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Sunuş: 

Gramofonlu Kahvehaneden Yükselen Sesler 

Eskiden sesli medya aygıtları şimdiki gibi yaygın değildi. Cum­
huriyetin ilk yıllarından başlayarak ülkemize yaygın biçimde giren 
ve 'taş plak' denilen diskleri çalabilen gramofonlar da öyle her yer­
de bulunmazdı. İşte o yıllarda kahvehanelerde gramofon bulun­
durmak ve taş plak seansları düzenlemek moda olmuştu. Tahmin 
edileceği üzere, 'çalgılı gazino'ların bulunduğu, "canlı" icranın iz­
lenebildiği büyük şehirlerden çok, Anadolu şehir lerinde rağbet gör­
müştü bu "gramofonlu kahvehane"ler. Hemen her şehirde bu tür 
kahvehaneler bilinir, sükse yapardı. Bu tür kahvehanelerde müzik 
ile kurulan i lişkinin tek yönlü olduğu da sanılmamalı, teknolojik 
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aygıtla sağlanan icra, kısa sürede "özenme"ye dönüşür, aynı kahve­
hanelerde yöre sanatçılarının "canlı" icrasını da ateşlerdi. Kimi yöre 
sanatçılarının plak doldurma hayallerinin de bu gramofonlu kah­
vehaneler de f i lizlendiğini kestirrnek mümkün. Sözgelimi, Mahmut 
Karındaş'ın yerel sesleri canlandıran "Diyarbakır Satıcıları" adlı taş 
plağı kahvehanelerde dinlenilince şehir halkında alay edildikleri 
duygusu uyandırmış, Celal Güzelses'in el birliğiyle İstanbul'a gön­
derilmesine ve ölümsüz ezgileri plaklarda seslendirmesine "vesile" 
olmuştur. Urfa'nın "Çardaklı Kahve"si de, 1940'larda müzisyenle­
rin sanatlarını icra ettikleri bir yer olarak ün kazanmıştı. Hatta yö­
renin unutulmaz seslerinden Hamza Şenses (Kel Hamza) içkili olan 
bu kahvehanede bir tartışma sonucu yüksekten düşerek ölmüştür. 
Elazığ' da da, müzisyenlerin ve müzisyen ara yanların buluştuğu, ün 
kazanmış kahvehaneler vardı. Bu kahvehaneler bazen " tiyatro" işle­
vi de görmüştür. Harput - Elazığ müziğinde adına yakılmış türkü­
ler bulunan ü nlü Hayriye Hanım da, meşrutiyet yıllarında Elazığ'da 
böyle bir kahvehanede, belki de sahneye çıkan ilk Türk-Müslüman 
kadın olarak ünlü Afife Jale'den önce, "Tuluat Tiyatrosu" sanatçısı 
olarak görev yapmıştı. "Sohbet mekanı" olarak ünlü Erzurum kah­
vehanelerinin aynı zamanda müziğin de hem konuşulduğu, hem 
icra edildiği, hem gramofondan dinlenildiği mekanlar olduğunu 
anımsamak gerek. 

Bu nedenle, geleneksel müziğimizin her iki dalı üzerine, başka 
deyişle memleketin şarkısı türküsü üstüne yazılmış denemelerden 
oluşan bu kitaba "Gramofonlu Kahvehane" adını uygun buldum. 
Yazıların bir bölümü de Ka çak Yayın dergisinde bu başlık altında 
yayımlanmışt ı. Hemen belirtmeliyim: Ben müzisyen, müzikolog 
ya da müzik araştırmacısı değilim. Öte yandan, biraz coğraf yanın 
etkisi, biraz ruh halimin gereği, ilk gençlik dönemimden bu yana, 
ezgilerle - kuşkusuz tüketici o larak - haşır neşir oldum. Çocuklu­
ğumun ve ilk gençliğimin geçtiği Fırat - Dicle havzasının ezgilerine 
özel bir ilgi duydum, erişebildiğim oranda daha  çok o bölgeye ait 
kayıtları topladım. Tabii bunu bir gün bu konuda yazılar ve ki-
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taplar yazacağıını düşünerek yapmadım, başlangıçta öyle bir şey 
aklımın ucundan bile geçmedi, çünkü asıl olarak edebiyatı " iş" bel­
lemiştim ve müzik benim için bir ruhsal - duygusal bir beslenme 
aracıydı. Şiirlerimde, hikayelerimde ve romanlarımda da müziğin 
ve müzisyenlerin hep özel bir yeri olmuştur. 

Tabii, özel ilgiler yerlerinde durmuyorlar. 1981  yılında "Türkü­
lere ve Türkücülere Dair" başlıklı yazı, neredeyse kendiliğinden 
kalemimden dökülüverdi. Kimi bölümlerini genişleterek ayrı ya­
zılar halinde, bir bölümünü de olduğu gibi bu kitaba da aldığım 
yazı Sanat Olayı dergisinde yayınlanınca, beklemediğim bir ilgiy­
le karşılandı. 1 2  Eylül ertesinde, politik müziğin hastınldığı ve bir 
bakıma yorulduğu, buna karşılık Güney Doğulu ve Doğulu türkü­
cülerin patlama yaptığı günlerdi. Aslında miras yeterince bilinmi­
yor ve küçümseniyordu. Belki bir refleksti bana o yazıyı yazdıran; 
hem aydınlardaki ilgisizliğe ve bilgisizliğe karşı, hem bazılarının 
o miras ı çarçur etmesine ve hak etmedikleri halde temsilin f igürü 
olmalarına karşı. 

Bilindiği gibi, ülkemizde müzik cemaatleri birbirinden ayrıdır. 
Batı müziği sevenler ayrı, halk müziği sevenler ayrı, Divan gelene­
ğini sürdüren müziği sevenler ayrı yerde kümeleşirler. Ben ise, eği­
t imin ve çevrenin de etkisiyle, hiç biriyle arama sınır koymadım. 
Senfonilerle, konçertolarla sıkça kanatlanıp uçtuğum gibi, hüseyni­
lerle, muhayyerlerle de sıkça ezgi sarhoşu oldum, mayalarla ve hoy­
ratlarla da çok düşüp kalktım. Serde gençlik varken, Tom Jones'u 
d a, Necdet Tokatlıoğlu'nu da, Ruhi Su'yu da aynı ilgiyle dinledim. 
Ezgi peşinde Elazığ'a, Diyarbakır'a, Unkapanı'na yolculuklar yap­
tığım oldu. Neyse, sözü dağıtmayalım, plak kayıtlarını toplamaya 
başlarnam da aynı dönemde oldu. Küçümseyen aydınlara ve çarçur 
eden cahil sana tçılara i tirazırnın temelinde, işte o yakın ilgi yatı­
yordu. Müzik cemaatlerinin kesin ve keskin sınırlarına aldırmayan 
bir benzerimi çok sonra keşfett im:  Ahmet Harndi Tanpınar. Tan­
pınar da beni alıp ustasına, Yahya Kemal'e geri götürdü. Onların 
müzikle ilgisini. 2000'de Pan Yayınları arasında yayımlanan Yahya 



lO lkaros Yayınları 

Kemal ve Ahmet Harndi Tanpınar'da Müzik adlı kitabımda irdele­
meye çalıştım. 

Klasik Türk Müziği adıyla anılan tarz ile halk müziğinin bir­
birinden ayrı tutulması da, öteden beri kafaını kurcalayan bir ko­
nuydu. Beni etkileyen coğrafyanın müziği. böyle bir ayrımı f iilen 
ortadan kaldırın ış. sentezi ortaya koyan ezgiler üretmiş ti. Özellikle 
Harput - Elazığ yöresi, bu konuda özgün bir ada oluşturuyordu. 
Yine 2000'de Pan Yayınları arasında yayımlanan Harput - Elazığ 
Türküleri adlı kitabım, bu yörenin türkülerini inceleyen bir çal ış­
madır. Aslında Klasik Türk Müziği ile halk müziği arasındaki iliş­
kileri ele alan bir yazım. 1 987'de Adam Sanat dergisinde çıkmış­
tı. 1 998  yılında, Radikal gazetesinin hafta sonu eki Radikal İki 'de 
yazmaya başlayıncaya kadar müzikle ilgili denemelerim, andığım 
bu iki dergi yazısıyla sınırlı kaldı. Radikal İki' de süreci başlatan 
da yine müzikle ilgili bir denemem old u: "Gramofon Anadolu'da" 
Radikal İki 'de edebiyat, siyaset, hukuk, etnoğraf ya ile ilgili yazı­
larıının yanı sıra, müzikle ilgili denemderim de yayınlandı. Daha 
sonra 2006 - 2007 yıllarında Kaç ak Yayın dergisinde "Gramofonlu 
Kahvehane" başlığı altında daha çok icracıları konu alan bir dizi 
yazım yayınlandı. Ayrıca Milliyet Sanat dergisinde dokuz yıl bo­
y unca sürekli yayımlanan yazılarımda müziği de s ı k s ı k  yokladım. 
Bu kitap, bütün bu yazılardan yapılmış seçmelerden oluşuyor. Bu 
yazılardan al t ı  tanesi, 1999 yılında İle tişim Yayınları arasında çı­
kan Bir Zamanlar Anadolu 'da adlı kitabımda da yer almıştı. "Ey 
Bezm-i Mey" başlıklı yazı ise, gazetede yayınlandıktan sonra. Yah­
ya Kemal ve A hmet Ha rndi Tanpı nar'da Müzik adlı kitabıının bir 
bölümü oldu. Yinelemeleri sevmem, ancak bu yedi yazının kitabın 
organik bütünlüğüyle doğrudan Hintili oluşlarının, onları bu kita­
ba da aktarmamı mazur göstereceğini umuyorum. Kitap bağımsız 
olarak yayımianmış yazıları topladığı için. kimi bölümler de geniş­
leyerek başka yazılar doğurduğu için, birkaç yazıda kaçınılmaz yi­
nelemeler de oluştu. Yazıların bütünlüğü bozulmasın diye bunları 
d a  olduğu gibi bıraktım. 
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Kitaptaki yazıların geleneksel Türk Müziğinin bütün tarzlarıyla 
kesişmeleri var. Ancak ağırlıklı yeri "Anadolu şehir müziği" tutu­
yor. Bu alanda genellikle belli bir şehri konu alan çalışmalar yapıl­
dı ama konuya daha genel, daha bütüncül bakan çalışma yok gibi. 
Konuyu sistematik bir açıdan ele alabilmek için elimde bol kaynak 
ve kayıt olmasına rağmen yazıların "araştırma" söylemi dışında, 
bir "deneme" ü slubuyla yazılmalarının doğrudan "tercih" ile ilgili 
olduğunu anımsatmalıyım, çünkü bu konuları "sohbet eder gibi" 
aniatmayı seviyorum. Bu kitapta toplanan yazılar, müziği odağa 
almakla birlikte, daha çok müziğin "edebiyat"ını yapan, " hikaye 
tarafı"nı anlatan ve kısmen de sosyolojisini yapan yazılar. Yani bir 
edebiyatçının müziğe bakışını anlatan yazılar. Dışardan bakışın 
da kendine göre yararları var, ama ötesi, müzik sanatının gerçek 
temsilcilerine düşüyor kuşkusuz. Sınır ihlalleri yaptıysam, en çok 
onlardan bağışlanmak diliyorum. 

Tahir Abacı 



Klasik Türk M üzi ği 

ve Halk Müziği Üzerine 

Türkiye'de en çok kargaşa yaşanan sanat dalı, müzik. Bu alan­
daki değerlendirme farklılıklarını diğer sanat alanlarının hiç bi­
rinde görmek mümkün değil. Edebiyat, resim, tiyatro, sinema gibi 
alanlarda hiç değilse sanatçılar ve ayd ınlar arasında az çok bir be­
ğeni düzeyi ve ortaklığı oluşmuştur. Oysa müzik te durum çok fark­
lı. Bunda, Türkiye' de tüketilen müziğin çeşitliliği de rol oynuyor. 
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Türkiye'deki geleneksel müzik, klasik müzik ve halk muzıgı 
olmak üzere, iki dala ayrılıyor. Artık eski boyutlarda yeniden üre­
tilmeyen, daha çok icra düzeyinde yaşayan bu iki müzik tarzının 
değerlendirilmesi konusunda bile aydınlar arasında bir uzlaşma 
yok. Batı müziği kültü rüyle yetişmiş olanlar ve çok sesliliği savu­
nanlar, genellikle her ikisini de bir alt tür olarak görürken, birini 
yeğleyip ötekini dışlayanlar da çok. Değişik alanlardan yazarların 
yaklaşımları arasında rast gele bir gezinti, ilginç sonuçlar veriyor. 
Sözgelimi, gazeteci Yalçın Pekşen, Cumhuriyet gazetesinde beste­
ci - şarkıcı Yıldırım Gürses ile yaptığı söyleşinin başında, Klasik 
Türk Müziği eserlerini dillerinin eskiliği nedeniyle anlayamadığın­
dan ve bu nedenle yabancı müzik dinlemek zorunda kaldığından 
yakınıyordu! Filiz Ali, kendisine 1heodorakis'in bir plağının tek 
yüzünü bile dinietmenin mümkün olmadığını yazdı, ancak Ruhi 
Su ekolünden Hüseyin Başaran için bir övgü yazısı da ond an geldi. 
Bedri Rahmi Eyüboğlu'na göre, Münir Nurettin Selçuk "Üstad Si­
nir Zulmettin"d ir ve "Hacıyağına bulanmış sesiyle esner" ("İstan­
bul Destanı" şiiri), kendisi ise "Şiirin gerçeğini ana sütü gibi temiz 
köy türkülerimizde bulmuştur." ("Türküler Dolusu" şiiri). Oysa 
Attila İlhan için Klasik Türk Müziği vazgeçilmezdir. Murat Belge 
de yazılan nda bu müziğe yakınlığını ortaya koyar. Sadık Özben 
ise, Yeni Gündem dergisindeki yazısında türküleri "Yağ koydum 
tencereye 1 Yar geldi pencereye" esprisi içinde değerlendirdi. Buna 
karşılık, Cemal Süre ya bir türkü-severdir ve bu sevgi şiirlerine de 
yansır. Demirtaş Ceyhun, Yaz ko Edebiyat dergisinde çıkan ve folk­
lor çerçevesindeki tartışmalan yeniden başla tan yazısında, temel 
alınması gereken müziğin folklorik müzik değil, Klasik Türk Müzi­
ği olduğunu öne sürdü. Beride Ruhi Su, yaptığı albümlerde Klasik 
Türk Müziğine hiç ilgi göstermedi. Bu arada "Arabesk" adı verilen 
müzik, aydınlar taraf ın dan lanetlene dursun, ona olumlu yaklaşan­
lar da çıktı. Karikatürist Ergin Ergönültaş, Mikrop dergisinde bu 
müziği savundu. Ref ik Durbaş da bu müzikten etkilenen ve esinle-
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nen şiirler yazdı. 

Hem Klasik Türk Müziğine, hem halk müziğine olumlu yak­
laşan kültür i nsanlarının sayısı ise oldukça az. Bunlardan birisi 
Ahmet Harndi Tanpınar. K lasik Türk Müziğinin onun eserlerinde 
belirleyici önem taşıdığını okuyan herkes fark etmiştir.  Onun halk 
müziğinden de bilinçli bir zevk aldığını romanlarının kimi bölüm­
lerinden, özellikle de Beş Şehir' i n  Erzurum ve Konya bölümlerin­
den öğreniyoruz. Tanpınar'ın Erzurum'un şehir kökenli türkülerini 
"Orta sınıf klasiği" olarak nitelemesi de i lginç. 

Müzik ve Politika 

Müzikteki savruluşların ardında yatan, ne tek başına müzik sana­
tına i lişkin teorik temellendirmeler, ne de tek başına "müzik zevki" 
Kuşkusuz beğeninin, eği timin, toplumsal kökenin de payı var, ama 
özellikle Klasik Türk Müziği ile halk müziği arasındaki tavır alış­
larda daha çok belirleyici olan, düpedüz politika! Taratların genel­
likle politik terimlerle tartıştıklarını görüyoruz. Örneğin çok sesli 
müziği savunanlar, bu iki müzikten uzak durmayı "Batılaşma"nın 
gereği sayıyorlar. Hatta, tek sesli müziğin teokratik sistemin ürünü 
ve pekiştiricisi olduğunu, çok sesli müzik dinlemenin ise demokra­
siyi geliştirdiğini savunanlar dahi görüldü! "Halkın yaşantısını ve 
başkaidırıyı yansıt tığı" için halk müziğinden yana çıkanlar, Klasik 
Türk Müziğini "Osmanlı egemen sınıflarının beğenisinin ürünü, 
halktan kopuk, içeriksiz" olarak niteliyorlar. Halk müziğini ilkel 
ve kaba bulanlar, bu müziği sevmeyi "popülizm" olarak görüyor­
lar. Hangi tarzın ulusal müziği temsil ettiği tartışmasının ise sonu 
gelmiyor. Kimilerine göre, klasik müziğin kökeninde Arap, İran, 
Bizans müziği var, oysa halk müziği Anadolu'nun öz çocuğu; kimi­
lerine göre, Klasik Türk Müziği katıksız ulusal müzik. 

Her toplumsal dönüşümün ardından, sadece iktidarı yitiren 
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toplumsal sınıfların ve kesimlerin siyasal hegemonyasına değil. o 
dönemde etkili olmuş üst yapı kurumlarına karşı da bir tavır alış 
gözlemlenir. Cumhuriyeti kuran ideoloji de, dönüşümün getirdiği 
sıcak coşkuyla, özerkliklerini gözetmeden, geçmişin bütün kül tü­
rel değerlerini de dışlamak yoluna gitti, aynı zamanda bir "kültür 
devrimi" boyutu sergiledi. Aslında etkisi toplumsal olan, süreklilik 
ve bütünsellik içinde oluşan kültürel öğeler, güncel ölçülerle sözde 
karşıtlar olarak konuldu. Divan şiiri,  aruz, Klasik Türk Müziği ne­
redeyse vatan haini ilan edilirken; halk şiiri ,  hece vezni, halk mü­
ziği ulusal kahraman sayıldı. Oysa, kısa bir süre sonra, Divan şiiri 
ve müziğinin de, halk şiiri ve müziğinin de var olan durumlarıyla 
yeniden üretilme şanslarının kalmadığı. ulusal sanatın çok ba�ka 
bir yerde ve başka bir düzeyde kurulacağı anlaşıldı 

Aslında her iki tarzın da toplumsal yapı içinde organik kökleri 
vardı. Yeni düzen, açık bir tercih yaptı ;  çok sesli müzik ile birlikte 
halk müziğini kolladı. Klasik Türk Müziği ise epeyce hırpalandı; 
konservatuardan ve radyolardan Türk Müziğini kaldırmak gibi 
yollara baş vuruldu. Dönemin müzik kitaplarına baktığımız za­
man, halk ezgilerinin pentatonik yapısı tezi üstünde durulduğunu 
görüyoruz. Halk müziğinin, geleneksel müziğin öteki dalından 
farklılığını ve "ulusal" bir kökene dayandığını ortaya koymak is­
teyen dönem müzikçileri, halk müziğinin tam sesten küçük sesleri, 
yani klasik müzikteki "koma" ve "bakiyye"leri içermeyen ve köke­
ni Orta Asya'ya dayanan pentatonik dizilere uygunluğunu kanıtla­
maya çalışıyorlardı. Buradan gidilerek, halk müziği ile eşit aralıklı 
s is teme dayanan Batı müziği arasındaki ilişkiler kolaylaştırılmak 
is tendi. Çok sesli batı müziği ni izleyen Türk bestecil er de genellikle 
halk müziğini temel aldılar, ondan esinlendiler. Ferit Alnar dışında 
Klasik Türk Müziğine pek yaklaşan olmadı. Kuşkusuz bu eğilim­
lerin ortaya çıkışında sadece imparatorluğun kültürel değerlerine 
politik tavır alışın tek başına belirleyici olduğu söylenemez. Folk­
lora ve ulusal kaynaklara yöneliş. sadece bizde değil. 20. yüzyılın 
başında Batı müziğinde de moda olmuştu. Bu moda da bizi etkile-
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di, ama batıda Klasik Türk Müziği gibi bir kaynağın, daha doğrusu 
tarzlar arasında bizdeki gibi bir yarılmanın bulunmadığı unutuldu. 
Böylece moda ile politik tavır eklemlenmiş oldu. Halk müziğinin 
önem kazanmasındaki bir diğer etken de, kırsal kesimdeki yapısal 
değişim ve çözülmedir kuşkusuz. 

Klasik Türk Müziği ile halk müziği arasında oluşturulmak iste­
nen zorlama kutupsallık, somut olgularla uyuşmadı. Örneğin, halk 
müziğinin ezgisel yapı bakımından Klasik Türk Müziği ezgilerinin 
yapısından f arklı olduğu, temelinin Asya'nın pentatonik ezgileri­
ne dayandığı kanıtlanamadı. Yapılan derlemeler sonucunda, başta 
Urfa,  Kerkük, Harput (Elazığ), Diyarbakır gibi Klasik Türk Müziği 
aralıkiarına ve makam düzenine sahip yörelerin müziği olmak üze­
re, Anadolu halk ezgiler i, penta tonizm teorisini boşa çıkardı. Bu 
konudaki tartışmalar, o dönemle birlikte kapanmış görünüyor. Öte 
yandan, Klasik Türk Müziği üzerindeki baskılar da etkili olamadı, 
bu müzik tarzı da toplum katmanlarındaki etkisini sürdürdü. Ulu­
sal müziği hangi müzik tarzının temsil ettiği tartışması da boşlukta 
kaldı. Gerçekte, uluslaşma süreci başladığında, her iki tarz da altın 
çağlarını kapatmışlardı. Olağan değişim ve dönüşüm süreci içinde 
ulusal kültüre ve modern hayata eklemlenme şansları eşitti. 

Benzerlikler ve Ayrılıklar 

Her iki tarzı, kökenleri, içerikleri, temaları ve ezgisel yapıları ba­
kımından karşılaştırdığımızda, birbirlerinden pek farklı olmadık­
larını görüyoruz. Her iki müziğin sözlü örneklerinde içerik geniş 
ölçüde birbirinin benzeridir ve lirik özellikler gösterir. Hatta Kla­
sik Türk Müziğinin popüler örneklerinde dini öğelerle ladini (din 
dışı) öğeler arasındaki ayrım çizgisinin daha kesin olduğunu, bu 
müziğin daha laik bir karakter gösterdiğini söyleyebiliriz. Nitekim 
bu müziğe Hıristiyan ve Musevi müzisyenlerin katkıları da büyük 
olmuştur. Halk müziğinde ise benzer katkı örtük k_almış , asimile 
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edilmiş, ayrıca dini öğeler (nefesler, semahlar, ilahiler, vd.) daha az 
ayrışmıştır. Halk müziğinin sanıldığı  gibi "saf" bir içeriği yansıtma­
dığı, f arklı s ınıfsal içerikler taşıdığı da çeşitli araştırmalarda ortaya 
konulmuştur. Cumhuriyet ayd ınlarının önem bah şettiği, yerleşik 
düzene tepki niteliğindeki göçebe motiflerinin başkald ır ı  özelliği 
de tartışma konusudur. Ancak, halk müziğini de folklorculuğun 
ve popülizmin ötesinde, genel sanat pratiği içinde değerlendirmek 
gerekir. Halk müziği, bu yönüyle sana tsal olmayan folklor öğele­
rinden (ata sözleri, deyimler, boş inançlar, gündelik pratikler, vb) 
ayrı lır. Bütün ülkelerin müziğinde işlevsel bir konumu olan halk 
müziğinin sanatsal yönü özerktir, öteki folklor öğelerine kıyasla 
modern hayata eklemlenmeye bir bakıma daha yatkın, bir bakıma 
d aha dirençlidir. 

Gerek Klasik Türk Müziği, gerek halk müziği, 20. yüzyılın baş­
larından bu yana pek yeni ürün veremiyorlar, daha çok s tokları 
kullanıyorlar. Halk müziğinin yeni örnekleri ancak derleme yoluy­
la ya da eski ezgi kalıpları kullanıl arak ortaya çıkıyor. Klasik Türk 
Müziğinin mirasını sürdüren çizgi ise, o kadar başkalaşmışt ır  ki 
hak bilir ( ! )  bir davranışla adını  "Türk Sanat Müziği" olarak değiş­
tirmiştir. Öte yandan her iki müzik tarzının ağH f ormları giderek 
unutulmuş ya da az icra edilir olmuş, biri "şarkı"ya, öteki " tü rkü"ye 
indirgenmiştir. 

Meşk geleneğinden, "Edvar"lardan süzülüp gelen Klasik Türk 
Müziği, ancak yakın yüzyıllarda, Dimitri Kantemir, Suphi Ziya Öz­
bekkan, Hüseyin Sadeddin Arel,  vd. gibi müzik adamlarının ola­
ğan üstü çabalarıyla belli bir oranda sistemleştirildi, notaya a l ınd ı, 
olabildiği ölçüde derlenebildi. Anadolu halk müziği ise, ayrışt ır ma 
güçlüklerinin ve bölgeselliğin de etkisiyle ne tam olarak derlenebil­
di, ne de sistemleştirilebildi. Halk müziğinin sadece usullü (kır ık 
hava) ve usulsüz (uzun hava) biçiminde ayrışt ır ı lmasının yetersiz 
olduğu açık. Bu müziğin de makam sistemine uygun olduğu, ama 
daha çok hüseyni, uşşak, muhayyer gibi eski ve temel makamlar 
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içinde seslendirildiği saptanmıştır. Kuşkusuz geleneksel müziğin 
bu iki tarzı arasındaki etkiler karşılıklıdır. Özellikle İstanbul dışın­
daki merkezlerde her iki tarzı birleştiren, peşrevli, gazelli: divanlı, 
şarkılı, türkülü fasıllarda, çalgı ayrımı gözetilmeksizin bir sentez 
oluşmuştur. Radyo programlarının başlamasından sonra, klasik 
fası llarda türkülerin de icra edilmesi yadırganmamıştır. Sadeddin 
Kaynak örneği, halk müziğinin klasik müziğin izini sürenleri tak­
lite varan oranda etkileyebildiğini göstermiştir. Kuşkusuz bunlar, 
halk müziği ile klasik müziğin kutupsal olmadığını ortaya koyuyor, 
aynı l ığını değil. Yoksa arada bir takım önemli farklılıklar da var: 

Klasik Türk Müziğinde bireysel üretim daha fazla öne çıkar. 
Üslup sahibi bestecisi ve çoğu kez güfte şairi bellidir. Halk müziği 
ise anonimdir, bestecisi de, çoğu kez güfte şairi de bilinmez. 

- Aynı tarihi dönemlerin ürünü olmalarına rağmen, Klasik Türk 
Müziği örnekleri bölgeler üstüdür, daha evrensel temalar üstüne 
kurulur, yöresel ve e tnik öğeler içermez. Halk müziği ise bölgesel­
dir, "ağız" denilen yöresel üslupla icra edilir. 

-Yöresellik nedeniyle toplamda halk müziğinde bir form çeşit­
liliği vardır. Bu müzik "uzun hava-kırık hava" gibi dar tanırnlara 
sığmaz ve yöresel adlar almış sayısız formlar (maya, hoyrat, mani, 
d ivan, müstezad, taty an, tecnis, elagözlü, bozlak, kesik kerem, ba­
rak, kalenderi, vd.) halinde icra edilir. Klasik Türk Müziğinde ise 
formlar (şarkı, kar, karçe, karı natık, semai, beste, gazel, taksim, 
peşrev, saz eseri) belli sayıdadır ve kurallarla belirlenmiştir. 

Klasik Türk Müziği şehirli bir müziktir. Halk müziği ise, kıs­
men şehir, kısmen kırsal kesim ortamında üretilmiştir ve doğal 
kırsal motiflere yaygın biçimde yer verir. 

Klasik Türk Müziği daha homojen ve tutarlıdır. Halk müziği 
ise mekana, ortama, yöreye, kişiye göre her bakımdan farklılıklar 
gösterir. 

Klasik Türk Müziğinde lirizm ana temadır. Halk müziğinde 
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ise lirizmin yanı sıra epik ve dramatik öğelere de rastlanır. 

Klasik Türk Müziğinde güfteler genellikle Divan şiiri örnek­
leridir, aruz vezniyle yazılmıştır. Halk müziğinde ise çoğunlukla 
hece vezniyle yazılmış halk şiiri temel alınır. 

- Klasik Türk Müziği daha disiplinli bir biçimde icra edilir, no­
taya bağlı i c raya daha el verişlidir. Halk müziği ise daha serbest ta­
vırla icra edilir, doğaçlamaya daha f azla yer verir, notaya bağlı icrası 
serbest icranın yerini tutmaz. 

Her iki müzik f arklı çalgılarla icra edilir. Klasik Türk Müzi­
ğinin çalgıları daha sabittir. Halk müziğinde ise çalgılar yöreden 
yöreye değişiklik gösterir. 

Kuşkusuz bu f arklılıkların çoğu mutlak değil, istisnalar var. 
Örneğin güftesinde aruz vezni kullanılmış ya da düpedüz Divan 
şiiri örneklerini güfte yapan halk müziği örnekleri bulunuyor. Yine, 
radyo türkücülüğü egemen olmadan önce, taş plak dönemi türkü­
cülerinin klasik sazlar eşliğinde okudukları görülüyor. 

K lasik Türk Müziği de, halk müziği de, önyargısız yaklaşımlar 
bekleyen zengin birer miras. Klasik Türk Müziği, kendine özgü ge­
lişkin yapısıyla, halk müziği el değmemiş yabanıl gü zelliğiyle çağ­
d aş müzik için yapı taşı olacak önemdedir. 



Şarkı ile Türkü: 

İki Kardeş 

Şarkı ile türkü nerede kesişir, nerede ayrılır? Günümüzdeki gö­
rünüşe bakılırsa, aralarında dağlar değilse bile kimi engebeler var. 
Zaten her biri ayrı müzik tarzlarının ürünleri olarak niteleniyorlar. 
Sazları ve icracıları da çoğu kez f arklı. Aslında ne klasik müziğimiz 
şarkıdan ibaret, ne halk müziğimiz türküden ibaret. Bunlar sadece 
dallarının en popüler iki formu. Klasik müzik te şarkı dışında gaz el, 
kar, karı natık, beste, semai, peşrev, saz semaisi, taksim, köçekçe 
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gibi formlar, halk müziğinde maya, hoyrat, müstezad, tatyan, di­
van, tecnis gibi başka formlar da var. Çoğu kez bu ayrıma dikkat et­
meden, özellikle sözlü örneklere şarkı ya da türkü deyip geçiyoruz. 

Şarkı ile türkünün birbirlerinden o kadar ayrı tarzlar olma­
dığı biçimindeki bir saptamaya ise her iki cepheden itirazlar ola­
cağı kuşkusuz. Kimileri klasik müzik gibi incelmiş bir müziğin 
kaba saba halk müziğiyle nasıl bağdaşacağını soracaktır. Kimileri 
halkımızın öz müziğinin Osmanlı saray müziğiyle asla bir araya 
gelemeyeceğini söyleyecektir. Bunları şimdilik geçelim. Ama bazı 
önemli farklılıklar yok değil. Klasik m üz ik, bireysel yaratı işidir, 
bestecisi, çoğu kez güftecisi bellidir, divan şiiri ve aruz vezni temel­
lidir, bölgeler üstüdür, şehirlidir, l iriktir, homojendir, disiplinlidir. 
Halk müziği ise genelde anonimdir, çoğu kez bestecisi ve güftecisi 
bilinmez, halk şiirinin hece kalıbını esas alır, bölgesel ve yöreseldir, 
kırsaldır, dramatik tir, değişkendir. Tabii bu sıralananlar mutlak bir 
kural değil, sözgelimi halk müziğinde şairi belli divan şiiri örnek­
lerini temel alan divan, müstezat, tecnis, tatyan gibi örnekler var, 
ancak çoğunlukta değil. Bütün bunlar, şarkı ile türkünün, klasik 
müzik ile halk müziğinin aralarında neden derin ayrılıklar bulun­
duğunu, sözgelimi her iki tarzın neden ayrı çalgılada icra edilmesi 
gerektiğini tam olarak açıklamıyor. 

Taş plak dönemi türkücüleri, parçalarını klasik müzik sazları 
eşliğinde okuyorlardı. Daha sonra klasik müzikçiler de solo olarak 
ve fasıllarda türkülere yer vermeye başladılar. Özellikle Hüseyni, 
U şşak, Bayati, Rast, Muhayyer, Tahir vb. gibi makamlard a pek çok 
anonim tü rkü klasik şarkılar arasında ok undu, söylendi, popü ler de 
oldu. Bu durum, yukarda sıralanan kimi farklara rağmen, şarkı ile 
türkünün birbirinden o kadar da uzak olmadıklarını göstermekte­
dir. Halk müziği ürünleri, yapı olarak genelde klasik müziğin ürün­
lerinin yapısına yakın ve yatkındır. Onlarda da makam düzenine 
uygunluk belirgin bir biçimde görülmektedir. Klasik sazlarla icra 
edilmeleri, tü rkülerdeki melodik zenginliği açığa çıkarmaktadır. 
Pentatonik seyir izleyen diziler için bile geçerlidir bu. 
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Elli Yıl Önceki Bir Tarhşma 

Türk Musikisi Dergisi 'ni n 1 Ekim 1 949 tarihli 24. sayısında 
"Doğu Anadoluda Halk Musikisi" başl ıklı yazısında Celil Berk­
man, oldukça keyfi ayrımlar yaparak ülkemizdeki müziği milli 
musiki (İ stanbul müziği), folklor müziği (halk müziği), pastoral 
müzik (çobanların kaval müziği) olarak üçe ayırıyor, vb. Daha son­
ra şöyle sürdürüyor: "Anadolumuzda halk musikisinin en yüksek 
ve kudretli mevcudiyetini iki merkezde görebiliriz. Bunlar da Ela­
zığ ve Diyarbakır' d ır. Bu vilayetlerden maada Erzurum ve Urfa vi­
layetlerinde de halk musikisi vardır. İşte milli musiki, merkezi olan 
İstanbul'dan diğer vilayetlere intişar etmiş olduğuna göre, halk mu­
sikisi de en ziyade bu vilayetlerde kaynak göstermiş ve kendi mu­
hitlerine buralardan yayılmıştır" Yazar, halk müziğinden kastının 
bozlak, Eğin ağzı gibi halk türküleri ve halk şarkıları olmadığını 
be lirttikten sonra sürdürüyor: "Halk musikisi, doğrudan doğruya, 
İstanbul musikisindeki fasıllar ve makamlar gibi kendine mahsus 
fasılları ve makamları ihtiva eden ve ayni fas ı l  ve makamlardan 
şarkıları bulunan ve çok kuvvetli hususiyet gösteren musikidir. ( . . .  ) 
Elazığ ve Diyarbakır' da da öyle ruhnüvaz makamlar, öyle orijinal 
fasıllar vardır ki, bu fasılların kendi hududu, çerçevesi dahilinde, 
kendine mahsus, müteaddit ve muhtelif şarkıları da vardır" Yazar 
daha sonra Elazığ, Diyarbakır ve Erzurum'da rastlanan makam­
ları da  sayıyor. Burada da bir dizi yanlış yapıyor, örneğin Maya, 
Tecnis, Hoyrat, Kesik Hoyrat, Tatyan, Mersiye gibi ezgi türlerini 
makam adları olarak, makamlarla bir arada anıyor. Yine buralar­
da rastlanan "taksim peşrevi" (!) gibi bir ezgiden söz ediyor. Bütün 
bu yanlışları bir yana bırakırsak, yazarın yanlış ayrımlar yapsa da, 
Elazığ, Diyarbakır, Erzurum, Urfa merkezli özgün müziği farket­
miş olduğunu söyleyebiliriz. Gelgelelim bir süre sonra rakip dergi 
Musiki Mecmuası 'ndan Celil Berkman'a öfkeli bir tepki geliyor. La­
ika Karabey, derginin ı ocak 1 950 tarihli 23. sayısında "işi tilmemiş 
Bir iddia" başlıklı yazısında, Berkman'ın ayrıştırma yanlışianna da 
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değinmekle birlikte, asıl olarak onun bu bölge müziğind e bir fark­
lı l ık görmesine yükleniyor, bunları " işitilmemiş bir iddia" olarak 
niteliyor. Bu konuda da " Harput ve Diyarbakır'da oturmuş, halk 
ile sıkı sıkı temaslarda bulunmuş" bir müzikçi dostuna dan ış tığı­
nı ,  dostunun bu bölgelerdeki müziğin de bilinen halk müziğinden 
fa rklı olmadığını söylediğini, kanıt olarak aktarıyor. Karabey, son­
raki sayıdaki bir yazısında ise Nurettin Şazi Kösemihal'le polemiğe 
tutuşuyor, bu kez onun halk müziği ile Klasik Türk Müziğini birbi­
rinden ayrı tutmasını eleştiriyor, tek bir Türk Musikisinden söz et­
mek gerektiğini vurguluyor, h alk müziğinde belli bazı makamlara 
rastlandığı nı yazıyor. 

Öteki Cephe 

Peki, öteki cephe bu işe ne diyor? Türk Musikisi Dergisi 'nin 
Berkman'ın yazısının yer aldığı sayısında Halil Nadaroğlu'nun, halk 
müziğine büyük emeği geçmiş olan Muzaffer Samözen ile yapmış 
olduğu bir konuşma da yer a lıyor. Şöyle diyor Sarısözen: "Tama­
men ayrı ayrı duyuş ve görüşlerin ifadesi olan klasik musiki ile halk 
musikisini ayırmanın zamanı gelip de  geçmiştir bile. Klasik musiki 
tavır ve kaideleriyle h alk türkülerini okuyup muvaffak olmağa im­
kan yoktur. Musikiye intisap edenler kendi kabiliyetlerine göre bu 
iki sahadan birisini seçip münhasıran orada çalışmal ıdırlar" Sarı­
sözen, klasik musiğin melodi ve ritim itibarile daha zengin olduğu 
yönündeki tezi kabul edemeyeceğini de söylüyor, melodi konusun­
da bir ölçüt bulunmadığı gibi, ritim yönünden de halk müziğinin 
daha zengin olduğunu öne sürüyor. Sarısözen'in bu katı tutumu, 
aslında dönemin ideolojik bir göstergesi olarak yaygın bir eğilimdi. 
Günümüzün sosyalist müzikçilerini bile etkilemiştir. 

Türk Musikisi Dergisi, 1950 yılına ait İstanbul Radyosu aylık fa­
sıl programlarını da yayınlamış. Fasıllarda halk türküleri nin de yer 
aldığını görüyoruz. Örneğin 1 7  Nisan 1 950'de yayınlanacak olan 
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hüseyni faslında okunacak parçalar arasında bir Elazığ türküsüne 
rastlıyoruz: "Kevengin yollarında" Aynı Muzaffer Sansözen, rad­
yolarda başlattığı "Yurttan Sesler" programlarında başlangıçta Kla­
sik Türk Müziği'ne de yer vermiş, hatta bu dalda çalışan sanatçıla­
ra halk tü rküleri öğretmiştir. Örneğin, Armağan Coşkun Elçi'nin 
Neriman Altındağ Tüf ekçi ve Nida Tüfekçi'den aktardığına göre, 
l940'larda Perihan Sözeri "Bizim elin koyunlan kuzular" "Turna­
lar" "Dağlar Ağardı Kardan" gibi uzun havalar okumuş, olumlu 
tepkiler almıştır. Çok sayıda İstanbul türküsünün yanısıra tam da 
Berkman'ın  andığı bölgelere ait "Ay doğdu batmadı mı" "Esmer bu­
gün ağlamış" "Fırat kenannın ince dumanı" "Sigaramın dumanı" 
(aslı Harput'tan kalma "Meteris Türküsü"dür), "Söğüdün dallan 
narindir narin (Zeynep)" "Haticem saçlarını dalga dalga taramış" 
vb. çok sayıda türkünün ya da türkü tarzındaki bestenin özellik­
le Rast, Bayati, Hüseyni, Uşşak, İsfahan makamlarındaki fasılia­
ra eklenmesi de aynı yıllarda olmuştur. Yine aynı yıllarda hemen 
her Klasik Türk Müziği okuyucusunun, klasik sazlar eşliğinde bir 
kaç da türkü plağı doldurduğu görülüyor. Ünlü Eğin havası "Yeşil 
Kurbağalar"ın en güzel yorumlarından biri, Haf ız Burhan'a aittir. 
İbrahim Tatlıses' in rezil ettiği "Yoğurt Koydum Dolaba" türküsünü 
U di N evre s Bey'in sesinden d iniemek ise bir keyiftir. Safiye Ayla'nın, 
Münir Nurettin'in bir çok parçası anonim türkülerdir. Öte yandan 
çok sayıda klasik bestecinin, sözgelimi Dede Efendi'nin, Mustafa 
Çavuş'un, Şakir Ağa'nın vb, yeni dönemden H. Sadettin Are! ' in, Sa­
dettin Kaynak'ın vb. 'şarkı' olarak nitelenen kimi parçaları, gerçek­
te türkü formundadır. 

Günümüzün 'Türk Sanat Müziği' okuyucularının ise, körün 
tuttuğunu bellernesi örneği, 1 940'lı yıllarda fasıliara eklenmiş tür­
külerle yetindikleri, bir kaç küçük örnek dışınd a başka türkülere 
yaklaşmak konusunda cesur davranamadıklan görülüyor. Oysa 
sözgelimi Muazzez Abacı'nın yaptığı bir kaç deneme, hem türküle­
re, hem kendisine ayrı bir uf uk getirmiştir. Onun "H uma Kuşu" yo­
rumuna pek bir şey di yemem ama "Mevlam Bir Çok Dert Vermiş" 
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sözleriyle başlayan tü rküyü en iyi yorumlayan okuyucu olduğu 
rahatlıkla söylenebilir. "Gramofon Anadolu'da" başlıklı yazımda 
Doğu Anadolu'da bir halk müziği klasik müzik ikileminin pek 
bulunmadığını, ikisinin bir arada, bir sentez içinde icra edildiğini 
yazmıştım. Yıllar önce Elazığ'dan aldığım bir kaset var. Oradaki 
yerel müzik derneğinde doldurulmuş. Klasik Türk Müziği sazlarıy­
la ve usulüyle, bir f asıl düzeninde türküler okunuyor. Peşrevle baş­
lıyor, sonra "Kar mı yağmış Harput'un başına" "Mezire'den çıktım" 
gibi türküler geliyor, arada solo olarak Lokman Tasalı bir hoyrat 
okuyor, "Bu dere baştan başa" vb. türkülerle sürüp gidiyor. �yle 
sanıyorum ki o türkülerdeki incelikler de asıl bu tarz bir icrayla 
ortaya çıkıyor. 

Cumhuriyet'ten sonra 'yüksek irade' şarkıyı değil, türküyü 
işaret etti .  Bütün dillerin Türkçe'den türediğini öne süren 'güneş 
dil teorisi'ne paralel bir tez vardı o yıllarda: 'pentatonik' ezgilerin 
tümü Türk Müziği kökenliyd i !  Halil Bedii Yönetken, Ferruh Ar­
sunar, Sadi Yaver Ataman, Mahmut Ragıp Gazimihal, Muzaffer 
Sarısöze n vd. araştırmacılar, A nadolu' da  pentatonik Türk Müziği­
nin peşine düştüler, ama tam tersine pentatonik olmayan dizilerle 
karşılaştılar. Gayrimilli, oradan buradan derlenmiş bir müzik sa­
yılan Klasik Türk Müziğinin 'Osmanlı' sayılıp kötülenmesi, hatta 
yasaklanır gibi olması da aynı dönemdedir. Müzik bu, H.Sadettin 
Arel' i n  deyişiyle 'deli gömleği'ne en az  tahammülü olan tür. Derle­
nen, toparlanan, arşivlenen, çalgısıyla ve icrasıyla zapt ü rapt altına 
alınan halk müziği bile sığmadı sokulduğu kalıplara. Şarkı ile tür­
kü, aynı dalcia yeşermiş iki yaprak gibi kardeş kardeş akıp geldiler 
günümüze. 



Şarkıların Evreni 

2000'Ierde türküler tekrar "moda" oldu. Türkü söylendi, türkü 
konuşuldu. Söylendi ve konuşuldu da ne oldu? Bu tür durumlarda 
olan yinelendi, bir dizi fırsatçı asıl kaynaklan ve nitelikli çabalan 
gölgelemek üzere furyadan yararlanmaya koştu. Buradan başka bir 
önemli soruya geçelim, peki şarkılar neden moda olmadı? Bu, ikiz­
lerden bir ini üstünkörü hatırlayıp, ötekini ise tamamen unutınaya 
benzedi. Huyumuzdur, şarkı ve türküyü hem söyler, hem küçüm­
seriz. Çünkü onlar elimizin altındadır, "bizim kız, bizim oğlan" dır. 
Ayrıca türkü dinliyorsanız "köylü" "taşralı", şarkı d inliyorsanız 
"Osmanlı" "geri kafalı" vb. sayılmanız da mümkün. Dahası, neden­
se müzik tarzlarının cemaatleri ayrıdır ;  türkü sevenler ayrı, şarkı 
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sevenler ayrı yerde dururlar. Bilirsiniz, Sabahat tin Eyüboğlu "şarkı 
verir, türkü alır", Bedri Rahmi Eyüboğlu'na göre "Üstad Sinir Zul­
mettin hacı yağma batırılmış sesiyle esner" Çok sesli müzik yan­
l ıları ise türküye biraz yukardan bakar, şarkıya büsbütün burun 
kıvırırlar. Bu üç tarz, aralarında alışveriş olan tarzlar üstelik, öteki 
tarzlar arasındaki ilişkiler daha da kanlı bıçaklı .  

Tü rkiye'deki demokrasi ve cumhuriyet denemesinin en özgül 
yanlarından biri, geçmişin siyasal yapılarından kopuşa başka ül­
kelerde rastlanmayacak ölçüde bir kültürel kopuş ekleme çabasıyd ı. 
Avrupa'nın pek çok ülkesinde burjuvazi feodal aristokrasinin siya­
sal düzenini yıkarken, onun kültürünü özümseyerek sürdürmeyi 
ise neredeyse aynı devrim sürecinin bir gereği saymıştı .  Tabii hiçbir 
kültürel kopuş, siyasal kopuş kadar kolay değil, hatta tam anlamıyla 
mümkün de değil. Kendisini Cumhuriyeti kuran ideolojinin doğal 
bir türevi olarak gören çok sesli müzik cemaati bile, resmi ideoloji­
nin halk müziğine yönelten etkisine, hatta baskısına rağmen, Kla­
sik Türk Müziği'nden de organik olarak etkilendi. Sadece kökeni 
gereği daha cesur davranan Ferit Alnar'ın denemelerinde değil, 
öteki bestecilerde de bu tarz etkiler görüldü. (Bunların bir listesi 
Önder Kütahyalı' nın Çağdaş Müzik Tarihi adlı çalışmasında yer alı­
yor). Klasik Türk Müziği ile halk müziği ise zaten kökenden aşina 
bir ilişki içinde süregeldiler. Itri' de, Dede Efendi' de, Tab' ı Musta­
fa Ef endi' de bile rastladığımız bu özelliğin, Mustafa Çavuş gibi bir 
bestecide "harmanlama" düzeyine ç ıktığını görüyoruz. Cumhuri­
yet döneminde benzer bir eğilimi Sadettin Kaynak temsil etmişt i. 
Halk müziğinin de Klasik Türk Müziği'nden her zaman etkilendiği 
sayısız örnekle gösterilebilir. Hatta bu hamle, zaman zaman Musta­
f a  Keser gibi facialara bile yol açabiliyor. Neresinden bakarsanız ba­
kın, Klasik Türk Müziği, kuşatıcı özellikleri ve birikimiyle göz ardı 
edilemeyecek bir ufku içinde barındırıyor. Türkülere yeni bir açı­
l ım kazandırabilecek imkanları da, çok sesli  müziğe katışım öğeleri 
sağlayacak motifleri de, Çinuçen Tanrıkorur, Yalçın Tura, Gönül 
Paçacı, hatta Yıldırım Gürses, hatta Ergüder Yoldaş vd. gibi birbi­
rinden çok farklı deneyimlere bakarsak, ana çizgisi çerçevesindeki 
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yenilikleri ve çeşitlenmeleri de besieyebildiğini görüyoruz. Şiir, her 
zaman bu müziğin kaynaşmış bir öğesi oldu. Tura'nın Oktay Ri­
fat, Paçacı'nın Hilmi Yavuz, Yoldaş'ın Attila İlhan esinlerinden yola 
çıkmaları, modern şiirin de aynı imkanları sağlayabildiğini göste­
ren ilginç örneklerciL 

Buluşma 

Klasik Türk Müziği, bir " hanende musikisi" sayılsa da, bu du­
rum onun ekip müziği olduğu gerçeğini ortadan kaldırmıyor. Tek 
sazla bile icra edilebilen halk müziğine göre tam anlamıyla icrası­
nın daha f azla insanın katılımını zorunlu kılması (meydan - küme 
- fas ıllarında katıl ımcı sayısının yüze yaklaştığını anımsatalım), 
dahası belli bir yaşama düzeyini öngerektirmesi, onu uzunca bir 
tarihi dönem boyunca egemen sınıfl arın mekanlarına ve imkanla­
rına bağımlı kıldı . Ayrıca kimi padişahların genetik olarak müziğe 
yatkınlığı gibi özel bir durum da sözkonusuydu. Bütün bunlar, bir 
miktar Avrupa'da klasik müziğin gelişimini de and ırıyor. Avrupa 
çok sesliliğe yönelirken, Türk Müziğinin tek sesli bir doğrultuda 
gelişim göstermesinin nedenleri ise çok tartışıldı .  Sosyo-ekonomik 
nedenlerden, Doğu'nun duygusal içdünyasının "melodi"yi öne çı­
karmasına kadar çeşitli gerekçeler öne sürüldü. Bunların hepsi de 
geçerli olabilir. George 1homson, Avrupa'da burjuvaz inin yük­
selmesiyle senfoni ve romanın (aynı dönemde ama farklı yer ve 
aşamalarda) gelişimi arasında bir paralellik buluyor. Bizde üçü de 
kendiliğinden uç vermedi ya da geç uç verdi. Gelgelelim, Türk Mü­
ziğinin 17. yüzyıldan sonraki atılımlarına, enstrümanlardaki geliş­
melere, yeni makamlara vb. bakarak, onun da kendi içinde bir tür 
pozi tif gelişme gösterdiğini söyleyebiliyoruz. Bazı sonuçları da  ba­
tıdaki gibi oldu: sözgelimi müziğin zamanla toplumsal piramitten 
aşağılara doğru yayılması gibi. 

Çok seslilik, vokal düzeyde doğmuş olsa da, asıl niteliğine ens­
trüman tal d üzey�e kavuştu. Türkiye' de çok sesliliğin gelişmesinde 
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dolaylı engellerden biri de enstrüman üzerindeki dini kısıtlamalar 
olsa gerek. Söze, sese, haf ızlık geleneğine dayalı müziğin f arklı ses­
lerin armonisini yakalama şansı, enstrüman ağırlıklı bir müziğe 
göre daha az. Yine de fazla abartılmaması gereken bir durum bu. H. 
Sadeddin Arel 'in, Türk Musikisi Kimindir? adlı kitabında yazdığı 
gibi: "Bir millette, din bakımından musikinin haram acidedilmesi­
ne ve musikinaşların da şehadetleri kabul edilmemek derecesinde, 
adeta medeni haklardan sakıt görülmelerine rağmen yine bir tek 
devirden, ismi ve eseri unutulanların gayri, bu kadar çok bestekar­
ların hatırası kalmış bulunursa, o millette musiki terbiyesinin yok­
luğundan değil. musiki ibtilasının çokluğundan şikayet edilmeli­
dir" Tabii bu durumun aşılmasında Osmanlı tebası ama başka din 
ve ulustan müzisyenlerin yaptığı katkıları da  unutmamak gerek. 

Yahya Kemal de Parnas'ı Türkiye'ye uyarlarken, yine din gereği 
büsbütün ötelenmiş olan resim sanatının yerine müziği koyuyor. 
Işığı ondan alan Ahmet Harndi Tanpınar, bu " ikame"yi "Huzur" da 
şöyle vurguluyor: "(Mümtaz) Elli altmış seneden beri modern adı 
verilen resim cereyanlarının bin dört yüzle bin beş yüz arasında ye­
tişmiş eski ustalarda bulduğu şeyi, asıl sanat ve duygu yeniliğini, o, 
bu bestelerde, semai ve şarkılarda, bu ağır ve yıldızlı, renkli oymalı 
tavanlara , mücevherlere gark olmuş sekiz çif teli kayıklardan sey­
redilen Boğaz manzaralarına benzeyen karlarda bulurdu" (Beste, 
semai ve kar, Klasik Türk Müziği'nin şarkı dışı formlarıdır) 

Tanpınar'ın romanlarında müzikle kurduğu yoğun ilişki biçi­
minin benzerine sanırım dünya edebiyatında pek rastlanmaz. Ne 
Gide' in Pastaral Senfoni 'si, ne Tolstoy'un Kroyçer Sonat'ı yarışabi lir 
bu konuda onun romanlarıyla. Tanpınar'a müzikle yoğun ilişkiyi 
esinleyen bir diğer kaynak olan Mareel Proust'ta bile müzik, etki­
si dostlar sofrasıyla sınırlı bir detaydır. Oysa Tanpınar'ın roman­
larında şarkılar, ayinler, semailer, besteler, türküler, mayalar cirit 
atar. Olumlu kişileri hep müzikle yakın ilişkide olanlardır, müzik­
ten ırak olanlara ise alay ve küçümseme okları yağdırır. "Mahur 
Beste", sadece aynı adı taşıyan romanda değil, Huzur ve Sahnenin 
Dış ındakiler'de de tam bir roman kahramanı edasıyla gezinir du-
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rur. Mahur Beste, mahur makamında yapılmış en ünlü beste olan 
ve Mesut Cemil yönetimindeki fasılca taş plağa okunan Eyyubi 
Bekir Ağa'nın "Bir afet-i mehpeyker ile nüktelerim var" sözleriy­
le başlayan bestesi değil, Tanpınar'ın kurmaca kişisi Talat Bey'in 
karısının kendisini terk etmesi üzerine Neşati'nin bir gazelinden 
yaptığı bir beste olarak sunulur. Romanını Bekir Ağa'ya adamış 
olması, Tanpınar'ın aslında gerçek besteden etkilendiğini ve esin­
lendiğini gösteriyor. Tanpınar'ın "güzel, derin ve imkansız" mü­
zikle kıyaslamaya razı geldiği olgular, sadece İstanbul (Boğaziçi) ve 
aşktan i baret. 

Yalçın Tura'nın Türk Musikisinin Meseleleri adlı kitabında vur-­
guladığı gibi, Klasik Türk Müziği'nin bir tarihi bile yazılmış de­
ğil. Dağınık ve yoğun bilgilerle dolu Türk Musikisi Dergisi, Musiki 
Mecmuası gibi koleksiyonlar, Yılmaz Öztuna'nın, müzikçilerin so­
yuna - sopuna ve hangi görevden kaç altın aldıkiarına kadar gerek­
siz bilgilerle şişirilmiş Büyük Türk Musikisi Ansiklopedisi, çok sa­
yıda özensiz güfte der lemesi, profesyoneller e yönelik n ota dergiler i, 
kimi "nazariyat" kitapları ve kimi tarih denemeleri (N azmi Özalp, 
vd). eldeki başlıca kaynaklar. Öte yandan işin teorisi ile icrası ara­
sında çeşitli kopukluklar bulunduğu gibi, teori alanında da tam 
bir uzlaşma görülmüyor. Tura'nın anılan kitabında genel b ir kabul 
gören Arel - Ezgi sistemini "batı ef.aslı" bularak yönelt tiği eleşti­
riler, Öztuna'nın ansiklopedideki "Ekrem Karadeniz" maddesinde 
Karadeniz'in Türk Musikisi Nazariyye ve Esasları'na yönelttiği ha­
karete varan tepkiler, bunu gösteriyor. Özellikle 1980 sonrasında 
tutucu cephe dışından Klasik Türk Müziği'ne ilginç yaklaşımlar d a  
oldu. Kimileri o n u  yeniden keşfederken, kimileri h e p  v a r  ola n sem­
patilerini beyan ettiler. Kimi araştırmacılar da (Cem Behar, Bülent 
Aksoy, vd.) dikkate değer çalışmalar yayınladılar. Bu yaklaşımlar, 
aydınlardaki belli önyargıları kıran daha sağlıklı değerlendirmeler 
getirdi. Resmi ideolojinin müziğe bakışı da çeşitli açılardan sorgu­
landı. 

Şarkılar, Çamlıca'nın ve Ada sahi llerinin çok ötesinde bir evre­
ne çağırıyor bizi. 



Klasiğin Klasikleri 

Löbon Pastanesinde oturdukları bir gün, Yahya Kemal, Ahmet 
Harndi Tanpınar'a "Haydi kalk! Konservatuara gidelim" der. Yürü­
yerek, Tepebaşı'ndaki konservatuara gider ler ve arşiv kayıtlarından 
Itri'nin "Nevakar"ını dinlerler. Konservatuarı ve görevlileri bile 
olağanüstü bir dille betimleyen Tanpınar, şöyle sürdürüyor: "Eser 
çalındığı müddetçe Yahya Kemal genişçe bir koltukta, sol eli her za­
man olduğu gibi kalın hastonuna dayanmış ve bütün vücuduyla çok 
büyük bir ağacın önünde akan suya eğilmiş gibi musikiye ve onu 
bize acayip cüssesinden gönderen gramofona eğilmiş, sessiz sedasız 
dinledi. Arasıra cigarası bitince dikkatinin kendisine biçtiği bu du-
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ruş değişiyor. sonra düşüncelerimizin devamlı arkadaşı vazif esine 
başlar başlamaz eski vaziyetini alıyordu. 'Eser bitince bir daha çal 
Selahattin Bey!' dedi. Ve tekrar aynı d ikkatle dinledi. Odayı Itri'nin 
musikisi ve onun dikkati  beraberce doldurmuş gibiydi." Tanpınar, 
ezginin kendi üzerindeki etkisini ise şöyle anlatıyor: "Eser içimde 
bir yaz öğlesinde denize yerleşen güneş gibi yerleşti." 

Tanpınar, "Yahya Kemal ve Türk Musikisi" konulu radyo konuş­
masında şunları d a  söylüyor: "Türk musikisi üç büyük eser etra­
f ında gelişmesini yapar. Abdülkadir-i Meragi'nin artık hiç dinleye­
med iğimiz Segahkar'ı, Itri'nin Nevakar'ı (isterseniz buna Mevlana 
için yazdığı Na't'ı da ilave edersiniz; yal.ut birinden birini tercih 
edersiniz) ve Dede Efendi'nin Ferah-feza ayini. Bu üç eser yumuşak 
çizgiler medeniyetinin sade üç ayrı çehresini vermezler. bütün bir 
tarihi de verirler." Tanpınar, Huzur romanında "Ferahfeza Ayin"in 
icrasını d a  tam on  sayfada hikaye eder. Özetlenınesi bile imkansız 
bir  "vecd" metnidir bu.  "Musiki duaya benzer" cü mlesini kullandı­
ğı "Musiki Hülyaları" adlı yazısında ise üç gözde ezgisini daha aynı 
kutsallık mertebesinde anlatıyor: Dede Efendi'nin "Mahur Beste" si, 
Eyyübi Bekir Ağa'nın "Mahur Beste" si ve yine aynı bestecinin "Nü­
hüft Beste"si. 

Ağır Ezgilerden Şarkı ya ... 

Klasik Tür k Müziği'nin " klasik"lerini s aptamak için işin biraz 
kolayına kaçtık ve o müziğin en hakiki. hatta Yahya Kemal'den bile 
daha tutkulu bir aşığına başvurduk. Gelgeleli m. adı bile "klasik" 
olan bu müzikten en gözde parçaları bulup seçmek, sanıldığı kadar  
kolay değil. Örneğin, pek çok kimse. Tanpınar'ın aksine. I tri'nin 
"Bayram Tekbiri"ni, "Nevakar"dan d a, "Nat"dan da daha önemli. 
hatta Türk Müziğinin en seçkin eseri sayar. Ayrıca. her şeyden önce, 
bu müziğin de kendi içinde devreleri ve evreleri var. Bu evrelerde 
sadece üslup. icra tarzı değil, ezgisel biçimler de değişmiş. Günü-
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müzde, "Klasik Türk Müziği" denilince, akla daha çok 1 850'lerde 
Hacı Arif Bey'in elinde olgun biç imini bulan "şarkı reformu" döne­
mi  eserleri geliyor. Şarkı, icra kolayl ığı sayesinde, pek çok "sazen­
de" ve "hanende" katılımını zorunlu kılan ve saraylarda, konak­
larda sergilenme şansı bulabilen büyük ve ağır formların aksine, 
öteki toplumsal katmanlar, en çok da şehirli orta sınıflar arasında 
yayıldı. Hacı Arif Bey'in düzenlediği "kürdilihicazkar" da en çok 
şarkı bestelenen makam oldu. 

Müziğin üretim şartlarındaki değişmeler konusunda en çok 
kafa yormuş düşünürlerden biri olan Adorno, önceki yüzyılların 
"klasik" eserlerinin ve icra biçimlerinin, 20. Yüzyılın "ussallaştır­
ma" şartlarına uymak zorunda kalacaklarını, ama o eski görkemli 
günlerine bir daha dönemeyeceklerini vurguluyor. Aynı ekolden 
Walter Benjamin de, "tekniğin imkanlarıyla yeniden üretilebilir" 
sanatın "aura"sını yitireceği konusunda, sıkça başvurulan bir sap­
tama yapmış tı. Tanpınar, Huzur'da "Ferahfeza Ayin"in bestecİsİ­
nin denetiminde ilk İcrasını da anlatıyor. O gün, İkinci Mahmud, 
hasta yatağından kalkarak Yenikapı Mevlevihanesine gelir. "Bütün 
İstanbul en süzme tarafı yle, kibar ecnebi davetlileri, s aray adamları 
ile" oradadır. Bu törensel icra ile, Yahya Kemal ve Tanpınar'ın Kon­
servatuarda disk başındaki iki kişilik ritueli arasındaki fark, al ım­
lama şartlarındaki değişmeleri kestirmeden özetliyor. Klasik Türk 
Müziği üzerine yazan araştırmacılar, cumhuriyet döneminde bu 
müzik üzerindeki siyasal baskıdan da yakınırlar. Gelgelelim siyasal 
baskı olmasa dahi, üretim ve alımlama şartlarındaki değişmelerin 
bu müziği yine de bir dönüşüme zorlaması kaçınılmazdı. 

Dünün Yenisi, Bugünün Klasiği 

Bu yazıyı yazmayı tasariayalıdan bu yana, çevremde Klasik Türk 
Müziği'ne ilgi duyanlara klasikler arasına en fazla girecek parçala­
rın hangileri olduğunu sordum. Sorum, genellikle en çok sevdikleri 
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ezgileri sorduğum biçiminde anlaşıldı. Otuzlu ya da kırklı yaşlarda 
olup da ağır formları yeğleyenler yanında, yeni dönem şarkıları­
na ağırlık veren daha yaşlı kişiler de oldu. Biz dönemleri ve türleri 
ne kadar ayırırsak a  yıralım, üretim şartlarıyla ilgili ne kadar teori 
üretirsek üretelim, onlar yine de kardeş kardeş, aynı kulvarda yarı­
şa çıkıyorlar. Burada sorun, eski formların aksine, şarkı formunun 
"piyasa"ya düşünce edindiği kötü şöhretten kaynaklanıyor. Gelge­
lelim, nasıl liedler, kantatlar, üvertürler senfonilerin, konçertoların 
yolunu kesmezse, şarkının iyisi de, bu isterse piyasada yer tutmuş 
bir eser olsun, insanları eski, klasik formlara taşıyan, bilinç açıcı 
bir işlev üstlenebilir. Daha çok tersi oluyor, "gelgeç" duygular, ucuz 
parçalar üretiliyor, o başka. Zaten mirası sürdürenler, hak ve had 
bilir bir davranışla tarzın adını "Türk Sanat Müziği"ne tebdil etmiş 
bulunuyorlar. 

Bilindiği gibi, Türk Müziği yüzyıllar boyunca notaya, yazıya 
geçirilmeksizin, "meşk" geleneği içinde, yani ustadan çırağa akta­
rılarak varlığını sürdürdü. Cem Behar, Aşk Olmazsa M eş k Olmaz 
adlı kitabında (Yapı Kredi Yayınları), meşk geleneğinin evrelerini 
ayrıntılarıyla anlatır. İşte bu "meşk" geleneği yüzündendir ki, geri­
ye doğru gittikçe bir besteciden kalan ezgi sayısı azalır. Sözgelimi, 
It ri' nin, çağdaşı Şeyhülislam Es ad Efend i' den tevatür, binden fazla 
parça bestelediği tekrarlanır durur. Ancak, ondan elde olan parça­
ların sayısı ise sadece kırk dolayınd a. Yahya Kemal ise ünlü şiirinde 
bu sayıyı yirmi olarak bildiriyor: "Kıskanıp gizlemiş kaza ve kader 1 
Belki binden ziyade bestesini 1 Bize mirası kaldı yirmi eser". Demek 
ki, kimi besteciler söz konusu olduğunda seçmek için çaba harca­
mamıza gerek yok; o işi, bizim yerimize zaman yapmış zaten. De de 
Efend i'ye, Hacı A rif Bey' e doğru geldiğimizde, elde kalmış ezgi sa­
yısı ar tıyor, seçmek de güçleşiyor. Gelgelelim, "zaman" sadece di­
key olarak değil, yatay olarak da hükmünü yürütüyor: Dede Efendi, 
eski büyü k formları sürdürmek için de çaba harcamış, ama hiç biri 
"Yine bir gülnihai a ldı bt; gönlümü" sözleriyle başlayan ve yeni bir 
formda, "ş ar kı" olarak bestdenen ezgisi kadar ünlü değil. Hacı Arif 
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Bey'de ise şarkı formu artık büsbütün ağır basıyor. 

"Şarkı" döneminin Hacı Arif Bey' den sonraki en büyük adı sa­
yılan Şevki Bey, otuz bir yaşında öldü. İ lk bakışta, bu kısacık ömre 
fazla eser sığmamış olduğunu, dolayısıyla ondan unutulmaz birkaç 
ezgi seçmenin kolay olduğunu düşünebilir insan. Oysa, başka ma­
kamlardan şarkıların yanı sıra, sadece uşşak makamından iki yüze 
yakın şarkı bestelemiş ve bunların yetmişten fazlasının notası gü­
nümüze ulaşmış. Pek çok insan, Dede Efendi'nin, Hacı Arif Bey' in, 
daha işlenmiş, daha "sanatkarane" rastlarını, nihaventlerini, kür­
dil ihicazkarlarını pas geçip, Şevki Bey'in duygu yüklü, lirik uşşak­
larında, muhayyerlerinde karar kılar. Onun "Gülzare nazar kıldım 
virane misal olmuş" sözleriyle başlayan uşşak şarkısı da mini anke­
timde en çok itibar görenlerden biri. (Ben "Yad ile geçti  zamanım"ı 
daha çok severim). 

Dede Efendi ile başlayıp, etkinlikleri cumhuriyet sonrasına 
sarkan kimi bestecilerle noktalanan ve "son klasik dönem" ve "ne­
oklasik dönem" diye iki bölümde ele alınan dönem, Klasik Türk 
Müziği'nin "altın çağ"ı sayılıyor. Muazzez Abacı'nın iki kasetten 
oluşan ve bu dönem bestecilerini seslendirdiği iki kasetlik albümü 
de "Musikinin Altın Çağı" adını taşıyor. Acaba diyorum, söz konu­
su kasetlerdeki Dede Efendi'leri, Hacı Arif Bey'Ieri, Tab' ı Mustafa 
Efendi'leri, Zekai Dede'leri, Nikoğos Ağa'ları, Lem'i Atlı'ları ve di­
ğerlerini, "i lk klasik dönem" bestecilerine, Itri'lere, H af ız Post'lara, 
Nayi Osman Dede'lere dinletseydik, tepkileri ne olurdu? Bizim on­
lara verdiğimiz "klasik" değerine ne derlerdi? Bu klasik meselesi 
karışık, ya günün birinde "Yağdır mevlam su" da klasik sayılırsa 
ve Emel Sayın'ın gözyaşları bir icra tarzı olarak özlemle anılırsa? 
Neyse, en iyisi "gül yüzlüterin şevki"ne katılıp "nuş" etmek, yaşadı­
ğımız çağ izin verirse .. . 



Unutulmaz Türküler 

"Klasik Türk Müziği" tanımı içine giren ezgiler "klasik" de, di­
ğer ezgiler, sözgelimi halk müziği ezgileri klasik değil mi? Klasik 
Türk Müziği, Türklerin Ön Asya'ya doğru gelerek devletler kurma­
lanndan ve İran'la, Bizans'la i lişkiye geçmelerinden sonra ortaya 
çıktı. Klasikten "eski"liği anhyorsak, halk müziği daha eski. Ne var 
ki, Orta Asya'da çahmp söylenen ezgilerin günümüze hangi ölçü­
de süzülüp geldiğini bilemiyoruz. Bu müzik, Orta Asyah öteki ka­
vimlerin müzikleri gibi pentatonik bir müzik olmah. Oysa Anadolu 
halk müziği, Klasik Türk Müziğinin dizilerine, makam özellikleri­
ne yatkm. Dar anlamıyla antik Yunan sanatını, yani bir "dönem"i 
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anlatan klasik kavramı. zaman içinde genişleyen anlamlar edin­
di. Klasik denince, artık ya bir dönemde üretilip de tarih içinde 
süzüle süzüle az sayıda kalan sanat eserleri, ya da dalı ve türü en 
iyi temsil ettiği yolunda üzerinde belli bir sözbirliği oluşmuş sanat 
eserleri geliyor akla. Bazen beş on yıl  önceki eserler bile klasik 
olarak nitelenebiliyor. İşin bir başka boyutu daha var: Değerleri ko­

nusunda üzerlerinde sözbirliği oluşmuş klasikiere herkes saygısını 
beyan eder ama yaşantı düzeyinde iş kişiselleşir ve gönlümüz kendi 
esimince seçimini yapar, hele de müzikte. Sözgelimi rakı içerken, 
"Yalnız bırakıp gitme bu akşam yine erken" benzeri şarkılar durur­
ken, "kar"ları, "karçe"leri, "beste"leri pek de yeğleyen bulunmaz. 

KlasikAyrım Dinlemez 

Halk müziğinin klasiklerini tespit etmeye giriştiğinizde, ezgile­
rin yöreselliği ya da kimi ezgilerin din ve inanç kökenli olmaları, 
başta işi zorlaştıran bir etken olarak görünüyor. Çünkü bir bölgede 
ya da bir inanç çevresinde önde tutulan bir ezgi, bir başka yöre­
de ya da çevrede salt aidiyet sorunları nedeniyle kabul görmeye­
biliyor. Ancak, öyle ezgiler var ki. kendisini farklı bölgeden ya da 
farklı inançtan insanlara da sevdirebilmiş tir. Bunların sağladıkları 
"konsensus"la en hakiki klasik olduklarını da çekinmeden söyleye­
biliriz. çünkü kulaklara yerleşmeyi "her şeye rağmen" başarmışlar­
dır. Sözgelimi. Ön Asyalı eski kavimlerin ayinlerinden Alevi cem­
lerine uzanan semahlar, farklı inançtan pek çok insanın da ellerini 
bir sağa. bir sola götürüp getirmiştir. Aynı şekilde, halk müziğinin 
klasikleri arasına pek çok Bektaşi - Alevi nefeslerini ya da Sünni 
ilahilerini rahatlıkla yerleştirebiliriz: "Zahit bizi ta'n eyleme" "Şol 
cennetin ırmakları" "Sordum sarı çiğdeme", vb. Elbette ötesi de var: 
Anadolu kökenli Kürtçe, Rumca. Ermenice, Süryanice, vb. ezgiler 
de, o dilleri bilmeyenlere dahi, başka ülkelerin müziklerinden çok 
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daha fazla şeyler söyler, çünkü tınılan bildiktir, çoğu motifleri de 
karşılıklı alış verişin ürünüdür. 

Aynı durum, yöresellik açısından da geçerli. Sözgelimi "Alişi­
min Kaşları Kare" "Ormancı", Ruhi Su'nun sesiyle d aha bir unutul­
mazlaşan "Drama Köprüsü" vb. ezgiler, Trakyalı oldukları halde, 
Anadolu'nun öteki ucunda da etkili olabilmiş türkülerden bir kaçı. 
Başta "Çökertme" türküsü olmak üzere, pek çok Ege türküsü de, ül­
kenin tamamında ellere ve ayaklara tempo tuttur ur. Karadeniz' den 
ise, uyandırdıkları "bir örneklik" etkisi nedeniyle klasik bir tür­
küyü ayırt etmek epey zor görünüyor, belki de hepsini toptan tek 
bir türkü gibi düşünmek gerek. Bir başka güçlük daha var: "Hamsi 
koydum tavaya" "Yali giderim yali" "Derule" gibi ritmik ve ironik 
ezgileri "ağırbaşlı" ve "oturaklı" bir kavram olan "klasik"e nasıl da­
hil edebilirsiniz? Gelgelelim, işi böyle sıkı ve ciddi tutunca, bir kıs­
mı ünlü Klasik Türk Müziği bestecilerinin imzasını taşıyan "rast" 
ya da "mahur" İstanbul türkülerini de kenara koymak gerekir, o 
zaman da büsbütün itirazlar yükselir. "Katip türküsü"ya da "Ka­
di feden kesesi" gibi klasik nitelemesini hak etmiş türkülerden kim 
vazgeçer? 

Belli bir ezgiyi klasik olarak ayırt etme güçlüğü, rengi ve çizgisi 
belli türkü dışı formlar için de geçerli. Sözgel imi, "maya" denilince 
"Huma kuşu yükseklerden seslenir" sözleriyle başlayan Erzurum 
mayası biraz öne ç ıkar, ama aynı kuşaktaki başka yöreler in de ken­
dilerine özgü ve farklı güftelerle okunan mayaları var. Bu nedenle 
mayanın doğrudan kendisini halk müziğinin klasiği saymak daha 
doğru olur. Tıpkı hayratlar gibi. "Kuleden gel kuleden"i mi, "Ke­
sik hoyrat"ı mı, "Diyarbekir dolar bugün"ü mü daha klasik saya­
bilirsiniz? Sadece Harput ağzında on ayrı çeşit hoyrat var. En iyisi 
"hoyrat"ı bütün örnekleriyle birlikte, toptan klasiğe dahil etmek. 
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N e ıyok Klasik ... 

Ancak en yaygın halk müziği formu olan "türkü" de iş değişiyor, 
onlar kişi selleşiyorlar ve tek tek seçilmek istiyorlar, seçebilirserriz 
tabii. Bazen "zevk"in ötesine taşan konsensuslar da var elbette. Söz­

gelimi, yakılması çok eskilere dayanma yan, bilemediniz 85 - 90 yıl 
önce doğan "Havada bulut yok" türküsünü klasikierin en başına 
yazsak, sanırım pek i tiraz eden olmaz. Çünkü bu türkü, üzerinde 
pek çok kimsenin birleşmesi ni, gerçekten etkili ezgisiyle değil, aynı 
zamanda dayandığı tarihsel ve toplumsal olay (seferberlik) nede­
niyle de sağlamış tır. 

Ahmet Harndi Tanpınar, Beş Şehir adlı kitabının Erzurum 
bölümünde, "mahalli klasik" olarak nitelediği türkülerden, Klasik 

Türk Müziği'nin büyük bestecilerinin eserlerinde bulduklarımızı 
istememek gerektiğini ve zaten böyle oldukları için kendilerini ya­
ra tanların dünyasını verebildiklerini belirttikten sonra, "Şüphesiz 
bu eserler klasiklerden daha fazla geleneğe tabidirler. Herhangi bir 
makamdan bir yörük semai, bestekardan bestekara geçtikçe ayrı 

bir şey olur. Fakat bir maya'nın, bir hayrat'ın değişmesine imkan 
yoktur. Asırların hazırladığı bu kadeh, olduğu gibi kalacak, içine 
dökülen her şeye kendi hususi lezzetini verecektir. Bu itibarla çeşni­
si ancak coğrafyaya tabi olan bir üsluptur, denebilir" diye ekliyor. 

Tabii bu arada Dede Efendi, Tab'ı Mustafa Efendi, Mustafa Ça­

vuş gibi bestecilerin imzasını taşıyan türküler olduğunu da unut­
mamak gerek. Yine Klasik Türk Müziği ezgileri arasında i cra edilen 
büsbütün anonim türküler de var. "Esmer bugün ağlamış" sözle­
riyle başlayan, "Ağam piyale vaktidir 1 Paşam piyale vaktidir 1 Dot­
dur içek bade vaktidir" nakaratıyla bağlanan türkü bunlardan biri. 
Klasik Türk Müziği icracılarının ilgisi, türkü klasiklerini seçme­
ınizi de kolaylaştırıyor: "Sigaramın dumanı" "Şu dağları delmeli" 
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"Ay doğdu batmadı mı" "Sarardım ben sarardım" "Haticem saç­
larını dalga dalga taratmış" "Zeynep bu güzellik var mı soyunda" 
"A llı turnam" "Kervanım geçmiyor kardan" "Yine gam yükünün 
kervanı geldi" "Keklik dağlarda çağlar" "Yüce dağ başında yatmış 
uyumuş" "Yakına gel yakına" fasıllarda dinlediğimiz anonim tür­
külerden bazıları. 

Pertev Nail Boratav ise, Hafız Burhan'ın bile sesine yansımış 
olan bir halk klasiği, "Yeşil kurbağalar öter göllerde" sözleriyle 
başlayan Eğin türküsü üzerinde ve bu türkülerdeki gurbet motifi 
üzerinde uzun uzun durur. Yeşil hayvan çağrışımı, bizi Erzincan'ın 
bir başka türkü klasiğine götürüyor: "Yeşil ör dek gibi daldım gölle­
re". Erzincan, Erzurum, Sivas, Elazığ, Diyarbakır ve Urfa'nın diller­
den düşmeyen, klasikleşmiş ezgileri saymakla bitmez, bir kısmını 
andık, anamadıklarımızı geçiyorum. Başka yörelerin de klasikleri 
çok: "Ordu'nun dereleri" (elbette Ordu), "Kırmızı gül demet de­
met'' (Gaziantep) "Mevlam bir çok dert vermiş" (Malatya) "Misket" 
(Ankara) "Yörük Ali türküsü" (Ayd ın) "Şu İzmir'in dağlarında" 
(İzmir) "Konma bülbül konma nergis dalına" (Erciş-Van) "Bahar 
geldi gül açtı" (Mardin) "Biter şu Kırşehir'in gülleri biter" (Kırşe­
hir) "Gesi bağlarında dolanıyorum" (Konya) ve daha yüzlerce ör­
nek. 

Bu kadar klasiğe can mı dayanı r? Sizin "i stek parçanız" hangi­
siydi? 



Türkülere ve Türkücülere Dair 

Çocukluğum ve ilk gençliğim, Malatya'nın, köy statüsünden 
yeni çıkarılmış ama şehirden de bağımsız, meyve bahçeleri arasın­
daki bir uzak mahallesinde, Tecde'de geçti. Nüfusun çoğunluğunu 
bir ayağı şehirde, bir ayağı toprakta olan, yan-şehirli, yarı kır in­
sanı kişiler oluşturuyordu. Hafta içinde şehirdeki fabrikalarda ve 
diğer işyerlerinde çalışıp, hafta sonu kendi toprağını işleyen bir çok 
insan vardı mahallede. Lambalı radyoların, gramofonların ve taş 
plaklann son devri yaşanıyordu. Kır insanlarının dinlediği müzik, 
seçeneksiz biçimde halk müziğiydi o sıralar. Arabesk modası henüz 
başlamamıştı. Türkü defterleri tutardık. Radyoda n  sevdiğim tür-
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kücüleri dinlemek için okulu astığım günler bile olmuştu. 

Radyo ve gramofon her evde yoktu. Kimi evlerin şehnişinlerine, 
pencere oyuklarına yerleştirilmiş gramofonlardan ezgiler taşardı. 
Kendine özgü tambur çalışıyla ve yanık, ezik, iç li, aynı .zamanda 
coşkulu sesiyle Malatyalı Fahri, çocukluk yıllarıının unutulmaz sa­
na tçısıydı. Suriye'ye gelin giden Ezo Gelin' in acılı serüvenini, Halep 
yollarında kaçakta telef olan kardeşleri, güzelliğiyle ünlü Kürdün 
Gelini'ni, Kore'den ölüm haberi gelince eşi kardeşiyle evlendirilen 
ama sonra çıkıp gelen gencin dramını, Hozat'ta işlenen bir cinayeti, 
vb. anlatan türküleri, kır insanlarının efsaneye yatkın bilincinde 
yankılanır dururdu. 

Daha n ice sanatçının sesiyle canlanan, dünyalar kuran 
"türkü"ler, halk şarkıları, o dönem A nadolu'sunda şehirlerde ve 
şehre yakın kırsal  kesimde egemen müzik olarak etkisini duyuru­
yordu. Şehirlere uzak kırsal kesimlerde ise tek saz (genellikle bağla­
ma) eşliğinde söylenen türküler ve aşıklık geleneği daha yaygındı. 

Türküler de Değişir 

Uzun yıllar sürmüş seferberlik askerliğinin bir bölümünü 
Harput'ta yapmış olan dedem ise, evin "kış damı" denilen en büyük 
odasında soba arkasındaki minderine oturdu mu, "eli kulağa atar", 
Harput türküleri söylerd i: "Kar mı yağmış şu Harput'un başına" 
"Bu dere baştan başa ayvalı bağ" "Dağlar dağımdır benim" "Dağlar 
ağardı kardan", vb. Yıllar sonra Elazığ'a sürgün bir lise öğrencisi 
olarak gittiğimde, aynı ezgileri o diyonizak "gırnata" eşliğinde ve 
kaynağında dinleyecek, büsbütün etkilenecektim. 

Günün birinde, bizim mahalleden iki kişi, kiraz ağaçlarının al­
tında oturup içki içmişler ve kurmalı gramotondan Celal Güzel ses' i 
d inlemişler. içkinin etkisi koyulaşınca ve duygular yoğunlaşınca, 
kalkıp doğruca istasyona yollanmışlar, Malatya'dan Diyarbakır'a 
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Celal Güzelses'i dinlemeye gitmişler. Bir keresinde de hikayeci 
Osman Şahin'e Güzelses'in ezgilerini banttan dinletmiştim. O da, 
Dicle Köy Enstitüsü'nde okuduğu yıllarda Celal Güzelses'in 'saz he­
yeti ' ile birlikte gelip onlara konser verdiğini, öğrencilere batı müzi­
ği ve piyano öğret meye çabalayan müzik öğretmeninin bu işe fena 
bozulduğunu ve konseri engellemeye çalış tığını anlatmıştı. 

Sonraları başka müzik tarzlarıyla da tanıştım, onlardan da tad 
almayı öğrendim ama türkülerin hayat ımdaki organik yeri hiç ek­
s ilmedi. Başka ülkelerin müziğine entelektüel bir merakla ya da tad 
alarak eğilen; bir caz müziğini, bir İrlanda halk şarkısını, bir Kı­
zılderili müziğini, bir Yunan şarkısını ilgiyle dinleyen bir çok in­
s a nın, Anadolu halk müziğine burun kıvırdığını çok gözledim. Bu 
bir "beğeni" sorunu olsaydı, kuşkusuz saygı duyulurdu. Ancak bu  
küçümseyişte ülkemizdeki ikili kültür yapısının büyük etkisi var. 
Dolayısıyla bunun karşı ucunda da, halk müziğinden başka her tür 
müziği küçümseyen, kötüleyen "popülist" tavır var kuşkusuz. 

Türküleri bir görev duygusuyla ya da popülistçe bir yaklaşımla 
değil, genel anlamda sanatın ve yaşantının organik bir öğesi olarak 
yaşarken de kimi sorunlar var. Türkülerdeki toplumsal içerik, et­
nolojik özellikler, genel temalar, vb. her bölgeden insanı ortak bir 
ilgide buluşturabiliyor. Yine de ben kendi hesabıma başka yörele­
rin ezgilerine saygıyla şapkamı çıkarsam da, daha çok Dicle - Fırat 
havzasının türkülerini yeğlerim. Elbette bu bölgenin ezgileri diğer 
yörelerinkinden daha iyidir ya da önemli olan benim beğenimdir 
diye bir vurgulama yapmak için söylemiyorum bunları, amacım 
türkülere yaklaşım konusunda göreli bir ölçüyü ortaya koymak ve 
türkülerin bir özelliğini saptamak. 

Bu bölgesellik sorunu, halk müziğinin kökeninin kapalı ekono­
mik yapıların yü rürlükte olduğu bir döneme dayanmasından ileri 
geliyor. Tıpkı öteki gelenekler - görenekler gibi, yerel dil ve şiveler 
gibi. Kapitalizmin gelişmesi, kapalı yapıların açık pazara dönüşme­
si, bu bölgesellik özelliğini de yıkıma uğratıyor. Örneğin, giysilerin 
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bölgelere göre farklılaşmasının ortadan kalkması, tek tip giyim tar­
zının egemen olması, bunun en açık örneklerinden biri. Kuşkusuz 
müzikte el ve küçük tezgah dokumasını silip süpüren seri üretim, 
fabrikasyon söz konusu olmadığından ve doğası gereği ezgilerin 
üretim tarzı daha farklı olduğundan, onların değişmesi daha geniş 
bir zamana yayılıyor. 

Müzik te seri üretim görevini, cumhuriyet sonrasında bir anlam­
da radyo yaptı .  Radyoda özellikle Muzaffer Sarısözen ve Halil Bedii 
Yönetken gibi adların öncülük ettiği düzenlemeler, türküleri bölge­
sel sazlarla icra edilmekten çıkarıp, farklı bölgelerin türkülerinin 
aynı sazlarla icrasını sağladı, onları ortak bir paydada buluşturdu. 
Temel sazlar ise, "ulusal" sayılanların yeğlenmesi biçiminde, düpe­
düz ideolojik ölçüler le b elir !endi. Yazının başında adlarını andığım 
ve taş plak doldurmuş olan sanatçılar, genellikle kendi yörelerinin 
türkülerini okumaktaydılar ve nereli o ldukları, a dlarının başında 
bir sıfat biçiminde özellikle vurgulanıyordu. Oysa radyo türkücü­
lüğünde bu özellik o kadar mutlak değildi ve her türkücü, ülkenin 
her yöresinden türkü okuyabilmekteydi. Nereli oldukları da artık 
fazla öne çıkarılmıyordu. 

Aslına bakılırsa, halk ezgileri de, giyim özellikleri gibi, gelenek­
ler gibi, şive gibi zaman içinde nitelik değiştiriyor, kapalı yapıların 
verdiği biçimlerden ve "saf"lıktan kurtuluyor, genelleşiyor, yani bir 
çeşit organik gelişim sürdürüyor. ilerde çok başkalaşması, hatta yok 
olması, yerini başka tarziara bırakması bile beklenebilir. Türküle­
rin, "saf" "otantik" vb. özellikleriyle yaşayabilmeleri, aslında ne 
mümkün, ne de o kadar gerekli. Halk sanatlarının yozlaştırılma­
sına karşı çıkmak anlaşılır şey, ama mutlak saflığı savunmak, daha 
doğrusu bunun olabileceğini sanmak, anlamsız. Düşünüyorum 
da, bugünün icralarıyla karşılaştırdığımızda bizde "saf" "otantik" 
oldukları, "köken"i ve geleneği temsil ettikleri izlenimi uyandıran 
i cra lar, örneğin Celal Güzelses'in, Zaralı Halil'in, Cemi! C anka t'ın, 
vd. icraları, kendi dönemlerinde kim bilir nasıl tepki görmüştür. 
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Çünkü bu sanatçıların, kırsal kökenli b ir  tarz olan türküleri, şehir­
leşmenin ve Divan müziğinin etkisiyle halk sazları eşliğinde değil, 
" ince saz" denilen tambur, keman, kanun, klarnet, ud , cümbüş gibi 
sazlarla icra ettiklerini görüyoruz. Bize bugün 'otantik' gelen bu 
icra tarzı da, ilk ortaya çıktığında "saf" icrayı temsil edenler ce eleş­
tiri! miş ve kötülenmiş olmalı. Oysa türküler de değişir. 

Yeni Çağın Türküleri 

Halk müziğine, bir idealizasyon alanı olarak değil, bir yapı taşı 
olarak eğilrnek gerek. Yarının insanı, elbette yeni duyarlıklara ce­
vap veremeyen, çoğu kez tevekküle açılan türküler le yetinmeyecek, 
yeni türküler üretecektir. Dahası, gelişmenin yönü yerellikten ev­
renselliğe doğru. Halk sanatının yeni durumlara uyarlanması her 
zaman "yozlaşma" anlamına gelmez. Gelgelelim, son yıllarda TR T 
televizyonunun da katkısıyla türküler giderek "aranjman"lara, 
"Türk sanat müziği" örneklerine benzemeye, gazino havasına ve 
salt eğlenti aracına dönüşmeye başladı. Bunun, Güney Doğulu tür­
kücüler patlamasıyla çakışması i lginç. Kapalı ekonomik yapı lar 
çözülürken, kültürel değerler de karşılıklı akışkanlık kazanıyor. 
"Hafif  müzik" ile türkü buluşuyor, e tkileşiyor, birbirine benzerneye 
başlıyor. Türkülere eski özen ve titizlik de gösterilmiyar artık. Tür­
küleri disiplinsiz biçimde, gırtlağa ağırlık vererek, ama geleneksel ­
otantik İcradan da farklı biçimde okuyan ve bir zamanlar Doğu' da,  
"pavyon"larda türkü - arabesk kırması tarzda söylerken böylesine 
yaygınlık kazanmayı akıllarından geçirmeyen bir dizi "ses sanat­
çısı" Anadolu' da  yüzyıllarca icra edilmiş ezgileri kaldırırnlara dü­
şürmeye, modalaş tırmaya ve tüketmeye yöneldiler. Eskiden severek 
dinlediğim nice türküyü artık dinleyemez oldum! Örneğin "Aya­
ğında Kundura" Mukim Tahir'in taş plağında duygulu bir feryat­
tır, oysa Tatlıses'in ağzında sulu ve hınzırca bir anlama bürü nüyor. 
Türkülerin saf kalamayacağını ve saf kalmalarının da gerekmedi-
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ğini söylerken, bu türden bir değişmeyi anlamamak gerek. 

Başta Ruhi Su olmak üzere, türkülere çağdaş bir yorum getirme­
yi deneyen ve onları ayağa düşürerek değil ilerleterek dönüştürmeyi 
amaçlayan sanatçılar, gerçekten değerli çalışmalar yaptılar. Gelge­
lelim, uzunca bir süre bu yorum tarzına da görevci bir anlayış ege­
men oldu. Türküler (ve genel olarak müzik, en genel olarak sanat) 
hayatı bütün boyutlarıyla içerdiği zaman asıl anlamını kazanıyor. 
İ nsanlar, sanattan sadece bilgilendirme ve bilinçlendirme işlevi de­
ğil, "tad" ve "eğlence" işlevleri de bekliyorlar. Bu bakımdan, Nazım 
Hikmet'in "Halkın her tür ruh haline cevap verebilecek şiirler yaz­
mak gerektiği"ne ilişkin gözlemi, müzik için çok daha fazla geçer­
li. Sadece " hazır ol" duygusuyla dinlenmiyor türküler, diniense de 
öteki işlevlere açık başka müziklere yöneliş kaçınılmaz oluyor. Bu 
saptama elbette türkülerin yorum tarzı çerçevesiyle sınırlı, türkü­
lerin her tür müziğin, özellikle çok sesli orkestra müziğinin yerine 
"ikame" edilebileceğini ve edilmesi gerektiğini kast e tmiyorum. En 
lirik, en duygusal türküler bile "hazırol"a çağıran bir yorum tarzıy­
la icra edildiler ve bu nedenle geniş halk katiarına yayılmaları en­
gellendi gibime geliyor. En azından andığım ikili yönelişin sonuç­
larına katianmaları gerekti. Bu durumun hemen her sanat alanında 
yaşandığı, bir dönem için belki de zorunlu olduğu da söylenebilir; 
ayrıca hazırlıksız oluştan ve egemen kültürün merkezi etkisinden 
de söz edilebilir. Çağdaş müziğin, geleneksel müzikten öğreneceği 
daha nice _şey var . . .  



Eve Dönen Ezgi 

19. Yüzyılda Amerika'daki New Orleans şehrinde zenciler bir 
araya gelir, davul eşliğinde sadece Afrikalı atalarından kalma şar­
kıları değil, beyaz ırktan göçmenlerden ·duydukları şarkıları da 
söyler, dans ederlermiş. Zamanla piyano, trompet, saksafon gibi 
çalgıların devreye girmesiyle caz müziği doğmuş. Yine aynı yüz­
yılda Fransa'da artık ortadan kalkmış gezgin "troubadour"ların 
"chanson"ları, yavaş yavaş şehirli halk arasında yayılmaya baş­
lamış. Yine aynı yüzyılda İspanya, Portekiz, İtalya, İngiltere, Al­
manya, vd. ülkelerde balad, madrigal, fado, lied, vb. adlar taşıyan 
halk ezgiler i. bir yandan daha modern yorumlara kavuşur ve "pop" 
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müziğin temelini oluştururken, öte yandan çok sesli müzik yapan 
bestecilere esin kaynağı olmuşlar. 

Aynı yüzyılda Erzurum'da, Harput'ta, Diyarbakır'da, Urfa'da, 
"kürsübaşı" ya da "sıra" gecelerinde, "mesire"lerde yaygın biçimde 
"tatyan"lar, "divan"lar, " hoyrat"lar, "maya"lar çalınıp okunurmuş. 
Öte yandan Türk aşıklar, Ermeni aşuğlar, Kürt dengbejler, ezgile­
ri yöreden yöreye taşımışlar. Eşzamanlı bir süreçte okunup söyle­
nen ve şehir hayatında kabul görmeye başlayan "blues" "chanson" 
"bıdo" "balad"lar  ile "tatyan" "d ivan" "hoyrat "lar arasında bir fark 
olabilir miydi? Genel çizgilerdeki benzerlik bir yana, ayrıntılarda 
bile kimi ortaklıklardan söz edilebilir. Filiz Ali, Müzik ve Müziği­
m izin Sorunları adlı kitabında caz sanatının doğuşunu anlatırken 
"blues"larda rastlanan iki özelliğe de dikkat çekiyor: "Riff" bu ezgi­
lerde belirli bir ritmik kahbın durmadan yinelenmesi olurken, "bre­
ak" da ezgi yeni bir müzik cümlesine geçerken birkaç enstrümanın 
kopup bazı fragınanlarda gezinmesi anlamına geliyor. Bunların ge­
rek Klasik Türk Müziği'nde, gerek Anadolu'ya özgü hoyrat, maya, 
d ivan ezgilerinde rastlanan nakara t, gezinti ve bazen özgürce icra 
edilen ara nağmeye denk geldiklerini söylemek, bir zorlama olma­
sa gerek. Özellikle bir gece ve iş  türküsü niteliğincieki hoyratlarda, 
örneğin Elazığ'da okunan "kesik hoyrat''ta bu nitelikler fazlasıyla 
belirgin. Yine Enver Demirbağ tarafından 45'lik plağa okunmuş 
"Geldi Geçti" adlı "kürdi hoyrat" ezgisinde, kanunla ara nağme ya­
pılırken, keman arka planda ve pes perdeden başka bir fragınanda 
gezinir. Macar - Türk kan bağının kazandırdığı ivmenin de etki­
siyle Anadolu yollarına düşen Bela Bartok d a, güney illerinde yap­
t ığı araştırma gezisinde köylüler taraf ında n icra edilen bir ezgideki 
"iki sesli" özelliği saptadığıncia duyduğu heyecanı anlatır. Benzer 
bir heyecanı Muzaffer Sarısözen Pertek'te yaşamış, 1940 ve 1942'de 
Güzel Sanatlar dergisinde çıkan iki yazısında anlatmıştır. Yerel 
sanatçılar tarafından iki kemane ve bir bağlama eşliğinde okunan 
"Siyah perçemlerin, gonca yüzlerin" ve "V ardım dostu n bahçasına" 
türküleri "gelenek" gereği değil, irticalen "paralel kent" şeklinde iki 
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sesli biçimde icra edilir. Sarısözen, bunun "Avrupa müziğindeki çok 
sesliliğin ba§langıcındaki büyük hissemizi elimizle kendi tarihimi­
ze yazmış bulunduğumuzu gösterdiğini" coşkuyla belirtir. 

Neden Şarkı? Neden Türkü? 

Sorsanız kimisi size "caz"ın, "chanson"un bütün gelip geçmişini 

sayıp döker, ama "tatyan"ı, "hoyrat"ı, "maya"yı bilmez, kimisinin 
bütün dünyası "türkü" den ibaret. Onlara sorarsanız "Türküz, tür­
kü dinleriz" ya da "türkü, halkımızın öz ve gerçek müziği" dir. Salt 
yabancı kökenli olduğu için her çeşi t kültürel olguya önem bahşe­
den "Batıcı"nın ufkunda horlanan şarkı ve türkü, bu gibi milliyet­
çi ya da halkçı ölçülerin kulvarında hem bir ülkeyle sınırlanarak, 
hem türsel anlamda kendi içine kapatılarak, bir başka çıkmaz­
dadır. Oysa "blues"lerin, "chanson"ların, "fado"ların ülkesinde, 
"şarkı" ve "türkü" ülkesindeki türden bir keşmekeş yok. Sözgeli­

mi "troubadour"lar çoktan ortadan silinmiştir ama bizim şarkı ve 
türkülerimize denk düşen "chanson"ları, aynı zamanda hem pop 
müziğe, hem çok sesli müziğe pay dağrtarak sürüp gitmektedir. 
Bizde ise hala gezici aşık modeline rastlandığı gibi, popüler sözlü 

ezgiler "şarkı" "türkü" "pop" "arabesk" "özgün" gibi çok parçalı ve 
çoğu kez geçirimsizdir. Düşünün, bi:r Jacques Brell, Fransa'nın hem 
Ruhi Su'su, hem Aşık Veysel'i, hem Münir Nuret tin'i, hem Celal 
Güzelses'i, hem popçusudur. Aynı nitelerneyi Paul Robeson için de, 
1heodorakis için de yapabilirsiniz. Oralarda tarz zenginliği değil. 
yorum zenginliği vardır. İşin tuhaf yanı, ülkemizdeki çok parçalı­
lık, tarzların özgür rekabetinden değil, düpedüz sosyolojik neden­
lerden dolayı uç vermiştir ve vermeye devam etmektedir. Bat ının 
her çeşit ezgisi hüsnü kabul görürken yerli ezgi ye burun kıvırı lması 
da, temel olarak sadece yerli müziğin alınmak istenmesi de, yerli 



so ikaros Yayınları 

müziğin kendi içinde birkaç parçalı oluşu da, müzik sanatının so­
yut ve evrensel diliyle açıklanabilir bir olgu değil,  doğrudan doğ­
ruya toplumsal dönüşüm sürecinin tamamlanmamış oluşuyla ilgili 
bir durum. Oysa şarkı ve türkü, her şeyden önce ve en genel anla­
mıyla "sanat" olduğu için önemlidir, değerlidir. 

Böylesi bir süreci aşması gereken müzik sanatçılarında da çeşitli 
ket vurmalar gözlemleniyor. Sözgelimi Ruhi Su, şu ya da bu nedenle 
merkezi otoritenin dışına düşmüş her toplumsal grubun müziği­
ne, işte Afşar ve öteki göçer boyların ezgilerine, "Çamşıhı Ağzı"na, 
Alevi semahlarına ve deyişlere, vb. ilgi duydu, ancak toplumun ge­
niş bir kesimince genel kabul ve i lgi gören şarkı ve tü rkülere pek 
az yakınlık gösterdi. Repertuarında Celal Güzelses, Cemi! Cankat, 
Zaralı Halil,  Erzincanlı Şer if, Erzincanlı Salih gibi geçmişin büyük 
ustalarının ezgileri hemen hemen hiç yer almadı. Yine Klasik Türk 
Müziği'ne hemen hiç yakınlık duymadığını kestirrnek mümkün. 
Neden? Aklımıza bu tür ezgilerde merkezi ideolojinin temsilini gör­
düğü gibi "siyasal" bir cevaptan başkası gelmiyor. Oysa, bu sonuncu 
türden ezgilerin bir yandan değişik et nik öğelerle oluştuğunu, do­
layısıyla evrensel duyarlığa çok daha fazla yaklaştığını, öte yandan 
ladini (din d ış ı) niteliklerinin Su' nun seslendirdiği parçalardan çok 
daha fazla belirgin olduğunu söyleyebiliriz. Yine göçerliğin, "iskan 
türküleri"nin, tek enstrümanlı "aşık" geleneğinin hangi üretim 
biçimine karşılık geldiğini düşünmek, bizi başka ilginç sonuçlara 
da götürebilecek. Öte yandan, Bela Bartok, ülkemizde yapt ığı ezgi 
derlemelerinde bu tür gezici aşıklara hiç ilgi göstermemiş, onların 
yerleşik ve karakteris tik müziği temsil edemeyecekleri kaygısı ta­
şımışt ır. Su'nun izinden gidenlerin ise, onun tarzını çok daha in­
dirgeyici bir biçimde ve asıl aşılması gereken yönleriyle yeniden 
ürettiğini görüyoruz. Bu tutum, merkezi otoriteye karşı, muhalif 
bir müzik yaptığını sanırken, bir anlamda Cumhuriyet döneminin 
egemen idcolo jisiyle örtüşmekte, çok zengin müzikal kaynakları da 
reddetmektedir. 
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Anadolu Cazı 

Harputlu Mustafa Çavuş, klarnetle geçen yüzyılın başlarında 
askeri bandoda karşılaşmış. Askerliğini bitirip memlekete döner­
ken, yanında bir de klarnet götürmüş ve bir tepe üstünde kurulu 
Harput'ta "Kayabaşı" denen semtte, ovaya bakan kayalığın üstünde 
Harput havalarını ütlemeye başlamış. Daha çok Ermeni ustalarca 
karta! kemiğinden ya da metalden yapılan "çığırtma"nın pabucu o 
an dama atılmış ve "gırnata" adıyla yerelleşen klarnet çalgı t akım­
larına yer leşivermiş. "Gırnata"nın, bu batılı çalgının Klasik Tür k 
Müziğiyle eşzamanlı olarak halk müziğine girmesi, oyun havala­
rında, saz semailerinde, dağ havalarında boy göstermeye başlama­
sı, bir çeşit "Anadolu cazı"nın varlığını ortaya çıkardı. Sözgelimi 
Eğin yöresine ait, kimi başka çalgıların da eşlik ettiği ve doğal ses­
lerin efekt olarak kullanıldığı kayıtlarda klarnetin çeşitli tonlarda 
gezinerek yerel bir caz şöleni sunması usuldendir. Buradaki "caz" 
nitelemesini tuhaf bulanlar olacaktır kuşkusuz, ancak bu niteleme­
de yerli ezgi örneklerini batıcı kulaklara yaklaştırma çabasından 
çok, en azından bir eşdeğeriiliğin altının çizilmesi söz konusu. Öte 
yandan, başka ülkelerden gelenlerin bizim burun kıvırıp geçtiği­
miz Mustafa Kandıralı'yı bir caz us tası  olarak keşfetmeleri hiç de 
şaşır tıcı değil. Klarnetle cazın en gözde çalgısı olan saksafon  ara­
sındaki akrabalık da biliniyor. Nitekim Klasik Türk Müziğinin en 
ünlü klarnetçisi Şükrü Tunar, aynı zamanda saksafon  da çalarmış. 
Barbaros Erköse de, klarnetiyle seslendirdiği çeşitli ezgileri topla­
dığı kasetini Cazname adıyla çıkardı. Kasette, sadece aynı adlı 
doğaçlama parça değil, taksim ve oyun havaları da, Mesut Cemi!, 
Ye sari Asım Ersoy, Kaptanzade Ali R ıza Bey,Vecdi Seyhun besteleri 
de aynı caz etkisini duyurabilmişler. Hele Mesut Cemil'in güftesi 
Nazım Hikmet'e ait "Kanatları Gümüş Yavru Kuş" adlı ezgisinin 
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yorumu gerçekten çarpıcı. 

Yabancıların ilgisi. sadece kulaklarına yakın gelen caz benze­
ri ezgilere olmadı. İki Macar'ın, araştırmacı İgnacz Kunos'un ve 
besteci-etnomüzikolog Bela Bartok'un Anadolu türküleriyle ilgili 
ça lışmaları, gecikerek de olsa Türkçe'ye aktarıldı. Kurt Reinhard, 
derleme gezilerine katılan, halk müziğini yakından izleyen, bu 
konuda araştırmalar yayıniayan bir başka araştırmacı. Özellikle 
Almanya'da ve Amerika'da Türk Müziğiyle ilgili kapsamlı araş­
tırmalar yapıldığı biliniyor. Türkiye aydınlarının biraz kaş göz ya­
rarak da olsa, şarkıyı ve türküyü keşfetmeye başlamaları, onların 
"kendi gerçeklerine döndükleri ni" değil. ezginin kendi evinde. ev­
rensel diliyle kavranmaya başlandığı nı gösteriyor. 
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Ezgiler Kimindir? 

Anadolu'da arazi davaları boldur; birinin adına bir mülkiyet 
tespiti yapılmaya görsün, daha bir çok insan aynı yerde hak iddia 
eder. Kimisi haklı, kimisi haksızdır bunların. Anonim halk ezgi­
lerini, kadastrosu yapılmamış arazilerle karıştıranlar var; kimileri 
"zilyet"liğini (öteden beri elde bulundur ma, kullanma hakkını) öne 
sürüyor, kimi leri eski tapu kayıtlarını. Yakıcıları, derleyicileri, yö­
resel aidiyetleri ve etnik aidiyetleri sürekli çekişme konusu oluyor. 
Türkülerin yakılması, derlenmesi, yöresel aidiyetleri konusundaki 
tartışmalar, çoğu kez bireysel ya da yerel düzeylerde sürüyor, ancak 
sıı a etnik aidiyet konusuna gelince, ezgilerin sırtına siyaset, kültür 
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politikaları, tarih, şovenist eğilimler, asimilasyon vb. gibi kaldıra­
mayacakları kadar ağır yükler biniyor. Oysa ezgiler sadece evrensel 
bir kamunun malı. 

Türk Müziği tarihini araştıran kitaplara göre, müzik teorisi ko­
nusunda kitaplar bırakmış olan ve bestekar oldukları rivayet edilen 
Farabi, İbni Sina, Safiyüddin Urmevi, Abdülkadir Meragi, "halis 
muhlis" Türktürler ve tambur da bir Türk icadıdır. Bir de Kürt mü­
ziğini araştıran kitaplara göz a tın; kuşkunuz mu var, onların hep­
si elbette ki Kürt'tür ve tambur da "Kürt udu"ndan başka bir şey 
değildir! İranlılar'a sorarsanız, adı geçenler, doğu müziğinin kay­
nağında yaşamışlardır ve tambur d ahil, hepsi İran'ın öz malıdır. 
Sırada Araplar, Ermeniler, Süryaniler, Yezidiler, Gürcüler de var! 
Kimileri silahlarını başınıza, kimileri beyninize dayıyor; Nasrettin 
Hoca gibi "V allahi ben buranın yabancısıyım" deme şansınız yok! 

Ezgilerin üreticileri şu ya da bu milletten olunca kulağıınııda 
ne değişecek? I960'lı yıllarda, özellikle yaz aylarında ve akşam 
saatlerinde, transis törlü "çanta radyo"muz, İran Kürtlerinin "kısa 
dalga"dan yaptıkları yayını yakalardı. K ürtçe bilmediğim halde, 
coşkun bir edayla icra edilen o ezgiler, beni bambaşka ufuklara 
taşırdı. Hele de Meryem Hani'nin sesi ve "Le berde berde" tür­
küsü. Derken o günlerde Erzurum Radyosu'nda Malatyalı Necati 
Coşkun'dan bir türkü dinledim: "Elaziz uzun çarşı 1 Dükkanlar 
karşı karşı" "Le berde berde" nakaratı da "Uy bende bende"ye dö­
nüşmüştü. Anadolu'da Türkçe icra edilen pek çok ezginin Kürtçe, 
Ermenice, Rumca, vb. versiyonları da var. Orijinali, aslı hangi­
si, hangisi uyarlama, bunu kestirmek, Farabi'lere, İbni Sina'lara, 
Urmevi'lere kan testi ve kafatası ölçümü yapıp milliyetlerini tespit 
etmek kadar imkansız ve gereksiz. Çünkü müzik Kürtçe, Ermeni ce, 
Arapça ya da Türkçe'nin yanı sıra, bambaşka bir dille daha konu­
şuyor. 
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Müziğin Ulusu 

Kürt müziği üstüne yazılan yazı ve kitaplarda, bir çok Kürt 
müzikçiye Türkçe güfte ile söyledikleri için sitemler yağdırıl ıyor. 
Ayrıca bunların seslendirdikleri parçaların tamamının Kürtçeden 
uyarlama olduğuna inanılıyor. İ şin tuhaf ı, bu sitemler de Türkçeyle 
ifade ediliyor. Aynı  sitemler Türkçe yazan Kürt edebiyatçılara da 
yapıldı. Oysa bu sitemleri yağdıran yazılar hangi nedenle Türkçe 
yazılıp çiziliyorsa, müzikçiler de aynı nedenle Türkçe söylüyorlar. 
Tercih ile zorunluluğun karış tığı bir durum. Doğru ve doğal olan, 
buradaki "zorunluluğun" tamamen ortadan kaldırılması, bir hal­
kın kültürünü icrasının paranoyak değerlendirmelerden arındırıl­
ması, çoğu kez kör bir şiddet ile kirlenen ayrılıkçı ya da intikamcı 
eğilimlerle eşdeğer li ya da o doğrultuda bir ödün sayılmaması. 

Öteki cephenin bakışı da ayrı bir alem. Örneğin Kürtler'in 
Oğuzlar'ın bir kolu olduğu yolundaki malum tezi yineleyen bir ya­
zar, illa Kürt ezgilerinden söz etmek isteyenlerin "Kürt türküsü" 
dememeleri, "türkü" yerine başka bir şey kullanmaları gerektiği­
ni, çünkü türkünün "Türk"ten türediğini öne s ürüyor. Kelimenin 
aslı "türki" den türeme, ama ezgi dünyasında daha bir dizi kavim 
ve boy adı, halkların kardeşliğini müzik alanında gerçekleştirmiş, 
aynı zamanda ezgilere makam, usul ya da form adı olarak yerleşmiş 
durumda: Kürdi, Acem, Irak, Bayati, vd. Bunları "asimile" e tmek, 
"K ürdün Gelini'' ni "Köyün Gelini''ne çevirmek kadar kolay değil! 

Kürt müziği üstüne yazanlar, ezgilere yüzde doksan beş gibi 
yüksek bir oranda dansların eşlik etmesini, bu müziğin bir özelliği 
olarak belirtiyorlar. Müziğin dansa eşlik etmesi, sadece Kürtler'e 
özgü bir durum değil, ayrımsız bütün kavimlerin gelişim çizgisin­
de geçilmiş bir konak. George Thomson'un Tarih Öncesi Ege adlı 
kitabında, sadece antik toplum için değil, 20. Yüzyıl İrlanda'sı için 
aktardığı örnekler de bunu doğruluyor. Kürt müziği üstüne yazan-
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lar, bu müziğin geniş ölçüde "folklorik" karakter taşıdığı tespiti­
ni yapıyorlar ve bu toplumda anonim olmayan, bestecilere dayalı 
müziğin, daha çok dışsal nedenlere bağlı olarak gelişmemiş olma­
sına ha yıtlanıyorlar. Aslına bakılırsa, saf Türk Müziği de, belki 
sadece köy türkülerinde, çoban havalarında, göçebe Türkmen ve 
Yörük boylarında bulunabilir, yani ancak anonim ve folklorik bir 
müzik olabilir. Temsil biçimlerinin harman olduğu, etnik grupları 
bağdaştıran bir hukuk içinde örgütlenmiş ve kültürün geçirimlilik 
kazandığı şehirlerde boy veren, güftenin ve bestenin kişisellik ka­
zandığı sanatsal müziğin, Anadolu'nun özgül yapısı içinde ulus-üs­
tü bir kimlik kazandığını görüyoruz. Hatta şehirlerde doğan ya da 
kırdan gelip şehirlere yerleşen "halk müziği" tarzı için bile geçerli­
dir bu. ÖrneğinAğyazar Akyüz'ün (Yeğyazar Garabedenyan) Eğin 
türküsü, Celal Güzelses'in Diyarbakır türküsü, Fahri Kayahan'ın 
Malatya türküsü olarak repertuarlara geçmiş besteleri, sanatçıların 
sırasıyla Ermeni, Kürt ya da Türk olmalarına rağmen, aynı ezgisel 
temelde buluşurlar. 

Yürek, Kulak, Ferman . . .  

Bilindiği gibi, Türkçülüğün teorisini yapan Ziya Gökalp de,  Kla­
sik Türk Müziği'ni duraksamadan ulusal müziğin dışına çıkarır. 
Şöyle yazıyor Türkçülüğün Esasları'nda:"Farabi tarafından arapçaya 
naklolunduktan sonra bu hasta musiki, sarayların rağbetiyle, fars­
çaya ve osmanlıcaya da naklolunmuştu. Diğer taraftan Ortodoks ve 
Ermeni, Keldani, Süryani kiliseleriyle Yahudi sinağoğu da bu musi­
kiyi Bizans'tan almışlardı. Osmanlı memleketinde, bütün Osmanlı 
unsurlarını birleştiren yegane müessese olduğu için, buna 'Osman­
lı i t tihidı anasır musikisi' (Osmanlı milletler topluluğu musikisi) 
adını vermek de gerçekten çok münasipti" Gökalp'in, "milli musi­
ki" olarak halk müziğini temel alma ve Batı müziğiyle kaynaştırma 
önerisinin geçirdiği serüven biliniyor. 
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Malatya 1 Adıyaman dolayiarına a it olan "Bahçelerde mor meni 
1 Verem ettin sen beni 1 Gaziantep yolunda 1 Öldürdün gelin beni" 
türküsü, aslında "ufak" bir operasyon geçirmiş. Aynı türkünün son 
iki  d izesi bir zamanlar şöyle söyleniyormuş: "Ya ben olayım hır­
ç ik 1 Ya sen ol Ermeni" Yürek bu: Bir Ermeni genci, bir Müslüman 
kıza vurulmuş, dayanmış bir yol ayrımına. Belki de aynı tarihlerde, 
komşu yörede, Harput'ta kutuplar ters dönmüş, bu kez Müslüman 
genç, bir Ermeni kızını, Ahcik ' i  sevmiş. Gelgelelim, o da aynı yol 
ayrımına dayanıvermiş: "Ahcik'i yolladım Urum eline 1 Eser bad-ı 
saba zülfün teline 1 Gel seni götürem İslam içine 1 .. ./ Vardım kili­
seye haç suda döner 1 Ahc ik'i kaybettim yüreğim yanar 1 Ben d inen 
dönersem el beni kınar". A nadolu'da farklı e tnik gruplardan genç­
lerin aşklarını anlatan daha bir çok türkü var. 

Yürek ferman din lemiyor, kulak da . . .  



Türküler Nerelidir? 

Sunucu, "Şimdi bir Urfa türküsü dinleyeceksiniz" dedi ve rad­
yoda 1 9 50'li yıllarda çok meşhur olmuş bir Malatya 1 Adıyaman 
türküsü başladı: "Bir mektup yazdırdım Urfalı kızına" Bu sunuş 
bana, Yakup Kadri'nin bir yazısında "Hasan Dede" olarak bilinen 
halk şairi Gazi Aşık Hasan'ın "Eşrefoğlu al haberi 1 Bahçe biziz gül 
bizd edir" diye başlayan şiirini "Eşrefoğlu'nun dediği gibi" biçimin­
de sunmasını hatırlat tı. Yakup Kadri'nin de, sunucunun da yanıl­
mış olmalarını bir bakıma anlamak mümkün: Halk şiirinde şair 
genellikle adını vererek kendisine seslenir. Türküler de, genellikle 
adını andıkiarı yöreye ait olurlar: "Çarşamba'yı sel aldı" "Kar mı 
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yağmış Kütahya'nın dağına" "Elaziz uzun çarşı" "Şu İzmir'in dağ­
larında"vb. Bazan bir istisna çıkar, Urfa' lı kızından söz ediyor diye, 
bir türküyü Urfa türküsü sanmak yanılgısı doğurabilir. Şükriye 
Tutkun'un başarıyla seslendirdiği "Bahçelerde mor meni" türküsü 
de, içinde "Gaziantep yolunda öldürdün sen beni" sözleri geçmesi­
ne rağmen, yine Malatya 1 Adıyaman dolaylarına ait bir türküdür. 
"Kardeş gitmem Diyarbakır düzüne" türküsünün bir Diyarbakır 
türküsü değil, bir Urfa türküsü olması gibi . . . .  

Yine de  soralım: türkülerin yer aidiyeti bu kadar kesin midir? 
Dahası, bu kadar önemli midir? Bilindiği gibi bu türden bir sahip ­
leniş, bir "Ham Çökelek Davası" da doğurdu: Silifkeli'ler türkünün 
beğenrnedikleri icrasından dolayı bir ses sanatçısını mahkemeye 
vermeye kalktılar. Halk müziğinin bölgesel ve yerel özelliklerini 
belirlernek için "ağız" tanırnma başvurulur. Bu tanım dilbilimdeki 
"şive" den esinlenir ama müzikte biraz farklı bir anlam taşır; yerel 
deyiş biçimlerinden çok ezgisel üslubu anlatır. Türkiye' de halk mü­
ziğinde yirmi yi aşkın ağız saptanmıştır: Ege, Barak, Teke, Camşıhı, 
Arguvan, Eğin, Harput, Erzurum, Erzincan, Urfa, Sümmani, Ke­
rem, Azeri..vd. Ayrıca ağızlar alt  ağızlara da bölünebilir. Tanınmış 
kaval sanatçısı Burhan Tarlabaşı'nın Eğin H avaları adlı kitabında 
yazdığına bakılırsa, Eğin'in dar alanında bile Apçağa, Sandık ve 
Venk gibi farklı ağızlar görülmektedir. Bu "ağız" denen ezgisel ta­
vır, sadece ait oldukları yörelerde değil, başka yörelerde de kullanı­
lır. Muzaffer Sarısözen öncülüğünde yapılmış derleme kayıtlarına 
baktığımızda bu çeşitliliği görebiliyoruz. Sözgelimi Sivas merke­
zinde sadece oraya ait türküler değil, Tokat ve Elazığ'a ait türkü­
ler de derlenebilmiştir. Diğer illerde de aynı durum görülmektedir. 
Konya'da bile bir çok Urfa türküsü derlenmiştir. Birbirine yakın 
yöreler arasında ise bu tür alışveriş daha da yoğundur. Elazığ ile 
Diyarbakır, neredeyse yarıya yakın bir oranda ortak ezgiye sahip­
tir. Elazığ icrası, diğer sazlara ek olarak klarnet kullanımıyla biraz 
farklılaşmıştır. 
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Türküler de Göçer 

Konuya daha çok dil ve etnoğrafya açısından yaklaşan Ahmet 
Caferoğlu'nun Güneydoğu İllerimiz Ağızlarından Toplamalar adlı 

kitabında derlediği ortak halk deyişlerinin geniş bir alanda dolaştı­
ğı göze çarpıyor. Ahmet Harndi Tanpınar ise Beş Şehir adlı kitabın­
da Erzurum'da "Erzurum ağzı"nın yanısıra "Harput ağzı" ezgiler 
de dinlediğinden söz ediyor. Kemal Tahir'in ı 940'lı yıllarda ya ttığı 

mahpushanelerde doldurduğu ve Bağlam Yayınları'nca "Notlar" üst 
başlığıyla yayınlanan defterlerin 1 950 Öncesi Cezaevi Notları adlı 
cildinde yer alan türkü deyişlerinin de aynı yaygınlığı içerdiğini 

görüyoruz. O nedenle, türkülere belli bir yöreden nüfus kağıdı çı­
kartmak zorlaştığı gibi, türkülerin otantikliğini korumanın yolu­

nun bir yörenin şivesiyle icra edilmesinden geçtiğini sanmanın da 
bir yanılgı olduğu ortaya çıkıyor. Türkülerin ilk yakıtdıkları günkü 
biçimleriyle, saf, "otantik" kaldıklarını sanmak ise daha büyük bir 

yanılgıdır. Bölgeselliğin , "ağız"ın da o kadar mutlak olmadığını, 
türkülerin yoğun bir akışkanlık yaşadığını, belli ortaklıklar taşıdı­

ğını, birbirlerinden ve başka müzik tarzlarından etkilendiğini, yine 
doğrudan türkülerden öğreniyoruz. ı 940'lı yılların taş plak sanat­

çıları, bunun bilincinde olarak türkülerini İstanbul Türkçesiyle ve 
ezgisel zenginlik sağlayan saz çeşitliliğiyle okurken, şimdiki türkü­

cüterin kendilerini belli sazlarla sınırlamaları ve şiveye yer verme­
leri bir gerilemedir. 

Muzaffer Sarısözen, bir çok ezgiyi kendi yöresi Sivas'a mal et­

mekle suçlanmıştır. Bir yazar, Sarısözen'i zeybek ezgisini bile 
Sivas'ta da derlenmiş gibi gösterdiği gerekçesiyle eleştirmişti. Oysa 
zeybek ezgisine sadece Sivas'ta değil, daha doğuda, sözgelimi 

Elazığ'da bile "Zöbek" adıyla rastlanmaktadır. Türküler, ezgiler, bu 
yöreci bakış açılarının "kayıkçı döğüşü"ne aldırmadan yüzer gezer 
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durumdadırlar. Örneğin Bodrum'un ünlü "Çökertme türküsü"yle 
aynı ezgiyi kullanan ve "İki kekl ik bir kayada ötüyor" sözleriyle 

başlayan Balıkesir türküsü, Balıkesir'de unutulduğundan olacak, 
sazendeler eliyle Elazığ ve Diyarbakır'a göç etmiştir, oraların başta 

gelen türküsüdür. Sadece ezgiler değil, türkü sözleri de göçebedir, 
başka bir yöreye taşınıp orada eski ezgisinden boşanarak başka bir 

ezgiyle evlenebilmektedir! "Varyant" denilen bu olayın üç ayrı bi­
çimi var: ezgi ve güftenin birlikte başka yöreye taşınması, aynı ez­
ginin farklı yörelerde farklı sözlerle icra edilmesi, aynı sözün farklı 
yörelerde farklı ezgilerle icra edilmesi. Birincinin en klasik örneği, 
yöreler arasında bir türlü paylaşılamayan, içinde geçen "Muş" (ya 

da "Huş") kelimesinin bile Yemen'de bir yere ait olduğu öne sürü­
len, ünlü "Yemen Türküsü"dür. Bu türkü, Anadolu'nun hemen her 
yöresinde, ayrıca İs tanbul'd a, hatta Klasik Türk Müziğinde yankı 

bulmuş ve benimsenmiştir. ilk kez hangi yörede yakıldığını sapta·· 
mak zorlaştığı gibi, önemini de yitirmiştir. 

Erzincanlı Şerif'in "N asıl me thedeyim sevdiğim seni" sözleriyle 

taş plağa okuduğu türkü, halk müziğinin klasik parçalarından biri­
dir. Aynı türkü Urfalı Cem il Cankat'ın taş plağında "Mezarımın taşı 
Urfa'ya karşı" sözleriyle icra edilir. Daha da tuhaf ı, Erzincan'daki 
yorum bir güzelierne iken, U rfa'dakinin ağıt oluşudur. Bu sözlerin 
farklı, ezginin aynı olduğu bir "varyant" tipidir. Halk müziğinde 
böyle örnekler çoktur. Aynı güftenin farklı ezgilerle seslendirilmesi 

de hayli yaygındır. "Aş yedim dilim yandı" sözleriyle başlayan türkü, 
Gaziantep'te hareketli bir oyun havasıdır. Aynı sözler Elazığ'da ise 

ağır, hüzünlü bir ezgiyle icra edilir. Türküler uluslararası yolculuğa 

da çıkarlar. Doğu Anadolu'nun en güzel ezgi türlerinden biri olan 
ve Ahmet Harndi Tanpınar'ı da çok etkilemiş bulunan "maya"nın, 

Suriye üzerinden Lübnan'a, oradan Endülüs'e ve İspanya'ya, oradan 

Latin Amerika'ya uzandı ğı bilinmektedir. 



62 İkaros Yayınları 

Gökkuşağı Türküler 

Türkülerin ortaya çıktığı geçmiş yüzyıllarda kitle iletişim araç­
ları da, toplumsal akışkanlık da şimdiki kadar yaygın değildi. Yine 
de türkülerin yayılması ve ortak nitelik kazanması için bir çok 
neden vardı. Sözel ortaklıkların başlıca nedeni, kafiyelerin s ınır­
l ı  sayıda oluşudur. Çünkü bir dörtlükte birbiriyle kafiyeli en az üç 
kelimeye gerek vardır. Sonuçta iş  gelip yinelemeye dayanmaktadır. 
Özellikle olay türkülerinde olayın sıcaklığı ve güncelliği acele beste 
gerektirdiğinden hazır ezgilerin üstüne yeni sözler eklenivermiştir. 
Sevdiği kadını bir cinayette yitiren Harput'lu Korukoğlu Şevki için 
düzenlenen "yastan çıkarma" şölenine yetiştirilmek üzere cinaye­
ti anlatan bir türkü gerektiğinde, Diyarbakır'ın "Biner faytona gi­
der seyrana" ezgisinin üstüne "Hafo'mun evi Kayabaşı'nda" sözleri 
monte ed ilivermiş tir. Belki de süreç tersten işlemiş, ola ki Celal Gü­
zelses, kimi başka türkülerde yaptığı üzere, Harput türküsünü yeni 
sözlerle dillendirivermiştir. Bunları bilmek, saptamak artık çok zor. 
Kuşkusuz çok daha önemli bir etken, coğrafyalar farklı da olsa, in­
sanların ortak bir duyarlıkta buluşmalarıdır. İnsanların yer değiş­
tirmesi ve birbirleriyle kültürel al ışverişe girmeleri için fazla sayıda 
neden rol oynuyordu: askerlik, iş gücü dolaşımı, kervanlar, gezici 
aşıklar, eğitim kurumları, belli yörelerin eğlence merkezi olarak 
çekim etkisi yaratması, vb. Doğu ve Güneydoğu'da Harput, Diyar­
bakır, Urfa, Antep gibi merkezlerde müzik sektörü ve "işret alemi" 
belli bir ağırlık kazandığından, çevre illerden bu yörelere doğru 
sanatçı ve "müşteri" akışı olmuş, gidenler ezgilerini de yanlarında 
götürmüşlerdir. Yine eyalet ve i l  merkezi gibi yönetimsel düzenle­
meler, türkülerin, ezgilerin a idiyetinde belirleyici olmuştur. 

Ezgilerin yer aidiyeti kadar etnik a idiyetleri de çeşitlilik gösteri­
yor. Anadolu müziği de İ stanbul müziği gibi, değişik etnik kökenden 
insanların ortak üretimine dayanmaktadır. Eğin'in Arınıdan (bu­
gü n Armutlu) köyünden Hagop Mıntzuri'nin Armıdan - Fırat'ın 
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Öte Yanı adlı hikaye ki tabında yer alan ve yüzyıl başlarında Fırat'ın 
üstündeki yamaçlarda düzenlenmiş olan bir şöleni anlatan satır lar, 
bu "cümbüş" ün renkliliğini ortaya koyuyor: "Kısa entarili Gabanlı 
sazendeler sazlarına vurdular. Tef çalanlar onlara eşlik etti. Şarkı 
söyleyenler seslerini koyverdi. Ermenice mi dersin, Türkçe mi der­
sin, Kürtçe mi dersin? Urfa ezgileri, Harput ezgileri, Eğin ezgileri 
mi dersin?" Aras Yayınları'nca Türkçe olarak yeniden yayınlanan 
Mıgırdıç Margosyan'ın ve öteki yazarların hikayelerinde de bu mü­
ziği besleyen kültürel a tmosferi buluyoruz. Ermeniler özellikle ens­
trüman alanında ileri düzeyde olduklarından "tehcir" sonrasında 
Diyarbakır' ın, Harpu t'un, öteki yörelerin "s az takımları"nın nasıl 
eksik, öksüz kaldıkları anılarda ve araştırmalarda dile getirilmiştir. 
Benzer bir boşluk, Kurtuluş Savaşı sonrasında ülkeyi terk etmek 
zorunda kalan Anadolu Rumlarının ardı sıra yaşanmış, gidenler 
gittikleri yerde "rebetiko"nun içli ve öksüz ezgilerinde teselli ara­
mışlardır. Anadolu ezgilerinin oluşumunda Kürt, Süryani, Arap, 
Gürcü, Azeri müziğinin katkıları da büyüktür. Dinin yasaklayıcı 
hükümlerine rağmen sünni kesimlerde bile müzik büyük bir yay­
gınlık kazanmıştır. A levi kültüründe ise ezginin özel bir yeri ol­
muştur; bu kültür içinde ezgiler dini bir temelden yola ç ıkıyormuş 
gibi görünse de, lirik içeriğiyle aşkın bir insanlık bilincini yansıt­
mıştır. Ezgileri karşılıklı etkileşim içinde üretenler ve alımlayanlar, 
yerel renkler içinde ama şoven-baskıcı tutumları, ırkçı taşkınlıkları 
aşarak evrensel bir dil yaratmışlardır. Türküler, şuralı ya da buralı 
değil, işte oralıdır. 



Halk Müziği ve Halk Edebiyatı 

Müzik eserleri, "tek sesli - çok sesli" "evrensel ulusal yerel" 
"klasik - modern" "halk müziği - seçkin çevre müziği" gibi üst be­
lirleme niteliğinde kimi ayrıştırma düzeylerinden ya da "makam" 
"usul" gibi kimi teknik ayrışt ırma düzeylerinden başka bir de bi­
çimsel 1 yapısal özellikleriyle ve bir bakıma son kertede bir "tür"e 
özgülenider ve bu d a  "form" kavramıyla ifade edilir: "Senfoni" 
"konçerto" "şarkı" "türkü" vb. Edebiyatta ise " form" kavramı nd an 
çok "tür" ya  da "tarz" kavramının kullanı ldığını görüyoruz. Öte 
yandan, müzikteki kimi formların adı ve özellikleriyle şiirdeki kimi 
türlerin adı ve özellikleri arasında örtüşme ilişkileri de var. Bunun 
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d a  çok basit bir nedeni var: Kökensel ortaklık. Özellikle geleneksel 
müzik te bu örtüşme, yazı öncesi dönemde başlayan süreç gereği ez­
ginin sözle, edebiyatla iç içe doğup gelişmesinden kaynaklanmak­
tadır. Ancak, bunun mutlak bir kural olmadığını, yani müzikal bir 
formun kendisiyle aynı adı taşımayan şiir türleriyle de buluştuğunu 
ilerde göreceğiz. 

Halk Müziğinin Yapısal 1 Biçimsel Özellikleri 

Divan şiirinde ve halk şiirinde formlar ve türler ele gelir sayı­
dad ır. Divan şiirinde "gazel" "mesnevi" "rubai "  "şarkı" "kaside" 
"terci-i ben t" "ter ki b-i ben t" ve daha bir kaç tür, halk şiirinde "koş­
ma" "mani" "türkü" "varsağı" "semai" "destan" ve aruz vezniyle 
yazılmış kimi örnekler sayılabilir. Benzer bir durum, Klasik Türk 
Müziği için de söz konusu. Orada da "kar" "karçe" "beste" "gazel" 
"şarkı" "ayin" vb. gibi belli sayıda forma rastlanır. Ancak sıra halk 
müziğine gelince, orada işler karışmaktadır. Anadolu halk müzi­
ğinde kullanılan formlar sıklıkla başvurulan "kırık hava" ve "uzun 
hava" ayrımının kalıbı içine sığmazlar ve bir eşitlilik sergiler ler. Bu 
da halk müziğinin yerelliğinden ileri gelen bir özellik tir. 

En yaygın, en bilinen halk müziği formu "türkü"dür. Türkü, 
aynı zamanda bir şiirsel türdür. Bu özdeşliğin doğal sonucu olarak, 
gerek halk müziğinde, gerek halk şiirinde türkü, d ize sayısı, bent 
sayısı, uyaklar, nakaratlar açısından tam bir özgürlük ve çeşitlilik 
gösterir. Türkü, öteki türler gibi katı biçimsel kalıplar içinde tanım­
lanmaz ama yine de onu türkü ya pan özellikler bellidir. Öte yandan, 
türkü, tıpkı Klasik Türk Müziğindeki "şarkı" gibi hayli yaygınlaşıp 
genelleşmiş, neredeyse üst  türün tüm sözlü örneklerini temsil eder 
olmuştur. Yani halk müziğinin sözlü örneklerinin tamamına "tür­
kü" demek alışkanlığı oluşmuştur. Oysa, bir radyo ya da televizyon 
sunucusu "Şimdi türküler dinleyeceksiniz" diye sunuş yaptıktan 
�onra dinlediğimiz ezgiler sadece türküler değil, türkü dışı form-
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lardan biri, sözgelimi "maya" "d ivan" "müstezat" " hoyrat" vd. de 
olabilmektedir. Vurguladığımız gihi, halk müziğinde bu "form" lar  
bir hayli fazladır ve  bu  formlar çoğu kez "uzun hava" tanımının 
içine sıkıştırılırlar. Biraz klasik müziğin alışkanlıkları, biraz "bü­
tü nsellik" mera kı, halk müziğinin formlarının tekilliğin i ve çeşitli­
liğini göz ardı etmekle sonuçlanmaktadır. 

Halk müziğinde karışan bir diğer nokta, " form"ların, "ağız" 
(yerel tavır ve üslup) ve "ayak" (makam) gibi öteki öğelerle iç içe 
geçmesinin getirdiği sorunlardır. Sözgelimi, Güney Anadolu halk 
müziğinde yaygın biçimde rastlanan "Barak"lar, hem bir " form", 
hem bir "ağız", hem bir "ayak" gibi işlem görmektedir. Baraklar, 
özellikle Yörük - Türkmen geleneği içinde yakılmış koşmaları ses­
lendirirler, yani güfteleri değişkendir; ancak tam da bu durum onu 
aynı zamanda bir çeşit "form" haline getirir. "Arguvan" ve "Cam­
şıhı" ağızları da "Barak" ile benzer özellikler gösterir. Ü lkemizde 
saptanmış diğer ağızların bir çoğu da aslında belirli bir ezgi kahbı­
nın çeşitlerneleri üs tüne kurulmuşlardır yani onlar da bir " form"u 
işaret ederler. Yaygın biçimde gözlenebilen "Ege" ve "Karadeniz" 
ağızları bile ritmik özellikleriyle adeta tek bir " form"u çağrıştıran 
bir yapı gösterirler. Bunda ezgisel yapının yanı sıra tematik ortak 
paydanın da rolü çok. Bilindiği üzere Ege türküleri ağırlıklı olarak 
"efe türküsü", Karadeniz türküleri ise "oyun (horon) havası" özel­
liğindedir. Oysa, yine kimi "ağız"lar, ezgisel tavır ve üsluplarıyla 
belirgin olmalarının yanı sıra, aynı zamanda form, makam, tema 
çeşitliliği de gösterirler. Sözgelimi Harput, Urfa, Diyarbakır, Erzu­
rum ağzı ezgileri, bir örnek kalıba, yani tek bir formun ölçülerine 
indirilemeyecek bir çeşitlilik sergiliyorlar. 

Halk Müziği Formları ve Güfte 

Halk müziğinde görülen formlar nelerdir? Yukarda değindi­
ğimiz gibi, başta oldukça özgür bir form olan türkü gelir. Oyun 
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havaları da, sözlü ya da sözsüz örnekleriyle ayrı bir forrndur. Bu 
tür ezgiler yöresine göre "oturak havası" "barana havası" "rnengi"  
"şıkıl tırn" vb. gibi adlar da alırlar. Bu iki  form ile kimi  enstrürnan­
tal formlar dışında kalan halk müziği formları çoğunlukla "uzun 
hava" tanımı içinde ele alınırlar. Ancak, kendilerine özgü yapı özel­
l ikleriyle "maya" "tecnis" "hoyra t" "divan" "tatyan" "rnüstezad" 
"bozlak"" destan" gibi türler ötekilerden farklılıklarını da belirgin 
biçimde ortaya koyarlar. Şu halde "uzun hava"yı bu formların üst 
belirlenmesi ya da genel adı olarak değil, bu formlarla aynı ayrıştır­
ma düzleminde yer alan, yani türsel belirlenrne anlamında onlarla 
eş değerli, ama onlardan daha. a;, kurallı ve daha yaygın bir form, bir 
çeşit "resitatif türkü" ya da : ürkünün ağırlaşrnışı olarak düşünrnek 
daha doğru olacaktır. Halk müziğindeki formlar bu kadarla elbette 
sınırlı değil ;  "sernah" "nefes" "deyiş" "ilahi" "güzellerne" "koçakla­
rna" "yiğitlerne" "ağıt" "tekerlerne" "ninni" "kalenderi" " karşılarna" 
"yol havası" "zortlarna" "boğaz havası" "afşari" "at üstü" vd ... gibi 
daha bir çok form sayabiliriz. Bu formların dar alanlarda (belli bir 
yerleşim alanında, aşiret yapısı  içinde ya da gezici aşık ağzında) ya­
şayan d aha özgül çeşitleri de var. Sözgelimi sadece E ği n (Kemaliye) 
müziğinde rastladığımız "elagözlü" bunlardan biri. Ancak, kimi 
araştırrnacılarca bağımsız bir "form" olarak anılan kimi örnekle­
rin de bir form olmaktan çok, belli bir formun farklı bir makarn­
dan örneği olduğunu da amın satmak gerekiyor. Sözgelimi, Harput 
- Elazığ, Urfa, Diyarbakır müziğinde "elezbcr" "kesik" "muhalif" 
"bağrıyanık" gibi adlar alan ezgi kalıpları, aslında hoyrat formu ­
nun değişik makamlara yayılan örnekleridir. 

Yukarda halk şiiri örneklerinin türsel açıdan sınırlı, ele gelir s a ­

yı d a  olduklarını, buna karş ılık ezgisel formların bir  çeşitli l ik gös · 

terdiğini söyledik. Bu, bir çok formun aynı şiirsel türü kullanrnas: 
anlamına gelir. Kuşkusuz burada il işkinin işleyiş yönüne dikkat 
etmek gerekir. Sözgelimi, boyratların rnanileri, mayaların ko�;ma­
ları güftc olarak kullanması kuraldır ve bu ayırt edici bir özellik tir. 
Yani güftesi m ani olmayan bir ezginin hoyrat formu içine sokulma -
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sı, güftesi koşma olmayan bir ezginin maya formu içine sokulması 
doğru değildir. Bu, araştırmacılar tarafından sıklıkla yapılan bir 
yanlıştır. Halk müziği gazellerini bile "ri tmik hoyrat" olarak ta­
nımlayan araştırmacılar görülmektedir. Oysa gazel gazeldir, onu 
ayrıca "hoyrat" olarak nitelernek de, hoyratı bir form olmaktan çı­
karıp bir üst tür adı yapmak da gereksizdir. Öte yandan, hoyratları 
manisiz, mayaları koşmasız düşünmek ne kadar yanlışsa, güftesi 
mani olan her ezgiyi hoyrat, gü ftesi koşma olan her ezgiyi maya 
sanmak da yanlış. Çünkü yaygın bir halk şiiri türü olan maniler, 
sadece hoyratlarda değil. özellikle türkü formu içinde, hatta bazen 
şarkı formu içinde de güfte olarak kullanılmaktadır. Koşmalar ise 
sadece mayacia değil. daha bir çok ezgide karşımıza çıkmaktadır. 
Dolayısıyla "uzun hava"ların tümüne "maya" denilmesi de bir baş­
ka y anlış tır. Maya; ezgisiyle, müzikal yapısıyla, tematik özellikle­
riyle, 3+3+5 duraklı koşma tarzına 'prodozodik' uyumuyla ve icra 
tarzıyla çok belirgin bir formdur ve halk müziğinin en etkili örnek­
lerinden biridir. 

Sözden Ezgiye, Şiirden Güfteye 

Bu söylediklerimizden, halk şiirinin en çok güfteye dönüşen ya 
da güfte olarak doğan türlerinin "mani" "koşma" ve haliyle "tür­
kü" olduğu sonucu çıkıyor. Koşmalar, "maya" nın yanı sıra "tecnis" 
"bozlak" "barak" gibi ezgisel örneklerde mutlak kural olarak ve 
yine bu formların dışında olup "uzun hava" adı verilen diğer kimi 
ezgilerin önemli bir bölümünde, ayrıca "deyiş" "nefes" " ilahi" vb. 
gibi dini - tasavvufi örneklerde sıklıkla güfte olarak karşımıza çı­
karlar. Bu tür ezgiler, bazen bağımsız olarak koşma biçiminde ya­
kılmış bir şiiri, bazen de salt ezginifı kendisi için ama yine ko şma 
tarzında yazılmış bir şiiri güfte olarak kullanırlar. Dolayısıyla güf­
teleri bazen adı belli bir halk ozanının ürünü, bazen anonim olma 
özelliği gösterir. 
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Halk şiiri sadece hece vezniyle yazılmış örnekler değil. "d ivan" 
"selis" "semai" "kalenderi" "satranç" "vezn-i aher" gibi aruz vez­
niyle yazılmış örnekler de vermiştir. Aynı  şekilde, halk müziği de 
sadece hece vezniyle yazılmış halk ş i ir i  örneklerini değil, gerek aruz 
vezniyle yazılmış halk şiiri örneklerini. gerek aruz vezniyle yazılmış 
Divan şiiri örneklerini de güfte olarak kullanmıştır. "Gazel" "divan" 
gibi adlar alan halk müziği formları gazel olarak yazılmış şiirler 
üstüne kurulur. Özellikle Doğu - Güney Anadolu şehir müziğinde 
yaygın biçimde görülen bu formların en çok Fuzuli'nin gazellerine 
yoğun bir ilgi gösterdiği gözlemlenebilir. Özel bir gazel biçimi olan. 
uzunlu k ıs alı d izelerle kurulan "müstezad" da halk müziğinde aynı 
adı alan ya da "ayaklı gazel" denilen bir türe "söz" olur. 

"Destan" adı verilen ve "manzum hikaye" özelliği gösteren halk 
şiiri türünün m üzikle buluşması da kendine özgü bir form yaratmış­
t ır .  20. yüzyıl başlarına kadar destanların Anadolu'daki taşıyıcıları. 
birbirleriyle doğal olarak müzikal ve tema tik alışverişleri de olan ge­
zici Yörük - Türkmen aşıklar. Ermeni "aşuğ"lar. Kürt "Dengbej"ler 
olmuştur. 20. yüzyılda ise destanlar yazılı hale gelmişler, bu kez ge­
nellikle tek yapraklık metinleri ezgili biçimde okuyarak satan satı­
cılar eliyle dolaşımı sürdürmüşler. ayrıca "menkibe"lerden. yiğitlik 
hikayelerinden güncel olaylara açılmışlardır. 

Halk edebiyatının şiir dışında kalan öteki türleri de müzikle sık­
lıkla buluşur. Gölge oyunu, orta oyunu, köy tiyatrosu. meddahlık 
geleneği. masallar. bilmeceler. eğlence oyunları bazen yukarda anı­
lan müzikal formlar içinde. bazen kendilerine özgü formlar içinde 
müzikal öğeler de içerirler. Görünen o ki. edebiyat ve müzik en çok 
halk katındaki ilişkilerinden, beraberliklerinden hoşnut... 



Ezgi ile Şiir: Mutlu Beraberlik 

Biliriz, beraberlikler mutlu, ayrılıklar acıdır. Ancak, hem be­
raberliğin, hem ayrılığın hayırlı sonuçlara yol açtığı da görülmez 
değil. Bir zamanlar sadece müzik ile şiir değil, destan, dans, gös­
teri, oyun ve dua da bir aradaydı; rahip ya da şamanın dilinde ve 
hareketlerinde aynı anda dile geliyorlar ve canlanıyorlardı. Hatta 
heyket ve resim bile oralardaydı, "büyü" amacıyla totem yontan, şe­
kil çizen aynı eldi. Sonra kopuşlar başladı, başını alan gitti. Sanat, 
kendi içinde çoğalarak ve tiyatroyu, heykeli, resmi, müziği, edebi­
yatı ayrı yerlerde toplayarak bir yana; tapınma ve yakan, gelişmiş 
dinleri doğurmak üzere başka yana savruldu. 
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Şiir de ötekiler gibi kendi kanatlarıyla uçmayı seçip a k  kağıda 
yerleştiğinde, bazılarının gözünde müzikten kopmuş şiir, şiirden de 
sayılmıyordu . Oysa şiir ak kağıtta müziksiz kalmamış, kendisine 
bir " iç müzik" edinmişti. Üstelik zamanla hece sayısına bağlı ve­
zinleri ve kafiyeyi de kovup, sözlü gelenekle bütün bağlarını kestiği 
halde bu iç müzik olgusunu var oluşunun kopmaz bir öğesi ola­
rak sürdüre geldi . . .  Müzik de şiirsiz kalmaktan yakınmadı; daha 
doğrusu şiir nasıl kendi iç müziğini kurduysa, salt enstrümantal 

ezgi ler, senfoniler, konçertolar da kendi soyut dilleriyle kendi iç şi­
irlerini yazmaya başladılar. 

Hatta Nietzsche'ye sorarsanız, "Aslında müziği duygularımı­
Z! doğrudan doğruya anlatan bir dil olarak tanımlamak ve onu iç 

dünyamız açısından fazla önemsemek doğru değildir. Şiirle olan 
çok eski ilişkisinden ötürü bu sanata o kadar çok sembolik madde, 
ri tmik hareketler girmiştir ki, bugün bize müzik içimizden geliyor 
ve ta içimize sesleniyor gibi gelmektedir" Birbirleri içinde etkileri­
ni sürdürseler de, şiir ile müziğin birbirlerinden kopmaları, genel­
de hayırlı oldu, müziğin de, şiirin de türsel anlamda ilerlemesini 
sağladı. Sanat dünyasında "mutlak"lara yer yok; bu kopuşlar da 
mutlak kopuş anlamına gelmedi. Her şeyden önce, özellikle halk 
sanatında, şarkı ve türkülerde o geleneksel müzik ve şiir beraber­

liği sürüp gitti. George 1homson, 20. Yüzyıl İrlanda'sında halktan 
kimseler arasında ş iirin hala doğaçlama ve ezgisel biçimler altında 
yaşadığına bizzat tanık olduğundan söz ed iyor. Hatta kimi sanatlar 
arasında daha modern biçim almış yeni buluşmalar gözlemlendi. 
Örneğin müzikle tiyatronun beraberliği görkemli "opera"nın yanı 
sıra operetlere, düetlere, daha başka biçimlere büründü. Hatta kimi 

senfonilerde ve konçertolarda yer alan koral bölümler, geçmişin 
soylu beraberliğini vurgularcasına coşkuyla karşılandı. Ezgi ile şii­
rin geleneksel beraberliği, giderek şehirli s ınıfların beğeni düzeyine 
seslenecek modern biçimler de doğurdu. 
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Şair mi, "Söz Yazan" mı? 

Uzaklara gitmeye ne gerek var;  hem klasik müziğimiz, hem halk 
müziğimiz, şiir ile müziğin birbirinin içinde nasıl eridiğini göste­
ren iki benzersiz örnek. Öyle ki, "şarkı" "türkü" "gazel" "sema i" 
"müstezat" ve daha b i r  çok örnek, hem şiir türünün, hem ezgi tar­
zının adıdır. O yüzdendir ki Yahya Kemal. şiir ile besteyi birbirinin 
yerine koyar: "üstad elinde ser-te-ser ahenk olur l isan 1 Mızraba 
ses verir kelimatiyle tel gibi" Bu nedenle Yahya Kemal'in şiirleri 
sanki "Gelin beni besteleyin" diye bas bas bağırır. Nitekim, Yılmaz 
Öztuna'nın Büyük Türk M usikisi Ansiklopledisi'nin sonuna ekiediği 
"Güfte Şairleri" listesinde ve güfte kitaplarında onun şiirlerinden 
yapılmış bestelerin baş sırayı çektiğini görüyoruz. Bugüne kadar 
yüzden fazla şiiri bestelenmiş. pek çoğu da birden fazla besteye 
sahip. "Kalbim yine üzgün seni andım da derinden" sözleriyle baş­
layanı ise tam altı  ayrı bes teci tarafından notaya dökülmüş. Yahya 
Kemal ' in  bir başka özelliği, şiirlerinde tema olarak da müziğe en  
çok yer veren şair olması. Pek çok şiirinde vurgu doğrudan müzik 
üzerinedir ve bu açıdan sadece bizim edebiyatımızda değil. Dünya 
edebiyatında bile benzersiz bir örnek oluşturmaktadır. 

Faruk N af iz Çamlıbel de bestelenmiş kırk tan fazla şiiriyle Yahya 
Kemal ile yarışıyor. Üstelik Çamlıbel'in bir şiiri (hemen hatırlaya­
caksınız: "Ah eden kimdir bu saat kuytuda"), tam on kez, bir şiiri de 
sekiz kez bestelenmiş. Recaizade Ekrem Bey. Mehmed Akif, Süley­
man Nazif, Behçet Kemal Çağlar, Ömer Bedrettin Uşaklı, Ahmet 
Muhip Dıranas, Cahit Sıtkı Tarancı ve daha bir çok yakın dönem 
şairi gözlerimizden sonra kulaklarımıza da konuk olmuş. Divan 
Edebiyatı ve halk edebiyatı şairlerinin aynı ilgiye daha fazla muha­
tap olduğunu belirtmeye gerek yok. Bu bestelerin önemli bir bölü­
mü unutulmuş olsa da, başta Nedim, Fuzuli, Nevres, Karacaoğlan, 
Dertli vd. gibi şairlerden yapılmış besteleri hala çalıp söylüyoruz. 

Şiirdeki hecelerle ezgisel seslerin birbirini karşılamasının çeşitli 
yolları, yani "prozodi" ("ritim 1 ika 1 d üzüm") sorunları, müzikçi­
ler arasında öteden beri tartışılıyor. Ancak, divan şiirinin ve halk 
şiirinin hece sayısı s tandart vezinlere dayanmasının, kafiyenin ve 
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öteki söz sanatlarının varlığının, beste konusunda büyük kolaylık­
lar sağladığı da bir gerçek. Halk şiiri, zaten çoğu kez saz eşliğinde 
doğuyordu. Divan şiiri örnekleri de çoğu kez bestelenecekleri he­
saba katılarak yazılıyorlardı. Yukarda anılan şairlerin bestelenmiş 
ürünlerinde ise metnin önceliği vardı. Ancak, anılan bestelenme 
kolaylığı onlar için de söz konusuydu, çünkü onlar da aruz ve hece 
vezniyle yazılmışlardı. Gerçi Cahit Sı tkı, Orhan Veli, Attila İl­
han, Hilmi Yavuz, vll. şairlerden denemeler yapılmadı değil, ama 
şiirimizin serbest vezne geçişiyle birlikte Klasik Türk Müziği'nin 
ilgisini yitirmeye başladığı, buna karşılık 1 960 sonrasında gelişen 
"pop müzik" "özgün müzik" "protest müzik" gibi tarzların ilgisini 
daha fazla çekmeye başladığı görülüyor. Yine de bu dönemde bü­
tün tarzlar için başat hale gelen eğilim, geçerli şiirden kopuşun bir 
göstergesi olarak, "güfte yazarı" ya da "söz yazarı" denilen ayrı bir 
kategorinin ortaya çıkması oldu. 

Eninde sonunda bir şair olan, ama şiir tarihinde adları pek de 
anılmayan bu kategorinin temsilcileri, şiirinin besteleneceğini 
hesaba katmaksızın yazan şairden farklı olarak, doğrudan beste­
lenınesi amacıyla yazmaktadır. İşin ilginç yanı, bunlardan yapılan 
besteler, belki müzikle daha kolay uyum sağladığından daha fazla 
seviliyorlar. Tıpkı romanlardan değil özgün senaryolardan üretilen 
filmlerin daha başarılı olması gibi. Sözgelimi, Sadettin Kaynak'ın 
coşkuyla dinlenen pek çok şarkısına ait sözlerin al tın da imzası 
bulunan Vecdi Bingöl'e edebiyat tarihlerinde rastlamak mümkün 
görünmüyor. Şimdi dizelerini en çok bildiğimiz şair odur desem 
inanmazsınız. Ama ya "Leyla bir özge cand ır""Çile bülbülüm çile" 
"Dertliyim, ruhuma hicranımı sardım da yine" "Enginde yavaş ya­
vaş günün minesi soldu" diye saymaya başlarsam? Türk Müziği­
nin asıl güfte şampiyonu olan Mustafa Nafiz Irmak ise, bir kısmı 
kendi besteleri için olmak üzere, yüzlerce güfte yazdı. Pop müzik te 
ise "söz yazarı" yelpazesi daha da genişliyor. .. 

Çoğu kez kestirrnek zor: Ezgi midir sözü uçuran, yoksa söz 
müdür alıp götüren besteyi? Her ikisi bizi tek başlarına da sarhoş 
edebildiğine göre, buluştukları noktada galiba alkol derecesi biraz 
daha art ıyor. 



Şarkı ve Türküde Söz 

Nurullah A taç, Ankara' da  bir kıza tutulmuş. Orhan Veli, ona bir 
ev göstererek kızın orada oturduğunu söylemiş. Ataç, kimi geceler 
evin çevresinde dolanmaya, kapısını gözlemeye, hatta eşiğine yüz 
sürmeye başlamış. Ancak, Orhan Veli'nin muziplik olsun diye rast 
gele bir evi gösterdiği ortaya çıkmış. A taç, küplere binmiş, bir süre 
Orhan Veli'yle selamı sabahı kesmiş. Hangimiz "evlerinin önü"nü 
gözlemedik ki? Aslına bakılırsa gözlediğimiz, aşkımızın nesnesi 
olan kişinin giremeyeceğimiz özel bir alandan çıkıp paylaşılır bir 
alana dahil olduğu, "göründüğü an" dır, yani mekan değil zaman­
dır; ne var ki mekanı oluş turan fiziki nesneler, muhayyel zaman 
için manyetik bir kayıt aracı işlevi görmekle kalmaz, özdeşleştirme 
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etkisi yaratır lar, yani fetişleşirler. 

En çok da türküler açığa vurur bu gizli fotoğrafı. Bakın neler 
olur "evlerinin önü": "Evlerinin önü paşa makamı" "Evlerinin önü 
geçilmez bostan" "Evlerinin önü hamama yakın" "Evlerinin önü 
yonca" "Evlerinin önü marul" "Evlerinin önü mersin" "Evlerinin 
önü kavak" "Evlerinin önü tahta daraba" "Evlerinin önü bakla" 
"Evlerinin önü üç ağaç incir" "Evlerinin önü susam" "Evlerinin önü 
nane maydanoz" "Evlerinin önü handır" "Evlerinin önü yeşile ça­
lar" "Evlerinin önü bir sürü koyun" "Evlerinin önü üzüm asması" 
vb. Cahit Öztelli, türküler derlemesine Evlerinin Önü adını vermek­
te ne kadar da haklı, değil mi? 

Amanı Bol Olsun 

Divan şiirinde olsun, halk şiirinde olsun bir dörtlüğü ya da ka­
fiyeleri öyle ya da böyle bütünlemek gerektiğinden, özellikle giriş 
bölümünde konuyla doğrudan ilgisi olmayan dizelere de yer verilir. 
Gelgelelim, dikkatini asıl meraını olan lirik öğeye yöneiten şairin 
bilinçaltından daha denetimsiz biçimde çıktıklarından, ortama 
ve çevreye dair nesnel bilgileri de en çok bu dizeler verir. Örneğin 
Harput türkülerinde yörenin çeşitli etnoğrafik özelliklerini dol­
durma dizelerde bulabiliyoruz: "Harput'tan aldım bakır 1 Yosmam 
gözlerin çakır 1 O güzel gözlerine 1 Kurban olsun bu fakir" "Şah­
nişine yap tım kapı 1 Kırıldı keserin sapı 1 Git bak o yar ne yapı" 
Harput'tan alınan bakırı n ya da "şahnişin"e yapılan kapının asıl 
meramla ilgisi yok ama biz çevreyi bu dizeler le tanıyoruz. 

Dahası, şiirsellik düzeyi de bu tür doldurma dizelerde daha 
fazladır. Şu mahpushane türküsüne bakalım: "Gider gelir par­
maklıklardan bakarım 1 Gömlek seni ateşiere yakarım 1 Ben de bu 
mahpustan çıkarsam 1 Gör ki n ice canları yakarım" Bu dörtlük-
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te, "Gömlek seni ateşiere yakarım" dizesi, kuşkusuz doldurma Dir 
dize. Zorlarsanız, mahpusun hırslanışıyla ilgili bir anlam yakıştı­
rabilirsiniz. Öte yandan, bu dize, en modern şairleri bile kıskan­
dıracak kadar çarpıcı bir şiirsellik içeriyor. Şarkı ve türkülerde, her 
bölümden sonra yinelenen nakaratlar da aslında konuyla doğrudan 
bağlantısı olmayan doldurma dizelerdir. Onlar da bazen şiirsel dü­
zeyleriyle dikkati çekiyorlar. Yine bir mahpushane türküsü olan ve 
"Yaylalar içinde Erzurum yayla 1 Şehirler içinde Konya'dır Konya" 
sözleriyle başlayan türkünün etkileyici nakaratı gibi: "Düştü m bir 
ormana iz belli değil yol belli değil 1 Urfa mahpushanesinde gün 
belli değil yıl belli değil" 

Ezgilerde görülen ve "terennüm" denilen sözel katmaların kimi­
leri, örneğin "te ne n ni" "terelelli" "ya !elli" vb. gibi eklentiler hiçbir 
anlam içermiyor. "Yar" "dost" "aman" "dad ey" "canım" " dahilek" 
"serv-i revan" "cana" "cananım" "tende canım" "nev-civanım" vb. 
gibi anlam içeren ama asıl şiirle doğrudan bağlantısı olmayan söz 
katmalarının da ezgiyle kopmaz bağları var. Terennüm konusunda 
en tipik örneklerden birisi, Tab'i Mustafa Efendi'nin "Gül yüzlü­
lerio şevkine gel nuş edelim" sözleriyle başlayan Bayati yörük se­
maisi. Dost sofralarında sıkça seslendirilen bu ritmik ezgi, anlamlı 
sözlerle "mey aman aman" "hey aman aman" "Düm de re la dir na 
te ne dir te ne dir ney aman aman" gibi terennüm niteliğindeki ses­
leri harman eder. Klasik Tür k Müziğinde özellikle "semai" ve "kar" 
formlarında bu tür terennümler yoğundur. Gazelierin arasında çe­
kilen "Allah" "meded" türü terennümler ise d aha az ritmiktir. Halk 
müziğinde de terennüm örnekleri var. Sözgelimi Celal Güzelses'in 
Kürtçe' den uyariayarak taş plağa okuduğu "Hele yar yar yar 1 Zalim 
yar 1 Kafir yar 1 Ne hayınsın yar" sözleriyle başlayan türkü, baştan 
sona terennüm sözleriyle ilerler. Ruhi Su'nun konserlerde korosuna 
okuttuğu "Geydim Çarıklarımı" adlı Bayburt türküsünde de naka­
rat bölümü anlamsız bir terennümden oluşur: "Ağam ta ni na ni nay 
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nam 1 Paşam ta  ni na ni nay nam" 

"Çek bir pilav, fasul yesi bol olsun" dan bozma bir espri var: "Çek 
bir uzun hava, amanı bol olsun" "A man aman" yinelernesi de türkü­
lerde en sık rastlanan söz katmasıdır. Yine mayaların "Yavri yavri" 
ya d a  "Oğul oğul", hayratların "Ah hele zalim" "Ah ağam yar" kat­
ma sözleriyle başlaması, araya "Gülüm eyleme eyleme" "Yavrum" 
"Kibarım" gibi sözlerin sokulması usuldendir. Bu ekler, gereksiz ya 
da anlamsız değildir, tam tersine ezgi ye bir sıcaklık, bir içtenlik ka­

tar lar. Öyle ki, Enver Gökçe de bundan etkilenip bir şiirine "yavri 

yavri" diye başlar. Özellikle Harput'ta maya ve hayratların sonunda 

da ana ezginin sözleriyle ve ritmiyle ilgisi olmayan, ama oldukça 

çarpıcı kısa " kuple"ler okunur. Örneğin "Fe le k eyleme 1 Kara bağ­

lama 1 Aksi söyleme 1 Aa ah dil verdim gönül verdim 1 K adir kıyınet 

bilmeze" ya da "Oğul Harput'u a lmış kar ile boran 1 Sevdalıyım 

ayrılamam aman aman" gibi. Öte yandan halk müziğinin "Tatyan" 

"Kalenderi" "Tecnis" "Müstezat" gibi klasik müzikle kesişen örnek­

lerinde de "terennüm" tanırnma giren söz katmalarına rastlanır. 

Roman Gibi Ezgiler 

Kayseri yöresine ait "Hacılar köyü türküsü"nü hiç dinlemedim. 

Tütün kaçakçısı bir gencin kolcular tarafından vurulmasını anla­

tan türkünün sözlerine Cahit Öztelli'nin kitabında rastladım ve şu 

dizesi dikkatimi çekti: "Sebebin tütünü bassınlar yarana" Ahmet 

Harndi Tanpınar, hem Huzur' da, hem Yahya Kemal adlı inceleme­

sinde Yahya Kemal'in "Bizim romanlarımız şarkılarımızdır" sözü­

nü aktarır. Bu türkü sözünde de, sadece çarpıcı bir dize karşısında 

değil, neredeyse başlı başına bir roman karşısındayız. Zaten Hacı­

lar köyü türküsünün de dahil olduğu ezgi türü, yani ağıtlar, baştan 
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sonra d rama tize örneklerdir. 

Yahya Kemal, kısacık şarkı ile oylumlu roman arasında bir öz­
deşlik değil, bir tema benzerliği buluyordu kuşkusuz. Oysa Doğu 
Anadolu' da Kürt dengbejlerin okuduğu ve saatler süren kimi ezgili 
örnekler, düpedüz romandır; aşklar, çarpışmalar, pusular, kaçağa 
düşmeler, ölümler, göçler, kısmen doğaçlama biçimde, yani o an 
uydurulan öğeler eklenerek içli b ir  sesle dile getiril ir. Yıllar önce, 
Malatya'd a  bir mesire yerinde böyle bir adam görmüştüm;başka 
birinin karşısında çömelmiş, gözleri sabit bir noktada, kendinden 
geçmiş, ağzının iki yanında tükürükler birikmiş, içinde özel adla­
r ın ve yer adlarının sıralandığı bir ezgiyi saatlerdir söylüyor ve elini 
konunun derinliğini vurgularcasına sallayıp duruyordu. Kim bilir, 
belki hala sürdürüyordur türküsünü . . .  



Şiir Söyleten Ezgiler 

Bir şiirden esinlenerek beste yapan müzikçiler ile bir ezgiden et­
kilenerek şiir yazan şairler arasındaki orantıyı bilme şansımız yok; 
bilebildiğimiz, i lişkinin iki taraflı işlediği . Şiir i le müzik i lişkisi, 
sanat dalları arasında görülebilecek belki de en sıkı muhabbet bi­
çimi. Aralanndaki kökensel birliği a nımsarsak, bu i lişki daha çok 
boşandıktan sonra da birbirlerinden va�geçemeyen, zaman zaman 
bir araya gelen eşierin durumuna benziyor. 

Eskiden bir ezgiden etkilenen şairlerin kestirme bir çözümü var­
dı: O ezgi ye yeni bir güfte yazıvermck. Özellikle halk müziğindeki 
"varyant" türkülerin kökeni, bu tür işgüzarlıklara dayanır. Şiirini 
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sevdiği ezgiyle sarmalayıvermesi kimi şairler açısından keyifli bir 
iş olsa gerek, ancak modern şiirde buna yer yok. Modern şiir, belli 
bir ezgiyle kurduğu gönül bağını bazen açık tematik vurgular ya­
parak duyurur. Bizim edebiyatı mııda bunun en tipik örneği Yahya 
Kemal ile Itri'nin "Neva-Kar"ı arasındaki ilişkidir. Klasik Türk Mü­
ziğinin bu önemli eseri, Yahya Kemal' in şiirlerinde sıkça yad edilir, 
ışık metaforuyla giydirilerek "kendi gök kubbemiz"in (yani büyük 
"cemaat"in) en asli öğelerinden biri olur. 

Bazen bir şiirde bir ezginin etkisi kendisini bire bir duyurur. 
Sözgelimi müzikle bağları oldu bitti sıcak olan Attila İlhan'ın bir 
şiiri, İkinci Dü nya Savaşı yıllarında dilden dile yayılan bir şarkıyla 
aynı adı taşır: "Lili Marlen". Adını ya belli bir ezgiden ya bir müzik 
türünden ya da formundan alan ne çok şiir vardır. Bir çok şair, şiir­
lerine bazen başına sıfatlar ekleyerek "türkü" "şarkı" "füg" "prelüt" 
"balat" "noktürn" "requiem" hatta "konçerto" "senfoni" gibi adlar 
vermişlerdir. Bu gibi şiirler, bazen adını aldığı müzik formunun şiir 
kalıplarına uyar, sanki o formda bestelenrnek için yazılmışlardır, 
ama özellikle modern şiirde böyle adlar taşıyan şiirlerin pek çoğu o 
formla ilgisiz, serbest şiir biçimleri kullanırlar. Ancak, her iki du­
rum da, bize şairlerin en çok müziğe özendiklerini, onun soyut d i­
l in i  yakalamak aşkıyla yanıp tutuştuklarını ortaya koyar. 

Modern şiirde belli bir ezgiyle kurulan gönül bağları çoğu kez 
de büsbütün örtük kalır. Doğaldır, çünkü bu etkilenme, tam olarak 
sözel bir etkilenme, bir aktarma, metinler arası bir ilişki biçimi de­
ğil, öteki hayat olgularının, d iyelim güzel bir görünümün, bir aşkın, 
özel bir anın getirdiği  türden bir esinlenmedir. Halk müziğine ge­
rek icracı, gerek araştırmacı, gerek program yapımcı 1 sunucu ola­
rak önemli katkılar yapmış olan Mehmet Özbek'in s�nduğu bir te­
levizyon programında Mardinli bir ' ince s az' ekibinden olağan üstü 
güzellikte bir ezgi dinledim: "Reyhani". Karşılıklı söyleşen sazlar, 
adeta bir 'roman' yapıyordu. (Tanpınar, ezgilerin roman yazdığım 
değil, roman yaptığını söyler.) Pencerem, bitişikteki metruk evin 
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bakımsız bahçesine bakıyordu. Daha ezgi bitmeden "Müzik şehri 
kurdu yeniden 1 Tam ben küçük bahçeden geçerken" dizeleri dili­
min ucuna geliverdi ve bu dizeler sonradan Sevdavi adlı kitabımda 
yer alan "Küçük Bahçe" şiirine dönüştü. Oysa şiirde söz konusu ez­
gi ye açık bir gönderme yok. "Reyhani" genelde tek kişi tarafından 
oynanan bir halk dansı.  Beni etkileyen bir başka oyun ezgisi, Elazığ 
yöresine ait "Ağır Halay" olmuştu. Başka halk oyunlarına oran­
la daha yavaş bir tempoyla çalı nan ve oynanan bu halayın 1970'li 
yıllarda 45'lik bir plağını bulmuştum. O sıralar Erol Çankaya ile 
Şehremini'de bir öğrenci evinde kalıyorduk. Ezgi, halk müziğine o 

kadar düşkün olmayan Erol'u da etkiledi ve ona Cehennem Biziz ki­
tabındaki "Ağır Halay" şiirini yazdırdı. Roman müziğinde de "Ağır 
R oman" bir ezgi ve oyunun adıdır. O da şiire değil. bir romana ad 
olacaktı. 

Ezgi bazen şiirden aldığını tekrar şiire geri verir. Sözgelimi, Di­
van şiirinde en sık geçen kelimelerden biri, "bezm"dir. Bezm, geç­
miş zamanların içkili müzikli toplantıları ve haliyle şairlerimiz bu 
tür meclisierin gedikiiieri arasında. Burada icra edilen müziklerin 
güftesi çoğu kez gazeller olduğuna göre, müzik - şiir ilişkisinin bu 
meclislerde "sarmal" bir biçim aldığını, yani karşılıklı etkileşimler 
içinde sürüp gittiğini kestirrnek zor değil. Bir çok yeni gazelin, da­
hası eski gazellerden yola çıkan "nazire"lerin bu tür toplantılarda 
mayalandığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Sözgelimi hem şair, hem 
müzisyen olan Nazim'in pek çok şiiri ve ezgisi böyle toplantılarda 
dile gelmişt ir. Ahmed Rasim de, bu tür toplantılarda ' irticalen' hem 
şiir söylemiş, hem beste yapmıştır. Dizeleri n daha çok akılda kaldı­
ğı, anlık bestelerin ise çoğunlukla havaya uçup gittiği kestirilebilir. 

Günümüzde de şiirlerden müziğe yapılan uyarlamalar başka 
şairlerin kanını ayaklandırır. Beni en çok k ıskandıran uyarlamalar, 
Yüksekkaldırım'daki bir plakçıda bulup aldığım, bizde pek bilin­
meyen Mamangakis'in bir Lorca ve bir Ritsos uyarlaması olmuştu. 
Özellikle Lorca'nın "Kurtuba" şiirinden yapılan beste, bana ve din-
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!ettiğim başka şair arkadaşlara dizeler yazdırmıştır. 

"Neva-Kar"ın etki alanı Yahya Kemal'den günümüzün genç şa­
irlerine kadar uzandı. Daha bir çok şairde onun tımları duyulur. 
Şiirlerinde özellikle klasik Türk müziğinden sık sık esintiler geçen 
Faize Özdemirciler'in Her Aşk Doğduğu Yere Benzer kitabında yer 
alan bir şiirde de bu kar ile karşılaşırız. Özdemirciler'in bir diğer 
kitabının adı da, Hüzzam Bozuldu. Türk Müziğiyle kesişen bir baş­
ka örnek, Hüseyin Peker'in Ses Salkımları adlı ve bir bölümünün 
tematik bütünlüğünü tümüyle müzikle oluşturan şiir kitabı. Elbette 
çerçeve bu kadar değil; Tan pınar' dan Çamlıbel' e, Gülten Akın' dan 
Can Yücel'e, Metin Altıok'tan Enis Batur'a, şiirlerinde senfonile­
rio diline özenen, caz ezgileriyle doğaçlama yarışına çıkan,  hatta 
"rock" takılan, türkülerle başı dönen şairler de var. Orhan Kahya­
oğlu gibi, aynı zamanda müzik alanında dikkate değer çalışmaları 
olan bir şairimiz bile var. Her şiir, sanki bir büyük, bitmemiş sen­
foninin parçası. . .  



Vukuat ve Ezgi 

Elazığ'da "tahrirat kalemi"nde küçük bir memur, yani ka tip olan 
Mehmet adında biri, Harput'ta Sara adlı kadının çalıştırdığı gene­
levde çalışan Zinnete adlı kadını " dost" tutmuş. Beraber oldukları 
bir gün, Zinnete geceyi yanında geçirmesini istiyor. Ancak kadınla 
ilişkisi olan Fikri adlı genç de, arkadaşlarıyla birlikte oraya gelince 
olay çıkıyor, Mehmet bıçaklanarak öldürülüyor. Bir gazete habe­
ri olabilecek bir "vukuat" A ma biz olup biteni, ne gazeteden, ne 
mahkeme dosyasından öğreniyoruz. Hepsi, Harput'un "Mezire' den 
çıktım yıldız ışılar" türküsünde anlatılıyor. 

Hele hakkında yakılmış iki türkü bulunan bir Hayriye var ki, ha-
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yatı el atacak romaneıyı bekliyor. Hani tiyatro sahnesine çıkmış ilk 
Türk ve Müslüman kadının Afife J ale olduğu söylenir, Tanpınar da 
Sahnenin Dışındakiler'de roman kişisi Sabiha'yı bu role layık görür 
ya; aslında bu konudaki ilki başlatan belki de bu Hayriye' dir, ancak 
namı Harput'u aşamadığı için kayıtlara geçememiştir. Hayriye, her 
biri aynı zamanda birer türkü kaynağı olan Harputlu ünlü yasma­
lardan biri. Çocuk yaşta evlendirilmiş, genç yaşta eşinden ayrılmış 
ve Harput'un kenarında, türkülerde "Hayriyemin alçak d amı 1 Ale­
me vermiştir şam" diye anlatılan b i r  eve  yerleşmiş, hepsini kurnaz­
ca idare ettiği "dost"larını kabule başlamış. Daha sonra, Elazığ'da 
"Topuz'un kahvesinde" temsiller veren bir " tuluat kumpanyası"nın 
yöneticisi ve artisti Nuri ile evlenmiş, tiyatroda önemli roller oyna­
mış. Sonra bundan da sıkılarak tekrar tek başına ev tutmuş. Ünlü 
"Köğangin (Kevengin) yollarında" türküsü de Hayriye'nin karıştığı 
bir başka olayı anlatır. 

Vukuatın Ezgisi: Ağıtlar 

Yaşar Kemal'in ilk kitabı, ne bir hikaye kitabı, ne bir roman­
dır, "vukuat" ile ezginin en kestirme buluşma noktası olan ağı tları 
derleyen bir çalışmadır. Ağıtlar. gazetelerin önemli bir olay üstüne 
yaptıkları özel haskılara benzerler: Yakıldıkları sırada cansız gövde 
henüz ilk düştüğü yerdedir. Ağıt ezgileri çoğunlukla birbirini andı­
m; türküler kadar. hatta "uzun hava"lar kadar bile ri tm ik değildir­
ler. Bir başka özellikleri de, acı sürdüğü sürece yinelenecekleri için, 
hayli uzun olmalarıdır. Ağıtlar, "irticali" oluşmuş bir ezgi formu 
olmakla birlikte. bazen ritmik türküler de içerikleri yönünden ağıt 
özelliği gösterebilirler. 

Ağıt yakıcısı, genellikle ölenin bir yakınıdır. Yaşar Kemal'in ki­
tabına göre, siparişle yakılan ağıtlar da var. Hatta, ölmeden önce 
kendi ağıdmı yakanlar bile görülmüş. Ancak, ölümlerin ardında­
ki olaylar herkesin ilgisini çeker. "Destancılar"ı çoğumuz hatırla­
rız; çok değil, televizyon devrinin hemen öncesinde. tek yaprağa 
kötü bir baskıyla basılmış, tepesine klişe bir fotoğraf iliştirilmiş 
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"Kocası tarafından beş yerinden bıçaklanarak öldürülen, üç ço­
cuğunu öksüz bırakan filanca biçarenin acıklı destanı" türünden 
"destan"larını ezgiyle okuyarak sokak sokak satarlardı. 

Anadolu ezgilerinin hikayesini anlatıp bahtına ağıt yaktıkları 
kişilerin başında,kimliği belirsiz bir "bebek" de var. Filmiere de 
konu olmuş bu h ikaye, bebeğinin bir kuş tarafından kaçırıldığı­
nı gören, ama töre gereği kimseyle konuşamadığı için olayı haber 
vererneyen bir annenin ağzından anlatılır. Türkünün versiyonları­
nın Yörüklerden Kürtlere uzanan geniş bir alana yayılmış olması, 
ortak bir bilinçaltı buluşmasını sezdiriyor. Türkülerin bahtına en 
çok yandığı bir diğer kişi olan "Ezo Gelin" ise, adıyla sanıyla ve 
yeriyle yurduyla bilinen bir kişi. 1 940'lı yıllarda Antep'te yaşamış, 
evlenerek gittiği Suriye' de ölmüş. Tepelere çıkıp bu tarafa bakarken 
memleket özlemiyle dertli iç çekişi, pek çok kişiye dokunmuş, ar­
dından türküler yakılmış. Bunlardan biri de Fahri Kayahan'ın taş 
plağında yer alıyor. TRT yapımcılarından Satfet Uysal, konuyla il­
gili olarak Ezo Gelin'in ilk eşinin ağzından yapılan kayıtları radyo 
TRT l'in "Müzikli E debiyat" programlarından birinde dinletmiş ti. 
Ezo Gelin'in cenazesinin, bir çeşit "devlet töreni"yle köyüne geri 
getirildiğini de o programda öğrenmiştik. 

Muammer Keteneoğlu ile Açık Radyo' d aki bir programında bu­
luşmuş, Harput-Elazığ müziğini konuşmuş tuk. Ketencoğlu, prog-· 

ramdan sonra henüz o gün çıkmış diskini de sıcağı sıcağına ar­
mağan etti bana. "Karanfilin Moruna" başlıklı bu derleme (Kalan 
Müzik), vukuat ile ezgi buluşmasının en tipik örneklerinden biri 
olan zeybek havalarını bir araya getiriyor. Zeybek havalarının bir 
bölümü, doğrudan konuya girerler, olup biteni s ayıp dökerler, vu­
ruşmaları çarpışmaları hikaye ederler. Ancak, zeybek de eninde 
sonunda bir insandır ve bu havaların bir bölümü onların eğlen­
melerini, aşklarını, doğaya bakışlarını anlatarak vukuat anlatımı 
o;maktan sıyrılırlar. 
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Ezgiler tanık 

"Vukuat" anlatan ezgiler denilince asıl olarak Doğu'ya gitmek 
gerekir. Gelin, I Haziran 1948 tarihli Musiki Mecm ua sı'nda "Hasa­
ni Melle" başlıklı yazıyı yazan Emin K arabey'in ardına takılalım. 
Karabey, o yıllarda bir Kürt köyüne gitmiş. Derken oraya Hasani 
Melle (Molla) adınd a, sarıklı bir adam da gelmiş. Köylüler, adama 
büyük bir saygı gösteriyorlarmış. Havasını bulan adam, ilkin bir 
"kıssadan hisse" anlatmış, sonra da "Erzurumlu Tahir Bey ile Şern­
dinanlı Hasan Ağanın cengi"ni manzum ve ezgili biçimde okumuş. 
Karabey, "Arada bir göze çarpan kafiyeden ve bazı satırlardaki ve­
zinden aslının kıymetli bir Kürt şairinin eseri olduğu ve böyle cahil 
dillerde dolaşa dolaşa kafasının gözünün yarılmış olduğu anlaşı­
lan" destandan aklında kalan bir bölümü de aktarıyor: "Vıje vıje 
tüfengane 1 Şıke şıke kılıncane 1 Güme güme topane 1 Haye haye 
soytarıyane" Muhsin Kızılkaya'nın Kayıp Divan adlı kitabında 
(İletişim Yayınları) bize dünyalarını tanıttığıdengbejlerin yaydığı 
des tanların çoğu, bu tip "cenk hikayeleri"dir. 

Aslında, ezgilerin tarih öncesi de vukuatlara dayanıyor. Ama 
öyle ufak tefek vukuatlara değil; tanrıların birbirleriyle dalaşma­
larına, kıskançlıklara, rakibine kızıp onu başka şey yapmalara, 
sürgüne göndermelere. Eski çağların tapınma amaçlı ezgilerinde 
ve şiirlerinde "imge" bu nedenle pek görülmez; anlatırncı bir hava 
ağır basar. Peki, şiir yani söz müzikten ayrıldıktan sonra "enstrü­
mantal'' müzikler artık "vukuat" anlatmaz mı olmuştur? George 
1homson'un roman ile senfoni arasında, gerek dönem, gerek kö­
ken açısından özdeşlikler kurduğunu anımsayalım. Kürt dengbejin 
"güme güme topane" diye anlattığı top sesleri Beethoven'in senfc­
nilerinde de duyulur. Feodaller arası cenkler, Borodin'in, Rimsky­
Korsakoff'un eserlerinde de görülür. Ancak müzik sanat ının bu 
büyük eserleri, daha çok ruhun iç gezilerini andırırlar. Vukuatlar, 
vukuatsız günlere özlemi getirmiştir. O yüzden ezgiler in ağır lık lı 
bir bölümü liriktir. Biz de öyle dileyelim: Vukuatlar olmasın ama 
ezgiler sürsün. 



Folklor Oynanır mı? 

Folklor elbette oynanmaz, çünkü o sadece halk danslarından 
oluşmuyor. Folklora bazen "halk bilim", bazen "halk bilgisi" de di­
yorlar ve bunlar oynanır şeyler değil. Belli ki folklora karşılık bu 
kelimeleri önerenlerde de bir kararsızlık var; haklılar da, bilim de­
sen bilim değil, bilgi desen bilgi değil. Folklor, aynı zamanda ide­
oloji olamayan bir ideolojiyi, "popülizm"i de besliyor. Türkiye ay­
dınları, yüzyıl başında başlayan, Cumhuriyet'ten sonra yoğunlaşan 
bir ilgiyle, folklorla yatıp, folklorla kalkıyorlar. Türkiye'de en çok 
"uzman"ı bulunan alan da folklor. 
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Folklor, Türkiye'de, her toplumsal kesimden ve sınıftan insanın 
yüreğinin yağını eriten, üstelik her iki cinsi bir araya getiren, faz­
ladan "turistik" görevler üstlenen bir başka "spor" olarak, hep fut­
bolla yarıştı. Milliyetçi ve gelenekçi kesim folkloru "milli kültür" ün 
neredeyse biricik içeriği olarak yüceltirken, Kemalist-ilerici kesim, 
onda halkçı bir içerik gördü. Folklor, o coşkuyla öğelerinden bi­
rine, halk dansiarına indirgeniyor ve "folklor oynamak" diye bir 
kategori yaratılıyor. Oysa, folklor ile anlatılan toplarnın içine; 
davranış biçimleri, inançlar, mitoslar, çeşitli maddi pratikler ka­
dar, başta müzik olmak üzere çeşitli sanatlar da giriyor. Folklorun 
modern hayata yansıma biçimleri ise, ülkelerin toplumsal gelişme 
düzey lerine göre değişiyor ve özellikle sanat üzerindeki etkileri bir 
sorunsal haline de gelebiliyor. 

Halay Başı Kim Çeker? 

1 970'li yıllarda, bir gençlik derneğinin düzenlediği kültür şen­
liğindeki panelde, sinemacı Mutlu Parkan, Brecht'in halk dansla­
rının modern toplumla birlikte ortadan kalkacağına dair sözlerine 
atıfta bulununca, salonu bir anda homurtu kaplayıvermişti. Olur 
muydu efendim, halkımızın kültürü ortadan kalkar mıydı hiç? 
Aradan çeyrek yüzyıl geçti, hala "folklor oynuyor", turist kafilele­
rine karşı kılıç-kalkan ekibiyle " hayda bre" çekiyor ve halk dansla­
rı ekiplerimizle Avrupa'yı fethetmeyi sürdürüyoruz. Avrupa'daki 
halk d ansı yarışmalarına bizimkilerin katılması pek istenmiyor, 
çünkü hep birinci oluyorlar, şükür biz de bir alanda "dominant" 
(baskın) konumdayız. 

Boğaziçi Üniversitesi, Türkiye' de dönem dönem Marx'ların, 
Engels'lerin ya da Foucault'ların, Eco'ların, Derrida'ların en çok 
okunduğu okul oldu. Boğaziçililer, yıllardır aynı zamanda "folklor 
oynuyor lar". Ancak onlar hem oynuyorlar, hem "yahu nedir şu işin 
aslı astarı" dereesine işin teorisini de araştırıyorlar. Folklor konu-
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sun da Dünya' da ve Türkiye'de yapılmış en ciddi analizleri, Folklor 
Kulübü'nün yıllardır çıkardığı, üst başlığı "Dans Müzik Kültür" 
olan ve çok seyrek aralıklarla yayınlanmakla birlikte, giderek ok­
kah bir hacme kavuşan Folklora Doğru dergisinde bulabilirsiniz. 
Üniversitenin müzik kulübü de hayli etkin. Onlar da dikkate değer 
yazılar içeren Musikişinas dergisini çıkarıyorlar. 

Arzu Öztürkmen de, BÜFK geleneğinden gelen, yıllarca " folk­
lor oynamış", aynı üniversitede öğretim üyesi olan, bir araştırmacı. 
Türkiye 'de Falklor ve Milliyetçilik adlı kitabında (İletişim Yayın­
ları), "şehirlerde ortaya çıkmış yeni bir kültürel form" olarak ni­
telediği "folklor oynamak" kavramını ve folklor konusuna çeşitli 
yaklaşımları, tarihi çerçevesi içinde kapsamlı bir sorgulamadan 
geçiriyor. Konuyu idealize etmeden ya da mistikleştirmeden irdele· 
yen, özlenen, hatta geç kalmış bir çaba. Cumhuriyetin ilk dön�min­
de folklorun iki "yuva"sını inceleyen, yine İle tişim Yayınları'nca 
yayınlanmış iki çalışmayı da analım: Türk Ocakları 1912 - 1931, 

imparatorluktan Ulus Devlete" (Füsun Üstel) Halkevleri: İdeoloji ve 
Mimarlık (Neşe G. Yeşilkaya). 

Türkiye'de folklorcu eğilimler, sadece kırsal kökenli aydınların 
"nostalji"si olarak doğmadı, devletin Osmanlı'ya karşı alternatif 
halk kültürü politikasının asli öğelerinden birisi olarak, şehirli ay­
dınların bir bölümünün özentisi olarak da gelişti. Ayrıca, milliyetçi, 
dinci, sosyalist akımlar da farklı gerekçelerle folklora yatkın oldu­
lar. Modernist eğilimler ise, karakteri itibariyle, falklordan sadece 
motifler alıp, onu daha çok bir "alt kültür" olarak değerlendirdi. 
Sözgelimi Cemal Süreya, folklorik motitlere en fazla yer veren mo­
dernist şairlerden birisiydi, ancak "Folklor şiire düşman" saptama­
sıyla o konuda en karşıt tavrı da o gösterdi. Konuya daha genel bir 
açıdan bakanlar ise (ki bunlardan birisi, ilk şiir kitabında folklora 
da açılmış olan Attila İlhan' dı) folklorun kapitalizm öncesi üretim 
ilişkilerinin ürünü olduğunu, sanatta folklora sarılmanın sanıldığı 
gibi ilerici ya da sosyalistçe bir yaklaşım olmadığını vurguladılar. 
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Ancak, son yıllarda yaklaşım tarzlarını etkileyen başka gelişmeler 
de oldu. Sözgelimi, kültürler arasında hiçbir hiyerarşik fark gör­
meyen, dolayısıyla folkloru d a  "alt kültür" sayınayıp eş değerli bir 
olgu olarak gören yapısalcı antropolojinin metinleriyle tanışıldı. 
Yine etnomüzikoloji akımı, çoğu kez folklor düzeyinde yaşayan 
lokal müziklere bir ilgiyi başlattı. Ayrıca "postmodern durum" ile 
birlikte, modernizmin genel ternalarına aykırı düştükleri için sesi­
ni duyuramayan inanç temelli sanatlar ve özellikle müzik ürünleri 
seslerini yükseltir oldu. Öte yandan, "gelişmiş" ülkelerle makas ka­
pandıkça, öz güvenleri avdet eden "azgelişmiş" ülke aydınları kendi 
coğrafyalarında boy vermiş sanat ürünlerini eskisi kadar hor gör­
memeye başladılar, vb. 

Folklor ve Müzik 

Aslına bakılırsa, Dünyada folklorla modernizmi başarıyla ek­
lemleyen sanat örnekleri görüldü. Sözgelimi, falklordan çıkış ya­
pan Rus, Macar ve İskandinav bestecilerin eserlerini bizler de çok 
sevdik. Folklor, başka bir düzeyde "pop müzik" tarzının da kaynağı 
oldu. Edebiyatta en fazla Latin Amerikalı şair ve yazarlar folkloru 
modernizmle buluşturan başarılı örnekler verdiler. Türkiye'de ise 
folklorik sanata modern aşı yapma denemeleri, resim sanatı dışında 
pek tutmadı: Çok sesle nd iriimiş halk türküleri kimseye yaranama­
dı, folklor esintili çok sesli eser ler ilgi görmedi, folklorik tarzda pop 
müziği bir moda olarak geldi geçti, vb. Edebiyatta da gerek destan 
diliyle yazılan romanlar, gerek roman diliyle restore edilen destan­
lar, kimi tiyatro oyunlan ve filmler, folklora bulaşmamış modern 
eserler kadar yankı uyandıramadı. "Otantik"liği savunan saf folk­
lorcu eğilimler neredeyse haklı çıktı, özellikle folklorik müzik, ona 
özenen örneklerden daha etkili oldu. 

Acaba neden öyle oldu? Bence bunun nedenini çözebilmek 
için, folklorik sanatı, özellikle müziği, Husserl'in "fe nomenolojik 
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indirgeme"sine benzer bir biçimde sanat dışı bütün kabukların­
dan soymak, "halkımızın öz malı" "Türküz türkü dinleriz" "Ana 
sütü gibi ak türküler" gibi duygusal - hamasi öğelerden arındır­
mak, yani bu gibi öğeleri "paranteze almak", onu en genel anlamda 
sanat kulvarında değerlendirmek gerekir. Vladimir Propp, "Man­
zum ürünler ve müzik, her zaman folklorla bağlantılı olsa da, mü­
zik folkloru, folklor alanı içinde özerk bir disiplin oluşturur" diye 
yazıyor. (Folklora Doğru, sayı: 59, çeviri: Necdet Hasgül). Bu nok­
tada, halk ezgileriyle halk danslarını dahi ayırmak gerekir, çünkü 
olanca iç içeliklerine rağmen ayrı değerlere tekabül ediyorlar. Halk 
dans ları ve onlar oynanırken giyilen kıyafetler, temsil ettikleri eski 
rituellerle, etnoğrafya gelenekleriyle vb. daha çok antropolojiyi ve 
öteki bilimleri ilgilendiriyorlar. Doğrusu, halk dansları da, bütün 
"kareografik" katkılara rağmen, modern hayat içinde yeniden üre­
tilebilir bir kıvraklığı gösteremiyorlar. Buna karşılık, onlara eşlik 
eden müzik, modern hayatın her anı içinde yeniden tüketilebilir, 
yeni yaşama tarzlarına eklemlenebilir bir ni teli k taşıyor. Son yıllar­
da çıkan çeşitli albümler, danstan kopmuş müziğin doğaçlamalar­
la, geçişler le, çe şi tlemelerlebir çeşit "Anadolu cazı" oluşturabildiğini 
ve bu yolla modern müziğe yatkın kulaklara da seslenebildiklerini 
gösterdi. 

Öte yandan, genel sanat kulvarında eşdeğerli bir konumu olsa 
da, salt halk ezgileri ve türküler üstüne bir müzik dünyası kurmak, 
Klasik Türk Müziği'ne, çoksesli müziğe ve öteki müziklere kapıları 
kapamak da, zaten yeterince "dünyanın taşrası haline gelmiş" (kav­
ram Murat Belge'ye ait) Türkiye'yi büsbütün taşralaştırmak ve ayrı­
ca "kültürel ikililiği" sürdürmek demek. Ne yazık ki, pek çok insan 
müziği sadece bu düzeyde yaşıyor. Eğer, başka ülkelerin her çeşit 
müziğini bilip, bu toprakların müziğine "light" bir müzik gözüyle 
bakmak bir "yabancılaşma" haliy:se, bu durum da, olanca "yerliliği­
ne" rağmen, yabancılaşmanın bir başka hali . . . 



Sesler ve Ezgiler 

Geleneksel müziğimiz ağırlıklı olarak insan sesine dayalı bir 
müzik. Bunun getirdiği şartlanma nedeniyle farklı ezgilerde de 
"vokal"i ister istemez önemsiyor ve tartıya vuruyoruz. "Geleneksel" 
ya da "çağdaş" olsun, "yerl i" ya da "yabancı" olsun, bazen bir ses 
bir ezgiye öylesine 'oturur' ki, büsbütün büyülü bir d urum ortaya 
çıkar. Aynı durum 'enstrümantal' parçalar için de geçerli; bazen tek 
bir sazın, bazen sazlar topluluğunun yorumu öne çıkabiliyor. Uyu­
mu sağlayanın sadece ezgi ile sesin buluşması olduğunu sanıp asıl 
"üretici"yi, yani besteciyi unutacak değiliz kuşkusuz: "Beste"nin 
bestecinin "eşref saati"ne denk gelmesi belki de daha belirleyici. 
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A ma her bestenin icracısını beklediğini de unutmamak gerek. As­
lma bakılırsa bir  ses  sanatçısı ve eşlik eden saz  sanatçıları için "us­
talık" denen olgu, seslendirilen her parça için geçer li. Bu nedenle 
söz konusu "büyülü" durumda sadece ustalık rol oynamıyor, ama 
sadece bir 'rastlantı'dan da söz edemeyiz. Rastlantıda 'bir kereye 
mahsus' bir durum vardır. Sözü edilen durum ise bir "denk düş­
me", bir "uyum" halidir, dolayısıyla en azından o parça bazında yi­
nelenebilir, bir kereyle sınırlı kalmaması beklenir. Bazen bir kereyle 
sınırlı kaldığı da olur, o başka. 

Sözgelimi Edith Piaf çoğu insan için "Milord"dur, Tom Jones 
"Delilah"tır, Theodorakis "Z" dir, H af ız Burhan "Makber" dir, Safiye 
Ayla "Çile bülbülüm" dür, Aşık Veysel "Uzun ince bir yol" dur, Erzin­
canlı Hafız Şerif "Keklik gibi kanadımı süzmedim"dir, Zeki Müren 
"Bir muhabbet kuşu"dur, Mükerrem Kemertaş "Huma Kuşu"dur, 
Tanju Okan "Kadınım"d ır, Barış Manço "Dağlar dağlar"dır. Oysa 
anılan sanatçılar tek parçada kalmamış, diğer ezgileri de başarıyla 
seslendirmiş adlar. Ancak, anılan ezgiler ile bu sanatçıların sesleri 
ve yorumları arasında öne çıkan bir 'oturuşma' söz konusud ur. Söz 
konusu durum, kimi sanatçıların da kapanıp içinden çıkamadıkları 
bir tür "koza"sı olmuştur. Sözgelimi Nur Yoldaş (ve Ergüder Yoldaş) 
hep "Sultanıyegah"ta kalmış gibidirler. Berkant'ın "Samanyolu"nda, 
Ayten Alpman'ın "Memleketim"de kalması gibi. 

Bazen "öngörülmez" bir durumdur bir yorumun başını alıp git­
mesi. Anıınsanacağı üzere kırk beşlik plaklar tanrı Janus gibi çift 
yüzlü olurlardı .  Gerçi bu yüzler 'zıt kardeşler' değildi, pratik kulla­
nım açısından da aralarında eşitlik vardı, ama yine de bir yüz önce­
liği alır, "/\' yüzü sayılırdı, öteki parça "B" yüzü olurdu. "Pl' yüzün­
deki parça genellikle " hit adayı" parça sayılırken, "B" yüzündeki ise 
'boşluk doldurmak' için seçilmiş gibi dururdu. İskender Doğan da, 
1970'lerde böyle bir kırk beşlik çıkarmıştı. A yüzüne "Hepsi bizim" 
adlı "esas" parça konmuş, arka yüze " öy !esine" bir parça eklenmişti. 
Kısa sürede İskender Doğan'ın adı o arka yüzdeki parçayla, yani 
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"Kan ve gül"  ile özdeşleşecekti. Benzer durum başka plaklarla da 
yaşanmıştır. Sözgelimi, Amerikan politik popunun kurucu adla­
rından ve Paul Robeson'un yol arkadaşı olan Pete Seeger'in kurdu­
ğu Weavers grubunun çıkardığı plakta "ön" yüzdeki bir İsrail asker 
şarkısı değil, "arka" yüzdeki "Good Night İrene" dillere daha çok 
düşmüş, "hit" olmuştur. 

Yorumun Gücü 

Bazen bir yorumun "bir kereye mahsus" olduğunu hissederiz, 
ama ilk kez dinlerken değil, sonradan aynı sanatçıdan ya da aynı 
orkestradan yeni bir yorumunu dinlerken. Bu du.rum aslında en 
çok çoksesli orkestra müziklerinde yaşanır, çünkü aynı orkestranın 
yeni bir yorumu bile yeni bir denklemin örgütlenmesi gibidir. Solo 
ezgilerde ise, ya ilk yoruma şartlandığımız için kulağımız oyun bo­
zanlık eder ya da sanatçının gerçekten 'eşref saati' değildir, bir türlü 
o bildik ma yayı tutturamaz. Gel gelelim, kırk küsur yıl, aynı ezgiyi 
karbon kopya gibi aynı ustalıkla defalarca seslendiren sanatçılar 
da çok. Sözgelimi, Ahmet Harndi Tanpınar'dan Fethi Naci'ye, ede­
biyatçılarımız arasında da " fan kulüp"ü olan bir ezgi var: "Huma 
kuşu." Bu Erzurum mayasını ilk seslendirenler Faruk Kal eli, Hulusi 
Seven gibi yerel sanatçılar ama onu TRT'nin "1966 kuşağı" olarak 
ünlü kuşağından Mükerrem Kemertaş'ın sesinden bir başka sev dik. 
Bende otuz yıla yayılan on ayrı kaydı var, hepsinde aynı ustalık ve o 
benzersiz 'oturuşma' söz konusu. 

Bir ezginin icrasının aradan sıyrılıvermesi çoğu kez bir çok 
kişinin o konuda söz birliği etmiş olmasına ("konsensus"a) daya­
nır. Hatta bazen söz konusu yorumun eşsizliğini ezgiyi dinleme­
den önce, başkalarından duyar, biz de edinmek, dinlemek isteriz. 
"Konsensus"u oluşturan da her zaman tek başına müzik sanatının 
içsel ölçüleri, beğeniler değildir. Bir çok ezgi, gördüğü ilgiyi oyun­
larda ya da sinema filmlerinde oynadığı 'başrol'e borçlu. Sözgeli-
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mi, Theodorakis denince aklımıza en çok "Z"nin gelmesi, öncesi­
ni oluşturan Vasili Vasilikos'un "Ölümsüz" adlı romanı ve Kosta 
Gavras'ın romandan çektiği filmle yakından ilgili. Dahası da  var: 
Bilindiği üzere, roman ve film gerçek bir olaya, muhalif mille t­
vekili Lambrakis'in Selanik'te öldürülmesine dayanmaktadır ve 
1hedorakis'in güncel politik mücadele içinde Lambrakis'ten bo­
şalan simgesel yeri a lmış olmasının bilinmesi de "bağıntı"ya d a­
hildir. Özellikle 1 950'  den sonra yükselişe geçen "politik pop"un 
dillere düşürdüğü pek çok ezgide "yorum"un gücüyle politik etken 
arasındaki oranı belirlemek hayli güç. 

Bir ezginin bir yorumuna verdiğimiz önem bazen de fazlasıyla 
kişisel ve özeldir. Bazen yaşantımızdaki bir anla dahi ilgili olabilir. 
Hatta kişisel olarak yakınlık duymadığımız bir sanatçının tek bir 
ezgideki yorumu da bizi çekebilir. Neyse ki o büyülü 'an'ı durduran, 
kayıt altına alan teknoloji var, yüz yıl önce o sesler boşluğa uçup 
giderdi ... 



Plakta Üç Devir 

1 960' lı yıllarda A nadolu' da şehirlerarası otobüslerden birinin, 
hatta mahalle ve köylere çalışan dolmuş minibüslerden birinin 
"şöför mahalli"ni kaptınız mıydı plak albümünü kucağınıza al­
mak, seçtiğiniz plağı pikaba yerleştirmek de sizin hakkınız olurdu. 
"Müzik seti" sonranın işi, o yıllarda "kaptı kaçtı" pick-upların yani 
kamyonetierin yanı sıra, gramofonun yerini alan plak-çalarlara da 
"pikap" deniyordu. Bilinen, kollu pikaplardan farklı, ortasındaki 
yarıktan plağı i ttiğinizde kendi kendisine çalmaya başlayan, yay­
l ı  sistemi sayesinde sarsıntıdan etkilenmeyen pikaplardı bu şoför 
mahallindekiler. Halkımızın müzik zevki o sıralar "Klas ik Türk 
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Musikisi"nden "Türk Sanat Musikis i"ne dönüşümünü tamamlamış 
türü de, elbette halk müziğini de, kabuğunu kırmaya başlamış yer­
li pop müziği de aynı şevkle kucaklıyordu. Sonraları melez türler 
de doğdu, hatta dolmuşların bu amortisörlü pikapiarı "arabesk"in 
döllendiği rahim oldu. Tabii arabalara kurulmak ayrıcalığı, ne 78 
devirlik taş plaklara, ne de 33 devirlik longplaylere aitti, sadece ve 
sadece o kuş gibi hafif 45'liklere aitti. 

S anılmasın ki o yılların Anadolu'su bir türkü ülkesiydi. Konfor­
lu sinemaları, her çeşit dergi ve kitabın s atıldığı kitapçıları, düzgün 
'restaurant', pastahane ve gazinoları, bulvarları ve parkları, büyük 
mağazaları ve pasajlarıyla her biri modernizmin kaleleri olan Ana­
dolu şehirlerinde her çeşit müzik yankı bulabiliyordu. Sözgelimi 
bizim Malatya Turan Emeksiz Lisesinin kızları - ki çoğunun babası 
işçi ya d a memurdu - Tom Jones'larla, Dalida'larla, bilmem kimlerle 
yatıp kalkarlardı da biz bu "yoz, emperyalist" müzikle ister iste­
mez ilgilenmek zorunda kalırdık. Yine bizim lisede bir pop müzik 
orkestrası kurulmuş, oldukça sükse yapmıştı. Milliyet gazetesinin 
değişik şehirlerde düzenlediği liselerarası müzik yarışmalarında 
şarkın esmer gençleri sadece türkülerde değil, aynı zamanda "pop 
müzik"te de döktürürlerdi. Selçuk Alagöz, Rana Alagöz, Çetin Alp, 
Zerrin Özer, Tülay özer, Füsun Önal. Al pay, Selçuk Ural gibi arslan 
hemşehrileri m de bunun kanıtıdır. 

Plağın tuhafiyecilerden, incik boncuk satıcılarından kurtuluşu 
da o yıllardadır. ilk kez ortaya çıkan plakçı dükkanları, ipiere dizili 
45'lik plaklarla çevrelenmiş vitrinieriyle dikkati çekerlerdi. Maka­
ra bant kullanan teypler, kayıt zorluklarından dolayı hiçbir zaman 
45'liklere rakip olamadı. Kaset bantlar da stüdyo kaydı bant üre­
timi b aşlayıncaya kadar 45'likleri zorlayamadılar, hatta 45'1iklere 
hizmet ettiler. Bir dönemden sonra plakçı dükkaniarı ucuz bir üc­
retle 45'1 ikleri ve LP' Ieri kaset bantlara aktaran kayıt stüdyolarına 
dönüşmüşlerdi. "Korsan" lık tarihi de böyle başlar ya zaten. 
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45'1ik Ezgiler 

45'liklerin yeri bir başkaydı. Neydi bu başkalık? Çevirip çevi­
rip dinlemek kolaylığından dem vurmak işi ucuzlatmak olur. Her 
şeyden önce belli bir parçaya tekilliğini, özgüllüğünü yaşatıyordu 
bu plaklar. Taş plaklarda bu kişilik biraz daha ağır başlıydı belki, 
ama o oranda da erişilmez ve uzaktı. Bir çeşit törendi onları çalıp 
dinlemek. Her kullanımda iğne değiştirmek zorunluğu da cabası. 
Makara bant, kaset bant, longplay, CD, MP3 gibi sonraki formatlar­
da düpedüz kalabalıkta boğulan, gürültüye giden, yurdunu yitiren 
ezgi, 45'liklerde kendi evindeydi. Arka yüzdeki parça ise zaten pek 
"hit" olmaz, yardımcı, "çanak tutucu" bir konumda kalırdı. Tabii 
bu tekillik, bir başınalık bazen de fazla gelirdi; 1 970'lerde Adana'ya 
yaptığım bir otobüs yolculuğunda şoför Orhan Gencebay'ın o sı­
ralar yeni çıkmış "Nerde bir boynu bükük garip görsen" sözleriyle 
başlayan mazohizm şaheseri 45'liğini gece boyunca belki otuz kere 
döndürmüştü ve ben Adana'ya epey boynu bükük inmiştim! 

Öte yandan, sanatçılar radyolardan yapılan canlı yayınlar dı­
şında gerçek seslerine yakın bir sesi de ilk kez bu plaklarla duyu­
rabildiler. Taş plaklar, 78 gibi hızlı bir devirle döndüklerinden, sesi 
tizleştiriyor, çocuk sesine yaklaştırıyorlardı. Hafız Burhan'ın, öteki 
taş plak şarkıcı ve türkücülerinin gerçek seslerini hep merak etmi­
şimdir. Pikabm ve teybin voltaj gerilimini azaltarak düşük devirle 
dinlemek gibi cin fikirlerim de pek olumlu sonuç vermedi. Oysa 
45'liklerde ses doğala daha yakındı. 

Kayıt formatlarındaki değişiklikler, ezgilerin icra tarzını da 
etkilemiş midir? İcra tarzları zaten bağımsız olarak zaman içinde 
geliştiğine, olgunlaştığına göre, bunda medyalarının, kayıt ortam­
larının payını kestirrnek zor. Kayıt ortamları sabit kalsaydı bile ez­
gilerin icra tarzı yine de değişmiş, daha doğrusu gelişmiş olacakt ı .  
Taş plaktan 45'liğe, kasetten diske, radyodan televizyona değişim, 
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icra tarzları üzerinde ayrıca etkili oldu kuşkusuz. Frankfurt Okulu 
kuramcılarından Adorno, müzikte yeniden üretim şartlarının, ço­
ğaltma teknolojisindeki gelişmelerin, üretici-icracı-alımla yıcı iliş­
kilerini değiştirdiğini (birebir i lişkinin aradan çıkması, metalaşma, 
vb), bunun da sadece icra tarzları üzerinde değil, eserin doğrudan 
kendisi üzerinde de sonuçlar doğurduğunu özellikle belirtiyor. Ay­
rıca ezgi türlerinin ve icra tarzlarının da kayıt ve sunuş ortamlarını 
etkilernesi kaçınılmaz. Senfoniler, konçertolar olmasaydı "stereo" 
sistemi, rock müzik o lmasaydı bas sesli, "surround"lu müzik setleri 
geliştirilmezdi sanırım. 

Bu Devir Başka Devir 

Ortaya çıkışı toplumun kabuklarını çatiattığı bir döneme denk 
düşen 45'lik plakların asıl önemi, plak üretmenin ve plak-çalar 
edinmenin kolaylaşmasıyla birlikte, merkezi kültür tekelinin kı­
rılmasında oynadığı roldedir. Taş plakların son döneminde ve 
45' liklerin ilk döneminde "radyo icrası" öndeydi: türkülere mutla­
ka bağlama eşlik ederdi, şarkılar belli bir disiplin içinde okunurdu, 
pop müzik dahil, hepsi denetime tabiydi, vb. Zaten plak dolduran­
ların çoğu radyoların kadrolu sanatçılarıydı. Gelgelelim 45'likler 
yaygınlaşırken, farklı renkler de girdi işin içine. Çünkü artık kad­
rosuzlar, "radyo giriş sınavı"ndan çakanlar, denetime takılanlar, 
fantezi ye açık olanlar, köyünde kasabasında kendi halinde yaşayan­
lar da plak doldurmaya başladı. Eskiden sadece zengin evlerinde 
ve kahvehanelerde yer bulabilen gramofonun aksine, maliyetindeki 
ucuzluk nedeniyle pikap her yere ve işte "şoför mahalli"ne kadar 
girebildi. 

Longplay, namı diğer uzunçalar, ayrı bir format olarak değil, 
bir 45'lik azınanı olarak belirdi. "Albüm" kavramı onunla doğmuş 
değildir ama onunla oturdu. Eskiden, özellikle Klasik Batı Müziği 
rarçalarında birkaç taş plak ya da 45'lik plaktan oluşan albümler, 
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LP ile tek plağa indi. LP'ler bizde özellikle "Türk Sanat Müziği"nde 
tutundu, bu tarzda okuyan sa na tçıların statü kaynağı oldu. Pop 
müzikte fazla ilgi görmedi, çünkü bu tarz müzikte, "hit" adayı ve 
modalaşıp sonra da sönen tekil parçalar öne çıkıyordu. Popçular, 
sonraları, deyim yerindeyse klasikleştikçe LP'ler yaptılar. LP'ler 
ve o yıllarda gelişen s tereo plak-çalarlar ise asıl olarak Klasik Batı 
Müziği'ne hizmet et tiler. O yıllarda her entelektüelin tutkusu bir 
müzik setinden çok, s tereo ve özellikle de "Dua!" marka bir pikap 
edinmekti. Avrupa' dan ve Sovyetler Birliği'nden birbirinden güzel 
klasik müzik kayıtları geliyordu. 

LP'ler, kaset bantlar, CD'ler, tahayyül sınırlarımızı genişletti, 
çok sa yı da ezgi ye kolayca er işe bilen, istenen parçayı derhal çalmaya 
başlayan aygıtların ufukta olduğunu düşünmeye başladık. 4S'likleri 
de peşpeşe çalan mekanik düzenekler geliştirilmiş, bunların "mü­
zik dolabı" adını almış büyük ölçeklileri kahvelere bile girmişti: 
parayı atıyor, istediğin parçanın karşısındaki düğmeye basıyordun. 
Bu işin bir gün bilgisayarın içine gireceği ise aklımıza bile gelmez­
di. Şimdiki devir, ne 78, ne 45,  ne 33 devri, şimdiki devir fareyle tık­
lama devri. MP3'ler ve ses dosyaları arasında dolaşma keyfi elbet­
te bir başka, yine de kendi hesabıma emektar Dual 'in ayarını 4S'e 
getirip artık hepsi "takılmaya" başlamış "Aranjuez Mon Amour"u, 
"Acropolis Adioeu"yu, "Yeşil Kurbağalar"ı, "Drama Köprüsü"nü, 
"Huma Kuşu"nu, "Ağır Halay"ı baştan kara ettiğim efkar geceleri 
olmuyor değil. 



Kırk Beş Devir Türkü 

Ruhi Su, bir halk şairini ya da bell i  bir temayı temel alan, "al­
büm" niteliğinde "Karacaoğlan" "Pir Sultan Abdal" "Yunus Emre" 
"Seferberlik Türküleri" "El Kapıları" "Semahlar" "Zeybekler" "Ço­
cuklar, Kuşlar, Bal ıklar" vd. gibi LP'leri çıkar maya başlamadan 
önce bir dizi de 4S' lik plak yapmıştı. Albümlerinden farklı olarak, 
her biri alıp başını bir yana giden, değişik bölgelerden derlenmiş, 
kimisi sözlü oyun havası, kimisi iş  türküsü, kimisi nefes olan bir 
dizi halk türküsüydü bunlar. Aralarında zamanında dillerden 
düşmeyen "Drama Köprüsü", "Zahit bizi ta' n eyleme" "Kalktı Göç 
Eyledi Avşar Elleri" "Köroğlu Yiğitlemesi" "Heyamol" gibi unutul-
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maz yorumlar da vardı. Su, 45'liklerindeki ezgilerin bir bölümünü 

sonradan konu bütünlüğü olan albümlerine de aldı, ama anonim 
türküler ya da özgün besteler içeren albümlerinin yanında 45' likler 

ayrı bir çeşni olarak yer edinmişt i. Hatta 45'liklerdeki ezgilerin al­
bümlerdeki patetik havadan daha uzak olduğu bile söylenebilirdi. 

İcranın Resmisi 

ı 940'larda hem Klasik Türk Müziğinde, hem halk müziğinde 
yerel ve farklı icralara daha açık olan taş plaklar, ı 950 'lerden sonra 

yoğun biçimde radyo icrasının egemenliğine girmeye başladı. Mu­
zaffer Sarısözen, halk müziğinin sadece halk müziği sazlarıyla icra 
edileb i leceğine inanıyor, bu müzikte klasik sazların kullanılması­
na kesinlikle karşı ç ıkıyordu. O nedenle "Yurtta n Sesler" ekolünün 
daha çok bağlamanın asıl yurdu olan Sivas - Erzincan - Erzurum 
hattını izlediğini; ud, tambur, keman, klarnet gibi sazlar kullanan 
ve Klasik Türk Müziği ile kesişen Elazığ - Diyarbakır - Urfa hat­
tına daha seyrek uğradığını söyleyebiliriz. Klasik Türk Müziği de, 
bir yandan modernizmin etkilerine ve gazino icrasına açılmasına 
rağmen, radyo icrasıyla belli bir çizgiye oturtulmuştu. 

4S'lik plak üretimi, hem halk müziğinde, hem klasik müzikte, 
hem de pop müzikte bu çizginin egemenliği al tın da başladı. De­
netim süreçlerinden geçen ezgi önce radyoda ünleniyor, ardından 
45'liği çıkıyordu. Yorum ve icra tarzı, radyodakinin aynısıydı. Za­
ten plak dolduranların önemli bir bölümü, radyoların kadrolu sa­
natçılarıydı. Dahası, yerel sanatçılar da bu yazılı olmayan kurallara 
uygun davranıyorlardı. Sözgelimi, ı 960' lı yıllarda Harput-Elazığ 
türkülerinin t anınmış bir yorumcusu olan Enver Demirbağ, çıkar­

dığı 45'l i k  plakların bir bölümünde, ezgileri, yöre müziğinde yo­
ğun biçimde kullanılan klarnet, tambur, ud, keman yerine, nüans-
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ları açığa çıkarmakta yetersiz kalan bağlama eşliğinde okumuştu. 
Bu icra yerel tavra u ymadığı gibi. tam radyo icrası da değildi, ikisini 
de okşayan, ortalamacı bir tutumdu. Oysa aynı türkücü, kimi başka 
4S'liklerinde ve Elazığ'da hazırlanan kasetlerinde tamamen Harput 
tarzı okuyordu. 

Aynı yıllarda TRT'ye bağlı olarak Erzurum, Diyarbakır. Çuku­

rova gibi bölgesel radyolar açılmış, bu radyolarda o bölgeden çok 
sayıda sanatçı kadrolu yapılmıştı. Bunlar da tabii radyo icrasıyla 
uyumlu çalıp söylüyorlardı. Farklılaşmaları, daha çok kişisel özel­
likleriyle oluyordu. Ayrıca "saz takımı" eşliğinde değil. kendi çalıp 
kendi söyleyen. buna karşılık türkü yakıcı "aş ık"lardan fa rklı ola­
rak daha çok anonim ezgileri seslendiren sanatçılar da bir başka 
çizgiyi oluşturuyordu. Çok sayıda 4S'likleri bulunan Neşet Ertaş, 
Hacı Taşan, Zekeriya Bozdağ. Mahmut Erdal. Ali Ekber Çiçek, et­
kinliklerini günümüzde de sürdüren Arif Sağ, Musa Eroğlu gibi sa­
natçılar, ekol olan bağlama tarzları, özgün sesleri ve yorumlarıyla 
hemen anımsanırlar. Taş plak döneminde plak doldurmaya başla­
yan ve 4S'liklerle sürdüren Neriman Altındağ Tüfekçi , klasikleşmiş 
pek çok türküyü kusursuz ve "resmi" yorumuyla kayıtlara geçirdi. 
Muzaffer Akgün, Ali Can, Turhan Karabulut, Muazzez Türünk, 
Nurettin Çamlıdağ. Sabah at Kara kulak, Mustafa Geeeya tmaz. 
Nezahat Bayram, Aliye Akkılıç, Saniye Can, Nurettin Dadaloğ­
lu. Selahattin Erorhan, Ahmet Sezgin, Nevin Akol, Yıldız Ayhan, 
Necla Erol, Aziz Şenses, Turan Engin, Mükerrem Kemertaş, Meh­
met özbek, Nurten İnnap, Şakir Öner Günhan, Ramazan Şenses, 
Bedia Akartürk, Yüksel Alpdoğan, Soner Özbilen, Recep Kaymak, 
Ümit Tokcan ... ve sonraki kuşaklardan niceleri, radyolarda ünlenip 
4S'likler dolduran sanatçılar olarak anılabilir. 



1 04 ikaros Yayıııları 

Sivilleşen Türkü 

Gramofonun sınırlı sayıda bulunması nedeniyle pek yaygınlaşa­

mayan taş plakların aksine, 45'likler hızla çoğalarak resmi icra tar­
zının dışına taşmaya başladılar. Resmi icranın şiddetle reddettiği 
melez tarzlar da 45'liklerle ortaya çıktı. Ayrıca kabul gören tarzlar­
da bile aykırı icralar belirdi. Sözgelimi türküde aykırı seslerden biri, 
1 960'larda çok ünlenen, bir dizi film de çeviren, Nuri Sesigüzel'di. 
Genellikle anonim tü rküler okuyordu ama Sesigüzel'in tarzı, ne 
radyo icrasına benziyordu, ne taş plak türkücülerinin yerel ama 
klasik müzikten etkilenen şehirli tarzına, ne de halk müziğinin 
geleneksel tarzına ... Sanki hissediş eksikliğiyle malul, deyim ye­
rindeyse türküyü magazİnleştiren bir edası vardı .  Gelgelelim, bir 
türkü delisi olan Cemal Süreya'nın da yazdığı gibi, zamanında hiç 
tahammül edilmez bulunan SesigüzeL gün geldi, Tatlıses'ler, öte­
ki televizyon kuşağı türkücüleri yanında sineye çekilir bir konuma 
dahi yükseldi. 

1960'ların ikinci yarısında, ucuzlayan plak çalarlar sayesinde 

iyice yaygınlaşan 45'likler, kırdan şehre doğru çözülen toplumun 
farklı, merkez dışı eğilimlerini daha da fazla yansıtır oldular. Rah­
mi Saltuk ve Zülfü Livaneli 45'likten çok LP'leriyle bilinseler de, 
kaynağına yönelmiş bir tarzın izinde belirdiler. Sadık Gür büz ise 

ilk çıkışını 45'liklerle yapmıştı. Bir yandan köken gereği, öte yan­
dan sistemin halkçı ideolojisi gereği alt yapısı hep var olan "halk 
ozanı" geleneği de, 1 960 ve 70'lerde asıl yayılmasını ve etkinliğini 
45' lik plaklarla sağladı. Feyzullah Çınar, Muhlis Akarsu, Mahzuni 
Şerif, N esimi Çim en gibi insancıl bir halk felsefesini ve lirik öğeleri 
daha çok öne çıkaran ozanların yanı sıra, Aşık İhsani ve diğer bazı 
ozanlar, bu müziğe "protest" bir kimlik de kazandırdılar. Onlar d a  
elbette müziğimizde bir renk, b i r  boyut olarak yer tuttular, günde-
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l ik politikadaki işlev leri de inkar edilemez, ama ilerici çevrelerde 
tek müziğin bu tarz olduğu yönünde bir akıl tutulmasına da yol 
açtılar. Günümüzde de türküye biriciklik konumu vererek Klasik 
Türk Müziği'ne ve dahası çok sesli müziğe burun kıvıranlar, benzer 
bir mantığı yansıtıyorlar. Yine aynı tarzda müzik yapan, yani "ça­
lıp söyleyen" ama onları genelleştirecek bir kanala tutunamayan, 
yerel kalan, belki de bu nedenle daha doğal bir tad veren sanatçılar 
da oldu. Aklıma hemen Hekimhan'lı Kemal Keskin'in çok sayıda­
ki 4S'liği geliyor. Onun kendisine özgü saz çalışında ve özgün se­
sinde, çok dar bir bölgeye özgü. ama son derece canlı  moti fler ve 
antropolojik öğeler bulabiliyoruz. Bir seferberlik ağıtı olan ve pek 
bilinmeyen "Mihrali Bey" türküsü de onun bir 4S'liğinde yer alıyor. 
Anadolu'nun hemen her bölgesinden pek çok sanatçılar böyle ilginç 
plaklar doldurdular. 

Efsane Türküler 

1 970'lerde efsaneleşmiş 4S'lik türkü plakları vardı. Sözgelimi o 
yıllarda ceza ev lerinde, öğrenci yurtlarında "Enternasyonal"lerin, 
"Aranjuez"lerin, Ruhi Su. Rahmi Sal tuk. Zülfü Livaneli, İhsani, 
Mahzuni plaklarının yanı s ıra, kimi türküler de huşu içinde dinle­
nirdi. Bunlardan biri, derleme kayıtlarında Hulusi Seven'in sesiyle 
tespit edilmiş olan meşhur Erzurum mayası. yani "H uma Kuşu"ydu 
ve Mükerrem Kemertaş tarafından, "elektrosaz" garabetine rağmen 
unutulmaz bir yorumla, bir 4S' likte seslendirilmişti. Özellikle Er­
zurum bölgesi türkülerinin bu önemli yorumcusunun çok sayıdaki 
4S'liklerinden bir başkasında ise, Ahmet Harndi Tanpınar'ın Beş 
Şehir adlı kitabının Erzurum bölümünde "Bu türkünün canlan­
dırma kudretine daima hayran oldum" diye söz ettiği "Erzurum 
Çarşı Pazar" (Sarı Gelin) türküsü yer alıyor. O yıllarda çok sevilen 
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bir başka "uzun havayı"da hem Ali Ekber Çiçek, hem Turan En­
gin, birer 45' liğe başarıyla okumuşlardı .  Türkünün sözleri ise şa­
irleri kıskandıracak kadar güzeldi: "Şu yüce dağları duman kap­
lamış 1 Yine mi gurbetten kara haber var 1 Seher vakti bu yerde 
kimler ağlamış 1 Çimenler üstünde göz yaşları var" "Uzun Hava" da 
usta bir başka yorumcu da yine pek çok 45'liği bulunan Selahattin 
Erorhan'dı .  Onun okuduğu ve "Kalkın turnalar da Van'dan çekilin 
1 Erciş'in gölüne birden dökülün" sözleriyle başlayan uzun hava, 

insana o vahşi Aladağ'lar, Nemrut'lar üstünden uçtuğu duygusu­
nu verir. Yine ne zaman dinlesem ürperdiğim, "Beni görüp yüzün 
öte döndürme" sözleriyle başlayan ayrılık türküsünün en başarılı 
yorumlarından biri, Erorhan'ın bir 45'liğindedir. Ülkemizde bası­
lan ilk Kürtçe plaklar da sanırım 45'likler döneminde oldu. Doğu 
Anadolu'da başka versiyonları da bulunan ve Kürtçe bilmediğim 
halde beni çok etkileyen "Le Berde Berde" türküsünün etkili bir 
yorumuna da Urfa'lı Mustafa Yetkinses'in bir 45'liğinde rastlamış­
tım. Ayrıca 45'liklerde halay, dağ havası, divan ayağı, çoban havası 
gibi çok sayıda çarpıcı enstrümantal ezgi kayıtlıdır. 

O plaklar bir yerlerde yankılanıyor halL. 



Yeşilçam Şarkıları: Şehrin İç Çekişi 

Kalan Müzik'in bir 'arkeoloj i' çalışmasıyla ortaya çıkardığı 
Belkıs Özener'li Türk filmi müziği albümleri yaygın bir ilgi gör­
dü. Dönen Yeşilçam mı, şarkılar mı, yani sinema mı, müzik mi? 
Bir çok insan ikisini özdeşleyip 'siyah-beyaz' günleri anımsadılar. 
Hatta o şarkılar varlıklarını o filmlere borçluymuş gibi bir hava da 
esti. Oysa bu ilişki, eşitler arası bir ilişki olmadığı gibi, asıl ağırlı­
ğı olan da sanılanın aksine Yeşilçam değil. Sinema dünkü çocuk, 
Türk sineması ise o dünkü çocuğun karikatürü gibi bir şey. Aslında 
Yeşilçam televizyon kana11arıyla çoktan döndü; bakıp gülüyoruz. 
Oysa o şarkılar, yüzlerce yıllık bir birikimin ve üst düzeye erişmiş 
ustalıkların mirasından besleniyorlar. Tam olarak o mirasın ürünü 
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olduklarını söylemek zor; elbette o filmlerdeki 'düzey'e uyarlan­
mışlar, indirgenmişler, ama o büyük mirastan da izler taşıyorlar. O 
yılları yaşamış olanlar, o müziklerin boşlukları nasıl doldurdukla..­
rını, o filmleri nasıl kurtardıklarını bilirler. Yine, 'sahneye çıkma' 
modasına kapılan en ünlü sinema sanatçılannın bile 'bir ustadan 
ders almak' gereği duydukları ve o ustaların adlarının özenle anıl­
dığı, hatta bunun bir 'reklam gücü' taşıdığı da anımsanır. Ne ya­
zık, icralarıyla o ezgilere emek verenler saklı kalırken, o ezgilere 
kın tarak gövdelerini ödünç verenler fazlasıyla biliniyor. O nedenle 
bu dönüş, anlamlı bir dönüş oldu. Söz konusu şarkıların bunca ilgi 
görmesinde birinci etken bu, yani 'sana tsallık' düzlemlerinin eşlik 
ettikleri filmlerden üstün olması. 

İkinci bir etken, bu müziğin olanca indirgenmişliğine, uçucu­
luğuna ve 'romantik'liğine rağmen toplumun belli bir kesiminin 
'ruh hali' üzerindeki işlevsel ve organik etkisi. Albümlerdeki icra­
cıların tümünün kadın sanatçılar olmasının tek nedeni, o filmierin 
izleyicilerinin büyük bir bölümünün kadınlar oluşu değil elbette, 
bu durum aynı zamanda farklı nedenlerle erkeklerin de tercihini 
yansıtmak ta. Sinemadaki 'star' düzeninin müzikte de 'assolist' dü­
zenini doğurduğu yıllar. "Assoliste çiçek gönderme" ve "şampanya 
(sonraları v iski) açtırma" rituelleri dönem magazin basınının nez­
dinde en "hasso" er k göstergelerinden biriydi. Kadınların bu ri tü ele 
katılacak halleri yoktu; onlar o yıllarda "aile babası" tipi erkekleri 
kutsadıkları için, sinemada o tipe uygun erkekleri ikonlaştırsalar 
da, müzik te aşkınlık hallerini kışkırtan kadın "assolist"lerle özdeş­
leşiyorlardı. 

Duygu Teli 

O yılların film müzikleri bana en çok Fransız "chanson"larının 
yine filmlerden aşina olduğumuz ' izlerçevre'sini anımsatır. Bu 
müzikleri icra edenler, aslında bizim Edith Piaf'larımız, Mireille 
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Mathieu'lerimiz. Başka deyişle, onlar Piaf'ların, Mathieu'lerin in· 
sanlara yaşatt ıklarının aynısını Türkiye' de yaşatabilmiş olanlar. Gel  
gelelim biz onlara değil, Piaf'lara, Ma thieu'lere, dahası 'rock'lara, 
cazlara daha bir önem bahşettik. Yanlış okunmasın; bunların din­
lenmiş, bilinmiş, tat alınmış olması ayrı bir şey, daha bir önem bah­
şed ilmesi ayrı bir  şey. Duygusal etkileşim, salt ulusal değil, evrensel 
ölçüler içinde de 'organik' etkiler doğurur ama işin içine 'özenti' 
girdi mi işin rengi değişir. Özenti duygusal ihtiyacı doyurarnadı ve 
ülkemizde müzik hep bir arayışın sarmallan içinde yol aldı. Serü­
ven, batının 'küçük form' özelliğindeki ezgilerine özenme, onları 
'aranje etme', Anadolu ezgileriyle kaynaştırma, bu karışımı alıp 
'rock'la evlendirme, 'caz'la buluşturma ve benzeri süreçlerden ge­
çerek, ritmi öne alan bir çeşit dans müziğinin çiğnenip atılır sa· 
kıza dönüşmesiyle sonuçlandı. Arabesk ve protest müzik gibi ara 
çözümler, 'otantik' ezgilere dönüş gibi geçici çözümler adı üstünde 
ara ya da geçici çözüm olmaktan yani 'moda' olmaktan kurtula­
madı. Bir yanımız hep boşta kaldı. Belkıs Özener'in ve ötekilerin 
filmlerde seslendirdiği ezgiler o boşluğu doldurabilir mi? Sanmıyo­
rum. Boşluğu 'geçmiş' değil. sentezler doldurur. Hemen ekleyeyim, 
taşrada ilk gençliğimi yaşarken o ezgileri bir yandan küçümseyip 
bir yandan göz ( kulak) ucuyla dinleyenlerdendim ama bizim kü­
çümsememiz 'batıcı' değil, 'toplumsalcı' bir yönelimden ötürüydü. 
Aynı yönelimden şimdi bakınca, o şarkıların taşıdıkları duygu yo­
ğunluğunu "değişim değeri" nin değil, " kullanım değeri" nin geçer­
li olduğu yılların bir anısı olmalarına borçlu olduklarını düşünüyo­
rum. "Kullanım değeri" günümüzün geçerli "kullanma ilişkileri" 
gibi okunmasın: Kişinin kendi kullanımı için ürettiği ürünlerin 
'doğal'hğını vurguluyor. 

Üçüncü bir etken, kopuşların ufuk açıcı tadı. O yıllarda radyo 
ve televizyon yayıncılığı devlet tekeli altındaydı, dolayısıyla müzi­
ğin üretimi ve dağıtımı 'tek tip giyim' e tabi gibiydi. Gramofonlar ve 
taş plaklar  yaygın olamadığı için bu yapıyı kıramıyordu. Filmler ve 
sonralan ucuzlayıp hızla yaygınlaşan 4S'lik plaklar ve plakçalarlar 
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'aykırı' sesleri de bize taşıdı. 'Tahayyül gücü'nün önü açıldı ama bu 
kez 'muhayyile gücü çapı' sorunu ortaya çıktı ve günümüzün özel 
televizyon kanallarındaki müzik, dizi ve magazin programiarına 
varıldı. Bu ikilem elbette biraz da 'belediye otobüsü' ile ' halk oto­
büsü' ikilemine benziyor. Ne 'resmiyet', ne de 'keyfilik' sentez çaba­
larıyla bağdaşabiliyor. Dikkat edilirse, sentezler üretmiş ve ürete­
bilecek müzik insanları devlet kanallannda da, özel kanallarda da 
fazla yer bulamıyorlar, çoğu köşelerinde küskün oturuyorlar. Sonra 
da geçmişten bir t ını gelip bir yerlerimizi kanatıveriyor. . .  



M üzi ği n Kadınları 

Kadınlar ile müzik arasında en genel bakışla kurulabilecek ilişki, 
kadınların özellikle "küçük form" niteliğindeki sözlü müzik eserle­
rine bir 'konu' nesnesi olarak yansımaları olsa gerek. Bu tür ezgileri 
yakanların cinsiyeti çoğunlukla erkek, bu tür ezgilerin içeriği ço­
ğunlukla 'aşk' olunca kadınlar da bu tür müzikal formlara edilgin 
anlamda en çok konuk olan kişilikler oluyorlar. Bundan şikayetçi 
oldukları söylenemez; bu durum ile yetindikleri de: Çünkü tarihin 
ilk çağlarından beri kadınlar müziğin hemen her üretim aşamasın­
da da söz sahibi olmaya davranmışlardır. 

Türk Müziğini sistemleştirme yolunda yoğun bir çaba harcamış 
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bir müzisyen, besteci (aynı zamanda hukukçu) olan Hüseyin Sa­
deddin Arel, Türk Musikisi Kimindir? adlı kitabında, dini engellere 
rağmen Türklerin onca müzisyen yetiştirmelerinin müzik tutku­
larının bir göstergesi olduğunu yazıyor. Benzeri bir durum kadın­
lar için de söz konusu; onların da bütün engellere rağmen müzik 
alanında başarılar göstermeleri, müziğe yatkınlıklarının derecesini 
ortaya koymaktadır. 

Erkek bakışı, kadınların müzikle ilişkisinin ' sanatsal' boyu­
tundan çok eğlenceye ve cinselliğe dönük yüzüyle daha çok ilgili 
gibidir. Gösteri amaçlı tekil ya da toplu danslarda kadın vücudu, 
önemli bir 'meta' ola gelmiştir. Eski çağlarda kadınların müziğe eş­
lik biçimleri dansın yanı sıra koroda söylemek, sazlardan herhangi 
birini çalmak, giderek solo söylemek biçimlerinde beliriyordu ve 
ilk dönemlerde eğlenceden çok 'tapınma' ağırlıklıydı. Eski çağlarda 
ataerkil toplumların yanı sıra, anaerkil toplumların da görülmesi, 
kadınların her tür sanatsal etkinlikte erkeklerle eşdeğer, bazen de 
onlardan daha fazla temsil edilmeleri anlamına geliyordu. 

Mitolojiden Hayata 

Mitolojide erkek tanrılar kadar Kibele (Kubaba), Demeter, Ve­
nüs, Afrodit gibi kadın tanrıçalar da betimlenmiştir ve bunlar do­
ğum, üretim, hasat,  emzirme, güzellik, kıskançlık gibi 'kadınlık 
halleri'ni temsil ederler. Müzik sanatına adına veren 'müz'ler de 
('musa' lar) kadındı ve Zeus'un kızları olduklarına inanılıyordu. 
Müzler, Helikon dağında oturur, Olimpos dağında tanrı sofrala­
rında şarkı söylerlerciL Antik çağların şairi Heisodos, onların sayı­
sını dokuz olarak bildirir. Sonradan her birine ayrı görev ler verildi. 
Kleio, epos (destan) ve tarih, Euterpe flüt ve şiir, 1halia komedya, 
Melpomene tragedya, Terpsikhore kithara, raks, dans, Erato aşk 
meşk, Polymnia şölen ve tören şarkıları, Urania astronomi, Kalli­
ope ağıt işlerine bakmaktaydılar! Hemen anımsatalım, sanal kutsal 
var lıklar arasındaki bu iş bölümü, insanlar arasındaki toplumsal iş 
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bölümünün gelişimine paralel yürümüştür. 

Sonraları 'onuncu müz' olarak nitelenen bir kadın daha vardı 
ki, o tanrı kızı değil, düpedüz insan kı zıydı ve capcanlıydı: Sappho. 
Lesbos (Midilli) adasında yaşayıp bir 'kızlar okulu' işleten eski çağ­
ların bu tanınmış şairi, evli ve bir kız anası olmasına rağmen hem­
cinslerine dönük ilgisiyle belki daha çok anı lır. Sappho, lir eşliğin­
de söylenen (lirik) türkü geleneğini sürdürüyordu. Müzik sanatı, 
Sappho'nun okulunda kızlara verilen eğitimin de bir parçasıydı. 

Eski çağların pek çok 'tanrı' sı kadın olduğu gibi, kimi erkek tan­
rıların müritleri arasında da kadınlar ağır basmaktaydı. Sözgelimi, 
asma ve üzüm tanrısı Dionysos'un "Bakkhos" adı verilen müritleri 
kadındı. Bunlar bir 'ayin' niteliğindeki Dionysos korosuna çalgılar 
çalarak ve ses vererek katıldıkları gibi, ayrıca dağ taş gezerler, gece­
leri a teş başlarında ayinler ve şenlikler düzenlerlerdi. Bu ayinlerin 
ilk dönemleri, hayvan ve insan parçalamaya, kurban kanı içmeye 
varan taşkınlıklar da içermekteydi. 

Orta Asya'dan Anadolu'ya 

Kadın ve müzik ilişkisi, sadece antik Ege ve Akdeniz uygarlık­
larında değil, ilkel çağların bütün kavimlerinde göze çarpar. Arap 
dansçılarından Japon "Geyşa"larına, kadınlar hep müziğin yakın­
larında bulunmuşlardır. Vücutlarının dansa ve raksa, parmak uç­
larının çalgı çalmaya, seslerinin soloya ve koroya erkeklerden daha 
yatkın olması, kadınların müzikle ilişkisini üretken kılmıştır dene­
bilir. Buna karşılık, bir yandan aile içi iş bölümünün gereği olarak, 
sonraları dini kuralların bir gereği olarak kadınların eve kapanma­
sı, 'kaç göç' devirlerinin başlaması, müzik meclislerinin giderek er­
kek ağırlıklı olmasıyla ya da erkek meclisleriyle kadın meclislerinin 
ayrılmasıyla sonuçlanmıştır. 

Orta Asyalı Türk kavimleri nin göçebelik şartları içinde, erkek­
ler ve kadınlar üretim sürecinin her aşamasında iş bölümü içinde 
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bir arada çalışmaktaydılar. Dönemin görece ilkel müziği, üretim 
şenlikleri, kutlama törenleri, düğünler içinde ortaklaşa üretim ve 
a l ımlama içinde icra edilebilmekteydi. Türkler göç yollarına düşüp 
Ön Asya'da ve daha sonra Anadolu'da  yurtlandıklarında burala­
rın eski kavimleriyle inanç, kültür ve sanat alışverişine de girdiler. 
Gerek müzik konusunda, gerek kadın erkek beraberliği konusunda 
katı ve yasaklayıcı kurallar getiren İslamiyet'in kabulünden sonra 
da bu etkiler sürüp gitti. 

Osmanlı imparatorluğunda müzik eğitimi veren kurumlar, söz­
gelimi Mehterhane ve Enderun, katı kurallar gereği sadece erkeklere 
açıktır. Buna karşılık, gerek padişahın ve ileri gelenlerin haremleri­
ne dahil kadınların, gerekse orta sınıftan şehirli kadınların müziğe 
aşinalıkları özellikle aranmış ve sağlanmıştır. İstanbul' da bunun 
okulu 'harem' di. Müziğe yatkınlığı ve yeteneği olan 'cariye'ler özel 
olarak seçilir, haremde hocalardan ders almalan sağlanırdı. Bu 
hocalar arasında dışardan gelenler, haliyle erkek olanlar da vardı. 
Çoğu da dönemlerinin ünlü musikişinaslan ve bestecileriydiler. 
Sözgelimi, Hacı Arif Bey' in ders verdiği cariyelerle aşk ilişkileri ve 
onlarla evlilikleri 'müzik tarihi'nin ayrıntılan arasında anımsanır. 

Harem Orkestrası 

imparatorluk devrinde ileri gelen ailelerin küçük kızlarını 'gör­
gü' ve sanat eğitiminden geçmek üzere ' harem' e göndermeleri usul­
dendi. Sözgelimi 19. yüzyılın hem tanınmış bir şairi, hem tanınmış 
bir bestecisi olan, 'vezir - paşa' kızı Leyla S az ( 1850- 1936) daha dört 
yaşındayken I .  Abdülmecid'in dördüncü kızı Münire Sultan'ın ya­
nına 'nedime' olarak verilmişti. Sultanlada öğrenim gördü, batılı 
hocalardan piyano dersi aldı, Avrupa müziğini öğrendi. Leyla Ha­
nım, yetişkinlik döneminde ise Medeni Aziz Efendi ve Nikoğos Ağa 
gibi dönemin ünlü bestecilerinden Türk Müziği dersleri aldı  ve iki 
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yüze yakın beste yaptı. Solmuş Çiçekler adlı şiir kitabını ise 1928'de 
yayımladı. Leyla Saz'ın, 1 920'lerin başında yayımladığı anılan, Bi­
rinci Abdülhamid, İkinci Mahmud, Abdülmecid gibi padişah ların 
döneminde sarayda müzik eği timi, müzikte kadınların konumu, 
Bat ılı etkiler konusunda hayli ilginç gözlemler aktarmaktadır: 

"Çırağan ve Daimabahçe saraylarında, Mabeyn'e yakın dairenin 
zemin katı meşkhaneydi. Ders verenler erkek/erdi. Musikişinas kal­
falar her günlük kıyafetleriyle buraya geliyorlardı; yalnız başlarının 
üstüne bir yaşmak atıp bunu arkadan topluyor ve saçiarına iğneli­
yorlardı. Uçları da omuzlarının üstüne veya arkalarma düşüyordu. 
Dansözler büsbütün açık geliyorlardı. Göründüğüne göre, ha/ayık­
ların, başı açık erkeklere görünme/erine m üsaade vardı. Ustaları ve 
muzikacı ve dansöz kızlarla beraber giden, hizmetçi kızları götü­
ren harem ağaları dersde daima hazır ve nazır bulunurlardı. işaret 
edelim ki, padişah hareminde olduğu gibi, sultanların nezdindeki 
bütün m usikici ve dansöz kızlar da diğer kızlar gibi başka vaz�fe­
lerle mükellef idiler; şu halde saray kızlarından m usikiye en fazla 
istidadı olanlar seçilerek, bunlar umumi hizmetlerinden kalan gün 
ve saatlerde musiki dersine gönderiliyor demekdi; iyice yetiştik/eri 
zaman da sultan haremi veya başka sultanların orkestralarından 
birinde yer alarak fırsat düşdükçe çalıyor, hem de diğer işler ini gö­
rüyor/ardı." 

Leyla Saz'ın anılarından s arayda sadece kadınlardan oluşan saz 
takımları ve or kestralar da kurulduğunu, bunların çeşi tli gerekler le 
düzenlenen dinletilerde çaldıklarını, konserler verdiklerini öğreni­
yoruz. Çaldıkları parçalar arasında opera bölümleri de vardır. Yine 
özel giyimli seksen kızdan oluşan bir "harem bandosu" kurulmuş 
ve çeşi tli gösterilerde görev almıştır. Hatta 'Saray Ustası' denilen 
yaşlı bir kadın, bando üyelerini erkek sanarak padişah huzuruna 
çıkmak istememiş, dahası kısa fis tanlı dansözleri görünce "Sara yın 
içini şeytanlar basmış!" diye bağırmış, padişahın kahkahalarla gül-
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mesine yol açmıştır. 

Osmanlı padişahları arasında muzıge yatkın olanlar, beste 
yapanlar olduğu gibi, aynı yeteneği gösteren padişah kızları (sul­
tanlar) da çıkmıştır. Adile Sultan, Ayşe Sultan, Esma Sultan, Fat­
ma Sultan, Kadriye Sultan, Ulviye Sultan, Hatice Sultan, Rukiye 
Sultan eserleri günümüze ulaşabilmiş 'hanedan' kızlarından ba· 
zıları. Bunlar arasında Avrupa tarzı besteler yapanlar ya da marş 
besteleyenler de var. Klasik Türk Müziği bestecileri arasında bir 
dizi de 'kalfa' (hanedan dışından olup da sarayda yetişmiş kadın) 
vardır: Dilhayat Kalfa, Dürr-i Nigar Kalfa, Gülfer Kalfa,  Menekşe 
Kalfa, Reftar Kalfa, Tarab-Saz Kalfa, vd. Çoğunun kimlik bilgileri 
bile belirsizleşmiş bu kadınlar arasında çok sayıda hiç bilinmeyen 
bestecilerin ve musikişinasların da bulunduğu kestirilebilir. Öte 
yandan, Tanzimat sonrası Osmanlı modernleşmesi ile göreli özgür­
lükler edinebilen kadınların kültür sanat dünyasına katılımda da 
gecikmedikleri söylenebilir. Bunda da genetik etkiler kadar 'ortam' 
da rol oynamıştır. Sözgelimi, müzikle de ülfeti olan Ahmet Mit­
hat Efendi'nin kızı ve yine müzikle de ülfeti olan Muallim Naci'nin 
eşi olan Mediha Hanım (?- 1925), yaptığı birkaç şarkı, peşrev, semai 
bestesiyle bunun örneklerinden biri. Kızları Fatma Nigar Hanım 
da aynı genetik etkiyi sürdürecek, bir çok beste yapacaktır. Hem 
şair, hem besteci olan İhsan Raif Hanım (1877- 1926) bıraktığı eser­
ler le amınsanan bir başka ad. 1900 yılında doğan ve asıl e tkinli­
ğini cumhuriyet döneminde sergiiemiş olan, ünlü besteci Muhlis 
Sabahattin Beyin de kız kardeşi olan Neveser Kök d eş, çok sayıdaki 
bestesiyle bir bakıma bu geleneğin geç ama en parlak, öte yandan 
yaptığı bestelerin yenilikçi boyutu nedeniyle de yadırganmış tem­
silcilerinden biridir. 

Sarayda müzik e ği tirninden geçerek ya da ailenin müziğe ilgisin­
den etkilenerek yetişen ve daha sonra şehz<!delerle ya da mülkiye, 
i lmiye, askeriye sınıfından ileri gelenlerle evlendirilen kadınların 
özellikle Osmanlı 'yüksek zümre'si üzerindeki konumları, bu ke­
simin toplumsal hayatındaki rolleri bir çok edebiyat eserinin, özel-
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likle de romanların konusu olmuştur. Bu kadınlar, Ahmet Harndi 
Tanpınar'ın romanlarında sıklıkla yer alırlar. Sözgelimi Mahur 
Beste'nin Atiye'si, Huzur'un Nuran'ı bu türden kadınlara örnek­
tir. Sahnenin Dışındakiler'in Sabiha'sı ise, müzikten çok tiyatroya 
eğilim göstermekle birlikte, yirminci yüzyıl başlarında kadınla­
rın sanat hayatına girmeye başlamalarının tipik bir örneği olur. 
Tanpınar'ın Sabiha figürünü sahneye çıkan ilk Türk kadını olmak 
ünvanını taşıyan Afife Jale'den esinlendiği açıktır. 

Anadolu Kadım ve Müzik 

Anadolu kül türü, bu topraklarda boy sürmüş pek çok uygarlığın 
izlerini harman ederek ortaya ç ıkmışt ır. Anadolu'nun her köşesin­
de bu geleneğin izinde sanatsal üretimde bulunan, bu arada müziğe 
değişik d üzey lerde katkılar yapan kadınlar görülür. Anadolu'd a bir 
çok etnik toplulukların geleneğinde, sözgelimi Aleviler - Bektaşi­
ler arasında, göçebe Yörük, Türkmen, Kürt oymakları arasında, 
Romanlar arasında ya da köy düzeninde, kırsal kesim şartlarında 
erkek ve kadınların birlikte ama belli kurallar içinde müzik icra 
edebilmeleri ya da ortak müziğe ve dansa katıla bilmeleri mümkün 
olabilmiştir. Anılan toplulukların müziğe özel yatkınlıkları, söz 
konusu kökenlerden gelen bir çok kadının müzikle yakından ilgili 
olmalarına da yol açmıştır. 

Kadınların müziğe katılmaları toplumsal konumlara göre farklı 
sonuçlar doğurmuştur. Sözgelimi bugünkü Elazığ şehrinin öncesi­
ni oluşturan Harput'ta yosma kadınlar, Japon 'geyşa'ları gibi aynı 
zamanda bir müzik kültürüne de sahiptiler. Bir kültür ve bilim 
merkezi oluşunun yanı sıl"a, bir eğlence merkezi olarak da ünlü 
Harput'ta kadınlar hem sesleriyle, hem tefle ritim tutarak müzikli 
meclislere ya da düğünlere katılmışlardır. Harput'un bugün diller­
de dolaşan bir çok türküsü, özellikle acıklı olaylar üstüne çıkanlan 
türkü ve ağıtlar, bu kadınlar tarafından yakılmıştır. Bu kadınların 
en ünlülerinden biri olan ve kendisi için "Kevengin yollarında" ve 
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"Hayriye'min alçak damı" gibi türküler yakılan Hayriye, Meşru­
tiyet yıllarında Elazığ'daki tuluat tiyatrolarında da çalışmıştır ve 
belki de sahneye çıkan ilk Türk kadını odur. Elazığ'da 1 938 yılında 
yapılan derlemeler sırasında Harputlu Sündüs adlı çok yaşlı bir ka­
dının okuduğu ezgiler ve ninniler de kayıt altına alınmıştır. 

Anadolu halk müziğinde dile getirilen ezgilerin yarıya yakın bir 
bölümünün de kadınlar tarafından yakıld ığı kestirilebilir. Özellik­
le kına, nişan ve düğün türküleri, ninniler, salon oyunu ezgileri, 
ezgili bilmeceler, kimi seyirlik oyun ezgileri kadınlar tarafından 
yakılmıştır. Yine Alevi cemlerinde dönülen semah ezgilerinde 
kadınların katkısı belirgindir. Yün eğirme, su çekme, yiyecek ha­
zırlama pratikleri sırasında dile gelen ezgiler de kadın ağırlıklı 'iş 
türküleri'nden bazılarıdır. Öte yandan, acıklı olaylar, özellikle de 
ölüm olayları ardından yakılan ağıtların önemli bir bölümü de ka­
dın kökenlidir. Ezgilere kadın katkısı, bazen 'söylem' düzleminde 
de yansımaktadır. Bir çok türkü, hem erkekler tarafından, hem ka­
dınlar tarafından yakılsalar bile 'kadın ağzı'ndan konuşmaktadır. 
Sözgelimi, Eğin'in (Kemaliye) 'gurbet' motifli bir çok türküsü ve 
'elagözlü' denilen sözlü ezgileri gurbete gitmiş erkeğe kadın ağzın­
dan sesleniş özelliğindedir. Sadece 'elagözlü'lerde değil, diğer tür­
külerin bir çoğunda da "Ela gözlerini sevdiğim ağam" seslenişi bir 
'leit-motif' olarak sürekli yinelenir. 1 930'lu yıl lardan başlayarak 
düzenlenen Anadolu halk müziğini derleme gezilerinde ezgilerin 
önemli bir bölümünün kadın seslerinden saptanarak derlenmiş ol­
duğunu da anımsatalım. 

Yirminci Yüzyılda Kadın ve Müzik 

Tanzimat, meşrutiyet ve cumhuriyetle gelen özgürlük ortamın­
da kadınların da 'gösteri' ortamlarına d ahil olmaları, ilkin Gay­
ri-Müslim kadınlarla başlayıp daha sonra Müslüman kadınların 
da göründüğü tiyatro ve gazino ortamlarının ortaya çıkması, yir­
minci yüz yıl başlarından itibaren ses kayıt ortamlarının gelişme-
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si ve ticarileşmesi. daha sonra radyonun. 1970'lerde televizyonun 
yaygınlaşması. kadınların da müzik alanının hemen her kesitinde 
yer almalarını sağladı. Dönemin bir diğer özelliği, müzik alanında 
'tarz'ların çeşitlenınesi ve bu tarzların kadın müzik sanatçılarını 
büsbütün öne çıkartması, onlardan 'assolis t'ler, 'pop yıldız'lar üret­
mesi oldu. Cumhuriyette gelen çok sesli müziğe açılma eğilimi de 
beste alanında değilse bile icracılık alanında Dünya çapında kadın 
sanatçıların yetişmesine yol açtı. 

Her şey belki de kantolarla başladı. On dokuzuncu yüzyıl son­
larında Avrupa şarkı geleneğiyle Türkçeyi buluşturan ve kendine 
özgü bir tarz üreten 'kan to' m odası özellikle İstanbul' da ve İzmir' de 
etkili oldu. Peruz. Eftalya. Şamram, Amelya, Eleni, Virjin. Violet, 
Kamelya, Despina .. . gibi kantocu kadınlar kışkır tıcılık ve oynaşma 
çağrısı içerikli kantolarıyla şehirli orta sınıf erkeklerini fazlasıyla 
e tkilediler. Bu şarkıcılardan bazıları, sözgelimi Deniz Kızı Eftalya, 
klasik tarzdaki şarkılada ve taş plaklarla da ünlendiler. Cumhu­
riyette birlikte kadınların da müzik eğitimine katılır olmaları ve 
daha başka etkenler, bu alanda Gayri-Müslim sanatçılardan Müs­
lüman kökenli sanatçılara doğru bir geçiş sağladı. Neveser Kökdeş. 
Faize Ergin. Fahire Fersan, Laika Karabey. Vecihe Daryal. Safiye 
Ayla, Mualla Gökçay. Safiye Tokay, Süheyla Bedriye Uslu, Suzan Ya­
kar, Müzeyyen Senar. Harniyet Yüceses. Perihan Altındağ Sözeri. 
vd. beste, saz icrası, ses icrası gibi alanlarda adlarını duyurmuş ilk 
ve öncü sanatçılardan bazıları. 

Dönemin bir diğer özelliği, icrası da  üretilişi gibi 'anonim' ve 
saklı kalan halk müziğinin de artık ilgi ve itibar görmeye başlaması. 
gazinolarda. plaklarda, radyolarda kendineyer bulması. Bu dönem­
de okumuş, eğitim görmüş kimi kadınların köken gereği değil. dö­
nemin eğilimleri gereği halk müziğine yönelmeleri de hayli ilginç­
tir. Sözgelimi, Muzaffer Samözen'in radyocia başlattığı "Yurt tan 
Sesler" ekolu içinde yetişen Neriman Altındağ Tüfekçi, Muzaffer 
Akgün, Sabahat Karakulak. Yıldız Ayhan, vd. gibi sana tçılar. büyük 
şehir kökenli olmalarına rağmen, Anadolu halk havalarını başarıy· 
la seslendirmişlerdir. Bu dönemde daha pek çok kadın halk müziği 
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sanatçısı yetişti: Zehra Bilir, Hacer Buluş, Muazzez Türünk, Seha 
Okuş, Nezahat Bayram, Aliye Akkılıç , Saniye Can, Nevin Akol, 
Necla Erol, Bedia Akartür k, Yüksel Alpdoğan, vd. 

Çok sesli müzik eğitiminin başlamasından sonra ortaya çıkan 
besteciler kuşağının, sözgelimi "Türk Beşleri"nin ve onları izleyen­
Ierin tümünün erkek olduğu görülür. Ancak diğer ülkelerde, hatta 
bu müziğin doğup geliştiği ü lkelerde de durum o kadar farklı değil: 
Kadın besteci sayısı 'tek tük' denebilecek durumd a. Buna karşılık, 
icracı sanatçılar arasında azımsanmayacak sayıda kadın sanatçı 
bulunuyor. Çok sesli Türk Müziği alanında Ferhunde Erkin, İdil 
Biret, Suna Kan, Ayşegül Sarıca, Mehveş Emeç gibi sanatçıların ünü 
ise ülke sınırlarının ötesine geçti. Yine Türkiye'nin erken tanıdı­
ğı bir tür olan opera alanında da Mari Luiz Karakaş, Nimet Vahit 
Kerman, Semiha B erksoy vd. gibi öncü sanatçıları sonraları pek çok 
kadın yetenek izledi. M üzikle yakından Hintili bale alanında da ka­
dınların özellikle öne çıkması doğal bir durum. 

Öte yandan, Türk Müziği söz konusu olunca, kadın bestecilerin 
sayısının hiç de az  olmadığı görülüyor. Turhan Taşan'ın Kadın Bes­
teci/er adlı kitabında (Pan Yayıncılık, 2000, notalı) imparatorluktan 
günümüze tam yüz seksen dört kadın bestecinin hayat ve eser dö ­
kümü var. Bu bestecilerin önemli bir bölümü, aynı zamanda icracı. 
Kayıt ortamlarının var olmadığı yirminci yüz yıl öncesine ait daha 
bir çok yitik kadın bestecinin bulunduğu da düşünülebilir. 

1960'lı y ı llarda başlayan ve müziği görsellik, gösteri gibi öğelerle 
daha hızla buluşturan 'aranjman' 'hafi f  müzik '  'pop' 'Anadolu pop' 
'rock' 'arabesk' 'özgün müzik' 'fantezi müzik' gibi akımlar içinde 
ise kadın sanatçıların sayısı artık erkek sanatçılar kadar çok. Hat­
ta, bu alanların bazılarında kadın sanatçılar daha fazla öne çıkar 
oldular. 

Sözün kısası, 'koro'da artık kadınlar da var. Sık sık 'solo' da ya­
pıyorlar. Bazen onlar da avaz avaz . . .  



Atatürk ve Müzik 

Atatü rk'ün kişisel müzik beğenisi, yetişme döneminin Osmanlı 
aydınlarının müzik beğenisinden de, hatta bugünün ortalama Tür­
kiyeli aydınının beğenisinden de farklı değil. Trakya halk türküle­
rini seviyor, zeybek, misket, bar oynuyor. Klasik Türk Müziğinin 
kimi parçalarına özel bir yakınlığı var. Öğrencilik ve subayl ık yıl­
larında Klasik Batı Müziği konserlerini, operetleri izliyor, senfoni­
ler, konçertolar dinliyor. Ölümüne kadar değiştirmiyar tercihlerini. 
Cumhurbaşkanlığı bünyesinde oluşturulmuş bir bı sıl topluluğu bile 
var. Ayrıca ülkede ne kadar müzisyen varsa hepsini adeta kaset bant 
gibi kullanıyor; canı çektikçe "huzur"a getirtiyor onları; karakollar 
ayağa kalkıyor, kapılara polis dayanıyor, sanatçılar pür telaş koştu-
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ruyor. Hatta geçmişinde bir cinayet suçlaması olan Malatyalı Fahri, 
gece Dolmabahçe sarayında kurulmuş fasıla götürülmek üzere ka­
pısına ketum davranışlı polisin dayanmasıyla büyük bir korku geçi­
rir. B öyle bir taleple karşılaşıp d a, "Ben Deniz Kızı Eftelya değilim" 
diye gitmeyi reddeden tek kişinin Nazım Hikmet olduğu rivayet 
edilir. Cumhurbaşkanlığı fasıl heyetinden ney sanatçısı Burhanet­
tin Ökte'nin 1947'de Türk Musikisi Dergis i'nde tefrika edilen anıla­
n, daha bir çok müzisyenin anıları böyle hikayelerle dolu. 

Sanatçıların anılan, onların Atatürk'ün  müziğe dair söyledikle­
rine "hikmet" değeri verdiklerini de gös teriyor. Burada işin başka 
bir boyutu ç ıkıyor ortaya: Cumhuriyetin önderi, cumhura kendi 
müzik beğenisinin de ötesinde bir müzik programı ön görüyor. Bu 
program, genel " inkılap" programının bir parçası. Hatta, bir bakı­
ma en zor kısmı:  "En zor inkılap, musiki inkilabıdır" diye bizzat 
k endisi söylüyor. Peygamberlerin, uyarıcıların ve önderlerin söz­
leri kutsal sabitlikler olarak sunulur hep. Oysa, "öyle demedi şöyle 
dedi" biçiminde en çok onların sözleri eğilip bükülür, konu giderek 
içinden çıkılmaz hale gelir, mezhepler, fı rkalar doğurur. Gerçek­
te o sözler, gündelik hayattaki gelişmelere göre yön değiştirebilen, 
"yaşayan" bir mantığın ürünüdür. Ayrımsız her konuda öndere 
bakarak hiza belirlemeye çalışmanın bir başka kaçınılmaz sonucu, 
tutmayan ölçülerin "yakıştırma" ile çözümlenmesid ir. Katı kutsa­
yıcılığın "içerden yapı-bozma"ya dönüşmesi halidir bu. 

Kültür ve süreklilik 

Atatürk'ü n müziğe dair sözleri de çok tartışıldı, öyle değil de 
böyle söylediği çok yazıldı çizildi. Her konuda olduğu gibi, mü­
zikte de işaret edilen "çağdaş uygarlık düzeyi" "model" ülkelerden 
esinlendi. Gelgelelim, öteki konularda olduğu gibi, müzikte yapılıp 
edilenler de, model seçilen uygarlıkların uygulamalarından farklı 
oldu. Gerçi o ülkelerde de, Aydınlanma dönemi, ortaçağ inançla-
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rına ve kültürüne bir tepki başlattı, hatta oralarda da ilk çağların 
doğacı eğilimlerine dönüş oldu, antik Yunan toplumu keşfedildi, 
vb. ama oralarda bunlar kültürel süreklilik korunarak yapıldı. Tür k 
aydınlanması ise, konuyu bir tarih boşluğunun üstüne kurmak eği­
limine girdi. 

Önder, model aldığı Batı'ya baktı ve onun "vur" dediğini "öl ­
dür" olarak anladı. Öndere bakarak hiza belirleyenler de  aynı man­
tığı uygulayınca, "vur deyince öldür" büsbütün katmerlendi. "Sul­
tanı yegah"ın "milli yegah", "hünkar beğendi"nin "millet beğendi" 
olduğu günler. I 94I 'de bile benzer tutumun sürdüğünü, A saf Halet 
Çelebi'nin bir konser dolayıs ıyla yazdığı yazıdaki öfkesinden anlı­
yoruz. Önder, ihtisas alanının dışında bir çok konuda old uğu gibi, 
müzik te de çeş i t l i  empozelere açık olmak durumundaydı. Ancak bu 
empozeyi yap<� n lar  da, kendi ihtisas alanlarının gereğini yapmak­
tan çok, onu toplumsal dönüşümün şevkine göre germekle meşgul­
düler. Bu konuda önderin bile gün gelip isyan ettiği rivayet edilir. 
Sözgelimi Vasfi Rıza Zobu, bir gün s tandart yöntemle köşke çağırı­
lır ve "huzur" da Deliaizade İsmail Efendiye ait ve bir oyunda u ver­
tür müziği olarak kullandıkları isfahan besteyi icra etmesi istenir. 
Atatürk, "Ne yazık ki benim sözlerimi yanlış anladılar, şu okunan 
ne güzel bir eser. ben zevkle dinledim. Ama bir Avrupalıya bu eseri 
böyle okuyup da bir zevk verrneğe imkan var mı? Ben demek iste­
dim ki, Türk bestelerini onlara da dinletmek çaresi bulunsun, onla­
rın tekniği, onların ilmi ile, onların sazları, onların orkestraları ile, 
çaresi hal ne ise. Türkün nağmelerini kaldırıp atalım, sadece garp 
milletlerinin musikisini alıp kendimize mal edelim, yalnız onları 
dinleyelim demedim, yanlış anladılar sözümü, ortalığı öyle bir vel­
veleye verdiler ki, ben de bir daha lafını edemez oldum." 

Oysa, önderi n "işaret" ine rağmen, toplurndaki organik gelişme­
lerin dip dalgası biçiminde kendi olağan seyrini izlemesi de kaçını!­
mazdı. Elbette o organik akış da değişmez değildi, o da kendi ola­
ğan akışı içinde ayrı bir değişim sürecinden geçecekti. Kemalizm'in 
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Klasik Türk Müziğine siyasal müdahaleleri bir olgudur, ancak bu 
müdahaleler olmasaydı da,  yeni hayat tarzı ve müziğin kendi iç 
gelişmeleri, o müziğin üretim ve alımlama şartlarını e tkileyecekti. 

"ideal" ile "yaşanan" arasındaki çelişkiyi bizzat önderin kendi 
yaşantısı ortaya koyuyordu. Türk Müziğinin sadece halk müzi­
ği temelinde çok sesli müziğe açılabileceğini savunanlar, önderin 
"ideal"e dair sözleri ve uygulamaları çevresinde, geleneksel müzik 
mirasını korumak isteyenler ise önder in kişisel tercihleri çevresinde 
saf tutarak, iki farklı Atatürk tanımlıyorlar. Birinciler, Atatürk'ün 
Osmanlı'ya ve İslam kültürüne yaklaşımında kesin bir  kopuş görü­
yorlar. İkinci kesim ise, Atatürk'ün geleneksel müzik konusundaki 
radikal tavırlarının, yanıltılmalara, empozelere, etkisi kısa sürmüş 
arayışlara dayalı olduğunu, asıl tercihini gündelik hayatının gös­
terdiğini savunuyorlar ya da ima ediyorlar. Bu kesimdekiler, söz­
gel imi radyodaki yasaklamayı da, Atatürk'ün Sarayburnu Park 
gazinosunda kılığı bozuk bir hı.sıl topluluğunun kötü icrasına öf­
kelenerek "Bu musiki bizim heyecanımızı ifade edemez" demesine 
bağlıyorlar. 

Söylenen ve Yaşanan 

Darülelhan'dan (Ezgiler evi, konservatuar) Türk Müziği bölü­
münün kaldırıl ması I 924, radyolardan Türk Müziğinin kaldırıl­
masının tarihi 1 934'tür ve bu yasak 1936'ya kadar sürmüştür. Yani 
radikal tavrın anlık olmayıp, yıllara yayılan bir dönemi kapsadı­
ğı görülüyor. Zaten cumhuriyette başlayan kül türel tavır alış, asıl 
1930'lı yıllarda "Güneş Dil Teorisi "yle, pentatonik halk müziği ara­
yışıyla, Tarih ve Dil Kurumlarıyla, halkevleriyle, dergilerle daha 
teorik ve daha katı uygulamalarla pekiştirilmiştir. Radyocia Türk 
Müziğinin yasaklandığı günlerde Yunus N adi, bir Dolmabahçe ak­
şamında Atatürk'ten ricada bulu nuyor: "Paşam, alaturka şarkılar­
dan, türkülerden bizi mahrum etmesinler; zevkimize, duyguları-
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mıza müdahale edildiğinde inciniyoruz." Atatürk, cevap veriyor: 
"Ben de hoşlanıyorum, fakat inkılap yapan bir nesil, mahrumiyet 
ve fedakarlıklara katlanmak mecburiyetindedir. Ancak, milli kül­
türümüze de kıyınet verilmelidir." Öyle bir cevap ki, tuttuğunuz 
sa fa göre, katı ve kesin de sayabilirs iniz, bir açık kapı bıraktığını da 
düşünebilirsiniz, ama daha çok kaygan bir zemini a nlatıyor. 

Önderin kendisinin aynı fedakarlığa katlan madığını aktarmış­
tık. B i r  başka akşam, cumhurbaşkanlığı s az  heyetinin "Manastırın 
ortasında var bir havuz" türküsünü çalmasını istiyor. Çocukluk ve 
gençlik arkadaşı Nuri Conker, "imam verir ta lkımı, kendi yu tar sal­
kımı. Radyodan alaturkayı kaldırdın, kendin de çaldırma bakalım" 
diyor. Atatürk, cevap veriyor: "Burada rakı içiyoruz diye devletin 
her köyde meyhane açması caiz midir? Biz fena yetiştirilme ve ih­
maller neticesi buna alışmışız, kendimizi kurtaramayabiliriz, fakat 
gelecek kuşaklara bu kötü alışkanlıkları aşılamaya hakkımız yok. 
Nasıl halk alışmıştır diye esrar tekkeleri açamazsak, devlet radyo­
larında da ağlayan inleyen nağmeler yayamayız." 

Gelgelelim, önderin bunları buyurmasından kırk küsur yıl 
sonra da devletin radyolarında "inleyen nağmeler ruhumu sardı" 
şarkıları çalınıyordu. Dahası, bir kısım ezgilerden akan göz yaşları 
artık sellere dönmüştü! Sel sularının özelliğidir; bentleri yıkarlar, 
kendi yataklarını kendileri bulurlar. . .  



Ey Bez m -i M ey 

Yahya Kemal, şiirlerinde müzik, şiir ve şarabın has çocukları 
Dionysos ile Cemşid'e hep yakın durdu. Bu günahkar Müslüman, 
"bezm" alemlerinde doğa dinine, panteizme dönüş yapmaktan geri 
kalmadı. Ahmet Harndi Tanpınar, onun kimi gazellerinde alkolün 
bir kaçış, bazen de "aşk-ı ilahi" temasıyla dünyasının birliğini kur­
ma aracı olduğunu, kimi gazellerinde ise alkolün bireysel hayatın 
d ışına taştığını, eski şiirin dünyasını Vahdet-i vücud düşüncesiyle 
birlikte verdiğini belirterek ekliyor. "Bu iki grup bize rind masalı 
altında gizlenen ikinci bir masalı, Cemşid veya Dionysos'u verirler 
ve onunla beraber de Yahya Kemal'de şarkılar da dahil, o kadar sık 
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geçen 'bezm' kelimesi gelir. ( . .  ) 'Bezm' kelimesi, Cemşid 'le rind ara­
sında bir ittisal (bitişme) noktası gibidir" Tanpınar, hocasının içki 
düşkünlüğünü de bakın nasıl mazur görüyor: "Ben pek az şairde 
ferdi bir düşkünlüğün bu kadar derinden yenildiğini ve alemşümu­
le yükseldiğini gördüm." Gerçekten, Yahya Kemal'in şiirlerindeki 
"bezm" kelimesi, "müzik ve içki meclisi"nin ötesine geçmekte, eski 
diyonizak ayinlerle buluşmaktadır: "Bu bezm-i ehl-i keder sürsün 
inşiraha kadar 1 Piyale ortada devreylesin sabaha kadar 1 Şeriatin 
ne mübarek nizarndır ey Cem 1 Haram olan meyi tecviz eder müba­
ha kadar" (İnşirah Gazeli) 

"Vatan"a Açılan Kapı 

Yahya Kemal, Klasik Türk Müziği'nin büyük bestecilerine tut­
kundur ama onların müziğini telleri ve sesleriyle getiren icracılara 
da özel bir yakınlık duyar. Serınet Sami Uysal'ın İşte Gerçek Yahya 
Kemal adlı kitabında aktardığına göre, 19 12 'de Paris'ten döndük­
ten sonra Tanburi Cemil Bey ile tanışmasını "iyi bir talih eseri" 
s ayıyor: "Bu san'atkarın, tanbur, kemençe, rubab ve lavta ile çaldığı 
peşrevleri, besteleri, semaileri ve şarkıları dinledim, Itri'ye, H a fız 
Post'a, Seyyit Nuh'a, Zaharya'ya, Tanburi İshak'a, Sadullah Ağa'ya, 
İsmail Dedeye, Şakir Ağa'ya hayran oldum ... Şüphesiz bunda,  Tan­
buri Cemil ' in 'çalış'ının kuvvetli bir tesiri vardır." Tanburi Cemil 
Bey, sadece müziği değil, "vatan"ı da Yahya Kemal' e sevdiren kişi­
dir! Yakınında bulunmuş olanlardan H. Vehbi Eralp'in Yahya Ke­
mal İçin adlı kitabında yazdığına bakılırsa, 19 12 'de Paris'ten sonra 
İstanbul Yahya Kemal' e köy gibi görünmüş, burada yaşayamayac ağı 
korkusuna kapılmış, ancak bir dostunun Acıbadem'deki köşkünde 
bir musiki meclisinde Tanburi Cemil Bey'in " her parçayı başka ve 
başka güzel" çalışını dinledikten sonra, "vatanı başka türlü görme­
ye ve sevmeye" başlamıştır. 
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Yahya Kemal'in "Bezm-i Cemşid'de devran ki kadehlerle döner" 
dizesiyle başlayan ünlü "Tanburi Cemil'in Ruhuna Gazel"inden 
bir beyit şöyledir: "Cümle ervah-ı makaamat açılır arşa kadar 1 
Rast Mahur ile Uşşaak Muhayyer'le döner" Son dizenin içerdi­
ği bilişsellik aynı zamanda doğru bir temellendirmeye dayanıyor, 
Klasik Türk Müziği'ni izleyenler Rast makamının Mahur ile. Uşşak 
makamının Muhayyer i le akrabalığını yani birl ikte döndüklerini 
bilirler. Yine "Üsküdar Vasfında Gazel" deki şu beyitte, bir semt ile 
ezgisel biçimler (daha geniş olarak düşünürsek onun iki gözdesi İ s­
tanbul ile Klasik Türk Müziği) bir özdeşlik içinde erir :  "Her lahzası 
bir zemzeme-i Suz-i Dilara 1 Her saati bir fasl-ı  Beyati Araban'dır" 

"İsmail Dede'nin Ka ina tı" gazelinde ise onun gözde bestecile­
rinden birisi, kendi bütünselliğinden hem daha geniş bir ufka, hem 
daha derin bir anlama taşınır; topu topu on dizede hem "yerlilik" 
sorunları, hem insan yazgısı. hem hazlar dile gelir. Bütün bu gazel­
lerde Dionysos, panteizm, tasavvuf buluşması yinelenir; bireysel 
duyarlık, haz eşiği aşılarak bir evren felsefesine açılır. 

Milli Ahenk 

Yahya Kemal, "Eski Şiirin Rüzgarı yle" adı altında toplanan şiir le­
rinde. hem müziği doğrudan vurgulayan. hem onu benzeşme öğesi 
kılan eski şiir tarzı örnekler veriyor. "Mahurdan Gazel" "Çamlıca 
G azeli" "Tanburi Cemil'in R uhuna Gazel" "Derin Beste" "Hazan 
Gazeli" "İsmail Dede'nin Ka ina tı" gibi şiirler, bunun örnekleri. An­
cak bu kitapta daha ötesi de var; "gazel" ve "şarkı" formuna uygun 
örnekler m üzikle bir  başka düzeyde de  kesişiyor. Şairin en çok bes­
telenen şiirleri de  zaten bu  kesimde yer alanlar. Yahya Kemal, "Ken­
di Gök Kubbemiz" adı altında toplanan şiirlerinde sade Türkçeyle 
ve modern etkilerle söylerken de müziğe ve musikişinaslara aynı 
sıklıkla uğruyor. 
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Yahya Kemal'in yerlilik konusu üzerinde etraflıca düşündüğü, 
Uysal'a l9SS'te söylediklerine de yansıyor. Türk Müziğinin "melo­
di", Batı müziğinin "armoni" esaslı olduğunu vurguladıktan sonra 
sürdürüyor: "Kader bizi vaktiyle İslam medeniyetinin musikisinde 
bir i ş  görmeye sevketmiş. O işi de harikulade görmüşüz. Demek ki 
Türk dehası, şark aleminde nasıl bir kudret gösterdiyse, bu günden 
sonra garp musikisinin tekniği ve metotlarını alarak gene büyük 
bir iş başarabilir. Ancak bu bir tekamüle muhtaçtır. Bir hamlede ol­
masının ihtimali yoktur." Rus bestecilerin 1 50 yıllık bir öğrencilik 
döneminin ardından 18SO'den sonra yapmış oldukları aşamalara 
sözü getiren Yahya Kemal, ekliyor: "Biz I tri'den İsmail Dede'ye ka­
dar olan musikimizi kendi tabiatı içinde aynen muhafaza etmeliyiz. 
Çünki mimarimiz, şiirimiz, yazı s anatımız gibi fevkalade bir eser­
dir ve mill id ir. Onu şimdiden sonra da çocuklarımıza öğretmeliyiz, 
çaldırmalıyız, dinletmeliyiz. Lakin şimdiden sonra garp musikisi­
nin teknik metotları ile bir Türk musikisi, tıpkı Rus musikisi gibi, 
vücuda getirmeye bakmalıyız." Adile Ayda, onunla yapmış olduğu 
söyleşide, "Kar Musikileri" şiirinde, "Slav kederi"nden söz etmiş 
olmasını amınsattıktan sonra "Garp müziği size hiç bir şey ifade 
etmez mi?" diye sorduğunda ise şöyle cevap veriyor: "Bilakis. Yani 
pek anlarnam ama, sevdiğim parçalar, sevdiğim bestekarlar vardır. 
Mesela Grieg, mesela Fa11a ... Sonra Beethoven'ın bazı senfonilerini 
zevkle dinlemişimdir. Fakat muhakkak ki kendi musikimiz, mi1li 
ahenklerimiz daha yakından ruhuma hitap eder." 

Yahya Kemal, halk müziğine ilgisini de zaman zaman ortaya 
koydu. Sözgelimi, "Vezinler" adlı yazısının bir yerinde "Halk sevi­
yeli bir Harputludan memleke tinin türkülerini istinsah ediyordum" 
diye yazmasından, Türk Müziği içinde özgün bir ada oluşturan bu 
yörenin ezgilerine ilgi duyduğu anlaşılıyor. "Yol Düşüncesi" şiirin­
de, "Mezarda, o şafak sökmeyen zindanda" bile Itri'nin Neva-Karı­
nı dinlemeyi tahayyül eden Yahya Kemal' de müzik, hiçbir zaman 
"Gaaip bir  musiki" olmamıştır . . . 



Tanburi Cemil Bey: 

Vatan Sevdiren Mızrap 

Yahya Kemal, 1 9 1 2  yı lında sekiz yıl kaldığı Paris'ten Türkiye'ye 
döner. Gel gelelim İstanbul gözüne 'köy gibi' görünür, artık bura­
larda yapamayac ağını düşünür. Oysa Fransa'da sadece batı kül­
tü rüyle değil, klasik Osmanlı kültürüyle de ilgilenmiştir. Derken, 
Acıbadem'de bir konakta canlı olarak Tanburi Cemi! Beyin tanbu­
runu ve kemençesini d inler. Ezgilerin üzerindeki etkisini "O zaman 
karşımda altından bir kapı açıldı, memleke time bu kapıdan girdim" 
diye açıklıyor ve bu etkide besteler kadar Cem il Beyin ç alış tarzının 
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d a  rol oynadığını ekliyor. 

"Tanburi Ce mil'in Hayatı"nı anlatan oğul Mesud Cem il, bu 
hikayeyi Yahya Kemal'den canlı dinlemenin, babasının icralarının 
etkisiyle eşdeğer bir etkiye sahip olduğunu eklemeden edemez: "Bu 
hatıra yı, şiirdeki gibi mucizeli konuşma üslubuyla bize birkaç defa 
öylesine aniatmıştı ki, her seferinde hepimiz konuşamaz, düşüne­
mez, kımıldanamaz olmuştuk. Fakat bu aniatış da Cemil'in tak­
sim halindeki besteleri gibi, yalnız Yahya Kemal tarafından, bir an 
için, ilk ve son defa mümkündür; üstelik plağa da alınmamıştır." 
Tanburi Cemi! Bey, artık Yahya Kemal'in her 'gurbet'inde sılaya ve 
İs tanbul'a özdeş bir anımsama öğesi olacaktır. 'Kasvetli' bir Var­
şova gecesinde onun için ünlü gazelini de yazacaktır: "Zihnim bu 
şehirden, bu devirden çok uzakta 1 Tanburi Cemi! Bey çalıyor eski 
plakta" 

Besteciler ve icracılar, müzik sanatının iki kutbunu oluşturur­
lar, ancak hayat çizgileri biraz farklı işler. Besteciler, icracılar kadar 
'popüler' olamazlar, ancak adları, kimlikleri, hikayeleri zamanları 
aşar, eserleriyle birlikte kulaktan kulağa aktarılır. Oysa icracılar 
kozalarını kendi üstlerine ören ipek böcekleri gibidirler, tınıları, 
sesleri, ustalıkları uzaycia dağılıp gider. Cemi! Bey, seslerin kayıt 
edilebildiği döneme ucun ucun yetişir, az sayıda da olsa, bize icrası 
hakkında fikir veren plaklar bırakır. Daha çok icracı yönüyle bili­
nen Tanburi Cemi! Beyin besteleri de var, ancak onu dinleyenler 
'yorum' tarzına ve seslendirdiği ezgilere ka ttığı zenginliğe bakarak, 
onun bested-icracı karışımı bir sanatçı kişiliği olduğunu söyleme­
den edemezler. 

Melankoliden Tele 

Tanburi Cemi! Bey, 1871  yılında, bir Osmanlı bürokratı olan 
Mehmed Tevfik Bey ile, Adile Sultan'ın sarayında yetişmiş, müzik 
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takımlarında lavta çalmış Çerkez cariye Zihniyar Hanım'ın dör­
düncü çocuğu olarak doğdu. O üç yaşındayken babası ölünce, am­
cası Refik Beyin gözetiminde öğrenim gördü. Amcasının konağına 
gelip giden hocalardan Fransızca ve müzik dersleri aldı, nota öğ­
rendi. Önceleri keman ve kanun çaldı, daha sonra ağabeyine öze­
nerek tanbur çalınayı benimsedi. Klasik tarzı sürdüren tanburcular 
tarafından yadırganan, kendisine özgü bir tanbur çalış biçimi vardı 
Ancak, tanışıp birlikte çaldıkları dönemin ünlü tanbur sanatçısı Ali 
Efendi onun kendisinden daha iyi çaldığını açıklayınca ünü iyice 
yayılacaktı. On iki yaşında yeteneğini duyurmaya başlayan Cemil 
Bey, on sekiz yaşına geldiğinde tanburdaki. kemençedeki, lavta­
daki, viyolonseldeki ustalığıyla bütün İstanbul'da bilinir olmuştu. 
Ayrıca tanburu bazen yay ile de çalarak, bir ilki de başlatmıştı. 

Tanburi Ce mil Bey'in hayatının daha çok İstanbul' da "sur içi" 
ekseninde, geleneksel ahşap evlerde geçtiğini görüyoruz. 20. yüz­
yıl başında yaşanan çeşitli olaylarla sislenmiş bu ortamın göz­
de ama 'melankolik' bir öğesi olarak yaşadı. Geçimini 'Hariciye 
Nezareti'ndeki 'katip'liğinin geliriyle sağlıyordu ama aslında ora­
ya uğradığı yoktu. sana tçılığının hatırına 'idare' ediliyordu. Baş­
ka kalıplara da sığmıyordu. Sözgelimi, yüklü bir ücretle 'mabeyn 
muzikası'na yani saray orkestrasına çağrıldığında salt 'o süslü' üni­
formayı giymernek için geri çevirmişti. Bir başka kalıba, 'evlilik' 
kalıbına uymakta da zorlandı: Otuz bir y aşında, on altı yaşındaki 
Saide Hanım'la evlendi. İlk yılları mutlu geçmekle birlikte, sonra­
ki yıllarda kendisine aşkla bağlanan eşiyle sanatçı yaşantısından 
kaynaklanan çelişkiler başlayacaktı. Tek çocukları Mesud Cemil'in 
doğduğu gün eşi Saide'ye 'ödül' olarak tanbur çalınayı önerir, an­
cak geri çevrilince melankolisi koy ulaşır. Oğul Mesud Ce mil, baba­
sının kendisini bir kere bile öptüğünü, dahası yüzünün güldüğünü 
hiç anımsamadığını yazıyor. Ancak, her 'aksi mizaç'ın öteki uça 
salındığı 'moment'ler hiç eksik olmaz. Cemil Beyin bu tür kırılma 
noktaları da  sadece sanatını icrasıyla sınırlı değil. Sözgelimi, 'ge­
çim sıkıntısı' çektiği dönemlerde bile ders verdiği öğrencilerinden 
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para almaz. Yine "Kediseverlik Tarihi"nde onun 'mümtaz' bir yeri 
var. Mesud Cemil'in anlatttğtna göre, hastalamnca uykulanm yiti­
rip kendisini eski bir koltuğa sürgün ettiği günlerden birinde, üs­
tüne sıçraytp uykusunu bölerek yer kavgast yapan tam dört kediyi 
birden göğsünde uygun yerlere yerleştirecek, sonra onlarla birlikte 
yeniden uykuya dalacakttr. Hatta 'kedi hasleti'ne (kedi doğasma, 
soysal özelliğine) cins kedilerin değil de, astl sokak kedilerinin sa­
hip olduğu doğrultusunda bir teorisi de var ki buna pek çok kimse 
kattlacakttr. 

Has Sanatın Kaynaklan 

Cemil Bey, Aksaray' daki evlerinin selamhğmdadtr. Yamnda 
oğlu Mesud da vardtr. Birden sokaktan ezgi okuyarak geçen bir 
dilencinin sesiyle irkilir. Hemen redingotunu giyerek kaptya yöne­
lir. Oğlu da onu izler. Uzun boylu, yeşil sankh, abah ve kör dilenci­
nin ardt stra yürümeye başlarlar. Cemil B ey, bir yandan avucunun 
içindeki tütün paketinin içine gizlice dilencinin seslendirdiği ez­
ginin notalarmt yazmakta, bir yandan o güne kadar pek 'laübali' 
olmadtğt oğlunu şaştrtan bir sevinçle "Mesud Efendi, işitiyor mu­
sun, ne güzel" demektedir. Mesud Cemil, "Şimdi, bu canh hatt­
ramdan geriye kalanla, aradan geçen kuk seneye yakm zamanda 
öğrendiklerimi birleştirerek söylemeye cesaret edebilirim ki, bu, 
Har put. Di yarbekir yahut Elaziz'den yan mistik bir halk havastydt. 
Ve Cemil'in plaklanndaki taksimlerinden birisinde ktrk ytl evvelki 
tazeliğiyle, tekrar yakalayabilirim." diye yaztyor. Sonra da ekliyor: 
"Tanburla kürdi taksim, gülizar taksim, yay h tanburla hüseyni tak­
sim, kemençeyle "Çeçen Ktzt", çoban taksimi ve ötekilerdeki halis 
halk üslubu, Cemil'in ahct ve yarattct ruhuna bu cins kaynaklardan 
sinmiş, orada şekillenmiştir." 

Tanburi Cemil Bey, bir başka gün, arkadaşlannın çağnst üze­
rıne Yakactk'taki pehlivan güreşlerini izlemeye gider ve orada Ru-
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melili iki zurnacıyı dinler. Klasik Türk Müziğinin kayıtlara geçmiş 
döneminin tartışmasız bu en büyük icracısı birkaç gün sonra zurna 
ısmarlayacak, Sulukule Romanlarından zurna öğrenecek, sonra ar­
kadaşı Atıf Bey le evinde kapıları pencereleri kapayarak zurna ça­
lacaktır. Zaman zaman Sulukule alemlerine uğradığı, oralarda is­
tekleri kumayıp yüksünmeden çaldığı da olmuştur. Bir başka gün, 
yine arkadaşı Atıf Beyle gecenin bir vakti Langa'daki bir meyhane­
ye uğrar. Cemi! Bey, meyhanecinin üstelemesi üzerine, yanından 
hiç ayırmadığı kemençesiyle öyle havalar çalar ki, oradaki Adalı 
lavtacıları büyüler, hatta bazılarını ağlatır. Yine bir gün, bir kahve­
hanede duvarda bir saz görür. ilkin yaşlı ve kalender kahveci çalar, 
sonra Cemi! Bey. Büyülenen kahveci 'Ben artık bu sazı çalamam" 
diyerek sazı ona armağan eder. 

Bir başka gün, çok farklı bir ortamda, İstinye'de Mısırlı Prens 
Yusuf Kemalettin'in yalısındayız. Prensin yakınlarından biri Türk 
Müziğini küçümseyı::n sözler eder. Cemi! Bey saz arkadaşlarıyla 
sözleşerek 'öç' almakta gecikmez. Öç, nihavent faslıdır. Olayı yaşa­
yan öğrencisi Fahri Kopuz anlatıyor: "Faslın arasında tanburuyla 
bir taksim yapmaya başladı. Fakat üstaddan hiçbir zaman böyle bir 
taksim dinlernedim dersem, yalan söylememiş olurum. Taksime 
öyle bir seyir verdi ki ... Baştan aşağı akorlar, kromatiklerle, adeta 
konçerto parçasını andırıyordu." Ok, hedefi vurur, f aslın sonunda 
eleştiriciden Türk Müziğine övgüler yağmaya başlar. Kopuz ekli­
yor: "üstad Cemil'in halen plaklarda dinlediğimiz sanat güzellik­
leri, ha ya tın da dinlediklerimin yarısı bile değildir." 

Tanburi Cemi! Bey, 'halk konseri' olgusunu başlatan ilk İcra­
cıdır aynı zamanda. Gel gelelim ilk konser girişimi başarıs ızlıklr. 
sonuçlanır. Çünkü Cemi! Bey, konserden az önce 'heyecanını da­
ğıtmak için' meyhaneye gitmiştir. Onun gittiğini görenler, Cemi! 
Beyin, saz takımında bulunan ve gündelik hayatta geçinemedikleri 
U di Nevres Bey' e kızarak gi ttiğini sanırlar. Cemi! Bey döndüğünde 
iptal edilen konserin dağılan izleyicileriyle karşılaşır. Ancak sonra-
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k i  aylarda halk konserleri başlayacak ve yaygın ilgi görecektir. Aynı 
yıllarda Cemi! Bey, her biri tek tek doldurulan, yani her seferinde 
yeni bir icra gerektiren ve kullanım süresi kısıtlı ' kovan'lar doldur­
maya başlar. Daha sonra ise taş plak dönemi gelir. Tanburi Cemi! 
Bey'den geriye kalan kayıtlar, kemençe ve tanburla saz eserleri ses­
lendirdiği, bazen de ses sanatçılarına eşlik ettiği yirm i bir plaktaki 
kırk bir parçadan oluşuyor. Çoğu saz eserlerinden, bir bölümü de 
şarkılardan oluşan kırk kadar da bestesi bulunuyor. 

Kadim dostları melankoli ve içki onu hiç bırakmazlar ve çel im­
siz gövdesine bir başka konuk çağırırlar. Öksürükle başlayan has­
ta lığın verem old uğu anlaşılır. İ ktidardaki İ ttihat ve Terakki  Partisi 
ileri gelenleri onu İ sviçre'ye Alp Dağları'na tedavi için göndermek 
isterler. Doktoruna, "Orada bir-iki içmeme izin verirler mi? Bir  
konyak da m ı  i çemem?" diye sorar. Doktor, alkolün olamayacağını 
söyleyince kestirip atar: "O halde gerek yok. Gitmem!" 

Cemi! Bey, hastalığı boyunca yatakta yatmaz, tüm günlerini 
koltuğunda geçirir. 29 Temmuz 1 9 16'da, 46 yaşındayken, verdiği sı­
k ıntılar için eşinden özür diledikten ve o ği unu ona emanet ettikten 
sonra sabaha karşı ölür. Ardından ağıt yakanlar arasında Yahya Ke­
mal, Fazı! Ahmet Aykaç, Samih Ri fa t ve çok genç yaşlardaki N azını 
Hikmet de var. 

Tanburi Cemi! Bey, hala çalıyor eski plakta . . .  



U di N ev res Bey: 

Mağrur Tını 

Geçen yüzyılın başlarında, İstanbul'dayız. Radyo ve televizyon 
yok. Fonoğraf, gramofon, kovan, taş plak gibi aygıtlar yeni bilinir 
olmuş. Müzik sanatçılarına erişmenin tek yolu, . onları 'canlı' izle­
yebilmek. O yıllarda her müzisyen ayrı bir efsane. İşte Prens Sait 
Halim Paşa'nın yalısında bir ' fasıl toplantısı'na katılanların bazıla­
rının adları Leon Hancıyan, Kemani Hacı Arif Bey (ünlü besteci 
değil, keman çalan genç adaşı), Tatyos Efendi, Tanburi Cemil Bey, 
Hacı Kirami Efendi, Ci van Ağa, Kemençeci V asil, Kaşıyarık Hüsa­
meddin Bey, Asdik Ağa ve diğerleri. . .  Toplantıda üç yüz altın ödüllü 
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ve günlerce sürecek bir 'sesle taksim' yarışması da yapılacaktır. İşte 
bu topluluğun arasında, onlardan daha genç, otuz! u yaşlarda birisi 
de ilk kez yer almaktadır. Udi Nevres Bey, bu toplantıdan sonra 
dönemin 'virtüöz'leri arasına girecek, onun ad ı çevresinde de efsa­
neler oluşacaktır. 

Has müzik sanatçılarının çoğunun kişisel özellikleri sıralanır­
ken 'aksi' 'mağrur' 'münzevi' 'sivri dilli' oldukları, her istenende 
çalıp söylemedikleri, ortamı beğenmezlerse çekip gittikleri, vb. an­
latılır. Udi Nevres Bey, işte bu konularda da en uç örneği oluştur­
maktadır. Nazım Hikmet'in gecenin bir vakti kendisini yataktan 
kaldırıp "Seni Atatürk istiyor" diyen görevlilere "Paşa'ya söyleyin, 
ben Deniz Kızı Eftelya değilim" dediği anlatılır, ancak olay doğru­
lanmamıştır. Bu konuda doğrulanan olay ise U di Nevres Bey'in bir 
keresinde "Gürültü yapılıyor" gerekçesiyle Atatürk'ün sofrasında 
çalınayı reddetmesidir. Olayı doğrulayanlar arasında Safiye Ayla da 
var. Atatürk, cumhuriyetin ilanından sonra Nevres Bey'i ve döne­
min müzisyenlerinden Reşat Bey'i de özel kaleminde görevlendirip 
Ankara'ya götürmüştür. Ancak ikisi de Ankara'da çok sıkılırlar. 
Nevres Bey, bir gün 'huzur' da, kendi geçmişiyle, babasıyla ilgili ol­
ması muhtemel bir fıkra anlatır: Taşralı bir genç, İstanbul'da bir 
paşanın konağında çalışmaya başlamıştır. Bir gün "Pazardan por­
tobol almaya gidiyorum" der. Paşa, gencin bunca yıl İstanbul'da 
yaşadığı halde şivesini değiştirmemiş olmasına kızar. Genç, bu kez 
düzelterek (!) söyler: "Pörtekel almaya gidiyorum." Fıkradaki imayı 
anlayan Atatürk, iki müzisyenin İstanbul'a dönmelerine izin verir 

Yoksul, Şık ve "Aşk Ehli" 

Has sanatçıların işlerini 'para için' yapmadıkianna dair de pek 
çok örnek bilinir. U di Nevres Bey bu konuda da en uç kişiliklerden 
biri. Zor şartlarda yaşamasına rağmen ölçüsü hiçbir zaman para 
olmamıştır. Sözgelimi, bir paşanın kızına yüklü bir ücret karşılı­
ğı  ders vermesi istendiğinde reddetmiş, soranlara gerekçesini "O 
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kız yeteneksiz. Ona ilerde 'Hocan kim?' d iye sormazlar mı? '  diye 
açıklamıştır. Nevres Bey, 'dar bütçel i ' liğine rağmen, yine,o tip sa­
natçılara özgü 'temiz ve şık giyinme' özelliğini de hep korumuştur. 
Serınet Muhtar Alu s, Türk M usikisi Dergisi'nin 1 Ekim 1948 tarihli 
12 .  sayısında onu şöyle anlatıyor: "Terbiyesi, nezaketi yerinde hak­
kıyle efendi adamdı. Fesinin arkasından ensesine inen uzun saçları, 
esmer ve zayıf siması, yeşilimtırak gözleri, incecik boynuncia gayet 
dik (alerötur) yakalığı, pelerinli makferlanı, dapdaracık pantolo­
nu, burunları sipsivri kanarya sarısı i skarpinleri, sapı fil dişinden 
tazı kafalı bastoniyle zamanının en şıklarındandı. Bu da nazlı­
lardan. Udunu iş itebilenler iki elin parmaklariyle sayılacak kadar 
az." Alus, Nevres Bey karşıdan göründüğünde çevredekilerin fısıltı 
biçimindeki konuşmalarından örnekler de aktarıyor: "O ahbapla­
rından gayrı yerde çalmazmış" "Öyle hassas, öyle aşk ehl i i miş ki,  
hem mızrap vurur, hem ağlarmış." "Bazen heyecandan baygınlık 
geçirip taksimi yarıda bırakırmış." K anun sanatçısı Laika Karabey 
de, Musiki Mecmuası'n ın  Mart  1 949 tarihli 1 3 .  sayısınd a çıkan "U di 
Nevres Merhum" başlıklı yazısında, onun Kurtuluş Savaşı ile ilgili 
anlatılanları dinlerken hüngür hüngür ağladığına tanık olduğunu 
belir tiyor. 

Udi Nevres Bey, has sanatçılara özgü bir başka kuralı da boz­
muyor: Hayatı hakkında bil inenler çok sınırl ı .  1 873 yılında Malat­
ya Çırmıktı'da (bugün Yeşilyurt ilçesi) doğmuş. Adı bil inmeyen 
babası, yoksul b ir  demirciymiş ve Nevres' i n  doğumundan kısa bir 
süre sonra, çalışmak üzere İs tanbul'a gitmiş. Ancak geride bıraktığı 
eşi zatürree hastalığından ölünce geri dönüp oğlunu da İstanbul'a 
götürmüş. Bir  süre sonra Nevres'in babası da ölmüş. Nevres, ba­
basının çalış tığı paşanın konağında büyümüş, düzgün bir eğitim 
görmüş ve Bab-ı Ali 'ye "katip" olarak girmiş. Soyadı yasası çıktı­
ğında "Orhon" soyadını almış. Kaynaklarda müziğe i lgis inin nasıl 
geliştiği,  ud çalınayı kimlerden öğrendiği konusunda da kesin bil­
giler yok. Bilinen, Tanburi Cemi! Bey le tanıştıktan ve onun çevre­
sine g irdikten sonra tanındığı. Tanburi Cemi! Bey ile olan ilişkisi 
de hayli ilginç. Dönemin bu iki gözde sanatçısı birlikte icra ederken 
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çok iyi aniaşıyorlar ama gündelik hayatta sivri dilleri birbirlerine 
karşı da durmuyor. Onunla ilgili tek araştırma kitabını (İnönü Üni­
versitesi ve Kültür Bakanlığı Yayınları) hazırlamış ve bize değerli 
bir kaynak sağlamış olan Onur Akdoğu, "Aralarında müzikle ilgili 
tartışmalar olmuş, sürekli beraber oldukları halde, hiçbir zaman 
aralarında duygusal bir bağ oluşmamış, yalnızca beraber çaldıkları 
zamanlarda bir duygu beraberliği içine girebilmiş lerdir" diye yazı­
yor. Akdoğu, Nazmi Özalp'in ifadesine dayanarak, Mesud Cemi! ve 
Ruşen Ferit Kam'ın da bu durumu doğruladıklarını da ekliyor. 

"Kullanılmayan" Telden Taksim 

N ev res Bey, dönemin bir başka gözde sanatçısı Kemençeci Vasi l ' i  
bile eleştirmiş, bir konserde onun öç yollu davranışına muhatap 
olmuştur. Konu müzik olduğunda Nevres Bey'in dili alabildiğine 
keskindir. Türk M usikisi Dergisi 'nin Şubat 1949 tarihli 16. sayısında 
besteci aktör Kemal Emin Bara, "istibdadın koma haline girdi­
ği son senesinde" geçmiş bir anısını anlatıyor. O gün, Nevres Bey 
ile birlikte rastlantıyla Feneryolu'nda bir eve uğramışlardır. Ora­
da yedi sekiz kişinin çalıp söylediklerini görürler. Nevres Bey, udu 
eline alır, inceler. Sonra, udun sahibine döner: "Bunun şurada bir 
teli daha olacaktı." U d un sahibi, N evre s Bey' e küçümseyerek bakar: 
"O tel kaba dügahtır, kullanı lma z!" Nevres Bey, cebinden bir kaba 
dügah çıkarıp uda takar. Ud sahibi mızrabı uzatır. Ancak kimse­
nin mızrabını kullanmayan Nevres Bey, yeleğinin cebinden kendi 
mızrabını çıkarır. Az sonra da kaba dügah üstünden bir taksim ge­
çer. Bara, "Ben Nevres'i çok dinledim, fakat böyle bir taksimini ilk 
defa olarak dinledim" diye ekliyor. Taksimden sonra Nevres Bey 
iki de şarkı okur. Herkes sus pus olmuştur. Yine aynı derginin 14. 
sayısında Bedriye Hoşgör, Nevres Beyin kendisine udu geliştirmek 
konusunda akıl vermeye kalkan bir demiryolu mühendisini "Söyle­
dikleriniz, boyası güneşte atmasın diye lokomotife şemsiye takma­
ya benziyor!" diye nasıl terslediğini anlatıyor. 

Nevres Bey'in, "Yıllarca ben seni aradım"(ferahfeza) "Aşiyan-ı 
murg-i dil" (ısfahan) "Kalmadı sabra kararım" (ısfahan) "Gün ka-
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vuştu, su karardı" (muhayyer) "Gösterirken ruy-i zerdim" (hicaz) 
"Karşı da karşı yaptıralım hanları" (uşşak) "Var mıdır takrire ha­
cet'' (hicaz) sözleriyle başlayan yedi tane şarkısı var. "Hüzzam saz 
semaisi"ni tek başına, "Muhayyer saz semaisi"ni Tanburi Ce mil Bey 
ile birlikte bestelemiştir. Ayrıca Dede Efendi, Rahmi Bey, Mustafa 
Çavuş gibi bestecilerin değişik makamlardaki eserleri için aranağ­
meler bestelemiştir. A ncak plaklarında başka bestecilerin şarkıla­
rını ve derlediği türküleri seslendirdiğini görüyoruz. Seslendirdiği 
parçaların başında genellikle uduyla taksim de yapmıştır. Ayrıca 
sadece taksim geçtiği plakları da var. Bazı plaklarda ise Lale, Ner­
kis, Deniz Kızı Eftalya gibi sanatçılara uduyla eşlik etmiştir. Nev­
res Bey, Birinci Dünya Savaşı öncesi plak doldurmak üzere gittiği 
Almanya'da çoksesli müzikle ve 'armoni'yle ilgili araştırmalar da 
yapmıştır. Nevres Bey, edebiyatı da  yakından izlemiş, Ahmet Ra­
sim, Ahme t Haşim gibi edebiyatçılarla dostluk etmiş tir. 

Nevres Beyin doğduğu yöreyle ilişkileri konusunda kaynaklarda 
bilgi yok. Ancak, derlediği halk müziği örnekleri arasında "Sinem­
de bir tutuşmuş yanmış ocağ olaydı" "Yürü dilber yürü" "Çubu­
ğum yok" "Ay doğdu batmadı mı" "Menekşe kokulu yarim" "Hati­
cem" "Dertli Kerem" "Esmer bugün ağlamış (Piyale vakti)" "Yoğurt 
koydum dolaba" gibi Dicle Fırat havzası ürünlerinin ağır basıyor 
olması, Fuzuli'nin şiirlerine ilgisi, onun bir biçimde kökeniyle bağ­
lantısını sürdürdüğünü düşündürüyor. Derlediği türkülerden "Yo­
ğurt koydum dolaba"yı plağa okuyuşundaki duygusal yoğunluk, 
üslup ve ağız da bu düşünceyi pekiştiriyor. Derlemelerde ilgi gös­
terdiği bir diğer yöre ise Rumeli olmuş, buradan da bir çok türkü yü 
'repertuar'a taşımış. 

Nevres Bey'in ortak duyarlıkları bulunan ama farklılıkları da 
olan genç hemşehrisiyle, yani Malatyalı Fahri ile tanışıp tanış­
madığını da bilemiyoruz. Tanışmamış olmaları daha muhtemel: 
Nevres Bey, 1937 yılında, soğuk bir kış günü, üç beş kişi eşliğinde 
Yakacık'ta toprağa verilirken, Malatyalı Fahri'nin İstanbul sürgün­
lüğü henüz yeni başlıyordu. Belki de bir yerlerde artık birlikte meşk 
ediyorlardır ... 



Gramofon Anadolu'da 

Mardin kapı' da durdum. Surlardan aşağı baktım. Aşağıda Dicle 
karpuz bostanları arasından akıp gidiyordu. Daha ötede giden bir 
trenin eğrilmiş dumanı. Yıl 1 97 1 ,  aylardan mayıs. Vurdum sonra 
d aracık sokaklardan içeri. Bir yerlerden bir plak sesi geliyordu. Ce­
lal Güzelses, 'ince saz' eşliğinde bir türkü okuyordu. "Biner fayto­
na gider seyrana" mıydı, "Su içtim yudum yudum" muydu, "Arpa 
orağa geldi" miydi, "Kara gözler" miydi okuduğu, hatırlamıyorum, 
ama en uygun mekanda okuyordu doğrusu . . .  

Celal Güzelses, türküsünü, yöre deyimiyle 'ince saz' eşliğinde, 
yani bir kısım Klasik Türk Müziği çalgıları eşliğinde okuyordu. 
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Bu, o dönem radyolarındaki halk müziğinin icra tarzından daha 
farklı bir icra tarzıydı .  Cumhuriyetten sonra halk müziği halkevleri 
ve konservatuarlar kanalıyla derlenmiş, radyo icrasında da belli bir 
düzene sokulmuştu. Halk müziğinin 'milli musiki' olduğuna ina­
n ılıyordu ve bu müziğin kökenleri, Orta Asya'nın 'pentatonik' ez­
gileriyle A nadolu'nun eski halklarında, Sümer'lerde ve Hitit'lerde 
aranıyordu. 'Alaturka' olarak adlandır ılan K lasik Türk Müziği'ne 
ise tavır a l ınıyordu. 'Aşık' denen halk ozanları öne çıkarılırken, 
radyolarda da türkülere bağlama eşlik ediyordu. Özellikle Muzaffer 
Sarısözen öncülüğünde yaygınlaşan "Yurttan Sesler" programla­
rında türkülere belli bir disiplin getirilmişti. Gelgelelim özellikle 
Doğu ve Güneydoğu Anadolu'nun halk müziğine eğildiklerinde 
müzikologların kafası karışıyordu; çünkü bu türküler 'pentatonik' 
diziye uymuyor, Klasik Türk Müziği'nin çeyrek sesten daha küçük 
'koma' ve 'bakiyye' aralıklarını barındırıyorlardı .  

İşte o tarihlerde, Anadolu'ya, buharlı lokomotifierin çekti­
ği trenlerle, kamyonlarla, hatta katır sırtında lambalı radyoların 
yanında bir başka aygıt daha taşınıyordu: Gramofon ... Radyodan 
ajans ve "yurttan sesler" dinleniyordu. Gramofon ise kahvehane­
lerde, evlerin balkonlarında, cumbalarında, pencere oyuklarında, 
eyvanlarda, bahçelerde daha aşina ve daha sivil bir sesle t ıngırdı­
yordu. 

Taş Plak, "Yurttan Sesler"e Karşı 

"Yurttan Sesler" bağlama eşliğinde icra edile dursun, gramofon 
Anadolu'yu tuttukça yurttan gelen sesler biraz farklı oldu. Gidip 
İstanbul' da ya da Almanya' da taş plak doldurup tekrar kendi şehri­
ne ya da kasabasına dönen sanatçılar bütün Anadolu'da fır tına gibi 
esti: Celal Güzelses, Halil Söyler, Salih, Hafız Şerif, Fahri Kayahan, 
Cemi! Cankat, Mukim Tahir, Hamza, Mehmet Şenses ... vd. Kimile-
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rini n soyadları bilinmiyordu ama adlarının başında nereli oldukla­
rı da bir stfat olarak mutlaka yer ahyordu: Diyarbakır h, Erzincanh, 
Ur fa h, Malatyah, Nizipli . . .  Müzik leri. yerel farkithklar göstermekle 
birlikte başta çalgtlar olmak üzere, ortak özellikler de taştyordu. 
Tanbur, kanun, ud, keman, klarnet, tef. cümbüş vs. eşliğinde oku­
yorlardt taş plaklarda. Ayrıca türkü aralarında süslemeler, geçkiler, 
çtkmalar, ara nağmeler yer ahyordu. Hatta kimi türküleri, Klasik 
Türk Müziği'ne yakın örneklerdi: "Meclisinde nail oldum ben bir 
kaşt ka raya" "Sinemde bir tutuşmuş yanmtş ocağ olaydt" "Çtkar 
yücelerden yumak yuvarlar" vb. gibi. Poturlu aştklar kadar bile 
radyoda yer bulup ilgi göremediler. Sesleri yine de Anadolu'yu dol­
durdu. Resmi radyoya karşt sivil bir araç olarak gramofon onları 
yaydt. Haftz Burhan'lann, Münir Nurettin'lerin, Safiye Ayla'ların 
İstanbul'u tuttuğu ytllarda Anadolu onlardan soruld u. Sözgelimi, 
Celal Güzelses, 1959 ythnda öldüğünde dillendirdiği ezgiler· eşli­
ğinde kaldutlan cenazesine bütün Di yarbaku kattlmtştt. 

Halk müziği sanatçtlannın en çok yetiştiği bölgeler Güney 
Doğu ve Doğu Anadolu, ilk üç il ise Urfa, Di yarbakır ve Elaztğ' du. 
Sahibinin Sesi plak firmasının 1965 yth katalogunda adlarının ba­
ş ında 'Urfah' yazth tam yedi sanatçt var: Bedirhan Ktrmtzt, Cemil 
Cankat, Hamza, Urfah Kardeşler, Mehmet Güçlü, Muhittin, Ta­
hir . . .  Urfahlar daha taş plak döneminde halk müziği piyasastnı tut­
muşlardtr. içlerinde en çok popüler olanı Ce mil Cankat'tu. Cankat, 
günümüz Urfah türkücüleri gibi gtrtlaktan okumak yerine Klasik 
Türk Müziği'ne yakın, yumuşak bir okuyuşu yeğlemiştir. Ya nık 
sesiyle çok etkileyici Urfa havalan söylemiştir taş plaklara: "Me­
zarımın taşt, Urfa'ya karşı" "Kayalar kayalar" "Urfa'nın Bedestanı" 
"Makarada İpliğim" "Oklavtyam Paztyam"vb. Bir plağında da çok 
bilinen bir İstanbul türküsü okuyor: "Kadifeden kesesi" Urfa'd a  bir 
ekol saytlan Mukim Tahir ise, en çok "Ayağında Kundura" türkü­
süyle anıhr. Aynı türkü ytllar sonra bir başka Urfah, İbrahim Tath­
ses tarafından yeniden meşhur edildi. Mukim Tahir'in yorumuyla 
Tathses'in yorumu arasındaki fark ise ancak bir tek kelimeyle an­
Ltttlabilir: Uçurum! 
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Lirik Türküler 

Zaralı Halil adıyla ünlenen Halil Söyler'in de taş plakları 1960 
öncesinde Anadolu'da çok dinlenirdi. Aslında bir ağıt olan "Ezim 
Ezim Eziliyor Yüreğim" türküsü Halil Söyler'in  en popüler türkü­
lerinden birisidir. 

Erzincan lı Şerif ve Er zincanlı Salih adlarıyla plak doldurmuş iki 
ünlü türkücü ise, taş plaklarda kendi yörelerinin türkülerini ses­
lendirmişlerdir. Şerif'in daha lirik ve daha klasik parçalar okudu­
ğu, Salih' in ise biraz 'kır ık' havalara ve fanteziye kaçtığı görülüyor. 
Şerif'in 'ince saz' eşliğinde okuduğu türkülerin çoğu, halk müziği­
nin en klasik parçaları: "Eşimden ayrıldım yoktur karanın" "Nar­
man kazasında bir gelin gördüm" "Çıkar yücelerden yumak yuvar­
lar" "Küstürdün barışamam" "Nasıl methedeyim sevdiğim seni" 
Bunlardan "Çıkar yücelerden yumak yuvarlar" türküsü, Sadettin 
Kaynak'ın ünlü bir bestesine de esin kaynağı olmuştur. Askerliği­
ni Diyarbakır'da yapmış olan Sadettin Kaynak, yöre türkülerinden 
epeyce ' götürmüştür' aslında. Kimi besteleri yöre türküleri havasın­
da olduğu gibi, kimi anonim türküler de onun bestesi olarak lanse 
edilmektedir. Erzincanlı Şerif, aynı zamanda 'maya' ve 'hoyrat'ta da 
usta bir okuyucudur. "Bir gül için bülbül giymiş karalar" diye baş­
layan Erzincan mayasını, "Dağlar ağardı kardan" diye başlayan ve 
tüm Doğu Anadolu'da yaygın olan bir hoyratı taş plağa okumuştur. 
Taş plakların popüler olmuş Erzincan lı yorumcularından bir diğeri 
olan Salih Dündar da ,  Doğu Anadolu'nun tümünde yaygın olan bir 
hoyratla çok tanınmıştı :  "Kuleden gel kuleden" 

Daha çok gazelleriyle ü nlenen ve zaman zaman halk ezgilerini 
de seslendirmiş olan Hafız Burhan'ın bir taş plağında, halk müziği­
mizin en klasik parçalarından birine, bir E ği n ha va sına rastlıyoruz: 
"Yeşil kurbağalar öter göllerde" Bir başka plağında günümüzde 
Elazığ'da yaygın biçimde icra edilen "Yüksek eyvaniarda (mina-
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rede) kandiller yanar" türküsünü seslendirir. Klasik Türk Müziği 
alanında ün kazanmış Ermeni sanatçı Ağyazar Efendi de (Ağyazar 
Akyüz, Yeğyazar Garabedenyan) Eğin kökenlidir ve birkaç Eğin ha­
vasını plaklara okumuştur. "Klasik" tarzda okuyan pek çok sanatçı 
halk müziğine de ilgisiz kalmamış, türkü plakları da d old urmuştur. 
Deniz Kızı Eftelya'nın, Safiye Ayla'nın, Münir Nurettin Selçuk'un, 
Perihan Altındağ Sözeri'nin ve daha bir çoklarının bu tarz taş plak­
ları da Anadolu' da döne döne dinlenmiş tir. 

Fahri Kayahan ya da popüler adıyla Malatyalı Fahri, taş plak 
sanatçıları arasında ayrı bir 'ekol' sayılabilir. Cemal Süreya'nın bir 
yazısında "O ses bir dönemin çığlığıydı, sanınam ki bir daha öyle 
bir ses gelsin" diye söz et tiği Fahri Kayahan, sadece bir halk türkü 
leri okuyucusu değil ,  aynı zamanda kendine özgü tanbur çalışıyla 
ve çok sayıdaki bestesiyle de ünlü. 

Popüler taş plak döneminin asıl "kitsch" sanatçısı ise Abdul­
lah Yüce'dir. Müziği, icrası, bütün tarzlardan etkiler taşısa da hiç 
bir tanıma uymaz. Anadolu'da "gazel" denildi mi akla o gelir, ama 
"gazel"leri de pek "gazel"e benzemez .. Harput ve Diyarbakır'da 
yaygın olan gazeller ve divanlar ise - ki en çok Fuzuli'nin güfteleri 
yeğlenir - daha farklı ve niteliklidir. Doğu Anadolu'da yaygın olan 
ve hem gazel, hem divan özellikleri taşıyan, yörede "Diyarbakır İb­
rahimiyesi" olarak bilinen "Silmedin gözyaşını aşkın ile ağlaya­
nın" ezgisi, oldukça dikkate değer bir parça olup, Celal Güzelses 
tarafından taş plağa okunmuştur. 

Lirik öğelerin ve aşk temasının ağır bastığı taş plaklarda, top­
lumsal ternalara da dolaylı olarak rastlanabiliyor. Gurbete düşme, 
ölüm, cinayet, doğal olaylar, vb. de ezgilerde yankı buluyor. Gün­
cel olaylar için yakılmış türküleri içeren taş plaklar da bulunuyor. 
Örneğin Erzincan depremi üzerine Malatyalı Fahri'nin ve Zaralı 
Halil' in birer plakları var. Egemen ideoloji doğru! tusunda ya da gö­
rev duygusuyla doldurulmuş plaklar da var. Malatya lı Fahri'nin Er­
üncan depremiyle ilgili plağının kapağında şöyle yazıyor örneğin: 
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"Milli şef felaket sahasında" Onun bir başka plağı da şu sözlerle 
başlıyor: "öyle bir merdim ki düşmana ben 1 Sazımla sözümle en 
büyük Yeşilay'cıyım" Zaralı Halil'in bir plağı da şöyle: "Yine yük­
selecek Türk Hava Kuşu" Taş plak yıllarında aşık tarzı türküler de, 
" fantezi" tanırnma uygun ezgiler de yaygın ilgi gördüler. 

Taş Plak Tadında Sesler 

Öte yandan Anadolu'nun nice sanatçısı ise sesini plaklarda iz 
olarak bırakma şansına erişemedi. Sözgelimi Harput-Elazığ havala­
rının en iyi okuyucuları sayılan Mehmet Akar, Hafız Mustafa Süer, 
Sıtkı Demirci, bunlardan bir kaçıdır. Onların sesine ancak derleme 
kayıtlarında ve özel kayıtlarda rastlayabiliyoruz. İshak Sunguroğ­
lu, ülkemizde yayınlanmış yerel tarihçelerin en renklilerinden biri­
si olan dört cil tlik Harput Yollarında' da, Elazığ'd a ve eski merkezi 
Harput'ta yaşanan müzik alemlerini de etraflıca anlatır. Fikret Me­
mişoğlu ise Harput Ahengi'nde sadece müzik ağırlıkl ı bir araştır­
ma yapm ıştır. Onların yazdıklarına bakılırsa aynı kuşaktan ve son 
temsilcilerden Hafız Osman bir kaç taş plak doldurmuş, ama ben 
rastlayamadım. Ancak bu arada ilginç bir şey oluyor, şimdi ikisi de 
ölmüş bulunan Sunguroğlu ve Memişoğlu, Elazığ müziğinin yaşa­
yan son temsilcisi saydıkları Hafız Osman Bey' den, bu havaları hiç 
değilse "tel"e (o tarihlerde kullanılan manyetik kayıt aracı) okuma­
sını istiyorlar. Yetmiş yaşını aşkın olan Hafız Osman, sesinin art ık 
yetersiz kaldığını öne sürerek bir süre bundan kaçınıyor. Sonunda 
usule uygun okumanın miras olarak bırakılması gerektiği konu­
sunda ikna oluyor ve yörenin ünlü klarnetçisi Osman Canayd ın eş­
liğinde eski  havaları sırasıyla seslendiriyor. Yakın yıllarda yaklaşık 
üç kaset halinde elden ele dolaşan bu kayıtlar da en az taş plaklar 
kadar ilgi görüyordu. Taş plak dönemini izleyen kırkbeşlik plaklar 
döneminde Elazığ'ın gözde türkücüleri Paşa Demirbağ ve özellikle 
kardeşi Enver Demirbağ ile Kemal Yeniceli oldular. Kaset bantlar 
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döneminde ise Elazığ özel stüdyolarıyla bölgede bir merkez haline 
geldi. İbrahim Tatlıses bile ünlü olmazdan önce Elazığ kasetleriyle 
piyasaya girmişti. 

Anadolu'da yaşayan pek çok sanatçı ise ne taş plak, ne kırkbeş­
lik, hatta kase t bile dolduramadan yitip gittiler. Malatya'nın Yeşil­
yurt ilçesinde yaşamış olan Hakkı Coşkun - Necati Coşkun kardeş­
ler, bunlardan ikisi. Sadece TRT kayıtlarında rastlanan ve Anadolu 
şehir müziğini temsil eden bu iki yanık ses de, unutulmaz yorum­
larıyla kulaklarda iz bırakmışlardı. 

Oldu bitti aşık tarzına ve bu tarzın  modern yorumcularına daha 
fazla yakınlık duyan aydınların nedense ilgisini çekerneyen ve taş 
plaklarda kalan Anadolu havaları, kötü mirasçıların eline düşmüş 
durumda. Celal Güzelses, ezgileri seslendirirken toplulukta en ufak 
gürültü istemezmiş ve böyle bir durumda hemen okuma yı keser, bir 
daha da okumazmış. Günümüzün "canlı" medyasında ise bu hava­
lar birer sohbet mezesine dönüşmüş görünüyor. Farkı fark etmek 
için gramofona bir taş plak koymak gerekiyor. 



Dicle - Fırat Müzik Havzası 

Bir 'memleket' yönetimsel açıdan i l  ve ilçelerden oluşur. Oysa asıl 
ayrışmayı, sayıları illerden daha fazla olan 'havza'lar sağlar. Havza­
lar, su yatakları tarafından belirlenir, ancak dağlarla ve tepelerle sı­
nırları çizilmiş bu alanlar, aynı zamanda yaşama biçiminde ve kül­
türde de bir çevrim oluştururlar. Havza bazen bir göl ile iyice kendi 
içine kapanır, bazen küçük bir derenin kıyılarına sıkışır. Anadolu 
havzalarının en uzunu ise Dicle - Fırat havzasıdır. Bu havza, her 
biri ayrıca 'alt havza' olan Kars, Erzurum, Erzincan, Si vas, Malatya, 
Tunceli, Elazığ, Adıyaman, Urfa, Diyarbakır ve Gaziantep'i, hatta 
Mardin'i sadece sularında değil ortak bir kültürde de buluşturur. 
En somut örneği de müzikte gözlemlenir; bu havzanın müziği, çe-
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şitlilikte ve derinlikte Klasik Türk Müziği ile yarışır 
Bu iki nehrin kuzeyden akıp gelen suları, tarzlan ve kaynakları 

harman ederek, ezgileri de ortak bir müzik iklimine doğru akıtıyor. 
Fırat ve Dicle havzası, Anadolu'nun kültürel yapılanmasında ana 
damarlardan birini oluşturacak özellikler gösteriyor. 1965'den bu 
yana baraj gölleri alanlarındaki arkeolojik kurtarma ve araştırma 
çalışmalarında, bu bölgenin tarımın başladığı en eski yerleşim bi­
rimlerine sahip olduğunu ortaya çıkarıldı. Tarih içinde çeşitli uy­
garlıklara yurt olan bu bölge, gü nümüze uzanan süreçte özgün bir 
kültürün ana kaynağı olarak öne çıkıyor. Bunu en belirgin biçimde 
yöre müziğinde izleyebiliyoruz. 

Bugün Klasik Türk Müziği diye adlandırılan müziğin izlerine, 
İstanbul' dan sonra en çok bu bölgede rastlıyoruz: Dicle - Fırat hav­
zasının hüseynilerin, muhayyerlerin, kürdilerin, gerdaniyelerin öz 
yurdu olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz; bu makamlardaki türkü­
lerin çoğu ilk kez bu yörede dillendirilmiştir. İ stanbul'd a  ve impa­
ratorluğun diğer büyük merkezlerinde birbirinden kopuk olan iki 
müzik tarzı, Fırat ve Dicle havzasındaki şehirlerde özgün bir sentez 
içinde birleşebildi. Bu şehirlerin her biri zamanında yerel beylik­
lerin ve güçlerin merkezliğini yapmıştı. imparatorluk döneminde 
ise kültürel birer merkez olma şansına sahip oldular. Bu durum, bu 
şehirlerin kültürel düzeyini oldukça yükselt ti. 

Lirik Sentez 

Fırat ve Dicle havzasının kültürel yapılanmasında bir başka açı­
dan da bir sentez söz konusudur: çok ulusluluk. Yöre, tarih boyun­
ca Türk, Kürt,  Ermeni, Azeri, Süryani, Yahudi, Rum, Gürcü, Arap, 
Acem boylarının ve bu boy la ra özgü kültürün karşılaştığı, alışveriş­
te bulunduğu bir köprü başı oldu. Yine özellikle müzikte bu sentez 
çok belirgin bir biçimde gözlenebilmektedir. Yöreye ait türkülerin 
pek çoğunun anılan boyların dillerine ait versiyonları var. 
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Fırat ve Dicle havzası türkülerine baktığımız zaman, onları 
Anadolu'nun diğer bölgelerinden ayıran ortak özellikler görebili­
yoruz. Ancak, bölge şehirleri arasında da,  müzik karakterleri ba­
kımından kimi farklılıklar var. Makam düzenine gösterilen ti­
tizliğe, " ince s az" kullanımına, Harput'ta olduğu gibi, Diyarbakır 
ve Urfa' da da rast lıyoruz. Urfa' da, daha güneydeki gibi tiz ses ve 
gırtlak ağırlık kazanıyor. Kuzeye çıktıkça li rik halk türküleri doğa­
ya daha çok açılmaktadır. Bu bölgelerde güneyde rastlanan tiz ses 
ve gırtlak, yerini daha dingin okuyuş tarzına bırakmaktadır. Ayrı­
ca bu bölgeler, bağlamanın ana yurdudur. Aradaki Eğin ve Dersim 
gibi nefesli çalgıların da ağırlık kazanabildiği bölgeleri ayrık tutar­
sak, Malatya, Sivas, Erzincan, Erzurum hattında genellikle bağla­
ma eşliğinde icra edilen türkülerin öne çıktığı görülüyor. Radyo ge­
leneğinde bu bölgenin daha ağırlıklı olması bir bakıma bundan. Ali 
Ekber Çiçek, Binali Se lman, Turan Engin, Mükerrem Kemertaş gibi 
ustaların ve izleyen kuşaktan çok s ayıda sanatçının bu yörelerden 
çıkması da ras tlantı değil. 

Sivas, Erzincan, Erzurum türkülerinde doğa başlıca temadır. Si­
vas türkülerinde "aşık" yani "halk ozanı" geleneğinin baskın oldu­
ğum ı, dolayısıyla köy ve kır hayat ını işleyen ezgilerin öne çıktığını 
görüyoruz. Pir Sultan'dan Aşık Veysel'e uzanan bir ekolü izler Sivas 
türküleri. 

Erzurum türkülerinde ise, yörenin çetin doğal şar tlarının da 
etkisiyle, sert bir lirizmin, giderek bir yiğitleme havasının egemen 
olduğu gözlemlenir. Bu nedenle, özellikle koro düzeninde okun­
duktannda daha etkilidir Erzurum türküleri. Ayrıca, merkezde ge­
lişen müziğin "şehirli" bir karakter kazanarak makamsal düzeniy­
le, sazlarıyla, iç yapısıyla, tema tik özellikleriyle geleneksel m üzikle 
kesiştiği görülüyor. 

Erzincan türkülerinde ise doğaya açılan bir lirizm var. Hele 
Eğin (Kemaliye) türkülerinde bu lirizm büsbütün duygusallaşır. 
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Eğin tür külerinde a n a  tema "gurbet"tir. Bir zamanlar el sana tla 
rı sayesinde parlak bir dönem yaşamış olan ve Türk, Kürt, Erme­
ni topluluklarının bir arada yaşadığı parlak bir dönemden geçen 
Eğin, yüzyıl başında Avrupa sanayi ürünleri karşısında el sanat­
larını gerileten ve etnik toplulukları kanlı bıçaklı eden ekonomik 
ve toplumsal gelişmeler karşısında şehir olarak önemini yitirmiş, 
halkı Fırat'ın sırtlarındaki tarıma elverişsiz toprakları bırakarak 
İstanbul'a ve başka yörelere göç etmeye başlamıştır. O günden beri 
"gurbetçi" dir Eğinli. 

Eğin' in gurbet  acısıyla yüklü türküleri ve oyun havaları, halk 
müziğinin en seçkin örnekleri arasında. Hafız Burhan tarafından 
taş plağa okunan ezginin nakaratını oluşturan "Tez gel ağam tez 
gel, eğlenmeyesin" çağrısı, sadece bu türkünün değil, bütün Eğin 
türkülerinin ve sadece bu yörede rastlanan "elagözlü" ezgisinin de­
ğişmez "leitmotif"idir. Eğin türküleri, Pertev Na ili Boratav'ın da il­
gisini çekmiş, bu türkülerde gurbet temasını ı 93 8' de basılan Folk­
lor ve Edebiyat adlı kitabında etraflıca incelemiş tir. Şiirlerinde halk 
türkülerinden geniş ölçüde yararlanan ve Eğin'in "Çit köyü halkın­
dan" olan Enver Gökçe'nin Dil Tarih Coğrafya Fakültesi Türkçe 
Bölümü'nü bitirme tezi de "Eğin Folkloru ve Türküleri" üzerinedir. 
1948 tarihli olan bu tezi 1 970'lerde fakülte kitaplığında incelemiş­
tim, ancak sadece inceleme bölümü duruyordu, derlenmiş türküler 
bölümü ise birileri tarafından alınmıştı. Tez, sonraki yıllarda Eğin 
Türküleri adıyla ki tap olarak da basıldı. 

Enver Gökçe'nin incelemesinden edindiğim izlenimlere göre, 
Eğin ve Harput türküleri arasında ortak motifler ve benzerlikler 
var. Aynı ortaklıklar, çevredeki başka il ve ilçe merkezlerinde de  
görülüyor. Sözgelimi "Eğinim Eğinim Yeşil Eğinim" ezgisi, "Malat­
ya Malatya bulunmaz eşin" havasıyla ve Elazığ'ın "Üç ayak" oyu­
nuyla ortak ezgiyi kullanıyor. 

Hatta yöreler arasında bu konuda bitip tükenmez bir tar tışma 
da sürüp gidiyor. Oysa çeşitli etkenler nedeniyle bu tür ortaklıklar 
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kaçınılmaz. Başka yöreler arasında da ortak türkü sözleri ya da or­
tak besteler görülüyor. Dikkati çeken yön, bu tür ortaklıkların daha 
çok şehir merkezlerinde görülmesi. K ıyıda köşede kalan, az çok ka­
palı kesimlerde daha bağımsız müzik örneklerine rastlanıyor. Söz·· 
gelimi Aleviler arasında icra edilen dinsel kökenli müzik, bu tür 
ortaklıklardan daha az etkilenmiş görünüyor. Yine ilçe merkezle­
rine doğru açıldıkça, köy kültürü öğelerini içeren türkülere daha 
fazla rastlanıyor. Sözgelimi Malatya merkezinde ve yakın ilçelerde 
daha "kırma" bir tarz gözlemlenirken, Hekimhan ve Arguvan ilçe­
lerinde daha kendine özgü müzik örnekleri görülüyor. "He kimhan 
ağzı"nın en dikkate değer temsilcilerinden birisi, çok sayıda kırk 
beşlik plak doldurmuş olan Kemal Keskin. Daha belirgin özellikler 
taşıyan "Arguvan ağzı" ise lirik köy türküsü örnekleriyle öne çıkı­
yor. Kaset bantlar ve CD'ler sayesinde bu tarz "lokal" ağızlarla oku­
yan sanatçılar da son yıllarda yaygınlaşmaya başladılar. 

Havzanın Öz Çocukları: Maya ve Hoyrat 

Maya ve hoyrat, usulsüz okunan ezgiler olarak her ne kadar 'uzun 
hava' tanımı içinde anılabilirlerse de, söz özellikleri ve okunuş tarz­
larıyla yine de onlardan ayrılırlar. Örneğin ma yalar. on bir hecelik 
koş ma dörtlüklerini, hoyratlar ise yedi h ec elik manileri güfte olarak 
alırlar. Maya, Lübnan'da bile rastlanan bir ezgi türü olmakla bir­
likte, Türkiye'de sadece Erzurum, Erzincan, Elazığ, Erciş, Eğin ve 
Diyarbakır' da yaygın olarak okunur. Her yöreye göre de farklılıklar 
gösterir. En çok "H uma kuşu yükseklerden seslenir" sözleriyle baş­
layan ve Faruk Kaleli, Hulusi Seven, Mükerrem Kemertaş ve daha 
bir çok sanatçı tarafından seslendirilen Erzurum mayası popüler 
olmuştur. Klasik Türk Müziği parçaları arasında zaman zaman icra 
edilen kimi parçalar da köken olarak aslında mayadır ya da maya­
dan esinlenmiş bestelerdir. Sözgelimi bestelerinde klasikleri taklit 
etmesiyle ün kazanmış Münir Nurettin Selçuk, zaman zaman halk 
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müziğini de  taklit etmekten geri kalmamıştır. Maya esintili, hüsey­
ni makamında "Dumanlı başların göklere ermiş 1 Yedi renk üstüne 
hareli dağlar" ezgisi bunlardan birisi. Selçuk'un Yahya Kemal'in 
şiirinden bestelediği sultanıyegah gazel "Aheste çek kürekleri meh­
tab uyanmasın" ezgisi de, perde perde açılımıyla Celal Güzelses'in 
okuduğu Diyarbakır ibrahimiyesi "Silmedin göz yaşını aşkın ile 
ağlayanın" ezgisiyle benzeştir. Necdet Tokatlıoğlu da bir "hüseyni 
maya" bestelemiştir: "Kaç yıl oldu ayrılalı yuvamdan" 

H oy ra tl ara ise sadece Anadolu' da değil, Kuzey Irak'ta ve 
Kerkük'te de rastlanmaktadır. Hoyrat türleri mayaya oranla daha 
çoktur. Sözgelimi Elazığ' da ortak özellikleri mani dörtlüklerini 
güfte almak olan değişik makamlarda hoyratlar okunmaktadır: 
"Kesik" "Muhalif" "Elezber" "Bağrıyanık" vs. Hoyratlar ve ma­
yalar, daha çok şehirli örnekler olarak bozkır kül t ürünün tekdüze 
uzun havalarından farklıdır ve daha işlenmiş bir nitelik taşırlar 

Notalar da sular gibi: Akıyorlar, etkileşiyorlar, 'havza' oluştu­
ruyorlar .. . 



Urfa Müzik Geleneği 

Anadolu'nun çeşitli şehirlerine uzamldığında o yörenin müziği­
nin karakteristik özelliklerini yansıtan, dolayısıyla o yöre müziği­
nin simgesi olmuş 'prototip' sana tçılara rastlamak mü mkün. Hatta 
yöreleri, şehirleri adlarının başına sıfa t bile olur bu tür sanatçıların. 
Gel gelelim sıra Urfa'ya gelince iş karışıyor. Yokluktan değil, elbette 
çokluktan. Bir ekol olan Mukim Tahir'i mi anlatmalı, yanık sesli 
"Kel" Hamza'yı mı, Urfa'nın ilk 'star'larından Cemil Cankat'ı mı, 
benzersiz ses "Tenekeci" Mahmut Güzelgöz'ü mü? Listeyi kırklara, 
ellilere uzatmak mümkün. Bu nedenle, Urfa müzik geleneğine genel 
olarak bakınakla yetinelim, "sıra geceleri"ne şöyle bir uğrayalım. 
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Urfa, yeryüzünde benzeri olmayan bir müzik şehri. Ne  klasik 
müziğin başkenti Viyana yarışabilir, ne cazın mayalandığı New 
Orleans, ne sirtakilerin, rebetikoların yurdu Atina; her köşesi buca­
ğıyla koca bir konservatuar olan Urfa ile. Orada kıvam lı bir sentezin 
ürünü olan 'Anadolu şehir müziği'nin çok özgül biçimlerine rastlı­
yoruz. Anadolu şehir müziği, bir yandan bir adım ötedeki kırsal ke­
simden etkiler alırken, öte yandan bir çok şehirli öğe i le,en çok da 
'mektep medrese' ile paralel yürümüştür. Bursa, Konya, Erzurum, 
A ntep, Harput, Diyarbakır gibi 'prototip' şehirlerde rastladığımız 
bu özellik, Urfa'da da değişmiyor. Dönem dönem değişik ulusla­
ra, beyliklere başkentlik yapan, mayasında üç dinin mitolojisinden 
öğeler bulunan Urfa' da, Osmanlı imparatorluğu döneminde köklü 
bir Divan kültürü de gelişti. Urfa'da en çok sevilen müzik formla­
rının gazel ve hoyrat olması, rastlantı değil, doğrudan bu sürecin 
ürünü ve Divan kültürü ile kırsal kültürün aynı potada buluşma­
sının göstergesi. Urfa gazelleri, tıpkı Harput ve Diyarbakır gazelle­
ri gibi, aslında İstanbul müziğindeki gazellere değil, ağır şarkılara 
denk düşen örnekler. Urfalılar'ın hemşehrileri N abi'nin gazellerin­
den çok Fuzuli'nin gazellerine ilgi gösterdiklerini de görüyoruz. 

Sıradaki Geceler 

Bilindiği gibi Klasik Türk Müziği fasılları Bursa ve İstanbul gibi 
şehirlerde saraylarda ve konaklarda kurulurdu; bunlara katılan 
musikişinaslar da ceplerinde a ltınlada evlerine dönerlerdi. Urfalı­
lar da benzer müzik meclisleri kurarlar; ancak onlar bu işe sarayını 
konağını açacak, altın dağıtacak hali vakti yerinde kişileri nereden 
bulsunlar; işi "sıra"ya bindirmişler, sanatlarını yüzyıllar boyunca 
alçak gönüllü evlerde icra ede gelmişler. Bir olgu hemen dikkati çe­
ker: Urfalı sanatçıların adlarının hemen önünde meslekleri de yer 
a l ır ve hatta bu durum soyad larını da silip süpürür: Bekçi Bakır, 
Tenekeci Mahmut, Terzi Bekir, Kazancı Bedih, Saatçi Yusuf... Çoğu 
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esnaf ya da zenaa tkardır, sıra gecesine geldiklerinde kulaklarında 
hala dövdükleri bakırın, kazanın, lehimledikleri tenekenin, vidala­
dıkları saatin gürültüleri vardır. Bir de hafızlar ve müezzinler katı­
lır aralarına, yadırganmadan ve yadırgamadan .. 

Sazlara gelince, onlar ' ince s az' dır kuşkusuz: U d, kanun, klarnet, 
keman, tanbur, tef, darbuka. Bağlamaya, kavala d a  'sen giremezsin' 
denilmez elbette, onlar da takımın asli öğeleri arasına yadırgan­
madan yerleşirler. Bu kadar değişik ses, bu kadar katılım öğesi bir 
sentezin atkıları-çözgüleri olurlar. Urfa müziği, repertuar konu­
sunda kimi başka yöreler gibi, sözgelimi müzik karakteri yönün­
den en çok benzerlik taşıdığı Harput müziği gibi 'mazbut' değildir; 
ezgi alış-verişine daha açıktır. Harput müziği, iki yüz kadar ezginin 
çevresinde döner, araya - ortak olanlar dışında - başka yörelerden 
ya da yeni parçalar pek sokulmaz. Oysa Urfa faslında bu o kadar 
kesin bir kural değildir; her yere gidilir, oraların ezgilerine de Ur­
falı bir yorum getirilir. Bir başka farklılık, Urfa müziğinin stoklada 
yetinmeyip 'beste'ye açık olması. Urfa'da çalıp söyleyenler kadar 
'bestekar'lar da sürece katılırlar, hatta duygu çelen ezgileriyle sık 
sık 'moda'lar yaratırlar. 

Urfa müziği, genel özellikleri açısından Dicle-Fırat havzasına 
özgü müzikal çevrimin içinde yer alıyor, o bölgeye özgü formla­
rı yaygın biçimde kullanıyor. Sentezin bütün bir Ön Asya'dan el 
aldığını söyleyebiliriz. Kürt müziğinin karakteristik örneklerine 
de rastlanan Urfa, aynı zamanda A nadolu'nun Arap kültürüne ve 
müziğine yakın yörelerinden biri. Urfa müzik meclislerinde Tü rk­
çe, Arapça ve Kürtçe'nin birbirini izlemesi yadırganmıyor. Urfa 
müziği de, bütün bir Anadolu müziği gibi 'kayıt - kuyut' işleriyle 
ancak yirminci yüz yılda tanış tığı için, önceki yüzyıllardan günü­
müze ustadan çırağa sözlü biçimde aktarılarak, yani 'meşk' yoluyla 
ve ister istemez bir çeşit beğeni ayıklanması yaşayarak gelebilmiş. 
Ancak on yedinci yüzyıldan sonra yaşamış kim i önemli müzis­
yenlerin adları ve özellikleri az çok biliniyor. Urfa müziği ilk kez 



GramDfcmlu Kahvehane 1 57 

Dar'ülelhan (Ezgilerevi - Konservatuar) adına 1 926'd a derleniyor. 
O dönemin ilkel teknolojisiyle yapılan kayıtlar bugün elde yok, ama 
ezgilerin notaları elde. Bilinen bir başka şey, dönemin yetkin mü · 
zikçilerinden oluşan derleme ekibinin yöre icracılarını dinleyince 
hayrete düştükleri. Bunlardan Ekrem Besim Bey, derlemeleri top­
layan defterlerin beşincisinin önsözünde şunları yazıyor: "Urfa'da 
dinlediğimiz zevatın hemen cümlesi müziğe az çok vakıf insan­
lardı. Terennüm ettikleri parçaların hangi makamdan olduğunu 
ve o makamın seyrini bilerek okuyorlar. ( . .  ) Urfalıların sesleri çok 
temiz ve tizdir. İlk defa işittiğim vakit erkek sesinin bu kadar yük­
sek perdelere fennin vesaitinden ist ifade etmeksizin erişebileceğine 
hayret et tim." Muzaffer Sarısözen öncülüğünde 1937 yılında bütün 
Anadolu'da ezgi peşine düşen derleme ekibi de Urfa'ya uğruyor. 
Mukim Tahir' den, H af ız Hacı Nuri Başaran' dan, Hafız Şükrü' den, 
Mehmet Gençkol'dan ve dönemin daha bir çok sanatçılarından, 
günümüze ulaşabilmiş canlı kayıtlar yapılıyor. 

Taş Plaklardaki Urfa 

Urfalı sanatçılar, 1 930'lu yıllardan başlayarak taş plaklar d a  
doldurmaya başlıyorlar. Mukim Tahir (Oturan), Hamza Şenses 
("Kel Hamza"), Bakır Yurtsever, Cemi! Cankat Urfa'nın ilk plaklı 
sanatçıları. Tümü de, bir yandan geleneği yaşatırken, bir yandan 
moderniteye 'entegre' olmasını bilmiş, şehrin şık giyinen, 'edep 
erkan' bilen, gelişkin müzik bilgisi olan, 'makamşinas' kişilikleri. 
Mukim Tahir ( 1900-1945), başlı başına bir ekol. 'Kapıyı çalan kim­
dir' türküsü onun sesiyle klasikleşiyor. 'Ayağında kundura' türküsü 
ise yıllar sonra bir başka Urfalı'ya, ama müziğe, geleneğe bakış açısı 
onlardan çok farklı bir başka Urfalı'ya çıkış sağlamak üzere geri 
dönecektir. 

Dönemin İstanbullu bestecilerinden ve kanun sanatçılarından 
olan Artaki Candan, aynı zamanda plak kayıt işlerine de 'nezaret' 
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etmektedir. Bir gün, "asıl iş i" şoförlük olan ve yirmi yaşlarındaki bir 
Urfalı, nota bilgisi olmadan, ' irticalen' yaptığı bir besteyle karşısına 
dikilir. Candan, "Pencereden kar geliyor" adlı parçayı dinleyince 
kulaklarına inanamaz. Cemi! Cankat, popüler adıyla "Urfalı Ce­
mil" ( 19 1 3 - 1976) bu ezgisiyle popüler olur, peş peşe plaklar doldur­
maya başlar. Ardından filmlerde rol alır. Urfa'nın ilk 'star'ı odur; 
sonraları Nuri Sesigüzel 'ler, İbrahim Tatlıses'ler onun yolunu izle­
yecektir. Ancak Cemi! Cankat'ın "Urfa'nın bedestanı" "Mezarımın 
taşı Urfa'ya karşı" "Uzun uzun kamışlar" "Oklavıyam pazıyam" vb. 
gibi türkülerdeki bağırmayan yorum tarzı, yumuşak ve yanık sesi, 
son kuşak Urfalı'lardan ne kadar farklıdır. Onu dinleyenler, 'klasik 
müzik terbiyesi' denen olgunun etkisini hemen fark ederler. O da 
zaten halk müziği sanatçılarından çok, klasik müzik sanatçılarıyla 
düşüp kalkmış, hatta o tarzda plaklar da doldurmuştur. Bir İstan­
bul türküsü olan "Kadifeden kesesi"ni belki de en iyi okuyan sa­
natçı odur. Oğlu Ahmet Cankat da babasının yolunu izleyecek, taş 
plaklar dolduracaktır. 

I 960'lı yıllarda, özellikle makara teyplerin ortaya çıkmasıyla bir­
likte bütün Urfalılar'ı bir 'kayıt' merakı sarıyor. Seslendirdikleri her 
ezgiyi, hatta ettikleri her sözü kayda geçiriyorlar. İyi ki de öyle yapı­
yorlar. Bu kayıt merakı olmasaydı sözgelimi Mahmut Güzelgöz'ü n 
o benzersiz sesiyle okuduğu bir  çok ezgi boşluğa uçup gidecekti. Bir 
keresinde KalanMüzik'in her şeyi Hasan Saltık, "Götür şunları bir 
dinle" diye elime koca bir koli tutuşturdu. Koliden tam kırk dört 
adet CD çıktı. 1969' dan başlayıp 80'lere uzanan süreçte ve Urfa'nın 
bir çok aşina sesine ras tlanan 'müzik meclisi' kayıtlarından sadece 
güzel ezgiler değil, ilginç bilgiler, açıklamalar da derledim. 

Kırsal kesimde genellikle tek kişinin çalıp söylemesi biçiminde 
icra edilen müzik, şehre yaklaştıkça meclislerde 'elbirliği' ile icra 
edilebilir bir nitelik kazanır. Şehir müziğindeki 'melodik' zenginlik 
bu ortaklaşa üretime çok şey borçlu. Urfa müziği, bu konud a özel­
likle öne çıkar. Orada müzik bir 'takım oyunu'dur. Nitekim şehir-
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de etkinlik gösteren ve bazen düğünlere, eğlentilere, bazen yas tö­
renlerine, anmalara duygu yükü taşıyan müzik gruplarına 'takım' 
denilir ve bunlar başlarındaki kıdemli sanatçının ad ıyla anılırlar. 
Urfa müziğinde takım içi iş bölümü, sadece çalanlar - söyleyen­
ler biçiminde olmaz. Yöre müziğinin gelişkin yapısına bağlı olarak 
özellikle söyleyenler arasında da ' ihtisaslaşma' görülür. En çok da 
"gazelhan"lar ve "hoyratçı"lar sololarıyla öne çıkarlar. Bunlar da 
makamlara göre bir  kez daha ayrılırlar. Bütün bu ayrımlar, hassas 
kulağa sahip dinleyici kitlesi tarafından doğal biçimde yapılır. Bir 
başka ayrım da, yerel müzik yapanlar ile klasik tarza yakın müzik 
yapanlar arasındadır. Ancak sınır kesin değildir, eşlik çalgıları da 
fazla değişmez. Hafızlık eğitiminden gelen sanatçılar ise hem bu 
tarz müzikler i, hem 'dini' müzikleri icra ederler; bazen tek bir tef 
eşliğiyle bile ilahiler, mersiyeler, nefesler okurlar. Hafızların hay­
ratlardan çok gazellere yatkın olmaları da doğal bir durum. 

Haydi Urfa'ya, Urfa faslına ... 



Harp ot: 

Yok-Şehirde Cümbüş 

Harput bir yok-şehirdir, ama İtalo Calvino'nun "Varolmayan 
Şövalye"si gibi dimdik ayaktadır. Şimdi orada bir kaç cami, türbe, 
çeşme, ev ve sadece bedenleri kalmış bir kale ile taş yığınları vardır. 
Tarih boyunca nice şehir terkedilmiş, yıkıma uğramıştır. Ancak 
Harput'unki hepsinden farklıdır. Çünkü tepedeki Harput, kendi içi­
ne değil, beş - altı kilometre ötedeki Elazığ'ın, Elazığlıların üs tüne 
yıkılmış gibidir. Bu travma sonu gelmez bir ağıtın başlangıcı olmuş, 
acısı Saçlı Hoca' dan Fikret Memişoğlu'na, İshak Sunguroğlu'dan 



Gramofonlu Kahvehane 1 6 1  

Şemsettin Ünlü'ye, nice şaire, yazara şiirler, romanlar, tarihçeler 
yazdırmıştır. Benzer bir olayı Harput'tan 60 yıl önce Malatya da 
y aşamıştır. Ancak Eski Malatya, tıpkı yenisi gibi bir  ova şehri­
dir, düzdedir, göze çarpmaz, ağıtı çabuk dinmiştir. Oysa Harput, 
Elazığ'ın çatısıdır, hep göz önündedir, Elazığlı ne zaman başını kal­
dırsa onu karşısında bulur. Eski Malatya'ya 'Aşağı Şehir' derler, ne 
tuhaf, Harput'a da 'Yukarı Şehir' Sonra Evliya Çelebi, Malatya'da 
marnur ne gördüyse aynısının sayfiyesi Aspuzu Bağlan'nda da bu­
lunduğunu yazar, o yüzden Hafız Paşa ordusu 1838'de Malatya'da 
kışlarlığında halk Aspuzu'yu kolaylıkla yeni  Malatya'ya dönüştü­
rebilmişt ir. Oysa Harput görkemli bir şehir iken Elazığ Uluova'da 
bir garip 'mezire' (m ez ra) idi. Birleşik kaplar gibi, Harput çöke rken, 
Elazığ yükselmiştir. 

Tepeler, kayalıklar üstünde kurulmuş bir kale-şehir olan 
Harput'ta yerleşim zorunlu olarak bitişik düzendi. Bin bir ernekle 
su getirilmiş, teras bahçeler yetiştirilmiş, merdivenli yollar yapıl­
mıştı .  Geçmişi eski kavimlere, Urartu'lara dayanan şehirde Artuk­
lu, Selçuklu, Osmanlı mimarisinden kalma pek çok cami, medrese, 
han, hamam, konak bulunmaktaydı .  Ayrıca Türk, Kürt, Azeri, Er­
meni, Süryani gibi öğelerden oluşan çok renkli bir etnik yapısı var­
dı. 1 9. yüzyılda Harput'ta Amerikan ve Fransız okulları da açıldı. 
Özellikle Hıristiyan nüfusa yönelik bu okullar misyon amaçlıydı. 
Amerikan Fırat Kolej i, Amerika' da daha çok Ermeni'lerden oluşan 
bir Harput'lu kolonisi yaratmıştır. Ayrıca Müslümanlardan da çok 
sayıda göçen olmuştur. Cevat Fehmi Başkut'un Harput'ta Bir A me­
rikalı adlı oyunu bu serüveni anlatır. Fırat Koleji'nin o görkemli 
yapıları da çoktan yıkılıp gitmiştir. 

19. yüzyıla kadar, Harput'ta özellikle bakırcılık, dericilik, do­
kumacılık sanatları ve ticaret hayli ileriymiş. Öte yandan şehir­
de canlı bir fikir hayatı yaşanmış. Harput'tan yetişen çok sayıda 
'ulema' arasından Kayseri, İstanbul medreselerinde ders verenler, 
İstanbul' da 'Huzur Dersleri'ne katılanlar çıkmış. Çok sayıda şair ve 
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yazar da yetişmiş. Zamanında İstanbul'da Ahmet Rasim, Andelib 
gibi şair ve yazarlada aynı çevrelerde bulunan Hacı Hayri Bey, bun­
lardan biri. Çok sayıda şiiri ve basılmış bir de kitabı bulunan Hayri 
Bey'in "Sinemde bir tutuşmuş yanmış ocağ olaydı" diye başlayan, 
Hüseyni makamında bestelenmiş olan şiiri, kendisinden de ünlü. 
Şiirin Harput'ta okunan ve şairin kendisince bestelenmiş olan Uş­
şak bir versiyonu da var. 

"Çığırtma"dan "Gırnata"ya 

Harput, aynı zamanda müzik ve içki alemleri, ünlü okuyuculan, 
adsız bestecileri, çalgıcılan, Japon 'geyşa'lannı andıran işret kadın­
lan, 'çello' denen çapkın erkekleri, bunların sayısız romana konu 
olacak zenginlikteki vukuatlanyla tam bir şenlik, tam bir cümbüş­
müş ve bu açıdan bölgede merkezmiş. Her olayda adsız besteciler 
bir türkü yetiştirmişler: "Mezire'den çıktım" "Köğangin Yolların­
da" "Çatalkaya alınmaz" "Hafo'mun evi" "Meteris'ten ineydim" hep 
bu vukua tl an an la tan türküler, ağı tl ardır. 1 968' de, tam da mayıs 
ayında Malatya'dan Elazığ'a sürgün bir lise öğrencisi olarak gitti­
ğimde, geceleri avlular dan, balkonlar dan klarnet sesleriyle taşıp ge­
len bu müzik, dyonizak karakteriyle kanıma işlemişti. 

Harput müziği, tarzlar arasında bir sentezdir. Farklı etnik kim­
liklerin katkısıyla oluşması ayrı bir sentezdir. Klasik Türk Müziği, 
bir 'üst  tabaka' müziği olarak gelişti. Harput'ta ve öteki Anadolu şe­
hirlerinde ise üst tabaka ile halk arasında, şehir ile kırsal kesim ara­
sında kesin bir kopuş bulunmadığından, ortak bir beğeni noktası 
oluştu. O nedenle, cumhuriyetin ilk yıllarında ulusal müziğin halk 
müziğine ve Orta Asya'nın pentatonik ezgilerine dayanması gerek­
tiği yönündeki resmi tezi benimsemiş kimi araş tırmacıların, örne­
ğin Ferruh Arsunar'ın, Halil Bedii Yönetken'in Elazığ, Diyarbakır, 
Urfa gibi yörelerde yaptıklan araştırmalar onlar açısından şaşır tıcı 
oldu. Benzer şaşkınlığı Elazığ'da Hafız Osman Öğe, Mehmet A kar 
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gibi okuyuculardan "divan" "elezber" gibi parçalar, Diyarbakır'da 
Celal Güzelses'ten mayalar ve hoyratlar dinleyen Atatürk de yaşa­
mıştır. "Vezinler" başlıklı yazısından anladığımıza göre, Harput 
müziği, Yahya Kemal'in dahi ilgisini çekmiştir. 

Harput müziği, Fırat ve Dicle kıyılarında buluşmuş değişik etnik 
gruplardan ilmek almış tır. Ermeni ve Süryaniler, özellikle çalgıda 
öne çıkmışlardır. Bugün bile İstanbul' da ya da Amerika' da toplanıp 
Harput müziğini icra eden Ermeni ve Süryani'ler vardır. Bunlardan 
Mıkır'ın ilginç hikayesini, Sunguroğlu Harput Yollarında adlı kita­
bında anlatmıştır. Yine Harput müziğinde dinieyebildiğimiz kimi 
parçaların ayrıca Kürtçe, Zazaca, Ermenice, Süryanice versiyonları 
var. Harput müziğinde Kürt etkisi, kendisini Dersim (Tunceli) ve 
Diyarbakır ha ttı üzerinden ve daha çok kır ve doğa motifleriyle his­
settirir. Yörede yaygın biçimde icra edilen "Kü rdi" makamının da 
bu etkiyle oluştuğu söylenebilir. Özellikle el sanatlarında ileri olan 
Ermenilerin ise çalgı yapımında ve icrasında yöre müziğine önem­
li etkileri olmuştur. Aslında farklı etnik gruplardan kimseler, aynı 
müzik meclislerinde buluşmuşlar, birlikte çalıp söylemişlerdir. Bu 
durum, daha çok "ladini" (din dışı) nitelik taşıyan lirik ezgilerde 
söz konusudur. Dini müzik örnekleri, bu arada Alevi deyişieri ve 
semahlar ise, daha çok kapalı ortamlarda icra edilmiştir. Azerbay­
can ve Kerkük türkülerine ait ezgi çeşitlerine, kimi ortak öğelere, 
eş sözlere de rastlanıyor. "Şirazdır, ş ir azdır 1 İsfahan' dır, Ş iraz' dır 
1 Çocuk ağlar süt ister 1 Meme küçük, şir azdır" " İsfahan'da bir 
kuyu var 1 İçinde zemzem suyu var 1 Her güzelin bir huyu var 1 El 
aman Türkmen güzelim 1 Afat-ı devran güz elim" türünden hoyrat 
ve ezgiler, her üç bölgede de aynı sözlerle ama ezgisel bakımdan 
az çok farklılaşmış o larak okunuyor. Kimi ezgilerin ise çok eskiye 
dayandıkları, Harput'un Artuklu başkenti olduğu zamandan kal­
dıkları, saray mehterhanesinde icra edilmiş oldukları da söyleniyor. 
Kimi ağır ezgilerde yöreden yetişmiş divan şairlerinin sözleri güf­
te olarak kullanılıyor. Dolayısıyla, Harput kültürünü ve müziğini 
b·�sleyen kaynaklar arasında Osmanlı dönemi medrese kurumla-
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rının da payı çok. Öte yandan, İslam d ini, çalgı hakkında olumsuz 
hükümlere sahipti. Bu nedenle yaygın olarak söylendiği gibi "Türk 
musikisi, bir hanende musikisidir". Aynı özelliği Harput müziğin­
de de görüyoruz. Ezgilere sesini verenlerin önemli bir bölümünün 
hafızlık geleneğinden gelmeleri bu açıdan şaşırtıcı değil. Hatta mü­
ezzinin biri bir gün minarede ezanın ardından hoyrat, maya oku­
maya başlamış. Cemaatin öfkesini 'vecd halidir, mazur görel im' 
diyen imam yatıştırmış. Harput müziğinin en güzel parçalarından 
biri olan ve Hafız Burhan'ca da yorumlananan "Yüksek minarede 
kandiller yanar" sözleriyle başlayan parça da bir müezzinin komşu 
evin kızına sevdasının hikayesidir. 

Harput müziğini besleyen bir diğer önemli kaynak, hem de bir 
önceki kaynaktan çok farklı, hatta onunla bir anlamda çatışan ve 
çelişen kaynak, şehirdeki eğlence sanayiinin etkileridir. Harput'ta 
eğlencelerde oynayan, tef çalan kadınlar aynı zamanda güzel sesli­
dirler ve birer türkü kaynağıdırlar. Bir çok türküyü yakan ve yay­
gınlaştıran, ayrıca başlarından geçen çeşitli olaylar ve cinayetler 
nedeniyle türkülere konu olan bu kadınlar, "fahişe" statüsünün 
ötesinde bir konum edinmişler ve dini yapının da hayli güçlü ol­
duğu bir şehirde varlıklarını sürdürebilmişlerdir. Yine Harput'ta 
erkek ses ve saz sanatçılarının önemli bir bölümünün de bu işret 
ortamı içinde yetişmiş olduklarını görüyoruz. Bunlar, hafızlık ge­
leneğinden gelenlerle birlikte aynı meclislerde çalıp söylemişler ve 
birbirlerini müzikal yönden etkilemişlerdir. 

Harput Faslı 

Harput müziği, sentezci yönüyle daha çok bir şehir müziğidir 
ve Ahmet Harndi Tanpınar'ın Erzurum türküleri için yaptığı "orta 
sınıf klasiği" tanırnma uyar. Kırsal kesimin gözde sazları bağlama 
ve zurna Harput müziğinde kullanılmaz. Harput müziği, bir çeşit 
flüt olan çığırtma, kemanın küçüğü olup dize iliş tiriterek çalınan 
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kemene, tambur, kanun, keman, klarnet gibi sazlar eşliğinde icra 
edilir. Kartal kemiğinden ya da metalden yapılan çığırtmaya artık 
pek rastlanmıyor. Buna karşılık, I 9. yüzyıl başında askeri bandolar­
da çalışanların yöre müziğine soktuğu klarnet, Harput müziğinin 
baş çalgısıdır. Aynı  tarz klarnet, sadece Eğin (Kemaliye) müziğin­
de kullanılmakta olup, Silifke ve Trakya klarnetlerinden farklıdır. 
Ortak müzik ikliminde yer alan Diyarbakır, Urfa, Erzincan, Erzu­
rum müziklerinde de klarnete ya rastlanmaz ya da geri plandadır. 
Harput müziğinde çalgı çok önemlidir, çünkü bütün sözlü parçalar 
zengin, işlenmiş ara nağmelerle, geçkilerle, girişlerle, dem (ayak) 
tutmalada doludur. Örneği n  bendeki ilginç bir kayıtta, yörenin 
ünlü ses sanatçılarından İzzet Yet iş, kürdi hoyrat okurken klarnet­
çiyle nedense takışmış, çalgısız da parçaya girememiş, sesiyle dem 
tutuyor. 

Harput müziğinde yer alan Beşiri, İbrahimi, Uşşak, Hüsey­
ni, Kürdi, Bayati, Şirvan, Divan, Elezber, Tecnis, Nevruz, Versak, 
Saba, Muhalif gibi makamların hepsinde "paşa göçtü" de denilen 
tek bir peşrev çalınır. Peşrevden sonra çoğunlukla Fuzuli'nin ya da 
Harput'lu şairlerin güftesine dayanan, yöreye özgü gazeller okunur. 
Ayrıca divan, müstezat, tatvan gibi ağır parçalar da okunur. Tatvan, 
Erzurum' da 'tatyan' adıyla bilinir. Ancak Erzurum' da halk şiiri ör­
nekleri kullanılırken, Harput'ta divan şiiri parçaları güfte olarak 
kullanılır. Müstezat ve divan ezgilerinde de divan şiiri kullanılır. 
Bu p arçaları türküler izler. Maya, hoyrat ve tecnis, türkü aralarında 
"başlama, aşma, çıkma, yıkma" denilen dört ayrı perde üzerinde 
dolaşan, görece serbest seyir izleyen havalardır. Son olarak "şıkıl­
tım" denen hareketli türküler ve oyun havaları icra edilir. 

Harput müziği, kuşkusuz kapalı bir müzik değildir. Çevrede 
eğlence ve müzik merkezi olarak ünlenişi, pek çok yöreden etki al­
masına yol açmıştır. Ege'nin kimi türkülerine ve zeybek oyununa 
dahi burada rastlanabilmektedir. Ayrıca çevre illerle yoğun alışve­
rişi olmuştur. En çok Diyarbakır'la ezgi alışverişinde bulunduğu 
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söylenebilir ama bütün bir Fırat-Dicle havzasından etki almış, etki 
vermiştir. Kimi ünlü okuyucularının günümüze sadece efsaneleri 
ulaşmıştır: Korukoğlu Şevki, Nuri, Kalalı Mustafa vb. ile hafızlık 
geleneğinden gelen çok sayıda okuyucu. Bir kısmının ise taş plak, 
mum plak, tel, manyetik bant, 45'lik plak gibi kayıtlarda seslerine 
rastlanıyor: Hafız Osman, Mehmet Akar (Kore oğlu Mamo), De­
mirci Sıtkı, Hafız Mustafa, İçıneli Sabri Çavuş, İzzet Yetiş, Refik 
Özdemir, Ahmet Tasalı, Lokman Tasalı, Paşa Demirbağ, Enver 
Demirbağ, Kemal Yeniceli gibi. Daha yenilerden Zülküf Altan, Esat 
Kabaklı, Muzaffer Ertürk, Adile Kurt Karatepe, Hayal Has, Şerife 
Hatun, ayrıca gerek sesiyle, gerek derlemeleri ve notalı kitaplarıyla 
Salih Turhan, adlarını anamadığımız daha niceleri Harput havala­
rını yaşatan adlar olarak anılabilirler. 

Bir "Bol-ahenk"tir Harput. . .  



Ölümsüz Ses: 

Celal Güzelses 

1930'lu yıllarda, Karındaş Mahmut Bey, Diyarbakır ağzıyla 
taklitlerin yer aldığı 'Diyarbakır satıcıları' başlıklı bir plak çıka­
rır. Kendileriyle alay edildiği duygusuna kapılan Diyarbakırlılar, 
Halkevi'nde toplanarak gösterilecek tepkinin biçimini tartışırlar. 
Sonunda çözüm bulunur: O sıralar otuzlu yaşlarda olan Mehmet 
Celal Bey, İstanbul'a gidecek, plaklar dolduracaktır. Aynı zaman­
da Cahit Sıtkı Tarancı'nın dayısı da olan milletvekili Fevzi Bey bu 
işe öncülük eder, birlikte İstanbul'a giderler. Orada, 'Sahibinin Ses i '  
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firmasına, Artaki Candan'ın yönetimi altında ilk elde altı parçadan 
oluşan üç plak doldurulur. Eserlerden biri, "Silmedin göz yaşını aş­
kın i le ağlıyanın" sözleriyle başlayan Diyarbakır ibrahimiyesi, biri 
"Kara gözler" hoyratı, diğerleri "Ağlama yar ağlama" "Odasına var­
dım" gibi türkülerdir. Plaklara sanatçının adı olarak aynen şöyle 
yazılır: Şark Bülbülü Diyarbekirli Celal. 

"Şark bülbülü" sıfatının bir hikayesi var. Diyarbakır'da ordu ko­
mutanı olarak bulunan ve Sernan Köşkünde (bugün Gazi Köşkü) 
kalmakta olan Mustafa Kemal, bir gece delikanlı yaştaki Mehmet 
Celal ' i  dinlerken, köşkün penceresine bir bülbül konar, sanatçı ile 
karşılıklı şakımaya başlar. Mustafa Kemal de bunun üzerine "Se­
nin adın 'Şark Bülbülü' olsun" der. Olayı sanatçı bizzat kendisi ya­
kınlarına anlatmıştır. Hatta, yıllar sonra Dolmabahçe Sarayı'ndaki 
buluşmalarında Atatürk, o gün okunan gazeli amınsayarak sanat­
çıyı şaşır tacaktır. Aynı köşk, yıllar sonra bir başka 'Celal Güzel­
ses mucizesi'ne daha tanık olacaktır. 1 950'li yıllarda, köşkün tara­
çasında arkadaşlarıyla otururlarken, Güzelses karşıdaki Kırklar 
Dağı'ndan gelmekte olan kervanı durdurabileceğini öne sürer. Ar­
dından bir gazele başlar. Dört - beş kilometre ötedeki kervancı, sesi 
duyunca hemen kervanı durdurur ve yolun kıyısına ilişerek onu 
dinler. Celal Güzelses, 'Şimdi kervanı yürüteceği m' der ve hareketli 
bir türküye başlar. Kervan gerçekten de yola koyulur! 

Diyarbakır ve Celal Güzelses 

Taş plak dönemi sanatçılarının adlarının başında nereli olduk­
ları da genellikle belirtilir. Ancak, 'Diyarbakırlı Celal'in durumu 
hepsinden özel; çünkü şehriyle onun kadar özdeşleşebilmiş başka 
sanatçı yok. Sözgelimi Malatyalı Fahri, bir tartışma sonucu genç 
eşini öldürdüğü için yirmili yaşlarda Malatya'yı terk etmiş , hep 
İstanbul' da yaşamış ve orada ölmüştür. Gerçi Malatyalı tavır, üslup 
ve dilini korumuştur ama şehirde doğrudan bir etkinliği olamamış-
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tır. Yine Erzincanlı Şerif, şehir merkezinde bir süre bulunmuş olsa 
da daha çok köylerde, bir süre de İstanbul'da çalışmıştır. Elazığlı 
ve Urfalı sanatçılar ise, sayıca fazla oldukları için aralarından biri 
sivrilebilmiş değil. Oysa zaten şehir kültürü içinde yetişmiş olan 
Celal Güzelses, şehrin 'aydın çevresi' içinde ağırlıklı bir yere sahip 
olmuş, bir dönem Halkevi müzik kolu başkanlığı yapmış, sonra­
ları  Diyarbakır Musiki Cemiyeti'nin kuruluşuna öncülük etmiştir. 
Diyarbakır türküleri üzerine 1 938'de basılmış bir kitapçığı da var. 
Daha da önemlisi, Celal Güzelses, sesiyle, ezgilerinin içeriğiyle, tav­
rıyla bir Diyarbakır simgesine dönüşmüştür. 

ilişki karşılıklı elbet te; Diyarbakır tarih boyunca bir 'merkez' 
olarak nice kültür değerlerini de biriktirmiş, bir sentez oluşturmuş­
tur. Dolayısıyla, Celal Güzelses, bu sentezin, bu ikiimin en 'rafine' 
örneklerinden biri. Yüzyılın başında, tam 1 900' de doğuyor. Bir çok 
benzeri gibi, sesini öyle konservatuarlarda filan değil, haf ızlı k eğiti­
mi içinde bilemeye başlıyor. Zaten babası Derviş Halil de hafız. An­
nesinin adı ise Latife. O d a, bir  çok hafız gibi sivil sesiere de kulak 
veriyor; 'meşk' geleneği içinde aktarılan bu müzikle de yakından 
ilgileniyor, yörenin klasik ezgilerini öğreniyor. Sırasında içki de 
içilebilen müzikli alemiere de katılıyor. Hatta Ulu Cami'deki mü­
ezzinlik görevinden bu nedenle ayrılıyor, Diyarbakır Askeri Rüşti­
yesini bitirdikten ve Lice'de askerliğini yaptıktan sonra Diyarbakır 
evrak kaleminde ve Özel İdare'de memurluk yapıyor. Emeklilik 
sonrası, Ulu Cami'de bu kez baş müezzin olarak görev alıyor. Her 
ezanı ayrı bir makamda okuyarak, 'beynamaz'ların bile ezan sesine 
kulak vermelerine yol açıyor. 

Bu kadar parlak bir sesin memurluklarla yetinmiş olması, akla 
acaba coğrafyanın uzak bir köşesinde yaşadığı için göze mi çarp­
madı sorusunu getirebilir. Oysa gerçek öyle değil. Sözgelimi kadim 
dostu Safiye Ayla, onu defalarca İs tanbul'a çağırmış, o yıliarın ünlü 
Küçük Çiftik Parkı'nda gecede 300 lira ücretle çalışmasını öner­
miştir. O sıralar Celal Güzelses'in aylığı, sadece 30 liradır. Bu tür 
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önerileri her zaman geri çevirmiş, sadece özel toplantılarda ve der­
nek toplantılarında söylemiştir. Zaten ölümü de böyle bir toplantı· 
ya bağlanır. 1959 yılı başında Ankara'daki Diyarbakırlı üniversite 
gençlerinin dileğini kıramamış, düzenledikleri geceye katılmış, o 
yolculukta üşüterek yatağa düşmüştür. 2 Şubat 1959' da, menenjit­
ten ölür. Bir şehir halkının olduğu gibi, topluca katıldığı tek cenaze 
töreni belki de onunkidir. Dahası, taş plaklardan yükselen, kendi 
sesinden ezgiler arasında toprağa verilen tek cenaze de belki onun­
kidir. 

Celal Güzelses, tipik bir 'Anadolu efendisi'olarak yaşadı. Kö­
kenden gelen mazbutluğu, modern değerleri benimsemesine engel 
olmamıştır. Üçü erkek, ikisi kız olan çocukları da, onun kendileriy­
le 'arkadaş gibi' olduğunu özellikle belirtirler. Sözgelimi, bir gece 
hepsini yataklarından kaldırıp masa başına çağırmış. Meğer o gün 
çağrılı olduğu yerde sunulan baklava, onlarsız boğazından geçme­
miş, o da eve bir sini bakiava ile dönmüş. Kızlarını da 'sık boğaz' 
e tmemiş, eğitim görmelerini sağlamıştır. Sofrasından çevredeki 
yoksullara sürekli yemek taşınırmış. İkincisi hemen ihtiyacı olan 
birine gönderildiği için her zaman tek bir takım elbisesi olmuş. 

Celal Güzelses'in Anadolu müziğinin bilinebilen en büyük 
sanatçısı olduğu rahatlıkla söylenebilir. Hatta onun önemini 
Osmanlı' dan günümüze uzanan bütün müzik geleneği içinde dü­
şünmek gerekir. Güzelses, klasikiere ve geleneğe de hayli 'vakıf' 
bir s anatçıdır. Divan müziği içinde düşünebilecek bir çok ezgiyi 
de ustalıkla seslendirmiştir. Sesi, Diyarbakır'ın çok ötelerine taş­
mış, İstanbul'da bile bilinir olmuştur. Doğal olarak, Dicle-Fırat 
havzasındaki etkisi daha etkili ve yoğun. Sözgelimi, Malatya' da, 
bizim mahallede kaysı ağaçları altında demlenen iki kişinin, ka­
faları iyice dönünce "Haydi gidip Celal Beyi dinleyelim" diye yol­
lara düştükleri, trene binip Diyarbakır'a gittikleri anlatılır. Ancak, 
Celal Güzelses'i canlı icrasından dinieyebildiklerini pek sanmam, 
çünkü Güzelses, öyle 'Haydi söyle' denildiğinde hemen 'el i kula­
ğa atan' bir sanatçı değildir. O, ancak ortamını  ve havasını bulun-
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ca söyler. Söylerken konuşanlar, başka şeylerle ilgilenenler olursa, 
azarlar ya da kalkar gider. Sesi, Dicle'nin sularına karışarak daha 
aşağılara, Irak, Suriye ve İran'a da ulaşmıştır. Oralarda da, Güzelses 
plakları, Türkiye'deki gibi ziynet eşyaları arasında korunmuştur. 
Güzelses'in Kürtçe plakları olduğuna dair bir rivayet de var. Ayrıca 
kimisi komşu ülkelerden Kürt sanatçılada buluştuğu, onlarla meşk 
ettiği de biliniyor. Kimi ezgileri de Kürtçe'den uyarlama. Sözgelimi 
"Hele yar zalim yar" sözleriyle başlayan parçasında bu etki özellikle 
belirgin. Güzelses, Türkçe okuduğu parçalarda ise, şiveye yer ver­
mez. Bütün bunlar, kuşkusuz ezgilerin güfte yönü. Müziğin soyut 
dili, güftenin çok ötesine geçer bilindiği üzere, Güzelses'in asıl öne­
mini de burada aramak gerek. 

Celal Güzelses'in müziğinde daha bir çok kesişmeler görülür. 
Örneğin, her biri hem ortak özellikler gösteren, hem ayrı karakter­
Iere sahip Urfa ve Harput müzikleriyle de alışverişi olmuştur. Her 
iki yörenin sana tçılarıyla da buluşup birlikte me ş k etmiştir.Kendisi 
de bu yörelerden etkilenmiş, oralara özgü kimi parçaları kendi öz­
gün tavrı içinde yeniden yorumlamıştır Ayrıca buralarda verdiği 
özel konserler bugün bile anıları süsler. Celal Güzelses, akranları­
nı da etkilemiştir. Sözgelimi Zaralı Halil, Erzincanlı Şerif, Urfalı 
Ce mil Cankat gibi sanatçılar üzerindeki etkisi belirgin. Sonraki 
kuşaklardan Mükerrem Kemer taş, Kemal Yeniceli, Paşa Demir bağ, 
Enver Demirbağ, Bedri Ayseli, İzzet Altınmeşe, İbrahim Tatlıses, 
Zülküf Altan, Muzaffer Ertürk, Hayal Has, Kubilay Dökmetaş, 
Arzu Aldemir, Adile Kurt Karatepe gibi sanatçılar da bu etkiyi be­
lirgin biçimde yaşatırlar. 

Kırkıncı Plağın Gizemi 

Bilindiği gibi, dakikada yetmiş sekiz devir gibi bir hızla dönen 
taş plaklar, sanatçıların seslerini tizleştirir, yani doğal seslerini 
tam aktaramaz. Celal Güzelses' in canlı icrasını dinlemiş kişiler 
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sesinin plaklarındakinden çok daha etkileyici olduğunu özellikle 
belirtirler. Celal Güzelses, bilinen otuz dokuz tane taş plak doldur­
muştur Aslında, onun kırkıncı bir taş plak daha doldurduğu ve bu 
plağın sadece ve sadece bir tane basıldığı söylenir. Çünkü bu plak, 
Güzelses'in işinden evine giderken, bahçelerden geçerek mutlaka 
ve gizlice yanına uğradığı 'çok özel' birisi için, yani bir sevgili için 
yapılmıştır. Bu da bir rivayet. 

Celal Güzelses'in plaklarını dinlediğimiz zaman bir zenginlik 
ve bir çeşitlilik görüyoruz. Sesi klasik müziğin, halk müziğinin ve 
dini müziğin bütün formlarına ve tarzlarına yayılmıştır. Okuduğu 
parçalar arasında "Derman ararnam derdime" "Visalinle bu şeb" 
"Aldı zihr-i tigine" "Ateşi ruhların" "Buy-i vahdet almışam" gibi 
klasik parçalar, ihrahimiye ve divan gibi yerel klasikler, hoyratlar, 
mayalar ve türküler var. Bir de mevlit plağı var. Güzelses'te, aynı 
formu yorumlarken bile bir yorum genişliği ve çeşitierne inisiyatifi 
görülür. Sözgelimi, ezgisel ka lı bı sabit olan maya yı, üç ayrı plağında 
"Kar mı yağmış Diyarbakır'ın dağına" "Düş müdür hayal midir bil­
medim yar" ve "Delil gönül melul ağlama yar" gibi üç ayrı güfteyle 
okumuş, her birine ayrı bir güzellik katmıştır. Bu mayalardan ilki­
ni uşşak makamında ve Dertli'nin "İkbale zeval erse ne var, sende 
kemal var" sözleriyle başlayan bir kalenderisine bağlaması, "'Deli 
gönül" mayasını ise, "El ele gidek puruthaneye" sözleriyle başlayan 
türküyle bitirmesi, Güzelses'in ustalığından gelen buluşmalar ol­
maktadır. 

Celal Güzelses'in sesi ,  mayanın yanı sıra, "Silmedin gözyaşını" 
"Ben şehid-i badeyem" gibi ihrahimiye ve divanlarda, "Kara gözler" 
"Böyle bağlar" "Dağ ayrı duman ayrı" gibi hoyratlarda, "Abdomun 
mezarı" "Adil Efendi" gibi ağı tl arda, "Bir ceket isterem kolu dar ola" 
gibi tat yanlarda, "Yaş destanı" gibi destanlarda inişli çıkışlı bir se­
yirle bütün perdeleri rahatlıkla dolaşabilen bir genişliğe sahip oldu­
ğunu göstermiştir. Okuduğu türkülerin çoğu da, bu ağır parçalar 
gibi lirik içeriklidir. Ayrıca bir çok türküsünde yaşantılarıyla, gele-
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nekleriyle, semtleriyle yaşadığı şehri yeniden kurar: "Biner fayto­
na gider seyrana" "Evseli duman almış" "El ele gidek puruthaneye" 
"Hamaylı boynundayım". Sadece "Bülbülün kanadı sarı" "Fincanın 
etrafı yeşil" vd. gibi lirik türkülerin hüznünde konaklamaz, "N are" 
ile, "Mardin kapı şen olur" ile halaya da çağırır. Elbette komşu ille­
re de uğrar,  "Bitlis'in suları"nı söyler, "Karşıda durdun yeter" diye 
Urfa ağzı hoyrat ya da Urfa sümbülesi söyler, bir çok ortak ezgide 
Harput'la buluşur ... 

Celal Güzelses'in sonradan kırk beş devirlik plakları, kasetleri, 
CD'leri de çıkarıldı; hangisine rastlarsanız kulak verin, duygusal­
l ıktan duyarlığa geçişin nasıl bir ustalığa vardığına tanık olacak­
sınız. 



Kaynağına Dönen Ses: 

Erzincanlı Hafız Şerif 

Erzincanlı Şerif. . . .  Ben bu adı ilk kez İstanbul' da Sahaflar 
Çarşısı'nda bekçilik yapan ve amansız bir taş plak koleksiyoncusu 
olan "Pala Dayı"dan duymuştum. Anadolu halk müziğine, özellikle 
de Dicle - Fırat havzasına ait kayıtları topladığım 1970'li yıllardı. 
Daha sonra, Elazığ'da, yörenin ünlü yorumcularından Paşa De­
mirbağ d a  bana söz etmişti "Erzincanlı Şerif"ten. Özellikle "Dağlar 
ağardı kardan" sözleriyle başlayan kürdi hoyrat dilinden düşmü­
yordu. O sıralar Celal Güzelses'in ve Mala tyalı Fahri'nin kırk beşlik 
plakları piyasada vardı. Ayrıca taş plaklarından yapılan kasetiere 
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ulaşmak mümkündü. Ama Erzincanlı Şerif' in kırk beşlik plak­
ları basılmamıştı, taş plakları da, kasetleri de hiçbir yerde yoktu. 
Çünkü o ötekilerden çok önce, 1948'de ölmüş, ayrıca hep "uç"larda 
yaşamıştı. Bir gece Pala Dayı i le oturmuş, pikabında çaldığımız 
taş plakların kayıtlarını almıştım. Bu kez Erzincanlı Şerif' in  ka­
yı tlarını almak istediğimi söyledim. Sanırım pikabında bir sorun 
vardı. Kimseye koleksiyonundan d ışarıya plakvermeyen Pala Dayı, 
elime koca bir albüm tutuşturdu. "Götür, kaydet, geri getir. Ben 
sana güveniyorum." Bu güvenin, sevgiyi ve heyecanı hissedişten 
geldiğini eklerneye gerek yok. Benim emektar Dual marka pikahım­
da yetmiş sekiz devir yoktu. Moda'da komşu olduğumuz şair Tarık 
Günersel 'in annesi Güngör Hanıma gittim, onun pikabını aldım ve 
plakları banda çektim. Sonra da ezgilerle içmeden sarhoş olduğu­
mu hissettim . . .  

Tek Kare Fotoğraf 

Taş plaklarının üstünde adı "Erzincanlı Şerif" olarak yazılan, 
yörede daha çok "Hafız Şerif" adıyla bilinen Şerif Tanındı, 1 930 -
1 960 döneminde taş plaklarda soluk alıp veren halk müziğinin ama 
daha çok Anadolu şehir müziği karakterlerine yakın halk müziği­
nin en önemli temsilcilerinden biriydi. Tarz, ekol ve hava olarak, 
hepsi de Fırat Dicle havzasının kültürel ikliminde yetişmiş Zaralı 
Halil, Celal Güzelses, Malatyalı Fahri, Cemi! Cankat gibi adların 
oluşturduğu çevrim içindedir. Bütün bu sanatçıların ortak yazgısı­
nı o da paylaşır. Sözgelimi yolu bazen "gurbet"lere düşmüş olsa da, 
doğup büyüdüğü topraklardan o da bir türlü kopamaz. Onun da 
okuduğu eserlerin hangisi anonimdir, hangisi kendi özgün bestesi­
dir, birbirine karışmıştır. Besteleri özgün de olsa, ilk kez seslendiri­
liyor da olsa, yüzlerce yıllık türkülerden farksızdır ve onlar da hızla 
d illere düşmüş, anonimleşmiştir. 
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Bu tür sanatçıların bir başka ortak yazgısı, adları ve sesleri orta­
da olduğu halde, hayatları ve kimlikleri hakkındaki bilgilerin sınırlı 
oluşudur. Sözgelimi ansiklopedilerde, hatta belli bir ili ya da yöreyi 
anlatan ansiklopedilerde bile bu bilgileri bulamazsınız. Şerif Ta­
nındı, ayrıca 1948 yılında ve erken bir yaşta öldüğü için, çocukları 
hayatta olduğu halde, hakkında süzülüp gelen bilgiler sınırl ı. Daha 
çok köylerde görev yapmış ve imamlık 1 müezzinlik gibi mazbut bir 
yaşantı gerektiren mesleği sürdürmüş olması da hayatının ayrın­
tılarının büsbütün karanlıkta kalmasına yol açıyor. Ondan geriye 
kalan tek karelik bir fotoğraf olmasa, siması da meçhullere karışa­
caktı. (Oğlu Kemal Tanındı, çok aramasına rağmen babasının bir 
ikinci fotoğrafını bulamadı.) Hayatı hakkında bilinen sadece genel 
çizgiler: I 901 (1 320) tarihinde Erzincan'ın Vakıf Bırastik köyünde 
(şimdiki adı Çatalören) doğuyor. Babasının adı Hafız Ebubekir, 
annesinin adı Zeliha. Birinci Dünya Savaşı sırasında Erzincan Rus 
işgali altına girince Şerif'in ailesi de 'muhacir' oluyor. O yıllarda 
12 yaşlarında olan Şerif, annesini bu göç sırasında yitiriyor. Babası 
daha sonra aralıklı olarak üç yeni eş ile evlenecektir. 

Küçük Şerif, hafız olan babasının izini sürerek hafızlık alanın­
da yol alıyor ve 14 yaşında gereken s ınavı vererek hafızlık belgesi­
ne sahip oluyor. Genç yaşında Sümbül Hanımla evlendirilen Şerif 
Tanındı, Çolhasa (Soğukoluk) köyünde imamlık yaparken, sesinin 
güzelliğiyle dikkati çekmeye başlıyor. Kısa bir süre sonra Erzincan 
merkezindeki Ulu Cami'ye müezzin olarak atanıyor. Bu dönemi, 
yine İstanbul' da müezzinlik dönemi izliyor. Bu arada birisi erkek, 
üçü kız, dört çocuğu oluyor. Müezzinlik yaptığı dönemde zaman 
zaman halk gazinolarında türküler söylüyor. Ünü yayılınca taş 
plaklar doldurmaya başlıyor, "Erzincanlı Şerif" adıyla ünleniyor. 
ı 938' den sonra tekrar Erzincan'a dönüyor. Mığısı, Bırastik, H oran 
köylerinde imamlık yapıyor. Son görev yeri yine kendi köyü. Orada 
hastalanıp öldüğünde yıl 1948' dir. 

Anadolu şehirlerinin bu şekilde ü nlenen ses sanatçıları, hayatla-
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rı karanlıkta kalsa da, bazı yönleriyle ve özellikle seslerinin gürlüğü 
ya da güzelliği çerçevesinde anlatılan rivayetler le efsaneleş tirilir ler. 
Örneğin Celal Güzelses'in ses iyle kervan durduruşu ve bülbülleri 
ayağına getir işi, Mala tyalı Fahri'nin uğruna türküler yaktığı eşini 
bir tartışma sonucu öldürmesi, ayrıca çoğunun Atatürk ile olan ma­
ceraları, vb. dilden dile aktarılır. "Erzincanlı Şerif" için de bunlara 
benzer rivayetler anlatılır. Bunlardan biri, köyünün minaresinden 
okuduğu ezanın kilometrelerce ötelerden duyulması ile ilgilidir ve 
hemşehrileri bunu hala anlatı� durur lar. 

Dinden Döndüren Ses 

Bir başka rivayet, Erzincan merkezde müezzinlik yaptığı dö­
nemle ilgili. Rivayete göre bir gün Şerif Tanındı'nın kapısını bir 
subay çalar ve kendisine "Şerif Bey, sen benim aile saadetimi bozu­
yorsun !" der. Şerif Tanındı şaşırır. Subay şöyle sürdürür: "Şu sabah 
ezanını öyle yanı k okuyorsun ki, bizim hanım ne zaman sesini duy­
sa yataktan kalkıp pencereye koşuyor. Her sabah böyle. Sana iste­
diğin kadar para vereyim, git bu işi başka yerde yap." Aynı h ikaye, 
Şerif Tanındı'nın İstanbul' da müezzinlik yaptığı yıllara da uyarla­
nır. Buna göre bu kez kapısını çalan İstanbullu bir Rum vatandaştır. 
O da her ay maaşı kadar bir para ödemeyi teklif eder. Tek şartı, 
Şerif' in mesleğini gidip başka yerde sürdürmesidir. Gerekçesini de 
şöyle açıklar: "Şu sabah ezanını okuyuşun yok mu? Beni çok duy­
gulandırıyor. Neredeyse dinimden döndüreceksin!" 

Anadolu halk müziğinde Sivas - Erzincan - Erzurum hattı, 
daha çok bağlamanın ana yurdu olarak bilinir. Hatta Muzaffer Sa­
rısözen 1 940'ların sonlarında radyoda "Yurt tan Sesler" ekolünü 
oluştururken, özellikle bu hattın yorum tarzını temel alacaktır. Şe­
rif Tanındı'nın ise, bu yaklaşıma aykırı olarak, ezgilerini tıpkı dö­
nemin diğer sanatçıları Zaralı Halil, Celal Güzelses, Mukim Tahir, 
Cemil Cankat vd. gibi " ince saz" eşliğinde okuduğunu görüyoruz. 
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Öte yandan, bu hatta oluşmuş ezgilerin güftelerinde doğaya ilişkin 
motiflerin ağır lık lı olduğu gözlemlenir. ŞerifTanındı'nın seslendir­
diği bir çok türküde de bu özellik var ancak onun ezgilerinde insan 
ilişkileri ve şehir hayatı.da doğal motifler kadar geniş yer tutar. 

"Erzincanlı Şerif'in dillendirdiği ezgilere baktığımız zaman, 
hemen hemen tümünün l irik türküler olduğunu görüyoruz. Bun­
lar arasında "Keklik gibi kanadımı süzmedim" "Eşimden ayrıldım 
yoktur karanın" "Çıkar yücelerden yumak yuvadar (Leyla)" "Na­
sıl methedeyim sevdiğim seni" gibi zamanında çok popüler olmuş 
ezgiler de var. Şerif Tanındı, türküler kadar Anadolu halk müziği­
nin diğer formlarını da başarıyla seslendirir. Bunların başında da 
koşma dörtlüklerini esas alan mayalar ve mani dörtlüklerini esas 
alan hayratlar gelir. Çoğu kez "uzun hava" tanırnma sokulmak is ­
tenen, ancak bir  çok bakımdan bu tan ımdan farklı olan, özel bir 
dikkat isteyen bu iki form onun sesinde başka bir anlam kazanır. 
Şerif Tanındı, "Bir gül için bülbül giymiş karalar" sözleriyle başla­
yan mayayı büyük bir ustalıkla yorumlar. Hayratların mayalardan 
bir başka farkı, tek bir makama özgü olmayıp, makamsal çeşitliliğe 
sahip olmasıdır. "Muhalif hoyrat" "Şirvan hoyratı" "Kesik hoyrat" 
vb. Şerif Tanındı da, "Dağlar ağardı kardan" sözleriyle başlayan 
kürdi hoyrata kendine özgü bir yorum getirir. Şerif Tanındı'nın 
bu yorumu, bir başka Erzincanlı'nın, Salih Dünd ar'ın "Kuleden gel 
kuleden"i gibi, Celal Güzelses'in "Kara gözler" i gibi, hoyrat yorum­
ları arasında en popüler olanlardan biridir. 

Şerif Tanındı'nın repertuarında, olağan üstü güzellik te yorum­
ladığı, güftesi Anadolu kültürünün bütün değerlerinden, bütün de­
rin anlamlarından el alan bir de güzelleme yer alır: "Nasıl methe­
deyim sevdiğim seni 1 İstanbul Bursa'yı değer gözlerin" Türkünün 
sayıp döktüğü ve sevgilinin gözleriyle kıyasladığı yerler, sadece bu 
gözde şehirlerle sınırlı değil. ŞerifTanındı'nın taş plakta seslendir­
diği ve "Çıkar yücelerden yumak yu var lar" sözleriyle başlayan ezgi 
ise, Klasik Türk Müziği parçalarını amınsatır ve onlarla yarışacak 
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güzelliktedir. Nitekim, Sadettin Kaynak'ın bir şarkı bestesinde (Ağ­
larım çağlar gibi) bu ezginin etkisi hissedilir. Yine Şerif Tanındı'nın 
"Mecnunam Leylaını gördüm" sözleriyle başlayan ezgisi de bizi bir 
kez daha Yakın Doğu'nun sevda masallarına götürür. Türkünün 
sözleri her ne kadar daha popüler ve aşık tarzı bir türkünün sözle­
riyle benzer ise de, beste ve yorum çok farklıdır ve bu ezgi de klasik 
ezgilere yakındır. 

Şerif Tanındı'nın okuduğu en popüler parça ise bir lirik ezgi 
başyapıtı olan "Keklik gibi kanadımı süzmedim" sözleriyle başla­
yandır. Bu ezgi, yıllar sonra, 1 960'lı yıllarda "Yurttan Sesler" prog­
ramlarında özellikle Muzaffer Akgün tarafından yeniden yorum­
lanmış ve bir kez daha yaygınlık kazanmıştır. Sanatçının dilinde 
ayrı bir güzellik kazanan bir diğer lirik başyapıt, "Eşimden ayrıl­
d ım yoktur kararım" türküsüdür. Bu ezgi, "Keklik gibi kanadımı 
süzmedim" türküsünün ikizi gibidir ve en az onun kadar dokunaklı 
bir parçadır. Sanatçı tarafından seslendirilen "Kaşların ince mince" 
türküsü ise, lirik özellikleriyle dikkati çeker ve unutulmaz parça­
lardan biridir. 

Hafız Şerif'in dikkat çeken bir başka özelliği, halk müziğinde 
yenilikçi eğilimleri olmasına rağmen, fantezi türüne de hemen hiç 
yer vermemiş oluşudur. Ağırlıklı olarak türkü ve türkü formunda 
beste okumuştur. Yanık ve etkileyici sesinin yanı sıra usule ege­
menliği de hemen dikkati çekmekte ve bu özelliği onu Anadolu 
halk müziğinin ana kaynaklarından birisi yapmaktadır. 

(Erzincanlı Hafız Şer{fin seslendirdi ği taş plaklardan deriedi­

ğim CD, Kalan Müzik'in arşiv serisinde yayımlanmıştır. T.A.) 



Malatyalı Fahri: 

Çılgın Mızrap . . .  

1 950'lerin Malatya'sı. Değil gramofon, radyo bile her evde yok. 
Gezgin destancıların acıklı sesini saymazsak, dolayısıyla gürültü 
kirliliği de yok. Ama bazen kemer li bir pencereden, bazen bir evin 
sokağa taşan "çıkma"sından, bazen bir bahçeden, bazen bir kahve­
haneden bir feryat yükseli verir. Hikayeleri olan bir feryat. V urulan 
kaçakçının, sınır ötesinde sıla özlemiyle ölen Ezo Gelin' in, Kore sa­
vaşından dönünce eşini kardeşiyle evli bulan gencin, "zalim mah­
pushane havası"ndan yakınan hükümlünün, yavrusunu yitirmiş 
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kekliğin hikayelerini anlatan bir feryat. Bazen de, yarin narin enda­
mını sımsıkı saran siyah bir elbisenin, sarı bir kurdelenin ardı sıra 
lirikleşir, duygusallaşırdı o ses. Çocukluk yıllarıının Malatya's ının 
öğelerinden biri de o sesti .  Modernle kesişen geleneksel yapılar gibi, 
şehrin bağrında kaynayan sular gibi. . .  Bir ses, bir şehri yeniden ku­
rabilir mi? Hem de nasıl! 1970'lerde onun taş plaktan aktarılan kırk 
beşlik plaklarını İstanbul'daki öğrenci evimize götürdüğümde, be­
nim ve  kardeşlerimin olanca "daüssıla"mızı kanatıvermişti. 

O 1 950'li yıllarda Fahri Kayahan'ın sesi Malatya' day dı ama ken­
disi ortalarda yoktu. 1936 yılında, Malatya'nın cephesi göz çelici 
konaklarından birinde bir gece duyulan bir silah sesinden beri yok­
tu. Ölen, o sıralar yirmi yaş dolaylarında olan Fahri değil, birkaç 
yıl önce evlendiği eşi Fahriye'ydi. Fahri cinayetten tutuklandı. Her­
kes, bu arada birlikte müzik meşk ettikleri kayın babası Hamikoğ­
lu Hacı Ağa bile, kurtulması için çalıştılar. Olaya farklı bir biçim 
verildi. Ancak Fahri, iki yaşındaki kızını alarak şehirden ayrı lmak 
zorunda kaldı. Bir süre sonra Malatya'ya kendisi değil ama sesi geri 
döndü: Yerleştiği İstanbul'da 'Malatyalı Fahri' olarak ünlenmişti. 
Özel yapım, metal ve uzun saplı bir tambur çalıyor, türküler ve şar­
kılar söylüyor, bazen bu iki tarzın arası, bazen faoteziye kaçan bes­
teler yapıyor, o sıralar moda olmuş Mısır filmlerine Türkçe müzik 
dublajı yapıyor, filmlerde oynuyor, senaryolar yazıyor ve peş peşe 
plaklar çıkarıyordu. Bir filminde Müzeyyen Senar ile, bir filminde 
Suzan Yakar ile karşılıklı döktürmüş, "Bizim Fahri'nin filmi" di ­
yen Malatyalıları o sıralar peş peşe açılmaya başlayan sinemalara 
koşturmuştu. 

Aykırı Ses 

Fahri Kayahan, taş plak dönemi sanatçılarının en aykırısıdır. 
Yaşantısıyla değil, müziğiyle. O hiçbir tanıma uymaz. Kaynağında 
kuşkusuz halk müziği var. Çocukluk dönemine ait bir fotoğrafta 



182 lkaros Yayınları 

onu bir grup arkadaşıyla birlikte, ellerinde sazlarla, kemanlarla, 
plaklarla görüyoruz. Arkalarma ise haşmetli bir gramofon ku­
rulmuş. Babası, Gaffar Ağagillerden Mustafa Bey, Malatya'nın en 
büyük mağazalarından birinin sahibi olduğu için Fahri'nin bu tür 
lüksleri olabilmiş. Bir süre bağlama çalmış. Sonra K araköylü Reşat 
Dayı'dan tambur çalınayı öğrenmiş. Kayın babası Hacı Ağa'nın ko­
nağında ise piyano ve kemanla tanışmış. O yıllarda demiryollarıyla 
ulaşılır hale gelen Anadolu şehirleri, modernin eşiğinden atlamış­
lardı. Bulvarlar, sinemalar, tiyatrolar, halk gazinoları, halkevleri, 
sanayi hareketleri hepsinin yüzünü değiştirir olmuştu. Radyo ve 
gramofon da aynı yaşantının "lüks" öğeleri olarak çıka gelmiş, hali 
vakti yerinde olan ailelerin evlerine ve kahvehanelere yerleşmişt i. 
Genç Fahri'nin hem dışardan bu yolla gelen müzikle, hem yerel 
kaynaklardan gelen müzikle erken yaşta 'hemhal' olduğu kestiri­
lebilir. Sonradan taş plaklarında seslendireceği türkü formunda­
ki kimi parçaların hangisinin kendi bestesi olduğunu, hangisinin 
bu dönemde zihnine nakşettiği anonim ezgiler olduğunu kestire­
bilmek ise zor. Bunlara sonraları başka yörelere ait kimi türküler 
de eklenecektir. "Şu dağları delmeli" "Dert bende kare bende" "Ay 
doğdu düze düştü" "Dağlara vardım" "Bir oda yaptırdım hurma 
dalından" "Deryadan gemi gelir" "Kürdün gelini" "Sarı gelin" "Ho­
zat türküsü" "Ela gözlüm ben bu ilden gidersem" "Ormanlardan 
Aşağı" onun sesinden dinleyebildiğimiz türkü formundaki örnek­
lerden bazıları. Halk müziğinin sadece türkü formuyla yetinmiş, 
sesini maya ve hoyrat gibi formlarda ise hiç rlenememiştir. 

Öte yandan, "Narin endamını sımsıkı saran siyah elbisenin 
yerinde olsam" "Nazlı yare fiske ile t aş attım" "Derin hülyalara 
kapıldı gönül" "Tabip açma iyileşmez yaramı" "Ayrılık bitmiyor 
neden""Ne kapımı çalan var" vd. gibi çok sayıda parça ise kuşkuya 
yer bırakmayacak biçimde onun özgün besteleri. Bu bestelerde hem 
halk müziğinin, hem Klasik Türk Müziğinin, hem Arap müziğinin 
tımlarını duymak mümkü n. Yirmi yıl önce çıkan bir yazım da, hay­
kıran, tonlar arasında kopukça gidip gelen, iç çeken, hıçkıran, sesi-
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ni  genzine kaçıran okuyuş tarzını ve  hızlı - kesik mızrap vuruşunu 
göz önüne alarak, onu "arabesk" müziğinin öncüsü de sayabilece­
ğimizi belirtmişt im. Kalan Müzik'in arşiv serisinde güzel bir al­
bümünü hazırlamış olan Melih Duygulu da benzer bir yaklaşımda 
bulunmakta. Kuşkusuz bu durum, sadece kimi besteleriyle sınırlı. 
"Sarı kurdel e" "Ayrılık ateşten bir ok" gibi kimi besteleri i se doğ­
rud an Klasik Türk Müziği repertuarına girmiş, hala TRT yayınla­
rında icra edilen parçalar. Kendisi, kırk beş adet plağa doksan eser 
okuduğunu, bunlardan al tmış iki tanesinin kendi bestesi olduğunu 
söylemiştir. Plaklarının önemli bir bölümünü savaş öncesi gi t tiği ve 
bir yıl kadar kaldığı, konserler verdiği Almanya' da Polydor firma­
sına doldurmuştur. 

Fahri Kayahan, taş plaklarıyla Anadolu'yu fethetmiştir ama 
yorum tarzıyla dönemin resmi müzik anlayışının dışına düşmüş, 
dolayısıyla o yıllarda tekel durumdaki devlet radyosundan pek 
az ilgi görebilmiştir. Sözgelimi, 1 940 yılınd a Malatyalı gençlerin 
Ankara' da düzenledikleri 'Kaysı Gecesi' dolayısıyla program yap­
mak için Ankara radyosuna gittiğinde Mesut Cemil 'den tamburu 
dolayısıyla şöyle bir tepki almıştır: "Fahri Bey, nedir o, bir tavaya 
kulp takmış çalıyorsun!" O ise, "Beni bu tambur meşhur etti" de­
miş, bildiği yoldan ayrılmamıştır. Onun önemin sanatçılarından 
farklı olarak 'ince saz' eşliğinde okumadığını, halk müziğindeki 
aşık tarzını andıran bir yöntemle sadece kendi çalgısıyla yetindiği­
ni de görüyoruz. 

Bir Sarı Kurdele 

Dönemin bütün müzik sanatçıları gibi onun da Atatürk ile ma­
cerası var. Bir gece, saat iki dolaylarında, Cağaloğlu'nda kaldığı 
pansiyonun kapısına sert tavırlı bir polis dayanır. "Giyinip benimle 
geleceksin!" der. O, "Nereye gidiyoruz, suçum nedir" diye telaşla­
nır. "Cinayet işlemişsin" diyen polis onu motosikletin yan sepe-
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tine atarak gaza basar. Sanatçı üstüne suç atıldığını düşü nerek yol 
boyu korku çeker. Sonra kendisini Dolmabahçe sarayının önünde 
bulur. Polis, "Şaka yaptım. Seni Atatürk istemiş" diyerek onu indi­
rir. Fahri Bey, Atatürk'ün meclisine katılır. Nubar Tekyay, Şükrü 
Tunar, Necati Tokyay, Selahaddin Pınar, Safiye Ayla gibi sazendeler 
ve okuyucular da oradadır. Atatürk, masadaki çerezleri gösterip: 
"işte fındık, işte fıst ık, işte badem. Başla bakal ım!" der. Fahri Ka­
yahan da nakaratında "Ben esrneri fındık ile, ben esrneri fıstık ile 
beslerim" sözleri geçen ünlü "Sarı kurdelem" şarkısını okur, istek 
üzerine tam yedi kez de tekrar eder. O günden sonra da Atatürk'ün 
İstanbu l'daki saz takımına d ahi l  olur. "Sar ı  Kurdele"nin plağı tam 
2 10.000 adet satar. Bu, o zaman için bir rekordur. 

Fahri Kayahan, Atatürk'ten çok daha fazla olarak İsmet İnönü ile 
yakındır. Sadece o yıllarda Malatya denince akla öncelikle ikisinin 
adı geldiği için değil. Her ikisi de Malatya'nın ileri gelen ailelerin­
den oldukları için, aralarında bir çeşit 'eşraf çocuğu yakınlığı' var­
dır. Nitekim ömrünün bir dönemini İnönüler' in Süleymaniye'deki 
evlerinde, bir dönemini de Ömer İnönü'nün Tarlabaşı'ndaki evin­
de kiracı olarak geçirecektir. İsmet İnönü, ezgilerine de girmiştir. 
Erzincan depreminin ardı sıra çıkan bir plağı "Milli Şef felaket 
sahasında" adını taşır ve İnönü "milletin babası" olarak nitelenir. 
Fahri Kayahan, İstanbul'a yerleştikten sonra da Malatya'nın ileri 
gelen ailelerinden olan gençlik arkadaşlarıyla ilişkilerini sürdür­
müştür. Halk müziği sanatçılarından çok Klasik Türk Müziği sa­
natçılarıyla düşüp kalkmıştır. Halk müziği sanatçıları arasında en 
çok Urfalı  Cemi! Cankat ile 'ü lfet'i olmuştur. Bazı halk müziği sa­
natçılarına tamburuyla eşlik de etmiştir. Hayat çizgisine bakılarak 
onun 'bohem'e yatkın olması gerektiği düşünülebilir: Ancak hiç de 
öyle değildir. Alkol kullanmaz, sigara kullanmaz. Hatta "Sazımla 
sözümle en büyük Yeşilaycıyım ben" diye propaganda plağı bile 
yapmıştır. Şık giyinir, her zaman bakımlıdır. Erken yaş ta ölümü de 
bir trajediye dayanır. Bir gece, bir konukluktan döndüğünde evinin 
soyulmuş, plaklarının, özel eşyalarının götürülmüş olduğunu gö-
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rür, rahatsızlanır. Düştüğü yataktan kalkamaz, 1969 yılında kalp 
yetersizliğinden ölür. 

Fahri Kayahan'ın hayatı konusunda da, benzerlerinde olduğu 
gibi gerçekler söylentilere karışır, kimi bölümler de karanlıkta kalır. 
Onun hayatıyla ilgili ayrıntıların çoğunu "Sarı kurdele"nin peşine 
düşen ve bulgularını Malatya Eğitim Vakfı dergisinin Mayıs 1 989 
tarihli sayısında yayımlayan hikaye ci ve araştırmacı Adnan Işık'ın 
çabalarına borçluyuz. Aynı sayıda amcası oğlu Yaşar Kayahan'ın, 
yazar Lütfi Kaleli'nin, arkadaşı Hasan Günay'ın yazıları da var. 

Bu dünyadan, iz olarak sesini bırakarak, bir de "Malatyalı Fah­
ri" geçmiştir . . .  



Neriman Altındağ Tüfekçi: 

Uzun Hava Okuyan İstanbullu 

1952 yılında, elli yaşlarında bir adam Cizre'de radyonun ba­
şında oturmuş, "Yurttan Sesler" programını d inliyordu. Dönemin 
ünlü solistlerinden Muzaffer Akgün, bir türkü okumaya başladı:  
"Oğlan boynuma dolan" Adam sevindi ve içinden "Bir oğlum ol­
muş" diye geçirdi. Eğer Akgün, "Yenge kızı bir tane" türküsünü 
söyleseydi, adam kuşkusuz yine sevinecek, ama bu kez "Bir kızım 
olmuş" diyecekti. Sanırım anladınız ve "Ne alaka" demed iniz. Bu 
kişi, elbette Cizreli biri  değildi, Anadolu halk müziği derleyicileri-
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nin e n  ünlüsüydü ve orada d a  aynı amaçla bulunuyordu. Muzaffer 
Sarısözen, eşi Neriman Altındağ Sarısözen'i doğum yatağında bı­
rakıp yollara düşmüş tü.  Dönemin teknolojik imkanları içinde ço­
cuğun un doğumunu sıcağı sıcağına ona telefonla bildirmek kolay 
değildi ama radyonun sald ığı ses dalgaları vardı. Bir Anadolu tür­
küsü, "parola" olmak işlevini başarıyla yerine getirmişti. Çocuğun 
adı "Memil" konuldu. Sarısözen, bu adı da yine türkü derlerken ilk 
kez Toroslar'da duymuş, ilerde erkek çocuğu olursa koymayı o za­
mandan tasarlamıştı. 

Cumhuriyetle birlikte radyolarda on yıllık bir yasaklılık süresi 
geçiren Klasik Türk Müziği, 1940'lı yıllarda radyoya geri dönmüştü. 
İşin başında da işi iyi bildiği kuşku götürmez bir ad vardı: Mesud 
Cemil. Yani Tanburi Cemil Beyin biricik oğlu. Oğul Cemil, kur­
duğu fasıl topluluklarıyla, bu topluluklara doldurttuğu plaklarla, 
radyoda yaptığı müzik ve söyleşi programlarıyla sözü 'kanun hük­
münde' bir otorite olmuş, bir çok genç yeteneğin yolunu açmıştı. 
Gel gelelim cumhuriyetin el üstünde tuttuğu halk müziği, radyoda 
hala kendi çaldığı saz eşliğinde söyleyen "aşık"lar tarafından tem­
sil edilmekteydi ve 'öteki dal' karşısında biraz yoksul kalmaktaydı. 
İşte o zaman, Mesud Cemil'in yaptığı çalışmaya benzer bir çalış­
manın halk müziği için de yapılmasına karar verildi. Gel gelelim, 
bu işe bilen birilerinin öncülük etmesi gerekiyordu. Aranan kişi, 
Muzaffer Sarısözen' di. Si vaslıydı, ilk halk müziği çalışmalarını mü­
zik öğretmenliği sırasında o yörede yapmıştı. Daha sonra Ahmet 
Kutsi Tecer'in öncülük ettiği Halk Şair lerini Koruma Derneği'nin 
kuruluşuna katılmış, çeşitli derleme gezilerinde bulunmuştu. Ba­
şına getirildiği "Yurttan Sesler"i beklenenin ötesinde bir başarıyla 
gerçekleştirdi, ayrıca bu koro ile icra edilen halk müziği ezgilerine 
getirdiği düzenlemelerle bir dönüm noktası, bir 'ekol' oldu. Halk 
müziği sazlarına getirdiği sınırlamalar, koyduğu kimi kurallar, halk 
müziği ezgilerini "kırık hava - uzun hava" ayrımı içine sığdırma 
çabaları hala tartışılan uygulamaları, ancak "Yurttan Sesler" prog­
ramıyla halk müziğini ülke çapında popüler kıldığı da bir gerçek. 
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1941  yılında radyoya ilk kez sınav la altı yeni 'solist' alındı. Mu­
zaffer Akgün, Ali Can, Turhan Karabulut, Nurettin Çamlıdağ, Sa­
bahat Karakulak ve Neriman Altındağ. Genç solist Neriman Altın­
dağ, sonradan Sarısözen'in eşi olmakla kalmayacak, okuduğu halk 
ezgileriyle de hayli ünlenecekti. Neriman Altındağ, Sarısözen'in 
ölümünden sonra, ikinci evliliğini halk müziğinin bir başka öncü 
adıyla, Nida Tüfekçi ile yaptı. Onun icrasında, hayat p aylaştığı bu 
iki adın önemli katkıları bulunduğunu eklemek gereksiz. 

"Uzun Hava" Okuyan İstanbullu 

Bir çok kişinin gözünde türküler, hele de "uzun hava"lar 'kır­
sal kesim'in müziğidir. Neriman Altındağ ise bir büyük şehirde, 
Ankara' da doğmuş ve daha büyük bir şehirde, İstanbul' da yetişmiş. 
Ancak o,  türkülerin ve özellikle uzun havaların en usta yorumcu­
larından biri. Dönemin ve sonrasının kadın sanatçılarının çoğu 
da büyük şehirlerde yetişme. Sözgelimi Yıldız Ayhan, İstanbullu 
bir "yalı kızı". Nasıl oluyor da öğrenim görmüş büyük şehir kızları 
kırsala ait olduğu söylenen bir müziğin en önemli icracılarından 
biri olabiliyorlar? Şaşırtıcı ama gerçek: Bunun bir nedeni siyasal 
etkene bağlanabilir. O tarihte halk şiiri ve halk müziği 'sistem' ta­
raf ın dan el üstünde tutuluyordu. Tıpkı Avrupa' da eğitim görmüş, 
modern edebiyatı su gibi bilen bir çok şairin (bunlardan birisi, halk 
müziği ne de çok ka tk ı sağlamış, Aşık Veysel'i örtaya çıkarmış olan 
ve yukarda anılan Tecer'di), halk şiiri tarzında şiirler söylemeleri 
gibi. Bir başka etken, sosyolojik. O tarihte müzik eğitimi almak, 
müzik icracısı olmak ancak büyük şehirlerde yetişen kızlar için 
mümkündü. Öte yandan, belki de en önemli etken olarak, bunun 
sanat içi nedenine bakmak gerek: Türküler de, bir müzikal form 
olarak bütün diğer sanatsal  formlar gibi, kökenleri, çıkış noktaları 
ne olursa olsun, toplumsal yapının her evresine taşınabilen müzi­
kal bir özerkliğe sahip. Dahası, çok sesli müziğin senfoni, konçerto, 
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vb. büyük formlarını bir yana bırakırsa k, Dünya' da yaygın biçimde 
icra edilen küçük formların çoğu zaten "türkü" ya da "şarkı" Ülke­
sine göre "lied" " fado" "chanson" "blues" gibi adlar alan ve önemli 
bir bölümü kırsal kökenli olan küçük formlardan (türkülerden) tü­
remiş modern ezgiler armonik yapıda olsa bile, o kadarına (birden 
fazla sesli örneklere) Anadolu halk türkülerinde de rastlanabiliyor. 
Dolayısıyla, türküler bu sanatsal özerkliğin de katkısıyla büyük şe­
h irlerde yetişmiş kadın  sanatçıların sesine taşınabildiler. Nitekim, 
kardeş alan Klasik Türk Müziğinin kadın sanatçıları da, Deniz 
Kızı Eftalya'dan Safiye Ayla'ya, Müzeyyen Senar'd an (Neriman 
Altındağ'ın kardeşi olan) Perihan Altındağ'a (Sözeri), şarkıların 
yanında türküler de seslendirdiler. 

Muzaffer Sarısözen tarafından yapılan ikili ayrım gereği kulla­
nıla gelen "uzun hava" nitelemesi ise, tek bir müzikal formu anlat­
maktan uzak. Çünkü bu payda altında toplanılmak istenen hoyrat, 
maya, tecnis, tatyan, gazel, divan, kalenderi gibi sayıları yüzlere va­
ran örneklerin her biri ötekilerle kimi ortaklıklar taşısa d a, belirgin 
farklılıklara da sahip ezgiler ve her birini ayrı bir "form" olarak 
düşünmek gerekiyor. Uzun hava tanımı altında toplanan ezgilerin 
bir diğer özelliği, perde perde yükselen bir seyir izlemeleri ya da 
en yüksek perdeden okunmaları. Bu perdeler arasında dolaşabile­
cek sesin ise 'erkek sesi' olduğuna inanılır. Neriman Altındağ'ın bir 
başka 'aykırı' ya da 'a tak' yönü diyelim, Celal Güzelses'lerden, Za­
ralı Halil'lerden, Erzincanlı H af ız Şerif'ler den, sonraki kuşak tan 
Enver Demirbağ'lardan, Mükerrem Kemertaş'lardan dinlemeye 
alışkın olduğumuz hoyratları, mayaları, bozlakları başarıyla ses­
lendirebilmesidir. Hatta onun sesinde bu ezgiler, sanki pürüzsüz 
bir yapıya kavuşmaktadır. Dönemin kadın sanatçılarının hemen 
hepsi, radyo programlarında, sahnelerde ve plaklarda 'uzun hava' 
tanımı içine giren ezgiler de seslendirmişlerdir, ancak Neriman Al­
t ındağ bu alanda ender rastlanır "hançere"siyle "kompedan" sayı­
lan en önemli sanatçı olmuş, repertuarında bu tür ezgiler bir hayli 
ağır basmışt ır. Günümüzde de "uzun hava"lar kadın sanatçıların 
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ilgi alanına sık sık giriyor, ancak "hançere" açısından hala ilk akla 
gelen, onun adı. Öte yandan, Aysun Gültekin, Arzu Aldemir, Şerife 
Hatun, Adile Kurt Karatepe, Münevver Özdemir, vd. gibi günü­
müzün 'uzun hava' okuyan kadın sanatçıları üzerinde belirgin bir 
etkisinin bulunduğunu gözlemliyoruz. 

Neriman Altındağ' ı andığımız yerel icracılardan farklı kılan bir 
özelliği de vurgulamanın sırası:  O bütün "yurdun sesi" dir, dolayı­
sıyla Anadolu'nun her köşesinden ezgiler onun sesinde buluşmuş­
tur. Diyarbakır hoyratı "Diyarbakır dolar şimdi", Sivas uzun ha­
vası "Yastadır ey deli gönül yastadır", Kerkük beşiri hoyratı "Oyan 
yeri", Erzurum mayası "Akşam olur güneş gider ay gelir", Urfa as­
ker havası "Kışlalar doldu bugün", Urfa ağıtı "Kayalar kayalar sarı 
kayalar", Kelkit mayası, bozlaklar, nefesler onun pürüzsüz sesinde 
A nadolu'yu yeniden kurar . . .  



En ver Demir bağ: 

Saklı Anadolu Efsanesi 

Harput - Elazığ yöresi kül türüne dört ciltlik Harput Yollarında 
kitabını armağan bırakmış olan İshak Sunguroğlu, 1 961' de basılan 
üçüncü ciltte gelmiş geçmiş ses sanatçılarını sayıp döktükten son­
ra e ll inci ve sonuncu sıradaki sanatçı yı şöyle tanı tır: "Elazığ' da bu 
yılın ses kahramanı olarak yetişen bir gencimiz daha vardır ki, sesi 
cidden çok gür ve gür olduğu kadar da tesirlidir. İsmi Enver olan 
bu genç, Palulu rahmetli Rüştü beyin oğlu, muhterem dostumuz 
Ali beyin de yeğenidir. Sesinin güzel olmasıyle beraber, kabiliyetli 
Ye aynı zamanda müziğe çok meraklıdır. Ümit ve temenni ederim 



192 İkaros Yayınları 

ki, Hafız  Osman üstadımızın usullerine nüfuz eder ve lisanını da 
düzeltirse Harput ve dolayiarının yegane ses sanatkarı olabilir." Bu 
sa tırların yazılmasının üstünden kırk yıldan fazla zaman geçti. En­
ver Demirbağ'ı yetmişli yaşların içinde geçirdiği rahatsızlık sonucu 
sanatını artık icra edemez bir durumda iken acı bir ölümle yitirdik. 
Ancak, elli yıldır 'Harput müziği' denildiğinde ilk akla gelen ad, 
onun adı. Doldurduğu yirmiyi aşkın kırk beş devirlik plağın kayıt­
ları ve sayısız kaset hala elden ele dolaşıyor, hala ilgiyle dinleniyor. 

Harput, kuruluşu Urartu öncesine dayanan, kimi beyliklere 
merkezlik yapmış, Osmanlı döneminde çok kültürlü yapısıyla öne 
çıkmış, 20. yüzyıl başlarında önemini yitirerek yerini ovada gelişen 
Elazığ'a bırakmış bir şehir. Harput ve onun kültürel geleneklerini 
sürdüren Elazığ, Anadolu'nun ortasında kendisine özgü müzik ya­
pısına ve yaşantısına sahip sayılı merkezlerden biri. Harput müziği, 
Anadolu halk müziği ile Divan müziğini kaynaş tırmış, 'ince saz' 
kullanımını yeğlemiş bir şehir müziği. Sözlü geleneğe dayandığı ve 
yeni kuşaklara 'meşk' yoluyla aktanldığı için, bu müziğin geçmiş 
çağlarını ne yazık ki bilemiyor, sadece ezgilerin yapısına bakarak, 
y ılların ötesinden süzülüp geldiğini kestirebiliyoruz .  Bu müziğin 
icracılarının adlarını da haliyle ancak basın ya yın etkinliklerinin 
başladığı ı 9. yüzyıl sonlarından itibaren bilebiliyoruz. Sesleri ve 
yorumları hakkında bir fikir sahibi olabildiğimiz sanatçılar ise an­
cak cumhuriyet sonrasında yetişenler. ı 937 ve ı 944 yılında yapılan 
derleme gezilerinde Elazığlı sanatçıların icraları da ilk kez kayıt or­
tamlarına geçirilebilmiştir. 

Harput müziği, tarih boyuncu hafızlık geleneğinden gelen sa­
natçıların yanı sıra, sivil kaynaktan gelen sana tçılarca da yaşatıl · 

mıştır. Cumhuriyet döneminde Harput müziğinin son klasik üstadı 
sayılan ve birkaç tane de taş plağı bulunan Hafız Osman Öğe'nin 
yanı sıra, Mehmet Akar (Kore oğlu Mamo), Sıtkı Demirci, Musta­
fa Süer (Kevenkli Hafız) gibi adlar ilk ku-şağı oluştururlar. Bu sa­
natçıların seslerine sadece derleme kayıt larında ve özel kayıtlarda 
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rastlayabiliyoruz. Nedendir bilinmez, taş  plak döneminde Harput 
müziğini sürdüren sanatçılar pek etkin olamazlar. Kırk beş devirlik 
plaklar döneminde ise Enver Demirbağ öne çıkar. Ayn ı  dönemde 
Paşa Demirbağ ve Kemal Yeniceli de plaklar çıkarırlar. İzzet Yetiş, 
Lokman Tasalı, Ahmet Tasalı, Faik Buz, Abbas Bakır gibi adlar da 
bu dönemde adları duyulan diğer sanatçılardır. 

Enver Demirbağ'ın Uzun Yolu 

Enver Demirbağ, 1935 yılı nda Palu'da doğar. Gençlik y ılların­
da ağabeyi Paşa Demirbağ ile birlikte müziğe ilgi gösterirler. Bu 
ilgide, "Sekratlı Ali Bey" olarak tanınan Ali Beyin konağında ku­
rulan müzik alemlerinin etkisi büyüktür. Aynı y ıllarda 'makara 
bant' kullanan kayıt cihaziarı ortaya çıkmış, bu alemler kayıtlara 
da geçmeye başlamıştır. Demirbağ kardeşler, daha sonra Elazığ' da 
Hafız Osman Öğe'nin, Harput müziğine büyük emeği geçen, Har­
put Ahıngi kitabının yazarı Avukat Fikret Memişoğlu'nun mec­
lislerine katıl ırlar. Enver Demirbağ, aynı y ıllarda ilk kırk beşlik 
plaklarını da doldurmaya başlar. Ağırlıklı olarak Harput'a özgü 
divanlar, mayalar, hoyratlar, türküler okur ama başka yörelere ve 
tarziara ait ezgileri seslendirdiği de olur. Bunlar arasında "Makber" 
ve "Siyah ebrulerin duruben çatma" gibi parçalar da vardır. Ancak, 
Demirbağ'ın ünü yöresel sınırları pek de aşamaz. Kuşakclaşı Nuri 
Sesigüzel'lerin, Ahmet Sezgin'lerin, Selahattin Erorhan'ların  ün 
kazandıkları dönemde onu sadece "bilenler bilir", saklı bir Anadolu 
efsanesi olarak kalır. 

Enver Demirbağ'ın ve öteki Harput müziği icracılarının fazla 
öne çıkamamasının kuşkusuz bir çok nedeni var. Bunların arasın­
da Harput müziğinin bağlama geleneğini öne çıkaran Muzaffer Sa­
rısözen sistematiğinin dış ına düşmesinin yanı s ıra, gelişkin ve ku­
lak isteyen bir düzeye sahip olmasının etkisi de var. Ayrıca Elazığlı 
sanatçıların içe dönük lüğü, yerel başarılarla yetinmeleri, ortak et-
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kinlikler yapma konusunda is teksiz olmaları, kıskançlık ve rekabet 
gibi ned enlerin etkisi de olmuştur. Öte yandan, Harput'un eski işret 
geleneğini sürdüren sanatçıların "Anadolu bohemi" denebilecek bir 
hayat tarzını seçmiş olmaları, günü birlik hayat içinde savrulmaları 
da bir başka etken. Enver Demirbağ da yörede el üstünde tu tulan 
bir sanatçı olunca bütün bu etkenlerden ırak kalamamış, müzik 
eksenli bir hayat sürdürmekle birlikte, zaman zaman Elazığ' da 
değişik işler denemiş, ayrıca bir dönem Ankara'da kamu görevlisi 
olarak da çalışmıştır. Benim kendisiyle tanıştığım 1 980'li yıllarda 
Elazığ' da bant kayı t stüdyosu çalıştı rınayı deniyordu. O yıllarda 
Enver Demirbağ'ın özel toplantılarda, alemlerde kayıtlara geçiril ­
miş icraları, en kestirme deyişle kapanın elinde kalıyordu. Elazığ, 
özellikle kaset bantlar döneminde bütün Anadolu'ya dağı tım yapan 
bir merkez halindeydi. Bu yıllar içinde Enver Demi rbağ'ın sayısız 
kaseti üretilmiştir. Ne yazık ki, teli f haklarındaki düzenlernelerin 
yetersiz olduğu o dönemin şartları gereği, sanatçı bu nlardan çoğu 
kez emeğinin karşılığını alamamıştır. Demi rbağ'ın kasetleri, üzer­
lerine günün modası elektronik sesler ve yeni eşlik çalgıları eklene­
rek hala çoğaltılmakta. Öyle ki, kendisi de Harpu t müziği iklimin­
den gelen Erkan Oğur, diniettiğim bu tip bir parçacia caz motifleri 
bile saptadı. 

Bir yandan Klasik Türk Müziğinin en seçkin örnekleriyle yarışa­
bilecek düzeyde ve nitelikte "d ivan"lar, " ibrahimiye"ler, "gazel"ler, 
"müstezad" lar, "tatyan"lar ortaya koyan, öte yandan mayaları, hay­
ratları ve türküleriyle halk müziğinin seçkin örneklerini veren Har­
put mü ziğinin icrası, kestirileceği üzere özel bir ustalık gerektirir. 
Geçmiş zamanlarda, her makamın, formun ve tarzın ayrı sanatçılar 
tarafından icra edilebildiği rivayet olarak günümüze ulaşmıştır. Bü­
tün makamları ve formları icra edebilen sanatçı sayısı ise azdır ve 
Hafız Osman Öğe bunun son örneği olarak gösterilir. Ondan sonra 
gelen sanatçılar arasında bütün ezgisel formları aynı ustalıkla ses­
lendirebilen başlıca sanatçı ise Enver Demirbağ olmuştur. Harput  
müziğinde, ses  rengi onunkinden belki daha fazla öne çıkan sanat­
çılar görülmüştür, ancak hiç biri Enver Demirbağ kadar makamla-
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ra, forıniara ve usule egemen değildir. Enver Demirbağ, bütün bu 
özellikleri nedeniyle hem halk arasında çok tutulmuş, hem radyo ve 
televizyonlarda Harput müziği söz konusunda ilk akla gelen sanatçı 
olmuş, çok sayıda ezgiyi de repertuara kazandırmıştır. 

Unutulmaz Yorumlar 

Enver Demirbağ'ın kırk beşlik plakları arasında 'divan' formun­
daki iki parça özellikle dikkati çeker. Birincisi, Rifat Dede'nin "Ben 
şehid-i badeyem dostlar, demim yad eyleyin" diye başlayan gazel in i ,  

diğeri Rasih'in "Süzme çeşmim gelmesün müjgan müjgan üstüne" 
sözleriyle başlayan gazelini güfte olarak kullanır. Harput'ta, diğer 
Dicle-Fırat havzası şehirlerinde olduğu gibi, asıl  olarak Fuzuli'nin 
çok büyük bir etkisi vardır. Enver Demirbağ da, d iğer makam­
larda okuduğu 'gazel'lerde daha çok onun şiirlerini yeğler. Hatta 
bu amaçla "Fuzuli Divanı"nı da edinmiştir. Sözgelimi, Fuzuli'nin 
"Merhem koyup onarma sinernde kanlu dağı" sözleriyle başlayan 
gazeli, ibrahimiye makamı içinde okunduğu için kısaca 'İbrahimi­
ye' ya da 'Harput ibrahimiyesi' d iye anılan formun en çok tercih 
edilen güftesi olur. İbrahimiyenin bilinen en iyi okuyucusu olan 
Enver Demirbağ, hüseyni, uşşak, bayati gibi makamlarda okuduğu 
gazellerde de Fuzuli ağırlıklı güfteler seçer. Formu da 'müstezad ' 
olarak adlandırılan ezgi ise haliyle müstezadları güfte olarak kul­
lanır. Hemen bel irtelim, bu gazelleri, İstanbul müziğindeki 'Al lah' 
terennümlü gazellerle karıştırmamak gerekir; bunlar daha çok bes­
tecisi unutulmuş ağır şarkılardır. 

Enver Demirbağ, Harput müziğinin klasik ve ağır formları ­
nın yanı sıra, yine onlar gibi dört perde üstünden okunan, güftesi 
koşma dörtlükleri olan mayaları ve güftesi rnaniler olan hoyratları 
da ustalıkla seslendirir. Harput müziğinde mayanın bir de 'cılgalı 
maya' denilen daha ağır bir türü vardır ve Enver Demirbağ, bu cı l­
galı  mayanın da bilinen en iyi yorumcusudur. Özellikle Urfa - Ker­
kük - Harput üçgeninde yayılım kazanmış bir form olan hoyratlar 
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ise makamsal çeşitliliğe daha fazla sahiptir. Harput hayratlarının 
sayısı ona yakındır ve Enver Demirbağ bu hoyratların hepsini başa­
rıyla seslendirir. Demirbağ, 'türkü' formundaki bir çok parçada da 
ustalığını sergiler. Bunlar arasında "Mendilim işle yolla" "Dağlar 
dağımdır benim" "Dersim dört dağ içinde" "O yanı pembe" "Aş ye­
dim dilim yandı" "Gel benim gelin yarim" "Yüksek minarede kan­
diller yanar" "Görmedim alemde bir benzerin ey güzel" unutulmaz 
yorumlarından bir kaçı. 

Kalan Müzik'in arşiv serisinde yayımlanmış olan ve iki CD'den 
oluşan Enver Demirbağ albümünü hazırlarken hayli zorlandım. 
Seslendirdiği ezgiler arasında tercih yapmakta güçlük çektiğim 
gibi, seçtiğim ezgilerin hangi icracısını tercih edeceğim konusun­
da da güçlük çektim. Ezgilerin çoğunun stüdyo ortamında değil, 
yöre müziğinin doğal icra ortamına uygun biçimde, bazen özel top­
lantılarda, bazen 'spontane' gelişmiş alemlerde, bazen düğünler­
de, bazen ilkel şartlarla çalışan özel bant kayıt stüdyolarında kayıt 
altına alınmış olması, işi zorlaştıran bir başka etken oldu. Haliyle 
elektronik işlemlere uğramamış otantik kayıtları esas aldık ve En­
ver Demirbağ'ın 196l'den günümüze, kırk beşlik plaklarla başlayıp 
radyo kayıtlarıyla, özel kaset bantlarla, CD'lerle süren icra serüve­
ninden en karakteristik örneklere yer vermeye çalış tık. 

Enver Demirbağ, hayatının son on yılını felçli ve sanatını icra 
edemez bir halde geçirmek zorunda kaldı. Elazığ'da, yalnız yaşa­
dığı evinde 2009'da elektrik sobasından kaynaklanan bir yangının 
ardından ölü olarak bulundu, öncesinde kalp krizi geçirmiş olduğu 
anlaşıldı. Can gitti, ses kald ı yadigk ..  



İbo: Dışarı mı, İçeri mi? 

Bir şehir: "El azık" I 970'li yılların ortaları. Plakçı dükkanları, 
plak satan yerler olmaktan çıkmış, plakları kasetiere çekip satma­
yı da bırakmış, artık hazır kaset sa tm aya başlamışlar. Kimileri de 
işi stüdyoculuğa dökmüş, kendi kasetlerini kendileri doldurup sa­
tıyorlar. Bir yolu bulunup Avrupa' dan kayıt cihazları, hızlı devirle 
çalışan dolum cihazları getirtilmiş. Keban Barajı'nın ardından sa­
yıları çoğalan pavyonların değil solis tleri, çalgıcıları bile kıymete 
binmişler, kapanın elinde kalıyorlar. Diyarbakır ve Urfa pavyonla­
r ının elemanları bile "Elazık" yolunu tutar olmuşlar . . .  

"Ağam, sitero mu, düz mü?". Kaset satın almak isteyenlere Yal-
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çın Plak'ta böyle sorariard ı. "Sitero", belli ki stereo, "düz" ise mono 
oluyordu. Maliyetleri aynı, ama Elazığlı aklı stereoyu biraz daha 
pahalı satardı. Stereo kayıtlarda solistin sesi ayrı hoparlörden, çalgı 
sesi ayrı hoparlörden gelirdi: Elazığ stereosu. Ezginin arasına plak­
çının reklamının girmesi normal sayılırdı. Bildik şarkıların, tür­
külerin pavyon yorumu değişik olurdu. Keman öne çıkardı. Gıy 
gıy gıy gıy. Bir de darbuka. Düm tek düm tek. Bir tek konsomatris 
eksik. Kasetiere solistin adı daktiloyla yazılırdı: Ali Acıburç, Kenan 
Temiz, Celal Özer, İbrahim Tatlıses, İzzet Altınmeşe ... Moda şarkı 
ve türkülere de uğradıkları olurdu ama daha çok Orhan ve Ferdi 
abilerinin izindeydiler. Harput'un, Diyarbakır'ın oya gibi işlenmiş 
ezgilerini usule uygun biçimde seslendirmeye çalışan sa natçılar, 
onların tozuna bile yetişemezlerdi. 

Bu kasetleri dinleyen bir akrabama sormuştum, o da aynen şöy­
le demişti: "Değişik geliyor". İç göç, köy le şehir arasında sıkışıp kal­
ma, vs. gibi sosyolojik tespitler de geçer li ama bir gerçek daha vardı: 
İnsanlar TRT'nin üniformalı müziğinden sıkılmışlardı. Gelgelelim 
bir kaç yıl sonra, koskoca Ruhi Su' ya her daim kapalı olan radyo ve 
televizyonlar "Ayağında kundura" "Maden dağı dumandır" türün­
den ve yırtınan gırtlaklardan çıkan ezgilerle dolduğunda şaşırdım 
kald ım: Yalçın Plak solistlerinden ikisi, İbrahim Tatlıses ve İzzet 
Altınıneşe çıkagelmişlerdi. Kapağı TRT'ye atmak, o yıllarda tek 
var oluş yolu gibiydi, onlar da gönüllerinin kaydığı arabeskten şim­
dilik salt bu nedenle vazgeçmiş, aşinası oldukları halk müziğine 
dönüverrnişlerd i. Yerel stüdyo kaydı kasetleri Doğu ve Güney Doğu 
Anadolu'da kapış kapış satılan onca sanatçıdan sadece ikisi, bir de 
Malatya'daki Kernek Halk Gazinosu'nun solisti Selahattin Alpay, 
bu beceriyi gösterebilmişlerdi. Toplu mun her kesiminden gördük­
leri kabul boyutlandıkça, onlar beni hep şaşırtmayı sürdürdüler. 
Kimi entelektüellerde başlayan Tatlıses merakı da beni bir kere 
daha şaşırt tı. Ayrıca şaşıran sadece ben değilim; Tatlıses'in bizzat 
kendisi ta başından beri bu işlere şaşırıp duruyor. Tabii onun şaş­
kınlığı, her zamanki gibi farklı; tadını çıkaran, zevkten dört köşe 
olan bir şaşkınlık. 
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Ash, Halk Müziği mif 

Yazılarını izleyenler bilir, aynı zamanda değerli bir şair olan 
Orhan Kahyaoğlu, değişik müzik tarzlarını yakından izleyen, daha 
önemlisi bu tarzlar arasındaki alış verişlere, etkileşimiere dikkat 
eden bir müzik yazarı. Gelgelelim, 2000 yılında Radikal İki' de 
yayınlanan, İbrahim Tatlıses'le ilgili emek ürünü yazısındaki bir 
öneriye şiddetle "HA YIR" diyorum. O da, Tatlıses'in farklı tarzlar 
arasında gezinmemesi, "aslı"na, halk müziğine dönmesi önerisi. 
Tat lıses buna uyar mı, uymaz mı bilmiyorum, ATV' deki programa 
Kahyaoğlu telefon bağlanıısıyla katıldığında kafası karıştı gibime 
geliyor; ama Tatlı ses'in aslı halk müziği değildir. Onun aslı bugün 
yaptığı müziktir. İbrahim Tatlıses, bir türkü katilidir. Okuduğu 
türküler, türkü olmaktan çıkmakta, arabesk bir parçaya dönmek­
tedir. Onun en iyi seslerden biri olduğu iddiasına gelince, yırti-­
nan gırtlağın bizim halk müziğimizde fazla bir yeri yok. Özellikle 
Doğu ve Güneydoğu Anadolu müziğinde, Klasik Türk Müziği ile 
kesişen, o müziğin "meşk" geleneğini sürdüren, yani ustadan çıra­
ğa ve ses yoluyla aktar ılan bir müzik terbiyesi var. Gırtlağın daha 
çok öne çıktığı Urfa yöresinde bile Mukim Tahir, Cemil Cankat, 
Tenekeci Mahmut gibi geleneği sürdüren okuyucular, "çiğ" bir ses­
le yırtınmazlar, yumuşak ve duygulu, kendinden emin bir sesle 
icra ederler. Bağıran türkü tarzı, çok sonraları, Seyfettin Sucu, vb. 
gibi geleneği kavrayamamış "kitsch" sanatçılar tarafından moda 
haline getirildi. 

Bir bakıma kendi beğenisini dile getiren Kahyaoğlu'nu kast et ­
meden söylüyorum, kimi entelektüeller, bütün geleneğiyle halk mü­
ziğine vakıf �lamadıkları için, anlamaya ve sevmeye çalışırken bile 
Bat ıcı eğitim ve kültürün etkisini sürdürerek onu küçümsüyorlar, 
halk müziğinde sanatın genel hiyerarşisinin dış ınd a 'vulgar' bir ni­
telik görüyorlar. Tatlıses'in müziğine önem vermeleri geniş ölçüde 
bundan kaynaklan ıyor. İyi niyetle yaklaşıyorlar ama ancak en uç­
tan (sadece popüler olandan) tutabiliyorlar. Aynı mantıkla en iyi 
romancı Kerime Nadir, en iyi şair Ümit Yaşar desem, görün nasıl 
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kıyamet koparırlar oysa. 

Burada soruna klasik "eskiler bir başkaydı, şimdikiler yoz 
mantığıyla bakmadığıını özellikle belirtmek istiyorum. Her şey· 
den önce, günümüzde de halk müziğini hakkını vererek icra ed en, 
gerek usul, gerek ses yönünden İbrahim Tatlıses'lerle, Mahsun 
K ırmızıgül'lerle kıyas kabul etmeyecek kadar iyi çok sayıda sa­
natçı var. Öte yandan, gelenekten günümüze uzanırken, üretim ve 
alımlama şartlarındaki değişiklikleri de göz ardı etmemek gereki­
yor. Başlangıçta değişim değeri, kullanım değerinin kimi öğelerini 
daha fazla içerir; kurgu (fiction) hissedişe daha çok açıktır. Eve ya­
pılan pekmezin bir bölümünün pazara sunulması gibi. Salt pazara 
yapılma aşamasında kal iteye aynı özen gösterilmez ya da kaliteyi 
bir başka öğe, rekabet bel irlemeye başlar. Ezgi de metalaşınca his­
sediş payı azalıyor. Bir başka olgu d aha; eskiden herkes kendi yur­
dundaydı. Gider İstanbul '  da ya da Almanya' da plağını doldurur, 
doğduğu topraklara geri dönerdi. Gurbetin fethi, beyaz ceket, pap­
yon, gazino, mafyayla haşır neşir olmak, hep sonranın işi. Bunların 
da yapılan müzikle neden - sonuç ilişkileri var. 

Stardır, Ne Yapsa ... 

Tatlıses , ATV' deki "Siyaset Meydanı" programında ü nlü sanat­
çıların eleştirilmesine karşı olduğunu belirterek ekledi: '�<\dam star 
olmuş, kolay mı oraya gelmek?" Bir yerde haklı, kolay değil elbet­
te değin deliğinden düşmeden kalabilmek, kimiler ininki oldukça 
rastlantısal olsa da. Ayrıca oraya gelmenin, dışardan kestireme­
yeceğimiz başka zorlukları da  var kuşkusuz. Gelgelelim, bir şekil­
de "star" olmuş, kalabalıklara kendisini kabul ettirmiş birini artık 
eleştiriden "muaf" tutmak mümkün mü? Kimi entelektüellerin 
söylediklerinde sanki Tatlıses'in starlarla ilgili söylemini doğrula­
yan bir yan var; Tatlıses madem bir star, madem kalabalıkları arka­
sında sürüklüyor, öyleyse o kadar yakınlık duymadığım müziğiyle 
ilgili değer yargılarımı askıya alabilirim diye düşünüyorlar sanki. 
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Entelektüel muhaliftir; kimler susturulurken, kimler engellenirken, 
kimler niteliklinin ardında ömür tüketirken, "star"ın belki bil inçli 
olarak, belki farkında bile olmadan, hangi boşluklardan sızdığını, 
hangi kolayl ıklara tutuna bildiğini, hangi duyguları okşayarak yük­
seldiğini sorgulaması beklenir. Bu sadece Tatlıses için geçerli değil . 
Bir başka programda Mahsun Kırmızıgül, Kürt hareketiyle ilgili 
hakkındaki bir imadan dolayı ağlamaklı bir halde kendisini Reha 
Muhtar'lara, Fatih Al tayl ı'lara, Mehmet Gül ' lere temizletıneye ça­
lışıyordu. Kolluyorlar, metalaşınca parsasını toplamak üzere Kürt­
çe de söyleyecekler, ama bunun demokratik yollarının açılmasının 
çilesinden pay almaya niyetleri yok, o işi başkalarına bıra kıyorlar. 

Bu "star"lar aslında sempatik kişiler. Bazen oynasalar da çoğu 
kez yeni keşfett ikleri bir deyimle, "natürel"ler. Yükselişlerine ken­
dileri de şaşırıyorlar ve bunu saklamıyorlar. Arada bir ş işiniyorlar. 
Sözgelimi Tatlıses "mayada üstüme yok" diyor. Sorsanız mayayı 
bildiği kuşkulu. (Örneğin "Huma Kuşu" bir mayadır). Tatlıses'in 
Yılmaz Güney' i örnek aldığı çok söylendi. Orada da çok büyük bir 
haksızlık var. Güney, şartları yoktan var etmiş bir estetti ,  Tatlıses 
ise sadece sinemacia değil, asıl alanı müzik te bile bir hovarda miras­
yedi. Güney'in kendi özgün rengi vardı, Tatlıses ise fazlasıyla har­
cıalem. Güney, doğru ya da yanlış, tüm sanat kariyerini ateşe atıp 
"siyaset"i seçti, Tatlıses ise "ticaret" i. O aslında bir yol tutturmuş 
gidiyor, gördüğü ilgiden de hoşnut, müşterisi de var. Bunlar var 
oldukça da keyfine bakacak, hani zorlarsanız belki "prestij" adı­
na ufak tefek bir şeyler de yapabilir ;  ötesi ne? Fazlasını zaten aldı, 
daha fazlasını yakıştırmak bir entelektüel fantazyası olarak kalma­
ya mahkum. 

Zülfü Li  vaneli'nin konserinde bir kısım seyirci "İbo, dışarı" diye 
bağırmış. Bence nezakete aykırı bir davranış olmuş. "İbo, içeri" 
diye bağıranlar gönül almaya mı çal ışıyorlar? 



Ahmet Kaya: 

Gurbette ölmek . . .  

Yazgı benzerliği çarpıcı oldu: Nazım Hikmet v e  Yılmaz 

Güney' den sonra Ahmet Kaya'yı da gurbette, sürgünde öldürdük. 

Geris ini de kestirebiliriz: O da öncekiler gibi idolleşecek. Oysa 

idolleşmek, sanatçının bir bakıma ikinci, bir bakıma gerçek ölü­

mü. Nazım Hikmet ve Yılmaz Güney, geride irdelenmesi, çözüm­

lenmesi gereken, temel almaya el verişli, belli bir sistematiği olan, 

ciddi bir estetik bıraktılar. Adları anıldıkça, idol kimliklerine daha 
çok vurgu yapılıyor, estetiklerini anlamaya dönük çabalar ise çok 
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az. Sürgünde ölmelerinin burkuculuğu olmasaydı daha mı farklı 

değerlendirilirlerdi? Cevaplaması zor. Ama ortaklaşa bir duygu, 

yurtlarında ve taciz edilmeden ölmüş olsalardı, estetiklerinin daha 
çok öne çıkacağını dipten dibe söylüyor. 

Ya Ahmet Kaya? Onun geride temel almaya değer büyük bir es­
tetik bıraktığını söylemek zor. Zaten her sanatçının öncü bir estetik 
geliştirmesi beklenemez, kimileri genel bir ağıntının içinde sanat 
yaparak da ustalık katına yükselebilirler. Ama Ahmet Kaya için o 
tür bir konumdan söz etmek de zor. O, sonuçta, sadece bir idol ola­
rak kalacak gibi görünüyor. Bunu da, bütün bir sanat kariyerinden 
çok, onu sürgüne götürecek süreci başlatan "fevri" davranışiarına 
borçlu. 

Kimliğini ifade biçimleri baskı altında tutulan toplumsal grup­
lar, bu tür çıkışlardan hoşlanırlar. Gerçek bir "çıkış"tır bu, birikmiş 
tepkiler, birikmiş gazlar gibi o deliğe yönelir. O deliği yırtan, şöval­
ye gibi bağırlara basılır. Belki de duygu avcılığı yaptığı, vs. önem­
senmez. Sanatçı açısından da sakıncaları olan bir durum: Sanat­
dışı etkenlerle gelen yoğun ilgi, sanatta var olan düzey le yetinmeye, 
dolayısıyla yinelemeye, hatta beğeni düzeyini düşürmeye götürür 
çoğu kez. 

Asi ve Yorgun 

Ahmet Kaya, bizden sonraki kuşaktan sayılır; 1 968'de on yaşla­
rında olmalı, ama daha çok bizim kuşağın tiplerini anımsatırdı. En 
çok iki yönüyle bana aşina gelirdi: Birincisi, "arızi" ve rastlantısal 
bir durum olarak, Malatya şivesiyle konuşmasıydı, "Allahına gur­
ban" "Evin yıhıla" vb. Ama asıl olarak hem konuşmalarına, hem 
müziğine yansıyan devrimci jargonu ve "kalın devrimci" tipi faz­
lasıyla bildikti. Sadece "Ağladıkça" isimli parçasını sevdiğimi ha­
tırlıyorum. Ama bu, müziğini büsbütün itici bulduğum anlamına 
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gelmesin. Tam tersine, bir doğruyu yakaladığını ama kötü yorum­
ladığını düşünmüşümdür. 

O doğru neydi? Onu tanımlamak da zor. Belki önyargısız ola­
rak, toplumumuzda farklı alımlama cemaatleri arasında paylaşıl­
mış bütün müzik tarzlarını kucaklayabilecek bir müzik yapmasıy­
dı. Zülfü Li vaneli'nin belki daha rafine (ve daha ihtiyatlı, ayrıca 
politik anlamda daha kaypak) bir tarzda yaptığını, daha pragmatik, 
sokağa daha yakın, daha ucuz, daha kural dışı ve üstelik etkileşim­
li  bir tarzda yapmasıydı. Hızlı koşan, enerjisini hesapsız kullanan, 
çabuk yorulan bir ruh hali. Bir bakıma 19 70'lerin o tarih dışı şiiri­
nin uzantısıydı. Fazlası da vardı: 1980 sonrasında artık oynak bir 
zeminde yaşadığını idrak etmeye başlayan atomize birexin örgüt­
süz ama asi duyarlığına sokulabiliyordu. Bu güncel duyarlık, sadece 
belli bir politik kesime değil, sokaktaki pek çok insana denk düşü­
yordu. O nedenle Ahmet Kaya'yı politik görüşlerini paylaşmayan­
lar da sevdi. 

Politik görüşleri sistemli ve tutarlı mıydı? Sanmıyorum. "Rey­
ting" nedeniyle kısa süren "talk show" programlarından birinde 
farklı konumdakilerle diz dize türkü söyleyip, programın sonunda 
işi organize eden Nihat Akgün'e minnetlerini sunarken ya da siya­
sallaşmış dinsel söylemi öne çıkaran kesimlerin gecelerinde, polis 
gecelerinde türkü söylerken, bir doğrultu adamından çok, "müşte­
ri" profiline göre tavır takınan "piyasa" sanatçıları gibiydi. 

Magazin gazetecilerinin o malum gecesinde, Kürtçe klip pro­
jesini duygu-yoğun ve kışkırtıcı biçimde dile getirişinde ise hem 
"tribüne oynar", hem "sen yanmasan, ben yanmasam ... " bir ruh 
hali içindeydi. Bazı şeylerin yolunu, akıllı ve ihtiyatlı insanlardan 
çok, deli dolu insanlar açmış tır. Öte yandan, aynı gecede ona çatal 
kaşık fırlatanların, daha güvenli bir tribüne oynamış oldukları da 
bir başka gerçek. H iç biri, Ahmet Kaya'dan daha yerli, daha bu top­
raklara ait görünmüyordu, ama içgüdüsel bir bloklaşma içinde bir 
linç başlattılar. Hoşgörüsüz, yolları tıkayan, karşı tarafı istenmeyen 
noktaya büsbütün iten bir tavır. 
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Simgeve estetik 

Ahmet Kaya artık bir simge, bir Kürt idolü. Kürt sanatçıların 
Türkçe söylemesine hamurdanan bazı Kürtler, sadece çıkışını değil 
bütün sanat kariyerini Türkçe ezgiler üstüne kurmuş ve Kürdüyle 
Türküyle genel olarak "i nsan" ın hallerini söylemiş bir sanatçı yı, ba­
ğışlayarak bağırlarına bastılar. Elbette estetiğinden çok, son çıkışı 
nedeniyle. Bazı tutkunları da tam tersini yaptılar, kasetlerini rafa 
kaldırdılar. 

Her işin başı özgürlük. Eğer bu ülkenin yurttaşı bazı insanlar, 
evlerde, avlularda, kısmen sokaklarda konuştukları dili her yerde 
konuşabilseydiler, ezgilerini özgürce icra edebilseydiler, Ahmet 
Ka ya da sadece kendi es tetiği içinde ele alınır, daha nesnel değer len­
dirmelerin konusu olurdu. Ayrıca müzik sanatını Ahmet Kaya'dan 
daha iyi icra eden bazı Kürt sanatçılar da daha geniş bir yayılım 
alanı bulabilirler di ve o konudaki temsili n figürleri de değişebilirdi. 
Baskı, sadece insanların ve toplumların iç dünyasını değil, estetiğin 
ölçülerini de alt üst ediyor. 

Aşinaydı, ellerimizle yad kıldık. Keşke seçeceği yerde ölebil­
seydi. 



Dibe Vuran Ses 

Çok değil, yüz yıl öncesi. İstanbul' da Prens Sait Halim Paşa'nın 
yalısındayız. Orada bir 'fasıl toplantısı' düzenlenmiş. Dönemin 
ünlü bestecileri, 'sazende' ve 'hanende'leri (saz ve ses sanatçıları) 
hazır: Leon Hancıyan, Kemani Hacı Arif Bey, Tatyos Efendi, Tan­
buri Cemil Bey, Udi Nevres Bey, Hacı Kirami Efendi, Civan Ağa, 
Kemençeci Vasil, Kaşıyarık Büsameddin Bey, Asdik Ağa ... Ortaya 
tam üç yüz altın ödüllü bir 'ses ile taksim' yarışması da konulmuş­
tur. Fası l  ve yarışma günlerce sürer. Orada seslerini yarıştıranlar, 
başka deyişle insan sesinin müzikalitesine bu kadar önem verenler 
acaba yüz şu kadar yıl sonra aynı coğrafyada Nil'in ya da Latif'in 
seslerinin dinleyici bulabileceğini bilseler, acaba ne düşünür, ne 
derlerdi? 
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Birinin dişi, birinin erkek olması ras tlantı ve bir aşk hikayesi 
anlatacak değilim. Birbirlerini tanıdıklarını da sanmam; biri, bir 
reklam sayesinde 'özgür kız'ların prototipi ol(durul)mayı başardı, 
öteki Adıyaman'ın oralardan bir yerlerden, binlerce benzeri gibi 
değişik işlerde çalışmak üzere gurbet yolunu adımlarken "K üs­
tüüüüüüm küstüüüüüüm" diye bir motif yakalayınca kendisini 
stüdyolarda buluverdi. Her akşam onlarlayız. Biri galiba en doğru 
adı 'hip-hop' olan 'tarz'da ritimle zıplayarak ve resitatif (konuşur 
gibi) tarza sinirli ri timler ekleyerek bir şeyler sayıp döküyor, öteki 
halk müziği - fantezi karışımı yırtınıyor. Biri, "büyü k şehirli orta 
halli aile kızı hiper - aktif sesi"ne, öteki "ıssız bozkıra karşı serbest­
çe salınması mubah korku savma sesi"ne sahip. Sokaktan geçen bi­
rini alıp stüdyoya soksanız ne kadar söyleyebilirse onlar da o kadar 
söylüyorlar. Sesleri iki üç  nota arasında dolanıyor. Aslına bakılırsa 
ikisi de sevimli. Ama birisi 'anasının kuzusu' olarak, öteki 'temiz 
Anadolu genci' olarak. Ötesini, fazlasını isteme hakları da elbette 
var; böyle bir talepleri var diye onlara kim ne diyebilir. Ama mü­
zik de müziktir; tanımları, sınırları, ölçüleri bellidir. Dahası, Türk 
Müziği 'insan sesi' üzerinden gelişmiş bir müziktir. Böylesi bir ge­
leneğin var olduğu ülkede son durağın Nil ile Latif olması insanda 
ne tür duygular uyandırmalı? Efkar mı, kızgınlık mı? 

Madem Dibe Vurduk . . .  

"insan mizacı" bir tuhaf, dalgasız bir  seyir izlemiyor. Bazen 'iler­
leme' duygusuna kapılıyor, bazen her şeyin kötüye doğru evrildiği 
duygusuna. Bu kuşkusuz 'toplum' denilen yapılanmaların ortaya 
çıktığı en eski çağlarda da öyleydi, yani göreli bir durumdu. Yine 
bireysel olarak insanın kendi kişisel ömrünün duraklarıyla, konak­
larıyla da ilgisi var. I tri'ye sorsanız Hacı Arif Bey'in, Hacı Arif Bey' e 
sorsanız Osman Nihat Akın'ın yaptığı müzik saç baş yoldurur. Öte 
yandan yukarda amınsatılan fasılın icra edildiği yüzyılda sadece 
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o tarz ve halk müziği, biraz biraz da Avrupa müziği bilinmektey­
di. Günümüzde ise seçenek bol, bir kalemde on - on beş ayrı mü­
zik tarzı sayabiliriz. Dolayısıyla kimse Nilgillere ya da Latifgiller'e 
mahkum da değil, tuşa dokunur, aygıtı kapatırsınız olur biter. Ama 
niye aklımız (en azından benim aklım) bu dibe vurmuşluğa takılı­
yor? Madem artık dibe vurduk, öyleyse efkarlanmaya da, kızmaya 
da gerek yok: Bundan ötesi, yani daha kötüsü olmayacak. Elbette 
en iyisi "iyi kullanılan iyi ses" ya da müzik diliyle söylersek "usu­
le uygun okuyan iyi ses" Ama "usule uygun okuyan yetersiz ses" 
de kaldırılabilir. Kötü kullanılan iyi sesler de gördük. Adlarını da 
verelim; Geı1eebay'ın da, Tayfur'un da, Tatlıses'in de sesleri fena 
değildir, en azından bir renge sahiptir, onları benim de araların­
da bulunduğum belli bir kesim açısından dayanılmaz kılan o sesin 
kullanılış biçimidir, ezgilerin içeriğidir. Artık kötü kullanılan kötü 
ses çağınday ız. Nil ile Latif bu konuda tek örnekler değil kuşkusuz. 
Sadece son örnek oldukları için onları 'prototip' olarak aldım. 

Teknolojik gelişmelerin müzik üzerindeki etkilerini inceleyen 
Adorno, "Hiçbir müzik 'saf biçimiyle kalmaz, tüm tarzlar toplum­
ların 'ussallaştırma' yasalarına uyarlar ve kayıt ortamlarındaki ge­
lişmeler, dolaşım kuralları da müziği etkiler" diye özetlenebilecek 
bir tez geliş tirir. Wolfgang Ruppert tarafından hazırlanan Bisiklet, 
Otomobil, Televizyon - Gündelik Eşyaların Kültür Tarihi ad lı der­
lernede (Çev: Mustafa Tüzel, Kabalcı Yayınları) yer alan yazısında 
Knut Hickethier, televizyonun ilk çıktığı yıllarda, yakın bir gele­
cekte ilişkinin karşılıklı olmaya dönüşeceğinin, yani her televizyon 
alıcısının aynı zamanda bir vericiye dönüşeceğinin umulduğunu, 
ama beklentilerin boş çıktığını yazıyor. Bu teknolojik dönüşüm gü­
nümüzde mümkün hale geldi, ancak henüz ucuzlayıp yaygınlaşa­
madı. Ama Nil ve Latif, benzer bir inter-aktif ilişkinin öncü ürün­
leri sayıla bilirler. 'Türk işi televizyon' bütün izleyiciler le doğrudan 
kontak kuramamakla birlikte 'mini stüdyo'lar11 onların temsilcile­
rini, vekilierini doldurarak ve etkin katılımlarını sağlayarak, onları 
Nilleri e ve La tiflerle sarmaştırarak kendi tarzını geliştirdi. Plakla, 
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kasetle, cd ile 'sunulma' önceliği olan. dolayısıyla alımlayıcının an­
cak sonradan müdahil olabildiği müzik, bu süreçte 'birlikte har­
man olma'ya dönüştü ve dibe vurmuş ses de bu haraladan gürele­
den yararlanarak kenara ilişiverdi gibime geliyor. 

Bir rivayet, on yıl içinde müzikte insan sesi kullanımı sona ere­
cekmiş, daha doğrusu insan sesi artık bilgisayarlar ile üretilecek­
miş. Biraz daha sabır! Müziğin tarih öncesi bitiyor. Peki. bu bilgi­
sayarlar acaba şiir, roman, eleştiri filan da yazacaklar mı? 



Popüler Kültür ve Müzik 

Seçkin kültür ile popüler kültür arasındaki ayrım, aslında sa­
dece seçkin kültür cephesinden bakılarak yapılan bir ayrım. Popü­
ler k.ül  tür cephesinde ise "teori"lerle vakit yi tirilmez, ayrımlar da 
önemsenmez, sadece tüketmeye bakılır. Bu ayrım, daha çok müzik 
alanındaki tüketim eğilimleri gözlemlenerek yapılmıştır ama yine 
en çok bu alanda ayrımın sınırlarını belirlemek zor. Sözgelimi, belli 
bir çevrede sadece çok sesli müziği ve bu müziğin büyük formları­
nı seçkin kültürden saymak, gerisini popüler kültüre göndermek 
eğilimi hep olmuştur. Ancak, müzik sanatı gü ndelik nayatın içinde 
daha çok küçük formlarla yaşadığı için, seçkin kültür cephesinden 
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bakanlar da, gündelik hayatlarında yer tutan b u  forıniara çoğu 
kez bir es tetik değer biçmişlerdir. Özellikle "politik pop"un bu an­
lamda özel bir yeri ola gelmiştir. Benim kuşağırnın aydınları Paul 
Robeson'un, Yves Montand'ın, Joan Baez'in, Theodorakis'in, Victor 
Jara'nın plaklarını senfoni p laklannın yanına koymuştur. Ayrıca, 
yirmi yıl önce küçümsenen pek çok ezgi de bugün "iade-i itibar" ile 
geri dönüyor: Atilla Oorsay'ın "şeker şurup" şarkılarını anımsayın. 

Müzikte popüler kültürün içine tam olarak yerleşemeyeceği, 
senfoni gibi, konçerto gibi, opera gibi formlar yok değil, ama caz­
dan elektronik müziğe popüler tarzların çok sesli müziği de e tki­
leyebildiğini gösteren örnekler de çok. Diğer  alanlarda ise ayrım 
müzikteki gibi formlar üstünden işlemiyor, daha içsel bir niteli­
ğe bürünüyor. Yani roman gibi büyük bir formda da, hikaye gibi 
küçük bir formda da seçkin kül türe ya da popüler kültüre dahil  
olabilen örnekler görülebil iyor. Sinemada tersine bir durum bile 
var: Popüler kültür 'uzun metrajlı' filmlerde seçkin kül türden daha 
fazla yurtlanırken, 'kısa metrajlı'lara hemen hiç itibar etmiyor; bu 
tür filmler sadece entelektüel çabaların ürünü oluyorlar. Resimde 
ise, 'kitsch', posterleri daha çok sevmekle birlikte tuvaiden de hiç 
eksik olmaz. Bu alanlardaki nitelik farklan konusunda insanlarla 
üç aşağı beş yukarı anlaşabilirsiniz, ama sıra ruhumuzun gıdasına 
gelince iş değişiyor. 

Popüler M üzikle Gelen .. .  

Yine de popülerl ik, müziğin doğasında var. Kendimden örnek 
vereyim: Son yıllarda asıl uğraş alanım edebiyat üzerine değil, 
Makine Mühendisleri Odası'nın Ankara'da düzenlediği "Ölüm yıl 
dönümlerinde Nazım Hikmet, Orhan Kemal ve Ahmed Arif'i anma 
toplantısı" hariç - hep müzik üzerine konuşma çağrıları aldım. Söz­
gelimi, Mimar Sinan Üniversitesi'nde düzenlenen panelde Orhan 
Ge ncebay ve Arif Sağ ile popüler kültürün müzikle ilişkisini ta r tış-
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maya çağırıldım. Roller kendiliğinden oluştu: Lokal bir tarz geliş­
tirmiş olmakla birlikte bazı bakımlardan da popüler kül tür kalıpla­
rına oturan Gencebay'ın karşısında Arif Sağ sürekli halk kül türüne 
göndermelerde bulundu, bana da ister istemez "seçkin kültür" de saf 
tutmak düştü. İster istemez diyorum, çünkü benim öteden beri be­
nimsediğim anlayış, fazla seçkinci sayılmaz. Konuşmacılar olarak, 
hangi tür müziğin popüler kültüre girdiği konusunda tam olarak 
anlaşamadık. Ama oldu bitti seçkin kültürün merkezini oluşturan 
bu ü niversitede en çok tezahüratın Gencebay'a yapılması ve onun 
müziğini tartışmaya açmak isteyen birkaç arkadaşın çabalarının 
güme gitmesi söze gerek bırakmayan bir sonuç olarak ortaya çıktı: 
Ayrıma gerek yok tu, hepimiz kardeştik. 

Hemen ardından müziğin başkentlerinden birinden, Elazığ' dan 
çağrı aldım: Fırat Üniversite'sindeki bahar şenliklerinde iki yıl önce 
kurulan konservatuarın konuğu oldum. Orada, benim çok hoşuma 
giden ama başkalarının belki de canını sıkacak bir durumla kar­
şılaştım. Batı müziğinin yanı sıra "şarkı" ve "türkü" de mektepli 
olmuştu. Hatta, eski türkücülerin hocalık yaptığı bir "Harput mü­
ziği" kürsüsü bile kurulmuştu. Gece, Harput havalarında gezinen 
bir klarnetin sesiyle dışarı uğradım, şenlik alanına gelince de çok 
şaşırdım: On binlerce genç insanın arasından geçmek neredeyse 
imkansızdı. Sonra bir vaveyla koptu, kollar havada sıçrayışlar baş­
ladı. Meğer ben gidinceye kadar sahneyi Fund a Arar almış. Şenlik 
öncesi anket yapılmış ve öğrencilere hangi sanatçıları istedikleri 
sorulmuş. Tahmin edileceği üzere, ağırlık "popçu"lardaymış. 

Aslında seçkin kültür ile popüler kültür arasındaki dava bir 
"yok" dava. Aralarında fark bulunmadığı ya da geçirimli yapılar 
oldukları için değil: Var oluşları, bazı başka etkenlerle birlikte daha 
çok 'toplumsal yanima' olgusuna dayandığı için. Bu olgu ise ezel­
den eb ed e geçer li olmayacak, tarihsel bir olgu. Refah ile kül tür ara­
sındaki doğru orantı köklü bir dönüşümle toplumun bütün kesim­
lerine yayıldığında kültürün de bir dönüşüm geçirmesi kaçınılmaz. 
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Kağıt üzerinde sanki ideal olan seçkin kültürün popülerleşmesi, 
herkesin uzanacağı ve edineceği bir konuma erişmesi. Ama sorun 
bu kadar yalınkat değil. Çünkü geniş kitlelerce istenir hale gelmek, 
seçkin kültürün seçkinci (elitist) niteliğini ortadan kaldıracak, do­
layısıyla biçiminde ve  dilinde değişikler le  sonuçlanacak bir gelişme. 
Ne nitelikten, ne de popülerlikten vazgeçmeyen, ikisini bağdaştır­
ınayı sanat anlayışlarının gereği sayan toplumsal yönserndi sa ­
natçıların emekleri, öncü örnekler olarak ortada duruyor. Özellikle 
Bertolt Brecht'in tiyatroda, sinemada, müzikte ve edebiyatta girişti­
ği deneyimler üzerinde tekrar tekrar düşünmek gerek. 



Bir M üzi k Macerası 

Yıl 2000. Her şey bir telefonla başladı. TRT İzmir Radyosu ya­
pımcılarından Fatma Köyoğlu, o sıralar ç ıkmış kitaplarımla ilgili 
olarak aradığında, TRT !'deki "Müzikli Edebiyat" programların­
d an birinde Yahya Kemal ve A hmet Harndi Tanpınar'da müzik ko­
nusunu konuşabileceğimize karar verdik .. Harput - Elazığ türküle­
ri için, özellikle saz sanatçıları bulma sorunu yüzünden, başka bir 
yerde program yapılabileceğini söyledim. Fa tma Hanım, beş dakika 
sonra tekrar aradı ve Harput-Elazığ'ı başkalarına kaptırmayacağı­
nı söyledi. Pazarlık yaptık, bir klarnet sanatçısı ve solist olarak Mu­
zaffer Ertürk 'ün katılımının sağlanması konusunda anlaştık. Daha 
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önce programlarından birine katılmıştım ve  kendisinin 1960'lı 
yıllarda Malatya' da  öğretmen örgütlenmesinde etkin görev alan, o 
zamanki soyadıyla Fa tma Layık olduğunu da öğrenmiştim. 

Muzaffer Ertürk'ü ise, radyo ve televizyon programlarından bi­
liyordum. Televizyon programlarında, koristlerin arasından öne 
çıkıp Elazığ ve Eğin türkülerini biraz heyecanlı ama büyük bir 
ustalıkla yorumlaması dikkatimi çekmişti. Ne var ki, birkaç gün 
sonra beni ara dı  ve b elir le nmiş olan tarih te yıllık izni ve işleri ne­
deniyle İzmir'de olamayacağını söyledi. Ben de "Bu iş  siz olmadan 
olmaz" dedim. Sonuçta programın 6 K asıma ertelenmesine karar 
verildi. Asıl zorluk ise, klarnet sanatçısı bulmak sorununda ortaya 
çıkmıştı. Fa tma Hanım, bir süre sonra arayarak, Elazığ' dan Meh­
met Şerif Çeçen'le bağlantı kurdukları nı, programa onun katılaca­
ğını bildirdi. Ayrıca, TRT İzmir radyosundan Mustafa Yarıcı'nın da 
ud çalacağını ekledi. Çeçen'i, Elazığ kayıtlı kaset bantlardan bili­
yordum, Yarıcı'nın adını ise duymamıştım. Öte yandan, televizyon 
programlarında, hem klarnet çalan, hem Harput türküleri söyleyen 
bir sanatçı ya ras tlamış tım. Ancak, adını bir türlü öğrenememiş tim. 
Bu kişinin Mustafa Yarıcı'nın ta kendisi olduğunu radyoevine ula­
şınca öğrendim ve doğrusu çok sevindim. 

Az sonra Muzaffer Ertürk de geldi. Bütün has sanatçılar gibi ses­
siz ve alçak gönüllüydü. Hatta kitabımda adını dalgınlıkla "Nuret­
tin" diye yazmış olmarnı bile hoşgörüyle karşıladı. Grip olmasına 
ve ertesi gün Kazakistan'a uçacak olmasına rağmen, sabah uçağıyla 
çıkıp gelmişti. Kendisiyle müzik üzerine oldukça yararlandığım 
sohbetler de ettik. Bu arada Klasik Türk Müziğiyle de ilgilendiğini, 
hatta Çinuçen Tanrıkorur'un düzenlediği konsere katılıp bazı ez­
gileri seslendirdiğini, bir başka sefer rastlantıyla karşılaştığı Bekir 
Sı tkı Sezgin'i bir bestesini oku ya rak çok şaşırttığını ve Sezgin'in 
onun halk müziği sanatçısı olduğunu öğrendiğinde daha da çok 
şaşırdığını anlattı. Ayrıca, çok ilgimi çeken bir projesinden de söz 
etti ve Harput ezgilerini sadece Klasik Türk Müziği sazlarıyla yo-
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rumiayan bir çalışma tasarladığını anlattı. "Radikal İki" okurları 
anımsar, ben de yazılarımda bu tezi savunmuştum. 

Bu arada klarnet sanatçısı hala ortalarda yoktu. Tit izliklerini 
yakından gözlediğim Fatma Köyoğlu ve yardımcısı, aynı zamanda 
sanat müziği okuyan Mehtap Dilmaç telaşlandılar. Otogara, sonra 
da otobüse telefon edilip Çeçen'in gecikebileceği anlaşılınca kaygı­
lar arttı. Sazla prova yapmadan canlı ya yına çıkacak olmaları, ha­
liyle Ertürk ve Yarıcı'yı da tedirgin etti. Otobüs şoförü tembihlendi, 
arabalar ayariandı ve Çeçen, programın başlamasına birkaç dakika 
kala stüdyoya girebildi .  Derhal klarnet in i  çıkardı, parçalarını taktı. 
Ondan sonra onu ve sanatçıları tutabilene aşk olsun; aslında İcrala­
rın ve konuşmaların birbirini izlemesini kararlaştırmıştık, gelgele­
lim peşrev "Kar mı yağmış şu Harput'un başına" türküsüne bağlan­
dı, Mustafa Yarıcı o türkünün yapışık kardeşi "Mezire'den çıktım"ı 
söyledi, Muzaffer Ertürk "Kürdi hoyrat"ı okudu. Ben zevkten dört 
köşe oldum ama her türkünün bitiminde araya girmeye hazırla­
nan sempatik spikerimiz Murat Can Canbay bu işe şaşırıp kaldı. 
Daha sonra ben de lugat paralama fırsatı buldum, ama asıl olarak 
Muzaffer Ertürk, Harput'un divan şiirini temel alan iki ölümsüz 
parçasını, "Bir şuh-i sitemkar" ile " İbrahimiye"yi muhteşem biçim­
de yorumladı. "ibrahimiye" denilen ve klasik gazellerden çok ağır 
şarkılara benzeyen ezgiye, Fuzuli'nin "Merhem koyup onarma si­
nemde kanlu dağı" dizesiyle b aşlayan gazelini seçmişti. 

"Verdim Şoförün Kulağma Gırnatayı . .. " 

Programdan sonra Mehtap Dilmaç bizi arabasıyla Narlıdere, 
Güzelbahçe kıyılarında gezdirirken Mehmet Şerif Çeçen'in hay­
li renkli bir kişilik olduğu da ortaya çıktı. "Sabaha doğru baktım 
otobüs yalpalıyor. Ben şoförün arkasında oturuyorum. Anladım ki 
ad amı uyku bastırdı. Hemen çıkardım klarneti. Verdim kulağına. 
Çala çala geldik." Klarneti nasıl öğrendiğini sorduğumda ise, en 
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a z  klarneti kadar şakıyan sevimli diliyle öyle bir h ikaye anlattı ki. 
gerçek miyd i ,  yoksa şark kültüründe rastladığımız hikayelerin bir 
versiyonu muydu, karar veremedik: "O sıralar Fransızlar bir klar­
net yapmışlar. F.lazığ da klarnet memleketi ya, duvarlara reklam 
afişler i ;:ıs t  ı lar. Af  işte fôtr şapkalı bir adam var. Şükrü Tu nar'ın ta 

kendisi .  Ben de o sıralar ortaokul öğrencisiyim. Evde yatıyorum.  
Baktım odaya afişleki adam girdi. Ben doğrulmak i stedim. Bana, 
'Kalkma evladım, sana klarnet öğretmeye geldim' dedi. Elindeki 
siyah çantayı açtı, klarneti çıkardı, bir rast taks im geçti. Giderken 
de, kapıdan dönüp 'Korkarım sen bu işin kıymetini bilmeyeceksin' 
dedi. F.rtesi gün klarnetçilerin yanına gittim, elime klarneti aldım, 
başladım aynen o rast taksimi çalmaya. Hepsi şaşırıp kaldılar. Klar­
nete böyle başladım" Çeçen' e bakılırsa, ziyaretine gelenin son söz­
leri de gerçek olmuş, hir olay nedeniyle hırslanıp başını duvarlara 
vurmuş, u zu n  süre klarnet çalamamış, 1 982' de sıfı rdan başlamış. 
Eskiden parmakları klarnetin üstünde kendiliğinden dönermiş, 
şimdikinden çok daha ustaymış o zamanlar. 

MuzaJfer Ertürk, akşam uçağıyla döndü. Biz Çeçen'le 
Kordon'daki otelimizde de sohbeti sürdürdük. Anlattığı en çarpıcı 
olaylardan biri de, Elazığ'da da artık d üğünlerde müziğin "Klav­
ye" ile icra edi lmesiydi. Elazığ'ın kırk kadar halayından artık sade­
ce  dört tanesinin doğru dürüst oynanabildiğini de anlattı. Fatma 
Köyoğlu ve Mehtap Dilmaç, ertesi gün de bizi ağırlamak için hayli 
çırpındılar. TRT'nin, onca yolu tepip gelen Mehmet Şerif Çeçen' e 
"mevzuat gereği" yol ve konaklama giderlerinin yanı sıra çok d üşük 
bir telif ücreti ödemesi bizler kadar onları da üzdü. Akşam, yazı 
andıran bir İzmir gününü arkamda bırakarak trene bindiğimde, 
kulağımda hala o ezgiler döneniyordu. 

Müzikle başlayan haftam, yine müzikle sona erdi. Bu kez ll Ka­
sım Cumartesi günü, Taksim Atatürk Kitaplığı'nda "Yahya Kemal 
ve A hmet Harndi Tanpınar'da Müzik" kitabım üzerine konuştum. 
İstanbul Büyükşehir Belediyesi K ültür İşleri Daire Başkanlığı'nın 
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düzenlediği programda solistler Ersin Çelik ve Mehmet Kemiksiz 
ile tanbur sanatçısı Akgün Çöl ve ney sanatçısı Burcu Karadağ, 
Yahya Kemal ve Ahmet Harndi Tanpınar'ın eser lerinde adları geçen 
eserleri sundular. Bilindiği gibi Tanpınar'ın romanlarında, "Mahur 
Beste", Talat Bey adlı hayali bir kişilik tarafından Neşati'nin bir ga­
zelinden bestelenmiş olarak anlatılır. Ekibi toparlayan Sayın Fikret 
Karakaya'nın orada açıkladığına göre, yakınlarda yitirdiğimiz Çi­
nuçe n Tanrıkorur, gazeli mahur makamında hakiki bir besteye de 
kavuşturmuş, besteci adı yerine de kendi adını değil, "Talat Bey" 
diye yazmış. İcra edilenler arasında bu ezgi de vardı. Gelgelelim, 
"mevzuat hazretleri" orada da karşımıza çıktı, Fikret Karakaya 
TRT' den izin alamadığı için ezgilerin icrasına katılamadı, sadece 
sahnede konuşmalara eşlik etti ,  değerli açıklamalarda bulundu. 

Sözün kısası, yoğun bir müzikli hafta yaşadım ve paylaşmak is­
tedim. 



N azım Hikmet Konserde 

Belgesel çalışmalar yapmak, oturup yazı yazmaktan çok daha 
zor, daha nankör bir iş. Gönül Paçacı da bestelerinden ve yazıların­
dan fırsat bulup emeğini böyle bir işe ayırmış, İstanbul 2010 Avru­
pa Kültür Başkenti kültür projeleri bağlamında "Neşriyat-i Musıki: 
Osmanlı Müziğini Okumak" sergisinde sunulan yazılı doküman­
ları bir araya getiren Osmanlı Müziğini Okumak (Neşriyat-i Mu­
sıki) adlı kitabı hazırlamış. Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları 
arasında okura ulaşan kitap, Osmanlı müziğine ait her çeşit yazılı 
belgeyi (güfte ve nota yayınları, nazariyat-solfej-metod örnekleri, 
biyografi, aniatı ve tarihçeler, dergiler, kartpostallar, plak eklentile-
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ri, talimatna meler, konser duyurulan, müzik yazıları, nota defterle­
ri vb) derliyor. Kitapta edebiyat açısından da bir sürpriz var: Nazım 
Hikmet' in bir konsere katılarak şiir okumasını belgeleyen bir afiş. 

Konser, 19 Kasım 1 920 tarihinde Moda Apolion Tiyatrosu'nda 
düzcnl.:nm iş. Başlığı şöyle: "Büyük Konser Tanburi Cemi! Bey" 
Türk müziğinin bu büyük saz sanatçısı, bu tarihten birkaç yıl önce, 
1 9 1  fi' da 11 yaşında ölmüştü. Konser onun anısına düzenlenmiş ve 
başka bestecilerin eserleri yanında onun eserleri de seslendirilmiş. 
Konserin alt başlığında ünlü besteci Ali Rifat Bey'in de (Çağatay) 
"Konser Reisi" olarak katıl ımı duyuruluyor. Ali Rifat Bey, konser­
de viyolonsel de çalar. Ayrıca ikinci bölümdeki Nihavend faslında 
seslendirilen eserlerin tümü onun bestelerinden oluşturulmuştur. 
Zekai zade Hafız Ahmed, Leon Hancıyan, Muallim H üsameddin, 
Hamid Hüsnü, Münir Nureddin, Hafız Cemal, Kemal Niyazi, Nayi 
İhsan Bey ve daha bir çok hanende ve sazendenin katı ld ığı konserde 
Cemi! Bey'in oğlu Mesut Cemi! de tanburuyla yer alır. Progra mın 
birinci kısmında Ali Rifat Bey, Cemi! Bey hakkında bir konferans 
verir. Daha sonra sırasıyla r-.:ihavend, Ferahnak, Tahirbuselik, Hi­
caz fasılları yapılır. Nazım Hikmet altıncı bölümde şiir okur. Son­
raki bölümde Dede Efendi'nin (afişin ifadesiyle "Dede merhum un") 
Rast makamındaki karı, "Kar-ı nev" icra edilir. Son bölümde ise 
ikisi Tanbori Cemi! Bey'c, biri Ali Rifat Bcye ait saz eserlerinden 
oluşan Şetaraban faslı yapılır. 

Afişte Nazım Hikmet'in hangi şiirini okuduğu belirtilmiyor. 
A ncak bunu kestirrnek zor değil. Herhalde, zihinlerde yer eden, 
toplumsal temalı şiirlerinden biri değildi okuduğu şiir. Çünkü 
Nazım Hikmet o sıralar henüz on sekiz yaşlarında ve Vala Nured­
din ile Moskova' da son bulacak Anadolu yolculuğuna çıkmasına 
daha bir yıl var. Nazım Hikmet'in okuduğu şiiri kestirebilmek için, 
gençlik ve mahalle arkadaşı ve Cemi! Bey' in oğlu Mesut Cemil'in 
ilk kez l947'de yayımlanan Tanburi Cemi/ Beyin Hayatı adlı kitabı­
nın Uğur Derman tarafından hazırlanan 2002 baskısına (Kubbealtı 
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Neşriyatı) bakmak yeterl i .  Bu baskıya Tanburi Cemil için yazılmış 
şiirler de eklenmiş. Biri hayli ünlü ve Yahya Kemal' in şiiri. "Tanburi 
Cemil ' in Ruhuna Gazel", Mesut Cemil'in metninin başında yer alı­
yor. Ekierde ise Fazıl Ahmet Aykaç'ın, Oktay Rifat'ın babası Samih 
Rifat' ın ve Nazım Hikmet'in şiirleri yer alıyor. Tümü de "mersiye", 
yani ağıt özelliğinde. Nazım Hikmet'in şiiri, 2 1  Teşrinisani 1 920 
tarihinde, yani konserin düzenlendiği yıl Alemdar gazetesinde ya­
yımlanmış. Konserde okunsa okunsa bu şiir okunmuştur diye kes­
t irimde bulunmak zor değil. 

Mesut Cemil ile Nazım Hikmet arasında gençlik dönemi dost­
luğunun ötesinde bir başka boyut daha var. Bilindiği üzere, Mesut 
Cemil, 1930'larda Nazım Hikmet'e özel olarak yazdırdığı (ısmar­
ladığı) iki güfteyi bestelemişti. Bunlar uzun yıllar radyo ve televiz·­
yonlarda Nazım Hikmet' in adı anılmadan yayımlandı. Bu konud a ­
k i  bilgiyi Memet Fuat'ın A'Dan Z'ye Nazım Hikmet adlı kitabındaki 
(YKY, 2002) "Cemil, Mesut" maddesinden izleyelim: " 1930'ların 
başında, İpek Film özellikle dış ülkelere satmak amacıyla Is tan­
bul Senfonisi adında kısa bir tanıtım filmi çekmeyi tasarlamıştı. 
İstanbul'un doğal güzelliklerini, tari hsel değerlerini, İstanbul' daki 

çağdaş yaşamı gösterecek film için Nazım, adını vermeden bir 
güfte yazmış, Mesut Cemil bu güfteyi bestelemiş, Münir Nurettin 
Selçuk ( 1900-1981) söylemişti. Gene o dönemde tasarlanan Mineli 
Kuş adlı film için de aynı üçlünün ikinci bir şarkı çalışması olmuş­

tu. Nazım adını vermeden yazdığı iki güftenin de bütün hakları­
nı Mesut Cemil'e aktarmıştı. Filmierin çekimi ham film sıkıntısı 
gibi birtakım nedenlerle gecikince, 1 933'te, Münir Nurettin bu iki 
şarkıyı Sahibinin Sesi firmasının yayımladığı bir taş plağa okudu. 
Filmin çekilmesinden vazgeçilmemiş olduğundan plağın üstüne 

"Mineli Kuş filminden" diye not düşüldü Ama bu film sonradan 
çekilemedi. Istanbul Senfonisi ise çekildi." Memet Fuat'ın aynı ki­
tabını n " İstanbul Senfonisi" maddesinden söz konusu filmin Mü-
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nir Nurettin tarafından okunan ve söz konusu bestelerden biri olan 
"Martılar ah eder çırparlar kanat" şarkısıyla açıldığını, kameranın 
İstanbul'un çeşitli yerlerinde gezindiğini, dahası kimi karelerde 

Nazım Hikmet'in üvey çocukları Suzan ve Mehmet'in, Piraye'nin 
kardeşleri Selma ile Suat'ın da göründüklerini öğreniyoruz. Memet 

Fuat'ın adını vermediği diğer beste ise "Kanatları gümüş yavru bir 
kuş" sözleriyle başlayan nihavend bir fantezi ve öteki ezgiden daha 
yaygın, çok güzel bir parça. 

O yıllarda bestelenmiş ve güftesi yine Nazım Hikmet' e ait bir şar­
kı daha var. Yılmaz Öztuna, Büyük Türk Musikisi Arısiklopedisi'ne 
ekiediği bestelenmiş şiirler listesinde M.C. Atasoy'un "Denize dön­
mek istiyorum" adlı nihavent şarkısına da yer vermiş. (Bu soğuk 

savaş dönemi ruhlu tarihçi, Nazım Hikmet'i "N" ya da "Ran" soya­
dından ötürü "R" maddesinde değil, göçünden sonra zorunluklar 

karşısında aldığı "Verzansky" soyadı nedeniyle göze sokarcasına V 
maddesinde listelerneyi marifet zannetm iş!) 

Konuyu, konserde okunduğunu tahmin ettiğimiz şiir ile t a ­
mamlayal ım: 

NAZIM Hi KMET 

CEMİL ÖLÜRKEN 

Ela gözleri dalgın, geniş alnı sararmış 
Bir san'atkar hastadır, Cemi! hasta yatıyor. 

Oda yı bir matemin görünmez rengi sarmış 
Başında duranların kalbi yorgun atıyor. 
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İnce parmaklarını ıslattı göz yaşları, 
Odanın sükununda hıçkınklar inledi. 
Has tanı n yavaş yavaş çatılarak kaşları, 
Sanki derinden gelen bir sadayı dinledi. 

Mukaddes elemini andı bir kerre daha: 
Uzak serviliklere çevirerek yüzünü. 
Ah! Ey gafil faniler iman edin Allah'a! 
Bir ilahi ruhun da geldi işte son günü. 

Çok kudretli oluyor bir dehanın gurubu, 
Ecel, onun yanına sen de el bağlayıp gir! . . .  
Nefesinle titreyen fanilerden değil bu, 
Ölmeyen bir san'atkar ölüm döşeğindedir. 

Gökler geri alıyor yeryüzünden sesini. 
Şimdi geniş alnında ebed in gölgesi var! 
Başında ağlayanlar, sonuncu bestesini, 
Ağır ağır kapanan gözlerinden duydular !  . .  

2 1  Teşrinisani 1 920 
Alemdar gazetesi 
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"Tını"dan "Bilinç"e: 

Klasik Türk Müziği Kitapları 

En popüler sanat dal ı  olan müziğin aynı zamanda en "teknik" 
dal olması ilginç bir karşıtlık doğu ruyor. Müziğin "hikaye tarafı" 
herkesin ilgisini çekerken, teknik tarafı 'fiilen' uğraşanla rın ilgi· 
sini çekiyor. Ayrım, diğer sanat dallarında o kadar keskin değil. 
Sözgelimi, edebiyat tekniğine ilişkin kitaplar da, 'sı radan okur'un 
ilgisini çekebil iyor. Edebiyatta gerçek bir 'okuma'nın inceleme ve 
eleştiri kitapları destekli olması gerektiği de söylenebilir. Müzikte 
ise "sıradan izleyici" için popüler yazı alanı tek başına yeter! i ola bi-
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l iyor. Dolayısıyla müzik üzerine herkesin anlayacağı dille konuşul­
ması her zaman " indirgeme" (vulgarizasyon) anlamına gelmiyor. 
Dahası, bu özellik nedeniyle müzik üzerine işi doğrudan müzik ol­
mayanlar da söz alabil iyor. 

Ahmet H arndi Tan pınar, başlangıçta müziğin teknik kısmına ait 
bilgisinin eksikliğine üzüldüğünü, ama sonraları o konudaki bilgi­
sizliğinin bu 'sanatlar sanatı'na tam olarak teslimiyetini sağladığını 
fark ettiğini yazıyor. Tanpınar, müzik üzerine yazdıklarıyla, sade­
ce edebiyat severleri değil, müzisyenleri de oldukça e tkiledi. Tersi, 
yani müzik insanlarının edebiyat üzerindeki e tkileri bir bakıma 
daha yoğun oldu. Türk Müziğinin büyük ustalarının uzmanlık dü­

zeyinde edebiyatı, özellikle de şiiri  bildiklerini de anımsayalım. 

Müziğin "Hikaye Tarafı" 

Müzik tekniğine dönük kitaplarda da "hikaye tarafı" bulunabi­
lir kuşkusuz, ama çoğu kez önsözlerde ya da dipnotlarda yer alır 
bu tür bölümler. Öte yandan, müzik insanlarının kalemleri, çoğu 
kez "teknik"e kayıyor. Sözgelimi, Yalçın Tura'nın Türk Musikisinin 
Meseleleri adlı kitabı, yazının girişinde andığım karşıtlığı barın­

d ırıyor, hatta teknik yanın ağır bastığı söylenebilir. Oysa müzik 
insanları, özellikle gazete yazılarında ya da el kitabı özelliğindeki 
metinlerde daha "popüler" bir d il kullanıyorlar. Sözgelimi, Çinu­

çen Tanrıkorur'un Osmanlı Dönemi Türk Müziği. Biraz da Müzik 
başlıkları altında toplanan kitapları, sadece müzik insanlarıyla de­
ğil, "sıradan okur"l a da konuşan metinler. Erken ölü mle dünyadan 
ayrılan bu besteci-icracının "muhafazakar" öfkelerine, dar ufuklu 
ideolojik çıkışiarına aldırmazsanız m üzikle ilgili sözleri ilgiyle oku­
nuyor. Son dönemin bir başka önemli bestecisi Gönül Paçacı'nın çe­

şitli dergi ve gazetelerde yayımladığı ve "herkes"le konuşan bir d ille 
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yazılmış yazıları, müziğin hem içsel öğelerine, hem dışsal olanla 
girdi çıktılarına, tarihi arka planına odaklanan metinlerdi. Paça­
cı, Tarih Vakfı yayınları arasında ilginç bir derleme de yayımladı: 
Cumhuriyetin Sesleri. Kemençe sanatçısı ve unutulmuş sazlardan 

'çenç'i de ihya etmiş olan Fikret Karakaya da gazetelerde ve dergi­

lerde yayımladığı söyleşi tadında yazılada 'sıradan okur'un ilgisini 

çekmeyi başardı. Halk müziği alanında da Mehmet Özbek, Bayram 

Bilge Tokel. Okan Murat Öztürk .. . gibi adlar, müziği açıklayan ya 

da söyleşen metinler yayımladılar. 

Müziğe odaklanmış ama müzisyen olmayan yazarlarca hazır­

lanmış kitapların öncü örneklerinden biri, İbnülemin Mahll).ut 

Kemal'in Hoş Sada - Son Asır Müzisyenleri adlı kitabıydı. 1958 

yılında basılan ve bildiğim kadarıyla günümüzde yeni bir baskısı 

bulunmayan bu kitabın, kendi başına bir efsane olduğu da söylene­

bilir. Yazar, 19. yüzyıl sadrazamlarını ve şairlerini anlatan kitapla­

rının ardından müzisyenleri de aynı renkli dille 'hikaye' e tmiş, il­

ginç anekdotlar aktarmıştı. Daha çok Yahya Kemal ile sohbetlerini 

toplayan kitabıyla tanınan Serınet Sami Uysal, müzik insanlarıyla 

da düşüp kalkmış bir ad. Anılarından öğrendiğimize göre, konser­

ler dahi düzenlemiş. Baki Kalan Bu Kubbede adlı kitabında pek çok 

müzikçiyle ülfe t i  anlatılıyor. Bunlar arasında askerlik görevi nede­

niyle Diyarbakır'd a  tanışıp meşklerine katıldığı Celal Güzelses'in 

de bulunması, ilginç bir sürpriz. 

Nazmi Özalp, benim gençliğimde M alatya'nın tanınmış dok­

torlarından biriydi. Onun kemençe sanatçısı olduğunu, müzik ta­

rihiyle ilgili çalışmalar yaptığını nice sonra öğrendim. İki ciltlik 

Türk Musikisi Tarihi adlı kitabı, tam bir tarih kitabı olmamasına 

rağmen, öncü bir çalışma olarak ve belki de eldeki tek örnek olarak 

duruyor. Yılmaz Öztuna'nın Kültür Bakanlığı Yayınları arasında 
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çıkan Klasik Türk Müziği Ansiklopedisi de gereksiz ayrıntılarına 

rağmen, temel başvuru kitaplarından biri. 

Ezginin Mirası 

Cem Behar'ın son yıllarda Türk Müziğiyle ilgili yayımladığı her 

kitap ayrı bir heyecan konusu oldu. Klasik Türk Müziği Üzerine 

Denemeler, On Sekizinci Yüzyı lda Türk Müziği, Aşk Olmazsa Meşk 
Olmaz. Musikiden Müziğe yazarın bağımsız yazılarını toplayan, 

araştırma nitelikleriyle önemli, aniatı nitelikleriyle hayli renkli ki­
taplar. Behar'ın son dönemin Klasik Türk Müziği üstadlarıyla mü­
zik çalışmaları da  var. 

Türk Müziğiyle ilgili yayımianmış son kitaplardan birine imza 
atmış olan Bülent Aksoy da müzisyen olmayan araştırmacılardan. 
Filoloji kökenli Aksoy' u önceleri çevirileriyle tanımış tık. Son yirmi 
beş yıl içinde ise Türk Müziği üzerine dergilerde ve derleme kitap­
larda kapsamlı yazılar yayımladı .  Dergi sayfalarında kalmaması 
gereken önemli ve ilginç yazılardı bunlar, Geçmişin Musiki Mira­
sına Bakışlar adı altında kitaplaştılar. Aksoy'un kitabı, Türk Mü­
ziğini kavramsal niteliğiyle, kökeniyle, tarihiyle, yitik yanlarıyla, 
değişimleriyle, öteki alanlarla ilişkileriyle, hatta geleceğiyle ele alıp 
irdeliyor. Kitabın, kendi bütünlüğü içinde bir müzik arkeolojisi, bir 
tarihçe olarak kalmayıp günümüz müzik sorunlarını da kuşatmak 
gibi bir özelliği var. 

Son yıllarda, ancak bir bölümüne değindiğimiz bu türden ki­
tapların yanı sıra, tek bir besteciye ya da i cr acıya yönelmiş ilginç ki­
taplar da yayımiand ı. Unutmayalım ki, notanın yazı ile buluşması, 
"tını"nın bilinçle buluşmasından başka bir şey değil. 
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GRAMOFONLU 

KAHVEHANE 
Memleketin Şarkısı Türküsü üstüne Yazılar 

Esk iden A n a d o l u  şehir ler inde "Gramofo n l u  K a hvehane"ler  

bu lunurdu.  B ura l a rda yeni  ç ı km ı ş  ya d a  e sk i  t as p l a k l a r  

ç a l ı n ı rd ı .  Bu kahve hane ler, yöre sanatç ı l a r ı n ı  d a  öze n d i r ir, 

o n l a r ı n  "ca n l ı "  icra l a r ı n ı n  da yeri  vurdu ol ur, hatta p l a k  

d o l d urmalar ına  vesi le olurdu.  As ı l  " i ş " i  edebiyat o lan  şa ir  ve 

yazar Tahir  Abacı ' n ı n  Radika l  I k i ,  M i l l i yet Sanat,  Kaçak 

Yay ı n  g ib i  ga zete v e  derg i lerde yayı m i a n m ı ş  " m e m l e ketin 

şarkısı  türküsü üstüne yaz ı lar" ın ı  toplayan bu k itap b iz i  o 

gramofo n l u  kahvehaneler in  atmosfer ine götürüyor. Şark ı ­

l a r ı n  evre ni ,  türkü ler in  y e r i  yurdu,  ş i i r  i le  şark ının kesişme 

nokt a lar ı ,  p l a k l a r ı n  serüve ni ,  Anadolu şehir  müzi�i ,  D ic le­

Fırat m ü z i k  havzası ,  Yeş i l ç a m  şark ı lar ı ,  müzi� in  k a d ı n l a r ı ,  

V a t a n  Sevd i re n  M ı z ra p: Ta nburi Cemil Bey, M a�rur T ı n ı :  

U di Nevres Bey, Ö lü msüz S e s :  Celal Güzelses, Kayna k t a k i  

S e s: Erzincanl ı  Hafız  Şerif, Ç ı l g ı n  M ızrap:  M alatya l ı  Fahri, 

Uzun Hava Okuyan lstanbul lu :  Neriman AltındaO Tüfekçi, 

S a k l ı  A n a d o l u  Efsanesi:  Enver DemirbaO, lbrahim Tat lı ses, 

Ahmet Kaya.. .  MüziOin keyifle okunan " h ikaye taraf ı"nı  

a nlatırken, geniş bir alanda dolaşan, müzik ekseninde 

ülkenin toplumsal serencamına da tanıkl ık  eden, belleOe 

katkı yaparken ip uçları da veren denemeler toplamı . . .  
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