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Yazarin Notu/Uyarilar
Adanmislik

1. Sansimizi Deneyin
2. Science Goo

3. Yavas Cekim
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5. A¢gozli Eller

6. Cok Engebeli

7. Sonug

Tesekkiirler

Igindthiter
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Merhaba Canavar #¢

Buyurun, bir sandalye ¢ekin. Kalabalik bir bardayiz. Giriiltiilii. Kaotik.
Birileri kesinlikle ¢ok fazla yesil giymis. Yapis yapis zeminler, siipheli
kararlar ve en az bir kisinin yillardir i¢inde tuttugu duygularini itiraf etmek
tizere oldugu bir ortam var.

Gracie Gets Lucky'ye hos geldiniz.

Bu bir kisa roman. Kisa. Hizli. Tek oturusta okunmak tizere yazilmas.

Bu hikaye, her seyi degistiren tek bir doniim noktasi, tek bir gece, tek bir
duygusal degisim etrafinda sekilleniyor. Bilerek hizli ilerliyor.

Uzun, katmanli, detayli gecmis Oykiileri ve yavas yavas gelisen gerilim
iceren bir hikaye artyorsaniz, kesinlikle o tiir hikayeler de yaziyorum. Pretty
Vicious ve Deeply Examined sizi gece gec¢ saatlere kadar uykusuz
birakacak.

Peki ya bu gece?
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Bu gece gerilim, 6zlem ve nihayetinde sdylenmesi gereken seyle ilgili.
Ikinci siparisi vermeden dnce kisa bir hatirlatma:
« Kifiirli dil kullanimi
* Cinsel yakinlik
* Alkol tiiketimi (bir kismi resit olmayanlar tarafindan)
* Fiziksel kavga ve sayfa ici siddet. Cinsel saldir1 girisimi
* Yillarca siiren karsilikl1 6zlem
* Duygusal gerilim ve kirilganlik
Gliniimiizdeki tim yakinlagsma sahneleri, riza gosteren yetiskinler
arasinda gerceklesiyor ancak acik kapi politikasiyla ve miistehcen bir
sekilde sunuluyor.
Eger sunlar1 seviyorsaniz:

@ Arkadasliktan aska dontisen 1liski

¢ Ona sonsuza dek asik olan adam

¢ Tatil karmasasi

@ Daha fazlasin1 hak ettigine karar veren bir kadin kahraman

¢ Onu kaybetmeyi goze alamayacagini anlayan bir erkek kahraman

O zaman tam olarak olmaniz gereken yerdesiniz.

Burada oldugunuz i¢in tesekkiir ederim. Bagimsiz edebiyati okudugunuz
icin tesekkiir ederim. Ve benimle birlikte bara geldiginiz icin tesekkiir
ederim.

Simdi sira bizde, sansli olmaya geldik.

— Lexi
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Ao SAF

Bir arkadasinin karsisinda oturup sessizce sunu diisiinen herkes icin...ya
sOyle olsayd1?

skekok

Mary Petite'e — sevgiyle antyoruz
1944-2024
(Annemin Marie'sine Suzy gibisin. Omiir boyu siirecek dostlugun neye
benzedigini bana gosterdigin i¢in tesekkiir ederim.)

koK

SOSYAL MEDYADA BAGLANTI KURUN—ARKADAS OLALIM
Instagram, TikTok, Facebook: @authorlexidavis
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SaMﬁ ol

Gracie

Sunmak

"Bu gece sanshi olacagim," diye ilan ettim kabine girerken, kalgami
Kirsten'e o kadar sert ¢carptim ki, kadin aciyla bagirdi.

"Kaba," diyor ama yine de kenara cekiliyor.

O benim en 1yi arkadasim.

Yani, en 1y1 kiz arkadas.

Benim de erkek bir en iyi arkadasim var.

Ya da... Ben yaptim.

Trish, Kirsten'in arkasindan egilip bana gozlerini kisarak bakti. "Sansh
misin?" diye sordu, kelimeyi biraz peltek sOylerken hafifce sallaniyordu.
Partiden once Kirsten'le paylastigimiz dairedeydik. Trish'in iki ay oOnce
tasindigi ve hemen pastel renkli yastiklarla dolu bir 6grenci yurduna
cevirdigi daireydi burasi.

Bugiin 17 Mart.
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Aziz Patrick Giinii.

Iste bu yiizden, saat heniiz besi bile bulmamis ve ¢cogu insan heniiz isten
cikmamis olmasina ragmen, Allston'daki Harvard Caddesi'nin hemen
disinda bulunan bir Irlanda pub'ma tikis tikis dolusmusuz. Biri masaya
carptiginda yesil bira yere dokiiliiyor. Universite 6grencileri omuz omuza
duruyor, saglarina boncuklar takilmis, agresif ama neseli Galce miizik
esliginde sesleri yiikseliyor.

Kimliklerin ¢ok yakindan kontrol edilmedigi ve kesinlikle kimsenin
ebeveynlerinin ayak basmayacagi tiirden bir yer.

Kirsten bagparmagiyla yanagimin tizerinden gecerek, "Kipirdama," dedi.
"Yonca lekelenmis."

"Oyle mi?" Telefonumu ¢ikarip kameray1 ayna gibi kullantyorum.

Hakli. Yanaklarimiza 6zenle ¢izdigimiz parildayan yesil dort yaprakh
yoncalarin kenarlart muhtemelen sicaktan bulaniklasmis. Disarida, Boston
kar altinda, kaldirimlar o kadar kaygan ve buzlu ki, yiiriirken bir yandan
giiliiyor, bir yandan da mutlu saatten 6nce dramatik bir sekilde 6lmemek
icin kendimizi hazirliyorduk.

Icerisi sicak, giiriiltiilii ve yapis yapis; hava kolonya, ter ve kotii
kararlarin kokusuyla agirlasmis durumda.

Saclarimi savurarak uzun kizil buklelerin tekrar yerine oturmasini
sagliyorum ve parmak uclarimdaki sim kalintilarini firgayla temizliyorum.

"Daha 1yi mi?" diye soruyorum.

“Cok seksi, Gracie.” Devon masanin karsisindan siritarak, kampiisiin
yarisint etkisi altina alan gamzesini gosterdi. “Yesil rengi gozlerinle ¢ok
uyumlu.”

Istemsizce yanaklarim kizard.

Devon, Brandon'in arkadaslarindan biridir.

Brandon. Eski sevgilim. Gegen haftadan itibaren.

Birlikte hokey oynuyorlar, bu da Devon'in her seyi bildigi anlamina
geliyor. Bagirmalari. Aglamalari. Brandon'in daha sonra benim hakkimda
sOyledikleri, dedikodular bana ulasana kadar takimin yarisiyla paylastigini
fark etmedigim 6zel seyler.

Pislik.

Bir an i¢in Devon'1 diisiinliyorum. Onu eve gotiirmek, Brandon'a karsi
derin bir meydan okuma olurdu. Sonucta, Brandon son kavgamiz sirasinda
bana birden fazla kez fahise demisti.

En 1yisi biraz daha ileri gitmek.
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Ama hayrr.

Ben bunu istemiyorum.

Intikam istemiyorum.

Sessizlik istiyorum. Gece boyunca uykusuz kalip, ge¢misteki
konusmalari tekrar tekrar zihnimde canlandirmadan, neyi yanlis yaptigimi
diisiinmeden gecirecegim bir gece istemiyorum.

Devon'in duymamasi i¢in sesimi algaltarak kizlara dogru egildim. "Bu
gece tek gecelik bir iligkim olacak."

Trish'in gozleri kocaman agildi. Kirsten ise sanki ¢oktan yorulmus gibi
inledi.

“Sansh genclerden biri”—bara dogru belirsiz bir sekilde el salliyorum,
Irlanda aksami taklit etmeye calisiyorum ama feci sekilde basarisiz
oluyorum—*“benimle eve gidecek.”

Gogstimde parlak ve bas dondiiriicii bir pervasizlik kivilcimi parliyor.
Brandon'in ardinda biraktig1 aciya tam olarak ulagmiyor ama... ona oldukga
yakin.

Trish, patates kizartmasi sepetinin yarisimi bitirirken, "Bunu daha once
hi¢ yaptin m1?" diye soruyor.

“Hayir,” diyorum rahat bir tavirla, saglarimi savurarak. “Ama bu gece
dogru hava gibi geliyor.”

Kirsten homurdandi. "Gracie toparlanmaya c¢alisiyor. Hep boyle yapar.
Aklma bir fikir gelir ve hemen uygulamaya koyar."

"Ben degillim."

Bana Oyle bir bakis atiyor ki, "Universitenin ilk yilindan beri seninle
birlikte yastyorum ve beni kandiramazsin" der gibi.

“Askta sanssizim,” diyorum, dramatik bir hava yakalamaya calisarak,
saka ile itiraf arasinda bir yerde duruyorum. “Sadece kolay bir sey
istiyorum,” diye ekliyorum. “Eglenceli. Baglihik gerektirmeyen.
Karmasiklik igermeyen.”

Etrafimizdaki donuk bakislar ve dengesiz bedenlere bakilirsa, zor
olmamali. Bazi insanlar mekan ag¢ildigindan beri buradalar, sanki sans eseri
icki igmek bile yeterince ¢abalarsaniz miimkiinmiis gibi.

Kirsten, "Peki ya pismanlik?" diye soruyor.

“Bu, Yarmin sorunu Gracie.” Dogrulup ¢enemi yukari kaldirtyorum,
sanki ozgiiveni taklit ederek yaratabiliyormusum gibi, ama bunu gercekten
basarabilir miyim diye de merak ediyorum.

Trish kadehini kaldiriyor. "Yarinlara Gracie. Cok direngli gorliniiyor."
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"Gelecekteki Gracie'ye," diyorum, kadehimi onun kadehine vurarak.
"Umarim eve bir dokiintiiyle donmez."

Onlar giiliiyorlar.

Cesaretlenerek devam ediyorum. "Sonugcta, yilin en sansli giinii. Rastgele
bir adam sececegim, onu eve gotiirecegim ve onunla birlikte olacagim."

Sozlerim daha agzimdan ¢ikmamusti ki, tam arkamdan bir ses geldi.

"Nereye gidiyorsun?"

Midem alt iist oldu.

Yavasca doniiyorum.

Beck orada duruyor.

Gracie
5 yasinda

Ogretmen ¢ok iyi biri. Nazik gozleri ve yumusak bir sesi var. Ama bu,
annemin gidip daha sonra geri donecegini soylediginde aglamama engel
olmuyor. Annem, okuldan sonra, cakilli yolun etrafin1 saran ve tarlalara
dogru uzanan uzun karsilama kuyrugunda beni bekleyecegine s6z veriyor.

Umurumda degil. Anneme gitmemesi i¢in yalvariyorum ama yine de
gidiyor.

Ogretmen beni sakinlestirmek icin uzun siire, en az on dakika boyunca
ugrasti. Sirtim1 oksadi ve her seyin yolunda oldugunu, bugiiniin eglenceli
gececegini soyledi.

Bu benim gozyaslarimi durdurmuyor. Ama benden daha da yiiksek sesle
aglayan baska bir cocuk var ve sonunda Ogretmen icini ¢ekip ayaga
kalkiyor. Anaokulunun ilk giinii olan bugiin bircok ¢ocuk agliyor.

"Beck!" diye seslendi 6gretmen. Beni isaret etti. "Gel, su kiza yardim et."

"Pekala," diye biri cevap veriyor ama gozlerim ¢ok bulanik oldugu i¢in
goremiyorum.

Bir dakika sonra, karsimda bir ¢ocuk belirdi. Daginik, kirpilmasi gereken
kahverengi saglari ve annesinin bir kasik daha kakao tozu eklediginde
cikolatali siit rengine biiriinmiis sicak kahverengi gozleri vardi.

"Merhaba," diyor usulca, sanki beni korkutmamaya ¢alistyormus gibi.

“M—merhaba,” diye kekeledim, gégsiim hizla inip kalkiyordu.

"Adin ne?" diye soruyor, gozleri parildayarak ve merakla.

“Gracie Smith,” diyorum. “ikinci katta oturuyorum. Bir apartman
dairesinde. Ohio'da.”
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Cocuk, bunun ¢ok 6nemli bir bilgi oldugunu ima edercesine basini
salladi, sonra kendini isaret etti. "Ben de Ohio'da yasiyorum. Ben Oliver
Becksworth II'im," dedi minik gogsiinii kabartarak. "Ama herkes bana
Beck der."

Gozlerimi  kirpryorum, gozyaslarim yavashyor. "Neden bu kadar
stslistin?"

Omuz silkerek, ince omuzlarini kaldirip indiriyor. "Bu babamin adi. O
ikinci, ben tigiincliylim. Biiyiikbabami hi¢ tanimadim. O bir numaraydi."

Bu ¢ok fazla say1 gibi goriiniiyor, o yiizden bir sey sOylemiyorum.

Beck ayakkabilarina bakiyor, sonra pencerelere dogru. "Artik bizimle
yasamiyor," diye ekliyor. "Babam. Bagka bir yere gitti."

Midem garip bir sekilde agriyor, tipki parkta ¢ok yiiksege sallandigim
zamanki gibi.

"Benimkini bilmiyorum," diyorum ona. Artik aglamiyorum.

“Ah,” diyor.

Bir an orada dylece duruyoruz. Konugsmadan. Sadece birlikte sessizce.

Sonra yiiz ifadesi degisti, sanki onemli bir sey hatirlamis gibi aydinlandi.

"Gracie, kurbagalar1 sever misin?" diye soruyorum. On dislerinin
arasindaki, icine bozuk para sigdirabileceginiz kadar genis bir boslugu
gostererek giiliimsiiyor.

"Oyle mi?" Bakislarini odanin karsisindaki, balik akvaryumuna benzeyen
ama su dolu olmayan bir seye ¢evirdi.

"Surada iki tane var," diyor. "Kurbagalar. Biiylik olanlar. Gidip bakmak
ister misin?"

Gozlerimi iki yumrugumla ovuyorum. Hala biraz aciyorlar.

"Pekala," dedim ona.

“Harika!” Beck’in ylizii aydinlandi ve gitmek i¢in dondii, ama tereddiit
etti. “Korkmazsin, degil mi? Bazi1 ¢ocuklar korkuyor. Baska bir sey
yapabiliriz.”

Ben zaten tasinmaya bagladim.

Heyecanlanarak yanindan hizla gectim, ayakkabilarim smif zemininde
gicirdiyordu. Gegerken kolundan tuttum ve onu da pesimden siirtikledim.

"Hadi Beck!" diyorum. "Gidelim!"

Beck
Sunmak

"Onunla birlikte olacagim."
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Gracie'nin sozleri havada duman gibi asili kaldi. Bogucu tiirden bir
duman.

Beni goriince donakaldi. Yiizii bembeyaz oldu. Iri yesil gozleri.
Yakalanda.

“Sey...” Bogazini temizledi. Sonra yiiziindeki ifade degisikligini izledim.
Cenesi kalkti. Cene kasildi. Zirhint giydi. “Kizlara bu gece tek gecelik bir
iligki aradigimi soyliiyordum. Siradan bir sey yani. Anlarsin iste.”

"Brandon'a ne olacak peki?" diye soruyorum, gercekten saskin bir
sekilde.

Tek parmagimla gozliigimii burnumun iistiine dogru itiyorum.

Bankta yer agmak i¢in biraz yana kaydi. Ben de yanina oturdum, kalcam
onunkine degdi. Geri g¢ekilmedi, bu da canimi yakti c¢ilinkii bana
hissetmedigini gosterdi. Ona her dokundugumda i¢imde yayilan o kivilcima.

“Merhaba Beck,” diyor Kirsten. Ben de karsilik veriyorum.

"Merhaba! Ben Trish. Yeni oda arkadasin," diye neseli bir sekilde
seslendi iki koltuk 6tedeki giizel sarisin kiz. Egilip elini hizlica siktim.

Masadaki  insanlarin  yaklasitk  yarisim  tamiyorum.  Basimizla
selamlasiyoruz, kisaca merhaba diyoruz. Sosyoloji dersindeki o aksi adam
Devon da burada.

Yerime oturur oturmaz Gracie'ye doniiyorum.

"O hokey oyuncusuyla birlikte oldugunu saniyordum?" diye sordum.
Sonra, sadece ona 6zel bir sesle, "Yiiziiklerden bahsediyordu. Mezuniyetten
sonra seninle New York'a taginmaktan bahsediyordu." dedim.

Cogu insan bunu fark etmezdi; sesindeki hafif titremeyi, ¢enesindeki
kiiciik kipirtiyi.

Hayir, 0yle diisiinmilyorum.

“Oyleydi,” diyor. Agz1 ac1 bir sey tatmis gibi biikiiliiyor. “Ta ki dyle
olmayana kadar.” Yutkunuyor. “Beni terk etti. Gegen hafta. Cok...
karmasikt1.”

Muhtemelen ¢irkin de. Kendisi sOylemiyor ama belli.

Gogsiimde sicak ve siddetli bir kivilelm ¢akiyor. Brandon'in yiizi
zthnimde canlantyor. Yumruklarimla onu ne kadar kolay alt edebilecegimi
diistiniiyorum.

"Bu cok koti," diyorum, ¢iinkii birinin hayatint onun i¢in seve seve
mahvedecegimi itiraf etmemeye ¢alisirken soylenen sey tam olarak bu.

Keskin ve mizahsiz bir sekilde giiliiyor. "Evet. Gergekten de oyle."

Yine aklima geliyor. Yumrugum. Brandon'in yiizii. Yerdeki kan.
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Ama bu bir fantezi. Gergekte ben boyle biri degilim. Ben bir doviiscii
degilim. En azindan ellerimle doviismiiyorum.

Sozlerle, evet.

Zihnimle, evet.

Bunlar su anda Gracie'ye pek yardimci olmuyor.

Omuzlar geriliyor, sanki alacagi derse hazirlaniyor gibi. Ona daha 1yisini
hak ettigini, Brandon'in aptal oldugunu veya tek gecelik bir iligkinin hi¢bir
sey1 dlizeltmeyecegini soyleyecegimi bekliyor.

Hayir, 0yle diisiinmiiyorum.

Gracie Smith'in diizeltilmek istemedigini, goriilmek istedigini aci1 bir
sekilde 6grendim.

Masada kars1 taraftan biri bir tur daha icki istedi. Bardaklar sikirdadi.
Miizik yiikseldi. Ben de ayaga kalktim ki, bankta daha ileride oturan bir ¢ift
yanimdan gegebilsin.

"Dans pisti bizi ¢cagiriyor," diyorlar.

Gracie giilimsiiyor. Sahte olan o giilimseme. Fazla parlak. "Biz daha
sonra katilacagiz."

Onlarin dans pistine dogru ilerleyislerini izliyorum; pist zaten tiklim
tiklim dolu, ciftler birbirine sikica yapismis, arkadas gruplan gevsek
daireler halinde toplanmus. Giiliiyorlar. I¢ki iciyorlar. Eller havaya kalkiyor
ve kalcalar sallantyor.

Buradan bakinca herkes hayatinin en giizel gecesini yasiyor gibi
gorunuyor.

Daha iyisini biliyorum. Gracie'ye bir bakisim bile, insanlarla dolu bir
odada yalniz hissetmenin ne kadar kolay oldugunu hatirlatiyor bana.

Gracie
Sunmak

"Yani," diyor Beck, elimde sikica tuttugum yesil bira sisesine bakarak.
"Tek gecelik iliskiymis, ha?"

“Dogru.” Cenemi kaldirip, beni yargilamaya cesaret etmesini bekledim.
Ergenlik c¢agimizda, kararlarim ylziinden cok kavga ederdik. Eski
aligkanliklar kolay kolay degismez.

"Bir yabanciyla," diye ekliyor, sanki teyit etmesi gerekiyormus gibi.

"Tercihen."

"Aziz Patrick Giinli'nde."

"Yilin en sansh giinii," diyorum ciddiyetle.
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Diistiniircesine mirildaniyor. "Cesur bir strateji."

“Ne?” Gozlerimi kisiyorum. “Benim bir sey ¢ikaramayacagimi mi
diistiniiyorsun?”’

Beck'in agz1 segirdi. "Ah, bence basarabilirsin. Sadece eglenmek yerine
duygusal olarak kendinden ge¢cmeyi hedefliyorsun sanirim."

Iste orada.

"Cok egleniyorum," diyorum hemen.

Tartismaya girmiyor. Sadece icecegime bakiyor. Bardag: sikica tutusuma.
"Bira sana bor¢luymus gibi onu boguyorsun."

“Iyiyim,” diye 1srar ediyorum. “Keyifliyim. Bakin.” Yanagmm isaret
ediyorum. “Yonca.”

Gozlerini kisarak, "Biraz yamuk," dedi.

“Soyut bir sey.”

"Bir seyler ters gittiginde hep boyle soylersin."

"Bu bir yalan."

"Bunu lise ikinci sinifta kendi saglarini kesmeye calisirken soylemistin."

"Bu hesaplanmais bir riskti."

"Alt1 hafta boyunca sa¢imu tel tokalarla topladim."

Ona 1saret ederek, "Gergin goriiniiyordum," dedim.

"Cim bigme makinesiyle kavga etmis ve kaybetmis gibi goriiniiyordun."

Kirsten igecegini bogazina kacirdi. Trish ise siritmaya bile ¢calismadi.

Beck'e dogru yaklastim, sesimi algaltarak, "Dikkatli ol. Ozgiivenimi yerle
bir ediyorsun." dedim.

"Oyle miyim?" diye soruyor usulca. "Ciinkii oturdugum yerden bakinca,
planinizi tim bara kamu hizmeti duyurusu gibi ilan etmenize sadece iki
ciimle kald1."

“Asla yapmazdim.”

Tam da o sirada, yesil fotr sapkali bir adam sendeleyerek yanlarindan
gectl ve kekeleyerek, "Hanimlar, bu gece egleniyor musunuz?" diye sordu.

"Evet," diyorum kesin bir dille.

"Hayir," diyor Beck tam o anda.

Adam saskinlikla gozlerini kirpistirdi, sonra uzaklasti.

Beck'e dik dik baktim. "Bu neydi?"

"Yardim ettim."

"Onu korkutup kagirarak mi?"

"Bu sayede antibiyotik kullanma ihtiyacindan kurtulmus olursunuz,"
diyor.
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Basimi salladim, istemsizce giildiim. "Benim 'fahise' donemime hig
destek vermiyorsun."

Basini yana egdi. "Bu tam bir donem mi yoksa smirh siireli bir gorev
mi?"

"Mevsimlik," diyorum. "Tatil temal1."

Bu da onun bana giilimsemesine neden oluyor. Alayct degil. Kendini
begenmis de degil. Sadece... sicak bir giiliimseme.

Belki de beni yargilamiyordur. Belki de bana katlaniyordur. Her zaman
yaptigim gibi onu da pesinden siirliklememe izin veriyordur.

"Sey," diyor, dizine kendi diziyle hafifce vurarak, "eger bunun iyi bir fikir
oldugunu iddia edeceksen, ben de yakinlarda olmayi tercih ederim."

Durakstyorum. Ona bakiyorum. "Neden?"

Omuz silkerek, "Birinin olup bitenleri takip etmesi gerekiyor herhalde,"
dedi.

Gozlerimi devirdim. "Ve bunu yapacak kisi tam da sen misin?"

"Her zaman," diyor hafif¢e, birasini kaldirirken.

Bardagimi onun bardagiyla tokusturdum. "Cok fazla kendini begenmislik
yapma."

"Boyle bir seyi hayal bile edemezdim."
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Beck
8 yasinda

Kap1 zili yavasca kapanirken, "Sence dogru daire burast m1?" diye sordu
anne endiseyle.

Neredeyse ona, nereden bilecegim ki diyecektim. Gracie okulda birkag
yildir en 1yi arkadasim olmasina ragmen, onun evine de hi¢ gitmemistim.
Bekledigimden daha uzak bir yere, sokak lambalarimin seyreklestigi ve
yolun evler yerine a¢ik alanlarin yanindan gectigi kasabanin sinirini1 gegene
kadar arabayla gitmek zorunda kaldik. Apartmanlar birdenbire karsimiza
cikti—yoldan geriye ¢ekilmis, kaldirim yerine cakil ve c¢imle cevrili iki
al¢ak bina.

Ama ben bunlarin higbirini soylemiyorum.

Annem bdyle oluyor, yeni insanlarla tanisinca endiseleniyor, yeni
yerlerde gerginlesiyor.
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Babam bundan stirekli sikayet ederdi.

“Aman Tanrim, Suzy,” derdi. “Git kendini tanit. Ne yapacaklar ki? Polisi
mi arayacaklar? Kahretsin, her seyi ¢ok karmasik hale getiriyorsun.”

Bundan sonra annem sessizlesirdi. Kizmazdi. Sadece sessiz kalirdi.

Zorlamamanin, beklemenin ve olaylar1 sakin tutmanin daha iyi oldugunu
erken yasta 6grendim.

Onu pek 6zlemiyorum. Babamu.

Kap1 aniden agiliyor ve Gracie, sanki biitiin giin beklemis gibi siritarak
orada duruyor.

“Beck! Buradasin!”

Onunla 1lgili en ¢ok sevdigim seylerden biri de bu. Beni gormek,
giinliniin en giizel kismiymis gibi davraniyor. Gracie igin hi¢bir sey kiiciik
degil. Her sey parlak, giiriiltiilii ve 6nemli.

Kiziyla ayni kizil sagh ve yesil gozlii, giizel bir kadin basimi sallayarak
goriindii. "Gracie, sana kapiy1 agmamani soylemistim. Ya yabanci biriyse?"

“Ama oOyle degil,” diyor Gracie, sanki ben bir seyin kanitiymisim gibi
beni isaret ederek. “Bu Beck.”

Annesi icini ¢ekip gozlerini devirdi, istemeden de olsa giiliimsedi.
Annesine dondii ve elini uzatti. "Ona aldirma. Sekiz yasinda, on sekizine
dogru gidiyor. Ben Marie."

Anne, gozlerini yere dikmis bir sekilde elini sikiyor.

"Onu birakmami ister misin?" diye sordu annem, beni isaret ederek.
Biitiin yol boyunca bunun i¢in endiselenmisti, gitmeli miydi yoksa kalmali
muydi.

Marie bir an basini yana egerek onu inceledi. "Sen de igeri gel, Suzy?
Kahvem var. Ya da bir sise sarabim."

Annem bunu duyunca basini kaldirdi. Sarabi sever. Ama babam gittikten
sonra sarap onun i¢in biiyiik bir liikks haline geldi.

Anneler iceri girerken Gracie elimi tuttu ve beni koridordan asagi
siriikledi. Odas1 pembe ve dagimik, her yerde kiyafetler ve oyuncak
bebekler var. Ayrica yapbozlari da var. Hot Wheels arabalari. A¢ Ag
Hipopotam. Annelerimiz kanepede oturup sessizce konusurken, arada bir
kadeh sesleri duyulurken biz bunlarin hepsini oynadik.

"Bu benim en sevdigim oyuncak," diyor Gracie saatler sonra. "Annem
sadece burada, mutfakta kullanmama izin veriyor ¢linkii ortalig1 dagitiyor."

Bir sandalye cekiyor, benim yardimimla {izerine ¢ikiyor ve yliksek bir
dolaptan bir kutu aliyor. Kutunun tizerinde biiyiik kirmizi harflerle "Komple
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Bilim Seti" yaziyor.

"[¢inde deneyler, test tiipleri ve p—pi—piette'ler var."

“Pip-pip ne demek—7?” Duraksiyorum. O kelime ¢ok zor.

"Bu sik bir g6z damlasi," diyor, sanki bu her seyi acikliga
kavusturacakmis gibi.

Mutfak tezgahinda yer agip malzemeleri disar1 dokiiyor. Disarida hava
kararmis, aksam yemegi vakti gegmis oldugunu fark ediyorum. Annem
normalde bu saatlerde beni cagirir.

Garip.

Koseden soyle bir goz atryorum.

Anne giiltiyor.

Kibar bir kahkaha degil. Gergekten giiliiyor. Yanaklar1 pembelesmis.
Omuzlar1 her zamanki gibi kulaklarinm hizasma kadar kalkmamis. Oniinde
sarap var ama gozleri berrak. Babasinin Jack Daniels'la sarhos oldugu gibi
sarhos degil.

Mutlu goriiniiyor. ..

Annem yillar sonra ilk kez mutlu goriiniiyor.

Marie de giliiyor. Konusurken birbirlerine dogru egiliyorlar, sanki
sirlarin1 paylasiyorlarmis gibi. Tipki ayni tiirden zorluklardan ge¢cmis ve
sonunda bunu sesli olarak anlatabildikleri i¢in mutlu olan insanlar gibi.

Gozlerimi dikmis bakiyorum, goziimii kirparsam kaybolacagindan
korkuyorum.

"Hadi ama Beck," diye fisildad1 Gracie arkamdan. "Ne yapiyorsun?"

"Bak," diye fisildadim karsilik olarak.

Birlikte casusluk yapiyoruz.

“Vay canina,” diyor Gracie sessizce. “Sean gittiginden beri annemin
boyle glilimsedigini gormemistim.”

"Sean kim?" diye soruyorum.

Omuz silkerek, "Bir erkek arkadasim vardi. Ondan hoslanmiyordum."
dedi.

"Neden?"

Kadin tezgaha dondii, sesi sanki havadan bahsediyormus gibi rahatti.
"Cok bagirdilar. Adam onu bir kere itti. Kadin kolunu ocakta yakti."

"Simdi de Chris var," diye ekliyor.

"Chris kim?"

"Yeni olan." diye siritti. "Bana ¢ikolatali milkshake aliyor."
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"Annenin her zaman bir erkek arkadasi mi1 var?" diye soruyorum, olup
biteni anlamaya ¢alisarak.

"Asag yukar1 dyle," diyor, dikkati dagilmis bir sekilde.

Yanardag pathiyor, her yere beyaz kopiikler sagiliyor. Gracie parmak
uclarinda ziplayarak alkisliyor. "Cok havali degil mi? Nasil da patliyor?"

Ben cevap veremeden annem genis bir giiliimsemeyle mutfaga girdi.

“Tahmin et bakalim Beck. Biliyorsun, yeni bir yer artyorduk?”

“Evet,” diyorum ve basimi salliyorum. Eski daireden biktim. Yankilardan.
Ben uyumam gerekirken annemin kanepede aglamasindan.

“Sey,” dedi annem ellerini ¢irparak. “Marie, yan binada bos bir daire
oldugunu soyledi. Onu alabilecegimizi diisiiniiyor.”

Gracie nefes nefese kalir.

“Bu ¢ok giizel olmaz miydi1?”’ diye soruyor anne.

“Evet!” diye ¢iglik att1 Gracie. Bana dogru atildi, o kadar sik1 sarildi ki
nefes almakta zorlandim. Elleri bilimsel bir s1viyla yapis yapis olmustu ama
ben geri ¢ekilmedim.

"Cok eglenceli olacak, Beck," diyor. "Her zaman birlikte olabiliriz.
Sonsuza dek."

Sonsuza dek siirecek bir seyin nasil isledigini tam olarak anlamasam da
basimi salltyorum.

Bildigim tek sey, insanlarin en ¢ok sevdigi seylerin en kolay kirilan seyler
oldugu.

Ve bundan ne kadar nefret ettigimi zaten biliyorum.

Gracie
Sunmak

Kirsten ve Trish birbirlerine donerek, derin bir sohbete dalmis halde
duruyorlar. Ben de s6z hakki aliyorum.

"Sarah nasil?" diye soruyorum, sesimin sertligini gizlemeye 0Ozen
gostererek.

Beck bir anligina duruyor. "Ayrildik."

Gozlerimi kirpryorum. "Ne? Ne zaman?" Rahat bir tavir takinmaya
calistyorum ama tamamen iskaliyorum. "Onun kesinlikle iyi biri oldugunu
diisiinmiistiim. Yaklasik alt1 aydir birlikteydiniz, degil mi?"

Bira bardagina bakip bir kez ¢evirdi. "Buna benzer bir sey."

“Baharatlarini alfabetik siraya gore dizmis bir adamla ¢iktiginin farkinda
mi1ydi1?” diye ekledim hafifce, ondan bir giilimseme koparmaya calisarak.
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Beck'in kaslarini ¢catmasindan nefret ediyorum. Bilgece basimi salladim ve
ekledim, “Ciinkii bu ¢ok fazla.”

"Verimli," diye mirildaniyor. Hala bana bakmiyor. "Hem zaten o kadar
ciddi bir sey degildi."

Giiliisiim, engelleyemeden agzimdan kacgti, komik olamayacak kadar
keskin. "O kadar ciddiydi ki seni zar zor gordiim. Kayboldun."

Kasihyor.

Ceneme dokunup disiiniiyormus gibi yapiyorum, oysa ne kadar zamandir
goriismedigimizi tam olarak biliyorum. Saydim. "Bakalim. Seni iki aydir
gormedim?" Basimi yana eg8iyorum. "Bes yasimizdan beri birbirimizi
gormeden gecirdigimiz en uzun siire bu." Zoraki bir giilimseme
takiniyorum. "Bu gece gelip gelmeyeceginden bile emin degildim."

Beck'in bast aniden yukari kalkti. Cenesi kasildi, tipki istemedigi bir
kavgaya hazirlanirken her zaman oldugu gibi. "Mesguldiim."

"Onunla birlikte," diyorum.

Sozler aramizda yankilaniyor. Yiksek sesle degil. Kizginlikla degil.
Sadece gercek. Ve neden beni bu kadar rahatsiz ettigini bilmiyorum.
Beck'in kiz arkadaslar1 oldu. Cikti, belki benim kadar ¢ok degil ama
yeterince. Sadece daha once hi¢ kimseye karsi ciddi goriinmemisti.

Nefesini vererek, "Sen de mesguldiin," dedi.

"Brandon'la birlikte," diyorum, o s6ziinii bitirmeden 6nce savunmaci bir
tavirla.

Basini bir kez salladi. "Brandon'la birlikte."

Yiiziine bakiyorum, bir seyler artyorum—otke, kirginlik, rahatlama. Bana
hi¢bir sey vermiyor. Beck her zaman duygularini saklamakta 1yi olmustur.
Sanirim bunu geng yasta, babasi hala hayattayken 6grenmisti.

"Brandon'dan nefret ediyordun," diyorum.

"Ondan nefret etmedim."

Kasimi kaldirdim. "Ondan kesinlikle nefret ediyordun."

Hemen cevap vermiyor. Cevap verdiginde ise sesi ¢ok sakin. Fazla sakin.
"Senin i¢in ortada olmayan bir adamla hayat kurma planlarin1 yapmani
izlemek hosuma gitmedi."

Gogsiimde bir sikintt hissediyorum. Clinkii haksiz degil. Ve c¢ilinkii her
sey bitene kadar bunu fark etmedim.

Uzun bir sessizlikten sonra, zoraki bir giillimsemeyle, "Saka ikimizin de
basina patladi," dedim.

"Oyle gériiniiyor," diyor.
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Basimi yana egerek, kirillgan goriinmekten ziyade alayci bir tavir
takinmaya c¢alistim. "Peki... sen de tek gecelik bir iligki ister misin?" Bara
dogru belirsiz bir sekilde isaret ettim. "Bir¢ok secenek var."

Sonunda Beck bana bakti. Gergekten bana bakti.

"Hayir, Gracie," diyor sessizce. "Istedigim bu degil."
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Gracie
11 yasinda

Okulumuzun avlusu her zaman kirli. Kaldirnma yapismis seker
ambalajlari. Cop kutular1 ka¢ kere bosaltilirsa bosaltilsin tagsmaya devam
ediyor.

Bir siireli§ine yeni bir fen bilgisi gretmenimiz vardi. Universiteden yeni
mezundu. Hala ¢aba gostermenin bir anlami1 varmis gibi giiliimsiiyordu.
Sanki kimsenin aklina gelmemis gizli bir ¢6ziim kesfetmis gibi, okul
capinda temizlik ve Carsamba gilinleri duvar yikama etkinlikleri
diizenlemeye calisti.

Beck ve ben her seferinde goniillii olduk. Masalar1 sildik. Cop topladik.
Denedik.

Iki giin sonra avlu tipki ayn1 goriiniiyordu.
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Sonunda 6gretmen pes etti. Baska bir okula, daha iyi bir okula transfer
oldu.

Bazen keske beni de yaninda gotiirseydi diyorum. Bilgisayarlarin
acildiginda titremedigi bir yere. Teknoloji laboratuvarinin sadece kirli
Legolarla dolu iiziicli bir kutu olmadig1 bir yere. Tamirlerin gergekten ise
yaradigr ve benim gibi bir kizin sevdigi bilim ve matematik kitaplarini
almak i¢in annesiyle pazarlik yapmak veya fazladan ev isi yapmak zorunda
kalmadigi bir yere.

Su anda arkadasglarim fark etmesin diye defterimin ic¢ine sakladigim
"Cocuklar I¢in Fizik" adli kitab1 okuyorum.

Tam o sirada Beck yanlarina geliyor.

Gegen yi1l gozliik takmaya basladi. Gozliikler1 stirekli burnundan kayiyor,
ozellikle elleri doluyken. Tepsisi egiliyor, gozliikleri kayiyor ve ben de
otomatik olarak ellerimi kaldirip diizeltiyorum.

Tam zamaninda kendimi durdurdum.

"Hey," dedim tepsisini masamiza biraktiktan sonra. Alt1 yildir yemek
yedigimiz ayni masa. Sadece simdi masa kizlarla dolu. Ve Beck. "Bir saniye
konusabilir miyiz?"

Lensin ardinda gozleri daha biiyiik, kahverengisi daha koyu goriiniiyor.
"Elbette. Ne haber?"

Onu birkag adim Gteye, kimsenin duymadigi ¢itin yanindaki bir yere
dogru elimle isaret ediyorum. Kalbim sanki yanlig bir sey yapmisim gibi
gliimbiir giimbiir atryor, bu da haksizlik gibi geliyor ¢iinkii bunu onun igin
yapiyorum.

“Ogle yemegiyle ilgili...” S6ziim yarim kald1, bogazim diigiimlendi.

“Ne, makarnali peynir mi?” diye saka yapiyor. “Katiliyorum, resmen
yapistirict gibi.” Yiiziimii fark ediyor. Kaslar1 endiseyle ¢atiliyor. “Iyi misin,
Gracie?”

“Evet. Ben sadece...” Bogazimi temizledim. Sonra tekrar temizledim.

Beck i¢in yapin. Beck'i koruyun.

Bu kararin dogru olduguna emin olmami saglayan ani tekrar tekrar
zihnimde canlandiriyorum.

Beden egitimi dersi. iki hafta 6nce.

Ayakkabimin bagciklarint bagliyordum ki tribiinlerden Mike Watson'in
sesini duydum. Yiiksek sesliydi. Kendinden emin bir sesti. Sanki
duyulmaktan hoslaniyordu.

"Beck adindaki ¢ocugu kim taniyor?"
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Onlara daha da yaklastim, onlar1 gérebilmek i¢in 6ne dogru egildim.

Iki cocuk homurdandi.

“Gozlikli olan m1?”

"Her zaman kizlarla birlikte oturan kigi mi?"

Hepsi baslarini salladi. Burasi biiyiik bir okul degil. Herkes herkesi
taniyor.

Mike, sanki bir hikaye anlatmaya hazirlantyormus gibi arkasina yaslandi.
"Evet. Su. Yiiziinii gormekten biktim. Cocuk tam bir korkak." Genis ve
acimasiz bir sekilde siritti. "Onun agzin1 burnunu dagitacagim. Belki yarm."

Midem o kadar alt iist oldu ki, spor salonunun zemininde kusacakmisim
gibi1 hissettim.

Mike, ertesi sabah bir 6gretmene kiifrettigi icin okuldan atildi; bu adeta
bir mucize gibiydi. Ama mucizeler uzun siirmez. Soylentilere gore geri
donecek. Hem de yakinda.

Bu da demek oluyor ki fazla zamanim yok.

Beck'in biraz daha ortama uyum saglamasi gerekiyor. Kolay hedef gibi
goriinmeyi birakmasi lazim.

Buralarda farkli olmak bir davettir. Tuhaf olmak ise bir uyarn isareti,
yanip sonen kirmizi bir levhadir. Yanlis cocuk grubunun dikkatini
cekmenize neden olan tiirden bir isaret.

Okulu daha giivenli hale getiremem. Cocuklar1 daha 1yi insanlar
yapamam.

Ama Beck' ates hattindan uzaklastirabilirim.

Onu oraya itmek zorunda kalsam bile.

Derin bir nefes aldim ve aceleyle, "Bence artik bizimle, kizlarla ve
benimle 6gle yemegi yememelisin..." dedim.

Beck bunu duyunca gozlerini kirpiyor, sonra tekrar kirpiyor, sanki ne
dedigimi anlayamiyor gibi.

Cesaretimi  kaybetmeden devam ediyorum. "Yani, sadece ogle
yemeginde. Okuldan sonra yine birlikte vakit gecirebiliriz. Her giin. Her
zaman oldugu gibi. Sadece... belki burada ayr1 oturmaliy1z."

“Ama ben her zaman senin yaninda otururum.”

“Biliyorum,” diyorum hizla. “Kiiclikken sorun yoktu. Ama simdi erkekler
bir arada, kizlar da bir arada oturuyor. Durum bdyle iste.”

Kaslarini catti. "Kizlar 1yidir. Erkekler sadece spor hakkinda konusmak
istiyorlar."

"Sporun neresi yanlis?" diye soruyorum, oysa cevabi zaten biliyorum.
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"Sporu sevmiyorum, Gracie."

Simdi beni sinir ediyor. Yardim etmeye calisiyorum, o ise direniyor.
"Belki denemelisin Beck. Eglenceli olabilir."

Basini salladi. "Biliyorsun, bu benim tarzim degil."

“Oyle olmal1,” diyorum, niyetimden daha sert bir tonda. Kalbim hizla
carpiyor simdi. “Ciinkii aksi takdirde sana satasacaklar.”

Hareketsiz kaliyor. "Ne?"

Icimden bir ah c¢ektim, tiim nefesim kesildi. Boyle ¢ikmasimi
istemiyordum. "Beden egitimi dersinde birka¢ c¢ocugun seninle dalga
gectigini duydum. Bizimle oturdugun i¢in."

Bana dikkatlice bakiyor. "Bu seni utandirdi mi?"

Yiizim kizardi. Beni bu kadar iyi tanimasindan nefret ediyordum.
"Hayir," diye yalan sdyledim, kollarimi kavusturup ¢enemi one dogru
uzatarak.

Uzun siire beni inceledi. Sonra basini salladi. "Tamam."

Aynen Oyle.

Beck tepsisini topluyor ve ben nefesimi tutarak, erkek c¢ocuklarin
masalarina dogru giderken onu izliyorum. Tereddiit ediyor, degerlendiriyor,
sonra bir grup segiyor. Iyi cocuklar, bazilar1 kadar kotii degiller.
Konusuyorlar ve sonra Beck siranin sonundaki bos bir sandalyeye oturuyor.
Kalp atiglarim normale doniiyor.

Kiz arkadaslarima doniip oturdum. Ogle yemeginin her zamanki gibi
eglenceli, dedikodu ve kahkahalarla dolu olmasim1 bekliyordum, ama oyle
olmadi.

Bana gore degil.

Konusmalar1 zar zor duyuyorum. Yanmimdaki bos sandalyeye bakmaya
devam ediyorum.

Keske Beck geri donseydi.

Gracie
Sunmak

"Bir bira daha ister misin?" diye soruyor Beck, elimdeki bos bardaga
basiyla isaret ederek.

“Evet. Tesekkiirler.” Ona uzattim ve o ayaga kalkti.

“Peki ya siz bayanlar?” diye soruyor Kirsten ve Trish'e. “Ben bara
gidiyorum. Size bir sey getireyim mi?”

Trish hemen "Ben," diye yanitladi. "Rom ve kola liitfen."
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Bos bardagini ona wuzatiyor ve eger hallisinasyon gormiiyorsam,
parmaklarint onun parmaklarinda bir an fazla uzun siire gezdiriyor, sonra da
birakiyor.

Beklemek.

Bu... kasitl m1yd1?

Basimi birden kaldirdim, Beck'in tepkisine asir1 derecede odaklanmistim,
sanki rizam olmadan yavas ¢cekim bir bilim deneyi izliyordum.

Ama Beck, Beck iste. Bardagi sanki normal bir bardakmis gibi aliyor.
Sanki kizin eli az dnce onun elinde kiiciik bir doniis yapmamus gibi.

G0z kirpma yok. Giiliimseme yok. "Aa, benimle flort ediyorsun" gibi bir
sey yok.

Hig bir sey.

Bu da ya ¢ok giiven verici...

...ya da ¢ok sinir bozucu.

"Tesekkiirler!" diye seslendi Trish arkasindan, ses o kadar ytksekti ki
pub'in yaris1 duyabildi.

Beck arkasina donmeden, omzunun {izerinden elini tembelce sallayarak
yuriimeye devam etti.

Arkami1 dondiigiimde Trish'in onun arkasindan baktigini gordiim.

"Vay canina," diyor, "gercekten ¢ok giizel bir kalgas1 var."

Sonra donakaldi. Elini agzina kapatip bana bakti, gozleri fal tas1 gibi
acilmists. "Uzgiiniim Gracie. O senin mi?"

"Ne? Kim?" diye soruyorum otomatik olarak, Beck'e sanki ger¢ekten
kimden bahsettigini bilmiyormusum gibi bakarak.

Ama simdi bunu séyledigine gore—

Evet. Gergekten de giizel bir poposu var.

Peki... her zaman boyle miydi?

Tisortlerinin omuzlarina bu kadar sikica oturdugunu hatirlamiyorum. Ya
da hareket ettiginde kollarinin nasil yapistigini. Bara ulastiginda bir gerilme
oluyor, pamugun altinda kaslar kipirdiyor ve birdenbire kopriiciik
kemigimi, kalp atisimi, buradaki sicakligi ¢ok net hissediyorum.

Normal bir insan gibi nefes almaya calisarak tigortiimiin yakasini hafifce
cekistiriyorum.

“Beck. O yakisikli ¢cocuk? Clark Kent gozliikleri takan?” diye sordu
Trish, bu sefer daha yavas bir sesle. “Senin mi?”

“Hay1r.” Biraz fazla hizli bir sekilde giiliiyorum. “Hayir. Benim degil.”

Arkadaslar. Sadece arkadaslar.
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“Birbirimizi sonsuza dek taniyoruz,” diye ekliyorum, sanki bu her seyi
acikliyormus gibi. “Anaokulundan beri. Yakin biiyudiik, ayn1 mahallede.
Annelerimiz en 1yi arkadas.” Omuz silkiyorum. “Neredeyse hi¢
ayrilmiyorlar.”

Bu dogru. Suzy ve Marie hala sapasaglam bir ¢ift. Koti erkek
arkadaslar1, ayriliklari, para sorunlarini, her seyi atlattilar. Hayat onlara ne
getirirse getirsin, birbirlerine kenetlendiler.

Ben de eskiden Beck ile benim de dyle olacagimizi diisiintirdiim.

Ta ki son birka¢ aydir ortadan kaybolana ve beni telefonuma aptal gibi
bakakalana kadar.

Simdi ne diisiinecegimi bilmiyorum.

Trish gozlerini kisarak bana bakti. "Emin misin?" Basini yana egdi.
"Biitliin bu ge¢mise ragmen hig... hata yapmadin mi1? Bir gece sarhos olup
da isler karismadi m1?"

“Hayir,” diyorum kararlilikla. “Asla.”

Ona o opiiciigii anlatmiyorum.

Yillar 6nce yasanan o aptalca, yumusak, zararsiz opilicliik. Sayilmayan o
opuctk. Ve artik kesinlikle aklima bile gelmeyen o Opiiciik.

Ama bazen, belki de, yaptyorum.

Bazen, istemeden gordiiglim riiyalarda, dudaklarinin nasil yumusak ve
tanidik oldugunu hatirhyorum. Meyve suyu, rom ve giiven duygusunu
andiran tadin1 da hatirliyorum.

Basimi hafifce salliyorum, sanki o aniy1 zihnimin en derinliklerine geri
gonderebilirmisim gibi.

Kilit altinda.

Ait oldugu yerde.

Trish bana kesinlikle mmanmiyor. Kirsten'e dontiyor, kaslarmi kaldirarak
sessizce "Bana dogruyu soyle" der gibi bir ifade takiniyor.

Kirsten sorguya c¢ekiliyormus gibi ellerini kaldirdi. "Bildigim kadariyla
hayir. Ve onlar birlikte ¢ok goérdiim." Bana bakti. "Beck, birinci smifta
neredeyse yurt odamizda yasiyordu. Film izlerken gec¢ saatlere kadar
kalirsak, ¢cogu zaman yerde uyuyakalirdi."

Kendimi durduramadan giiliimsiiyorum.

Birinci smif. Beck ile ayni okula gelmeye karar verdigimizde, ikimiz de
bursluyduk, ikimiz de annelerimizi yalmiz birakmaktan korkmuyormus gibi
yapiyorduk. Her zaman oldugu gibi birbirimize bagliydik. Yan yana ders
calistyorduk. Gece gec saatlerde disaridan yemek siparis ediyorduk. Film
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maratonlart yapiyorduk. Uyuyakaldiginda {izerine nazikge Orttiigliim
battaniye...

Cok yakindik.

Herkesten daha yakin.

Ama nedense, gecen yil boyunca birbirimizden uzaklastik.

Kirsten bana dyle bir bakis att1 ki, sadece 1yi arkadaslarin yapabilecegi
tiirden, tek bir kelime etmeden tiim tartismay1 sonlandiran bir bakis.

Senden hoslaniyor.

O her zaman boyle olmustur.

Bunu hep soyledi. Bu konuda benimle tartistt. Ona bunun sa¢cma
oldugunu, Beck'in sadece Beck oldugunu, sadece arkadas oldugumuzu kag
kere sOylesem de, bir tiirlii kabullenmedi.

O bunu hep sorguladi. Ben de hep hayir dedim.

"Kesinlikle bir kiz arkadas1 vardir," diyor Trish, diisincelerimi bolerek.

“Evet,” diyorum, bilerek Kirsten’e bakmadan. “Ayrilmislar. Az Once
ogrendim.”

“Ah.”  Trish’in gozleri parladi. “Yani onun pesinden gitsem
umursamazdin m1? Mesela... bu gece?”

Gogsiimde keskin bir burkulma hissediyorum. Belki de sinir bozucu bir
sey. Ya da yakindan bakmak istemedigim baska bir sey. Keske bu konuyu
kapatsa. Bu konusma beni ¢ok geriyor, tam olarak adlandiramadigim bir
huzursuzluk i¢indeyim.

"Ne istersen yap," diyorum. Sozlerim, niyetimden daha sert c¢ikiyor
agzimdan. "Onun sorumlulugu bende degil."

Trish gililimsedi ve koltugunda hafifce kipirdandi. "Tamam. Geri
dondiigiinde onu dansa davet edecegim."

“Evet,” diye mirildandim. “Neyse. Harika.”

Masada duran viski kadehini uzanip aliyorum.

"Ne oluyor lan Gracie?" diye bagiriyor.

Cok gec.

Alkol bogazimdan asagi inerken, ona orta parmagimi gostererek bir
yudumda i¢iyorum. Elimin tersiyle agzimi siliyorum, gogsiimde bir sicaklik
dalgas1 yiikseliyor.

"Sana sonra bir tane alinm," diyorum ona, bunu kesinlikle bir davet
olarak sdylemiyorum.

Her seye ragmen gozleri parliyor.

"Bunu aklinda tutmani1 bekliyorum," diyor siritarak.
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Gozlerimi o kadar devirdim ki neredeyse canim acidi. "Birani i¢, Devon."

Hig etkilenmemis bir sekilde sadece giiliiyor. "Daha once soylediklerimde
ciddiyim. Bu gece ¢ok 1yi gorliniiyorsun. Hem de... tehlikeli derecede 1yi."

"Dikkatli ol," diyorum kuru bir tonda. "Eger sen sen olmasaydin, iltifatlar
gergekten ise yarayabilirdi."

Bu s6z lizerine Devon harig tiim masa kahkahalarla patladi.

Beck
14 yasinda

"Sporlardan nefret ettigini soyledigin zamam hatirliyor musun?" diye
takiliyor Gracie ve ben de onun amigo etegine bakmamak i¢in ¢cok ¢aba sarf
ediyorum.

Pileli. Sar1 ve kirmizi. Hareket ettiginde sallaniyor, parlak ve gormezden
gelinemez. Spor salonunun zemininden ponponlarini almak i¢in egildiginde
beynim kisa devre yapiyor ve yiiziim kizararak hizla baska yone bakiyorum.

"Bunlar sadece hormonlar," dedi annem, kizlara ilgi duymaya basladigimi
nadiren itiraf ettigimde.

Ona bunun tek bir kiz oldugunu séylemedim. Cok 6zel bir kiz.
Hatirladigim kadariyla haftanin en az alt1 giinii evimizde olan kiz.

Hormonlar, bir yilda yedi santim uzamamin, cliimle ortasinda sesimin
catlamasinin, daha Once hi¢ olmayan yerlerde cikan tiiylerin ve son
zamanlarda viicudumun alisilmadik, ¢ok bliyiik, ¢ok giirtiltiilii, ¢ok farkinda
hissetmesinin de ac¢iklamasiydi.

“Hala spordan nefret ediyorum,” diye mirildaniyorum, takim
arkadaslarrm ve antrendrlerim duymasin diye Gracie'yve daha da
yaklastyorum. Arkama uzanip gozliikklerimi yerinde tutan kayisi sikiyorum.
Bazen kosarken bugulaniyorlar. “Se¢melere bile katilmadim, hatirliyor
musun?”

Spor salonundayiz. Sekizinci smif. Ortaokul, ilkokuldan bir {ist seviye.
En azindan artik gercek bir bilim laboratuvarimiz var, Bunsen ocaklar1 ve
sayaclariyla birlikte. Gracie herkesten Once sahiplendi. Erken gelmek i¢in
ozel 1zin aldi. Kendi deneylerini yapti.

Diger ¢ocuklarin, hatta s6zde arkadaslarinin bile bildigini sanmiyorum.
Daha giizel, daha popiiler oldu. Sanki iki farkli hayat yasiyor. Sadece bana
gosterdigi bilim meraklisi kiz ve okulun geri kalaninin gordiigii amigo kiz.
Aptal numaras1 yapmiyor. Sakar gibi davranmiyor, ama en iyi yonlerini
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gizli tutuyor. Bu neredeyse beni kizdirtyor, ama sonra... hosuma da gidiyor.
Maskesinin diismesine i1zin verecek kadar giivendigi tek kisi benmisim gibi.

“Ama cok 1y1 oynuyorsun!” diyor Gracie. Basketbol topunu elimden alip
birka¢ kez sektirdikten sonra geri veriyor. “Gegcen magin en skorer
oyuncusuydun.”

Burun kivirdim. "Ciinkii ben herkesten {i¢ in¢ daha uzunum."

Dogrusu bu. Basketbol kogunun bana yaklagsmasinin, takima katilmami
istemesinin, her magta beni ilk beste oynatmasinin gergek sebebi bu. Clinkii
ben zaten 1.83 metre boyundayim.

Neredeyse hayir diyecektim.

Sonra anladim ki basketbol oynamak ma¢ demekti. Maclar demek amigo
kizlar demekti. Ve amigo kizlar demek Gracie demekti.

Ben aptal degilim. Takima hemen katildim.

“Diger cocuklar boy olarak bana yetisince yedek kuliibesinde oturacagim,
Gracie. O kadar da iyi degilim.” Onu hayal kirikligina ugratmak
istemiyorum. Ya da beni desteklemeyi biraktiginda kendimi de. Son birkag
magcta, bir sut attigimda sevingten ziplayip 1si1ldamasini izlemek cok giizel
hissettirmisti.

"Umurumda degil," diyor ve omzuma sakayla karisik bir yumruk atiyor.
"Bilmiyor musun, Beck?"

Bana bakiyor, gozleri sicak ve kararl.

"Ne yaparsan yap, seni destekleyecegim."

Gracie
Sunmak

Trish onu ilk goren kisi. Bunu, dogrulusundan, saglarin1 parmaklariyla
diizeltmesinden ve gogiis dekoltesini biraz daha asag1 ¢cekerek oldukga agik
bir goriiniim sergileyen tisortiinden anlayabiliyorum.

Bakiglarini takip etmek icin arkami dondiim ve gergekten de oradaydi.

Beck.

Kalabaligin arasindan bize dogru rahat ve tamidik bir sekilde ilerliyor,
iceceklerimizi sanki bunu milyon kere yapmis gibi tek elinde dengede
tutuyor, ki gercekten de yapmisti. Biiylirken bir¢ok ek iste ¢alismis; araba
yikamak, hamburgerci, garsonluk. Ben de aynisin1 yaptim, sadece benim
islerim daha ¢ok aligveris merkezinde kiyafet ve makyaj satmakti. Tek
basina anneleri olan fakir ¢ocuklar ¢abuk Ogrenir. Bardag1 diisirmemeyi,
kiyafetleri yirtmamays1, isten atilmaniza neden olacak hatalar yapmamays.
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Annelerimizin paraya ihtiyaci vardi, bahanelere degil.

Beck yanimiza geldi, igecekleri masaya birakti ve once benim kupami
bana dogru uzatti.

Elime aliyorum, igmeye basliyorum.

Otururken sessizce, "Dikkatli ol," diyor. "Bunlar1 normalden daha hizlh
bosaltiyorsun."

"Kutlama yapiyorum," diyorum ¢enemi yukari kaldirarak.

"Neyi kutluyorsunuz?" diye soruyor, yiiziinde eglenmis bir ifadeyle.

"Hayat. Sans. Olmemek," diye siraliyorum. "Her zamanki seyler."

Agz hafifce kivrildi, ama gozleri Devon'in oniindeki bos kadehe kaydi,
sonra tekrar bana dondii.

Barda otururken gordii mii? Devon'in ickisini ¢caldigimda?

Beck'in gozlerinde bir degisiklik oluyor. Cok ince bir degisiklik.
Kizgimlik degil. Sadece... dikkatli.

“Hey!” diye neseyle seslendi Trish, biraz daha yaklasarak. “Beck, degil
mi?”

"Evet, o benim," diyor rahatlikla ve iste bdylece dikkati benden
uzaklasiyor.

"Dans eder misin?" Gozlerini kirpistirtyor. Gergekten de kirpistiriyor.
Insanlarin hala bunu yaptigini bilmiyordum.

Beck hazirliksiz yakalanmig gibi gozlerini kirpistirdi. Diistinmeden bana
bakti. Olanlar1 gérdiim. Refleks. Sanki disar1 ¢ikip ¢ikmayacagina karar
vermeden once hava durumunu kontrol ediyormus gibi.

Midem alt iist oldu. Yavas ve bulandirici bir kasilma.

Trish aceleyle, "Yani, isterseniz. Baski yok. Sadece sormak istedim,"
dedi.

Ona dogru bakti, yliziinde kibar bir giilimseme vardi. "Sey... Evet. Tabii."

Elbette.

Cok hevesli degilim. isteksiz de degilim. Sadece... iyiyim.

Trish hafifge ¢iglik atti. Kirsten ve ben onun ge¢mesine izin vermek i¢in
kenara cekildik. Trish yanina vardiginda Beck ¢oktan ayaga kalkmisti. Trish
elini tuttugunda, parmaklar1 sanki dnceden prova edilmis gibi, sanki oraya
aitmis gibi onun parmaklariyla kenetlendiginde Beck irkildi.

Donakaldim, gozlerimi ondan ayiramadim.

Elini onun eline kenetledi.

Kalabaligin i¢inde kayboldular, onun sar1 saclar1 havada ugusuyordu,
onun daha koyu renkli kafasi ise herkesin tlizerinde yiikseliyordu. Hakliydi.
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Lise son siifta boyu uzamay1 birakmisti ama yine de 1.93 metreye ulagmis
ve eyalet sampiyonlugunu kazanmisti. Her macta oradaydim. Tezahiirat
yapryordum.

Dans pistinde Beck ilk basta sert hareketler yapiyor, elleriyle ne
yapacagini bilemiyormus gibi. Trish ise hi¢ tereddiit etmiyor. Ona
yaklastyor, sallanarak, ona dogru giilerek eslik ediyor.

Masaya geri dondiim ve biramin geri kalanini hemen bitirdim.

Kirsten bardagmin kenarmdan bana bakiyor. "lyi misin?"

“Kesinlikle,” diyorum. “Neden olmasin ki?”

Bir kagin1 kaldiriyor. Sonra tekrar indiriyor. "Pekala."

Miizik degisiyor, yiiksek sesli ve giiriiltiilii bir seye doniisiiyor, bas sesleri
zemini titrestiriyor ve pub cosuyor. Insanlar gegici dans alanina akin ediyor,
kollarin1 omuz omuza atiyor, bedenlerini birbirine bastiriyorlar.

Bakmamaya calistyorum.

Basarisiz oldum.

Beck, Trish'le dans ediyor. Gergekten dans ediyorlar. Artik rahatlamas,
omuzlart hareket ediyor, miizigin iizerinden onu duyabilmek i¢in bagim
asagiya egmis. Trish bir sey sOyliiyor ve Beck kahkaha atiyor, hem de
gergek bir kahkaha; Beck bir anligina basini geriye atiyor.

Bu manzara gégstime bir yumruk gibi saplandi.

Bira bardagimi sertce masaya biraktim, masa salland.

“Kirsten,” diye ilan ediyorum. “Hadi gidip biraz bela bulalim.”
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Gracie
16 yasinda

Mezuniyet balosu hazirliklari en az iki hafta siirliyor. Aligveris merkezine
geziler. Bir saat uzakliktaki outlet magazalarina daha uzun bir araba
yolculugu. Ikinci smiftayim ve her sey ekstra Onemli geliyor ¢iinkii
mezuniyet balosu kralicelifine aday gosterildim. Kazanacagimi
sanmiyorum ama yine de diger adaylarla birlikte o sahnede iyi goriinmek,
oraya aitmisim gibi giiliimsemek istiyorum.

Elbisem turkuaz renginde. Bana sadece fotograflarda gordigiim,
kumsalda kirilan dalgalar1 hatirlatan tiirden bir mavi.

Elbisey1 arkadaslarimla birlikte seciyorum, hepimiz giilityoruz, elbiseleri
soyunma kabini kapilarinin lizerinden birbirimize uzatip duruyoruz.

“Iste, Judy.”

"Bu sana daha ¢ok yakisacak, Karen."
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Bu elbiseyi giyip aynaya baktigimda, anliyorum. Etek boyu tam istedigim
gibi. Yaka yeterince agik ama fazla degil. Kendimi yansitiyor, sadece daha
cesur. Daha giizel. Kimseye teklif etmiyorum. Sadece disar1 ¢ikiyorum,
herkesin hayranlikla bakmasina izin veriyorum ve dogruca kasaya
gidiyorum.

O gece, Beck'in evinde annem ve Suzy i¢in bir moda gosterisi yaptim.
Beni fermuarla giydirirken saglarimi kenara ¢ektiler, sonra da denemem i¢in
farkli ayakkabilar getirmek iizere kosturdular.

“Bu glimiis olanlar hakkinda ne diisliniiyorsunuz?” diye soruyorum.

—ve iste 0 zaman On kap1 aciliyor.

Beck, hafta sonlar1 calistigi hamburgercinin liniformasiyla iceri giriyor.
Maasmi aldiginda, {niversite masraflar1 i¢in annesine veriyor. Son
zamanlarda bu konuyu konusmaya basladik. Buradan ayrilmak, bir sehre
gitmek hakkinda.

Bu gece, sanki sert bir seye ¢arpmis gibi aniden duruyor.

Sanki diinya gozlerinin oniinde degismis gibiydi.

"Vay canina, Gracie," diye fisildad.

Alayci degilim. Sesimi yiikseltmiyorum. Sadece... hayran kaldim.

Odaya, gogsiime agir bir sey c¢okiiyor ve birdenbire nefes almakta
zorlantyorum.

Zaman yavashyor, inceliyor. Annelerimizin kanepede oturdugunun,
sokakta bir kopegin havladiginin belirsiz bir sekilde farkindayim. Ama
cogunlukla onun farkindayim; bir eli hala kap1 kolunda, bir ayag1 havada
asili, sanki hareket ederse bozulacak bir biiyili varmis gibi.

"Begendin mi?" Yutkunuyorum ve hafif¢e doniiyorum, etek bacaklarimin
etrafinda yumusakca dalgalaniyor.

Kalbim bogazimda, cevabini bekliyorum.

[k defa Beck'in sadece Beck olmadigini fark ediyorum.

O bir erkek ¢ocugu.

Ve bana sanki yepyeni bir seymisim gibi bakiyor.

Gracie
Sunmak

Kirsten ve ben daha sonra geri donecegimize dair s6z vererek standdan
ayriliyoruz.

"Nereden baslayalim?" diye soruyor, odayi askeri bir stratejist gibi
inceliyor.
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“Bar. Kesinlikle.” Kalabaligin itis kakisinda ayrilmamak i¢in dirseginden
tutuyorum. Ayakkabilarimizin altindaki zemin yapis yapis, sanki son birkag
saatte dokiilen tiim icecekler kalic1 bir tabakaya kaynasmis gibi. Birisi bira
ve naneli sakiz kokusuyla yanimdan geciyor ve bas sesleri kaburgalarimi
sarsacak kadar gii¢lii geliyor.

Gozlerim, istemeden de olsa dans pistine takiliyor.

Cok fazla insan. Cok fazla hareket. Sar1 saglarin bir anlik pariltisi, Trish
olmadigini fark etmeden 6nce midemi bulandiriyor.

Kendime kizarak baska yone bakiyorum.

Pencerenin disinda, gokyiizii gecenin koyu mavisine biiriinmiistii. Barin
arkasinda, barmenler savas alanindaymis gibi hareket ediyor, icki
dolduruyor, siliyor, siparisler bagirtyorlardi; bileklerinden plastik boncuklu
kolyeler sallaniyor, bira bardaklarin kenarlarindan tagiyordu. Arkamizda bir
yerlerde, bir masadan bir tezahiirat yiikseliyor ve tiim pub tek bir organizma
gibi karsilik veriyordu.

Kirsten kolumu daha siki kavradi. "Tamam," dedi, korkmus ama aym
zamanda da sevingli bir sekilde giiliimseyerek. "Eger bundan sag cikarsak,
madalyalar1 hak ediyoruz."

Bara bile varmadan biri bizi durduruyor.

“Hey,” dedi adam, miizigin giirliltiisiinii bastiracak kadar kulagima
bagirmak i¢in egilerek. Uzun boylu, koyu sacli, kollar1 kivrilmis yesil
diigmeli bir gomlek giymis. Temiz. Sevimli. Giiven veren biri gibi
goriiniiyor.  “Affedersiniz, birini mi bekliyorsunuz yoksa sizi bir
saniyeligine mi araniza alabilirim?”

Beklemek.

Kelime komik geliyor.

Kirsten'in kaglar1 birden yukari kalkti. Bana sanki Noel gelmis gibi bakti.

Tereddiit ediyorum. Sadece bir an. Oda hafif¢e sallaniyor, biranin etkisi
sonunda kendini gosteriyor. istemsizce ona dogru, kalabaliga, hareket eden
beden y18inina, dogru—

Hig bir sey.

"Bir saniye makul goriiniiyor," diyorum, dikkatimi tekrar olmas1 gereken
yere yonlendirmeye calisarak.

Dogru cevabi vermis gibi siritti. "Ben Matt."

“Gracie,” diyorum. “Bu da Kirsten.”

"Tanistigimiza memnun oldum," diyor, bastyla ona selam verdikten sonra
dikkati tekrar bana doniiyor. "Aziz Patrick Giinli'nde acemi misiniz yoksa
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deneyimli bir profesyonel mi?"

Her zamankinden biraz daha yavas bir sekilde giiliiyorum.
"Profesyonelce. Ama normalde bu kadar erken baslamayiz. Zaten birkac
saattir buradayiz, bunun ya ¢ok cesurca ya da ¢ok aptalca oldugunu fark
ediyorum."

"[kisinden de biraz," diyor rahatlikla. "Ama kendi basinizin caresine
bakiyorsunuz gibi goriiniiyor."

Kirsten bogazini yiiksek sesle temizledi. "Surada... duracagim." Yaklasik
bir metre 6tedeki bir noktayi isaret etti. "Giivenlik i¢in."

"Cok sorumluluk sahibi," diyor Matt ciddi bir ifadeyle.

Istemsizce giiliimsiiyorum. Sonra bakislarim, hizli ve haince, tekrar dans
pistine kay1yor.

Beck hala ortada yok.

"Yani," diyor yanagima bakarak. "Savas makyajini begendim."

Yonca yapragini kastettigini anlamam biraz zaman aldi.

“Ah.” Dokunma istegime karst koyuyorum. “Daha Once daha sirinmis.
Oncesinde... nemden 6nce.”

"Bilmiyorum," diyor. "Bana hala olduk¢a sevimli goriiniiyor."

Bunu sdylerken tam gozlerime bakiyor. Ben de bekliyorum.

Titreme.

Sicaklik.

Herhangi bir sey.

Higbir sey olmaz.

Bu sinir bozucu. Ve kafa karistirici. Ve belki biraz da hakaret gibi.

"Sana bir icki 1smarlayabilir miyim?" diye soruyor Matt.

Bir igki igmek zararsiz gibi goriiniiyor. Icki sadece ickidir. Sanki yanlis
bir sey yapryormusum gibi degil.

Sag?

“Tamam,” diyorum. “Ama kendimi frenliyorum. Alkol kesinlikle... beni
sarhos ediyor.”

"Akillica," diyor. "Ben tam tersini yapiyorum."

Giiliiyorum, ¢linkii bu dogru tepki gibi geliyor.

Bana bir bira getiriyor. Kisa bir sohbet ediyoruz, her sey yolunda,
unutulmaz bir sey yok. Is, hava durumu, mekanin karmasasi...

Her haliikarda odanin bir kismini géziimden kacirmiyorum.

New York'tan ve Columbia'da biyomedikal miihendisligi alaninda yiiksek
lisansimi nasil yaptigimi anlattigimda, giiliimsemesi hafifce soluyor.
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“Vay canina,” diyor. “Bu... etkileyici.”

"Tesekkiirler."

Birkag saniye sonra telefonuna bakiyor.

"Merhaba," dedi rahat bir sekilde, zaten geri c¢ekilmisti bile.
"Tanistigimiza memnun oldum, Gracie. Aziz Patrick Giinii kutlu olsun."

"Sen de," diyorum, ger¢ekten rahatlamis bir sekilde.

Kalabaligin icinde kaybolur kaybolmaz, bakislarim beni ele veriyor ve
oday1 tekrar tartyor.

Kirsten, sanki karar1 bekliyormus gibi yeniden ortaya ¢ikiyor. "Ne olmus
yani?"

Basimi saga sola egiyorum. "lyi bir adam. Higbir kivilcim yok."

"Ger¢ekten mi?"

"Islak bir kibritle mum yakmaya ¢alismak gibi," diyorum.

Giilerek, "Ouch!" dedi.

Ondan sonra her sey bulaniklasiyor. Hatirlamayacagim yiizler. Bir tiirli
baslamayan konusmalar.

Dikkatim stirekli baska yerlere kayiyor.

Dans pistinde. Trish'in hala o kadar cok giliip giilmedigini merak
ediyorum ama onu bulamiyorum... ya da Beck'l. Birlikte mi ayrildilar?
Hayir. Bu diisiinceyi, verdigi mide bulantis1 hissiyle birlikte bir kenara
itiyorum. Beck asla veda etmeden gitmez.

Bir saat sonra, dart tahtalarinin ve bilardo masalarinin yaninda duran
Kirsten'in yanina dogru yavas¢a yiriidiim. Tam yanina yaklasirken,
konustugu adam arkasini1 doniip gitti.

"Oziir dilerim," dedim ona. "Onu korkutup kagirmak istemedim."

"Sorun degil," diye i¢ ¢ekti. "Ben de hayranmi degildim."

Yanina, sirttimi duvara yaslayarak oturuyorum. Serin ahgap sirtima iyi
geliyor. Avucumla yliziimii yelpazeliyorum, sicakligin nasil olup da siirekli
ylikseldigini merak ediyorum.

“Peki ya sen?” diye soruyor. “Nasil gecti?”

Omuzlarimi silkip gevsetiyorum. "Harika degil," diye itiraf ediyorum.
"Kimse 6ne ¢ikmadi."

Kirsten once bana, sonra odaya bakti. "Bu garip."

"Neden?"

Bara, kalabaliga ve seg¢eneklerin ¢okluguna dogru belirsiz bir sekilde
isaret ediyor. "Ciinkii kagit lizerinde, bu gece sizin Siiper Kupaniz olmal1."

Burnumu ¢ektim. "Vay canina. Tesekkiirler."
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“Ne demek istedigimi anliyorsun,” diyor. “Bekarsin. Cok tatlisin. Aziz
Patrick Glinii. Niyetini resmen bir misyon bildirisi gibi agikladin.”

“Biliyorum.” Fincanimin kenariyla oynuyorum. “Sadece...” Tereddiit
ediyorum, sonra daha sessiz bir sesle, “Zorlama gibi geldi. Sanki kendimi
ikna etmeye calistyordum.”

"Kendinizi neye ikna edeceksiniz?"

Agzimi1 agiyorum. Kapatiyorum. Yutuyorum.

“Kolay bir sey istiyorum,” diyorum. “Her seyden biktim.”

"Oyle degil misin?"

Hemen cevap vermiyorum. Bakislarim istemsizce odanin diger ucuna
kayiyor. Beck'in Trish'le birlikte ortadan kayboldugunu en son gordiigim
yere.

Kirsten bana dogru doniip bagin1 duvara yaslayarak, "Soyle yapalim mi1?"
dedi. "Bana bir erkekte gercekten ne aradigini soyle. Belki o zaman sana
birini bulabiliriz."

"Tek gecelik iliski adami1 m1 yoksa ger¢gek adam mi?" diye soruyorum,
zaman kazanmak ig¢in.

Basini yana egerek beni inceliyor. Gozlerinde bir acima belirtisi var, ki bu
da hemen hosuma gitmiyor. "Hangisini istiyorsun?" diye soruyor,
"gercekten mi?"

Derin bir nefes verip basimi 6ne egdim. "Peki, tek gecelik iliski
istedigimi sdylemezsem beni ne kadar kizdiracaksin?" Ona baktim. "Belki
ben de o kiz olabilirdim diye diistinmiistiim ama megerse... degilmisim?"

"Seni kizdirmak mi?" diye siritti, diisiinliyormus gibi yaparak. "Ah,
bilmiyorum. Sonsuza dek."

Inleyerek, "Harika!" dedim.

“Ama,” diye ekliyor, biraz da ciddileserek, “sasirmadim.”

Kaslarimi ¢atiyorum. "Neden olmasin?"

“Ciinkii sen hi¢gbir zaman o kisi olmadin. Rastgele cinsel iliskiye giren
kisi.”

“Ben de siirekli kotii kararlar veriyorum,” diye savunuyorum, sonra da
neden kendi hatalarimi savundugumu merak ediyorum.

"Bazen kotii kararlar veriyorsunuz," diye diizeltiyor. "Ama her zaman 1y1
niyetle."

“Brandon gib1i,” diyorum. “Kotii bir karardi.” Aciya hazirlaniyorum ve
bunun yerine rahatlama hissettigimde sasirtyorum. Eger o son déviisteki
kisi ger¢ek Brandon ise, evet, biiylik bir tehlikeden kurtuldum.
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"Bunun i¢in kendini suglayamazsin," diyor, iceceginden bir yudum
alarak. "Seni ¢ok kovaladi. Tam istedigin kisiymis gibi davrandi. Cok ge¢
olana kadar seni kendine cekti. 1k basta ben bile aldanmistim."

Bu yardimer oldu. Kirsten'in inanilmaz derecede isabetli bir yalan tespit
cithaz1 var. Eger hemen devreye girmediyse, belki de kendime soyledigim
kadar aptal degildim.

“Ne istiyorum?” diye mirildaniyorum dudagima dokunarak. “Sadik birini
istiyorum. Sadece insanlarin gozii oniinde degil, sessizce de nazik olan
birini. Hatirlatilmaya gerek duymadan, onemli oldugunda ortaya ¢ikan
birini.”

Basimi duvara yashiyorum. Tavan vantilatorlerinin  donusiini,
bulaniklasana kadar izliyorum. Alkol her seyi biraz bulaniklastiriyor, ama
gergek keskinligini koruyor.

“Bazen yanilmama izin veren biri. Yanildi§im i¢in kendimi aptal
hissetmeme neden olmayan biri. Sagmaladigimda dinleyen ve beni aceleye
getirmeyen biri.” Hafifce giildiim. “Kendimi se¢ilmis hissettiren biri. Biiyiik
bir anlamda degil. Sadece... istikrarli.”

(Cenemi asag1 indiriyorum, sesim simdi daha yumusak.

“Ve...” Yanaklarim kizardi. “Odada tek kadin benmisim gibi bana
bakmasini istiyorum.”

Kirsten fisildayarak, "Gracie," dedi. "Gozlerini ag."

Evet.

O orada.

Odanin karsisinda ayakta duruyor.

Beck.

Kaglarim1 kaldirtyor. Bu onun "iyi misin?" bakisi. Anaokulundan beri
bana bu bakisi atiyor. Oyun alanlarinda, siiflarda ve simdi de bu barda.

Ona hafifce basimi salladim. Iyiyim.

Omuzlar1 gevsedi. Bana hizlica giiliimsedi ve arkadaslarimizin oldugu
masaya geri dondii.

"Az Once tarif ettigin adami taniyor musun?" diye sordu Kirsten usulca.

"Evet?"

"O Beck. O her sey demek. En azindan senin i¢in."

"Yapma," dedim gozlerimi devirerek. "Bu konugsmayir daha once de
yaptik."

Kirsten dogrulur. Yaklasir. Yanaklar1 kizarmis ve... kizgin mi1 acaba? O
asla kizgin olmaz. Tartistigimizda bile sakin, mantikli ve kontrollii olur.
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“Gracie Ann Smith.” Omuzlarimdan tuttu ve beni hafifge sarst1. “Ug ay
sonra mezun oluyoruz. Artik cocuk degiliz. Tim hayatin boyunca seni
seven tek adami bir kenara atmana seyirci kalmayacagim.”

Geri ¢ekilmeye ¢alisiyorum. Ama izin vermiyor.

"Beni dinle," diyor gozlerimin i¢ine bakarak. "Boyle devam edersen onu
kaybedeceksin, Beck." Sesi algcaliyor. "Ve bu hayatinin en biiyiik hatasi
olacak."

Panik ataklar1 aniden ve siddetli bir sekilde ortaya cikar.

Hakli olamaz.

Beck her zaman benimleydi. Her zaman da benimle olacak.

Ancak... son birkag ay harig.

Telefonlarima cevap vermeyi biraktiginda.

Mesajlara neredeyse hi¢ cevap vermedi.

Ve bu gece ilk defa, bu mesafenin, bu uzaklasmanin gecici olmamasi
durumunda ne olacagini merak etmeme izin verdim.

Ya onu gergekten kaybediyorsam?

Ya benim hatamsa?

Beck
Sunmak

Koltuguma geri yaslandim, nefes almaya zorladim kendimi. Gracie 1iyi.
Kirsten'le konusuyor, biitiin gece etrafinda donen on milyon adamla degil.

Olmamas1 gereken zamanlarda bile, olan biteni izledim.

Trish'le dans pistinde oldugum, elleri omuzlarimda, kahkahas1 kulagima
cok yakinken bile, dikkatim siirekli odanin diger ucuna kayryordu. Baslarin
lizerinden. Bedenlerin arasindan. Hep Gracie'yi buluyordum.

Ben donen bir pusula gibiyim, o da benim gercek kuzeyim.

Kendime Trish'e odaklanmam gerektigini sdyledim. Ona odaklanmamak
ay1p olurdu. Onunla dans etmeyi kabul eden ben oldugum icin, o benim
ilgimi hak ediyordu.

Ama gozlerim beni siirekli yaniltiyordu.

Birisi Gracie'ye cok yaklastiginda, birisi sanki oraya aitmis gibi ona
dogru egildiginde, her seyi diisiinmeden takip ettim; ickileri saydim, beden
dilini okudum, kimin ¢ok uzun siire oyalandigini not ettim.

Eski aliskanliklar.

Koruyucu olanlar.
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Barin yakinindaki adamlar, bal arilar1 gibi etrafinda vizildayarak, ¢ok
yuksek sesle giilerek, ¢ok yakin durarak, bir firsat kolluyorlardi. Sanki o,
tiim hayat1 boyunca bunlarla basa ¢ikmamis gibiydi.

Kendine bakabilir. Bunu biliyorum.

Yine de, birisi ona sanki kazanilacak bir seymis gibi baktiginda, oysa o
secim yapma hakkina sahip biri. Bu durum her seferinde goégsiimii
sikistirtyor.

Su an Kirsten'le konusuyor. Rahat ve giivende.

Gozlerimi baska yone ¢cevirmeye calistyorum.

Artik buna alismis olmaliydim.

Gracie her zaman boyleydi. Giizel, evet, ama mesele sadece bu bile degil.
Anlamadigim sekillerde zeki. Sadece akademik olarak degil. Sosyal olarak
da. Zahmetsizce. Herkesle konusabilir, en somurtkan yabancinin bile
yliziine bir gliliimseme getirebilir, hi¢ ¢aba harcamadan hayran toplayabilir.

Bende o yok.

Ben asla yapmadim.

Daha gencken, tek iyi oldugum sey oydu. Gracie'yi giildiirmek, gozlerinin
parlamasint saglamak. Diger herkesle ise mirildanirdim. Yere bakardim.
Isimlerini duyduktan bes saniye sonra unuturdum.

O zamandan beri sosyal becerilerim gelisti. Cogunlukla onu izledigim
icin. Yaptig1 seyleri diistinmeden taklit ettim.

Burada giiliimse. Orada saka yap. Goz temasi kur. Ozgiiven.

Ise yariyor.

Beni kandiracak kadar iy1 degil. Onun seviyesine asla ulasabilecegime
inanmami saglayacak kadar 1yi degil.

Eskiden onun bana ihtiyaci oldugunu disiiniirdiim. Onu korumak, ona
g0z kulak olmak igin.

Ama bu gece gordiim.

Hayr, oyle degil.

Istedigi herhangi bir erkekle tanisabilir. Hi¢ caba gdstermeden onlari
kendine asik edebilir. Ve sonunda bu gerceklesecektir. Brandon'la neredeyse
gerceklesmisti. Her ne kadar o is ylirimemis olsa da, asik olmasi, evlenmesi
ve bensiz hayatina devam etmesi sadece zaman meselesi.

Bu gercek nihayet anlasildiginda, kalbim biraz kiriliyor.

Cunkii eger artik benim korumama ihtiyaci yoksa, belki de ben onun
stirekli destegi, glivenligi, insan1 degilimdir.

Belki de sadece onun yoluna ¢ikiyorum.
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Trish konusuyor, ¢ok yakinimda oturuyor, eli bacagima sanki kaza olmus
gibi degiyor, oysa bunun kaza olmadigini biliyorum.

Gracie diger tarafima kayiyor. Viicudunun sicakligini hissedebiliyorum, o
kadar yakin ki beynimden Once viicudum tepki veriyor. Kalbim kendi
kendine takiliyor. Hareketsiz kaliyorum. Nefes almaya bile cesaret
edemiyorum.

Bir yanda Trish var; her seyi agik¢a belli eden, rahat, sanki bir spormus
gibi flort eden biri.

Diger yandan Gracie ise, beni tedirgin eden bir sessizlige sahip.

Ellerimi nereye koyacagimi bilmiyorum. Ya da gozlerimi.

Herkese yeterli alan birakmaya c¢alisirken, bunu belli etmemeye 6zen
gostererek yer degistiriyorum.

Bu imkansiz.

Trish'in dizi benimkine degiyor. Gracie kipirdaniyor, kolunu masanin
arkasina yasliyor, o kadar yakin ki hareket ettiginde kolunun dokunusunu
hissedebiliyorum. Her zerrem tetikte, asir1 odaklanmis durumda, sanki iki
acik kap1 arasinda durmusum ve higbirini segmiyorum.

Gracie, Trish'in eline bakti.

Sadece bir kez.

Dudaklar1 sikilasiyor. Tam olarak kiskanclik degil. Korumaci. Sanki
kendisine zarar vermeden Once bir seyi sakliyor gibi.

Panik i¢cindeyim, terliyorum, gerginlige dayanamiyorum.

"Tek gecelik iliski nasil gidiyor?" diye Oyle yiiksek sesle sordum ki,
masanin yarisi bize bakmak i¢in dondii.

Gracie'nin yanaklar1 kizardi ve o an keske o sozleri geri alabilseydim diye
diisiindiim.

“Evet, Gracie.” Trish bana dogru egildi. Durmaksizin i¢misti, o kadar ki
kelimeleri birbirine dolaniyor ve goz kirpmalart uzun siiriiyordu, sanki
odaklanmakta zorlaniyordu. “Heniiz bir aptal buldun mu? Eve goétiriip
birlikte olacagin biri.”

Gracie yutkunuyor, masaya bakiyor ve onun bu rahatsizliini gérmek
beni ¢ok tiziiyor.

"Buna cevap vermek zorunda degilsin," diyorum ona. "Bunu giindeme
getirmemeliydim."

Bakiglar1 6nce benimkine, sonra da basini sallayan Kirsten'e kaydi.
"Sorun degil. Ben... ben o fikirden vazgegtim zaten."

Kelimeler orada, kirilgan bir sekilde asili kaliyor.
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Terk edilmis.

Gracie bana bakiyor, kirpikleri 15181 yakalayip altin rengine biirliniiyor.
"Sanirim bunun ben olmadigimi fark ettim." Nefesi hafifce kesiliyor. "Yani,
bunu yapanlara hi¢bir yargim yok ama en azindan simdilik, olmak istedigim
kisi bu degil."

Aninda ve tarifsiz bir rahatlama hissettim. Dudaklarimda hafif bir
giilimseme belirdi. Daha yakina egilip fisildadim, "Iyi se¢cim, Gracie Ann."

Eskiden ona taktigim o lakab1 duyunca giiliimsiiyor.

Gozlerini devirdi. "Tesekkiirler, Oliver."

O, gercek adimi soyliiyor, ki bu da gayet dogru. On iki yasindayken, bir
yaz boyunca birbirimize Gracie Ann ve Oliver diye seslendik. Hatta hala
bazen birbirimize bu isimlerle sesleniyoruz.

Bu aniy1 hatirlayip giiliimsiiyorum ve omzuna hafifge vuruyorum. "Bana
sadece ciddi goriinmeye ¢alistigin zaman Oyle diyorsun."

"Sen de tam adimi ancak kendini begenmislik duygusu i¢inde oldugunda
kullaniyorsun," diye karsilik veriyor.

"Dogru." diye kikirdadim.

Giiliimsemesi olmasi gerekenden bir saniye daha uzun siiriiyor. Aramizda
sessiz, rahat, tanidik, sicak bir sey yerlesiyor. Sanki asla unutmayacagimiz
bir ritme giriyoruz.

Gece boyunca ilk defa gerginligim azald.

“Hey, Beck.” Gracie tiim viicudunu bana dogru cevirip bana bakti, gozleri
arayis i¢indeydi.

"Evet?"

"Birka¢c ay once bana o kiiciik ¢evre bilimleri firmasindan aldigin is
teklifinden bahsetmistin, hatirhyor musun? Hani su Manhattan'in
merkezindeki firma?"

"Evet?"

“Peki?” diye 1srarla soruyor. “Ne karar verdin?”

Aylar 6nce konusmustuk bunu. Manhattan'in bizi sekiz dakikalik taksi
yolculugu mesafesine nasil getireceginden, birbirimizi gérmenin ne kadar
kolay olacagindan. Bu Brandon'dan onceydi. Yiiziiklerden, planlardan ve
benim parcasi olmadigim geleceklerden 6nceydi.

Brandon artik yok ve bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Bir seyleri
degistirip degistirmedigini de bilmiyorum.

Muhtemelen hayar.
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Biiyiik ihtimalle, Gracie sonunda ger¢cek hayatina adim atana kadar,
birbirimizin etrafinda donmeye devam edecegiz. Bensiz olan hayatina.

Belki de once ben gitmeliyim.

Kendimi bu acidan kurtarayim.

Bu bencilce bir diisiince, ama aptalca degil.

Sonunda, "Iki is teklifi aldim," dedim. "Bir de New York'tan bir is teklifi,
Boston'dan bir tane daha."

Gracie bu sozlere sasirdi. "Hangisini se¢tin?"

"Higbiri. Bana zaman verdiler."

Kaslar1 ¢atildi. "Buna ne karar verecek?"

Sen.

Soylemiyorum. Bunun yerine omuz silkip, "Bilmiyorum. Para.
Emeklilik." diyorum.

"Emeklilik?"

"Boston'daki isin iyi bir 401K plan1 var ve katki pay1 da karsilantyor."

Yanimda Trish kikirdiyor. Irkilerek irkildim. Neredeyse orada oldugunu
unutmustum. "Bunlarin higbirinin ne anlama geldigini bilmiyorum."
Hickiriyor, sonra daha cesur davranarak elini bacagima dogru kaydiriyor.
"Belki bana 6gretebilirsin."

Midem alt {ist oldu.

Gracie'nin bakislar1 aniden Trish'in eline takildi. Yiiziinde dehset ifadesi
belirdi, tipki benim hissettiklerimi yansitiyordu. Kirsten bile dehsete
diismiis goriiniiyordu.

Gracie, Trish'in elini sertce iterek, "Ona boyle kaba davranmay1 birak,"
dedi.

Trish, sanki yaralanmis gibi nefesi kesildi. "Sorunun ne Gracie? Onu
istemedigini sOylemistin. Sordum iste."

Bu sozler gogsiime saplanan bir kursun gibi, hayati organlarimin her
birini paramparca etti.

Gracie'nin ylizliniin rengi soldu. "Ne? Hayir, ben—sey..."

Zaten ayaktayim ve kendi kendime, "Gitmem gerek," diye
mirildaniyorum.

Kabinin yanindan gecip gittim. Gracie ve Kirsten'in yanindan. Bir
anligina da olsa bir seylerin farkli olabilecegine inanmama izin verdigim o
gecenin yanindan.

Bu masay1, bu bari, belki de bu gezegeni terk etmeliyim.
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Gracie yart ayakta dururken, "Beck, bekle," diye seslendi. "Ben oyle
demedim, yani 0yle dedim ama—~ayle degil."

Durmuyorum.

Yapamam.

Cigerlerim yaniyor, kalbim giimbiir giimbiir atiyor, sanki kendimden
ka¢cmaya calistyormusum gibi, arka ¢ikisa giden koridora dogru ilerliyorum.

Kendime, "Sen bir aptalsin," diyorum.

Bir sansin oldugunu diislindiigiin i¢in.

Yerini unuttugun igin.

O asla beni se¢gmezdi.

Komsuydu. Arkadasiydi. Korudugu gozliiklii cocuktu.

O kisa, parlak an i¢in, belki daha fazlasi olabilecegimi umdum.

Artik daha iy1 biliyorum.
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ACH0ZA Eller

Gracie
18 yasinda

Disko topu basimizin lizerinde doniiyor ve parildiyor. Gecenin yarisini,
sevgilimin omzunun iizerinden ona bakarak, dekorasyon komitesinin onu
oraya nasil ¢ikardigini merak ederek gec¢irdim. Spor salonunun tavani en az
yirmi metre yliksekliginde olmali. Bu kadar biiyiik merdivenlerin oldugunu
bilmiyordum.

Jimmy'nin elleri her yerde, kalcalarimda, belimde, siirekli popomu
kavramaya calisiyor. Herkesin Oniinde. Beni gercekten rahatsiz eden, hatta
cileden ¢ikaran sey ise, bunu zevk aldigi ve herkesin gérmesini istedigi i¢cin
yapiyor olmasi. Boylece daha sonra Oviinebilsin. Mezuniyet balosunun
kralicesini kaptigini, bana sanki bana sahipmis gibi dokunabildigini
anlatabilsin.

Lanet olsun.
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"Kes sunu, Jimmy," diye ¢ikistim ve ellerimi gégsiine bastirip onu sertge
geriye ittim. Okulun geri kalan1 gorsiin. Yarin 6gle yemeginde dedikodu
yapsinlar. Gracie Smith'in mezuniyet balosunda nasil olay cikardigindan.
Benim de biiyiik Jimmy Hamilton"1 reddetme cliretini gosterdigimden.

Eyalet capinda basarili oyun kurucu. Futbolun gbézde ismi. Gelecegin
NFL oyuncusu.

Sanki bunlarin herhangi birinin benim i¢in bir 6nemi varmis gibi.

Benim de gurur duyabilecegim kendi seylerim var. Kendi gelecegim icin
endiseleniyorum.

"Hadi ama Gracie," diye sizland1 elimi tutmaya calisarak, ama ben ¢oktan
gitmistim.

Kalabaligin arasindan siyrilip, adimi cagiran arkadaglarimi goérmezden
geliyorum, dansa davet eden c¢ocuklardan kac¢iyorum. Duvar boyunca,
devasa bir kristal kaseye bitisik kurabiyeler ve atistirmaliklar sergileniyor.
Birisi bardagima dogal olmayan bir sekilde kirmizi bir sividan bolca
dokiiyor ve ben o kadar hizli i¢iyorum ki, yanma hissini duymadan dibine
ulagiyorum.

Bogazimdan asagiya dogru alevler akiyor.

Once yumrugumun igine dksiirdiim. ki kere. Sonra etrafima bakindim,
balo kokteylinin i¢ine kimin bu kadar ciiretkar bir sekilde uyusturucu
kattigim1 merak ettim. Sanki 80'lerin romantik komedilerinden firlamis
gibiydi.

Icki beni sakinlestirmedi. Hala terliydim, sinirliydim, kafam giizeldi, bu
ylzden spor salonundan disar1 ¢ikan metal kapilar iterek actim ve geceye
dogru firladim.

Serin hava yiliziime carpiyor, Suzy ve annemin saatlerce ugrasarak
saclarima yaptig1 bukleleri kaldiriyor; ikisi de her bir tokaya ve bukleye
uzun uzun bakip gozyaslarini siliyordu, ¢iinkii bu benim son okul balomdu
ve ¢ok duygusallardi. Hava boynumdaki teri kurutuyor ve kalbimin atisini
normale daha yakin bir seviyeye indiriyor.

Gozlerim karanliga alisinca, binanin késesinden arkaya dogru yoneldim;
orada hademelerin sigara molast i¢in kullandigi metal bir piknik masasi
oldugunu biliyordum. Masanin 6tesinde, arazi karanlik ve genis bir agik
alana dogru algaliyordu, ¢imenler gece esintisinde hafif¢e dalgalaniyordu.
Uzakta bir ¢iftlik evi vardi, verandadaki bir lamba sabit ve tetikte bir goz
gibi parliyordu ve daha da uzakta, araziyi kesen alcak ahirlarin ve ¢it
hatlarinin siliietlerini se¢ebiliyordum. Circir bocekleri vizildiyordu. Orada
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bir yerlerde, bir inek kipirdanip homurdaniyordu, ses sessizlikte kolayca
duyuluyordu.

Su an tek istedigim yalniz kalmak.

Orada zaten birinin oldugunu goriince neredeyse ayriliyorum.

Sonra bagini ¢evirir.

Ay 1s18mmin aydinliginda bile o silueti tanirirm. Cenesinin kivrimini.
Burnunun ¢ikintisini.

"Merhaba, Beck."

"Merhaba, Gracie."

Benden istemeden kenara ¢ekildi ve ben de masanin iizerinde, ayaklar
bankta, sahaya dogru doniik oturdugu yere yanma oturdum. Ug yil dnce
mezuniyet balosunda giydigim aymi turkuaz elbiseyi mahvetmekten
endiselenerek bir an tereddiit ettim. Annem birka¢ ay once isini kaybettigi
icin yeni bir elbise alamamistik. Bunun muhtemelen boyle bir elbiseye son
ihtiyactm oldugunu fark edince, giiriiltiiyle oturdum ve abartili bir
rahatlama nefesi verdim.

Beck kikirdadi. "Zor bir gece miydi?"

Bardagi dudaklarina gotiiriip kiiciik bir yudum aldi. Yaninda ii¢ bos
bardak daha duruyordu.

Onlara siipheyle bakiyorum. "Icecegin icine uyusturucu katildiginm
biliyorsunuz, degil mi?"

Beck i¢ecegine dogru giiliimseyerek, "Ah, biliyorum," dedi.

“Yani...” Birini alip kokladim, burnumu kiristirdim, sonra tekrar yere
biraktim. “Burada parti mi veriyorsunuz, yoksa iizgiin bir adam gibi tek
basiniza m1 i¢iyorsunuz?”

"Tek basimayim," diyor, hi¢ de rahatsiz olmadan. "Ama tizgiin degilim.
Sadece tiim bu giiriiltiiden biraz uzaklagmaya ihtiyacim vardi."

Bana dogru dondii ve ben saskinlikla ona baktim. Bir an neden farkli
goriindiigiinii anlayamadim, sonra gozliik takmadigini fark ettim. Sadece
ozel giinlerde lens takiyor ve sanirim bu da onlardan biri.

Basimi yana egip onu bastan asagi siizdiim, detaylara takildim. Ceketinin
yakasina ilistirilmis tek beyaz giil. Smokininin kusursuz durusu. Saglarinin
yeni kesilmis ve joleyle geriye dogru taranmis olmasi, sadece bir tutamin
alnina diismesi. Sanki annesinin agsk romanlarindan birinin kapagindan
firlamis gibiydi.

Bazen bana 6diing verdigi seyler.



Neredeyse elimi uzatip sa¢ tutamini yerine diizeltecektim ama ellerimi
kucagimda kavusturdum. Bu gece onunla randevum yok. Hicbir gece de
yok.

Bu da sorun degil.

Ama yine de... gercekten cok yakisikli goriinliyor. Cocuktan ¢ok, adama
benziyor.

"Ya sen?" diye soruyor Beck. "Neden bu kadar sinirli sinirli buraya
geldin?"

“Aptal Jimmy Hamilton’1n eli ¢cok acgdzlii ve ben de onlar1 kesecegim.”
Kollarimi gégsiimde kavusturdum ve surat astigimi gizlemeye caligsmadim.

Beck dogruldu, ifadesi karardi. "Ne?" Yar1 dogruldu, sesi keskinlesti.
"Gidip onunla konusacagim."

Giilerek kolundan tuttum ve onu asagi dogru ¢ektim. "Vay canina. Simdi
alkole neden 'cesaret verici sivi' dediklerini anliyorum. Jimmy seni iki
dakikada bitirir. Senden en az yiiz kilo daha agir."

Karanlik, gozlerimin Beck'in viicudunda nasil gezindigini gizlemesine
izin verdim; Jimmy'nin kalin ve ir1 yapisina kiyasla Beck'in viicudu uzun ve
inceydi. Bakiglarim Beck'in bogazinin altindaki ¢ukurda takilip kaldiginda,
sonra da artik piiriizsiiz olmayan, kaba sakallarla golgelenmis c¢enesine
kaydiginda, karnimin derinliklerinde bir sey aydinlandi. Bir sicaklik. Bir
dakika once orada olmayan bir farkindalik.

Kalp atislarim 6nce diizensizlesiyor, sonra hizlaniyor. Tak tak diye bir ses
geliyor.

Beck kasii kaldirmis bir sekilde beni izliyor ve birden fark ediyorum ki
uzun zamandir ona bakiyordum. Higbir sey sodylemeden. Cok uzun
zamandr.

Basim aniden asagi diistli. Yanaklarim kipkirmizi oldu.

"Tyi misin?" diye sessizce soruyor, ¢iinkii elbette fark ediyor. Her zaman
fark eder. Annelerimiz disinda beni herkesten daha 1yi taniyor.

“Ne? Evet. Yarin sabah Jimmy'den ayrilirken yapacagim konusma i¢in
hazirlik yapiyordum,” diye yalan sOyliiyorum.

Beck yavasca nefes verdi. "lyi secim, Gracie Ann."

Gozlerimi  devirdim. "Tesekkiirler Oliver. Onu hi¢ sevmedigini
biliyorum." Bu dogru. Beck hi¢bir erkek arkadasimi sevmedi.

Bunu inkar etme zahmetine bile girmiyor. Sadece hafifce, pismanlik
duymadan omuz silkiyor.



“Ya sen?” Omzumu onun omzuna carptim, sendelemesine neden oldum.
“Esther ile her sey nasil gidiyor?”” Bu geceki randevusu olan minyon Asyali
kiz1 diisiindiim. Zeki. Iyi biri. Peki neden birdenbire ondan hoslanmamak
i¢in bir neden arryorum?

Gerildi ve bogazini temizledi. "Sonrasinda onu 6pmemi istiyor. Belki
daha fazlasini da..."

Midem bulaniyor, rahatsiz edici bir sekilde kasiliyorum.

“Oyle mi?” Ses tonumu sakin tutmaya, sanki sadece hafifce
ilgileniyormus gibi davranmaya calisiyorum. “Bunun nesi sorun?”’

“Tam olarak...” Ensesini ovusturdu. “Sey, daha once yapmadim.
Opiistiim.”

“Ne?” diye giildiim, ama onun irkildigini goriince hemen kendimi tuttum.
“Bekle... yani, ger¢ekten mi? On sekiz yasindayiz Beck. Mezun olmak
tizereyiz. Nasil olur da hi¢ kiz 6pmedin?”

“Bilmiyorum. Hi¢ gliindeme gelmedi.” Beck omuz silkip, sonra kendi
icine kapandi. “Ya bu konuda berbat olursam? Opiismekten bahsediyorum.
Ya beceriksiz olursam? Hepimiz balo krali¢esi olamayiz, biliyorsun?”

Sesindeki kizginlik canimi yakiyor. Geri ¢ekiliyorum. "Hey."

Uzandim ve saglarimdan kii¢iik altin tacit ¢oziip ellerimde c¢evirdim.
Plastik birkag yerinden c¢atlamisti. Kirmizi1 taslardan biri eksikti,
muhtemelen gece boyunca bir ara kaybolmustu.

“Bu adil degil,” diyorum sessizce. “Biliyorsun, bu seyi ilk kez
kazaniyorum.” Tac1 ona uzatiyorum ve o, sanki dinamit patlamis gibi geri
cekiliyor. “Diger yillarda hep ikinci oluyordum. Sonunda kazandigima
kizma. Ayrica, bunun Esther'i o)pmenle ne alakas1 var ki?”

Soylemek istedigimi géstermek icin taci ellerine tutusturuyorum.

Beck onu alip bir o yana bir bu yana ¢eviriyor. Tarlada bir inek bogiiriiyor
ve ikimiz de sese dogru bakiyoruz.

"Mesele su ki," diyor yavasca, "sen, balo kraligesi, zaten erkeklerle
opustiyorsun."

Yutkunuyor. Bir an duraksiyor.

"Nereden biliyorsun?" diye sordum, birden endiselenerek.

Beck ile her sey hakkinda konusuyoruz... ama o konu hakkinda degil.

Opiismek degil.

Opiismiiyoruz.

Cinsellik degil.



Giindiiz vakti olsaydi, "Insanlar konusur, Gracie. Erkekler konusur."
derken yanaklarinin kizardigini goriirdiim diye diistiniiyorum.

Birdenbire hareketsiz kaliyorum, kirilganlagiyorum. Hassaslagiyorum.
Ciinki erkeklerle opiistiyorum. Sevisiyorum. Cinsel iliskiye giriyorum. Cok
degil. En azindan bu konusmadan 6nce Oyle diisiinmiiyordum, bu yiizden
fahise olarak etiketlenmiyorum.

"Benim hakkimda ne diyorlar?"

Gogstimde utang ve korku sikistyor. Panik hizla artiyor.

"Soyle bana Beck," dedim tekrar, bu sefer daha yiiksek sesle. "Soyle bana
ne diyorlar."

Bana dogru dikkatlice bakiyor ve yiiz ifadesi degisiyor. Hemen eli
koluma gidiyor ve hafifce sikiyor.

“Hey,” diyor usulca. “Sakin ol. O kadar kotii bir sey degil. Sadece gecen
yil Justin'i 6ptiin. Bunun gibi seyler.”

Hicgbir sey soylemiyorum. Kalbim hizla ¢arpiyor. Ona inanmiyorum.

Beni kolayca anliyor. Eli kolumu daha siki kavriyor, bu sefer daha fazla
baski uyguluyor. Saglam bir zemin olusturuyor. istikrarls.

"Ciddi soyliiyorum," diyor. "S6z veriyorum. Daha fazlasi olsaydi size
sOylerdim."

Yavasca omuzlarimi gevsettim. Nefes alisverisimi yavaslatmaya
zorladim.

Asagiya dogru baktigimda Beck'in hala bana dokundugunu fark ettim.
Hala daha da yaklasiyordu. Bakislar1 gozlerime, sonra dudaklarima, sonra
tekrar gozlerime kaydi.

Donup kaliyorum. Tamamen hareketsiz duruyorum.

“Gracie.” Beck dudaklarini yaladi ve birdenbire gozlerimi onlardan
alamadim.

"Ne?" diye fisildadim.

Yavasga yaklasti, gogsti koluma degdi, teninin sicakligi elbisemin ince
kumagini yakip kavurdu. "Ya... ya..." Go6zlerini kapatti, sanki bana bakip bu
kelimeleri sOyleyemezmis gibi. "Ya bana nasil yapilacagini gosterirsen?"

Gozlerimi kirpistirdim, onu yanhs duydugumdan emindim. "Neyi nasil
yapacagim?" diye sordum usulca. "Opiismeyi mi?"

Basini sallarken gozleri kapal kaliyor.

Bakislarim, golgelerin i¢inde koyu kirmizi renkteki dolgun dudaklarina
kayiyor.

Beck'i opmek nasil olurdu acaba?



Karnimda kelebekler uyaniyor. Kanatlarini ¢irpiyorlar. Uguyorlar.

Ve birdenbire, onun bu plani beni ¢ok ilgilendiriyor. Clinkii kendime kars1
diiriist olursam, bunu ilk kez merak etmiyorum. Onu 6pmek. Ug yil dnce
beni ayni elbiseyle gordiiglinden beri, bu diislince, bu riiya, rahatsiz edici
derecede sik sik aklima geliyor.

Yine de temkinli yaklagmaya karar veriyorum. Beck benim i¢in ¢ok
onemli, bu is1 berbat edemem.

“Yani... bu nasil isleyecek?” diye soruyorum, durumu yanlis
yorumlamak istemedigim i¢in.

Hala bana bakmiyor. "Bilmiyorum. Mesela elinden 6psem mi?"

"Bu yeterli olmayacak," diye fisildiyor kulagima minik bir ses. Beck'i
Opmeyi gergekten ¢ok isteyen bir ses.

“Ya da,” diye uzatarak soOyliiyorum, ‘“seni gercekten Opebilirim.
Dudaklarindan yani.”

Beck'in gozleri birden agildi. "Ne?"

“Yani...” Taci elinden alip basina yerlestiriyorum, onu biraz tehlikeli
gostermek i¢in hafifge egiyorum. Sadece bunu gercekten basarabilecegimi
diisiindiirecek kadar. “Tabii ki sadece Ogretme amacli. Biliyorsun. Ne ile
calistigimiz gor.”

Yiiz ifadesi o kadar saskindi ki, nefes nefese kiiciik bir kahkaha attim.
"Vay canina. Sanki banka soymay1 teklif etmisim gibi."

Beck, "Banka soymak daha az tehlikeli goriiniiyor," diyor.

"Yani elendin mi?" diye takildim. "Cok mu korktun?"

Bu sozler beni sasirtti. Bunu neden bu kadar ¢ok zorladigimi bilmiyorum.
Hakli, bu simdiye kadar onerdigim en kotii, en riskli sey. Buna, geceleyin
golf kuliibline gizlice girip jakuziyi kullanmamiz i¢in onu ikna ettigim
zaman da dahil.

Beck beni dikkatlice inceliyor. "Sence sorun olur mu?" diye soruyor.
"Seni 6pmem?"

Kalbim gogsiimden firlayacak gibi atsa da, umursamaz bir tavir
takinmaya c¢alisiyorum. "Elbette. Birbirimizi sonsuza dek taniyoruz."
Aramizda elimi salliyorum. "Biliyorsun, sana bakisimi hicbir sey
degistiremeyecek. Kotii bir opiiciik bile."

En azindan o kisim dogru.

Beck basimi salladi, gozlerini diisiinceli bir sekilde kisarken taci biraz
kaydi. "Haklisin." Dogruldu. "Bunu yapmaliyiz."

Uzun bir sessizlik.



“Nasil baslayalim?”

Kikirdiyorum. "Sey, oldukc¢a basit. Dudaklarin1 benimkine koyuyorsun ve
biz de... bilmiyorum... onlar1 biraz hareket ettiriyoruz."

“Tamam. Tamam.” Sanki kafas1 yayliymis gibi basini salladi. “Anladim.”

Sonra dylece oturup bana bakiyor.

Sanirim karar bana kalmus.

Ona daha da yaklastim ve ellerimi omuzlarina koydum. Omuzlar1 hafifce
titredi, bu da gégsiimde tuhaf bir yumusaklik, ardindan da endise uyandirdi.

Ne yapryorum ben? Bu Beck. Benim Beck'im. Bu aptallik. Biiyiik bir hata.

Bu diistinceler1 bir kenara birakiyorum.

Yavasca masadan kalktim ve dudaklarimi onun dudaklarma gotiirdiim.
Gozlerinin kapandigi an1 gorecek kadar uzun siire izledim. Bana dogru
egildigini, basin1 benimkine dogru yaklastirdigini hissettim.

Opiisiiyoruz.

Bir an i¢in hi¢bir sey olmuyor. Agz1 once 1lik ve tereddiitlii, neredeyse
hissedilmiyor, sanki yanlis yapmaktan korkuyor gibi.

Diisiinmeden pozisyonumu ayarliyorum. Basimi yana egiyorum. Biraz
daha yaklastirtyorum.

Degisim aninda gerceklesir.

Icindeki bir sey yumusar, sonra derinlesir ve aniden o da beni 6pmeye
baslar; beceriksizce degil, tereddiitliice degil, onemli bir sey oldugunda
gosterilen 6zen gibi dikkatli bir sekilde. Dudaklar1 benimkine yavasca,
sonra daha siki, daha hizli bir sekilde degiyor, sanki yillardir i¢inde tuttugu
bir seye teslim oluyormus gibi.

Nefesim kesildi.

Gogstimde hafif ve parlak bir sicaklik belirtyor, her yere birden yayiliyor.
Bu havai fisek, kivilcim ya da keskin bir sey degil. Daha istikrarli. Daha
dolgun. Tipk: sicak bir banyoya girip tiim hayatiniz boyunca iisiidiigliniizii
fark etmek gibi.

Ellerim omuzlarindaki kumasa kenetleniyor, kendimi ona bagliyorum
clinkii diinya ¢ok sessizlesmisti. Saha. Okul. Her sey kayboluyor, sadece bu
kaliyor: Beck'in dudaklar1 benimkilerde, sanki buraya aitmis gibi bana
dogru egiliyor, kalbim sendeliyor ve sonra nihayet dogru ritmi bulmus gibi
sakinlesiyor.

Birbirimizden ayrildigimizda, bunun tek sebebi nefes almak zorunda
olmamizdir.



Yakin duruyorum, alinlarimiz neredeyse birbirine degiyor, kalbim hala
hizla ¢arpiyor, dudaklarim karincalaniyor ve diigiinliyorum,

Ah.

Demek ki boyle hissettirmesi gerekiyormus.

"Sey," diye fisildad1 dudaklarimin arasindan, "iyi miydim... iyt miydim?"

"Him?" diye mirildanmiyorum, héala onun sicakligina, geceye, biiyiiye
kapilmis haldeyim.

“Yani,” diye bogazini hafif¢e temizleyip sordu, “dogru yaptim m1?”

Gergeklik bir anda, soguk ve keskin bir sekilde geri dondii. Yiiziime bir
yumruk gibi.

Cuinkii birdenbire bu oOpiiciiglin sadece bir dpliciik olmadigini, bir prova
oldugunu hatirladim.

Esther i¢in.

Bu aksamin ilerleyen saatleri i¢in.

"Belki daha fazlasi i¢cin."

Bu, gogstime agir bir yiik gibi ¢oktii ve tatlilig1 acitacak kadar buruk bir
hale getirdi.

Arkama yaslanityorum, derin bir nefes alip veriyorum.

“Evet,” diyorum, oldugumdan daha saglam goriinen =zoraki bir
giiliimsemeyle. “Iyiydin.”

Omuzlar1 gevsedi, yliziinde bir rahatlama ifadesi belirdi ve bu nedense
durumu daha da kétiilestirdi. Ciinkii mutluydu. Ciinkii bana giiveniyordu.
Ciinkii bu onun i¢in bir sey ifade ediyordu, benim i¢inse bambagka bir sey.

Ellerimin kucagimda nasil daha siki kenetlendigini ya da bogazimdaki
yumruyu nasil yutkunarak bastirdigimi gormiiyor.

Elbette dogru yaptu.

Beni sanki seviyormus gibi optii.

Ve beni seviyor... ama Oyle bir sekilde degil.

Ug dakika Oncesine kadar her sey yolundaydi, simdi ise ¢cok daha az
yolunda gibi geliyor.

"Gidebiliriz," diye birden agzimdan kagirdim. "Hemen eve gidelim."

Boylece beni daha ¢ok opebilirsin.

Beck'in yiiziinde saskinlik belirdi. "Ne demek istiyorsun?" Saatine bakti.
"Saat daha on bucuk. Dans bir saat daha siiriiyor, sonra da bir siiri after-
party var."

“Evet, ama...” Caresizce bir plan uydurmaya calisiyorum. Onu yanimda
tutacak, Esther'den uzak tutacak bir sey. Yiiksek ve ¢ok giiriiltiilii bir sekilde



sahte bir kahkaha atiyorum, “Her sey cok sikici, degil mi? Eve gidebiliriz.
Film izleyebiliriz...”

Beck ¢oktan basini sallamaya baslayinca sesim kisildi.

“Olmaz. Bu bizim son mezuniyet balomuz, Gracie. Bunu kagiramay1z.”

Sonra yiiziinde bir anlayis belirdi. Nazik. Diislinceli. Tamamen
yaniliyordu.

"Jimmy mi?" diye soruyor. "Onunla gitmek istemiyorsan benim grubumla
takilabilirsin."

Tim miicadele giiclim bir anda tiikendi. Ani ve keskin bir agr1 gogstime
saplandi, yere yi1gildim.

“Hayir,” diyorum sessizce. “Sorun degil. Bundan sonra hepimiz
Miranda’ya gidecegiz. Orada bir siirii insan olacak. Jimmy’yi goérmek
zorunda kalmayacagim.”

Beck rahatladi. "Tamam, giizel."

Basindaki taci c¢ikarip bana geri verdi. Bir an i¢in onu firlatip atmak
istedim. Tarlaya atip ineg8in lizerine basmasini istedim ama bu cocukca,
diirtiisel olurdu.

Bunun yerine, taci alip tekrar basima yerlestirtyorum ve tam oturana
kadar ayarliyorum.

Beck hi¢ diisiinmeden yardim ediyor, dikkatlice diizeltiyor. Sonra bana
giiliimstiyor.

"Orada gercekten ¢ok giizel goriiniiyordun Gracie," diyor usulca. "Sana
odiilii verdiklerinde ¢ok gurur duydum."

Kolumu son bir kez sikiyor. Tanidik. Giivenli. Yikici.

"Yarin film izleyelim, olur mu?" diye ekliyor. "Yorulmus olacagiz. Biitiin
gini koltukta gecirebiliriz. Eskiden yaptigimiz gibi film maratonu
yapalim."

Kendimi zor tutarak basimi salliyorum. Gozlerimden yaslar siiziilmek
tizere. O gittikten sonra akacaklar.

"Kulaga hos geliyor, Beck," diyorum ona.

"Yarin."

Gracie
Sunmak

Beck'i barin i¢inden, bilardo masalarinin yanindan gecerek, disariya ¢ikan
koridora kadar kovaliyorum.



Bacaklar1 benimkilerden daha uzun. Ustelik énden basladi, bu yiizden
kapiya varmadan 6nce ancak yetisebildim.

“Beck, bekle.” Ceketinden tutup tiim giicimle ¢ekiyorum. Geriye dogru
sendeliyor, neredeyse beni deviriyor, sonra kurtuluyor. Bir an i¢in yiizi,
kapinin iizerindeki kirmizi acil ¢ikis levhasiyla aydinlaniyor; ofkeli,
yikilmis, savunmasiz. Burada baska 151k yok. Golgeye gomiiliiyoruz.

"Birak beni, Gracie."

“Hayir.” Ona dogru tekrar bir adim atiyorum, sonra geri ¢ekilince
duruyorum, sanki bu kadar yakin olmak fiziksel olarak ac1 veriyormus gibi
aramiza mesafe koyuyorum. Avu¢ iglerim disa doniik sekilde ellerimi
kaldirtyorum, sanki bir tehdit olmadigimi kanitlamam gerekiyormus gibi.
“Benimle konusana kadar durmayacagim.”

Derin bir nefes aliyor, sanki gogsiinii tirmaliyormus gibi bir ses ¢ikiyor.
Onu hi¢ boyle gormemistim, ayn1 anda hem 6fkeli hem de yikilmas.

"Konusacak ne var ki?" diye tersliyor. "Her sey gayet acik."

“Trish’in soyledikleri dogru degil. Yani,” diye geri adim atarak, “evet,
ben sdyledim ama bunu boyle ifade etmek istememistim. Ben—"

Beck soziimii kesti. “Anliyorum. Aciklamana gerek yok. Biz arkadasiz,
hepst bu... bir sey hari¢.” Odada bir asag1 bir yukar1 yuridi, ellerini
saglarinin arasindan geg¢irdi. “Belki de artik o bile ise yaramiyor.”

Kalbimde keskin bir siz1 hissettim. "Ne demek istiyorsun?" diye
bagirdim, bunun sonum olmasindan endiselenerek. Kirsten'in beni uyardigi
an. Onu kaybedecegim an. Arkadas olarak. Daha fazlasi i¢in potansiyel
olarak. "Birlikte bliyiidiik. Her seyi birlikte yaptik. Elbette arkadasiz."

Birdenbire orada belirdi. Tam 6niimde, omuzlarim duvara ¢arpana kadar
beni geriye dogru itti. "Hani az 6nce bana nasil laf ediyordun, hatirliyor
musun? Son birkag¢ aydir ortadan kayboldugum i¢in?"

Gozlerindeki 6fke ve ondan yayilan pervasizlik yliziinden gergin bir
sekilde basimi salladim. Normalde ¢ok kontrolliiydii. Bu Beck haliyle nasil
basa ¢ikacagimi bilmiyorum. "Bana sdyledin. Sarah ile birlikteydin."

“Yanlis.” Beck kolunu duvara, tam basimin yanina dayadi. Nefesi
yanagima degdi, sicak ve titrek. “Sarah ile iliskimizi aylar 6nce bitirdim.
Dayanamadim, onu oyalamaya devam ettim.”

"Ne?" Gogsline dogru iterek biraz mesafe istedim. "Neden? Neden ondan
ayrildin?"

"Ciinkii o sen degildin."

Sozler adeta bir darbe gibi intyor.



“Anlamiyorum.” Basimi salliyorum. “Neden beni aramadin? Mesajlarima
neden cevap vermedin?” Sesim ylikseliyor ve kalabalik bir barda olmamiz
1y1 bir sey, ¢linkii disarida ona bagirip ¢cagirirdim. Ciglik atardim.

“Tanrim, Beck. Senin i¢in ¢ok endiselendim. Anneni arayip iyi olup
olmadigini sormak zorunda kaldim. Bunun ne kadar utang¢ verici oldugunu
biliyor musun?”’

“Seni aramadim c¢ilinkii Brandon’la birlikteydin. Gelecek planlari
yapiyordun. Beyaz gelinlikten bahsediyordun.” Beck egildi, gbézlerini tam
gozlerime dikti ve bakislarinin nasil alev alev yandigini goriince irkildim.
“Seni asla baska bir adamla nikah masasina yiiriirken izleyemeyecegim,
tamam m1? Asla. Bu ylizden benden bunu isteme.”

Bunu duyunca agzim agik kaldi. "Ne... ne demek istiyorsun?"

"Yani, ben bir erkegim Gracie," diyor sesi titreyerek. "Senin teselli
odiiliin degilim. Senin yerine gegen kisi de degilim. Ve artik rol yapamam."

Ben tepki veremeden Beck elimi tuttu ve sertce kasiklarina bastirdi.

"Sunu hissediyor musun?" diye tisladi. "Bu benim sikim. Bazen ona
dokunuyorum ve seni diisiiniiyorum. Bu seni igrendiriyor mu? Mideni mi
bulandirtyor?"

Elin1 birakiyor, ama birakmadan Once avucumun altinda bir segirme
hissediyorum.

Beck geriye dogru adim atiyor, gdgsii hizla inip kalkiyor, agz1 ifadesiz bir
cizgl halinde. Aramizdaki sessizlik, elektrik yiiklii ve gergin bir sekilde
catirdiyor.

Sonunda nefes alisverisi yavasladi. Asagiya bakti. "Sey... Simdi elinizi
hareket ettirebilirsiniz."

“Belki de istemiyorum,” diyorum hafifce sikarak.

Beck keskin bir nefes aldi, gozlerini simsiki kapatti.

“Gracie.”

Adim bir uyar1 ama ben c¢oktan harekete gectim. Ensesinden yakalayip
onu kendime dogru c¢ekiyorum ve dudaklarimi onun dudaklarina
bastirtyorum.

Opiisme hayal ettigim gibi degil. Nazik ya da cekingen degil. Yumusak
ya da tath degil. Yillarca siiren kisitlamanin bir anda patlamasi gibi. Beck,
dudaklarima kars1 kirik bir ses ¢ikariyor, bir eli duvara dayanmis, diger eli
1se bedenime bastiriyor.

Mezuniyet balosunda ¢ok iyi dpilisiiyordu.

Su an inanilmaz biri.



Agzim agiliyor ve dili benimkine degiyor, emin ve ag bir sekilde. Yiiksek
sesle ve utanmadan inliyorum, kollarim1 boynuna dolayarak onu kendime
daha da yaklastirtyorum, aramizdaki her santim mesafeyi siliyorum.

"Ne... ne yapiyoruz biz?" diye soruyor 6plismelerin arasinda, nefes nefese
ve kafasi karigik bir halde, ereksiyonu bacagima sertce bastirirken.

Ona dogru sallantyorum. Beck'in iniltisi algak ve caresiz, ve bu ses
dogrudan i¢ime isliyor.

"Madem kavga ediyoruz," diye mirildandim dudaklarina dogru, alt
dudagini hafifce 1sirarak, "bari kavga ederken opiiselim."

Dudaklar1 tekrar benimkine degmeden once kisa, saskin bir kahkaha atti.

"Gracie," diye fisildadi, i¢1 burkulmus bir halde. "Bu..."

"Biliyorum," diye fisildadim.

Bunu anlatacak kelime yok. i¢cimde kabaran o yogun arzu telini anlatacak
kelime bulamiyorum. Parmak ucglarima yiikselip onu tekrar tekrar
opuyorum.

Eli belimde kasiliyor, sonra birden duruyor, sanki kendini zorla geri
tutuyormus gibi. Bu kisitlama her yerimde zonklamaya neden oluyor.

Basimi geriye dogru egdim ve o aninda orada belirdi, ¢cenemi ve
boynumu 0Optii. Parmaklarim saglarinin arasina kaydi, onu kendime daha da
yaklastirdim. Elim kot pantolonuna indi, altindaki sert ¢ikintry1 oksadim.

Inliyor.

Aslinda inliyor.

Icinde bir seyler kopuyor.

Dudaklar tekrar benimkine yapisti, artik higbir kisitlama kalmamisti. Eli
yanimdan yukari, tisortiimiin altina kaydi, sicak ve titriyordu, sanki kendine
tam olarak giivenmiyordu. Siityenimin altina girdi, basparmagi meme
ucuma hafif¢ce dokundu, nazikge daireler ¢izdi.

Sirtim izinsizce geriliyor. Nefesim kesiliyor. Diinya yana yatiyor.

Beynimin uzak bir kdsesinde nerede oldugumuz, koridorun hemen
otesindeki barin giiriiltiisi, insanlarin kahkahalari, bardaklarin sikirtisi
duyuluyor ama her sey gercek dis1 geliyor. Higbirinin 6nemi yok. Simdi
degil.

Var olan tek sey Beck.

Ac1 verici derecede tanidik. Korkutucu derecede yeni.

Sanki hayatim boyunca istedigim ama uzanmaya cesaret edemedigim bir
seye dokunuyormusum gibi. Etrafima ordiigiim tiim smirlar yikiliyor ve

"



korkunun yerini rahatlama aliyor. Arzu. Kemiklerime kadar isleyen bir
kesinlik.

Bunu istiyorum. Onun her bir pargasint kesfetmek istiyorum. Cok
korktugum i¢in dokunmama izin vermedigim tiim yerleri. Sadece bedenini
degil, kalbindeki ve zihnindeki korunakli, gizli yerleri de.

Bir zamanlar onun hakkinda her seyi bildigimi saniyordum.

Simdi ne kadar yanildigimi anliyorum.

Ne zamandir boyle hissediyor? Benim gibi gizlice bakislar atiyor mu,
kalbi hizla ¢arparken uykusuz kalip ayn1 huzursuz hayallere mi daliyor?

Bu tarz riiyalar.

Viicutlarimizin birbirine uydugu yer.

Nefeslerimizin senkronize olup tek bir biitiin haline geldigi yer.

Simdi tiim eli gogstimii kavriyor, yoguruyor ve ovuyor. Meme ucumu
oksuyor ve bacaklarimin arasinda nem birikiyor. Kalcami uyluguna
sirtiiyorum ve o da karsilik veriyor. Nefes kesici. Vahsi. Daginik.

Sonunda, uzaklasiyorum. "Beni eve gotiir, Beck."

Saskin bakislar, sehvetle agirlasmis goz kapaklarimla bulusuyor. "Ben—
ben..." Tereddiit ediyor ve kalbim duruyor. Eger simdi beni reddederse, her
seyimi ortaya koydugum bir anda ¢ekip giderse, bunu atlatamam. Beck'siz
bir diinyada yasayamam. Simdi degil, ona dokunduktan, onu kucakladiktan
sonra degil.

“Tek gecelik iliskim olmak istemiyorum.” Almini alnima dayadi. “Cok
daha fazlasimi istiyorum. Eger bunu yapamiyorsan, bana sdylemelisin.
Simdi. Liitfen, Gracie. Beni... birakmalisin.”

“Asla,” diye fisildiyorum ofkeyle. “Seni asla birakmayacagim, Oliver
Becksworth III.” Parmagimla gogsiine sertce vuruyorum, her kelimeyi
vurgulayarak. “Oyleyse adam ol ve beni eve gétiir.”

Bu agiklamaya karsilik kaslari, aninda kaybolan kisa siireli bir eglence
ifadesiyle yukar1 kalkiyor. Yerine baska bir ifade geliyor; saglam, kararli,
stiphesiz erkeksi bir ifade.

Elleri bu sefer daha siki bir sekilde kalgalarima kaydi, beni orada tuttu.
Sormadi. Sahiplendi.

“Pekala,” diyor algak ve sakin bir sesle. Yaklasiyor, agzi kulagima
degiyor. “Ama beni dinleyeceksin.”

Nefesim kesildi.

“Seni eve goétliriiyorsam, sunu anlaman gerekiyor,” diyor sessizce. “O
kapiy1 kapattiimda, benimsin. Pigmanlik yok. Ayrilmak yok.” Goézlerime



bakmak icin biraz geri ¢ekiliyor. Cenesi kasiliyor. “Sabah beni yalniz
birakmayacagindan emin olmam gerekiyor.”

Koridor inanilmaz derecede sessiz.

"Yapmayacagim," diyorum tereddiit etmeden. "Seni sec¢iyorum. Her
zaman da se¢tim."

Icinde bir seyler yerine oturuyor. Kilitleniyor.

"Giizel," diyor.

Beck elini uzatiyor—

—ve ben de Oyle diisliniiyorum.

Gracie
Sunmak

Beck kapiy1 yar1 agik birakmisken onu ¢ekistirdim. "Cantam." Bara dogru
baktim, miizik bir dakika Oncekinden daha da yliksek sesle caliyordu.
Koridorda, bir konga dansi grubu odanin iginden gecerek masalarin
arasindan kivriliyordu. "Cantami kabinde biraktim."

“Sorun degil.” Alnmima hizli bir Oplicik kondurdu. Bunu yillardir
yapiyormus gibi kolay ve zahmetsizce yapmasi, gégsiimde yepyeni bir
0zlem uyandirdi. “Gidip alayim. Beni bekle, olur mu?”

"Tamam," dedim ona. "Disarida bekleyecegim."

Giiliimseyerek ara sokak kapisini itip disart ¢iktim. Serin hava saglarimi
savurdu, beni balo gecesine, ilk Opiismemize geri gotiirdii. Ama bu gece
daha giizel, ¢iinkii olmasi gerektigi gibi bitiyor.

Bizimle. Birlikte.

Cakmak citirdadi ve kisa bir an i¢in tanidigim bir ylizii aydinlatti. Devon.
Duvara yaslanmis, boynunda neon yesil boncuklar hala asili, zincirine
plastik yoncalar dolanmis. Parmaklarinin arasinda bir sigara var, dumani
karanlhiga dogru kivriliyor.

Tuhaf. Brandon hig sigara i¢tiginden bahsetmedi.

“Gracie.” Basmi hafif¢e yana egip onayladi, ardindan derin bir nefes
cekti ve dumani burnundan disar iifledi.

"Dikkatli ol," diye yanithyorum, "bu madde seni dldtrebilir."

Basin1 duvara yasladi, bir nefes daha cekti. "Ne kadar da yargilayict."

Omuz silktim. "Senin isinmis." Birka¢ adim uzaklagsmak i¢in dondiim.
Sigara kokusunu sevmiyorum. Hi¢ sevmedim.

Ayak sesleri duyuluyor.



Devon sigaray1 yere atip topugunun altinda ezerken, "Eger bu seni bu
kadar rahatsiz ediyorsa, iste. Simdi daha mi1 1yi?" diyor.

“Ne olursa olsun.” diyorum ona, “Benim hatirim i¢in yapma. Umurumda
degil.”

Beck'in neden bu kadar geciktigini merak ederek kapiya dogru baktim.

Arkami dondiigiimde Devon tam karsimdaydi.

Cok yakn.

“Belki de 6nemsemelisin,” diyor usulca, bagini yana egerek. Sagimin bir
tutamimi kaldirip parmaklarinin  arasmma doluyor, gozleri yiiziimden
ayrilmiyor. “Sent izliyorum. Biitiin gece. Hatta Brandon'la birlikteyken bile.
Cok giizel bir kizsin.”

Ofkem kabararak elini ittim. "Uzak dur. Ilgilenmiyorum."

“Ama gercekten de dyleyim. Cok ilgiliyim.” Yanima dogru yaklasiyor ve
ben de bir adim geri ¢ekiliyorum.

Daha once Beck, kalbimi arzuyla hizlandirmisti.

Simdi ise durum tamamen farkl:.

Korku.

Viicudumdaki her i¢giidii ¢1glik atiyor.

Devon da benim geri ¢ekilmemi karsilik verdi, gozleri beni agik bir
sekilde degerlendirircesine siizdii. "Brandon senden bahsetti," dedi.
"Yatakta ¢ok atesli oldugunu séyledi."

Ellerim yumruk oldu. "Oyle mi? Sey, o tam bir pislik. Artik onunla
birlikte olmamamin bir sebebi var."

"Haklisin. O bir ¢opliik," diyor Devon hafifce. "Ama bu yalan soyledigi
anlamina gelmiyor."

Eli yanagima dokundu. Yavas¢a. Uzun siire. Tiksintiyle geri ¢cekildim.

[grenmemi goriiyor ve giiliimsiiyor. Gamzesi beliriyor. Soguk. Tecriibeli.
Bunu daha 6nce yapmis birinin bakisi. Istedigini elde etmek icin cazibeyi
nasil kullanacagini bilen birinin bakisi.

“Sanirim kendim de kontrol etmeliyim,” diye devam ediyor. “Sizce de
oyle degil mi?”

Eli iist kolumu sikica kavradi. Canimi acitacak kadar sertti.

"Dur." Kurtulmaya c¢alisarak kivraniyorum. "Birak beni."

“Himm.” One egilip kulagima fisildadi, “Sanmiyorum.”

Diger kolumu da kavrayip beni hareketsiz tutarken burnu yanagimda
gezindi ve paniklemeye basladim. "Tatmak istiyorum. Ne kadar tatli
oldugunu goérmek istiyorum."



"Defol git," diye tisladim, ellerini tirmalayarak. Caresizdim. Tuzaga
diismiistim.

Devon sadece giilimsedi ve elini daha da sikilastirdi. "Sakin ol," diye
mirildandi. "Ortalig1 karistirmak istemezsin."

Ara sokak kapisi giiriiltiiyle aciliyor.

"Ne halt ediyorsun?" Beck'in sesi karanligi yarip geciyor, bicak gibi
keskin.

Devon gerildi ama birakmadi.

Beck sokaga adimini attig1 anda basim ona dogru dondii. Gozleri her seyi
aynm1 anda kavradi: Devon'in elleri kollarimda, bedenim yere sabitlenmis,
ylziim korkudan bembeyaz olmustu.

Beck'te bir seyler kopuyor.

Bir daha bagirmiyor. Uyarmiyor.

O, hiicuma gegiyor.

Devon, Beck'in tiim omzu ve ivmesiyle ona ¢arpmasindan énce donmeye
bile vakit bulamadan, Beck onu kemiklerini sarsan bir catirtiyla tugla
duvara dogru savurdu. Devon sersemlemis bir halde kiifretti, ama ¢abucak
toparlandi ve Beck'i gdgsiinden sertge itti.

"Defol git tizerimden—"

Devon salincaklari.

Yumrugu Beck'in ¢enesine isabet etti ve basini yana savurdu. Ciglik
atttm. Beck bir adim geriye sendeledi, gozlerini kirpistirdi, agzinin
kenarinda kan belirmisti bile.

Bir anligina sok olmus gibi goriiniiyor.

Sonra gozleri karariyor.

Beck tekrar ileri atilarak Devon'a orta alanda sert bir miidahalede
bulundu. Ikisi de sert bir sekilde yere diistii, bedenleri ¢arpisti ve sesi
sokakta yankilandi. Beck {izerine diistiigiinde Devon inledi, ancak kivrildi,
cirpindi ve Beck'in kaburgalaria bir dirsek darbesi indirmeyi basardi.

Beck hirildadi, ondan daha 6nce hi¢ duymadigim bir ses. Cok ofkeli.

Devon ofkeli ve vahsi bir sekilde tekrar yumruk atti, yumruk bogumlari
Beck'in elmacik kemigini siyirdi. "Kendini ¢ok gii¢lii mii saniyorsun?" diye
tiikiirdii. "Sen kendini—"

Beck'in yumrugu Devon'in agzina indi.

Bir kere.

Iki kere.



Devon'in kafas1 kaldirnrma carpti. Aciyla inleyerek, onlar1 devirmeye
calisti. Beck ona izin verdi, sonra onu tekrar yere serdi ve on koluyla
Devon'in bogazini ezdi.

Devon, Beck'in kolunu tirmalayarak onu boguyor. "Cekil-—c¢ekil—"

"Ona dokunma!" diye kiikredi Beck, sesi 6fkeden titreyerek.

Devon, Beck'in karnina sert bir diz darbesi indirir. Beck nefes nefese
kalir, dengesini kaybeder ve Devon bu sirada hizla kurtulur. Devon
sendeleyerek dogrulur, dudaginda kan vardir.

Tekrar hamle yapiyor.

Bu sefer Beck hazir.

Goglis gogilise carpistyorlar. Devon hamle yapiyor, Beck beceriksizce
egiliyor, Devon't belinden yakaliyor ve onu geriye dogru bir ¢Op
konteynerine itiyor. Metal siddetli bir sekilde sallaniyor. Devon'in kafasi
igreng bir sesle kenara ¢arpiyor.

Devon sersemlemis bir halde gozlerini kirpistirdi. Giilmeye ¢alisti, kan
tiikkiirdii. "Bunu yaptigina pisman olacaksin—"

Beck ona sertge carpti, on koluyla nefes borusunu ezdi, yiizii Devon'in
yliziine birka¢ santim uzakliktaydi.

"Hay1r," diyor Beck kisik ve titrek bir sesle. "Oylesin."

Devon'in gozlerinde nihayet korku belirdi.

Beck onu aniden birakir. Devon yere y1gilir, siddetli bir sekilde oksiirerek
bogazini tutar.

Beck, gogst kabarip inip kalkarken, yumruklar titreyerek onun tizerinde
duruyordu. Korkung bir an i¢in, ona tekrar vurabilecegini diisiindiim.

Bunun yerine Beck bir adim geri ¢ekiliyor.

Devon sendeleyerek ayaga kalkti, gururu parampar¢a olmustu. Beck'e
zehirli bir bakis firlatti, sonra arkasini donlip dengesiz adimlarla ara
sokaktan asag1 dogru kostu.

Sessizlik ¢oker.

Beck bana dondii.

Yiizii siyriklarla dolu, eklemleri kizarmis ve kaygan. Gozleri
odaklanmamus, sanki hala kavganin sersemliginde kaybolmus gibi.

Ileri atildim, ellerim titriyordu, ceketini kaptim. "Beck."

Bana sanki yeni uyanmis gibi bakiyor.

“Ben—" Nefesi kesildi. “Diisiinmedim. Sadece—"

“Biliyorum,” diyorum, alnimi gogsiine yaslayarak, yanagimin altinda
kalbinin ¢ilginca attigini hissederek. “Biliyorum.”



Kollarin1 bana sariyor, sikica, koruyucu bir sekilde, sanki diismemek i¢in
bana tutunmasi gerekiyormus gibi.

"Bu benim ilk doviisiimdii," diye itiraf ediyor boguk bir sesle. Saka dolu,
tatsiz bir kahkaha. "O adam oldugumu diistinmemistim."

Ona bakmak igin biraz geri ¢ekildim. "Oylesin," dedim usulca. "Isler
onem kazandiginda."

Yiiz ifadesinde bir seyler yerlesiyor; korku, farkindalik, kabullenme.

"lyi misin?" diye sordu, nefesi uzun ve titrekti, sonra titreyen elleriyle
ylziimii kavradi.

Titreyen bacaklarimla bagimi salladim.

Beni kendine dogru cekiyor, viicudu hala adrenalinle titriyor. Sonra
dudaklarin1 benimkine yaklastirip uzun ve derin bir Opliciik veriyor.
"Kimsenin sana zarar vermesine asla izin vermeyecegim," diye fisildiyor
Beck dudaklarimin arasindan.

Ona inaniyorum.

“Hadi gel.” Parmaklarimi onun parmaklarina kenetliyorum. “Eve
gidelim.”



Cok Sngebele

Beck
Sunmak

Eve doniis yolunda Gracie sessizdi, basi cama doniiktii. Gogsiimde bir
huzursuzluk belirdi, fikrini degistirdiginden, beni segtigine pisman
oldugundan korktum. Ama eli tiim yol boyunca dizimde kaldi. Sakin.
Gliven verici.

Sonunda artik dayanamiyorum.

“Gracie,” diye fisildadim. Bana dogru dondii.

“Neler oluyor? Ne diisiiniiyorsun?” Bu soruyu sormak canimi acitiyor.
Normalde onu iyi anlarim, bir bakis yeter, ama simdi anlasilmaz.
Diisiincelerini mi sakliyor yoksa ben mi ¢ok hassasim da net goremiyorum
anlayamiyorum.

Gozleri kucagina indi ve benim de midem alt iist oldu. Kendimi
hazirladim.



"Korkuyorum," diye itiraf ediyor.

[lk i¢giidiim ona saldirmak, kalbimi kirmadan &nce korumak oluyor, ama
kendimi nefes almaya zorluyorum. Dinlemeye ¢alisiyorum.

“Sorun yok,” diyorum. “Ben de Oyleyim.” Yutkunuyorum, sonraki
kelimeler zar zor agzimdan c¢ikiyor. “Seni en c¢ok neyin korkuttugunu
sOyleyebilir misin?”’

Kirmiz1 1s1ikta durdum ve soyle bir baktim. Dalgin, diisiincelere dalmis
goriiniiyordu. Sessizligi uzayip dayanilmaz hale gelse de beklemeye devam
ettim.

Sonunda, birden agzindan su sozler dokildi: “Her seyi
kaybedebilecegimizden korkuyorum. Her zaman yaptigim gibi her seyi
mahvedecegimden korkuyorum.” Derin bir nefes verdi, kelimeler simdi
daha hizli dokiiliiyordu. “Iliskilerde iyi degilim. Higbir zaman da olmadim.
Kot secimler yapiyorum. Olmamam gereken yerlerde c¢ok uzun siire
kalityorum, kalmam gereken yerlerde ayriliyorum ve incitmek istemedigim
insanlar1 incitiyorum.” Bagini salladi. “Brandon'a bak. Onu ben sectim. Bu
benim hatamdi.”

Yutkunuyor ve devam ediyor, sanki durursa bitiremeyeceginden
korkuyor. "Bunun nasil olmas1 gerektigini gorerek biiylimedik.
Babalarimizi hi¢ tanimadik. Saglikli bir ailenin nasil goriindiigiinii hig
gormedik. Ya yanlis yaparsak? Ya bizi mahvederse?"

Sesi titriyor. "Ya bu annelerimizi de mahvederse? Onlar sonsuza dek
birbirlerine sahiplerdi. Eger bu iliski bozulursa, taraf se¢gmek zorunda
kalacaklarini hissedecekler. Buna katlanamam."

Sonunda durdu, nefesi titriyordu. "Biitiin hayatim boyunca kendime o
cizglyi asla gegmememizin bir sebebi oldugunu sdyledim. Belki de
yeterince 1y1 olmadigim ic¢indi. Ya da yeterince giivenli olmadigim icin. Ya
da riske degmedigim i¢in."

Sozilinii  kesmiyorum. Sessizligin yerlesmesini, nefes alisverisinin
yavaslamasim1 bekliyorum. Sonra elini tutuyorum, nazik ama emin bir
sekilde.

“Pekala,” diyorum sessizce. “Simdi bunlari teker teker ele alalim.”

Gozleri kocaman agilmis ve yaglarla dolu bir sekilde bana bakiyor.

“Iliskilerde beceriksiz oldugunu diisiiniiyorsun,” diyorum. “Ama ben,
insanlarin daha 1y1 olabilecegine, degisebilecegine inandigi i¢in derinden
seven ve gerekenden daha uzun siire kalan birini goriiyorum. Bu
basarisizlik degil, sadakat.” Parmaklarini sikiyorum. ‘“Brandon, askta



beceriksiz oldugunun kanmiti degildi. Kalbini yanhs kisiye verdiginin
kanitiydi. Arada fark var.”

Nefesi kesiliyor.

“Hata yaptigimizi diisliniiyorsunuz,” diye devam ediyorum. “Evet,
yapiyorsunuz. Ben de yapiyorum. Herkes yapiyor.” Dudaklarimda hafif bir
giillimseme beliriyor. “Ama 0Ogreniyorsunuz. Yoniiniizii diizeltiyorsunuz.
Onemsemeyi birakmiyorsunuz.”

Yutkunarak hafif¢ce basini salladi.

“Bunu nasil yapacagimizi bilmedigimizden korkuyorsun, ¢linkii biiyiirken
hi¢ boyle bir sey gormedik.” Yola, sonra da ona baktim. “O kisim dogru.
Romantik aska dair 1yi orneklerimiz yoktu.” Durakladim. “Ama baska bir
seyimiz vardi. Annelerimizin her giin birbirlerini en iyi arkadas olarak
secmelerini izledik. Nasil var olacagimizi, nasil affedecegimizi, nasil
kalacagimizi 6grendik.”

Eli benim elimde daha da sikilasti.

“Ve bunun annelerimizi mahvedebilecegi diisiincesi mi?” Basimi
salliyorum. “Gracie, bizim hig¢bir seyimiz onlari birbirinden ayiramaz.
Aksine, onlar bunu bizden daha uzun siiredir bekliyorlar.” Hafif¢e
giiliiyorum.

Agz titriyor.

“Su sonuncusu,” diyorum nazikce. “Belki de yeterince 1yi olmadiginiz,
riske degmediginiz diisiincesi.”

Tamamen ona dondiim. "Bizi ayr1 tutan yalan buydu."

Gozleri, kirilgan ve arayis dolu bir sekilde gézlerimle bulustu.

“Ama her sey senin sucun degil,” diye ekliyorum sessizce. “Bu benim de
hatam.”

O hala duruyor.

“Korktugum i¢in uzak durdum,” diye itiraf ediyorum. “Arkadasliktan Gte
bir iliski kurmaya ¢alisirsam, isler yolunda gitmezse, sadece o kadini degil,
ayn1 zamanda baska bir seyi de kaybedecegimden korkuyordum—"
Kendimi durduruyorum. Bir an i¢in, daha giivenli olan kelimeyi se¢gmeye
cok yaklastim.

Hayir, 0yle diisiinmiiyorum.

“Sevdigim kadin,” diyorum sessizce. “Ama ayni zamanda en iyi
arkadasimi da kaybedecegimden endiseleniyordum.”

Gergek aramizda agir bir sekilde yerlesti.



"Artik bundan korkmuyorum," diyorum ona. "Daha ¢ok, o adimi
atmazsak ne olacagindan korkuyorum."

Ona hafifce giilimsedim.

"Ya isleri berbat edersek?" diye soruyor.

Elini sikiyorum.

“Bunu birlikte diizeltiriz.”

Gracie
Sunmak

Beck'in evine daha once bir¢ok kez gittim. Burada ders ¢alistim. Burada
film izledim. Bir keresinde hastayken yanina gelip tiim c¢amasirlarini
yikadim.

Ama bu gece farkli hissediyorum. Uciincii kattaki dairesine c¢ikan
merdivenleri tirmanirken aramizda garip bir sessizlik var. Asirt giiriiltiili
gelen bir sessizlik. Sanki birbirimizle nasil konusacagimizi unutmusuz gibi.

Attigim her adimda, aklimdan Beck'in milyonlarca farkli hali geciyor.
Dislerinin arasinda bosluk olan Beck. Ilk kez gozlik takan Beck.
Kalabaligin tezahiiratlar esliginde basketbol oynayan Beck. Yiiriiyen Beck.
Kosan Beck. Araba kullanan Beck.

Onu miimkiin olan her sekilde gordiim... simdi gorecegim sekilde harig.

Bu diistince ellerimi titretiyor, sinirlerimi alt iist ediyor.

Kapiy1 act1 ve sonra geri ¢ekilerek once benim girmeme izin verdi.

Normalde Gracie gozlerini devirirdi. Sovalyeligin aslinda oOlmedigini
bilmenin ne kadar giizel olduguna dair kuru, alayc1 bir yorum yaparda.

Ama ben su anki Gracie degilim.

Ben bambaska biriyim ve bu Gracie nasil davranacagini bilmiyor.

Paltolarimizi ¢ikarip kapinin yanindaki kiiciik mutfak masasina
koyuyoruz. Beck'in ev arkadasi olmamasimin ne kadar giizel oldugunu bir
an i¢in fark ediyorum. Bogazimizi temizleyip ayaklarimiza bakmamiza,
sanki birdenbire yabancilagsmisiz gibi, sahit olacak kimse yok.

“Sey, rahatiniza bakin,” diyor mutfaga dogru yiiriirken oturma odasin
belirsiz bir sekilde isaret ederek. “Igecek ister misiniz?” diye soruyor
omzunun {izerinden.

Onerdigi gibi oturma odasma dogru goéz ucuyla baktim ama o ydne
gitmedim. Bunun yerine, onu mutfaga kadar takip ettim. Biitiin bu siire
boyunca, eger durumu yanlis anlarsam, ben 6ne dogru adim atip o geri adim



atarsa, sonrasinda hicbir seyin eskisi gibi olmayacagini, higbir seyin eski
haline donmeyecegini diisiindiim.

"Belki bir bardak su?" diyorum ona.

Bana bir bardak, kendine de bir bardak aldi. Su, bogazimdan asagi
akarken serin ve rahatlaticiydi. O kadar biranin beni ne kadar susamis
yaptigini fark etmemistim ama sarhos hissetmiyorum.

Kendimi uyanik ve canli hissediyorum.

Her sinir ucu uguldada.

Beck, sanki dogrudan bakmak i¢in fazla zekiymisim gibi, beni goziiniin
ucuyla izliyor.

Bekliyorum.

Onun hareket etmesi i¢cin. Onun aradaki mesafeyi kapatmasi icin.

Hayir, yapmiyor. Sadece orada gergin ve kararsiz bir sekilde, elleri
yanlarinda kasilmis halde duruyor.

Mezuniyet balosunu hatirlayinca neredeyse glilimsiiyorum.

Bazi seyler asla degismez.

Sanirim karar bana kalmus.

Diisiiniirken parmagimi agzima gotlirip ucunu hafif¢e c¢igniyorum.
Beck'in bakislar1 bu harekete odaklaniyor ve orada kaliyor.

“Oliver?”

"Evet, Gracie?"

“Spor yaptyor musun?”’

Bir adim daha yaklasityorum. Gozleri hafifce aciliyor. Endise. Arzu. Ikisi
birden.

Yutkunuyor. "Sey... Evet. Normalden biraz daha fazla."

"Ben de dyle diistinmiistiim."

Uzandim ve yavasca parmak uclarimla omzundan dirsegine, kolunun
mansetinin tizerinden gecerek ¢iplak tenine dokundum.

Titremeye basladi. Tiiyleri aninda diken diken oldu.

Etrafinda yavasca donerken yiiz ifademi sakinlestirmeye calisiyorum,
sanki paha bicilmez bir seyi, bir heykeli veya bir sanat eserini
inceliyormusum gibi.

Beck donakalir. Hareketsiz kalir. Nefes alisverisi s1g, dikkatlidir, sanki bu
an1 bozmaktan korkuyordur.

Parmaklarimi ensesinden baslayarak omurgasi boyunca gezdiriyorum.

"Seni boyle hatirlamiyorum..."

"Kasli m1?" diye yardimci bir sekilde ekliyor.



"—engebeli," diye tamamliyorum.

Simdi arkasindan yaklasiyorum, gégsiim sirtina degerek parmak uglarima
yukseliyorum ve kulagina fisildiyorum, "Eskiden oldugundan cok daha
engebelisin."

Beck hareketsiz kaliyor. "Sey, son zamanlarda normalden daha fazla bos
zamanim oldu," diyor sesini sakin tutmaya calisarak.

"Ah?"

Parmaklarimi  boynundan yukari, saglarma dogru gezdiriyorum,
tirnaklarimin hafifge siirtinmesine izin veriyorum. Bas1 6ne dogru diisiiyor,
agzindan sessiz bir nefes ¢ikiyor ve bu da dudaklarimi biikmeme neden
oluyor.

"Peki, bunun sebebi ne?" diye mirildantyorum.

“Sey,” diye uzatarak soyledi, “bu kadin ortalikta dolasip da beni rahatsiz
etmedi—"

Onu ¢imdikliyorum.

"Ah! Sey—yani, giizelligiyle dikkatimi dagit," diye diizeltiyor, sesinde
simdi bir glilimseme var.

Onun da oyuna katildigina memnun olup hafifce mirildaniyorum. "Bu
daha iy1."

“Boylece,” diye bitiriyor sozlerini, “daha ¢ok egzersiz yapma firsatim
oldu.”

"Yani, zaten oldugunuzdan daha ¢ekici goriinmek mi istiyorsunuz?"

Basini kaldird1. "Sence ben ¢ekici miyim?"

Sesindeki inanmazlik beni kendime kizdirdi. Ona bunu daha Once
sOylemedigim i¢in.

Donmeye calisiyor ama ben hafifce homurdanip kafa derisine masaj
yaparak onu yerinde tutuyorum.

Sanki yillardir o nefesi tutmus gibi nefesini veriyor. Daha derine inip,
kafa derisine ve boynunun derisine yavasca dairesel hareketlerle masaj
yapiyorum. Beck algak ve caresiz bir sekilde inliyor. Omuzlar1 gevsiyor,
gerginlik azaldikca diisiiyor. "Bu gercekten ¢ok glizel hissettiriyor, Gracie
Ann."

Iyi.

Umdugum gibi, alistigimiz rutinlere geri dondiikce aramizdaki garip
hisler kayboluyor. Sakalasma. Teselli. Iletisim.

Kollarim1 onun etrafina sardim ve yanagimi sirtina yasladim. "Bence ¢ok
cekicisin, Beck. Her zaman da oyle diistinmiisiimdr."



"Gergekten mi?" Sesinde hayret vardi. Saf, katiksiz bir hayret.

Bu sefer bana dogru dondiigiinde onu durdurmuyorum.

“Evet, gercekten.” Basimi yana egip ona baktim. Saclart mutfak 1s18inda
parliyordu, gozleri sicak, nazik ve biraz da hayranlik doluydu; diiriist olmak
gerekirse, bir seye milyon kere baktigimizda her seferinde hayran
kalacaginiz yeni bir sey buldugunuz tiirden bir gilizellige sahipti.

“Gengken en 1yi arkadasimdin ve bu yeterliydi,” diyorum. “Ne zaman
degistigini bilmiyorum. Belki tek bir an degildi. Belki binlerce kii¢lik anin
birlesimiydi. Ama bir sekilde, bu hale geldi.”

Elini tutuyorum.

"Seni istiyorum. Sana ihtiyacim var. Umarim beni segersin."

Kelimeler aramizda asili kaliyor. Kirillgan. Geri dondiiriilemez.

Beck, rahatlama ve teslimiyet arasinda bir ses ¢ikararak nefesini veriyor.

One dogru egiliyor, beni kendine c¢ekiyor ve sanki artik beklemekten
bikmis gibi Opiiyor. Ben de ellerimi omuzlarina koyarak onu Opiiyorum, ta
ki oda doniip bulaniklasana ve bedenim ona kars1 6zlem duyana kadar.

Opiismeye devam ederken, Beck beni gencligimizde, beni kahkahalarla
havuza attigi zamanki gibi kaldiriyor; bu sefer beni kendi yatagina
birakiyor. Yataga gomiiliiyorum ve o da beni takip ediyor, agirligim
dikkatlice benim tizerime vererek nefesim kesilene kadar, daha fazlasini
isteyene kadar Opiiyor.

"Emin misin?" diye soruyor sessizce, alnin1 benimkine yaslayarak.

Giiliimsiiyorum. "Sensin. Tabii ki benim."

Parlak ve mutlu bir sekilde giiliimsiiyor ve bu goriintii beni giines 15181
gibi 1sitiyor.

Beni tekrar Opliyor, bu sefer daha yavas, sanki gidecek baska bir yer
yokmus ve acele etmeye gerek yokmus gibi. Sanki aramizdaki yillar ice
dogru katlaniyor, ¢okiiyor ve geriye sadece bu kaliyor: onun agz, elleri,
aramizda gecen sessiz anlayls. Parmaklar tisortiimiin  etek ucuna
dokundugunda, bu bir sorudan ¢ok bir devamlilik gibi geliyor, nefes almak
kadar dogal. Yine de basimi salliyorum, sadece bilmesini istiyorum.

"Oziir dilerim," diye mirildand1 kumas kolyeme takilinca ve onu ¢dzmek
icin durdugumuzda.

Giiliimsiiyorum. "Sorun yok."

Bir an tereddiit ediyoruz, sonra sessizce giiliiyoruz, alinlarimiz birbirine
degiyor, ardindan gomlek zincirden ayriliyor ve o goémlegi basimdan
geciriyor.



(Ceneme, boynuma Opiiciikler konduruyor, her tepkimi, her yumusak i¢
cekisimi zevkle dinliyormus gibi durakliyor. Ellerim gomleginin altina
kayiyor, ten tene degiyor ve o sessiz bir nefes veriyor. Kendini tutma giicii
kirilltyor. Geri kalan giysilerimiz bir nefesle bir sonraki nefes arasinda
kayboluyor.

Beck bacaklarimi aralayip aralarima yerlesti, yar1 diz ¢okmiis bir
pozisyonda. Koridor 15181 hala yaniyor, kap1 hafifce aralik birakilmis, sari
15181n yumusak bir sekilde yataga ulagsmasina izin veriyor. Bu 151k onu aym
anda hem golgeye hem de 1s18a biirlindiirliyor, gozlerinin ¢iplak bedenimde
nasil gezindigini, gogiislerimde, uyluklarimda, bacaklarimin ucunda nasil
oyalandigin1 gérmeme yetiyor. O bakista, zar zor bastirilmis bir arzu var.

Ellerini viicudumda gezdiriyor, avug i¢lerini gogiislerime koyup daireler
cizerek meme uglarimi hafifce sikiyor. Nefesim hizlamiyor. Kalgalarim
doniiyor, icimde yanan atese bir ¢ikis yolu artyor.

Dokunusu saglam olsa da, ifadesinde biraz dalgin, odaklanmamis bir sey
var. Tam da ne demek istedigini merak etmeye bashiyorum ki, boguk bir
sesle, "Seni tadabilir miyim?" diye soruyor. Yiizi kipkirmizi oluyor, o kadar
koyu ki los odada bile fark ediyorum.

Dirseklerimin tizerine yaslanarak dogruldum, ona bakabildim.

"Bunu yapmay1 ¢ok istiyordum," diye itiraf ediyor, yanaklar1 daha da
kizararak. "Yillardir bunun hayalini kuruyordum." Bana kisa bir bakis
atiyor, sonra hizla gozlerini kaciriyor. "Bazen, aklimda, amigo kiyafetini
giymissin... bazen de laboratuvar onliigiinii."

Kasglarimi kaldirarak, eglenmis bir sekilde, "Yani amigo kizlar ve STEM
alanindaki kizlar seni mi etkiliyor?" diye sordum.

Beck gozlerime baktiginda ve sessizce, "Beni tahrik ediyorsun, Gracie.
Sen." dediginde giilimsemem kayboldu.

"Ah," diyebildigim tek cevap bu. Bir an durakliyorum ve sonra,
"[stersen... biliyorsun, benim i¢in sorun degil," diyorum. Sorun degil de,
ama bu kismi1 igimde tutuyorum, fazla baski yapmak istemiyorum.

Kendini daha asagiya, basmi bacaklarimin arasimma yerlestiriyor.
Parmaklar1 beni nazikge ayirirken uylugumu Opiiyor. Klitorisime
ulastiginda duruyor ve tizerine sicak nefes iiflityor. O kadar hassasim ki, bu
esinti bile beni ¢1glik atmaya yetiyor, ama agzi merkezimi uzun ve yavas bir
sekilde yaladiginda neredeyse aklimi kaybediyorum. Adin1 séyliiyorum ve
kalcalarimi daha fazlasimi isteyerek yukari dogru kaldiriyorum. Beck
memnuniyetle karsilik veriyor. Once yavasca, sonra da sessiz bir



yogunlukla artan bir sekilde, once acik agizli opiiciikler, ardindan dilinin
yalamalar1 ve girdaplariyla dontisimlii olarak bastiriyor, ta ki ben onun
altinda kivranana kadar.

Once bir parmagmi, sonra iki parmagmi ekliyor ve dilinin klitorisime
yaptig1 keskin hareketlerle miikemmel bir ritim i¢inde parmaklarini igeri ve
disar1 dogru hareket ettiriyor. Igimdeki gerilim arttikca yanimda duran
carsaflar1 yumrukluyorum.

"Cok yaklastim," diyorum, sesim hem sizlanma hem de inilti gibi.

Basini1 kaldiriyor, tahrik olmus halim ¢enesinde parildiyor. "Hayir," diyor
sesi derin ve buyurgan. "Bu gece bosaldiginda, amin sikimi bogacak sekilde
olacak."

Ah.

Soziin anlami1 ortaya c¢ikiyor ve ben donup kalmiyorum, sadece
dinliyorum. Her zerrem uyanik.

Beck kendini acgiklamaya acele etmiyor. Sozlerini yumusatmiyor. Sadece
gozlerime dik dik bakiyor, sanki bunun nereye varacagini tam olarak biliyor
ve benim anlamami beklemekten korkmuyor gibi, sabit ve sarsilmaz bir
sekilde.

Karnimin alt kisminda bir sicaklik hissediyorum. Saskinlik degil. Siiphe
degil. Arzu.

Cenemi kaldirip onunla bulusuyorum ve bedenimin cevap vermesine izin
veriyorum.

Evet.

Hepsi bu kadar.

Beck, sanki karar c¢oktan verilmis gibi, aninda harekete gecti. Ben
nefesimi toparlamadan ayaga kalkti ve odanin karsisina gecti, elinde kiiciik
bir plastik par¢a ile geri dondii.

Bir prezervatif.

Dogrulup yatagin kenarina dogru ilerledim ve elimi uzattim. "Al. Ver
bana."

Beck kasini kaldirryor ama ben ona tath bir giilimsemeyle, elimi hala
uzatmis halde karsilik veriyorum. Paketi uzatiyor ve ben de yanima, yatagin
tizerine koyuyorum. Beck'e yaklasmasini isaret ediyorum. Bacaklarimin
arasina girdiginde, kalcalarindan tutup onu kendime dogru ¢ekiyorum.

Bu pozisyonda, ereksiyonu tam Oniimde. Sert ve kizarmis, damarlari
yanlardan asag1 dogru uzaniyor. Beck'e bakiyorum, o da inanilmaz derecede
sefkatli bir ifadeyle bana bakiyor. G6z temasini kesmeden basimi egip onu



agzima aliyorum. Once dilimi ucunda déndiiriiyorum, gdzlerinin zevkle
nasil kapandigini izliyorum. Gogsiiniin derinliklerinden gelen bir inilti
cikartyor. Basimi her sallayisimda daha derine iniyorum, zipliyorum, daha
da asagiya dogru ilerliyorum. Beck'in elleri, beni zorlamak veya
yonlendirmek i¢in degil, sadece tutunmak icin saglarima kayiyor. Nefesi
diizensizlesene ve kalgalar1 titreyene kadar daha hizli hareket ediyorum.

Sonunda, omzuma nazikge bir el koyarak beni durdurdu.

Prezervatif paketini acip takiyorum ve nasil daha sert, daha kalinlagtigini
fark ediyorum. Beck asag1 uzanip prezervatif takiliyken kendini oksuyor ve
bu goriintli bende bir sicaklik dalgas1 daha yaratiyor. Hosuma gidiyor. Onu
boyle gormek, oniimde bunu yapacak kadar kendini kaybetmis olmasi
hosuma gidiyor.

Barda gecen o ani, beni diisliniirken kendi kendine dokundugunu itiraf
edisini hatirliyorum ve daha bu geceden Once bile onun zevkine bagh
oldugumu bilmek midemi alt {ist ediyor.

Bu farkindalik, bu durumu daha da kaginilmaz hale getiriyor.

Beck yataga geri donmeme yardim ediyor, ben de basimi yastiga koyup
rahat ediyorum. Tekrar bacaklarimin arasina giriyor ama bu sefer penisi
girisime tam oturuyor. Elini uzatip yanagimi oksuyor ve ben de ona dogru
egiliyorum.

"Bu uygun mu?" diye soruyor.

"Yeterince bekledik." Kal¢asindan tutup onu 6ne dogru itiyorum.

Ucu i¢ime kayiyor, sonra da geri kalan1 yavasca onu takip ediyor. Acele
etmiyor, sadece yavasca giriyor ve biraz daha derine inmeden Once
viicudumun alismasini bekliyor. Yarisina geldiginde, kalgalarim da hareket
etmeye basliyor, onunkine dogru kalkiyor ve her istikrarli hareketle onu
igeri ¢ekiyorum.

Beck bana bakiyor, dudagi dislerinin arasinda sikismis halde, aramizdaki
her sey hizlanmiyor. Gozlerine bakiyorum, beni gormesini, birlikte asik
oldugumuzu bilmesini istiyorum.

"Inanilmaz," diye mirildandi sesi boguk bir sekilde. "Buradasin.
Gergeksin." Cenemi oksadi, sanki parmaklarinin altinda benim varligimin
kanitina ihtiyaci varmis gibi.

"Sen de Oylesin," diye fisildadim karsilik olarak, ellerim onun iizerinde,
onu kendime daha da yaklastirarak, alinlarimiz birbirine degene kadar,
sonra da dudaklarimiz birlesene kadar.



Simdi bana dogru hareket ettiginde, hizli ve sert oluyor. Sonlara dogru
Beck, sicaklik, agirlik ve vaatlerle beni geri piiskiirtiiyor. Viicudum aninda
karsilik veriyor, kalbim gogsiimde giimbiir giimbiir atiyor. Aramiza uzanip
klitorisimi nazikge, sonra daha fazla baskiyla oksuyor.

“Evet,” diye mirildaniyorum, her sey kaybolurken goézlerim yavasca
kapantyor. “Tam orada.”

Inleyerek beni 6piiyor, eli hala iizerimde, bedeni hala benimkiyle birlikte
hareket ediyor. Hizim artirtyor, gittikge hizlaniyor, i¢imdeki gerilim iyice
artiyor. Ellerim onu kavriyor, sirtina dolaniyor, onu sikica tutuyorum.

Her sey birikiyor, yiikseliyor, sikilasiyor, ta ki ben dagilip onun adin
haykirana kadar.

Beck, bogazindan gelen hiriltili bir iniltiyle hemen arkamdan gelerek
prezervatifin igine bosaldi.

Yar1 yariya lizerime yigildi, sonra yanima uzanmak ic¢in yuvarlandi.
Birkag¢ saniye boyunca ikimiz de hicbir sey sdylemedik. ikimiz de nefes
nefese kalmistik, oda nefes alip vermenin hafif sesinden baska sessizdi,
yavasea tekrar uyum saglamaya calistyorduk.

Beck ilk harekete gecen oldu. Prezervatifi ¢ikarip atti. Sonra bir havluyla
geri dondii ve ikimizi de temizledi. Temizlik bittikten sonra, hi¢ tereddiit
etmeden bana uzandi ve beni i¢giidiiselmis gibi, her sey yoluna girdikten
sonra ait oldugum yer burasiymis gibi gégsiine ¢ekti. Kolu omuzlarima
sikica ve emin bir sekilde sarildi ve ben de kolayca ona sokuldum, yanagim
kalbinin iizerinde duruyordu.

Yaris hala devam ediyor.

“Hey,” diye mirildandi, basparmagiyla kolumu nazik¢e ve dikkatlice
oksayarak. “Iyi misin?”

Yiiziine bakarak giilimsiiyorum. "Hi¢ sorun degil." Sonra, onemli
oldugunu diisiindiigiim i¢in ekliyorum: "Gergekten. Ben... mutluyum."

Rahatlama dolu bir nefes verdi, sanki her ihtimale kars1 nefesini tutmustu.
Sahipleyici ama sahiplenici olmayan bir sekilde, tutusunu biraz daha
sikilastird1 ve basimin tepesine bir Opiiciik kondurdu.

“Seni ¢ok uzun zamandir istiyordum,” diye itiraf ediyor. “Bazen bunun
sadece bir aligkanlik ya da ge¢cmis oldugunu kendime telkin ediyordum.
Ama 0Oyle degildi.” Alnin1 sakagima yasliyor. “Sendin. Her zaman sendin.”

Gogsiimde sicak ve siki bir sey yerlesiyor.

"Gergindim," diye itiraf ediyor bir an duraksadiktan sonra. "Seni
istedigim icin degil. Sadece... dogru yapacagim igin."



Kollarinin arasinda hafifce doniiyorum, yiliziimii bogazinin g¢ukuruna
yaslayacak kadar. "Evet, yaptin."

Eli biraz daha sikilasti. "Oyle mi?"

"Evet," dedim ona. "Sana benziyordu."

Bu onu giiliimsetiyor. Nefes aligverisindeki degisimden bunu
anlayabiliyorum. Alnin1 bagimin arkasina yasliyor.

“Burada geceyi gecirecegini biliyorsun, degil mi?”

“Iyi olur.” Gogsiine yaslanip giiliimsedim. “Biiyiikk bir kahvalti
bekliyorum.”

Giliisii sakin ve memnuniyet dolu. "Anlastik."

Icimden bir ah ¢ektim, gdz kapaklarim agirlasti. "Ama tostlar1 ben
yapacagim. Sen hep yakiyorsun."

Beck tekrar giildi. Elini kolumda nazik¢e ve rahatlatici bir sekilde
gezdirdi. "Biitiin sabahlari, biitiin tostlar1 sen yapabilirsin, Gracie Ann. Ben
de kahveyi yaparim."

Sonra uykum gelir, yumusak ve karanlik bir uykuya dalarim ve aklimdan
gecen son sey bu gece bir sinir1 asmadigimizdir. Beck ve ben.

Eve dondiik.
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Beck
1 Yil, 2 Ay Sonra

Annem solumda, Marie sagimda oturuyor. Gracie'nin adi sdylendiginde
hepimiz ayaga kalkiyoruz. Herkes alkislhiyor, ama ben en coskulu sekilde
alkishiyorum, kalbim gururdan neredeyse patlayacak gibi.

Gracie one dogru adim atiyor, saglar1 basina 6zenle yerlestirilmis kare
mavi sapkanin altindan dokiiliiyor. Yiirlirken elbisesi dizine kadar uzaniyor
ve bacaklarinin etrafinda dalgalaniyor. Boynunda altin orgili bir kordon
asili.

Gracie, onur derecesiyle mezun oldu.

Elbette.

O Gracie. Baska bir sey beklemiyordum zaten.

Arkasinda, iinlii kubbeli catisiyla Low Memorial Kiitiiphanesi'ne ¢ikan
merdivenler yiikseliyor. New York'ta sicak, giinesli ve agik bir giin.
Mezunlarin ¢ogu giines gozliigu takiyor. Annem ve Marie'ye yanimizda
gotiirmeleri igin su siseleri aldim. Ug¢ saat boyunca burada oturup
konusmalar1 ve ddiilleri dinlemek kolay degil.

Ama ben biitiin giin burada otururdum.

Sonsuza kadar burada otururdum.

Sadece onun parlamasini gérmek icin.



Gracie, bast dik ve yiiziinde 151l 1511 bir giilimsemeyle sahneye dogru
ylurirken yiiksek lisans diplomasini aliyor. Biyomedikal miihendisligi.
Biliyorum, gecen yilin ne kadar zor gectigini diisiiniiyor. Gece ge¢ saatlere
kadar siiren ¢aligsma seanslari. Basarisiz deneyler. O en 1yi staj i¢in verdigi
miicadele ve sonunda onu kazanmasi. Ne kadar ¢ok calistigini biliyorum
¢linkii tiim bunlarin i¢inde yanindaydim.

New York'taki isi kabul ettim. Gracie ile buraya tasindim. Washington
Heights'ta kiiclik bir daire sectik. Asansorsiiz bir bina ve tabii ki dordiincii
kattayiz. Kalorifer gece saat ligte giiriiltii ¢ikariyor ve alt kattaki Bay Lewis
polka miizigi son ses agmay1 seviyor, ama yine de—

Bu bizim.

Birlikte ilk yerimiz.

O dairede giildiik. O dairede kavga ettik. O dairede sevistik. Ekmek
yaktik. Mutfak zemininde ders calistik. Eskiden dile getirmek icin cok
bliyiik gelen gelecekler hakkinda konustuk.

Bir giin daha az kalabalik, daha rahat bir yere tasinacagiz.

Ama su anda, kaldigimiz yerden Midtown'daki ofisime A treniyle otuz
dakika wuzakliktay1z. Gracie'nin NYU'da buldugu laboratuvar isine de
yeterince yakin.

Gracie neredeyse sahnenin sonuna geldi. Duraksiyor, kalabaligi tartyor.
Bu mesafeden bile goriiyorum. Giiliimsemesinin degistigi, yumusadigi, ige
doniik bir hal aldig1 ani.

Benim i¢in.

Ona ne kadar gurur duydugumu, onu ne kadar ¢ok sevdigimi géstermeye
calisarak karsilik olarak giiliimsiiyorum.

Toren nihayet sona erdiginde, ortalik karisiyor. Kepler havada ugusuyor.
Anne babalar isimler bagiriyor. Kameralar flas patlatiyor.

O daha merdivenlerin yarisina bile varmadan kalabalifin arasindan
styrilip geg¢iyorum.

“Gracie!”

Sesimi duyunca dondii ve kahkaha atmaya basladi, hem de biitiin
viicudunu neselendiren tiirden bir kahkaha.

Onu belinden yakalayip herkesin gozii oniinde dondiiriiyorum.

"Basardin," diyorum saclarina dogru.

"Basardik," diye usulca diizeltiyor.

Biz.



Elini benimkine kenetledi ve tugla doseli kaldirimda, golgede bekleyen
annelerimizin yanina dogru yiiriidiik.

"Bugiin az once ne diisiindiigiimii biliyor musun?" diye soruyorum ona,
birlesmis ellerimizi sallarken.

"Ne?"

"Gengken bazen kendinizin iki farkli yonii varmis gibi hissetmenizden
bahsetmistim. Amigo kiz ve bilim meraklis1."

Bana soyle bir bakti ama itiraz etmedi.

"Sen tipki1 bir madeni para gibiydin," diye devam ediyorum. "Bir yiiziinii
kalabalik i¢in, diger yuiziini de smif i¢in ceviriyordun. Sanki hangi
versiyonun insanlari daha rahat hissettirecegine karar vermek zorundaydin."

Simdi sessizce dinliyor.

“Ama ben her zaman sansli hissettim,” dedim elini sikarak. “Ikisini de
elde eden tek kisi bendim. Cuma gecesi 1siklarin1 ve ikinci dereceden
denklemi seven kiz. Parilt1 ve laboratuvar gozliikleri. Okul etkinlikleri ve
problem ¢ozme setleri.”

Gracie bu sozlere hafifce giildii.

"Haklisin," diyor. "Sanirim simdi ikisini de sececegim."

Boynundaki altin kordona dokunuyor, sonra elbisesinin altindan goriinen
uzun, parlak pembe topuklu ayakkabilarini isaret ediyor.

Annelerimizin yanina varmadan hemen 6nce onu kenara ¢ekiyorum.

"Sana bir sey aldim."

"Oyle mi?" diye sordu Gracie, ellerini ¢irparak ve parmak uclarinda
ziplayarak.

O, siirprizleri ¢ok sever.

Elimi cebime sokup kiiciik bir kutu ¢ikardim. Gézleri hemen irilesti.

“Beck—”

"Rahat ol," diye giiliiyorum. "Can sesi degil."

Sonra one egilip kulagina fisildadim: "Heniiz degil. Ama yakinda."

Ben ondan uzaklasinca gozleri parliyor.

"Bu," diyorum kapag acarak, "bir kolye."

Icinde minik doért yaprakli yonca figiirlii zarif bir altin zincir
bulunmaktadar.

“Beck!” Eller1 once agzina, sonra kalbine gitti. “Cok glizel.”

Onu boynuna takiyorum. Minik yonca 15181 yakaliyor. Parildiyor.

"Sans getirmesi i¢cin mi?" diye fisildadi.

“Kendi yolunu ¢izen kiz i¢in.”



Gozlerini hizla kirpistirarak aglamamak icin kendini zor tuttu. "Sansh
olmak istedigimi soyledigim Aziz Patrick Giinii'nii hatirliyor musun?"

Yavasca sirittim. Bunu asla unutmayacagim. "Oyle mi?"

Gracie one dogru egildi, dudaklar1 kulagima degdi.

"Ne kadar sansli oldugumun farkinda bile degildim."

SON
(Teklifi gorme sans1 i¢cin okumaya devam edin)
Gitmeden 6nce sizden bir ricam var. Liitfen bu bagimsiz yazara yardimci
olabilir misiniz?

1. Eger bu hikaye size bir seyler hissettirdiyse... liitfen bir yorum birakin.
Uzun olmas1 gerekmiyor. Miitkemmel olmasi da gerekmiyor.
Birkag diiriist s6z bile yardimci olur:

Yeni okuyucular kitaba bir sans vermeye karar veriyor.
Perakendeciler bu seriyi ciddiye aliyor.

Bu hikaye, tam da bu tiir bir romantizme 6zlem duyan insanlara ulastyor.
Yorumlar, bagimsiz kitaplarin kalbidir. Her bir yorum ¢ok biiyiik fark
yaratir!

Tek Tikla Inceleme: https://mybook.to/rd2wz

Veya
QR kodunu tarayarak inceleyin.

Aok



BECK'IN GRACIE'YE EVLENME TEKLIFi ETMESINI IZLEMEK

ISTIYOR

Ekim sonu.
Central Park 151l 151l parhyor.
Tek diz. Tek yiiziik. Sonsuza dek bir.
Tiim o goz yasartici, yiirekleri hoplatan evlilik teklifi sahnesi sizi bekliyor.
Bu, yalnizca biilten abonelerim i¢in. Abone olun ve aninda size
gondereyim. Dogrudan gelen kutunuza.

https://preview.mailerlite.io/forms/179195/179521063683622439/share
Tek tiklamayla istediginiz zaman aboneliginizi iptal edebilirsiniz.

koK

Yeni bir Lexi Davis romani okumaya hazir misimz? Giiney Gotik
tarzinda karanhk bir akademi romantizmi nasil olur? Gizli bir
topluluk ve diismanhktan aska doniisen bir hikaye iceriyor!

Pizza dagiticis1 Laurel Turner, kampiisiin en sec¢kin 6grenci birliginde bir
cinayete tanik oldugunda, birligin soguk ve tehlikeli varisi tarafindan
sahiplenilir ve gizli ritiiellerin, gii¢ oyunlarinin ve carpik bir ¢ekiciligin
diinyasina striiklenir.

Tarikat diinyasina hos geldiniz. Eger ahlaki acidan gri anti kahramanlari,
gizli topluluklar1 ve vahsi, yasak aski seviyorsaniz... bu tam size gore.

IIk boliimii UCRETSIZ almak i¢cin okumaya devam edin!

Hemen alin! Buraya tiklayim — https://a.co/d/8uUfZr0
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Boliim 1
Defne

Zarif siitunlar1 ve beyaz tuglalariyla 6grenci yurdu karsimda yiikseliyor.
Sivri catili cati pencereleri arduvaz grisi bir ¢atiya yerlestirilmis. Beyaz
Saray'a olan benzerligi acikca belli ve siiphesiz kasith. Disarida,
projektorlerle aydinlatilmis, bakimli ¢imenlerin arasina yerlestirilmis bir
tabela var. Uzerinde "Ashford Evi. 1813'te Kuruldu" vyaziyor. Bu,
iniversitenin ve sehrin kuruldugu yilla ayni.

Tabii ki 0yleydi. Buranin her seyi miras, zenginlik ve sirlar kokuyor.
Burada yasayan 0grencilerin bu kiiciik iiniversite kasabasinin sahibi oldugu
sOyleniyor. Buray1 demir yumrukla yonetiyorlar, tiim yasadis1 faaliyetleri
kontrol ediyorlar. Uyusturucu, kumar, silah. Soylentilere gore giicleri
dersliklere, yonetim kurullarina, hatta polis karakoluna bile siziyor. En
azindan, bu kiiclik kasabada, kendi kisisel cehennemim Ashfordville'de bir
aydir yasadigim siire boyunca duydugum fisiltili dedikodular boyle.

Iste simdi, kapilarmimn 6niindeyim ve alt1 tane pizzay:1 teslim etmek
lizereyim.

Pepperoni ve ananas.

Briit.

Pencerelerin her yerinden 1siklar fiskirmasina ragmen, kap1 zilini calip
defalarca vurdugumda kimse cevap vermiyor. Higbir sey. Igerideki sessizlik
ince ve garip bir sekilde uzuyor. Saate baktigimda gece on gegiyor.
Sinirlenerek, dalgali kahverengi sa¢imin bir tutamimn goézlerimden
uzaklastirtp beyzbol sapkami basima diizeltiyorum. Atkuyrugumu igine
soktuktan sonra sapkayi iyice asagi ¢ekiyorum. Kadin oldugumu saklamaya



calismiyorum ama bunu duyurmaya da calismiyorum. Bu is, liniversitede
okumami ve babamin karnint doyurmami saglayan tek sey. Beni karanlik
mahallelere gotiiren ve ¢ogunlukla ¢ok uzun siire bakan stlipheli insanlarla,
cogunlukla erkeklerle, iliski kurmama neden olan riskli bir is, ama bahsisler
ve benzin parasi bunu telafi ediyor. Zar zor.

Bahgenin yakinlarindan bir giiriiltii duyuyorum. Erkek sesleri bagiriyor,
tezahiirat yapiyor. Yiksek ve kavgaci, neredeyse birbirlerini kavgaya
kiskirtiyorlarmig gibi. Muhtemelen bir 6grenci birliginin aptalca bir ritiieli,
yeni Uyelere bagirip biri kusana kadar bira iciyorlar.

Aptallar.

I¢ ¢ekerek spor ayakkabilarimi o ydne ¢evirdim. Yan bahcede agir agir
yiriirken ¢akil taglar1 ¢itirdadi, kollarimin ¢iplak tenini yakmaya baslayan
kutular1 kenara ittim. Ter, boynumdan yavas ve gidiklayict bir sekilde
stiziiliip gogiislerimin arasinda kayboldu. Yazdi, hava o kadar yogun ve
nemliydi ki, kisa sort ve pizzact logosunu tasiyan solmus bir tigort
giymistim.

Soslu Dilim.

Gergekten sik.

Koseyi donlip aniden durdum, oniimdeki korkun¢ manzarayr idrak
edemiyordum. Arka bahge, 6zenle budanmis citlerle ve dallar1 ilmek gibi
sarkan Ispanyol yosunlartyla kapli eski mese agaglariyla gevrili genis,
dalgali bir ¢imenlikti. Bah¢enin ortasinda, annemin beni siirekli uzak
durmam konusunda uyardigi tiirden, uzun bir atlama tahtasi olan dikdortgen
bir havuz vardi. "Boynunu kirarsin," demisti.

Bu gece dolunay var. Daha 6nce fark ettim, sar1 renkte parildayan, agir ve
siskin. Onlar1 bu 151k sayesinde net bir sekilde goriiyorum. Cocuklar. Ya da
erkekler, sanirim ¢iinkii ¢ogu benim gibi Universite Ogrencisi, 18-20
yaslarinda. En az otuz tanesi ¢imenligin ortasindaki iki figiiriin etrafinda
miikemmel bir daire olusturacak sekilde omuz omuza duruyor. Biri,
sakaklarindan geriye dogru taranmis, kir saglh yetiskin bir adam. Goziiniin
kosesinde lic damla seklinde dovmesi var. Sirtiistii yatiyor, agz1 agik ve
uzuvlart yayilmis, ama bunu neredeyse hi¢ fark etmiyorum. Gozlerine
kilitlenmis durumdayim, iki misket gibi parildayan, kocaman agilmis
gozleri tizerimizdeki gece gokytiziine bakiyor.

Cansiz.

Ikinci bir figlir 6lii adamin {izerine oturmus, ama izlerken yavasca
dogruluyor, tiim boyuna kadar dikiliyor. Benim yaslarimda, belki biraz daha



biiyiik. Keskin elmacik kemikleri, giiclii ¢enesi, soguk ve okunaksiz
gozlerini cerceveleyen kalin kirpikleriyle, parlak bir {lniversite tanitim
brostiriinde gormeyi bekleyeceginiz tiirden bir yiiz.

Her yeri kan icinde.

Eller1 kaygan ve parlak bir sekilde kanla kapli. Gomlegine lekeler
bulasmis, kollarina sigramis, saglarindan koyu, yapiskan ¢izgiler halinde
akiyor. Bir elinde uzun, tirtikli bir bicak sallaniyor. Kan lekeli olsa bile,
bigagin trkiitiicii pariltist tiiylerimi diken diken ediyor. Bogazimdan sessiz
bir ciglik c¢ikiyor ve ellerim uyusuyor, pizza kutulart yere diisiiyor.
Kartonlar betona carpiyor, pizza dilimleri her yere saciliyor, ikinci bir sug
mahali gibi yere yag ve sos bulastiriyor.

Ses, adamlarin dikkatini ¢ekiyor. Her yiiz iirkiitiicli bir uyum i¢inde bana
doniiyor ve ben de bunu hissediyorum; sanki avcilarla dolu bir agikliga
dalan bir av gibi havada goriinmez bir degisim oluyor.

Hepsi bana bakiyor olsa da, ondan goziimii alamiyorum.

Bigakli ¢ocuk.

Gozleri gozlerime kilitlendi, o kadar soguk ve duygusuzdu ki,
karsisindaki adam kadar 6lii goriiniiyordu. O bakista hicbir sicaklik yoktu.
Sadece yikim vardi.

Kosuyorum.

Hemen alin! Buraya tiklayin — https://a.co/d/8uUfZr0 VEYA asagidaki
QR kodunu tarayin
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Ayrica Dr. Melissa Dymond/Lexi Davis tarafindan da hazirlanmistir.

e Tatil Y1ldiz1 - Unliilerin Tatil Aski https://a.co/d/53YUnxd
e Tatil Diigiinii - Gerilim dolu bir tatil aski https://a.co/d/39b6gyh

e Tatil Askr - En yakin arkadasin erkek kardesi, sahte sevgiliyle gecen
tatil romantizmi https://a.co/d/go9hWcXM

e Doktor Hart'n Cagirtyoruz - Gerilim dolu bir tip temal1 ask romani
https://a.co/d/bvCcctp

e Derinlemesine Incelendi - Karanlikk Bir Tibbi Romantizm.
https://a.co/d/g1 f{NOOP
e Simdilik Beni Tut - atesli, karanlikk bir ask Oykiisii
https://a.co/d/6CDvmQh

e Oldukca Acimasiz. Tarikat. Birinci Kitap: Itaat - Giiney Gotik
Karanlik Akademi Romani. https://a.co/d/60uOgl3

e Oldukga Vahsi. Diizen. Ikinci Kitap: Meydan Okuma - Giiney Gotik
Karanlik Akademi Romani. https://a.co/d/9kwbogx

e (Canavarlar1 Tarafindan Ele Gegirilmis - Paranormal Canavar
Romantizmi Romanini Neden Se¢melisiniz? https://a.co/d/arqlnAy

e Ask Tanris1 Yalancidir - Bir Sapik Sevgililer Gilinii Romani
https://a.co/d/02qAQ3wTt
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Merhaba Sevgili Okuyucu,

En cok tesekkiir etmek istedigim kisi SIZSINIZ. Siz olmasaydmiz bu
kitap olmazdi. Benim gibi bagimsiz bir yazara sans verdiginiz i¢in ne kadar
minnettar oldugumu bilmenizi isterim. Ayrica yorum birakan, sosyal
medyada paylasim yapan, e-posta veya DM yoluyla iletisime gecen ve
kitaplarimi arkadaglariniza ve ailenize tavsiye eden herkese de tesekkiir
ederim. Bu ekstra adimlar ¢ok biiytik fark yaratiyor.

Eger bir yazar olarak tek bir seyle taninacaksam, o da siz okurlarim i¢in
yaziyor olmamdir. Amacim sizin mutlulugunuz. Sizi eglendirebilmek. Sizi
giildiirmek, aglatmak veya mest etmek. istedigim bu ve "Son" kelimelerini
okudugunuzda yiiziiniizde bir giiliimseme olmasini1 saglamak i¢in her seyi
yapacagim.

Bu kitab1 yiiz kat daha iyi hale getirmeme yardimci olan yetenekli bir
ekibe sahip oldugum i¢in sanshiyim. Editorim Lura Dymond'a tesekkiir
ederim. Sensiz bunu basaramazdim.



Kisisel asistanim Hayley Faryna'ya tesekkiir ederim; Instagram sayfami
tamamen muhtesem bir seye doniistiirdii. Bunun O6tesinde, metinlerimi
kontrol ediyor, stratejiler gelistirtyor ve zaman zaman beni zor durumdan
kurtariyor. Mikala Beers bir bagka sosyal medya dehas1 ve Sara Usera da
reklam konusunda biiyiik bir yardimei.

Beta okuyucularim Diza Parker ve Jane Lithertland'a tesekkiir ederim.
Goriisleriniz bu kitabin daha iyi olmasina yardimci oldu.

Sosyal medyadaki kitap topluluklarina, 6zellikle Bookstagram, BookTok
ve BookTube'a tesekkiirler. Orada okuyucularla baglanti kurmayi cok
seviyorum! (@authorlexidavis
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