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Milla, bebegi memesini emerken uyuyakalmisti. David Boone, karis1 ve ¢ocugunun
basucunda durmus, yiiziinde aptal bir tebessiim ve kalbinde huzurla dylece onlari izliyordu.
Karisi. Cocugu.

Kisaca yegane diinyasi...

David i¢in karisinin ve bebeginin ameliyathaneden ¢iktiklar: ilk andaki biiyli ve endise
yerini yavas yavas baska bir heyecana birakmisti. Daha 6nceden hamilelik siirecinin, do-
gumun ve bebegin bu kadar ¢abuk gelismesinin, bu denli merak uyandiran bir siire¢ olacagini
hi¢ diisinmemisti. Cerrahiyi tercih etmisti ¢linkii cerrahinin katisiksiz bir zorlugu vardi.
Oysaki kadin dogum tipki bir tutam ¢imin santim santim uzamasini izlemek gibiydi. Bazen
islerin rayindan c¢ikip, kadin dogum uzmanmin sinirlarinin da zorlandigi anlar oluyordu
elbette; ama ¢ogunlukla bebekler dnce biiyliyor, sonra

da doguyordu; anlayacaginiz bu iste siirprizlere ¢ok fazla yer yoktu.

David kendi ¢cocugunu kucagina aldigi giine dek bunun boyle oldugunu diistinmiistii.
Tibbi olarak bir bebegin tiim gelisim asamalarini biliyordu ama kendini ne Milla’nin giinden
giine biiyiiyen kamini izlemenin heyecanina ne de bebecigin tekmelemelerine ve giderek
kendini hissettiren varligina hazirlamisti. Bunca duygusallik onu bile gafil avlarken, Tanri
bilir Milla’nin bu durumdaki hisleri nelerdi. David, Milla’nin kamin1 oksadig1 anlarda yiiziine
baktiginda, hatta fazlasiyla istirap ¢ektigi son ayinda bile yiiziinde mest olmus ve dikkat
kesilmis bir bakis yakalardi. Milla sanki sadece kendisinin ve bebeginin oldugu bir alemde
kaybolmus gibi goriiniirdii.

Justin’in avaz avaz bagirarak sag salim geldigi o an, David seving i¢inde adeta serseme
donmiis ve nihayet rahat bir nefes almisti. Gegen alt1 hafta ise her gegen giinle birlikte be-
becikte yeni degisiklikleri de beraberinde getirmisti. Kafasinin iizerindeki siyah kil yumagi
yavas yavas sartya donerek gozleri maviye ¢almig, daha dikkatli bakmaya baglamisti. Artik
etrafinda olan bitenleri fark ediyor, sesleri taniyor ve kaslar1 giderek daha da gii¢lenirken var
giicliyle kollarim1 ve bacaklarini ¢irpip duruyordu. Banyo yapmaktan biiyiik keyif aliyordu.
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Kizdiginda bagka, aciktifinda bagka, kendini rahat hissetmediginde baska ve
huysuzlandiginda bagka tiirlii aglhiyordu. Milla giinden giine bas gosteren degisiklikleri ¢ok
daha iyi fark ediyordu.

Esindeki degisim de inanilmazdi. Milla kendini hep dis diinyadan soyutlar, sanki bir
katilimcidan ¢ok bir gdzlemciymis gibi davranirdi. Ilk gérdiigii andan beri David igin zor bir
hedef olmustu ama inatla onun goziine girmeye c¢alismisti. Ta ki Milla onun goziiniin
oniindeki manzaranin genel bir parcasi degil, bir insan oldugunu fark edinceye kadar. David,
Milla’nin onu fark ettigi an1 diin gibi hatirliyordu. Bir yilbasi gecesi partisindelerdi. Onca
kahkaha, su gibi akan ickiler ve diz boyu aptal muhabbetin arasinda Milla bir an igin gozlerini
kirpistirarak sanki David o anda ortaya ¢ikmis gibi saskinlikla gozlerini ona dikmisti. Hepi
topu olan buydu; ne atesli bir Oplisme ne samimi bir yakinlagsma... Olan tek sey Milla’nin
g0ziiniin Oniindeki perdenin kalkip David’i ger¢ekten gdrmesinden ibaretti. Sonra David’e
giilimseyerek elini sikmistt ve o andan itibaren aralarinda bir daha hi¢ kopmayacak bir bag
olusmustu.

Ne ilging...

Aslinda ilging olan baska bir nokta da David’in ¢aligmalarina ara verip, ailesinin hig
sektirmeden verdikleri personel partilerinden birinde Milla’y1 fark edebilecek kadar fazla
kalmasiydi. Fark ettigi andan itibarense artitk onu aklindan c¢ikaramaz olmustu. Aslinda
Milla’nin ¢ok giizel bir kiz oldugu sdylenemezdi, hatta belki de onu gorenlerin kullanacagi
son kelime olurdu bu. Ama onda farkli bir sey vardi; yiiziiniin o sert, keskin hatlari, David’de
sanki ayaklarinin yere degmedigi izlenimini uyandiran salinarak yiiriiylisi... Tiim bunlar tipki
bir sivrisinek misali David’in kafasinin i¢inde vizildayip duruyordu.

Onu tanimaksa David i¢in adeta bagka bir biiyli olmustu. En sevdigi rengin yesil
oldugunu, pizzasinda biber istemedigini, her ne kadar bastan ayaga bir kadin olsa da kadin
filmlerinden degil aksiyon filmlerinden hoslandigin1 6grenmek David i¢in biiyiik bir zevk
olmustu. Milla kadin filmleri izlememesine sOyle bir aciklik getirmisti: Nasilsa onlar hakkin-
da yeterince bilgim var, ne diye aym seyleri tekrar tekrar izleyeyim ki? Bu tir filmlerin
cogunu gereksiz buldugunu soylityordu. Siiklinetiyle David’in aklimi ¢elmisti. David onun
sinirlendigini hi¢ gérmemisti. Milla’nin, bugiine kadar tanidigi en dengeli insan oldugu
kanisindaydi ve evliliklerinin {izerinden iki yil ge¢gmesine ragmen, sansinin bu denli yaver
gitmis olmasina hala sasiriyordu.

Milla esneyip gerindiginde memesinin ucu bebegin gevsemis agzindan ¢ikmis, bebek
homurdanarak memeye tekrar yapisip birka¢ kez daha emmis, sonra da yeniden uykuya dal-
musti. David biiyiilenmis bir halde elini uzatip tek parmagiyla Milla’nin ¢iplak, dolgun
gogsiinii oksadi. Kabul etmek gerekirse Milla’nin gdgiislerinin yeni boyutundan hayli mem-
nundu. Hamilelik 6ncesinde Milla’nin viicudu tipki bir maraton kosucusu gibi siskaydi.
Simdiyse hatlar1 daha yuvarlak, daha yumusakti ve dogum sonrasi cinsel ¢ekim David’in ak-
lin1 adeta basindan aliyordu. Yarin Milla’nin alt1 haftasi doluyordu ve ekibinin kadin dogum
uzmani Susanna Kosper’la bir randevusu vardi. Ne var ki David’in, karisiyla sevismek i¢in
yarini beklemeye tahammiilii kalmamisti. Aslinda beklenen bu randevunun gegen hafta olmasi
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gerekiyordu ama Susanna’nin programindaki acil birtakim degisiklikler nedeniyle goriisme
yedinci haftaya sarkmisti. David ise artik neredeyse diiz duvara tirmanacak durumdaydi.
Mastiirbasyon yapmak arzularini bir nebze olsun dindiriyorsa da, asla karisiyla sevismenin
yerini tutamiyordu.

Milla gozlerini agip mahmur bir halde giilimsedi. “Selam, Doktor Doogie,” diyerek
mirildandi. “Ne o, yoksa yarin geceyi mi diisiiniiyordun?”

David hem lakap hosuna gittigi hem de karis1 aklindan gecenleri okudugu i¢in bir
kahkaha atti. Hos, David’in aklindan gecenleri okumak i¢in kdhin olmaya gerek yoktu. Nasil-
sa son iki aydir seksten bagka bir sey diisiinemez olmustu. “Bagska ne diisiinebilirim ki?”

“Bakarsin kii¢iik Doogie biitiin gece uyur.” Eliyle oglunun tiiy gibi saclarini hafifce
oksadi. Bunu sdylemesiyle birlikte bebek, memeye daha bir siki yapisip emmeye basladi. () an
hem David hem de Milla ayn1 anda, “Hi¢ sanmiyorum,” deyince David yeniden kahkahay1
koyverdi. Justin’in doymak bilmez bir istah1 vardi; her iki saatte bir meme istiyordu. | ler ne
kadar Milla siitiiniin yeterince besleyici ya da yeterli olmadigi konusunda sik sik endiseye
diigsiyorsa da, Justin gayet gilizel gelisim gosteriyordu. Susanna da bu konuda en-
diselenmemesini sdyleyip bu olay1 Justin’in oburluguna yoruyordu,

Milla yeniden esnerken David karisinin yanagimi 6zenle oksayip, “Yarin igin
Susanna’dan onay ciksa bile, eger kendini hazir hissetmiyorsan yapmak zorunda degiliz.
Kendini hala yorgun hissediyorsan bekleyebiliriz,” dedi. David yeni dogum yapmus, iistelik de
slit veren bir annenin ne kadar yorgun olabilecegini yeterince iyi anlamusti.

Milla esnemesini yarida keserek gozlerini kocasina dikti. “Ah, elbette yapacagiz,” dedi
kars1 ¢ikarak. Bir dakika daha bekleyecek tahammiiliim kalmadi; hatta Justin dua etsin de onu
Susanna’ya teslim edip klinikte senin iizerine atlamayayim.”

David siritarak, “Ne yani, beni nesterle tehdit edip zorla m1 soyacaksin?”’ dedi.

“Hig fena fikir degil.” Milla kocasinin elini tutup yeniden gogsiine dokunmasini istedi.
Parmaklarin1 meme uglarinda gezdirdi. “Alt1 haftay1 ¢oktan geg¢tik. Bunun i¢in Susanna’nin
onayini beklemek zorunda degiliz.”

David bir an kendini bu fikre kaptirmak istedi. Aslinda bunu daha once diisiinmemis
degildi ama Milla’nin onun aklindaki tek seyin seks oldugunu diisiinmesini istememisti. O
ylizden simdi bunu Milla’nin agzindan duymak onu ¢ok rahatlatmisti ve bu arzuya karsi
koymak hayli zordu. Kol saatine goz attiginda hayiflanarak i¢ ¢ekti. “On dakika iginde
klinikte olmam gerek.” Insanlar ¢oktan klinigin &niinde siraya girip onunla goriismek icin
siranin kendilerine gelmesini bekliyor olmalilardi. David cerrahi ekibindeydi ve yarim saat
sonra bir ameliyata girmesi gerekiyordu. Su anda klinige ulasip iizerini ¢ikarmasi ve onliiglinii
giymesi i¢in bile zaman1 ucu ucuna yetiyordu. Her ne kadar su haliyle orgazmin zirvesine
ulagmas1 sadece on saniye kadar siirecek olsa da, siiphesiz Milla’nin daha uzun bir zamana
ihtiyaci olacakti.

Milla yana dogru doniip giiliimseyerek, “O zaman bu gece,” dedi. “Justin’i miimkiin
oldugunca uyutmamaya calisacagim, o zaman belki tiim gece uyur.”

“Harika bir fikir...” David ayaga kalkip anahtarlarina uzandi. “Bugilin neler
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yapacaksin?”

“Aslinda pek bir sey yapmayacagim. Sadece sicak basmadan pazara gitmem gerek.”

“O zaman portakal da al.” David son zamanlarda sanki viicudu C vitamini
eksikliginden 6liiyormuscasina portakal yiyordu. Ameliyatlarda uzun saatler geciriyordu, belki
de gercekten C vitamini eksikligi yasiyordu. Egilip Milla’y1 optii. Sonra da yanagini
yumusacik dudaklarina degdirdi. Uyuyan ogluna, “Annene iyi bak,” deyip aceleyle evden
cikt1.

Milla i¢inde bulundugu huzurlu ve sessiz anin tadini ¢ikarmak istercesine yataginda
birka¢ dakika daha uzandi. Su an kimsenin ondan bir sey bekledigi yoktu; biraz keyif ¢atmak
onun da hakkiydi. Bir bebegin bakimini iistlenmeye hazir oldugunu sanmisti ama islerin boyle
dur durak bilmeden ve ardi arkasina gelecegini hi¢ hesaba katmamisti. Justin’in meme
istemedigi ya da altim 1slatmadigi anlarda var giicliyle evin diger islerine yetismeye
calistyordu. Artik dylesine yorgundu ki, attigr her adim sanki diz boyu bir nehirde akintiya
kars1 yiirimek gibiydi. Aylardir deliksiz bir uyku uyumamisti sanki. Aslinda haksiz da
sayilmazdi. Aylar olmustu; c¢lnkii bebegin hizla biiylidiigii son aylarda idrar kesesindeki
baskiyla her yarim saatte bir tuvalete gitmek icin uyaniyordu. Kami cok asagidayd,
Susanna’ya gore bu ona rahat nefes alma imkani1 sunuyordu ama asil sorun nefes alma degil,
sik tuvalete gitme istegiydi. Bu nedenle hamile olmak gilizel bir histi belki ama kesinlikle
cekici degildi.

Milla misil misil uyuyan ogluna her bakisinda gozlerinin i¢inin giildiigiini
hissedebiliyordu. Cok giizel bir bebekti. Onun o sar1 saglarini, mavi gozlerini ve dudaklarinin
glizelligini goren herkes boyle diyordu. Tipki Gerber bebek mamasi reklamlarinda oynayan
bebege benziyordu. Justin’inkinin aynist o kocaman mavi gozler milyonlarca bebek {iriinii
reklami arasindan siyrilip ¢ikiveriyordu. Milla, Justin’in viicudunun her bir parcasina ayr1 ayri
asik oluyordu, o kiiciiciik tirnaklarindan, kilo aldikga yiiziinde gittikce daha da belirgenlesen
gamzelerine kadar her seye ayr1 ayr1 hayrandi. Tiim giin boyunca karsisina oturup bu giizelligi
izleyebilirdi... Yeter ki onu bekleyen bir dolu ev isi olmasin.

Bunu sdylediginde akli birden bugiin i¢in onu bekleyen islere kaydi: camasir, temizlik,
yemek ve eger zamami kalirsa klinigin evraklarina géz atmak gibi. Bugiinkii programinin
arasina bir de kisisel temizlik sikistirmaliydi. Saglarim1 yikayip bacaklarini tiras etmeliydi, ne
de olsa aksama kocasiyla atesli bir randevusu vardi. Anne olmak onu hi¢ usandirmamusti.
Hatta bundan zevk aliyor olsa da kimligine biirtinmek istedigi baska bir kadin tipi daha vardi,
ki o da arzulanan bir kadin olmakti. Milla seksi ¢ok 6zlemisti, ¢linkii David sekse de ilgi
duydugu diger tiim konular gibi 6zenle yaklasiyordu ve Milla icin bu 6zenden payina diiseni
almak hos bir duyguydu. Aslinda buna hos bir duygu demek hafif kalirdi. Kesinlikle harika bir
duyguydu.

Ama bugiin i¢in ilk isi glines daha da kavurucu bir hal almadan pazara gitmek
olmalrydi.

Sadece iki ayim kaldi, diye diisiindii. Meksika’y1 6zleyecekti. Insanlarini, giinesini,
zamanin yavashgmi... David ve is arkadaslarinin bir yillik {icretsiz hizmet siireleri bitmek
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tizereydi, sonrasinda Amerika’daki okul hengamesi yine kaldig1 yerden devam edecekti. Tabii
Milla da yeniden evinde, ailesi ve dostlariyla birlikte olacak, yeniden klimali bir markette
aligveris yapmanin keyfini siirecekti. Justin’i her giin parka gotiirmek ya da annesini ziyaret
etmek en biiyiik hayalleriydi. Milla hamileliginin bir tiirlii bitmek bilmeyen aylar1 boyunca
annesini ¢ok Ozlemisti. Ara sira agilan telefonlar ve annesinin evine yaptig1 kisa ziyaret bu
0zlemi kesinlikle dindirememisti.

Milla, Amerika’dan ayrilmalarindan ¢ok kisa bir siire 6nce hamile oldugunu 6grenmis
ve baslarda David’le Meksika’ya gelmemeyi bile diisiinmiisti. Ama ilk bebegi karninda
biiytirken David’den bu kadar uzun siire ayr1 kalmay1 goze alamamisti. Ekibin kadin dogum
uzmani Susanna’yla da goriistiikten sonra asil planina sadik kalmaya karar vermisti. Tabii bu
durum annesini fena halde korkutmustu -ne de olsa torunu yaban ellerde diinyaya gelecekti!-
ama neyse ki Milla’nin hamileligi higbir tibbi sorun olmadan, beklendigi gibi gegmisti. Justin
hemen hemen bekledikleri zamanda dogmus, sadece iki giin gecikmeyle gelmisti. O giinden
beri de Milla sevgi ve bitkinlik dolu bir sis bulutunun i¢inde gibiydi.

Aslinda bu diizen hayalleri arasinda degildi ve simdi olaylarin boyle bir hal almas1 onu
sasirtiyordu. Sosyal bilimler diplomasini aldigi andan beri, bir basina diinyanin diizenini
degistirmeyi planliyordu. Insanlarin babaanne ya da dede olduklarinda bile hatirlayacag:
tirden bir hoca olmak istiyordu. Ogrencilerinin hayatinda gercekten ciddi degisiklikler
yapabilen bir hoca olmakti hayali. Akademik g¢evrede siyasal a¢idan da oldukga rahat bir
konumu vardi, bu nedenle doktorasi bitene kadar egitimine devam etmeyi diisiiniiyor, sonra da
tiniversitede hoca olmay1 planhiyordu. Evlilikse, evet belki zamanla olabilirdi. Belki otuz ya da
otuz bes yasina geldiginde. Cocuklarsa... O da bir ihtimaldi.

Ama tiim bunlar yerine, giliniin birinde bir tip dehasi olan David’le tanisti. David,
Milla’nin tarih profesoriiniin ogluydu ve ne zaman ki Milla profesoriin asistani oldu, iste o
andan itibaren oglunu daha yakindan tanimaya basladi. David’in IQ’su bir dehaninkinin bile
cok tizerindeydi, on dordiinde liseyi, on yedisinde tip fakiiltesini bitirmisti. Milla’yla
tanistiginda yirmi bes yasindaydi ve ¢oktan bir doktor olarak gorev basindaydi. Bu nedenle
Milla, David’in hakli gerekgelerle cokbilmis bir ukala ya da tam bir entelektiiel olacaginm
santyordu.

Oysa David her ikisi de degildi. Aksine, yiizli ameliyathanede ge¢irdigi onca saatin bir
eseri olarak yorgunluk izleriyle dolu olsa da yakisikli bir ¢ocuktu. Uyumasi gereken saatlerde
bile daha c¢ok sey 6grenebilmek i¢in kitaplarin icine gomiilen tam bir bilgi arsiziydi. Giiliisi
simsicak ve seksiydi; mavi gozleri eglenceli, sar1 saclari hep kabarik ve darmadagindi.
Milla’nin en sevdigi 6zelliklerinden biri de boyunun uzun olmasiydi. Ciinkii Milla, boyu bir
yetmis olmasina ragmen, topuklu ayakkabi giymekten hoslanan biriydi. Yani uzun lafin kisas1
Milla, David’in her seyini ¢ok begenmis, bu yiizden de David ona ¢ikma teklif ettiginde bir an
bile diistinmemisti.

Yine de bir yilbas1 gecesi David’i gozlerindeki o arzulu bakisla onu izlerken yakalamak
onu sasirtmusts. Onu fark ettigi o an sanki midesine bir kramp saplanmist1. Sanki Israfil suruna
tiflemis de tiim duvarlar Milla’nin iizerine yikilmisti. David ona, o da David’e asik olmustu.
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Olan biten bundan ibaretti.

Yirmi bir yasinda mezun olur olmaz David’in karist olmus ve iste simdi yirmi ¢
yasinda da anne olmustu. Geriye dontip baktiginda yasadigi hi¢bir seyden pismanlik duymu-
yordu. Hald planlarinin arasinda Amerika’ya dondiiklerinde iiniversitede hoca olmak ya da
egitimine devam etmek vardi. Ama yine de kiicliik mucizesi oglunu etkileyecek hicbir karar
almayacakti. Hamile oldugunu hissettigi ilk andan bu yana, bu silirece kendini fazlasiyla
kaptirmis, bebegine dylesine biiyiik bir sevgi besler olmustu ki sanki i¢inde giiclii, sonmek
bilmeyen bir ates yaniyor gibiydi. Simdiyse o bag daha da fazla giiclenmisti, dyle ki Justin yan
odada uyuyorken bile Milla aradaki elektrigi hissedebiliyordu. Ne kadar yorgun olursa olsun,
Milla bu bagin varligiyla adeta kendinden geciyordu.

Milla yavasca yataktan ¢ikip bebegin etrafina yastiklar yerlestirdi, ger¢i Justin heniiz
donemeyecek kadar kii¢iiktli ama olsun. Justin, Milla hizla dug alip kisacik, kivircik saglarini
tarayincaya ve ozellikle dogum sonrasinda giymek i¢in aldig1 yazlik genis elbiselerden birini
lizerine gecirinceye kadar kipirdamamisti bile. Milla’nin hamile kalmadan onceki haline
kiyasla hala alti kilo fazlaligi vardi ama yine de bu fazla kilolarin canini sikmasina izin
vermiyordu... Yani bunu elinden geldigince dert etmemeye ¢alisiyordu. Aslinda anneligin
verdigi viicuttaki o yumusaklig sevdigi bile sdylenebilirdi ve hig siiphesiz David gogiislerinin
birdenbire 80 bedenden 90 bedene ¢ikmasina da ayr1 bir mest olmustu.

Milla bu geceyi aklina getirince heyecanla lirperdi. Bir hafta 6nce David calistigi
Klinikten bir kutu prezervatif getirmis, kutunun varlig1 bile her ikisini heyecanlandirmaya
yetmisti. Cikmaya basladiklarindan kisa bir siire sonrasina kadar prezervatif, bebek sahibi
olmaya karar verdikleri ana kadar Milla dogum kontrol haplar1 kullanmisti. Yeniden pre-
zervatif kullanmaya baslamak, sanki o eski gilinlere donmek, birbirlerini arzuyla istedikleri o
eski, yogun, lirkek giinleri yeni bastan yasamak gibiydi.

Justin hafifce mizmizlanarak meme aranmaya basladi. Mavi gozlerini aralayip minicik
yumruklarmi savurdu. Once hafifce mizmizlandi, ardinda da, altimi islattim, bezimi degistirin
aglayis1 geldi. Kocasiyla ask dolu bir gecenin hayalini kuran Milla birden bu riiyadan
uyanmak zorunda kalarak, eline bir bebek bezi alip Justin’in yanina gitti. Bir yandan Justin’in
altin1 degistirirken bir yandan da onunla konusuyordu. Justin bakislarin1 annesine kilitlemeyi
basarmus, sanki kiiciiciik diinyasinda annesinden baska kimsesi yokmus gibi bakiyordu. Agzini
sevingle aciyor, kollar1 ve bacaklarini neseyle ¢irpip duruyordu.

Milla bebegi kucagina alirken, “Hanimis annesinin minik bebegi,” dedi. Justin’i
kollarina yatirmasiyla birlikte bebek, annesinin memesini aranmaya basladi. “Suna annesinin
minik oburu desek daha dogru olur,

2

diye kendini diizelterek oturdu ve elbisesinin
diigmelerini acti. Gogiisleri tath tath sizlarken Justin memesinin ucunu yakalayip emmeye
baglamist1 bile. Milla, bebeginin elleri ve ayaklartyla oynarken bir yandan da onu hafifge
salliyordu. Gozlerini yumup bir ninni mirildanmaya basladi ve anin iginde adeta kaybolup
gitti. Kirli bebek bezlerine ya da az uykuya bir yere kadar dayanilabilirdi ama anneligin en
giizel yani iste tam da bu andi. Onu kollarina aldigi bu an higbir seye degistirilemezdi.

Justin emmeyi bitirdiginde Milla onu yavasca yerine birakti ve kahvalti i¢in hizla bir
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seyler atistird1. Dislerini fircalayip omzuna mavi kottan bir bebek kangurusu asarak Justin’i de
icine yerlestirdi. Bebegi misil misil uyurken kafasini annesinin kalp atislarin1 duyacak bigimde
kalbinin iizerine yerlestirdi. Basina bir sapka geg¢irip eline de bir sepet alarak, 6nceden cebine
koydugu parasiyla pazarin yolunu tuttu.

Pazar sadece sekiz yiiz metre uzaktaydi. Simdiden tepede 151l 151l parlayan giines 6§len
sicagini iyiden iyiye bastiracaginin habercisi gibiydi. Ama su an i¢in hava serin ve kuruydu.
Ve sabahin bu saatinde kasabanin agik pazari erkenden aligverise gelen miisterilerle doluydu.
Pazarda portakallar, parlak renkli biberler, muzlar, kavunlar, 6bek 6bek beyaz soganlar vardi.
Milla ara ara bebegini sevmek i¢in duran koOylii kadinlarla sohbet ederek pazara goz
gezdirmeye koyuldu. Her durusuyla biraz daha fazla vakit kaybediyordu.

Justin yeni dogan her bebek gibi, bacaklarini dogum oOncesinde anne kamindaki
pozisyonuna getirerek tipki bir top misali yuvarlanip kalmisti. Milla basindaki sapkayi ona
dogru tutarak onu giinesten korumaya calisti. Yumusacik, tatl bir riizgar Milla’nin kisa, agik
kahverengi liilelerinin arasindan esip gegerken Justin’in de basinin iizerindeki bir tutam sac1
havalandirmisti. Justin bir an i¢in kipirdanarak kipkirmizi dudaklarini sanki agzinda meme
varmig gibi oynatmaya devam etti. Milla elindeki sepeti yere birakip bebeginin sirtin1 yavasca
pispisladi. Sonrasinda Justin yeniden kendini derin bir uykunun i¢inde buldu.

Milla bir meyve tezgahinin 6niinde durup sira sira dizilmis portakal ve kavunun ardinda
duran yash kadinla ¢at pat Ispanyolcasiyla konusmaya basladi. Karsisindakini tam olarak
anlasa da konusmakta giicliilk ¢ekiyordu ama yine de kendini ifade etmeyi becerebilmisti.
Istedigi portakallar1 gosterirken bosta kalan elini kullanmustr.

Bu sirada yanina yaklasanlar1 hi¢ fark edemedi. Bir anda iki adam onu aralarina alip
viicut sicakliklar1 ve kokulariyla adeta esir etmislerdi. Milla gayriihtiyar1 geri ¢ekilmek iste-
diyse de her iki taraftan da bastiran iki adamin varligiyla kipirdayamamaisti bile. Sag taraftaki
adam belindeki kindan bir bigak ¢ikardi ve Milla’nin omzundaki kangurunun ipini hizla kesti.
Milla’nin bagirmasina bile firsat kalmamisti. Zaman sanki durmustu, akmiyordu. Sonraki
saniyeler Milla’nin géziiniin 6niinde donup kalmisti. Karsisindaki yaslh kadin yiiziinde tirkmiis
bir ifadeyle geriye dogru ¢ekilmisti. Milla, Justin’i tagiyan omzundaki askinin gevseyerek
diismeye bagladigini hissetti. Panikle bebegine uzanmaya c¢alisti. Diger taraftaki adam tek
eliyle uzanip bebegi koparip aldi ve diger eliyle de Milla’y1 itekledi.

Ama Milla dengesini korumay1 basarip gogsiinde giderek artan bir panikle adamlara
dogru bir hamle yapti ve bagirip karst koymaya caligsarak bebegini almaya g¢alisti. Bu sirada
tirnaklariyla adamin suratinda iki derin yirtik agmis, ardinda kanli yariklar birakmistt. Adam
ac1 icinde geri ¢ekilerek kendini korumaya galismusti.

Uykusundan uyanan bebek avaz avaz bagirarak agliyordu. Etraftaki kalabalik bu ani
siddet olayiyla ¢il yavrusu gibi dagilmisti. Milla imdat ¢igliklar iginde feryat figan bagirip
Justin’i geri almaya cabaladikca, etrafindaki kalabalik yardima kosacagi yerde adeta
kagistyordu. Adam elini Milla’nin yiiziine bastirip onu yeniden iterek uzaklastirmaya c¢alisti.
Milla adamin elini yakalayip dislerini var giiciiyle etine gecirdi ve agzinda kan tadini
hissedene kadar da birakmadi. Adam aci i¢inde bagiriyordu. Milla adamin gozlerine
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tirnaklarini batirarak, siingerimsi yumusakliga parmaklarini gomdii. Adamin haykirislarr simdi
sagskinlik feryadina doniismiis ve Justin’i simsiki tutan kollar1 gevsemisti. Milla caresizlik
icinde bebegi kavramaya calistiysa da tek uzanabildigi Justin’in minicik kolu oldu. Bir
anligina bebegine kavustugunu diisiindiiyse de, diger adamin ona dogru yaklagsmasiyla sirtina
sicacik, insan1 fel¢ eden bir agrinin saplandigini hissetti.

Milla’nin viicudu bir anda kivranarak bir tas misali yere yigildi. Elleri héla caresizce
altindaki cakiltaglarini tirmaliyordu. Saldirganlar Justin’i tipki bir futbol topu gibi kollarinin
altina sikistirarak hizla kagiyorlardi. Adamlardan biri eliyle, kanayan yiiziinii tutmus, lanetler
okuyordu. Milla kiilce gibi yattifi yerde tiim bedenini saran aci dalgasini asarak son bir
nefesle bagirmak istiyordu. Cigerleri havayla dolmus gibi hissetse de aslinda nefes alamiyor
gibiydi. Ayaga kalkmaya calisti ama viicudu ona itaat etmedi. Gozlerinin Oniine siyah bir
perde inerken hi¢ durmadan, “Bebegim! Bebegim! Bebegim! Biri onu kurtarsin!” diyerek
inliyordu.

Hi¢ kimse oral1 olmadi.

David fitik ameliyatindan yeni ¢ikmus, ellerini yikarken Susanna’nin kocasi anestezist
Rip Kosper hastay1 hemsire Anneli Lansky’nin gézetimine birakmadan evvel son bir tansiyon
Olctimii ve kalp ritmi kontrolii yapti. Burada calisan ekip ger¢ekten isinin ehliydi, David
buradaki bir yilin1 doldurup Amerika’ya geri dondiigiinde burayr gercekten Ozleyecegini
diisiiniiyordu. Ozleyecegi sey kesinlikle ¢atlak karolari, yetersiz alet edevatiyla bu daracik, tek
katli beton bina degildi. Ozleyecekleri ekip arkadaslari ve hastalar1 olacakti; bir de
Meksika’nin kendisini 6zleyecekti.

David tam siradaki safrakesesi ameliyatini diisiintiyordu ki kapisinin hemen oniinde bir
hengdmenin koptugunu duydu. Birileri bagirip lanetler yagdiriyor, bir kosusturmacadir
gidiyordu. Aglayanlar vardi. Ellerini kurulayip tam kapiya dogru yonelmek iizereydi ki
hemsire Juana Mendoza bagirarak adin1 soylemeye basladi.

David kapiy1 carparak disar1 ¢ikti. Koridorda Juana, Susanna Kosper’in da aralarinda
bulundugu, kollarinda bir kadin tasiyan iki adam ve bir kadinla karsilasti. Kosusturup duran
bedenler yarali kadinin yiiziinii gizliyor, ama David kadinin elbisesinin kan icinde kaldigini
gorebiliyordu. Hemen acil duruma gegti. Koridorda, onlinde duran bir kutuya tekme atip
kenardan bir sedye ¢ekerken, “Ne olmus?” diye sordu.

“David.” Susanna’nin sesi sert ve ifadesizdi. “Yarali kisi Milla.”

David bir anligma soylenenleri idrak edemedi. Amagsizca etrafina bakinip karisinm
gormeye ¢alistt. Sonra sonra Susanna’nin ne demek istedigini anlayip yarali kadinin suursuz,
bembeyaz suratin1 ve yiizlinii ¢evreleyen yumusak, kivircik saglarini fark etti. O an sanki
basindan asag kaynar sular dokiilmiistii. Milla m1? Nasil olur? Onun su anda evde, gilivende,
Justin’le birlikte olmas1 gerekiyordu. Goéziiniin oniinde hizla kan kaybeden bu kadin karisina
cok benziyordu, o kadar. Bu kadin Milla olamazdi.

“David!” Susanna’nin sesi bu kez daha da sert ¢gikmisti. “Topla kendini! Onu sedyeye
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koymamiza yardim et.”

Sadece aldig1 egitimin bir geregi olarak one dogru bir adim atip Milla’ya ¢ok benzeyen
kadin1 sedyeye yatirmaya yardim etti. Elbisesi, elleri, kollari, bacaklari, ayaklari, hatta
ayakkabilar1 bile kan i¢indeydi. Hayir -ayaginda tek bir ayakkabi vardi- Milla’nin sik sik
giydigi sandaletlerden birine benziyordu. Ayak parmaklarindaki pembe ojeyi ve sag ayak
bilegine taktig1 zarif halhali... Bir anda i¢cinden bir seylerin kopup gittigini hissetti.

Harekete gecip sedyeyi az dnce ¢iktigi ameliyat odasina hizla siirmeye koyuldu. Boguk,
sanki ¢cok uzaklardan geliyormus ve kendine ait degilmis gibi duran bir sesle, “Ne olmus?”
diye sordu yeniden.

Juanna, “Belinin alt tarafinda bigak yarast var,” dedi. Bir an disaridan gelen sesleri
dinledi, kapiy1 kapatarak giiriiltiiyli koridorda birakmaya calisti. “Pazarda iki adamin saldi-
risina ugramis.” Titreyerek derin bir nefes aldi. “Justin’it kagirmiglar. Milla karsi koyunca
adamlardan biri de onu bigaklamis.”

Ortalig1 gotiiren velveleyi duyan Rip de hizla ameliyathaneye gelmisti. Milla’y1
gordiigli an agzindan bir, “Tanrim,” kelimesi dokiiliiverdi. Sonrasinda sessizlige gOmiiliip
malzemelerini hazirlamaya basladi.

Justin! David yasadigi ikinci sokun etkisinden kurtulup kapiya dogru dondii. Iki
asagilik herif oglunu kagirmisti! Bir adim atip sedyeden uzaklasarak kapiya yoneldi. Disari
kosup oglunu aramak istiyordu. Sonra duraksadi, yeniden doniip karisina bakti.

Ameliyathaneyi temizleme ya da eksilen malzemeleri yerine koyma firsatlar
olmamisti. Juana, Milla’nin yumusacik kolunun etrafina bir tansiyon aleti sarip 6lgmeye
basladi. Bu sirada Susanna elindeki makasla Milla’nin elbisesini kesiyordu. Bir yandan da,
“Kan grubu 0 pozitif’ diyordu. Bunu nereden biliyordu ki? Ah, tabii bilecekti, Justin’in
dogumundan hemen 6nce bu bilgiyi kayit altina almisti.

“Tansiyonu altiya dért,” dedi Juana. Oylesine hizli hareket ediyordu ki David
hareketlerini yakalamakta giigliik ¢ekiyordu. Milla’nin kolunda acilen bir damar yolu agmis ve
basucundaki askiliga bir {inite kan asmusti.

David bir an icin onu kaybedecegini diisiindii. Eger bir an 6nce yasadigl soktan
kurtulup harekete gegmezse Milla gozlerinin oniinde 6lecekti. Yaranin durumuna bakilirsa bi-
cak darbesi muhtemelen Milla’nin sol bobregine denk gelmisti ve Tanri bilir ardinda baska ne
tiir hasarlar birakmisti. Cok kan kaybediyordu, i¢ organlarin iflas etmesine dakikalar kalmusti.

David kafasindaki tiim diisiinceleri silip ellerine Anneli’nin tuttugu bir cift temiz
eldiven gegirdi. Onliigiinii giyme firsat: olmamusti, Justin’i arama firsat1 da... Olan tek vaktini
avucuna birakilan nesteri kavrayip tiim marifetini gostermekten yana harcayacakti. Dualar
edip lanetler okuyarak ve zamana karsi yarisarak karisinin bedenini kesmeye basladi. Tahmin
ettigi gibi, bicak sol bobregine isabet etmisti. Hem de dyle denk gelmisti ki, organi iki pargaya
ayirmisti. Bobregi kurtarmak artik miimkiin degildi. Eger elini ¢abuk tutup o bdbregi oradan
almaz ve damarlar1 bir an 6nce dikmezse Milla’y1 kurtarmak da miimkiin olmayacakti.

Bitmek bilmeyen, acimasiz ve vahsi bir yarisin i¢indeydi. Eger yanlis bir adim atacak
olursa, kararsiz kalirsa, isler ters gidip eline yiiziine bulastirirsa 6nce kendisi, sonra da Milla
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bu yaris1 kaybedecekti. Her zaman yapmaya aligkin oldugu ameliyatlardan farkliyd: bu. Bu
kez ameliyat1 bir savas meydanindaki gibi hizli ve acimasiz olmaliydi. Her kararmin ve
hareketinin ucunda karisinin hayati1 vardi. Ellerindeki tiim kan1 Milla’ya verirlerken, David tek
bir damlanin daha zayi olmamasi i¢in canla basla ugrasiyordu. Gegen her dakikayla kan
kaybini yavaglatmayr basarmisti. Kesilen her damari tek tek bulmus ve yarista artik galip
duruma gelmeye baslamisti. Ne kadar siirdiiglinii bilemiyordu, hi¢ sormamis ve 6grenmemisti.
Miihim olan ne kadar siirdiigi degildi. Mithim olan tek sey yaris1 kazanabilmekti. Aksini
yuregi kaldirmazda.
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On y1l sonra
Chihuahua, Meksika

Paige Sisk, nisanlis1 Colton Rawls’a yaslanip gozlerini kapatarak esrarindan derin bir
nefes ¢ekti ve otu Colton’a uzatti. Ah, Tanrim, Meksika’da basina kotii seyler gelebilecegini
sOyleyen onca aptal nasil da yanilmisti. Meksika gibisi yoktu. Yani, aptal degildi, elbette
Meksikall polislerin goziiniin 6niinde esrar sarip icecegi yoktu. Ama olsa bile duyduguna gore
ceplerine birkag yesil banknot sikistirmak sorunu ¢ézmeye yetiyor da artryordu. Igmeyisinin
tek sebebi ise parasini polislere riisvet vererek harcamak istemeyisiydi.

Dort giindiir buradalardi. Colton’a gore Chihuahua bugiline kadar gezdikleri yerler
icinde en giizeliydi. Pancho Villa** konusunda ise gayet ciddiydi. Paige ise buraya ulasana
dek Pancho Villa’nin iginde pangolarin yapildigr bir yer oldugunu saniyordu. Hayatinda
duydugu tek Pancho ¢ok eski bir kovboy filminde aptal goriiniislii bir adamin kendisinden
daha da aptal duran koca sapkali birine, “Ah, Pancho,” diye seslendigi andi. Ama Colton hayir
diyordu, bu defaki ger¢cek bir Pancho’ydu. Her neyse... Colton daha iyi biliyor olmaliydi.
Daha once iki kez Pancho’nun tipki Bonnie ve Clyde gibi arabalarinin i¢inde kevgire donerek
can verdikleri iistli kapali Dodge marka otomobili gérmeye gitmislerdi. Paige’e goére Pancho
yaslt bir moruktu, o kadar. O aptal Dodge marka arabasi zerre kadar umurunda degildi. Eger
arabasi bir Hummer olsa ancak o zaman ¢ok havali olurdu iste.

“Eger altindaki araba bir Hummer olsaydi,” dedi, “ona ates edenleri ezip gegebilirdi.”

Colton goziiniin Oniinde ylikselen dumanin ardinda goézlerini kirpistirarak., “Kim
Hummer siirseydi?” diye sordu. “Pancho Villa denen adam.”

“Hayir, arac1t Dodge’du.”

“Ben de onu diyorum ya.” Sabirsizlikla Colton’a bir dirsek atti. “Eger araci bir
Hummer olsaydi, ates edenlerin hepsini asfalta yapistirabilirdi.”

“O zamanlarda Hummer yoktu ki.”

v* Meksika Devrimi'nin efsanelesmis onderlerinden biri, (e.n.)
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Paige 6fke i¢inde, “Tanrim, lafi nerenle dinliyorsun? Ben de olsaydi dedim zaten!”
dedi. Colton’in elindeki ota uzanarak bir nefes daha ¢ekti ve yataktan cikti. “Ben tuvalete
gidiyorum.”

“Tamam.” Colton otun keyfini artik yalniz ¢ikaracak olmaktan son derece memnun
halde, arkasindaki yastiklara biraz daha gomiiliip odadan ¢ikan nisanlisina hafifce el salladi.
Paige ona karsilik vermedi. Tuvalete gitmek Paige’i hi¢c mutlu etmiyordu ¢iinkii bu katta
yalnizca bir tane tuvalet vardi ve temizlemek icin tuvalet kagidi yerine dergi sayfalar1 kul-
laniliyordu. Pis kokusu da cabasiydi. Ama Colton daha iyi bir otelde kalmaktansa burada
kalmak konusunda 1srar ediyordu, sebebi de buradaki odalarin gercekten fazlasiyla ucuz
olusuydu. Elbette ucuz olacakti, yoksa hangi aptal boyle bir yerde kalabilmek i¢in esek
yiikiiyle para 6derdi ki? Kald1 ki buras1 pazar yerine de gayet yakindu.

Paige’in kafasi ictigi esrarin etkisiyle hafiften dumanliydi ama maalesef tuvaletin
durumunun farkina varamayacak kadar degil. Tuvaletin kapisinin kilidi de kirikti. Kilidin
arkasina bir ayakkabi1 bagcig1 baglanmis ve kilidin hemen sag tarafindaki kapinin ¢ergevesine
bir ¢ivi c¢akilmisti. Kapiyr kapatmak istediginizde bagcigr ¢ivinin etrafina dolamaniz
gerekiyordu. Bu her ne kadar kapiy1 kapali tutuyorduysa da, Paige yine de bu yonteme ¢ok
fazla glivenemiyordu. O yilizden ne zaman buraya gelmek zorunda kalsa, isini elinden gel-
digince ¢abuk bitirmeye bakiyordu.

Ah, kahretsin, feneri almay1 unutmustu. Her ne kadar heniiz tuvalete girdiginde elektrik
kesintisine denk gelmediyse de, herkes kesintilerin sik sik yasandigi konusunda hemfikirdi.
Paige karanliktan korkardi, bu yiizden de bu uyariyr gérmezden gelemiyordu. Elini ¢abuk
tutmaya c¢alisti. Hizlica iseyebilirdi ama tuvaletini o kadar uzun zamandir tutuyordu Ki
cabucak bitirmesi imkansizdi. Buraya gelmekten gergcekten de nefret ediyordu. Klozete
oturmadan egilerek isini yapmaya ¢alist1 -bu pis kapaga oturmaya hi¢ niyeti yoktu- ama isi bir
tiirlii bitmek bilmediginden ayaklari agrimaya baglamisti. Sonunda dayanamayip oturmaktan
korkuyordu. Ama sonra nasil temizleyecekti kendini, poposunu mu kaynatacakti?

Sonunda isini bitirip bir dergi yapragiyla poposunu sildi ve bacaklarini agritan o tuhaf
pozisyondan kurtulup yeniden dogruldugunda derin bir oh ¢ekti. Colton’t Chihuahua’dan
ayrilmaya ikna edebilir ve Pancho Villa’min delik desik olmus Dodge’unu da yanlarina
alabilirlerse yollaria kaldiklar1 yerden devam edebilirlerdi. Bir dahaki sefere daha iyi otel-
lerde kalmalar1 konusunda 1srarci olmay1 diisiiniiyordu.

Sortunu ¢ekip hizlica ellerini yikayip bacaklarina kuruladi. Yaninda havlu getirmeyi
unutmustu. Sonra da ¢ivinin etrafina sardig1 bagi gevseterek ¢6zdii. Kap1 ardina kadar acildi
ve los 1siktan karanlik koridora dogru bir adim atti. Bir an icin oldugu yerde kalakaldi.
Koridorda bir 15181n yanmasi gerekiyordu. Yani en azindan o, tuvalete girerken yaniyordu.
Lamba patlamis olmaliydi. Tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. Karanliktan hi¢ haz
etmezdi. Goziinlin 6niinli géremezken odalarina geri donmeyi nasil becerecekti ki?

O an sol tarafinda bir tahtanin gicirdadigini duydu. Korkuyla sigrayip bagirmak
istediyse de, Oylesine korkutmustu ki tek yapabildigi sadece tiz bir ses ¢ikarmak oldu.

O an kocaman bir el arkadan agzini kapatti. Burnuna pis bir viicut kokusu gelmisti.
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Kafasina sert bir darbenin inmesiyle bilincini kaybedip oldugu yere y1gildu.
El Paso, Teksas

Milla telefonunun ¢aldigini duydu. Bir an i¢inden telefona cevap vermemeyi gecirdi
clinkii 6lesiye yorgundu, morali ¢cok bozuktu ve basi fena halde agriyordu. Disaridaki hava
sicakligr 41 dereceydi ve her ne kadar klimali arabasinda oturuyor olsa da tepede 1sildayan
giines 6n camin ardindan kollarini cayir cayir yakiyordu. Tiera Alvenson’un hirpalanmis yiizii
ve bosluga diktigi mavi gozleri bir tiirlii aklindan ¢ikmak bilmiyordu. Hig siiphesiz bu gece
riyasinda Regina Alverson’un kiigiik kizinin bir daha asla eve donmeyecek olusunu
duymasiyla nasil da gozyaslarina boguldugunu gorecekti. Kayiplarin izlerini siirenler kimi
zaman basariya ulasirlarken, kimi zaman da ¢ok gec¢ kalmis oluyorlardi. Tiera olayinda geg
kalmiglardi.

Milla’nin bugiin yapmak istedigi son sey baska birinin daha yasadigi aciya ortak
olmakti; kendi acilar1 zaten ona yeterince agir geliyordu. Ama hattin diger ucunda kimin oldu-
gunu bilemezdi ya da neden aradigini. Kaldi ki insanlar1 bulmay1 kendine is edinmisti. O
ylizden cevaplama tusunu gorebilecek kadar gozlerini araladi, sonrasinda goziinii alan ikindi
giinesinden sakinmak i¢in yeniden simsiki yumdu. “Alo?”

“Milla Boone?” Telefonun hoparlériinden Milla’nin Chevy’sinin igine agir aksanl bir
ses yayildi. Milla sesin sahibini tantyamamusti, giin i¢inde o kadar ¢ok insanla konusuyordu Ki
hepsini tek tek hatirlamasi imkansizdi. Ama arayan kisinin is icab1 aradig1 ¢ok acikt1 ¢iinkii
Milla bir tek Kayip Aramiyor Dernegi’nde Milla Boone olarak taniniyordu. David’den
bosandiktan sonra tekrar kizlik soyadi olan “Edge”i kullanmaya baslamisti ama halk Boone
soyadint kayip ¢ocuklar1 bulma isiyle Oylesine bagdastirmisti ki, demek adina bir sey
yapacaginda ya da halk arasinda bu soyadini kullanmaya devam etmek zorunda kalmisti.

“Buyurun, benim.”

“Bu gece bulusacaklar. Guadalupe’de, saat on bugukta. Kilisenin hemen arkasinda...”

Milla, “Ne tiir bir bulusma..diyerek soze basladiysa da hattin diger ucundaki ses
climlesini tamamlamasina izin vermemisti.

“Diaz da orada olacak.”

Telefon kapanmusti. Milla oturdugu yerde dogruldu. Oylesine heyecanlanmisti ki bas
agrisint falan unutmustu. Telefonu kapatti, aklinda milyonlarca diisiinceyle dylece oturup
kaldu.

Siirticii koltugunda oturan Brian Cusack heyecanla, “Hangi Guadalupe?” diye sordu.
Konusulan her seyi duymustu.

“Eger en yakindaki degilse, gerisi dnemli degil.” Meksika’da niifusu elli binlerden
birkag yiizlere kadar ¢ok sayida farkli Guadalupe vardi. Sinira en yakin olani bir kdydii.

“Kahretsin,” dedi Brian. “Kahretsin. ”

“Bu isin sakasi yok.” Saat ¢oktan altiy1 gegmisti ve dernekte onlara destek saglayacak
kimse kalmamisti. Milla belki de insanlar1 evlerinde bulabileceklerini diisiindiiyse de bunun
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icin ¢ok fazla zamani yoktu. Eger bulugsma saat on buguktaysa en azindan bir saat oncesinde
olay yerinde olup konuslanmaklardi. Guadalupe, El Paso ve Juarez’e seksen kilometre
uzakliktaydi. Simdi yola c¢iksalar kirk bes dakikada, en ge¢ bir saatte sinira varmis olurlardi.
Aslinda arabalarini bir yere park edip sinirdaki kopriiden yiiriiyerek gecmek, sonra da toplu
tasima araclarimi kullanmak onlar icin daha zahmetsiz olabilirdi. Ciinkii sinirdan arabayla
geemek demek, pek cok evrak iginin de araya girmesi demekti. Ama burada 6nemli olan nokta
bu isin “daha az zahmetsiz” olmasiydi. Yani “hi¢ zahmetsiz” olmayacakti. Zaman kisith
oldugunda az da olsa zahmet ¢ekmek basari ve ¢uvallama arasinda bir segim yapmak gibiydi.

Her ikisinin de pasaportlart ve Meksika’ya ¢oklu giris ¢ikislarina imkan veren turist
kartlar1 yanlarindaydi. Bu belgeleri hep lizerlerinde tasiyorlardi ¢iinkii ne zaman sinirin diger
tarafina ¢agrilacaklarini bilemiyorlardi. Tek sahip olduklar1 bunlardi; bir de kiiciik Dylan
Peterson’u ararken kullandiklar1 birka¢ gece goriis diirbiinii vardi. Tanri’ya siikiirler olsun
Dylan’1 bulmay1 basarmislardi. Dylan’in hemen ardindan bu kez Tiera Alverson’u ararlarken
yine cantalarindaki bu diirbiinleri kullanmiglardi. Alverson dosyasinda ¢ok fazla alet edevata
ihtiyag duymamislardi. Dosyanin izini slirerken Carlsbad’e kadar varmiglar ve arastirma
yaparlarken alet edevattan ¢ok sabir ve zamana ihtiya¢ duymuslardi.

Bugiin i¢in ellerinde ne varsa onunla yetinmek durumundalardi, ¢linkii Milla, Diaz’a bu
kadar yaklagsmigken onu gorme firsatini elinden kagiramazdi.

Diaz. Adam riizgarl bir giinde dagiliveren bir sis bulutu gibiydi, ama kimbilir belki de
bugiin sans Milla’dan yana olurdu.

Brian kapisinda pasli delikler olan kii¢iiciik bir Toyota’nin arkasinda bir bosluk bulunca
araci oraya ¢ekerek, “Yanimiza silah alacak zamanimiz yok,” dedi.

“Bunun i¢in zaman yaratmaliy1z.” Sinirdan gecerken yanlarinda silah bulunmamasina
Ozen gosteriyorlardi. Bunun yerine sinir1 gegtikleri anda karsi tarafta silah satin alabilecekleri
bir baglant1 bulmuslardi. Aslinda ¢ogu kez Milla’nin silaha ihtiyaci bile olmuyordu -tek
yaptig1 sadece insanlarla konusmakti- ama bazen sagduyulu davranip kendilerini korumak
adina silah tasimalar1 gerekebiliyordu.

Milla dernegin baskan yardimcist Joann Westfall’1 arayip onu evde yakalayabilmeyi
umdu ama telefona telesekreter cevap verdi. Milla hizlica Jo’ya nereye gittiklerini ve oraya
gidis nedenlerini anlatan yarim yamalak bir mesaj birakti. Hi¢ kimsenin tek basina ve habersiz
goreve ¢ikmamasi kuralimi getiren Milla’nin kendisiydi. Herkes en azindan arayip nereye
gittigini haber vermek durumundayda.

Iki y1l sonra, ilk kez Diaz’a gercekten ulasmus olacakti.

Kalbi gogsiiniin icinde delicesine ¢arpiyordu. Belki de on yildir bekledigi an nihayet
gelip ¢atmuisti.

Justin’in ortadan kaybolusu tam bir muammalar, sdylentiler ve siipheler yumagiydi.
Olayin ardindan arayip fidye isteyen birileri de olmamusti. Justin’i kdy pazarinda Milla’nin
kollarindan ¢ekip alan adam sirra kadem basmisti. Milla sonralar1 oradan buradan duydugu
kadariyla olayda tek gozlii bir adamin parmagi oldugunu 6grenmisti. Ama Milla onun izini
stirmek isterken adam ¢oktan buhar olup u¢mustu. Sonra, iki yil once, kadinin biri Milla’ya
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Diaz denen bir adamin belki de bu konuda bir bildigi olabilecegini ima etmisti. Son yirmi bes
aydir Milla bir tazi1 misali Diaz denen bu adamin izini slirmiis ve gegen siire i¢inde hicbir
somut delile ulasamamisti, elinde avucunda var olan tek sey sadece soylentilerdi.

Konustugu yash bir adam Milla’ya Diaz’1 bulmanin 6liimii bulmaktan farksiz olacagini
sOoylemis ve bu isten vazgegmesini tembihlemisti. Diaz’in pek ¢ok ¢ocugun ortadan kay-
bolusunda bizzat parmagi oldugu ya da en azindan konuyla ilgisi oldugu asikardi. Milla bazen
tek gozli adamin adinin Diaz oldugunu duyuyordu, bazense tek gozlii adamin Diaz i¢in
calistigi calintyordu kulagma. Bazen de Diaz’in yanhislikla Amerikali bir bebegi kagirip
bdylesi bir sansasyona sebep oldugu i¢gin tek gozlii adamu 6ldiirdiigi bile sdyleniyordu.

Ancak Milla’nin kulagina gelen bunca sey sadece birer sdylentiden ibaretti. insanlar bu
konuda agik¢a konusmaktan ¢ekiniyorlardi. Ama Milla sormaktan hi¢ vazgegmiyor, bekliyor
ve insanlar en sonunda mirildanarak cevap vermek durumunda kaliyorlardi. Bunca zaman ve
sOylentiye ragmen

Milla hala Diaz denen adamin tam olarak kim oldugunu bilmiyor, ama Justin’in ortadan
kaybolusunda parmagi oldugunu biliyordu.

Brian birdenbire, “Biri 6nlimiize yem olarak Diaz’1 atiyor,” dedi.

“Biliyorum.” Bu telefonun bagka bir amaci olamazdi ve bu, Milla’y1 gercekten c¢ok
korkutuyordu. Bir ihanet ve intikam olayima alet olmak istemiyordu. Oncelikli hedefi Justin’i
bulmakti. Kayip Araniyor Dernegi’nin Oncelikli amaci kaybolmus, ailelerinden g¢alinmis
cocuklar1 bulmakti. Eger bunu yaparken adaleti saglayabilirselerdi ne ala, ama aslinda bu,
polisin isiydi. Milla’nin bir sorusturmayi aksattigi hi¢ olmamusti, aksine yardimci bile
oluyordu. Ama Milla i¢in bu iste en 6nemli hedef ¢ocuklarini ailelerine kavusturabilmekti.

“Eger isler sarpa sararsa, kendimizi gizleyip goriinmemeye ¢alisacagiz,” dedi Milla.

“Ya gercekten gordiigiimiiz adam yillardir izini siirdiiglin kisi ¢ikarsa?”

Milla gozlerini kapayip susmayi tercih etti. Belki karsilarina nasil bir sorun ¢ikarsa
ctksin uzak durmalar gerektigini soyleyebilirdi ama ya Diaz ger¢ekten Justin ’i ondan ko-
paran tek gozlii adamsa? diye diisiindii. Iste o zaman icinde hala uyuyan bir volkan gibi
fokurdayan 6fkesini kontrol altinda tutabilir miydi, bilemiyordu. Silahini ¢ekip onu oracikta
Oldiiremezdi. Cilinkli onunla konusmasi, ogluna ne yaptigini 6grenmesi gerekirdi. Ama onu
oldiirmeyi dyle ¢ok istiyordu ki. O nasil acimadan Milla’nin hayatin1 paramparga ettiyse,

Milla da onu kendi elleriyle par¢alamak istiyordu.

Milla verecek bir cevabi olmadigindan, i¢cinde bulunduklari duruma konsantre olmaya
calistt. Son on yilim1 hep yasadigi ana odaklanarak geg¢irmisti. Hem kendisi hem de Brian
yorgun ve acti. Uykusuz, uzun bir gece gecirmislerdi. Uykusuzluga belki ¢are bulamazdi ama
acliklarint bastirmak i¢in ¢antasina uzanip zulaladigi PayDay sekerlemelerinden birer tane
act1. Sekerlemelerin i¢indeki fistiklar su an igin tek enerji kaynaklarrydi. Brian eve donerken
yol boyunca sayikladig: biftek yerine bir paket sekerlemenin aksam yemegi olacagini anlayip
hayal kiriklig1 icinde Milla’nin uzattig1 paketi aldi ve {i¢ 1sirikta midesine indirdi. Milla ona
bir tane daha uzatt1 ve Brian bu seferkini nispeten daha yavas indirdi midesine.

Milla her goreve ¢ikisinda yaninda mutlaka meyve de bulundururdu ama bu kez eve
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doneceklerini diisiindiigiinden yanlarindaki malzemelere ¢ok da 6nem vermemisti. Ellerinde
sadece tek bir muz kalmisti. Milla muzu soyup ortadan ikiye boldii. Brian ise ¢oktan elini
uzatmis, Milla muzu soymadan hakkina diisen pay1 bekliyordu.

Milla payina diisen yarim muzu yedikten sonra Brain doniip, “Baska bir sey kaldi m1?”
diye sordu.

“Bir bakalim. Iki paket PayDay'imiz daha var. Bir paket Life Savers sekerimiz ve iki
sise de suyumuz kalmis. Hepsi bu.”

Brian hayal kirikligiyla homurdandi. Kalan sekerlemeleri eve donerken enerji vermesi
icin kullanacaklardi. “Yani bu yedigimiz aksam yemegimizdi, dyle mi?” Mutsuzlugu yii-
ziinden okunuyordu. Brian agz1 hi¢ bos durmayan, devamli bir seyler yemek isteyen iri bir
adamda.

Brian’in aksine, yiyecek bir sey kalmayis1t Milla’ y1 ¢ok da trkiitmiiyordu. Ellerinde
kalan son sular1 actilar ama ikisi de sadece birka¢ yudumla yetindiler. Su an istedikleri son sey
fazlastyla dolmus bir mesane olurdu.

Guadalupe’ye daha 6nceden de gitmislerdi, ama Milla yine de harita kutusundan bir
harita ¢ikarip, koyii incelemeye koyuldu. “Guadalupe’de kag¢ tane kilise var bilmiyorum. Ha-
tirlayamiyorum.”

“Umarim sadece bir tane vardir, ¢iinkii arayan adam bize kilise ismi falan vermedi.
Bana su Life Savers sekerini uzatsana.”

Milla sekeri uzatti ve Brian ambalaji yirtarak sekerlere yumuldu. Agzindaki sekerin
erimesini beklemeden tli¢c-dort sekeri art arda agzina atip, kirarak yedi.

Milla cep telefonunu cikarip Juarez’deki baglantilar1 olan Benito’yu aradi, soyadini
bilmiyordu. Benito’nun ihtiya¢ duyduklar1 anda ara¢ bulmakta iizerine yoktu. Ustelik araglar
acentelerden de kiralamiyordu. Benito hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmeyen hurda yi1gini, dokiintii
kamyonetler bulma konusunda gergek bir uzmandi. Bu kamyonetleri hangi sokaga
birakirsaniz birakin baglarina higbir sey gelmezdi. Ciinkii arabalar dylesine hurdaydi ki, bagina
daha fazlas1 gelemezdi zaten. Gayet teferruatsiz, calinmaya degmeyecek parcalardi. Ama isin
tuhaf tarafi hala calisiyorlardi. Sinirin diger tarafinda Milla ve Brian’a emanet edecegi
arabanin deposu doluydu. Eger polisler durdurursa diye evraklar1 da hazirdi.

Silahlar1 ayarlamak ara¢ ayarlamaktan daha zordu. Kayip Araniyor Dernegi genel
itibariyle ¢ok fazla silaha ihtiya¢ duymazdi ama gerektiginde de bu konu Milla’y1 fazlasiyla
huzursuz ederdi. Meksika’nin silahlar konusunda kati kanunlari vardi. Silah bulmak zor
degildi ama iizerinde silahla yakalanmak gergekten insanin basimni agritabilirdi. Milla kanun-
lara kars1 gelmekten hoslanmiyordu, ama karsindaki insanlar yilan gibi kaypak olunca, her
haliikarda hazir olmak gerekiyordu. Onlara el altindan silah ayarlayacak kisiyi arayip sipa-
risini verdi. Oyle ahim sahim bir sey istememisti, sadece kendilerini korumaya yetecek seyler.
Adamin ne gonderecegini bilemiyordu ama en azindan 22 milimetrelik revolverler gelmesini
umuyordu. Amerika’ya geri donmeden ellerindeki bu silahlardan kurtulmalar1 gerekecekti.

Milla’nin tam da tahmin ettigi {izere sinira geldiklerinde saat yedi buguk olmus, hava
hafiften kararmaya baslamisti. Arabalarin1 park edip kopriiden yiiriiyerek gectiler ve evrak-
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larm1 gosterdiler. Benito karsi tarafta boyali olmaktan ¢ok, pasli, tarihi eser kivaminda bir
Ford kamyonetle bekliyordu. Kamyonetin kasa kapagi yoktu, yolcu kapilarindan biri muh-
temelen arac ylriirken diismesin diye telle ana govdeye tutturulmustu ve 6n cam bantla
yapistirtlmisti. Hi¢ abartisiz, goriiniisii boyleydi. Milla ve Brian aceleleri olmalarina ragmen,
bir an durup karsilarindaki enkaza hayretle baktilar.

Brian husu iginde, “Bu kez kendini ger¢ekten agsmissin, Benito,” dedi.

Benito cksik dislerinden birini gosterecek sekilde koca bir siritigla karsilik verdi.
Oldukga kisa ve ince biriydi. Yas1 kirk ile yetmis arasinda herhangi bir sayida olabilirdi. Yii-
zlinde hep Milla’nin bugiine kadar nadiren gordiigii bir nese ifadesi vardi. Agir bir New York
aksaniyla, “Elimden geleni yapiyorum,” dedi. Benito Meksika’da dogmustu ama anne ve
babasi Benito ufakken sinir1 gegip Amerika’ya yerlesmislerdi. Benito dogdugu topraklara ait
cok az sey hatirliyordu. Sonraki yillarda yeniden koklerinin oldugu yere donmiis ama yine de
dilinde takilip kalan o aksandan kurtulamamisti. “Korna ¢alismiyor ve diigmeye bastiginda
farlar yanmazsa, sertce diigmeyi eski konumuna getirip yavas¢a yeniden agmayi dene.
Diigmedeki dogru noktay1 bulman gerek.”

Milla arabanin icine goz atarken, “Motoru var mi, yoksa ayaklarimizla itmek zorunda
mi kalacagiz?” diye sordu. Aslinda Milla’nin tam anlamiyla dalga gectigi sOylenemezdi,
clinkii icerideki zeminin bir kismi paslanarak dokiilmiistii ve asfalt goriiniiyordu.

“Bak simdi, motor ger¢ekten bir sanat eseri. Bir kedi gibi mir mir eder ama
performansinin beklediginizden yiiksek oldugunu goreceksiniz. Isinizi goriir.” Benito onlara
nereye gittiklerini ya da ne yapacaklarini asla sormazdi, Kayip Araniyor Dernegi’nin neyle
ugrastigini ¢cok iyi biliyordu.

Milla sofor tarafindaki kapiyr agip araca bindi. Dikkatle kayarak, yerdeki bosluga
basmadan yan tarafa gegmeye calisti. Brian iginde iki gece diirbiinii, arabalarindan aldiklari
koyu yesil bir battaniye ve iki sise su olan ¢antay1 Milla’ya uzatip direksiyonun basina gecti.

Kamyonet Oylesine eskiydi ki emniyet kemerleri yoktu. Eger yolda polislerce
durdurulacak olurlarsa ceza 6demek zorunda kalacaklardi. Ama yine de Benito’nun da dedigi
gibi, Brian kontagi cevirir ¢evirmez araba hemen c¢alismisti. Brian, Juarez’in kalabalik
sokaklarinda direksiyonu sallamaya basladi, ta ki Farmacia adinda bir eczaneye gelinceye
kadar. Eczanenin 6niinde durdular. Milla arabanin i¢inde beklerken Brian igeri girip buradaki
baglantilar1 olan Chela adli kadinla bulustu. Chela olduk¢a dikkat ¢ekici bir goriiniisii olan,
giizel giyimli, kirkl1 yaslarinin sonlarinda gibi duran bir kadindi. Kadin, Brian’a bir aligveris
poseti uzatirken, Brian da el ¢abukluguyla paray1 uzatti. Her sey oyle hizli olmustu ki muh-
temelen hi¢ kimse bu aligverisin farkina varmamusti. Brian yeniden arabasina dondi ve
Guadalupe’ye dogru ilerlemeye devam ettiler.

Artik hava iyiden iyiye kararmisti, Brian farlari yakabilmek icin diigmeyle epey
miicadele etmisti. Meksika’da geceleri araba kullanmak pek tavsiye edilmezdi. Bu herkes i¢in
geceri 1ydi. Bu sadece soygunlarin geceleri vuku buluyor olmasindan degil, ayn1 zamanda giin
boyu kaldirimlarda depolanan 1sidan kagan hayvanlarin kendilerini asfalta atiyor olusundan da
kaynaklantyordu. Gece yarisi bir ata ya da inege ¢arpmak hem hayvan hem de araba icin pek
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hos neticeler dogurmazdi. Ayni zamanda yollarda derin ¢ukurlar haricinde baska pek cok
tehlike vardi ve gecenin kor karanliginda bunlar1 fark edebilmek cok giictii. Meksikalllarin
araba siirmeyi daha da heyecanli bir hale sokmak i¢in yaptiklar1 bir sey daha vardi ki, o da
yolda farlarin1 agmadan ilerlemekti. Bu sayede karsidaki tepelerden ve virajlardan gelen
arabalar1 daha 1y1 gordiiklerini soyliiyorlardi. Bu belki bir nebze olsun anlasilabilirdi ama asil
sorun karsilikli yonlerden gelen her iki aracin da farlarini yakmadiklari zaman ortaya
¢ikiyordu. Iste o zaman araba siirmek tipki kdrebe oynamaya benziyordu.

Ama Brian, Meksika’da araba stirmekten gercekten biiyiik keyif aliyordu. Ne de olsa
heniiz yirmi besinde geng¢ bir adamdi ve yolda karsisina ¢ikabilecek her seye dikkat kesilip,
reflekslerini sinamaktan zevk duyuyordu. Bir kaya gibi sertti ve panik nedir bilmiyordu. Bu
nedenle de Milla simsiki tutunup dualar ederek direksiyonu tamamen Brian’a emanet etmisti.

Guadalupe’ye nihayet vardiklarinda saat ona geliyordu. Bulusmaya cok az kalmust.
Burasi yaklagik dort yiiz niifuslu, kiigiik bir koydii. Kéyde sadece her iki tarafi diikkanlarla, bir
bar ve ¢esitli binalarla ¢evrelenmis tek bir anacadde vardi. Orada burada hala at baglama
kaziklar1 duruyordu. Yol bozulmus, sadece kum ve c¢akildan ibaret kalmisti ama yine de
kenarlarda yer yer kaldirimlar goriiliiyordu.

Anacaddeden gecerek kdyde tek bir kilise oldugunu dogruladilar. Kilisenin arkasinda
da i¢inde sik araliklarla dizilmis mezar taslar1 ve haclar bulunan bir mezarlik vardi. Yanindan
hizla gecip gittiklerinden Milla kilise ile mezarlik arasinda bir yol olup olmadigini
gérememisti. Ama yine de bir aracin gegebilecegi genislikte bir bosluk olacagini umuyordu.

Brian o sirada, “Park edecek tek bir yer yok,” diyerek sdylendi. Milla da dikkatini
yeniden yola verdi. Brian hakliydi. Her ne kadar arabay1 park edebilecekleri birkag yer olsa
da, dikizlenmeyi hi¢ istemeyen adamlarin dikkatini gekmeyecek tek bir park yeri yoktu.

“O zaman barin oldugu yere geri donmek zorundayiz,” dedi Milla. Orada ¢ok sayida
park halinde araba ve kamyonet vardi. Bu sayede kamyonetlerini de gizlemis olurlardi. Brian
basini olur anlaminda salladi ve kilisenin yanindan gayet yavag ve dikkat ¢cekmeden gecti. Bir
sonraki aradan saga doniip dar bir sokaga girdi. Yol bir kavsaga baglandiginda yeniden saga
dondii ve bara dogru siirmeye devam etti.

Bara vardiklarinda kamyoneti 1978 model bir Chevrolet Monte Cario ile orijinal yapim
bir Volkswagen Beetle’in arasina park etti. Durup etrafi izlediler. Sokakta insanlarin olmasi
gerekiyordu. Barin i¢inden disar1 bir giiriiltii yayiliyordu ama kamyonetlerinin etrafinda
dolanip onlar1 koklayan bir kopek disinda sokakta tek bir canli yoktu. Her ikisi de ellerine
birer silah ve gece goriis diirbiinii aldi. Brian kapiy1 agmadan 6nce Milla uzanip arabanin ig
151811 kapatmak istedi ama sonra fark etti ki i¢ 151k coktan yerinden sokiilmiistii.

Usulca kamyonetten inip karanlia karistilar. Kopek onlara dogru bakip merakla
havladi. Onlardan gelecek tepkiyi bekliyordu. Bekledigi tepki gelmeyince yeniden orada bura-
da yiyecek bir seyler aranmaya koyuldu.

Yolda kaldirnm falan yoktu. Sadece engel mahiyetinde kocaman g¢ukurlar ve eski
kaldirimlardan geriye kalan iri pargalar vardi. Neyse ki iizerlerindeki kiyafetler gece yapilacak
gizli bir is i¢in uygundu. Brian’in iizerinde koyu yesil bir asker pantolonu ve siyah bir tigort
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vardi. Milla’nin iizerindeyse kot pantolon ve sarap rengi kolsuz bir bluz vardi. Her ikisinin de
ayaklarinda lastik tabanli is ayakkabilar1 ve iizerlerinde agik maviyle Kayip Araniyor Dernegi
anlamma gelen KAD yazan koyu yesil sapkalar vardi. Brian’in ten rengi karanlikta fark
edilmeyecek kadar bronzken, Milla’nin ¢iplak kollar1 hemen fark ediliyordu. Bu yiizden Milla
arabadaki battaniyeyi omuzlarina atip kollarim1 gizlemisti. Gece bastirmis ve hava sicakligi da
lyiden iyiye diismiis oldugundan omuzlarindaki battaniye soguga da iyi gelmisti.

Bagkalarinin dikkatini gekmemek icin ne kostular ne de bir kapidan digerine gizlenerek
ilerlediler. Bir amaglar1 varmis gibi yiiriirlerken, acele etmekten kaginiyorlardi. Kotii haber,
bulusmanin gerceklesmesine on bes dakikadan daha az bir siire kalmis olmastydi. lyi haberse,
Meksika’da zamana sadik kalanlarin yalnizca turistler olmasiydi. Burada dakik olmak 1yi bir
huy addedilmezdi. Elbette ki bu, bililerinin kiliseyi izlemedigi anlamina gelmiyor ama en
azindan oraya goriinmeden ulagma sanslarini artirtyordu.

Kiliseye yaklasik yetmis metre kala anacaddeden dar bir ara sokaga saptilar. Boylece
mezarligin yan tarafina ¢iktilar.

Brian elindeki silahlardan birini cebine yerlestirip gece goriis diirbiinlerinden birini
cikarirken, “Planimiz nedir?” diye sordu. “Adamlarin iizerine saldirip Diaz’in kim oldugunu
ogrenecek, sonra da sorgulamak icin alacak miy1z?” Milla ifadesiz bir tonla, “O kadar kolay
olacagini sanmiyorum,” dedi. Brian geng, iri ve giiglii biri olabilir ve viicudunda delicesine
dolanan testosteronla bugiine kadar karsisina ¢ikan herkesi devirmis olabilirdi ama buradaki
anahtar kelime “bugiine kadar”di. Milla her seyin bir anda nasil tersine donebilecegi
konusunda daha deneyimliydi. “Dedigin seyi eger sadece iki kisilerse yapiyoruz, eger daha
fazlalarsa yapamayiz.”

“Uc kisi olsalar bile mi?”

“Ug kisi olsalar bile.” Eger iki kisilerse Brian’la birlikte adamlar1 hi¢ ummadiklar1 bir
anda sikistirip yakalayabilirlerdi. Milla, Diaz sorularini yanitlarken adamlarin silahlarinin da
onlara donecek olusunu hi¢ sorun etmeyecekti. Ama eger ikiden fazlalarsa... Milla aptal
degildi, kendini oldiirtmeye de hi¢ niyeti yoktu. Kaldi ki Brian’in hayatin1 da tehlikeye
atamazdi. Belki Diaz’1 bir kez daha iki yil sonra gorebilirdi ama yine de bu ihtimal bile
birilerinin 6liimiine sebep olmaktan iyiydi. “Mezarligin diger tarafina yalniz basma gegebilir
misin?”’

“Bunu bana mu1 soruyorsun?” Brian liseden sonra askeri okula gitmis eski bir asker
olmasinin diginda, aynit zamanda Dogu Teksas’ta biiyliylip ormanda geyik avlarina katilmis bir
kdy ¢ocuguydu.

“O halde kendine kilisenin arka tarafina hakim bir yer bul. Ben de 6n tarafinda ayni
seyi yapacagim. Unutma, eger iki kisiden fazlalarsa sadece izlemede kaliyoruz.”

“Anlasildi. Peki iki kisilerse harekete gececegim ani nereden anlayacagim?”

Milla bir an duraksadi. Normalde bu gibi durumlarda telsizlerini kullanirlardi ama bu
gece biraz hazirliksiz yakalanmiglardi. “Onlar ortaya c¢ikip konusmaya bagladiktan tam ii¢
dakika sonra harekete gegcecegiz. Eger goriismeleri ii¢ dakikadan daha az siirerse giderlerken
harekete gegecegiz.” Bulugsmaya gelen adamlar fazla tedbirlilerse, Milla ti¢ dakikanin ardindan
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gevseyeceklerini umuyordu. Belki de bu, zamanlama agisindan yapilabilecek en iyi1 plan
degildi ama bu sartlar altinda bundan daha 1yisi s6z konusu olamazdi. Artik tek problem
adamlarin bulugmasi igin ne kadar beklemek zorunda kalacaklarini bilemeyisleriydi.

Brian karanliga karisarak goézden kaybolurken, Milla da diger koseye dogru harekete
gecti. 11k olarak mezarliktan uzaklasmis, sonra da etrafindan dolanip arka tarafina ge¢misti.
Uzunca bir mezar tasinin arkasina gizlenerek gece goriis diirbiiniinden etrafta Brian disinda
kimselerin olup olmadigini inceledi. Belki de etrafta su an tam da onun yaptigi seyin aynisini
yapan birileri vardi. Milla’nin gorebildigi kadariyla kilisenin etrafinda pusuda bekleyen hig
kimse yoktu. Ya da tipki onun gibi mezar taglarinin arkasinda gizlenen biri.

Yine de temkinli davranarak birka¢ dakika daha bekledi ve etrafa yeniden goz gezdirdi.
Hala ortalikta kimsecikler yoktu. Dikkatle baska bir mezar tasinin arkasma gecti.
Chihuahua’nin bu boliimii kaktiisleri ve ¢aliliklariyla adeta bir ¢6lii andiriyordu. Bu yiizden
Milla ilerledikce ayaklarinin ¢ikardig: sesleri gizlemeye yardimci olacak bir ¢im Ortiisii yoktu.
Tek dizini yere koyunca bir anda dizine sivri bir tas pargasi batti. Hafifge irkilerek geri ¢ekildi
ama yine de cok fazla tepki vermemeye calisti, ani hareket yapmaktan kaginiyordu. Yalnizca
pozisyonunu degistirerek acisini azaltmaya calisti.

Elinin altinda bir seylerin kipirdandigini hissetti. Ufak bir sey olmaliydi. Bir karinca ya
da bir sinek... Tepkisini kontrol etmeye calistiysa da teni fena halde karincalaniyordu. Bir
ciglik atip o bdcekten kurtulmak i¢in oldugu yerde silkinmemek icin kendini zor tutuyordu.
Boceklerden oldu olas1 nefret ederdi. Kirlenmekten de ayni sekilde hoslanmazdi. Topraga
uzanip kum ve boceklerle hasir nesir olmaktan da hi¢ haz etmezdi. Ama yine de bunu devaml
yapmak zorunda kaliyordu. Artik topragi ve bocekleri gormezden gelmeyi 6grenmisti. Yaptig
is oldukca tehlikeliydi, bunun farkindaydi. Kalbi her seferinde delicesine carpiyordu ama
Milla bununla da bas etmesini 6grenmisti. Her ne kadar iginde firtinalar kopuyorsa da
korktugunu digariya asla belli etmiyordu.

Dizine batan tasi eline alip pliriizsiiz yiizeyini oksadi. Tas tipki kiiclik bir piramite
benziyordu. Gergekten bu ¢ok ilgingti. Farkina bile varmadan tasi ¢oktan cebine atmist1 bile.
Bir siire sonra ne yaptigmin farkina vardi ve firlatip atmak icin cebindeki tasi aranmaya
baslad1 ama yapamadi, tas1 atamadi.

Taslar biriktirmeye baslayali yillar olmustu. Gozleri hep piiriizsiiz ya da garip sekilli
taglar artyordu. Evinde bu taglardan hatir1 sayilir miktarda vardi. Ne de olsa kiigiik erkek
cocuklar1 bu tiir taglardan ¢ok hoslanirlardi, 6yle degil mi?

Mezarlig1 ve etrafi son bir kez daha kolacan edip ¢omelerek saga dogru ilerledi.
Sonrasinda bagka bir mezar tasinin arkasina gizlenip yeniden pozisyon aldi. Elini kol saatinin
lizerine koyarak saati aydinlatan diigmeye basti. Saat on otuz dokuz olmustu. Bu durumda iki
ihtimal vardi: Ya asilsiz bir ihbardi ya da insanlarin bulusma i¢in hi¢ de acelesi yoktu. Milla
icinden umarim ikinci se¢enek dogrudur, diye geciriyordu. Ciinkii Brian’la birlikte ¢ektigi
bunca eziyetin bosa oldugunu diistinmek istemiyordu.

Hayir. Bosa ugrasmiyordu. Er ge¢ oglunu bulacakti. Tek yapmasi gereken tiim yollar
denemekti. Bu ugrasi on yildir veriyordu ve gerekirse bu ugurda bir on yilin1 daha harcamaya
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razitydi. Ya da yirmi yilini... Tek bildigi, oglunu aramaktan asla vazgegmeyecegiydi.

Gegen onca y1l boyunca hep Justin’in ilgi duydugu seylerin neler olabilecegini merak
etmisti. Bliylidiikge ilgilerinin nasil degisecegini diisiinmiistii. Senelerce oglunun sevecegini
umdugu oyuncaklar almisti. Acaba toplar ve oyuncak kamyonlar onu da biiyiiliiyor muydu?
Arabasini siirerken acaba o da agziyla motor sesi ¢ikartyor muydu? Ug yasina girdigi y1l Milla
onu Ui¢ tekerlekli bir bisikletin iizerinde hayal etmisti. Dort yasina bastigt yil, yerde buldugu
tas ya da solucan gibi seyleri toplayip cebine doldurdugunu diisiinmiistii. Milla belki
solucanlar1 toplayamazdi ama taglar...

taslar1 pekala toplayabilirdi. Iste o andan itibaren gérdiigii her ilging tas1 toplamaya
baslamusti.

Justin’in alt1 yasma girdigi yil, Milla i¢ten ice acaba su anda futbol ya da beyzbol
ogreniyor mudur diye merak ediyordu. Muhtemelen bu yasta da ilging taglara olan meraki de-
vam ediyordu. Milla yine de her ihtimale kars1 oglu i¢in bir beyzbol topu ve kiigiik bir beyzbol
sopast satin almusti.

Justin’in sekiz yasina girdigi yil Milla siit diglerinin yerini yeni dislere biraktigini hayal
etmisti. Cikan disleri yiiziine gore fazla biiyiik duruyor olmalilardi. Cocuklugun verdigi
yanaklarindaki tombulluk da kayboluyor olmaliydi. Cocuklar kag¢ yasinda beyzbolda ¢ocuklar
ligine katilabiliyorlardi? Milla, Justin’in bu yasina kadar mutlaka bir beyzbol sopasi ve
eldiven sahibi olacagimi diisiiniiyordu. Hatta belki de birileri ona c¢oktan nasil tas
sektirebilecegini bile 6gretmisti. Milla bu ylizden gordiigli her diiz tas1 da bir giin bir araya
gelirler diisiincesiyle biriktirmeye baglamisti.

Justin simdi artik on yasindaydi. Belki de tas sektirmek i¢in fazla biiyiiktii. Milla on
vitesli bir bisikleti olmali, diye dustiniiyordu. Her yil icin bir vites... Belki de bilgisayarlara
merakliydi. Beyzbol ¢ocuk ligi i¢in de yas1 yeterliydi artik. Belki de bir akvaryumu vardi ve
en sevdigi taslardan birkagini akvaryumunun i¢ine atmusti. Milla artik oyuncak almiyordu.
Milla’nin bilgisayar1 vardi belki ama bir bisiklet ya da akvaryum satin almamusti.
Akvaryumuna balik alsa bile evde durmuyordu ki onlar1 diizenli olarak besleyebilsin.

Milla ¢enesini sikip, gecenin karanliginin iyiden iyiye lizerine ¢oktiigii mezarliga bos
gozlerle bakti. Justin’in hayatta olmama ihtimalini akima bile getirmiyordu. Bunun yerine
onun mutlu, normal bir hayat siirdiiglinii diisiiniiyor, oglunun ya bulunup ya da satin alinip onu
seven ve ona iyi bakan insanlarca evlat edinildigini hayal ediyordu.

Varsayimlara gore, Justin bir ¢ete tarafindan kacirilip Amerika ve Kanada’da bebek
sahibi olmak isteyen bir c¢ifte yasal olmayan yollardan evlatlik olarak verilmisti. Evlatlik
isteyen bu aileler, bu bebeklerin kacirildigini akillarima bile getirmiyor, ya ailelerinin
parcalanmis oldugunu ya da annebabalarinin ayrildigini diisiiniiyorlardi. En azindan Milla
boyle oldugunu diistinmek istiyordu. Kendini Justin’in hala oynadig, biiylidiigi ve giildigi
gerce8iyle avutuyordu. Basma ne geldigini bilememek en kotiisii olurdu ve o6ldigiini
diisiinmektense bagka seyler yasadigini diistinmek daha iyiydi.

Ama bir gergek vardi ki kagirilan pek ¢ok bebek maalesef hayatini kaybediyordu.
Bebekler sinir1 gegebilmeleri i¢in bir kamyonetin kasasina dolduruluyordu. Ve eger on bebek-
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ten sekizi sicaktan oliirse, on bebek onlara eziyetten bagka bir seye mal olmadigindan kalan iki
bebek digerlerinin parasim1 ¢ikaracak bi¢imde yaklasgik yirmi bin dolar karsiliginda
satiliyorlardi. Hatta belki de daha ytiksek bir fiyatla. Bu biraz da bebegi satin alacak ailenin
onu ne kadar istedigine ve mali giiciine bagliydi. Yetkililer Milla’ya Justin konusunda 6zel-
likle dikkat edeceklerini sOylemislerdi. Ciinkii Justin sarisin ve mavi gozli bir bebekti, bu
nedenle de muhtemelen cok daha yiiksek bir fiyata satilacakti. Isin tuhaf tarafi, Milla’nin
icindeki yangin bu gercekle bir nebze olsun sogurken, diger yandan sirf esmer olduklart i¢in
bu 6zel muameleyi géremeyecek Ispanyol ¢cocuklar i¢in iiziiliiyordu.

Peki ya Justin de kurtulmayi basaramayan o sanssiz ¢ocuklardan biriyse? Bebekleri
kacake¢iliklarina alet ederek ailelerinden koparip alan o pi¢ kurulari o minicik bedenleri
gomme zahmetine giriyorlar miydi? Yoksa sadece bulduklari hendeklere firlatip kurda kusa
yem mi ediyorlardi1?

Hayir. Bunu diisiinmek bile istemiyordu. Bu hastalikli fikrin beyninde yer bulmasina
bile tahammiilii yoktu. Eger buna bir an olsun inanirsa, iste o an kontroliinii kaybedebilirdi. Ve
su anda bunu asla yapmamasi gerekiyordu. Eger gelen ihbar dogruysa ve bu randevuda birileri
boy gosterecekse Milla hazir olmaliydi.

Mezarlig1 bir kez daha kolagan etti ve saklanabilmek i¢in daha biiyiik ve gosterisli
baska bir mezar tas1 secti. Tasin hemen altinda uzanarak kolaylikla gizlenebilecegi kocaman
beyaz bir basamak vardi. Milla yere yatip hedefindeki tasa dogru siiriinmeye basladi. Tasa
ulagtifinda yiizilkoyun bi¢cimde hafifce yan donerek pozisyonunu aldi. Bagini birazcik saga
kaydirinca kilisenin tamamini1 ve sag tarafindaki boslugu net bir sekilde gorebiliyordu. Artik
tek yapmasi gereken beklemekti.

Kol saatinin yelkovani yavas yavas ilerliyordu. Akrebi ise once on biri gosterdi,
ardindan onu da gecti. En nihayetinde saatler on bir otuz besi gosterirken uzaktan bir araba
sesinin geldigini duydu. Milla hemen dikkat kesildiyse de, sesin bardan evine dénen bir
ciftciye de ait olabilecegini biliyordu. Gozlerini karanliga dikti ama gelen arabanin farlari
yanmiyordu. Ama motor sesi giderek yaklagiyordu.

Milla kilisenin en uzak kosesinden bir arabanin en az kendi kadar eski golgesiyle
birlikte dondiigiinii gérdii. Yolun yarisindan fazlasinda daha da yavaslayarak en sonunda dur-
du.

Milla derin bir nefes alip kalbinin glimbiirtiisiinii bastirmaya calisti. Aslinda bu tiir
ihbarlar genelde asilsiz ¢ikar ve bosuna kiirek ¢ekmis olurdu ama goriinen o ki bu kez ger-
cekten degmisti. Oyle ya da boyle, nihayet Diaz’a hesap sorma vakti gelmisti.
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Bulundugu yerden gorebildigi kadariyla arabanin i¢inde iki adam wvardi, bir an
Milla’nin kalbi daha da hizli atmaya basladi. Muhtemelen onlara birazdan katilacak birkag kisi
daha vardi. Ya da belki de bulusma sadece arabanin i¢inde oturup konusan iki adamdan
ibaretti ama Milla buna hi¢ ihtimal vermiyordu. Milla gece goriis diirbiiniiniin garip yesil
1s181yla her iki adamu incelemek istediyse de arabanin icinden ¢ikmadiklart icin ayrintili
gorememisti.

Bir yandan da icinden, umarim Brian da aymi seyi diisiintip yerinden ayrilmamustir,
diye geciriyordu. Etrafina pek ¢ok kez bakmasina ragmen Brian’1 fark edememisti. Kendini
her nereye gizlediyse, iyi bir ig ¢ikarmusti.

Dakikalar akip giderken, Brian da ortaliklara ¢ikmamusti. Iste bu ¢ok iyiydi. Demek ki
o da Milla gibi, iki kisiden fazla olduklarini diistinmiistii.

Yaklasik on dakika sonra Milla’nin kulagina bagka bir araba sesi daha ¢alindi. Araba
yavasca kilisenin yanindan gegerek geri geri, dar sokaga yanasti. Boylece diger arabayla bagaj
bagaja durmuslardi.

Gelen ikinci arabadan iki adam indi. Ilk arabanin da kapilar1 agildi ve onun igindeki iki
adam da disar1 ¢ikt.

Milla diirbiiniiyle yeni gelen iki adami ona dogru yiiriirlerken dikkatle siizdii. Arabay1
siiren adam uzun boylu, zayif bir melezdi. Siyah saglar1 uzundu ve geriye dogru taranip
atkuyruguyla toplanmisti. Yanindaki adam ise daha kisa ve tiknazdi. Milla’nin bakislarini
adama kilitlemesiyle bir anda kani ¢ekildi.

Milla on yil boyunca bu pi¢ kurusunun izini slirmiistii. Justin’in kagirildigi giiniin
korkung anilari ilk baslarda hayal meyal hatirindayken, o kiigiiciik yerel klinikte yagam miica-
delesi vermesinin ardindan tamamen zihninden silinip gitmisti. Ama tuhaftir, bir siire sonra
zaman zaman gdziiniin dniine o giine dair kare kare bazi anlarm geldigi oluyordu. Ozellikle de
Justin’i kollarindan ¢ekip alan adamin yiizii bir anda gozlerinin 6niinde beliriveriyordu.

Belki simdi Justin’i gorse taniyamazdi ama onu koparip alan adami unutmasi
imkansizdi. Onu nerede gorse tanirdi. Parmaklarin1 goziine sokmasiyla elinin altinda
kipirdayan gozlerini, penceleriyle adamin sol yanaginda biraktigi derin yirtigi diin gibi
hatirliyordu. Milla onu yaralamig, 6mrii boyunca gegmeyecek bir iz birakmisti yiiziinde ve bu,
onu ziyadesiyle memnun ediyordu. Adam ne kadar yaslanirsa yaglansin, Milla onu yiiziindeki
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izinden taniyabilecekti.

Iste on yil sonra, adam tam karsisinda ona dogru yiiriiyordu. Adamin sol gdz ¢ukuru
bostu. Gozkapag yarali ve burus burus bir halde oyugu ortmeye calisiyordu. Yanaginda
boydan boya iki derin yarik vardi.

Karsisindaki adam 0 ydu.

Milla’nin bir an nefesi kesilir gibi oldu. Cigerleri, kalbi sizliyor, 6fkeden gozii
karariyordu.

Brian’a eger iki kisiden fazlalarsa ortaya ¢ikmamasini tembihlemisti. Brian akilli bir
adamdi. Dort adamu, tistelik de silahli dort adami alt edemeyeceklerinin farkinda olmaliydi.

Ama iste, o pislik simdi gelip karsisina dikilmisti. Aslinda bunu bile bile gelmisti ama
icindeki ofke Oylesine biiyiiktii ki kendine hakim olmakta zorlaniyor, gozleri karariyordu.
Gozlerini kirmiz1 bir pus tabakasi sarmisti ve kulaklarinda bastirilmasi gii¢ bir ses yankilanip
duruyordu.

Tim viicudu yay gibi gerilmisti. Adami ¢iplak elleriyle paramparca etmek icin can
atiyordu. Beyninin hala akliselim bir kdsesi bunun delilik oldugunu haykirtyorsa da, Milla el-
lerine hilkkmedemez hale gelmisti. Usulca silahina uzanip dogrulmaya basladi.

Daha heniiz dizlerinin {izerine bile yiikselmem isti ki birden belinin ortasina sert ve agir
bir seyin indigini hissetti. Yeniden yiiziistii yere diistii. Kipirdayamiyordu. Her sey Oylesine
hizl1 olmustu ki kars1 koyamamust1 bile. Uzerindeki her kimse bacaklarimi kendi bacaklarinin
arasina sikigtirmis, eliyle agzini kapatip kafasini geriye dogru ¢ekmisti. Demir gibi sert kash
kollarindan birini bogazina dolamisti. Bir saniyeden daha kisa bir siirede Milla etkisiz hale
gelmisti.

“Kipirdayacak ya da en ufak bir ses ¢ikaracak olursan boynunu kirarim.”

Ses buz gibi ve tehditkardi. Oylesine kisik bir sesle konusuyordu ki Milla zar zor
duyabilmisti. Ama yine de ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi anlamisti. Bogazini sarip nefesini
kesen o giiclii kol bile yeterince agiklayiciydi. Adeta yere mihlanmusti, kars1 koyabilmek i¢in
ellerini bile kipirdatamiyordu.

Sersemlemis bir halde diisiinmeye ¢alistyordu. Uzerindeki adam bulusma yerinin kimse
tarafindan izlenmedigini kontrol etmek icin gelmis bir gézcii miiydii? Eger Oyleyse Brian’1 da
gormiis olmaliydi. Belki de ¢oktan goérmiistii. Belki de Brian mezarligin diger ucunda bogazi
kesilmis ya da boynu kirilmig bir halde dylece yatiyordu. Ama bu bir gozciiyse, ne diye ondan
sessiz olmasini istemisti ki?

O dort adam i¢in ¢alistyor olamazdi. Bu bulusmayla neden ilgileniyordu bilmiyordu
ama kendine gore sebepleri olmaliydi. Belki de Brian hald hayattaydi. Milla eger kipirda-
madan durmay1 becerebilirse, belki de bu isten sapasaglam siyrilabilirdi.

Nefes alamiyordu. Gozleri kararmaya baglamisti. Ama boynuna simsiki dolanan giiglii
kolun bir anlik gevsemesiyle az da olsa nefes almay1 becerebilmisti.

Bas1 geriye Oylesine kuvvetli ¢ekiliyordu ki, oniindeki dort adami ancak g6z ucuyla
gorebiliyordu. Diirbiinii olmadan hi¢bir ayrintiy1 fark edemiyordu. Her iki arabanin da bagaj
kapaklar1 agikti ve iki adam bir arabanin bagajindan aldiklar1 seyleri hizla diger arabanin
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bagajina yerlestiriyorlardi.

Milla’nin cebindeki tas bacaklarinin gévdesine birlestigi hassas noktaya fena halde
batip canin1 acitiyordu. Gogisleri yere oylesine yapismustt ki, onlar da ezilip ac1 veriyorlardi.
Beli de bas1 geriye kuvvetle ¢ekildigi i¢in aciyordu. Adamin lizerindeki agirliginin hi¢ sakasi
yoktu; hi¢ gevsemiyor, kaya gibi sert duruyordu. Bu pozisyonda adamin yiiziiniin bir tarafi
Milla’nin basinin hemen {lizerindeydi. Milla adamin nefes alip verirken gogsiiniin inip
kalkisin1 hissedebiliyordu. Pi¢ kurusu ne soluksuz kalmisti ne de gergin gibi bir hali vardi.
Adam nefes alip verirken Milla teninde higbir hava akim hissetmiyordu. Oyle ki, adam sanki
tam anlamiyla bir insan bile degildi.

Dikkatini Milla’ya odaklamamisti. Milla’y1 etkisiz hale getirdigi icin tiim dikkatini
oniindeki dort adama vermisti.

Bagajdan bagaja nakil islemi tamamlandiginda herkes yeniden kendi arabasina dondii.
Justin’i ondan alan adam iste yine kaciyordu. Bu ani1 tam on yildir beklemisti ama iste adam
yeniden avucglarmin i¢inden kayip gidiyordu. Onu simsiki saran adamin varligina ragmen
Milla dogrulmaya ¢alisip tiim giicliyle kars1 koymaya ugrasti ama adam bu girisimi Milla’nin
boynundaki kolunu daha da sikarak yanitlamisti. Milla goziiniin oniindeki her sey yeniden
bulaniklastiginda kendini tekrar koyverdi. Higkiriklar1 adeta bogazina diigiimleniyordu. Bu
durumda ters donmiis bir kaplumbagadan hig farki yoktu.

Gelen ikinci araba yavasca yol alip koseyi donerek gézden kayboldu. 11k gelen araba da
gerisingeri donerek dar sokak boyunca ilerledi. Milla’y1r tutan adam birden kollarini
gevseterek onu sirtiistii ¢evirdi. Adam birden, “lyi uykular,” diye mirildanarak tek parmagini
var glicliyle Milla’nin sahdamarina bastirdi.

Milla kars1 koymaya calistiysa da ¢oktan beynine giden oksijen durmus ve bilincini
yavas yavas kaybetmeye baslamisti. Adam tizerine dogru egildiginde Milla kara, sekilsiz ve
her bir yanindan tehdit sizan bir siluet gormiistii. Sonrasinda etrafindaki her sey birdenbire
karardx.

Kendine geldiginde Brian’in dizlerine yaslanmusti. Brian ise endise i¢cinde Milla’nin
yliziinli, omuzlarini, kollarini tokatlhiyordu. “Milla? Milla! Uyan!”

Milla giigliikle duyulan bir sesle, “Uyandim,” dedi. Sozler agzinda adeta
yuvarlaniyordu. “Uyuyakalmigim.”

“Uyku ha? Uyuya mi kalmissin?”’ Brian inanmadigini belli edercesine sesini
yiikseltmisti.

Milla darmadagin olan diisiincelerini toparlamaya ¢aligti ama sanki bir denizin dibinde
gibi her hareketinde daha ¢ok cabalamasi gerekiyordu. “Hayir. Adamin biri iizerime saldirdi.”

“Ne? Aman Tanrim!” Brain basimni kaldirip etrafina bakindi. “Fark edemedigimiz bir
gozciileri vardi demek ki.” Milla yavasca agirhigmi Brian’in dizlerinden kaldirip dogruldu.
Sanki biri kaldirip onu yere carpmis gibi her yan1 agriyordu. Bir dakika... zaten dyle olmamis
miyd1?

“Hayir. Onlardan biri degildi.”

“Nereden biliyorsun?”’
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“Cilinkii bana ses ¢ikaracak olursam boynumu kiracagini sdyledi.” Ve boynunda
hissettigi aciya bakilirsa, adam neredeyse dedigini yapmak lizereydi.

“Neden boyle bir sey yapsin ki... bunu yapmak i¢in bir sebebi olmali...”

Brian olayda mantik kurabilmek icin duraksaymca Milla, “O dort kisiyi izledigi,”
diyerek Brian’in ciimlesini tamamladi.

“Peki sana neden saldirsin ki? Biz sadece adamlar izliyorduk. Pekala, o da bir yerlere
gizlenip izleyebilirdi. O zaman onun varligindan bile haberdar olmazdik.”

Milla, Justin’i kagiran adama ne kadar da yaklastigini hatirladik¢a kahroluyordu.
Gozlerini kapadi. “Ciinkii aptalca bir sey yapmak tizereydim.”

“Nasil yani? Sen aptalca seyler yapmazsin.”

“Ikinci gelen arabadaki adamlardan biri -yolcu koltugunda oturan- Justin’i kagiran
adamd1.”

Brian derin bir nefes alip geri birakti. “Lanet olsun. Kahretsin.” Bir an i¢in sessizlige
gdmiildii. “Sanirim adamin karsisma dikilecektin, yaniliyor muyum? Ustelik dort kisi
olduklarini bile bile, 6yle mi?”

Milla’nin sessizligi Brian’1t dogrular nitelikteydi. Milla kafasindaki sapkay1 ¢ikarip
ellerini kabarmis kivircik saglarinin i¢inden gegirdi. “Hep onunla bir giin yeniden karsilagsmay1
hayal etmistim. Bu ani tam on yil boyunca bekledim, tam ondan hesap sorma ani gelip
catmigken... yillardir almak istedigim cevaplar1 nihayet alabilecektim. Ucunda o6liim olsa
bile...”

“Ve emin ol dliirdiin, adamlarin sevkiyat yaptiklarini gérmedin mi?”

Hayir, gormemisti. Milla on yi1l boyunca kabusu olan adami1 yeniden karsisinda bulunca
geri kalan higcbir ayrintiy1 fark edememisti. Anlagilan o ki iizerine saldiran adam her kimse
farkinda olmadan hayatini kurtarmusti.

Milla inleyerek ayaga kalkti. Kollariin iizerine attig1 battaniye birka¢ metre 6tedeydi.
Milla gidip battaniyeyi yeniden omuzlarina atti. Gece goriis diirbiinii hemen yan taraftaki
mezarin basamagina dogru yuvarlanmisti. Ama cebinde tasidigi silahi1 ortaliklarda yoktu.
Anlasilan saldirgan giderken silahi da beraberinde gotiirmiistii.

Giiniin onceki saatlerinde hissettigi bas agris1 daha siddetli bir sekilde geri donmiistii.
Sakaklar1 zonkluyor, midesi bulaniyordu. Bitkin bir halde, “Hadi eve gidelim,” dedi. Bu kez
cok yaklagsmist1 ama eve yine elleri bos doniiyordu. Bunun iiziintiisli ise agzinda bambagka bir
aci tat birakiyordu.

Brian’la birlikte sessizce kamyonetlerine dogru ilerlediler. Tam barin 6niinden gecip
gitmek tlizerelerdi ki, Milla yeniden 6fkesine yenilip geri dondii ve barin kapisini iterek agti.
Kapiy1 oyle kuvvetli itmisti ki kap1 adeta duvarda patlamisti. Duman alti olmus kiiciik, los
odadaki cakirkeyif, hasin ve sagkin ifadeler gozlerini bir anda Milla’ya dikti.

Milla iceri girmedi. Onun yerine yillardir biriktirdigi Ispanyolcasiyla, “Benim adim
Milla Edge. El Paso’da Kayip Araniyor Dernegi’nde calisiyorum. Bana Diaz’in nerede ol-
dugunu sdyleyene, on bin dolar verecegim.”

Meksika’da milyonlarca Diaz vardi tabii ama bardaki insanlarin yiizlerindeki ifadeye
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bakinca Milla’nin hangi Diaz’dan bahsettigini anladiklari acikti. Daha dnce de Justin’in basina
odiller kondugu olmustu. Tam on yi1l once Justin Boone’un kaybolusuyla ilgili herhangi bir
sey goren veya bilen kisilere para vaat edilmisti. Milla bununla da kalmamus, etrafina riigvetler
vermis, Meksikalilarin deyimiyle mordidalar dagitmisti. Ayrica ardi arkasi kesilmeyen kiigiik
bir ihbarcilar ordusuna da paralar yedirmisti. Simdi bdylesine kohne, kiigiik bir kdy barinda
kalkip da birinin basi iizerine 6diil koymak elbette biiylik degisiklikler dogurmayacak, ama
Milla en azindan kendini bir seyler yaptigina inandirmis olacakti. On yil 6nce hayatini
karartan adam az dnce buradaydi ve Milla adamin adinin Diaz olup olmadigindan bile emin
degildi. Bazen gelisigiizel tahminler insanin canini gercekten acitiyordu.

Meksika barlarinda fahiseler disindaki kadin miisteriler pek hos karsilanmazdi. Tam
icerideki adamlardan biri ayaklanmaya baslamisti ki, Brian hizla Milla’nin arkasina gecip
kendini gosterdi. Milla’nin kolunu yakalarken, “Hadi gidelim,” dedi. Milla’nin kolunu
oylesine kuvvetli cekistirmisti ki saka yapmadigi acikti.

Milla’nin hurda yi1gim1 kamyonete binmesinin ardindan Brian da direksiyonun basina
gecti. Kontagl c¢evirmesiyle birlikte arabanin motoru hemen ¢alismisti. Barin gedikli miis-
terilerinden ikisi disar1 ¢ikip arkalarindan bakarken onlar ¢oktan yola koyulmustu bile.

Brian kizginlikla, “Ne diye yaptin simdi bunu?” diye sordu. “Bize hep adimlarimiza
dikkat etmemizi sdylersin, bir de kendine bak. Bardan igeri girip avaz avaz bagirdin. Bu
diipediiz bela aramak...”

“Igeri girmedim.” Milla almmi kasityp derince i¢ gecirdi. “Haklisin. Affedersin.
Diisiinemedim. Bunca yi1l sonra, onu yeniden karsimda goriince...” Sesi boguldu ve giigliikle
yutkundu. Bantla tutturulmus 6n camdan geceyi izlerken, “Oziir dilerim,” dedi yeniden.

Brian soyleyecegini soylediginden Milla’nin daha fazla {izerine gitmedi. Susup tiim
dikkatini yola, karsisina ¢ikan gukurlara, ineklere ve farlarin1 yakmadan yaklasan arabalara
verdi.

Milla tirnaklarii avuglarina gegiriyordu. O seytani surati en son goriisiiniin iizerinden
tam on yil ge¢misti. Gegen bu on yilin, onun i¢in uzun ve sefalet i¢inde ge¢mesi i¢in dualar
etmisti ama yine de bu on yil Milla i¢in gectiginden daha zor ge¢gmis olamazdi onun igin.
Milla i¢inden hep adamin deva bulunmaz hastaliklara yakalanmasi, acilar iginde kivranmasi,
stiriinmesi ama 6lmemesi i¢in dualar etmisti. Elden ayaktan diigsiin ama 6lmesin istiyordu.
Heniiz 6lmemeliydi. Milla ondan gereken bilgiyi alip oglunu bulmadan dlmemeliydi. Iste o
vakitten sonra zaten adami kendi elleriyle oldiirecekti. O, Milla’nin hayatin1 goziini
kirpmadan mahvetmisti; simdi Milla ni¢in onunkini mahvetmek i¢in durup diistinsiindii ki?

Milla zihninde tipki ondan geriye sayar gibi yil y1l olanlar1 diisiindii.

On yi1l 6nce Justin kollarindan alinip kagirilmst.

Dokuz yil 6nce David onu bosamisti. Bu konuda onu suglayamazdi. Evladini
kaybetmek anne-babalarin iizerinde Gylesine biiyiikk bir baski kurup onlari zorluyordu ki,
evlilikler en nihayetinde catirdamaya mahkim oluyordu. Onlarin hikayesinde ise David
sadece oglunu degil, karisin1 da kaybetmisti. Milla klinikte kendine geldigi giinden itibaren
artik hayatta tek bir amacla yasiyordu. O da Justin’i bulmakti. Artik gézii David’i gormez
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olmustu.

Sekiz y1l dnce, Milla yine Justin’i bulma umutlariyla yola ¢ikip eli bos donerken baska
bir kayip cocuk bulmustu. Buldugunda bebek neredeyse dlmek iizereydi ama muzice eseri
hayata tutunmayr basarmist. O giin Milla, bebegin annesine kavustugu an, annenin
mutlulugunu gordiigiinde i¢inde kendi adina da bir par¢a huzur bulmustu. Kendisi mutlu sona
ulagamamisti belki ama baskalarinin mutluluguna 151k tutabilmisti.

Yedi y1l 6nce Kayip Aranmiyor Dernegi’ni kurmustu. Bu dernek bir kismini maaslh
is¢ilerin, ama biiyiik bir ¢ogunlugunu goniilliilerin olusturdugu bir ekipti. Tek bir amaclari
vard, o da bir sekilde kaybolmus ya da kacirilmis ¢ocuklarin izini siirmekti. Ulkedeki polis
kuvvetlerinin ne mali fonlar1 ne de sayilar yeterliydi bunun i¢in. Ayrica bu konuya ayiracak
yeterli zaman ve elemanlar1 da yoktu. Kayip bir cocugu 6l ya da diri bulmak arasindaki fark
bu iste ¢alistirdigi eleman sayisiyla dogru orantiliydi. Milla harekete gegcme konusunda ¢ok
iylydi. Justin’in kaybinin ardindan edindigi tanmirhiligi sayesinde demege oldukca 1yi
miktarlarda bagis toplamisti.

Alt1 y11 6nce, David yeniden evlenmisti. Bu, Milla’nin canin1 tahmin etti§inden cok
daha fazla acitmisti. Kalbinin bir kosesi David’e onsuz ve Justin’siz kendine yeni bir hayat
kurdugu igin gilicenirken, biiyiik bir kismu biiyiik bir aciyla incinmisti. Milla, David’i ¢ok
sevmisti. Her ne kadar aralarindaki ask Justin’in kayboldugu giin ogullariyla birlikte yok
olduysa da Milla onu hala seviyordu. David bugiine kadar tanidig1 en iyi adamdi. Herkesin
kederi yasama bi¢imi bagkaydi ve David bunu kendini isine adayarak atlatmaya caligmisti.
Etrafindaki hayatlar1 kaybetmektense kurtarabilecegini anlamisti. Tip bilgisini kendisini
acidan kurtarmak i¢in kullaniyordu. Milla ise dur durak bilmeden oglunun izini siiriiyordu.

Bes yil once, Kayip Araniyor Dernedi ilk kayip vakasini kabul etmisti. Demek artik
sadece kayip cocuklar1 degil, ortadan kaybolan her yastan insani ariyordu. Gidenlerin arka-
larinda biraktiklarinin acilari, neler olup bittigine dair meraklar1 Milla’nin  gbz ardi
edemeyecegi kadar biliytiktii.

Dort y1l once, David ve yeni esinin bir ¢ocuklart olmugtu. Milla, David’in esinin hamile
oldugunu 6grendiginde ¢ok liziilmiistii. Ya bebek erkekse, David’in bir oglu daha olursa?

Nasilsa bir bebekti bu, el kadar bir seydi ama Milla yine de David’in bir oglu olacag:
fikrine dayanamiyordu. Neyse ki dualar1 kabul olmus, kizlar1 olmustu. Milla da kaldig1 yerden
oglunu aramaya devam etmisti.

Ug yil 6nce, anne ve babasmin Ohio’daki evlerinde verdikleri yilbasi yemeginde
Milla’nin erkek kardesi Ross, kaba bir sekilde hayatina kaldigi yerden devam etmesini ve yedi
yil once yasanmig bir olay icin aileyi kendi dertleriyle mesgul etmemesini soylemisti. Milla
sagkinlik i¢inde kiz kardesinin de onu savunmak yerine gozlerini kagirdigini fark etmisti. O
zamandan bu yana, Milla, anne-babasini kardeslerinin evde olmadigi zamanlarda ziyaret
ediyordu. Belki tatillerini tek basina gegiriyor, ama yine de Ross’un duyarsizligini affetmeyi
hi¢ diistinmiiyordu.

Iki yi1l énce ilk kez Diaz ad1 gelmisti kulagina. Bosa kiirek salladig: bir sekiz yilm
ardindan nihayet elinde kayda degebilecek ve onu Justin’e gotiirebilecek bir bilgi kirmntisi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vardi.

Bir yi1l 6nce, David ve karisinin bir bebekleri daha olmustu. Bu seferki erkekti. Haberi
aldiginda Milla uyuyamamis, tiim gece gdzyaslarina bogulmustu.

Bu gece... Bu geceyse nihayet hayatini mahveden adami goérebilmisti. O kadar ¢ok
yaklasmisti ki... Ama evine yine elleri bos doniiyordu.

Ama en azindan o pisligin hayatta oldugunu biliyordu. Milla hep icten ige onu bulup
konusturamadan 6lmesinden korkuyordu. Adam zerre kadar umurunda degildi. Basina ne
geldiginin bir 6nemi yoktu ama Justin’e ne yaptigini sdylemeden 6lmemeliydi. Artik hayatta
oldugundan emindi ve hangi bolgede is yaptigini da biliyordu. Arastirmasini genisleterek
ilerleyecekti. Ya onu kuduz bir kdpek gibi avlayacak ya da bu ugurda 6lecekti.
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Sabaha kars1 saat dort bucuk civarinda Milla nihayet evine ulasti. Kendini dylesine
yorgun ve moralsiz hissediyordu ki tek diisiincesi bir an 6nce kendini yataga atip yorganini
kafasina kadar ¢ekmekti.

Bu kez ¢ok yaklagmist.

Onu elinden kagirmis olmasini bir tiirlii kafasindan atamiyordu. Bunca yil boyunca
elinde higbir sey olmamasina ragmen umudunu ve kararligini bir an olsun kaybetmemisti.
Ama simdi adami karsisinda sapasaglam gormesine, nerede oldugunu bulmasina ragmen onu
elinden kacirmis olmanin kederini yasiyordu.

Banyoya gecip pislik i¢indeki kiyafetlerini ¢ikarirken, “Bunun moralimi bozmasina izin
vermeyecegim,” diyordu. “Vermeyecegim.” On yil boyunca bu sekilde ayakta kalmay1
basarmist. Asla vazgegmeyerek... Bazen kendini Ikinci Diinya Savasi’ndan ¢ikmis bir Japon
askeri gibi hissediyordu. Onlar da savas coktan bitmis olmasmna ragmen kendilerince
savaglarini stirdiirmiis, sonucu bir tiirlii kabullenememislerdi.

Insanlar Milla’ya durmadan oglunu artik bulamayacagini sdyliiyorlardi. Herkes, hatta
0z kardesi bile hayatin1 yasamasini tembihliyordu. Justin kacgirildiginda heniiz bir bebek
oldugundan Milla su an nasil goriindiiglinden bile haberdar degildi. Elindeki tek dayanak
DNA testi olabilirdi ama tiim tilkeyi dolasip on yasindaki tiim erkek ¢ocuklardan DNA testi
isteyemezdi ya. Kald1 ki Justin’in Amerika’da oldugu bile siipheliydi. Her yerde olabilirdi.
Kanada’da ya da belki de hala Meksika’daydi. Bir keresinde yasli, bunak bir kadin tiim 1yi
niyetiyle Milla’ya oglu i¢in bir cenaze toreni hazirlamasini bile sdylemisti. Boylece onu
aramaktan vazgecip sonsuza dek ruhunu rahat birakabilirdi.

Kadimin bu lafin lizerine hala hayatta olusu Milla’nin 6fke kontroliiniin ne denli basarili
oldugunun apacik bir ispati sayilirdi.

Justin 6lmemigti. Milla buna bir an olsun inanirsa, artik harekete gegemezdi.

Milla banyo aynasindaki aksine baktiginda yorgunluktan bitmis soluk bir surat,
gozlerinin altinda mor renkli halkalar ve dudaklarina yerlesmis nemrut bir ifade goriiyordu.
Bu gece sanki otuz ii¢ yasindan daha yasl duruyordu. Daginik sa¢larinin arasindaki bir tutam
beyaz tel floresan lambanin altinda 1s1ldiyordu. Justin’in kagirilisinin ardindan gecen giinlerde
klinikte calisan hemsirelerden biri Milla’nin saglarinin bir tutaminin beyazladigini fark
etmisti. Dernek i¢in para toplanan gecelerde cekilen tiim fotograflarda Milla’nin saglarindaki
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beyaz tutam acik¢a gorebilirdi. Bu manzara, ¢ocuklarin1 kaybeden ailelerin nasil bir aci
yasadiklarini en 1y1 bilenlerden birinin Milla oldugunun en biiyiik kanitiydi. Saglarinin geri
kalan kismu hala acik kahverengi ve kivircikti. Ama ilk bakista dikkati ¢eken hep o beyaz
tutam oluyordu.

Kendi kendine yarin gece yine dernek fonuna katki i¢in bir gece daha diizenlenecegini
hatirlatti. Hayir, yarin degil, bu gece. Kendisi heniiz yataga girmedi diye ertesi gliniin ¢oktan
geldigini inkar edemezdi ya.

Milla dusunu alip tizerine geceligini ge¢irdi ve yatagina uzandi. Ama gel gor ki uyku
bir tiirlii kapisini ¢almiyordu. Bu gece yalnizca Justin’i kagiran adama degil, Brian’in ve
kendisinin de 6liim fermanini1 imzalamaya ¢ok yaklagmisti. Eger elinde silahiyla o dort adama
dogru kosacak olsaydi, hi¢ siiphesiz once kendisi, sonra da ona yardima kosan Brian
vurulacaktr. Simdi donilip geriye baktiginda kendini bu derece kaybetmis olmak Milla’y1
irkiitiiyordu. Brian kizmakta ¢ok hakliydi. Dernek iiyeleri kendi adaletlerini saglamaya
calisan zorbalar degillerdi. Silahli catismaya girebilmek i¢in egitim almamislardi. Sadece
¢ekirdek bir grup birkag¢ kez atis talimi yapiyor, bu sayede de eger gerek duyulursa kendilerini
nasil savunacaklarin1 6greniyorlardi, hepsi bundan ibaretti. Bu konuda aralarinda en 1yi olan
1sim ise askeri ge¢cmisi sebebiyle Brian’di.

Ama s6z konusu Justin oldugunda Milla tiim mantigini, sebep-sonu¢ muhakemesini
yitiriyordu. Elinden daha fazlasi gelmeliydi, yoksa bir daha oglunu hi¢ bulamayabilirdi, ¢linkii
olecekti.

Milla sonunda uykuya dalabildi. Riiyasinda Justin’i goriiyordu. Bu riiyay1 6zellikle
Justin’in kayboldugu ilk yillarda siklikla, simdi ise nadiren, sadece bilingalt1 istediginde gorii-
yordu. Riiyasi tipki bir sipsak fotograf kadar hizli ama bir o kadar da ger¢eke¢iydi. Milla, Justin
memesini emerken onu hafif¢e sallayarak uyutmaya calisiyordu. Justin’in kollarinin arasinda
hissettigi agirhig1 ve kendi bedenine yaslanan minicik bedeninin sicakligi dylesine ger¢ekgiydi
ki. Milla oglunun bebek kokusunu i¢ine ¢ekip yumusacik sar1 saglarini oksuyordu. Parmagiyla
Justin’in yanagin1 oksayip kadifemsi cildinin keyfini siiriiyordu. Siitiiniin memesinden ¢ikisini
hissediyor, Justin’in giil kirmizis1 minik agzinin gégsiiniin ucunu gekistirmesini izliyordu...
Oylesine huzurluydu ki.

Milla hep yaptig iizere aglayarak uyandi. Yorgun oldugu anlarda hep oldugu gibi yine
uykuya dalmakta zorlaniyordu. Yarim saat boyunca gordiigii rityanin etkisinden kurtulmaya
calistiysa da bagarili olamadi ve kalkip kendine bir fincan kahve yapti. Kahve demlenirken
geceligini ¢ikarip en sevdigi egzersiz olan yoga ve esneme hareketlerini yapti.

Izini siirdiigii bir dosyanmn ondan nasil bir performans bekledigini ©nceden
kestiremediginden -belki bir sehir kosusturmacasi ya da belki de dag bayir tirmanmak gibi-
fiziksel kondisyonunu formda tutmak i¢in elinden geleni yapiyordu. Ama yaptigi bu is ona ne
kolay ne de olagan geliyordu. Terlemekten de en az boceklerden ve kirlenmekten nefret ettigi
kadar nefret ederdi. Ama yine de spor yapiyordu; ¢iinkii yapmak zorundaydi. Bu tipki ne
kokusunu, ne sesini, ne dumanini sevdigi halde silah kullanmak gibiydi. Aticilikta vasat bir
grafik ¢iziyordu ama bu noktaya gelene kadar ¢ok caligmisti. Justin’i ondan koparan adamlara
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ulagsma yolunda sevmedigi pek ¢ok seyi yapmayi 6grenmek zorunda kalmig, tamamen baska
biri olup ¢ikmusti. Eski Milla olsa bunlarin hi¢birini yapamazdi. Bu yiizden degismek i¢in
kendini ¢ok zorlamust.

Hayir, aslinda onu degisiklige zorlayan o lanet heriflerdi. Justin’in kollarindan koparilip
alindig1 ilk an degisimi baslamusti. O kiigiiciik klinikte kipirdayamayacak kadar yorgun bir
halde ve ac1 i¢inde kendine geldiginde artik bambaska bir kadindi. Aklinda yalnizca tek bir
hedef vardi; oglunu bulmak...

David onu iste bu yiizden bosamisti.

Evet David onu bosamist1 belki ama higbir zaman sirtin1 doniip gitmemisti. El1 Paso’nun
bat1 yakasinda ona bir ev almak i¢in 1srar etmis, nafaka olarak yillik kirk bin dolar 6demeye
raz1 olmustu. Bu her iki jest de Milla’nin tiim dikkatini yeni bir is bulmaktansa tiimiiyle
demege vermesini saglamisti. Aksi halde is aramak, karsisina ¢ikan her seyin izini siirmesini
engelleyecekti.

Eger Milla engellemeseydi David ona hi¢ gerek olmadigi halde liikks bir kosk satin
alacak ve nafaka olarak dudak uguklatan meblaglar 6deyecekti. Milla’nin su an sahip oldugu
ev ne cok kotii ne de ¢ok liikstii. Ust katta iki yatak odas1 ile iki banyosu bulunan, alt katta da
yine banyo olarak kullanilan bir odasi olan yaklasik yiiz seksen bes metrekarelik, yirmi yillik
bir evdi. Evin gosteristen uzak, sicacik bir havasi vardi. Milla’nin aldig1 yillik kirk bin dolarlik
nafaka ihtiyaci olandan yaklasik on bes bin dolar fazlasiydi. Ama biliyordu ki David ancak bu
sekilde ona arastirmalarinda yardimeci olabiliyordu. O Milla gibi yollara diisip oglunu
arayamiyor, o yiizden de bu sekilde yardimci olmaya ¢alisiyordu. David’in artik bambagka bir
ailesi oldugu disiiniildiiglinde bu rakam gergekten comert olmanin ¢ok daha Otesinde
kaliyordu.

Milla sabah sporunu yaptiktan sonra kendine bir bardak kahve doldurup bardagini1 da
alarak giyinmek i¢in yukariya ¢ikti. Bugiin kot pantolon ya da bot giymesine gerek yoktu.
Tanr1’ya siikiirler olsun ki nihayet etek ve agik ayakkabilar giyebilecekti. Bu goriintiiniin ¢ok
daha havali oldugu kanisindaydi. Milla gegirdigi zor zamanlar1 aslinda herkes ic¢in siradan,
ama onun ic¢in birer liikks olan ihtiyaclar sayesinde atlatiyordu. Seyahat etmek zorunda
olmadig1 giinler viicudunu bir nemlendiriciyle ovmak, saglarina 6zen gosterip makyaj yapmak,
parfiim siirmek gibi ufak iglerin keyfini siirliyordu. Her ne kadar tiim bunlar1 kendi i¢in
yapiyor gibi goriinse de aslinda asil amaci icinde bir yerlerde bu muamelenin agligini ¢eken
kadini tatmin etmekti. Baz1 giinler Asker Jane ve Thelma ve Louise’deki erkeksi kadinlar gibi
bildigi yolda korkusuzca ilerliyor, 6ziinde hala kadinsiliktan hoslanan biriydi.

Milla varolan vaktini siislenerek harcadigindan ofise ge¢ kalmisti. Demek bir deponun
iist katindaydi. Biiro El Pasolu {inlii bir isadam1 ve ayni zamanda dernegin son birkag¢ yildaki
finansorlerinden biri olan True Gallagher tarafindan hibe edilmisti. Deponun alt kat1 hala
kullanimdaydi. Milla zaman zaman asagidan gelen motor seslerini, is¢ilerin bagirislarini,
depodaki makineleri almak ya da teslim etmek igin gelen tirlarin giiriiltiilerini duyuyordu.

Yukar kattaki ofisler gayet sade dosenmisti. Ciplak floresan lambalar, yer yer catlamis
yer dosemeleri ve endiistriyel yesil bir duvar boyasi goze carpan ilk dzelliklerdendi. Ikinci el
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metal masalar yipranmis, biiro sandalyelerinin ¢cogu koli bandiyla yapistirilmisti. Biiroda iki
tane de kisiye 0zel oda vardi. Gergi bunlar 6zel degil yar1 6zel sayilirdi. Ciinkii odalarin 6n
duvarlarinin iist kismi camla kapliydi.

Biirodaki en gelismis sistem telefon sistemiydi. Demek tiiyeleri en ¢ok paray1 en ¢ok ise
yarayacak olan seye harcamaya 6zen gostermislerdi.

Milla ¢alisanlarin1 ¢ok seviyordu. Tanr biliyor ya ekibi burada aldiklar1 {i¢ kurus maas
icin ¢alismiyordu. Demekte uzun saatler boyunca galistyor, cogu cumartesiyi hatta pazari bile
mesaide geciriyordu. Milla bu isten hi¢ para almiyordu. Bir kurus dahi girmiyordu cebine.
Ekipteki insanlarin pek ¢ogu goniillii olarak ¢alistyordu. Ulkenin pek c¢ok yerinde goniillii
arkadaslar vardi ve ne zaman kendi bdlgelerinde bir kayip vakasi yasansa hemen yardima
kosuyorlardi. Ama El Paso’daki dernek binasinda ¢alisan ¢ekirdek ekip, tam zamanli olarak ve
belirli bir Gicret karsiligi is yapiyordu.

Goniilliilerin ¢ogunun bu iste yer almalarinin en biiyiik sebebi i1yi kalpli olmalartydi.
Tam zamanlh ¢alisan ekibinin bir kismi i¢in de gegerliydi bu. Ama bazilarinin burada olmak
icin hakli gerekgeleri vardi. Joann Westfall’in ilkokuldaki en iyi arkadasi, bir aile kamp
seyahati sirasinda kaybolmus ve ¢ocuk bulunamadan 6lmiistii. Debra Schmale’in eski kocasi
iki cocuklariyla birlikte sirra kadem basmis ve Debra’nin onlar1 bulup ¢cocuklarini geri almasi
tam iki y1l siirmiistii. Harvard mezunu ve siki bir New Yorklu olan Olivia Meyer de o ¢ok
sevdigi New York’u birakip kendi tabiriyle bir cehennem olan El Paso’ya yerlesmisti. Gergi
bu tabire uyan ekipteki baz1 yerli El Pasolular fazlasiyla igerliyorlardi. Olivia bu cehennemde
yasamay1 se¢misti ¢linkii onun da yasli ve bunamig biiylikbabasi bir kasim sabahi evinden
¢ikmig, tizerinde bir ceket bile olmaksizin tiim sehrin buz gibi sokaklarin1 saatlerce
arsinlamisti. Ta ki bir polis memuru onu fark edip polis merkezine gotiiriinceye dek...

Kay1p insanlar1 bulabilmenin en etkili yolu bolgeyi kalabalik bir ekiple bastan asagi
taramakti. Milla’nin yaninda ¢alisan herkes bu konunun 6neminin farkindaydi ve her kayip
vakasinda bu konuda ellerinden geleni yapiyorlardi.

Milla biiroya vardiginda Brian kendine bir fincan kahve aliyordu. Milla’ya da, “Kahve
ister misin?”’ diye sordu. Milla basiyla onu onayladi.

Joann gozlerinde endiseli bir ifadeyle, “Diin gece nasil gegti? Bir seyler bulabildiniz
mi?” diye sordu.

Milla berbat bir ifadeyle, “Justin’i kagiran adami goérdiim,” dedi. Biirodaki herkes bunu
duyunca bir an nefeslerini tuttu. Herkes sandalyelerinden firlayip Milla’nin yanina kostu.

Debra iri mavi gozlerini kocaman agarak, “Ne oldu?” diye sordu. “Onunla konusabildin
mi?”

O sirada Brian elindeki kopiik bardakla yaklasip kahveyi Milla’ya uzatarak, “Haynr,
dort kisilerdi, bizse iki,” dedi. O an Milla’ya diin gece kendini kaybettigi gercegini herkese
yumurtlamayacagini anlatan bir bakis firlatti.

Milla’nin ise gercegi gizlemeye hi¢ niyeti yoktu. Bu ylizden de yaptiklarini itiraf
etmeye basladi. “Bizden sayica fazla olurlarsa harekete gegmemeyi kararlagtirmistik ama o
adam gordiigiim an birden kendimi kaybettim. Tek istedigim bogazina sarilmakti.”
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Olivia saskinlik i¢inde, “Aman, Tanrim,” diyerek geveledi. “Ne oldu peki? Sana ates
ettiler mi1?”

“Orada oldugumuzun farkina bile varmadilar. Ciinkii tanimadigim baska bir adam
lizerime atlayip beni oldugum yere yapistirdi.”

“Tanrim,” dedi Olivia yeniden. “Yaralandin mi1? Doktora gittin mi peki?”

“Her iki sorunun cevabi hayir.”

“Anlamadigim bir sey var,” dedi Joanne. “Diger adam belli ki sizin orada oldugunuzu
biliyormus. Ne diye digerlerine sdylememis?”

“Adam onlarla ¢calismiyordu. O da bizim gibi onlar1 gézetliyordu.”

“Iste simdi isler karismaya baslad1,” diyerek mirildand biri.

“Adamin kim olduguyla ilgili bir fikrin var m1?” diye sordu Debra.

“Tek bir ipucum bile yok. Adamin yiiziinii bile goremedim. Orada ne yapiyordu
bilmiyorum ama bir sekilde bizim hayatimiz1 kurtardi. Bu arada hazir itiraflarima
baslamisken, bir bara dalip, bana Diaz’in nerede oldugunu bildirene on bin dolar verecegimi
sOyledigimi de itiraf edeyim. Yani 6diil i¢in sizi arayan birileri olursa sagirmayin.”

Olivia kaslarimi kaldirarak, “Simdi anlasildi,” dedi. “Bu sabah biiroya geldigimde ilk
isim bir tehdit telefonu almak oldu. Telefondaki kadin bana Diaz’dan uzak durmami, aksi
halde 6lecegimi sdyledi. Sanirim tam olarak boyle dedi. Her neyse, bu olay kahvemi igcmeden
once oldu. O yiizden Ispanyolcay1 kavrama yetenegim heniiz uyanmamist1. Ben de ona benim
Diaz diye bir sevgilim olmadigini séyledim.”

Milla da saskinlik i¢inde kaslarin1 kaldirarak, “Kadin m1 dedin?” diye sordu.

“Kesinlikle bir kadin. Ben de o yilizden kizgin bir sevgili olmali diye diisiindiim.
Anlasilan o ki birilerinin kuyruguna basmissin.”

Bu kesinlikle dogruydu. Hem heyecan verici hem de ilging bir haberdi bu. “Numaray1
alabildin mi?”

“Tabii.” Olivia masasinin bagina doniip arayanin numarasini kontrol etti. Numara El
Paso’ya ait ama hangi santralden aranmis bilemiyorum.”

Brian yavasca yaklasarak numaraya bir goz att1. “Telefon kartryla aramus,” dedi. “Izini
siiremeyiz.”

Neden bilinmez ama Brain’in tavirlarinda Olivia’nin New Yorklu damarim kabartip
onu sinirlendiren bir seyler vardi. “Gergekten mi?” Sesi buz gibiydi. “Sen simdi numaraya
bakarak arayanin yasini, cinsiyetini ve kilosunu da sdylersin, seni ¢okbilmis avel,” dedi. Bu
son lafiyla Brian’in askeri ge¢misine iistii kapali bir gondermede bulunmustu. Olivia son
derece sevecen bir kisilige sahipti, ayrica ekipte silahlar konusunda en isteksiz kisiydi.

Brian siritarak, “Cinsiyetini bilemem. Onun i¢in farkli yontemlerim var.” dedi. Elini
uzatip Olivia geri ¢ekilinceye kadar saglarini dagitip bu atismaya bir son vermeye calisti.
“Kaldi ki sadece bu kadar degil. Uzak mesafeleri aramak icin ben de telefon karti
kullantyorum. O yiizden de telefon kartlariyla ilgili bilgim var. Hatta son bir bilgelik yapip,
kartin WalMart’tan alindigin1 ya da pek cok farkli yerden kolaylikla satin alinabilen bir
telefon karti oldugunu da sodyleyebilirim.” Milla da yolda oldugu ya da cep telefonunun iyi
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cekmedigi zamanlarda telefon karti kullananlardandi. Ama Olivia’nin mali durumu goz 6ntine
alininca, bu tiir kartlarin pek ¢ok yerde satildigini bildigi halde siipheliydi. Muhtemelen Olivia
telefon etmesi gerektiginde ve telefonu cekmediginde faturayr astronomik ticretlere ragmen ya
kredi kartina ya da ev telefonuna yonlendiriyordu.

Milla konuyu yeniden toparlamaya calisarak, “Pekéala, olan bitene yeniden bakalim,”
dedi. “Diin aksamiizeri bana

Diaz’la ilgili bilgi veren bir ihbar telefonu aldim. Arayan bir erkekti. Numaraya cok
dikkat etmemistim ama kontrol edip sabahki numarayla ayni olup olmadigina bakacagim. Biz
Brian’la birlikte bunun Diaz’a kurulmus bir tuzak oldugunu tahmin ettik. Birilerinin ondan
kurtulmak i¢in aradigini diisiindiik.

Bulusma yerine gittigimizde adamlardan birinin Justin’i kaciran adam oldugunu
gordiik. Dort kisiden bir tek onu taniyabildim. Diaz denen adamin o olma ihtimali ¢ok biiytik,
clinkii boylesi bir tesadiif biraz zor.”

Milla konugmasina devam ederken Joann’in her seyi tek tek yazdigini fark etti.

“Dort adam iki arabayla geldi. Her arabada iki kisi vardi ve hizlica bir bagajdan
digerine bir seyler tasidilar. Ne oldugunu géremedim...” Ciinkii o sirada kafasi act veren bir
actyla geriye dogru ¢ekiliyordu.

Brian ifadesiz bir ses tonuyla, “Bir insan bedeni,” dedi. “Musamba ya da battaniye gibi
bir seylere sarilmig bir insan.”

Milla bir an kaninin dondugunu hissetti. Bunu fark etmesi gerekirdi ama tiim dikkatini
sadece tek gozlii adama vermisti.

Ya da belki de duygularin1 kontrol altinda tutmaya c¢alistigindan, coktan fark etmis
olmasi1 gerektigi ayrintilar1 gozden kagirmisti.

“Gormedigim o dort adamla ve en az benim kadar ilgilenen baska bir adam tarafindan
yere serildim. Adamin benimle bir isi yoktu. Beni bayiltmak i¢in sahdamarima bastirdi.”

Brian, Milla’ya sert bir bakis firlatip araya girerek, “Bana bundan bahsetmemistin,”
dedi.

“Kendimden ge¢gmisim iste, nasil oldugu 6nemli degil. Beyin sarsintis1 ge¢irmedim ya.”

“Hayir, ama bu isi bilingli olarak yapmaz ve gerekenden fazla uzun siire parmagini
damarin iizerinde birakirsan beyinde ciddi hasarlara sebep olabilirsin. Pek ¢ok vakada, bunu
yapan adamin bu ger¢ek umrunda olur mu sanmiyorum. Ne de olsa adamin beynine giden kan
akisin1 kesiyorsun. Ya da bu vakada senin beynine giden...”

Milla’nin bu hareket sonucu fel¢ kalabilecek olmasi su an ig¢in ¢ok biiyiik bir 6nem arz
etmiyordu. Kendini korumak adina orada bulunmamaktan bagka elinden higbir sey gelmezdi.
Ama yine de dosyadan elini etegini ¢ekmesi bir ¢oziim olmazdi.

Milla ge¢miste yasadigi panik havasini bir kenara birakti. “Saniyorum ki ondan sonra o
gizemli adam iki arabadan birini takip etti, belki de etmemistir. Belki de Brian ve beni takip
etmistir. Bunun merak disinda baska bir sebebi olacagmi hi¢ sanmiyorum ama bu da bir
ihtimal tabii. Diin gece bir de bir bar dolusu erkege Diaz’1 bulmamda yardim etmeleri halinde
on bin dolarlik bir 6diil verecegimi soyledim ve bu sabah da bir kadin arayip Diaz’dan uzak
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durmamizi, aksi halde 6lecegimizi sdyledi.” Milla duraksadi. “Bu karmasaya baska bir seyler
eklemek isteyen biri var m1?”

Hi¢ kimse cevap vermedi. Joann not aldigi olaylara soyle bir bakti. “Bana kalirsa bu
hikdyede tek tuhaf nokta sana saldiran adam. Diger tiim noktalar birbirleriyle uyumlu. Bence
tek gozlii adamin ad1 Diaz ve goriiniise gore biri ona tuzak kurmak istemis. Sen o bara girip de
odil verecegini acgikladiginda Diaz bundan haberdar oldu ve muhtemelen diin gece sen de ayni
zamanda ayni1 mekanda olduguna gore ona ¢ok yaklastigini anladi ve bu sabah da birilerine
aratip ondan uzak durman i¢in tehdit ettirdi.”

Milla da Joann’la ayni fikirdeydi, ama olayr bu kadar kisa ve 06z bigimde
ozetleyemezdi. Milla bir kez daha Joann’in her seyi agikliga kavusturmadaki hiinerini takdir
etti.

“Anlasilan o ki birileri de -daha dogrusu beni arayip Diaz’ dan haber veren kisi-
kendine gore sebeplerle Diaz’1 bulmak istiyor. Aralarinda muhtemelen bir rekabet s6z konusu,
ama sebep her neyse o bizi hi¢ ilgilendirmiyor. Simdi tek yapmamiz gereken o adamin
benimle yeniden irtibata gegmesini beklemek.”

Milla her ne kadar boyle soylese de aslinda iginden gecenler bambaskaydi. Aslinda tim
Guadalupe’yi karis karig aramak istiyordu. Bunun zaman kaybindan baska bir sey ol-
mayacagin1 biliyordu. Ama oturup ne zaman gelecegi belli olmayan bir telefonu
beklemektense harekete gecip bir seyler yapmak istiyordu. O telefon belki glinler, belki de
haftalarca gelmeyebilirdi. Hatta belki de hi¢ gelmeyecekti.

Tam o sirada telefon caldi ve calisanlardan biri aceleyle telefonu agmaya kostu. Bir
dakika boyunca karsidaki sesi dinledikten sonra ofistekilere doniip, “Kaliforniya San elemente
bolgesinde yeni bir cocugun kacirildigina dair acil alarm,” dedi.

Bu arama tiim birimleri gorev basina c¢agirmak i¢in kullanilan bir sistemdi. Birkag
saniye i¢inde herkes telefonlarina sarilmig, San Clemente ve civarindaki yerlerde bulunan go-
niillii kisilere, otobanlara, yollara ¢ikip ihbar edilen mavi Honda Accord’un izini siirmelerini
sOylemislerdi. Gorgii taniklarinin ifadesine gore bir restoranin park yerinde bir adam on iki
yasindaki bir ¢ocugu zorla arabasina bindirmisti. Araba hizla park yerinden uzaklasirken
kadinin biri plakasinin bir kismini not etmeyi basarabilmisti.

Bu bilgi sayesinde, dernek calisanlar1 baz1 noktalara diirbiinlii adamlar yerlestirip bir
erkegin kullandig1 mavi Honda Accord’un izini siireceklerdi. Eskale uygun bir araba tespit
edildiginde derhal dernek iiyelerine haber verilecek, demek iiyeleri de ellerinde yarim da olsa
varolan plaka numarasia gore tiim dikkatlerini bu arabaya vereceklerdi. Dernek tiyelerinin
sucluyu yakalamak gibi bir gorevleri yoktu. Eger arabaya gercekten ulagirlarsa bolge
birimlerine haber vererek takibi onlara devredeceklerdi.

Milla saatine baktiginda Kaliforniya’da sekiz kirk ii¢ oldugunu fark etti. Bu da trafigin
yogun olacagi anlamina geliyordu. Gergi bu isleri kolaylastiracak mi, yoksa zorlastiracak mi
pek bir fikri yoktu. Eger su an o yolda ilerleyenler radyolarimi dinliyorlarsa bildirilen bu acil
durumu duymus olmalilardi. Ama eger Cd ya da MP5 ¢alarlarini dinliyorlarsa

her seyden habersiz yollarina devam ediyor olmalilard.
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Milla kafasinda diin geceye ait ne varsa hepsini bir kenara itti ve kaybolan kii¢lik kiz1
bulmaya konsantre oldu.
Bunu kendi ¢cocugu i¢in yapamamisti belki ama bagka birinin ¢ocugu i¢in yapabilirdi.
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O gilinkii yardim gecesi kasabanin liselerinden birinin spor salonundaydi. Demek
calisanlar1 bu tarz resmi gecelerden pek haz etmiyordu ama Milla halinden memnundu. Ciinkii
stk sik bundan ¢ok daha liiks ve resmi organizasyonlarda boy gostermek zorunda kaliyordu.
Daha 6nceden bir servet 6deyerek kendine bir gece kiyafeti satin almisti ama daha fazlasina
para dokmek istememisti. Nasilsa evde bir dolu kokteyl kiyafeti vardi. Bu gece icin en sevdigi
kiyafeti secti. Artik tek ihtiyaci yorgunlugunu almasi i¢in bir kadeh icki almaktan ibaretti. Buz
mavisi kiyafeti tenine cok yakismist1 ve elbisesine uydurdugu ayakkabilar dylesine rahatti ki,
gecenin sonunda ayaklari i¢in endiselenmesine hig¢ gerek yoktu.

Biirodan birkag¢ saat erken ¢ikmisti ve vaktini yiiz bakimi ve manikiir gibi ayrintilarla
kendini simartarak gecirmisti. Hatta tiim gece boyunca ding goriinmek i¢in kisa bir uyku bile
cekmisti. Kivircik saglariyla ugrasirken o6zellikle titizlenmisti. Her ne kadar onlar
uysallastirmada hep sikint1 yasadiysa da, en azindan ugrasildiginin belli olmasi i¢in bir sekil
vermeyi becerebilmisti. Yliz bakimi, ifadesini aydinlatmis, daha az yorgun goriinmesini
saglamisti. Sonrasinda yliziine daha yumusak bir ifade katabilmek i¢in hafif bir makyaj
yapmist1. Parfiimiinii sikmis, ten rengi ¢oraplarini giymis, miicevherlerini takmisti; bu hazirlik
ritiieline ve ruhunda biraktig1 hisse bayiliyordu. Kadinsi olma sansini dyle nadir yakaliyordu
ki bu tiir organizasyonlar onun i¢in biiyiik firsatti. Bu geceler dernegin mali acigini kapatmak
icin ne kadar 6nemliyse, Milla’nin ruh saglig1 agisindan da o kadar 6nemliydi.

Milla alt1 yasindaki beyaz cipini liseye dogru siirdii. Otopark c¢oktan arabalar,
kamyonetler ve ciplerle dolmustu. Otoparktaki cip sayisi arabalarmnkini ikiye katliyordu. Iyi
giyimli insanlar dikkatle salonun girisine dogru ilerliyorlardi. Zaten El Paso’da agustos ayinda
disarida dolanmasi i¢in insanin aptal olmasi lazimdi. Giines batmis ve alacakaranlik ¢cokmeye
baglamissa da Milla spor salonuna giden kisacik yolu yiiriidiiglinde gogiislerinin arasinin
terledigini hissetmisti.

Milla bu tiir yardim gecelerine hep tek basina katilird:. Istese Brian’a ya da demekten
bagka herhangi bir erkege ona eslik etmeleri icin ricada bulunabilirdi. Bunu yapmayisinin
sebeplerinden biri yardimda bulunan kisilerin inanilmaz sikici olmalar1 ve Milla’nin bu eziyeti
bagkalarina da yasatmak istememesiydi. Bir diger sebep de Milla’nin demek i¢in para istedigi
insanlarin goziinde nasil bir yer edindigine haddinden fazla 6zen gostermesiydi.

Milla hakkindaki gercekleri artik herkes biliyordu. Herkes ¢ocugunun kagirildigindan,
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bir yi1l sonra evliliginin bittiginden ve hayatin1 yalnizca kendi ¢cocugunu degil kaybolan tiim
cocuklar1 bulmaya adadigindan haberdardi. Milla’nin kimsesiz olusu insanlarin Once
kalplerine, sonra da cilizdanlarina dokunuyordu. Milla belki de her davete kolunda baska bir
erkekle katilmis olsa, insanlar Milla’nin kendini isten ¢ok, erkeklere adadigini
diisiinebilirlerdi. Isinizi yiiriitmek icin insanlarin verdigi paralara ihtiya¢ duydugunuzda,
onlarin hakkinizda ne diisiindiikleri ister istemez 6nemli oluyordu.

Milla ¢ift kapili salonun agir kapilarindan birini agarak, Tanri’nin bir liitfii gibi gelen
serin havaya kendini birakti. Salonun yirtilmamasi ya da zarar gormemesi i¢in yesil mu-
sambayla kaplanmis tabanina sekiz-on kadar masa yerlestirilmisti. Masalar beyaz masa
ortiileriyle ortiilmiis, servis takimlar1 ve peceteler 6zenle yerlestirilmis ve her masanin ortasina
taze ¢iceklerle dolu vazolar konulmustu. Salonun diger tarafinda portatif bir konugsma kiirsiisi,
uzunca bir masa ve bir de platform vardi. Milla geceyi organize eden kisiler, vali ve El
Paso’nun girisimci insanlariyla birlikte o uzun masada oturacakti.

Milla boyle gecelerde hep bir konusma yapardi. O kadar uzun yillardir bu tiir
konusmalar yapiyordu ki hazirlanmaya hi¢ gerek duymuyordu. Bazen detaylar degisiyor olsa
da, ¢ogu zaman ayni konusmayi yapiyordu aslinda. Konusmalarinda hep Kayip Araniyor
Dernegi’nin bazen seving, bazense hiisranla biten, dur durak bilmeyen arayislarindan bahsedi-
yordu. Iyi biten her olay dernegin faydali oldugunun ispatiyken, kétii biten her olay, daha
diizgiin bir fon yonetimiyle daha iyisinin yapilabilecegi anlamina geliyordu. Bu gece Milla’nin
zihnini mesgul eden isim Tiera Alverson’du. On dort yasinda bir geng kiz hayatina kdhne,
boceklerin istilasina ugramig bir ¢opliikkte, damarlarinda dolasan uyusturucuyla son
vermemeliydi.

Milla giiliimseyip tanidig1 insanlarla konusa konusa kiirsiiye dogru ilerlemeye koyuldu.
Tam yolu yarilamisti ki sert, sicacik bir el onu dirseginden yakalayip durdurdu. Sonra da elini
yavasca geri cekti. Milla arkasina dondiiglinde True Gallagher’in kisitk ve koyu renk
gozleriyle karsilasip giiliimsedi. “Merhaba True, nasilsin?”

True bu tiir gecelerin tiim nezaketini bir yana birakip agik¢a, “Yorgun goriiniiyorsun,”
dedi.

Milla buruk bir ifadeyle, “Tesekkiirler,” dedi. “Desene bosu bosuna hazirlanmigim.”

“Kotii goriintiyorsun demedim. Sadece yorgun goriindiigiini sdyledim.”

“Evet ama hazirliklarim daha az yorgun goriinmek i¢indi.”

“Belki de ise yaramistir.” Kurnaz bir ifadeyle Milla’y1 siizdii. “Bu ger¢cekte ne kadar
yorgun olduguna bagli...”

“Yorgunluktan 6liiyorum,” dedi Milla giiliimseyerek. “O zaman ige yaramis.”

True kendi kendini yetistirmis bir isadamiydi. Bulundugu noktaya yoksulluktan gelmis,
bu yiizden de gectigi yollar onu giiclii bir adam yapmisti. Bu giicii hdla cebinde degil
kisiliginde barindirtyordu. Milla, True’nun gilinii geldiginde bir multi milyoner olarak
Oleceginden hig stiphesi yoktu. True kararli ve insafsiz bir adamdi. Yoluna ¢ikan higbir engel
onu yildiramazdi. Kariyerinde basariya ulagsmaya basladiktan hemen sonra dernekle yakindan
ilgilenmis ve o zamandan b eri de dernegin en sadik bagis¢ilarindan biri olmustu.
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Milla, True’nun ka¢ yasinda oldugunu bilmiyordu. Otuz bes ile kirk bes arasinda
herhangi bir yasta olabilirdi. Yiizii Teksas’in giinesinin altinda uzun saatler kalmaktan bir
hayli bronzdu. Zayif ama gii¢lii bir yapist vardi. Bir doksan-bir doksan iki boylarinda uzun bir
adamd1 ve kadinlarin gbziinden kagmayan vahsi bir cazibesi vardi. True boyle gecelere bazen
kolunda sevgilisiyle gelirdi, ama genelde yalniz takilirdi. Bu gece de kolunda agustos ay1
giizeli olmadigina gore, anlasilan yalniz zamanlarindan birini yastyordu.

True elini Milla’nin sirtina koyup birlikte kiirsiiye dogru ilerlerken, “Uzun bir gece
miydi?” diye sordu.

“Diin gece 0yleydi. Umarim bu gece daha huzurlu gecer.”

“Neler oldu?”

Milla olan biten her seyi anlatmay1 diistinmiiyordu. Bunun yerine sadece, “K&tii bir
giindii. Evden kacan kizi bulduk ama buldugumuzda ¢oktan 6lmiistii,” dedi.

“Anladim, zor bir durum. Kag yasindaydi?”

“On dort.”

“Zor bir yas. O yaslarda basina gelen her kotii olayda diinyanin sonu geldi sanirsin.
Yarmini géremeyen birinde de mantik arayamazsin.”

Milla, True Gallgher’in o yaslarda ergenlik bunalimlarindan, uyusturucu
bagimliligindan ya da baska diger zayifliklardan mustarip oldugunu hi¢ sanmiyordu. Onun
tiim bunlar1 biliyor olmasi bile hayret vericiydi. Adam etrafindaki hicbir seyden etkilenmeyen
demirden biri gibiydi.

True’nun dayanikliligt Milla’y1 ¢ok etkiliyordu. Onunla aralarindaki agik c¢ekimden
hoslaniyor, ama siir1 gegmemeye 6zen gosteriyordu. True ¢ok etkileyici bir destek¢iydi ve
aralarindaki iligskiyi kisisellestirmek Milla i¢in biiyiik bir aptallik olurdu. Ne sartlar altinda
olursa olsun, is ile agki birbirine karistirmamaliydi. Kald1 ki dernegin islerinin biiyiik kismi
True’nun yaptigi bagislarla doniiyordu. Onunla yasayacagi ufacik bir kagamak sonun
baslangici olabilirdi.

Ustelik su anda ufak ya da degil, kacamak yapmaya hi¢ vakti yoktu. Ne tiim dikkatini
romantik bir iligkiye verebilecek durumu vardi ne de yaptig1 uzun ve sik seyahatler buna izin
verirdi. Bosandiktan sonra zaman zaman kisa flortler yasamaya caligmisti. Ama tim
sevgilileri onun sehir disinda harcadig1r zamandan rahatsiz olmuslardi. Maalesef bu, tizerinde
konusulup diizeltilebilecek bir durum degildi. Birkac iliski yasadiysa da hepsi ilgisizlik
nedeniyle bitmisti. Milla sonunda kendini Justin’i aramaktan baska bir seye konsantre
edebilecegi giine kadar iliski yasamanin kendisi ve karsisindaki igin eziyetten baska bir sey
olmadig1 sonucuna varmisti.

Kald1 ki, Milla kalbinin derinliklerinde ona David’inkine benzeyen bir ask yasatacak
adami bulamamisti. Artik David’e asik degildi -gerek zaman gerekse hayat o duyguyu alip
gotiireli cok olmustu- ama kalbinin bir kosesi her zaman David’i insanlig1 i¢in sevecekti. Milla
onun 6zlemiyle yanip tutusmuyor, geceleri onun hasretinden uykusuz kalmiyordu. Milla’nin
hayatinda keskin bir sinir vardi ve David sinirin diger tarafinda hep varolmustu. Milla yine de
askin ne demek oldugunu iyi biliyordu ama David’den sonra hi¢ kimse onda o kivilcimi
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yeniden atesleyememisti.

True Gallagher belli ki o atesi yakmaya niyetliydi. Milla bunu hissediyordu. Kadinlar
boyle seyleri hissederdi. Bunu dokunuslarindan anliyordu; toplum i¢inde, gayet usturuplu bir
edayla dokunuyordu belki, ama yine de dokunuyordu iste. Henliz aralarindaki iliskiyi
ilerletmek i¢in bir adim atmamist1 belki ama, kafasinin bir kosesinde boyle bir diisiince oldugu
acikt. Milla yakinda ona agilacagindan hig siiphe duymuyordu.

Ama Milla derneginin zarar gérmemesi i¢in onu nazik bir tavirla geri ¢evirmeliydi.

Salon hizla dolmaya baslamisti. Organizasyonun sahibi Marcia Gonzales, Milla ve
True’ya oturacaklar1 yerleri gostermek tizere onlara dogru hareketlendi. Milla, True’nun onun
icin tuttugu sandalyeye otururken True’nun da bitisigindeki sandalyeye kurulmasima hig
sasirmamistt. Milla ani bir refleksle hemen bacaklarin1 yan tarafa kirmis, bu sayede
bacaklarinin kazayla da olsa birbirine temasim onlemisti.

Yemek sirketi bu tiir gecelerin vazgegilmez moniisii olan tavuk ve taze fasulye
tabaklarini servise basladi. Tavuk kizartilmist1 ve taze fasulyenin iginde incecik badem dilim-
leri vardi. Milla bunu yemektense bir hamburger ya da herhangi bir sey yemeyi tercih ederdi.
Iyi tarafindan bakilacak olursa da en azindan saglikl1 bir moniiydii ve asla yemeyecekti.

True tabagindaki tavuga catalini sanki onu yeniden 6ldiirmek istiyormusgasina sapladi.
“Neden hig rosto servisi yapilmiyor? Ya da biftek?”

“Cilinkii pek ¢ok kisi kirmizi et yemiyor.”

“Buras1 El Paso. Burada kirmizi et yemeyen kimse yok.” Muhtemelen hakliydi. Ama
Milla eger sehirde kirmizi et yemeyen biri varsa, onun sans eseri bu gece burada olacagindan
emindi. Bu nedenle organizatorler risk almamayi tercih etmislerdi ve maalesef risk almamak
demek, tavuk ve taze fasulye yemek demekti.

True cebinden kiiciik bir tuzluk ¢ikarip yemeginin iizerine kirmizi bir seyler serpmeye
basladi.

“O da ne?” diye sordu Milla.

“Giineybat1 baharatlari. Ister misin?”

Milla’nin gbzleri parlamigti. “Ah, evet, liitfen.”

Milla biber konusunda True kadar comert olamamist1 belki ama yine de damak tadi
konusunda True’ya katkilar1 icin minnettardi.

“Bu biberligi son birka¢ yildir lizerimde tagiyorum,” diyerek itirafta bulundu True.
“Gergekten hayatimi kurtariyor.”

True’nun diger tarafinda oturan kadin egilerek, “Ben de alabilir miyim acaba?” diye
sordu. Kisa bir siire icinde biberlik tiim masay: dolasti. Insanlar giiliimseyerek bibere uzani-
yordu. Masadaki cosku gozle goriiliir bigimde artmusti.

Insanlar yemeklerinin keyfini ¢ikarirken Milla, True nun karakterli suratin1 inceliyordu.
Oylesine belirgin hatlar1 vard: ki Milla bir an igin onun Ispanyol olup olmadigini merak etti.
Emin oldugu bir gercek vardi, o da True’nun smirin her iki yakasindaki Ispanyollarla yakin
iligkiler i¢inde olduguydu.

True yoksul sokaklarda biiylimiistii. Tek muhatabi sadece sektore yon verenler degildi.
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Sehrin karanlik yiiziiyle de baglantilar1 vardi. Milla, True acaba Diaz hakkinda benim
ogrenemedigim bir seyler ogrenebilir mi? diye diisiinmekten kendini alamiyordu.

“Diaz adinda bir adam hakkinda bir seyler ¢calindi m1 kulagina?”

Belki de ona dyle gelmisti ama, True’nun bu ismi duydugunda bir an duraksadigini fark
etti. “Diaz m1?” diye sordu. “Cok bilindik bir isimdir. O isimde nereden baksan ellialtmus kisi
tanirim.”

“Benim bahsettigim Diaz smirin diger tarafinda ¢alisiyor. Insan kagakgiligiyla bir
baglantis1 oldugunu saniyorum.”

“Bir insan taciri dyle mi?”

“Tam olarak degil. Tek basina calistigini sanmiyorum.” Bir an duraksadi. Diin gece
Brian’in dort adami bir ceset tasirken gordiigiinii soyledigini hatirladi. “Ayn1 zamanda, bliyiik
thtimalle bir katil de.”

True suyundan bir yudum aldi. “Neden bdyle birini artyorsun ki?”

Ciinkii Milla, bebegini ¢alan kisinin o pi¢ kurusu oldugunu diistintiyordu. Milla dilinin
ucuna kadar gelen bu sozleri yutup bir yudum su igti. “Beni Justin’e gotiirebilecek herkesi
takip etmem gerek.”

“Yani bahsettigin adamin Justin’in kagirilma olayiyla ilgisi olabilecegini diisiiniiyorsun,
oyle mi?”

“Justin’i kagiran adamin tek bir gézii oldugunu biliyorum sadece, ¢iinkii kendi ellerimle
cikardim.” Milla titreyerek derin bir nefes aldi. “Ayrica, adamin adinin Diaz oldugunu
saniyorum. Olmayabilir ama bu ismi ¢ok sik duyuyorum. Eger adi Diaz olan tek gozli bir
adamla ilgili bir seyler 6grenebilirsen, gercekten cok memnun olurum.”

“Sadece tek bir goziinlin olmast isimizi kolaylagtirir. Neler Ogrenebilirim bir
bakacagim.”

“Tesekkiirler.” Milla bu istekle True’nun eline baska firsatlar i¢in koz verdiginin
farkindaydi ama eger Oyle durumlar olursa icabina zamanmi geldiginde bakacakti. Milla,
True’nun bu ismi daha 6nceden de duydugunu diisiinliyordu. Evet, muhtemelen soyadi Diaz
olan pek cok kisi taniyordu ama sanki Milla’nin kastettigi Diaz’1 taniyor gibi bir hali vardi.
Milla nedenini bilemese de True’nun ihtiyathh davrandiim ve kartlarmi gizli oynadigini
diistiniiyordu. Belki de Diaz’la bir tanisikliklar1 vardi ve bunun ortaya ¢ikmasini istemiyordu.

Gecenin tatlist olan dondurulmus g¢ikolata parcaciklt limonlu kek servis edilmeye
baglanmisti. Milla tatli istemedigini sOyleyip sadece kahve almisti. Konusma yapacagi an gi-
derek yaklasirken, diisiincelerini toparlamak istiyordu. Geceye katilan insanlar gercekten de
hi¢bir 6zelligi olmayan bir yemek tabagi i¢in kisi basi kirk dolar 6demislerdi ve sonradan pek
cogu da ¢ekleriyle demege yardimda bulunacaklardi. Bu nedenle Milla en azindan akici bir
konusma yapmak istiyordu.

Saat on bugugu gosterdiginde Milla konusmasini yapmis, tesekkiirlerini etmis, herkesin
elini sikmig ve bitkin bir halde arabasina binmisti. Tam kapiy1 kapatmak iizereydi ki True,
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Milla’ya seslenerek yanina geldi.

True lafi hi¢ dolandirmadan ve cilvelesmeden, “Yarin gece benimle yemege ¢ikar
misin?” diye sordu. Bu dobralik Milla’nin ¢ok hosuna gitmisti, su anda kelime oyunlarina va-
kit ayrramayacak kadar yorgundu ¢linkii.

“Tesekkiir ederim, ama yarin baska bir yardim gecesi i¢in Dallas’ta olacagim.” Milla o
geceyi tipkt agriyan bir disi ¢cektirmek ister gibi dort gézle bekliyordu.

“Peki ya ertesi giin?”

Milla alayct bir ifadeyle giilimsedi. “Ertesi giin nerede olurum bilmiyorum. Soz
veremem.”

True birkac saniye sessizlige gomiildii. “Zor bir hayatin var, Milla, kendine hi¢ vakit
ayiramiyorsun.”

“Emin ol farkindayim.” Milla i¢ini ¢ekti. “Seninle bu durumda yemege ¢ikamam,
“Yani?”

“Sen dernegin destekgilerinden birisin. Ozel hayatimin dernegi etkilemesini istemem.”

True.

True yine sessiz kalmay1 tercih etmisti. Sonunda, “Cok diiriistsiin,” dedi. “Ve su anda
benden bir adim 6ndesin. Ama fikrini degistirebilecegimi diisiinliyorum.”

“Sanirim sadece deneyebileceksin,” diyerek diizeltti onu Milla.

True bir kahkaha att1. Sesi derinden, erkeksi ve hostu. “Bu bir meydan okuma mi?”

“Hayir, bunlar gercekler. Bu diinyada higbir sey oglumu bulmaktan daha énemli degil.
Bunu higbir sekilde tehlikeye atamam. Hepsi bu.”

“Ama lizerinden on y1l gegmis.”

“Yiz yil gecgse bile umrumda degil.” O kadar yorgundu ki, istemeden de olsa sesi
ylikselmisti. Aslinda soyledigi sey biraz da erkek kardesi Ross’un ona her seyi geride birakip
hayatin1 yasamasini tavsiye ettigi sozlerine yanitti. Kardesi sanki Justin’in hayat1 gelip ge¢cmis,
sanki artik onu sevmenin siiresi dolmus gibi konusmustu. “Tiim hayatim boyunca bile siirse
umurumda degil.”

“Ciktigin yol gercekten ¢ok zorlu.”

“Ama o yoldan bagka yol géremiyorum.”

True, Milla’nin kapisin1 yavasca kapatip bir adim geri ¢ekildi. “Pekala, simdilik dyle
olsun. Pesinde oldugun Diaz denen adamla ilgili neler bulabilece§ime bakacagim. Sana sonra
donerim. O zamana kadar dikkatli ol.”

Bu ciimle Milla’ya biraz tuhaf gelmisti. Gozlerini True’ ya dikti. Sozlerinin
yorgunluktan kirilan kemiklerine kadar igleyisini hissederek, “Diaz’la ilgili bir seyler
biliyorsun, degil mi?” diye sordu.

True hemen cevap vermedi. Onu yerine sadece, “Neler bulabilece§ime bakacagim,”
dedi. Sonra da kendi arabasina dogru yiiriidii. Milla arkasindan bakakalmisti.

Evet, mutlaka bir seyler biliyor olmaliydi ve bildigi sey her neyse ¢ok hos bir sey
olmamaliydi ki ona dikkatli olmasini sdylemisti.

Gecenin bu saatinde bile etkisini kaybetmeyen sicaga ragmen Milla kaninin dondugunu
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hissetti. Dogru 1z tizerindeydi. Bunu biliyordu ve bu yolun sonu 6liime ¢ikabilirdi.
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Gecenin bir yarist Milla aklina gelen bir diisiinceyle birden uyandi. Guadalupe’deki
bulusmay1 haber veren aramanin numarasinit kontrol etmemisti. Numara higbir sey ifade
etmeyebilirdi... Ama edebilirdi de. Hala yorgunluktan ve uykusuzluktan bitkin bir halde
yataktan ¢ikip basucundaki lambay1 agti. Parlak 151k gbzlerini acitmisti, pek ¢ok defa kirpis-
tirarak araladi gozlerini. Cantasindan cep telefonunu cikarip acti ve sonra son arayanlar
moniisiine girdi. Iste bulmustu. Telefon El Paso’dan acilmist1.

Tam telefonun tekrar ara tusuna basmusti ki saate goz atip ikiyi goktan gectigini gordii.
Bir an kararsiz kaldiktan sonra aramay1 bitirdi. Konugsmak icin sabah1 bekleyecekti, hem belki
o zaman aradig kisi isbirligi konusunda daha goniillii olabilirdi.

Milla numarayi bir yere not etti ve 15181 kapatarak yeniden yatagina uzandi. Riiyasinda
boliik porgiik ve anlamsiz pek ¢ok sey gormiistii. Telasla uyandigi her seferde ise riiyalar
aklindan ucup gitmisti. Huzursuz bir uyku uyumasina ragmen sabah her zamanki gibi bes
bucukta kalkmis ve her sabahki gibi bir giine agmisti gozlerini. Uyandiktan sonra o giliniin
pazar oldugunu fark etmisti. Eger acil bir durum yoksa pazar gilinleri ise gitmezdi. Ama
genelde mutlaka bir acil durum olurdu. Ne ¢ocuklar baslarini alip evden ¢ikarken o giiniin
hangi giin olduguna dikkat ediyorlardi ne de c¢ocuk hirsizlar tatil giinii olup olmadigiyla
ilgileniyorlardi.

Milla on bes dakika daha yataginda kalip rahatligin tadim ¢ikardi. Imkam varken bile
hi¢bir zaman ge¢ yatmazdi, o ylizden sabahlar1 kalkmak onun i¢in zor olmazdi. Ama yine de
simdi yataktan ¢ikmak zorunda olmadan giine baglamak giizel bir histi.

Tam kalkmaya hazirlaniyordu ki telefonu caldi. Sizlanarak iizerindeki ortiiyl firlatip
ayaga kalkti. Gecenin bir koriinde veya sabahin ilk 1siklariyla gelen telefonlara aligkindi ama
bu aramalar kaybolmus yeni bir ¢ocuk demekti. Midesine sancilar girerken telefonu yanitladi.

“Milla, ben True Gallagher. Uyandirdim mi?”

Milla saskinlikla yatagin {lizerine ¢oktii. “Hayir. Erkenciyimdir ben. Anlasilan sen de
Oylesin.”

“Aslina bakarsan tim gece goziimi kirpmayip senin i¢in bilgi topladim. Biiroya
gitmeden once de bulduklarimi seninle paylagmak istedim.”

“Biitlin gece uyumadin mi?” Milla, True’nun kendini bu kadar hirpalamasini
istememisti aslinda. Sonra da, “Biiroya pazar giinleri de mi gidiyorsun?” diye sordu.
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True giildii. “Her zaman degil ama bugiin halletmem gereken islerim var.”

“Benim yliziimden biitiin gece uyumamis olmana ¢ok tiziildiim. Affedersin. Acil bir sey
degildi. Yarma kadar bekleyebilirdin.”

“Konusmak zorunda kaldigim insanlar giindiizleri ortalikta olan insanlar degiller.”

“Anladim. Bunu daha once fark etmis olmam gerekirdi.” Cogu zaman Milla da bu tiir
insanlarla ugragsmak zorunda kaliyordu.

“Sana hem iyi hem de kétii haberlerim var. Iyi haber, pesinde oldugun Diaz’la ilgili
baz1 bilgilere ulastim. K6tii haberse, bu bilgilerin isine yarayacagini sanmiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sen bebegini kagiran adami ariyorsun, dyle degil mi? Bu da o adamin on yil 6nce
Chihuahua’da is yapiyor oldugu anlamina gelir. Ama buldugum Diaz on yil dnce burada de-
gilmis. Sadece bes y1l 6nce ¢ikmis piyasaya.”

Milla biiyiik bir hayal kirikligiyla sarsildi. Ciinkii oglunun kagirilisiyla ilgili elindeki
tek isim, tutunacak tek dal buydu. “Emin misin?”

“Bu sartlar altinda hi¢ olamayacagim kadar eminim. Diaz denen adam kayitlara ge¢mis
biri degil. Neyse ki bu adamla ugragsmak zorunda degilsin ¢ilinkii adam belanin teki. Aslinda
onu anlatan kelime tam anlamiyla tetik¢i. Eger birinin ortadan kalkmasini istiyorsan, Diaz’a
sOylemen yeterli. O seni buluyor zaten. Avini ustaca takip ediyor ve sorununu ortadan
kaldiriveriyor ve isini de kusursuz yapiyor. Insanlar eger Di az’m peslerinde oldugunu
duyarlarsa, ne kadar kagarlarsa kagsinlar Diaz onlar1 bir sekilde buluyor. Hatta bazi ¢evrelerce
‘iz Siiriicii’ diye taniniyor.”

“Bu Diaz’1n tek gozIii olduguna emin misin?”

“Kesinlikle.”

Milla elindeki son kozu da oynayip kaybetmisti. “Duydugum kadariyla Diaz denen bu
adam yaninda bir insan taciri ekibi ¢alistirtyormus. Belki de Justin’i kagiran adam Diaz’in
elemanlarindan biridir.”

“Sanmiyorum. Boyle bir bilgiye ulasmadim. Ogrendigim kadariyla Diaz hep yalniz
calisiyor.”

Milla elindeki tiim bilginin tipki birer sabun kopiigli gibi avuglarindan kayip gittigini
hissediyordu. On y1l boyunca hep oldugu gibi elini neye atsa kuruyordu. Once kulagma bir
seyler geliyor, umutlanip nihayet ilerledigini diisiiniirken bir arpa boyu kadar bile yol
alamadan yerinde sayiyordu. Ortada ne yeni bir bilgi, ne bir gelisme, ne de Justin oluyordu.

“Bagka bir Diaz daha olabilir mi?”” Bu ihtimalin de yeni bir sabun kopiiglinden farkli
olmadigim biliyordu ama elinden baska ne gelirdi ki? Vaz m1 gegseydi?

True yorgunlukla derin bir nefes verdi. “Diaz isminde ¢ok kisi var. Hatta benim bile
tanidigim birkag kisi var ki, onlara asla giivenip sirtimi donmem. Ama bazilarint o donemlerde
icerde giin saydiklari i¢in elemek zorunda kaldim.” Hapiste olduklarini ima etmisti. “Peki ya
digerleri? Onlarin i¢inde de tek gozlii olanlar var mi1?”

“Arastirmalarim hala devam ediyor. Ama kime Diaz desem aklina Katil olanindan
bagka kimse gelmiyor. Bana sorular sordugunda onun adini vermene sasirmadim. Ama neyse
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ki artik bu isimle ugrasman gerekmeyecek.”

Milla eger yolun sonunda Justin’e kavusacaksa, seytanin kendisiyle bile ugragmaya
raziydi. Alnmi kasiyarak, “Ben sadece bilgi istiyorum,” dedi. “Artik adalet bile umurumda
degil. Sadece ona birka¢ soru sormak istiyorum. On yil 6nce bu islerle ilgilenmis bir Diaz
bulacak olursan, liitfen ona onu teslim etmeyecegimi, sadece konusmak istedigimi sdyleyebilir
misin?” Bu biiyiik bir yalandi. O tek gozlii canavarin adi ne olursa olsun, Milla onu kendi
elleriyle 6ldiirmek istiyordu. Ama onu konusturduktan sonra yapacakti bunu tabii. Simdilik ne
yapmas1 gerekiyorsa onu yapacakti. Isin sonunda gitmesine izin vermesi gerekse bile raziyd.
Bu durumdan belki nefret edecekti ama yapacakti.

“Deneyecegim ama sakin fazla umutlanma ve benim i¢in bir iyilik yap.”

“Elimden geleni yaparim.”

“Birileriyle goriismen gerektiginde ya da bir seyler buldugunda once beni ara. Bu
adamlarin pesinden yalniz basina gitmen cok tehlikeli. Ismini bu ise hi¢ karistirmasan daha iyi
olur. Boylece hedefleri de olmamis olursun.”

“Adim telefon rehberinde kayith degil. Dernegin kartvizitinde ise ev degil is adresim
yaziyor.”

“Bu 1y1, ama yine de onlarla kendi arana bir paravan koyman hi¢ fena olmaz. Onlarla
nasil bas edilmesi gerektigini iyi bilirim.”

“Bu sefer de senin basin belaya girmez mi? Dernek sayesinde insanlar yillardir benim
tek amacimin kayiplari bulmak oldugunu, isin adli kismiyla ilgilenmedigimi biliyor. Simdi ne
diye sana benden daha ¢ok giivensinler ki?”’

True dosdogru, “Tanidigim bazi insanlar yiiziinden,” dedi. Sonra daha yumusak bir ses
tonuyla, “Birak sana yardim edeyim, Milla. izin ver bana,” diye ekledi.

Icinden bir ses bu teklifi geri cevirmesini sdylilyordu. Ciinkii kabul ederse True’nun bu
durumu ona yakinlagmak i¢in kullanacagini biliyordu. True teklifini hi¢ de sahsi degilmis gibi
sunsa da sesindeki ifade gayet sahsiydi. Diger taraftan, Milla i¢in bir velinimet olabilirdi. Eger
aynm1 adamdan bahsediyorlarsa Diaz hakkinda daha ¢ok sey Ogrenebilirdi. Adam bir gecede
Milla’nin iki yilda 6grendiginden ¢ok daha fazlasini 6grenmisti.

Milla goniilsiizliigiini belli ederek, “Pekala,” dedi. “Fakat bundan hi¢ hoslanmiyorum.”

“Farkindayim.” Simdi artik sesinde istedigini elde etmis olmanmn huzuru vardi. “Inan
bana, yapilabilecek en akillica seyi yaptin.”

“Benim i¢in akillica oldugunu biliyorum, sadece senin i¢in tehlike yaratmamasini
umuyorum. Benim i¢in bdyle bir belaya bulastin, sana nasil tesekkiir edecegimi
bilemiyorum...”

“Aslinda bir yolu var. Yarin gece sehirdeysen benimle yemege ¢ik.”

Milla sert bir ifadeyle, “Hayir,” dedi. “Diin gece soyledigim sebep hala gegerli.”

“Pekala, yine de denemeye deger diye diislinmiistim.” Konuyu degistirdi. “Dallas’a ne
zaman uguyorsun?”’

“Saat iki gibi.”

“Gece geri donecek misin?”
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“Hayir, geceyi orada gecirip yarin sabah ilk ug¢akla donecegim.”

“O halde kendine 1y1 bak. Geri dondiiglinde yeniden ararim.”

“Bakarim, tesekkiirler. Bu arada..” Mi ila birden aklina gelen seyi soyleyiverdi.
“Diaz’mn asil ismini 6grenebildin mi? Tetik¢i olan Diaz’dan bahsediyorum. Soyadinin yani
sira ismini de bilirsek belki de kulagimiza gelen dedikodular1 kolayca ayiklayabilir, sadece
onu isaret edenlerin pesine diisebiliriz.”

“Hayir, adin1 6grenemedim.” Ama True bunu sOylerken bir an icin tereddiit etmisti
sanki, bu da Milla’nin True’nun bildigi her seyi sdylemedigi konusundaki siiphelerini artiri-
yordu.

True ona yardim edebilmek icin bunca zahmete girmisken, Milla artik asir1 korumaci
tavirlariyla daha fazla iizerine gitmemeye karar vermisti. Tesekkiir edip hosca kal dedikten
sonra Dallas seyahati i¢in hazirlanmaya basladi.

Yikanacak camasirlari, 6denecek faturalari vardi. Camasir disinda yapmasi gereken
birka¢ is daha vardi. Yapmaktan hi¢ hoslanmadig tek bir ev isi vardi ki o da toz almakti. Ama
evinin daima diizenli goriinlip glizel kokmasindan ¢ok hoslaniyor, bu nedenle de ugrasiyordu.
Her hafta odalardaki kokular1 yeniliyor, bu sayede eve adimini atar atmaz mis gibi kokularla
karsilaniyordu. Bazen en biiyiik liiksii bu oluyordu.

Saat dokuz bucugu gosterirken son parti ¢amasirini kurutma makinesine atmusti.
Postaya verecegi zarflarin iizerine pullar yapistirdi. Aralarinda kredi karti 6demesinin de
bulundugu bir zarf oldugundan mektuplar1 posta kutusuna birakmaktansa postaneden
postalamaya karar verdi. Arabasinin anahtarlarini ald1 ve evden ¢ikmadan 6nce son kez telefo-
nunda bir glin 6nce arayan ihbarcinin numarasinin hala durup durmadigini kontrol etti. Bazen
telefonundaki numaralar birdenbire siliniveriyordu ve Milla bunun nedenini bilemiyordu.
Belki de istemeden bazi tuslara basarak numaralar siliyordu, bir sekilde kayboluyorlard: iste.
Telefonun méniisiine girip gelen aramalari agt1. Iste yine numaralar silinmisti. Tek bir numara
dahi yoktu.

Hayal kiriklig1 i¢inde yanaklarini sisirerek onceki gece numarayi yazdig kagidi almak
lizere hemen {iist kata kostu. Neyse ki numaray1 yazmay1 akil edebilmisti. Simdi artik ofise
gidip birtakim evraklardan ya da bilgisayardan numaray1 kontrol edebilirdi.

Biironun bulundugu depo pazar giinleri kapali oldugundan cakil kapl otopark da hep
bos olurdu. Ama bugiin Joann’in kirmizi cipi kapinin yanina park edilmisti. Milla da arabasini
Joann’in arabasinin hemen yanina park edip binanin disindan ikinci kata yiikselen dik
merdivenleri tirmanmaya basladi. Kapiy1 agmaya ¢alistiginda kilitli oldugunu fark etti. Bu bir
bakima iyiydi aslinda, demek ki Joann igeride yalnizdi. Milla kilitli ve agir ¢elik kapiy1 acarak
iceri girdi ve hem Joann’in nerede oldugunu goérmek hem de geldigini haber vermek igin,
“Joann?” diye seslendi. Milla kendilerini yeniden glivene almak icin kapiy1 kilitledi.

Joann, “Buradayim,” diye bagirarak dinlenme odasindan c¢ikti. “Patlamis muisir
yiyordum. Sen de ister misin? Bir paket daha var.”

“Hayir, sag ol. Siki bir kahvalt1 yaptim.”

“Misirt tek gecerim. Yanimda turta da var.”
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Joann tam bir abur cubur canavariydi. Isin tuhafi onca abur cubura ragmen hala t1g
gibiydi. Joann kirk yasinda bir duldu. On sekiz yasinda bir oglu vardi ve oglu iiniversiteye
baslamadan yazin geri kalan kismimi gegirmek iizere babasinin yanina gitmisti. Aslinda bu
haliyle otuzdan fazla durmuyordu. Sar1 saglarini tipki bir erkek gibi kisacik kestirirdi ve mavi
gozleri her zaman 151l 1511 bakardi. Joann ofiste ne zaman duygular agir bassa, ki bu sik sik
olurdu, mantigin sesi olup onlar1 toparlamaya calisirdi. Yaptiklari is dylesine gergin, dylesine
yipratictydi ki bu tiir kiigiik krizler istisnadan ¢ok kural gibiydi.

“Pazar giinii neden buradasin?” diye sordu Milla. “Evraklar yiiziinden. Baska ne
olabilir ki? Ya sen?” Milla i¢ cekti. “Aynen, evrak isi icin. Bir de bilgisayarda bir telefon
numarasini sorgulamam gerek.”

“Hangi numara?”

“Cuma gilinii 6gleden sonra beni arayip Diaz’1 ispiyonlayan numara. El Paso’dan
aranmis, o ylizden merak ettim.”

“Aradin m1 peki?”

“Hentiz degil. Diin gece arayacaktim ama ¢ok ge¢ olmustu -ya da ¢ok erken desem
daha dogru olur- ben de o yiizden sabahi beklemeye karar verdim ve aramadan 6nce kimi ara-
digimi bilirsem daha iyi olur diye diisiiniiyorum.”

Milla ofisine girip bilgisayarin1 ac¢ti. Makine hizla dijital dogrulamalarini yaparken,
sahip oldugu kisa zamanda halletmek iizere masasindaki bir evrak y1ginini ortaya ¢ikardi.

Arkasindan gelen mekanik sesleri ve giirtiltiileri dinlediginde bilgisayar sistemlerinin
giincellenme zamaninin geldigini diisiindii. Bu da ofiste hep sonraya ertelenen masraflardan
biriydi. Clinkii 6ncelik vermeleri gereken daha 6nemli, daha acil masraflar oluyordu hep. Su
an sistem hala ¢alistyor olduguna gore giincellemeye binlerce dolar dokmeye gerek yoktu.

Bilgisayarin isletim sistemi kendine geldiginde Milla sandalyesini dondiirerek internete
girdi ve numaray1 yazdi. iki saniye i¢inde, aramanin yapildig1 benzin istasyonunun adi ve
adresi ekranda belirmisti. Arkasindan Joann’in odaya girdigini duydu.

“Bir seyler bulabildin mi?”

“Benzin istasyonundan aranmis.”

Milla numaray1 tuslarken Joann masaya dayanip hafif¢ce oturmustu. Besinci c¢alisinda
nihayet telefona birileri bakti. “Benzin istasyonu?”

Bilgilendirici bir selamlama, diye diisiindii Milla. “Merhaba, ben Kayip Araniyor
Dernegi’nden Milla. Cuma giinii 68leden sonra saat altida sizin istasyonunuzdan bir telefon
aldik. Acaba bana...”

Adam Milla’nin lafin1 bitirmesine izin vermeden, “Affedersiniz,” dedi. “Bu 6demeli bir
telefon. Kullanan herkesi kontrol etmem miimkiin degil. Sizi islettiler mi?”

“Hayir, normal bir aramaydi. Ben sadece arayan kisiyle goriismek istiyordum.”

“Uzgiiniim. Size yardimci olamayacagim.” Adam telefonu kapatti ve Milla hayal
kirikligr iginde nefesini birakti. Joann sabirsizca, “Ne dedi?” diye sordu.

Tam o sirada arkalarindan bir ses yavas ve hissiz bir tonla, “Evet, ne dedi?”” diye sordu.

Joann oldugu yerde sigrayip arkasina donerken tiz bir ¢iglik atmis ve Milla hizla



yerinden kalkarken koltugu giiriiltiiyle masasina ¢arpmisti. Joann’in yaninda saskinlik i¢cinde
korkudan donakalip adamin ofisinin kapisini kilitleyisini izledi. Tiyleri bir anda diken diken
olmus, kalbi gogiiskafesine sigmaz olmustu. Kapr kilitliydi. Nasil olmus da igeriye girmisti?
Ne istiyordu?

Elinde silaht yoktu. Yani en azindan simdilik dyle goriiniiyordu. Her ne kadar adamin
elinde silah yoksa da, Milla kendini yine de giivende hissetmiyordu. Ciinkii adamin bakislar1
bugiine kadar gordiigii en soguk, en uzak bakislardi. Su anda belki bir katilin gozlerinin i¢ine
bakiyordu. Ama korkudan ne kadar titrerse titresin, ne kadar kani donarsa donsun, kendini
adamimn gozlerinin icine bakmaktan alamiyordu. Adam tipki bir kobra yilan1 misali
saldirmadan 6nce avini

adeta hipnotize ediyordu.

Adamda olagandis1 bir durgunluk vardi. Sanki insan degil de baska bir canli gibi
ruhsuz, hareketsizdi.

Joann da Milla’nin hemen yaninda kesik kesik nefesler aliyor, saskinlikla kocaman
acilmis gozlerini hi¢ kirpmadan saldirgani izliyordu. Milla ona gii¢ vermek istercesine Joann’
1n elini tuttu, Joann da onun eline simsik1 yapisti.

Adam oOnce birbirine kenetlenmis ellerine, sonra yeniden yiizlerine bakti. Yine aym
hissiz ve buz gibi tonla, “Bana tekrar sordurtmayin,” dedi.

Bu ses. Milla bu sesi tantyordu. Ama panik damarlarinda dylesine kol geziyordu ki
hafizasin1 yoklayamiyordu bile. Milla yutkunup bogazina diiglimlenip kalan sozlerini toparla-
maya calist. Sesi ¢ok gergindi. “Odemeli bir telefonmus. Adam ¢ok mesgul oldugunu, o
ylizden telefonu kimlerin kullandigina dikkat edemedigini soyledi.”

Saldirgan Milla’ya sadece gozkapaklarini hafifce kisarak cevap vermisti.

Milla ve Joann i¢in saldirgandan kurtulmak pek kolay goriinmiiyordu. Cok iri bir adam
degildi belki ama yapiliydi, boyu yaklasik bir seksen bes ya da seksen yedi civarlarindaydi.
Yagsiz ve siki bir viicudu vardi. Yani adam bagtan ayaga bir kas ve gilic abidesiydi. Bir
cingirakliyilan kadar gevikti ayrica. Karanlik bir tarafi vardi. Insana korku salan, tehditkar bir
tipti.

Iste 0 an Milla karsisindaki adamim kim oldugunu hatirladi. Bir an igin kani ¢ekilir gibi
oldu. Uzanip masanin kenarina tutunma ihtiyaci hissetti. Titrek ve ciliz bir sesle, “Mezarlikta
beni yere seren adamsin sen,” dedi. O an bagska bir gercek daha dank etti kafasina. Oyle bir
gercekti ki dizlerinin bagi ¢oziilmiis, neredeyse yere yigilacak hale gelmisti. “Sen Diaz’sm.”

Adamin suratinda halad en ufak bir ifade yoktu. Sadece, “Benimle konusmak istedigini
duydum,” dedi.



Ah, Tanrim. Diaz... Milla, True’nun sozlerini amimsadi. Dedigine gore Diaz bir
tetikciydi ve Milla su an True’nun sdylediklerine inaniyor, tek bir kelimesinden bile siiphe
duymuyordu.

Buna hazirlikli olmaliydi. True daha birkag saat 6ncesinde sen bir yerlerde adini zikret,
0 nasilsa seni bulur dememis miydi? Milla gecen gece bir bar dolusu erkege onun hakkinda
bilgi vermeleri halinde 6diil verecegini avaz avaz bagirmamis miydi? Ustelik adamin o
civarda, hatta belki de o barda oldugunu bile bile. Belki de burada sasirmasi1 gereken tek sey
Diaz’in harekete gecmek igin otuz alti saat beklemis olmasiydi. Pekala, diin sabah da
dikilebilirdi karsisina. Sonra bardaki adamlara su an kullandig1 ismi sdyledigini de animsadi.
Hep yaptigi-iizere Milla Boone adin1 vermek yerine, ben Milla Edge demisti. Adi telefon
rehberinde Edge soyadinda kayitliydi. True’ya telefon rehberinde kaydim yok derken, Milla
Boone adiyla kayith olmadiginmi kastetmisti aslinda. Ev numarasi yalnizca True’da vardi. Bir
giin kendi kartvizitinin arkasina hizlica yazip ona vermisti. Diaz biraz kafasi ¢alisan bir adam
olsaydi pekala yasadigi daireye de girebilirdi.

Ya da onun yerine daha ilging bir sey yapmay1 se¢misti belki de.

Diaz ofise dogru bir adim atip, kap1y1 ardindan kapadi. Sonra yana dogru ilerledi, artik
sirt1 kaprya dayali degildi. Hem bu sayede Milla’nin U seklindeki calisma masasimin tek
girigini kapatmisti. Kizlar eger o masadan ¢ikmak isterlerse bunun tek yolu masanin iizerinden
atlamakti.

Diaz kenardaki sandalyelerden birini ¢ekerek oturdu. Sonra ayaklarim uzatip bir botunu
digerinin {izerine att1. “Iste buradayim,” dedi. “Simdi konus bakalim.”

Milla’nin beyninin bir kdsesi adeta bosalmus gibiydi. Insan karsisindaki bir tetik¢iye ne
diyebilirdi ki? Merhaba, tanistigimiza ¢ok memnun oldum mu diyecekti? Ama aklinin diger
kosesi vizir vizir ¢alisip noktalar1 birlestiriyor, birtakim sonuglara ulasiyordu. Goriinen o ki
Diaz tek gozlii adam degildi. Ama o da cuma gecesi onlar1 gozledigine gore, ya o dort kisiden
birinin izini siiriiyor ya da o adamlar takip ederek hedefine ulagsmaya ¢alisiyordu. Mil la ikinci
segenegin daha agir bastigim diisiindii ¢linkii Diaz sadece izlemekle yetinmisti ve eger o tek
gozIlii adami bulabilecek bir kisi varsa o kesinlikle Diaz’di. Milla su an bile Diaz’in o pig
kurusunun nerede oldugunu bildiginden emindi.

Milla yavasca Joann’1 kenara ¢ekip onun 6niine gecti. Bu mesele Milla’nin meselesiydi



ve basina bu belay1 kendisi sardigindan Joann’in bu ise bulasmasi hi¢ adil olmazdi. Milla U
seklindeki masanin diger ucundaki sandalyesini ¢ekip oturdu. Dizleri neredeyse Diaz’in
bacaklarina degecekti. Fakat aradaki mesafeyi korumaya 6zellikle dikkat ediyordu.

“Ben Milla Edge,” diyerek sozlerine bagladi.

“Biliyorum.”

Adamin suratinin bu kadar ifadesiz olusu gergekten cok sinir bozucuydu. Aslinda
onunla ilgili her sey ¢ok sinir bozucuydu. Sokakta yanindan ge¢ip gitse Milla’nin doniip bak-
mayacag tiirden bir tipi vardi. Pek ¢ok azili katilin oldugu iizere salyalarini akitan bir kagik
degildi. Aksine ¢ok kontrollii ve mesafeli birine benziyordu. Saclar1 kisacik kesilmisti ve
yliziinde bir giinliik kirli bir sakal vardi. Tras edilebilirdi belki ama o kadar da koti
durmuyordu. Haki renkli tigortii en az siyah pantolonu ve lastik tabanli botlar1 kadar temizdi.
TisoOrtiintin kisa kollar1 kollarina oturmustu. Ama darligin sebebi etli kollar1 degil, kollarindaki
kas ve damar y1giniydi. Milla, iizerinde bir silah varsa, muhtemelen botlarinin iginde olmall,
diye diisiiniiyordu. Ama bu, rahatlamasina yetmiyordu. Adamin karsisinda bodylesine sakin
oturmasi da i¢ini ferahlatmiyordu. Biliyordu ki sokacak yilan disini gostermezdi. Ama o sirada
kafasinin i¢inde yankilanip duran bir dize yilanlar degil, panterlerle ilgiliydi. Ne demisti
Ogden Nash? Eger basina bir panteri musallat ettiysen, baska bir bela daha arama. Milla
madem bu belay1 basina sarmisti, simdi onunla basa ¢ikmay1 da bilmeliydi.

Diaz, Joann’in Milla’nin eline sarildigi an disinda birkez bile olsun gozlerini Milla’dan
ayirmamisti ve bu gergekten her seyden ¢ok daha fazla sinir bozucuydu.

Milla yumusacik bir ses tonuyla, “Insanlar1 kolayca bulabildigini duydum,” dedi.

Milla’nin arkasinda duran Joann birden huzursuzlanarak kipirdandi ve sertge, “Milla...”
dedi. Belli ki bunun iyi bir fikir olmadigim sdyleyecekti. Belki de Milla ger¢ekten agzindan
cikacak kelimeleri 6zenle se¢meli, sdyleyecek mantikli laflar bulmaliydi. Diaz’in bakiglarinda
ise en ufak bir bocalama yoktu. Milla tek elini havaya kaldirip Joann't durdurdu.

“Bazen,” dedi Diaz.

“Cuma gecesi bulugsmaya gelen tek gozlii adam. Iste onu bulmak istiyorum.”

“O bir is degil. Hi¢ 6nemli degil.” Konusmasinda gereksiz vurgular vardi. Ses tonunda
bir tuhaflik yoktu ama sectigi kelimeleri sdylerken bir garip soyliiyordu. Belki de Ingilizce
anadili degildi. Ama yine de Ingilizcesi miikemmel denecek diizeydeydi ve Bati Teksas
aksaniyla konusuyordu. Ama onda dyle bir sey vardr ki, buram buram Meksika kokuyordu.
Sadece adi degil, baska bir sey. Eger bu adam Amerika’da dogduysa, Milla disini kirmaya
raziydu.

“Benim i¢in 6nemli,” dedi Milla ve derin bir nefes aldi. Milla’nin i¢inde yeniden bir
kivilcim ateslenmis, zafer sarkilar1 yiikselmeye baslamisti. Bu adam oglunun basina gercekten
ne geldigi konusunda ona ciddi anlamda yardime1 olabilirdi. Karsisindaki isterse seytan olsun,
onunla bas etmeye raziydi. “On yil 6nce, heniiz alti haftalik olan bebegim kacirildi. Eski
kocam bir doktordu ve arkadaslariyla birlikte Chihuahua’nin en fakir mahallerinden birinde
ticretsiz hizmet veren bir saglik klinigi agmislardi. Orada bir y1l boyunca kaldik. Oglum orada
dogdu. Bir giin pazarda aligveris yaparken iki adam oglumu kollarimdan c¢ekip gotiirdii.



Direndim ve oglumu alan adamin sol goziinii oydum. Ama diger adam beni arkadan bigakladi
ve oglumu alarak kayiplara karigtilar.

@) zamandan beri oglumu ne gordiim ne de sesini duydum.” Diaz’in gozlerinde
birden bir 151k parladi. Bir an icin dikkati dagilir gibi oldu. “Demek o sensin.”

“Ne demek o benim?” diyerek tekrarladi Milla.

“O domuz Pavon’u kor eden sensin.”

Pavon, Tanrim, demek adi buydu. On yil sonra, nihayet adint égrenebilmisti. Milla
gozlerini kapatip, yumruklarim sikarak derin bir nefes aldi. Gogsiinde delicesine ¢arpan kalbi
biraz olsun sakinlesmisti ki, bu ismi 6grenmesiyle yeniden gdgiiskafesini zorlar olmustu.
Damarlarinda akan kanin sesi ta kulaklarina kadar ulasiyordu. Haykirmak, aglamak istiyordu.
Bir an énce digar1 firlayip onu bulmak istiyordu. Ondan istedigi cevaplar1 alincaya kadar
kafasin1 bir duvara cgarparak parcalamak istiyordu. Ama ilk iki arzusunu su an yerine ge-
tiremeyecegi giin gibi ortadayken, son arzusunu da kendi yapmayi reddediyordu. Bunun
yerine sikti@1 ve zangir zangir titreyen yumruklarini goézlerine gotiiriip 6fkesini kontrol altina
almaya ¢aligti.

“Adin biliyor musun peki?” diye sordu.

“Arturo.”

Arturo Pavon. Bu isim aklina bir mih gibi ¢akilmisti. Nasil ki adamin o ugursuz yiiziinii
hi¢ unutmadiysa, adin1 ve bugiinii de hi¢ unutmayacakti. Uzun bir siiredir bosuna kiirek
cekmis, bos hayallerin pesinden kosmustu, ama simdi her sey birdenbire Gylesine hizli
gelisiyordu ki sanki tiim diinyasinin ekseni degismis gibiydi. Aslinda Milla mantiken Justin’i
bir daha bulamayacaginin farkindaydi. Ama kalbi aramaktan hi¢ vazge¢memisti. Simdiyse en
azindan oglunun hayatta olup olmadigini 6grenmek i¢in bir 151k dogmustu. Ah onu, kiigiik
oglunu bir bulabilseydi...

Milla sanki olaylar1 kendi istegine gore sekillendirebilirmis gibi one dogru egilerek,
“Onu bulabilir misin?” diye sordu. “Onunla konusmak istiyorum. Ona ogluma ne yaptigini
sormak istiyorum...”

Diaz ifadesiz bir sesle, “Bebegin satildi,” dedi. “Pavon kime satildigini bilmez. O
sadece bir pendejo, bir gasian.” Milla gozlerini kirpistirdi. Gasian’in anlamini biliyordu;
haydut demekti. Ama eger yanlis anlamadiysa Diaz ayn1 zamanda Pavon’a kasik kili demisti.
Anlasilan Milla Meksika Ispanyolcasinin mecazlari konusunda biraz yetersizdi. “O bir, ne?”

“Hic birsey degil. O sadece emirlere uyan énemsiz bir adam.” Diaz omuzlarin silkti.
“Ayn1 zamanda da asagilik bir pi¢ kurusu. Yani uzun lafin kisasi, Pavon otorite sahibi olma-
yan bir emir kulu.”

“Ama benim elimdeki tek isim, tek baglantim. Oglumu bulmak icin bu zinciri takip
etmeliyim.”

“Takip edebilirsin ama muhtemelen zincirin ucu hi¢bir yere varmayacak. Yine
bagladigin yere doneceksin. Pavon seni hatirlayacaktir, muhtemelen bebegini de ama tek
sOyleyebilecegi oglunun sinir disinda baska bir aileye satildig1 olacaktir. Hepsi bu.”

Milla bu yolun higbir yere varmayacagi fikrini kabul edemiyordu. Pavon biiyiik



thtimalle o halde Justin’i smir disina kendisi gotiirmemisti. Bunu yapan muhtemelen o giin
pazarda Milla’y1 bicaklayan adamdi. Pavon o adamin ismini biliyor olmaliydi. Eger o adama
ulasabilirse, o da onu bagka bir adama yonlendirecekti. Eger bu sekilde kurcalamaya devam
ederse Oniinde sonunda Justin’1 bulacakti.

Milla inatla, “Ben yine de onu bulmak istiyorum,” dedi. “O gece sen de onu izliyordun,
bana engel olarak benim...”

“Oldiiriilmeni engelledim.”

Milla, “Evet,” diyerek dogruladi. “Muhtemelen. Aslinda amacin beni korumak degildi.
Sadece onlarin izlendiklerinin f arkina varmalarini istemedin. Ama sen de onun izini siirdii-
giine gore, neden onu...”

Diaz, “Aslinda ben tam olarak onun izini stirmiiyorum,” diyerek lafi Milla’nin agzina
tikti. “Ben sadece yilanin kuyrugundan yakalamigken basinin nereye varacagini anlamaya
calistyorum.”

“Ama su an nerede oldugunu biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum.”

Milla avazi ¢iktigi kadar bagirmak istiyordu. Yiiziip yiiziip kuyruguna gelmisken
cikmaz bir sokaga girmek istemiyordu. Artik bunu kabul edemezdi. “Onu bulabilirsin.”

“Ben herkesi bulabilirim. Er ya da ge¢.”

“Sen vazgecmedigine gore, ben de gecemem. Mesele paraysa, ne kadar istersen
verebilirim.” Bu paray1 dernegin fonundan 6demeyi vicdanen kabullenemezdi elbette. Ama
biriktirdigi paray1 kurusuna kadar vermeye hazirdi ve eger zorunda kalirsa David’e bile
yalvarabilirdi. Ger¢i ona yalvarmasina hi¢ gerek yoktu. David, Justin’i bulmak i¢in ne
gerekiyorsa yapardi zaten.

Diaz, Milla’y1 kusku dolu bir ifadeyle dikkatle siizdii. Ona uzaydan gelen bir yaratikmis
gibi bakiyordu. Onu bu denli israrct kilan ne? diye diisinmeden edemedi. Diaz kendini ne
kadar Onemsiz hissediyorsa, Milla da kendini o kadar Onemsiyordu. Milla, Diaz’in
duygularina hitap edemeyince, bu kez mantifin1 denemeye karar verdi. “Kayip Aranmiyor
Dernegi’nin gergekten tahmin edemeyecegin kadar biiylik bir insan ag1 ve baglantilar1 var.
Bana yardim edersen ben de sana ederim.”

“Benim yardima ihtiyacim yok.” Bakislar1 yine soguk ve mesafeliydi. “Ayrica ben tek
basima calisirim.”

Milla’nin ona verebilecegi bir seyler olmaliydi. “Belki bir yesil kart istersin?” Milla
belki araya tanidik birilerini sokabilir ya da igin ucuzuna kacabilirdi.

Bu kez Diaz’in yiiziinde agik¢a eglendigini gosteren bir ifade belirdi. “Ben zaten
Amerikan vatandagiyim.”

Milla 6fkeyle, “O zaman ne istiyorsun?”’ diye sordu.

“Neden kabul etmiyorsun bu isi? Senden kimseyi 6ldiirmeni istemiyorum ki, sadece
bana onu bulmamda yardim et diyorum.” Belki de hepsi bu kadardi. Belki de Diaz avin
heyecanim kaybetmis, 6liimiine miicadeleden vazgegmisti.

“Senin i¢in birilerini oldiirece§imi de nereden ¢ikardin?” Diaz’in yiizii hala sert ve



ifadesizdi ama, sesi daha yumusakti.

Normalde Milla ona bilgi verenler konusunda ser verir sir vermezdi, ama sinirleri dyle
gergindi ki kirik cam pargalar1 gibi ruhuna batiyordu. Bir sekilde, ne sekilde olursa olsun,
Diaz’1 ona yardim etmesi i¢in ikna etmesi gerekiyordu. “True Gallagher benim i¢in ad1 Diaz
olan ve cocugumun kacirilmasiyla ilgili olabilecek kisiler hakkinda biraz bilgi toparlamisti.”

“True Gallagher?” diyerek tekrar etti Diaz. Ismi kusursuz bir sekilde sdylemeye
calistyor gibiydi.

“Destekg¢ilerimizden biri.”

Diaz, “Ve bu bilgiye gore, sen de...” diyerek hizla cevap verdi.

“Ben de senin bir tetik¢i oldugunu 6grendim.” Milla’nin ne gergekleri saklamaya ne de
bu konuda ¢ekingen davranmaya niyeti vardi. Diaz tetik¢i degildi belki ama hig siiphe yok ki
istese birilerini 6ldiirebilirdi, hatta belki de 6ldiirmiistii bile. Eger oyleyse Milla’nin gozlerini
kocaman belli ettigi kararliligi Diaz’1n diisiincesinde bir degisiklige sebep olabilirdi belki.

Joann yasadig1 saskinlikla belli belirsiz bir ses ¢ikardi ama Diaz orali bile olmada.

“Sana yanlis bilgi vermisler. Ben birini 6ldiiriiyorsam mutlaka bir sebebi vardir. Para
aliyor olabilirim ama o para 6ldiirdiigiim i¢in degildir.”

Bu climleler Diaz’in kimseyi 6ldiirmedigi ya da bundan sonra 6ldiirmeyecegi anlamina
gelmiyordu. Kulaga ne kadar tuhaf gelse de, Milla yine de ona inaniyordu ve ikna olmustu.
Adamin en azindan ahlaki bir pusulasi, kendini ona gore ayarladig: kurallar1 vardi.

Diaz ellerini yiiziiniin 6niinde birlestirip parmak u¢larinin lizerinden Milla’ya bakarken,
kafasinda bir seyleri 6l¢iip tartiyor gibiydi. En sonunda, “Cuma gecesi benimle ilgili gelen
thbar telefonundan bahset,” dedi.

“Soyleyecek cok bir seyi yok. Arayan Ispanyol bir adamdi. Tek sdyledigi o gece senin
saat on bugukta Guadalupe’daki bir kilisenin arkasinda bir bulusmaya katilacagin oldu. Arama
sehirleraras1 bir benzin istasyonundan yapilmisti. Istasyonun sahibinin konuyla ilgili hi¢bir
bilgisi yok.” Milla, Diaz’1in karanlik ve buz gibi gozlerinin ardinda ne firtinalarin koptugunu
goremiyordu ama muhtemelen arayanin kim olabilecegini ya da ihtimalleri 6l¢iip tartryordu.

Milla, “Ben o sirada, Pavon’un adinin Diaz oldugunu saniyordum,” diyerek duruma
aciklik getirmeye calisti. “Diaz denen bir adamin oglumun kagirilistyla ilgisi olabilecegine
dair soylentilerden baska hicbir sey yoktu elimde. Ben senin tek gozli adam oldugunu
diisiinmiistiim, ¢iinkii adin hep onunla bagdasacak bicimde geliyordu kulagima.”

“Onunla hi¢bir bagim yok.”

“Onun senin i¢in ¢alistigim duydum.”

Diaz’in gozlerindeki ifade biraz daha donuklasti. “Sorun su ki, ¢evremde iki yildir
seninle ilgili bir seyler 6grenmeye c¢alisan duyarli insanlar var. Herhangi biri aramis olabilir.”
Milla bir an durdu, aklina bagka bir sey gelmisti. “En basindan beri basina 6diil koymus
olmama ragmen, mechul birinden bir telefon aldim ve arayan kisi 6diille hi¢ ilgilenmedi.”

“Hig¢ kimse benim nerede oldugumu bilemez.”

Bu, Diaz’1n hi¢ hosuna gitmemisti.

“Ama biri biliyormus demek ki. Belki de daha dnceden soyledigin biri. Belki de sana o



geceki bulusmay1 haber veren kisidir.”

“Ben hi¢ kimseye, hi¢bir sey anlatmadim. Bu da ihtimalleri 6nemli Ol¢iide daraltir.
Buradaki asil sorun, neden?”

“Brian ve ben sana tuzak kuruldugunu diisiinmiistiik. Ama simdi anlasiliyor ki bu dogru
degilmis. Ne Pavon ne de digerleri senin orada oldugundan haberdardi.”

Diaz, “Brian,” dedi. “Mezarligin diger kdsesinde saklanan adam olmali, 6yle degil mi?”

Demek Brian’1 da gormiistii. Milla basiyla onayladi. “O da dernek i¢in ¢alisiyor. O giin
bir olay i¢in tiim giin disarida beraberdik ve telefon geldiginde artik eve donmek iizere yola
cikmustik.”

Bir seyler doniiyordu. Sanki Milla bir sekilde Diaz’mn yoluna dogru siiriikleniyordu.
Milla’nin Diaz’in aklindan neler gegtigini anlayabilmesi i¢in yiiz ifadelerini okumasina gerek
yoktu, c¢linkii kendisi de ayni1 seyleri diisiiniiyordu.

Diaz birdenbire, “Sana yardim edecegim,” dedi ve ayaga kalkti. “Seni ararim.”

Diaz biirodan ¢ikti, birkag¢ saniye sonra dis kapinin kapandigi duyuldu. Milla ve Joann
birbirlerine baktilar ve ikisi de ayn1 anda pencereye firlayip Diaz’in nereye gittigini gérmeye
calistilar.

Biiroya ¢ikan merdivenlerde kimse yoktu. Park alan1 da bostu. Di az’dan tek bir iz bile
yoktu. Milla kapiy1 a¢ip bir araba sesi duymaya ¢alistiysa da hi¢bir sey duyamadi. Adam sanki
bir anda buhar olup u¢mustu.

Milla saskin bir halde, “Biirodan nasil ¢iktigim biliyorum,” dedi. “Ama nasil girdigi
konusunda higbir fikrim yok.” Joann en yakindaki sandalyeye cokerken, “Bilmiyorum,”
diyerek mirildandi. “Tanrim, daha once hi¢ bu kadar korkmamistim. Adam ben biiroya
geldigimde coktan igeri girmis olmali. Eger isteseydi bana her seyi yapabilirdi.” Milla bir o
pencereye, bir bu pencereye kosarak zorlanma izlerinin olup olmadigimi kontrol ediyordu.
Dedektif degildi ama pencere kollarinda en ufak bir ¢izik bile gérememisti. Camlar da
sapasaglamdi. Igeriye girmek icin nasil bir yontem kullandiysa, arkasinda higbir delil
birakmamuisti.

Joann gozle goriiliir bigimde tir tir titriyordu. “Oturup onunla bu kadar serinkanli bir
sekilde konustuguna inanamiyorum. Adam bugiine kadar gordiigiim en trkiitiicii tip.”

“Serinkanli m1 goriiniiyordum?” Milla yutkunup kendine bir sandalye buldu. “Hig
sanmiyorum. Korkudan o6yle titriyordum ki ayakta duramayacagimi anlayip oturmak zorunda
kaldim.”

“Hi¢ fark etmedim. Bizi 6ldiirecegini sandim. Gozleri, kendi 6liim fermanima bakmak
gibiydi.”

“Ama bizi 6ldiirmedi. Ustiine iistliik bana on yildir edinemedigim bilgiler verdi.” Milla
gozlerini yumdu. “Arturo Pavon. Artik elimde bir isim var. Sonunda bir isme ulastim. Bu ne
demek biliyor musun?” Gozyaslar1 gozlerine hiicum etmis ve kapali gozkapaklarinin ardindan
yavasca yanaklarina sliziilmiistii. “Artik bebegimi bulabilmem igin elimde gergek bir sansim
var, ilk kez bir sansim var!”



Dallas’taki yardim gecesi Milla’nin umdugundan ¢ok daha iyi ge¢misti. Gecede
yalnizca demek i¢in para toplanmakla kalmamis, ayn1 zamanda bir yazilim sirketi dernegin
bilgisayar sisteminin yenilenmesi i¢in sponsor olmustu. Milla demekteki yeni bilgisayarlarin
hayaliyle mest olmustu ama otel odasina geri dondiigiinde onu uykusuz birakan bu seving
degil, baska bir seydi.

O sabah olanlar diisiindiik¢ce hala heyecanina hakim olamiyordu. Bir atesin i¢ine adeta
atlamig, ama bumu bile kanamadan tehlikeyi atlatmig gibi hissediyordu kendini. Kalbinde
hissettigi umut basim1 déndiiriiyordu. Icinden David’i arayip bu kez gergekten ¢ok yol kat
ettigini soylemek ge¢iyordu. Ona oglunu calan kisinin adin1 6grendigini, bir uzmanin -Diaz’a
baska ne isim verecegini bilemiyordu- ona adami bulmasi i¢in yardim edecegini sdylememek
icin kendini zor tutuyordu. Yasadigi mutlulugu birileriyle paylasmaliydi ve bunun igin
Justin’in babasindan daha uygun biri olamazdi.

Ama neden sonra David’i aramaktan vazgecti. Ne de olsa David artik kocasi degildi.
Onun bagka bir ailesi vardi ve Milla elinden geldigince o ailenin i¢ine dahil olmamaya ca-
listyordu. Acaba esi David’in her ay Milla’ya para gondermesinden rahatsiz miydi,
bilemiyordu. Bunu soramiyordu da. Milla miimkiin oldugunca ipleri koparmaya caligmisti
¢linkii yeni Bayan Boone’nun 6fkesine hedef olmaya hi¢ niyeti yoktu.

Yeni Bayan Boone mu? Milla haline giildii. David’in karisinin ad1 Jenna’ydi. Cok giizel
bir kadind1 ve David’le olan evliligi onlarinkinden iki kat daha uzun siirmiisti.

David’i Justin’le ilgili somut bilgilere ulastiginda aramaya karar verdi. Duydugu her
sOylenti ya da gelismeyi ona anlatmamaya karar verdi. David, Milla’y1 yilda iki kez arardi ve
Milla da onu gelismelerden haberdar ederdi ki zaten on yildir pek bir gelisme oldugu yoktu.
David’in 6zel yasaminda yakaladigi huzuru bozmamak adina onu hi¢ aramiyordu, o kadar. Bir
cerrahin karis1 zaten tam yemege oturmusken aniden gelen bir telefon ya da tam tatile
cikacakken gelisen bir acil durum yiiziinden yeterince sikint1 yasiyordu. Bu hengameye bir de
eski esten gelen telefonlar1 eklemenin hi¢ geregi yoktu.

Milla heyecanini ve gelecek giinlerden beklentilerini bir tiirlii bastiramayinca, kendini
uyumaya zorlamaktan vazge¢ip o sabah olanlar1 ve konusulanlar1 yeniden gézden gecirmeye
bagladi. True’nun aradig vakitten Diaz’in ortadan kaybolusuna kadar her ani tekrar tekrar
diistindii.



Her ne kadar Diaz i¢in olmasa da Milla i¢in bu olayin en tuhaf tarafi, Guadalupe’deki
bulugmay1 kimin haber verdigi ve neden haber verdigiydi. Belli ki bunun sebebi Milla’nin vaat
ettigi odiil degildi. Ciinkii gelen aramada kimlik belirtilmemisti. Ama bir sekilde birileri
Milla’y1 Diaz’1in yoluna ¢ikarmisti ve Milla bunun ona yardim etmek mi, yoksa zarar vermek
icin mi yapildigin kestiremiyordu. Diaz o gece Milla’y1 pekala dldiirebilirdi ve onu tanidiktan
sonra Milla, Diaz’in onu 6ldiirmek i¢in gdziinii bile kirpmayacagini ¢ok iyi anlamisti.

Her ne kadar tiim bu sorularla beynini yorduysa da gelen telefon i¢cin mantikli bir sebep
bulamamisti. En sonunda {iziimii yiyip bagini sormamaya ve elindeki nimetlerin tadini ¢1-
karmaya karar verdi. Diaz belki tam olarak ne oldugu belli olmayan bir nimetti ama sonugta
birka¢ dakika i¢cinde Milla’ ya degeri higbir seyle Olclilemeyecek bilgiler vermis ve Justin’i
bulabilmesi i¢in 6niine bulunmaz bir firsat sermisti.

Hala ondan yardim istedigine inanamiyordu. Dizlerinin arasinda yalnizca birkag
santimetre bosluk birakarak karsisina nasil oturdugunu akli hala almiyordu. Nasil olmustu da
ondan hi¢ korkmamis gibi davranabilmeyi basarmisti? Diaz’ m goézleri Milla’nin bugiine
kadar gordiigii en soguk, hicbir duygudan nasibini almamis en bos gozlerdi. Eger Milla,
Diaz’in i¢indeki siddet egiliminde bir nebze olsun bir otokontrol mekanizmasinin oldugunu
gormese onu rahatlikla bir sosyopat olarak adlandirabilirdi. Ona gére Diaz yanligla dogruyu
birbirinden ¢ok giizel ayirt ediyor ama uygulayamiyordu.

Eger kendince dogru olan bir seyi yapiyorsa, o dogruyu duygulariyla degil, akliyla
se¢mis oluyordu.

Bu ylizden de Milla onunla basa ¢ikabilecegini diisiiniiyordu. Diaz, onlar -yani demek
iiyeleri- i¢in bir tehlike degildi. Ciinkii eger istese, Brian ve onu Guadalupe’deki mezarlikta
Oldiirebilirdi. Ama yapmamisti ¢linkii ne Brian ne de Milla onun i¢in birer tehlikeydi. Diaz’in
ulagmak istedigi amaci icin bir tehlike olabilirlerdi belki, ama onun i¢in kesinlikle degillerdi.
Milla, Diaz’in smirlarini agmadigi siirece ona gilivenebilecegini ve onunla galisabilecegini
diistintiyordu.

En azindan bunu umuyordu.

Milla, True’nun Diaz’in ismini duydugunda verdigi tepkiyi diislindii ve Diaz’in aniden
ofisinde bittigini True’ya sOylememeye kadar verdi. Her ne kadar True’nun koruyucu yani
Milla’nin ¢ok hosuna gitse de onunla arasindaki mesafeyi korumasi gerektiginin farkindaydi.
True belki de polisi bile arayabilirdi, ki bu, Milla’nin isteyecegi son seydi.

Milla bir an i¢in True’nun Artur Pavon hakkinda da bilgi toplayabilecegini diisiindii.
Ama sonra bu fikirden vazgecti. Cilinkii birincisi, True, Milla’nin bu ismi nereden duydugunu
ogrenmek isteyecekti ve True onun i¢in bu denli kendini paralarken Milla ona gbz gore gore
yalan sdylemekten hi¢ hoslanmayacakti. Ikincisi ise, Diaz’m da bu durumdan pek haz
etmeyecegi gercegiydi. Milla nereden bildigini bilmese de Diaz’in &yle hissedecegini
biliyordu. Ciinkii Diaz yalniz basina ¢alismaktan hoslanan biriydi. Cok az kisi ya da belki de
hi¢ kimse onun nerede oldugundan ya da ne yaptigindan haberdar degildi. Hem o hem de True
ayni anda Pavon’u aramaya baslarlarsa, yollar1 mutlaka kesisecekti. Hayir, Diaz gercekten
bundan hi¢ hoslanmazdi. Hatta belki de Milla’ya yardim etmekten vazgecebilirdi, ki Milla



bunu hi¢ istemezdi.

O yiizden Diaz’1 ne kadar az kisi bilirse o kadar iyiydi. Milla yarin sabah ilk ig olarak
Joann’1 arayacakti. Joann ofise gidip herkese Diaz’1 anlatmadan ona agzini siki tutmasini
tembihlemeliydi.

Ertesi sabah Dallas’tan El Paso’ya giden ilk ucaga atladi. Eve ugrayip esyalarim
birakarak dogruca ofisin yolunu tuttu. Giiniin heniliz erken saatleri olmasina ragmen, sicak
simdiden kendini hissettirmeye baslamisti. Bir kez daha kis1 ne kadar 6zledigini hatirladi.

Milla ofise girer girmez Brian’in muzurlugunun iizerinde oldugunu fark etti. Her
zamanki gibi yine Olivia’y1 diline dolamis, onu ¢ileden ¢ikariyordu. Bugiin Olivia’ya kendin-
ce moda dersleri veriyordu. Etraflarindaki ofis ¢alisanlar1 egleniyormus gibi goriinse de,
anlasilan ortam hafiften gerilmeye baglamsti.

Brian, Olivia’nin masasmin kenarina kurulurken, “Bence sa¢ seklini degistirmelisin,”
diyordu. “Soyle biraz daha tutkulu bir model se¢melisin ve daha biiylik bir sey. Bilirsin iste,
dalgalar ya da yiiziine dokiilen seyler gibi.”

Olivia sahip oldugu tiim kadins1 6zelliklerin asagilandigi hissiyle Brian’a sert ve buz
gibi bir bakis firlatti. “Kim gibi goriineyim istiyorsun, Farrah Fawcett** gibi mi?”

“Hayir ama bence denesen hi¢ fena olmaz,” dedi ciddiyetle.

Milla bir an igin, Brian‘in geng, iri ve hizli olmasi hayatini kurtarmasi icin yeterli
olmayabilir, diye diisiindii. Olivia yavasca ayaga kalkt1 ve bir elli yedilik boyuyla Brian’in
karsisina ge¢ip onunla burun buruna geldi. Olivia onunla ayn1 boyda olma sansini Brian ancak
oturdugu i¢in yakalayabilmisti. S6zlerinin iizerine basa basa, “Bana bak kii¢iik adam,” dedi.
“Ben senden ¢ok daha iyileriyle bas ettim. Birgcogunun posasini ¢ikarip kenara firlatmigimdir.
Sakin bir daha boyunu agan laflar edeyim deme.”

Bir an tam bir aptal ayagina yatarak saskinlik i¢inde, “Ne?” diye sdylendi. “Ben sadece
yardim etmeye ¢alismistim. Bilirsin, sana biraz yol yordam gdstereyim istemistim.”

“Oyle mi? Neandertallerin moda uzmani olduklarmni bilmiyordum.”

Brian siritt1. “So6yle ufak bir parga kiirk ¢ok is goriir.”

“Eminim sen daha iyi bilirsin.”

Joann o esnada Milla’nin bakisim yakalayip basiyla ona ofisini isaret etti. Milla ofiste
onu bekleyen bayani goriince neredeyse sizlanarak bir ¢iglik atacakti. Bayan Roberta Hatcher,
birka¢ hafta once hafta sonu Austin’de kiz kardesini ziyaret ederken, aniden ortaliktan
kaybolan kocasii artyordu. Bay Hatcher’la birlikte kiyafetleri, arabasi ve bankadaki ortak
hesaplarindaki paranin yaris1 da ortadan kaybolmus oldugundan polis bu olayda bir tuhaflik
goremiyor, adamin hiir iradesiyle evden gittigi sonucuna variyorlardi. Bu nedenle de
ellerinden bir sey gelmeyecegini sdyliiyorlardi. Bayan Hatcher da polisin bu tutumu {izerine
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Kayip Araniyor Dernegi’ne bagvurmustu ve hayiri asla bir cevap olarak kabul etmiyordu.

Milla, Brian ve Olivia’ya bir bakis firlatip, Olivia’nin bu sakin tavirlarin1 devam
ettirebilmesi umuduyla ofisine gegerek Bayan Hatcher’a giiliimsedi. “Giinaydin Roberta. Bir
fincan kahve ister misin?”

Roberta basini hayir anlaminda salladi. Ellili yaslarinin sonunda, saglar1 kirlagsmais, etine
dolgun, hos bir kadindi. Giildiigiinde yiizii ¢ok daha dogal bir hava kazaniyordu. Ama Benny
Hatcher’in ortadan kayboldugu giinden bu yana Roberta’nin gozlerinin etrafi hep kirmiziydi
ve Milla giildiigiinii hi¢ gérmemisti.

Milla, o adami bir elime gecgirirsem, oracikta bogazint sikiverecegim, diye
diistinliyordu. Karisina bu aciy1 .yasatmaya ne hakki vardi? Eger cekip gitmek istiyorsa, en
azindan karisina bunu ag¢iklama nezaketinde bulunabilirdi. O zaman kadincagiz oradan oraya
savrulmazdi. Elbette kalbi yine kirilacakti ama en azindan neler dondiigiinii, kocasinin hayatta
oldugunu ya da yasal durumunun ne oldugunu bilecekti. Bu halde kadin bir belirsizlik yumagi
icinde aci c¢ekiyordu. Bay Hatcher denen su adam gercekten kigina siki bir tekmeyi hak
ediyordu.

Roberta sanki bogaz1 ¢ok aglamaktan yirtilmis ve sismis gibi kisik bir sesle, “Liitfen
bana yardim et,” dedi. Milla, Roberta’nin neler hissettigini ¢ok iyi anliyordu. “Bana daha 6n-
ceden kocamin kaybolmadigini, kendi istegi ve karartyla gittigini soyledigini biliyorum ama
ben bundan emin olamiyorum, farkinda degil misin? Ya dolandiricilarin eline diisiip tiim
parasini kaybettiyse? Ya bu sebeple eve gelmeye yiizii yoksa? Ya yaraliysa ya da bir yerlerde
Oliip kaldiysa? Bana dedigin gibi birka¢ dedektiflik sirketiyle goriistiim ama onlar1 kiralamaya
giiclim yetmez. En ucuzu bile biitgemi asiyor. Liitfen.”

Milla en az Bayan Hatcher kadar {izgiin bir ifadeyle, “Yapamam,” dedi. “Biz de seninle
ayn1 durumdayiz. Bizim de siirsiz bir biitgemiz yok. Biz de her kurusun hesabin1 yapmak ve
ayagimizi yorganimiza gore uzatmak zorundayiz. Su ofise bir bak. Biz biitgemizi kayip
insanlar i¢in harciyoruz. Oysa kocan seni terk etmis ve bunu aciklayacak kadar yiirekli dav-
ranmamis. Kaynaklarimizi kendi istegiyle evden giden bir adam i¢in harcadigimi nasil izah
ederim?”

“Peki, sosyal giivenlik kayitlarim kontrol edip su an bir yerde ¢alisip calismadigina da
mi1 bakamazsiniz?”

“Bu 6zel bir kayit servisi gerektirir ve bizim bdyle bir servisimiz yok. Bizim izini
sirdiiglimiiz insanlar kayiplar, saklanmiyorlar.” Milla bir ¢oziim bulmak istercesine alnini
kasidi.

“Kurtulus Ordusu’nu denediniz mi? Onlar kay1p aile jiyeleriyle ilgileniyorlar. Bildigim
kadariyla bu hizmeti bir kereye mahsus olmak iizere iicretsiz veriyorlar. Bu sartlar altinda
sizin olayiizla ilgilenirler mi bilmiyorum ama belki de yardimci olabilirler.”

“Kurtulus Ordusu mu?” diyerek mirildandi Roberta. “Onlarin bu tiir seyler yaptigini
bilmiyordum.”

“Yapiyorlar ama dedigim gibi ne gibi sartlar artyorlar bilmiyorum. Eger onlar da sana
yardimct olamazlarsa, o zaman liitfen bir avukata git. Kendini hukuken giivence altina almak



i¢cin ne gerekiyorsa yap.”

Roberta’nin goziinden diisen tek bir damla yas yanagma siiziildii. Kesik kesik
konusarak, “Heniliz c¢ocuklara sdylemedim,” dedi. “Onlara babalariin gittigini nasil
sOylerim?” Roberta’nin ikisi de evli, iki oglu vardi ve her ikisinin de kendi ¢ocuklar1 olmustu.
Milla, “Onlara sdylemen gerek,” dedi. “Bagskalarindan duymadan 6nce senden duymalilar. Ya
Bay Hatcher onlar1 ararsa? O zaman gercekleri anlatmadigin i¢in sana kizmazlar mi1?”

“Sanirim kizarlar.” Roberta yanagina diisen gézyasim sildi. “Umarim bir an 6nce eve
doner de ben de ¢ocuklara soylemek zorunda kalmam.”

Milla yumusacik bir ifadeyle, “Neredeyse ii¢ hafta oldu,” dedi. “Simdi ¢ikip gelse onu
yeniden evine alacak misin? Onu héla istiyor musun?”

Roberta’nin géziinden bir yas daha yuvarlandi. “Beni sevmiyor, Oyle degil mi?
Sevseydi bunlar1 yapmazdi. Yapamazd:. Coktiigiimiin farkindayim ama ben altmis yasinda-
yim. Altmis yasinda sacglarin beyazlamasi normal degil midir? Benny ise kendine hep ¢ok
dikkat etti. Saclarindaki beyazlar1 bile ¢ok az.”

Milla bunu dillendirmekten hi¢ hoslanmasa da, “Hayatinda baska biri olabilir mi?” diye
sordu. Polisin bu soruyu Roberta’ya olayin hemen ardindan sordugunu biliyordu. O zaman
heniiz olayin sokunu atlatamamis, hayatinin mahvoldugu inanciyla kafay1 styirmak {izereyken
bu fikre siddetle kars1 ¢ikmisti.

Simdi ise bu fikri ylizlinii burusturup elleriyle gozlerini kapatarak karsiliyordu.
“Bilmiyorum,” diyerek aglamaya bagladi. “Olabilir. Hemen hemen her giin golf oynamaya gi-
derdi. Hi¢ pesine diismedim ki. Ona giivenmistim. ”

Milla ¢ok sicak havalarda bile golf oynamaktan vazge¢cmeyen pek cok golf tutkunu
tantyordu. Ama her giin bu sicakta golf sahasina gitmek... Iste bu konuda ciddi siipheleri
vardi. Roberta’nin da ayni sekilde. Artik olaylara farkli bir agidan bakabiliyordu.

Milla yeniden, “Liitfen bir avukatla goriis,” dedi. “Banka hesabini da degistir. Eminim
ki bunu hala yapmamigsindir, yaniliyor muyum? Adi hala hesapta geciyor, degil mi? Ya tiim
paray1 ¢ekerse? O zaman ne yapacaksin?”’

Roberta huzursuzlukla bir 6ne bir arkaya sallanirken, “Bilmiyorum, bilmiyorum,”
diyerek yakindi. Cantasini ¢ikarip i¢inde bir seyler aranmaya basladi. Milla aradig1 seyi tah-
min ederek masasinin iizerinde duran kutudan ona bir kagit mendil uzatt.

Birkac dakika siiren aglama ve burun silmenin ardindan Roberta derin bir nefes aldi.
“Sanirim gegen su son birkac haftada gercekten tam bir aptal gibi davrandim. Bir an 6nce
gozlerimi a¢ip olanlarin farkina varmaliyim. Benny beni terk etti. Belki Kurtulus Ordusu’ndan
yardim isteyebilirim ama sen haklisin; ilk isim banka hesabimi degistirerek kalan parayi
korumak olmali.” Roberta’nin bir an ¢enesi titredi. “Bu gece cocuklar1 arayip olanlari
anlatacagim. Bana bunu yaptigina inanamiyorum. Hadi beni birakti, ¢ocuklarina bunu nasil
yapabildi? Onlarla her zaman ¢ok iyi iliskileri olmustu. Artik higbir seyin eskisi gibi
olmadigini bilmeli. Hos, bunun umurunda oldugunu hi¢ sanmiyorum ya.”

Milla sessiz kalmay1 tercih etti. Ger¢i cok gegmeden Bay Hatcher’in ¢ocuklarim arayip
lizgiin oldugunu sdyleyecegini, her seyi unutup yeni bastan baglamak isteyip istemeyecegini



bilemiyordu. Bazen insanlar attiklar1 adimlarin nelere mal olacagini hesap etmiyor ya da her
seyi geriye sarabileceklerini diisiiniiyorlardi. Milla ise her ne kadar bu onun davasi degilse de
bu olayda asla geri doniis olmamas1 gerektigini diisiiniiyordu.

Roberta ofisten ayrilirken belki gozleri kirmizi ve sisti ama basi dik, yiiriiylisii canliyda.
Tam kapidan ¢ikmust1 ki Milla’nin telefonu ¢aldi. Milla diigmeye basip simdiden yorulmus bir
halde sandalyesine oturdu.

“Ben Milla.”

“Merhaba, tatlm. Bugiin 6gle yemeginde bos musun?” Arayan on yil once o kiiciik
klinikte Justin’i dogurtan kadin dogum uzmani1 Susanna Kosper’di. Hayat bazen ne tuhafti.
Susanna ve kocast Rip, Meksikalilar1 o kadar ¢ok sevmislerdi ki El Paso’ya yerlesmislerdi. Bu
sayede hem Amerika sinirlar iginde yasiyor, hem de ¢ok sevdikleri Meksika kiiltiiriine ¢ok
yakin oluyorlardi. Hala yilda iki kez Meksika’nin farkli bolgelerine ziyaretler yapiyorlardi.

Susanna, Milla’yla baglariin kopmamasi i¢in elinden geleni yapmusti ki bir kadin
dogum uzmaninin yogun programi goze alindifinda bu gergekten biiyiik bir ¢abaydi. Arala-
rinda bir bag olugsmustu; ¢linkii o tatsiz olayin yasandigi giin hem Susanna hem de kocasi Rip,
David’in Milla’nin hayatin1 kurtarmak i¢in nasil da caresizce ¢irpindigima tanik olmuslardi.
Bazen bu iki kadmin yogun programlar1 nedeniyle birka¢ ay boyunca birbirlerini
arayamadiklar1 olurdu. Ama sik sik 6gle yemeklerinde bir araya gelmeye calisirlardi. Her ne
kadar bu tiir planlar aniden gelisse de, yine de ayak uydurmaya caligirlardi.

“Eger acil bir isim ¢ikmazsa neden olmasin?” dedi Milla. “Nerede ve ne zaman?”

“On iki bugukta, Dolly’nin yerinde.”

Dolly’nin yeri sadece kadin yemekleri satan oldukca popiiler kiiciik bir kafeydi ve 6gle
aralarinda daha hafif bir seyler yemek isteyen kadinlarla hincahing dolardi. Kafede birkag
isadami daha vardi ama erkekler genelde bu mekanin ¢it1 pit1 sandalyeleri ve masalarindan
uzak durmaya 6zen gosterirlerdi.

Milla telefonu kapatirken, Joann kapidan kafasini uzatmisti. Joann sesini algaltarak,
“Ondan kimseye bahsetmedim,” dedi. Kimden bahsetmedigini sdylemesine gerek yoktu. “Bu
sabah ilk arayan o oldu. Yani ben arayanin o oldugunu saniyorum. Sesi bile i¢imi {lirpertip
tilylerimi diken diken etmeye yetiyor. O yiizden arayanin o oldugundan eminim.”

Milla, Diaz’1n sesini bile duymadig1 halde tiim viicudu birden buz kesmisti. Tiiylerini
diizeltmek i¢in kollarin1 ovaladi. “Ne istiyormus?”

“Soylemedi. Sadece senin ofiste olup olmadigini sordu. Ben de heniiz gelmedigini, ama
ucaginin kacta kalkacagini ve kagta burada olabilecegini sdyledim. Sonra da kapatt1.”

“Ona cep telefonu numarami verdin mi?”

Joann endiseli bir halde, “Hayir, aslinda verecektim ama sonra belki istemezsin diye
diistinerek vazgectim.”

Milla is icab1 kullandig1 soyadi yerine ger¢ek ismini verdigi i¢in Diaz muhtemelen ev
numarasini ve adresini biliyordu. Bu durumda cep numarasini da bilmesinin ne gibi bir
sakincas1 olabilirdi ki? “Onu gordiigiimde numaray1 kendim veririm.”

Brian kapimin agzindan, “Kimi gordiigiinde?” diye sordu.



Milla etrafina bakinirken ofiste bir parca daha resmi bir hava yakalamak gerektigini
diisiindii. Ne var ki Kayip Aranmiyor Dernegi insanlari bulmaya kendini adamig bir ortaklikti,
sirket degildi. Milla sadece bu ortakligin s6zde baskani, bugiin varsa yarin olmayabilecek
yoneticisiydi. Ama yine de dernegin yapisi fazla gevsekti ve bunu yiireklendiren de Milla
olmustu. Brian’a Diaz ile ilgili yasananlari belki sonra anlatabilirdi ama simdi yapmak
istemiyordu. Kald1 ki ona Diaz gibi bagina buyruk bir adamla anlasmaya varip ondan yardim
istedigini nasil aciklayacagini bilemiyordu. Bu yiizden aciklama yapmay1 sonraya erteleyip
konuyu degistirdi.

“Brian, Olivia’ya takildiginda amacinin sadece saka yapmak oldugunu biliyorum, ama
onun, senin asil niyetinin sadece saka oldugunu bildiginden emin degilim. Ofiste tatsiz olaylar
yasansin istemiyorum.”

Brian ellerini kot pantolonunun cebine sokup Milla’ya agiz dolusu siritirken, “Biliyor,”
dedi. Siritis1 lanet beyaz dislerini ortaya ¢ikariyor ve bangir bangir, ben bir tagraliyim, diye
haykirtyordu. “Sadece biraz egleniyoruz.”

Joann silipheyle, “Bunu sen mi soyliiyorsun?” dedi. “Az Once yasananlara bakacak
olursak az daha suratina bir yumruk yiyecektin.”

“Hayir. Olivia baris yanlisi bir insan, siddet kullanmaz.”

“Damarina basmadigin siirece kullanmaz,” dedi Milla. “Bana kalirsa bunu yapmana
cok az kaldi.”

Brian, “Giiven bana,” diyerek Milla’ya goz kirpti. “Bayan Hatcher’a ne dedin? Ofisten
cikarken harbe gider gibi bir hali vardi.”

“Onu banka hesabini degistirip, bir avukata bagvurmasi konusunda ikna ettim.”

“Stikiirler olsun,” dedi Joann. “Bunu daha kocasinin paranin yarisim1 aldigini anladigi
ilk an yapmaliyd1.”

“O zaman heniiz ger¢eklerle yilizlesmeye hazir degildi. Oturup insanlar1 dinlemeden
evvel ilk sokunu atlatmas1 gerekiyordu.”

Brian, “Umarim adam birkag ay sonra doner ve karisinin onu kap1 disari ettigini goriir,”
dedi. “Geri zekal1.”

“Umarim.” Milla masasinin lizerinde y181l1 bir tomar evraga bakip i¢ gecirdi. “Eger acil
bir durum yoksa ben 6gle yemegi i¢in Susanna’yla disarida olacagim. Her sey yolunda mi?”

“Her sey kontrol altinda. Bu sabahin ilk olay1 i¢in Vermont’taki bir ekibimizi evden
disar1 ¢ikip geri donmeyen Alzheimer hastasi yash bir kadin1 bulmakla gorevlendirdim. Bir
saat gegcmeden kadini buldular. Bir de Sierra Navada’da orman yiiriiyiisiine ¢ikan bir grup
genc beklenen vakitte evlerine donmemis. Oraya da acilen bir ekip gonderildi.”

“Beklenen vakitten ne kadar ge¢ kalmiglar?”

“Bir giin. Diin gece evde olmalar1 gerekiyormus, ama aileler heniiz hi¢gbirinden haber
alamamuis.”

2

“Umarim en azindan birbirlerinden ayrilmamayi1 akil edebilirler.” Milla i¢inden
hi¢birinin yarali olmamast i¢in dualar ediyordu. Ve yol giizergdhlarint anne-babalarina ya da

bir arkadaglarina bildirmiglerdir, diye umuyordu. Milla insanlarin kimselere haber vermeden



Oylece ormana dalmalarina bir tiirlii anlam veremiyordu.

Milla daha sonra personeline Dallas’taki yeni destekgilerinden bahsedip bilgisayar
sistemlerinin yenileceginin miijdesini verdi. Sonra da oturup masasinda giderek artan evrak
yiginlarim incelemeye koyuldu.

Bir saat sonra Olivia bir soru sormak i¢in kapidan basini uzattiginda Milla bu firsati
kacirmadi. “Eger Brian’1n sakalar1 ¢izmeyi asacak olursa bana haber ver.”

Olivia giiliimseyerek, “Ben hallederim,” dedi. “Sorun degil, gercekten. Bu sekilde
benim tepemin tasini attirabilecegini saniyor ve ben de onun sabrini zorlamaktan gercekten
bliyiik keyif aliyorum. Artik gevelemeyi kesip bana ¢ikma teklif ettiginde, ona bahsettigi o sa¢
sekli ve kiiclik beyinler hikdyesini unutturacagim.”

Cikma teklif etmek mi? Milla’nin gozleri saskinlikla agilmisti. Tiim bunlarin sebebi bu
muydu? Milla bir anda, “O, eski bir asker,” dedi. “Cok tutucu biri. Sapina kadar mago bir...”

“Ayn1 zamanda da benden on yas kiiciik,” dedi Olivia. Yiiziindeki tebessiim yerini pis
bir siritisa birakmisti. “Kulaga ¢ok hos geliyor, oyle degil mi? Birlikte sosyal meseleleri
tartisabilecegimizi hi¢ sanmiyorum ama olur da tartisirsak, degisecegimi hi¢ sanmiyorum.
Kim bilir? Belki de ben onu degistiririm.”

Olivia sigrayarak ofisinden ¢ikarken Milla saskinlikla arkasindan bakakalmisti. Su seks
kimyas1 dedikleri sey gercekten de cok tuhafti. Olivia ve Brian’1 yan yana goérebilme fikrini
tekrar gbzden gecirmeliydi; ama tuhaftir, bu resim gayet uyumlu goriiniiyordu. Ciinkii ikisi de
bir digeri tarafindan idare edilemeyecek kadar azimliydi.

Pekala. Bu sabah ger¢ekten tuhaf bir sabah olmustu.

Susanna’yla yedigi yemek her zamanki gibi yine ¢ok giizel gecmisti. Susanna, Milla bu
ise basladigindan beri ger¢ekten demekle ¢ok yakindan ilgilenmis, hatta yardim gecelerinde
boy bile gostermisti. Dernegin durumu hakkinda

Milla’ya hep sorular yoneltirdi. Justin’in kayboldugu gilinden hi¢ bahsetmez, Milla’nin
yarasini hi¢ desmezdi; ama yine de islerin nasil gittigini hep sorardi. Eger Milla yeni bir
bilgiye ulastiysa, bunu Susanna’yla paylasirdi ama genelde zaten elinde yeni bilgiler olmazdi.
Bugiin yeni bilgiler vardi. Vardi belki ama Susanna gelismeleri sordugunda Milla sadece ba-
sim iki yana sallamakla yetindi. Ciinkii Susanna da zaman zaman yardim gecelerine katiliyor
ve True Gallagher’in da aralarinda bulundugu sosyal ¢evreyi yakindan taniyordu. Bu yiizden
Milla, Susanna’nin gidip True’ya soru sormasini hi¢ istemezdi. Susanna’dan bu bilginin
aralarinda kalmasini istese bile kalmayacagini ¢ok iyi biliyordu. Susanna, Rip’e soyleyecek,
Rip herkese anlatacak ve daha Milla’nin hicbir seyden haberi olmadan True telefonda
kiyameti koparacak ve Diaz ortadan kaybolacakti. Milla bunu riske edemezdi, bu yiizden
sessiz kalmayi tercih etti.

Susanna kasigim oniindeki papaya serbetine daldirirken yemekleri bitmek iizereydi.
Birden, dylesine, “Hayatinda birileri var m1 bu ara?” diye sordu.

Milla kahkahay1 patlatti. Anlasilan o ki dedikodu kazanlari ¢ok iyi kayniyordu! “Eger
True Gallagher’dan bahsediyorsan cevabim hayir.”

“Ama ben 0yle duymadim.” Susanna’nin o kiigiik giizel agzina bir tebessiim yerlesmisti



ve mavi gozlerinin igi giiliiyordu.

“O teklif etti, ben de reddettim. Hepsi bu.”

“Cumartesi gecesi arabana kadar sana eslik ettigini duydum.”

“Evet ama tek yaptig1 buydu.”

“Tanr1 askina, neden onunla birlikte olmayasin ki? O...” Susanna bir an durup hafifce
tirperdi. “Tam bir erkek, hem de mitkemmel bir erkek.”

“Biliyorum. Ama ayni zamanda dernegin destekg¢ilerinden biri.”

“E, bu ne anlama geliyor?”

“Demek oluyor ki dernegimizin kasasim tehlikeye sokacak higbir adim atamam. Ister
True, ister baskasi olsun. Insanlarin destekgilerimizle goniil eglendirdigimi diisiinmelerini
istemem.”

Susanna 6fkeyle, “Bu konuda namus yemini etmedin ya,” dedi.

“Biliyorum. Bu tamamen benim se¢imim. Kayip Aramiyor Dernegi 6zel hayatimdan
cok daha 6nemli. S6z konusu adamin dernegin kasasiyla hicbir ilgisi olmasa bile bu boyle.”

“Bu ylizden mi birlikte oldugun erkeklerden ayriliyorsun?”

Milla giilimsedi. “Aslina bakarsan, onlar benden ayriliyor, ben degil. David’le
bosandigimdan beri sadece iki kisi girdi hayatima.”

Susanna’nin agzi1 hayretle acik kalmusti. “Iki mi? Sadece iki kisiyle mi birlikte oldun?”

“Oyle demedim. Vaktim oldugunda tek gecelik iliskilerim oldu. Ama ¢ok sik degil ve
su siralar hi¢ yok. Ama ciddi anlamda sadece iki iliski yasadim. Clint Tidemoru’u hatirliyor
musun?”

“Hayal meyal. Onunla bir ya da iki kez mi goriismiistiin?”

“Cok daha fazla. Ciddi iligkilerimden biri o’ydu.”

“Hos adamd1.”

“Evet, Oyleydi. Onunla daha ¢ok wvakit ge¢irmemi istiyordu. Bense demekteki
yetkilerimi kimseye devretmek istemedigimden ayrilmak zorunda kaldik.”

“Bundan hi¢ bahsetmemistin. Ben onun siradan biri oldugunu saniyordum.”

“Uzlagmaktan yana degilken, olaylar1 1sitip 1sitip konugmanin higbir anlami yok.”

“Ama bunu yapmak zorundasin.” Susanna’nin bakislar1 aniden ciddilesmisti. “Er ya da
gec¢ bunu yapmak zorundasin. Herkes uzlasir. Anlagmanin tek yolu budur.”

“Belki bir giin,” dedi Milla. Belki Justin’i bulup seytanin ayaklarina dolanmadig: bir
giin yapabilirdi bunu. O giine kadar Milla’ya huzur yoktu. Baska bir seyin aklinda yer et-
mesine izin veremezdi.

Susanna saatine bir géz atarken, “Elini cabuk tutmaya bak,” dedi. “Gitmem gerek.
Randevular saat ikide bashyor.” Milla da ayaga kalkti ve sarildilar. Sonra Susanna akli
hastalarinda kalmis bir halde disar1 firladi. Milla biraz oyalanip Once cantasini topladi,
ardindan da Susanna’nin vermeyi unuttugu bahsisi masaya birakti. Kasanin oniinde diger iki
miisteri Susanna ile Milla’nin arasmma girmisti ve Milla nihayet kafeden c¢ikabildiginde
Susanna’nin kirmizi aracinin ¢oktan yola koyuldugunu gordii. Milla da cipine gitmek {izere
karsiya gecti. Bir yandan da basin1 egmis, cantasinin iginde arabasinin anahtarlarini



arantyordu. Aslinda anahtarlar1 genelde cebine koyardr ama bugiin giydigi dar etegin cepleri
yoktu.

Iste nihayet bulmustu. Anahtarlari buldugunda artik neredeyse arabaya ulasnmusti.
Anahtarlar ¢cantadan ¢ikarip kafasini yukari kaldirmist1 ki birden korkuyla geri ¢ekildi. Cilinkii
nereden ¢iktig1 belli olmayan bir adam bir anda arabasiyla arasina girivermis, Oylece
dikiliyordu.

“Ben de seni bekliyordum,” dedi Diaz.



Diaz sapkasinin siperinin altina gizledigi gozlerini kisarak, “Basini egerek yiiriimemen
gerektigini 6gretmediler mi sana?” diyerek basladi s6zlerine. “Ayrica, binadan ¢ikmadan 6nce
anahtarlarin1 c¢oktan eline almis olman gerektigini.” Neyse ki Milla’nin goziinde giines
gozliikleri vardi da Diaz gdzlerinin nasil yuvalarindan firladigimi gérmemisti. Kalbi hala
delicesine carparken viicudundan buz gibi bir ter bosanmisti. Artik onu her gordiigiinde bu
sekilde tepki vermekten vazgecmeliydi. Yoksa Diaz her hareketinde Milla’nin 6diiniin
koptugunu anlayacakti.

Gergi Diaz bunu ¢oktan anlamis olabilirdi. Ciinkii dudaklarinda garip bir kivrim varda.
Milla bu kivrima bir tebessiim diyemese de o niyetle takinilmis bir ifade oldugu agikti.

Milla elindeki anahtar1 deligine sokarken, “Aslinda genelde hazirlarim,” diyerek
kendini savunmaya c¢alisti. Elleri dylesine titriyordu ki kapiy1 agmay1 ikinci kez denemek zo-
runda kaldi. Icinden, bir sonraki arabamin bir uzaktan kumandali olmasina ézellikle dikkat
edecegim, diye gecirdi. Kapiy1 agarken, “Joann beni aradigini sdyledi,” dedi.

“Evet.” Diaz, Milla’nin yanindan uzanip arabanin tiim kilitlerini acan diigmeye basti.
Sonra da aracin etrafindan dolanip 6n koltuga oturdu.

Anlasilan o ki, o da Milla’yla beraber geliyordu. Ihtimal ya buydu ya da Milla’yla
sokak ortasinda konusurken goriillmek istemiyordu. Milla derin bir nefes alarak direksiyonun
basina ge¢ip motoru calistirdi. Sonrasinda klimay1 en yiiksek hiza ayarladi ve kapali aracin
icinde sikisip kalan sicak havanin disar1 ¢ikabilmesi i¢in camlar1 indirdi.

Diaz arabaya bindiginde kovboy sapkasini ¢ikarip arka koltuga atmak zorunda kalmisti.
Sonra da kemerini bagladi.

Bir anligina Milla bir tetik¢inin emniyet kemeri takiyor olusuna hayretle bakakaldi. O
an araba belki de hemen hareket etmis olsa takmayacakt, diye disiindii.

Milla da ¢antasini arka koltuga birakip kemerini bagladi. Belki Diaz in aklinda bir yer
vardrr, diye diisiinerek, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

Diaz omuzlarini silkti. “Arabay1 kullanan sensin.”

“Ofise geri donecektim.”

“Bana uyar.”

“Senin araban nerede?”



“Glivenli bir yerde. Beni biraktiginda nerede oldugunu soylerim.”

Milla omuzlarmi silkip dikiz aynalarim kontrol etti ve yolun bos oldugunu goriince
park yerinden yavasca ¢ikti. Klimadan gelen hava sogumaya basladigi i¢in pencereleri
kaldirarak ikisini kiiclik ve 6zel bir alan i¢ine hapsetti. Daha dncesinde bir arabanin hi¢ bu
kadar kiicliik ve 6zel oldugunu fark etmemisti. Diaz bugiine kadar tanidigi en duragan insan
olsa da, onun da ortamda kendine has bir yer edinme 6zelligi vardi. Yan koltukta uslu uslu
oturmasina ragmen, Milla aracin i¢inde bir kalabaliklik hissediyor ve boguldugunu diisii-
niiyordu.

Diaz agzim acip tek kelime etmediginden Milla en sonunda dayanamayarak, “Neden
aramistin?” diye sordu.

“Pavon’un su siralar piyasada olmadigini sdylemek icin. Yer yarildi, yerin dibine girdi
sanki.”

Hayal kirikligi tipki bir balyoz gibi inmisti Milla’nin midesine. Elinin altindaki
direksiyonu daha da siki tuttu. “Bunu 6nceden de biliyor muydun?”

“Evet. Ama endiselenme. Ortaya ¢ikmasi yakindir. Kimseye benden bahsettin mi?” Bu
sirada Diaz siirekli dikiz aynasindan arkaya bakip, onlari takip eden arabalari inceliyordu.
Bunu agik agik yapmiyordu belki ama arabaya bindiginden beri bir nebze olsun kendini rahat
birakmamuisti.

“Hayir, Joann’1 da senden kimseye bahsetmemesi i¢in siki siki tembihledim.”

“Ona giivenebilir misin?”’

“Sandigindan daha fazla.” Milla baska bir zaman olsa bu ciimle yerine, “kesinlikle”
kelimesini kullanirdi. Ama Diaz’in kesin gergeklerle pek arasi yoktu. Ona gore bir insan

ya daha cok giivenilir ya da daha az giivenilir olabilir, ama kesinlikle tamamen
giivenilir olamazdi. Milla belki de hakli, diye diisiindii. Joann’a ¢ok giliveniyor olmasina
ragmen, laf arasinda Diaz’1 agzindan kagirabilme ihtimali vardi.

Diaz gerideki trafigi kontrol etmeye devam ederken, Milla bir yandan arabayz siiriip bir
yandan da Diaz’1 siiziiyordu. Derli toplu bir adamdi. Kiyafetleri hi¢ de lekeli ve pis degildi.
Tirnaklar1 kisacik kesilmis ve tertemizdi. Bugiin lizerinde koyu kahverengi bir kot pantolon ve
rengi bir zamanlar bejmis de yikanmaktan krem rengine donmiis gibi duran bir tisort vardi.
Bileginde bir kol saati vardi ve dylesine teknolojik bir seye benziyordu ki her an yildizlara
koordinat verip yerini belirtecekmis gibiydi. Uzerinde baska higbir aksesuar yoktu.
Bacaklarinin iizerindeki elleri siska ama giigliiydii. Ellerinin hemen {izerinde beliren damarlar
pazilarina dogru yol aliyordu.

Cehresi sert ve hafif tebessiimliiydii. Yiiziinde hald birka¢ glinliikk sakal vardi.
Dudaklarim sanki su diinyada onu neselendirecek higbir sey bulamamis gibi biiziiyordu. Belki
de hi¢ neselenmemistir, diye diisiindii Milla. Nese insanlardan gelen bir duyguydu. Bag
kurdugun insanlar sana bu duyguyu yasatirdi. Oysaki Diaz ¢ok yalniz goriiniiyordu. Milla’nin
hemen yaninda oturuyor olabilirdi, ama Milla sanki onun bir yaris1 baska bir yerdeymis gibi
hissediyordu.

Milla aralarindaki sessizlik rahatsiz edici bir boyuta ulasinca, “Cuma gecesi beni



arayanin kim oldugunu 6grenebildin mi?” diye sordu.

“Hayir. Yolun sonunda ¢ikmaza baglandim.”

Bu da ne demekti simdi? Aradigi adamin basina bir is gelmisti de onunla goriisememis
miydi?

“Ama onu Oniinde sonunda bulacagim,” diyerek lafin1 tamamladi. Milla da rahat bir
nefes ald1.

Bu sirada Milla’nin telefonu ¢aldi. Diaz etrafina bakinip Milla’nin ¢antasini arka
koltuktan aldi. Milla, “Sag ol,” diyerek telefonunu ¢antasinin goziinden ¢ikardi. Ofisten ari-
yorlardi. “Alo?”

“Dort yasinda bir erkek ¢cocugunun kayboldugu ihbar1 geldi,” dedi Debra telefonu agar
acmaz. “Sehir parkina yakin bir yerde oturuyorlar. Evden ¢ikmis ve iki saattir kendisinden
haber alimamiyor.” Debra, Milla’ya adresi verdi. “Olay ilk olarak polise bildirilmis. Aile ve
komsular polise haber vermeden once tam iki saat boyunca aramislar ¢ocugu. Polis arayip
bizden destek ekip istedi. Elimizden geldigince hizli bir sekilde insanlari o tarafa dogru
yonlendiriyoruz. Ofistekilerin ¢ogu yola ¢ikt1 bile.”

Milla telefonu kapatirken, “Onlarla ¢cocugun evinde bulusuruz,” dedi. Trafige soyle bir
gdz atip seridini degistirdi. Ilerideki trafik 15131 hazir yesil yaniyorken yakalayabilmek icin
gaza biraz daha yiiklendi. Once saga, sonra bir kez daha saga donerek tam tersi istikamette
siirmeye devam etti. Diaz’a donerek, “Seni nerede birakayim?” diye sordu.

“Sorun nedir?”

“Franklin Daglar1 civarinda dort yaginda bir erkek ¢ocugu kaybolmus.” Bugiin sicaklik
kirk derecelerdeydi. Eger cocuk kendine siginacak bir golgelik bulmadiysa muhtemelen glines
carpmasindan Olecekti. Eger siginacak bir yer bulduysa bu da onu bulmanin daha da
zorlasacagl anlamina geliyordu.

Diaz omuzlarini silkti. “Ben de seninle gelecegim. Oralar1 iyi bilirim.”

Milla iste bunu hi¢ beklemiyordu. Bu davranisla Diaz yalnizca kendini zahmete
sokmakla kalmiyor, ayrica kendini agik etmis oluyordu. Milla onun kalabaliktan kdse bucak
kactigini santyordu.

“Adn ne?” diye sordu Milla. “Eger kimliginin agiga ¢ikmasini istemiyorsan, sana Diaz
diye seslenmemeliyim.”

Diaz’1n sorulan sorulara hemen cevap vermeme gibi bir 6zelligi vardi. Cevap vermeden
once birkag¢ saniye hem soruyu hem de cevabi diisiiniiyor gibiydi. Bu kisacik sessizlik insanin
sinirlerini ciddi anlamda bozuyordu.

Sonunda, “James,” dedi.

Milla arabay1 bir vites daha biiyiitiip, spor bir arabayi sollayarak oniine gecti. “Bu senin
gercek adin m1?”

“Evet.”

Belki dogruydu, belki de degil. Ama seslenildiginde tepki verdigi siirece Milla i¢in
dogru olmus olmamis hi¢ dnemi yoktu.

Polisin onlardan yardim talep etmesi Milla’nin ¢ok hosuna gitmisti. Bu gibi



durumlarda, Kayip Araniyor Dernegi, ilk arananin kim olduguna gore degiskenlik gostererek
ya polis ekiplerinin ya da kasaba serifinin emrine giriyordu. Bu sayede aramalar daha organize
ilerliyor, panik halinde insanin nereye gittiklerini bile bilemeden oradan oraya kosmalarinin
Oniine gecilmis oluyordu. Hem sehrin hem de kasabanin arama kurtarma ekipleri vardi ama
adam sayis1 az, vakit de kisith oldugundan dernekten de yardim isteniyordu. Demek
calisanlar1 aramanin nasil yapilacagini, emirlerin nasil uygulanacagini ve ekibe nasil bagl
kalinacagini iyi biliyorlardu.

Kiiciik ¢ocugun yasadigi caddenin girisi hem resmi hem de 6zel arabalarla doluydu,
insanlar bir o tarafa bir bu tarafa kosturup ¢ocugu ariyorlardi. Evlerinin 6niinde kiiclik bir ka-
labalik toplanmist1 ve Milla o hengdmenin tam ortasinda yasl bir kadinin omzunda higkirarak
aglayan perisan halde bir anne gordii.

Birden Milla’nin midesine bir yumru oturdu sanki. Bir zamanlar o gen¢ kadinin yerinde
kendisi vardi. Yillardir bunca aglayan anne gérmesine, bunca kaybolan ¢ocugu yeniden anne-
babasina kavusturmasina ragmen hep bir an geliyor ve kendini birden oglunun aglayisini son
kez duydugu pazarda buluyordu.

Park edecek bir yer bulunca hizla arabadan firlayip bagajdaki acil durum c¢antasini aldi.
Demek tiyeleri her zaman yanlarinda yedek kiyafetlerin bulundugu bir canta tasirlardi, ¢linkii
kaylp ihbarlarinin ne zaman gelecegini bilemez, o an iizerilerinde ne olacagini
kestiremezlerdi. Milla hizlica arka koltuga ge¢ip etegini cikardi ve bacaklarina bir asker
pantolonu cekip ¢oraplarini ve spor ayakkabilarini giydi. Milla iizerini ¢ikarirken, Diaz da
sirtin1 kapiya yaslayarak ona siper olmus, disaridan goriinmesini engellemeye caligmisti. Bu
kadar ince fikirli olusu Milla’y1 sasirtmusti.

Milla beyzbol sapkasini kafasina gecirip giines gozliiklerini takti ve cebine de birkag
parca esya koydu: demek iiyelerinin kullandig1 bir telsiz, bir diidiik, bir sise su, bir rulo sargi
bezi ve bir paket sakiz. Diidiik telsizin bozulma ihtimaline karsilik yakindakilere haber
verebilmek, diger tim malzemeler ise kiiclik ¢ocuk i¢indi. Onu bulduklarinda ¢ocuk yarali
olmayabilirdi -Milla gocugun zamaninda bulunamayacagini aklina getirmek bile istemiyordu-
ama pekala susamis olabilirdi ve birka¢ sakiz onu memnun edebilirdi.

Milla’nin ekibi arabasini hemen fark etmis ve hizla ona dogru yonelmislerdi. Ekibin
basinda Brian vardi ve Milla giines gozliiklerinin ardindan bile Brian’in bakislarinin Diaz’a
kilitlendiginin farkindaydi.

Milla arka koltuktan indi, arabasini kilitledi ve anahtarlarini da cebine atti. Brian’in
soru sormasina firsat vermeden, “Bu, James,” diyerek yanindaki adami tanitti. “Bize yardimci
olacak. Polis ekibinin basinda kim var?”

“Baxter,” diyerek cevap verdi Brian.

“Giizel.” Tegmen Phillip Baxter bu tiir aramalarda olduke¢a tecriibeli bir memurdu.
Istikrarli ve sagduyulu yapisi sebebiyle giivenilebilecek isimlerdendi.

“Kaybolan ¢ocugun adi ne?” Etraftaki insanlarin “Mac” ya da “Mike” gibi bir seyler
sOyledigini duyuyordu ama emin olmak istedi.

“Max.” Oldukga saglikli bir cocuk ama bugiin kulak enfeksiyonu sebebiyle atesi oldugu



icin krese gitmemis. Annesi ¢amasirlarini yikarken oglunun uyudugunu saniyormus ama
kontrol ettiginde yataginda olmadigini fark etmis.”

Cocuklar bunu hep yapiyor, kimselere haber vermeden oyun i¢in kendilerini sokaga at1
veriyorlardi. Milla bir zamanlar yeni yeni yiiriimeye baslayan uyanik bir ¢gocugun anne ve
babasin1 kapinin siirgiisiinii ¢ekerken izledigini, el ayak ¢ekilince de kapinin arkasina dayadig:
sandalyeye tirmanarak elindeki oyuncak kamyon sayesinde siirgiiyii indirip evden kactigim
hatirliyordu. Olayin nasil oldugu, cocuk bulunduktan sonra aymi girisimi yeniden denediginde
ortaya ¢ikmisti. Cocuklar ciddi bi¢cimde yaratic1 ve gozii kara oluyorlardi.

Burada asil endige verici durum Max’in hasta olmasiydi. Atesinin olmasi sicagin onu
daha da fazla etkilemesine sebep olabilirdi. Bir an 6nce onu bulmalar1 gerekiyordu. Milla sa-
dece birkac dakikadir disarida olmasina ragmen terden sirilsiklam olmaya baslamist1 bile.

Hep birlikte 6n bahgeye girip, elindeki not panosuyla aramayi organize etmeye
calisarak aranmadik tek bir yer birakmamak niyetindeki Baxter’a geldiklerini haber verdiler.
Bu sirada farkli gruplar da ayni yerleri tekrar tekrar gozden geciriyorlardi. Her bolgenin
basinda gergek birer profesyonel olan adamlar1 bulunuyordu.

Milla ekibiyle birlikte yaklagirken Baxter, Milla’y1 basiyla selamlayarak, “Milla,” dedi.
“Ekibinin gelebilmesine sevindim. Ailesi 911 ’1 aramakta biraz gecikince ¢ocuk da eviyle,
gittigi yer arasindaki mesafeyi epey agmis. Bugiin biliyiikannesine gitmek istemis ama hasta
oldugu igin annesi izin vermemis ve sonra da kiyamet kopmus.”

“Biiytlikannesi nerede yasiyor?”

“Birka¢ kilometre ileride. Annesi, Max’in biiylikannesinin evine nasil gidecegini
bildigini sodyledi, o yiizden biz de aramalarimizi bu iki nokta arasinda yogunlastiriyoruz.”
Milla’nin hemen arkasinda durup onu takip eden Diaz, “Hangi kapidan ¢ikmus?” diye sordu.

Milla, Diaz’in dikkatleri lizerine c¢ekmesine ¢ok sasirmusti. Demek ki El Paso
polislerince fark edilmekten hi¢ korkmuyordu. Bu da Diaz’in sinirin bu tarafinda aranmadigini
gosteriyordu.

Baxter, Diaz’a sert bir bakis firlatt1 ve sonra da eliyle arka kapinin oldugu tarafi isaret
etti. “Arka kapidan. Gidip bakalim isterseniz.”

Milla, Baxter’in arka bahgeyi ¢oktan kolagan ettiginden emindi ama mademki Milla ve
ekibi de gormesini istiyordu, Milla da gergekleri kendi gozleriyle gérmek isterdi. Bu yiizden
hep birlikte evin yan tarafindan arka bahgeye gectiler.

Arka bahge oldukga diizenliydi ve zincirli bir ¢itle ¢cevrilmisti. Bahgede salincaklar, bir
kaydirak ve muhtemelen cocugun tiim giin boyunca iizerindeki topraklart bir kdseden diger
koseye tasidigi oyuncak damperli kamyonlar vardi. Plastik, ii¢ tekerlekli bir bisiklet citlere
yaslanmisti.

Baxter, “Bisikletin tizerine ¢ikip ¢itlere tutundugunu ve kendini bahgenin diger tarafina
attigini diistinliyorum,” dedi.

“Buradan ¢ikmanin baska bir yolu yok sanirim.”

Diaz yiiziindeki bos bir ifadeyle kafasini sallarken donuk gozlerle de etrafta ¢ocugun
ilgisini ¢ekebilecek bir sey var mi diye bakiniyordu. Giigliikle duyulan bir sesle, “Belki bir



kopek,” dedi. “Ya da yavru bir kedi. Umarim kurt degildir.”

Birden Milla nin nefesi daralir gibi oldu. Iginden umarim ¢ocugu bulundugu giivenlikli
ortamdan koparan ne bir yirtici, ne bir hayvan, ne de bir insan degildir diye dualar ediyordu.

Baxter, “O halde ¢ocugun biiyiikannesine gittigini diislinmiiyorsunuz, dyle mi?” diye
sordu.

“Muhtemelen. Ama eger kiiciik bir kedi ya da kopek dikkatini ¢ekmigse pesinden
gitmis olabilir. Cocuklar nasildir bilirsiniz.”

“Korkarim bilirim,” dedi Baxter i¢ ge¢irerek. Gozleri endise doluydu.

Diaz, Max’in tirmandig citlerin oraya gidip ¢omelerek Once yere bakti, sonra da
kafasim1 kaldirip etrafi gozlemledi. Cocugun goriis agisina sahip olacak bicimde egilerek
yapilan bu yontem Milla ve ekibinin de sik sik bagvurdugu bir yontemdi. Cilinkii yetiskinler
bazen yukaridan baktiklarinda ¢cocuklarin ilgisini ¢eken bir deligi ya da ilging bir kaya seklini
gozden kagirabiliyorlard.

Diaz, “Buradaki topragi ¢ok fazla kisi ¢ignemis,” dedi. Bu climleyle Baxter ve ekibinin
ufak da olsa bazi delilleri yok ettigini ima etmisti. “Polis kopegi gelecek mi?”

“Bir saate kadar burada olur.” Baxter alttan alip Diaz’in sorularina terslenmiyordu. Bu
da Baxter’in asil amacinin gii¢ gosterisi yapmak degil, ger¢ekten ¢ocugu bulmak oldugunu
kanithyordu. Eger Diaz yardimci olabilecekse bu sorularin Baxter icin bir sakincasi yoktu.

Diaz huysuzlanmaya baslamisti. Cocuk neredeyse iki saati geckin bir siiredir kayipti.
Kopegin gelmesine de daha bir saat vardi. Daha kdpek gelecek, ¢ocugun kokusu 6gretilecek
ve yapacagi is komut olarak bildirilecekti. Yani bu kavurucu sicakta, susuz bir halde yollara
diisen ¢ocugu arama calismalarinin baglamasi1 dort saati bulacakti.

Baxter elindeki not panosuna bakti. “Pekala, Milla. Bu arada senin ekibinde is boliimii
yapalim.” Joann, Baxter’a ilizerinde ekibin isimlerinin yazili oldugu bir liste uzatti ve Baxter
listeyi elindeki diger bilgi tomarlarinin yanina ilistirdi. Sonra isimleri ikiser ikiser okumaya ve
ne tarafa gideceklerini sdylemeye basladi. Bir yandan da okudugu isimlerin {izerini
karaliyordu. Diaz ve Milla’y1 isaret ederek, “Siz ikinizin dag tarafina bakmasini istiyorum.”
Diaz’1 tepeden tirnaga soyle bir siizdii. “lyi bir iz siiriicliye benziyorsun. Milla’nin da
cocuklarin ilgisini ¢ekebilecek seyler konusundaki altinci hissi ¢cok kuvvetlidir. Belki de
dedigin gibi ¢ocuk bir kdpegin ya da baska bir seyin pesine takilmistir.”

Etrafindaki ekibe Max’in eskalini verdi; siyah saglar, kahverengi gozler, Blues Clues
baskili bir tisort, kot sort ve sandaletler... Eskali verdikten sonra herkesi gorevinin basina
gonderdi.

Diaz ve Milla hemen yola diisiip ¢imenleri kurumus gayirlar ve patikalar boyunca
bazen ellerinin, bazen dizlerinin lizerinde yol alarak arabalarin alti, ¢alilarin arasi, binalarin i¢i
gibi kiiciik bir erkek cocugunun sigabilecegi her yeri kolacan etmeye basladilar. Milla, her
birka¢ metrede bir Max’in ismini bagirtyor, sonra da cevap veren var mi diye durup din-
liyordu. Sivri bir kaya dizine batmis, kirik bir cam parcast elini kesmisti ama bu fiziksel
yaralar Milla i¢in hi¢ 6nemli degildi. Sicagi da hi¢ umursamiyor, tiim dikkatini etrafina
bakinmaya, seslenmeye ve kulak kabartmaya veriyordu. Bunu daha 6nce de pek cok defa



yapmisti, ama her seferinde daha hizli olabilmek i¢in canini disine takiyordu.

Tam sekiz yliz metre kadar ilerlemislerdi ki Diaz bir ¢ocuga ait bir ayak izi buldu. Bu
izin Max’e ait oldugundan emin olamazlardi belki ama yine de bu bir delil olabilirdi. Milla,
Diaz’m yanina egilerek ize dikkatle bakti. Iz dort yasindaki bir cocuga ait olabilecek kadar
kiigiiktli ve spor degil diiz tabanl bir ayakkabi tarafindan birakilmisti.

Diaz ani bir tavirla Milla’ya bakarak, “Elin kaniyor,” dedi. Milla eline bakti. “Sadece
kiigiik bir kesik. Dondiiglimiizde icabina bakarim.”

“Bana kalirsa hemen sar. ize kan1 damlatarak kopegi yaniltmani istemem.”

Milla bunu hi¢ diistinmemisti. Asker pantolonunun ceplerinin birinden sargi bezini
cikardi. Tek eliyle bezi sarabilirdi belki ama uc¢larin1 baglayamazdi. Diaz botunun i¢inden bir
bicak cikararak sargi bezini kesti. Bezin ucunu ikiye keserek iki uzun serit haline getirdi ve
Milla’nin elini sardiktan sonra bu iki ucu birbirine bagladi.

“Tesekkiirler,” dedi Milla. Sonra etrafina bakindi. “Etrafta hic¢ kurt iz1 gordiin mii?”

“Hayir.”

Iste bu iyiye isaretti. Bir fareden evcil bir hayvana ya da kiiciik bir ¢ocuga kadar her
kii¢iik sey bir kurdun yemi olabilirdi.

Milla ve Diaz emekleyerek ve etraftaki her yeri didik didik ederek ilerlemeye devam
etti. Milla, “Max!” diye bagirdi. “Max!” Durup dinledi. Cevap yoktu.

Hava o kadar sicakt1 ki midesi bulanmaya baglamisti. Cebindeki su sisesini ¢ikarip bir
yudum ald1 ve siseyi Diaz’a uzatti. Eger Milla yarim saat sonra bile kendini bu kadar koti
hissediyorsa, kim bilir {i¢ saatin sonunda Max kendini nasil hissediyordu? Eger Max buralarda
bir yerlerdeyse onlar1 su an duyuyor olmaliydi.

O anda Milla’nin aklina bir fikir geldi. Ceplerinden birine uzanip telsizini ¢ikardi va
konusma diigmesine basti. “Milla konusuyor. Max’in tam ad1 nedir?”

Birka¢ dakika sonra cevap telsizden hisirdayarak duyulmustu. “Max Rodriguez
Galarza.” Milla telsizini yeniden cebine yerlestirirdi, ellerini beline dayayip derin bir nefes
ald1 ve tipki Max’in annesiymis gibi ¢ikarabildigi en sert sesle “Max Rodriguez Galarza,
hemen buraya gel,” diye bagirdi.

Diaz saskinlikla gbzlerini Milla’ya ¢evirmisti. Dudaklarinin yukari dogru kivrilan bir
kosesi ne kadar eglendiginin ispat1 gibiydi.

“A... anne? Annecigim!”

Gelen ses ¢ok kisik ama anlagilabilirdi. Milla taktiginin ise yaradigim goriince saskinlik
icinde kalakalmisti. Sonra basarmis olmanin verdigi mutlulukla Diaz’a doniip agiz dolusu
gilimsedi. “Onu buldum,” diyerek bobiirlendi. Yeniden sesini yiikselterek, “Max! Neredesin,
geng adam?” diye sordu.

Ses, “Buradayim,” diye bagirdi.

Milla, “Hemen buraya gel,” diye bagirirken ¢ocugun ne tepki verecegini merak
ediyordu. Anlasilan o ki cocuk otoriteyi dinliyordu.

“Gelemem! Sikistim.”

Iki ev ilerideki bir arka bahcede, park halinde bir kamyonet vardi. Diaz hemen yere



¢omelerek kamyonetin altina bir gz att1. “Iste burada,” dedi. “Sortunun arka tarafi bir yerlere
takilmis.”

Milla hemen telsizine sarilip iy1 haberi tim birimlere duyurdu. Bu sirada Diaz da
gbbeginin {izerinde siiriinerek kamyonetin altina girmisti. Milla da kamyonetin yanina diz
¢okerek Diaz’in bigagim ¢ikarip Max’in kot sortunun kamyonetin altina takilan kemer
kopriisiinii kesisini izledi. Milla bir an i¢in birinin kamyoneti ¢alistirip siirdiigiinii diisiindii ve
tilyleri diken diken oldu. Max altinda metrelerce siiriiklenip 6lebilirdi ve eger sofor radyoyu
actrysa Max’in act dolu ¢igliklarini hi¢ fark etmeyecekti.

Diaz bigagini yeniden botunun i¢ine tikistirip Max’i tek eliyle sikica kavrarken,
“Yakaladim!” dedi. Sonra ¢ocugu da beraberinde stiriikleyerek kamyonetin altindan ¢iktilar.

Max terden sirilsiklam olmus, yiizii bembeyaz kesilmisti. Gozlerinin altinda koyu renk
halkalar olusmustu. Birden gozlerini Milla ve Diaz’a dikip, “Siz yabancisimiz. Sizlerle
konusamam,” dedi.

Milla tek dizini biikiip Max’in yanina ¢comelirken, “Bu ¢ok dogru,” dedi. Bir yandan da
cebindeki siseyi cikartyordu. “Susadin mi1? Bana cevap vermek zorunda degilsin. Eger
susadiysan basini sallaman yeter.”

Max basini sallarken korkuyla kocaman agilmis gozlerini Milla’ya dikmisti. Milla
sisenin kapagini agarak Max’e uzatti. “Al bakalim.”

Max siseyi iki eliyle kavradi. Elleri hala bebekligin verdigi cukur gamzelerle doluydu
ama bir yandan da giderek biiyliylip bir erkek eline donlismenin sinyallerini veriyordu. Kana
kana igmeye basladi. Siseyi o kadar yukar1 kaldirmist1 ki bir kismi dokiilerek tigortiiniin oniinii
islatt. Siseyi yariladiginda Diaz elini uzatarak daha fazla igmesine engel oldu. “Yavas ol
bakalim, chiquis. Cok hizl1 ya da ¢ok fazla igersen hasta olabilirsin.”

Max bakislarim Diaz’a ¢evirdi. “Ne demek 0?”

“Chiquis mi? ” Max basin1 evet anlaminda sallayinca Diaz, “Ufaklik demek,” dedi.

Max kikirdarken birden iki eliyle agzini kapatti. “Eyvah, konustum,” dedi.

“Evet, konustun. Annene sdylersin artik.” Diaz egilerek cocugu kucakladi. “Simdi gidip
onu gorelim. Her yerde seni ariyor.”

Max bir kolunu Diaz’in boynuna dolarken, “Bir kediyi kovaliyordum,” dedi. “O,
kamyonetin altina girince ben de girdim. Ama sonra sikigtim.”

“Herkesin basina gelebilir.”

“Tam olarak sikismamistin aslinda.”

“Yani, hemen hemen diyelim.”

Milla, Max’in Diaz’la olan sohbetini dinliyordu. Diaz, Max’le ¢ok giizel anlagmusti.
Milla, Diaz i¢in, sandigim kadar da yabani degilmis, diye diisiindii. Cocuklarla arasi iyi
olmaliydi, onlarla nasil konusacagim biliyordu. Max’i kucagina sanki daha once pek ¢ok
cocugu almis gibi almistt ve Max ondan hi¢ korkmuyordu. Diaz’in bdyle bir yonii olabi-
lecegini hi¢ tahmin etmezdi, gordiigli manzara karsisinda ¢ok sasirmusti.

Yolun yarisinda onlar1 birkag adamiyla birlikte Baxter, birka¢ saglik¢1 ve adamlarin
yaninda kosarak ilerleyen Max’ in annesi karsilamisti. Kadin yavrusunu gordiigiinde bir ¢i1glik



attr, Max de ona dogru bagirarak, “Anne! Orada sikistim,” dedi.

Kadin, Max’1 Diaz’in kollarindan alip simsiki sardi ve yiiziine, kafasina, ulasabildigi
her yere onlarca Opiiciik kondurdu. Bir yandan agliyor, bir yandan giiliiyor, bir yandan da
cocugu azarliyordu. Max ise ona gordiigii kediden, Diaz’in kocaman bigagiyla, onun sortunu
nasil kestiginden bahsediyor, yabancilarla konusmamasi gerektigi halde onlarla konustugunu
haber veriyordu.

Max’1 hemen saglik kontroliinden gecirdiler. Ancak tiim giin kamyonetin golgesinde
kaldigindan ne giinesten yanmist1 ne de asir1 sicaga maruz kalmisti. Bu durumda biraz serin-
lige ve suya asil ihtiya¢ duyanlar Milla ile Max’1 arayan diger insanlardi.

Agir adimlarla yeniden aramalarin basladigi noktaya dondiiler. Milla’nin ekibi telsizle
geri cagirilmig ve civardaki araglara yerlestirilmislerdi. Milla da tam kendi cipine binmeye
hazirlantyordu ki, bir televizyon muhabiri onu yorumda bulunmasi i¢in durdurdu. Milla her
zamanki gibi aileye 1yi dileklerde bulunmus, El Paso polisini 6vmiis, derneginin énemine
dikkat cekmis ve Max’in bir kamyonetinde altinda sikisip kaldigimi sdylemisti. Diaz’in
ortaliktan kayboldugunu fark ettigi i¢in ondan hi¢ bahsetmemisti. Televizyona c¢ikmanin
Diaz’in isteyecegi son sey oldugundan adi gibi emindi.

Muhabir yanindan ayrilinca Milla arabasina binip motoru calistirdi. Bir yandan da
Diaz’1in ortaya ¢ikip ¢ikmayacagini merak ediyordu. Ve iste gelmisti. Kapiy1 acarak yeniden
on koltuga kuruldu. Ikisi de kemerlerini takti ve Milla bir U doniisii yaptikta sonra yola
koyuldu.

Sessiz gegen dakikalarin ardindan Diaz, “Sen bu ani1 hi¢ yasayamadin,” dedi.

Milla, Diaz’in hangi andan bahsettigini ¢ok iyi anlamisti. Max’in annesinin onu sag
salim buldugunda yiiziinde beliriveren neseden bahsediyordu. Milla bogazina oturan bir
yumruyla, “Hayir,” dedi. “Ben oglumu son kez gordiigiimde agliyordu. Gégsiime yaslanmis,
misil migil uyurken birden birileri onu benden koparip aldi. Avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu.”
Milla bebeginin saskinlik icindeki suratim diin gibi hatirliyordu. Gézlerine hiicum eden yaslari
savusturmaya calisarak diglerini sikt.

Uzun bir sessizligin ardindan Diaz yeniden, “Bu isi neden yaptigim simdi ¢ok daha iyi
anliyorum,” dedi. “Gergekten glizel bir duyguydu.”

Milla bogazini temizledi. “Uzerine baska duygu tanimam.”

Diaz siradan bir sesle, “Oglunu bulabilecegini sanmiyorum ama senin i¢in Pavon’u
kendi ellerimle oldiirecegim.”



Milla, “Hayir,” diyerek oyle bir ¢iglik atmisti ki neredeyse direksiyon hakimiyetini
kaybediyordu. “Daha degil!” Verdigi tepkiden kendisi bile o kadar korkmustu ki, birden frene
yiiklenip yavasladi. Elleri zangir zangir titriyor, arabay1 siirmeye devam etmekten korkuyordu.

Diaz sanki yemeginin yaninda patates kizartmasi da ister mi diye sorarmus gibi ilgisiz,
diimdiiz ve insanin kanin1 donduran mesafeli bir tonla, “Onun 6lmesini istemez miydin?” diye
sordu.

“Isterdim!” Milla’nin sesi duragan olmaktan ¢ok dfkeliydi. “Olmesini istiyorum, hatta
onu kendi ellerimle 6ldiirmek istiyorum. Diger goziinii de oymak ve sonra bobreklerini sokiip
almak istiyorum. Canin1 o kadar ¢ok yakmak istiyorum ki 6lmek i¢in bana yalvarsin. Ama
yapamam! Once oglum hakkinda ne bildigini 6grenmem gerek. Ondan sonra basina ne geldigi
hi¢c umurumda degil.”

Diaz yine sinir bozucu bir sessizligin ardindan, “Boébrek mi dedin?” diye sordu.

Milla duydugu bu kelimeyle dikkatini kaybetmis, kocaman gozlerini Diaz’a dikmisti.
Diaz az once soyledigi onca lafin i¢inden aslinda konuyla en alakasiz olan seyi ¢ekip ¢1-
karmisti. Ameliyattan sonra o kiigiiclik klinikte gozlerini actigindan beri Milla tiim hayatini,
tiim benligini Justin’i bulmaya adamisti. Dikkatini bir an bile bagka bir seye odaklamamus,
dislerini sikmis, ruhunu iyilestirmeye c¢alismis ve kendi hayatim1 kaldirip bir koseye atmusti.
Ciinkii hayatindaki higbir sey oglu kadar 6nemli olamazdi. Saldirinin viicudunda biraktigi izler
zerre kadar umurunda degildi. Bu sozleri telaffuz edene kadar kendisine yapilanlara ne denli
ofke duydugunu, ¢ektigi acilar1 ve ddedigi fiziksel bedeli fark etmemisti bile.

Milla basini ¢evirip, donuk bir ifadeyle oniine bakti. “Sana bigaklandigimi séylemistim.
Bobreklerimden birini kaybettim.”

“Neyse ki iki taneler.”

Milla ¢ikisarak, “Ikisi de yerli yerinde dursun istiyordum belki de,” dedi. Kalbini
daglayan 1stirabini, bedenini kuru topragin tizerinde kivrim kivrim kivrandiran agrisinin nasil
da onu kendinden geg¢irdigini animsadi. Tek bobrek de bugiine kadar pekala isini gérmiisti,
ama ya basina bir sey gelirse ne olacakt1?

Milla derin bir nefes alip dikkatini yeniden asil konuya ¢evirdi. “Onu 6ldiirme,” dedi.
“Liitfen. Once onunla konusmam gerek.”

Diaz omuzlarin silkti. “Sen bilirsin. Benimle tasak ge¢gmedigi siirece, ona bulagsmam.”



Milla’nin da ¢ok terbiyeli biri oldugu sdylenemezdi belki ama “tasak’™ kelimesi onu ¢ok
rahatsiz etmisti. Ona gore bu kelime tamamen seksi ¢agristirtyordu. Onun disinda ciimlede
sifat olmus, zarf olmus, tinlem olmus, bagla¢ olmus ¢cok da 6nemli degildi. Diaz’la olan iligkisi
bu kadar riskliyken, isin i¢ine seksin girmesini hi¢ istemiyordu. Konusurken bile. Bu, isleri
daha da gergin bir hale sokabilirdi. Isin tuhaf tarafi, bu kelimeyi Olivia’dan duymak komigine
gidiyorken, Diaz’dan duymanin onu oldukga rahatsiz etmesiydi.

Milla yeniden trafige karist1 ve tiim dikkatini yola vererek baska bir sey diisiinmemeye
calisti. Aralarindaki sessizlik agir basiyor, Milla sessizligin giderek uzamasindan rahatsiz
olmuyordu. Dakikalar pesi sira geciyordu. Kimi zaman huzursuzluk verici bir siikiinet bile
sOylenen kelimelerden iyiydi.

Diaz etraflarindaki trafige goz atarken, “Sen sakin onunla tek basina konusma,” dedi.
“Ne olursa olsun, yalniz basina gitme. Hemen ofisinin disinda seni bekledigini duysan bile
kendi basina gitme.”

Milla saskinlik i¢inde, “Ben hi¢ yalniz gitmem ki,” dedi. “Goreve giderken yanima
mutlaka birilerini alirrm. Ama Pavon hemen ofisimin diginda beni bekleyecek olursa buna sz
veremem.”

“Guadalupe’de yalnizdin ama?”

“Brian da yanimdaydi, sen de biliyorsun.”

“0O, mezarligm diger tarafindaydi. Benim etrafta oldugumdan haberi bile yoktu. Istesem
boynunu kirabilirdim ve Brian’in ruhu bile duymazdi.”

Bu kesinlikle tartisma gotiirmez bir gergekti. Milla da iizerine abanincaya kadar Diaz’in
orada oldugundan haberdar degildi. Ayrica ona zaten dikkat ettigi konular hakkinda nutuk
attyordu. “Elimden geldigince dikkat etmeye c¢alisiyorum,” dedi Milla. “Sinirlarimi
biliyorum.”

“Diin gece Juarez’de bir kadin daha sirra kadem basti. Ne oOliisii ne dirisi var ortalikta.
Paige Sisk adinda Amerikan Universitesi’nde okuyan gencecik bir kiz. Erkek arkadasiyla
birlikte Chihuahua’daymuis. Bir gece tuvalete diye odasindan ¢ikmis ve bir daha donmemis.”

Milla, Juarez’de bir seri katilin kol gezdiginden haberdardi. Haberleri gazetelerde
okumustu. FBI, Meksikali birimlerle ortak bir ¢alisma yiiriitiiyordu -ki bu, Meksika tarihinde
bir ilkti— ve sonunda tiim cinayetlerin kurbanlar yalnizken islendigi ortaya ¢ikmisti. Eger
Oyleyse, 1993 yilindan beri pek ¢ok kadin ortadan kaybolmus, pek ¢ogu da 6lii bulunmus
demekti. Birkac¢ kriminolog da bu goriisii paylasiyordu. Onlara gore cinayeti tek bir seri katil
islemiyordu. Ortada iki katil birden vardi, hatta belki de daha fazla. Juarez’de avantaci ¢oktu
nasilsa.

Sonunda iki otobiis soforii cinayet siiphesiyle gozaltina alinmisti ve iddialara gore
cinayetler nihayet sonlanmisti. Simdiyse Diaz, cinayetlerin devam ettigini sdylilyordu. “Ayni
sekilde mi 6ldiiriilmiis?” diye sordu Milla. “Hayir.” Diaz yeniden trafigi kontrol etti. “Bu kizin
tiim i¢ organlar1 bosaltilmis.”

Bir an Milla’nin midesi agzina geldi. “Tanrim.”

“Evet. O yiizden dedigimi yap ve simdilik Meksika’dan biraz uzak dur. Birak bu isi ben



halledeyim.”

Milla, “Denerim,” diye mirildandi. Diaz bu cevapla yetinmek durumunda kalmisti
clinkii Justin’le 1lgili bir bilgi s6z konusu olunca Milla’nin oyunu kurallara gére oynayamaya-
cagimi biliyordu. Aptalca davranmayacak, yalan sdylemeyecekti belki ama firsatin yanindan
elini kolunu sallayarak gegmesine de izin vermeyecekti.

Diaz konuyu bir ¢irpida degistirerek, “Galiba yagmur yagacak,” dedi. Bunu sdylerken
gokyiiziinde kiimelenen gri bulutlar1 izliyordu.

“Iyi olur. Belki sicag1 biraz kirar,” dedi Milla. Hava sicaklig1 yashlarm &liimiine sebep
oluyor, insanlar1 perisan edip ¢ilgina ¢eviriyordu. Neyse ki El Paso yaz boyunca sicak
olmasina ragmen sicaklar bu derece kavurucu degildi.

Diaz, “Evet, belki de,” diyerek mirildandi. “Ben burada ineyim.”

“Burada mi1? > Bulunduklar1 yer yogun bir kavsagin tam ortasiydi.

“Burada.”

Milla frene basarak yavasladi, saga sinyal verip serit degistirdi ve durdu. Arkasindaki
araba komaya basmisti ama adam hakli oldugundan Milla doniip bakmadi bile. Diaz emniyet
kemerini ¢oziip arabadan indi. Inerken ne bir hosca kal demis ne de bir daha ne zaman
goriisecekleriyle ilgili bir sey sdylemisti. Oylece yiirilyiip gitmisti. Milla egilip nereye gitti-
gine bakti. Diaz’in bacaklarinda birer yay takiliydi sanki, bir kedi gibi salinarak yiiriiyordu.
Kamuya ait bir kamyonun arkasinda birden gézden kayboldu ve bir daha da goriinmedi. Milla
beklemeye devam ettiyse de Diaz gizlenmek i¢in etraftaki kamyonu, trafik isaretlerini ya da
diger araglar1 kullanmiyordu. Ciinkii Milla ne kadar baktiysa da Diaz’1 bir daha gérememisti.
Diaz ya saklanarak ilerlemisti ya da bir lagim cukurunun ig¢ine diismiistii veya kamyonun
altina siiziiliip alttaki takimlara tutunarak gézden kaybolmustu. Ya da belki de...

Milla’nin Diaz’in nereye kaybolduguyla ilgili higbir fikri yoktu ve i¢inden, keske buna
bir son verse, diye gegiriyordul.

Diaz arabadan indikten sonra tozlu, mavi kamyonetini park ettigi yere dogru yiridii.
Arabasinin distan bakildiginda gercekten higbir albenisi yoktu, tek iyi yan1 kusursuz caligiyor
olmasiydi. Giizel degildi belki ama yliriiyordu iste. Arabasini yenilemek i¢in parast yok
degildi, ama sadece bunu elden ¢ikarmak i¢in bir sebep bulamiyordu. Yaptig: ise cok uygun
bir arabaydi, hi¢ dikkat cekmiyordu.

Hayatinin biiyiik kismini dikkat cekmemeye dikkat ederek gecirmisti. Kendini gizleme
konusunda dogustan bir yetenegi vardi ve insanlar onu ancak Diaz’in istedigi zamanlarda fark
ediyorlardi. Cocuklugunda bile sessiz ve yalniz bir ¢ocuktu. Hatta annesi, Diaz’in tek kelime
etmeden sadece oturup insanlar1 izlemesinden endise duymus, onu otizm, bir zihinsel
rahatsizlik ya da bir sorunu olabilir siiphesiyle doktora bile gotiirmiistii. Diaz’in annesinin en
basindan beri onunla ilgili endiselerini ve etrafinda huzursuzca dolanmasini fark etmesi bile
onda en ufak bir duygu belirtisi ya da kii¢liciik bir tepki uyandiramamusti.

Insanlar1 gdzlemlerdi. Onlar1 gozlemleyerek yiizlerinin, viicut dillerinin nasil da



agizlarindan ¢ikan sozlerden farkli seyler soyledigini anlardi. Annesinin sandiginin tam tersine
hi¢ de hareketsiz bir ¢ocuk degildi. Annesi yaninda olmadig1 ya da uyudugu zamanlarda evin
icinde -ya da o anda bulunduklar1 yerde- sokakta ya da kirlarda dolanip dururdu. Geceleri
disarida oldugunda en az vahsi hayvanlar kadar evinde hissediyordu kendini. Cok ufacik
oldugu zamanlarda kap1 koluna ulagsmak i¢in parmaklarinin ucunda yiikselir, kapiy1 sessizce
acar ve kendini gecenin karanligina birakip kesfe c¢ikardi. Hayvanlari insanlar1 sevdiginden
daha fazla severdi. Ciinkii onlar daha diiriistlerdi. Hicbir hayvan, hatta yilanlar bile yalan
sOylemeyi bilmezdi. Viicut dilleri kafalarindan ya da kalplerinden gegenleri oldugu gibi
yansitirdi ve Diaz bunu ger¢ekten ¢ok takdir ederdi.

Diaz on yasina bastiginda annesi onunla ugrasmaktan bikmis olmali ki, oglunu
Meksika’daki babasinin yanina gonderdi. Babasi, Diaz’in ev islerinde ne kadar fayda sagla-
yacag1 konusuyla daha ilgili oldugundan, Diaz’1 sosyallestirme ¢abasina girmemisti, ki bu da
Diaz icin bicilmis kaftandi. Diaz belki babasiyla degil ama biiylikbabasiyla daha iyi
anlasabilecegini diisiiniiyordu. Abuelo'su, yani biiyiikbabasi tipki daglarin tepesine yagmis
karlar kadar uzakti, o da konusmak yerine izlemeyi seviyordu, kendisine ait dyle gii¢lii bir
sahsi alan1 vardi ki sanki etrafinda demirden bir perde oOriililydii. Meksikalilar genelde
sicakkanli, sosyal tiplerdi ama biiylikbabasi bu tanima hi¢ uymuyordu. Gururlu ve mesafeli bir
adamdi, kizdiginda ise ¢ok ofkeliydi. Azteklerin soyundan geldigi sdyleniyordu. Gergi ¢ogu
insan 0yleydi ya da dyle olduklarini iddia ediyorlardi. Ama biiyiikbabas1 bu konuda tek kelime
bile etmemisti. Diaz bunu baskalarindan duymustu. Insanlar onu bu sekilde tarif ediyorlardi.
Diaz’1 da ona ¢ok benzetiyorlardi.

Diaz elinden geldigince sorunlu bir ¢ocuk olmamaya g¢abaliyordu. Hem Amerika’da
hem de Meksika’da okurken iyi notlar aliyordu. Haylazlik yapmiyordu. Sigara ve i¢ki igmi-
yor, hi¢bir sosyal sorumluluk alaninin digina tasmiyordu. Ciinkii bunlar1 zayiflik, birer avuntu
olarak addediyordu. Zaten bunlara ayiracak parasi da yoktu.

Meksika’da yasamay1 seviyordu. Amerika’daki annesini ne zaman ziyaret etse kendini
simirlanmis hissediyordu. Gergi annesini ¢ok fazla ziyaret ettigi sOylenemezdi ¢ilinkii annesi
yeni bir koca arayisi i¢inde oldugundan hayli yogundu. Galiba Diaz’in babasi, onun iigiincli
kocasiydi. Diaz aslinda onlarin evli olup olmadiklarindan bile emin degildi. Eger evlilerse de
Diaz’a gore resmi bir nikdhlar1 yoktu clinkii Diaz babasinin yanina geldiginde zaten evli ve
dort ¢ocuklu bir adamdi. Babasi sik sik giinah ¢ikarmaya ve ayinlere giderdi, yani kiliseyle
arasi oldukga iyiydi.

Diaz on dort yasina geldiginde annesi, Diaz’1 tekrar yanma aldi. Diaz’in okulunu
Amerika’da bitirmesini istedigini sdylemisti. Oyle de oldu. Ama kadin o kadar ¢ok tasmiyordu
ki, Diaz son dort yilin1 alt1 farkli okulda gecirmek zorunda kalmig, ama yine de mezun olmay1
basarabilmisti. Kimseyle ¢ikmamisti. Ergen kizlarin viicutlar1 bir harikaydi ama kisilikleri
Diaz’1 onlardan fena halde sogutuyordu. Diaz siniftaki tek bakirin kendisi oldugunu
diisiiniiyordu. ilk cinsel deneyimini yasadiginda neredeyse yirmi yasindaydi ve o zamandan
beri birlikte oldugu kadin sayis1 bir elin parmaklarini gegmezdi. Seks harika bir duyguydu ama
insanin ayni zamanda en savunmasiz oldugu andi ve bu duygu Diaz i¢in kabul edilebilir bir



sey degildi. Kaldi ki kadinlar ondan korkuyor gibiydi. Diaz sevisirken elinden geldigince
nazik olmaya caligsa da iginde frenleyemedigi Oyle bir arzu vardi ki kadinlarin gozleri
korkuyordu.

Belki de bu is1 daha sik yapsa bu denli azgin goriinmeyecegini diisliniiyordu. Ama bu
meseleyi bir bagina ¢6zmek onun icin en giizeliydi, oyle de yapiyordu. Birka¢ yildan beri
gorlip de onda cinsel istek uyandiracak bir kadina rastlamamisti zaten, ta ki Milla Edge’le
tanigincaya kadar.

Milla’nin hali tavr1 ¢ok hosuna gitmisti, dylesine sakin ve istikrarsizdi ki. Ona amigo
kizlar1 hatirlatan Amerikan tarzi bir gilizelligi de yoktu. Cikik elmacikkemikleri, sert cene
yapisi, etkileyici kahverengi kaslar1 ve kirpikleriyle gii¢lii bir ifadesi vardi. Hemen hemen
omuzlarina varan saglart agik kahverengi ve kivir kivirdi. Tam oniinde de bir tutam beyaz
vardi. Dudaklart yumusak, dolgun ve pembe rengiyle gayet kadinsiydi ve gozleri...
Kahverengi gozleri bugiine kadar gordiigli en kederli gozlerdi.

O gozler Diaz’1 kendini diinyayla onun arasina sokmaya, ona kiicliciik bir aci daha
yasatanlar1 oldiirmeye tesvik ediyordu. Onun yerinde kim olsa ¢oktan kendini koyvermis
olurdu. Milla ise tam tersine savasiyordu. Ne kadar umutsuz olursa olsun, Oniine hangi
engeller c¢ikarsa ¢iksin bu savastan vazgececek gibi de durmuyordu. Bu yiireklilik Diaz’1 ger-
cekten daha dnce hic¢ hissetmedigi bicimde maglup ediyordu. ste, ilk defa karsisina tanimak
istedigi bir kadin ¢ikmisti. En azindan bir siireligine de olsa.

Diaz onun hayatta kalmasini saglayabilirse tabii. Pavon gergekten tam anlamiyla bir
chingadera, bir pislikti, hem de ahlaksiz bir pislik. Milla gocugunu bulabilmek i¢in {iziilmeye,
paralanmaya raziydi ve bu onun i¢in en iyi senaryo olurdu. Onun, Pavon’un pesine tek basina
diismesine izin veremezdi. Kald1 ki ondan isine yarar bir seyler 6grenebilecegini sanmiyordu.
Bu senaryo Pavon’un onu 6ldiirmedigi senaryoydu. Ama onun goziinii ¢ikaran Amerikaliya
dis biledigini bilmeyen yoktu. Onu 6ldiirmektense sermaye olarak fuhus batagina siirmek daha
cok hosuna giderdi.

Pavon bu aralar ¢ocuk kacakciligindan c¢ok daha ciddi, ¢ok daha riskli islerle
ugrastyordu. Onceleri, yakalansa yiyecegi en biiyiik ceza hapis cezasi olacakken, simdi artik
onu bekleyen idam cezasiydi. Meksika’da idam cezas1 yoktu ama

Teksas’ta vardi. Diaz’in simdiye kadar 6grendiklerine bakilirsa, orgiitiin karargahi El
Paso’daydi. Belki Pavon asilmazdi ama Orgiitiin elebaslar1 i¢in bu son kag¢inilmazdi. Diaz
uluslararast hukukun bu duruma nasil yaklasacagini kestiremiyordu. Ama yine de Amerika
topraklarinda yakalanmasi halinde Amerikan yasalarinin isleyecegini diistiniiyordu. Bunu
Meksika’nin tam bir uyusturucu cenneti oldugunu diisiinerek hareket eden aptal turistlerin,
yakalandiklarinda Meksika cezaevlerine konulmalarindan biliyordu.

Gergi hukuk meselesi tartismaya agik bir konu olabilirdi. Diaz organizasyonu kimin
ylriittiiglinii buldugunda, kanun koruyuculara teslim etmek i¢in elinde yeterli delilleri ve hakl
gerekgeleri olmazsa konuyu bagka yollardan halletmeyi diisiiniiyordu.

Milla’ya para igin cinayet islemedigini sdylemisti, aslinda yalan sayilmazdi. Cinayet
isliyordu ve karsilifinda da parasimi aliyordu ama bu isi para i¢in yapmiyordu. Oyle insanlar



vardi ki adi suglar islemis olmalarina ragmen adalet oniine ¢ikarildiklarinda ya hafif cezalarla
yirtiyor ya da sarth tahliye ediliyorlardi. Hatta ¢ogu beraat ediyordu. Bdyle insanlar1 6ldiirmek
Diaz’mn kendi karar1 degildi belki ve bunun bedelini diger tarafta 6deyecekti ama yine de
cinayetlerin ardindan en ufak bir vicdan azabi duymuyordu. Cocuk tacizcileri, tecaviizciiler,
katiller; bunlarin higbiri yasamay1 hak etmiyordu zaten. Kimilerine gore bu insanlari 6ldiirmek
Diaz’1 da katil yapiyor olabilirdi ama o hi¢ de dyle diisiinmiiyordu.

() sadece adaleti getiren bir cellat gibi hissediyordu kendini.

Boyle soyleyince durum daha kabul edilebilir oluyordu.

Pavon’u bulmasinda ona yardim edecekti ¢iinkii Milla tek basina da olsa bunu
yapacakti nasilsa. En azindan Diaz’la birlikte olursa giivende olurdu. Ama daha da 6nemlisi,
Pavon onu yilanin basina gotiirecek kisiydi. Eger Diaz kiiglik baligin pesine diiserse biiyiik
balig1 da bulacakti.

Chihuahua eyaletinin her yerinde, Juarez’de insanlar 6liiyordu. Bu ¢ok da olagandisi bir
durum degildi. Bu 6liimlerin bazilarinin sebebi seri katillerdi. Ama son zamanlarda organlari
almip icleri bosaltilmis pek ¢ok ceset bulunuyor, bu da pek seri katillerin isine benzemiyordu.
Farkli farkli 6ldiirme yontemleri kullaniliyordu. Kimi silahla vuruluyor, kimi bigcaklaniyor,
kimi de bogazlaniyordu. Hatta birka¢ vakada kurban daha hayattayken organlari kesilip
alimiyordu. Diaz, umarim kurban igleme baslamadan dnce bilincini yitirmistir, diye umuyordu.
Kurbanlarin ¢ogu Meksikali kadin ve erkeklerdi, ama Paige Sisk gibi ii¢ talihsiz turist de bu
sebekenin kurbani olmuslardi. Cesetler Juarez’in farkli noktalarinda bulunuyor, genelde hi¢bir
degerleri yokmus gibi bir kdseye atiliyorlardi. Zaten ne degerleri kalmist1 ki?

Karaborsada bir kalbin fiyati ne kadardi?

Karaciger? Bobrekler? Akcigerler?

Her giin sira bekleyen pek ¢ok hasta uygun bir organ bulunmasi umuduyla yasarken
hayatin1 kaybediyordu. Peki ya parasi olup da sirada beklemek istemeyenler ¢ikarsa? Ya
istedikleri kan grubundan bir bagis¢idan 6zel olarak kalp talep edenler olursa? Ya bu ugurda
milyonlarca dolar dokmeyi kabul ederlerse? Ya bagis¢i heniiz olmedigi icin bu konuda isteksiz
davranirsa, ne olacakti?

Cok basit. Bagista bulunacak kisi oldiirtilecekti.

Diaz’in isi bu olaym ardindaki kisiyi bulmakti. Hedefindeki isimler Pavon gibi
kurbanlar kaciran ayakgilar ya da emir erleri degildi. Organlarin ¢ikarilip sogutuldugu, sonra
da ivedilikle diger hastaya nakledildigi bir ana karargah olmaliydi ama Diaz heniiz oray1
kesfedememisti. Bir nester ve biraz buz pargasi disinda bu olay i¢in baska ne gerekebilirdi ki?

Organ naklini her kim yapiyorsa tibbi bilgisi olmaliydi ki organlar zarar gérmeden
transfer edilebilsin. Bir doktor olmasa da bu islerden anlayan biri olmaliydi. Diaz bu gizemli
kisiyi bir doktor olarak adlandirmaya karar verdi. Hatirlanmasi daha kolay olan seyleri aklinda
tutmay1 seviyordu. Doktor elebasi olmaliydi. Ciinkii hi¢ kimse organ bagisi listesindeki
isimleri, kimin bu gizli nakil i¢in para dokebilecegini doktordan daha iyi bilemezdi.

Diaz cuma gecesi Guadal upe’deki o kilisenin arkasinda yeni bir kurban degis
tokusunun yapildigina sahit oldugunu diisiinliyordu. Hatta o ceset Sisk denen o turist kiza ait



olabilirdi. Ama o gece mezarliktaki iki kisi Diaz’a ayak bag1 olmustu. Ozellikle de az kalsin
ekibe saldiracak olan kadin neredeyse tiim organizyonu mahvedecekti. Diaz kadinin cesaretine
hayran kalmis, ama onu yeterince akilli bulmamisti. O yiizden de iizerine atlayarak onu
durdurmak zorunda kalmisti. Diaz’in isteyecegi son sey Pavon ve sug ortaklarinin takip
edildiklerini 6grenmeleri olurdu. Ciinkii eger ogrenirlerse bir dahaki sefere daha dikkatli
olurlar, hatta belki de izlerini kaybettirebilirlerdi.

Kadin etkisiz hale getirme ¢abalar1 Diaz’in ¢ok 6nemli saniyelerine mal olmustu. Diaz
saldirdig1 kisinin bir kadin oldugunu sapkasinin altindan ¢ikan liileleri, bedeninin sekli, elleri
ve kollarimin narinliginden anlamisti. Diaz yanindaki gece goriis diirbiinii sayesinde o iki
kisiyi mezarliga adim attiklar1 daha ilk andan itibaren izlemeye baslamisti. Adam elinden her
1s gelen birine benzese de, kadin nispeten daha az ise yarar birine benziyordu, ama yine de is
gorebilecek biri gibiydi.

Diaz onlarin burada ne isi oldugu konusunda en ufak bir fikre sahip degildi ama
Pavon’un ¢etesinden olmadiklar1 giin gibi acikti. Varliklartyla bile Diaz’in sinirlerini bozsalar
da, onlara zarar vermemeyi kararlastirmisti. Pavon nasilsa bir kez daha karsisina ¢ikar, Diaz
bu sansi tekrar yakalardi. Ayni sansi ikinci kez yasayamayacak olan biri varsa, o da kurbanin
kendisiydi. Diaz isterse olaya miidahale edip adamlardan birini hayatta birakarak diger {i¢iinii
oracikta katledebilirdi. Ama hayatta kalan adamin gercekten olayin i¢ yiiziinii bilip
bilemediginden emin olamazdi. Kurbani alip gézden kaybolan arabanin hangisi oldugunu
gorene kadar kimi takip edecegi konusunda bir fikri yoktu.

Kilisenin arkasindaki bu bulusma i¢in Diaz da bir ihbar telefonu almisti. Sonra da
Diaz’in da orada olacagina dair Milla’ya bir ihbar gelmisti. Diaz’a haber veren kisiden baska
oraya gelecegini kim biliyordu ve lanet olsun arayan kimdi? Diaz’1 arayan bir kadindi,
Milla’y1 ise bir erkek haberdar etmisti. Neler oluyordu? Her ikisinin de Guadalupe’deki kili-
seye ayni anda gonderilmeleri bir tesadiif miiydii? Yoksa bu bilerek mi yapilmist1?

Diaz tesadiiflere hi¢ inanmazdi. Onlara bel baglamamak en 1iyisiydi.



Susanna Kosper evinin Oniindeki araba yoluna girip garajin kapisin1 uzaktan
kumandasiyla agarken saat aksamin dokuzuna geliyordu. Daha garajin kapisi agilip diger
araba yerinin bos oldugunu gérmeden Rip’in evde olmadigin1 anlamisti. Ciinkii o kocaman,
krem rengi kaplamali evleri karanlikti. Rip evde oldugu zamanlarda ev tipki bir sehir merkezi
gibi 151l 1511 olurdu. Rip girdigi her odanin 151811 yakar, sonra da sondiirmeyi unuturdu.

Ama bunun da 6tesinde Susanna eve geldiginde Rip genelde evde olmazdi. Gergi evde
olsa bile, agzin1 bigak agmazdi.

Yirmi yillik evlilikleri catirdiyor ve Susanna bunun Oniine nasil gegecegini
bilemiyordu. O kadar ¢ok ortak noktalar1 vardi ki, Susanna bu hale nasil geldiklerine bir tiirlii
inanamiyordu. Her ikisi de islerini ¢ok seviyor, evlerine giren dolgun maaslardan memnuniyet
duyuyorlardi. Her ne kadar Susanna’nin yanlis tedavi sonucu 6demek zorunda oldugu ceza
birden artmigsa da, sehirdeki diger kadin dogum uzmanlarina kiyasla Rip’le birlikte gergekten
epey yol kat etmislerdi.

Susanna bir ara yillardir edindikleri tiim mal varliklarin1 kaybedecekleri korkusuna
kapilmis, sonra para konusunda daha dikkatli olmaya ¢alismus, dikkati ise yaramisti.

Evleri hayranlikla bakilan bir evdi, emeklilik hesaplar1 dolgundu. Goriinlise gére Rip de
bu durumdan epey memnundu. Her ikisi de aymi filmlerden, aym1 miizikten hoslanir, ayn
partiye oy verir, hatta ayni tiniversite takimini desteklerlerdi. Ne olmustu da isler birden
tersine donmiistii?

Susanna igeri girdikten sonra garajin kapisini indirdi ve alarm sisteminin sifresini girdi.
Eve ilk girdigi ana bayiliyordu. Zevkle dekore edilmis odalarini, evinin temizlik kokup piril
piril oldugunu, oda kokularinin hastane ve antiseptik kokularini silip siiptlirdiiglinii gormek onu
adeta mest ediyordu. Rip’in de evde onu bekledigini gormek paha bigilmez bir keyifti ama bu
giinlerde bu pek olmuyordu.

En muhtemel ve en bilindik sebep baska bir kadinin varligrydi. Mutlaka bir hemsire
olmaliydi. Hep bdyle olmaz miydi zaten? Basarili bir doktor orta yaslarina gelip de elden
ayaktan diistiiglinli hissetmeye basladig1 anda seksin dibine vurmak i¢in kendinden daha gen¢
bir kadin aramaya baslamaz miydi? Onlarin iliskisinde farkli olan nokta ise bosandiklarinda
Rip’in nafaka 6demek zorunda kalmayacak olmasiydi. Ciinkii Susanna da en az Rip kadar
kazantyordu, kaldi ki bdyle bir sey talep etmezdi zaten. Ama bosanma durumunda



Susanna’nin yardimlarmi kaybedeceginden Rip’in yasam standardinin diisecegi kesindi.
Susanna kendi yasam standardinin aynen devam edecegini diisiiniiyordu. Ev elbette ki onda
kalacakti. Rip’den de parasini alacakti. Bu durumda bosanmak Rip i¢in de hi¢ de akillica bir
adim olmayacakti.

Susanna bosanmak istemiyordu zaten. Rip’1i seviyordu. Rip eglenceli, zeki, sicakkanl
biriydi. Her ne kadar anestezistler hastalarla en az hasir nesir olan kesim olsa da, Rip
hastalarla hemen kaynasir, onlar1 Susanna’nin tanidigi tiim anestezistlerden daha iyi
rahatlatirdu.

Belki cocuk sahibi olsalar, boyle olmazdi. Ama gencken, kariyerlerini kurma telasi
icindeyken ve Ogrenci kredilerini geri dderlerken bu konu i¢in ne zaman, ne de para bula-
bilmiglerdi. Ozellikle de paradan yana sikintidalardi. Susanna zaman zaman ne darliklar
yasadiklarim, ne zor giinler gecirdiklerini animsardi. Insanlar doktorlarin parayla oynadigini
diisiiniir, ama aslinda bu her zaman dogra degildir. Doktor olmak insanin yillarindan calar,
ayn1 zamanda egitiminizi finanse edebilmek i¢in giderek daha da fazla borg¢lanirsiniz. Sonra
bir doktor olarak adinizi duyurmaniz bir o kadar yila daha mal olur. Ofisinizde calistirdiginiz
elemanlarin, hemsirelerin maaslari, verdiginiz kira, ofisi donatma masraflari, alet edevatlar,
sigorta... Hepsi art arda kapiniza dayanir. Bazen bunca borg gozlerine bir dag gibi goriiniirdii.
Ama altindan kalkmay1 basarmuslardi; 6grenci kredilerini geri 6demisler, giderek daha da
fazla rahatlamislar ve sonunda hayatin tadini ¢ikaracak kadar para kazanmaya baslamiglardi.

Simdiyse vakit ¢oktan ge¢mis, Susanna elli yasina basmuisti. Cocuk sahibi olmak igin
cok gecti. Kaldi ki son alt1 aydir adet bile gérmiiyordu, bu da menopozun beklediginden erken
gelebileceginin sinyaliydi. Gergi artik ¢ok da erken sayilmazdi. Baska bir doktordan genel bir
kontrol i¢in randevu almisti. Amaci yolunda gitmeyen bir seyler olmadigindan emin olmakti.
Kontrol sonucunda her sey normal ¢ikmisti. Bedenen miikemmel bir durumda olsa da
menopoza girmisti. Ama menopozu gayet rahat geciyordu; viicudunu atesler basmiyor, terden
sirilsiklam olmuyor, uykular1 kagmiyor ya da duygusal inis ¢ikislar yasamiyordu. Yani heniiz
hi¢ boyle belirtileri olmamisti. Menopoz denen bu illeti bazilar1 ruhlar1 bile duymadan
atlatirken, bazilar1 ciddi bi¢cimde c¢ekerlerdi. Bu iki u¢ arasinda herkes farkli bir noktada
yasardi bu donemi. Belki de Susanna ruhu bile duymayanlardan olacakti.

Rip’le sevismeyeli neredeyse... dort ay mi olmustu? Emin olamiyordu. Ama ¢ok uzun
stire oldugu kesindi. Elbette Rip de artik elli yasindaydi ve eskisi gibi bir erkek degildi. Ama
gecmisteki seks hayatlar1 diizenli ve eglenceliydi, sonrasi ise tam bir bosluk...

Muhakkak baska bir kadin vardi.

Susanna tam yatak odasinda tiizerini degistiriyordu ki garaj kapisindaki alarmin
ottliglinli duydu. Rip gelmis olmaliydi. Susanna onu gordiigiine sevinsin mi, korksun mu bile-
miyordu. Pijamalarin1 bacaklarina gecirirken Rip odaya girdi. Yiizii yorgun ve asikti.

Susanna her ne kadar o gelmeden evvel sessiz kalmaya niyet emisse de onu
gordiigiinde hemen, “Neredeydin?” diye

cikisti. “Saat beste evde olman gerekiyordu.”

Rip ses tonunu hi¢ degistirmeden, “Ne fark eder ki?” diye sordu. “Sanki sen evde



miydin?”’

“Acil bir durum ihtimaline kars1 nerede oldugunu bilmek isterim.”

Rip omuzlarmi silkerek ceketini ¢ikardi. “O halde mesajlarii daha sik kontrol
etmelisin.”

“Mesajlarimi kontrol ettim...” Birden duraksadi. Ofisten c¢iktigindan beri bakmamusti
aslinda.

“Bakmamigsin bile.” Rip telefona dogru yiirliyerek gelen mesajlar1 acti. Telefonda
mesaj birakmadan kapanan iki arama, uzaktan bir tanidiga ait bir mesaj, cumartesi giinti onlari
partiye cagiran bir arkadas ve sonra da Rip’in biraktigt mesaj vardi. Rip mesajinda ortagi
Miguel Cardanas’in bir mide viriisii sebebiyle hem mide hem de bagirsaklarint bozdugunu, bu
ylizden de gelen acil ameliyata kendisinin girmesi gerektigini soyliiyordu.

Susanna’nin yiizii kizarir gibi oldu. Az kalsin kendinden utanacakti. Ama Rip’in bu
gecelik masum olusu diger giinlerdeki gecikmelerinde de masum oldugu anlamima gelmi-
yordu. “Ne tiir bir acil durummus bu?”

“Trafik kazasi. Ezilmis legen kemikleri, kirik kaburgalar, hasar gérmiis bir ciger, ciddi
bigimde yara almig bir kalp.” Durdu. “Hastay1 kaybettik.”

Rip’in sesi de en az bedeni kadar yorgundu. Hastanede saatler ge¢irip yorgun argin eve
dondiigiinde hep yaptigi lizere boynunu ¢evirip omuzlarini esneterek gevsemeye calisti.

“Sen neredeydin?”

“Hastam vardi. Felicia D’Angelo’nun akintist1 olmus, rahim kaslarinin kasildigini
diistinmtis, o ylizden onun ofise gelmesini bekledim. Muayenesini yapip bazi testler istedim.
Su an 1yi. Bu arada, sevgilin kim?”

Rip duydugu bu soru karsisinda ne sasirmis gibi goriinmiis ne de duraksamisti.
“Sevgilim falan yok.”

“Tabii ki yok. Demek o ylizden eve canin istediginde ugruyorsun, benimle
sevismiyorsun ve benimle konusurken buna katlanamiyormus gibi goriinliyorsun. Hepsi
olmayan o sevgilin yiiziinden, degil mi? Ofisinden mi, yoksa hastanedeki hemsirelerden biri
mi?”

Rip gozleri alev alev yanarken gozlerini kisarak bakti. “Ben ¢ok ciddiyim, Suze. Baska
da sdyleyecek bir seyim yok.”

“O zaman sorun ne?” Susanna yalvarmak istemiyor, bunu yapmaya siddetle
direniyordu ama aralarindaki bu mesafenin varligina artik tahammiil edemez olmustu.
“Menopoza girdigim i¢in mi?”

“Menopoza girdiginden haberim bile yok.” Bu, Susanna’nin canin1 daha da cok
yakmisti. Demek ki karisina kars1 o kadar ilgisizdi ki yasadiklarindan bile haberdar degildi.
“Sorun ne o zaman?”

Rip uzunca bir siire sessiz kaldi, sonra omuzlarim silkerek, “Ikimiz de ¢ok degistik.
Hepsi bu,” dedi.

“Hepsi bu mu?” Susanna i¢inde biriken duygularin her an patlayabileceginden
korkuyordu. Ofkesi, hayal kiriklig1, acisi... Hepsi de birbirini kériiklityordu. “Degistik mi? Ne



zaman oldu bu peki? Kim degisti, sen mi, ben mi?”

“Aslinda ikimiz de degil,” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Sorun da bu ya. Belki de
sonunda, bagindan beri ne kadar farkli oldugumuzu fark ettim.”

Susanna yumruklarini sikip, “Bilmece gibi konusmay1 keser misin artik?” diye bagirdi.
“Neler oldugunu bilmiyorum! Neden bahsettigini de anlamiyorum! Tek bildigim bir-
birimizden hizla uzaklagtigimiz ve bu durum ¢ok zoruma gidiyor! Tanr1 agkina, bana basit bir
dille konus.”

“Bosver.” Susanna’nin 6fkesi onu hi¢ etkilemise benzemiyordu. “Bogver gitsin. Seni
terk etmeyi diislinmiiyorum. Her zamanki yagantimiza devam edebiliriz.”

“Sen aklin1 m1 kacirdin? Her seyin ayni kalmasini nasil beklersin? Nasil olur da daha
diin birinin agkindan 6liirken, bugiin onu hi¢ tanimiyormus gibi davranabilirsin?”’

“Nasil oldugunu sdyleyeyim mi?” Sesindeki kin ortaya c¢ikmaya baslamisti. “Iki
kelimeyle 6zetleyeyim: True Gallagher.”

Susanna saskinlikla sendeleyerek bir adim geri gitti. Beyni durmustu adeta. “Ne?”
Oylesine biiyiik bir sok yasiyordu ki tek yapabildigi sadece agzin1 acabilmek olmustu. Tek
kelime edemedi. Hayir, olamazdi. Nasil olur da Rip... Rip ise tek kelime etmeden onu
izliyordu.

Susanna’nin kafas1 bir klik sesiyle yeniden c¢alismaya basladi. Cakralar1 hizla
doniiyordu. “True Gallagher’la goriismiiyorum. Onunla bir iliski yasadigimi  mu
diigtinliyorsun? Tanrim, Rip, hem de ona Milla’y1 ayarlamaya calisirken?”

Rip’in gozlerinde bir duygu kipirdandi, yiiziinden dyle biiyiik bir hizla ge¢ip gitmisti ki
Susanna’nin o ifadeyi okuyacak vakti bile olmamisti. “Milla’y1 rahat birak,” dedi ifadesiz bir
sesle. “O, True’dan ¢ok daha iyilerini hak ediyor.”

“True konusunda neden bu kadar katisin? Ne yapti sana? Sana yemin ederim, seni ne
onunla ne de bagkasiyla aldatiyorum!” Susanna, True’yla herkesin Oniinde yaptig1 ko-
nusmalar1 hatirlamaya ¢alisiyordu. Bunun ¢ok fazla yasandigi soylenemezdi aslinda. Acaba
konusurlarken etraflarindaki insanlarda beraber olduklarini diislindiirecek bir sey mi yap-
mislardi?

“Farz et ki sana inanmiyorum,” dedi Rip. “Birakalim bdyle kalsin.”

Rip arkasini doniip odadan ¢ikti. Susanna artik Rip’in onunla ayni odada yatmayacagini
biliyordu. Simdiye kadar en azindan bunu yapiyorlardi. Her ne kadar herkes kendi kdsesinde
uyuyor ve birbirlerine ait alanlar1 ihlal etmemeye 6zen gosteriyorsa da, sonucta ayni yatagi
paylasiyorlardi.

Susanna bir yandan kahkahalarla giilmek, bir yandan da hi¢ckirarak aglamak istiyordu.
Bir seyleri kirmak, bir seyleri yikip dokmek, bu kadar asagilik bir adam oldugu i¢in Rip’i
hirpalamak istiyordu. Boylesine pislik bir adama doniismesinin sebebi Susanna’y1 kiskanmasi
olmalrydi.

Ibrenin nasil olup da birden kendine déndiigiinii anlayamiyordu. O, Rip’in yasak bir
iliski yasadigindan stiphelenirken, meger Rip de ayn1 seyden siipheleniyormus. Susanna kendi
sadakatinden emindi. Rip eger kendi sucunu Ortmek amaciyla onu suglamiyorsa,



sOylediklerinden bir iligkisi olmadig1 anlamu ¢ikiyordu.

Bu da evliliklerinin heniiz bitmedigi anlamina geliyordu. Sadece zor bir donemden
geciyorlardi, o kadar. Susanna tutunmayi basarabilirse her sey belki de zamanla diizelecek,
Rip siiphelerinin yersiz oldugunu gorecek ve karikoca arasindaki eski sicaklik yeniden
yakalanabilecekti. O zaman gelene dek, Susanna’nin ¢ok ama ¢ok dikkatli olmas1 gerekiyordu.

Susanna, Rip’in her an telefonda konustugunu anlayabilir diye paralel telefon hattini
kullanmamaya karar verdi. Bunun yerine ¢antasindan cep telefonunu ¢ikarip yatak odasinin
kapisin1 kapatti. Sonra banyoya ge¢ip oranin da kapisini kapatti ve True’nun numarasini
tusladi.

True telefonuna bakar bakmaz algak bir sesle, “Rip seninle benim bir iliski
yasadigimizi saniyor,” dedi. “Cok siiphelendi.”

“O halde stiphelerini gider. Senin pesine diismek gibi aptalca adimlar atma riskini
alamay1z.”

“Biliyorum. Ona seninle Milla’nin arasim1 yapacagimi sdyledim. Ama Oylesine
burnundan soluyor ki inanmadi.”

“Onu oyalamaya devam et. Milla konusunda bir gelisme var mi1?”

“Hi¢ sanmiyorum. Dernek s6z konusu oldugunda ne kadar inat¢i oldugunu bilirsin.
Eger seninle birlikte olursa, destek¢ilerden biriyle beraber oldugu i¢in digerlerinin demege
yardimi kesecegini diisiiniiyor.”

“Evet, bana da ayn1 seyi soyledi. Ama sen yine de onu ikna etmeye ¢alis. Cok fazla
tizerine giderek bir siiliik gibi goriinmek istemiyorum.”

“Elimden geleni yaparim. Ikimiz de ¢ok yogun calistigimiz i¢in bir araya gelmekte
giicliik yasiyoruz.”

“O zaman bir firsatin1 yarat. Bir anda karsima hi¢ bilmemesi gereken bir bilgiyle
dikiliveriyor. Bunlar1 nereden 6grendigini bilmeliyim. O daha adim atmadan ne yapacagini
o0grenmem gerek. Ona yakin olmadan bunu yapamam.”

“Biliyorum. Biliyorum. Dedigim gibi elimden geleni yapacagim. Dirsegini biikiip onu
seninle ¢ikmasi i¢in zorlayamam ya.”

“Neden olmasin?” Bu fikir ¢ok hosuna gitmis gibiydi. “Onu seninle ve Rip’le bir aksam
yemegi yemesi i¢in ikna et. Ben de tesadiifen mekanda belirivereyim. Nasil?”

“Su anda Rip’e boyle bir sey yaptirabilece§imi hi¢ sanmiyorum. Epey ugrasmam
gerekecek.”

“O zaman ugras ve basar,” diyerek telefonu kapadi. Susanna da telefonu kapatti.

Derin bir nefes aldi. Aslinda plan gayet basitti: Kocasinin kanma girecekti, o kadar.
Plan basit olmasina basitti belki ama uygulamak hi¢ de kolay olacaga benzemiyordu.



Sonraki bir hafta boyunca Milla ne True’ dan ne de Diaz’ dan haber almisti. True’dan
yeni haberler gelmesini beklemiyordu. Zaten ondan aldig: bilgilerle yanlis izi stirmiis, Diaz’ m
Justin’in kagirilisiyla bir ilgisi oldugunu sanmisti. Ama yine de en azindan True’nun arayip
yeni bir haber 6grenemedigini sdylemesini bekliyordu.

Hep diken {istiinde gibiydi. Ne zaman bir koseyi donse ya da bir kapiy1 agsa karsisinda
Diaz’1 bulmay1r umuyordu. Kimi zaman izlendigi hissine kapilip etrafin1 kolacan ediyordu.
Gergi Diaz etraftaysa bile onu higbir sekilde géremiyordu. Diaz ne diye onun izini siirsiindii
ki? Muhtemelen su anda Meksika’da bir yerlerde yasal ya da yasak yollarla kendine meslek
edindigi isi yapiyordu.

Aslinda Milla o etrafta olmadiginda kendini daha rahat hissetmeliydi. Diaz etrafinda
oldugunda, Milla sanki yaninda giivenip sirtin1 ddnemeyecegi, tamamen evcillestirilmeyen bir
hayvan varin1 § gibi dikkat kesiliyordu. Ama Diaz yaninda olmadiginda ve tehlike canlari
uzaklastiginda bu sefer de kalkani diisiiyor, sinsi ve aniden ortaya ¢ikiveren bir arzu dalgasiyla
gafil avlaniyordu.

Bu diipediiz delilikti. David’le ayrildigindan bu yana farkli erkekler ilgisini ¢ekmis,
farkl1 kisilerle iliski yasamaya c¢alismisti. True Gallagher’la arasinda bir ¢ekim oldugunun
farkindaydi. Ama onu reddetmesinin hakli gerekgeleri vardi ve fikrini degistirmeye hi¢ mi hig
niyeti yoktu. Ama Diaz’ dan etkilenmesi gergekten endise vericiydi. Bugiine kadar tanidigi en
tekin olmayan adamdi, bunu sdylerken tasiyabilecegi cinsel hastaliklar1 kastetmiyordu.
Diaz’n her seyi yikip dagitacak olgiide bir kudreti vardi. Milla bunu goziiyle gormemisti ama
mezarlikta iizerine cullandigi o gece az da olsa bu potansiyeli hissetmisti. Kaldi ki bunu
Diaz’in gozlerinden agik¢a okuyor, adin1 ya da ona dair bir seyler duyan insanlarin
tepkilerinden anlayabiliyordu.

Onunla is iliskisi disinda bir iliski yasamanin aptallik olacagini biliyordu, tabii eger
Diaz iligki yasamak nedir biliyorsa. Seks, evet belki hayatinda olabilirdi. Ama iliski, hayir, hig¢
sanmiyordu. Iliski yasamak iki insan arasinda duygusal bag gerektirirdi, Diaz’in bunu
isteyecegini hi¢ sanmiyordu, istemenin de Otesinde beceremezdi zaten. Ayrica, bu kadar
¢ekindigi bir adamla nasil olur da yataga girmeyi diistinebilirdi ki?

Icindeki sehvet, belki sadece tek gece, diye fisildadi. Bu, Milla’nin Diaz’a kars1 ne
derece arzulu oldugunun en biiylik kanitiydi. Ciinkii Milla bugiine dek yasadigi bu cinsel



arzuyu hep Justin’i arama ¢abalarin1 engeller diisiincesiyle bastirmisti. Kaldi ki Diaz bugiine
dek ogluna giden yolda ona en saglam bilgileri veren tek kisiydi, bu iligkinin mevcut durumu
bozmasina miisaade edemezdi.

Milla, Diaz’a tehlikeli bir ilgi hissettiginden bu yana, Diaz’in her an bir yerlerden
habersizce cikiverme olasiligt onu daha da germisti. Milla’nin igindeki bir erkegin giiglii
kollaria hasret tarafi acaba Diaz karsisina gectiginde de onu yine ayni siddetle isteyecek mi,
yoksa bu hisse yalnizca yoklugunda m1 kapiliyor diye merak ediyordu. Ama mantikli olan,
Milla’nin Diaz’a onu ¢ok begendigini bir an bile hissettirmemesiydi. Bunu basarmanin en iyi
yolu da ondan uzak durmakti. Bu da miimkiin olmadigina gore asil soru igindeki kipirtinin
tizerini  Orterek Diaz’in  ona duydugu  hislerin farkina varmasmi  engelleyip
engelleyemeyecegiydi. Ama bu durumda Diaz’in etrafinda olan bitenlere karsi inanilmaz
farkindaligi ve insanlar1 kusursuz gézlemleme kabiliyeti Milla’ y1 ¢ok daha dikkatli olmaya
zorluyordu.

Belki Milla i¢in Pavon’u bulmasinin ardindan...

Hay1r. Milla bunu aklina bile getirmemeliydi. Bu hissin i¢inde siirekli varolmasina izin
veremezdi, bu isin sonunda bunu bir miikafat gibi goremezdi. Milla kipir kipir eden fiziksel
cekimi rafa kaldirmali ve sadece Justin’i bulmaya odaklanmaliydi. On yildir boyle olmamis
miydi1 zaten, bundan sonra da pekald olabilirdi. Milla bugiine dek sadece fiziken onu ¢ok
etkilemeyen, kontroliinii kaybetmesine sebep olmayacak erkeklerle birlikte olmustu. Bir an
bile diisiinmeden onlarla yasadig iligkileri hayatinda hep ikinci bir konuma atmisti. Ama s6z
konusu Diaz oldugunda kontrolii saglayamamaktan korkuyordu. Hepsinden de o6tesi, Justin
konusunda eline ilk defa boylesi somut deliller gecmisken, bu kontrolden vazge¢mek
istemiyordu.

Milla bu gergin diisiincelerle yapacak bir seyinin olmadigi bir gece Susanna’ya
rastlayinca, biraz kafasi dagilir umuduyla yemek teklifini geri ¢evirmemis, kabul etmisti. Nor-
malde Milla ender yakaladigi boylesi gecelerde evde olmaktan hoslaniyordu ama akli hep
gelecek bir sonraki kara haberde oluyor ve kafa yorgunlugu onu fena halde bunaltiyordu.

Kendini gecenin tadini1 ¢ikarmaya odaklayarak, en sevdigi elbiselerinden biri olan agik
limon saris1 renkteki, kolsuz, yiiriidiik¢e dizlerini yalayip gegen ipek elbiseyi tizerine gegirdi.
Her ne kadar yagan yagmur sicagi biraz kirmis ve hava normal seviyeye ulagmigsa da, El
Paso’nun agustos gecelerinin sicagi diisliniildiigiinde elbise ona serinlik hissi veriyordu.
Eskiden David’le birlikte eglencelere katilir ve Milla o geceler i¢in hep bu tarz kiyafetler
secerdi. Simdi iizerindeki bu elbise ona o eski geceleri animsatmisti. Milla yaslanmaya
basladigi su giinlerde David’in onu memnun etmek i¢in verdigi ¢abayr yeni Yyeni
anlayabiliyordu. O doénemler David’in ihtisasin1 yaptigi yillardi ve dogru diizgiin
uyuyamiyordu. Ama Milla dans etmeyi ¢ok sevdiginden David o degerli bos zamanlarini onu
mutlu etmek adina eglencelere gotiirerek geciriyordu.

Milla onu evden almak i¢in kapiya gelen Rip ve Susanna’ya kapiy1 acarken o gecelerin
hatirastyla giiliimsiiyordu. Milla restorana kendi arabasiyla gelmeyi teklif etmigse de Rip,
Justin’in kayboldugu ve Milla’nin ciddi bi¢imde yaralandigi o giinden beri hep yaptig1 lizere



Milla’y1 yalniz birakmak istememisti. Milla onlarla ne zaman yemege ¢iksa Rip hep onu
evden alir, sonra yine kendi elleriyle sag salim evine birakirdi.

Rip, Milla’y1 karsisinda goriince, “Selam,” dedi. “Elbisen ¢ok havali...”

“Tesekkiirler.” Milla da ona bir tebessiimle karsilik verip kiiclik antredeki lambay1
yakti. Sonra birlikte disart ¢iktilar, Milla kapiy1 kilitledi. “Giizel giyinip de konugsma yap-
mayacak olmak harika bir duygu.”

“Bunu ¢ok uzun zamandir yapiyorsun.” Rip arabanin arka kapisini agti, Milla yavascga
igeri siiziildii. “Halkla iligkiler gérevini demekteki baska biri devralamaz mi?”

“Keske olsa. Ama insanlar beni kayip ¢ocuklarla dyle bir bagdastirmis ki, karsilarinda
beni gormek istiyorlar.”

Bu sirada 6n koltukta oturan Susanna arkasina donerek karamsar gozlerle, “Ama senin
de kendine ait bir hayatin olmali,” dedi.

“Benim bir hayatim var,” dedi Milla. “Hayatim bundan ibaret. Ben bdyle yasamay1
sectim.”

“Ya da senin igin se¢ilen hayat bu diyelim. Bu isi sonsuza dek yapmak zorunda
degilsin, biliyorsun. Dernegin giinliik islerinden elini etegini ¢ekip sadece yardim gecelerinde
boy gosterebilirsin. Yasadigin stresi diisliniince...” Susanna basini iki yana salladi. “Nasil bu
kadar dayanabildigine aklim ermiyor. En azindan diizenli araliklar vermelisin.”

“Henitiz degil,” dedi. Justin’i bulana dek bunu yapamazdi.

Susanna i¢ gegirerek, “Bari diizenli saglik kontrollerinden ge¢ ve vitamin al,” dedi.
“Biiyiik bir stres altinda oldugundan, dogum 6ncesi vitaminler iyi gelecektir.”

Milla, “Peki, anne,” diyerek onu taklit edince hem Rip hem Susanna giilimsedi. Ama
vitaminler gercekten iyi fikirdi. Milla’nin su an isteyecegi son sey hasta olmakti. Hele ki her
an bir gelismenin yasanabilecegi su giinlerde bunu hi¢ istemezdi. Daima hazir ve kondiisyonu
yiiksek olmaliydi.

Susanna, Milla’nin basinin etini yemekten vazgectiginde, hep birlikte gegmisteki ortak
arkadaslarindan bahsedip onlar1 ¢ekistirdiler. Rip sadece birkag kez lafa karismis ve Milla ¢ok
geemeden Rip’in her zamanki halinden farkli oldugunu anlamisti. Milla’yla konusurken ses
tonu ve tavri hep oldugu iizere sicakti ama Susanna’yla aralarinda ciddi bir gerilimin oldugu
acikti. Anlasilan o ki, kavgalilardi ve bu, Milla’y1 fazlasiyla rahatsiz etmisti. Keske yemek icin
bu kadar 1srar edeceklerine iptal etselerdi, diye diisiindli. Ama artik cok gecti.

Yemek icin sectikleri restoran olduke¢a sik bir mekandi. igeri kravatla girme gibi bir
zorunlulugunun olmadig1 ama kot pantolonun da pek hos karsilanmayacagi bir yerdi. Aslinda
burast Milla’nin yemek yemekten en cok zevk aldigi yerlerden biriydi ¢iinkii 1zgarada
izerlerine yoktu. Milla bu gece i¢in sedir agaci 1zgarasinda somon balig1 secmisti. Gece
boyunca ara sira konusmuslardi. Rip ve Susanna birbirlerinden pek hosnut olmasa da, Milla
onlarla beraber olmaktan hosnuttu.

Uzun siiren yemek keyifleri nihayet bittiginde kahvelerini siparis ettiler. Iste tam da o
anda Milla birden karsisinda True Gallagher’in o siska, ¢icek bozugu suratin1 gordii.
Susanna’yla ayni anda, “True!” diye saskinlikla bagirmislardi. Milla siipheyle arkadasina



bakti. Susanna ona tuzak mi kurmustu yoksa?

True elini Milla’nin sandalyesinin arkasina koyarken, “Sizi daha yeni fark ettim,” dedi.
Bir yandan da Milla’nin omzuna dokunuyordu. “Susana, Rip, keyifler nasil? Keske sizi daha
once fark edebilseydim, bana eslik etmenizi isterdim.”

Susanna giiliimseyerek, “Boyle iyi,” dedi. “Yorgunluktan 6liiyoruz, her zamanki gibi.
Yasen?”

“Ayn1.”

“Biz de daha yeni kahve sdylemistik. Acelen yoksa bize katilsana.”

“Tesekkiirler, katilayim o halde.” Uzun boyuyla Milla ve Susanna’nin arasindaki bos
sandalyeye oturdu ve etkileyici bakislarin1 her zamanki gibi Milla’nin iizerine dikti. “Son
zamanlarda seni géremedim, gelisme var mi1? Cok sey goriiniiyorsun...”

“Eger yine yorgun dersen tokati suratina yersin,” dedi sertge.

True sinitt1. “Harika goriindiigiinii soyleyecektim,” dedi.

“Himm.” Milla pek ikna olmamisti. “Sorunun cevabina gelince, yeni bir gelisme yok.
Hala kayip insanlar artyor, para toplamaya calisiyoruz. Dallas’ta yeni bir destek¢i buldum.
Bir yazilim sirketi.”

“Bu ¢ok iyi bir haber,” dedi True.

Bu konusmalar sirasinda Rip’in agzin1 bigak agmamisti. True’yu selamlamamisti bile.
Milla, Rip’in yiiziine dikkatle baktiginda her zamanki sicakligin aniden silindigini gérmiistii.
Gozleri en az Diaz’inkiler kadar donuktu.

Lanet olsun. Bu gece disar1 Diaz’1 bir nebze olsun unutabilmek i¢in ¢ikmisti, onu
animsamak icin degil. Rip’in nesi vardi boyle? Normalde ¢ok sicakkanli bir adamdi. True onu
kizdiracak ne yapmus olabilirdi ki?

O an Susanna’nin ¢antasindan bir bip sesi yiikseldi. Susanna sizlanarak, “En azindan
yemegim bitene kadar beklediler,” dedi. Cagr1 cihazim ¢ikararak aramanin kimden geldigine
bakt1. “Hastaneden ariyorlar. Izninizle ¢ikip bir arayayim. Hemen donerim.” Susanna cep
telefonunu yanina alarak kapiya dogru hizla segirtti.

“Eger doktorsan, her isin yarimdir,” dedi True. Elini tekrar Milla’nin sandalyesinin
sirtina dayamusti ve bagparmagiyla Milla’nin omzunu oksuyordu. Neden sonra yaptiginin
farkina varip elini geri ¢ekti. Ya da belki de sinsilik edip Milla’nin uzaklagsmasina izin vermek
istemiyordu.

Rip dislerini simsiki kenetlemisti ve True’nun yorumuyla ilgili tek laf etmedi. Onun
yerine Susanna donene kadar sessizce oturdu. Milla, True’ya donerek, “Benim icin baska bir
sey 0grenebildin mi?” diye sordu. Eger sormasaydi, stiphelenebilecegini diisiintiyordu.

“O tarihlerle ¢akisan bir sey bulamadim. Sanirim tikandim.”

Rip aniden, “Ne bilgisiymis 0?” diye sordu. Her ne kadar Rip soruyu sorarken kaba bir
ifade takinmis olsa da Milla, Rip’i sohbete dahil etmedigi i¢in mahcup olmustu.

“Sanirim sonunda kagirilma olayiyla gergekten ilgisi olabilecek bir isme ulasmistim,
True’dan benim igin arastirmasini istedim.” Milla demekte pek ¢ok kagirilma hikayesi olsa da,
hangi kacirilma olay1 oldugunu agiklamaya gerek duymamisti. Nasilsa kacirilma dediklerinde



hep o kara giinii kastediyorlardi.

Rip bir an bile True’ya bakmadi. “Ismi arastirmasi i¢in neden polise gitmedin? Sana
yardimci olacaklarin biliyorsun.”

“Biliyorum, ama True’nun sinirin diger tarafinda baglantilar var...”

Susanna aceleyle iceri girdi. Yiiziindeki gergin ifadeyle masadakilerin konusmasini
bolerek, “Uzgiiniim, ama gitmem gerek. Felicia D’Angelo ateslenmis ve tansiyonu yiikselmis.
Sadece yirmi haftas1 kaldi. Acilen hastaneye gidip onu gormem gerek.”

“Hangi hastane?” diye sordu Rip. Ne de olsa iki hastanede birden ayricaliklari vardi.

Susanna cevap verdikten sonra tiim suratsizligini1 gozardi etti ve egilip Rip’in yanagina
bir Opiiciik kondurdu. “Arabayi aliyorum. Eve taksiyle donebilirsiniz, degil mi?” True,
“Taksiye gerek yok,” dedi 6nce Milla’ya sonra Rip’e bakarak. “Ikinizi de ben birakabilirim.”

“Hayir, ¢ok zahmet olur,” dedi Milla. “Sehrin iki farkli ucunda oturuyoruz.”

“Teklifi sunmadan da biliyordum bunu zaten. Hi¢ sorun degil.”

Rip, “Taksiye bineriz, dnce Milla’nin sag salim eve girdigini goriiriim, sonra da kendi
evime gecgerim.”

“Bu ¢ok...” Susanna 6nce lafa baslayip sonra birden susarak Rip’e ofkeli bir bakis
firlatti. Bu bakisla Milla gercekten tuzaga diisiiriildiigiinii anlamisti. “Neyse ne. Nasil ister-
seniz dyle yapm. Benim gitmem gerek. Sonra goriisiiriiz umarim.” Cantasin1 kaparak kosar
adimlarla disar1 ¢ikt.

Garson getirdigi kahveyi fincanlara dokmeye basladi. Milla iki adamin arasinda
huzursuzca oturup kahvesini yudumluyordu. Digerleri kahveyi tamamen unutmus gibilerdi.
Hi¢ durmadan Milla’y1 eve kimin birakacagi iizerine kibarca atisiyorlardi. Rip’in giderek
kontroliinii kaybetmeye basladigini hissettigi anda olaya miidahale etmeye karar verdi.

“Durun bir dakika,” dedi sakince. “Neden benim fikrim hi¢ sorulmuyor?”

Her ikisi de bakiglarin1 Milla’ya ¢evirdi. Rip yliziinde af diler bir ifadeyle, “Affedersin.
Iki arada bir derede kalmis olmalisin,” dedi.

“Biraz.” Milla birazdan agzindan c¢ikacak kelimelerin

Rip’in hi¢ hosuna gitmeyecegini tahmin ederek giiliimsedi. “True’yla konusmam gerek.
Bu ylizden onunla gidecegim.”

Hakliydi, Rip bu fikirden hi¢ hoslanmamigsti. Ama yine de bu karar Milla’ya ait oldugu
icin uzatmamaya karar verdi. True zafer kazanmis bir eda takinmasa da, Milla’yla yapacagi
konusmanin hosuna gitmeyecegini anlayabilecek kadar zekiydi.

Garson hesabi1 getirince Rip, “Nasil istersen,” diyerek cebinden kredi kartini ¢ikardi ve
kiiciik dosyalardan birinin i¢ine koydu. True uzanip Milla’nin fisinin oldugu dosyayi almak
istediyse de Milla onu tek bakisiyla durdurdu ve dosyanin igine ¢ok sayida banknot koydu.

Garson her iki dosyay1 da alip geri doniinceye kadar beklediler. Garson geri geldiginde
Rip’e kartin1 ve imzalamasi i¢in fisi uzatmisti. Rip garsondan bir taksi ¢cagirmalarini i istedi ve
bu esnada da dosyanin i¢ine dolgun bir bahsis ekleyip imzasini attiktan sonra kartini cebine
koydu.

Garson geri geldiginde, “Taksiniz on dakikaya kadar burada olacak efendim,” dedi.



Milla, “Bekleriz,” dediyse de Rip basim iki yana sallayarak reddetti.

“Hayir, beklemenize gerek yok. Birkag dakikaya gelir zaten. Beklerken ben de kahvemi
bitiririm.” Milla ve True ayaklaninca o da kalktt ve Milla’y1 optii. “Bunu yapmayali uzun
zaman olmustu. Kendini bu kadar 6zletme.”

Milla kikirdadi. “Sanki Susanna ve sen, benden daha mi1 az calisiyorsunuz?”

“Dogru soze ne denir? Kendine dikkat et.” Basini sallayarak True’yla da vedalastiktan
sonra, onlar restorandan ¢ikarken sandalyesine yeniden oturdu.

True, Milla’y1 sirtina dokunup hafif¢e sola dogru yonlendirirken, “Cipim bu tarafta,”
dedi. “Sanirim Rip benden pek hoslanmiyor.”

Milla bu konuda tek kelime etmedi. Ancak True’nun arabasina bindiginde donerek,
“Benim de senden ¢ok haz ettigim sdylenemez. Arkamdan is cevirip diizmece tesadiifler
yaratmandan hi¢ hoslanmiyorum.”

True bir an elinde anahtarlar1 dylece kalakaldi. En sonunda, “Cok mu belliydi?” dedi ve
anahtarlar1 kontaga sokup motoru calistirdi.

“Hem de fazlasiyla.” True eger orada olusunun bir kurmaca oldugunu inkar etseydi
Milla ona belki inanabilirdi ama ona dogrular konusunda yan ¢izmedigi i¢in saygi duydugunu
biliyordu. Milla bir an, “Yasadigim yeri nereden biliyorsun?” diye sordu. Milla restoranda
Kosper’larla sehrin iki farkli ucunda yasadigini sdylediginde True bunu zaten bildigini
sOylemisti.

“Tam olarak bilmiyorum. Westside’da yasadigini biliyorum. Susanna sdylemisti. Tam
adresin neresi?”

Milla adresini sOyledi, True da anladigin1 géstermek i¢in basini salladi. “Oraya nasil
gidilecegini biliyorum.” True dogustan bir El Pasoluydu. Bu sehrin her yerini karis karis bi-
lirdi.

“Susanna’ya gelen ¢agri da diizmece miydi?”

True omuzlarin silkti. “Bildigim kadariyla hayir. Ben seni her haliikarda eve birakmak
isteyecektim.”

“Ben sana son s0zlimii sOyledim, True. Seninle birlikte olamam. Beni eve biraktigin
i¢in tesekkiir ederim ama aramizdaki iliski ancak bundan ibaret olabilir.”

Trafik bu saatte oldukca sakindi ve pes pese yesil 1siklar1 yakalamayr basarmislardi.
Milla sokak lambalarinin True’nun yiiziinde titrek golgeler yapisini, yiiziiniin giderek daha da
asilisim ve parmaklarinin direksiyonun tizerinde kipirdanisini uzun uzun izledi. True sonunda,
“Kendini bu kadar kapatmak zorunda degilsin,” dedi. Sesi 6fkeli ve yiiksekti. “Tanr1 biliyor
ya, boyle davranma nedenini ¢ok iyi anliyorum ama isler ya dyle ya da bdyle olmak zorunda
degil ki. Bir yandan oglunu ararken, bir yandan da kendin i¢in bir seyler yapabilirsin. Kendini
duygusal manada tamamen kapatmissin, kimsenin iceri girmesine izin...”

Milla, “Ciinkii insanlarin benden benim onlara veremeyecegim seyler beklemeleri hig
de adil degil,” diyerek lafin1 tamamlamasina izin vermedi. “Eger bir dakikanin bile Justin’e
giden yolda bana bir bilgi getirecegini bilsem, o bir dakikami bile seninle heba edemem. Bu
firsat1 tepemem.”



“Ama Susanna ve RipTe yemek yemeye vakit ayirabiliyorsun.”

“Bu senin bahsettigin iliskiden ¢ok farkli ve bunu gayet iy1 biliyorsun. Eger ben bu
geceki yemegi son anda goriismem gereken biri ¢iktig igin iptal etmis olsaydim -ki dyle bir
durum olsa bir saniye bile diisiinmezdim- onlar beni anlayisla karsilayabilirlerdi. Biz sadece
arkadasiz, islerimiz el verdigi slirece goriisiiyoruz. Siirekli beraber degiliz ki.”

“Yani bizim arkadas bile olamayacagimizi m1 ima ediyorsun?”

Milla homurdandi. “Sanki Oyle bir iligki istiyorsun da.” True caninin sikilmasina
ragmen gililimsedi. “Tanrim, ¢ok ¢etin cevizsin. Ama ben zoru severim.”

“Sana zorluk falan ¢ikarmaya calismiyorum. Seni ugrastirmak gibi bir niyetim de yok.
Beni hi¢ istemedigim bir duruma sokmandan hoslanmiyorum. Istedigin seyi elde edemedigin
icin kiziyorsun. Eger seninle birlikte olmazsam bu hosuna gitmeyecek. Eger seninle birlikte
olup seni hayatimin odak noktasi yapmazsam, bu durumdan da hoslanmayacaksin. Yeni her
haliikarda seni memnun edemeyecegim.”

True dislerini biraz daha sikti. “Peki ya sana oglunu aramanda yardim edebilecegimi
sdylersem? Duydugun her sdylentinin arkasindan ben de seninle beraber gelirim desem? insan
kacakeilar1 ya da diger pi¢ kurulariyla miicadele edeceksen, seni koruyacak birilerine ihtiyacin
var.”

“Ben hi¢bir bulugmaya yalniz gitmem.” Gd6zlerini oniline ¢evirerek uzaklari izledi. Eger
iki hafta dnce olsaydi, Milla ondan gelecek her yardima baliklama atlamaya hazirdi ama bu,
Diaz’la karsilasmasindan 6nceydi. Tiim parasi ve baglantilarina ragmen Milla, True’nun
Pavon’u bulmada Diaz kadar iyi olamayacagini diisiiniiyordu. Belki de yanlis diisiiniiyordu.
Belki de hayatinin hatasin1 yapiyordu ama kararini ¢oktan vermisti ve ne olursa olsun,
sonunda karsisina ne tehlikeler ¢ikarsa ¢iksin vazge¢meyecekti.

True diglerinin arasindan bir kiifiir savurdu, sonra da, “Eger her bulusmaya birileriyle
gidiyorsan, o kisi neden ben olmayayim?” dedi.

“Ciinkii senin sartlarin var. Bana dogruyu soyle. Seninle birlikte olmazsam dernegi
mali agidan desteklemeyi birakacak misin?”

True sanki suratinin ortasina bir tokat yemis gibi geri ¢ekildi. “Tabii ki hayir.”

“O halde son cevabim hayir.”

True elinin altindaki direksiyona daha siki yapisip Milla’nin oturdugu sokaga girinceye
kadar tek kelime etmedi. Sokaga girdiginde, “Hangi ev?” diye sordu.

Milla onu sokagin sol tarafindaki en son eve dogru yonlendirdi. True evin oniindeki
kiiclik yola girerken arabanin farlar1 evin 6n kapisini aydinlatmisti. Komsunun garaji Milla’yla
yan yana duruyordu ve iki evin araba yollarini aradaki incecik beton duvar ayiriyordu.
Milla’nin evi siranin son evi oldugundan sag tarafi sira sira dizilmis evlerin goriinlimiinii
yumusatan agacglar ve caliliklarla kapliydi. Evin arkasindaki kii¢lik bah¢e kendine 6zel bir alan
yaratmak fikriyle ¢evrelenmis ve komsularinkinden ayrilmisti. Evin 6n kapisi bir cardaga
aciliyordu ve ¢ardagin her iki tarafi rengarenk ciceklerle stislenmisti. Sundurmanin parlak sar1
1s181nda ¢igeklerin rengi turuncuya caliyordu. Milla’nin evi diizenli ve bakimliydi. Ama Milla,
True’nun evini kendi eviyle karsilastirdigini biliyordu ve True su anda Milla’nin kafasinda



akil yerine ne tasidigint merak ediyor olmaliydi.

Milla emniyet kemerini ¢6zilip kapisini agarken, “Biraktigin i¢in tesekkiir ederim,” dedi.

True vitesi park konumuna alip devasa cipinden ¢ikti. Ama Milla arabadan inmeden
ona yetismeyi becerememisti. Elini Milla’nin dirsegine koyup onunla birlikte eve dogru yii-
ridi.

“Pekala,” dedi birdenbire. “Senden uzak duracagim. Ama herhangi bir seye ihtiyacin
olursa beni ara. Giindiiz ya da gece... ne zaman istersen. Ciddiyim. Hi¢bir kosulum da yok.”

Bu teklif Milla’nin kalbine dokunmustu. Giiliimseyerek karsilik verdi. “Tesekkiirler.”

True gozlerini Milla’ya dikerek ona bir adim geri ¢ekilme firsati bile vermeden sarildi.
Ayaginda yedi santimlik topuklar1 olmasina ragmen True ondan hala on bes santim uzundu.
True, Milla’ya dogru egilince Milla bir an i¢in saskina dondii. Elleri Milla’nin sirtini
kavrarken dudaklar1 dudaklarina yapismaisti.

Milla ellerini True’nun omuzlarina koyup var giiciiyle iterek kendini uzaklastirmaya
calisti. Bagka kosullar altinda olsalardi, True’nun bu ani Opiiciigiinden hoslanir, hatta karsilik
bile verebilirdi. True bir kadinin nasil opiilecegini biliyordu. Dudaklar: sicacik, nefesi tazeydi;
dili isveli ama buyurgan degildi. Milla kasiklarinin ona dokundugu yerde True’nun
erkekliginin giderek sertlestigini hissediyordu.

Milla dudaklarim geri ¢ekerek True’yu daha biiyiik bir kuvvetle itti. Oyle ki True en
sonunda ellerini ¢ekip, bir adim gerilemek zorunda kaldi.

“Benden uzak duracagmi saniyordum,” dedi. True’nun “hayir”1 cevap olarak kabul
etmemesi sinirlerini fena halde bozmustu.

“Uzak duruyorum.” Yiiziindeki ifade sert, gozleri kisikti. “Ama tadin1 almayi, senin de
benim tadimi almani istedim. Eger fikrini degistirecek olursan tek yapman gereken
sOylemek.”

Su erkeksi kibri ¢ekici bulmadigini soylerse yalan olurdu ama True’nun bu tavri
Milla’y1 yoruyor ve kendini ondan ayrilamayacak kadar bastan ¢ikarilmis bulmuyordu. Cebin-
den anahtarlarin1 ¢ikarip kapiy1 agti. Iceri girerken, “Iyi geceler,” dedi ve sonrasinda kapiy1
kapatip ani bir refleksle kilitledi.

Oylesine huzursuz olmustu ki ¢ikarken agik biraktigi lambanin yanmadigini ancak igeri
girdikten dakikalar sonra fark etmisti. Bir an kan1 dondu. Karanlik iizerine ¢okerken evde
yalniz olmadigini biliyordu.



Rip taksiciden onu eve degil hastaneye birakmasini istemisti. Doktorlarin otoparkina
girmek i¢in kendi park kartin1 kullanmis ve taksi soforiine beklemesini s6ylemisti. Taksiden
indiginde otoparktaki arabalara soyle bir goz atti ve kendi arabasinin orada olmayisina hig
sasirmadi. Hayal kirikligina ugramist1 belki ama sasirmamisti. Yine de yaka kartini takarak
hastanenin acil servisine girdi.

Kayit kabuldeki memura, “Felicia D’ Angelo bu gece giris yaptt mi acaba?” diye sordu.
Memur hemen sistemden kontrol etti.

“Hayir, efendim, hastanemizde Ramon D’ Angleo isminde bir hastamiz var ama Felicia
isminde kimse yok.”

Rip emin olabilmek i¢in taksi soforiinii bu kez hem kendisinin hem Susanna’nin
ayricaliklarinin oldugu diger hastaneye yonlendirdi. Rip burada da ayn1 yontemi izledi. Araba-
s1 yine otoparkta degildi ve Felicia D’ Angleo isminde bir hasta hastaneye giris yapmamisti.

Rip eve dondiigiinde tiim kalbiyle Susanna’nin orada olmasmi, bu gece gelen acil
cagrinin Milla ve Gallagher’1 bir araya getirme c¢abalarmin bir par¢asi olmasini umuyordu.
Her seye ragmen hala umudunu tam olarak kaybetmemisti.

Ama eve dondiigiinde evde tek bir 15181n bile yanmadigin1 gordii. Taksi soforiine hayli
kabarik olan ticretini 6dedi ve araba yolundan ge¢ip 6n kapiy1 agti. Hemen alarmi kapatip
lambay1 yakti.

Susanna’nin eve geldiginde nasil bir hikdye uyduracagin1i merakla bekliyordu. Rip’in
karisinin nerede oldugu ve ne yapmasi gerektigi konusunda higbir fikri yoktu.

True muhtemelen heniiz cipine binmemisti ve Milla bagiracak olursa hemen duyup
gelecekti. Milla sanki tikanmis gibi olan bogazindan giicliikle nefes alirken, bu diislince bey-
nini acitiyordu. Sanki bir karabasanda gibiydi, bagirmak istiyor ama bagiramiyordu. Kocaman
ve giiclii bir el agzini tikayip onu hizla duvara savurdugunda Milla’nin agzindan ¢ikan ses
bastirilmis tiz bir ¢iglik oldu.

Ses zar zor duyulan bir tonda, “Ssst,” dedi. “Bagirma sakin. Benim.”

Benim mi? Bu gizemli kiginin Diaz oldugunu anlamak bile Milla’nin panigini
engelleyememisti. Kalbi gogiiskafesinin i¢inde dyle hizli ¢arpiyordu ki, gogiliskafesi actyordu.



Milla, Diaz’a onu duvara yasladigi i¢in minnettard1 ¢iinkii aksi halde dizlerinin onu
tastyabileceginden siipheliydi.

Diaz’in uzanip lambay1 actigini duymastyla antreye los bir 151k yayildi. Disaridan gelen
bir motor sesi ve ardindan araba uzaklasirken ¢ikan lastik seslerini duydular.

Diaz elini geri ¢ekti. Yiizii yine ifadesiz, bakiglar: buz gibiydi. “Gallagher’la aranda bir
sey mi var?”

Milla, Diaz’a bir tokat savurdu. Art arda koluna ve omzuna tokatlar indiriyordu. Bu da
yetmezmis gibi cantasini ¢ikarip Diaz’in kafasina savurdu. “Kahretsin, korkudan odiimii
diye bagirirken hem korku hem de rahatlamis olmanin verdigi duyguyla gozyaslari
yanaklarina siiziiliiyordu. Titreyerek lambanin yanindaki sandalyeye c¢oktii. Cantasini alip

',’

kopardin

icinde mendil aranmaya bagladi.

Diaz’in suratindaki ifadesizlik bir anda silinmig, Milla’nin pes pese indirdigi tokatlarin
saskinligiyla agz1 a¢ik kalmisti; saskinligin bir diger sebebi de Milla’nin bunu yapmasina izin
vermesiydi tabii. Milla’nin kendisi de bu duruma inanamiyordu. Hem nasil olup da bu derece
kontroliinii kaybettigine, hem de Diaz’in nasil olup da oracikta kolunu kirmak ya da onu yere
yapistirmak yerine sessizce dikilip tokatlarina boyun egdigine akli ermiyordu. Milla tam 6ziir
dilemek i¢in agzinmi agmust1 ki, bunun yerine Diaz’in dizlerine bir darbe daha indirdi. Giigliikle
duyulan bir sesle, “Lanet olsun,” dedi ve gbzyaslar1 yeniden siiziillmeye basladi. Mendiliyle,
akan yaslar1 sildi. Muhtemelen makyaji fena halde dagilmisti, bunun i¢in Diaz’a birkag
yumruk daha sallamak istiyordu.

Diaz gozleri Milla’ninkilerle ayni seviyeye gelecek bigimde yere diz ¢oktii. “Boyle
olsun istememistim... affedersin.” Biiylik bir 6zenle uzanip Milla’nin elini tuttu. Sanki bu tiir
tesellilere pek aliskin degilmis gibi bir hali vardi. Bu ylizden ne yapacagini bilemiyor gibiydi.
Parmaklar sert ve sicak, avuglart nasirliydi. Milla’nin elini avucunun igine alip basparmagiyla
parmaklarini oksad1. “Iyi misin?”

“Kalbimin yeniden atip atmadigmi mi soruyorsun?” diye c¢ikisti, sonrasinda ise
kahkahay1 patlatti. Dizlerindeki derman Oylesine kesilmisti ki, ayaga bile kalkamiyordu, basini
duvara yaslamist1 ve bosta kalan eliyle yiiziini siliyordu.

O an inanilmaz bir sey oldu. Diaz’in dudaklarinin kenarlar1 yukar1 dogru kivrildi.

Diaz’in tebessiimii Milla’y1 o kadar sasirtmisti ki Milla birden giilmeyi kesip gozlerini
Diaz’a dikti. Kalbi tam normal seyrine dondii derken, yine birden hizlanmaya baglamisti ama
bu seferki sebep hissettigi korku degildi. Milla’nin tiim bedenini ates basti ve yine tir tir
titremeye basladi.

Giilumseyerek elini tutan Diaz aslinda su an daha biiyiik bir tehlikeydi. Milla bagirmasi
gerekirken sakindi.

Diaz, Milla’nin gozlerini ona hayretle dikmesine sasirarak, “Ne var?” diye sordu.

“Giiliimsiiyorsun.” Diaz sanki bir an yliziindeki maskeyi diigiirmiis ve hep takindigi o
ifadesiz suratin ardina gizledigi asil yiizii goriinmiistii. Saskinlik, kafa karisikligi, ilgi, eg-
lence.. . Tim bu duygular daha bir dakika &ncesinde Diaz’in yiiziinden gelip geg¢misti.
Milla’nin gérmekten en ¢ok endise duyacagi duygu arzu olurdu. Bu nedenle Milla hemen elini



Diaz’m elinden kurtarip bilinen kadin hareketlerini yapmaya koyuldu: Saclarim gozlerinin
ontinden ¢ekti, etegini diizeltti ve gozlerinin altina akan maskara izlerini sildi.

Diaz boylesine ufak bir seyin onu sasirtmasina hayret ederek, “Ben giilebiliyorum,”
dedi.

“Ne zamanlar oluyor bu?”

“Bu konuda defter tutmuyorum. Ama kahkaha da atabiliyorum.”

“Bu yil hi¢ oldu mu?

Tam bir seyler soylemeye baglayacakti ki durup diisiindii ve omuzlarmi silkti.
“Sanmiyorum.” Dudaklarinin kenarlar1 eglendigini belli etmek istercesine yeniden yukari
kivrildi. “Cantam kafama indirdin.”

Milla, “Oziir dilerim,” dedi. “Oyle korkmustum ki, kendimi kaybettim. Canin yand:
mi1?”

“Saka yapiyor olmalisin.”

“Hayir, ciddiyim. Kafa bu sonucta...”

“Elin ¢ok hafifmis.”

Gergekten de Oyleydi. Milla kendini bu gibi durumlara zihnen ve bedenen fazlasiyla
hazirliyor, bikip usanmadan ¢alistyor, calisiyor, calistyordu. Ama iste bir savas¢inin elinden
cikiyormus gibi olmas1 gereken yumruklar: etkili olmaktan ¢ok kadinsi ve hafif bulunmustu.
Eger karsisinda Diaz degil de mesela Pavon olsaydi, Milla belki de c¢oktan diger tarafi
boylamis olurdu.

Diaz hala yerde c¢Omelmis oldugundan Milla, bacaklarina degen sicakligini
hissedebiliyordu. Kisa siyah saclar1 sanki 1slakken ellerini aralarindan gecirmisgesine dik dik
olmus ve dagilmisti. Milla onu gérdiigiinden beri ilk kez yiizii tiragliydi, tiniforma gibi tizerine
yapisan tisort-kot pantolon kombinasyonu ve siyah botlar1 yine iizerindeydi. Lambanin los
15181 kemikli yiiziine daha sert bir ifade katiyor, kara gozlerini daha da c¢ukurlastiriyordu.
Genelde gergince kapali olan agz1 bu kez daha yumusakt1 ve biiziilmiis degildi.

Milla igindeki kipirtiyt umutsuzca bastirmaya calisti. Diaz’a karsi hissettigi fiziksel
¢ekimin onun Oliimciil gizeminden kaynaklanan zihinsel bir yanilgi oldugunu saniyordu.
Kadmlar gilinliik hayatlarinda normal erkekleri tercih ediyorlarsa da, diislerinde tehlikeli
adamlar1 arzularlardi. Ama Milla’nin yasadig bir diis olmaktan ¢ok 6teydi. Ellerini uzatip
Diaz’1n dudaklarini oksamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Diaz kétii bir cocuk degil, koti bir
adamdi ve Milla aradaki farki unutmak i¢in elinden geleni yapacakti. Siiphesiz ki iyi ve dogru
insanlarin tarafinda degildi.

Ama iste su anda evde yalniz ve bir 151k yumaginin ortasinda bas basalardi. Milla tek
yapmast gerekenin bacaklarini aralayip onu arasina almak oldugunu biliyordu. Ger¢i Diaz bu
yakinlagsmay1 istedigine dair herhangi bir isaret vermemis, bunu aklindan gecirdigini bile belli
etmemisti. Ama yine de Diaz’in onu geri ¢evirmeyeceginden emindi. Hep yaptig1 gibi Milla’y1
memnun edip sonra yine sirra kadem basacakti. Yasayacaklar sey de, ¢cok susadiginda bir
bardak su igmekten farksiz olacakti.

Tiim bunlan diisiiniince Milla sandalyesinde hi¢ kipirdamadi ve bacaklarini birbirinden



hi¢ ayirmadi. Artik kimse i¢in her zaman sekse hazir bir obje gibi goriinmeyecekti, kendisi
i¢in bile.

“Gallagher seni Optii” dedi. Demek pencerelerden birinden izlemisti. Milla yiiziine
dikkatle bakarken Diaz da hizla o eski bilindik maskesini yeniden yerlestiriyordu suratina.

“Ben istemedim.” Neden bilinmez ama hemen kendini savunmaya ge¢cme ihtiyaci
hissetmisti. “Durmadan bana ¢ikma teklif ediyor, ben de her seferinde reddediyorum.”

“Bu gece neden beraberdiniz?”

“Iki arkadasimla yemege c¢ikmistim. Tesadiifen True da oradaymus. Arkadaslarimin
ikisi de doktor, masadayken biri acil olarak hastaneye ¢agirildi. O hastaneye arabayla gidince,
True da beni kendi arabasiyla birakmak, Rip de eve taksiyle donmek zorunda kaldi.

Diaz olanlar1 yeniden gozden gecirirken sessiz kalip basini iki yana salladi. “Eger
ondan uzak durmazsan, sana yardim etmem.”

Milla verilen bu iiltimatoma hi¢ karsi ¢ikmadi ¢iinkii ne de olsa kendisi de Gyle
yapacakti. “Tamam.”

“Bu kadar basit mi?”’

“Bu kadar basit. Onu tantyorsun, degil mi?”

“Daha once tanismistik.”

Oysa True, ona Diaz’1 sordugunda bundan hi¢ bahsetmemisti. Aksine bir de onunla
ilgili bilgi ediniyormus gibi goriinmeye calismisti. Belki de Milla’nin Diaz’la karsilas-
mamasinin onun i¢in daha giivenli olacagini diistinmiistii, belki de hakliydi. Ama Milla kendi
kararlarii kendi verip sansimi zorlamayi seven biriydi. True onu Diaz’dan uzak tutarak
Milla’nin 6grenmek i¢in can attig1 gergekleri 6grenmesini engellemisti.

“Pavon’u buldun mu?”

“Calistyorum. Bir yolunu buldum. Ama Pavon bir ay ya da daha uzun bir siire
gozlerden uzak olabilir, ¢linkii pesinde oldugumu 6grenmis.”

Akli basinda her insan Diaz’in kendisinin pesinde oldugunu Ogrenince uzun siire
ortaliklarda goriinmezdi, hatta bir dmriin yaris1 bile saklanilmaya degerdi. “O halde, elinde
yeni bir bilgi yoksa neden buradasin?”’

“Buradayim ¢iinkii ilgini ¢ekebilecek yeni bir bilgiye ulastim. Haber kaynaklarimdan
biri on y1l 6nce is yapan bir bebek kagirma sebekesinden bahsetti.”

Milla’nin tiim viicudu bir anda buz kesti. Sanki cigerlerindeki tiim hava ¢ekilmisti,
nefes alamiyordu. Nefesi kesilerek, “Sana tam olarak ne anlatt1?” diye sordu.

“Bu tiir sebekelerin tersine, oldukga yiiksek siniftan bir sebekeymis. Cocuklar sinirdan
arabalara doldurulup karayolundan gétiiriilmektense, kiigiik, 6zel bir ucakla gegiriliyorlarmis.”

Milla héla nefes almakta zorlaniyor, giicliikle soluyordu. Ucgak! Bugiine kadar
riyalarinda pek ¢ok kez Justin’in tiklim tiklim bir kamyonun kasasinda sicaktan bunalarak
oldiigiinii, sonra da ¢opmiis gibi bir kenara firlatip atildigin1 gérmiistii.

Diaz, “Bu yine de senin bebeginin ayni sebeke tarafindan kacirildigi anlamina gelmez,”
diyerek uyardi. “Ama zamanlar birbirine ¢ok uyuyor ve bu sebeke Giliney Chihuahua ve
Coahuila’da calisiyormus. Burada, Teksas’taki bir baglantilar1 bebekler i¢cin dogum belgesi



diizenliyor ve bebekler kolaylikla bagka ailelerce evlatlik edinilebiliyormus.”

“Dogum belgeleri.” Insanin bunu yapabilmesi icin ya adliyede ya da hastanede
calistyor olmas1 gerekiyordu. Justin Meksika’da dogdugundan, biitiin belgeler orada diizenlen-
misti. Milla dogum belgelerinin nasil hazirlandigint hi¢ merak etmemis, kontrol etme ihtiyaci
da hissetmemisti.

Diaz, Milla’nin aklindan gecenleri tahmin ederek, “Isler simdi bdyle islemiyor,” dedi.
“Her sey bilgisayarlarda kayit altina alintyor. Dogum belgeleri artik baska bir eyaletten de
gelebiliyor.”

“Biliyorum.” Evlatlik kayitlar1 da eger annenin vasitasiyla olmadiysa gizli tutuluyordu.
Bu, Milla’nin oniindeki en biiyiikk engeldi. Kaldi ki Milla herhangi bir eyalette dogum
oranlariin ciddi bigimde artis gosterip gostermedigini de kontrol edemiyordu ¢iinkii fazladan
diizenlenen dogum evraklar1 bir yilda binlerce degil, sadece birka¢ yiiz tane kadar oluyordu.
Niifusun belli zamanlarda ¢ogaldig1 biiylik bir sehirde fazladan ¢ikarilan dogum belgelerinin
farkina varilmasi hayli zordu. Ama yine de o donemlerde bilgisayar sisteminin devreye girmis
olabilecegini diisiindii. Ama bilgisayar sistemine parasi yetmeyecek kiigiik ve kirsal bir kasaba
daha iy1 bir hedef olabilirdi. Diaz’a bunu sdyleyince onu basiyla onayladi.

“Peki tam olarak ne arayacaksin?”’

“Ayn1 anda ve ¢ok sayida ¢ikarilan dogum belgelerini.” Kii¢iik bir kasabada bir glinde
ya da bir haftada ka¢ bebek dogmus olabilir ki? Hatta ayn1 ayda bile? Eger say1 baz1 aylarda
digerlerine gore fazla ¢ikarsa tiim dikkatimi oraya verecegim.”

Diaz bir an sessizlige gomiildii ve Milla, Diaz kafasindakileri 6l¢lip tartincaya kadar
sessizce bekledi. Diaz sonunda gozlerini kaldirarak Milla’ya bakti. “Denilenlere gore, ka-
cakeilik sebekesi 6zel ucaklar1 kaza yapinca bu ise bir son vermis.”

Milla’nin umudu yeniden bir kdbusa doniisiirken dudaklari hissizlesip uyusmustu. “Ne
zaman olmus bu?”

“On yi1l kadar 6nce. Ugaktaki herkes 6lmiis. Igcindeki alt1 bebekle beraber.”

Milla, Diaz gittikten sonra uzunca bir siire ellerini izleyerek 6ylece oturdu. Ne hayat, ne
Tanr1, bunca sene ugrasip tam da yiiziip yliziip kuyruguna gelmisken her seyi yeniden elinden
alacak kadar gaddar olabilirdi. Milla, Justin’in o ucakta olmayabilecegini biliyordu. Onu
pekala baska bir kacakeilik sebekesi de kagirmis olabilirdi. Ama su ucak ihtimali, masum
bedenlerin korkung bir sekilde yok oldugu, Milla’nin ger¢ekten kabullenmekte zorlanacag: bir
kabus olurdu.

Milla umudunu hi¢ yitirmeden aramaya devam ettiyse de, bebegini belki de hig
bulamayacakti. Ama bu isin arkasindaki insanlar1 bulacakti -ger¢i onlara “insan” degil, cana-
var demek lazimdi- Milla sonunda 6liim oldugunu bilse de ne pahasina olursa olsun onlara
mutlaka diz ¢oktiirecekti. Icinde bir yerlerde bir seyler degisiyordu. Kendi bebegi ya da kayip
herhangi bir bebekle ilgili gelecek higbir haberi artik goz ardi etmeyecekti. Adalet ve intikam
istiyordu.



Susanna o kadar yorgundu ki, arabasini garaja alirken bile kolunu kaldiracak hali yoktu.
Arabanin kapisini acip gozlerini kapatti ve disar1 ¢ikmak igin gerekli enerjiyi toplamaya
calisarak bir siire 0ylece oturdu. Cok, cok uzun bir gece olmustu ve sadece iki saatlik bir
uykunun ardindan yine kalkip hastanedeki islerinin basina donmek zorunda kalacakti. Yine
gilin i¢inde hastalarin1 muayene edecek, aksam eve donmeden acil hastalara bakacak, sonra da
eve gelip sizacakti. Kahve belki uykusunu acgabilirdi ama yorgunlugunu almayacakti.

Onceki gece True’nun Milla ile ne yaptigin1 merak ediyordu. Susanna, Milla’y1 ¢ok iyi
tantyordu ve diin geceki organizasyonun diizmece oldugunu anladigindan ve ¢ok kizdigindan
ad1 gibi emindi.

True, Milla’y1 yola getirecegini diisliniiyor ama onu Susanna kadar iyi tanimiyordu.
Milla pantolon yerine etek giymekten hoslanan, yemek yapmayi, evini diizenlemeyi, ¢ocuk-
larla calismay1 seven tipik kadinlardandi. Bir ara 6gretmenlik yapmay1 bile diistinmiistii.
Susanna’ya gore ¢cocuklara diigkiinliigiin bu kadar1 da fazlaydi. Milla’nin tirnaklar1 her zaman
manikiirlii olurdu ve Susanna gegen on bir yilda Milla’nin ayak tirnaklarinin ojesiz oldugunu
bir kez bile gbrmemisti. Doguma geldigi giin bile ayak parmaklarinda tozpembe bir oje vardi.
Onlar1 boyamasmi David’den istemisti muhtemelen, ¢iinkii dokuz aylik hamile bir kadin
hi¢cbir sekilde ayak tirnaklarin1 boyayamazdi. David ise siliphesiz bir an bile duraksamadan
yapmistt bunu. Ciinkii o zamanlar Milla’ya delice asikt1.

Ama Justin’in kacirilisina sahit olan kdyliiler Milla’nin tipki bir disi kaplan gibi karsi
koydugunu sdylemislerdi. Milla her ne kadar aldig1 bicak yarasiyla 6liimden kil payr donmiis
olsa da, kendine geldigi ilk andan itibaren tipki bir meczup gibi aklinda tek bir fikir, hayatinda
tek bir gayeyle agmist1 gozlerini; o da oglunu bulmakti.

Kisiligini aritmis, daha sert biri olup ¢ikmisti. Silahli adamlarin bile girmeye tereddiit
edecekleri yerlere elini kolunu sallaya sallaya girer olmustu. Haydutlarla konusuyor,
uyusturucu miiptelalariyla goriisiiyordu. Hirsizlar ve Kkatiller de vardi gorlistiigli insanlar
arasinda. Isin tuhaf yaniysa, bu kisilerin higbirinin ise yarar bilgiler vermedigi gibi Milla’ya da
zarar vermemis olmalartydi. Belki de kisacik bir an da olsa akillarindan, bizim annelerimiz de
bizi bu kadar arasaydi, diye gegciriyorlardi. Belki isin aslini bilenler Milla gibi bir anneleri
olmadigi i¢in hayiflanmust.

Insanlar Milla’ya kocaman kahverengi gozlerinde tasidigi hayal kirikligr ve gengligi



nedeniyle actmiyordu. Dikkati ¢eken tek sey saclarinin arasindaki beyaz tutamdi. Herkese
acisim ispat eden sey o’ydu. Milla ulasabilecegi her yere ulasmisti; televizyonlara ¢ikmis,
dergilerde boy gostermis, Meksika baskaniyla goriigmiis, polisle igbirligi yapmis ve sinir
birlikleriyle irtibat kurmustu. Ona yardimci olabilecek herkesle konusmustu. Kendisi gibi
yasli, ofkeli annelerin idolii, hayal kirikliginin ve kararliligin simgesi olmustu. Bu ugurda
ailesiyle bile ipleri koparmusti.

David onun kadar giiclii olamamisti. Susanna bdylesine miicadeleci bir kadinla evli
olmak c¢ok zor olmali diye diistinmiistii hep. Milla tepeden tirnaga demirden yapilmis gibi,
natc1 bir karakterdi. David’e Olesiye asikti ama yine de oglu i¢in gozii onu bile gérmemisti.

Tiim bunlara ragmen True hala elinden daha iyisinin gelebilecegini mi diisiintiyordu?
Susanna hi¢ sanmiyordu. Ama yine de 1srarctydi ve True istedigi seyi onlinde sonunda alirdi.
Susanna, True’yu geri ¢evirmeyecek kadar akilli bir kadindi. Aksi takdirde True’nun ne kadar
acimasiz olabilecegini biliyordu. Bu yiizden de True’yla ters diismemek igin elinden geleni
yapiyordu.

Susanna bunlar1 diisiiniirken evin garaja acilan kapis1 aralandi ve Rip ¢ikageldi. “Biitiin
gece orada mi1 oturacaksin?” diye sordu.

Ah, Tanrim. Bu saatte neden halad ayaktaydi? Bagka bir zaman olsa Susanna kocasi
uyumayip onu bekledigi i¢in memnun olurdu ama bugiin degil, bu gece hi¢ de dyle diisiin-
miiyordu. Rip muhtemelen Milla ve True konusunda sinirliydi ama bu gece Susanna’nin
onunla kelime oyunu yapacak hali yoktu.

Susanna arabadan inerken, “Oyle yorgunum ki hemen suracikta uyuyabilirim,” dedi.
“Belki de hastanede kalmam en iyisiydi.”

Rip karisinin igeri girebilmesi i¢in kenara g¢ekilirken, “Belki de,” dedi. “Hem o zaman
seni kontrole geldigimde orada bulabilirdim.”

Susanna birden donup kaldi, sonra yavas¢a eve girip merdivenleri ¢ikmaya basladi.
Belki de buna siiriinmek demek daha dogruydu. Kahretsin! Kendini bir sekilde giivence altina
almasi gerekirdi. Ama Rip onun True’yla iliski yasadigindan siiphelendigi ve bu gece True,
Milla ile beraber oldugu i¢in Rip’in onu kontrol edebilecegi hi¢ aklina gelmemisti. Rip
arkasindan, “Bir agiklaman yok mu?” diye seslendi. “Hayir. Eger ¢agr1 cihazina gelen bir
cagriyl duymadim ya da hastane personeli benim tam olarak nerede oldugumu bilmiyor diye
bagirip cagiracaksan, bu konuda sdyleyebilecegim hicbir sey yok. Dus alip yatacagim.”

“Seni aramadim. Her iki hastaneye de bizzat gittim. ikisinde de yoktun. Felicia
D’Angelo diye bir hasta da hi¢c kayit yaptirmamis. Hasta kayit defterinden Felicia’nin
numarasini buldum ve teyit etmek i¢in aradim. Eger merak ediyorsan bana gayet iyi oldugunu
sOyledi.”

Kahretsin. Kahretsin. Lanet olasi. Susanna elinin altinda bulunmasi i¢in hastalarinin
kayith oldugu bir defter bulunduruyordu evde. Rip’in Sherlock Holmes’a doniisecegini nere-
den bilecekti ki?

Susanna sdyleyecek bir sey bulamadigindan, “Yarin konusuruz,” dedi. Once True’yla
konusmas1 gerekiyordu. Isler kontrolden ¢ikmaya baslamisti ve Susanna bunun fazlasiyla



farkindaydi. Kendine bile yemin edebilecek durumda degildi. Koseye sikismadig siirece bunu
yapmayacakti. Su anda Rip’ le kavga edecek hali yoktu. Kaldi ki sdylemesi gerekenden
fazlasin1 agzindan kacirabilirdi.

Susanna yatak odasina girip kapiyr kapatti ve kapiya yaslanip beklemeye koyuldu.
Rip’in her an kapiy1 iterek agmasini ve onu karsi duvara firlatmasini bekliyordu. Ama bir siire
sonra Rip’in merdivenlerden asagi inmeye basladigini duydu. Belli ki uyumak i¢in kendi
odasina gidiyordu. Rahatlayarak derin bir nefes aldi, kapisim kilitledi ve dogruca banyoya
gitti.

Cep telefonuyla True’yu aradi. True telefonu ikinci calisinda yanitladi. Sesi her
zamanki gibi otoriter ve temkinliydi.
“Rip beni kontrole gelmis,” dedi. “Hastanelerin ikisinde de olmadigimi biliyor.
Kontroliine gittigimi sdyledigim hastayi bile aramis.”

“O halde birini bul ve Rip’in sizi sevisirken yakalamasini sagla. O saatten sonra artik
pesinden gelmez.”

Susanna, True’nun bu nezaketsiz cevabi karsisinda gozlerini kapadi. Ama en kétiisi,
hakliydi; eger Susanna bunu yapacak olursa Rip, karisinin ne isler karistirdigini anladigini
sanacak ve artik kurcalamayi kesecekti. Ama o, Rip’e hi¢ ihanet etmemisti ki, Rip ne
diisiiniirse diisiinsiin, True ne derse desin simdi de boyle bir niyeti yoktu.

“Milla’yla isler nasil gitti?”

“Gitmedi.” Susanna, True’nun sesindeki tistii kapali 6fkeyi agikca hissedebiliyordu.
Demek Milla tam da ondan beklenen davranisi gostermisti.

Susanna kibirlilik edip, “Ben sana demistim,” demek istedi ama neden sonra vazgecip
onun yerine, “Kafay1 cocugunu bulmaya takmis durumda. Bagska hicbir sey ilgisini ¢gekmiyor,”
dedi.

“Bir an durup diisiinmiiyor bile. Ne yapip edip onu goz hapsine almanin bir yolunu
bulmaliyim. Daha 6nceden bir tehdit degildi ama artik yle. Ona Diaz’1 haber veren kim? Onu
basimdan savdim ama tek basina arastirmaya devam etmek isteyebilir ve su an bu resimde
gérmek isteyecegimiz son kisi Diaz olur.”

Susanna, Diaz’t tanimiyordu ama adini ¢ok duymustu. True’nun seytandan bile
korkmadigimi ama su Diaz denen adamdan fena halde ¢ekindigini biliyordu. Ikisinin arasinda
gecmisten gelen bir bag vardi, olmaliydi. Susanna, Diaz’in True’nun yoluna tas koymaya
bayilacagini biliyordu. Adamin diipediiz tirkiitiicii bir iinii vardi. Eger Milla onu bulup ondan
yardim isteyecek olursa hem True hem de Susanna’nin kendilerini daha iyi korumalar1
gerekebilirdi.

Susanna, “Ona birtakim yanlis bilgiler ver,” diyerek bir 6neride bulundu. “Birak ash
olmayan islerle ugragsin.”

True hattin diger ucunda kikirdadi. “Hi¢ fena fikir degil.” Sonra bir an duraksadi.
“Simdi fark ettim. Telefonun ekraninda ¢ikan ev numaran degil.”

“Cep telefonumdan artyorum.”

“Lanet olas1! Cep telefonlarinin dinlenebilecegini biliyorsun.”



“Ev telefonundan arasaydim Rip diger hatt1 agip bizi dinleyebilirdi.”

“O zaman bagka bir yolunu bul ama bir daha sakin cep telefonundan arama.” Hattin
kapandigimi duydu.

Susanna da suratini eksiterek telefonu kapadi. “Senin de canin cehenneme,” diye
sOylenerek kiifretmeye devam etti. Bir an i¢in orada yorgunluktan bitkin bir halde durup
dogruca yataga gitmeyi ve dus isini sabaha birakmay1 diisiindii. Ama biitiin gece yaptig1 is
aklina gelince bu fikrinden vazgecti. Gergi eve gelmeden Once elini yliziinii 1yice yikamisti
ama bu sicak bir dusun yerini asla tutamazdi. Belki de bu ta Macbeth’in esinden gelen bir
aliskanlikti. Insan cinayet sonrasi arkasinda kan izi birakmamalrydh.

True, Susanna’yla konustuktan sonra yataktan ¢ikti. Susanna’ya da en az etrafindaki
diger insanlar kadar giiveniyordu ama bu kadin bazi zamanlarda tam bir aptal gibi davra-
niyordu. Ona daha once kag kez cep telefonu ya da herhangi bir telsiz telefondan aramamasini
sOylemisti, hatirlamiyordu. Sabit hatlardan aramas1 gerekiyordu c¢iinkii en giivenlisi onlardi.
True’nun da kullandig1 baz1 kablosuz hatlar vardi elbette ama yatagimin basucundaki ve
ofisindeki hatlar sabit hatlardi.

True, giivenligimi yeniden gozden gecirmeliyim, diye diisiindii. Telefonlara sinyal
karistiricilar yerlestirmeliydi. Birtakim elektronik onlemler alip telefonlarinin parabolik
mikrofonlarla gizlice dinlenmesini engellemeliydi. Gergi simdilik hi¢ kimsenin pesine diisiip
yakalamak isteyecegi kadar biiyiik bir av sayilmazdi. Hala orta biyiikliikte bir avdi ama
gitgide daha da palazlaniyordu. Biiyiimek en biiyiik arzularindan biriydi zaten. Bir ya da en
fazla iki senenin sonunda, hatir1 sayilir bir servetle adimi temize ¢ikarabilirdi. Bu, etrafi iyi
gozlemlemekten ve arastirmaktan gegecekti ama bu zaten kendi ekseninde kendiliginden
gelisecekti.

Is sadece birkag y1l daha islerin sarpa sarmasina izin vermeden yoluna devam etmesine
kaliyordu.

Milla kirilmak nedir bilmeyen inadina ragmen simdiye kadar tam anlamiyla can sikici
bir unsur olmamisti. True kimsenin ona bir sey anlatmayacagindan emindi. Susanna ve diger
baglantilar1 sayesinde Milla’nin attifi her adimdan haberdardi -ve tuhaftir ki- Milla’nin
davasindan vazge¢meyisine hayrandi. Keske True’nun annesi de ¢ocuguna onun kadar diiskiin
olsaydi. Neyse, Milla dernegi i¢cin yardim geceleri diizenlemeye basladiginda True da o
gecelerde boy gostermeye baglamis, bu sayede de ona yakinlagsma ve onun i¢in giivenilir biri
olma firsatin1 yakalamisti. Milla’nin bunca ¢abasin1 g6z 6niine alinca onun i¢in para temin
etmekten baska ne yapabilirdi ki? True artik dernegin destekgilerinden biriydi. Milla her ne
kadar konusmalar1 sadece demekle kisitli olsa da, True 6zel sorular sordugunda cevap
veriyordu. True ise bikip usanmadan soru soruyordu.

Isin ilging yan1 ise True’nun Milla’dan ger¢ekten hoslanmis olmasiydi.

Tanrim, onunla yataga girmek icin can atiyordu. Ciplak bedenini koynunda istiyordu.
Onu becerirken ellerini o kivircik saglarinin arasina gegirmek ve ¢ekmek istiyordu. Aslina



bakilirsa, True bu hisse pek anlam veremiyordu ¢iinkii Milla begendigi kadin tipine hi¢ mi hi¢
uymuyordu. Ne insanin i¢indeki seks diirtiilerini uyandiran bir havasi ne de frapan bir yapisi
vardi. Giizel oldugu bile sdylenemezdi. Ama kendine gore bir tavri, varlifi ve insanin i¢inde
kaybolmak isteyecegi tiirden kahverengi gozleri vardi.

Eger bir giin gelip de onu 6ldiirmek zorunda kalirsa bu gergekten sevimsiz bir durum
olurdu.

Bunu yapmay1 hi¢ istemiyordu. Bir kere, ¢ok tanman biriydi. insanlar onun adim,
ylziinii, hikdyesini biliyordu. Eger basina bir sey gelecek olursa tiim ulusal kanallarin odagi
olurdu. Bu da tiim polis teskilatlarinin kendini bu isi ¢6zmeye adamas1 demekti.

True on yildir Milla’y1 izlettirdigine ve kendisi de bizzat pesinde olduguna gore Milla
gergekten ciddi bir tehlike sayilabilirdi. Bu siire zarfinda Milla’nin ¢alisabilecegi alan1 elinden
geldigince daraltmisti, simdi Milla’y1 6ldiirmek kiigiiclik bir kusu topla 6ldiirmek gibi olurdu.
Gereginden fazla tepki gostererek dikkatleri tizerine ¢ekmek istemiyordu. Onu kontrol altinda
bulundurmanin baska yollar1 da vardi.

Attig1 her adimdan haberdar olup kendisi ortaya c¢ikincaya kadar durumu kontrol
altinda bulundurmanin en iyi yolu Milla’yla bir iligki yasamakti. True, Milla’nin ondan et-
kilendigini biliyordu ve bosandiktan sonra birkag kisa siireli iliski yasadigindan haberdardi.
Demek ki Milla hala yasama belirtileri gdsteriyordu. Ama anlasilan o ki Milla’nin davasina ne
kadar bagli oldugu gercegini biraz hafife almisti. Diin gece onu kollarina alip Optiigiinde
Oylesine siddetli karsi1 koymustu ki, kararini hicbir sekilde degistirmeyecegi giin gibi
ortadaydi. True eger 1srar edecek olursa, Milla’nin kendini tamamen ¢ekecegini ve sosyal bir
arkadas olarak bile onunla gériismeyecegini biliyordu.

True her ne kadar bundan hi¢ hoslanmasa da bu ise bir son vermeliydi. Kendini ergen
bir geng gibi, bir beklenti yumaginin i¢inde kalmis gibi hissediyordu. Simdi simdi anliyordu Ki
diin geceki “tesadiifi” karsilagsmayla isleri eline yiiziine bulastirmisti. True masaya oturur
oturmaz Susanna’ya ¢agr1 birakmasi i¢in restoranin ig¢inde bir gozcii ayarlamak tam bir acemi
isiydi. Oyle ¢ocuk¢ayd: ki, Milla bu karsilasmanin diizmece oldugunu daha ilk dakikada
anlamusti.

Bu yiizden uzak durmaliydi. Tabii bu, vazgececegi anlamma gelmiyordu. Oniinde
sonunda Milla onun olacakt, ¢iinkii Milla’yla ¢ok biiyiik bir ortak noktalar1 vardi: Ikisi de ¢1k-
t181 yoldan asla geri donmezdi.

Milla o sabah dogum kontrol bandin1 degistirirken sadece bir aylik bandinin kaldigin
fark etti. Yenisi yoktu. Bu da demek oluyordu ki Susanna’nin ofisini arayip bir regete
yazilmasini istemesi gerekecekti. Milla dogum kontrolii konusunda c¢ok temkinliydi ¢linkii
herhangi bir tehlike aninda basina gelebilecek risklerin farkindaydi. Unutmadan bir kdseye
notu aldi. Aksi takdirde aramay1 unutabilirdi. Diin yasadig stresli gecenin sabahinda gozlerini
actiginda hala uyusmus gibiydi. Sanki her an bir sey olacakmis gibi hissediyordu.

Tipkt bir 6lii gibi uyumustu. True’yla basa ¢ikmak ¢ok zor olmustu ama Diaz’la
gecirdigi kisacik siirede sanki bir firtinaya yakalanip tiim geceyi sehrin degisik yerlerinde sav-
rularak gecirmis, sonra da kendini buz gibi bir dusa atmis gibi hissetmisti. Korku, hiddet,



kahkaha, arzu, umutsuzluk... Hepsi kalbinden de art arda gelip ge¢cmisti. Bu denli biiyiik bir
adrenalin yiiklemesi bedenine fazla gelmis, onu gii¢siiz birakmusti.

Ama yine de sabah gozlerini ilk actig1 anda goziiniin 6niinde beliren manzarada Diaz’1
oniinde diz ¢okmiis ve los lambanin 1s181nda giilimserken gérmiistii. Milla heniiz tam olarak
uyanmadig1 i¢in goziiniin 6niindeki manzara birden boyut degistirip bambaska bir fanteziye
doniisti. Bu kez Diaz, Milla’nin iizerinde gozlerini simsiki kapatmisti ve Milla’yla birlikte
olurken yiizlinde yine o tanidik tebessiim vardi.

Milla gbziiniin 6niindeki fanteziyi cabucak kovaladi.

Fantezinin gozlerinin oniinde kalmasina daha fazla izin vermemesine ragmen, hissettigi
hazla tiiyleri diken diken olmustu. Bu kadar1 bile onu sasirtmak igin yeter de artardi. Milla’nin
daha once de pek cok adami arzuladigi, onlarla sevistigini hayal ettigi olmustu. Ama higbiri,
hatta David bile onu yolundan dondiirecek kadar aklini bagindan almamusti.

Ama Diaz bunu basartyordu. Onunla yatmak belki kisisel anlamda bir hata olacakti
ama Milla’y1 asil korkutan is iliskilerinde meydana getirebilecegi karmasaydi. Justin ugruna
buna izin vermeme karar1 aldi. Ama bu gergege ragmen hala Diaz’1 delicesine istiyor, ona
dokunmak, onu tatmak, i¢inde hissetmek i¢in yanip tutusuyordu.

Diaz belki onu hi¢g 6pmemis ve eline belli belirsiz dokunmustu. Ama yliziindeki ufacik
bir tebessiim Milla’nin dudaklarinda kalan True’nun tadini aninda silip atmigti.

Milla aptalca bir seyler yapmadan 6nce kontroliinli yeniden saglamaliydi. Eger Diaz’1
dogru tanidiysa, eger Milla 1srarci olup ondan duygusal manada karsilik isteyecek olursa hig
diistinmeden ortaliktan sivisip kaybolacakti. Ne yazik ki Milla bu konuda kendine hig
giivenemiyordu. Uzun zamandan beri boyle hissetmemisti... Aslinda bdyle bir seyi daha 6nce
hi¢ hissetmemisti. David’le beraberken onun askiyla kendini fazlasiyla giivende hissediyordu.
Aralarinda higbir sorun yoktu. Ama Diaz, her ne kadar David’le tamamen zit kutuplar olsalar
da, Milla’ya belki bir seyler vaat edebilirdi fakat bu kesinlikle duygusal giiven olamazdi.

Milla her kadinin yaptig1 bir seyi yaptigim fark etti; takint1 haline getiriyordu. Diaz’1 bir
an once aklindan g¢ikarmali, kendini kontrol altina almaya konsantre olmali ve her giin neler
yapilmasi gerekiyorsa onlar1 yapmak i¢in is basina gegmeliydi. Kayip Araniyor Dernegi’nin
giinliik isleri onun seks giidiisiinden ¢cok daha énemliydi.

Milla ofise giderken Susanna’nin ofisini aramusti. Trafikte agir agir ilerlerken bes
dakika boyunca hatta kalmis ve sonunda sadece Susanna’nin genel kontrol i¢in Milla’y1 mua-
yenehanesinde bekledigini duyabilmisti. Bu olagandi, ¢iinkii en son kontrollerini iki y1l nce
yaptirmisti.

Kahretsin. Milla derin bir nefes alip randevu icin tarih ayarladi. Ilk isi bir ara
Susanna’y1 arayarak o tarihte kasabada olup olmadigini1 6grenmek olacakti.

Milla ofise girdiginde Brian’1 yine Olivia’nin masasinin basinda dikilirken buldu.
Brian’in konusmasi daha ¢ok mirildanma gibiydi ve gozlerindeki ifade tipki erkeklerin sey
yaparkenki mahmur, istekli ifadesine...

Milla’nin gordiigi manzara karsisinda gozleri fal tasi gibi acilmisti. Saskinlik dolu
bakislarin1 bu kez Olivia’ya c¢evirdi. O da kollarim1 baglayarak masasina yaslanmisti. Bu ha-



reketiyle gogiisleri birbirine yapisip yukart dogru ¢ikmusti. O da Brian’a giiliimseyerek
bakiyordu.

Demek ki yalnizca ben degilmisim, diye diisiindii Milla. Sehvet her yerde kol geziyordu.

Joann aniden kafasini ofisinden uzatti. “Lubbock’da acil durum!”

Bir dakika icinde kaybolan ¢ocugun eskalini 6grenmislerdi. Ug yasinda bir kiz cocugu
evinin 6n bahgesinden kagirilmisti. Kagiran arag¢ koyu yesil, yeni model Ford kamyonetlerden
biriydi. Sofor otuzlu yaslarinin basinda, uzun sar1 sagli, beyaz bir erkekti. Lubbock polisi
arastirmayl hemen baslatmisti ve Kayip Araniyor Dernegi de derhal Lubbock’daki ekibini
durumdan haberdar etmis ve hepsini yanlarinda cep telefonlari ve aranilan kamyonetin ve
soforiin eskaliyle caddelere, otobanlara yollamisti. Giinliilk kosusturma iginde islerine giden
insanlar eger arabalarinda teyp ya da CD dinliyorlarsa radyoda yapilan anonsu
duymayacaklardi. Ya da duyup ihmalkar davranabileceklerdi.

Kirk bes dakikalik gergin bir bekleyisin ardindan kamyonetin yeri tespit edilmis ve
polise derhal bilgi verilmisti. Polis arabalarindan biri 1siklarin1 kamyonete dogrulttugunda
sofor hi¢ telagslanmadan aniden saga ¢ekmisti. Sonunda durumun bosanmis bir karikoca olay1
oldugu ve kii¢iik kizin adamin kizi oldugu ortaya ¢ikmisti. Kiz, babasiyla birlikte olmaktan
Oylesine mutlu goriiniiyordu ki, memurlar onu babasindan uzaklastirinca bas bas bagirip
aglamaya baglamisti.

Milla tiksinti icinde basmi yavasca masasina vururken, “Insanlar,” dedi. “Bunu
cocuklarina niye yaparlar ki?”

Joann tam bilgi vermek i¢in, “Ciinkii,” diye s6ze baslamisti ki derin bir nefes alip sustu.
Yiiksek ve tiz bir sesle, “Bil bakalim kim geldi?”” dedi.

Milla basim1 kaldirdiginda Diaz’in her zamanki kedi ylriiylisiiyle ofisine dogru
yaklastigin1 gordii. Yiiregi yine delicesine carpmaya baslamisti. Diaz’in igeri girigiyle tim
kafalar ona donmiis, tiim sohbetler bigcak gibi kesilmisti. Brian hemen ayaga kalkmusti ve
stiriistinlin i¢ine dalmig yirtict bir hayvana bakar gibi Diaz’1 siiziyordu. Onu bir hafta 6nce
Max’in kayboldugu gilinden taniyordu elbette ama bu gercek bakislarinda higbir degisiklige
sebep olmuyordu.

Diaz, Milla’nin ofisinin kap1 girisinde durup hafifce yana dondii. Bu haliyle sanki
arkadan gelebilecek ani saldirilara karst hazirliksiz yakalanmak istemiyor gibiydi. “Hadi
seninle smira dogru biraz gezinelim,” dedi. Yiizline yine her zamanki ifadesiz maskesini
yerlestirmisti.

“Simdi mi?”

Diaz omuzlarini silkti. “Eger istersen.”

Milla bir an, “Niye?” diye sormak istediyse de sonradan Diaz’in Justin’le ilgili olmasa
buraya kadar gelmeyecegini bilerek sustu.

Milla hemen ayaga kalkip, “Ustiimii degistirip geliyorum,” dedi. Uzerinde kolsuz bir
elbise ve acik ayakkabilar vardi.

“Kiyafetin gayet iyi. Juarez’de olacagiz.”

Milla cantasim1 alip lazim olabilir diisiincesiyle her seyinin i¢inde olup olmadiginm



kontrol etti, sonra da, “Hadi gidelim,” dedi.

Merdivenlerin son basamaklarinda Diaz mavi, pasli kamyonetini gostererek, “Benim
arabamla gidelim,” dedi.

“Sinir1 arabayla mi1 gececegiz, yoksa yliriiyerek mi?”

“Yiiriiyerek. Oylesi daha hizli olur.”

Milla eteklerini toplayip arabaya binerken, “Diger tarafi arayip bizim i¢in bir araba
ayarlamalarini isteyeyim mi?” diye sordu.

“Gerek yok. Diger tarafta da bir arabam var.”

“Ne yaptyoruz simdi? Kimi gorecegiz?”

“Sanirim seni bicaklayan adamin kiz kardesini.”



Birlikte kopriilerin  birinden gecip kimliklerini gosterdiler. Gilimriik bdlgesine
girebilmek i¢in turistlerin tek yapmasi gereken buydu. Diaz kemerinden cep telefonunu
cikararak kisa siireli bir konusma yapti ve yaklasik on dakika sonra yiiziinde genis bir
tebesslim olan bir geng, paslanmaya yiiz tutmus bir Chevrolet pikapla ¢ikageldi. Diaz ¢ocuga
yirmi peso uzatinca ¢ocuk da anahtarlari ona firlatti ve arkasini donerek kalabaligin icinde
gbzden kayboldu.

Bu kamyonet digerinden daha biiyiiktii ve Milla araca binmek i¢in kapisini agtiginda
tutunup kendini yukar1 ¢ekebilmek icin bir kol arandi. Uzerindeki etekle tirmanmak onun igin
hayli zor oldugundan Diaz hemen arkasinda belirerek Milla’y1 belinden kavrayip 6n koltuga
dogru kaldirdu.

Diaz kamyonetin arkasindan dolanip direksiyonun basina gegerken Milla koltuguna
yerlesip kemerini bagliyordu. Milla’nin i¢i kipir kipirdi, sanki tiim sinirleri kérdiiglim olmus
gibiydi. “Sanirim adamin kiz kardesi de ne demek?”

“Emin degilim. Gorecegiz.” Uzanip torpido goziinli agt1 ve eline epey biiyiik otomatik
bir silah kilifi alarak hemen yanindaki koltugun iizerine birakti.

“Kadini1 nasil buldun?”

Diaz lafi kisa keserek, “Nasil buldugum onemli degil,” dediginde Milla anlamasi
gerekeni anlamisti. Ihbarcilar1 Diaz’m kendine aitti, tipki metotlarmim da kendine has olmasi
gibi. Milla her ikisine de burnunu sokmamaya karar verdi.

Diaz kamyoneti Juarez’in kalabalik ve giiriiltiilii caddelerinin arasinda ustaca siirdii.
Oylesine dar ve yoksul sokaklardan geciyorlard: ki Milla acima duygusuyla gdzyaslarina mi
bogulsa, yoksa koltuguna gémiiliip saklansa m1 bilemiyordu. Diaz’in yaninda silah oldugunu
biliyordu, keske onun da silahi olsaydi. Sokaklar hem dar hem de ¢ok kalabalikti. Yolun her
iki tarafinda harabeye donmiis evler ve gecekondular vardi. Her yer pislik i¢indeydi. Asik
surath adamlar ve gen¢ c¢ocuklar gozlerini gizleyemedikleri bir 6fke ve bastiramadiklari
ahlaksiz bir niyetle Milla’ya dikmislerdi. Milla’nin yaninda kamyoneti stiren adam fark
ettikleri anda, hemen baslarini diger tarafa ¢eviriyorlardi.

“Sanirim burada {iniin, varligini sollamis,” dedi Milla.

“Daha 6nceden gelmisligim var da ondan.”

Insanlarin tepkilerine bakilirsa epey bedel ddetmisligi de vardi.



Diaz’m siirdiigii cadde boyunca hurdasi ¢ikmus, pasl arabalar diziliydi. Sonunda Diaz
kamyonetin siZabilecegi bir genislik bulup arabay1 park etti. Arabadan inip silahinin kayigini
kalgasina bagladi ve otomatik silahin yerlesip yerlesmediginden emin oldu. Diizgiin
bagladigindan emin oldugunda kamyonetin etrafindan dolanip Milla’nin kapisini agti. Onu
kucaklayarak asagi indirdikten sonra kapilar1 kilitledi. Yaklasik on metre uzakta onlar1 asik bir
suratla izleyen adamla g6z géze gelip kafasini1 ona dogru belli belirsiz salladi.

Adam dikkatle yaklasti. Diaz akici bir Ispanyolcayla, “Eger dondiigiimde kamyonetim
saglam olursa sana yiiz dolar veririm,” dedi. “Eger zarar goriirse, seni mutlaka bulurum.”

Adam aceleyle basini sallad1 ve hemen kamyonetin basindaki ndbetine basladi.

Milla korunmanin gerekli olup olmadigini sormadi, belli ki gerekliydi. Ama Diaz’in
tasidigr silah... “Silahin1 disaridan goriilebilecek bir bigimde tasimak zorunda misin? Ya
Preventivolar seni goriirse?” Preventivolar devriye polisinin Meksika’daki adiyda.

Diaz homurdandi. “Etrafina bir baksana. Sence buraya cok sik geliyorlarmis gibi
duruyor mu? Kald1 ki silahimi1 herkesin gorebilecegi bir yere koymayi 6zellikle istiyorum. He-
men elimin altinda oldugunu bilsinler.”

Diaz’in beline takip, bacagma bagladigi silah kayisi onu sanki eski haydutlarin
giinlimiizdeki modem versiyonu gibi gosteriyordu. Hatta yaylanarak ve asir1 dengeli yiiriiytisii
bile sanki o eski vahsi zamanlardan c¢ikagelmis gibiydi. Milla onu bu haliyle gégsiine capraz
taktig1 fisekligi, yiizlinilin alt tarafina sardig1 bir bandanayla haya! etmekte hi¢ zorlanmiyordu.

Diaz giderek daha da daraliyormus gibi duran pislik i¢indeki sokaklarda agir adimlarla
ilerliyordu. Milla omzundaki ¢antasini eline alarak simsiki yapismis ve Diaz’a biraz daha fazla
sokulmustu. Ama Diaz yeterince yakin olmadigim diislinmiis olmali ki sol elini uzatip
Milla’y1 bileginden yakalayarak kendine dogru g¢ekti. Milla’nin kemerini tutmasini sagladi.
“Bana tutun ve uzaklasma.”

Milla, bunu nasil yapacaksam, diye diistindii. Ayaklarindaki ayakkabilar ac¢ik oldugu
icin Milla bastig1 yere daha c¢ok dikkat ediyor, temkinli yiiriiyordu. Anlasilan o ki Diaz’in
“kiyafetin gayet 1yi” anlayisiyla kendisininki birbirinden oldukg¢a farkliydi. Su an bunca ¢op
yigin1 ve tanimlayamadigi pek cok nesne arasinda yiirlimeye calisirken iizerinde asker
pantolonu ve botlar1 olsa ¢ok daha rahat edebilirdi; hatta bir de gelik yelegi olsa hi¢ fena
olmazdi.

Diaz’in sag eli hemen silahin kabzasinin iizerinde duruyordu. Siki siki kavramamisti
belki ama sadece elini oraya koymus olmasi bile silahin1 hemen kullanabileceginin ispati
gibiydi. Son bir koseyi daha doniip simdiye kadar gordiiklerinden cok daha dar bir sokaga
girdiler. Eskiden mavi olan ama boyasi dokiilmiis bir kapmin oniinde durdular. Kapinin
tizerindeki delikler koli bandiyla tutturulmus kartonlarla kapatilmisti. Diaz ¢iiriimeye yiiz
tutmus kapiya hafifce vurarak beklemeye koyuldu.

Milla iceriden ayak sesleri geldigini duydu. Bir siire sonra kap1 gicirdayarak acildi ve
acilan daracik araliktan kara bir goz goriindii. Goziin sahibi sanki kapiya gelen adami hemen
tanimug gibi panikle irkildi.

Diaz sesinde buyurucu bir tonla, “Siz Lola Guerrero musunuz?” diye sordu.



Kadin temkinli bir sekilde, “Evet,” dedi.

Diaz kapiy iterek acti. Kadin karsi koyma umuduyla bir ¢iglik atip birkag adim geri
cekildi. Ama iceri girmedigini goriince bir an saskinlik i¢inde gdzlerini Diaz’a dikerek kala-
kaldi. Diaz tek kelime etmiyor, sadece bekliyordu. Kiicliciik odanin i¢indeki 151k oldukga lostu
ama Milla yine de kadinin ona bakarken takindig1 endiseli ifadeyi agik¢a gorebiliyordu. Belki
de adamin yaninda bir kadinin olmasi onu biraz olsun rahatlatmisti. Ciinkii bir silire sonra
hafifce kenara gekilip onlara igeri girmelerini isaret ederek, “Pase, ” dedi.

Iceride agir bir koku vardi. Oday1 kosedeki abajura takili tek bir ciplak ampul
aydinlatiyordu ve metal pervanelerinin ilizerindeki kalkanmi diismiis eski bir vantilatér de
icerideki havay1 giiriiltiiyle dagitiyordu. Lola altmish yaslarinin ortasinda ya da belki de
sonlarinda gibi goriinliyordu. Hayli toplu ve 1s1l 151l olan yiizii ise odasinin harabeligine
ragmen yemek konusunda sikinti cekmediginin ispat1 gibiydi.

Diaz eline bir tomar para alarak kadina uzatti. Kadin ihtiyatla kendisine uzatilan eli
stizdii ve sanki adamin vermekten her an vazgegecegini diisliniircesine paray1 hizla kapti. Diaz
Ispanyolca, “Bir erkek kardesin var, adi1 Lorenzo,” dedi.

Milla, Diaz’in kendine has bir sorgulama teknigi oldugunu diisiiniiyordu. Sanki cevabi
zaten biliyormusgasina, soru sormaktan ziyade tiimceler kuruyordu.”

Kadinm yiiziinii sert bir ifade yalayip gecti. “Oldii.”

Hala Diaz’in kemerini tutan Milla’nin eli deri kayisa biraz daha yapisti. Iste bir kez
daha sonu olmayan bir izin pesine diismiislerdi. Isyan edip actyla bagirma hissini bastirmaya
calisarak basini one egdi. Diaz, Milla’nin hissettigi kederi anlamis olmali ki, arkasina dogru
uzanip onu yanina ¢ekti ve kollarin1 omzuna dolayip teselli etmek istercesine hafifce vurdu.

“Lorenzo, Arturo Pavon denen bir adamla ¢alisiyordu.”

Kadin basimi “evet” anlaminda sallayip yere tiikiirdii. Bu hareketinin ardindan Milla
kadinin ev isleriyle arasinin neden iyi olmadigini daha iyi anlamisti. Lola’nin surati adeta
nefret kusuyordu. Kadm, Milla’nin anlayamayacag1 hizda pek ¢ok Ispanyolca ciimle kurdu.
Milla’nin yakalayabildigi kadariyla Pavén ya Lorenzo’yu oldiirmiisti ya da oliimiinde
parmagi vardi. Bir de Pavon’un ayni zamanda diger pek ¢ok pislikle ve hatta kendi annesiyle
bile cinsel miinasebette bulunan asagilik hayvanlardan biri oldugunu sdylemisti galiba.

Anlasilan o ki Lola Guerrero, Pavon’dan hi¢ hoslanmiyordu.

Diaz, Lola’nin 6fkesi dindiginde Milla’y1 gostererek, “On yil 6nce bu kadinin bebegi
Pavon tarafindan kagirildi,” dedi.

Lola gozlerini Milla’ya ¢evirdi ve yumusacik bir ses tonuyla, “Cok iiziildiim,” dedi.

“Tesekkiir ederim.” Lola’nin da ¢ocuklar1 olmaliydi ¢iinkii Milla bir an i¢in kadinin
gozlerinde diinyadaki tiim annelerin ortak bagi olan ve bu acyyr anlayabiliyorum, diye bagiran
bir 151k yakalamuisti.

Diaz sozlerine, “Saldirida yaralandi ve Lorenzo oldugunu tahmin ettigim bir adam
tarafindan bigaklandi,” diyerek devam etti. “Kardesinin bicak kullanmadaki maharetini bili-
yorum. Hatta uzmanlik alaninin bobrekleri pargalamak oldugunu da...”

Aman Tanrim. Milla onu bigaklayan adamin 6zellikle bobregine zarar vermeye calistigi



fikriyle irkilmisti. Bir an i¢in kafasini Diaz’in omzuna gomiip etrafindaki tiim bu c¢irkinlige
gozlerini kapatmak istedi.

Diaz bir an sustu. Lola’nin yiiziinii dikkatle siizliyordu. Sonra yeniden konusmaya
baslayarak, ‘“Kagirilan bebeklerle sen ilgileniyordun,” dedi. Milla o anda kaskati kesildi,
kafas1 bu kadarini almiyordu artik. Lola da bu sebekenin bir par¢as: miydi? Demek az once
kadinin surat1 acima degil sugluluk duygusuyla burusmustu. Milla bir yerlerden bir hiriltinin
geldigini duydu, sonra sesin kendi bogazindan geldigini fark etti. Diaz, Milla’nin omzuna
att1g1 elini daha siki sardi1 ve onu kendine daha ¢ok bastirarak harekete gecmesini engelledi.

“Arkadasim miicadele esnasinda bebegini kurtarmak isterken Pavon’un goziinii
kaybetmesine sebep oldu. Sen Pavon’u hig gormemis olsan bile Lorenzo sana bundan bahset-
mis olmali. Bunu hatirlarsan belki bebegi de hatirlarsin.”

Lola su an kimin daha biiyiik bir tehlikede oldugunu anlamak istercesine gozlerini bir
Diaz’a, bir Milla’ya ceviriyordu. Ama sonunda tiim kemirgenler gibi korunma hissiyle
gozlerini Diaz’a dikti. Diaz’in ¢ok sey bildigi hissiyle paniklemisti. Milla kadinin suratindan
gelip gecen ifadelerden rahatlikla yalan sdyleyebilecegini diisiiniiyordu. Kadin da bunu fark
etmisti. Ama Diaz hala bir kaya gibi sertti ve bekliyordu. Lola, Diaz’in tam olarak neyi bilip
neyi bilmedigini kestiremiyordu. Bu ylizden sOyledigi bir yalani aninda yakalayabilirdi.
Giicliikle yutkunup adeta mirildanarak, “Hatirliyorum,” dedi.

“Bebege ne yaptiniz?”

Milla nefesini tutmus, cevabi beklerken tirnaklarini Diaz’in etine gegiriyordu.

“Bes bebek vardi,” dedi Lola. “Ayni giin ugakla smirin diger tarafina gecirildiler.
Ecnebi bebek o giin getirilen en son bebekti.” Gozlerini dikkatle Milla’ya ¢evirdi. “Basimiza
bela olabilecek bir bebekti, polis her yerde onu artyordu. Daha fazla bekleyemezdik.”

Demek ucakla kag¢urilmigti. Milla gozlerini simsiki yumup, “Ucgak kaza mi yapti
yoksa?” diyerek hiddetle bagird.

Lola en azindan bir tane iyi haber veriyor olmanin huzuruyla, “Hayir, hayir, o sonra
oldu. Farkli bebekler kagirilirken,” dedi.

Justin i¢lerinde yoktu. Yasiyordu demek. Yasiyordu! Bunca yil sonra en azindan bunu
biliyordu artik. Milla i¢inde on yildir tuttugu dilsiz ama varligini hi¢ kaybetmeyen bir baskiyla
kafasini1 Diaz’a yaslayip higkirarak aglamaya basladi. Diaz onu teselli etmeye calisti ve sonra
yeniden dikkatini Lola’ya verdi.

“Bebekleri ¢alan sebekenin basinda kim vardi? Ugak kime aitti? Sana kim para
veriyordu?”

Lola art arda gelen sorular karsisinda gozlerini kirpistirdi. “Parayr bana Lorenzo
veriyordu. Onun payina diigsenin bir kismi da benim i¢indi.”

“Patron kimdi?”

Lola basini iki yana salladi. “Onu bilmiyorum. Zengin bir yabanci... u¢cak onundu. Ama
ne gordiim, ne de adim1 duydum. Lorenzo bu konuda ¢ok dikkatliydi. Eger bunu sdyleyecek
olursa boynunun vurulacagini soyliiyordu. O yabanci adam, Pavon’a ka¢ bebek istedigini
soyliiyor, Pavon da bebekleri buluyordu.”



Milla, Diaz’in gomlegine bastirdig1 yiiziinii ¢evirmeden, “Caliyordu desene suna,” diye
hiddetle bagird.

“Lorenzo’ya ne oldu peki?” diye sordu Diaz.

“Boynu vuruldu. Pavon yapti. Dedigini yapti. Bana bir sey sOylemedi ama belli ki
agzindan bir seyler kacirmis. Lorenzo oldum olasi aptal bir ¢ocuktu. Boynunun vurulmasi di-
gerleri icin bir gozdagiydi. Onlarin konugmalarini engellemek i¢in...”

“O bahsettigi zengin yabanciyla ilgili bilgisi olan bagka kimse var miydi1?”

Lola yeniden kafasini salladi. “Ben sadece Lorenzo’yu biliyordum, bir de Pavéon’u.
Boylesinin benim i¢in daha i1yi olacagini soyliiyorlardi. Onlara yardim eden ecnebi bir kadinin
daha oldugunu biliyorum ama bana adim hi¢ sdylemediler. O kadinin gerekli evraklar
hazirladigin soyliiyorlardi.”

“Kadinin nerede oldugunu biliyor musun? Hangi eyalette?”

Lola elini havada belli belirsiz salladi. “Sinirin diger tarafinda. Ama Teksas olmadigim
biliyorum.”

“New Mexico olabilir mi?”

“Belki de. Hatirlamiyorum. Onlar1 dinlememeye ¢alisirdim.”

“O zengin yabancinin nerede yasadigini biliyor musun?”

Kadimnin yliziinden birden bir panik ifadesi ge¢misti. “Hayir, hayir. Onunla ilgili higbir
sey bilmiyorum.”

“Bir seyler duymugsundur.”

“Gergekten bilmiyorum. Lorenzo, Teksas’ta yasadigini saniyordu, belki de El Paso’da,
ama kesin olarak bilmiyordu. Pavon biliyordu, Lorenzo degil.”

“Pavon’un nerede olabilecegiyle ilgili bilgin var m1?”

Lola yeniden yere tiikiirdii. “O domuz beni hig ilgilendirmiyor.”

“Ilgilensen iyi edersin,” diyerek tavsiyede bulundu Diaz. “Bir dahaki gelisimde Pavon
hakkinda bir seyler biliyor olursan, daha dostane bir tavir takinabilirim belki.”

Diaz’in bir daha gelme fikriyle kadinin kani donmustu adeta. Hizla gozlerini
darmadagin, pislik i¢cindeki karanlik odaya ¢evirdi. Sanki esyalarini ne kadar siirede toparlayip
kacabileceginin hesabini yapar gibiydi.

Diaz hafifce omzunu silkti. “Istersen kacabilirsin,” dedi. “Ama ne gerek var? Seni
bulmak istersem, Lola Guerrero, bulurum. Er ya da ge¢. Ayrica bana yardim edenleri de,
etmeyenleri de asla unutmam.”

Lola anladigim1 belli etmek istercesine hizla basimi salladi. “Anliyorum. Burada
olacagim ve bir seyler 6grenebilir miyim, bakacagim.”

“Iste boyle.” Diaz, Milla’ya sardig1 elini gevsetip onu kaprya dogru cevirdi.

Milla topuklarinin {izerinde donerek bebeginin calinmasina yardim eden kadinin
gozlerinin i¢ine bakti. Her kelimesinden acis1 okunarak, ‘“Nasil yapabildin bunu?” diye sordu.
“Cocuklarin annelerinden ¢alinmasina nasil g6z yumdun?” Lola omuzlarini silkti. “Ben de bir
anneyim. Hem de fakir bir anne. Kendi bebeklerimi beslemek igin paraya ihtiyacim vardi.”

Yalan soylityordu. Su anki yasini diisiiniince, on yil 6nce en gen¢ ¢ocugunun yetiskin



olmasa bile en azindan ergenlik ¢aginda olmasi gerekirdi. Milla iginde ¢1g gibi biiyliyen 6f-
kesiyle oldugu yerde kalakalmis, gozlerini kadinin yiiziine dikmisti. Beslemek zorunda oldugu
bebekleri olsa Milla bu davranisi anlayabilirdi belki ama giin gibi goriinen bir gercek vardi ki,
o da Lola’nin bu isi para i¢in yaptigiydi. A¢ bebeklerini beslemek i¢in bu isi yapmak zorunda
olan caresiz, fakir ve magdur bir annenin isi degildi bu. Bu kadin da en az Lorenzo ya da
Pavon kadar kétiiydii. O da sebekenin bir parcasi, bir uzantisiydi ve tistelik Meksika’nin dort
bir yaninda bagr1 yanik anneler birakmaya goniil vermis bir kadindu.

Milla siktig1 dislerinin arasindan, “Seni yalanci kaltak,”

deyip kadinin {izerine dogru atild1.

Lola, Milla’nin ne yapacagini 6nceden kestirmis olmali ki hemen kenara ¢ekilerek ani
bir hareketle Milla’nin kolunu geriye dogru kivirip bogazina bir bigcak dayadi. Milla’nin Ku-
lagina, “Seni aptal,” diye fisildarken bicagini bogazina biraz daha gémdii. Milla boynuna
degen sert ¢eligi hissedebiliyordu.

Milla’nin boynunda kii¢iik bir ¢izik olusurken, Lola bir silahin horozunun gekilme
sesiyle oldugu yerde donup kaldi.

Diaz her zamanki sakinligi ve kisik sesiyle, “Goriinen o ki sizin ailede bigaklara karsi
ciddi bir zaaf var,” dedi. “Ise bak ki benim ailemin zaafi da kursunlar.”

Tiim bu olanlara hazirliksiz yakalanan Milla gozlerini ha fifce sola ¢evirdiginde Diaz’in
elindeki koca silah1 Lola’nin sakagina dayadigini gordii. Eli titremiyordu bile. Gozlerinde en
ufak bir tereddiit yoktu. Aksine buz gibi bir 6fkeyle daha da kisilmislardi. “Simdi bigagini
birakman i¢in saymaya basliyorum. Bi..

Diaz, Lola’nin bigagin1 birakmasi igin o kadar bile bekleyemedi. Sol elini uzatip
Lola’nin elini yakaladi ve asag1 dogru kivirarak Milla’dan uzaklastirdi. ince bir dalin kirilist
gibi bir ses duyuldu ve Lola bogazindan yiikselen boguk bir iniltiyle kaskati kesildi. Bigak
giirliltiiyle pislik igindeki zemine diistii. Diaz’in 151k hizindaki eli uzanip Milla’y1 kendine
dogru ¢ekti ve demir gibi bir gii¢cle koluna yapisti. Tiim bunlar olurken Diaz’in sag eli hala
Lola’nin sakagina dayadig silahi tutuyordu.

Lola aglayip elini tutarak geriye dogru yalpaladi. “Elimi kirdin,” diye sizlanarak her an
kirilacakmis gibi duran bir sandalyeye ¢oktii.

Diaz, “Siikret ki bicag: elinden alip gozlerini oymadim,” dedi. Sesi hala yumusacik ve
sakindi. “Arkadasimi yaraladin ve bu da benim canimi ¢ok sikt1. Sence de simdi 6desmedik
mi? Yoksa benim sana hala borcum mu var, belki bir kemigini daha kirarsam...”

Lola ac1 i¢inde kivranirken gozlerini Diaz’a dikip, “Ne bilmek istiyorsan 6grenecegim,”
diye geveledi. Artik gozlerini silaha degil, dogrudan Diaz’a dikmisti ve Milla bunun sebebini
cok 1yi anliyordu. Diaz’1in sadece gozlerinde yasam belirtisi bulunan ifadesiz ve 6fkeyle yanan
suratt yeterinde Urkiitiicliydii zaten. Viicudunda alev alev yanan &fkeyi hissedebiliyor,
giicliikle duyulan sakin sesinden okuyabiliyordu. Diaz 6fkelendiginde kontroliinii kaybeden
adamlardan degil, aksine daha da kontrollii olan adamlardand.

“Bunu yapmak zorundasin. Yoksa baska bir yol izlemek zorunda kalacagiz.”

Lola, “Hayir, hayir,” diyerek mirildandi. “Liitfen. Ne istersen yapacagim.”



Diaz sanki bu fikri Olclip tartiyormusgasina basint egmisti. “Heniiz ne istedigimi
bilemiyorum. Diisiiniip sana haber verecegim,” dedi.

Lola yine aglamakli bir tonda, “Ne istersen,” dedi. “Yemin ederim.”

“Bunu unutma,” dedi Diaz. “Bu arada arkadaslarima zarar verilmesinden hig
hoslanmadigimi da hatirla.”

“Unutmam!”

Diaz, Milla’y1 odadan adeta siiriikleyerek ¢ikarip dar sokaga dogru goétiirdi. Milla
yeniden Diaz’in kemerine tutunmustu. Bir elinin parmaklarini kemere simsiki kenetlerken
diger elini fena halde sizlayan boynuna bastiriyordu. Parmaklarinin arasindan damlayan kanla
eli kan i¢inde kalmisti. Diaz kafasini ¢evirip omzunun {izerinden Milla’nin yarasina bakti.
“Kesigi temizleyip pansuman yapmamiz lazim. Derin degil ama elbiseni kirletiyor. Elini
lizerine bastirmaya devam et.”

Kamyonetleri suratt asitk adamla birlikte hala biraktiklar1 yerde duruyordu. Adam
geldiklerini goriince hemen dogruldu. Milla’nin boynundan sizip kiyafetine damlayan kani
fark ettiginde sanki her ne olmugsa faturasi ona kesilecekmis gibi panikledi. Diaz adama
katlanmig bir yiiz dolar uzatti, sonra cebinden anahtarlarini ¢ikarip kapiyr acgti. Milla’nin
arabaya binmesine yardim etti ve adami basiyla onaylayarak sofér mahalline gecti.

“Wal-Mart’a gidecegiz,” dedi. “Oradan hem {istiine basina birka¢ parca kiyafet, hem
antibiyotik, hem de sarg1 bezi aliriz.”

Wal-Mart, Ejército Nacional Caddesi’ndeydi. Diaz bu yikik dokiik mahalleden ¢ikmak
icin direksiyon sallarken, Milla da boynundaki yaraya var giicliyle bastiriyordu. “Eline tam
olarak ne yaptin?” diye sordu. Diaz Oylesine hizli hareket etmisti ki, Milla tam olarak ne
oldugunu goérememisti, hem zaten dikkat edebilecek durumda da degildi. Hizli ve sert bir
darbeyle elini mi kirmist1?

Diaz gozlerini Milla’ya cevirdi. “Sag elinin bagparmagini kirdim. Tekrar bicak
kullanabilmesi ¢ok uzun zaman alir.”

Milla, Diaz’1n nasil bir adam oldugunun bir kez daha farkina vararak tirperdi.

Diaz kisa ve 6z, “Yapmak zorundaydim,” dedi. Milla bu durumu anlayabiliyordu.
Korku, Diaz’in en biiyiik dostuydu. Baskalarina hicbir sey anlatmayan insanlar korku
sayesinde Diaz’in karsisinda adeta biilbiil kesilip bildikleri her seyi anlatiyorlardi. Korku bir
bicak gibi Diaz’1 daha da biliyor, her kapiy1 aciyordu; bash basina bir silaht1 onun i¢in ve bu
korkuyu kazanmak i¢in elini korkak aligtirmamasi gerekiyordu.

Milla, “Lola kagacak,” dedi.

“Belki de. Ama kagsa bile onu bulurum. Bunu ¢ok iyi biliyor.”

Wal-Mart’a vardiklarinda Diaz gerekli malzemeleri almak igin arabadan inerken Milla
onu arabada bekledi. Diaz kontagi kapatmamis, klimay1 agmis ve kapilart kilitlemisti. On
dakika kadar sonra geri dondii. Anlasilan o ki Diaz’a goz atan diger market miisterileri ne
hikmetse yerinin kasanin ilk sirasi olduguna karar vermislerdi. Milla, neyse ki tabancasini
arabada birakti, yoksa tiim markette toptan bir panik havasi yasanacakti, diye diisiindii.

Diaz marketten bir sise su, bir paket gazli bez, bir tiip antibiyotik merhem, birkag tane



yara bandi, ucuz bir etek ve bir de bluz almisti. Milla tam kan lekelerini kapatmak i¢in bluzun
yeterli olacagini soylityordu ki, kanin etegine de damladigin fark etti.

Diaz kamyoneti marketin arkasindaki otoparka ¢ekerek miisterilerin géremeyecegi uzak
bir yere park etti. Milla gazli bez paketini agarken, Diaz elindeki her seyi alip, “Sen sadece
otur,” dedi.

Gazli1 bezlerden birini kesigin lizerine koyup Milla’dan elini bezin iizerine koyup
bastirmasini istedi. “Tut bunu.” Milla itaat ederek elini hafif¢e kanayan kesigin tizerine bas-
tirdi. Diaz birkac tane daha gazli bez islatip kurumus kanlan temizleyerek Milla’nin yarasini
ve gogsiinli silmeye basladi. Diaz’in elleri istemeden de olsa elbisesinin yakasindan igeri
giriyor, sutyeninin kenarina kadar gidip kuruyan kanlari temizlemeye ¢alistyordu.

Diaz, Milla’nin elini kesigin lizerinden kaldirarak, “Tamam, simdi bir bakalim,” dedi.
Gazli bezi kaldirip memnun oldugunu belirten bir ses ¢ikardi. “Koétii degil. Dikise gerek yok
ama ben yine de i1 saglama almak i¢in birkag tane yara bandi almistim.”

Diaz daha sonra kesigin lizerine biraz antibiyotik merhem siirdii ve kesigin her iki
ucunu bir arada tutmak i¢in birkag tane yara bandiyla yapistirdi. Ardindan yaray1 korumak i¢in
bantlarin iizerine bir parca gazli bez yapistirdi. Isi bittiginde, “Bezlerin geri kalanini iizerini
degistirmeden once ellerini ve kollarini silmek i¢in kullan,” dedi.

Milla en nihayetinde tlizerindeki kandan kurtulacak olmanin memnuniyetiyle dedigini
yapt1. “Uzerimi degistirmeme gerek yok. Eve bdyle de gidebilirim.”

“Smirdan iizerinde kanlh kiyafetlerle mi gececeksin? Hi¢ sanmiyorum. Ayrica siniri
gegmeden Once bir seyler yesek hi¢ fena olmaz.”

Milla oylesine bitkin diismiistii ki, sinir1 gegeceklerini tamamen unutmustu. Ellerini ve
kollarin1 temizledikten sonra posetten etegi ve bluzu ¢ikarip etiketlerini kopardi. “Arkani
don.”

Diaz kisik sesle bir kahkaha atarak kamyonetten indi ve sirtin1 pencereye yaslayarak
beklemeye basladi. Milla bir an saskinlikla gozlerini kirpistirarak oldugu yerde kalakalmusti.
Diaz az once gergekten kahkaha mi atmist1? Evet, bunu yapabildigini daha 6nce de sdylemisti
ama acgikcast Milla ona hi¢ inanmamisti. Ama simdi kendi kulaklariyla duymustu iste.

Ulu Tanrim. Diaz kollarini1 Milla’ya sarmuis, ellerini yakasindan igeri daldirmisti. Milla
da basim omzuna yaslayip tirnaklarim gogsiine gegirmisti.

Samimiyet denen su his ne kadar da riskli bir durumdu. Bir sey yapinca arkasi hemen
geliyordu ve Milla bugiin haddinden fazla risk almisti. Diaz’in kolunu omzuna atmasi ¢ok
dogal gelismisti. Omzunu uzattig1 anda Milla’nin gercekten yaslanabilecegi bir omza ihtiyact
vardl ve o omuz sanki onun i¢in yaratilmisti.

Milla aceleyle elbisesini yukari siyirip basinin lizerinden g¢ekerek ¢ikardi. Sonrasinda
hizlica bluzu basindan gecirip etegi de yukar1 dogru cekti. Her ikisi de biraz dar gelmisti ama
eve varincaya kadar idare ederdi. Milla iizerini giydiginde uzanip parmaklariyla cami tiklatti
ve Diaz yeniden arabaya bindi.

“Ne yemek istersin?”

Milla’nin midesi bir seyler yemek istedigini bangir bangir bagirircasina kiyiliyordu ama



kendini su an hig de ¢atal bicak kullanabilecekmis gibi hissetmiyordu. “Fark etmez. Fast-food
da olur.”

Ne var ki Diaz bir fast-food restorani yerine yol kenarindaki fonda’lardan birinde
durdu. Durduklar1 yer buradaki ¢ok sayida aile isletmelerinden biriydi. Disaridaki kiictik,
golgeli avluya ii¢ adet masa yerlestirilmisti. Diaz, Milla’y1 o tarafa dogru yonlendirdi. Uzun
boylu gengten bir garson elinden geldigince nazik davranarak Milla’nin boynundaki bandaja
bakmamaya ¢alistyordu.

Yemeklerinin gelmesini beklerken Milla pegetesiyle oynayip katliyor, sonra
begenmeyip bir kez daha katliyordu. Bluzunu cekistirip duruyordu, ¢iinkii biraz dar gelmis,
onu huzursuz etmisti. Diaz orada yokmus gibi davranamiyordu ¢iinkii sessizce onu izledigini
biliyordu. “Buralarda hig¢ yabancilik gekmiyor gibisin,” dedi.

“Meksika’da dogdum.”

“Ama Amerikan vatandasi oldugunu sdylemistin. Ne zaman aldin vatandaglhigi?”

“Dogdugumda. Annem Amerikaliydi. Dogdugumda ise Meksika’daymis.”

Demek ¢ifte vatandasligr vardi, tipki Justin gibi.

“Peki ya baban?”

“O, Meksikall.”

Milla, Diaz’in annesinden bahsederken gegmis, babasindan bahsederken simdiki zaman
kullandigini fark etmisti. “Annen 6ldi mii?”

“Birkag y1l 6nce. Artik annemle babamin evli olmadigindan eminim.”

“Babani yakindan taniyor musun?”

“Biiylirken uzun yillartmi onun yaninda gecirdim. Annemle yasamaktan ¢ok daha
yiydi. Peki ya sen?”

Anlasilan o ki bunlar Diaz’in kendisi hakkinda agzindan ¢ikabileceklerin tiimiiydii. Her
ne kadar kisasa kisas yapmis olsa da, Milla da ailesinden, erkek kardesi ve kiz kardesiyle
aralarindaki tatsizliktan bahsetti. “Annem ve babam i¢in ¢ok zor oluyor,” dedi. “Bunu
biliyorum ama Ross ve Julia oradayken ben...” Basini iki yana sallayip hangi s6zciigii sece-
cegini bilemedi. Aslinda ikisini de incitmek istemiyor, ama ayni1 zamanda ikisinin de bagini bir
yerlere ¢arpmak istiyordu.

Diaz, “Onlarin ¢ocuklar1 var m1?”” diye sordu.

“Ikisinin de var. Ross’un ii¢, Julia’nn iki tane.”

“O zaman senin ne hissettigini anlamalar1 gerek.”

“Ama anlamiyorlar. Belki de anlayamazlar. Belki de anlayabilmeleri i¢in onlarin da
cocuklarini gercekten kaybetmeleri gerekir. Sanki i¢imden bir parga kayip gitmis, sanki onun
oldugu yerde simdi kocaman bir bosluk var gibi.” Toplum icinde aglamaktan kacinmak
istercesine dudaklarini 1sirmisti. “Nefes almaktan vazgegebilirim ama oglumu aramaktan
asla.”

Diaz, Milla’y1 insanin i¢ine isleyen, hiizlinlii gozlerle izliyordu. Birden kiigiik masanin
tizerinden uzandi, Milla’nin ¢enesini kavrayip dudaklarina bir 6piiciik kondurdu.
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Belki sadece kiiciiclik bir opliciiktii, ama Diaz’in bunu yapmaya hi¢ hakki yoktu. Milla
afallamis bir halde oylece kalakalmisti. Cok kisa siirede ¢ok fazla sey yasanmisti. Milla bu
yluzden kendini sersem gibi hissediyordu; dengesi bozulmus, olanlarin hizina yetisemez
olmustu. Diaz’in bilegini iki eliyle yakaladi ve cenesini birakip dudaklarini ¢ektiginde ne
diyecegini ya da ne yapacagini bilemedi. Elleri, kollarina yapigsmis halde dylece oturuyordu.

Diaz’in gergin dudaklar1 sandigindan ¢ok yumusak, tavri da beklediginden ¢ok daha
nazikti. Tutkulu degil, daha c¢ok teselli edici bir Opiiciiktli. Diaz’dan bunun i¢in nefret ediyor-
du. Ondan Opiiciik falan istedigi yoktu ama illa Opecekse bunu teselli icin yapmasini
istemiyordu.

Gozlerini Diaz’a dikti. “Ne i¢indi simdi bu?”

Diaz herkes gibi giiliimsemek yerine yine dudaklarinin bir kenarini tuhaf bir sekilde
blizdii. “Santyorum ki sen,” dedi, “diger insanlarin senin gozlerinde gordiiklerini kendi goz-
lerinde goremiyorsun.”

“Haynr, tabii ki gérmiiyorum.” Diaz sessiz kalinca Milla bir dakika daha bekledi, sonra
yeniden onu kiskirtmak istercesine, “Neymis 0?”” diye sordu.

Diaz omuzlarim silkip diistiniiyormus gibi goriindii. Belli ki kafasindan gecen onca
kelime arasinda en dogru olanin1 segmeye ¢alistyordu. Sonunda, “Cile,” dedi.

Bu kelime Milla’nin suratina adeta bir tokat gibi carpmusti. Cile. Tanrim, evet, ¢ok ¢ile
¢ekmisti. Onu muhtemelen sadece bebegini kaybetmis olan anne-babalar anlayabilirdi. Ama
duygularla arasindaki bagi ¢coktan koparmis gibi goriinen bu adam gozlerinin i¢indeki cileyi
gbérmiis, onu anlamisti. Bu tavirla Milla o kahrolas1 ugurumdan biraz daha asagi yuvarlanmusti.

Garson yemeklerini getirdiginde Milla istahla en sevdigi Meksika yemeklerinden biri
olan empanadita ’sina yumuldu. Iclerine balik doldurulmus béreklerin lezzetine gercekten
doyamiyordu. Tabagini istahla silip sliplirmiistii. Anlasilan bogazinin kesilmesi istahin1 daha
da artirmist. Insan 6liimle burun buruna gelmedigi siirece yemek yemenin nasil bir haz
oldugunu anlayamiyordu galiba.

Diaz da yemegini en az Milla kadar hizli bitirmis, ama birasinin ancak yarisina
gelebilmisti.

Milla siseyi gostererek, “Begenmedin mi?” diye sordu. “Fena degil. Ama ¢ok icen biri
degilimdir.”



“Sigara icer misin?”

“Hi¢ icmedim.”

“Peki ya oy kullanir misin?”

“Resit oldugumdan beri her secimde.”

Emniyet kemeri de takiyordu. Milla, Diaz’1 6fkeyle siizdii. Acaba tarihte bu denli
olciilii, bu denli vatansever bir tetik¢i daha yasamis mrydi?

Ne zaman ya da neden olmustu bilemiyordu ama bugiin, giin i¢cinde herhangi bir anda
ona olan korkusunu kaybetmisti. Ama bildigi bir sey vardi ki, o da eger ondan hala korkuyor
olsa, kollarinda huzuru bulamayacagiydi. Diaz degismemisti. Degisen kendisi miydi? Gegen
son on giin sanki duygusal bir hiz treni gibiydi ve hissettigi gerilim sanki giderek daha da
katiilesiyordu. Diaz gibi birinden etkilenmesi i¢in aklini yitiriyor olmasi lazimdi.

En azindan ona karsi ne hissettigimin farkina varmasina izin vermedim, diye
distinliyordu. Diaz’in kiiciik Opiicligiine karsilik vermemisti. Tepkisi plansiz olsa da
kusursuzdu.

“Yemegin bitti mi?” diye sordu.

Milla bombos tabagina bakti. “Bir tek tabagi yalamadigim kalmais.”

Diaz’1in dudaklarinin kenari yine biliziigmiistii. “Yani, baska bir sey ister misin, demek
istemistim.”

“Hayir, istemem, tesekkiirler.”

Diaz hesab1 6dedi ve Milla kamyonete dogru yliriirlerken Diaz’in bugiin ne kadar ¢cok
para harcadiginmi fark etti. “Bugiinkii zararini1 karsilayacagim,” dedi. Diaz’in paranin dernegin
kasasindan ¢ikacagini diisiinmesini istiyordu ama aslinda kendi cebinden verecekti.

Diaz bu konuda tek kelime etmeyince onu giicendirip giicendirmedigini merak etti. Ne
de olsa yar1 Meksikal1 sayilirdi, kisiligi burada sekil almisti. Bu kiiltiiriin magolugundan az da
olsa nasibini almig olmaliydi.

Milla, “Masraflarim1 kalem kalem not al,” diyerek sozlerine devam etti. Bu konuyu
belirsiz birakamazdi.

Diaz’in surat ifadesi her zamanki gibi bombostu. “Riisveti nasil yazarim sence o
listeye?”

“Riisvet olarak. Biz de siirekli veriyoruz. Aksi takdirde nasil bilgi toplayabiliriz ki?”

“Baska yontemler de var. Ama bazen sadece riigvet yetiyor.” Diaz cep telefonunu
cikarip birini aradi. Muhtemelen araci teslim etmek i¢in kamyoneti getiren ¢ocugu ariyordu.
Ama bu kez kamyoneti teslim almaya gelen baska bir gencti. Yiizlinde capkin bir tebessiim
olan ve digerinden yasca daha kiiglik bir ¢ocuktu. Diaz’in ona anahtarlar1 ve biraz da para
vermesiyle direksiyonun basina gegip arabay1 bagirtarak gézden kayboldu.

“Erkek kardes mi?”

“Benim degil.”

“Hayi1r, kamyoneti getiren ¢cocukla kardesler mi demek istedim.”

“Muhtemelen. Ayn1 evde yastyorlar ama kuzen de olabilirler.”

Milla ve Diaz sinir1 gegip Diaz’in diger kamyonetine bindi. Diaz, “Nereye gidiyoruz?”



diye sordu. “Ofise geri mi doneyim, yoksa eve mi gideyim?”

“Eve.” Milla tizerini degistirmek istiyordu. Ciinkii yemekten sonra zaten dar olan etegi
daha da fazla sikmaya baslamisti. “O zaman senin i¢in sakincasi yoksa beni ofise birak.”
Arabasin1 almasi gerekiyordu. Ama vaktin yoksa taksi de ¢cagirabilirim.”

“Sorun degil.”

“Bu arada, aklima gelmisken, gegen gece evime nasil girdin? Kapilar1 ve pencereleri
kilitledigimden emindim. ”

“Kilitlilerdi. Ama birini agtim. Bana kalirsa bir glivenlik sistemine ihtiyacin var.”

Milla daha 6nce buna hig ihtiyag duymamusti. Yasadig1 yerdeki su¢ oran1 hayli diistiktii.
“Peki, 0yle olsa, bu seni durdurur muydu?”

“Eger iceri girmeye kararliysam, hayir.”

Milla tizerini degistirmek i¢in yukari kosarken Diaz da asagidaki salonda beklemisti.
Milla boynundaki bandaji1 gizlemek i¢in bir seyler aranmayi hi¢ diistinmedi ¢ilinkii hava zaten
yeterince sicakti. Bunun yerine cips sarist bir pantolon ve beyaz, kolsuz bir bluz giyip asagi
kostu.

Diaz bu sirada salonun dort bir kosesindeki taslar1 inceliyordu. Goriiniise gore Milla
taglarin en giizellerini evinin dekorasyonu ic¢in kullanmisti. Diger pek cok tas ise yine sa-
londaki pek ¢ok kabin i¢ine doldurulmustu; kimi sehpanin {izerindeki biiyiik mavi kasede,
kimi geffaf renkli iki vazonun, kimide bir kumbaranin i¢indeydi. Diaz bagini tipki merakli bir
kopek gibi yana dogru egip, “Bu taslarin bir anlami var m1?”” diye sordu.

Milla bir an ic¢in durgunlasarak, “Justin i¢in topladim,” dedi. “Taslar1 sevecegini
diistindiim. Bilirsin, kiiclik erkek ¢ocuklari taglar1 ceplerini doldurup firlatmaya bayilir. Gergi
bunun i¢in biraz biiylimiis olmali. Ama ben yine de garip bir tas gordiiglimde onu alip eve
getiriyorum. Aliskanlik.”

“Ben bocekleri severdim,” dedi Diaz. “Bir de solucanlar1.”

“igreng!” Milla burnunu kiristirtp bir cep dolusu solucan fikriyle irkildi. Sonra da
derince i¢ ge¢irdi. “Bu taslardan kurtulmam gerektigini biliyorum ama kendimde o giicli bir
tiirlii bulamadim. Belki bir gilin yapabilirim.”

“Hi¢ isine yaramazsa, en azindan eve gizlice girenlerin kafasina firlatmak icin
kullanirsin.”

“Sen bugiine kadar eve gizlice giren tek kisisin.”

“Zaten bir kiz gibi atacaksindir eminim.”

Milla karst koymaya calistiysa da giilmekten kendini alamadi. “Tabii ki kiz gibi
atacagim. Ne gibi atacaktim?” dedi.

Gergekten baska ne gibi atacakti ki? Diaz, Juarez’e giden kdpriiniin iizerinden bir kez
daha gegerken bunu derin derin diisiindii. Milla ger¢ek anlamda bir kadindi. Elinden
geldigince sert olmaya calisiyordu, is bilen ve istekli biriydi ama i¢giidiileri tamamen
kadinstydi. Yatak odasi asiri siislii, ¢arsaflar1 satenimsiydi, bir siirli yastigi vardi, halilar
yumusacikti, abajur sapkalar1 kristal taglarla siislitydii. Banyosu mis gibi parfiim kokuyordu.



Diaz, Milla’nin onun c¢arsaflarina dokunmasindan, dolabina bakmasindan hig
hoslanmayacagini biliyordu ama merakina engel olamamisti. Onu daha yakindan tanimak iste-
mis, nasil biri oldugunu kiyafetlerinden, siirdiigii kokulardan ¢ikarmaya calismisti. Dolabinda
hem kot, hem kumas pantolonlari, hem de gomlekleri vardi. Ama kiyafetlerinin biiylik kismi
elbiselerden, eteklerden ve sik bluzlardan olusuyordu. Bugiin iizerini degistirdikten sonra
asagl inerken sar1 ve beyazlar i¢inde oldukga diizgiin ve havali goriiniiyordu. Bilegine beyaz
tath su incilerinden bir bileklik takmisti. Boynundaki bandajin bir aksesuar gibi durmasini
saglamisti.

Milla sert gibi goriiniip aslinda dogasi geregi hi¢c de dyle olmadig: i¢in Diaz bu kez
siirin diger tarafina yalniz geciyordu. Lola’nin onu bu kadar ¢abuk beklemeyecegi kesindi.
Bu yiizden Juarez’de olmanin daha iyi bir zamanlamasi olamazdi.

Diaz, Lola’nin en az iki ¢ocugu oldugunu diisiiniiyordu. Elbette simdi biiyiimiis
olmalilardi ama anneleri, kardesi Lorenzo ve Pavon ic¢in kacirilan bebeklere baktigi
zamanlarda en az biri ya da ikisi anneleriyle beraber yasiyor olmaliydi. Cocuklar her seye
burunlarim sokmaya bayilirlar ve bazen etrafta hi¢ goriinmeseler de pek ¢ok seye kulak
misafiri olabilirler. Lola’nin ¢ocuklar1 da pekald Lorenzo ve Pavon arasindaki konusmalara
sahit olmus olabilirlerdi. Diaz belki de bu sayede takip edebilecegi yeni ipuclar
yakalayabilirdi.

Diaz’1 su diinyada korkutan ¢ok az sey vardi. Aciya dayanakli, 6liime karsi
metanetliydi. Birinci duyguyu yasamamis birkac¢ insan varsa da, ikinci duygu herkes i¢in
kacinilmazdi. Ama bugiin Lola, Milla’nin bogazina bigag dayadiginda Diaz ¢ok uzun
zamandan beri ilk kez ger¢ekten korkmustu. Hemen oracikta Lola’y1r dldirebilirdi, tetigi
cekmesine ramak kalmisti. Ama tetigi ¢ekmesiyle Lola’nin tiim beyninin bir yagmur gibi
{izerine yagmasinin Milla’da birakacag etkiyi diisiinerek vazgecmisti. Icindeki 6ldiirme diirtii-
stinii kontrol altina almay1 basarmisti ama yine de, Lola’nin ciddiyetini anlayabildigini tahmin
edebiliyordu.

Lola Guerrero’ya gitmeden 6nce de onun ne kadar asagilik, uyusturucu meraklisi ve tas
kalpli bir kaltak oldugunu biliyordu. Ama Milla’nin aradigi bilgiler ondaydi ve Diaz o bilgileri
sadece kendisinin alabilecegini biliyordu. Ama giderken Milla’y1 da yanina almak hataydi.
Simdi yalniz gitmesinin sebebi de buydu.

Lola’nin bigagini ¢ektigi an ¢ok hizli diisiinmek zorunda kalmisti. Eger Lola’y1 o an
oldiirmemis olsa, biiyiik bir ikilem yasayacakti. Lola’nin, kadininin bogazin1 kesmesinin ar-
dindan sirtin1 doniip gidecek hali yoktu ya. Milla’nin arkadasi oldugunu sdylemisti ama buna
kimse inanmazdi. Onlar1 géren ve olayr duyan herkes Milla’nin onun kadini oldugunu
diisiinecekti. Diaz kimsenin, kadininin bogazini kesip elini kolunu sallayarak gitmesine izin
veremezdi. Eger bunu yaparsa, insanlar Diaz’in yumusadigimi diisiiniirlerdi. Diaz’a ne kotiiliik
ederlerse etsinler, hi¢ ceza almadan Oylece gidebileceklerine inanirlar, Diaz’in engellemeye
calistig1 cinayetlerine ve uyusturucu trafiklerine kaldiklar1 yerden devam ederlerdi. Bu sekilde
kacabileceklerini diisiindiikge de masumlar1 katletmeye devam edeceklerdi. Diaz da insanlarin
yaptiklarinin bedellerini 6demek zorunda oldugunu kanitlamak icin daha c¢ok insan 6ldiirmek



zorunda kalacakti.

Diaz’mn aklindan tiim bunlar ve daha fazlas1 bir saniyeden daha kisa bir siirede gegmisti.
Lola’yr &ldiirmeyecekse, ona ne yapmaliyd1? Oldiiresiye dovmeli miydi? Bu hem ¢ok uzun
stirer hem de Milla’y1 gormek istemedigi manzaralara sahit olmak zorunda birakabilirdi. Kald1
ki Lola gibi bir pislik de olsa kadinlara siddetten pek hoslanmiyordu. Belki de tetigi ¢cekip onu
vurmaliydi. Dokuz milimetrelik bir silahin viicudunda agacagi yaralar pek kiiciik olmazdi.
Biiyiik bir kursun etini parcalar, sinirlerini ve damarlarmi yerlerinden sokerdi. Bigak mu
kullanmaliyd1? Onu kii¢iik parcalara ayirmadig siirece bigak yaralar1 ¢cabuk iyilesirdi ve Diaz
kadinin hicbir yerini kesip, viicudundan ayirmak istemiyordu.

Geriye tek bir segenek kaliyordu, o da kemiklerinden birini kirmak, ki bu ona uzun siire
yeterdi. Diaz, Lola’nin elindeki bicak yiliziinden bagparmagin1 se¢misti. Ciinkii kadinin gozi
donmiistii ve Milla’y1 kesecekti. Kirtk bir basparmakla uzun siire eline bigak alamazdi.
Diaz’in sectigi bu yontemle ispatlayacagi bir gercek daha vardi; hata yapan insanlara karsi
asla yumusamazdi. Diaz bu kaniya vardigi an fikrini eyleme doktii.

Diaz sectigi cezanin kulaktan kulaga yayilacak kadar muhtesem olmadiginin
farkindaydi ama kadini Omriiniin sonuna kadar fel¢ birakacak hali yoktu. Onu vurmak
istemedigine gore, yapacagi tek sey parmagini kirmak olacakti. Kendisi de birden fazla kez
dayak yediginden o acinin gilinlerce gegmedigini, insani nasil elden ayaktan diisiirdiiglinii 1yi
biliyordu. Lola’nin parmagi ona siiphesiz aci verecekti ama onu kétiirim ya da yatalak
yapmayacakti; tek engeli bir siire bigak kullanamamak olacakti, o kadar. Diaz, Lola’nin ayakta
olmasini, dolagabilmesini istiyordu, eger 6lesiye dayak yerse yataga diiser ve Diaz’in istedigi
bilgileri toplayamazdi.

Lola’nin sadece bagparmagini kirmakla yetinmek midesine adeta bir tas gibi oturmustu.
Istese en ufak bir vicdan azabi bile duymadan tetigi ¢ekip onu dldiirebilir, bunu da gdziinii
kirpmadan yapabilirdi. Ciinkii eger bir an bile tereddiit edecek olsaydi, belki de su anda Milla
Olmiis ya da ciddi bigimde yaralanmis olacakti.

Milla belki tiziilmiistii ama Diaz’in neden acilen bir seyler yapmak zorunda oldugunu
anlamusti.

Pavon’un yakasina bir an once yapigsmaliydi. Ayn1 adamin hem on yil 6nce bebek
kacake¢iligina hem de simdi organ nakli kagak¢iligina karigsmasi ilging degil miydi? Pavon
belki kendisi i¢in ¢alisiyordu ya da belki de hala eski patronunun yanindaydi.

Diaz’n i¢inden bir ses bu her iki isin altindan da ayn1 ismin ¢ikacagini sdylityordu.

Milla’nin oglu bir daha hi¢ ortaya ¢ikmayacak bigimde kaybolmustu belki. Insanlarin
resmi evraklar1 saklamalar1 i¢in aptal olmalar1 gerekiyordu ve kaldi ki evlatlik dosyalari
genellikle gizli tutuldugundan Diaz, Milla’nin sebekeyi ¢oziip oglu i¢in sahte bir dogum
belgesi diizenledigini bilse bile izini nasil siirecek bilemiyordu. Ama Milla en azindan oglu-
nun ugak kazasinda 6lmedigini ya da bir kamyonetin kasasinda kacirilmadigim biliyordu.
Diaz, Milla’nin gozlerindeki bakisi gérmiis, i¢indeki hiizniin kisa siireli de olsa sevingle yer
degistirdigine sahit olmustu.

Ugak kazasi Diaz’in daha sonra pesine diismesi gerekecek baska bir konuydu. Federal



Havacilik Idaresi bu tiir kazalarin kaydini tutuyor olmaliydi. Diaz sekiz bebegin hayatim
kaybettigi bir ucak kazasi haberi hatirlamiyordu. Duysa mutlaka hatirlardi. Bu durumda ya
ucak kazasinin yasandigi yer temizlenmis, yetkililer gelmeden alti bebegin cesetleri ortadan
kaldirilip yalnizca pilot birakilmist1 ya da ugagin diistiigli yer yetkililerce hi¢ belirlenememisti.
New Mexico biiyiikk ve genelde bos bir eyaletti. Bir ugagin hi¢ fark edilmeden diisebilecegi
binlerce metrekarelik bir alan vardi.

Ama Oyle bir durumda ugagin sahibi ugagin kayip oldugundan haberdar olur ve
aranmasi i¢in caligmalar baglatirdi. Eger bulduysa, ne yapmis olabilirdi? Ne kadar kiiciik
olursa olsun bir ucagin enkazimi kaldirmak hi¢ de kolay bir is sayilmazdi. En makul yontem
enkazdan cesetleri alip geride hi¢bir 1z birakmadan tiim isaretleri ve seri numaralar1 s6kmek,
sonra da kalan parcalar1 atese vermek olmaliydi. Ne de olsa atesin hizla biiyiimesine neden
olabilecek bir¢ok madde vardi.

Diaz olsa kesinlikle boyle yapardi.

Diaz’in kotii adamlarin nasil is yaptiklar1 konusundaki iggiidiileri ger¢ekten oldukga
1yiydi. Tek yapmas1 gereken sadece ne yapmasi gerektigini anlamakti, sonrasinda aldigi paray1
sonuna kadar hak ederdi. Bu insanlara kisiligi hakkinda pek ipucu vermese de, isinde ne denli
iyi oldugu konusunda ipucu verebilirdi.

Diaz artik ¢ok daha dikkatli olmak zorundayd: ¢iinkii artitk Milla da isin i¢indeydi ve
onu bir sekilde yumusatmisti. Bunun nasil oldugunu bilmiyordu ama olmustu iste. Milla
yliziinden pek c¢ok kere aslinda zaman kaybi olarak adlandirilabilecek seyler yaparken
buluyordu kendini. Konusmak hi¢ ona gore degilken, Milla’yla konusabiliyor, iistelik kendiyle
ilgili gergekleri paylagsabiliyordu. Milla’nin da kendisiyle ilgili gergekleri paylasmasi Diaz’1
sasirtmamis degildi. Ilk baslarda Milla’nin ondan korktugu aciktt ama Diaz bu duyguya zaten
fazlasiyla alisiktl. Anlasilan o ki, Milla artik ondan ¢ekinmiyor ve bu da Diaz’in ¢ok hosuna
gidiyordu.

Ve eger korkarsa, Diaz’la yatmazdi.

Milla heniiz onun i¢in neler hissettiginden haberdar degildi belki. Diaz miimkiin
oldugunca geri durmaya ¢alistyor, iisteleyip onu kagirmak istemiyordu. Milla’y1 optiiglinde as-
linda daha da ileri gitmek, dilini kullanmak istemisti ama Milla’nin ona hi¢bir sekilde karsilik
vermeyip kaskati durdugunu anlayinca nazik ve kii¢iik bir 6piiciikle yetinmisti.

Belki o da heniiz hislerini fark edememisti ama Diaz insanlarin akillarin1 okuyabilirdi,
Milla’nin ona karsilik verecegini biliyordu. Milla, Diaz’in ona dokunmasina izin vermis, hig
diistinmeden ona yaslanmis, kafasini omzuna dayamusti.

Hig de kars1 koyacakmis gibi bir hali yoktu.

Diaz bir kadinla beraber olmayali ¢cok uzun zaman olmustu ama Milla’ya sahip olmay1
ciddi anlamda istiyordu. Bu ugurda sabirli olacak, Milla’nin ona alismasini bekleyecekti, bu
isin sonunun nereye varacagindan adi gibi emindi. Milla onundu.

Diaz bu kez sinirin diger tarafindaki kamyonetlerinden birini istememis, taksiye binmis
ve Lola’nin evine az bir mesafe kala inmisti. Bu kez farkli bir giizergahtan agir ve rahat
admmlarla yiiriimeye basladi. Uzerinde silah olarak sadece botunun igine gizledigi bir bicak



vardi. Lola parmagindaki kirig1 tedavi ettirecek zaman bulmus olmaliydi. Muhtemelen su anda
eve donmiis, al¢idaki eli, ard1 arkasina aldigi agr kesicilerle Diaz’a lanetler okuyordu. Su
anda gormek isteyecegi son kisi hi¢ siiphesiz Diaz’di ve bu yiizden Lola’min lafi hig
gevelemeden 6grenmek istedigi seyi sdyleyecegini diisiiniiyordu. Oyle ki hi¢ diisinmeden ve
kars1 koymadan kendi ¢cocuklarindan bile vazgecebilirdi.

Diaz berbat durumdaki kapiya vardiginda bu kez kapiy1 ¢almadi. A¢gmaya calistiginda
igeriden kilitli oldugunu fark etti ve attig1 bir tekmeyle kapiy1 sonuna kadar araladi.

Lola karyolasinin iizerinde uzanmisti. Elleri basparmagi havayi gosterecek bicimde
sargidaydi. Uzerinde sadece solmus bir gecelik vardi. Anlasilan o ki agr1 kesicilerini almis ve
hava heniliz kararmamis olmasina ragmen yataga girmeye karar vermisti. Diaz’1 gordiiglinde
bir an nefesi kesilir gibi oldu, korkudan adeta donup kalmusti.

Diaz her zamanki yumusacik sesiyle, “Aklima takilan bir soru daha oldu da,” dedi.

True’nun morali hi¢ yerinde degildi, bu ylizden telefonu o giin belki bininci kez
caldiginda ahizeyi homurdanarak kaldirdi ve, “Ne var?” diye bagirdi.

Hattin diger ucunda bir an icin bir sessizlik oldu, sonrasinda ise Ispanyolca aksanl
iirkek bir ses, “True Gallagher m1 acaba?” diye sordu.

“Evet, ne vard1?”

“Diaz’1 goren birilerinin olup olmadigini sormustunuz.”

True oturdugu yerde dogruldu. Birdenbire can sikintisi gegmis, tiim dikkatini telefona
vermisti. “Evet, bu dogru.”

“Bahsettiginiz odiil hala gegerli mi?”

“Hem de nakit olarak. Amerikan dolari.” True bu konularda verdigi sézden asla
caymazdi. Para bilgi akisin1 devamli kilan tek kaynakti.

“Diaz bugiin Ciudad Juarez’deydi.”

Juarez. Pi¢ kurusu bu kez yaklagmisti, hem de ¢ok yaklagmusti.

Urkek ses, “Yalniz degildi,” dedi.

“Kim vard1 yaninda?”

“Bir kadin. Bugiin yemek i¢in bizim fonda’’ya geldiler. Onlara kendi elimle servis
yaptim. Diaz oldugundan eminim.”

“Kadin1 taniyabildin mi?”

“Hayir. Ama burali degil, yabanci bir kadindi. Boynu bandajliydi.”

True kadimin boynunun bandajli olmasinin onu nasil Amerikali yaptigina bir anlam
verememisti. “Baska?”’

“Kahverengi kivircik saglari1 vardi. Tam tepesinde bir tutam beyaz sa¢ vardi.”

True bir anda buz kesti. Derhal adama paray1 gonderecegi yeri not edip ayni gece
O0denmesi i¢in talimat verdi. Tek bir kelimeyle Diaz’in Juarez’deki varlig1 sinir bozucu olmak-
tan ¢ok, bir felakete doniigsmuistii.

Yanindaki Milla’ydi. Milla ile Diaz beraberlerdi.

Adi herif."



True derhal isleri toparlamali, Pavon’u bulup, o aptal pisligin agzini1 siki tutacagindan
emin olmaliydi.



True ontindeki secenekleri degerlendirmede gercek bir usta sayilirdi. Kiminle miicadele
ettigini iy1 bilirdi ve Diaz’1n hi¢ de saf biri olmadiginin farkindaydi. Aksine, True’nun bugiine
kadar tanidig1 ve methini duydugu en kurnaz insanlardan biriydi. Sadece Diaz ismini duyunca
bile insanlar kagacak delik ararlardi. Ciinkii Diaz aradigi kisiyi saklandigi delikte mutlaka
bulurdu ve ¢cogu zaman avini sag birakmazdi.

Soylentilere gore Diaz hem Meksika’nin hem de Amerika’nin izniyle islerini devlet
destegiyle yiiriitiyordu. Meksika elindeki idamlik suglular1 iade etmediginden, iilke kagi-
nilmaz bir bicimde bir pislik yuvasi halini almisti. Amerika bu su¢lularin yakalanmasini ya da
baska yontemlerle etkisiz hale getirilmesini istiyordu. Meksika i¢in ise bu sucglularin ortaliktan
kaybolup basa bela olmamalar1 yeterliydi. Bu nedenle Diaz’in her iki iilkeden de para almasi
muhtemeldi. Kim bilir? Belki de gercek bir 6diil avcisiydi ya da bu imaj1 yaratmada gercekten
cok basariliydi. Neyse ne, sonucta Diaz’in bazi karanlik baglantilarinin ve kaynaklarinin
oldugu ve tazi gibi iz siirdiigli giin gibi meydandayda.

True gegen zaman i¢inde Milla’y1 bir sekilde engellemeyi becerebilmisti ama Diaz ¢ok
farkliydi. Bunun tek sebebi de, insanlarin ondan 6lesiye korkuyor olmasiydi.

True insanlarin ondan mi, yoksa Diaz’dan mu daha ¢ok korktuklari konusunda bir
arastirma yapsa, ¢ikacak cevap konusunda kararsizdi.

Bu isi ancak Diaz’1 yanlis yonlendirerek ¢ozebilecegini diisiiniiyordu. Diaz’in asilsiz
sOylentilerin izini takip etmesini saglarken, kendisi Pavon’u bulup onu saf dis1 birakacakti.
Aslinda bunu yillar 6nce yapmasi gerektiginin farkindaydi. Pavon, sebekede True’dan sonra
en ¢ok sey bilen kisiydi. True aslinda hi¢ de boyle olsun istememisti. Insanlar Pavén’u biraz
fazla hafife aliyordu ve kendisi de ayni hataya diismiistii. Pavon azili bir caniydi ama ne
hikmetse her seferinde hayatta kalmay1 basarabiliyor ve isleri yoluna koyabiliyordu.

Bu da onu degerli bir eleman yapiyordu. Pavon’un elinden her is gelirdi. Ona ne
istediginizi sOylemeniz yeterliydi, bir de bakmigsiniz istediginiz sey oluvermis. Ama sebeke
icin ne kadar degerli bir eleman olursa olsun, Diaz pesindeyken Pavon’un kisiligi sebekeye
olan sorumluluklarina agir basacakti.

Iyi haber, Pavon’un Diaz’in pesinde oldugunu 6grenip kayiplara karigsmasiydi. Kotii
haber ise Diaz’in asla vazge¢meyip Oniinde sonunda onu bulacak olusuydu. Bu da True’nun
elini cabuk tutmasi1 gerektigini gosteriyordu. True hi¢ kimsenin Pavon’un 6liim sebebi igin



ustiinkorii bir incelemeden fazlasini yapacagini diisiinmiiyordu.

True’nun Oniindeki bir diger secenek de -ki bu kalan son segenekti- Diaz’1 saf dis1
birakmakti. Buradaki asil problem ise bunu sdylemenin kolay, yapmanin zor olmasiydi ve
eger gercekten Diaz hiikiimet destekli calisiyorsa, bu, True’ n un hi¢ hesaba katmadigi
birtakim sikintilar1 da beraberinde getirebilirdi. Bir yere kadar saklanabilirdi belki ama bunu
ancak insanlar onu gergekten bulmak i¢in caba sarf etmedigi siirece yapabilirdi, ki federallerin
bu konuda c¢aba sarf etmekten kaginmayacaklari su gotirmez bir gercekti. True planini
yaparken cok ama ¢ok dikkatli olmaliyda.

Bu durumda ilk yapacagi is asilsiz dedikodular ¢ikarip kulaktan dolma bilgi ve
isimlerle Diaz’1 oyalamak olacakti. Sonra Pavon’u bulup o sorundan da kurtulacakti. Bu da
ona daha fazla zaman kazandirip izlerini yok etme firsati taniyacakti. Tiim bunlar muhtemelen
yuriittiigli oldukga karli isin son bulmasina sebep olacakti. Aslinda bunu hi¢ istemezdi ¢linkii
heniiz kazanmay1 umdugu paranin yarisin1 kazanabilmisti.

Ama her nasilsa yakinda biiyiik paralar kazanmanin baska bir yolunu bulabilirdi.
Simdiye kadar hep bulmamis miydi? Hatta parasi giizel olursa, bu konuda her zaman 6zel bir-
kac 1s yapabilirdi.

True giiliimseyerek Diaz’1n aklin1 bir siire oyalayacak dedikodu kazanma kimlerin adini
atacagm diisiindii. Iste simdi eglenebilecegi bir seyler bulmustu. Ne de olsa bor¢ ddemek
basli basina bir samataydi, 6yle degil mi?

Agustos bitip eyliil basladiginda hava sicakliginda az da olsa bir diisiis yasanmuis,
giinler fark edilir bicimde kisalmisti. Havada bastan ¢ikarici bir tazelik vardi. Okullar a¢ilmisti
ve her yer O0g8renci kayniyordu. Canini ¢ok yakmasina ragmen Milla hi¢ bikmadan kendi
oglunun yas grubunu izlerdi. Anasinifina basladig1 yastan simdiye kadar... Bu yil besinci si-
nifa gidecek olmaliydi. Oglu simdi bilmedigi bir yerlerde tipki simdi 6niinde kosturup duran
enerji dolu, haylaz ¢ocuklar gibi yeni bir doneme daha basliyor olmaliydi. Acaba gozleri hala
mavi miydi, yoksa kendisininkiler gibi kahverengiye mi donmiisti? Mavi olmali, diye
diistindii. Cilinkii David’in gozlerinin aynistydi.

Diaz yine surra kadem basmisti. Milla, Juarez’e gittikleri giin aralarinda bir bag
olustuguna inandiysa da, o giinden beri ondan tek bir haber bile alamamisti. Ona kars1 bir bag
hissetmesi Diaz’in da ayn1 bagi hissedecegi anlamina gelmiyordu tabii. Milla ne hissederse
hissetsin, hala ortada inkar edilemez bir ger¢ek vardi ki, o da Milla’nin Diaz hakkinda ¢ok az
sey biliyor olmasiydi. Gergek isminden bile emin degildi. “James” adin1 o giin birdenbire mi
uydurmustu, yoksa gercekten asil ismi bu muydu, bilemiyordu. Bunu ona sormayi hig
diistinmemisti, ¢linkii ne de olsa Milla i¢in Diaz’d1, James degil.

Nerede yasiyordur, ka¢ yasindadir, Milla’nin higbir fikri yoktu. Acaba hi¢ evlenmis
miydi? Tanrim, ya simdi de evliyse? Diaz’1n evli olmasi fikri midesine bir ok gibi saplanmusti.
Ya cocuklar1 varsa? Gegen giin Max Te ne kadar da 1yi anlasmisti. Bu yiizden bir ¢ocugunun
olma ihtimali hayli yiiksekti. Belki de ortaliklarda gdriinmeyisinin sebebi de buydu, kim bilir
belki de ailesiyle birlikte evindeydi.

Milla sagmaladiginin farkindaydi. Diaz ve aile babasi olmak... Diaz bu profile bugiine



kadar gordiigii en uzak insandi. Oylesine amansiz ve 1ssiz bir adamdi ki, Milla onun biriyle
ayni evde yasayabileceginden siipheliydi. Bu fikir ayn1 zamanda boylesi bir adamdan
etkilenmekle ne kadar aptal oldugunun da ispati gibiydi. Milla i¢in kollarini ¢irparak bir kus
gibi havalanmak ne kadar imkansizsa, Diaz’1 kafasindan silip atmak da o kadar imkéansizdi.

Ortadan tek kaybolan Diaz degildi. True da ortalarda goriinmiiyordu. Gergi True’yu
daha onceden de ¢ok sik gérmezdi ama o son geceden sonra onun daha da 1srarct olmasindan
korkmustu. Ondan uzak duracagini s6ylemisti ama Milla’nin bu konuda ciddi siipheleri vardi.
Her ne kadar onu gormemekle i¢i biraz rahat ettiyse de, her an katilacagi bir gecede onunla
yollarinin yeniden kesisebilecegini biliyordu. Kim bilir belki de sehir disindaydi ya da ¢ekici
bir eyliil ay1 gilizeliyle giiniinii giin ediyordu. Milla i¢inden, umarim ikinci segenek dogrudur,
diye ge¢irdi. True’nun dikkatinin baska yone kaymas en iyisiydi.

Eyliiliin ikinci haftasinda annesi arayip ziyaretine gelmesini istemisti. Anne ve babasini
ilkbahar tatilinden bu yana gérmemisti. Ross ve Julia o donemde ailelerini de yanlarina alarak
seyahate ¢iktig1 icin higbir sekilde onlarla karsilagsma ihtimali yoktu. Simdi de okullar yeni
acildigr ve her an yeni bir i bas gosterdigi icin muhtemelen mesgul olacaklar ve anne-
babalarinin evlerine ugramaya firsat bulamayacaklardi. Kaldi ki annesi mutlaka onlar1 arayip
Milla’nin ziyarete gelecegini haber verirdi.

Milla bulundugu yerden biraz uzaklasip Diaz’dan baska bir seyle ugrasabilecegi i¢in
mutluydu. Demekten birkag¢ giin izin alip Kentucky, Louisville’e uctu. Orada kendine bir ara-
ba kiralayip Ohio Nehri’nden gegerek ailesinin yasadigi kiiclik kasabaya dogru yol aldu.

Babasi altmis bes yasindaydi ve bir muhasebe sirketinden yeni emekli olmustu. Altmis
lic yasindaki annesi ise gecen yil ilkokul 6gretmenliginden emekli olmustu. Babasi kisin kar
kiireme belasindan kurtulmak icin Florida’ya taginmanin hayallerini kuruyor, annesi ise kirk
yildir yasayip kok saldigi, ti¢ gocugunu biiyiittiigli evden ayrilmamak i¢in diretiyordu.

Buras1 Milla i¢in bir ev degil bir “yuva”ydi. Sik bir ev sayilmazdi. Elli yillik, iki katl,
biiyiikge bir verandasi, dik bir catis1 ve her odasinda ayr1 ayr1 hatiralar1 olan bir yerdi. Ust
katta {i¢ tane yatak odasi vardi. Yetmisli yillarda yapilan bir tadilat sirasinda asagi kattaki
biiyiik oturma odas1 tek banyolu bir ebeveyn yatak odasina dondstiirilmistii. Yemeklerini
yedikleri mutfakta tiim ailenin sigabilecegi biiyiikliikte bir masa vardi. Pek ¢ok yilbasi
gecelerini oturma odalarindaki ¢am agacinin altinda dag gibi yigilan hediye paketlerini se-
vingle agarak gecirmislerdi. Gelecekte belki evlerinin Oniindeki kar1 kiireyebilecek birilerini
bulabilirlerdi ama anne-babasinin buradan baska bir yerde yapabilecegini diistinemiyordu.

Bir zamanlar hayatinin tipki annesine benzeyecegini diisiiniiyordu; 6gretmenlik yapip,
mutlu bir yuva sahibi olacakti. Simdi ise boyle dingin bir hayati hayal bile edemez olmustu.
Hayat ona oyle zorluklar yasatmist1 ki, o lanetli glinden sonrasinin o giinden 6ncesiyle higbir
benzerligi kalmamisti. Kardesleriyle arasinin bozuk olmasindan hi¢ hoslanmiyordu ama
Milla’nin ne kadar degistigini bir tiirlii goéremiyorlardi. Her seyi unutup, hayatini akisina
birakmasini istiyorlardi, peki bu nasil miimkiin olurdu? Justin’den vazge¢mesi imkansizdi, act
olan ise kardeslerinin bunu beklemesiydi.

Iste simdi annesiyle mutfakta laflarken, Bayan Edge iigiincii kez Ross ve Julia’dan



bahsedip, sonra yaptigi hatanin farkina vararak sessizlige gomiiliiyordu. Milla derin bir i¢
cekti. “Anne, onlardan hi¢ bahsetmemeni beklemiyorum. Eger istiyorsan onlardan
konusabilirsin. Cocuklarin nasil oldugunu, neler yaptiklarini ben de bilmek isterim.”

Bayan Edge de derin bir i¢ ge¢irdi. “Ben sadece aranizdaki tatsizliga bir son vermenizi
istiyorum. Tatillerde burada olmayisina ¢ok iiziiliiyorum.”

“Belki bir giin olur. Justin’i bulduktan sonra. Ger¢i bana Justin’i unutmam gerektigini
sOylediklerini unutabilir miyim bilmiyorum ama.”

Annesinin gozleri yaslarla doldu. “Ah, tatlim... gercekten hala onu bulabilecegine
inantyor musun? Bu nasil miimkiin olabilir?”

Milla hiddetle, “Onu bulacagim,” dedi. Annesinin de Justin’den vazge¢mis olmasi
canini daha da yaknusti. Inancini yitirmeyen bir tek Milla miydi? “Artik elimde yeni bilgiler
var. Meksika’dan ugakla gotiiriildiigiinii biliyorum. Muhtemelen New Mexico’ya gotiiriildii.
Onu benden alan adamlarin adlarin1 da 6grendim. Biri 6lmiis, ama biri hala...” Milla bir an
duraksadi. Diaz olmadan Pavon’u bulma ihtimali yok denecek kadar azdi. Ama belki de Diaz
su anda tam da bu is lizerinde ¢alisiyordu, belki de iz pesindeydi. Ne de olsa en iyi bildigi sey
bu degil miydi?

Bayan Edge bir anda buz kesti. “Sen... sen ger¢ekten tiim bunlari 6grenebildin mi?
Hem de yakin zamanda? Aradiginda tiim bunlardan hi¢ bahsetmedin ama?”

“Gecen aydi.” Milla bir an, anne ve babasini neredeyse bir aydir aramadigini fark edip
fena halde utandi. Ne kadar mesgul olursa olsun bu bir mazeret sayilmazdi. “Isler biraz...” -
Milla annesini telaslandirmayacak dogru kelimeyi aranmaya basladi“yogundu.”

“Eminim Oyledir.” Bayan Edge gozlerini bir an Milla’nin boynundaki incecik kirmizi
yaraya dikti. “Nasil oldu bu?” diye sordu.

Milla farkinda olmadan elini yaranin iizerine gotiirdii. Bliyiik bir yara sayilmazdi ve
muhtemelen izi bile kalmayacakti. Milla annesinin bu kiigiik detay1 dnemsemeyeceginin far-
kinda, “Kesildi,” deyiverdi.

“Anladim. Tiras olurken mi oldu?”

Milla 6nce giiliimsedi, sonra olanlar1 anlatmaya karar verdi. “Hayir. Kadinin biri yapti.
Bebek kagakciligi yapan sebekenin bir parcasiymis. Kagirilan bebeklerle yurtdisina
cikarilincaya kadar o ilgileniyormus.”

Bayan Edge kendini giicliikle en yakindaki sandalyeye atti. En kiiclik ¢cocugunun
saldirtya ugramis olma fikriyle yiizii solmus, aldig1 diger haberle ise adeta kendinden gegmisti.
“Kadin... kadin Justin’i gérmiis mii? Gergekten gérmiis mii? Hatirladi mi1 onu?”

“Hatirlad1. Olmemis. Gayet saglikliymis.”

“Peki neden sana bigakla saldirdi1?”

“Cinki ¢ok aptalca bir sey yaptim.” Lola’ya saldirmak hi¢ akillica bir davranis degildi
ama duyduklarindan sonra gozii Oylesine donmiistii ki, tipki Diaz’la yollarinin ilk defa
kesistigi gece oldugu gibi birden kendini kaybetmisti. Kendi kendini durdurmaya caligmasi
hicbir ise yaramamus, tipki o gece mezarlikta yaptigi gibi yine ataga kalkmisti. Ama bu kez
gecen seferki gibi sansli olamamis, zararsiz atlatamamisti. Milla’nin elinden pek cok is gelirdi



ama goriinen o ki, bir tek kavgada 1yi degildi.

“Aptalca mi, nasil yani?”

“Kadmnin iizerine atladim.” Milla ¢aresizce bakti. “O kadar 6fkelenmistim ki kendimi
tutamadim. Elinde bigag vardi.”

“Tanrim, Milla 6lebilirdin!”

Milla gecen on yilda pek ¢ok kez oOlebilirdi. Neyse ki annesi Milla’nin nerelere
gittiginden, konustugu insanlardan ya da yaptig1 seylerden haberdar degildi. O yerlerde vurul-
madigi, dlesiye doviilmedigi ya da tecaviize ugramadidi icin kendini sansh sayiyordu. Gergi
Milla’nin kendi gilivenligi zerre kadar umurunda degildi. Koruyucu melekleri fazla mesai
yapip onu koruyor olmalilardi; bunca badireyi burnu bile kanamadan atlatmasinin baska nasil
bir aciklamasi olabilirdi ki?

Ve eger Diaz o gilin Juarez’de yaninda olmasa Lola goziinii bile kirpmadan Milla’nin
boynunu boydan boya kesebilirdi. Diaz’in bir melege benzedigi séylemek epey giictii ama
yine de gorevini fazlasiyla yerine getiren bir koruyucu melek olmustu.

Milla, Indiana’ya Diaz’1 unutup kafasimi dinlemek icin geldiyse de acilan her konu bir
sekilde ona c¢ikiyordu. Bu durum sanki biiyiik bir ergenlik agkinin hiisranla bitmesine
benziyordu. Oysaki Milla o donemlerde hi¢ boyle seyler yasamamisti. Kim bilir belki de o
donemlerde biiyilik ¢alkantilar yasamis olsa simdi Diaz’a bu denli tutku duymayacakti. Diaz
diipediiz bir belaydi, ama Milla onu hala arzulayabiliyordu. Milla’nin onu bir an énce unutup
daha 6nemli konulara odaklanmas1 gerekiyordu.

Annesi, Milla’y1 siipheyle siiziip, “Ne diisiiniiyorsun dyle?” diye sordu. “Yiiziinde ¢ok
garip bir ifade var. Boyle seyler daha once de basina geldi ve sen bunu bana sdylemedin mi
yoksa?”

“Ne? Ah, haywr, hayir. Oyle bir sey yok. Ben sadece daha once bdyle bir sey
yasamadigim icin ne kadar sansli oldugumu diisiiniiyordum.”

“Sansli m1? Ne yani sen daha 6nce de boyle...”

“Isin asli, énceden de bebek kacakgcilariyla ilgili herhangi bir sey bilen birilerini
bulabilmek i¢in pek ¢ok yere girip ¢iktim. Gergi higbirine yalniz gitmedim.” Hizla ekledi.
“Hig¢birine.”

Bayan Edge, “En azindan bu da bir sey,” diyerek keyifsizce nefesini birakti. “Ama
bundan boyle, senin bu denli tehlikeli islere bulastigini bilerek gdziime nasil uyku girecek
bilemiyorum.”

Milla sugluluk duygusuyla, “Zaten bunu diisiinerek, sana daha O&nceden
anlatmamistim,” dedi. Anne-baba ziyareti haricinde hicbir sey insana on iki yasindaymis gibi
hissettiremezdi.

Evin Oniinde bir araba durunca Bayan Edge hemen ayaklanip gelenin kim oldugunu
gormek i¢in mutfak penceresinden disar1 bakti. Saskinlikla bir an kalakaldi. “Julia geldi.
Nereden ¢ikt1 simdi? Halbuki senin burada oldugunu sdylemistim.”

Milla, annesini rahatlatmak istercesine, “Sorun degil,” dedi. Milla bir an kiz kardesiyle
karsilagsmamak i¢in odasina ¢ikmayi diislindiiyse de bunun ¢ok korkake¢a bir davranis ola-



cagini diisiiniip, oldugu yerde kaldi. Aralarinda gerginlik olsa da iki medeni insanlardi ne de
olsa. Evet, belki kiz ya da erkek kardesini etrafta géormek istemiyordu ama bu onlara karsi
nazik olamayacag1 anlamina gelmiyordu.

Bay Edge’in sokak kapisim1 agmasiyla Julia’nin sesini duydular. “Merhaba, baba.
Annemle Milla nerede?”

“Mutfaktalar.” Bay Edge’in sesi sanki az sonra kopacak firtinadan bir an dnce kagmak
isteyen bir adama ait gibi ¢ikmisgti.

Sonrasinda Julia’nin mutfaga giden koridorda yaklasan ayak sesleri duyuldu. Milla
ayaga kalkmus, dolaplara yaslanmus, 6ylece bekliyordu. Bir isi varmis da onu yapiyormus gibi
gorlinmemeye 0zen gostermisti.

Julia, Milla’dan ii¢ yas biiyiik, Ross’dan iki yas kii¢iiktii. Arada kalip ilgi géremeyen
tipik ortanca c¢ocuklarin aksine Julia ilgiyi iizerinde tutmayi1 hep basarmisti. Her zamanki
kendine has, sakin ve kararli edasiyla mutfak kapisinin girisinde durdu. Julia annesinden aldigi
ozelliklerle daima ailenin en gilizel kiz1 olmustu. Saclar1 Milla’ninkilerle ayni renkti ama
Milla’nin kisacik ve dik buklelerinin aksine onun saglari gayet hacimli ve dalgaliydi. Aslinda
Milla vakit buldukca buklelerine biraz daha sekil kazandirip onlar1 dizginleyebilmek i¢in
perma yaptirtyordu. Julia’nin ise hi¢ bdyle dertleri yoktu.

ikisi de ayn1 boyda, yaklasik 1.70 civarlarindaydi, viicut yapilar1 da birbirine gok
benziyordu. Onlara bakan herkes Milla’nin daha sert ve gii¢lii yiiz hatlarina ragmen aninda
kardes olduklarini anlayabilirdi. Tarzlar1 ise taban tabana zit denecek kadar farkliydi. Milla
zarafet timsali tiril tiril kiyafetler, gosterisli kumaslar ve kadinsi bir tarzi benimserken, Julia
bu tarz terzi elinden ¢ikmis kiyafetleri sadece is icabi

giyer, giindelik hayatinda esofman ve tisortle dolasirdi.

Aslinda Julia, su an Milla’nin yasadigi hayat i¢in bicilmis kaftan sayilirdi. O hicbir
zaman duygularinin kontroliinii kaybetmez, 6fkesine yenik diismezdi.

Bayan Edge, Julia’ya bakarak gergin bir halde, “Neler oluyor?” dedi.

“Olan bir sey yok. Her sey yolunda. Milla’nin gelecegini soylemistin, ben de ugramak
istedim,” dedi. Julia kardesinin tam gozlerinin ig¢ine bakiyor, sanki her an kavganin fitilini
atesleyecek gibi goriiniiyordu.

Milla harikulade bir nezaket ve dogrulukla, “Cok iyi goriiniiyorsun,” dedi. Ama onu
gordiigiine memnun oldugunu sdylemeyecekti ¢linkii hic memnun olmamasti.

Her zamanki gibi Julia lafi hi¢ dondiiriip dolastirmadan konustu. “Sence de biraz fazla
uzun siirmedi mi? Senin burada oldugun zamanlarda bizim eve gelemememiz ¢ok sagma.
Tatillerde gelmeyerek anne-babamizi iizmekten baska bir sey yapmiyorsun.”

Aslinda Milla’nin sdyleyecegi ¢ok sey vardi ama tipki Diaz gibi sessiz kalmayi tercih
etti. Bu kadar1 bile anneleri icin yeterince iizliciiyken, bir de olaym kirict bir kavgaya do-
nilismesini istemiyordu.

“Ug yil oldu,” diyerek kaldig1 yerden devam etti Julia. “Sence de surat asmak igin
yeterince uzun bir zaman degil mi?”

Surat mi1 astyordu? Milla’nin yapti§1 bu muydu? Bu ¢ok komikti, ¢linkii Milla 6fkesinin



surat asmaktan cok daha ciddi oldugunu saniyordu. Ona kalirsa “6fkeden deliye donmiis”
tabiri hislerini daha 1yi agiklardi.

Anneleri de Julia’nin segtigi kelimenin anlamsizligina dayanamamis olmali ki ayaga
kalkip sert bir tonla, “Julia!” diye bagirdi.

“Bunun dogru oldugunu sen de biliyorsun, anne,” dedi Julia. “Biz ona gercekleri
sOyledik, o ise bu gercekle yiizlesemedi. Milla, tatlim, bebegin ¢alindigi i¢cin ben de ¢ok lizgii-
niim, keske elimden tiim bunlar1 hi¢ yasanmamis kilabilecek bir seyler gelseydi ama tizerinden
tam on yil gecti. Gitti artik. Onu bulamazsin. Artik hayatina yeniden baslaman lazim. Bunu
heniiz gencken yapman ¢ok daha isabetli olur. Yeniden evlenip bir yuva sahibi olabilirsin. Hig
kimse kaybolan bebegin yerini tutamaz, biliyorum. Ama zaten yerine koymaya
calismayacaksin, hayat boyle bir sey.”

“Hayir, bunlar1 sadece senin ve Ross’un kendinizi daha iyi hissetmeniz ig¢in
sOyliiyorsun. Ciinkii ben ne zaman ¢evrenizde olsam siz kendinizi suglu hissediyorsunuz,”
dedi Milla.

“Suclu mu?” Julia’nin giizel ylizli bu sozle adeta sagkinlikla donup kaldi. “Biz neden
sucluluk duyalim ki?”

“Clnki cocuklariniz sag ve yaninizda. Mutlu oldugunuz, hep birlikte oldugunuz i¢in
suclu hissediyorsunuz. Bir kazadan sag kurtulmanin sugluluguna benziyor bu.”

“Bu dogru degil.”

“O halde benim hayatimi nasil yasadigim sizi neden ilgilendiriyor? Eger bir uyusturucu
taciri olsaydim ya da bir fahise, belki sizi anlayabilirdim ama ben sadece kaybolan insanlari
artyorum, Ozellikle de ¢ocuklari. Bunu yaparken kendi oglumu da aramisim, su¢ mu? Bunun
size ne gibi bir zarar1 olabilir ki? Ya kaybolan Chloe olsaydi1?”” Chloe, Julia’nin bir giiliisiiyle
diinyalar1 atese veren, bes yasindaki afacan, peri gibi gilizel kiziydi. “Ya yabancinin biri
mesela bir aligveris merkezinde onu senden koparip kagsaydi? Ne kadar siire sonra, ‘Ah,
pekala, kizzmi yeterince aradim, artitk hayatima kaldigim yerden devam edebilirim,’
diyebilirdin? Kizinin nerede oldugunu, a¢ mi, iisiimiis mii oldugunu diisiinmeden, acaba
basina kotii seyler gelmis midir diye diisiinmeden yatagina girebilir miydin? En azindan
yasiyor olusuna duaci olup, onu yeniden gorecegin giiniin umuduyla yasamaz miydin? Ne Ka-
dar siirede vazgecerdin tiim bunlardan, Julia?”

Julia’nin yiizii bembeyaz kesildi. Cok fazla hayal kurabilen biri degildi ama bir an
goziinlin 6niine Chole’ye bir sey olursa ne derece yikilabilecegi geldi.

“Simdi sizin kalkip da ‘Hey, sence de ¢ok uzun zaman olmadi mi? Artik aramaktan
vazgecip su asik suratinla bizim de canimizi sikmasan diyoruz,” dediginizde ne hissedebildi-
gimi anlayabiliyor musun? Benim asik suratim hakkinda ne diisiindiiglinliz zerre kadar
umurumda degil, ama oglumu bu derece degersiz gormenizi asla affetmeyecegim!” Milla soz-
lerine baslarken sakin olmayi planladiysa da, ciimlesini bitirirken sesi sert ve yiiksekti.

Julia dehsete diismiis bir halde, “Oyle bir sey demedik!” dedi. “Tabii ki Justin ¢ok
degerli! Ama artik yok ve sen bu gercegi degistiremezsin. Biz senden sadece bu gergegi kabul
etmeni istiyoruz.”



Milla, “Eger bu gercegi ii¢ sene Once kabul etmis olsaydim, bugiin bebegimi
kagiranlarin ismini 6grenemezdim,” diyerek ¢ikisti. “Aslina bakarsak daha gecen ay 6grendim
bunu. Nihayetinde elimde somut bir delilim var. Oglumun sahte bir dogum belgesiyle baska
bir aileye evlathik verildigini 6grendim, bunun benim i¢in ne biiyiik bir adim oldugunu
gérmiiyor musun? iki hafta dncesine kadar Meksika’dan ¢ikarilirken 6liip 6lmediginden bile
haberdar degildim! Simdi Ross’un ve senin bu durumu fazla hafife aldiginizi séyleyip konuyu
burada kapatalim.”

Bayan Edge yiiziindeki sert ve kizgin ifadeyle, “Kapatin artik, bitsin,” dedi. “Yeter
artik, Julia. Seni sevdigimi biliyorsun ama burasi artik senin evin degil, bir tatsizlik yasana-
cagini bile bile buraya gelmeye nasil ciiret edersin? ikinizi de ¢ok iyi anliyorum. Bir anne
olarak, eger sizlerden birini kaybetmis olsam aramaktan asla vazge¢mezdim. Ama yine bir
anne olarak evlatlarimdan birinin kendini umutsuzca paralamasina da dayanamiyorum.”

“Umutsuz degil,” dedi Milla.

“Simdi artik olmadigini biliyoruz, ama 6nceden bilmiyorduk! Biz gdziimiiziin 6niindeki
manzarayla konustuk. Hayatin ger¢cekten tam bir enkaz gibiydi. David’le bosanmistin, sonra
kendini dernek islerine adayip kendinden vazgectin. Bizim canimiz Milla degildin artik. Senin
icin ne kadar endiselendigimizi bilemezsin...”

Bay Edge kapidan kafasini uzatip, “Ah, bélmek istemezdim ama sanirim Milla’nin
telefonu caliyor,” dedi. Kapida durarak Milla’ya cantasini uzatti. Milla senelerdir yaptig1 gibi
degistiremedigi bir aligkanlikla geldiginde ¢antasini yine piyanonun {izerine koymus
olmaliydi. Cantanin i¢indeki telefon hem ¢aliyor hem de titriyordu. Bu haliyle telefon bir
cingirakliyilan gibiydi.

Milla babasina dogru hizla kosarak ¢antasindan telefonunu ¢ikardi. Dernegin biirosunda
ailesinin ev numarasi kayithiydi. Tatilde oldugu zamanlarda genelde telefonunu kapatirdi. Ama
bugiin yolda ailesinin yanina geldigini haber vermek icin telefonunu agmis ve kapatmayi
unutmustu. Telefon muhtemelen dernegin isleriyle ilgiliydi ve eger acil bir durum yoksa,
arayan kisiyi ofise yonlendirmeyi diisiiniiyordu.

Telefonun tusuna basip, “Ben Milla Edge,” dedi. “Benimle Idaho’da ne zaman
bulusabilirsin?” Arayan kisinin sesi kisitk ve sertti. Sanki ¢ok uzun zamandir
kullanilmryormusgasina g¢atlak bir tonla geliyordu kulaga. Kendini tanitma geregi duymamisti.

Milla’nin nefesi kesilir gibi oldu. Zaten iizgiin ve gerginken bir de Diaz’in sesini
duymak tiim bunlarin {izerine tiiy dikmisti. “Ne var? Bir sey mi oldu?”

“Bir isme ulagtim. Aslinda seni yanima almak istemiyordum, &zellikle de Lola’yla
yasananlardan sonra. Ama sonra bunun senin en dogal hakkin oldugunu diisiindiim.” Milla,
“Orada hatali olan bendim,” diyerek hatasini kabul etti. “Kontroliimii kaybettim. Sana sz
veriyorum bir daha boyle bir sey yasanmayacak.” Kalbi delicesine garpiyor, tiim viicudu
heyecandan tir tir titriyordu. “Hemen bir ucgak bileti bakacagim, sonra sana yeniden dénerim.
Tam olarak nereye gelecegim?”

“Boise’e. Bir gece kalabiliriz, hazirligin1 ona gore yap. Ertesi giin doneriz.”

“Bilet bakip hemen dénecegim. Sana telefonda yazan numaradan ulasabilir miyim?



“Aynen oyle.”

Milla ¢antasindan doniis biletini ¢ikarip lizerindeki telefon numarasina bakti. Bileti iade
edilemeyen biletlerdendi ama bazen acil durumlarda baska bir tarihteki bir ugusa er-
telenebiliyordu.

Milla seyahat acentesinin numarasini tuslarken Bayan Edge yanina gelerek, ‘“Neler
oluyor?” diye sordu. Milla biletini genelde bir acenteden aliyordu. Ciinkii bu gibi acil du-
rumlarda ve son dakika degisikliklerinde acenteler bu durumlart ¢ok daha kolay
halledebiliyorlardi, ne de olsa ellerinde tiim havayolu sirketlerinin bilgileri vardi.

“Arayan goristigiim kisilerden biri,” dedi. Diaz’in kim oldugunu ve tam olarak ne
yaptigini anlatmak hayli zaman alacakti. “Justin’i kagiran adamlarin izini siiriiyor ve bu ko-
nuda bir seyler bilebilecek yeni birilerinin ismini 6grenmis. Onunla Idaho’da bulugmam
gerek.”

“Ama daha yeni geldin!”

“Bu 151 bekletemem anne.”

“Yine ayn1 seyi yaptigina inanamiyorum,” dedi Julia. Milla goz ucuyla ablasina bakti.
“Ben de bdyle bir firsat1 tepecegimi dlistinmene inanamiyorum... evet, alo?” Dikkatini hattin
diger ucundaki acente galisanina verdi. Milla vakit 6gleden sonray1 gectigi i¢in eger bugiin
ucacak olursa aktarmali bir seyahat yapacagini, ama buna ragmen yarin sabaha dek Idaho’ya
varamayacagini 6grenmisti. Ama eger yarma kadar bekleyip sabahki ilk u¢caga binecek olursa,
aktarma yapmak zorunda kalsa da simdi binecegi ucaktan sadece bir saat sonra Idaho’ya
varmis olacakti.

Secim gayet kolaydi. Milla elbette ikinci segenegi tercih etmisti. Tiim detaylar
ogrendikten sonra Diaz’1 aradi. “Bugiin gelemiyorum. En erken yarin sabah orada olabilirim.
Eger ugak zamaninda kalkacak olursa on birde oradayim.” Diaz’a havayolu sirketinin adin1 ve
ucus numarasini verdi. “Valizlerin yaninda olacak mi1?”

Milla birkag giin kalacagimi diisiinerek getirdigi tiim esyalarin1 kafasinda oSlgiip tartti.
“Getirmek zorundayim, aksi halde hepsini kargoya vermem gerekecek.”

Diaz’in valizleri beklemek konusunda bir sikintis1 yoktu, bu yiizden de, “Pekala, o
zaman seni bagaj teslim yerinde beklerim. Sabah goriisiiriiz.”

Milla da, “Tamam, goriisiiriiz,” diyerek telefonu kapatti. Dikkati ¢oktan odadaki
insanlardan kopup dagilmisti bile. Julia’nin yanindan bos gozlerle gecip merdivenlerden
yukar1 ¢ikmaya basladi. Odasina gidip tiim esyalarini toplayarak, en 6nemli esyalarini tek bir
valize koymay1 diisliniiyordu. Bu valizi her ihtimale karsi, kaybolursa diye el bagaji olarak
yanina alacakti.

Julia arkasindan, “Milla!” diye bagirdiysa da durmayip merdivenlerden ¢ikmaya devam
etti.



Sabahki ilk ucaga binmek gecenin ii¢ bucugunda kalkmak demekti, ancak o sayede
Kentucky’ye ulasip, kiraladig1 arabay1 teslim edebilir ve havaalanindaki giivenlik islemlerine
vakit ayirabilirdi. Havayolu sirketinin ikramda bulunmayacagini adi gibi bildiginden ve kami
daha simdiden aciktifindan Louisville Havaalani’ndaki makinelerden atistirmalik birkag sey
aldi. Louisville’den Chicago’ya ugtu, Chicago’dan da Salt Lake City’ye. Orada yeniden
ucagini degistirip bu kez Boise i¢in havalanacakti.

Milla havaalanina geldiginde Diaz’in onu bekledigini gérdii ve onu gormesiyle kalbi
heyecanla daha da hizli atmaya basladi. Uzerinde yine her zamanki kiyafetleri vardi; kot
pantolon, lastik tabanli botlar ama degisen mevsim kosullarina gére bu kez tisortiiniin
tizerinde bir de kot gomlek vardi. Gomleginin kollarim dirseklerinin tizerine kadar kivirmisti.
Her zamanki mesafeli bakislariyla etrafindaki kalabaliktan biraz uzakta duruyordu. Higbir sey
yapmayip sadece orada durmasi bile insanlar1 rahatsiz etmis olmali ki, ona dogru huzursuz
bakiglar firlatryorlardi.

Milla yanina gelir gelmez telagla, “Ne 6grendin?” diye sordu. Biitiin yolculuk boyunca
kimi gorecekleri ve o kisinin Justin’in kagirilisiyla ilgili neler bildigi lizerine kafa patlatmisti.

“Yolda anlatirnm. Bir otelde iki oda ayirttim,” dedi. “Valizlerini oraya birakalim,
istiinli de degistirirsin.”

“Uzerimi neden degistireyim ki?” Kiyafetlerine sdyle bir bakti. Rahat edebilmek igin
kumas pantolon ve bir de bluz giymisti. Omuzlarinin {izerine de iisiimemek igin ince bir kazak
atmist1. El Paso’nun iklimine alismis biri i¢in bindigi ugaklar da, Idaho da fazlasiyla soguktu.

“Daha kalin bir seylere ihtiyacin olabilir, kot gibi, bot gibi. Ciinkii neyle
karsilasacagimizi bilmiyoruz. Sen gelmeden biraz kesif yaptim, kosullar zora benziyor.”
Milla’nin valizlerini aldilar. Diaz en agir valizi eline alip sol eline gecirdi ve sag eliyle de
Milla’ya otoparka giden yolu isaret etti.

“Ne zamandir buradasin?”

“Diin gece geldim.”

Milla onu ii¢ haftadir gormemisti, gérdiigii anda da ne kadar 6zledigini fark etti. Sadece
yaninda olmasi bile Milla’nin i¢indeki tiim sehvet dalgalarini kabartmaya yetiyordu. Tipk: bir
dogum sancis1 gibiydi. Ondan uzak oldugunda onun etrafinda tehlikenin kol gezdigini biliyor
ama Oyle hissedemiyordu. Yaninda oldugunda ise kalbi deli gibi ¢arpiyor, tim duyular



aydinlaniyordu. Sinir sistemi sanki Diaz’a nasil tepki verecegini 6grenmisti ve vur-kag
taktigini uyguluyordu. Hatta sankisi yoktu, durum bundan ibaretti.

Mutluktan basi doniiyor, karninin i¢inde adeta kelebekler dans ediyordu. David’den bu
yana hi¢ bdyle hissetmemisti. David’e asik olmustu ama Diaz’a asik oldugunu pek
sanmiyordu. Ger¢i David’i de cinsel anlamda fazlasiyla arzulamisti. O zamandan beri tanistigi
hicbir erkek, ne kadar yakisikli olursa olsun Milla’nin igindeki bu duyguyu yeniden
atesleyememisti, ta ki Diaz’a kadar. Milla onu deli gibi istiyordu. Belki de bu yiizden bir
doktora goriinmesi gerekirdi ama istiyordu iste.

Milla bir kiralik araba ya da bir ciple karsilasmayi umarken karsisinda birdenbire
simsiyah, devasa, dort cekerli bir kamyonet bulmustu. Araba dylesine yliksek duruyordu ki,
tizerindeki rahat pantolona ragmen iceri nasil girecegini kestiremiyordu.

Diaz elindeki valizleri kamyonetin kasasina koyup kapisini kilitledi. Milla kamyonetin
iizerine yerlestirilen 1siklardan goziinii almayarak, “Nereden buldun bunu?” diye sordu. “Ki-
ralamadigin biliyorum.”

Diaz, Milla’y1 belinden kavrayip kaldirarak koltuguna oturttu. “Bir tanidigin.”

Diaz aracin etrafindan dolanip direksiyonun bagina gectiginde Milla, “Bir tanidik, dyle
mi? Arkadasin degil yani?” diye sordu.

“Benim arkadagim yok.”

Bu sert cevap Milla’nin bir an kanin1 dondurmus, kalbine oturmus, i¢ini acitmisti. Bu
kadar 1ssiz bir hayat yasamay1 nasil becerebiliyordu? Milla hi¢ diisiinmeden, “Ama ben
varim,” dedi.

Diaz anahtarim kontaga takarken bir an duydugu ciimleyle kalakaldi. Milla
gozlerindeki ifadeyi okuyamiyordu belki ama gozlerinin alev alev yandigim tahmin
edebiliyordu. Naif bir halde, “Oyle mi?” diye sordu.

Milla bir an ne diislinecegini bilemedi. Diaz sanki bu soruyla bambaska bir sey
kastetmis gibiydi. Boyle bir soruyla acaba Milla’nin yanlis bir hisse kapildigin1 m1 kastetmis,
yoksa bu konudaki siiphelerini mi yansitmist1i? Diaz dylesine kapali bir kutuydu ki, Milla’nin
hi¢bir fikri yoktu, bu nedenle de kendi diisiincelerinin arasinda bogulup gitti. Neden sonra
kendini toparlayip yeniden s1g sulara ¢ikmay1 akil etti ve, “Eger bir arkadasin olsun istersen,
olur. Insan arkadassiz nasil yasar ki?” diye sordu.

Diaz omuzlarin silkti, kontagi ¢evirip devasa motoru calistirdi. “Gayet kolay.”

Evet, az once bunu kastetmis olmaliydi, Diaz’in gercek arkadaslar1 olup olmadigi
konusunda ciddi siipheleri vardi. Milla hem hayal kirikligina ugramis hem de rahatlamisti.
Diaz’1 ne kadar isterse istesin, bu konuda adim atip atamayacagi konusunda yeterince cesur
mu bilemiyordu. Bu tipki bakicisi ne kadar uysal oldugunu sdylerse sdylesin i¢inde kaplan
olan bir kafese girmek gibiydi. Iginde hep bir siiphe ve korku olacakt1.

Milla asil konunun giivenli kollarina siginmaya karar verdi. “O tanidik boylesine bir
canavar1 senin altina vermek i¢in seni hem ¢ok iyi taniyor hem de giiveniyor olmali.”

“Gliveniyor.”

Milla, Diaz’1in adamin onu tanidigini séylemedigini fark etti. Anlasilan yine ¢ikmaz bir



sokaga girmisti. Konuyu degistirip endise i¢inde Diaz’in ne bildigi ve neden Idaho’da
olduklarini 6grenmeye karar verdi.

“Pekala. Yola ¢iktigimiza gore neler buldun anlat bakalim.”

“Heniiz hi¢bir sey,” dediginde Milla hayal kirikligina ugradi.

“Ama ben sanmistim ki..

“Bu adamla konustuktan sonra daha fazlasimi dgrenebiliriz. Ogrendigim kadariyla
gittigimiz bu adam kaza yapan ucagin pilotunun kardesiymis.”

“Pilotun ismini 6grendin demek.”

“Sanirim.” Milla’nin endiseyle agilmis koca gozlerinin i¢ine bakarak, “Bunu bir ip gibi
diisiin. Ipin ucuna asilacagiz ve sonu nereye variyor gorecegiz. Genelde higbir yere varmaz
ama olumsuz bilgi de en azindan olumlu bilgi kadar degerlidir.”

“En azindan o zaman nerelere bakmaman gerektigini bilirsin.”

“Ayn1 zamanda ipi uzatan kisinin de ne mal oldugunu anlarsin.”

“Peki pilotun ismini nasil 6grendin?”

“Meksika’dan kalkan kargo ugaklarini uguran Gilliland diye bir adamin oldugunu
duydum. Bu adam alti-yedi y1l 6nceki bir u¢ak kazasinda &lmiis. Insanlarin onun hakkinda bil-
dikleri tek sey Norman Gilliland adinda bir erkek kardesinin oldugu ve adamin Lowman
civarindaki Sawtooth kirlarinda yasadigi.”

Milla, Diaz’a nedenini sonradan anlayabildigi huzursuz bir bakis atti. “Hi¢ kimse
pilotla ilgili hi¢bir sey bilmezken, bir anda biri ¢ikiyor ve erkek kardesinin adin1 ve nerede ya-
sadiginm1 hatirhyor, 6yle mi? Pilot hakkinda baska hicbir sey bilmeyen biri i¢in sence de bu
bilgi biraz ayrint1 kalmiyor mu?”

Diaz onu onaylarcasina bakti. “Pekala, sen de iyi bir iz siirlicii olabilirmissin. Bu
konudaki i¢giidiilerin oldukea iyi.” Milla yumruklarini sikti. “Yine higbir yere varmayacak bir
olasiligin pesinden kosuyoruz, degil mi? Bunu ciddiye bile almiyor olmamiz gerekmez mi?”

Diaz duraksadi. “Yine derken?”

“Ben on yildir ayn1 seyi yapiyorum. Kendi etrafimda doniip duruyor, bir adim yol
alamiyorum.” Suratin1 asip pencereden disar1 bakti.

“Sanki on yildir birileri seni hep yanlis yonlendirmis gibi, degil mi?”

Milla kafasini yavasca ¢evirip yeniden Diaz’a bakti. “Oyle mi diisiiniiyorsun? Sence
kasitli olarak m1 dogru izlerden uzaklastirildim?”

“Sen Oyle zeki ve isinde Oyle iyi birisin ki bagka tiirlii diisiinemiyorum. S6z konusu
bagka birinin ¢ocugu oldugunda onu hemen bulabiliyorsun degil mi?”

Milla tek kelime etmeden basini evet anlaminda salladi. Basar1 konusunda gercekten
tekinsiz bir becerisi vardi. Kendini kaybolan bir ¢ocugun, evden kagan bir gencin yerine
koyup nereye gidebileceklerini aninda bulabiliyordu. Bagka ¢ocuklari bulup da kendi
cocugunu bulamamak Milla i¢in ¢ok daha biiyiik bir hayal kiriklig1 oluyordu.

“Iste karsima takip edebilecegim yeni bir ipucu ¢ikt1,” dedi Diaz. “Belki de sorumu
degistirmeliyim. Belki de asil soru su: Insanlara seni yanlis ydnlendirmelerini sdyleyen kim?”

Milla ger¢ekten son on yildir hep ayni ¢emberin i¢inde dolanip duruyordu. Sanki biri



burnunun ucuna bir havug uzatip hep istedigi yone gitmesi, cemberinden hi¢ ¢ikmamasi i¢in
ugrasiyordu. Bugiine kadar aldigi tek dogru ihbar, Diaz’ la ilgili ihbardi ve arayanin kim
oldugunu hala bilmiyordu. Diaz da 6grenememis ya da heniiz Milla’ya bu konuda bir sey
sOylememisti. Milla bir an diisiindiikten sonra, “O gece senin Guadalupe’de olacagini bana
kimin haber verdigini 6grenebildin mi?”” diye sordu.

“Hayir.”

Coziilmesi gereken bagka bir gizem daha... ama en azindan bu kendi lehlerine bir
durumdu. Onca hayal kiriklig1 ve higcbir yere varmayan cabalarin yani sira bir de saptirilmig
bilgilerle ugrasmak Milla’y1 artik ¢ok yoruyordu, i¢inde giderek biiyiiyen umut her seferinde
yerle bir oluyordu. Kimse ona hicbir bilgi vermeyip arastirmalarina 1sik tutmasa bunu bir
derece anlayabilirdi, ama onu kasith olarak asilsiz hikayeler pesine siiriiklemeleri gercek bir
kot niyet belirtisiydi.

Milla disiincelerinin iginde Oylesine kaybolmustu ki, Diaz’in kapisini acip disar
atladig1 ana kadar kiiclik bir otelin 6niinde durduklarinin farkina bile varamamisti. Milla ¢an-
tasini omzuna atip kendi kapisini agtifinda Diaz hemen yani basinda bitmisti. Onu belinden
kavrayip kaldirarak asagi indirdi. Milla’y1 yere biraktiginda kamyonetin kapisi, kendisi ve
Diaz’in viicudunun olusturdugu ¢emberin arasinda kalmisti. Aralarindaki neredeyse on bes
santimlik boy farkina ragmen Diaz’in viicut sicakligini ve teninin temiz kokusunu rahatlikla
hissedebiliyordu. Tiras olmamist1. iki ya da ii¢ giinliik bir sakal vardi suratinda. Bir an igin
elini uzatip Diaz’1n yiiziinii oksamak, sert sakallarini avuglarinin i¢inde hissetmek istedi.

“Bunun moralini bozmasina asla izin verme,” dedi. Milla var giiciiyle konustuklari
konuya geri donmeye c¢alisti. “Insanlarin yanls yonlendirmelerinin para kayb1 oldugunu ve
insanin verimini diislirdiiglini biliyorum. Ama bu elime her zaman bir ipucu daha verir ve su
an elimde resmen bir iplik yumag var.”

Milla giilimsemeye ¢alisirken Diaz da valizleri indirmek tizere arka tarafa ge¢misti.
Diaz 6nden ilerleyerek kiigiik bir lobiden gecti. Resepsiyondaki adam onlara tistiinkorii bir
bakis atip yeniden isine odaklandi. Oteldeki her sey, yukar1 gicirdayarak ¢ikan kiigiik asansor
de dahil olmak tizere, temiz ve diizenliydi.

Diaz iiglincii katin diigmesine basti. Kapilar kapanip yavasca yukari ¢ikarlarken, “Senin
oda numaran {i¢ yiiz yirmi {i¢, benimki de {li¢ yiiz yirmi bes,” dedi. Elini cebine att1 ve
elektronik bir kapr kart: ¢ikarip Milla’ya uzatti. “Iste kartin. Asansérden c¢ikinca sola
doneceksin.”

Milla asansor durdugunda onden gidip kapiy1 acarken Diaz da iki adet valizi ve kii¢iik
bir el ¢antasini alip pesinden segirtti. Pencerelerdeki kalin perdeler yiiziinden oda karanlikti.
Milla uzanip 15181 act1. Standart denebilecek bir otel odasiydr girdikleri. Temiz, yaraticiliktan
uzak, biiyiik bir ¢ift kisilik yatak, gardirobun igine monte edilmis altmis santimlik bir
televizyon, bir sandalye ve ¢aligma masasiin iizerinde duran baska bir sandalye daha... Yan
odaya agilan kap1 agikt1 ve Milla yan odanin da ayni sekilde dizayn edildigini gordii. Kim bilir
belki de Diaz bir uyurgezerdi.

Diaz, Milla’nin agir valizini gostererek, “Bunu nereye koymamu istersin?”’ diye sordu.



“Yatagimin tlizerine. Kiyafetlerimi bulayim, birka¢ dakika i¢inde yaninda olurum.”
“Disaridayim.” Diaz, kapidan c¢ikar c¢ikmaz Milla telasla valizini acip hizla kot
pantolonunu, ¢oraplarini ve spor ayakkabilarini aranmaya basladi. Ug dakika sonra oda kartini
icine koydugu ¢antasiyla birlikte kapinin oniindeydi.

Yeniden otoparka dondiiler. Diaz her zamanki gibi Milla’nin kamyonete binmesine
yardim etti. Milla koltuguna kurulup kemerini baglarken rahatsizligini belli ederek, “Ne diye
cikmak i¢in merdiven kullanmam gerekecek kadar yiiksek

bir kamyonet buldun ki?” diye sordu.

“Gittigimiz yerdeki arazi sartlarinda boyle bir arabaya ihtiyacimiz olacak da ondan.”

Milla saskinlikla agz1 acilarak bakakaldi. “Ne o, arazi yarigina falan m1 katilacagiz?”

“Eh, dyle de denilebilir.”

Anlasilan yolculuklar1 epey zorlu gececekti. Diaz, Boise’den ayrilmadan once, “Acg
misin?” diye sordu. Milla’nin giicliniin kuvvetinin yerine gelebilmesi i¢in bir seyler yemesi
gerekiyordu. Bagini evet anlaminda sallayinca Diaz yol kenarindaki bir fast-food restoranin
oniinde durdu. Bes dakika sonra elindeki hamburgerlerle yeniden yoldalard.

“Arabayla gidebildigimiz yere kadar gidecegiz, ama son asamada yiiriimek zorundayiz.
Yanina gittigimiz adam tam bir hayatta kalma miicadelesi 6rnegi sergiliyor ve insanlarin ona
kolay ulasamamasi i¢in elinden geleni yapmis.”

Milla bir an panige kapilarak, “Bize ates etmez degil mi?” diye sordu.

“Edebilir ama 6grendigim kadariyla pek saldirgan biri degil. Sadece biraz kagik, o
kadar.”

Biraz kagik olmak ¢ok ka¢ik olmaktan 1yi sayilirdi. Bu da bir seydi. Ama adam dogada
tek basina yasam miicadelesi verir ve insanlarin evine ulasmamasi i¢in bu kadar c¢aba sarf
ederken yanina yaklagsmaya calisan iki yabanciya karsi pek de nazik olmayabilirdi.

Ug saat sonra Milla “ev” kelimesinin sadece aliskanlik icabi sdylenmis olabilecek bir
s0z oldugunu fark etti. Ciinkii anayoldan ayrildiktan sonra dylesine engebeli, kayalik bir yola
girdiler ki Milla her an arabanin devrilecegi korkusuyla kemerine tutunmus ve goézlerini
kapamisti. Yol nihayet son buldugunda -ki buna da yol demeye bin sahit lazimdi- giderek
yiikselen bir dagin eteklerindelerdi. Diaz arabay1 durdururken, “iIste bu kisimdan sonrasini
ylirimemiz gerekecek,” dedi.

Milla c¢antasini koltugunun altima alip, Diaz’t beklemeden asagi atladi ve kendi
etrafinda soyle bir donerek daglik manzaraya bakakaldi. Su ana kadar gordiigli manzaraya
bakilirsa, Idaho diinyanin en giizel yerlerinden biriydi. Gokyiizii sonbaharin en canli mavisini,
agaclar yesilin her tonunu barindirtyordu, havasi taptaze ve tertemizdi.

Diaz koltugunun arkasindan bir sirt c¢antasi c¢ikarip sirtina asti. Derin bir sessizlige
gomiilmiis ormana dogru ilerlerken, “Bu taraftan,” diyordu.

“Ne taraftan gidecegimizi nasil bilebiliyorsun?”

“Demistim ya, diin biraz kesif yaptim.”

“Eger buraya kadar geldiysen onunla konusabilirdin.”

“Geceydi. Onu korkutmak istemedim.”



Demek diin gece buraya kadar gelmisti. Boylesine cetin bir araziye... Milla, Diaz’in
gece vakti bu engebeli yolu nasil bulabildigine, daha dogrusu nasil devrilmeden buraya kadar
gelebildigine sasiyordu. Diaz’in giineybati ¢6llerini evi benimseyip avucunun i¢i gibi bildigini
biliyordu ama acikcasi bu daglik ve engebeli arazide onun sudan ¢ikmis balik gibi olacagini
sanmisti. Ama ne hikmetse, Diaz sanki gidecegi yeri dnceden biliyormuscasina, hi¢ hatasiz
ilerliyor ve heybetli agaclarin arasindan tipki bir hayalet gibi yiiriiyiip gidiyordu.

Milla bugiine kadar kilosuna dikkat etmis olmaktan memnun bir halde, “Daha 6nce hig
dag yiriiylisii yapmis miydin?” diye sordu. Hig¢ siiphesiz boylesi bir arazi gobek biiyiitmeyi
sevenlere gore degildi.

“Sierra Made Daglari’nda ¢ok ytliriidiim. Daha 6nceden de Rockies’de yliriimiistiim.”

“Cantanda ne var?”

“Su, yiyecek, bir de tente. Temel ihtiyaglar.”

Milla saskinlikla, “Geceyi burada m1 gegirecegiz?”” diye sordu.

“Hayir, hava kararmadan kamyonete geri donmiis olmaliyiz. Bu tiir arazilerde risk
alamam.”

Milla, Diaz’in arkasindan ilerlerken genis gomleginin altinda bir siskinlik oldugunu
fark etti. Diaz’in silah tasimasina alisikti ama ne torpido goziinden silahini aldigini, 1le de
oteldeyken odasmna ugradigini gormiistii. Evet, evet kesinlikle gormemisti bunu...“Silahin
havaalanindayken de lizerinde miydi?”

Diaz omzunun iizerinden Milla’ya dogru bakti. “Dedektérden hi¢ gegmedim ki.”

“Aman Tanrim, ama bu, federal bir su¢ degil mi?”

Diaz omuzlarini silkti. “Emin ol beni yakalamak hig islerine gelmez.”

“Silah1 buraya kadar nasil getirdin peki?”

“Getirmedim. Buradan buldum.”

“Kayitli olup olmadigin1 sormama gerek yok herhalde.”

“Kayitli. Sadece benim tizerime degil o kadar.”

“Calint1 m1 yoksa?”

Diaz derin bir nefes verdi. “Hayir, ¢alint1 degil. Kamyonetin sahibine ait ve emin ol
havaalaninda iizerimde silahla yakalansaydim bile tutuklanin azdim. Belki beni tutuklamak
isteyebilirlerdi ama yapamazlardi.”

“Nedenmis 0?”

“Cinkii Homeland Giivenlik’ten tanidiklarim var. Vaktiyle onlar igin birkag is
yapmistim da. Serbest is olarak.” Milla, sorularina bu kadar agik yiireklilikle cevap vermesine
sagirmisti, ne de olsa ¢ok ketum biriydi. Ona yaklagsmaya g¢abalayarak adimlarin1 biraz daha
hizlandirdi. Milla hayretle, “Sen terdrist falan mi1 kovaliyorsun?” diye sordu. Terérist
kelimesini farkinda olmadan yiiksek sesle sdylemisti.

Diaz bu konuda daha fazla detaya inmeyecegini belli eden bir tonla, “Bazen,” dedi.

"FBI i¢in mi ¢alistyorsun?”

Diaz durup hafiften ¢ileden g¢iktigini belli edercesine kafasini kaldirarak gozlerini
Milla’ya dikti. “Hayir, ben sadece birka¢ serbest is yaptigimi sdyledim. Hepsi bu. Ozel



sahislar icin, sirketler i¢in, hatta hiikiimetler i¢in bile calistim. Sanirim ben tam bir odiil
avcistyim. Ama kefaletle serbest birakilanlarin pesinden gitmem. Genelde. Simdi, sorularin
bitti m1?”

Milla alayci bir ifadeyle giildii. “Riiyanda goriirsiin.”

Diaz’1n yiizii de belli belirsiz bir tebessiimle aydinlanmisti. “En azindan doniis yoluna
kadar bekleyemezler mi? Cevreyi dinlemek istiyorum da.”

“Oyle olsun. Ama buna sadece gegerli bir sebebin oldugu i¢in son veriyorum.” Milla
yeniden Diaz’in arkasina diistii ve birlikte ormanin sessizliginde yol almaya basladilar. Et-
raftaki tek ses daglarin sessizligini bozan ayak sesleriydi. Dakikalar i¢inde yol biraz daha
diklesmis, Milla soluklanmak i¢in durmak zorunda kalmaisti.

Yarim saat kadar sonra kulaklarina bir su sesi geldi. izledikleri goriinmez yol onlar1 bir
nehir kiyisina c¢ikarmisti. Su dagir yaran vadinin tam ortasindan akiyordu. Nehrin iki
tarafindaki dimdik kayalar yaklasik iki bucuk metre yiikseklikteydi ve nehir yaklasik alti
metrelik genisligiyle olduk¢a dar sayilirdi. Ama bu darlik suyun daha da hizli akmasinin tek
sebebiydi. Kayalarin arasindan kaynayan su yiizeyi bembeyaz kopiiklere boguyor, havaya
elmas gibi parlayan damlalar piiskiirtiiyordu.

Diaz nehir kiyis1t boyunca ilerleyip Milla’y1 da pesi sira stiriikledi. Genislik giderek
azaldigindan suyun sesi de tipki hiz1 gibi giderek yiikselmisti. Nehrin genisligi en sonunda {i¢
metreye kadar diismiistii. Diaz durup sesini yiikselterek, “Iste geldik,” dedi.

Milla ancak o an nehrin diger yakasinda kiiciik bir baraka oldugunu fark edebildi. Gerg¢i
bu ucubeye “baraka” demek bir iltifat sayilirdi. Kontrplakla ¢evrelenip iizerine siyah katranl
kagitlar c¢ivilenmis bir ucubeydi gordiigii. Orman sanki kendisine ait olani geri almak
istercesine baraka denen ucubenin etrafin1 yosunlariyla kaplamis ve catiyr sarmasiklarla
sarmistl. Katranli kagit ve bitki ortiisii kamuflaj konusunda ger¢ekten miikemmel bir is
cikarmisti. Buranin bir baraka oldugu izlemini sadece tek ve kiigiik bir pencereyle taslardan
yapilmig baca veriyordu.

Diaz, “Merhaba,” diye bagirdi.

Bir dakika sonra piiriizlii kap1 acild1 ve iceriden kir sagli bir bas disar1 uzandi. Adam bir
an karsisindakileri siipheyle siizdli, Milla’ya sert bir bakis firlatti. Milla’nin varligi sanki
adami rahatlatmig gibiydi, kolunun altina sikistirdigi pompal tiifegiyle yavasga disar1 ¢ikti.
Adam bir doksan beslik boyu ve yiiz otuz kiloluk agirligiyla cam yarmasi gibiydi. Uzun kir
saglart omuzlarindan asagi diisen bir atkuyruguyla toplanmisti ve yiiziinde sadece birkag
santimlik bir sakal vardi, ki bu goriintii en azindan adamin kendini tamamen koyvermediginin
ispat1 gibiydi. Uzerinde orman desenli bir kamuflaj pantolon ve yesil renkli pamuklu bir
gomlek vardi.

“Evet? Kimsiniz siz?”

“Benim adim Diaz. Norman Gilliland siz misiniz?”

“Benim. Ne vardi?”

“Sakincasi1 yoksa kardesinizle ilgili sormak istedigimiz birkag sey var.”

“Hangi kardesim?”



Diaz bir an durdu ¢iinkii adamin kardesinin adin1 bilmiyordu. “Pilot olan.”

Norman agzinin i¢inde geveledigi bir tomar tiitiiniin yerini degistirip konuyu kafasinda
olgiip tartt1. "Virgil'den bahsediyor olmalisiniz. Ama o 61di.”

“Evet, biliyoruz. Biz sadece acaba sey konusunda bilginiz var midir?..”

“Kacgakcilik m1? Biraz.” Norman igini ¢ekti. “Sanirim bu tarafa gelseniz daha iy1 olur.
Uzerinizde silah var m1?”

“Tabancam var,” diyerek yanitladi Diaz.

“Kilifindan ¢ikarma, yeter evlat. O zaman sorun olmaz.” Norman elindeki tiifegini
barakaya dayadi ve sonrasinda elyapimi oldugu her halinden belli uzun ve sert bir tahta par-
casini eline aldi. Tahta yaklasik dort buguk metre uzunlukta, yedi sekiz santimetre kalinlikta
ve yaklasik otuz santimetre genislikteydi. Tahta epey agir goriiniiyordu ama Norman
elindekini bir ¢ita gibi kaldiriyordu. Norman tahtanin bir ucunu nehrin kendi yakasinda
bulunan, 6nceden hazirlanmis ¢entige yerlestirdi. Sonra diz ¢okiip, diger ucunu da nehrin
karsisindaki gentige oturttu. “Iste oldu. Gelin bakalim.” Milla gdzlerini énce incecik tahtaya,
ardindan da asagidan akan azgin suya g¢evirdi ve derin bir nefes aldi. Diaz’a donerek, “Eger
sen hazirsan, ben de hazirim,” dedi.

Diaz, Milla’nin elini yakalayarak kemerini tutmasin istedi. “Dengeyi saglamamiz i¢in
bana tutunman gerek.”

Milla elini geri ¢ekti. “Olmaz. Eger diisersem, senin de benimle beraber diismeni
istemiyorum.”

“Diisersen arkandan gelmeyecegimi mi saniyorsun?” Milla’min elini bir kez daha
yakalayip tekrar kemerinin iizerine koydu. “Siki tutun.”

Norm an sabirsizlanarak, “Geliyor musunuz, gelmiyor musunuz?” diye bagirdi.

“Tamam.” Diaz tahtanin {izerine dikkatle basti, Milla da arkasindan onu takip etti. Otuz
santimetre aslinda epey genis sayilirdi. Cocukken cok daha dar alanlardan gectigini hatir-
liyordu. Simdi bir yetiskin olarak ¢ocuklarin ne kadar da korkusuz olduklarimi diisiiniiyordu.
Kald1 ki ¢ocukken azginca akan bir nehri hi¢ bdyle bir tahtanin {izerinde ge¢mek zorunda
kalmamisti. O zamanki tecriibelerinden yapilmasi gerekenin gbz kirpmadan yapilmasi
gerektigini 6grenmisti. Kendinden emin bir adim, tereddiitle atilan bir adimdan ¢ok daha
iyiydi. Diaz"1 sikistirmadan kemerinden tutundu, gercekten de bu sayede iyi bir denge kurmay1
basarmislardi. GOz agip kapayincaya kadar karsiya gegcmis ve nihayet topraga ayak
basmiglardi.

Karsiya gectiklerinde ne Diaz ne de Norman tokalagmak i¢in ellerini uzatmislardi. Bu
durumda Milla tiim cesaretini toplayip elini uzatti. “Ben Milla Edge. Bizi kabul ettiginiz i¢in
tesekkiir ederim.”

Norman 6nce ne yapacagini bilememis gibi Milla’nin havadaki eline bakti, sonra da
penge gibi elini dikkatle uzatip, Milla’nin kii¢iik parmaklarint belli belirsiz tutup salladu.
“Tanistigimiza memnun oldum. Buralarda misafire pek aligkin degilim.”

Hi¢ de saka yapar gibi bir hali yoktu. Evini yaptig1 yere bakilirsa bunun i¢in biiyiik
caba sarf etmisti.



Onlan igeri davet etmemisti ve bundan da pigsmanlik duymus gibi goriinmiiyordu.
Bunun iki sebebi vards; birincisi, barakasi zaten yeterince biiyiik degildi, Ikincisi de, anlasilan
o ki Norman ev islerinde biraz beceriksizdi. Ama evin Oniinde birka¢ tane oturulabilir
buiyiikliikte kaya vardi. Norman kayalar1 gostererek oturmalarini sOyledi. Kendisi de bir agac
kiitiigliniin lizerine oturdu. “Pekala, sOyleyin bakalim simdi, sizin i¢in ne yapabilirim,
cocuklar?”

Diaz, “Kardesinizin kagakc¢ilik yaptigini bildiginizi sdylemistiniz,” dedi.

“Tabii ki biliyorum. Mariuhana kacak¢iligi. Bundan bir diinya para kazandi ama Virgil
paradan pek anlamazdi ve eminim kazandigi tiim paralar1 kaybetmistir. Tanri bilir ya,
oldiigiinde de cebinde bes kurusu yoktu.”

“Ucak kazasinda 6ldii, degil mi?”

“Virgil mi? Hayir. Doksan yilinin kasim ayinda karaciger kanserinden 61dii.”

Yani Justin kagirilmadan once. Milla biiyiik bir hayal kirikligiyla i¢ ¢ekti. Kamyonette
konustuklari seylerden sonra zaten ¢ok da umutlu degildi.

“Esrar disinda bagka herhangi bir kagakeilik olayina karistt mi1?”

“Sanirim ¢ogunlukla esrar lizerine caligti, ama zaman zaman kokain isi de yapmis
olabilir.”

“Peki ya insan kagakg¢ilig1? Bebek mesela?”

“Hi¢c duymadim.”

“Bir kisi adina mu1 ¢alistyordu?”

“Oyle sabit bir isi yoktu. Geziciydi. Ta ki hastalanmcaya kadar. Kanser onu eritip
bitirdi. Kanser oldugunu 6grendiginde sadece birkag¢ aylik 6mrii kalmist1.”

“Oldiigiinde neredeydi?”

“Neden sordun? Buradaydi. Onu ormanin arka tarafina gdémdiim. Kimse cenazesi i¢in
para dokmek istemedi, ben de meseleyi kendim hallettim.”

Soylenecek baska bir sey kalmamisti. Norman’a tesekkiir ettiler. Diaz onlara zaman
ayirdig1 i¢in Norman’a birkag yesil banknot uzatti ve Milla’yla birlikte yeniden tahta kopriiye
ilerlediler.

Milla donerken kendine yeterince giivenmis olmali ki Diaz’in kemerine tutunmak
istemedi. Ama Diaz yine de israrciydi. Milla asagiya baktiginda akan suyun hizindan basi
doniiyordu. Asagiya bakmadigr siirece bir problem yoktu.

Tam yolu yarilamiglardi ki Diaz, Milla’y1 uyarmak i¢in bagirdi. Ayaklarinin altindaki
tahta bir anda sallanmisti. Milla, Diaz’1 birakip dengesini saglamak icin kollarin1 havada ¢irp-
t1. Her sey o kadar hizli olmustu ki, delicesine akan buz gibi suyun i¢ine diiserlerken ¢iglik
atmaya bile firsatlar1 olmamuisti.



Su buz gibiydi ve Milla’nin sandigindan daha derindi. Akinti onu hizla siirtiklerken,
ayn1 zamanda dibe ¢ekip 0zensiz bir ¢ocugun oradan oraya firlatti§i bir bez bebek misali
sarstyordu. Milla ig¢glidiisel olarak suyun iizerinde kalabilmek icin bacaklarini ¢irpiyordu.
Akitiya karsi koymaktansa ona boyun egmisti ve akint1 da sanki bunu takdir edermisgesine
Milla’nin arada bir nefes almasina izin veriyordu.

Basini suyun iizerine ¢ikarmay1 basardigi bir an kisa bir nefes alabildi. Saglar1 yiiziine
yapismistt ve etrafin1 gormesini engelliyordu. Sanki ¢ok uzaklardan gelen bir ses duyar gibi
olduysa da anlayamadan kendini yeniden suyun altinda buldu. Dalgalarin i¢cinde savrularak sol
omzuna dogru yiiklenmeye ¢alisti ama hissettigi agriyla sirtin1 sag tarafa verip yeniden suyun
lizerine ¢ikmaya cabaladi. Bir sekilde suyun ylizeyine ¢ikmay1 basarmis ve akintiyla beraber
yeniden siiriiklenmeye baslamisti. Var giiciiyle yiizmeye c¢alisirken, aniden yerden bitiveren
bir mantar gibi bir orada bir burada goriiniiyordu.

“Milla!”

Duydugu ses sanki can havliyle ¢ikmis gibi sert ve kulak tirmalayiciydr ama sesin kime
ait oldugunu hemen tanimisti. Basini ¢evirdiginde hemen arkasinda umutsuz ama bir o kadar
da sert kulaglar atmaya ¢alisan Diaz’1 gordii. Milla, “Iyiyim,” diye bagirirken su onu yeniden
dibe ¢ekmisti. Bacaklarini ¢irpip suyun yiizeyinde kalmaya calisti.

Diaz iyi bir yiiziiciydii ama Milla’dan daha agirdi, bu nedenle de hi¢ mesafe
alamamisti. Milla, Diaz’in ona yetismesi amaciyla ylizmekten vazgegecek olursa suyun onu
yeniden tepetaklak etmesi muhtemeldi. Nehrin kenarlarindaki kayalar 6ylesine dikti ki, kiyiya
dogru yiizmeye caligsalar bile ¢ikabilecekleri tek bir nokta yoktu.

Ileride nehir sola biikiiliiyordu. Sag taraftaki kiyida bir aga¢ devrilmisti ve dallari
neredeyse nehre kadar uzaniyordu.

Diaz’n arkasindan, “Agag¢!” diye bagirmasiyla Milla ne yapmas1 gerektigini anlamisti.
Saga dogru bir hamle yapip agacin dallarindan birini yakalamaya calistt. Bu hareketle basi
yeniden suyun altina gémiilmiis ve agiz dolusu su yutmustu. Milla yeniden yiizeye ¢ikmaya
caligsa da hem yorgunlugu hem de suyun soguklugu galip geliyordu. Kol ve bacak kaslar1 fena
halde agriyor, cigerleri yantyordu. Eger su dallardan birini yakalayabilseydi, orada bir dakika
da olsa dinlenebilir, hatta belki de o dal sayesinde disar1 bile ¢ikabilirdi.



Saga dogru sitiriiklenirken bunu kendi c¢abalarina degil, akintinin giicline bor¢luydu.
Siiriiklendigi yerde akintinin etkisiyle bir oyuk olusmustu. Milla umutsuzca uzanip dallardan
birini yakalamay1 basardi ancak akinti dylesine gii¢liiydii ki, kurumus dal kopup elinde kaldi
ve Milla yeniden suya batti.

Artik hali kalmamisti, bacaklarimi ¢irpmakta zorlaniyordu. Kulaglar1 gergin degil,
yorgundu. Ama yine de son bir ¢abayla suyun yliziine ¢ikmay1 basardi ve kisa bir nefes daha
cekti cigerlerine. Sonrasinda yeniden suyun altina dogru siiriiklenirken birden giiclii bir el onu
yakalay1p suyun iizerine ¢ikardi. Aga¢ Milla’y1 durduramamaisti belki ama en azindan Diaz’in
onu bir anligina da olsa yakalayabilecegi kadar yavaslatmusti.

“Saga dogru!” diye bagirdi Diaz. “Kamyonet o tarafta!”

Demek Diaz basaracaklari diisiiniiyordu. Aksi olsa, ne diye kamyonetin ne tarafta
olacagina dikkat etsindi ki.

Milla suyun onlari ne kadar siiriiklediginin farkinda degildi ama hizina bakilirsa,
Norman’in barakasindan bu yana en az sekiz yiiz metre siiriiklenmis olmalilardi. Vardiklar
noktada nehir genislemis, akint1 yavaglamisti.

Aslinda hala Milla’nin bas edemeyecegi kadar hizli sayilirdi ama en azindan artik eskisi
kadar azgin degildi ve Milla’y1 oradan oraya ¢arpmiyordu. Nehrin kiyilar1 daha az dik olmakla
birlikte, Onlerindeki koca kayalarin héala nehirden disar1 cikabilmek i¢in yol verdikleri
sOylenemezdi. Milla artik daha az ¢abayla suyun yiizeyinde kalabiliyor, yorgunlukla yanip
actyan kaslarim1 dinlendirebiliyordu, ama nehrin sogugu i¢ine isleyip, adeta iliklerini
dondurmustu. Milla yorgunluktan daha fazla devam edemeyeceklerini diistintiyordu.

Diaz boguk bir sesle, “Kemerimin ucunu yakalayip bilegine sar,” diyerek kemerini
Milla’nin 6niine dogru atti.

Milla kemeri yakalayip, “Ama seni de asagi ¢ekerim,” diye bagirdu.

“Hayir, ¢ekmezsin. Seni birakmam. Bagla sunu!”

Milla, Diaz onu birakirsa 6lecegini biliyordu. Ama eger Diaz’1 da dibe batirirsa ikisi de
olecekti.

Diaz, “Fazla vaktimiz kalmadi!” diyerek haykirdi. “Selaleye dogru siiriiklenmeden
disar1 ¢ikmamiz lazim.”

Bir selale eksikti! Milla’nin kam bu fikirle daha da fazla dondu. Kayalara ¢arpip
olmezsek bile, suyun hiziyla dibe vurup bogularak oliiriiz, diye dislindi. Diaz’in ne
diisiindiigiinti tam olarak bilemiyordu ama o kendisini her ihtimale hazirlamisti. Kemeri eline
alip bilegine birkag kez dolayarak sardi.

“Nehir saga kivriliyor!” Diaz oksiirerek cigerlerine dolan suyu cikardi. “ileride,
donemecin i¢ tarafinda akint1 daha yavas. Bizim i¢in bir sans olabilir. Bekle beni. Seni disar1
cikaracagim.”

Milla, “Ayaklarimi cirpabilirim,” diye bagirdiginda sesinin boguklugu onu da
sasirtmisti.

“O zaman tiim giiclinle ¢irp.”

Milla tiim giiciiyle ¢irpti.



Uyluk kaslarinda hissettigi sey artik yorgunlugun, yanmanin ¢ok daha Otesindeydi.
Bacaklarina siddetli kramplar giriyordu ama Milla vazgegmeden ¢irpti. Diaz kollarini ¢irparak
suyun icinde ¢aprazlamaya ilerlemeye calisiyordu. Su 6ne dogru dyle hizliydi ki, yana dogru
yaptiklar1 hamleler ancak santimetreyle oOlgiilebilecek cinstendi. Donemece girmelerine ¢ok az
kalmist1 ve bu hizla siiriiklenecek olurlarsa yan taraftaki nispeten yavas akintinin yanindan
hizla gecip gideceklerdi. Milla, Diaz yaninda olmasina ragmen i¢inde aniden yiikselen bir
heyecanla c¢iglik atti. Diaz, Milla’nin agirligi kollarinda olmasa, hizla yaklasan donemece
varmadan c¢ok daha fazla yol alabilirdi.

Sag tarafta suyun hemen kenarinda topraga koklerini salarak sikica tutunmus kocaman
bir agac vardi. Tam agacin yanindan gegerlerken Diaz elini uzatip koklerden birini yakalamay1
basardi.

Diaz durdu, ama ne su ne de Milla ona uymustu. Milla’nin bilegine sarili kemer
gerildiginde Milla birdenbire savrularak oldugu yerde kaldi. Kemerin elinden kayip gitmesine
izin vermemisti. Diaz sag eliyle agacin kokiine tutunmaya c¢alisirken sol eliyle de akintiya
ragmen Milla’y1 ¢ekmeye c¢alisiyordu. Bu ¢abadan dolay: yiizii burugsmus, disleri birbirine
kenetlenmisti. Milla da ayaklarmi ¢irparak kendini 6ne itmeye cabaliyordu. Birden suyun
tizerindeki baskis1 azalmig, kendini agacin diger taraftaki kokiine dogru ilerlerken bulmustu.
Simdi her ikisi de aralarindaki agaca ragmen kiyitya ulagmayi1 basarmislardi. Aralarindaki
kemer hala gergin bir halde ikisini birbirine bagliyordu.

Milla da uzanarak agacin koklerinden birini tuttu ve koklerin hemen yanindaki bir
kayanin tizerine basmay1 basardi. Akint1 hala onu zorlasa da, Milla titreyen, yorgun dizlerini
kilitleyerek dengede kalmaya 6zen gosteriyordu.

Giicliikle, “Kemeri ¢oziiyorum,” dedi. “Kurtardim kendimi. Sen nasilsin?”

“Ben de iylyim,” dedi Diaz. Milla’nin bilegine sardigi kemeri ¢6zmesiyle kemer, suyun
tizerinde serbest kaldi. Su sanki her an Milla’nin bagini ¢6zmesini bekliyormuscasina hiziyla
onu zorlamig ve Milla’ya kisa siireli bir panik yasatmisti. Ama yine de kendini agaca dogru
itip pozisyonunu korumay1 basarmuisti.

Milla’nin cigerleri tipki bir koriik gibi sisip iniyor, oksijene susamis kaslarina tiim
giiciiyle oksijen pompaliyordu. Artik tek duydugu suyun ve delicesine ¢arpan kalbinin sesiydi.

Diaz yaklasip Milla’nin kollarinin altindan destek vererek onu yukariya dogru itti ve
suyun i¢inden kayalarin iizerine ¢ikardi.

Bu ¢aba Diaz’in son giiciinii de tiiketmis olmaliyd: ki, dizlerinin ve ellerinin iizerinde
kendini kayalarin iizerine atip nefes almaya calisti. Milla ise kayanin {izerine yiiziistii uzan-
mistt. Yorgunluktan kipirdayamiyordu. Tiim bedeni sanki bes yiiz kilo agirligindaydi ve bu
bedenle kiiclik parmagini oynatmak bile eziyet gibi geliyordu.

Buz gibi bedeninin, giines 1sinlariyla 1sinmis kayayla temasi Milla’ya ¢ok iyi gelmisti.
Saclarindan, kiyafetlerinden sular damliyordu. Milla bir an durup sadece ikisine ait nefes
seslerini ve damarlarindan hizla akip giden kanin sesini dinledi. Yasiyorlardi.

Milla ya uyumus, ya bayilmisti, ya da belki de her ikisi birden olmustu. Ancak bir siire
sonra sirtlistii doniip, yiiziinii giinese verebilmisti. Hala nefes nefeseyken, i¢cindeki bir ferahlik



hissiyle birlikte yiiziinii giinesin sicacik ellerine teslim etmisti.

Nasil olmustu bu boyle? Milla hala kiyiya ¢ikabildiklerine inanamiyordu. Tek basina
bunu asla basaramazdi. Su Diaz’in ayaklarinin hemen dibinde done done ve hizla akmaya
devam ediyordu. Diaz bugiine dek suya tiim giiciiyle direnen kayanin ve inat¢1 agacin lizerinde
Oylece yatiyordu ama her ikisi de giinii geldiginde hem kayanin hem de agacin azgin suya
yenik diigecegini biliyordu. Ne de olsa zaman sudan yanaydi. Onlar1 bu ¢ikmazdan kurtaran
tek sey Diaz’1n giicii olmustu.

Milla hala nefes nefese, “Ne oldu? Neden diistiik?”” diye sordu.

“Tahtanin diger ucunun dayandigi toprak ¢oktii ve tahta devrildi.”

Milla’nin bir sonraki sorusu, “Bu nehirde selale oldugunu nereden biliyorsun sen?”

Diaz bir siire sessiz kaldi, sonra, “Hep dyle olmaz m1? Sen hi¢ film izlemiyor musun?”
dedi.

Milla hala hayatta olmanin verdigi cosku ve ferahlikla bir kahkaha att1.

Diaz, Milla’nin yanina sirtiistii uzandi. Gogsii hala nefes alma c¢abasiyla inip
kalkiyordu. Basim1 Milla’ya dogru c¢evirdiginde dudaklarinin kenari1 ufacik bir tebessiimle
hafifce kivrilmisti. Gozlerinin i¢ine dolusan 6gleden sonra giinesine inat Milla’y1 bir siire
izledi. Sonra da, “Su an i¢inde olmak i¢in sol tasagimi verirdim,” dedi.

Milla’nin giiliisii duydugu sozlerle bir anda suratinda donup kaldi, sonra da sanki hi¢
goriilmemis gibi silinip kayboldu. Diaz’la birlikte oldugunu o da ¢ok kez hayal etmis, bunun
fantezisini kurmus, hatta kafasina fazlasiyla bile takmisti, ama bunun gerceklesebilecegini hig
diisinmemisti. Ama iste simdi bu gercek karsisina dikilmis, dogrudan gozlerinin igine
bakiyordu. Diaz? Ve 0? Diaz’in sozleri Milla’y1 Oylesine sarsmusti ki, bir an igin tizerinde
uzandigr simsicak kaya ve halda damarlarinda delicesine dolanan adrenalin gergegini
unutuvermisti. Sonraki an tiim gergekler yeniden yerli yerine oturdu ve Milla nasil bir cinsel
aclik ¢ektiginin farkina vardi. Diaz ve Milla... Diaz’in iizerinde oldugunu diisiinmek bile
Milla’nin i¢ini kipir kipir edip kalbini sikistirtyor, bacaklarinin arasinda bir siz1 hissetmesine
sebep oluyordu. O da Diaz’1 istiyordu. Onu daha ilk goérdiigii an arzulamist1 ve degisen higbir
sey yoktu.

Aslinda Diaz onu heniiz dogru diiriist 6pmemisti bile. Juarez’deki o 6piiciik sayilmazdi.

Milla da onunla birlikte olmay1 ¢ok istiyordu ama onu reddetme nedenleri tipki bir
cekirge siirlisli gibi beynine lisiisiiyordu simdi. Eger Diaz’in tiim istedigi hemen olup bitecek
bir seksse, yanlis kapiyr caliyordu ve Milla, Diaz’in istediginin tam da bu oldugunu
diistiniiyordu. Ne de olsa Diaz’d1 bu. Sevgililerini koluna takip gezdiren o bildik adamlardan
degildi ve Milla onu degistiremeyeceginin farkindaydi. Bugiline kadar Diaz’a onu ¢ekici
buldugunu belli edecek herhangi bir cinsel tepkide bulunmamaya 6zellikle dikkat etmisti. Tiim
hislerini i¢inde yasamis, sadece hayallerle yetinmisti. Ama demek ki Diaz bir sekilde fark
etmisti. Milla bunu o kurnaz, kara gozlerinden kolaylikla okuyabiliyordu simdi.

Diaz uyusuk uyusuk, “Cok diisiindiin,” dedi. “Sadece bir fikirdi, savas ilan1 degil ya.”

“Kadmlar her zaman ¢ok diisiiniir.” Milla burnunu kivirdi. “Isleri dengede tutmamz
gerek.” Diaz’in savas kelimesini se¢mesi tuhafti... Ama duruma ne kadar da uymustu. Milla



gozlerine dolusan giines 1sinlarin1 savusturmak istercesine gozlerini kisip tutunacak somut
bahaneler aramaya basladi. En sonunda kivirmaya karar vererek, “Erkekler neden hep sol
tagsaklarindan vazgecerler de sag taraftan hi¢c bahsetmezler? Yoksa sag taraf ¢alismiyor mu?
Ya da soldan daha m1 6nemli?” diye sordu.

“Glinahtmiz1 aliyorsun.” Diaz bitkin bir sekilde i¢ gecirip gozlerini yumdu ve
dudaklarinin kenarma yine o kiigiiciik tebessiimii yerlestirdi. “Bir erkek ic¢in ikisi de c¢ok
onemlidir.”

“O halde, teklifinle gururumu oksadigini itiraf etmeliyim.”

“Ama ilgilenmiyorum diyorsun, dyle mi?”

Milla istese tam da bu anda, “Uzgiiniim,” diyebilirdi ve konu bdylece kapanabilirdi.
Ama bunun yerine gozlerini yumarak sessiz kalmayi tercih etti.

Milla, Diaz’1n hafif¢e dogrulup ona dogru yaklastigini duydu. Diaz dirsegine dayanarak
Milla’nin yiiziine diisen gilinesi kesmisti. Elini Milla’nin kamina koyarak, “Hayir desen daha
1yi olur,” dedi. Avucunun i¢inin sicakligit Milla’nin tizerindeki sirilsiklam kiyafetleri agmus,
buz gibi tenine degip yakmusti. Diaz’in elini Milla’nin pantolonunun bel kismindan igeri
kaydirmasiyla bu sicaklik tiim viicudunu kaplamusti.

“Merak etme, burada, hemen simdi baslayacak degilim,” dedi. “Kamyonete donmemiz
gerek. Kaldi ki bu isi yapmak igin boylesi bir kayanin {istii pek de rahat sayilmayabilir ve
testislerim Oylesine soguk ki burada kendilerine gelmeleri neredeyse bir haftay1 bulabilir.
Yanimmizda prezervatif de yok zaten. Ama birka¢ saat sonra sartlar tamamen degismis olur.
Ama gontlli degilsen, hemen simdi hayir demen en 1yisi.”

Diaz hakliydi. Milla hemen simdi hayir demeliydi.

Ama demedi. Daha bir dakika oncesinde kendi kendine saydigi onca sebebe ragmen
hayir demedi.

Bunun yerine gozlerini acip basini ona dogru cevirdi ve Diaz’a daha da yaklasti.
Dudaklar1 soguktu ama Milla’ninkiler kadar degil. Ama dili sicacik, agzinin i¢ini kesfederken
¢ekingen ve yavasti. Diaz sol elini Milla’nin 1slak saglarina dolamus ve elini beline koyup onu
kendine dogru ¢ekerken daha da istekli ve atesli 6pmeye baglamisti.

Diaz’in sirim gibi viicudunun tenine degmesi Milla’nin i¢ini alev alev yakiyordu.
Sogugu neredeyse hissetmedigini diisiinecekti ki, bu isin sonunun nereye varacagini fark
etmesiyle icini yeniden bir lirperti kapladi.

Diaz dudaklarin1 geri ¢ekti, Milla’nin yliziine diisen saglar1 geriye itip istekli gozlerle
gozlerinin i¢ine bakti. “Bir an dnce kamyonete gidip 1sitnmamiz lazim. Birazdan giines batar,
bu 1slak kiyafetlerle ge¢ kalmasak iyi ederiz.”

“Tamam.” Diaz geri ¢ekildiginde Milla dogrulup oturmaya calisti. “Sence Norman
yetkilileri arayip haber verecek midir? Ne bileyim, en azindan cesetlerimizi bulmalar1 i¢in
falan...”

“Sanmiyorum. Sanirim arkamizdan ne diye bagirdigin1 duymadin.”

“Birinin bir seyler dedigini duydum ama anlamadim.”

“Arkamizdan, ‘Iyi Sanslar,” diye bagird1.”



Milla saskinlik i¢cinde gozlerini Diaz’a dikti. Yavasc¢a ayaklarinin lizerinde dogrulurken
kis kis giiliiyordu. Anlasilan o ki, Norman insanlar1 ¢ok fazla 6nemseyen bir tip degildi.

Milla etrafina bakinarak durum degerlendirmesi yapti. Diaz’in sirt cantasi elbette
coktan kayiplara karigmisti. Tiim viicudu bastan ayag: aci i¢indeydi; uzun siire akintinin tokat-
larma maruz kaldigr icin mi, yoksa kaslarindaki yorgunluktan miydi, bilemiyordu.
Stiirtiklenirken herhangi bir seye ¢arpip yaralanmadigi i¢in kendini sansh sayiyordu ve nehrin
hayatlarii kurtaran derinligi i¢in Tanri’ya siikrediyordu. Nehir daha si1g olsa, muhtemelen
carptiklar1 kayalardan birinin lizerinde ¢oktan 6lmiis olurlardi.

Spor ayakkabilarinin ikisi de ayaginda yoktu. Coraplarindan biri de... Hayret,
coraplarinin diger teki nasil olup da ayaginda kalmisti? Kolundaki saat bozulmus, cami
kirilmisti. Kazagi da gitmisti. Ama ne de olsa kazagi, sadece omuzlarinin {izerine atmusti.

Diaz, Milla’nin ayaklarina bakiyordu. “Bu sekilde yiirliyemezsin,” diyerek lizerindeki
kot gdmleginin diigmelerini agmaya basladi. Cebinden de bir bigak ¢ikarip gomlegin kollarin
kesti. Milla’nin 6niinde diz ¢okiip, kollardan birini bacaginin {izerine yerlestirdi. “Ayagini
buraya koy.” Milla dikkatle bir ayagi lizerinde dengede durmaya calisip diger ayagini kumas
parcasinin lizerine koydu. Diaz gdmlegi kolunun iki ucundan tutup kumasi defalarca Milla’nin
ayagina sard1 ve en sonunda da bir diigiimle bagladi. Ayni1 igslemi ikinci ayak i¢in de yaptiktan
sonra, ‘“Nasil oldu? Ayakkabinin yerini tutmaz ama ayaklarin i¢in yeterince koruyucu, ne
dersin? Eger Oyle degilse, ayaklarin1 pargalamaktansa simdi sdyle,” dedi.

Milla kumagin kalinligini test edebilmek i¢in kayanin iizerinde sdyle bir yiiridi.
Diaz’in dedigi gibi derinin yerini tutamazdi. Ayaginin altindaki her ¢ikintiy1 hissedebiliyordu.
“Kamyonetten ne kadar uzaktayiz sence?”

Diaz gozlerini glinese ¢evirdi. “Yanilmiyorsam, ¢ok uzak sayilmayiz. Kamyonet nehrin
asag1 tarafindaydi ve nehir de bizi zaten asag siiriikledi.”

“Ama sola donen bir donemec¢ vard1.”

“Sonra da saga donen bir tane. Bana kalirsa ... bir buguk kilometre kadar uzaktayiz.”

Dag basinda, ormanlik bir alanda, hem de yalinayak yiirtimek icin olduk¢a uzun bir
mesafe... Diaz da onunla ayni sonuca varmis olmali ki, basimi iki yana sallayarak etrafina
bakindi. Cevik bir hareketle yeniden bigagini cebinden ¢ikardi ve bir agaca dogru yiiridi.
Bicagini govdeye batirdi ve asagi dogru indirerek agacin dis kabugunu soydu.

“Ne yapiyorsun?”

“Taban olarak kullanmak i¢in aga¢ kabugu kesiyorum.”

Milla, Diaz’1n yan1 basinda durup ilgiyle onun yirmi santime yirmi santimlik bir kabuk
kesisini seyretti. Sonrasinda oturup ayaklarina sardiklar1 kumas parcalarini ¢6zmeye basladi.
Diaz bu sirada kestigi kabugu ikiye bolerek yeniden Milla’nin 6niinde diz ¢okmiistii. Diaz
havaya diktigi dizinin iizerine kabuklardan birini piiriizsiiz ylizeyi iiste gelecek bicimde
yerlestirdi, lizerine de Milla’nin ayaklarindan ¢ikan kol parcalarim katlayarak koydu. Bu
sayede Milla’nin ayaklarmin daha az acimasini umuyordu. Milla’nin ayaklarini yeniden
kumas pargalartyla iki kez sarip tepede bir diiglimle bagladi. Diger ayagi da ayni sekilde
bagladiktan sonra ayaga kalkti ve Milla’y1 da elinden tutarak ayaga kaldirdi. “Nasil oldu?”



“Daha saglam, ama kabugun ne kadar siire dayanabilecegini bilmiyorum.”

“Hig¢ yoktan 1yidir. Eger parcalanacak olursa yenisini yaparim.”

Nehirden ayrilip, saga dogru ilerleyerek ormanin derinliklerine dogru gittiler. Milla
ayagindaki egreti ayakkabilarin her an parcalanabilecegi endisesiyle ¢ok dikkatli yiirtiyordu.
Ama en azindan bu egreti kabuklar ayaklarini parcalanmaktan kurtariyorlardi. Milla elinden
geldigince odun ve tas parcalarinin iizerine basmamaya ve kabuklarin fazla esnememesini
saglamaya c¢alisiyordu, ciinkii kabuklarin kirilmasina yol acabilirdi. Her ne kadar vakit
harcama gibi bir liiksleri yoksa da, bu onlarin hizini iyiden 1yiye yavaslatiyordu.

Uzerlerini ¢epecevre saran agaglarin altinda giines 1sinlarindan mahrum kalmislard: ve
bunun sonucunda Milla birka¢ dakika iginde tir tir titremeye baslamustr. Uzerindeki 1slak
kiyafetleri adeta birer buz parcasina donmiistii. Oylesine fazla iisiiyordu ki, bir an suyun iginde
degilken de hipodermiye tutulabilecegini fark etti. Diaz viicudundaki yogun kas kiitlesiyle
Milla’dan daha fazla 1s1 liretiyor olmaliydi, ama Milla onun da titredigini goérebiliyordu.

Diaz durup Milla’ya sarildi ve bu temasla birbirlerini 1sitmaya c¢alistilar. Birbirlerine
simsiki kenetlenirlerken Milla bitkin bir halde basin1 Diaz’in omzuna yaslamisti. Diaz ne
kadar zinde ve iyi gorliniiyorsa, Milla da bir o kadar kotlii goriintiyordu. Bu kosullara onu
yerinde kim olsa dayanamazdi. Milla basin1 dayadigi yerden Diaz’in kalbinin atisin1 ve da-
marlarina pompalanan 1lik kanin akigin1 duyabiliyordu. Bir siire sonra Diaz’in kollarinda az da
olsa 1smabilmisti.

Diaz, Milla’nin sakagina dogru, “Basaracagiz,” diye fisildadi. Bu gece bizi ¢ok giizel
saatler bekliyor. Hem arabamin arkasinda bir-iki tane uzun kollu gémlek var.”

Milla son bir ¢abayla basin1 Diaz’in gégsiinden ¢ekip.

“Neden daha once sdylemedin?” diye sordu. “Uzun kollu gomlek dersen harikalar
yaratabilirim.”

Diaz’in yaklasik sekiz yiiz metre diye hesapladigi yol diimdiizdii. Oysaki simdi,
ormandan ilerlerken bayirlar asiyor, kah asagi, kah yukar1 dogru yliriiyorlardi. Diaz’1n istedigi
yone gidebilmek i¢cin miitemadiyen bir yer degistirme halindelerdi. Arazi haddinden fazla
diklestiginde ayakta kalabilmek i¢in agaclara tutunarak ilerliyorlardi. Diimdiiz bir yol olmasi
halinde sadece yirmi dakika silirecek olan yol yaklasik iki saat slirmiistii ve Diaz, Milla’nin
ayaklarindaki aga¢ kabuklarini iki kez degistirmek zorunda kalmisti. Kusursuz olan tek bir sey
varsa o da Diaz’in yon duygusuydu. Cok gegmeden kamyonetin izine ulagsmislardi.

Arabaya ulastiklarinda gilines batmis, alacakaranlik iyiden iyiye ¢okmeye basglamuisti.
Giines 1smlarmin sicakligl ise ¢oktan ortadan kaybolmustu. Milla o kadar ¢ok iisiiyordu ki
ylirimekte zorlaniyordu. Tiim kaslar1 aci i¢inde kivranirken tipki yash bir kadin gibi
ayaklarimi stiriiyerek ilerliyordu. Kaybettikleri sirt cantasini ve i¢indeki tenteyi diisliniiyordu
devamli. Kaybetmemis olsalar, ona sarinip birbirlerine daha da sokulurlar ve kendilerini
1sitabilirlerdi. Yemek su an onun i¢in olmazsa olmaz degildi, sadece viicuduna direng verebi-
lirdi, o kadar. Milla bir an koca bir fincan kahvenin hayalini kurdu. Ya da belki de sicak
cikolata. Cikolata olsun da nasil olursa olsun...

Sonra Diaz’1 ve bu gece aralarinda yasanacaklar1 diisiindii, tabii eger otele sag salim



donmeyi becerebilirlerse.

Milla tam artik daha fazla devam edemeyecegini diisliniip bagin1 yukar1 kaldirmustt ki
karsisinda o devasa kamyoneti gordii. Gordiigi manzara karsisinda diinyalar onun olmustu.
Kikirdayarak, “Anahtarlar,” dedi. “Hala cebinde mi?”

Kot pantolonlarin en 1iyi yanlarindan biri 1slandiklarinda kiiciiliip viicuda
yapismalariydi. Nehrin azgin sulariyla bogusmus olsaniz da, cebinize koydugunuz bir sey bu
pantolondan asla diismezdi. Diaz giicliikle parmaklarini cebine sokmay1 basardi ve anahtarlari
cikardi. Milla, “Tanrim, siikiirler olsun,” diyerek derin bir nefes almsti.

Siradaki engel kamyonete binmekti.

Diaz, Milla’y1 yukar1 kaldirmaya c¢alistiysa da becerememisti. Biiyiik ugraslar sonucu
Milla’y1r ancak basamaga kadar kaldirabilmis, Milla kikirdayarak siiriinlip koltuga
oturabilmisti. Aslinda ortada giiliinecek bir durum yoktu. Belki de aglanacak haline
giiliiyordu. Diaz da koltuguna ¢ikabilmek i¢in direksiyona tutunup kendini yukari ¢ekmek
zorunda kalmisti. Elleri Oylesine siddetli titriyordu ki anahtar1 kontaga ancak iigiincii
denemesinde sokabilmisti. Ama kamyonetin i¢i kesinlikle disartya gore daha ilikti ve motor
isindiktan birka¢ dakika sonra da kaloriferden sicak hava iiflirmeye baslamisti. Diaz arka
koltuktan uzun kollu iki tisort ¢ekti. Tigortlerin lizerinde hala etiketleri duruyordu. Demek bu
tisortleri lazim olabilir diisiincesiyle bugiin almisti. Diaz’in bu derece tedbirli olusu Milla’y1
cok sasirtmist1 ¢linkii aksi olsa bugiin nehire diiseceklerini nereden tahmin edecekti ki?

Diaz kollar1 kesilmis kot gomlegi ve tisortii siyirip ¢ikardi. Milla, Diaz’in hafif killy, tas
gibi sert duran gégsiine ve diimdiiz kamina bakmaktan kendini alamamisti. O da tlizerindeki
bluzu ve 1slak sutyenini ¢ikardi. Diaz uzanip, Milla’y1 6perek kendine dogru ¢ekti. Milla artik
tenine degen buz gibi direksiyon ile Diaz’in simsicak gogsiiniin arasindaydi. Ciplak bedenleri
birbirine degerken, Diaz’in gogiis killar1 Milla’nin soguktan diklesen go6giis uclarini
oksuyordu. Milla kollarindan birini Diaz’in boynuna sararken digerini sirtina gotlirmiistii. Bu
seferki opiismeleri ne utangac ne de kibardi. Oyle ki Diaz, otel odasina kadar bekleyemeyecek
gibiydi. Milla’y1 diliyle santim santim yokluyor, adim adim disliyordu. Ellerini Milla’nin
gogiislerinin lizerinde gezdirip oksuyor, sekillerini, ellerinin arasinda biraktiklar1 hissi
hafizasina kaziyordu.

Milla, Diaz’1n agzinin i¢inde hafifce inledi. Boyle seyler hissetmeyeli ¢ok uzun zaman
olmustu. Bunun gercekten olduguna, Diaz’in da onu en az kendisi kadar istedigine bir tiirli
inanamiyordu.

Diaz geri ¢ekildiginde hala titriyordu ama sebebi soguk degildi. Kisik bir sesle,
“Giyinsek iyi olur,” diyerek Milla’ya kendi elleriyle uzun kollu bir tisort giydirdi. Milla
izerindekinin fazlasiyla biiyiik bir erkek tisortii olmasina hi¢ takilmamisti. Sicak ve kuruydu
ya, Milla viicudunu yalayip gecen sicakligin hissiyle her an aglayabilirdi. Diaz da kendi tisor-
tiinii  lizerine gecirdi, 1slak botlar1 ve c¢oraplarim1 ¢ikarip buz kesen ayaklarini
havalandirmanin sicak hava iifledigi yere dogru uzatti. Milla da yan koltukta aynini yaptu.
Arabanin i¢inin tamamen 1sinmasina ragmen, onlarin isinmalar1 neredeyse on bes dakika
stirmiistii. Diaz’1n nihayet araba kullanabilecek kadar 1sindiginda gecenin karanlig1 {izerlerine



¢cOkmiistii.

Boise’e kadar epeyce uzun bir yol vardi ve Milla her ne kadar artik listimiiyorsa da
oldukea bitkindi. Diaz da ayn1 sekilde hissediyor olmaliydi. Milla elini Diaz’1n kolunun tizeri-
ne koyarak, “Siirebilecek misin, yoksa bir yerlerde durup dinlenelim mi?” dedi.

“Stirebilirim. Otobana ¢iktigimizda gordiigiimiiz ilk restoranda dururuz, nasil bir yer
oldugu 6nemli degil. Yeter ki midemize sicak bir seyler girsin.”

Bu diisiinceyle diinyalar Milla’nin olmustu. Kabarmis, kivircik saglarini geriye itti.
Saglar1 kurumustu ama muhtemelen su anda giinyiizii gérmemis bir kadin gibi goriiniiyordu.
Milla bu goriintiisiiyle bu gece onu restoranina kabul edecek tek mekéan sahibinin motorlu
cetelere hizmet veren bir yer olacagi kanisindaydi. “Silahin da kayboldu, 6yle degil mi?”

“Coktan nehrin dibini boylamistir.”

“Bu cok kotii. Ciinkii restoranlarin bize hizmet etmeleri i¢in zor kullanmamiz
gerekebilir.”

Diaz gozlerini Milla’ya cevirip giilimsedi. “Hallederiz.” Sanslari yaver gitmis, ¢ok
geemeden arabalara da servis yapan bir hamburgerci bulmuslardi. Yemeklerini aldiktan sonra
Diaz arabayi bir kenara c¢ekti. Milla agliktan neredeyse Olmiistii ve ikinci hamburgerini de
nefes almadan midesine indirdi. Diaz ayrica iki biiyiik bardak kahve sdylemisti. Her ikisi de
biiytik bir mutluluk i¢inde arkalarina yaslanip kahvelerinin tadini ¢ikardi.

Diaz birdenbire, “Prezervatif satan agik bir yer bulmaliyiz,” dedi. “Bende hi¢ yok.”

Diaz’in sesinde belli belirsiz bir tedirginlik vardi. Milla goézlerini ona dogru
cevirdiginde Diaz gergin bir halde eliyle yiiziinii ovdu.

Milla bir anda huzursuzlanarak, “Istersen bekleyebiliriz. Eger tereddiitlerin varsa
yapmak zorunda degiliz.”

“Hayir. Sorun o degil.” Diaz elini yiiziinden ¢ekip Milla’ya karamsar bir bakis firlatti.
“Ben sadece son iki-li¢ yildir ger¢ek anlamda biriyle hig birlikte olmadim da ve ben...”

Milla tipki bir papagan gibi, “Iki-lic y1l m1?” dedi ve sonra basmi iki yana salladi.
“Benim durumum senden de vahim. Ben de bir seks manyagi sayilmam.”

“Seni memnun etmek istiyorum ama bu isi sandigin kadar uzun tutamayabilirim.”

Milla diiriistge, “Benim i¢in de ayni durum s6z konusu,” dedi. O son Opiiclikten beri
viicudu beklentiyle yanip tutusuyordu.

Diaz inatla konusmaya devam etti. “Ilkinden sonrasi i¢in ise siiphen olmasin. Seni
fazlasiyla memnun edebilirim.” Diaz’in gerginligi ne kadar sevimliyse, Milla’nin dogas1 da bir
o kadar siipheciydi ve kontrolsiiz bir cinsel yasamdan hi¢ hoslanmazdi. “Herhangi bir
hastaligin yok degil mi?” diye sordu. Bunu sormamasi aptallik olurdu.

“Yok. Zaten bugiine kadar ¢ok kadinla birlikte olmadim. Ozellikle de hayat kadinlar1 ve
uyusturucu miiptelalart hayatima girmedi. Kald1 ki her ii¢ ayda bir Kizil Hag¢’a kan veririm.
Anlayacagin siirekli kontrol altindayim.” Diaz, Milla’nin tiim kuskularin1 i¢tenlikle gidermisti.
Oylesine kendinden emin bir adamdi ki, Milla onun bu insani yéniine bayiliyordu. Diaz’in bir
kadina olan gardini indirip onunla birlikte olabilmesi igin o kadma giivenmesi gerektigini
anlamisti. Aralarinda duygusal bir ¢ekim olsa da, giiven onun i¢in daha 6nemli gibiydi.



Bu gece her sey ortaya cikacakti nasilsa.

Milla 6ne dogru egilerek Diaz’in dudaklarina bir Opiiciik kondurdu. “Prezervatifi
bosver. Ben korunuyorum zaten.” Diaz bir anda Opiiciigiin kontroliinii eline aldi. Belki bugiine
dek cok fazla kadinla sevigsmemisti ama nerede ne yapmasi gerektigini biliyordu. Milla’y1
sehvetle, birazcik hasin ve giderek artan bir hizla 6piiyordu. Dudaklar1 nihayet ayrildiginda

gozleri sehvetle aralanmisti. Diaz tek kelime etmeden arabayi vitese attt ve Boise’e giden
yolda ilerlemeye basladilar.



Diaz ile Milla’nin arasinda bas gosteren tedirginlik otele yaklastik¢a ¢1g gibi biiyiidii.
En sonunda bogucu ve dayanilmasi gii¢ bir hal aldi. Milla birazdan olacaklar1 diisiindiik¢e
bastan ayaga titriyor, diisiinceleri viicudunu alev alev yakiyordu. Ne de olsa tiim sagduyusunu
bir kenara birakip Diaz gibi bir adamla yataga girecekti. Bu durum belki de yasadiklari
tehlikeyi birlikte atlatmanin dogal bir sonucuydu ve sabah uyandiginda ¢ok pisman olacakti.
Ama neyse ne, artik kararindan donmeyecekti.

Aslinda Diaz’1 dylesine biiylik bir aclikla istiyor, onun i¢cinde olmasina dyle cok ihtiyag
duyuyordu ki, Diaz’m ilk dokunusuyla bosalacagim diisiiniiyordu. I¢indeki heyecan dylesine
bliyiimiistii ki, bir an icinden Diaz’a saga ¢ekmesini sdyleyip kucagina oturmak ve o isi hemen
oracikta bitirmeyi sdylemek geldi. Ama sonra Diaz gibi diisiiniip aralarinda yasanacak 6zel
anin yatakta daha 1yi olacag fikriyle vazgecti ve i¢inde biiyiiyen sehveti otele kadar bastirmak
i¢in dislerini sikmaya basladi.

Nihayet otele vardiklarinda Diaz 1slak ¢oraplarin1 oldugu yerde birakti, nemli botlarini
ayaklara gecirdi ve asagi indi. Milla tizerindeki genis kumas parcas1 ve aga¢ kabuklarindan
yapilma ayakkabilariyla disar1 ¢ikamayacagindan Diaz’in gelip onu asagi indirmesini
beklemisti. Milla, belki bu kez indirirken viicutlarimiz birbirini yalayip gecer, diye
diistindiiyse de Diaz aralarinda yaklasik on bes santimlik bir agiklik birakarak Milla’y1 nazikge
yere indirdi. Milla, Diaz’in yiiziinde yine her zaman takindigi sert ve bos ifadeyi gorecegini
diisiinerek basini yukar1 kaldirdiginda yanilmadigini anladi. Diaz yine her zamanki Diaz’d1.
Ama bu kez Milla’y1 koluyla hafif¢e kavrayarak yanina ¢ekmis ve otele birlikte girmislerdi.

Lobiye yaklastiklarinda resepsiyonun gece gorevlisi ikisini de merakli gozlerle siizdii.
Milla adamin ayaklarinda pagavralarla dolasan birilerini daha 6nce buralarda gérmediginden
emindi. Neyse ki iizerlerinde yeni tisortler vardi da bu onlar1 tamamen evsiz goriintiisiinden
kurtartyordu. Aksi halde gorevlinin giivenlige haber vermesi an meselesiydi.

Asansorle yukar1 g¢ikarken yan yana durmuslardi ve ikisinin de agizlarin1 bigcak
acmamisti. Milla kalbinin nasil delicesine carptigin1 duyabiliyor, heyecandan parmak uclari
bile uyusuyordu.

Diaz elektronik kartla kapiyr agcmayr denediginde kartin mucizevi bir sekilde hala
calistigini gordii.



Kapiy1 acip Milla’ya 6nden gegmesini isaret etti ve karanlik ve dar holdeki 15181 yakti.
Milla hemen kendi odasina agilan kapinin Oniine gitti “Ah... 6nce su ayaklarimdakilerden
kurtulmam ve dus almam i¢in izin ver. Sonra ben...”

“Otur,” dedi Diaz.

Milla gozlerini bos bos kirpistirarak karsilik verdi bu istege.

Diaz bir sandalye ¢ekip Milla’y1 oturmasi igin hafifce itti. Yatagin yani basindaki
lambay1 actiktan sonra diz ¢okiip Milla’nin ayaklarin1 saran bez pargasini ¢6zmeye basladi.
Bezi ve agac parcalarini cikardiktan sonra Milla’nin ayaklarmi herhangi bir kesik ya da
yaralanma var m1 diye dikkatle inceledi. Onca badireye ragmen neyse ki ayaklar1 hala iyi du-
rumdaydi.

Diaz isini bitirip ayaga kalkinca Milla da ellerini kabarmis saglarinin arasindan
gecirerek aynini yapti. Tam, “Dus alacagim,” diyerek Diaz’in yanindan ge¢ip gitmek lizereydi
ki Diaz onu belinden yakalayip kendine dogru cekti.

“Dus biraz bekleyebilir.”

“Ama saglarim... nehir suyu...”

“Su gayet temizdi.”

“Ama yeni dus almislik hissini seviyorum ben.” Milla neden bdyle ardi ardina
bahaneler iiretip olacaklar1 ertelemeye ¢alistigini bilemiyordu ama fazlasiyla gerilmisti. Biriy-
le birlikte olmayali uzun zaman olmustu ve Diaz siradan bir adam degildi. Bu her iki gercek
de gozlerini Milla’ya dikmis, bir tiirlii ¢gekilmek bilmiyor, bu nedenle silireci yavaslatmak
istiyordu.

Diaz, Milla’nin tizerindeki pantolonun diigmesini agarken, “Seni bu halinle istiyorum,”
dedi ve onu 6pmeye basladi.

Diaz romantik bir adam degildi. Ne Milla’nin kulagina tath sozler fisildamis ne de
atesli bir asik oldugunu belli edecek bir seyler yapmusti. Tek yaptig1 sadece giderek artan bir
sehvet ve doymak bilmez bir istahla Milla’nin dudaklarini 6pmek olmustu. Milla daha 6nce
hi¢ bdyle opiilmemisti. Oyle bir dpiiciiktii ki bu, her seyi aslinda isin 6ziinii olusturan kisilere
indirgiyordu; bir adam ve bir kadin gergegine... Diaz ellerini Milla’nin kivircik saglarinin
arasina sokmus, avucuyla kafasin1 kavranusti. Istedigi seyi Milla’dan alirken Milla’nin bast
hafifce geriye diismiistii. Aslinda olan tam anlamiyla buydu: Diaz istedigini aliyordu. Ama
ayni zamanda veriyordu da. Milla’ya Opiiciigiiyle zevk veriyor, bu Opiiciikle adeta
kavruluyordu ve atesini yakan kii¢iik kivilcimlar sadece Diaz’in dudaklar1 ve diliydi.

Diaz’in erkekligi pantolonunun 6n tarafinda giderek daha da fazla biiylirken Milla’nin
bacak arasi karnina degen bu tas gibi sertlikle bir an dnce onun olmak igin kivrantyordu. Milla
daha fazla dayanamadi, biraz geri ¢ekilip Diaz’in diigmesi ve fermuariyla girdigi telaslh
miicadeleyi kazandi1 ve kumasi kenara iterek Diaz’in tas gibi olan erkekligini sikistig1 yerden
cikardi. Kalinligia ve teninin piiriizsiizliigiine hayran olan Diaz’1 oksamaya basladi. Ellerini
asag1 yukar1 hareket ettirip penisinin basinda daireler ¢iziyor, Diaz ise ona siirekli devam eden
istemdis1 kasilmalarla karsilik veriyordu.

Diaz kollarin1 kasip Milla’y1 yataga dogru yonlendirerek yirmi saniye iginde Milla’y1



soydu. Sonraki on saniyede ise kendi iizerindekileri firlatip atmisti. Ellerini Milla’nin dizle-
rinin lizerine koyup bacaklarini iki yana ayirdi. Bunu yapmak i¢in Milla’nin hazir olup
olmamasini beklememisti bile. Milla’nin iizerine uzandi. Milla da ellerini Diaz’a sarmus,
bekliyordu. Diaz bir elini yatagin {izerine koyarken diger eliyle iceri giren yolu bulmasi i¢in
penisine yol gosteriyordu ve birkag saniye sonra ayni hasinlikle var giiciiyle iceri girdi.

O ilk anda Diaz donup kalmusti, araladigi dudaklarimin arasindan hizla soluk alip
veriyordu. Gozleri birbirlerine kilitlenmisti. Milla kipirdayamiyordu. Diaz’in i¢indeki varligi
hem ¢ok hasin, hem ¢ok biiyiik, hem de neredeyse act vericiydi. Sari 1518in altinda gozleri
yeniden bulustugunda, Diaz’ 1n kaslarimin adeta kasilip kaldigini, hareket etmeye ¢ekindigini
fark etti. Milla’nin i¢indeki arzu giderek biiyilirken kontrol edemedigi bir duygunun esiginde
gezinmeye basladigini hissediyordu. Diaz derin bir nefes alip, hazzi iliklerine kadar hissederek
penisini daha da derinlere itti ve gidip gelmeye basladi.

Milla kaskati kesilmisti. Vajinasi, tiim bedeni donup kalmisti. Diaz’a daha da siki
sarilirken etrafindaki her sey bulaniklasmis ve orgazmin zirvesine ¢ikmaya baslamusti. insani
adeta kor eden bir zevkle dalga dalga patlayarak bosaldi. Daha 6nce bdylesini hig
yasamamisti. Ne kendini ne de etrafindaki diinyayr unuttugu olmus, belinden asagisinin
uyusarak, bacaklarindan ayakuclarina kadar bu derece kasildigini hissetmisti. Diaz gidip
gelmeye devam ederken hem Milla’nin hazzini uzatiyor hem de kendi patlamasini yagamaya
hazirlaniyordu. Aniden inleyerek basini hafifce yukari atti. Ardi ardina gelen kasilmalarla
kalcasini kah durdurup kah ittirerek Milla’nin iizerine y18ild.

Sonras1 tipki 1ssiz bir ¢olde dolanmak gibiydi. Milla, Diaz’in altinda nefes almakta
zorlaniyor, aniden bastiran aglama hissini savusturmaya calistyordu. Daha once seksten sonra
hi¢ agladig1 olmamaisti, o ylizden neden bdyle hissettigini bilemiyordu ama rahatlamaya fena
halde ihtiyaci vardi. Yiiziinii Diaz’in omzuna gémiip tipki bir ¢ocuk gibi hickirarak aglamak
istiyordu.

Belki bu hissin sebebi yaptig1 bir anlik hatay1 anlamasiydi. Ya da belki de rahatlama
belirtisiydi.

Her ne kadar Diaz tiim agirliim vererek Milla’nin iizerine yigilip derin nefesler
veriyorsa da Milla hala onun viicudundaki her kasin ayri ayr1 kasildigini hissedebiliyordu.
Sanki viicudu hi¢ gevsememis ve kaldig1 yerden yeniden baslamak istermis gibiydi.

Boylesi bir deneyimin ardindan ne denirdi ki? Vay be! kelimesi hem yetersiz hem de
yersiz kaliyordu sanki. Milla aslinda sadece, bir daha demek istiyordu. Su andan itibaren
viicutlar1 bir daha hi¢ ayrilmasin istiyordu. Elbette akli bagina gelecekti, bunu biliyordu. Belki
birka¢ dakika sonra, belki yarin. Ama o zamana kadar Milla, Diaz’1n hep i¢inde olmasini, az
once yasadig1 hazzi tekrar tekrar yasamayi istiyordu. Gergi buna mecali var miydi, varsa bile
bir sonraki seferde sag cikabilir miydi, bilemiyordu.

Yine de dayanamayip, “Bir daha,” dedi. Bunu sdylememek elinde degildi. Bacaklarini
beline, kollarin1 boynuna doladi ve Diaz’in yumusamaya baslayan erkekligini tiim giiciiyle
daha da fazla igine almaya calist1.

Diaz her zamanki o kisik, giiriiltiilii kahkahasiyla giiliip, Milla’nin saglarinin arasina



sicak bir nefes birakti. “Ben on alt1 yasinda degilim. Eger devamini istiyorsan bana biraz za-
man tanimalisin,” dedi. Hala nefes nefeseydi. Ama kendini geri cekmemis, agirligint daha da
fazla vererek Milla’nin i¢inden ¢ikmamisti. Goriiniise gore de ¢ikmaya hi¢ niyeti yoktu.
“Sanirim on bes saniye siirdii.”

Milla gozlerini kapatip Diaz’in erkeksi kokusunu i¢ine ¢ekerken, “Benimki o kadar bile
siirmedi,” dedi.

“Stikiirler olsun, Tanrim.” Diaz burnunu Milla’nin sakagina siirterek, “Biraz uyu,” diye
fisildadi. Sonra kendisi de gozlerini kapadi, anlasilan o da aym1 seyi yapmay1 diisiiniiyordu.

Bu seferki emir bir dncekine hi¢ benzemiyordu. Cilinkii bu sefer Diaz’in {izerinde olusu
Milla’y1 hala ara ara aglamanin esigine getiriyordu. Kaldi ki tiim agirligit Milla’nin {ize-
rindeyken ve giigliikle nefes alabiliyorken nasil uyuyabilirdi ki? Milla’nin su an tek yapmak
istedigi sey ona simsiki sarilip kdh aglamak kah giilmekti. Milla kaslarin1 gevsetip nasil
uyuyacakt1? Ya o zaman Diaz i¢inden ¢ikarsa? Ama yine de Diaz’1 dinlemeden edemedi,
clinkii artik hissettigi yorgunluga dayanacak hali kalmamusti.

Milla bacaklarinin arasinda hissettigi uzun ve nazik dokunuslarla uykusundan
uyandiginda, Diaz’in ellerinin kalcasinda oldugunu, kasiklarinin kasiklarma stirtiindiigiini
gordii. Diaz seks konusunda ¢ok deneyimli biri olmayabilirdi ama ne yaptigini, bir kadinin en
hassas noktalarin1 ve onu nasil atesleyecegini ¢ok iyi biliyordu. Milla’y1 pek ¢ok kez hazzin
doruklarina ¢ikarmis ama bosalmasina izin vermeden geri ¢ekilmisti. ilk seferki ne kadar hizli
olduysa bu seferki orgazmlari da o kadar uzun siirmiistii. Bir siire sonra Milla tistiinligii eline
alip bosalmak istedigini belli ettiyse de, Diaz kendisi de gelene dek buna izin vermemisti.
Sonraki dakikalarda Diaz’in daha da sertlesip hizlanmasiyla her ikisi de orgazmin doruklarina
savrulmuslardi.

Milla sonunda dusunu alabildi. Gergi Diaz’la birlikte alinan bir dus, dus olmaktan ¢ok,
fantezi sayilirdi. Diaz dus sirasinda bir an durdu ve Milla’nin kalgasindaki dogum kontrol
bandina dokundu. “Bu ne?”

“Dogum kontrol bandim.”

Dikkatle inceledi. “Daha once hi¢ gérmemistim. Peki, ya yerinden ¢ikarsa?”

“Bugiine kadar hi¢ ¢ikmadi, ta ki ben isteyene dek. Oldukega iyi yapisiyorlar. Ama ben
yine de her dus alisitmda emin olmak i¢in kontrol ederim.”

Diaz parmak uclarin1 Milla’nin gogiislerinin iizerinde gezdirip gogiis ucglarinda daireler
¢izdi. Yiiziindeki ifade oldukga ciddiydi. “Daha 6nce hi¢ prezervatifsiz sevigsmemistim.”

“Hi¢ mi?”

Diaz basmi iki yana salladi. Diaz, Milla’nin 6nce karninda, sonra kalgasinin
kivrimlarinda dolanip bacaklarinin arasina dogru kayan parmaklarini izledi. Ortadaki iki
parmaginit Milla’nin kivrimlarinin arasina yerlestirdi. Milla kendinden gegercesine dislerinin
arasindan derin bir nefes alip dengede kalabilmek i¢in ayak parmaklarinin iizerinde yiikselerek
Diaz’in omuzlarina tutundu.

“Cok hosuma gitti,” diyerek mirildand1 Diaz.

“Ne?” Milla konustuklar1 konudan ¢oktan kopmustu.



“O sekilde i¢ine girmek. O ylizden sakin bu bandi kaybedeyim deme.”

Milla daha 6nce hig farkli fanteziler denememisti. En fazla oral sekse kadar yolu vardi
bildiklerinin. Oysaki Diaz’in sekste sinir1 yoktu. Milla’nin viicudunu her sekilde tetiklemeyi
biliyordu. Milla bu zevk oyunlarindan &ylesine haz aliyordu ki, Diaz’1 higbir sekilde
engellemiyordu. Dusta, yerde, banyo tezgahinin istiinde birlikte olmuslardi. Diaz onu kah
duvara yasliyor kah ayaktayken kucagina aliyordu. iste bu gergek seksti. En yalin ve en sarsici
haliyle... Uygulamada sasirtict derecede karmasikken, aslinda niyet ve sonug itibariyle gayet
ilkeldi. Milla bu histen ¢ok hoslanmis olmaliydi ki her seferinde daha fazlasini istiyordu. O da
Diaz’1 agzina alip onu mest etmis, hayalarinin avuglarinin i¢inde gerildigini hissetmisti. Sirf
Diaz’1n inlemelerini duyabilmek i¢in Diaz ne yaptiysa, o da aynisini ona yapmusti.

Sabah oldugunda Milla viicudunda agrilarla gozlerini agmusti, yiirlimek i¢in epey c¢aba
sarf etmesi gerektiginin farkindaydi. Uyandiginda Diaz’la beraber olmamanin nasil bir his
oldugunu disiindii. Onu igine hi¢ almamis ve sarmamis olmak, icinde gidip gelislerini
hissetmemek nasil bir duyguydu, diye diistindii. Bu sabah, Milla artik Diaz a aitti.

Gozlerini agtiginda giines 1s1klariin perdelerin kenarlarindan igeri stiziildiigiinii gordii.
Diaz agir kollarindan birini Milla’nin belinin iizerine atmis, 1lik nefesini Milla’nin omzuna
birakarak hemen arkasinda uyuyordu. Milla kendini tam bir aptal gibi hissediyordu.
Yaptiklarina kendisi bile inanamiyordu ama iste gercekler tiim ¢iplakligiyla karsisindaydi:
Diaz’in olmustu, hem de daha 6nce David’le bile olmadigi kadar farkli bicimlerde. Bunu
bilmek i¢ini acitmisti. Oysa Justin’in kacirildig1 gline dek evlilikleri yolunda gidiyordu. Her
ikisi de hi¢ degismemisti, olduklar1 gibilerdi. David’in isleri hala yogundu, ama Milla
aralarindaki bu belli belirsiz uzakliktan memnundu. Hayatinin kontroliinii elinde bulundurma-
nin, en azindan o derece 6zgiir olmanin tadin1 doya doya ¢ikariyordu.

Ama David medeni bir adamdi, oysa Diaz... O dyle degildi. Milla’ya o kiigiiciik
uzaklig1 yasama sansini vermemisti.

Milla yirtict bir hayvanla ayni yataga girdiginin farkindaydi. Diaz tehlikeli, sag1 solu
belli olmayan bir adamdi ama Milla yine de onun kollarinda kendini daha 6nce hi¢ olmadigi
kadar glivende hissediyordu. Kendi zevkleri ugruna Milla’y1 kullanmis, ayn1 sekilde Milla’nin
da onu kullanmasina izin vermisti. Her ne kadar 6yle olacagina inandiysa da, diin gece sadece
seksten ibaret degildi. Aksine diin gece... talepkar, vahsi, miistehcen ve sira dis1 bir gece
olmustu.

Milla, Diaz’in sevismekten bahsederken bunu kastettigini nereden bilecekti ki?
Aralarindaki iligki sadece seksten ibaret olsaydi, Milla belki duygulariyla daha kolay bas
edebilirdi. Ama Diaz ne yaptigim ¢ok iyi biliyordu. Fiziki yapiy1 insafsizca kullanarak
duygusal yapiy1 pekistirmisti. Artik birbirlerine baglhiydilar. Artik aralarindaki bag sadece
ortak yasanmisliklarla simirli degildi. Hayir, artitk daha bagka bir sey vardi aralarinda.
Milla’nin bir tiirlii akil sir erdiremedigi daha ilkel, daha basit bir sey.

Ask m1? Buna ask demek zordu. Aralarinda viicudunun her hiicresinde ayr1 ayri
hissettigi giiclii bir ¢ekimin oldugu giin gibi meydandaydi ama bu ask degildi. Diaz’in onu
sevmediginden adi gibi emindi. Sanki aralarindaki sey iki yarimin bir araya gelerek bir biitiin



olusturmasi gibi bir histi, ki bu ihtimal Milla’y1 agktan ¢ok daha fazla korkutuyordu. O da
Diaz gibi miydi? O da o kadar insafsiz miydi? Uzun yillardir bitmek bilmeyen bir ¢abayla
Justin’i ararken o da Diaz gibi biri olup ¢ikmis miyd1?

O sirada Diaz uyanip Milla’nin omzuna bir 6piiciik kondurdu. Uyku mahmuru bir
halde, “Havaalanina gitmemiz gerek,” dedi.

Milla’nin kolunu dahi kaldiracak hali yoktu. “Tatilimin bitmesine daha iki giin var.” El
Paso’ya gitmesi gerektiginin o da farkindaydi. Diaz, Pavon avinda yeni bir yol izlemeliydi.
Simdi kesin emin olduklar1 bir gercek vardi ki, birilerinin Milla’yr yillardir yanlis
yonlendiriyor olduguydu. Artik kesfedilmesi gereken baska bir sey daha vardi. Ama Milla
yillar boyunca bosa kiirek sallamisti ve simdi fazlasiyla yorgundu. Diin neredeyse nehirde
Olecekti. Bu amansiz miicadelesine iki giin ara verip biraz kendiyle ilgilense fena mi1 olurdu?
Sadece iki giinliik bir molayd: istedigi. Daha 6nce bdyle bir talep aklinin ucundan bile
gegmemisti.

“Eve gidince ne olacak?”

Milla diiriistce, “Muhtemelen isimin basina donecegim,” dedi. Milla evinde oldugunda
her sey daha baska oluyordu. El Paso her seyin merkez iissiiydii. Orada olup da ¢alismamak
olmazdi. Boise ise farkli bir diinyaydi. Tanidig1 herkesten uzak, farkli bir diinya...

Diaz yatagin icinde yuvarlanarak telefona uzandi. “Ugak biletlerini iptal ettirecegim.”



Arturo Pavon karsisina ¢ikan herkese, kendisine yapilan bir yanlisi asla unutmayacagini
sdylemeye bayilirdi. Insanlarmn yiizlerindeki ihtiyat1 gérmek, gdzlerinin ondan kose bucak
kagtigim hissetmek onun i¢in diinyalara degisilmeyecek bir zevk olurdu ve Pavon sozlerinde
hakliydi. Ona yapilan ya da yapilmasi tasarlanan hicbir yanlisi asla unutmazdi. Ve bu yasina
dek ona zarar verip yaptig1 yanina kar kalan tek bir kisi vardi. Bunu bilmek Pavén’un
bogazinda diiglimlenmis bir yumruydu, her giin onunla birlikte yasamak zorunda oldugu bir
yumru... Ama Pavon bir an bile unutmamis, bir tek an bile bunun intikamini almaktan
vazgegmemisti. Belki zaman yavas ilerliyordu ama intikam vakti mutlaka gelecekti. Bir giin
mutlaka yollar1 kesisecek ve o giin geldiginde Pavon o Amerikali siirtiiiin yaptiklarini
burnundan fitil fitil getirecekti.

Tam on yil boyunca goziinii kaybetmenin bedelini ona 6detecegi giinlin gelmesini
beklemisti.

Aslinda istese her an ona ulasabilirdi. Ciinkii siirtiik her seferinde burnunu islerine
sokacagi yeni sorularla iilkesine girip ¢ikiyordu. Ama Gallagher hayir demisti. Kadin fazla-
styla goz onilindeydi ve aniden ortadan kaybolusu cevaplanmasi zor pek ¢ok soru ¢ikaracak ya
da en azindan sebeke i¢in yetkilileri baska yerlere yonlendirmek adina ciddi para kayiplarina
neden olacakti. En kotii ihtimalle de yakalandiklar topraga gore ya Amerika ya da Meksika
hapishanelerinden birinde alacaklardi solugu. Eger hal boyle olacaksa, Pavon tercihini klimali,
sigaranin serbest oldugu, renkli televizyon seyredebilecegi Amerika hapishanelerinden yana
kullanma taraftariydi.

Pavon, Gallagher’a tirnagi kadar glivenmezdi, ger¢i kimseye giivenmezdi ya. Birlikte
yer aldiklar1 sebeke epey uzun soluklu ve oldukca karl bir sebekeydi. Gallagher kendisiyle
paranin arasina higbir seyin girmesine izin vermiyordu. Pavon ona ilk rastladiginda
Gallagher’in agliktan nefesi kokuyordu ama o zaman bile parlak, cesaretli ve kafasi ¢alisan bi-
riydi ve genel ahlak ilkelerinden yoksundu. Gallagher paranin nasil kazanilacagini biliyordu
ve eger kazanamazsa bir sekilde caliyordu. Bunu yaparken ka¢ kisinin canimi yaktigi
umurunda bile olmuyordu. Bdyle bir adamin neler yapabilecegini kestirmek giictii.

Pavon tek bagina galisip onun ekarte edecegi bir rakibi olmaktansa, Gallagher’a katilip
ortak calismanin daha iyi olacagini diigiinmiistii. Bu yilizden de zaman iginde kendini
Gallagher’in vazgegemeyecegi adamlarindan biri haline getirmisti. Gallagher birilerinin



ortadan kaldirilmasini isterse Pavon hemen hallediyordu. Eger calinacak bir sey varsa Pavon
caliyordu. Eger birilerine bir ders vermek gerekiyorsa, Pavon, Gallagher’in yoluna ¢ikmanin
ne derece biiyiik bir hata oldugunu o insana 6gretmekten biiyiik bir zevk duyuyordu.

Arturo icin her sey son derece yolundaydi, ta ki on yil 6ncesine kadar. Gorev aslinda
oldukca basitti; haftanin en az ii¢ giinii pazara ugrayan yabanci kadindan sarisin bebegi ¢al-
mak. .. Bu yiizden o sabah Lorenzo’yla birlikte koye gitmisler ve beklemeye koyulmuslardi.
Sansl1 glinlerinde olmalilardi, ¢linkii kadin daha ilk giinlerinde ¢ikagelmisti.

Tereyagindan kil ¢ekmek kadar basit bir is olacagini sanmislardi. Tek sorun kadinin
bebegi kollarinda ya da bir bebek sepetinde tagimaktansa gégsiine siki sikiya sardigi bir ana
kucaginda tasiyor olmasiydi. Ama nasil olsa Lorenzo’ nun bigagr her zaman oldugu gibi
yanindaydi. Planlari, o yabanci kadina her iki kanattan saldirmak ve sonra da ana kucaginin
ipini Lorenzo’nun bicagiyla kesmekti. Sonrasinda Pavon bebegi alip kacacakti. Bazi
Amerikalilar sarigin bir bebegi evlatlik edinebilmek i¢in oldukga yiiksek paralar 6nermisti ve
bebegi almak onlar igin ¢ocuk oyuncagiydi. Amerikali kadin alisverise dylesine dalmisti ki,
tipik bir Amerikal1 gibi tehlikeye acik ve hazirliksizdi.

Onu hafife aldiklarin1 sonradan anlayacaklardi. Kadin ondan beklendigi {izere histerik
cigliklar atmak yerine, canin1 disine takarak beklenmedik bir miicadele vermisti. Pavon hala
baz1 geceler kadinin parmaklarini gozlerine ge¢irdigi anin hissiyle uyanirdi. Uyandiginda hala
ayni acty1 ve korkuyu hissettigini, yliziiniin hala alev alev yandigimi fark ederdi. Lorenzo
kadin1 arkadan bigaklamis, bu sayede kagmay1 basarmislardi ama kadin 6lmemisti. Pavon’un
tedavisi glinlerce siirmiistii. Kadina lanetler yagdirip intikam yemini ettigi uzun giinler gecip
gitmisti. Bir zamanlar goziiniin oldugu yerde simdi korkutucu bir oyuk vardi. Yanaklarina ise
Olene dek tasiyacagr tinak izleri kazmmusti. Pavon yeniden ayaklanabilecek kadar
tyilestiginde, goziindeki derinlik algisinda bir sorun oldugunu anlamisti. Anlasilan o ki, artik
silah kullanamayacakt1 ve artik dikkat gekmeden kalabaliga karismasina imkan yoktu. Bir yere
girdigi daha ilk an insanlar gézlerini hemen suratina dikiyorlardi.

O kadin Pavon’un basina hi¢ unutmayacagi kadar ¢ok bela sarmisti.

Ama su anda daha tehlikeli bir bela vardi ve bu bela Pavon’u ciddi bicimde tedirgin
ediyordu. Su kadin meselesini daha uygun bir zamanda halledebilirdi. Ama Diaz meselesi...
Simdi artik iki kat daha dikkatli olmaliydi. Diaz pesindeydi ve dikkatsizligi 6liimiine sebep
olabilirdi.

Diaz’in para i¢in adam 6ldiirdiigiinii bilmeyen yoktu. Her ne kadar Pavon etrafa saldigi
namiyla gurur duyuyorsa da, yetkililerin dikkatini ¢ekmemek i¢in ortaliklarda gériinmemeye
dikkat ediyordu. Gallagher ’in da dedigi gibi islerini ¢aktirmadan hallediyordu. Peki, bu
durumda Pavon kimin 6fkesini lizerine bir simsek gibi ¢ekmis olabilirdi? Bunu yapacak
kisinin Pavon’a hem biiyiik bir 6fkesi hem de Diaz’1 kiralayacak kadar ¢ok parasi olmaliydi.
Pavén bunun iizerine epey kafa patlatmis ve sonunda tek bir isim tizerinde karar kilmst1.

Pavon’un, Sisk denen su turist kizi cennete gonderdikleri gece Guadalupe’de Milla
Boone’nun da oldugunu 6grenmesiyle cani sikilmisti. Demek Milla denen kadinla ayni za-
manda, ayn1 mekanda bulunmuslardi, ki Gallagher’in talimatlar1 dogrultusunda Pavén bunun



olmamas i¢in elinden geleni yapmusti. Peki, sonrasinda kadinin bir bar dolusu erkege ona
Diaz hakkinda bilgi veren her kim olursa on bin dolar verecegini vaat etmesi de mi tesadiiftii?
Eger sadece bilgi i¢in on bin dolar veriyorsa, bu siirtiikkte daha ne kadar1 vardi? Ve eger Diaz’1
kiralamayacaksa ne diye artyordu ki? Diaz ¢ikardigi isten dolay: tebrik telefonlar1 kabul eden
biri degildi ve kimse bunun i¢in ona on bin dolar 6demezdi.

Pavon diistinmiis tasinmis ve sonunda onu bulmasi i¢in Diaz’t Milla Boone’ un
kiraladigina karar vermisti. Yoksa ne diye Diaz hemen kisa bir silire sonra onun pesine
diigsiindii? Pavon nedenini ¢ok iyi biliyordu. Diaz sirf insanlarla ti¢-bes kelime edebilmek i¢in
diismiiyordu peslerine. Pesine diistiigli insanlar garip bir sekilde ortadan kaybolmalariyla
tnliiydiiler. Sadece 6lmiis olanlar bu akibetten kurtulabiliyor, onlari bulmak hi¢ de zor
olmuyordu. Ama digerlerini bir daha ne goren ne de duyan oluyordu. Diaz’in onlara yaptiklari
hala kulaktan kulaga yayilan sehir efsaneleriydi.

Pavon, Diaz’in pesinde oldugu haberini alir almaz Chihuahua’yi terk etmisti ve ileriki
giinlerin ne getirecegi belirsizdi. Diaz iizerinden ne kadar zaman gegerse geg¢sin onu ara-
maktan vazge¢cmiyordu.

Pavon hayatinda ilk kez korkuyordu.

Saklanmak i¢in Meksika Korfezi kiyisint se¢misti. Uzaktan bir kuzeni onun igin bir
balik¢1 teknesi kiralamisti. Bolge balta girmemis ormanlari, batakliklari, sinekleri ve agik de-
nizlerdeki petrol yataklariyla Meksika’nin pek ¢ok yerinin tam aksine turistleri cezbeden bir
yer olmaktan uzakti. Pavén teknesini yiikleyip kendini agik denizlere vurmustu. Orada yanina
yaklasacak her kim olursa hemen gorebilirdi. Tabii eger Diaz dalis dersi almadiysa... Pavon
icinden, keske bunu hi¢ akil etmeseydim, diye geciriyordu, ¢iinkii bunu diistindiigii giinden bu
yana suyun tizerini oldugu kadar derinliklerini de kontrol ediyordu.

Hava bogucu derecede nemliydi ve Pavon gibi bir ¢6l ¢ocugu igin fazlasiyla agirdi.
Pavon bu durumdan nefret ediyordu. Kaldi ki yilin bu zaman firtinalarin her an patlak ve-
rebilecegi bir zamandi. Bu nedenle Pavon her giin radyosundan hava durumunu dinlemeyi
ihmal etmiyordu. Eger biiyiik firtinalardan biri korfeze dogru yaklasiyorsa Pavon karaya
¢ctkmaya 0zen gosteriyordu.

Haftada bir giin, ihtiyaclarin1 almak ve Gallagher’t aramak lizere kiyiya ¢ikiyordu.
Gallagher bir tane kullansa da cep telefonlarina hi¢ giivenmiyor, cep telefonu iizerinden asla is
baglamiyordu. Oylesine ihtiyatliydi ki kablosuz telefon bile kullanmiyordu. Pavén ona daha
onceden pek ¢ok defa giivenilir, izi siiriilemez cep telefonu bulabilecegini sdylediyse de
Gallagher’in bu konudaki kararliligini degistirememisti.

Diaz’in onu aradigim1 6grendiginden bu yana Gallagher' a hak verir olmustu. Belki de
hayatta kalmay1 basarmasinin en biiyiik sebebi buydu.

Pavon bulabilecegi tek kalici ¢oziimiin hem Diaz’1t hem de Milla Boone’u 6ldiirmekten
gectigini diislinliyordu. Diaz 6lmeliydi ¢iinkii nereden ¢ikacag hi¢ belli olmayan, ciddi bir
tehlikeydi. Kadin da 6lmeliydi ¢linkii en sonunda onu 6ldiirmeyi basarana dek Pavon’un
pesine adam takmaya devam edecekti. Kadinin Pavon’un ¢ocugunun kagirilmasi olayiyla
baglantisi oldugunu nasil 6grendigini bilemiyordu. Birileri Gallagher’in baskisina ragmen



konusmus olmaliydi.

Onlar 6ldiirmek ¢ok hassas bir denge gerektirirdi, 6zellikle de s6z konusu olan Diaz
oldugunda. Kadmi o6ldiirmek cocuk oyuncagiydi; bu nedenle Pavon onu sona saklamayi
diistiniiyordu. Belki de kadim o6ldiirmeden ona gercek bir erkegin nasil olacagini da ispat
etmek isterdi. Ah, onun i¢in gergekten harika bir son hazirliyordu. Milla’nin bedeninde hiik-
miinii gonliince siirdiikten sonra da onu hayati boyunca ugrastifi amacina uygun olarak
demege bagislamay: diisiiniiyordu. Bu ne de biiyiik bir iyi niyet gostergesi olurdu. Pavon
yaptigr kelime oyunundan epey keyif alarak kikirdamis, sonra yeniden karamsarliga
kapilmust1.

Bu planin en zor kismi Diaz’a ulagmak olsa gerekti. Ciinkii adam riizgarla dagilan, bir
goriiniip bir kaybolan sis gibiydi. Izini takip etmek ¢ok zordu. Diaz’1 bulmak i¢in Pavén
kendini tipki kurbanlik bir koyun misali onun 6niine yem olarak sunmaliydi. Pavon onu giiciin
ve kontroliin kendisinde oldugu bir yerde ilizerine ¢ekmeli ve Diaz kendisi i¢in ¢ok gec¢ olana
dek kurbanlik sandig1 koyunun oyununun farkina varmamaliydi.

Bu plan ince detaylar gerektiren ve iizerine epey diisiiniilmesi gereken bir plandi. Bir
gecede karar verilecek planlardan degildi. Her sey kusursuz olmaliydi, aksi olursa Pavon’un
sonu olurdu.

Pavon’un tanidigi hi¢ kimse Gallagher’dan daha dikkatli ve titiz degildi. Bu nedenle
Gallagher’la haftalik olagan goériismesini yapmak lizere karaya ¢iktigi bir giin ona planindan
bahsetmisti. “Diaz’1 lizerime ¢ekmeliyiz,” dedi. “Ama bunu Oyle bir sekilde yapmaliyiz ki
Diaz bunun bir oyun oldugunun fakina varmamali.”

Gallagher bu sozler tizerine bir an durup diisiindii. “Hig¢ lena bir fikir degil. Bana bunu
diistinmem i¢in biraz zaman ver. Neredesin sen simdi?”

“Glivenli bir yerde.” Tek dikkatli olan kisi Gallagher degildi ya.

“Bulusmamiz gerek.”

Bu, Gallagher’in telefonda sdylemek istemedigi bir seyler oldugu anlamina geliyordu.
“Bugiin gelemem.” Pavon istese aslinda pekala gidebilirdi ama Gallagher’in onun daha uzak
bir yerde oldugunu ve hemen gelemeyecegini diisiinmesini, hatta Pavon’un Meksika’nin en
giineyinde, Chiapas’da oldugunu sanmasini istiyordu.

Gallagher sesindeki 6fke ve Pavon’un tanimlayamadigi baska bir tonla, “Ne zaman
peki?” diye sordu. Belki de tanimlayamadig: ton endiseydi. Ama Gallagher neden endiseli
olsundu ki? Diaz onun pesinde degildi, Pavon bir an basinin sadece Diaz’la belada olmadigini
fark etti. Pavon sadece Gallagher ve sebekenin su an devam eden islerinin degil, ayn1 zamanda
Gallagher ve Milla Boone un ¢ocugunun kagirilisi arasindaki tek bagdi. Gallagher’in kendini
bu isten siyirmasinin tek yolu bu bagi ortadan kaldirmakti.

Pavén kurnazca, “Belki iki haftay1 bulur,” dedi.

“Iki mi.. .Tanrim. Eminim buraya ¢ok daha erken gelebilirsin.”

“Belki de bulundugum bu miikemmel yerden ayrilmak istemiyorumdur. Burada her sey
elimin altinda ve hi¢ kimsenin nerede oldugumla ilgili en ufak bir fikri yok. Eger oraya
gelecek olursam insanlar beni tanir. Iste bu noktada kendi kendime sormam gerek. Insanlar



Gallagher’dan mi1, yoksa Diaz’dan mu daha c¢ok korkarlar diye. Eger Diaz elindeki bicag:
herhangi bir adamin bogazina dayayip beni goriip gormedigini soracak olursa sence o adam
yalan mu sOyler, yoksa dogruyu mu? Bana kalirsa korkudan altina edecek ama yine de
dogruyu soyleyecektir.”

Gallagher damarina basildigim belli etmek istercesine uzun bir nefes cekti cigerlerine.
“Anlagildi. Korkuyorum desene sen suna. Pekala, erkek oldugun aklina geldiginde beni ara da
bir bulusma ayarlayalim.”

Pavon’un erkekligine edilmis bir laf onun aptal biri oldugunu mu gosterirdi? Pavon
kendi kendine giilimseyip telefonu kapatti. Ama yiiziindeki giilimseme hizla silinip gitti.
Artik bildigi bir sey vardi ki o da Gallagher’a asla giivenemeyecegiydi.

Diaz meselesini kendi basina halletmeliydi. Bagka ¢aresi yoktu. Bunun nasil olacagi ise
gercekten tam bir muammaydi. Belki de kadim kagirip onu yem olarak kullanmaliydi. Diaz
eger gercekten kadin i¢in g¢alistyorsa ve bunun bir tuzak oldugunu sezmezse mutlaka onu
kurtarmaya gelirdi. Peki kadini nasil kaciracak ve bunun Diaz’la ilgisi olmadig1 hissini nasil
uyandiracakti.

Belki de kendini kadina kars1 yem olarak kullanabilirdi. Tabii bu arada Diaz’in
ortalarda olmadigindan emin olmaliydi. Boone denen su kadina asla g6z ardi edemeyecegi bir
mesaj gonderecek ve kadin da yemi yutup, Diaz’in ortaya ¢ikmasini beklemeden tek basina
cikip gelecekti. Iste o zaman Pavon istedigini elde etmis olurdu, nasilsa Diaz da kadmin pesi
sira gelecekti. Belki hemen gelmezdi de Pavon o gelene dek biraz gonliinii eglendirme firsati
bulabilirdi.

Evet, harika bir plandi bu.

Giinler hizla akip gitmis, havalar iyiden iyiye sogumustu. Sadece bir kez, yazin bile
goriilmeyen bir sicak hava dalgasi gelmis ama o da ¢abucak gecip gitmisti. Milla artik son-
baharin gelisinden ve TUsiiyor olmaktan son derece memnundu. Susanna’yla ayarladigi
randevusuna gitmis ve biten dogum kontrol bantlarinin yerine yenilerini yazdirmisti. Ask
hayatindaki ani degisimi diisiinlince, bu randevuyu almasi isabet olmustu.

Susanna pismanlikla, “Olanlar i¢in 6ziir dilemek istiyorum,” dedi. “Hatali davrandim,
biliyorum. Seni dinlemeli ve ¢okbilmislik yapmamaliydim.”

Milla kafas1 karmakarigik bir halde Susanna’ya bakip gozlerini kirpistirdi. Muayene
masasina yatip bacaklarmi actiginda pek sohbet havasinda olmaz ve hep baska seyler dii-
stinmeye ¢alisirdi. Bugiinlerde ise bagka seyler, kaygi verici derecede sadece Diaz’dan ibaretti.

Milla bir an gercek diinyaya doniip True’yla yasanan sahneyi animsadi. “Sorun degil,”
dedi. “Su an her sey yolunda. Sanirim ‘hayir’1 cevap olarak kabul edebilmesi i¢in bir kez daha
duymasi gerekiyordu. O zamandan beri aramadi zaten.”

“Bu iyi. Yani seni rahatsiz etmemesini kastediyorum. Peki demek ne olacak? Dernegi
desteklemeye devam ediyor mu? Artik oturabilirsin.”

Milla mahremini yok denecek kadar az koruyan kagit ortiiyli kaldirdi, bacaklarini asagi



indirip oturmak icin kendini geriye dogru att1. Hemsire smear testi igin evraklar hazirlarken,
Susanna da ellerini yikamak tizere kalkmusti.

“Bana onu geri ¢evirmemin demege olan katkisini etkilemeyecegini sdylemisti. Bu
sOziline inanmak istiyorum.”

“Bu ¢ok iyi. Zaten o kadar asagilik biri olacagimi sanmiyorum. Ger¢i onu ¢ok iyi
tanimiyorum ama disaridan bakinca ¢ocuk gibi kiisecek birine benzemiyor.”

Milla giildii. Hayir, True bu karar1 yiliziinden Milla’ya suratin1 hi¢ asmamisti. Bu
konusmanin {izerine Milla aslinda uzun zamandir True’yu diisiinmedigini fark etti. Son
giinlerde zihnini mesgul eden sadece iki sey vardi: is ve Diaz.

Susanna konugmaya devam ederek, “Arayip ondan da 6ziir diledim. Konusurken laf lafi
actt ve Justin’i kagirdigini diislindiigiin adama ulastigim1 soyledi. Adi1 Diego muydu, Diaz
miydi, neydi?”

Milla i¢giidiisel olarak Diaz’dan bahsetmeme karar1 alarak, “Hayir, aslinda o isin sonu
bir yere varmadi,” dedi. Artik Diaz’in tam olarak ne is yaptigini bildiginden, ondan ne kadar
az bahsederse o kadar iyiydi.

“Hadi ya. Bu sefer ger¢ekten umutlanmistim, neyse, takma kafana. Ama yine de bir
seyler 6grenirsen haber ver.”

“Anlatirim.” Milla su an bile pek ¢ok sey biliyordu ama bildiklerini kendine saklamay1
tercih etmisti. Diaz’in tezine gore bunca yildir yanhs yonlendirilip ¢ikmaz sokaklara sap-
tirildigina gore, bundan boyle etrafina ne kadar az sey anlatirsa o kadar iyi olacagina
inantyordu. Susanna’ya giiveniyordu, peki onun tamidig1 herkese giivenebilir miydi? Ya da
Susanna’nin tanidiklarinin arkadaslarina? Kesinlikle hayir. O yiizden bu konuda Diaz’dan rol
calip sessiz kalmay1 tercih etmisti.

Susanna kagitlarina uzanip Milla’ya bir regete yazdi. “Her sey yolunda goriiniiyor.
Sonuglar ¢iktiginda seni arariz.”

“Evde olmazsam telesekretere not olarak birakirsiniz.”

Susanna, Milla’nin dosyasina not alip giiliimsedi. Sonra da, “Eger 68le yemegi ic¢in
uygun bir vakit ayarlayabilirsem, seni ararim,” dedi.

Milla da ona giiliimseyerek karsilik verdi. Susanna ve hemsire giyinmesi i¢in Milla’y1
yalniz birakarak muayene odasindan c¢iktilar. Onlar ¢ikar ¢ikmaz Milla’nin yiiziindeki
tebessiim bigak gibi kesilmis, yerini endise almisti. Idaho’ dan dondiiklerinden beri Diaz,
Meksika’nin altim {istline getiriyordu. Sadece iki gece pejmiirde ve asabi bir halde Milla’nin
evine gelmisti. Oldukca bitkin goriiniiyordu. Aslinda akli baginda bir kadin Diaz’1n bu sinirli
hallerini gordiigiinde ondan uzak durmay1 tercih ederdi ama Milla artik Diaz’in oldugu yerde
mantiklt davranamadigima inamiyordu. Her iki gelisinde de Diaz’a yiyecek bir seyler
hazirlamig, dusa sokmus ve giysilerini yikamisti. Diaz da Milla’nin tiim bunlar1 yapmasina
izin vermis, sonra da kistifi gozlerini Milla’nin iizerine dikerek adeta dizlerinin baginin
coziilmesine sebep olmustu. Milla, Diaz’in sabirla sirasini bekledigini biliyordu. Her iki
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gelisinde de Diaz dustan ¢ikar ¢ikmaz, daha havlusu yere diismeden kendini Milla’nin 6niinde
buluveriyordu.

Cinsel achgi yatistiginda ise kami acikiyordu. Her ne yapiyorsa, is lizerindeyken
yiyecek bir seyler bulamadig agikti. Milla ona bir sandvi¢ hazirliyor, sonra da masanin basina
oturup Diaz’in ulastigi, aslinda ¢ok da ise yaramayan yeni bilgileri dinliyordu. Neyse ne, en
azindan duyduklar1 somut dedikodulardi, her zamanki gibi belli belirsiz bir sis perdesi degildi.

Diaz dort giin 6nceki gelisinde, “Pavon’un en basindan beri ayni adam icin ¢alistifim
ogrendim,” demisti. “Eskiden bebek kacakciligi yapiyorlarmis, simdiyse organ kagakciligi.
Ama sokaktakilerin agzini1 bicak agmiyor, anlasilan o ki herkesi fena korkutmuslar.”

“Lola’nin ¢ocuklarini bulabildin mi?”

“En biiylik oglu yaklasik on bes y1l dnce bicakli bir saldirida 6lmiis. Lola kii¢iik oglunu
sekiz yildir gormiiyor ama ben ¢ocugun izini Matamoros’a kadar siirdiim. Balik¢ilik yaparak
gecimini saghiyormus, ben gittigimde korfeze acilmus. Ug giin sonra gelecegini soylediler.
Dondiigiinde ben de orada olacagim.”

Milla ertesi sabah uyandiginda, gozlerini tavana dikip dylece uzandi. Diaz’in yaninda
olusuyla Gylesine... huzurluydu ki bu his onu korkutuyordu. Daha uyandigi ilk an Diaz bunu
hissetmis olmaliydi ki uzanip gézlerini bile agmadan Milla’y1 kendine dogru ¢cekmisti. Milla,
Diaz’in onun yaninda huzur buldugunu diisiiniiyor, daha once hi¢ bulmadigi bir huzuru
yakaladigina inaniyordu.

Milla elini Diaz’1n gégsiine gotiiriip killarim, teninin sicakligini, kalbinin giiclii, saglikli
atiglarin1 hissetti. Diaz’in sabah ereksiyonu Milla’y1 onu oksamaya davet ederken, Milla bu
davete sessiz kalamayip elini asagr kaydirmisti. Diaz’in omzuna bir Opiiciik kondururken,
“Buna inanamiyorum,” diyordu. “Daha adin1 bile bilmiyorum.”

“Biliyorsun ya,” dedi Diaz sasirarak. “James.”

“Ciddi misin? Ben uydurdugunu sanmigtim.”

“Eger Amerikan versiyonunu istiyorsan tam olarak James Alejandro Xavier Diaz.”

“Xavier mi? Daha once adi Xavier olan biriyle hi¢ tanigsmamustim. Peki, Meksika
versiyonu nasil?”

“Aynisi. Ahh!” Diaz giilerken bir yandan da Milla’nin hassas bir yerine attig1 ¢imdikten
kurtulmaya ¢alisiyordu. Diaz’in giiliisti Milla’nin i¢ine isliyordu c¢iinkii bunu c¢ok nadir
yaptyordu.

Diaz isteriye kapilarak giilerken, Milla {izerine ¢ikip onu punduna getirmis ve iizerine
oturmustu bile. Diaz derin bir nefes alip gozlerini yumdu. Ellerini Milla’nin kalgasina koy-
mus, onu avucluyordu. Milla, Diaz hala mahmur ve uyusukken, sabah sevigsmelerine
bayiliyordu. Zaman problemi ya da kimin O6nce bosalacagi gibi bir sorun yoksa bu ani
yasamay1 seviyordu. Ama sadece yaninda uzanip onu hissetmek de yetiyordu. Bazen. En
nihayetinde ikisinden biri hareket etmeliydi. ilk hareketten sonra Milla devammnin gelecegini
biliyordu. Diaz’in {izerinde sert ve hizli hamlelerle salinirken, orgazmin doruklarma ¢ikip
kendini Diaz’ m gdgsiiniin iizerine birakti. Bu kez Milla’y1 devirip kendi orgazminin tadini
cikarma sirast Diaz’daydu.



Kahvaltidan sonra Diaz gitmis ve Milla ondan dort giin daha haber alamamisti. Ekimin
ilk haftas1 neredeyse bitmek lizereydi. Acaba Diaz iyi miydi? Lola’nin oglunu bulabilmis
miydi?

Milla muayenehaneden c¢iktiktan sonra Susanna 6zel ofisine gidip True’yu aramisti.
“Az once Milla’y1 gordiim. Hala giivendeyiz. Diaz hakkinda higbir sey bilmiyor. Binlerinin
ona yanlis bilgi verdigine inaniyor.”

True bir an sessizlige gomiilmiistii. Sonraki saniye lrkiitiicii bir bigimde lanetler
okuyarak, “Diaz’la bulusmus, seni aptal! Gegen ay Juarez’de birliktelermis,” dedi.

Susanna’nin kani1 donmustu. “Bana yalan mi1 sdyledi yani?”

“Diaz’la ilgili hi¢bir sey bilmedigini soylediyse, belli ki yalan séylemis.”

“Ama bunu neden yapsin? Biz onunla ¢ok uzun zamandir arkadasiz.”

True burun kivirdi. Arkadas mi1? Tanrim sen onu Susanna Kosper gibi arkadaglardan
koru.

“Belki de senden siipheleniyordur,” diye cikisti. “Belki de Diaz bize sandigimizdan
daha da yakindir.”

True ilk defa telefonu kapatamadan Susanna elindeki ahizeyi hizla ¢arparak kapatmis
ve sanki az Once elinde tuttugu ahize bir yilanmig gibi gozlerini dikmisti. Milla’nin her zaman
hayranlik duyulasi, toy biri olduguna inanmisti. Simdiyse onun sandig1 kadar toy olmadigini
diistiniiyordu. Milla ona oyun mu oynuyordu?

Susanna’nin bogazindan yiikselen panik havasi neredeyse onu bogacak duruma
gelmisti. Simdiye kadar pargalarin birlesmemesi i¢in elinden geleni yapmisti. Gelgelelim,
simdi de bir seyler yapmali ve elini ¢gabuk tutmaliydi.



Diaz dumanalti bara girip kendine duvar kenarinda, mekana girip ¢ikan miisterileri
rahatca gorebilecegi los bir masa secti. igerideki miizik giiriiltiilii, metal masalar iizerlerindeki
bos siselerle tiklim tiklim insan doluydu. Mekanin tek tuvaleti arka kdselerden birine
yerlestirilmis bir figidan ibaretti. Mekanda iki fahise is tizerindeyken, Meksikal: ¢ift¢i ve ba-
likgilar tiim streslerinden arinip goniillerince egleniyorlardi. Calan yerel sarkilara avazlari
ciktiginca eslik ediyor, birbiri ardina igki siparisleri verip kadeh kaldirtyorlardi. Barin barmeni
elinin altinda dolu bir silah bulunduran birine benziyordu ama bu neseli mekdnda onu
kullanmaya pek firsat bulamiyor gibiydi.

Enrique Guerrero’yu bulmak hem ¢ok zaman almis hem de Diaz’in sabrini fena halde
zorlamist1. Diaz onu bulabilmek i¢in neredeyse Meksika’nin yarisinin altini iistiine getirmisti.
Ama iste nihayet o kiigiik pi¢i Veracruz’un liman sehrindeki bu kiiciik, kalabalik barda
kistirmay1 basarmisti. Ustelik etrafi ahbaplariyla doluyken, kendini en giivenli hissettigi
anda...

Diaz, Lola onu mutlaka wuyarmis olmali, diye distiniyordu. Ya da belki de
Matamoros’taki arkadaslar1 dikkatli olmasini sdylemislerdi. Ciinkii Enrique adeta buhar olup
ucmustu. Saklayacak bir seyi olmasa neden kagsindi ki? Simdi goziiniin 6niinde duran adama
baktik¢a, Diaz onun sakladigi ¢ok sey oldugunu bizzat kendi gozleriyle goriiyordu. Enrique
etrafindaki insanlar1 izleyip onlarin fark edemeyecekleri kadar sarhos olduklar1 anda el
cabukluguyla ciizdanlarim calan yankesicilerdendi. Isinde ¢ok iyi oldugu agikti ama mekanin
karanlik ve dumanalt: olusu da en biiyiik yardimcisiydi. Ustelik ickiler dylesine su gibi
akiyordu ki, su an onun yerinde bes yasinda bir ¢ocuk bile olsa yaptifi seyi yapmakta
zorlanmazdi. Enrique de i¢iyordu ama fazla degil, ki boyle bir yerde en biiyiik avantaji buydu.
Kald1 ki bu ciftgilerin hemen hemen hepsinin {izerinde tek bildikleri silah olan falgatalar1
vardi; onlar i¢in silahla adam dogramak milli bir spor gibiydi. Yani aslinda Enrique yaptigi
isle tek goziinden ¢ok daha fazlasini riske ediyordu.

Diaz ise agzina bir damla icki koymadan dylece oturuyordu. Insanlar onun varligimni
bile fark etmemislerdi. Hi¢ kimseyle goz goze gelmemeye calisiyor, Enrique’yi izleyip dogru
zamanin gelmesini bekliyordu.

Enrique ¢ok fazla i¢ki igmediginden kosedeki figiya gitme ihtiyaci da hissetmemisti.



Etse, Diaz hemen arkasindan segirtecek, ona nazik¢e koridor boyunca eslik edip en yakin
kapidan disar1 ¢ikaracakti. Mekandan ¢ikip gitseler bile igerdekiler bunu fark edemeyecek
kadar mesguldii. Gerg¢i fark etseler de kimin umurunda olurdu ki? Diaz karanligin igine daha
da gomiiliip dikkatinin bir an bile dagilmasina miisaade etmeden beklemeye devam etti.

Enrique ayaga kalkti. Dostlarmin sirtlarimi1 sivazlayip sen ve giirtiltiilii kahkahalar
atarak mekandan ayrilmaya hazirlandiginda safak neredeyse sokmek tlizereydi. Anlasilan o ki
0 gece kazanmas1 gerektigi kadarini ¢coktan cebe indirmisti. Cok akillica bir isti yaptigl. Ciinki
insanlar ayilip kendine geldiklerinde gecenin sarhosluguyla tiim paralarini sagtiklarini
diistineceklerdi.

Enrique kapiyr agtiginda disaridaki temiz hava mekanin iizerine adeta bir kara bulut
gibi ¢0kmiis, dumana hi¢ etki etmemisti. Diaz acele etmeden yerinden kalkmis, adimlarini
ayarlayarak Enrique’nin hemen arkasinda belirivermisti. Kapidan pes pese ¢iktilar. O sirada
Diaz’1 goren hi¢ kimse bu gidisin altinda bir sebep aramazdi ¢ilinkii Diaz gayet rahat bir tavirla
yluriiyordu.

Kapidan ¢ikar ¢ikmaz eliyle Enrique’nin agzini kapatip kulaginin hemen altina bigagini
dayad1 ve onu yan sokagin karanlik bir kdsesine dogru siiriiklemeye basladi.

Ispanyolca konusarak, “Konus ki yasayasin,” dedi. “Kars1 koyacak olursan 6liirsiin.”
Elini Enrique’nin agzindan ¢ekti. Delikanlinin onu daha iyi anlayabilmesi i¢in boynuna kiigii-
clik bir kesik atti. Cani fena halde acimis olmaliydi, acik yaradan kan siiziilmeye baslamisti
bile ama Diaz ciddi bir hasar vermemeye dikkat etmisti.

Enrique korkudan her an altina edecekmis gibi Diaz ne isterse vermeye hazirdi. Iste,
para buradaydi.

Diaz, “Sakin kipirdayayim deme, seni lanet olasi,” dedi. Bicagini biraz daha derine
gommiistii. Diger eliyle Enrique’nin {izerini hizla arayip uzanmaya c¢alistigi bigagini firlatip
att1. “Senden arkadaglarinin parasini falan istemiyorum, tek istedigim sadece birkag¢ cevap.”

“Tamam, ne istersen...”

“Beni annen gonderdi. Adim Diaz.”

O an Enrique’nin dizlerinin titredigini hissetti. Yiizli renkten renge girmis, annesinin
arkasindan lanetler yagdirdigini anlamisti. Hos, annesi duysa umurunda olur muydu hig
sanmiyordu. Diaz anne ve oglun birbirlerinden hi¢ hoslanmadiklarini anlamisti ama Lola yine
de Diaz’a Enrique’yi nerede bulabilecegini sdylememisti. Ama sonug itibariyle Lola sadece
kendini umursayan bir kadind1 ve bu 6zelligi belli ki ogluna da ge¢misti.

“On yi1l once, Lola kagirilan bebeklere bakarken sen de onunla birlikte yasiyordun.”

“Bebekler hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum...”

“Kes sesini. Sana bebekleri sordugum yok. Bana Arturo Pavén ve daym Lorenzo’nun
kimin i¢in ¢alistigini sdyle. Duydugun bir isim oldu mu hi¢?”

“Bir Yankee,” diyerek kekeledi Enrique.

“Sana nereli oldugunu sormadim, adi herif, adin1 sordum.”

“Yok... isim yok. Tek duydugum sadece El Paso’da yasadig1.”

“Hepsi bu mu?”



“Yemin ederim!”

“Hayal kirikligina ugradim. Bu kadarini zaten biliyordum.”

Cocuk tir tir titremeye baslamisti. “Ben adamu hi¢ gérmedim. Pavon da adim
sOylememeye ¢ok dikkat ederdi.”

“Lorenzo da o kadar dikkat eder miydi? Yoksa o daha ¢ok atip tutmay1 m1 severdi?”

“Atip tutardi ama bos laflardi soyledikleri. Bildigi bir sey yoktu aslinda!”

“Sen bana Lorenzo’nun sdylediklerini anlat. Bos laf olup olmadigina ben karar
veririm.”

“Cok uzun zaman oldu. Simdi hatirlamiyorum...”

Diaz diliyle bir cik cik sesi ¢ikardiginda artik bicagini gencin etine daha da fazla
gommesine gerek kalmadan, delikanli korku i¢inde gbzyaslarina bogulmustu. Etrafi keskin bir
sidik kokusu sarmusti.

“Pavon’un yabanci bir bebegi calarken tek goziinii kaybettigini hatirliyor musun?
Bebegin annesi Pavon’un goziinii ¢ikarmistt hani? Eminim bu olay1 hatirliyorsiindiir.”

Enrique gozyaslari i¢inde, “Hatirliyorum,” dedi.

“Ah, hafiza kaybina ugramadigini biliyordum zaten. Ne hatirliyorsun o olayla 1lgili?”

“El Paso’daki adamla ilgili bir sey degil. Onunla ilgili hi¢bir sey bilmiyorum! Ama
bebek, o yabanci bebek... Lorenzo, o doktor kadinin onlara yardim ettigini sdylemisti.” Kadin
doktor.

Doktor Kosper, Milla’nin bebegini kendi elleriyle baskalarina vermis ve bunca yildir da
Milla’nin yiiziine arkadasi gibi giilmiistii. Ustelik hala El Paso’da yastyordu.

Iste simdi yapbozun biiyiik bir par¢asi yerine oturmustu.

Tevvekkeli degil, i¢leri bosaltilan kurbanlarin bedenleri rastgele kesilip bigilmiyordu.
Isi bilen bir doktorun elinden ciktig1 belli olacak kadar 6zenle alintyordu organlar. Hasar
gbérmiis bir organ kimsenin igine yaramazdi ne de olsa. Bu islerden anlayan biri de yapabilirdi
bu isi belki, ama bir doktorun yapmasi akla daha yatkindi.

Milla’nin bebeginin kagirildigi kiigik koyle su giinlerde i¢i bosaltilmis cesetlerin
bulundugu yere yakin yasayan tek doktor kimdi?

Susanna Kosper’dan bagkas1 degildi.

Diaz, Milla’y1 bir an 6nce uyarmasi gerektigini diistindii.

Ekim aymin ortalar1 geldiginde Diaz hala donmemisti ve Milla oOyle c¢ok
endiseleniyordu ki yapmasi gereken hicbir ise kafasini veremiyordu. Yoksa basina bir ig mi
gelmisti? Meksika genel anlamda son derece dost canlist ve misafirperver bir lilkeydi ama
elbette diinyanin pek ¢ok yerinin oldugu gibi karanlik bir yiizii de vardi. Diaz’1 diger
insanlarla ayni1 kefeye koyamazdi ama onun gibi yirtict biri bile o karanlikta yetersiz kalip
sagkina donebilirdi. Bir tiifegin mermilerinin ona islemeyecegi iddia edilemezdi.

Milla endiseli olmadig1 zamanlarda ise 6fkeliydi. Acaba Diaz bir anligina da olsa, bir
insanin sevdigi birinden hi¢ haber alamamasinin nasil bir sey oldugunu diisiinmiis miiydii? Bu
noktada Diaz ile Justin birbirlerinden ¢ok farkli kosullardaydi elbette. Aralarindaki tek ortak



bag Milla’nin kalbinde edindikleri yerdi. Oglu ve aski; siiphesiz ikisini de bu sekilde
vedalagsmadan, aci, belirsizlik ve bir bosluk duygusu icinde kaybetmek istemezdi. Diaz
yeniden ortaya ¢iktiginda ona bu konudan bahsedecek ve bir daha unutmamasini saglayacakti.
Eger hosuna gitmeyecek olursa kendi bilirdi. Eger isterse aralarindaki iliskiyi derhal
bitirebilirdi ama aralarinda bir iliski olacaksa, Diaz’in ara sira ugrayip oynadigl bir seks
oyuncagi olmaktan ¢ok daha fazlasini alacakti.

Milla, Diaz’1 pek ¢ok kez aramig ama higbirinde ona ulasamamisti. Telefonu ya kapali
oluyordu ya da ¢gekmiyordu. Kullandig1 hattin sesli mesaj servisi varsa da belli ki agmamusti.

Milla elinden geldigince kendini isine vermeye calisti. Maalesef Kayip Araniyor
Dernegi’nde isler her zaman ¢ok yogundu. Yine bir dolu evden kagan geng, kagirilan ¢cocuklar
ve daglarda kaybolan yiiriiylis gruplar1 vardi. Sebebi her ne olursa olsun, eger insanlarin olay
yerinde yardima ihtiyaglar1 varsa, Kayip Araniyor Dernegi onlara bu yardimi gotiirecekti. Bir
hafta i¢cinde Seattle’dan Jacksonville’e, Florida’dan Kansas’a, en sonunda da San Diego’dan
El Paso’ya ugmustu. Dondiigiinde ¢ok bitkindi ama eve girer gitmez ilk isi mesaj kutusunu
kontrol etmek olmustu. Kutuya ¢ok fazla mesaj birakilmistt ama higbiri Diaz’dan degildi.
Milla, Diaz’in cep telefonunu da aradigim hi¢ sanmiyordu. Gergi aramis olsa bile Milla’nin
cebinin arama kaydi bozuldugu icin, aramis ve duymamissa sonrasinda fark etmesi
imkansizdi.

Aklina gelmisken, son iki giindiir cebine gelen hi¢bir arama olmamusti. Giinlerdir o
ucus senin bu ugus benim gezinirken bu durum hi¢ akima gelmemisti ve her firsatin1 bul-
dugunda hemen ofisi aramisti. Telefonu arama yapabiliyordu ama ya eger gelen aramalara
kapandiysa?

Milla hemen ev telefonundan cep telefonunu c¢aldirdi. Ev telefonunun ahizesinden
baglanti sesi duyulurken, cep telefonunda hi¢bir hareketlilik yoktu.

Milla ofke icinde telefonu kapatarak yeniden c¢antasinin igine firlattr. Sabah ilk isi
telefonu tamirciye gotiiriip yerine odiing bir telefon almak, hatta belki de yenisiyle degistirmek
olacakti. Diaz’in arayip da ulasamamis olma ihtimalini diisiinmek bile istemiyordu. Acaba
onda ev numarasi var miydi? Verdigini hi¢ hatirlamiyordu. Ama tabii eger Diaz ona ger¢ekten
ulagmak istese dernegi arayip mesaj birakabilirdi ya da belki de bilinmeyen numaralar
servisinden ev telefonunu 6grenip eve de bir mesaj birakabilirdi.

Hangi cehenneme kaybolmustu bu Diaz?

O an ev telefonu caldiginda Milla hi¢ beklemeden ahizeyi kaldirdi. Belki de arayan...”

“Bayan Boone?”

“Buyrun, benim. Milla sesi taniyamamisti. Bu telefon ona agustosta gelen, Diaz’1
nerede bulabilecegini sdyleyen ihbar telefonunu hatirlatmigti. Ama ses ayni kisiye ait degildi,
en azindan bundan emindi. Ilk telefondaki daha kibar, daha piiriizsiiz bir sesti; bu ses ise daha
kabaydi ve aksam farkliydi.

“Arturo Pavon’la hala ilgileniyor musunuz?”

Tanrim. Milla bir an midesinden yiikselip bogazina hiicum eden heyecan1 yutkunmaya
calisti. Liitfen, liitfen bu sefer gercek bir ihbar olsun, yine hayal kirikligina ugramayayim diye



dualar ediyordu. “Evet, ilgileniyorum.”

“Bu gece Ciudad Juarez’de olacak. Blue Pig Bari’nda.” Milla, “Saat kacta?” diye
sorduysa da karsidaki telefonu ¢oktan kapatmisti. Arayanin numarasina baktiginda numaranin
kayith olmadigini fark etti.

Umutsuzca tekrar Diaz’1 aradi. Telefon ii¢ kez ¢aldiktan sonra bir ses aradig1 kisinin su
an kapsama alan1 disinda oldugunu séylemisti.

Saatine bakti, dort buguktu. Gegen hafta olduk¢a yogun bir hafta oldugundan ofisteki
herkes bir yerlere kagmisti. Brian, Tennessee’de; Joann, Arizona’daydi. Debra Schmale ile
Olivia bir bagirsak enfeksiyonu sebebiyle hastalanmis, evlerinde dinleniyorlardi.

Yalniz gitmemesi gerektigini cok i1yi biliyordu. Acaba gidecegi bar nasil bir yerdi?
Kadinlarin iceriye alinmadig1 normal barlardan miydi, yoksa kadinlar1 ancak fahise olduk-
larinda iceri kabul edenlerden miydi? Pavon’un 6zel barlara gidecegini hi¢ sanmiyordu. Hayr,
eger gitmek i¢in bu bar1 sectiyse kesinlikle siradan bir yer olmaliydi. Bu ylizden igeriye
girmeye ¢aligmasi basina gergekten biiylik bir dert acabilirdi.

Zihnini yoklayip yaninda gotiirebilecegi, hem isi olmayan hem de is bilen birilerini
diistindii.

Aklina gelen sadece tek bir isim olmustu.

Diaz ona True Gallagher’dan uzak durmasini sdylemisti ve bunu sirf otoritesini
gostermek icin yapmadigimi iyi biliyordu. Bunu birlikte olmadan ¢ok Once, bir uyari
maiyetinde sOylemisti. Milla belki de acik agik True’ya neden glivenmedigini sormaliydi.
Ama Diaz ve Brian ortaliklarda olmadigina gore, Milla’nin su an i¢in aklina True’dan baska
higbir isim gelmiyordu.

Milla fark etmeyecegini diisiindii. Eger Diaz gecerli bir sebebi olmasa uyarmazdi onu;
bu ylizden Milla ona glivenmeliydi. Ama onu goriir gbrmez True’yla ne alip veremedigini
mutlaka soracakti. O giine kadar kendi hislerine ve dolayisiyla Diaz’in hislerine giivenip
True’dan uzak duracakti.

Arayabilecegi baska birileri olmaliydi mutlaka. Islerinin yogunlugu ve Justin’i arama
calismalar1 hayatini 6ylesine mesgul ediyordu ki, sosyal hayatina ayiracak zamani kalmiyordu.
Tanidigr ¢ok kisi vardi ama higbiriyle samimi degildi ve bodyle bir durumda gergekten
giivenebilecegi birine ihtiyaci vardi.

Sonraki saniyede Milla bir oh c¢ekerek, derin bir nefes verdi. Eger ulagsmayi
becerebilirse giivenebilecegi bir kisi daha vardi: Rip Kosper. Milla hizla Rip’in ofis
numarasini aranmaya basladi. Ger¢i Rip su an odasinda oturmus hastalarin1 bekliyor
olmayacakti elbette, ne de olsa o bir anestezistti. Ama yine de ortagiyla birlikte evrak islerini
halledip faturalamalar1 diizenledikleri ve gelen mesajlar1 kaydettikleri bir ofisleri vardi.

Telefona cevap veren kadin, Rip’in heniiz hastaneden ¢ikmadigini sdylemisti. Milla acil
bir durum oldugunu sdyleyip kadina adini ve telefon numarasini1 verdi. Kadin, Bay Kosper’a
iletecegine soz verdi. Milla, Rip’in aramasin1 beklerken {ist kata ¢ikip tizerine bir kot pantolon,
ayagina da spor ayakkabilarini gecirdi.

Rip’in aramasi bir saatten fazla stirmiistii. Gegen bu siirede Milla evi adimlayip durmus,



Diaz’mn telefonunu tam {i¢ kez daha ¢aldirmis ve kendini bogazindan zar zor gecen bir
sandvi¢i yemeye zorlamisti. Telefon eden kisi kesin bir saat vermemisti, bu da Pavon’un belki
de tiim gece boyunca orada olacagi anlamina geliyordu.

Rip nihayet aradiginda, “Milla?” dedi endiseli bir ifadeyle. “Ne oldu?”

“Bu gece benimle Juarez’e gelecek birine ihtiyacim var,” dedi Milla. “Personelim ya
hasta ya da sehir disinda ve bu 15 tek basima yapabilecegim bir is degil. Benimle gelir misin?
Belki de bu caba hicbir yere varmayacak, biliyorum ama senden bagka arayabilecegim
arkadasim yok.”

“Elbette hi¢ sorun degil. Nerede ve ne zaman sdyle yeter.”

Milla ona hangi koprii lizerinde ve ne zaman bulusacaklarinin bilgisini verdi. “Ama
daha oncesinde tizerini degistirsen iy1 edersin. Gidecegimiz barin yeri biraz sapa.”

Rip keyif dolu bir ifadeyle, “Tamammm,” dedi. “Uzun zamandir bara yolum
diismemisti.”

“Ah, bir sey daha. Ne kadar silirecegini bilemiyorum. Tiim gece siirebilir, haberin
olsun.”

“Yarinki programim ¢ok yogun degil zaten. Hatta 6glene kadar pek bir sey yok desem
yeridir. Bana uyar.”

“Tesekkiirler, Rip, ¢ok tatlisin.”

Rip, “Biliyorum,” dedi bobiirlenerek.

Bir saat sonra Juarez Kopriisii'nden yiirliyerek geciyorlardi. Aslinda Milla sinir
gecerken genelde Chela ile irtibat kurup ihtiya¢ duydugu seyleri ondan temin ederdi ama bu
kez Pavon’un yanina elini kolunu sallayarak gitmek istemiyordu; bu yilizden de sinirin diger
tarafindaki silah tiiccarina telefon ederek onunla bir goriisme ayarlamisti. Juarez tarafina
gectiklerinde Rip’e doniip, “Silah kullanmay1 biliyor musun?” diye sordu.

“Hi¢ kullanmadim. Ava ¢ikttim ama tabii avda tifek kullaniliyor. Bir seyler
avlayabildin mi dersen, hayir.” Gozlerindeki endise dolu ifadeyle Milla’ya bakip, “Gergekten
silaha ihtiyacimiz olacagini diisiiniiyor musun?” diye sordu.

“Ihtiya¢ duymasam bile yanimda bulunmasini tercih ederim, aksini sdylemiyorum bile.
Sana s0ylemedim ama Justin’i kagiran adamin bu gece bu barda olacagin1i duydum. Eger
gelirse, emin ol bos gelmeyecektir.”

Rip oldugu yerde kalakaldi, yiiziinii huzursuz bir ifade yalayip gecmisti. “Polisleri
arasan daha dogru olmaz m?

“Peki onlara ne diyecegim? Sanirim bu adam benim on yil 6nce gordiigiim adam mi
diyecegim?” Milla ne devlet polisleriyle ne de federallerle ugragsmak istiyordu.

“Adamin goziinii ¢ikarmigsin. Bu onu daha kolay taninir yapmaz mi1?”

“Tek gozli biitiin adamlar1 ayn1 adam sandigim siirece hayir. Ayrica bu gece gelip
gelmeyeceginden bile emin degilim. Hi¢ tanimadigim biri arayip bu gece buraya gelebile-
cegini sOyledi. Senelerdir buna benzer kag telefon aldim biliyor musun? Tahmin et bakalim
ka¢ ihbar ger¢ekten dogruyu soyliiyordu?”

“Sanirim higbiri,” dedi Rip rahatlayarak.



“Aslinda yalnizca biri.”

“Simdiki ihbar ise bekle ve gor cinsinden.”

“Muhtemelen. Ortaya ¢ikana dek bunu bilemem. Ama kendimi koruyacak bir seyler
almadan bir bara da giremem.” Rip bu tiir yerlerin nasil oldugunu iyi bilirdi. Boyle yerlerde
bir kadin i¢in iceri girmek hayli zordu. Bu da Milla’nin disarida olacagi anlamina geliyordu.
Milla’nin yapacagi gibi arabanin iginde oturmak bile riskli olabilirdi.

Siirin diger tarafinda Milla’yr karsilayan, yiiziindeki genis gililimsemesiyle eski bir
dost olan Benito’yla gayet iyi durumda bir Ford Taurus olmustu. Benito, Milla’ya Blue Pig
Bar’nin nerede oldugunu bildigini séylemis ve adresi detaylariyla vererek c¢ok dikkatli
olmasini belirtmisti. Blue Pig’in kotii bir tinii vardi. Meksika’daki pek ¢ok bar erkeklerin
eglenmek i¢in gelip zil zuma sarhos olduklar1 gayet dost canlis1 mekanlardi. Ama Blue Pig
hep en kotiilerin toplandig yerdi.

Milla bir an i¢inden, eger o kadar kétii bir yerse, Pavon da mutlaka icerde olmali, diye
gecirdi.

Chela’yla bulustular. Chela onlara bir ¢anta uzatmis ve sonra da parasini alarak sirtini
dontip gitmisti. Rip saskinlikla, “Ne yani, bu kadar kolay mi1? diye sordu.”

“Simdilik 6yle. Ama eger polisin biri ¢cantanin i¢ine bakmak isteyecek olursa, ¢antayi
firlatip aniden kogmaya bagliyorum.”

Rip siritarak, “O zaman ben de seninle birlikte kosarim,” dedi.

Taurus’un yanina geldiler ve Milla direksiyonun basina geg¢ti. Cok fazla umutlanmadan
barin yolunu tuttular. Milla, Diaz’in numarasini tekrar tusladi ve saskinlik i¢inde Diaz’in
telefonu yanitladigim duydu.

Milla, Diaz’in  sesini duydugunda kendine hakim olamayarak, ‘“Hangi
cehennemdeydin?” diye bagirdi. Sonra yaptiginin farkina vardiginda yiizii kizararak sustu. Bu
soruyu, cevabini bilme hakki oldugunu diisiindiigii i¢cin sormustu. Sonrasinda bir an durup
diistindiigiinde ger¢ekten bunu bilmeye hakki vardi. Ne de olsa sevgililerdi ve Milla onu ¢ok
merak etmisti.

Diaz ii¢ saniyelik bir sessizligin ardindan, “Ben de sana ayni1 seyi soracaktim,” dedi.

“Telefonum disaridan aramaya kapali. Ama ben arayabiliyorum. Olay bundan ibaret.”

“Benim de telefonum ¢cogu zaman kapaliydi.”

“Neden?”

“Ciinkii calmasini istemiyordum.”

Bu kez sessizlige gomiilen Milla olmustu. Kafasini oniindeki direksiyona vurmamak
icin kendini zor tutuyordu. Diaz’in suratina o belli belirsiz tebessiimiin yerlestigini tahmin
edebiliyordu. “Neden oyle istiyordun?”

“Ciinkii etrafin dikkatini ¢ekmek istemedim.”

Demek ki yakin takipteydi. “Bir seyler bulabildin mi?”

“Cok ilging bir sey buldum. Sen neredesin?”

“Juarez’de. Bu yiizden sana ulagsmaya calistyordum. Bugiin 6gleden sonra Pavon’un bu
gece Blue Pig Bari’nda olacagina dair bir ihbar aldim.”



“Oray1 biliyorum. Ben gelene kadar sakin kipirdama. Sakin yalniz basina gideyim
deme.”

“Yalniz degilim. Rip Kosper var yanimda.”

Diaz’in sesi birdenbire gerilmisti. “Kosper m1?”

“Arkadaglarim Susanna ve Rip’i hatirliyor musun?”

“O kadin da bu isin i¢inde, Milla. O da sana oynanan oyunun bir pargasi. Hemen o
adamdan uzaklas ve El Paso’ya geri don. Hemen.”

Milla bir an kulagindan ¢ektigi telefona saskinlikla bakip sonrasinda yeniden kulagina
gotiirdii. “Ne dedin sen?”

“Susanna diyorum. Justin’in kagirilmasini o ayarlamig. Goriinen o ki organ kacakeiligi
isine de el atmig durumda. Bu konuda bilgisi olan birinin organlar1 sékiip aldig belliydi, bu
durumda bir doktor en mantiklist goriiniiyor.”

Milla 6ylesine afallamisti ki diisiinemiyordu bile. Susanna m1? Bu ihtimali akl1 bir tiirlii
almiyordu. Susanna arkadasiydi, Justin’i o dogurtmustu ve bunca sene Milla’yla baglarini hig
koparmamis, destegini ve dostlugunu hi¢ esirgememisti. Milla’nin verdigi miicadelenin en
yakin takipgisiydi.

Milla bu fikirle nefes nefese kalmisti. Basi donene dek nefesini tuttu ve gozlerini
simsiki kapadi.

Rip endiselendigini belli eden bir ses tonuyla, “Milla?” diye seslendi. “Iyi misin?”

Diaz’1n buz gibi sesi, “Hemen o adamdan uzaklas,” diye haykiriyordu.

Milla i¢inde kalan son kontrol kirintilariyla sakince, “Ne zaman burada olabilirsin?”
diye sordu.

“Daha yetmis kilometrem var. En az bir saat siirer.”

“Pavon’u gorme sansini elimin tersiyle itemem. Belki gelmeyecek ama ya gelirse?”

Diaz, Milla’ya eve donmesini sdylemenin ne kadar beyhude bir ¢aba oldugunu anlayip
derin bir nefes aldi. “Yaninda silahin var m1?”

“Evet.”

“Ya, yanindaki adamin?”

“Su an yok.”

“Olmasin zaten. Altinda nasil bir araba var?”

Milla kiraladig1 arabay1 Diaz’a tarif etti.

“Arabada kalin ve kapilar1 sikica kilitleyin. Arabayir seni bulabilecegim bir cadde
izerine park et. Elimden geldigince cabuk gelmeye calisacagim ve yanindaki adam herhangi
siipheli bir davranis yapacak olursa, hi¢ cekinmeden bas tetige.”

Milla bir yagmur gibi inen kesin emirlere, “Peki, tamam,” diyerek karsilik verdi.

Diaz’in telefonu kapatmasiyla Milla da aynini yapti. Dumura ugramisti, Rip’e bakmaya
cesaret edemiyordu. Rip bu isin i¢inde olamazdi. Rip gibi bir adam... onun yumusacik bir
kalbi vardi, ger¢ek bir centilmendi. Milla’nin onu dost canlis1 gormedigi tek an Susanna’nin
Milla’y1 True’ya ayarlamaya g¢alistig1 geceydi. True’yu sevmedigini agikca belli etmisti.

Onu Diaz da sevmiyordu. Hem Rip’in hem de Diaz’in True’dan hi¢ hazzetmiyor



olmalar1 ne kadar da garipti. Ayni sekilde Rip’in ondan bu derece hoslanmadigini bilirken,
Susanna nasil olur da Milla’y1 tiim giiciiyle True’nun kollarina atmaya calisirdi? Bunu neden
yapiyordu?

True ile Susanna konusuyorlardi ve bunda sliphe uyandiran bir durum yoktu. True su an
cok zengin olabilirdi ama yoksullugun bagrindan ¢ikip gelmisti. Milla onun El Paso’ nun en
diiskiin, yasanilas1 en zor mahallelerinden geldigini biliyordu. Oralarla hala giiclii baglarinin
oldugunu da... True hig siiphesiz o kesimin en asagilik kacakc¢ilarini taniyordu.

Susanna... ve True?

Gayet akla yatkindi. Milla su an elinde higbir delil olmadan sadece icgiidiilerine
dayanarak varsayimlarda bulunuyordu ama pargalar birbirine dylesine uyuyordu ki...

Aligveris posetlerindeki tabancalardan birini eline alip poseti yeniden ddsemenin
lizerine, ayaklarinin yanina birakti.

Rip, “Neler oluyor?” diye sordu. “Arayan kimdi?”

“Diaz diye bir adam.”

Rip bitkin bir ifadeyle derin bir nefes verdi. “Adini duymustum.”

“Nereden?”

“Susanna ve True konusurlarken duymustum.” Rip basini pencereden disar1 c¢evirdi.
“Saniyorum Susanna’dan haberi var.”

Milla saskinlik i¢inde gozlerini Rip’e dikerek elini tabancasinin iizerinde tutmaya
devam etti. Rip gozlerini ovusturdu. “Susanna bazen ¢ok dikkatsiz olabiliyor. Agzindan ¢ikani
kulagr duymuyor, seslerin ne tiir haberler tasidigini unutuyor. Evdeki ofisi, mesela, sesleri
disar1 veriyor. Yillardir, 6yle ¢ok konusmasina gahit oldum ki. Ama sadece su son birka¢ aydir
parcalar1 bir biitiin haline getirmeyi becerebildim. Bir giin True’yla telefonda konustuklarina
sahit oldum ve su an tam olarak ne dedi hatirlamiyorum ama o climleden ¢ikarilacak anlam
gayet agikti. Bebek isinden ne kadar ¢ok para kazandiklarindan ve Justin’in kagirilistyla kopan
velvelede nasil da az kalsin yakayi ele vermek iizere olduklarindan bahsediyorlardi. Para
kazanmiglar. Tam olarak boyle s0yledi: ‘Para kazandik.””

Milla, “Neden bir sey s0ylemedin?” diye sordu. “Neden polise gitmedin?”

“Delil yetersizliginden. Hatta hi¢ olmayisindan. Sadece tek tarafli birka¢ telefon
konugsmasina sahit oldum, o kadar. Susanna, True’ya Diaz denen adamin bir seyler 6grenip
ogrenemeyecegini soruyordu. Karsidaki ne cevap verdi bilmiyorum, ama belli ki Diaz’dan
cekiniyorlar. Ben de bu nedenle kendi capimda bir arastirma yaptim, etrafta konusulanlara
kulak kabarttim ve sonunda Guadalupe’deki kilisenin arkasinda bir tiir transfer yapilacagini
ogrendim. Meksika’da benim de tanidigim birka¢ kulagi kesik vardir. Planin ise yaramasini
umarak onlardan birini aradim ve Diaz’in bu haberle ¢ok mutlu olacagini sdyleyerek ona bir
zarf attim. Sonra da seni arayip yapmacik bir aksanla Diaz’in da orada olacagini haber verdim.
Aslinda tam olarak emin degildim ama bir ihtimal vardi ne de olsa. Ama saniyorum
yanilmamigim, dyle degil mi?”

Demek kimligi belirsiz ihbarc1 Rip’ti. O olmaliydi, aksi takdirde o geceden nasil
haberdar olacakti. Milla sozleri bogazina diigiimlenirken, “Gelmisti,” dedi.



Rip bagini oniine egdi. “Susanna’nin ne isler karistirdigim 6grendigimde... karimi yirmi
yildir tantyorum ama meger hi¢ tanimamisim. Sanirim sebebi paraydi. Ogrenci kredilerimizi,
kredi kartlarimizi, adin1 sen sdyle, ne varsa 6deyebilmek i¢in resmen bes kurussuz kalmistik.
Susanna para idaresi konusunda pek iyi degildir. Al benden de o kadar, diirlist olmak
gerekirse. Bu yiizden bor¢lardan kacabilmek i¢in bir y1l boyunca Meksika’da yasadik. O yil
mali durumumuz giderek iyilesmeye basladi, sebebini ise ancak simdi anlayabiliyorum. Meger
Susanna bebek satiyormus. Boyunu, kilosunu, saglik durumunu bildigi, dogurttugu bebekleri
sattyormus.”

Zavalli Meksikali kadinlar, sirf bebekleri bir doktorun elinde dogsun diye
kilometrelerce yol kat edip ona geliyorlardi. Bebekler dogumdan sonra bélgenin dort bir
yanina dagiliyordu, bebekleri kimin kacirdigir nereden anlasilacaktt ki? Susanna dogumdan
sonra bir daha aileleri hi¢ gébrmedigi i¢in hicbir sekilde slipheliler arasinda yer almada.

Rip sozlerine, “Justin’i de satt1,” diyerek devam etti. “Ondan ¢ok para kazanmislar. Cok
lizgiinim, Milla. Onu nereye gonderdikleri konusunda hi¢bir fikrim yok. Biitiin evraklarini
didik didik ettim ama kagirilan bebeklerle ilgili higbir kayit yok. Umurunda bile oldugunu
sanmiyorum ya.” Gozleri yaslarla dolmustu. “On yildir senin nasil kendi kendine debelenip
hicbir sonuca varamaman icin ugrastiklarini anlattiini duydum. Ellerinden geldigince tiim
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yollarin1 tikamuglar.” Milla her an kiriliverecekmis gibi bir ses tonuyla, “Simdi ne
yapacaksin?” diye sordu, iste bu, Milla’nin canin1 ¢ok yakmisti. Hem canini yakmig, hem
sasirtmig, hem de 6fkelendirmisti. Susanna su an burada olmadigi i¢in ¢ok sansliydi, Milla onu
oldiirebilirdi.

“Bilmiyorum. Muhtemelen bosanacagim. Simdiye kadar onu birakmadim ¢iinki
olanlarin i¢ yiiziinii anlamaya c¢alistyordum. Ona karsi ifade verebilir miyim diye sorarsan,
bunu yapabilir miyim heniiz bilmiyorum.”

“Diaz, Susanna’nin ayni zamanda organ kacake¢iligi yaptigimi da diisliniiyor. Yani
insanlar1 6ldiirlip organlarini satiyorlar.”

Rip’in agz1 sagkinlikla a¢ik kalmig, ama tek kelime edememisti. En sonunda “O, o bunu
yapamaz. Bu ¢ok fazla...” demeyi becerebilmisti.

“Guadalupe’de o gece transfer edilen sey bir cesetti.”

“Aman Tanrim. Aman Tanrim.” Rip’in yiizii bir anda bembeyaz kesildi ve gozlerini
simsiki kapadi. Sanki her an kusacakmis gibiydi.

Milla da midesinin bulandigini hissediyordu. Saatine son bir kez daha goz atip ¢evik
hareketlerle arabayi ¢alistirdi. “Bara gitmemiz lazim. Pavon ¢oktan gelmis olsa gerek.”

“Gelmeyebilecegim sdylemistin ama...”

“Her zaman bir olasilik vardir.”



Pavon Blue, Pig’e erkenden gelmisti. O siirtiik geldiginde barda olmak, onu bekledigini
kendi gozleriyle gormek istiyordu. Onunla telefonda konusmak bile icindeki heyecan
dalgasin1 fazlasiyla kabartmusti. Oyle ki heyecami ¢oktan bacaklarinin arasma vurmustu ve
eliyle tatmin etmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Giinlerce pislik icindeki o teknede, tipki
kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi korkudan sinerek bekleyip durmustu. O siirtiige karsi harekete
geemeden evvel Diaz’in nerede oldugunu oOgrenmesi gerekiyordu, ki bu da hi¢ kolay
olmamusti.

Ama sans1 bu kez yiiziine giilmiistii. Balik¢ilardan biri Pavon’un kuzenine Diaz’in
Matamoros’a gelip Enrique Guerrero’yu sordugunu anlatmisti. Bu haber hem iyi hem de ko-
tiydii; 1yiydi clnkii balik¢i ayni zamanda Enrique’nin haberi alinca giineye kactigini
sOylemisti, ki bu da Diaz’in da pesinden giineye gidecegi anlamina geliyordu. Kétiiydii, ¢linkii
Diaz, Enrique’yi Oniinde sonunda bulacakti ve Pavon onun agzini siki tutabileceginden
slipheliydi. Enrique annesini bile seytana satabilecek bir adamdi. Gergi Lola gibi bir anneyle
onu kim suglayabilirdi ki? Pavon’un, Lorenzo ne biliyorsa Enrique’nin de onu bildiginden
sliphesi yoktu ve Enrique her ne biliyorsa, Diaz da yakinda 6grenecekti.

Pavon icin Gallagher’la arasindaki iliskiyi koparmak ve biisbiitiin ortadan kaybolmak
adina bundan daha iyi bir zamanlama olamazdi. Kald1 ki Diaz’in ufaklarla ugragsmayip
dogrudan biiyiik baligin pesine takilma ihtimali de vardi. Ama Diaz’in yine de hig¢bir baligin
ka¢masina izin vermeyen gaddar ve acimasiz bir yaninin oldugunu bilmeyen yoktu. Pavon’un
ise bir giin o seytanla yiiz yiize gelecek cesareti yoktu. 11k diisiindiigii plan en iyisiydi. Kadini
yem olarak kullanip Diaz’1 pesine siiriiklemek ve sonra da onu 6ldiirmek en dogrusuydu.
Ancak o0 zaman Pavon ger¢ek anlamda giivende olabilirdi.

Iste bu yiizden Pavon barda kendini arka arkaya devirdigi biralarla teselli ederken bikip
usanmadan bekledi. Neredeydi bu kadin? Yoksa Pavon sinir1 gegmesine degmeyecek kadar
degersiz miydi onun i¢in? Aslinda isleri ne kadar da kolaylastirmisti, neredeyse bir tek
kapisinin 6niine gitmedigi kalmisti.

Pavon dordiincii birasini igerken Milla’nin belki de gelmeyecegini diisiinmeye basladi.
Bara sadece fahiseler ve belalarini arayan kadinlar girerlerdi. lyi kadmlar gelmezdi ve
kahretsin ki o siirtiik iyi bir kadindi.

Pavon kendi kendine kiifiirler yagdirarak ayaklandi, tam 6n kapiya yaklagmisti ki



birden durup yeniden arkaya dogru ilerledi. Seni aptal! Ya kadin disarida bekliyorsa? Bu ¢ok
aptalcaydi ama olabilirdi. Kadin onu fark etmeden 6nce onu gormeliydi. Bu yiizden arka
kapidan ¢ikmaya karar verdi.

Arka kapidan 6ne dogru dolanmaya bagladi, bu onun i¢in hi¢ de kolay olmamusti.
Ciinkii burada binalar birbirine Oylesine yapisikti ki caddenin diger ucuna ¢ikabilmek i¢in
daracik, pis bir aradan ge¢cmek zorunda kalmisti. Kendini miimkiin oldugunca gizliyor ve
diger insanlarin arasina karigmaya calisiyordu. Milla’nin gozleri muhtemelen bir grup degil,
yalniz bir adam arayacakti. Pavon’un sansina sokaklar insan kayniyordu ve bu adamlarin ¢ogu
1y1 bir kadinin kesinlikle karsilasmak istemeyecegi cinsten adamlarda.

Pavon dikkatle ilerlemeye basladi. Kadin caddenin diger tarafinda yiizii ona doniik
bigimde park etmis olabilirdi. Her arabay1 tek tek kontrol etmesi gerekiyordu, iste oradaydi!
Caddenin kars1 tarafinda gelisigiizel park etmis, sirti Pavon’a doniik bicimde arabada
oturuyordu.

Bu o olmaliyd1. Agik kahverengi sacli, kivircik bir kadindi gérdiigii. Oylesine agik bir
kahveydi ki neredeyse sariya caliyordu. Ve o bukleler... Pavon ozellikle onlari hi¢ unut-
mamistl. Gecenin bu karanliginda bile her bir bukle sanki kendi basina buyruk bir hayat
stiriiyorlarmig gibi ¢evreliyorlardi kadinin bagini. Tipk: bir civeiv gibi yumusacik ve kabarik
goriiniiyorlardi. Pavon bir an i¢in, acaba kasik tiiyleri de kivircitk midir? diye diisiiniip, siritti.
Yakinda 6grenecekti nasilsa.

Son on yildir fahiseler disinda hi¢bir kadinla -onu isteyen higbir kadinla- sevismemisti.
Kadinlar onu istemiyordu ¢iinkii bu kivircik siirtiik yiiziinii korkung bir hale sokmustu. Iste
simdi bedelini 6deme vakti gelmisti. Pavon onu merhamet dileninceye kadar becerecekti.

Belki de Diaz’1 oldiirdiikten sonra bile kadinin gitmesine izin vermezdi. Viicudunu
baskalarina pazarlayabilirdi. Nasilsa bundan sonra para kazanmanin yeni bir yolunu bulmak
zorundaydi.

Kadinin yaninda biri daha vardi. Bir adam.

Pavon birden durdu. Kani damarlarinda adeta buz kesmisti. Diaz bu kadar c¢abuk
dénmeyi nasil becermisti? ldiota! Pavon kendi aptalligina lanet okudu. Cok fazla giivenlikli
oldugu ve bir dolu evrak gerektirdigi i¢in u¢aga binemiyor diye hi¢ kimse binemiyor degildi
ya. Diaz isterse iilkenin 6biir ucundan birkag saatte istedigi yere gidebilirdi.

Belki de bodylesi daha iyiydi. Bir tasla iki kus vurmus olacakti. Ikisi beraberdi,
arkalarindaki Pavon’un varligindan habersizlerdi. Diaz’t tam da suracikta Oldiirebilirdi
aslinda. Pencereyi delip beynine saplanan bir kursun isini gorebilirdi. Kadinsa... Diaz’1
Oldiirtirse onu da oOldiirmek zorunda kalacakti. Bu duruma cami sikilarak i¢ gecgirdi. Ah,
Tanrim. Planladig1 sekilde ilk olarak Diaz’1 vurmak Milla’ya zaman kazandiracakti. Pavon
onden yaklasip her ikisine de birer kursun sikmaya cesaret edememisti. Bunun yerine arkadan
yaklasip dikiz aynalarinin fark etmeyecegi bir agiyla yana gegecek ve Diaz’in kafasina ates
edecekti. Diaz’1 vurduktan sonra kadim goérebilmek i¢in 6ne dogru ilerlemek zorunda kala-
cakti, ki ancak o sayede kadini da iyi bir agtyla vurabilirdi. Kadin muhtemelen o an ¢igliklar
atarak nereye kacacagim bilemiyor, hatta belki de arabayi ¢alistirmaya ugrasiyor olacakti.



Hizl1 ve hatasiz olmaliydi, tek gozle isi gergekten oldukga zordu. Isin kotii yaniysa, Pavon’un
sol gozii yoktu ve her ikisi de sol tarafinda duruyordu.

O an adam arabadan indi. Pavon oldugu yerde donup kaldi. Bu Diaz degildi! Bunun
saclar1 daha agik renkti. Daha kilolu, daha kisa, daha tiknaz bir adamdi. Saskinlik i¢inde
adamin kim oldugunu hatirladi. Bu, Doktor Kosper’in kocasi diger Doktor Kosper’di.

Pi¢ kurusu! Onun burada ne isi vardi?

Neyse, ne fark ederdi ki? Anlasilan o ki, Doktor Kosper, Pavon’un igeride olup
olmadigina gbz atmak i¢in bara giriyordu. Bundan daha iyi bir firsat olamazdi. Pavon tam
kadinin o an Doktor Kosper’1 izledigini ve etrafina hi¢ dikkat etmedigini diisiiniirken, Milla
birden, once dikiz aynasini, sonra yan aynalarim1 kontrol etti. Pavon’un kani donmustu.
Pavon’u gorememisti belki ama kesinlikle sandigindan daha dikkatli ve tetikteydi. Kadina
kendisine gore de sag taraftan yaklagsmaliyd1 ki onu daha 1y1 gorebilsin. Ama bu sekilde yakla-
sirsa kadin onu gorebilirdi.

Bu kadim1 bir kez hafife alma gafletinde bulunmus ve bunu da ona ¢ok pahaliya
o0demisti. Ayni seyin bir kez daha yasanmasina izin veremezdi.

Arabanin kapilart kilitli olacakti tabii. Pencereler de kapaliydi. Peki Doktor Kosper
arabadan indikten sonra yolcu koltugunun kapisini kilitlemis miydi?

Ictigi dort bira bunu anlamanin ancak tek bir yolu oldugunu fisildiyorlard.

Pavon uzun ve hizli adimlarla arabaya dogru yaklasti ve yan aynalara yakalanmadan
dogruca 6n kapinin koluna uzandi. Bekledigi mucize gerceklesmisti, kap1 agikti. Tabancasini
dogrudan Milla’nin basina dayayarak 6n koltuga dogru bir hamle yapti.

Yiiziinde bir siritigla, “Merhaba,” diyerek koltuga kurulup kapiyr kapatti. “Beni
hatirladin m1?”

Pavon, Milla’nin gézlerinin korku ve endiseyle agildigini gordi, iste on yildir en ¢ok
bekledigi an buydu. Ama sonra Milla birden elini dogrulttu ve Pavon saglam goziine dogrul-
tulan bir silahla burun buruna geldi.

“Hijo de la chingada, beni hatirladin m1?” diye sordu Milla. “Seni adi pi¢ kurusu,
hatirladin m1 beni?”

Milla’nin elleri hig titremiyordu. Gozleri nefretle 151l 1511 yaniyordu. Pavon, tetigi ilk
ceken kendisi olmazsa sonunun gelecegini acik¢a gorebiliyordu.

O an Pavén’un oturdugu koltugun kapist aniden agildi ve biri kulaginin hemen dibine
bir silah dayadi. Buram buram bela kokan bir ses, “Pavon, seni pislik,” dedi. Pavon daha ilk
anda sesin kime ait oldugunu anlamis ve neredeyse korkudan altina ederek arabadan sag
¢ikma hayallerine veda etmisti. “Demek benim kadinimu tehdit ediyorsun. Iste bu beni ¢ok
kizdird1.”

O an bardan disar1 ¢ikan Rip gordiigii manzarayla oldugu yerde kalakalmisti. Arabaya
dogru yiiriirken Milla’nin elindeki tabancasini bir adama, adamin ayni sekilde kendi
tabancasini1 Milla’ya dogrulttugunu ve agik olan kapidan da esmer, iirkiitiicli ikinci bir adamin
arabanin i¢indeki adamin basina silahin1 dayadigimi fark etmisti. Gordiikleri karsisinda yere
yigilacak gibi oldu. Panikle yaptig1 hesaba gore, ortada ii¢ silah, namlu ucunda iki kafa vard.



Belli ki birileri 6lecekti.

O anin sonrasinda her sey hizla gelisti. On koltukta oturan adamin silahi elinden
alimmus, Rip de arka koltukta varligiyla canli, nefes alan tek bir tabanca gibi duran adamin ya-
ninda yerini almisti. Adam bir elindeki silah1 6nde oturan Pavon’un kafasina dayamis, digerini
ise Rip’e ¢evirmisti. Meshur Diaz bu olmaliydi. Rip ancak simdi adamin neden bdylesine kan
dondurucu bir iine sahip oldugunu anlayabiliyordu. Diaz, Rip’in bugiine kadar gordiigii en
korkun¢ adamdi ve bunu saglayan ne sozleri ne de yaptiklartydi. Varlig1 bile ortama 6liimciil
bir hava katiyordu. Rip kendisine dogrulan silahin korkusuyla adeta dilini yutarken, Milla bu
yabanct adamun direktifleri lizerine Juarez’den ayrilirken, bir yandan da hizli hizli Rip’le
konustuklarini anlatiyordu. Diaz, Rip’in o gizli thbar1 yaparak onlar1 bir araya getiren kisi
oldugunu ve Gallagher hakkindaki anlattiklar1 duyduktan sonra Rip’e dogrulttugu silahini
indirip tipki bir silahli soyguncu misali bacagina bagladig: kilifinin i¢ine sokmustu.

Juarez’in ve El Paso’nun isiklarindan uzakta, ¢6l gibi 1ssi1z topraklarda yol alirlarken
Rip soguktan degil ama Diaz’ m varhigiyla etrafin1 saran o6liimciil havanin etkisinden titri-
yordu. Titriyordu ¢iinkii Diaz’in Pavon’u nasil alt ettigini gérmiisti ve Diaz’in unvanini
sonuna kadar hak ettigini, hatta hakkinda az bile sdylendigini diisiiniiyordu.

Pavon ise tabiri caizse korkudan altina etmisti. Diaz onu cirilgiplak bir halde yere
yatirip ellerini ve kollarini ayirarak kaziklara baglamisti. Pavon ilk baglarda uzun uzun lanetler
yagdirmis, ardindan uzlagsmanin yollarin1 aramisti, simdi ise alenen yalvariyordu. Diaz her
zamanki sakin tavirlartyla sorular sorarken, Rip’in midesi artik duyduklarini kaldiramayip
icindekileri bir koseye bosaltmisti. Pavon her seyi en basindan bir bir anlatmisti. Bebeklerin
nasil birer hayvan gibi satildigini, kagakeilik zincirinin nasil isledigini, bu zincirde
Susanna’nin oynadig1 rolii ve New Mexico’daki yerel ilge merkezinde calisan bir kadinin bos
dogum belgelerini ¢alip nasil sahtecilik yaptigini tek tek agiklamisti. Yeni isimlerin yazili
oldugu yeni dogum belgeleriyle cocuklar artik bambagka kimliklere kavusuyorlardi.

Pavon, True Gallgher hakkinda da bildigi her seyi anlatmig ve Rip 6fkeden deliye
donmiistii. Rip’in aksine Diaz serinkanli bir tavirla elindeki bigagi daha acimasizca
kullanmaya baslamisti. Organlar1 igin kagirilip pazarlanan insanlara gelince, Susanna
organlarin alinmas1 gorevini yiiriitiiyor ve True da bu is sayesinde kdseyi doniiyordu. Iste tam
da o anda Rip donerek karisinin da en az su an yerde yatan pislik kadar kan1 bozuk bir katil
oldugunun idrakiyle midesindekileri bosaltmusti.

Diaz sorularim bitirdiginde bicagindaki kani temizledi ve yeniden kinina soktu.
Ayaklarinin dibinde burnunu ¢eke ¢eke ve hiingiir hiingiir aglayan pislik yiginina bakarak
bacagindaki kiliftan tabancasini ¢ikardi.

Pavén yeniden yalvarip yakarmaya baglamisti.

Diaz elindeki tabancay1 ters cevirip kabzasim Milla’ya dogru uzatti. Insanin igini
iirperten bir nezaketle, “Sen yapmak ister misin?” diye sordu. “Bu senin en dogal hakkin.”
Milla uzun bir siire gozlerini Diaz’in uzattigi tabancadan alamadi, sonrasinda yavasga elini
uzatip silahi aldu.

Rip saskinlik i¢inde, “Milla!” diye seslendi. “Yapma, bu bir cinayet olur.”



Diaz, Rip’e bu ise karigmamasimi soyleyen sert bir bakis firlatarak, “Hayir,” diye
bagirdi. “Cinayet onlarin yaptigina denir. Bizimki sadece infaz.”

Milla elinde tabancayla gozlerini yerde yatan Pavon'a dikti. Elindeki silah onun
Chela’dan aldiklarindan ¢ok daha biiyiiktii. Bu 151 hemen burada bitirecek cinsten bir silaht1 ve
Diaz da zaten bunun i¢in onu Milla’ya uzatmisti. Milla tam on yil boyunca hep bu ani
beklemis, Pavon’u Oldiirecegi anin hayaliyle yasamisti. Yillarca onu ciplak elleriyle
parampar¢a etmenin hayalini kurmustu. Ama kurdugu hayallerde hep bir 6fke ndbetinin
ardindan yapiyordu bunu, bdylesine serinkanli olmuyordu.

Pavon Gyle ya da boyle bu gece burada son nefesini verecekti. Kurtulusu yoktu. O
yapmasa Diaz yapacakti. Pavon’ un Milla’ya yaptiklarinin cezasini o kesecekti.

Milla usulca silahim kaldirip namluyu Pavon’a dogrulttu. Pavon tirkekge gozlerini
yumup hayatla bagini1 koparacak patlama sesini beklemeye koyuldu.

Ama Milla tetigi cekmek bir yana, silahin agirligiyla elinin titremesine engel olamaz
hale gelmisti.

Pavon gozlerini acip giilmeye basladi. Bu gece burada ruhunu teslim edecegini
biliyordu nasilsa. Tetigi kimin ¢ektigi onun i¢in hi¢ fark etmezdi. Ama eger Milla’nin canini
acitacak herhangi bir an yakalarsa, bunu kullanmaktan hi¢ ¢ekinmeyecekti. Alay edercesine,
“Seni aptal siirtiik,” deyip kan tiikiirerek oksiirdii. “Oyle budala, dyle ise yaramazsm Kki...
kiigiik oglun da ayn1 senin gibi budala ve ise yaramazdi. Ama onu alan aynen onun gibi tatli,
kiiciik bir erkek bebek istiyordu. Kiigiik erkekleri ¢ok seven biriydi. Anliyor musun, seni
pislik? Kii¢iik oglun kendi ask kdlesini yaratmak isteyen bir siibyanciya satildi. Eminim oglun
bu durumdan baya hoslaniyordur, o seyi i¢ine al...”

igreng sozlerinin sonunu getirememisti.

Infazin ardindan ortalif1 toparlayan Diaz oldu. Pavon’ un bedenini bulunmasi icin
Oylece ortada birakmus, kiyafetlerini ve kimligini diizgiince yan1 basina yerlestirmis, tizerlerine
de bir tas koyup ucup gitmelerini engellemisti.

Geriye bir tek 6zenle kaybedilmesi gereken tabancalar kalmisti; Diaz onlar tipki Milla
ve Brian’in yaptig1 gibi yok etmektense ilerleyen zamanlarda kullanabilmek i¢in bir kenara
ayirmisti. Diaz’in da arabasi oradaydi. Chihuahua’ya ugakla gelmisti ve buna dair detaylar
konusunda agzini bicak agmiyordu, Juarez’e ise arabayla gelmisti. Milla’nin bu kez gordiigii
kamyonet digerlerinden farkliydi, anlasilan o ki Diaz’in bu konuda tiilkenmez bir kaynagi
vardi. Daha 6nce de yaptig1 gibi sinir1 gegmeden O6nce kamyonetin teslimi i¢in gerekli yerle
goriismiis, Benito’yu arayip Milla ve Rip’in arabalarini nerede birakacaklarini haber vermisti.
Sonra da hep birlikte sinirin diger tarafina gegmislerdi.

Rip ve Milla yasananlardan saskin, tek kelime etmiyorlardi. Rip ancak arabasinin
kapisini agarken gozlerinden agikca okunan bir aciyla, “Artik eve gidemem,” diyebildi. “Artik
onun yiiziine bakamam. Simdi ne olacak? Tutuklanacak mi1?”’

Diaz, “Elimizde kanit yok,” dedi. “Eger Meksika’da olsaydik...” Diaz lafim



tamamlamay1p omuzlarimi silkti. Eger Meksika’da olsalard1 Susanna ve True ¢oktan cezaevine
girmis olurlardi, ancak davanin agilmasi i¢in yetmis iki saat ya da daha fazla beklemeye gerek
kalmazdi. Ama buras1t Amerika’ydi. Ve 6biir diinyay1 boylamis Meksikali bir pisligin itiraflari
onlar1 ihbar i¢in polis merkezine gotliirmeye yetmezdi. “Ama simdi nereye bakmamiz
gerektigini biliyoruz ve bu topraklarda benden ¢ok daha iyi is ¢ikarabilen insanlar var. Artik
gorevi onlara devredebilirim.”

Rip gozlerini hayretle Diaz’a dikti. “Nasil yani? Yani sen simdi... yanlis anlamadiysam,
resmi bir gérevli oldugunu mu soyliiyorsun?”

Diaz bu soruyu duymazdan gelmisti. “Sen simdi bir otele git ve karinla sakin goriisme.
Fazlasiyla duygusal bir insansin. Onu uyandirip kagmasina neden olabilirsin. O kagarsa ben de
pesinden gitmek zorunda kalirim.”

Rip, Diaz’in pesinden gittigi adamlara ne yaptigini kendi gozleriyle gormiistii. Bir an
i¢ini bir tirperti kapladi.

Diaz, Rip’e bir hosca kal bile demeden Milla’y1 arabasmin yolcu koltuguna oturtup
kendisi de direksiyonun bagsina gecti. Rip onlar uzaklasirken arkalarindan {rpererek
bakakalmisti. Direksiyonun basina gecip bir siire dylece oturdu. Kafasindan hi¢ de hos
olmayan bin bir tiirlii senaryo gegiyordu. Susanna’y1 diisiindii. Bir dakika sonra direksiyona
kapanmus, agliyordu.

Milla’nin ruhunda bir duygular karmasasi oradan oraya savruluyor, birini yakalayip ona
yogunlasamiyordu. i¢inde hem rahatlik hem pismanlik, hem zafer hem keder, hem utang hem
de acimasiz bir memnuniyet, hepsi birden aymi anda kol geziyordu. Basini koltugunun
arkaligina yaslamis, gozlerini bir goriinlip bir kaybolan sokak lambalarinin bas dondiiren
gecidine dikmisti. Arabadaki saat on biri gosteriyor, oysa Milla her an safak sokecekmis gibi
hissediyordu.

Bu gece, Diaz’in onu ilk giin yere serip boynunu kirmakla tehdit ettigi gece onunla
ilgili hissettigi ne varsa hepsinin ger¢ek oldugunu kendi gozleriyle gormiistii. Diaz’in
yapabilecekleri gergekten insanin kanimi donduran cinstendi, ama Milla ondan hig
korkmuyordu. Diaz karakterinin tiim 6zelliklerini alip onlar1 hukuku hige sayarak, kendi
sonlarini hazirlayan diismanlara karsi bir silah olarak kullaniyordu. Daha acimasiz, daha zalim
olmak onu daha da giiclii kiliyordu. Bu giiciinii asla masum oldugunu diisiindiigii insanlara
karst kullanmiyordu. Milla onun yanindayken kendini bir polis merkezinde olabileceginden
cok daha fazla giivende hissediyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Milla.

“Ne i¢in?”

“Bana yardim ettigin i¢in.” Diaz olmasaydi bu isin sonunu getirebilir miydi bilmiyordu.
Pavon zehrini akitmaya basladigi anda, Diaz elini Milla’nin titreyen elinin lizerine koymus ve
tetigi birlikte ¢ekmislerdi. Diaz’in eli Milla’ninkini sabitlemis, parmaklari parmaklarina gii¢
vermisti. Milla bu isi tek basina yapamadigi i¢in utaniyor, ama ayni zamanda tek basina
yapmak zorunda kalmadig i¢in de huzur duyuyordu.



Diaz kendinden emin bir sekilde, “Tek basina da yapabilirdin,” dedi. “Ben sadece o pi¢
kurusunun sdylediklerini daha fazla dinlemeni istemedim.”

“Sence yalan mu soyliiyordu?” Milla, Pavon’un ig¢ini acitan o igren¢ sdzlerini
diisiiniince gozlerini simsiki kapadi.

“Bebekleri teslim ettikten sonra baslarina ne geldiginden haberdar degil, sadece senin
canini stkmak 1stedi, o kadar.”

Istedigini basarmist1, hem de fazlasiyla.

Milla’nin evine ulastiklarinda Diaz garajin kapisimi acti, heniiz kap1 tamamen yukari
¢tkmamisken Milla’nin aracim garajin igine sokmustu bile. Iceri girer girmez de daha Milla
kemerini ¢oOzilp arabasindan inmeden kapiy1r yeniden arkalarindan kapatmisti. Milla
anahtarlarini bulup garajdan mutfaga agilan kapiy1 agt1 ve iceri girip lambalar1 yakti.

Diaz ellerini Milla’nin beline dolayip onu buzdolabina yasladi. Milla saskinlik i¢inde
cantasini ve anahtarlarini yere diisiiriirken, gozlerini Diaz’in sert suratina ve siddetle kisilmis
gozlerine dikmisti. Diaz siktig1 dislerinin arasindan, “Bir daha sakin bunu bana yasatma,”
dedi.

Milla neyi kastettigini sormadi bile. Pavon’un silahim1 kafasina dayadigi her saniye
korkung bir asir gibi gelmis, gecmek bilmemisti.

Milla tam, “Ben arabanin i¢in...” diye sozlerine baslamisti ki Diaz dudaklarini ag,
arzulu ve hizli bir bicimde Milla’ninkilere dayayarak sozlerini bitirmesine izin vermedi.
Milla’y1 parmak uclarinda yiikseltip heyecanla harekete ge¢meye baslayan erkekligini
Milla’nin yumusacik kadinligina bastiriyordu. Milla bu hirshi erkeksi hazza karsi koymamus,
kollarin1 Diaz’in boynuna dolayarak kendini sehvetin kollarina birakmusti. Diaz ellerinden
birini Milla’nin pantolonunun kemerine gotiiriip 6nce diigmesini acti, sonra da fermuarini
indirdi. Elini yavasca Milla’nin i¢ ¢amasirinin ig¢ine sokup derinlere ilerleyerek, avucuyla
klitorsini uyarmaya basladi. Milla i¢inde aniden yiikselen bir arzu dalgasiyla ayaklarinin
tizerinde yiikseldi. Zevk iginde 1slanarak Diaz’in parmaklarini sirilsiklam yapmus, onlari
simsiki kavramisti.

Diaz, Milla’nin pantolonunu bir ¢irpida ¢ikarip kendisininkini de indirdi ve Milla’y1
mutfak masasina dayayip, ona oracikta sahip oldu. Milla, Diaz’in sert vuruslar1 karsisinda
masanin kenarlarina simsiki tutunmus, onu tamamen igine alabilmek arzusuyla kalgcasini
geriye dogru itiyordu. Milla sirilsiklam bir orgazm yasarken Diaz ellerinden birini Milla’nin
beline dolayarak bir yandan da onu eliyle tatmin ediyordu. Sonra kendi orgazmini yasayana
dek gidip gelmeye devam etti ve inleyerek Milla’nin iizerine yigildi. Milla, Diaz’in isi
bittiginde 1lik nefesini ensesinde hissediyordu. Diaz belli belirsiz bir fisiltiyla, “Tanrim,” dedi.
“Onun o tabancay1 sana dogrulttugunu gérdiigiim an...”

“Benim silahim da o sirada ona dogrulmustu ama.”

“Peki, eger o tetigi c¢ekecek olursa bu senin 6lmeyecegin anlamina mi geliyordu
acaba?” Diaz, Milla’nin omzuna bir 1sirik kondurdu, i¢inden ¢ikarak yliziinii kendisine dogru
cevirdi. Ellerini Milla’nin saglarinin arasindan gegirip basimi tutarak sanki az Once
sevismemigler gibi arzulu ve ag¢ bir sekilde onu Opmeye basladi. Milla, Diaz’in bileklerini



kavrayip, bu celik gibi iradenin kendisini sarmasina ve bu sayede kendi i¢indeki iradeyi de
giiclendirmesine izin verdi. Ne de olsa daha yapacak ¢ok sey vardi... Yarin. Ama bu geceyi
sadece sevdigi adama ayiracakti.

Yarinsa ilk isi New Mexico’ya gitmek olacakti. Milla’nin su ana dek kafasindakilerin
sadece bir kism1 gerceklesmisti. Hala bulmasi gereken bir oglu vardi.



Gece boyunca Milla bir kolunu Diaz’in beline sararak gogsiinde uyumustu. Diaz
birden, “Sanirim sana sdylemem gereken bir sey var,” diyerek Milla’y1 uykunun kollarinin
arasindan aliverdi.

Milla uyku sersemi mirildanarak, “Neymis?” diye sordu.

“True benim iivey kardesim.”

Milla birden yatagin i¢inde dogruldu. “Ne?”

Diaz, Milla’nin az dnce yattig1 yeri gostererek, “Gel yerine,” dedi

Milla, “Her ikiniz de aramizdaki iligskiyi simdiye kadar hi¢ acik etmediniz, 6yle mi?”
dedi alay edercesine.

“O benden tiksinir, ben de ondan. Aramizdaki iliski bundan ibaret.”

“O halde ona senden bahsettigim daha ilk giin senin kim oldugunu ve nerede oldugunu
biliyordu.”

“Hayir. O benim nerede oldugumu asla bilemez.”

Vay canina. Ne kadar da yakin bir bagdi bu boyle. “Anneleriniz bir yani.”

“Birdi. Artik 6ldii. Ama evet. Saniyorum annem onu ve kocasini terk edip babamin
yanina kagtifinda True bes yasindaymis. Sonra annem beni dogurmus ve benim babami da
terk edip, baska birini bulmus.”

“Ama babani terk ederken seni yanina almus.”

“Bir siireligine. Yani ben on yasina basincaya kadar. Sonra beni babamin yanina
gonderdi. Ben annemle babamin evli oldugunu bile sanmiyordum. Ama simdi diisiinliyorum
da eger ben dogmadan 6nce True’nun babasi annemi bosamamis olsaydi, benim soyadim su
anda Gallagher olabilirdi.” Diaz bu konuyla pek ilgileniyormus gibi gériinmiiyordu. Anlasilan
o ki su zamana kadar evraklara bakma geregini hi¢ duymamusti.

“Peki, senden neden nefret ediyor? Seni taniyor mu ki?” Diaz kisa keserek,
“Tanmismistik,” dedi. “Benden neden nefret ettigine gelince, annesi onu babam igin terk etti.
Ama babamu terk ederken beni yanina aldi. Oysa onun babasini terk ederken True’yu yanina
almamisti. Oldukga eski bir darginlik anlayacagin ve ben yar1t Meksikaliyim. Meksikalilardan
da nefret eder. Hepsi bu.”

Milla, True’nun bdyle bir sirr1 oldugunu hi¢ fark etmemisti ama bunu elinden
geldigince gizli tutmaya calisacakti tabii, 6zellikle de El Paso’da. True zirveye oynamay1



seven bir adamdi ve bu yolda yanindaki yardakgilarini tirkiitmeye gerek yoktu.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Milla. “Beraber ¢alistigin insanlara Susanna ve True
hakkindaki bu durumu...” -Milla eliyle havada bir diinya sekli ¢izdi“haber vermeyecek mi-
sin?”

“Enrique Guerrero ile konusur konusmaz gerekli yerlere haber verdim zaten. Ulkeden
kagmamalar1 i¢in su an siki takip altindalar. Delil bulma kismina gelince, bunu artik diger
cocuklara birakiyorum. Onlarin laboratuvarlari, adli tip uzmanlar1 var. Ben sadece aradiklari
kisileri bulurum, olayin ¢6ziilmesinde yer almam.”

Milla bu haberle bir an durgunlasti. Televizyonda o kadar ¢ok sug dizisi izlemisti ki,
simdi karsisinda o tiirden bir hesaplasma istiyor, True’nun itiraflarin1 dinlemek ve ellerinin
kelepcelendigini gérmek icin can atiyordu. Eger gozlerinin 6niinde bu manzara yasanacaksa,
beynini uyusturan o soruyu sormaktan da vazgegecekti. Neden? Simdi artik Milla’nin higbir
sey yokmus gibi True’nun yanina gitmesine imkan yoktu, sonrasinda ise zaten onu gérmesine
izin vermezlerdi.

True’nun olay1 itiraf etmesi, su¢lu bulunmasi i¢in delillerin toplanmas1 Milla’nin zerre
kadar umurunda degildi. O True’nun da tipki Pavon gibi kaziklara baglanmasini, Milla’nin
yasadig1 acilar tek tek yasamasini istiyordu. Milla bir insan olarak Pavon’un yasadigi aciya
nasil g6z yumabildigi konusunda kiyasiya elestirilebilirdi. Bu umurunda degildi ¢iinkii Pavon
0ldiigii i¢in i¢i ¢ok rahatti. Bu sonda kendi parmagi oldugu i¢in de huzurluydu.

Milla, True konusuna daha fazla odaklanmak istemediginde konuyu degistirerek,
“Yarin New Mexico’daki o kadin1 gérmeye gidecegim,” dedi. Heniiz isi bitmis sayilmazdi.
“Zincirin bir sonraki halkas1 o kadin. Hangi dogum belgelerinin sahte oldugunu ondan daha
iyi bilecek kimse olamaz.”

“Evlatlik belgeleri genelde gizlidir. Emin ol bu olayda da tiim belgeler gizlidir. Yine
yolun sonunda tikanip kaldik.” Milla basim1 hayir anlaminda iki yana salladi. “Bunu kabul
edemem. Ben hald oglumu bulamadim, bu yiizden de aramaya devam etmeliyim. Onu
calanlar1 bulmak bu igin sadece ilk kismiydi, en kiigiik pargasiydi.”

Diaz sirtim1 oksarken sessizlige gomiilmistii. Milla, Diaz’in simsicak kokusunu igine
cekti ve icinde derin bir huzur buldu. Hi¢ bitmeyen bir ¢aba gibi duran savasina yeniden
baglamadan 6nce bu siiklinetin sagladigi giice ihtiyaci vardi. Diaz’a biraz da sokulup kendini
yeniden uykunun huzurlu kollarina birakirken Diaz bu kez onu rahatsiz etmemeye kararliydi.

Milla sabah uyandiginda Diaz ¢oktan gitmisti. Yatagin i¢inde dogrulup oturdu ve
hemen yani basindaki yatagin bos kismina dikti gozlerini. Gitmisti. Ne asagidaki mutlakta
kahve yapiyordu ne de banyodaydi. Milla evdeki yalnizliginin farkindaydi.

Yataktan ¢ikip etrafta birakilan bir not var m1 diye aranmaya basladi. Ama yok, hi¢bir
sey yoktu. Diaz’in iletisim konusunda bir problemi vardi. Agzindan ufacik bir sey duymak
neredeyse imkansizdi. Ya da daha dogrusu, iletisim konusunda istediginde gayet iyiydi, sorun
sadece iletisimin gereksizligine olan inanciydi. Milla ona cebinden ulagmayi denedi.
Telefondaki sinir bozucu ses aradig1 kisiye su an ulasilamadigini séyliiyordu, anlasilan o ki
telefonu yine kapaliydi. Milla hayal kirikligiyla kendi kendine sdylendi.



Diaz’in telefonunu diistinmek Milla’nin aklina kendi ¢alismayan telefonunu getirmisti.
Bugiin New Mexico’ya gitmeden 6nce bu sorunu halletmeliydi. Kendine bir fincan kahve
doldurdu, haritayr ¢ikarip Pavon’un bahsettigi kadinin sahte dogum belgelerini diizenledigi
kasabay1 aramaya koyuldu. Kasaba oyle bir yerdeydi ki, El Paso’ dan ulagsmak her sekilde
zordu. Saate giz atti, seyahat acentesi heniiz acilmamisti. Ugak saatlerine bagl olarak, oraya
belki de arabayla daha hizli ulasabilirdi. Ama tabii “hizli” kelimesi goreceli bir kavramdi.
Oraya en erken varacag saat 68leden sonra olacakti. Ugakla gitmeyi secse bile, ya Roswell’e
gidip oradan bir araba kiralayacak ve kuzeye yol alacakti ya da Albuquerque’ye gidip doguya
dogru ilerleyecekti.

On yildir bekliyordu. O kadim bugiin bulamazsa, yarin elbet bulurdu.

Isler tam da diisiindiigii gibi gelismisti. Seyahat acentesi agildiginda istedigi saatte
Albuquerque ve Roswell’e direkt ucuslarin olmadigini dgrenmisti. Hi¢ sasirmamusti. ilk direkt
ucus aksamiizeriydi. Ya geceyi Albuquerque’de gegirip ertesi sabah erkenden yola diisecekti
ya da bir basina gece boyunca gittigi kasabada kalabilecegi kiiciik bir motel olup olmadigin
bile bilmeden direksiyon sallayacakti.

Ya da belki de ugakla gitme fikrinden tamamen vazgecip arabaya atlayacakti. Kat
edecegi mesafe oldukca uzundu ama yine de yola erken ¢ikarsa bir giinde varabilirdi. Su an
yola ¢iksa hava kararmak iizereyken Roswell’e ulasabilir ve geceyi orada gecirip ertesi sabah
yola kaldig1 yerden devam edebilirdi. Verecegi karar gayet basitti.

Milla tam yapacag kisa seyahat igin hazirlanirken Rip aramusti. Durgun bir sesle, “lyi
misin?” diye sordu.

“lyiyim.” Milla gercekten de iyiydi, biitiin gece kabuslar gdrmemisti, hatta riiya
gordiigiinii bile hatirlamiyordu. “Sen nasilsin?”

“Bitkin. Diin gece yasananlara hala inanamiyorum. Bu is bagimiza bela olmasin?”

Rip bir cinayete sahitlik ettigini diisliniiyordu, Milla ise Diaz gibi diisiiniiyordu; bu
sadece bir infazdi. Diaz’in yaptiZi isi diisiiniince, her ne kadar 6n sorgulama islemi
yapilmamis olsa da diin gece yaptig1 seyle ilgili sorusturma agilacagini sanmiyordu. “Hayir,
hi¢ sanmiyorum. Giivendesin.” Milla daha fazla detaya inebilecegini diisiindiiyse de telefonda
bunu yapmanin ¢ok da dogru olmadigina karar verdi. Rip de elinden geldigince dikkatli
konusuyordu. Susanna’nin telefonda diistiigi durumu disiiniince, bu tiir seyleri telefonda
konugmanin biiyiik bir hata olabilecegini biliyordu.

“Geceyi bir otelde gecirdim, sonra da ortagimi arayip bugiin benim yerime islerimi
devralmasini rica ettim. Neyse ki programim ¢ok yogun degildi, ne sans ama, degil mi? Has-
taneye gidemezdim; muhtemelen Susanna diin gece eve gitmedigim i¢in hastaneye gelip bana
bakmak isteyecekti. Su an onunla konusacak durumda degilim. Belki yarin.”

Zavalli Rip. Hayat1 harabeye donmiis, yirmi yillik evliligi bitmis, tiim diinyas1 altiist
olmustu. Ama yine de pek ¢ok insanin yapmak zorunda oldugu gibi elinden geldigince devam
etmeye calistyordu.

O an Milla’nin aklina bir fikir geldi. Eger Kayip Araniyor Dernegi’nden hi¢ kimse
bugiin onunla gelemeyecekse ki aslinda diin gece ya da bu sabah donen olmus muydu highbir



fikri yoktu Rip’ten gelmesini rica ederdi. Bu sayede o da Susanna’dan biraz uzak kalip bir
nebze de olsa huzur bulabilirdi. Belki de diin gece yasananlardan sonra Milla’yla bir yere
gitmeye tovbe etmisti, dyleyse bile bu konuda kesinlikle su¢layamazdi onu.

Ama yine de yanina demekten birilerini almak daha dogru olabilir diye diisiindii.
“Bugiin sana nasil ulasabilirim?” Rip, Milla’ya cep telefonu, ayrica otel ve oda numarasini
verdi. Bugiin otelden ¢ikmay1 diisiinmiiyordu ama Susanna’nin evde olmadigi bir saatte eve
gidip birkag parca giysi ve esya almay1 planliyordu.

Milla telefonu kapattiktan sonra ofisi aradi. Telefonu yorgun bir ifadeyle Olivia agti.
Milla durumunu sordugunda, “Gorevimin basindayim ama hala ¢ok bitkinim ve kendimi tam
anlamiyla miikemmel hissetmiyorum,” dedi. “Debra’yla konustum, halda midesindekileri
bosaltmakla mesgul.”

“Bugiinkii isler neler?”

“Joann arama c¢aligmalarini hala stirdiiriiyor. Artik ¢ocuk i¢in giizel haberler duymay1
beklemiyoruz, nihayetinde bugiin dordiincii glin. Brian ise bugiin alt1 gibi evde olacak.”

“Orada nasil bir sonuca ulasildi1?”

“Istenmeyen bir sonugla noktalandi.”

Milla derin bir i¢ ¢ekti, detaylar1 sormadi. “Bugiin 6gleden sonra Roswell’e gidiyorum,
geceyl orada gegirecegim. Justin’le ilgili yeni bir bilgiye ulastim. Bebeklere sahte dogrum
raporlar diizenleyerek evlatlik alinmalarini saglayan kadinin izini buldum sanirim.”

Olivia sesinde birden yiikseliveren nese tinisiyla, “Bu harika!” dedi. “Yaninda birileri
olacak m1?”

“Personelin ¢ogu hala burada olmadigindan arkadaslarimdan birine benimle gelmesi
icin ricada bulunacagim. Rip Kosper. Kabul eder mi bilmiyorum ama su an Susanna’yla ciddi
problemler yasiyor ve bu ylizden biraz uzaklagsmak ona da iyi gelebilir.”

Olivia, “Ah, olamaz,” dedi. Ofiste ¢alisan elemanlardan ¢ogu Milla’nin arkadaslari
olmalar1 sebebiyle her ikisini de yakindan tantyorlardi. Susanna sik sik ofisi arayip Milla’yla
gorlismek isterdi. Susanna’nin neden bunca yi1l boyunca baglarini bu denli sik1 tuttugunu yeni
yeni idrak eden Milla 6fkeyle haykirmak istiyordu.

Milla, Olivia’ya telefonunun durumundan bahsetti, sonra Rip’i aradi ve planlarini
anlatip onunla gelip gelmeyecegini sordu.

Rip, “Ortagima sormam gerek,” dedi. “Sana birazdan donerim.”

Milla, elbette ki islerini birine emanet etmeli, diye diisiindii. M e de olsa bir doktordu
ve her kafasina estiginde c¢ekip gidemezdi. Ama bu sabaha hi¢ de hizli bir baslangi¢ ya-
pamamisglardi ve Milla’nin tiim sabirsizli§ina ragmen zaman agir aksak ilerliyordu.

Milla sorunu halletmek i¢in telefonu eline aldiginda garantisinin ¢oktan gec¢mis
oldugunu fark etti. Bu durumda tamire verecegi parayla yeni bir telefon almasi daha mantik-
liydi. Bu yiizden de kendine yeni bir telefon, birkag tane fazladan batarya ve hem evde hem de
arabada kullanabilecegi tiirden sarj aletleri satin aldi. I¢indeki bir an 6nce yola ¢ikma ve ise
koyulma istegi onu adeta yiyip bitiriyordu, ama bu durumda yapabilecegi ¢cok fazla sey yoktu.

Arabasina biner binmez bataryasini sarj etmek i¢in telefonu yuvasina oturttu ve Diaz’in



numarasini yeniden tusladi. Hala ulasilamiyordu. Diaz’in bogazini sikip camim almak is-
tiyordu. Ne diye giderken bir not birakmamisti ki?

Rip islerini ortagina devredip haftanin geri kalan kisminda izine ayrildiktan sonra
Milla’ya geri dondii. Milla’nin istedigi herhangi bir anda yola ¢ikmaya hazirdi.

Rosweire vardiklarinda hava iyiden iyiye kararmak iizereydi ve Milla {ist iiste gelen
aksiliklerden y1lmis durumdaydi. Tiim giin boyunca hep bir seyleri ertelemek zorunda kalmus,
sorunlar hi¢ bitmemisti ve Diaz hala telefonuna cevap vermiyordu. Rip’le birlikte bir otele
giris yapti ve aksam yemegi yemek icin bir restorana gittiler. Ardindan ayri ayr tuttuklari
odalarina geri doniip giinlin yorgunlugunu atmaya calistilar.

Ertesi sabah erkenden Rosewell’den ayrilip kuzeye dogru yol almaya baslamiglardi.
Rip her zamankinden daha sessizdi ve derin diisiincelere dalmisti. Kasabadan ayrilmadan 6nce
Susanna’nin ofisine bir mesaj birakip sehir disina ¢iktigini ve birka¢ giin donmeyecegini
bildirmis, sonra da telefonunu kapatmusti.

Gittikleri kasaba ¢orak bir yerdi ama ¢6l degildi. Sabahleyin hava agik ve serindi, 6glen
olmasma ragmen pek isinmamisti. Milla’nin telefonu g¢ekmiyordu, etraflarindaki genis
boslugu gordiigiinde buna nedense hi¢ sasirmamisti. New Mexico, i¢inde iki milyondan az
insanin yasadigi biiylik ve giizel bir eyaletti. Niifusun biiyiik kismi sehir merkezleri gevresinde
toplanmisti. Bolge gbéz Oniine alindiginda metrekare bagina neredeyse iki insan diigmesi
gerekiyordu ama Milla bunun ger¢ek anlamda dogru olmadigimi diisiindii. Ciinkii gectikleri
pek ¢ok yerde metrekare basina degil iki insan, tek bir kisi bile diismiiyordu. Milla bu
manzaray1 goriince yolculugu diin gece yapmadigina memnun olmustu.

Hiikiimet binasinin bulundugu sehir merkezindeki niifus yaklasik {ic bin kadardi.
Hiikiimet binasi kerpigten yapilma, kiigiik bir binaydi ve hemen yani1 bagindaki yine kerpi¢ bir
binada serif ofisi vardi. Milla’nin ilk isi Ellin Daugette denen kadinin hala vesayet biirosunda
calisip ¢calismadigini 6grenmek olmustu.

Vesayet biirosu sagdaki ilk kapiydi. Milla ile Rip bankoya yaklastiklarinda yiiziinde
genig bir giilimseme olan kabarik kizil sacli, etine dolgun bir kadin yaklagarak, “Yardim
edebilir miyim?” diye sordu. Kadinin yaka kartinda Ellin Daugette yazdigini1 goriince Milla
diismemek i¢in bankonun kenarina tutunmak zorunda kalmusti.

Milla iz pesindeyken kullandig1 ismi vererek, “Benim adim Milla Boone,” dedi. “Bu da
Rip Kosper. Sizinle 6zel olarak goriisebilir miyiz acaba?”

Ellin ofise s0yle bir goz gezdirdi. Etrafta onlardan baska hi¢ kimse yoktu. “Bence
ortam Ozel olarak goriismek i¢in gayet miisait.”

“Kagcirilan bebekler ve onlar adina diizenlenen sahte belgelerle ilgili.”

Ellin’in yiizli birden degismis, dost canlis1 tebessiim aninda silinmisti. Bir an gozlerini
Milla ve Rip’e dikerek derin bir nefes alarak, “Buyrun, hakim beyin odasina gegelim. Ogle
yemeginde bir saatten 6nce donmez,” dedi.

Ellin misafirlerini daracik, tikig tikis bir odaya buyur etti ve iceri girdikten sonra
arkalarindan kapiy1 kapatti. Odada masanin basindaki hakimin koltuguyla birlikte ii¢ sandalye
vardi. Ellin derin bir i¢ gegirerek hakimin sandalyesine oturdu. “Pekala, sahte dogum



belgeleriyle ilgili sormak istediginiz nedir? Her sey artik bilgisayar lizerinden yapildigi i¢in
ben bunun miimkiin olabilecegini pek sanmiyorum.”

“Peki, bu ofis bilgisayar kullanmaya ne zaman bagladi acaba?”

“Tam olarak bilemiyorum.”

“On y1l 6nce mi?”

Ellin soruyu 6l¢iip tartan bir ifadeyle Milla’nin suratina bakti. “Hayir, o kadar oldugunu
sanmiyorum. Belki bes ya da alt1 y1l olmustur.”

Ellin elinden geldigince sakin olmaya c¢abalayarak misafirlerinin neler bildigini
anlamaya calistyordu. Milla iizerine gitmeye karar verdi. “Benim oglum da kacirilan bebek-
lerden biriydi.”

“Bunu duyduguma ¢ok iiztildiim.”

“Olduk¢a uzun siirdii ama sonunda kacakeilik sebekesini ¢okertmeyi becerdik. Durun
size birkag¢ isim sayayim: Arturo Pavon.” Her ismi iizerine basa basa telaffuz ederken Ellin’in
yuz ifadesini dikkatle inceliyordu. Ellin ise higbir tepki vermemek konusunda hayli kararli
gortiniiyordu. “Susanna Kosper.” Hala tepki yoktu. “Sebekenin bas1 True Gallagher.” O an
Ellin’in yiiziinden sanki belli belirsiz bir 151k geger gibi oldu. “Ve son olarak da Ellin
Daugette.”

“Kahretsin!” Ellin elini onilindeki masaya hizla indirdi. “Lanet olsun hepsine! Ben her
seyin sona erdigini santyordum. Gegti gitti diye biliyordum.”

“Ne yani yaptiklarinizin yanina kalacagini mi sandiniz?”

“O kadar ¢ok zaman oldu ki, kapanip gitti sandim!” O an artik lafi kivirmanin
anlamsizligini idrak etmis olmali ki, “Polis misiniz?”’ diye sordu.

“Hayir. Ama polislerin gelip gelmeyeceginden haberdar degilim. Sana
gelmeyeceklerinin soziinli veremem ama onlara senden bahsetmeyecegime emin olabilirsin;
tabii istedigim bilgileri verirsen.”

“Bebegini artyorsun, degil mi?”

“Bu benim i¢in su hayatta her seyden daha 6nemli.”

“Seni ortalikta delil birakacagima inandiran sey nedir? Oradan aptal gibi mi
goriiniiyorum?”

Tam aksine Ellin kendi ¢ikarlarini her seyin oniinde tutan kurnaz birine benziyordu.
“Evet, birka¢ delil saklayacagini diisiindiim. Bu keyfini daha da ¢ok artirmaz miydi? Pazarlik
konusu edebilecegin birka¢ delil... benim gibi insanlara ya da True Gallagher’a karsi
kullanabilecegin bir seyler... eger ona glivenemeyecegin hissine kapilirsan onu da seninle
beraber atese atacak bir seyler olmali elinde.”

“Tek bir konuda haklisin. Ture Gallagher’a asla giivenmem.”

Milla arkasina yaslanarak bacak bacak iistiine att1 ve buz gibi bakiglarimi Ellin’e
kilitledi. “Umuyorum ki elinde isime yarayacak bir seyler vardir, yoksa bundan sonra derdini
baskalarina anlatirsin.”

“Beni polise teslim etmekle mi tehdit ediyorsun?”

“Hayir. Tehdit etmiyorum, bunu yapacagima dair s6z veriyorum. Tipki bana yardimci



olursan ihbar etmemekte s6z verdigim gibi. Daha once de sOylemistim; polisin seni bulmaya
gelip gelmeyecegini bilmiyorum. Birlikte is yaptiin tiim insanlar birtakim cinayetlere bulasti
ve zor giinler gegiriyorlar. Arastirma muhtemelen sadece bu konu lizerine yogunlasacak.”
Milla, Rip’in gerilmeye basladigim hissederek rahatlatmak i¢in eliyle kolunu sivazlamak
istediyse de tiim dikkatini Ellin’e vermeyi tercih etti. iradesinin tiim giiciinii hem yiiziine hem
de sesine nakis nakis islemisti. “Eger bu insanlar yillar 6nce seninle beraber ayni kacakc¢ilik
cetesi icin ¢alismis olmasalardi sana ulasamazdim. Eger bana yardim etmezsen, goziimii bile
kirpmadan seni polise teslim ederim.” Ellin’in hi¢ ugrastirmadan “Pekala,” demesiyle Milla
kulaklarina inanamamuisti. “Sana inantyorum. Listeme bir g6z atacagim.”

“Elinde bir liste mi var?” Milla saskinlik i¢indeydi, duyduklarini1 anlamakta zorlandi.

“Aksi olsa, hangi dogum belgesi yasal, hangisi degil nasil aklimda tutabilirdim ki?
Begenmediklerimin yanina sahte yazacak halim yoktu ya.”

Hep birlikte baska bir ofise gittiler ve Ellin olduk¢a yipranmis metal bir masanin basina
gecti. “Otuz yildir bu isi yapiyorum ve birinin masami karistirip da bu listeyi bulup siip-
helenme ihtimalini hi¢ diisiinmedim bile. Uzerinde isimlerin yazili oldugu bir kagit sadece;
kimse ne anlama geldigini bilemez. Bir trafik kazasinda 6lsem ya da bir yerlerde kalp kri-
zinden y181lip kalsam, birisi arkamdan bu listeyi bulur diye hi¢ endise etmem.”

Milla basini iki yana sallayarak, “Hi¢ endiselenmiyorsun demek,” dedi.

“Aynen Oyle.” Ellin ¢ekmecelerden birini acip icinden siskince bir dosya cikardi ve
masanin iizerine koydu.

Milla sagkinliktan kiigiikdilini yutmak tizereydi. “Bunlarin hepsi kayit evragi mi?”

“Himm? Hayir, tabii ki degil. Burada pek ¢ok baska evrak var.” Dosyay1 karistirmaya
basladi. Dosyanin sonuna ulastiginda homurdanarak yeniden basa dondii. “Sanirim gozden
kacirdim.” Dosyalar ikinci kez gozden gecirisinde de aradigi listeyi bulamamusti. Ellin
yliziindeki panik ifadesiyle dosyayi tigiincli kez, bu defa her sayfayir tek tek kontrol ederek
karistirdi. “Yok. Kahretsin. Buraya koydugumdan adim gibi eminim.”

Milla nedenini bilmese de Ellin’e inantyordu. Milla’nin zihnini yeni bir siiphe
kemirmeye basladi. “Birileri -mesela True- ofise gizlice girip evragi almis olabilir mi?”

“True’nun o listenin varligindan haberi bile yok. Kaldi ki serifin ofisi hemen yani
basimizda. O ylizden hi¢ kimse buraya gizlice girmeye cesaret edemez. Ayrica giivenlik ka-
meralarimiz da var.” Ellin basiyla duvara montelenmis yiiksek metal raflarin oldugu yeri
gosterdi.

Milla o tarafa dogru baktiysa da bir sey gorememisti. “Nerede?”

“Sol st kosedeki o ufacik seyi gérmiiyor musun? Raflari takmak igin kullanilan
kosebentlerdeki deliklere bak. Alttan tigiincii delikte...”

Ah. Milla ancak simdi fark edebilmisti. Ugiincii delik kapal1 gibiydi. “Kamera o mu?”

“Fazla gizli, 6yle degil mi? Kasaba delegelerinden biri karisinin onu simdikinden bir
onceki vesayet hakimiyle aldattigindan, gayriahlaki birtakim isler ¢evirdiginden siiphelenmis
ve bir gece yarisi buraya gelmis. Durum boyle olunca bir hafta sonu ofise bir giivenlik sirketi
getirtip her yere kameralar taktirmis. Bu sayede karisini ve asigini sugiistii yakalamis.”



“O kamera kayitlarini inceleyebiliyor muyuz? Belki de listeyi dosyadan almigsindir.”

Ellin ifadesiz bir tonla, “Listeyi buradan hi¢ almadim,” dedi. “Hi¢. Hatta bir ay kadar
once bagka bir evrag: ararken géziime takilmisti. Ama Shakespeare’in de dedigi gibi, ‘heniiz
her sey bitmis sayilmaz.” Demistim ya, aptala benzer bir halim var m1 sence? Kendi ¢elik
kasamda listenin bir kopyas1 daha var.”

Bu haberle Milla derin bir nefes almisti. I¢inden, siikiirler olsun Tanrim, siikiirler olsun
sana, diye geciriyordu. Tam da yiiziip yliziip kuyruguna gelmisken yine eli bos donmeye
tahammiili kalmamist.

“Biz yine de birilerinin evragl alma ihtimaline kars1 kamera kayitlarini inceleyelim,”
dedi Milla. Kaldi1 ki eger durum buysa, Ellin’in da safin1 belirleme zaman1 gelmisti artik. True
eger listeden haberdar olup eline bir koz ge¢irmek istediyse Ellin’in de kendini korumaya
thtiyact vardi. Milla da aynim1 diisiiniiyordu. Ellin’in acele edip True’dan once listeyi agik
etmesi kendi yararina olurdu.

Ellin, Milla ve Rip’it daracik bir merdivenin oldugu tozlu, kohne bodruma dogru
yonlendirdi. Vardiklar1 noktada oldukca yash Ispanyol bir adam metal bir masada oturmus,
gazete okuyordu. Ellin’1 goriince, “Ellin,” diyerek onu selamladi.

“Glinaydin, Jesus. Giivenlik kamerasi kayitlarina bir g6z atmak istiyoruz da.”

“Elbette ki hi¢ sorun degil. Bir sorun mu var?”

“Bilmiyoruz. Ofisime birileri gizlice girmis olabilir.”

“Diin gece mi?”

“Higbir fikrim yok. Gegen herhangi bir zamanda olabilir ya da o civarlarda.”

“Yalniz bu kasetler yedi giinde bir basa sarip kendini yeniler. Yani yedi giliniin 6ncesine
bakacaksan, hi¢bir sey bulamayabilirsin.”

Adam kaseti kayit cihazindan alarak duvara monte edilmis otuz yedi ekran bir
televizyonun videosuna takti. Sonrasinda dnce “oynat” tusuna, ardindan da “geri” tusuna basti.
Hepsi de televizyonun basma toplanarak bugiinden geriye tiim goriintiileri incelemeye
basladilar. Ofisin son ziyaretgileri hi¢ siiphesiz Rip ve Milla’ydi. Sabahin erken saatlerinde de
gelenler olmustu. U kisilik bir kuyruk da yine Ellin’in yardimin1 bekleyenler arasindaydi.

Sonrasinda ofisin ac¢ilma saatine kadar uzun bir sessizlik ve hareketsizlik vardi. Giin
151Z1n1n yerini geceye biraktigini, ofiste yanan tek bir 151k birakilarak herkesin evlerine ¢ekili-
sini izlediler. Iste o an birdenbire ofisin i¢inde kara bir gdlge belirdi.

“Iste!”

Jesus oturdugu yerde dogrulup panikle, “Hey. Buna ne dersin?” dedi. “Bu hergele iceri
nasil girmis olabilir ki? Ofiste igeri girildigine dair tek bir iz bile yok, bu sabah ben geldi-
gimde her yer simsiki kilitliydi.” Jesus adamin kapidan giris anma kadar kasedin geri
sarmasina izin vermisti. O noktadan itibaren “ileri” tusuna basti.

Milla’nin kalbi duracakti neredeyse, hemen yan1 basindaki Rip ise, “Seni pi¢ kurusu,”
diye mirildaniyordu.

Tepeden tirnaga siyahlara biirtinmiis bu esrarengiz adamin ofisin i¢inde agir adimlarla
dolagmasini hep beraber izlediler. Ellin’in adinin yazili oldugu masaya geldiginde durup



sandalyesine oturdu. Cekmeceleri agip gayet sogukkanli bir edayla sanki vakti sinirsizmis gibi
dosyalari tek tek incelemeye basladi. Adamin tavirlarinda higbir panik havasi yoktu. Sonunda
aradig1 dosyay1 bulmus olmali ki her sayfaya goz gezdirerek dosyayi incelemeye koyuldu.
Sayfalardan birinde durup dikkatle okudu ve sonra dosyadan ¢ikarip masanin iizerine birakt.
Masadaki her seyi ayni sekilde incelemeye devam ettiyse de baska hi¢bir evraga dokunmadi.
Cekmecelerin alt kisimlarina kadar her yeri didik didik aramisti.

Jesus, “Ne artyor bu lanet herif boyle?” diye sordu. Sorusunu kimse cevaplamadi.

Adam sonraki dakikalarda aramasini tiim ofise yaydi. Sonunda buldugu evraktan emin
olarak, yeniden Ellin’in masasina dondii ve tek sayfalik evragi da yanina alarak bir makinenin
basina gitti.

Ellin, “Bu, kagit 6giitiicti,” dedi.

Sonrasinda kagit dgiitiiciiyli yerinden kaldirip dogranan kagit parcalarinin dogrudan
atik kagit kutusuna karismasina izin vermeden cebinden c¢ikardigi bir plastik posetin i¢ine
doldurdu. Ardindan kagit égiitiiciiyli yerine birakip Ellin’in masasina da ¢ekidiizen vererek
aynen girdigi gibi sessizce ¢ikip gitti.

Milla gogsiinde giderek artan bir acinin nefesini kestigini hissetti. Ama ¢ok gecmeden
act hizla yerini 6fkeye birakmis, Milla kendini koyvermemek i¢in yumruklarini sikmisti.

Gordiigli adam Diaz’1n ta kendisiydi.

Hig siiphesiz Diaz’in telefonu hala kapaliydi. Gecenin bir yarisi Milla’nin ruhu bile
duymadan ¢ikip gitmisti. Goriinen o ki o listeyi Milla adina Justin’i kendi bagina aramak i¢in
calmamisti, ¢linkii kagidi kendi elleriyle pargalamisti. O karmagsik kafasinda yarattigi herhangi
bir sebeple Milla’nin oglunu bulmasini istemedigi apagik ortadaydi.

Jesus polisi araylp durumu haber vermek istediyse de Ellin karsi c¢ikarak, evragin
tamamen kisisel oldugunu, ¢ok da 6nemli olmadigini séyleyip onu vazgeg¢ilmisti. Milla elin-
den geldigince kendini toparlamaya c¢alisarak hislerini ertelemeye karar verdi. Su an yapmasi
gereken bir y18in is vardi.

Kasabanin kii¢iik bankasinin yemek saatleri 6gleden sonra saat bir ila iki arasindaydi.
Herkesin 6gle tatilinden bir saat sonra olmasinin sebebi insanlarin 6gle tatillerinde banka
islerini rahat halledebilmelerini saglamakti. Saat tam ikide Ellin, Milla ve Rip’le birlikte ¢elik
kasasini1 agmak {izere bankadaydi.

Iste kagit yerindeydi. Isimlerin tek boslukla yazildig ii¢ siitunlu tek sayfalik bir kagit...
Birlikte hemen arabaya doniip listeyi incelemeye koyuldular. Her ismin yaninda bir kod
numarasi yaziliydi. “Bu dogum belgesi numarasi mi?” diye sordu Milla.

“Hayir, onlar tarihler. Bu sayede tam olarak nereye bakmam gerektigini daha kolay
anliyorum. Sadece tarihleri geriden baslayarak yazdim, o kadar. Bak, 13 Aralik 1992,
29912131 olarak yazilmis. Gayet basit.”

Milla oglunun kagirildig1 ve ucakla yurtdisina gonderildigini 6grendigi tarihi sdyledi.

“Ah,” dedi Ellin listede parmagmi asagilara dogru kaydirirken. “Iste bu, aramalarimiz



ciddi bigimde daraltir, ¢ciinkii bahsettigi tarihten bir hafta sonrasinda sadece tek bir beyaz erkek
bebek var. Takdir edersiniz ki bebekler bekletilmeden gonderiliyorlardi. Evlatlik alacak aileler
hemen belitlenip gonderiliyorlardi. Neyse, o dsnemde ii¢ Ispanyol erkek bebek, iki tane de kiz
bebek var. Bu baktigimiz senin oglun olmali. Ona Michael Grady adin1 vermisim. ‘Michael’1
segmemin sebebi o donemlerde ¢ok popiiler olmasi. Bu isimle evlatlik verilmis, ama ailesi
daha sonra kendi istedigi bir ismi vermis olabilir tabii.”

Hep birlikte yeniden hiikiimet binasinin bodrum katma dondiiler ve Ellin mikrofilm
yaprakl1 dosyalarin arasindan Michael Grady’ye ait dogum belgesini aramaya koyuldu. “Iste.
Babasi bilinmiyor olarak kaydedilmis. Annesinin adini1 da yine ben uydurmusum.”

Rip mikrofilme bakarken, “Peki ya annenin sosyal giivenlik numarasini nasil
veriyorsunuz?” diye sordu.

“Bunlarin gergekten kontrol edildigini falan m1 saniyorsunuz? Ozellikle de on yil dnce
gerceklesmis Ozel bir evlatlik dosyasindan bahsederken. Boyle seyler ancak simdilerde kontrol
ediliyor, ama annenin imzali ve noter onayli rizasi varsa kim sosyal giivenlik numarasi dogru
mu diye kontrol eder ki? Ayrica evlathgr alan aile cocuga hemen yeni bir sosyal giivenlik
numarasi altyor.”

Milla giderek tiikkenen umutlartyla, “Bebeklerin nereye goétiiriildiikleri hakkinda bir
fikriniz var m1? Evlatlik islerine hangi avukat bakiyordu? Ya da bu konuda bildiginiz herhangi
bir sey var m1?” diye sordu. Tiim bu bilgiler olmadan, Milla ¢ok da biiylik bir yol kat etmis
sayilmazdi.

Ellin siritt1. “Pekala, bir bakalim. Bu listenin isine yarayabilmesi i¢in birtakim bilgilere
daha ihtiyacin oldugu ortada, dyle degil mi? Kasabada bu konuda yasal islemleri yliriiten bir
avukat var. Avukat ¢ok fazla evlatlik edinilen bebek oldugunun farkindaydi ama ficretini
aldi@y siirece bu konuyu ¢ok da irdeleyen bir tip degildi. Kald1 ki ona fakir ispanyol ailelerinin
yiliklinii azaltmak i¢in onlara bu sekilde yardimci olan bir evlatlik aginin varlifindan soz
etmistik. Tabii bir de Ispanyol ailelerinin bekar kizlarinin orada burada dolasmalarindan ne
derece rahatsiz olduklar1 gercegi var. Bu durumun onlar i¢in ne kadar uygunsuz bir davranis
oldugunu bilirsiniz. Bu yiizden gebe kalan her Ispanyol gen¢ kiz bebeginden vazgecmeye
zaten diinden razi. Yani biz en azindan durumu Harden’a boyle anlattik. Birazdan gidip onu da
goriiriiz. Onda evlatlik verilen ¢ocuklari teslim alan avukatlarin isimleri muhakkak vardir.”

Iki saat sonra Roswell’e giden yolda arabayr kullanan Rip’ti, ciinkii Milla o an
aglamaktan baska bir sey yapamiyordu. Milla’nin elinde oglu Justin’in sahte dogum belgesiyle
birlikte avukat Harden Sims’in verdigi evlatlik dosyasina dair her seyin bir kopyasi vardi.
Cocugu teslim alan avukat ise Kuzey Carolina Charlotte’da calistyordu.

Herkesin belirttigi gibi evlatlik kayitlart muhtemelen gizliydi ve acgiklanmasi ig¢in
Milla’nin mahkeme kararma ihtiyac1 vardi. Ama ihtiyac duydugu bilgileri pekala Kuzey
Carolina’daki avukattan da alabilirdi. Bunun i¢in belki de avukata dava agmasi gerekebilirdi,
ne olursa olsun o mahkeme kararimi ¢ikaracakti. Durumu o6l¢iip tarttifinda ve davasinin
kamuoyunda getirecegi sesi diisiindiiglinde davay1 kazanacagini biliyordu.

Sis perdesi artik yavas yavas dagilmaya, Milla oniinii gérmeye baslamisti. Basarmuisti.



Belki hala ugragmasi gereken isler vardi ama 6niinde sonunda oglunu bulacakti.

Roswell’e vardiklarinda hi¢ durmadan yola devam etmeye karar verdiler. Uzun bir
yolculuk olmustu ve muhtemelen gece ¢6kmeden eve varamayacaklardi ama her ikisi de bir
an once eve gitmek niyetindeydi.

Rip disiinceli bir halde, “Simdi ne yapacaksin?”’ diye sordu. Bu soruyla Diaz’1
kastediyordu.

“Bilmiyorum.” Milla bu konunun iizerine fazla kafa yormak istemiyordu, aksi halde
kendini kaybedip hiingiir hiingiir aglayabilirdi. Diaz’1n ihaneti canin1 o kadar ¢ok yakmusti ki,
Susanna’ninki bile bu kadar acitmamisti. Diaz’a herkesten ¢ok daha fazla glivenmisti.
Gilivenmisti ve ona hayatini, bedenini, kalbini teslim etmisti. Justin’i uzun zamandir ve ne
ugraslarla aradigini bile bile bunu Milla’ya nasil yapabilmisti? Bunun yerine bicagini cekip
sirtindan vursa daha 1yiydi. Milla ge¢misi diisliniip ufacik da olsa bir ipucu arandi ama higbir
sey bulamadi. Ya diin gece birden kendini kaybetmisti ya da basindan beri farkli hesaplar
pesindeydi.

El Paso’ya vardiklarinda ikisi de bitkindi. Saat gece yarisin1 ¢oktan ge¢misti. O sabah
giine ¢ok erken baslamislar ve on sekiz saatten fazla yol gitmislerdi. Milla Carlsbad’da tekrar
direksiyonun basina ge¢mis, El Paso’ya varinca da 6nce Rip’i oteline birakmig, ardindan da
evine gitmisti. Cok yorgun oldugundan Rip’i biraktiktan sonra arabay1 dikkatli stirmiistii.

Garajin kapisini agip, iceri girdikten ¢ok sonra garajin diger tarafina park edilmis bir
kamyonet oldugunu fark etti. Yavasca arabadan inip gozlerini kamyonete dikti. Yaptigi bunca
seyden sonra hangi ylizle geliyordu buraya? Yorgunluktan bitap diigmiisken bu manzarayi
daha fazla gérmek istemiyordu. Tek istedigi Diaz’in bir an 6nce evinden de, hayatindan da
cekip gitmesiydi.

Garajin i¢inden gecip mutfaga agilan kapidan igeri girdi. Cantasini ve elindeki dosyay1
masanin iizerine birakti. Oturma odasinin 15181 yaniyordu ve basmi kaldirdiginda Diaz’in
kapinin pervazina dayanip onu izledigini fark etti.

Milla elinden geldigince gbz goze gelmemeye calisti. Nasil bakacakti ki yiiziine?
Viicudunun her hiicresi hisleriyle iirperirken masanin kenarina yaslandi.

Uzun siiren bir sessizligin ardindan Diaz, “Susanna’dan kurtulduk,” dedi. “Tutuklandi.
True da Oyle. Birkag saat dnce.” Milla, Diaz’in bagka hicbir agiklama yapmayacagini fark etti
ve kisa kesip, “Iyi,” dedi. Diaz ne nerede olduguna, ne gecenin bir yansi neden ¢ikip gittigine
dair tek kelime etmis, ne de Milla’nin iki giindiir nerede oldugunu merak edip sormustu. Milla
sonunda nefret ve 6tke dolu gozlerini Diaz’a dikerek, “Evimden defol,” dedi.

Diaz yaslandig1 kapidan dogruldu. Yiiziindeki ifadede belli belirsiz bir sorgulama varsa
da sonraki saniyede o da silinip gitmis, her zamanki bos ve mesafeli ifade yeniden oturmustu
suratina.

“Yeterince dikkatli davranmamissin,” dedi Milla. “Giivenlik kamerasi1 vardi. Ne
yaptigini saniye saniye izledim.” Diaz bir siire sessiz kalip zamanin akmasina izin vererek
Milla’y1 seyretti. Sonrasinda her zamanki yumusak ses tonuyla, “Yapilabilecek en iyi seyi



yaptim. Artik pesini birakmanin zamani gelmisti. On yil oldu. Artik o senin ¢ocugun degil
Milla, baska birinin ¢cocugu. Eger birdenbire ortaya ¢ikacak olursan hayatini altiist edersin.”

Milla ofkeyle, “Kapa ceneni!” dedi. Milla’y1r anlamiyor, neler hissettigini idrak
edemiyordu. Senin... buna... hig... hakkin... yok! “O benim oglum tamam mu, seni pi¢ kurusu!”
Milla son soziinli bagirarak sdylemis, sonra kendini toparlayip yumruklarini sitkmaisti.

“Artik degil, artik senin oglun degil.” Diaz i¢inde hicbir duygu tasitmiyormuscasina bir
hakim gibi dikilirken Milla onu 6ldiirmek istiyordu.

Ofke ve aciyla yogrulmus gozyaslari Milla’min yanaklarindan sicim gibi akmaya
baslamisti. Belki de ona saldirmamak i¢in gosterdigi insaniistii ¢abanin bir neticesiydi tiim
bunlar. “Ama basaramadin. Kopyasma ulastim.” Yanaklarindaki gozyaslarint sildi. “Onu
bulmam icin gereken tiim bilgiler elimde artik. Bunu yapmak icin elimden geleni ardima
koymayacagim. Simdi derhal evimden defol. Seni bir daha asla gérmek istemiyorum.”

Karsisindaki Diaz’di; durup kendini miidafaa etmeye yeltenmedi bile. Omuzlarim
silkip, nasil istersen, bile dememisti. Yanindan dylece ge¢ip kapidan ¢ikip gitti. Milla once
garajin kapisinin acildigini, sonra da kamyonetinin c¢alistigini duydu. Gitmisti. Hepsi bu
kadard iste.

Gidisiyle Milla masaya ¢okiip basini birbirine kenetledigi kollarina yaslanarak bir
cocuk gibi hiingiir hiingiir aglamaya basladu.



David’e benziyordu.

Justin tlim yasitlar1 gibi dizginleyemedigi bir enerjiyle citlerle ¢evirili okul bahgesine
ciktiginda Milla diirbiiniinli bir an olsun onun iizerinden ayirmamisti. Goriliniise gore ticdort
tane ¢ok yakin arkadasi vardi; itisip kakisarak, birbirlerinin yaptiklari sakalara kahkahayla
giiliiyor, bir yandan da kasila kasila kendinden emin tavirlarla yiiriiyorlardi. Belki de
yasitlarina nazaran ger¢ekten kendilerinden eminlerdi.

Milla’nin kalbi bir yumru olup bogazina oturmustu sanki. Oylesine delice bir hizla
atrtyordu ki, nefes almakta zorlaniyordu. Hiicum eden yaslar gozlerini acitirken, Justin’in tek
bir anin1 bile kagirmamak igin yaslarini tim giiciiyle savusturuyordu. Hemen yan koltukta
duran pahali fotograf makinesini eline aldi, kadrajim Justin’e odaklayip zumladi ve arka
arkaya pek ¢ok fotograf ¢ekti.

Ozel okulun bahgesine uzak bir nokta se¢misti kendine. Buradan fark edilmesi oldukca
giictii. Hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmek istemiyordu, 6zellikle de Justin’in. Ama onu daha ¢ok
izlemeye, izleyip de ona dair anilarinin agligini yatistirmaya ¢ok ihtiyaci vardi. Bu sabah
arabasini Winbornlarin evinin asagisina park edip Justin’in onu okula gotiirecek otobiise
binmek i¢in evin merdivenlerinden hoplaya ziplaya inisini seyretmisti. Uzerinde ne olduguna
ozellikle dikkat edip kafasinin bir kenarina not etmisti. Rhonda Winborn 6n kapiya ¢ikip
oglunun sag salim otobiise bindiginden emin olana dek beklemis, ardindan da el sallayarak
ugurlamist1 onu. Justin’in iizerinde haki renkli bir pantolon ve mavi bir tisortten olusan okul
formasi, onun tizerinde de kirmizi bir riizgarlik vardi. Sogugun i¢ine islemesini dnlemek icin
giydigi bu riizgarligin Milla’nin onu diger ¢cocuklardan ayirmasinda biiyiik yardimi olmustu.

Bu sabah Justin’in otobiise binisini ve baska bir kadina el sallayisini izlerken bagira
bagira aglamisti. Ona dair her sey dylesine tanidikt1 ki. Saclarinin rengi, kafasinin sekli, hatta
ylrllylisii bile... Yiizii hala bebeksiydi. Ama yetigkinligin sert hatlar1 yavas yavas gelip
yerlesiyordu. Saclar1 sar1, gdzleri mavi ve giiliisii tipk1 babasi gibi masumdu.

Milla dylesine derinden sarsilmis ve mutluluk sarhosu olmustu ki, kiralik arabasindan
firlay1p tiim giicliyle avaz avaz haykirmak istiyordu. Citleri asarak ogluna seslenmemek i¢in
kendini zor tutuyordu. Ama bunu yaparsa herkes deli oldugunu diisiinecek ve okul idaresi
hemen polise haber verecekti. Dans etmek, kahkahalar atmak, higkirarak aglamak istiyordu.



I¢indeki duygular dyle karisikt: ki hangisini yasayacagina bir tiirlii karar veremiyordu. Yoldan
gecen yabancilar1 durdurup, Justin’i gostererek, “Bu benim oglum!” diye haykirmak istiyordu.

Oglunu bugiine dek kimseye gosterememis, iste bu da benim oglum diyememisti, bunu
simdi de yapamazdi. Justin’i koruyabilmek onun i¢in diinyada her seyden daha onemliydi.
Ona annesi oldugunu en olmadik zamanda ve miinasebetsiz bir sekilde soyleyip onu
korkutmay1 hi¢ ama hi¢ istemezdi.

Gegen son hafta tam bir duygu karmasasi olmustu. Olaylar 6yle hizli gelismisti ki Milla
ne tepki vermesi gerektigini bir tiirlii kestiremiyordu. Diaz’in ortadan kaldirmaya calistii
listey1 buldugunda Justin’e ¢ikan yolu da bulmustu.

Rhonda ve Lee Winborn da sarisindi ve evlatlik edinmek i¢in kendilerine sarisin bir
erkek cocugu se¢mislerdi. Ug diisiigiin ve dérdiincii bebeklerinin de dogumdan hemen sonra
Olmesinin ardindan artik bebek konusunda umutsuzlardi. Araba aliyormus gibi bir cirpida
cocuk alabilecek kadar zengin degillerdi. True’nun istedigi parayi biriktirebilmek icin tiim
varlarii yoklarinmi ortaya koymuslardi; bu da yetmemis, her ikisinin de ailesi maddi olarak
destek ¢cikmisti. O gilinlerden sonra da Lee islerinde hayli yol kat etmisti ve dort yil 6nce de
Charlotte’taki bu liikks sayilabilecek eve tasmmuslardi. Oyle ki Justin’i &zel okula bile
gonderebiliyorlardi. Milla’nin  6grenebildigi kadariyla ogullarimi fazlasiyla seven, onu
ellerinden geldigince iyi yetistirmeye calisan gayet hos, sevecen ve mitkkemmel insanlardi.

Justin’in Milla’nin kollarindan ¢ekilip alindigindan, ondan calindigindan haberdar
degillerdi elbette. Onlara tek sdylenen Justin’in annesinin ona bakacak giicli olmadigiydi. Ka-
dinin i¢lerinde bir de g6z ameliyati olmas1 gereken pek cok ¢ocuguna bakabilmek i¢in Justin’i
sattigin1 saniyorlardi. Bu hikdye anlatilirken fonda onlar1 ikna edecek tatli bir miizik
olmaliydi. Gergi bu hikdyeye inanmamak i¢in bir sebepleri yoktu. Cocugu teslim alan avukat
bile durumdan haberdar degilken Wilbomlar nereden bilecekti ki? Tek bildikleri artik dlesiye
sevecekleri bir ¢ocuklarinin olduguydu.

Ama Justin onlarin c¢ocugu degildi. Milla’nin c¢ocuguydu. Kalbi bu gercegi hig
durmadan fisildiyor, bu gergekten asla vazgegmiyordu. Justin onundu.

Milla, Justin’i seyrederken, bana benzeyen taraflart var mi? diye diistinmeden
edemedi. Belki burnu ve ¢gene yapisi onu andiriyor olabilirdi ama geri kalan her yeri kesinlikle
David’in kopyasiydi.

Milla’nin damarlarinda gezinen nese kanmi kaynatiyordu. Justin hayattaydi, iyiydi,
seviliyordu. Bebegi ¢cok 1yi durumdaydi.

Winbornlar ona her iki dedesinin de adin1 vererek Zachary Tanner demislerdi; ama onu
Zack diye cagirtyorlardi. Yine de o, Milla i¢in hala Justin’di. Bu isim yillardir umutsuz
dualarin bagkahramaniydi; kalbine, aklina, hafizasina nakis nakis kazman tek isimdi.

Artik David’e anlatmanin vakti gelmisti. Justin’i kendi gozleriyle goriip emin olmadan
onu da umutlandirmak istememisti. Belki de yanilip baska bir ¢cocugun izine ulasabilirdi. Her
ne kadar onun adina diizenlenmis evraklar1 goriip beyni ona o ¢ocugun Justin oldugunu
haykirdiysa da, kendi gozleriyle gormeden bu gercege yine de inanamamasti.

Evet, karsisindaki ¢ocuk Justin’di ve tipki David’e benziyordu.



Milla diirbiinii birakip yiiziinii ellerinin arasina gdmerek higckirarak, sarsilarak aglamaya
basladi. Hickiriklarinin arasina zaman zaman kahkahalar karisiyor, giiliiyor mu agliyor mu
kendisi de bilemiyordu. Milla teneffiis bitip de 6gretmenleri bu giiriiltiicli siiriiyli sar1 tuglalh
binaya yeniden sokana kadar orada kalmisti. Orada oturup kasim giinesi oglunun sari
saclarinda 11l 1511 yanarken onun son basamagi cikip cift kapili okul binasina girmesini ve
gbzden kaybolmasini izlemisti.

Nihayet biraz kendine gelip, telefonunu sarsilmadan eline alabilecek ve bogazinda
diigiimlenen sozleri artik sdyleyebilecek duruma geldiginde David’in ofisini arayip ertesi gilin
icin bir randevu aldi. Milla bir hastasi oldugunda, David’i bu kadar erken géremeyeceginin
farkindaydi, ama David ona ne zaman isterse goriisebileceklerini sdylemisti. Personelini de bu
konuda tembihlemis olmaliyd1 ki Milla daha adim verir vermez hemen 6gle tatilinde bir
randevu ayarlanmisti. David’i yemek vaktinde rahatsiz edecekti belki ama bunu sorun
edecegini hi¢ sanmiyordu.

Durumu telefonda agiklamak istemiyordu. Bunu sOylerken yiiziinii gdrmek istiyor,
Justin’in dogumunu nasil birlikte paylastilarsa bu anin da ayni1 sekilde paylasilmasi gerektigini
diistiniiyordu. Belki dogrudan evini arayip konusmak i¢in evine de gidebilirdi ama bu anin
Jenna ve iki ¢ocugunun Oniinde degil de, ikisinin arasinda 6zel olmasini isteyecek kadar ben-
cildi. Sadece bu kez ve son kez David’le bas basa olmak istiyordu.

Yasal tiim evraklar cantasinin igindeydi. Hepsini daha 6nce hazirlamist.

Derin bir nefes alarak Charlotte Havaalani’na yoneldi ve orada kiraladigi arabay1 teslim
ederek Chicago ugagina bindi.

David’in ofisi ¢alistigi hastanenin hemen bitisigindeki is merkezindeydi. Ofis zevkle
dekore edilmisti ve her bir malzeme s6z konusu para olunca adeta “ben buradayim” diye
bagiriyordu. Hastanenin cerrahi ekibi gergekten agir toplardan olusan miikemmel bir ekipti ve
David de grubun yildizlarindan biriydi. Geng, yakisikli, zeki bir adamdi. Heniiz otuz sekizinde
olmasina ragmen ardinda piril piril bir kariyer vardi.

Anlasilan o ki, Milla’nin aradigin1 duydugunda sekreterinden diger biitiin randevular
iptal etmesini istemisti; ¢linkii bekleme odasinda hi¢ kimse yoktu. Milla koridora ¢ikan kapiy1
ardindan kapatip kahverengi haliyr takip ederek danigsmaya dogru ilerledi. Bu sirada
danismada oturan sar1 sagli, orta yash bir kadin ile lizerinde hemsire kiyafeti olan oldukca
neseli esmer bir kadin da dikkatle onu izliyorlardi. Ama Milla onlara ulasamadan sol taraftaki
kap1 agild1 ve David kapiya ¢ikti. Yirmilerinde goriindiigiinden ¢ok daha iyi goriiniiyordu.
Baz1 erkekler yaslarinin ilerlemesiyle gercekten harika goriinliyorlardi ve David hi¢ siiphesiz
onlardan biriydi. Gozlerinin etrafindaki minik kirisikliklarla eskiye oranla daha giiglii,
omuzlar1 daha genis goriiniiyordu.

Milla’y1 gordiigiinde yiiziine daha diin Justin’in yiiziinde gordiigii kocaman bir
tebesslim yerlestirip elini uzatarak, “Milla,” diyerek selamladi. Bu tebessiim yiizlerini 1s1l 151l
parildayan bir yilbasi agaci gibi 1s1ldatiyordu. Mavi gozleri sicacikti. “Harika goriinliyorsun.
Iceri gelsene.”



Milla i¢in kapiy1 tuttu ve Milla muayene ve tedavi odalarina acilan kii¢iik bir koridora
cikt1. Farkli yas ve goriiniislerdeki {i¢c kadin yaptiklari isten kafalarini kaldirip koridor boyunca
yuriirken Milla’y1 dikkatle siizmiislerdi. Danismadaki iki kadin da kafalarimi uzatmis, onu
seyrediyordu.

Milla giigliikle duyulan bir sesle, “Sakin ¢aktirma ama haremin de pek merakliymus,”
dedi.

David, Milla’y1 ofisine kabul ederken bu soze giilmiis ve kapiyr arkalarindan
kapatmisti. “Jenna da Oyle diyor. Onlara benim korumalarim diyorum. Onlar etraftayken
kendimi ¢ok giivende hissediyorum.”

“Demek hovarda kadinlar1 senden uzak tutuyorlar, 6yle mi?”

David siritti. “Emin ol onlar1 ameliyat etmeme bile miisaade etmezler. O tipleri
ortaklarima yonlendiriyorlar. Benim payimaysa moruklar ve cadalozlar diisiiyor.”

Milla, David’in hi¢ degismedigini goriince i¢ini huzur kaplamisti. Personelinin ona
neden bu derece koruyucu yaklastigini1 anlayabiliyordu; ¢iinkii o bu diinyadaki iyi adamlar-
dandi. Milla onun karisina daima sadik kalacagindan, oynak bir hemsire ya da hastanin ondan
hi¢ yliz bulamayacagindan adi gibi emindi. Her seyiyle sadece isine ve ailesine odaklanan
tiplerdendi. Hayatindaki tiim miikemmellikleri sonuna kadar hak ediyordu.

Masasiin iizerinde birka¢ fotograf vardi. Milla fotograflardakileri az cok tahmin
ettiyse de yine de bakabilmek i¢in masanin diger tarafina gecti. Fotograflardan birinde mii-
kemmel bir giiliisle kizil saclhi bir kadin vardi. Bu, Jenna olmaliydi; ¢iinkii aym1 kadinin
David’le sarilarak cekilmis ikinci bir fotografi daha vardi. Kalp seklindeki kiigiik baska bir
cercevede diiz ve 1s1l 151l parildayan saglartyla yeni yeni yiirliyen tombik bir bebek vardi.
Elinde saglarindan tuttugu oyuncak bir bebek vardi. Oysa tlizerindeki dantel elbisesiyle kendisi
de minik oyuncak bir bebek gibi duruyordu. Bagka bir fotografta yine Jenna 1s1l 151l bir neseyle
kucaginda bir bebek tutuyordu. Bu son bebekleri olmaliydi. Milla giiliimseyip iginden
gecenleri sdyleyerek, “Cok harika goriiniiyorlar,” dedi. David adina sevinmisti. “Isimleri ne?”

“Su kiiglik prenses Cameron Rose, biz ona Cammy diyoruz. Bebeginkiyse William
Gage. Onu da Liam diye ¢agirmay1 diisiinliyoruz ama heniiz bunu anlayabilecek kadar bii-
ylimedi. Cammy onu noktaya benzetiyor olmali ki ona Dot diyor.

Milla bir kahkaha atti. Glilimserken i¢indekileri daha fazla tutamayacagini anlayip,
“Onu buldum. Justin’i buldum,” deyiverdi.

David bir an sendeleyerek en yakindaki misafir sandalyelerinden birine ¢oktii.
Bembeyaz kesilmis suratiyla tek kelime dahi edemeden gozlerini Milla’ya dikmisti. Gozlerine
hiicum eden yaslar usulca yanaklarindan siiziiliiyordu. Titreyen dudaklariyla sonunda, “Emin
misin?”’ diye sorabildi.

Milla gbzyaslarimi savusturmaya calisarak altdudagini isirip, basini evet anlaminda
sallad1. “Kagakgilik sebekesini ¢okerttik. Sahte dogum belgeleri diizenleyen kadin ya kendini
korumak adina ya da belki de santaj i¢in detayli kayitlar tutmus.”

“Peki, o...” David giigliikle yutkundu, higkirarak aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Her anne-babanin diinyanin neresinde olursa olsun soracagi ilk soruyu sorarken sesi titriyordu.



“O 1yi mi?”

Milla bagini yeniden salladi. David ona dogru bir hamle yapti ve bir anda sarmas dolas
oldular. Simdi ikisi de hickirarak, sarsilarak agliyordu. Milla, David’in omuzlarini, sag¢larin
oksayip onu rahatlatmak isterken bir yandan da, “Gegti. O ¢ok iy1. Giivende,” diyordu. Ama
kendisi de higkirarak agladigindan David’in s6zlerinin ne kadarini anladigini bilemiyordu.
Sonraki saniye David de tipki Milla gibi olmus ve birden giilmeye baslamisti. Kah giiliiyor,
kadh gozyaslarina boguluyordu. Milla’y1 dondiiriitken arada bir durup gozyaslarim siliyor,
sonra yeniden kucakliyordu.

Hi¢ durmadan, “Inanamiyorum,” diyordu. “Tanrim. Bunca y1l sonra...”

Milla sonunda kendini David’in kollarindan ¢ekip bir hevesle ve beceriksizce evrak
cantasini aranmaya baslarken, “Fotograflar1 var,” diyordu. “Hepsini diin ¢ektim.”

Cantasindan fotograflar1 ¢ikarip David’e uzatti. David fotografa daha baktigi ilk an
donup kalmisti. Oglunu incelerken sanki yillarin achgini bastiriyor gibiydi. Sirayla her
fotografi tek tek incelerken elleri titriyordu, hepsine tekrar tekrar bakti. Sanki firtinanin
ardindan giinesi goérmiis gibi nese kaplamisti i¢ini. Bobiirlenerek, “Bana benziyor,” dedi.

Milla bu arsiz kibir karsisinda bir kahkaha patlatti. “Seni sersem, her zaman sana
benziyordu, dogdugu giin bile. Ne demisti Susanna...” Milla ciimlesini birden yarida kesti. Da-
vid’in heniiz Susanna’nin yaptiklarindan habersiz oldugunu fark etti.

David ise hala elindeki fotograflara bakmakla mesguldii. “Kendimi klonladigimi
sOylemisti.”

Milla bir anda, “O da bu isin i¢indeymis,” dedi.

David saskinlik i¢inde kafasini kaldirdi. “Ne?”

“Bebek tacirlerine Justin’den bahsedip benim haftada birka¢ kez pazara c¢iktigimi o
sOylemis. Meger o giin beni bekliyorlarmis. Sarisin erkek ¢ocugu siparislerini teslim almak
uzere...”

“Peki... neden” David’in sesinde arkadas bildigi birinin ihanetine ugramanin saskinlig
vardi.

Milla lafi dolandirmadan, “Her sey para i¢inmis,” dedi.

David sag elini yumruk yapmusti. “Lanet siirtiik. Ortada bir 6diil vardi. Oglumu bana
getirirse ona diinyalar1 bagislayacagimi biliyordu.”

“Evlatlik isteyen ailelerden aldiklar1 paranin yaninda 6diil hicbir sey.”

“Ne yani, onu satmiy m1? Nasil bir insan boylesi bir bebegi almaya...”

“Onlarin hi¢bir seyden haberi yok,” dedi Milla. “Onlar1 sug¢lama. Onlar bu konuda
hicbir sey bilmiyordu.”

“Nereden biliyorsun?”’

“Anlagmay1 saglayan avukat bile bundan haberdar degil. Sahte annelerden alman yasal
izinle hazirlanmis sahte dogum belgeleriyle tamamen diizmece bir tezgah. Bebekleri evlat
edinenler her seyin yasal oldugunu sanmslar.”

David, “Nerede simdi?” diye sordu. “Kim almis onu?”

“Isimleri Lee ve Rhonda Wilborn. Kuzey Carolina Charlotte’ta yasiyorlar. Arastirdim,



1yi insanlar. Diiriist ve namuslular. Ona Zachary adin1 vermisler.”

“Onun adi Justin ama,” dedi David sertce. Elinde tuttugu fotograflarla masasinda
oturuyor, Justin’in yliziiniin her ayrintisin1 dikkatle inceliyordu. Sanki kendi kendine konusur
gibi dalgin bir ifadeyle, “Onu bulabilecegini hi¢ sanmiyordum,” dedi. “Gereksiz bir ¢abayla
kendini tizmekten bagka bir sey yapmadigini diigiiniiyordum.”

“Vazgecemezdim.” Milla’nin sézleri basit ama ardindaki anlam insani can evinden
vuracak cinstendi.

“Biliyorum.” David basim kaldirip Justin’in fotograflarim inceledigi sirada 6zenle bu
kez Milla'nin yliziinli incelemeye basladi. “O olayin sonrasinda seni taniyamaz olmustum,”
diye fisildadi. “Ben de ¢ok yipranmistim ama de§ismemistim, aynt adamdim yine. Ama
sen...sen adeta bir...” Durup dogru kelimeyi aranmaya basladi. “Amazon’a doniistiin. Sana
ayak uyduramaz olmustum, dokunamiyordum bile. Oylesine kararli ve ketumdun ki beni
ardindaki toz bulutunda biraktiginin farkina bile varmadin.”

Milla derin bir i¢ ¢ekerek, “Oyle olsun istememistim,” dedi. “Ama baska bir seyi
gorecek, durup dinleyecek halde degildim. Bir yerlerdeydi, biliyordum ve onu bulmak zorun-
daydim.”

“Keske ben de o kadar kararli olabilseydim. Onun héla yasadigina olan inancina, onu
bulma umuduna hayrandim. Ben artik inanmiyordum. Yillar 6nce onun 6ldiigiine kendimi
inandirip kalbime gémdiim ve bu sekilde kapanip gittigini sandim. Ama simdi bakiyorum ki
hayatta ve ondan vazgectigim ic¢in kendimi berbat hissediyorum.” Y{iziinii ellerinin arasina
gomdii.

“Hayir, oyle diisiinme.” Milla hizla David’in yanma giderek kolunu omzuna atti.
“Benim de en biiylik korkum 6lmiis olmasiydi, ama yine de onu bulup en azindan bu gercek-
ten emin olmaliydim. Sen elinden geleni yaptin...”

“Ben de arayabilirdim! Senin yaninda, seninle beraber miicadele edebilirdim.”

“Aptal olma, bunu yapamayacagini ikimiz de biliyoruz. Ameliyatlarina girmeseydin
kag kisi oliirdii haberin var mi1?”

David bir an durup diislindii. “Belki de hig¢biri. Bu kasabada benden baska pek ¢ok iyi
cerrah var.” Neden sonra i1yi cerrah daman kabararak, ‘“Pekala, belki yirmi,” dedi. “Belki de
otuz.”

Milla giiliimsedi. “Iste cevap bu, Doogie. Sen yapman gerekeni yaptin. Ben de yapmam
gerekeni. Bu isin dogrusu, yanlisi, sOyle yapsaydi, bdyle yapsaydi, keskesi yok. O yiizden
hemen simdi o pismanlik treninden inip Oniine bak.” Bes dakika sonra Milla, ne istedigini,
bundan sonra ne yapacaklarini anlattiginda David" in surat1 yasadigi sokla yeniden bembeyaz
kesilmisti.



David’in yaninda gecirdigi zaman Milla’nin yiiregini burkmustu ama bunu yapmak
zorundaydi. Ofisinden disar1 adimini attiginda bir daha onu géremeyebilecegini biliyordu. Bu
ylizden ona veda edip yanagina bir 6pliciik kondurmus ve gilizel bir hayat siirmesini dilemisti.
Gozyaslarmin arasindan, “Artik nafakay1 ddemeyebilirsin,” demisti. “Iste senin isinin basinda
olmanin en biiyiik nedeni, arastirmama sen mali destek ¢iktin. Sen olmasaydin, onu bulmam
icin mali destegini esirgemeyecegini bilmeseydim asla basaramazdim.”

David ise panikle, “Peki simdi ne yapacaksin?”’ diye soruyordu.

“Ayn1 seyi. Kayip bebekleri aramaya devam edecegim. Ama artik bana da bir maas
baglansa hi¢ fena olmaz.” Isin asli o da ne yapacagini bilemiyordu. Oyle uzun bir zamandir
tek ugras1 oglunu aramak olmustu ki, simdi sonuca ulagsmasiyla sanki goremedigi bir duvara
toslamis gibiydi. Her bakimdan bitkindi, bedenen, ruhen, zihnen... Tekrar El Paso’ya donmeyi
diisiindii ama sonrasi onun i¢in su an belirsizdi. Cok sey yasamisti orada, haddinden fazla
sey... Kuzey Carolina’ya geri doniip oradaki isleri yoluna koyduktan sonra belki de birkag giin
deliksiz bir uyku ¢ekecek ve uyandiginda kendini ¢ok daha iyi hissedecekti. Ancak o zaman
belki gelecegi diisiinecek hale gelebilirdi. Kayip insanlar1 bulmakta iistiine yoktu. Kendi
kaybim buldu diye, bu isten vazgecebilir miydi?

Milla tam kapidan ¢ikmak {izereyken David onu durdurup simsiki sarildi. Sanki o da
onlar1 bir arada tutan son bagin koptugunun farkinda gibiydi. “Artik sen de hayatina kaldigin
yerden devam edersin,” dedi.

Hayata devam etmek, ama nerede? diye sormak istedi Milla. Belki bir giin kararini
verebilirdi; ama su an konsantre olmak istedigi tek sey bir sonraki adimiydi.

Aksamiizeri i¢in Charlotte’a doniis bileti almist1 ve ucagi iner inmez yapmak istedigi
tek sey dogrudan otele gidip yatagna kivrilmak ve en az on iki saat yataktan ¢ikmamakti.
Ama tiim bunlar yerine oda servisi sandvici getirene kadar valizini yerlestirmek oldu. Hatta
yarin giyecegi kiyafeti iitiilemeye bile firsat bulabilmisti.

Yemegini yedikten sonra tepsiyi kapinin Oniine birakarak odasindaki kiiciik alanda
diistincelerini toparlamak istercesine volta atmaya basladi. Sonunda telefon rehberinden
Winbornlarin telefon numarasina bakti ve numaray1 tusladi.

Hattin diger ucundaki kadin telefonu dordiincii ¢alisinda o bilindik Carolina tarzi
siveyle “0” sesini uzatarak yanitlamigsti. “Alo?”



“Bayan Winborn mu?”

“Buyrun, benim?”

“Benim adim Milla Edge. Kayip Aramiyor Dernegi olarak bilinen ve kagirilan
cocuklarin izini siiren bir olusumun kurucusuyum.”

Rhonda kibar bir sekilde, “Anladim,” dedi. “Cok ulvi bir amaciniz var. Size bagista
bulunmaktan memnu...”

Milla kadinin lafin1 yarida keserek, “Hayir. Bu bir pazarlama telefonu degil,” dedi.
“Evlatlik aldiginiz oglunuzla ilgili bir durum.”

Diger taraftaki ses birden bicak gibi kesilmisti. Milla, Rhonda’nin nefes bile aldigin1
duyamiyordu.

Rhonda sonunda nefesi kesilerek, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu. “Bu, oglumu
neden ilgilendirsin Ki, biz onu evlatlik aldik,” diyerek 6fkeyle fisildadi. “Hatta her seyin yasal
oldugunu teyit etmek icin bir avukatla anlastik. Siz ne ciiretle...”

Milla, Rhonda’yr ikna edebilmek icin aceleyle, “Karisik bir durum,” dedi.
“Halledilmesi gereken birka¢ evrak isi var da. Acaba yarin i¢in sizinle ve kocanizla bir
randevu ayarlayabilir miyiz? Emin olun ¢ok siirmeyecektir.”

“Ne tiir bir evrak isinden bahsediyorsunuz?”

Milla telefonda daha fazla ayrintiya girmek istemiyordu ve sadece, “Yasal,” dedi.
Winbornlar tirkiitiip, gecenin bir yarisi Justin’i de alarak kayiplara karigmalarini istemiyordu.

Milla kadmin oglunu riske etmektense, sirra kadem basacagini biliyordu. “Sadece
birka¢ imza atmaniz gerekiyor. Hi¢ kimsenin evlat edinmeyle ilgili bir sikintis1 yok.”

“Peki bu olayin, Kayip Araniyor Dernegi’yle ilgisi ne?”

“Bu da oldukca karisik bir durum. Hepsini yarin agiklayabilirim. Sizin i¢in ne zaman
uygun olur?”

“Bir dakika.” Rhonda’nin sesi giderek daha da fazla kisiliyordu. Rhonda telefonu
biraktifinda Milla goézlerini kapatip arkadan gelen seslere kulak kabartti. Belli ki kocasi
Lee’ye Zack’in -yani Justin’in- duyamayacagi bir tonda bir seyler fisildiyordu. Karist oglunu
tehdit eden durum karsisinda panikleyince telefonu Lee aldi1 ve aceleyle konusmaya basladi.

“Ben Lee Winborn. Size nasil yardimer olabilirim?”

“Sanirim karimiz1 biraz korkuttum,” dedi Milla 6ziir dilercesine. “Niyetim bu degildi.
Oglunuzun evlatlik alinmasiyla ilgili olarak ikinizle de goriismem gereken bir konu ve size
vermem gereken birkag evrak var.”

“Bunlar telefonda da agiklayabilirsiniz.”

“Hayir, yapamam. Bayan Winborn’a da dedigim gibi ¢ok karmasik bir durum.
Evraklar1 okudugunuzda siz de goreceksiniz. Yarin i¢in miisait misiniz acaba? Oglunuzun
evde olmadig1 bir saat daha uygun olacaktir.” Milla sesini yumusatarak, “Liitfen. Korkmanizi
gerektirecek bir durum yok,” dedi.

A

Lee ani bir tepkiyle, “Pekala,” dedi. “Saat birde. Adresi biliyor musunuz?”’
“Evet, vermenize gerek yok. Beni kabul ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiirler. Yarin saat tam

birde orada olurum.” Milla telefonu kapatip gozlerini yuamdu. Viicudunun her bir kasinin ayri



ayr1 titredigini fark etti. Iste istedigini yapmust1. Simdi tek yapmasi gereken bir sonraki adimda
da sinirlerine hakim olabilmekti. Winbornlardan bu kadar erken bir saatte randevu koparinca,
hava sirketini arayip aksam alt1 ucagi icin bilet aldi. Yarin gece, epeyce uzun bir aradan sonra,
ne kadar oldugunu tam hatirlayamiyordu ama bir haftadan fazla olmaliydi, Yeniden kendi
yvatagimda uyuyacagim, diye disiindii.

Ertesi giin yataktan oldukca ge¢ c¢ikmaya calisti. Kahvaltisim edip birkag sabah
programi izledi. Dus alip, saglarini yikadi ve sekil vermek i¢in her zamankinden daha fazla
ugrastt. Makyajina da daha fazla 6zen gostermeye ¢alismis ve bu cabasi belli olsun istemisti.
Cok gerekli degildi belki ama Milla yine de karsi tarafta iyi bir izlenim birakmak istiyordu.

Uzerine tertemiz lacivert bir etek ve viicuduna oturan yesil renkli uzun kollu bir bluz
giymisti. Bluzun lizerinde etegine uyan lacivert diigmeler vardi. Gorlintiisii hem kadins1 hem
de ciddiydi. Bu cok eski bir numaraydi, ne kadar gergin olursa kiyafetine de o kadar 6zen
gosteriyordu. Belki de tiim dikkatini iistiine basina vererek iginde kopan firtinay1 gérmezden
geliyor, midesinde diiglimlenip kalan bulantiyr hissetmiyor, sakaklarindaki agriy1
umursamiyordu. Tarif edilemez acilar yasadiginda susmayi 6greneli ¢ok olmustu ve simdi de
aynt seyl yapiyordu, en azindan Oyle goriinliyordu; zaten tiim mesele de bdyle
gorlinebilmekten ibaretti. Aynadaki aksinde tipki Diaz’inki gibi ifadesiz bir surat gordii.
Hayr, dedi kendi kendine. Onu aklina bile getirme, diye diisiindii. Onu hayatindan tamamen
cikarmusti.

Hava durumuna gore sicaklik on yedi derece olacakti ama giin boyu soguk kuzey
rizgariin etkisi hissedilecekti. Bu yiizden ¢ikarken yanina devetiiyii rengi kabanini da al-
misti. Televizyonu kapattiktan sonra artik otelden c¢ikmaya hazirdi. Saat on ikiyi g¢eyrek
geciyordu. Derin bir nefes alip, rujunun hala yerinde durdugundan emin oldu ve odanin
anahtarlarini temizlik¢i kadin i¢in ayirdig: bir bahsisle birlikte yatagin basucundaki komodinin
tizerine birakti. Evrak cantasindaki tiim evraklarini son kez kontrol etti. Her seyin yerli
yerinde oldugundan emin oldugunda, omuzlarim1 diklestirip kabanin1 ve evrak cantasini
valizinin {izerine yerlestirerek ¢antasini omzuna takti ve kapiy1 agti. Bir an oldugu yerde
kalakalmais, tiim hevesi bir bigak gibi kesilmisti.

Diaz kapisinin hemen yanina yaslanmis, ona bakiyordu.

Icinden o kadar ¢ok diisiince ve duygu geciyordu ki, hangisine odaklanacagina karar
veremedi. Ama hepsine galip gelen his saskinlikti. Milla bir daha onu hi¢ gérmeyecegini
diisiinmiis, daha dogrusu ummustu ve bir sekilde Diaz’in orada dylece durup o kara, buz gibi
bakislarinin etkisini unutmus gibiydi.

O gozler Diaz’in altinda ¢iril¢iplak uzanirken, i¢indeki vahsi kadini disar1 ¢ikarip
diisiincelerini o kara yollardan igeri aktarirken hi¢ de bu kadar soguk gériinmiiyorlardi oysaki.

Tanrim, neden birileri otel giivenligine haber vermemisti ki? Erkekler dyle kafalarina
her estiginde otel odalarinin oniinde saatlerce dikilemezlerdi. Diger otel miisterileri bundan ra-
hatsiz olmasa bile, otel ¢alisanlar1 kesinlikle olurlardi. Milla hizla koridorda bir goz gezdirdi.
Sag tarafta, koridorun biraz ilerisinde bir kat arabasi vardi. Belki de katta yalnizca tek bir
hizmetli olmasi, Diaz’in fark edilmemesini saglamisti. Ya da belki de Diaz kadmna birkag



kelime edip, onu dylesine korkutmustu ki kadincagiz girdigi odada saklanip disari ¢ikamiyor,
Diaz’n gitmesini bekliyordu.

Milla i¢inde kopan firtinanin aksine sesindeki diismanca ve soguk edayla, “Ne isin var
burada?” diye sordu.

Diaz yaslandigi yerde dogrulup omuzlarmi silkti. “Merak. Tipki kaza yapan bir
arabanin basina merakla tisiismek gibi.”

“Beni burada bulacagini nereden bildin?”

“Benim igim bu.”

Milla bu agiklamanin yeterli oldugunu diisiindii. Diaz, Justin’in nerede oldugunu
biliyordu nasilsa ve bu ipucunu kullanmisti. Her ne kadar Charlotte yarim milyonluk bir sehir
olsa da, Diaz onu bulmay1 basarmisti; bunun i¢in birkac telefon konugmasi yapmasi yetmisti
muhtemelen. Otel ¢alisanlarmin da Milla’nin oda numarasini séylememis olmasi gerekiyordu
ama Diaz tam da dogru kapmin oOniindeydi. Nereye gittigini nereden biliyordu? Ya da
Milla’nin bugiin disar1 ¢ikacagini? Tiim bu sorularin cevaplarini bulmak igin yanip tutussa da
tek kelime etmemeye karar verdi. Onunla konugsmay1 hig istemiyordu.

Odasmin kapisimt g¢ekerek kapattt ve valizini de ardinda siiriikleyerek hali kapl
koridordan asansore dogru ilerlemeye basladi. Diaz tam da Milla’nin bekledigi iizere hemen
yani basinda, onunla birlikte yirliyordu. Milla onunla konusmakla vakit kaybetmek
istemiyordu. Nasilsa onu basindan savmanin, bu konudan uzak durmasini sdylemenin bir
anlam1 yoktu. Tek yapabilecegi onu gormezden gelmek olabilirdi, ki Milla da aynen &yle
yapti; bir insan yani basinda yiiriiyen bir kurdu nasil gormezden gelebilirse Milla da onu o
kadar gormezden geliyordu.

Diaz’in dis goriiniisiinde yaptig1 degisiklikler Milla’nin goéziinden kagmamisti. Tiras
olmus, iizerine lacivert-gri jilet gibi bir takim giymisti. Saglar1 her zamanki gibi ellerini ara-
sindan gecirip Oylece kendi haline birakilmis gibi degil, taranmig gibiydi. Bu haliyle insanlar
onun saygideger biri oldugu fikrine kapilabilirlerdi. Ama Milla, Diaz’1 iyi taniyor, o kara
gozlerin goriinenin altinda kol gezen siddeti disar1 yansitan tek sey oldugunu biliyordu.
Muhtemelen bacagina bagladigi bir bigak, beline taktig1 bir tabanca ve Tanr1 bilir daha bunun
gibi viicuduna gizledigi ne ¢ok silah vardi.

Peki neden simdi buradayd:? Bu olay onu hig ilgilendirmiyordu. Birbirlerinden 6yle
kotli ayrilmiglard: ki, Milla yillardir bekledigi anda Diaz’in yaninda olmasini hig¢ istemiyordu.
Hala dylesine kizgindi ki... Diaz’1n varlif1 bile sinirlerini bozuyordu. Ofkesinin yeniden iginde
kabarmaya basladigim, gelip bogazina oturdugunu hissedebiliyordu.

Milla bu diisiinceyi tam olarak can bulmadan kafasindan silip atmisti. Ayni seyleri
tekrar tekrar diistinmek ne Diaz’in yaptig1 seyi ne de Milla’nin fikrini degistirecekti. Milla
belki de ona neden bodyle davrandigini agiklayabilirdi ama bu neyi degistirirdi ki? Diaz onu
tamamen yanlig anlamist1 ve fena halde yaniliyordu. Diaz ondan 6ziir dilese bile Milla bu 6zrii
kabul edip etmeyeceginden siipheliydi. Diaz, Justin’in Milla i¢in ne kadar énemli oldugunu,
onu ararken ne zorluklar ¢ektigini biliyordu, hem de ad1 gibi biliyordu. Buna ragmen oglunun
bulundugu yeri ondan gizlemek i¢in arkasindan is ¢evirmisti. Milla onu nasil affedecekti?



Diaz’m Milla’nin yanlis yaptigina olan inanc1 onu ¢ileden ¢ikarryordu. Oyle ki agzinmn
ortasina bir yumruk cakip tiim dislerini dokmek istiyordu. Ama bunun yerine yine onu sadece
gormezden gelmeye karar verdi.

“Otelden ¢ikis yapacak misin?” diye sordu Diaz.

“Hayir.” Milla eger onunla konugsmak durumunda kalacaksa bunu en asgari diizeyde
tutacakti.

Otelin 6n kapisindan birlikte c¢iktilar. Milla tam otopark gorevlisine arabasinin fisini
vermisti ki Diaz, “Seninki kalsin. Benim arabamla gidelim,” dedi.

“Senin arabana binmek istiyorum.”

“Bunu ister giizellikle kabul edersin, istersen zorla. Sana kalmis.”

Ikisi birlikte koyu lacivert bir cipe dogru yol alirlarken Milla kafasini gevirip ona
bakmamaist1 bile. Zaten giizellikle olan bile zorlayken, Milla, Diaz’in onu zorla nasil gotiirece-
gini diisinmeden edemiyordu. Hava durumunun bahsettigi kuzey riizgart Milla’nin igini
titretiyordu. Keske disart ¢ikmadan énce kabammi giyseydim, diye diisiindi. Milla dikkatini
Diaz’a ya da az sonra neyle karsilasacagina vermektense i¢ini titreten riizgara verdi.

Diaz eski piiskii ¢cantasin1 Milla’nin valiziyle birlikte cipin arkasina koydu ve sonra da
yolcu kapisini agip Milla’y1 igeri oturttu. Cipe vuran giines 1sinlan igeriyi 1sitmistt ve Milla
riizgar yemedigi siirece hayatindan memnundu. Ger¢i su anda lisiimeyi, bambagka bir yerde
bambagska biriyle olmay1 tercih ederdi. Az sonra yapacagi seyi yapabilmek i¢in Tanr1’ dan
gii¢, kontrol ve yardim diliyordu. Diaz’1 aklindan ¢ikarip tamamen Justin’e odaklanmaliydi.
Yoksa buglinkii amacini asla gerceklestiremeyecekti.

Diaz direksiyonun basina gecip motoru calistirdi; vitesi atip otoparktan ¢ikarken Milla
buz gibi bir sesle, “Adresi biliyor musun?” diye sordu.

“Evet, diin oradaydim.”

Demek Milla’y1 bir giin geriden takip ediyordu. Milla onun daha erken gelmeyisine
sagirmistt. Aslinda onu ¢oktan Chicago’daki otel odasinin kapisinin 6niinde bulmaliydi. Eger
Milla’nin Winbornlarla gériismesini engellemeye gelmediyse, bunca yolu neden tepmisti?
Milla, Diaz’la ayni arabada kilitli oldugu ve su an onu nereye gotiiriirse gitmek zorunda
oldugu i¢in kaskati kesilmisti. Aptal!

Milla gozlerindeki buz gibi ifadeyle emniyet kemerinin miisaade ettigi olgiide kenara
kacip uzak durmaya c¢alisti.

“Eger beni Winbornlarin evinden bagka bir yere gotiirecek olursan, yemin ederim...”

“Seni oraya gotiiriiyorum,” dedi sertce. “Oyle olmasa bile, bunu sdylemek igin biraz
gec¢ kalmadin m1?”

Milla, “Maalesef ben senin kadar karanlik ve dalavereci olamiyorum,” diyerek ¢ikisti
ve basini oniine ¢evirdi. Milla, Diaz’in yaptigt manevralar1 dikkatle izliyor, oyununa gelip
kendini Charlotte’dan ¢ikan herhangi bir otobanin iizerinde bulmamak i¢in goziinii dort
aciyordu. Eger Diaz’in bunu yaptigini fark ederse ¢iglik ¢igliga bagirmayi, onu tekmelemeyi,
direksiyona asilip bir sekilde birilerinin dikkatini ¢ekmeyi planliyordu.

Ger¢i Diaz onu kagirmay1 kafasina koyduysa higbir sey yapamayacaginin farkindaydi.



Onu bir sekilde etkisiz hale getirmeyi basarirdi nasilsa. Ama elini kolunu baglayip onu ha-
yatinin geri kalan kisminda bir yere kapatmadigi siirece bu ne ise yarardi ki? Winbornlari
gormekten asla vazgegmeyecekti. Rotasini belirlemisti ve o rotadan asla sapmayacakti.

Yolun kalan kisminda ikisinin de agizlarin1 bicak agmamisti. Saat on iki elli yediyi
gosterdiginde Diaz cipini Winbornlarin beton araba yoluna sokmustu bile. Rhonda’nin
sampanya rengi cipi hemen sag tarafta, Lee’nin daha genis ve daha c¢ok is goren kamyoneti ise
hemen sol taraftaydi. Evin 6niine gelmesiyle Milla’nin kalp atislart hizlanmaya basladi. Oyle
ki dermani kesiliyor, bas1 doniiyordu. iginden Tanr1’ya, litfen bayilmama izin verme, diyerek
dualar ediyordu. Kalp atislarin1 yavaslatmak adina yavas ve derin nefesler aliyordu.

Bu sirada Diaz asagi inip Milla’nin kapisini agmak tizere cipin etrafindan dolanmisti.
Diaz kistig1 gozleriyle Milla’ y1 slizmiis ama tek kelime etmemisti. Sadece Milla’nin kolunu
tutup onu asagi indirdi. Diaz olmasaydi ayakta duracak giicii kendinde bulabilir miydi
bilmiyordu. Milla evrak ¢antasini alarak diger cantasini arabanin i¢inde birakti. Bunu fark
eden Diaz arkalarindan hizla kapryi kilitlemisti.

Kiigiik 6n bahge uzamaya yiiz tutan kahverengi ¢imleriyle, kirmizi krizantem
saksilartyla piril pirildi. Ustii kapali girise ¢ikan merdivenlerin her iki tarafina da yine pek ¢ok
sakst bitkisi yerlestirilmisti. Anlasilan o ki evden birileri, ki bu muhtemelen Rhonda’ydi,
bitkilerin dilinden anliyordu. Milla goziiniin oniinde beliren Rhonda’nin bitkilerin saksilarini
degistirip sarkilar mirildanarak onlar1 Olii yapraklarindan ve dallarindan ayiklarkenki
resminden ¢ok hoslanmusti.

Milla tam elini uzatip zili ¢almaya hazirlamyordu ki kapi birden kendiliginden
aciliverdi ve Wilbomlar endise i¢indeki yiizleriyle kapida belirdiler. Milla bir an olanlar i¢in
ne kadar iizildiglinii fark etti. Onlar rahatlatmaya calismisti ama en basindan yanlis
yaklasmist1 belki de. Eger Oyleyse bile bir seyleri degistirmek icin artik ¢ok gecti. Lee uzanip
dis kapiy1 da agti.

Milla yiiziine tam olarak bir tebessiim yerlestiremediyse de, dost canlis1 bir ifade
takinmaya calismisti. “Merhaba, ben Milla Edge. Diin gece telefonda konusmustuk. Bu da
James Diaz.”

Lee otomatik olarak elini uzatip énce Milla’nin, ardindan da Diaz’in elini sikarken,
“Ben Lee Winborn, bu da karim Rhonda,” dedi. Lee’nin elleri giiglii ve biraz da sertti. Golf
oynamaktan, balik tutmaktan, ara sira da ava ¢ikmaktan hoslanirdi. Justin’in-yani Zack'in-
beyzbol takimina- kogluk yapmis, sonra da minikler futbol takiminin ¢aligtirilmasina yardim
etmisti. Kirk dort yasindaydi, Milla’dan tam on bir yas biiyiiktii. Mavi gozlerinin kenarinda
olusan birka¢ kirigik ve sar1 saglarina heniiz hi¢ diigmeyen aklariyla hayat dolu bir adamdi.

Rhonda ise orta boylu, agik sar1 saglar1 sik bir tarzla kesilmis, makyaji 6zenli biriydi.
Narin bir viicudu vardi, tlizerine kumas pantolon ve gri gozlerine renk veren giizel mavi bir
Fransiz siiveteri giymisti. Ten renklerine bakilirsa, hi¢ kimsenin Justin’in onlarin gergek oglu
oldugundan siiphe duymayacagindan emindi. Bu saatten sonra artik Justin yerine Zack
demeye dikkat etmeliydi.

Lee gergin bir sesle, “Igeri gelin,” dedi. Karisiyla birlikte bir adim geri gekilirlerken



Diaz ve Milla’ya iceri girmeleri i¢in basiyla isaret etti. Rhonda uzanip ondan gii¢ almak
istercesine kocasinin elini tutmustu.

Hep birlikte rahat, yasanmisligi her halinden belli olan oturma odasina gegtiler.
Kosedeki gazli sominede insanin i¢ini 1sitan bir ates yaniyordu. Duvardaki raflarda karigik
olarak dizilmis ¢ok sayida ¢ocuk ve yetiskin kitab1 vardi. Bunlarin yan1 sira ailenin yillardir
biriktirdigi birka¢ hatira da raflarda yerlerini almisti: bir denizyildizi, bir kutunun igine
konulmus imzal1 bir beyzbol topu, fotograflar, kutular ve...

Fotograflar... Milla etrafina bakinip i¢indeki isyanin sesini bastirmaya c¢alisti. Justin’in
agzindaki tek disi ve diken diken olmus sar1 saglariyla giiliimsedigi tombik bebeklik fotografi.
Milla oglunun o tombik ayaklarindan, gamzeli ellerinden ve kirmizi yanaklarindan gozlerini
alamiyordu. Baska bir fotografta Justin ilizerinde sadece beziyle emekliyordu. Bir digerinde
yeni yeni yiirlimeye baslamis, elinde pesi sira siiriikledigi bir beyzbol sopasi vardi. Bir bagka
fotografta, sahilde, elinde kiiregi ve kovasi, basinda kiiciik kirmizi beyzbol sapkasiyla
duruyordu. Bir dogum giinii partisinde... Sirtindaki ¢antaya gururla siki siki yapistigr bir
fotograf okula basladig ilk giin ¢ekilmis olmaliydi. Agzinin hemen 6n tarafindaki iki eksik
disine ragmen Oylesine afacan ve genis bir glliimseme yayilmisti ki dudaklarina, Milla
neredeyse aglayacakti. Bebegi... Milla bunlarin higbirine sahit olamamisti. Baska bir
fotografta Justin tipki agabeylerinden gordiigii gibi beyzbol sopasini simsiki kavramisti. Bir
digerinde tlizerinde futbol formasi vardi; kafasina taktig1 koca kask yiiziine diislip neredeyse
tiim goriisiinii engelliyordu. Oyle kiiciik, dyle hayat dolu, dyle mutluydu ki...

Tiim bunlarin yani sira boy boy okul fotograflari, poz vererek cekildigi belli olan
stiidyo fotograflar1 her yani siisliiyordu. Bir bagka fotografta Justin elinde oradan oraya attig1
her halinden belli bir oyuncak ayiyla resmedilmisti; muhtemelen bir yasinda ¢ekilmisti. Bir de
bir John Deere traktoriinlin {lizerine oturup direksiyonu tipki bir erkek gibi kavradigi bir
fotograf vardi. Milla bu pozu verirken ¢ikardigi motor seslerini duyar gibi oluyordu.

Milla’nin fotograflara dalip gittigini fark eden Rhonda gergin bir ifadeyle, “Bu, Zack,”
dedi. “Onun her anini fotograflama konusunda biraz abartmis olabiliriz ama...” S6zlerine daha
fazla devam edemeyip dudaklarini 1sirdu.

Lee, Milla ve Diaz’a hemen yanlarindaki iki sandalyeye oturmalarini isaret edip,
“Liitfen oturun,” dedi ve kendisi de esiyle birlikte bir kanepeye ¢oktii. “Liitfen bize neler oldu-
gunu anlatin. Diin gece esimin de benim de goziimiize uyku girmedi. Bir seylerin ters
gitmesinden endise ediyoruz. Ne oldugunu bilmiyoruz ama fazlasiyla tedirgin oldugumuzu
sOylemeliyim.”

Milla derin bir nefes aldi, elindeki evrak cantasini ayaklarinin dibine birakip ellerini
birbirine bagladi. Bu anda neler sdyleyecegini, dogru kelimeleri bir tiirlii bulamayarak belki
milyon kez prova etmisti. Bu yilizden goriinmeyen pek c¢ok kisiye pek c¢ok kez anlattigi
hikdyeyi anlatmaya karar verdi. Ama bu kez hikayesine bir de son ekleyecekti.

“Eski kocam bir cerraht1,” diyerek basladi sdzlerine. David’i hatirlayinca dudaklarina
kiigiik bir tebessiim yerlesti. “On bir y1l dnce birkag doktor arkadasiyla birlikte Meksika’nin
kiigiik bir kasabasindaki bir klinikte ¢alismak {izere Amerika’dan ayrildi. Tam o esnada



hamile oldugumu 6grendim, ekiplerinde ¢ok giivendigim bir kadin dogum uzmani oldugundan
planimiza sadik kalip oglum Justin’i Meksika’da dogurdum. Pazara ¢iktigim bir giin
tanimadigim iki adam onu kollarimdan ¢ekip ¢alarken bebegim heniiz alt1 haftalikti.

Sirtimdan bigaklanmistim ve kan kaybindan &lmek iizereydim. lyilesip kendime
geldigimde bebegimden eser yoktu.”

Rhonda uzanip yeniden kocasiin elini tuttu. Keyifsiz bir ifadeyle, “Bu ¢ok korkung,”
dedi. Belki bir anne olarak Milla’y1 anladigin1 belli etmek i¢in sdylemisti bunu, ya da belki de
birazdan duyacaklarinin onsezisiyle boyle deyivermisti.

“Yine de oglumun pesine diistiim. Ona ne oldugunu bilmiyordum ve bu ¢abadan asla
vazgecemezdim. Pek ¢ok bebek kamyon kasalarinda Meksika’dan sinir disina cikariliyor ve
maalesef pek ¢ogu o kasalarda sicak ve havasizliktan yasamini yitiriyor. Justin’e ne oldugunu
bulmadan, 61dii mii kald1 m1 bilmeden...” Milla durup yutkundu.

“Justin kacirildiktan bir y1l sonra kocamla bosandik. Cocuklarini kaybettikten ya da
cocuklar1 oldiikten sonra pek cok ¢ift evliliklerini daha fazla yiiriitemiyor. Bu bosanmada
sucun biiyiik kismi, hatta tiimii demem daha dogru olur, bana aitti. Ciinkii artik David’in karis1
olma fikriyle hi¢ ilgilenmiyordum. Justin’t aramakla Oyle mesguldiim ki... Bu sirada
calisanlarimi iilkenin dort bir yaninda yasayan gonilliilerin olusturdugu bir demek kurdum.
Hepsi de bir kayip vakasi oldugunda canla basla ¢alisip aramalara katilir, yollara diiserler.
Polisin mali giiciiniin yetmedigi ya da bu ise ayiracag: yeterli elemaninin olmadigi durumlarda
biz de kayip kisiyi arariz. Biz...” Milla demek tanmitiminda kullandig laflar1 sdymeye
basladigini fark ederek derin bir nefes daha aldi.

“Sanirim biraz fazla uzattim. Uzun lafin kisasi, ge¢en on bir yilda Justin’in, onu
kimlerin kagirdiginin, basina ne geldiginin izini siirdiim. Son donemlerde tanistigim Bay
Diaz’in da yardimiyla kacake¢ilik sebekesini ¢okerttik ve kacirilan ¢ocuklarin izine
ulagabilecegimiz birtakim evraklara ulagtik.”

Iste zaman1 gelmisti. Tam da simdi. Milla bir an tikandi, ellerini birbirine 6yle siki
kenetlemisti ki kan1 ¢ekilmis, elleri bembeyaz olmustu. “Zack benim oglum, Justin.”

Rhonda birden bembeyaz kesilip aglamaya basladi. Lee yumruk yaptig1 elleriyle
giicliikle ayaga kalkti ve sert bir ifadeyle, “Yalan soOyliiyorsunuz,” dedi. “Biz yasadisi
yollardan almadik o bebegi; islemler bir avukat vasitasiyla yasal olarak yiiriitiildii. Simdi de
siz kalkip oglumuzu bizden alabileceginizi saniyorsaniz, bunun i¢in hayatinizi ortaya
koymaniz gerektigini bilmelisiniz.”

Milla zaten hayatini her seyiyle ortaya koydugunu diisiindii. Bunu on yildir yapiyordu.
“Avukatiniz da bu durumdan haberdar degildi. Dogum belgelerinin iizerinde sahtecilik
yapilmisti. Bu kayitlara da yine bu sahtecilifi yapan kadin sayesinde ulastim. Bana
inanmayacaginizi bildigim i¢in evraklar1 da yanimda getirdim.” Milla egilip ayaklarinin dibin-
deki evrak ¢antasina uzandi ve cantayi acgt1. Icinden bir tomar evrak c¢ikarip Wilbornlara uzatti.
Lee kagitlar1i alipp hizlica gezdirdi. Inanmadigini belli eden sert bir hirilti yiikselmisti
bogazindan.

Milla elleri titreyerek iki kagit daha c¢ikardi ¢antasindan. “Bu kagitlar David ile benim



ebeveynlik haklarimizi Justin’e, yani sizin deyiminizle Zack’e devrettigimizin kanitidir.”

Rhonda ve Lee, Milla’nin elindeki kagitlara bakarken donup kalmisti. Milla’nin
sOoylediklerine hala inanamiyor gibilerdi. Milla bogazinda diigiimlenen aciy1 bastirmaya, kont-
roliinii kaybetmemeye ¢alisti. Biraz daha dayanmaliyd.

“Bu konuda herhangi bir sartim falan yok. Onu sizden almak onun i¢in bir yikim olur,
hepimiz onu &yle ¢ok seviyoruz ki bunu hi¢ istemeyiz. Ona ister bizden bahsedin, ister
etmeyin, bu tamamen size kalmis. Onu biiyiiten, onu herkesten ¢ok seven sizsiniz. Bu diinyada
onu sizden daha 1yi taniyan kimse olamaz. Sadece evlatlik... evlatlik alindigin1 biliyor mu?”

Rhonda bagin1 evet anlaminda salladi. Lee ise, “Ama bu konuda hi¢ soru sormadi,”
dedi.

Anne-babasinin ona duyduklar1 sevgiyle kendini glivende hissediyordu. Saglikli,
diizgiin yetisen bir ¢cocuktu. Baska bir arayisa hig ihtiyact olmamig, diye disiindii Milla. Belki
giin gelip gercek anne-babasini sorardi, ama bunu yapsa bile sebebi sirf meraki olurdu.

Milla ¢antasinda biiyiik bir karton zarf ¢ikartip uzatti. “Burada da David ve benim tibbi
0zgecmisimiz, kan gruplarimiz gibi 6zel bilgilerimiz var. Zack’le ilgili herhangi bir acil durum
olursa diye... telefon numaralarimiz ve ev adreslerimiz de mevcut. Eger telefon ya da adres
degisikligi yapacak olursak bildiririz. David ile benim ailelerimizin de adresleri ekli. Bazi
fotograflar da koydum. Eger... eger bir giin merak edip soracak olursa ve siz de ona anlatmaya
karar verirseniz, gostermeniz i¢in. Kacirilisiyla ilgili gazete haberlerini de ekledim. Olur ya
onu istemedigimizi, kendi ellerimizle verdigimizi diislinebilir.” Milla derin bir nefes aldi.
“Babas1 dahi denecek kadar zeki bir adam ve benim bugiline kadar tanidigim en miikemmel
insan. O da sar1 saclh ve mavi gozli, tipki Zack gibi. Her ikimiz de olduk¢a saglikliyiz, iki-
mizin de bildigimiz herhangi bir genetik rahatsizlig1 yok.”

Yiice Tanrim, daha ne kadar dayanmak zorunda kalacakti buna? Rhonda ellerini
yumruk yapip dudaklarinin 6niinde birlestirirken gozlerinden sicim gibi siiziilen gézyaslariyla
Milla’ya bakiyordu. Lee ise kendine hakim olabilmek icin giicliikle yutkunuyordu. Milla’nin
hemen yan1 basindaki Diaz ise hala kara bir golge gibi oturuyordu yaninda. Milla konusurken
bir kez olsun bakmamuist1 ona. Bir an bile...

Milla sesi titreyerek, “Umarim bir giin bizi sorar, hatta belki tanismak ister. Ama
sormazsa da, bizim varligimiz sizi sakin rahatsiz etmesin. Gerekli bilgileri giincellemek gerek-
medigi slirece sizinle bir daha asla iletisime ge¢cmeyecegiz. Onun ailesi sizsiniz. Eger bizden
bahsetmemeyi tercih ederseniz anlayisla karsilariz.” Artik bu kadari yeterdi. Daha fazla devam
edemeyecekti. Giigliikle ayaga kalkip elini uzatti. “Onu sevdiginiz i¢in size minnettarim.”

Lee cenesi titreyerek Milla’nin elini tuttu ve tek kelime etmeden elini avuglarinin
arasina aldi. Diaz da ayaklandi, egilip Milla’nin evrak ¢antasini aldi.

Rhonda da ayaga kalkmisti. Higkiriklara dylesine bogulmustu ki giigliikle konusuyordu.
“Bir dakika.. .fotograflarina bakiyordunuz. Birka¢ fotografin1 almak ister miydiniz? Belki
yaninizda gotiirmek istersiniz.”



Milla onlara veda edip evden ¢ikmay1 bir sekilde basarmisti. Arabaya dogru yiiriirken
elinde Justin’in fotograflarindan birini tutuyordu, diger fotograflar ise Diaz’in tasidig1 evrak
cantasindaydi. Diaz onu oglunun hayatindan alip gotiiriirken Milla tek kelime etmeden dylece
oturmus, ileriye bakiyordu. Yiizii bir heykelinki kadar ifadesiz ve donuktu. Bagsarmisti. Bir
sekilde kontroliinii yitirmeden konusmay1 basarmisti. Oglunu kendi elleriyle vermisti. Icinde
oyle biiyiik bir yara varnus gibi hissediyordu ki, sanki deli gibi kan kaybediyordu. igindeki ac1
kontroliine galip geliyor, tipki Justin’in kollarindan alindigi ilk giin gibi derin bir keder
yastyordu. Ama bu defaki acis1 daha farkli, daha yakip gegiciydi -ve daha derin, ¢iinkii yillar
merhametsizce akip giderken acisi bir ¢1§ gibi bliyiiyerek artmisti- ama o ¢irkin tat hala
ayniydi.

Milla’nin hi¢ umudu kalmamusti artik. Yillar1 geri sarip Justin’in bebekligine geri
donemez, duvarlarin1 onun biiyiliylisiine taniklik eden fotograflarla dolduramazdi. O artik
baskalarinin ¢cocuguydu ve Milla bundan sonraki hayatini onsuz yagamak zorundaydi.

Diaz her zamanki mesafeli ve hissiz ses tonuyla, “Beni ¢ok fazla sey etkilemez, ama
itiraf etmeliyim ki bu hayatimda gordiigiim en cesurca davranisti,” dedi.

Milla 6fkesinin tipki bir su 1siticisinda kaynayip buhara doniisen su gibi fokurdadigini
hissediyordu. I¢indeki bu hisse engel olamamus, 6fkesinin giderek daha da yiikseldigini, bo-
gazina kadar gelip yukarilara tirmanarak, gozlerinin oniinde kipkirmizi 6fkeden bir duvar
olusturdugunu hissediyordu; sonunda dayanamayip 6fkeden delirerek bir ¢iglik atti. Ondan
sonrasi tam bir 6fke patlamasiydi. Milla onu tutan emniyet kemerine ragmen aradaki boslugu
asip Diaz’a yiikleniyor, ¢igliklar atarak yumruklar savuruyor, ulasabildigi her yerine tokatlar
indiriyordu. “Kapa ¢eneni! Seni adi herif! Sen oglumu bulmamam i¢in arkamdan is ¢evirdin.
Seni oldiirebilirdim, nefret ediyorum senden...”

Diaz aniden direksiyonu kirip seridinden ¢ikarak saga yanasirken, sag eliyle de kendini
Milla’nin darbelerinden korumaya c¢alisiyordu. Milla’nin gozlerini 6fke ve gozyast bii-
ridiiglinden ne oldugunu tam olarak goremese de, Diaz’in yiiziindeki ifadenin yine de
degismedigini gorebiliyordu. Diaz her zaman oldugu gibi ruhsuzdu.

Milla, Diaz’a ard1 ardina yumruklar indirirken Diaz arabayi bosa alip park konumuna
gecti. Milla’nin bogazindan yiikselen ¢igliklar artik sozsiiz birer feryada doniisiirken ta iginden
kopup gelen ac1 kat ettigi yol boyunca gectigi yerleri kasip kavuruyor, sonra da bogazini



parcalarcasina disar1 ¢ikiyordu. Bir seyleri kirip dokmek istiyordu. Karsisinda onu bir nebze
de olsa anlayabilecek birileri olsun istiyordu. Artik kalbinin tasidigi yiike dayanamayip
par¢alanmasindan korkuyordu.

Milla sonrasinda 6ne dogru yigilip higkirarak aglamaya basladi; dyle ki nefes bile
alamiyordu. Milla, Justin’i kaybettigi ilk giinlerde bile boylesine siddetli aglayabilecegini
bilmiyordu. Ama o zamanlarda bir umudu vardi. Simdiyse higbir sey yoktu elinde. Sesi kesilip
bogulur gibi olana, ardi ardina oksiirene dek hi¢ durmadan aglamisti. Diaz onu omuzlarindan
tutup dogrulttu ve kapiya yasladi. Milla, Diaz’in dudaklarma bir sise su dayayip, “I¢c sunu,”
dedigini duydu. Milla gii¢liikle bir yudum aldiginda bogazi bu derece kotiiyken yutkunmanin
ne kadar zor oldugunu ilk defa anlar gibiydi.

Firtina geldigi hizla birden dinmis, Milla bitkin bir halde ¢Okiip kalmis, gozlerini
kapamisti. Diaz’in telefonda binleriyle konustugunu duyuyordu ama soylediklerine kulak
kabartamayacak kadar hissizdi. Yer yarilsa da i¢ine girsem, orada 6lsem, diye diisiiniiyordu.
Ciinkii bu aciyla yasamay akli bir tiirli almiyordu.

Ama 6lmedi. Onun yerine sersemleyerek kendinden ge¢mis, duygusal olarak kuruyup
kalmisti. Tek hissedebildigi aracin yeniden hareket ettigiydi. Direksiyon basindaki Diaz’ m
agzin1 bigak agmiyordu. Yolda bir ya da iki kez durmuslardi galiba ama tam olarak
hatirlayamiyordu. Sonrasinda uykuya daldi, zaman zaman gozlerini agip camdan bos gozlerle
disar1 baksa da neredeler, nereye dogru gidiyorlar hi¢bir fikri yoktu, zaten hi¢ de umurunda
degildi, anlayacak hali de yoktu. Karanligin ¢6kmesiyle gbziiniin 6niinden gegip giden araba
farlar1 onu yeniden uykunun kollarina itti. Milla, Diaz’in arabay1 durdurup asagi inmesiyle
uyanmistt. Bos gozlerle etrafina bakarken hemen yanlarinda duran arabadan inen bir adamin
Diaz’a bir seyler uzattigini, sonra da basiyla belli belirsiz selam verip arabasina binerek
uzaklastigini gormiistii.

Diaz yolcu koltugunun oldugu tarafa gelip kapiy1 acti. “Hadi gel.”

Milla tipki yasl bir kadin gibi agir hareketlerle asag indi. Park ettikleri yer ahsap
kaplamal1 bir evin arka verandasimnin hemen Oniiydii. Serin bir riizgar Milla’nin bacaklarini
yalayip elbiselerinden igeri girdi. Ayaklarmin altindaki toprak yumusak ve c¢akilliydi ve
Milla’nin kulaginda garip bir ugultu vardi.

Nerede olduklariyla ilgili en ufak bir fikri bile yoktu. “Benim saat altida ugagim vardi,”
dedi. Sesinin rahatsiz edici tonuna kendi de sasirmusti.

Diaz, Milla’nin kolunu tutup onu verandaya ¢ikan ii¢ basamakli merdivene
yonlendirirken, “Korkarim, kagirdin,” dedi. Diaz disaridaki ikinci kapiyr agti. Tiim agirligim
kapanmamasi i¢in kapiya verirken bu kez ahsap ilk kapinin kilidini agryordu. Kapiy1 sonuna
kadar acip el yordamiyla 15181n diigmesini arandi. Diigmeyi bulup 15181 agtiginda Milla hemen
basinin iizerindeki armatiirden sizan 1sikla gozlerini kirpistirdi. Kolundan tutarak igeri
gecirdiginde Milla kendini oldukca ufak sayilabilecek bir mutfakta buldu. Igeride her esyanin
igcine niifuz etmis garip bir koku vardi. Milla bu koku i¢in pis ya da koétii diyemezdi, sadece...
farkliyd1 o kadar.

Diaz yeniden disar1 ¢ikarken Milla onun nereye gittigini diisiinemeyecek kadar bitkin,



hirpalanmis ve hissizdi; orada durup dylece Diaz’in donmesini bekledi. Kapilarin carparak
kapandigin1 duymustu; sonrasinda da Diaz elinde Milla’nin valizi ve kendi ¢antasiyla birlikte
cikageldi.

Diaz mutfaktan gecip diger odalara dogru ilerlerken pesi sira da daha fazla lamba evi
aydinlatiyordu. Milla gozlerini kapatip onun donmesini beklemeye koyuldu. Nasilsa hep geri
geliyordu...

Milla’y1 kolundan yakalay1p iceri yonlendirdi. “Sanirim tuvalete gitmen gerek...”

Milla belli belirsiz bir saskinlikla Diaz’in hakli oldugunu fark etti. Bir anda kendini
tabanini yesil ve gri fayanslarin kapladigi, olduk¢a genis bir dusakabinin oldugu bir banyoda
buldu. Diaz kapiy1 kapatip Milla’y1 tuvaletini yapabilmesi i¢in yalniz birakti. Ama bu siirede
disarida beklemis olmali ki Milla ellerini yikamak i¢in muslugu agtiginda su sesini duyarak
kap1y1 yeniden acti.

Diaz, “Ocaga ¢orba koyacagim,” diyerek Milla’y1 mutfaga yonlendirdi.

Milla masaya oturup bos gozlerle etrafina bakinirken Diaz dolaplar1 karistirtyordu,
sonunda aradigini buldu. Milla bir siire sonra c¢atallanan bir sesle, “Neredeyiz?” diye sordu.

“Outer Banks’de.”

Milla bir an icin orasinin neresi oldugunu animsayamamusti. Bildiklerini toparlamaya
calisirken kaslarin1 hafifce ¢atmisti. O an birden Kuzey Carolina’da oldugunu ve Outer
Banks’in de oranin sahil seridi oldugunu animsadi. Bir sonraki dakika kulagindaki ugultunun
okyanusun sesi oldugunu, evin i¢indeki tuhaf kokunun da deniz kokusu oldugunu fark etti.

Diaz, Milla’nin 6niine {izerinde duman tiiten bir kase sebze ¢orbasi ve bir bardak siit
koydu. Kendine de bir kise corba doldurup Milla’nin tam karsisina oturdu ve corbasina
yumuldu.

Milla da kasigini ¢orbasina daldirip yavas¢a yudumlamaya basladi. Corba tahris olmus
bogazint hem yakmis hem de sicakligi iy1 gelmisti. Aslinda daha 6nce kendini hi¢ istahsiz
hissettigi olmamisti ama bugilin kagigin1 oynatmak bile bir zuliim gibi geldiginden yemegini
giicliikle bitirmisti. Tabagim bitirene kadar kafasini bir kez bile kaldirmamus, gézlerini bir an
olsun kasesinden ayirmamusti. Ne bagka bir seye bakmaya ne de bagka bir sey diistinmeye
cliret edebiliyordu. Su an sakin olabilirdi belki ama i¢indeki ac1 patlamaya hazir bir volkan
gibi pusudaydi.

Milla ¢orbasini bitirdiginde Diaz onu yeniden banyoya gotiirdii. Bu kez banyoya birkag
havlu ve banyo malzemesi de birakmisti. Buyurgan bir edayla, “Soyun,” dedi. “Dusa gir.
Giymen i¢in sana bir gecelik getirecegim.”

Milla kendinde yeterli giicli bulabilse belki Diaz’la kavga eder, belki de o banyodan
cikar ¢cikmaz kapiy1 ardindan kilitlerdi. Ama bunu yapmaktansa itaatkar bir tavirla suyu acti,
isinmasini beklerken soyundu. Sonrasinda muslugu kapatip dusa girdi. Dusakabinin seffaf
kapilar1 mahremini sere serpe gozler oniine seriyordu ama su an buna kafa yoracak durumda
degildi.

Diaz eli kolu Milla’nin ihtiya¢ duyabilecegi malzemelerle dolu olarak geldiginde Milla
dustan heniiz ¢ikmis, viicudunu kuruluyordu. Elindeki kisisel bakim {iriinlerini tuvalet



masasinin tizerine birakip ¢ekmecelerden birine de bir sa¢ kurutma makinesi koydu. Elindeki
havlulari ise tuvalet masasinin sandalyesinin tizerine yerlestirdi.

Milla geceligi iizerine gegirip sandalyeye oturdu. Gozlerini Onilindeki kisisel bakim
driinlerine dikmis, cilt bakimi i¢in 6nce hangisini kullanmasi gerektigini hatirlamaya c¢ali-
styordu. Diaz tonigi 6ne dogru iterek, “Bu,” dedi. Sevistikleri gecelerde banyonun kapisinda
sabirla bekleyip, Milla’y1 rutin cilt bakimini yaparken izlemisti.

Milla halsizligini belli eden uyusuk tavirlarla pamugun iizerine bir miktar tonik dokiip
yliziinii silmeye basladi. Diaz’in bu kez nemlendiriciyi One itmesiyle yiiziine ve boynuna
nemlendiricisini siirdli. Sonrasinda egilerek Milla’y1 kucagina aldi ve onu banyodan ¢ikararak
kisa koridor boyunca kollarinda tasiyip yatak odasina gotiirdii. Yatak odasinda komidinin
tizerindeki lamba yanmuis, yatagin iizerindeki Ortiiler ¢oktan acilmisti. Diaz, Milla’y1 yataga
birakip iizerini 6rttii ve 15181 sondiirdii. Odadan ¢ikip kapiy1 arkasindan kapatmadan 6nce, “lyi
geceler,” dedi.

Milla sanki birden beyninin fisi ¢ekilmis gibi uykuya dalmisti. Ertesi sabaha ise
aglayarak agmustt gozlerini. Yiiziine dokundugunda saskinlikla agladigim fark etmis, goz-
yaslarina hayretle bakakalmisti. Neden sonra bir giin 6nce yasadigi seyler aklina gelmis ve
beraberinde de o dayanilmasi gii¢ aciy1 getirmisti.

Icindeki keder Oylesine biiyiiktii ki, yatakta daha fazla kalamadi. Ayaga kalkip kiiciik
oday1 adimlarken icindeki aciyr bastirabilirmis gibi kollarim1 kaminin iizerinde birbirine
baglamisti. Ama bir glin 6ce bogazindan yiikselen ac1 feryatlar yine bir sekilde yolunu bulup
bogazindan hirilt1 seklinde ¢ikiyordu. Milla neredeyse kederden ulumaya baslayacakti. Ancak
simdi neden bazi kiiltiirlerde yas tutanlarin aci icindeyken saglarini yolup istlerini baslarini
pargaladiklarini anlayabiliyordu. Etrafindaki her seyi yikip dokmek, bir seyleri firlatmak
istiyordu. Bagira ¢agira sahile kosup kendini okyanusa atmak istiyordu. Bogulmak bile su an
cektigi acidan ¢ok daha hafif olmaliydi.

Sonunda bitkinlikle ve onu yine esir alan hissizlikle kendini tekrar yataga atti.

Sabah giinesi tiim parlakligiyla 1s1ldarken hava da giderek daha fazla 1siniyordu. Milla
yataktan ¢ikip lizerini giyindi ve pencereden disar1 bakti. Giin agardiginda Atlantik karsisinda
tim gorkemiyle uzaniyordu. Dalgalar sanki ona dogru miitemadiyen gelerek acik denizlerin
sularint ulastirnyordu. Boylu boyunca uzayip giden sahilde su an icinde bulunduklar1 eve
benzer pek c¢ok ev siralanmisti. Bazilar1 daha biiylik ve yeniyken, bazilari daha eski ve
kiigiiktli. Hig¢ sliphesiz bu sahil yaz aylarinda tatilcilerle dolup tasiyordu ama su an oldukca
tenhaydi. Milla daha sonra yorgun adimlarla mutfaga gecti.

Diaz kahve yapmisti. Kendisi ortaliklarda yoktu, cipi de disarida degildi. Ama mutfak
masasinin iizerine biraktig1 notta, Yiyecek bir seyler almaya gidiyorum, yaziyordu.

Milla kendine bir fincan kahve doldurup etrafi daha yakindan taniyabilmek icin evde
dolanmaya basladi. Mutfagin, banyonun ve Milla’nin kaldig1 yatak odasinin yaninda aym
biiyiikliikte iki tane oda daha vardi. Diaz’in diin gece uyudugu oda Milla’ninkinin hemen
yanindaydi. Yastikta Diaz’in bas izi hala duruyordu, yatak toplanmamisti. Mutfak, icinde
yemek yenebilecek kadar biiyliktii ve hemen yanindaki kiiciiciik kapisiz camasir odasi sadece



bir yikama ve bir de kurutma makinesi alacak biiylikliikteydi. Evin 6n tarafinda oldukga
samimi, biraz fazla esyali ve altmis ekran bir televizyonun oldugu bir oturma odasi vardi. On
taraftaki verandada tizeri oOrtiilii ve rengarenk yastiklarla siislenmis beyaz hasirdan bir oturma
grubu vardi. Milla verandanin iizerinden gozlerini gokyliziiniin bugiinkii mavi rengini alan
Atlantik’in masmavi sularina dikti. Sabah ayazi i¢ine isliyordu. Milla birka¢ dakika sonra
dayanamayip mutfaga gegmis ve masaya oturarak kendine bir fincan daha kahve doldurmustu.

Milla’nin i¢ini bir kasvet kapliyordu. On yildir kendini hep mesgul etmisti. Evet, belki
cok ac1 ¢gekmisti ama umudu da vardi. Simdiyse her ikisine de veda etmisti.

Evindeki taglardan da bir an Once kurtulmasi gerekecekti. Nasilsa Justin’in onlara
ithtiyaci yoktu artik.

Ug yildir emin oldugu bir sey vardi, o da eger bir giin Justin’i bulacak olursa bu, onun
artik tamamiyla Milla’ya ait olamayacag1 gercegiydi. Justin’in yedinci dogum giiniinde artik
oglunun bir daha donmemek ilizere gittigini fark etmisti. O an oglunu bulsa bile, artik o
kendine baska insanlarin i¢inde oldugu yeni bir hayat kurmus olacakti. Onu yasadigi hayattan
koparmak bir igkence olabilirdi. Onu o kadar ¢ok seviyordu ki, onun mutlulugu i¢in ondan
vazgegebilirdi. Belki onu aramaya devam edecek, iyi oldugunu gozleriyle gormesi gerekecekti
ama... ona bir daha asla sahip olamayacagin1 biliyordu.

En azindan onu buldugunda iyi bir hayati, onu seven bir ailesinin olmas1 umudu bile
Millla’nin i¢ini rahatlatmaya yetiyordu. Gergekten bekledigi gibi olmustu -i¢i rahatlamusti-
ama o kederle, iste onunla nasil bas edecegini bir tiirli bilemiyordu.

Bu sanki Justin 6lmiis ve Milla da onu sonsuza dek kaybetmis gibi bir duyguydu.
Verdigi kararin geri doniisii yoktu artik. David, Milla’nin yapacagi seyi 6grendiginde saskin-
liktan kiigiikdilini yutmustu. O da tipki1 Milla’nin yalnizken yaptig gibi aglamis, 6fkelenmisti.
“Onu tam da bulmusken,” diye bagiriyordu. “Bunu nasil yapariz? Onu bir kez bile gérmeden,
onunla konugsmadan?”

Milla, David’in dikkatini fotograflardan birine ¢ekerek, “Su yiiziine bir baksana,” dedi.
“Cok mutlu. Onu bu duygudan nasil mahrum ederiz?”

David umutsuz ¢abalarla iistelemeye devam ederek, “En azindan gorebilirdik,” diyordu.
“Bizim kim oldugumuzu bilmek zorunda degil. Ben -kahretsin- su an ben de onu ¢ekip alarak
hayatin1t mahvedemeyecegimizi biliyorum ama bu sans1 yakalamisken...”

“Olmaz. Eger Justin’in anne-babasina ¢ocugun artitk tamamen onlara ait oldugu
izlenimini vermezsek, neler yapacaklarini biliyorum; ben olsam ben de ayni seyi yapardim.
Cocugumu da alip kagardim buralardan.”

David bu tartigmada hakli olan tarafin Milla oldugunu bilse de yine de, “Ama onu
gorebilirdik,” diyerek 1srar ediyordu.

“Bunun kararini verecek olan ailesi. Yani 0yle olmali. Bizim i¢in degil belki ama Justin
icin en iyisi bu. David, senin ¢ok sevdigin bir ailen var. Bu karar1 verirken onlar1 da
diisiinmelisin. Kendi bencilligimizle baskalarinin hayatinit mahvedemeyiz.”

“Oglumuzu gérmek istemenin nesi bencilce? Sen... en azindan sen, tiim hayatini oglunu
aramaya adadin. Benim elimden gelebilecek olanin ¢ok daha fazlasini yaptin. Nasil olur da



onunla en azindan birka¢ kelime etmek istemezsin?” Milla siddetle karsi c¢ikarak, “Istemez
olur muyum?” dedi. “Ona sarilip bir daha asla birakmamak istiyorum. Ama artik ¢ok gec,
gecen bunca yildan sonra... artik onun ailesi degiliz. Onu taniyacaksak, bu karar ona ait
olmal1. Aksi takdirde bu kararin sonucu onun i¢in ¢ok agir olabilir. Ben onu yillardir sirf kendi
mutlulugum i¢in aramadim. Sadece giivende mi, seviliyor mu, diye merak ettim. Ve gérdiim
ki dyle.” Milla yutkunup yeniden tekrarlad1. “Oyle.”

Sonunda David’in gdziiniin onilindeki her sey gozlerine hiicum eden yaslar nedeniyle
bulaniklagsmisti. David kagitlar1 imzalamis ve Justin’e onu ne kadar sevdigini ve bir giin mut-
laka kargilasmayr umdugunu anlatan bir mektup yazmusti. Sonrasinda da mektubu diger
evraklarin ve Milla’nin yazdigr mektubun yanina koymasi i¢in Milla’ya verdi.

Milla tiim kalbiyle Justin’in bir glin o mektuplar1 okumasini ve anne-babasini merak
ederek onlarla tanismak istemesini umuyordu. iginden, umarim Winbornlar evraklar: imha
etmez, diye geciriyordu. Ger¢i bunu yapacaklarini sanmiyordu; 6zellikle de s6z konusu olan
resmi evraklar oldugunda. Ama belki de bir banka kasasi kiralayip her seyi i¢ine koyarak
Zack’in gercek ailesinden bihaber yasamasina neden olabilirlerdi. Milla 6yle olmamasini
umuyordu, ama olsa bile bunun i¢in onlar1 su¢layamazdi. Kendisi bile Justin’i vermemek igin
var giicliyle kars1 koymusken, ne diye onlardan daha az bir direnis beklesindi ki?

Yola cikarken bunca yildir basarmayir umdugu seyi nihayet basarmisti. Bunu en
sonunda yanip kiile doniisecegini bile bile yapmisti. Bilmedigi tek bir sey varsa, o da tiim
yasadiklarinin agzinda biraktigr ac1 tadin ebedi olduguydu.

Mutfak kapisi agildiginda Diaz elinde kesekagitlariyla igeri girdi. Milla zihnindeki
diistincelerle 0yle mesguldii ki, arabanin geldigini bile duymamusti. Diaz, Milla’ya sert bir
bakis firlatip tek kelime bile etmeden aldiklarini yerlestirmeye koyuldu.

Milla, Diaz’in varliginin pek farkinda degil gibiydi. Daha dogrusu Diaz’in ben
buradayim diyerek bangir bangir bagiran varliginin agirligi bu kez Milla’ya kendini ¢ok
hissettirmemisti. Diaz onun igin etraftaki esyalardan farksizdi. I¢indeki ac1 ve keder dylesine
yogundu ki onun varligini fark edebilecek durumda degildi.

“Ne istersin?” diye sordu. “Misir gevregi mi, yoksa simit mi?”

Ne yani, karar1 Milla’ya m1 birakmisti. Milla i¢in ne yediginin ne énemi vardi ki? En
sonunda umursamaz bir edayla, “Simit,” dedi. Boylece kasikla ugrasmak zorunda kalma-
yacakti.

Diaz simiti tost makinesinde 1sitip iizerine krem peynir siirerek Milla’nin Ontindeki
tabaga koydu. Milla simitten bir par¢a koparip agzina att1. Cignedi, ¢ignedi. Lokmas1 agzinda
biiyliyordu. Sonunda bogulacagini hissederek agzindakini yuttu.

Bu sabah burada sanki diin oglunu kendi elleriyle baskalarina vermemis biri gibi yemek
yiyordu.

Milla masay1 iterek ayaga kalkti ve oturdugu sandalyeyi tekmesiyle devirdi. Diaz bir
kedi gibi hizla arkasina donerek Milla’nin ona kars1 yapacagi herhangi bir saldin ihtimaline
kars1 ayaklarini yere siki siki basti. Milla 6fkeden g6zii donmiis bir halde Diaz’in diin gece
corba yapmak icin kullandig1 tencereyi tezgahtan kapti ve tiim giiciiyle karsisindaki duvara



firlatti. Tencere biiyiik bir giiriiltiiyle duvara carpip yere diistii. Sonra eline gegen kasiklari,
kaseleri firlatmaya basladi. Kaseler biiyiik bir gliriiltiiyle tuzla buz olmustu.

Milla gozyaslarina bogularak mutfak dolaplarinin kapaklarini actt ve eline gegen her
seyi firlatmaya basladi. Servis tabaklari, ¢ay tabaklari, kaseler, fincanlar ve bardaklar birbiri
ardina yere diisiiyordu. Milla hepsini yere carpiyor, onlar1 parampar¢a ederken agzindan 6tke
¢igliklar1 dokiiliiyordu.

Diaz ona dogru atilan bir esyayr fark edene kadar yerinden bir milim bile
kipirdamamisti. Ancak o zaman hafifce kenara ¢ekilip darbeden kurtulmus, sonra yeniden
aynmi yerine donmiistii. Biiyiik bir sakinlikle Milla’nin mutfag: talan edisini izlemis, Milla
enerjisi tiikenip de dizlerinin tizerine ¢Okiip hiingiir hiingiir aglayincaya dek onu durdurmaya
calismamisti.

Diaz, Milla’y1 yerden kaldirip onu odasina tasidi ve yataginin {izerine birakti. Milla
hemen bir kedi gibi yana kivrildi ve uyuyana dek agladi.

Birkag saat sonra uyanip odasindan ¢iktiginda, mutfagin temizlenip siipiiriildiigiinii fark
etti. Diaz yine evde degildi.

Diaz nihayet geri dondiiglinde elinde kartondan bir kutu vards; icinde de birbirine takim
olmayan servis tabaklari, ¢ay altliklar1 ve kahve fincanlar1 vardi. Disar1 ¢ikip bir kez daha geri
dondiigiinde elinde baska bir kutu vardi. Bu kutunun icinden de bir diizine su bardagi ve ¢cok
sayida kase cikarmisti. Higbir parca bir digerini tutmuyordu. Her seyi paketinden ¢ikarip
bulasik makinesine dizdi ve baglat diigmesine basti.

Milla’nin basinda dayanilmasi gii¢ bir agr1 vardi. Gozleri sismisti ve yaniyordu. Bogazi
ise bagirmaktan tahris olmustu. “Cok {izgiiniim,” dedi catallanan bir sesle.

“Onemli degil.”

Milla derin bir nefes aldi. “Nereden buldun bunlar1?”

“Istenmeyen esyalar kermesinden. Ya bdyle yapacaktim ya da en yakindaki Wal-
Mart’a gitmek i¢in ta Kitty Hawk’a stirmek zorunda kalacaktim.”

Milla, Outer Banks’in yilin bu mevsiminde ne kadar tenha oldugunu diisiiniince,
istenmeyen esyalar kermesini bulmanin mucize olmayacagini diisiindii. Zihninin a¢ik oldugu
bir an goziiniin oniline kapkara kiyafetler icinde tehlikeli goriiniislii bir adamin bir kermese
girip oradan eski tabak ve canak aligin1 getirdi. Diaz bu tipiyle bdylesi bir kermeste ne kadar
stira dis1 goriindiigiiniin farkinda degildi muhtemelen ama hig siiphesiz orada bulunan herkes
bu gercegin farkina ¢cok ¢abuk varmusti.

Diaz her ikisi i¢in de birer sandvi¢ hazirladi. Milla sandvigini yedikten sonra, spor
ayakkabilar1 ve kabanim {izerine gegirip sahile yiiriiyiise ¢ikt1. Yiiziine ¢arpan serin bir meltem
esliginde ona saatlerce slirmiis gibi gelen bir yiirliylis yapti. Beyni adeta uyusmus gibiydi,
hicbir sey diisiinemiyordu. Diisiinememek meger ne kadar da giizelmis, diye diisiindii. Nihayet
eve geri donmek icin arkasina dondiiglinde karsisinda Diaz’t bulmasiyla oldugu yerde
kalakaldi. Demek bunca yol boyunca pesi sira yiirlimiistii. Milla’nin otuz-kirk metre arka-
sindan yiiriiyerek ona gereken yalnizligi saglarken goziinii bir an olsun iizerinden ayirmamisti.

Diaz durup beklemeye basladi. Ellerini iizerindeki siyah ceketinin ceplerine sokmus,



Milla ona yaklasirken riizgarin etkisiyle kistigi kara gozleriyle onu izliyordu. Milla bunun ne
kadar mantiksizca oldugunu bilse de Diaz’in onu takip etmesine sinir olmustu. Diaz’a
yaklasirken ters ters, “Ne o, kendimi okyanusa atip bogulacagimdan m1 korktun?” dedi.

Milla sadece igneleyici olmaya ¢alismisti ama Diaz’1in verdigi, “Evet,” cevabiyla birden
derin bir sessizlige gomiildii. G6zlerine dolan gozyaslarini savusturarak yiiriimeye devam etti.
Aglamak istemiyordu. Gozleri Oylesine sismisti ve Oylesine actyordu ki artik bir daha aglamak
istemiyordu. Diin gece i¢inden kendini okyanusa atmay1 gecirdigini animsadi. I¢indeki ac1 ve
keder o kadar giicliiydii ki, her ne sekilde gelirse gelsin her tiirlii avuntuya kapist acgikti. Ama
ancak simdi bdyle bir seyi asla yapamayacagmin farkina variyordu. Teslim olmak onun
dogasinda yoktu. Oyle olsa, bunca yildir ayni1 kararlilikla oglunun pesinden kosamazdi.

Milla hep ailesinin en idealist hayalperesti olmustu. Onun goériinen yiiziiniin altinda
kemiklerine kadar isleyen bir ke¢i inadinin olduguna kim inanird1 ki?

Nihayet eve vardiklarinda Milla artik yorgunluktan ayaklarini siiriimeye, giines
batmaya ve batarken de sicakligi da beraberinde gotiirmeye baslamisti. Bitkin bir halde
yatagina uzanip uykuya daldi. Ta ki Diaz onu uyandirip yemegin hazir oldugunu sdyleyene
dek.

Sonraki giinler de aynen bu sekilde gecip gitti. Derin bir keder ve hissizligin
golgesinde, zaman zaman gelen 6fke nobetleri esliginde... Milla’nin beyninde her sey ayni
rutinlikte birbirine karisiyor, zaman gegmiyor, siiriinityordu. Yemek yiyor, uyuyor, agliyordu.
Ofke o hi¢ farkinda olmadan icine yerlesip hi¢ beklemedigi bir anda patlak veriyordu. Ondan
sonraki anlarda ise kontroliinlii bu derece kaybetmenin utancini yasiyordu. Cigliklar atiyor,
duvarlar1 yumrukluyor, oglunu ¢ok ge¢ bulmasina sebep olan kadere lanetler yagdiriyordu.

Issiz sahilde uzun yiiriiyligler yapiyor, elinden geldigince higbir sey diisiinmemeye
calisiyordu. Bir giin ofisi arayip haber vermedigini fark etti. Bunu sdylediginde Diaz, “Buraya
gelirken ben arayip haber verdim,” dedi.

Milla o yolculuga dair pek bir sey hatirlamiyordu. Tek hatirladig: tarifsiz bir keder i¢ine
gomiili olduguydu.

Bazi giinler Diaz’dan yiiziine bakmaya dayanamayacak kadar nefret ediyordu. Igindeki
ofke bazen delicesine kabariyordu. Her ikisinin de sonugta Justin i¢in ayni seyi istedigi
gercegi bile Diaz’in yaptifi seyi hafifletmiyordu. Justin’t Milla’ dan uzak tutmak Diaz’in
vazifesi degildi. Buna ne hakki vardi ne de bodyle bir seye tek basina karar verebilirdi. Diaz,
Milla’nin ona kars1 hislerini anlamis olmaliydi ki kendini miimkiin oldugunca ondan uzak
tutmus, onu yemege ¢agirdigi zamanlar hari¢ pek bir sey soylememisti.

Milla’nin yemegini yiyip uykusunu almasia c¢ok dikkat ediyordu. Camasirlar1 Diaz
yikiyordu, ¢iinkii Milla su an bunu diisiinebilecek durumda bile degildi. Milla ara sira gamasir
ya da kurutma makinesinin ¢alistigini duyuyordu ama bu onun i¢in higbir sey ifade etmiyordu.
Bu sesler sadece geri plandan gelen seslerdi. Milla sadece temiz kiyafetlerini odasinda bulup
tizerine gegiriyordu, o kadar. Dahasi yoktu.

Bir giin, kag giindiir orada olduklarmi sorunca Diaz, “Ug hafta,” diye karsilik verdi.

Milla aldig1 cevapla oldugu yerde kalakalmis, gecen zamana hayret etmisti. Ug haftadir



ilk kez bos olmayan gozlerle siizdii Diaz’1. “Ama... peki ya Siikran Giini?” Milla’nin bu
sorusu ¢ok aptalcaydi ama aklina baska bir sey gelmemisti.

“Bizsiz kutladilar.”

Uc hafta. Yani bu... aralik aymnm ilk haftasinda olduklar1 anlamina gelirdi. Milla,
“Benim Siikran Giinii’nii birlikte kutlayabilecegim hi¢ kimsem yok,” dedi birden.

“Ailen var.”

“Boyle gilinleri onlarla ge¢irmedigimi sen de biliyorsun.” Milla yeniden sessizlige
gomiildi. Justin’i bulduktan sonra annesini aramamisti. Annesinin artik onu bulduguna gore
Ross ve Julia’yla arasindaki tatsizligi uzatmamasii isteyecegini ve Milla da bunu
yapamayacagini biliyordu. Heniiz zamani gelmemisti. Yeniden onlar i¢in degerli olana dek
gelmeyecekti de.

Diaz omuzlarini silkti. “O halde Siikran Giinii’nii benimle gecgirdin.”

Ne yaparak gec¢irmisti peki? Bagirarak m1? Duvarlar1 yumruklayip aglayarak mi? Milla
icinden, umarim bu yeni bir gelenegin baslangici olmaz, diye gegiriyordu.

Artik gilinler daha da kisalmis, sicaklik daha da diigmiistii. Diaz, Milla’nin disarida
yaptig1 yuriiylislerinde giyebilmesi i¢in daha kalin ¢oraplar getirmisti. Gilines ylizlinii hig
gostermese de disarida olmak Milla’ya iyi geliyordu. Okyanusu izlemek de dyle. Rengi bazen
gri bazen mavi olsa da o ugsuz bucaksiz varligi hi¢ degismiyordu.

Ofke nobetleri giderek azalmisti, tipki insani yiyip bitiren o korkun¢ aglama
nobetlerinin de oldugu gibi. Zihnen ve duygusal olarak o kadar yorgundu ki, hayati elinden
geldigince dar yasiyordu. Diaz onu buraya getirmemis olsa ne yapacagini bilemiyordu. Ona bu
sekilde muhta¢ olmaktan nefret ediyordu belki ama Diaz’in kendini affettirme tarzi da buydu
belki. Milla, bu c¢abalarinin onun Diaz’a olan hislerine etki edip etmedigini heniiz
bilemiyordu. Kafasinda birden fazla diisiinceye yer veremiyordu. Bu ylizden Diaz’ m sirasi
heniiz gelmemisti.

Milla bazen yiiziinii glinesin ciliz 1giklarina ¢evirip hala yasadiginin farkina variyordu.



Milla bilincinin en karanlik anlarinda bile olsa Diaz’in gozlerinin miitemadiyen
tizerinde oldugunun farkindaydi. Ayn1 zamanda Diaz’in asla yolundan donmeyen, hedeflerin-
den asla caymayan bir adam oldugunun da. Ger¢i Milla, Diaz’in hedefinin ne oldugunu her
zaman tam olarak kestiremiyordu ama kendi kafasinda ne istediginden emin oldugundan hig
stiphesi yoktu.

Diaz onu istiyordu. Milla bunu bilmekle birlikte, onunla yeniden bir arada olabilmeyi
hayal bile edemiyordu. Aralarindaki ugurum Milla i¢in nihai ve sonsuzdu. Diaz ona en kotii
bicimde ihanet etmisti ve Milla bu hatayr kolay affedebilecek biri degildi. Milla kin
duygusunun hi¢ de agir bir duygu olmadigini fark etmis, isterse bu duyguyu bir 6miir tasiyabi-
lecegini anlamusti.

Diaz, Milla’yla sirf 1yi kalpli bir insan oldugu i¢in ilgilenmiyordu. Onun ilgisi tipki bir
kurdun yarali dostuna yarenlik etmesi gibiydi.

Milla, Diaz’in bu hissini onunla sevistigi ilk gece anlamusti. Aralarinda bir ¢ekim
olusmustu ve Diaz’1n bu bagdan kolay kolay vazge¢cmeyecegini biliyordu.

Diaz’1n onun i¢in tehlikeli olabileceginin farkindaydi, bunu adi gibi biliyordu. Ama sz
konusu tehlike fiziksel olmaktan uzakti. Fiziksel olarak Milla’ya zarar vermezdi. Ama
duygusal agidan altiist edip hayatini mahvedebilirdi. Milla artik yeni bir yikimi daha
kaldirabilecek giicte degildi. Artik ruhunun ¢okiisiine ve yeniden dirilisine adim adim taniklik
eden bu kiiglik evden ayrilma vaktinin geldigini biliyordu. Derneginin ona ihtiyaci vardi. Ot
gibi yasamaktansa bir seyler yapmali, bir ise yaramaliydi. Bir sekilde Diaz’dan
uzaklagsmaliydi. Ama bir konuda 1srarct olmak insanin beynini en ¢ok yoran seylerden biriydi
ve Milla’nin beyni artik bu yiikii kaldiracak durumda degildi; diistinmekten, hissetmekten yo-
rulmustu. Tek mesguliyeti hayatta olmakti.

Diaz’in evde olmadig1 bir giin dernegi arayip Joann’a gelecegini sOylemeye karar
verdiyse de, buraya geldikleri giinden itibaren telefonunu agik biraktiginin ve bu yiizden
bataryasinin bittiginin farkina vardi. Ev telefonundan aramayi denediginde ise telefonun
uluslararasi1 aramalara kapali oldugunu goérdii. Milla oturup Oylece telefona bakarken arama-
larin iicretini kendi ev telefonuna yonlendirmek icin kullandigr sifreyi hatirlamaya galisti.
Ancak aklina gelen tek numara sosyal giivenlik numarasiydi ve sifrenin bu olmadigindan



emindi.

Diaz eve dondiigiinde Milla’y1 telefonun basinda otururken buldu. “Ne yapiyorsun?”

“Dernegi aramaya ¢alistyorum.”

Diaz gayet sakin bir tavirla, “Neden?” diye sordu. Milla cevabin gayet a¢ik oldugunu
diistindiigiinden gozlerini saskinlikla Diaz’a dikti. “Ciinkii buraya geleli ii¢ haftay1 gecti ve
artik gitme vaktim geldi.”

“Sensiz de gayet 1y1 1s ¢ikariyorlar.”

Milla bu cevaptan rahatsizlik duyarak, “Nereden biliyorsun?”” diye sordu.

“Arayip 6grendim.”

“Ne zaman? Neden Joann’la konusmama izin vermedin dyleyse?”

“Birkag kez aradim. ilkinde nerede oldugumuzu haber vermek, ikincisinde de bir siire
daha burada olacagimizi sdylemek igin.”

Diaz’in onu neden Joann’la konusturmadigina dair sorusunu tamamen gormezden
geldiginin farkindaydi. “Artik eve gitme vakti geldi.”

Diaz boynunu ovustururken, “Daha degil,” dedi.

“Evet, geldi.” Milla birden aglamaya baslamisti. “Kahretsin,” diyerek odasina kostu.
Birka¢ gilindiir hi¢ aglamamisti, Justin i¢in bile. Neden simdi incir ¢ekirdegini bile dol-
durmayacak bir sebep i¢in gozyaslarina boguluyordu? Bu sadece Diaz’1 hakli ¢ikarirdi ve
Milla bunun olmasini hi¢ istemiyordu. Bir seyler yapmak, kendini baska seylerle oyalayip
kederini unutmak istiyordu.

Gergekten eve donmek istediginden emin miydi? Ya ucakta bir kabin gorevlisi fistik
isteyip istemedigini sordugunda aglama krizine tutulursa?

Milla bir saat kadar agladiktan sonra gozlerini ve burnunu karanlik ¢cokmeden yiiriiytis
yapmaya karar verdi. Ayaklarina iki ¢ift gorap, ilizerine de kabanim giydi. Kisa koridora
ciktiginda Diaz kafasimi kaldirip, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Yiirtiytise,” diyerek cevapladi onu. Yeterince belli degil miydi? Diaz’in neden bu
soruyu sordugunu ancak arka kapiy1 actiginda anlayabildi. Disaridaki kiil rengi gokytiziinden
yavas ve duragan bir yagmur dokiiliiyordu. Duvardaki saate baktiginda aslinda saatin sandigi
kadar da ge¢ olmadigmi fark etti. Giinli boylesine karanlik kilan algak ve gri bir bulut
kiimesiydi. “Neyse, gitmesem de olur,” dedi i¢ ¢cekerek.

Diaz oturma odasindaki gazli somineyi agti, sOminenin sicaklifn Milla’y1 igine
cekmisti. Diaz’la orada oturmak istemiyordu ama bunu yapmazsa odasina gidip dort duvara
bakmak zorunda kalacakti. Televizyonun uydu anteni vardi, bu da izlenebilecek cok sayida
kanal oldugu anlamina geliyordu. Milla saskinlikla Diaz’1n bir dekorasyon programi izledigini
fark etti. Yiziindeki ifade sanki bambaska bir gezegenden gelmis de bu konuyla yeni
tanistyormus gibiydi. Insanin neden bir lambaya piiskiillii bir kenarlik taktigina bir tiirlii anlam
veremiyor gibiydi.

Milla, “Ne o, kariyerini dekorasyon iizerine mi devam ettirmeye karar verdin?” diye
sordu. Bu siirpriz diyalogu baslatanin Milla olmasi ikisini de ¢ok sasirtmusti.

“Bunu yapmam i¢in kafama silah dayamalar1 lazim.”



Milla yiiziinde beliren tebessiime sasirmisti. Kiicliciik bir tebessiimdii ama Milla’nin
yaptig1 seyin farkina varmasiyla zaten aninda silinip gitmisti.

Bir tebessiim... Oysaki Milla bir daha asla gililemeyecegini, hatta tebessiim bile
edemeyecegini diisiinliyordu. Diaz olanlar1 fark etmemisti ama Milla yeterince farkindaydi.
Sandalyelerden birinin iizerine kivrilip onunla birlikte programi izlemeye koyuldu ama
disarida yagan yagmur Oylesine uykusunu getirmisti ki, tim 6gleden sonrasini orada burada
kestirerek gegirdi.

Aksam yemegini erken yediler. Milla dus almak icin banyoya girerken Diaz da evin
etrafin1 son bir kez kolacan etmek igin disar1 ¢ikmisti. Burada varliklarini tehdit eden highir
unsur olmamasina ragmen tedbir Diaz’in ruhunda vards. Istisnasiz her gece disar1 ¢ikip cipin
kilitli oldugundan, etrafta yabanci birilerinin dolagsmadigindan emin olurdu. Yilin bu vaktinde
etraftaki tek yabanci kendileriydi aslinda ama Diaz i¢in bu ayrint1 pek de 6nemli degildi.

Banyonun kapist aniden agildiginda Milla dustan ¢ikmus, geceligini giyiyordu. Diaz,
“Kabanini ve ayakkabilar1 giyip disar1 gel,” dedi.

Milla, Diaz’in sesindeki aceleciligi hissettiginde hi¢ soru sormadan geceliginin iizerine
kabanini giyip ¢iplak ayaklarina da ayakkabilarimi gecirdi. Diaz Ta birlikte arka verandaya
ciktiklarinda dingin bir neseyle, “Aaa,” dedi.

Yagmur yerini done done yagan kar tanelerine birakmisti. Karin tutma imkam yok
gibiydi; c¢ilinkii hava hala soguk olmasina ragmen, donma derecesinin iizerindeydi ve yerler
hem fazla sicak hem de fazla 1slakti. Ama simsiyah gecede done done yagan kar tek kelimeyle
bliyiileyiciydi.

Diaz, Milla’nin gorapsiz ayaklarina bakip basini iki yana sallad1 ve onu kucagina alarak
verandanin merdivenlerinden asagi indirdi. Milla farkinda olmadan kollarin1 Diaz’in boynuna
dolamisti. “Nereye gidiyoruz?”

“Sahile.”

Diaz, Milla’y1 kiigiik kum tepeciklerinin oldugu sahile, okyanusun kenarina kadar
tasidi. Tek duyulan sesin dalgalarin hisirtis1 oldugu sessiz ve karanlik gecede Oylece durup
manzaray1 seyrettiler. Minicik kar taneleri etraflarinda donerek dans ediyor, iizerlerine diiger
diismez kaybolup gidiyorlardi. Aslinda Milla ¢ocuklugundan beri her kis kar gormeye
aliskinsa da, El Paso’ya tagindigindan bu yana kar sadece seyahatleri sirasinda gorebildigi bir
seydi. Ama bu giiney sahilinde kar gormeyi kesinlikle beklemiyordu. Milla soguk icine
islerken titrese de bu glizel anin bir dakikasini bile kacirmak istemiyordu.

Kar Milla’nm umdugundan ¢ok daha kisa siirmiistii. Oyle ki kar dindikten sonra Milla
uzun siire beklenti icinde gozlerini gokyiiziine dikti ama kar bir daha yagmadi. Derin bir i¢
cekip, “Sanirim bu kadar,” dedi.

Diaz’in Milla’y1 tasiyan kollari onu daha siki kavradi ve tekrar eve dogru yol almaya
basladilar.

Milla eve doner donmez hemen yatagina gidip ¢abucak uyudu. Buraya geldiginden bu
yana, sadece iki kez normal uykusunu uyuyabilmisti. Bedeni sanki ani anin1 tutmayan sa-
atlerinin, bitmek bilmeyen stresinin acisini ¢ikarmak, yorgun zihnini nihayet dinlendirmek



ister gibiydi. Riiyalar1 da normale donmeye baslamisti; her gece kibuslarindan aglayarak
uyanmiyordu artik. O gece hemen basucunda beliren bir kararti oldugunu fark ettiginde de
rilya gormilyordu. Birden ¢iplak, agir bir beden {izerine uzanmusti.

Diaz, Milla’nin geceligini yukari siyirip bacaklarim uzatirken, “Ssst,” diyordu. “Birak
kendini.”

Milla tam “Ne...” diyerek konusmaya baglamisti ki Diaz’in onu 1slatmak i¢in
kadinligina bastirip igeri girmesiyle derin bir nefes aldi. Tirnaklarinit Diaz’in pazilarina
gecirmisti. Evet, Milla belki 1slanmistt ama heniliz tam olarak hazir sayilmazdi. Diaz’in
erkeliginin en hassas bolgesinde kendince bir yol bulup derinlere dogru ilerledigini
hissedebiliyordu.

Kendini birak m1 demisti? Bunu nasil yapacakti ki? Zihni o kadar yorgun, haftalardir
siiregelen acidan Oyle bitapti ki, sonunda kendini sadece fiziksel hazza teslim edebilmenin
huzurunu yasiyordu. Diaz’1 engellemesi gerektigini biliyordu ama bunu yapamamisti. Diaz
onu Optiiglinde, o da basin1 egerek karsilik vermisti. Milla’nin biraz kendinden uzaklasmaya
ithtiyaci vardi ve Diaz bunu cok 1yi biliyordu.

Diaz, Milla’nin lizerinde yavas bir ritim tuttururken Milla da Diaz’in omuzlarina
tutunmustu. Milla’nin bedeni tam olarak uyarilmadigindan su an ic¢in sadece Diaz’in
gogiislerini avuglayan ellerine, Opiiciiklerine ve i¢inde bir ileri bir geri hareket eden
erkekligine tepki veriyordu. Diaz’in kendi doruguna ulasmamak i¢in ¢abaladik¢a daha da
gergin bir hal aldiginm1 hissedebiliyordu. Sert omuzlar1 ve sirt1 ter i¢cinde kalmisti, Milla’nin
avuglart bu kaygan yiizeye tutunmakta zorlaniyordu. Ama bu, Diaz’in Milla’nin ig¢indeki
hizim hi¢ etkilememisti. Aralik kapidan sizan koridorun 15181 Diaz’in gozlerinde pirildayan
15181 gormesini sagliyordu. Diaz, Milla’y1 izliyor ve nefes alip verisleriyle, kalp atislariyla
verecegi en ufak bir tepkiyi bekliyor, gézlemliyordu. Bu sirada Milla da bacaklarini havaya
kaldirip Diaz’1n beline dolamuisti. Milla, Diaz’in yavas vuruslarina karsilik vermek istercesine
bedenini yukar1 dogru ittiriyor, ellerini boynuna kilitliyordu.

Milla bu anin bitmesini hi¢ istemese de her giizel seyin bir sonu oldugunu biliyordu.
Diaz sonsuza dek i¢inde kalamazdi ya; ama Diaz i¢indeyken Milla i¢in diinya birden donmeyi
unutup adeta donuyordu. Diaz ona zevk vermesinin disinda hayatta bir mola olanag da
sagliyordu. Diaz haftalar boyunca Milla’y1 sadece izleyip beklemis ve iste bu gece harekete
gecmisti. Milla 6nilinde sonunda buna kalkisacagini biliyordu zaten. Tuhaf olan bu zamana
kadar sabredebilmesiydi.

Milla, Diaz’la birlikteyken kendini rahatlamis ve giivende hissediyordu; en azindan dis
diinyaya karsi. Sanki diinyadaki hi¢bir sey onu Diaz’dan koruyamazdi. Milla bunu bu gece
Isteyip istemediginden hi¢ emin degildi. Milla ve Diaz... Nasil da iddiali bir ¢iftti. Milla
kendini Diaz’a ait hissediyordu, peki Diaz i¢in de aym sey gecerli miydi? Oyleyse bile, bu
iligkinin sonu nereye varacakt1?

Milla yavas yavas kendinden gecerken huysuzca, “Seni tanimiyorum bile,” dedi.

Diaz sert ve gizemli bir ifadeyle, “Bu. Sen. Her sey,” dedi.

Milla’nin bas1 yastiginda geriye dogru yaslanmisti, bosalmak iizereydi. Diaz, Milla’nin



farkinda olmadan cikardigi cigliklar bitene, sirtina gegirdigi tirnaklar ve beline doladig:
bacaklar1 gevseyene kadar Milla’yr birakmamis, i¢cindeki yavas salinimlarini siirdiirmiistii.
Milla'nin bas1 yastigin iizerinde gevsemis, tiim kaslar1 rahatlamis, bedeni hazza doymus halde
gozlerini kapamusti.

Diaz, Milla’nin alnina bir 6piiciik kondurup i¢inden ¢ikt1 ve iizerine battaniyesini Orttii.
Odaya girdigi gibi yine sessizce kapidan siiziiliip ¢ikti.

Milla ile uyku ve uyaniklik arasinda bu seferkinde neyin farkli oldugunu diisiinmeye
calisiyordu. Her sevistiklerinde yaptig1 gibi once kendini temizlemesi gerekiyordu. Ama dyle
cok uykusu vardi ki bacaklarinin arasinda Diaz’1n biraktigi 1slakligi bile hissedemiyordu...

O an Milla’nin uykusu birden dagildi, ne oldugunu anlamisti. Ya da daha dogrusu ne
olmadigini. Diaz bosalmamisti. Milla’y1 mutlu edip kendi payina diiseni almadan gitmisti.

Milla bu diisiinceyle birden yataktan firladi. Koridora ¢ikar ¢ikmaz banyodan su sesi
geldigini duydu. Kapiy1 actifinda seffaf dusakabinden Diaz’in igeride oldugunu gordii. Diaz
basini 6ne egmis, bir elini de duvara yaslamisti. Akan su bagindan asagi yolunu bulurken diger
eli bir agag: bir yukar1 hareket ediyordu.

Hayir. Milla hemen geceligini siyirip yere birakti. Diaz bu denli kibar davranip kendi
hazzin1 yasamadan ¢ikip gitmisti ama Milla bu hazzi kendi basina ¢ikarmasina izin veremezdi.
Kabinin kapisint agip iceri girdi. Elini Diaz’in hareket halindeki elinin {lizerine koyup,
“Sanirim burada bana ait bir sey var,” diyerek Diaz’1 avucladi.

Diaz bagim1 kaldirdi, gozlerindeki sert ifade Milla’yr sasirtmusti.  “Gergekten
istemiyorsan sakin yapma,” dedi rahatsiz edici bir ses tonuyla.

Milla bu meydan okumay1 kulak ardi etmisti. Tepesinden akan suyun goziiniin oniine
doktigii saglarim1 kafasini sallayarak geriye atti. Diaz’in avcunun igindeki erkekligi adeta tas
kesilmisti. Su an olmasi gereken yer avcumun i¢i degil, diye diisiindii. Milla bir an bile
diistinmeden yukaridaki dus baslhigina tutunarak kendini yukar1 ¢ekti, bu sayede bacaklarini
Diaz’1n beline dolamay1 basarmisti. Yeterince ylikselemedigi i¢cin Diaz’in kollarindan birinden
giic alip kendini daha da yukari itti. Bir yandan da bu yiikseklikte rahat harcket edip
edemeyecegini kontrol ediyordu.

Diaz inleyerek kollarin1 Milla’nin beline doladi ve onu kendine dogru ¢ekti. Basimi
egerek Milla’nin sol gogsiinii agzinin igine almisti. Diaz’in sahlanan erkekligi Milla’nin ka-
dinligina degerken, Milla birkac¢ hareketle yavasca Diaz’1 igindeki sicacik ve nemli ortama
aldi. Onu iceri aldiginda Diaz gogsiinii emmeyi birakti, bogazindan bir inilti kopmustu.

Bu kez salinirken Diaz’in verecegi tepkileri izleme sirast Milla’daydi. Diaz dislerini
kenetleyerek bosalmamaya calistyordu. Milla saskinlikla, neden Diaz’in bosalmamak igin
kendini siktigin1 anlamaya calisirken birden kendi bogazindan yiikselen bir ¢iglikla bu hazzin
kendisi i¢in de gegerli oldugunu fark etti.

Dusun icinde siiriip giden miicadele tam anlamiyla gogiis gogiise bir carpisma gibiydi.
Milla, Diaz’in erkekligini simsiki viicudunun i¢ine hapsedip, bacaklarini kenetleyip var gii-
cliyle salinirken Diaz’in bosalmasi i¢in miicadele ediyordu. Diaz ise tek kolunu Milla’nin
beline dolamis, onu simsiki sararken her karsi darbesiyle Milla’y1 kendinden gegiriyordu.



Su sogumaya bagladiysa da ikisinin de bedenlerinden ¢ikan ates dyle yiiksekti ki, Milla
bu gercegi fark etmiyordu bile. Diaz, onu suyun altindan ¢ikarip duvara yasladiginda Milla
tutundugu dus bashigini birakmak zorunda kalmisti. Milla iki eliyle Diaz’in bagini1 yakalamus,
oldukca atesli, sanki biiylik bir agliktan ¢ikmis gibi dudaklarina yapismisti. En sonunda
verdigi savast kaybederken, basini geriye atarak zirveye ulasmisti. Diaz vahsi sesler ¢ikarip
Milla’nin i¢inde kisa ve sert vuruslar yaparak zirveye cikarken, Milla da ¢iglik ¢igliga bir
orgazm yasiyordu.

Sonraki an Diaz tiim agirligiyla duvara dogru yigilmis, Milla’y1 kendisi ve duvarin
arasinda sikistirmisti. Milla’nin bedeninde hissettikleri bu kez uyusmanin ¢ok 6tesindeydi;
kendinden gec¢misti, gozlerini acamiyordu. Diaz, Milla’nin omzuna bir 6piiciik kondurup
bacaklarini gevsettiginde, Milla ayaklarini yere koyabilmisti.

Yeniden sessizlige gomiildiiler. Milla az Once yaptigi seyi nasil agiklayacagini
bilemiyordu, gerci yaptig1 sey gayet acikti: Gergekten istemiyorsan bunu sakin yapma, demisti
Diaz. Yani bu soziin altindaki anlam, “Beni yeniden sevgilin olarak hayatina almayacaksan
bunu yapma”ydi. Az O6nce aralarinda yasananlar tartismaya agiksa da anlam gayet acikti. Milla
aralarindaki duvar1 yikmayacaksa bu ise kalkismayacak; o Diaz’in, Diaz da onun olmayacak
ve bu iliskinin gerekleri yerine gelmeyecekse bu ise hi¢ kalkismayacakti. Oysa Milla bu ise
kalkismis ve bunu isteyerek yapmusti.

Bir yerlerde bir hata yapmis, Diaz’a asik olmustu. Eger onu bu kadar sevmemis olsaydi,
thaneti canini bu kadar yakmazdi. Aslinda buna can yakmak denemezdi belki de, sadece
yaptig1 sey Milla’y1 ¢ileden ¢ikarmisti. Milla arkasina doniip baktiginda, tiim hayati1 boyunca
David ve Diaz gibi taban tabana zit iki karaktere nasil asik olduguna bir tiirlii anlam ve-
remiyordu. Biri piril piril yanan giin 1s181yken, digeri karanlikti. Bunun agiklamasi gayet agikti
belki de: Eski Milla, Diaz gibi bir adama asik olamazdi ama Milla artik eski Milla degildi.
Yasadig1 korkung seyler onu doniisii olmayacak bi¢imde degistirip bambagka biri yapmaisti.
Milla giyinip siislenmeyi seven, etrafindaki diizene, sikliga 6nem veren biriydi. Oysa Diaz
dekorasyon programlarini saskinlik i¢inde izliyordu. Ama Milla, Justin’in kollarindan
koparilip alindig1 giinden bu yana ¢ok daha giiclii, sert ve metanetli bir kadin olmustu.

Simdi asil sorulmasi gereken soru suydu: Bundan sonra ne olacakt1? Milla artik kendini
en az Justin’in kagirildigi sabah kadar kaybolmus hissediyordu. Tek fark, bu kez yalniz
olmayisiydi.



Milla ertesi sabah goézlerini Diaz’in kucagina kivrilmis halde acti. Basimi Diaz’in
omzuna yaslamisti. Bu soguk, gri aralik sabahinda teninin sicaklig1 sonsuz bir huzur veriyordu
ona. Diinkiinden daha siddetli bir yagmur pencereleri doviiyordu. Milla’nin uyanmasinin
ardindan Diaz da hep yaptig1 lizere hemen goézlerini agmisti. Ya Milla’nin uyandigini hissedip
onu yalniz birakmayacak kadar centilmendi ya da Milla’nin yaninda Oylece savunmasiz
yatmak istemiyordu. Milla ikinci segenegin dogru oldugunu adi gibi biliyordu.

Milla oturup biitiin gece ayn1 pozisyonda uyumaktan tutulup kalmis kaslarini esnetti.
Hala yerinde uzanan Diaz elini uzatip Milla’nin ¢iplak sirtin1 oksadi. Milla gbzlerinin 6niine
diisen saglarin1 geriye itti. Tanr1 bilir su an ne kadar da berbat goriiniiyorlardi; ne de olsa diin
gece dustan ¢ikip yatagina girdiginde hala islaklardi. Yatagina derken, Diaz’in yatagindalardi.
Gergi diin geceden sonra, Diaz’in ya da Milla’nin diye bir ayrim kalmamisti. Onlarin
yatagiydi iste. GOziliniin 6niindeki manzara Milla’y1 rahatsiz ediyordu. Diin gece en onemli
soru yanitini bulduysa da, bu sadece buz daginin goriinen kismiydi. Daha cevaplanmayi
bekleyen bir diinya soru vardi.

Diaz, “Kaloriferi agacagim,” dedi. Diaz ayaga kalkip odadan ¢ikarken Milla oturdugu
yerde dizlerini kucaklamis, pencereden disariy1 seyrediyordu. Hemen yandaki ev bostu, onun
yanindaki de. Aslina bakilirsa bunca kiralik ev i¢inde bir tek kendilerininki doluydu. Bu
ger¢cekle Milla sanki bu diinyada yasayan varliklar sadece kendileriymis hissine kapilmisti.
Aslinda kasabadaki devlet gorevlilerinin varligindan haberdardi. Sahilde yiiriiyiis yaparken
sadece birkac kez spor yapan birilerine rastlamisti; bunun disinda sahil neredeyse sadece ona
aitti. Bu riizgarin dovdiigii 1ssizlik, kalbindeki aciya en az simdi yagan yagmur kadar iyi
gelmisti. Icinde bir sikint1 vardi. Diin gece hata m1 yapmust1 yoksa? Oyleyse bile bunun geri
dontisii var miydi1?

Diaz geri dondiigiinde elinde Milla’nin sabahligi ve terlikleri vardi. Onlar1 birakip
kahveyi yapmak iizere odadan c¢ikti. Diaz’in sabahlar1 pek konuskan oldugu sdylenemezdi.
Gergi sadece sabahlara 6zgii degildi bu; ama Milla i¢in hi¢ problem degildi. Milla yataktan
¢ikip sabahligini lizerine gegirerek, banyoya yoneldi.

Banyoda farkli bir 1sitma sistemi vardi ve Diaz bunu da agmusti. Nispeten kiigiik bir yer
oldugundan igerideki sicaklik tatmin edici diizeye ¢oktan ulagmisti. Milla aynada yansiyan
aksine baktiginda, goriintiisiine burun kivirdi. Saglar1 darmadagindi. Ama uzun zamandir ilk



kez gozlerinde ac1 yoktu. Belki 151l 1511 parlamiyorlardi ama en azindan yagam belirtisi vardi.

Milla muslugu acip suyun 1sinmasini bekledi, sonra da igeri girip saglarimi c¢abucak
yikamaya basladi. Sicak su viicuduna iyi gelmisti. Diin gece Diaz’in ne kadar ¢aba harcadigini
disiindii. Diaz sabirli bir asikti ama ilk sevigsmelerinden sonra c¢ok da kibar oldugu
sOylenemezdi. Bu kez sekse sevistikleri ilk geceden bile daha ¢ok susamis gibiydi ve yasadigi
tatmin fiziksel olmanin ¢ok Otesinde gibiydi. Milla farkin ne oldugunu anlamaya calisiyorsa
da aklina higbir sey gelmiyordu. Sebebi Diaz’in anlasilmaz ve uzak olusuna baglamak
istemisti ama isin tuhaf yani diin gece Diaz’1n her iki halden de uzak olusuydu.

Milla kurulanirken, sadece emin olmak adina ellerini dogum kontrol bandinin oldugu
yere gotiirdii ve donup kaldi. Eline gelen sey sadece teninin ¢iplakligiydi. Milla dehsete
diismiis bir halde aynada kendini izlerken, bandin bir siiredir orada olmadigim fark etti.
Yaklasik ti¢ haftadir...

Milla bu siirede adet gérmiistii. Bunu hatirliyordu ¢iinkii Diaz ¢ikip ona ped almusti.
Normal sartlarda Milla dogum kontrol bandini ii¢ hafta siireyle ve her hafta yeni bir bant ta-
karak gecirirdi. Sonrasinda bir hafta ara verir ve o arada adet goriirdii. Bu da bant1 ya
Milla’nin ¢ikardig1 ya da bantin etkisini kaybetmesinden sonra kendiliginden diisiip gitmesi
anlamina gelirdi. Ger¢i ¢ikmamis olsa bile bir haftada etkisini yitirecekti ve Milla yeniden
adet gorecekti. Banti soktiigiinli hatirlamiyordu ama yenisini taktigini1 da hatirlamiyordu.

Aslinda bunlarin higbiri 6nemli olmayacakti, is ki diin gece yasanmamis olsaydi.

Millla mantiken kolay kolay hamile kalmayacagini biliyordu; ¢iinkii bantlar1 isteyerek
sOkse bile viicudun normal diizenine donmesi birkag¢ ay1 bulabilirdi. Ama bu konuda kazalarin
yasandig1 da giin gibi ortadaydi. Ayrica kadinlarin biiyiik kismi1 hamile kalmalarinin miimkiin
goriinmedigi zamanlarda hamile kalirlardi.

Milla morali bozuk bir halde saclarini kurutup onlarla epeyce ugrasti, ta ki kahvenin o
biiyiilii kokusu onu disar1 ¢ikmaya zorlayana dek. Kendi yatak odasina ge¢ip lizerine sicak
tutacak giysilerini gegirdi. Kalin bir esofman alt1 ve pamuklu bir bluz... Milla ikinci bir sok
dalgasiyla bunlar1 yanina hi¢ almadigini hatirladi. Diaz evine gidip getirmis olmaliydi. Son
birka¢ haftadir Diaz’in eve giris-¢ikislarina pek dikkat etmemisti; daha dogrusu dikkatini bir
seylerin c¢ekebilecegi durumda degildi. Milla bir an i¢in, umarim bu dikkatsizlik kalici
degildir, diye umdu.

Odasindan ¢ikip, mutfaga gittiginde Diaz kahvalti hazirliyordu. Milla kendine bir kahve
doldururken Diaz’a, “Dogum kontrol bandim yerinde yok,” dedi.

Diaz pisirdigi sosisi ters ¢evirip, “Biliyorum,” dedi.

Diaz’in bugiine kadar sdyledigi onca sey icinde Milla’y1 en cok afallatan bu soz
olmustu. Diaz’a alik alik bakarken, “Neden bir sey sdylemedin?” diye sordu.

“Bildigini santyordum.”

“Hayir, farkinda degildim.” Kahvesinden bir yudum aldi. “Bu, basimiza is acabilir.”

“Benim degil.”

Milla duydugu umursamaz sozle oldugu yerde kalakalmis, sessizlige gOmiilmiistii.
Neden sonra hamile kalisinin onu {izmeyecegini kastettigini anladi.



Milla bu konuya hi¢ girmek istemedi.

Onun yerine, “Biiyiik ihtimalle sorun olmaz,” dedi. “Viicudun bandin ardindan normal
diizenine donmesi biraz zaman aliyor.”

“Bundan ne zaman emin olursun?”

Milla homurdanip yiiziinii ovusturdu. “Tam olarak bilemiyorum. En son ne zaman adet
gordiigiinii hatirltyor musun?”

“Buraya geldikten iki giin sonra.”

Milla, David’i gérmeye gitmeden evvel yeni bir bant yapistirmas: gerektigini hatirladi
ama bunu tamamen unutmustu. Aklindan kabaca bir hesap yapti. Eger bu ay yumurtlayacak
olursa -ki bunun olmamasini tiim kalbiyle umuyordu- dongiiniin ortasi tam da... simdiye denk
geliyordu. Yani bu bir ihtimaldi. Uzun zamandir bant kullandig1 i¢in asil adet tarihinin ne
zaman oldugunu bilemiyordu. Ama bu konuda daha fazla risk alamazdi. Bir dahaki
sevismelerinde -tabii boyle bir sey olursa- band1 yapistirdigindan kesinlikle emin olmaliydi.

Diaz kasenin i¢ine yumurta kirip i¢ine biraz siit ekledi ve bir catalla karistirirken,
“Gidip birkag tane prezervatif alacagim,” dedi. Ya Milla’nin aklin1 okumustu ya da, o da su an
ayn1 mantik silsilesinden gegiyordu.

Diaz her isini yaptig1 gibi kahvalti hazirlamay1 da biiylik bir ustalikla bitirdi. Milla
sofraya oturdugunda Oniinde omlet, domuz pastirmasi ve tost bulmustu. O an bu eve
geldiginden beri banyo yapip yemek yemek disinda bir sey yapmadigini fark etti. Geri kalan
her seyi, alisverise ¢ikip temizlik yapmak da dahil olmak iizere Diaz yapiyordu. Milla
huzursuzca Diaz’in tiim isleri tek basina yapmasindan utandi; ama yeni yeni kendine
gelebiliyordu. Oncesinde Diaz’1n ihtiyaclarmin farkina varabilecek durumda degildi.

Milla kahvaltinin ardindan Diaz’in ortalig1 toplamasina yardim etti. Diaz ise yiiziinde
sagkin bir tebessiimle yiiziine bakmak yerine hig¢ tepki vermemeyi tercih etti. Diaz kahvaltinin
hemen ardindan dus alip prezervatif avina ¢ikmak tizere gitti. Boylesine énemli bir konuyu
son dakikaya birakmayacak kadar tedbirliydi.

Diaz c¢iktiktan sonra Milla evin i¢inde gezinmeye basladi. Salondaki yastiklarin
yerlerini degistirmis, boylece daha 1yi bir renk uyumu yakalamisti. Diaz’in yataginm diizeltmis,
kendi yatagindaki nevresimleri ¢ikarip makineye atmisti. Bir daha artik o yatakta yatacagini
sanmiyordu. Bu konuda i¢i rahat miydi, yoksa degil miydi bilemiyordu. Daha diin Diaz’1
yaptig1 seyden otiirii hi¢ affedemeyecegini, aralarindaki giiven probleminin ebedi oldugunu
diisiiniiyordu. Sonrasinda Diaz’in estirdigi ufak bir meltemle aralarindaki duvar tuzla buz
olmus, kendini yeniden eskiden oldugu yerde buluvermisti; sirtiistii ve Diaz’1n altinda...

Diin gece, Milla orada olmaktansa baska bir yerde olmay1 aklina bile getirmemisti.
Sonunda yapacak bir sey bulamayip yeniden kahve yapti ve dolaptan kendine bir battaniye
cikardi. Eline bir fincan kahve ve battaniyesini alarak etrafi ¢evrilmis on verandaya cikti.
Battaniyeye sarmip ¢ift kisilik hasir koltuga oturarak ismnmak i¢in bacaklarini yukariya
topladi. Bulutlarla kapl karanlik gokytizii, gri ve firtinali Atlantik Okyanusu ve yagan buz
gibi bir yagmur... Hepsi de birbirine karigmis, giindiiziin rengi ve 1s1gm1 alip gotiirmiislerdi.
Gozlerini Oniinii perdeleyen yagmura dikip kafasinda ucusan diisiincelere bir diizen getirmeye



calisirken, iki eliyle fincanini kavrayip kahvenin mis gibi kokusunu i¢ine ¢ekti.

Hi¢ dayanilmayacak sandig1 acilariin hafiflemeye yiiz tuttugunu ilk kez fark etmisti.
Artik hareket edebiliyor, baska seyler diisiinebiliyor, diyaloga girebiliyordu. Giilimseyebi-
liyordu. Acis1 belki hi¢ dinmeyecekti ama en azindan basa ¢ikilir bir hal almisti. Oniindeki
haftalarda, yillarda da giderek daha da dayanilir olacakti.

Diaz olmasaydi ne yapacagini diisiindii. Onun varligina lanetler yagdirdiysa da, ona
tamamen bagimli oldugunun farkindaydi. Diaz, Milla’y1 genelde yalniz birakmus, geri planda
kalarak saatlerce sessiz kaldigi olmustu. Bu siire i¢inde tek yaptigi hayatin gereklerini yerine
getirmekti. Ik baslarda Milla’nin sahilde yaptig1 yiiriiyiislerde onu takip ettiyse de son
haftalarda bu aliskanligindan vazge¢misti. Milla’nin bu zor siiregten gegebilmesi i¢in sessizce
ve hi¢ sikayet etmeden elinden geleni yapmisti.

Diaz onu seviyordu.

Milla farkina vardigi bu gergekle adeta serseme donmiis, basini yukar1 diktigi dizlerine
dayamisti. Simdi Milla nasil olur da Diaz’in Justin olayiyla ilgili ¢evirdigi dolabi, son
zamanlarda gosterdigi ilgiyle bagdastirabilirdi?

O an Milla bir araba sesi duydu. Motor durmus, ardindan da bir kap1 kapanmisti. Diaz
geri donmiis olmaliydi. Milla, Diaz’in arka kapiy1 agip igeri girisini dinledi. Ama sonrasinda
cikardigr sesleri takip edemez oldu; ciinkii Diaz evde bir kedi gibi yiiriiylip ¢it bile
¢ikarmiyordu.

Diaz 6n verandanin kapisini agti ve disar1 geldi. Gozlerinden bir 1s1lt1 gelip gecmisti,
belli ki Milla’nin iyi olup olmadigini kontrol ediyordu. Ellerini cebine sokup verandanin
kapisina yaslandi. Oniinde uzayip giden gri okyanusu izlerken gozlerinde karamsar bir ifade
vardi.

Zar zor duyulan bir sesle, “Cok {lizgiiniim,” dedi.

Bu s6z Oylece havada asili kalakaldi. Belli ki diin gece i¢in 6ziir dilemiyordu, zaten
Milla’nin da bdyle bir beklentisi yoktu. Justin i¢in 6ziir diliyordu. Diaz’in daha 6nce binlerin-
den 6ziir dilemis olabilecegini hi¢ sanmiyordu; ama i¢inden bir ses 6zriinde samimi oldugunu
sOyliiyordu.

Milla, “Sen sadece onu korumak istedin,” dedi. Bu soézlerle Diaz’in avukatlifina
soyunusu onu da sasirtmisti.

“Ne planladigini bilemezdim. Boyle olacagi hi¢ aklima gelmemisti.”

“Sorabilirdin.”

Diaz insanlara kolay kolay giivenmedigi gibi, fikirlerini asla acik edip insanlarin da ona
yanagmalarina izin vermezdi. Milla’nin nasil davranacagini nereden bilecekti ki? Annesi onu
once terk etmis, sonra da cani istediginde yeniden hayatina sokmustu. Diaz’in anneler
hakkindaki fikri kendi annesinden geliyordu. Ama goérdiigii kadariyla annelerin pek ¢ogu
cocugunu taparcasina seviyordu. Ama Diaz’in bu tir bir sevgi bag yasadigindan
bahsedebilmek pek miimkiin degildi.

Milla da o evraklarit Winborn ailesine verinceye dek bunu yapabileceginden emin
degildi aslinda, ruhu parampar¢a oluyordu. Milla’nin kendisi bile kendinden emin degilken,



Diaz’1 onun Justin’le ilgili yanlis bir karar verecegine inanmakla nasil suglayabilirdi?

Ama Milla yine de bu fikri kolay kabullenecek gibi durmuyordu. “Istesen bir gece
yataktayken bunu bana sorabilirdin. ‘Milla, Justin’i bulacak olursan, ne yapmay diisiiniiyor-
sun? Onu bugiine dek bildigi tek ailesinden nasil uzaklastiracaksin?’ diye sorabilirdin. O
zaman ben de sana hislerimi, bu gercegi benim de ¢oktan fark etmis oldugumu séylerdim.”
Diaz omzunun iizerinden geriye donerek Milla’ya bakti. “Dedim ya hi¢ aklima gelmedi,” dedi.
“O kagitlarn1 Winbornlara verdiginde beynimden vurulmusa dondiim. Kapanip ayaklarinin
altin1 6pmek istedim ama bunu yapsam muhtemelen bana tekmeyi basardin.”

“Muhtemelen mi? Emin ol gdziimii bile kirpmazdim.” Diaz onu basiyla onaylayip
okyanusu izlemek tizere yeniden 6niine dondii. “Sana asik degildim.” Sesi kisikt1 ve dalgin
gibi konusuyordu; sanki her kelimenin lizerine kafa yoruyor gibiydi. “Ya da olmadigimi
sandim. Ilk baslarda. Ama beni kap1 disar1 koydugun o giin, sanki...” Diaz bir an sustu, kendi
hislerinden korkmus gibiydi. “Yarim kalmisim gibi hissettim.”

Milla da kendi payina diisen kaybi1 hatirlayarak, “Biliyorum,” dedi.

“Simdi arkami doniip baktigimda sana ne zaman asik oldugumu biliyorum. Ne zaman
bu kadar kapildigimi...” Diaz ellerini sallayarak sevmekle sevmemek arasindaki c¢izgiyi
gosterir gibi yapti. “Idaho’dayken oldu. Seni sudan ¢ikardigimda kayaninin {izerine sirtiistii
uzanip giilmeye baglamistin. Iste tam o anda oldu her sey.”

Diaz o anda da elinden geleni ardina koymamisti. O ana kadar aralarindaki ¢ekim
giderek biiylimiis -Milla onu ¢ilginca istemisti- ama her ikisi de bu konuda bir adim atmaya
cesaret edememislerdi. Giinesin lzerlerine vurdugu, ikisinin de hayatta olmanin verdigi
huzurla rahat bir nefes aldig1 o an Diaz, Milla’ya bakarak demisti ki...

Milla kikirdamaya basladi. “Ne yani, bana sol tasagini verme teklifin bir tiir agk itirafi
miydi?”

“Bir ask itirafi degil, niyet belirtisiydi. Su an yaptigima agk itirafi demek daha dogru
olur.” Diaz, Milla’nin sevdigi gibi basin1 yana dogru egmisti. Aslinda su an konusamayan biri
icin hi¢ de fena bir performans sergilemiyordu.

Her ikisi de az dnce sOylenen seyi hazmetmeye calisirken, aralarinda kisa stireli bir
sessizlik olmustu. Milla, Diaz’in onu affettigini ve Milla’nin da onu sevdigini sOylemesini
bekledigini biliyordu. Ama Milla her ne kadar onu affettiginden eminse de, ikinci his
konusunda ne diyecegini bilemiyordu. Acisit ve 6fkesi tam olarak gegmemisti belki ama en
azindan eskisi gibi kopiirerek tasmiyordu. Su an elinden gelebilecek en iyi sey, “Pekala, her
seyi bir kenara birakip yeniden baslayalim,” demek olabilirdi. Affin ne oldugu tartisilacak
olsa, belki de bu, affin ta kendisiydi. Birlikte yola devam etme arzusu... Ama karsisindaki
herhangi biri degildi. Ne bilindik bir is¢i ne de bilindik bir memurdu. Onunla ¢ikilan yolun
sonu nereye varirdi Ki?

Milla onunla bir gelecek diisiinemese de, onsuz bir gelecegi de hayal edemiyordu.

Diaz gozlerini izledigi okyanustan almadan, “Sen de sdylesen hi¢ fena olmaz,” dedi.
“Senin de ayni1 seyleri hissettigini biliyorum.”

“Seni sevdigimi mi? Evet.” Milla derin bir nefes alip kahvesinden bir yudum daha igti.



Kahvesi sogumustu. Yiiziini eksiterek fincanini yan tarafa birakti. “Ben de seni seviyorum.”

“Peki, benimle evlenip ¢cocuklarimi doguracak kadar ¢ok seviyor musun?”’

Duyduklar1 karsisinda bir anda nefessiz kalmisti. Neredeyse bir tarafina yigilip
kalacakti ama son anda kendini toparladi. Sesindeki saskinlik alenen okunurken, “Ne?” diye
bagirdi.

“Evlilik diyorum. Benimle evlenir misin?”

“Sen ve ben... bu sence nasil olur?”

“Ben seni seviyorum. Sen de beni. Bundan daha dogal ne olabilir ki?”

Milla ellerini saglarinin arasindan gegirdi. Ondan gelecek olasi bir evlilik teklifinin onu
bu denli ilizecegini hi¢ tahmin etmemisti. Beklenmedik bir teklifti ve ayn1 zamanda da son
derece tatliydi; ama evlendikleri andan itibaren yasayacaklar1 sorunlar hi¢ de kiiciimsenecek
tirden degildi. Milla’nin bir yani bu diisiinceyle trperiyordu. Diaz sadece evlilikten
bahsetmiyor, ayn1 zamanda ¢ocuk da istiyordu. Milla bunu nasil yapardi?

“Evlenmemiz hi¢ mantikli bir is olmaz,” dedi Milla. Diaz doniip o buz gibi kara
gozlerini Milla’ya dikti ve s6zlerini tamamlamasini bekledi.

“Aramizdaki duygusal bagin giiclii oldugunun ben de farkindayim. Ama benim
muhtemelen bir terapistle goriismem gerekecek.” Milla ¢atlak bir sesle giildii. “Sen ise bir
tetikgisin. Ne tiir bir is glivencesi bu? Ben hala ne yapacagima karar vermis degilim. Demekte
devam mu etsem, yoksa hep istedigim gibi egitim alanina m1 ydnelsem bilemiyorum. Igimden
bir ses yaptigim isi birakmami soyliiyor ama bu nasil olur? Bu iste oldukc¢a iyiyim. Sadece ¢ok
yorgunum ve...”

“Korkuyor musun?” diye sordu Diaz.

“Gelecekten mi? Kesinlikle evet.”

“Hayir. Sen mutlu olmaktan korkuyorsun.”

Milla, Diaz’in bu tahmininin dogrulugu karsisinda gozlerini ona dikmis, adeta donup
kalmusti.

Diaz, Milla’y1 koseye sikistirarak, “Justin’in senden alinmasina izin verdigin igin hic¢bir
giizelligi hak etmedigine inandirdin kendini,” dedi. “Artik bir kocanin, yeni bir bebeginin
olamayacagina inandirdin. Ciinkii sen kdtii bir anne olup bebegine sahip ¢ikamadin, 6yle mi?”

Milla bu sozler karsisinda giicliikle yutkundu. Sanki cigerlerindeki tiim hava bosalmus,
kalbi durmus gibi hissediyordu. Daha once hi¢ kimse onu suc¢lamamisti. Bebegini cam
pahasina korumaya caligmisti. Ama arkasina saplanan bir bicagin onu durdurmasina engel
olamamisti. Yine de on yili askin bir siiredir iliklerine kadar isleyen bir duyguyla ¢ocugunu
koruyamadiglr hissini iizerinden atamiyordu. “Ben... ben o gin onu pazara hig
gotiirmemeliydim,” dedi bogulurcasina. “Sadece alt1 haftalikt1. Kiigiictiktii...”

“Onu yalniz birakamazdin. Baska ne yapabilirdin ki?” Milla’nin dudaklar titriyordu.
Tanrim, Milla bu sorunun f{izerine sonradan ne ¢ok kafa yormustu! Baska ne yapabilirdi?
Yapabilecegi baska bir sey mutlaka olmaliydi, aklina gelmeyen, diisiinemedigi bir sey...
Ciinkii 0 adamlarin Justin’i kollarindan alip koparmalarina izin vermisti.

“Buldugun diger ¢ocuklarla i¢indeki sucluluk duygusu bir nebze olsun dinmedi mi?



Kendini affedebilmen i¢in ne yapman gerek?”

Bebegi sag salim evine gelirse kendini ancak boyle affedebilirdi, ki bu imkansizdi.

Diaz yaslandig1 yerden dogrulup Milla’nin 6niinde diz ¢oktii ve ellerini avucuna aldi.
Soguk ve nemli bir riizgar Milla’nin sacglarini havalandirmis, buklelerini yerlerinden oy-
natmisti. “Bu yiizden mi ondan vazgectin? Kendini bu sekilde mi cezalandiriyorsun?”

“Hayir. Ondan vazgectim, ¢iinkii yapilacak en dogru sey buydu.” Milla, Diaz’in
titredigini gorebiliyordu, ilizerinde ceket olmadigim ancak o zaman fark etti. Milla hig
diistinmeden battaniyeyi kaldirip Diaz’1 yanina cagirdi. Diaz da bir an bile diisiinmeden bu
teklifi kabul etti. Milla’nin yaninda yerini aldiginda battaniye onlar1 soguktan korurken Milla
hafif¢e Diaz’in kucagina kivrilmis, basini da simsicak boynuna gémmiistii. Birbirine sokulan
bedenleri Diaz’n titremesini bir anda alip gotiirmiistii.

“Yasamak gayet normal,” dedi Diaz, Milla’nin yiiziinii oksayip bir parmagini yiiziinde
gezdirirken. “Yeniden mutlu olmak gayet dogal.”

Bunu diisiinmek bile Milla i¢in bir ugurumun kenarinda denge kurmaya ¢abalamak, onu
asag diisiirmeye ¢alisan riizgara kars1 koymak gibiydi. “Heniiz ¢cok erken.”

Bunu kabul etmek bile aslinda giinii geldiginde mutlu olmaya, hayatina kaldig1 yerden
devam etmeye hazir oldugunu ilan etmesi demekti. Bu tipki tek ayagini kaldirip ugurumun
diger tarafina sarkitmak gibiydi.

“On yi1l oldu. Oglunu buldun ve onun i¢in yapabilecegin en dogru seyi yaptin. Simdi
nasil ‘cok erken’ dersin?”

“Oyle ¢iinkii.” Milla bir kez daha mantigina s1igind1. “Senin mutluluk anlayisin seninle
evlenmemden geciyor.”

“Seni mutlu edebilirim.”

Milla da onu mutlu edebilecegini diisiiniiyordu. Bunu diisinmek bile basini
dondiiriiyordu. Diaz karmakarigsik ve zor bir adamdi. Issizligi diisiiniiliince, eger Milla onu
geri ¢evirecek olursa Diaz bir daha asla evlenmezdi. Milla onun i¢in evlilikteki ilk ve son
denemesi, normal bir hayata alacagi tek bilet olurdu.

Gergi James Diaz’la gecirilen bir 6miir ne kadar normal olur, o da tartisilird1 ya.

“Nasil evleniriz? Birbirimiz hakkinda ne biliyoruz ki? Ben daha kag¢ yasinda oldugunu
bile bilmiyorum.”

“Otuz ig.”

Milla bir an sasirarak mazeret olarak sunacagi diger tiim fikirlerden vazgecti. Her ne
kadar saginda ak, yiiziinde kirisiklik olmasa da yine de daha yash goriintiyordu. “Ayni
yastaymisiz. Dogum giiniin ne zaman?”

“7 Agustos.”

“Aman Tanrim, ben senden biiyiigiim! Benim dogum giiniim 27 Nisan.”

Milla dylesine tedirgin olmustu ki Diaz’in dudaklar1 yukari dogru kivriliverdi. “Hep
kendimden biiyiik bir kadinla yatmak istemigsimdir.”

Milla, Diaz’in gogsiine bir yumruk savururken, bu hareketin karsiligi oldukga atesli ve
uzun bir &piiciik olmustu. Opiismeleri son buldugunda Milla buz gibi olan burnunu Diaz’in



boynuna gémiip, onun o sicacik kokusunu i¢ine ¢ekti. Milla ona evet demek istiyordu. Onu
seviyordu. Ustelik de bir daha higbir adami sevemeyecegini diisiiniirken. Diaz zor bir adam
olsa da, aslinda birbirlerini ¢ok giizel tamamliyorlardi. Onun yarimdayken konusuyor, saka
yapiyor, hatta giiliiyordu. Milla’da her ne varsa Diaz’in onun yaninda kendini iyi hissetmesini
sagliyordu ve Diaz da Milla’nin kendine ¢izdigi o acimasiz yoldan uzaklagmasina sebep
oluyordu.

Ama Milla’nin beraberken yasayacaklar1 sorunlar konusunda hakli oldugu bir gergekti
ve Milla bunun yasanacagini gayet iy1 biliyordu. Evlenmek o sorunlarin daha da biiylimesine
sebep olacakti, o kadar. “Ne is yapacaksin? Evlenecek olursak, yine Meksika’da kotii adam
avina cikip her an dliimle burun buruna...” Milla durdu, bu konu iizerine daha fazla konugmak
1stememisti.

“Bagska ne i yapabilirim bilmiyorum ama mutlaka bir seyler bulurum.”

Emekli 6diil avcilart ya da tetikgiler i¢in yeni bir iskolu heniiz yoktu. Milla, Diaz’in bir
ofiste ya da diger insanlarla muhatap olmasini1 gerektirecek bir iste calistigini diistinemiyordu.
Ne tiir bir is yapabilirdi ki?

Milla simdiden gelecege kafa yormaya basladigini fark etti. Zaman hizla akip giderken,
Milla hala ayaklarmi saglam bir sekilde yere basamiyor, duygularina esir olamiyordu. “Sana
evet diyemem,” dedi. “Oniimiizde ¢6zmemiz gereken bir siirii sorun var.”

Diaz, Milla’ya sikica sarild1 ve gozlerini kapatarak onu yeniden optii. “O halde hicbir
yere gitmiyorum. Gelecek yil tekrar teklif ederim.” Milla’ya sarilir halde ayaga kalkip, kapiy1
acmaya yoneldi.

On dakika sonra Diaz, Milla’nin bacaklarmin arasinda kiiclik salinimlar yaparken,
Milla aralik ayinda olduklarini hatirladi. Yani gelecek yil sadece {i¢ hafta sonraydi.



Otuzuncu Boliim
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“Anne! Thane’e bir sey soOyler misin, 6devimi yirtiyor!” Milla ocagin tizerindeki
makama sosunu Karistirip igerden gelen ¢igliklarin giderek yiikseldigi oturma odasina bir
bakis firlatti. “James! Thane’i Linnea’nin yanindan alir misin?” Diaz ¢oktan olaya miidahale
etmek tlizere ayaklanmisti. Thane’i sekiz yasindaki kizi Linnea’nin 6devinden uzaklastirmaya
calisirken ¢igliklar daha da yiikselmisti. Birkag dakika sonra ev kisa siireligine de olsa
sessizlige gomiilmiistii. Tek ses aymi sayfalar1 tekrar yazmak zorunda olan Linnea’nin
homurtularina aitti. Az sonra Diaz kucaginda kikirdayan Thane’le birlikte kapida goriindii.
“Ne yapayim simdi ben bu ¢ocuga?” diye sordu. “Oyna onunla. Ya da sandalyeye bagla. Yap
bir seyler.” Alt1 yasindaki Zara mutfak masasinda oturmus, seri bir sekilde mektuplarini
yaziyor, en giizelini yapabilmek i¢in ¢abaliyordu. Kara gozlerini ciddiyetle kisip, “Bence
sandalyeye baglanmaktan hoslanmayacaktir,” dedi.

“Sadece saka yapiyordum, tatlim.” Ug ¢ocuklarmin icinde Diaz’a en ¢ok benzeyen
Zara’ydi. Onda da ayni karanlik taraf ve gii¢ vardi. Linnea hareketli ve kendinden emin bir ¢o-
cuktu. Zara uzak durup gozlemlemeyi severken, Linnea hayata direkt bakiyordu. Milla en
kiigiik kizina sarilmak iizere yaptigi isi biraktl. Bu sirada Diaz da Thane’i daha enerjik bir
seylerle mesgul etmek iizere disar1 c¢ikarmusti. Milla, yine yikip dékmeseler bari, diye
geciriyordu i¢inden.

Thane, Milla’nin kirk birinci dogum giiniinden iki giin sonra dogmustu. Siirpriz bir
bebekti. iki kizlarinmn ardindan artik daha fazla ¢ocuk yapmamaya karar verdilerse de, yirtik
bir prezervatifin azizligine ugramis ve hayatlarina son olarak kii¢iik bir erkek bebegi daha
buyur etmek zorunda kalmislardi. Belki de ona “Kasirga” adin1 verseler daha isabetli bir se¢im
yaparlardi. Thane daha emekleyemezken bile anne-babasinin onu yere birakip etrafi
kesfetmesini saglamalar1 i¢in ciyak ciyak bagirirdi. Emeklemeye basladiginda ise evin altini
ustiine getiriyor, ev halki buldugu her neyse onunla basi belaya girmeden Once onu
yakalamaya calisiyordu. Thane’in iki yasinda oldugu su giinlerde Milla artik iyiden iyiye
cildirmis, kendi icin bir deli gdmlegi bakinmaya baglamusti.

Her sey ne kadar da tuhaf gelismisti. Milla ve Diaz -Milla artik ona James demesi
gerektigini sik sik kendine hatirlatmak zorunda kaliyordu- dokuz yildir evlilerdi. Milla bazi
sorunlar ¢oziiliinceye, hem kendisi hem de Diaz is konusunda kararlarini verinceye dek evlilik



fikrine sicak bakmamisti. Milla hala dernegin yetkili midiirliydi ama arama kurtarma
caligmalarim1 artitk Joann’a devretmisti. Kendini ardi arkasi kesilmek bilmeyen yardim
gecelerine adamisti. Simdi artik belirli bir maagst vardi ve calisma saatleri daha diizenliydi,
geceleri cocuklarini yalniz birakmak zorunda kalmiyordu.

Diaz ise bir silah fabrikasi igin alan testi yapiyor, aymi zamanda El Paso Polis
Teskilati’na, serif birimine ve bazi 6zel giivenlik sirketlerine danigsmanlik hizmeti veriyordu.
Diaz, Milla’ ya ne is yapacagim acikladiginda Milla gozyaslarina bogulacak hale gelmisti;
clinkii Diaz’in 6zel yeteneklerini kullanabilecegi yasal bir isin diinya iizerinde varolmadigi
kanisindaydi. Belki hi¢gbir zaman zengin olmayacaklardi ama c¢ocuklarimi yetistirip, birkac
liikse para ayirabileceklerdi. Bu kadar1 da onlar i¢in yeterliydi.

Milla’nin evinde, etrafta bu kadar komsuyla birlikte yasama fikri Diaz’1 huzursuz
etmisti. Diaz bundan hi¢ sikdyet etmediyse de Milla onun ne kadar rahatsiz ve gergin oldugu-
nu gorebiliyordu. Linnea’ya bes aylik hamileyken Diaz, Milla’y1 dyle 6fkelendirmisti ki Milla
bu konuda acilen bir seyler yapilmasi gerektigine karar vermis ve Diaz etrafta uygun bir ev
arayip en sonunda da kendini insanlardan yeterince uzak tutacak, Milla’nin da yalmizliktan
sikilmayacagi bir yer bulmustu. Oldukga eski, hos, bahcesinde agaclarin oldugu dort yatak
odal1 bir evdi bulduklari. Ger¢i o zamanlar bu dort yatak odasina da ihtiya¢ duyacaklarinin
farkinda degillerdi. Evi alip bebeklerinin gilivenligi i¢in bahgeyi ¢itle ¢evirmis ve eve
taginmuslardi.

Milla mutluydu. Her ne kadar Diaz ona evlenme teklif ettikten yaklasik bir yil sonra
evlendiklerinde hala birtakim siipheleri varsa da Diaz’la ¢ilginlar gibi mutluydu.

Diaz’1 ¢ocuklariyla beraberken izlemek Milla’nin yiiregini sevingle dolduruyordu. Ilk
baslarda Diaz, Linnea’ya sanki saatli bir bombaymis gibi 6zenle yaklasmisti ama kisa
zamanda bir bebegin altinin nasil degistirildigini ya da bakiminin nasil yapilacagini ¢abucak
ogrenmisti. Disiplin Diaz’in anlayip basarabildigi bir diistur degildi. Milla’ya tiim ciddiyetiyle
boyle demisti. Cocuklara bagiracak olursa cocuklarin aglamaya baslayacagindan ve bu
durumda, durmak zorunda kalacagindan dem vurmustu. Diaz’in g¢ocuklara ¢ikismasi igin
ortada ger¢ekten ciddi bir sorun olmasi gerekirdi ve o sesini yiikselttigi anda ¢ocuklar mutlak
bir itaatle adeta tas kesiliyorlardi. Bu hi¢ adil degildi. Milla zaman zaman bagirarak kendini
paralasa bile cocuklar kafalarin1 c¢evirip bakmiyordu bile. Evet, bu biraz abartiya kagmis
olabilirdi ¢linkii ¢ocuklar genelde normal, zeki, merakli ve genel itibariyle itaatkar ¢cocuklardi.
Yani Milla’y sik sik ¢ildirttiklart sdylenemezdi.

Milla ¢ocuklarinin onu ¢ileden ¢ikarmasini seviyordu. Hamileyken en biiyiik
korkularindan biri ¢cocuklar1 dogdugunda yasadiklarinin etkisiyle takintili, asir1 korumact ve
sert bir anne olmakti. Anne olmaya elverisli biri miydi, onunla ilgili bile siipheleri vardi.
Neyse ki Linnea bas edilebilir bir ¢ocuktu; Zara dogdugunda ise Milla artik rahat bir nefes
almistr. i1k dort yillar1 sakin ve huzur iginde gecmisti, ta ki Thane de aileye katilana dek.
Thane’in dogumunun ardindan gecen iki yil ¢ok keyifli ge¢misti ama sakin gectigi pek
sOylenemezdi.

Milla, Zara’ya, “Ellerini yikayip, bana sofray1 kurmamda yardim etmek ister misin?”



diye sordugunda, Zara itaatle gabucak masanin lizerindeki 6devlerini toparlamig ve ellerini
yikamaya kosmustu.

Linea da oturma odasindan, “Ben de yardim edecegim,” diyerek firlamis ve o da
Zara’yla birlikte ellerini yikamak i¢in agsag1 kata kosmustu.

Milla masanin iizerine biiylikce bir salata kasesi yerlestirdi ve firindaki ekmeklerini
kontrol etti. Uzerleri ¢ok giizel kizarmist1. Firindan ¢ikarip, ekmek sepetine yerlestirdi onlar.
Diaz, Thane’le beraber ¢ikageldi. Milla makarnasini siiziilmesi i¢in siizge¢e dokerken, Diaz da
Thane’in pislik i¢indeki yiizli ve ellerini yikamak iizere onu banyoya gotiirmiistii.

Kizlar tabaklar1 masalara yerlestirip, yanlarina ¢atal ve bigaklar1 koyarken kapi caldi.
Milla derin bir nefes aldi. Hi¢ sasmazdi; eger bir sey olacaksa mutlaka, onlar tam yemege
oturmak iizereyken olurdu. “Ben bakarim,” deyip kapiya yoneldiginde Diaz’in kolunun altina
sikistirarak banyodan ¢ikardigi Thane’in yanindan gecti.

Kapiy1 actiginda karsisinda sar1 sagli, mavi gozlii, genc bir ¢cocuk bulmustu. Milla’nin
dizlerindeki tiim gii¢ birden kayboldu sanki. Gozlerine hiicum eden yaslarla diismemek igin
kapinin pervazina yaslandi.

Tanimisti. Daha gordiigii ilk anda tanimisti.

Geng c¢ocuk gergindi. Bogazini temizleyerek, “Rahatsiz ettigim i¢in ¢ok 6ziir dilerim
ama ben... siz Milla Edge misiniz?” diye sordu.

Milla giicliikle, “Artik Milla Diaz,” dedi.

Cocuk bogazini yeniden temizleyerek, Milla’nin omzunun {izerinden igeriye dikkatle
bakti. Milla, gen¢ cocugun bakislarindan, gelenin destek vermek istercesine onu kendine
cekmesinden 6nce Diaz oldugunu anlamaisti.

“Ben -ah- Ben Zack Winborn. Yani Justin. Oglunuz,” diyerek gereksiz bir bilgi
eklemisti ciimlesinin sonuna.

Milla’nin  gézlerinden sicim gibi inen yaglar gozlerinin Oniindeki Justin’i
bulaniklastirmisti. Milla bir anda elinde olmadan higkiriklara boguldu, Justin ise ne yapacagini
bilemez bir halde paniklemisti. Milla gozyaslarinin arkasindan hemen patlak veren bir
giilimsemeyle uzanip Justin’in elini tuttu. “Bu an1 ¢ok bekledim,” diyerek oglunu igeri aldi.
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