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HALİL CİBRAN 

11111.1 yılında Lübnan'da doğdu . Küçük yaşta aile­
sivk hirlikte Amerika Birleşik Devleıleri'ne göç­
nıii� olan Cibran, 1900'lerin başında Beyrut'ta 
da kısa bir süre yaşadı . Bir süre Fransa'da da 
va�ayan ve Rodin'in atölyesine devam eden şair, 
iiınıünün büyük bölümünü ABD'de geçirmiş ve 
1931 yılında hayata veda etmiştir. 
Şiirleri bütün dünyada büyük yankıları uyan­
dıran Cibran. dünyanın birçok diline çevrilmiş 
ve aynı coşkuyla okunmuştur. Hayatının etra­
fında örülen "efsanevi" gerçeklik. ona "deha" 
denilmesine yol açmıştır. Sadece şiir yazmakla 
kalmamış, resim yapmış ve resmin yanında 
sanatın birçok dalıyla ilgilenmiştir. Resimleri, 
dünyanın çok önemli galerilerinde halen ser­
gilenmekte, şiirleri dünyanın çeşiıli dillerine 
çevrilmekte ve kendisine sık sık atıf yapılmak­
tadır. 21. yüzyılın bazı "pop ikon"lannın ondan 
söz etmesi. Cibran'a olan ilgiyi çoğaltmıştır. 
1923 yılında yayımlanan The Prophet ("Nebi" 
I "Tann Elçisi") isimli kitabı. Cibran'a asıl ünü 
kazandıran kitaptır. 
"20. yüzyılın en önemli filozoflarından biri" 
olarak da anılmaktadır. 

CAHİT KOYTAK 

Şair. 29 Ocak 1949 yılında, Erzurum'da doğ­
du. İ.T.Ü. Kimya Fakültesi mezunu. Uzun 
yıllar serbest ticaret yaptı. 15 yıl bir özel TV 
kuruluşunda, sinema yayınını yönetti. İngiliz­
ceden, Fransızcadan. kitaplar çevirdi. Haziran 
2010'tan beri TarafGazetesı'ndeki köşesinde Pa-
zartesi günleri düzenli şiir yayımlıyor. Yayım- • 

lanmış şiir kitapları: ilk Atlas. Gazze Risalesi. 
Yoksullann ve Şairlerin Kitabı (3 cilt), Yeni Baş­
layanlar İçin Metafizik, Cazın lnnaklan. Yayına 
hazır 10 şiir kitabı ve bir Kuran çevirisi yayın 
programında sırasını bekliyor. 
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Y A R AT I L I Ş 

Yüce Tanrı, kendi Zatından bir ruh, 
bir can, bir hayat soluğu ayırdı ve balçı­
ğı onunla güzelce biçimlendirdi . Bunu 
yaparken de, bütün sevgisini, özenini, 
merhamet ve cömertliğini koydu ortaya. 
Ortaya çıkan yaratığa mutluluk kadehini 
uzattı ve "Geçmişi ve geleceği unutma­
dıkça içme bu kadehten; çünkü mutluluk, 
şu andan, şimdiki zamandan başka bir şey 
değildir." dedi . Sonra ona keder kadehini 
uzattı ve " Bu kadehten iç," dedi , "hayatın 
uçup giden neşe ve sevinç anlarının anla­
mını kavrayacaksın. Çünkü keder her yer­
de, her zaman bolca vardır ve akar durur 
her şeyin üzerinden." 

Tanrı, sonra aşkı bahşetti ona; daha ilk 
bedensel doyumu tadar tatmaz onu ebe­
diyen terk edecek olan aşkı . . .  Ve hemcins­
lerine karşı tatlı ,  sıcak, yumuşak davranma 

• 
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becerisini bahşetti ona; daha ilk övgü ya 
da yaranma çabası karşısında hemen bu­
lanan, siste kaybolan yakınlık duygusunu. 

Ve Tanrı, bu eserini dosdoğru bir yola 
yöneltmek için gökçe kaynaklardan bilge­
lik verdi ve yüreğinin derinlerine, görün­
meyeni gören bir göz bahşetti ona. Onun 
içinde, ayrıca, bütün yaratılmışlara karşı 
bir sevgi ve iyilik duygusu yarattı . Gökteki 
meleklerin, gökkuşağının iplikleriyle ör­
dükleri bir umut giysisi giydirdi .  Hayatın 
ve zihin aydınlığının şafağında yola çıka­
rırken onu, şaşkınlığın, hayranlığın, aczin 
ve çekingenliğin gölgesinden bir pelerin 
koydu omuzlarına. 

Tanrı , sonra ötke ocağından yakıp tüke­
ten ateşi, bağnazlığın, bilmezliğin çölün­
den kavurucu rüzgarı, bencilliğin sahilin­
den tırmalayan, kemiren kumları, çağların 
ayakları altından kaba çamuru aldı ve 
bunların hepsini onun yapısında mezcetti 
birbirine. Ve böylece tamamlayıp çıkardı , 
'İnsan' denen bu en gözde eserini ortaya. 
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Kör bir güç verdi . Onu dizginsiz arzular 
peşinde çekip götüren ve ancak arzunun 
doyumuyla yatışan kör ve çılgın güçlerle 
donattı . .. Ve hayatı yerleştirdi onun içine, 
ölümün de hayaleti olan hayatı. 

Bütün bunlardan sonra, Tanrı hem gül­
dü, hem ağladı .  İ nsan 'a karşı taşkın bir 
sevgi hissetti içinde ve yol gösteren kayra­
sıyla koruma altına aldı onu . 

3 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



M ERHA M ET, EY 
RUH U M ,  B İ RA Z 

M ERHA M ET! 

Niye ağlıyorsun, ey Ruhum? 
Zayıf biri olduğumu bilmiyor musun? 
Gözyaşların yakıyor, incitiyor beni, 
Ve ben bilmiyorum işlediğim suçu, 
Yaptığım yanlışı. 
Ne zamana kadar ağlayacaksın böyle? 
Senin düşlerini, özlemlerini 
B uyruklarını dile getirmek 
Ve renkli yorumlarla yapmak için bunu, 
İnsan dilinden başka dil bilmiyorum.  

Bana bir bak, Ruhum, bana bir bak, 
Yaptıklarıma, çektiklerime . . .  
Senin öğrettiğin şeyleri, 
Senin öğretilerini dinlemekle geçirdim 
Ömrümü bütün.  
Nasıl acı çektiğimi artık sen düşün ! 
Senin peşinden koştururken 
Harcayıp bitirdim hayatımı. 
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Yüreğim görkem ve övünçle 
Oturuyordu bir vakitler tahtın üzerinde; 
Ama pranga altında şimdi. 
Sabrım, yol arkadaşımdı bir vakitler, 
Ama şimdi o da karşı bana, o da karşı . 
Gençliğim ümidimdi, 
En büyük ümidimdi , ama şimdi, 
Yılların, yılların ötesinden, 
Kınıyor, azarlıyor beni. 

Niçin, ey Ruhum, niçin 
Böyle hep buyurgansın? 
Kendimi zevklerden uzak tuttum, 
Ve izlemem için senin seçtiğin yolu, 
Yaşama sevincini de 
Var olma coşkusunu da terk ediverdim .  
Hakseverlik onurundur senin; 
Öyleyse, bana karşı hakça davran, 
Ya da Ölüm'ü çağır 
Bağlayıp götürsün beni .  
Merhamet, Ruhum, biraz merhamet !  
Taşıyamaz oluncaya kadar kendi yükümü 
Aşkla doldurdun içimi .  
Sen ve aşk birbirinden koparılamayan 
Tek bir güçsünüz çünkü. 
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Bedensel olan ve ben, biz ikimiz ise 
Parçalarına ayrılamayan tek bir bi.itünde 
Güçsi.izlüğü, zayıf olanı yaşatıyoruz. 
Bitecek mi günün birinde, peki , 
Güçli.i olanla, zayıf olan arasındaki kavga? 

Merhamet, Ruhum, biraz merhamet! 
Gözümü ayırmayayım diye ondan, 
Benim kavrayış gücümü aşan 
Talihi gösterdin bana. 
Dağın doruğunda oturuyorsunuz siz, 
Sen ve Talih. Ben ve bedbahtlık ise 
Vadinin en kuytu yerine bırakılmışız. 
Bir araya gelir mi, söyle, 
Dağla vadi, günün birinde? 

Merhamet, ey Ruhum, biraz merhamet! 
Bana güzelliğin ne olduğunu gösterdin, 
Fakat sonra gizledin onu benden. 
Siz ikiniz, Sen ve Güzellik, şimdi 
Işığın bağrında yaşıyorsunuz; 
Ben ve Bi lmezlik'se, karanlıkta 
Kenetliyiz birbirimize. 
Karanlığı tCthedecek mi, söyle, 
Aydınlık, günün birinde? 
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Senin sevincin, hoşnutluğun 
Sonlu Olan'la ortaya çıkıyor, 
Ve şimdi beklenti içinde 
Eğleniyor, oyalanıyorsun . 
Fakat bedensel olan 
Yaşarken acı çekiyor, 
Hayatın kendisinden . 
Biraz şaşırtıcı bir şey değil mi, 
Sence de, bu, Ruhum? 

Ebediyete ermek için 
Tez canlılık ediyorsun sen ,  
Fakat yok oluşa doğru 
Yavaş yavaş yol alıyor beden. 
Beklemek istemiyorsun onu .  
Bedense hızlandıramıyor adımlarını .  
Keder veren, 
Hüzün veren bir şey, bu, Ruhum. 

Göklerin çağrısıyla, yükseliyorsun sen , 
Fakat yerin çekimiyle 
Gittikçe alçalıyor beden. 
Teselli etmiyorsun onu; 
O da takdir etmiyor seni . 
Ama bir talihsizlik, bu, Ruhum. 
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Bilgelikte sen pek ilerisin, fakat 
Anlayışı kıt, bedenin. 
Sen uzlaşmadan yana değilsin, 
O da baş eğmeye yanaşır gibi değil. 
Bu çok ıstırap veren bir şey, Ruhum. 

Sen gecenin sessizliğinde 
Sevgiliyi ziyaret ediyor, 
Onun varlığının sıcaklığını tadıyorsun. 
Bedense hep umudun ve ayrılığın 
Kurbanı olarak kalıyor burada. 
Merhamet, biraz merhamet;  
Kemirici bir  işkence, bu,  Ruhum. 
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İ K İ K Ü Ç Ü K  
Ç O C U K 

Bir prens, sarayının balkonundan, aşa ­
ğıda toplanan muazzam kalabalığa hitap 
ederek, "Sizlere ve bu bahtiyar ülkenin 
bütün insanlarına, soylu aileınim ismini 
geleceğe taşıyacak olan ve varlığından siz­
lerin de gurur duyacağınız yeni bir prensin 
dünyaya geldiğini müjdeleyerek, hepinizi 
kutluyorum," dedi.  "Büyük ve görkemli 
bir hanedanın yeni halkası ve bölgemiz 
için ümit edilen parlak geleceğin mimarı 
olacak o. Sevinin, şarkılar söyleyin ve mut­
lu olun!" Büyük kalabalıktan yükselen se­
vinç ve şükran dolu sesler, ülkeyi , güçsüz­
lere göz açtırmayan bir erkle yöneterek, 
insanların ruhlarını öldürüp bedenlerini 
sömürerek, onların boyunlarındaki buka­
ğıya yeni bir zulüm halkası daha ekleyecek 
olan yeni tiranın doğumunu kutlamak için 
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coşkuyla söylenen şarkılara karışarak yeri 
göğü inletiyordu. Halk kendi sefll kaderi ­
nin üstünde tepinecek yeni bir zorbanın, 
yeni bir Eınir'in sağlığı için coşku içinde 
şarkı süylüyor, içiyor, sevinç çığlıkları atı­
yordu. 

Aynı gü n, aynı krallıkta bir başka çocuk 
daha dünyaya geldi. Kalabalıklar, müs­
takbel bir zorba için övgüler terennüm 
ederek güçlüyü yüceltip, kendilerini kü­
çültürken ve gökteki melekler insanların 
zayıtlığına, kölece ezikl iğine ağlarken, bir 
kadın da lohusa yatağında, çullar partallar 
arasında doğurduğu çocuğun yarınını dü­
şünüyordu. Eski, bakımsız mı bakımsız, 
yıkıldı yıkılacak bir kulübede, çullara sarılı 
bebeğinin yanında, kuru, sert bir yatakta, 
yaşamıyor, adeta açlıktan ölmeyi bekliyor­
du, bu anne. İnsanlığın yoksulluk ve sefa­
letin en uç sınırında, yani dibinde bırak­
tığı bir duldu, bu kadın. Kocası, prensin 
zorba yönetiminin eseri bir ölüm tuzağı­
na düşürülmüş ve ardında yalnız bir kadın 
ve bu kadına Allah 'ın o gece gönderdiği 
minik, çelimsiz; annesini, çalışıp hayatını 
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sürdürmekten alıkoyan bu küçük can yol ­
daşını bırakmıştı. 

Sarayın önündeki kalabalık dağılırken, 
bu zavallı kadın da lohusa yatağında be­
beği kucağına aldı ,  onun yüzüne baktı ve 
onu gözyaşlarıyla vaftiz edercesine ağla­
yarak, açlıktan bitap bir sesle çocuğuna, 
"Göklerdeki dünyayı bırakıp da bu acı­
larla dolu dünyada, hayatı benimle pay­
laşmaya niye geldin,  yavrum, niye?" diye 
sordu, "Melekleri ve engin  gökleri bırakıp 
da, acılarla, zulümlerle, kalpsiz ve vicdan­
sız insanlarla dolu bu sefil dünyaya niye 
geldin, niye? Benim sana, gözyaşından 
başka verebileceğim bir şey yok işte. Süt 
yerine gözyaşıyla beslenebilecek misin, 
peki? Sana giydirecek ipekli giysiler bu­
lamam ben .  Çıplak ve soğuktan titreyen 
kollarım ısıtabilecek mi seni? Kuzular 
anneleriyle beraber çayırda otlayıp ka­
rınlarını doyuruyor ve güvenlik içinde 
ağıllanna dönüyorlar. Küçük kuşlar gaga­
larıyla taneleri toplayıp kursaklarını dol ­
duruyor ve dalların arasında huzur için­
de uyuyorlar. Fakat, sevgili yavrum, seni 
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kendi canından fazla seven, bu yoksul mu 
yoksul anandan başka kimsen ve dayana­
ğın yok senin." 

Bunları söyledikten sonra, bebeği çe­
limsiz göğsüne bastırdı ve onunla, do­
ğurmadan önce oldukları gibi, tek vücut 
olmayı ister gibi, kollarıyla sıkı sıkı sarıldı 
ona. Yakıcı gözyaşlanyla ıslanan gözleri­
ni göğe doğru kaldırdı ve "Tannın!" diye 
inledi , "benim gibi yalnız ve çaresiz olup 
da hayatta kalabilen yoksullara acı! Sefale­
te benden biraz daha fazla dayanma gücü 
ver onlara! " dedi. 

O gece, bulutlann arasından sıyrılıp or­
taya çıkan dolunayın ışığı, eski kulübenin 
çatısındaki kocaman çatlaklardan süzüle­
rek, büyük yolculukları için onları adeta 
takdis edercesine, yanak yanağa kıvrılıp 
yatan iki cesedin yüzlerine vuruyordu. 
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A Ş KIN HAYATI 

İLKBAHAR 

Gel sevgili, gel, dere tepe gezdim el ele, 

Dolaşalım; çünkü, bak, karlar eridi 

Ve uyandı uykusundan Hayat; 

O da dağ bayır dolaşıyor. 

Gel sevgili, gel birlikte izleyelim 

Uzak kırlarda, bayırlarda 

Ayak izlerini, Baharın. 

Ve esin indirmek için göklerden, 

Gel sevgili, gel, 

Serin, ıssız düzlüklerden yükselen 

Doruklara beraber tırmanalım. 

Baharın tan yeri gibi ışıyan elleri 

Soyup aldı üstünden 

Kışlık giysisini, yeryüzünün 

Ve onu şeftali ve turunç 

Ağaçlarının üstüne bıraktı işte. 
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Ağaçlar da bu giysiyle 

Düğün gecelerinde gelinler gibi 

Allanıp pullandılar. 

Asma dalları sevgililer gibi 

Kucaklıyorlar birbirlerini. 

Ve kayaların arasında çalılar, 

Bahar rüzgarının kollarında 

Sevinç şarkılarıyla coşarak 

Can atıyorlar dansa kalkmaya. 

Doğanın göğüs uçlarında 

Çiçek tomurcukları, 

Denizin engin yüreğinden kopan 

Uçarı köpükler gibi 

Apansız açılıp saçılıyor. 

Gel sevgili, gel, içelim leylaklardan 

Kışın son gözyaşlarını; 

Kuşların ezgi sağanağıyla 

Ruhlarımızı dinlendirelim; 

Taşıdığı kokularla, börtü böceği 

Ve insanı sarhoş eden rüzgarın içinde 

Kendımizden geçerek dolaşalım ele ele. 

Gel, gölgesinde menekşelerin gizlendiği 

Şu kayanın yanında oturalım 

Ve seyredelim onların tatlı öpüşmelerini. 

14 
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YAZ 

licl sevgili, gel, kırlara gidelim, 

Yaklaşıyor çünkü hasat mevsimi; 

Ve güneşin gözleri, okşayıp kızartıyor 

Sıcak bakışlarıyla güzelim taneleri. 

Gel, gelişip kızarmaları için 

Aşkımızla yüreklendirelim 

Başaklarını, tanelerini, toprak ananın, 

Tıpkı esin perilerinin 

Yüreklerimizin derinliklerine 

Ekilen sevgi tohumlarından 

filizlenip boy atan neşe çiçeklerine 

Ve şiir yemişlerine yaptıkları gibi. 

Gel, ambarlarımızı ürünleriyle 

Dolduralım, doğanın; 

Tıpkı doldurduğu gibi Hayat'ın 

Sınırsız bolluğuyla cömertçe 

Yüreklerimizi her mevsim. 

Gel sevgili, gel, çiçeklerden yapalım, 

Renk renk çiçeklerden, yatağımızı; 

Yorganımız olsun gökyüzü; 

Başlarımızı da yumuşak samanların 

Üzerine koyalım. 
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Gel, gün boyu işten güçten sonra 

Uzanıp dinlenelim biraz; 

Ve öyle baş başa uzandığımız yerde 

Hışırtılarını dinleyelim, ftskoslarını, 

Aşka çağıran çalıların. 

SONRAHAR 

Gel, Sevgili, gel üzüm bağına gidelim, 
Üzüm toplayalım şarap cenderesi için; 

Ve şarabı şiirin küplerinde saklayalım, 

Tıpkı yazıcı meleklerin 

Yüzyılların, binyıllann bilgisini 

Göğün kütüklerinde sakladıkları gibi. 

Gel sevgili, gel eve gidelim şimdi; 

Çünkü rüzgar sarı yaprakları 

Topluyor ağaçlardan 

Ve dağıtıyor taç yapraklarını 

Yaz için ağıt yakan çiçeklerin. 

Evimize gidelim, cancağızım, evimize 

Çi.inkü bak, sıcak yerlere göçtü kuşlar, 

Ve yalnızlığın sancılan içinde 

Kıvranıyor, soğuğa terk edilen çayırlar; 
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Yaseminin, mersinin yaş kalmadı gözünde. 

Gel evimize çekilelim biz de, 

Çünkü bak, yorgun çalılar 

Şarkı söylemeyi bıraktılar; 

Bahann ve yazın çağıldayıp duran gözeler 

Ağlar gibi, iki gözleri iki çeşme 

Şırıldıyorlar şimdi. 

Temkinli yaşlı tepelerse 

Rengarenk giysilerini toplayıp kaldırdılar. 

Gel sevgili, gel, doğa adamakıllı yoruldu; 

Sakin ve huzurlu ezgilerle 

Veda ediyor, bak, coşkulu günlerine. 

KIŞ 

Gel, yanıma, yakınıma sokul, 

Sen ey ömür boyu yoldaşım olan; 

Sokul bana, sokul ki, Kış'ın dokunuşu 

Girmesin aramıza. 

Ocak başında yanıma otur şöyle; 

Ah, çünkü Kış'ın tek ürünü ateş. 

Otur ve bana yüreğindeki ışımadan söz et; 
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Çünkü bu, kapımızın önünde 

Uğuldayan rüzgardan 

Daha yüce: şeylere kanatlandırır bizi. 

Kilitle kapıyı 

Ve çatlakları tıkayıver alçıyla 

Ya da unutuşla, eğer içimizdeyse onlar. 

Göğün öfkeli suratı çünkü 

Canımı sıkıyor, daraltıyor beni, 

Ve karla örtülü kırlar için 

Ağlama arzusuyla dolduruyor içimi. 

Lambayı iyice yağla doldur, 

Aman, kararmasın sakın; 

Ve yanında, yakınında bir yere koy onu 

Ki gözyaşları içinde rahatça okuyabileyim 

Benimle geçirdiğin günlerin 

Senin güzel yüzüne yazdığı şiirleri. 

Güz'ün şarabını getir, Güz şarabını içelim 

Ve Bahar'ın hercai ekinini hatırlatan 

Coşkulu şarkılar söyleyelim; 

Yaz'ın uyanık gözetimini 

Ve Güz'ün hasat armağanını 

Hatırlatan, hüzünlü, 

Ama şükran dolu şarkılar ... 
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Yanıma gel, sen ey gönlümün çiçeği, 

Bak, ateş kararıyor, 

Küllerin altına çekiliyor alevler. 

Kollarınla sar beni, 

Çünkü korkuyorum yalnızlıktan. 

Lamba donuklaştı 

Ve kendi ellerimizle ürettiğimiz şarap 

Gözkapaklarımızı ağırlaştırıyor, 

Bakışlarımızı bulandırıyor. 

Gel, kapanmadan gözlerimiz 

Doyuncaya kadar bakalım birbirimize. 

Gözlerimiz kapandığında da 

Ellerinle ara bul ve kollarına al beni. 

Uyku, bir tek kişiymiş gibi 

Kucaklasın bizi. 

Öp beni, sevgilim, 

üp beni sevgilim, öp beni, 

Çünkü dudaklarımızdan başka, 

Her şeyimizi çalıp götürdü kış. 

Yanımdasın işte, ey Sonsuzluğum, benim! 

Nasıl da engin ve derin olacak 

Uykunun okyanusu! 

Nasıl çabuk sökecek şafak, 

Kapayıp açıncaya kadar gözlerimizi! 
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B AHT E V İ ,  
TA L İ H EV İ 

Yorgun kalbim, Talihin Evi'ne elveda 

deyip oradan ayrılmamı buyurdu bana. 

Kalbim, ruhun takdis edip tapındığı o kut­

sal şehre vardığında, işkillenmeye başladı; 

çünkü gözünde canlandırıp durduğu gibi 

bulamamıştı orayı. Paradan da, güçten de, 

yönetici otoriteden de yoksundu şehir. 

Ve kalbim, Aşk Meleğine, "Ey Aşk," 

dedi, "söyle, Gönülhoşnutluğu'nu nerede 

bulabilirim? Çünkü seninle buluşmak için 

onun bu şehre geldiğini söylediler bana." 

Aşk Meleği, "Gönülhoşnutluğu, hırs, 

tamah ve yozlaşmanın başka her şeyin üs­

tüne çıktığı bu şehirde kendi incilini vaaz 

etmeye gitti. Boş ver, ihtiyacımız yok bi­

zim ona," diye cevap verdi kalbime. 
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Talih, Gönülhoşnutluğu'nu pek öyle 

�··mıp dönerek aramaz, çünkü daha çok 

diinyevi bir ümittir Talih. Ve Gönülhoş­

ııııtluğu bir kalp titreşimiyken, Talih, nes­

ııderle ve nesnel olanların birliği, bütün­

liiğüyle kucaklanmanın peşirdedir hep. 

Olümsüz ruh asla hoşnu·_ edilemez. O 
da bunun peşinde değildir zaten. Onun 

peşine düştüğü şey coşku ve crinçti:. Bu­

mın içindir ki, kalbim Güzellik'in h-ıyatına 

b;lktı ve "Sen her şeyi bilensin," dedi ona, 

"heni Kadın'ın esrarı hakkında aydınlat." 

Ve Güzellik, "Ey İnsan Kalbi, Kadın senin 

yansından başka bir şey değil," diye yanıt­

ladı onu, "Ve sen her neysen, o da öyle; 

sen her nerede yaşarsan, o da orada yaşar. 

Bir cahil taratindan yorumlanmazsa, din 

�ibidir Kadın; bulutlarla örtülü değilse 

ay gibidir Kadın; ve saflığı, inceliği bozan 

�eylerle zehirlcnmemişse, meltem gibidir, 

bahar rüzgarı gibidir, Kadın." 

Kalbim, bunun üzerine, Bilgi'ye, Aşk ve 

Güzellik Meleğine yöneldi ve "Beni hik­

metle doldur ki, yüce melek, onu insanlarla 
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paylaşabileyim," dedi ona. Bilgi de bana, 

"Aradığın şeye hikmet deme," diye cevap 

verdi, "hikmetten çok talih ya da zengin­
lik demek doğru olur ona, çünkü gerçek 

zenginlik dışardan değil, fakat hayatın 

kutlular kutlusu kendi özünden gelen 

şeydir. Bunun içindir ki, kendini paylaş 

insanlarla." 
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DALGANIN 
ŞARKISI 

Bu güçlü sahil sevgilimdir benim 
Ve ben gönlünün meleğiyim onun. 
Kısa süren ayrılıklar sonunda, 
1 kr seterinde aşk birleştirir bizi 

ı\ına çok sürmez bu kavuşma, 
�:eker alır dolunay 
( lnun kolları arasından beni . 
Sonra ayla giderim bir süreliğine, 
MJ.hzun sahile 
Parmaklarımın ucuyla verdiğim 
Küçük elvedalarla; 
Biraz telaşla, doğal olarak, 
Ve elbette istemeye, istemeye. 

Ama ayrılık fazla sürmez, 
Bırakmak için gümüş köpüklerimi 
Altın kumları üzerine, sevgilimin, 
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Mavi ufkun ardından süzülerek dönerim. 
Ve yıllarca hasret çekmişiz gibi 
Pırıltılar içinde hemen 
Karışıp gideriz birbirimize. 

Onun susuzluğunu gideririm 
Ve gömülürüm onun kalbine; 
O da sesimi inceltir, yumuşatır benim 
Ve yatıştırır tüm gerginliğimi.  

Tan vakti, aşkın kurallarını 
Terennüm ederim sevgilimin kulağına 
Ve o da arzuyla kucaklar beni. 

Akşamüzeri ümit dolu şarkılar söylerim ona, 
Sonra tatlı, sıcak öpücükler 
Kondururum yanaklarına. 
Ben telaşlı, ürkek, tez canlıyımdır, 
Sakin, sabırlı ve düşüncelidir o. 
Onun geniş sinesi yatıştırır 
Bütün huzursuzluğumu, benim. 

Gelgit çekip aldığı zaman beni, 
Çaresiz ayrılırız, okşayarak birbirimizi; 
Ama geri çekildiğinde gelgit 
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Hemen ayaklarına kapanırım 
Yüzüstü, sevgilimin. 

Ben çok dans ettim 
Çevresinde, deniz kızlarının, 
Onlar, yıldızları seyretmek için, 
Derinlerden çıkıp da 
Sırtıma uzandıkları zaman, 
Çok işittim, aşıklarıyla ilgili 
Habbeyi kubbe yapan şikayetlerini 
Aşkta toy olanlarının ağzından; 
Ve iç çekmeyi öğreterek 
Yardım ettim onlara. 

Sarp kayaları sıkboğaz ettiğim çok olur, 
fakat yine de, köpüklü tebessümlerimle 
Okşayarak yaparım bunu . 
Ama en küçük gülücük 
Hak getire onlarda. 

Nice boğulmuş ruh çıkarırım 
Suyun derinlerinden; 
İhtimamla taşıyıp 
Sevgili sahile bırakırım onları . 
Sahilse, benim gücümü tüketirken, 
Onlara güç verir hep. 
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Çok olmuştur, yine denizin diplerinden 
Çalıp da, sevgilime sunduğum 
İ ncilt:r, mercanlar ve başka değerli taşlar. 
Sessizce alır kabul eder onları o. 
Ve hoş karşılasın diye her gelişimde beni, 
İnci boncuktan yana hep özen gösteririm 
Eli boş gelmemek için .  

Ah ne yazık, ne yazık ki ,  uykusuzluk 
Gücümü azaltıyor. 
Ama ben bir aşığım ve aşk gerçeği 
Güçlüdür bütün ötekilerden. 
Yorgun ve yaşlı olabilirim, fakat 
Asla ölmeyeceğim, 
Asla ölmeyeceğim!  
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B İ R Ş A I R I N  
ÖLÜMÜ O N U N  

HA Y AT I D I R  DA 

Gece, Doğa'nın saf ve beyaz kar elbi ­
\Csiyle giydirip kuşandırdığı şehri siyah 
kanatlarının altına aldı .  Kuzey rüzgarı 
derin düşünceler içinde, perişan bir gö­
rüntüyle uzanan bahçelerde oyalanırken, 
insanlar sıcağı arayarak evlerine çekilmiş, 
sokakları boşaltmışlardı .  Şehrin dışında, 
karın altında yıkılıp gitmenin sınırında, 
karla yüklenmiş bir kulübe vardı .  Bu yıkık 
dökük kulübenin içerisinde, derme çatma 
hir yatakta, gözlerini, çatlaklardan içeri 
giren rüzgarın titrettiği gaz lambasının 
<ilgi.in ışığına dikmiş, ölümü bekleyen bir 
genç yatıyordu. Hayatının baharında olan 
hu adam, kendisini hayatın cenderesinden 
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kurtaracak huzur anının çok yakın oldu­

ğunu pekala görüyordu. Ölümün ziyare­

tini minnetle bekliyor; bu yöndeki kurtu­

luş umudu zaman zaman solgun yüzünü 

aydınlatıyordu. Dudaklarında kederli bir 

tebessüm vardı, gözlerinde ise bütün bir 

hayata ilişkin toplu bir bağışlamanın izi. 

Çoklarının lüks içinde yaşadığı şehirde 

açlıktan tükenen bir şairdi, kulübedeki bu 

adam. Yeryüzüne, güzel ve derin sözleriy­

le insanların yüreklerini kanatlandırsın ve 

insan ruhuna huzur ve incelik katsın diye 

Anlayış Tanrıçası tarafından gönderilmiş 

soylu bir ruhtu. Fakat yazık ki, tuhaf sa­

kinlerinden bir tebessüm bile almadan bu 

soğuk yeryüzüne yine de hoşnutluk içinde 

veda ediyordu. 

Son nefeslerini alıp veriyordu ve ya­

nında, tek yoldaşı olan yağ lambasından 

ve içine doğanları yazdığı bir parşömen 

kağıdından başka şey yoktu. Tükenen gü­

cünün son damlalarını toplayarak ellerini 

yukarıya kaldırdı; bulutların da üstünde 

yıldızları görmek için tavanı delip geçmek 
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istercesine gözlerini umutsuzca, göğe çe­
virdi ve: 

"Gel, gel artık güzel Ölüm; ruhum 
seni istiyor, seni özlüyor," diye mırıldan­
dı, "Yaklaş bana ve hayatın zincirini çöz 
boğazımdan, çünkü onu taşımaktan yo­
ruldum artık. Gel, ey tatlı Ölüm, gel ve 
kurtar, kendilerine meleklerin dilini şerh 
ettim diye, bana bir yabancı gözüyle, bir 
kaçık gözüyle bakan komşularımdan beni. 
Acele et, ey huzur getiren Ölüm ve beni 
al götür ellerinden bu kalabalıkların .  O 

kalabalıklar ki, onların yaptığı gibi, güç­
süz olanın kanını emmediğim için beni 
unutuşun karanlık köşesine terk ettiler. 
Gel, ey Ölüm, gel ey Ölüm ve kanatla­
rının altına al beni. Çünkü insanlar iste­
miyorlar beni; artık yok ihtiyaçları bana. 
Kucak.la, ey Ölüm, sevgi ve merhametle 
kucakla beni. Anne öpücüğü nedir, kız 
kardeş yanağı nedir ya da sevgilinin yakıcı 
parmak uçları, dudakları nedir hiç tatma­
mış dudaklarıma dokunsun dudakların. 
Gel ve götür beni, sevgili Ölüm ." 
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o an, ölmekte olan şairin yanında elinde 
leylak dalından bir çelenk tutan, doğaüstü 
güçlerle ve gökçe güzelliklerle donanmış 
bir melek belirdi.  Şairi kucakladı ve par­
maklarının ucuyla onun gözlerini kapadı. 
Öyle ki, şair şimdi sadece gönül gözüyle 
görebiliyordu. Sonsuz bir doyum hissi bı­
rakan, derin, uzun ve sıcak bir öpücükle 
şairin dudaklarına bastırdı dudaklarını ve 
incitmeden çekti . o zaman, o anda, şai­
rin acı veren, yoğun bir beyhudelik duy­
gusuyla etrafa saçtığı parşömenlerden ,  
kağıtlardan başka her şey birden bire yok 
oldu kulübenin içinde. 

Yüzyıllarca sonra, şehrin sakinleri ce­
haletin hastalıklı uykusundan uyanıp da 
bilginin şafağını gördüklerinde, şehrin en 
güzel bahçesinde bir anıt diktiler ve her 
yıl bu şairin onuruna bir şenlik yapar ol­
dular. 

Ne kadar kabadır insanoğlunun cehaleti 
ve ne kadar yapışkan! 
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B A R I Ş  

Fırtına, ağaçların dallarını kırıp geçirdik­

ten, tarlalarda başakları yere serdikten son­

ra dindi. Yıldızlar, biraz önceki fırtınanın, 

büyük bir ateşten geriye kalan külü savu­

rurken, göğe saçtığı kıvılcımlarmış gibi 

parıldıyorlardı. Fakat artık çevrede tam bir 

sükunet hüküm sürüyordu, sanki Doğa'da 

biraz önceki boğuşma hiç olmamış gibi . . .  

Bu saatlerde genç bir kadın, odasına gir­
di ve yatağının yanında diz çöküp hüngür 

hüngür ağlamaya başladı. Yüreği derin bir 

acıyla tutuşmuş yanıyordu, fakat sonunda 

yine de dudaklarını açıp şunları söyleye­

bildi: "Ey Tanrım, ne olur onu sağ salim 

bana kavuştur. Gözyaşlarım kurudu, artık 

verecek bir şeyim yok, Tanrım, sevgi ve 
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ve merhamet niyaz ediyorum senden. Sab­
rım tükendi ve bela yüreğimi ele geçirme­
nin peşinde. Onu, savaşın demir pençesin­
den kurtar, Yarabbi; esirge onu böylesine 
acımasız bir Ölüm'den; çünkü o güçlü 
olanın yönettiği zayıf biri. Yarabbi, kurtar 
sevgili mi, senin kendi oğlunu yani, senin 
de düşmanın olan bir düşmanın elinden . 
Daha hayatının baharında gençleri zorla 
Ölüm 'ün kapısına sürükledikleri o patika­
dan uzak tut onu. İzin ver bana gelsin ya 
da gel ve beni de al ve götür ona ."  

Genç bir adam girdi sessizce içeri. Başı, 
ancak kaçılarak kurtarılmış bir hayatın te­
riyle ve kanıyla ıslanmış bir sargı beziyle 
sarılıydı.  

Aynı anda hem sevinç gözyaşları, hem de 
kahkahalarla kadına yaklaştı; kadının elini 
coşkuyla tutup, tutuşan dudaklarına bas­
tırdı . Geçip gitmiş bir acıyı davet eden bir 
ses ve kavuşma sevinciyle ve kadının tep­
kisinden emin olmaksızın, "Benden kork­
ma," dedi, "çünkü ben senin Tanrı'dan 
niyaz ettiğin kişiyim.  Sevin, hoşnut ol, 
çünkü Barış ve güvenlik içinde beni sana 

32 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



getirdi ve insanlık, hırsın bizden almayı 
denediği şeyi bize geri verdi . Üzülme, 
gül sevgilim , neşelen. Şaşkınlık gösterme. 
Aşk, Ölüm'ü uzaklaştıracak kadar güçlü­
dür. Düşman kazandığın için sevin. Ben 
senin biricik sevgilinim. Benim, Güzelli ­
ğin evini ziyaret etmek için Ölümün evin­
den dışarı çıkmış bir hayalet olduğumu 
düşünme. 

" Korkma, çünkü Gerçek'im şimdi ben; 
Aşk'ın Savaş'a üstün geldiğini insanlara 
bildirmek için kılıçlardan ve ateşten sıyrı -
lıp geldim. Mutluluk ve barış oyunu için 
giriş olarak söylenen Söz'üm ben ."  

Genç adam bunları söyledikten sonra 
konuşmaz oldu; yanaklarını ıslatan göz­
yaşları konuştu konuşmanın bundan son­
rasını, yüreğin diliyle. Sevinç melekleri 
dolaşıyorlardı evin çevresinde. Ve bu iki 
gönül, kendilerinden alınan beraberliğe, 
tek vücut olma haline yeniden kavuştular. 

Tan yeri ışırken, iki sevgili , fırtınanın 
örselediği Doğanın güzelliğini seyrederek 
kırlarda dolaştılar. Derin ve huzur veren 
bir sessizlikten sonra asker ufkun doğusu­
na baktı ve sevgilisine, "Güneşi doğuran 
Karanlık'a bak" dedi. 
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S U Ç L U 

Sağlam yapılı, fakat açlıktan bitap düş­

müş genç bir adam, sokakta, kaldırımda 

oturmuş, elini gelip geçenlere uzatarak 

dileniyordu. Bunu yaparken de, açlık ve 

aşağılanmalarla yaşanmış bir hayatın ona 

tattırdığı yıkıntının ve yenilginin acıklı 

şarkısını yineliyordu. 

Gece bastırdığında, eli de midesi gibi 

boşken, dili ve dudakları kurumuş, kav­

rulmuştu. 

Güçlükle kendini toparlayıp ayağa kalk­

tı ve şehrin dışına çıktı, bir ağacın altında 

oturup acı acı ağlamaya başladı. Sonra aç­

lık içini kemirirken, şaşkın ve arayan bakış­
larla gözlerini göğe doğru kaldırdı ve "Ey 

Tanrım," dedi, "zengin adama gidip iş is­

tedim, fakat adam, üstümdeki çullara ba­

kıp yüzünü öteye çevirdi. Okulun kapısını 
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çaldım, fakat orda da bir çözüm, bir çare 
yoktu benim içim, çünkü elim ve cebim 
boştu . Sadece karnımı doyuracak bir iş, 
bir uğraş aradım, nafile, fayda etmedi ça­
balarım.  Ümitsizlik içinde ve başka çare 
bulamayınca, dilenmeye başladım fakat se ­
nin kulların bana baktılar ve "Adama bak, 
senden, benden güçlü kuvvetli ama tem­
bellik ediyor. Çalışsana be adam!"  deyip 
geçtiler. 

"Ey Tanrım, Senin iradendi, beni ana­
ma doğurtan; ama görüyorsun işte, beni 
içine saldığın dünya, şimdi, Senin belirle­
diğin Son belki de daha gelmeden, Sana 
dönmemi öneriyor bana ."  

Sonra içinden ne geçtiyse, yüzündeki 
ifade değişti . Ayağa kalktığında gözleri 
kararlılık ifadesiyle parıldıyordu. Kalınca 
bir dal kopardı ağaçtan, yapraklarını, dal­
cıklarını falan koparıp bir değnek haline 
soktu onu . Sonra da, değneği tehditkar bir 
hareketle şehre doğru uzatarak, "Sesimin 
bütün gücüyle ekmek istedim sizden," 
diye bağırdı, "ve siz beni geri çevirdiniz. 
Şimdi artık onu kaslarımın gücüyle elde 
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edeceğim!  Merhamet, sevgi, iyilik adına 
ekmek istedim sizden, fakat, merhamet­
miş, sevgiymiş, iyilikmiş, siz ey insanlar, 
oralı bile olmadınız. Ama şimdi , ekmeği 
kötülük adına çekip alacağım sizin sofra­
larınızdan, ellerinizden, bazen de boğaz­
larınızdan! "  

Ve geçip giden yıllar bu genci bir hırsıza, 
bir katile, bir zorbaya dönüştürdü. Ona 
karşı direnen, ona sınır koyan herkesi, her 
kuralı, her engeli çiğneyip geçti . O ka­
dar ki, onu o yörede güçlü olarak bilinen 
herkesin üzerine çıkaran büyük bir servet 
topladı . Kendi gibi olanların hayranlık 
duyduğu, öteki hırsızların, vurguncuların 
kıskandığı, dürüst ve namuslu insanların 
da korktuğu, kaçındığı biri olup çıktı. 

Kahramanımızın zenginliği ve sahte ko­
numu ülkenin Emir'i üzerinde de etkili 
oldu ve onu o şehir için kendi vekili olarak 
atadı. Ve onun başlattığı ve onun gibi hay­
dut valilerin devam ettirdiği talihsiz süreç­
te, giderek hırsızlar kendilerine yasal gü­
vence buldular, zulüm ve zorbalık yönetim 
tarafından desteklenir oldu. Güçsüzün, 
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yoksulun ezilmesi sıradan ve olağan şey­
ler halini aldı. Kalabalıklar da, yerine ve 
zamanına göre, hem kınadılar, hem alkış­
ladılar bütün bu zulümleri . 

Böyle oluyor, insanlığın ya da toplumun 
bencil ve bilinçsiz bir ilk dokunuşuyla 
sıradan, basit bir insanı bir suçluya, sev­
ginin ve ülfetin meyvelerini de katillere 
dönüştürmesi. Böyle oluyor, insanlığın 
ektiği hırs ve tamah tohumunun büyüme­
si , büyümesi ve dönüp bin kat güçlenmiş 
olarak insanlığı vurması. 
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HAYAT SAHN ESİ 

Güzelliğin peşinde harcanan bir tek saat 
Ve aşk, göklerin armağanı aşk 
n�tha değerlidir, bilene, 
Korkutulmuş güçsüzün, 
Sindirilmiş yoksulun güçlüye bahşettiği 
Yüzyıl sürecek kadar parlak 
Şandan, şereften, mülkten.  

Çünkü o seçilmiş saatte Gerçek, 
Karanlık rüyaların huzursuz kollarında 
Yüzyıl boyunca süren uykusundan uyanır. 

O seçilmiş saatte keşfeder insan ruhu, 
Kendisi için konan Tabiat kanununu. 
Yahut fark ediverir birden 
İnsan yapımı kanunların içinde 
Kendini hapsetmiş olduğunu 
Ve yüzyıllarca, 
Demir prangalarıyla zulmün 
Bileklerinden bağlı olduğunu onlara . 
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O seçilmiş saat, o seçilmiş neşidenin, 
Sülcyman'ın gönlüne doğduğu vecd anlan. 
Ve o seçilmiş saatle, yaşanmamışa dönen 
Upuzun ve kapkaranlık bir yüzyıl: 
Baalbek Kulesi'ni yıkan 
Kör kalplerin, kör güçlerin yüzyılı . . .  

o seçilmiş saatte, sevgi taşan anlarda 
Dağ Vaazı doğdu kutlu Zeytin Dağı'nda. 
Ama seçilmiş saatle silinip giden 
O upuzun yıkıntılar yüzyılı, 
Palmira Sarayları'nın ve Babil Kulesi'nin 
Dikildiği yüzyıldı .  

O seçilmiş saatte hicret etti Muhammed; 
Allah 'ın , Golgotha 'nın ve Sina 'nın 
Unutulmuş olduğu 
Nice loş yüzyıllardan sonra . 

Güçsüzün çalınan hakları için 
Üzülmeye, yas tutmaya adanan bir tek saat, 
Elbette de daha soylu kılar insanı, 
Hırs, gasp ve gözü doymazlıkla dolu 
Upuzun bir yüzyıldan . 
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işte o seçilmiş saattir, o diriltici anlar 
Çekilen acının ateşiyle:: yüreğin arındığı 
Ve Aşkın meşalcsiylc aydınlandığı anlar. 
Seçilmiş bir saatten yoksun 
Çorak bir yüzyıla gelince, 
Hakikat aşkının toprağa gömüldüğü 
Uzun ve karanlık bir rüyadan ibaret o. 

Seçilmiş bir saat ki, göğe dallar, yapraklar, 
Çiçekler ve meyveler uzatıvermek için 
Toprağını seven bir ağaç gibi, 
Salkım saçak kök salar sonsuzluğun dibinde. 

() saatte bahşedilir insana 
Altın anları, derin müşahedenin; 
o saatte, o kutlu anlarda çözülüverir birden 
Kilidi, derin ve içrek düşüncenin. 

o seçilmiş anlarda, dua 
Dua olmayı aşıp neşideye dönüşür; 
o seçilmiş saatte, o kutsanmış anlarda 
Açılır kapısı ardına kadar 
Yepyeni bir iyilik ve güzellik çağının . 
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Ve o saatin bir tek anıyla bile 
Değişilmeyecek kadar karanlık yüzyıl: 
Yalnız dünyevi hazlarda tat arayan 
Bencilce doyumlar için yaşanmış 
Neron hayatı, Neron yüzyılı . . .  

Budur hayat. Budur, çağlarca 
Sahnede oynanan oyun; 
Elden geldiğince de kaydedilen 
Ortak belleğe; 
Ve insanın yıllarca içinde 
Bir yabancı gibi yaşadığı ; 
Fakat günü gelince de 
Sadece bir saat için, 
Ebediyetin bir mücevher gibi sakladığı 
O kutlu saat için 
Bir ezgi gibi günlerce çığırdığı . . .  
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BAHT ŞARKISI 

İnsan ve ben ikimiz, iki kopmaz yareniz; 
O bensiz yapamaz, ben özler dururum onu 
Yanı başımda olduğu zaman bile. 

Fakat vah bize! Bir rakip girdi aramıza 
Ve tdaket getirdi ikimize de. 
Çevresinde boş ve sahte bir cazibe yaratan 
Kaba ve ihtiraslı biri, bu aramıza giren. 
Adı Menfaat bu asalağın. 
Nereye gitsek peşimizden geliyor 
Ve bir hafiye gibi gözetleyerek bizi 
İkimizi de huzursuz ediyor. 

Diyelim ki , Tevazu ormanında 
Arıyorum ben bir gün bu can dostumu, 
Bir gölün kıyısında, ağaçların altında. 
Ne yapsam bulamıyorum onu; 
Çünkü Menfaat, gürültülü bir şehre 
Çekip götürmüş ve birtakım 
Çıngıraklı, madeni zenginliklerin ortasında 
Tahta oturtmuş oluyor onu . 

Bilginin sesi, hikmetin şark.ısıyla 
Çağırıyorum onu o zaman. 
Ama sesime kulak vermiyor o; 
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<,:ünkü Menfaat, ince ayartılarla 
Çekip götürmüş oluyor onu 
Tamahkarlığın da onu beklediği 
Bencillik zindanına. 

Diyelim ki, bir başka gün 
Azla Yetinme kırsalında arıyorum ben onu; 
Fakat sadece Yalnızlık var yanımda. 
Çünkü rakibim tıkamış oluyor onu 
Aç gözlülük ve Doyumsuzluk mağarasına 
Vt: bağlamış oluyor kollarını İnsan'ın 
Bileklerini kanatacak kadar sıkı 
Altın prangalarla. 

Sonra, Doğanın herkese tebessümle baktığı 
Tan yerine çağırıyorum onu; 
fakat duyan kim .  
Çünkü Hastalıklı bir uykuyla kayıp giden 
Gözlerinin üstünde 
Kurşun gibi ağırlaşmış oluyor, 
Açılmak bilmiyor gözkapakları . 
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Sessizliğin her yeri kapladığı 
Otların, çiçeklerin bile uyukladığı 
Gecenin siiktımına 
Çekip giitürmek istiyorum onu; 
Ama yine cevap vermiyor o. 
Çiinkü yarın ne getirecek düşüncesi, 
Aysız gece karanlığından 
1 hha koyu, daha kaygı verici 
Bir gölgeyle örtüyor onun zihnini . 

Beni seviyor, sevdiğini hissediyor, eminim; 
Kendi yapıp ettiklerinde görmek istiyor beni. 
fakat başka yetilerle donanmış, 
Raşka nitelikler içinde bulamayacak beni, 
Bunlar Tanrı'nın bende 
Var edip incelttiği değerler olmadıkça. 

Başkalarının kemikleri üzerine diktiği 
Şan, şöhret saraylarında bekliyor beni; 
Altın , gümüş yığınlarının arasından 
fısıldıyor, el ediyor bana. 
fakat Tanrı'nın, 
Muhabbet ırmağının kıyısında yaptığı 
Sadelik, yalınlık evine çağırmadıkça 
Hiçbir yerde bulamayacak beni.  
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ı ı.1zincsinin önünde 
s.ırı lıp öpmek istiyor beni . 
ı ·akat asla dokunamayacak bana 
1 li de, dudakları da 
s,ıf dostluk rüzgarının içinde olmadıkça. 

l >nunla paylaşmaya çağırıyor beni 
Muazzam servetini. 
Ltkat Tanrı 'nın bahşettiği 
1 uy kadar hafif, fakat kalıcı zenginlikten, 

<. ;ünül zenginliğinden vazgeçmeyeceğim ben 
Ve çıkarıp atmayacağım üzerimden 
Erdem ve güzellik giysisini .  

( >, araç için düzenbazlık peşinde; 
Bense yalnızca kalbin aracılığını istiyorum .  
() kalbini çürütüyor daracık bir hücrede; 
Bense zenginleştirmek istiyorum 
1 )ostumun kalbini hesapsız sevgimle. 

Benim düşmanım için, Menfaat için yani, 
O pek iyi öğrenmiş 
Haykırmayı da, sızlanmayı da; 
Bense, gönlünün gözlerinden, 
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Herkes için ve her acı için 
Sevgi ve merhametle nasıl gözyaşı dökülür 
Ve nasıl az yetinme hissi 
İfade edilir sevinç gözyaşlarıyla, 
İşte bunları öğretmek isterdim ona. 

İnsan, benim yarenimdir; 
Her zaman ona ait olmak isterim ben . 
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ÖLÜ Ş EH İ R 

Dün şehrin gürültülü kalabalığından 
koparak, kendimi kırlara attım.  Doğa'nın, 
ı.;ırif giysileriyle kendini gösterdiği küçük 
ll'.peye varıncaya kadar yürüdüm.  Ve bunu 
yaparken de, günlerdir ilk defa gerçekten 
ııdes alabildiğimi hissettim .  

Tepeye tırmanınca, oradan, dönüp şeh­
r e  baktım.  Görkemli camileri, bazıları 
heybetli, bazıları kaba ve gösterişli yapı­
larıyla fabrikalardan yükselen dumanlarla 
iirtülüydü, şehir. 

o an insan'ın dünyadaki misyonu, işle ­
vi üzerinde düşünmeyi denedim ve insan 
hayatının en büyük kısmıyla sadece kavga, 
mücadele ve sıkıntıyla özdeşleştirilebilece­
ği düşüncesinden başka bir sonuca vara­
madım .  Sonra Ademoğullarının geçmiş­
ten geleceğe ne yapar, ne eder oldukları 
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üzerinde düşünmeyi bir kenara bırakıp, 
gözlerimi, Tanrı'nın ihtişam ve azameti­
nin tezahürü olarak önümde uzanan kır­
lara çevirdim. 

Ve orada, bu sefer de, ölümün şehriyle 
hayatın şehri arasında, derin düşüncelere 
daldım .  Önce ebedi sükun ve sessizliği, 
sonra sonu gelmeyen acıyı, sonu olmayan 
hüznü düşündüm. 

Hayatın şehrinde umut ve umutsuzlu­
ğu, sevgi ve nefreti, sevinci ve kederi, zen­
ginliği ve yoksulluğu, inancı ve inkarı bir 
arada buldum. 

Ölümün şehrinde ise, Doğa'nın, bir 
gece sessizliği içinde, bitkiye, sonra hay­
vana, sonra da insana dönüştürdüğü, 
defalarca kendine, yani yine toprağa gö­
mülmüş toprak vardı . Zihnim bu yolda 
ilerlerken ,  uzakta, göğü yaslı bir ezgiyle 
dolduran, yavaş adımlarla ve huşu içinde 
ilerleyen bir topluluk gördüm. İyi hazır­
lanmış bir cenaze töreniydi, bu . 'Yaşayan 
varlık', ölenin peşinden gidiyordu, onun 
gidişi için ağlayıp, yas tutarak. Topluluk 
defin yerine varınca, rahip, günlük buhur­
danlığını sallayarak dua okumaya başladı . 
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!hı arada müzisyenler de, kendilerini ve­
rerek çalgılarına asılıyor, merhumu yaslı 
havalarla uğurluyorlardı . Sonra birtakım 
iinemli ve temsili kimlikleri olan kişiler, 
topluluğun önüne tek tek çıkarak inceden 
inceye seçilmiş sözcüklerle merhum hak­
kındaki övgü ve taziyelerini i fade ettiler. 

Sonunda topluluk, ölüyü orada, taş ve 
demirden incelikle inşa edilmiş, en pahalı 
çiçeklerden örülü çelenklerle süslenmiş, 
pek geniş ve görkemli bir kubbenin altın­
da dinlenmeye bırakarak oradan ayrıldı . 

Böylece, ölüye elveda demek için ora­
ya gelen şehirliler, şehirlerine döndüler. 
Bense, güneş ufka doğru inerken ve Doğa 
uyku için çok yönlü bir hazırlık içine gi­
rerken, gidenlerin arkasından ta uzaklara 
bakarak, alçak sesle kendi kendime konu­
şarak orada kaldım. 

Sonra, ağır, tahta bir tabutun altında güç­
lükle ilerleyen iki adam ve onların arkasın­
da da, kucağında küçük bir çocuk taşıyan 
pejmurde görünüşlü bir kadın gördüm. 
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Hepsinin arkasından da, iç paralayıcı göz­
lerle önce kadma, sonra da tabuta bakan 
bir köpek geliyordu .  

Bir yoksul cenazesiydi, bu. Ölümün bu 
konuğu, soğuk ve ıssız topluma, sefalet 
içinde bir kadın, onun acılarını paylaşma­
sı için de bir çocuk ve sahibinin ebediyen 
ayrıldığını hisseden sadık bir köpek bırak­
mıştı . 

Bu iki adam, bir kadın, bir çocuk ve bir 
köpek, defin mahalline varınca, tabutu, 
eğik bodur ağaçların ve mermer taşların 
biraz berisinde açılmış mezar çukuruna 
yerleştirdiler ve Tanrı 'yı anmak için söy­
lenen basit birkaç sözden sonra geri çe­
kildiler. Küçük grup ağaçların arkasında 
gözden kaybolurken, köpek başını arkaya 
çevirip son bir defa daha baktı dostunun 
mezarına. 

Yaşayanların şehrine baktım ve, "Orası 
pek az insana ait," dedim kendi kendime. 
Sonra dönüp ölülerin düzenli, bakımlı 
şehrine baktım ve "Burası da pek az in­
sana ait. Peki nerede, Tanrım, nerede sı ­
ğınağı, öteki bütün insanların?" diye sor­
dum, içimden . 
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Bunu söylerken, başımı yukarıya kaldır­
mış, güneşin en uzun ve en güzel ışınla­
rıyla altın rengine boyanan bulutlara ba­
kıyordum . Ve içimde bir sesin, "Orada, 
cırada !"  dediğini duyar gibi oldum. 
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Y A G M U R U N  
Ş A R K I S I  

Tanrıların gökyüzünden sarkıttıkları 
Gümüş benekli ipliklerden oluşuyorum ben 
Sonra Doğa kucağında topluyor beni 
Süslemek için dağlarını , bayırlarını, 
Tarlalarını ve çayırlarını .  

Harika inciler halindeyim,  
Bahçeleri güzelleştirmek için 
Şafağın kızı tarafından 
İştar'ın tacından koparılan . 

Ben ağladığım zaman tepeler güler; 
Ben alçakgönüllülük edip 
Toprağa düşünce çiçekler sevinir; 
Utancımdan süzüle, süzüle 
Yerin dibine geçtiğim zaman -her şey, 
Benim üstümde kaldıkları için, 
Sevinçten neredeyse uçar. 
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l'.ı rlalar ve bulutlar birbirinin yarenidirler 
Ve ben onların arasında 
l\ir rahmet, bereket habercisiyim .  
Birinin susuzluğunu gideririm, 
< >tekinin toprağa hasretini .  

hrtınanın uğultusu 
Benim yolda olduğumu duyurur; 
Ve gökkuşağı seven gönüllere 
1 hğılıp kaybolduğumu . 

1 )linyadaki hayatın kendisine 
lknzerim ben de, 
( > hayat ki, akıldan yoksun unsurların, 
Adımlarıyla başlar 
Ve ölümün yükselen kanatları altında biter. 

1 knizin bağrından çıkıp 
Rüzgann kanatlarıyla yükselirim, yükselirim 

. ra ki bir araziyi susamış görünceye kadar. 
() zaman aşağı inerim 
Ve kucaklayıp öperim çiçekleri ve ağaçları 
Milyonlarca minik dudaklarımla. 

Hafifçe dokunurum pencere camlarına, 
Yumuşak parmak uçlarımla. 
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Benim ayak seslerim 
Yalnızca yufka yüreklerde yankılanan 
Bir hayata dönüş şarkısıdır. 

Havada hissedilir bir ısınma 
Benim doğacağımı müjdeler; 
Ama ben dünyaya gelince 
Havayı soğuturum biraz; 
Tıpkı erkekten aldığı güçle 
Erkeğe galebe çalan kadın gibi.  

Denizin iç çekişiyim ben; 
Kırların gülüşü 
Ve göğün gözyaşları . 

Aşk da öyledir-
Muhabbetin derin denizinden yükselen 
İç çekmeleridir, aşk; 
Ruhun rengarenk kırlarının kahkahasıdır 
Ve hatıraların dipsiz göğünden süzülen 
Gözyaşları . . .  
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D U L  KAD I N  V E  

O G LU 

Kuzey Lübnan'a gece çökmüştü . Ka­
dcesha Vadisi'yle kuşatılan köylerde tar­
laların, çayırların tamamı, öfkeli Doğanın 
kendi yapıp ettiklerini kaydettiği dev bir 
parşömen kağıdı görüntüsü vererek, kar 
kaplanmaya başlamıştı. Sessizlik geceyi 
içine çekerken insanlar sokaklardan evle­
rine dönüyorlardı . 

Bu köylerden birine yakın bir yerde, tek 
başına bulunan bir evde bir kadın yaşıyor­
du.  Kadın ocağın başında oturmuş örgü 
ürüyordu. Kadının yanında yalnızca çocu­
ğu vardı .  Çocuk kah ocakta yanan ateşe, 
kah dönüp annesine bakıyordu. 
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Şiddetli bir gök gürültüsü koptu ve 
evi sarsarken çocuğu da korkuttu . Ço­
cuk hemen annesinin boynuna atılarak 
Doğa'nın öfkesinden annesinin sevgisine 
sığındı. Kadın çocuğuna sıkı sıkı sarıldı 
ve onu tekrar tekrar öptü; sonra kucağına 
oturtarak, ona "Korkma, yavrucuğum," 
dedi, "Doğa sadece kendi büyük gücünü 
insanın zayıflığıyla karşılaştırmak istiyor, o 
kadar. Yağan karın, kat kat bulutların ve 
esen rüzgarın üstünde, ötesinde bir Son­
suz Büyük Varlık var. Ve O yeryüzünün 
neye ihtiyacı varsa onu biliyor; çünkü onu 
yapıp yaratan O. Ve O, zayıf olana merha­
metle bakıyor. 

"Cesur ol, oğulcuğum . Doğa baharda 
gülümser, yazın güler, bazen kahkahayla 
güler; sonbahar'da da esner. Fakat şimdi 
ağlıyor. Ve gözyaşlarıyla, roprağın altında­
ki gizli hayata su yetiştiriyor. 

"Uyu, canım oğlum benim; baban son­
suzluktan bakıyor bize şimdi . Böyle za­
manlar, bizi ona daha da yaklaştırıyor. 

"Şimdi uyu, sevgili oğlum, çünkü bizi 
üşüten bu beyaz yorgan toprağın altındaki 
tohumları sıcak tutuyor. Ve bu birbiriyle 
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�·.ıtışan, birbirini tehdit eder görünen şey­
ler, Nisan ayı geldiğinde harika çiçekler 
ii retecekler. 

"Bunun gibi, sevgili oğlum, insan da 
iizüntü çekmedikçe, ayrılığa sabırla da­
yJnmadıkça, umutsuzluk veren zorluklara 
ve sıkıntılara cesaretle göğüs germedikçe 
sevgiyi büyütüp olgunlaştıramaz. Şimdi 
uyu, küçük oğlum benim, tatlı rüyalar, 
gecenin kaskoyu karanlığından, ısırıcı so­
ğuğundan korkmayan ruhunu bulup geti ­
recekler sana. "  

Küçük oğlan uykulu gözlerle annesine 
baktı ve "Anneciğim," dedi, "gözlerim 
kapanıyor, ama yine de duamı okumadan 
uyuyamıyorum ." 

Kadın çocuğun meleksi yüzüne baktı; 
bakışları gözyaşlarıyla bulandı ve "Hadi 
tekrarla o zaman benim söylediklerimi," 
dedi. "Tanrım,  yoksullara acı ve onları 
kışın soğuğundan koru; onların zayıf be­
denlerini Senin merhametli ellerinle ısıt; 
yoksul evlerde uyuyan, açlık çeken, yete­
rince ısınamayan öksüzlere acı ve onları 
gözet. Ey Rabbimiz, çocukları için tasalar 
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içinde titreyen çaresiz dul kadınların se­
sini işit . Rabbimiz insanların kalp gözle­
rini aç ki , zayıfın, yoksulun halini görüp 
anlayabilsinler. Kapı kapı dolaşan ihtiyaç 
sahiplerine merhamet et ve evsizleri, yol­
da kalmışları sıcak barınaklara yerleştir. 
Tanrım, zavallı küçük kuşları gözet; ağaç­
ları ve tarlaları fırtınanın hışmından koru . 
Sen sevgi ve merhametin kaynağısın,  Yüce 
Tanrımız." 

Oğlanın ruhunu tatlı bir uyku sarıp sar­
malarken, annesi yatağa koydu onu ve 
gözlerini, yanaklarını titreyen dudaklarla 
öptü.  Sonra dönüp yine ocağın başına 
oturdu ve oğlu için kazak örmeye devam 
etti . 
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ŞAİR İÇİN ŞARKI 

Bu dünyayla gelecek dünya arasındaki, 
Yerle gök arasındaki ilmektir o. 
Susuz ruhlar için arı duru bir pınar. 

Güzellik ırmağının 
Sulayıp beslediği ağaçtır o, 
Dallarında, aç gönüllerin özlediği 
Esrik yemişleri taşıyan bir ağaç. 

Bir bülbüldür o, bir saka kuşu, 
Harika ezgileriyle 
Daralan gönülleri yatıştıran . 

Bembeyaz bir buluttur ufukta görünen 
Ve yükselip büyüyerek gökyüzünü dolduran. 
Sonra Hayat tarlasında 
Çiçeklerin üzerine çiseleyen, 
Açsınlar diye taç yapraklarını 
Güzelliğin rengarenk ışığına. 
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Bir melektir, kimine göre de, 
Göklerin kitabını okumak için gönderilen.  
Ya da ışıl ışıl yanan bir kandildir, 
Karanlığın hükmedemediği 
Ve rüzgarın üfleyip söndüremediği . 
Yağını, aşk Tanrıçası İştar'ın doldurduğu 
Ve Apollon 'un yaktığı bir kandil . . .  

Yalnız, tenha bir tigür, 
Yalın ve yüce gönüllü; 
Ya da yüzü bunlarla örtülü .  

Doğanın kucağında oturur 
Ve göğsüne dayar kalbinin dudaklarını 
Esin emzirsin diye ona, 
Bütün sanatların ebe anası . 

Ve sık sık gecenin sessizliğinde 
Unutur kendini, 
Beklerken, her gece aynı ölümlü bedene 
Bir başka ruhun inişini. 

Bir rençberdir o, kalbinin tohumunu eker 
Sevginin tarlalarına 
Ve bütün bir insanlık kaldırır hasadı. 
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�.ı ir bu, yaşarken insanların tanımadığı 
Vl· ancak dünyaya veda ettikten, 
l i iiklerdeki kovuğuna döndükten sonra 
J\r;ınıp sorulan. 

�air bu, onca emek, 
l ;eceler boyu onca iç oyuntusu, 
Ruh paralanması, 
İnsanlıktan beklediği sadece güler yüz 
Ve bazen gizlenen bir iki damla gözyaşı. 

Şair bu -gönlü göklere yükselir 
Ve orayı güzel sözlerle doldurur 
İ nsanların görmek için gökteki bu ışımayı 
Başlarını kaldırıp 
Bakacak vakitleri olmasa da. 

Ne zamana kadar uykuda kalacak halk? 
Ne zamana kadar sürdürecekler 
Göklere çıkarmayı 
Çıkar peşinden koşarak yükselenleri? 
Ne kadar sürecek daha, 
Aşkın ve barışın timsali olarak, 
Onlara kendi ruhlarının güzelliklerini 
Görmeyi öğretenlere dair bilmezlikleri? 

6 1  



Ne zamana kadar devam edecek insanoğlu 
Yalnızca öli.i olanı onurlandırıp, 
Yaşıyor olanı unutmaya? 
H ayatlarını , sefaletin dibinde, 
İ nsanların önündeki yolu aydınlatmak için 
Yanan kandiller gibi tüketen 
Ve onları dehlizlerden 
Yeryüzüne çıkaranları unutmaya? 

Ey şair, bu hayatın ruhusun sen 
Ve yaşadıklarınla 
Kendi çağına yenik düşsen de, 
Dünyaya ve insana kattığın güzelliklerle 
Çağlara galebe çalan sanatçısın sen . 

Ey Şair, gün gelecek taht kuracaksın kalplere 
Ve o tahtların her birinde, sen değil, 
O kalplerden her birinin sahibi kimse 
O oturacak. 

Ey şair, başındaki dikenli taca dokun da bak, 
Onun dikenlerinin di binde 
Defne dallannın sürgün verdiğini göreceksin. 
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R U H U N  ŞARKIS I 

Ruhumun derinliklerinde benim 
Süzsüz bir şarkı çağıldıyor; 
Bir şarkı ki, tohumu, 
(. ;önlümün bahçesine ekili . 
Yanaşmıyor mürekkep içmeye 
Ve hemen kusmaya onu, 
İ çine alıp da hazmedemediği 
Üteki şeylerle birlikte 
Beyaz kağıdın üstüne. 

Bütün tahassüslerimi 
Bir geçirgen maskenin içine çekiyor 
Ve dökülüyor zaman zaman, 
Benim dudaklarımdan değil ­

Onun dudaklarından .  
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Çünkü ben nasıl mırıldanabilirim onu? 
Dünyanın fani havasına 
Karışmasından korkuyorum onun . 
Sonra, kime söyleyeceğim onu? 
Değerbilmez kulaklarda 
Dolaşıp eskimektense, 
Ruhumun kovuğunda 
Şarap gibi yıllansın daha iyi . 

içimin gözlerine, içimin gözlerinin içine 
İyice baktığım zaman 
içimin gözbebeklerinde 
Onun gölgesini görüyorum; 
Dokunduğumda parmak uçlarımla ona 
Titreşimlerini duyuyorum. 

Parmaklarımın kıpırdanışı 
Birebir yansıtıyor onun varlığını 
Bir gölün yansıctığı gibi 
Üstünde parıldayan yıldızları; 

Gözyaşlarım haber veriyor onu, 
Bir çiğ damlasının açığa vurduğu gibi 
Kuruyan gülün sırrını. 
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İç gözlemlerle, dalıp gitmelerle 
Bestelenmiş bir şarkı o; 
Çığlıklarla koruma altına alınmış, 
Gerçek.le iyice sarılıp sarmalanmış, 
Uyanık.lığın öğlen ışığıyla maskelenmiş; 
Rüyalarla prova üstüne prova edilmiş; 
Sonra sessizlik yayınlamış onu; 
Aşk künhüne varmış; 
Gönül de terennüm etmiş. 

Gerçekte aşkın şarkısı o, 
Kabil söyleyebilir mi onu, 
Yahut Yakup'un kıskanç ikizi Esau? 

Bir çiçek olsaydı eğer 
Daha güzel kokardı, yaseminden. 
Seslerle sınırlanabilir mi onun güzelliği 
Sözcüklerle dizginlenebilir mi? 

Bir bakirenin kutsanmış sırrı gibi 
Kalbin kollarıyla sarılıp sarmalanmış o. 
Hangi telin tınlaması seslendirebilir onu? 

Kim cesaret edebilir, 
Denizin uğultusuyla bülbülün ötüşünü 
Aynı kafese sokmaya? 
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Kim cesaret edebilir, 
Fırtınanın göğü yırtan feryadını 
Bir çocuğun iç çekişleriyle kıyaslamaya? 

Kim cesaret edebilir, 
Gönle, gönlün en iç kulağına 
Ulaşmak isterken 
Bağıra bağıra konuşmaya? 

Evet, kim cesaret edebilir, 
Fani seslerle, fani kelimelerle 
Tanrı'nın şarkısını söylemeye? 
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K AH K AHA V E  
G Ö Z Y A Ş L A R I  

Güneş ışınlarını bahçeden çekerken ve 
ay uyuklayan ışığını sererken çiçeklerin üs­
tüne, ben ağaçların altında oturmuş, dalla­
rın arasından, lacivert bir halının üstünde 
pırıl pırıl gümüş yongaları gibi gökyüzüne 
saçılmış yıldızları seyrederek göklerdeki 
yaratılışın dipsiz derinliğine dalıp gitmiş­
tim. Uzaktan vadinin diplerine doğru 
kıvrıla büküle giderken kendi yol şarkısını 
söyleyen derenin gönle titreşim salan ça­
ğıltısını işitebiliyordum. 

Kuşlar dalların arasına gömüldüğünde, 
çiçekler taç yapraklarını kapadığında ve 
yatıştırıcı ağırlıyla sessizlik çöktüğünde, 
yaklaşan ayak sesleri işittim otların arasın­
da. Kulak kesildim ve sonunda ilerde be­
nim bulunduğum yere doğru gelen genç 
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bir çift gördüm .  Benim onları gördüğüm, 
ama onların beni göremedikleri b ir  yere, 
bir ağacın altına oturdular. 

Her yöne doğru çevresine bakındıktan 
sonra, genç adamın ,  "Yanıma otur, sevgi­
lim," dediğini işittim, "ve kalbimin sesini 
dinle; gül, gülümse, çünkü senin bugünkü 
mutluluğun geleceğimizin sembolüdür; 
mutlu ol, sevin, çünkü ışıklı günler seviyor 
ve bekliyor bizi . 

"İçim , kalbindeki şüphe için uyarıyor 
beni, çünkü şüphe günahtır aşkın lügatin­
de. 

"Çok yakında, bu muhteşem ay ışığıyla 
aydınlanan bütün bu geniş arazinin sahi­
bi, sarayımın da hanımı olacaksın ve bü ­
tün uşaklar, nedimeler senin buyruğuna 
uyacaklar. 

"Gülümse, sevgilim, gülümse, tıpkı ba­
bamın hazinesindeki altın sikkeler gibi . 

"Kalbim sırrını senden saklamak istemi­
yor. On iki ay sürecek eğlence ve seyahat 
bizi bekliyor. Çünkü babamın altınlarını 
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bir yıl boyunca, İsviçre'nin mavi gölleri­
ni, İtalya'nın ve Mısır'ın anti k yapılarını, 
benzersiz anıtlarını gezerek ve Lübnan 'ın 
Kutsal Sedir Ağaçları'nın altında dinlene­
rek geçireceğiz. Senin tak; larını ve giysi­
lerini kıskanan prenseslerle tanışacaksın .  
Bütün bunları yaşatacağım sana . Bunlar 
tatmin eder mi seni ?"  

Bir süre sonra onları çiçeklerin üzt rinde 
fütursuzca yürürken gördüm; zengiı;lcrin 
yoksul kalpler üzerinde yürüdükleri gibi . 
Görüş alanımdan çıktıklarında, aşkla para 
arasında gidip geldi düşüncelerim ve on­
ların benim gönlümdeki yerlerini analiz 
etmeye başladım. 

Para! İçtenliksiz sevginin kaynağı ; sahte 
ışığın ve sahte talihin sahte pınarı; suları 
zehirli su kuyusu; ileri yaşların ümitsizli ­
ni insanın kendi gözünden saklamak için 
onun üzerine attığı kirli mi kirli bir yorgan! 

Hayalet gibi solgun ve ümitsiz görünen 
bir başka genç çift yakınımdan geçip iler­
de bir yerde otların üzerine oturdukları 
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zaman, ben hala bu kabil düşüncelerin 
çölünde dolaşıyordum. Bu genç bayan ve 
genç erkek, civardaki arazilerden birinde, 
derme çatma çiti:çi kulübelerinden çıkıp 
bu serin ve sakin bayıra gelmişlerdi . 

Birkaç dakika süren bir sessizlikten son­
ra, sıkıntıyla kemirilmiş dudaklardan iç 
çekişleri içinde dökülen şu sözleri işittim:  

"Ağlama, sevgilim, gözyaşı dökme ne 
olur; gözlerimizi açan ve gönüllerimizi 
tutsak eden aşk, sabrın nimetini de tattı­
rabilir bize. Erteleme için asla kaygılanma, 
çünkü birbirimize söz verdik, ahitleştik ve 
Aşk'ın tapınağına girdik bir kere. Aşkımız 
aksilikler içinde bile olsa devam edecek 
ve büyüyecek. Çünkü yoksulluğun sıkın­
tılarına, sefaletin acılarına ve ayrılığın bu­
rukluğuna Aşk uğruna katlanıyoruz biz. 
Zafere ulaşıncaya kadar bu zorluklara, bu 
engellere saldırmaya devam edeceğim ve 
birlikte bu hayat yolculuğunu tamamla­
mamız için gereken her şeyi sağlayacak 
gücü senin eline teslim edeceğim . 
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"Sevginin kaynağı olan Tanrı, iç çekiş­
krimizi ve gözyaşlarımızı aşkın sunağında 
yakılan günlük buhuru olarak değerlendi­
n:cek ve sabrımızı, metanetimizi artırarak 
bizi ödüllendirecektir. Elveda, sevgilim, 
dveda; bu güç veren ay ışığı çekilmeden 
�itmem gerekiyor." 

Aşkın tüketici aleviyle birleşen içtenlikli 
lıir ses, arzunun ümitsiz acılığı ve sabrın 
kararlı güveniyle, son bir defa daha " Elve­
da, sevgilim ! "  dedi ve ayrıldılar. 

Ve benim kalbimden yükselen sessiz fer­
yatlar onların gönül birliği için yakılmış 
hir ağıt duygusu uyandırdı bende. 

Uyuyan Doğaya baktım ve derinlerden 
vükselen bir titreşimle, engin ve tüken­
mez bir şeyin ,  - güçle nüfuz edilemeyen, 
l'lde edilemeyen ve parayla satın alınama­
yan bir şeyin - Aşk'ın hakikatini hisseder 
�ibi oldum.  Öyle bir şey ki , ne zama­
nın gözyaşlarıyla silinebiliyor, ne kederle 
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uyuşturulabil iyor; öyle bir şey ki, ne İsviç­
re'nin mavi göllerinin kıyılarında, ne İ tal­
ya'nın muhteşem antik yapılarında keşfe­
dilebiliyor. 

Öyle bir şey ki, sabırla güç topluyor, en­
gel tanımadan büyüyor, kışın ısıtıyor insa­
nı, baharın sularla çağıldıyor, yazın serin 
rüzgarlar üflüyor insanın bağrına ve gü­
zün de meyve veriyor size. Aşk, bu; onun 
hakkında benim hissettiğim şey, bu. 
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Ç İ Ç E G İ N  Ş A R K I S I  

Yumuşak sesli bir sözcüğüm ben 
Doğanın diliyle söylenen 
Ve sonra tekrarlanan; 
Bir yıldız olduğum da söylenebilir, 
Dünyayı içine alan o masmavi çadırdan 
Yemyeşil halının üstüne düşen bir yıldız . . .  

Ri.izgirın,  bulutun, yağmurun kızıyım ben ,  
Kış gebe kalır bana 
Ve beni ilkbahar doğurur. 
Yaz kucağında büyütür beni 
Ve ben güzün yatağında uyurum. 

Tan vakti sabah rüzgarıyla ses sese katar 
Güneşin doğuşunu ilan ederiz; 
Akşama doğru da kuşlarla 
Elveda şarkısını söyleriz ona .  
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Ovalar birbirinden güzel 
Renklerimle süslenir, benim; 
Birbirinden güzel kokularımla dolar hava. 

Uykuyu kucakladığım zaman, 
Gece, gözlerini benim üstüme diker; 
Ben de, sabah uyanır uyanmaz 
Güneşe dikerim gözümü, 
Güneşe, zamanın biricik gözüne. 

Çiğ içerim şarap niyetine ; 
Kulağım kuşların sesindedir, 
Onları dinler, otların ritmik salınmalarına 
Ayak uydurur, dans ederim. 

Ben aşığın armağanıyım ;  
Düğün çelengiyim ben; 
Mutlu anların hatırasıyım; 
Son armağanım, 
Yaşayan kişinin ölen yakınına verdiği; 
Bunun için de, hem sevincin, 
Hem kederin bir parçasıyım.  

Yalnızca ışığı görmek için 
Hep yukarı bakarım, hep göğe doğru; 
Hiç yere ve gölgeme çevirmem gözümü.  
Bence, bütün bunlar erdemdir, 
İnsanın öğrenmesi gereken .  
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V İ Z Y O N 

Vadinin ortasından geçen, arı duru bir 
derenin kıyısında, parmaklıkları , kapısı, 
menteşesi, bağlantı yerleri işin ustası olan 
birinin elinden çıktığı belli, bir kuş kafesi 
gürdüm. Kafesin bir köşesinde ölü bir kuş 
mtüstü yatıyordu; diğer köşesinde de boş 
bir su kabıyla yem kabı vardı . Ölü kuş ve 
suyun şırıltısı sanki derin bir sessizliği ve 
saygıyı hak ediyormuş ve sanki bu görüp 
işittiklerimde yüreğin ve bilincin nüfuz 
edip anlaması, üzerinde düşünmesi gere­
ken bir şeyler varmış gibi, orada öyle ses­
siz, rikkat içinde dikilip kaldım.  

Düşüncelerimi gördüklerim üzerinde 
yoğunlaştırınca, şu kanıya vardım ki, akan 
suyun yanında susuzluktan, nimetlerle, 
rızık.larla dolup taşan hayatın beşiği bu 
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kırda, bu bağın, bahçenin ortasında açlık­
tan ölmüştü zavallı yaratık, tıpkı kendini 
demir kasasının içine kapatan ve altın yı­
ğınları arasında açlıktan ölen bir para ba -
bası gibi. 

Gözlerimin önüne, bu kafesin yerini 
alan bir insan iskeleti ve kafesteki ölü ku­
şun yerini alan, iskelet sahibinin, zalim bir 
kadın tarafından açılan derin bir yaradan 
ötürü kanayan yüreği geldi. Bir yara ki,  
şöyle fısıldıyordu, "İnsan yüreğiyim ben, 
dünya tatlarının ve insan yapımı yasaların 
tutsağı, insan yüreği . . .  

"Tanrı 'nın Güzellikler vadisinde, hayat 
ırmağının kıyısında, insan yapımı yasaların 
kafesi içinde tutsağım ben .  

"Muhteşem Yaratılış'ın ortasında, Tan­
r ı  bağışı özgürlüğün tadını çıkarmaktan 
men edilip, bu kafesin içinde unutuldu­
ğum için öldüm ben .  

Benim aşk ve arzu uyandıracak kadar 
güzel bulduğum her şey, insan yapımı 
yasalara göre yüz karası; benim, uğruna 
yanıp döndüğüm,  iyi ve değerli bildiğim 
şeyler de yasalarla zırhlı insan'ın gözünde 
yararsız ve değersiz. 
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"Ben, insan yapımı yönergelerin kirli 
zindanında mahpus, dünyevi otoritenin 
zincirlerliyle bağlı ve dilini yutmuş, göz 
pınarları da, gönül pınarları da kurumuş, 
sırıtkan bir insanlık tarafından umursan­
mayan, unutulan ve bu yüzden kafesinde 
can veren yitik insan yüreğiyim."  

O kuş kafesinin başında bütün bu söz­
leri işittim ve bunların o yaralı yürekten 
gittikçe incelen kan sızıntısıyla birlikte fı­
sıldandığını hissettim. 

O gün orada başka şeyler de söylendi, 
fakat bulanan, nemlenen gözlerim ve ağ­
layan ruhum başka bir şey görmeme, işit­
meme engel oldu . 
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A Ş K ' I N  Ş A R K I S I  

Seven'in gözleriyim ben, 
Ruhun şarabı, yüreğin besini .  
Bir gülüm ben, bir gül . 
Yüreğim şafakta açılır 
Ve ergen kızlar öper, 
Göğüslerine iliştirirler beni .  

Gerçek zenginliğin eviyim ben, 
Gerçek talihin, gerçek bahtiyarlığın; 
Zevküst:fanın özüyüm ben, 
Barışın kapısı, huzurun başlangıcı .  

Güzelliğin dudağındaki esritici gülüşüm ben; 
Genç bir adam başına sarmayagörsün beni, 
Artık unutur işi gücü 
Ve bütün bir hayat onun için, 
Rüya-gerçek karışık, 
Tatlı bir oyuna döner. 
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Şair için mutluluğun gök katıyım, 
Ressam için vahiy, 
Müzisyen için de gökçe esin, gökçe ezgi 

Çocuğun kalbindeki tapınağım, 
İçinde şefkatli ,  merhametli 
Annenin tapındığı . 

Kalbin feryadına koşarım; 
Kaçınırım bir istekte bulunmaktan; 
Bütün gücümle 
Kalbin meylettiği şeyi izlerim; 
Kaçınır çünkü o da 
Sözün boş parı ltısından. 

Vaktiyle Havva'nın yüzünde 
Adem'e göründümdü; 
Sonu sürgün oldu Adem'in. 
Ama Süleyman'a gösterdiğimde yüzümü; 
Benim orada oluşumdan 
Hikmet çıkardı Süleyman . 

Helena'nın yüzüne güldüm 
Truva 'yı yerle bir etti Helena; 
Ama Kleopatra'yı taçlandırdığımda 
Barış hükmetmeye başladı Nil kıyısında. 
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Bugün yapıp yükselttiğini 
Yarın yerle bir eden Zaman gibiyim ben de, 
Yaratan ve yok eden bir kader gibi . . .  

Menekşenin soluğu gibiyim, iç çekişi gibi; 
Ama kudurmuş fırtınadan 
Daha hoyrat, daha yıkıcı .  

İkramlar, armağanlar ayartamaz, 
Yoksulluk avlayamaz beni; 
Ayrılık kırmaz benim cesaretimi; 
Zerre kadar aldırdığım şey değildir 
Kıskançlık; 
Ve delilik kanıtı değildir, varlığımın . 

Ey peşimde olanlar 
Ve anlamak isteyenler beni, 
Hakikat'im ben, sizi arayan, 
Size yakaran Hakikat . . .  

Ve beni ararken, beni algılarken, 
Bana sahip çıkarken gösterdiği çabayla 
Sizin kendi hakikatiniz belirleyecek 
Benim davranışımı.  
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İI< İ  D İ LEI< 

Gecenin sessizliğinde, Ölüm, Tanrı ka­
l ından yeryüzüne doğru alçaldı. Bir şeh­
rin üzerinde dolaşırken, bakışlarını evlerin 
iizerinde gezdirdi. Rüyanın kanatlarıyla 
havada dolaşıp duran ruhlar ve uykunun 
merhametine teslim olmuş insanlar gördü. 

Ay ufkun altına indiğinde ve şehir bü­
tünüyle karanlığa gömüldüğünde, Ölüm, 
aradığı sarayı buluncaya kadar, hiçbirine 
dokunmamak için özen göstererek evler 
arasında dolaştı. Sarayı bulunca da sürgü­
lü kapıdan, fark edilmeden içeri girdi ve 
sarayın zengin sahibinin yatağının başın­
da dikildi. Ölümün eli alnına dokununca, 
uyuyan adamın gözleri, büyük bir korkuy­
la açıldı . 

8 1  



Yatağının başındaki hayaleti gorunce, 
korkuyla öfke karışımı bir sesle, "Çekil 
git, kütü rüya," diye bağırdı, "hemen ra­
hat bırak beni, sen ey korkunç hortlak. 
Kimsin sen, kim? Nasıl girdin saraya? Ne 
istiyorsun?  Derhal terk et sarayı; yoksa, 
bak, ben buranın sahibiyim ve şimdi kö­
lelerimi, muhafızlarımı çağırır, onlara seni 
öldürmelerini emrederim. "  Bunun üzeri­
ne, Ölüm, yumuşak fakat içten içe tutuşan 
bir gürlemeyle, " Ben Ölüm'üm, Ölüm, 
be adam. Kalk ve eğil ! "  

Adam, "Ne istiyorsun?"  diye karşılık ver­
di . "Ben henüz daha işlerimi bitirmeden, 
buraya ne diye geldin? Benim gibi bir güç 
sahibiyle işin ne senin? Git, zayıf birini bul, 
onun canını al! Şu kanlı ellerin ve delik de­
şik yüzün tiksinti veriyor bana; gözlerim 
yoruluyor ve içim bulanıyor şu kemikli iğ­
renç kanatlarına, iskelet vücuduna bakar­
ken. "  

Kısa v e  korkulu bir düşünce anından son­
ra, "Yo hayır, hayır, ey merhametli Ölüm! 
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Bu konuşmalar için kusuruma bakma, kor­
ku in�ana kalbiniım hoşnut olmadığı şeyler 
söyletiyor. 

"Bir kova dolusu altın ve kölelerimden 
on tanesini al ve bırak beni . Hayatla gör­
mem gereken hesaplarım var; insanlardan 
toplayacağım bir sürü alacak var; gemile­
rim limana ulaşmadı daha; hububat hasat 
yerinde bekliyor. İstediğin her şeyi al, fa­
kat canımı sağ bırak. Bak, Ölüm, dünyalar 
güzeli cariyelerim var benim; onların için­
den seç istediğini al, sana hediyem olsun . 
Düşün, Ölüm, düşün, bir tek çocuğum 
var ve ben daha doymadım ona; çok se­
viyorum onu, çünkü o benim dünyadaki 
tek neşem, tek avuntum. Sana, olağanüs­
tü bir kurban olarak işte onu teklif ediyo­
rum; buyur onun canını al , yeter ki bırak 
beni ! "  

Ölüm, "Sen zengin falan değilsin be 
adam, zavallı, sefıl bir ruh yoksul usun," 
dedi , sonra da, bu dünya tutsağı hasis ada­
mın elini tuttu ve canını alıp, ona çekidü­
zen versinler diye meleklere uzattı . 
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Oradan ayrılan Ölüm, bulabildiği en 
döküntü eve ulaşıncaya kadar yoksul evler 
arasında acele etmeden dolaştı. Önceden 
belirlediği eve girdi ve o evde bir gencin 
rahat bir uykuda uyuduğu yatağa yaklaş­
tı. Gözkapaklarına dokunur dokunmaz, 
genç adam uykudan sıçradı ve Ölüm'ü ba­
şucunda dikilmiş görünce, sevgi ve ümit 
dolu bir sesle, "İşte buradayım, benim 
güzel Ölümüm. Ruhumu kabul et, çünkü 
sen benim rüyalarımın öngördüğü şeysin .  
Bırak, gerçekleşsin bu öngörü! Kucakla 
beni, sevgili Ölüm! Merhametlisin sen, 
bırakma beni . Tanrı'nın elçisisin sen ,  beni 
O'na ulaştır. Hakikatin sağ elisin ve Rah­
metin yüreği . Beni almadan gitme sakı n .  

"Pek çok kez gelmeni diledim, fakat sen 
gelmedin; seni arayıp bulmaya çalıştım, fa­
kat sen saklandın benden; kaç kez seslen­
dim, çağırdım seni, fakat sesime kulak ver­
medin.  Şimdi sesimi duy artık ve kucakla 
ruhumu, al götür beni, sevgili Ölüm! "  
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Ülüm parmaklarının yumuşak bir doku­
ı ı ı ışuyla genç adamın dudaklarını okşadı ,  
ı ı ıcitmeden canını çekip aldı ve güvenli bir 
yolculuk için onu kanatlarıyla sarıp sarma-
1.ıdı .  Göğe, geldiği yere dönerken arkasına 
kısa bir göz attı ve şu uyarısını fısıldadı:  

"Sadece, daha dünyadayken 
1 - bediyeti arayanlar 
1 )öneri er Ebediyete." 
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İ N SAN I N  Ş ARK I S I  

Daha yaratılışın başladığı in 
Ben buradaydım 
Ve hala buradayım. 
Dünyanın sonuna kadar da kalacağım, 
Çünkü benim bu mustarip varlığım için 
Bir son, bir kesinti yok, sanırım. 

Dipsiz, sınırsız gökte 
Avare avare dolaşıp durdum, 
Yoki.ilkelerde, ideal alemlerde gezip tozdum; 
Göğün okyanusunda 
Kulaç atmadığım derinlik kalmadı . 
fakat şimdi buradayım işte, 
Bu, ölçü, tartı ve sınırlar dünyasında mahpus. 

Konflçius'un öğretisinden haberim var; 
Brahman bilgeliğinden de öyle; 
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Bo Ağacı'nın altında oturmuşluğum da var 
Buda'nın yanında. 
Ama işte buradayım yine, 
Bilmezlik ve delaletle yoğrulmuş 
Ayrıksı bir var oluşun içinde. 

Musa 'yla birlikte Sina' daydım 
Bir çalının ardından 
Yahova seslendiği zaman ona. 
Omzunun üzerinden izledim, Ürdün'de 
Mucizelerini, Nasıralı yetimin. 
Sonra melek seslendiği zaman Hira'da, 
Ben de o gün o mağarada 
Muhammed'le birlikteydim. 
Ama işte buradayım yine 
Ve mahpus, varoluşsal bir şaşkınlık içinde. 

Babil'in gücünü gördüm; 
Mısır'ın ihtişamını;  
Roma'nın savaşçı büyi.iklliği.ini.i . . .  
Ama benim erken öğretilerim 
Gösteriyorlardı bana 
Bu ham başarıların getirdiği 
Acıyı , küçülmeyi, tükenip gitmeyi . 
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Ain Dour sihirbazlarıyla sohbet ettim, 
Asurlu rahiplerle tartıştım, 
Filistinli yalvaçlardan geriye kalan 
Ne bulduysam didik didik ettim;  
Fakat hakikati arıyorum hala. 

Yumuşak huylu Hindistan'da hikmet topladım, 
Arabistan'ın derin geçmişini iskandil ettim, 
Çöl rüzgarlarının uğultusundan 
Öğrenilebilecek her şeye kulak verdim. 
Ama kaçırdığım şeylere bakınca 
Yine de sağır ve kör, yüreğim.  

Zorba liderlerin eliyle çok acı çektim; 
Zırdeli istilacıların boyunduruğunda 
Çok ezildim, aşağılandım; 
Zalimlerin yol açtığı kıtlıklarda 
Çok aç yattım, aç gezdim; 
Ama yine de içimde 
Her yeni gi.inü selamlamaya 
Yetecek kadar yürek gücü var. 

Zihnim tıka basa dolu, ama yüreğim tenha; 
Bedenim yaşlı, ama yüreğim gencecik daha. 
Sanırım, gittikçe de gençleşiyor, 
Ama Tanrı'ya dönme anı geciksin diye, 
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Yaşlanması için dua ediyorum.  
Çünkü ancak o zaman güzel şeylerle, 
Büyük şeylerle dolup taşacak içim.  

Ta yaratılışın başladığı an ben buradaydım 
Ve hala buradayım.  
Dünyanın sonuna kadar da  kalacağım, 
Çünkü benim bu mustarip varlığım için 
Bir son, bir kesinti yok, sonsuza kadar. 
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D U N V E  B U G Ü N 

Altın-gümüş istifleyen hasis, sarayının 
bahçesinde dolaşıyordu. Dertleri, tasaları 
da dolaşıyordu onunla beraber. Dertleri 
tasaları, yani hesap kitap işlemleri , evet, 
bir viranenin üzerinde dolaşan yarasalar 
gibi kafasının içinde dolaşıyorlardı . Ta ki, 
adam, heykellerle çevrili şahane bir gölün 
kıyısına varıncaya kadar. 

Gölün kıyısında bir bankın üzerine otur­
du ve bir aşığın hayalhanesinden tişkıran 
dizginsiz düşünceler gibi, heykellerin ağız­
larından tişkıran suya gözlerini dikti ve bir 
genç kızın yanağındaki beni hatırlatırcası­
na bir tepeciğin üzerinde yükselen sarayı 
üzerinde yoğun düşüncelere daldı .  Uçarı 
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düşünceleri onu kendi hayat hikayesinin 
sayfalarını karıştırmaya yöneltti . O sayfa­
ları, gözlerini perdeleyen ve onu insanın, 
Doğaya nasıl zavallı şeyler eklediğini gör­
mekten alıkoyan gözyaşlarıyla okudu. 

Hayatının ilk dönemlerinin, Tanrıların 
öngördüğü plana göre biçimlenen sah­
nelerini acı veren bir üzüntüyle gözden 
geçirdi. Ve duyduğu ezinci denetleyemez 
oluncaya kadar sürdürdü bunu. Kendi 
kendine, fakat yüksek sesle, "Dün, işte o 
günlerde," dedi, "kendi varlığımdan, var 
oluşumdan zevk duyarak, yeşil vadilerde 
koyunlarımı otarıyordum; kavalıma üflü­
yor ve başımı yukarda tutuyordum. B ugün 
hırs ve tamahın tutsağıyım .  Altın, daha 
çok altın tutkusuna sürüklüyor insanı; bu 
da gerginliğe, huzursuzluğa ve sonuç ola­
rak da ezince ve ıstıraba . . .  

"Dün, şakıyan bir kuş gibiydim, kırlarda 
özgürce kanat çırpan bir kuş gibi. Bugünse 
kaypak, aldatıcı, güvenilmez bir zenginli­
ğin, sosyete kurallarının, şehir adetlerinin, 
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insan yapımı, fakat insan doğasına yabancı 
yasalarla halkı idare eden maaşlı dostla­
rın tutsağıyım. Özgür doğdum, hayatın 
cömertliğinden yararlandım, fakat sonra 
kendimi, sırtma belkemiğini çatırdatacak 
kadar altın yüklenmiş bir yük hayvanına 
dönüşmüş olarak buldum . 

"Nerede geniş ovalar, açık ovalar, nere­
de çağıl çağıl akan dereler, tertemiz, pü ­
für püfür rüzgarlar, nerede Doğa'nın ya­
lınlığı, dostluğu? Nerede benim Tanrım? 
Kaybettim hepsini!  Geride, bana keder 
veren bir yalmzlıktan, benimle alay eder 
gibi ışıldayıp duran altınlarımdan, gümüş­
lerimden, arkamdan bana lanet yağdıran 
kölelerimden ve adeta saadetim için me ­
zar olarak yaptırdığım ve içinde kalbimi 
yitirdiğim bir saraydan başka bir şey kal­
madı.  

" Dün Bedevi'nin kızıyla birlikte çayır­
larda, dağlarda avare avare dolaşabiliyor­
dum; erdemdi, o günler bizim yoldaşımız, 
aşktı ortak zevk.imiz ve aydı koruyucumuz. 
Bugünse, pörsük, yapay glizellikleriylc, 
kendilerini altın ve elmas karşılığında sa­
tan kadınlar arasındayım.  
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" Di.in gununu yaşayan; yaşama sevın­
cini, yaşama neşesini çobanlarla paylaşan; 
onlarla yiyen, içen, oynayan, çalışan, şarkı 
söyleyen ve onlarla yüreğin hakikatinden 
taşan ritme ve ezgiye ayak uydurarak dans 
eden kaygısız, hercai biriydim. Bugün ­
se, insanların arasında, kurtların arasmda 
korku içinde yaşayan bir kuzu gibi hisse ­
diyorum kendimi.  Yolda yürürken , bana 
nefret dolu gözlerle bakıyor, kıskançlık ve 
küçümsemeyle yanındakilere gösteriyor­
lar beni .  B unun içindir ki, parkın içinde 
yürürken, çatılmış kaşlarla bana bakan in­
sanların arasından, göze batmamaya çalı ­
şarak, hızlı adımlarla geçiyorum.  

" Dün çıplak mutlu luğumun içinde zen ­
gindim, bugi.in altının, gümüşi.in arasında 
yoksul. 

" Di.in süri.isi.ine bakarken, kendini, hu­
zur içindeki tebaasına hoşnut gözlerle ba­
kan adil ve merhametli bir kral gibi hoş­
mıt hisseden mutlu bir çobandım. Bugi.in 
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servetimin bekçiliğini yapan bir köleyim.  
Ve bu  servet benden, hayatın, bir zaman­
lar bildiğim ve yoğun bir biçimde algıladı­
ğım tadını ve güzelliğini çalmıştı. 

"Affet beni yargıcım!  Maddi zenginlik­
lerin hayatımı parçalara ayıracağını, beni 
kabalığın, duyarsızlığın ve aptallığın zin­
danına tıkayacağını bilmiyordum. Şan, şe­
ref olduğunu düşündüğüm şey, kesintisiz 
bir cehennemmiş meğer." 

Bezgin bezgin kendini toparladı ve ya­
vaş adımlarla saraya doğru yürürken, iç 
çekerek, "İnsanların zenginlik dediği şey 
bu mu?" diye sordu yine kendi kendine, 
"Benim kulluk ettiğim, taptığım Tanrı bu 
mu? Yeryüzünde peşine düştüğüm şey bu 
mu? Neden değiştirmiyorum ki onu, bir 
parça gönül hoşnutluğuyla? Kim bir ton 
altın karşılığında bir tek güzel ve gerçek­
ten değerli düşünceyi satar bana? Kim aş­
kın bir tek anını verir bana, bir avuç dolusu 
mücevher karşılığında? Kim, başkalarının 
içini görmemi mümkün kılan bir göz 
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bahşedebilir bana, bütün hazinelerime ta­
kas olarak?" 

Sarayın kapılarına vannca döndü ve Ye­
rcıniyah'm dönüp Kudüs'e bakması gibi, 
ötelerdeki şehre baktı. İç paralayan bir 
üzüntü içinde ellerini kaldırdı ve "Siz ey 
şu kirl i ,  t iksinti yeren şehrin insanları; siz 
karanlıkta yaşayanlar, siz. sefalete koşanlar, 
sahteliği vazedenler ve aptalca konuşan­
lar . . .  Söyleyin,  ne zamana kadar bilmezlik 
içinde, duyarsızlık içinde kalacaksınız? Ne 
zamana kadar kendinizi hayatın bahçele ­
rinden uzak tutup, çöplüklerinde yaşaya­
caksınız? Doğal güzelliğin ipek giysilerini 
bırakıp da neden görüş darlığının, zevk 
yoksunluğunun döküntü giysilerini giyi­
yorsunuz? Hikmetin kandili kararıyor; onu 
yağla doldurmanın zamanı geldi. Sahici 
zenginliğin evi yıkılmış; onu yeniden inşa 
ermenin ve iyi korumanın zamanı geldi . 
Cahilliğin ve duyarsızlığın cesaretlendir­
diği hırsızlar, huzurunuzun, ruh güven­
liğinizin hazinesini çalmışlar; onu hırsız 
yataklarından bulup çıkarmanın ve yerine 
koymanın zamanı geldi ! "  
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O sırada yoksul bir adam, bir dilenci 
çıktı karşısına ve elini sadaka için ona doğ­
nı uzattı. Dilenciye bakarken dudakları 
aralandı, gözleri sıcak duygularla ışıdı \'C 

yüzü aydınlandı .  Sanki, göl kıyısında has­
retle yad ettiği dün onu esenlemeye gel­
miş gibiydi . Yoksulu sevgiyle kucakladı, 
elini altınla doldurdu coşkulu bir sevgiyi 
yansıtan içtenlikli bir sesle, "Yarın yine gel" 
dedi, "ve gelirken, ihtiyaç sahibi yakınla­
rını da yanında getir. Sizden alınanlar geri 
verilecek." 

Saraya girerken, kendi kendine, "Hayat­
ta karşına çıkan, eline geçen her şey iyidir," 
dedi, "bak işte, altın bile; almasını bilirsen 
sana ders vermeye hazır. Yaylı bir çalgıya 
benziyor para; onu düzgün çalmasını bil­
meyen, kulak zevki olmayan ondan ancak 
uyumsuz sesler çıkarabilir. Para bir de aşka 
benziyor; onu elinde sıkı tutup da çevre­
sinden esirgeyen kişiyi yavaş yavaş ve ıstı­
rap içinde öldürüyor. Ama onu çevresine 
saçanları kanatlandırıyor, yüceltiyor aşk. "  
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G Ü Z E L LİK 

T A H TI N I N  Ö N Ü N D E  

Ağır, sık ıntı l ı  bir günde, tebaamın asık 
suratından ve şehrin serseme çeviren uğul ­
ı usundan uzaklara kaçtım ve yorgun adım-
1 .ırla engin kırlara doğru açıldım . Derenin 
davetkar kıyılarını izleyerek, kuşların şar­
kılarını dinleye dinleye ağaçların salkım 
saçak dallarının gün ışığının yere düşme­
sine izin vermediği kuytu, asude bir yere 
,·ardım. 

Orada bir ağacın altında oturdum. Böy­
le bir yerde oturup düşüncelere dalmak, 
şimdiye kadar hayatın güler yüzü yerine, 
seraptan başka bir şey görmemiş olan su ­
samış ruhum için bir eğlenceydi adeta. 

Orada öyle pek vakit geçmemişti ki, ha­
yallerin, düşüncelerin içine iyice gömül­
düm ve çıplak bedenini asma yapraklarıyla 
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kısmen örten , altm saçları, gelincik çi­

çekleriyle örülmüş bi r taçla süsli.i bir h uri 

ansızın karşı111a çıktığı zaman, gönlü111 

hayalleri min gök kubbesinde kanat vurup 

yü züyordu . Huri , şaşkınlığımı görünce, 

beni eğilerek selamladıktan sonra, "Kork-

111ay111 benden," dedi,  "Orman perisiyim 

hen . "  

"Sizinki gibi güzel bir varlık nasıl olur 

da böyle bir yerde yaşamaya gönderi l ir ?"  

diye sordum ve "Li.i tkn, kim olduğunuzu 

ve nereden geldiğinizi söyleyin bana," de­

dim ona. Yeşi l otların üzeri ne oturdu ve 

"Ben Doğa ' nın simgesiyim ! "  dedi,  "Sizin 

çok eski atalarınızın tapındığı ve uğruna 

Baalbek'de, Cebel'de tapınaklar, sunaklar 

i nşa ettiği Ebedi Bakire'yim ben . "  Bunun 

üzerine, cesaretim i toplayarak, "fakat o 

tapınaklar ve sunaklar şimdi terkediJmiş 

yıkıntılar halindeler ve beni m ,  size tapı ­

nan uzak atalarımın kemikleri de çoktan 

toprak oldu .  Onların tapmdığı Tanrıçayı 
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l ı .ıtırlatacak, kütüphanelerin tozlu ratla­

r ı ı ıda unutulmuş tarih ·kitaplarındaki bir­

kaç silik sayfadan başka bir şey kalmad ı . "  

Orman perisi, " Bazı Tanrıçalar, kendile­

rine tapınan insanlarm hayatları boyunca 

yaşar, onlarla birlikte ölürler; bazılarıysa, 

ezeli ve ebedi bir hayata sahiptirler. Benim 

varlığım, bugün yaptığınız gibi , gözlerini­

ıi dinlendirmek istediğinizde gördüğünüz 

C..iüzelliklcr Dü nyası 'yla hayat buluyor. 

c..;üzellik, Doğanın kendisidir. Çobanın, 

dağda bayırda bulduğu neşenin, köylüle­

rin tarlalarda tattıkları mutluğun ve coşku 

dolu ruhlarıyla göçmen kabilelerin dağlar­

da, yaylalarda içlerini dolduran sevincin, 

hoşnutluğun özü ve kaynağı Doğadır. 

Doğa ya da Güzellik, zekayı gerçeğin tah ­

tına oturtan güçtür aynı zamanda. "  

"Ama G i.iZdlik korkunç bir güçtür! " 

diye söze karıştım . " İnsanoğlu, sizin söz ­

lerinizden de yansıdığı gibi , her şeyden 

korkuyor; bazen kendinden bile," diye 

karşı çıktı bana. " Ruhsal barışın kaynağı 
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olan gökten korkarsınız; huzur ve sükun 

veren bir sığınak olan Doğadan korkar­

sı nız;  iyilik Tanrısından korkar, sevgi ve 

merhametle dolu olduğu halde, onu öf­

keli olmakla suçlarsınız . "  

Hoş rüyalarla karışık derin bir sessizlik­

ten sonra ona, " Bana önce, insanların her 

birinin kendi anlayışına, kavrayış gücüne 

göre tanımladığı, yorumladığı Güzellik'ten 

söz et," dedim, "Çünkü , onun çok değişik 

yollarda ve biçimlerde yüceltildiğini, ona 

değişik tarzlarda tapıldığını gördüm." 

"Güzellik ruhunuzu cezbeden ve almayı 

değil, vermeyi seven şeydir," dedi . "Gü­

zellikle karşılaştığınızda, içinizin en derin , 

en size ait yerinden, onu alıp yüreğinize 

sokmak için ellerin uzandığını hissedersi ­

niz. İçinde neşe ve kederin bir arada bu­

lunduğu, birlikte bu ikisinden vücut bulup 

çıkan bir ihtişamdır Güzellik. Sizin göre­

bildiğiniz bir Göıiinmeyen'dir, sizin andı ­

ğınız, nüfuz ettiğiniz bir müphemiyet ve 

sizin işitebildiğiniz bir dilsizlik, bir sessiz­

liktir. Sizde başlayan, fakat sizin dünyevi 
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ll.lyallerinizle asla sınırlı olamayan , onu 

. ış;m ve ötelere uzanan Kutlular Kutlusu­

dı ı r, Güzellik. "  

B unları söyledikten sonra, Orman Perisi 

lı .ma yaklaştı ve şimdiye kadar hiç kokla­

madığım kadar güzel kokulu elini göz­

lerimin üzerine koydu . Ortadan kaybol­

duğunda, kendimi vadide yalnız başıma 

buldum . Dağdağası beni artık rahatsız 

r tmez olan Şehre döndüğümde, Orman 

Perisi'nin şu sözlerini kendi kendime tek­

rarlayıp duruyordum: 

"Güzellik ruhunuzu cezbeden ve almayı 

değil, vermeyi seven şeydir. " 
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BIRA K P E Ş İ M İ ,  

E Y  B E N İ  KI N A Y AN 

Bırak peşimi, sen ey kın ayan benlik, 

Aşkın hatırı için bırak, 

Senin gönlünle, sevdiğin kişininkini 

Bir araya getiren aşkın hatırına; 

Senin ruhunla annenin şefkatini 

Bir arada tutan 

Ve senin kalbini 

Oğul sevgisiyle kendine bağlayan 

Her neyse, işte onun hatırına. 

Ne olur git 

Ve ağlayan kal bimle beni 

Kendime bırak. 

Bırak, düşlerimin denizinde yüzeyim. 

Yarın oluncaya kadar bekle, 

Çünkü Yarın, 

Rana istediğini yapmakta özgür. 
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Senin kınaman, azarlaman, 
İ nsanın ruhuyla birlikte 
Utancın mezarına kadar giden 
Ve orada ona 
Soğuk ve katı toprağı gösteren 
Bir gölge etkisi bıkıyor, 
Hepsi o kadar. 

Küçücük bir kalbim var benim; 
Onu hapishanesinden çıkarmak 
Ve avucumun içinde 
Derinlemesine incelemek, 
Çözmek istiyorum sırrını, onun. 
Oklarını yöneltme ona; 
Korkutup ürkütme onu, 
Ki, Tanrı , Sevgi ve Güzellik'ten 
Onu tasarlayıp, 
Bir biçime soktuğu zaman 
Onun çamuruna fısıldadığı sırrı, 
O sırrın kanını, 
Kendi inancının sunağında dökmeden 
Yitip gitmesin. 

Gün yükseliyor 
Ve şakıyor bülbül; 
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Mersin çiçeği, koku lu soluğunu 

Salıyor havaya. 

Atmak istiyorum üstümden, 

Hatalarımın yorganım 

Ve uyanmak uykudan. 

Beni engellemeye kalkma, 

Sen ey suçlayan benlik! 

Bana ormandaki aslanlardan, 

Vadideki yılanlardan söz ederek, 

Bahaneler sürme önüme; 

Çünkü benim ruhum 

Yeryüzünde korku nedir bilmiyor 

Ve kötü llik gelmeden önce de 

Kötülüğün tehdidine aldırm ıyor. 

Bana öneride falan da bulunma; 

Çünkü tdaketkr kalp gözümü açtı, 

Gözyaşları iyice ışıklandırdı gözlerimi 

Ve hatalarını da gönüllerin dilini 
Öğretti bana. 

Bana sürgünden söz etme, 

Çünkü yargıcım Vicd.rnıındır, benim,  

O beni doğruluyor; 

Suçsuz old uğum yerde, koruyor beni .  
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Ve inanıyorum ki , 

Bir mücrim olursam eğer, 

Yaşama hakkı mı ilga etmekten de 

Geri durmayacaktır. 

Aşk katllesi ilerliyor; 

<.�üzellik bayrağını sallıyor en önde; 

Gençlik neşe ve sevincin trompetini çalıyor; 

Benim direncimi kırma, kınayan benlik. 

Bırak onlarla yürüyeyim; 

Çünkü bak, güllerle, nanelcrle dolu 

Yürüdüğümüz yol 

Ve hava, nahoş kokuları 

Kendinden u zak tutacak kadar temiz. 

Bana servet ve şöhret masalları anlatma; 

Çünkü gönül,  

Tanrı 'nın bağış ve kayrasıyla 

Hem zengin ,  hem de yüce. 

Bana insanlardan, yasalardan 

Ve krallıklardan falan bahsetme; 

Çünkü bütün bir yeryüzü 

Doğum yerim,  evi m, vatanım benim 

Ve bütün insanlar da kardeşleri m .  
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Uzak dur benden; 

Çünkü sen hayat veren, 
İnsanı adam eden pişmanlıkları 

Geri çeviriyor, 

Kabuğu sert ve ağır, 

Ama içi boş sözlerle dolduruyorsun 

Onun yerini. 
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B İ R A ş I GI N 

ÇAGRI S I  

Neredesin, sevgili, neredesin? 

O küçük cennette misin? 

Bebeklerin, süt emmek için 

Annelerinin göğsünü aradıkları gibi, 

Seni arayan, 

Seni bekleyen çiçekleri suladığın 

Göklerdeki o bahçede mi? 

Yoksa, Erdem sunağınm senin onuruna 
İçine kurulduğu 

Ve benim de kalbimi ve ruhumu 

Kurban olarak adadığım 

Senin kendi odanda mı?  

Yoksa, kendin semavi hikmetle 

Dolu olduğun halde, 
İnsanın biriktirdiği irfanı 

Araştırmak için 

Kitapların arasında m ı ?  
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Ey ruhumun yoldaşı, neredesin? 
Tapınakta duada mısın? 
Doğayı, düşlerinin sığınağına 
Çağırmak için 
Kırlarda mı dolaşıyorsun yoksa? 

Teselli etmek için gönlünün tatlılığıyla, 
Güzelliğiyle, yüceliğiyle kırık kalpleri 
Ve doldurmak için 
Gönlünün cömert armağanlarıyla 
Kucağını yoksulların 
Bir yoksul kulübesinde misin? 

Sen Tanrı 'nın soluğusun her yerde; 
Ve güçlüsün, çağları aşan zamandan bile. 

Seninle tanıştığımız günü hatırlıyor musun? 
Senin başının üstündeki hale 
O gün beni de içine almıştı hani; 
Ve Aşk Melekleri, 
Gönlün işlerini öven bir şarkı söyleyerek 
Çevremizde uçuşuyorlardı? 

Hatırlıyor musun, hatırlıyor musun, hani 
Dalların gölgesine oturmuştuk, 
Ve dallar bizimle İnsanlık arasında, 
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Yürekteki Tanrısal sırları saklayan 

liöğüs kemikleri gibi, 

Bir sütreydi o gün i kimiz için? 

Hatırlıyor musun - bazen el de, bazen de 

Birbirimizin içinde gizlenircesine 

Başlarımız birbirimizin omzunda, 

Yürüdüğümüz o pati kaları 

Ve içinde kaybolduğumuz ormanı? 

H atırla, sana elveda dediğim o saati, 

Hani bir Miriamite öpücüğü· 

Kondurmuştun dudaklarıma. 

O öpücük, dille aktarılamayan 

Gökçe sırların, aşkla birleşmiş dudaklarla 

Aktarıldığını öğretmişti bana.  

O öpücük, Yüce Yaratıcı'nın, 

Toprağı insana dönüştüren soluğu gibi, 

Derin, büyük bir iç çekmenin 

Başlangıcı olmuştu.  

O iç çekiş o gün ,  ruhuma hatırlatarak 

Yaratılışındaki yüksek onuru, 

Gönül dünyasına doğru çevirdi yolumu. 

Bir daha karşılaşıncaya kadar seninle 

Yürümeye devam edecek ruhum bu yolu.  

• Suriye 'de b i r  Maroni tarikatına mensup kişilerin siyah bir taşı 

öperek yaptıkları bir ritiiel. 
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Hatırlıyorum şimdi, görür gibiyim hatta, 

Gözyaşları sü zülürken yanaklarından 

Beni tekrar tekrar <iptüğün 

Ve şarkı mırıldanır gibi 

Şun ları söylediğin o kutlu anları : 

"Fani bedenleri n, fani amaçlar için 

Ayrılmaları gerekir sık sık; 

Ve fani beklentilerle ayrı yaşamaları . 

"Ama ruhlar Aşkın avucunda 

Güvenlik içinde bir arada kalırlar yi ne, 

Ta ki , ölü m meleği gelip 

Bu birbirine kenetli ru hları 

Tanrı 'ya götürünceye kadar. 

"Git, sevgili, git ve Aşka itaat et, 

Çünki.i o kendine elçi olarak seçti seni ; 

Ve od ur Güzelliğin kendisi , 

Peşinden gelenlere 

Hayatın katıksız tadıyla dolu 

O altın kadehi sunan . 

Kollarımızııı böyle boş kalmasına bakma, 

Senin aşkın, içimi umutla 

Ve güvenle dold u ran güveyiın olarak, 
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Senim hatıran da 

Ehedi düğünüm olarak kalacak hep. 

Neredesin �imdi,  ey benim öteki benliğim ?  

Uy.anık mısm, sessizliğinde, gecenin? 
İ zin ver, arı  duru bir rüzgar 

Yüreğimin her vuruşunu, 

Her sevgi titreşimini getirsin sana .  

Yüzümü tutuyor musun belleğinde? 

Çi.inkü o günkü çizgileriyle yüzü m  

Artık benim değil ;  

Keder ve ıstırap kendi gölgelerini bıraktılar 

O eski mutlu çehremin üzeri ne. 

İçlerinde senin güzelliğini, 

Güzel yüzünü yansıtan gözlerim sönükleşti; 

Senin öperek tatlandırdığın dudaklar.ım da 

Kurudu o günden hu yana. 

Neredesin ,  ey sevgili,  nerede? 
İ şitiyor musun, okyanus ötesi nden 

Hıçkırıklarımı? 

Sana duyduğum hasreti anlıyor, 

Gösterdiğim sabrın büyü klüğünü 

Kestirebiliyor musun? 
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H asret içinde tükenip giden 

Bu gençliğin iç çekişlerini sana ulaştıran 

Bir rüzgar türü var mı gökle yer arasında? 

Melekler arasında, ölümsüzler arasında 

Benim şikayetlerimi sana ulaştıracak 

Gizli bir iletişim yolu var mı? 

Neredesin ,  ey benim görkemli yıldızım? 

Hayatın karmaşıklığı, belirsizliği 

Göğsüne bastırdı beni; 

Keder kuşattı ve ele geçirdi tüm kalelerimi.  

Gül üşün havada gezinsin yine; 

Bana ulaşsın ve hafifletsin, 

Kanatlandırsın yüreğimi!  

Kokunu sal havaya, 

Soluğunu üfür ta buralara, 

Beni yaşatsın, canlı tutsun! 

Neredesin, nert:de, ey sevgili? 

Alı , aşk ne kadar büyük! 

Ve ne kadar çelimsizim ben! 

1 1 2 



. .  . .  . .  

O L U M U N  
G Ü Z E L L İ G İ  

M.E.H. ye sevgilerle. 

BİRİNCİ BÖLÜM - ÇAG I RM A  

Bırakın uyuyayım, 

Çünkü ruhum aşkla sarhoş oluyor, 

Bırakın uyuyayım , rahat bırakın beni, 

Çünkü gece gündüz 

Aşkın cömert ikramlarıyla 

Dolup taştı ruhum. 

Kandilleri yakın ve günlük buğusu salın 

Yatağımın çevresine; 

Yasemin yaprakları, güller saçın üzerime; 

Tütsülerle mumyalayın başımı, 

Koku serpin ayaklarıma; 

Sonra okuyun, bakalım, ne yazmış 
Ölüm alnıma, benim . 

Bırakın, uyuyayım ,  

Uykunun kolları arasında; 
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Gözlerim yoruldu çünkü, boşluğa baka baka. 

Gümüş telli lir çalınsın başucumda 

Ve dinlendirsin, yatıştırsın ruhumu; 

Arp ve !ut sesi dalgalandırsın 

Tükenen yüreğimin üzerindeki 

O geçirgen örtüyü . 

Benim gözlerimin içinde 

Bir ümit şafağı görmüş gibi,  

Geçmişin şarkısını söyle; 

Şarkının büyülü anlamı 

Benim huzursuz ru hum için 

Yumuşak bir yatak olacak çünkü . 

Gözlerinin yaşını sil, dostum, 

Ve başını yukarı kaldır, 

Şafağı karşılamak için 

Taçlı başlarını kaldıran çiçekler gibi . 

Yatağımla sonsuzluk arasında 

Bir ışık sütunu gibi dikilen 
Ölüm'ün gelinine bak; 

Soluğunu tut ve benimle birlikte dinle 

Beyaz kanatlarının çağıran hışırtısını.  

Yaklaş ve elveda de bana; 

Gülen dudaklarınla gözlerime dokun.  
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Yumuşak gül rengi parmaklarıyla 

Ellerimi tutsun çocuklar; 

Damarlı ellerini koyup alnıma 

Takdis etsin beni yaşlılar; 

Yaklaşıp gözlerime baksın bakire kızlar 
İçlerinde görmek için Tanrı 'nın gölgesini . 

Ve dinlesinler soluğumla birlikte 

Göğsümde dalgalanan 

Yankısını, Tanrı iradesinin . 

İKİNCİ BÖLÜM - G Ö G E  Ç E Kİ L M E  

Bir dağın doruğunu aştım; 

Tam ve sınırsız özgürlüğün göğünde 

Şimdi kanat çırpıyor ruhum; 

Çok uzaktayım ,  dostlarım, çok uzakta 

Ve bulutlar gizliyor gözlerimden 

Yeryüzünün tepelerini .  

Sessizlik bir tufan gibi 

Dolup taşıyor vadilerden 

Ve çekip içine alıyor yolları ve evleri 

Unutuşun hortumu.  
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Beyaz bir örtünün ardında 
Görünmez oluyor tarlalar ve çayırlar. 
Kandil ışığı gibi sarı, 
Gurup utku gibi kızıl katmanları olan 
Bir bahar bulutunu andırıyor bu örtü. 

l )algaların uğultusu , 
Derelerin, ırmakların çağıltısı 
Git git dağılıyor; 
Kılabalıkların sesi 
Gömülüyor sessizliğe. 
Ruhun arzularıyla tam bir uyum içinde 
Ebediyetin ezgisinden başka bir ses 
Artık ulaşamıyor kulaklarıma. 

Ren de beyazlara bürüni.iyonı m; 
Huzur içindeyim, sükun içindeyim. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM - G İ Y S İ L E R  

Ru beyaz kefeni soyun üzerimden 
Yaseminlerle, leylaklarla giydiri n beni. 
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hldişi tabuttan çıkarıp cesedi mi, 

Portakal çiçeklerinden döşeklerin 

Yastıkların üzerine yatırın beni. 

Ağıt söylemeyin benim için,  fakat 

Genç, diri ve neşeli şarkıla:- söyleyin .  

Gözyaşı dökmeyin, fakat 

Hasat ve bağbozumu havaları 

Mırıldanın başucumda. 

Keder ve ıstırapla çekmeyin içinizi , fakat 

Aşkın ve neşenin simgelerini çizin 

Yüzüme parmağınızla. 

Tilavet ve ilahilerle bozmayın sükuneti, 

fakat bırakın yürekleriniz ebedi hayatın 

Şarkısını söylesin benimle. 

Siyah giysilerle yasımı tutmayın benim, 

Renk renk elbiseler giyinin 

Ve neşeyle anın beni; 
İç çekerek söz etmeyin ayrılışımdan; 

Gözlerinizi kapatın, 

O zaman hep yanını zda göreceksiniz beni .  

Yaprak yığınlarının üzerine uzatın 

Ve dost omuzlarınızın üstünde 

Yavaş adımlarla 

Issız bir ormana götürün beni .  
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Kalabalık mezarlara götürmeyin ki, 
Kemiklerin, kuru kafaların gürültüsüyle 

Uykudan uyanmayayım .  

Sedir korusuna götürün 

Ve menekşelerin, gelinciklerin 

Başkasının gölgesinde kalmadıkları yere 

Gömün beni; 

Mezarım derin mi derin olsun ki, 
Sel suları kemiklerimi alıp 

Açık vadilere götürmesin; 

Mezarım geniş olsun ki, 
G ü n  batımında gölgeler 

Gelip yanımda otursunlar. 

Dünyevi giysilerin hepsini 

Soyup alın üstümden 

Ve beni Toprak Ana'nın bağrına gömün; 

Anamın göğsüne dayayın başımı da . 

Yumuşak toprakla örtün üstümü 

Ve her avuç toprağa karışmış olsun 

Yasemin tohumu, leylak tohumu, 

Mersin çiçeği tohumu; 

Ki üstümde ve benim etimle, 

Kanımla beslenerek 

Boy atıp büyüdükleri zaman 
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Kalbimdekileri güzel kokularıyla 
Havaya taşıyabilsinler, 
Huzur ve sükunun sırrını; 
Güneşe bile duyurabilsinler 
Ve rüzgarda salınıp 
Yolcuları hoşnut edebilsinler. 

Sonra orada bırakın beni , dostlarım, 
Bırakın ve sessiz adımlarla uzaklaşın,  
Tıpkı sessizliğin kendisi 
Yürüyormuş gibi ıssız bir vadide. 
Beni Tanrı 'ya emanet edin 
Ve kendiniz yavaşça dağılın, 
Elma ya da badem çiçeklerinin 
Nisan rüzgarıyla 
Dağılması gibi yeryüzüne. 

Ve evlerinizdeki şenliğe dönün,  
Çünkü orada Ölüm 'ün sizden ve  benden 
Alamadığı şeyi bulacaksınız. 
Burayı terk edin, evet, 
Çünkü burada gördüğünüz şey, 
Dünya hayatında bulduklarınızdan 
Çok uzak, mahiyet olarak. 
Beni burada bırakın ve dönün hayata. 
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S A RA Y  V E  
K U L Ü B E  

B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M  

Gece olup da Büyük konakta ışıklar ya­

kılınca, hizmetçiler dış kapının iki yanında 

dikilip konukları beklemeye başladılar; ka ­

dife üniformalarının altın düğmeleri parıl­

dıyordu. 

Şaşaalı arabalar sarayın bahçesine alın­

dı ve soylular, mücevherlerle süslü parlak 

kıyafetleriyle içeri girdiler. Enstrümanlar 

başlangıçta neşeli parçalarla ortalığı dol ­

dururken, yumuşak müzik girince, soy­

lular, mevki, makam sahibi kişiler dans 

ettiler. 

Gece yarısı, en nadide çiçek türleriyle 

süslü muhteşem bir masada en hoş, en 

lezzetli yiyecekler ikram edildi .  Davetliler, 
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.ırt arda içilen içkiler beklenen etkiyi uyan­

dırıncaya kadar sakınmadan yemek yedi, 

ic;ki içtiler. Upuzun bir oburluk ve sarhoş­

luk gecesinden sonra kalabalık şafak sö­

kerken gürültülü bir vedalaşmayla dağı l ­

d ı .  Herkes yorgun bedenini, alışılmamış 

olçi.ide derin bir uyku için yatağa atma kta 
acele etti . 

İ K İ N C İ  B Ö L Ü M  

Akşamüzeri, ağır işçi elbisesiyle dikkat 

çeken bir adam kendi küçük evinin kapı sı 

önünde dikildi ve kapıyı çaldı . Kapı açılın -

ca içeri girdi ve içerdekileri neşeli bir tarz­

da selamladı . Sonra ocağın yanında oyna -

yan çocuklarının arasına çöküp oturd u .  

Adamın karısı çarçabuk yemeği hazırladı, 

tahta masaya koydu.  Ve ev halkı oturup 

karınlarını doyurdular. Yemekten s o n ra 

yağ lambasının etrafında toplandılar ve o 

gün olanları konuşmaya başladılar. Gece 

fazla ilerlememişti ki, hepsi teker teker 
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sessizleştiler ve bir ilahi ve her birinin için­

den yaptığı bir şükür duasıyla kendilerini 

Uykunun Kralına  tesl i m  ettiler. 
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B I R  Ş A İ R İ N  S E S İ  

B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M  

İyiliğin gücü yüreğimin derinliklerine 

tohumunu eker, ben de onu sular, çapa­

lar yetiştirir, sonra da ürünü kucak kucak 

toplayıp açlara dağıtırım.  

Ruhum güç verir üzüm bağında asma­

lara ve ben ürünü salkım salkım sıkar, su ­

suzlara dağıtırım.  

Gökler benim lambamı yağla doldurur; 

ben de onu pencereme koyar, geceleri ge ­

lip geçenin yolunu aydınlatırım.  

Bunları yapıyorum ,  çünkü bunlarla ya­

şıyorum .  Ve kader eğer ellerimi bağlar ve 

engel olursa bunları yapmama, o zaman 

tek arzuladığım şey ölüm olur. D urum bu 

kadar yalı n ,  bu kadar açık. Çünkü ben şa­

iri m .  Ve veremezsem eğer, almayı da red­

detmek zorunda hissederim kendimi . 
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Çoğunluk ötkeden fırtına gibi kasar ka­

vurur çevresini.  Ama ben iç çekerim. Çün­
kü biliyorum ,  fırtınalar gelip geçer, ama 

çekilen ahlar Tanrı'ya yükselir. 

i nsanoğlu kene gibi yapışır dünyevi şey­

lere ama ben aşkın meşalesini kucaklama­

nın yolunu ararım hep ki, insana yakış­

mayan ne varsa yüreğimde, onları ateşiyle 

kurutarak, arındırsın beni .  

Elle dokunulan, tadılan, tüketilen şeyler, 

hissettirmeden, yavaş yavaş öldürür insa­

nı; sevgiyse, acılarla sağaltarak uyandırır, 

aydınlatır onu. 
İnsanlar ayrı ayrı kavimlere,  kabilele­

re mensupturlar ve bir ülkeye, bir şehre, 

bir kasabaya ya da köye aittirler. Ama ben 

kendimi bütün kavimlerin,  kabilelerin dı­

şında, yeri yurdu olmayan bir  yabancı ola­

rak görüyorum .  B ütün bir kainatın benim 

yurdum, bütün insanlığın benim köylü m  

olduğunu düşünüyorum. 
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İ nsanlar zayıftırlar ve hazindir onların 

bölünmeleri, farklı mensu biyetlere ayrıl ­

maları böyle. D ünya daracık ve hiç doğru 

ve akıllıca değil,  onu krallıklar, imparator­

l u klar ve eyaletler arasında paylaştırmak. 
İ nsanlar ancak ruhun tapınaklarını yık­

mak için bir araya geliyor, ancak içinde 

fani bedenlerin barınacağı binaların inşası 
için el ele veriyorlar. Yalnız ben dinlemek­

rc ısrar ediyorum ,  benliğimin en derin ye ­

rinden, şunu söyleyerek yükselen u mudun 

sesini:  "Sevgi, insan kalbini acılar içinde 

diriltirken, bilmezlik bilinci de ona bilgi­

nin yolunu öğretir." İ nsanın acılarına ve 

bilmezliğine ilişkin farkındalık, onu ne­

şenin ve bilginin büyük olanına yöneltir. 

Çünkü Aşkın Varlık, güneşin altındaki 

hiçbir şeyi boşuna yaratmamıştır. 
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İ K İ N C İ B Ö L Ü M  

Yurdumun bütün bir kainat olduğu­

nu söyledim, ama bu, doğduğum ülkeyi 

özlememe engel değil .  O harika ülkeyi 

özlüyor ve o ülkenin insanlanna, yoksul ­

luklarından ötürü ayrı bir sevgi duyuyo­

rum .  Fakat bu benim halkım, yağma ve 

talan fikriyle yola çıkıp, "vatan aşkma! "  

deyip etrafına ölüm saçıyor, komşusunun 

yurdunu istilaya girişerek kıyım ve zorba­

lık yapıyor olsaydı, ben de o zaman kendi 

halkımdan da, doğduğum, büyüdüğüm 

ülkeden de nefret ederdim .  

Doğduğum yerden hep övgüyle söz 

eder, çocukluğumun geçtiği yeri, evi, so­

kağı görmek isterim. Fakat orada yaşayan­

lar, o sokakta, o evde yaşayanlar, yoksulu, 

yolcuyu barındırıp, doyurmaya yanaşmı­

yor olsalardı, övgülerim öfkeye, kınamaya, 

hasretim de unutmaya dönüşürdü hemen. 

içi mdeki ses, "İhtiyaç sahibini gözetme­

yen ev, yıkılmaktan başka bir şeyi hak et­

mez," derdi bana. 

Doğduğum köyü , doğduğum ülke için 

beslediğim sevginin bir kısmıyla seviyo­

rum ;  doğduğum ülkeyi, bütün bir yeryü­

zü için duyduğum sevginin bir kısmıyla 
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seviyorum; yeryüzünü de, insanlığın sığı­
nağı ve Tanrı ruhunun yansıdığı yer oldu­
ğu için, sahip olduğum ya da bana verilen 
her şey için duyduğum sevginin bir kıs­
mıyla seviyorum.  

'İnsanlık' dediğimiz ruh, Aşkın Varlık'ın 
yeryüzündeki soluğudur. Ve bu aynı in­
sanlık yıkıntılar arasında yaşıyor; çıplaklı­
ğını çul çaput, ne bulursa onunla örtüyor; 
gözyaşı döküyor, çukurlaşmış yanakların­
dan süzülen; ve iç paralayan bir sesle ço­
rnklarını yanına çağırıyor. Ama çocuklar 
ulusal marşlar tutturmuş gidiyorlar; bazen 
mola verip kılıçlarını biliyorlar; ve meşgul­
ler, annelerinin yürek paralayan çığlıkları -
nı işitemeyecek kadar. 

' İnsanlık' dediğimiz ruh, insanlara ses­
leniyor, fakat onların bu çağrıyı duyacağı 
yok. Biri dinleyecek olsa, biri bir anneyi, 
onun gözyaşlarını silerek teselli edecek 
olsa, ötekiler, "Bu, kolay etkilenen yufka 
yürekli biri" diye yapıştırıyorlar hemen 
yaftayı o insan oğlu insana. 
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' İnsanlık' dediğimiz şey, Aşkın Varlık'ın 
yeryüzündeki soluğudur. Aşkın Varlık 
onunla sevgiyi ve iyi niyeti öğütlüyor. Ama 
insanlar alayla bakıyorlar bu tür öğretilere. 
Nasıralı İsa bu öğretileri dinledi, benim· 
sedi ve çarmıh oldu onun nasibi. Sokrates 
O'nun sesini işitti ve bu sesin peşinden 
gitti ve fani bedeni baldıran zehriyle ifna 
edildi . Nasıralı'nın ve Sokrates'in peşin­
den gidenler, o Tanrısal çağrının izleyici­
leridir. İnsanlar her dönemde bunları öl­
dürmüyorlarsa, bu, "Küçük görmek, alay 
etmek öldürmekten beterdir," diyerek, 
onlarla alay etmeleri sebebiyledir. 

Gerçekte, ne Yerusalem öldürebildi Na­
sıralı'yı, ne Atina öldürebildi Sokrates'i; 
onlar hala yaşıyorlar ve sonsuza kadar da 
yaşayacaklar. Tanrısal çağrıyı izleyenlere 
alay ve küçümseme asla galebe çalamaz. 
Onlar her zaman yaşar ve gelişirler. 
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Benim kardeşimsiniz, çünkü bir insan ­
sınız siz; ve biz ikimiz Kutsal Ruh 'un ço­
cuklarıyız .  Eşitiz, çünkü ikimiz de toprak­
tan yaratılmışız . 

Burada, hayat yolu üzerinde benim yol 
arkadaşımsınız ve varlığınızla, gizli büyük 
Gerçek'in anlamını kavramama yardım 
ediyorsunuz. Bir insansınız siz ve bu olgu, 
sizi bir kardeş olarak sevmem için yeterli .  
Ama siz benim hakkımda istediğiniz gibi 
konuşabilirsiniz; çünkü Yarın, sizi ve beni 
bir kenara bırakıp, vereceği yargı için kanıt 
olarak, sizin ve benim birbirimiz hakkında 
söylediklerimizi göz önünde bulundura­
cak; o zaman siz de ben de sözlerimizin 
adil karşılığını bulacağız. 

Tamahkirlığım beni servet biriktirmeye 
kışkırttığı ve şansıma siz çıktığınız için, 
beni sahip olduğum şeylerden yoksun bı­
rakabilirsiniz, eğer bu sizi tatmin edecekse. 
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Bana istediğinizi yapabilirsiniz, fakat 
benim gerçeğime asla dokunamazsınız. 

Kanımı akıtabilir, bedenimi yakabilirsi ­
niz, fakat ruhumu öldüremez ya da inci­
tcmezsiniz. 

Ellerime zincir, ayaklarıma pranga vu­
rup zindana tıkabilirsiniz beni, fakat dü­
şünme gücümü tutsak edemezsiniz, çün­
kü dipsiz gökte rüzgar ne  kadar özgürse, 
o da o kadar özgür. 

Benim kardeşimsiniz, sizi seviyorum .  
Kilisenizde ibadet etmenizi, tapınağınız­
da diz çöküp yakarmanızı, mescidinizde 
namaz kılmanızı seviyorum.  Siz, ben ve 
Adem 'in soyundan gelen herkes aynı di­
nin çocuklarıyız, çünkü din dediğimiz, 
Aşkın Varlık'ın, ruhu ya da Tanrısal soluğu 
bir bütünlük halinde herkese sunmak ve 
herkesi kapsamak, herkesi kuşatmak için 
yine herkese doğru merhametle uzanan, 
sevgi dolu elinin parmaklarından başka bir 
şey değil. 

Sizi, bilgi ve kavrayışla elde ettiğiniz 
kendi gerçeğiniz için, bilmezliğimden 
ötürü benim göremediğim Gerçek için 
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seviyoruırn . Onu göremiyorum, ama Tan­
rısal bı.iı: şey olarak ona saygı duyuyorum, o 
da Ta.arısal soluğun bir eseri, bir uzantısı. 
Sizin gerçeğiniz, benim gerçeğimle öteki 
dünyada bir araya gelecekler ve çiçeklerin 
kokuları gibi birbirine karışıp, Sevgi ve 
Güzelliğin tükenmez zamanı içinde yaşa­
yan sürüp giden, bir tek ve ebedi gerçeğe 
dönüşecekler. 

Sizi seviyorum, çünkü zorba ve zalim 
güçlünün olduğu yerde zayıfsınız; sizi se­
viyorum, çünkü tamahkar zenginin oldu­
ğu yerde yoksulsunuz. Bu nedenlerle sizin 
için gözyaşı döküyor, destekliyorum sizi . 
Ve gözyaşlarımın ardından, sizi adaletin 
kollarıyla kucaklanmış olarak görüyorum; 
ve size zulmedenleri bağışlamanızın bir 
işareti olarak onlara gülümserken. 

Benim kardeşimsiniz ve ben seviyorum 
sizi: 
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Benim kardeşimsiniz, fakat benimle ni­
çin kavga ediyorsunuz, peki? Niçin benim 
yurdumu işgal edip, şan, şöhret ve iktidar 
peşinden koşan kimseleri hoşnut etmek 
uğruna uydulaştırmak istiyorsunuz beni? 

Niçin karınızı, çocuklarınızı geride bıra ­
kıp da, sizin kanınızla ve annenizin müba­
rek gözyaşlarıyla şan ve şöhret satın almak 
isteyen kişilerin hatırına Ölüm 'ün peşine 
takılıp da bu uzak topraklara geldiniz? 

Kardeşini öldürmek, bir insana onur ka­
zandırır mı? Bunun size onur kazandıra­
cağını düşünüyorsanız, o zaman, bunun 
aynı zamanda bir tapınma da olması için, 
kardeşi Habil'i katleden Kabil için bir ta­
pınak inşa edin bari. 

Doğa yasalarının ilki kendini savunma 
mıdır? Madem öyle, peki, Hırs nasıl razı 
edebiliyor sizi, yalnızca onun doyuma 
ulaşmasını sağlamak için, kendinizi feda et­
mek pahasına kardeşinizi incitmeye? Şunu 
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söyleyen liderlerinize karşı uyanık olun , 
kardeşlerim, "Var olma aşkı bizim insanla­
rı haklarından yoksun bırakmamızı gerek­
li kılıyor." Ben de size şunu söylüyorum:  
başkalarının haklarını korumak düşünüle­
bilecek en soylu, en güzel insan davranışı­
dır; eğer var olmak için başkalarını öldür­
mem gerekiyorsa, bu, ölümü, yaşamaktan 
ve yaşatmaktan daha onurlu bir yere ko­
yuyorum demektir ki , o zaman, onuru­
mu korumak için, beni öldürecek birini 
bulamıyorsam, Ebediyet işe el koymadan 
önce, Ebediyetin hatırına, kendi canımı 
kendi ellerimle almaktan çekinmem. 

Bencillik, kardeşlerim, kör üstünlük duy­
gusunun kaynağı, üstünlük duygusu ırkçı­
lığın, ırkçılık da, insanlar arasında eşitsizli ­
ğe, uyumsuzluğa ve köleleşmeye yol açan 
otokrasinin kaynağıdır. 

İnsan ruhu, bilginin ve adaletin kör ce­
halet üzerindeki gücüne inanır; savunma 
için insanların eline kılıç tutuşturan, ceha­
let ve zulmü güçlendiren otoriteyi redde­
der. Babil'i yıkan, Yerusalem'in temelini 
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sarsan, Roma'yı yıkıntıya çeviren şey oto­
ritedir. Suçluları insanların gözüne büyük 
adamlar olarak sokmaya çalışan da, bun­
ların isimleri etratinda, yazarlar, sanatçılar 
katında zorla saygı devşirme peşine dü­
şen de; tarihçileri, zorbaların insanlık dışı 
hikayelerini kahramanlık hikayeleri olarak 
anlamaları için zorlayan da otoritedir. 

Benim itaat ettiğim tek otorite, Adale ­
tin Doğal Yasasını içselleştirme ve kanıma 
bilgisidir. 

Hangi adaleti uygulamış oluyor otorite, 
öldüreni öldürdüğü zaman? Hırsızı hap­
settiği zaman? Komşu ülkeye girip, o ül­
kenin insanlarının canına kıydığı zaman? 
Hangi adalet düşüncesinden söz edilebi­
l i r, bir katili cezalandırma işini bir başka 
katile, bir hırsızı cezalandırma işini de bir 
başka hırsıza havale eden bir otoritenin 
hüküm sürdüğü yerde? 

Sizler kardeşlerimsiniz benim ve ben sizi 
seviyorum.  Ve Sevgi, bütün yoğunluğu, 
bütün içeriği, bütün ciddiyetiyle adalettir, 
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adaletin kendisidir. Adalet eğer benim size 
duyduğum sevgiyi, sizin ırkınıza, soyunu­
za sopunuza bakmadan, desteklemiyor, 
güçlendirmiyorsa, bencilliğin çirkin yü­
zünü saf sevginin pırıltılı maskesi altında 
saklayan bir ikiyüzlü olup çıkarım. 

S O N U Ç  

Ruhum, hayatın darlık ve sıkıntılarına 
karşı bana destek olan, beni teselli eden 
dostumdur benim.  Kendi ruhuyla dostluk 
kurmayan kişi, insanca olanın düşmanı 
gibi davranır. Kendi içinde, insanca olan 
için bir rehber aramayan kişi umutsuz bir 
biçimde tükenecektir. Hayat, kişinin çev­
resinden değil, kendi içinden kaynayıp 
çıkar. 

Bir tek söz söylemeye geldim dünyaya 
ve şimdi, bu kısa ömür içinde onu söy­
leyeceğim.  Fakat ölüm onu söylememe 
engel olursa, o söz yarın bir başkası tara­
tindan mutlaka söylenecektir; çünkü yarın 
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Ebediyetin kitabında asla söylenmemiş 
söz bırakmaz. 

Aşkm neşesi, yüceltici erinci içinde ve 
Güzelliğin ışığında yaşamaya geldim, bun­
ların ikisinin de Tanrı'nın tecellileri oldu­
ğunu bilerek. Burada yaşıyorum ve insanlar 
beni hayat alanından sürgün edecek güçte 
değiller; çünkü biliyorlar ki, ben ölümde 
de yaşayacağım. Eğer gözlerimi oymaya 
kalkarlarsa Aşkın mırıltılarını ve Güzelliğin 
terennümlerini işitmeye devam edeceğim. 

Kulaklarıma kurşun dökerlerse, Aşkın 
günlük kokusuyla, Güzelliğin rayihasını 
birbirinin içinde taşıyan rüzgarı koklaya­
cağım. 

Beni bir vakum içine koyarlarsa, Aşkın 
ve Güzelliğin çocuğu olarak dünyaya ge­
len ruhumla yaşayacağım. 

Buraya herkes için yaşamaya ve herkes 
için var olmaya geldim.  Ve benim, ken­
di  yalnızlığım içinde bugün yaptığım şey 
yarın tarafından insanlara yansıtılacak . B u ­
gün bir tek yürek.le söylediğim şey yarın 
pek çok yürek tarafindan söylenecek. 
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G E LİN YATAG I "  

Gelin ve güvey, önlerinde kandil taşıyı­
cılar, arkalarında rahipler ve yakın arkadaş­
ları, her iki yanlarında, söyledikleri düğün 
şarkılarıyla göğü güzel, mutlu, şenlikli 
nağmelerle dolduran genç kızlar ve genç 
erkeklerle mabetten ayrıldılar. 

Kafile güveyin evine varınca, yeni evli 
çift, evin geniş salonunda yüksekçe bir 
yere oturdular. Kutlamak için gelenler de, 
kimi döşeme üzerinde, ipek kılıflı min -
derlerde, kimi kadife kaplı divanlarda, 
kimi halıların üzerine oturarak, kimi de 
ayakta dikilerek, salonu neredeyse hınca 
hınç doldurdular. Hizmetçiler, masalara, 
sehpalara yiyecek, içecek taşımayı sürdü­
rüyorlardı .  Davetliler, yerlerini alır almaz 

• Bu olay, on dokuzuncu yüzyılın sonlanna doğru Kuzey Lübnan 'da 

yaşandı ve bana, bu hikayede, baş kişilerinden biri olarak görülen 

kişi tarahndan anlatıldı. ( Halil Cibran) 
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gelinin ve güveyin sağlığına kadeh kaldır­
maya; çalgıcılar da yaylı çalgılarıyla din­
leyenleri kanatlandıran havalar çalmaya 
başladılar. Dışardan sadece seslere kulak 
veren biri, tokuşturulan kadehlerden çı­
kan çınlamalar ve tamburun tınlamalarıyla 
oluşan ses bileşimini yekpare bir müzik ic­
rası olarak dinleyebilirdi .  Genç kızlar dans 
ediyor, müziğin ritmine kendi coşkularını 
da katarak esnek, çevik hareketlerle dans 
ediyor, öteki davetlilerse kadeh üstüne 
kadeh kaldırarak onları giderek artan bir 
coşkuyla izliyorlardı . 

O kadar ki, bir iki saat içinde orada ya­
şananlar, sevinçli,  neşeli bir düğün şenliği 
olmaktan çıkıp, sarhoşluğun kaba ve ba­
yağı coşku hallerini de aşıp, insanların tek 
tek içinde kendilerini kaybettikleri genel 
bir taşkınlığa dönüştü . Burada bir genç 
adam, çekici bir genç kıza, içinden ge­
çen her şeyi, kalbinin bütün hissettikleri­
ni olanca mahremiyetiyle ifşa ediyor, onu 
görür görmez duyduğu dizginsiz aşkı ve 
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arzuyu ilan ediyor; beride bir kadınla ko­
nuşmaya çalışan bir başka genç, şarabın 
peltekleştirdiği diliyle, sarhoşluğun bulan­
dırdığı belleğinden gösterişli ifadeler çekip 
çıkarmaya çalışıyordu. İkide birde ve her 
seferinde bir başka yaşlının, müzisyenler­
den ısrarla, ona gençliğini hatırlatan şu ya 
da bu şarkıyı çalmalarını yahut tekrar et­
melerini isteyen seslenişini işitiyordunuz. 
Bir öbek davetli içinde bir kadının, bir 
erkekle flört niyetini yansıtan tavırlarını, 
o erkeğin de rakip kadına arzuyla bakıp 
durduğunu görüyordunuz. Şu köşede kır 
saçlı bir bayan, biricik oğluna uygun bir eş 
seçme niyetiyle genç kızları gülerek süzü­
yor; bir başka köşede, pencerenin yanında 
evli bir kadın, kocası ötede kadeh üstüne 
kadeh dikerken, bu firsatı aşıkına biraz 
daha yaklaşmak için kullanmanın yollarını 
arıyordu. Öyle görünüyordu ki, o gece, o 
düğün salonunda olup biten her şey, geç­
mişi ve geleceği bir kenara bırakıp, şimdiki 
zamanın meyvelerini devşirme arzusuna 
hizmet ediyordu. 
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Ve tabii bütün bunlar güzeller güzeli ge­
linin üzgün bakışları altında cereyan edi­
yordu.  Gelin, kendini, hapishanenin demir 
parmaklıkları arkasındaki bir mahkum gibi 
hissediyor ve sık sık, salonun bir köşesinde 
yalnız başına ve sessizce oturan bir genç 
adama, sürüden geri kalan yaralı bir kuşun 
sürünün ardından bakması gibi bakıyordu. 
Bu  genç adam, dışarı uğrayacak yüreğini 
yerinde tutmak ister gibi, kollarını göğsü­
ne sıkı sıkı bağlı tutuyordu.  Gözlerini sa­
lamın tavanında, tavanın ötesinde, göğün 
oralarda, görünmeyen bir şeye, bir nokta­
ya dikmiş, öyle bakarken, bilinmeyen bir 
dünyada yitip gitmiş gibiydi. 

Gece yarısı oldu ve kalabalığın taşkınlığı, 
dizginlerinden boşalmış bir çılgınlığa va­
rıncaya kadar artarak devam etti . O nok­
taya vardığında ise, akıllar baştan gitmiş, 
diller aklın denetiminden çıkmış gibiydi. 

Kendisi de fazlasıyla içip sarhoş olan 
yaşlı güvey, gelini kendi haline bırakmış, 
davetliler arasında dolaşıyor, gülüp eğle­
nenlerle gülüp eğleniyor, onlarla içiyor ve 
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böylece, hem onların, hem de kendinin 
sarhoşluğunu, taşkınlığını alevlendirdikçe 
alevlendiriyordu. 

Gelinin işaretine uyarak bir genç kız gel­
di ve gelinin yanına oturdu. O oturunca, 
gelin önce şöyle bir etrafa göz attı, sonra 
da, yanına oturan kızın kulağına titrek bir 
sesle, "Senden rica ediyorum," diye fısıl­
dadı, "arkadaşlığımızın hatrına, dünyada 
değer verdiğin ne varsa, onların hatırına 
sana yalvarıyorum, hemen şimdi git ve 
Saleem'e söyle, bahçede, söğüt ağacının 
altına gelsin . Lütfen, Susan, benim için 
bunu rica et ondan, söyle, benim iyiliğim 
için bu dileğimi geri çevirmesin.  Geçmişi­
mizi hatırlat ona ve eğer onu görmezsem 
öleceğimi söyle. İşlediğim günahı itiraf 
edeceğimi ve ondan af dileyeceğimi söy­
le ona. İçimde sakladığım her şeyi, bütün 
sırlarımı anlatmak istediğimi söyle. He­
men git ve korkma." 

Susan bütün içtenliği ve iyi niyetiyle bu 
mesajı yerine ulaştırdı. Saleem, susuz bir 
adamın uzaktaki bir dereye baktığı gibi 
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ona baktı ve sakin bir sesle, "Bahçede, sö­
ğüt ağacının altında bekleyeceğim onu," 
dedi . Sonra da düğün evini terk etti . Bir­
kaç dakika sonra gelin de yerinden kalktı 
ve fark edilmemeye çalışarak, sarhoş da­
vetliler arasından geçip evden çıktı . Bah­
çeye vardığı zaman, kurdun kovaladığı bir 
ceylan gibi dönüp arkasına baktı ve hızla, 
adeta akarak, genç adamın beklediği sö­
ğüt ağacının altına gitti . Kendini onun 
yanında bulunca, kollarını genç adamın 
boynuna doladı ve ağlayarak, "Dinle beni, 
sevgilim," dedi, "böyle tez canlı ve dü­
şüncesiz davrandığım için üzgünüm . Ama 
seni seviyorum, yalnız seni ,  başka kimseyi 
değil. Hayatımın sonuna kadar da sevme­
ye devam edeceğim .  Bana yalan söyledi­
ler; senin bir başkasını sevdiğini söylediler 
bana. Bunu Necibe yaptı . Necibe, ailesi­
nin uzun zamandan beri planladığı gibi, 
kuzenini güvey olarak seçmeye razı ola­
yım diye, aldattı beni ve senin ona aşık ol­
duğunu söyledi bana. Şimdi evliyim ama, 
bil ki , sevdiğim tek kişi ve benim gerçek 
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güveyim sensin. Gözlerim yeni açıldı ve 
gerçeği gördüm; buraya da hayatımın so­
nuna kadar seninle olmak için geldim; bir 
daha asla dönmeyeceğim o adama; dön­
meyeceğim, evet, yalan dolanla ve karan­
lık örflere uyarak benim için seçilen bu 
kocaya . Gel, sevgilim, acele edelim ve ge­
cenin karanlığından yararlanarak terk ede­
lim burayı . Denizin kıyısına gidelim; bizi, 
rahatsız edilmeden birlikte yaşayabileceği­
miz uzak bir ülkeye götürecek bir gemiye 
binelim .  Bunu şimdi hemen yapalım ki, 
şafak sökene kadar, düşmanın ulaşama­
yacağı kadar uzaklaşmış olalım buradan. 
Hayatımızın sonuna kadar bizi geçindire­
cek kadar mücevher var bende . . .  Niçin ko­
nuşmuyorsun, Saleem? Niçin gözlerimin 
içine bakmıyorsun? Niçin öpmüyorsun 
beni? İçimin feryadını, kalbimin çırpınışı­
nı  işitiyor musun? Konuş, ne olur. Ve bu 
evi terk etmek için acele edelim!  Kaybet­
tiğimiz her dakika elmastan daha değerli, 
kralların taçlarından daha değerl i . "  
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Gelinin sesi, Hayat'ın fısıltısından daha 
yumuşaktı, Ölüm'ün meşum çağrısından 
daha kaygılı, kanat sesinden daha hafif 
ve denizde dalgaların mesajından daha 
derindi. Hem ümitle titrer gibiydi, hem 
ümitsizlikle; hem hazla, hem elemle; hem 
mutlulukla, hem bedbahtlıkla; hem haya­
ta duyulan iştahla, hem ölüme duyulan 
özlemle. Genç adam kızın söylediklerini 
dinliyordu; fakat içinde Aşk'la Onur bo­
ğuşma halindeydi. Kalbi zorlayan Onur ve 
Tanrı'nın insan kalbine bahşettiği Aşk . . .  
Uzun bir sessizlikten sonra, genç adam 
başını yukarı kaldırdı ve gözlerini, kaygı 
içinde titreyen gelinden uzağa çevirerek, 
"Kaderine geri dön," diye karşı çıktı, "çün­
kü artık çok geç. Sağduyu, sarhoşluğun 
çizdiği resmi silip temizledi . Misafirler 
seni burada görmeden geri dön ve onlara, 
düğün gecesi kocana ihanet ettiğini söy­
le, tıpkı yokluğumda bana ihanet ettiğin 
gibi . "  Gelin bu sözleri işitince, fırtınanın 
önünde kuru bir çiçek gibi titredi ve ıs­
tırap içinde, "Ebediyen ayrıldığım o eve 
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bir daha asla geri dönmeyeceğim," dedi .  
"Sürgünden kaçan bir mahpus gibiyim şu 
an. Hiç yapmadığım bir şeyi, sana ihanet 
ettiğimi söyleyerek beni kendinden uzak­
laştırma. Senin kalbinle benimkini birleş­
tiren el, Emir'in ve rahibin, beni güveyin 
tiksindirici kucağına iten ellerinden daha 
güçlü . Seni benden koparabilecek bir güç 
yok. Ölüm bile ayıramayacak ruhlarımızı; 
çünkü Tanrı istedi bunu ve yalnızca o de­
ğiştirebilir. " 

Saleem, ilgisiz görünmeye ve kızın kolla­
rının arasından sıyrılmaya çalışarak, "Ben­
den uzak dur!" diye karşılık verdi .  "Bir 
başkasını öyle şiddetli bir aşkla seviyorum 
ki , bu sevgi bana tamamen unutturdu se­
nin varlığını. Necibe, onu sevdiğimi söy­
lerken doğruyu söylemiş. Kocana geri dön 
ve yasaların emrettiği gibi ona sadık bir 
zevce ol . "  

Gelin ümitsizce karşı çıktı buna, "Yoo, 
hayır, hayır, bu söylediklerin doğru ola­
maz, inanmıyorum sana, Saleem! Beni 
sevdiğini biliyorum ve bunu gözlerinden 
okuyorum; sana sarıldığım zaman, sana 
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dokunduğum zaman bunu hissediyorum .  
Kalbim çarpuğı sürece, kocamın evi için 
asla seni terk etmeyeceğim. Dünyanın 
öteki ucuna kadar senin peşinden gelmek 
için buradayım .  Beni al götür ya da kanı­
mı dök, hemen burada, şimdi canımı al,  
Saleem." Biraz öncekinden daha güçlü 
olmayan bir sesle, Saleem, "Bırak beni," 
dedi, "yoksa bağırır, insanları bahçeye dö­
ker ve seni Tanrı'nın önünde de, insanla­
rın önünde de utandırırım. Necibe de sana 
güler ve kazandığı zafer için gurur duyar." 

Saleem, onun kollarını boynundan çöz­
meye çalışırken, gelin, ümit dolu, yumuşak 
ve yalvaran bir kadın olmaktan çıkıp o an, 
yavrusunu kaybetmiş bir ana aslanın öfke­
siyle, "Hayır," diye bağırdı, "hayır, kimse 
bana karşı zafer kazanamayacak! Kimse 
benim aşkımı elimden alamayacak! "  Bu 
sözleri söyledikten sonra, ışık gibi hızlı bir 
hareketle, gelinliğinin altından bir hançer 
çekip çıkardı ve genç adamın göğsüne sap­
ladı. Genç adam, tirtınanın kırdığı yumu­
şak bir dal gibi yere serildi. Gelinse, elinde 
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kanlı hançer, onun üzerine eğildi. Adam 
gözlerini açtı ve titreyen dudaklarla keke­
leyerek, "Şimdi gel, sevgilim, gel, Leyla," 
dedi, "ve beni bırakma. H ayat Ölüm'den 
zayıf, ama Ölüm de Aşk'tan zayıf. İçerde 
eğlenen davetlilerin duygusuz kahkaha­
larını dinle; tokuşturulan, içilen ve sonra 
yere atılıp kırılan kadehlerin sesini dinle. 
Oh, Leyla, Hayat'ın derdinden, tasasın­
dan kurtardın beni .  Bırak, zincirleri kırıp 
beni azat eden elini öpeyim. Beni öp ve 
affet beni; çünkü sana karşı dürüst dav­
ranmadım. 

"Kanla süslenmiş elini tükenen kalbi­
min üzerine koy, sonra da, ruhum engin 
göklere çıkarken, hançeri benim sağ elime 
tutuştur ve benim kendi canıma kıydığımı 
söyle insanlara ."  Soluğu kesildi; sustu, so­
luğunu topladı, sonra, "Elbette hep seni 
sevdim," diye devam etti, "her zaman seni 
sevdim, Leyla, başka kimseyi deği l .  Ken­
dine kıymak, seninle kaçmaktan daha soy­
lu olacak. Şimdi öp beni , ruhumun sevgili 
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gönül bahçesi . Öp beni, Leyla, hadi öp 
beni . . .  " Sözleri burada kesildi; elini kana­
yan yarasının üzerine koydu ve son nefe­
sini verdi. Gelin başını kaldırıp eve doğru 
baktı ve yürekleri yakan bir acıyla bağırdı, 
"Heeey! Uyanın gaflet uykusundan, siz 
ey düğün evinin insanları, uyanın, çünkü 
asıl düğün burada, büyük düğün burada! 
Gelin de, güvey de burada bekliyor sizi! 
Gelin, gelin ve görün yumuşak gerdek 
yatağımızı bizim! Kalkın,  uyanın, deliler, 
sarhoşlar sizi; koşun buraya, koşun ki size 
Aşk'ın gerçeğini anlatabilelim, Aşk'ın, 
Ölüm'ün ve Hayat'ın gerçeğini . . .  " Ge­
linin histerik çığlığı evin her köşesinde 
çınlayarak konukların kulaklarına ulaştı. 
Cezbeye kapılmışçasına hepsi birden ka­
pıya doğru koştular; bahçeye çıktıklarında 
gözleriyle her yönü tarayarak ilerlediler. 
Trajik güzellikteki sahneye yaklaşıp da, 
gelinin kanlar içindeki Saleem'in başında 
ağladığını görünce ürkerek geri çekildiler. 
o an kimse olayın kahramanlarına yak­
laşmaya cesaret edemedi. Genç adamın 
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kalbinden boşalan ve gelinin elindeki 
hançere bulaşan kan onları büyülemiş ve 
damarlarındaki kanı dondurmuştu sanki. 
Gelin onlara baktı ve acı acı feryat etti, 
"Gelin, yaklaşın, korkaklar sizi ! Büyüklü­
ğüyle sizin küçük ruhlarınızın yaklaşma­
sına izin vermeyen Ölüm'den korkmayın; 
hançerden korkmayın, çünkü sizin kirli 
bedenlerinize ve bomboş kalplerinize do­
kunmak niyetinde olmayan, bunu kendi­
ne yakıştırmayan Tanrısal bir enstrüman, 
gördüğünüz bu hançer. Gelin bakın,  gelin 
bakın bu yakışıklı gence, bu güzel çehreye 
ve bu güzel yaraya ! Benim sevgilimdi o ve 
ben çok sevdiğim için öldürdüm onu. O 
benim güveyim, ben de onun geliniyim. 
Cehaletiniz ve kör geleneklerinizle da­
ralttıkça daralttığınız bu dünyada aşkımı­
za layık bir yatak aradık .  Ve işte bu kanlı 
yatağı seçtik. Çünkü ancak kanın açtığı 
bu vadiye sığabilirdi bizim aşkımız. Gelin 
görün; ve gelsin görsün, o kötüler kötü­
sü kadın da! Nerede o, nerede, sevgilime 
iftira eden ve onun kendisini sevdiğini 
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söyleyen o yalancı kadın? Nerede, böyle 
diyerek beni kandıran o cehennem en­
gereği? Nerede o, sizi , benim için seçtiği 
adamın düğününe değil, sevgilimin ayrılı­
şını kutlamak için bu eve çağıran o cadı? 
Benim sözlerim, biliyorum, anlaşılmaz 
geliyor size, çünkü uçurumlar anlamaz yıl ­
dızların şarkısını . Yarın çocuklarınıza, dü­
ğün gecesi benim sevgilimi öldürdüğümü 
söyleyeceksiniz. İsmim sizin kirli dudakla­
rınızda kınamayla dolaşacak. Fakat, şunu 
bilin ki, torunlarınız ismimi takdis edecek­
ler, çünkü yarınlar gerçeğin ve özgür ruh­
ların olacak. Ve sen, cahil kocam benim, 
aşkımı değil, fakat yalnızca bedenimi satın 
alan, beni sahiplenen fakat bana asla sahip 
olamayan adam; bu sefil toplumun sem­
bolüsün sen; bu, ışığını karanlıkta arayan 
toplumun sembolü; oturduğu yerde, su­
yun kayalardan çıkıp gelmesini ve ağzın­
dan içeri akmasını bekleyen toplumun . . .  
Körlükle, aptallıkla yönetilen ülkenin sem­
bolü; altın bileziklere, elmas gerdanlıklara 
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el koymak için kadınların bileklerini ke­
sen, boyunlarını uçuran sahte bir insan­
lığın sembolü . . .  Ama affediyorum seni,  
affediyorum şimdi, çünkü böyle bir dün­
yadan ayrıldığı için mutlu olan ruhlar, 
ayrılırken, bu mutluluktan yoksun kalan 
herkesin günahını bağışlarlar." 

Gelin bunları söyledikten sonra, elindeki 
hançeri göğe doğru kaldırdı ve susuz biri ­
nin su kabının kenarını dudağına yapıştı­
rırken gösterdiği denetimsiz şiddetle aşağı 
indirdi ve kendi göğsüne sapladı . Sonra 
da çiçeği keskin tırpanla biçilen bir zam­
bak gibi, sevgilisinin yanına yıkılıverdi .  
Kadınlar bu korkunç sahneyi büyülenmiş 
gibi izlediler ve birden çığlık çığlığa bağır­
maya başladılar; bazıları bayılıp yere yığıl­
dı. Erkeklerin kopardıkları bağırtı, şamata 
ise gök kubbeyi doldurdu. Belli belirsiz 
bir utanç ve saygıyla trajedinin kurbanları­
na yaklaştıklarında, ölmek üzere olan ge­
lin onlara baktı ve yaralı bedeninden kan 
boşalırken, onlara, "Bizden uzak durun 
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ve bedenlerimizi sakın birbirimizden 
ayırmayın," dedi , "çünkü böyle bir gü­
nah işlerseniz, şu an başlarınızın üzerin­
de dolaşan Ölüm meleği kıskıvrak sizi de 
yakalar ve sizin de canınızı alır. Bırakın, 
bu aç toprak bedenlerimizi birlikte yutsun 
ve saklasın bağrında. Tohumları nasıl sak­
lıyorsa, bahar gelinceye kadar, işte onun 
gibi, saklasın ve sonra yepyeni bir hayata 
uyandırsın bizi . "  

Canını dişine takarak sevgilisine sıkı sıkı 
yaklaştı , dudaklarını onun soğuk dudak­
larına bastırdı ve son sözlerini mırıldan­
dı, "Bak, sevgilim," dedi , "ebedi sevgilim 
benim . . .  Bak, dostlarımız burada! Nasıl 
kıskanarak toplanmışlar, bir görsen, yata­
ğımızın çevresinde ! Dişlerini nasıl gıcırda­
tıyorlar, parmaklarını nasıl çatırdatıyorlar, 
dinle! Beni çok bekledin, Saleem, fakat işte 
buradayım, yanında; zincirlerimi , pranga­
larımı kopardım ve sana geldim. Şimdi 
birlikte güneşe doğru yola çıkalım; çünkü 
bu karanlık dünyada, bu hapishanede çok 
oyalandık .  Bütün nesneler, bütün duvar­
lar, bütün engeller gözümün önünden 
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silinip gidiyor ve ben senden başka bir şey 
göremiyorum artık, sevgilim . Bak, bunlar 
benim dudaklarım, benim yeryüzünde sa­
hip olduğum son değerli şeyler. Kabul et, 
benim son insan soluğumu. Gel , Saleem, 
gel, sevgilim, buradan ayrılalım artık. Aşk 
kanatlarını açtı ve ışığa doğru yükseliyor 
şimdi." Bunları söyledikten sonra, başı 
Saleem'in göğsüne düştü. Hala açık olan 
gözleri ona bakıyordu . 

Sessizlik hüküm sürüyordu, sanki ölü­
mün dayattığı ağırbaşlılık insanların eli­
ni ayağını bağlamış, hareket etmelerini 
engellemişti . Bu sükuneti, kilisede nikah 
törenini yöneten rahip bozdu; ileri çık­
tı ve parmağıyla birbirine sarılmış cansız 
çifti göstererek, bağırdı, "Bu günaha gö­
mülmüş, kana bulanmış leşlere dokunan 
eller lanetlidir. Bu iki habis ruh için keder 
gözyaşları döken gözler de lanc:tlidir. Bu 
Sodom soyu adamın cesedi de, Gomorro 
soyu kadının cesedi de, bırakın, etlerini 
kurt, kuş ve böcek kemirip bitirinceye, 
kemiklerinin tozunu da rüzgar alıp götü­
rünceye kadar, onların kanıyla kirlenen bu 
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toprak üzerinde kalsın. Evlerinize dönün 
ve üstünüzü başınızı, bu günahlardan 
bulaşan kokudan arındırın. Cehennemin 
alevleri size dokunmadan haydi dağılın 
şimdi. Kim burada kalırsa o hem lanetle­
necek, hem de kiliseden aforoz edilecektir. 
Ve bundan böyle asla mabede giremeye­
cek, orada Tanrı'ya dua eden Hıristiyanla­
rın arasına katılamayacaktır! "  

Gelinden, sevgilisine son mesajı ulaştı­
ran Susan cesaretle ileri çıktı ve papazın 
önüne dikildi. Yaşlı gözlerle ona baktı ve 
"Ben burada kalacağım, seni merhamet­
siz zındık seni !  Şafağa kadar onların baş­
larında bekleyeceğim. Sonra, bu sarkan 
dalların altında onlar için bir mezar kazıp, 
onları, son dünya öpücüğünü birbirlerine 
sundukları bu toprağa gömeceğim. Der­
hal burayı terk et, çünkü domuzlar gün­
lük kokusundan nefret ederler; hırsızlar ev 
sahibinden korkar, parlak ışığıyla güneşin 
doğmasından ürkerler. Haydi loş yatakla­
rınıza koşun, çünkü meleklerin neşideleri, 
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sizin, katı ve aptalca kurallarınızın çimen­
tosuyla tıkalı olan kulaklarınıza girmez." 

Kalabalık, asık yüzlü papazla birlikte 
oradan ayrıldı. Susan, sevgi dolu bir ana­
nın, gecenin sessizliğinde çocuklarının ba­
şında beklemesi gibi, Leyla'yla Saleem'in 
başında kalıp bekledi. Ve herkes gittikten 
sonra, yere çöküp, ağlayan meleklerle bir­
likte o da gözyaşı döktü . 

.. 
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