
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Y a m asaldaki yakışıklı prens, 

kötü adam ın ta  kendisiyse...
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Iffnazio Vitale iyi bir adam

Onu ilk gördüğümde tehlikeyi sezmiştim. 
Karanlık ve öldürücü... Büyüleyici ve ürkütücü... 

istediğim her şey ve ihtiyacım olan son şey...

Beni ağına düşürmesi, yatağ a  atm ası ve 

hayatına dahil etmesi çok uzun sürmedi.

Onun sırları vardı, hayal bile edemeyeceğim sırlar... 
Gözlerindeki karanlık, ürkütücü ve heyecan vericiydi. 

O , yakışıklı prens maskesi ardına gizlenmiş bir canavardı 
ve maskesini çıkardığında her şey değişmişti.

etmek istiyordum

. Am a bu onu 

1 olm uyordu.
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Yakışıklı prensini bulduğunu sanan ama düşü 
kahramanın o olmadığını fark eden herkes... 

Bu kitap sizin için...



GİRİŞ

Bir parmak, dokunduğu her noktada içimi ürperterek 
omurgamın kıvrımlarından yavaş yavaş aşağıya doğru 
kayıyordu. Uyuyor gibi görünme çabalanma rağmen 
tüylerim diken dikendi; yumuşak dokunuş karşısında 
tepkimi engelleyemiyordum.

Nefesim kesiliyordu.
Neden bunu yapıyordu bana?
Bu yüzden en az ondan nefret ettiğim kadar kendim­

den de nefret ediyordum. Ve ondan nefret ediyordum... 
Tanrım, ondan gerçekten nefret ediyordum. Hayatım bo­
yunca herhangi bir şeyden ya da herhangi birinden bu 
kadar nefret etmemiştim. Saçlarından, gülüşünden, göz­
lerinden nefret ediyordum. Bana söylediği sözlerden, ra­
hatsız edici ses tonundan nefret ediyordum. Yaptığı şey­
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lerden, kişiliğinden nefret ediyordum. Bana davranış bi­
çiminden, bende uyandırdığı duygulardan, ne yapıp edip 
içimdeki ateşi tutuşturmadan önce en büyük acıyı veren 
ellerinden nefret ediyordum. İçimde yoğun, hayvansı bir 
şehveti ve en yalın ıstırapla karışık arzuyu ateşliyordu.

Bundan nefret ediyordum.
Bundan nefret ediyordum.
Bundan ölesiye nefret ediyorduml
Parmakları belime ulaştığında külotumun kenarların­

da gezinmeye başlamadan önce bir an durdu. Bedenimin 
canlandığını, sanki ateşlemeyi bilen tek kişi oymuş ve bü­
yük bir ustalıkla bir ateş yakmış gibi alev alev yanmaya 
başladığımı hissedebiliyordum.

Sırf bu duygulardan kaçabilmek için üzerime benzin 
döküp kendimi yakarak alevlerin içinde erimek istiyor­
dum ama bunun bir işe yaramayacağını biliyordum. Bir 
kül yığınına dönüşsem bile asla kaçamayacaktım. Yörün­
gesinden çıkmam mümkün değildi. Rüzgâr beni doğru­
dan ona geri taşırdı.

Hava sanki kapkara dumanla doluymuşçasına ağırdı; 
belki de ciğerlerim bedenimde gerilmiş diğer tüm kaslar 
gibi kaskatıydı. Çığlık atmak istiyordum. Kurtulmak isti­
yordum.

Kaçmak istiyordum.
Ama kaçmıyordum, çünkü eğer kaçarsam beni yakala­

yacağını biliyordum.
Daha önce de yapmıştı bunu.
Yine yapardı.
Parmağı bir kez daha omurgamda dolanırken bunu 

hissetmemeyi dileyerek gözlerimi sımsıkı kapattım. Böy­
le bir şey yok dedim kendi kendime; ben uyuyordum. O
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uyuyordu. Bir rüyadan başka bir şey değildi bu. Ya da bir 
kâbus muydu?

Hayır, bana gerçekten dokunmuyordu.
Ama kendimi kandırıyordum. Dokunuşlarının gerçek 

olduğunun farkındaydım. Bedenimdeki her hücre bana 
ihanet ederek bu dokunuşla canlanıyor; her sinir ucu bir­
birlerine değen elektrikli teller gibi kıvılcım saçıyordu. 
Eğer bu gerçek değilse hiçbir şey gerçek değildi.

Bunun gerçek olmamasını istediğimden de emin de­
ğildim.

Parmağı enseme ulaştı ve bir kez daha duraksadı; bu 
kez daha uzun sürdü. Beş, on, on beş... Sanki bu bir sat­
ranç oyunuymuş ve karşı atağı planlayabilirmişim gibi 
bir sonraki hamlesini düşünerek kafamın içinde saniye­
leri sayıyordum.

Oysa bu saçmaydı; hatta merak etmek bile... Şahımı 
çoktan yemişti. Şah Mat.

Parmağı bir kez daha omurgamı takip ederek belime 
kadar indikten sonra yön değiştirdi. Sıcak tenimde şekil­
ler çizip motifler oluşturarak bütün sırtımı keşfetmeye 
başladı. Sanki ben canlı bir tuvaldim, o ise bir ressamdı.

Kendimle mücadele ediyor olmama rağmen merakım 
galip geldi; ne çizdiğini öğrenmek istiyordum. Rastgele 
yapılan anlamsız çizimler gibi geliyordu ama bu adamı 
tanıyordum. Yaptığı her şeyin bir nedeni vardı. Her çıl­
gınlığının haklı bir gerekçesi, ağzından çıkan her kelime­
nin bir anlamı, her davranışının bir amacı vardı.

Ve bu genellikle iyi bir şey olmuyordu.
Gözlerimi sımsıkı kapatarak sırtımda dans edercesine 

dolanan parmağının hareketlerinden bir anlam çıkarma­
ya çalıştım. Bir zamanlar vaat ettiği muhteşem hayatın

11



resmini çizerek yalanlarım derimin altına mı sızdırmaya 
çalışıyordu? Her şeyin daha iyi olacağına yemin ettiği bir 
aşk mektubu mu yazıyordu?

Belki de fidye mektubu yazıyordu.
Keşke etimden söküp alabileceğim bir ip çiziyor olsay­

dı da onu asmak için kullanabilseydim. Bunu hak ettiğin­
den emindim.

Daireler ve kavisler yaparak parmağını kaldırmadan 
çizdiği izlere dikkat edip nihayet şeklin ne olduğunu 
anladım. Parmaklarının hareketlerini gözümün önünde 
canlandırdığımda, el yazısıyla tek bir kelime yazıyor ol­
duğunu fark ettim.

Vitale.
Kısa bir süre önce ona Naz diye hitap etmem konusun­

da ısrarcı davranmış olsa da adı Ignazio Vitale idi. Ve ak­
lımı başımdan alan, beni elde eden ve eriten kişi Naz'dı. 
Gerçek Ignazio'yu tanımam uzun sürmemişti ve Vitale ile 
karşılaştığımda ise kaçıp gitmek için artık çok geçti.

Sanki daha önce kaçabilecekmişim gibi...

12



1. BÖLÜM

"Of yeter!" Bir kitap masaya öyle hızlı atıldı ki tüm masa 
sallandı. "Daha fazla dayanamıyorum. Pes ediyorum."

Başımı kaldırmadım; gözlerim metnin bir kısmını ta­
rıyordu, fakat kelimeleri belli belirsiz seçebiliyordum. 
Onlarca kez göz atmıştım, sanki bilgiyi bu şekilde özüm- 
seyebilecekmişim gibi son bir kaç gündür kitap elime ya­
pışıp kalmıştı.

Bir ses, "Bu çok karmaşık," diye devam ederek zaten 
sağlamak için büyük mücadele verdiğim konsantrasyo­
numun son kırıntılarını da yok etti. "Yarısı zırvalık."

Bir yandan kitabın sayfasını çevirirken bir yandan mı­
rıldandım. "Bazen sorular karmaşık, cevaplar ise basit­
tir."
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"Kim söylemiş bunu? Pluto mu? Valla, Karissa, bu saç­
malık kitabımda yok bile."

Bu sözler dikkatimi işimden uzaklaştırdı. Küçük yu­
varlak masada karşımda oturmakta olan arkadaşım Me- 
lody Carmichael'e bir bakış attım; hayal kırıklığı içinde 
ahşap sandalyeyi arka ayakları üzerinde sallıyordu. "Plu­
to değil, Plato."

Yüzünde "aman kimin umurunda" ifadesiyle "bana 
ne" dercesine elini salladı. "Ne fark eder?"

"Biri filozof, diğeri ise çizgi film karakteri olan bir kö­
pek."

Bunu bile bilmiyorsa sınavda sıçtığının resmiydi... 
Of... Hem de sadece yarım saat kalmışken.

Bir yığın not kâğıdına göz atarken, "Olabilir, yine de o 
lanet olası köpeğin insan soyundan gelen o yaşlı serseri­
den daha anlamlı olduğuna inanmayı tercih ediyorum," 
dedi. Felsefe, günün son dersi, NYU'daki ilk senemizde 
ikinci dönemin son vizesiydi ve o kırılma noktasına gel­
mişti. Normal.

Notlarına baktı, "Asıl şu saçmalığı dinle," diye okuma­
ya başladı. "Erkeklerin çoğu düşmanları tarafından se­
vilir; dostları ise onlardan nefret eder. Ve düşmanlarıyla 
dost, dostlarıyla düşman olurlar. Yani... Ne demek şimdi 
bu?"

Omuz silktim. "Sanırım insanlar insandır demek."
Bakışlarımı tekrar kitabıma çevirip metne göz atmaya 

başladım.
"Ve bu arada o sözü söyleyen Plato değildi," diyerek 

bir önceki sorusunu cevapladım. "Dr. Seuss'du."
"Gerçekten mi?" diye sordu. "Artık Dr. Seuss'dan mı 

alıntı yapıyorsun?"
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"O da bir nevi filozof," dedim. "Çalışmalarının çoğu 
mantık ve akıl, toplum ve insan doğasıyla ilgili. Kitapla­
rından çok şey öğrenebilirsin."

Melody, sandalyesini tekrar dört ayağı üzerine indi­
rirken, "Olabilir ama ben farklı bir felsefe profesörünü 
tercih ederim," diye karşı çıktı. Ayaklarını yere vururken 
çıkarttığı gümbürtü küçük kafede yankılandı. "Bence 'ka­
dınlar, orospu ve düzenbazdan başka bir bok değildir' di­
yerek en iyi Dre ifade etmiş bunu/'*

Aşırı ciddi ses tonu beni güldürdü. "Oysa ben senin 
Tupac Shakur'a taptığını sanıyordum."

Melody, "Bu adam Pluto'yu utandırdı ama," dedi. Bu 
kez onu düzeltmemek için kendimi tuttum; hangisinin 
hangisi olduğunu hatırlayamıyor muydu, yoksa bu ko­
nuda ukalalık mı yapıyordu emin değildim. "Korkaklar 
binlerce kez ölür... cesurlar ise sadece bir kez. Çok anlam­
lı."

"Bu, Shakespeare," dedim. "Tam olarak Jül Sezar'dan."
"Hadi canım!"
"Evet canım."
Melody bana ters ters bakarak abartılı bir biçimde ki­

tabını tekrar açtı. Pes ettiğini söylemiş olmasına rağmen 
son dakikada yoğun bir biçimde çalışmaya geri döndü. 
Felsefeden kalmak üzereydi ve notunu yükseltmek için 
vizeden iyi bir not alması gerekiyordu. C'nin altında ala­
cağı herhangi bir notla sadece sınıfta kalmayacak, okulla 
ilişiği de kesilecekti.

Ben mi? Sınıfta kalma tehlikesiyle karşı karşıya ol­
masam da bursum ayrı bir hikâyeydi. Hepimiz, Melody

* Dr. Dre'nin şarkısı Bitches ain't shit but hoes and tricks şarkısına gön­
derme yapılmıştır, -çn
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gibi, varlıklı Wall Street bankerlerinin varisleri değildik 
ve avarelik yapmayı göze alamazdık. Kendi yaşamını bile 
nasıl sürdürdüğü düşünülürse annem bana destek olacak 
durumda değildi. Babam ise...

Hepimiz bunlardan birine sahip değildik.
Eğer not ortalamam biraz daha düşerse kendi başımın 

çaresine bakmak zorunda kalacaktım. Eğer kendi başı­
mın çaresine bakmak zorunda kalırsam tam anlamıyla 
sıçmıştım. İçgüdülerim NYU'nun eğitim ücreti için senet 
kabul etmeyeceğini söylüyordu.

Melody, dramatik bir eda ile sayfaları çevirirken, "Bu 
dersi almak kimin parlak fikriydi?" diye mırıldandı.

"Senin," diye cevap verdim. "Kolay olacağını söyle­
miştin."

"Kolay olması gerekir," diye söylendi. "Alt tarafı fel­
sefe. Sadece düşünceler var; eğer bir şey birinin düşünce­
siyse yanlış cevap yoktur, değil mi? Yani rasyonel ve man­
tıklı olması; anlamlı şeyler içermesi gerekir, bilimimtrak 
varoşçuluk saçmalıklarını değil."

"Ya, o kadar da kötü değil."
Doğruyu söylemek gerekirse, bütün saçmalıklar bir 

yana felsefeden hoşlanıyordum. Hatta profesörümüz 
başka biri olsaydı felsefeyi çok sevebilirdim.

"O kadar kötü değil mi? Çok fazla düşünme gerekti­
riyor."

Gözlerimi devirerek ders kitabımı kapattım ve arka­
ma yaslandım. Öğrenmeye çalıştığım cümleler kafamda 
döndükçe daha da anlamsızlaşıyor ve öğrendiklerimi de 
unutmama neden oluyordu.

Uzanıp naneli sıcak çikolatamı alırken zihnimi boşalt­
maya çalışarak etrafıma bir göz attım. Fincan, bir saatten
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uzun süredir unutulmuş, Öylece durduğu halde hâlâ ılık­
tı.

Melody, başını iki yana sallayarak, "Bu konuda teksin, 
Karissa," dedi. "Martta yirmi iki derecelik cehennem sı­
cakları yaşıyoruz ve sen hâlâ sıcak çikolata ısmarlıyor ve 
kahrolası bir atkı takıyorsun."

Omuz silkerek fincanımdan bir yudum aldım ve bol 
kremalı çikolatanın tadını çıkardım. Dar kot pantolon, 
kazak ve uzun çizmeden oluşan giysilerimle genelde ha­
vaya uygun giyinirdim. Tek bir sıcak gün olmasının ve 
o gün benim dışımdaki herkesin sanki Karayipler'de yaz 
mevsimiymiş gibi davranmasının suçlusu ben değildim.

Melody'nin hayatının tek amacı topluma uygunsuz 
davranmaktan dolayı tutuklanmadan ne kadar açık saçık 
giyinebileceğini keşfetmekmiş gibi görünüyordu. Şu an 
minnacık bir şort ve göbeği açık bit tişörtle tam da ken­
dinden beklendiği gibiydi. Ona bakmak bile yarı çıplak 
hissetmeme neden oluyordu.

Elimi kaldırıp yumuşak kumaş üzerinde gezdirirken, 
"Atkımın nesi varmış?" diye sordum. "En sevdiğim atkım 
bu."

"Pespembe, çizgilimsi ve atkımtrak." Yüzünü bu­
ruşturarak küçümseyen bir edayla atkısını işaret etti. 
"Aristotle'nin 'gerçekler ne kadar acı olursa olsun kaçış 
yoktur' derken kast ettiği şeyin bu olduğundan eminim, 
çünkü bu atkıdan kesinlikle kaçış yok."

Öyle yüksek sesle kahkaha attım ki çevremizde çalış­
makta olan insanlar rahatsız oldu. Melody'yi düzeltirken 
özür diler bir bakış attım onlara. "Bunu söyleyen Sophoc- 
les."

Hiç değilse yakın bir şey söylemişti. Gerçekten kaçış
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yoksa gerçeği bilmek ne kadar ürkütücü olabilir?
"Emin misin?"
"Kesinlikle."
Melody homurdanarak kitabını ikinci kez sert bir bi­

çimde kapattı ve teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. "Bu 
lanet olası sınavdan kalacağım."

Bir saat içinde on altı çoktan seçmeli soru, beş kısa ce­
vap verilecek soru ve iki sayfalık kompozisyon...

Cehennemdeydim.
Her ne kadar gerçek anlamda cehennemde olmasam 

da, ne zaman smav kâğıdımdan başımı kaldırıp öne doğ­
ru baksam gözlerimin takıldığı eski tahtanın üzerinde 
asılı panoda yazanlar gerçekten cehennemde olduğum 
hissiyatını güçlendiriyordu.

Buraya her kim girerse bütün umutlarını terk etsin.
Bu, Dante Alighier'den bir alıntıydı; İlahi Komedya'da 

cehennemin kapısındaki kitabeydi. Belli ki Profesör San- 
tino bunun komik olduğunu düşünmüştü ama şüpheleri­
mi doğruluyordu.

Bu adam Şeytan'dı.
Kompozisyonu kıçımdan uydurdum ve zamanın dol­

masına birkaç dakika kala bitirdim. Sınav kâğıdımı ters 
çevirerek sıranın üzerine koydum ve arkama yaslandım. 
Santino'nun 'herkes bitirene kadar kıçınızı kaldırmayın' 
prensibi vardı, sanki kurallara uyulması gerektiğini yeni 
öğrenmeye başlayan anaokulu çocuklarıydık.

Dikkat çekmemek için çok yavaş hareket ederek sırt 
çantamın ön cebine uzandım ve cep telefonumu aldım.
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Kucağıma saklayarak zaman geçirmemi sağlayacak dik­
kat istemeyen bir oyun buldum. Oyunu açar açmaz, son 
kırk beş dakikadır acıklı iç çekişler dışında hiç bir ses du­
yulmayan sınıfta herkesi yerinden zıplatacak kadar yük­
sek, rahatsız edici, tiz bir ses yankılandı.

"Reed."
Başımı kaldırıp kalın gözlük camlan arkasından bana 

bakmakta olan yuvarlak kahverengi gözleriyle karşılaş­
madan önce Santino'nun bir şey okumamızı' istediğini 
sandım. Ama yaklaşık yüz öğrencilik bir sınıfın en arka 
sırasında oturuyor olmama rağmen doğrudan bana hitap 
ediyordu: Karissa Reed'e.

Ha siktir. "Efendim?"
"Elinden almadan kaldır onu," diye uyardı.
İkilettirmedim. Gözlerimi ondan ayırmadan anında 

telefonu bıraktım; elimden kayarak sırt çantamın içine 
doğru düştü. İtaatkâr tavrımdan tatmin olmuş bir halde 
sertçe başını sallayarak sınavın bittiğini duyurmak için 
kafasını çevirdi.

Kâğıtlar toplanır toplanmaz çantamı kaparak ayağa 
fırladım ve en yakın kapıdan dışarı çıktım.

Melody, yüzünde sanki içi tamamen boşalmış gibi bir 
ifadeyle koridorda bekliyordu. Bilgelik arayışının hayat 
dolu insanları boş kabuklara dönüştürdüğünü görmek 
beni her zaman şaşırtırdı.

"Nasıl geçti?" diye sordum.
"Dante, Bernadette'e karşı duyduğu aşkta ne kadar ba­

şarılı olduysa, o kadar başarılı."

* Kahramanın soyadı olan 'Reed' ile okumak anlamına gelen 
'read' kelimesinin okunuşları aynı olduğundan böyle bir gön­
derme yapılmış. ~çn
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"Beatrice."
Elini bana doğru salladı. "Bu nasıl geçtiğini özetliyor."
Binadan ışıl ışıl bir Manhattan öğleden sonrasına çık­

tık. Dışarı çıktığımız anda Melody'nin yüz ifadesi değişti; 
sınavın kötü anılarım geride bırakırken hüsrana uğramış 
görüntüsü de yok oldu gitti.

Her şeyi kolayca atlatabilme becerisine hayrandım.
Başını arkaya doğru yatırarak gözlerini kapattı ve gü­

lümseyerek sıcak güneş ışınlarının onu sarıp sarmala­
masına izin verdi. "Bir şeyler içmek istiyorum. Bu gece 
Timbers'a gidiyor muyuz?"

Yüzümü ekşittim. Melody o an gözlerini açtı ve yüz 
ifademi yakaladı.

"Aa, hadi ama!" dedi. "Harika olacak."
"Her zamanki gibi," dedim alaylı bir ses tonuyla. "Bur­

numdan getireceksin."
Melody beni dürterek bir kahkaha attı. "Ciddiyim. 

Orada olmalıyız."
"Neden?"
"Çünkü seksenler gecesi."
"Eee? O yıllarda sen daha doğmamıştın bile."
"Bundan daha iyi bir neden olur mu?"
Onu duymazdan gelerek çantamı sırtımdan aldım ve 

annemi arayıp nasıl olduğunu sormak için elimi kitap­
larımın arasına sokuşturup cep telefonumu aradım. Bu 
hafta onu ziyaret etmemi istiyordu, ancak uzun bir yolcu­
luk yapma havamda değildim... Otobüs bileti için param 
olmadığından söz etmiyorum bile. Küçük cepleri açarak 
telefonumu bulmaya çalıştım. Hiçbir yerde bulamayınca 
içim sıkışmaya başladı. "Siktir... Siktir... Siktir..."

"Ne oldu?" diye sordu Melody. Ben durunca o da dur­
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muştu. Sırt çantamı kaldırıma koyarak altım üstüne getir­
meye başladım. "Ne arıyorsun?"

"Telefonumu," diye homurdandım. "Onu açtığım için 
Santino bana bağırınca çantamın içine attım ama burada 
yok."

Melody, arkasını dönüp yürüdüğümüz mesafeye ba­
karken, "Yolda falan düşürmedin, değil mi?" diye sordu. 
"Belki sınıfta bırakmışsmdır."

Çantamı kapatıp omzuma takarken, "Olabilir," dedim. 
"Gidip bakayım. Odada buluşuruz."

Cevap vermesini beklemeden yanından ayrılıp geldi­
ğimiz yolu gerisin geri yürümeye başladım. Yürürken 
düşmüş olma ihtimaline karşı gözlerim yeri tarıyordu. 
Binanın içine girerek sınıfa giden koridora saptım. Tam 
sınıfa girmek üzereyken içeriden Santino'nun sesi çınla­
dı. "Neden burada olduğunu biliyorum."

Kaşlarım çatık bir halde sınıfa girdim; kelimeler dili­
min uçundaydı. Telefonum onda mıydı? Masasında otu­
ruyordu; sağında solunda yığınla sınav kâğıdı, elinde 
bir kalemle gözlerini şanssız bir serserinin kâğıdına dik­
miş, kırmızı mürekkeple saldırıyordu ona. Lütfen benim 
kâğıdım olmasın.

Konuşmaya başladım; ağzımdan tam 'telefonum' keli­
mesi çıkmıştı ki başka bir ses yankılandı sınıfta. "Güzel, 
çünkü heyheylerim tepemde; zamanımın boşa harcanma­
sına katlanabilecek durumda değilim."

Ses son derece erkeksi, boğuk ve küçümseyiciydi, in­
sanı ilgi göstermek zorunda bırakan türdendi; her hece­
sinden karizma akıyordu. Anında sustum; gözlerim sesin 
sahibini aradı. Arka tarafta, diğer kapıdan fazla uzak ol­
mayan köşede bir adam duruyordu. Görüntüsü, boğuk
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sesiyle uyum içindeydi. Uzun boylu, geniş omuzlu bir 
adamdı; fazla iri yarı değildi ama muhteşem bir kızılça- 
mm geniş, sağlam gövdesi gibi ihtişamlıydı. Vücuduna 
mükemmel bir biçimde oturan siyah bir takım elbise giy­
mişti. Tüyler ürpertici olsa da duruşunda bir tür rahatlık 
vardı. Sadece kendinden emin görünmekle kalmıyordu.

Kontrolün tamamen kendisinde olduğunun farkınday­
dı.

Adam güçlü adımlarla sınıfı boydan boya geçip 
Santino'nun oturduğu yere doğru yürümeye başlayınca 
görünmeden koridora doğru geri bir adım attım. Oradan 
uzaklaşmayı, daha sonra gelmeyi düşündüm; olacaklara 
engel olmak istemiyordum, kahretsin... Telefonuma ger­
çekten ihtiyacım vardı.

Ve her zamanki gibi lanet merakım galip geldi. Bu adam 
ne istiyordu?

Sanki adamın tehditkâr tonu onu hiç etkilememiş gibi 
ilgisiz bir sesle, "Bende değil," dedi Santino. "Henüz elime 
geçmedi."

"Duymak istediğim cevap bu değil."
Santino daha ağzım açamadan sessiz salonda zemini 

titreten hafif bir uğultu yankılandı. Bakışlarımı o tarafa çe­
virdiğimde sınavda oturduğum sıranın altında duran tele­
fonum dikkatimi çekti. Onu görünce içimi bir rahatlık kap­
ladı ama anında yerini yoğun bir endişeye bıraktı. Adam 
başını sesin geldiği yöne doğru çevirdi; bir an için profilini 
gördüm. Yüzünü tamamen kapıya dönmeden önce kısa 
bir süre durarak telefonumun uğultusunu dinledi.

Yani bana dönmeden önce...
Gizlice dinlerken yakalanmak istemediğimden hızla 

görüş alanının dışına kaçtım.
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Telefonum susana, her kim aradıysa kapatana kadar 
gergin sessizlik sürdü.

Bir süre sonra, "Yine geleceğim," dedi adam.
"Biliyorum." Santino'nun sesi o kadar alçak çıkmıştı ki 

zar zor duymuştum. "Geleceğini biliyorum."
Ayak sesleri bir kez daha sınıfta yankılanarak benim 

olduğum yöne doğru ilerlemeye başladı. Korkuyla arka­
mı dönüp, parmak ucunda koşmaya çalışarak uzun kori­
dordan geçip köşeyi döndüm ve durdum.

Ne yapacağım ı düşünerek duvara yaslandım; ardın­
dan eğilip, sanki bir şeyle meşgulmüşüm gibi etrafımla 
ilgilenmez bir ifadeyle çantamı karıştırmaya başladım. 
Koridorda bana doğru gelen ayak seslerini duyuyordum, 
ön kapıya yaklaşıyordu. Güçlü adımlarının sesi karşısın­
da kalbim göğsümden çıkacakmış gibi atmaya başlamıştı.

Yavaş yavaş benim bulunduğum koridora döndü. Ba­
kışlarım o yana doğru kaydı; gözlerimi parlak siyah ayak­
kabılarına dikmiştim. Adımları yavaşlayıp tam önümde 
tamamen durunca ödüm koptu.

"Senin mi?"
Başımı kaldırdım ve o an yüzünü ilk kez gördüm. Ha 

siktir! Hayalimde canlandırdığım kişi değildi ama bu ka­
dar etkileyici birinde olmasını beklediğim her şeye sahip­
ti. Tahminimden yaşlıydı; en az otuz yaşındaydı, hatta 
belki de kırkına yaklaşmıştı ama teninde gençlere özgü 
bir ışıltı vardı. Kirli sakallıydı, sanki birkaç gündür tıraş 
olmakla uğraşmamış gibi görünüyordu. Kahverengi saç­
ları ne kısa ne de uzundu. İnatçı bir tutam bukle geriye 
doğru atılmıştı. Onu düzeltmek için uzun zaman mı har­
camış, yataktan öylece mi çıkıp gelmiş belli değildi.

Ne olursa olsun etkilenmiştim.
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Belki de... muhtemelen, n'olur olmasın, benden çok yaş­
lıydı, buna rağmen aşırı yakışıklı olduğunu kabul etme­
liydim. Gerçekten o kadar yakışıklıydı ki ona arzu dolu 
gözlerle bakmaktan kendimi alamıyordum. Gözlerim 
onun ışıl ışıl mavi gözleriyle buluşmadan önce uzun bir 
süre, onu akla gelebilecek her biçimde gözlerimle becer­
dim.

Tek kaşını kaldırarak baktı bana. Bu kadar seksi olma­
saydı bu hareketi komik bile olabilirdi.

Bir kez daha, "Senin mi?" diye sordu.
O âna kadar elinde bir şey tutuyor olduğunu fark et­

memiştim bile. Avucunun içindeki parlak pembe kaplı 
telefonumu görünce donakaldım. Telefonum avucunun 
içinde ufacık duruyordu; parmaklan güçlü, parmak uç­
ları nasırlıydı ve ellerinin üzerinde yara izleri vardı. Ne iş 
yaptığını bilmiyordum ama ellerini kullandığı bir iş yap­
tığı kesindi.

Hem de çok.
"Ah, şey, evet." Telefonumu almak üzere uzandım 

ama bir an duraksadım. "Bunu nasıl...?"
Sorumu bitirmedim; o da cevaplamadı. Onun yerine 

dudakları pis bir sırıtışla hafifçe kıvrılıp yanaklarındaki 
gamzeler ortaya çıkarken elini indirdi. Bir süre öylece du­
rup bana tepeden baktı; benden en az on beş santim daha 
uzundu. Sanki her hücremi inceliyormuş gibi dik dik ba­
kıyordu bana.

Bakışları kadar sert bir biçimde telefonumu verdi.
Başını iki yana sallayarak döndü ve tek bir kelime dahi 

etmeden uzaklaştı.
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Bip sesinden sonra iç çekerek, "Merhaba, benim," de­
dim. Dünya üzerinde kasetli eski moda telesekreter kulla­
nan muhtemelen bir tek annem kalmıştı. "Beni aramışsın. 
Fırsat bulunca ararsın. Seni seviyorum."

Telefonu kapattığımda Melody bir kahkaha attı. Ay­
nanın önünde dikilmiş saçım düzeltiyordu. Ben henüz 
gitmeyi kabul etmemiş olsam da o, Timbers'taki gece 
için çoktan giyinmişti. Fosforlu renkler ve Olivia Nevvton 
John klibinden fırlamış gibi duran saç bandıyla komik gö­
rünüyordu. "Anne Reed nasılmış?"

Omuz silkerek telefonu yatağa fırlattım. Telefonum sı­
nıftayken arayan oymuş.

Melody hiç bir açıklama beklemeden bana dönerek ko­
nuyu değiştirdi. "Ne giyiyorsun?"

"Hmm..." Kendime şöyle bir baktım. "Kıyafet."
"Şu andan söz etmiyorum. Akşama ne giyeceksin di­

yorum."
"Kıyafet," diye tekrarladım. Başka ne bok giyilir ki? 

"Muhtemelen bir kot ve..."
Melody sözümü keserek "Kot mu?" diye iç çekti. "Yoo, 

hayır, olmaz... Bu olmaz."
Doğrudan dolabıma giderek kapağı açıp kıyafetleri­

mi karıştırmaya başladı. Fazla bir şey yoktu; en azından 
onun dolabıyla kıyaslandığında... İki haftada bir çam aşır 
yıkamasam çıplak kalırdım. Oysa onun dolabında bir se­
neden fazlasına yetecek kadar kıyafet olduğundan emin­
dim.

Sağa sola savrulmuş kirli çamaşırlar bunu kanıtlıyor­
du. İkimizin yatağının arasında üç metreden az mesafe 
vardı ve odanın kendine ait bölümünde her yer rastgele 
sağa sola atılmış, giysi yığınlarıyla doluydu; bana ait bö­
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lüm ise en azından bir şeylerin üzerine basmadan kapıya 
gidilebilecek kadar topluydu.

Birbirimizden ancak bu kadar farklı olabilirdik. Me- 
lody bir kasırgaydı, ben ise Milli Muhafız rolünü üstlen­
meyi ve onun dağınıklığını toplamayı hiç itiraz etmeden 
kabullenmiştim.

Birbirimizi sadece birkaç aydır tanıyor olduğumuza 
inanmak güçtü. Yılın başında, birbirimize tamamen ya­
bancıyken oda arkadaşı olmuş ve bir gömme dolap ebat­
larında olan odada birlikte yaşamayı kabullenmiştik. 
Melody, bunu kişilik gelişimi için yaptığını söylüyordu. 
Bana gelince, benim başka şansım yoktu.

Manhattan'da bir dönemi dört bin dolara başka nerede 
yaşayacaktım? Hiçbir yerde.

Melody, "Burada doğru düzgün hiçbir şeyin yok," 
diye söylenerek dolabımı bırakıp şifoniyerimi karıştırma­
ya başladı. Az önceki hayal kırıklığının üzerine burada da 
hiçbir şey bulamadı. Aramaktan vazgeçip kendi bölümü­
ne döndü ve dolabını açarak kumaş yığınlarıyla boğuş­
maya başladı. "Şanslısın, aynı beden giyiyoruz."

Benim kalçam ve baldırlarım biraz daha genişti ama 
bu konuyu ne zaman açsam, sanki böbürleniyormuşum 
gibi dalga geçerdi benimle. Melody, dümdüz sarı saçla­
rı ve yemyeşil gözleriyle tepeden tırnağa muhteşemdi. 
Victoria's Secret mankenlerine benziyordu.

Neon Barbie* gibi görünmediği zamanlar tabii ki.
Giysilerin arasından bir şey çekip çıkardı ve bana doğ­

ru fırlattı. Yüzümü buruşturdum. Likra kumaştan dara­
cık bir tulumdu bu. "Her şeye hazırsın, değil mi?"

Tüm dikkatini tekrar aynaya vererek, "Öyle olmalı­

* Aşırı parlak renkler giyen kız -çtı
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sın," dedi. "Hayatın karşına ne çıkaracağını asla bilemez­
sin."

Bu sözler beni bir saat öncesine, felsefe sınıfında kar­
şılaştığım iri yarı seksi adama götürdü. Melody'e bundan 
bahsetmemiştim. Neden bilmiyordum. Belki de bir önemi 
olmadığı içindi.

Ya da belki bir önemi olabilmesini çok istediğim içindi.
Sebebi ne olursa olsun onu zihnime hapsetmiş, sadece 

bana ait olan bir yerde, içimde saklamıştım. Hakkında ko­
nuşmak bunu gerçek kılacaktı, oysa ben içimin durulması­
nı beklemek istiyordum.

Gerçek, asla hayal kadar etkileyici olamazdı.
Saatler sonra üzerimde kendimi vakumlu paket içinde­

ki bir sosis gibi hissetmeme neden olan, bedenimi sımsıkı 
saran siyah tulumla aynanın önünde dikiliyordum. Üstün­
de büyük beden fuşya renkli bir gömlek vardı ve tek omzu 
düşük duruyordu. Kıyafet mavi bir çift tozlukla tamam­
lanıyordu. Eğer ayağımda sivri burunlu, yüksek topuklu, 
siyah ayakkabılar; dağınık bir topuzla tepeme toplanmış 
dalgalı kahverengi saçlarım ve suratımda bir ton makyaj 
olmasaydı spora gidecek gibi göründüğüm söylenebilirdi.

Aynadaki görüntüme bakarak, "Palyaço Bozo'ya* ben­
zedim," diye mızmızlandım. 1983 yılında Cyndi Lauper 
ne düşünmüş olursa olsun parlak mavi göz farıyla fuşya 
renkli ruj bir arada hiç hoş durmuyordu.

Melody, kırıta kırıta yanımdan geçerken popoma bir 
şaplak indirerek, "Seksi görünüyorsun," dedi ve kapıya 
doğru ilerledi. Belki de beşinci kez üzerini değiştirmiş ve 
abartılı, mavi bir balo elbisesinde karar kılmıştı. "Haydi, 
parti zamanı!"

* 1960larda Amerika'da çok popüler olan bir palyaço, -ç n
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Ivır zıvırımı aldım; cebim olmadığı için sutyeni­
me tıkıştırdım ve fikrimi değiştirmeden çıkmak için 
Melody'nin peşinden gittim. Timbers, yurt binasından 
sadece bir blok uzakta, sabahın dördünde yalpalaya yal- 
palaya geri dönülebilecek mesafedeydi. Hava kararmış; 
güneşin batmasıyla hava soğumaya başlamıştı. İşte şimdi 
tam bir mart havasına benzemişti. Bu, Melody'nin umu­
runda değildi ama ben titriyordum.

Adımlarım yavaşladı. "Atkımı alsam iyi olur."
Melody, kolunu bana dolayarak, "Aaaa... lüüütfenn 

ama," dedi. "Kıyafetine uymaz."
"Bu kıyafete hiçbir şey uymaz," diye cevap verdim.
Melody, bana matrak bir bakış atarak kahkaha ile gül­

dü ve yolumuza devam ettik. Müzik, Timbers'dan dışarı 
taşıyordu; saat henüz dokuzu çeyrek geçe olduğu halde 
capcanlıydı. Pis tuğla binanın yanında uzanan kuyruğa 
girip beklemeye başladık; Melody saçlarını kabartıyor, 
saç bandı olarak kullandığı kocaman fiyongu düzeltiyor­
du. Sıra bize geldiğinde sutyenimden kimliğimi çıkardım; 
yoğun bir Long Island aksanıyla konuşan ve çam yarması 
gibi bir adam olan kapıdaki fedaiye uzattım. Önce kimli­
ğime, sonra bana bakarak geri verdi.

Ben kimliğimi sutyenime geri sokarken adam keçeli 
bir kalem çıkardı ve kapağını ağzıyla çekip açtı. Kalemi 
bana doğru salladığında kokusu burun deliklerimi yaktı. 
Tenime büyük, siyah X'ler çizebilsin diye elimi uzattım.

Onlara bakarak içeri girdim.
Melody ise küf yeşili bir bileklik almıştı. Gülümseye­

rek kaldırıp bana gösterdi. Sadece on dokuz yaşındaydı; 
benden fazla büyük değildi yani. Ama sahte kimliği onu 
yirmi bir yaş kategorisine sokuyordu.
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Kahkahalarla gülerek kolunu tekrar bana dolayıp beni 
içeri sürüklerken dil çıkardım ona. Barın her yanı seksen­
lerin unutulmaz anılarıyla süslenmişti; duvarlarda film 
posterleri asılıydı ve büyük bir televizyon ekranında ses­
siz bir şekilde Kahvaltı Kulübü yayınlanıyordu.

Hoparlörlerden bangır bangır New Kids on the Block 
yayılan dans pistine doğru ilerledik. Yapılı saçlar, deri ce­
ketlerle dolu rengârenk bir denizde kaybolmuş gibiydik. 
Her taraf pop yıldızlarına özenen kızlar ve siyah gözlüklü 
ciğeri beş para etmez adamlarla doluydu. Kendimize zor­
la yol açarak kalabalığın arasına karışırken müzik sürekli 
değişip yeni şarkılarla devam ediyordu. Vanilla Ice'tan Mc 
Hammer'a, Madonna'dan Poison'a kadar çalan parçaların 
basları kan gibi damarlarımda dolanıyor; seksenlerde- 
doğmadık-ama-kahretsin-bunları-hâlâ-seviyoruz hava­
sındaki aşırı canlı kolejli kalabalık tarafından avaz avaz 
söylenen sözleri adrenalinimi gitgide arttırıyordu. Sanki 
zamanda geri gitmiştik ve on yıl kadar önceye, daha önce 
hiç dokunamadığımız bir âna izlerimizi bırakıyorduk.

Melody, bazılarını kendisinin aldığı, diğerleri kulüpte­
ki gecenin burada sona ermeyeceğini ümit eden erkekler 
tarafından ısmarlanan içkileri birbiri ardına getiriyordu. 
Yarısının nereden geldiğini ve hatta ne olduğunu bilmi­
yordum; dürüst olmak gerekirse parasım veren ben ol­
madığım sürece umurumda da değildi.

Damarlarımdaki alkol miktarı yavaş yavaş artıyordu; 
iki ayağımın üzerinde durmaya çalışarak döne döne, 
hoplaya zıplaya ve kahkahalar ata ata kalbim yerinden çı­
kacakmışçasına dans ederken kimseye çaktırmadan beni 
daha fazlasına teşvik edecek yudumlar alıyordum.

Sonunda arkadaşımı gözden kaybettiğimde ter için­
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de kalmıştım; tabanlarımdan ateş çıkıyordu ve ayakka­
bılarım ayağımı vuruyordu. Onu son gördüğümde, Top 
Gun'dan fırlamış gibi görünen Maverick kılıklı bir çocuk­
la yiyişircesine konuşuyordu ve tehlikeli bölgeye giden 
yolu çoktan yarılamışlardı.

Siyah çarpı işaretleri hâlâ çok belirgindi; azıcık bile 
dağılmamıştı. Buna rağmen içmiyormuş gibi görünmeyi 
uzun süre önce bırakmış, Maverick'in ısmarladığı yarım 
bardak bir şeyi elimde tutuyordum.

Maverick, bardağı arkadaşımın elinden kapmama pek 
mutlu olmamıştı.

İçkimi yudumlarken, abartılı mavi balo elbisesini ara­
yarak etrafıma bakmıyordum ama ortalıkta yoktu. Ne 
dans pistindeydi ne barda ne de tuvalet kuyruğunda. 
İçerideki hava bunaltıcı ve ağırdı, sanki yeterince oksijen 
alamıyormuşum gibi başım dönüyordu. İç çekerek bir 
dikişte içkimi bitirdim ve bardağı atıp insanları ite kaka 
kendime yol açarak kapıya doğru yürümeye başladım.

Dışarı çıktığımda kaldırımda durup derin derin nefes 
aldım; hava o kadar soğuktu ki bedenim ani ısı değişikli­
ğine alışırken tenime küçücük iğneler saplanıyormuş gibi 
hissediyordum. Saat epey geçti. Tahminen sabahın biri 
ya da ikisiydi; sokaklar hâlâ cıvıl cıvıldı ama giriş kuyru­
ğunda sadece bir kaç kişi kalmıştı.

Melody dışarıda da değildi.
Fedai, garip bir biçimde bana bakıyordu. Elimi sutye­

nime sokup Melody'i aramak için telefonumu çıkarırken 
kapıdan ve ondan uzaklaştım. Telefonum kimlik kartımla 
birlikte elimden kaydı; ikisi de yere düştü. Nefesimi tut­
muş, telefonumun büyük bir çatırtıyla kaldırıma çarpma­
sına bakakalmıştım.
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Onu yerden almak için çömelirken, "Hayır, hayır, ha­
yır," diye söyleniyordum. Ortasında boydan boya uza­
nan çatlağı görünce yüzümü buruşturdum. "Of, siktir!"

Suratımı bir karış ekşitmiş bir halde kimliğime doğru 
uzandım ama benden önce biri aldı onu. Kaşlarımı çata­
rak başımı kaldırdım; karşımda meraklı fedaiyi görmeyi 
bekliyordum.

Gördüğüm şey karşısında neredeyse bayılıyordum.
Bu, oydu.
İşte karşımdaydı; bir seksen beşlik boyu ve olağanüs­

tü görüntüsündeki birkaç ufak değişiklik dışında, birkaç 
saat önceki haliyle, yine siyahlar içinde orada dikiliyor­
du. Endişelenmem gerekirdi ama sadece ensemden aşa­
ğıya doğru hafifçe ürperdim. Yaklaşık iki milyon kişinin 
yaşadığı bir şehirde onunla ikinci kez karşılaşma olasılığı 
bile sıfıra yakınken, bir günde iki kez karşılaşmış olmanın 
ne kadar garip olduğunun farkındaydım.

Belki kaderdi bu.
Veya belki de başım dertteydi.
Orada öylece durmuş kimliğime bakıyordu, ardından 

mavi gözleri bana doğru kaydı. Başım dönerek sendeleye 
sendeleye tekrar ayağa kalktım; çevremdeki diğer bütün 
görüntüler yok olmuştu. Doğru düzgün düşünemiyor­
dum; alkol etkisini göstermeye başlamıştı. Daha önce de 
içmiştim ama bu... bu tanıdık bir sarhoşluk değildi. Başım 
dönüyordu, ter içindeydim ve kusacak gibi hissediyor­
dum. Kahretsin!

Lütfen kusma.
Bakışları benden uzaklaşıp bir kez daha kimliğime dö­

nerken, "Berbat bir fotoğraf bu," diye mırıldandım. Bir 
süre, kaldırıma yığılıp kalmamaya çalışırken bana bit­
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mez tükenmez gibi gelen bir süre fotoğrafa baktı ve sonra 
kimliği bana uzattı.

"Fotoğrafta bir sorun yok, Karissa."
Nihayet endişe tüm bedenimi kaplarken kimliği elin­

den çekip aldım. "Nasıl...?" Başımı iki yana salladım; bu 
hareket daha da sarhoş etti beni. Bir saniye kadar gözle­
rim karardı, o an kendime gelememekten korktum. "Adı­
mı nereden biliyorsun?"

Sesim gergin ve boğuk çıkmıştı. Görüşüm bulanmış 
olmasına rağmen alnının şaşkınlıkla kırıştığını görebili­
yordum. "Ehliyetinde yazıyor."

Haa! Bunu yüksek sesle söylemeye çalışmıştım ama 
dudaklarım artık kımıldamıyordu. Hızla gözlerimi kır­
pıştırarak derin derin nefes almaya çalıştım; işe yara­
madı. Halihazırda dibe doğru gidiyorken aldığım hiçbir 
soluk beni yüzeyde tutmaya yeterli değildi. Bacaklarım 
boşaldı, her şey karardı.

BAM...
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2. BÖLÜM

Mis gibi bir koku.
Yavaş yavaş kendime gelirken tüm duyularıma sızarak 

çevreliyordu beni. Toprağımsı, ormanımsı, suyumsu, ha­
fif tatlımsı ama her şeyiyle erkeksi kokuyordu. Hafif bir 
esintiyle beni sarıp sarmalıyor gibiydi; tenimde hissede­
biliyordum. Ilık ve mis kokulu...

Tanrım, parfümdü bu.
Bunu fark ettiğim anda gözlerim yavaş yavaş açıldı: 

Kendime geldiğimde koku artmıştı. Gözlerimi birkaç kez 
kırpıştırdıktan sonra tanımadığım beyaz bir tavan gör­
düm. Tam tepemde bir fan sürekli dönüyordu; ayarı o 
kadar düşüktü ki pervaneyi gözlerimle takip edebiliyor­
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dum. Rüzgârı yüzüme esiyordu. Oda loştu, camdan hafif 
bir ışık süzülüyordu.

Zeminin bir bölümünü kaplayan yumuşak, turuncu ışıl­
tıdan şafak vakti olduğunu düşündüm.

Yoksa alacakaranlık mıydı?
Kalbim deli gibi çarpıyordu; her atışı acı veriyordu, san­

ki etkisi tüm bedenimde hissediliyordu. Her yanım ağrıyor­
du; başım kalp atışımla uyumlu olarak zonkluyordu. İçim 
umursamamaya, geri itmeye çalıştığım ama başaramadığım 
bir korkuyla doluydu. Nerede olduğum, buraya nasıl geldi­
ğim ve ne kadar süredir burada olduğum hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Zihnim bulanık, aklım karışıktı ve acılar için­
deydim.

Ve sidik torbam patlayacakmış gibi hissediyordum.
Yataktan yavaş yavaş doğruldum. Battal boy bir yataktı; 

daha önce yattığım tüm yataklardan çok daha büyüktü. Yu­
muşacıktı, bulutların üzerindeymiş hissi veriyordu; yastık­
lar ve çarşaf baş döndürücü bir kokuyla sarıp sarmalanmış­
tı. Her şey parlak beyaz, yepyeni ve tertemizdi. Her şey o ka­
dar kişiliksiz görünüyordu ki bir otel odasmda olmadığımı 
düşündüren tek şey civarda boktan bir banyo olmamasıydı.

Herhangi bir ses duymak için kulak kabarüm ama vanti­
latörün hafif vınlaması dışında ölüm sessizliği hâkimdi. Bü­
tünüyle giyinik olduğumu, dün gece giydiğim iğrenç sek­
senler kıyafetinin hâlâ üzerimde olduğunu görünce korkum 
biraz hafifledi.

Dün geceydi, değil mi?
Ne yapacağıma kafa patlatırken uzakta yankılanan ayak 

seslerini duydum; yaklaştıkça daha etkili ve sert gelmeye 
başladı. Kapı kolu çevrilip kapı açılırken nefesimi tutup 
bekledim.
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Siktir!
Siktir!
Siktir!
Nasıl bir belaya bulaşmıştım?
Onu gördüğüm anda anılar yavaş yavaş canlanmaya 

başladı. Bar, dans edişim, içki içmem, Melody'i ararken dı­
şarı çıkmam ve Melody yerine karşımda nasıl olduysa onu 
bulmam... Ona baktığımı, onunla konuştuğumu hatırlıyor­
dum, sonrası... yoktu.

Hatırlamıyordum.
Üzerinde onu son gördüğüm kıyafetin aynısı vardı. 

Sanki üzerini değiştirmemişti.
Ya da gardırobu sadece siyah takım elbiselerden oluşu­

yordu.
Beni otururken görünce bir an kapıda duraksadı. Eli 

hâlâ kapı tokmağmdaydı ama sonra tokmağı bırakarak 
bana doğru bir kaç adım attı. Giysilerim hâlâ üzerimde ol­
duğu halde, içgüdüsel olarak battaniyeyi tutup boynuma 
kadar çektim.

Bu hareketim onu ikinci kez duraksattı. Durdu, bana 
baktı ama bir şey söylemedi.

Ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi, nasıl hissetmem ge­
rektiğini ya da ne bok düşüneceğimi bilmiyordum. Dola­
yısıyla ben de gözümü ona diktim. Utanç verici.

Bir süre sonra dudağının kenarı aniden yukarı kıvrıla­
rak derin gamzesini ortaya çıkardı. "Uyanmışsın."

"Uyandım."
Iyyk, sesim çatlak çıkmıştı; boğazım kurumuş gibiydi.
"Endişelendim," dedi. "Bir süredir kendinde değildin."
"Burası neresi?" Endişe içinde odaya göz attım. "Ne­

redeyiz?"
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"Benim evim."
Onun evi. Aman Tanrım... "Buraya nasıl...?"
"Haplanmıştm."
Bu sözler beni olduğum yere mıhladı: Midem bulan­

maya başlamıştı. Bön bön ona baktım. Haplanmak mı? 
Uyuşturucu mu verilmişti banal Korku bir kez daha o kadar 
hızla yüzeye çıktı ki acımasızca yükseldiğini ve safranın 
boğazımı yakmaya başladığım hissediyordum. "İçkime 
ilaç mı koydun yoksa?"

İfadesi birden değişti, az önce eğleniyor gibi görünen 
tavrı benim sorum üzerine birden yok olmuştu. Çenesi 
kasıldı, gözleri kısıldı ve kanımı donduracak bir öfkeyle 
bana bakarken burnundan soluyordu. "Sana hiçbir şey 
yapmadım."

"Ben, şey... Öyle demek istemedim." Bacaklarımı kar­
nıma çekerek onun bu tavrından kaçabilmek için kendime 
sarıldım. "Bilmiyordum."

"Tesadüfen seninle karşılaştığımda lafları ağzında ge­
veliyor ve zor ayakta duruyordun," dedi. "Zor nefes alı­
yordun, gözlerin boş boş bakıyordu; perişan bir haldeydin 
ve ne dediğin anlaşılmıyordu. Kaldırıma yığıldın kaldın, 
nabzın çok yavaştı. Tek eksiğin 'haplandı' tabelasıydı, tat­
lım."

'Tatlım' kelimesi ağzından çok rahat çıkmıştı ama için­
de fazla bir sıcaklık yoktu. Buz gibi ses tonu sırtımın ürper­
mesine neden oldu. Bu adam çok etkileyiciydi.

"Yani... haptan yığıldığımı görünce beni... hmm... evine 
getirdin, öyle mi?" diye sordum kuşkulu bir ses tonuyla.

Sorgulayıcı bir ifadeyle tek kaşını kaldırarak, "Başka 
ne yapabilirdim?" dedi. "Yaşın tutmadığı halde içmişken 
seni hastaneye ya da polise mi götürseydim?"
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"Evime götürebilirdin."
"Götürebilirdim... Nerede olduğunu bilseydim. Yal­

nızdın ve ehliyetin şehir dışındaki bir posta kutusuna ka­
yıtlı. Seni Syracuse'daki bir posta kutusuna atmam hoş 
olmazdı, değil mi?"

"Olmazdı," dedim. Bu gelmemişti aklıma. Adresimi 
değiştirme zahmetine girmemiştim. On altı yaşımda eh­
liyetimi aldıktan hemen sonra Syracuse'dan ayrılmıştım.

"Bu yüzden seni buraya getirdim," diye devam etti. 
"Çünkü seni orada bırakmaya vicdanım el vermezdi."

Gözlerimi dikmiş ona bakıyor, söylediklerini algıla­
maya çalışıyordum. Oraya nasıl geldiğimle ilgili hiçbir 
şey hatırlamadan, bir yabancının evinde, hatta yatağında 
olduğum gerçeğini yok sayarak garip bir biçimde rahatla­
mış hissettim. Eğer söyledikleri doğruysa, yardıma muh­
taç bir genç kız olma fikrini benimsemesem bile, o benim 
kurtarıcım... parlak zırhlı şövalyem oluyordu.

"Teşekkür ederim," dedim. "Şey... Ben Karissa."
Adımı biliyordu ama o an yapılacak en iyi şey kendimi 

tanıtmakmış gibi geldi bana. Benim için bir yabancı ol­
maktan çıkarsa durum daha az garip olabilirdi.

"Ben de Ignazio."
Bu benzersiz isim karşısında şaşkın bir ifadeyle kaşım 

çatıldı; bu tepkim karşısında sert ifadesi yumuşadı. Tek­
rar gülümsedi, hatta bu kez hafif bir kahkaha attı.

"Eğer istersen bana Naz diyebilirsin," dedi.
"Naz." Bu isim kulağıma tuhaf geldi. "Daha önce bir 

Naz ile tanışmadım hiç."
"Benzersiz olduğumu düşünmek hoşuma gider."
Dikkatle bana baktı ve ben bir kez daha ne diyeceğimi 

bilemedim, son derece erkeksi kokan çarşafına sarınmış
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öylece oturuyor, kokusunu içime çekecek kadar yaklaş- 
sam kendinin de bu çarşaflar gibi kokacağını hayal edi­
yordum. Kalp atışlarım yavaşlamış, endişem azalmış ol­
masına rağmen başım çatlıyordu.

Hâlâ çişim olduğundan söz etmiyorum bile.
"Şey..." Yanaklarım kızardı. "Banyoyu kullanabilir 

miyim?"
Bakışlarını benden çekip arkasındaki kapıya doğru 

dönerken başını salladı. "Koridorun sonunda. Soldaki 
son kapı."

Yataktan kalktım, bacaklarım titriyordu. Aman Tanrım, 
ne kadar süredir kendimde değildim? Başımı eğip Naz'a 
bakmadan hızla yanından geçip banyoya gittim. Banyo 
kocamandı; yatak odası gibi burada da her şey parlak be­
yazdı ve çıplak ayaklarım altındaki mermer döşeme buz 
gibiydi. Işığı açtığımda gözlerim yandı ve gözlerimi kısa­
rak aydınlığa alışmaya çalıştım. Ardından işimi görürken 
gözüm aynadaki yansımama takılınca homurdandım.

Ceset gibi görünüyordum.
Gözlerim kan çanağı gibiydi ve makyajım bütün yü­

züme bulaşmış, tenimde büyük siyah bir leke bırakmıştı. 
Saçım, kafamın tepesinde öyle düğüm düğüm olmuştu ki 
içinde kuşlar yuva yapabilirdi ve üzerimde hâlâ kahrolası 
tulum vardı.

Yüzümü ekşiterek kendime çeki düzen vermeye çalış­
tım. Yüzüme su attım, ellerimle saçlarımı düzelttim ama 
pek işe yaramadı. Sonunda pes ederek geri döndüm; ace­
le etmeden yürüyordum.

Nasıl göründüğümü bildiğimden onunla tekrar yüz 
yüze gelmeye hevesli değildim.

Hâlâ yatak odası kapısının hemen yanında duruyordu,
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elleri ceplerindeydi; son derece rahat bir görüntüsü vardı. 
Evinde... Yatak odasında yabancı bir kız olmasından hiç 
rahatsız değildi.

Onu rahatsız eden herhangi bir şey var mıydı acaba?
Kapıya yaklaştığımda dönüp gözlerimin içine baktı. 

Kapıda durdum; o odaya geri dönmeyecektim.
Felaket görüntümü açıklama ihtiyacı duyarak, kendi­

mi işaret edip, "Genelde böyle görünmem," dedim.
Tekrar gülümsedi. Güzel bir gülüşü vardı; sıcak ama 

fazla samimi olmayan türden... Gerçekti, hiçbir zorlama 
yoktu. Yapmacık değildi. Bu adam hakkında bir şey bil­
miyordum ama istemediği bir şeyi yapacak bir tipe ben­
zemiyordu.

Beni baştan aşağı süzüp yanaklarımın tekrar kızar­
masına neden olurken, "Ben de öyle düşündüm," dedi. 
"Seksenler gecesi, değil mi?."

"Evet."
"O yılları yaşamış bir adam olarak çoğunluğun böyle 

giyinmediğini söyleyebilirim."
"Ah, biliyorum. Beyazlatılmış kotlar ve vatkalar mo­

daydı, değil mi?"
"Evet."
Yaşını tahmin etmeye çalışarak süzdüm onu. Gülüm­

sediğinde göz kenarlan çizgi çizgi oluyordu ama herhan­
gi bir kırışıklık görmedim. "Yani seksenleri iyi hatırlıyor­
sun, öyle mi?"

"Oldukça iyi."
"O yıllarda kaç yaşındaydm?"
Şu an kaç yaşında olduğunu sormaktan daha kibardı 

bu, değil mi?
Yüzünden ne iş çevirdiğimi anladığını belli eden alay­

cı bir ifade geldi geçti. "Sence kaç yaşındaydım?"

39



Bir an durdum. "Yeni yetme bir genç?"
"Yaklaştın."
Midem sıkıştı. Ha? "Daha yaşlı?"
"Daha genç."
Ahh.
"Yani şu an yaklaşık..." Kafamda hesaplamaya çalışı­

yordum ama aklım hâlâ çalışmıyordu. "Kırklarında mı­
sın?"

Ha siktir, kırk yaşında.
"Otuz sekiz yaşındayım."
Benim yaşımın iki katıydı.
Kendimi yetersiz hissederek, "Teşekkür ederim, Naz," 

dedim. Koca adamdı ve muhtemelen aptal, aciz, küçük 
bir kızdan fazlası değildim onun için. "Gerçekten çok te­
şekkür ederim."

Sadece başını salladı.
Bakışlarımı ondan ayırıp odaya göz gezdirerek eksik 

eşyalarımı aradım ama ortada görünmüyorlardı.
Son birkaç dakikadır oda oldukça aydınlanmış, her 

şey yumuşacık bir ışıltıyla kaplanmıştı. Hâlâ erkendi ama 
Melody ortada olmadığımı şimdiye dek fark etmiş olma­
lıydı.

"Telefonumun nerede olduğunu biliyor musun?" diye 
sordum.

Başını sallayarak cebinden çıkardı. "Onu kaybetmeyi 
alışkanlık haline getirmişsin gibi görünüyor."

Telefonu ondan alırken, "Evet, sanırım öyle," dedim. 
"Benim olduğunu nereden anladın?"

"Elindeydi."
"Hayır, ondan önce," dedim. "Profesör Santino'nun 

sınıfındayken."
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"Ha. Sorduğunu duydum."
"Beni duydun mu yani?"
"Duydum," dedi. "Kapıdan girdin ve 'telefonum/ de­

din."
Telefonumu sımsıkı tutmuş, başparmağımı ekrandaki 

çatlakta dolaştırırken inanmaz gözlerle ona baktım. Tüm 
kalbimle hâlâ çalışıyor olduğunu ümit ediyordum, çünkü 
yenisini alacak param yoktu. Lanet olası faturayı bile zar 
zor ödüyordum. "Kulakların çok iyi duyuyor olmalı."

"Öyle," dedi bana doğru yürürken. Kolu benim kolu­
ma sürtünerek yanımdan geçerken öylece durdum. Yata­
ğına sindiği gibi üzerine de sinen tanıdık parfüm kokusu 
havayı doldurdu. "Benim gözümden kolay kolay bir şey 
kaçmaz, Karissa."

Yürüyerek uzaklaştı; koridorda gözden kaybolup bir­
kaç basamak inene kadar onu seyrettim. Sonra telefo­
numa dönerek açmaya çalıştım ama şarjı bitmişti; ekran 
kapkara duruyordu. İç çekerek kafamı kaldırdım. Naz'ın 
arkasından alt kata inmekten başka seçeneğim yoktu. İki 
katlı ev çok geniş ama oldukça boştu; bütün mobilyalar 
tamdı, ancak hemen hemen hiç süs eşyası yoktu. Ağır 
ağır yürüyerek geçerken odaları inceliyordum. Oturma 
odasında ayakkabılarımı gördüm ve ayağıma geçirdim. 
Şimdi bulmam gereken tek şey kimlik kartımdı.

Naz, sanki zihnimi okumuş gibi ehliyetimi masadan 
alıp, "Burada," diyerek bana doğru uzattı. Sanırım üze­
rindeki her şey bu kadardı."

"Bu kadardı," diye karşılık verdim. "Ben... Şey... Git­
sem iyi olur."

Gergin bir biçimde kapıya doğru döndüm. Naz, bo­
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ğazını temizleyerek, "Seni götürmemi ister misin?" diye 
sordu.

Bir an durdum. "Götürmek mi?"
O âna kadar herhangi bir yerde olabileceğim gelmemişti 

aklıma.
Naz, "Evet," dedi. "Seni şehir merkezine bırakabili­

rim."
Siktir! Manhattan'da değil miydim yani?
"Hmm... Evet... Elbette. Olur."
Kentin güneybatı ucunda, üst düzey gelir seviyesine 

sahip insanların yaşadığı bir semt olan Brooklyn'de oldu­
ğumuz çıktı ortaya. Naz'ın evi o caddedeki diğer evlerin 
çoğundan büyüktü. Bunu karşılayabilmek için ne iş yap­
tığını merak ettim. Ama sormadım. Beyaz atlı prensimin 
bir tür hükümdarlığın gerçek varisi olduğunu anlamadan 
da kendimi yeterince yabancı hissediyordum zaten.

Garaj girişinde pırıl pırıl siyah bir Mercedes park et­
mişti. Naz anahtarlarındaki düğmeye basınca kükreyerek 
çalışmaya başladı. Arabayla mükemmel bir uyum için­
deydi; ikisi de etkileyici ve şahaneydi. Yolcu koltuğuna 
oturunca kendimi daha da küçük hissettim. Konuşmadan 
Brooklyn caddelerinde ilerliyorduk.

Nihayet, "Aç mısın?" diye sordu ve cevap vermemi 
beklemeden direksiyonu Starbucks'm arabaya servis bö­
lümüne kırdı. "Ne istersin?"

Bir şey istemediğimi söylemek istiyordum ama midem 
gurulduyordu ve eminim bunu duyabiliyordu. Çark diş­
lilerinin gıcırtısı gibi bir ses çıkıyordu. "Sen ne yiyecek­
sen."

Tek kaşım kaldırıp bana baktı. "Ya hiçbir şey yemeye­
ceksem?"
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"O zaman al bir şeyler... Çikolatalı bir şeyler."
Kahkaha atarak sipariş vermek için camı indirdi. Bol 

kremalı ve şekerli iki kahve ve çikolatalı muffin ısmarla­
dı. Benimkini uzattığında teşekkür ettim, o da önemi yok 
anlamında omuz silkti.

Tekrar yola çıkınca, "Eee, seni nereye bırakıyorum?" 
diye sordu.

"NYU," dedim. "Yurtta kalıyorum."
Aşağı Manhattan'da bizim bulunduğumuz yere ara­

bayla gitmek yirmi dakika sürüyordu. Muffinimden bir 
ısırık aldım ve kendimi düşürdüğüm durum dışında bir 
şey, herhangi bir şey düşünmeye çalışarak kahvemi yu­
dumladım.

Oraya gidene kadar değersiz, sokaktan toplanmış yar­
dıma muhtaç biri gibi hissettim. Naz, bir süre sonra kö­
şeyi dönüp yandaki park yerine girerek girişi kapatacak 
biçimde durdu.

Emniyet kemerimi açıp kapı koluna uzanırken gergin 
bir ses tonuyla "Tekrar teşekkür ederim," dedim. "Hem 
de çok."

Cevap vermesine fırsat vermedim... Laf olsun diye bir 
şeyler söylemek zorunda bırakmak rahatsız edici bir du­
rum olurdu. Kahvemi alarak arabadan indim ve kapıyı 
kapattım. Henüz yürümeye başlamıştım ki pencere açı­
lıp, "Karissa," diye seslenen sesi duyuldu.

Bu işi benim için neden kolaylaştırmadığını merak 
ederek arkamı döndüm ve camdan dışarı uzanan elinde 
pembe bir şey görünce donakaldım.

Telefonum.
Gerçekten mi?
İç çekerek geri geldim ve açık cama uzanarak telefo­
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numu ondan aldım. Uzaklaşmaya çalıştım ama elimi ya­
kalayıp sımsıkı tuttu. Canım acımıyordu, fakat olduğum 
yere mıhlanıp kalmıştım. Teni sıcacık ve dokunuşu sertti.

"Bir tavsiye ister misin?" dedi. "Kime güveneceğine 
dikkat et. Yanında her zaman seni kurtaracak biri olma­
yabilir."

"Ben, şey..." Bu sözler ürperticiydi. Ne diyeceğimi bi­
lemedim. "Tamam."

Elimi bırakarak vites kolunu kavrayıp arabayı geri vi­
tese aldı. Birkaç adım geri atarak araçtan uzaklaştım.

"Fırsat bulduğunda beni ara ,"dedi. "Üzerinde bu kı­
yafetler olmadan neye benzediğini görmek hoş olur."

"Karissa, benim, annen... Telefonunu duymadım; ku­
sura bakma..."

"Merhaba ufaklık, fırsat bulunca beni ara."
"Karissa, seni merak etmeye başladım... Beni ara, lüt­

fen."
"Karissa Maria, hemen beni aramazsan yemin ede­

rim ..."
"Bu kadar yeter. Cezalısın. Ömür boyu."
İç çekerek telefonu kapattım ve ekrana baktım. Şükür­

ler olsun ki fişe takıp şarj ettiğimde çalışmaya başlamıştı. 
Bağrış çağrış hayata geri döndü: Birkaçı nerede olduğu­
mu merak eden Melody'den, çoğu annemden otuz iki ce­
vapsız çağrı vardı. Annem birkaç saatlik süre içinde rica­
dan yalvarmaya; yalvarmadan tehdide uzanan bir sürü 
mesaj bırakmıştı.

Polisi arayıp kayıp olduğumu bildirmemiş olmasına 
şaşırdım.
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Tekrar düşününce... Muhtemelen onu da yapmıştı.
Eğer yılın en koruyucu annesi ödülü verilse, kazanan 

şüphesiz Carrie Reed olurdu. On sekiz yıl boyunca beni 
kilit altında tutmuş, ne zaman gözünün önünden uzun 
süre uzaklaşsam sinir krizinin eşiğine gelmişti. Baloncuk- 
lu naylona sarılmış, üzerinde 'Kırılabilir-ellemeyin, kır­
mayın' yazan bir paket gibiydim. O kadar çok yer değiş­
tirmiştik ki hiç uzun süreli arkadaşım olmamıştı. Yerinde 
duramayan biriydi; hayatında sürekli bir yenilik olmalıy­
dı. Yeni bir kasaba, yeni bir hobi, yeni insanlar... Oysa ben 
yuvam diyebileceğim bir yere sahip olmaktan başka bir 
şey istemiyordum.

Oradan oraya taşınmamıza, hemen hemen yer yıl her 
şeye baştan başlamamıza ve yaşadığımız birçok yerde 
evde öğrenim görmeme rağmen notlarım NYU'nun ye­
dek listesine girmeye yeterli olmuştu. Tam ümitsizliğe 
kapılıp vazgeçmek üzereydim ki bir yer açıldı ve okula 
kabul edildim.

Anneme söylediğimde ağlamıştı. Mutlu olduğu için 
ağladığını sanmıştım ama o hıçkıra hıçkıra ağlamaya de­
vam ederken New York'a taşınma fikrini tekrar gözden 
geçirmem için yalvarmıştı. Kalbimin sesini dinlemem ve 
hayallerimin peşinden gitmem gerektiğini söylemiştim. 
Sonunda pes etmişti ama yanından ayrılmamı asla tam 
olarak kabullenemedi.

Sanırım terk edilme korkusu... O hamileyken babam 
evi terk etmişti ve bence o günden sonra annem eski­
si gibi olmamıştı. Bir zamanlar bir fotoğraf gördüğümü 
hatırlıyorum hayal meyal. Bıyıklı bir yüzün olduğu eski, 
Polaroid bir fotoğraftı bu. Altında kargacık burgacık bir 
yazıyla yazılmış bir isim vardı: John. Benim umurumda
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değildi; hiç sahip olmadığım birini özleyemem, tanıma­
dığım birinin yasını tutamam. Ama annemin bu boşluğu 
hissettiğinin farkındaydım.

Bunu biliyordum, çünkü ağladığını, babam her nere­
deyse oradan onu duyabilecekmiş gibi yatak odasında 
fısır fısır onunla konuştuğunu duymuştum.

Ona sahip olamamıştı, bu yüzden bu boşluğu benimle 
telafi ediyordu.

Parmağımı bile kıpırdatamayacak kadar yorgun bir 
halde yatağıma uzandım. Yatağım çamaşır deterjanı gibi 
baygın kokuyordu ama ben Naz gibi kokuyordum. Onun 
çarşaflarına dolanarak uyuduğum için koku giysilerime 
sinmişti. Duş almaya ya da üzerimi değiştirmeye üşenme­
min nedenlerinden biri buydu, diğeri ise ne yapacağım 
konusunda doğru dürüst düşünemiyor olmamdı. Naz'm 
söyledikleri bir şarkıdan diğerine atlayarak tekrar tekrar 
çalman bir CD gibi beynimin içinde dönüp durdukça an­
nemin mesajları zihnimden uçup gidiyordu.

Üzerinde bu kıyafetler olmadan neye benzediğini görmek 
hoş olur. Naz arabasıyla uzaklaşıp trafikte gözden kaybo­
lurken ağzım bir karış açık bakakalmıştım. Bu komik sek­
senler giysileri dışında bir kıyafetle de görmüştü beni; ilk 
gördüğünde üzerimde normal bir giysi vardı.

On üçüncü kattaki odama çıkmak için asansöre bindi­
ğimde bu kelimelerin altında yatan anlam kafama dank 
etti. Üzerinde bu kıyafetler olmadan neye benzediğini görmek 
hoş olur.

Siktir! Çıplak görmeyi mi kast etmişti?
Öylesine irkildim ki yine telefonumu düşürdüm.
Bu düşünceyi kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım ve iç 

çekerek telefonumu alıp telefon rehberime girdim. An­
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nem polisi aramadan önce ben onu aramalıydım. Onu 
'Mom'* diye kaydetmiştim; tam numarasını çevirecektim 
ki gözlerim alttaki isme kaydı. Naz.

Ekrana bakakaldım. Dün bir ara numarasını telefonu­
ma kaydetmişti. Bunu hatırlamıyordum ama dün gece 
ile ilgili birçok şeyi hatırlamadığım düşünülürse bu hiç 
de şaşırtıcı değildi. Nasıl olup da hiçbir şey olmamış gibi 
onu arayacağımı düşündüğünü merak ettim, yine de o an 
içimde bir şeyler kıpırdanmaya başladı; heyecanla karışık 
bir endişe duygusuydu bu. İçim pır pır ediyordu. Çığlık 
atmak, haykırmak, kusmak istiyordum. Başta zararsız bir 
maceraydı ama şimdi... Şimdi onu arayabilirdim.

Hayır, Tanrım... Olmaz... Yapamam. Onu arayamam.
Yoksa arayabilir miyim?
Telefonum çalmaya başladığında içsel bir ikilem ya­

şıyor, hislerime mantıklı bir açıklama getirmeye çalışı­
yordum. Ben onu aramaya fırsat bulamadan ekranda an­
nemin adı belirdi. Telefonu açarak kulağıma götürdüm. 
"Merhaba Anne. Ben de tam seni arayacaktım."

"Karissa, nerelerdesin? Çok merak ettim."
"Ben, hmm..." Dün gece içmeye gittim, kendimi kaybe­

decek kadar sarhoş oldum ve akşamdan kalma bir halde 
yabancı bir adamın yatağında uyandım. Yani New York'a 
taşındığımda başıma gelmesinden endişelendiğin her şey 
gerçekleşti. Oysa bunun sadece filmlerde olduğunu söy­
lemiştim sana. "Dün telefonumu düşürdüm ve bozuldu. 
Az önce açabildim."

En azından bu doğruydu.
"Sana bir şey oldu sandım."
"Ben iyiyim Anne," dedim. "Daha önceki gün konuş­

*Anne. Alfabetik sıralama yüzünden değiştirilmemiştir, -çn
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tuk ya da ondan bir gün önce. Bana bir şey olmaz, merak 
etme."

Derin bir nefes aldı. Söylediklerime karşı çıkmadı 
ama rahatlamadığını biliyordum. Konuyu değiştirerek 
Watertown'da neler olup bittiğini ve yeni açtığı çiçekçide 
işlerin nasıl gittiğini sordum.

En uzun süre yaşadığımız ve nihayet yuva hissi ver­
meye başlayan tek yer Watertown'dı. On altıncı doğum 
günümden hemen sonra Syracuse'dan oraya taşınmıştık 
ve annem hâlâ oradaydı.

Şimdilik.
Yavaş yavaş baharın geldiğinden, çiçeklerin yakında 

açacağından söz ederek lafı uzattıkça uzattı. Dinlemeye 
çalışıyorum ama anlattıkları bir kulağımdan girip ötekin­
den çıkıyordu. Bir kaç dakika sonra bir şeyler mırıldana­
rak annemi dinlediğimi belli etmeye çalışırken, kapı hızla 
açıldı ve eşikte Melody belirdi. Beni görünce gözlerini ko­
caman açarak bir kez daha baktı. Gözlerindeki soru işa­
retlerini görebiliyor ve en fazla yirmi saniye içinde sorgu­
lamanın başlayacağını biliyordum.

Bu işin ben telefondayken olmasını istemediğim için, 
"Anne, kapatmak zorundayım," dedim. "Sonra ararım, 
tamam mı?"

Sanki kapatmak istemiyormuş gibi bir an durarak, 
"Tamam," diye cevap verdi. "Seni seviyorum, Karissa."

"Ben de seni seviyorum."
Telefonu henüz kapatmış, parmağım hâlâ ekranday­

ken soru yağmuru başladı ve soruları bitmek bilmedi. 
"Ne oldu? Nereye gittin? Neredeydin? Neden aramadın? 
Ve ne halt etmeye hâlâ bunları giyiyorsun?"

Gözlerimi devirerek doğruldum. Odaya girer girmez
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avuç dolusu ilaç içtiğim halde başım hâlâ zonkluyordu. 
İçkiyi fazla kaçırdığım için daha önce de böyle olmuştum 
ama bu seferki çok fazlaydı. Kolay kolay atlatamayacak- 
mışım gibi görünen bir uyuşukluk hissediyordum.

"Önce sen anlat," dedim. "Timbers'ta ne oldu?"
"Biriyle tanıştım. Sıra sende."
Ben kafamı toparlamaya çalışırken Melody açıklama 

bekleyerek dikkatle bana bakıyordu.
"Aynen," dedim. "Ben de biriyle tanıştım.
Gözleri kocaman oldu. "Gerçekten mi? Kim?"
"Biri işte," dedim ama ağzımdan dökülen kelimelere 

ben bile inanmamıştım. Bu adam kesinlikle herhangi biri 
değildi. "Pilot kılıklı o ahmakla mı gittin yoksa?"

Sanki beni biraz daha zorlayıp zorlamamayı düşünü­
yormuş gibi, bir şey söylemeden bir süre baktı bana. Ney­
se ki konuyu uzatmadı. "Evet. Adı Pat ya da Pete'di. Ya da 
öyle bir şey. Hatırlamıyorum. Yoksa Parker mıydı? Her 
neyse... Önce yiyiştik, sonra sızıp kaldık."

"Aynen," dedim tekrar. "Yiyişme kısmı hariç."
"Yani biriyle eve gittin ve... sızıp kaldm, öyle mi?"
"Aşağı yukarı."
"Vayyy! Bu büyük bir hayal kırıklığı."
Ayağa kalkıp gerinirken hafif bir kahkaha attım ve te­

lefonumu tekrar şarja taktım. "Evet, epey garip bir sabah 
oldu. Haydi, şu Pat-Pete-Parker ya da adı 'her neyse'yi 
anlat bakalım."

Melody anında konuyu değiştirerek, ben duş almak 
için eşyalarımı hazırlarken adı her neyse o olan adamı 
anlatmaya başladı. Böylece Naz konusu kapandı. Aksi
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takdirde cevaplarını bilmediğim sayısız soru soracaktı.
"Off, akşam fazla kaçırmışım/' dedi sonunda. "Sen na­

sılsın?"
"Berbat," diye cevap verdim. "Sanırım dün akşamki 

içkilerden birinin içinde bir şey vardı... Bir uyku ilacı ya 
da öyle bir şey. Bilmiyorum. Her şey bulanık."

Ödü kopmuş bir halde bana baktı. "Bu korkunç. Emin 
misin?"

"Oldukça." Duraksadım. "Sanırım en sonuncusun­
da... Adı her neyse onun ısmarladığında."

"Hadi canım," dedi. "Tam bir beyefendiydi. Başka biri 
olmalı."

"Olabilir," diye mırıldandım. "Ama yine de dikkatli ol. 
Ne olur, ne olmaz."
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3. BÖLÜM

Melody abartılı bir biçimde suratını asarak, "Gelemeye­
ceğine emin misin?" diye sordu. Tam karşımda oturuyor­
du; etrafı yığın yığın kıyafetlerle doluydu ama bu kez bir 
sebebi vardı. Yerde, ayaklarının dibinde, doldurulmayı 
bekleyen boş bir valiz duruyordu.

"Eminim," dedim. "Eğer gelebilseydim gelirdim ama 
gelemem."

"Eğer sorun paraysa..."
Cümlesini bitirmeden gözlerimi kısarak susturdum 

onu. "Gelemem."
Üzüntüyle acıma arası bir ifadeyle suratını buruştur­

du. İkisini de hissettiğinin farkmdaydım. Günlerden pa­
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zardı ve bahar tatili resmi olarak yarın başlıyordu. Vizele­
ri atlatmıştık, dolayısıyla önümüzdeki hafta dersler baş­
layana kadar rahattık. Melody, daha önce karşılaştığım 
ama sokakta görsem tanımayacağım birkaç eski lise ar­
kadaşıyla Aruba'ya gidiyordu. Aralarında sadece Melody 
üniversiteye gitmek için New York'a gelmişti.

Arada bir bana yemek ısmarlamasına ya da gece dışa­
rı çıkarken beni de yanında sürüklemesine ses çıkarmı­
yordum ama bir Karayıp tatilini kabul edemezdim. Biraz 
destek almakla yardıma muhtaç bir zavallı olmak arasın­
da ince bir çizgi vardı ki hafta başında zaten bu çizgiyi 
aştığımı hissediyordum.

Bu ondan da fazlaydı.
Gidemezdim.
"Pasaportum olmadığını söyledim sana."
"Ben de onun yerine Florida'ya gidebileceğimizi söy­

lemiştim."
"Ve ben de sana 'benim yüzümden planını değiştirme­

ne izin vermem,' demiştim," dedim. "O yüzden git ve ta­
dını çıkar. Ben de buralarda takılacağım: Bakarsın sağda 
solda dilenir, biraz para kazanırım."

Giysilerini valizine tıkarken kahkahalarla güldü. "An­
neni görmeye gitmek istemiyor musun?"

"Hayır, birkaç hafta sonra Paskalya tatilinde gidece­
ğim zaten."

Melody, valiz hazırlama faslım bitirdiğinde yanma be­
nim toplamda sahip olduğumdan daha fazla giysi aldı­
ğını görebiliyordum. Ardından kalkıp kendini benim ya­
nıma, yatağa attı. Derin ve abartılı bir iç çekişle kollarını 
bana doladı. "Seni özleyeceğim, Kissimmee! Bensiz fazla 
eğlenme."
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Bu hitap tarzına kahkahalarla gülmeye başladım. Bir 
gün annemin bana böyle hitap ettiğini duymuş ve diline 
dolamıştı. "Eğlenmemeye çalışırım. Ama bu kadar şama­
ta bir yerde zor olabilir. Yani... Boş koridorlar, bomboş 
sınıflar ve kapalı bir kütüphane ile biraz zor."

"Kulağa hoş geliyor," dedi. "Kalamıyor olmam çok 
kötü."

"Evet, çok kötü... Bütün eğlenceyi kaçıracaksın."
Melody, gülerek yanağıma yarım yamalak bir öpücük 

kondurdu ve son dakikada alacağı şeyleri de valizine tı­
kıştırıp her şeyini toparladı. Tam işi bitmişti ki aşağıda 
bir arabanın onu beklediği haberini vermek için telefonu 
çaldı.

"Seni her gün arayacağım," dedi. "Hatta saatte bir."
"Lütfen yapma," diye cevap verdim. "Annem yapıyor 

zaten."
Bir kahkaha attı ve valizini çekiştirerek odadan çıktı. 

Açıkçası bir kez bile arayacağını sanmıyordum.
Koca bir hafta.
Bomboş yedi gün.
Melody gideli henüz bir dakika bile olmamıştı ve ben 

deli gibi sıkılmıştım.
O dışarı çıkıp kapı arkasından kapanır kapanmaz ki­

tabımı bir kenara atarak yatağıma uzandım. Ardından 
ortalığı toparladım, kitap okudum; midem guruldamaya 
başlamadan önce biraz daha ortalık toparladım. Odadaki 
dolaptan bir paket Ramen noodle kaptım ve yurttaki her­
kesin ortak kullandığı küçük mutfağa gittim. Benim gibi 
hiçbir yere gitmeyen birkaç öğrenci dışında binanın çoğu 
boştu. Bir tencereye su doldurup ocağa koydum. Suyun
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kaynamasını beklerken telefonumu çıkarıp annemi ara­
dım.

Cevap yoktu.
İç çekerek kısa bir mesaj bıraktım. Ben cevap vermedi­

ğim zaman kafayı yiyen biri için aramalarım çok sık te­
lesekretere düşüyordu. Telefonu kapatarak tezgâha yas­
landım ve ekrana baktım; gözlerim onun adının altındaki 
isme kaydı.

Naz.
Onu arayabilirdim. Sonuçta numarasını telefonuma 

kendi kaydetmiş ve aramamı söylemişti. Eğer aramamı 
istemeseydi bunu yapmazdı, değil mi?

Ama ne diyecektim? Merhaba, beni hatırladın mı? 
Hani şu sokaktan topladığın zil zurna sarhoş, kafasının 
kıyak olduğunun farkında bile olmayan kız. Götürebile­
ceğin başka bir yer olmadığı için evine götürmek zorun­
da kaldığın kız var ya, işte o. Hani ertesi sabah kahvaltı 
ısmarladığın, cebinde bir kuruş bile olmadığı için kendi 
kahvaltısının parasını vermeyi teklif edemeyen o kız.

Hatırladın mı?
Eğer hatırlıyorsan çok özür dilerim.
Homurdanarak göz ucuyla tencereye baktım. Dibinde 

hafif hafif baloncuklar oluşmaya başlamıştı. Bir an önce 
kaynasa iyi olurdu.

Bakışlarım tekrar telefonuma, onun ismine kaydı. Ara­
mamak kabalık olmaz mıydı? Ne de olsa bana yardım et­
mişti.

Tencereye bir bakış daha attım. Hâlâ kaynamamıştı. 
Siktir.

Tekrar telefonuma baktım. Parmağımla ismine dokun­
dum ve kararımdan vazgeçmeden arama tuşuna bastım;
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bunu yapmasaydım vazgeçeceğimi biliyordum. Telefonu 
kulağıma götürerek dinlemeye başladım. İlk zil o kadar 
yüksek geldi ki sesi sanki tüm bedenimde yankılandı ve 
içimi düğüm düğüm etti. Kusacakmış gibi hissediyor­
dum: Oturmam gerekliydi. Gözlerim mutfakta dolaştı 
ama genellikle burada olan sandalye görünürde yoktu.

Lanet olası hırsızlar.
Tir tir titriyordum; çok heyecanlıydım. Tam kapatıyor­

dum ki bir cızırtı duyuldu ve zilin sesinin yarısında tele­
fon açıldı. Sonsuza dek sürmüş hissi veren kısa bir sessiz­
likten sonra onun sesi yankılandı. "Alo."

Siktir, siktir, siktir... Niye böyle bir şey yaptım ki?
"Şey, merhaba, ben... hm m..."
"Karissa."
Sert ve alçak bir ses tonuyla söylediği ismim onun 

dudaklarından dökülünce güzel bir melodi gibi gelmişti 
bana. Tekrar, tekrar söylemesini istiyordum. "Hatırlıyor­
sun."

"Elbette," dedi. "Nasılsın?"
"Daha iyi." Beni son gördüğünden çok daha iyiydim. 

"Sadece teşekkür etmek istedim."
"Aradığına sevindim. Yine telefonunu kaybetmiş ola­

bileceğini düşünüyordum."
"Hayır. Hâlâ duruyor," dedim. "En azından şimdilik."
Öyle bir kahkaha patlattık ki beni gülümsetti ve az da 

olsa rahatlamamı sağladı. "Güzel."
"Yani söylediğim gibi bir kez daha teşekkür etmek 

istedim; yaptığın her şey için... Kulüpte yaptıkların, ara­
bayla bırakman, telefonum. Gerçekten minnettarım. Hak­
kını ödeyemem..."

"Ödeyebilirsin."
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Bu söz üzerine kalakaldım. "Ödeyebilir miyim?"
"Evet," dedi.
"Hmm. Ne kadar?" diye sordum. "Fazla param yok."
Tekrar bir kahkaha attı; bu kez ses biraz daha yüksek­

ti. "Senden para istemiyorum, Karissa. Bende fazlasıyla 
var."

"O  zaman ne istiyorsun?"
"Seni."
Bu tek kelimeyi o kadar kendinden emin söylemişti ki 

ne diyeceğimi bilmez bir halde öylece bakakaldım. "Beni 
mi?"

"Seni yemeğe çıkarma teklifimi kabul et," dedi. "Böy- 
lece ödeşmiş oluruz."

"Ben... Ne diyeceğimi bilmiyorum."
"Yarım saatte hazır olacağım söyle."
"Şimdi mi?" diye sordum şaşırmış bir ifadeyle.
Beni şimdi yemeğe mi çıkarmak istiyordu?
"Neden olmasın?" diye sordu. "Şu andan daha iyi za­

man yoktur."
Şu andan daha iyi çok sayıda zaman sayabilirdim... 

Üzerimde Kırpık desenli pijama pantolonumun, ayağım­
da pembe pofuduk terliklerimin olmadığı, saçlarımın 
karman çorman tepemde toplanmadığı zamanlar... "Bil­
miyorum."

"Bak ne diyeceğim," dedi. "Yarım saat içinde park ye­
rinin girişinde, seni bıraktığım yerde olacağım. Eğer ora­
da olursan nereye istersen oraya götürürüm seni. Eğer 
olmazsan çeker giderim."

Cevabımı beklemeden telefonu kapattı. Çağrı sonlan- 
dırıldı. Öylece durup düşündükten sonra arkamı dön­
düm. Bir kez daha vazgeçme fırsatı vermemiştim kendi­
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me. Ocağı kapattım ve henüz kaynamış suyu üzerinde 
bırakarak hemen mutfaktan çıkıp koşar adımlarla odama 
gittim.

Otuz dakika. Tüm sürem buydu.
Dolabıma daldım ve giyecek bir şey bulmak için eşya­

larımı sağa sola atmaya başladım. Gömlekleri askıların­
dan çıkararak önüme tutup aynada kendime baktım; her 
birini fırlatıp attım. Beş dakikadan kısa sürede dolabımda 
neyim var neyim yoksa alt üst etmiş, Melody'nin dağınık­
lığını gölgede bırakacak biçimde her şeyi odanın bana ait 
tarafına yığmıştım.

Melody'nin dolabına gittim ve derin bir nefes alarak 
içine daldım. Onun kıyafetleri benimkilerden daha mo­
daya uygundu, daha dekolteydi ve hiç benim tarzım de­
ğildi. Önce askıdakileri karıştırdım, sonra çekmecelerinin 
altını üstüne getirdim. Birkaç giysi giyip çıkardıktan son­
ra dolabın en arkasından bulup çıkardığım uzun kollu, 
siyah, triko bir elbisede karar kıldım.

Artık karar vermek zorundaydım, çünkü on beş da­
kikam kalmıştı. Saçlarımı açıp parmaklarımı arasından 
geçirerek şekil vermeye çalıştım. Bütün gün toplu durdu­
ğundan dalgalanmıştı ama düzleştirmek için yapabilece­
ğim bir şey yoktu. Dudaklarıma hafif parlatıcı, kirpikle­
rime biraz rimel sürdüm. Çizmelerimi ayağıma geçirme­
den önce parfüm sıkacak zamanı zor buldum.

Yatağa oturarak saate baktım ve gerildim. Vakit gelmiş 
geçiyordu.

Neredeyse depar atarak odadan çıktım, asansöre bi­
nip aşağıya indim ve koşarak dışarı çıktım. Park yerine 
çıkan köşeyi döndüğümde nefes nefeseydim. Adımlarım
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yavaşladı ve gözlerim az ileride rölantide çalışan siyah 
Mercedes'e takılınca duraksadım.

İçimde bir şeyler yükseldi; kelebekler, sanki kanatla­
rını yeni keşfetmişler gibi, birden uçuşmaya başladılar. 
Sürücü kapısı açılıp Naz dışarı çıkarken ayaklarım tek­
rar hareket etti. Yine takım elbise giymişti; baştan aşağı 
siyahlar içindeydi ve kan kırmızısı bir kravat takmıştı. 
Bakışlarım geniş göğsünde alev alev yanan renge kaydı.

Naz, kapımı açmak için yolcu tarafına dolandı.
Anladım ki masallarda anlatılanlar doğruymuş.
Beyaz Atlı Prensler gerçekten görgülüymüş.
Koltuğa otururken kendimi kontrol etmeye çalışarak 

ona gülümsedim ve o, yerine geçmek için arabanın etra­
fından dolanırken derin bir nefes aldım. Eli vites kolunda 
kısa bir an durarak beni baştan aşağı süzdü. Bu ilgiden 
bütün bedenimin kızardığını hissettim; az makyaj yapmış 
olduğuma lanet ediyordum. Gerginliğimin yüzümden 
okunduğunun farkmdaydım.

Memnuniyet pırıltıları dolu ışıl ışıl mavi gözleriyle 
gözlerimin içine baktı. Ardından başım çevirip hiçbir şey 
söylemeden arabayı geri vitese taktı.

Ağır ağır trafiğe karışırken, "Nereye gitmek istersin?" 
diye sordu.

"Fark etmez," dedim. "İstediğin yere."
"Kararsız gibisin."
"Sanırım öyleyim."
Cevabım onu güldürdü.
"Sadece herhangi bir tercihim yok," diye açıkladım. 

"Bu akşam Ramen noodle yiyecektim, gideceğimiz her 
yer ondan daha iyi bir alternatif olacaktır."

"Neden onu yiyecektin?"
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"Çünkü odadaki yiyecek tek şey oydu," dedim. "Üs­
telik o kadar da kötü değil. Yirmi sent civarında. Günde 
sadece bir dolara bununla karnını doyurabilirsin."

Göz ucuyla bana baktı; anladığım kadarıyla bu konu­
dan benim kadar etkilenmemişti.

"Hiç denedin mi?" diye sordum merakla.
"Hayır," diye cevap verdi. "O zevkten mahrum kal­

dım."
"O zaman, sana Ramen noodle yapmam şart."
Tek kaşını kaldırarak bana garip bir bakış attı. "Bunu 

aklımda tutacağım, ama bu gece değil. Bu gece seni ye­
meğe çıkarıyorum. Lezzetli 'noodle' teklifinin beklemesi 
gerekecek."

O kadar utandım ki yüzümün yandığını hissettim. 
Neyim vardı benim? Ne diye lanet olası Ramen noodle 
konusunda gevezelik yapıp duruyordum? Oradan kaçıp 
gitmek, şık deri koltuğun içine girip gözden kaybolmak 
ve bir daha asla ortaya çıkmamak istiyordum. "Bana ku­
lak asma. Aptalın tekiyim."

"Hayır, değilsin. Sadece gerginsin."
"O kadar belli mi?"
"İnsanların içini okumakta iyiyimdir. Konumum gere­

ği."
"Ne konumu?"
"İş."
"Ne iş yapıyorsun peki?"
"Biraz o, biraz bu," diye cevap verdi. "Serbest çalışı­

yorum."
Dikkatle baktım ona. Bu, kesinlikle benim sorumu ce­

vaplamıyordu.
Bir kez daha göz ucuyla baktı bana. Şaşkınlığımı fark
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etmek zor olmasa gerekti... Belki de gerçekten insanların 
içini okumakta çok iyiydi... Çünkü açıklama getirmeyi 
uygun buldu.

"Diyelim ki bir şirketin çözümlenmesi gereken bir 
sorunu var... Örneğin küçülmeye gidiyorlar ve insanları 
işten çıkarmaları gerek. Bazıları bu pis işi kendileri yap­
mak istemediğinden dışarıdan birinin bunu yapmasını 
tercih eder. Kendi elleri temiz kalsın isterler. Bu yüzden, 
işi halletmesi için, o alanda uzmanlaşmış bağımsız biriyle 
anlaşırlar."

"Peki, senin uzmanlık alanın ne?"
"İnsanlarla ilgilenmek. Bazı şeyleri bulmak," dedi.
Bu sözleri beni anında Santino'nun sınıfına ve o öğ­

leden sonra duyduklarıma geri götürdü. 'Neden burada 
olduğunu biliyorum.'

"Felsefe profesörümden ne istiyordun?"
Yüzünde, anında yok ettiği bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 

Cevap vermedi. Bir süre sonra tüm dikkatini yola vererek 
başını iki yana salladı. "İşim hakkında bilgi veremem."

Öyle olsun.
Central Park civarında, haftalar öncesinden rezervas­

yon yaptırmanız gereken türden bir restorana götürdü 
beni. Burasını duymuştum ama böylesi zengin bir or­
tamda hiç bulunmamıştım; pahalı zevklerine rağmen 
Melody'nin de bulunduğunu sanmıyordum. Naz, araba­
yı valeye teslim etti. Gergin bir ifadeyle etrafıma bakarak 
arabadan indim. Giyinik olduğum halde fazlasıyla çıplak 
hissediyordum.

Ona tam masa bulmamızın mümkün olmayacağını 
söyleyecekken beklemekte olan çiftlerin yanından geçe­
rek beni içeri soktu. Görevli kadın başını kaldırıp baktı.
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"Randevunuz var mı, bayım?"
"Hayır."
Kadın, "Bu gece tamamıyla doluyuz," dedi, ardından 

sanki bir kez daha kontrol ediyormuş gibi rezervasyon 
defterinin sayfalarını çevirerek, "Hatta hafta boyunca hiç 
yer yok," diye devam etti.

Naz, "Bana bir iyilik yap," diye karşılık verdi. "Bir 
koşu şefin yanma git ve Vitale'nin selamı olduğunu söy­
le."

Görevli kadın bunu yapamayacağını söylemek ister 
gibiydi ama kendinden bu kadar emin biriyle tartışmak 
imkânsızdı. İsteksiz bir ifadeyle izin isteyerek yanımız­
dan ayrıldı ve mutfağa girdi. Bir dakika bile geçmeden 
elinde iki menü ve yüzünde zoraki bir gülümsemeyle geri 
döndü. "Yanılmışım. İki kişilik bir masamız varmış."

Naz, "Ben de öyle düşünmüştüm," diyerek elini sırtı­
ma koyup kadının arkasından beni yönlendirdi. Az önce 
onun neden olduğu gibi bir olay daha yaratmak isteme­
diğimden sesimi çıkarmadan denileni yaptım. Bekleyen 
herkes sanki üzerimizde bomba varmış gibi bakıyordu 
bize.

Naz, karşımdaki sandalyede yerini alırken ben de gö­
revli kadının çektiği sandalyeye oturdum.

Kadın yanımızdan ayrılınca ağzım bir karış açık Naz'a 
baktım. "Bunu nasıl başardın?"

"Neyi nasıl başardım?"
"Bu kadar çabuk masa bulmayı."
"Önceden aramıştım."
"Yani?"
"Yani şefi tanıyorum," diye cevap verdi. "Bana bir iyi­

lik borcu vardı."
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Garson yanımıza geldiğinde bir süre sessiz kaldım. Ne 
içmeyi arzu ettiğimizi sorunca, "Su," diye mırıldanıyor­
dum ki Naz müdahale etti. "Bize en iyi şampanyanı ge­
tir."

Garson ikimize de bir bakış attı; kimliğimi sormasını 
bekliyordum ama sormadı. Onun yerine Naz'm isteğini 
yerine getirmek için hızla yanımızdan uzaklaştı. İnsanla­
rın ona nasıl tepki verdiğini izlemek hem etkileyici hem 
de ürkütücüydü.

"Bunu nasıl başardın gerçekten?" diye sordum.
"Söyledim ya."
"Ne zaman aradın? Ben görmedim."
"Seni almadan önce aramıştım."
İnanmadığımı belli edercesine başımı iki yana salla­

dım. "Ama nereye gitmek isteyeceğimi bilmiyordun."
"Bilmiyor muydum?" Sorgular bir ifadeyle kaşlarını 

kaldırdı. "Sana söyledim Karissa. İnsanların içini oku­
rum. Sen, kendini akışa bırakıp rüzgârın seni götürdüğü 
yere gitmeye meyilli birisin. Ben de yere iniş yapacağın 
uygun bir yer seçtim."

Bu adamı neredeyse hiç tanımıyordum ama o beni 
daha önce kimsenin tanımadığı kadar iyi tanıyor gibiydi. 
Daha ben bir adım bile atmadan ne yapacağımı tahmin 
ediyordu.

Garson bir şişe şampanya ile geri döndü; bardakları­
mızı doldurmak üzere hamle yaptığında Naz şişeyi elin­
den alıp bu işi kendisinin yapacağını söyledi. Menüyü 
alarak incelemeye başladım; yiyecek listesine göz atarken 
midem sıkıştı.

Burada yazan haltların yarısının ne olduğunu bilmi­
yordum.
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Garson, siparişleri almak için, ikinci kez geldiğinde 
hâlâ menüye bakıyordum. Naz masanın öbür tarafından 
bana bir bakış attı; dudakları, halimle eğleniyormuşçası- 
na kıvrılmıştı. Menüyü elimden alarak kendisininkiyle 
birlikte garsona uzattı. "Sadece gurme tabağı alacağız."

"İkisinden de birer tane mi?"
Naz, "Hayır," diye cevap verdi. "Hangisi olursa olsun 

ama ikisinin de aynı olduğundan emin ol. Şefin hangisini 
benim yiyeceğimi bilmemesini tercih ederim."

Garson başıyla onaylayıp uzaklaşırken dikkatle Naz'a 
baktım. "Neden şefin bilmesini istemiyorsun?"

"Çünkü hangisinin benim olduğunu bilirse içine zehir 
koyabilir."

Bir kahkaha attım. "Fazla paranoyak değil misin?"
"Paranoya değil," diye cevap verdi şampanya kadehi­

ne uzanıp bir yudum alırken. "Sadece tedbir ki senin de 
tedbirli olman gerekir. İnsanlara güvenemezsin, Karissa. 
Bunu öğrenmedin mi henüz?"

"Ama sana güvenmemi istiyorsun."
"Hiçbir zaman bana güvenmeni istemedim senden." 

Zoraki bir gülümseme yayıldı yüzüne. "Sadece benimle 
yemeğe çıkmanı istedim."

Tabak dört çeşitten oluşuyordu; deniz ürünleri, biftek, 
salata ve adını bile bilmediğim bir şey daha. Masada hav­
yar da vardı. İğrenç. Üçüncü çeşitte tıka basa doymuştum 
ama tatlıyı geri çevirmedim ve bol çikolatalı sufleyi keyif­
le yedim. Naz, kendisininkine dokunmadan şampanyası­
nı yudumlamaya devam etti.

Neredeyse bir şişe şampanyayı bitirmiştik. Naz kadeh­
lerimizi sürekli dolduruyordu. Çakırkeyif olmuştum ve
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bedenim tüy gibi hafiflemişti. Adeta gökyüzünde süzü­
lüyordum.

Bir daha yere inmek istemiyordum.
Naz, dikkatle beni inceleyerek, "Güzel mi?" diye sor­

du. İlgisinin artık beni utandıramayacağı kadar kafayı 
bulmuştum.

"Muhteşem," dedim. "Yediğim en iyi sufle."
"Daha önce çok sufle yedin mi?
"Hayır. Hiç yemedim."
Kahkaha atarak kendi suflesini bana doğru itti. "Be­

nimkini de yiyebilirsin."
"Yok, almayayım."
"Doydun mu?"
"Yok, seninkinin zehirli olmasından korkuyorum."
Elbette şaka yapıyordum ama o, böyle bir şey olabile­

ceğini gerçekten düşünüyormuş gibi bir ifadeyle tek om­
zunu kaldırdı.

Kaşığımı bıraktım; bir lokma daha yiyecek halim kal­
mamıştı. Hesap geldi ve cüzdanını çıkarırken çevirip bir 
göz attı. İçkimden bir yudum alırken göz ucuyla baktım; 
neredeyse boğuluyordum.

Hesap bin iki yüz dolardan fazlaydı. Yok artık! Bir to­
mar para çıkarıp, tamı tamına yüz dolar da bahşiş bırakır­
ken göz ucuyla onu seyrediyordum; gelen hesaptan hiç 
rahatsız olmuş gibi görünmüyordu.

"Delilik bu," dedim dişlerimin arasından. "Bu kadar 
parayla hemen hemen bir yıl kamımı doyurabilirdim."

"Sadece o noodlelardan yersen üç yıl," diye cevap ver­
di.

"Niye bu kadar pahalı cidden?"
"İyi yemek genelde pahalıdır."
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Dudak büktüm. "Taco Bell'e gidebilirdik. Ben orada da 
keyif alırdım, sen de bin papel kârda olurdun."

"Herkes en az bir kez şımartılmalı," dedi. "Hoşuna git­
ti, değil mi?"

"Evet."
"O zaman değer."
Ne diyeceğimi bilmiyordum. Hesabın hemen hemen 

yarısının şampanyaya ait olduğunu düşünerek kade­
hi alıp son damlasına kadar içmeye karar verdim. Naz, 
kendi kadehine bir yudumluk koyduktan sonra geri ka­
lanını benimkine boşalttı. Kadehim tekrar ağzına kadar 
dolmuştu.

Bir yudum aldım. "Hani bilmesem beni sarhoş etmeye 
çalışıyorsun derdim."

"Neden böyle bir şey yapmak isteyeyim?"
"Bilmem," dedim. "Açık söylemek gerekirse seni fazla 

tanımıyorum."
"Senin kendin hakkında anlattıklarından daha fazlası­

nı anlattım."
Gözlerimi devirdim. "Sen benim hakkımda her şeyi 

biliyor gibisin."
"Okula neden gittiğini bile bilmiyorum."
"Hmm... Eğer onu bulursan bana da söyle, çünkü o, 

benim için de hâlâ net değil."
"Öyle mi? Olsun, henüz gençsin. Önünde çok zaman 

var."
"Annem de aynı şeyi söylüyor."
"Annen." Meraklı gözlerle bana baktı. "Ailenle yakın 

mısın?"
"Sadece o ve ben," dedim. "Sahip olduğum tek aile o ...
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Hayatım boyunca sahip olduğum tek aile. Bekâr bir anne­
nin tek çocuğuyum."

Naz'ın kaşları çatıldı. "Baban yok mu?"
"Hayır," dedim. "Ben doğmadan önce annemi bırakıp 

gitmiş. Annem bu konuda konuşmaktan hoşlanmaz, o 
yüzden nedenini bilmiyorum."

"Bunu yapmasının tek bir nedeni vardır."
"Nedir o?"
"Korkağın tekidir." Ses tonu buz gibi ve ciddiydi. 

"Gerçek bir erkek ailesini asla terk etmez."
"Evet, haklı olabilirsin," diye cevap verdim.
"Ama hayatımızda tek önemli olan onlar değil," diye 

devam etti. "Doğduğumuz aile elbette önemli ama sahip 
olduğumuz tek varlık onlar değil. Bizi biz yapan her şey 
onlar değil. Yaşamın bir noktasında kendi aileni oluştu­
rursun. En güzeli de bu."

Hafifçe gülümsedim. "Senin geniş bir ailen mi var?"
"Evet," dedi. "Ama çoğuyla kan bağım yok."
Düşünme tarzında, dünyaya bakışında huzur verici 

bir şeyler vardı. Sadece ona verilenlerle yetinmiyordu.
Bir süre sonra kadehimi işaret ederek "Bitir şunu," 

dedi.
Sandalyeme yaslandım ve şampanyamı yudumlamaya 

başladım. "Evet, kesinlikle beni sarhoş etmeye çalışıyor­
sun."

Masaya doğru eğilip bana yaklaşarak, "Evet," diye ce­
vap verdi. "Benimle birlikte eve gelmeye seni başka türlü 
nasıl ikna edebilirim?"

Son söylediği sırtımın hafifçe ürpermesine neden oldu.
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Bunun heyecandan mı, yoksa korkudan mı olduğunu bil­
miyordum. "Sorman yeterdi."

Gözlerini bana dikti; dikkatle beni süzerken yüz ifa­
desi ciddileşti ve kısık bir ses tonuyla konuştu. "Benimle 
eve gel, Karissa."

Zor nefes alıyordum. "Bu bir soru değil."
"Fark etmez," dedi. "Ne olursa olsun. Benimle eve 

gel."
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4. BÖLÜM

Onunla eve gittim.
Altıncı hissim dâhil, her şey gitmememi söylüyordu. 

Naz'm insanlara güvenme konusundaki sözleri bile beni 
durdurmaya yetmeliydi.

Ama yine de onunla eve gittim.
Ne diyebilirim ki?
Çığlık çığlığa kendini duyurmaya çalışan tüm uyarılar 

bir kulağımdan girip diğerinden çıkıyordu. Güçlü, kibar, 
muhteşem ve cömertti. Ben ise çakır keyiftim ve bir şeye... 
onun bende uyandırdığı şeye, güçlü ve ilkel bir hisse deli 
gibi muhtaçtım. İçimdeki hayvani duyguları tetikliyordu.

Ama onun bakışlarında gördüğüm şeyle kıyaslan­
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dığında benim duygularım hiçbir şeydi. Evde baş başa 
kaldığımız anda bana döndü. İçerideki hava ağır, onun 
bakışları karanlıktı. Loş ışığın altında gözlerinin mavisi, 
gece yarısı mavisi gibiydi. Onu ilk kez görüyormuş gibiy­
dim; karşımda sanki bambaşka bir yaratık vardı.

O, vahşi bir hayvandı. Bir canavar...
Ve beni parçalamak istiyormuş gibi bakıyordu.
Bana doğru bir adım attı. Sesi alçak ve boğuktu. "Daha 

önce bir erkekle birlikte oldun mu, Karissa?"
Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Ba­

şımı sallayarak, "Daha önce seviştim," dedim.
Ayakkabılarının ucu benimkilere değecek biçimde tam 

önümde durup dikkatle bana tepeden bakarak, "Bunu 
sormuyorum," diye cevap verdi. "Bacaklarının arasında 
bir iki kez gidip gelmiş çocuklar umurumda değil. Bir er­
kekle birlikte olup olmadığını öğrenmek istiyorum."

Bir an duraksadım, ardından başımı hafifçe iki yana 
salladım. Eğer erkek derken kast ettiği kendisi gibi biriy­
se, bir erkekle birlikte olmak böyle duygular yaşatıyorsa 
olmamıştım. Partilerde birileriyle yatmıştım ve hatta Wa- 
tertovvn'dayken eski bir Chevrolet'nin arka koltuğunda 
bekâretimi bozan bir erkek arkadaşım olmuştu. Ama şu 
an ikimizin arasında olan şeyi daha önce hiç hissetme­
miştim.

Bir tür elektrik akımıydı bu.
Yüzümü ellerinin arasına alarak başımı yukarı doğru 

kaldırdı; gözlerinin içine bakmaktan başka şansım kal­
mamıştı. Başparmağını alt dudağımda gezdirdikten son­
ra sanki öpecekmiş gibi bana doğru eğildiğinde titrek bir 
nefes verdim. Ama öpmedi, öylece durup baktı. Bakışları
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içimi kavuruyor, ruhuma işliyor ve beni bir esir gibi ele 
geçiriyordu.

Gönüllü bir esirdim.
"Korkmana gerek yok," dedi. "Canını yakmayaca­

ğım."
Sonra beni öptü. Dudakları yumuşacıktı; öyle yumu­

şaktı ki sanki kadife gibiydi ve geri kalan kısmındaki sert­
likle tam bir tezat içindeydi. Öpüşü çok yumuşaktı; öyle 
yumuşaktı ki sanki dudaklarıma değen sadece istekle 
içime çektiğim nefesiydi. Hafifçe inlerken onun fısıltıyla 
söylediğini zar zor duydum. "Sen istemediğin sürece."

Başını geri çektiğinde yüzünü hafif bir gülümseme 
kaplamıştı. Tehlikeyi hissetmem gerekirdi. Kapıdan ko­
şarak çıkıp oradan uzaklaşabileceğim kadar u z a k la şm a m  

gerekirdi ama yapamadım. O, bir adım geri atıp ben i ser­
best bıraktığında titreyerek orada öyle dikilmek dışında 
bir şey yapamadım. Bir süre dikkatle bana baktı; bakışları 
tüm bedenimde dolaşırken gülümsemesi arttı.

Yeni oyuncağı olmuş bir çocuk gibiydi ve paketten 
çıkarır çıkarmaz beni kırmayacağım ummak d ı ş ı n d a  bir 
şey yapamıyordum.

Tekrar bana yaklaştı ve dudakları bir kez daha benim 
dudaklarımla birleşirken elleriyle bedenimi keşfetm eye 
başladı. Dokunuşunda bir dakika önceki inceliğinden 
eser yoktu. Elleriyle beni kendine doğru çekerek sım sıkı 
kavradı; sert öpüşüyle nefesimi kesiyordu. K a lç a la r ım ­

dan tutup beni kaldırdığında nefesim kesildi. B a c a k la r ı ­

mı beline, kollarımı boynuna dolayıp ona sarılarak sımsı­
kı tutundum.

Güçlüydü; hem de umduğumdan çok daha g ü çlü ... 
Sanki tüy kadar hafifmişim gibi taşıyarak üst kattaki
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yatak odasına götürdü beni. İçeri girer girmez ayağıyla 
kapıyı kapatıp dudakları hâlâ dudaklarımda beni yatağa 
taşıdı.

Tertemiz beyaz çarşafın üzerine beni sırt üstü yatırdı ve 
tüm ağırlığıyla beni ezercesine üzerime uzandı. Göğsüm 
sıkışmıştı. Ciğerlerim yanıyordu; midemdeki kelebekler 
uçmaya hazır bir halde deli gibi kanat çırpıyorlardı.

Dudaklarını ağzımdan uzaklaştırıp çenemde gezdi­
rerek boynuma indiğinde tüm bedenimi daha önce hiç 
tatmadığım bir heyecan sardı. Elleriyle elbisemi yukarı 
çekip göğsüme kadar sıyırırken öpüyor, yalıyor, dişlerini 
tenime sürüyordu.

Hiç de seksi olmayan düz beyaz, pamuklu külot giy­
miş olduğum gerçeğiyle yüzleşmeye fırsatım olamadan 
elini ince kumaşın altına kaydırmış, parmak uçlarını kli­
torisimde dolaştırmaya başlamıştı bile.

Yaklaşan bir fırtınanın habercisi olan zevk titreşimleri 
içimde dolanırken, fark etmeden inledim ve elimde olma­
dan sırtım yay gibi gerildi.

Bir girdaba kapılmıştım. O kadar hızla artık toprağı 
göremeyecek kadar yukarı çıkmıştım ki bunu tanımlaya­
cak, açıklayacak başka bir yol yoktu. Giysilerimi yırtarca- 
sına çıkaran elleri tüm bedenimde dolanıyor, dudaklarıy­
la çıplak tenimin her noktasını keşfediyordu.

Aniden elbisemi çıkarıp odanın bir köşesine fırlattı. 
Alev alev yakan öpücüklerle karnıma doğru inmeye baş­
ladığında elbise henüz yere düşmüştü. Ellerini sırtıma 
kaydırarak yırtarcasma sutyenimi çıkardı.

Külotumu iki yanından kavrayıp aşağıya çekerken 
istem dışı kalçalarımı kaldırdım. Dizlerim, birer mıkna­
tıs gibi kendiliğinden birbirine yapıştı; Naz oturur gibi
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doğrulurken çıplak bedenimi onun bakışlarından koru­
mak istercesine utanarak ellerimle memelerimi kapattım. 
Dikkatle bana baktı; orada nasıl uzandığımı gördüğünde 
bir saniye tereddüt etmiş gibi görünse de bu durum, onu 
gömleğini çıkarmaktan alıkoymadı. Elleri hızla pantolo­
nuna kaydı; kemeri açtı, fermuarı indirirken çıkan ses, 
sessiz odada yankılandı.

Kalbim öncekinden de hızlı atmaya başlamıştı; öyle 
deli gibi atıyordu ki pantolonuyla birlikte boxerını da in­
dirip benim kadar çıplak kaldığında görüşüm bulanıklaş- 
mıştı.

Bakamıyordum.
Bakamazdım.
Kendime engel olamıyordum.
Bakacaktım.
Bakmak zorundaydım.
Bacaklarımı birbirinden ayırarak aralarına doğru bir 

hamle yaptı. Bakışlarım önce geniş göğsüne ve oradan 
muhteşem karnından aşağıya doğru inen belli belirsiz 
kılları takip ederek doğrudan aletine kaydı. Onu gördü­
ğümde gözlerim kocaman açıldı.

Bunu mu benim içime sokmayı düşünüyordu?
Bir an göz ucuyla, karanlıkta aletini kavrayıp okşayan 

belli belirsiz bir siluet gördüm. Ardından bana dayadı. 
Başını klitorisime sürtmeye başladığında gözlerim kendi­
liğinden kapandı; her yanım elektriğe tutulmuş gibi titri­
yordu.

Bedeniyle bütün bedenimi örterek yavaş hareketlerle 
aletini ilk kez içime doğru bastırırken, "Sana nazik dav­
ranacağım," dedi.

Bir yanım, davranma, diye çığlıklar atıyor, içimdeki
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hayvan dışarı çıkmak için uğraşıyordu ama bunu dillen­
dirmekten ölesiye korkarak o kelimeyi yuttum. Ne kast 
ettiğini bilmiyordum ama dönüşü olmayan o yola çoktan 
girmiştim. Tekrar bakire gibi hissediyordum kendimi; tek 
fark o zamanlar bu kadar gergin değildim. O zamanlar te­
nimi okşamalarına izin verip bedenimi teslim ediyordum 
sadece... ama bu adamın benimle çok fazlasını yapmayı 
planladığını hissediyordum.

Geri çekildikten sonra işkence edercesine yavaş bir 
biçimde tekrar içime girerek bedenimin ona uyum sağ­
lamasını bekledi, ama bunun mümkün olduğunu sanmı­
yordum. Asla ona ayak uydurabileceğimi sanmıyordum.

"Eğer durmamı istersen söylemen yeter," dedi. "He­
men dururum."

"Şey..." Sesim gergindi, fısıltı halinde çıkmıştı. "Yani 
güvenli kelime ya da ona benzer bir şeye ihtiyacım var 
mı?"

Filmler izlemiş, kitaplar okumuştum ve bu adamın ne 
derece sapıklaşabileceğinden emin değildim.

Henüz yarıya kadar içime girmişken durdu ve geri çe­
kilerek kaşlarım kaldırıp bana baktı. Gözlerindeki alaycı 
pırıltıları görebiliyordum; canavar sorum karşısında şa­
şırmıştı. "Olsun ister misin?"

"Ben, şey... İhtiyacım var mı?"
İçime yarı girmiş bir halde, bir an düşünür gibi oldu; 

ardından başını iki yana sallayarak bu kez biraz daha sert 
bir biçimde aletini içime itti. Nefesim kesildi.

Gülümsemesini bastırarak, "Bu seferlik yok," dedi. 
"Sadece gevşe, Karissa."

Denedim.
Lanet olsun! Gerçekten denedim.
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Ama ben gevşemeye başlar başlamaz, Naz, bacakları­
mı yukarı kaldırıp içimi tamamen doldurarak gidip gel­
meye başladı. Nefes nefese kalmıştım, beni öpmek için 
öne eğildiğinde, ellerimi saçlarında gezdirmeye başla­
dım; hafif dalgalı saçları şaşılacak derecede yumuşaktı. 
Dudakları benim dudaklarımda sert bir biçimde gidip 
geliyordu, öylesine sertti ki zar zor nefes alabiliyordum. 
Boğazımdan yükselen garip sesleri, doymak bilmez öpü­
cüklerle susturuyordu, temposunu arttırdıkça daha çok 
inliyordum.

Bir kez daha.
Ve bir kez daha.
Ve bir kez daha.
En başta sorduğu sorudan dolayı bunu tahmin etmiş­

tim, ama içime girip beni kolları arasına aldığında ve ne­
fes alamayacak kadar sımsıkı sarıp hızlı hızlı gidip gele­
rek aklımı başımdan alacak kadar sert becermeye başla­
dığı anda ne kaçırdığımın farkına vardım. Meğer bundan 
önceki her şey bir çocuk işiymiş; bu adam ise birinci ligdi.

Gerçek anlamda beceriyordu beni, sanki tek ihtiyacı 
buymuş, benim içimde olmak onun için her şeyden önem­
liymiş gibi beceriyordu ve vücudumun her hücresi daha 
fazlası için ona yalvarıyordu. Elleri bedenimde mucizeler 
yaratıyor, klitorisimi okşamak için aramıza giriyordu. Tek 
bir dokunuşla her yanımı ateşliyordu. Etrafında daireler 
çizerek onu okşadıkça bedenim geriliyordu. Baskının git­
gide arttığını hissediyordum; infilak etmek üzereydim.

Aldığım hazdan içimde fırtınalar kopuyordu. Bu 
daha önce yaşadığım hiçbir şeye benzemiyordu. Gözle­
rimi sımsıkı kapattım. Sanki her yanımda havai fişekler 
patlıyordu; daha önce gördüklerim sıradan parıltılarmış

75



meğer. Sırtımı yay gibi kaldırıp memelerimi onun göğ­
süne yaslayarak çığlık attım. Altında kıvrandığımı, ale­
tini sıkıp bıraktığımı hissedebiliyordum. Tam boşalmak 
üzereydim ki içimden çıkarak geri çekildi. Bir an her şeyi 
kaybetmiş olma duygusuyla buz kestim. Soğukluk dışın­
da hiçbir şey hissetmiyordum; etrafımda sadece hava var­
dı. Ne bir sıcaklık ne de o.

Ne de herhangi bir şey.
Orgazm hissi tam hedefe ulaşırken bir anda uçup git­

miş, havai fişekler patlamadan karanlık gökyüzünde vı­
zıldayarak yok olmuştu.

Siktir. Hayır. Hayır. Hayır. Bunu yapma bana.
Yatak hafif sallandığında gözlerimi aniden açtım. Ne 

olduğunu anlamadan Naz bacaklarımı iki yana açıp dilini 
yavaş yavaş klitorisimde gezdirmeye başladı.

Aman Tanrım. Bekle. Evet. Evet. Evet.
Başı kalçalarımın arasında, yalıyor, emiyor, parma­

ğını içime daldırıp çıkarıyordu. Nefes nefese kalmıştım. 
Ellerimi saçlarında dolaştırmaya başladım; zevkten tir tir 
titreyerek bir tutam bukleyi kavradım. Uçup giden hazin 
tekrar beni ele geçirmesi birkaç saniye sürdü; üstelik tüm 
bedenimi alev alev yakacak kadar da yoğun bir biçimde.

Sarsıla sarsıla boşaldım, zevkten kıvranıyordum; sır­
tımı yay gibi gererken bir çığlık attım. Bırakmadı, dur­
madı; diliyle klitorisimde daireler çizmeye devam etti. 
Ardından parmağımı içime daldırırken emmeye başladı.

Heyecan yavaş yavaş azalırken, kendime gelmek için 
nefes nefese sırtüstü yatağa uzandım ama dinlenmeye 
vaktim yoktu. Dudakları dudaklarımı bulurken tekrar 
içime girmiş, şiddetle gidip gelmeye başlamıştı. Bir an
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bile düşünmeden, hiç duraksamadan onu deli gibi öpme­
ye başladığımda dudakları dudaklarımda gülümsedi.

"Hoşuna gitti mi?" diye sordu. Sesi, sanki yeterince 
nefes alamıyormuş gibi zor çıkıyordu. "Kendi tadını ala­
biliyor musun?"

Bir an utandım; yüzüme ateş basmasına yetecek bir sü­
reydi bu. Naz beni tekrar tekrar öpüyordu. Kendi tadımı 
alabiliyordum ama bunu kafama takacak halde değildim, 
çünkü az önceki kadar çılgınca beceriyordu beni. Kasık­
ları benimkilere çarpıyor; boğazımdan çıkmasına engel 
olamadığım sesleri öpücükleriyle boğuyordu. Çılgınca, 
acımasızca gidip gelirken hızlı hızlı soluduğunu duyabi­
liyordum.

Ve sonra aletini içimden çıkararak üzerimden kalktı. 
Bu kez dizlerinin üzerine çökmüş durumda aletini sım­
sıkı kavrayıp sıvazlamaya başladı. Başı arkaya eğilmiş, 
gözleri kapalıydı. Ay ışığı altındaki görüntüsünden bü­
yülenmiş bir halde, onu boşalırken seyrettim. Sıvazlama­
sı yavaşladı, ardından durdu ve derin derin nefes alırken 
göğsü inip kalkarak öylece oturdu.

Çok güzeldi.
Başka nasıl tarif edilirdi ki bu?
Naz, bir sanat eseriydi; her anlamda kendinden emindi 

ve bunun için haklı nedenleri vardı. Naz, tepemde çelik­
ten kule gibi yükselirken vücudum pelte gibi öylece yatı­
yordum. Aniden güçsüz, aciz ve son derece savunmasız 
kalmıştım. Her şey onun insafına kalmıştı; onun emrine 
amadeydim. Ve o, en ufak bir hasar almamıştı.

Becerilmiştim.
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Hem bedenen.
Hem de ruhen.
Bu adam her anlamda becermişti beni.

Yardıma muhtaç bir zavallı değildim artık.
Kaliteli bir orospuydum.
Alkolün etkisi yavaş yavaş geçiyordu. Ter içinde ve ya­

pış yapıştım; zihnimdeki bulanıklık yok olurken bacakla­
rımın arasındaki acı artıyordu. Meğer vücudumdaki her 
hücre bunun için yanıp tutuşuyor, Naz'a özlem duy uy ör­
müş. Beyin hücrelerim dışında...

Aptal beyin hücreleri...
Şampanyanın neden olduğu bulanıklıkta kaybolup 

gitmişlerdi ama şimdi geri dönmek istiyorlar ve lanet ola­
sı sağduyularıyla şu an yaşadığım keyfi bozmaya çalışı­
yorlardı.

Endişe yüzünden midem bulanıyordu; bastırmaya ça­
lıştığım ama boğazımı yakan, dilimde sanki bir pilin ucu­
nu yalamışım gibi, bakirimsi acı bir tat bırakan türden bir 
bulantıydı bu.

Asit gibiydi. Saf bir asit gibi. Bünyemden atmak isti­
yordum.

Vakit geçti, sanırım gece yarısını geçmişti. Emin değil­
dim. Odada banyo olmadığı gibi, lanet olası bir saat de 
yoktu. Uyuyamayacak kadar gergin, çarşaflara sarılmış 
bir halde saatlerdir onun yatağında yatıyormuşum gibi 
hissediyordum. Naz yanımdaydı ama bana dokunmu­
yordu. Çıplak bedenlerimiz arasında en fazla on beş san­
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timetre olmasına rağmen birden benden kilometrelerce 
uzaklaşmıştı.

Naz ile geçirdiğim her saniyeyi tekrar tekrar zihnim­
de canlandırarak ne yapmam, ne düşünmem konusunda 
kafa patlatırken odada garip bir zil sesi yankılandı. Bo­
ğuk, neredeyse Mors Alfabesi gibi bir dizi bip sesiydi bu. 
Naz, birden yataktan fırladı; yerdeki pantolonunun cep­
lerini yokladı. Cep telefonunu çıkararak ekrana bir göz 
attıktan sonra sert bir, "Alo," diyerek cevap verdi.

Telefondaki her kimse ona bir şeyler anlatırken kapı­
ya doğru yürüyüp koridora çıkarken derin bir iç çekişle, 
"Hayır, henüz almadım ama peşindeyim," dedi.

Daha fazlasını duymadım, karanlıkta koridorda gezi­
nerek duyma menzilimin dışına çıktığından kelimeleri 
seçemiyordum. Gizlice dinlemeye ya da onun gibi bir şey 
yapmaya çalışmıyordum. Bir süre sonra geri dönüp ses­
sizce yatak odasına girdi ve telefonunu yerdeki giysileri­
nin üzerine fırlattı.

Tekrar yanıma uzanırken yatak sallandı. Bu kez elle­
rini bana uzatarak sımsıkı sarıldı ve beni kendine doğru 
çekti. Sanki tüy gibi hafifmişim gibi beni kollarına doğru 
çekerken gücüne bir kez daha şaşırdım. Kendimi oradan 
oraya sürüklenen bez bir bebek gibi hissettim.

Saçımı kenara çekerek boynumdan öptü. Bu öpücükte 
gerginliğimi hafifleten bir şeyler vardı. Garipti belki ama 
kendimi güvende hissediyordum, tıpkı kozasına sarılmış 
ve kanatlarını açmak için bekleyen bir tırtıl gibi.

"Hâlâ uyanık olmana şaşırdım," dedi alçak bir ses 
tonuyla. "Belki de bu kadar nazik davranmamalıydım 
sana."

O anki ruh halime rağmen bu söylediğine gülümse­
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dim. Sessiz kaldığında Naz'ı anlayamıyordum. Kendime 
dikkat etmezsem bu adam beni perişan edecekti.

"Saat kaç?" diye sordum.
"İki."
Nee? "Gitsem iyi olur."
"Neden?"
"Çünkü çok geç oldu."
"Yani?"
"Yani..." Nedenini bilmiyordum. "Sadece düşündüm 

k i..."
Elleri bedenimden yavaş yavaş aşağıya, bacaklarım 

arasındaki ağrıya doğru kayarken, "Az düşün, çok his­
set," diye mırıldandı kulağıma.

İç çekerek gözlerimi kapattım. Tek bir kelime bile ede­
meyecek duruma gelmiştim. Beni kendisine yapıştırmış 
bir halde elleri bedenimde dolaşıyor, klitorisimi okşuyor­
du. Nefesimin iniltilere dönüşmesi sadece bir kaç saniye 
aldı.

"İşte böyle," diye fısıldadı. "Sadece hisset."
Hissediyordum. Her hücremde hissediyordum. Baskı 

o kadar arttı ki artık dayanacak halim kalmamıştı. "Lüt­
fen. Durma."

"Nasıl istersen."
"Oh Tanrım. Evet, Evet. Lütfen..." Soluğum kesilmiş, 

her yanım zevkten kıvranırken sesim gerginleşmişti. 
"Dur... ma."

"Durayım mı?"
Durdu.
Lanet olsun durdu.

Kaçıp gitmeden son bir dokunuş için kıvranarak kalça­
mı kımıldatıp, "Hayır, hayır, hayır," diye mızmızlandım.
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Kulağımın dibinde gülerek elleri tekrar hareket etmeye 
ve okşamaya başladı. Boşlamanın hazzıyla bedenim yay 
gibi gerilirken dudakları boynumda gezinmeye başladı. 
Nefes nefese kaldım; dudaklarımdan anlamsız kelimeler 
dökülüyordu. Bir süre sonra haz yavaş yavaş azaldığında 
durdu; bu kez gerçekten... Eli bacaklarımın arasındaki 
noktayı avuçlamış halde hareketsiz kaldı.

Elini yavaş yavaş tekrar göğsümden yukarı doğru çı­
karırken, "Ne istediğini bilen kadınları severim," dedi. 
Bu sözleri beni şaşırttı, elini ağzıma götürünce daha da 
şaşırdım. Parmak uçlarıyla alt dudağımı okşadıktan son­
ra işaret parmağını ağzıma sokup dilime sürttü. "Tadı 
cennet bahçesinden koparılmış meyvelere benzediğinde 
daha da hoşuma gider."

Ensemden omuzlarıma doğru öperek ilerledi ve omuz­
larımın araşma gelip duraksadığında ürperdim. Elini ağ­
zımdan çekerken dudakları orada geziniyordu.

"Kal," dedi. "Sabah ben götürürüm seni. Benim de o 
tarafa gitmem gerek zaten."

"Tamam," diye fısıldadım ama o cevabımı bekleme­
mişti. Elini bedenimden çekmiş, yanımdan uzaklaşıp 
uyumak için arkasını döndüğünde yarattığı boşluk her 
yanımı sarmıştı.

Eğer ben kaliteli bir orospu değilsem, neydim bilmi­
yorum.

Uykum kaçmıştı ama sonunda uyumayı başardım. 
Uyandığımda pencereden süzülen gün ışığı yatak odası­
nı epey aydınlatmıştı. Saatin kaç olduğu konusunda yine 
hiçbir fikrim yoktu ama bir şeyi biliyordum.
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Yalnızdım.
Bacaklarımın arası hâlâ acıyordu. Berbat bir haldey­

dim ve çırılçıplaktım.
Ama yalnızdım.
Gözlerimi ovuşturarak yataktan çıktım; dün gece çı­

karılıp yere fırlatılmış ve karman çorman bir halde hâlâ 
orada duran giysilerimi buldum. Sutyenimi taktım, kü­
lotumu giydikten sonra elbiseyi aldım. Tersyüz ederek 
düzeltmeye çalışırken gözüme bir şey takıldı.

Yırtılmıştı.
Sanki Naz, iki eliyle çekip parçalamıştı; örgü dokusu 

gevşemiş ve kenarları sökülmüştü.
Dehşete kapılmış bir halde bakakaldım. "Siktir!"
"Bir sorun mu var?"
Bu ses beni o kadar korkuttu ki bir çığlık atarak zıpla­

dım; elbise az kalsın elimden düşüyordu. Kapıya doğru 
dönünce Naz'ın orada durduğunu gördüm. Siyah saçları 
ıslaktı; çıplak göğsünde su damlaları vardı. Birden onları 
yalamak isteği duydum.

Uff! Lanet! Hormonlar!

Duştan yeni çıkmıştı; üzerinde siyah boxen dışında bir 
şey yoktu. Onu baştan aşağıya süzerken bir an için şaş­
kınlıktan dilim tutuldu. Onu ilk defa üzerinde takım el­
bisesi olmadan, bu kadar net görüyordum. Her zamanki 
gibi muhteşem görünüyordu ama daha fazlası da vardı; 
daha dikkat çekici şeyler; dün gece göremediğim şeyler. 
Eski yaralar, kavga izleri, kulağa fısıldanmış bir sır gibi 
ışıkta gümüş gibi parlayan ve karanlıkta yok olan derin 
yara izleriyle doluydu.

İtici durmuyordu ama biraz sinir bozucuydu. Bu ada­
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mın neler yaşadığım merak ediyordum. Sanki savaştan 
çıkmış gibi görünüyordu.

Ben bir şey söylemeyince, daha yüksek bir sesle, "Bir 
sorun mu var?" diye sordu tekrar. Bakışlarım göğsünden 
uzaklaştı.

Elbiseyi üzerime geçirirken, "Evet," diye mırıldandım. 
İyi ki ayıktım da külotumun hiç de seksi olmadığının far- 
kındaydım. "Nasıl olduysa elbisem yırtılmış."

Beni baştan aşağı süzdükten sonra gösterdiğim yırtığa 
dikti gözlerini. "Elbiseni mahvetmek istememiştim."

Ellerimi saçlarımda gezdirip, kendime çekidüzen ver­
meye çalışırken, "Aslında oda arkadaşımın elbisesi," de­
dim. "Dolabından ödünç almıştım."

"Yaa. Sorun değil, telafi ederim."
"Nasıl?"
Bir omuz silkerek kapıyı itip bana doğru geldi. "Bir 

biçimde."
Yanımdan geçerek dolabına gitti. Dolabın içi giysi do­

luydu; siyah takımdan çok daha fazlası vardı ama her 
zamanki gibi tutup çıkardığı siyah bir takımdı. Kendine 
çekidüzen vermesindeki rahatlığa büyülenmiş bir halde 
onu seyrediyordum.

Beni en şaşırtan şey saçlarının hemen kuruması ve 
ellemeye bile gerek kalmadan mükemmel şekil alması 
oldu. Şanslı piç.

Hazırlanması bittikten sonra siyah kravatını boynuna 
dolayıp bağlarken bana döndü. "Neden arkadaşının elbi­
sesini giyiyorsun?"

Üzerimdeki elbiseye bir bakış attım. "Çünkü güzel du­
ruyor."

"Kesinlikle," dedi. "Ama kendi elbiselerinin nesi var?"
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"Hiçbir şeyi ama beni yemeğe götüreceğini söylediğin 
için ona uygun bir şey giymem gerekiyordu."

"Senin yemeğe çıkmaya uygun elbisen yok mu?"
"Bin iki yüz dolarlık yemek için yok."
Askıdan ceketini alırken başını salladı. "Seni öyle bir 

yere götüreceğimi bilmiyordun ki."
"Belki de biliyordum... Belki ben de insanların içini 

okumakta iyiyimdir."
"Değilsin." Sadece kendi anladığı bir şakaya tepki ve- 

riyormuşçasına başını iki yana sallarken kendinden emin 
bir ifadeyle sırıttı. Ufak bir kahkaha attı. Bu ses o gülüşün 
nedeninin ben olabileceğini hissettirdi bana. "İnsanların 
içini okumakta çok kötüsün Karissa. Çok kötü."

Ceketini giydi, önünü ilikledi. Sonra tekrar bana dön­
dü.

"Ama elbise sana çok yakışmış," dedi. "Bunu giymene 
sevindim."

"Ben... Şey... Teşekkür ederim." Elim ayağım karış­
mış, nutkum tutulmuştu. Birden küçücük bir kız gibi his­
setmiş, bu iltifat karşısında kızarmıştım. "Sadece güzel 
görünmek istemiştim."

"Neden?"
Neden mi? Nasıl bir soruydu bu?
'Yemek için' kelimeleri geldi dilimin ucuna ama doğru 

kelimeler bunlar değildi. Bu sözler acı bir yalanın buruk 
tadını barındırıyor, yalnızca altında yatan sebebi gizliyor­
du. Neden yemek değildi, ona güzel görünmek istemiş­
tim.

Neden oydu.
Cevap vermedim ama yüzündeki ifadeden cevabı bil­

diği belliydi.
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Bu adamın bilmediği herhangi bir şey var mıydı?
Bana doğru bir adım attı ve uzanarak hafifçe kolumu 

okşadı. "Söylediğim gibi, çok yakışmış. Yırtılmış olması 
yazık. Ama telafi edeceğim."

"Bunu yapmana gerek yok," dedim. "Nereden aldığı­
nı bile bilmiyorum, ne kadar süre önce aldığını da... Ve 
hatta böyle bir elbisesi olduğunu hatırlayıp hatırlamadı­
ğından bile emin değilim."

Cevabımı duyduğunu belli edecek hiçbir tepki verme­
den kasılarak yanımdan geçip kapıya doğru yürümeye 
başladı. "Haydi, seni eve bırakayım. Kısa bir süre içinde 
şehirde olmam gerek."

Beni orada öylece bırakarak dışarı çıktı. Çizmelerimi 
giyerken bir şey unutmadığımdan emin olmak için etrafa 
göz attıktan sonra peşinden dışarı çıktım. Anahtarlarını 
almış, sokak kapısını ardına kadar açmış öylece duruyor 
ve beni bekliyordu.

Manhattan'a kadar yolculuk çok sıkıcı geçti. Kendimi 
arabadan atmak istiyordum; ne söyleyeceğimi, ne düşü­
neceğimi bilmiyordum. O da aklından neler geçtiğiyle il­
gili en ufak bir ipucu vermiyordu bana.

Biz ne yapıyorduk böyle?
Bu adam zorla hayatıma girmiş; düşündüğüm, hisset­

tiğim ya da inandığım her şeyi yerle bir ederek parçaları­
nı tekrar bir araya getirmeye çalışan bir enkaza çevirmişti 
beni. İlk kez gün ışığına çıkmak gibiydi bu ve şimdi beni 
tekrar karanlığa götürüyordu.

Yeniden gün ışığını hissedebilecek miydim?
Bunun sona ermesini istemiyordum ama 'Bu neyin 

nesi?' sorusunu da zihnimden söküp atamıyordum.
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Naz, yurda giden caddeye yaklaştığında, "İyi misin?" 
diye sordu.

Zoraki bir gülümsemeyle "İyiyim," diye cevap ver­
dim. "Neden?"

"Keyfin kaçık görünüyorsun."
"Yoo. Sadece... düşünüyordum."
"Ha."
Başka bir şey söylemedi. Ha. Hepsi bu.
Ne anlama geliyordu bu siktiğimin 'Ha'sı?
Yurt binasının yanından geçip bir kez daha park ye­

rinin girişinde yavaşladığında midem sıkışmaya başla­
mıştı. Mutsuzluğumu saklamanın en iyisi olacağını dü­
şünerek araba henüz tam olarak durmadan kapı koluna 
uzanmıştım ki Naz, elini uzatıp bileğimi sımsıkı yakala­
dı. Canım acımamıştı ama sert tutuşu beni olduğum yere 
mıhlamıştı.

"Fazla düşünmemek konusunda ne demiştim sana?"
Dikkatle ona baktım. Az düşün, çok hisset. "Biliyorum 

ama kendime engel olamıyorum. Ben sadece... Sadece ne 
düşünmem gerektiğini bilmiyorum."

Çünkü mantıklı olan bu, Karissa.

"O zaman düşünme," dedi. "Kafa yorma. Sadece ney­
se onu yaşa."

"Ne peki?"
Omuz silkti.
Hepsi bu.
Eli gitgide gevşedi; geri çekerken parmakları okşar 

gibi kaydı tenimden ve sonra tekrar vites kolunu kavradı.
Bunu, artık inmem için bir işaret olarak aldım.
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Kapıyı açarak indim ve tekrar kapıyı kapattım. Camını 
aşağıya indirip, "Karissa," diye seslendiğini duyduğum­
da henüz birkaç adım uzaklaşmıştım.

Gözlerimi kapatırken ayaklarım birbirine dolandı. Bu 
adam benimle dalga geçiyordu. Öyle olmalıydı. Bu kez 
telefonumu unutmadığımdan son derece emin bir halde 
ona doğru döndüm. O lanet olası şeyi yanıma alıp alma­
dığımı bile hatırlamıyordum. "Efendim?"

"Bu akşam yemeğe ne dersin?" diye sordu.
Dik dik baktım ona. "Ne?"
"Yemek," dedi. "Sekiz buçuk uygun mu?"
Tekrar, "Ne?" derken gözlerim kocaman açılmıştı.
Dudaklarında alaycı hafif biı gülümseme belirdi ama 

cevap vermedi. Arabayı geri vitese takarak hareket etti. 
Şaşkınlıktan donakalmış bir halde arabasıyla trafikte göz­
den kaybolana kadar onu seyrettim.

Bu adam ciddi miydi?
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5. BÖLÜM

Annem, tüm gece boyunca onlarca mesaj bırakmıştı. 
Merak etmesini istemediğimden onu aradım ve çiçekçi 
dükkânı hakkındaki gevezeliklerini yarım yamalak din­
ledim. Onu üzmeden kapatabileceğim kadar çabuk kapa­
tarak telefonu fırlattım ve saate bir göz attım.

Neredeyse öğlen olmuştu.
Her şeyi enine boyuna düşünecek, bunun gerçek ol­

duğuna, hayal gücümün bir ürünü olmadığına kendimi 
ikna edecek sekiz buçuk saatim var demekti bu.

Biraz cesaret toplamak için sekiz buçuk saatim vardı.
Bir şeyler giymek için sekiz buçuk saatim vardı.
Bu, hayatımın en uzun sekiz buçuk saatiydi.
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Duş aldım, hazırlandım. Bugün saçıma şekil verecek 
ve makyaj yapacak zamanım vardı. Yine 'ne giyeceğim 
stresi' yaşadım; sonunda pembe dar bir kot pantolon ve 
ona uygun bol siyah bir bluz geçirdim üzerime. Çok şık 
değildi ama en azından bana aitti. Bin iki yüz dolarlık ye­
meğe uygun olmasa da belki yarısı kadar bir yere uyardı.

Ya da yarısının yarısı.
Odada aşağı yukarı dolanırken sürekli aynaya bakı­

yor, saate göz atıyor ve sabırsızlıkla bekliyordum. Ne er­
ken inmek istiyordum aşağıya ne de geç kalmak. Saat se­
kiz buçuğa gelmek üzereyken heyecandan o kadar bitap 
düşmüştüm ki ayaküstü bir şeyler atıştırmaya bile uygun 
olmadığıma emindim.

Bu kez telefonumu yanıma alıp almadığımı kontrol 
ettikten sonra içimde kabaran endişeyi bastırmaya çalı­
şarak dışarı çıktım. Asansöre bindiğimde kalbim küt küt 
atıyordu. Lobiye varınca derin bir nefes alarak asansör­
den indim.

Başım önde yürüyüp park yerine çıkan köşeyi dön­
düm. Mercedes'i görmeyi bekliyordum ama orada değil­
di. Bir an durdum. O sırada önümdeki tuğla duvara yas­
lanmış, elleri cebinde son derece rahat bir ifadeyle duran 
Naz'ı gördüm.

Gözlerimi kırpıştırdım; hazırlıksız yakalanmıştım. 
"Hey, merhaba."

Duvardan uzaklaşıp bana doğru yürürken, "Merha­
ba," dedi.

"Hmm... Yemek teklifi hâlâ geçerli mi?"
"Öyle olduğunu umarım," dedi. "Çok açım ve dün 

bana verdiğin yemek yapma sözünü çok net hatırlıyo­
rum."
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Bunu duyunca bir kahkaha attım ama yüzündeki ciddi 
ifadeyi fark edince ben de aniden ciddileştim. "Şaka ya­
pıyorsun."

Hayır, öyle görünmüyordu. Tekrar düşündüğümde, 
bana yemek için geri geleceğini söylediğini, yemeğe bir 
yerlere götüreceğim demediğini istemeyerek de olsa ka­
bul ettim. Kendimi garip bir şekilde kandırılmış hissedi­
yordum ama bu yanlış anlama tamamen benim hatamdı. 
"Senin evine mi gidiyoruz o zaman?"

"Dün gece oradaydık," dedi. "Ayrıca eğer yanılmıyor­
sam noodle vardı sende. Yani hazır buradayken, diyorum 
k i..."

Yurdu işaret etti.
Yukarı mı gelmek istiyordu?
İlk başta reddetmeyi düşündüm ama herhangi bir ba­

hane uydurmak için kafam fazlasıyla karışıktı. Ayrıca iti­
razıma kulak asacağından da şüpheliydim. İçimden bir 
ses nasıl olsa kendi bildiğini yapacak diyordu.

Kenara çekilerek gelmesini işaret ettim. "Önden bu­
yur."

Naz'ın arkasından eski yurt binasına girerken nedense 
az öncekinden daha gergindim. Burası benim alanımdı, 
benim yuvam... Ya da yuvam olabilecek kadar yuvamdı. 
Buna rağmen kendimi oraya ait hissetmiyordum, sanki 
kendi bedenimde bir yabancıydım ve onu içeri davet ede­
rek kendi özelimin istila edilmesine izin veriyordum.

Oysa Naz gayet rahat görünüyordu. Yüz ifadesinden 
ne düşündüğü anlaşılmayan bir adamdan daha huzursuz 
edici bir şey yoktu. Asansöre bindik ve Naz arkasına yas­
lanarak on üçüncü katın düğmesine basmamı seyretti.
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"On üçüncü kat," dedi düşünceli bir ifadeyle. "İyi ki 
batıl inançların yok."

"Değil mi? Bir de on üç numaralı odada kaldığımı dü­
şünürsek."

Yukarıya çıkana kadar başka hiçbir şey söylemedi ama 
koridorun en sonuna sıkıştırılmış 1313 numaralı odanın 
önüne gelince bir kahkaha attı. Anahtarımı çıkarıp kapıyı 
açarak içeri girmesi için ardına kadar ittim.

İçerisi tam bir felaketti.
Kapıdan girer girmez durup etrafa göz gezdirirken, 

"Güzelmiş," dedi. Ses tonu samimiydi ama ben, Bay Kral 
Olmaya Uygun'un iki küçük yataklı, büyükçe bir dolap­
tan farksız bir yeri güzel bulacağını hayal bile edemiyor­
dum.

"Çok küçük," dedim.
Başım iki yana salladı. "Samimi bir havası var."
"Gerçek şu ki darmadağınık."
"İşte buna itiraz etmeyeceğim." Sanki kıyaslıyormuş 

gibi önce benim, ardından Melody'nin tarafına baktı. Ne­
resinin bana ait olduğunu söylememi beklemedi. Anında 
benim tarafıma geçerek eşyalarıma göz atmaya başladı.

Ellerimi sımsıkı kavuşturmuş kapıda öylece duruyor­
dum. Fazla eşyam yoktu ama sahip olduklarım benim 
için önemliydi. Dün akşam sevişmiştik ve onu içime alır­
ken çok gergindim, yine de bununla kıyaslandığında o 
hiçbir şeydi. Şu an tenimin altındakileri inceliyormuş gibi 
hissediyordum.

Ya güzel bulmazsa?
"İstersen bir yere otur ya da ne istersen onu yap," diye 

mırıldandım. "Kendini evinde hisset ya da işte her ney­
se."
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Tek kaşım kaldırdı. "Her neyse mi?"
"Yani... Şey... Burada ne işimiz olduğunu ya da ger­

çekte ne istediğini bilmiyorum..." Ya da ne söylediğimi. 
Beni tüketiyordu. "Dün gece sana olan borcumu ödedim, 
biliyorsun... Yaptığın her şeyin karşılığını ödedim, söyle­
diğin gibi am a..."

"Ama ne?"
"Ama... Bilmiyorum..."
"Ne düşünmen gerektiğini bilmiyorsun."
Başımı salladım.
Bana doğru bir adım atarken kulaklarına inanmazmış 

gibi bir kahkaha attı. "Bu yüzden mi yaptın, Karissa? Be­
del ödemek için mi? Bir çeşit teşekkür hediyesi olarak mı? 
Bana borçlu olduğunu düşündüğün için önüme bir ke­
mik atarak gönlümü mü aldın? Kendini bana borçlu mu 
hissettin?"

Cevap vermek için ağzımı açtım... Ne demek için bil­
miyorum ama o konuşmama izin vermedi. Elini kaldırıp 
işaret parmağını dudağıma dayadı. Yumuşak bir doku­
nuştu bu; parmak ucu neredeyse bana dokunmuyordu 
ama bu hareket daha konuşmaya başlamadan susturdu 
beni.

"Eğer bu yüzden yaptıysan hemen giderim," diye 
devam etti. "Hemen bu odadan çıkar giderim. Kadınla­
rı bana borçlu oldukları için becermem... İstediğim için; 
benim onlara, onların bana ihtiyacı olduğu için beceririm. 
Bir şekilde soyunmanı sağlayıp birbirimize tıpkı Temel İç- 

g ü d ü 'deki gibi kıyak yapabilmemiz için sinsi planlar ya­
parak yemek ısmarlamadım sana. Karşılığını almak, seni 
yatağıma atmak için para harcamıyorum. Ama eğer sen 
böyle hissediyor, bunu devam ettirmek zorunda olduğun
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bir tür çarpık iş ilişkisi olarak görüyorsan hemen gide­
rim."

Arkasını dönerken telaşla, "Yapma," dedim. "Gitme. 
Ben sadece bilmiyorum."

"Neyi bilmiyorsun?"
"Neden?"
"Ne neden?"
"Neden ben?"
Kısa bir an bana dikkatle baktı. "Neden sen olmaya­

sın?"
Söylediği benim sorumun cevabı değildi ama endişe­

mi biraz azalttı; belki de benim gördüğüm kusurları o gö- 
remiyordu. Belki de aynada gördüğüm, annesinin küçük 
bir evde, her şeyden soyutlayarak aşırı koruma altında 
yetiştirdiği küçük kızla, onun baktığı kadın aynı kişi de­
ğildi. Belki ikimizden biri gerçek beni görmüyordu ve 
belki bu oydu...

Ya da belki ben.
"Eee, noodle ister misin?" diyerek konuyu değiştir­

dim. "Gerçekten yapmamı istiyor musun?"
"İstiyorum," dedi.
İç çekerek, Melody ile paylaştığım dolaba gittim; yiye­

cek ne var diye bir göz attım. Fazla bir şey yoktu. Hafta­
lardır ikimiz de alışverişe gitmemiştik. "Ne tür istersin?"

"Noodle ne tür olursa ondan."
"Farklı türleri var." Birkaç paket alıp gösterdim. "Etli, 

tavuklu, karidesli..."
Yüzünde kararsız bir ifade belirdi. "Senin en çok sev­

diğinden ver."
Pembe paketi aldım. Karidesli.
Ardından onu odadan çıkarıp küçük mutfağa götür­
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düm. Dün koyduğum tencere hâlâ ocağın üzerindeydi; 
içindeki su olduğu gibi duruyordu ve bir gün önce öy­
lece bıraktığım noodle paketi hâlâ tezgâhın üzerindeydi. 
Dünkü paketi attım; tencereyi çalkalayarak temiz su koy­
dum ve kaynaması için ocağa yerleştirdim.

Mutfakta eski bir ocak, hemen hemen boş bir buzdo­
labı, ortak alınmış birkaç tencere ve tavanın durduğu do­
laplar dışında hiçbir şey yoktu. Bu konuda bir şeyler söy­
lemesini bekliyordum ama söylemedi. Tezgâha dayandı 
ve kollarını göğsünde kavuşturarak beklemeye başladı.

Ben gözlerimi tencereye dikmiş, suyun kaynamasını 
beklerken onun da gözlerini bana dikmiş bir halde beni 
izlediğini hissedebiliyordum. 'Başında beklenen su asla 
kaynamaz' deyişini biliyordum ama tencereden gözleri­
mi alamıyordum. Kabarcıklar çıkmaya başlar başlamaz 
noodleı içine attım; kendimi aptal gibi hissediyordum. 
Bunu gerçekten yapıyor muydum? Boğazımı temizledim. 
"Şimdi birkaç dakika kaynatmamız gerek."

"Hımm." Tezgâhtan uzaklaşıp arkadan bana o kadar 
yaklaştı ki omzumun üzerinden tencereye bakarken te­
nimde nefesini hissedebiliyordum. "Tadını ne veriyor?"

"Bu," dedim gümüşi, kare sos paketini göstererek.
Paketi elimden aldı. "Peki, neden prezervatife benzi­

yor bu paket?"
Noodleı karıştırırken, "Güzel soru," dedim. "Bilmiyo­

rum."
Üzerinde 'karidesli' dışında bir şey yazmayan paketi 

evire çevire incelerken, "İçinde ne var?" diye sordu. "Hiç 
değilse bunu biliyor musun?"

"Bol miktarda sodyum. Yaklaşık aynı miktarda MSG‘"

* Monosodyum glutamat. -çn
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Gözleri paketle benim aramda gidip geldi. "İşte şimdi 
beni zehirlemeye çalışıyor olabileceğini düşünmeye baş­
ladım."

"Biraz tuz seni öldürmez."
"Ben yaşlı bir adamım, Karissa. Öldürebilir."
"O kadar yaşlı değilsin," dedim ona dönerek. Gülüm­

serken göz kenarlarının kırıştığını fark ettim. "Yani... 
Evet, benden yaşlısın ama o kadar da değil. Yaşlı indiri­
minden yararlanamazsın. Sadece zorlaşan babam olacak 
yaştasın."

Bu kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz yüz ifadesi değiş­
ti. Sanki üzerine bir bidon benzin dökülmüştü ve içinde 
başlayan yangın bütün gülümsemesini alıp götürmüş­
tü. Bunu bakışlarında görebiliyordum. Gözleri kısılmış, 
parlak mavi renk kararmış ve sanki fırtına patlamak üze­
reymiş gibi bulutlanmış ve bulanıklaşmıştı. Bana doğru 
ani bir adım attığında kaslarım gerildi. Fark etmeden bir 
adım geri attım; ocaktan yükselen ısının belimi sardığını 
hissettim.

Yanmak istemiyordum.
"Baban mı?" diye sordu, sesi alçaktı. "Bana baktığında 

gördüğün bu mu?"
"Ne? Elbette hayır." Söylediklerimin kulağa nasıl gel­

miş olduğunu fark ederek yüzümü buruşturdum. Siktir. 

"Yani sadece yaşının benim yaşımın iki katı olduğunu 
söylemeye çalışıyordum... Kötü bir şey olduğunu değil... 
Sadece... biraz yaşlısın."

Onu üzdüğüm için kendimi lanetleyerek gözlerinin 
içine baktım. Tek bir kelime etmedi, sadece bakışlarıma 
karşılık verdi. Yüz ifadesi bir taş kadar sertti. Saniyeler,
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ömür boyu sürmüş gibi gelen saniyeler sonra kapıda bir 
hareket dikkatimi çekti.

Dönüp baktığımda havalı havalı yürüyen bir kız içeri 
girmek üzereydi. Onu koridorda ve kısa asansör yolcu­
luklarında görmüşlüğüm vardı ama konuşup konuşma­
dığımızı hatırlamıyordum. Elinde bir kutu çorba vardı. 
Başını kaldırıp baktı ve bizi gördüğünde şaşırdığını belli 
eden hafif bir ses çıkarttı. "Ah, pardon. Birileri olacağını 
düşünmemiştim."

Heyecandan midem kasılmıştı, kalbim küt küt atıyor­
du. Uygunsuz bir durumda yakalanmış, kız görmemesi 
gereken bir şeyin üstüne gelmiş, hakkımda bilmemesi 
gereken şeyleri biliyormuş gibi hissediyordum. Bu ap- 
talcaydı ama bütün yaşamımı annemin beynime kazıdı­
ğı mahremiyet ve görgü kavramlarıyla geçirdikten sonra 
ifşa olmuş gibi hissediyordum. Naz'ın bu kadar yakınım­
da olması öyle baş döndürücüydü ki sanki kolumda iğne 
ile yakalanmıştım.

O, bir uyuşturucuydu; hem de bağımlılık yapan tür­
den... Ve bunun kurtulabileceğim bir alışkanlık olduğun­
dan emin değildim. Tek bir vuruş yetmişti. Güçlü ve aşırı 
mutluluk veren tek bir vuruş. Müptela olmuştum.

Naz, tam önümde, en ufak bir tepki göstermeden, öy­
lece duruyordu. Gözlerindeki ateş yok olmuştu; tavrı son 
derece rahattı.

Kız, "Daha sonra tekrar gelirim," dedi. "Özür dilerim."
Bunun sorun olmadığını söylemeyi bile düşünemeden 

kız gitti. Terbiyeme ne olmuştu böyle?
Naz'a arkamı dönüp ocağa baktım ve lapa olmadan 

noodleın altını kapattım. İç çekerek Naz'ın uzattığı sos pa­
ketini aldım.
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Sosu tencereye döküp karıştırırken, "Kızdın mı?" diye 
sordum.

Sakin bir sesle, "Hayır," diye cevap verdi. "Sadece bu­
rada bulunmam yanlış mı acaba diye düşünüyorum."

"Misafire izin var," dedim. Lobide kimliğini gösterip, 
imza atması şartıyla... Ama yine de burada olmasında 
yanlış bir şey yoktu.

"Kastettiğim bu değiL"
İki kâse alıp noodleı eşit olarak pay ettikten sonra ona 

döndüm. Bütün öfkesi geçmişti ama gerçekten aklı karış­
mış görünüyordu. "Bu kadar genç olmam seni rahatsız 
ediyor mu?"

Kuşku dolu gözlerle bana baktı. "Etseydi burada ol­
mazdım."

"Tamam, o zaman," dedim. "Yanlış olan bir şey yok."
İkna olmuş görünmüyordu ama konuyu uzatmadı. Et­

rafı şöyle bir temizledikten sonra elimizde kâselerle mut­
faktan çıkıp odama doğru yürümeye başladık. Plastik bir 
çatal verdim ona; bir tane de kendime alarak yatağımın 
kenarına oturdum. Yanıma oturmasını bekliyordum ya 
da en azından masamdaki sandalyeye. Ama o, şifonyeri- 
me yaslanarak tepemde dikildi.

Yemeği göz ardı edemeyecek kadar aç olduğumdan 
birkaç lokma attım ağzıma. O ise çatalıyla noodleını karış­
tırıp duruyordu. Bir yandan yerken bir yandan onu izli­
yordum. İlk lokmayı ağzına götürdüğünde kendi kendi­
me gülümsedim. Bu küçük ve deneme niteliğinde bir lok­
maydı. Çiğneyip yutarken yüzünü buruşturdu. Gözlerini 
kâseye dikmiş bir halde bir lokma daha alarak yutmaya 
çalıştı.

Daha fazla yemedi.

98



Noodİeını birkaç dakika daha karıştırarak yemeğimi bi­
tirmem için bana zaman verdikten sonra kâseyi arkasın­
daki şifonyerin üstüne koydu ve bakışlarını bana çevirdi.

Yanıma gelip boş kâseyi elimden alarak masaya koy­
du. Çenemi tutup başımı kendisine doğru kaldırdı. Baş­
parmağını alt dudağımda gezdiriyordu. Kısa bir süre 
sessiz durduktan sonra, "Sadece bir aptal seninle birlikte 
olmaktan rahatsızlık duyar/' diye fısıldadı.

Bu sözleri üzerine bir an kalbim duracakmış gibi his­
settim. Eğilip, yumuşak ve nazik bir biçimde tekrar tek­
rar beni öptüğünde nefesim kesildi. Kısa bir an geri çe­
kildi; benim hareket etmeme izin vermiyordu. Oysa ben 
bu anın sona ermesine hazır değildim. İçgüdüsel olarak 
elimi başına götürüp parmaklarımı saçlarında gezdirerek 
devam etmesi için yalvardım adeta. Karşı koymadı, pis 
pis sırıttı ve daha bastırarak beni öpmeye başladı.

Yumuşak ve nazik dudaklar sert ve istekli dudaklara 
dönüşmüştü; az önce tüy gibi hafif olan öpücükler vahşi­
leşmişti. Hangisini tercih ettiğimi bilmiyordum. Biri kal­
bimi titretiyor, diğeri ise bütün bedenimi alev alev yakı­
yordu.

Nefes alma ihtiyacı duyarak gözlerimi açıp kısacık bir 
süre geri çekildim. Başımı kaldırıp ona baktığımda du­
daklarında anlamlı bir gülümsemeyle, "Komşuların oda­
larında mı?" diye sordu.

"Hayır, değiller. Yani gördüğümüz o kız dışında, o da 
koridorun diğer ucunda zaten."

"Güzel."
Beni tekrar öpmeye başladığında, "Neden?" diye sor­

dum.
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"Kimsenin bizi duymayacağından emin olmak istedim 
sadece/' diye cevap verdi.

Omurgamdan aşağıya doğru bir ürperti yayıldığını 
hissettim. Aniden beni yatağıma atılmış temiz giysilerin 
üzerine yatırıp bedeniyle bütün bedenimi kapladığında 
tir tir titriyordum. Bütün ağırlığıyla beni ezerken öpücük­
leri ciğerlerimdeki bütün havayı çalıyordu.

Uzerimdekileri çıkaran elleri haşindi. Bunları da yırt­
mazsa şanslıydım. Beni soyarak her şeyi fırlatıp attıktan 
sonra aynı hızla kendi üzerindekileri çıkardı. Göğüs hi­
zamdan kavrayarak hızla küçük yatağa çekti ve uyum 
sağlamam için bana zaman vermeden bacaklarımın ara­
sına yerleşip içime girdi.

Öyle sert, öyle derine girdi ki acısı bıçak gibi mideme 
saplandı. Kazığa oturtulmuş gibi hissettim. Nefesim ke­
sildi; tırnaklarımı tenine geçirerek sırtına yapıştım. Ben 
çığlık atınca bir an durdu ama sadece birkaç saniye sürdü 
bu, ardından tekrar hızla bastırdı.

Ve bir kez daha.
Ve bir kez daha.
Artık ilk seferki gibi canım yanmıyordu ama yumuşak 

bir seks değildi bu; hem de hiç... Bedeni ağır, tutuşu sert, 
tenimi okşayan elleri kabaydı. Sanki bir şey hissetmiyor- 
muşum, bir şey görmüyormuşum, ondan başka bir şey 
için nefes almıyormuşum, sadece kendini içime daldırdı­
ğı anda var oluyormuşum gibi eziyor ve kaplıyordu beni. 
Işığın açık olduğunu bile zar zor görebiliyordum. Adam, 
bana sürekli çarpan büyük bir gülleydi ve çok kısa bir 
süre sonra paramparça olacaktım.

Boşalmak üzereyken kendini geri çekip kalması için
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yanıp tutuştuğum yerden birkaç santimetre uzağa, göbe­
ğime yaklaştı.

"Doğum kontrol hapı kullanıyorum." Kelimeler zor 
dökülmüştü dudaklarımdan. Nefes nefeseydim. Kalbim 
deli gibi çarpıyordu. Dizlerinin üzerine çöktü; kendimi 
birden korunmasız kalmış hissettim. "Uzun süredir kul­
lanıyorum."

Dikkatle bana baktı ve aletini avuçlayıp sıvazlarken 
duyduğunu belirtircesine başını salladı. Gözlerim erkek­
liğine kaydı; büyülenmiş bir halde kendini okşamasını 
seyrediyordum. Uzanıp ona dokunmak, onu hissetmek, 
kendine verdiği zevki ona vermek arzusuyla parmak uç­
larım sızladı ama buna fırsatım olmadı.

Göz açıp kapayıncaya tekrar bacaklarımın arasına gir­
miş, yavaş yavaş içime itiyordu kendini. Bedeniyle bütün 
vücudumu bir kez daha kaplayıp az önce bıraktığı yerden 
devam etmeye başladığında gözlerim titreşerek kapandı.

Bu kez daha uzun süre geldi gitti; her sokuşuyla beni 
tekrar tekrar bıçaklayarak acıdan kıvrandırıyor, acıma­
sızlığın sınırlarında geziniyordu. Kendimi tutamıyor, ke­
sik kesik, acı dolu çığlıklar atıyordum. Zevk veren, boğuk 
acı çığlıklarım yankılanıyordu odada. Bu çığlıklar, Naz'ı 
tahrik ediyor, içinde bir şeyleri canlandırıyor gibi görü­
nüyordu. Her çığlık attığımda gırtlaktan gelen bir inleme 
sesi çıkarıyordu ve bu ses iğne gibi tenime batıyordu.

Bundan zevk alıyordu.
Boşalmak üzereyken tekrar geri çekildi. Kasti mi yaptı, 

yoksa içgüdüsel miydi bilmiyorum ama içime değil, gö­
beğime boşaldı.

Bedenim bir acı yumağıydı, bacaklarımda derman kal­
mamıştı. Sanki bütün kemiklerim un ufak olmuş gibi his­
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sediyordum. Naz, kollarını dolayarak kendisiyle birlikte 
yatakta döndürdü beni ve arkamdan sımsıkı sarıldı. Bu­
rada benden uzaklaşabileceği mesafe yoktu ama bu, onu 
rahatsız etmiş gibi görünmüyordu. Burnunu boynuma 
soktu, ellerini çıplak göbeğime koydu.

Ve öylece uykuya daldım.

Uzun süre sonra kendime geldiğimde oda karanlıktı. 
Ben uyurken bir ara ışık kapatılmıştı. Hâlâ çıplaktım ama 
üzerimde battaniye örtülüydü... Pek sık kullanmadığım 
bir battaniye... Dolapta duran bir battaniye.

Yatak boştu; yanımda kimse yoktu. Boşluğu anında 
hissetmiştim. Battaniyeyi vücuduma dolayarak doğru­
lup oturdum. Karanlıkta belli belirsiz bir şekil görünce 
yerimden sıçradım.

Naz hâlâ buradaydı.
Tamamen giyinik bir halde şifoniyerimin önünde du­

ruyordu ve elinde onun üzerinden almış olduğu bir fo­
toğraf çerçevesi vardı. Liseden mezun olduğum gün, an­
nemle birlikte çektirdiğimiz fotoğraftı bu. Bir yıldan kısa 
bir süre önce çekildiğine inanmak zordu.

Çerçeveyi şifonyerin üzerine geri koyarken başını bana 
doğru çevirdi. "Uyanmışsın."

"Sen de," dedim. "Ne yapıyorsun?"
"Yapmamam gereken şeyi."
"Neymiş o?"
"Düşünmek."
Hafif bir kahkaha atarak battaniyeye daha da sıkı sa­

rınıp karanlıkta yüzünü inceledim. "Ne düşünüyorsun?"
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"Senden hoşlandığımı düşünüyorum ve bu, benim 
için bir sorun."

Ses tonundaki ciddiyet beni tedirgin etti. "Bu, neden 
bir sorun?"

"Çünkü ben insanlardan hoşlanmam," dedi dobra 
dobra. "İnsanlarla iş yaparım. O kadar. Herhangi birin­
den çok ender hoşlanırım... İş olarak görmediğim bir şey 
dışında onlarla ilgilenmek isteyecek kadar hoşlanmam."

"Bunun neden bir sorun olduğunu anlamadım."
"Çünkü senden hoşlanmamam gerekiyor, Karissa."
Afallamıştım. Bundan ne anlam çıkarmam gerektiğin­

den emin değildim. "Benden hoşlandığını söylerken kast 
ettiğin... nedir?"

Sanki sorumun cevabı buymuş gibi, "Senden hoşlanı­
yorum," dedi tekrar. Bir süre durup şifoniyerin üzerinde­
ki fotoğrafa yeniden baktı. "Sende bir şey var... Çok uzun 
süredir aradığım bir şey. Her zaman arzu ettiğim bir şey. 
Ve şimdi buldum onu ve gitmesine izin verip veremeye­
ceğimi bilmiyorum."

"Verme o zaman," dedim.
"Ne istediğinin farkında değilsin," diye cevap verdi. 

"Herhangi bir şeyi ortasında bırakıp giden bir adam deği­
lim ben. Eğer biraz daha ileri gidersem, eğer şimdi bırakıp 
gitmezsem, ileride bunu yapmam mümkün olmayacak."

"Gitmeni istemiyorum," dedim. "Ben de senden hoş­
lanıyorum."

"Beni tanımıyorsun bile."
Ses tonunda hafif bir öfke, midemin sıkışmasına neden 

olan sertlik saklıydı.
"Sen de beni tanımıyorsun," dedim. "En sevdiğim ren­

gi bile bilmiyorsun."
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"Pembe," dedi. "Seni her gördüğümde üzerinde pem­
be bir şey vardı... Telefon kılıfın da pembe... Çarşafların 
da."

Bu çok kolaydı belki de. "En sevdiğim yemek?"
"Büyük bir olasılıkla sen Ramen derdin. Hak ettiğini 

düşündüğün kadarım kabul ediyorsun ama aslında çok 
daha fazlasını hak ediyorsun. İster kabul et ister etme. Şı­
martılmak istiyorsun. Tutkulara teslim olmaktan hoşlanı­
yorsun. Bu yüzden en sevdiğin çikolata diyorum."

"Ne tür çikolata?"
"Eline hangisi geçerse o."
Tamam, haklıydı... Çikolatayı çok seviyordum. "En 

sevdiğim film?"
"Peter Pan."
Bir an bile duraklamadan cevap vermişti. Şaşkına dön­

müş bir halde ona bakakaldım. "Bunu nasıl bilebildin?"
"Kolay. Kendini hâlâ bir çocuk olarak görüyorsun, bir 

yetişkin olarak değil. Bir gün büyüyeceğine inanmıyor gi­
bisin." Gözlerini garip bir ifadeyle bana dikerek bir süre 
sustu. "Yabancı bir adamın, sihir sözü vererek seni ka­
çırmasından ve bütün gece boyunca bulutların üzerinde 
uçurmasından söz etmiyorum bile."

"Ben, şey..." Siktir! "Nasıl...?"
Ben mantıklı bir şey söylemek için geveleyip dururken 

Naz bir kahkaha atarak konuşmaya devam etti. "Rafında 
çizgi filmin bir kopyası var. Yatağının arkasında Tinker 
Bell posteri asılı. Zor bir tahmin değildi."

Aptal yerine konmuş gibi hissettim ve odanın bu ka­
dar karanlık olmasına şükrettim. Bu sayede yüzümün kı­
zardığım görememişti. "Peki, ya en sevdiğim...?"

"Ne önemi var." Sözümü kesti ve bir adım atarak yata­
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ğa yaklaştı. "Bu oyunu bütün gece oynayabiliriz, Karissa. 
Ama bunların hiçbir anlamı yok. En sevdiğim renk siyah, 
en sevdiğim yemek biftek ve eğer bir film seçmem gere­
kirse bu, On İki Kızgın Adam  olacaktır. Bunların hiçbiri 
sana kim olduğum hakkında bir fikir vermez."

"Kimsin o zaman?"
Bana doğru bir adım daha attı; o kadar yakınımday­

dı ki gözlerinin maviliğini görebiliyordum. Başını eğerek 
bana baktığında yüz ifadesi ciddiydi. "Uzak durman ge­
reken biri."

Bu sözler titrememe neden oldu. Buna inanıyordum; 
karşısındakini söylediği her şeye inandıran bir tarzı var­
dı. Ama yine de içimde bana ihanet eden duyguyu engel- 
leyemiyordum. Belki de ondan uzak durmam gerekiyor­
du ama bunu istemiyordum.

Yapabileceğimi sanmıyordum.
Cevap vermek yerine ona doğru uzanarak ellerimi ka­

sıklarında gezdirdim. Hâlâ ona dokunma arzusuyla ya­
nıp tutuşuyordum. Tepkisi şaşırtıcı derecede hızlıydı; bir­
den elimi yakalayıp sımsıkı tutarak bacağında hareketsiz 
bıraktı.

Gergin bir ses tonuyla, "Söylemedin deme," dedi. 
"Seni uyarıyorum. Ben iyi bir adam değilim, Karissa ve 
asla da olmayacağım. Sakın beni düzeltebileceğini ya da 
bir gün değişeceğimi düşünme. Öyle bir şey olmayacak. 
Şunu anlamak zorundasın: Eğer bu iş daha ileri giderse, 
eğer kalmamı istersen bir gün çekip gitmene izin verme­
yeceğim."

Elimi bıraktı. Bir an tereddüt ettim. Sadece birkaç sani­
ye... Bu duyguya, bana şimdiye kadarki en büyük mutlu­
luğu veren şeye teslim olmadan önce bütün hayatım bo­
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yunca yaptığım gibi, düşünmekle geçen birkaç saniye... 
Naz, bana meydan okuyormuş gibi yukarıdan bakarken, 
bakışlarımız birbirine kilitlenmiş halde geçen bu saniye­
ler bitmek bilmiyordu. Kararımı, sonucun ne olduğunu 
duymayı bekliyordu. Sanki ben, on iki kızgın adamdım 
ve onun hayatı benim elimdeydi.

Elim, yavaş yavaş tekrar kasığına doğru uzanıp erkek­
liği üzerinde gezinmeye başlayarak kesinleşmiş kararı 
bildirdi. O, mahkûm edilmemişti ama belki ben edilmiş­
tim.

Aralanmış dudaklarından hafif bir inleme çıkarken 
gözleri kayarak kapandı ve pantolonunun altındaki or­
ganının avucumda sertleştiğini hissetmeye başladığım an 
anlaşmayı imzaladığımın farkmdaydım. Bu olayın için­

deydim.

Gerek yoktu ama yine de söyledim. "Kal."
Gözleri tekrar açıldı; dudaklarının kenarında beliren 

bir gülümsemeyle, "Kırmızı," dedi.
Gözlerim kocaman oldu. "Ne?"
"Eğer durmamı istersen kırmızı demen yeterli."
"Kırmızı," diye fısıldadım. Kollarımdaki tüyler diken 

diken olmuştu.
Bunu duyunca gülüşü yok oldu. "Gerekmedikçe söy­

leme. Eğer geri çekilmemi, yavaşlamamı, sana daha kibar 
davranmamı istersen sarı dersin. Trafik ışığı gibi. Anla­
dın mı?"

Yüreğim ağzımda başımı salladım. Korkmuyordum 
ama keşke beni az da olsa germeseydi. Gerçekten güvenli 
kelimeler vermişti bana. "Beni dövmeye falan kalkmaya­
caksın, değil mi?"

Hiç duraksamadan, "Hayır," dedi. Sesinde en ufak bir
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tereddüt yoktu. "Sana asla vurmam. Ve sen istemedikçe 
asla canını yakmam."

Böyle bir şey isteyebileceğimi hayal bile edemiyordum 
ama kasıklarımdaki acı, daha önce içimdeyken canımı na­
sıl yaktığının anısı sırtımın hiç hissetmediğim bir biçimde 
ürpermesine neden oldu.

"Sadece her ihtimale karşı," dedi. "Çok sertleşirsem, 
kendimi kaybedersem ve sen dayanamayacak hale gelir­
sen diye. Üzülmektense güvende olmak daha iyi, değil 
mi?"

"Öyle," diye mırıldanarak fermuarına uzandım. Tam 
aşağıya indirmeye başlamıştım ki elimi yakaladı ve güle­
rek geri çekti.

"Bu gece değil," dedi elimi bırakmadan. "Gitmeliyim."
Yüzüm asıldı. "Gidiyor musun?"
"Evet," diye cevap verdi. "Yapmam gereken işler var."
Bakışlarım çalar saatime kaydı. Sabahın biriydi. "Şim­

di mi?"
Elimi kaldırıp ufak bir öpücük kondururken bir kez 

daha, "Evet," dedi. Ardından dudaklarını hafifçe benim­
kilere dokundurdu ve beni bırakıp arkasını döndü.

Başka hiçbir şey söylemedi.
Kapının ardında gözden kaybolana kadar kuşku dolu 

bir ifadeyle arkasından baktım.
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6. BÖLÜM

Günler geçiyordu.
Bomboş günler...
Düzüşmemizin ağrısı bedenimden yavaş yavaş uzak­

laşırken başka bir acı kaplıyordu içimi; günlerdir onun 
dokunuşunu hissetmemenin acısı... İki tarafı keskin bir 
kılıç gibiydi, daha önce hiç hissetmediğim garip bir duy­
guydu bu.

Kendimi boşlukta hissediyordum.
Bu, delilikti. Biliyordum.
Beni delirtiyordu.
Naz, zorla hayatıma girmiş, sonra tatlı bir veda öpü­

cüğü dışında hiçbir şey sunmadan gecenin bir yarısı çı­
kıp gitmişti.
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Bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum.
Kendimle nasıl baş edeceğimi bilmiyordum.
Günlerce kendimi odama kilitlemek ve bir cesaret­

le sokaklara çıkıp yalnız ve ucuz yemekli dünyama geri 
dönmek arasında gidip geldim.

Ve süründüm.
Resmen süründüm.
Iyk, acınacak durumdaydım.

Bu, ben değildim. Erkekler yüzünden dağılan, üzülen, 
strese giren ve sürünen biri değildim.

Öyleyse şimdi niye böyle yapıyordum?
O aşağılık herifin arayacağı umuduyla belki de yü­

züncü kez telefonuma baktıktan sonra homurdanarak bir 
kenara fırlattım onu. Ben onu arayabilirdim. Aramalıydım  

da. Ama öylece oturmuş onun beni aramasını bekliyor­
dum. O tür kızlardan biri haline geliyordum.

Melody'ye benzemeye başlıyordum.
Melody demişken... Ertesi gün geri dönüyordu ve 

beni bir kez bile aramamıştı. Meşgul olduğunu biliyor­
dum; uzun zamandır tanıdığı arkadaşlarıyla tatildeydi. 
Bu yüzden şaşırmamıştım ama itiraf ediyorum ki yalnız 
olduğumu fark etmek canımı acıtıyordu.

Terk edilmiş bir binada tek başıma olduğumdan dola­
yı böyle hissediyor değildim, 'ortadan kaybolsam kimse 
fark etmeyecek' türünden bir duyguydu bu.

Odada kulak tırmalayıcı bir zil sesi yankılandı. Hemen 
telefonuma uzandım; ekrana bakmadan önceki birkaç sa­
niye kalbim durdu sanki. Lütfen Naz olsun. Lütfen Naz 
olsun. Lütfen Naz olsun.

Annemdi.
Unut gitsin. Elbette biri fark ederdi.
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Ve bu kişi, olsa olsa annem olurdu.
İç çekerek kendimi yatağıma atıp telefonu açtım. "Mer­

haba anne."
"Merhaba, Kissimmee. Nasılsın?"
"İyiyim. Ya sen?"
Sesi iyi geliyordu; Watertown'dan haberler vermeye ve 

kasaba sakinleriyle ilgili dedikodu yapmaya başlayarak 
bunu ispat etti. Çoğunu hayal meyal hatırlıyordum ama 
onu dinledim, ara sıra lafa bile karıştım. Şehre taşınırken 
onu yalnız bırakacağım için endişeleniyordum, neyse ki 
gayet iyi idare ediyordu.

Hatta benim bugünkü halimden daha iyi olduğunu 
söyleyebilirim.

Bir süre sonra, "İyi olduğuna emin misin, tatlım?" diye 
sordu. "Çok sessizsin."

"Evet. İyiyim. Sadece sıkıldım."
Ve yalnızım.
Ve biraz açım.
Bok gibiyim.
"Bu hafta buraya gelseydin iyi olurdu," dedi. "Birlikte 

zaman geçirirdik."
"Biliyorum... Yakında görüşeceğiz nasıl olsa."
"Sabırsızlıkla bekliyorum," dedi. "Neyse, kapatmam 

gerek. Seni sonra ararım, olur mu?
Kapattık. Telefonumu yatağa fırlatarak tekrar çalması­

nı beklemeye başladım.
Çalmadı.
Sonunda yemekhane kapanmadan yiyecek bir şeyler 

almak için alt kata indim. Fazla seçenek yoktu; yurtta ta­
kılan tek tük öğrenci geriye doğru dürüst bir şey bırak­
mamıştı. Tekrar yukarı çıktığımda güneş hâlâ parlıyordu.
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Felsefe kitabımı açarak dikkatimi ona vermeye çalıştım 
ama kitap göğsümde uyuyakaldım.

Geç bir saatte bir ses duyarak uyandım. Oda karanlığa 
bürünmüştü; yatağımın yanındaki çalışma masamda hafif 
bir ışık parlıyordu. Telefonum. Uzanarak aldım ve çalma­
ya devam ederken ekrana bir göz attım.

Naz.
Çekinerek cevap verdim.
"Bugün çok güzel görünüyordun."
Ne bir merhaba ne hal hatır sorma. Afallamıştım. Güzel 

mi? Bu da nereden çıkmıştı?
Bakışlarım üzerime doğru kaydı. Sanırım iki gündür 

eski püskü pijamamı üzerimden çıkarmamıştım. "Nere­
den biliyorsun?"

"Seni gördüm."
Midem sıkıştı. Beni gördü mü? "Nerede?"
"Rüyamda."
Bunu duyduğum anda yüzüme bir gülümseme yayıldı. 

"Sen benimle dalga mı geçiyorsun?"
"Hayır, ama sana geçiriyor olmak istiyorum."
Şiddetli bir kahkaha attım. Bu kelimeler bedenimi alev 

alev yakmaya yetmişti. Nasıl beceriyordu bunu? Nasıl bu 
kadar ustaca ve böylesi çabuk cevap verebiliyordu?

"Yine de bugün güzel göründüğünü adım gibi biliyo­
rum," dedi. "Yalan söylemiyordum."

"Nereden biliyorsun?"
"Çünkü her zaman güzelsin."
Buna ne cevap vereceğimi bilemedim. Kekelemeye 

başladım. Telefonu açalı henüz otuz saniye olmuştu ve 
ben bu adam yüzünden zırıldayan bir aptala dönmüştüm.

Gerçekten eğlenen bir tonla güldü. "İyi geceler, Karis- 
sa."
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Cevap vermemi beklemeden kapattı. Telefona baka­
kaldım; alt dudağımı kemirerek sessiz odamda, "İyi ge­
celer," diye fısıldadım.

Ne kadar aptalca olursa olsun biraz daha iyi hissedi­
yordum.

En azından beni unutmamıştı.

Pazar öğleden sonrası geçmek bilmiyordu. Her dakika 
bir saat, her saat ise lanet olası koca bir gün gibi uzadıkça 
uzuyordu. Herkes teker teker geri dönmeye başlamış, he­
nüz akşamüstü olmadan yatakhane oldukça canlanmıştı. 
İnce duvarlardan yan odadaki arkadaşlarımız her nereye 
gittilerse oradan döndüklerini duyabiliyordum.

Nereye gittikleri hakkında hiçbir fikrim yoktu.
Umurumda da değildi.
Çok kötü bir komşuydum.
Kapı hızla ardına kadar açıldığında dizlerimi karnıma 

çekmiş bir halde, bacaklarıma dayamış olduğum kitaba 
bakarak yatağımda oturuyordum. Valizlerini sürükleye 
sürükleye Melody girdi içeri; selam vermek yerine bir of 
çekti. Eşyalarını kapının yanma fırlatıp yatağına çökerken 
başımı kaldırıp ona baktım.

"Aman Tanrım, çok yorgunum," dedi.
"Dinlenmiş görünüyorsun," diye karşılık verdim. Ger­

çekten farklı görünüyordu; güneşin dokunuşu hoş bir 
ışıltı katmıştı ona. Saçları, güneşten açılmış, neredeyse 
platin sarısı olmuştu ve teni bronzlaşmıştı.

Bir insanın bir hafta içinde bu kadar değişebilmesi 
hayret vericiydi.
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"Dinlenmiş mi?" Bana bakmak için yatağında yuvarla­
narak yan döndü. "Dayak yemiş gibiyim."

"Yedin mi?"
Bu, Melody'nin muzip bir gülümsemeyle cevap vere­

ceği türden muzır bir soruydu. "Bir hanımefendi asla an­
latamaz."

Kahkaha atarak kitabımı kapattım ve kenara koydum. 
"Bu durumda, bir hanımefendi olmaman iyi bir şey."

Melody, şevkle konuya dalmadan önce dilini çıkardı 
ve ardından seyahatiyle ilgili her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar anlatmaya başladı. Bütün maceralarını dinlerken 
hafif bir kıskançlık duyar gibi oldum ama asıl hissettiğim 
mutluluktu. Çünkü ne kadar egzotik olursa olsun anlattı­
ğı hiçbir şey benim yaşadığım erotizmi geçemiyordu.

Yunuslarla mı yüzdün? Tüple dalış mı yaptın? Muhte­
şem sahillerde üstsüz mü güneşlendin? Ne olmuş yani? 
Ben de şehrin en iyi restoranında yemek yedim, bin do­
larlık şampanya içtim ve rüyalarımın erkeği tarafından 
yatakta haşat edildim.

Ona anlatmalıydım. O, benim arkadaşımdı, belki de 
en iyi arkadaşımdı, muhtemelen tek arkadaşımdı... Ona 
Naz'dan söz etmem gerekiyordu. O, bana her hovardalı­
ğını anlatıyordu ve karşılık olarak benim onunla paylaşa­
cak çok az şeyim vardı.

Ona anlatacaktım.
Anlatmam gerekti.
Bunu yapacaktım.
"Eee, sen ne yaptın bütün hafta?" diye sordu muzır bir 

edayla.
Şimdi zamanı değildi.
Belki sonra.
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"Bildiğin şeyler... Ivır zıvır işler." Aslında bundan çok 
daha fazlasını...

Benim bu sıradan cevabım karşısında yüzünü buruş­
turdu ve kendi maceralarına geri döndü. Neredeyse Girls 

Gone Wild’dan* fırlamışçasma geçirdiği haftayı yarım ya­
malak dinliyordum ki Paul adından birinden söz etmeye 
başladı.

Sözünü keserek "Paul kim?" diye sordum.
"Paul'u tanıyorsun ya," diye cevap verdi.
Paul Nevvman mı? Paul Bünyan mı? Peter, Paul ve 

Mary mi?
Paul adında kimseyi tanımıyordum.
"Hatırlatsana."
Melody gözlerini devirdi. Beni daha iyi görebilmek 

için yatağında dönüp yüzüstü uzandığında yanaklarında 
hafif bir kızarıklık vardı. "Timbers'daki çocuk. Hatırladın 
mı? Bay Top Gun."

"Onun adının Pat olduğunu sanıyordum," dedim. "Ya 
da Pete."

"Ben de öyle ama değilmiş... Paul'muş. Mükemmeldi. 
Tek kelimeyle... Her konuda. Daha önce onun gibi biriyle 
karşılaşmadım."

Kaşlarımı çattım. Paul da nereden çıkmıştı şimdi. "Se­
ninle aynı otelde ya da o civarda bir yerlerde mi kalıyor­
du yoksa?"

"Ne? Elbette hayır. Herifin birinin gittiğim her yerde 
karşıma çıkması manyaklık olurdu. Sapıkça bir durum 
bu."

Bilmez miyim?
"Ama beni aradı," diye devam etti. "Timbers'daki o ge­

* 1929 yapımı bir pomo film, -çn
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ceden sonra aramasını söylemiştim ama açıkçası arama 
sim beklemiyordum. Ama aradı ve sohbet ettik. Harika 
biri. Çok ortak noktamız var."

"Harika." Oysa beni rahatsız etmişti ve içki olayından 
sonra ona güvenmiyordum ama Melody benim uyarıları­
ma kulak asmamıştı. Mutlu görünüyordu ve bence önem­
li olan buydu. "Eee, onu tekrar görecek misin?"

"Kesssinnnlikleee." Ona daha fazla soru sormama fır­
sat kalmadan telefonu çaldı. Melody hızla yataktan fırla­
dı; ok gibi eşyalarının durduğu yere gidip çantasını karış­
tırmaya başladığında yorgunluğundan eser kalmamıştı. 
Telefonu çıkarıp baktı ve ciyak ciyak, "Bana mesaj gön­
dermiş," dedi. "'Seksi şey, yerleştin mi,' yazmış. Duydun 
mu? Bana seksi demiş."

Kendini tekrar yatağına atarken mutluluktan başı dön­
müş bir halde kahkahalar atıyordu. Bütün dikkatini te­
lefonuna verip ona cevap yazmaya koyuldu. Bakışlarım 
oda arkadaşımdan hâlâ yanımdaki çalışma masasında 
duran kendi telefonuma kaydı.

Bir gün bana da seksi denilecekti.

"Mutluluk."
Santino, elinde en sevdiği ahşap işaret çubuğuyla tah­

tanın önünde duruyordu. Hançer gibi sivri, metal bir ucu 
olan uzun, kalın ve tartışmasız kendisinden daha büyük 
bir sopaydı bu.

Bence bir şeyleri telafi ediyordu.
Sopayı büyük tahtaya vurarak büyük harflerle yazıl­

mış kelimeyi işaret etti. MUTLULUK. Fazla dikkatli din­
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lemiyordum. Melody yanımdaki sandalyede yayılarak 
Oturmuş defterinin kenar boşluklarına bir şeyler çizikti- 
rirken benim düşüncelerim oradan oraya geziniyordu. 
Yan gözle ona baktım; kalpler içinde Paul'un adım yazdı­
ğım görünce gözlerimi devirdim.

Santino, gönüllü birileri var mı, diye sınıfa göz gezdi­
rirken, "Kim söz almak ve mutluluğun onun için ne anla­
ma geldiğini söylemek ister?" diye sordu.

Önce, adam ayakkabısının kirli olduğunu ima etse onu 
boyamayı teklif edecek kadar heveslilerin, ardından da 
birkaç çekimserin elleri kalktı. Cevaplar bu topluluktan 
beklenen türdendi, yani biraz materyalizmle süslenmiş 
bir sürü idealist saçmalıktan ibaretti. Öğrencilerden biri 
sınıfın bir köşesinden bağırarak açık saçık bir şeyler söy­
leyip bütün sınıfı güldürünce Santino, bu davranışı kına­
yan bir ifadeyle elindeki çubuğu gösterdi.

Melody, alçak bir sesle, "Bu boktan sınıftan çıkmak," 
dedi. "Benim için mutluluk bu."

"Bir de bana sor," diye mırıldandım. "Geçirdiğim en 
uzun bir saat."

Santino bizden tarafa dönerek, onca öğrenci arasından 
gözlerini bana dikip, "Ooo, Bayan Reed," dedi. "Duydu­
ğum sizin sesiniz miydi? Cevap vermek ister misiniz?"

Kitapta okuduğum satırları hatırlayarak "Hmm... 
Gerçek mutluluk; sağlık, huzur ve yaşam sevincine sahip 
olmaktır," diye cevap verdim. "Yaşıyor olmaya şükret­
mektir."

Santino, "Doğru," dedi. "Ama sorduğum bu değildi."
Onun bu sert cevabı bir an için hazırlıksız yakaladı 

beni.
Elindeki çubukla masasının üzerindeki kitaba küt küt
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vurarak, "Eğer ders kitabında yazan tanımlamayı istesey­
dim kendim okurdum," diye devam etti. "Ben sizin ta­
nımınızı sordum. Bir dahaki sefere Bayan Carmichael ile 
dedikodu yapacağınıza dikkatli dinleyin."

"Özür dilerim, efendim."
Kaşlarını kaldırarak dik dik baktı bana. "Evet? Sizin 

tanımınız nedir?"
"Ben... Hım m ..." cevabımı bekleyen sınıf arkadaşları­

mın yakıcı bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum. "Bil­
miyorum."

Santino'nun, "Bilmiyor musunuz?" diyen sesi sınıfta 
yankılandı. "Neyin sizi mutlu ettiğini bilmiyor musu­
nuz?"

"Yani, elbette biliyorum ama mutluluk gerçek bir şey 
değildir," dedim. "Bir ruh halidir."

Bu cevap ona yeterli gelmiş gibi görünmüyordu. "Ruh 
hali midir, yoksa yaradılış mı?"

Kendimi tekrar etmeden önce bir an duraksadım. "Ruh 
hali. Olaylara nasıl baktığınız ile ilintili bir şey."

Dudaklarının kenarları hafifçe kıvrıldı ama bu hoşnut­
luk ifadesi değildi. Eğer konuşmaya devam edersem küp­
lere binecekmiş gibi görünüyordu. "Felsefe konusundaki 
derin bilginizi çocuk kitaplarına mı, yoksa sadece mut­
luluk konusundaki görüşlerinize mi borçlusunuz Bayan 
Reed?"

Sınıfta yayılan kıkırdamaları duyunca betim benzim 
attı. Kekeleyerek cevap vermeye çalışırken Santino, benim 
saçmalamamla daha fazla uğraşamayacağmı belli eder­
cesine arkasını döndü ve bir kez daha elindeki çubukla 
tahtayı işaret etti. "Albert Einstein, onun için mutluluğun 
bir masa, bir sandalye, bir kâse meyve ve bir keman oldu­
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ğunu söylemiştir. Anlaşıldığı üzere herkes farklı biçimde 
tanımlar bunu... Tanımlamayı becerebilenler elbette."

Utancımdan sandalyemden aşağıya doğru kaydım. 
O sırada Melody bana doğru eğilerek, "Lütfen, yine 
Seuss'tan alıntı yaptığını söyleme," dedi.

Elimden geldiğince alçak sesle, "Walt Disney," diye 
mırıldandım ama Santino'nun bakışları yine bana döndü. 
Konuştuğumu fark ettiğini sandım.

Bundan birkaç dakika sonra ders sona erdi. Oturdu­
ğum yerden kalkarken Santino, "Perşembe gününe kadar 
gerçek mutluluk kavramını inceleyen iki sayfalık bir yazı 
istiyorum. Vize notlarınızı ondan sonra vereceğim," dedi.

Biz kapıya doğru yönelirken sınıf homurdanmaya 
başlamıştı. Melody, çantasını omzuna geçirip iç çekerek 
arkamdan yürümeye başladı. "Normal bir insan gibi dav­
ranıp orgazm olmak diyemedin, değil mi?"

Başımı iki yana sallayarak kahkahalarla güldüm. Bunu 
dile getiremezdim ama kesinlikle haklıydı. O kelimeden 
söz edilmesi bile içimin tatlı bir ürpertiyle dolmasına ne­
den olmuş, Naz'm beni titreterek boşalttığı ana geri gö­
türmüştü.

Hiç kuşkusuz mutluluk buydu.
Cennette olmak buydu.
Bu konuda en iyi Amerikan romanlarından birini ya­

zabilirdim.
"Beni bilirsin," dedim. "Gizemli olmayı severim."
Melody, "Evet, ama yine de dikkatli olmalısın," dedi. 

"Biliyorsun öğrencilere işkence etmekten zevk alır. Bu, 
onun için bir ön sevişme gibi. Ve eğer sen bunu sürdürür­
sen düzülen kişi konumuna düşebilirsin."
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Bence zaten o yoldaydım ve bu, onun dersine ilk gir­
diğim günden beri böyleydi. Listeye bir göz atmış ve her 
birimizi teker teker onaylar bir edayla ilk ve son yokla­
masını yapmıştı. Melody bunun korkutma taktiği olduğu 
söylemişti. Şeytanın adınızı söylemesinden daha korku­
tucu bir şey olamazdı. O gün benim ismime geldiğinde 
bir an durmuş ve gözleriyle beni aramıştı. Diğerlerinin 
adlarını okurken bir sonrakine geçmeden önce sadece ba­
şını sallıyordu ama o öğleden sonra sanki oraya ait olma­
dığımı biliyormuş gibi bir şekilde dik dik bakmıştı bana.

On dakikalık yolu iki katı uzatarak, yavaş adımlarla 
dolana dolana yurda gittik. Odaya varır varmaz Melody 
kendini yatağa atarken benim gözlerim oda telefonuna 
kaydı; kırmızı ışığı yanıp sönüyordu. O telefonu hiç kul­
lanmazdık, sadece okul bir mesaj için aradığında aklımı­
za gelirdi. Ahizeyi kaldırdım ve sesli mesajı dinlemek için 
düğmeye bastım.

"Emanetinizi almak için öğleden sonra öğrenci işlerine 
gelmeniz rica olunur. Teşekkür ederiz."

İç çekerek ahizeyi yerine koydum ve kapıya yöneldim. 
"Hemen geleceğim."

"Nereye gidiyorsun."
"Aşağıda bekleyen bir paket ya da öyle bir şey varmış."
Doğrudan lobiye indim ve gelen şeyi almak için öğ­

renci işlerinin penceresinin önünde sıramın gelmesini 
beklemeye başladım. Sıra bana geldiğinde görevli kadına 
yaklaşarak kimliğimi uzattım. "Bir emanetim olduğuyla 
ilgili bir mesaj aldım."

Kadın bilgisayarın tuşlarına bastı. "Ah, evet, 1313."
Kadın bankoya uzun saplı güllerle dolu parıltılı bir
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vazo koyduğunda pencerenin yanındaki duvara yaslan­
mış, paketin getirilmesini bekliyordum.

"İşte burada," dedi tatlı tatlı gülümseyerek. "Karissa 
Reed."

Gözlerim kocaman açılmış bir halde çiçeklere bakakal- 
mıştım. Görebildiğim kadarıyla üç düzine capcanlı pem­
be tonlarında gül vardı. Bir yanlışlık olduğunu, başka bir 
şeyle karıştığını düşünüyordum. "Bunların bana geldi­
ğinden emin misiniz?"

Kadın tekrar kontrol ederek, "Evet, kesinlikle," dedi.
Yavaşça elimi uzattım ve aranjmanın ortasına iliştiril­

miş kartı aldım. Kartı, küçük zarfından çıkarıp açınca er­
kek yazısı olduğu çok belli olan bir notla karşılaştım.

Benimle geçirdiğin her gün için bir düzine.
Naz

Afallamıştım. Bakışlarımı tekrar güllere çevirmeden 
önce bir süre karta bakakaldım. Görevli bayan, sanki va­
zoyu kapıp onun kafasına fırlatmamdan korkuyormuş 
gibi pür dikkat bana bakıyordu. Teşekkür etmek için bir 
şeyler geveledim ve vazoyu alarak oradan ayrıldım.

Tahmin ettiğimden daha ağırdı.
Elimde vazo şaşkına dönmüş bir halde yukarı çıkar­

ken asansördeki bir kızın güller hakkmdaki yorumuna 
kibarca gülümseyerek karşılık verdim. Odaya girdiğim­
de Melody, elinde o bildik siyah triko elbiseyle yatağının 
önünde dikiliyordu. "Hey, elbiseme ne olduğunu...?"

Sorusunu bitirmedi ama ben ne sorduğunu biliyor­
dum. Ben mahvettim. Ya da Naz. Yanaklarım kızardı. Off, 
siktir!
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Melody bakışlarını bana çevirdi; elimdeki şatafatlı 
çiçeklere dik dik bakarken gerildiğini hissettim. "Siktir! 
Doğum günün falan değil, değil mi? Lütfen doğum günü­
nü unuttuğumu söyleme bana."

Vazoya yer açmak için yatağımın yanındaki çalışma 
masasının üzerinde duran eşyaları iterken "Hayır," diye 
fısıldadım. "Sadece bir hediye."

Melodi, elindeki elbisesini tamamen unutup kirli ça­
maşır yığınına fırlattı ve kuşku dolu gözlerle bana bak­
maya başladı. "Çiçekçi dükkânı olan bir anneye sahip ol­
manın avantajı, değil mi?"

Belli belirsiz omuz silktim.
Onu düzeltmedim.
Çok kötü bir arkadaştım ben.
Bakışları çalışma masamın üzerinde duran çiçeklere 

kaydı; bir süre konuşmadı. Daha çok soru sormasını bek­
liyordum ama sormadı. Dudaklarında hafif bir gülümse­
me belirdi. "Şanslı karı."

Bir kahkaha attım. Şanslı mı? Olabilir.
Naz kesinlikle böyle hissettirmişti bana.
Melody kendini tekrar yatağa atarak, dersle geçen bir 

sabah sonrası biraz kestirmek için yastığına sarıldı. Ben 
ise felsefe kitabımı alıp mutluluk konusundaki ödeve 
başlayabilmeyi umut ederek yatağıma oturdum. Felakete 
dönen o dersten sonra Santino'yu etkilemek istiyordum.

Odaklanmaya çabaladım... Çabaladım... Çabala­
dım... Ama dikkatim sürekli çiçeklere kayıyordu. Hoş 
kokuları her yere yayılıyor, her nefes aldığımda burnu­
mu gıdıklıyordu. Suratımdaki sırıtmayı engellemek için
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dudaklarımı kasıp duruyordum. Gerçek, sanki yüzümde 
yazıyormuş, yanaklarımın kızarıklığında neon ışıklarıyla 
yazılmışçasma parlıyormuş gibi hissediyordum.

Bir süre sonra Melody'nin hafif horultusu sessiz oda­
yı doldurdu. Derin uykuda olduğundan emin olmak için 
ona bir göz attım ve telefonu elime almadan önce kısa bir 
an düşündüm.

Parmağım rehberde Naz'ın adının üzerinde bir süre 
durdu. Ardından ara tuşuna bastım. Telefonu kulağıma 
götürürken kalbim deli gibi çarpıyordu.

Çaldı.
Çaldı
Ve çaldı.
Tam kapatıyordum ki açıldı ve Naz abartılı bir iç çekiş­

le selamladı beni. "Hey, merhaba."
Sesi çatlak çıkıyordu; her zamankinden daha çatlak...
"Seni uyandırmadım, değil mi?"
"Uyandırdın," diye cevap verdi.
"Çok özür dilerim," dedim. "Uyuduğunu bilmiyor­

dum. Çiçekleri aldım ve teşekkür etmek istedim."
"Ha." Esnediğini duyabiliyordum. "Eline geçti yani."
"Evet." Konuşmaya devam etmeden önce Melody'nin 

hâlâ uyuduğundan emin olmak için ona doğru bir göz 
attım. "Ama birlikte iki gece geçirdik."

"İlk geceyi unutuyorsun," dedi. "Ama zil zurna sarhoş 
olduğun için buna şaşırmadım."

"Ama o gece..." Sesimi daha da alçalttım. "...Anlarsın 
işte."

Bir kez daha esner gibi bir ses çıkardı ama bu seferki 
yorgunluktan değildi. Hayal kırıklığıydı. "Benimle se­
viştiğin için göndermedim onları Karissa. Değerinin bu
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olduğunu düşünerek kendini aşağılama. Şükrettiğim için 
gönderdim."

"Neye şükrediyorsun?"
"Senin varlığına."
"O zaman teşekkür ederim," dedim. "Peki, çiçekleri 

sevdiğimi nasıl belli ettim? Çiçekli bir tişört mü giydim? 
Yoksa gül gibi mi kokuyorum? Ya da başka bir şey mi 
yaptım bu açığı verecek?"

Bir kahkaha attı. "Hayır. Bu kez sadece bir tahmin. Ka­
dınların çoğu çiçekleri sever."

"Muhtemelen ben birçoğundan daha çok severim," 
dedim. "Annemin işi bu."

"Gerçekten mi?" Ses tonundan gerçekten ilgilendiği 
belli oluyordu. Bir erkekte çekici bulduğum bir sürü şey 
vardı ama dinlemesini bilen erkek tamamen farklı bir ko­
numdaydı.

"Evet. Yani zayıf noktam diyebilirim. Yuvamı özledi­
ğimi fark ettiriyorlar."

"Peki, o yuva nerede? Syracuse'deki postane mi?"
Bir kahkaha atarak felsefe kitabımı kenara koyup 

uzandım. "Yakın sayılır. Yuvam... aslında bilmiyorum. 
Bütün çocukluğum boyunca o kadar çok yer değiştirdik 
ki benim için mekânın önemi kalmadı. Önemli olan kişi­
ler. Ya da bir kişi... Nasıl dersen artık."

"Annen çiçekçi mi?" diye sordu.
"Evet."
"Bunu aklımda tutmam gerek," dedi. "Çiçekleri be­

ğendiğine sevindim."
"Çok güzel bir sürprizdi." Bir kez daha dönüp onlara 

baktım. "Beni unutmuş olabileceğini düşünmeye başla­
mıştım."

"Neden böyle bir şey düşünesin?"
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"Bir süredir senden haber almıyorum," dedim. "Seni 
görmüyorum."

"Bunun unutmakla ilgisi yok," diye cevap verdi. "İşim 
çok yoğundu ama sen hep aklimdasın. Ve beni istediğin 
zaman görebilirsin Karissa. Ne zaman istersen! Söyledi­
ğin anda yanındayım."

"Bu gece?" dedim fısıldayarak.
"Hemen olsa nasıl olur?" diye karşılık verdi. "Bir saat 

içinde orada olabilirim."
Gözlerim hâlâ derin uykuda olan Melody'e kaydı. 

"Şunu iki saat yapsak?"
"Nasıl istersen," dedi. "Görüşürüz o zaman."
Konuşmayı bitirdi. Telefonumu kenara koydum. Bu 

kez gülümsememe engel olamıyordum. İçimde kabar­
makta olan öyle bir coşku vardı ki patlayacakmışım gibi 
hissediyordum. Kendimi tutamıyordum; yumruklarımı 
sıkıp yatağımda tepinerek hafif bir çığlık attım. Ayağa 
fırlayıp endişeyle odayı kolaçan ettim. Melody'yi uyan- 
dırmamaya çalışarak bornozumu kapıp banyoya koştum.

Yıkandım, güzelce ovalandım, tüylerimden arındım 
ve bu kadar hevesli olduğum için strese girdim. Parmak 
uçlarım buruşana kadar sıcak duşun altında kaldım. Çık­
tıktan sonra bolca krem sürerek vücudumun her noktası­
nı hoş kokulu ipeksi bir yumuşaklığa kavuşturdum. Üze­
rimde bornozum, başımda havlu ile odaya döndüğümde 
Melody'yi uyanmış, yatağında oturmuş çantasını karıştı­
rırken buldum.

Kafasını bile kaldırmadan, "Merhaba," dedi. "Paul 
aradı, buluşmak istedi. Bir sonraki derslerimizin sınıfları 
yan yanaymış."

"Gerçekten mi?"
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“Evet. Bu bir mesaj olmalı," dedi gülümseyerek. "Sı­
nıfa kadar birlikte yürüyeceğiz, sonra da yemeğe gidece­
ğiz."

"Harika."
"Bize katılmak ister misin?" Kaşlarım kaldırarak bana 

baktı. "Konserve bir şeyler ya da yemekhane yemeği ye­
memek hoş olur."

"Evet, ama bu kez beni es geçin," dedim. "Düşündü­
ğün için teşekkürler."

"Emin misin?"
"Eminim. Size iyi eğlenceler."
Eşyaları toplayıp ayağa kalktı. "Yine de eğer fikrini de­

ğiştirirsen beni ara; bir yerde buluşuruz, tamam mı?"
"Tamam."
Fikrimi değiştirmeyecektim ama bunu ona söyleme­

dim. Öğleden sonra olmadık bir saatte dışarı çıkmak için 
neden hazırlandığımı açıklamaya çalışmak zorunda kal­
madığıma çok mutlu olmuştum. Ona gerçeği söylemem 
gerektiğinin farkmdaydım. Annemin bana sakın yapma 
dediği her şeyi yapıyor ve böyle gizlice kaçıp giderek 
arkadaşlık yasasını da çiğniyordum. H er zaman en az bir 

arkadaşın kiminle birlikte olduğunu, ne yaptığını, seni nerede 

bulabileceklerini bilsin, sakın ama sakın bir arkadaşına haber 

vermeden bir yerlere gitme. Bu, tekrar tekrar ihlal ettiğim 
sessiz bir anlaşmaydı ve ben neden böyle yaptığımı bil­
miyordum.

Ama hiçbir şey söyleyemiyordum.
Herhangi birisine anlatmaya hazır değildim.
Sadece bana ait bir şeye sahip olmanın hem heyecan 

verici hem de ürkütücü bir yanı vardı. Doğduğum gün­
den beri ketum bir hayat yaşıyordum; annemin garip tarzı
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yüzünden belirsizliklerle dolu bir hayatım olmuştu ama 
bu, hiçbir şekilde açıklayamadığım başka bir şeydi. Bu, 
farklı bir dünyaya adım atmaktı, benimkine hiç benzeme­
yen, sıradan olmadığım, değerli olduğum bir dünyaydı.

Naz, kendimi güneş gibi hissetmemi sağlıyordu, sanki 
dünya benim etrafımda dönüyor gibi hissediyordum ve 
ikimize ait bu evrene herhangi başka birini davet etmeye 
hazır değildim.

Parıltılı zırhının, karanlığı az da olsa gizlediğinden 
kuşkulanıyor olsam da, Naz sadece benim şövalyem, kor­
kusuz kahramanımdı.

Bu düşünce beni tedirgin edeceğine meraklandırıyor­
du.

Üzerime bir kot pantolonla açık pembe bir süveter ge­
çirdim ve bir fular takarak kıyafetimi tamamladım. Ar­
dından açık bıraktığım saçlarımın dalgalarının düzgün 
durması için biraz zaman harcadım. Makyaj yaptım ve 
dudaklarıma süveterimle aynı tonda ruj sürdüm. Hazır 
olur olmaz çantamı kaptım; anahtarlarımı, kimliğimi ve 
telefonumu unutmadığımdan emin olduktan sonra dışarı 
çıktım.

Herhangi biriyle karşılaşıp gecikmemek için başım 
önde yürüyerek dışarı çıktım. Köşeyi dönüp park yerine 
doğru yürürken siyah Mercedes içeri giriyordu.

Mükemmel zamanlama.
Arabadan inip kapımı açmasını beklemeden kapıyı 

açıp yanına oturdum. Her zamanki gibi yine siyah bir 
takım giymiş, koyu renk bir kravat takmıştı ve dalgalı 
saçları baştan çıkarıcıydı. Tıraş olmamıştı; onu bu kadar 
sakallı ilk kez görüyordum. Parfümünün erkeksi kokusu 
arabaya sinmişti.
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Arabayı hareket ettirirken yan gözle bana bakıp, "Çok 
güzel görünüyorsun," dedi. "Aç mısın?"

Biraz, diye karşılık verdim . "Ama beni y e m e ğ e  gö­
türmene gerek yok."

Saçmalama. Benim de bir şeyler yemem gerek. Ne ye­
mek istersin? Ben cevap vermeye fırsat bulamadan tek­
rar lafa girdi. Sakın 'ne olursa', 'herhangi bir şey' ya da 
'fark etmez' deme. Bunlar cevap değil."

"Hımm. Bilmiyorum."
"Bu da cevap değil."
"Tamam. Pizza."

Eve sipariş mi verelim, giderken mi alalım, yoksa dı­
şarıda mı yiyelim?"

Bir kahkaha attım. "Dışarıda yiyelim bence."
Başıyla beni onaylaydı, sonra konuşmadan araba sür­

meye devam etti. Naz, köprüyü geçip beni Brooklyn'e 
götürürken yan pencereden dışarı bakarak gözümün 
Önünde hızla uçup giden şehri seyretmeye koyuldum. 
Brooklyn in içlerinde bilmediğim bir bölgeye doğru iler­
liyorduk. Sadece adını duyduğum kötü ve karışık bir ma­
halleydi burası.

Bazı binaların dışı eski duvar yazılarıyla kaplıydı. Yan 
sokaklardan birine girip ortasında bir yerde, eski, tuğla 
bir binanın önünde durdu. Çevredeki diğer binalara çok 
benziyordu ama bunun önünde bir sürü insan banklara 
oturmuş sohbet ederek bekleşiyordu.

Naz binanın karşısındaki kaldırımın kenarına, bir ağa­
cın altına park etti. Mekâna dikkatle bakınca burasının bir 
pizzacı olduğunu fark ettim. Şık bir yer beklemiyordum 
ama burası... Burası Naz'm müdavimi olacağı bir yere 
benzemiyordu.
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Yine beni şaşırtmıştı. Arabadan inmeme yardım etti 
ve elini sırtıma koyarak beni karşıya geçirdi ve pizzacı- 
ya doğru yürümeye başladık. Yaklaştığımızda dışarıda 
oturan insanların boş masa beklemekte olduklarını fark 
ettim. Bunu ona gösterdiğimde umursamadı.

İçeri girince durup etrafına bakındı. Mekân müşteri 
doluydu; bir tane bile boş masa yoktu. İçerisi dışarıdan 
tamamen farklıydı. Köhne bir mahallede gizli bir cevher­
di burası. Çok lüks bir yer değildi ama karşıdan bakarken 
kafamda canlandırdığım türden bir mezbele de değildi.

Naz'm fark edilmesi sadece birkaç saniye sürdü. Kası­
la kasıla oradan oraya koşturan bir adam tesadüfen bizim 
olduğumuz yöne baktı ve bir kez daha dönüp baktığında 
koşturm ayı bıraktı. "Vitale."

Naz başını eğerek selamladı onu.
"Masa istiyor musun?"
Bir kez daha başını salladı.
"Hemen geliyorum, dostum."
Şaşkına dönmüştüm. Ağzımı açıp bir şey söyleme fır­

satım olmadan henüz temizlenmekte olan küçük bir ma­
saya götürüldük. Masa telaşla temizlenene kadar birkaç 
saniye ayakta bekledikten sonra Naz oturmam için san­
dalyeyi çekti. Yavaşça oturdum ve o, karşıma yerleşirken 
garip garip ona bakıyordum.

Menüyü alarak tüm dikkatini ona verdi ama dudak­
larının kenarı kendinden memnun bir ifadeyle kıvrılmış, 
o meşhur gamzesi ortaya çıkmıştı. Hiç bu kadar kibirli 
görünen biriyle karşılaşmamıştım.

Bu hali neden bu kadar seksi geliyordu bana?
Menüyü alırken, "Yine mi önceden aradın?" diye sor­

dum. "Başka bir iyilik borcu mu?"
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Bu sorum üzerine bir kahkaha attı. "Hayır, bu kez de 
ğil."

"Nasıl yaptın o zaman?"
"Neyi nasıl yaptım?"
"Neden söz ettiğimi biliyorsun/' dedim. "Adama tek 

bir kelime bile etmedin ve sana anında boş masa buldu."
"Beni tanıyor."
"Bunu fark ettim, Vitale."
Soyadını söylediğim anda irkildi; gözleri menüden 

ayrılıp bana dikilirken yüz ifadesi düşmüştü. "Bana öyle 
hitap etme."

Ses tonu sert değildi ama bunu kesinlikle öylesine 
söylememişti. Bu bir istek ya da rica değildi. Bir emirdi. 
Bütün vücudum karıncalandı. Gözlerini tekrar elindeki 
menüye çevirmeden önce hiçbir şey söylemeden dikkatle 
bana bakarken gözlerindeki o ifade yeniden ortaya çık­
mıştı: Menüyü okumadığının farkmdaydım. Sanki bakış­
ları menüyü delip geçiyordu.

Bir süre sonra bakışları yeniden bana döndüğünde ka­
ranlık ifade yok olmuştu. "Aile dostları. O kadar. Büyük 
bir aileye sahip olmanın avantajları var. Üstelik sadece 
restoranlarda işe yaramaz. Gittiğim her yerde işe yarar. 
Buna alışman lazım, sevgilim."

Menüyü tekrar elime alırken, "Oldukça garip," diye 
karşılık verdim. "Alışabileceğimi sanmıyorum."

"Alışacaksın," dedi. "Çünkü aynısı sana da olmaya 
başlayacak."

Bunun üzerine güldüm. "Ya, tabii."
"Ciddiyim," dedi. "Bekle ve gör."
Gözlerimi devirerek bakışlarımı menüye çevirdim ve 

ne yiyeceğime karar vermek için incelemeye başladım.
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Beni yemeğe götürdüğü son seferden farklı olarak bu kez 
yazanların ne olduğunu biliyordum.

Ben hâlâ karar vermeye çalışırken garson geldi. Naz, 
kısaca onu selamlayarak bir şişe 2008 Paolo Bea Santa Chi- 
ara* ısmarladı. Bunun ne olduğu konusunda hiçbir fikrim 
yoktu ama garson siparişi getirmek için koşar adamlarla 
ayrıldı yanımızdan. Garip bir dejavu yaşadım. "Beni sar­
hoş etmeye mi çalışıyorsun?"

"Seni şımartmaktan keyif alıyorum, Karissa," diye 
karşılık verdi. "Sarhoş olman ve rahatlaman... sadece bir 
artı."

Kahkaha atarak şakacı bir ifadeyle masanın altından 
ona hafif bir tekme attım. Menüyü kapatarak gülümsedi. 
O sırada garson bir şişe şarapla geri geldi. Garson şarabı 
açar açmaz Naz şişeyi elinden aldı ve kadehlerimizi dol­
durarak şişeyi kenara koydu. Ardından siparişimizi ver­
dik; bir margarita pizzayı paylaşmaya karar vermiştik. 
Şarap açık şeftali rengindeydi ve portakalımsı bir tadı, 
yumuşak bir içimi vardı.

Naz beni seyrediyordu, bakışları yüzümde gezinirken 
başka bir adam masamıza yaklaştı. Geriye doğru taran­
mış saçları ve gür bir bıyığı olan, kısa boyu, tıknaz, yaşlı­
ca bir adamdı bu. Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, 
başıyla Naz'ı selamlayıp adıyla hitap etti ona. Soyadıyla. 
"Vitale."

Naz, benim dışımda birinin ona soyadıyla hitap etme­
sinden rahatsız olmuyor görünüyordu. "Sinyor Andret- 
ti."

Aralarında geçen konuşmadan anlayabildiğim sade­
ce buydu. İki adam koyu bir sohbette dalmıştı; kelimeler

* Bir çeşit beyaz sofra şarabı, -çn
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akıp gidiyordu, ama her biri bana yabancıydı. Yumuşak 
tonundan ve kulağa romantik gelen telaffuzdan bu dilin 
İtalyanca olduğunu tahmin ettim. İkisi de gülümsüyordu; 
dostane bir hava vardı. Bir süre sonra diğer adam beni 
işaret ettiğinde Naz bir kahkaha attı. O sırada şarabım­
dan bir yudum almıştım; bütün ilgi bana dönünce nere­
deyse boğuluyordum.

"Si,"  dedi Naz. İşte bunu biliyordum. "O."
Adam bana bakarken yüzü ışıldadı ve hızlı hızlı an­

lamadığım bir şeyler söyledi. Ardından uzandı ve elimi 
öptü. “Sei irıcantevolel

Gözlerim kocaman açılmış dikkatle ona bakıyordum. 
Adam elimi bıraktı ve Naz'a dönerek başparmağını kaldı­
rıp beğendiğini belli eden bir işaret yaptıktan sonra hızlı 
adımlarla yanımızdan uzaklaştı.

"Sen İtalyanca biliyor musun?" dedim şaşkın bir ifade
ile.

Naz şarap kadehini kaldırdı. "Biraz anlarım."
"Eee, ne dedi?"
"Çok güzel olduğunu söyledi."
Şaşırmıştım. "Peki, sen ne dedin?"
Naz, "Birçok şey," diye cevap verdi. "Masa için teşek­

kür ettim ve şarabı çok beğendiğimizi söyledim. Kendisi 
buranın sahibi. Bana nasıl olduğumu ve senin kim oldu­
ğunu sordu. Ben de ona çok iyi olduğumu ve senin özel 
biri olduğunu söyledim."

Ne dediğini algılamaya çalışarak gözlerinin içine bak­
tım. "Özel mi?"

"Evet, özel," diye cevap verdi. "Niye bu kadar şaşırdın 
ki?"

* Büyüleyicisiniz. Baş döndürücüsünüz, -çt ı
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"Her şey o kadar gerçekdışı ki bir gün bu rüyadan 
uyanmayı bekliyorum."

Şarabından bir yudum aldı ve kadehi masaya koyarak 
bana doğru eğildi. Bakışları arzu doluydu. "Seni ilk gör­
düğümde ben de aynı şeyi düşünmüştüm. Nasıl seninle 
karşılaşacak kadar şanslı olabilirdim, hem de bu kadar 
büyük bir şehirde? Rüya görüyor olmalıyım diye düşün­
düm."

"Beni görünce mi?" Yüzümün kızardığını hissedebili­
yordum. "Ama ben sadece... sıradan biriyim."

"Sen özelsin, Karissa. Gerçekten."
Yemeğimiz geldi. Pizzamdan bir ısırık aldım; hamuru 

çok ince değildi, bol peynirliydi ve sosu çok lezzetliydi. 
Böylesi ufacık bir mekân için şaşırtıcı derecede lezizdi. 
Naz'm neden buraya geldiğini şimdi anlıyordum. Naz, 
henüz bir dilimi bitirmemişken ben tabağımı silip süpür­
müştüm. Sohbet çok keyifliydi ve şarap, sanki bardakları­
mızın altları delikmişçesine hızla tükenmekteydi.

Yemek sona ermeden başım dönmeye, vücudum ka­
rıncalanmaya başlamıştı. Aramızdaki hava elektrik yük­
lüydü.

Naz, hesabı ödemek için parayı sayarken, "Buradan 
çıkmaya hazır mısın?" diye sordu. Ne geldiğini merak 
ederek çaktırmadan hesaba bir göz attım ve beni son ye­
meğe götürdüğü yerde ödediği hesabın yanından bile 
geçmediğini görünce rahatladım.

"Tabii." Şarabımın son yudumunu da mideye indir­
dikten sonra kadehi masaya koydum. Naz ayağa kalktı 
ve kolumu tutup kapıya doğru yürürken başıyla garsona 
selam verdi, insanlar, gruplar halinde oyalanarak hâlâ dı­
şarıda masaya bekliyorlardı. "Nereye gidiyoruz?"
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Naz, göz ucuyla bana baktı ve karşıya geçerek 
Mercedes'e doğru yürümeye başladık. Hava kararmaya 
başlamış; her şey pırıl pırıl pembemsi bir renge bürün­
müştü. "Nereye gitmek istersin?"

"Neresi olursa."
"Bu, bir cevap değil."
"Seninle birlikte neresi olursa."
Gülümsedi. "Bu, biraz daha iyi."
Tahmin edileceği gibi onun evine gittik. Beni üst kata 

çıkarmasını, son kez buradayken olduğu gibi doğrudan 
yatak odasına sürüklemesini bekliyordum ama o, alt ka­
tın ışıklarını açtı. "Film seyretmek ister misin?"

"Hımm. Elbette."
Oturma odasının az ilerisindeki bir kapıyı işaret ede­

rek, "Çalışma odasında birkaç DVD var," dedi. "Gidip bir 
tane seçsene."

Oturma odasını geçerek gösterdiği kapıya gittim; ça­
lışma odasının girişinde duraksadım. Pencerelerden sü­
zülen ışık loştu ama her şeyi görmeme yetiyordu. Oda 
kocamandı; Watertown'da annemle yaşadığım evin tama­
mından daha büyüktü belki de. Aşırı modern ve steril bir 
ortamı olan evinin geri kalanından farklı olarak çalışma 
odasının yaşayan bir havası vardı.

Bütün zamanını burada geçirdiğini fark ettim.
Siyah deri koltukların yüzleri kullanılmaktan eskimiş­

ti, ahşap sehpalar duvardaki lambriye uygundu. Ortada, 
kapı girişinden duvara kadar uzanan şarap rengi ve siyah 
uzun yolluk odayı iki farklı alana ayıran bir paravan gö­
revi görüyor gibiydi.

Bir yanda şömine, her biri kitapla dolu duvar boyunca 
uzanan ve ortalarında sandalyelerle çevrili bir masa du­
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ran altı adet kitaplık vardı. Ofis ve kütüphanenin iç içe 
geçtiği bir alandı bu. Diğer yanda ise kocaman bir televiz­
yon ve kitapları aratmayacak kadar çok sayıda DVD'nin 
bulunduğu, şimdiye dek gördüğüm en gösterişli eğlence 
ünitesi vardı. Yastıklarla dolu, konforlu ve davetkâr kol­
tukların olduğu bir sinema salonuna benziyordu burası.

Bakışlarım odanın iki yanı arasında gidip geldi. Sanki 
Naz'ın iç dünyasını gizlice gözetliyormuşum gibi hisse­
diyordum.

Tahminimden çok daha karmaşıktı.
Eğlence ünitesine gidip filmlerin adlarına göz attım. 

Bazılarını biliyordum ama çoğunu duymamıştım. Çok 
sayıda yabancı, bir sürü siyah-beyaz film ve tek tük kült 
klasiği vardı. Göreceğimi tahmin ettiğim türden aksiyon 
filmi yoktu. Ne Zor Ölüm vardı ne Ölümcül Silah ne Ter- 
minatör ne de Rambo. Aynı şekilde romantik komedi de 
yoktu.

Ve hepsi alfabetik sıradaydı. Garip.
O an kitaplarını merak ettim. Arkamdan çalışma oda­

sına giren ayak seslerini duyduğumda böyle bir adam ne 
okuyor acaba diye düşünüyordum. Ona doğru döndüm; 
kravatını çözdü, boynundan çıkardı ve siyah deri kane­
penin yanındaki sehpaya fırlattı. Ceketini önceden çıkar­
mıştı; gömleği artık pantolonun içinde değildi ve ayak­
larında ayakkabıları yoktu. Üsten iki düğmeyi açtıktan 
sonra manşet düğmelerini çözerek kollarını dirseklerine 
kadar sıvadı.

Tanrım, çok seksi görünüyordu; tıraşsız ve üstü başı 
dağılmış olmasına rağmen hâlâ şıktı. Fiziksel olarak kar­
man çormandı, oysa zihinsel olarak hiçbir şey onu bu du­
ruma sokamazdı.
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Yanıma yaklaştığında, "Bir şey bulabildin mi?" diye 
sordu.

İç çekerek filmlere geri döndüm. "Özel Bir Kadın yok."
"Hayır." Sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum. 

"Maalesef."
Ben bir kez daha filmlere göz atarken arkamdan sokul­

du, tek koluyla bana sarılıp kendine doğru çekti. Onun 
dokunuşuyla eridim; ben kolunu sımsıkı kavradığımda 
eğilip boynumdan öptü beni. Dudakları yumuşacıktı ve 
sıcaklığı tenimi yakıyordu. Baştan aşağı ürperdim.

"Seç bir şey," diye fısıldadı. "Doğru dürüst izlemeye­
ceğiz nasıl olsa."

Bu sözleri üzerine elime ilk gelen filmi aldım. İsmine 
bakmadım bile. Ben ayakkabılarımı çıkarıp kanepeye yer­
leşirken Naz filmi DVD oynatıcısına yerleştirdi ve başlat­
tı. Huzurlu bir halde yanıma oturup kollarını bana doladı.

Naz haklıydı. Filmi doğru dürüst izlemedim. Onun iz­
leyip izlemediğini bilmiyordum, çünkü orada uzanırken 
kollarının arasında uyuyakalmıştım.

Uyandığımda, televizyonun üzerimde parıldayan yu­
muşak ışığı dışında oda karanlığa bürünmüştü. Çıt çık­
mıyordu; film bitmişti.

Üzerime yumuşak ve tüylü siyah bir battaniye örtül­
müştü ve kundaktaki bir bebek gibi sarıp sarmalanmış­
tım. Başımın altında yastıklardan biri vardı ve Naz görü­
nürde yoktu.
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Esneyerek oturdum ve gerindim. Nereye kayboldu­
ğunu ve ne kadar süre uyuduğumu merak ederek etrafa 
bakındım. Gördüğüm kadarıyla odada bir saat yoktu. Bu 
adam saatin kaç olduğunu nasıl takip ediyordu? Çantamı 
aldım ve telefonumu çıkardım. Gece yarısıydı.

Melody'den nerede olduğumu soran iki mesaj vardı. 
Bir saat önce de annem aramıştı. Merak etmemesi için 
Melody'ye cevap yazıp eski bir arkadaşımla birlikte oldu­
ğumu, beni beklememesini söyledim ve telefonu bırakıp 
ayağa kalktım.

Kapıya doğru yürürken gergindim; Naz'm evi içinde 
dolanmamdan rahatsız olmayacağını umut ediyordum. 
Oturma odasında değildi, mutfakta da yoktu. Bir ses 
duyma umuduyla kulak kabartıp merdivenleri tırman­
dım ama hiçbir şey duymadım. Kapısı kapalı odaların 
önünden geçerek karanlık koridorda banyoya doğru ses­
sizce yürüdüm. Hiçbir ışık, ondan en ufak bir iz yoktu. 
Koridorda durup iç çektim, tam geri dönüyordum ki bir 
hareket görerek korkuyla sıçradım. O an biri beni arkam­
dan kavradı; çığlık attım.

Yanağımda bir nefes hissettim ve kulağımda bir kıkır­
dama sesi çınladı. "Seni korkuttum mu?"

Ağzımı bile açamadım. Elimi göğsüme bastırdım; zor 
nefes alıyordum. Naz, beni kendine çevirdi. Karanlıkta 
yüzünü belli belirsiz seçebiliyordum, bedeni koridorda 
bir siluet olarak görünüyordu. Kıyafetini değiştirmişti; 
üzerinde gömlek yoktu, ayakları çıplaktı. Koyu renk eşof­
man altı dışında bir şey giymemişti.

"Şey, evet," diye kekeledim, bakışlarım çıplak göğsü­
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ne kaydı. "Uyandım, sen yoktun. Saat epey geçti ve ben 
düşündüm ki... hımm... düşündüm k i..."

Siktir, ona bakarken zor konuşuyordum. Artık orada 
olduklarını bildiğimden bakışlarım bütün bedenine da 
ğılmış, bulutlu bir gökyüzündeki yıldızlar gibi silik görü­
nen yaralara kaydı.

Elleriyle belimi iki yanından kavradı ve beni kendine 
doğru çekerek yatak odasına sürükledi. "Yatağa gitsek iyi 
olur diye mi düşündün?"

"Ben... şey..." Yüzüne baktığımda ciddi bir ifade gör­
düm. "Gitsem iyi olur diye düşündüm."

Hızla kendine doğru çekerek, "İyi olur," dedi. O kadar 
yakındı ki bedeninin ısısının bütün vücudumu ısıttığını 
hissediyordum. "Peki, istiyor musun?"

Hayır.
Hayır, istemiyorum.
Kendinden emin sırıtışı cevap vermeme gerek bile ol­

madığını söylüyordu. Beni yatak odasına doğru sürükler­
ken en ufak bir direnme göstermedim. Hızla ve kolayca 
elbiselerimi çıkarıp attı, beni yatağa götürene kadar ken­
disi de tamamen soyunmuştu.

Beni kucaklayıp kaldırarak yatağının tam ortasına atıp 
hiç vakit kaybetmeden üzerime uzandığında ciyak ciyak 
bağırarak kahkaha attım. Dudaklarımı, yanaklarımı, çe­
nemi öpen dudakları boynumdan kayarak göğüslerime 
indi. Dudakları göğsümü bulup dili meme ucumu emme­
ye başladığında ellerimi yumuşak saçlarında dolandıra­
rak inledim. Bedenim zevkten yay gibi gerilirken dişleriy­
le hassas tenimi hafifçe ısırdı.
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Yalayarak ve ısırarak karnıma doğru inerken elleri 
kalçalarımı kavramış, beni yatağa adeta mıhlamıştı. Öyle 
Bert emiyordu ki tenimde hissettiğim iğne gibi küçük ba­
tışların daha sonra vücudumda iz bırakacağına emindim. 

Bu, umurumda değildi.
Aslında bir yanım bu izi istiyordu.
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7. BÖLÜM

Mutluluk bir saçmalıktır.
Tıpkı bu aptal ödev gibi.
İç çekerek bir satır karalıyor ve sayfayı yırtıp buruştura­

rak bir kenara atıyordum. Bir saatin büyük bir kısmını bu 
ödev üzerinde çalışarak geçirmiş ve yarın öğleden sonraya 
kadar bitirmem gerektiğinden bir şeyler yazmaya gerçek­
ten çabalamıştım ama elimden ancak bu kadarı geliyordu.
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Böyle bir şeye inanmıyordum ki.
Saat bir buçuktu ve öğlen civarı geri döndüğümden 

üzerimde hâlâ dünkü kıyafetler vardı. Duş almam, üze­
rimi değiştirmem gerekiyordu ama Naz'ın kokusunun 
üzerimden silineceği düşüncesi bana hiç cazip gelmiyor­
du. Bölük pörçük uyku yüzünden çok yorgun, sert seks 
yüzünden ağrı içindeydim ve zamanı birkaç saat geri alıp 
o karanlığa geri dönmek ve o anları tekrar tekrar yaşa­
maktan daha çok istediğim hiçbir şey yoktu.

İşte mutluluk buydu.

Mutluluk nefesin kesilene, konuşamayacak kale gelene kadar becerilmektir. 
0, seni tekrar tekrar düzer-, bir erkek, sadece bedeninde değil, rakımda da 

kissedebihceğin kadar Sert ve yoğun bir biçimde senin içine girerken köşeye Sı- 

kıÇnuş bir dom ! gibi ciyaklamaktır Mutluluk ertesi Sâbak kendi adını bile zor 

kiLtırlaijacak bir kaide luj&ttttL&ku, çanfa saatler boyu, tek onmii isim, boğazın 

acıyana kadar bağırarak söylediğin, dudaklarından bir çığlık gibi ddkiilen onan 

ismi oimuçtıır.

içimden bir ses bunun Santino'nun pek hoşuna gitme­
yeceğini söylüyordu.

O sayfayı da yırtıp çöp kutusuna, saçm a  sapan bir şey­
ler karaladığım diğer sayfaların yanına attım. Gözlerim 
saate kaydı, bunun sebebi saatin kaç olduğunu bilme­
mem değil, zamanın yavaş geçmesini istememdi; her tik 
tak Melody'nin dersten dönüş saatine daha da yaklaştırı­
yordu beni.

Melody, merak etmemesini söylemiş olduğum halde 
merak edip bütün gece ve bütün sabah bana mesaj çek­
mişti. Kendisi bir Gestapo, ben de vatan hainliğinden suç­
lanan biriymişim gibi bana işkence yapacağı kesindi.
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Naz, beni eve getirirken bu konuda endişeliydim. Bana 
neyim olduğunu sormuştu; nasıl olduysa söyleyebilmiş­
tim. Melody'ye nasıl bir açıklama yapacağım konusunda 
endişe duyduğumu söylemiştim. O ise sadece omuz sil­
kerek, "ister söyle ister söyleme, nasıl istersen," demişti. 
Aslında fazla seçeneğim yoktu. Naz, fazla seçenek sun- 
mamıştı bana.

Boynumdaki morluk her şeyi açığa çıkarıyordu zaten.

Muduiak, kulağmıza miızik gibi gden re ruhunuza kitap eden. en tattı 

kdi.mt.erin dökiıtdu()iı yumuşacık bir çift dudak tarafından oraya konan ıtk aşk 
moriağııdıır.

Evet, evet... Saçma sapan cümleler kurmanıza ve Wil~ 
liam McGonagall'dan* daha kötü şiir yazmanıza neden 
olan şey mutluluktur.

Defteri bir kenara atıp abartılı bir iç çekişiyle yatağı- 
ma sırt üstü uzandım. Gözlerimi kapar kapamaz kapı 
hızla ardına kadar açıldı. Başımı o tarafa çevirdiğimde 
Melody'yi gördüm. Yüzünde korku dolu bir ifadeyle pür 
dikkat bana bakıyordu. "Aman Tanrım, Kissimmee, ne ce- 
hennemdeydin?"

"Şey... Dışarıdaydım."
Çantasını yere atıp yatağıma küt diye otururken, 

"Hadi ya!" dedi. "Burada olmadığım görünce o kadarım 
anladım."

"Sana merak etmemeni söylemiştim."
"Evet. Elbette. Sen bütün gece dışarıda kalacaksın ve

* Hiçbir edebi değeri olmayan 200 civarında şiir yazmış ve dünyanın en 
kötü şairi olarak nam salmış tskoçyalı şair ve aktör, - ç n
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ben merak etmeyeceğim, ha? Sabah sekizdeki dersin için 
bile geri dönmedin."

"Bunu nereden biliyorsun?" diye sordum. "Ben o ders­
ten dönene kadar tembel kıçını yataktan kaldırmıyorsun 
ki."

Ben kahkahalarla gülerken beni dürterek gözlerini de­
virdi. Yüz ifadesi eğlendiğini belli ediyordu ama bu çok 
kısa sürdü. Gözleri kocaman açıldı. "O boynundaki mor­
luk mu? Aman Tanrım, öyle."

Yakından bakmaya çalıştı ama meraklı ellerini iterek 
engelledim onu. "Öyle ise ne olmuş?"

"Dün gece ne yaptın?" diye sordu. "Geçiştirmeye kalk­
ma. Bunu kim yaptı?"

"Önemli bir şey değil," diye cevap verdim. Kelimeler 
dilimi yakan bir yalandı sanki. "Çocuğun biri işte."

"Çocuğun biri mi?" Ağzı bir karış açık bana bakakal- 
mıştı. "Bana söz etmediğin bir çocuk, ha?"

"Aslında ondan söz etmiştim sana. Timbers'daki gece 
karşılaştığım çocuğu hatırlıyor musun? Hani evine gitti­
ğim."

Gözlerini kocaman açtı. "Yani onunla seviştin mi?"
"Hayır," dedim duraksayarak. "Yani evet ama o gece 

değil."
"Ama o geceden sonra yaptın."
"Evet."
Beni kucaklamakla bana tokat atmak arasında kalmış 

gibiydi; yüz ifadesi gidip geliyordu. Sonunda dayana­
madı ve sırıtarak koluma bir yumruk attı. "Seni orospu, 
seni."

Gülerek ondan uzaklaştım ve kıçına bir tekme savur­
dum. "Sen kendine bak, sürtük."
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Teslim olmuş gibi ellerimi kaldırarak gülmeye başla­
dım. "Tamam. Eee, burada öğrenci falan mı?"

"O, hmm... Öğrenci değil, biri işte."
"En azından adını öğrensem?"
"Naz," diyerek geçiştirmeye çalışırken kaşlarını çata­

rak baktı bana. "Benden büyük, Brooklyn'de yaşıyor ve 
serbest meslek sahibi. Başka ne öğrenmek istersin?"

"Bir şey daha var tabii ki." Ciddi bir ifadeyle bana bak­
tı. "Aleti ne kadar büyük?"

Melody kahkahalarla gülerek ayağa kalkıp kendi tara­
fına doğru giderken bir tekme daha attım ona. Daha çok 
soru bekliyordum ve onun da sormak istediği bir sürü 
soru olduğunu görebiliyordum ama bunları kendine sak­
ladı.

O an böyle bir arkadaşım olduğuna şükrettim.
"Güvende olduğun ve nerede olduğunu bildiğim sü­

rece sorun yok," dedi.
"Tamam, anne."
Bir yastık kapıp bana fırlattı ve anında geri istedi. Ama 

geri atmadım, onun yerine yastığa sarılıp yatağıma kıvrıl­
dım. Geri veremeyecek kadar miskindim. Melody omuz 
silkerek yatağına uzandı ve cebinden telefonunu çıkardı. 
"Bu akşam Paul ile birlikte yemeğe gidiyoruz. Bu kez bi­
zimle gelecek misin?"

"Bakarız," dedim. "Nereye gideceksiniz?"
"Bilmiyorum," diye cevap verdi. "Pizza yiyecek bir 

yere... Belki farklı bir yere. Şehir merkezinden biraz 
uzaklaşmak hoş olmaz mı? Geliyor musun?"

Omuz silkerek, "Elbette," dedim. "Aslında hoşuna gi­
decek bir yer biliyorum."
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İnanmaz bir ifadeyle, "Bildiğin bir yer mi var?" diye 
sordu.

Bir kahkaha attım. "Evet."

Paul, seksenlerden kalma bir dangalak gibi görünme­
ye çalışmadığı zaman çok daha çekiciydi ama kendini be­
ğenmiş bir havası ve dudaklarına yapışıp kalmış kibirli 
bir sırıtışı vardı. Üstü açık, tekerlekli tabuta benzer bir 
Wrangler cip kullanıyordu. Brooklyn'e doğru giderken 
trafikte makas atarak öyle hızlı yol alıyordu ki arka kol­
tukta otururken saçlarım her yana uçuşuyordu.

Hayatımdan endişe ediyordum ve yolculuğun her sa­
niyesi gelmemiş olmayı dilememe neden oluyordu. Yurt­
ta kalsaydım en azından korkunç ölümüme doğru hızla 
gidiyor olmayacaktım.

Paul, etrafımızda deli gibi esen rüzgârın sesini bastır­
mak için, "Bu mekânı duymuştum," diye bağırdı. "Orada 
masa bulmanın tam bir dert olduğunu söylüyorlar."

"Evet," diye cevap verdim. "Ama kesinlikle değer."
Naz'ın dün gece beni götürdüğü pizzacıya doğru iler­

ledik ve sokağa park ettik. Melody kulağımın dibinde ko­
nuşup dururken Paul önden yürüyordu. Kapının önünde 
masa bekleyen birkaç kişi vardı ama geçen seferki kadar 
kalabalık değildi. İçeri girip genç görevliden bir masa 
istedik. Kızla Paul konuştu; hem de Melody'nin gözü 
önünde onunla flört ederek. Kız, üç kişilik bir masa için 
adımızı yazdı.
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"Yarım saat-kırk dakika sürer," dedi. "Masanız hazır 
olunca size haber veririm."

Bankta oturup beklemek üzere kapıya yöneldik. Bir 
adam bize kapıyı açıp dışarı çıkabilmemiz için tuttu. O 
an bakışlarımız buluştu. Hemen tanıdım onu... Restora­
nın sahibiydi... Buraya geldiğimizde Naz'm konuştuğu 
adamdı. Yanından geçerken adama kibarca gülümsedi­
ğim anda adamın kaşları çatıldı. Hızlı hızlı İtalyanca bir 
şeyler söyledi, anlamadığım bir şeyler... Ardından kıza 
yanma gelmesini işaret etti. Ona bir şey söyledi: Son ke­
lime olan 'Vitale'ye kadar yine anlamadığım bir şeyler...

Kız bana baktı. "Vitale'nin özel bir arkadaşı olduğunu­
zu ve buraya onunla geldiğinizi söylüyor."

Başımı sallayarak onu onaylarken yüzümün kızarma­
ya başladığını hissettim. "Evet."

Bunun üzerine adamın yüzünde geniş bir gülümse­
me belirdi; elimi tutup bir öpücük kondurdu. Şöyle bir 
dolandıktan sonra kıza dönerek hararetli bir şeyler daha 
söyledi. Kız başıyla onu onayladı ve adam yanımızdan 
uzaklaştı.

Az sonra kız elinde üç adet menüyle onu takip etme­
mizi işaret etti. Melody şaşırmış bir halde bana bakıyor­
du; üçümüz henüz temizlenmiş bir masaya götürülürken 
onun bu bakışını umursamadım. Kız bana gülümseyerek 
menüleri masaya koyarken Melody ve Paul'un karşısına 
oturdum.

"Bay Andretti, Vitale'ye selamlarını ilettiğini söyledi," 
dedi kız. "Size iyi baktığı konusunda gözü arkada kalma­
malıymış."

"Ah, elbette," dedim. "Ona söylerim."

147



Naz burada değildi; yakınlarda bir yerde bile değildi 
ama varlığı hissediliyordu.

Kız yanımızdan uzaklaştı. Başımı kaldırınca arkada­
şımın bakışlarıyla karşılaştım. Melody, küçük dilini yut­
muş gibiydi. "Bunu nasıl başardın?"

Başımı iki yana sallayarak, "Ben bir şey yapmadım," 
diye mırıldandım. "Naz yaptı."

Yemek boyunca çok ilgi gördük, siparişlerimiz hiç 
bekletilmeden getirildi ve masamız donatıldı. Masaya 
hiçbirimizin sipariş etmediği bir şişe şarap geldi; üstelik 
kimsenin yaşı sorulmadan. Paul bu ilginin tadını çıkarı­
yordu ama Melody'nin sorgulayan bakışlarını üzerimde 
hissedebiliyordum.

Yemeğimiz bitince Paul hesabı istedi; Melody ise cüz­
danını çıkardı. Hepimizin parasını Melody'nin ödeyece­
ğini fark edince kendimi suçlu hissettim. Masamızı te­
mizlemeye başlamış olan garson gülümseyerek başını iki 
yana salladı. "Hesap ödendi."

Melody ağzı açık garsona bakakaldı. "Kim tarafın­
dan?"

Garson hesabı ödeyen kişinin adının gizli kalmasını 
tercih ettiğini söyledi ama beni kandıramamıştı. Kade­
himde kalan şarabı hafifçe çalkalayıp kalan son birkaç 
yudumu kafama dikerken dudaklarımda bir gülümseme 
belirdi. Bunu kimin yaptığını kesinlikle biliyordum.

Dışarı çıktıktan sonra restoranın önünde durdum. "Siz 
gidin, ben başka bir yere gitmeliyim."

Melody'nin kaşları çatıldı. Tam beni sorgulamaya baş­
lamak üzereydi ki Paul kolunu omzuna atıp onu uzaklaş­
tırdı. "Tamam. Sonra görüşürüz."

Ben taksi çağırmak için telefonumu çıkarırken Me-
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lody arkasını dönüp, "Odada görüşürüz," diye seslendi. 
Taksinin gelmesi en fazla bir dakika sürdü; Naz'm evine 
varmak ise sadece birkaç dakika. Cebimdeki parayı son 
kuruşuna kadar taksiye verdim. Kapıyı çaldım. Hava ka­
rarmak üzereydi ve siyah Mercedes girişte duruyordu.

Kapı açıldı ve ifadesiz bir yüzle Naz göründü. Bana 
baktıktan sonra bakışları sokağa döndü. Taksi yeni hare­
ket etmişti. Ardından tekrar bana döndü. Bir süre sadece 
bana bakarak hiçbir şey söylemeden durdu ve nihayet 
konuşmaya başladı. "Başka bir erkekle yemek yemişsin. 
Çok kırıldım."

"Hesabı senin ödediğin düşünüldüğünde o kadar da 
kırılmış olamazsın," dedim.

Söylediğimi ne onayladı ne de karşı çıktı, sadece sırıta­
rak kenara çekilip içeri girmemi işaret etti.

Takım elbisesini çıkarmış, pijama denilebilecek ama 
onun yatarken asla giymediği türden -çünkü Naz çıplak 
uyurdu- bir şeyler giymiş olduğunu fark edince suratımı 
asarak, "Birinin beni şehir merkezine götürmesi gereke­
cek," diye mırıldandım. Nasıl geri döneceğimi hiç dü­
şünmemiştim. "Yani ne zaman uygun olursan... Elbette 
senin için bir sakıncası yoksa... Aksi takdirde epey yol 
yürümem gerekecek."

"Sabah götürürüm."
"Sabah mı?"
Uzanıp yüzümü avuçları içine alarak, "Evet," diye ce­

vap verdi. "Bu geceki yemek için bana borçlusun," diye 
ekledi şakacı bir tonla.
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"Disney World."
Washington Meydanı civarında bir kaldırımın orta ye­

rinde adımlarım yavaşladı; Santino'nun sınıfının bulun­
duğu binaya bir blok mesafedeydik. "Ciddi misin?"

Melody durdu ve dönüp bana baktı. "Evet."
Doğru duyduğumdan emin olmak için, "Disney World 

ile ilgili bir şeyler mi yazdın?" diye sordum.
"Evet," dedi. "Bilirsin işte... Mickey Mouse, Donald 

Duck, köpek Plato falan."
Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. "Köpeğe Plato de­

memiş ol lütfen."
"Elbette hayır." Bir kahkaha attı. "Külkedisi olarak 

adlandırılan prensesler ve sonsuza dek mutlu yaşamak 
denilen kavram hakkında bir şeyler yazdım. Yani bu bir 
bakıma senin hatan, geçenlerde Walt Disney'den alıntı 
yapmıştın. Bu, beynime kazındı. Ve ayrıca dünyadaki en 
mutlu yer orası, haksız mıyım? Herkes böyle söylüyor."

"Haklısın," diye cevap vererek tekrar yürümeye başla­
dım. "Herkes böyle söylüyor."

"Neden ki? Sen ne hakkında yazdın?"
Kesinlikle Walt Disney hakkında değildi. "Aristoteles 

gibi filozoflardan ve onların mutluluk hakkmdaki görüş­
lerinden söz ettim."

Nasıl başladığımı tam olarak hatırlıyordum:

Mutluluk somut bir kayram, değildir. Ölçülemez-, kann doyurmaz, genellikle 

işe ¡¡aramaz re bazıları o m lh . tarif edilmeyeceğini sarunurtkr. Mutluluğu göre­

mez, koklayamaz, tadamaz, duyamaz ya da lissedemezsiniz... foksa hissedebilir 

misiniz?

Kendimce bunun çok güzel olduğunu düşünmüştüm 
ama ben ne bilirdim ki?
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Somurtarak abartılı bir biçimde üfledi. "Eğlenceli tara­
fı ne bunun?"

"Eğlenceli olması gerekmiyor," diye açıkladım. "Bu, 
felsefe."

"Neyse ne," dedi Melody. "Eğlenemeyeceksek hayatın 
anlamı ne? Bu arada, Paul geçen sene Santino'nun dersi­
ne girmiş ve dedi k i..."

Bundan sonra söylediklerinin tek kelimesini bile duy­
madım; ağzından çıkan kelimeler havada asılı kaldı. Fel­
sefe binasına yaklaşırken başımı kaldırdım ve kalbim 
önce duracak gibi oldu, sonra deli gibi çarpmaya başladı. 
Öyle şiddetli çarpıyordu ki gözlerim karardı, her şeyi bir 
sis bulutu ardından görüyordum.

Midemdeki kelebekler çaresizlik içinde havalanmaya 
çabalıyorlardı.

Ellerim titriyordu, sırtımdaki çantanın askılarını sık­
maktan parmaklarım karmcalanmıştı. Sadece birkaç saat 
önce yanından ayrıldığım, gözlerim kapalıyken bile göre­
bileceğim o adam her zamanki gibi kusursuz giyinmiş bir 
halde en fazla yüz adım ötede binadan dışarı çıkıyordu.

Naz.
Benim olduğum yöne doğru birkaç adım attı ve durdu; 

bakışları hafifçe bana doğru kaydı ama yüz ifadesinde be­
nim hissettiklerimi hissettiğine dair en ufak belirti yoktu.

Ne bir coşku.
Ne bir heyecan.
Avuçlarım terlemeye, dizlerim titremeye başladı. Dur­

madan konuşan Melody'yi dinlemeye çalışarak yanında 
yürümeye devam ettim ama Naz'm aniden ortaya çıkışı 
sarsıcı olmuştu. Bakışlarımı ondan alamıyor, beni fark et­
mesini bekliyordum. Gözleri birkaç kez benim olduğun
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tarafa kaydı, hatta doğrudan yüzüme baktı ama hâlâ beni 
fark ettiğine dair en ufak bir belirti yoktu.

Ne bir göz kırpması.
Ne bir gülümseme.
Hatta yanağında bir seğirme bile yoktu.
Midem düğüm düğüm olmuştu. Ne yapacağımı, ne 

söyleyeceğimi, ne düşüneceğimi bilmiyordum. O an hiç­
bir şeyden emin değildim. Benden elli... kırk... otuz adım 
ileride öylece duruyordu. Ve nihayet başını çevirdi ve bü­
tün dikkati yürümekte olduğumuz binaya yöneldi.

O tarafa bakınca girişin yanında, işaret çubuğunu 
bir baston gibi tutarak her zamanki gibi gergin duran 
Santino'yu gördüm. Binaya yaklaşırken merak içinde bir 
Naz'a bir Santino'ya bakıyordum, en sonunda başımı çe­
virdim; Naz'm bakışlarıyla karşılaşamayacak kadar ger­
gindim.

O kadar yakındım ki öğleden sonrasının esintisiyle 
yayılan parfümünün kokusu geliyordu burnuma. Ada­
mın kokusunu içime çektiğim o kısa anm tadını çıkara­
rak yanından geçiyordum ki aniden kolumdan tutularak 
durduruldum. Naz kolumu yakalayıp beni kendine doğ­
ru çevirdi. Sendeleyerek hızla geri çekildim; hazırlıksız 
yakalanmıştım. Bakışlarımız buluştu. Dudaklarında bir 
gülümseme belirdi. "Merhaba demeyecek misin?"

"Ben... şey... ben..."
Aptalca kekelemekten başka bir şey çıkmadı ağzım­

dan. O anda yüzümü avuçlarının arasına alarak başımı 
sımsıkı tuttu. Birden vahşice öptü; dudakları sert, öpüşü 
tutku doluydu. Nefesim kesilmiş bir halde öpücüğüne 
karşılık verdim, öyle yoğun öpüyordu ki başım dönmüş­
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tü. Çabucak kendini benden uzaklaştırmış olmasına rağ­
men öpüşmemiz, sanki sonsuza kadar sürmüş gibiydi. 
Gözlerinde eğleniyormuşçasına bir parıltıyla hâlâ yüzü­
mü elleri arasında tutuyordu.

Nefes nefese bir halde, "Merhaba," dedim.
Belli belirsiz gülümseyerek beni süzdü ve tekrar eğilip 

dudaklarıma hafif bir öpücük daha kondurdu. Başpar­
mağını boynumda görünen bir iz bırakacak kadar sürte­
rek ellerini aşağı indirdi. Beni tamamen bırakmadan önce 
kısa bir an hayranlıkla o kızarıklığa baktı ve başka hiçbir 
şey söylemeden arkasını dönüp uzaklaştı.

Melody yanıma geldi ve kulağıma eğilip dişlerinin 
arasından, "Siktir!" dedi. "Neydi lan o?"

"İşte bu o."
"O mu? Gerçekten o mu?"
Karşıya geçip kaldırımın kenarına park edilmiş 

Mercedes'e binene kadar arkasından baktıktan sonra ar­
kadaşıma döndüm. "Naz bu."

"Aman Tanrım, Kissemmee, bu kadar seksi olduğunu 
söylememiştin bana."

Gözlerimi devirerek ona arkamı döndüm; yüzümün 
kızarmasına engel olamıyordum. "Haydi, derse geç ka­
lacağız."

Binanın girişine yaklaşırken başımı kaldırıp baktığım­
da Santino'nun hâlâ orada dikildiğini görünce midem ka­
sıldı. Bakışlarını yolun karşısına dikmişti. Sonra gözleri 
bana kaydı; bakışlarında sadece küçümseme vardı. "Ba­
yan Reed."

"Efendim."
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Melody'ye döndü. "Bayan Carmichael. Umarım ikini­
zin de ödevleri hazırdır."

Yanından geçip kapıya doğru ilerlerken Melody, en şi­
rin tavrıyla, "Elbette, efendim," diye cevap verdi.

Adam bugün formundaydı, artık saymayı bıraktığım 
kadar çok kez çubuğunu masasına vurup adımı söylemiş­
ti. Dersin bitmesine çok az bir süre kala vize kâğıtlarımızı 
dağıtırken benim sıramın önünde kısa bir süre duraksadı. 
Başımı eğmiş kitabıma bakıyor ve bir sonraki ödevimiz 
için hazırlanıyor olmama rağmen yüzüme diktiği bakışla­
rını hissedebiliyordum. Sınav kâğıdımı kitabımın üzerine 
koyarken başımı kaldırıp gizlice bir bakış atmayı dene­
dim ama bakışlarımız buluştu.

"Umarım ne yaptığınızı biliyorsunuzdur," dedi.
"Umarım," diye mırıldandım ve o yanımdan uzakla­

şırken kâğıdımı çevirip çekinerek baktım.
C-
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8. BÖLÜM

Naz'ın kitapları da film koleksiyonu kadar çeşitliydi.
Çalışma odasında dikilmiş kocaman kitaplığına göz 

atıyor, parmak uçlarımı kitapların sırtlarında gezdirerek 
isimlerini okuyordum. Shakespeare'den kişisel gelişime, 
Edgar Ailen Poe'dan şiire kadar her tür kitabı vardı. Bu alı­
şılmışın dışında bir durumdu.

Felsefe ders kitapları bile vardı.
Parmaklarım Savaş Sanatı adlı kitabın sırtında gezinir­

ken, "Bunların hepsini okudun mu?" diye sordum.
Naz, çalışma masasında oturuyordu. Neden böyle yapı­

yordu bilmiyorum, çünkü hiçbir şey yapmadan beni seyre­
diyordu. Ona doğru baktığımda başını salladı. "Çoğunu."
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"Üniversiteye gittin mi?"
Sorum üzerine kaşları çatıldı. "Evet."
"Hangi bölümü bitirdin?"
Serbest meslek için bir bölüm var mıydı?
"Hiçbirini," dedi. "Bitirmeden bıraktım."
"Neden bıraktın?"
"Öyle gerekiyordu."
"Neden?"
"Çünkü olaylar öyle gelişti." Olayların ne olduğunu 

merak ederek dikkatle ona baktım ama daha fazla burnu­
mu sokmama fırsat vermeden konuyu kapatmam gerek­
tiğini belli eden bir işaret yaptı. Yanma gittiğimde beni 
bacaklarının arasına sıkıştırarak sandalyesini döndürdü. 
Elleri kalçalarımda masa ile onun arasına sıkışıp kalmış­
tım. "Benim hayatımla ilgili bir kitap mı yazıyorsun, Ka- 
rissa?"

"Hayır." Gözlerimi ona dikerek ellerimi omuzlarına 
koydum ve parmaklarımı boynunda gezdirerek yukarı 
doğru kaydırıp kulağının kenarındaki bir bukleyi parma­
ğıma doladım. "Sadece meraklıyım."

Ellerini kot pantolonumun üzerinde kaydırıp kalça­
larımı avuçlarken alçak bir sesle, "Sorularına dikkat et," 
dedi. "Cevapları her zaman hoşuna gitmeyebilir."

Eğilip hafifçe öptüm onu ve dudaklarım dudakların- 
dayken, "Sadece öğrenmek istiyorum," diye fısıldadım.

Uzaklaşarak arkasına dayanıp gözlerini bana dikti. O 
kadar sessizdi ki utandığımı hissettim; Naz, abartılı bir 
biçimde iç çekerken bakışlarındaki yoğunluktan yüzüm 
kızarmıştı. Kravatını gevşetip çıkarmasını ve yanımdaki 
çalışma masasına atmasını izledim.

Ceketi bir saat önce eve girdiğimiz anda çıkarılmıştı.
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Yavaş yavaş gömleğinin düğmelerini açtı ve gözlerini 
bana sabitlemiş bir halde üzerinden çıkardı. Vücuduna 
bakmamaya, göz temasını kaybetmemeye çalışıyordum 
ama kendime engel olamıyordum. Atletini kafasından 
çekip çıkararak ulaşabileceği en uzak noktaya doğru fır­
latırken bakışlarım göğsüne kaydı. Gözlerim, eski yara 
izleriyle dolu bronz tenine takılı kalmıştı; sağ elim saçla­
rından boynuna doğru kaydı.

Bir an tereddüt ettikten sonra parmak uçlarım teninde 
dolanmaya başladı, sanki eski yaralarını birleştirdiğimde 
bana bir hikâye anlatacaklardı. Teninde çizgiler çizerken 
bir şey söylemeden durdu, sonra bileğimi yakalayarak 
daha fazla hareket etmesine izin vermedi. Gözlerinin içi­
ne baktım; sert tutuşundan ürkmüştüm. Gözlerinde yine 
o bakışı gördüm.

O bakışı.
Sırtım buz gibi oldu.
Hiçbir şey söylemeden dik dik bana bakıyordu. Az 

önceki hareketi hiçbir şeyi açıklamıyordu ama ben anla­
mıştım. Başına her ne geldiyse kötü bir şeydi... Hayatının 
gidişatını altüst edecek ve onu farklı bir yola sevk edecek 
kadar kötü bir şey...

"Eğer böyle bir şey olmasaydı hangi bölümü bitirecek­
tin?" diye sordum.

"Bilmiyorum." Bileğimi bıraktı. Avuç içimi göğsüne 
bastırdım, tekrar konuşmaya başladığında düzenli kalp 
atışını hissedebiliyordum. "O kişi şu anki ben değildi. O 
adamı artık zar zor hatırlıyorum."

Sandalyesini geri çekince elim göğsünden uzaklaştı. 
Tekrar gömleğini giyip düğmelerini iliklemeye başladı; 
bunu ondan uzaklaşmamı istemesinin göstergesi olarak
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aldım. Tekrar kitaplığı dönerek ders kitaplarını inceleme­
ye başladım. "Üniversitedeyken felsefeyi sever miydin? 
Bu konuda çok kitabın var."

Dudak büktü. "Nefret ederdim. Hatta kaldım."
"Haha, ben de. Profesörüm bu kadar aşağılık bir herif 

olmasaydı muhtemelen farklı olurdu."
"Ah, Daniel Santino." Naz kendi kendine güldü. "Her 

zaman pisliğin teki oldu."
İlgiyle Naz'a döndüm. Konuyu tekrar kapatmadan 

önce ona ne kadar soru sorabileceğimi merak ediyordum. 
"Nereden tanıyorsun onu?"

"O, benim ..." Bir an durdu. "Ailemi tanıyor."
Duymak istediğim cevap neydi bilmiyorum ama bu 

değildi. "Yani arkadaş mısınız?"
Bu düşünce ürpertti beni.
"Sayılmaz," dedi Naz. "Onunla sadece profesyonel 

düzeyde görüşüyorum."
"Ah, neyse," diye mırıldandım. "Şeytanla arkadaşlık 

ediyor olsaydın senin hakkında ne düşünürdüm bilmi­
yorum."

"Şeytanla mı?"
"Santino... İblis olduğuna kesinlikle eminim."
"Saçmalık," dedi Naz. "O adam sinir bozucu bir ha­

mamböceği sadece."
"Evet, öyle. Bu durumda umarım biri onu ezer."
Naz bir kahkaha attı. "Ne istediğine dikkat et, tatlım."
Ardından ayağa kalktı ve kravatını alıp rastgele boy­

nuna taktı. "Aç mısın?"
Telefonumu çıkarıp saate göz atarak, "Hımm... Evet, 

ama gerçekten gitmeliyim," dedim. "Yurtta bir şeyler 
atıştırırım."
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"Seni götüreyim."
"Gerek yok."
"Saçmalama."
Saçmalama. Sanırım en sevdiği kelime buydu. "Ama..."
"Ama ne?" Cevap vermeme bile fırsat vermedi. "Zah­

met mi olur? Zamanımı boşa mı harcarsın? Boş yere ben­
zin mi harcamış olurum? Yolumu değiştirmemi mi iste­
miyorsun? Sıkıntı vermek mi istemiyorsun?"

"Yani... Evet."
"O gece odanda sana ne dedim? Geri dönüş yok de­

medim mi? Yani benden çekinmene gerek yok. Emrine 
amadeyim, Karissa. İstediğin zaman, gece ya da gündüz 
fark etmez."

"Senden çekinmiyorum."
"Ama sadece düşünüyorsun, hissettiğin gibi yaşamı­

yorsun. Fazla düşünüyorsun."
Buna karşı çıkacak durumda değildim.
Suçluydum.
"Bırak seni yurda ben götüreyim," dedi. "En azından 

bunu yapayım."
Beni Manhattan'a geri götürdü.
Yola çıkmadan önce söylemiş olmama rağmen yol üze­

rinde bir yerde yemek ısmarladı. Lüks, onun yiyeceği tür­
den değildi ama benim zamanımı almayacak bir yemekti.

Beni indirmek için arabayı yurdun yanındaki otoparka 
çektiğinde çikolatalı milkshake hâlâ bitmemişti. Ona te­
şekkür ettim ve eğilerek yanağından öptüm. Tam inmek 
üzereydim ki adımı söyleyerek tüm dikkatimi kendisine 
çevirdi.

"Bu hafta sonu gitmem gereken bir parti var," dedi. 
"Benimle gel."
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Gözlerim kocaman açıldı. "Bir parti mi? Yani insanla­
rın olduğu, dans edilen türden bir şey mi?"

"Daha ziyade bir ziyafet ama evet, dans da edilebilir."
"Bir ziyafet," diyerek söylediğini tekrar ettim. "Yani... 

yemekli bir şey mi?"
Ziyafetin ne olduğu konusunda en ufak bir fikrim yok­

tu, sadece televizyonda görmüştüm. Son günlerden han­
gi cehennemdeler bilmiyorum ama bir zamanlar Umut­
suz Ev Kadınları'm izliyordum. Ziyafet dedikleri türden 
şeyler görmüştüm.

Bir kahkaha atarak, "Evet, yemekli," dedi. "Genelde 
hiç tarzım değil ama bu iş. Yalnız gitmek istemiyorum; 
yanımda biri olsa sevinirim."

"Hımm... Bir ziyafette giyilecek elbisem yok ama."
"Onu kafana takma. Sana bir şey göndertirim. Bedenin 

ne? Otuz dört mü?"
Hâlâ milkshakeimi yudumlarken anırırcasına güldüm. 

"Kıçımın bir kenarı anca sığar."
Pis pis sırıttı. "Sen benimle geleceğini söyle yeter, geri­

sini ben hallederim."
Bir an düşündüm. Sadece böyle bir toplantıya katılma­

ya cesaret edemediğimden hayır demek istiyordum ama 
kelime ağzımdan çıkmıyordu. O, bana bu kadar iyi dav­
ranırken bu isteğini nasıl geri çevirebilirdim? "Tamam, 
elbette."

Naz, "Harika," dedi. "Haber veririm."

Mutluluk konusundaki ödevimden de C- aldım. Baş­
tan sona düzeltilmişti; düz beyaz kâğıtta benim kelimele­
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rimin siyah mürekkebinden daha çok kırmızı mürekkep 
vardı. Santino her satırımı öyle yorumlarla eleştirmişti ki 
okurken alay edici ses tonunu duyuyordum neredeyse. 
Sayfanın en üstünde, büyük harfle yazılmış ve birçok kez 
altı çizilmiş bir kelime vardı: FAZLA İDDİALI.

Fazla iddialı. Ben mi?
Kıçına kadar uzanan gösterişli bir işaret çubuğu olan 

bu herif bana fazla iddialı diyordu. Ağzım bir karış açık 
kalmıştı. Tepem atmıştı. Okuldan yurda dönüş yolun­
da çok sinirliydim, öyle öfkeliydim ki Melody, Disney 
VVorld'den söz ettiği ödev kâğıdını sımsıkı tutmuş yanım­
da yürürken benimle sohbet etmeye kalkışmadı bile.

O, B+ almıştı.
Santino, ödev kâğıdını ona geri verirken göz ucuyla 

bakmış ve kırmızıyla yazılmış çok az yazı görmüştüm; 
gerçekten o kadar azdı ki en üstte yazan şey daha çok 
göze batıyordu.

İLHAM VERİCİ
Ben, sınıfta Walt Disney'den alıntı yaptığımda alay 

edilsin. O aynı konuda upuzun bir yazı yazsın ve Santino 
bunu ilham verici bulsun.

Daha fazla aşağılanamazmışım gibi hissediyordum.
Girişte öğrenci kimliğimi okutarak hızlı adımlarla bi­

naya girdim. Melody hemen arkamda, bir basamak ge- 
rimdeydi. Tıka basa dolu asansöre sıkıştık; tam o sırada 
telefonum çalmaya başladı. Kimin aradığına bakmak bile 
istemiyordum; annemle konuşacak havada değildim, 
yine de sessize almak için çıkardım. Tam sessiz düğme­
sine basacaktım ki gözüm ekrana kaydı. Naz'ın adını gö­
rünce duraksadım.

Ağırdan alarak cevap verdim. "Efendim?"
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"İşin var mı?"
"Hayır."
"Güzel... Aşağıda seni Beşinci Cadde'ye götürmek 

üzere bir araba bekliyor."
"Şimdi mi?"
"Evet, şimdi," diye cevap verdi. "Bir elbiseye ihtiyacın 

yok mu?"
"Şey... Var."
"Oda arkadaşını da getir," dedi. "Hatırladığım kada­

rıyla ona da bir elbise borcum var."
Ne diyeceğimi bilemedim. Bunun bir önemi de yok­

tu zaten, çünkü cevap vermemi beklemeden kapatmıştı. 
Hemen hemen her katta dura dura yukarı çıkarken asan­
sörün duvarına yaslanıp beklemeye başladım. On üçüncü 
kata vardığımızda içeride sadece Melody ve ben kalmış­
tık. Asansör hafif bir tınlamayla durdu; Melody dışarı 
doğru bir adım atmıştı ki onu tutup içeri çektim ve lobi 
düğmesine bastım.

Kaşlarını çatarak bana baktı. "Nereye gidiyoruz?"
"Bilmiyorum," dedim. "Beşinci Cadde'de bir yerlere."
Şaşkınlıkla heyecan arasında gidip geldiği görülüyor­

du, sanki bir yandan sevinçten zıplamak istiyordu, diğer 
yanda ise bütün hafta sadece noodle yiyerek kıt kanaat ge­
çinirken nasıl alışverişe çıkacağımızı anlamamıştı. Hiçbir 
açıklama yapmadım, Melody ödev kâğıdını çantasına tı­
kıştırırken ben hâlâ burnumdan soluyordum. Göz ucuyla 
bana baktı; onu izlediğimi görünce yüzü asıldı. "Bu adam 
sana neden taktı bilmiyorum. Bu saçmalıkta benden çok 
daha iyisin. Hep A alıyor olman gerek."

Asansörden çıkıp dışarı doğru yürürken sadece omuz 
silktim; ne cevap verebileceğim konusunda en ufak bir
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fikrim yoktu. Tam o sırada yurdun önünde, kaldırımın 
kenarına park etmiş pırıl pırıl, siyah bir araba fark ettim. 
Arabaya dayanmış bekleyen bir adam vardı. Başını kal­
dırdı; bizi görünce arabadan uzaklaştı. "Bayan Reed?"

"Evet."
Kibarca gülümseyerek binmemiz için bize kapıyı açtı. 

Ben biraz oyalandım ama Melody beni itip çekerek arka 
koltuğa kuruldu. Ben de iç çekerek ona katıldıktan son­
ra şoför kapıyı kapatarak ön koltuğa geçti. Melody yol 
boyunca durmadan konuştu, oysa ne nereye gittiğimizi 
biliyordu ne de ne yapacağımızı.

Lanet olsun ki ben de bilmiyordum.
Tek bildiğim bir elbiseye ihtiyacım olduğuydu.
Şoför bizi Midtown West'teki Beşinci Cadde'ye götür­

dü ve çok lüks bir butiğin önünde indirdi. Araba bizi ora­
da bırakıp hareket ederek trafiğe karışıp gözden kaybo­
lurken kaldırımda durmuş, cam kapıya bakakalmıştım. 
Melody de kocaman açılmış gözlerinde en az arabadaki 
kadar heyecanlı bir ifadeyle mağazaya bakıyordu. O bile 
tereddüt ediyor gibiydi.

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu.
"Sanırım içeri gireceğiz."
Omuz silkerek koluma yapıştı ve beni butiğe soktu. 

İçerisi yumuşak bir ışıkla kaplıydı ve alçak bir sesle klasik 
müzik çalıyordu. Mağaza, renk ve modele göre düzenlen­
mişti ve her tasarımcı için ayrı bir bölüm vardı. Duvarlar 
boydan boya kıyafetlere ayrılmış, orta bölüme ise mobil­
yalar serpiştirilmişti; sanki birinin evindeydik.

Fabrikasyon üretilmiş ve sipariş eden herkese gön­
derilmiş kıyafetlerin her bedeninin raflarda üst üste sı­
kıştırılmış halde durduğu, benim alışık olduğum türden
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mağazalara benzemiyordu. Bunların hiç birinin bir eşi 
yoktu. Burada nefesinizi tutar, bir elbise seçer ve içine gi 
rebilmeyi umut ederdiniz.

Kapının hemen girişinde ağzım bir karış açık baka- 
kalmıştım ki satış görevlisi kadın göründü. Sanki yabani 
bir hayvana yaklaşıyormuş ve onu ısıracağımızı düşünü 
yormuş gibi her an kaçmaya hazır bir ifadeyle kaşlarını 
kaldırmış, kasıla kasıla yürüyordu. Tam bunun bir hata 
olduğunu, kesinlikle yanlış bir yerde bulunduğumu söy­
lemek üzereydim ki kadın adımı söyledi. "Karissa Reed?"

Ağzım açık bakakaldım. "Evet."
En sıcak gülüşü olduğunu sandığım ama hâlâ buz gibi 

görünen bir gülümsemeyle, "Bay Vitale bu öğleden sonra 
geleceğinizi söylemişti," dedi. "Gerekli talimatları verdi; 
sizin için bir gece elbisesi, arkadaşınız için de... yırtılan 
elbisenin yerine bir elbise, değil mi?"

"Yırtılan elbise mi?" Melody bana bir bakış attı. "Triko 
elbisemi mi kast ediyor? Siyah olanı?"

Hafifçe başımı salladım. "Evet, Biz... Yani o ..."
Ellerini kaldırarak beni susturdu. "Yeterince açık."
Gözlerini bize dikmiş duran kadına tekrar bakarak 

gergin bir ifadeyle güldüm. Kadının bakışları az önce­
kinden daha da soğuktu. Abartılı bir biçimde boğazını te­
mizleyerek eliyle içeriyi gösterdi. "Buyurun. Mağazadaki 
her şey emrinize amade. Soyunma odaları orada." Arka 
tarafı işaret etti. "Eğer ihtiyacınız olursa ben buradayım."

Yanımızdan uzaklaşırken, "Teşekkür ederim," diye 
mırıldandım. Melody'ye bir şeyler, herhangi bir şey söy­
lemek üzere dönmüştüm ki o, hafif bir çığlık atarak okul 
çantasını orta yere fırlattı ve elimi tutup beni kıyafetlerin 
durduğu tarafa doğru hızla çekti.
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Tüm hızıyla dalıp mağazayı talan etmeye başladı; el­
biseleri alıyor, üzerine tutuyor, en yakın aynaya koşuyor 
ve sağa sola dönerek kendine bakıyordu. Bu kız tam bir 
alışveriş manyağıydı. Ben ise askıdaki elbiselere göz atı­
yordum. Hiçbirinin üzerinde fiyat etiketi olmadığını fark 
ettim. "Fiyatlarını nasıl öğrenebilirim?"

Yanımda buz gibi bir ses açıklama getirdi. "Bay Vitale 
hoşunuza gideni almanızı söyledi; alabileceğinizi düşün­
düğünüzü değil."

Kadın yanımdan uzaklaşırken, "Tam ona göre," diye 
mırıldandım. Şık siyah bir elbiseyi alıp inceledim, sonra 
tekrar yerine koydum. Kıçımın tek tarafının bile içine gi­
receğinden şüpheliydim.

Melody, denemek istediği bir düzine elbise toplamıştı; 
soyunma odalarına doğru giderken birkaç tane de benim 
elime tutuşturdu. Onu kırmamak için her birini deneyip 
bir kenara koydum. Hepsi parıltı ve dekolteydi; bunlar­
dan herhangi birinin içinde ölü bulunmak istemezdim. 
Bedenime uygun, sade siyah bir elbise seçmiş soyunma 
odasına doğru yürürken başka bir elbise gözüme takıldı. 
Pembe ve mor elbiselerin bulunduğu askıdaydı ama ren­
gi ikisi arasında, gülkurusuna benzer bir renkti.

Onun durduğu askıya gidip elimi kumaşında gezdir­
dim. Kolları dirsek boyunda olmasına rağmen askısız gibi 
görünmesine neden olan nakışlı bir tülle kaplı uçuşan ku­
maştan yapılmış bir gece elbisesiydi bu. Moda hakkında 
fazla bir bilgim yoktu; ne tasarımcının adını biliyordum 
ne de kumaşın cinsini ama tek kelimeyle harikaydı.

Ve benim bedenimdi.
Siyah elbiseyi bir kenara fırlattım; bu elbiseyi alıp so­

yunma odasına gittim ve giyinmeye koyuldum. Sırtm-
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daki fermuarı çekmek için mücadele ettikten sonra baş.ı 
ramayıp soyunma odasından çıktığımda, Melody'i boy 
aynasının karşısında kendine hayran hayran bakarken 
buldum. Üzerinde deri ve dantelden yapılmış gibi görii 
nen, kısacık ve daracık siyah bir elbise vardı. Aynadan 
beni gördü ve donakaldı.

Sırtımı ona dönerek, "Fermuarı çeker misin?" diye sor 
dum. Bunu yaptığım anda caddede tanıdık bir çift göz 
gördüm. Naz.

Butiğe girdi. Satış görevlisi kadın son derece sıcak kar 
şıladı onu, bizi karşıladığından çok daha sıcak... Am.ı 
Melody fermuarımı çekerken onun bakışları sadece be 
nim üzerimdeydi. Elbise üzerime oturuyordu; boynu bi 
raz dardı ama dayanılmayacak gibi değildi.

Ve kahretsin, çok güzeldi.
Naz, onunla sohbet etmeye çalışan kadını umursama­

yarak bana doğru yürüdü. Yaklaşırken gözleriyle beni sü­
züyordu ama tam önümüze geldiğinde dikkati Melody'y t- 
kaydı. Elini uzattı. "Sizinle tanışma şerefine henüz eriş­
medim. Melody Carmichael, değil mi?"

Kaşlarım çatıldı. Melody'nin tam adını kesinlikle söy­
lememiştim ona ama nedense biliyor olmasına şaşırma­
dım.

Melody şaşkınlıkla bocaladı; elini uzatırken birkaç kez 
gözlerini kırpıştırdı.

"Ignazio Vitale," dedi Naz ve Melody'nin elini kibarca 
öptü. "Sizin hakkınızda çok şey duydum, Bayan Carmic­
hael."

"Ben de... sizin hakkınızda."
Naz, onun elini bırakıp bana dönerken bir kahkaha 

attı. "Bundan şüpheliyim."
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Göğüslerimden başlayıp karnıma, oradan kalçalarımın 
kıvrımlarını takip ederek ayakucuma kadar, beni baştan 
aşağı süzdü. Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi; 
gamzesini ortaya çıkarmaya yeterli bir gülümsemeydi bu. 
"Güzel elbise."

Üzerimdeki elbiseye göz gezdirerek, "Beğendin mi?" 
diye sordum.

"Evet," dedi. "Sana çok yakışmış."
Melody'nin bakışları ikimiz arasında gidip geliyordu; 

elini sallayarak lafa karıştı. "Bu kurallara aykırı değil mi? 
Elbiseyi önceden görmemen gerekiyordu."

Kalçalarımın altından başlayan kabarıklığı tutup hafif­
çe sağa sola döndürürken, "Bu, sadece evlenirken geçer­
li," diye mırıldandım.

Naz, "O noktaya gelmedik," dedi ve ağzından betimi 
benzimi attıracak kadar beni çarpan belli belirsiz "henüz" 
kelimesi çıkmadan bir an duraksadı. Bana bakmıyordu; 
satış görevlisi kadını arıyordu. Eliyle çağırdı onu ve ka­
dın yüzüne bir gülücük yapıştırarak yaklaştı. Naz üze­
rimdeki elbiseyi göstererek, "Bu bana kaça patlayacak?" 
diye sordu.

Kadın elbiseye şöyle bir baktı. "Monique Lhuillier ta­
sarımı on bir," dedi.

Nefesim kesilmişti. "Ne? On bir mi?"
Kadın küçümser bir ifadeyle bana baktı. "Elbette. On 

bir bin dolar."
Kadın bunu söylediği anda nefes alamıyormuşum 

gibi hissettim. Elbise çok dardı; nefes almamı engelli­
yordu. Panik atak geçirmenin eşiğine gelmiştim ki Naz 
Melody'yi işaret ederek, "Ya Bayan Carmichael'in beğen­
diği?" diye sordu.
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"Stella McCartney tasarımı indirimde. Seksen beş."
"Seksen beş ne?" diye sordum ısrarla.
Kadın, "Dolar," diye cevap verdi.
"Oh." Melody'nin elbisesine bir bakış attım. Hâlâ pa­

halıydı ama benimkinden çok daha iyiydi. "Bunun yerine 
ben de ondan alabilir miyim?"

Kadın henüz ağzını açamadan Naz müdahale ederek 
ikisini de alacağını söyledi. Yüzünde bu durumdan keyif 
aldığını gösteren belli belirsiz bir ifadeyle bana döndü. 
"Buna uyacak bir ayakkabı da seç."

Tam ne ayakkabıya ne de on bir bin dolarlık bir elbi­
seye ihtiyacım olduğunu söylemek üzereydim ki ben ağ­
zımı açmaya fırsat bulamadan Melody beni kolumdan 
yakaladığı gibi çekip oradan uzaklaştırdı. Bir an tökezle­
dim; az kalsın elbisenin eteğine takılıp düşüyordum.

"Bu adamı kafalamak için ne halt ettin bilmiyorum 
ama onu elinde tut Kissimmee. Duyuyor musun beni? 
Yeni elbisene uyacak yeni bir ayakkabı almak isteyen bir 
adam elde tutulmalı. Ne olursa olsun gitmesine izin ver­
me."

Kulaklarıma inanamayarak bir kahkaha attım. Kendi­
mi rahat koltuklardan birine atıp Melody'nin zorla elime 
tutuşturduğu ayakkabıyı denerken kendimi olayların 
akışına bırakmıştım. Elbisemle mükemmel uyacağını 
söylediği parlak bej bir gece ayakkabısı seçmişti. Ne ona 
karşı çıktım ne de fiyatını sordum.

Öğrenmeye korkuyordum.
Naz, ödemeyi American Express kartıyla yaptı. Nakit 

dışında bir şey kullandığım ilk kez görmüştüm. Alçak 
sesle dile getirdim bunu; duyup duymadığından emin 
bile değildim. Ama belli belirsiz kahkahası beni duydu­
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ğunun kanıtıydı. Kredi kartı slipini imzaladıktan ve öde­
me tamamlandıktan sonra bana döndü. Bakışları mağa­
zada gezindi; Melody'nin ön kapının yanındaki manken­
lere göz attığım gördü. "Genelde üzerimdeki nakdin yet­
mediği miktarda harcama yapmak durumunda kalmam."

Benim için bu kadar çok para harcamış olduğu gerçe­
ğini düşünmemeye çalışarak, "Neden üzerinde bu kadar 
fazla nakit taşıyorsun?" diye sordum. "Birinin seni soy­
masından korkmuyor musun?"

Sanki duyduğu en saçma şey buymuş gibi yüksek sesli 
bir kahkaha patlattı. "Beni kim soyacak, Karissa?"

"Herhangi biri," dedim omuz silkerek. "Bu şehir çok 
tehlikeli. Her yeri kötü insanlarla dolu. Yani... Diğer yer­
ler daha güvenli olabilir ama New York değil. Burası kim­
se için güvenli değil."

Yanından uzaklaşmak için bir adım attığımda uzanıp 
kolumu tuttu ve beni olduğum yere mıhladı. Yüz ifadesi 
ciddiydi; bakışları tekrar bana dönmeden önce etrafı ko­
laçan etti. "Kim söyledi bunu sana? Annen mi?"

"Evet. Soyulurum, tecavüze uğrarım ya da öldürülü­
rüm diye ödü kopuyor. Burada ne kadar uzun kalırsam 
başıma bir şey gelme olasılığının o kadar artacağını dü­
şünüyor."

Naz, "Saçmalık," diye cevap verdi. "Burası ülkenin en 
güvenli şehri. Kötü insanlar olmadığım söylemiyorum, 
var elbette. Olduğunu biliyorum. Ama kimseden kork­
muyorum ve senin de kimseden korkmanı istemiyorum."

Ne diyeceğimi bilmiyordum, o yüzden sadece başımı 
salladım. Satın aldığımız elbiseleri ve ayakkabıyı alıp ya­
nında benimle birlikte kapıdan dışarı çıktı. Melody, okul 
çantalarımızı kapıp isteksizce peşimizden geldi; ağzının
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suyu akarak vitrine bakarken yüzü asıldı. "Hayatımı bu 
rada geçirebilirim."

"Bana göre değil/' dedim. "Bir elbise ve bir çift ayak 
kabı kendimi Özel Bir Kadın'daki Vivian gibi hissetmeme 
yetti."

Naz, "Böyle bir kıyaslama söz konusu değil," diye laf.ı 
karıştı. "Hem daha gerdanlığını görmedin."
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9. BÖLÜM

Şaka yaptığını düşünmüştüm.
Şaka yaptığım umuyordum.
Benim için yeteri kadar para harcamıştı.
Ama oturma odasında dikilmiş elindeki büyük siyah 

kadife kutuya bakarken şaka yapmadığını fark ettim. Bu 
adam bana mücevher almıştı.

Ne tepki vereceğimi bilemeden, gülkurusu uzun elbi­
semle öylece duruyordum; o âna kadar giydiğim en yük­
sek topuklu ayakkabılarla dengede durmaya çalışırken 
bacaklarım titriyordu. Boyum neredeyse onunki kadar 
uzun olmuştu; ikimizin gözleri ilk kez aynı hizaya gel­
mişti. Ve gözlerinde maskesi düştüğünde keşfettiğim o 
karanlığı, o gizemi görüyordum.
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Bunun beni korkutması gerekirdi muhtemelen ama 
tek hissettiğim hafif bir ürpermeydi.

İlk bakışta her zamanki gibi giyinmiş olduğunu dü­
şünmüştüm ama yakından daha dikkatli bakınca öyle 
olmadığını fark ettim. Üç parçalı bir takım giymişti; ye­
lek onu her zamankinden daha yapılı göstermişti. Kravat, 
kıyafetin geri kalanı gibi koyu renkti. Beyaz gömleğinin 
manşetlerinde göz alıcı kol düğmeleri vardı; elmas olduk­
larım düşündüm. İçimden bir şeyler bu adamın asla sahte 
bir şey kullanmayacağını söylüyordu. Ayakkabıları pırıl 
pırıldı; takım elbisesi üzerine tam oturuyordu ve mendil 
cebinde gömleği kadar bembeyaz bir mendil vardı.

Sanki podyumdan henüz inmiş ve salma salma doğ­
rudan benim yanıma gelmiş gibi görünüyordu. Göz çev­
resindeki kırışıklıklar yaşını belli ediyor, yüzündeki sa­
kalın gölgesi asla tam anlamıyla tıraş olmamış izlenimi 
veriyordu ama bunlar ona çok yakışıyordu. Beni ne ol­
duğum kadar ne de gerektiği kadar genç hissettiriyordu. 
Bana baktığında, NYU'da birinci sınıf öğrencisi, kendine 
hâlâ bir yol çizememiş, on sekiz yaşındaki bir kız gibi his­
setmiyordum.

Bana baktığında bir kadın gibi hissediyordum; onun 
bu bakışını, hayranlığını, ünlü bir tasarımcının elinden 
çıkmış bir elbiseyi, bir ziyafeti ve elindeki kutuda her ne 
halt varsa onu hak eden bir kadın gibi...

Hiçbir şey söylemeden kutuyu açtı. Bakışlarım onun 
gözlerinden ayrılıp kutuya kaydı. Sade bir gerdanlıktı; 
Edward'ın Vivian'a verdiği gerdanlıkla ilgisi yoktu ama o 
bir filmdi, bu ise gerçek hayattı ve bunları hak edip ede­
meyeceğimden endişelenmeye başlamıştım.

Çok güzeldi; altın zincir yumuşak ışık altında pırıl
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pırıl parlıyordu. Ucunda yuvarlak, altınla çevrili küçük 
bir pırlanta sallanıyordu. Parlak metal üzerinde bulun­
duğum yerden seçemediğim bir şey yazıyordu. Yaklaşıp 
onun ne olduğunu görmek istiyordum ama kımıldayamı- 
yordum.

Bu topuklular üzerinde kıçımı kırmaktan korkuyor­
dum.

Gerdanlığı kutusundan çıkardı ve kutuyu bir kenara 
koyarak arkama doğru dolandı. Saçlarım toplanmış ve to­
puz yapılmıştı: Melody sağ olsun... Bu yüzden onu boy­
numa takmakta zorlanmadı. Eğilip enseme bir öpücük 
kondururken pırlanta ucu tutup ne yazdığına baktım.

Carpe Diem. Anı yaşa.

Tekrar karşıma geçip durduğunda, "Neden ben?" de­
dim fısıldayarak. Bu, daha önce de sorduğum ve cevabım 
alamadığım bir soruydu. Dünyadaki onca kadın arasın­
dan niye beni seçmişti.

Cevabı g e ç e n  seferkinin bire bir aynıydı. "Neden sen 
olmayasın?"

Gülümseyerek pırlanta ucu bıraktım ve gözlerinin içi­
ne baktım. "Beni şımarttığının farkında mısın?"

"Hayır, değilim. Yakınından bile geçmiyorum." Uzan­
dı ve başımı elleri arasına alıp öyle sımsıkı tuttu ki başka 
tarafa bakamadım. "Hep böyle olabilir Karissa; her gü­
nün her anın... Sana her şeyin en iyisini verebilirim. Yeter 
ki izin ver."

"Neden yapacaksın bunu?" diye sordum. "Karşılığın­
da ne elde edeceksin?"

Eğilip dudaklarıma hafif bir öpücük kondurdu. "Seni."
"Bir hâzineymişim gibi davranıyorsun bana."
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"Değil misin?" diye sordu. "Bence büyük ikramiyeyi 
kazandım."

Güldüm. "Büyük ikramiyeden ziyade beş dolarlık kazı 
kazan biletiyim ben."

"Sen değerinin farkında değilsin."
Telefonu çalarak ânın büyüsünü bozdu. Telefonu ce­

binden çıkarıp ekrana bir göz attı. "Gitme vakti. Araba 
hazır."

"Sen kullanmıyor musun?"
"Hayır," dedi. "Alkollü araba kullanmak tedbirsizlik 

ve aptallıktır."
"Daha önce alkol aldıktan sonra araba kullandın."
"O zaman sarhoş olacak kadar içmemiştim."
Dudak bükerek "Bir şişeyi birlikte içtik."
"Birlikte mi içtik?" dedi. "Çünkü hatırladığım kada­

rıyla her iki seferinde de üçte ikisini tek başına içtin."
Yüzüm kızardı. "Hadi canım."
Öyle olduğunu belli edercesine başını salladı.
"Yaa." Yüzümü buruşturdum. "Yani bu gece hakkın 

olan payı içeceksin, öyle mi?
"Hakkım olandan fazlasını içeceğim," dedi. "Bu bilet­

lere ödediğim para düşünülürse mekândaki alkolün her 
damlasını içmeye niyetliyim."

Bu sözler üzerine gözlerimi kısarak baktım. "Biletler 
mi? Ne tür bir ziyafet bu?"

"Daha çok bir tür bağış toplama yemeği ama parti de­
memin sana daha cazip geleceğini düşündüm."

"Bağış için mi? Ne tür bir bağış?"
"Politik."
Ağzım açık kalmıştı, bir şeyler geveledim ama ne diye­

ceğimi bilmiyordum. Beni politik bir bağış yemeğine mi
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götürüyordu? Resmi konuşmalar; sevimsiz genç karıları 
olan smokin giymiş, diğer ülkeleri bombalamak ve insan 
haklarını ayaklar altına almak için yanıp tutuşan, hırslı 
yaşlı adamlar geldi gözümün önüne. Naz bu tip adam­
larla mı takılıyordu? Olmamız beklenen insanlar bu tür 
insanlar mıydı?

Ben bu değildim, hiçbir zam an  da olmayacaktım ve 
onun da olabileceğinden emin değildim. Gözümün önün­
de yargılayıcı, alaycı ve oraya ait olmadığım düşündükle­
ri herkese sopalarını gösteren Santinolarla dolu bir salon 
canlanıyordu. "Bunu yapabileceğimi sanmıyorum."

Naz, elimi tu tu p  b en i dışarı çıkarırken, "Bence yapa­
bilirsin," dedi. Dışarıda, evin önünde park etmiş bekle­
yen upuzun bir limuzin duruyordu. Şoför arka kapıyı açtı 
ve Naz önden beni bindirerek arka koltuğa yerleşti. Deri 
koltuklar serin, içerideki hava ılıktı; önümdeki buz dolu 
kovada bir şişe şampanya duruyordu.

"Bu çok saçma."
Naz sadece güldü ve bir kadehe şampanya doldurarak 

bana uzattı. "İç. Rahatla."
Kadehi aldım ve o kendi kadehini doldururken bir 

yudum aldım. "Henüz on sekiz yaşındayım, biliyorsun. 
Hani belki unutmuşsundur."

"Unutmadım."
"İçki içmemem gerek." Söylediklerime ters düşerek 

kadehi kafama dikip öyle hızla içtim ki Naz, kendi içki­
sinden bir yudum bile almadan bana ikinci kadehi dol­
durdu. "Yaşım tutmuyor."

Arkasına yaslanıp, sanki bunda bir şey yokmuş gibi 
kolunu omzuma dolayarak, "Takma kafana," dedi. "So­
run yok."
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"Yasal değil."
"Bu seni rahatsız mı ediyor?"
"Ne?"
"Kurallara uymamak," dedi. "Pişman mısın? Cezalan­

dırılmak ister misin? Af dilemek? Teslim olmak? Merha­
met için yalvarmak? Bir daha asla yapmayacağına, ömür 
boyu iyi bir kız olacağına, ne olursa olsun ortalığı dağıt­
mayacağına, hız yapmayacağına, VVİ-Fİ çalmayacağına, 
karşıdan karşıya geçerken dikkatli olacağına ya da sokak­
ta çiş yapmayacağına yemin eder misin?"

Bir kahkaha attım. "Hiç sokakta çiş yapmadım."
"Ama diğerlerini yaptın, öyle mi?"
"Evet."
"Hiçbiri yasal değil," dedi. "Abartmaya değmez."
"Bunu söylemek senin için kolay."
"Öyle," dedi kadehini benim kadehime dokundura­

rak. "Aslına bakarsan ben de bir suçluya yardım ediyor 
ve seni suça teşvik ediyorum."

"Ama..."
Sözümü kesti. "Ben hayatımı başkalarının kurallarıyla 

yaşamam. Kendimin patronu, kendimin yargıcı ve ken­
dimin yetkilisi yine benim. Hükümet seni yetişkin olarak 
kabul ediyor, vergi ödemeni bekliyor ama gevşemek için 
bir kadeh şarap içmene izin vermiyor. Buna katılmıyo­
rum. Ne dedikleri umurumda değil."

"Yine de içkili araba kullanmayacaksın."
"Bunun sebebi yasal olmaması değil," dedi. "İçkili 

araba kullanmıyorum, çünkü ertesi günü görecek kadar 
yaşamak istiyorum; böylece bir başka günün daha tadı­
nı çıkarma şansım olacak. Bütünüyle bencilce güdülerim 
var. Ben bencil bir adamım."

176



"Bana bencil gelmiyorsun."
"Yaa... ama öyleyim. Bencilim, sahipleniriyim; kont­

rolü elinde tutmak isteyen ve sabırsız bir yapım var... ve 
biraz düzen manyağıyım."

"Sonuncusunu fark ettim. Ötekileri bilmiyorum ama 
kesinlikle bir düzen manyağısın. Evin pırıl pırıl. Temiz­
likçi ne sıklıkla geliyor?"

"Hiçbir zaman," dedi. "Kendim temizliyorum."
Bu cevap beni şaşırttı; şaka yaptığını düşündüm ama 

yüz ifadesi ciddiydi. Haftada bir, elleri ve dizleri üzerin­
de mutfak zemini silerken hayal edemiyordum onu. "Ne­
den?"

"İnsanların evime girip çıkmalarından hoşlanmam. 
Onlara güvenmem."

Manhattan'a yolculuk rüzgâr gibi geçti, şampanya 
gözlerimin önünde bir kez daha buharlaştı sanki. Parti 
verilen mekâna vardığımızda çoktan çakırkeyif olmuş­
tum ve Naz'm elleri bana çılgınca şeyler yapmaya başla­
mıştı bile. Koluma öylesine bir dokunuşu, başparmağı ile 
elbisenin üzerinden hafifçe okşayışı bile bütün bedenimi 
tutuşturmaya yetiyordu.

Bağış yemeği Park Avenue'daki şık bir oteldeydi. Li­
muzinden otelin önünde indik; Naz, kolunu bana dola­
yarak beni kendine doğru çekti. Saçlarıma bir öpücük 
kondurduğunu hissettikten sonra, "Bu gece harikalar ya­
ratacaksın," diye fısıldadı.

Söylediğinin gerçek olmasını umuyordum.
Biletlerimizi teslim etti ve kapıdan girdiğimiz anda 

yüzüne gamzesi tam olarak ortaya çıkacak biçimde bir 
tebessüm oturtarak insanları isimleriyle selamlamaya 
başladı. Kocaman yuvarlak masaların arasından geçip
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salonun ortasındaki masalardan birine doğru ilerlerken 
beni sadece 'Karissa' olarak tanıttı. Masalara herkes için 
isim kartları konmuştu; Naz'm adını bulmam zor olmadı. 
Ignazio Vitale. Onun yanındaki kart yine onun adını taşı­
yordu ve isminin altında 'misafir' yazıyordu.

Oturmam için sandalyemi çekti ve otururken masa­
mızdaki diğer kartlara göz attım; isimlerden hiçbirini 
tanımıyordum. Diğer sandalyeler Naz'm tanıyor görün­
düğü kişiler tarafından dolduruldu. Naz, beni onlarla ta­
nıştırdı ama hepsi kendini sevgilimle sohbet etmeye öyle 
kaptırmıştı ki beni umursamadılar bile.

Sevgilim.
Kulağa ne garip geliyordu.
Garson, masamıza geldiğinde beni görünce ne ya­

şımı sordu ne de tereddüt etti; kadehimi şampanya ile 
doldurdu. Anında kadehimi kaldırıp bir yudum aldım 
ve Naz'dan bir gülücükle ödüllendirildim. Kolunu bana 
sarıp iyice yaklaşarak burnunu boynuma soktu ve kulak 
kepçeme bir öpücük kondururken, "Benim güzel, küçük 
hapishane kuşum," diye fısıldadı.

Bu, şakacı sevgi göstergesi karşısında kimsenin kılını 
bile kıpırdatmamış olması beni şaşırtmıştı. Sebep bunu 
sık sık yapıyor olması mı, her seferinde kadınlarla gelip 
bu insanlara onları göstermesi mi diye düşünürken kim­
senin bize bakmadığını fark ettim. Kimse bizi izlemiyor­
du; bakışları bizim dışımızda her yerdeydi, sanki kasti 
olarak mahremiyetine saygı gösteriyorlarmış gibi bir hal­
leri vardı.

Politik bağış yemeğinde aklıma gelen her şey vardı 
ama yine de hiç de beklediğim gibi değildi. Smokinler, 
konuşmalar, kesinlikle politikacı olduklarını düşündü­
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ğüm birkaç kendini beğenmiş kişi dışında çoğunluk ra­
hattı. Yemekler kaliteli, şampanya pahalı ve insanlar il­
ginçti. İçerideki hava dalga dalga değişiyordu; ilkinde 
dikkatli ve kuralcı, İkincisinde biraz daha gevşek, üçün- 
cüsünde resmiyetten uzak, dördüncüsüne gelindiğinde 
herkes, sanki çok eski arkadaşlarmış gibi, sohbet etmeye 
ve gülmeye başlamıştı.

Belki de artık herkes kafayı bulmuştu.
Naz, peçetesini masaya koyup ayağa kalkarak, "Be­

nimle dans et," dedi. Salonun diğer ucundaki bir sahne­
de yer alan orkestra yavaş bir şarkı çalıyordu. Sahnenin 
önünde masaların kaldırıldığı alanda çiftler dans ediyor­
lardı. Başımı iki yana salladım ama Naz, ya görmedi ya 
da umursamadı ve kolumdan tutup beni ayağa kaldıra­
rak o tarafa doğru götürmeye başladı.

Dans pistine vardığımız anda, "Bunun iyi bir fikir ol­
duğunu sanmıyorum," dedim.

"Haydi." Beni kollarının arasına çekti. "Sakın dans et­
meyi bilmediğini söyleme bana."

"Elbette dans edebilirim," dedim. "Ama bu müzikle 
değil."

Asansör müziğine benziyordu.
Gülerek ellerini kalçalarıma koyup kendine yapıştırdı 

beni. "Bana ayak uydur yeter."
Kollarımı boynuna doladım; parmaklarımla ensesin­

deki dağınık buklelerle oynadım. Orada öylece dikilip 
boş boş salınmak anlamsızdı. Bir süre sallandıktan sonra 
derin bir oh çektim. "Bu çok sıkıcı."

Kelimeler ağzımdan dökülür dökülmez şarkı değişti 
ve tempo yükseldi. Naz, beni fırıl fırıl döndürerek sağa 
sola sallıyordu; kıçımın üzerine düşmemek için büyük
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çaba harcıyordum. Attığı her adım tökezlememe neden 
oluyordu ama o, bunu umursamıyor görünüyordu. Ben 
ise herhangi birinin ne düşündüğünü kafama takmaya­
cak kadar sarhoştum; onun dışında herhangi birinin...

Tek önemli olan oydu.
Sallanıyor, dönüyor, tökezliyor, kahkahalar atıyor, 

Naz'ın ayağına basıyordum ve o, benimle birlikte kah­
kahalarla gülüyordu sadece. Beni sırtımdan kavrayıp bir 
kez daha geriye doğru yatırdı; bu kez o kadar geriye ya­
tırdı ki ayağım kaydı ve sırtüstü yere serildim. Naz eğilip 
beni kaldırmaya çalışırken pis pis sırıtıyordu. O sırada 
arkamdan müziği bastıran bir erkek sesi duyuldu. "Araya 
girmemde bir sakınca var mı?"

Pürüzlü bir sesti bu; seksi bir ton değildi, daha ziyade 
hassas bir tene sürülen zımpara gibiydi. Arkamı döndü­
ğümde gözümün bir yerden ısırdığı bir adam gördüm. 
Daha önce hiç karşılaşmamıştım ama fotoğraflarda ve te­
levizyonda görmüştüm.

Çoğunlukla haberlerde.
Gazetelerin ön sayfalarında.
Günlerce yayınlanan suç haberlerinde.
Adı yazılı bir uyarıydı; yüzü "tehlikeli" kelimesiyle 

eşanlamlıydı. Büyürken annem bana hiç dolaptaki öcü­
den ya da yatağın altına saklanmış yaratıklardan söz et­
memişti. Gerçek canavarları anlatmıştı ve bunların içinde 
karşımda duran adam da vardı.

Raymond Angelo.
Adamın sorusunun Naz'a yönelik olduğu belliydi ama 

buz gibi gözleri benim üzerimdeydi. Altmışlarının ortala­
rında, kır saçlı, uzun boylu ve iri yapılı bir adamdı. Haşin 
görünümlüydü ve puro kokuyordu.
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O an Naz'ın sahiplenici biri olduğuna dua ettim, çün­
kü beni Raymond gibi bir adama teslim etmesinin söz 
konusu bile olmayacağını düşünüyordum. Naz, hafifçe 
dudak bükmeden önce bir an duraksayınca kalbim deli 
gibi çarpmaya başladı. "Sen onunla nasıl başa çıkacağını 
bilmezsin, yaşlı dostum."

Raymond tek kaşını kaldırdı. "Belki bilmem ama ke­
sinlikle denemek isterim."

İki adam da kahkahalarla gülmeye başladı.
Kahkahalarla güldüler.

Bunun üzerine kalbin daha hızlı çarpmaya başladı.
Naz, elini Raymond'a doğru uzatarak Ray ve Karissa 

diye tanıştırdı bizi. Adam garip bir biçimde dikkatle beni 
süzdükten sonra gözleri Naz'a kaydı ve iki adam sanki 
karşılıklı baş sallamayla sona eren sessiz bir sohbet halin- 
delermiş gibi bir süre karşılıklı bakıştılar.

Raymond tekrar bana döndü. "Seninle tanıştığıma 
memnun oldum, Karissa. Engellediğim için özür dilerim 
ama kısa süreliğine Vitale'yi ödünç almam gerek."

"Ha, elbette." Başka ne diyeceğimi bilmiyordum. Naz, 
hemen döneceğini söyleyerek yanağıma bir öpücük kon­
durdu ve sonra Raymond'm peşinden dans pistinin ke­
narına gitti. Bir süre alçak sesle sohbet ettiler, ardından 
kucaklaşıp ayrıldılar.

Naz, yanıma geri döndü; bakışları yüzümdeydi. Sanki 
kimse araya girmemiş gibi beni tekrar kollarına aldı.

Kendime engel olamayarak, "Bu adamın kim olduğu­
nu biliyor musun?" diye sordum. Kimsenin, özellikle de 
Raymond Angelo'nun duymasını istemediğimden alçak 
sesle konuşuyordum. Bu adam kötülüğüyle ün salmış bi­
riydi. Tehlikeliydi.
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Naz bunu nasıl bilmezdi?
Naz, yüzüme bakmak için geri çekildi. "Asıl soru sen 

bu adamın kim olduğunu biliyor musun, olmalı."
"Elbette," diye fısıldadım. "Bir gangster."
Seçtiğim kelime karşısında Naz yüzünü buruşturdu. 

"O, fırsatları değerlendiren biri. Bir iş adamı."
"O bir suçlu."
"Diyor küçük hapishane kuşu."
"Ben onun gibi değilim. Evet, içki içiyorum ama o ..."
"O ne?" diye sordu Naz. "O ne yapıyor?"
"insanlara zarar veriyor."
"Evet, veriyor," dedi Naz. "Ama aileden biri."
Birden durdum. "Onunla akrabalığın mı var?"
"Kan bağı değil, Karissa. Hatırladın mı?"
Bu kelimeleri özümsemeye çalışırken hayretler içinde 

ona bakıyordum. Sanırım bu şehirdeki kimseden kork­
mamasının bir nedeni vardı. İnsanların çoğunun korktu­
ğu kişilerle onun aile dediği kişiler aynıydı.

"İyi misin?" diye sordu. Dikkatle bana bakan gözlerin­
de yine o ürkütücü ifade belirmişti. "Eğer değilsen söyle."

İyi miyim? Lanet olsun, bilmiyordum. Ne bildiğimin 
farkındayken ve annemin bana söylediklerini hatırlarken 
muhtemelen iyi olmamam gerekiyordu ama her şeyden 
öte şaşkındım. Bir süre sonra başımı salladım ve Naz, 
beni iyice kendine çekerek bir öpücük kondurdu. Dudak­
larının dokunuşu beni rahatlattı, sırtımı ürpertti. Bu, en­
dişelerimi giderme, iyi olacağımı söyleme öpücüğüydü.

Buna inanmayı seçtim.
Başka türlü düşünmek istemiyordum.
Naz, geri çekilip işaret parmağını alt dudağımda gez­

182



dirirken gülümsedi. "Üst katta bir oda ayırttım. Gecenin 
tadını en iyi şekilde çıkarmaya ne dersin?"

Sade bir odaydı; mobilyalar demode ve antikaydı. Yine 
de belli bir cazibesi vardı, sanki yarım yüzyıl öncesine 
dönmüşüm gibi hissettim. Naz, başucu lambasını en alt 
seviyede yaktı; odayı yumuşak bir ışık kapladı. Toprak 
rengi halıyı ve onunla uyumlu yatak örtüsünü aydınlata­
rak zaten altın rengi olan eşyalara altın sarısı bir ton kattı.

Odada dolanarak geniş pencerenin önüne gittim. O 
kadar yüksekteydik ki önümde ışıkları gecenin karanlı­
ğında göz kırpan şehrin uçsuz bucaksız manzarası uza­
nıyordu. Sanki başka bir dünyada, başka bir hayat yaşı­
yordum ve burada durmuş farklı tür bir hava soluyarak 
dünyaya farklı bir açıdan bakıyordum.

Yaklaşık beş kilometre ileride, ertesi sabah dönme­
mi bekleyen bir hayatım olduğuna inanmak zordu. Ben 
Külkedisi'ydim ve kaderimde mutlu son olup olmadığını 
merak ediyordum.

Naz ceketini çıkararak bir kenara attı ve sonra gelip 
arkamda durdu. Elini fermuarıma götürüp onu aşağıya 
indirirken bakışlarım ufuk çizgisinden onun camdaki 
belli belirsiz yansımasına kaydı. Sert parmak eklemlerini 
omurgama sürterek fermuarı en alta kadar çekerken çı­
kan ses odada yankılandı.

Her yanım ürperdi.
Elbiseyi omuzlarımdan öne doğru iterek kollarımdan 

aşağıya indirdi; elbise tüy gibi kayarak yere indi. Tenimle 
neredeyse aynı renkteki dantelli tangamla kalakaldım.
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Soğuk camda görüntüsü yansıyan kadın çırılçıplak, ta 
mamen savunmasız ve her şeyiyle onun için hazırdı. Ken­
dimi bu şekilde görmek çok tuhaftı. Ayna karşısında ken­
dimi incelemek gibi bir alışkanlığım yoktu ama Naz'ııı 
çıplak kollarımı okşayışını ve omuz başlarımı öpüşünü 
seyrederken karşımda gördüğüm şeyi gerçekten güzel 
buldum.

Yüzümü ona dönerek elbiseden uzaklaştım ve yük­
sek topuklu ayakkabıları ayağımdan çıkarıp attım. Ama 
dudaklarına ulaşmak için parmak ucunda yükselmek zo­
runda kaldığımda birkaç santim kısalmış olduğuma piş­
man oldum. Kollarımı boynuna dolayıp onu yumuşacık 
öpmeye başladım.

Yavaş, yumuşak, tatlı bir öpüştü bu. Teninde dolaşan 
parmaklarım titriyordu.

Geri çekilerek dikkatle bana baktı. "İyi olduğuna emin 
misin?"

Hafifçe başımı salladım. "Neden olmayayım?"
Bakışları yüzümden ayrılıp bedenimde dolanmaya 

başlarken hafifçe omuz silkti. "Biraz oyun oynayalım 
mı?"

"Evet."
Anında cevap verdim; bana gülerek bakana kadar 

bunun ne anlama gelebileceğini düşünmek için bile du­
raksamadım. Gülümsemesinde az ileride avını görmüş 
yırtıcı bir hayvan gibi şeytani bir ifade vardı. Dudağının 
kenarını öptüm ve beni pencereden uzaklaştırıp yatağa 
doğru götürürken içimdeki endişe kıvılcımını bastırma­
ya çalıştım. Ellerimi göğsünden aşağıya doğru kaydırıp 
yeleğinin düğmelerine uzandım ama bileklerimi sımsıkı 
yakaladı. "I-ıh... Bunu yapmanı istedim mi senden?"
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"Yapmamamı da istemedin."
Ellerimi kendinden uzaklaştırıp bana doğru eğilirken, 

"Yapma," diye fısıldadı.
Bu tek kelime tenimde hissettiğim ılık bir nefesten 

biraz daha etkiliydi; en derindeki yangını ateşleyip tüm 
arzu kıvılcımlarını alevlendirdi. Nefes nefese titriyor­
dum, daha ağzımı açamadan beni iterek kendinden uzak­
laştırdı ve kendi etrafımda döndürdü. Sonra kaldırdığı 
gibi karnımın üzerine yatağa atarak bacaklarımı iki yana 
açıp beni kımıldayamaz hale getirdi; nefesim kesildi.

"Bekle," dedim. Kalbim deli gibi çarpıyordu. Külotu­
mu yırtarak çıkardı ve tüm ağırlığıyla üzerime çıktı. "Bir 
Saniye bekle, Naz."

"Duraklat düğmem yok, sevgilim." Sesi buz gibiydi; 
ses tonunda bir tür kayıtsızlık vardı. "Eğer oyun oyna­
mak istemiyorsan beni nasıl durduracağını biliyorsun. 
Tek yapman gereken o kelimeyi söylemek."

"Dur."
"Bu değil."
Durmadı; buna hiç şaşırmadım. Bunun doğru kelime 

olmadığını biliyordum ama doğru kelimeyi söyleyemi­
yordum. Güvenli kelimeyi kullanamıyordum. Şimdi de- 

bunun için değil. Tek istediğim yeşilken 'kırmızı' ve 
hatta 'sarı' diye bile bağıramıyordum. Tek isteğim onu 
içimde hissetmekken, beni yakıp kül etmesi için yanıp tu­
tuşurken, aldığı nefes ve ihtiyaç duyduğu tek şey olmak 
isterken bunu söyleyemiyordum.

Zihnim bulanıktı; bedeniyle beni eziyordu ama vücu­
dum bu ağırlığı memnuniyetle karşılamıştı. Bir eli tüm 
ağırlığıyla sırtımın ortasındayken diğeriyle kemerinin to­
kasıyla boğuştuğunu duyabiliyordum.
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Bakmaya, ne yaptığını görmeye çalıştım ama yanağım 
yatağa yapışmıştı. Bir göz atmak için başımı kaldırmay.ı 
çalıştım ama tek görür gibi olduğum şey loş ışıkta bir an 
parlayan siyah bir takım elbiseydi. Soyunmamıştı; ayak 
kabılarım bile çıkarmamıştı, sadece onu kısıtlayan şeyden 
kurtulabilecek kadar pantolonunun kemerini açmıştı.

Bacaklarımı zorla birbirinden ayırıp kendini iterek 
sertçe içime girdi. İçimi doldurarak ona uyum sağlamanı 
için beni çekiştirdiğinde bir çığlık attım. Bedenim bamı 
dokunduğu anda tepki vermiş olduğu için canım yanma- 
dı.

Üzerime uzanırken, "Aman Tanrım, ne kadar ıslaksın," 
dedi. Kalın takımı çıplak tenime sürtünüyordu. Soğuk 
düğmeleri sırtıma batıyordu. "Bundan hoşlanıyorsun, 
değil mi?"

Birkaç kez sertçe gelip gitti içimde. Bağırmamak için 
alt dudağımı ısırıyordum. Ama sessizliğim hoşuna git­
medi.

"Sana bir soru sordum," dedi gürler gibi.
Gözlerimi kapatarak, "Evet," dedim soluk soluğa. 

"Buna bayılıyorum."
"Bayıldığını biliyorum." Eli kıvrıla kıvrıla karnımdan 

aşağıya doğru kayarken sesi kulağımda şehveti ateşleyen 
bir mırıltıydı. Kalçamı daha derinime girebileceği açıya 
getirerek güçlü koluyla beni kendisine çekip sımsıkı bas­
tırırken parmak uçları klitorisimi arıyordu. "Sen küçük 
bir bez bebeksin, değil mi? Oradan oraya savrulmak is­
tiyorsun; seni nasıl uygun görürsem öyle kullanmamı is­
tiyorsun. Çünkü biliyorsun... Biliyorsun k i..." Öyle hız­
la itti ki acısı karnıma bıçak gibi saplandı. "En sevdiğim 
oyuncağım sensin."
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Söyledikleri bana bundan daha seksi gelemezdi; içim­
de bir şeyleri ateşledi, tepeden tırnağa bütün bedenimi 
tatlı bir ürperti sardı. Dudaklarımdan dökülmesine engel 
olamadığım bir duygusallık, kahredici bir dürüstlüktü 
bu. "Öyle olmak istiyorum."

Kalçalarını her öne itişinde beni daha sert... daha sert... 
daha sert... ve daha sert becerip parmakları klitorisimi 
okşarken, "Öylesin," dedi. "Bu çekingen gülümsemeyi ve 
bu kocaman masum gözleri ilk gördüğümde anlamıştım. 
Benim için bunu istemek... seni istemek yanlış bir şeydi; 
lanet olsun çok yanlış bir şeydi. Ama karşı koyamadım."

Ses tonu gergindi; kelimeler kesik kesik çıkıyordu ağ­
zından.

"Seninle biraz gönül eğlendirip yollayabileceğimi dü­
şünmüştüm ama sana sahip olduğum anda seni bırak­
mamam gerektiğini anladım, Karissa. Yürüyüp gidemez­
dim."

"Gitme o zaman," diye fısıldadım, sesim duyabileceği 
kadar yüksek miydi emin değildim. Ama o, bana daha 
da sıkı sarıldı ve klitorisimi daha hızlı okşamaya, daha 
derine girerek beni becermeye başladığında kulağımın 
dibinde fısıldadı.

"Gitmeyeceğim," dedi. "Yapamam. Artık benimsin."
Parmakları hünerlerini gösterdi. Kolları arasında 

hapsolmuş, altında esir edilmiş bir halde darmadağın 
olmuştum. Buna rağmen hiç o anki kadar özgür hisset­
memiştim kendimi. Haz bütün bedenimi ele geçirmiş; o 
âna kadar duyduğum endişe, kaygı ve güvensizliğin her 
zerresini alıp götürerek yok etmişti. Naz, önce beni dibe 
vurdurmuş, sonra beni söylediği ve yaptığı her şeyle dol­
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durarak inandığı şeyi hissetmemi sağlamış ve bir bütün 
haline getirmişti.

Güzeldim.
Özeldim.
Onundum.
Başka bir şey söylemedi. Hareketleri yavaşladı; orgaz­

mın bütün bedenimi ele geçirmesine ve şiddetinin yavaş 
yavaş azalmasına fırsat verdi. Ardından tekrar harekete 
geçti.

Aniden beni pençeleyen, tırmalayan, bedenimde uza­
nabildiği her noktayı parçalayan bir canavara dönüştü. 
Beynimi durduracak kadar acımasızca beceriyordu beni. 
Darbeyi alıp içime çekmekten başka bir şey yapamıyor- 
dum; ağzımdan çıkanlar, onun hayvansı becerilerinin ne­
den olduğu anlaşılmaz seslerden başka bir şey değildi.

Söz konusu kelimeler hep oradaydı; 'sarı' dilimin 
uçundaydı; ne zaman nefes alamayacağım kadar sertleş­
se çıkmak üzere bir hamle yapıyordu ama tekrar soluk 
aldığım anda onu yine yutuyordum. Durmasını istemi­
yordum; yavaşlamasını istemiyordum. Benimleyken ken­
disini kısıtlamasını istemiyordum. Bana vereceği her şeyi 
istiyordum. Elleri çok güçlü, bedeni çelik gibiydi, yine de 
canımı yakacak sertlikte içime girdiğinde asıl ağır olan 
şeyin daha derinlerde olabileceğini düşünüyordum.

Naz ruhunu boşaltıyordu ve ruhunun derinliklerinin 
çok ürkütücü olduğunu düşünsem de onun her parçasını 
istiyordum.

Ruhunu görmek istiyordum.
Boşalmak üzere geri çekildi ve benden uzaklaşmadan 

önce bir süre soluklanmak için dizlerinin üzerinde öylece 
oturdu. Hareket edemiyor, orada öylece yatmak dışında
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bir şey yapamıyordum. Sanki yatağın bir parçası haline 
gelmiştim; sökülmeye başlamış bir parça iplikten başka 
bir şey değildim. Sessizce oturuyordu, gözlerim kapalı 
olduğu halde beni izlediğinin farkındaydım. Bakışını his­
sedebiliyordum.

Bir süre sonra uzandığında sırtımda gezinen parmak­
ları bir tüy gibi hafifti. Tenimde babamdan miras çiller 
vardı... o adamın bana verdiği tek şey bunlardı.

Naz, tıpkı benim ondaki yaralara yaptığım gibi parma­
ğıyla takip ediyordu onları, sanki birleştirerek bir resim 
çiziyordu. Gözlerimi açtım ama yaptığı şeyi engelleme­
mek için kımıldamadım.

Sakinleştirici bir şeydi bu.
Alçak bir sesle, "Ne çiziyorsun?" diye sordum.
"Geleceği."
Kendi kendime gülümsedim. "Neye benziyor?"
"Henüz emin değilim," dedi. "Hâlâ oluşuyor."
Uysal ve sakin görünüyordu; hâlâ tamamen giyinikti 

ve sanki az önce beni acımasızca beceren o değilmiş gibi 
derli topluydu. Kibar bir devdi; oyuncak bir ayı gibi yu­
muşacıktı.

Ruhunun derinlikleri dışında. Orada öyle olmadığının 
farkındaydım.

Ve bakışları benden tarafa dönüp de yüzeydeki karan­
lığı gördüğümde bu adamın canavarlarla takıldığını ha­
tırladım.

Hatta bir tanesi de onun içinde olabilirdi.
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10. BÖLÜM

Surat asıyordum.
Dudaklarım büzmüş, somurtur gibi aşağıya sarkıtmış 

bir halde yavru köpek bakışlarıyla oturuyordum.
Iyk, acınası bir durum .

Cinselliğine sahip ve dünyadan istediğini alan dün 
geceki güçlü kadın olmak da bir yere kadardı. Yaklaşık 
on yıl önceki, okul dansına gidebilmek için hava karar­
dıktan sonra dışarıda kalmasına izin vermeyen annesini 
deli eden asık suratlı ve kaprisli ergenlik öncesi halime 
dönmüştüm.

Serin deri koltukta yayılmış otururken, "Bu haksızlık," 
diye mırıldandım. Şatafatlı gece elbisesi bu sabah çok gü­
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lünç geliyordu bana; fazla gösterişliydi ve bedenime ağır 
geliyordu.

Naz yanımda kendi kendine gülüyordu. Üzerine öy­
lesine geçirilmiş takım elbisesi, gevşek bağlanmış kravatı 
ile oturmuş benimle eğleniyordu; ceketi ve yeleği koltuk­
ta, yanında duruyordu. Gözleri telefonunda her ne yapı­
yorsa onu yapıyordu. Bilmiyorum.

"Kendinden başka kimseyi suçlayamazsın," dedi. "Be­
nimle eve gelmene mutlu olacağımı söylemiştim sana."

"Ama yapacak işlerim var ve hâlâ bu elbise üzerimde. 
Duş almam gerek ve sabah dersim var. Bu yüzden yurda 
dönmek zorundayım, biliyorsun işte."

"Söylemiştin."
Neden gitmem gerektiği ile ilgili bütün bahaneleri 

üçüncü kez sıralamıştım ama ilk seferinden daha kendin­
den emin çıkmıyordu sesim. Söylediğim her kelime doğ­
ruydu, yine de bu adamla vedalaşmaktan korkuyordum.

Bu yüzden de daha çok surat asıyordum.
"Biliyorsun sıcak suyum var," dedi. "Temiz giysiler 

de."
"Kadın giysileri mi?"
Tekrar bir kahkaha attı. "Maalesef hayır, ama eminim 

sana uyacak bir şeyler vardır."
"Her iddiaya varım ki takımlarımdan birinin içinde 

muhteşem görünürüm."
Bu söylediğim dikkatini bana yöneltti. Yüzünde me­

raklı bir ifadeyle tek kaşını kaldırarak beni bir süre süz­
dü. "Hı-hı"

Hı-hı. Tekrar telefonuna dönmeden önce ettiği tek ke­
lime buydu.

"Yine de yarın okulum var," dedim.
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"Sabah seni bırakabilirim/' dedi.
"Ama senin işin yok mu?" diye sordum. "Seni rahatsız 

etmek istemiyorum."
"Var ama beni rahatsız etmezsin."
Her şeye bir cevabı vardı ama yine de şoför Greenwich 

Köyü'nden geçip NYU'ya doğru ilerlerken suratımı asıp 
öylece oturmaya devam ettim. Vardığımızda şoför araba­
yı kaldırımın kenarına çekip indi. Naz telefonunu bıraktı 
ve yüzümü avuçlarının arasına alarak beni öpmek için 
eğildi.

Ne söyleyeceğimi bilmiyordum; dünkü harika gece 
için onlarca kez ona teşekkür ederken söylenecek her şeyi 
söylemiştim zaten. Bu yüzden şoför kapıyı açtığında bir 
şey söylemeden arabadan indim. Ayakkabılarım elimde 
çıplak ayakla binadan içeri girdim ve girişte okutmak için 
kimlik kartımı çantamdan çıkardım.

Lobiden geçerken üzerimdeki bakışları hissedebiliyor­
dum, asansör beklerken de... Ve hatta asansörle yukarı 
çıkarken de... Yaptığım şeyin bütün zamanların en utanç 
verici yürüyüşü olduğunun kesinlikle farkmdaydım.

Ama utanmıyordum, birazcık bile...
On üçüncü kata vardığımda en dipteki odama doğru 

koridorda yavaş yavaş yürüdüm. Rap müziğin sesi dışarı 
taşıyor, duvarları zangırdatıyordu. Kapı tokmağını tutup 
çevirdim. Anahtarlarımın yanımda olduğunu sanmıyor­
dum ama neyse ki Melody bu lanet olası kapıyı asla ki­
litlemiyordu. Kapıyı açmaya başlar başlamaz onun sesini 
duydum.

"Oh Tanrım, oh evet!" diye bağırıyordu. "Devam et!"
Yatağının tak tak duvara vuruşu çekiç sesi gibi geliyor­

du. içeride ne olduğunu görmek istemediğim için anında
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durdum. Elimi kapı kolundan çektim, kapı tıkırdayarak 
kapandı. Melody'nin bağrışından ikisi de bu sesi duyma­
dı.

"Oh, Paul, bebeğim, harikasın."
Utanarak uzaklaştım oradan. Utanç verici. Gerisin geri 

asansöre doğru yürürken telefonumu çıkarttım ve numa­
rayı çevirirken kaderine boyun eğmiş bir ifadeyle iç çek­
tim. Giriş katının düğmesine basmıştım ki telefon açıldı.

Naz her tür selamlaşma faslını atlayıp sadece, "Aşağı­
da bekliyorum," dedi.

Bekliyordu. Araba, tam olarak indiğim yerde park et­
mişti ve şoför kaldırımdaydı. Bana kapıyı açtı. İçeri gir­
dim; Naz, hâlâ telefonuyla meşguldü, son derece ilgisiz 
görünüyordu.

Kapı kapanınca bana bir bakış attı. "Hı-hı."
"Hı-hı." diyerek onu taklit ettim. "Ne demek bu hı- 

hı?"
'Saçmalama' dışında en sevdiği ikinci kelime buydu.
"Fikrini değiştirmen düşündüğüm kadar uzun sürme­

di demek. En azından pişman olmaya başlayacağın kadar 
bir süre geçmesini bekliyordum."

"Ne yani, burada öylece oturmuş beni mi bekliyor­
dun?" diye sordum. "Ne kadar bekleyecektin?"

"Ne kadar sürerse."
"Ya fikrimi değiştirmeseydim?"
"Değiştirecektin," dedi dobra dobra. "Benden hoşlanı­

yorsun."
"Senden hoşlanıyor muyum?"
"Evet."
Bir kahkaha attım ama karşı çıkmadım. Çünkü evet, 

ondan hoşlanıyordum. Ondan çok hoşlanıyordum, bu
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adamdan ne kadar hoşlandığımı kabul etmekten korka­
cak kadar çok hem de. Ve bakışlarının benimkilerle bu­
luşma şeklini ve dudaklarında beliren gülümsemeyi gö­
rünce içinde bulunduğum güç durumu, nasıl bir ikilemde 
olduğumu biliyor olmasından şüphelendim.

"Ama sorun değil," dedi. "Çünkü ben de senden hoş­
lanıyorum."

Evine vardığımızda içerisi buz gibi soğuktu. Her nefes 
alıp verdiğimde ağzımdan çıkan buharı görebiliyordum; 
etrafımı bir sis bulutu kaplıyordu. Titreyerek kollarımla 
sardım kendimi. Soğuk Naz'ı rahatsız etmişe benzemi­
yordu. Beni izlerken ceketiyle yeleğini oturma odasında­
ki kanepeye koydu.

"Banyonun nerede olduğunu biliyorsun," dedi. "Git 
ve sıcak bir duş al. Sen onu yaparken ben de burayı ısıta­
yım."

Duraksadım. "Tekrar bu elbiseyi mi giymem gereke­
cek?"

"Hayır. Yatağın üzerine giyecek bir şeyler koyarım se­
nin için."

Tek başıma üst kattaki banyoya doğru yürümeye baş­
ladım. Dışarıda güneş pırıl pırıl parladığı halde evin üst 
katının her zaman loş olması gibi burası da karanlıktı. 
Doğrudan banyoya gittim ve kendimi içeri kilitleyerek 
banyoyu ısıtmak için sıcak suyu açtım.

Ellerimi sırtıma götürüp tek başıma fermuarı indirme 
mücadelesi verdim ve elbiseyi çıkardım. Üzerimden çı­
kardıklarımı ne yapacağımı bilemediğimden öylece köşe­
de bıraktım. Sıcak suyun altına girdim; o kadar sıcaktı ki 
bir an geri çekildim ama ısıyı düşürmeye cesaret edeme­
dim. İçerisi fazlasıyla soğuktu.
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Tenim pembeleşip buruşana kadar duşun altında kal­
dım. Suyun bedenime çarpışının yarattığı duygunun ta­
dını çıkararak mümkün olduğunca çok sıcağı içime çek­
tim. Basınçlı su gergin kaslarıma masaj yapan eller gibiy­
di; bütün ağrıyı yok ediyordu. Tenimde yer yer Naz'ın 
sert tutmalarından kalan, sanki sadece ona aitmiş gibi 
bedenime nasıl sahip olduğunu hatırlatan belli belirsiz 
morluklar vardı.

Biraz sabun ve şampuanından aşırdım ve Irish Spring* 
ve erkeklere özgü Frizz-Ease" kokarak duştan çıktım. Dı­
şarıdaki havayı hisseder hissetmez tüylerim diken diken 
oldu. Kurulandım, kalın beyaz bir havluya sarınarak hız­
la banyodan çıktım.

Kıyafetler, tıpkı Naz'ın söylediği gibi yatağın üzerin­
de duruyordu. Siyah bir eşofman altı ve düz beyaz bir 
atlet... Havluyu yere attım, bir külot ve bir sutyen olma­
masına yüzümü buruşturarak giysileri üzerime geçirdim. 
Eşofman altını belden birkaç kez kıvırmam gerekti, yine 
de ayaklarıma dolanıyordu.

Kollarımı göğüslerime kavuşturmuş bir halde alt kata 
indim ve nerede olduğunu merak ederek Naz'ı aradım. 
Onu başka hiçbir yerde bulamayınca çalışma odasına 
doğru gittim ve kapıya yaklaştığımda sesini duydum.

"Evet, haklısın. Tahmin ettiğimden daha karmaşık."
Telefonda olduğunu fark edince bölmemek için ka­

pının birkaç adım gerisinde durdum. Oradan uzaklaşıp 
onu yalnız bırakmam gerektiğini biliyordum ama orada 
öylece durdum.

İsterseniz merak deyin.

* Kokulu bir sabun markası, -çn

** Saç bakımı ürünleri yapan bir firma, -çn
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"Fikrimi değiştirmedim," dedi. "Ve değiştirmeyece­
ğim. Bir şeyin ortasında arkamı dönüp gitmeyeceğimi 
bilecek kadar iyi tanıyorsun beni, özellikle de böyle bir 
şeyin. Bu ânı uzun süredir bekliyorum, Ray. Senin kadar 
uzun süredir."

Ürperdim. Buna neden olan soğuk muydu, yoksa duy­
duğum ad mı bilmiyorum.

"Santino zaman kazanmaya çalışıyor," dedi. "Haftaya 
onu bir kez daha ziyaret edeceğim ve o dosyayı almak 
için kıçını kaldırmasını sağlayacağım."

Bir dosya mı? Peşinde olduğu bir dosya mı?
"Hayır. Mecbur kalmadıkça bunu yapmak istemiyo­

rum. Durumun değiştiğini... karmaşıklaştığını söyledim 
sana. Santino yapması gerekeni yapacak. Sadece kendini 
tehlikeye atmaktan ve kafasının koparılmasından kor­
kuyor, biliyorsun. Sana ödeme yaptıktan sonra beni bir 
daha görmek zorunda kalmayacağını düşünüyordu ama 
bazı borçların sadece nakitle ödenemeyeceğini bilmesi 
gerekiyor."

Bir süre sustu, sessizlik sağır ediciydi. Kalbim o kadar 
hızlı atıyordu ki duymasından, orada olduğumu anla­
masından korktum. Neyse ki kısa süre sonra bir kahkaha 
attı. "Off, haydi ama Ray. Beni tanırsın. Bilirsin ateşle oy­
namayı severim. Uzmanlık alanlarımdan biri bu."

Biraz daha konuştular ama onları duymadım. Kapıdan 
uzaklaşıp hızla daha güvenli olan üst kata çıktım. Ayak 
seslerimi duyduğunu sanmıyordum. Tekrar banyoya 
gittim ve kıyafetlerimi alarak yatak odasına götürdüm. 
Havlu hâlâ yerde duruyordu. Onu da kaldırdım ve bir 
çamaşır sepeti bulmak için etrafıma bakındım ama yoktu.

Arkamı dönüp çamaşır sepetinin nerede olduğuna
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bakmak üzere dışarı çıkarken neredeyse kapıda duran 
vücuda çarpacaktım. O kadar korktum ki tiz bir sesle 
çığlık attım ve az kalsın düşüyordum. Elbiseyi göğsüme 
bastırmış bir halde öylece dururken Naz, orada dikilmiş 
dikkatle bana bakıyordu.

Üst kata çıktığını duymamıştım.
"Çok kolay korkuyorsun," dedi. "Sana bakmaya gel­

dim. Uzun süredir görünmedin."
"Evet, ben, hımm... yani... Uzun bir duş aldım. Çık­

mak istemedim, çünkü iyi geldi ve biliyorsun soğuk... 
Neden bu kadar soğuk?"

Korkunç bir yalancıydım. Biliyordum.
O da bunu biliyormuş gibi bakıyordu bana.
"Dün çıkmadan önce kaloriferi açmayı unutmuşum," 

dedi. "Sıcaklık bir gecede düştü. Çalışma odasındaki şö­
mineyi yaktım; orası sıcak."

"Oh, harika," dedim. Kucağımdaki eşyaları göstere­
rek, "Bunları koyacak bir yer arıyordum."

Onları benden aldı ve başıyla dışarı çıkmamı işaret 
etti. Yanından geçerek dışarı çıktım ve topuklarımı yere 
vura vura onunla birlikte alt kata indim. Daha önce hiç 
girmediğim bir odaya girdi; çamaşır odası... Elindekileri 
bıraktı ve arkamdan çalışma odasına geldi.

içerisi sıcaktı. Doğrudan ısının kaynağına yaklaştım ve 
birkaç adım ötemdeki alevleri hissederek sıcaklığın tadı­
nı çıkarıp soğuğu bedenimden söküp attım, yine de tüy­
lerimin diken diken olması geçmedi.

Naz, "Film seyredelim mi?" diye sordu.
"Olur," dedim. "Bu sefer sen seç."
"On İki Kızgın Adam'ı izledin mi?" En sevdiği filmdi; 

hatırlıyordum. Başımı iki yana salladım, duymamıştım
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bile. Bir an yüzünde kararsız bir ifade belirdi. "Hımm. 
Bunu telafi etmemiz gerek."

Ben kanepeye yerleşirken filmi koydu. Eski bir siyah- 
beyaz film olduğu çıktı ortaya. Naz, yanıma oturarak ko­
lunu omzuma attı ve beni kendine doğru çekti.

İç çekerek ona sokuldum.
Sessizdi; tüm dikkatini filme vermişti. Dalgın dalgın 

kolumu okşuyor, tüylerimi ürpertiyor ve dikkatimi film­
den uzaklaştırıyordu. Bir süre sonra eğilip başımın üzeri­
ne bir öpücük kondurdu. "Benim gibi kokuyorsun."

"Senin şampuanını kullandım," dedim. "Sabununu 
da. Umarım sorun değildir. Aslında sormam gerekirdi."

"Kendini evinde hisset demiştim sana," diye karşılık 
verdi. "Parmak ucunda dolaşmak zorunda olduğunu his­
setmeni, yanlış bir şey yapmaktan ya da bir telefon gö­
rüşmesi gibi duymaman gereken bir şeyler duymaktan 
korkmanı istemiyorum."

Bu sözleri üzerine kanım dondu. Bakışlarının ekranda 
değil, bende olduğunu hissedebiliyordum. "Ben, şey..." 
Ne diyeceğimi bilmiyordum.

"Sorun değil," diyerek beni susturdu. Tekrar başım­
dan öptü ve filme geri dönerek konuyu kapattı. Birkaç 
dakika sonra hafif bir kahkaha attı. "Söylesene... En azın­
dan Google'da araştırmadın mı beni?"

Gerilmiştim. "Ne?"
Ben doğrulup otururken o bana doğru dönerek, "Hay­

di ama... Hiç araştırma yapmadığını söyleme bana."
Dudak büktüm. Elbette araştırmıştım. İlk sabah onun 

yatağında uyandıktan ve adını öğrendikten hemen sonra 
bunu yapmıştım. Aptal değildim. Hangi kadın yapmazdı
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ki? "Yani, evet... Araştırdım. Ama beni suçlayamazsın, 
değil mi?"

"Elbette hayır," dedi. "Bir şey buldun mu?"
"Hayır," diye homurdandım. "Hiçbir şey."
"Moral bozucu," dedi alay eder bir ses tonuyla. "Ama 

bir teselli olacaksa ben senden yana şanslıydım." 
"Google'da beni mi aradın?"
"Elbette," dedi. "Asla yeterince dikkatli olamazsın. 

Söylediğin kişi olduğundan emin olmam gerekiyordu."
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ît BÖLÜM

Değişim bir gecede olmazdı. Her şeyi bir anda değiştire­
cek sihirli bir değnek yoktu.

Değişim yavaş yavaş gerçekleşirdi.
Gün be gün
An be an.
Değişim, saatin çevresindeki turunu tamamlarken 

özenle hareket eden yelkovanın tik taklarıydı. Tam an­
lamıyla bitene kadar fark etmezsiniz; siz bir sonrakine 
girerken o dakika sonsuza kadar sürer. Siz isteseniz de 
istemeseniz de zaman hâlâ akıp gidiyordur.

Kısa süre sonra dünyanın bir zamanlar nasıl olduğu­
nu, o zamanlar nasıl bir insan olduğunuzu hatırlamak­
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ta güçlük çekersiniz. Onun yerine çevrenizdeki dünyaya 
odaklanmışsımzdır.

Vaatlerle dolu bir dünyaya.
Heyecan dolu bir dünyaya.
Naz dolu bir dünyaya.
Dünyayı başka türlü algılayamıyordum.
Bunun ne zaman gerçekleştiğini, hangi dakikada uçu­

rumun kenarına sürüklenip aşağıya itildiğimi ve kanat­
larım olmadan uçabileceğimin hissettirildiğini bilmiyor­
dum.

Bu adam, hayatım boyunca gizlediğim ruhumun en 
derinine kadar işleyerek yürek atışım ve damarlarımda 
dolanan kan haline geldiğinde, sadece zamanımı değil 
beni tüketir bir hale gelmişti. Tüm savunmamı param­
parça etmiş, tüm duvarlarımı yıkmıştı ve her şeyi birbiri 
ardına akıp giden saniyeler içerisinde değiştirmeyi başar­
mıştı.

"Sen değiştin."
Televizyon kumandası elimde, odanın diğer tarafında 

bunu bana söyleyen Melody'ye baktım. Son on dakikadır 
kanallar arasında dolanıp duruyordum, öyle hızlı değişti­
riyordum ki televizyon sanki sürekli yanıp sönen bir flaş 
ışığı gibi görünüyordu. Melody, felsefe kitabı kucağında 
açık bir halde yatağında büzülmüş oturuyordu. "Ne?"

"Sen değiştin," dedi yeniden.
Sadece baktım ona.
"Bir saat içinde Konfüçyüs konusunda lanet olası bir 

sınav var ve sen bütün sabah kitabının kapağını bile aç­
madın. Genellikle son dakikaya kadar kafasını kitaptan 
kaldırmayan sen olurdun, oysa şimdi hiçbir şey sikinde
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değilmiş gibi davranıyorsun. Götünü yaymış oturuyor­
sun. Konfüçyüs, 'donuna kadar değiştin/ der."

Bir kahkaha attım. "Bu, çok gereksiz. Sınavdaki her so­
ruyu doğru cevaplasam da o pislik 'i'nin noktasını unut­
tuğum için ya da ona benzer bir bahaneyle puan kıracak."

"Yani pes ediyorsun."
"Gerçek irfan insanın ne kadar cahil olduğunu bilme­

sidir."
Kaşları çatıldı. "Hap mı aldın sen?"
"Hayır," dedim kahkahalarla gülerek. "Konfüçyüs. 

Yani kitabımı açıp açmamamın önemi yok Melody. Asla 
her şeyi bilemem. Her şeyi doğru yapamam... Her ney­
se... Kafama takmıyorum."

Melody şaşırmış görünüyordu. "Biggie Smalls'dan* 
bile çok değiştin."

Kaşlarım çatıldı. "O değişmiş miydi?"
"Önce pisliğin tekiydi, sonra kötü bir adam oldu, şim­

di ise tam bir karizma, değil mi?"
Melody onun şarkılarından birini söylemeye başladı­

ğında kahkahalarla gülerek duvara dayanıp bacaklarımı 
yatağa uzattım. "Evet, haklısın ama sen de değiştin. İlk 
defa bir derse bu kadar çalıştığını görüyorum. Hayırdır?"

Kitabım sertçe kapatırken, "Sadece iyi bir not almaya 
çalışıyorum," dedi. "Paul, geçen sene Santino'nun dersin­
den B almış, bu yüzden ben de B almak istiyorum ki aptal 
olduğumu düşünmesin."

"Bir erkek için değişmemelisin."
"Haha. Konuşana bakın. Uyduruk Payless** çizmelerin­

* Rap müziğinin efsane isimlerinden biri, -çn

** Ucuz ayakkabılar satan bir firma, -çn
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den dokuz yüz dolarlık Jimmy Choos'a geçiş yapan sen- 
sin."

"Bu o rapçiden mi?"
"Hayır, tamamen bana ait. Oldukça iyi, ha?"
Tamam, belki de o kadar değişmemişti.
"Her şeye rağmen ben hâlâ aynıyım," dedim. "Sadece 

daha fazla eşyam var."
Çok daha fazla.
Bundan söz edince gözlerim odada dolaştı. Odanın 

bana ait olan bölümü Melody'nin tarafına benzemeye 
başlamıştı; yaşam alanımızın tamamı o kadar küçüktü 
ki artık daha fazla bir şey sığdırmak mümkün değildi. 
Naz'm vermeyi seven biri olduğunu çabucak öğrenmiş­
tim; beni her şeyin en iyisiyle donatmak için hesapsızca 
harcamaya asla tereddüt etmiyordu. Ayakkabılar. Kıya­
fetler. Çiçekler. Orgazmlar.

Sayısız yoğun orgazm.
Maddi şeyler olmadan yapabilirdim ve bunu ona de­

falarca söyledim ama sadece bir aptal onun sunacağı bir 
orgazmı reddedebilirdi.

Melody'ye dönerek, "Mesele şu ki," dedim, "Paul'u 
etkilemek zorunda olduğunu düşünmemelisin. Eğer şim­
diye kadar etkilenmediyse, eğer senin muhteşem biri ol­
duğunu düşünmüyorsa, siktir et."

Kaşlarını çatıp bana baktı ama cevap vermedi, çünkü 
haklı olduğumu biliyordu. Kitabım kenara atarak ayağa 
kalktı, gerindi ve parlatıcı sürmek için aynaya gitti. Ben 
tekrar kanal değiştirmeye başladım. Kot pantolon, süve­
ter giymiş, en sevdiğim fularımı takmıştım, yani olabile­
ceğim kadar hazırdım. Tek yapmam gereken söz konusu 
Payless çizmelerimi giymekti.
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Melody, "Annene söyledin mi?" diye sordu.
"Neyi söyledim mi?"
"Yaşlı ve zengin sevgilini."
Gözlerimi devirdim ve bozuldum. Buna en uygun ce­

vabın ne olduğundan emin değildim. "Öncelikle o benim 
yaşlı ve zengin sevgilim değil, şeyim ..."

"Neyin?"
Siktir! Bilsem. Erkek arkadaş çok aptalca geliyordu ku­

lağa. Bu kelime, adı Naz olan doğal afeti karşılamıyordu. 
Üzerinde şık bir etiket olan bir kutuya sığdırılamayacak 
kadar fazlaydı. "O, sadece... benim."

"Anlaşıldı. Her ne bok ise o adamdan annene söz ettin 
mi?"

Dudak büktüm. "Elbette hayır. Aklını kaybeder."
"Öyle mi düşünüyorsun?"
"Öyle olacağını biliyorum. Ödü koptuğu için beni 

mezuniyet balosuna göndermek istemeyen bir kadından 
bahsediyoruz. Bize göz kulak olacak refakatçilerin de ol­
duğunu söylemeye çalışmıştım ama bu onu daha da çıl­
dırtmıştı. Ben gitmek için ısrar edince ağlamış, bunun gü­
venli olmadığını söylemiş, partiden ayrılmayacağım ko­
nusunda söz vermemi istemiş, onun haberi olmadan hiç 
kimse ile hiçbir yere gitmememi tembihlemişti. Park ye­
rinde oturup bütün gece beni izlemediğine şaşırmıştım." 
Kısa bir an sustum. "Aslında tam olarak bunu yapmış da 
olabilir. Ama mesele şu ki ona Naz'dan söz edersem bü­
yük olasılıkla kalpten gider."

"Eninde sonunda söylemek zorundasın."
"Söyleyeceğim," dedim. "Önümüzdeki hafta sonunu 

onunla geçireceğim ve bu sürenin, kendimin bile zar zor
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anladığı şeyleri ona açıklamaya çalışacağım uzun bir kriz 
dönemi olmasını istemiyorum, anlıyor musun?"

Melody, aynadaki görüntüsüne odaklanarak, "Seni hiç 
kıskanmıyorum," dedi. "Aslında kıskanıyorum. Aldığın 
yeni, siyah Louboutine ayakkabıları kıskanıyorum. Bu 
gece giyeceğim elbiseyle muhteşem dururlardı."

"Ödünç alabilirsin," dedim.
Bana bakmak için hızla döndü. "Gerçekten mi?"
"Elbette. Neden olmasın? Sen her zaman bana elbisele­

rini ödünç verdin."
Daha ziyade elbiselerini zorla üzerime geçirmişti ama 

olsun.
Ciyak ciyak bağırarak bana sarılmak için üzerime atla­

maya çalıştı ama onu kovaladım ve çizmelerimi giydim. 
Eşyalarımı toparladıktan sonra çantamı omzuma taktım.

Melody, "Bu kılıkta mı gidiyorsun?" diye sordu. "Bu 
süveterimsi ve fularımsı şeylerle mi?"

Gözlerimi devirdim. "Sadece bir sınav. Nasıl olsa geri 
dönüp akşam için duş almam gerek. Nasıl göründüğüm 
kimin umurunda?"

Melody omuz silkerek eşyalarını alıp arkamdan dışarı 
çıktı. Felsefe binasına yürüyüş bugün yaklaşık on beş da­
kika sürdü; kaldırımlar oradan oraya koşuşturan insan­
larla doluydu. Melody her zamanki gibi durmadan konu­
şuyordu, sınıfa girdiğimiz sırada hâlâ şevkle konuşmaya 
devam ediyordu.

Biz yerimize otururken Santino masasında oturmuş, 
kollarını önünde kavuşturmuş gözleriyle kalabalığı tarı­
yordu. Arka sırada, her zamanki yerimize oturduk ama 
buradan bile Santino'nun perişan göründüğünü söyleye­

206



bilirdim; gözlükleri çarpık duruyordu ve saçları dağınık­
tı.

"Şeytan uykusunu alamamış görünüyor," dedi Me- 
lody. "Dinlenme saatinde zavallı ruhlara işkence etmekle 
meşguldü herhalde."

Santino hiç vakit kaybetmemiş, herkes yerine oturma­
dan kâğıtları dağıtmaya başlamıştı bile. Kendi kâğıdımı 
alır almaz baştan sona bir göz atarak olası hasarın ne 
olacağını değerlendirdim. Çoğunluğu çoktan seçmeli so­
ruydu; birkaç tane boşluk doldurma ve fazla zor olmayan 
paragraf yazımı vardı.

Eğer bu sınavı geçemezsem sorunumuz var demekti.
Ben sorulara kolayca cevap vermeye başladığımda 

Melody'nin yanımda oflayıp pufladığını duyabiliyor­
dum. On beş dakika içinde bitirdim; sınıfın geri kalanı 
da fazla uzatmadan aynı şeyi yaptı. Melody en sona kal­
mıştı; dersin sona ermesine yirmi dakika kala o da bitirdi. 
Santino sınav kâğıtlarını topladı ama bizi erken bırakmak 
yerine bir tebeşir alarak büyük harfle tahtaya bir kelime 
yazdı.

CİNAYET
Sınıfta şikâyet uğultuları yükseldiğinde Santino kah­

rolası sopasını alıp masaya vurarak herkesi susturdu. 
Öyle hızlı vurdu ki kırılmamış olmasına şaşırdım.

"Elleri göreyim," dedi. "Kimler cinayetin yanlış bir şey 
olduğunu düşünüyor?"

Anında sınıftaki bütün eller havaya kalktı.
Gözlerini sınıfta şöyle bir dolaştırdı. "Neden?"
Aynı hızla bütün eller aşağıya indi. Santino kimin eli­

nin havada kaldığına baktı ve ön sırada oturan bir çocuğu 
işaret etti.
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"Çünkü kanunlara aykırı."
Santino, devam etmeden önce dik dik aptalın biriymiş 

gibi çocuğa baktı. Ardından yan taraftaki bir kızı işaret 
etti.

"Ahlâka aykırı," dedi kız. "Birinin hayatını elinden al­
mak yanlış bir şey."

Başkalarına da sorarak devam etti; cevaplar üç aşağı 
beş yukarı aynıydı. İstekli olan herkes konuştuktan sonra 
tekrar yüzlerimizi inceledi ve memnuniyetsiz bir ifadeyle 
başını iki yana salladı. "Nasıl oluyor da hepiniz cinayetin 
yanlış bir şey olduğunu biliyorsunuz ama sadece yanlış 
olduğu dışında bir neden söyleyemiyorsunuz? Yanlış, 
çünkü kanunlara aykırı; kanunlara aykırı olduğu için 
yanlış; yanlış, çünkü ahlâka aykırı; ahlâka aykırı olduğu 
için yanlış. Ama neden?"

Sessizlik sağır ediciydi.
"İdam cezasını onaylayanlar ellerini kaldırsın," dedi.
Melody de dâhil sınıfın çoğunluğu ellerini kaldırdı. 

Ben karasız kaldım ama sonra aykırı kalmamak için de­
ğil, bu konudaki görüşümü sormak için bana söz verme­
sini istemediğimden elimi kaldırdım. Çıldırmış gözlerle 
ellerimize bakarken pis pis sırıtıyordu. "Yaa, şimdi siz ci­
nayetin yanlış olduğunu düşünüyorsunuz, öyle mi?"

Eller yavaş yavaş indi.
"Eğer, başka bir insanı kasten öldürmeyi bir cinayet 

olarak tanımlarsak birini idam etmek cinayet olmaz mı? 
Bunlardan birini doğru, diğerini yanlış yapan nedir?"

Daha önce söz alan çocuk, bu kez elini kaldırmaya 
zahmet etmeden, "Ölüm cezası alan insanlar katil," dedi.

"Yani başkasını öldürmüş olan birini öldürmekte so­
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run yok, öyle mi?" diye sordu Santino. "Adil yargı mı? 
Göze göz dişe diş mi?"

"Evet," diye cevap verdi çocuk. "Ama bu, bir cinayet 
değil. Cinayet masum birini öldürmektir."

Santino, "Ölüm cezası yeniden yürürlüğe girdiğinden 
beri ölüm cezasına çarptırılmış 139 kişinin aklandığını 
ve serbest kaldığını biliyor musunuz?" dedi. "Aynı süre 
içinde bin iki yüzden fazlasını da idam ettik. Sizce kaçı 
masumdu? Belki de hiçbiri. Ama biri bile masum olsa bu 
idamı cinayet yapmaz mı? Neticede masum bir adamı öl­
dürmüş olursunuz."

Lanet olası o çocuk dışında kimse ne diyeceğini bilmi­
yordu. "Ölmek zorunda kalmaları büyük şansızlık ama 
çoğunluğun menfaati için bu gerekli."

Santino, "Katillerin hemen hemen hepsinin kurban­
ları için söyleyeceği de tam olarak budur," dedi. "Şimdi 
bir kez daha elleri göreyim. Kimler ölüm cezasını onay­
lıyor?"

Bu kez sadece cesur olanlar el kaldırdı.
Bakışlarını bizden uzaklaştırıp eliyle dersin bittiğini 

işaret ederken, "Cinayet konusunda iki sayfalık ödev isti­
yorum," dedi. "Teslim günü Salı."

Salonda toplu bir homurtu yükseldi. Paskalya tatiliydi. 
Ayağa kalktım ve çantamı kaparak yanımda Melody ile 
kapıya doğru yürümeye başladım. Binayı boydan boya 
geçtik; dışarı çıkar çıkmaz başımı kaldırdım ve Naz'la bu­
run buruna gelince olduğum yerde çakıldım. Ön tarafta 
park etmiş Mercedes'ine dayanmış, gözlerini bana dik­
mişti.

Anında keşke biraz daha özenli giyinseydim diye dü­
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şündüm. Bana doğru yürümeye başladığında, "Hey, mer­
haba," dedim.

"Merhaba," dudağımın kenarına bir öpücük kondur­
du, ardından Melody'ye döndü. "Tekrar merhaba."

Melody, sıcacık bir gülümsemeyle, "Merhaba," dedik­
ten sonra bana döndü. "Seninle odada görüşürüz, Kis- 
simmee."

Melody uzaklaşırken Naz kaşlarını çatarak bana baktı. 
"Kissimmee mi?"

"Annem beni öyle çağırır," dedim omuz silkerek. 
"Adımla kelime oyunu yapıyor sanırım ya da öyle bir 
şey."

"Kissimmee," dedi tekrar. "Florida'daki şehrin adı gibi 
mi?"

"Evet," dedim. "Ee, sen ne yapıyorsun burada? Sonra 
buluşacağımızı sanıyordum."

"Öyle," dedi. "Aslında iş için buradayım."
"Ha." Garip bir bakış attım ona. "O zaman seni tutma­

yayım. Sonra görüşüyor muyuz?"
"Dünyada kaçırmam."
Uzaklaşmadan önce beni bir kez daha öperek artık 

boşalmış olan binaya girdi. Bir süre kapıya bakakaldım. 
Eğer peşinden gitmek, onu izlemek, ne yaptığını görmek 
aklıma gelmedi dersem yalan söylemiş olurdum ama 
yapmadım. Her seferinde beni yakalamıştı ve onu takip 
edersem yine yakalanacağımı biliyordum.

İç çekerek döndüm ve yurda doğru yürümeye başla­
dım.

Saatler sonra Naz'ı tekrar gördüğümde garip bir ruh 
hali içindeydi. Mercedes'in yolcu koltuğuna oturduğum­
da bana bakmadı, hatta kapımı açmaya bile kalkışmadı.
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Böyle bir beklentim de yoktu, böyle bir şeye ihtiyacım 
da... Ama genelde çok kibar olduğundan bu hareketi dik­
katimi çekti.

Emniyet kemerini takar takmaz hiçbir şey söylemeden 
arabayı döndürerek trafiğe karıştı. Gözlerini yola dikmiş­
ti ve bakışları dikiz aynasıyla yan ayna arasında gidip 
geliyordu ama bana doğru hiç kaymıyordu. Manhattan'ı 
geçip köprüye doğru yol alırken onu kendi haline bırak­
mış koltuğumda oturuyordum.

Yemeğe gidecektik. Nereye olduğunu bilmiyordum 
ama hazırlıklıydım; bana yeni aldığı yüksek topuklu 
ayakkabılarımı bile giymiştim. Ama kendi yaşadığı semte 
doğru dönünce evine gittiğimiz belli oldu.

Ona doğru döndüm, tam ağzımı açıyordum ki nihayet 
bakışlarımız buluştu. Gözlerindeki ifadeyi görünce soru­
mu yuttum; gözlerindeki karanlık, kötü ruh halinin yü­
zeyin çok daha derinlerinde olduğunu söylüyordu bana.

Sanırım o an bu sessizliği dudaklarından dökülecek 
herhangi bir kelimeye tercih ederdim.

Başımı çevirdim ve buraya çok sık geldiğim için artık 
bildiğim evlerin hızla akıp geçişini seyretmeye başladım. 
Eve vardığımızda arabadan inip aracın yanında dikilerek 
arkasından yürümemi beklerken de tek kelime etmedi.

Kapıyı açarak beni içeri soktu. Anında kapıyı tekrar 
kilitlerken dönen anahtarın arkamdan gelen sesi buz gibi 
sessizlikte yankılandı. Bu ses gayriihtiyari irkilmeme ne­
den oldu. Pürdikkat onu izliyordum.

Daha fazla dayanamayarak, "Her şey yolunda mı?" 
diye sordum. Uzun süredir onun yanında kendimi bu 
kadar gergin hissetmemiştim. Ona alışmaya başlamıştım 
ama bu kez farklıydı. Farklı görünüyordu. Rahat, kendini

211



beğenmiş, çekici ve etkileyici playboyuma alışıktım ben, 
karşımda duran bu gergin ve sinir bozucu adama değil.

Ceketini çıkarırken başını salladıktan sonra bana dön­
dü. "Neden?"

"Şey... Gergin görünüyorsun da."
"Uzun bir gündü," dedi. "Yemeği eve sipariş etmemiz­

de bir sakınca var mı?"
"Elbette yok."
Işığı açarak mutfağa doğru yürüdü. Arkasından gidip 

kapıda durarak etrafa bakındım. Burada hiç zaman geçir- 
memiştim; o da geçirmiş görünmüyordu. Her şey terte­
miz, her şey pırıl pırıl ve hâlâ yepyeniydi.

Naz, buzdolabının yanındaki çekmeceden bir paket 
servis menüsü aldı ve telefonunu çıkararak numarayı 
çevirdi. Bir İtalyan restoranı olduğu çıktı ortaya. Büyük 
boy pepperoni pizza siparişi verdikten sonra bir an dur­
du ve hâlâ telefonda konuşurken bana döndü. "Çikolatalı 
bir şeyiniz var mı? Evet, çikolatalı herhangi bir tatlı." Bir 
süre sessizce dinledikten sonra sessini yükselterek karşı- 
dakinin lafını kesti. "Çikolatalı dedim. Hangi gezegen­
de böğürtlenli panna cotti* çikolatalı bir tatlı. Bana geri 
zekâlıymışım gibi davranma. Ben siktiğimin 'panna cot­
ti'sinin ne olduğunu bilmiyorum sanki. Geri zekâlı kim­
miş göstereceğim ben sana."

Gerilmiştim; o, öfkesini kusarken şoke olmuş bir hal­
de ona bakıyordum. Menüyü aldığı yere geri fırlattı ve 
çekmeceyi çarparak kapattıktan sonra konuşmaya devam 
etti. "İkisinden de gönder. Evet. Ve çabuk ol."

Telefonu kapatarak bakmadan tezgâha fırlattı ve hiçbir 
şey söylemeden hafifçe bana sürtünerek yanımdan geçip

* Krema, yumurtanın beyazı ve baldan yapılan bir tür İtalyan tatlısı, -ç n
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mutfaktan çıktı. Telefona bakakalmıştım; Naz üst kata 
yöneldiğinde midem kasıldı.

Arkasından gitmedim.
Onun yerine çalışma odasına geçtim; ne ışığı açtım 

ne de herhangi bir şeye dokundum. Kanepeye oturdum 
ve cep telefonumu çıkarıp dikkatimi dağıtmak için kur­
calamaya başladım. Melody'ye mesaj çekmeyi düşün­
düm ama ona sıkıntı vermek istemedim: Paskalya tatilini 
Paul'un anne-babasıyla tanışmak için onlarla geçirecekti.

Naz'm geri dönmesi bir süre aldı. Onu duymadım, za­
ten hiç duymuyordum; birden ortaya çıktı, çalışma oda­
sına girerken ışığı yaktı. Gözlerim ekrana kilitlenmiş bir 
halde minik kuşları uçuruyordum ama bakışlarını hisse­
debiliyordum.

Artık bana bakıyordu.
"Ne yapıyorsun?" diye sorduğunda ses tonu daha sa­

kindi.
"Domuz öldürüyorum."
Kuru bir kahkaha attı. "En sevdiğim oyun."
Yan gözle ona baktım. "Sen Angry Birds mü oynuyor- 

sun?"
Onun bu tür oyunlar oynadığını hayal bile edemiyor­

dum.
"Elbette. Ne olursa." Kanepeye yanıma oturdu ve ufak 

bir gülücük attı. Bu zoraki olsa da, havayı yumuşatmıştı. 
Kızgın olabilirdi ama bana kızgın değildi. "Bu akşam çok 
güzel görünüyorsun. Seni dışarı çıkarmadığım için ken­
dimi kötü hissediyorum. Seninle caka satmalıydım."

"Sorun değil." Telefonumu bıraktım ve ona doğru 
döndüm. "Burada olmanın bir sakıncası yok benim için. 
Burada olmayı seviyorum."
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"Çok iyi, çünkü ben de senin burada olmanı seviyo­
rum." Uzandı, yüzümü avuçlayarak başparmağını alt 
dudağımda gezdirmeye başladı. Beni öpeceğini sandım 
ve bu düşünce nefesimi kesti ama o, ilgisini başka yöne 
çevirdi. "Ee, okul nasıl gidiyor?"

"Hımm, iyi." Okuldan daha önce de söz etmiştik ama 
bu biçimde bir soruyu ilk kez soruyordu. "Derslerimin 
çoğu iyi gidiyor."

"Ya felsefe?"
"Çok kötü."
"Hımm." Elini yüzümden çekti. "Eğer kalacak kadar 

kötü giderse haberim olsun, ben ilgilenirim."
"Benim yerime sınava girip ödevlerimi mi yapacak­

sın?"
"Ne yapmamı istersen yaparım."
Yüksek zil sesi evin içimde yankılandı ve Naz, anında 

tekrar gerildi; sırtı sertleşti, omuzları dikleşti. Garip bir 
biçimde hareketsiz oturuyordu, sanki Medusa'mn bir ba­
kışıyla taşa dönüşmüştü. Zil tekrar çaldı.

"Sanırım pizzacı çocuk kapıda," dedim.
Ayağa kalkarken yan gözle bana baktı ve sessizce dı­

şarı çıkarken, "Burada kal," diye mırıldandı. Elinde piz­
zayla geri dönene kadar hiçbir şey yapmadan olduğum 
yerde kaldım. Pizza kutusunu, üzerindeki iki küçük kap­
la birlikte sehpaya koydu. Merakla ikisini de açtım ve iç­
lerinde çikolatalı mousse ve tiramisu olduğunu gördüm.

Naz, eliyle onları işaret edip sanki açıklama yapıyor­
muş gibi, "Çikolata seviyorsun ya," dedi. İkisini de benim 
için ısmarlamıştı. "Karnını doyur. Birkaç telefon görüş­
mesi yapmam ve bazı şeyleri halletmem gerek."

"Sen yemeyecek misin?"

214



"Şimdi değil."
"Zehirli olmasından mı korkuyorsun? Telefondaki ço­

cukla konuşma tarzından sonra ben de biraz endişeliyim 
bu konuda."

Bir kahkaha atarak televizyonu açıp sesini yükseltti ve 
uzaktan kumandayı kanepeye, yanıma koydu. "Endişe­
lenme. Az sonra dönerim."

Bir şeyler yedim, kanallar arasında gezindim, biraz 
daha bir şeyler yedim, biraz daha kanal değiştirdim. Tıka 
basa doyup ve her programı birkaç kez gördükten son­
ra pek de ilgimi çekmeyen bir realite şova takılana kadar 
bu böyle devam etti. Bir süre telefonumu kurcaladıktan 
sonra ayağa kalkıp çalışma odasında biraz dolanarak ki­
taplığına gittim.

Geri dönüp beni raftan eski ve yıpranmış bir kitap alır­
ken yakalayana kadar ne kadar zaman geçtiğini bilmiyor­
dum; on beş dakika, belki de yarım saat. Bu kitap, Suç ve 
Ceza idi.

Masasındaki sandalyeye oturup telefonunu önüne ko­
yarken, "Güzel kitap," dedi. "Okudun mu?"

"Hayır."
Bir anda o öğleden sonra Melody'ye söylediğim her 

şeyden pişman oldum. Sırf ona aptal görünmemek için 
şu lanet olası kitabı okumak istiyordum. "Hımm."

Kitabı rafa geri koydum ve parmaklarımı yanında­
ki kitapların sırtlarında gezdirdim. "Sanırım ödevlerimi 
yapmana yetecek kadar çok felsefe kitabın var."

"İlginç bir konu," dedi. "Yine de fazla düşünmemek 
lazım."

Merakla ona döndüm. "Ölüm cezasını onaylıyor mu­
sun?"
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"Evet."
Düşünmeye gerek bile duymamıştı.
"Cinayetin yanlış bir şey olduğunu düşünüyor mu­

sun?"
Yine kesin ve katı bir evet bekliyordum ama bu kez 

duraksadı."Bu çok kapsamlı bir soru. Haklı bir sebeple 
adam öldürmeyi dahil ediyor musun?"

"Öldürmenin haklı bir sebebi olabilir mi?"
"Elbette olur." Bana baktı; daha fazla şey söylemek isti­

yor gibiydi ama tekrar duraksadı. "Karneades Prensibi'ni 
duydun mu? Santino bunu öğretti mi size?"

"Hayır."
"Diyelim gemimiz battı ve ikimiz de suda yüzmekte 

olan bir kalas gördük ama sadece birimizi taşıyabilecek 
büyüklükte."

"Bu, ürkütücü bir biçimde Titanik'in sonuna benzi­
yor."

Bir kahkaha attı ve devam etti. "Kalası önce sen kapı­
yorsun ama ben eğer bir şey yapmazsam boğulacağımı 
bildiğimden seni denize atıp kalası senden alıyorum. Sen 
de bu yüzden ölüyorsun. Bu bir cinayet mi?"

"Evet."
"Emin misin?"
Sorusu bir an duraksamama neden oldu. "Bir kalas 

için beni öldürdün."
"Yoksa kendi hayatımı mı korudum?" diye sordu. "Öl­

dürmek ya da ölmek. Yani evet, Karissa, bazen öldürme­
nin geçerli bir sebebi vardır."

"Ama seni tehdit etmiyordum."
"Belki etmiyordun ama yine de bir tehdittin."
Anlamlı bir ifadeyle bana bakıyordu. Buna ne cevap
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vereceğimi bilmiyordum. Ne düşüneceğimi bilmiyor­
dum.

"Ama bu hikâyede bu geçerli değil," dedi. "Ben kalası 
sana verirdim."

"Oldüremeyeceğin için mi?"
"Seni öldüremeyeceğim için."
Bu kelimelerin ödümü koparması gerekirdi; ensemin 

hafifçe ürperdiğini hissettim de ama sesindeki koruyu­
culuk karşısında garip bir heyecan da duydum. Her kız 
kendine uygun bir Jack Dawson* isterdi.

Yavaşça ona yaklaştım ve kucağına tırmanarak ata bi­
ner gibi oturdum. Kollarımı boynuna doladım; gözlerinin 
içine bakarak bulduğum bütün duygu kırıntılarını içime 
çektim.

Naz, karanlık bir girdaptı ve kendimi gitgide daha 
dibe, onun uçurumunun derinliklerine çekiliyor gibi his­
sediyordum.

İçinde boğuluyordum.
Beni öpmek için kendine doğru çekerken elleri sırtım­

da gezinmeye başladı. Sertleştiğini, pantolon ağının ge­
rildiğini, hissedebiliyordum ve bu duygu her yanıma ateş 
basmasına neden oluyordu. Onun bende yarattığı etkiyi 
benim de onda yarattığımı fark etmek baş döndürücüy­
dü. Ona dokunma arzusuyla parmak uçlarım uyuşmuştu.

Ellerim aşağıya, ikimizin arasına kaydı. Kemerine uza­
nıp açmaya uğraşırken beni durdurdu. Geri çekildim ve 
o, kemerini çözüp düğmesini ve fermuarını açarken hafif­
çe dudak büktüm. Ardından beni bir kez daha öpmek için 
yeniden kendisine çekti.

Bu fırsatı geri tepmedim. Serbest kalır kalmaz elimi

* Titanik filmindeki erkek karakter, -çn
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pantolonunun içine kaydırdım ve erkekliğini avuçladım. 
Aletini ikimizin arasında, dışarı çıkardım; içimdeki her 
tür duyguyla onun öpücüğüne karşılık verirken aletini 
okşamaya başladım.

Sıcacıktı; kahredici derecede sıcacık. Avucumun içinde 
büyüdüğünü hissedebiliyordum; taş gibi sertleşiyordu. 
Başparmağımı aletinin başına sürtünce zevk suyunu his­
settim. Birden tadına bakmak, dilimi erkekliğinin ucun­
daki yarıkta gezdirmek ve onu ağzıma almak istedim 
ama bana o fırsatı vermedi.

Kalçalarımı kavrayarak beni kendine doğru çekti ve 
aletini bana dayadı. "Bırak içine gireyim."

Bu kelimeler beni titretti.
Soyunmadım; bu elbiseyi giymiş olduğuma dua ede­

rek minicik tangamı yana çektim. Yükseldim ve üzerine 
oturarak onu içime aldım. Aklım başımdan gitti.

Kalçalarımı oynatarak onu deli gibi öpüyor, içimde ol­
duğu her saniyenin tadını çıkarıyordum. Daha öncekiler 
gibi çalıntı bir tutku ânı değildi. Bitiş çizgisine varmak 
için engelleri çılgınca atlayıp deli gibi koşturmadan sade­
ce yarışta olmanın tadını çıkarıyorduk. Ellerim onun elle­
rini aradı ve parmaklarımız buluşunca ellerimi göğsüne 
bastırdı.

O âna dek yaşadığım en özel şeydi. Tamamen giyinik 
olduğum halde her nasılsa çırılçıplak, bütünüyle ortada 
ve savunmasız, hatta çok... hem de çok değerli hissedi­
yordum. Bu adam istese beni ince bir dal gibi kırabilirdi 
ama sanki çok sağlam bir kalasmışım, sanki suda hayatı­
nın bağlı olduğu tek şey, hayatta kalabilmesinin tek yolu, 
tek kurtuluş şansı benmişim gibi bana tutunmaya çalı­
şıyordu. Parmaklarımı o kadar sıkı kavramıştı ki canım
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yanıyordu ama yüzü, sanki sürüklenmekten hiç korkmu- 
yormuş gibi rahattı.

Beni öpmeyi bırakıp başını geriye eğdi; gözleri kapa­
lı, kesik kesik nefes aldığı dudakları aralıktı. Ağzını, ya­
naklarını, kirli sakallı çenesini öptüm; dudaklarım bütün 
yüzünde dolaşıyor, tenini keşfediyordu. Hareket etmedi, 
ellerimi daha çok sıkmak ve kendine daha çok bastırmak 
dışında hiçbir şey yapmadı. Sanki beni içine çekiyordu ve 
ben, onun nabzını, göğsünü delecekmiş gibi çarpan güçlü 
kalp atışını hissedebiliyordum.

O, bir türlü algılayamadığım duygu kasırgasıydı ama 
hoşuma gitmişti. Onu seviyordum. Ve ona bakıp yüz ifa­
desinde böylesi bir huzur gördüğümde bunu fark ettim. 
Onun her hücresini her hücremin içinde istiyordum, çün­
kü o benim içimdeyken kendimi güzel hissediyordum. 
Güçlü hissediyordum. Aşkın ne anlama geldiğini biliyor­
muş gibi hissediyordum.

Aşk; çirkinlikte güzelliği, karanlıkta ışığı görmek de­
mekti ve ışıklar sönükken önümü göremiyor olsam bile 
orada bana yol gösterecek bir şey olduğunu bilmekti. 
Aşk; kendini tersyüz etmek, başka birine teslim etmek ve 
ona güvenmekti... Sana dokunacağına, seninle ilgilenece­
ğine, sana teslim olacağına ama ne olursa olsun ona ver­
diklerini asla paramparça etmeyeceğine inanmaktı.

Ve onu seviyordum.
Onu deliler gibi seviyordum.
"Seni seviyorum." Kelimeler, gergin bir fısıltı gibi du­

daklarımdan döküldü. Zar zor nefes alıyordum. Bir süre 
sonra midemde kanatlanan kelebekler göğsümü o kadar 
sıkıştırdılar ki o lanet olası nefesi de alamaz oldum.

Naz'm gözleri yavaşça açılarak benim bakışlarım­
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la buluştu. Ne hareket etti ne de tepki verdi; bana öyle 
güçlü bakıyordu ki gözleriyle ruhumu beceriyormuş gibi 
hissettim. Sanki beni duymamış gibi bir bakıştı ama bu, 
mümkün değildi.

Bu yüzden tekrarladım. "Seni seviyorum."
Bu kez tepki verdi. Yüz ifadesi, sanki darbeyi püskürt­

meye çalışıyormuşçasma gerilmişti. Ben herhangi başka 
bir şey yapmadan önce sakin bir sesle konuşmaya başladı. 
"Gerçekten böyle hissetmiyorsan sakın bunu söyleme.”

"Seni seviyorum," dedim üçüncü kez. "Seni sev..."
Kelimenin yarısında lafımı kesti. Oturduğu yerden 

kalktı; şaşkın bir halde ona yapışmış durumdaydım. Sert 
bir biçimde çalışma masasının üzerine yatırdı beni; masa­
nın üzerindekiler sırtıma batıyordu. Bacaklarımın arası­
na girerek bir eliyle kalçamı kavrayıp beni olduğum yere 
sabitledi, diğer elini ise boynuma koydu. Aşırı sert bir 
biçimde içime girdi; nefesim kesilmişti, eliyle boğazımı 
öyle bir sıktı ki sesim çıkmadı.

Nefes almaya çalışırken içimdeki baskı o kadar arttı ki 
göğsüm deli gibi yanmaya başladı. Boğazımı bırakmadan 
şiddetle tekrar tekrar içimde gidip geliyordu. Nasırlı par­
maklarıyla boğazımı sıkarken görüşüm bulandı, zaman 
durdu.

Nefes alamıyordum.
Nefes alamıyordum.
Nefes alamıyordum.
Baskı arttı, arttı, arttı. Ta ki patlayacakmışım gibi his­

sedene kadar. İki elimle koluna yapıştım; o, boğazımı sık­
maya devam ederken daha önce hissetmediğim türden 
bir panikle sımsıkı kavradım. Derisine tırnaklarımı geçi­
rerek onu itmeye çalıştım ama çok güçlüydü.
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Fazla güçlü.
Çok fazla güçlü.
Saniyeler saatler gibi geldi. Oysa sadece birkaç sani­

yeydi; on saniyeden fazla değildi. O, beni boğarken son­
suza dek süren on saniye... Baskı, artık gidecek bir yeri 
kalmayana kadar arttı. Patlayacak hale gelmiştim, gözle­
rim karardı.

Dehşet vericiydi. Sanki tüm vücudum alev almış, içim­
de bir bomba patlayarak beni en derinden yok etmiş gibi 
dehşet vericiydi. Boğazımdaki elini gevşetip boynumdaki 
baskı azaldığında hızlı hızlı nefes almaya başladım; ciğer­
lerim büyük bir iştahla havayı içine çekiyordu.

Bedenim kıvranıyor, ağzımdan kulak tırmalayıcı ses­
ler çıkıyordu; ilkel, insana ait olmayan sesler... Becerilen 
bir hayvandım.

Saç diplerim uyuşarak, ayak parmaklarım kıvrılarak 
sarsıla sarsıla boşaldım. Çaresizce nefes almaya çalışıyor­
dum ama ben her soluk aldığımda, daha fazla hava almak 
için her çaba harcadığımda bütün kaslarım kasılarak dı­
şarı atıyordu onu. Haz öyle yoğun ve zirve o kadar yük­
sekti ki sonsuza kadar böyle sürecekmiş ve o sona erme­
den önce ben yere çakılacakmışım gibi hissediyordum.

"Sarı," diye bağırdım, ama sesim doğru dürüst çıkma­
dı. Naz, anında yavaşlayarak boğazımı tamamen bıraktı. 
Durmadı, içimden çıkmadı; bana bakmak için üzerime 
doğru biraz daha eğildi. Gözlerimle buluşan gözleri en­
dişe doluydu. Gözyaşları görüşümü engelliyordu; yana­
ğımdan süzülen bir damla yaşı sildi.

Beni kaldırarak çalışma masasının kenarına doğru 
kaydırdı ve kollarını bana doladı. Hareketleri ölçülü, 
elleri nazikti. Vücudum gevşerken garip bir mutluluk

221



kapladı içimi. Naz, beni göğsüne bastırmış öylece tutu­
yordu; kol ve bacaklarımdaki uyuşukluk yavaş yavaş yok 
olmaya başladı. Hayatım boyunca hiç böyle bir güç his­
setmemiştim. Nefes alabildiğim için asla böylesi minnet 
duymamıştım.

Asla bu kadar canlı hissetmemiştim.
Bu hastalıklı bir durumdu. Belki de ben hastalıklıy­

dım. Neredeyse tekrar yapmasını isteyecektim.
Ama istemedim. Hiçbir şey yapmadım.
Hiçbir şey söylemedim.
Kısa süre sonra boşaldı. Bu kez kendini geri çekmedi. 

İçime geldiğini hissedebiliyordum. Sarsıla sarsıla tüm içi­
mi ilk kez kendisiyle dolduruyordu.

Sonra durdu; nefes alışı sakinleşmişti. Saçlarımın ara­
sında fısıldadı. "Ben de seni seviyorum."

Yalnızdım.
Gözlerimi açar açmaz hissettim bunu.
Yatak odası zifiri karanlıktı. Saatin kaç olduğunu ve 

ne kadar zamandır uyuduğumu bilmesem de gecenin bir 
yarısıydı. Çırılçıplak bir halde Naz'ın çarşaflarına sarın- 
mıştım; kokusu üzerime sinmişti.

Uyku mahmurluğunu atmaya çalışarak kendi tarafım­
da yuvarlandım. Uzanıp elimi kırışmış beyaz çarşaflarda 
gezdirdim. Yatağın Naz'a ait olan bölümü buz gibiydi. 
Epey önce kalkmıştı.

Gözlerimi tekrar kapatmayı düşündüm, nasılsa enin­
de sonunda geri dönecekti. Ama merakım galip geldi.

Nerede olabilirdi?
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Yataktan kalkarak yerden Naz'ın gömleğini aldım ve 
üzerime geçirdim. Kapıdan çıkarken birkaç düğmesini 
ilikledim. Merdivenleri inmeye başladım. Son basamak­
lara geldiğimde hafif bir hışırtı duydum.

Çamaşır odasının ışığı yanıyordu. O tarafa doğru yö­
neldim. Kapı tokmağını tutarak kapıyı açtım. İçeri bak­
tığımda parlak ışık gözlerimi kamaştırdı. Oda boştu ve 
çamaşır makinesinin sesi dışında tamamen sessizdi.

Çamaşır mı yıkıyordu? Şimdi mi?
En az sabahın üçü olmalıydı ya da belki de dördü. Gece 

yarısından önce yatmamıştık; ben uykuya dalmadan önce 
bir kez daha sevişmiştik. İkinci kez sevişmemizde yumu­
şaklık dışında bir şey yoktu, o saldırgan tutum çalışma 
odasında içinden akıp gitmişti sanki. O ânı hatırlamak 
ensemdeki tüylerin ürpermesine neden oldu. Bu konuda 
en ufak bir Özür dilememişti.

Aslında özür dilemesini isteyip istemediğimden de 
emin değildim.

Çamaşır odasından ayrılarak evin diğer bölümleri­
ni gezdiğimde onu her zamanki yerlerinden hiç birinde 
bulamadım. Her şey karanlık ve soğuktu; tüylerim diken 
diken olmuş, kollarımla kendimi sarmıştım.

Mutfaktan çalışma odasına, oradan oturma odasına 
gittim; ön kapıya doğru göz attığımda adımlarım karar- 
sızlaştı. Kilit açıktı, zincir sallanıyordu.

Oraya doğru giderek kapı tokmağını tutup kapıyı aç­
tığımda aniden yüzüme çarpan soğuk hava titretti beni. 
Etrafta kimsenin olmadığından emin olmak için zifiri ka­
ranlık mahalleye bir göz attıktan sonra yarı giyinik ve ge­
rilmiş bir halde kapının önüne çıktım.

Mercedes geldiğimizde park ettiği yerde değildi.
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Boş yola baktım ve verandaya çıktım, gözlerimle soka­
ğı taradım ama hiçbir yerde görünmüyordu.

"Ne yapıyorsun?"
Arkamdan gelen alçak ses beni zıplatarak döndürdü; 

göğsüm sıkışmıştı. Kalbim küt küt atıyor, sesi kulakla­
rımda yankılanıyordu. Naz'm evin iç tarafında, kapının 
yanında durduğunu gördüm. "Beni korkuttun."

Üzerinde koyu renk bir eşofman altı vardı ve ayak­
ları çıplaktı; çıplak göğsünün bir kısmı öne doğru adım 
attığında yok olan bir karartıyla örtülmüştü. Tek kaşını 
kaldırıp bir kez daha, "Ne yapıyorsun?" diye sorarken 
yüzünde ciddi bir ifade vardı.

Aniden eserek beni titreten buz gibi rüzgârdan korun­
mak için kendime daha da sıkı sarılarak, "Uyandığımda 
sen yoktun," dedim. Başka bir şey söylememe fırsat kal­
madan Naz beni kolumdan yakaladığı gibi içeri çekti.

Kapıyı kapattı ve tekrar kilitleyerek dışarı çıkmamam 
gerektiğini belli ettikten sonra, "Uyuyamadım," dedi.

"Nereye gittin?"
"Hiçbir yere."
"Ama araban yoktu."
"Garajda."
"Neden?"
"Çünkü onu garaja koydum."
Cevapları beni daha çok soru sormaya teşvik ediyordu; 

sormamam gereken türden sorular... Bana doğru uzana­
rak avucunu yanağıma dayadı ve sonra boynuma doğru 
kaydırdı. Devam etmesini umarak başımı yana doğru eğ­
dim ama o, parmak uçlarını nabzımın hissedildiği nokta­
ya bastırarak öylece durdu. "Kalbin çok hızlı atıyor."

"Sen yakınımdayken genelde öyle."
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Başparmağını boğazımın çukur kısmına değdirerek 
elini biraz daha aşağıya kaydırdı; sert bir biçimde yut­
kundum. "Seni korkuttum mu?"

"Korkuttuğunu söyledim ya."
Gözlerini gözlerimden ayırıp boğazımı kavramış eline 

doğru kaydırırken, "Onu kast etmiyorum," dedi.
Ha. Şu mesele.
Tekrar gözlerimin içine bakarken hafifçe başımı salla­

dım.
"Hoşuna gitti mi?"
Tekrar başımı sallamadan önce bir an duraksadım.
Dudaklarının kenarları hafifçe kıvrılırken eli daha da 

aşağıya, göğsüme doğru indi; ardından elini çekti. "Araba 
garajda, çünkü onu yıkadım. Söylediğim gibi uyuyama­
dım."

"Temizleyecek nesi vardı ki?" diye sordum. "Araban el 
değmemiş gibi."

"Sen daha bagajı görmedin."
Bir kahkaha attım. "Ne var bagajda?"
"Şu an hiçbir şey."
Bana doğru bir adım atarak beni kollarının arasına aldı 

ve başımdan öptü. "Yapacak işlerim var. Yukarı çıksan iyi 
olur."

Tam yanımdan uzaklaşıyordu ki onu kolundan tutup 
durdurdum; yukarı onsuz çıkmak istemiyordum. Kolunu 
tuttuğum noktaya bakarak bir an durdu. Benim de bakış­
larım oraya kaydığında kolundaki tırnak izlerimi görün­
ce gerildim. "Bunu sana ben mi yaptım?"

Cevap vermedi, sadece bana doğru eğilerek dudakla­
rıma ufak bir öpücük kondurduktan sonra kolunu çekti.

225



"Git ve biraz uyu Karissa. Ben biraz daha ayakta olaca­
ğım."

Naz, beni orada tek başıma bırakarak odadan çıktı ve 
mutfağın arka tarafında bulunan bir kapıya doğru yürü­
dü. Saniyeler sonra Mercedes'in motorunun çalıştığını 
duyunca bu kapının garaja açıldığını anladım. İç çekerek 
döndüm ve üst kata çıktım; gömleği çıkarmadan tekrar 
yatağa tırmandım.

Ertesi sabah Naz benden önce uyanmıştı... tabii eğer 
uyuduysa.

Yataktan çıkıp alt kata inmeye cesaret ettiğimde çoktan 
duşunu almış, giyinmiş, mutfakta bulaşıkları yıkıyordu.

Bu, keyif alarak izlediğim garip bir görüntüydü.
Ceketi arkasındaki tezgâhta duruyordu ve gömleğinin 

kollarını dirseklerine kadar sıvamıştı; elleri sıcak ve kö­
püklü suyun içindeydi. Sanki grafiti dolu tuğla bir duvarı 
temizleyen biri gibi, eşi benzeri olmayan bir güçle bir bar­
dak ovalıyordu.

Elinde kırılmamış olmasına hayretler içinde bakıyor­
dum.

Çamaşır suyu ve limon kokusu karışımı kimyasalların 
kokusu mutfağa sinmişti. Zemin pırıl pırıldı; gözün göre­
bildiği her şey ovularak temizlenmişti.

Evde dolanmamıştım ama içimden bir ses diğer odala­
rın da burası gibi tertemiz olduğunu söylüyordu.

Naz fazla yemek yapan biri olmadığından yıkayacak 
fazla bulaşığı da yoktu. Bardakları bitirip bir bıçak aldı 
eline ve onu öyle bastıra bastıra yıkadı ki elini kesmesin­
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den korktum. İşi bitince hepsini bulaşık makinesine koy­
du bir kez daha yıkamak için makineyi çalıştırdı ve sonra 
bana döndü. "Tünaydın."

Bir anda yüzüm asıldı. "Tünaydın mı?"
Yanındaki tezgâhta duran saatine bir göz atarak 

"Evet," dedi. "Saat on ikiyi çeyrek geçiyor."
Gözlerim kocaman açıldı. "Acele etmeliyim, yoksa oto­

büsümü kaçıracağım."
"Otobüsünü mü?"
"Eve gidiyorum ya. Paskalya tatili için. Hafta sonu için 

eve gideceğimi söylemiştim sana. 13:30'daki otobüse bin­
mem lazım."

Lavabonun tıpasını çekerek bana doğru döndü. "Unut­
muşum, aksi halde seni uyandırırdım."

Kaşlarımı çatarak, "Benim hatırlatmam gerekirdi," de­
dim. Dün gece beni uyandırmayı unutmamasını söyleme­
yi düşünemeyecek kadar aklım başımdan gitmişti.

Ellerini kurulamak için bir havlu alarak, "Seni ben gö­
türürüm," dedi. "Otobüs saatini kafana takma."

Başımı iki yana sallayarak, "Bu delilik," dedim. "Ora­
ya kadar gidip dönmen tüm gününü alır."

"Syracuse'e gitmek sadece dört saat sürüyor."
"Syracuse'de yaşamıyoruz," dedim. "Oradan bir saat 

uzakta yaşıyoruz."
"Sorun değil," diye cevap verdi.
"Ama ben... bunu senden isteyemem," dedim. "Üs­

telik annem hiç hoşlanmaz bundan. Etrafında insanlar 
olmasından hiç hoşlanmaz ve henüz ona söylemedim... 
yani... şeyi bilmiyor..."

Gömleğinin kollarını düzeltirken, "Görüştüğün biri 
olduğunu bilmiyor," diye tahminde bulundu.
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"Evet," dedim. "Ona anlatacağım. Sadece..."
"Anlamayacak," diye bir kez daha tahminde bulundu.
"Evet," dedim. "Yine de teklifin için teşekkür ederim. 

Gerçekten. Ve ona anlatacağım, sadece hemen değil. Eğer 
hemen şehre gidebilirsem otobüsü yakalayabilirim."

Ceketi alıp giydi; yakasını düzeltti. "Giyin o zaman. 
Seni götüreyim."

Tam söylediği gibi, beni zamanında Manhattan'a ulaş­
tırdı, hatta yolda kahve alacak zamanımız bile oldu. Onu 
öptüm; tekrar öpmeden önce çekingen bir ifadeyle gü­
lümsedim.

Ve bir kez daha öptüm.
Bir kez daha öptüm.
"Hafta sonu seni özleyeceğim," diye fısıldadım du­

daklarım dudaklarmdayken.
"Döndüğünde burada olacağım," dedi. "Şansını kay­

betmeden git."
İsteksizce arabadan inmeden önce bir kez daha öptüm 

onu ve sonra göğsümde tarif edilemeyecek bir ağırlıkla 
uzaklaşmasını izledim.

O benim nefesimdi ve yanımda olmadığında nefessiz 
kalıyordum.
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12. BÖLÜM

Annem, tek bir kedisi bile olmamasına rağmen evinde 
yüzlerce kedi besleyen deli kadınlar gibiydi.

Onun yerine bir köpeği vardı.
Killer'ı, ben on altı yaşındayken, Watertown'a taşındı­

ğımız gün yolun kenarında bulmuştu. Ne kırması oldu­
ğunu bilmiyordum; altın sarısı ve kirli beyaz karmakarı­
şık tüylü, sarkık kulaklı ve kocaman gözlüydü. Bulunabi­
lecek en uysal köpekti. Aşırı duygusal, sevgi dolu ve aşırı 
tembeldi. Bir sineğe bile zarar vermediği düşünüldüğün­
de ismi oldukça ironikti.

Gerçekten. Bir sineği bile incitmezdi.
Kedileri olmamasına rağmen annem, hafif nevrotik bir
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kadının klasik belirtilerinin hepsini sergiliyordu. Arkada­
şı yoktu, paranoyada boğuluyordu, Tim Burton'm hayal 
dünyasından fırlamışçasına garip görünüşlü, tek başına 
yaşayan bir kadındı. Saçları karmakarıştı ve ele avuca sığ­
maz buklelerini darmadağınık bir halde öylece bırakıyor­
du. Kahverengi gözlerini kaim siyah çerçeveli gözlükler 
perdeliyordu.

Çiçekçi dükkânı Watertown otogarından fazla uzak 
değildi; batmakta olan güneşe doğru yaklaşık bir buçuk 
kilometrelik bir yoldu. Ona sürpriz yapmak istediğimden 
valizimi çekerek yürümeye başladım. Dükkân, üzerinde 
sadece "çiçek" yazan el boyaması bir tabelanın asılı oldu­
ğu beyaz, ahır görüntüsünde küçük bir binaydı.

Mekâna bir isim bile vermemişti.
Nasıl iş yaptığını bilmiyordum. Faturaları ödeyecek 

kadar para kazanıyor olması bile beni şaşırtıyordu.
İçeri girerken kapının üzerindeki çan çaldı; her yer ay­

dınlıktı ve mis gibi kokuyordu. Her tarafa çiçek düzenle­
meleri yerleştirilmişti, tam önümdeki tezgâhta kimsenin 
durmadığı eski bir kasa vardı. Killer, bir köşeye kıvrılmış 
bir tenis topu kemiriyordu. O kafasını kaldırırken arka 
odadan da bir çift göz belirdi.

"Kissimmee!" Annem hoplaya zıplaya dışarı çıkıp ko­
şarak yanıma geldi; az kalsın köpeğin üzerine basıyordu. 
O bana sarılırken Killer da zıp zıp zıplayarak ve heyecan­
la havlayarak etrafımızda dolanıyordu.

Ben de ona sarılıp, "Merhaba anne," dedim, ardında 
eğilip Killer'm başını okşadım. "Selam dostum."

Elimi yalayarak beni selamladı.
Annem, valizimi elimden kapıp kenara koyarken, "Bu­

raya kadar yürüdün mü?" diye sordu. Bir yandan da beni
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inceliyor, saçlarımı düzeltiyor, üstümü başımı toparlıyor 
ve tam anlamıyla üzerime titriyordu. Nihayet dayanama­
yıp elini ittim. "Keşke haber verseydin. Seni alırdım."

"Sorun değil," dedim. "O kadar uzak değil."
"Yine de tatlım, hava kararmak üzere. Tek başına yü­

rümesen iyi olur. Ne olacağını asla b il..."
Güvenlik konusunda her zamanki nutuklarından bi­

rine başlamadan önce sözünü kesip, "Anne, ben iyiyim," 
dedim hafif sert bir ses tonuyla. "Gerçekten. Bütün el ve 
ayak parmaklarım hâlâ yerinde, başım hâlâ omuzlarımın 
üzerinde ve kırık kemiğim yok. Hiçbir zarar görmedim."

Kuşkulu bir ifadeyle baktı bana ama gülümseyince 
yüz ifadesi yumuşadı. Bir kez daha kendine çekip bana 
sarıldı. "Seni özledim. Ne kadar buradasın?"

"Sadece hafta sonu," dedim. "Salı günkü dersim için 
dönmek zorundayım ama o zamana kadar sadece şeni­
nim."

"Harika, harika." Beni bırakıp dükkânda koşturarak 
etrafı toplamaya başladı. "Ortalığı toparlar toparlamaz 
çıkarız buradan."

Killer koştu ve topunu alıp bana getirdi. Burnuyla eli­
mi dürterek kafasını kaldırıp yüzüme baktı. Topu ağzın­
dan çekip alarak kapıya doğru yürüdüm. "Dışarıda bek­
liyoruz."

Karşı çıkmak üzereydi ama onu umursamadım; dı­
şarı çıkması için köpeğe kapıyı açtım. Dükkânın çevresi 
parça parça çim kaplıydı, bu yüzden Killer'ı binanın yan 
tarafına götürdüm ve topu, getirmesi için park yerinin ar­
kasına doğru fırlattım. Killer, coşkuyla havlayarak tekrar 
tekrar gidip getirdi.

Annemin dışarı çıkması sadece birkaç dakika sürdü;
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valizimi sürükleyerek dışarı çıkardıktan sonra kapıyı ki­
litledi. "Haydi çocuklar!"

Her yanı dökülen Grand Wagonner bir cip kullanıyor­
du; kendimi bildim bileli sahip olduğu tek arabaydı bu. 
Benden yaşlıydı, büyük ve gürültülüydü; ağzına kadar 
anılarla dolu bir canavardı. Düzenli aralıklarla, en az on 
kez, kutulara konmuş eşyalarım arka koltuğuna sıkışmış 
halde beni başka bir şehre, yeni bir hayata, yeni bir baş­
langıca taşımıştı ki artık kim olduğumu biliyor olmama 
bile şaşırır durumdaydım.

Annem valizimi arka koltuğa attı; biz öne geçerken 
Killer da valizin yanma atladı. Watertown'a on dakika 
mesafede, şehrin dışında, Dexter denen bir yerde yaşı­
yordu. Ev, nehir boyunca uzanan, çiçek ve bitkilerle kaplı 
ıssız bir alanda ağaçların arasına sıkışmıştı.

Sadece birkaç ay önce Noel için buradaydım ama bu 
kez daha farklı, daha küçük, daha izbe görünüyordu; ha­
tırladığım kadar keyifli gelmemişti. Parça parça dökül­
müş beyaz boyası, pul pul ön verandayı kaplıyordu.

On kapıda artık daha fazla kilit vardı, o kadar çoktu ki 
annemin her birini tek tek açması bir dakikadan fazla sür­
dü. Kapıyı açmasını beklerken içimi endişe kapladı ama 
bir şey söylemedim.

Yine de düşündüm. Tekrar kötüleşiyordu. İşaretler 
oradaydı; çocukluğumdan hatırladığım işaretler... Sıkı 
sıkı kilitlenmiş kapılar, parmaklıklı pencereler, rüzgârın 
uğultusuna kulak kabartıp onu almak için geldiğini dü­
şünerek evin içinde dolanıp durduğu uykusuz geceler... 
Duvarlar üzerine üzerine geliyormuş ve dünya onu ezi- 
yormuş gibi davranmaya başlamadan önce haftalar, aylar 
ve hatta bazen bir yıl boyunca iyi olurdu.
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Nihayet huzur duyduğu, kendini evinde hissettiği bir 
yer bulduğunu umuyordum ama tüm bu kilitler beni hu­
zursuz etmişti. Kilitler sizi emniyette tutmak içindir ama 
annem ve kilitleri birlikte kırılganlık işaretleriydi.

Eski odam tam bıraktığım gibiydi; yatakhanedeki 
odamdan bile küçüktü. Boğucuydu. Çantamı hemen bıra­
kıp mutfağa, yemek hazırlamaya başlamış olan annemin 
yanma gittim. Pencerenin önünde durdum; orman gibi 
yemyeşil, geniş arka bahçeyi ve ilerideki ağaçların arasın­
da koşturup duran Killer'ı izlemeye başladım.

Çok uzağa gitmezdi. Asla yapmazdı bunu. Sanırım an­
nemin ona bu kadar değer vermesinin sebebi de buydu. 
Onu asla terk etmiyor, asla yanından çok fazla uzaklaş­
mıyordu.

Killer arka bahçede külçe gibi yatmaya başlayınca ba­
kışlarım pencerenin camından pervazına kaydı; eski ah­
şaba gelişi güzel çakılmış kalın çivilerin uçları dikkatimi 
çekti.

Yakın bir süre önce pencereleri çivileyerek sımsıkı ka­
patmıştı.

"Burada her şey yolunda mı anne?"
"Elbette," dedi. "Her zamanki gibi."
Sesi çok inandırıcı gelmiyordu.
Ayrıyken neler olup bittiğinden konuşurken gece su 

gibi akıp geçti. Rahatlamış ve hatta mutlu görünüyordu. 
Bu, endişelerimi biraz giderdi.

Belki de aşırı tepki veriyordum.
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Onu öldürüyordum.
İç çekerek kâğıda bir şeyler karalıyordum. Sırtımı eski 

ahşap sandalyeye dayamış, ayaklarımı tezgâha uzatmış 
bir halde çiçekçi dükkânındaki kasanın arkasında otu­
ruyordum. Annem bitkilere göz atıyor, çiçek buketlerini 
kokluyor ve aranjmanlar hazırlıyordu. Bütün gün boyun­
ca toplam iki müşterisi olmuş, kocaman bir elli papel ka­
zanmıştı.

Bunu ne kadar sürdürebileceğini bilmiyordum.
Hiç canı sıkkın ya da endişeli görünmüyordu. Kil­

ler, ayağımın dibinde yerde yatıyor, onu seyrediyordu. 
Cumartesi günü öğleden sonranın ilerleyen saatleriydi; 
annemi çok seviyordum ve onunla zaman geçirme şan­
sı bulduğum için çok mutluydum ama burada şimdiden 
ölesiye sıkılmıştım.

Naz'ın nasıl olduğunu merak ediyordum. Onu ara­
mak, sesini duymak, ne yaptığını görmek istiyordum ama 
bu arzuya direniyordum. Elim fark etmeden boynumdaki 
kolyeye kaydı ve bana verdiği küçük kolye ucu ile oyna­
maya başladım. Onun da beni düşünüp düşünmediğini 
merak ediyordum. Beni özleyip özlemediğini merak edi­
yordum.

"O yeni mi?"
Annemin sesi ilgimin tekrar ona dönmesini sağladı. 

Beni seyrediyordu. "Şey... Evet."
"Çok güzel," diyerek yanıma yaklaştı. Kolyeyi tutup 

inceledi. "Nereden buldun?"

...bu Siktiğimin ûdtt'MyOpıyor olduğum şeydir.
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"Bir arkadaşımın hediyesi."
Gözlerini kısarak üzerindeki yazıyı okudu. "Carpe 

Diem."
"Evet, Latince bir söz." Ayağa kalkarak konuyu değiş­

tirdim. "Karnım acıktı. Köşeyi dönünce sosisli sandviç 
yapan bir yer vardı; hâlâ duruyor mu? Gidip bize yiyecek 
bir şeyler alayım."

"Evet," diye mırıldandı. "Beraber gidelim mi? Bugün 
biraz erken kapatacağım."

Elindeki işi bitirmesini beklerken ümitsiz ödev başlan­
gıcımı yırtıp çöp kutusuna attım. Dışarı çıkıp kaldırım­
da yürümeye başladık. Killer, dolana dolana hemen ar­
kamızdan geliyordu. Annem diken üzerinde görünüyor, 
gergin bir ifadeyle çevreyi kolaçan ediyordu. Yarı yolda 
birden bire durdu; omuzları dikleşmiş, bedeni gerilmiş 
bir halde ana caddede akan trafiği izlemeye başladı.

"Anne?" Koluna yapıştım. "İyi misin?"
Bana dönerek gözünü birkaç kez kırptı ve zorla gü­

lümsedi. "Evet. Sadece düşünüyordum... Bu kasaba son 
zamanlarda çok büyüdü. Bir sürü yeni insan var. Eskisi 
gibi değil."

"Bana aynı görünüyor."
Hatta belki de daha da küçülmüştü.
Tereddütlü bir ses tonuyla, "Bilmiyorum," dedi. "Sanı­

rım artık taşınma zamanı geldi."
"Ama burayı seviyorsun," dedim. "Üstelik dükkân da 

var."
"Dükkânı herhangi bir yerde açabilirim," diye ce­

vap verdi. "Belki batıda bir yerlerde. Sonunda New 
York'tan bir daha geri dönmemek üzere kurtuluruz. Hep 
Kaliforniya'y1 görmek isterdin."
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"Evet, am a..."
Ne diyeceğimi bilmiyordum.
"Deniz kenarında küçük bir ev bulabiliriz," dedi. 

"Killer sahile bayılacaktır. Mükemmel olur. Tıpkı eski 
günlerdeki gibi; sen ve ben yollara düşer, yeni bir yerde 
baştan başlarız. Ne dersin, Kissimmee?"

"Anne, ben Kaliforniya'ya taşmamam."
"Neden?"
"Çünkü okulum var," dedim. "Şehirde bir hayatım 

var."
"Herhangi bir yerde de hayatın olabilir."
Onun bu konudaki bezgin tavrı can acıtacak kadar 

sinir bozucuydu. Kalıcı bir yaşam ihtiyacımı bir gün an­
layacak mıydı? Nihayet yuvam diyebileceğim bir yere 
duyduğum ihtiyacı?

"Oradaki hayatımı seviyorum," dedim. "Hayatımda 
ilk kez arkadaşlarım var; beni gerçekten tanıyan, kay­
betmek istemediğim arkadaşlarım... Onlardan ayrılmak 
istemiyorum."

Karşı çıkacağımı beklemediğini belli eden çılgına 
dönmüş bir ifadeyle başını iki yana salladı. Çocukken 
her şey farklıydı. Gidiyoruz dediği anda gitmek zorun­
daydım. Ama artık bir yetişkindim. Yoluma tek başıma 
devam edebilirdim.

"Anlamıyorsun," dedi. "Şehir çok tehlikeli."
"Hayır... herhangi başka bir yerden daha tehlikeli 

değil. Orası benim evim. Bir kez daha taşmamam. Oldu­
ğum yerde mutluyum."

Bu konuda başka bir şey söylemedi.
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Aslında başka hiçbir şey söylemedi.
Öğle yemeği almak için giderken ve dükkâna döner­

ken hiç konuşmadan yanımda yürüdü; Dexter'daki eve 
giderken de arabayı benimle tek bir kelime konuşmadan 
kullandı. Akşam gergin geçti, erkenden odama gittim ve 
yatağımda uzanıp gözlerimi tavana diktim.

Suçluluk duygusu içimi kemiriyordu.
Ne olduklarını seçemediğim ve aslında duymaktan 

korktuğum kelimeler mırıldanarak evin içinde dolandı­
ğını duyabiliyordum. Çizilmiş bozuk bir plak gibi aynı 
şeyi tekrarladığım fark ettim. "Carpe Diem." Gözyaşla- 
rıma engel olmaya çalışarak boynumdaki kolye ucunu 
sımsıkı kavradım. O nunla, John adındaki ben doğdu­
ğum zaman çekip giden o görünmeyen adamla, konuş­
tuğunun farkmdaydım.

Bunun benim suçum olmadığını biliyordum. Anne­
min böyle olması da benim suçum değildi. O adamın 
onu terk etmiş olması da benim suçum değildi. Ama 
yine de kendimi suçlu hissediyordum. Lanet olsun!

Yatağımda öylece yatarken kapım itilerek açıldı. Kapı 
mandalı çalışmıyordu, böylece Killer istediği zaman ra­
hatça içeri girebiliyordu. Köpek yatağa atladı, ayağımın 
yanma yerleşti ve bana değecek biçimde kıvrılıp yattı.

Burada telefon hatları çok yetersizdi; telefonumun 
sinyali bir-iki çizgi arasında gidip geliyordu. Birini zar 
zor arayabilirdim. Naz'ın numarasını çevirerek telefonu 
kulağıma götürdüm ve diğer kolumla gözlerimi kapata­
rak zil sesini dinlemeye başladım.

Onu neden aradığımı bilmiyordum; telefonu telesek­
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retere düşünce kendimi aptal gibi hissettim. Mesaj oto­
matik kayıttı. Sesini bile duyamamıştım.

İç çekerek mesaj bırakmadan telefonu kapattım ve ya­
nıma koydum. Ardından gözlerimi kapatarak uyumaya 
çalıştım.

Pazar sabahı, pencereden süzülen gün ışığıyla erken­
den uyandım. Annemin evin içinde dolanmasını dinle­
yerek tam yataktan çıkıyordum ki telefonum bip etti. 
Elime alıp ekrana baktım. Bir cevapsız arama. Naz.

O da mesaj bırakmamıştı.
Annem kendini Paskalya ile ilgili işlere kaptırdığın­

dan pazar günü daha iyi geçti. Masayı taze zambaklar 
ve bir sürü yiyecekle donattı. Film izleyip güzel anılar­
dan söz ettik. İkimiz de kötü bir şeylerden bahsetmedik.

Ama pazartesi sabahı uyanıp yola çıkmak üzere eşya­
larımı toplarken annemi tekrar yalnız bırakacağım ger­
çeği hızla üzerime gelen bir yük treni gibi çarptı bana. 
Sanki birkaç ay öncesine, geçtiğimiz ağustosa geri dön­
müştük ve ben ondan ilk kez ayrılıyordum.

Beni otogara götürürken gözleri yaşlıydı. "Dikkatli 
olacağına söz ver. Kendine dikkat edeceğine söz ver."

"Söz veriyorum anne."
Çok kısa bir an acaba ona yalan mı söylüyorum, diye 

düşündüm. Şu an ona Naz'dan söz etsem ne düşünece­
ğini merak ettim.

Büyük bir olasılıkla beni kaçırırdı.
"Seni seviyorum, Kissimmee," dedi. "Seni ararım, ta­

mam mı?"
Alelacele ona sarıldım, arka koltuktan kafasını kaldı­
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rıp beni dürten Killer'ı okşadım ve durumu daha da kö­
tüleştirmeden arabadan indim. Kalmak istemiyordum. 
Kalamazdım. İçimdeki suçluluk duygusu kalmak iste­
meme neden olacaktı.

Ama diğer her parçam gitmek zorundaydı.
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13. BÖLÜM

Cinayet konusundaki ödevim, şehre dönüş yolunda def­
terden yırtılmış bir sayfaya yarım yamalak karalanmıştı. 
Yurda döndüğümde onu bitiremeyecek kadar yorgun ve 
bilgisayara dökmeyi kafama takamayacak kadar dikkati 
dağınık bir haldeydim.

Annem telefonuma cevap vermiyordu. Ya onu hayal kı­
rıklığına uğrattığım için benden kaçıyordu ya da taşınmak 
için eşyalarını toplamakla meşguldü. Öyle ya da böyle suç­
luluk duygum artmıştı ve bütün sabahı ona mesaj bırakıp 
beni aramasını söyleyerek geçirdim.

Karma.
Ben daha ne olduğunu anlamadan Melody, acele et­

mezsek derse geç kalacağımızı söyleyerek beni ite kaka 
dışarı çıkardı.
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Zaman nasıl bu kadar hızlı geçmişti?
Binaya doğru yürürken, düşünceler arasında kaybol­

muş bir haldeydim; tek kelime etmiyordum. Taa ki Me- 
lody hafif bir kahkaha atarak, "Vaay, şuna bak..." diyene 
kadar.

Sadece meraktan söylediği yere baktığımda adımla­
rım yavaşladı. O bildik siyah Mercedes felsefe binasının 
önünde park etmişti ve Naz, bir eli cebinde, diğer elinde 
kan kırmızısı tek bir gül döndürerek arabaya dayanmış 
bekliyordu; bakışlarını güle dikmişti.

Onu görünce nefesim kesildi, midem kasıldı, birden 
başım dönmeye başladı. Bir an tereddüt ettikten sonra 
ona doğru yürümeye başladım. Melody, geç kalmak is­
temediğinden binaya girdi. Santino, geç gelen öğrencileri 
maskara ederdi.

"Felsefe profesörü ile randevun mu var?"
Gülümseyerek bakışlarını çiçekten bana doğru çevi­

rirdi. "Aslında öğrencilerinden birini becermeyi umuyo­
rum."

Bir kahkaha attım ama arabadan uzaklaşıp kaldırıma 
çıkarak beni es geçip ufak tefek sarışın bir kıza doğru 
yürümeye başladığında gülüşüm yok oldu. Kızı tanımı­
yordum ama yüzü yabancı değildi. Felsefe dersinde aynı 
sınıftaydık.

Gülü uzatarak, "Sizin için," dedi. "Güzel bir kız için 
güzel bir çiçek."

Kız kıpkırmızı kesilerek gülü aldı ve hızla kapıya doğ­
ru gitti, neredeyse kapıya çarpıyordu. Naz, genç bir kızın 
onun çekiciliği karşısında kızarması, sanki dünyanın en 
komik şeyiymiş gibi kendi kendine güldü ama benim tek 
hissettiğim boğazımın yanmasıydı.
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Alev alev yanıyordu.
"Bunu neden yaptın?"
Bana dönerek, "Biraz neşelenmeye ihtiyacı varmış gibi 

görünüyordu," dedi. Yüzümdeki ifadeyi görünce kaşları­
nı kaldırdı. "Kıskanmadın, değil mi?"

Bunun çok anlamsız olduğunu düşündüm... Belki ap­
tal, ahmak ya da saftım ama ilk kez hayatında başkaları 
olabileceğini düşündüm. Elbette onu sık sık görüyordum 
ama birbirimizden uzak geçirdiğimiz saatler, hatta günler 
oluyordu ve o anlarda ne yaptığını bilmiyordum. Elbette 
çalışıyordu... Çok çalıştığını söylüyordu... Ama düzenli 
bir çalışma saati yoktu.

Ben yanında olmadığım zamanlar başkaları olabilirdi.
Güvensiz hissetmekten nefret ediyordum.
"Kıskandın, öyle mi?" Sesindeki neşeli ifade yok ol­

muştu. "Gerçekten kıskandın."
"Başkaları var mı?" diye sordum alçak sesle. "Yok, de­

ğil mi?"
"Başka kim var mı?"
"Başka kızlar."
Dik dik bana baktı; eğilerek bana yaklaştığında hiç eğ- 

leniyormuş gibi bir yüz ifadesi yoktu. "Başka kızlar yok. 
Başka kızlarla düşüp kalkmıyorum. Bana verebilecekleri 
hiçbir şey yok. Benim bir kadına ihtiyacım var. Ve eğer 
başka birileriyle de görüşüp görüşmediğimi, başka ka­
dınları da becerip becermediğimi soruyorsan, cevabım 
hayır. Başka kimse ile ilgilenmiyorum, Karissa."

Cevabı beni hem rahatlatmış hem de altüst etmiş, se­
sindeki tutku irkilmeme neden olmuştu.

"Seni sevdiğimi söyledim," dedi. "Buna inanman için 
ne yapmam gerek?"
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"Ben, şey..." Bunun laf olsun diye sorulmuş bir soru 
olduğunu umarak kekeledim ama yüz ifadesi gerçekten 
bunu öğrenmek istediğini söylüyordu bana. "Bilmiyo­
rum."

"Yeteri kadar göstermiyor muyum?" diye sordu. "Eğer 
benden bir şey istiyorsan, daha fazlasına ihtiyacın varsa 
söylemen yeter, onu sunarım sana. Dünyayı ayaklarının 
altına sererim. Sadece neye ihtiyacın olduğunu bilmem 
yeter."

"Hiçbir şeye ihtiyacım yok," dedim.
Bir an sustu; ses tonu daha da düştü. "Bana güvenme­

mene neden olacak bir şey mi yaptım?"
"Hayır."
"O zaman bana güven," dedi. "Artık güvenmeni rica 

ediyorum. Eğer o sınıfa gidip o kızdan çiçeği geri almamı 
istersen yaparım. Elinden çekip alır ve sana veririm."

"Hayır, bunu yapmanı istemiyorum," dedim. "Ben sa­
dece... Bilmiyordum."

Elini yanağıma bastırarak, "Şimdi biliyorsun," dedi. 
One doğru eğilerek dudaklarıma çok hafif bir öpücük 
kondurdu. "Seni seviyorum."

Bu kelimeler beni eritti. Gerçek şu ki bana dokunuyor, 
beni öpüyor ve beni tutuyor olmasa ayaklarının dibinde­
ki bir su birikintisinden başka bir şey olmadığıma yemin 
edebilirdim. Önce dudaklarımı, sonra alnımı öperek kol­
larını sımsıkı etrafıma doladı ve bana sarıldı. Ardından 
nihayet, tereddüt ederek geri çekildi. "Derse gitsen iyi 
olur. Geç kaldın."

Kaşlarımı çatarak, "Ah, evet," dedim ve binaya doğru 
döndüm.

Elini sırtıma bastırıp beni hafifçe iterek, "Ben de senin­
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le geleyim," dedi. Yanımda Naz ile binaya girdim; hiç ace­
le etmeden sınıfın kapısına doğru yürüdük. Santino'nun 
konuştuğunu duyabiliyordum; derse çoktan başlamıştı.

İsteksizce sınıfa girdim ve fark edilmeden Melody'nin 
yanındaki boş sandalyeye oturmaya çalıştım ama işe 
yaramadı. Santino bana doğru döndüğü anda göz göze 
geldik ve o, cümlenin ortasında durdu. Sınıfa gergin bir 
sessizlik hâkim oldu; herkes Santino'nun devam etmesini 
bekliyordu ama o, ne konuştuğunu unutmuş gibi görü­
nüyordu.

"Ooo, Bayan Reed, varlığınızla bizi onurlandırmanız 
ne büyük şeref," diyerek yüzden fazla gözün bana dön­
mesine neden oldu. "Lütfen oturun. Rahatınıza bakın. 
Kendinizi evinizde hissedin. Ben beklerim."

Ve bekledi. Orospu çocuğu gerçekten bekledi.
Ben yerime oturup çantamı yere koyarken herkes bana 

bakıyordu. "Geç kaldığım için özür dilerim, Efendim."
"Yoo, lütfen. Ben özür dilerim," diye karşılık verdi. 

"Umarım derse gelmeniz sizin için sorun olmamıştır. Size 
zahmet vermek ve değerli vaktinizi çok fazla çalmak iste­
mem. Felsefeden daha önemli işleriniz olduğunu biliyo­
rum. Notlarınız bunu yansıtıyor zaten."

Off. Sınıfta utanç verici mırıltılar yükseldi. Santino 
kaldığı yerden derse döndüğünde ben yerin dibine geç­
miştim. Hâlâ cinayet konusunu anlatıyordu. İç çekerek 
etrafıma bakındım; birkaç çift gözün hâlâ benim üzerim­
de olduğunu fark ettim: Bakışlarım kapıya doğru kaydı. 
İçimi büyük bir utanç kapladı, yanaklarım kızardı. Naz, 
tam kapının önünde koridorda duruyordu.

Her kelimeyi duymuştu.
Bana bakmıyordu; kapıda durmuş bakışlarıyla
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Santino'yu takip ediyordu. Geri çekilmeden önce bir süre 
orada bekledikten sonra başını iki yana sallayarak yürü­
dü gitti.

Önüme döndüm; dersi dinlemeye ve not almaya karar 
vererek defterimle kalemimi çıkardım. Ama halihazırda 
geri kalmıştım, ben daha ne olup bittiğini anlamadan 
ders bitti. Yerimden kalkıp her şeyi çantama tıkıştırdığım 
anda Santino'nun sesi sınıfta yankılandı. "Bayan Reed, 
eğer boş zamanınız varsa biraz konuşabilir miyiz?"

Melody, bana acıyan bir bakış attı ve sadece dudakla­
rını oynatarak, "İyi şanslar," dedi ve bensiz kapıya doğru 
yürümeye başladı. Onu suçlayamazdım. Ben de sınıfta 
beklemezdim. Sınıfın ön tarafına gitmeden önce oyala­
narak sınıf arkadaşlarımın çoğunun çıkmasını bekledim. 
Santino tahtayı siliyordu ve bir süre benimle ilgilenmedi; 
arkasını dönüp orada beklediğimi gördükten sonra bile...

"Bir sorun mu var, Efendim?"
Silgiyi bırakarak döndü ve kaim gözlüklerinin arka­

sından dik dik bana baktı. Beklediğim gibi kızgın ya da 
saldırgan görünmüyordu. Hayal kırıklığına uğramış gö­
rünüyordu. Hiçbir şey söylemeden çantasına uzandı ve 
bir kâğıt çıkarıp bana uzattı. Her yeri kırmızı kalemle dü­
zeltilmişti ve üzerinde adım yazıyordu. Konfüçyüs sma- 
vımdı bu; üst köşesinde kocaman göbekli bir D vardı.

Kâğıdı ondan aldım. "Nasıl olur bu? Konuyu biliyor­
dum."

Sandalyesini çekip masasına otururken, "Mesele bil­
mek değil," dedi. "Asıl mesele; kendi yorumunuzu ka­
tamıyorsunuz. Adamın neler söylediğini anlatabiliyor­
sunuz ama bunu gerçek hayata geçiremiyorsunuz. Aynı 
şey ödeviniz için de geçerli... Aynı sorun. Mutluluğu ta­
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rif edebiliyorsunuz ama yorum katamıyorsunuz. Aristo 
ile Sokrat'm mutluluk hakkında ne düşündüklerini yaz­
mışsınız ama bütün ödev boyunca sizi neyin mutlu ettiği 
hakkında tek bir kelime bile etmemişsiniz."

Elimdeki sınav kâğıdıma dikkatle baktım; şaşkına 
dönmüştüm. "Bu kâğıt D'lik değil."

"Söylediğim gibi/' diye devam etti. "Eğer kendinizden 
bir şeyler katsaydınız size en az B verirdim."

Suratımı asarak çantamı açtım ve sınav kâğıdımı içine 
tıktım; hayal kırıklığından ağlamak üzereydim. Bu nokta­
dan sonra geri dönüşüm yoktu, eğer final sınavında çok 
yüksek bir not almazsam bu notu yükseltmemim yolu 
yoktu ve not ortalamam düşünüldüğünde bu imkânsızdı.

"Bugün teslim etmeniz gereken bir ödev vardı," dedi. 
"Hazır mı?"

Kâğıdı isteksizce çantamdan çıkardım; teslim etmeye 
pek niyetim yoktu. Ona doğru uzattığımda dikkatle baka- 
rak hayal kırıklığı iyice derinleşmiş bir ifadeyle elimden 
aldı. Başını iki yana sallayarak diğer ödev kâğıtlarının 
üzerine koydu. "Perşembe günü görüşürüz, Bayan Reed. 
Bu kez geç kalmayın."

"Kalmam, Efendim."
Çantamı sırtıma takarak sınıftan çıktım, sanki omuz­

larımda çok ağır bir yük vardı. Binadan çıkıp etrafıma 
bakındım ve Mercedes'in hâlâ kaldırım kenarında park 
etmiş duruyor olduğunu görünce duraksadım. O tarafa 
bir göz atınca Naz'm ortalıkta olmadığını gördüm. Tele­
fonumu çıkarıp onu aradım. Telesekretere düştü.

Bir yere gitmiş olabileceğini ya da civarda bir yerde işi 
olduğunu düşünerek oralı olmadım. Yurda doğru yürü­
meye başladım; acelem yoktu.
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Bütün yol boyunca asık suratımı düzeltmeye ve yüzü­
me bir gülücük yerleştirmeye çalıştım, arkadaşımla yüz 
yüze gelmeden önce beni rahatsız eden bir mesele yok­
muş gibi görünmeye çalışıyordum. Odaya varıp iterek 
kapıyı açtığımda Paul'un yüzüyle karşılaştım.

Melody'nin erkek arkadaşı onun küçük yatağına ya­
yılmış, elinde uzaktan kumanda ESPN* seyrediyordu. 
Melody ise çalışma masasında oturmuş sırt çantasını ka­
rıştırıyordu. Başını kaldırıp beklediğim bakışı attı bana. 
Acıma dolu bir bakış. "Ne dedi?"

"Felsefe için uygun olmadığımı söyledi." Çantamı 
yere fırlatıp kendimi yatağıma attım. "Bir sürü zırvalık 
anlattığımı ama bunların ne anlama geldiğinden haberim 
olmadığını söyledi."

"Bunu mu söyledi?"
"Özet olarak evet," diye mırıldanarak gözlerimi kapat­

tım. "Ve daha da ötesi o bunları söyledikten sonra ona 
yarım bir ödev teslim ederek söylediklerini kanıtlamış ol­
dum. Felsefe bana göre değil."

Melody, "Buna inanmıyorum," dedi. "Delilik bu."
Paul, inanamaz bir ifadeyle, "Santino'nun dersinden 

kalıyor musun?" diye lafa karıştı. "Bunun mümkün ola­
bileceğini hiç düşünmemiştim."

Savunur bir biçimde, "Kalmıyorum," dedim. "Ama 
geçmiyorum da."

Paul bir kahkaha attı. "Ne fark var ki?"
"Fark şu; zar zor geçiyorum ama not ortalamamı gere­

ken noktada tutmaya yetmiyor."

* Dünyaca ünlü bir spor kanalı, -ç n
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"Büyük şansızlık," dedi Paul. "Santino'nun dersi ger­
çekten çocuk oyuncağı. Kitabın kapağını bile açmadan B 
aldım."

Söyledikleri kendimi daha iyi hissetmeme neden ol­
madı. Aslında daha da çok sinirlendirdi beni.

Yatağımda uzanmış yatarken telefonum çaldı. Çan­
tamdan çıkarıp ekrana bakınca Naz'm adını gördüm. İç 
çekerek açtım ve alçak bir sesle, "Efendim," diye mırıl­
dandım.

Bir süre sessiz kaldı. "İyi misin, aşkım?"
"Evet. Neden?"
"Beni aramışsın."
"Ah, evet... Arabanın hâlâ orada olduğunu gördüm ve 

ne yaptığını öğrenmek için aradım."
"Ha. Biraz işim vardı. Yurda döndün mü?"
"Evet, şimdi geldim."
"Sana yemek getireyim mi?"
"Hiç aç değilim."
"Benimle eve gelmek ister misin?"
"Gelmesem daha iyi olur. Sabah erkenden dersim var 

ve ödev yapmam gerek. Bu yüzden oldukça uzun bir gece 
olacak sanırım."

"Sorduğum bu değil. Ne hissettiğini öğrenmek iste­
dim, ne düşündüğünü değil. Gelsen nasıl olur diye sor­
muyorum. Gelmek istiyor musun diye sordum."

Bir an tereddüt ettim. "İstiyorum."
"O zaman beş dakika içinde alırım seni. Ödevini de 

getir. Yapmana yardım ederim."
Tam itiraz edecektim ki telefonu yüzüme kapattı. 

Ayağa kalkıp çantamı kaptım ve kapıya doğru yürürken
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Meloy'ye el salladım. "Siz, çılgm gençler, eğlenmenize 
bakın. Ben Naz'a gidiyorum."

"Sabahki derse gelecek misin?"
"Evet," dedim. "Ama beni daha önce bekleme."
Bir kahkaha atarak bana iyi geceler diledi. Paul hiçbir 

şey söylemedi. Onun da benden pek hoşlandığını sanmı­
yordum ve umurumda da değildi. Benim televizyonumu 
seyrediyor, kirli çoraplarını benim zeminime atıyor, be­
nim 'Ramen noodle'ımı yiyordu ve felsefede benden iyi 
bir not alması da cabasıydı.

Gitgide daha az hoşlanıyordum ondan.
Naz, yurdun önünde arabayı yolun ortasına park et­

mişti ve trafiği engellediğine kızdıkları için ona korna ça­
lan insanları umursamıyor görünüyordu. Arabaya binip 
onun kafasını eğmiş telefonuna baktığını ve dışarıda olan 
bitenlere aldırmadığını görünce bir kahkaha attım.

Kralın kendisi olduğu kendi küçük dünyasında ya­
şıyordu ve onun gözdesi olmaktan fazlasıyla mutluy­
dum... Ama bana bakıp gamzesini ortaya çıkaracak bi­
çimde gülümsediğinde gözdesi değil, kraliçesi olduğumu 
hissettim.

Yola çıktı ve doğrudan Brooklyn'e gitti. Evine vardığı­
mızda anahtarlarım oturma odasındaki sehpanın üzerine 
attı ve ceketini çıkarıp kravatını gevşetti.

"Aç olmadığına emin misim?" diye sordu. "Sana bir 
şeyler hazırlayabilirim."

"Sen mi? Bir şeyler mi hazırlayacaksın?"
Güldü. "Kolay hazırlanacak bir şeylerim vardır muh­

temelen."
"Teşekkür ederim ama böyle iyiyim. Tek istediğim şu 

ödevi bitirmek; ondan sonra rahatlayabilirim."
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Çalışma odasına yerleşip problemleri çözmek için ma­
tematik kitabımı açtım. Yanımdaki kanepede oturan Naz 
dikkatimi her şeyden çok dağıtıyordu. Matematikte ber­
battı, yardım etmeye çalıştığında en basit çarpma işlemle­
rini bile arapsaçına çeviriyordu.

Hatta birkaç kez parmaklarıyla sayarak hesaplarken 
yakaladım onu.

Sadece gülümsüyordum. Bazı problemleri baştan yap­
mak zorunda kalıyordum ama iki katı zaman alsa da 
umurumda değildi. Naz işin içinde olunca ödev yapıyor­
muş gibi hissetmiyordum.

Son problemi bitirmek üzereyken bir tutam saçımı 
parmağına doladı. Tipik bir boktan dört işlem problemiy­
di. Lanet olası hızla giden iki tren sonunda karşılaşırlar 
ama kimse nerede olduğunu umursamaz. Onu çözmeye 
çalışırken Naz beni seyrediyordu; bakışları dikkat dağı­
tıcıydı.

"Sana bir dört işlem problemi soracağım," dedi.
"Dinliyorum."
"Eğer Naz uykudan vazgeçerse ve Karissa çırılçıplak 

soyunursa, güneş doğana kadar Naz ona kaç orgazm ya­
şatabilir?"

Gülümsememeye çalışarak, "Hımm. Emin değilim," 
dedim. Kendimi zor tutuyordum. "Saymaya parmakların 
yeter mi bilmiyorum."

"Yetmeyeceklerini biliyorum," dedi. "Ayrıca bu gece 
parmaklarım başka işlerle meşgul olacaklar."
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14. BÖLÜM

Şaşkına dönmüştüm.

Santino, sınıfın ön tarafında ayakta durmuş bir şey 

hakkında homurdanıp duruyordu. Ne olduğunu bilmi­

yordum. Sıramın üzerindeki kâğıda dikkatle bakıyor­

dum; sesi tekdüze bir mırıltı gibi geliyordu.

Bu ödevden F bekliyordum. Tam değildi; içinde şahsi 

bir şey yoktu ve Santino'nun istemediği her şey vardı.

O zaman tepesinde neden A yazıyordu.

Kırmızı mürekkep de yoktu. Ne bir yorum ne de dü­

zeltme vardı. Açıklama yoktu. Bu ilk kez başıma geliyor­

du. Ne düşüneceğimi bilmiyordum. Bu kez herkese bir
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kıyak mı çekti diye gözlerim Melody'nin kâğıdına kaydı, 
deli gibi arzu ettiği B'yi almıştı ama ödevi düzeltilmişti.

Bu, hiç mantıklı değildi.
Ders boyunca ne el kaldırdım ne de ses çıkardım; ses­

siz sessiz oturdum. Ders bitince kâğıdım elimde çantamı 
alıp ayağa kalktım.

Melody'ye, "Odada görüşürüz," dedim. "Santino'ya 
sormam gereken bir şey var."

Sanki ikinci bir başım çıkmış, dünyanın sonu gelmiş ya 
da ben klinik bir vakaymışım gibi bakıyordu bana. Lanet 
olsun, belki de öyleydim. Ama ona sormak zorundaydım.

Anlamıyordum.
Santino'nun masasına yaklaşmadan önce yine sınıf 

arkadaşlarımın çoğunun çıkmasını bekledim. Başını kal­
dırıp bana baktı; yüzü ifadesizdi, hiçbir şey söylemedi. 
Dünyada konuşmak istediği en son insan benmişim gibi 
bakıyordu.

"Ödevimle ilgili bir sorum var, Efendim."
Tek kaşını kaldırdı.
"Yani durum şu: Ödevimi tamamlayamadım ve olması 

gerektiği gibi bilgisayar çıktısı almadım. Teslim ettiğimde 
henüz tam değildi."

"Fark ettim," dedi.
"Evet, bu yüzden merak ediyorum... Neden A?"
Dikkatle bana baktı. Sert bir bakıştı. Biraz daha sert 

baksa, telepati yoluyla patlamamı sağlayabilir ve beni gö­
zünün önünden yok edebilirdi. Konuştuğunda ses tonu 
buz gibiydi. "Sizin için yeterince iyi değil mi?"

"Hayır, sorun bu değil," dedim hemen. "Sadece bekle­
miyordum..."

Keskin bir kahkaha attı; kesinlikle keyifli bir kahkaha
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değildi. "Eminim öyledir."
Kaşlarım çatıldı.
"Bakın, Bayan Reed, ne söylememi istediğinizi bilmi­

yorum. Eğer ödevinizin hak ettiği not olan F'yi almayı 
tercih ediyorsanız bunu vermekten mutluluk duyarım. 
Ama her ne kadar göstermek için yeterli çabayı harcama­
mış olsanız da, bu konuda son derece bilgili olduğunuz­
dan oldukça eminim."

Kendimi aptal gibi hissetmiştim. Adam bana A ver­
mişti ve kâğıdımı alıp koşarak oradan uzaklaşmak yeri­
ne sorguluyordum. İster hak edilmiş olsun, ister olmasın 
ama bana resmen bir cankurtaran halatı fırlatmış, bu dö­
nem sonuna kadar mücadele etme şansı vermişti.

Kâğıdım elimde birkaç basamak yukarı çıkarken, "Te­
şekkür ederim," dedim.

Gözlerini benden kaçırarak, "Lafı bile olmaz," diye ce­
vap verdi. "Bir daha asla."

Başımı sallayarak döndüm ve hızla oradan çıktım. Dı­
şarı adım attığımda hava ılıktı; bahar kendini hissettirme­
ye başlamıştı. Sıcaklığı hissederek gömleğimin uzun kol­
larını dirseklerime kadar sıyırdım ve fularımı çıkardım. 
Nisanın son haftasıydı ve sadece iki hafta sonra dönem 
sona eriyor, dersler bitiyordu. O tarihe kadar yapmam 
gereken bir sürü iş vardı ama huzurlu hissediyordum, 
sanki her şey yolunda gidecekmiş gibi geliyordu.

Sadece iki hafta daha ve sonra Şeytan olarak bilinen bu 
profesöre veda edecek, o kahrolası sınıfa bir daha adım 
atmayacaktım.

İki hafta. İki hafta dayanabilirim.
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Cehennemdeydim sanki.
Meşhur üniversitelerden biri olarak görünmesi için 

süslenip püslenmişti ama birbirimizi kandırmayalım, 
burası cehennemdi. Son on dört gündür en dibine vur­
muştum; her şey o kadar üzerime geliyordu ki artık nefes 
almakta dahi zorlanıyordum. Kızgın cehennemin duma­
nının oluşturduğu zehirli bulutlar Santino'nun sınıfının 
kapılarından süzülerek her şeyi kaplıyor ve yoluna çıkan 
herkesi boğuyordu. Kıyamet günü yaklaşıyordu. Çok 
hızlı yaklaşıyordu.

Finaller.
Abartıyor olabilirdim ama iki hafta boyunca doğru 

dürüst uyumayınca dünyayı net görmek zorlaşıyordu. 
Her şey notlar ve sınavların neden olduğu zihin bulanık­
lığında boğuluyordu.

Melody, üzerinde Latince bir şeyler -modus tollens- ya­
zan kartı kaldırarak, "Peki, buna ne dersin?" diye sordu.

Yüksek sesle, "M odus tollens," dedim. Doğru telaffuz 
edip etmediğimden bile emin değildim. Hmm... Harry 
Porter'daki ölüm yiyicilerden biri."

Melody, bir kahkaha atarak en az kelimenin kendisi 
kadar bana bir şey ifade etmeyen tanımı böbürlene bö- 
bürlene söyledi. Elimi sallayarak susturdum onu ve bir 
sonrakine geçmesini işaret ettim.

Olasılık

"Oo... Bu kolay," dedim. "Olası gibi bir şey."
Bir kahkaha daha.
Bir kart daha.
Bir yanlış cevap daha.
"Benden bu kadar," diyerek sırtüstü yatağa uzanarak 

kolumla gözlerimi kapattım ve bunu yapar yapmaz iğ­
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renç bir koku geldi burnuma. "Iıyk. Bu berbat kokan şey 
ne?"

Melody, kartları yere atarak, "Şensin," dedi.
"İğrenç." Yüzümü buruşturarak isteksizce yataktan çı­

kıp temiz bir havlu aradım. "Ben duş almaya gidiyorum."
Melody, "Lütfen git," dedi. "Şu leş gibi kokudan kur­

tul."
Yorgun argın banyoya doğru yürürken ona orta par­

mağımı gösterdim. Buharın ve ısının kaslarımdaki gergin­
liği az da olsa yumuşatacağını umarak sıcak suyu açtım. 
Su şakır şakır üzerime akarken gözlerim kapalı bir halde 
neredeyse uyuyana kadar duşun altında öylece durdum.

Sallanıyor, neredeyse kayıp düşüyordum. Gözlerimi 
birkaç kez kırpıştırıp suyun sıcaklığını değiştirmek için 
musluğa uzandım. Soğuk su bana çarpar çapmaz, her ya­
nım titreyerek zınk diye ayıldım. Çıkmadan önce hızlıca 
yıkandım; orada daha fazla dikilecek enerjim yoktu.

Yarım yamalak kurulandım ve eski pembe havluya 
sarınarak ağır ağır odaya geri döndüm. Kapıyı açıp içeri 
girdiğim anda Paul ile burun buruna geldim. Yarısı be­
nim yarısı Melody'nin tarafında, odanın ortasında dikili­
yor, Melody'nin kirli bir gömleğini top gibi yapmış hava­
ya atıp tutuyordu. Bana döndüğü anda dona kaldım. Yarı 
çıplak olduğumu görünce başını çevirmesini bekliyor­
dum ama tam tersi vücudumu baştan aşağı süzdü, iğrenç.

Nihayet kafasını çevirince Melody homurdandı ama o, 
bir kahkaha atarak elindeki gömleği, sanki basketbol oy­
nar gibi yanında duran ağzına kadar dolu sepete fırlattı. 
Ardından kız arkadaşının tarafına çekilerek onun yata­
ğına attı kendini ve başını Melody'nin dizlerine koydu.
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Melody elleriyle onun gözlerini kapatıp bana özür diler 
bir bakış attı.

Bunu görmezden gelerek dolabımdan birkaç parça 
giysi aldım ve huzur içinde giyinmek için banyoya geri 
döndüm. Odaya geri döndüğümde ikisi öpüşüyorlardı. 
Bunun için en ufak bir özür dilemediler.

Melody mükemmel bir arkadaştı; her zaman dinleme­
ye hazırdı. Ama konu bir yaşam alanı paylaşmak oldu­
ğunda çok kötü bir oda arkadaşıydı.

Elimden geldiği kadar onları görmezden gelerek saç­
larımı taradım ve kendime çeki düzen vermeye çalıştım. 
Makyaj yapmakla uğraşmadım ve saçlarımı da sadece at­
kuyruğu yaptım. Gözlerim saate kaydı. Sınava yaklaşık 
iki saat vardı.

Eşyalarımı topladım ve Melody'nin yatağının yanında 
yerde duran not kartlarını kaparak kapıya doğru yürü­
düm. Melody çıktığımı görünce Paul'dan uzaklaştı. "Şim­
diden mi gidiyorsun?"

"Evet, aşağıya inip bir fincan kahve alacağım." Bir an 
sustum. "Ya da koca bir çaydanlık."

"Haa, tamam. Gitme vakti geldiğinde aşağıda buluşu­
ruz."

Kapıyı arkamdan kapatarak dışarı çıktım ve alt kata 
inerek binanın arka tarafındaki yemekhaneye gittim. Fi­
nallerin çoğunun bittiği ve öğrencilerin bazılarının yaz 
tatili için yurttan ayrıldıkları göz önüne alındığında şa­
şırtıcı biçimde doluydu. Dönemin son günü, benim son 
smavımdı. Diğerleri sorunsuz geçmişti ama felsefe beni 
ya batıracak ya da çıkaracaktı.

Yemek kartımda kalan son parayı orada satılan büyük 
bardak kahveye harcadım ve sert içeceği, beni saatlerce
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enerjik tutmaya yetecek kadar bol şekere boğdum. Köşe­
de küçük bir masa bularak oturup not kartlarını masaya 
yaydım. Önce ön yüzlerine bakıp sonra arkalarını çevi­
rerek arka yüzde yazan tanımı ezberlemeye çalıştım ama 
sanki hepsi kafamın içinde uçuşuyor, hiçbiri beynime gir­
miyordu.

Son dakika çalışmanın hiç bir işe yaramayacağını çok 
iyi biliyordum.

Asla faydası olmazdı.
Yine de yapıyordum.
Kahvemi yeniden doldurarak tekrar tekrar üzerlerin­

den geçtim. Melody ortaya çıkıp kaşımdaki sandalyeye 
oturduğunda sinirlerim tepemde, ümitsiz ve lanet olası 
sınavdan kurtulmak için can atar bir haldeydim.

Melody, "Acil yeni doza ihtiyacı olan bir bağımlı 
gibi görünüyorsun," dedi. Kahvemi alıp bir yudum içti. 
"Iıyk... Bunun içinde ne kadar şeker var?"

Masanın karşısına göz atarken, "Yeteri kadar," diye 
cevap verdim. Saçları darmadağınıktı ama isteyerek öyle 
yapılmış gibi değildi. "Mümkün olan her biçimde beceril­
miş gibi görünüyorsun."

Sırıtarak kahveden bir yudum daha aldı. Yüz ifadesi 
bana evet diyordu; yaptığı tam olarak buydu. Kahveyi 
bırakıp geri kalanını bitirmem için bana uzattığında yü­
zümü buruşturdum. "Yok, almayayım. Dudaklarının az 
önce nerede olduklarını biliyorum."

Gözlerini devirerek geri kalanını kafaya dikti ve boş 
bardağı en yakındaki çöp kutusuna fırlattı. "Haydi ba­
kalım günahkâr dostum. Şeytan bekliyor ve geç kalanlar 
hakkında ne hissettiğini biliyorsun."

Bu kez sınıfa erken girdik, hatta ilk girenlerdendik.
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Santino sandalyesinde oturmuş masasının üzerinde işa­
ret çubuğunu yuvarlıyordu. Bizi duyunca başını kaldırıp 
baktı. Her zamanki yerime otururken göz göze geldik. Bir 
şey söylemek ister gibi görünüyordu ama diğer öğrenci­
ler sınıfa girerken sessizliğini korudu.

Saat tam ikide, tüm sandalyeler dolduğunda, ayağa 
kalkıp eline bir tomar kâğıt aldı.

Tek kelime etmeden onları dağıttı ve herkes alana ka­
dar bekledi. Ardından boğazını temizledi. "Bildiğim tek 
şey hiçbir şey bilmediğimdir. Umalım bugün hepiniz 
Socrates'in bildiğinden biraz daha fazlasını biliyorsunuz­
dur, baylar ve bayanlar. Zaman sınırlaması yok. Bitirince 
verebilirsiniz.

Tekrar yerine oturdu ve işaret çubuğuyla oynamaya 
başladı. Derin bir nefes alıp sınav kâğıdıma dönerek ilk 
soruyu okumadan önce bir süre onu izledim.

Gerçek hayattan örnekler vererek evrensel modus 
tollens denklemini açıklayın.

Sıçmıştım.
Beş sayfalık sınav kâğıdının hepsini bitirmek bir saat­

ten fazla zamanımı aldı. Elime kramplar giriyor, başım 
zonkluyor ve biri bitirmiş olduğu sınav kâğıdını teslim 
etmek için ayağa her kalktığında uykusuz ve kafein yük­
lü bedenimi mantıksız bir öfke dalgası kaplıyordu.

Ne cüretle bitirmişti bunlar?
Bir an önce bitirip kurtulmak arzusuyla sayfayı çevir­

dim ve son soruyu okudum.
Thales hayattaki en zor şeyin kendini bilmek oldu­

ğunu söylemiştir. Siz kimsiniz?
Zapt etmeye, yutmaya çalıştım ama çevremdekileri ra­

hatsız eden acı bir kahkaha kaçtı ağzımdan. Bakışlarını
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hissedebiliyordum ama başımı kaldırıp bakmadım, göz­
lerimi kâğıdıma diktim. Ne boktan bir soruydu bu? Soru­
ya baktım, baktım, biraz daha baktım ve sonra Melody'ye 
gizli bir bakış atmak için başımı çevirdim. O da son soru­
daydı. Kâğıdının arkası tamamıyla doluydu, sanki otobi­
yografisini yazmıştı. Ben ona bakarken kalemini bıraktı; 
kâğıdını teslim etmek için ayağa kalkarken dudaklarında 
hafif bir gülümseme belirdi.

Neredeyse ona çelme takacaktım.
Bunu gerçekten düşündüm.
Aklımdan geçti.
Bacağım onun yoluna çıkıp oraya gitmesini engelleme 

arzusuyla seğiriyordu. Çocukça ve mantıksız bir arzuydu 
bu ama ben orada oturmuş bitirmek için mücadele eder­
ken o, kendinden lanet olası bir biçimde emin görünü­
yordu.

İç çekerek kâğıdıma döndüm ve soruya biraz daha 
baktım. Melody geri döndü, eşyalarını topladı ve sadece 
dudaklarını oynatarak, "Odada görüşürüz," dedi.

Başımı salladım. Diğerlerinin sınıfta dolanışlarını din­
lerken kalemimi sıranın kenarına vuruyordum. Sınıf hız­
la boşalıyordu. Bu hiç hoşuma gitmiyordu.

Ben kimim?
Felsefeyi hiç sevmeyen biri.
Soruyu biraz daha düşündüm ve nihayet cevabımı 

yazdım.

Bilmiyorum.

Ayağa kalkarak kâğıdımı teslim etmek için sınıfın ön 
tarafına yürümeye başladım. Ona yaklaşırken Santino
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beni izliyordu. Kâğıdımı ön yüzü yukarıda olacak biçim­
de ona verdim; aldığında ters çevirdi. Bakışları, tek keli­
melik acıklı cevabımdan bana doğru kaydı ve bütün bir 
dönem boyunca ilk kez dudaklarının kenarı kıvrıldı.

Gülümsüyordu.
Hem de bana.

Ürpertici.
Ne bir şey söyledim ne de gülümsemesine karşılık ver­

dim; sadece yürüyüp gittim. Eşyalarımı aldım ve hızla 
kapıdan çıktım. Yurda doğru yürürken rahatlamış hisse­
diyordum. Kolay olduğunu söyleyerek bir ders almamızı 
önerdiğinde Melody'ye bir daha asla güvenmeyecektim.

Doğrudan odaya gitmek istiyordum ama danışma­
nımla halihazırda geç kalmış olduğum bir toplantım var­
dı. Atlatmayı, siktir et demeyi düşündüm ama tekrar bir 
randevu verecekti ve bu yolu bir kez daha geri gelmek 
zorunda kalacaktım.

İç çekerek karşıya geçip diğer binaya doğru yürüdüm 
ve doğrudan içeri girerek danışmanımın ofisinin dışında­
ki sandalyeye çöktüm. Açık kapıdan beni gördü ve eliyle 
odaya girmemi işaret ettikten sonra havadan sudan ko­
nuşmaya başladı.

Söyledikleri bir kulağımdan girip diğerinden çıkıyor­
du.

Bilgisayarın tuşlarına çarpan ojeli tırnaklarının sesi kü­
çük ofiste yankılanıyordu. Harfleri klavyede tek tek arı­
yordu; bilgilerimi sisteme girmesi fazlasıyla uzun sürdü.

Bir an önce şunu yapıp da kurtulamaz mıydık?
Evraklarımın hepsini teslim ederek bir sonraki dönem 

için bütün ders kayıtlarımı tamamladım; yüklü bir prog­
ramım olmuştu. Danışmanım hiçbir şey atlamadığımdan
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emin olmak istiyordu. Aslında otuz saniyede bitecek bir 
işlemle beş dakikadır uğraşıyorduk.

Nihayet sonunda, "Her şey yolunda görünüyor," dedi. 
"Final notlarının çoğu gönderilmiş... Sadece felsefeyi 
bekliyorsun. Ondan da en az bir B alırsan not ortalaman 
bursunu sürdürmen için yeterli olacak. Şimdilik sorun 
görünmüyor."

Sanki bu çok kolaymış gibi konuşuyordu. Tek ihtiya­
cım olan bir B idi. Bunun yakınından bile geçsem kendi­
mi çok şanslı hissedecektim. Ama önümüzdeki sene okul 
ücretimin ödenmesini istiyorsam not ortalamamın en az 
3,5 olması gerekiyordu. Bu yüzden de alınması gereken 
not B idi.

Lütfen Tanrım, B almamı sağla.
"Harika," dedim. "Hepsi bu mu?"
"Evet, hepsi bu."
Sandalyeden kalktım; alelacele kapıya doğru yürürken 

bir teşekkür mırıldandım. Muhtemelen kaba görünmüş­
tüm ama umursayamayacak kadar yorgundum. Yurda 
doğru yürürken kafamın içi matematik denklemleri ve 
yüzdelerle doluydu. Ve sonunda B almak için final sına­
vından 89 almam gerektiğini hesapladım.

Odaya vardığımda Paul orada değildi. Şükürler olsun. 

Melody ruj sürüyordu. Kutlama yapmak için onunla dı­
şarı çıkacağı hakkında bir şeyler zırvaladı ama dikkatli 
dinlemedim. Çantamı yere koydum, pantolonumu çıkar­
dım ve başka bir şey giymekle uğraşmadan kendimi ya­
tağa attım.
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15. BÖLÜM

Bir şey beni tedirgin ederek uyandırdı.
Yatağımda doğruldum. Sanki bir rüyadan uyandırıl­

mış gibi şaşkın bir haldeydim. Bir an nerede olduğumu 
algılayamadım. Oda zifiri karanlık bir keşmekeş içindey­
di. Saat geçti.

Çok geç.
Duvardaki saate bir bakış attığımda sabahın biri ol­

duğunu gördüm. Melody'nin yatağına attığım bakış ise 
bana onun henüz geri dönmediğini söyledi. Gözlerimi 
ovuşturarak ayağa kalktım ve yalpalaya yalpalaya tuva­
lete gittim. Ellerimi yıkarken odamın kapı sesini ve hafif 
ayak sesleri duydum.
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İç çekerek musluğu kapattım ve ellerimi kuruladım. 
Sanırım artık yalnız değildim. Melody'nin Paul'u da ge­
tirmemiş olduğunu umuyordum. Son isteyeceğim şey 
odada bir adam bulmaktı.

Tuvaletin ışığını kapattım ve odaya geri döndüm. 
Melody'nin ışığı açmamış olmasına şaşırmış bir halde 
gözlerimi kırpıştırarak karanlığa alışmaya çalıştım. Onun 
yatağına bir göz attım ve kaşlarımı çatarak kalakaldım.

Hâlâ boştu.
Hemen yanımda bir ses duydum, bana doğru bir adım 

atıldı. Kalbim duracak gibi oldu; donakalmıştım. Ardın­
dan deli gibi çarpmaya başladı, göğsümde ateş almış bir 
makineli tüfek gibi atıyordu. Tam o yana doğru dönüyor­
dum ki bir kol kaba bir biçimde beni yakaladı ve karanlık­
ta kendine doğru çekti.

İçimde bir çığlık kabardı ama dışarı çıkamadı. Eldi­
venli, iri bir el ağzımı kapatıp anında bastırmıştı onu. Do­
nakaldım.

Siktir.
Siktir.
Siktir.

Dizlerim boşaldı; gözyaşları yüzünden görüşüm bu­
landı. Eğer az önce tuvalete girmemiş olsaydım o an altı­
ma yapardım. Kendini savunmayla ilgili öğrendiklerimi 
hatırlamaya çalışıyordum ama zihnim karmakarışıktı.

Sıçmıştım.
Beni tutan kollardan kurtulmaya çalışıyor, ağzımı ka­

patan elin altında çığlık atıyordum. O an hafif bir gülme 
sesi duydum. "Sakin ol, aşkım."

Rahatlamanın verdiği çöküşle az kalsın yere düşüyor­
dum. Naz, kollarını biraz gevşetince ona doğru dönüp
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karanlıkta gözlerine baktım. Kalbim hâlâ deli gibi çarpı­
yordu; aniden salgılanan adrenalin ve korku yüzünden 
midem bulanıyordu. Bu duygudan kusmaya başlamadan 
önce kurtulmam gerekiyordu.

Aniden ona saldırıp göğsünü yumruklamaya başla­
dım. Çok sert vuruyordum. Ellerimi yakalayıp sımsıkı 
tuttuğunda hâlâ keyifle kahkaha atıyordu.

Onu itmeye çalıştım ama kolunu bana dolayarak daha 
çok gülmeye başladı.

"Ödümü koparttın," diye homurdandım. "Bunu bana 
yapamazsın, Naz!"

"Özür dilerdim ama pişman değilim," diye fısıldadı. 
"Karşı koyma şeklin hoşuma gitti."

"Ben sadece... Tanrım!" Kollarından kurtulup elimi 
göğsüme bastırarak sakinleşmeye çalıştım. "Buraya nasıl 
girebildin?"

"Yürüyüp geçtim. Buradaki güvenlik pek güvenli de­
ğil, Karissa. Lobideki görevli kız bana baktı ve tek bir 
kelime bile etmedi. Kapıyı kilitlememiş olmandan söz 
etmiyorum bile. Tek eksik binanın girişinde 'içeri girin' 
yazan bir tabelaydı; ben de içeri girebilirim diye düşün­
düm ve belki..." Uzandı, eliyle yanağımı okşadı ve sonra 
başparmağını alt dudağımda gezdirdi. " ...başka bir yere de 

girebilirim."
Gözlerimi devirerek eline vurup uzaklaştırdım. Bir 

kahkaha daha atarak, "Zor kadm," diye fısıldadı.
Çok kızmak, öfkeden kudurmak istiyordum. Zorla 

odama girmiş ve ödümü koparmıştı. Ama kızamıyor- 
dum; tek hissettiğim gülüşündeki coşku, mutluluktu.

"Göt herif," diye mırıldandım. "Bana bunu yapmış ol­
duğuna inanamıyorum."
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Omuz silkerek benden uzaklaştı ve eldivenlerini çı­
karıp odada dolanmaya başladı. Yatağıma oturduğunda 
inanmaz gözlerle ona bakıyordum. "Ne diyebilirim ki? 
Sen çok meşguldün ve ben seni özledim."

Meşguldüm. Son iki haftadır onu fazla görmemiştim 
ve lanet olsun ki ben de onu özlemiştim.

Ona doğru bir adım atıp önünde durdum. Yandaki 
pencereden içeri hafif bir ay ışığı süzülüyor, durduğum 
yeri aydınlatıyordu. Birden üzerimde pantolon olmadı­
ğı gerçeğiyle yüzleştim. Nasıl oluyordu da her seferinde 
üzerimde hiç de seksi olmayan bir külot varken yakalı­
yordu beni? Gömleğimin kenarlarını çekerek onu kapat­
maya çalıştım.

Yüz ifadesi değişti; uzanıp elimi tutarken gülüşü yok 
olmuştu. "Haydi ama... böyle yapma. Benden saklanma."

Yatağın üzerine doğru kayarak beni kendine doğru 
çekti ve ayakkabılarını ayağından çıkarıp attı. Ayakkabı­
ların yere vururken çıkardıkları sesi duydum. Beni kuca­
ğına çekti; ata biner gibi oturarak kollarımı boyuna do­
ladığımda yavaş yavaş gömleğinin düğmelerini açmaya 
başladı.

Kalbim yine göğsümden çıkacak gibi çarpmaya başla­
mıştı ama bunu yapan bu kez korku değildi. Loş ışıkta 
gömleğini çıkarmasını izledim; ardından gözlerimin içine 
baktı.

Gözlerindeki arzuyu görebiliyordum; ben de aynı ar­
zuyla yanıp tutuşuyordum. Onun dudaklarını, yanakları­
nı, çenesini öperek aşağıya doğru inmeye başladım. Göğ­
süne ulaştığımda geriye doğru yaslandı. Dudaklarımla 
tenini okşayıp eski yaralarını öperken kabartılarını hisse­
debiliyordum. "Sana ne oldu, Naz?"
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Kalbinden fazla uzakta olmayan en büyük yara izine 
son bir öpücük kondurarak gözlerinin içine baktım.

Sakin bir sesle, "Hayatımı kaybettim," dedi. "Ve sonra 
az kalsın ölüyordum."

Arasındaki farkın ne olduğunu sormak istedim; kalbi 
hâlâ attığına göre hayatının nasıl elinden alındığını me­
rak ettim, ama gözlerindeki bakış beni durdurdu; daha 
fazla bir şey söyleyemeden kelimelerimi sessizleştirdi. 
Onu hiç bu kadar savunmasız görmemiştim. O gözleri 
koyuydu, lanet olası derecede koyu. Sanki içinde fırtına­
lar kopuyordu.

Böylesi bir karmaşada nasıl ayakta kalabildiğini merak 
ediyordum.

Sormadım. Bir cevabı olduğunu sanmıyordum. O beni 
öperken kollarımı ona doladım. Naz, beni yatağa çeke­
rek döndürdü; artık yanında yatıyordum. Bu çok güzeldi. 
Üzerimdekileri çıkaran, parmak uçlarıyla çıplak tenimi 
keşfeden elleri son derece nazikti. Her hareketinde hafif 
bir üzüntü var gibiydi. Birden ona kendini iyi hissettirme 
isteğiyle doldum.

O kahkahayı geri istiyordum.
Onu mutlu etmek istiyordum.
Benimle mutlu olmasını istiyordum.
Gerginliğimi sesime yansıtmamaya çalışarak, "Nasıl 

istersin, söyle," diye fısıldadım. "Sert olabilirsin. Ben di­
renirim."

Kendi üzerindekileri de çıkarıp üzerimş uzanırken ha­
fifçe gülümsedi.

"Gelecek sefere," dedi. "Bu gece oyun yok."
"Ne var?"
"Sevecenlik."
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Yavaşça içime girdi, bedeni tüm ağırlığıyla beni ezer­
ken dudakları bir kez daha dudaklarımla buluştu. Yavaş 
ve çok güzeldi. Sadece zevkti, bıçak gibi saplanan bir acı 
değil.

Benimle sevişiyordu.
Kendini içime doğru iterken bacaklarımı onun beline 

doladığımda içimi en derine kadar doldurdu, sonra yine 
geri çekildi ve tekrar tekrar gidip geldi. Beni sımsıkı ken­
dine yapıştırmıştı; terli bedenler birlikte hareket ediyor­
du. Naz, bana o an her şeyini vermişti. Başı boynumda, 
dişlerini gıcırdatarak ve inleyerek içime boşaldı.

Ardından kollarının arasında ve başım göğsünde öy­
lece uzandık. Sanki kolay kırılabilecek bir şeymişim gibi 
tutuyordu beni. Bir eli sırtımda duruyor, başımdaki diğer 
eliyle saçlarımı okşuyordu. Tek kelime etmedim. Söyle­
necek bir şey olduğundan emin değildim. Bu konuda ko­
nuşmanın, hissedilmesi gereken bir şeyi dile dökmenin, 
yaşadıklarımızı ucuzlatmasından çekiniyordum.

Az düşün, çok hisset.
Şimdi anlamaya başlamıştım.
Çok sessizdi. Bana dokunmuyor olsa uyuduğunu dü­

şünürdüm. Orada uzanmış uykuya dalmak üzereydim ki 
sesi, sessizliği bastırdı. "On iki kalibrelik bir silah. Kurşu­
nu göğsümden çıkarmaları saatler sürdü ama bir önemi 
yoktu; kalbim zaten paramparça olmuştu."

"Tam anlamıyla mı?" diye sordum alçak bir ses tonuy­
la. Anlayamıyordum. Göğsüne bir kurşun sıkılmıştı. Böy­
le bir şeyi kim yapardı ona?

Bana daha sıkı sarılarak iç çekti. Sesi duyulamayacak 
kadar az çıkıyordu. "Öyle de denebilir."
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Melody dönmüştü.
Gözümü açar açmaz onu gördüm, daha doğrusu duy­

dum. Bitkin ve leş gibi bir halde horlayarak uyuyordu; 
o kadar yüksek sesle horluyordu ki irkilerek ikinci kez 
uyandım.

Beni saran kol ağırdı; bedenime yapışmış olan beden 
sıcacıktı. Hâlâ yanımda olduğuna niye şaşırdığımı bil­
miyordum. Sanki dün gecenin benim hayal ürünüm ol­
masını bekliyordum. Eliyle hafifçe kasıklarımı okşayarak 
yavaş yavaş daha duyarlı kısımlarıma doğru kayıyordu 
ki kıpırdandım. "Günaydın."

"Günaydın," diye fısıldadım. Sesim uyku mahmuru 
çıkıyordu. "Ne za m a n d ır  uyanıksın?"

"Bütün gece," dedi.
Şaka yaptığını düşündüm ama biraz kayarak başımı 

ona çevirip yüzünü görünce ilk dikkatimi çeken yorgun­
luk ifadesi oldu. Benim geçen iki haftadaki halime benzi­
yordu. Gözlerinin altındaki torbaları yok etme isteğiyle 
elimi uzattım. "Uyuyamadm mı?"

"Genelde uyuyamam," dedi. "Ve eğer merak ediyor­
san şuradaki Darth Vader' yaklaşık bir saat önce sallan a 
sallana geldi ve hemen uyudu."

İçimi utanç kapladı. "Aman Tanrım, çıplağız."
"Görmedi," dedi. "Bu tarafa bakmadı bile."
"Ama bakabilirdi."
"Ne olmuş yani?" Elini karnımdan çekerek dağılmış 

saçımı düzeltti. Boynumu öptüğünü hissettim; dudakları

* Yıldız Savaşları serisinde yer alan, nefes alırken yüksek ses çıkaran bir 
karakter, -çn
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yumuşak ve sıcaktı. Bu duygu her yanımın ürpermesine 
neden oldu. "Bu düşüncenin seni azdırmadığını söyleme 
bana."

"Hangi düşüncenin?"
"Görülme düşüncesinin," dedi. "Basılma heyecanının. 

Sen zevkten kıvranırken senin yerinde olmak ya da seni 
becermek için can atan, asla bu kadar şanslı olmayacak­
larını bildikleri için kıskançlıktan çatlayan birileri tara­
fından seyrediliyor olma düşüncesinin. Asla... Asla sana 
sahip olamayacaklar, Karissa... Asla sen olamayacaklar. 
Çünkü sen benimsim... Sadece benim."

Bana sımsıkı sarılarak iyice kendine çekti. Arkadan 
baskı yapan sertleşmiş erkekliğini hissedince ürperdim; 
elleri bacaklarımın arasına kaydı. Hâlâ boynumda olan 
dudakları omuzlarıma doğru kayıp hafif hafif ısırmaya 
ve klitorisimi okşamaya başladığında gözlerim kapandı. 
Her yanımı ateş basmış; bedenim kızarmıştı. Kalçalarımı 
aletine sürttüm, inleyerek daha hızlı okşamaya, daha sert 
ovuşturmaya başladı. Hafif hafif inlememi engelleyemi- 
yordum.

Bu, doğru değildi.
Bu, doğru değildi.
Am an Tanrım, bu, doğru değildi.

Melody'nin horlaması inlemelerimi zar zor bastırıyor­
du. Onu durdurmam, kollarına yapışıp itmem gerekiyor­
du ama yapamıyordum. Yapmayacaktım. Bana dokun­
mayı bırakmasını hiç istemiyordum.

Baskının arttığını, duygunun keskinleştiğini ve okşa­
dığı yere doğru hızla aktığını hissediyordum. Beklenti 
içinde nefes nefeseydim. Yaklaşmıştım... Çok yaklaşmış­
tım... Çok fazla yaklaşmıştım. Ayak parmaklarım bükül­
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dü, bütün bedenim gevşetilmeyi bekleyen bir yay gibi ge­
rildi. Tam o anda odayı alçak bir zil sesi kapladı. Naz bir 
anda durdu.

Gözlerim anında açıldı. Naz yanımdan kalkıp oturur­
ken haz yavaş yavaş yok olmaya başladı. Ümitsizce kal­
çalarımı birbirine sürterek, "Hayır, hayır, hayır," diye 
söylendim. Sırtüstü döndüm; gözlerim onu arayıp buldu. 
"Lütfen."

Bu, bir işkenceydi; acı tüm bedenimi sarıyordu. Naz, 
telefonu kulağına götürüp sakin bir 'Alo' ile cevaplarken 
bana baktı.

Telefonu boynuna sıkıştırıp karşı tarafta her kim var­
sa onu dinlemeye başladığında suratımı astım. Tek par- 
mağını dudaklarına bastırarak bana susmamı işaret etti; 
diğer eli ise beni kısmen örten battaniyenin altına kaydı. 
Memelerim açıkta kalmıştı ama umurumda değildi. Naz 
bana tekrar dokunurken ve serbest olan eliyle ağrıyan 
klitorisimde daireler çizerken bunu kafama takamazdım. 
Gözlerim kaydı; bedenimin tekrar gerilmesi, o duygunun 
geri gelmesi uzun sürmedi.

"Evet, ilgileniyorum," dedi. Sesi sakin, buz gibi ve cid­
diydi. Sesindeki duygusuz ton beni çıldırtmak üzerey­
di. Yavaş yavaş yaklaştığını hissedebiliyordum; çarşafı 
avuçladım, ayak parmaklarım yeniden kıvrıldı. "Bu hafta 
sonu orada olurum."

Oh, Tanrım.
Oh, Tanrım.
Oh, Tanrım.

Dudaklarım aralandı, nefesim kesildi. Ses çıkarmamak 
için büyük mücadele veriyordum; sessiz bir çığlık göğ­
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sümü yakıyordu. Haz her yanımı ele geçirdi ve bedenim 
sarsıldı.

Naz, "Yalnız olacağımı sanmıyorum. Eminim o da... 
hımm... gelmekten mutlu olacaktır." dedi.

Sesindeki gülümsemeyi saklamaya çalışıyordu ama 
hafif bir kahkaha attı. Gerginlik azalıp vücudum yatakta 
gevşerken yan gözle ona baktım. Bana öyle bir bakış attı 
ki neredeyse tekrar boşalıyordum.

Eli o noktadan kalktı, önce karnıma oradan da göğsü­
me kaydı. Memelerimden birini avuçlayarak başparmağı­
nı sertleşmiş başmın üzerinde gezdirdi.

"Evet, biliyorum," dedi. "Görüşürüz."
Telefonu kapatarak yatağa fırlattı ve eğilip beni öptü. 

Dudakları sert ve istekliydi. Uzanıp elimi battaniyenin al­
tına sokarak erkekliğini avuçladım. Bir iki kez okşadıktan 
sonra geri çekildi ve bileğimi tutup beni durdurdu. Göz­
lerinde alışılmışın dışında bir ifadeyle bana bakarken du­
daklarında yavaş yavaş bir gülümseme belirdi. "Hı hı."

"Ne, hı hı?"
"Sessiz olmak konusunda oldukça başarılısın."
"Konuşmam engellemek istemedim," diye fısıldadım. 

"Ya da Melody'yi uyandırmak."
Tek kaşını kaldırdı. "Hı hı."
Yine hı hı. O ve gerçek bir kelime bile olmayan şu lanet 

olası 'hı hı'sı. "Ne?"
"Bunu daha sonra mutlaka denemeliyiz," dedi ve beni 

tekrar öptü. Bu kez yumuşak bir öpücüktü ve sonra ya­
taktan kalktı. Odanın ortasında, çırılçıplak dikilirken 
inanmaz bakışlarla onu seyrediyordum. Eşyalarını top­
larken hiç acele etmiyordu. "Ama şimdi değil. Kalmayı 
çok isterdim ama biliyorsun..."
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Battaniyeyi vücuduma dolayıp oturdum ve onun gi­
yinmesini seyrettim. Elleriyle saçlarını düzeltip kendine 
anında çeki düzen verdi ve sonra yatağın kenarına, yanı­
ma oturdu.

Ayakkabılarını ayağına geçirerek, "Bu hafta sonu be­
nimle gel," dedi. Bu bir soru değil, bir talepti. Onun bu 
yönünü daha önce fark etmiştim. Gerçekte soru olmayan 
şeyler sorardı bana. Bu, hoş ve kendinden emin bir du­
ruştu, sanki zaten cevabımı biliyor ve boş laflarla vakit 
kaybetmiyordu.

"Nereye?"
"Uzağa," dedi.
Bu da fark ettiğim başka bir şeydi. Aslında sorularıma 

cevap vermiyordu.
Başımı iki yana salladım. "Gelmesem daha iyi."
"Ama istiyorsun."
Elbette istiyordum. "Neden?"
"Neden olmasın?"
Naz ayağa kalkıp gömlek yakasını düzeltirken bir kah­

kaha atarak, "Bilmiyorum," dedim.
"Derslerin bitti, değil mi?"
"Evet. Son sınavım dündü."
"Geçtin mi?"
Omuz silktim. "Umarım."
"Eminim geçersin," dedi. "O zaman benimle neden ge­

lemezsin?"
"Şey... Melody ile cumartesi gecesi kutlama yapmayı 

düşünüyoruz."
"Derslerin bitmesini mi kutlayacaksınız?"
Dizlerimi göğsüme çekip kollarımı dolarken, "Hayır," 

dedim. "Doğum günümü."
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Donakalmıştı. Dikkatle bana bakıyordu, yüzünden bir 
şaşkınlık ifadesi gelip geçti. İlk kez onu gafil avlamıştım, 
ilk kez benden birkaç adım önde değildi. Kısa bir süre 
sonra başını iki yana sallayarak yaklaştı ve sanki beni 
öpecekmiş gibi eğildi. O, öylece dururken ben gözlerinin 
ta içine baktım.

"Bu hafta sonu benimle gel," dedi tekrar. "Sana haya­
tının en güzel zamanını geçirteyim."

"Zaten geçirdim," diye fısıldadım. "Hem de birkaç 
kez."

"Henüz bir şey görmedin, aşkım."
Bir öpücük kondurdu ama bu dudaklarıma hafifçe do­

kunmaktan öte bir şey değildi. Sonra doğruldu. Ne başka 
bir şey söyledi ne de cevabımı duymak için bekledi.

Bu kendini beğenmiş orospu çocuğu sadece yürüyüp 
gitti.

Battaniyeye sarılı bir süre öylece oturdum. Ardından 
kahkahalarla gülmeye başladım. Gözümü kapıya dikmiş 
başımı iki yana sallayarak sadece gülüyordum. Naz beni 
altüst etmiş, bütün kanımı tepeme fırlatmış, sonra beni 
sersemletmiş ve onun kokusundan başı dönmüş bir halde 
otururken bırakıp gitmişti.

Ayağa kalkıp bir havlu ve giyecek bir şeyler alıp bat­
taniyeyi çeke çeke, duş almak için banyoya gittim. Hiçbir 
şeyden habersiz, horul horul uyuyan oda arkadaşımın 
yanından, burnunun dibinden geçerken hissettiğim suç­
luluk duygusunun akıp gideceğini umuyordum.

Çok kötü bir arkadaş olduğumdan söz etmiş miydim?
Yıkandım ve kendime çeki düzen verip hiçbir planım 

olmayan güne hazırlandım. Belki biraz ortalığı toparlar, 
kesinlikle biraz uyur ve muhtemelen bütün öğleden son­
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ramı televizyon önünde geçirirdim. Yedi gün sonra yurt­
tan ayrılmam gerektiği düşünülürse kesinlikle bir iş ve 
gidecek başka bir yer bulmam gerekiyordu.

Yaz tatili. Aylarca öncesinden bunu bekliyor, dönemin 
biteceği saatleri sayıyordum ama şimdi bunu düşünmek­
ten ürküyordum. Watertown'a dönüp yaz tatilini annem­
le geçirmeyi planlıyordum ama birkaç hafta önceki ziya­
retimden sonra bunun mantıklı olduğundan emin değil­
dim.

Daha ne kadar orada kalacağını ve hatta dürüst olmak 
gerekirse oradan çoktan ayrılıp ayrılmadığını bile bilmi­
yordum.

Bunu düşünmemeye, suyun altında dikilerek kafamı 
boşaltmaya çalışıyordum ama zihnimin arkasına gizlen­
mişti; az ilerideki kaygı verici bir sağanak gibiydi.

Naz'm zihninde gelecekle ilgili bir fotoğraf olup ol­
madığını, geleceğin onun için net olup olmadığını merak 
ediyordum.

Henüz Naz'a sö ylem em iştim . Sadece iki ay için olsa 
bile onun uzak mesafedeki bir ilişkiye nasıl katlanacağım 
bilmiyordum.

Kendimin de buna nasıl katlanacağını bilmiyordum.
Yanımdan ayrılalı henüz yirmi dakika olmuştu ve ben 

şimdiden onun dokunuşunu çok özlemiştim.
Temizlenip giyindikten sonra tamamen uyanmış his­

sederek odaya geri döndüm. Melody'yi uyandırmak iste­
miyordum. Bu yüzden uzaktan kumandayı aldım, kısık 
sesle televizyonu açtım ve sabah ışığında izlemeye baş­
ladım.

Sohbet programlan.

Biyolojik baba dramı.
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Aldatan erkek arkadaşlar.
Rehabilitasyon gören ünlüler.
Diğer insanların dramlarında kendimi kaybedip geçi­

ci olarak kendi sorunlarımı unuttum. Melody birkaç saat 
sonra, öğlene doğru uyandı ve gözlerini ovuşturarak, 
"Bok gibi hissediyorum," dedi.

"Uzun bir gece miydi?" diye sordum daha anlamsız 
bir şeyler bulmak için kanal değiştirerek. Hukuk program­

lan.

Melody yatağında doğrulurken, "Ve sabahtı," diye 
mırıldandı. Üzerinde hâlâ dün giydiği kıyafetler vardı ve 
makyajı akıp yorgun yüzüne bulaşmıştı. "Odaya girdi­
ğimde seni uyandırmadım, değil mi? Sessiz olmaya çalış­
tım ama bok gibi sarhoştum."

"Hayır," dedim. "Hiçbir şey duymadım."
Ayağa kalktı ve sallana sallana banyoya gitti. Tekrar 

kanalları dolanmaya başladım, neler olduğuna fazla dik­
kat etmeden daha az dram olan bir şeyler arıyordum.

Yarışma programlan.

"Uyan, uyan, uyan!"
Ses kulağımın dibinde ciyak ciyak bağırıyordu; derin 

bir uykudan uyandırdı beni. Çığlık atarak sanki biri beni 
sarsıyormuş gibi kendimi savunurcasma ellerimi kaldır­
dım. Sersemlemiş bir halde gözlerimi açınca Melody'nin 
bulanık yüzünü gördüm karşımda; deli gibi sırıtıyordu. 
"Ne oldu?"

"Uyan," dedi bir kez daha. Beni zorla oturtmaya çalı­
şıyordu.
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Homurdanarak onu ittim ve hızla gözlerimi kırpıştır­
dım. "Kalktım, kalktım... Uff. Neden uyandırdın beni?"

Önümde hoplayıp zıplayarak, "Başardım," dedi. "Fel­
sefeden B almışım."

Dediklerini algılamam biraz zaman aldı. Birden tama­
men uyandım. Dikkatle ona baktım; endişeden midem 
kaynıyordu. "Neee? Notlar açıklanmış mı?"

Heyecanla, "Evet," dedi. "İnanabiliyor musun?"
Gözlerimi ovuşturarak, "Vay canına, bu harika," de­

dim. Sakin görünmeye çalışıyordum ama bu çok anlam­
sızdı. Duyduğum endişe yüzünden kusmak üzereydim. 
Ayağa kalkıp onü iterek dizüstü bilgisayarımı kaptım; 
notuma bakmak için okul hesabıma giriş yaptım. Kalbin 
umutla çarpıyordu ama sayfa yüklenir yüklenmez içim­
deki her şey bir anda durdu. Mideme bir yumru oturdu, 
kalbim duracak gibi oldu.

Felsefe: C
"Hayır, hayır, hayır," diye bağırarak final notuma bak­

mak için sayfayı aşağıya kaydırdım. 88.
Seksen sekiz.
Lanet olası seksen sekiz.
Başımı iki yana sallayarak, "Olamaz," dedim. Yutma­

ya çalıştığım safra boğazımı yakıyordu. "Bir puanla ka­
çırmışım."

Şaşkına dönmüştüm. Ne düşüneceğimi ya da ne hisse­
deceğimi bilmiyordum: Yarı uykuluydum ve sayfayı tek­
rar final notuma kaydırırken aklımı kaybetmiş gibiydim. 
Melody arkamda konuşup duruyordu ama söylediklerini 
algılayamıyordum. Ne onun söylediklerini ne de çalan te­
lefonumu duyuyordum. Melody ciyak ciyak bağıran nes­
neyi suratıma dayanana kadar sesini duymamıştım.
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Sürekli yutkunarak duygularımı bastırmaya çalışırken 
gözlerim ekrana kaydı. Panik yapma, dedim kendi kendi­
me. Bir şekilde çözersin.

Dizüstü bilgisayarımdaki internet tarayıcısını kapatıp 
telefona cevap verdim. "Merhaba."

Sesim alçak çıkmıştı. Boğazımı temizleyip tekrarladım 
ama daha kelimemi bitirmeden Naz'ın sesi duyuldu "Ne 
yapıyorsun?"

"Hiçbir şey. Ben, hımm... hiçbir şey."
Kısa bir sessizlik. "Sorun ne?" Tam 'hiçbir şey' demek 

üzereydim ki devam etti. "Sakın hiçbir şey deme."
Derin bir iç çektim. "Felsefeden C almışım."
"Geçtin," sesinde içten bir coşku vardı. "Bu harika bir 

haber."
"Hayır, değil. Bursumu elimde tutabilmek için B'ye 

ihtiyacım vardı. Neden alamadığımı anlayamıyorum. Sı­
nava deliler gibi çalıştım ve bir puan, sadece bir puanla 
kaçırdım. Tek bir puan."

Gözyaşları gözlerimi yakarken kelimeler ağzımdan 
döküldü. Siktiğimin bir puanı. İnanılmaz.

Finaldeki son soruyu ciddi olarak cevaplamadığım 
için kafamı taşlara vuruyordum. Lanet olası tek bir pu­
ana ihtiyacım olacağını bilseydim bütün hayat hikâyemi 
yazardım.

Naz, "Hımm," dedi. "Anlıyorum."
Sesindeki kayıtsızlık beni delirtmişti; içimde kabaran 

bir öfke vardı. Bu, Naz'ın hatası değildi, benden başka 
kimsenin hatası değildi ama bu konuda sakin kalamaya­
cak kadar üzgündüm. Derin bir iç çektim ve ayağa kalk­
mak için sandalyemi ittim. "Bak ne diyeceğim. Siktir et.
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Santino ile konuşup bunu değiştirmek için yapabileceğim 
bir şey var mı, soracağım."

Melody'nin 'of' çektiğini duydum; planımdan hoşlan­
mamıştı.

Naz, "Benim ilgilenmemi ister misin?" diye sordu.
"Hayır, ben hallederim," dedim. "Bu, benim soru­

num."
Bana bol şans diledi ve ne olduğunu haber vermemi is­

tedi. Telefonu kapatarak üstüme bir şeyler giydim ve aya­
ğıma ayakkabılarımı geçirip dışarı çıktım. Felsefe sınıfına 
doğru yürümeye başladım. Sinirlerim altüst durumday­
dı; içimden beni hiç umursamayan Tanrı'nın bir kez olsun 
yanımda olması için yalvarıyordum.

Lütfen bunu ver bana.
Sınıf açıktı; ışıklar yanıyordu. Onu binanın arkasında­

ki ufak ofisinde bulmayı bekliyordum ama o, buradaydı; 
önüne kâğıt ve kitapları yaymış oturuyordu. Gözlükleri 
burnunun üzerinde ders kitaplarını inceliyor ve notlar 
alıyordu.

Dikkatini çekmek için kapının pervazını tıklatarak ya­
vaşça sınıfa girdim. "Profesör Santino?

Tekrar kitabına dönmeden önce başını kaldırıp göz­
lüklerinin üzerinden bana baktı. "Sizin için ne yapabili­
rim, Bayan Reed?"

"Ben, şey... Sizinle notum hakkında konuşmak istiyo­
rum."

"Ne olmuş notunuza?"
"Neden C aldım?"
"Bunu bana değil, kendinize sormanız gerek."
"Ama elimden geleni yaptım."
"Gerçekten mi?"
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"Evet. B'ye ihtiyacım vardı. Sadece bir puanla kaçır­
dım."

Her ne yazıyorsa bitirip kalemini masaya koydu ve 
arkasına yaslandı. Kısa bir süre garip bir ifadeyle beni 
inceledi, işaret çubuğunu alıp biraz kurcaladı ve sonra 
onu ön sıralara doğru döndürerek hiçbir şey söylemeden 
oturmamı işaret etti. Mecburen gergin bir biçimde tam 
karşısına oturdum.

Yüz ifadesi sertti, bakışlarında ne merhamet ne de an­
layış vardı. Sonra gözleri sınıfta gezindi. "Sınıfın iki çıkışı 
var. Sizce neden böyle?"

Hımm. Bana saçma sapan sorular sormasından artık 
çok sıkıldığımı düşündüm. Ekstra puan almak için bir fır­
sat mıydı bu?

"Çünkü sınıf çok büyük ve çok öğrenci var. Acil bir du­
rum için iki çıkış olması mantıklı," dedim. "Muhtemelen 
odadaki kişi sayısına göre çıkış kapısı adedini belirleyen 
bir yangın yönetmeliği vardır, bu yüzden burasını yapan 
kişi bunu göz önüne almak zorunda kalmıştır. Sınıf yüz 
öğrencilik olduğuna göre sanırım elli öğrenciye bir çıkış, 
değil mi?"

Kaşlarını kaldırdı. "Son cevabınız bu mu?"
Duraksadım. "Evet."
"Çünkü böylesi daha güvenli, Bayan Reed."
Yüzüm asıldı. "Benim söylediğim de oydu."
"Hayır, değildi. Siz varsayıma dayalı yangın yönet­

meliklerini ve matematiksel denklemleri kaynak olarak 
gösterdiniz. Mantıklı dediniz, daha güvenli demediniz. 
Ve Bayan Reed, B ile C arasındaki fark bu işte. İşleri her 
zaman zorlaştırıyor ve asıl noktayı kaçırıyorsunuz."

"Ama kast ettiğim buydu," dedim.
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"Belki öyleydi ama bu kelimelerinizi dikkatli seçmeniz 
konusunda size bir ders olsun. Çünkü insanlar ilk izle­
nime göre karar verirler ve sizi kast ettiğiniz şeye göre 
değil, söylediklerinize göre değerlendirirler.

"Ama ben..."
Başka bir şey söylememe fırsat vermeden kalemini alıp 

işine geri dönerek konuşmayı bitirdi. "İyi günler, Bayan 
Reed."

Sandalyemi iterek ayağa kalktım. Buraya gelmenin 
bir işe yaramayacağını bilmem gerekirdi. Hızla sınıftan 
çıktım. Gözyaşları yine gözlerimi yakmaya başlamıştı; bu 
kez yanaklarımdan süzülmelerine engel olamıyordum. 
Telefonumu çıkarıp Naz'm numarasına basarken elimin 
tersiyle'sildim onları.

İki kez çaldıktan sonra cevap verdi.
"Ondan deli gibi nefret ediyorum," dedim anında. Bi­

nadan çıkıyordum. "Aşağılık herifin teki."
"Ondan merhamet istemenin işe yaramadığını anlıyo­

rum bu sözlerden."
"Hayır, yaramadı, çünkü kalpsiz biri o. Sanki cahilmi­

şim gibi davrandı bana... Hiçbir boktan anlamayan aptal 
bir kızmışım gibi..."

Gözyaşlanma engel olmaya çalıştıkça sesim çatallaşı­
yordu. Kısa bir süre hatta buz gibi bir sessizlik oldu, son­
ra yeniden konuşmaya başladı. "Sen ağlıyorsun."

"Hayır, ağlamıyorum."
"Bana yalan söyleme."
Ağlamak aptallıktı. Kendimi gülünç hissediyordum. 

Asi gözyaşlarımı silerek kendimi toparlamaya çalıştım. 
"Ben iyiyim... Sadece beni delirtti. Kendini beğenmişin
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biri, sanki her şeyi o biliyormuş gibi davranıyor. Birinin 
onun burnunu kırmasını o kadar isterim ki."

Naz, derin bir nefes verdi. "Bu konuyu kafana takma, 
Karissa."

"Ama ne yapacağımı bilmiyorum."
"Yoluna girer," dedi. “Tek ihtiyacın olan biraz uzak­

laşmak, kafanı toplayacak zaman kazanmak ve her şeyi 
kafana takmamak. Hafta sonu benimle gel."

Gözlerimi devirdim. Sesi lanet olası derecede sakin 
geliyordu, hiçbir şey onu rahatsız etmiyordu. Ondaki 
kendine güvene sahip olmayı çok isterdim. "Geleceğimi 
biliyorsun."
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16. BÖLÜM

Araba yurdun önündeki kaldırımda motoru çalışır halde 
duruyor, şoför yanında dikilmiş beni bekliyordu. Hâlâ as­
kısında ve torbada olan yeni kırmızı elbise kolumda asılı, 
valizimi çekerek kaldırımda ilerledim ve arabaya birkaç 
adım kala duraksadım.

Terli, yorgun, dağılmış bir haldeydim. Üzerimde siyah 
bir tayt, büyük beden beyaz bir tişört vardı ve kıyafetimi 
parmak arası terlikler tamamlıyordu.

Ayakkabılarımı giyememiştim. Ayak parmaklarımda­
ki elbiseme uysun diye sürdüğüm kırmızı ojeler henüz 
kurumamıştı. Naz arayıp arabanın aşağıda beni bekledi­
ğini söylediğinde daha işin yarısındaydım. Son anda ha­
ber vermişti. Bütün eşyalarımı toparlamak için son sani­
yede koşturmak zorunda kalmıştım.
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Şoför eşyalarımı alarak bagaja koydu. Kapıyı açmasını 
beklemeden kendim açtım. Naz, telefon kulağında, her 
zamanki gibi giyinmiş, içeride oturuyordu. Yanma yer­
leştiğimde telefonun diğer ucunda her kim varsa onunla 
konuşurken bana bir göz attı.

"Şimdi Greenwich'ten ayrılıyoruz," dedi. "Yarım saat 
içinde Jersey'de oluruz."

Kaşlarımı çattım. Beni New Jersey'e mi götürüyordu?
Vedalaşmadan telefonu kapatıp kenara koydu. Ardın­

dan bana doğru eğilerek dudaklarıma ufak bir öpücük 
kondurdu. Şoför arabaya bindi, kaldırımın kenarında ay­
rılarak yola çıktık.

"Eee... New Jersey'de ne var?" dedim merakla.
"Çok şey," diye cevap verdi. "Tam donanımlı ben­

zin istasyonları, bonbon şekeri, Jersey Devils', Palisades 
Park... Atlantic City, Jersey sahili... ve elbette Snooki."

"Snooki mi?"
"Hi hi... ve Sopranos." Kaşlarını kaldırdı. "Seyrediyor 

musun?"
"Hımm. Birkaç bölümünü yakalamıştım."
"Muhteşem bir dizi," dedi. "Elbette hepsi kurgu."
Başımı iki yana sallayarak bir kahkaha attım. "Yani 

New Jersey'e bu yüzden mi gidiyoruz? Televizyon prog­
ramları ve benzin istasyonları yüzünden mi?

"Elbette hayır."
"O zaman neden gidiyoruz?"
"Görürsün."
Eyalet sınırını geçtikten kısa bir süre sonra araba kü-

* New Jersey'in en popüler hokey takımı, -çn
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çük bir havaalanına doğru döndü. Bu tabelayı görür gör­
mez yan gözle Naz'a baktım. "Aslında New Jersey'e git­
miyoruz, değil mi?"

"Elbette hayır," dedi. "New Jersey'de hiçbir şey yok."
Gözlerimi devirerek camdan dışarı baktım. Yaklaştığı­

mızda özel bir jetin kenarda durduğunu gördüm. Araba 
hemen yanında durdu. Uçağın yanında bir grup insan 
bekleşiyordu. Arabalardan valizleri çıkarılıp uçağa yük­
lenirken sohbet ediyorlardı.

Asfalt pistteki yüzlerin çoğu bana yabancıydı. Orta 
yaşlı adamlar ve birkaç kadın... Toplam on-on iki kişi ci­
varı. Kalabalığın ortasındaki Raymond Angelo'yu hemen 
tanıdım.

Kolunu benden fazla büyük olmayan bir sarışının beli­
ne dolamış, keyifle gülümsüyordu.

Herkes kusursuz giyinmişti; takımlar, elbiseler... Tek 
bir tel saç bile dağınık değildi. Pahalı siyah takımı için­
deki Naz bu ortama uyuyordu ama ben uymuyordum. 
Ben buraya ait değildim. Bu insanlar gibi değildim. Onlar 
ıstakoz, havyar ve bin dolarlık şarap gibiydiler.

Ben ise arabaya servis yapılan yerlerden alman yiye­
ceklere daha çok benziyordum.

Araba durduğunda uzanıp Naz'm kolunu sımsıkı tut­
tum. Şoför kapıyı açarken duraksayarak bana garip bir 
bakış attı.

"Bize biraz izin ver," dedi. "Git ve eşyalarımızı uçağa 
yükle."

"Baş üstüne, Efendim."
Yalnız kalır kalmaz Naz beni görecek biçimde oturdu­

ğu yerde döndü. "Sorun nedir, aşkım?"
"Bunu yapamam."
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"Neden?" diye sordu. "Uçağa binmekten mi korku­
yorsun?"

Konusu açıldığında midemde endişe baloncukla­
rı uçuşmaya başlamış olsa da, "Hayır," diye fısıldadım. 
"Yani... Daha önce uçağa binmedim ama sorun bu değil. 
Ben sadece... Buraya uygun değilim."

"Uygun olmadığını biliyorum."
Sanırım aksini söyleyeceğini düşünmüştüm, çünkü 

benimle aynı fikirde olduğunu söyleyince hazırlıksız ya­
kalandım. "Ne?"

"Buraya uygun olmadığını biliyorum, Karissa. Zaten 
seninle ilgili en sevdiğim şeylerden biri de bu. Farklısın."

"Ya onlar aynı şeyi düşünmezlerse?"
"Bu iyi bir şey. Ne düşündükleri umurumda değil."
Bunu, sanki bundan farklı herhangi bir görüş kesinlik­

le yanlışmış gibi gerçekçi bir ifadeyle söylemişti.
Uzanıp yanaklarımı avucunun içine alarak, "Bu ko­

nuda bana güven," dedi. "Hayatının en güzel hafta sonu 
olacak. Ve eğer bir şekilde birisi bunu mahvederse kesin­
likle ona, bunu ödetirim."

"Cevap beklemeden arabadan indi ve benim göğsüm 
sıkıştı, içimden bir ses bu ödetmenin parayla ilgisi olma­
dığını söylüyordu."

Naz kapımı açtığında derin bir nefes aldım ve bu ko­
nuyu daha fazla düşünmemeye çalışarak arabadan inip 
ona katıldım.

Bakışlar bizden tarafa döndü. Bütün bakışları üzerim­
de hissedebiliyordum. Kalabalığa göz atarken meraklı 
bakışlarla karşılaştım. Beni gördüklerine şaşırmış olsalar 
da fazla düşmanca bakışlar değildi bunlar. Özellikle ka­
dınlar kuşku dolu gözlerle beni süzüyorlardı. Her biri Pi-
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casso şaheserleri gibi mükemmel boyanmıştı. Bense ken­
dimi rastgele çizilmiş bir eskiz gibi hissediyordum.

Raymond kalabalıktan ayrılıp bize doğru geldi. "Muh­
teşem zamanlama, Vitale."

Naz onu başıyla selamladı ama Raymond ona bakmı­
yordu. Hayır, Raymond bana bakıyordu.

Elimi tutup öptü. "Bize katılmış olmandan dolayı şeref 
duydum, Karissa."

Bunun bile bile olmadığını, onlara katılacağım hakkın­
da en ufak bir fikrim olmadığını söylemek istedim ama 
çenemi kapalı tuttum; sadece kısa bir gülümsemeyle kar­
şılık verip başka bir şey söylemesini engellemeye çalış­
tım. Annem, bu adamın rencide edilmeyi kibar karşıla­
yacak türden biri olmadığını anlayabileceğim kadar şey 
öğretmişti bana.

Naz fazla oyalanmadı. Elini sırtıma bastırarak beni 
kalabalığın arasından geçirip uçağa bindirdi. Uçağın içi, 
dışarıdan göründüğünden daha büyüktü. Her yer krem 
rengiydi ve ahşap panelliydi. Herkese yetip de artacak 
kadar koltuk vardı.

Naz uçağın ortasında bir yerde durarak uzun bir ka­
nepenin en ucundaki, geri kalanından ayrı olan iki kişi­
lik kısma oturdu. Gergin bir halde onun yanına oturdum 
ama kolunu omuzuma atıp beni kendine çekerek rahat­
lattı. Diğer herkes yerlerini alırken saçlarıma bir öpücük 
kondurdu; parfümü hislerimi tetikliyor, başımı döndürü­
yordu.

Raymond benim yanıma oturmaya karar verdi. Beni 
bu iğrenç heriften ayıran tek şey konforlu bir koltuk 
koluydu. Diğerleri de teker teker yerleşirken sarışın
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Raymond'm yanma oturdu. Yan gözle kıza baktım, bu 
adamda ne bulduğunu kavrayamamıştım.

Naz'm benden büyük olduğunu ve insanların aramız­
daki yaş farkını çok fazla bulabileceklerini biliyordum, 
yine de hâlâ oldukça genç, muhteşem ve inanılmaz sek­
siydi. Onda inkâr edemeyeceğim, inkâr etmek isteme­
diğim bir çekicilik vardı. Ama Raymond daha yaşlıydı; 
yanındaki kadının dedesi olacak yaştaydı ve en ufak bir 
seksapeli de yoktu.

Doğrusunu söylemek gerekirse, bence biraz Shrek'e 
benziyordu.

Naz'm yanma sokulmuş, sessizce oturuyordum; kal­
bim, çevremdekilerin duymasından çekindiğim kaygı 
dolu bir ritimle deli gibi çarpıyor, her vuruşu kulaklarım­
da yankılanıyordu. Hepsi yerlerine yerleşmiş sohbet edi­
yorlardı ama konuştuklarının hiçbiri bana herhangi bir 
şey ifade etmiyordu.

Görünmez hissediyordum ve bunun için mutluydum.
Herkes yerleşip kemerlerini bağladıktan sonra uçak 

havalandı. Gökyüzüne doğru yükselirken yüreğim ağzı­
ma geldi, Naz'm ceketine sımsıkı yapıştım. Yükseldikçe 
kulaklarım patlayacak gibi oldu, midem kasıldı.

Başka kimse bundan rahatsız olmuş görünmüyordu. 
Aslında hiç kimse herhangi bir şeyden rahatsız olmuş 
gibi değildi. Uçak gereken yüksekliğe ulaştığı anda bu, 
onlar için çok normal bir şeymişçesine hepsi kaldıkları 
yere dönüp, bıraktıkları noktadan sohbete devam etmeye 
başladılar. Naz'm ceketine yapışmış olan elimi biraz gev­
şettim ama ceketini tamamen bırakmadım.

Yanımdan kalkmasına fırsat vermeyecektim.
Kafayı yememi sadece onun varlığı engelleyebilirdi.
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Yanımda Raymond bir hikâye anlatıyor, çevremizdeki 
herkes dikkatle onu dinlerken kendi esprilerine kendisi 
gülüyordu. Onların küçük dünyasının merkezi olduğu 
çok açıktı; bu insanlar için yörüngesinde döndükleri gü­
neşti.

Naz dışında herkesin. Naz ilgilenmiyormuş gibi görü­
nüyordu. Başını bana doğru eğdi. "İyi misin?" diye fısıl­
darken nefesi yanağıma değiyordu.

Başımı salladım.
"Buradaki herkesi tanıyor musun?"
Kaşlarımı çatarak başımı iki yana salladım. Nereden 

tanıyabilirdim? Sadece Raymond'ı tanıyordum ama bunu 
yüksek sesle söylemeye cesaretim yoktu. Adını söylediği­
mi duyacak kadar yakınımda oturuyordu.

"Hı hı."
Naz'a bir bakış attım, yüzü birkaç santim uzağımday­

dı. "Ne oldu?"
"Sadece şaşırdım."
"Sen mi? Şaşırdın mı?"
Gülümsedi. "Ara sıra olur. Ray'ı tanıdığına göre diğer­

lerini de tanıyorsundur diye düşünmüştüm."
Tam da düşündüğüm gibi Ray adını duyduğu anda 

dikkat kesildi. Hikâyenin ortasında durdu ve dikkatini 
bize yöneltti. "Beni tanıyor muymuş?"

Naz, "Tanıyormuş," diye cevap verdi.
"Şöhretimin hâlâ sürdüğünü bilmek güzel," dedi Ray­

mond.
Karşımızda oturan adam, "Her zaman sürecek, pat­

ron," dedi. Patron. Bu kelime karanlıkta parlayan neon 
ışıklı bir tabela gibi öne çıktı. "Vitale burada olup bunu 
garantiye aldığı sürece."
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Naz'ırı gerildiğini hissettim; bedeni kaskatı olmuş, 
bana sardığı kolu bir kaya gibi ağırlaşmıştı. Tekrar ona 
bir bakış attığımda bu lafı eden adama ters ters baktığını 
gördüm. Diğer herkes de bunu fark etmiş görünüyordu. 
Bir kaçı boğazını temizledi, kısa bir süre garip bir sessiz­
lik oldu, ardından sohbet bizden uzaklaştı.

Ama Naz hâlâ ters ters bakıyordu.
Gevşememişti.
Bu adamın ne kast ettiğini, Naz'ın Raymond'ın şöhre­

tini nasıl etkilediğini bilmiyordum ama onun bundan hiç 
hoşlanmadığı açıkça belliydi.

Uçuş beş saat sürdü; uzun ve boğucu beş saat... Dur­
madan Naz'ın saatine bakıp dakikaları sayıyordum. 
İnene kadar nereye gittiğimizi bilmiyordum. Birkaç kez 
Naz'a sormuştum ama o, sadece omuz silkip beni cevap­
sız bıraktı. Ta ki uçağın tekerlekleri piste değene kadar. 
Naz'm kolu hâlâ omzumdaydı, hâlâ oldukça ağırdı... Bir 
süredir konuşmuyordu. Diğerleri heyecan içinde hava­
dan sudan sohbet ederlerken Naz beni iyice kendisine 
çekti. "Las Vegas'a hoş geldin."

Ona doğru dönerek şaşkınlık içinde kaşlarımı kaldır­
dım. "Vegas mı?"

Başını salladı.
"Burada ne işimiz var?"
"Günah Şehri'nde başka ne yapılır?" diye sordu. Ben 

daha cevap vermeden elini kaldırdı, çenemi tuttu ve bana 
doğru eğildi. Burnunun ucunu benimkine sürttükten 
sonra başını eğip beni öptü. Yumuşak, tatlı, dudaklarıma 
yarım yamalak değen bir öpücüktü bu. Ardından, "Gü­
nah işlenir," diye fısıldadı.

Herkesin içinde sergilediği bu sevgi gösterisi kızarma­
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ma neden olmuştu ama kimse oralı değildi. Artık Naz ile 
göz göze bile gelmekten kaçındıkları düşünüldüğünde 
kasten ilgilenmediklerini fark ettim. Bu bana bağış yeme­
ğini, bir sürü insanla dolu bir salonda bile Naz'ın etrafı­
nın nasıl görünmez bir duvarla kaplı olduğunu hatırlattı.

Onun kendi evreni vardı.
Pistte bizi bekleyen limuzinler vardı. Uçaktan indim 

ve bütün bir öğleden sonrayı havada geçirmiş olmaktan 
dolayı bedenim kaskatı, kafam sersem gibi piste ayak 
bastım. Güneş yeni batıyordu. Gökyüzü turuncu ışıklar­
la donanmış, etrafımızdaki her şeyi bir ışıltı kaplamıştı. 
Hava neredeyse boğucu derecede sıcaktı ama Naz arkam­
da durup elini kalçama koyduğunda titredim. İkimiz, 
sanki hızla akan bir nehirdeki kaya parçalarıymışız gibi 
insanlar yanımızdan geçip gidiyorlardı. Valizler indirili­
yor, bekleyen araçlara konuyordu.

Raymond yanımızda duraksadığında şaşırmadım. Bi­
zim bulunduğumuz yere doğru yaklaştı; beden dili sakin­
di ama ciddi bir ses tonuyla konuştu. "Bunu yapma."

Kaşlarımı çattım. Ona baktığımda, sanki hiçbir şey 
söylememiş gibi karşıya baktığım gördüm.

Naz'ın kalçamdaki eli kasıldı. "Yapmam... Şimdilik."
Raymond, "Tek ricam bu," dedi.
Aralarındaki bu konuşma benim için bir şey ifade et­

miyordu. Başladığı kadar çabuk bitmişti. Raymond bir­
likte olduğu sarışının onu beklediği yere doğru yürüme­
ye başladı. Valizimin ve elbisemin Naz'ın valiziyle birlik­
te sıranın en sonundaki arabaya yerleştirilmesini izledim. 
Her şey yerine konup bagaj kapanır kapanmaz şoför li­
muzinin arka kapısını açtı.

Naz hafifçe beni itti. "Haydi, aşkım."
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Karşı koymadan yürüdüm ve arabaya bindim. Son 
bindiğimiz limuzin gibi bu da, sanki hiç el değmemiş gi­
biydi. Kusursuz bir biçimde temizdi; yeni deri kokuyor­
du. Sanki daha önce hiç kimse binmemiş, kimse içerideki 
havayı solumamış, kimse bu koltuklarda oturmamıştı. 
Naz yanıma yerleşti, şoför kapıyı kapatıp öne geçti ve di­
ğerleri hareket eder etmez yola çıktı.

Merakla Naz'a döndüm. "Ne yapmayacakmışsın?"
Kaşlarını kaldırdı. "Ne?"
"Raymond senden bir şey yapmamanı istedi."
"Ne?"
"Ben de bunu soruyorum."
Sanki bir cevap bulmaya çalışıyormuş gibi bir süre 

bana baktı. Omuz silkerek başını çevirdi. "Önemli değil. 
Yapmayacağım."

"Şimdilik mi?"
Dudakları gayriihtiyari kıvrıldı. "Şimdilik."
"Eğer yaparsan bana söyler misin?"
"Söylememi istiyor musun?"
Duraksadım. Bu, gerçek bir soruydu ve ben ne cevap 

vermem gerektiğinden emin değildim. İçgüdülerim evet 
demek istiyordu elbette ama ben gerçekten bilmek istiyor 
muydum? İçimden bir ses bilmemenin muhtemelen daha 
iyi olacağını söylüyordu. "Emin değilim."

Aldığım tek cevap başını sallamasıydı.
Daha önce hiç Vegas'a gelmemiştim, gelme şansım 

olacağını da hiç düşünmemiştim. Camdan dışarı bakıp 
yavaş yavaş görünmeye başlayan şehir ışıklarını seyre­
derken bunun gerçek olamayacak kadar güzel bir şey ol­
duğunu düşünüyordum. Gökyüzü kararıyor, güneş her 
saniye daha fazla gözden kayboluyordu ama caddelerin
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hareketliliğinde en ufak bir azalma yoktu. Sanki her şey 
henüz canlanmaya başlıyor gibi görünüyor, insanlar akın 
akın caddelerde dolanırken ışıklar pırıl pırıl parlıyordu.

Limuzin, isimlerini bildiğim otellerin önünden geç­
ti. Venetian, Caeser's Palace, Flamingo ve Bellagio... Ve 
MGM Grand'in tam önünde durdu. Gözlerim kocaman 
açılmış bir halde kafamı kaldırmış otele bakıyordum. Par­
lak yeşil ışıkla aydınlatılmış, adı karanlıkta sapsarı parla­
yan bir binaydı. Limuzinden inerken ağzım bir karış açık 
ona bakıyordum. Sanki bambaşka bir dünyadaymış gibi 
hissediyordum.

Naz da arabadan indi ve yanımda bir süre durdu. Hiç 
etkilenmiş gibi görünmüyordu; burası onun için sadece 
haritadaki başka bir yer, hayat yolundaki bir durak gibiy­
di sanki. Ama benim için hayatımı değiştiren bir yerdi. Bi- 
rileri valizlerimizi taşırken biz de otomatik kapıdan geçip 
içeri girdik. Naz'm eli yine sırtımdaydı; beni yönlendiri­
yor ve geride kalmamı engelliyordu. Bizi aldıkları özel 
lobi, ana girişten ayrı, çok şık bir yerdi. Naz'm kalmasını 
bekleyeceğim türden bir yer olduğunu düşündüm: Sade­
ce birkaç adım ötede kıyametler koparken burası sakin ve 
rahattı.

Benim için her şey ışık hızında gelişiyordu. Lobiden 
valizlerimizi taşıyan adamın en üst katın düğmesine bas­
tığı asansörlere götürüldük.

Teras katı.
Sonradan uşak olduğu ortaya çıkan bir adam en üst 

kata kadar bize eşlik etti ve süit dairemizin kapısını açtı. 
İçeri girdiğim anda gözlerim kocaman oldu. Karşımdaki
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geniş mekân şimdiye dek gördüğüm hiçbir şeye benzemi­
yordu. Naz, kapıda adamla konuşurken ağzım bir karış 
açık etrafa bakıyordum.

Süit daire, güzelliğiyle Naz'm evine bile rakip olurdu. 
Bir yemek odası, ufak bir mutfak, bir oturma odası ve hat­
ta bilardo masası için bir alanı bile vardı. Siyah beyaz da­
malı zemin soluk kahverengi ve sarımtırak olan diğer her 
şeyden daha çok dikkat çekiyordu. Yavaş yavaş yürüye­
rek camdan yapılmış bir duvara geldiğimde, durup dışarı 
baktım. Orada bir havuz olduğunu görünce şaşkınlıktan 
küçük dilimi yutacaktım.

Naz, yardım istemediğini söyleyince uşak bizi yalnız 
bırakarak odadan çıktı. Arkamı döndüm ve serin cama 
yaslanıp ceketini çıkararak bana doğru gelmekte olan 
Naz'a baktım. "Beğendin mi?"

"Beğenmek mi? Muhteşem."
Naz, ceketini sandalyenin arkasına asarken, "Evet, gü­

zel," dedi. "Üst kat daha da güzel."
Hayretle ona baktım. "Üst kat mı?"
Kenardaki merdivenleri işaret ederek, "Elbette," dedi. 

"Yatak odası nerede sanıyorsun?"
Başka bir şey söylemesini beklemeden uçarak yanın­

dan geçip merdivenleri tırmandım. Yukarı çıktığımda ka­
lakaldım. O kadar yüksek sesle nefes alıyordum ki kahka­
hasından anladığım kadarıyla Naz alt kattan duyuyordu.

"Söylemiştim," diye seslendi.
Üst kat çok şıktı. İki yatak odası ve şimdiye dek gördü­

ğüm en büyük banyo vardı. Koca küvette boğulabilirdim; 
cam duşakabini neredeyse NYU yurdundaki oda kadar 
büyüktü. Şaşkınlıktan dilimi yutmuş bir halde içine girip
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dönmeye başladım. Duştan şehir ışıklarını, zemin kata 
inen merdiven sahanlığını görebiliyordum.

Banyodan çıktığımda Naz, ana yatak odasında eşya­
ları yerleştiriyordu. Kapıda durup başımı iki yana salla­
dım. “Burada başka kim kalıyor?"

"Hiç kimse," dedi. "Sadece ikimiz."
"Kocaman üç yatak var. Neden üç yatağa ihtiyacımız 

olsun?"
"Yok zaten," dedi yan gözle bana bakarak. "Ama hafta 

sonu boyunca hepsini tek tek deneyebiliriz."
Gülümsedim. Bu planı sevmiştim.
Giysilerini valizden çıkarıp dolaba asıyor; sanki temel­

li taşmıyormuş gibi eşyalarını uygun yerlere yerleştiriyor­
du. Ben her şeyi valizimde bıraktım. Ne koyduğumdan 
emin değildim ama bu ölçüde bir dolaba asmaya değer 
hiçbir şeyim olmadığından kesinlikle emindim. Yatağın 
yanındaki komodinin üzerindeki kitapçığı alıp sayfaları­
nı çevirmeye başladığımda bana baktı. Oda Servisi.

"Aç mısın?" diye sordu.
"Hımm. Evet, biraz." En son ne zaman yemek yedi­

ğimi hatırlamıyordum. "Bir şeyler ısmarlayabilir miyiz?"
"Ismarlayabiliriz," dedi. "Ama onun yerine dışarı çık­

maya ne dersin?"
"Nereye?"
"Nereye istersen." Elindeki işi bitirdiği anda telefonu 

çalmaya başladı. Telefonu alarak ekrana şöyle bir göz attı 
ve soğukkanlı bir ifadeyle cevap verdi. Konuşma kısa 
sürdü; 'evet' ve 'hayır'dan başka bir şey yoktu. Ardından 
telefonu kapatıp kenara koydu ve bana döndü. "Hallet­
mem gereken ufak bir iş var... Birkaç dakikadan fazla
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sürmez. Sen de bir duş alıp üzerini değiştir, sonra şehrin 
altım üstüne getirelim."

"Tamam," diyerek etrafıma bakındım. Gözüme elbise 
torbası çarptı. "Elbiseyi mi giyeyim?"

"Hayır. Onu yarma sakla."
"Yarm ne var?"
Sorum onun gülümsemesine neden oldu. Bana yaklaş­

tı; yüzümü avucunun içine aldı, başparmağı ile alt du­
dağımı okşadı. "Yarın için endişelenmeye başlamadan bu 
gecenin tadını çıkarmaya bakalım. Bir sonraki şeye odak­
lanarak çok fazla zaman harcıyoruz ve şu an elimizde ola­
nın kıymetini bilmiyoruz... Ve şu an elimizde sonsuz bir 
fırsat var. Benim dünyam gökyüzü ile sınırlı değil, Karis- 
sa. Sınır yok. İstiyor musun? Elde et. Her ne olursa."

"Ne istersem mi?"
"Ne istersen," dedi. "Söyle yeter."
"Jambonlu çizburger."
Bir kahkaha attı. "Jambonlu çizburger mi?"
"Evet."
"Tamam o zaman." Eğilip beni öptü ve arkasını dön­

dü. "Duş al ve sonra jambonlu çizburger için şehrin altını 
üstüne getirelim."

Naz odadan çıktı ve ben valizimi karıştırmaya başla­
dım. Vegas'a geleceğimizi bilseydim Melody'nin kıyafet­
lerini ödünç alırdım. Sonunda siyah bir pantolonla pembe 
bir bluzda karar kıldım. Benim için olağandışı bir kıyafet 
değildi bu ama en azından kot pantolon giymiyordum.

Banyoya gittim, üzerimdekileri çıkarıp sıcak suyu aç­
tım. Cam duşakabinin içine girdim, rahatlamanın verdiği 
hazla derin bir oh çektim. Tazyikli su her taraftan geliyor 
ve sanki vücuduma masaj yapıyordu.
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Başımdan ayak parmağıma kadar nefis kokan bir ban­
yo köpüğü ile sabunlandım. Gözlerimi kapatıp orada 
öylece dikildim ve buhar oluşturarak camı buğulandıran 
suyun çağlayan gibi dökülerek tüm köpükleri akıtmasını 
bekledim. Birkaç dakika sonra gözlerimi tekrar açarak et­
rafa bakındım. Merdivenin başında gördüğüm şey karşı­
sında donakaldım.

Naz orada dikilmiş beni seyrediyordu.
Sırtım hafifçe ürperdi. Bakışlarını hissedebiliyordum. 

Beni seyrediyor olduğu gerçeğiyle yüzleştiğimde geril­
mem gerekirdi ama hafif bir heyecan duydum. Belki de 
gerçekten basılma fikri hoşuma gidiyordu.

Bir an tereddüt ettikten sonra cama iyice yaklaştım 
ve ona bakarak ellerimi karnımda gezdirip göğüslerime 
doğru çıkardım ve memelerimden birini avuçladım. Ya­
vaş yavaş Naz'ın yüzüne bir gülümseme yayıldı ve sonra 
başını iki yana sallayarak yürüdü gitti.

Tekrar duşun altına girdim; sabunu akıttım ve terte­
miz olarak dışarı çıktım. Kıyafetimi giyip hafif bir makyaj 
yaptım. Saçlarıma şekil vermek için elimden geleni yap­
tıktan sonra hazırdım. O anda alt kattaki ayak seslerini 
duydum. Naz dönmüştü. Aynada rujumu sürerken ban­
yoya girdi. Yanıma geldi, arkamda durarak elini kalçama 
koydu ve ensemden öptü. "Çok ateşlisin."

"Sen de röntgencisin."
Bir kahkaha attı. "Suçluyum."
Üzerini değiştirmesine gerek olmadığı için elbette çok­

tan hazırdı ve beni yurttan aldığı andaki gibi nefis koku­
yordu. Bu adam her zaman bir sanat eseri gibi görünmeyi 
nasıl başarıyordu bilmiyordum. Ayakkabılarımı ayağıma 
geçirip elini tuttum ve birlikte süitten çıktık.
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Kapının önünde bir adam duruyordu. Yanından geçer­
ken Naz başını salladı ama adam bir şey söylemedi. Me­
rakla ona baktım; asansörün yanında bekleyen bir adam 
daha olduğunu görünce daha da şaşırdım. Adam düğ­
meye bastı ve kapı kendiliğinden açıldı. Tek bir kelime 
etmeden bizimle birlikte asansöre bindi ve giriş katının 
düğmesine bastı. Aşağıya indiğimizde Naz bir kez daha 
başını salladı.

Oradan uzaklaşıp hareketli kumarhaneye doğru yü­
rürken Naz'a döndüm. "Sana hizmet ediyor olmaları bi­
raz garip."

Bu yorumum hoşuna gitmiş görünüyordu. "Buranın 
hizmeti birinci sınıf. Ne istersen iste, gerçekleştirirler."

"Ne istersem mi?"
"Evet, ne istersen," dedi. "Jambonlu çizburger olsa 

bile."
Beni doğrudan bir restorana götürdü... Fransız oldu­

ğunu düşündüğüm bir aksanla konuşan bir adamın iş­
lettiği, adını telaffuz edemediğim dünyaca ünlü lüks bir 
yerdi burası. Naz'ın tek yaptığı soyadını söylemek oldu, 
Vitale... Ve anında arka taraftaki boş bir masaya götürül­
dük; aynı anda elinde yemek tabaklarıyla bir garson yanı­
mıza geldi. Naz'm çekmiş olduğu sandalyeye otururken 
kaşlarımı çattım; burger önüme konduğunda çok şaşır­
dım.

Ağzım bir karış açık, yerine oturmakta olan Naz'a ba­
kıyordum. "Önceden aradın mı?"

"Görevliye jambonlu çizburger istediğinden söz et­
tim," diye cevap verdi. "O da bu isteğini gerçekleştirdi."

Karşımda el pençe divan durulması kavrayabileceğim
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bir şey değildi ama hiçbir şey söylemedim. O sırada gar­
son içeceklerimizi getirdi... Alkolsüz olanlardan...

Burgerden bir ısırık aldım. Garip bir tadı vardı; balza- 
mik sirke gibi acımsıydı ve üzerine ıspanağa benzer bir 
yeşillik konmuştu. Lokmayı yavaş yavaş çiğnerken üstte­
ki ekmeği kaldırıp yapraksı saçmalığı sıyırdım. Kaşlarımı 
çatarak masaya bir göz attım.

Naz, "Ne oldu?" diye sordu. Başımı kaldırıp ona bak­
tığımda burgerinden bir ısırık alırken beni izlediğini gör­
düm. Hiç beklemeden ikinci ısırığı aldığına göre sevmişti.

"Masada ketçap yok."
"B u  tür yerlerde olmaz genellikle."

"Bu yüzden bu tür olmayan yerleri seviyorum," diye 

m ırıldandım . "Masada ketçap oluyor."
Eliyle işaret ettiğinde garson hemen yanımıza geldi. 

Naz ketçap getirmesini söyledi ona ve adam başını sal­
layarak uzaklaştı; kısa süre sonra ketçap olduğunu var­
saydıkları ama daha çok haşlanmış domatese benzeyen 
topak topak bir şeyle dolu bir sos tabağı ile koşturarak 
geri geldi. Tadına bakmak için çekinerek parmağımı içine 
daldırdım. Yine o balzamik sirke tadı vardı.

Naz bir kez daha, "Ne oldu?" diye sordu. Sesinde hafif 
sabırsız bir ton vardı. Başımı iki yana sallayarak ketçabı 
kenara ittim ve bir ısırık daha almak için ekmeği tekrar 
yerine koydum. Naz'ın gözlerini hissedebiliyordum. Ma­
sanın üzerine koyduğu soruyu görmezlikten gelme ça­
balarım onun için yeterince iyi değildi, "Karissa, sorun 
nedir?"

Belli belirsiz gülümseyerek, "Sorun yok," dedim. "Her 
şey yolunda."

"Ketçabından almadın.”
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"Evet, şey... ketçap denebilirse."
Uzanıp tabağı aldı ve benim yaptığımı yapıp parma­

ğını batırarak tadına baktı. Yüzünü buruşturmadı, ses 
çıkarmadı ama garson masamızın yanından geçerken 
uzanıp tabağı ona doğru itti. Adam durdu; gözlerini ko­
caman açarak tabağı aldı. "Bir sorun mu var, efendim?"

Naz, "Ketçap," dedi. Tekdüze bir sesle konuşuyordu. 
"Ketçap istemiştim."

"Evet, bu ..."
"Ketçap değil," diyerek onun cümlesini tamamladı. 

"Ketçap olan Heinz 77, bu değil. Bu ketçap değil. Ne bok 
olduğunu bilmiyorum. Ben ketçap istedim, bu yüzden de 
ketçap bekliyorum."

Garson bir kez daha koştururken ağzım bir karış açık 
Naz'a bakıyordum. Oralı olmadan yemeğe devam etti. 
Birkaç dakika içinde garson bu kez içindekinin ketçap ol­
duğu kesin olan yeni bir tabakla geri geldi. Teşekkür et­
tim. Tereddüt içinde tabağa bakıyordum. Naz bezgin bir 
ifadeyle iç çekti. "Şimdi ne var?"

"Düşündüm de biri yemeğine zehir koymayı planlı­
yorsa, o an, bu an olabilir," dedim ketçaba bakarak.

"Sence zehirli midir?"
"En azından içine tükürülmüştür."
Onu sinirlendirmeye başladığımdan endişe ettim; so­

run çıkarmak istemiyordum. Burgerimden bir ısırık daha 
alarak zorla yutmaya çalıştım, çünkü bu lanet şeyi yiye­
bilecek kadar açtım. Naz bir kahkaha attı; yüksek ve iç­
ten bir kahkaha. Sandalyesini iterek ayağa kalktı ve elini 
bana uzattı. "Haydi."

Eline bir bakış attım gözlerimi yüzüne çevirdim. "Ne­
reye gidiyoruz?"
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"Asıl istediğin şeyi bulmaya."
Burgerimi bırakıp elini tuttum ve kapının yanında 

duran şaşkın garsonu geçerek dışarı çıktık. Etrafta biraz 
dolandık; bazıları ünlü şeflerin adını taşıyan birkaç resto­
ranın önünden geçtik ve nihayet maç seyredilen kalabalık 
bir bara girdik.

Burası, diğerinden gece ile gündüz kadar farklı bir 
dünyaydı. İçeride sınırsız bir karmaşa, gürültü ve hareket 
vardı. Kot pantolon giymiş ve spor şapka takmış bir sürü 
insan bira içerek bağırış çağırış televizyon seyrediyorlar­
dı. Havada yağlı yemek kokusu vardı, midem guruldadı.

Naz, gözden uzak bir köşede bir masa bulduğunda 
garson elinde menülerle yanımıza geldi. Ben neredeyse 
sevinçten zıplayarak kola ısmarladım. Naz menüleri gar­
sona geri verdi. "Bir bira. Markası önemli değil, sadece şi­
şede olsun ve açmadan getir. İki de jambonlu çizburger."

Kadın siparişi not aldı ve gülümseyerek uzaklaştı.
İçeceklerimiz geldiğinde ben kolamdan bir yudum 

alırken Naz anahtarlarını çıkarıp birayı açtı. Bir yudum 
aldı. Tiksintiyle yüzünü öyle bir buruşturdu ki kahkaha­
larla gülmeye başladım. "Kötü mü?"

İçmem için şişeyi bana uzatırken, "Bira asla iyi olmaz," 
dedi.

Bir an almakta tereddüt ettim. "Emin misin?"
"Doğum günün."
"Doğum günüm yarın."
"Yeterince yakın."
"Hâlâ yirmi bir olamayacağım."
Şişeyi bana daha da yaklaştırırken dudakları alaycı bir 

ifadeyle kıvrıldı. "Bu konuşmayı daha önce de yapmıştık
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sanki. Küçük hapishane kuşum Günah Şehri'nde benimle 
günah işlemek istemiyor mu yoksa?"

"Elbette istiyor."
"O zaman al şunu."
Bira şişesini aldım ve yüzümü buruşturarak içtim. İğ­

rençti, yine de ikinci yudumu aldım ve kimse beni yakala­
madan şişeyi ona doğru ittim.

Yemek hemen geldi. Taze ekmek arasına konmuş ağız 
sulandırıcı bir burgerdi; ısırdığımda yağı damladı. "Çok 
güzel," diye mırıldanarak abartılı bir biçimde gözlerimi 
devirdim. "İşte bu jambonlu çizburger."

Ben karnımı taka basa doyururken o, burgerinin sade­
ce yarısını yiyip onun yerine midesini içkiyle doldurdu 
ve neşe içinde sohbet ettik. İçkisinden çakır keyif olacak 
kadar çok yudum almıştım. Başım hafif dönüyordu ve be­
denim, sanki yerçekimine karşı koymayı öğrenmişim de 
gökyüzünde süzülüyormuşum gibi hafiflemişti.

Naz dördüncü birasını yudumlarken sandalyeme ya­
yılıp sessizce onu izlemeye başladım. Çok yakışıklıydı; 
karanlık bir yakışıklılıktı bu. Doğal bir güzellikti. Bunun 
için çaba harcamıyordu. Onda en çok sevdiğim şeyin bu 
olduğunu düşündüm. Olduğu gibiydi. Sert hatları ve ha­
fif günahkâr gülümsemesiyle Naz, kollarımdaki tüylerin 
diken diken olmasına ve sırtımın ürpermesine neden olan 
katıksız bir tutku ve gerçek bir korkusuzluk abidesiydi. 
Ürkütücü olabiliyordu ama kesinlikle etkileyiciydi. Daha 
önce etrafımda bu kadar etki uyandıran biri hiç olmamıştı.

Tehlike ile sarılmış biri nasıl oluyordu da bana kendi­
mi bu kadar güvende hissettiriyordu?

Tek kaşını kaldırıp bana dikkatle bakarak, "Çok sessiz­
sin," dedi. "Ne düşünüyorsun?"
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"Senin ne kadar yakışıklı olduğunu düşünüyordum/' 
diye itiraf ettim.

Birasını masaya koyup son bir yudum almamı teklif 
ederek bana doğru iterken bir kahkaha attı. Şişeyi alıp 
ısınmış acı tadına rağmen, yüzümü buruşturarak kafama 
diktim. Naz cüzdanını çıkardı; çok meşgul olduğu için bir 
süredir görmediğimiz garsonumuza yardımcı olmak için 
hesabı beklemeden hesabın çok üzerinde bir miktar para 
bıraktı.

Ayağa kalktı, kravatını düzeltti. Onu takip ederek ben 
de kalktım ve kapıya doğru yürürken kolumu ona dola­
dım ve yavaş yavaş kumarhaneye doğru yürüdük.

"Yirmi bir oynamayı biliyor musun?" diye sordu.
"Hayır."
"Oldukça kolay," dedi. "Kartlardaki sayıları topluyor - 

sun. Yirmi biri geçmeden ona en çok yaklaşan kazanır. 
Anladın mı?"

"Hıı. Elbette," dedim garip bir ifadeyle ona bakarak. 
Aslında anlamamıştım. "Neden?"

"Çünkü yirmi bir oynayıp bir sürü para kaldıracağız."
Şaşkın şaşkın ona baktım ve yasal olarak Vegas'ta ku­

mar oynayacak yaşta olmadığımı anlatmaya çalıştım ama 
her zamanki gibi işe yaramadı. Ana kattaki bütün ma­
saları geçerek otelin tamamen farklı bir yerine götürdü 
beni. Kumarhane içinde bir kumarhaneydi burası. Lüks 
ve herkesin giremeyeceği bir mekândı; öyle ki yanımızda 
bir refakatçi ile girmek zorundaydık. Arkadaki bir odada 
bulunan özel yirmi bir masalarına götürüldük. İçeri girer 
girmez tanıdık bir ses duydum. Etrafıma baktığımda ha­
yal meyal tanıdığım yüzler gördüm. Uçaktaki herkes bu­

305



radaydı. Gülüyor, sohbete devam ediyor ve geceyi kumar 
oynayarak geçiriyorlardı.

Naz, Raymond'ın yanındaki bir sandalyeye oturdu. 
O, oturur oturmaz görevli bir adam yanma yaklaştı; te­
reddütlü bir ifadeyle ve gözlerinde korku parıltılarıyla 
kekeleyerek konuşmaya çalışıyordu. "Şey... Bay Vitale... 
Efendim... arkadaşınız..."

"Kız arkadaşım," dedi Naz. Bu kelimeyi duyunca do­
nakaldım; kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki başım dönme­
ye başladı. Kız arkadaşım. İlk kez bana böyle hitap ediyor­
du. Odayı garip bir sessizlik kapladı, tüm sesler sustu. 
Çevremdeki erkeklere bakınca meraklı gözlerini gördüm. 
Bu kelimeden onlar da benim kadar etkilenmiş görünü­
yorlardı. "Kumar oynamaya yaşının tutmadığının fazla­
sıyla farkındayım ama o, benim şans meleğim. Bu yüzden 
beni onun varlığından yoksun bırakırsanız paramı başka 
yerde harcamak zorunda kalacağım."

Adam geri adım atarak, "Sorun değil," dedi. "Sizi ağır­
lamaktan mutluluk duyarız."

Naz'm arkasında durarak gergin bir ifadeyle diğerle­
rinin ne yaptığına baktım. Birkaç kadın bir köşede vakit 
geçiriyordu. Raymond'ın sarışını onun arkasında ayakta 
durmuş özenle omuzlarını ovuyordu. Oysa Raymond, 
onun orada olduğunun bile farkında değilmiş gibi görü­
nüyordu. Naz beni kolumdan tutup kendine çekti. Beni 
kucağına oturttuğunda tedirgin bir ifadeyle gözlerimi 
kırpıştırdım. Kucağına yerleştim ve sırtımı ona dayayıp 
önünü görmesine engel olmamak için kenara kaymaya 
çalıştım. Adamlardan birkaçı ona garip bir bakış attı ama 
oyuna dahil olduğunda hiç kimse bir şey söylemedi.

Bana oyunun kurallarını anlatmış olmasına rağmen ne
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olduğunu takip etmekte zorlanıyordum. Bu adamların 
çok parası olduğu belliydi; hızlı hareket ediyorlardı. Bin­
lerce dolar değerinde beyaz, sarı ve kahverengi fiş oradan 
oraya savruluyordu. Oyun hakkında çok az şey konuşu­
luyordu. Saçma sapan gevezelik yapıyorlar, nasıl oyna­
yacaklarını bildirmek için ellerini kullanıyorlardı. Naz'ı 
izliyor, kartlarındaki sayıları toplamaya çalışıyordum 
ama yanaklarımda hissettiğim nefesi ve bahisler arasında 
zaman zaman boynumu bulan dudakları dikkatimi dağı­
tıyordu.

Onun nasıl konsantre olduğunu bilmiyordum.
Masalara sürekli içki geliyordu. Naz, birkaç yudum 

almam için bana kendi içkisini uzatıyordu ve kimse bir 
şey söylemiyordu. Şakalaşarak durmadan oynuyor, hiç­
birinin umurunda değilmiş gibi görünen binlerce dolar 
saçıyorlardı. Gece geçmek bilmiyordu. Naz, birkaç kez 
fısıldayarak ne yapması gerektiğini sordu bana. Bu oyu­
nu benden çok daha iyi bildiğinin fakmdaydım, yine de 
fikrimi söyleyerek eşlik ettim. Her seferinde dediğimi 
yaptı; neredeyse bütün parasını kaybetmesine neden ol­
duğumda, sanki bu durum onu eğlendiriyormuş gibi, bir 
kahkaha attı.

Bir süre sonra alkol beni etkilemeye başladı; oturmak­
tan kıçım uyuşmuştu. Naz'a da ağır gelmiş olabileceğimi 
düşünerek ayağa kalktım. Naz, oyunun ortasında durup 
soru soran gözlerle bana baktı.

Etrafa bakarak, "Bacaklarımı açmam lazım," dedim. 
"Tuvaletler nerede?"

Naz, "Haa, hemen koridorun sonunda," diyerek kapı­
yı işaret etti.

Sarışın, "Ben onu götürebilirim," diye lafa karıştı. Göz 
göze geldiğimizde gülümsedi. "Gel, birlikte gidelim."
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Naz oyununa geri döndü. "O, seni götürecekmiş."
Kadının arkasından odadan çıkarak Naz'ın söylediği 

gibi koridorun sonunda olan tuvalete gittim. Tek başıma 
da kolayca bulabilirdim. Sarışın, makyajını düzelterek ve 
saçını kabartarak tuvalette oyalanıyordu. Ben kabinde 
huzur içinde işemeye çalışırken o dışarıdan benimle soh­
bet etmeye çabalıyordu. "Yani sen ve Vitale, ha? İlginç."

"Evet... neden ilginç?"
"Bilmem, ilginç işte," dedi. "Yanında kadın getirmez... 

Şimdiye kadar hiç getirmedi. Beş yıldır Ray ile birlikte­
yim Vitale'yi tek bir kadınla bile görmedim."

Dedikodu yapacak biri olduğumu hiç düşünmesem de 
konu ilgimi çekmişti. Ellerimi yıkamak üzere lavaboya 
gittim. "Naz, biraz ketum biri."

Gözleri kocaman açıldı. "Naz mı?"
"Evet, Naz. Herkes ona böyle hitap etmiyor mu?"
Sarışın, sanki sağlam dengesiz biriymişim gibi bana 

bakarak başını iki yana salladı. "Her zaman Vitale... veya 
Ignazio. O da eğer çok yakın biriyse. Asla Naz değil."

Kaşlarımı çattım. "Emin misin?"
"Kesinlikle," dedi. "Bazen Ray, yalnızken eski alışkan­

lıkla öyle hitap eder. Ama Vitale'nin yüzüne karşı değil. 
Sanırım bu, hassas bir yara, bu yüzden dikkatli davranır­
lar. Olay olduğunda ben yoktum."

Bu söyledikleri daha da aklımı karıştırdı. "Ne zaman, 
ne olduğunda?"

"Ailesini kaybettiğinde." Ona öylece bakakaldım. Ne 
söylediği hakkında en ufak bir fikrim yoktu ve sanırım 
bunu o da anladı. Beti benzi atarak lavabodan uzaklaştı; 
kiraz kırmızı dudaklarına zoraki bir gülüş yapıştırdı. "Sa­
nırım dönsek iyi olur."
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Ona daha fazla soru sormak istiyordum. Ne demek is­
tediğini, bunun neden böylesi hassas bir yara olduğunu, 
ailesine, hiç söz etmediği ailesine, ne olduğunu öğrenmek 
istiyordum ama haklıydı. Geri dönmemiz gerekiyordu. 
Ve Naz, konu her ne ise, bu konuda konuşulmasından 
hoşlanmazdı.

Odaya geri döndük; tekrar bana gülümsedi. "Bu arada 
adım Brandy," dedi.

"Karissa," diye karşılık verdim. "Yani sen ve Raymond 
beş senedir evlisiniz, öyle mi?"

Güldü. "Yoo. Biz evli değiliz. Ama o kadar süredir bir­
likteyiz."

"O h... Onun evli olduğunu sanıyordum."
Tekrar içeri alınırken bir an kapıda durarak bana garip 

bir bakış attı. "Öyle. Ben sadece kız arkadaşıyım."
Brandy, Raymond'm sandalyesinin arkasındaki yerini 

aldı ve ellerini omuzlarına koydu. Eğilip yanağına yumu­
şak bir öpücük kondurdu. Ama Raymond oralı olmadı; 
onunla ilgilenemeyecek kadar oyuna dalmıştı.

Bir süre durup onları izledim. Bu kızın Raymond'ın 
metresi olduğu gerçeği beni o kadar etkilemişti ki midem 
kasıldı. İyi bir kıza benziyordu ve yargılamak haddime 
değildi, yine de beni üzdü.

Hem de çok.
Bakışlarım Naz'a kaydı.
O nun kız arkadaşı olmanın ne anlama geldiğini merak 

ettim.
Sanki bakışlarımı hissetmiş gibi benden tarafa dön­

dü. Kaşlarını çatmış, soru dolu gözlerle bana bakıyordu. 
Üzüntümü bastırıp gülümseyerek ona doğru yürüdüm. 
Ama ruh halimin değiştiğini çoktan fark etmişti.
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Elindeki kartları atarak ayağa kalktı. "Benden bu ka­
dar."

"Daha şimdiden mi?"
Naz, "Otuz bin doların üstünde kaybettim," dedi. "Sa­

nırım bu bir işaret."
Bir adam, şaka yollu, "Şans meleğinin düşündüğün 

kadar iyi olmadığının bir işareti mi?" diye seslendi. Uçak­
ta gördüğüm adamdı bu; buraya gelirken Naz'ı sinirlen­
diren adam... Naz, fişlerini nakde çevirirken bu şakaya 
karşılık vermedi. Parayı cebine koyarak kimse ile veda­
laşmadan masadan ayrıldı.

Naz, bana doğru yürürken Raymond soğuk bir kahka­
ha attı. "İkinci hata."

Bu, Naz'm yüz ifadesini biraz yumuşattı.
Uzanıp elimi tuttu ve beni yanında sürükleyerek ka­

pıya doğru yürüdü. Yarı yola gelip meraklı gözlerden 
uzaklaşarak yalnız kalana kadar tek kelime etmedi. Sonra 
durdu, bana döndü ve kaşlarını kaldırdı. Yüz ifadesi o 
kadar sertti ki ürktüm. "Sana ne söyledi?"

"Ne sorduğunu anlamadım."
"Sanki beni tanımadığını düşünüyormuşsun gibi bakı­

yordun bana," dedi. "O kız sana ne söyledi?"
Beni bu kadar iyi tanıyor olmasına çok şaşırmıştım.
Bir süre kekeledim: Naz, iki elini bana uzatarak yanak­

larımı avcunun içine aldı ve beni yüzüne bakmaya zorla­
dı. "Söyle."

"Önemli bir şey değil. Kimsenin sana Naz diye hitap 
etmediğini söyledi. Şeyden beri... Aileni kaybettiğin gün­
den beri."

Ona, bana ya da bir başkasına kızmasını bekliyordum. 
Ama gördüğüm acıydı. Hafifçe geri çekilerek gözlerini
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kapattı. Sanki söylediğim şey o kadar canım yakmıştı ki 
yüzüme bile bakamıyordu.

Bir süre öyle durdu ama gözlerini tekrar açtığında o 
duygu yok olmuştu. Yüzümü bıraktı, elimi tutup göğsü­
ne bastırdı. "Ne olduğunu anlattım sana."

Yaralar.
Söylediği şey karşısında içim acıdı. Onu bu duruma 

getirmiş olmanın suçluluk duygusu beni yiyip bitiriyor­
du. Özür dilemeye, konuyu değiştirmeye çalıştım ama 
eğilip beni öperek susturdu. Yumuşak, tatlı ve telaşsız 
bir öpücüktü bu. Dili alt dudağımda dolandıktan sonra 
benim dilimle buluştu. Dudakları dukalarımda inledim 
ve sonunda yumuşak bir gülümsemeyle ödüllendirildim.

311



17. BÖLÜM

Yukarı çıkarken Naz sessizdi. O kadar yakınımdaydı ki 
parfümünün kokusunu alabiliyordum, yine de kilomet­
relerce uzaktaymış hissini veriyordu. Aklı karmakarışık; 
bir türlü anlayamadığım düşünceler arasında kaybolmuş 
gibiydi.

Odamıza vardığımızda çikolata kaplı çilekler ve bir 
şişe buzlu kovada duran şampanya bizi bekliyordu. Bir 
şey planlamış olduğu belliydi ama hiç oralı olmadan ya­
nımdan geçip üst kata çıkmaya başladı.

Tek kelime etmeden, ona biraz zaman tanımak için 
belli bir mesafeyi koruyarak arkasından gittim. Sonunda 
büyük yatak odasında bir araya geldik. Bana yaklaştı; ko­
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nuşmaya başladığı zaman sakin görünüyordu. "Beni se­
viyor musun?"

"Sevdiğimi biliyorsun."
"Söyle," dedi. Ses tonu biraz düşmüştü. "Beni sevdi­

ğini söyle."
"Seni seviyorum."
Yüzümü elleri arasına aldı. "Bir daha söyle."
"Seni seviyorum."
Ellerini aşağıya kaydırarak boğazımı kavradı. "Bir 

daha."
"Seni seviyorum."
Boynumu sıktı; canım yanmadı ama nefesim kesildi. 

"Bir daha."
Kelimeler ağzımdan dökülürken sesim zar zor duyula­

cak kadar çıktı. "Seni seviyorum, Ignazio."
Adını söylediğimde yüz ifadesi sertleşti, bakışları ka­

rardı. Maskesinin altından, canavar gizlice bana bakıyor­
du. Dışarı çıkmak istiyordu. Onunla oyun oynamamı is­
tiyordu.

Bir şey söylemedi ama boynumu bıraktı. Elleri aşağı­
ya, göğüslerime doğru kaydı ve kumaşın üzerinden me­
melerimi avuçladı. Ardından biraz daha aşağıya inerek 
gömleğimin ucunu tutup yukarı doğru çekti. Çıkarması­
na yardım etmek için ellerimi havaya kaldırdım. Pantolo­
numun düğmesini açarak fermuarı indirdi. Pantolonumu 
çekip çıkardı.

Sonra tepeden tırnağa beni yavaş yavaş süzdükten 
sonra tekrar yaklaştı. Öne bir adım daha atarken gözleri­
min içine bakarak tam karşımda durdu. Yaydığı sıcaklığı 
hissedebiliyordum, parfümü sarhoş ediciydi.

Başımı döndürüyordu.
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"Eğer beynimi okuyabilsen..." Bir an sustu ve esraren­
giz bir biçimde güldü. "Zangır zangır titrerdin."

Bu kinayeli söz bile beni titretmeye yetmişti. "Ne dü­
şünüyorsun?"

Etrafımda döndü, arkamda durdu ve saçlarımı yana 
çekti. Bir eliyle kalçamı kavrayıp beni kendine çekti ve 
eğilerek boynumu öptü.

"Ancak lobiden duyulacak kadar sert biçimde seni 
bağırtarak becerdiğimde," diye fısıldadı dudaklarını te­
nimden ayırmadan, "bu an olduğundan daha mükemmel 
görüneceksin."

Bu, işe yaramıştı.
Titremeye başladım ama henüz bitirmemişti.
"Sınırlarını zorlamak istiyorum, Karissa. Seni benden 

nefret etmene neden olacak kadar sert ve çok becermek 
istiyorum."

"Senden asla nefret edemem."
Bunu söylediğim anda elleri tekrar boynuma gitti ve 

başımı kaldırarak ona bakmaya zorladı beni. "İnanarak 
söylemediğin şeyleri söyleme."

"İnanarak söylüyorum," diye fısıldadım. "Seni seviyo­
rum."

Bir an dikkatle bana baktı, ardından eğilip dudakları­
na ulaşabilmem için canımı acıtacak kadar sert bir biçim­
de beni kendisine çekip öptü. "B en  de seni seviyorum. 
Bunu akimdan çıkarmayacağına söz ver."

"Söz veriyorum."
"Güzel," dedi. "Çünkü şimdi seni, senden nefret edi- 

yormuşçasma becereceğim."
Sesim titrek bir nefesten daha yüksek çıkmadı. "Ta­

mam."

315



"Güvenli kelimeyi unutma."
"Unutmam."
Boğazımı ve beni bırakarak geriye doğru bir adım attı. 

Titrememeye çalışarak hareketsiz duruyordum. Omzum 
üzerinden bir bakış attığımda siyah kravatını çözdüğünü 
gördüm.

Kravatını çıkardı, ardından tekrar bana bakarak, "Ve 
eğer beni gerçekten seviyorsan," dedi. Öfkeli görünüyor­
du. Bu kızgın görüntü ve sesindeki buz gibi ton bacakla­
rımın boşalmasına neden oldu. Artık kesinlikle tir tir titri­
yordum. "Eğer bunu gerçekten söylüyorsan, direnirsin."

Dudaklarımı araladım, dilimin ucundaki cevap çıkma­
dan öylece kaldı. Naz, kaba bir biçimde beni tutarak ya­
tağa çekip karnımın üzerine itince nefesim kesildi; panik 
oldum.

Tutuşunda yumuşaklık, bana dokunan adamda se­
vecenlik ya da hassasiyet yoktu. Kollarımı zorla arkama 
çekti, kravatını bileklerime dolayıp düğümledi. Beni ya­
tağa bastırırken kurtulmaya çalışıyordum ama o kadar 
güçlü ve o kadar hızlıydı ki onu durdurmam mümkün 
değildi. Kollarımı bağladıktan sonra kemerini çözdüğü­
nü duydum; tokadan çıkan madeni ses kalbimin deli gibi 
çarpmaya başlamasına neden oldu.

Canımı yakmayacak.
Bunu biliyorum.
Beni seviyor.
Bunu unutmayacağım.
Ama mantık yürütmek zordu; iki katınız bir adam, 

vahşi bir hayvan, lanet olası bir canavar sizi kımıldayamaz 
hale getirmişken düşünmek güçtür.

Bu yüzden düşünmedim.
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Hissettim.
Mücadele etmem gerektiğini hissettim.
Bacaklarımı sağa sola savurarak ve üzerimden kalk­

ması için bağırarak direnmeye başladım. Elbette kalk­
madı. Çığlıklarım bir kulağından girip öbür kulağından 
çıktı. Tutuşu sertleşti, elleri kabalaştı. Onun biricik oyun­
cağıydım, bunu biliyordum ve beni ne kadar sürede kıra­
bileceğini görmek üzereydi.

Ama bunu yapmasına izin vermeyecektim.
Veremezdim.
Beni kıramayacaktı.
Sırt üstü dönmeyi başardım ve o henüz fark edeme­

den ellerim arkamda kendimi zorla oturur pozisyona ge­
tirdim. Kemerini sıyırdığında ayağa kalkmak üzereydim. 
Bu, daha gerilmeme neden olmuştu.

Daha da korkmama neden olmuştu.
Tepkim çok kısa bir an duraksamasına neden oldu; 

bunu fark etmeme yetecek bir süreydi bu. Ardından 
tekrar üzerime yürüdü. Ne saldırdı ne de vurdu, sade­
ce karnımın üzerine zorla yatırdı beni. Kemer bir kenara 
atılmış, unutulmuştu. Bedeninin ağırlığıyla beni yatağa 
bastırdı ve kımıldayamaz hale getirdi.

"Lanet olsun, neyin var senin?" diye sordum. Sesim­
de beni bile şaşırtan bir hırlama vardı. Cevap vermedi. 
Konuşmadı. Beni duyduğunu bile belli etmeyen, çok kısa 
buz gibi bir bakış attı.

Kalçalarımla kasarak tekrar karşı koymaya çalışıyor­
dum ama bedeni çok ağırdı. Birden külotumu aşağıya 
indirdi ama çıkarmakla uğraşmadı bile. Dizlerimdeki 
kumaş parçası tekme atmamı zorlaştırıyordu. Kolunu be­
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lime dolayıp popomu yukarı çekti; kıçım havada dizleri­
min üzerinde durmaya zorladı beni.

Kollarında mücadele ederken, "İn üzerimden," diye 
bağırdım. Neredeyse kurtuluyordum ama beni daha sıkı 
tuttu.

El yordamıyla giysilerini yokladı; soyunmadı, sadece 
pantolonunun kısıtlamasından kurtardı kendini. "Kolay­
sa sen indir."

"Siktir git."
Kelimeler ağzımdan zar zor çıktı. Kendini içime itti; o 

kadar sert, o kadar derin ve o kadar aniydi ki çığlık attım. 
O içimde gidip gelirken yüzümü yatağa bastırarak feryat­
larımı susturuyordu. Tek kolu hareket etmemi engellemek 
için sımsıkı bana sarılmıştı, diğer eliyle kürek kemiğime 
bastırıyordu. Hareket edemiyordum ama önce en derini­
me kadar bastırıp sonra kendini çekerek içimden çıkana 
kadar, kalçalarımı sağa sola sallayarak kımıldanmaya, 
onunla mücadele etmeye devam ettim.

Bu olur olmaz pişman oldum. İşemek üzere olduğumu 
ve acının gitgide arttığını hissettim. İçgüdüsel olarak tepki 
verdim. Ya savaşacaktım ya kaçacaktım ve savaşmak işe 
yaramıyordu. Tutuşu gevşedi, elini sırtımdan çekti ve tek­
rar içime sokmak için aletini kavradı.

Bunu yapmadan kaçmalıydım.
Nefes nefese kayarak altından çıktım ve kendimi ayağa 

kalkmaya zorladım ama sonrasını düşünmemiştim. Siktir.
Mahvolmuştum.
Koşamıyordum. Ayakta güçlükle duruyordum. Sadece 

birkaç adım atabildim; neredeyse düşüyordum. Tökezle­
yince bir çığlık attım. Naz, yüzüstü yere kapaklanmadan 
önce beni yakalayıp tekrar yatağa attı.
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Beni aynı pozisyonu almaya zorlayarak bir kahkaha 
attı. "Benden bu kadar kolay kurtulabileceğini mi sanı­
yorsun?"

Elinden kurtulma çabalarım işe yaramazmış, ben çok 
güçsüzmüşüm, lanet olası enerjimin hemen hemen hep­
sini az önce yaptığım şeye harcamışım gibi davranarak 
alay ediyordu benimle.

Beni fiziksel olarak incitmemiş olabilirdi ama kahret­
sin, canımı yakmıştı.

İçimde adrenalin dalga dalga kabardı, öfkem ve utan­
cım çok yoğundu. Kavga mı istiyordu? Edecektim. Tüm 
gücümle mücadele ediyordum. Kravatı bileklerime sür­
tündükçe yakıyordu; düğümleri birazcık bile gevşeme- 
mişti.

Tekrar içime girerken, "Çöz beni," dedim emreder bir 
ses tonuyla. Daha fazla şey söylemek istiyordum ama 
duygularım bir an için dilimin tutulmasına neden oldu. 
Lanet olsun o, iyi hissediyordu...

"Kendin çöz."
"Deniyorum." Bu baskı karşısında biraz daha kıpır­

dandım. "Lütfen. Sadece düğümleri gevşet."
Bir kahkaha daha attı. Kahkahalar. İçimde kendini o 

kadar iyi hissediyordu ki öfkeden kuduruyordum.
"Sen bilirsin, tamam. Ne yaparsan yap," dedim hırıltılı 

bir sesle. "Çok sert mi olduğunu düşünüyorsun? Adil bir 
biçimde dövüşemezsin bile. Burada zayıf olan sensin. La­
net olası korkak. Zavallı."

Bu acı dolu sözler nereden aklıma geldi bilmiyorum 
ama işe yaradı. Naz sert bir biçimde kolumu tuttu, bağı 
çekerek bileklerimi çözdü. Ellerim serbest kalır kalmaz
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beni ters çevirdi, artık sırt üstü yatıyordum ve o üstüm- 
deydi.

Gözlerinin içine baktım. İçime tatlı bir heyecanla karı­
şık bir endişe yayılmaya başladı. Yüz ifadesi ürkütücüy­
dü. Hiçbir şey söylemedi ama her şey yüzünde yazılıydı.

Bacaklarımı geniş omuzlarına çekti ve acımasızca içi­
me girip, durmadan gidip gelmeye başladı. Elini boğa­
zımda şahdamarıma bastırıyor, beni vahşi bir biçimde 
becerirken başımın dönmesine sebep oluyordu.

Beni becerdi.
Becerdi.
O kadar güçlü kavramıştı ki ertesi gün hâlâ hissedi­

yor olacağımı düşündüm. O, bütün iç organlarımı imha 
edercesine bana tecavüz ederken tenimde siyah ve mor, 
koyu gölgeler halinde parmak izleri beliriyordu. Ona kar­
şı koyuyor, bacaklarımı indirmeye çalışıyordum; içime 
her girişi büyük acı veriyordu. Elini tırmalayıp onu iterek 
kurtulmaya çalıştım. Tırnaklarım etine geçti, teninde izler 
bıraktı ve kan akıttı ama bu onu bir an bile durdurmadı.

Bu yaptığıma ben ondan daha çok sinirlenmiştim san­
ki.

Ne yaparsam yapayım beni boyunduruğu altında tut­
maya devam ediyordu. Çok daha güçlü, çok daha sertti. 
Onu yenemezdim. Bunu fark ettiğim anda öfkem arttı; el­
lerimi yumruk yapıp tüm gücümle göğsüne vurdum.

O kadar sert vurmuştum ki yumruğumun sesini duy­
dum, parmak boğumlarım acıdı. Yumruğum ona çarptı­
ğında ikimizin de bedenleri sarsıldı, kaslarım gerildi.

Siktir.
Bana doğru eğilerek elimi sımsıkı tuttu; o kadar yakın­

dık ki burunlarımız birbirine değiyordu. Kalbim deli gibi
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çarpıyordu. Ceza bekliyordum ama bir öpücükle şaşırttı 
beni.

Dudakları hâlâ dudaklarımdayken, "İşte böyle, aş­
kım," dedi. "Seni ölümüne becermeden önce dövüş be­
nimle."

Bunu yapabileceğini düşünüyordum ama bunu yük­
sek sesle kabul edemeyecek kadar kendimi kaybetmiş­
tim. Öfkeliydim, aşırı duygu yüklüydüm. "O kadar erkek 
değilsin."

İnleyerek beni tekrar öptü; dudakları da geri kalan 
her yeri gibi acımasızdı. Siktir, bundan hoşlanıyordu. Bu 
düşünce beni kısa bir an gerdi. Onunla seks yapmak her 
zaman tutkuluydu; o zaman bu neydi? Bu çok fazlaydı. 
Bedenimin kontrolünü tamamen ele geçirmişti ama kendi 
kontrolünü kaybettiğini söyleyebilirdim. Bu, Naz değildi. 
Bu, canavardı; maskesi tamamen düşmüştü.

Bu, Ignazio Vitale idi.
Beni seviyordu. Bunu hâlâ aklımda tutmaya çalışıyor­

dum. Bunu unutmak istemiyordum. Ama bedenimi hır­
palayan bu adam boğazıma yapışmış, sanki benden nef­
ret eder gibi, sanki hayatım sadece onun elindeymiş gibi 
beni beceriyordu.

Eğer canı isterse beni hiç vicdanı sızlamadan öldürebi­
lecek gibiydi.

Bu korkutucuydu.
Dehşet vericiydi.
O zaman neden bu kadar zevk alıyordum?
"Aman Tanrım," diye fısıldadım. Ses tonum gergin, 

görüşüm bulanıktı. Gözyaşlarımın akmak üzere olduğu­
nu ve baskının arttığım hissedebiliyordum... Onun altın­
da infilak etmek üzere olduğumu hissediyordum. Onun

321



dokunuşunda kıvılcımlar saçan elektrikli bir teldim. Bu, 
heyecan vericiydi. Ellerim saçlarına kaydı; buklelerini tu­
tarak çektim. İtmek için mi, yoksa kendime doğru çek­
mek için mi yaptım bilmiyorum; ya benden uzaklaşması 
ya da daha fazlasını vermesi için yalvarıyordum ona.

Şiddetli kasılmalar bedenimi kasıp kavururken göz­
lerimi kapatıp sırtımı yay gibi gererek memelerimi göğ­
süne bastırdım. Tiz bir çığlık atmama engel olamadım; 
boğazımı sıkan eli bu sesi bastırmış olsa da kulaklarımı 
çınlatacak kadar yüksek çıkmıştı. Ama Naz etkilenme­
mişti; ne yavaşladı ne de ağırdan aldı.

Orgazm her şeyi söküp aldı benden; ne endişe ne kay­
gı ne de karşı koyma isteği kaldı. Bir zevk bulutunda sü­
rükleniyordum, aklım başımdan uçup gitmişti ve bede­
nim nihayet ona direnmeyi bırakmıştı. O hâlâ sert olsa da, 
bedenen hâlâ bunu istiyor olsa da, benim bedenim ona 
direnmekten vazgeçmişti.

Aman Tanrım, beni parçalıyordu.
Beni parçalıyordu.
Ama parçalanmanın bu kadar iyi hissettirebileceğini 

tahmin etmemiştim.
Gözlerimden yaşlar süzüldü. Naz, 'unutma' diye fısıl­

dayarak öperek sildi onları. Tek bir kelimeyle onu durdu­
rabileceğimi biliyordum ve belki de bu yüzden o kelimeyi 
kullanmamıştım. Durmasını istemiyordum. Onun olmak 
istiyordum. Onun her şeyi olmayı istiyordum. Beni alma­
sını, becermesini, kullanmasını ve acı vermesini istiyor­
dum, çünkü kontrolün onda olduğunu düşünüyordu ve 
onun özlem duyduğu şeyin bu olduğunun farkmdaydım. 
Oyununu onunla oynamak istiyordum, çünkü biliyor­
dum ki dudaklarımdan dökülecek tek bir kelime, onu
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anında durduracaktı. Eğer gerçek güç bu değilse neydi?
Saatler, günler. Dakikalar, saniyeler. Bunu ne kadar 

sürdürdü, ne kadar süre bu oyunu oynadı bilmiyorum. 
Sadece dünya etrafımda yok olana, uyku beni ele geçire­
ne kadar o anda olduğumu biliyorum.

Ve sonra uyandım.
Oda tüyler ürpertici bir biçimde karanlıktı; dışarıdaki 

tabelalardan gelen ve açık perdenin arkasındaki camdan 
süzülen bir tür neon ışığıyla kaplanmıştı. Bıçak gibi sap­
lanan acı yüzünden çekinerek doğruldum. Bedenim ağrı 
ve acı içindeydi. Çıplak ve pistim. Sanki maraton koşu­
suna katılmış ve gelir gelmez kendimi yatağa atmış gibi 
hissediyordum.

Hâlâ yürüyebileceğimden bile emin değildim.
Lanet olası bacaklarım hissizleşmişti.
Odanın öbür ucunda, Naz, binanın parıltısından yan­

sıyan yeşil ve altın sarısı ışıkla kaplanmış bir halde ayakta 
durmuş camdan dışarı bakıyordu. Tamamen giyinikti.

Soyunmuş muydu ki?
Hiç hareket etmeden duruyordu, sanki odanın bir ak­

sesuarıydı. Tek yaşam belirtisi Tanrı vergisi hafif nefes 
alış verişiyle inip kalkan göğsüydü. Bunu kendisi yapmı­
yordu. Sadece öyle oluyordu.

Aslında o, hiçbir şey yapmıyordu.
O an beni parçaladığını düşünmüştüm ama yanılmı­

şım. Beni parçalamadı uykudan uyandırdı bence. Haya­
tım tekdüze bir hayalden başka bir şey değilmiş ve göz­
lerimi açmanın nasıl bir şey olduğunu, o bana göstermiş 
gibi hissediyordum. Hiç bu kadar canlı hissetmemiştim. 
Ama paramparça olmanın ne olduğunu ona baktığımda 
görüyordum. Sanki bir tel kopmuş, bir şey parçalanmış
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ve tanıdığım adamla şu an karşımda duran bedeni birbi­
rinden ayırmıştı.

Ve canavar dışarı çıkmıştı. Onu görmüştüm. Onunla 
oynamıştım. Onu memnuniyetle içime almıştım ve itme- 
miştim.

Naz'a bakarken canavarın kalmaya karar verdiğini dü­
şünüyordum.

"Naz?" diye seslendim ama sanki beni duymamış gibi, 
tepki vermedi. Sesim alçaldı; endişeli bir fısıltıya dönüş­
tü. "Ignazio?"

Hareket etti.
Başını çevirdi, odanın diğer ucundan dikkatle bana 

bakmaya başladı. Camdan dışarı hızlı bir bakış daha at­
tıktan sonra yatağa doğru yürümeye başladı. Hiçbir şey 
söylemeden yavaş yavaş gömleğinin düğmelerini açarak 
yaklaştı. Yakınıma geldiğinde kumaştaki yırtığı, kolunda­
ki kan izini gördüm. Gömleğini çıkarınca derin yaraları 
ve güçlü kolundaki tırnak izlerini görüp ağzım bir karış 
açık ona bakakaldım.

Panik oldum. Onu, onun beni incittiğinden daha çok 
incitmiş olabileceğimi düşündüm.

Hiçbir şey söylemeden soyundu ve yanıma uzandıktan 
sonra dönerek üzerime çıktı. Burnunu boynuma sürterek 
bacaklarımın arasına girdi. Tek kelime etmeden rahatça 
içime girdi.

İlk vuruş yumuşaktı; ardından rahatsız edici biçimde 
şiddetli bir tane geldi. Nefesim kesildi; onu sımsıkı tut­
tum, acı dolu ve gergin bir sesle, "sarı," dedim.

Yavaşladı ve bir süre sonra vücuduyla benim vücudu­
mu örterek çok yavaş hareket etmeye başladı. Benimle 
sevişiyordu. Bedenimin her hücresinde hissediyordum
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onu. Boynumda hızlı hızlı nefes alışını ve inleyişini din­
liyordum, ılık nefesi tenime değiyordu. Bana sataştığı 
anlar dışında sevişirken genelde sessizdi ama şimdi onu 
duyuyordum... Titrek nefesini ve gergin inlemelerini du­
yuyordum. Sımsıkı sarıldım ona ve ensesindeki yumuşak 
bukleleri parmağıma doladım. Güzeldi, çok güzeldi, la­
net olası derecede güzeldi. Boynumdan başlayıp öperek 
çenemin altına kadar çıktı ve sonra bana bakabilecek ka­
dar bir mesafe geri çekildi.

Hâlâ hiçbir şey söylemiyordu ama dudaklarındaki 
kıvrım, karanlıktaki gülümsemesi aramızdaki havayı ay­
dınlattı. Yakışıklıydı. Çok yakışıklı.

Bu gülümseme her şeydi.
Naz her şeydi.
Hâlâ yüzüme bakarak içime boşaldı. Hayranlıkla iz­

lediğim bir zevk ifadesi gelip geçti yüzünden. Dudakları 
aralandı, göz kapakları düştü ve yumuşak bir fısıltı ha­
linde bir inlemeyle adım döküldü dudaklarından. "Ka- 
rissa."

Ardından öylece uzandık. Yatakta onun yanında bat­
taniyeye sarılmış bir halde yüzüstü yatıyordum. Tüy gibi 
yumuşak dokunuşunu, gıdıklayarak tenimi okşayan par­
mak uçlarını sırtımda hissettiğimde yarı uykulu, yorgun 
ve mutluydum. Ayak parmaklarımın kıvrılmasına, kı­
kırdamamak için alt dudağımı ısırmama neden olan bir 
duyguyla gözlerimi kapattım.

Ya bir şey çiziyor ya da bir şey yazıyordu... Ne oldu­
ğunu bilmiyordum. Çizgileri takip etmeye, el hareket­
lerinden bir anlam çıkarmaya çalışırken tüylerim diken 
diken olmuştu.

"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadım ve soruma cevap
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vermemesine hiç şaşırmadım. Birkaç dakika çizgi çizme­
ye devam etti; uykuya dalmak üzereydim. Sonra eğilip 
kürek kemiğime yumuşak bir öpücük kondurdu. Kolları­
nı bana dolayarak beni kendine doğru çekti. Sırtım sıca­
cık göğsüne yaslanmıştı.

"Noktaları birleştiriyorum," dedi sakin bir sesle. "Sır­
tındaki çiller yıldızlara benziyor. Onları birleştirme biçi­
mime göre bir hikâye anlatıyorlar.

Naz, elimi alıp parmaklarını parmaklarımın arasına 
geçirirken kendi kendime gülümsedim. "Ne söylediler 
sana?"

"Senin çok güzel olduğunu ve sana sahip olduğum 
için benim çok şanslı bir orospu çocuğu olduğumu söy­
lediler."
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18. BÖLÜM

Bir boy aynasının önünde durmuş, elbisemi çekiştirerek 
vücuduma oturtmaya çalışıyordum. Sanki hatırladığım­
dan daha dardı ve normalde giydiklerimden daha açıktı. 
Her şeyimle hazırdım; saçım topuz halinde toplanmış, 
makyajım yapılmış, dudaklarıma elbisemin renginde kır­
mızı bir ruj sürülmüştü.

Bu ışıkta tenim porselen kadar soluk görünüyordu.
Pudra kutusunu alıp boynuma biraz daha pudra sür­

düm; boynumdaki morlukları kapatmaya çalışıyordum. 
Acımıyorlardı; beni rahatsız da etmiyorlardı ama diğerle­
rinin ne düşüneceğinden endişeleniyordum.

Nasıl göründüğünün farkmdaydım.
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Diğerlerinin ne düşüneceğini biliyordum.
Düşüncelerimde kaybolmuştum ve aklım sürekli dün 

geceye kayıyordu. Aynadan kapıda birinin belirdiği çarp­
tı gözüme. Bütün dikkatim Naz'ın aynadaki yansımasına 
kaydı ve bir an şok oldum.

Daha önce onu hiç bu kadar gayri resmi bir kıyafetle 
görmemiştim.

Siyah, bol kesim bir kot pantolon giymiş, bir kemer 
takmıştı. Üzerinde beyaz bir gömlek ve nefis vücudunu 
örten gece mavisi bir blazer vardı. Tıraş olmamıştı ve saç­
ları her zamankinden daha dağınık görünüyordu, belki 
de bana öyle geliyordu. Bu düşünceler zihnimden geçer­
ken elini buklelerinde gezdirerek şüphelerimi doğruladı.

Darmadağınıktı.
Çok seksiydi.
Lanet olası derecede seksi.
Ama benim alışık olduğum Naz değildi. Sürekli mü­

kemmel, her şeyi yerli yerinde ve kontrollü olurdu. Kar­
şımda duran bu adam kendi içinde düzenli bir karmaşay­
dı; zırhı çatladığında çatlaklardan sızan şey buydu.

Bir süre ona baktım; gergindim. Günün çoğunu dışarı­
da geçirmiş, beni tek başıma bırakmıştı. Nereye gittiğini 
ya da niye gittiğini bilmiyordum ama döndüğünde sevin­
miştim. O yanımda değilken her şey daha soğuktu sanki. 
"Ignazio."

Banyoya girdi, aynadan bana dik dik baktı. "Bana böy­
le hitap etmenin bir nedeni var mı?"

Küpelerimi takarken, "Adın bu," dedim. "Herkes sana 
böyle hitap ediyor."

"Genelde Vitale derler." Arkamda durdu. "Ve sen her­
kes değilsin."
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Arkamdan yaklaşarak elini boynuma yakın bir biçim­
de omuzlarıma koydu ve başparmağını hafifçe morlukla­
ra sürdü. Bir şey söylemedi ama kelimeler, derin karan­
lık gözlerinde ve asılmış dudaklarında yazıyordu. Daha 
önce onda görmediğim bir şeydi bu, oldukça pişman gö­
rünüyordu.

Yine de özür dilemedi. İç çekerek yanağını saçıma da­
yadı. Geriye doğru kaykılarak ona yaslandım. Bana sarıl­
mış bir halde gözlerini kapatırken aynadaki yansımasını 
seyrediyordum.

Alışılmışın dışında içtendi.
Çok savunmasız görünüyordu.
Hareketsiz öylece durup her geçen saniye daha çok 

âşık olarak ona baktım.
"Haydi bakalım, doğum günü kızı," dedi sonunda. 

"Gece bizi bekliyor."
On dokuz bana on sekizden farklı gelmiyordu. Öyle 

olmasını beklediğimden değil ama garip bir duyguydu 
bu. Doğum günümmüş gibi hissetmiyordum. Bence bu 
adamla birlikte olduğum her an özeldi.

Naz yürürken elimi tutarak beni kumarhaneye götür­
dü. Gözlerimi ondan alamıyordum. Bu dikkatini çekti ve 
bir süre sonra bir kahkaha atıp dirseği ile beni dürterek, 
"Bu akşam neyin var senin?" dedi.

"Hiçbir şeyim. Sadece... şaşırdım."
"Ne şaşırttı?"
"Sen," dedim. "Ben şık takımlara alışığım."
"Evet. Ama takımlar iş için."
"Ya kot pantolon ne için?... Keyif için mi?"
Gülümsedi. "Bu durumda giyinmek tercihe bağlı olsa 

da onun gibi bir şey."
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Bir gece önce kumar oynadığı alandan geçirilip göste­
rişli bir malikâneyi çevreleyen geniş bir bahçeye götürül­
dük. İtalyan mimarisine benziyordu, sanki Vegas'tan sö­
külüp alınmış, Kızgın Güneş Altında'nın  setine atılmıştık. 
Malikânenin yanındaki seradan limon çiçeğine benzer 
kokular yayılıyordu. Nefes kesiciydi.

Verandaya oturduğumuzda yüzüme vuran akşam 
güneşi kendimi çok iyi hissettirdi. Kısa süre sonra hava 
kararacaktı; binadaki ışıklar halihazırda parlıyordu ama 
ben hazır yapabiliyorken güneşten arta kalan sıcaklığın 
tadını çıkarıyordum.

Naz karşıma oturdu ve ikimiz için de sipariş vererek 
bir şişe şarap ısmarladı. Burada hiç kimse soru sormu­
yordu.

Belki de on dokuz farklıydı.
Belki de bu gece içki içebilecek yaşta görünüyordum.
Ya da belki Naz, bir şey isterken birinin soru sormaya 

cesaret edemeyeceği kadar korkutucuydu.
İçtik, yedik, sohbet ettik ve güldük; masada çok huzur­

lu bir hava vardı. Etrafta başka insanların da olduğuna 
emindim ama onları ne görebiliyordum ne de duyabili­
yordum. Sanki bizden başka hiçbir şey yokmuş gibi gö­
rünen ıssız bir yere sığınmıştık.

Arkama yaslanıp etrafıma bakınırken, "Hep İtalya'ya 
gitmek istemiştim," dedim. Alkolün kanıma karışmaya 
başladığını, bedenimi gevşettiğini ve beni rahatlattığını 
hissedebiliyordum.

Dikkat çekici bir ifadeyle fısıldarken ses tonu sakindi. 
"Biliyorum."

* Under The Tuscan Sun, 2003 yapımı bir Amerikan filmi. Türkçe'ye Kız­

gın Güneş A ltında olarak çevrilmiştir, -ç n
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Tam nasıl bilebileceğini soracaktım ki bunun gereksiz 
olduğunu düşündüm. Bu adamın bilmediği ne vardı? 
"Sen hiç gittin mi?"

İçkisinden bir yudum alarak başını salladı. "Burada 
bir İtalya yaratma konusunda iyi bir iş çıkarmışlar ama 
hiçbir taklit gerçeğini tam anlamıyla yansıtmaz."

"Eminim cennet gibidir."
"Öyle," dedi. "Bir gün seni götürürüm."
"Cennete mi?"
Gülümsedi. "Nereye istersen."
Bunu içten söylediğinin farkındaydrm, sesi samimiydi. 

"Senden böyle bir şey isteyemem."
"Biliyorum," dedi. "Bu yüzden ben önerdim."
Garson bahçeye çıktığında Naz eliyle onu çağırdı ve 

tatlı menüsünde çikolatalı ne varsa ondan getirmesi­
ni söyledi. Birkaç dakika sonra çikolatalı bir şey kondu 
önüme. Ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu 
ama kreması ve yoğun tadıyla şimdiye kadar yediğim 
en lezzetli şeylerden biriydi. Ağzıma bir kaşık daha atar­
ken Naz sakin bir ses tonuyla konuşmaya başladı. "Sana 
âşığım, Karissa."

Kaşık elimde donakaldım ve dikkatle ona baktım. 
"Ben de seni seviyorum."

"Hayır... Ben seni sadece sevmiyorum," dedi. "Sana 
âşığım."

Ses tonu o kadar içtendi ki tüylerim diken diken oldu. 
"Bir fark var mı?"

"Var," dedi. "Birini sevdiğin zaman onun için en iyi 
olanı istersin... Ama ona âşıksan, onu kendin için istersin. 
Ve bu ikisi her zaman aynı şey değil. Sırf seni istiyor ol­
mam senin için en iyisi olduğum anlamına gelmez... De­
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ğilim. Olmadığımı biliyorum. Bununla barışmak hiç ko­
lay değil. Çünkü gitmene izin vermem, hemen şimdi beni 
terk etmene izin vermem gerektiğini biliyorum ama bunu 
yapamıyorum. Yapamam. Bencilim ve sana âşığım. Seni 
kendime saklamaktan başka hiçbir şey istemiyorum."

"Senden ayrılmak istemiyorum. Asla gitmeyeceğim."
"İnanmadığın şeyi söyleme."
"Yemin ederim," dedim. "O gece kalmanı istediğim­

de de, şimdi de bunu inanarak söylüyorum. Ben de sana 
âşığım."

"Geleceği düşünüyor musun?"
"Her zaman."
"Ne görüyorsun?"
Kaşığımı çikolatalı her ne ise onun içinde döndürerek, 

"Emin değilim," dedim. "New York'ta beni neyin bekle­
diğini bilmiyorum. Eğer bursumu kaybedersem gidecek 
bir okulum bile olmayacak."

"Onu kafana takma."
"Nasıl takmam?" diye sordum. "Artık hiçbir şeyden 

emin değilim... Sen hariç... Hayatımda emin olduğum 
tek şey sensin. Seni istediğimi... sana ihtiyacım olduğunu 
biliyorum. Seni sevdiğimi biliyorum. Başka hiçbir şeyin 
anlamı yok."

"Bunu söyleme. Tabii eğer..."
"İnanmıyorsam," diye mırıldanarak sözünü kestim. 

"İnan bana, doğrusu bu."
"Benim gelecekte ne gördüğümü öğrenmek ister mi­

sin? Senin için ne gördüğümü?"
Gözlerinin içine baktım. "Ne?"
"İstediğin her şeyi elde ettiğini görüyorum," dedi.
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"Hayal ettiğin her şeyi. Giysiler, ayakkabılar, evler, ara­
balar... tekneler."

Bir kahkaha attım. "Tekneler mi?"
Omuz silkti. "Bir tekne isteyebilirsin. Mesela bir gün 

İtalya'ya gittiğinde Venedik'te kanala indirmek için."
"İşte bunu kabul edebilirim," dedim. "Ama bunların 

hiçbirine ihtiyacım yok."
"Yine de sahip olabilirsin," dedi. "Hayattan istediğin 

her şeye sahip olabilirsin. Okulu bitirebilirsin ve istediğin 
gibi bir yaşam kurabilirsin. Bir aile, çocuklar... Ne ister­
sen. Senin için bunu görüyorum."

Gülümsedim. "Kulağa hoş geliyor."
"Tüm bunlar gerçekleşebilir," dedi sakin bir ses tonuy­

la. "Ve umarım gerçekleşecek."
"Bu hayatta sen de var mısın?"
"Olmamı ister misin?"
"Elbette. Senin için diğer her şeyden vazgeçerim."
Hiçbir şey söylemeden bir süre bana baktı. Söylediği­

me karşılık vermeden ceketine uzandı. Küçük kadife bir 
kutu çıkardı; onu gördüğüm anda vücudumdaki her kas 
bir anda hareketsizleşti. Kalbim bir an durdu ve sanki şok 
verilerek çalıştırılmış gibi göğsümü delercesine tekrar 
çarpmaya başladı.

Siktir.
Siktir.
Siktir.

Tek kelime etmeden kutuyu açtı; gün ışığının son kü­
çük damlası, yüzüğün ortasına yerleştirmiş oval biçimde 
bir pırlantaya yansıyordu. Ağzım bir karış açık ışıl ışıl göz 
kamaştıran bu taşa bakıyordum. Değerli taşlar konusun­
da hiçbir şey bilmiyordum, kaç karat olduğunu hayatta
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tahmin edemezdim ama çok değerli olduğunu anlayacak 
kadar bilgim vardı.

Naz hiçbir şey söylemedi.
Ben hiçbir şey söylemedim.
Elindeki kutuya baktıktan bir süre sonra yüzüğü çıkar­

dı ve kaldırarak önünde tuttu.
Benim yaptığını düşündüğüm şeyi yapıyor olamazdı.
Asla olamazdı.
Bakışları tekrar bana kaydı ve orada, karanlıkta gizlen­

miş olan gerçeği gördüm. "Bunu gerçekten yapar mısın?"
Yavaşça başımı salladım. "Yapacak olmasaydım söyle­

mezdim."
Bu, bir rüya olmalıydı. Bu, bir rüyaydı. Ben ya uyku­

daydım ya da baygındım. Belki dün akşam kendimi kay­
bedene kadar boğazımı sıkmıştı ya da ölmüştüm. Belki 
sadece benimle kafa buluyordu. Belki ben yanılıyordum.

Belki biri acımasız bir oyun oynuyordu.
Öyle ya da böyle... Bunun gerçek olması mümkün 

değildi. Bunun benim anladığım, Naz'm kast ettiğini dü­
şündüğüm anlama gelmesi mümkün değildi. Bunu söyle­
mek üzere olamazdı.

"Evlen benimle."
Bu iki kelime bahçedeki oksijeni bir anda emdi. Göğ­

süm yanıyordu, gözlerim bulanmıştı. Zor nefes alıyor­
dum. Lanet olsun, nefes alamıyordum.

Gözlerimi hızlı hızlı kırpıştırırken bakışlarım onunla 
yüzük arasında gelip gidiyordu. Beynim isyan çığlıkları 
atıyor, bu kararın tüm yanlışlarını çılgınca haykırıyordu. 
Upuzun bir listeydi bu. Onu sadece birkaç aydır tanıyor­
dum. Onunla ilgili benim için sır olan bir sürü şey vardı. 
Gençtim ve belki de saftım. O ise karanlık ve belki biraz
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da tehlikeliydi. Geçmişini neredeyse hiç bilmiyordum ve 
annemin onun varlığından haberi bile yoktu.

Bir sürü yanlış şey vardı. Öyleyse bu kelimeler neden 
bu kadar doğru geliyordu bana?

Evlen benimle.

Teklif etmemişti.
Bu, bir soru değildi.
Tanıyordu.
Lanet olsun, beni çok iyi tanıyordu.
Konuşmaya çalışırken sesim bana ihanet etti. Dudak­

larım aralandı ama titrek bir nefes dışında bir şey çıkma­
dı. Naz pür dikkat bana bakıyordu; yüzüne yavaş yavaş 
bir gülümseme yayılarak o derin gamzeleri ortaya çıkar­
dı. Yüzüğü uzatarak tek kaşını kaldırdı.

Elimi masanın üzerinden ona doğru uzatarak abuk sa­
buk bir şeyler kekeledim ama Naz, ayağa kalkarak bana 
doğru eğilip bir öpücükle beni susturdu. Öpücüğüne kar­
şılık verdiğimde elimi bıraktı. Uzanıp kollarımı boynuna 
doladım. Naz'ın bütün tutkusunu yansıtan ateşli bir öpü­
cüktü. Bedenimi titreterek ruhumu ele geçirdi. Dudakla­
rı, teni ve söyledikleri beni sonsuza kadar değiştiriyordu.

Bu kadar şiddetli bir şeyi nasıl reddedebilirdim? Be­
nim için bu kadar değerli olan birine nasıl hayır diyebilir­
dim? Bu çılgınlıktı, aptalcaydı ve tam anlamıyla kahredi­
ciydi. Yine de ilk atlayışımı bile yapmaya korkarken nasıl 
uçup gidebilirdim?

Dudaklarım dudaklarında, "Evet," diye fısıldadım. 
"Seninle evlenirim."
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19. BÖLÜM

Hava elektrik yüklüydü.
Tenimdeki çatırtılarını duyabiliyordum, akım içimde 

dolanırken kollarımdaki tüyler dimdik olmuştu. Her san­
timetrem sızlıyordu.

Salon çok gürültülüydü; o kadar gürültülüydü ki ken­
di düşüncelerimi bile zor duyuyordum. Binlerce, binlerce 
insan koca salonu tıka basa doldurmuş, üst üste binmiş, 
bağırıyor ve tepiniyorlardı. Sesler kafatasımın içinde yan­
kılanıyor, elektriği arttırıyordu. Cehennem gibiydi.

Naz, büyük boks ringini çevreleyen en ön sıraya gö­
türdü beni. Oraya varır varmaz ortadaki iki sandalyenin 
boş olduğunu fark ettim; diğer sandalyelerin çoğunda ta­
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nıdık yüzler oturuyordu. Naz, onlardan birine oturmamı 
işaret etti ve gergin bir halde dün gece tanıştığım kızın, 
Brandy'nin yanma oturdum. Raymond'a yaslanmıştı. 
Raymond ise kolu kızın omzunda, meraklı gözlerle bana 
baktı. Sonra bakışlarını benden Naz'a çevirdi. "Vitale."

"Ray."
Ray'm bakışları bir kez daha bana kaydı, ardından 

beni baştan aşağı süzdü. Sanki nereye bakacağını biliyor­
muş gibi gözleri doğrudan parmağımdaki yüzüğe kaydı. 
Başını iki yana sallarken bir kahkaha patlattı. "Yaptın de­
mek."

"Evet," dedi Naz. "Az önce."
Brandy, "Ne yaptı?" diye sordu. "Ne oldu?"
Raymond benim elimi işaret ettiğinde elimi yanımda­

ki koltuğa doğru kaydırıp saklamak istedim ama yeteri 
kadar hızlı değildim. Brandy'nin gözleri kocaman açıldı, 
elimi yakalayıp kaldırdı. "Olamaz! Nişanlandınız mı?"

Yüzüme ateş bastığını hissedebiliyordum. Onlarca göz 
bize doğru dönerken bütün sırayı sessizlik kaplamıştı.

"Evet," dedi Naz.
Sessizlik, birçok tebrik ama daha çok şaşkınlık mırıltı­

larıyla bozuldu. Brandy elimi tutmuş hayran hayran ışık­
ta parlayan yüzüğe bakarken bir erkek kahkahası duyul­
du. Ses dün gece onu sinir eden adamdan gelmişti; Naz 
bunu duyunca gerildi.

"Bu günü göreceğime inanmazdım," dedi adam. "Vi­
tale yeniden evleniyor."

Bu sözler üzerine yüzüm asıldı.
Vitale yeniden evleniyor.
Yeniden.

Diğerleri başlarını çevirip bir kez daha sessizliğe gö­
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müldü. Şaşırmış bir halde Naz'a döndüm ve onun yüzün­
de hiçbir ifade olmaksızın bakışlarını yüzüğe diktiğini 
gördüm. Taştan bir heykel gibiydi. Sanki duymamış gi­
biydi... Buradaydı ama sanki yoktu.

Raymond, "Üçüncü hata," diye mırıldandı. Kelimeler 
kalabalığın uğultusundan zar zor duyuldu. "Oyun dışı­
sın."

Bir süre sonra Naz arkasına yaslandı, kolunu omzuma 
atarak beni kendisine çekti. Kafamda milyonlarca soru 
vardı; örneğin yeniden demekle ne kast etmişti? Ama şu 
an bunları sormanın sırası olmadığını biliyordum. Naz 
başıma bir öpücük kondurdu ama hiçbir şey söylemedi. 
O an salonda bir şamata koptu.

Neler olduğunu bilmiyordum. Kim kimdir ya da ne 
nedir hiçbir fikrim yoktu. Etrafımızdaki herkes çevremiz­
de olup bitene kendini kaptırmıştı. İki adam ringe doğru 
yürüyor, insanlar çığlık çığlığa bağırıyorlardı ve bangır 
bangır müzik çalıyordu. Biri mavi, diğeri kırmızı şortluy­
du. Telaffuz edemeyeceğim isimleri ve tanımadığım yüz­
leri vardı.

Gongun çalmasıyla vahşet başladı. İki adam ringde 
çok kısa süreler biraz sakinleşerek birkaç raund boyunca 
gaddarca birbirlerini yumruklarlarken ben Naz'm kolla­
rı arasında hareketsiz oturuyordum. Ringe çok yakındık. 
Kanı, teri, gözyaşlarını görebiliyor; berbat yumrukları, 
homurtuları, hızlı hızlı soluk alışları ve bağrışları duyabi­
liyordum. Çok barbarcaydı.

Dehşete kapılmıştım.
Naz'a kısa bir bakış attığımda onun büyülenmiş bir 

halde seyrettiğini gördüm.
Dövüşü büyük bir hayranlıkla seyrediyordu. Diğerleri
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tezahürat yapıyor, yuhalıyor, bağırıyor ve yerlerinde zıp­
layıp duruyorlardı, ama Naz Öylece oturmuş, başparma­
ğıyla dalgın dalgın kolumu okşayarak büyük bir dikkatle 
seyrediyordu.

Boksörler, eşit seviyede görünüyorlar, ikisi de doğru­
dan ve saldırgan dövüşüyorlardı. Birkaç raunt sonra Naz, 
bana daha da sıkı sarıldı. "Hangisini destekliyorsun?"

"Mavi şortlu olanı."
Bir kahkaha atarak, "Mavi şortlu olanı," diye tekrarla­

dı. "Bunun bir sebebi var mı?"
Vardı ama bunu itiraf etmeyecektim. Mavi şortlu bok­

sörün saçlarının yanı şekilli tıraş edilmişti. Büyüleyici gö­
rünüyordu.

Cevap vermek yerine omuz silktim. Aslında kimin ka­
zandığı umurumda değildi.

Dövüş uzun süre devam etti. Her yumruk kalabalığı 
hareketlendiriyordu. Çılgın gibi bağırdıklarını duyuyor, 
ayaklarımın altında zeminin titrediğini, etrafımdaki ha­
vanın sarsıldığını hissediyordum. Naz başka bir şey söy­
lemeden maçı izlemeye devam etti. Ringe dikkatle bakar­
ken yüz ifadesi gitgide kararıyordu. Son rauntta kırmızı 
şortlu adam mavi şortluya o kadar sert vurdu ki çatırtıyı 
duydum ve adam yere çarptığındaki gümbürtüyü hisset­
tim. Salonda bir gürültü koptu.

Mavi şortlu boksör kendinden geçmişti.
Maç sona ermişti. Salonun yarısı tezahürat yapıyor, 

kutlama çığlıklarının bastırdığı hafif yuhalama sesleri 
duyuluyordu. Naz nihayet gözlerini ringden ayırdı; su­
ratımı asarak, "Sanırım kırmızı şortlu kazandı," dedim.

"Sanırım öyle oldu," dedi. "Ama bu iyi bir şey."
"Neden?"
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"Çünkü onun üzerine çeyrek milyon bahis oynamış­
tım."

Naz ayağa kalkarken ağzım açık ona bakakalmıştım. 
Bana elini uzattı; tuttum. Kimse ile vedalaşmadık, kutla­
malara katılmadık ve hatta kimin kazandığı konusundaki 
resmi açıklamayı bile beklemedik. Salondan ayrıldık, ku­
marhaneden geçip teras katına doğru yürümeye başladık.

Yol boyunca sessizliğini korumasına ses çıkarmadım 
ama daireye girer girmez daha fazla dayanamayacaktım. 
Kafamın içinde öfkeli, birbirine geçmeyen yapboz parça­
ları gibi yerine oturmayan düşünceler yığın olmuştu.

İçeri girer girmez yüzünde ciddi bir ifadeyle bana dön­
dü. Oda karanlıktı, içerideki azıcık ışıkta esrarengiz bir 
gölge gibi görünüyordu. Gözlerini zar zor seçebiliyor­
dum. Ona bir sürü soru sormak istiyordum ama kelime­
ler sindirilmişti.

Ama beni iyi tanıyordu.
Tanıdığını biliyordum.
Sakin bir ses tonuyla, "Bir zamanlar evliydim," diye­

rek sormak için can attığım soruya kendiliğinden cevap 
verdi. "Uzun zaman önceydi... Çok, çok uzun zaman 
önce. Sanki asırlar önce... Sanki başka bir yaşamda. O za­
manlar farklı biriydim. Fazla bir şeye sahip değildim ama 
ona sahiptim... Ve sonra o gitti."

Duygularım birbirleriyle çelişiyordu. Ne söylemem 
gerektiğinden emin değildi. "Ne oldu?"

"Ne olduğunu anlatmıştım sana," dedi. Bu kelimeleri 
duyar duymaz anladım. Ailesini kaybetmişti. "Sadece on 
sekiz yaşındaydı. Başına geleni hak etmemişti. Yaşaması 
gerekiyordu... Yaşamaları gerekiyordu."

"Onlar mı?"
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Bir an sanki cevap vermeyecekmiş gibi duraksadı ama 
sonunda kelimeler bir fısıltı gibi dudaklarından döküldü. 
"Hamileydi."

Yine nefes alamıyordum ve bu kez sebep boğazımdaki 
bir el değildi. Ciğerlerime hava girmesini engelleyen duy­
gu dolu bir yumru oturmuştu boğazıma. Bir bebek.

Çok derin bir iç çekti. "Onlar öldü, ben sağ kaldım. 
Senin şu anki halinden daha gençtim... Genç ve aptal. Bu 
tür şeylerin benim başıma gelebileceğini düşünemeyecek 
kadar genç ve aptaldım. Ama artık toy değilim, Karissa. 
Birini daha kaybetmeyeceğim. Aynı hataları tekrar yap­
mayacağım."

"Kim böyle bir şey yapabilir?"
"Bir korkak," dedi. "Bir aptal. Cezalandırılmayı hak 

etmişti ama yetkililer onu serbest bıraktılar. Gitmesine 
izin verdiler. Bu yüzden bir gün bunu ona ödeteceğime 
ant içtim."

"Ödettin mi?"
"Hayır," dedi bana doğru bir adım atarak. "Henüz de­

ğil."
Artık daha yakınımda olduğu için onu daha iyi göre­

biliyordum. Gözlerinde gizlenmiş üzüntüyü görebiliyor­
dum. İkinci kez düşünmeden uzandım ve yüzünü avu­
cumun içine aldım; avuçlarıma batan sert sakalını hisse­
debiliyordum. Naz fazla dokunulmaktan hoşlanmazdı... 
Dokunanın, sadece görünüşte olsa bile, kontrolü elinde 
bulunduranın kendisi olmasını tercih ederdi. Geçmişiyle 
ilgili her şeyi bilmiyor olabilirdim ama bu kesinlikle bil­
diğim bir şeydi. Onunla ola ola öğrendiğim bir şeydi.

Bu yüzden geri çekilmesini, elimi tutup yüzünden çek­
mesini ve uzanamayacağım bir mesafeye gitmesini ya da
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dikkatimi dağıtmasını bekliyordum. Ama bunu yapmadı, 
orada öylece durup parmak uçlarımı çenesine doğru kay­
dırmama ve yüzünü keşfetmeme izin vererek bana baktı.

"Bunun bir kez daha olmasına izin vermeyeceğim," 
diye tekrarladı. "Sen benim için çok özelsin, Karissa. Böy­
le olmanı beklemiyordum."

"Ne bekliyordun?"
"Ne beklediğimi bilmiyorum," dedi. "Ama masumiye­

tini beklemiyordum."
"O kadar masum değilim."
İfadesi yumuşadı. "Sen sevimli, küçük bir kedi yavru- 

susun."
Gözlerimi devirdim. "Değilim."
"Öylesin," diye karşılık verdi. "Hırlayabilirsin, tıslaya­

bilirsin, miyavlayabilirsin ve hatta zaman zaman pençe­
lerini çıkarabilirsin ama seni nasıl m ırıldatacağım ı biliyo­
rum. Ben ormanın kralıyım. Ben bir avcıyım."

"Yani ben senin avın mıyım?"
Başını iki yana salladı. "Sen benim kraliçemsin."
Yüzünü okşadım, ardından parmaklarımı saçlarında 

gezdirdim. "Kendimi bir kraliçe gibi hissetmemi sağlı­
yorsun zaten."

Karşılık vermedi, ben de başka bir şey söylemedim. 
Nihayet elimi kendinden uzaklaştırdı, parmaklarını par­
maklarıma geçirerek beni merdivenlere doğru çekti. Üst 
kattaki yatak odasına götürerek yavaş yavaş ve dikkatli 
bir biçimde beni soydu. Bakışları bedenimde dolaşırken 
çırılçıplak ve gergin bir halde karşısında duruyordum.

Bir süre sonra dönerek yanımdan uzaklaştı.
Kaşlarım çatıldı. Dolabı karıştırdığım duydum ve son­

ra elinde kravatlarından biriyle geri döndü. Arkama ge­
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çerken hareketsiz durdum. Bileklerimi bağlamasını bek­
ledim, belki de ayak bileklerimi bağlayacağını düşündüm 
ve hatta boynuma dolama ihtimaline bile kendimi hazır­
ladım. Ama o gözlerime doğru uzandığında, rahat bir 
nefes aldım. Gözlerimi bağlayıp düşmemesi için kravatı 
sabitlediğinde oda karanlığa büründü.

Aniden kucaklanıp havaya kaldırıldığımda, bir çığlık 
attım. Naz beni kaldırıp kollarına aldı. Hiçbir şey görme­
den ona doğru uzandım ve sımsıkı sarıldım. Sakin olma­
mı fısıldayarak beni yatağa yatırdı.

içgüdülerim bununla mücadele ediyor, gerginliğim 
artıyordu. Neler olduğunu bilmemek ürkütücüydü. Sa­
kin olmaya çalışıyordum ama bedenim yay gibi gerilmiş­
ti. Her dokunuşu bir sürprizdi ve beklenti duyguları kö­
rüklüyordu.

Karanlığa teslim olup gözlerimi kapattım. O bana iste­
diğini yaparken öylece yattım. Bedenimin her yerini öptü, 
her santimetresini okşayarak beni tekrar tekrar orgazmın 
eşiğine getirdi. Yavaş, nazik, tatlı ve içtendi. Bir yandan 
benimle sevişiyor diğer yandan kulağıma beni ne kadar 
sevdiğini fısıldıyordu.

Kollarımı ona dolayıp sımsıkı sarılmıştım ve ağzımın 
ulaşabildiği neresi olursa olsun öpüyor, hafif hafif ısırı­
yordum. Göğsü mü, çenesi mi, yanakları mı olduğu hak­
kında en ufak bir fikrim yoktu. Zaten bu fark etmezdi. Bu, 
oydu ve o, her şeydi.

Her parçası...
ikimiz ter içinde kalıp doyana kadar devam etti. Naz, 

hâlâ içimdeyken üzerime uzanmış yatarken gözlerimi
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açtı. Gözlerimi odadaki loş ışığa alıştırmak için birkaç kez 
kırptım ve Naz'm gülümsediğini fark ettim. "Sen benim- 
sin," diye fısıldadı.

Gülümsemesine karşılık verdim. "Ben şeninim."
"Bunu hiç aklından çıkarma."
"Çıkarmam."
İçimden çıkarak yatakta beni kendine doğru çekti. Uy­

kunun beni ondan koparması fazla uzun sürmedi.
Derin bir uyku çektim. Gecenin bir yarısı uyandığım­

da yatakta yalnız olduğumu gördüm. Ona seslendim ama 
cevap alamadım. Kıyafetleri yerde değildi, ayakkabıları 
da yoktu, cüzdanı da.

Dairede değildi.
Tekrar yatak odasına dönmeden önce kısa bir süre 

odadan odaya gezindim. Örtünün altına girip Naz'm yas­
tığına sarıldım. Aynı onun gibi kokan yastığa dokunmak 
çok güzeldi.

Tekrar uykuya daldım. Daha geç bir saatte bir şey beni 
dürterek uyandırdı. Pencereden süzülen güneş ışığı yata­
ğı sıcacık bir ışıltıyla kaplıyordu. Gözlerimi açınca Naz'ın 
yatak odasına girdiğini gördüm. Üzerinde dün geceki kı­
yafeti vardı ve biraz buruşmuştu.

Çok yorgun görünüyordu.
Yatakta doğrulup örtüyü bedenime dolayarak, "Mer­

haba," diye mırıldandım.
Gömleğini çıkardı. "Günaydın."
Naz karşımda soyundu ve hiçbir şey söylemeden ban­

yoya gitti. Bir süre sonra akan suyun hafif sesi geldi ku­
laklarıma. Merak içinde yataktan çıkıp yanına gittim.

Naz, başını geriye atmış, gözleri kapalı bir halde du­
şun altında duruyor, her açıdan gelen su bütün bedeni­
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ne çarpıyordu. Duştan gelen suyun ıslatamayacağı bir 
mesafede durup bir süre hayranlıkla onu izledim. Buhar 
bir sis bulutu halinde onu sararken su güçlü bedeninden 
akıyordu. Biçimli çenesinde sert bir ifade vardı. Yorgun 
olmasına rağmen uyarıldığı açıkça görülüyordu. Aleti 
sertleşmiş ve şu an burada beni rahatlıkla on iki kez bece­
rebilirmiş gibi seğiriyordu.

Dönüp bana baktığında gözlerindeki ifadeden bugün 
oı .unla yaşanacak bir sevişmenin boks ringinde şahit 
olduğumuz vahşet kadar acımasız olacağını fark ettim. 
Duruşunu değiştirip başıyla yaklaşmamı işaret etti. Duşa 
girdim; su o kadar kaynardı ki yana çekildim. Naz beni 
kollarının arasına aldı.

Sakin bir ses tonuyla, "Dün gece neredeydin?" diye 
sordum.

"İşte," dedi. "İlgilenmem gereken bir şey vardı."
Yanımdan uzanarak şampuanı aldı. Otelin verdiği kü­

çük bir şişeydi bu ama yıllar boyu oradan oraya taşınma 
aralarında annemle kaldığımız tek göz oda yerlerde kar­
şılaştığım ucuz zırvalıklardan olmadığını rahatlıkla söy­
leyebilirdim.

Avucuna bir miktar döküp kenara koydu. Duş alırken 
ona engel olmamak için yanından uzaklaştım ama o, el­
lerini saçlarımda gezdirmeye başladı. Donakaldım. Naz, 
şampuanı saçlarımda köpürtürken hissettiklerim beni 
hareketsiz bırakmıştı. Dokunuşu sertti, başıma masaj ya­
parken sırtım baştan aşağı ürperdi. Gözlerim kapandı, 
dudaklarımdan hafif bir inleme çıktı.

Bununla kalmadı. Beni tepeden tırnağa yıkayıp vü­
cudumun her köşesini sabunladıktan sonra durularken 
öylece durmaktan başka bir şey yapamadım. Tek kelime

346



bile etmedi, işini bitirene kadar gözlerime bakmadı bile. 
Bütün köpükler akıp gittikten sonra bakışları tenimde 
gezinerek boynumdaki morluklarda durdu. Uzanıp par­
mak uçlarını onların üzerinde dolandırdı ama hâlâ hiçbir 
yorumda bulunmadı.

Onun yerine arkasını döndü.
"Uçağımız iki saat içinde kalkıyor," dedi. "Acele etme­

liyiz."
Duruşunda da konuşma tarzını yumuşatacak hiçbir 

şey yoktu; sert bir biçimde kovulmuşum gibi tuhaf bir 
duygu kapladı içimi. Duştan çıkarken zar zor duyulur bir 
sesle, "Tamam," diye mırıldandım. Havlumu aldım, ku­
rulandım ve havluya sarınıp yatak odasına geri döndüm.

Gözlerim yerde duran kıyafetlerine kaydı ama onları 
orada bırakıp dikkatimi kendi eşyalarıma verdim. Çabu­
cak giyindim, valizimi topladım, saçımı atkuyruğu yap­
tım ve alt kata indim.

Büyük pencerenin önünde durmuş dışarıyı seyreder­
ken duşun kapandığını, Naz'm yukarıda hazırlandığını 
duyabiliyordum. İki gündür buradaydık ama sanki daha 
birkaç saat önce gelmişiz gibi hissediyordum. Yapmadı­
ğım bir sürü şey, görmediğim bir sürü yer ve dairemizde 
henüz girmediğim bölümler vardı.

Naz, üzerinde siyah takım elbiseyle aşağıya indi. Otel­
den ayrılırken telaşlı bir hali vardı, limuzin ile havaala­
nına giderken de telaşlı görünüyordu. Diğerleri bizden 
önce oraya gitmiş pistte bekliyorlardı; yanlarına vardığı­
mızda eşyalar uçağa yükleniyordu. Naz, herkesin yanın­
dan geçip beni uçağa götürdü.

Gelirken oturduğumuz yere oturduk.
Diğerleri de aynı yerlerine oturdular.
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Bugün daha sessizdiler. Eve dönmek üzere yola çık­
maya hazırlanırken kimse fazla bir şey konuşmuyordu. 
Tek tek yüzlerine baktım, bakışlarım karşımdaki koltuğa 
takıldı.

Boştu.
Vegas'a geldiğimiz kişi sayısından bir kişi eksik geri 

dönüyorduk.
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20. BÖLÜM

A ynı nehirde iki kez yıkanılmaz.

Felsefe dersinin ilk günü, Profesör Santino sınıfın 
önünde durmuş ve filozof Heracles'ten alıntı yaparak bu 
sözleri sarf etmişti. Bunu öyle inanarak söylemişti ki teo­
ride çok mantıklı gelmişti. Ta ki ne anlama geldiğini açık­
lamamızı isteyene kadar...

Elimi kaldırmamıştım.
Birkaç kişi cevap vermişti ama iki görüş dışına çıkı- 

lamamıştı. Ya siz değiştiğiniz içindi ya da nehir değiş­
mişti. Tartışma neredeyse bütün ders sürmüştü. Dersin 
sonunda biri Santino'ya hangi görüşün doğru olduğunu 
sormuştu.
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Adam tek omzunu silkmiş ve işaret çubuğunu dalgın 
dalgın sert zemine vurarak, "Kimse bilemez. Belki ikisi 
de," demişti.

Bundan aylar sonra her şeyim etrafıma saçılmış, saat 
farkı yüzünden serseme dönmüş ve buraya ait olmadığı­
mı hisseder bir halde yurttaki odamda dikilirken nihayet 
bunu anladım sanırım. Kırk sekiz saat önce buradan ayrı­
lan kişi ile aynı kişi değildim artık.

Ve Melody gözleri yuvalarından fırlamış, çılgına dön­
müş bir halde odaya daldığında içgüdüsel olarak fark et­
tim ki burası da aynı yer değildi. Geçen dakikalar, saat­
ler, günler beni değiştirmişti. Zamanı geri alıp son birkaç 
günü tekrar ama bu sefer burada olarak yaşayamazdım. 
O zamanda, burada değildim.

Kayıp zaman.
Her şeyi değiştirmişti.
Melody güçlükle nefes alıyor, aklını kaybetmiş gibi 

bana bakıyordu. Kıyafetlerimi karton kutuya yerleştirme­
ye hazırlanırken elimde bir sürü askı dolabımın önünde 
donakalmıştım. Bakışları bir an önce söylemek için can 
attığı sırlarla doluydu ama yüz ifadesinden anladığım ka­
darıyla bunlar duymak istediğim sırlar değildi.

Gözleri Naz'ın arkası dönük bir halde sessizce kitap­
larımı topladığı çalışma masama doğru kayarken, "Duy­
dun mu?" diye sordu.

"Neyi?"
Kapıyı kapatarak, "Şeytanı," dedi. "Ölmüş."
Hızla gözlerimi kırpıştırdım. "Ha?"
"Şeytan," dedi bir kez daha. "Santino! Ölmüş."
Midem kasıldı, içimdeki her şey düğüm düğüm oldu; 

kusmamak için kendimi zor tutuyordum. Milyonlarca so­
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rum vardı ama ağzımdan sadece heceler çıkıyordu. "Ne? 
Ne zaman? Nasıl?"

"Perşembe günü olmuş... Ya da Cuma. Bilmiyorum. 
Ama biri öldürmüş onu. Bıçaklanmış ya da öyle bir şey... 
Delik deşik etmişler." Sesi alçaldı ve bana doğru yürür­
ken çatlak çatlak çıkmaya başladı. "Şu işaret zımbırtısıyla 
yapıldığını söylüyorlar; çubuk göğsüne saplanmış. İna­
nabiliyor musun?"

İnanamıyordum. Söyledikleri, yerde zıplayarak bana 
çarpıyordu ama bir türlü beynime girmiyordu. Nasıl öl­
müş olabilirdi? "Kim yapmış? Kim öldürmüş?"

"Bilmiyorum," dedi. "Polis araştırıyor ama herhangi 
birini tutukladıklarını sanmıyorum. Sadece... vayyyy. 
Biri onu öldürmüş."

"Böyle bir şeyi kim yapmış olabilir?" Hiç konuşmadan 
kitaplarımı kutuya yerleştiren Naz'a baktım. "Naz?"

Adını duyunca kaşlarını kaldırarak döndü. "Efen­
dim?"

"Profesör Santino... ölmüş."
Yüz ifadesi sakindi. "Duydum."
"İnanabiliyor musun?"
"Evet," dedi. Bu kısa cevap beni hazırlıksız yakalamış­

tı. "Sadece daha önce olmamış olmasına şaşırdım."
"Ne? Ne demek istiyorsun?"
"Daniel'm fazla dostu yoktu, Karissa," dedi. "Binleri­

nin damarına basması an meselesiydi."
Dikkatle ona baktım. Nasıl oluyordu da bu kadar etki­

lenmemiş duruyordu? Santino elbette iyi bir adam değil­
di ama Naz'm tanıdığı biriydi.

Melody boğazını temizleyerek dikkatimin tekrar ona 
dönmesini sağladı. Bunu kimin, neden ve nasıl yapmış
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olabileceği hakkında komplo teorileri üretmeye başladı. 
Sanki bu, bir İpucu oyunuydu ve doğru parçaları kulla­
narak çözebilirdi. Dikkatim sürekli Naz'a kayarak onu 
dinliyordum. Naz, durmadan kitapları paketliyordu ama 
bizi dinlediğinden emindim.

Bir süre sonra Melody, "Bu çılgınca bir şey," dedi. 
"Neyse ki bu hafta yurttan ayrılıyoruz. Artık burada ken­
dimi güvende hissedip hissetmeyeceğimi bilmiyorum. 
Tüyler ürpertici bir şey bu."

"Farkındayım," diye fısıldadım. "Annem New York'un 
çok tehlikeli bir yer olduğunu hep söylerdi."

Odada yüksek bir patırtı yankılandı. Melody'nin kor­
kudan nefesi kesilirken ben olduğum yerde sıçradım. 
Şoke olmuş bir halde Naz'a baktığımda eğilmiş, yere dü­
şürdüğü ders kitabını alıyordu." Hiçbir şey söylemeden 
onu kutuya koyduktan sonra sanki bir şey olmamış gibi 
diğerlerini yerleştirmeye devam etti.

Melody, "Toplanıyorsun, öyle mi?" diye sordu. "Yaz 
tatili için eve mi gideceksin?"

Ben cevap vermeden Naz, "Bir daha dönmemek üze­
re," diye lafa karıştı.

Melody, "Anlamadım," dedi.
Naz, "Bir daha dönmemek üzere evine gidiyor," diye 

açıklama getirdi.
Melody ile bakıştık. "Neler oluyor? Annenin yanma 

geri mi dönüyorsun?"
Sakin bir ses tonuyla, "Hayır," dedim. "Naz'ın yanma 

taşmıyorum."
Bunlar dün geceye kadar hemen hemen hiç üzerinde
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düşünmediğim şeylerdi. Aslında Naz, New Jersey'e in­
diğimizde, taşınmak için eşyalarımı toplamama yardım 
edeceğini söyleyene kadar aklıma bile gelmemişti.

Bunun çılgınlık olduğunu, onunla birlikte yaşayama­
yacağımı söylemiştim.

O ise nişanlandığımız düşünüldüğünde böyle olma­
masının çılgınlık olduğunu söylemişti.

Melody ağzı bir karış açık bana bakıyordu. Neredey­
se suçlu hissettim kendimi. Bu kızcağız olanların yarısını 
bile bilmiyordu.

Şaşkınlıktan nefesi kesilmiş bir halde, "Birlikte mi ya­
şayacaksınız?" dedi. "Şimdiden mi?"

"Şeyyy--- Evet."
"Buna hazır mısın?"
Ne dolu bir soruydu; ne cevap vereceğimi bilmiyor­

dum. Ben bir cevap bulmaya çalışırken Naz lafa karışıp 
her şeyi ortaya döktü. "Benimle evlenmeyi kabul ettiği 
düşünülürse, hazır olduğunu umuyorum."

Melody tokat yemiş gibi görünüyordu. Gözleri o ka­
dar kocaman açılmıştı ki çukurlarından fırlayıp yere düş­
memelerine hayret etmiştim. Salak salak sırıtarak yüzü­
ğümü göstermek için elimi kaldırdım.

Üzülmesini bekliyordum.
Ve hatta kızmasını.
Ama heyecanlanmasını beklemiyordum.
Sevinçten zıp zıp zıplayıp, deli gibi bağırarak elime ya­

pıştı ve ciyak ciyak her ayrıntıyı anlatmamı istedi. Elim­
den geldiğince, hatırladığım kadarıyla anlattım. Fazla 
anlatacak bir şey yoktu, ama gözlerinde beliren hülyalı 
bakışlar bu kadarının onu kendinden geçirmeye yettiğini 
gösteriyordu.
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Ben olan biteni anlatırken Naz sessizliğini korudu.
Tek önemli şey buymuş gibi eşyalarımı toplamaya de­

vam etti.
Melody o kadar hızlı hareket ediyordu ki onu takip 

edemiyordum. O sırada odada o tanıdık zil sesi yankıla­
narak onun hızını kesti. Naz telefonunu çıkardı, ekrana 
bir göz atarak bana döndü. "Bir yere kadar gitmem gerek. 
İşle ilgili halletmem gereken bir şey var."

"Tamam."
"Sonra seni almaya geleceğim."
"Ben... Şey... Ben bu gece burada kalmayı tercih ede­

rim."
Yüzünde kırılmış bir ifade belirdi; gururu incinmişti. 

Sanki onu reddetmiştim. "Burada mı uyumak istiyor­
sun?"

"Evet. Tabii sence bir sakıncası yoksa. Toplanmayı bi­
tirmem gerek. Üstelik Melody'yle biraz sohbet etme şan­
sım olur."

Naz, bir an karşı çıkacakmış gibi göründü ama telefo­
nu tekrar çalarak onu durdurdu. İç çekerek başımı öptü 
ve kapıya doğru yürüdü. "Yarın sabah gelirim."

Aşağıya kadar ona eşlik etmemi beklemeden yürüdü 
gitti. Umursamadım. Ne yapacaklardı? Beni yurttan mı 
atacaklardı? Hem nasıl olsa bu koridorlarda ilk kez tek 
başına dolanmıyordu.

Melody'ye döndüğümde, kendini yatağına atmış ve 
savaş sonrası travması yaşayan askerler gibi, gözlerini 
boşluğa dikmiş olduğunu gördüm. "Nişanlandın."

"Evet, nişanlandım."
Kuşku dolu bakışlarla bana baktı. "Annene söyledin 

mi?"
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"Hayir," diye fısıldadım. "Henüz söylemedim."
Melody, sanjki şimdiye dek duyduğu en komik şey 

buymuş gibi katıla katıla gülmeye başladı. Anlamsız an­
lamsız gülümsedim, oysa içim düğüm düğümdü, o kadar 
çok düğüm vardı ki zor nefes alıyordum.

Annem bunu doğal karşılamayacaktı.
Şehrin beni bozduğunu düşünecekti.
Belki de öyle olmuştu ama bu şekilde mutluydum. 

Aynı nehirde ikinci kez yıkanamazdım, yine de bunu so­
run etmiyordum. Çünkü dışarıda bir sürü nehir, rüyala­
rımın erkeği ile keşfedeceğim bir sürü yeni deniz vardı.

« S ^

Hava hâlâ karanlıktı. Naz yurtta belirdiğinde o kadar 
erkendi ki "yarın" ya da "sabah" diye adlandırmak müm­
kün değildi. Bir kez daha yurdun yetersiz güvenliğinden 
öylece geçip kayıt olmadan odama kadar çıkmış ve bana 
bu tür bir yerin ne kadar güvensiz olabileceğini hatırlat­
mıştı. Santino'nun ölümü zihnimde dönüp duruyor, or­
talıkta gezinen bir katil olduğunu bilmek beni endişelen­
diriyordu.

Naz'ın yanma taşınmak belki de en doğrusuydu. En 
azından onun yanında güvendeydim. Kimse ona bulaşa­
cak kadar aptal değildi.

Odanın kapısını çalıp Melody ile beni uykudan uyan­
dırdığında henüz şafak sökmemişti. Dün gece, belki de 
tüm dönem boyunca ilk kez kapımızı kilitlemiştik. Ben 
ışığı yakıp kapıyı açarken Melody yatağında döndü ve 
homurdanarak battaniyeyi kafasına çekti. Naz içeri girdi,
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her zamanki gibi giyinmişti ama ellerinde siyah eldiven­
ler vardı.

Gözlerimi ovuşturarak sersemlemiş bir halde ona ba­
kıyordum. "Dışarısı soğuk falan mı?"

Soru sorar bir ifadeyle kaşını kaldırdı. "Neden?"
"Eldiven giymişsin," diye belirttim.
Başını eğip ellerine bakarak, "Hayır," dedi. Ardından 

kafasını çevirip eşyalarımı inceledi. Dün gece toplanmayı 
bitirmiştim, yastığım ve battaniyem dışında her şey ku­
tulara konmuştu. "Bunların hepsi arabaya sığar sanırım. 
Olmazsa bir kez daha geliriz."

"Tamam."
Naz, kutuları üst üste koyup kaldırarak kapıya doğru 

yürürken ben esneyerek tekrar yatağıma kıvrıldım.
Her şeyi tek başına aşağıya indirip binanın hemen 

önündeki en iyi yere park edilmiş Mercedes'e taşıması on 
dakikadan kısa sürdü. Ben ayağa kalkıp ayakkabılarımı 
giyene kadar o her şeyi arabaya sığdırmıştı. Melody'nin 
kafasından battaniyeyi çekip onu iterek yanma oturmaya 
çalışırken Naz'a kendisiyle aşağıda buluşacağımı söyle­
dim.

Melody yarı uykulu, "Ne var?" diye homurdandı. Beni 
iterek battaniyesini elimden kapmaya çalıştı.

"Ben gidiyorum," dedim. "Hoşça kal demeden gitmek 
istemedim."

"Sonra görüşürüz, kaltak," dedi. "Sonra görüşürüz, 
hoşça kal değil."

"Sonra görüşürüz," diyerek battaniyeyi kafasına ört­
tüm. Doğruldum ve kapıya doğru yürüdüm.

"Keyfine bak," diye seslendi. "Bir sonraki perdeye ka­
dar."
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Gözlerimi devirerek dışarı çıktım. Naz'ı yolcu tarafın­
daki kapı açık beni beklerken buldum. Arabaya bindim; 
Naz yerini alırken içimi bir endişe kapladı.

Naz arabayı çalıştırırken, "Eve gitmeye hazır mısın?" 
diye sordu.

Ev. Ne basit bir kelime ama çağrıştırdığı şey içimde bir 
şeylerin yükselmesine neden oldu. Daha önce hiç böyle 
hissetmemiştim. Sanki sağlam bir zeminde duruyordum, 
nihayet ev diyebileceğim kalıcı bir yer vardı. Hayatım her 
zaman geçici şeyler silsilesi olmuştu: Sürekli yeni kasa­
balar, yeni insanlar, yeni okullar ve yeni evler... Yeni her 
şey... Çevremdeki dünya sürekli değişmiş, yaşam keli­
mesinde o kadar çok değişiklik olmuştu ki kim olduğum 
cevabını asla bulamıyordum.

Ama Naz yeni değişmezimdi.
Sürekliliğimdi.
Cevabımı bulmamı, yerimi bulmamı kolaylaştırıyor­

du.
Evimi.
Hafifçe gülümseyerek, "Evet, hazırım," dedim.
Brooklyn'e gidene kadar sessizdim, evin önüne park 

ettiğimizde sessizdim, içeri girdiğimizde sessizdim. Eş­
yalarımı indirdik, yerleştirmem için Naz'ın odasına... bi­
zim odamıza taşıdık.

Kocaman şifoniyere bakarak, "Acaba..?" deyip durak­
sadım. "...buraya?"

Naz, "Ne istersen yap," diyerek sorulmamış sorumu 
cevapladı. "Benim olan her şey şenindir, Karissa."

Odada fazladan bir dolap vardı ve komodinin çekme­
celerinin yansı sanki hep bana aitlermiş gibi boştu. Ben 
eşyalarımı yerleştirirken Naz odada dolanıp durdu. Tele­
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fonu çalınca izin isteyip yanımdan ayrıldı. Birkaç dakika 
sonra geri geldi, kapıda durdu. "İlgilenmem gereken bir 
iş var... Öğlen gibi dönerim. Sen yerleş ve rahatla..."

"Tamam."
Yanıma gelip yüzünde bir gülümsemeyle beni öptü. 

"Burada olduğun için çok mutluyum."
"Ben de burada olduğuma mutluyum," diye fısıldadım 

ama kelimeler dudaklarımdan dökülmeden o gitmişti.
Yatak odasındaki tüm kutularımı yerleştirdim. Ardın­

dan alt kattaki çalışma odasına gittim. Birkaç DVD ve 
kitabı rafa, onunkilerin arasına koydum. İşim bittiğinde 
saate baktım. Sabahın onu bile olmamıştı: Naz geri döne­
ne kadar en az iki saat vaktim vardı ve erkeğinin eşyaları 
ile ilk kez yalnız kalan kendine saygısı olan her kadının 
yapacağı şeyi yaptım.

Eşyalarını karıştırdım.
Naz'm yüzeyde neye sahip olduğunu görmüştüm ama 

bu adamın daha fazlasını, gizli parçalarını da görme ar­
zusuyla daha derin kazdım. Raflarını ve dolaplarını alt 
üst ettim; mutfaktaki abur cubur çekmecesini bile karış­
tırdım. Sonra yatak odasına giderek oradakileri kurcala­
maya başladım.

Birinin iç çamaşırı çekmecesine bakarak onun hak­
kında birçok şey öğrenebilirsiniz. Orası özel bir yerdir, 
terbiyeli herhangi birinin oraya dokunmayacağını düşü­
nürüm. Aşk mektuplarımı, on altı yaşındayken annemin 
haberi olmadan kullandığım doğum kontrol haplarımı, 
on sekiz yaşımdayken satın aldığım vibratörü hep orada 
saklamıştım... Ama Naz'm çekmecesi sanki hayalet bir 
şehirdi.

Ne büyük bir hayâl kırıklığıydı.
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Çekmeceyi kapatıp diğer eşyalarına göz attım ama ola­
ğan şeyler dışında bir şey bulamadım. Ardından dolabına 
yöneldim. Üzerinde olan ve kaç taneyse kirli olanlar dı­
şında bir düzine siyah takım saydım. Ama onun dışında 
da güzel kıyafetleri vardı. Keşke ötekileri daha sık giysey- 
di. Kravat koleksiyonuna göz attım; çoğu düz renkti. O 
sırada gözüm dolabın üst rafına kaydı.

Köşede ayakkabı kutusu boyutunda gümüş rengi me­
tal bir kutu duruyordu. Merak içinde parmak uçlarıma 
basıp uzandım ve kutuyu çektim. Elime aldığımda az kal­
sın düşürüyordum. Ağırdı. İçinde bir şeylerin tıngırdadı­
ğını duyabiliyordum. Bir asma kilidi vardı ama araştır­
malarım sırasında bunu açabilecek herhangi bir anahtar 
görmemiştim.

Yüzümü asarak kutuyu sallayıp içinde ne olduğunu 
anlamaya çalıştım ve sonra uzanıp iterek onu raftaki ye­
rine koydum.

Bir hayâl kırıklığı daha.
Vazgeçerek yatak odasından çıktım; diğer dolapların 

içine ve tek tük eşya ile döşenmiş olan misafir odalarına 
baktım. Her oda tam beklenildiği gibiydi... Çamaşır oda­
sında çamaşırdan başka bir şey yoktu; kullanılmayan bir 
odaya spor aletleri doldurulmuştu ve aşırı büyük garaj, 
alet edevatla doluydu. Beton zeminde eski, solmuş leke 
izleri vardı.

Bodrum kata indiğini tahmin ettiğim bir kapı buldum; 
kapıyı açtığımda burnuma rutubet kokusu çarptı. Işık 
yakma düğmesi yoktu ve basamaklar çürüktü. Arkam­
dan aşağıya doğru yayılan azıcık ışık bir sürü örümcek 
ağını aydınlattı. Oraya inmeye cesaret edemedim.

Hayır, teşekkürler.
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Ön kapının açıldığını duyduğumda saat tam on ikiydi. 
Ayaklarımı altıma toplamış, televizyondaki kanalları ge­
zinerek çalışma odasındaki kanepede oturuyordum. Naz 
içeri girdi; derin bir oh çekerek yanıma çöktü. Birkaç saat 
önce yanımdan ayrıldığından daha yaşlı görünüyordu. 
Gözaltı torbaları artmıştı ve yüzünde ne kadar bitap ol­
duğunu gösteren bir bitkinlik ifadesi vardı.

Bir yemek programına karar vererek, “Yorgun görü­
nüyorsun, "dedim.

"Öyleyim," diye cevap verdi. "Bir hafta uyuyabilirmi­
şim gibi hissediyorum."

"Biraz kestir."
"Ben bebek değilim."
Omuz silktim. "Ben arada bir kestiririm."
"Olabilir. O, güzelin güzellik uykusu," dedi bana ba­

karak. "Ama kötüye dinlenme yok."
Gözlerimi devirdim. "Kendimi güzel olarak adlandır - 

mazdım."
"Ben adlandırırım."
"Seni de kötü olarak adlandırmazdım."
"Ben adlandırırım."
"Ne olursa olsun, eğer yorgunsan uyumalısm," dedim.
"Evet, sanırım uyusam iyi olur," diye karşılık verdi 

ama üst kata çıkmak için en ufak bir harekette bulunma­
dı. Ayakkabılarını çıkararak kanepeye yerleşti. "Bugün 
ilginç bir şeyler buldun mu?"

Kaşlarımı çattım. "Ne zaman?"
"Eşyalarımı karıştırırken."
Ona doğru dönerken bir an kalbim durdu sanki. "Eş­

yalarını karıştırdığımı nereden çıkardın?"
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"Çünkü insansın," dedi. "Meraklı olman normal. Üsle 
lik zeki bir kadınsın... Daha azını beklemem."

Ne diyeceğimi bilemedim. En azından kızmış görün 
müyordu ama onun soğukkanlı ses tonu, beni benden iyi 
tanıyormuşçasına her seferinde ne yaptığımı saptaması 
hâlâ sinirlerimi bozuyordu. "Hayır, hiçbir şey bulama­
dım."

"Bulamayacağını biliyordum," dedi. "İlginçlik konu­
sunda buradaki hiçbir şey yurttaki çekmecende buldu­
ğum şeyin yanma bile yaklaşamaz."

Bu kez kalbim durmamıştı. Gözlerim kocaman açıldı. 
"Eşyaları mı karıştırdın?"

"Elbette. Ben de insanım."
"Nasıl...? Ne zaman...?"
"Yurda geldiğim ilk gece sen uyurken. Uyanıp yakala­

mıştın beni."
"Ne zamandan söz ettiğini anlamıştım... Uyandığım­

da komodinimin üzerindeki fotoğrafa bakıyordu. "Yani 
yaptığın bu muydu?"

"Evet," dedi. "Yine de bir tanecik vibratörün olduğuna 
şaşırdığımı söylemeliyim. Seni soyduğumda dönüştüğün 
ateşli kadınla ters düşüyor bu."

Yüzüme ateş bastı. Utançtan yanaklarımın yandığını 
hissedebiliyordum. Ellerimle yüzümü kapatarak başımı 
çevirdiğimde yüksek sesle bir kahkaha attı. Ben ne söyle­
yeceğimi düşünürken o, beni yakaladı, kanepeye yatırdı 
ve kollarının arasına aldı. Ona sokulup başımı göğsü ne 
yasladım. "U ff... Çok utandım."

"Utanma." Saçlarımı öptü. "Onu çok sık kullanır mı­
sın?"

Gözlerimi kapatıp, "Tanrım," diye homurdandım.
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"Utancımı yok etme konusunda hiç yardımcı olmuyor­
sun Naz."

"Utanılacak bir şey yok... Sadece merak ettim."
"Hayır," diye fısıldadım. "Artık kullanmıyorum. Se­

ninle birlikte olmaya başladığımdan beri."
Iykk, gerçekten bunu konuşuyor muyduk?
"Güzel." Sesindeki uykuyu duyabiliyordum. "Buna 

sevindim."
"Sevindin mi?"
"Evet," dedi. "Seni tatmin edebildiğimi bilmek hoşu­

ma gider."
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21. BÖLÜM

Derlerdi ki ne ekersen onu biçersin. Başkaları sana nasıl 
davransın istiyorsan onlara öyle davran. Bu, altın kural­
dı. Her zaman buna uymaya, iyi bir insan olmaya çalıştım 
ama karma beni yakaladı.

Onlarca arama. Bir o kadar mesaj.
Annemden haftalardır haber alamamıştım.
Aramasını sesli mesaja düşürdüğüm, açmadığım, me­

sajlarına cevap vermediği bütün o anlar için pişmanlık 
duyuyordum. Telesekreterinin tıkırtısını her duyduğum­
da endişem biraz daha artıyordu. Cevap vermeyeceğini 
bile bile yeni bir mesaj daha bırakıyordum.

"Anne benim... Beni ara."
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"Seni merak ediyorum, anne... Nerelerdesin?"
"Neden beni aramıyorsun?"
"Lütfen sadece iyi olduğunu bildir."
Naz, evde olduğunda zamanının çoğunu geçirdiği ça­

lışma odasmdaydım. Pijamalarımla kanepeye uzanmış­
tım. Buraya yerleşeli yedi gün olmuştu ama hâlâ gerçek 
değilmiş, sadece onu ziyaret etmeye gelmişim gibi hisse­
diyordum. Oysa Naz, sanki uzun süredir burada yaşıyor- 
muşum gibi davranıyordu. Sürekli kontrollü hali çabucak 
ve kolayca yok olmuş, burada yaşamaya başladığımdan 
beri her zaman taşıdığı o kusuruz dış görünüşü uçup git­
mişti.

Şu anda çalışma masasında otururken üzerinde yine 
siyah takım elbisesi vardı ama kravat takmakla uğraşma­
mıştı ve ayakları hâlâ çıplaktı. Gömleğinin üstten birkaç 
düğmesi açık, kolları dirseklerine kadar sıvanmış ve etek­
leri pantolonun içine sokulmamıştı. Önünde açık duran 
dizüstü bilgisayarında bir şeyler yazıyordu. Her zaman 
yaptığı her ne ise onu yapıyordu. Ne olduğunu bilmiyor­
dum. Ona sormuştum ve 'insanlarla ilgileniyorum' diye 
cevap vermişti.

Her gün insanlarla ilgilenen biri için çok ender yanın­
da insan görüyordum.

Garip saatlerde çalışıyordu, birden bire dışarı çıkıyor; 
gecenin bir yarısı sessizce gidiyor ve ben uyanmadan geri 
dönüyordu. Ne tür bir ilgilenme olduğu konusunda şüp­
helerim vardı ama bu konuyu açmıyordum.

Belki de anlatacağını düşünmediğim için.
Ya da belki anlatmasından korktuğum için.
İç çekerek telefon rehberimi açtım, annemin kaydını 

buldum ve onu aramak için tuşa bastım. Telefonu kula­
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ğıma götürerek iki kez çalışını dinledim. Telesekretere 
düşmesini, o tekdüze 'mesaj bırakın' sesini duymayı bek­
ledim ama onun yerine bip sesleri karşıladı beni ve hat 
kapandı.

Bunun bir rastlantı olduğunu umarak hemen tekrar 
aradım. Bir kez daha bir sürü bip sesiyle karşılaştım. Kal­
bim sıkıştı. Mesaj kutusu dolmuştu. Ne yapacağımı, ne 
düşüneceğimi bilmiyordum ama fark ettiğim şey karşı­
sında midem bulanmaya başlamıştı.

Annem mesajlarını dinlemiyordu.
"Sence polisi aramalı mıyım?"
Anında yazmayı bıraktı ve kafasını kaldırıp bilgisaya­

rın üzerinden bana baktı. "Anlamadım."
"Anneme ulaşamıyorum," dedim. "Haftalardır ondan 

haber alamıyorum. Bu yüzden acaba polisi ar asam mı 
diye düşünüyorum. Yani gidip bir baksınlar diye."

Bir süre dikkatle bana baktı. "İnsanlar haftalar boyun­
ca anne babalarıyla konuşmuyorlar. Anormal bir durum 
yok. Ben de benimkilerle aylardır konuşmadım."

Son kelimeleri bir anda dikkatimi kaygılarımdan uzak­
laştırdı. "Senin anne ve baban var mı?"

"Elbette," dedi. "Kendi kendimi yaratmadım herhal­
de."

Gözlerimi devirdim. "Bunu biliyorum. Ama hâlâ ha­
yatta olduklarını bilmiyordum. Hiç onlar hakkında ko­
nuşmuyorsun."

"Çok yakın değiliz," dedi. "Ray, kendi babamdan daha 
çok babalık yaptı bana."

Merakım arttı. Kapıyı o açmıştı, ne kadar ileri gidebi­
leceğimi görmek için içeri doğru bir adım attım. "Ray'i 
uzun süredir mi tanıyorsun?"

365



Başını iki yana sallayarak, "Senin yaşında olduğum 
günden beri," dedi. "Hatta daha da gençtim. On altı ya­
şındaydım."

"Onunla nasıl tanıştın?"
Bir an sessizleşti. Susacağını ya da konuyu değiştire­

ceğini düşündüm ama derin bir iç çekerek bilgisayarını 
kapatıp arkasına yaslandı. "Ondan çaldım."

Beklediğim cevap bu değildi. "Ondan çaldın mı?"
"Evet," diye itiraf etti. "O zamanlar bir dükkânı var­

dı... Şu küçük, her şeyin satıldığı tür dükkânlardan ama 
aslında bir kumar halkasının görünen yüzüydü. Okuldan 
eve gidip gelirken önünden geçerdim. Bir gün içeri gir­
dim, bir kutu gazoz aldım ve parasını ödemek için beş 
dolar uzattım. Adam kasayı açar açmaz arka taraftan biri 
seslendi ona. Benden tarafa bakmazken kasaya uzandım 
ve içindeki parayı alıp dışarı çıktım.

"Yakalandın mı?"
"Elbette," dedi kendi kendine gülerek. "Ancak bir blok 

uzaklaşabildim. Tam karşıya geçiyordum ki bir araba yo­
lumu kesti. İçinden Ray indi ve parasını geri istedi. Elbet­
te verdim. Kim olduğunu biliyordum. Ben orada dikilir­
ken parayı saydı ve bunu neden yaptığımı sordu. Ukala 
bir cevap verdim ona; parayı böyle ortada bırakan bir geri 
zekâlıyı işe aldığı için bunun kendi hatası olduğunu söy­
ledim. Eğer canım ı yakmak isterse, canıma okuyacağını 
biliyordum."

Tereddütlü bir ifadeyle, "Canını yaktı mı?" diye sor­
dum.

"Evet, ama gerçekte yapabileceği kadar çok değil," 
dedi. "Bir erkek gibi sopa yedim, yaralarımı sardım ve 
eve gittim. Her şeyden çok gururum incinmişti. Beni ya­
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kalamış olmasına ya da beni dövmesine sinirlenmemiş- 
tim... Beni soymuş olmasına sinirlenmiştim... Gitmeden 
önce beş dolarımı da almıştı."

Bunun nereye gittiğini görebiliyordum. "Sanırım bu 
konuda bir şey yapmışsmdır."

Gülümsedi. "Dükkâna gittim ve paramı geri istedim."
"Verdi mi?"
"Hayır," dedi. "Onun yerine başka bir şey verdi."
"Ne?"
"İş."
Söylediklerini algılamaya çalışırken bir an durdum. 

"Ve o günden beri onun için mi çalışıyorsun?"
Dikkatle yüzüme baktı. Beni dışarı attığım ve kapıyı 

kapatmaya başladığım görebiliyordum. Cevap vermedi 
ama inkâr etmemiş olması bana yetti. Sessizliği bir tür 
onaylamaydı. Ayağa kalkıp bir süre başka tarafa baktı. 
"Eğer anneni merak ediyorsan git ve onu gör, Karissa."

"Bunun için yeterli param ..."
Söylediğim şeye inanamıyormuşçasma bir kahkaha 

attı. "Yanılıyorsun, aşkım. Benim neyim varsa şenindir."
Her şeyi o kadar kolay, o kadar sıradan, o kadar siyah 

ya da beyaz gösteriyordu ki... Oysa dünya bu kadar hafife 
alınamayacak kadar karmaşıktı.

"Ayrıca anneni görmeye gitmek için paraya ihtiyacın 
yok," dedi. "Seni ben götüreceğim."

"Sen mi?"
"Evet," dedi. "Haydi, hazırlan gidiyoruz."

YVatertovvn'a vardığımızda hava kararmıştı. Beş buçuk
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saat yolculuktan sonra yan koltukta mayışmıştım. Beni 
uyanık tutan tek şey endişeydi.

Ve Naz'm nereye gittiğimiz konusunda en ufak bir fik­
ri olmadığı gerçeği...

Güneye doğru dönene kadar bunu fark etmemiştim; 
tek söylediğim Syracuse'un bir saat dışında olduğuydu.

Watertown bu kadar erken bir saatte bile ölü görünü­
yordu. Sokaklarda sadece birkaç araba vardı ve hemen 
hemen her yer kapalıydı. Naz'a çiçekçi dükkânının yolu­
nu tarif ettim ve tam önüne park ettiğinde hiç şaşırma­
dım. Dükkân karanlıktı. Orada olmadığını biliyordum, 
arabası görünürde yoktu. Yakın zamanda buraya gelip 
gelmediğini anlayamayacağım kadar karanlıktı.

Huzursuz huzursuz kıpırdanarak iç çektim. "Evi, 
Dexter'da. Kasabanın birkaç kilometre dışında."

Yolu tarif ettim ve Naz, hiç şikâyet etmeden yola ko­
yuldu; kasabadan çıkan yolu takip ederken sessizdi. Ka­
ranlıkta arka yoldan ilerledik, eve giden patika yola sap­
tığımızda midem bulanmaya başlamıştı.

Araba orada da değildi.
Ev karanlıktı.
Naz, Mercedes'i evin önündeki yıkık dökük veranda­

nın yanına park etti ve motoru kapattı. Dışarı çıkmak için 
bir hamle yapmadım. Bu civarda bir yerde değildi. Saat­
ler önce Brooklyn'deki sorularımın cevaplarına orada ol­
duğumdan daha yakın değildim. "Burada değil."

"Emin misin?"
"Kesinlikle."
Naz, "Gel, yine de bir bakalım," dedi.
Karşı çıkmadım; arabadan inip onun arkasından ve­

randaya doğru yürüdüm. Naz durdu ve kapıyı çaldı. Ap­
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talca olsa da, annemin burada olmadığını söylemiş olma­
ma rağmen, gösterdiği saygıdan etkilendim.

Ben sabırsızlanmaya başlayıp onu iterek tokmağa 
uzanmadan önce kapıyı çalarak bekledi. Kapıda bir sürü 
kilidi göz önüne alınca bu yaptığımın saçma olduğunu 
düşündüm. Bu yüzden tokmak sorunsuzca dönünce çok 
şaşırdım.

Kapı açılırken gıcırdadı. Çıkan ses kulaklarımda çın­
layarak endişelerimi korkuya çevirdi. Annem kapıyı bu 
şeklide kilitlemeden bırakmazdı. Bunu asla bilerek yap­
mazdı, ancak başka seçeneği yoksa yapardı böyle bir şeyi. 
Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki vuruşundan göğsüm acı­
yordu. Görüşüm bulanıklaşmıştı. "Yanlış bir şeyler var," 
diye fısıldarken zorla yuttuğum safra boğazımı yaktı.

Aslında her şey çok... hem de çok yanlıştı.
Naz hiçbir şey söylemeden eve girdi. Benim önümden 

koridorda ilerledi; eski ahşap üzerindeki ayak sesleri çok 
sert hissediliyordu. Onu takip ediyor, bir yandan da daha 
rahat görebilmek için ışıkları açıyordum. Her şey, son 
geldiğimde bıraktığım gibiydi. Annemin zarar gördüğü­
nü gösterecek hiçbir iz yoktu; bu endişelerimi yok etmesi 
gereken bir şey olsa da pek bir işe yaramamıştı.

Sanki buharlaşıp uçmuştu.
"Killer?" diye seslendim belki buralarda bir yerdedir 

diye. "Killer?"*
Naz'ın adımları aniden durdu ve bana döndü. "Katil?"
"Köpeğimiz... Killer."
"Haa." Etrafa bakındı. "Köpek de gitmiş görünüyor."
Diğer odaları da kontrol ettim ve nihayet annemin

* Katil anlamına gelmektedir. Naz'm bundan sonraki sorusu "Katil?" 
buna istinaden sorulmuştur, -ç n
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odasına doğru gittim ve kapıyı açıp karmaşanın ilk izle 

rini görünce birden gerildim. Eşyalar etrafa saçılmış, çek 
meceler açık bırakılmış ve elbiseler askılarından söküliip 
alınmıştı. Valizleri, hayatım boyunca onlarca kez eşyalar 
la doldurmasını izlediğim o valizler, dolabının altınd.ı 
her zaman koyduğu yerde değillerdi.

Gitmişti.
Ve telaşla çıkmıştı.
"Kaçmış."
Bunu söylediği anda kapıda durmakta olan Naz'a dön­

düm. "Ne?"
"Buradan kaçmış görünüyor," dedi. "Sanki bir şeyden 

kaçıyormuş gibi."
"Ya da birinden," dedim başımı iki yana sallayarak.
"Neden böyle diyorsun?"
"Tüm hayatım boyunca ya birinden kaçtı ya da birine 

d o ğru ... Bilmiyorum. Sanki bir hayaleti kovalıyor."
"Ya da bir hayalet onu kovalıyor."
"Evet," diye fısıldadım. "Sanırım onu tekrar yakaladı."
Naz dışarı çıktığında odada dolanıp çekmecelere bak­

tım, geride bıraktığı şeyleri karıştırdım. Koridordan tele­
sekreterin klik sesini duydum; Naz mesajları dinlemek 
için düğmesine basmıştı. Evde sesim yankılandı; mesaj 
üstüne mesaj bırakmıştım. Her biri bir öncekinden daha 
endişe doluydu.

Komodininin üst çekmecesini çekip açtım. Hemen he­
men boştu sadece birkaç parça eşya kalmıştı. Onları kur­
calarken Polaroid bir fotoğraf gördüm ve onu aldım. Eski 
ve solmuş fotoğrafta aynaya baktığımda gördüğüm kadı­
na şaşırtıcı derecede benzeyen annemin genç hali vardı.

Beni büyüten o gergin, yaşlı yüzlü, saçları erken be­
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yazlamış kadına o kadar alışmıştım ki onu böyle görmek 
bana çok tuhaf geldi. Yanında baş döndürücü güzellikte, 
yanık tenli bir kadm vardı. Fotoğrafın altında, yabancı bir 
el yazısıyla 'sonsuza kadar sürecek dostluğa' yazıyordu.

Kadını tanımıyordum, daha önce hiç fotoğrafını gör­
memiştim. Annemi bu kadar normal görmek beni çok şa­
şırtmıştı. Çok yakın bir dostu bile olmuştu.

"Bir şey buldun mu?"
Naz tekrar kapıda durmuş dikkatle bana bakıyordu. 

Başımı iki yana salladım; Polaroid'i çekmeceye attım. 
"Sadece eski bir fotoğraf."

Onun soğuk, toplanmamış yatağına çöktüm. En son ne 
zaman bu yatakta uyunduğunu merak ediyordum. Gün­
ler önce mi? Haftalar önce mi? Yoksa ben en son buraya 
geldiğimde mi?

Naz geldi ve komodinin yanında durdu. Eğilip fotoğ­
rafa baktı. Hiçbir şey söylemeden bir süre dikkatle baktı.

"Özür dilerim," dedim alçak bir sesle.
Bana doğru dönmedi; özrüm karşısında omuzları dik­

leşmişti. "Ne için?"
"Zamanını boşa harcadığım için," dedim. "Bir hiç uğ­

runa bu kadar yol boyunca araba kullanmak zorunda bı­
raktığım için."

"Bir hiç uğruna' değil," dedi bana dönerek. "En azın­
dan artık biliyoruz."

Naz'ı orada bırakarak kendi odama gittim; eşyala­
rımın birkaçını topladım. Annemim buraya ne zaman 
döneceğini, hatta dönüp dönmeyeceğini bilmiyordum 
ve her şeyi öylece terk etmek istemedim. Naz gelerek eş­
yalarımı arabaya taşıdı. Eve son bir kez daha baktım ve 
dışarı çıkıp kapıyı kilitledim. Arkamda bu kadar çok şey
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bıraktığım için kendimi kötü hissediyordum ama her şeyi 
yanıma alamazdım.

Eve geri dönerken Naz sessizdi. Yol, buraya gelişten 
çok daha uzun sürmüş gibi geldi. En azından artık biliyo­
ruz, demişti ama yanılıyordu. Saatler öncesinden daha az 
şey biliyormuşum gibi hissediyordum.

"Senin için geri dönecek."
Kaşlarımı çatarak Naz'a baktım; karanlıkta yüzünü zar 

zor seçebiliyordum. Brooklyn'e yaklaşıyorduk. İkimiz de 
saatlerdir tek kelime etmemiştik. "Efendim?"

"Annen," dedi. "Senin için geri dönecek."
"Nereden biliyorsun?"
"Sana söylemiştim... Sadece korkaklar ailelerini terk 

ederler."
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22. BÖLÜM

Okulun kapanmasıyla kafe sakinleşmişti; her gün kafeyi 
ziyaret eden öğrenciler yaz için evlerine dönmüşlerdi. Her 
hafta oturup ders çalıştığım yerime kuruldum ve nane­
li sıcak çikolatamı yudumlamaya başladım. Melody'nin 
nefret ettiği, sıvı nane şekerine benzer, yoğun ve yumu­
şak bir tadı vardı.

Arkadaşım aklıma gelince, az ilerideki saate bakıp iç 
çektim. Gecikmişti ama bu, hiç şaşırtıcı değildi. Gelece­
ğinden dahi emin değildim, bütün gün hiç konuşmamış- 
tık. Naz çalıştığı için şehre tek başıma gelerek arkadaşım­
la vakit geçirmeyi planlamıştım. Naz giderken bana para 
bırakmıştı, çok fazla para ve evine istediğim zaman girebil­
mem için bir set anahtar.
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Kendi anahtarlarım olduğuna göre, artık orası benim 
de evim sayılırdı. Tuhaf.

Bir içecek daha aldım, tadını çıkarırken arkamda 
Melody'nin sesini duydum. "Bazı şeyler asla değişmiyor 
sanırım."

Sese doğru döndüm, gözlerim Melody'yi bulduğunda 
fal taşı gibi açıldı. Her zamanki sarı saçları gitmiş yerine 
parlak platin rengi arasına atılmış kıpkırmızı ve siyah şe­
ritler gelmişti.

"Beğendin mi?" diye sordu saçını kabartırken. "Senin 
gibi sıradan karılardan farklı olmak istedim."

Kafamı sallarken bir kahkaha attım. "Tam senlik ol­
muş."

"Değil mi? Ben de öyle düşündüm." Bir kahve söyle­
yip karşıma çöktü ve kahvesinden bir yudum alıp her za­
manki geyiğine başladı. Yaz başından beri neler yaptığını 
ki çok fazla şey yapmıştı, uzun uzun anlattı ve Paul'la na­
sıl gittiği hakkında konuştu; beklediğinden iyi, fakat ada­
mın acilen bir işe ihtiyacı vardı. Daha sonra konuyu bana 
çevirerek sordu. "Nişanlılık hayatı nasıl gidiyor?"

"İyi," dedim omuz silkerek.
"İyi," dedi beni taklit ederek. "Ne yani sadece iyi mi?"
Tekrar omuz silktim. "Evet, iyi."
Tepkim üzerine Melody gözlerini yuvarlayarak soru 

yağmuruna başladı: Düğün ne zaman? Nerede? Gelinli­
ğini seçtin mi? Kimler geliyor? Yüzüğüne tekrar bakabi­
lir miyim? Sorduğu soruların cevapları üzerinde hiç kafa 
yormamış olmama rağmen, ona ayak uydurup cevapla­
dım.

"Peki, seneye ne yapacaksın?" diye sordu. "Ortalaman 
yüzünden bursunu kaybedeceksin ya."
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Sanırım düğün konusunu bu konuya tercih ederdim. 
Derin bir iç çekerek omzumu silktim. Ne kadar kafamın 
içinde dönüp dursa da, bu konuyu geri plana itip düşün- 
memeye çalışıyordum. Naz, sahip olduğu her şeyi benim­
le paylaşmaya hazırdı, fakat eğitimim için binlerce dolar 
harcamasını ondan isteyemezdim. "Bir yolunu bulaca-
w / /gım.

"Bulsan iyi edersin," dedi. "Bu dersi beraber almak zo­
rundayız: Etik ve Toplum."

"Asla olmaz," dedim. "Kesinlikle olmaz, hayatta ol­
maz. Daha fazla felsefe dersi istemiyorum."

Bir kahkaha attı. "Hadi ama... Kolay olacak."
Peçetemi top yapıp ona doğru attım. "Hayır."
Kahvesini bitirirken omuz silkti. "Senin kaybın."
Ailesiyle şehrin diğer ucunda öğle yemeği için buluşa­

cağından daha fazla kalamadı. Vedalaştık ve gelecek haf­
ta yine burada buluşmak üzerine sözleştik. Tam gidiyor­
du ki birkaç adım atıp duraksadı. "Ah, az kalsın unutu­
yordum! Bu, birkaç gün önce sana geldi... Yurt odasına."

Masaya bir zarf fırlattı. Zarfa baktım, gönderenin adre­
si yoktu fakat el yazısı çok tanıdıktı... Annemin el yazısı.

İçeceğimi bitirdim, çöpe attım ve kapıya yöneldim. 
Zarfı yırtarak açıp içindeki defterden koparılmış sayfayı 
çıkardım ve açtım. Aceleyle karalanmıştı, sevimli girişler 
ya da havadan sudan konuşmalar yoktu, hemen sadede 
geliyordu.

Merak etmene neden olduysam özür dile­

rim. Aşağıdaki numaradan bana ulaşabilir­

sin. Beni en kısa sürede ara.

Seni seviyorum.
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Numaraya baktım; 201 alan kodu dikkatimi çekti.
New Jersey'de miydi?
Mektubu bir kaç kere okudum, numarayı kafamda tek­

rarladım. Şaşkınlığı bir tarafa bıraktım; ondan haber ala­
bildiğim için mutluydum. Sorularıma cevap alamamıştım 
ama annem iyiydi. Bir yerlerdeydi ve artık ona ulaşmak 
için bir yöntemim vardı.

Mektubu katlayıp zarfa sokuşturdum ve cebime tık­
tım. Brooklyn'e geri döndüm ve tam evin girişine yaklaşı­
yordum ki biri seslendi. "Karissa Reed?"

Yavaşlayıp sesin geldiği yöne bakarken bir yabancı­
nın dudaklarından dökülen adım karşısında gözlerim fal 
taşı gibi açıldı. Daha önce gördüğüm biri değildi, gri saçlı 
yaşlıca bir adamdı ve üzerine oturmayan mavi bir takım 
elbise giyiyordu. Daha genç görünen başka bir adamsa 
hiçbir şey yokmuş gibi davranmaya çalışarak kaldırımda 
duruyordu. Ellerini beline koyarken ceketi geriye doğru 
çekildi ve belindeki altın rengi parlayan rozeti gördüm.

Polis.
"Evet, benim," dedim tereddütle gözlerimi rozetten 

alıp bana seslenen adama çevirirken. "Yardımcı olabilir 
miyim?"

"Olabileceğinizi umuyoruz," dedi. "Birkaç soru sora­
bilir miyiz?"

"Ne hakkında?"
"Daniel Santino hakkında."
Tek kaşımı kaldırdım. Profesör Santino mu? "Niye?"
Hafif bir gülümsemeyle, "Lütfen bizimle merkeze gelir 

misiniz?" diye sordu. Sorumu cevaplamaktan kaçındığını 
fark etmiştim. "Sadece birkaç dakikanızı alır."

İki adama ve yanlarında duran arabaya baktım, yazısız
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olsa da belli ki bir polis arabasıydı. "Bilmiyorum."
İkinci polis bana doğru dimdik yürüdü, suratında cid­

di bir ifade vardı. İyi polis kötü polis rutinini anlayabile­
cek kadar çok saçma sapan polis dizisi izlemiştim ve belli 
ki bu adam kötü polisi oynuyordu. "Ya şimdi kendi iste­
ğinizle bizimle gelirsiniz ya da daha sonra biz sizi zorla 
getiririz."

Surat asarak itaat ettim ve yaşlıca polisin tuttuğu kapı­
dan arka koltuğa bindim. Nazik bir adamdı, yol boyunca 
arkadaş canlısı davranarak sohbet etmeye çalıştı. Cinayet 
masasından, Dedektif Jameson.

Ortağı, Dedektif Andrews ise belli ki tam bir dalla- 
maydı. Yolcu koltuğunda sert bakışlarla sessizce oturdu.

Merkeze geldiğimizde beni kapısında 'Sorgu Odası' 
yazan, içinde bir masa ve sandalyelerden başka bir şey 
olmayan, gri duvarlı, küçük ve kasvetli bir odaya aldılar. 
Gergin bir biçimde karşılarındaki sandalyeye oturdum. 
Bana içecek ikram ettiler, fakat kabul edemeyecek kadar 
huzursuzdum.

Soruları ilk bakışta basit görünüyordu: Daniel Santino 
ile en son ne zaman konuştunuz? Ne hakkında? Niye ora­
daydınız? Farklı kelimelerle aynı soruları tekrar tekrar 
bir döngü halinde sormaya devam ettiler, sanki benim bir 
noktada tuzağa düşüp farklı yanıtlar vermemi bekliyor­
lardı.

En son benimle birlikte görülmüştü.
Tahmini ölüm saati benim onu ziyaret ettiğim saate 

denk geliyordu.
"Bir dakika, bir dakika. Siz benim... Yani gerçekten 

bunun benimle bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsunuz, 
değil mi?"
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İki adam da bana dik dik baktı.
Suçlanıyor olmanın getirdiği şokla, "Ben yanından ay­

rıldığımda hayattaydı," dedim. "Ben kimseyi bırakın öl­
dürmeyi, incitmem bile. Yapmam... yapamam. Güvenlik 
kameralarım kontrol edin. Göreceksiniz."

"O binadaki güvenlik kameralarının kayıtları yok," 
dedi Dedektif Andrews. "Kayıtları sadece 24 saat tutu­
yorlar, ceset bulunduğunda kayıtlar silinmişti."

"Yemin ederim ki hayattaydı. Yaşıyordu! Asla öyle bir 
şey yapmam. Öyle bir insan değilim ben."

"Size inanıyoruz," dedi Dedektif Jameson. "Sadece o 
akşamüstü olan olayları belirlemeye çalışıyoruz."

İçten görünüyordu ama bu içtenlik Dedektif 
Andrews'un davranışlarıyla taban tabana zıttı. O, bana 
azılı bir suçluymuşum gibi davranıyordu. Surat ifadesi 
sertleşti ve buz gibi bir ses tonuyla lafa karıştı. "Ne kadar 
zamandır Ignazio Vitale ile birliktesiniz?"

Naz'm adını duymak beni hazırlıksız yakaladı. "Par­
don?"

"Ignazio Vitale," dedi. "İkiniz ne kadardır...?"
Adamın bakışları parmağımdaki yüzüğe kaydığında 

ellerimi masadan çekip kucağıma koyarken, "Bunun sizi 
neden ilgilendirdiğini anlayamadım," dedim.

"Ününü duymuşsunuzdur diye tahmin ediyorum. 
Bunu onun yaptığını düşünmek..."

Sözünü keserek, "Naz iyi bir adam," diye savunmaya 
geçtim. "Bu olayla onun hiçbir ilgisi yok."

"Buna emin misiniz?"
"Elbette," dedim. "Nasıl bir ünü olduğunu düşündü­

ğünüz umurumda bile değil. Naz yanlış bir şey yapmadı, 
ben de... Ben de yanlış bir şey yapmadım. Sadece notum
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hakkında onunla konuşmaya gittim ve oradan ayrılırken 
o hâlâ hayattaydı.”

"Bu sırada Ignazio neredeydi?"
Tek kaşımı kaldırdım. Daha cevap vermeye başlama­

dan sorgu odasının kapısı açıldı, bir adam içeri kafasını 
soktu. Bu adamın üstleri olduğu iki dedektifin oturuşla­
rının dikleşmesinden ve dikkatlerinin adama dönmesin­
den, açıkça belliydi. Adam sırtını dikleştirdi, gözleriyle 
beni süzdü ve kafasını salladı. "Gitmekte serbestsiniz, 
Bayan Reed."

Dedektif Andrews onaylamadığını göstermek için ka­
fasını salladı. "Birkaç sorumuz daha var."

"Yapacak bir şey yok," dedi adam. "Avukatını istedi."
Gözlerim kocaman açıldı. N e yapmıştım, ne yapmıştım?

Dedektif Andrews da en az benim kadar şaşırmış gö­
rünüyordu, bana dönerek, "Avukatınızı istediğinizi duy­
madım," dedi.

Avukata ihtiyacım olduğunu bilmiyordum.
Dedektif Jameson ise ayağa  kalkıp eşyalarını toplama­

ya başlamıştı bile. Ben adamlara bakarken bir kartvizit 
çıkarıp annemin mektubunun durduğu cebime koydu. 
"Yani gidebilir miyim?"

"Elbette," dedi kafasıyla da hafifçe onaylayarak. "Gel­
diğiniz için teşekkürler."

"Ne demek," diye mırıldandım, bakışlarım yerde sor­
gu odasından çıkarken. Lobiye doğru giderken arkamda 
memurlar ateşli bir şekilde fısıltıyla tartışıyorlardı. Bakış­
larımı kaldırdığımda, orada olmasını beklediğim son in­
sanla göz göze gelince bir an duraksadım. "Naz."

Dudaklarının kenarı hafifçe seğirdi. "İyi misin, hapis­
hane kuşu?"
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Başımla onayladım.
"İyi." İlgisi benden, arkamdaki memurlara kayarken 

yüzündeki eğlenme ifadesi kaybolup gözleri öfke ile ka­
rardı. Bakışları memurlar arasında dolaşıp onları süzdü, 
yaydığı düşmanca enerjiden kollarımdaki tüyler diken 
diken oldu. "Sizin de bildiğiniz üzere, eğer başka bir so­
runuz olursa avukatım cevaplamaktan mutluluk duya­
caktır. Ne de olsa bundan para kazanıyor."

"Size bir sorumuz yok," dedi Dedektif Jameson. "Sa­
dece Bayan Reed'e birkaç soru sormak istemiştik."

"Senin de fark etmiş olduğun gibi kendisi benim ni­
şanlım olur," dedi Naz. "Genç bir kadına zorbalık yap­
mak sana hiç yakışmıyor Jameson. Eminim, annen seni 
daha kibar yetiştirmiştir."

Naz cevap beklemedi. Kafasıyla onunla gelmemi işaret 
etti. Öne doğru bir adım attığımda ellini belime koyarak 
beni polis merkezinden dışarı yönlendirdi. Arabası kaldı­
rımın kenarında duruyordu. Gergin bir şekilde arabaya 
bindim, midemin derinliklerinde bir bulantı başlamıştı.

Naz trafiğe çıkıp da Brooklyn'e doğru yönelene kadar 
sakinleşmedi. Derin bir iç çekerek koltuğa yerleşti. İç çek­
mesinin sebebi rahatlama mı, yoksa öfke mi olduğunu 
anlayamamıştım.

Sessizce, "Orada olduğumu nereden bildin?" diye sor­
dum.

"Bir meslektaşım seni orada görünce nezaketten bana 
haber verdi. Elimden geldiğince çabuk geldim."

"Teşekkür ederim," dedim. "İyi ki geldin."
Bana baktı. Elini uzatıp yüzümü avucuna alarak baş­

parmağı ile yanağımı okşadı. "Hep geleceğim."
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"Söz mü?" 
"Yemin ederim."

Annemin notu kucağımda, yatakta oturuyordum. 
Gözlerim numaranın üzerinde dolanıp duruyordu, ezbe­
re söyleyebilecek hale gelmiştim. Oyalanıyordum, farkm- 
daydım ve belki mantıksızdı ama onu aramaya çekiniyor­
dum.

Soruları olacaktı.
Benim ona sorularım olduğu gibi.
Neler yapıyorsun?
Neredesin?
Neden?
Benim cevaplarım büyük ihtimalle onunkilerden daha 

ilgi çekici olacaktı.
İç çekerek telefonumu çıkardım ve numarayı çevir­

dim, çalmaya başladığında telefonu kulağıma götürdüm. 
Bir tür telesekreterle karşılaşacağımı düşünerek bekleme­
ye başladım ama telefon açıldı. "Alo?"

Sesin sahibi annem değildi. Yoğun aksanlı, boğuk bir 
erkek sesiydi. Ne diyeceğimi, nasıl tepki vereceğimi dü­
şünürken bir süre sessiz kaldım, adam sabırsız bir tavırla 
tekrarladı. "Alo?"

"Hmmm... Şey... Carrie ile görüşebilir miyim?"
"Kim?"
Gözlerimi tekrar kâğıda çevirirken mideme kramplar 

girdi. Numarayı doğru çevirdiğime emindim. "Carrie," 
dedim. "Carrie Reed."
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"Ah, evet, bir saniye." Önce bir hışırtı, sonra uzaktan 
adamın sesini duydum. "Carmela! Sanırım o arıyor!"

Tek kaşımı kaldırdım. Carmela m il

Bir hışırtı daha duyuldu ve hırıltılı bir ses geldi. "Kis- 
simmee? Sen misin?"

"Hıhı... Evet. Neler oluyor anne? O adam da kim? Niye 
sana Carmela diyor?"

"Boş ver bunları şimdi/' diye geçiştirdi. "İyi olmana 
çok sevindim."

"Ben mi? Ben iyiyim. Sen nerelerdeydin? Seni merak 
ettim!"

"Yeniliğe ihtiyacım vardı, tatlım. Son gelişinde söyle­
miştim. Artık zamanı gelmişti."

"Bana yeniliği düşündüğünü söylemiştin," dedim. 
"Her şeyi arkanda bırakıp gitmeni beklemiyordum. Seni 
bulabilmek için gittim ama- "

"Eve mi gittin? Yağmalanmış mıydı?"
"lıh... hayır. Niye yağmalanmış olsun ki?"
"Hiç," dedi. "Olanları telefonda anlatamam. Ama her 

şeyi anlatacağım, söz... Beni görmeye gelmen gerekiyor. 
Bunu yapabilir misin, Kissimmee? Bu çok önemli."

"Sanırım."
"Yalnız gel," dedi. "Tamam mı? Başka kimsenin nere­

de olduğumu bilmemesi çok önemli. Anlıyor musun?"
Tabii ki anlıyordum. Kendini kaybetmişti. Anılardan 

kaçmaya çalışıp hayaletleri kovaladığı onlarca sene, artık 
kalan akıl sağlığını da yitirmesine neden olmuştu. Çatlak­
lıkla delilik arasında çok ince bir smır vardı ve korkarım 
ki son birkaç haftada o sınırı geçmişti. "Yalnız geleceğim. 
Adresi ver?"

Ben not alabilmek için fellik fellik çekmecelerimde ka­
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lem ararken alelacele bir adres söyledi. Tekrar yalnız gel­
memi söyleyip telefonu kapattı; benim nasıl olduğumu, 
nerede olduğumu ya da ne yaptığımı sormamıştı bile.

Telefonu yanıma, yatağa atarak gözlerimi adrese dik­
tim. New Jersey. Brooklyn'den oraya gidip cevaplarımı 
alıp geri dönmem yarım günümü bile almazdı. Belki onu 
benimle gelmeye ve profesyonel yardım almaya bile ikna 
edebilirdim, çünkü bu davranışı hiç normal değildi.

"Neye bakıyorsun?"
Bakışlarımı odaya girmekte olan Naz'a çevirdim.
"Şey... Hımm... Melody'nin bana verdiği bir not," de­

dim omuz silkerek. Notu katlayıp arka cebime tıkıştır­
dım. "Bugün onunla buluşup kahve içtik, yani sorgu mu­
habbetinden önce. "

Daha fazla soru sorsa ona annemden gelen mektubu 
ve onunla yaptığım konuşmayı anlatırdım ama sormadı. 
Önümde durdu ve çenemi yukarı doğru kaldırarak ona 
bakmamı sağladı. Beni öpmek için eğildi, dudakları yu­
muşak ve tatlıydı.

Bu adamın sadece basit bir dokunuşu bile beni erit­
meye yetiyordu. Varlığıyla kötünün daha kötü olmasına 
engel oluyor ve iyinin mükemmel olmasını sağlıyordu, 
varlığı dünyamı güzel ve yepyeni bir hale getiriyordu. 
Kendimi özel ve dünya yıkılsa dahi onun beni koruyaca­
ğını düşündürecek kadar güvende hissettiriyordu.

Tüm endişelerimi yok ediyordu.
Annemle yarın ilgilenirdim.
Bu gece, sadece onu istiyordum.
Titreyen ellerimi uzatarak gömleğinin düğmelerini aç- 

maya başladım. Dudaklarını dudaklarımdan ayırmadan, 
elleri başıma kenetlenmiş şekilde onu soymama izin ver­
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di. Tam zamanında geri çekilip üzerindekilerin yere düş­
mesini sağlayarak karşımda çırılçıplak kaldı.

Dışarıdan süzülen ışıkta vücut hatlarını net bir şekilde 
görebiliyordum. Tüm hatlarına dokunmak, her kavisini 
okşamak, dilimle teninin tadına varmak ve dudaklarımla 
onu ne kadar çok sevdiğimi göstermek istiyordum. Yata­
ğa oturup beni kendine doğru çekmek için uzandı ama 
ondan kaçıp dizlerimin üzerinde yere çöktüm.

Bana doğru bakarken yüz ifadesi gerginleşti. Bakışla­
rımı kaçırmadan sert aletini avuçlayıp birkaç kez okşa­
dıktan sonra kafamı kucağına indirdim. Dilimi çıkararak 
aletinin ucunu yaladım.

Doğal gelmeyen bir inleme ile sarsıldı.
Aletini ağzıma alırken saçlarımı okşuyordu. Tamamını 

ağzıma alamıyordum; yarısını bile zor alıyordum. Daha 
önce hiç Naz gibi bir adamı memnun etmeye çalışmamış­
tım, o yüzden elimden geleni yapıp bunun yeterli olaca­
ğını umdum.

Çok sürmeden beni durdurdu. Kollarımdan tutup 
beni yatağa, yanına çekti ve fısıldayarak, "Bu kadar yeter, 
Karissa," dedi.

"Güzel değil miydi?" diye sordum endişe içinde.
"Mükemmeldi,'' dedi sessizce. "Ama asla benim önüm­

de diz çökmemelisin."
Bundan mutlu mu olmalıydım, yoksa buna alınmalı 

mıydım bilemedim, zaten ikisini de yapacak şansı tanı­
madı. Kontrolü eline alarak beni soyarken yatağın ortası­
na doğru çekti.

Sırtüstü yatarak üzerine tırmanmama izin verdi. Üze­
rine oturarak onu içime aldım, tekrar inlemesini duyunca 
sırtım ürperdi. Tamamen ilkel ve kontrolsüz bir sesti.
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Ata biner gibi üzerine oturdum, onu ezdim, sırtımı yay 
gibi gergim ve onu alabileceğim kadar içime aldım. Elle­
ri kalçalarımdaydı ama beni yönlendirmiyordu. Birlikte 
olmaya başladığımız günden beri ilk kez her şeyi benim 
yapmama izin veriyordu.

Boşalmak üzere olduğunu hissettim. Ellerim göğüsle- 
rindeydi; yaralarını kapatıyor, avuçlarımın içimde kalp 
atışını duyabiliyordum. Sakin görünüyor olmasına rağ­
men kalbi koşuyordu sanki. Gözlerini kapatırken karın 
kasları kasıldı.

Boşaldığını, içimin onunla dolduğunu hissettim. Bu 
kez daha yüksek sesle bir kez daha inleyerek kalçaları­
mı daha da sıktı. Rahatladığında durdum. Naz gözlerini 
açıp bana baktı. Belli belirsiz gülümsedim ona ama kar­
şılık vermedi. Beni aniden üzerinden çekip yatağa atarak 
üzerime çıktığında ben de gülümsemeyi bıraktım.

Hazırlıksız yakalanmıştım; bir çığlık attım. Burnunu 
boynuma sürterek hafifçe ısırdı. "Bu, benim için kolay 
değildi."

İçime girdi, o kadar derine girdi ki nefesim kesildi. 
Aleti boşalmadan önceki halinden bile daha sertti. "Bili­
yorum."

Durmadan çalışan bir makine gibiydi; hava kararıp 
bedenim bitap düşene ve ikimiz de tepeden tırnağa ter 
içinde kalana kadar durmadı. Başımı göğsüne yaslayıp 
kollan arasında uzandım. Öylece yatmış dinlenirken iki­
miz de sessizdik. Kalp atışı yavaş yavaş düzene giriyor, 
normal ritmine dönüyordu.

Benim kalbimin ise bir daha aynı biçimde atacağını 
sanmıyordum.
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Bir süre sonra alçak bir ses tonuyla, "İyi misin?" diye 
sordu.

"Evet," diye fısıldadım. "Neden olmayayım?"
"Bugün polis merkezine götürüldün. Bu çok üzücü ol­

malı."
"Evet, öyleydi," diye itiraf ettim. "Benim... yani... 

Santino'nun başına gelen şeyle ilgim olduğunu düşündü­
ler."

"Hayır, öyle düşünmediler," dedi. "Düşündükleri bu 
değildi."

"Ama dediler ki..."
"Bunu söylemiş olmaları buna inandıkları anlamına 

gelmez," dedi. "Santino'yu senin öldürdüğünü düşün­
müyorlar."

"O zaman neden öyle dediler?"
"Çünkü benim öldürdüğümü düşünüyorlar."
Gerildim. "Bu delilik."
Bana katılmasını, buna kahkahalarla gülmesini bekle­

dim ama hiçbir şey söylemedi. Hatta hiç ses çıkarmadı. 
Odayı saran sessizlik sağır edici ve dondurucuydu. Bun­
dan sonra ne söylememem gerektiğinden emin değildim. 
Naz'ın elleri çıplak tenimde gezinip beni asla bırakma­
yacakmış gibi bana sımsıkı sarılırken gözlerimi karanlığa 
dikip öylece yattım.

Manhattan'a trenle gittim; oradan başka bir trene binip 
New Jersey'e geçip Newark'taki tren istasyonunun önün­
den bir taksiye atladım. Adresi söylediğimde şoför bana
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garip garip baktı ve hareket etmek için hiçbir hamlede 
bulunmadı.

Dikiz aynasından bana bakarak, "Adresin doğru oldu­
ğuna emin misiniz?" diye sordu.

"H ım m ..." Kâğıda bir daha baktım. "Evet."
"Peki o zaman."
Yola çıktı. Newark, gökdelenleri ve kalabalık caddele­

riyle bana New York City'nin daha küçük halini hatırlattı. 
Şehir içinde ilerlerken hayran hayran etrafı seyrediyor­
dum. Şoför merkezden uzaklaşmaya başladığında biraz 
gerildim. Gitgide kötüleşen birkaç semt geçtik ve gece­
kondu mahallesine benzeyen bir yere girdik. Camlar kı­
rık, pencerelere tahtalar çakılmış, yıkık dökük duvarları 
grafiti kaplı, kaldırımları çöp dolu bir yerdi burası.

Lütfen devam et.
Lütfen devam et.
Durdu.
Taksi eski bir tuğla evin önünde durdu. Ona yapışık 

olan terk edilmiş ev tam bir viraneydi ama diğeri yaşa­
nabilirmiş gibi görünüyordu. Zar zor da olsa. Annemim 
arabası görünürde değildi. Evin çevresinde en ufak bir 
hayat belirtisi yoktu; ne içeride bir ışık yanıyordu ne de 
küçük verandasında bir koltuk vardı. Bunda bir hata ol­
malıydı. Tam şoföre devam etmesini, beni geri götürmesi­
ni söyleyecektim ki ön odadaki perde kımıldadı.

İçeride biri vardı.
Taksi ücretini ödedim ve arabadan inip eve doğru yü­

rümeye başladım. Verandaya çıkıp kapıyı çaldım. Kapı­
nın açılmasını beklerken kalbin yerinden çıkacakmış gibi 
atıyordu. Annem burada, bu evde, bu mahallede yaşıyor 
olamazdı. Hiç güvenli değildi.
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Kapı birden açıldı. Bir çift koyu kahverengi göz benim­
kilerle buluştu. Gözler, yandan yarılmış, geriye doğru ta­
ranmış, bol briyantinli, simsiyah saçları olan bir adama 
aitti. Bıyığı vardı ama yüzünün geri kalanı sinekkaydı 
tıraşlıydı. Koyu gri bir kumaş pantolon, bir yelek ve par­
lak düğmeli bir gömlek giymişti. Dudaklarının arasında 
yanmayan bir sigara vardı.

Gecekondu mahallesinde yaşayacak birine benzemi­
yordu.

"Carrie'yi arıyorum," dedim.
"Biliyorum," diye cevap verdi. Yoğun aksam dikkati­

mi çekti. Telefonda konuştuğum adamdı bu. Kenara çe­
kilerek içeri girmemi işaret etti. Tereddüt içinde içeri gir­
dim ve evin neredeyse bomboş olduğunu gördüm. Adam 
bir süre daha kapıda dikilerek bakışlarıyla sokağı taradı. 
"Yalnız mı geldin?"

"Elbette."
Tatmin olduktan sonra kapıyı kapattı. Yanımdan ge­

çerek yürümeye başladı; yürüyüşünde garip bir aksama, 
sanki tek dizini tam olarak bükemiyormuş gibi tuhaf bir 
topallama vardı. "Annen burada değil."

Adam oturma odasına geçip yırtık pırtık, eski kanepe­
ye otururken gergin bir halde dik dik ona baktım. "Nere­
de?"

Yanındaki yırtık, leş gibi minderi işaret ederek, çok sı­
radan bir şey söylüyormuşçasma "Lütfen otur," dedi.

Yaklaşmak için bir adım bile atmadan, "Annem nere­
de?" diye sordum tekrar. Bakışlarım kapıya kaydı; acil 
çıkmam gerekirse diye kilitli olmadığından emin olmak 
istedim. Ardından tekrar adama baktım. Beni izliyordu, 
bir kibrit çakıp sigarasını yakarken dudakları alaycı bir
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gülümsemeyle kıvrılmıştı. Kibriti ahşap zemine fırlattı, 
siyah boyalı ayakkabısıyla üzerine basarak söndürdü.

"Sana zarar vermeyeceğim, küçük kız."
Üçüncü kez denedim. "Annem nerede?"
Arkasına yaslandı, ayaklarını uzatırken tek kolunu ka­

nepenin sırtına uzattı. Bakışları hâlâ üzerimdeydi. "Dışa­
rı çıktı."

"Neden? Nereye gitti?"
"Burada olmamasının, bunu sana benim açıklamamın 

en iyisi olacağını düşündü."
"Neyi açıklamanın?"
Sigarasından bir nefes çekti, bir süre konuşmadan otu­

rarak külünü yere silkti. "Sizi neden terk ettiğimi."
Korumaya çalıştığım gücümün her zerresi, beni alar­

ma geçiren bir şok dalgasıyla yok olurken dik dik ona ba­
kıyordum. Olamaz. İnanamaz gözlerle ona bakıyor, söy­
lediklerini algılamaya çalışıyordum; bakışlarım yüzünde 
geziniyordu. Tenine dağılmış çilleri, bu mesafeden bile 
küçük fenerler gibi dikkat çekiyor, söylemesine gerek bile 
kalmadan gerçeği gözler önüne seriyordu.

Haftalardır anneme ulaşamamamın sebebi, bizi terk 
eden, bizi bırakıp arkasına bakmadan giden babamla bir­
likte olmasıymış. Annemin böyle olmasının, durmadan 
hayaletlerin peşinden gitmesinin suçlusu bu adammış. Ve 
onu bulmuş. Bu lanet olası herifi bulmuş.

Ve bu yüzden daha da kötüleştiği açıkça belliydi.
Geriye doğru bir adım atarak, "Ben neden gittiğini bi­

liyorum," dedim. Aramızda birkaç adım vardı ama bir­
den çok yakınımdaymış gibi hissetmiştim. "Bizi terk et­
tin, çünkü sen lanet bir ödleksin."

"Kissimmee..."
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Bu takma adm onun ağzından çıkması sinirlerimi te­
peme fırlattı. Başımı iki yana sallayarak, "Sakın," dedim. 
"Sakın bana bu şekilde hitap etme. Sana bu hakkı kim 
verdi?"

"Bu takma adı sana benim verdiğim düşünüldüğünde 
buna hakkım var," dedi. "Annen hamileyken sana küçük 
Kissimmee bebeğim derdim. Annen sana orada hamile 
kaldı, Kissimmee'de. İşte buna, bu yüzden hakkım var."

"Benimle konuşmaya bile hakkın yok. Sen benim için 
hiç kimsesin. Hiçbir şeysin. Çıkıp gittiğinde bütün hakla­
rını kaybettin. Sana ihtiyacım yoktu. Sana ihtiyacım yok. 
Ama annem seni sevdi."

"Ben de onu sevdim. Hâlâ seviyorum. O da bunu bili­
yor, her zaman biliyordu."

"Yanılıyorsun," dedim. "O, darmaduman olmuştu; 
asla bir yere ait olamadı, asla güven duyamadı. Senin yü­
zünden sürekli oradan oraya sürüklendi."

Ayağa kalktı. Görüntüsü heybetli ve ürkütücüydü. 
Bana doğru yürümeye başladığında geriye doğru bir 
adım daha attım.

"Onun oradan oraya sürüklenmesinin sebebi ben de­
ğilim."

"İçin nasıl rahat edecekse öyle düşün, dostum," de­
dim. "Sen orada değildin. Hiçbir şey görmedin. Bunu ya­
şamadın. Ne tür boktan bahaneler bulacağın umurumda 
değil... Bizi terk etmiş olman affedilemez ve eğer annem 
bunu senin açıklamanın daha iyi olacağını düşündüyse 
feci şekilde yanıldı."

"Böyle davranma," dedi. "Dinlenmeyi hak ediyorum. 
Ben senin babanım."
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"Sen hiçbir şeysin," dedim "John Reed diye birini tanı­
mıyorum ben."

Bu kelimeleri içimdeki tüm nefreti kusarcasma hayal 
edilebilecek en yoğun kinle söyledim. Ama o, geri çekil­
mek, incinmek yerine bir kahkaha attı. Yüksek kahkahası 
alay eder bir tondaydı ve bana bir yumruktan daha sert 
çarptı.

Başını iki yana sallayarak, "John Reed," dedi. "Hak­
lısın. O, hiç kimse değil. Hiç kimse değil. Hatta öyle biri 
yok. Ama ben, senin baban Johnny Rita'yım ve sen benim 
kızımsın. Annen ise... senin annen, benim karım Carmela 
Rita."

"Onun adı Carrie Reed."
Başını iki yana salladı. "İçin nasıl rahat ediyorsa öyle 

düşün, küçük kız," derken sesinde alay eder bir ifade var­
dı.

"Ben küçük kız değilim... Ben bir kadınım. Ve söyleye­
ceklerin umurumda değil. Bu konuşma burada bitti."

Hızla dışarı çıkarak kapıyı arkamdan çarptım. Arkam­
dan gelmesini az da olsa bekledim ama gelmedi. Elbette. 

O adamla arama mesafe koymaya çalışarak o harabe ev­
den uzaklaşırken acı içindeydim.

İçinde bulunduğum zor durumu ancak gözlerimden 
yaşlar akarak birkaç blok yürüdükten sonra fark ettim. 
Öfkeli ve bitkin bir halde bir sokağın köşesindeki tabela­
nın yanına, kaldırıma oturarak telefonumu çıkarıp taksi 
çağırdım.

Gelip beni alması yirmi katlanılması güç dakika sür­
dü. Şoför beni Newark'taki tren istasyonuna bıraktı ve 
eve dönüş bileti aldım.

Brooklyn'deki eve vardığımda hava kararmak üze­
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reydi. Güneş batıyordu ve her şey bıraktığım gibi duru­
yordu; Naz'm arabası yerinde değildi. Sersem gibiydim, 
midem düğüm düğümdü. Bitkin hissediyorum ve çıkış 
yolunun ne olduğunu bilmiyordum.

John Reed. Johnny Rita.
Carrie Reed. Carmela Rita.
Kim bunlar?
Ya ben kimim?
Bildiğimi sanıyordum ama artık emin değildim. Sırlar­

la dolu bir nehirde boğuluyor, yalanlar üzerine kurulmuş 
bir dünyada yaşıyordum. Karissa Reed hiç var olmuş 
muydu? Yoksa ben Karissa Rita mıydım?

Kimdi bu lanet herif?
Kapıyı açıp karanlık eve girerken gözyaşlarım sel gibi 

akıyordu. Eşyalar bile anlamsız geliyordu artık. Ne ger­
çekti? Ne yalandı? Kapıyı kapattım ve kilitledim. Karan­
lıkta sert bir ses beni durdurduğunda merdivenlere doğ­
ru yönelmiştim.

"Nereye gittin?"
Sıçrayarak arkamı döndüm ve oturma odasında Naz 

ile yüz yüze geldim. Ödüm kopmuş bir halde elimi göğ­
süme koydum. "Beni korkuttun. Evde olduğunu fark et­
memiştim. Araban yoktu."

Elleri cebinde bana doğru yürürken, "Garajda," dedi. 
"Nereye gittin?"

"Ben, şey... annemi görmeye gittim."
"Onu buldun mu?"
"Daha doğrusu o beni buldu," diye mırıldandım elimi 

cebime sokup buruşmuş notu çıkararak. "Dün Melody 
verdi bunu... Numarayı aradım ve annem adresi vererek 
onu görmeye gitmemi istedi."
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Yaklaşarak elini uzatıp hiçbir şey söylemeden notu 
görmek istediğini belirtti. Kâğıdı ona verdim; açıp oku­
du. "Buraya yalnız mı gittin?"

"Annem öyle istedi. Önemli olduğunu söyledi."
Kâğıdı katlayıp bana geri vererek gözlerimin içine 

baktı. Uzanıp yüzümü avcunun içine alırken ters ters ba­
kıyordu. "Sen ağlamışsın."

"Uzun bir gündü."
"Onu gördün mü?" diye sordu. "Onunla konuştun 

mu?"
"Hayır, orada değildi."
Kuşkulu bir ifadeyle gözlerini kıstı. "Peki, ya başkası?"
Başımı salladım. "İnanamazsın ama babam vardı."
Ben bile zor inanabiliyordum.
Naz'm yüz ifadesi sertleşti. Öyle hareketsiz duruyordu 

ki nefes aldığından bile şüpheliydim. "Sana ne söyledi?"
"Çok şey," diye mırıldandım. "Ama aslında hiçbir şey. 

Bir sürü yalan. Belki hepsi gerçek. Bilmiyorum. Kim oldu­
ğunu öğrenince orayı terk ettim."

"Ne istiyormuş?"
"Bizi neden terk ettiğini açıklamak."
"Bunu yaptı mı?"
"Hayır, ona fırsat vermedim."
Naz baş parmağı ile yanağımı okşadı ve derin bir iç 

çekti. "Belki de vermelisin."
Kaşlarımı çattım. "Öyle mi düşünüyorsun?"
"Evet," dedi. "Ne anlatacağını duymak isterim."

Naz'm arabasıyla New Jersey'e gitmek daha kısa sür­
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dü. O yanımda olduğu için kendimi daha iyi hissediyor­
dum. Bu kez savunan taraf değil, saldıran tarafmışım gibi 
geliyordu. Arabanın orta konsolunun üzerinde elimi tu­
tuyor, başparmağı ile hafif hafif tenimi okşuyordu.

Evi bulmakta hiçbir sorun yaşamadı; bu döküntü ma­
halleyi sanki avcunun içi gibi biliyormuşçasma Newark 
sokaklarında ilerliyordu. Bu kez annemin arabası ora­
daydı, evin önüne park edilmişti. Naz, Mercedes'i onun 
arkasına çekti; motoru durdurdu ve tek kelime etmeden 
arabadan indi.

Kapımı açtı. İnip eve doğru birkaç adım atmıştım ki 
Naz bileğimden yakalayıp beni durdurdu. O kafasını sal­
larken ona tuhaf tuhaf baktım. "Burada bekle."

Kaşlarımı çattım. "Neden?"
"Güven bana."
Bileğimi kurtararak Naz'm önüne geçtim ve tam önün­

de durarak eve baktım. Tamamen karanlıktı, sadece önün­
deki sokak lambası tarafından aydınlatılıyordu. Saat gece 
dokuzdu, belki biraz geçmişti. "Belki uyuyorlardır."

"Burada uyumuyorlar."
Kaşımı kaldırdım. "Nereden biliyorsun?"
"Biliyorum işte," dedi. "Sadece bakarak bunu anlaya­

bilirim."
Ona daha fazla soru sormama fırsat kalmadan oturma 

odasındaki perde kımıldadı. Kapı aniden açıldı ve gözle­
rini kocaman açmış bir halde annem belirdi.

Aşırı endişeli görünüyordu.
"Karissa," diye bağırdı, sesi oldukça tiz çıkmıştı ve 

korku doluydu. "Aman Tanrım. Uzaklaş ondan, tatlım."
Birkaç kere gözlerimi kırpıştırdım. Naz kolunu bana 

dolayıp hızla kendine doğru çektiğinde hazırlıksız yaka­
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lanmıştım. Bir kolu belime dolanmış, diğer kolu göğsüm- 
deydi, elini yukarı kaldırıp boyuma koydu. Korur gibi 
tutuyordu beni, dışarıdaki zalim dünyadan beni koruyan 
zırhımdı o. Ama annem bunu farklı görüyordu.

Korku dolu bir çığlık atıp hızla öne doğru çıktı ve ve­
randanın merdivenlerini inerek bahçede tereddüt içinde 
durdu.

"Sorun yok, anne," dedim. "Her şey yolunda."
Annem benim dediklerimi duymazdan gelerek Naz'a 

odaklanmış bir halde, "Lütfen onu bırak," diye yalvardı. 
"Sana yalvarıyorum. Bırak onu, Vitale."

Annem onun adını... soyadını... o insanların kullandı­
ğı adını söylediği anda kanım dondu. Bu, doğru olamaz. 
Annem onu tanımıyor. Birbirlerini tanımıyorlar. Tanıya­
mazlar.

"Onun canını yakmayacağım, Carmela, ama onu bı­
rakmayacağım da."

Dizlerim boşaldı. Ona Carmela diye hitap etmişti. Naz 
beni sımsıkı tutuyor olmasaydı yere kapaklanırdım. Ba­
şımı çevirince Naz'm yüzündeki ciddi ifadeyi gördüm; 
gözleri, bizi saran gece kadar karanlıktı.

"Naz," diye fısıldadım. "Neler oluyor?"
"Olan şey şu, annen seni benim yanımda gördüğüne 

mutlu olmadı."
"Neden?" diye sordum. Sesim titriyordu. "Kimsin 

sen?"
"Benim kim olduğumu biliyorsun," dedi. "Sorulması 

gereken asıl soru onların kim olduğu."
"Anne," diye seslendim. "Anne, neler oluyor? Naz'ı 

nereden tanıyorsun?"
Bana bakmıyordu ama beni duyduğunu biliyordum.
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Ona Naz diye hitap ettiğimi duyunca korkusu arttı. Daha 
çok yalvarmaya başladı. "Lütfen, benim kızım o... küçük 
kızım. Yeteri kadar çekti. Bunu yapma ona."

Naz, kolunu daha yukarı kaldırıp boğazıma dolarken, 
"Ona hiçbir şey yapmadım," dedi. "İstemediği hiçbir şey 
yapmadım."

Annem bayılmak üzereydi. "Lütfen onu bırak ve ko­
nuşalım. Ne istersen veririm; ne olursa olsun. Beni al ama 
onu rahat bırak. Lütfen. Sana yalvarıyorum. Ne istersen 
yaparım."

Naz kollarını gevşetti, derin bir nefes aldım. Aklım 
karmakarışıktı. "Johnny burada mı?"

"Değil."
"Eminim beni görünce arka kapıdan kaçtı, değil mi?" 

Annem bu soruya cevap vermedi; bu Naz için yeterli bir 
cevap gibi görünüyordu. Naz acı bir kahkaha attı. "Kor­
kak her zaman korkaktır."

Annem, "Söyle ne yapabilirim," dedi. "Ne olursa... 
Söylemen yeter."

"Ne istediğimi biliyorsun. Yoluma çıkmazsan sana za­
rar vermem, Carmela. Bu kadar basit. Sana zarar verme­
yeceğim... Karissa'nın hatırı için umarım buna mecbur 
kalmam. Ama istediğimi elde etmemi hiçbir şey engelle­
yemez."

Annem bize doğru bir adım daha atarak, "Anladım," 
dedi. "Karissa'yı bırak. Lütfen."

"Bunu yapamam," dedi Naz. Onun bu itirazı karşısın­
da annemden garip bir ses çıktı. Tepki veremeyecek ka­
dar şaşkındım. Naz beni saran kollarından birini çekerek 
arabanın kapışma uzandı. "Bin."

Gözlerimi kocaman açarak ona baktım. "Ne?"
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Gözlerimin içine baktı. "Arabaya bin."
Beynimin derinliklerinde çığlık çığlığa bir ses onun 

elinden kurtulup anneme koşmamı söylüyordu. Ama 
gözlerindeki tedirgin bakış ayaklarımın arabaya doğru 
gitmesine yetti.

Koltuğa oturdum ve Naz kapıyı kapatarak bir süre 
orada durdu.

Beni seviyor diye hatırlatıyordum kendime. Korkma­
mı gerektirecek bir şey yok.

Ama bu, benim Naz'ım değildi. Âşık olduğum Naz de­
ğildi. Ve Ignazio Vitale ödümü koparıyordu.

Camdan annemin ona daha fazla yalvarm aya  başladı­
ğını duyabiliyordum. Naz, annemin endişelerini umursa­
maz bir tavırla konuşurken, sesi son derece kayıtsızdı.

Yüreğim ağzımdaydı; Naz arabaya bindiğinde midem 
bulanmaya başladı. Hiçbir şey söylemeden motoru çalış­
tırdı ve yola çıktı. Eli artık benimkini tutmaya çalışmıyor­
du. Her şey o kadar gergindi ki infilak etmek üzere oldu­
ğumu düşündüm. Her şey zihnimde dönüp duruyordu. 
İkisinin de söyledikleri, Naz'm yaptıkları, bugün olan her 
şey tekrar tekrar beynimin içinde dönüp duruyordu.

Bu konuda ne düşüneceğimi bilmiyordum.
Eve vardık. Kollarımı göğsüme sarmış bir halde otur­

ma odasında ayakta duruyor ve gerçek suratıma çarpar­
ken içimde kabaran bulantı ile mücadele etmeye çalışı­
yordum. "Anlamıyorum."

Naz kravatını gevşetti. "Neyi anlamıyorsun, Karissa?"
"Tüm bu olup bitenleri."
Ceketini çıkarırken bir süre hiçbir şey söylemedi. "Bir 

gün onu bulacağımı söylemiştim sana."
"Neyi? Kimi?"
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"Hayatımı benden çalan adamı."
Ne dediğini algıladığım anda gözlerim kocaman açıl­

dı. "O muydu? Babam mı?"
"Johnny Rita ve ben gerçek bir aile gibiydik. En yakın 

dostumdu. Ama bunun onun için bir anlamı yokmuş. Ka­
rımı ve çocuğumu gözlerimin önünde öldürdü."

"Biliyor muydun?" diye fısıldadım. "Benim kim oldu­
ğumu başından beri biliyor muydun?"

Yüzünde en ufak bir özür ifadesi yoktu. Sanırım ku­
sacaktım. Hızla yanından geçip koşarak mutfağa gittim 
ve çöp kutusunun önünde dizlerimin üzerine çökerek mi­
demde ne var ne yoksa çıkardım. Naz peşimden gelerek 
kapıda arkamda durdu.

"Biliyordun," dedim. Görüşüm bulandı. "Beni babamı 
bulmak için kullandın... Böylece onu öldürebilecektin."

"Bu doğru değil," dedi. "Kim olduğunu biliyordum, 
Karissa ama onu öldürebilmek içirt seni kullanmadım. 
Hiçbir zaman Johnny'yi öldürmeyi düşünmedim. Bunun 
bedelini ödeteceğimi söyledim."

"Nasıl?"
"O benim ailemi öldürdü," dedi. "Ben de onun ailesini 

öldürecektim."
Aman Tanrım.
Tekrar midem ağzıma geldi ve vücudumda artık çıka­

racak bir şey kalmayana kadar kustum. Naz'm yaklaştı­
ğını duydum, elini sırtıma koyduğunu hissettim. Tir tir 
titremeye başladım; yerde sürünerek ondan uzaklaştım 
ve sırtımı mutfak dolaplarına dayayıp bacaklarımı göğ­
süme çekerek gizlenmeye çalıştım. Korku dolu gözlerle 
ona bakıyordum.

Beni öldürmeyi planlıyordu.
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Am an Tanrım , beni öldürecekti.

"Söz vermiştin," diye bağırdım. "Canımı yakmayaca­
ğına söz vermiştin."

Karşımda çömeldi. "Yakmayacağım da. Sana yalan 
söyleyemem, Karissa. Sana asla yalan söylemedim."

Dudak büktüm.
Yüz ifadesi sertleşti. "Sana yalan söylediğim tek bir an 

söyle bana."
"Her konuda yalan söyledin!"
"Hayır, sana söylediğim her şey doğruydu. Her şeyi 

anlatmamış olmam yalan söylediğim anlamına gelmez. 
Herkesin sırları vardır."

"Benim yok."
"Vardı," dedi. "Ben senin sırrındım. Karşımızdakilerin 

onları görmeye hazır olduğunu fark edene kadar karan­
lık yönlerimizi saklarız. Bazen karşımızdaki asla hazır 
olmaz. Ama bu gece bunun olacağını biliyordum... Beni 
görme zamanının geldiğini biliyordum."

"Seni görmek mi? Sen bir canavarsın."
"Öyleyim," diye itiraf etti. "Ama şaşırmış gibi davran­

ma. Benimle ilgili her şeyin farkmdaydm."
"Değildim."
"Ben sana yalan söylemiyorum, karşılığında sen de 

bana en azından aynı saygıyı göster," dedi. "Bütün par­
çalar en başından beri ortadaydı; her bir parça. Onları bir 
araya getirmeyi ve resmin bütününe bakmayı reddetmiş 
olman bunu bilmiyor olduğun anlamına gelmez. Sana iyi 
bir adam olmadığımı söyledim. Asla olmayacağımı da. 
Gerçek bu aşkım ve sen yine de kalmamı istedin." Uza­
nıp elinin dışıyla yanağımı okşadı; eli oradan boynuma,
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ardından göğsüme indi. "Bedenin zaten bana aitmiş gibi 
onu cam gönülden ellerime teslim ettin."

Eline o kadar hızlı vurdum ki şaplak sesi, sessiz mut­
fakta yankılandı. Ondan uzaklaşmaya çalıştım. "Sende 
yanlış bir şeyler var."

"Bende yanlış bir sürü şey var," dedi. "Baban göğsüme 
bir tabanca dayayıp tetiği çektiği günden beri..."

"Neden?" Gözlerimden yaşlar akmaya başlamış, bu 
kelime ağzımdan zar zor çıkmıştı. "Neden yaptı bunu? 
Neden yapsın?"

"İntikam."
"Neden?" diye sordum tekrar. "Sen ona ne yaptın?"
"Hiçbir şey," dedi. "İntikam almak istediği kişi ben 

değildim. Karımın babasından intikam almak için yaptı 
bunu."

"Karının babası mı?"
Başını salladı. "Ray."
Hızla gözlerimi kırpıştırdım. Şok olmuş bir halde ona 

bakıyordum.
Karısı Raymond Angelo'nun kızı mıydı?
"İki ateş arasında kalmıştım. Bana yakın olan, beni 

seviyor olması gereken birinin ellerinde ölüme mahkûm 
edilmiştim. Tanrı beni korudu ama seni kimse benden 
koruyamazdı, hele ki elime düştükten sonra. Şanslısın... 
Çok şanslısın. Sana âşık oldum."

Fısıldayarak, "Sen, beni sevmiyorsun," dedim. Sesim 
çok zayıf çıkmıştı.

"Aksine, seviyorum," diye cevap verdi. "Eğer sevme- 
seydim çoktan ölmüş olurdun."

Sesindeki tını karşısında fark etmeden inledim. Söy­
lediklerinde en ufak bir pişmanlık belirtisi yoktu. Beni
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öldürebilirdi... Kolaylıkla yapabilirdi bunu. Hem de bir­
çok kez. Eğer aşk canlı kalmamı sağladıysa, bu, şu anda 
ne anlam ifade ediyordu? Geleceğim için ne anlam ifade 
ediyordu?

Sanki beynimi okumuş gibi, "Hiçbir şey değişmedi," 
dedi. "Hâlâ iki saat önceki adamım. İki hafta, iki ay... iki 
yıl önceki adamım. Kendini verdiğin adamla aynı ada­
mım; âşık olduğun adamla aynı adam. Hiçbir şey değiş­
medi."

Gerçekten inanıyor gibi söylüyordu bunları. Ama ona 
baktığımda, o adamı artık göremiyordum. Sadece bir za­
manlar beni öldürmeyi düşünen bir adam değil, bir gün 
bunu yapma ihtimali olduğunu düşündüğüm bir adam 
görüyordum.

"Canını yakmayacağım," dedi sakin bir tonla. Yüzün­
deki ifadeyi, ona inanmamı isteyen ve neredeyse inanma­
mı sağlayacak olan o ifadeyi görmeye daha fazla dayana­
mayarak gözlerimi kapattım.

Hareket etmeden oturuyordum, yüzüme dokunduğu­
nu hissedince nefesim tıkandı; yanağımı okşayıp parmak 
uçlarını dudaklarımda gezdirirken zor nefes alıp veriyor­
dum. Artan parfüm kokusu ve bedeninin tenime geçen 
sıcaklığından yaklaştığını hissedebiliyordum. Tenim alev 
alev yanıyordu ama içim buz gibiydi. Kanımı dondur­
muş, korkudan kalbimin atışını durdurmuştu; eğer kal­
bim hâlâ atıyorsa bu onun içindi.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu. Dudakları dudakla­
rıma yakındı. Ağzımın kenarını öptü. "Bir şey söyle."

Dudakları yumuşak bir biçimde dudaklarımla buluş­
tu. Öpüşüne karşılık vermedim; onun yerine tek bir keli­
me fısıldadım. "Kırmızı."
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Kırmızı.

Anında dudaklarını dudaklarımdan, elini yüzümden 
çekti. Gözlerimi açtığımda ayağa kalkıyordu. Bir süre ko­
nuşmadan bana baktı. Sanki onu incitmişim gibi, sanki 
kullandığım kelime onu onun beni incitebileceğinden çok 
daha fazla incitmiş gibi üzgün görünmeye cüret edebi­
liyordu. Gözlerimdeki yaşların yanaklarımdan akmasını 
engellemeye çalışırken ona bakışım, sanki sonsuza kadar 
sürdü. Bakışlarını benden kaçırarak arkasını dönüp oda­
dan çıktı.

Kendimi ayağa kalkmaya zorlamadan önce orada bir 
süre oturdum, hareket edebilecek enerjim yoktu. Mutfak­
tan çıkarken dizlerim titriyordu, neredeyse beni taşıya­
mayacak haldeydiler. Bakışlarım giriş kapısına kaydı, bir 
anlığına kaçmayı düşündüm ama nereye gidebilirdim? 
Kime güvenebilirdim?

Bana kim inanırdı?
Naz ne yapardı?
Vazgeçip yukarı çıktım.
Ayakkabılarımı bile çıkarmadan kıyafetlerimle kendi­

mi yatağa attım. Ağlamanın eşiğindeydim, beni durdu­
ran tek şey tüm olaylardan dolayı içinde olduğum şoktu.

Annem bana defalarca şehrin çok tehlikeli olduğu­
nu söylemişti. Beni avlayacak, yozlaştıracak, kullanacak 
ve istismar edecek insanlarla doluydu. Her zaman gözü 
açık, tetikte ve dünyanın tehlikelerine karşı savunmada 
olmalıydım, çünkü tehlikeler gerçekti ve beni yok edebi­
lirlerdi.

Tekrar tekrar.
Çok kez.
En büyük tehlikeye gözü kapalı dalabileceğimi kim bi­

lebilirdi ki?
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23. BÖLÜM

Dünya dönmeye devam ediyordu.
Ben hareket etmeye devam ediyordum.
Etrafımdaki dünya olduğu gibi devam ediyordu.
Naz hiçbir şey değişmemiş gibi davranıyordu. Bunu 

söylerken inanarak söylemişti, gerçekten inanmıştı ama 
ben artık farklıydım. Her şey farklıydı. Gerçek, ilikleri­
me işlemiş, kaslarımı dondurmuş ve kan damarlarımdan 
akıp giderken benim bir parçam haline gelmişti.

Göğsümde hâlâ ağırlığını hissettiğim kan, kalbimin 
her atışını acı ile dolduruyordu.

Çalışma odası sessizdi. Televizyon açıktı ama sesi kı­
sıktı. Ekranda Um utsuz Ev Kadınları'nm yeni bölümleri
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vardı. Naz onu seyretmiyor, elinde bir kitapla çalışma 
masasında oturuyordu. Kitap okuyordu. Okuyordu. Ray- 
mond Angelo'nun ona ödediği hiçbir bedelin karşılığının 
bir kitaba bakmak olduğunu sanmıyordum.

Kapının hemen dışında durmuş içeri bakıyordum. Te­
levizyonun benim için açık olduğunu biliyordum. Bunu 
her gün yapıyordu; daha önce izlediğimi gördüğü bir 
şeyi açıyor, beni odada onun yanında olmaya ikna etme­
ye çalışıyordu.

Henüz içeri girmemiştim.
Bir hafta olmuştu.
Naz evden hiç çıkmamıştı. Her gün aynı şeyler oluyor, 

aynı rutin devam ediyordu. Geceleri yanımda yatıyordu 
ama ikimizin de uyuduğunu sanmıyordum. Gözlerimizi 
karanlığa dikip öylece bakıyor, acı bir sessizlik içinde yok 
olup gidiyorduk. Bana hiç dokunmamıştı... Dokunmaya 
kalkışmamıştı... Mutfakta güvenli kelimeyi söylediğim 
günden beri. Son yedi gündür eli elime değmemişti.

Buna minnettardım. Rahatlamıştım.
Ama canım yanıyordu.
Onun dokunuşunu kaybetmiş olmanın yasını tutuyor­

dum.
Benim neyin vardı?
Beni ikiye bölmüştü; bir yarım hâlâ tanıdığımı düşün­

düğüm kişiye sımsıkı yapışmıştı, diğer yarım ise, onun 
dönüştüğü kişi tarafından paramparça edilmişti. Onu se­
viyordum. Ondan nefret ediyordum.

Bir daha yüzünü görmesem en iyisi olurdu.
Yine de kapıda durmuş televizyona bakmıyor, onu 

seyrediyordum. Ne düşündüğünü, ne okuduğunu, onun­
la konuşursam bana ne söyleyeceğini merak ediyordum.
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Şu an onun hakkında ne hissettiğimin farkında olup ol­
madığını, baştan beri benim için böyle hissedip hissetme­
diğini merak ediyordum.

Beni mahvetmek için yola çıkmış ama bana âşık ol­
muştu.

Ben de ona âşık olmuştum ve beni asıl mahveden bu 
olmuştu.

Asla canımı yakmayacağını söylemişti ama halihazır­
da yaktığını fark etmemişti.

Beni severek yakmıştı canımı.
Olduğu kişi olarak.
Ben bu kişi olduğum için.
Bir zamanlar felsefe kitabıma baktığım gibi bakıyor­

dum ona. Sanki bütün cevaplar mucizevi bir biçimde bey­
nime transfer edilecekmiş ve böylece öğrenmem gereken 
her şeyi öğrenecekmişim, şimdiye kadar kaçırdığım her 
şeyi anlayacakmışım gibi... Midem düğüm düğümdü, 
bana vermiş olduğu kelebekler sıkışıp kalmışlardı. Ta ki 
bakışlarım ondan yana kayana kadar. Dikkatle bana ba­
karken gözleri dışında hiçbir yeri hareket etmemişti. Ne 
yaptığı izlenen bir çocuk gibi hissettim ama o, hâlâ bir 
kadına bakar gibi bakıyordu bana.

Soluduğu havadan daha çok bana ihtiyacı varmış gibi 
bakıyordu.

O, bana böyle bakarken nefes alamıyordum.
Göğsüm yanıyor, midem bulanıyor, görüşüm bulanık­

laşıyor ve dizlerim titriyordu; iki yarım da ciğerleri sö- 
külürcesine çığlık çığlığa bağırıyordu. Onu seviyordum. 
Ondan nefret ediyordum. O, iyi olan her şeydi. O, kötü 
olan her şeydi. Hayatıma anlam katıyordu. Bir gün haya­
tımı elimden alacaktı.
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Yakışıklı prensim masaldaki kötü adama dönüşmüştü. 
Bir yanım bunun sorun olmadığım düşünüyordu, nasıl 
olsa eninde sonunda her şey yok olup gidecekti.

Hiçbir şey sonsuza kadar sürmezdi.
Sanırım sonsuza dek mutlu yaşamak diye bir şey yok­

tu.
Naz, soru soran bir ifadeyle tek kaşını kaldırdı ama ağ­

zını açmadı. Bir an duraksadım, ardından arkamı dönüp 
oradan uzaklaştım.

Yapacak bir şey yoktu.
Sersem gibi evin içinde dolanıp duruyor, bir odada 

biraz oturuyor, ardından diğer odaya geçiyordum: Asla 
çalışma odasına girmiyordum. Annemin bana vermiş ol­
duğu numarayı aramayı düşündüm ama bu Naz'a ihanet 
etmekmiş gibi geldi bana. Ayrıca ona ne söyleyeceğimi 
bilmiyordum. Onun beni aramamış olduğu gerçeği de 
ayan beyan ortadaydı.

Melody'ye mesaj çektim ve her şey yolundaymış gibi 
davrandım.

Zaman geçirmek için telefon ekranımda küçük kuşları 
fırlatıp domuzları yok ettim.

Dışarı çıkıp arka bahçede bile yürüdüm. Orada ağaç, 
ot, bir an önce kullanılması gereken bir çim makinesi ve 
uzun zaman önce ölmüş görünen birkaç gül dalı dışın­
da hiçbir şey yoktu. Evin dışında bodrum kata indiğini 
tahmin ettiğim bir kapı buldum ve can sıkıntısından kur­
tulmak için oraya inmeyi düşündüm ama Naz'ın çalışma 
odasının penceresinden beni izlediğini fark edince vaz­
geçtim.

Bakışları içimi yaktı; bu yüzden tekrar içeri girdim ve 
bu duygudan kurtulmak için üst kata çıkıp kendimi ya­
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tağa attım. Yorgunluğa direnemeyerek uykuya daldım. 
Uyandığımda oda kararmıştı. Gece karanlığı daha iyi his­
settiriyordu.

Boğazım kurumuştu.
Midem deli gibi gurulduyordu.
Karnımı ovuşturarak tekrar alt kata indim. Tek açık 

olan ışık çalışma odasındakiydi. Mutfağa gittim ve buz­
dolabının yanındaki tezgâhın üzerinde bir kutu Çin ye­
meği görünce kalakaldım. Elime aldığımda hâlâ sıcaktı. 
Kapağını açtım ve içinde hiç sebze olmayan sadece etli Lo 
Mein* olduğunu gördüm.

Benim için ısmarlamıştı.
Ne zaman Çin yemeği ısmarlasa bundan istiyordum.
Bir çatal aldım ve yemeğe başladım. Çalışma odasına 

doğru giderken içimi bir merak kapladı. Bir kez daha ka­
pıda durup içeri baktım.

Televizyon hâlâ açıktı; kanal bir yemek yarışmasına 
çevrilmişti. Naz çalışma masasmdâydı. Bu kez ayakları­
nı masaya uzatmış oturuyordu. Üzerini değiştirmiş, bir 
eşofman altı giymişti. Ben uyurken yukarı gelmiş demek­
ti bu.

Bakışları benden tarafa kaydı. Hiç ses çıkarmamıştım 
ama her zaman nerede olduğumu biliyor gibi bir hali var­
dı. Dikkatle bana baktı; gözleri elimdeki yemeğe takıldı. 
Ardından kitabına geri döndü.

Sanki saatler geçmiş gibi geliyordu.
Oysa en fazla bir dakika geçmişti.
Sessizlik beni deli ediyordu.
Bütün bir hafta sesim çıkmamıştı. Bu yüzden ağzımı

* Bir noodle çeşidi. ~çn
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açtığımda hâlâ sesim olmasına şaşırdım. "Ne okuyor­
sun?"

Tepki vermedi. Konuşmama şaşırmış görünmüyor­
du. Sayfayı çevirene kadar bakışlarını kitaptan ayırmadı. 
"Prens' i."

"O ne?"
"Machiavelli'nin eseri."*
"Machiavelli." Kapı pervazına dayandım. "Tupac gibi 

mi?"
Dudaklarından dökülen kahkahayı engelleyemedi. 

Gerçek bir kahkaha idi bu; sesi odanın havasını yumu­
şatmıştı. Machiavelli'nin kim olduğunu biliyordum ama 
aklıma söyleyecek başka bir şey gelmemişti. Başını kitap­
tan kaldırdı. O derin gamzeler olduğu gibi ortaya çıktı. 
"Okudun mu?"

Yavaşça başımı iki yana salladım.
"Herkes sizi göründüğünüz gibi görür, pek azı gerçek­

te ne olduğunuzu bilir/' dedi.
Yemeğimden bir lokma aldım. Prens 'ten alıntı yaptığı­

nı biliyordum ama aslında bana lanet olası bir gönderme 
yapıyordu. "Gerçekte ne olduğunuzu görüp sizden kork­
tukları zaman ne yapılması gerektiği ile ilgili bir tavsiyesi 
var mı?"

Bir an sessiz kaldı; düşünüyormuş gibi gözlerini kıstı. 
Sonra cevap verdi. "Tehlikeyi göze alamadan büyük ba­
şarılara imza atılamaz."

Buna ne cevap vereceğimi bilmiyordum. O, okumasına 
geri dönerken bir süre orada dikilerek yemeğimi yedim. 
Sonunda ayaklarım yoruldu ve bir an bile düşünmeden 
çalışma odasına girip kanepeye oturdum.

* Floransalı bir düşünür, yazar ve şair, -çn
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24. BÖLÜM

Naz derin bir uykudaydı.
Yüzü bana dönük bir şekilde yan yatmış, yastığına sa­

rılmış, hafifçe horluyordu. Bu hafta ilk defa ondan Önce 
uyanmıştım.

Hâlâ uyuyup uyumadığını kontrol ederek sessizce ya­
tak odasında dolaşıp giysilerimi ve ayakkabılarımı giy­
dim. Telefonumu alıp çantama tıktım ve kapıya doğru 
yönelmişken sesini duydum. "Bir yere mi gidiyorsun?"

Ona döndüm, artık açılmış olan gözlerini gördüm. Yü­
zünde şüpheli bir ifadeyle beni izliyordu.

"Melody'yle buluşup kahve içeceğiz."
"Öyle mi?"
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"Evet," dedim. "Yani, aslında sıcak çikolata... naneli 
sıcak çikolata, her zaman gittiğimiz kafede."

"Manhattan'da mı?"
"Evet."
Oturdu. "Seni şehre ben götürürüm."
Yataktan çıkmasını engellemek için elimi kaldırıp, 

"Hayır," dedim. "Trenle giderim, problem değil. Daha 
önce de gittim."

Doğrusu nefes almak ve düşünmek için biraz alana 
ihtiyacım vardı. Onun parfüm kokusunun etrafımı sar­
madığı, yan odada dolanıp duran varlığının olmadığı bir 
alana.

Dik dik bana baktı. Bakışları sertti. Sanki ona, bana gü­
venmemesi için bir neden vermiştim ve o da bana güve­
nip güvenmemesi gerektiğini tartıyordu. Ama güvenme­
mesini gerektirecek hiçbir neden yoktu ve bir süre sonra 
o da bunu kabullenmiş göründü. "Dikkatli ol, Karissa."

Yatakta oturmuş bana bakmasını izlerken bir an du­
raksayıp, "Olurum," dedim. Kısa bir süre sonra arkamı 
dönerek kapıdan çıktım.

Şehre birkaç dakika erken gelip kafeye girdiğimde 
tezgâhın arkasında Paul'u görmek beni şaşırttı. Sırıtarak 
bana bakıyordu. İçim ürperdi.

"Burada çalıştığını bilmiyordum," dedim.
"Yeni başladım," dedi. "Ne alırsın?"
Siparişimi verip her zamanki yerime oturdum ama 

içeceğime dokunmadım. İçeceğimi Paul'un hazırlamış 
olması beni biraz germişti. En son onun elinden bir şey 
içtiğimde gecenin bir yarısı kaldırıma yığılmıştım; hap- 
lanmıştım.

Saat tam onda Melody kapıdan girdi ve önce erkek
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arkadaşıyla biraz cilveleştikten sonra elinde kahvesi, ya­
nıma gelip oturdu. Ben daha merhaba bile diyemeden 
çantasını açarak bir zarf çıkardı. "Unutmadan, sana bir 
mektup daha geldi."

Şaşırarak mektuba baktım ve onu Melody'nin elinden 
aldım. "Ne zaman?"

"Dün."
Melody geyiğe başlarken zarfı yırtarak açıp içindeki 

tek sayfa kâğıdı çıkardım ve geçen seferkine benzer kar­
gacık burgacık yazıyı okudum.

Cuma akşamı. Gece yarısı. Washington 

Square Park'ın girişinde buluşalım. Ondan 

uzaklaşman gerek. H er şeyi geride bırak.

Seni seviyorum.

"Eee," dedi Melody, parmaklarını yüzüme doğru şak­
latarak. "Beni dinliyor musun?"

Mektubu zarfa tıkıp kafamı kaldırdım. Cuma akşamı. 
Gece yarısı. O saate ondan kaçabileceğime emin değil­
dim. "Hayır, pardon. Ne demiştin?"

Paul hakkında bir şeyler anlatıyordu. Ne dediğini bil­
miyordum. Hâlâ onu dinlemiyordum. Kafamda not, mi­
demde ise yumrular vardı. Hâlâ ne yapacağımı, ne düşü­
neceğimi bilmiyordum.

Paul mola verip masamıza sıkıştığında bir saattir bura­
da oturuyorduk. İç çekerek gözlerimi fazla yakınlaşmaya 
başlayan çiftten ayırdım ve pencereden dışarı bakmaya 
başladım. Tanıdık Mercedes'i yolun karşısında görünce 
suratım düştü ve kaslarım gerildi.

Şerefsiz, beni takip etmişti.
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Bilmem gerekiyordu. Bu duruma şaşırmaktan çok 
sinirlendim. Artık sırrını biliyordum ve beni gözünün 
önünden ayırmayacaktı. İşini şansa bırakmayacaktı.

O an benimle aynı havayı solumuyordu ama bir an 
kendimi boğuluyormuş gibi hissettim. Ellerini boğazım­
da hissedebiliyordum, yavaş yavaş içimdeki hayat ışığını 
söndürüyordu.

Melody lavaboya gitmek için izin istedi. Yanımızdan 
uzaklaşır uzaklaşmaz Paul'a döndüm. Kaçmak için bir 
şansım vardı ve bunun için bir yol bulmalıydım... En 
azından ne anlatacaklarını, hikâyenin onların tarafını da 
dinlemeliydim.

Sonuçta o benim annemdi.
Ona bu kadarını borçluydum.
Belki hayatım yalanlar üzerine kuruluydu ama bu on 

sekiz yıl boyunca beni tek başına yetiştirdiği gerçeğini 
değiştirmezdi. Kırgın tarafım bu fırsat karşısında çılgına 
dönmüştü, diğer tarafımsa dışarıda beklemekte olan ada­
mı kaybetmenin yasını tutmaya başlamıştı bile.

Fısıltıdan da kısık bir sesle, "Bir şeye ihtiyacım var," 
dedim Paul'a. "Birini bir süre uyutacak bir şeye."

"Ambien* gibi mi?"
"Daha güçlü."
Bana dik dik baktı. "Öyle bir şey bulamam."
Alelacele çevremi kolaçan edip bakışlarımı tekrar ona 

çevirdim. "Melody'yle tanıştığınız gece ona bir içki ıs­
marladın... Benim içtiğim bir içki... Benim yarım gün bo­
yunca baygın kalmama neden olan bir içki. Onun içine 
koyduğun şeyden istiyorum."

"Nedenbahsettiğini... "

* Uykusuzluk için kullanılan hafif bir sakinleştirici, -çn
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"Saçmalamayı kes, Paul. Buna zamanım yok. Bana on­
dan bulabilir misin?"

Yavaşça başıyla onayladı.
" N e  zaman?"
"Bu gece," dedi. "Bir arkadaşımdan alabilirim."
"Bu hafta içinde almak için gelirim."
Böyle bir şeyi nasıl normalde yapmadığından, yanlış 

bir şey olduğunu bildiğinden, Melody'yi ne kadar çok 
sevdiğinden ve aralarının bozulmasını hiç istemediğin­
den söz ederek saçmalamaya başladı. Cevap vermedim, 
Melody lavabodan dönüp tekrar yerine otururken sustu.

Ayağa kalkıp içeceğimi çöpe attım. Bir anlık tereddüt­
ten sonra cebimdeki mektubu çıkarıp küçücük yırtarak 
onu da attım. Melody ve Paul'a hoşça kal dedim ama on­
lar beni duyamayacak kadar birbirlerinin içine düşmüş­
lerdi.

Naz'm arabasını görmemiş gibi davranmayı düşün­
düm ama bir anlamı yoktu. Bunun yerine, karşıya geçip 
yolcu koltuğuna oturdum. Bana bir bakış attı. Yüzünde 
özür diler bir ifade yoktu.

"Şehre tek başıma inebileceğimi söylemiştim."
"Biliyorum," dedi. "Ama tek başına dönebileceğinle il­

gili bir şey söylemedin."
Kelime oyunu.

Güneş batmaya çoğu evi gölgeler içinde bırakmaya 
başlamıştı. Dışarıdaki hava kasvetli, soğuk ve ıslaktı, ha­
fif yağmurlu hava içimde kabarmakta olan duygularla 
uyum içerisindeydi.
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Bütün gün gergin bir şekilde evde dolanmış, bir ora­
ya bir buraya gitmiştim. Sabit duramıyordum. Hiçbir şey 
yapamıyordum.

Cumaydı.
Cumanın gelmesi hem sonsuza kadar sürmüş hem de 

bir çırpıda olmuş gibi hissediyordum.
Hazır değildim.
Hiç hazır olabilir miydim, onu da bilmiyordum.
Musluğun önünde durmuş arka bahçeyi izlerken Naz 

mutfağın kapısından girerek, "Aç mısın?" diye sordu. 
Beni hâlâ gözünün önünden ayırmamıştı ama şimdi her 
şey normalmiş gibi benimle konuşmaya çalışıyordu. "Bir 
şeyler söyleyebilirim."

"Aslında," dedim ona doğru dönerken. "Sanırım ken­
dim pişirmeyi tercih ederim."

Onu hazırlıksız yakalamıştım. Onu şaşırtmaktan dola­
yı ilginç bir heyecan duymuştum. "Sen? Yemek mi yapa­
caksın?"

"Bana bak," dedim kendimi savunarak. "Nasıl yemek 
yapılacağını biliyorum!"

"Ne zamandan beri?"
"Yemek yapmıyor olmam, yapamadığım anlamına 

gelmez. Annem bana yemek yapmayı öğretmişti."
Kelimeler ağzımdan çıktığında ne dediğimin farkına 

vardım. Gözlerim büyüdü, sanki onun hakkında konuş­
mazsam Naz onun varlığım unutacakmış gibi annem 
hakkında konuştuğuma pişman olmuştum. Sanki onun 
adını ağzıma almamak bir şekilde birilerinin hayatını 
kurtaracaktı. Elleri cebinde mutfağın içine doğru yürür­
ken yan gözle beni izledi.

"Carmela'nın yemeklerini hatırlıyorum," dedi normal
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bir şekilde. "Güzeldi... Maria'nm yemeklerinden çok daha 
güzel. Maria su dolu tencerenin bile dibini tuttururdu."

Maria.
Karısı mıydı?
Konuşmasındaki rahatlığa şaşırmıştım. Ne cevap ve­

receğimi, nasıl tepki vereceğimi bilemedim. Ağzımdan 
fısıltı halinde, "Öyle mi?" döküldü.

"Birlikte yemek yemiştik." dedi. "Annen lazanya yap­
mıştı."

Annemin lazanyasma hep bayılmıştım. Yaptığı yemek­
ler arasında en sevdiğim oydu. Bu düşünceyle gülümse­
dim ama Naz'm hikâyesinin sonu aklıma gelince gülüm­
semem yok oldu.

"Sonra eve döndük, annen artanlardan bize vermemiş­
ti. Bu aralar bunu çok sık düşünüyorum. Orada yemek 
yediğimizde annen artanlardan hep bize de verirdi. Ama 
o gece vermedi." Birkaç adım önümde gözlerimin içine 
bakarak durdu. "Acaba sabaha ölmüş olacağımızı düşün­
düğünden mi vermemişti, diye merak ediyorum."

Bu sözleri tüylerimi diken diken etti. Böyle düşünmek 
istemiyordum, buna inanmak istemiyordum. Beni nazik, 
sevgi dolu ve şefkatle yetiştiren kadına uymuyordu bu.

"Yani," dedi, "İstersen yemek yapabilirsin ama Ramen 
Noodle yapacaksan yiyeceğime söz veremem."

Bana şakacı bir şekilde gülümseyip mutfaktan çıktı. 
Eğer daha önce kafam karışık değildiyse bile, artık karış­
mıştı.

Ramen yapmadım. Onun yerine köfteli spagetti yap­
tım. Gösterişli değildi, hatta ev yapımı bile değildi, her 
şeyi hazırdı.

İtiraf etmek gerekirse, o kadar da iyi bir aşçı değildim.
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Yemek hazır olunca iki tabak çıkardım. Yakalanma­
mak için etrafıma dikkatlice bakarak Paul'un verdiği be­
yaz tozla dolu küçük şişeyi çantamdan aldım. Tabaklar­
dan birinin üzerine biraz döktüm ve sosla karıştırmadan 
önce kanıtları yok ettim. Sosun içinde rahatça eridi.

Görünmez, tatsız ve son ana kadar fark edilmesi 
imkânsızdı.

Kendi deneyimimden biliyordum.
Tabakları masaya taşıyarak ilaçlı olanı kendi oturaca­

ğım yere koydum.
Naz'ı tanıyordum. Acayipliklerini öğrenmiştim. Her 

zaman kendi içkisini kendisi koyar ve çok ender yemek­
lere güvenirdi. Onun davranışlarını öngörmeye çalışmak 
bir kumardı, çünkü eğer yanılıyorsam fena sıçmıştım.

Naz masaya gelip yerine otururken ilaçlı makarnadan 
beni bayıltmaya yetmeyecek kadar bir küçük lokma al­
dım. Beni izledi sonra tedbirli bir şekilde kendi tabağına 
baktı. Bir şey söylemedi ama ne düşündüğünü biliyor­
dum.

Zehirli olabilirdi.
Gözleri şüpheci bir şekilde benimkilerle buluştuğunda 

oyunu kazandığımı biliyordum. Uzanıp benim önümde­
ki tabağı alarak her ihtimale karşı tabaklarımızı değiştir­
di. Tabaktan bir lokma aldığımı görmüştü o yüzden o ta­
bağın güvenli olduğunu biliyordu.

Her zamanki gibi hareketinden dolayı özür dilemedi. 
Zaten beklemiyordum da.

Bir hafta önce olsa buna gülerdim, bunun bir şaka ol­
duğunu ya da onun paranoyak olduğunu düşünürdüm 
ama artık, niye yaptığını anlıyordum. Ailesini öldüren 
adamın kızıydım, onu neredeyse öldüren adamın kızı.
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Beni seviyor olabilirdi ama bana asla yüzde yüz güvene- 
meyeceğini düşünüyordum.

Onu suçlamıyordum.
Güvenini hak etmiyordum.
Her aldığı lokma bunu kanıtlıyordu. Ona zarar vere­

cek kadar fazla değildi. Sadece onu uyutup gidebilmemi 
sağlayacaktı.

Benim önerim üzerine şarap içtik. Alkolün bana vere­
ceği cesarete ihtiyacım vardı, hem de onun ilacın etkile­
rinin başlangıcını alkol sayesinde fark etmemesini umu­
yordum. Yeteri kadar içtiğine emin oldum. Benim çekip 
gidebilecek kadar ayık kalmam gerekiyordu.

Farkında olsa da olmasa da etkilerini hissetmeye baş­
lamıştı.

Masanın karşısından bana gülümseyen, benimle şa­
kalaşan, bana küçük hapishane kuşum, diye hitap eden 
adam bana korkutucu derece âşık olduğum adamı hatır­
latıyordu. Sanki eğer bütün oyunlardan, bir dolu acıdan 
ve öfkeden arınsa, özünde hâlâ o âşık olduğum adamdı.

Canavar sadece onu gölgeliyordu.
Yemeği bittiğinde tabaklarımızı mutfağa taşıdım. Suç­

luluk duygusu içimi kemiriyordu. Saat onu geçmişti bile. 
Zaman tüm hızıyla akıp gidiyordu.

Hazır değildim.
Hazır değildim.
Hazır değildim.

Avuçlarımdaki teri sildim ve dalgın bir şekilde elbi­
semi düzelttim. Naz'm en sevdiği elbiselerimden birini 
giyiyordum; Vegas'taki kırmızı elbise.

Oyalanmak için musluğu, su ve sabunla doldurup bu­
laşıkları yıkamaya başladığımda Naz mutfağa geldi.
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Yanıma kadar gelip tam arkamda durdu: Ellerini kal­
çalarıma koyup beni kendine doğru çekti. Tam burada, 
durduğum yerde güvenli kelimeyi söylediğim o günden 
beri bana böyle dokunmamıştı. Diğer eliyle saçlarımı 
yana çekti: Nefesini ensemde hissedince titredim. Bir yan­
dan tenimi öperken elini kalçalarımdan önde doğru kay­
dırarak elbisemin altına sokup külotumu içine daldırdı.

Kendime engel olamıyordum.
Dokunuşları beni inletiyordu.
Parmaklarının ilk temasıyla neredeyse kendimi kaybe­

diyordum. Çok nazik, çok içtendi; beni büyük bir dikkat­
le okşuyordu. Sanki son iki haftadır olanlar hiç yaşanma­
mıştı. Ondan nefret ettiğimi unutmuştu.

Gözlerimi kapatarak ben de unutmaya çalıştım.
Orgazmın ilk belirtilerini hissettim. Bacaklarım titre­

meye başladı. Lavabonun kenarına yapışmış ayakta dur­
maya çalışırken nefes nefeseydim. Okşadı, okşadı, biraz 
daha okşadı. Sonra elini kemerine götürüp tokasını açtı. 
Kafamın içindeki ses durmamı, onu durdurmamı söylü­
yordu ama yapamıyordum.

Yapmayacaktım.
Belki onun kadar benim de buna ihtiyacım vardı.
Belki çığlık atan diğer yanımdı. Sadece ona ihtiyacım 

vardı.
Elbisemi yukarı kaldırıp külotumu kenara çekti. Or­

gazm yaklaştığı anda haz bedenimi alev alev yakmaya 
başladı. Sadece içime girebilecek kadar öne doğru eğdi 
beni.

İçimi doldururken bir çığlık attım.
Çok uzun süre olmuştu.
Aşırı uzun bir süre.
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Acımasız değildi; oyun oynamıyordu. Ama arkada 
durmuş, beni becerirken itişinde bir baskı vardı. Bir ko­
lunu belime dolamış, diğer elini boğazımın hemen altına 
koymuştu. New Jersey'deki o sokakta yaptığı gibi. Bu tu­
tuş, sen benimsin, bana aitsin, her zaman benim olacaksın 
diyordu. Unutmaya çalışabilirsin ama bedenin bu doku­
nuşu asla unutmayacak diyordu.

Canım yanıyordu.
Am an Tanrım, canım yanıyordu.

Fiziksel bir acı değildi bu. Yara daha derindeydi, ne 
kadar zaman geçerse geçsin asla iyileşmeyeceğini düşün­
düğüm duygusal bir yaraydı. Bedenimi okşuyor ama ar­
tık onun, sadece onun olan parçaları söküp alarak ruhu­
mu paramparça ediyordu.

Kaslarının gerilmesi fazla uzun sürmedi. Son birkaç 
vuruş derindi, acı veriyordu. Saçlarımın arasında inle­
yerek içime boşaldı. Gidip gelmesi tamamen durduktan 
sonra tüm ağırlığıyla bana yaslandı; ağırdı, tatmin olmuş­
tu ve nefes nefeseydi.

Titriyordum; vücudum baştan aşağı zangır zandır 
titriyordu. İçimden çıktığında yaşlar gözlerimi acıtıyor­
du. Bunun zevkten olduğunu, çaresiz bir biçimde onun 
önünde ağlamamaya çalışmakta olmadığımı düşünmesi­
ni umuyordum.

Pantolonunu düzeltti; lavabonun yanındaki tezgâha 
yaslanıp yüzümü tutarak, "İyi misin?" diye sordu. Ken­
dinden emin Naz'm sesi bu günlerde güvensiz çıkıyordu.

Arkamı dönüp ona bakmadan başımı salladım. İyiyim 
ya da iyi olacağım. Bana yaslandı; elbisemi düzeltirken 
bir kez daha ensemi öptü ve yanımdan ayrıldı.

O mutfaktan çıkar çıkmaz gözyaşlarım sel gibi akma­
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ya başladı. Kendime gelmem en az yirmi dakika sürdü. 
Gözyaşlarımı sildim; üstümü başımı düzelttim ve çalışma 
odasına gittim. Masasında oturuyordu. Başı kitaba doğru 
eğikti.

Hâlâ Prens 'i okuyordu.
Yavaş yavaş yanına gittim. Çoktan derin bir uykuya 

dalmıştı. Ona baktım, parmaklarımı çenesinde gezdir­
dim. Elimi saçlarına götürmeden önce ensesine dokun­
dum. Kımıldamadı bile.

Umarım rüyasında mutlu olduğunu görüyordu, uma­
rım kısa bir an için bile olsa huzur içindeydi. Çünkü 
uyandığında birilerinin hayatını cehenneme çevireceğini 
biliyordum.

Duyamayacağını bildiğim halde, "Seni seviyorum," 
diye fısıldadım "Yapamam... Lanet olsun keşke seni sev- 
meseydim."

Alyansımı parmağımdan çıkarıp masaya, onun yanına 
koydum ve arkamı dönüp çıktım.

Saat tam on ikiydi.
Gecenin nemli havasında titreyerek parkın girişindeki 

büyük kemerin yanında duruyordum. Üzerimi değiştir­
mediğim, pantolon giymediğim için kendime kızıyor­
dum. Ama üzerimdekilere Naz'ın kokusu sinmişti, onun 
dokunuşunun anısı kumaşa işlemişti ve bunun yok olma­
sına izin vermeye henüz hazır değildim.

Gözümü dört açmış, dikkatle etrafı kolaçan ederek 
bekliyordum.

Bir dakika geçti.
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Ardından bir dakika daha.
Ve bir dakika daha.
On dakika geldi geçti. Korkmaya başladım. Ya tüm 

bunlar bir hiç içinse? Caddede bir araba belirdiğinde 
neredeyse yirmi dakika geçmişti. Yaklaşıp tam önümde 
durdu. Siyah bir BMW idi. Yeni ve pahalıydı. Kalbim deli 
gibi çarparken yolcu tarafındaki cam açıldı.

Onun yüzünü gördüm. John Reed. Johnny Rita.
"Arabaya bin," dedi.
Ya hata yaptıysam endişesiyle bir an duraksadım ama 

onların anlatacaklarını dinlemeden bunu bilemezdim. İç 
çekerek arabaya bindim. Onunla göz göze gelmeye özen 
gösterdim. "Geç kaldın."

Hareket ederken, "Evet, ama yalnız olduğundan emin 
olmam gerekiyordu," dedi. "Bu günlerde kimseye güve­
nilmez."

İçimde kabaran öfkeyi bastırmaya çalışarak, "Bilmez 
miyim?" diye mırıldandım. Bu adam babam olabilirdi 
ama bu onu ailemden biri yapmıyordu. Bir yabancıydı ve 
ben ona güvenmiyordum. "Annem nerede?"

"Bekliyor," dedi. "Gelmemenden korktu."
"Bütün hayatım bir yalan üzerine kurulu olduğu için 

mi? Sana güvenmediğim için mi?"
Bana bir bakış attı. "Çünkü kaçabileceğini düşünmü­

yordu."
Sanki bir mahkûmmuşum, sanki kendi arzum dışında 

tutuluyormuşum, sanki Naz'ı hayatıma memnuniyetle 
sokan ben değilmişim gibi söylemişti bunu. "Onunla ne 
yaşadığımı bilmiyorsun. İkiniz de bilmiyorsunuz."

"Senin bildiğinden daha çok şey biliyorum. Sen, onun 
sonuca ulaşmak için kullandığı bir araçsın; oyun oynaya­

421



cağı bir şeysin. Naz aptal değil. Uygun zamanı bekliyor 
ve sen onun için bunu kolaylaştırıyorsun. Hepsi bu."

İçimde öfke kabardı. Arabayı durdurup beni indirme­
sini, bir daha asla bana bakmamasını ve benimle konuş­
mamasını söylemek istiyordum. Ama nereye gidecektim? 
Soğuktu, yalnızdım, gidecek bir yerim ve söylediklerim­
den başka verecek bir cevabım yoktu. Bu yüzden bir süre 
ona baktım, sonra başımı çevirdim.

"Ne düşündüğünü biliyorum," dedi.
Yüzümü buruşturdum. "Hiçbir şey bilmiyorsun."
"Belki senin nasıl bir insan olduğunu bilmiyorum ama 

nasıl bir insan olmak üzere doğduğunu biliyorum," dedi. 
"Senin içini biliyorum kızım. Benim damarlarımda da 
aynı kan dolaşıyor. Ve biliyorum ki onun belki de iyi bir 
adam olduğunu, belki ona yardım edebileceğini düşünü­
yorsun."

Ben iyi bir adam değilim, Karissa ve asla olmayacağım. Bu 

yüzden beni düzeltebileceğini ya da değişeceğimi sakın düşün­

me. Değişmeyeceğim. Değişemem.

Alçak bir sesle, "Yanılıyorsun," dedim. "O düzeltile­
mez."

"O zaman neden onunla birliktesin?"
"Belki de buna, düzeltilmeye ihtiyacı olmadığını düşü- 

nüyorumdur."
"O berbat bir herif, Karissa. Beyni asla iyiye işlemez."
"Hımm... Peki, niye böyle, hiç düşündün mü? Ha? Bu­

nun sebebi göğsüne yediği kurşun olabilir mi?"
Direksiyonu sımsıkı kavradı. Ona cevap vermemden 

hoşlanmamıştı. "Her hikâyenin iki yönü vardır."
"O zaman lütfen bir de şeninkini anlatır mısın? Seni 

hamile bir kadını öldürmeye ve en iyi arkadaşım ölü-
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in ün eşiğine getirmeye mecbur bırakan şeyin ne olduğu­
nu duymaya can atıyorum. Eminim bunun mükemmel, 
mantıklı bir açıklaması vardır."

Frene gerektiğinden daha hızlı asıldı ve araba kırmızı 
ışıkta sarsılarak durdu. Bakışları benim üzerimde yoğun­
laşmıştı. Sinirlenmişti; öfkesinin arabayı kaplamaya baş­
ladığı hissediyordum. Bu durum bedenimin uyuşmasına 
neden oluyor, çenemi kapamam için yalvaran sinyaller 
gönderiyordu. Araba kullanan birini sinirlendirmek pek 
akıllıca bir şey değildi.

"Kimse masum değildir," dedi. "Hiç kimse. Ne ben ne 
o ne onun karısı ne annen... hatta sen bile. Oyunu sürdür­
mek için yapmak zorunda olduğum şeyi yaptım; ondan 
sonra da senin ve annenin hayatta kalması için yapmaya 
mecbur olduğum şeyi..."

"Bizi terk ettin."
"Bir hedef tahtasıyla dolaşıyordum, kızım. Ne yapma­

mı beklerdin?"
"O hedef tahtasını ilk başta üzerine koymamanı."
Acı acı güldü ama buna cevap vermedi. Başka bir şey 

söylemedim, pencereden dışarıyı seyretmeye başladım. 
Hayatımın en uzun yolculuğuydu; Naz ile Watertown'a 
yaptığım yolculuktan bile uzun sürmüştü. Bir saatten 
uzun süredir bu adamla arabada sıkışıp kalmıştım ve 
beni New Jersey'de bir yere götürüyordu.

Daha önce gitmediğim bir yere.
Mütevazı bir evdi burası; yine de son geldiğim gece­

kondu mahallesinden dağlar kadar farklıydı. Bir yuvay­
dı, biçilmiş çalılar ve beyaz bir çitle çevrili bir yuvaydı; 
birilerinin yuvası. Gergin bir biçimde John'un arkasından 
içeri girdim ve annemi oturma odasında şarap rengi rahat
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bir kanepede otururken buldum. Killer ayaklarının dibin­
de uyuyordu. Televizyon açıktı ve arka planda bir film 
vardı. Ama tek duyduğum bana doğru koşan annemin 
çılgın gibi bağıran sesiydi. Elleriyle beni kavradı, gözleri 
kocaman açılmıştı. "İyi misin, Kissimmee? Lütfen iyi ol­
duğunu söyle. Lütfen canını yakmadığını söyle."

Ağlamak üzereydi.
Şaşırmış bir halde başımı iki yana sallayarak çevremde 

olan bitene adapte olmaya çalıştım. "Hayır, elbette öyle 
bir şey olmadı. Canımı yakmadı. Yakmaz."

John tekrar acı acı güldü.
Annem, "Emin misin?" diye sordu. "Eğer öyle bir şey 

yaptıysa söyle."
"İyiyim, anne. Sadece..." Odaya göz gezdirdim. Güzel 

döşenmişti; havada, yanan mumdan yayılan çiçek koku­
su asılıydı. "Kimin evi burası?"

John, "Benim," dedi.
Kaşlarımı çatarak ona döndüm. "Ne kadar süredir bu­

rada yaşıyorsun?"
Bir süre düşündü. Sonra ceketine uzanıp bir silah çı­

kararak beni ürküttü. Onu görünce vücudumdaki bütün 
kaslar gerildi ama arkasını döndü ve tekrar bana dön­
meden önce silahı yanmayan şöminenin üzerindeki taşa 
koydu. "Kaç yaşında oldun?"

"On dokuz."
"O zaman yaklaşık on dokuz yıldır."
Hızlı hızlı gözlerimi kırpıştırdım. "Bu kadar süredir 

burada mı yaşıyorsun? Biz oradan oraya taşınırken sen 
hep burada miydin?"
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"Evet."
"Bunun ne boktan bir şey olduğunu göremiyor mu­

sun?"
Duymazdan geldi.
Kendimi tamamen kaybetmeden annem beni kolum­

dan yakalayıp kanepeye doğru çekti. "Biliyorum anlama­
sı zor."

"Hayır, aslında çok kolay," dedim ona. Sesimi o ka­
dar yükseltmiştim ki Killer irkilerek başını kaldırıp bana 
baktı. "Sen onun yaptığı bir şey yüzünden yıllarca kaçak 
yaşadın ve bu onu hiç etkilemedi. Evi var, bir yuvası... 
Bütün hayatım boyunca istediğim şeydi bu ama hiç sahip 
olamadım... O oldu... Onun bir evi var."

Annem gözlerini odada dolanmakta olan John'a çevi­
rerek ne olduğunu anlamadığım, sessiz bir mesaj verdi. 
Ona bakarken gözlerinde görmek istediğim nefretin kı­
rıntısı bile yoktu. Hayır, başka bir şey görüyordum. Sev­

gi-
Bu beni daha çok nefretle doldurdu.
John izin isteyerek bizi yalnız bıraktı. O dışarı çıkar 

çıkmaz annem tekrar bana döndü. "Onun tek bir yerde 
yaşıyor olması etkilenmediği anlamına gelmez. Ailesini 
kaybetti."

"O mu?" dedim kuşkulu bir ifadeyle. "Ailesini kaybe­
den Naz. O, Naz'm ailesini öldürdü."

Annem, "Biliyorum, dedi. Gözlerindeki yaşlar boşal­
mış yanaklarında akmaya başlamıştı. "Maria en yakın 
arkadaşımdı. Eğer bilseydim... Eğer bana söyleseydi... 
Onu durdururdum. Onu durdurmak için her şeyi yapar­
dım. Ama bana söylediğinde çok geçti. Her şey bitmişti. 
Eve dönmüştü."
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Bir anı, onu ürkütmüş gibi gözlerini kapattı.
"O zaman neden buradasın?" diye sordum. Ses tonum 

alçak ve suçlayıcıydı. Sakin durmaya çalışıyordum ama 
annemin bu odada, bu adamm evinde nasıl oturabildiğim 
anlamıyordum. Yaptığı şeyden sonra nasıl onun peşinde 
koşabilirdi? "Neden sen de ona destek verdin?"

"Başka seçeneği yoktu," dedi. "Yapmak zorundaydı... 
Bir şeyler yapmalıydı."

"Ve bir kadım öldürdü," dedim inanamaz bir sesle. 
"Çözüm bu muydu? En yakın arkadaşını vurdu. Naz 
bana her şeyi anlattı; nasıl yüzüne güldüğünü, nasıl bir 
sorun yokmuş gibi davrandığını ve sonra o gece onu nasıl 
öldürmeye kalkıştığını."

"Vitale böyle mi anlattı?" Soru soran bir ifadeyle kaş­
larını kaldırdı. Tüm bunlar olurken tek düşündüğü şeyin, 
John'u öldürmek olduğunu söyledi mi sana?"

"Sen ne dediğini bilmiyorsun."
"Asıl sen bilmiyorsun," diye cevap verdi imalı bir ses 

tonuyla. "Vitale, bu olaydaki kurbanı oynayabilir ve as­
lında kurbandı... Öyleydi... ama sadece o değildi."

"Bu bir bahane değil," dedim.
"Haklısın... değil. Ama oldu ve bunu değiştirmek için 

kimse bir şey yapamaz. Ama yeteri kadar ölüm yaşandı. 
Çok fazla ölüm. Bu olaydan sonra John'u öldürmek yeri­
ne ailesini öldürmeye karar verdi. Bu yüzden baban bizi 
terk etti. Saklandı. Eğer bizi umursamıyor olursa onların 
bizi öldürmeyebileceğini düşündü. Ama işe yaramadı. İşe 
yaramadığı çok açık. Çünkü o, bizi buldu." Bir an susarak 
bana baktı. "Seni buldu."

Sadece baktım ona. Her zaman annemin dengesiz biri 
olduğunu, gereksiz yere paranoya yaptığı düşünmüş­
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tüm. Meğer bizi iki adım ötedeki canavardan korumaya 
çalışıyormuş... Annemden uzaklaşır uzaklaşmaz koşar 
adımlarla bilmeden yanma gittiğim bir canavardan...

Onun uyarılarına rağmen ben doğrudan aslanın inine 
girmişim, özlemle beklediği bir yemek olarak kendimi bir 
tabakta ona sunmuşum.

Sende farklı bir şey var... Uzun süredir özlemini duyduğum  

bir şey. Hep istediğim bir şey. Ve şimdi onu buldum. Gitmesine 

izin verebileceğimi sanmıyorum.

Gözlerimi kapattım ve başımı eğip yüzümü elleri­
min arasına aldım. Gerçek en başından beri hemen kar­
şımdaymış. Fark edilmemesi mümkün olmayacak kadar 
gerçekmiş. Başım deli gibi zonkluyordu. Göğsüm sanki 
infilâk etmek üzereydi.

O sırada Killer bacaklarıma sürtündü; mızıldanarak 
burnuyla beni dürttü. Kollarımı ona doladın ve başımı 
tepesine yasladım.

O, bana asla yalan söylemedi.
Beni öldürmeyi asla aklına getirmedi.
O anda nefret etmediğim tek kişi oydu.
"Düşünmeye ihtiyacım var," dedim. "Biraz zamana ih­

tiyacım var/'
Annem şefkatle sırtımı okşadı. "Yukarı katta boş bir 

oda var. Eğer bu hafta sonunu atlatırsak gideceğiz."
"Nereye?"
"Gidebildiğimiz en uzak yere."
Bu kelimeler kendimi daha iyi hissettirmedi bana. Git­

mek, kalmaktan daha çok ölümüme neden olabilir diye 
düşündüm.
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Bir işi yarım bırakıp gidecek bir adam değilim. Daha ile­

ri gidersem, eğer şimdi buradan yürüyüp gitmezsem, bir daha 

gitmem m üm kün olmaz.

Yatak odası yeterli büyüklükteydi. Mobilyalar açık 
meşeydi ve hiç kullanılmamış görünüyorlardı. Ahşap yü­
zeyde ne bir çentik vardı ne de bir çizik. Eğer bakacak 
enerjim olsaydı komodinin bütün çekmecelerinin boş ol­
duğunu göreceğimden emindim. Kimse bu gergin çarşaf­
ların üzerinde daha önce kesinlikle uyunmamıştı.

Karanlıkta bundan fazlasına dikkat edemedim. Yatağa 
tırmandığımda başım ışığı açamayacak kadar ağrıyordu. 
Yorgunluktan ölüyor olmama rağmen uyuyamadım. Yor­
gun zihnimde Naz'm söyledikleri sürekli dönüp durur­
ken gözlerim sonuna kadar açık yatıyordum.

Gitmene izin vermem gerektiğini biliyorum, benden uzak­

laşmana izin vermem gerektiğinin farkındayım ama yapamam. 

Yapamam.

Birkaç saat sonra güneş doğdu. Ama parlamıyordu; 
gökyüzü yoğun bir bulutla kaplıydı. Yağmur damlaları 
cama vuruyordu. Gözlerimi tavana dikerek yatakta uzan­
mış alt kattan belli belirsiz gelen sesleri dinliyordum. Bi- 
rileri dolanıyordu.

Midem gurulduyordu.
Göğsüm ağrıyordu.
Onun sesini lanet olası beynimden söküp atamıyor­

dum.
Yeteri kadar kayıp verdim, Karissa. Seni de kaybedemem.

Evden çıkalı on iki saat olmuştu. Artık uyanmış olma­
lıydı. İlacın etkisi çoktan geçmiş olmalıydı.

Uyandığında ne düşündüğünü merak ettim.
Nasıl hissettiğini merak ettim.
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Bana ne yapacağını merak ettim.
Orada öylece uzanırken hafif bir zil sesi duydum. Önce 

umursamadım ama sonra bu sesin benim telefonumdan 
geldiğini fark ettim. İç çekerek çantama uzanıp karıştır­
dım. Ekrana baktığımda kanım dondu.

Naz.
Beni arıyordu.
Telefon susana kadar adına baktım. Tam çantama geri 

koyuyordum ki titreşti.
Sesli mesaj.
Yanıp sönen ışığa bakarken kusacak gibi hissediyor­

dum. Daha fazla dayanamayacağımı fark edene kadar 
gergin bir halde dudaklarımı kemirdim.

Beni ne kadar korkutursa korkutsun, onu dinlemek 
zorundaydım.

Kendimi zorlayarak sesli mesajı açtım. Ne kadar öfkeli 
olduğunu öğrenmem gerekiyordu. Gergin bir sessizlik; 
yüksek sesle nefes alıp verme ve ardından hat kapanıyor­
du.

Bana tek bir kelime bile etmemişti, sadece nefesinin se­
sini bırakmıştı.

İç çekerek telefonu kenara koydum. Alt kattaki sesle­
ri duyabiliyordum. Bu adam hakkında dün gecekinden 
daha farklı bir şey hissedip hissetmediğimi çözememiş­
tim ama bu odada daha fazla kalamazdım. Sessizce aşağı­
ya indim; birinin mutfakta dolandığını duydum, burnu­
ma jambon kokusu geldi.

Annem kahvaltı hazırlıyordu.
John ise kanepeye oturmuş silahı ile oynuyordu. Bana, 

"İyi sabahlar," derken hâlâ ona bakıyordu.
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Bu sabahın iyi bir tarafı yoktu. Gökyüzü ağlıyor, içim­
de bir şeyler ölüyordu.

Tek kelime etmeden koltuğa oturdum. John'a bakmı­
yordum.

Ona söyleyecek bir şeyim yoktu.
John'un sesini duyan annem mutfaktan çıktı. "İyi sa­

bahlar, tatlım."
"İyi sabahlar."
Hâlâ iyi bir tarafı yoktu.
Sersemletici bir gündü. Kahvaltı ettim, öğle yemeği ye­

dim, annemin ilgisine ayak uydurdum, sorularım cevap­
ladım ve John orada değilmiş gibi davrandım.

Naz'ı düşündüm.
Onu düşündüm.
Ve onu daha çok düşündüm.
Başım yeniden ağrımaya başlayana kadar onu düşün­

düm. Kalbim un ufak olmuştu sanki.
Ayağa kalkarak, "Ben yatmaya çıkıyorum," diye mı­

rıldandım. Annem akşam yemeğini hazırlıyordu ve beni 
durdurmaya çalıştı. Ama aç olmadığımı söyleyerek mer­
divenlere yöneldim.

Lazanya yapıyordu. John istemişti. İkisinden birinin 
o kader gecesi, ne yediklerini hatırlayıp hatırlamadığını 
merak ettim. Sanki her şey normalmiş gibi davranıyorlar­
dı. Sanki düzenli olarak birlikte akşam yemeği yiyen ve 
havadan sudan sohbet eden mutlu bir aileydik.

Evren benimle dalga geçiyordu.
Yatağa çıkıp uykunun bir süre için beni gerçek dünya­

dan uzaklaştırmasını umarak gözlerimi sımsıkı kapattım.
Uykudayken cevapları bulabilmeyi umuyordum.
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Bir şey beni derin uykumdan o kadar ani çekip çıkardı 
ki aklım karıştı. Birkaç saniye nerede olduğumu hatırla­
yamadım; içerisi zifiri karanlıktı ve odada her şeyi kapla­
yan bir ağırlık vardı.

Tak

Boşluğa alışmaya çalışarak birkaç kez gözlerimi kırpış­
tırdım; bu ses karşısında kollarımdaki tüyler diken diken 
olmuştu. Kulaklarımı dikmiş hareketsiz yatıyordum. Bu­
nun Killer olabileceğini düşündüm. Yoksa gaipten sesler 
mi duymaya başlamıştım?

Tak

Tekrar aynı sesi duydum. Köpeğin çıkardığı bir sese 
benzemiyordu. Kaslarım gerildi. Ses gitgide yükseliyor, 
gitgide yaklaşıyordu. Kontrollü ve düzenli bir sesti.

Tak

Birden bir tokat gibi çarptı yüzüme. Ayak sesleri.
Tak

Doğrulup oturdum. Kalbim deli gibi çarpıyordu. Ha­
zırlıklaydım; gözlerim çılgın gibi karanlığı tarıyordu. Ke­
sik kesik nefes alıyordum. Çok kısa bir süre sonra tam 
önümde, yatağı kaplayan tehditkâr bir gölge belirdi.

Boğazımda bir çığlık yükseldi; çığlığım tam dışarı çık­
mıştı ki karaltı hareket etti. Beni iterek üzerime tırmanıp 
beni hareket edemez hale getirip eldivenli eliyle ağzımı 
sımsıkı kapadığında sessizlikte zar zor duyulan çığlıklar 
atmaya başladım.

Titriyordum, gözlerin yaşla dolmuştu; nefes almaya
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çalışırken göğsüm yanıyordu. Tam önümde karanlık göz­
lerini hançer gibi bana saplayan bulanık bir yüz belirdi. 
Yüzündeki ifade çok korkutucuydu.

Naz.
Ignazio.
Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki beni yatağa yapış­

tırdığında bunu hissettiğinden emindim. Hızlı hızlı ne­
fes alıyordum, çok korkuyordum; yaşlar yanaklarımdan 
süzülüyordu. Beni altına almış öylece yatıyor, gözlerini 
kırpmadan çok sert bakıyordu. Teninde bir iz vardı; çene­
sinden süzülen ve boynunda ufak lekeler bırakan bir iz.

İyice yaklaşınca bunun kan olduğunu fark ettim.
Kan.
Yüzünde lanet olası kan vardı.
Burnunu burnuma sürterken avcunun içinde hıçkırı­

yordum. Buradaydı. Beni bulmuştu.
Siktir. Nasıl bulmuştu beni?
"Elimi çekeceğim ve bağırmayacaksın," dedi. Sesi pü­

rüzlü ve duygusuzdu. "Anladın mı?"
Başımı sallamaya çalıştım.
"Ciddiyim," diye uyardı. "En son isteyeceğin şey an­

neni uyandırmaktır."
Annem... uyuyordu.
Ölmemişti.
Kanlar içinde değildi.
Elini çekti, tutuşunu gevşetti. Hareket etmedim. Bun­

dan daha yüksek sesle nefes alamazdım. Benim Naz'ım 
uzun süre önce yok olmuştu. Canavar ilaç yüklü uyku­
sundan uyanmıştı.

"Şimdi ayağa kalkacaksın ve mümkün olduğunca ses­
siz bir şekilde benimle dışarı çıkacaksın," dedi duygusuz
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bir ifadeyle. "Annen uyanmadığı sürece onu rahat bırakı­
rım ama uyanırsa..."

Lafını bitirmedi. Bitirmesine gerek yoktu.
Dökülecek bir sonraki kan onunki olacaktı.
Buna izin veremezdim.
Durumu kavradığıma ikna olduktan sonra beni ser­

best bıraktı. Ayağa kalktığımda hâlâ ayaklarımın üzerin­
de durabiliyor olmama şaşırdım. Karanlıkta el yordamıy­
la eşyalarımı toplarken her yanım titriyordu. Dizlerim 
boşalmış, dilim tutulmuştu.

Ölesiye korkuyordum.
Sakin olmaya çalışarak Seni seviyor, dedim kendi ken­

dime. Canım yakmayacak. Söz verdi.

Ses kendine güvenliydi ama sağduyu avaz avaz bağırı­
yordu. Aşklar biter. Herkes sözünü tutacak diye bir kural 
yok.

Ayakkabılarımı giydim ve çantamı aldım. Üzerimde 
yirmi dört saat önce onun yanından ayrılırken giydikle­
rim vardı. Bütün bir gün sahip olduğum tek şey bu ol­
muştu; benim için gelmesi sadece bu kadar sürmüştü.

Beni her zaman bulacaktı.

Ona baktığımda dikkatle beni izlediğini gördüm. Onu 
sevdiğim için kazanmış olduğum her güven kırıntısı dün 
gece o uyurken yok olmuştu. Ödenecek lanet bir bedel 
vardı ve kabul, bu bedeli ödeyecek kişi bendim. Bakışları 
kuşku doluydu. Kumandan oydu ve benim vatan haini 
olduğuma inanıyordu.

Şu aralar bir vatan hainine verilen ceza neydi?
Kapıyı işaret ederek, "Yürü," dedi. "Parmak ucunda."
Merdivenlere doğru giderken nefesimi tutmuş par­

mak ucunda yürüyordum. Oraya vardığımız anda katta­
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ki başka bir kapı gıcırdayarak aralandı. Ödüm kopmuş 
bir halde hızla o tarafa döndüm ve diğer yatak odasın­
dan Killer'in kafasının uzandığını gördüm. Benden önce 
Naz'ı gördü ve hırlamaya başladı.

Telaşla, "Killer," diye fısıldayarak ona seslendim. Kal­
bim deli gibi çarpıyordu. "Sorun yok, oğlum."

Köpek bana bakarak sakinleşti. Bakışları Naz ile benim 
aramda gidip geliyordu. Sakin Killer, sanki yanlış bir şey­
ler sezmiş gibi tetikteydi.

"Karissa, sen misin?"
Annemin yatak odasından gelen sesini duyduğumda 

az kalsın çığlık atıyordum. Gözlerimi kocaman açarak 
Naz'a döndüm. Sesimi sabit tutmaya çalışarak, "Her şey 
yolunda, anne. Su alacağım. Sen uyu," dedim.

Yalvaran gözlerle Naz'a baktım. O sırada Killer ortada 
bir tehdit olmadığına karar vererek odaya geri döndü.

Annem, "İyi geceler, tatlım," diye seslendi. "Tatlı rü­
yalar."

"Sana da, anne."
Naz karanlık koridora bakarken hareket etmek için 

onu bekliyordum. Bir süre sonra bana döndü ve merdi­
venleri işaret etti. İçimi bir rahatlık kapladı; döndüm ve 
yürümeye devam ettim.

Annem iyiydi.
Annem hâlâ iyiydi.
Aşağısı da merdivenler kadar karanlıktı. Alışmaya ça­

lışarak gözlerimi kırpıştırdım, o sırada bakışlarım oturma 
odasına kaydı. Bir anda ciğerlerimdeki bütün hava boşal­
dı, az kalsın düşüyordum.

Her yer kanla kaplıydı. Yerde, karanlıkta zar zor seçe­
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bildiğim kara bir birikinti vardı. Ortasında biri yatıyordu. 
Göğsüne bir şey saplanmıştı. Bir bıçak.

John.
Ölmüştü.
Kendime engel olamadım ve bir çığlık attım. Naz ar­

kamdan kolunu doladı; elini uzatarak boynuma bastırdı 
ve parmaklarıyla çenemi sımsıkı kavrayarak başımı çevi­
rip o görüntüye bakmamı engelledi. "Yapma/' diye fısıl­
darken nefesini tenimde hissettim.

Bakma.
Düşünme.
Nefes alma.
Yapma.

Beni kapıya doğru sürüklerken gözyaşlarını sel gibi 
akıyor, bu kelimeler beynimde çınlıyordu. Arabası ya­
kında bir yerde park edilmişti. Başka bir canlı görmedik. 
Buna memnun olmuştum.

İçimden bir ses bu geceye şahit olan kişinin yarın yaşa­
mıyor olacağını söylüyordu.

Brooklyn'e gidene kadar kendi kendime ağladım. Be­
denim sarsılıyor, dişlerim birbirine çarpıyordu. Ses çıkar­
mamak için çenemi sıkıyordum. Safra göğsümü, boğazı­
mı yakıyor, içimi kavurarak her yanımın alev almasına 
neden oluyordu. Birkaç kez arabanın içine kusmamak 
için kendimi zor tuttum ve Naz konuşmuyordu. Eldivenli 
eli uzanıp ensemi sımsıkı kavradı. Masaj yapan parmak­
ları sertti. Bu, baş ağrımı hafifletmiş, içimde yanan ateşi 
azaltmıştı. Ama daha yüksek sesle ağlamaya başladım.

Bu temas beni niye bu kadar etkiliyordu?
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Bu kinci eller bu gece bir adam öldürmüştü; başka bi­
rinin hayatına son vermişti ve hâlâ başka hiçbir şeyin ya­
pamadığı kadar rahatlatıyordu beni.

Kendimden nefret ediyordum.
Eve vardığımızda Naz, siperlikteki bir düğmeye bastı 

ve garaj kapısı açılmaya başladı. Orada oturmuş, ön cam­
dan dışarıya, doğruca karşıya bakıyordu; sesi mesafeliy­
di. "Seni öldürmem gerek."

Sessiz kalma çabalarıma rağmen, bu kelimeler üzerine 
hafifçe inledim.

"Ellerimi boğazına sarıp son nefesini verene kadar sık­
mam gerek," dedi. "Kanının son damlasına kadar akıt­
mam, o pis Rita kanının son damlasına kadar boşaltmam 
gerek. Bana uyku ilacı verdin... Beni kandırdın... böyle­
likle kaçıp kendini riske attm. Ben senin canını yakacak 
hiçbir şey yapmamışken sen bana yalan söyledin."

Sesi yükseldi; öfkesi kelimelerinden dökülüyordu.
Kapıyı açarak, "Seni öldürmem gerek," dedi bir kez 

daha. "Keşke bunu yapacak gücüm olsa."
Arabadan indi; kapıyı arkasından çarparak beni bek­

lemeden içeri girdi. O gider gitmez gözyaşlarına boğul­
dum. Hıçkıra hıçkıra deli gibi ağladım; nefes almaya ça­
lıştıkça nefessiz kalıyordum. Gözyaşlarını sel gibi akıyor, 
içimde ne var ne yoksa alıp götürüyordu. Göğsüm artık 
içeriden bir şey kalmayana kadar oyuldu.

Hiçbir şey.
Kıvrıldım, koltuğa büzülüp gözlerim kendi kendine 

kuruyana ve kaslarım gevşememek için
mücadele etmeyi, acıya direnmeyi bırakana kadar ses­

sizlik içinde karanlıkta kayboldum.
Bir saat geçti.
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Belki iki.
Ve belki üç.
Nihayet arabadan indiğimde posam çıkarılana, kemik­

lerim kırılana ve paramparça olana kadar dayak yemiş 
gibi hissediyordum.

İçeri girdim.
Evde hiç ışık yoktu ve Naz'ı duymuyordum. Ama iç­

güdüsel olarak çalışma odasında olduğunu biliyordum: 
Her zamanki gibi. Yukarı çıkmayı, her neresi olursa olsun 
başka bir yere gitmeyi düşündüm ama gücüm yoktu.

Güçsüzdüm ve korkmuştum ama bir korkak değildim. 
Damarlarımda Rita kanı dolaşıyor olabilirdi ama sadece 
ondan ibaret değildim ben. O adamın kızıydım ama o de­
ğildim. Ve belki de beni, düşündüğümden güçlü yapan 
buydu.

O tarafa doğru yürüyüp içeri bir göz attım. Beklediğim 
gibi masasında değildi. Başını elleri arasına alarak eğmiş 
bir halde kanepede oturuyordu. Eldivenlerini çıkarmış, 
küçük siyah bir tabancayla birlikte yanındaki yastığa koy­
muştu. Bunu daha önce hiç görmemiştim; bir tabancası 
olduğunu bilmiyordum. Yorgun ve korkmuş bir halde 
açık kapının dibinde yere doğru kaydım ve sırtımı per­
vaza yasladım.

Artık onun insafına kalmıştım.
"Nasıl bildin?" Sesim çatlak çıkıyordu. Yine de hâlâ çı­

kıyor olabilmesine şaşırmıştım. "Beni nasıl buldun?"
"Telefonun," dedi.
Karanlıkta dikkatle ona baktım. "Telefonum mu?"
"Numaranı takip ettim. Beni doğrudan onlara götür­

menin an meselesi olduğunu biliyordum."
"Beni kullandın." Bu neden bu kadar canımı yakmıştı,
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bilmiyorum ama bütün bu olanların tek suçlusu benmi- 
şim gibi içimi bir suçluluk duygusu kapladı. "Onları bul­
mak için beni kullandın."

"Seni bu işe karıştırmamaya çalıştım," dedi. "Seni, bu­
nun içine çekmemek için elimden gelen her şeyi yaptım."

"Bunu nasıl söyleyebilirsin?"
"Çünkü gerçek bu!" Sesinde sertlik ve öfke belirtileri 

vardı. Başını kaldırıp bana baktı. "Beni annene götürmen 
için seni zorlamam çok kolaydı; ikinizden de kurtulmam 
çok kolaydı. Bu işi böyle sonuçlandırabilirdim. Ama son­
ra seni gördüm, izledim ve fark ettim k i..."

"Neyi fark ettin?"
"Kim olduğun hakkında en ufak bir fikrin olmadığı­

nı," dedi. "Nereden geldiğin hakkında en ufak bir fikrin 
yoktu. Bunu umursamamam, dikkate almamam gerekir­
di... ama bana birisini... sırf babasının kimliği yüzünden 
ölen birisini anımsattın."

"Bu yüzden de beni öldüremedin," diye fısıldadım. 
Sesim titriyordu.

"Hayır, senin canını yakamadım, çünkü bana onu ha­
tırlatıyorsun," dedi."Yine de seni öldürecektim... ama 
bunun olacağını hiç fark etmedin. Onun gibi acı çekme­
yecektin. Bu yüzden seni bu işten uzak tutmak için elim­
den geleni yaptım; böylece hiçbir zaman öğrenemeyecek­
tin. Santino'ya okul dosyanı çaldırdım. Seni takip ettim, 
adreslerini araştırdım ama annen akıllıydı. Eğer buraya 
taşınmasaydm, Santino'nun dersine girmeyecek ve hepi­
mizin çok iyi tanıdığı o kadınla benzerliğin ortaya çıkma­
yacaktı. Muhtemelen asla izini bulamayacaktım."
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Birkaç dakika öncesinin suçluluk duygusu bir yumruk 
gibi boğazıma oturmuştu; çok zor nefes alıyordum. "O 
zaman beni en başta neden öldürmedin?"

"Nedenini biliyorsun."
"Çünkü bana âşık oldun." Sesim o kadar alçak çıkmış­

tı ki duymuş olmasına şaşırmıştım. "Yine de intikamını 
aldın."

"Hayır, almadım. Onun yerine John'u cezalandırdım."
"Ne farkı var?"
"Kimin sorduğuna bağlı."
"Ben soruyorum."
"Sen acı çekmedin," dedi. "Benim kadar acı çekme­

din."
Her türlü acı çekeceğini söylemek istedim ona ama 

nefesimi harcamaya değer bulmadım. Bizi öldürmesinin 
John'u, Naz'ın düşündüğü kadar etkileyeceğini sanmı­
yordum. Her erkek sevdiklerini bu kadar yakın tutmaz. 
Eğer babam bu kadar kolay yürüyüp gidiyor, ailesi ya­
şam mücadelesi verirken şehirden uzak bir yerde, beyaz 
çitle çevirili bir evde yaşamını sürdürebiliyorsa, bizi ken­
di dünyasından söküp atması zor olmayacaktı.

Naz derinlerde bir yerde bunun farkındaydı. Bana 
kendi söylemişti... Sadece korkaklar ailelerini terk ederler. 

John için hiç kimse kendisinden daha önemli değildi.
Belki de Naz'ı durduran buydu; babamın aslında beni 

umursamadığı gerçeği... Belki beni kurtaran sevgi değil­
di. Belki de tam tersi onun eksikliğiydi.

Bilmiyorum.
"Senden nefret ediyorum," diye fısıldadım. Ta içimde 

hissediyordum bunu; inkâr edemedim, görmezden gele­
mezdim. O kadar öfkeli, o kadar incinmiş ve o kadar ka­
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fası karışık haldeydim ki nefret bir ateş topu gibi mideme 
oturmuştu. Ondan önceki dünyam güneşli bir gökyüzüy- 
dü; annemin benim için çizmiş olduğu güzel bir resimdi 
ve o, gerçekle bunu tamamen siyaha boyamış, kan akıta­
rak kırmızı gölgeler atmıştı.

Bundan nefret ediyordum.
Naz'dan nefret ediyordum.
"Biliyorum," dedi alçak sesle. "Öyle olmayacağını 

söylemiştin... inanarak söylediğini söylemiştin... Yine de 
nefret ettiğini biliyorum."

"Ama aynı zamanda seni seviyorum da. Hâlâ nasıl 
sevebildiğimi bilmiyorum. Senden nefret ediyorum ama 
yine de seni seviyorum. Sanki... Bu iki duyguyu aynı 
anda nasıl hissedebilirim?"

"Kolay," dedi Naz. "Aşkın zıttı nefret değildir, Karis- 
sa. Umarsızlıktır. Sen tutkulu birisin. Aşk ve nefret... Bir­
birlerinden çok uzak değiller. İkisi de tutku ister, teninin 
altına işleyerek seni tüketecek birini ister. Ve sen bunu 
tattın, aşkım. Başka şansın yoktu."

Ayağa kalktığında sırtımdan aşağı buz gibi bir his ya­
yıldı. Bana doğru döndüğünde, gözlerinde parıldayan 
karanlığı görerek gardımı almış bir halde onu izlemeye 
başladım. "Şimdi ne yapmam gerekiyor?"

Bana yaklaştı; elini cebine soktu ve bir şey çıkardı. Onu 
kucağıma koyarken kuşkulu bakışlarla onu izliyordum. 
Başımı eğip ne olduğuna baktığımda bunun alyansım ol­
duğunu görünce şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım.

"Düğün gününe karar ver," dedi. "Yapman gereken 
bu."
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SOKSÖZ

Vitale.

Elinin sert dokusunu sırtımda gezdirerek tekrar bu 
ismi yazıyordu. Sanki dokunuşuyla beni damgalıyor; 
parmak uçlarıyla attığı imzasıyla ona ait olduğumu gös­
teriyordu. Kan, ter ve gözyaşlarıyla hazırlanmış güçlü bir 
sözleşmeydi bu.

Çoğu benim gözyaşlarını.

Neredeyse benim kanım da olacaktı.
Yunan Mitolojisine göre insanlar aslında dört kollu, 

dört bacaklı, bir başta iki yüzlü yaratılmışlar. Dokunmak 
için dört el. Konuşmak için iki ağız. Bunun gücünden kor­
kan Zeus onları iki insan arasında pay etmiş ve insanları 
diğer yarılarını arayarak yaşamaya mahkûm etmiş.
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Bunu, Santino'nun derslerinde geçirdiğim saatlerde 
Plato'nun Şölen'inden öğrenmiştim.

Güzel bir kavram: Ruh ikiziniz; sizin bir parçanız, dün­
ya üzerinde başka bir beden içinde, insanlar hayatlarını 
diğer yarılarını, onları tamamlayacak yarılarını arayarak 
geçiriyorlar. Ama benim aramama hiç gerek kalmadı. Be­
nimki ben daha doğmadan peşime düşmüştü.

Bir zamanlar gerçeğin, hayal kadar çarpıcı olmadığını 
düşünürdüm ama yanılmışım. Çok daha çarpıcıydı. Diğer­
leri için durum farklı olabilirdi ama onlar Vitale'yi tanı­
mıyorlardı. Onunla karşılaşmamışlardı. Onun gözlerinde 
benim gördüğümü görmediler.

O benim diğer yarımdı.
Belki de masal yanlıştır.
Belki de Külkedisi sonsuza dek mutlu yaşamamıştır.
Belki de gece yarısı olduğunda oradan kaçmak iste­

miştir.
Belki de prensi buna izin vermemişti.
Benimki vermedi.
Vitale

Sırtıma ne yazdığını fark ettikten çok kısa bir süre 
sonra elleri tenimden uzaklaştı. Dönüp sonunda benden 
uzaklaşırken yatak sallandı. Rahatlayarak derin bir nefes 
aldım ama bu uzun sürmedi.

Benden uzaklaşır uzaklaşmaz onun dokunuşunu özle­
meye başladım.

En az ondan nefret ettiğim kadar onu seviyordum.
Onu seviyordum.
Onu seviyordum.
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Ve lanet olası biçimde nefret ediyordum.
O, şık yakışıklı prens maskesi ardına gizlenmiş bir ca­

navardı.
Ama şimdi olduğu gibi, aramızda mesafe olduğunu 

hissettiğim kimi zaman, kendimi şunu düşünürken bulu­
yordum: Onun gözünde belki de gerçek canavar bendim.
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