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Iffnazio Vitale iyi bir adam
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Onun sirlari vardi, hayal bile edemeyecegim sirlar...
Gozlerindeki karanhk, Grkutict ve heyecan vericiydi.
O, yakisikli prens maskesi ardina gizlenmis bir canavardi
ve maskesini ¢ikardiginda her sey degismisti.
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Yakisikli prensini buldugunu sanan ama disu
kahramanin o olmadiginifark eden herkes...
Bu kitap sizin igin...



GiRIS

Bir parmak, dokundugu her noktada i¢cimi Urperterek
omurgamin kivrimlarindan yavas yavas asaglya dogru
kaylyordu. Uyuyor gibi gérinme c¢abalanma ragmen
tiylerim diken dikendi; yumusak dokunus karsisinda
tepkimi engelleyemiyordum.

Nefesim kesiliyordu.

Neden bunu yapiyordu bana?

Bu yuzden en az ondan nefret ettigim kadar kendim-
den de nefret ediyordum. Ve ondan nefret ediyordum...
Tanrim, ondan gergekten nefret ediyordum. Hayatim bo-
yunca herhangi bir seyden ya da herhangi birinden bu
kadar nefret etmemistim. Saclarindan, gulistnden, g6z-
lerinden nefret ediyordum. Bana soyledigi s6zlerden, ra-
hatsiz edici ses tonundan nefret ediyordum. Yaptigi sey-
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lerden, kisiliginden nefret ediyordum. Bana davranis bi-
¢ciminden, bende uyandirdigi duygulardan, ne yapip edip
icimdeki atesi tutusturmadan dnce en blyuk aciy! veren
ellerinden nefret ediyordum. icimde yogun, hayvansi bir
sehveti ve en yalin i1stirapla karisik arzuyu atesliyordu.

Bundan nefret ediyordum.

Bundan nefret ediyordum.

Bundan 6lesiye nefret ediyorduml

Parmaklari belime ulastiginda kilotumun kenarlarin-
da gezinmeye baslamadan 6nce bir an durdu. Bedenimin
canlandigini, sanki ateslemeyi bilen tek Kisi oymus ve bl-
yuk bir ustalikla bir ates yakmis gibi alev alev yanmaya
basladigimi hissedebiliyordum.

Sirf bu duygulardan kacabilmek igin Gzerime benzin
dokip kendimi yakarak alevlerin icinde erimek istiyor-
dum ama bunun bir ise yaramayacagini biliyordum. Bir
kual yi1§inina déntissem bile asla kacamayacaktim. Yorin-
gesinden ¢cikmam mumkin degildi. Ruzgéar beni dogru-
dan ona geri tasirdi.

Hava sanki kapkara dumanla doluymuscasina agirdi;
belki de cigerlerim bedenimde gerilmis diger tim kaslar
gibi kaskatiydi. Cighk atmak istiyordum. Kurtulmak isti-
yordum.

Kagmak istiyordum.

Ama kacmiyordum, ¢unki eger kacarsam beni yakala-
yacagini biliyordum.

Daha 6nce de yapmisti bunu.

Yine yapardi.

Parmagi bir kez daha omurgamda dolanirken bunu
hissetmemeyi dileyerek gozlerimi simsiki kapattim. Boy-
le bir sey yok dedim kendi kendime; ben uyuyordum. O
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uyuyordu. Bir riyadan baska bir sey degildi bu. Ya da bir
kabus muydu?

Hayir, bana gercekten dokunmuyordu.

Ama kendimi kandiriyordum. Dokunuslarinin gercek
oldugunun farkindaydim. Bedenimdeki her hicre bana
ihanet ederek bu dokunusla canlaniyor; her sinir ucu bir-
birlerine degen elektrikli teller gibi kivilcim sacgiyordu.
Eger bu gercek degilse hicbir sey gercek degildi.

Bunun gercek olmamasini istedigimden de emin de-
gildim.

Parmagi enseme ulasti ve bir kez daha duraksadi; bu
kez daha uzun sirdui. Bes, on, on bes... Sanki bu bir sat-
ran¢c oyunuymus ve karsi atagi planlayabilirmisim gibi
bir sonraki hamlesini dustinerek kafamin iginde saniye-
leri saylyordum.

Oysa bu sagmaydi; hatta merak etmek bile... Sahimi
¢coktan yemisti. Sah Mat.

Parmagi bir kez daha omurgami takip ederek belime
kadar indikten sonra yon degistirdi. Sicak tenimde sekil-
ler ¢izip motifler olusturarak bitin sirtimi kesfetmeye
basladi. Sanki ben canli bir tuvaldim, o ise bir ressamdi.

Kendimle mucadele ediyor olmama ragmen merakim
galip geldi; ne ¢izdigini 6grenmek istiyordum. Rastgele
yapilan anlamsiz cizimler gibi geliyordu ama bu adami
taniyordum. Yaptigi her seyin bir nedeni vardi. Her ¢il-
ginhiginin hakh bir gerekcesi, agzindan ¢ikan her kelime-
nin bir anlami, her davranisinin bir amaci vardi.

Ve bu genellikle iyi bir sey olmuyordu.

Gozlerimi simsiki kapatarak sirtimda dans edercesine
dolanan parmaginin hareketlerinden bir anlam ¢ikarma-
ya calistim. Bir zamanlar vaat ettii muhtesem hayatin
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resmini cizerek yalanlarim derimin altina mi sizdirmaya
calisiyordu? Her seyin daha iyi olacagina yemin ettigi bir
ask mektubu mu yaziyordu?

Belki defidye mektubu yaziyordu.

Keske etimden soklp alabilecedim bir ip ciziyor olsay-
di da onu asmak icin kullanabilseydim. Bunu hak ettigin-
den emindim.

Daireler ve kavisler yaparak parmagini kaldirmadan
cizdigi izlere dikkat edip nihayet seklin ne oldugunu
anladim. Parmaklarinin hareketlerini gézimun 6ninde
canlandirdigimda, el yazisiyla tek bir kelime yaziyor ol-
dugunu fark ettim.

Vitale.

Kisa bir siire dnce ona Naz diye hitap etmem konusun-
da 1srarci davranmis olsa da adi Ignazio Vitale idi. Ve ak-
limi1 basimdan alan, beni elde eden ve eriten kisi Naz'di.
Gergek Ignazio'yu tanimam uzun sirmemisti ve Vitale ile
karsilastigimda ise kacgip gitmek igin artik ¢ok gegti.

Sanki daha énce kagabilecekmisim gibi...
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1 BOLUM

"Of yeter!" Bir kitap masaya Oyle hizl atildi ki tim masa
sallandi. "Daha fazla dayanamiyorum. Pes ediyorum."

Basimi kaldirmadim; gézlerim metnin bir kismini ta-
riyordu, fakat kelimeleri belli belirsiz secebiliyordum.
Onlarca kez g6z atmistim, sanki bilgiyi bu sekilde 6zim-
seyebilecekmisim gibi son bir ka¢ gindur kitap elime ya-
pisip kalmisti.

Bir ses, "Bu cok karmasik," diye devam ederek zaten
saglamak icin blytk micadele verdigim konsantrasyo-
numun son kirintilarini da yok etti. "Yarisi zirvalik."

Bir yandan kitabin sayfasini ¢evirirken bir yandan mi-
rildandim. "Bazen sorular karmasik, cevaplar ise basit-
tir."
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"Kim sdylemis bunu? Pluto mu? Valla, Karissa, bu sac-
malik kitabimda yok bile."

Bu soOzler dikkatimi isimden uzaklastirdi. Kiguk yu-
varlak masada karsimda oturmakta olan arkadasim Me-
lody Carmichael'e bir bakis attim; hayal kirikligi iginde
ahsap sandalyeyi arka ayaklari Gizerinde salliyordu. "Plu-
to degil, Plato.”

Yuzinde "aman kimin umurunda" ifadesiyle "bana
ne" dercesine elini salladi. "Ne fark eder?"

"Biri filozof, digeri ise ¢izgi film karakteri olan bir ko-
pek."

Bunu bile bilmiyorsa sinavda si¢tiginin resmiydi...
Of... Hem de sadece yarim saat kalmisken.

Bir yi1gin not kdgidina g6z atarken, "Olabilir, yine de o
lanet olasI képegin insan soyundan gelen o yasl serseri-
den daha anlamli olduguna inanmay: tercih ediyorum,"
dedi. Felsefe, ginin son dersi, NYU'daki ilk senemizde
ikinci dénemin son vizesiydi ve o kirilma noktasina gel-
misti. Normal.

Notlarina bakti, "Asil su sagmaligi dinle," diye okuma-
ya basladi. "Erkeklerin ¢cogu dismanlari tarafindan se-
vilir; dostlari ise onlardan nefret eder. Ve dismanlariyla
dost, dostlariyla disman olurlar. Yani... Ne demek simdi
bu?"

Omuz silktim. "Sanirim insanlar insandir demek."

Bakislarimi tekrar kitabima cevirip metne g6z atmaya
basladim.

"Ve bu arada o s6zi soyleyen Plato degildi," diyerek
bir 6dnceki sorusunu cevapladim. "Dr. Seuss'du.”

"Gercekten mi?" diye sordu. "Artik Dr. Seuss'dan mi
alinti yaptyorsun?"
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"O da bir nevi filozof," dedim. "Calismalarinin cogu
mantik ve akil, toplum ve insan dogasiyla ilgili. Kitapla-
rindan ¢ok sey 6grenebilirsin."

Melody, sandalyesini tekrar dort ayagi Gzerine indi-
rirken, "Olabilir ama ben farkli bir felsefe profeséruni
tercih ederim," diye karsi c¢ikti. Ayaklarini yere vururken
cikarttigr gumbartt kiguk kafede yankilandi. "Bence 'ka-
dinlar, orospu ve diizenbazdan baska bir bok degildir' di-
yerek en iyi Dre ifade etmis bunu/**

Asiri ciddi ses tonu beni gialdirdd. "Oysa ben senin
Tupac Shakur'a taptigini saniyordum."”

Melody, "Bu adam Pluto'yu utandirdi ama,” dedi. Bu
kez onu dizeltmemek icin kendimi tuttum; hangisinin
hangisi oldugunu hatirlayamiyor muydu, yoksa bu ko-
nuda ukalalik mi yapiyordu emin degildim. "Korkaklar
binlerce kez 6lur... cesurlar ise sadece bir kez. Cok anlam-
h."

"Bu, Shakespeare," dedim. "Tam olarak Jul Sezar'dan."

"Hadi canim!"

"Evet canim."

Melody bana ters ters bakarak abartili bir bicimde ki-
tabini tekrar acti. Pes ettigini séylemis olmasina ragmen
son dakikada yogun bir bicimde calismaya geri déndu.
Felsefeden kalmak tzereydi ve notunu yukseltmek icin
vizeden iyi bir not almasi gerekiyordu. C'nin altinda ala-
cag!l herhangi bir notla sadece sinifta kalmayacak, okulla
ilisigi de kesilecekti.

Ben mi? Sinifta kalma tehlikesiyle karsi karsiya ol-
masam da bursum ayri bir hikdyeydi. Hepimiz, Melody

* Dr. Dre'nin sarkisi Bitches ain't shit but hoes and tricks sarkisina gon-
derme yapilmistir, -¢n
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gibi, varlikli Wall Street bankerlerinin varisleri degildik
ve avarelik yapmayi goze alamazdik. Kendi yasamini bile
nasil stirdirddgi dustnilirse annem bana destek olacak
durumda degildi. Babam ise...

Hepimiz bunlardan birine sahip degdildik.

Eger not ortalamam biraz daha duserse kendi basimin
caresine bakmak zorunda kalacaktim. Eger kendi basi-
min c¢aresine bakmak zorunda kalirsam tam anlamiyla
sicmistim. icgtidilerim NYU'nun egitim Ucreti icin senet
kabul etmeyecegini soéyliyordu.

Melody, dramatik bir eda ile sayfalari cevirirken, "Bu
dersi almak kimin parlak fikriydi?" diye mirildandi.

"Senin," diye cevap verdim. "Kolay olacagini style-
mistin."

"Kolay olmasi gerekir," diye sdylendi. "Alt tarafi fel-
sefe. Sadece dusuinceler var; eger bir sey birinin dustnce-
siyse yanlis cevap yoktur, degil mi? Yani rasyonel ve man-
tikli olmasi; anlamli seyler icermesi gerekir, bilimimtrak
varosculuk sagcmaliklarini degil."

"Ya, o kadar da kot degil."

Dogruyu soylemek gerekirse, biatiin sagmaliklar bir
yana felsefeden hoslaniyordum. Hatta profesériimiz
baska biri olsaydi felsefeyi ¢cok sevebilirdim.

"O kadar kott degil mi? Cok fazla dusiinme gerekti-
riyor."

Gozlerimi devirerek ders kitabimi kapattim ve arka-
ma yaslandim. Ogrenmeye calistigim cumleler kafamda
déndikce daha da anlamsizlasiyor ve 6grendiklerimi de
unutmama neden oluyordu.

Uzanip naneli sicak ¢ikolatami alirken zihnimi bosalt-
maya calisarak etrafima bir g6z attim. Fincan, bir saatten
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uzun siredir unutulmus, Oylece durdugu halde hala 1lik-
ti.

Melody, basini iki yana sallayarak, "Bu konuda teksin,
Karissa," dedi. "Martta yirmi iki derecelik cehennem si-
caklari yasiyoruz ve sen hala sicak gikolata ismarliyor ve
kahrolasi bir atki takiyorsun.”

Omuz silkerek fincanimdan bir yudum aldim ve bol
kremali cikolatanin tadini ¢ikardim. Dar kot pantolon,
kazak ve uzun ¢cizmeden olusan giysilerimle genelde ha-
vaya uygun giyinirdim. Tek bir sicak gin olmasinin ve
0 gun benim disimdaki herkesin sanki Karayipler'de yaz
mevsimiymis gibi davranmasinin suclusu ben degildim.

Melody'nin hayatinin tek amaci topluma uygunsuz
davranmaktan dolay! tutuklanmadan ne kadar agik sagik
giyinebilecegini kesfetmekmis gibi gérintyordu. Su an
minnacik bir sort ve gbbegdi acik bit tisdrtle tam da ken-
dinden beklendigi gibiydi. Ona bakmak bile yari ¢iplak
hissetmeme neden oluyordu.

Elimi kaldirip yumusak kumas Gzerinde gezdirirken,
"Atkimin nesi varmis?" diye sordum. "En sevdigim atkim
bu."

"Pespembe, c¢izgilimsi ve atkimtrak." Ydzind bu-
rusturarak kicumseyen bir edayla atkisini isaret etti.
"Aristotle'nin ‘gercekler ne kadar aci olursa olsun kagis
yoktur' derken kast ettigi seyin bu oldugundan eminim,
¢cunki bu atkidan kesinlikle kacgis yok."

Oyle yuksek sesle kahkaha attim ki ¢cevremizde calis-
makta olan insanlar rahatsiz oldu. Melody'yi duzeltirken
Ozur diler bir bakis attim onlara. "Bunu sdyleyen Sophoc-
les."

Hic degilse yakin bir sey soylemisti. Gercekten kacis
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yoksa gercegdi bilmek ne kadar trkutica olabilir?

"Emin misin?"

"Kesinlikle."

Melody homurdanarak kitabini ikinci kez sert bir bi-
cimde kapatti ve teslim olmus gibi ellerini kaldirdi. "Bu
lanet olasi sinavdan kalacagim."

Bir saat icinde on alti ¢oktan segmeli soru, bes kisa ce-
vap verilecek soru ve iki sayfalik kompozisyon...

Cehennemdeydim.

Her ne kadar gercek anlamda cehennemde olmasam
da, ne zaman smav kagidimdan basimi kaldirip 6ne dog-
ru baksam gozlerimin takildigi eski tahtanin tzerinde
asili panoda yazanlar gercekten cehennemde oldugum
hissiyatini gtclendiriyordu.

Buraya her kim girerse bitiin umutlarini terk etsin.

Bu, Dante Alighier'den bir alintiydi; ilahi Komedya'da
cehennemin kapisindaki kitabeydi. Belli ki Profesér San-
tino bunun komik oldugunu distiinmustl ama stipheleri-
mi dogruluyordu.

Bu adam Seytan'di.

Kompozisyonu kigimdan uydurdum ve zamanin dol-
masina birka¢ dakika kala bitirdim. Sinav kagidimi ters
cevirerek siranin tzerine koydum ve arkama yaslandim.
Santino'nun ‘herkes bitirene kadar ki¢inizi kaldirmayin'
prensibi vardi, sanki kurallara uyulmasi gerektigini yeni
6grenmeye baslayan anaokulu ¢ocuklariydik.

Dikkat cekmemek icin ¢ok yavas hareket ederek sirt
cantamin 6n cebine uzandim ve cep telefonumu aldim.
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Kucagima saklayarak zaman gecirmemi saglayacak dik-
kat istemeyen bir oyun buldum. Oyunu agar agmaz, son
kirk bes dakikadir acikli i¢ ¢ekisler disinda hi¢ bir ses du-
yulmayan sinifta herkesi yerinden ziplatacak kadar yuk-
sek, rahatsiz edici, tiz bir ses yankilandi.

"Reed."

Basimi kaldirip kalin gézlik camlan arkasindan bana
bakmakta olan yuvarlak kahverengi gozleriyle karsilas-
madan ©6nce Santino'nun bir sey okumamizi' istedigini
sandim. Ama yaklasik yiz égrencilik bir sinifin en arka
sirasinda oturuyor olmama ragmen dogrudan bana hitap
ediyordu: Karissa Reed'e.

Ha siktir. "Efendim?"”

"Elinden almadan kaldir onu," diye uyardi.

ikilettirmedim. Gézlerimi ondan ayirmadan aninda
telefonu biraktim; elimden kayarak sirt ¢cantamin igine
dogru dusti. itaatkar tavrimdan tatmin olmus bir halde
sertce basini sallayarak sinavin bittigini duyurmak igin
kafasini ¢evirdi.

Kagitlar toplanir toplanmaz cantami kaparak ayaga
firladim ve en yakin kapidan disari ¢iktim.

Melody, ylzinde sanki ici tamamen bosalmis gibi bir
ifadeyle koridorda bekliyordu. Bilgelik arayisinin hayat
dolu insanlari bos kabuklara donustirdigini gdérmek
beni her zaman sasirtirdi.

"Nasil gecti?" diye sordum.

"Dante, Bernadette'e karsi duydugu askta ne kadar ba-
sarili olduysa, o kadar basarili."

* Kahramanin soyadi olan 'Reed' ile okumak anlamina gelen
‘'read' kelimesinin okunuslari ayni oldugundan bdéyle bir gon-
derme yapilmis. ~¢n
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"Beatrice."

Elini bana dogru salladil. "Bu nasil gectigini 6zetliyor."

Binadan 1sil isil bir Manhattan 6gleden sonrasina ¢ik-
tik. Disari ¢ciktiimiz anda Melody'nin ytz ifadesi degisti;
sinavin kotd anilarim geride birakirken hisrana ugramis
gorintust de yok oldu gitti.

Her seyi kolayca atlatabilme becerisine hayrandim.

Basini arkaya dogru yatirarak gozlerini kapatti ve gu-
limseyerek sicak gunes isinlarinin onu sarip sarmala-
masina izin verdi. "Bir seyler icmek istiyorum. Bu gece
Timbers'a gidiyor muyuz?"

Yuzimu eksittim. Melody o an gozlerini acti ve yuz
ifademi yakaladi.

"Aa, hadi ama!" dedi. "Harika olacak.”

"Her zamanki gibi,"” dedim alayli bir ses tonuyla. "Bur-
numdan getireceksin."

Melody beni dirterek bir kahkaha atti. "Ciddiyim.
Orada olmaliyiz.”

"Neden?"

"Cunku seksenler gecesi."

"Eee? O yillarda sen daha dogmamistin bile."

"Bundan daha iyi bir neden olur mu?”

Onu duymazdan gelerek ¢cantami sirtimdan aldim ve
annemi arayip nasil oldugunu sormak icin elimi kitap-
larimin arasina sokusturup cep telefonumu aradim. Bu
hafta onu ziyaret etmemi istiyordu, ancak uzun bir yolcu-
luk yapma havamda degildim... Otobds bileti i¢in param
olmadigindan s6z etmiyorum bile. Kiigliik cepleri acarak
telefonumu bulmaya calistim. Hicbir yerde bulamayinca
icim sikismaya basladi. "Siktir... Siktir... Siktir..."

"Ne oldu?" diye sordu Melody. Ben durunca o da dur-
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mustu. Sirt cantami kaldirima koyarak altim Usttine getir-
meye basladim. "Ne ariyorsun?"

"Telefonumu," diye homurdandim. "Onu a¢tigim igin
Santino bana bagirinca cantamin icine attim ama burada
yok."

Melody, arkasini donip yuradigimuiuz mesafeye ba-
karken, "Yolda falan dustrmedin, deg@il mi?" diye sordu.
"Belki sinifta birakmissmdir."

Cantami kapatip omzuma takarken, "Olabilir," dedim.
"Gidip bakayim. Odada bulusuruz."

Cevap vermesini beklemeden yanindan ayrilip geldi-
gimiz yolu gerisin geri ylirimeye basladim. Yurtrken
dusmuis olma ihtimaline karsi gozlerim yeri tariyordu.
Binanin icine girerek sinifa giden koridora saptim. Tam
sinifa girmek Uzereyken iceriden Santino'nun sesi ¢inla-
di. "Neden burada oldugunu biliyorum."

Kaslarim catik bir halde sinifa girdim; kelimeler dili-
min ucundaydi. Telefonum onda miydi? Masasinda otu-
ruyordu; saginda solunda yiginla sinav kagidi, elinde
bir kalemle godzlerini sanssiz bir serserinin k&dgidina dik-
mis, kirmizi mirekkeple saldirilyordu ona. Litfen benim
kagidim olmasin.

Konusmaya basladim; agzimdan tam 'telefonum"* keli-
mesi ¢itkmisti ki baska bir ses yankilandi sinifta. "Guzel,
cunkl heyheylerim tepemde; zamanimin bosa harcanma-
sina katlanabilecek durumda degilim."

Ses son derece erkeksi, boguk ve ki¢cimseyiciydi, in-
sani ilgi gbstermek zorunda birakan turdendi; her hece-
sinden karizma akiyordu. Aninda sustum; g6zlerim sesin
sahibini aradi. Arka tarafta, diger kapidan fazla uzak ol-
mayan kosede bir adam duruyordu. Goruntisd, boguk
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sesiyle uyum icindeydi. Uzun boylu, genis omuzlu bir
adamdi; fazla iri yari degildi ama muhtesem bir kizil¢a-
mm genis, saglam goévdesi gibi ihtisamliydi. Vicuduna
mukemmel bir bicimde oturan siyah bir takim elbise giy-
misti. Tayler Urpertici olsa da durusunda bir tur rahathk
vardi. Sadece kendinden emin gériinmekle kalmiyordu.

Kontroliin tamamen kendisinde oldugunun farkinday-
di.

Adam gucli adimlarla sinifi boydan boya gecip
Santino'nun oturdugdu yere dogru yurimeye baslayinca
gbrinmeden koridora dogru geri bir adim attim. Oradan
uzaklasmayi, daha sonra gelmeyi disundim; olacaklara
engel olmak istemiyordum, kahretsin... Telefonuma ger-
cekten ihtiyacim vardi.

Ve her zamanki gibi lanet merakim galip geldi. Bu adam
ne istiyordu?

Sanki adamin tehditkar tonu onu hig etkilememis gibi
ilgisiz bir sesle, "Bende degil," dedi Santino. "Hen(iz elime
ge¢cmedi.”

"Duymak istedigim cevap bu degil."

Santino daha agzim acamadan sessiz salonda zemini
titreten hafif bir ugultu yankilandi. Bakislarimi o tarafa ce-
virdigimde sinavda oturdugum siranin altinda duran tele-
fonum dikkatimi ¢ekti. Onu gorince i¢cimi bir rahathik kap-
ladi ama aninda yerini yogun bir endiseye birakti. Adam
basini sesin geldigi yone dogru cevirdi; bir an i¢in profilini
goérdim. Yuzdni tamamen kaplya donmeden 6nce Kkisa
bir stire durarak telefonumun ugultusunu dinledi.

Yani bana donmeden 6nce...

Gizlice dinlerken yakalanmak istemedigimden hizla
goris alaninin disina kagtim.
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Telefonum susana, her kim aradiysa kapatana kadar
gergin sessizlik strdu.

Bir stire sonra, "Yine gelecegim," dedi adam.

"Biliyorum." Santino'nun sesi o kadar al¢ak ¢ikmisti Ki
zar zor duymustum. "Gelecegini biliyorum."

Ayak sesleri bir kez daha sinifta yankilanarak benim
oldugum ydne dogru ilerlemeye basladi. Korkuyla arka-
mi dénip, parmak ucunda kosmaya calisarak uzun kori-
dordan gecip kdseyi déondim ve durdum.

Ne yapacagimi dustinerek duvara yaslandim; ardin-
dan egdilip, sanki bir seyle mesgulmisim gibi etrafimla
ilgilenmez bir ifadeyle cantami karistirmaya basladim.
Koridorda bana dogru gelen ayak seslerini duyuyordum,
on kapiya yaklasiyordu. Gugcll adimlarinin sesi karsisin-
da kalbim gégsumden ¢ikacakmis gibi atmaya baslamisti.

Yavas yavas benim bulundugum koridora déndu. Ba-
kislarim o yana dogru kaydi; gézlerimi parlak siyah ayak-
kabilarina dikmistim. Adimlari yavaslayip tam 6nimde
tamamen durunca 6dim koptu.

"Senin mi?"

Basimi kaldirdim ve o an ylzunu ilk kez gérdim. Ha
siktir! Hayalimde canlandirdigim kisi degildi ama bu ka-
dar etkileyici birinde olmasini bekledigim her seye sahip-
ti. Tahminimden yashydi; en az otuz yasindaydi, hatta
belki de kirkina yaklasmisti ama teninde genclere 6zgi
bir 1silti vardi. Kirli sakalliydi, sanki birka¢ gundur tiras
olmakla ugrasmamis gibi gériuntyordu. Kahverengi sag-
lari ne kisa ne de uzundu. inatci bir tutam bukle geriye
dogru atilmisti. Onu dlzeltmek i¢cin uzun zaman mi har-
camis, yataktan dylece mi ¢ikip gelmis belli degildi.

Ne olursa olsun etkilenmistim.
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Belki de... muhtemelen, n'olur olmasin, benden c¢ok yas-
hydi, buna ragmen asiri yakisikli oldugunu kabul etme-
liydim. Gergekten o kadar yakisikhiyd! ki ona arzu dolu
gbzlerle bakmaktan kendimi alamiyordum. Gézlerim
onun isil 1sil mavi goézleriyle bulusmadan énce uzun bir
sure, onu akla gelebilecek her bicimde go6zlerimle becer-
dim.

Tek kasini kaldirarak bakti bana. Bu kadar seksi olma-
saydi bu hareketi komik bile olabilirdi.

Bir kez daha, "Senin mi?" diye sordu.

O ana kadar elinde bir sey tutuyor oldugunu fark et-
memistim bile. Avucunun igindeki parlak pembe kaph
telefonumu goértnce donakaldim. Telefonum avucunun
icinde ufacik duruyordu; parmaklan gugcli, parmak uc-
lari nasirliydi ve ellerinin Gzerinde yara izleri vardi. Ne is
yaptigini bilmiyordum ama ellerini kullandigi bir is yap-
g1 kesindi.

Hem de cok.

"Ah, sey, evet." Telefonumu almak Uzere uzandim
ama bir an duraksadim. "Bunu nasil...?"

Sorumu bitirmedim; o da cevaplamadi. Onun yerine
dudaklar pis bir siritisla hafifge kivrilip yanaklarindaki
gamzeler ortaya ¢ikarken elini indirdi. Bir stire 6ylece du-
rup bana tepeden bakti; benden en az on bes santim daha
uzundu. Sanki her hticremi inceliyormus gibi dik dik ba-
kiyordu bana.

Bakislari kadar sert bir bicimde telefonumu verdi.

Basini iki yana sallayarak dondu ve tek bir kelime dahi
etmeden uzaklasti.
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Bip sesinden sonra i¢ ¢cekerek, "Merhaba, benim," de-
dim. Dunya Uzerinde kasetli eski moda telesekreter kulla-
nan muhtemelen bir tek annem kalmisti. "Beni aramissin.
Firsat bulunca ararsin. Seni seviyorum."

Telefonu kapattigimda Melody bir kahkaha atti. Ay-
nanin 6nunde dikilmis sacim duzeltiyordu. Ben hentz
gitmeyi kabul etmemis olsam da o, Timbers'taki gece
icin coktan giyinmisti. Fosforlu renkler ve Olivia Nevvton
John Kklibinden firlamis gibi duran sa¢ bandiyla komik go-
riandyordu. "Anne Reed nasilmig?"

Omuz silkerek telefonu yataga firlattim. Telefonum si-
niftayken arayan oymus.

Melody hig bir agiklama beklemeden bana dénerek ko-
nuyu degistirdi. "Ne giyiyorsun?"

"Hmm..." Kendime séyle bir baktim. "Kiyafet."

"Su andan s6z etmiyorum. Aksama ne giyeceksin di-
yorum."

"Kiyafet," diye tekrarladim. Baska ne bok giyilir ki?
"Muhtemelen bir kot ve..."

Melody s6zuimu keserek "Kot mu?" diye i¢ ¢ekti. "Yoo,
hayir, olmaz... Bu olmaz."

Dogrudan dolabima giderek kapagi acip kiyafetleri-
mi karistirmaya basladi. Fazla bir sey yoktu; en azindan
onun dolabiyla kiyaslandiginda... iki haftada bir camasir
yikamasam ¢iplak kalirdim. Oysa onun dolabinda bir se-
neden fazlasina yetecek kadar kiyafet oldugundan emin-
dim.

Saga sola savrulmus kirli camasirlar bunu kanitliyor-
du. ikimizin yataginin arasinda iic metreden az mesafe
vardl ve odanin kendine ait bélimiinde her yer rastgele
saga sola atilmis, giysi yiginlariyla doluydu; bana ait b6-
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lim ise en azindan bir seylerin tGzerine basmadan kapiya
gidilebilecek kadar topluydu.

Birbirimizden ancak bu kadar farklh olabilirdik. Me-
lody bir kasirgaydi, ben ise Milli Muhafiz rolint Gstlen-
meyi ve onun daginikligini toplamay1 hig itiraz etmeden
kabullenmistim.

Birbirimizi sadece birka¢ aydir taniyor oldugumuza
inanmak gugctd. Yilin basinda, birbirimize tamamen ya-
banciyken oda arkadasi olmus ve bir gdmme dolap ebat-
larinda olan odada birlikte yasamay! kabullenmistik.
Melody, bunu Kisilik gelisimi icin yaptigini séyliyordu.
Bana gelince, benim baska sansim yoktu.

Manhattan'da bir donemi dért bin dolara baska nerede
yasayacaktim? Hicbir yerde.

Melody, "Burada dogru duzgun higbir seyin yok,"
diye sdylenerek dolabimi birakip sifoniyerimi karistirma-
ya basladi. Az 6nceki hayal kirikliginin Gzerine burada da
hi¢cbir sey bulamadi. Aramaktan vazgecip kendi bélumu-
ne dondi ve dolabini agcarak kumas yiginlariyla bogus-
maya basladi. "Sanslisin, ayni beden giyiyoruz."

Benim kalcam ve baldirlarim biraz daha genisti ama
bu konuyu ne zaman agsam, sanki béburleniyormusum
gibi dalga gecerdi benimle. Melody, diumdiz sari sacla-
ri ve yemyesil gozleriyle tepeden tirnaga muhtesemdi.
Victoria's Secret mankenlerine benziyordu.

Neon Barbie* gibi gorinmedigi zamanlar tabii Ki.

Giysilerin arasindan bir sey cekip ¢cikardi ve bana dog-
ru firlatti. YzO0mu burusturdum. Likra kumastan dara-
cik bir tulumdu bu. "Her seye hazirsin, degil mi?"

Tum dikkatini tekrar aynaya vererek, "Oyle olmali-

* Asiri parlak renkler giyen kiz -¢ti

26



sin," dedi. "Hayatin karsina ne ¢ikaracagini asla bilemez-
sin."

Bu sozler beni bir saat 6ncesine, felsefe sinifinda kar-
stlastigim iri yari seksi adama goturdu. Melody'e bundan
bahsetmemistim. Neden bilmiyordum. Belki de bir 6nemi
olmadig i¢indi.

Ya da belki bir 6nemi olabilmesini ¢ok istedigim i¢indi.

Sebebi ne olursa olsun onu zihnime hapsetmis, sadece
bana ait olan bir yerde, icimde saklamistim. Hakkinda ko-
nusmak bunu gercgek kilacakti, oysa ben icimin durulmasi-
ni beklemek istiyordum.

Gergek, asla hayal kadar etkileyici olamazdi.

Saatler sonra tzerimde kendimi vakumlu paket i¢inde-
ki bir sosis gibi hissetmeme neden olan, bedenimi simsiki
saran siyah tulumla aynanin éniinde dikiliyordum. Ustiin-
de buyuk beden fugya renkli bir gémlek vardi ve tek omzu
dustk duruyordu. Kiyafet mavi bir ¢ift tozlukla tamam-
laniyordu. Eger ayagimda sivri burunlu, ytksek topuklu,
siyah ayakkabilar; daginik bir topuzla tepeme toplanmis
dalgali kahverengi saglarim ve suratimda bir ton makyaj
olmasaydi spora gidecek gibi gérundtgum soylenebilirdi.

Aynadaki godruntiime bakarak, "Palyagco Bozo'ya* ben-
zedim," diye mizmizlandim. 1983 yilinda Cyndi Lauper
ne dusunmus olursa olsun parlak mavi goz fariyla fusya
renkli ruj bir arada hi¢ hos durmuyordu.

Melody, kirita kirita yanimdan gecerken popoma bir
saplak indirerek, "Seksi goértunuyorsun,"” dedi ve kapiya
dogru ilerledi. Belki de besinci kez tzerini degistirmis ve
abartili, mavi bir balo elbisesinde karar kilmisti. "Haydi,
parti zamani!"

*1960larda Amerika'da ¢cok populer olan bir palyaco, -¢n
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Ivir zivirimi aldim; cebim olmadidi icin sutyeni-
me tikistirdim ve fikrimi dedistirmeden c¢ikmak icin
Melody'nin pesinden gittim. Timbers, yurt binasindan
sadece bir blok uzakta, sabahin dordiinde yalpalaya yal-
palaya geri donulebilecek mesafedeydi. Hava kararmis;
glinesin batmasiyla hava sogumaya baslamisti. iste simdi
tam bir mart havasina benzemisti. Bu, Melody'nin umu-
runda degdildi ama ben titriyordum.

Adimlarim yavasladi. "Atkimi alsam iyi olur.”

Melody, kolunu bana dolayarak, "Aaaa... ltuutfenn
ama," dedi. "Kiyafetine uymaz."

"Bu kiyafete hichir sey uymaz," diye cevap verdim.

Melody, bana matrak bir bakis atarak kahkaha ile gtl-
du ve yolumuza devam ettik. Mizik, Timbers'dan disari
tasiyordu; saat henliz dokuzu c¢eyrek gece oldugu halde
capcanliydi. Pis tugla binanin yaninda uzanan kuyruga
girip beklemeye basladik; Melody saclarini kabartiyor,
sa¢ bandi olarak kullandigi kocaman fiyongu duzeltiyor-
du. Sira bize geldiginde sutyenimden kimligimi ¢ikardim;
yogun bir Long Island aksaniyla konusan ve ¢cam yarmasi
gibi bir adam olan kapidaki fedaiye uzattim. Once kimli-
gime, sonra bana bakarak geri verdi.

Ben kimligimi sutyenime geri sokarken adam Kkeceli
bir kalem ¢ikardi ve kapagini agziyla ¢ekip acti. Kalemi
bana dogru salladiginda kokusu burun deliklerimi yakti.
Tenime blyuk, siyah X'ler cizebilsin diye elimi uzattim.

Onlara bakarak iceri girdim.

Melody ise kuf yesili bir bileklik almisti. Gulimseye-
rek kaldirip bana gosterdi. Sadece on dokuz yasindaydi;
benden fazla biyuk degildi yani. Ama sahte kimligi onu
yirmi bir yas kategorisine sokuyordu.
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Kahkahalarla gulerek kolunu tekrar bana dolayip beni
iceri suruklerken dil ¢ikardim ona. Barin her yani seksen-
lerin unutulmaz anilariyla stslenmisti; duvarlarda film
posterleri astliydi ve buyuk bir televizyon ekraninda ses-
siz bir sekilde Kahvalti Kulibt yayinlantyordu.

Hoparlérlerden bangir bangir New Kids on the Block
yaylilan dans pistine dogru ilerledik. Yapili saclar, deri ce-
ketlerle dolu rengérenk bir denizde kaybolmus gibiydik.
Her taraf pop yildizlarina 6zenen kizlar ve siyah gozIluklu
cigeri bes para etmez adamlarla doluydu. Kendimize zor-
la yol agarak kalabaligin arasina karisirken mizik strekli
degisip yeni sarkilarla devam ediyordu. Vanilla Ice'tan Mc
Hammer'a, Madonna'dan Poison'a kadar ¢alan parcalarin
baslari kan gibi damarlarimda dolaniyor; seksenlerde-
dogmadik-ama-kahretsin-bunlari-hala-seviyoruz hava-
sindaki asiri canli kolejli kalabalik tarafindan avaz avaz
sOylenen sozleri adrenalinimi gitgide arttiriyordu. Sanki
zamanda geri gitmistik ve on yil kadar 6énceye, daha 6nce
hi¢ dokunamadigimiz bir &na izlerimizi birakiyorduk.

Melody, bazilarini kendisinin aldigi, digerleri kultpte-
ki gecenin burada sona ermeyecegini tmit eden erkekler
tarafindan 1smarlanan ickileri birbiri ardina getiriyordu.
Yarisinin nereden geldigini ve hatta ne oldugunu bilmi-
yordum; durist olmak gerekirse parasim veren ben ol-
madigim stirece umurumda da degildi.

Damarlarimdaki alkol miktari yavas yavas artiyordu;
iki ayagimin Uzerinde durmaya calisarak déne done,
hoplaya ziplaya ve kahkahalar ata ata kalbim yerinden ¢i-
kacakmiscasina dans ederken kimseye caktirmadan beni
daha fazlasina tesvik edecek yudumlar aliyordum.

Sonunda arkadasimi gézden kaybettigimde ter icin-
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de kalmistim; tabanlarimdan ates ¢ikiyordu ve ayakka-
bilarim ayagimi vuruyordu. Onu son gérdigumde, Top
Gun'dan firlamis gibi gériinen Maverick kilikh bir cocuk-
la yiyisircesine konusuyordu ve tehlikeli bdlgeye giden
yolu coktan yarilamislardi.

Siyah carpi isaretleri hald cok belirgindi; azicik bile
dagilmamisti. Buna ragmen igmiyormus gibi gériinmeyi
uzun sidre dnce birakmis, Maverick'in i1smarladigl yarim
bardak bir seyi elimde tutuyordum.

Maverick, bardagi arkadasimin elinden kapmama pek
mutlu olmamisti.

Ickimi yudumlarken, abartili mavi balo elbisesini ara-
yarak etrafima bakmiyordum ama ortalikta yoktu. Ne
dans pistindeydi ne barda ne de tuvalet kuyrugunda.
icerideki hava bunaltici ve agirdi, sanki yeterince oksijen
alamiyormusum gibi basim déniyordu. i¢ cekerek bir
dikiste ickimi bitirdim ve bardagi atip insanlari ite kaka
kendime yol acarak kapiya dogru ylrimeye basladim.

Disari ¢ciktigimda kaldirrmda durup derin derin nefes
aldim; hava o kadar soguktu ki bedenim ani i1si degisikli-
gine alisirken tenime ktclcuk igneler saplaniyormus gibi
hissediyordum. Saat epey gecti. Tahminen sabahin biri
ya da ikisiydi; sokaklar hala civil civildi ama giris kuyru-
gunda sadece bir kag kisi kalmisti.

Melody disarida da degildi.

Fedai, garip bir bicimde bana bakiyordu. Elimi sutye-
nime sokup Melody'i aramak icin telefonumu cikarirken
kapidan ve ondan uzaklastim. Telefonum kimlik kartimla
birlikte elimden kaydi; ikisi de yere disti. Nefesimi tut-
mus, telefonumun buyuk bir ¢atirtiyla kaldirima carpma-
sina bakakalmistim.
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Onu yerden almak igin ¢comelirken, "Hayir, hayir, ha-
yir," diye sdyleniyordum. Ortasinda boydan boya uza-
nan catlagi gérince yizimu burusturdum. "Of, siktir!"

Suratimi bir karis eksitmis bir halde kimligime dogru
uzandim ama benden 6nce biri aldi onu. Kaslarimi cata-
rak basimi kaldirdim; karsimda merakl fedaiyi gérmeyi
bekliyordum.

Gordugum sey karsisinda neredeyse bayiliyordum.

Bu, oydu.

Iste karsimdaydi; bir seksen beslik boyu ve olaganiis-
tl goruntusundeki birkag ufak degisiklik disinda, birkag
saat onceki haliyle, yine siyahlar icinde orada dikiliyor-
du. Endiselenmem gerekirdi ama sadece ensemden asa-
giya dogru hafif¢e Urperdim. Yaklasik iki milyon Kisinin
yasadi§i bir sehirde onunla ikinci kez karsilasma olasiligi
bile sifira yakinken, bir gtinde iki kez karsilasmis olmanin
ne kadar garip oldugunun farkindaydim.

Belki kaderdi bu.

Veya belki de basim dertteydi.

Orada dylece durmus kimligime bakiyordu, ardindan
mavi gozleri bana dogru kaydi. Basim ddnerek sendeleye
sendeleye tekrar ayagda kalktim; ¢evremdeki diger butin
gorintiler yok olmustu. Dogru dizgin distnemiyor-
dum; alkol etkisini gostermeye baslamisti. Daha dnce de
icmistim ama bu... bu tanidik bir sarhosluk degildi. Basim
doénlyordu, ter icindeydim ve kusacak gibi hissediyor-
dum. Kahretsin!

Latfen kusma.

Bakislari benden uzaklasip bir kez daha kimligime do-
nerken, "Berbat bir fotograf bu," diye mirildandim. Bir
sure, kaldirrma yigilip kalmamaya calisirken bana bit-
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mez tikenmez gibi gelen bir sUre fotografa bakti ve sonra
kimligi bana uzatt.

"Fotografta bir sorun yok, Karissa."

Nihayet endise tum bedenimi kaplarken kimligi elin-
den c¢ekip aldim. "Nasil...?" Basimi iki yana salladim; bu
hareket daha da sarhos etti beni. Bir saniye kadar gozle-
rim karardi, o an kendime gelememekten korktum. "Adi-
mi nereden biliyorsun?"

Sesim gergin ve boguk cikmisti. Gérusim bulanmis
olmasina ragmen alninin saskinlikla kiristigint gorebili-
yordum. "Ehliyetinde yaziyor."

Haa! Bunu yuksek sesle sdylemeye calismistim ama
dudaklarim artik kimildamiyordu. Hizla gdzlerimi kir-
pistirarak derin derin nefes almaya calistim; ise yara-
madi. Halihazirda dibe dogru gidiyorken aldigim hicbir
soluk beni ylzeyde tutmaya yeterli degildi. Bacaklarim
bosaldi, her sey karardi.

BAM...
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2. BOLUM

Mis gibi bir koku.

Yavas yavas kendime gelirken tim duyularima sizarak
cevreliyordu beni. Topragimsi, ormanimsi, suyumsu, ha-
fif tathmsi ama her seyiyle erkeksi kokuyordu. Hafif bir
esintiyle beni sarip sarmaliyor gibiydi; tenimde hissede-
biliyordum. Ik ve mis kokulu...

Tanrim, parfumdu bu.

Bunu fark ettigim anda gozlerim yavas yavas agildi:
Kendime geldigimde koku artmisti. Gozlerimi birka¢ kez
kirpistirdiktan sonra tanimadigim beyaz bir tavan gor-
dum. Tam tepemde bir fan surekli déontyordu; ayari o
kadar dusuktt ki pervaneyi gozlerimle takip edebiliyor-
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dum. Riuzgéri yizime esiyordu. Oda lostu, camdan hafif
bir 1s1k stizultyordu.

Zeminin bir b6lumuund kaplayan yumusak, turuncu isil-
tidan safak vakti oldugunu distindim.

Yoksa alacakaranlik miydi?

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu; her atisi aci veriyordu, san-
ki etkisi tum bedenimde hissediliyordu. Her yanim agriyor-
du; basim kalp atisimla uyumlu olarak zonkluyordu. igim
umursamamaya, geri itmeye ¢alistigim ama basaramadigim
bir korkuyla doluydu. Nerede oldugum, buraya nasil geldi-
gim ve ne kadar stredir burada oldugum hakkinda hicbir
fikrim yoktu. Zihnim bulanik, aklim karisikti ve acilar igin-
deydim.

Ve sidik torbam patlayacakmis gibi hissediyordum.

Yataktan yavas yavas dogruldum. Battal boy bir yatakti;
daha 6nce yattigim tim yataklardan ¢cok daha biyuktd. Yu-
musacikti, bulutlarin Gzerindeymis hissi veriyordu; yastik-
lar ve carsaf bas dondurict bir kokuyla sarip sarmalanmis-
t1. Her sey parlak beyaz, yepyeni ve tertemizdi. Her sey o ka-
dar kisiliksiz gérintyordu Ki bir otel odasmda olmadigimi
dusunduren tek sey civarda boktan bir banyo olmamasiydi.

Herhangi bir ses duymak i¢in kulak kabarim ama vanti-
latorun hafif vinlamasi disinda 6lum sessizligi hakimdi. BU-
tindyle giyinik oldugumu, diin gece giydigim igreng sek-
senler kiyafetinin hala Gizerimde oldugunu gérince korkum
biraz hafifledi.

Dun geceydi, degil mi?

Ne yapacagima kafa patlatirken uzakta yankilanan ayak
seslerini duydum; yaklastikca daha etkili ve sert gelmeye
basladi. Kapi1 kolu cevrilip kapi acilirken nefesimi tutup
bekledim.
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Siktir!

Siktir!

Siktir!

Nasil bir belaya bulasmistim?

Onu gordigim anda anilar yavas yavas canlanmaya
basladi. Bar, dans edisim, icki icmem, Melody'i ararken di-
sari cikmam ve Melody yerine karsimda nasil olduysa onu
bulmam... Ona baktigimi, onunla konustugumu hatirliyor-
dum, sonrasi... yoktu.

Hatirlamiyordum.

Uzerinde onu son goérdigum kiyafetin aynisi vardi.
Sanki Uzerini degistirmemisti.

Ya da gardirobu sadece siyah takim elbiselerden olusu-
yordu.

Beni otururken gdrtnce bir an kapida duraksadi. Eli
hala kapi tokmagmdaydi ama sonra tokmag! birakarak
bana dogru bir ka¢ adim atti. Giysilerim hala tizerimde ol-
dugu halde, icgudusel olarak battaniyeyi tutup boynuma
kadar cektim.

Bu hareketim onu ikinci kez duraksatti. Durdu, bana
bakti ama bir sey soylemedi.

Ne yapacagimi, ne sdyleyecegimi, nasil hissetmem ge-
rektigini ya da ne bok dusuinecegimi bilmiyordum. Dola-
yistyla ben de gozimu ona diktim. Utang verici.

Bir stire sonra dudaginin kenari aniden yukari kivrila-
rak derin gamzesini ortaya ¢ikardl. "Uyanmissin."

"Uyandim."

lyyk, sesim catlak ¢ikmisti; bogazim kurumus gibiydi.

"Endiselendim," dedi. "Bir stredir kendinde degildin."

"Buras! neresi?" Endise icinde odaya gdz attim. "Ne-
redeyiz?"
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"Benim evim."

Onun evi. Aman Tanrim... "Buraya nasil...?"

"Haplanmistm."

Bu sozler beni oldugum yere mihladi: Midem bulan-
maya baslamisti. Bon bdn ona baktim. Haplanmak mi?
Uyusturucu mu verilmisti banal Korku bir kez daha o kadar
hizla ylzeye ¢iktl ki acimasizca yukseldigini ve safranin
bogazimi yakmaya basladigim hissediyordum. "i¢ckime
ilag m1 koydun yoksa?"

ifadesi birden degisti, az énce egleniyor gibi goériinen
tavri benim sorum Uzerine birden yok olmustu. Cenesi
kasildi, gozleri kisildi ve kanimi1 donduracak bir 6fkeyle
bana bakarken burnundan soluyordu. "Sana hicbir sey
yapmadim."

"Ben, sey... Oyle demek istemedim." Bacaklarimi kar-
nima ¢ekerek onun bu tavrindan kacabilmek i¢cin kendime
sarildim. "Bilmiyordum."

"Tesadlfen seninle karsilastigimda laflari agzinda ge-
veliyor ve zor ayakta duruyordun," dedi. "Zor nefes ali-
yordun, g6zlerin bos bos bakiyordu; perisan bir haldeydin
ve ne dedigin anlasiimiyordu. Kaldirima yigildin kaldin,
nabzin ¢ok yavasti. Tek eksigin 'haplandi' tabelasiydi, tat-
Im."

"Tatlim' kelimesi agzindan ¢ok rahat ¢cikmisti ama igin-
de fazla bir sicaklik yoktu. Buz gibi ses tonu sirtimin trper-
mesine neden oldu. Bu adam ¢ok etkileyiciydi.

"Yani... haptan yigildigimi gérince beni... hmm... evine
getirdin, 6yle mi?" diye sordum kuskulu bir ses tonuyla.

Sorgulayici bir ifadeyle tek kasini kaldirarak, "Baska
ne yapabilirdim?" dedi. "Yasin tutmadig! halde igmisken
seni hastaneye ya da polise mi goturseydim?"
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"Evime gotarebilirdin.”

"Goturebilirdim... Nerede oldugunu bilseydim. Yal-
nizdin ve ehliyetin sehir disindaki bir posta kutusuna ka-
yith. Seni Syracuse'daki bir posta kutusuna atmam hos
olmazdi, degil mi?"

"Olmazdi," dedim. Bu gelmemisti aklima. Adresimi
degistirme zahmetine girmemistim. On alti yasimda eh-
liyetimi aldiktan hemen sonra Syracuse'dan ayrilmistim.

"Bu yuzden seni buraya getirdim," diye devam etti.
"Cunki seni orada birakmaya vicdanim el vermezdi."

Gozlerimi dikmis ona bakiyor, sdylediklerini algila-
maya c¢alisiyordum. Oraya nasil geldigimle ilgili hicbir
sey hatirlamadan, bir yabancinin evinde, hatta yataginda
oldugum gercegini yok sayarak garip bir bicimde rahatla-
mis hissettim. Eger soyledikleri dogruysa, yardima muh-
ta¢ bir geng kiz olma fikrini benimsemesem bile, o benim
kurtaricim... parlak zirhli sévalyem oluyordu.

"Tesekkur ederim,"” dedim. "Sey... Ben Karissa."

Adimi biliyordu ama o an yapilacak en iyi sey kendimi
tanitmakmis gibi geldi bana. Benim icin bir yabanci ol-
maktan ¢ikarsa durum daha az garip olabilirdi.

"Ben de Ignazio.”

Bu benzersiz isim karsisinda saskin bir ifadeyle kasim
catildi; bu tepkim karsisinda sert ifadesi yumusadi. Tek-
rar gulumsedi, hatta bu kez hafif bir kahkaha atti.

"Eger istersen bana Naz diyebilirsin," dedi.

"Naz." Bu isim kulagima tuhaf geldi. "Daha 6nce bir
Naz ile tanismadim hig."

"Benzersiz oldugumu disiinmek hosuma gider."

Dikkatle bana bakti ve ben bir kez daha ne diyecegimi
bilemedim, son derece erkeksi kokan garsafina sarinmis
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Oylece oturuyor, kokusunu i¢cime ¢ekecek kadar yaklas-
sam kendinin de bu carsaflar gibi kokacagini hayal edi-
yordum. Kalp atiglarim yavaslamis, endisem azalmis ol-
masina ragmen basim catliyordu.

Hala cisim oldugundan s6z etmiyorum bile.

"Sey..." Yanaklarim kizardi. "Banyoyu kullanabilir
miyim?"

Bakislarini benden cekip arkasindaki kapiya dogru
donerken basini salladi. "Koridorun sonunda. Soldaki
son kapt1."

Yataktan kalktim, bacaklarim titriyordu. Aman Tanrim,
ne kadar stredir kendimde degildim? Basimi e§ip Naz'a
bakmadan hizla yanindan gegip banyoya gittim. Banyo
kocamandi; yatak odasi gibi burada da her sey parlak be-
yazdi ve ¢iplak ayaklarim altindaki mermer déseme buz
gibiydi. Isig1 actigimda g6zlerim yandi ve gozlerimi Kisa-
rak aydinliga alismaya calistim. Ardindan isimi gorirken
g6zim aynadaki yansimama takilinca homurdandim.

Ceset gibi goérintyordum.

Gozlerim kan ¢anagi gibiydi ve makyajim butin yid-
ziime bulasmis, tenimde blUylk siyah bir leke birakmisti.
Sacim, kafamin tepesinde dyle dugum dugum olmustu ki
icinde kuslar yuva yapabilirdi ve Gzerimde héala kahrolasi
tulum vardi.

Yuzumu eksiterek kendime ceki diizen vermeye ¢alis-
tim. YUzume su attim, ellerimle saclarimi dizelttim ama
pek ise yaramadi. Sonunda pes ederek geri déndim; ace-
le etmeden yurtuyordum.

Nasil gérindugumua bildigimden onunla tekrar ylz
ylze gelmeye hevesli degildim.

Hala yatak odasi kapisinin hemen yaninda duruyordu,
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elleri ceplerindeydi; son derece rahat bir géranttsu vardi.
Evinde... Yatak odasinda yabanci bir kiz olmasindan hig
rahatsiz degildi.

Onu rahatsiz eden herhangi bir sey var miydi acaba?

Kaplya yaklastigimda doénlup go6zlerimin icine bakti.
Kapida durdum; o odaya geri donmeyecektim.

Felaket gériuntuma agiklama ihtiyaci duyarak, kendi-
mi isaret edip, "Genelde bdyle gérinmem," dedim.

Tekrar guliumsedi. Guzel bir gulist vardi; sicak ama
fazla samimi olmayan tirden... Gergekti, hicbir zorlama
yoktu. Yapmacik degildi. Bu adam hakkinda bir sey bil-
miyordum ama istemedigi bir seyi yapacak bir tipe ben-
zemiyordu.

Beni bastan asagl suzup yanaklarimin tekrar kizar-
masina neden olurken, "Ben de dyle disindim," dedi.
"Seksenler gecesi, degil mi?."

"Evet."

"O yillari yasamis bir adam olarak ¢cogunlugun boyle
giyinmedigini soyleyebilirim."

"Ah, biliyorum. Beyazlatilmis kotlar ve vatkalar mo-
daydi, degil mi?"

"Evet."

Yasini tahmin etmeye ¢alisarak sizdim onu. Gulim-
sediginde g6z kenarlan cizgi ¢izgi oluyordu ama herhan-
gi bir kirisiklik gérmedim. "Yani seksenleri iyi hatirliyor-
sun, oyle mi?"

"Oldukca iyi."

"O yillarda kag yasindaydm?"

Su an kag yasinda oldugunu sormaktan daha kibardi
bu, degil mi?

Yuzinden ne is cevirdigimi anladigini belli eden alay-
ci bir ifade geldi gecti. "Sence ka¢ yasindaydim?"
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Bir an durdum. "Yeni yetme bir gen¢?"

"Yaklastin."

Midem sikisti. Ha? "Daha yash?"

"Daha geng."

Ahh.

"Yani su an yaklasik..." Kafamda hesaplamaya calisi-
yordum ama aklim hald calismiyordu. "Kirklarinda mi-
sin?"

Ha siktir, kirk yasinda.

"Otuz sekiz yasindayim.”

Benim yasimin iki katiydi.

Kendimi yetersiz hissederek, "Tesekkir ederim, Naz,"
dedim. Koca adamdi ve muhtemelen aptal, aciz, kuguk
bir kizdan fazlasi degildim onun icin. "Gergekten cok te-
sekkur ederim.”

Sadece basini salladi.

Bakislarimi ondan ayirip odaya g6z gezdirerek eksik
esyalarimi aradim ama ortada gériunmuyorlardi.

Son birka¢ dakikadir oda oldukga aydinlanmis, her
sey yumusacik bir isiltiyla kaplanmisti. Hala erkendi ama
Melody ortada olmadigimi simdiye dek fark etmis olma-
hydi.

"Telefonumun nerede oldugunu biliyor musun?" diye
sordum.

Basini sallayarak cebinden c¢ikardil. "Onu kaybetmeyi
aliskanlik haline getirmissin gibi goruntyor."”

Telefonu ondan alirken, "Evet, sanirim 6yle," dedim.
"Benim oldugunu nereden anladin?"

"Elindeydi."

"Hayir, ondan 6nce," dedim. "Profesér Santino'nun
sinifindayken.”

40



"Ha. Sordugunu duydum."

"Beni duydun mu yani?"

"Duydum,” dedi. "Kapidan girdin ve 'telefonum/ de-
din."

Telefonumu simsiki tutmus, basparmagimi ekrandaki
catlakta dolastirirken inanmaz goézlerle ona baktim. Tim
kalbimle hala calisiyor oldugunu Umit ediyordum, ¢ctinki
yenisini alacak param yoktu. Lanet olasi faturayi bile zar
zor 6duyordum. "Kulaklarin ¢ok iyi duyuyor olmali."

"Oyle," dedi bana dogru yiriirken. Kolu benim kolu-
ma slrtlinerek yanimdan gecerken ¢ylece durdum. Yata-
gina sindigi gibi tGzerine de sinen tanidik parfim kokusu
havayi doldurdu. "Benim gézimden kolay kolay bir sey
kagcmaz, Karissa."

Yuruyerek uzaklasti; koridorda gézden kaybolup bir-
ka¢c basamak inene kadar onu seyrettim. Sonra telefo-
numa donerek agmaya calistim ama sarji bitmisti; ekran
kapkara duruyordu. i¢ cekerek kafami kaldirdim. Naz'in
arkasindan alt kata inmekten baska segenegdim yoktu. iki
katli ev ¢cok genis ama oldukc¢a bostu; butin mobilyalar
tamdi, ancak hemen hemen hig¢ sls esyasi yoktu. Agir
agir yuruyerek gegerken odalari inceliyordum. Oturma
odasinda ayakkabilarimi gérdim ve ayagima gecirdim.
Simdi bulmam gereken tek sey kimlik kartimdi.

Naz, sanki zihnimi okumus gibi ehliyetimi masadan
alip, "Burada," diyerek bana dogru uzatti. Sanirim tze-
rindeki her sey bu kadardi."

"Bu kadard," diye karsilik verdim. "Ben... Sey... Git-
sem iyi olur."

Gergin bir bicimde kapiya dogru déndim. Naz, bo-
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gazini temizleyerek, "Seni géturmemi ister misin?" diye
sordu.

Bir an durdum. "Gotiarmek mi?"

O ana kadar herhangi bir yerde olabilecegim gelmemisti
aklima.

Naz, "Evet," dedi. "Seni sehir merkezine birakabili-
rim."

Siktir! Manhattan'da degil miydim yani?

"Hmm... Evet... Elbette. Olur."

Kentin glneybati ucunda, Ust dlzey gelir seviyesine
sahip insanlarin yasadigi bir semt olan Brooklyn'de oldu-
gumuz ¢ikti ortaya. Naz'in evi o caddedeki diger evlerin
cogundan biyuktd. Bunu karsilayabilmek icin ne is yap-
tigini merak ettim. Ama sormadim. Beyaz atll prensimin
bir tir hikimdarhgin gercek varisi oldugunu anlamadan
da kendimi yeterince yabanci hissediyordum zaten.

Garaj girisinde piril piril siyah bir Mercedes park et-
misti. Naz anahtarlarindaki digmeye basinca kiikreyerek
calismaya basladi. Arabayla mikemmel bir uyum igin-
deydi; ikisi de etkileyici ve sahaneydi. Yolcu koltuguna
oturunca kendimi daha da klcuUk hissettim. Konusmadan
Brooklyn caddelerinde ilerliyorduk.

Nihayet, "A¢ misin?" diye sordu ve cevap vermemi
beklemeden direksiyonu Starbucks'm arabaya servis bo-
limine kirdl. "Ne istersin?"

Bir sey istemedigimi sOylemek istiyordum ama midem
gurulduyordu ve eminim bunu duyabiliyordu. Cark dis-
lilerinin gicirtisi gibi bir ses ¢cikiyordu. "Sen ne yiyecek-
sen."

Tek kasim kaldirip bana bakti. "Ya hi¢bir sey yemeye-
ceksem?"
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"O zaman al bir seyler... Cikolatal bir seyler.”

Kahkaha atarak siparis vermek i¢in cami indirdi. Bol
kremali ve sekerli iki kahve ve ¢ikolatali muffin ismarla-
di. Benimkini uzattiginda tesekkir ettim, o da 6nemi yok
anlaminda omuz silkti.

Tekrar yola ¢ikinca, "Eee, seni nereye birakiyorum?"
diye sordu.

"NYU," dedim. "Yurtta kaliyorum."

Asagl Manhattan'da bizim bulundugumuz yere ara-
bayla gitmek yirmi dakika strtyordu. Muffinimden bir
Isirik aldim ve kendimi dastrdigim durum disinda bir
sey, herhangi bir sey dusiinmeye calisarak kahvemi yu-
dumladim.

Oraya gidene kadar degersiz, sokaktan toplanmis yar-
dima muhta¢ biri gibi hissettim. Naz, bir stire sonra ko-
seyi donup yandaki park yerine girerek girisi kapatacak
bicimde durdu.

Emniyet kemerimi agip kapi koluna uzanirken gergin
bir ses tonuyla "Tekrar tesekktr ederim,” dedim. "Hem
de cok."

Cevap vermesine firsat vermedim... Laf olsun diye bir
seyler sbéylemek zorunda birakmak rahatsiz edici bir du-
rum olurdu. Kahvemi alarak arabadan indim ve kapiyi
kapattim. Henlz yurimeye baslamistim ki pencere aci-
lip, "Karissa," diye seslenen sesi duyuldu.

Bu isi benim icin neden kolaylastirmadigini merak
ederek arkami dondum ve camdan disarl uzanan elinde
pembe bir sey goriince donakaldim.

Telefonum.

Gercekten mi?

Ic cekerek geri geldim ve acik cama uzanarak telefo-
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numu ondan aldim. Uzaklasmaya calistim ama elimi ya-
kalayip simsiki tuttu. Canim acimiyordu, fakat oldugum
yere mihlanip kalmistim. Teni sicacik ve dokunusu sertti.

"Bir tavsiye ister misin?" dedi. "Kime glvenecedine
dikkat et. Yaninda her zaman seni kurtaracak biri olma-
yabilir."

"Ben, sey..." Bu sozler Urperticiydi. Ne diyecedimi bi-
lemedim. "Tamam."

Elimi birakarak vites kolunu kavrayip arabayi geri vi-
tese aldi. Birka¢ adim geri atarak aractan uzaklastim.

"Firsat buldugunda beni ara ,"dedi. "Uzerinde bu ki-
yafetler olmadan neye benzedigini gérmek hos olur."

"Karissa, benim, annen... Telefonunu duymadim; ku-
sura bakma..."

"Merhaba ufaklik, firsat bulunca beni ara."”

"Karissa, seni merak etmeye basladim... Beni ara, lut-
fen."

"Karissa Maria, hemen beni aramazsan yemin ede-
rim..."

"Bu kadar yeter. Cezalisin. Omur boyu."

i¢ cekerek telefonu kapattim ve ekrana baktim. Sukir-
ler olsun ki fise takip sarj ettigimde calismaya baslamisti.
Bagris cagris hayata geri dondi: Birkagl nerede oldugu-
mu merak eden Melody'den, ¢cogu annemden otuz iki ce-
vapsiz ¢agri vardi. Annem birkag¢ saatlik stre i¢inde rica-
dan yalvarmaya; yalvarmadan tehdide uzanan bir stri
mesaj birakmisti.

Polisi arayip kayip oldugumu bildirmemis olmasina
sasirdim.
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Tekrar dustnince... Muhtemelen onu da yapmisti.

Eger yilin en koruyucu annesi 6dili verilse, kazanan
stiphesiz Carrie Reed olurdu. On sekiz yil boyunca beni
kilit altinda tutmus, ne zaman g6zinin 6éndnden uzun
sure uzaklassam sinir krizinin esigine gelmisti. Baloncuk-
lu naylona sarilmis, tzerinde 'Kirilabilir-ellemeyin, Kkir-
mayin' yazan bir paket gibiydim. O kadar ¢ok yer degis-
tirmistik ki hi¢ uzun sureli arkadasim olmamisti. Yerinde
duramayan biriydi; hayatinda surekli bir yenilik olmaliy-
di. Yeni bir kasaba, yeni bir hobi, yeni insanlar... Oysa ben
yuvam diyebilecegim bir yere sahip olmaktan baska bir
sey istemiyordum.

Oradan oraya tasinmamiza, hemen hemen yer yil her
seye bastan baslamamiza ve yasadigimiz bircok yerde
evde 6grenim gérmeme ragmen notlarim NYU'nun ye-
dek listesine girmeye yeterli olmustu. Tam Umitsizlige
kapilip vazge¢mek tzereydim ki bir yer acildi ve okula
kabul edildim.

Anneme soOyledigimde aglamisti. Mutlu oldugu igin
agladigini sanmistim ama o hickira higkira aglamaya de-
vam ederken New York'a tasinma fikrini tekrar gézden
gecirmem icin yalvarmisti. Kalbimin sesini dinlemem ve
hayallerimin pesinden gitmem gerektigini sdéylemistim.
Sonunda pes etmisti ama yanindan ayrilmami asla tam
olarak kabullenemedi.

Sanirim terk edilme korkusu... O hamileyken babam
evi terk etmisti ve bence o gliinden sonra annem eski-
si gibi olmamisti. Bir zamanlar bir fotograf gérdagumu
hatirliyorum hayal meyal. Biyikh bir ytzin oldugu eski,
Polaroid bir fotografti bu. Altinda kargacik burgacik bir
yaziyla yazilmis bir isim vardi: John. Benim umurumda
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degildi; hi¢ sahip olmadigim birini 6zleyemem, tanima-
digim birinin yasini tutamam. Ama annemin bu boslugu
hissettiginin farkindaydim.

Bunu biliyordum, c¢inkt agladigini, babam her nere-
deyse oradan onu duyabilecekmis gibi yatak odasinda
fisir fisir onunla konustugunu duymustum.

Ona sahip olamamisti, bu yizden bu boslugu benimle
telafi ediyordu.

Parmagimi bile kipirdatamayacak kadar yorgun bir
halde yatagima uzandim. Yatagim camasir deterjani gibi
baygin kokuyordu ama ben Naz gibi kokuyordum. Onun
carsaflarina dolanarak uyudugum icin koku giysilerime
sinmisti. Dus almaya ya da Uzerimi degistirmeye Gsenme-
min nedenlerinden biri buydu, digeri ise ne yapacagim
konusunda dogru diridst distiinemiyor olmamdi. Naz'm
soyledikleri bir sarkidan digerine atlayarak tekrar tekrar
calman bir CD gibi beynimin icinde déntp durduk¢a an-
nemin mesajlari zihnimden ugup gidiyordu.

Uzerinde bu kiyafetler olmadan neye benzedigini gormek
hos olur. Naz arabasiyla uzaklasip trafikte gézden kaybo-
lurken agzim bir karis acik bakakalmistim. Bu komik sek-
senler giysileri disinda bir kiyafetle de géormustu beni; ilk
gordugunde Uzerimde normal bir giysi vardi.

On dg¢inci kattaki odama ¢ikmak icin asansdre bindi-
gimde bu kelimelerin altinda yatan anlam kafama dank
etti. Uzerinde bu kiyafetler olmadan neye benzedigini gérmek
hos olur.

Siktir! Ciplak gérmeyi mi kast etmigti?

Oylesine irkildim ki yine telefonumu dustrdim.

Bu dusunceyi kafamdan uzaklastirmaya calistim ve i¢
cekerek telefonumu alip telefon rehberime girdim. An-

46



nem polisi aramadan 6nce ben onu aramaliydim. Onu
'Mom'* diye kaydetmistim; tam numarasini ¢evirecektim
ki gozlerim alttaki isme kaydi. Naz.

Ekrana bakakaldim. Dun bir ara numarasini telefonu-
ma kaydetmisti. Bunu hatirlamiyordum ama din gece
ile ilgili bircok seyi hatirlamadigim dustnulirse bu hig
de sasirtici degildi. Nasil olup da hicbir sey olmamis gibi
onu arayacagimi dusindiginid merak ettim, yine de o an
icimde bir seyler kipirdanmaya basladi; heyecanla karisik
bir endise duygusuydu bu. icim pir pir ediyordu. Cighk
atmak, haykirmak, kusmak istiyordum. Basta zararsiz bir
maceraydi ama simdi... Simdi onu arayabilirdim.

Hayir, Tanrim... Olmaz... Yapamam. Onu arayamam.

Yoksa arayabilir miyim?

Telefonum calmaya basladiginda igsel bir ikilem ya-
sityor, hislerime mantikh bir agiklama getirmeye calisi-
yordum. Ben onu aramaya firsat bulamadan ekranda an-
nemin adi belirdi. Telefonu acarak kulagima goéturdim.
"Merhaba Anne. Ben de tam seni arayacaktim."

"Karissa, nerelerdesin? Cok merak ettim."

"Ben, hmm..." DUn gece igmeye gittim, kendimi kaybe-
decek kadar sarhos oldum ve aksamdan kalma bir halde
yabanci bir adamin yataginda uyandim. Yani New York'a
tasindigimda basima gelmesinden endiselendigin her sey
gerceklesti. Oysa bunun sadece filmlerde oldugunu séy-
lemistim sana. "Dun telefonumu dustrdim ve bozuldu.
Az once agabildim."

En azindan bu dogruydu.

"Sana bir sey oldu sandim.”

"Ben iyiyim Anne," dedim. "Daha ¢6nceki giin konus-

*Anne. Alfabetik siralama ytzinden degistirilmemistir, -¢n
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tuk ya da ondan bir gtin 6nce. Bana bir sey olmaz, merak
etme."

Derin bir nefes aldi. Soylediklerime karsi ¢ikmadi
ama rahatlamadigini biliyordum. Konuyu degistirerek
Watertown'da neler olup bittigini ve yeni actigi cicekcide
islerin nasil gittigini sordum.

En uzun sure yasadigimiz ve nihayet yuva hissi ver-
meye baslayan tek yer Watertown'di. On altinci dogum
gunumden hemen sonra Syracuse'dan oraya tasinmistik
ve annem hélé oradaydi.

Simdilik.

Yavas yavas baharin geldiginden, ¢iceklerin yakinda
acacagindan sz ederek lafi uzattikgca uzatti. Dinlemeye
calistyorum ama anlattiklari bir kulagimdan girip 6tekin-
den ¢ikiyordu. Bir ka¢ dakika sonra bir seyler mirildana-
rak annemi dinledigimi belli etmeye calisirken, kapi hizla
acildi ve esikte Melody belirdi. Beni gortince gozlerini ko-
caman acarak bir kez daha bakti. Gozlerindeki soru isa-
retlerini gorebiliyor ve en fazla yirmi saniye i¢inde sorgu-
lamanin baslayacagini biliyordum.

Bu isin ben telefondayken olmasini istemedigim icin,
"Anne, kapatmak zorundayim," dedim. "Sonra ararim,
tamam mi?"

Sanki kapatmak istemiyormus gibi bir an durarak,
"Tamam," diye cevap verdi. "Seni seviyorum, Karissa."

"Ben de seni seviyorum."

Telefonu heniiz kapatmis, parmagim héala ekranday-
ken soru yagmuru basladi ve sorulari bitmek bilmedi.
"Ne oldu? Nereye gittin? Neredeydin? Neden aramadin?
Ve ne halt etmeye héla bunlari giyiyorsun?"

Gozlerimi devirerek dogruldum. Odaya girer girmez
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avuc dolusu ilag ictigim halde basim héala zonkluyordu.
Ickiyi fazla kagirdi§im icin daha énce de bdyle olmustum
ama bu seferki ¢ok fazlaydi. Kolay kolay atlatamayacak-
misim gibi gértnen bir uyusukluk hissediyordum.

"Once sen anlat,” dedim. "Timbers'ta ne oldu?"

"Biriyle tanistim. Sira sende.”

Ben kafami toparlamaya calisirken Melody aciklama
bekleyerek dikkatle bana bakiyordu.

"Aynen," dedim. "Ben de biriyle tanistim.

Gozleri kocaman oldu. "Gergekten mi? Kim?"

"Biri iste," dedim ama agzimdan dokulen kelimelere
ben bile inanmamistim. Bu adam kesinlikle herhangi biri
degildi. "Pilot kilikl o ahmakla mi gittin yoksa?"

Sanki beni biraz daha zorlayip zorlamamayi distuni-
yormus gibi, bir sey séylemeden bir siire bakti bana. Ney-
se ki konuyu uzatmadi. "Evet. Adi Pat ya da Pete'di. Yada
Oyle bir sey. Hatirlamiyorum. Yoksa Parker miydi1? Her
neyse... Once yiyistik, sonra sizip kaldik."

"Aynen," dedim tekrar. "Yiyisme kismi harig."

"Yani biriyle eve gittin ve... sizip kaldm, dyle mi?"

"Asagl yukari."

"Vayyy! Bu buyutk bir hayal kirikhgr."

Ayaga kalkip gerinirken hafif bir kahkaha attim ve te-
lefonumu tekrar sarja taktim. "Evet, epey garip bir sabah
oldu. Haydi, su Pat-Pete-Parker ya da adi 'her neyse'yi
anlat bakalim."

Melody aninda konuyu degistirerek, ben dus almak
icin esyalarimi hazirlarken adi her neyse o olan adami
anlatmaya basladi. Boylece Naz konusu kapandi. Aksi
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takdirde cevaplarini bilmedigim sayisiz soru soracakti.

"Off, aksam fazla ka¢irmisim/' dedi sonunda. "Sen na-
silsin?"

"Berbat,” diye cevap verdim. "Sanirim din aksamki
ickilerden birinin iginde bir sey vardi... Bir uyku ilaci ya
da oyle bir sey. Bilmiyorum. Her sey bulanik."

Odi kopmus bir halde bana bakti. "Bu korkung. Emin
misin?"

"Oldukc¢a.” Duraksadim. "Sanirim en sonuncusun-
da... Adi her neyse onun ismarladiginda."

"Hadi canim,” dedi. "Tam bir beyefendiydi. Baska biri
olmal:."

"Olabilir," diye mirildandim. "Ama yine de dikkatli ol.
Ne olur, ne olmaz."
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3. BOLUM

Melody abartili bir bicimde suratini asarak, "Gelemeye-
cegine emin misin?" diye sordu. Tam karsimda oturuyor-
du; etrafi yigin y1gin kiyafetlerle doluydu ama bu kez bir
sebebi vardi. Yerde, ayaklarinin dibinde, doldurulmayi
bekleyen bos bir valiz duruyordu.

"Eminim," dedim. "Eger gelebilseydim gelirdim ama
gelemem."

"Eger sorun paraysa..."

Cumlesini bitirmeden gozlerimi kisarak susturdum
onu. "Gelemem."

Uzintuyle acima arasi bir ifadeyle suratini burustur-
du. ikisini de hissettiginin farkmdaydim. Gunlerden pa-
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zardi ve bahar tatili resmi olarak yarin basliyordu. Vizele-
ri atlatmistik, dolayisiyla 6nimuzdeki hafta dersler bas-
layana kadar rahattik. Melody, daha 6nce karsilastigim
ama sokakta gorsem tanimayacagim birkag¢ eski lise ar-
kadasiyla Aruba'ya gidiyordu. Aralarinda sadece Melody
universiteye gitmek icin New York'a gelmisti.

Arada bir bana yemek ismarlamasina ya da gece disa-
ri ¢ikarken beni de yaninda suruklemesine ses ¢ikarmi-
yordum ama bir Karayip tatilini kabul edemezdim. Biraz
destek almakla yardima muhtag bir zavalli olmak arasin-
da ince bir ¢izgi vardi ki hafta basinda zaten bu cizgiyi
astigimi hissediyordum.

Bu ondan da fazlaydi.

Gidemezdim.

"Pasaportum olmadigini séyledim sana."

"Ben de onun yerine Florida'ya gidebilecegimizi soy-
lemigtim."

"Ve ben de sana 'benim yluzimden planini degistirme-
ne izin vermem,' demistim,"” dedim. "O ylzden git ve ta-
dini gikar. Ben de buralarda takilacagim: Bakarsin sagda
solda dilenir, biraz para kazanirim."

Giysilerini valizine tikarken kahkahalarla guldu. "An-
neni gérmeye gitmek istemiyor musun?"

"Hayir, birka¢ hafta sonra Paskalya tatilinde gidece-
gim zaten."

Melody, valiz hazirlama faslim bitirdiginde yanma be-
nim toplamda sahip oldugumdan daha fazla giysi aldi-
gini gorebiliyordum. Ardindan kalkip kendini benim ya-
nima, yataga atti. Derin ve abartili bir i¢ ¢ekisle kollarini
bana doladi. "Seni 6zleyecegim, Kissimmee! Bensiz fazla
eglenme."
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Bu hitap tarzina kahkahalarla gulmeye basladim. Bir
gln annemin bana bdyle hitap ettigini duymus ve diline
dolamisti. "Eglenmemeye calisirim. Ama bu kadar sama-
ta bir yerde zor olabilir. Yani... Bos koridorlar, bombos
siniflar ve kapali bir kiitiphane ile biraz zor."

"Kulaga hos geliyor," dedi. "Kalamiyor olmam c¢ok
kotd."

"Evet, cok kotd... Batln eglenceyi kagiracaksin."

Melody, gulerek yanagima yarim yamalak bir 6épicik
kondurdu ve son dakikada alacagi seyleri de valizine ti-
kistirip her seyini toparladi. Tam isi bitmisti ki asagida
bir arabanin onu bekledigi haberini vermek icin telefonu
caldu.

"Seni her guin arayacagim," dedi. "Hatta saatte bir."

"Latfen yapma," diye cevap verdim. "Annem yapiyor
zaten."

Bir kahkaha atti ve valizini gekistirerek odadan cikti.
Acikgasi bir kez bile arayacagini sanmiyordum.

Koca bir hafta.

Bombos yedi gun.

Melody gideli hentiz bir dakika bile olmamisti ve ben
deli gibi sikilmistim.

O disari cikip kapi arkasindan kapanir kapanmaz Ki-
tabimi bir kenara atarak yatagima uzandim. Ardindan
ortaligi toparladim, kitap okudum; midem guruldamaya
baslamadan dnce biraz daha ortalik toparladim. Odadaki
dolaptan bir paket Ramen noodle kaptim ve yurttaki her-
kesin ortak kullandigi kigtik mutfaga gittim. Benim gibi
hicbir yere gitmeyen birkag¢ 6grenci disinda binanin ¢cogu
bostu. Bir tencereye su doldurup ocaga koydum. Suyun
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kaynamasini beklerken telefonumu c¢ikarip annemi ara-
dim.

Cevap yoktu.

I¢ cekerek kisa bir mesaj biraktim. Ben cevap vermedi-
gim zaman kafayi yiyen biri icin aramalarim ¢ok sik te-
lesekretere dusuyordu. Telefonu kapatarak tezgaha yas-
landim ve ekrana baktim; gézlerim onun adinin altindaki
isme kaydi.

Naz.

Onu arayabilirdim. Sonucta numarasini telefonuma
kendi kaydetmis ve aramami sdylemisti. E§er aramami
istemeseydi bunu yapmazdi, degil mi?

Ama ne diyecektim? Merhaba, beni hatirladin mi?
Hani su sokaktan topladigin zil zurna sarhos, kafasinin
kiyak oldugunun farkinda bile olmayan kiz. Goéturebile-
cegin baska bir yer olmadig igin evine gotirmek zorun-
da kaldigin kiz var ya, iste 0. Hani ertesi sabah kahvalti
ismarladigin, cebinde bir kurus bile olmadigi i¢cin kendi
kahvaltisinin parasini vermeyi teklif edemeyen o kiz.

Hatirladin mi?

Eger hatirliyorsan ¢ok 6zir dilerim.

Homurdanarak g6z ucuyla tencereye baktim. Dibinde
hafif hafif baloncuklar olusmaya baslamisti. Bir an dnce
kaynasa iyi olurdu.

Bakislarim tekrar telefonuma, onun ismine kaydi. Ara-
mamak kabalik olmaz miydi? Ne de olsa bana yardim et-
migti.

Tencereye bir bakis daha attim. Hala kaynamamisti.
Siktir.

Tekrar telefonuma baktim. Parmagimla ismine dokun-
dum ve kararimdan vazge¢cmeden arama tusuna bastim;
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bunu yapmasaydim vazgececegimi biliyordum. Telefonu
kulagima gotirerek dinlemeye basladim. ilk zil o kadar
yuksek geldi ki sesi sanki tum bedenimde yankilandi ve
icimi digim diagum etti. Kusacakmis gibi hissediyor-
dum: Oturmam gerekliydi. Gozlerim mutfakta dolast
ama genellikle burada olan sandalye goruinirde yoktu.

Lanet olasi hirsizlar.

Tir tir titriyordum; ¢ok heyecanliydim. Tam kapatiyor-
dum ki bir cizirti duyuldu ve zilin sesinin yarisinda tele-
fon acildi. Sonsuza dek stirmus hissi veren kisa bir sessiz-
likten sonra onun sesi yankilandi. "Alo."

Siktir, siktir, siktir... Niye boyle bir sey yaptim ki?

"Sey, merhaba, ben... hmm..."

"Karissa."

Sert ve alcak bir ses tonuyla sdyledigi ismim onun
dudaklarindan dékultunce guzel bir melodi gibi gelmisti
bana. Tekrar, tekrar sbylemesini istiyordum. "Hatirliyor-
sun."

"Elbette," dedi. "Nasilsin?"

"Daha iyi." Beni son goérduginden cok daha iyiydim.
"Sadece tesekkir etmek istedim."

"Aradigina sevindim. Yine telefonunu kaybetmis ola-
bilecegini distnidyordum."”

"Hayir. Hala duruyor," dedim. "En azindan simdilik."

Oyle bir kahkaha patlattik ki beni gulimsetti ve az da
olsa rahatlamami sagladi. "Guzel."

"Yani soyledigim gibi bir kez daha tesekkir etmek
istedim; yaptigin her sey icin... Kulipte yaptiklarin, ara-
bayla birakman, telefonum. Gergekten minnettarim. Hak-
kini 6deyemem..."

"Odeyebilirsin."
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Bu s6z tizerine kalakaldim. "Odeyebilir miyim?"

"Evet," dedi.

"Hmm. Ne kadar?" diye sordum. "Fazla param yok."

Tekrar bir kahkaha atti; bu kez ses biraz daha yuksek-
ti. "Senden para istemiyorum, Karissa. Bende fazlasiyla
var."

"O zaman ne istiyorsun?"

"Seni."

Bu tek kelimeyi o kadar kendinden emin séylemisti ki
ne diyecegimi bilmez bir halde 6ylece bakakaldim. "Beni
mi?"

"Seni yemege cikarma teklifimi kabul et," dedi. "Boy-
lece 6desmis oluruz."

"Ben... Ne diyecegimi bilmiyorum."

"Yarim saatte hazir olacagim soyle."

"Simdi mi?" diye sordum sasirmis bir ifadeyle.

Beni simdi yemegde mi ¢ikarmak istiyordu?

"Neden olmasin?" diye sordu. "Su andan daha iyi za-
man yoktur."

Su andan daha iyi ¢cok sayida zaman sayabilirdim...
Uzerimde Kirpik desenli pijama pantolonumun, ayagim-
da pembe pofuduk terliklerimin olmadigi, saglarimin
karman ¢corman tepemde toplanmadigi zamanlar... "Bil-
miyorum."

"Bak ne diyecegim," dedi. "Yarim saat icinde park ye-
rinin girisinde, seni biraktigim yerde olacagim. Eger ora-
da olursan nereye istersen oraya goturirim seni. Eger
olmazsan ¢eker giderim."”

Cevabimi beklemeden telefonu kapatti. Cagri sonlan-
dirildi. Oylece durup disundiikten sonra arkami dén-
dum. Bir kez daha vazge¢me firsati vermemistim kendi-
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me. Ocag! kapattim ve henliz kaynamis suyu Uzerinde
birakarak hemen mutfaktan ¢ikip kosar adimlarla odama
gittim.

Otuz dakika. Tum strem buydu.

Dolabima daldim ve giyecek bir sey bulmak icin esya-
larimi saga sola atmaya basladim. Gémlekleri askilarin-
dan cikararak 6ntme tutup aynada kendime baktim; her
birini firlatip attim. Bes dakikadan kisa stirede dolabimda
neyim var neyim yoksa alt Ust etmis, Melody'nin daginik-
hgini golgede birakacak bicimde her seyi odanin bana ait
tarafina yigmistim.

Melody'nin dolabina gittim ve derin bir nefes alarak
icine daldim. Onun kiyafetleri benimkilerden daha mo-
daya uygundu, daha dekolteydi ve hi¢ benim tarzim de-
gildi. Once askidakileri karistirdim, sonra cekmecelerinin
altini Gstine getirdim. Birkag giysi giyip ¢ikardiktan son-
ra dolabin en arkasindan bulup ¢ikardigim uzun kollu,
siyah, triko bir elbisede karar kildim.

Artik karar vermek zorundaydim, ¢inkd on bes da-
kikam kalmisti. Saglarimi agip parmaklarimi arasindan
gecirerek sekil vermeye calistim. Buttin guin toplu durdu-
gundan dalgalanmisti ama dizlestirmek icin yapabilece-
gim bir sey yoktu. Dudaklarima hafif parlatici, Kirpikle-
rime biraz rimel stirdim. Cizmelerimi ayagima gegirme-
den 6nce parfim sikacak zamani zor buldum.

Yataga oturarak saate baktim ve gerildim. Vakit gelmis
geciyordu.

Neredeyse depar atarak odadan ciktim, asanstre bi-
nip asagiya indim ve kosarak disari ¢ciktim. Park yerine
cikan kdseyi dondugiumde nefes nefeseydim. Adimlarim

57



yavasladi ve gozlerim az ileride rdlantide calisan siyah
Mercedes'e takilinca duraksadim.

icimde bir seyler yukseldi; kelebekler, sanki kanatla-
rint yeni kesfetmisler gibi, birden ugusmaya basladilar.
Suaruct kapist acilip Naz disari ¢ikarken ayaklarim tek-
rar hareket etti. Yine takim elbise giymisti; bastan asagi
siyahlar icindeydi ve kan kirmizisi bir kravat takmisti.
Bakislarim genis g6gsiinde alev alev yanan renge kaydi.

Naz, kapimi agmak icin yolcu tarafina dolandi.

Anladim ki masallarda anlatilanlar dogruymus.

Beyaz Atli Prensler gercekten gorguliymas.

Koltuga otururken kendimi kontrol etmeye calisarak
ona gulimsedim ve o, yerine ge¢cmek igin arabanin etra-
findan dolanirken derin bir nefes aldim. Eli vites kolunda
kisa bir an durarak beni bastan asagi suzdi. Bu ilgiden
bltlin bedenimin kizardigini hissettim; az makyaj yapmis
olduguma lanet ediyordum. Gerginligimin yuzimden
okundugunun farkmdaydim.

Memnuniyet piriltilart dolu 1sil 1sil mavi goézleriyle
gOzlerimin icine bakti. Ardindan basim cevirip hicbir sey
sOylemeden arabayi geri vitese takti.

Agir agir trafige karisirken, "Nereye gitmek istersin?"
diye sordu.

"Fark etmez," dedim. "istedigin yere."

"Kararsiz gibisin.”

"Sanirim éyleyim."

Cevabim onu guldirdu.

"Sadece herhangi bir tercihim yok," diye ag¢ikladim.
"Bu aksam Ramen noodle yiyecektim, gidecedimiz her
yer ondan daha iyi bir alternatif olacaktir."

"Neden onu yiyecektin?"
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"Cunki odadaki yiyecek tek sey oydu," dedim. "Us-
telik o kadar da koétu degil. Yirmi sent civarinda. Ginde
sadece bir dolara bununla karnini doyurabilirsin."

G0z ucuyla bana bakti; anladigim kadariyla bu konu-
dan benim kadar etkilenmemisti.

"Hic¢ denedin mi?" diye sordum merakla.

"Hayir," diye cevap verdi. "O zevkten mahrum kal-
dim.”

"O zaman, sana Ramen noodle yapmam sart."

Tek kasini kaldirarak bana garip bir bakis atti. "Bunu
aklimda tutacagim, ama bu gece degil. Bu gece seni ye-
mege ¢ikariyorum. Lezzetli 'noodle’ teklifinin beklemesi
gerekecek."

O kadar utandim ki yltzdmin yandigini hissettim.
Neyim vardi benim? Ne diye lanet olasi Ramen noodle
konusunda gevezelik yapip duruyordum? Oradan kagip
gitmek, sik deri koltugun igine girip gézden kaybolmak
ve bir daha asla ortaya ¢gtkmamak istiyordum. "Bana ku-
lak asma. Aptalin tekiyim."

"Hayir, degilsin. Sadece gerginsin."

"O kadar belli mi?"

"Insanlarin i¢ini okumakta iyiyimdir. Konumum gere-

[

gi.
"Ne konumu?"
"i§."
"Ne is yaplyorsun peki?"
"Biraz o, biraz bu," diye cevap verdi. "Serbest calisi-
yorum."

Dikkatle baktim ona. Bu, kesinlikle benim sorumu ce-
vaplamiyordu.
Bir kez daha g6z ucuyla bakti bana. Saskinligimi fark
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etmek zor olmasa gerekti... Belki de gergekten insanlarin
icini okumakta c¢ok iyiydi... Cunkd agiklama getirmeyi
uygun buldu.

"Diyelim ki bir sirketin ¢ézimlenmesi gereken bir
sorunu var... Ornegin kigulmeye gidiyorlar ve insanlari
isten cikarmalari gerek. Bazilari bu pis isi kendileri yap-
mak istemediginden disaridan birinin bunu yapmasini
tercih eder. Kendi elleri temiz kalsin isterler. Bu yluzden,
isi halletmesi icin, o alanda uzmanlasmis bagimsiz biriyle
anlasirlar."

"Peki, senin uzmanlhk alanin ne?"

"Iinsanlarla ilgilenmek. Bazi seyleri bulmak," dedi.

Bu sdzleri beni aninda Santino'nun sinifina ve o 6g-
leden sonra duyduklarima geri gotlirdi. 'Neden burada
oldugunu biliyorum.'

"Felsefe profesériimden ne istiyordun?"

Yuzunde, aninda yok ettigi bir saskinhk ifadesi belirdi.
Cevap vermedi. Bir suire sonra tum dikkatini yola vererek
basini iki yana salladi. "isim hakkinda bilgi veremem."

Oyle olsun.

Central Park civarinda, haftalar éncesinden rezervas-
yon yaptirmaniz gereken tirden bir restorana goturdu
beni. Burasini duymustum ama boylesi zengin bir or-
tamda hi¢ bulunmamistim; pahali zevklerine ragmen
Melody'nin de bulundudunu sanmiyordum. Naz, araba-
yI valeye teslim etti. Gergin bir ifadeyle etrafima bakarak
arabadan indim. Giyinik oldugum halde fazlasiyla ¢iplak
hissediyordum.

Ona tam masa bulmamizin mimkidn olmayacagini
sOyleyecekken beklemekte olan ciftlerin yanindan gece-
rek beni iceri soktu. Gorevli kadin basini kaldirip bakti.
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"Randevunuz var mi, bayim?"

"Hayir."

Kadin, "Bu gece tamamiyla doluyuz," dedi, ardindan
sanki bir kez daha kontrol ediyormus gibi rezervasyon
defterinin sayfalarini gevirerek, "Hatta hafta boyunca hic
yer yok," diye devam etti.

Naz, "Bana bir iyilik yap," diye karsilik verdi. "Bir

kosu sefin yanma git ve Vitale'nin selami oldugunu séy-
le."
Gorevli kadin bunu yapamayacagini soylemek ister
gibiydi ama kendinden bu kadar emin biriyle tartismak
imkansizdi. isteksiz bir ifadeyle izin isteyerek yanimiz-
dan ayrildi ve mutfaga girdi. Bir dakika bile gegmeden
elinde iki meni ve yluzinde zoraki bir gilimsemeyle geri
dondu. "Yanilmisim. iki Kisilik bir masamiz varmis."

Naz, "Ben de tyle dusiunmustim," diyerek elini sirti-
ma koyup kadinin arkasindan beni yonlendirdi. Az 6nce
onun neden oldugu gibi bir olay daha yaratmak isteme-
digimden sesimi ¢cikarmadan denileni yaptim. Bekleyen
herkes sanki Uzerimizde bomba varmis gibi bakiyordu
bize.

Naz, karsimdaki sandalyede yerini alirken ben de go-
revli kadinin ¢ektigi sandalyeye oturdum.

Kadin yanimizdan ayrilinca agzim bir karis acik Naz'a
baktim. "Bunu nasil basardin?"

"Neyi nasil basardim?"

"Bu kadar ¢abuk masa bulmay1.”

"Onceden aramistim."

"Yani?"

"Yani sefi taniyorum," diye cevap verdi. "Bana bir iyi-
lik borcu vardi."
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Garson yanimiza geldiginde bir siire sessiz kaldim. Ne
icmeyi arzu ettigimizi sorunca, "Su," diye mirildaniyor-
dum ki Naz mudahale etti. "Bize en iyi sampanyani ge-
tir."

Garson ikimize de bir bakis atti; kimligimi sormasini
bekliyordum ama sormadi. Onun yerine Naz'm istegini
yerine getirmek icin hizla yanimizdan uzaklasti. insanla-
rin ona nasil tepki verdigini izlemek hem etkileyici hem
de Urkdttcuydda.

"Bunu nasil basardin gercekten?" diye sordum.

"Soyledim ya."

"Ne zaman aradin? Ben gérmedim."

"Seni almadan once aramistim.”

inanmadigimi belli edercesine basimi iki yana salla-
dim. "Ama nereye gitmek isteyecegimi bilmiyordun."

"Bilmiyor muydum?" Sorgular bir ifadeyle kaslarini
kaldirdi. "Sana soyledim Karissa. insanlarin igini oku-
rum. Sen, kendini akisa birakip rtizgarin seni géturdugi
yere gitmeye meyilli birisin. Ben de yere inis yapacagin
uygun bir yer sectim.”

Bu adami neredeyse hi¢ tanimiyordum ama o beni
daha dnce kimsenin tanimadigi kadar iyi taniyor gibiydi.
Daha ben bir adim bile atmadan ne yapacagimi tahmin
ediyordu.

Garson bir sise sampanya ile geri dondu; bardaklari-
mizi doldurmak Uzere hamle yaptiginda Naz siseyi elin-
den alip bu isi kendisinin yapacagini soyledi. Menuyi
alarak incelemeye basladim; yiyecek listesine gz atarken
midem sikist.

Burada yazan haltlarin yarisinin ne oldugunu bilmi-
yordum.
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Garson, siparisleri almak icin, ikinci kez geldiginde
hala menlye bakiyordum. Naz masanin 6bur tarafindan
bana bir bakis atti; dudaklari, halimle egleniyormuscasi-
na kivrilmisti. MenltyU elimden alarak kendisininkiyle
birlikte garsona uzatti. "Sadece gurme tabagi alacagiz."

"ikisinden de birer tane mi?"

Naz, "Hayir," diye cevap verdi. "Hangisi olursa olsun
ama ikisinin de ayni oldugundan emin ol. Sefin hangisini
benim yiyecegimi bilmemesini tercih ederim."

Garson basiyla onaylayip uzaklasirken dikkatle Naz'a
baktim. "Neden sefin bilmesini istemiyorsun?"

"Cunkl hangisinin benim oldugunu bilirse icine zehir
koyabilir."

Bir kahkaha attim. "Fazla paranoyak degil misin?"

"Paranoya degil," diye cevap verdi sampanya kadehi-
ne uzanip bir yudum alirken. "Sadece tedbir ki senin de
tedbirli olman gerekir. insanlara giivenemezsin, Karissa.
Bunu 6grenmedin mi hentz?"

"Ama sana givenmemi istiyorsun."

"Hic¢bir zaman bana givenmeni istemedim senden.”
Zoraki bir galiumseme yayildi ydzine. "Sadece benimle
yemege ¢ikmani istedim."

Tabak dort cesitten olusuyordu; deniz trunleri, biftek,
salata ve adini bile bilmedigim bir sey daha. Masada hav-
yar da vardi. igreng. Uclincii gesitte tika basa doymustum
ama tatliy1 geri ¢cevirmedim ve bol ¢ikolatali sufleyi keyif-
le yedim. Naz, kendisininkine dokunmadan sampanyasi-
ni yudumlamaya devam etti.

Neredeyse bir sise sampanyay! bitirmistik. Naz kadeh-
lerimizi strekli dolduruyordu. Cakirkeyif olmustum ve
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bedenim tiy gibi hafiflemisti. Adeta gokyuzinde stizu-
luyordum.

Bir daha yere inmek istemiyordum.

Naz, dikkatle beni inceleyerek, "Gluzel mi?" diye sor-
du. ilgisinin artik beni utandiramayacagi kadar kafayi
bulmustum.

"Muhtesem," dedim. "Yedigim en iyi sufle."

"Daha 6nce ¢ok sufle yedin mi?

"Hayir. Hi¢ yemedim."

Kahkaha atarak kendi suflesini bana dogru itti. "Be-
nimkini de yiyebilirsin."

"Yok, almayayim."

"Doydun mu?"

"Yok, seninkinin zehirli olmasindan korkuyorum."

Elbette saka yapiyordum ama o, boyle bir sey olabile-
cegini gergekten disintyormus gibi bir ifadeyle tek om-
zunu kaldirdi.

Kasigimi biraktim; bir lokma daha yiyecek halim kal-
mamisti. Hesap geldi ve ctizdanini ¢ikarirken c¢evirip bir
g6z atti. ickimden bir yudum alirken géz ucuyla baktim;
neredeyse boguluyordum.

Hesap bin iki ylz dolardan fazlaydi. Yok artik! Bir to-
mar para ¢ikarip, tami tamina yiiz dolar da bahsis birakir-
ken g6z ucuyla onu seyrediyordum; gelen hesaptan hig
rahatsiz olmus gibi gérinmuyordu.

"Delilik bu," dedim dislerimin arasindan. "Bu kadar
parayla hemen hemen bir yil kamimi doyurabilirdim.”

"Sadece o noodlelardan yersen tg¢ yil," diye cevap ver-
di.

"Niye bu kadar pahali cidden?"

"lyi yemek genelde pahalidir."
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Dudak buktim. "Taco Bell'e gidebilirdik. Ben orada da
keyif alirdim, sen de bin papel karda olurdun."

"Herkes en az bir kez simartilmali," dedi. "Hosuna git-
ti, degil mi?"

"Evet."

"O zaman deger."

Ne diyecegimi bilmiyordum. Hesabin hemen hemen
yarisinin sampanyaya ait oldugunu dusunerek kade-
hi alip son damlasina kadar icmeye karar verdim. Naz,
kendi kadehine bir yudumluk koyduktan sonra geri ka-
lanini benimkine bosaltti. Kadehim tekrar agzina kadar
dolmustu.

Bir yudum aldim. "Hani bilmesem beni sarhos etmeye
calisiyorsun derdim."

"Neden bdyle bir sey yapmak isteyeyim?"

"Bilmem," dedim. "Acik s0ylemek gerekirse seni fazla
tanimiyorum."

"Senin kendin hakkinda anlattiklarindan daha fazlasi-
ni anlattim.”

Gozlerimi devirdim. "Sen benim hakkimda her seyi
biliyor gibisin."

"Okula neden gittigini bile bilmiyorum."

"Hmm... Eger onu bulursan bana da soyle, ¢tiinkl o,
benim igin de hala net degil."

"Oyle mi? Olsun, heniiz gengsin. Oniinde ¢ok zaman
var."

"Annem de ayni seyi séyluyor."

"Annen." Merakh go6zlerle bana bakti. "Ailenle yakin
misin?"

"Sadece o ve ben," dedim. "Sahip oldugum tek aile o...
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Hayatim boyunca sahip oldugum tek aile. Bekar bir anne-
nin tek cocuguyum."

Naz'in kaslari catildi. "Baban yok mu?"

"Hayir," dedim. "Ben dogmadan 6nce annemi birakip
gitmis. Annem bu konuda konusmaktan hoslanmaz, o
yuzden nedenini bilmiyorum.”

"Bunu yapmasinin tek bir nedeni vardir."

"Nedir 0?"

"Korkagin tekidir." Ses tonu buz gibi ve ciddiydi.
"Gergek bir erkek ailesini asla terk etmez."

"Evet, hakli olabilirsin," diye cevap verdim.

"Ama hayatimizda tek 6nemli olan onlar degil," diye
devam etti. "Dogdugumuz aile elbette 6nemli ama sahip
oldugumuz tek varlik onlar degil. Bizi biz yapan her sey
onlar degil. Yasamin bir noktasinda kendi aileni olustu-
rursun. En guzeli de bu.”

Hafifce gilimsedim. "Senin genis bir ailen mi var?"

"Evet," dedi. "Ama coguyla kan bagim yok."

Distnme tarzinda, dinyaya bakisinda huzur verici
bir seyler vardi. Sadece ona verilenlerle yetinmiyordu.

Bir sure sonra kadehimi isaret ederek "Bitir sunu,”
dedi.

Sandalyeme yaslandim ve sampanyami yudumlamaya
basladim. "Evet, kesinlikle beni sarhos etmeye calisiyor-
sun."

Masaya dogru egilip bana yaklasarak, "Evet," diye ce-
vap verdi. "Benimle birlikte eve gelmeye seni baska turlt
nasil ikna edebilirim?"

Son soyledigi sirtimin hafifge Grpermesine neden oldu.
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Bunun heyecandan mi, yoksa korkudan mi oldugunu bil-
miyordum. "Sorman yeterdi."

Gozlerini bana dikti; dikkatle beni stizerken yuz ifa-
desi ciddilesti ve kisik bir ses tonuyla konustu. "Benimle
eve gel, Karissa."

Zor nefes aliyordum. "Bu bir soru degil."

"Fark etmez,” dedi. "Ne olursa olsun. Benimle eve

gel."
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4. BOLUM

Onunla eve gittim.

Altinci hissim dahil, her sey gitmememi soylUyordu.
Naz'm insanlara glivenme konusundaki sozleri bile beni
durdurmaya yetmeliydi.

Ama yine de onunla eve gittim.

Ne diyebilirim ki?

Ci1glik cighga kendini duyurmaya calisan tim uyarilar
bir kulagimdan girip digerinden ¢ikiyordu. Guglu, Kibar,
muhtesem ve comertti. Ben ise ¢akir keyiftim ve bir seye...
onun bende uyandirdigi seye, gucli ve ilkel bir hisse deli
gibi muhtactim. icimdeki hayvani duygular: tetikliyordu.

Ama onun bakislarinda goérdigim seyle kiyaslan-
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diginda benim duygularim higbir seydi. Evde bas basa
kaldigimiz anda bana déndu. icerideki hava agir, onun
bakislari karanlikti. Los 1si§in altinda gézlerinin mavisi,
gece yarisi mavisi gibiydi. Onu ilk kez gériyormus gibiy-
dim; karsimda sanki bambaska bir yaratik vardi.

O, vahsi bir hayvandi. Bir canavar...

Ve beni parcalamak istiyormus gibi bakiyordu.

Bana dogru bir adim atti. Sesi al¢cak ve boguktu. "Daha
once bir erkekle birlikte oldun mu, Karissa?"

Kalbim gégsumden firlayacakmis gibi ¢arpiyordu. Ba-
simi sallayarak, "Daha 6nce sevistim," dedim.

Ayakkabilarinin ucu benimkilere degecek bicimde tam
ontimde durup dikkatle bana tepeden bakarak, "Bunu
sormuyorum,” diye cevap verdi. "Bacaklarinin arasinda
bir iki kez gidip gelmis ¢cocuklar umurumda degil. Bir er-
kekle birlikte olup olmadigini 6grenmek istiyorum."

Bir an duraksadim, ardindan basimi hafifce iki yana
salladim. EQger erkek derken kast ettigi kendisi gibi biriy-
se, bir erkekle birlikte olmak bdyle duygular yasatiyorsa
olmamistim. Partilerde birileriyle yatmistim ve hatta Wa-
tertovvn'dayken eski bir Chevrolet'nin arka koltugunda
bekaretimi bozan bir erkek arkadasim olmustu. Ama su
an ikimizin arasinda olan seyi daha 6nce hi¢ hissetme-
mistim.

Bir tur elektrik akimiydi bu.

YiUzimu ellerinin arasina alarak basimi yukari dogru
kaldirdi; gozlerinin igine bakmaktan baska sansim kal-
mamisti. Basparmagini alt dudagimda gezdirdikten son-
ra sanki 6pecekmis gibi bana dogru egildiginde titrek bir
nefes verdim. Ama opmedi, dylece durup bakti. Bakislari
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icimi kavuruyor, ruhuma isliyor ve beni bir esir gibi ele
gegiriyordu.

Gonulla bir esirdim.

"Korkmana gerek yok," dedi. "Canini yakmayaca-
gim."

Sonra beni 6ptu. Dudaklari yumusacikti; 6yle yumu-
sakti ki sanki kadife gibiydi ve geri kalan kismindaki sert-
likle tam bir tezat icindeydi. Opusii ok yumusakti; dyle
yumusaktl ki sanki dudaklarima deden sadece istekle
icime ¢ektigim nefesiydi. Hafifce inlerken onun fisiltiyla
sOyledigini zar zor duydum. "Sen istemedigin strece."

Basini geri cektiginde yuzinG hafif bir gilimseme
kaplamisti. Tehlikeyi hissetmem gerekirdi. Kapidan ko-
sarak ¢ikip oradan uzaklasabilecegim kadar uzaklasmam
gerekirdi ama yapamadim. O, bir adim geri atip beni ser-
best biraktiginda titreyerek orada oyle dikilmek disinda
bir sey yapamadim. Bir stire dikkatle bana bakti; bakislari
tum bedenimde dolasirken gllimsemesi artti.

Yeni oyuncagl olmus bir ¢ocuk gibiydi ve paketten
cikarir cikarmaz beni kirmayacagim ummak disinda bir
sey yapamiyordum.

Tekrar bana yaklasti ve dudaklari bir kez daha benim
dudaklarimla birlesirken elleriyle bedenimi kesfetmeye
basladi. Dokunusunda bir dakika 6nceki inceliginden
eser yoktu. Elleriyle beni kendine dogru ¢ekerek simsiki
kavradi; sert dpusuyle nefesimi kesiyordu. Kalgalarim -
dan tutup beni kaldirdiginda nefesim kesildi. Bacaklari-
mi beline, kollarimi1 boynuna dolayip ona sarilarak simsi-
ki tutundum.

Gucluydd; hem de umduumdan ¢ok daha gucgli...
Sanki tly kadar hafifmisim gibi tasiyarak Gst kattaki
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yatak odasina gétiirdii beni. iceri girer girmez ayagiyla
kaplyi kapatip dudaklari hala dudaklarimda beni yataga
tasidi.

Tertemiz beyaz carsafin Gizerine beni sirt Ustu yatirdi ve
tim agirhigiyla beni ezercesine tizerime uzandi. G6gsim
sikismisti. Cigerlerim yaniyordu; midemdeki kelebekler
ucmaya hazir bir halde deli gibi kanat ¢irpiyorlardi.

Dudaklarint agzimdan uzaklastirip ¢enemde gezdi-
rerek boynuma indiginde tim bedenimi daha 6nce hig
tatmadigim bir heyecan sardi. Elleriyle elbisemi yukari
cekip gdégsuime kadar siyirirken 6puyor, yaliyor, dislerini
tenime surdyordu.

Hic de seksi olmayan duz beyaz, pamuklu kilot giy-
mis oldugum gercegiyle yuzlesmeye firsatim olamadan
elini ince kumasin altina kaydirmis, parmak uclarini kli-
torisimde dolastirmaya baslamisti bile.

Yaklasan bir firtinanin habercisi olan zevk titresimleri
icimde dolanirken, fark etmeden inledim ve elimde olma-
dan sirtim yay gibi gerildi.

Bir girdaba kapilmistim. O kadar hizla artik topragi
gbremeyecek kadar yukari ¢cikmistim ki bunu tanimlaya-
cak, aciklayacak baska bir yol yoktu. Giysilerimi yirtarca-
sina ¢ikaran elleri tim bedenimde dolaniyor, dudaklariy-
la ciplak tenimin her noktasini kesfediyordu.

Aniden elbisemi ¢ikarip odanin bir kosesine firlatti.
Alev alev yakan dpictklerle karnima dogru inmeye bas-
ladiginda elbise hentiz yere dusmdusti. Ellerini sirtima
kaydirarak yirtarcasma sutyenimi ¢ikardi.

Kilotumu iki yanindan kavrayip asaglya cekerken
istem disi kalcalarimi kaldirdim. Dizlerim, birer mikna-
tis gibi kendiliginden birbirine yapisti; Naz oturur gibi
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dogrulurken ciplak bedenimi onun bakislarindan koru-
mak istercesine utanarak ellerimle memelerimi kapattim.
Dikkatle bana bakti; orada nasil uzandigimi gérdiaginde
bir saniye tereddit etmis gibi goriinse de bu durum, onu
gbmlegini ¢cikarmaktan alikoymadi. Elleri hizla pantolo-
nuna kaydi; kemeri acti, fermuari indirirken ¢ikan ses,
sessiz odada yankilandi.

Kalbim 6ncekinden de hizli atmaya baslamisti; tyle
deli gibi atiyordu ki pantolonuyla birlikte boxerini da in-
dirip benim kadar ¢iplak kaldiginda gérisiim bulaniklas-
misti.

Bakamiyordum.

Bakamazdim.

Kendime engel olamiyordum.

Bakacaktim.

Bakmak zorundaydim.

Bacaklarimi birbirinden ayirarak aralarina dogru bir
hamle yapti. Bakislarim 6nce genis gdgsune ve oradan
muhtesem karnindan asadiya dogru inen belli belirsiz
killari takip ederek dogrudan aletine kaydi. Onu goérdu-
gumde go6zlerim kocaman acildi.

Bunu mu benim i¢ime sokmay1 dustntyordu?

Bir an goz ucuyla, karanlikta aletini kavrayip oksayan
belli belirsiz bir siluet gordim. Ardindan bana dayadi.
Basini klitorisime stirtmeye basladiinda gozlerim kendi-
liginden kapandi; her yanim elektrige tutulmus gibi titri-
yordu.

Bedeniyle butin bedenimi Orterek yavas hareketlerle
aletini ilk kez icime dogru bastirirken, "Sana nazik dav-
ranacagim," dedi.

Bir yanim, davranma, diye c¢ighklar atiyor, icimdeki
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hayvan disari ¢ikmak igin ugrasiyordu ama bunu dillen-
dirmekten o6lesiye korkarak o kelimeyi yuttum. Ne kast
ettigini bilmiyordum ama doéntst olmayan o yola ¢oktan
girmistim. Tekrar bakire gibi hissediyordum kendimi; tek
fark o zamanlar bu kadar gergin degildim. O zamanlar te-
nimi oksamalarina izin verip bedenimi teslim ediyordum
sadece... ama bu adamin benimle cok fazlasini yapmayi
planladigini hissediyordum.

Geri cekildikten sonra iskence edercesine yavas bir
bicimde tekrar icime girerek bedenimin ona uyum sag-
lamasini bekledi, ama bunun mimkin oldugunu sanmi-
yordum. Asla ona ayak uydurabilecegimi sanmiyordum.

"Eger durmami istersen sdylemen yeter," dedi. "He-
men dururum."

"Sey..." Sesim gergindi, fisilti halinde ¢ikmisti. "Yani
glvenli kelime ya da ona benzer bir seye ihtiyacim var
mi?"

Filmler izlemis, kitaplar okumustum ve bu adamin ne
derece sapiklasabileceginden emin degildim.

Henliz yariya kadar igcime girmisken durdu ve geri ce-
kilerek kaslarim kaldirip bana bakti. Gozlerindeki alayci
piriltilart gérebiliyordum; canavar sorum Kkarsisinda sa-
sirmistl. "Olsun ister misin?"

"Ben, sey... ihtiyacim var m1?"

icime yari girmis bir halde, bir an diistiniir gibi oldu;
ardindan basini iki yana sallayarak bu kez biraz daha sert
bir bicimde aletini icime itti. Nefesim kesildi.

Gulumsemesini bastirarak, "Bu seferlik yok," dedi.
"Sadece gevse, Karissa."

Denedim.

Lanet olsun! Gercekten denedim.
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Ama ben gevsemeye baslar baslamaz, Naz, bacaklari-
mi yukari kaldirip icimi tamamen doldurarak gidip gel-
meye basladi. Nefes nefese kalmistim, beni 6pmek icin
one egdildiginde, ellerimi saclarinda gezdirmeye basla-
dim; hafif dalgali saclari sasilacak derecede yumusakti.
Dudaklari benim dudaklarimda sert bir bicimde gidip
geliyordu, dylesine sertti ki zar zor nefes alabiliyordum.
Bogazimdan yikselen garip sesleri, doymak bilmez 6puU-
cuklerle susturuyordu, temposunu arttirdikga daha ¢ok
inliyordum.

Bir kez daha.

Ve bir kez daha.

Ve bir kez daha.

En basta sordugu sorudan dolay! bunu tahmin etmis-
tim, ama icime girip beni kollari arasina aldiginda ve ne-
fes alamayacak kadar simsiki sarip hizli hizh gidip gele-
rek aklimi basimdan alacak kadar sert becermeye basla-
dig1 anda ne kacirdigimin farkina vardim. Meger bundan
onceki her sey bir cocuk isiymis; bu adam ise birinci ligdi.

Gergek anlamda beceriyordu beni, sanki tek ihtiyaci
buymus, benim icimde olmak onun i¢in her seyden 6nem-
liymis gibi beceriyordu ve vicudumun her hicresi daha
fazlasi icin ona yalvariyordu. Elleri bedenimde mucizeler
yaratiyor, klitorisimi oksamak i¢in aramiza giriyordu. Tek
bir dokunusla her yanimi atesliyordu. Etrafinda daireler
cizerek onu oksadikca bedenim geriliyordu. Baskinin git-
gide arttigini hissediyordum; infilak etmek Gizereydim.

Aldigim hazdan icimde firtinalar kopuyordu. Bu
daha 6nce yasadigim hicbir seye benzemiyordu. Gozle-
rimi simsiki kapattim. Sanki her yanimda havai fisekler
pathyordu; daha 6nce gérduklerim siradan pariltilarmis
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meger. Sirtimi yay gibi kaldirip memelerimi onun go6g-
stne yaslayarak ¢ighk attim. Altinda kivrandigimi, ale-
tini sikip biraktigimi hissedebiliyordum. Tam bosalmak
Uzereydim ki icimden cikarak geri cekildi. Bir an her seyi
kaybetmis olma duygusuyla buz kestim. Sogukluk disin-
da hicbir sey hissetmiyordum; etrafimda sadece hava var-
di. Ne bir sicaklik ne de o.

Ne de herhangi bir sey.

Orgazm hissi tam hedefe ulasirken bir anda ugup git-
mis, havai fisekler patlamadan karanlik gékyuzinde vi-
zildayarak yok olmustu.

Siktir. Hayir. Hayir. Hayir. Bunu yapma bana.

Yatak hafif sallandiginda gozlerimi aniden actim. Ne
oldugunu anlamadan Naz bacaklarimi iki yana acip dilini
yavas yavas klitorisimde gezdirmeye basladi.

Aman Tanrim. Bekle. Evet. Evet. Evet.

Basi kalcalarimin arasinda, yaliyor, emiyor, parma-
gini icime daldirip cikartyordu. Nefes nefese kalmistim.
Ellerimi saclarinda dolastirmaya basladim; zevkten tir tir
titreyerek bir tutam bukleyi kavradim. Ugup giden hazin
tekrar beni ele gecirmesi birkag¢ saniye surdi; Ustelik tim
bedenimi alev alev yakacak kadar da yogun bir bigcimde.

Sarsila sarsila bosaldim, zevkten kivraniyordum; sir-
timi yay gibi gererken bir ¢ighk attim. Birakmadi, dur-
madi; diliyle klitorisimde daireler ¢cizmeye devam etti.
Ardindan parmagimi icime daldirirken emmeye basladi.

Heyecan yavas yavas azalirken, kendime gelmek icin
nefes nefese sirtlstl yataga uzandim ama dinlenmeye
vaktim yoktu. Dudaklari dudaklarimi bulurken tekrar
icime girmis, siddetle gidip gelmeye baslamisti. Bir an
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bile disinmeden, hi¢c duraksamadan onu deli gibi 6pme-
ye basladigimda dudaklari dudaklarimda gulimsedi.

"Hosuna gitti mi?" diye sordu. Sesi, sanki yeterince
nefes alamiyormus gibi zor ¢ikiyordu. "Kendi tadini ala-
biliyor musun?”

Bir an utandim; yiziime ates basmasina yetecek bir si-
reydi bu. Naz beni tekrar tekrar 6puyordu. Kendi tadimi
alabiliyordum ama bunu kafama takacak halde degildim,
cunkl az 6nceki kadar ¢ilginca beceriyordu beni. Kasik-
lari benimkilere c¢arpiyor; bogazimdan g¢ikmasina engel
olamadigim sesleri 6pucukleriyle boguyordu. Cilginca,
acimasizca gidip gelirken hizli hizli soludugunu duyabi-
liyordum.

Ve sonra aletini icimden ¢ikararak tGzerimden kalkti.
Bu kez dizlerinin tUzerine ¢cokmus durumda aletini sim-
siki kavrayip sivazlamaya basladi. Basi arkaya egilmis,
gozleri kapaliydi. Ay 1sig1 altindaki gérintisinden bu-
yulenmis bir halde, onu bosalirken seyrettim. Sivazlama-
si yavasladi, ardindan durdu ve derin derin nefes alirken
g6gsu inip kalkarak dylece oturdu.

Cok guzeldi.

Baska nasil tarif edilirdi ki bu?

Naz, bir sanat eseriydi; her anlamda kendinden emindi
ve bunun i¢in hakli nedenleri vardi. Naz, tepemde ¢elik-
ten kule gibi yukselirken viicudum pelte gibi dylece yati-
yordum. Aniden gu¢siiz, aciz ve son derece savunmasiz
kalmistim. Her sey onun insafina kalmisti; onun emrine
amadeydim. Ve o, en ufak bir hasar almamisti.

Becerilmistim.
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Hem bedenen.
Hem de ruhen.
Bu adam her anlamda becermisti beni.

Yardima muhtag¢ bir zavalli degildim artik.

Kaliteli bir orospuydum.

Alkolun etkisi yavas yavas geciyordu. Ter icinde ve ya-
pis yapistim; zihnimdeki bulaniklik yok olurken bacakla-
rimin arasindaki aci artiyordu. Meger vicudumdaki her
hicre bunun igin yanip tutusuyor, Naz'a 6zlem duyuyor-
mus. Beyin hicrelerim disinda...

Aptal beyin hicreleri...

Sampanyanin neden oldugu bulaniklikta kaybolup
gitmislerdi ama simdi geri donmek istiyorlar ve lanet ola-
si sagduyulariyla su an yasadigim keyfi bozmaya c¢alisi-
yorlardi.

Endise yluzinden midem bulaniyordu; bastirmaya ca-
listigim ama bogazimi yakan, dilimde sanki bir pilin ucu-
nu yalamisim gibi, bakirimsi aci bir tat birakan tiirden bir
bulantiydi bu.

Asit gibiydi. Saf bir asit gibi. BUnyemden atmak isti-
yordum.

Vakit gecti, sanirim gece yarisini gecmisti. Emin degil-
dim. Odada banyo olmadigi gibi, lanet olasi bir saat de
yoktu. Uyuyamayacak kadar gergin, carsaflara sariimis
bir halde saatlerdir onun yataginda yatiyormusum gibi
hissediyordum. Naz yanimdaydi ama bana dokunmu-
yordu. Ciplak bedenlerimiz arasinda en fazla on bes san-
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timetre olmasina ragmen birden benden kilometrelerce
uzaklasmisti.

Naz ile gecirdigim her saniyeyi tekrar tekrar zihnim-
de canlandirarak ne yapmam, ne disinmem konusunda
kafa patlatirken odada garip bir zil sesi yankilandi. Bo-
guk, neredeyse Mors Alfabesi gibi bir dizi bip sesiydi bu.
Naz, birden yataktan firladi; yerdeki pantolonunun cep-
lerini yokladi. Cep telefonunu ¢ikararak ekrana bir g6z
attiktan sonra sert bir, "Alo," diyerek cevap verdi.

Telefondaki her kimse ona bir seyler anlatirken kapi-
ya dogru yuriyUlp koridora ¢ikarken derin bir i¢ cekisle,
"Hayir, henliz almadim ama pesindeyim," dedi.

Daha fazlasini duymadim, karanlikta koridorda gezi-
nerek duyma menzilimin disina ¢iktigindan kelimeleri
secemiyordum. Gizlice dinlemeye ya da onun gibi bir sey
yapmaya ¢alismiyordum. Bir stire sonra geri dénup ses-
sizce yatak odasina girdi ve telefonunu yerdeki giysileri-
nin Gzerine firlatti.

Tekrar yanima uzanirken yatak sallandi. Bu kez elle-
rini bana uzatarak simsiki sarildi ve beni kendine dogru
cekti. Sanki thy gibi hafifmisim gibi beni kollarina dogru
cekerken gtictine bir kez daha sasirdim. Kendimi oradan
oraya suruklenen bez bir bebek gibi hissettim.

Sacimi kenara ¢ekerek boynumdan 6ptu. Bu dpucikte
gerginligimi hafifleten bir seyler vardi. Garipti belki ama
kendimi giivende hissediyordum, tipki kozasina sarilmis
ve kanatlarini agmak igin bekleyen bir tirtil gibi.

"Hala uyanik olmana sasirdim,"” dedi algak bir ses
tonuyla. "Belki de bu kadar nazik davranmamaliydim
sana."

O anki ruh halime ragmen bu soyledigine gtlimse-
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dim. Sessiz kaldiginda Naz'l anlayamiyordum. Kendime
dikkat etmezsem bu adam beni perisan edecekti.
"Saat ka¢?" diye sordum.

"iki."

Nee? "Gitsem iyi olur."

"Neden?"

"Cunkd cok geg oldu.”

"Yani?"

"Yani..." Nedenini bilmiyordum. "Sadece dusindim

ki..."

Elleri bedenimden yavas yavas asaglya, bacaklarim
arasindaki agriya dogru kayarken, "Az dusun, cok his-
set," diye mirildandi kulagima.

Ic cekerek gozlerimi kapattim. Tek bir kelime bile ede-
meyecek duruma gelmistim. Beni kendisine yapistirmis
bir halde elleri bedenimde dolasiyor, klitorisimi oksuyor-
du. Nefesimin iniltilere dénismesi sadece bir kac saniye
aldu.

"iste boyle," diye fisildadi. "Sadece hisset."

Hissediyordum. Her hiicremde hissediyordum. Baski
o kadar artt1 ki artik dayanacak halim kalmamisti. "Lt-
fen. Durma.”

"Nasil istersen.”

"Oh Tanrim. Evet, Evet. Liutfen..." Solugum kesilmis,
her yanim zevkten kivranirken sesim gerginlesmisti.
"Dur... ma."

"Durayim mi?"

Durdu.

Lanet olsun durdu.

Kacip gitmeden son bir dokunus icin kivranarak kalca-
mi kimildatip, "Hayir, hayir, hayir," diye mizmizlandim.
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Kulagimin dibinde gulerek elleri tekrar hareket etmeye
ve oksamaya basladi. Boslamanin hazziyla bedenim yay
gibi gerilirken dudaklari boynumda gezinmeye basladi.
Nefes nefese kaldim; dudaklarimdan anlamsiz kelimeler
dokuliyordu. Bir stire sonra haz yavas yavas azaldiginda
durdu; bu kez gercekten... Eli bacaklarimin arasindaki
noktay! avuglamis halde hareketsiz kaldi.

Elini yavas yavas tekrar gégsimden yukari dogru ¢i-
karirken, "Ne istedigini bilen kadinlari severim," dedi.
Bu so6zleri beni sasirtti, elini agzima gétirince daha da
sasirdim. Parmak uglariyla alt dudagimi oksadiktan son-
ra isaret parmagini agzima sokup dilime sdrttd. "Tadi
cennet bahgesinden koparilmis meyvelere benzediginde
daha da hosuma gider."

Ensemden omuzlarima dogru 6perek ilerledi ve omuz-
larimin arasma gelip duraksadiginda trperdim. Elini ag-
zimdan cekerken dudaklari orada geziniyordu.

"Kal," dedi. "Sabah ben goétirdrim seni. Benim de o
tarafa gitmem gerek zaten."

"Tamam,"” diye fisildadim ama o cevabimi bekleme-
misti. Elini bedenimden c¢ekmis, yanimdan uzaklasip
uyumak igin arkasini déndiginde yarattigi bosluk her
yanimi sarmisti.

Eder ben Kkaliteli bir orospu degilsem, neydim bilmi-
yorum.

Uykum kacmisti ama sonunda uyumay! basardim.
Uyandigimda pencereden siizlilen giin 15181 yatak odasi-
ni epey aydinlatmisti. Saatin ka¢ oldugu konusunda yine
hicbir fikrim yoktu ama bir seyi biliyordum.
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Yalnizdim.

Bacaklarimin arasi hala aciyordu. Berbat bir haldey-
dim ve cirilgiplaktim.

Ama yalnizdim.

Gozlerimi ovusturarak yataktan ¢iktim; din gece ¢i-
karilip yere firlatilmis ve karman ¢corman bir halde héala
orada duran giysilerimi buldum. Sutyenimi taktim, k-
lotumu giydikten sonra elbiseyi aldim. Tersyliz ederek
duzeltmeye c¢alisirken géztiime bir sey takildi.

Yirtilmisti.

Sanki Naz, iki eliyle ¢ekip parcalamisti; 6rgl dokusu
gevsemis ve kenarlari soktlmusta.

Dehsete kapilmis bir halde bakakaldim. "Siktir!"

"Bir sorun mu var?"

Bu ses beni o kadar korkuttu Ki bir ¢iglik atarak zipla-
dim; elbise az kalsin elimden dusuyordu. Kapiya dogru
dontnce Naz'in orada durdugunu goérdim. Siyah saclari
islakti; ciplak g6gsiinde su damlalari vardi. Birden onlari
yalamak istegi duydum.

Uff! Lanet! Hormonlar!

Dustan yeni ¢ikmisti; Gzerinde siyah boxen disinda bir
sey yoktu. Onu bastan asagiya siizerken bir an i¢in sas-
kinliktan dilim tutuldu. Onu ilk defa tGzerinde takim el-
bisesi olmadan, bu kadar net gérityordum. Her zamanki
gibi muhtesem goérintyordu ama daha fazlasi da vardi;
daha dikkat cekici seyler; diin gece géremedigim seyler.
Eski yaralar, kavga izleri, kulaga fisildanmis bir sir gibi
Istkta glimus gibi parlayan ve karanlikta yok olan derin
yara izleriyle doluydu.

itici durmuyordu ama biraz sinir bozucuydu. Bu ada-
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min neler yasadigim merak ediyordum. Sanki savastan
¢ctkmis gibi gorintyordu.

Ben bir sey sdylemeyince, daha yuksek bir sesle, "Bir
sorun mu var?" diye sordu tekrar. Bakislarim goégstinden
uzaklasti.

Elbiseyi Gzerime gegirirken, "Evet,” diye mirildandim.
lyi ki ayiktim da kiilotumun hig de seksi olmadiginin far-
kindaydim. "Nasil olduysa elbisem yirtilmis.”

Beni bastan asagi stizdikten sonra gosterdigim yirtiga
dikti gozlerini. "Elbiseni mahvetmek istememistim."

Ellerimi saglarimda gezdirip, kendime cekidtzen ver-
meye calisirken, "Aslinda oda arkadasimin elbisesi," de-
dim. "Dolabindan ddiing almistim."

"Yaa. Sorun degil, telafi ederim."

"Nasil?"

Bir omuz silkerek kapiy! itip bana dogru geldi. "Bir
bicimde."

Yanimdan gecerek dolabina gitti. Dolabin igi giysi do-
luydu; siyah takimdan ¢ok daha fazlasi vardi ama her
zamanki gibi tutup c¢ikardigi siyah bir takimdi. Kendine
cekidlizen vermesindeki rahatliga buyutlenmis bir halde
onu seyrediyordum.

Beni en sasirtan sey saclarinin hemen kurumasi ve
ellemeye bile gerek kalmadan mikemmel sekil almasi
oldu. Sansli pig.

Hazirlanmasi bittikten sonra siyah kravatini boynuna
dolayip baglarken bana dondu. "Neden arkadasinin elbi-
sesini giyiyorsun?"

Uzerimdeki elbiseye bir bakis attim. "Cuinki gtizel du-
ruyor."

"Kesinlikle," dedi. "Ama kendi elbiselerinin nesi var?"
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"Hicbir seyi ama beni yemege gotirecedini soyledigin
icin ona uygun bir sey giymem gerekiyordu.”

"Senin yemege ¢ikmaya uygun elbisen yok mu?"

"Bin iki yiz dolarlik yemek igin yok."

Askidan ceketini alirken basini salladi. "Seni dyle bir
yere goturecegimi bilmiyordun ki."

"Belki de biliyordum... Belki ben de insanlarin igini
okumakta iyiyimdir."

"Degilsin." Sadece kendi anladigi bir sakaya tepki ve-
riyormuscasina basini iki yana sallarken kendinden emin
bir ifadeyle siritti. Ufak bir kahkaha atti. Bu ses o gilisin
nedeninin ben olabilecedini hissettirdi bana. "insanlarin
icini okumakta cok kotusitin Karissa. Cok koti."

Ceketini giydi, énuna ilikledi. Sonra tekrar bana don-
da.

"Ama elbise sana ¢ok yakismis," dedi. "Bunu giymene
sevindim."

"Ben... Sey... Tesekklr ederim." Elim ayagim karis-
mis, nutkum tutulmustu. Birden klcglcuk bir kiz gibi his-
setmis, bu iltifat karsisinda kizarmistim. "Sadece guzel
goérinmek istemistim."

"Neden?"

Neden mi? Nasil bir soruydu bu?

'Yemek i¢in' kelimeleri geldi dilimin ucuna ama dogru
kelimeler bunlar degildi. Bu sézler aci bir yalanin buruk
tadini barindiriyor, yalnizca altinda yatan sebebi gizliyor-
du. Neden yemek degildi, ona glizel gériinmek istemis-
tim.

Neden oydu.

Cevap vermedim ama yizindeki ifadeden cevabi bil-
digi belliydi.
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Bu adamin bilmedigi herhangi bir sey var miydi?

Bana dogru bir adim atti ve uzanarak hafifce kolumu
oksadi. "S@yledigim gibi, cok yakismis. Yirtilmis olmasi
yazik. Ama telafi edecegim."

"Bunu yapmana gerek yok," dedim. "Nereden aldigi-
ni bile bilmiyorum, ne kadar sire 6nce aldigini da... Ve
hatta boyle bir elbisesi oldugunu hatirlayip hatirlamadi-
gindan bile emin degilim."

Cevabimi duydugunu belli edecek hicbir tepki verme-
den kasilarak yanimdan gecip kapiya dogru ylrimeye
basladi. "Haydi, seni eve birakayim. Kisa bir suire i¢cinde
sehirde olmam gerek."

Beni orada Oylece birakarak disari ¢iktli. Cizmelerimi
giyerken bir sey unutmadigimdan emin olmak i¢in etrafa
g6z attiktan sonra pesinden disari ¢iktim. Anahtarlarini
almis, sokak kapisini ardina kadar agcmis ¢ylece duruyor
ve beni bekliyordu.

Manhattan'a kadar yolculuk ¢ok sikici gecti. Kendimi
arabadan atmak istiyordum; ne sodyleyecegimi, ne disu-
necedimi bilmiyordum. O da aklindan neler gectigiyle il-
gili en ufak bir ipucu vermiyordu bana.

Biz ne yapiyorduk boéyle?

Bu adam zorla hayatima girmis; disiindigim, hisset-
tigim ya da inandigim her seyi yerle bir ederek parcalari-
ni tekrar bir araya getirmeye calisan bir enkaza cevirmisti
beni. ik kez giin 1s1§ina ¢ikmak gibiydi bu ve simdi beni
tekrar karanhga goéturtyordu.

Yeniden gin 1sigini hissedebilecek miydim?

Bunun sona ermesini istemiyordum ama '‘Bu neyin
nesi?' sorusunu da zihnimden séklp atamiyordum.
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Naz, yurda giden caddeye yaklastiginda, "lyi misin?"
diye sordu.

Zoraki bir gulimsemeyle "lyiyim," diye cevap ver-
dim. "Neden?"

"Keyfin kagik goértniyorsun.”

"Yoo. Sadece... distintyordum."

"Ha."

Baska bir sey sOylemedi. Ha. Hepsi bu.

Ne anlama geliyordu bu siktigimin '‘Ha'si?

Yurt binasinin yanindan gecip bir kez daha park ye-
rinin girisinde yavasladiinda midem sikismaya basla-
misti. Mutsuzlugumu saklamanin en iyisi olacagini du-
stinerek araba hentiz tam olarak durmadan kapi koluna
uzanmistim ki Naz, elini uzatip bilegimi simsiki yakala-
di. Canim acimamisti ama sert tutusu beni oldugum yere
mihlamisti.

"Fazla distinmemek konusunda ne demistim sana?"

Dikkatle ona baktim. Az disln, ¢ok hisset. "Biliyorum
ama kendime engel olamiyorum. Ben sadece... Sadece ne
dusinmem gerektigini bilmiyorum."

Cunkld mantikh olan bu, Karissa.

"O zaman dustnme,” dedi. "Kafa yorma. Sadece ney-
se onu yasa."

"Ne peki?"

Omuz silkti.

Hepsi bu.

Eli gitgide gevsedi; geri cekerken parmaklari oksar
gibi kaydi tenimden ve sonra tekrar vites kolunu kavradi.

Bunu, artik inmem igin bir isaret olarak aldim.
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Kapiyi acarak indim ve tekrar kapiyi kapattim. Camini
asagiya indirip, "Karissa," diye seslendigini duydugum-
da hentiz birkag adim uzaklasmistim.

Gozlerimi kapatirken ayaklarim birbirine dolandi. Bu
adam benimle dalga gegiyordu. Oyle olmaliydi. Bu kez
telefonumu unutmadigimdan son derece emin bir halde
ona dogru dondim. O lanet olasi seyi yanima alip alma-
digimi bile hatirlamiyordum. "Efendim?"

"Bu aksam yemege ne dersin?" diye sordu.

Dik dik baktim ona. "Ne?"

"Yemek," dedi. "Sekiz buguk uygun mu?"

Tekrar, "Ne?" derken gozlerim kocaman agiimisti.

Dudaklarinda alayci hafif bii gulimseme belirdi ama
cevap vermedi. Arabay! geri vitese takarak hareket etti.
Saskinhiktan donakalmis bir halde arabasiyla trafikte goz-
den kaybolana kadar onu seyrettim.

Bu adam ciddi miydi?
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5 BOLUM

Annem, tim gece boyunca onlarca mesaj birakmisti.
Merak etmesini istemedigimden onu aradim ve cicekgci
dikkéani hakkindaki gevezeliklerini yarim yamalak din-
ledim. Onu Gzmeden kapatabilecegim kadar ¢cabuk kapa-
tarak telefonu firlattim ve saate bir goz attim.

Neredeyse 6glen olmustu.

Her seyi enine boyuna disinecek, bunun gercek ol-
duguna, hayal gticimuin bir Grind olmadigina kendimi
ikna edecek sekiz buguk saatim var demekti bu.

Biraz cesaret toplamak icin sekiz buguk saatim vardi.

Bir seyler giymek icin sekiz bucuk saatim vardi.

Bu, hayatimin en uzun sekiz bucguk saatiydi.
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Dus aldim, hazirlandim. Bugin sag¢ima sekil verecek
ve makyaj yapacak zamanim vardi. Yine 'ne giyecegim
stresi' yasadim; sonunda pembe dar bir kot pantolon ve
ona uygun bol siyah bir bluz gecirdim Gzerime. Cok sik
dedildi ama en azindan bana aitti. Bin iki ytz dolarlik ye-
mege uygun olmasa da belki yarisi kadar bir yere uyardi.

Ya da yarisinin yarisi.

Odada asag!l yukari dolanirken surekli aynaya baki-
yor, saate goz atiyor ve sabirsizlikla bekliyordum. Ne er-
ken inmek istiyordum asagiya ne de ge¢ kalmak. Saat se-
kiz buguga gelmek tzereyken heyecandan o kadar bitap
dusmustim ki ayakusti bir seyler atistirmaya bile uygun
olmadigima emindim.

Bu kez telefonumu yanima alip almadigimi kontrol
ettikten sonra icimde kabaran endiseyi bastirmaya cali-
sarak disari ¢iktim. Asansoére bindigimde kalbim kit kit
atiyordu. Lobiye varinca derin bir nefes alarak asansor-
den indim.

Basim oOnde yurtyup park yerine ¢ikan koseyi don-
dim. Mercedes'i gérmeyi bekliyordum ama orada degil-
di. Bir an durdum. O sirada 6nimdeki tugla duvara yas-
lanmis, elleri cebinde son derece rahat bir ifadeyle duran
Naz'l gordim.

Gozlerimi kirpistirdim; hazirhiksiz yakalanmistim.
"Hey, merhaba."

Duvardan uzaklasip bana dogru yurtrken, "Merha-
ba," dedi.

"Hmm... Yemek teklifi hala gecerli mi?"

"Oyle oldugunu umarim," dedi. "Cok a¢im ve din
bana verdigin yemek yapma séziuni ¢ok net hatirliyo-
rum."
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Bunu duyunca bir kahkaha attim ama yuzindeki ciddi
ifadeyi fark edince ben de aniden ciddilestim. "Saka ya-
piyorsun."

Hayir, 6yle gorinmuyordu. Tekrar distindigimde,
bana yemek igin geri gelecedini sdyledigini, yemege bir
yerlere gotlrecegim demedigini istemeyerek de olsa ka-
bul ettim. Kendimi garip bir sekilde kandirilmis hissedi-
yordum ama bu yanlis anlama tamamen benim hatamdi.
"Senin evine mi gidiyoruz o zaman?"

"Dln gece oradaydik," dedi. "Ayrica eger yanilmiyor-
sam noodle vardi sende. Yani hazir buradayken, diyorum
ki..."

Yurdu isaret etti.

Yukari mi gelmek istiyordu?

ilk basta reddetmeyi diisiindiim ama herhangi bir ba-
hane uydurmak igin kafam fazlasiyla karisikti. Ayrica iti-
razima kulak asacagindan da siipheliydim. igimden bir
ses nasil olsa kendi bildigini yapacak diyordu.

Kenara cekilerek gelmesini isaret ettim. "Onden bu-
yur."

Naz'in arkasindan eski yurt binasina girerken nedense
az dncekinden daha gergindim. Burasi benim alanimdi,
benim yuvam... Ya da yuvam olabilecek kadar yuvamdi.
Buna ragmen kendimi oraya ait hissetmiyordum, sanki
kendi bedenimde bir yabanciydim ve onu igeri davet ede-
rek kendi 6zelimin istila edilmesine izin veriyordum.

Oysa Naz gayet rahat goértuntyordu. Ylz ifadesinden
ne disindidgu anlasilmayan bir adamdan daha huzursuz
edici bir sey yoktu. Asansore bindik ve Naz arkasina yas-
lanarak on Uc¢lincu katin dugmesine basmami seyretti.

91



"On uglinc kat," dedi dustinceli bir ifadeyle. "iyi ki
batil inanclarin yok."

"Degil mi? Bir de on ¢ numaral odada kaldigimi di-
sunursek."

Yukariya ¢ikana kadar baska hicbir sey sdylemedi ama
koridorun en sonuna sikistiriimis 1313 numarali odanin
onune gelince bir kahkaha atti. Anahtarimi ¢ikarip kapiyi
acarak iceri girmesi icin ardina kadar ittim.

Icerisi tam bir felaketti.

Kapidan girer girmez durup etrafa gtz gezdirirken,
"Guzelmis," dedi. Ses tonu samimiydi ama ben, Bay Kral
Olmaya Uygun'un iki kicluk yatakli, buytkce bir dolap-
tan farksiz bir yeri gtizel bulacagini hayal bile edemiyor-
dum.

"Cok kuguk," dedim.

Basim iki yana salladi. "Samimi bir havasi var."

"Gercek su ki darmadaginik."

"Iste buna itiraz etmeyecegdim." Sanki kiyashiyormus
gibi 6nce benim, ardindan Melody'nin tarafina bakti. Ne-
resinin bana ait oldugunu séylememi beklemedi. Aninda
benim tarafima gecerek esyalarima gtz atmaya basladi.

Ellerimi simsiki kavusturmus kapida dylece duruyor-
dum. Fazla esyam yoktu ama sahip olduklarim benim
icin onemliydi. Dun aksam sevismistik ve onu i¢cime alir-
ken cok gergindim, yine de bununla kiyaslandiginda o
hicbir seydi. Su an tenimin altindakileri inceliyormus gibi
hissediyordum.

Ya glizel bulmazsa?

"istersen bir yere otur ya da ne istersen onu yap," diye
mirildandim. "Kendini evinde hisset ya da iste her ney-
se."
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Tek kasim kaldirdi. "Her neyse mi?"

"Yani... Sey... Burada ne isimiz oldugunu ya da ger-
cekte ne istedigini bilmiyorum..." Ya da ne soyledigimi.
Beni tiketiyordu. "DUn gece sana olan borcumu 6dedim,
biliyorsun... Yaptigin her seyin karsihigini 6édedim, sdyle-
digin gibi ama..."

"Ama ne?"

"Ama... Bilmiyorum..."

"Ne dusinmen gerektigini bilmiyorsun."

Basimi salladim.

Bana dogru bir adim atarken kulaklarina inanmazmis
gibi bir kahkaha atti. "Bu ylzden mi yaptin, Karissa? Be-
del 6demek icin mi? Bir cesit tesekktr hediyesi olarak mi?
Bana borclu oldugunu distndigin icin édnime bir ke-
mik atarak gonlimd ma aldin? Kendini bana borglu mu
hissettin?"

Cevap vermek icin agzimi a¢tim... Ne demek igin bil-
miyorum ama o konusmama izin vermedi. Elini kaldirip
isaret parmagini dudagima dayadi. Yumusak bir doku-
nustu bu; parmak ucu neredeyse bana dokunmuyordu
ama bu hareket daha konusmaya baslamadan susturdu
beni.

"Eger bu ylzden yaptiysan hemen giderim," diye
devam etti. "Hemen bu odadan ¢ikar giderim. Kadinla-
ri bana borg¢lu olduklari igin becermem... istedigim igin;
benim onlara, onlarin bana ihtiyaci oldugu icin beceririm.
Bir sekilde soyunmani saglayip birbirimize tipki Temel i¢-
gudu'deki gibi kiyak yapabilmemiz igin sinsi planlar ya-
parak yemek ismarlamadim sana. Karsiligini almak, seni
yatagima atmak icin para harcamiyorum. Ama eger sen
boyle hissediyor, bunu devam ettirmek zorunda oldugun
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bir tir carpik is iliskisi olarak goruyorsan hemen gide-
rim."

Arkasini donerken telasla, "Yapma,"” dedim. "Gitme.
Ben sadece bilmiyorum."

"Neyi bilmiyorsun?"

"Neden?"

"Ne neden?"

"Neden ben?"

Kisa bir an bana dikkatle bakti. "Neden sen olmaya-
sin?"

Soyledigi benim sorumun cevabi degildi ama endise-
mi biraz azaltti; belki de benim gérdigim kusurlari o go-
remiyordu. Belki de aynada gérdigtm, annesinin kicik
bir evde, her seyden soyutlayarak asiri koruma altinda
yetistirdigi kucuk kizla, onun baktigi kadin ayni kisi de-
gildi. Belki ikimizden biri gercek beni gérmiyordu ve
belki bu oydu...

Ya da belki ben.

"Eee, noodle ister misin?" diyerek konuyu degistir-
dim. "Gergekten yapmamai istiyor musun?"

"Istiyorum," dedi.

ic cekerek, Melody ile paylastigim dolaba gittim; yiye-
cek ne var diye bir g6z attim. Fazla bir sey yoktu. Hafta-
lardir ikimiz de alisverise gitmemistik. "Ne tir istersin?"

"Noodle ne tur olursa ondan."

"Farkl tarleri var." Birka¢ paket alip gosterdim. "Etli,
tavuklu, karidesli..."

Yuzunde kararsiz bir ifade belirdi. "Senin en gok sev-
diginden ver."

Pembe paketi aldim. Karidesli.

Ardindan onu odadan cikarip ki¢ik mutfaga gotir-

94



dim. Dun koydugum tencere hala ocagin Gzerindeydi;
icindeki su oldugu gibi duruyordu ve bir giin 6énce oy-
lece biraktigim noodle paketi hala tezgahin tzerindeydi.
Dinki paketi attim; tencereyi ¢alkalayarak temiz su koy-
dum ve kaynamasi i¢in ocaga yerlestirdim.

Mutfakta eski bir ocak, hemen hemen bos bir buzdo-
labi, ortak alinmis birkag tencere ve tavanin durdugu do-
laplar disinda hicbir sey yoktu. Bu konuda bir seyler soy-
lemesini bekliyordum ama s6ylemedi. Tezgaha dayandi
ve kollarini gégstunde kavusturarak beklemeye basladi.

Ben gozlerimi tencereye dikmis, suyun kaynamasini
beklerken onun da go6zlerini bana dikmis bir halde beni
izledigini hissedebiliyordum. 'Basinda beklenen su asla
kaynamaz' deyisini biliyordum ama tencereden gozleri-
mi alamiyordum. Kabarciklar ¢ikmaya baslar baslamaz
noodlel igine attim; kendimi aptal gibi hissediyordum.
Bunu gercgekten yapiyor muydum? Bogazimi temizledim.
"Simdi birka¢ dakika kaynatmamiz gerek."

"Himm." Tezgahtan uzaklasip arkadan bana o kadar
yaklasti ki omzumun Uzerinden tencereye bakarken te-
nimde nefesini hissedebiliyordum. "Tadini ne veriyor?"

"Bu," dedim gumusi, kare sos paketini gostererek.

Paketi elimden aldi. "Peki, neden prezervatife benzi-
yor bu paket?"

Noodlel karistirirken, "Gizel soru," dedim. "Bilmiyo-
rum."

Uzerinde 'karidesli' disinda bir sey yazmayan paketi
evire cevire incelerken, "iginde ne var?" diye sordu. "Hig
degilse bunu biliyor musun?"

"Bol miktarda sodyum. Yaklasik ayni miktarda MSG*"

* Monosodyum glutamat. -¢n

95



Gozleri paketle benim aramda gidip geldi. "iste simdi
beni zehirlemeye c¢alisiyor olabilecedini disinmeye bas-
ladim."

"Biraz tuz seni 6ldirmez."

"Ben yash bir adamim, Karissa. Oldurebilir."

"O kadar yash degilsin," dedim ona dénerek. Gulim-
serken g6z kenarlarinin kiristigini fark ettim. "Yani...
Evet, benden yaslisin ama o kadar da degil. Yash indiri-
minden yararlanamazsin. Sadece zorlasan babam olacak
yastasin."

Bu kelimeler agzimdan ¢ikar ¢cikmaz yuz ifadesi degdis-
ti. Sanki Uzerine bir bidon benzin dékulmustu ve iginde
baslayan yangin bitin gulimsemesini alip gétirmus-
tl. Bunu bakislarinda goérebiliyordum. Gozleri kisilmis,
parlak mavi renk kararmis ve sanki firtina patlamak tze-
reymis gibi bulutlanmis ve bulaniklasmisti. Bana dogru
ani bir adim attiginda kaslarim gerildi. Fark etmeden bir
adim geri attim; ocaktan ytkselen isinin belimi sardigini
hissettim.

Yanmak istemiyordum.

"Baban mi?" diye sordu, sesi algakti. "Bana baktiginda
goérdigin bu mu?"

"Ne? Elbette hayir." Soylediklerimin kulaga nasil gel-
mis oldugunu fark ederek yizimu burusturdum. Siktir.
"Yani sadece yasinin benim yasimin iki kati oldugunu
sOylemeye ¢alisiyordum... Kotu bir sey oldugunu degil...
Sadece... biraz yaslisin."

Onu Uzdugum icgin kendimi lanetleyerek gdzlerinin
icine baktim. Tek bir kelime etmedi, sadece bakislarima
karsilik verdi. Yz ifadesi bir tas kadar sertti. Saniyeler,

96



omur boyu stirmus gibi gelen saniyeler sonra kapida bir
hareket dikkatimi cekti.

Donup baktigimda havali havali yuruyen bir kiz iceri
girmek Uzereydi. Onu koridorda ve kisa asansor yolcu-
luklarinda gérmusligim vardi ama konusup konusma-
digimizi hatirlamiyordum. Elinde bir kutu ¢orba vardi.
Basini kaldirip bakti ve bizi gérdagunde sasirdigini belli
eden hafif bir ses ¢ikartti. "Ah, pardon. Birileri olacagini
dusuinmemistim."

Heyecandan midem kasilmisti, kalbim kit kit atiyor-
du. Uygunsuz bir durumda yakalanmis, kiz gérmemesi
gereken bir seyin Ustiine gelmis, hakkimda bilmemesi
gereken seyleri biliyormus gibi hissediyordum. Bu ap-
talcaydi ama butin yasamimi annemin beynime kazidi-
g1 mahremiyet ve gorgu kavramlariyla gecirdikten sonra
ifsa olmus gibi hissediyordum. Naz'in bu kadar yakinim-
da olmasi oyle bas déndurutctydi ki sanki kolumda igne
ile yakalanmistim.

O, bir uyusturucuydu; hem de bagimlilik yapan tir-
den... Ve bunun kurtulabilecegim bir aliskanlik oldugun-
dan emin degildim. Tek bir vurus yetmisti. Guclu ve asiri
mutluluk veren tek bir vurus. Muptela olmustum.

Naz, tam 6numde, en ufak bir tepki gostermeden, 6y-
lece duruyordu. Gozlerindeki ates yok olmustu; tavri son
derece rahatti.

Kiz, "Daha sonra tekrar gelirim," dedi. "Ozir dilerim."

Bunun sorun olmadigdini séylemeyi bile distinemeden
kiz gitti. Terbiyeme ne olmustu bdyle?

Naz'a arkami donip ocaga baktim ve lapa olmadan
noodlein altini kapattim. i¢ cekerek Naz'in uzatti§i sos pa-
ketini aldim.
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Sosu tencereye dokup karistirirken, "Kizdin mi?" diye
sordum.

Sakin bir sesle, "Hayir," diye cevap verdi. "Sadece bu-
rada bulunmam yanlis mi acaba diye distuntdyorum."

"Misafire izin var," dedim. Lobide kimligini gosterip,
imza atmasi sartiyla... Ama yine de burada olmasinda
yanlis bir sey yoktu.

"Kastettigim bu degilL"

iki kase alip noodler esit olarak pay ettikten sonra ona
dondum. Buttin ofkesi gecmisti ama gercekten akli karis-
mis gortundyordu. "Bu kadar gen¢ olmam seni rahatsiz
ediyor mu?"

Kusku dolu gozlerle bana bakti. "Etseydi burada ol-
mazdim."

"Tamam, o zaman," dedim. "Yanlis olan bir sey yok."

ikna olmus gériinmilyordu ama konuyu uzatmadi. Et-
rafi sdyle bir temizledikten sonra elimizde kaselerle mut-
faktan ¢ikip odama dogru yurimeye basladik. Plastik bir
catal verdim ona; bir tane de kendime alarak yatagimin
kenarina oturdum. Yanima oturmasini bekliyordum ya
da en azindan masamdaki sandalyeye. Ama o, sifonyeri-
me yaslanarak tepemde dikildi.

Yemegi goz ardi edemeyecek kadar a¢ oldugumdan
birkac lokma attim agzima. O ise cataliyla noodleini karis-
tirip duruyordu. Bir yandan yerken bir yandan onu izli-
yordum. ilk lokmay1 agzina gétirdiginde kendi kendi-
me gulimsedim. Bu kicik ve deneme niteliginde bir lok-
maydi. Cigneyip yutarken yizini burusturdu. Gozlerini
késeye dikmis bir halde bir lokma daha alarak yutmaya
calisti.

Daha fazla yemedi.
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Noodieini birka¢ dakika daha karistirarak yemegimi bi-
tirmem igin bana zaman verdikten sonra kaseyi arkasin-
daki sifonyerin tstune koydu ve bakislarini bana gevirdi.

Yanima gelip bos kaseyi elimden alarak masaya koy-
du. Cenemi tutup basimi kendisine dogru kaldirdi. Bas-
parmagini alt dudagimda gezdiriyordu. Kisa bir slre
sessiz durduktan sonra, "Sadece bir aptal seninle birlikte
olmaktan rahatsizlik duyar/* diye fisildadi.

Bu sozleri tzerine bir an kalbim duracakmis gibi his-
settim. Egilip, yumusak ve nazik bir bicimde tekrar tek-
rar beni dptigtnde nefesim kesildi. Kisa bir an geri ce-
kildi; benim hareket etmeme izin vermiyordu. Oysa ben
bu anin sona ermesine hazir degildim. i¢cgiidiisel olarak
elimi basina gotirip parmaklarimi saglarinda gezdirerek
devam etmesi i¢in yalvardim adeta. Karsi koymadi, pis
pis siritti ve daha bastirarak beni 6pmeye basladi.

Yumusak ve nazik dudaklar sert ve istekli dudaklara
dénusmustl; az 6nce tly gibi hafif olan 6épucukler vahsi-
lesmisti. Hangisini tercih ettigimi bilmiyordum. Biri kal-
bimi titretiyor, digeri ise buttin bedenimi alev alev yaki-
yordu.

Nefes alma ihtiyaci duyarak goézlerimi agip kisacik bir
stire geri cekildim. Basimi kaldirip ona baktigimda du-
daklarinda anlamli bir galimsemeyle, "Komsularin oda-
larinda m1?" diye sordu.

"Hayir, degiller. Yani gérdugimiz o kiz disinda, o da
koridorun diger ucunda zaten."

"Guzel."

Beni tekrar 6pmeye basladiginda, "Neden?" diye sor-
dum.
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"Kimsenin bizi duymayacagindan emin olmak istedim
sadece/' diye cevap verdi.

Omurgamdan asaglya dogru bir Grperti yayildigini
hissettim. Aniden beni yatagima atilmis temiz giysilerin
Uzerine yatirip bedeniyle bitin bedenimi kapladiginda
tir tir titriyordum. Bltin agirhgiyla beni ezerken épucik-
leri cigerlerimdeki butin havayi caliyordu.

Uzerimdekileri ¢ikaran elleri hasindi. Bunlari da yirt-
mazsa sanshiydim. Beni soyarak her seyi firlatip attiktan
sonra ayni hizla kendi Uzerindekileri ¢ikardi. G6gus hi-
zamdan kavrayarak hizla kiclk yataga cekti ve uyum
saglamam ic¢in bana zaman vermeden bacaklarimin ara-
sina yerlesip icime girdi.

Oyle sert, dyle derine girdi ki acisi bicak gibi mideme
saplandi. Kaziga oturtulmus gibi hissettim. Nefesim ke-
sildi; tirnaklarimi tenine gecirerek sirtina yapistim. Ben
cighk atinca bir an durdu ama sadece birkac¢ saniye strdi
bu, ardindan tekrar hizla bastirdi.

Ve bir kez daha.

Ve bir kez daha.

Artik ilk seferki gibi canim yanmiyordu ama yumusak
bir seks degildi bu; hem de hig... Bedeni agir, tutusu sert,
tenimi oksayan elleri kabaydi. Sanki bir sey hissetmiyor-
musum, bir sey gormiyormusum, ondan baska bir sey
icin nefes almiyormusum, sadece kendini icime daldirdi-
g1 anda var oluyormusum gibi eziyor ve kapliyordu beni.
Isigin acik oldugunu bile zar zor goérebiliyordum. Adam,
bana surekli ¢arpan buyuk bir gulleydi ve ¢ok kisa bir
sure sonra paramparca olacaktim.

Bosalmak Uzereyken kendini geri ¢cekip kalmasi icin
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yanip tutustugum yerden birkag santimetre uzaga, gobe-
gime yaklasti.

"Dogum kontrol hapi kullaniyorum." Kelimeler zor
dokulmusti dudaklarimdan. Nefes nefeseydim. Kalbim
deli gibi carpiyordu. Dizlerinin Gzerine ¢oktu; kendimi
birden korunmasiz kalmis hissettim. "Uzun stredir kul-
laniyorum.”

Dikkatle bana bakti ve aletini avuclayip sivazlarken
duydugunu belirtircesine basini salladi. Gozlerim erkek-
ligine kaydi; buytlenmis bir halde kendini oksamasini
seyrediyordum. Uzanip ona dokunmak, onu hissetmek,
kendine verdigi zevki ona vermek arzusuyla parmak ug-
larim sizladi ama buna firsatim olmadi.

G0z agip kapayincaya tekrar bacaklarimin arasina gir-
mis, yavas yavas icime itiyordu kendini. Bedeniyle bitin
vicudumu bir kez daha kaplayip az énce biraktigi yerden
devam etmeye basladiginda gozlerim titreserek kapandi.

Bu kez daha uzun sure geldi gitti; her sokusuyla beni
tekrar tekrar bicaklayarak acidan kivrandiriyor, acima-
sizhigin sinirlarinda geziniyordu. Kendimi tutamiyor, ke-
sik kesik, aci dolu c¢ighklar atiyordum. Zevk veren, boguk
aci ¢ighklarim yankilaniyordu odada. Bu cighklar, Naz'i
tahrik ediyor, icinde bir seyleri canlandiriyor gibi goru-
nuayordu. Her ¢cighk attigimda girtlaktan gelen bir inleme
sesi ¢ikariyordu ve bu ses igne gibi tenime batiyordu.

Bundan zevk aliyordu.

Bosalmak Uizereyken tekrar geri ¢ekildi. Kasti mi yapti,
yoksa i¢gidusel miydi bilmiyorum ama igime degil, go-
begime bosaldi.

Bedenim bir aci yumagiydi, bacaklarimda derman kal-
mamisti. Sanki bitin kemiklerim un ufak olmus gibi his-
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sediyordum. Naz, kollarini dolayarak kendisiyle birlikte
yatakta déndirdi beni ve arkamdan simsiki sarildi. Bu-
rada benden uzaklasabilecedi mesafe yoktu ama bu, onu
rahatsiz etmis gibi gorinmiyordu. Burnunu boynuma
soktu, ellerini ¢iplak gdbegime koydu.

Ve dylece uykuya daldim.

Uzun sire sonra kendime geldigimde oda karanlikti.
Ben uyurken bir ara 151k kapatilmisti. Hala ¢iplaktim ama
Uzerimde battaniye ortuliydu... Pek sik kullanmadigim
bir battaniye... Dolapta duran bir battaniye.

Yatak bostu; yanimda kimse yoktu. Boslugu aninda
hissetmistim. Battaniyeyi vicuduma dolayarak dogru-
lup oturdum. Karanhkta belli belirsiz bir sekil gdrince
yerimden si¢cradim.

Naz hala buradaydi.

Tamamen giyinik bir halde sifoniyerimin dniinde du-
ruyordu ve elinde onun Uzerinden almis oldugu bir fo-
tograf cercevesi vardi. Liseden mezun oldugum gin, an-
nemle birlikte cektirdigimiz fotografti bu. Bir yildan kisa
bir stre 6nce cekildigine inanmak zordu.

Cergeveyi sifonyerin Uzerine geri koyarken basini bana
dogru cevirdi. "Uyanmissin."

"Sen de,"” dedim. "Ne yapiyorsun?"

"Yapmamam gereken seyi."

"Neymis 0?"

"Dustnmek."

Hafif bir kahkaha atarak battaniyeye daha da siki sa-
rinip karanlkta ytzind inceledim. "Ne dustintyorsun?”
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"Senden hoslandiimi distndyorum ve bu, benim
icin bir sorun.”

Ses tonundaki ciddiyet beni tedirgin etti. "Bu, neden
bir sorun?"

"Cunkd ben insanlardan hoslanmam,” dedi dobra
dobra. "Iinsanlarla is yaparim. O kadar. Herhangi birin-
den cok ender hoslanirim... is olarak gérmedigim bir sey
disinda onlarla ilgilenmek isteyecek kadar hoslanmam."

"Bunun neden bir sorun oldugunu anlamadim."

"Cunkl senden hoslanmamam gerekiyor, Karissa."

Afallamistim. Bundan ne anlam ¢ikarmam gerektigin-
den emin degildim. "Benden hoslandigini séylerken kast
ettigin... nedir?"

Sanki sorumun cevabi buymus gibi, "Senden hoslani-
yorum," dedi tekrar. Bir stire durup sifoniyerin tizerinde-
ki fotografa yeniden bakti. "Sende bir sey var... Cok uzun
sUredir aradigim bir sey. Her zaman arzu ettigim bir sey.
Ve simdi buldum onu ve gitmesine izin verip veremeye-
cegimi bilmiyorum."

"Verme o zaman," dedim.

"Ne istediginin farkinda degilsin," diye cevap verdi.
"Herhangi bir seyi ortasinda birakip giden bir adam degi-
lim ben. E§er biraz daha ileri gidersem, eger simdi birakip
gitmezsem, ileride bunu yapmam mumkuin olmayacak."

"Gitmeni istemiyorum,” dedim. "Ben de senden hos-
laniyorum."

"Beni tanimiyorsun bile."

Ses tonunda hafif bir 6fke, midemin sikismasina neden
olan sertlik saklydi.

"Sen de beni tanimiyorsun,” dedim. "En sevdigim ren-
gi bile bilmiyorsun."
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"Pembe," dedi. "Seni her gérdiglimde Gzerinde pem-
be bir sey vardi... Telefon kilifin da pembe... Carsaflarin
da."

Bu cok kolaydi belki de. "En sevdigim yemek?"

"Blyuk bir olasilikla sen Ramen derdin. Hak ettigini
dustindigun kadarim kabul ediyorsun ama aslinda cok
daha fazlasini hak ediyorsun. ister kabul et ister etme. Si-
martilmak istiyorsun. Tutkulara teslim olmaktan hoslani-
yorsun. Bu ylUzden en sevdigin cikolata diyorum."

"Ne tur gikolata?"

"Eline hangisi gecerse 0."

Tamam, hakliydi... Cikolatay! ¢ok seviyordum. "En
sevdigim film?"

"Peter Pan."

Bir an bile duraklamadan cevap vermisti. Saskina don-
mus bir halde ona bakakaldim. "Bunu nasil bilebildin?"

"Kolay. Kendini hala bir ¢ocuk olarak goriyorsun, bir
yetiskin olarak degil. Bir giin blytyecegine inanmiyor gi-
bisin." Gozlerini garip bir ifadeyle bana dikerek bir slire
sustu. "Yabanci bir adamin, sihir s6zU vererek seni ka-
¢cirmasindan ve butin gece boyunca bulutlarin Gzerinde
ucurmasindan sdz etmiyorum bile."

"Ben, sey..." Siktir! "Nasil...?"

Ben mantikl bir sey sdylemek icin geveleyip dururken
Naz bir kahkaha atarak konusmaya devam etti. "Rafinda
cizgi filmin bir kopyasi var. Yataginin arkasinda Tinker
Bell posteri asili. Zor bir tahmin degildi."

Aptal yerine konmus gibi hissettim ve odanin bu ka-
dar karanlik olmasina sukrettim. Bu sayede yuzimun ki-
zardigim goérememisti. "Peki, ya en sevdigim...?"

"Ne 6nemi var." S6zimu kesti ve bir adim atarak yata-
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ga yaklasti. "Bu oyunu bitiin gece oynayabiliriz, Karissa.
Ama bunlarin higbir anlami yok. En sevdigim renk siyah,
en sevdigim yemek biftek ve e§er bir film secmem gere-
kirse bu, On iki Kizgin Adam olacaktir. Bunlarin higbiri
sana kim oldugum hakkinda bir fikir vermez."

"Kimsin o zaman?"

Bana dogru bir adim daha atti; o kadar yakinimday-
di ki gbzlerinin maviligini gorebiliyordum. Basini e§erek
bana baktiginda yiz ifadesi ciddiydi. "Uzak durman ge-
reken biri."

Bu sdzler titrememe neden oldu. Buna inaniyordum;
karsisindakini séyledigi her seye inandiran bir tarzi var-
di. Amayine de icimde bana ihanet eden duyguyu engel-
leyemiyordum. Belki de ondan uzak durmam gerekiyor-
du ama bunu istemiyordum.

Yapabilecegimi sanmiyordum.

Cevap vermek yerine ona dogru uzanarak ellerimi ka-
siklarinda gezdirdim. Hald ona dokunma arzusuyla ya-
nip tutusuyordum. Tepkisi sasirtici derecede hizliydi; bir-
den elimi yakalayip simsiki tutarak bacaginda hareketsiz
birakti.

Gergin bir ses tonuyla, "Sotylemedin deme," dedi.
"Seni uyartyorum. Ben iyi bir adam degilim, Karissa ve
asla da olmayacagim. Sakin beni diizeltebilecegini ya da
bir gtin degisecegimi dustinme. Oyle bir sey olmayacak.
Sunu anlamak zorundasin: Eger bu is daha ileri giderse,
eger kalmami istersen bir gtin ¢ekip gitmene izin verme-
yecegim."

Elimi birakti. Bir an tereddUt ettim. Sadece birkag sani-
ye... Bu duyguya, bana simdiye kadarki en bluytik mutlu-
lugu veren seye teslim olmadan énce bitin hayatim bo-
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yunca yaptigim gibi, distiinmekle gecen birkag saniye...
Naz, bana meydan okuyormus gibi yukaridan bakarken,
bakislarimiz birbirine kilitlenmis halde gegen bu saniye-
ler bitmek bilmiyordu. Kararimi, sonucun ne oldugunu
duymayi bekliyordu. Sanki ben, on iki kizgin adamdim
ve onun hayati benim elimdeydi.

Elim, yavas yavas tekrar kasigina dogru uzanip erkek-
ligi Uzerinde gezinmeye baslayarak kesinlesmis karari
bildirdi. O, mahkdm edilmemisti ama belki ben edilmis-
tim.

Aralanmis dudaklarindan hafif bir inleme cikarken
gozleri kayarak kapandi ve pantolonunun altindaki or-
ganinin avucumda sertlestigini hissetmeye basladigim an
anlasmay! imzaladigimin farkmdaydim. Bu olayin igin-
deydim.

Gerek yoktu ama yine de soyledim. "Kal."

Gozleri tekrar acildi; dudaklarinin kenarinda beliren
bir guliumsemeyle, "Kirmizi," dedi.

Gozlerim kocaman oldu. "Ne?"

"Eger durmami istersen kirmizi demen yeterli."

"Kirmizi," diye fisildadim. Kollarimdaki tiyler diken
diken olmustu.

Bunu duyunca gulust yok oldu. "Gerekmedikce soy-
leme. Eger geri ¢cekilmemi, yavaslamami, sana daha kibar
davranmami istersen sari dersin. Trafik 15181 gibi. Anla-
din mi?"

Yuredim agzimda basimi salladim. Korkmuyordum
ama keske beni az da olsa germeseydi. Gergekten gtvenli
kelimeler vermisti bana. "Beni dovmeye falan kalkmaya-
caksin, degil mi?"

Hi¢c duraksamadan, "Hayir," dedi. Sesinde en ufak bir
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tereddit yoktu. "Sana asla vurmam. Ve sen istemedikce
asla canini yakmam."

Boyle bir sey isteyebilecegimi hayal bile edemiyordum
ama kasiklarimdaki aci, daha 6nce icimdeyken canimi na-
sil yaktiginin anisi sirtimin hic hissetmedigim bir bigcimde
Urpermesine neden oldu.

"Sadece her ihtimale karsi," dedi. "Cok sertlesirsem,
kendimi kaybedersem ve sen dayanamayacak hale gelir-
sen diye. Uzulmektense giivende olmak daha iyi, degil
mi?"

"Oyle," diye mirildanarak fermuarina uzandim. Tam
asaglya indirmeye baslamistim ki elimi yakaladi ve glile-
rek geri cekti.

"Bu gece degil," dedi elimi birakmadan. "Gitmeliyim."

Yuzium asildil. "Gidiyor musun?"

"Evet," diye cevap verdi. "Yapmam gereken isler var."

Bakislarim calar saatime kaydi. Sabahin biriydi. "Sim-
di mi?"

Elimi kaldirip ufak bir 6pictuk kondururken bir kez
daha, "Evet," dedi. Ardindan dudaklarini hafifce benim-
kilere dokundurdu ve beni birakip arkasini déndu.

Baska hicbir sey soylemedi.

Kapinin ardinda gézden kaybolana kadar kusku dolu
bir ifadeyle arkasindan baktim.
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6. BOLUM

Gunler geciyordu.

Bombos gunler...

Dizusmemizin agrisi bedenimden yavas yavas uzak-
lasirken baska bir aci kapliyordu i¢imi; gunlerdir onun
dokunusunu hissetmemenin acisi... iki tarafi keskin bir
kili¢c gibiydi, daha 6nce hi¢ hissetmedigim garip bir duy-
guydu bu.

Kendimi boslukta hissediyordum.

Bu, delilikti. Biliyordum.

Beni delirtiyordu.

Naz, zorla hayatima girmis, sonra tath bir veda opu-
cugu disinda higbir sey sunmadan gecenin bir yarisi ¢i-
kip gitmisti.
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Bununla nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum.

Kendimle nasil bas edecegimi bilmiyordum.

Gunlerce kendimi odama Kkilitlemek ve bir cesaret-
le sokaklara cikip yalniz ve ucuz yemekli dinyama geri
donmek arasinda gidip geldim.

Ve surindidm.

Resmen sdrindum.

lyk, acinacak durumdaydim.

Bu, ben degildim. Erkekler ytzinden dagilan, Giztlen,
strese giren ve striunen biri degildim.

Oyleyse simdi niye boyle yapiyordum?

O asagilik herifin arayacaglr umuduyla belki de yi-
zUncl kez telefonuma baktiktan sonra homurdanarak bir
kenara firlattim onu. Ben onu arayabilirdim. Aramaliydim
da. Ama 0ylece oturmus onun beni aramasini bekliyor-
dum. O tiur kizlardan biri haline geliyordum.

Melody'ye benzemeye basliyordum.

Melody demisken... Ertesi gin geri déntyordu ve
beni bir kez bile aramamisti. Mesgul oldugunu biliyor-
dum; uzun zamandir tanidigi arkadaslariyla tatildeydi.
Bu ylizden sasirmamistim ama itiraf ediyorum ki yalniz
oldugumu fark etmek canimi acitiyordu.

Terk edilmis bir binada tek basima oldugumdan dola-
yI boyle hissediyor degildim, 'ortadan kaybolsam kimse
fark etmeyecek' tirtinden bir duyguydu bu.

Odada kulak tirmalayici bir zil sesi yankilandi. Hemen
telefonuma uzandim; ekrana bakmadan 6nceki birkac sa-
niye kalbim durdu sanki. Liatfen Naz olsun. Lutfen Naz
olsun. Lutfen Naz olsun.

Annemdi.

Unut gitsin. Elbette biri fark ederdi.
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Ve bu kisi, olsa olsa annem olurdu.

ic cekerek kendimi yatagima atip telefonu actim. "Mer-
haba anne."

"Merhaba, Kissimmee. Nasilsin?"

"lyiyim. Ya sen?"

Sesi iyi geliyordu; Watertown'dan haberler vermeye ve
kasaba sakinleriyle ilgili dedikodu yapmaya baslayarak
bunu ispat etti. Cogunu hayal meyal hatirhlyordum ama
onu dinledim, ara sira lafa bile karistim. Sehre tasinirken
onu yalniz birakacagim igin endiseleniyordum, neyse Ki
gayet iyi idare ediyordu.

Hatta benim buginki halimden daha iyi oldugunu
soyleyebilirim.

Bir siire sonra, "lyi olduguna emin misin, tatlim?" diye
sordu. "Cok sessizsin."

"Evet. lyiyim. Sadece sikildim."

Ve yalnizim.

Ve biraz agim.

Bok gibiyim.

"Bu hafta buraya gelseydin iyi olurdu,” dedi. "Birlikte
zaman gecirirdik."

"Biliyorum... Yakinda gorusecegiz nasil olsa."

"Sabirsizhikla bekliyorum," dedi. "Neyse, kapatmam
gerek. Seni sonra ararim, olur mu?

Kapattik. Telefonumu yataga firlatarak tekrar ¢calmasi-
ni beklemeye basladim.

Calmad:.

Sonunda yemekhane kapanmadan yiyecek bir seyler
almak icin alt kata indim. Fazla secenek yoktu; yurtta ta-
kilan tek tik 6grenci geriye dogru dirist bir sey birak-
mamisti. Tekrar yukari ¢iktigimda giines hala parliyordu.
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Felsefe kitabimi acarak dikkatimi ona vermeye calistim
ama Kitap gégsimde uyuyakaldim.

Geg bir saatte bir ses duyarak uyandim. Oda karanliga
bUurinmistd; yatagimin yanindaki ¢alisma masamda hafif
bir 1s1k parliyordu. Telefonum. Uzanarak aldim ve ¢alma-
ya devam ederken ekrana bir g6z attim.

Naz.

Cekinerek cevap verdim.

"Bugiin ¢ok guzel gérintyordun.”

Ne bir merhaba ne hal hatir sorma. Afallamistim. Guzel
mi? Bu da nereden ¢cikmisti?

Bakislarim dzerime dogru kaydi. Sanirim iki gtndur
eski puski pijamami Gzerimden c¢ikarmamistim. "Nere-
den biliyorsun?"

"Seni gérdim."

Midem sikistl. Beni gérdi mu? "Nerede?"

"Riyamda."

Bunu duydugum anda ytztme bir gilimseme yayildi.
"Sen benimle dalga mi gegiyorsun?"

"HayiIr, ama sana geciriyor olmak istiyorum."

Siddetli bir kahkaha attim. Bu kelimeler bedenimi alev
alev yakmaya yetmisti. Nasil beceriyordu bunu? Nasil bu
kadar ustaca ve boylesi ¢cabuk cevap verebiliyordu?

"Yine de bugln gizel gérindtugunt adim gibi biliyo-
rum,” dedi. "Yalan séylemiyordum."

"Nereden biliyorsun?"

"Cunkd her zaman guzelsin."

Buna ne cevap verecegimi bilemedim. Kekelemeye
basladim. Telefonu acali heniiz otuz saniye olmustu ve
ben bu adam yuzuinden zirildayan bir aptala dénmustam.

Gergekten eglenen bir tonla guldi. "iyi geceler, Karis-

sa.
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Cevap vermemi beklemeden kapatti. Telefona baka-
kaldim; alt dudagimi kemirerek sessiz odamda, "lyi ge-
celer," diye fisildadim.

Ne kadar aptalca olursa olsun biraz daha iyi hissedi-
yordum.

En azindan beni unutmamisti.

Pazar 6gleden sonrasi ge¢mek bilmiyordu. Her dakika
bir saat, her saat ise lanet olasi koca bir guin gibi uzadik¢a
uzuyordu. Herkes teker teker geri donmeye baslamis, he-
niz aksamustl olmadan yatakhane oldukg¢a canlanmisti.
ince duvarlardan yan odadaki arkadaslarimiz her nereye
gittilerse oradan dénduklerini duyabiliyordum.

Nereye gittikleri hakkinda hicbir fikrim yoktu.

Umurumda da degildi.

Cok kotl bir komsuydum.

Kap1 hizla ardina kadar agildiginda dizlerimi karnima
cekmis bir halde, bacaklarima dayamis oldugum kitaba
bakarak yatagimda oturuyordum. Valizlerini strtkleye
strikleye Melody girdi iceri; selam vermek yerine bir of
cekti. Esyalarini kapinin yanma firlatip yatagina ¢okerken
basimi kaldirip ona baktim.

"Aman Tanrim, ¢ok yorgunum," dedi.

"Dinlenmis gorantyorsun,” diye karsilik verdim. Ger-
cekten farkli gorinuyordu; gutnesin dokunusu hos bir
Isilti katmisti ona. Saclari, ginesten acilmis, neredeyse
platin sarisi olmustu ve teni bronzlagsmisti.

Bir insanin bir hafta i¢cinde bu kadar degisebilmesi
hayret vericiydi.
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"Dinlenmis mi?" Bana bakmak i¢in yataginda yuvarla-
narak yan dondi. "Dayak yemis gibiyim."

"Yedin mi?"

Bu, Melody'nin muzip bir gilimsemeyle cevap vere-
cegi turden muzir bir soruydu. "Bir hanimefendi asla an-
latamaz."

Kahkaha atarak kitabimi kapattim ve kenara koydum.
"Bu durumda, bir hanimefendi olmaman iyi bir sey."

Melody, sevkle konuya dalmadan 6nce dilini ¢ikardi
ve ardindan seyahatiyle ilgili her seyi en ince ayrintisina
kadar anlatmaya basladi. Bitiin maceralarint dinlerken
hafif bir kiskanchk duyar gibi oldum ama asil hissettigim
mutluluktu. Clnkd ne kadar egzotik olursa olsun anlatti-
g1 hicbir sey benim yasadigim erotizmi ge¢emiyordu.

Yunuslarla mi yuzdin? Tuple dalis mi yaptin? Muhte-
sem sahillerde Uststiz miu guneslendin? Ne olmus yani?
Ben de sehrin en iyi restoraninda yemek yedim, bin do-
larlik sampanya i¢tim ve rlyalarimin erkegi tarafindan
yatakta hasat edildim.

Ona anlatmaliydim. O, benim arkadasimdi, belki de
en iyi arkadasimdi, muhtemelen tek arkadasimdi... Ona
Naz'dan s6z etmem gerekiyordu. O, bana her hovardali-
gini anlatiyordu ve karsilik olarak benim onunla paylasa-
cak ¢cok az seyim vardi.

Ona anlatacaktim.

Anlatmam gerekti.

Bunu yapacaktim.

"Eee, sen ne yaptin butin hafta?" diye sordu muzir bir
edayla.

Simdi zamani degildi.

Belki sonra.
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"Bildigin seyler... lvir zivir isler." Aslinda bundan ¢ok
daha fazlasini...

Benim bu siradan cevabim karsisinda yluzunG burus-
turdu ve kendi maceralarina geri dondu. Neredeyse Girls
Gone Wild’dan* firlamis¢casma gecirdigi haftay1 yarim ya-
malak dinliyordum ki Paul adindan birinden s6z etmeye
basladi.

S6zunl keserek "Paul kim?" diye sordum.

"Paul'u taniyorsun ya," diye cevap verdi.

Paul Nevvman mi? Paul Bunyan mi? Peter, Paul ve
Mary mi?

Paul adinda kimseyi tanimiyordum.

"Hatirlatsana."

Melody go6zlerini devirdi. Beni daha iyi gorebilmek
icin yataginda donup yuzustl uzandiginda yanaklarinda
hafif bir kizarikhik vardi. "Timbers'daki ¢cocuk. Hatirladin
mi? Bay Top Gun."

"Onun adinin Pat oldugunu saniyordum," dedim. "Ya
da Pete."

"Ben de dyle ama degilmis... Paul'mus. Mukemmeldi.
Tek kelimeyle... Her konuda. Daha 6nce onun gibi biriyle
karsilasmadim."

Kaslarimi ¢attim. Paul da nereden ¢ikmisti simdi. "Se-
ninle ayni otelde ya da o civarda bir yerlerde mi kaliyor-
du yoksa?"

"Ne? Elbette hayir. Herifin birinin gittigim her yerde
karsima c¢ikmasi manyaklik olurdu. Sapik¢a bir durum
bu."

Bilmez miyim?

"Ama beni arad1,” diye devam etti. "Timbers'daki o ge-

* 1929 yapimi bir pomo film, -¢n
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ceden sonra aramasini sdylemistim ama agikgasi arama
sim beklemiyordum. Ama aradi ve sohbet ettik. Harika
biri. Cok ortak noktamiz var."

"Harika." Oysa beni rahatsiz etmisti ve i¢ki olayindan
sonra ona givenmiyordum ama Melody benim uyarilari-
ma kulak asmamisti. Mutlu gériiniyordu ve bence 6nem-
li olan buydu. "Eee, onu tekrar gérecek misin?"

"Kesssinnnlikleee." Ona daha fazla soru sormama fir-
sat kalmadan telefonu caldi. Melody hizla yataktan firla-
di; ok gibi esyalarinin durdugu yere gidip ¢antasini karis-
tirmaya basladiginda yorgunlugundan eser kalmamisti.
Telefonu ¢ikarip bakti ve ciyak ciyak, "Bana mesaj gon-
dermis,” dedi. "'Seksi sey, yerlestin mi," yazmis. Duydun
mu? Bana seksi demis."

Kendini tekrar yatagina atarken mutluluktan basi don-
mus bir halde kahkahalar atiyordu. Bitin dikkatini te-
lefonuna verip ona cevap yazmaya koyuldu. Bakislarim
oda arkadasimdan h&ld yanimdaki c¢alisma masasinda
duran kendi telefonuma kaydi.

Bir giin bana da seksi denilecekti.

"Mutluluk."

Santino, elinde en sevdigi ahsap isaret cubuguyla tah-
tanin 6ninde duruyordu. Hanger gibi sivri, metal bir ucu
olan uzun, kalin ve tartismasiz kendisinden daha buyuk
bir sopaydi bu.

Bence bir seyleri telafi ediyordu.

Sopay! buyuk tahtaya vurarak buyuk harflerle yazil-
mis kelimeyi isaret etti. MUTLULUK. Fazla dikkatli din-
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lemiyordum. Melody yanimdaki sandalyede yayilarak
Oturmus defterinin kenar bosluklarina bir seyler cizikti-
rirken benim dusuncelerim oradan oraya geziniyordu.
Yan gozle ona baktim; kalpler icinde Paul'un adim yazdi-
gim gorunce gozlerimi devirdim.

Santino, gonulla birileri var mi, diye sinifa géz gezdi-
rirken, "Kim s6z almak ve mutlulugun onun i¢in ne anla-
ma geldigini séylemek ister?" diye sordu.

Once, adam ayakkabisinin kirli oldugunu ima etse onu
boyamayi teklif edecek kadar heveslilerin, ardindan da
birkac cekimserin elleri kalkti. Cevaplar bu topluluktan
beklenen tirdendi, yani biraz materyalizmle sislenmis
bir suirii idealist sagmaliktan ibaretti. Ogrencilerden biri
sinifin bir kdsesinden bagirarak acik sacik bir seyler soy-
leyip batin sinifi gulddridnce Santino, bu davranisi kina-
yan bir ifadeyle elindeki cubugu gosterdi.

Melody, alcak bir sesle, "Bu boktan siniftan ¢cikmak,"
dedi. "Benim i¢in mutluluk bu."

"Bir de bana sor," diye mirildandim. "Geg¢irdigim en
uzun bir saat."

Santino bizden tarafa dénerek, onca 6grenci arasindan
gOzlerini bana dikip, "Ooo, Bayan Reed," dedi. "Duydu-
gum sizin sesiniz miydi? Cevap vermek ister misiniz?"

Kitapta okudugum satirlari hatirlayarak "Hmm...
Gercek mutluluk; saglik, huzur ve yasam sevincine sahip
olmaktir," diye cevap verdim. "Yasiyor olmaya stkret-
mektir."

Santino, "Dogru," dedi. "Ama sordugum bu degildi."

Onun bu sert cevabi bir an i¢in hazirliksiz yakaladi
beni.

Elindeki cubukla masasinin Gzerindeki kitaba kit kit

117



vurarak, "Eger ders kitabinda yazan tanimlamay! istesey-
dim kendim okurdum," diye devam etti. "Ben sizin ta-
niminizi sordum. Bir dahaki sefere Bayan Carmichael ile
dedikodu yapacaginiza dikkatli dinleyin."

"Ozur dilerim, efendim."

Kaslarini kaldirarak dik dik bakti bana. "Evet? Sizin
taniminiz nedir?"

"Ben... Himm..." cevabimi bekleyen sinif arkadaslari-
min yakicl bakislarini Gzerimde hissedebiliyordum. "Bil-
miyorum.”

Santino’nun, "Bilmiyor musunuz?" diyen sesi sinifta
yankilandi. "Neyin sizi mutlu ettigini bilmiyor musu-
nuz?"

"Yani, elbette biliyorum ama mutluluk gercek bir sey
degildir," dedim. "Bir ruh halidir."

Bu cevap ona yeterli gelmis gibi gérinmuyordu. "Ruh
hali midir, yoksa yaradilig m1?"

Kendimi tekrar etmeden 6nce bir an duraksadim. "Ruh
hali. Olaylara nasil baktiginiz ile ilintili bir sey."

Dudaklarinin kenarlari hafifce kivrildi ama bu hosnut-
luk ifadesi degildi. E§er konusmaya devam edersem kip-
lere binecekmis gibi gérintyordu. "Felsefe konusundaki
derin bilginizi ¢ocuk kitaplarina mi, yoksa sadece mut-
luluk konusundaki géruslerinize mi borglusunuz Bayan
Reed?"

Sinifta yayilan kikirdamalari duyunca betim benzim
atti. Kekeleyerek cevap vermeye c¢alisirken Santino, benim
sagmalamamla daha fazla ugrasamayacagmi belli eder-
cesine arkasini dondu ve bir kez daha elindeki ¢ubukla
tahtay! isaret etti. "Albert Einstein, onun i¢in mutlulugun
bir masa, bir sandalye, bir kdse meyve ve bir keman oldu-
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gunu soylemistir. Anlasildigi tzere herkes farkli bicimde
tanimlar bunu... Tanimlamay1 becerebilenler elbette.”

Utancimdan sandalyemden asadilya dogru kaydim.
O sirada Melody bana dogru egilerek, "Lutfen, yine
Seuss'tan alinti yaptigini sdyleme," dedi.

Elimden geldigince alcak sesle, "Walt Disney," diye
mirildandim ama Santino'nun bakislari yine bana dondu.
Konustugumu fark ettigini sandim.

Bundan birka¢ dakika sonra ders sona erdi. Oturdu-
gum yerden kalkarken Santino, "Persembe gliniine kadar
gercek mutluluk kavramini inceleyen iki sayfalik bir yazi
istiyorum. Vize notlarinizi ondan sonra verecedgim," dedi.

Biz kapitya dogru yo6nelirken sinif homurdanmaya
baslamisti. Melody, cantasini omzuna gegirip i¢ ¢ekerek
arkamdan yurimeye basladi. "Normal bir insan gibi dav-
ranip orgazm olmak diyemedin, degil mi?"

Basimi iki yana sallayarak kahkahalarla gildiim. Bunu
dile getiremezdim ama kesinlikle hakliydi. O kelimeden
s6z edilmesi bile icimin tath bir Grpertiyle dolmasina ne-
den olmus, Naz'm beni titreterek bosalttigi ana geri go-
tarmasta.

Hi¢ kuskusuz mutluluk buydu.

Cennette olmak buydu.

Bu konuda en iyi Amerikan romanlarindan birini ya-
zabilirdim.

"Beni bilirsin," dedim. "Gizemli olmayi severim."

Melody, "Evet, ama yine de dikkatli olmalisin,” dedi.
"Biliyorsun 6grencilere iskence etmekten zevk alir. Bu,
onun icin bir 6n sevisme gibi. Ve eger sen bunu surdurtr-
sen duzilen kisi konumuna dusebilirsin."
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Bence zaten o yoldaydim ve bu, onun dersine ilk gir-
digim ginden beri bdyleydi. Listeye bir gz atmis ve her
birimizi teker teker onaylar bir edayla ilk ve son yokla-
masini yapmisti. Melody bunun korkutma taktigi oldugu
sOylemisti. Seytanin adinizi séylemesinden daha korku-
tucu bir sey olamazdi. O giin benim ismime geldiginde
bir an durmus ve go6zleriyle beni aramisti. Digerlerinin
adlarini okurken bir sonrakine gegcmeden 6nce sadece ba-
sini salliyordu ama o 6gleden sonra sanki oraya ait olma-
digimi biliyormus gibi bir sekilde dik dik bakmisti bana.

On dakikalik yolu iki kati uzatarak, yavas adimlarla
dolana dolana yurda gittik. Odaya varir varmaz Melody
kendini yataga atarken benim goézlerim oda telefonuna
kaydt; kirmizi 1s1§1 yanip sontyordu. O telefonu hi¢ kul-
lanmazdik, sadece okul bir mesaj i¢in aradiginda aklimi-
za gelirdi. Ahizeyi kaldirdim ve sesli mesaji dinlemek igin
digmeye bastim.

"Emanetinizi almak i¢in 6gleden sonra 6grenci islerine
gelmeniz rica olunur. Tesekkur ederiz."

ic cekerek ahizeyi yerine koydum ve kapiya yéneldim.
"Hemen gelecegim."

"Nereye gidiyorsun."

"Asagida bekleyen bir paket ya da dyle bir sey varmis."

Dogrudan lobiye indim ve gelen seyi almak igin 6§-
renci islerinin penceresinin 6ntnde siramin gelmesini
beklemeye basladim. Sira bana geldiginde gorevli kadina
yaklasarak kimligimi uzattim. "Bir emanetim olduguyla
ilgili bir mesaj aldim."

Kadin bilgisayarin tuslarina basti. "Ah, evet, 1313."

Kadin bankoya uzun sapli gullerle dolu pariltili bir
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vazo koydugunda pencerenin yanindaki duvara yaslan-
mis, paketin getirilmesini bekliyordum.

"Iste burada," dedi tath tath gulimseyerek. "Karissa
Reed."

Gozlerim kocaman aciimis bir halde ¢iceklere bakakal-
mistim. Gorebildigim kadariyla Gi¢ diizine capcanli pem-
be tonlarinda gul vardi. Bir yanlislik oldugunu, baska bir
seyle karistigini didstnidyordum. "Bunlarin bana geldi-
ginden emin misiniz?"

Kadin tekrar kontrol ederek, "Evet, kesinlikle," dedi.

Yavasca elimi uzattim ve aranjmanin ortasina ilistiril-
mis karti aldim. Karti, kuicuk zarfindan cikarip aginca er-
kek yazisi oldugu cok belli olan bir notla karsilastim.

Benimle gecirdigin her gtin icin bir duzine.
Naz

Afallamistim. Bakislarimi tekrar gutllere gevirmeden
Once bir stire karta bakakaldim. Gorevli bayan, sanki va-
zoyu kapip onun kafasina firlatmamdan korkuyormus
gibi pur dikkat bana bakiyordu. Tesekkir etmek icin bir
seyler geveledim ve vazoyu alarak oradan ayrildim.

Tahmin ettigimden daha agirdi.

Elimde vazo saskina dénmus bir halde yukari cikar-
ken asansodrdeki bir kizin guller hakkmdaki yorumuna
kibarca gulimseyerek karsilik verdim. Odaya girdigim-
de Melody, elinde o bildik siyah triko elbiseyle yataginin
ontnde dikiliyordu. "Hey, elbiseme ne oldugunu...?"

Sorusunu bitirmedi ama ben ne sordugunu biliyor-
dum. Ben mahvettim. Ya da Naz. Yanaklarim kizardi. Off,
siktir!
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Melody bakislarini bana cevirdi; elimdeki satafatl
ciceklere dik dik bakarken gerildigini hissettim. "Siktir!
Dogum guntn falan degil, degil mi? Litfen dogum gunu-
nd unuttugumu soyleme bana."

Vazoya yer acmak icin yatagimin yanindaki calisma
masasinin tzerinde duran esyalari iterken "Hayir," diye
fistldadim. "Sadece bir hediye."

Melodi, elindeki elbisesini tamamen unutup Kirli ¢a-
masir yiginina firlatti ve kusku dolu gozlerle bana bak-
maya basladi. "Cicekc¢i duikkani olan bir anneye sahip ol-
manin avantaji, degil mi?"

Belli belirsiz omuz silktim.

Onu dizeltmedim.

Cok kot bir arkadastim ben.

Bakislari galisma masamin Uzerinde duran giceklere
kaydi; bir stire konusmadi. Daha ¢ok soru sormasini bek-
liyordum ama sormadi. Dudaklarinda hafif bir galimse-
me belirdi. "Sansl kar1."

Bir kahkaha attim. Sanshi mi1? Olabilir.

Naz kesinlikle boyle hissettirmisti bana.

Melody kendini tekrar yataga atarak, dersle gecen bir
sabah sonrasi biraz kestirmek icin yastigina sarildi. Ben
ise felsefe kitabimi alip mutluluk konusundaki 6deve
baslayabilmeyi umut ederek yatagima oturdum. Felakete
ddnen o dersten sonra Santino'yu etkilemek istiyordum.

Odaklanmaya c¢abaladim... Cabaladim... Cabala-
dim... Ama dikkatim sdrekli ciceklere kayiyordu. Hos
kokulari her yere yayiliyor, her nefes aldigimda burnu-
mu gidikliyordu. Suratimdaki siritmayi engellemek icin
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dudaklarimi kasip duruyordum. Gergek, sanki yluzimde
yaziyormus, yanaklarimin kizarikhiginda neon isiklariyla
yazilmisgcasma parliyormus gibi hissediyordum.

Bir stire sonra Melody'nin hafif horultusu sessiz oda-
yi doldurdu. Derin uykuda oldugundan emin olmak igin
ona bir g6z attim ve telefonu elime almadan 6nce kisa bir
an dasundim.

Parmagim rehberde Naz'in adinin Uzerinde bir sire
durdu. Ardindan ara tusuna bastim. Telefonu kulagima
gotururken kalbim deli gibi ¢arpiyordu.

Caldu.

Caldi

Ve caldi.

Tam kapatiyordum ki acgildi ve Naz abartil bir i¢ ¢ekis-
le selamladi beni. "Hey, merhaba."

Sesi catlak ¢ikiyordu; her zamankinden daha catlak...

"Seni uyandirmadim, degil mi?"

"Uyandirdin," diye cevap verdi.

"Cok o6zur dilerim," dedim. "Uyudugunu bilmiyor-
dum. Cicekleri aldim ve tesekklr etmek istedim."

"Ha." Esnedigini duyabiliyordum. "Eline gecti yani."

"Evet." Konusmaya devam etmeden 6nce Melody'nin
hald uyudugundan emin olmak icin ona dogru bir g6z
attim. "Ama birlikte iki gece gecirdik.”

"ilk geceyi unutuyorsun,” dedi. "Ama zil zurna sarhos
oldugun icin buna sasirmadim."

"Ama o gece..." Sesimi daha da algalttim. "...Anlarsin
iste."

Bir kez daha esner gibi bir ses ¢ikardi ama bu seferki
yorgunluktan degildi. Hayal kiriklhigiydi. "Benimle se-
vistigin icin gondermedim onlari Karissa. Degerinin bu
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oldugunu dusunerek kendini asagilama. Sukrettigim icin
gbnderdim.”

"Neye stikrediyorsun?"

"Senin varhgina."

"O zaman tesekkur ederim,” dedim. "Peki, ¢icekleri
sevdigimi nasil belli ettim? Cicekli bir tisért mu giydim?
Yoksa gul gibi mi kokuyorum? Ya da baska bir sey mi
yaptim bu agi§i verecek?"

Bir kahkaha atti. "Hayir. Bu kez sadece bir tahmin. Ka-
dinlarin ¢cogu cicekleri sever."

"Muhtemelen ben birgogundan daha cok severim,"
dedim. "Annemin isi bu."

"Gergekten mi?" Ses tonundan gercekten ilgilendigi
belli oluyordu. Bir erkekte ¢ekici buldugum bir stri sey
vardi ama dinlemesini bilen erkek tamamen farkl bir ko-
numdaydi.

"Evet. Yani zayIf noktam diyebilirim. Yuvami 6zledi-
gimi fark ettiriyorlar."

"Peki, o yuva nerede? Syracuse'deki postane mi?"

Bir kahkaha atarak felsefe kitabimi kenara koyup
uzandim. "Yakin sayilir. Yuvam... aslinda bilmiyorum.
BUtln ¢ocuklugum boyunca o kadar ¢ok yer degistirdik
ki benim icin mekanin énemi kalmadi. Onemli olan Kisi-
ler. Ya da bir Kkisi... Nasil dersen artik."

"Annen cicekci mi?" diye sordu.

"Evet."

"Bunu aklimda tutmam gerek," dedi. "Cicekleri be-
gendigine sevindim."

"Cok guzel bir strprizdi.” Bir kez daha donup onlara
baktim. "Beni unutmus olabilecegini distinmeye basla-
mistim."

"Neden boyle bir sey dlsinesin?"
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"Bir stredir senden haber almiyorum,” dedim. "Seni
gérmayorum.”

"Bunun unutmakla ilgisi yok," diye cevap verdi. "isim
cok yogundu ama sen hep aklimdasin. Ve beni istedigin
zaman gorebilirsin Karissa. Ne zaman istersen! Soyledi-
gin anda yanindayim."

"Bu gece?" dedim fisildayarak.

"Hemen olsa nasil olur?" diye karsilik verdi. "Bir saat
icinde orada olabilirim."

Gozlerim héald derin uykuda olan Melody'e kaydi.
"Sunu iki saat yapsak?"

"Nasil istersen,"” dedi. "Goérusidriiz o zaman."

Konusmay! bitirdi. Telefonumu kenara koydum. Bu
kez gilimsememe engel olamiyordum. igimde kabar-
makta olan Oyle bir cosku vardi ki patlayacakmisim gibi
hissediyordum. Kendimi tutamiyordum; yumruklarimi
sikip yatagimda tepinerek hafif bir cighk attim. Ayaga
firlayip endiseyle odayi kolagan ettim. Melody'yi uyan-
dirmamaya calisarak bornozumu kapip banyoya kostum.

Yikandim, glzelce ovalandim, tlylerimden arindim
ve bu kadar hevesli oldugum igin strese girdim. Parmak
uclarim burusana kadar sicak dusun altinda kaldim. Cik-
tiktan sonra bolca krem strerek vicudumun her noktasi-
ni hos kokulu ipeksi bir yumusakhga kavusturdum. Uze-
rimde bornozum, basimda havlu ile odaya déndugimde
Melody'yi uyanmis, yataginda oturmus c¢antasini karisti-
rirken buldum.

Kafasini bile kaldirmadan, "Merhaba,” dedi. "Paul
aradi, bulusmak istedi. Bir sonraki derslerimizin siniflari
yan yanaymis."

"Gergekten mi?"
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“Evet. Bu bir mesaj olmali," dedi gilimseyerek. "Si-
nifa kadar birlikte ytriyecediz, sonra da yemege gidece-
giz."

"Harika."

"Bize katilmak ister misin?" Kaslarim kaldirarak bana
bakti. "Konserve bir seyler ya da yemekhane yemegi ye-
memek hos olur."

"Evet, ama bu kez beni es ge¢in,"” dedim. "Dusundu-
gun icin tesekkdrler."

"Emin misin?"

"Eminim. Size iyi eglenceler."

Esyalari toplayip ayaga kalkti. "Yine de eger fikrini de-
gistirirsen beni ara; bir yerde bulusuruz, tamam mi?"

"Tamam."

Fikrimi degistirmeyecektim ama bunu ona sdyleme-
dim. Ogleden sonra olmadik bir saatte disari ¢gikmak igin
neden hazirlandigimi aciklamaya c¢alismak zorunda kal-
madigima ¢ok mutlu olmustum. Ona gercegi sdylemem
gerektiginin farkmdaydim. Annemin bana sakin yapma
dedigi her seyi yapiyor ve boyle gizlice kacip giderek
arkadaslik yasasini da cigniyordum. Her zaman en az bir
arkadasin kiminle birlikte oldugunu, ne yaptigini, seni nerede
bulabileceklerini bilsin, sakin ama sakin bir arkadasina haber
vermeden bir yerlere gitme. Bu, tekrar tekrar ihlal ettigim
sessiz bir anlasmaydi ve ben neden bdyle yaptigimi bil-
miyordum.

Ama higbir sey sdyleyemiyordum.

Herhangi birisine anlatmaya hazir degildim.

Sadece bana ait bir seye sahip olmanin hem heyecan
verici hem de Urkdtiact bir yani vardi. Dogdugum gin-
denberi ketum bir hayat yasiyordum; annemin garip tarzi
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yuzinden belirsizliklerle dolu bir hayatim olmustu ama
bu, hi¢cbir sekilde aciklayamadigim baska bir seydi. Bu,
farkli bir dinyaya adim atmakti, benimkine hi¢ benzeme-
yen, siradan olmadigim, degerli oldugum bir dinyaydi.

Naz, kendimi glines gibi hissetmemi sagliyordu, sanki
dinya benim etrafimda dénuyor gibi hissediyordum ve
ikimize ait bu evrene herhangi baska birini davet etmeye
hazir degildim.

Pariltill zirhinin, karanhigir az da olsa gizlediginden
kuskulaniyor olsam da, Naz sadece benim sdvalyem, kor-
kusuz kahramanimdi.

Bu dusince beni tedirgin edecegine meraklandiriyor-
du.

Uzerime bir kot pantolonla agik pembe bir stiveter ge-
cirdim ve bir fular takarak kiyafetimi tamamladim. Ar-
dindan acik biraktigim saclarimin dalgalarinin dizgin
durmasi ic¢in biraz zaman harcadim. Makyaj yaptim ve
dudaklarima siveterimle ayni tonda ruj sirdim. Hazir
olur olmaz c¢antami kaptim; anahtarlarimi, kimligimi ve
telefonumu unutmadigimdan emin olduktan sonra disari
ciktim.

Herhangi biriyle karsilasip gecikmemek icin basim
Onde yuruyerek disari ¢iktim. Kdseyi donup park yerine
dogru yurirken siyah Mercedes iceri giriyordu.

Muikemmel zamanlama.

Arabadan inip kapimi agmasini beklemeden kapiyi
aclp yanina oturdum. Her zamanki gibi yine siyah bir
takim giymis, koyu renk bir kravat takmisti ve dalgali
saclar1 bastan cikariciydi. Tiras olmamisti; onu bu kadar
sakalli ilk kez goéruyordum. Parfiumunun erkeksi kokusu
arabaya sinmisti.
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Arabay1 hareket ettirirken yan gtzle bana bakip, "Cok
glzel gérundyorsun,” dedi. "Ag misin?"

Biraz, diye karsilik verdim. "Ama beni yemege go-
turmene gerek yok."

Sagmalama. Benim de bir seyler yemem gerek. Ne ye-
mek istersin? Ben cevap vermeye firsat bulamadan tek-
rar lafa girdi. Sakin 'ne olursa’, ‘herhangi bir sey' ya da
‘fark etmez' deme. Bunlar cevap degil."

"Himm. Bilmiyorum."

"Bu da cevap degil."

"Tamam. Pizza."

Eve siparis mi verelim, giderken mi alalim, yoksa di-
sarida mi yiyelim?"

Bir kahkaha attim. "Disarida yiyelim bence."

Baslyla beni onaylaydi, sonra konusmadan araba sur-
meye devam etti. Naz, képruyld gecip beni Brooklyn'e
gotururken yan pencereden disari bakarak gézimun
Oniinde hizla ucup giden sehri seyretmeye koyuldum.
Brooklyn in iclerinde bilmedigim bir bdlgeye dogru iler-
liyorduk. Sadece adini duydugum kotu ve karisik bir ma-
halleydi burasi.

Bazi binalarin disi eski duvar yazilariyla kapliydi. Yan
sokaklardan birine girip ortasinda bir yerde, eski, tugla
bir binanin éniinde durdu. Cevredeki diger binalara ¢ok
benziyordu ama bunun énidnde bir strd insan banklara
oturmus sohbet ederek beklesiyordu.

Naz binanin karsisindaki kaldirimin kenarina, bir aga-
cin altina park etti. Mekana dikkatle bakinca burasinin bir
pizzaci oldugunu fark ettim. Sik bir yer beklemiyordum
ama burasli... Burasi Naz'm muadavimi olacagdl bir yere
benzemiyordu.
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Yine beni sasirtmisti. Arabadan inmeme yardim etti
ve elini sirtima koyarak beni karsiya gecirdi ve pizzaci-
ya dogru yurimeye basladik. Yaklastigimizda disarida
oturan insanlarin bos masa beklemekte olduklarini fark
ettim. Bunu ona gosterdigimde umursamadi.

iceri girince durup etrafina bakindi. Mekan musteri
doluydu; bir tane bile bos masa yoktu. igerisi disaridan
tamamen farkhydi. Kéhne bir mahallede gizli bir cevher-
di burasi. Cok luks bir yer degildi ama karsidan bakarken
kafamda canlandirdiim tiirden bir mezbele de degildi.

Naz'm fark edilmesi sadece birkag saniye surdi. Kasi-
la kasila oradan oraya kosturan bir adam tesadiifen bizim
oldugumuz yone bakti ve bir kez daha dénip baktiginda
kosturmay1 biraktl. "Vitale."

Naz basini egerek selamladi onu.

"Masa istiyor musun?"

Bir kez daha basini salladi.

"Hemen geliyorum, dostum."

Saskina déonmustiim. Agzimi acip bir sey sdyleme fir-
satim olmadan henliz temizlenmekte olan kiguk bir ma-
saya goturuldik. Masa telasla temizlenene kadar birkag
saniye ayakta bekledikten sonra Naz oturmam icin san-
dalyeyi cekti. Yavasca oturdum ve o, karsima yerlesirken
garip garip ona bakiyordum.

Menuylu alarak tium dikkatini ona verdi ama dudak-
larinin kenari kendinden memnun bir ifadeyle kivrilmis,
0 meshur gamzesi ortaya ¢ikmisti. Hi¢ bu kadar kibirli
gorunen biriyle karsilasmamistim.

Bu hali neden bu kadar seksi geliyordu bana?

Menuyu alirken, "Yine mi 6nceden aradin?" diye sor-
dum. "Baska bir iyilik borcu mu?"
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Bu sorum Uzerine bir kahkaha atti. "Hayir, bu kez de

gll."
"Nasil yaptin o zaman?"

"Neyi nasil yaptim?"

"Neden soz ettigimi biliyorsun/' dedim. "Adama tek
bir kelime bile etmedin ve sana aninda bos masa buldu."

"Beni taniyor.”

"Bunu fark ettim, Vitale."

Soyadini soyledigim anda irkildi; go6zleri mentden
ayrilip bana dikilirken ytz ifadesi dismuistd. "Bana oyle
hitap etme."

Ses tonu sert dedildi ama bunu kesinlikle oylesine
sdylememisti. Bu bir istek ya da rica degildi. Bir emirdi.
BUtun vicudum karincalandi. Gozlerini tekrar elindeki
menudye cevirmeden 6nce hicbir sey séylemeden dikkatle
bana bakarken gozlerindeki o ifade yeniden ortaya cik-
misti: Menlyl okumadiginin farkmdaydim. Sanki bakis-
lari menlyU delip geciyordu.

Bir siire sonra bakislari yeniden bana déndiginde ka-
ranlik ifade yok olmustu. "Aile dostlari. O kadar. Blyuk
bir aileye sahip olmanin avantajlari var. Ustelik sadece
restoranlarda ise yaramaz. Gittigim her yerde ise yarar.
Buna alisman lazim, sevgilim."

MenlUyU tekrar elime alirken, "Oldukg¢a garip," diye
karsilik verdim. "Alisabilece§imi sanmiyorum."

"Alisacaksin,” dedi. "Cunkil aynisi sana da olmaya
baslayacak."

Bunun Uzerine guldim. "Ya, tabii."

"Ciddiyim," dedi. "Bekle ve gor."

Gozlerimi devirerek bakislarimi mendye cevirdim ve
ne yiyecegime karar vermek icin incelemeye basladim.
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Beni yemege goturdugu son seferden farkli olarak bu kez
yazanlarin ne oldugunu biliyordum.

Ben héala karar vermeye ¢alisirken garson geldi. Naz,
kisaca onu selamlayarak bir sise 2008 Paolo Bea Santa Chi-
ara* 1Ismarladi. Bunun ne oldugu konusunda hicgbir fikrim
yoktu ama garson siparisi getirmek igcin kosar adamlarla
ayrildi yanimizdan. Garip bir dejavu yasadim. "Beni sar-
hos etmeye mi calisiyorsun?”

"Seni simartmaktan keyif aliyorum, Karissa," diye
karsilik verdi. "Sarhos olman ve rahatlaman... sadece bir
art."

Kahkaha atarak sakaci bir ifadeyle masanin altindan
ona hafif bir tekme attim. Meniuyu kapatarak gulimsedi.
O sirada garson bir sise sarapla geri geldi. Garson sarabi
acar agmaz Naz siseyi elinden aldi ve kadehlerimizi dol-
durarak siseyi kenara koydu. Ardindan siparisimizi ver-
dik; bir margarita pizzay! paylasmaya karar vermistik.
Sarap acik seftali rengindeydi ve portakalimsi bir tadi,
yumusak bir icimi vardi.

Naz beni seyrediyordu, bakislari yiziimde gezinirken
baska bir adam masamiza yaklasti. Geriye dogru taran-
mis saclari ve gur bir biyigi olan, kisa boyu, tiknaz, yasli-
ca bir adamdi bu. YUziinde kocaman bir guliumsemeyle,
basiyla Naz'l selamlayip adiyla hitap etti ona. Soyadiyla.
"Vitale."

Naz, benim disimda birinin ona soyadiyla hitap etme-
sinden rahatsiz olmuyor goértiniyordu. "Sinyor Andret-
ti."

Aralarinda gecen konusmadan anlayabildigim sade-
ce buydu. iki adam koyu bir sohbette dalmisti; kelimeler

* Bir cesit beyaz sofra sarabl, -¢n
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akip gidiyordu, ama her biri bana yabanciydi. Yumusak
tonundan ve kulaga romantik gelen telaffuzdan bu dilin
italyanca oldugunu tahmin ettim. ikisi de gulimsiyordu;
dostane bir hava vardi. Bir sire sonra diger adam beni
isaret ettiinde Naz bir kahkaha atti. O sirada sarabim-
dan bir yudum almistim; bittn ilgi bana déniince nere-
deyse boguluyordum.

"si," dedi Naz. iste bunu biliyordum. "O."

Adam bana bakarken yuzu isildadi ve hizh hizli an-
lamadigim bir seyler sdyledi. Ardindan uzandi ve elimi
Optd. “Sei iricantevolel

Gozlerim kocaman acilmis dikkatle ona bakiyordum.
Adam elimi birakti ve Naz'a dénerek basparmagini kaldi-
rip begendigini belli eden bir isaret yaptiktan sonra hizli
adimlarla yanimizdan uzaklasti.

"Sen italyanca biliyor musun?" dedim saskin bir ifade
ile.

Naz sarap kadehini kaldirdi. "Biraz anlarim."

"Eee, ne dedi?"

"Cok guzel oldugunu soyledi."

Sasirmistim. "Peki, sen ne dedin?"

Naz, "Bir¢cok sey," diye cevap verdi. "Masa icin tesek-
kdr ettim ve sarabi ¢cok begendigimizi séyledim. Kendisi
buranin sahibi. Bana nasil oldugumu ve senin kim oldu-
gunu sordu. Ben de ona ¢ok iyi oldugumu ve senin 6zel
biri oldugunu séyledim."

Ne dedigini algilamaya ¢alisarak g6zlerinin icine bak-
tim. "Ozel mi?"

"Evet, 6zel," diye cevap verdi. "Niye bu kadar sasirdin
ki?"

* Blydleyicisiniz. Bas dondurdcisiniz, -¢ti
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"Her sey o kadar gercgekdis! ki bir giin bu riyadan
uyanmay! bekliyorum."

Sarabindan bir yudum aldi ve kadehi masaya koyarak
bana dogru egildi. Bakislari arzu doluydu. "Seni ilk gor-
digimde ben de ayni seyi disinmuistim. Nasil seninle
karsilasacak kadar sansh olabilirdim, hem de bu kadar
buyuk bir sehirde? Riya goridyor olmaliyim diye distn-
dim."

"Beni gorince mi?" YUzumun kizardigini hissedebili-
yordum. "Ama ben sadece... siradan biriyim."

"Sen Ozelsin, Karissa. Gergekten."

Yemegimiz geldi. Pizzamdan bir 1sirik aldim; hamuru
cok ince degildi, bol peynirliydi ve sosu cok lezzetliydi.
Boylesi ufacik bir mekén igin sasirtici derecede lezizdi.
Naz'm neden buraya geldigini simdi anliyordum. Naz,
hendiz bir dilimi bitirmemisken ben tabagimi silip stpur-
mustim. Sohbet ¢ok keyifliydi ve sarap, sanki bardaklari-
mizin altlari delikmisgesine hizla tikenmekteydi.

Yemek sona ermeden basim dénmeye, vicudum Kka-
rincalanmaya baslamisti. Aramizdaki hava elektrik yuk-
lUyda.

Naz, hesabi 6demek icin paray! sayarken, "Buradan
citkmaya hazir misin?" diye sordu. Ne geldigini merak
ederek caktirmadan hesaba bir g6z attim ve beni son ye-
mege goturdiglu yerde 6dedigi hesabin yanindan bile
gecmedigini gorince rahatladim.

"Tabii." Sarabimin son yudumunu da mideye indir-
dikten sonra kadehi masaya koydum. Naz ayaga kalkti
ve kolumu tutup kapiya dogru yurtrken basiyla garsona
selam verdi, insanlar, gruplar halinde oyalanarak hala di-
sarida masaya bekliyorlardi. "Nereye gidiyoruz?"
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Naz, g0z ucuyla bana bakti ve karsiya gegerek
Mercedes'e dogru yurimeye basladik. Hava kararmaya
baslamis; her sey piril piril pembemsi bir renge birtn-
mustl. "Nereye gitmek istersin?"

"Neresi olursa."

"Bu, bir cevap degil."

"Seninle birlikte neresi olursa.”

Gulimsedi. "Bu, biraz daha iyi."

Tahmin edilecedi gibi onun evine gittik. Beni st kata
¢ctkarmasini, son kez buradayken oldugu gibi dogrudan
yatak odasina struklemesini bekliyordum ama o, alt ka-
tin istklarini agti. "Film seyretmek ister misin?"

"Himm. Elbette."

Oturma odasinin az ilerisindeki bir kapiyi isaret ede-
rek, "Calisma odasinda birka¢ DVD var," dedi. "Gidip bir
tane se¢sene."

Oturma odasini gegerek gosterdigi kapiya gittim; ca-
lisma odasinin girisinde duraksadim. Pencerelerden si-
zilen isik lostu ama her seyi gérmeme yetiyordu. Oda
kocamandi; Watertown'da annemle yasadigim evin tama-
mindan daha biyukti belki de. Asiri modern ve steril bir
ortami olan evinin geri kalanindan farkli olarak galisma
odasinin yasayan bir havasi vardi.

BUtln zamanini burada gecirdigini fark ettim.

Siyah deri koltuklarin yazleri kullaniimaktan eskimis-
ti, ahsap sehpalar duvardaki lambriye uygundu. Ortada,
kap1 girisinden duvara kadar uzanan sarap rengi ve siyah
uzun yolluk oday!1 iki farkl alana ayiran bir paravan go-
revi goriayor gibiydi.

Bir yanda s6mine, her biri kitapla dolu duvar boyunca
uzanan ve ortalarinda sandalyelerle cevrili bir masa du-

134



ran alti adet kitaplik vardi. Ofis ve kitliphanenin ic ice
gectigi bir alandi bu. Diger yanda ise kocaman bir televiz-
yon ve kitaplari aratmayacak kadar ¢ok sayida DVD'nin
bulundugu, simdiye dek gérdiigim en gosterisli eglence
Unitesi vardi. Yastiklarla dolu, konforlu ve davetkéar kol-
tuklarin oldugu bir sinema salonuna benziyordu burasi.

Bakislarim odanin iki yani arasinda gidip geldi. Sanki
Naz'in i¢ dinyasini gizlice gézetliyormusum gibi hisse-
diyordum.

Tahminimden ¢ok daha karmasikti.

Edlence Unitesine gidip filmlerin adlarina g6z attim.
Bazilarini biliyordum ama ¢ogunu duymamistim. Cok
saylda yabanci, bir strd siyah-beyaz film ve tek tuk kilt
klasigi vardl. Gorecegimi tahmin ettigim tirden aksiyon
filmi yoktu. Ne Zor Olum vardi ne Olumcul Silah ne Ter-
minator ne de Rambo. Ayni sekilde romantik komedi de
yoktu.

Ve hepsi alfabetik siradaydi. Garip.

O an kitaplarini merak ettim. Arkamdan ¢alisma oda-
sina giren ayak seslerini duydugumda boyle bir adam ne
okuyor acaba diye disunidyordum. Ona dogru déndum;
kravatini ¢6zdi, boynundan cikardi ve siyah deri kane-
penin yanindaki sehpaya firlatti. Ceketini énceden ¢ikar-
misti; gomledi artik pantolonun iginde degdildi ve ayak-
larinda ayakkabilari yoktu. Usten iki digmeyi actiktan
sonra manset digmelerini ¢ozerek kollarini dirseklerine
kadar sivadi.

Tanrim, ¢ok seksi gorintyordu; tirassiz ve Ustl basi
dagilmis olmasina ragmen hala sikti. Fiziksel olarak kar-
man ¢ormandi, oysa zihinsel olarak higbir sey onu bu du-
ruma sokamazdi.
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Yanima yaklastiginda, "Bir sey bulabildin mi?" diye
sordu.

ic cekerek filmlere geri dondiim. "Ozel Bir Kadin yok."

"Hayir." Sesindeki gulimsemeyi duyabiliyordum.
"Maalesef."

Ben bir kez daha filmlere g6z atarken arkamdan sokul-
du, tek koluyla bana sarilip kendine dogru c¢ekti. Onun
dokunusuyla eridim; ben kolunu simsiki kavradigimda
egilip boynumdan 6pti beni. Dudaklari yumusacikti ve
sicakligi tenimi yakiyordu. Bastan asagi tUrperdim.

"Sec¢ bir sey," diye fisildadi. "Dogru durust izlemeye-
cegiz nasil olsa."

Bu sozleri tizerine elime ilk gelen filmi aldim. ismine
bakmadim bile. Ben ayakkabilarimi ¢ikarip kanepeye yer-
lesirken Naz filmi DVD oynaticisina yerlestirdi ve baslat-
ti. Huzurlu bir halde yanima oturup kollarini bana doladi.

Naz hakliydi. Filmi dogru durist izlemedim. Onun iz-
leyip izlemedigini bilmiyordum, ¢inki orada uzanirken
kollarinin arasinda uyuyakalmistim.

Uyandigimda, televizyonun lzerimde parildayan yu-
musak 1s1g1 disinda oda karanliga burunmusti. Cit ¢ik-
miyordu; film bitmisti.

Uzerime yumusak ve tuylu siyah bir battaniye ortil-
mustl ve kundaktaki bir bebek gibi sarip sarmalanmis-
tim. Basimin altinda yastiklardan biri vardi ve Naz goru-
nadrde yoktu.
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Esneyerek oturdum ve gerindim. Nereye kayboldu-
gunu ve ne kadar siire uyudugumu merak ederek etrafa
bakindim. Gérdugim kadariyla odada bir saat yoktu. Bu
adam saatin ka¢ oldugunu nasil takip ediyordu? Cantami
aldim ve telefonumu c¢ikardim. Gece yarisiydi.

Melody'den nerede oldugumu soran iki mesaj vardi.
Bir saat dnce de annem aramisti. Merak etmemesi igin
Melody'ye cevap yazip eski bir arkadasimla birlikte oldu-
gumu, beni beklememesini sdyledim ve telefonu birakip
ayaga kalktim.

Kapiya dogru yurtrken gergindim; Naz'm evi iginde
dolanmamdan rahatsiz olmayacagini umut ediyordum.
Oturma odasinda degildi, mutfakta da yoktu. Bir ses
duyma umuduyla kulak kabartip merdivenleri tirman-
dim ama hichir sey duymadim. Kapisi kapali odalarin
ontnden gecerek karanhk koridorda banyoya dogru ses-
sizce yurudum. Hicbir 1sik, ondan en ufak bir iz yoktu.
Koridorda durup i¢ ¢ektim, tam geri dondyordum ki bir
hareket gorerek korkuyla sigradim. O an biri beni arkam-
dan kavradi; ¢ighk attim.

Yanagimda bir nefes hissettim ve kulagimda bir kikir-
dama sesi ¢inladi. "Seni korkuttum mu?"

AgJzimi bile agamadim. Elimi gégsime bastirdim; zor
nefes aliyordum. Naz, beni kendine cevirdi. Karanlikta
yuzun belli belirsiz secebiliyordum, bedeni koridorda
bir siluet olarak goérinityordu. Kiyafetini degistirmisti;
Uzerinde gomlek yoktu, ayaklari ¢ciplakti. Koyu renk esof-
man alti disinda bir sey giymemisti.

"Sey, evet," diye kekeledim, bakislarim c¢iplak gégsu-
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ne kaydi. "Uyandim, sen yoktun. Saat epey gecti ve ben
dusundim Ki... himm... dasindim ki..."

Siktir, ona bakarken zor konusuyordum. Artik orada
olduklarini bildigimden bakislarim bitin bedenine da
gilmis, bulutlu bir gokyuzundeki yildizlar gibi silik goru-
nen yaralara kaydi.

Elleriyle belimi iki yanindan kavradi ve beni kendine
dogru c¢ekerek yatak odasina strtkledi. "Yataga gitsek iyi
olur diye mi dustndun?"

"Ben... sey..." YUzlune baktigimda ciddi bir ifade gor-
dum. "Gitsem iyi olur diye dusundum."

Hizla kendine dogru cekerek, "lyi olur," dedi. O kadar
yakindi ki bedeninin isisinin bitin vicudumu isittigini
hissediyordum. "Peki, istiyor musun?"”

Hayir.

Hayir, istemiyorum.

Kendinden emin siritisi cevap vermeme gerek bile ol-
madigini sdyliyordu. Beni yatak odasina dogru surtkler-
ken en ufak bir direnme gostermedim. Hizla ve kolayca
elbiselerimi cikarip atti, beni yataga gottrene kadar ken-
disi de tamamen soyunmustu.

Beni kucaklayip kaldirarak yataginin tam ortasina atip
hi¢ vakit kaybetmeden lGzerime uzandiginda ciyak ciyak
bagirarak kahkaha attim. Dudaklarimi, yanaklarimi, ce-
nemi 6pen dudaklari boynumdan kayarak goguslerime
indi. Dudaklari gégsimu bulup dili meme ucumu emme-
ye basladiginda ellerimi yumusak sac¢larinda dolandira-
rak inledim. Bedenim zevkten yay gibi gerilirken disleriy-
le hassas tenimi hafifce isirdi.
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Yalayarak ve isirarak karnima dogru inerken elleri
kalgalarimi kavramis, beni yataga adeta mihlamisti. Oyle
Bert emiyordu ki tenimde hissettigim igne gibi kii¢ik ba-
tislarin daha sonra viicudumda iz birakacagina emindim.

Bu, umurumda degildi.

Aslinda bir yanim bu izi istiyordu.
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7. BOLUM

Mutluluk bir sagmaliktir.

Tipki bu aptal 6dev gibi.

ic cekerek bir satir karaliyor ve sayfay! yirtip burustura-
rak bir kenara atiyordum. Bir saatin biyuk bir kismini bu
O0dev Uzerinde calisarak gecirmis ve yarin 6gleden sonraya
kadar bitirmem gerektiginden bir seyler yazmaya gercek-
ten ¢abalamistim ama elimden ancak bu kadari geliyordu.
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Boyle bir seye inanmiyordum Ki.

Saat bir bucuktu ve 6glen civari geri dondigimden
Uzerimde hald dunku kiyafetler vardi. Dus almam, Uze-
rimi degistirmem gerekiyordu ama Naz'in kokusunun
Uzerimden silinece@i dusuincesi bana hi¢ cazip gelmiyor-
du. Boluk poérguk uyku ylziunden ¢ok yorgun, sert seks
ylzinden agri icindeydim ve zamani birkag saat geri alip
o karanhga geri donmek ve o anlari tekrar tekrar yasa-
maktan daha c¢ok istedigim hicbir sey yoktu.

Iste mutluluk buydu.

Mutluluk nefesin kesilene, konusamayacak kale gelene kadar becerilmektir.
0, seni tekrar tekrar diizer-, bir erkek, sadece bedeninde degil, rakimda da
kissedebihcegin kadar Sert veyogun bir bigimde senin icinegirerken kdseye Si-
kiCnus bir dom! gibi ciyaklamaktir Mutluluk ertesi Sabak kendi adini bile zor
kiLtirlaijacak bir kaide luj&ttttl &, canfa saatler boyy, tek onmii isim, bodazin
aclyana kadar ba§irarak sdyledigin, dudaklarindan bir ¢idlik gibi ddkiilen onan

ismi oimugtur.

icimden bir ses bunun Santino'nun pek hosuna gitme-
yecegini séylUyordu.

O sayfay! da yirtip ¢cop kutusuna, sagma sapan bir sey-
ler karaladigim diger sayfalarin yanina attim. Goézlerim
saate kaydi, bunun sebebi saatin ka¢ oldugunu bilme-
mem degil, zamanin yavas gecmesini istememdi; her tik
tak Melody'nin dersten donis saatine daha da yaklastiri-
yordu beni.

Melody, merak etmemesini sdylemis oldugum halde
merak edip bitin gece ve bitlin sabah bana mesaj cek-
misti. Kendisi bir Gestapo, ben de vatan hainliginden sug-
lanan biriymisim gibi bana iskence yapacagi kesindi.
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Naz, beni eve getirirken bu konuda endiseliydim. Bana
neyim oldugunu sormustu; nasil olduysa sdyleyebilmis-
tim. Melody'ye nasil bir agiklama yapacagim konusunda
endise duydugumu sdylemistim. O ise sadece omuz sil-
kerek, "ister soyle ister sdyleme, nasil istersen,"” demisti.
Aslinda fazla se¢enedim yoktu. Naz, fazla secenek sun-
mamisti bana.

Boynumdaki morluk her seyi aciga ¢ikariyordu zaten.

Muduiak, kulagmiza miizik gibi gden re ruhunuza kitap eden. en tatti
kdi.mt.erin dokitduQii yumusacik bir ¢ift dudak tarafindan oraya konan itk ask

moriagudirr.

Evet, evet... Sagma sapan cumleler kurmaniza ve Wil~
liam McGonagall'dan* daha koétl siir yazmaniza neden
olan sey mutluluktur.

Defteri bir kenara atip abartili bir i¢ ¢ekisiyle yatagi-
ma sirt dstt uzandim. Gozlerimi kapar kapamaz kapi
hizla ardina kadar acildi. Basimi o tarafa cevirdigimde
Melody'yi gérdim. Yizinde korku dolu bir ifadeyle plr
dikkat bana bakiyordu. "Aman Tanrim, Kissimmee, ne ce-
hennemdeydin?"

"Sey... Disaridaydim."

Cantasini yere atip yatagima kit diye otururken,
"Hadi ya!" dedi. "Burada olmadigim goriince o kadarim
anladim."

"Sana merak etmemeni sdylemistim."

"Evet. Elbette. Sen butin gece disarida kalacaksin ve

* Higbir edebi degderi olmayan 200 civarinda siir yazmis ve diinyanin en
kotl sairi olarak nam salmis tskogyal sair ve aktor, -¢n
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ben merak etmeyecegim, ha? Sabah sekizdeki dersin igin
bile geri donmedin."

"Bunu nereden biliyorsun?" diye sordum. "Ben o ders-
ten donene kadar tembel kigini yataktan kaldirmiyorsun
ki."

Ben kahkahalarla gulerken beni durterek gozlerini de-
virdi. YUz ifadesi eglendigini belli ediyordu ama bu ¢ok
kisa strdi. Gozleri kocaman acildi. "O boynundaki mor-
luk mu? Aman Tanrim, oyle.”

Yakindan bakmaya calisti ama merakl ellerini iterek
engelledim onu. "Oyle ise ne olmus?"

"Dun gece ne yaptin?" diye sordu. "Gegistirmeye kalk-
ma. Bunu kim yapti?"

"Onemli bir sey degil," diye cevap verdim. Kelimeler
dilimi yakan bir yalandi sanki. "Cocugun biri iste."

"Cocugun biri mi?" Agzi bir karis acik bana bakakal-
mistl. "Bana s6z etmedigin bir ¢ocuk, ha?"

"Aslinda ondan stz etmistim sana. Timbers'daki gece
karsilastigim ¢cocugu hatirliyor musun? Hani evine gitti-
gim."

Gozlerini kocaman acti. "Yani onunla sevistin mi?"

"Hayir," dedim duraksayarak. "Yani evet ama o gece
degil."

"Ama o geceden sonra yaptin."

"Evet."

Beni kucaklamakla bana tokat atmak arasinda kalmis
gibiydi; ylz ifadesi gidip geliyordu. Sonunda dayana-
madi ve siritarak koluma bir yumruk atti. "Seni orospu,
seni."

Gulerek ondan uzaklastim ve kigina bir tekme savur-
dum. "Sen kendine bak, surtik."
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Teslim olmus gibi ellerimi kaldirarak gtlmeye basla-
dim. "Tamam. Eee, burada 6gdrenci falan mi?"

"0, hmm... Ogrenci degil, biri iste."

"En azindan adini 6grensem?"

"Naz," diyerek gegistirmeye c¢alisirken kaslarini cata-
rak bakti bana. "Benden buylk, Brooklyn'de yasiyor ve
serbest meslek sahibi. Baska ne 6grenmek istersin?"

"Bir sey daha var tabii ki." Ciddi bir ifadeyle bana bak-
ti. "Aleti ne kadar bayuk?"

Melody kahkahalarla gulerek ayaga kalkip kendi tara-
fina dogru giderken bir tekme daha attim ona. Daha gok
soru bekliyordum ve onun da sormak istedigi bir suru
soru oldugunu goérebiliyordum ama bunlari kendine sak-
lad1.

O an boyle bir arkadasim olduguna sukrettim.

"GlUvende oldugun ve nerede oldugunu bildigim si-
rece sorun yok," dedi.

"Tamam, anne."

Bir yastik kapip bana firlatti ve aninda geri istedi. Ama
geri atmadim, onun yerine yastiga sarilip yatagima kivril-
dim. Geri veremeyecek kadar miskindim. Melody omuz
silkerek yatagina uzandi ve cebinden telefonunu c¢ikardi.
"Bu aksam Paul ile birlikte yemege gidiyoruz. Bu kez bi-
zimle gelecek misin?"

"Bakariz," dedim. "Nereye gideceksiniz?"

"Bilmiyorum," diye cevap verdi. "Pizza yiyecek bir
yere... Belki farkli bir yere. Sehir merkezinden biraz
uzaklasmak hos olmaz mi1? Geliyor musun?"

Omuz silkerek, "Elbette," dedim. "Aslinda hosuna gi-
decek bir yer biliyorum."
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inanmaz bir ifadeyle, "Bildigin bir yer mi var?" diye
sordu.
Bir kahkaha attim. "Evet."

Paul, seksenlerden kalma bir dangalak gibi gérinme-
ye ¢alismadigi zaman ¢ok daha cekiciydi ama kendini be-
genmis bir havasi ve dudaklarina yapisip kalmis Kibirli
bir siritisi vardi. Ustl acik, tekerlekli tabuta benzer bir
Wrangler cip kullaniyordu. Brooklyn'e dogru giderken
trafikte makas atarak oyle hizli yol aliyordu ki arka kol-
tukta otururken saglarim her yana ugusuyordu.

Hayatimdan endise ediyordum ve yolculugun her sa-
niyesi gelmemis olmayi dilememe neden oluyordu. Yurt-
ta kalsaydim en azindan korkun¢ 6lumume dogru hizla
gidiyor olmayacaktim.

Paul, etrafimizda deli gibi esen riizgarin sesini bastir-
mak icin, "Bu mekani duymustum," diye bagirdi. "Orada
masa bulmanin tam bir dert oldugunu sdyluyorlar."

"Evet," diye cevap verdim. "Ama kesinlikle deger."

Naz'in din gece beni gétirdigu pizzaciya dogru iler-
ledik ve sokaga park ettik. Melody kulagimin dibinde ko-
nusup dururken Paul 6nden yuruyordu. Kapinin dninde
masa bekleyen birkac kisi vardi ama gecen seferki kadar
kalabalik degildi. iceri girip genc gorevliden bir masa
istedik. Kizla Paul konustu; hem de Melody'nin gozu
onunde onunla flort ederek. Kiz, ¢ kisilik bir masa icin
adimizi yazdi.
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"Yarim saat-kirk dakika strer," dedi. "Masaniz hazir
olunca size haber veririm."

Bankta oturup beklemek Uzere kapiya yoneldik. Bir
adam bize kapiy! acip disari ¢ikabilmemiz icin tuttu. O
an bakislarimiz bulustu. Hemen tanidim onu... Restora-
nin sahibiydi... Buraya geldigimizde Naz'm konustugu
adamdi. Yanindan gecerken adama kibarca guliumsedi-
gim anda adamin kaslari catildi. Hizli hizh italyanca bir
seyler sdyledi, anlamadigim bir seyler... Ardindan kiza
yanma gelmesini isaret etti. Ona bir sey soyledi: Son ke-
lime olan 'Vitale'ye kadar yine anlamadigim bir seyler...

Kiz bana bakti. "Vitale'nin 6zel bir arkadas! oldugunu-
zu ve buraya onunla geldiginizi séyluyor."

Basimi sallayarak onu onaylarken yizimin kizarma-
ya basladi1gini hissettim. "Evet."

Bunun Uzerine adamin yltzinde genis bir gulimse-
me belirdi; elimi tutup bir dpucuk kondurdu. Soyle bir
dolandiktan sonra kiza donerek hararetli bir seyler daha
sdyledi. Kiz baslyla onu onayladi ve adam yanimizdan
uzaklasti.

Az sonra kiz elinde lG¢ adet menlyle onu takip etme-
mizi isaret etti. Melody sasirmis bir halde bana bakiyor-
du; igiimiz hentiz temizlenmis bir masaya goéturuliurken
onun bu bakisini umursamadim. Kiz bana guliimseyerek
menuleri masaya koyarken Melody ve Paul'un karsisina
oturdum.

"Bay Andretti, Vitale'ye selamlarini ilettigini soyledi,"
dedi kiz. "Size iyi bakti§i konusunda g6zl arkada kalma-
maliymis."

"Ah, elbette," dedim. "Ona sdylerim."
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Naz burada degildi; yakinlarda bir yerde bile degildi
ama varligi hissediliyordu.

Kiz yanimizdan uzaklasti. Basimi kaldirinca arkada-
simin bakislariyla karsilastim. Melody, kacuk dilini yut-
mus gibiydi. "Bunu nasil basardin?"

Basimi iki yana sallayarak, "Ben bir sey yapmadim,"
diye mirildandim. "Naz yapt."

Yemek boyunca c¢ok ilgi gorduk, siparislerimiz hic
bekletilmeden getirildi ve masamiz donatildi. Masaya
higbirimizin siparis etmedigi bir sise sarap geldi; Ustelik
kimsenin yas! sorulmadan. Paul bu ilginin tadini ¢ikari-
yordu ama Melody'nin sorgulayan bakislarini tizerimde
hissedebiliyordum.

Yemegimiz bitince Paul hesabi istedi; Melody ise clz-
danini ¢ikardl. Hepimizin parasint Melody'nin 6deyece-
gini fark edince kendimi suclu hissettim. Masamizi te-
mizlemeye baslamis olan garson gulimseyerek basini iki
yana salladi. "Hesap ¢dendi."

Melody agzi acik garsona bakakaldi. "Kim tarafin-
dan?"

Garson hesabi ddeyen kisinin adinin gizli kalmasini
tercih ettigini soyledi ama beni kandiramamisti. Kade-
himde kalan sarabi hafifce calkalayip kalan son birkag
yudumu kafama dikerken dudaklarimda bir gtlimseme
belirdi. Bunu kimin yaptigini kesinlikle biliyordum.

Disari ¢iktiktan sonra restoranin éntinde durdum. "Siz
gidin, ben baska bir yere gitmeliyim."

Melody'nin kaslari ¢atildi. Tam beni sorgulamaya bas-
lamak Uzereydi ki Paul kolunu omzuna atip onu uzaklas-
tirdi. "Tamam. Sonra gorusuruz."

Ben taksi cagirmak icin telefonumu c¢ikarirken Me-
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lody arkasini donup, "Odada gorusiruz,” diye seslendi.
Taksinin gelmesi en fazla bir dakika surdi; Naz'm evine
varmak ise sadece birka¢ dakika. Cebimdeki paray! son
kurusuna kadar taksiye verdim. Kapiyi ¢caldim. Hava ka-
rarmak tzereydi ve siyah Mercedes giriste duruyordu.

Kap!1 acildi ve ifadesiz bir ylizle Naz gérindi. Bana
baktiktan sonra bakislari sokaga déndu. Taksi yeni hare-
ket etmisti. Ardindan tekrar bana déndu. Bir slire sadece
bana bakarak hicbir sey sdylemeden durdu ve nihayet
konusmaya basladi. "Baska bir erkekle yemek yemissin.
Cok kirildim."

"Hesabi senin ¢dedidin dustnildigiunde o kadar da
kirilmis olamazsin," dedim.

Soyledigimi ne onayladi ne de karsi ¢ikti, sadece sirita-
rak kenara cekilip igeri girmemi isaret etti.

Takim elbisesini ¢ikarmis, pijama denilebilecek ama
onun yatarken asla giymedigi tirden -¢cinkl Naz c¢iplak
uyurdu- bir seyler giymis oldugunu fark edince suratimi
asarak, "Birinin beni sehir merkezine gotliirmesi gereke-
cek," diye mirildandim. Nasil geri dénecedimi hi¢c du-
sinmemistim. "Yani ne zaman uygun olursan... Elbette
senin icin bir sakincasi yoksa... Aksi takdirde epey yol
yurimem gerekecek."

"Sabah gétararim.”

"Sabah mi?"

Uzanip yuzumu avugclari igine alarak, "Evet," diye ce-
vap verdi. "Bu geceki yemek icin bana borclusun,” diye
ekledi sakaci bir tonla.
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"Disney World."

Washington Meydani civarinda bir kaldirimin orta ye-
rinde adimlarim yavasladi; Santino'nun sinifinin bulun-
dugu binaya bir blok mesafedeydik. "Ciddi misin?"

Melody durdu ve dénltp bana bakti. "Evet."

Dogru duydugumdan emin olmak icin, "Disney World
ile ilgili bir seyler mi yazdin?" diye sordum.

"Evet," dedi. "Bilirsin iste... Mickey Mouse, Donald
Duck, kdpek Plato falan."

Birkac kez gozlerimi kirpistirdim. "Képege Plato de-
memis ol lutfen.”

"Elbette hayir." Bir kahkaha atti. "Kulkedisi olarak
adlandirilan prensesler ve sonsuza dek mutlu yasamak
denilen kavram hakkinda bir seyler yazdim. Yani bu bir
bakima senin hatan, gegenlerde Walt Disney'den alinti
yapmistin. Bu, beynime kazindi. Ve ayrica dinyadaki en
mutlu yer orasi, haksiz miyim? Herkes boyle séyluyor."

"Haklisin," diye cevap vererek tekrar ylrimeye basla-
dim. "Herkes boyle séyliyor."

"Neden ki? Sen ne hakkinda yazdin?"

Kesinlikle Walt Disney hakkinda degildi. "Aristoteles
gibi filozoflardan ve onlarin mutluluk hakkmdaki gorus-
lerinden soz ettim.”

Nasil basladigimi tam olarak hatirliyordum:

Mutluluk somut bir kayram degildir. Olgilemez-, kann doyurmaz, genellikle
ise jiaramaz re bazilari .n . tarifedilmeyecegini sarunurtkr. Mutlulugu gére-
mez, koklayamaz, tadamaz, duyamazya da lissedemezsiniz... foksa hissedebilir

misiniz?

Kendimce bunun ¢ok guzel oldugunu disinmustim
ama ben ne bilirdim ki?
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Somurtarak abartil bir bicimde tGfledi. "Eglenceli tara-
fi ne bunun?"

"Eglenceli olmasi gerekmiyor," diye agikladim. "Bu,
felsefe.”

"Neyse ne," dedi Melody. "Eglenemeyeceksek hayatin
anlami ne? Bu arada, Paul gecen sene Santino'nun dersi-
ne girmis ve dedi ki..."

Bundan sonra soylediklerinin tek kelimesini bile duy-
madim; agzindan ¢ikan kelimeler havada asil kaldi. Fel-
sefe binasina yaklasirken basimi kaldirdim ve kalbim
Once duracak gibi oldu, sonra deli gibi carpmaya baslad1.
Oyle siddetli carpiyordu ki gézlerim karardi, her seyi bir
sis bulutu ardindan goértyordum.

Midemdeki kelebekler caresizlik icinde havalanmaya
cabaliyorlardi.

Ellerim titriyordu, sirtimdaki cantanin askilarini sik-
maktan parmaklarim karmcalanmisti. Sadece birka¢ saat
once yanindan ayrildigim, gozlerim kapaliyken bile gore-
bilece§im o adam her zamanki gibi kusursuz giyinmis bir
halde en fazla yiz adim 6tede binadan disari ¢ikiyordu.

Naz.

Benim oldugum y6ne dogru birka¢ adim atti ve durdu;
bakislari hafifgce bana dogru kaydi ama yiiz ifadesinde be-
nim hissettiklerimi hissettigine dair en ufak belirti yoktu.

Ne bir cosku.

Ne bir heyecan.

Avuclarim terlemeye, dizlerim titremeye basladi. Dur-
madan konusan Melody'yi dinlemeye calisarak yaninda
yurimeye devam ettim ama Naz'm aniden ortaya cIkisl
sarsici olmustu. Bakislarimi ondan alamiyor, beni fark et-
mesini bekliyordum. Gozleri birka¢ kez benim oldugun
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tarafa kaydi, hatta dogrudan yliztime bakti ama hala beni
fark ettigine dair en ufak bir belirti yoktu.

Ne bir gz kirpmasi.

Ne bir galimseme.

Hatta yanaginda bir segirme bile yoktu.

Midem digum duagim olmustu. Ne yapacagimi, ne
soyleyecegimi, ne distinecedimi bilmiyordum. O an hig-
bir seyden emin degildim. Benden elli... kirk... otuz adim
ileride dylece duruyordu. Ve nihayet basini ¢evirdi ve bl-
tun dikkati ytrimekte oldugumuz binaya yoneldi.

O tarafa bakinca girisin yaninda, isaret cubugunu
bir baston gibi tutarak her zamanki gibi gergin duran
Santino'yu gordim. Binaya yaklasirken merak icinde bir
Naz'a bir Santino'ya bakiyordum, en sonunda basimi ce-
virdim; Naz'm bakislariyla karsilasamayacak kadar ger-
gindim.

O kadar yakindim ki 6gleden sonrasinin esintisiyle
yayilan parfimidnin kokusu geliyordu burnuma. Ada-
min kokusunu igime c¢ektigim o kisa anm tadini ¢ikara-
rak yanindan geciyordum ki aniden kolumdan tutularak
durduruldum. Naz kolumu yakalayip beni kendine dog-
ru cevirdi. Sendeleyerek hizla geri c¢ekildim; hazirliksiz
yakalanmistim. Bakislarimiz bulustu. Dudaklarinda bir
gulimseme belirdi. "Merhaba demeyecek misin?"

"Ben... sey... ben..."

Aptalca kekelemekten baska bir sey c¢cikmadi agzim-
dan. O anda yuzimu{ avuglarinin arasina alarak basimi
simsiki tuttu. Birden vahsice Opti; dudaklari sert, 6pust
tutku doluydu. Nefesim kesilmis bir halde dpuctgine
karsilik verdim, dyle yogun dpiyordu ki basim dénmus-
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tl. Cabucak kendini benden uzaklastirmis olmasina rag-
men Opldsmemiz, sanki sonsuza kadar stirmus gibiydi.
Gozlerinde egleniyormuscasina bir pariltiyla hala yuzi-
mu elleri arasinda tutuyordu.

Nefes nefese bir halde, "Merhaba," dedim.

Belli belirsiz gulimseyerek beni stizd ve tekrar egilip
dudaklarima hafif bir épictuk daha kondurdu. Baspar-
magini boynumda goriinen bir iz birakacak kadar strte-
rek ellerini asagi indirdi. Beni tamamen birakmadan 6nce
kisa bir an hayranlkla o kizarikliga bakti ve baska hicbir
sey sdylemeden arkasini donup uzaklasti.

Melody yanima geldi ve kulagima egilip dislerinin
arasindan, "Siktir!" dedi. "Neydi lan 0?"

"iste bu 0."

"O mu? Gercekten o mu?"

Karsiya ge¢ip kaldirimin kenarina park edilmis
Mercedes'e binene kadar arkasindan baktiktan sonra ar-
kadasima déndim. "Naz bu."

"Aman Tanrim, Kissemmee, bu kadar seksi oldugunu
sdylememistin bana."

Gozlerimi devirerek ona arkami déndim; yuzimun
kizarmasina engel olamiyordum. "Haydi, derse ge¢ ka-
lacagiz."

Binanin girisine yaklasirken basimi kaldirip baktigim-
da Santino'nun halé orada dikildigini gériince midem ka-
sildi. Bakislarini yolun karsisina dikmisti. Sonra go6zleri
bana kaydi; bakislarinda sadece kiigimseme vardi. "Ba-
yan Reed."

"Efendim.”
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Melody'ye dondi. "Bayan Carmichael. Umarim ikini-
zin de 6devleri hazirdir."

Yanindan gecip kapiya dogru ilerlerken Melody, en si-
rin tavriyla, "Elbette, efendim," diye cevap verdi.

Adam bugtn formundaydi, artik saymay1 biraktigim
kadar ¢ok kez cubugunu masasina vurup adimi séylemis-
ti. Dersin bitmesine ¢ok az bir siire kala vize kagitlarimizi
dagitirken benim siramin 6niinde kisa bir stire duraksadi.
Basimi egmis kitabima bakiyor ve bir sonraki 6devimiz
icin hazirlaniyor olmama ragmen ylztme diktigi bakisla-
rini hissedebiliyordum. Sinav k&dgidimi kitabimin Gizerine
koyarken basimi kaldirip gizlice bir bakis atmayi dene-
dim ama bakislarimiz bulustu.

"Umarim ne yaptiginizi biliyorsunuzdur," dedi.

"Umarim," diye mirildandim ve o yanimdan uzakla-
sirken kagidimi cevirip cekinerek baktim.

C-
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8. BOLUM

Naz'in kitaplari da film koleksiyonu kadar gesitliydi.

Calisma odasinda dikilmis kocaman Kkitapligina goz
atiyor, parmak uclarimi kitaplarin sirtlarinda gezdirerek
isimlerini okuyordum. Shakespeare'den kisisel gelisime,
Edgar Ailen Poe'dan siire kadar her tir kitabi vardi. Bu ali-
stimisin disinda bir durumdu.

Felsefe ders kitaplari bile vardi.

Parmaklarim Savas Sanati adli kitabin sirtinda gezinir-
ken, "Bunlarin hepsini okudun mu?" diye sordum.

Naz, calisma masasinda oturuyordu. Neden bdyle yapi-
yordu bilmiyorum, ¢inkt hicbir sey yapmadan beni seyre-
diyordu. Ona dogru baktigimda basini salladi. "Cogunu."
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"Universiteye gittin mi?"

Sorum Uzerine kaslari ¢atildi. "Evet."

"Hangi béluma bitirdin?"

Serbest meslek i¢in bir b6lGm var miydi?

"Hicbirini," dedi. "Bitirmeden biraktim."

"Neden biraktin?"

"Oyle gerekiyordu."

"Neden?"

"Cunkl olaylar dyle gelisti." Olaylarin ne oldugunu
merak ederek dikkatle ona baktim ama daha fazla burnu-
mu sokmama firsat vermeden konuyu kapatmam gerek-
tigini belli eden bir isaret yaptli. Yanma gittigimde beni
bacaklarinin arasina sikistirarak sandalyesini dondtrdu.
Elleri kalcalarimda masa ile onun arasina sikisip kalmis-
tim. "Benim hayatimla ilgili bir kitap mi1 yaziyorsun, Ka-
rissa?"

"Hayir." Go6zlerimi ona dikerek ellerimi omuzlarina
koydum ve parmaklarimi boynunda gezdirerek yukari
dogru kaydirip kulaginin kenarindaki bir bukleyi parma-
gima doladim. "Sadece meraklhyim."

Ellerini kot pantolonumun Uzerinde kaydirip kalga-
larimi avuglarken algak bir sesle, "Sorularina dikkat et,”
dedi. "Cevaplari her zaman hosuna gitmeyebilir."

Egilip hafifce 6ptim onu ve dudaklarim dudaklarin-
dayken, "Sadece 6grenmek istiyorum," diye fisildadim.

Uzaklasarak arkasina dayanip gozlerini bana dikti. O
kadar sessizdi ki utandigimi hissettim; Naz, abartili bir
bicimde i¢ cekerken bakislarindaki yogunluktan ytzim
kizarmisti. Kravatini gevsetip ¢ikarmasini ve yanimdaki
calisma masasina atmasini izledim.

Ceketi bir saat 6nce eve girdigimiz anda ¢ikarilmisti.
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Yavas yavas gomleginin digmelerini acti ve gozlerini
bana sabitlemis bir halde lUzerinden c¢ikardi. Vicuduna
bakmamaya, g6z temasini kaybetmemeye calisiyordum
ama kendime engel olamiyordum. Atletini kafasindan
cekip cikararak ulasabilecedi en uzak noktaya dogru fir-
latirken bakislarim gdégsune kaydi. Gozlerim, eski yara
izleriyle dolu bronz tenine takili kalmisti; sag elim sacla-
rindan boynuna dogru kaydi.

Bir an tereddit ettikten sonra parmak uclarim teninde
dolanmaya basladi, sanki eski yaralarini birlestirdigimde
bana bir hikdye anlatacaklardi. Teninde gizgiler ¢izerken
bir sey sdylemeden durdu, sonra bilegimi yakalayarak
daha fazla hareket etmesine izin vermedi. Gozlerinin igi-
ne baktim; sert tutusundan Urkmustim. Gozlerinde yine
o bakisi gérdiim.

O bakist.

Sirtim buz gibi oldu.

Hicbir sey sdylemeden dik dik bana bakiyordu. Az
Onceki hareketi hicbir seyi aciklamiyordu ama ben anla-
mistim. Basina her ne geldiyse kot bir seydi... Hayatinin
gidisatini alttist edecek ve onu farkl bir yola sevk edecek
kadar kot bir sey...

"Eger boyle bir sey olmasaydi hangi bélimu bitirecek-
tin?" diye sordum.

"Bilmiyorum." Bilegimi birakti. Avu¢ icimi g6gsiine
bastirdim, tekrar konusmaya basladiginda dizenli kalp
atisini hissedebiliyordum. "O Kisi su anki ben degildi. O
adami artik zar zor hatirliyorum."

Sandalyesini geri ¢ekince elim go6gsinden uzaklasti.
Tekrar gomlegini giyip dugmelerini iliklemeye basladi;
bunu ondan uzaklasmami istemesinin goéstergesi olarak
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aldim. Tekrar kitaphdi donerek ders kitaplarini inceleme-
ye basladim. "Universitedeyken felsefeyi sever miydin?
Bu konuda ¢ok kitabin var."

Dudak bukti. "Nefret ederdim. Hatta kaldim."

"Haha, ben de. Profesdrum bu kadar asagilik bir herif
olmasaydi muhtemelen farkh olurdu."

"Ah, Daniel Santino." Naz kendi kendine guldd. "Her
zaman pisligin teki oldu."

ilgiyle Naz'a déndim. Konuyu tekrar kapatmadan
Once ona ne kadar soru sorabilecegimi merak ediyordum.
"Nereden taniyorsun onu?"

"O, benim..." Bir an durdu. "Ailemi taniyor."

Duymak istedigim cevap neydi bilmiyorum ama bu
degdildi. "Yani arkadas misiniz?"

Bu dustince Urpertti beni.

"Sayllmaz,” dedi Naz. "Onunla sadece profesyonel
duzeyde goérusuyorum.”

"Ah, neyse," diye mirildandim. "Seytanla arkadaslik
ediyor olsaydin senin hakkinda ne distndrdim bilmi-
yorum."

"Seytanla mi?"

"Santino... iblis olduguna kesinlikle eminim."

"Sacmalik," dedi Naz. "O adam sinir bozucu bir ha-
mambdcegi sadece."

"Evet, dyle. Bu durumda umarim biri onu ezer."

Naz bir kahkaha atti. "Ne istedigine dikkat et, tathim."

Ardindan ayaga kalkti ve kravatini alip rastgele boy-
nuna taktr. "A¢ misin?"

Telefonumu cikarip saate goz atarak, "Himm... Evet,
ama gercekten gitmeliyim," dedim. "Yurtta bir seyler
atistirirom..”
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"Seni gotireyim."

"Gerek yok."

"Sagmalama.”

Sagmalama. Sanirim en sevdigi kelime buydu. "Ama..."

"Ama ne?" Cevap vermeme bile firsat vermedi. "Zah-
met mi olur? Zamanimi bosa mi harcarsin? Bos yere ben-
zin mi harcamis olurum? Yolumu degistirmemi mi iste-
miyorsun? Sikinti vermek mi istemiyorsun?"

"Yani... Evet."

"O gece odanda sana ne dedim? Geri donus yok de-
medim mi? Yani benden c¢ekinmene gerek yok. Emrine
amadeyim, Karissa. istedigin zaman, gece ya da giindiiz
fark etmez."

"Senden ¢ekinmiyorum."

"Ama sadece dusunlyorsun, hissettigin gibi yasami-
yorsun. Fazla diastntyorsun."

Buna karsi ¢ikacak durumda degildim.

Suc¢luydum.

"Birak seni yurda ben goétireyim," dedi. "En azindan
bunu yapayim.”

Beni Manhattan'a geri gottrda.

Yola ¢cikmadan 6nce sdylemis olmama ragmen yol tze-
rinde bir yerde yemek ismarladi. Luks, onun yiyecegi tur-
den degildi ama benim zamanimi almayacak bir yemekti.

Beni indirmek icin arabayi yurdun yanindaki otoparka
cektiginde cikolatali milkshake hala bitmemisti. Ona te-
sekkir ettim ve egilerek yanagindan 6ptim. Tam inmek
Uzereydim ki adimi sdyleyerek tim dikkatimi kendisine
cevirdi.

"Bu hafta sonu gitmem gereken bir parti var," dedi.
"Benimle gel."
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Gozlerim kocaman acildi. "Bir parti mi? Yani insanla-
rin oldugu, dans edilen tirden bir sey mi?"

"Daha ziyade bir ziyafet ama evet, dans da edilebilir."

"Bir ziyafet," diyerek sdyledigini tekrar ettim. "Yani...
yemekli bir sey mi?"

Ziyafetin ne oldugu konusunda en ufak bir fikrim yok-
tu, sadece televizyonda gérmustiim. Son ginlerden han-
gi cehennemdeler bilmiyorum ama bir zamanlar Umut-
suz Ev Kadinlari'm izliyordum. Ziyafet dedikleri tiirden
seyler gérmustim.

Bir kahkaha atarak, "Evet, yemekli," dedi. "Genelde
hi¢ tarzim degil ama bu is. Yalniz gitmek istemiyorum;
yanimda biri olsa sevinirim."

"Himm... Bir ziyafette giyilecek elbisem yok ama."

"Onu kafana takma. Sana bir sey gondertirim. Bedenin
ne? Otuz dort mu?"

Hal4 milkshakeimi yudumlarken anirircasina guldim.
"Ki¢imin bir kenari anca sigar."

Pis pis siritti. "Sen benimle gelecegini soyle yeter, geri-
sini ben hallederim.”

Bir an disindim. Sadece boyle bir toplantiya katilma-
ya cesaret edemedigimden hayir demek istiyordum ama
kelime agzimdan ¢ikmiyordu. O, bana bu kadar iyi dav-
ranirken bu istedini nasil geri cevirebilirdim? "Tamam,
elbette.”

Naz, "Harika," dedi. "Haber veririm."

Mutluluk konusundaki 6devimden de C- aldim. Bas-
tan sona dizeltilmisti; diiz beyaz kagitta benim kelimele-
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rimin siyah murekkebinden daha ¢cok kirmizi murekkep
vardi. Santino her satirimi dyle yorumlarla elestirmisti ki
okurken alay edici ses tonunu duyuyordum neredeyse.
Sayfanin en ustiinde, biyuk harfle yazilmis ve bircok kez
alti gizilmis bir kelime vardi: FAZLA iDDIALI.

Fazla iddiali. Ben mi?

Kicina kadar uzanan gosterisli bir isaret cubugu olan
bu herif bana fazla iddiali diyordu. Agzim bir karis agik
kalmisti. Tepem atmisti. Okuldan yurda dénus yolun-
da cok sinirliydim, oyle 6fkeliydim ki Melody, Disney
VVorld'den s6z ettigi 6dev kagidini simsiki tutmus yanim-
da yururken benimle sohbet etmeye kalkismadi bile.

O, B+ almisti.

Santino, 6dev kagidini ona geri verirken géz ucuyla
bakmis ve kirmiziyla yazilmis ¢cok az yazi gérmustim,;
gercekten o kadar azdi ki en Ustte yazan sey daha ¢ok
g6ze batiyordu.

ILHAM VERICI

Ben, sinifta Walt Disney'den alinti yaptigimda alay
edilsin. O ayni konuda upuzun bir yazi yazsin ve Santino
bunu ilham verici bulsun.

Daha fazla asagilanamazmisim gibi hissediyordum.

Giriste 6grenci kimligimi okutarak hizli adimlarla bi-
naya girdim. Melody hemen arkamda, bir basamak ge-
rimdeydi. Tika basa dolu asansdre sikistik; tam o sirada
telefonum calmaya basladi. Kimin aradigina bakmak bile
istemiyordum; annemle konusacak havada degildim,
yine de sessize almak icin ¢ikardim. Tam sessiz dugme-
sine basacaktim ki g6zim ekrana kaydi. Naz'in adini go6-
rince duraksadim.

Agirdan alarak cevap verdim. "Efendim?"
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"Isin var mi?"

"Hayir."

"Guzel... Asagida seni Besinci Cadde'ye go6turmek
Uzere bir araba bekliyor."”

"Simdi mi?"

"Evet, simdi," diye cevap verdi. "Bir elbiseye ihtiyacin
yok mu?"

"Sey... Var."

"Oda arkadasini da getir," dedi. "Hatirladigim kada-
riyla ona da bir elbise borcum var."

Ne diyecegimi bilemedim. Bunun bir 6nemi de yok-
tu zaten, ¢uinkU cevap vermemi beklemeden kapatmisti.
Hemen hemen her katta dura dura yukari ¢ikarken asan-
sOrun duvarina yaslanip beklemeye basladim. On tGglnctu
kata vardigimizda iceride sadece Melody ve ben kalmis-
tik. Asansor hafif bir tinlamayla durdu; Melody disari
dogru bir adim atmisti ki onu tutup iceri ¢ektim ve lobi
dugmesine bastim.

Kaslarini ¢atarak bana bakti. "Nereye gidiyoruz?"

"Bilmiyorum," dedim. "Besinci Cadde'de bir yerlere."

Saskinlikla heyecan arasinda gidip geldigi goérultyor-
du, sanki bir yandan seving¢ten ziplamak istiyordu, diger
yanda ise bitin hafta sadece noodle yiyerek kit kanaat ge-
cinirken nasil alisverise ¢gikacagimizi anlamamisti. Hicbir
aciklama yapmadim, Melody ddev kagidini ¢antasina ti-
kistirirken ben héla burnumdan soluyordum. Gz ucuyla
bana bakti; onu izledigimi gortnce ytzi asildi. "Bu adam
sana neden takti bilmiyorum. Bu sa¢cmalikta benden ¢ok
daha iyisin. Hep A aliyor olman gerek."

Asansorden ¢ikip disari dogru yurirken sadece omuz
silktim; ne cevap verebilecegim konusunda en ufak bir
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fikrim yoktu. Tam o sirada yurdun 6nunde, kaldirimin
kenarina park etmis piril piril, siyah bir araba fark ettim.
Arabaya dayanmis bekleyen bir adam vardi. Basini kal-
dirdi; bizi gorunce arabadan uzaklasti. "Bayan Reed?"

"Evet."

Kibarca gulimseyerek binmemiz igin bize kapiyi agti.
Ben biraz oyalandim ama Melody beni itip ¢cekerek arka
koltuga kuruldu. Ben de i¢ ¢ekerek ona katildiktan son-
ra sofor kapiy! kapatarak on koltuga gecti. Melody yol
boyunca durmadan konustu, oysa ne nereye gittigimizi
biliyordu ne de ne yapacagimizi.

Lanet olsun ki ben de bilmiyordum.

Tek bildigim bir elbiseye ihtiyacim olduguydu.

Sofor bizi Midtown West'teki Besinci Cadde'ye gotir-
di ve ¢ok luks bir butigin 6éntinde indirdi. Araba bizi ora-
da birakip hareket ederek trafige karisip gézden kaybo-
lurken kaldirrmda durmus, cam kapilya bakakalmistim.
Melody de kocaman aciimis gozlerinde en az arabadaki
kadar heyecanl bir ifadeyle magazaya bakiyordu. O bile
tereddt ediyor gibiydi.

"Simdi ne yapacagiz?" diye sordu.

"Sanirim iceri girecegiz."

Omuz silkerek koluma yapisti ve beni butige soktu.
icerisi yumusak bir 1sikla kaphydi ve alcak bir sesle klasik
muzik ¢aliyordu. Magaza, renk ve modele gore diizenlen-
misti ve her tasarimci i¢in ayri bir bélim vardi. Duvarlar
boydan boya kiyafetlere ayrilmis, orta bélime ise mobil-
yalar serpistirilmisti; sanki birinin evindeydik.

Fabrikasyon dretilmis ve siparis eden herkese gon-
derilmis kiyafetlerin her bedeninin raflarda Ust Uste si-
kistirilmis halde durdugu, benim alisik oldugum tiirden
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magazalara benzemiyordu. Bunlarin hi¢ birinin bir esi
yoktu. Burada nefesinizi tutar, bir elbise secer ve i¢ine gi
rebilmeyi umut ederdiniz.

Kapinin hemen girisinde agzim bir karis agik baka-
kalmistim ki satis gorevlisi kadin gérindi. Sanki yabani
bir hayvana yaklasiyormus ve onu isiracagimizi diustnu
yormus gibi her an kagmaya hazir bir ifadeyle kaslarini
kaldirmis, kasila kasila yurayordu. Tam bunun bir hata
oldugunu, kesinlikle yanlis bir yerde bulundugumu séy-
lemek Uzereydim ki kadin adimi sdyledi. "Karissa Reed?"

Agzim acik bakakaldim. "Evet."

En sicak gulist oldugunu sandigim ama hala buz gibi
gorunen bir gilumsemeyle, "Bay Vitale bu dgleden sonra
geleceginizi séylemisti,” dedi. "Gerekli talimatlari verdi;
sizin ic¢in bir gece elbisesi, arkadasiniz i¢in de... yirtilan
elbisenin yerine bir elbise, degil mi?"

"Yirtilan elbise mi?" Melody bana bir bakis atti. "Triko
elbisemi mi kast ediyor? Siyah olan1?"

Hafifce basimi salladim. "Evet, Biz... Yani o0..."

Ellerini kaldirarak beni susturdu. "Yeterince agik."

Gozlerini bize dikmis duran kadina tekrar bakarak
gergin bir ifadeyle guldim. Kadinin bakislari az 6nce-
kinden daha da soguktu. Abartili bir bicimde bogazini te-
mizleyerek eliyle iceriyi gosterdi. "Buyurun. Magazadaki
her sey emrinize amade. Soyunma odalari orada." Arka
tarafi isaret etti. "Eger ihtiyaciniz olursa ben buradayim.”

Yanimizdan uzaklasirken, "Tesekkur ederim,"” diye
mirildandim. Melody'ye bir seyler, herhangi bir sey soy-
lemek Uzere donmustim ki o, hafif bir ¢ciglik atarak okul
cantasini orta yere firlatti ve elimi tutup beni kiyafetlerin
durdugu tarafa dogru hizla ¢ekti.
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Tum hiziyla dalip magazay talan etmeye basladi; el-
biseleri aliyor, tGzerine tutuyor, en yakin aynaya kosuyor
ve safa sola donerek kendine bakiyordu. Bu kiz tam bir
alisveris manyagiydi. Ben ise askidaki elbiselere g6z ati-
yordum. Hicbirinin Gzerinde fiyat etiketi olmadigini fark
ettim. "Fiyatlarini nasil 6grenebilirim?"

Yanimda buz gibi bir ses agiklama getirdi. "Bay Vitale
hosunuza gideni almanizi séyledi; alabileceginizi disun-
dugunaza degil."

Kadin yanimdan uzaklasirken, "Tam ona gore," diye
mirildandim. Sik siyah bir elbiseyi alip inceledim, sonra
tekrar yerine koydum. Ki¢imin tek tarafinin bile igine gi-
receginden stpheliydim.

Melody, denemek istedigi bir diizine elbise toplamisti;
soyunma odalarina dogru giderken birkac tane de benim
elime tutusturdu. Onu kirmamak ic¢in her birini deneyip
bir kenara koydum. Hepsi parilti ve dekolteydi; bunlar-
dan herhangi birinin icinde 6lu bulunmak istemezdim.
Bedenime uygun, sade siyah bir elbise se¢mis soyunma
odasina dogru yurirken baska bir elbise géztime takildi.
Pembe ve mor elbiselerin bulundugdu askidaydi ama ren-
gi ikisi arasinda, gulkurusuna benzer bir renkti.

Onun durdugu askiya gidip elimi kumasinda gezdir-
dim. Kollari dirsek boyunda olmasina ragmen askisiz gibi
goérinmesine neden olan nakish bir tulle kapli ugusan ku-
mastan yapilmis bir gece elbisesiydi bu. Moda hakkinda
fazla bir bilgim yoktu; ne tasarimcinin adini biliyordum
ne de kumasin cinsini ama tek kelimeyle harikaydi.

Ve benim bedenimdi.

Siyah elbiseyi bir kenara firlattim; bu elbiseyi alip so-
yunma odasina gittim ve giyinmeye koyuldum. Sirtm-
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daki fermuari ¢cekmek icin mucadele ettikten sonra bas.|
ramayip soyunma odasindan ciktigimda, Melody'i boy
aynasinin karsisinda kendine hayran hayran bakarken
buldum. Uzerinde deri ve dantelden yapilmis gibi gorii
nen, kisacik ve daracik siyah bir elbise vardi. Aynadan
beni gordi ve donakaldi.

Sirtimi ona donerek, "Fermuari geker misin?" diye sor
dum. Bunu yaptigim anda caddede tanidik bir c¢ift g6z
gérdim. Naz.

Butige girdi. Satis gorevlisi kadin son derece sicak kar
stladi onu, bizi karsiladigindan c¢ok daha sicak... Am.i
Melody fermuarimi ¢ekerken onun bakislari sadece be
nim Gzerimdeydi. Elbise Gzerime oturuyordu; boynu bi
raz dardi ama dayanilmayacak gibi degildi.

Ve kahretsin, cok glizeldi.

Naz, onunla sohbet etmeye ¢alisan kadint umursama-
yarak bana dogru yurudd. Yaklasirken gozleriyle beni si-
zUyordu ama tam 6nimuze geldiginde dikkati Melody'y t
kaydi. Elini uzattl. "Sizinle tanisma serefine heniiz eris-
medim. Melody Carmichael, degil mi?"

Kaslarim catildi. Melody'nin tam adini kesinlikle soy-
lememistim ona ama nedense biliyor olmasina sasirma-
dim.

Melody saskinlikla bocaladi; elini uzatirken birkag kez
gozlerini kirpistirdi.

"Ignazio Vitale," dedi Naz ve Melody'nin elini kibarca
Optl. "Sizin hakkinizda ¢ok sey duydum, Bayan Carmic-
hael."

"Ben de... sizin hakkinizda."

Naz, onun elini birakip bana ddnerken bir kahkaha
atti. "Bundan stpheliyim."

166



Goguslerimden baslayip karnima, oradan kalcalarimin
kivrimlarini takip ederek ayakucuma kadar, beni bastan
asagl stzdi. Dudaklarinda hafif bir galimseme belirdi;
gamzesini ortaya ¢ikarmaya yeterli bir gilimsemeydi bu.
"Guzel elbise."

Uzerimdeki elbiseye gdz gezdirerek, "Begendin mi?"
diye sordum.

"Evet," dedi. "Sana ¢ok yakismis."

Melody'nin bakislari ikimiz arasinda gidip geliyordu;
elini sallayarak lafa karisti. "Bu kurallara aykiri degil mi?
Elbiseyi 6nceden gérmemen gerekiyordu."

Kalgalarimin altindan baslayan kabarikligi tutup hafif-
ce saga sola dondurirken, "Bu, sadece evlenirken gecer-
li," diye mirildandim.

Naz, "O noktaya gelmedik," dedi ve agzindan betimi
benzimi attiracak kadar beni carpan belli belirsiz "hentiz"
kelimesi ¢ikmadan bir an duraksadi. Bana bakmiyordu;
satis gorevlisi kadini artyordu. Eliyle ¢cagirdi onu ve ka-
din ylzine bir gulictuk yapistirarak yaklasti. Naz Gze-
rimdeki elbiseyi gostererek, "Bu bana kaca patlayacak?"
diye sordu.

Kadin elbiseye sdyle bir bakti. "Monique Lhuillier ta-
sarimi on bir," dedi.

Nefesim kesilmisti. "Ne? On bir mi?"

Kadin ki¢gumser bir ifadeyle bana bakti. "Elbette. On
bir bin dolar."

Kadin bunu soyledigi anda nefes alamiyormusum
gibi hissettim. Elbise ¢cok dardi; nefes almami engelli-
yordu. Panik atak gegirmenin esigine gelmistim ki Naz
Melody'yi isaret ederek, "Ya Bayan Carmichael'in begen-
digi?" diye sordu.
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"Stella McCartney tasarimi indirimde. Seksen bes."

"Seksen bes ne?" diye sordum israrla.

Kadin, "Dolar," diye cevap verdi.

"Oh." Melody'nin elbisesine bir bakis attim. H&la pa-
haliydi ama benimkinden ¢ok daha iyiydi. "Bunun yerine
ben de ondan alabilir miyim?"

Kadin henliz agzini agamadan Naz muidahale ederek
ikisini de alacagini séyledi. YUziinde bu durumdan keyif
aldigini gosteren belli belirsiz bir ifadeyle bana dondu.
"Buna uyacak bir ayakkabi da sec¢."

Tam ne ayakkabiya ne de on bir bin dolarlik bir elbi-
seye ihtiyacim oldugunu séylemek tGzereydim ki ben ag-
zimi1 acmaya firsat bulamadan Melody beni kolumdan
yakaladigi gibi ¢cekip oradan uzaklastirdi. Bir an tokezle-
dim; az kalsin elbisenin etegine takilip disiyordum.

"Bu adami kafalamak icin ne halt ettin bilmiyorum
ama onu elinde tut Kissimmee. Duyuyor musun beni?
Yeni elbisene uyacak yeni bir ayakkabi almak isteyen bir
adam elde tutulmali. Ne olursa olsun gitmesine izin ver-
me."

Kulaklarima inanamayarak bir kahkaha attim. Kendi-
mi rahat koltuklardan birine atip Melody'nin zorla elime
tutusturdugu ayakkabiyr denerken kendimi olaylarin
akisina birakmistim. Elbisemle mukemmel uyacagini
soyledigi parlak bej bir gece ayakkabisi se¢misti. Ne ona
karsi ¢iktim ne de fiyatini sordum.

Ogrenmeye korkuyordum.

Naz, 6demeyi American Express kartiyla yapti. Nakit
disinda bir sey kullandigim ilk kez gérmustim. Algak
sesle dile getirdim bunu; duyup duymadigindan emin
bile degildim. Ama belli belirsiz kahkahasi beni duydu-
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gunun kanitiydi. Kredi karti slipini imzaladiktan ve éde-
me tamamlandiktan sonra bana déndu. Bakislari maga-
zada gezindi; Melody'nin 6n kapinin yanindaki manken-
lere g6z attigim gordi. "Genelde Gzerimdeki nakdin yet-
medigi miktarda harcama yapmak durumunda kalmam."

Benim icin bu kadar ¢cok para harcamis oldugu gerce-
gini disunmemeye calisarak, "Neden Uzerinde bu kadar
fazla nakit tasiyorsun?" diye sordum. "Birinin seni soy-
masindan korkmuyor musun?"

Sanki duydugu en sacma sey buymus gibi ytksek sesli
bir kahkaha patlatti. "Beni kim soyacak, Karissa?"

"Herhangi biri," dedim omuz silkerek. "Bu sehir ¢ok
tehlikeli. Her yeri kotl insanlarla dolu. Yani... Diger yer-
ler daha giivenli olabilir ama New York degil. Burasi kim-
se icin guvenli degil."

Yanindan uzaklasmak i¢in bir adim attigimda uzanip
kolumu tuttu ve beni oldugum yere mihladi. Yz ifadesi
ciddiydi; bakiglari tekrar bana dénmeden once etrafi ko-
lagan etti. "Kim soyledi bunu sana? Annen mi?"

"Evet. Soyulurum, tecavize ugrarim ya da éldurula-
rim diye 6di kopuyor. Burada ne kadar uzun kalirsam
basima bir sey gelme olasiliginin o kadar artacagini da-
suanayor."

Naz, "Sacmalik,” diye cevap verdi. "Burasi tlkenin en
glvenli sehri. Kotl insanlar olmadigim sdylemiyorum,
var elbette. Oldugunu biliyorum. Ama kimseden kork-
muyorum ve senin de kimseden korkmani istemiyorum."

Ne diyecegimi bilmiyordum, o ylizden sadece basimi
salladim. Satin aldi§imiz elbiseleri ve ayakkabiyi alip ya-
ninda benimle birlikte kapidan disari ¢ikti. Melody, okul
cantalarimizi kapip isteksizce pesimizden geldi; agzinin
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suyu akarak vitrine bakarken yuzi asildi. "Hayatimi bu
rada gecirebilirim."

"Bana goOre degil/' dedim. "Bir elbise ve bir ¢ift ayak
kabi kendimi Ozel Bir Kadin'daki Vivian gibi hissetmeme
yetti."

Naz, "Boyle bir kiyaslama s6z konusu degil," diye laf.i
karisti. "Hem daha gerdanhgini gérmedin."
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9. BOLUM

Saka yaptigini duasinmustim.

Saka yaptigim umuyordum.

Benim igin yeteri kadar para harcamisti.

Ama oturma odasinda dikilmis elindeki buyuk siyah
kadife kutuya bakarken saka yapmadigini fark ettim. Bu
adam bana mucevher almisti.

Ne tepki verecegimi bilemeden, gulkurusu uzun elbi-
semle dylece duruyordum; o &na kadar giydigim en yuk-
sek topuklu ayakkabilarla dengede durmaya calisirken
bacaklarim titriyordu. Boyum neredeyse onunki kadar
uzun olmustu; ikimizin gozleri ilk kez ayni hizaya gel-
misti. Ve gozlerinde maskesi distigunde kesfettigim o
karanligi, o gizemi goériyordum.
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Bunun beni korkutmasi gerekirdi muhtemelen ama
tek hissettigim hafif bir Urpermeydi.

Ik bakista her zamanki gibi giyinmis oldugunu di-
sinmustim ama yakindan daha dikkatli bakinca oyle
olmadigini fark ettim. Ug parcali bir takim giymisti; ye-
lek onu her zamankinden daha yapili géstermisti. Kravat,
kiyafetin geri kalani gibi koyu renkti. Beyaz gémleginin
mansetlerinde goz alici kol dugmeleri vardi; elmas olduk-
larim dustindiim. igimden bir seyler bu adamin asla sahte
bir sey kullanmayacagini soyliyordu. Ayakkabilari piril
pirildi; takim elbisesi Gzerine tam oturuyordu ve mendil
cebinde gémlegi kadar bembeyaz bir mendil vardi.

Sanki podyumdan henliz inmis ve salma salma dog-
rudan benim yanima gelmis gibi gérinidyordu. G6z cev-
resindeki kirisikliklar yasini belli ediyor, yuzindeki sa-
kalin goélgesi asla tam anlamiyla tiras olmamis izlenimi
veriyordu ama bunlar ona ¢ok yakisiyordu. Beni ne ol-
dugum kadar ne de gerektigi kadar genc hissettiriyordu.
Bana baktiginda, NYU'da birinci sinif 6grencisi, kendine
hala bir yol ¢cizememis, on sekiz yasindaki bir kiz gibi his-
setmiyordum.

Bana baktiginda bir kadin gibi hissediyordum; onun
bu bakisini, hayranhigini, Gnli bir tasarimcinin elinden
ctkmis bir elbiseyi, bir ziyafeti ve elindeki kutuda her ne
halt varsa onu hak eden bir kadin gibi...

Hicbir sey sdylemeden kutuyu agti. Bakislarim onun
g6zlerinden ayrilip kutuya kaydi. Sade bir gerdanlikti;
Edward'in Vivian'a verdigi gerdanlikla ilgisi yoktu ama o
bir filmdi, bu ise gercek hayatti ve bunlari hak edip ede-
meyecegimden endiselenmeye baslamistim.

Cok gizeldi; altin zincir yumusak 1sik altinda piril
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piril parliyordu. Ucunda yuvarlak, altinla cevrili kiguk
bir pirlanta sallaniyordu. Parlak metal Gzerinde bulun-
dugum yerden secemedigim bir sey yaziyordu. Yaklasip
onun ne oldugunu gérmek istiyordum ama kimildayami-
yordum.

Bu topuklular Gzerinde kigimi kirmaktan korkuyor-
dum.

Gerdanhgl kutusundan cikardi ve kutuyu bir kenara
koyarak arkama dogru dolandi. Saclarim toplanmis ve to-
puz yaptlmisti: Melody sag olsun... Bu ylzden onu boy-
numa takmakta zorlanmadi. Egilip enseme bir 6plcik
kondururken pirlanta ucu tutup ne yazdigina baktim.

Carpe Diem. Ani yasa.

Tekrar karsima gec¢ip durdugunda, "Neden ben?" de-
dim fisildayarak. Bu, daha 6nce de sordugum ve cevabim
alamadigim bir soruydu. DlUnyadaki onca kadin arasin-
dan niye beni se¢cmisti.

Cevabi gecen seferkinin bire bir ayniydi. "Neden sen
olmayasin?"

Gulumseyerek pirlanta ucu biraktim ve gozlerinin ici-
ne baktim. "Beni simarttiginin farkinda misin?"

"Hayir, degilim. Yakinindan bile gegmiyorum." Uzan-
di ve basimi elleri arasina alip dyle simsiki tuttu ki baska
tarafa bakamadim. "Hep boyle olabilir Karissa; her gu-
ndn her anin... Sana her seyin en iyisini verebilirim. Yeter
ki izin ver."

"Neden yapacaksin bunu?" diye sordum. "Karsiligin-
da ne elde edeceksin?"

Egilip dudaklarima hafif bir 6plcik kondurdu. "Seni."

"Bir hazineymisim gibi davraniyorsun bana."
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"Degil misin?" diye sordu. "Bence buyuk ikramiyeyi
kazandim."

Guldim. "Buyuk ikramiyeden ziyade bes dolarlik kazi
kazan biletiyim ben."

"Sen degerinin farkinda degilsin."

Telefonu calarak anin blyutstni bozdu. Telefonu ce-
binden c¢ikarip ekrana bir goz atti. "Gitme vakti. Araba
hazir."

"Sen kullanmiyor musun?"

"Hayir," dedi. "Alkollt araba kullanmak tedbirsizlik
ve aptalliktir."

"Daha Once alkol aldiktan sonra araba kullandin.”

"O zaman sarhos olacak kadar icmemistim."

Dudak bukerek "Bir siseyi birlikte ictik."

"Birlikte mi i¢tik?" dedi. "ClUnkU hatirladigim kada-
riyla her iki seferinde de Ugte ikisini tek basina i¢tin."

Yuzum kizardi. "Hadi canim.”

Oyle oldugunu belli edercesine basini sallad.

"Yaa." YUzUmU burusturdum. "Yani bu gece hakkin
olan payi igceceksin, dyle mi?

"Hakkim olandan fazlasini icecegim," dedi. "Bu bilet-
lere 6dedigim para dusunulirse mekandaki alkolin her
damlasini icmeye niyetliyim."

Bu sdzler tzerine gozlerimi kisarak baktim. "Biletler
mi? Ne tar bir ziyafet bu?”

"Daha cok bir tur bagis toplama yemegi ama parti de-
memin sana daha cazip gelecegini diastindim."

"Bagis icin mi? Ne tur bir bagis?"

"Politik."

Adzim acik kalmisti, bir seyler geveledim ama ne diye-
cegimi bilmiyordum. Beni politik bir bagis yemegine mi
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go6tiridyordu? Resmi konusmalar; sevimsiz gencg karilari
olan smokin giymis, diger Ulkeleri bombalamak ve insan
haklarini ayaklar altina almak icin yanip tutusan, hirsli
yasli adamlar geldi gozimuin 6ntne. Naz bu tip adam-
larla m1 takiliyordu? Olmamiz beklenen insanlar bu tar
insanlar miydi?

Ben bu degildim, hi¢cbir zaman da olmayacaktim ve
onun da olabileceginden emin degildim. G6zUmun 6nun-
de yargilayici, alayci ve oraya ait olmadigim dustindtkle-
ri herkese sopalarini gosteren Santinolarla dolu bir salon
canlaniyordu. "Bunu yapabilecegimi sanmiyorum."

Naz, elimi tutup beni disari ¢ikarirken, "Bence yapa-
bilirsin," dedi. Disarida, evin 6ninde park etmis bekle-
yen upuzun bir limuzin duruyordu. Sofdr arka kapiy1 acti
ve Naz dnden beni bindirerek arka koltuga yerlesti. Deri
koltuklar serin, icerideki hava i1likti; 6ntimdeki buz dolu
kovada bir sise sampanya duruyordu.

"Bu ¢ok sagma."

Naz sadece guldu ve bir kadehe sampanya doldurarak
bana uzatti. "i¢. Rahatla."

Kadehi aldim ve o kendi kadehini doldururken bir
yudum aldim. "Hentz on sekiz yasindayim, biliyorsun.
Hani belki unutmussundur.”

"Unutmadim."

"icki icmemem gerek." Soylediklerime ters duserek
kadehi kafama dikip 6yle hizla igtim ki Naz, kendi icki-
sinden bir yudum bile almadan bana ikinci kadehi dol-
durdu. "Yasim tutmuyor."

Arkasina yaslanip, sanki bunda bir sey yokmus gibi
kolunu omzuma dolayarak, "Takma kafana," dedi. "So-
run yok."
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"Yasal degil."

"Bu seni rahatsiz mi ediyor?”

"Ne?"

"Kurallara uymamak," dedi. "Pisman misin? Cezalan-
dirilmak ister misin? Af dilemek? Teslim olmak? Merha-
met i¢in yalvarmak? Bir daha asla yapmayacagina, émur
boyu iyi bir kiz olacagina, ne olursa olsun ortaliyi dagit-
mayacagina, hiz yapmayacagina, VVIi-Fi calmayacagina,
karsidan karsiya gecerken dikkatli olacagina ya da sokak-
ta ¢is yapmayacagina yemin eder misin?"

Bir kahkaha attim. "Hi¢ sokakta ¢is yapmadim."

"Ama digerlerini yaptin, dyle mi?"

"Evet."

"Hicbiri yasal degil," dedi. "Abartmaya degmez."

"Bunu sdylemek senin icgin kolay."

"Oyle," dedi kadehini benim kadehime dokundura-
rak. "Aslina bakarsan ben de bir su¢luya yardim ediyor
ve seni suca tesvik ediyorum.”

"Ama..."

S6zumu kesti. "Ben hayatimi baskalarinin kurallariyla
yasamam. Kendimin patronu, kendimin yargici ve ken-
dimin yetkilisi yine benim. Hikimet seni yetiskin olarak
kabul ediyor, vergi 6demeni bekliyor ama gevsemek icin
bir kadeh sarap igmene izin vermiyor. Buna katilmiyo-
rum. Ne dedikleri umurumda degil."

"Yine de i¢kili araba kullanmayacaksin.”

"Bunun sebebi yasal olmamasi degil," dedi. "ickili
araba kullanmiyorum, ¢link( ertesi gunii goérecek kadar
yasamak istiyorum; boylece bir baska ginin daha tadi-
ni ¢citkarma sansim olacak. Butunuyle bencilce gudulerim
var. Ben bencil bir adamim.”
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"Bana bencil gelmiyorsun.”

"Yaa... ama Oyleyim. Bencilim, sahipleniriyim; kont-
rolt elinde tutmak isteyen ve sabirsiz bir yapim var... ve
biraz diizen manyagiyim."

"Sonuncusunu fark ettim. Otekileri bilmiyorum ama
kesinlikle bir diizen manyagisin. Evin piril piril. Temiz-
likci ne siklikla geliyor?”

"Hicbir zaman," dedi. "Kendim temizliyorum."

Bu cevap beni sasirtti; saka yaptigini distindim ama
yuz ifadesi ciddiydi. Haftada bir, elleri ve dizleri tzerin-
de mutfak zemini silerken hayal edemiyordum onu. "Ne-
den?"

"insanlarin evime girip ¢ikmalarindan hoslanmam.
Onlara givenmem."

Manhattan'a yolculuk riizgar gibi gecti, sampanya
gozlerimin 6ntnde bir kez daha buharlasti sanki. Parti
verilen mekana vardigimizda ¢oktan cakirkeyif olmus-
tum ve Naz'm elleri bana c¢ilginca seyler yapmaya basla-
misti bile. Koluma 6ylesine bir dokunusu, basparmadgi ile
elbisenin Gzerinden hafifce oksayisi bile butiin bedenimi
tutusturmaya yetiyordu.

Bagis yemegi Park Avenue'daki sik bir oteldeydi. Li-
muzinden otelin 6ndnde indik; Naz, kolunu bana dola-
yarak beni kendine dogru cekti. Saclarima bir 6pulcuk
kondurdugunu hissettikten sonra, "Bu gece harikalar ya-
ratacaksin," diye fisildadi.

Soylediginin gercek olmasini umuyordum.

Biletlerimizi teslim etti ve kapidan girdigimiz anda
yuzune gamzesi tam olarak ortaya cikacak bigcimde bir
tebessim oturtarak insanlari isimleriyle selamlamaya
basladi. Kocaman yuvarlak masalarin arasindan gegip
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salonun ortasindaki masalardan birine dogru ilerlerken
beni sadece 'Karissa' olarak tanitti. Masalara herkes i¢in
isim kartlari konmustu; Naz'm adini bulmam zor olmadi.
Ignazio Vitale. Onun yanindaki kart yine onun adini tasi-
yordu ve isminin altinda 'misafir' yaziyordu.

Oturmam igin sandalyemi cekti ve otururken masa-
mizdaki diger kartlara g6z attim; isimlerden higbirini
tanimiyordum. Diger sandalyeler Naz'm taniyor gérin-
diagu Kisiler tarafindan dolduruldu. Naz, beni onlarla ta-
nistirdi ama hepsi kendini sevgilimle sohbet etmeye tyle
kaptirmisti ki beni umursamadilar bile.

Sevgilim.

Kulaga ne garip geliyordu.

Garson, masamiza geldiginde beni goériince ne ya-
simi sordu ne de tereddut etti; kadehimi sampanya ile
doldurdu. Aninda kadehimi kaldirip bir yudum aldim
ve Naz'dan bir gultcukle édiallendirildim. Kolunu bana
sarip iyice yaklasarak burnunu boynuma soktu ve kulak
kepgeme bir 6pucuk kondururken, "Benim guzel, ki¢tk
hapishane kusum,” diye fisildadi.

Bu, sakacl sevgi gostergesi karsisinda kimsenin kilini
bile kipirdatmamis olmasi beni sasirtmisti. Sebep bunu
sik sik yapiyor olmasi mi, her seferinde kadinlarla gelip
bu insanlara onlari gostermesi mi diye dustunturken kim-
senin bize bakmadigini fark ettim. Kimse bizi izlemiyor-
du; bakislari bizim disimizda her yerdeydi, sanki kasti
olarak mahremiyetine saygi gosteriyorlarmis gibi bir hal-
leri vardi.

Politik badis yemeginde aklima gelen her sey vardi
ama yine de hi¢ de bekledigim gibi degildi. Smokinler,
konusmalar, kesinlikle politikaci olduklarini distndu-

178



gum birkac kendini begenmis kisi disinda ¢cogunluk ra-
hatti. Yemekler kaliteli, sampanya pahali ve insanlar il-
gincti. icerideki hava dalga dalga degisiyordu; ilkinde
dikkatli ve kuralci, ikincisinde biraz daha gevsek, tciin-
clsunde resmiyetten uzak, dérdincustine gelindiginde
herkes, sanki ¢ok eski arkadaslarmis gibi, sohbet etmeye
ve gUlmeye baslamisti.

Belki de artik herkes kafay1 bulmustu.

Naz, pecetesini masaya koyup ayaga kalkarak, "Be-
nimle dans et," dedi. Salonun diger ucundaki bir sahne-
de yer alan orkestra yavas bir sarki caliyordu. Sahnenin
Ondnde masalarin kaldirildigi alanda ciftler dans ediyor-
lardi. Basimi iki yana salladim ama Naz, ya gdérmedi ya
da umursamadi ve kolumdan tutup beni ayaga kaldira-
rak o tarafa dogru gotiirmeye basladi.

Dans pistine vardigimiz anda, "Bunun iyi bir fikir ol-
dugunu sanmiyorum," dedim.

"Haydi." Beni kollarinin arasina ¢ekti. "Sakin dans et-
meyi bilmedigini séyleme bana."

"Elbette dans edebilirim," dedim. "Ama bu muzikle
degil."

Asansoér mizigine benziyordu.

Gulerek ellerini kalgalarima koyup kendine yapistirdi
beni. "Bana ayak uydur yeter."

Kollarimi boynuna doladim; parmaklarimla ensesin-
deki daginik buklelerle oynadim. Orada 6ylece dikilip
bos bos salinmak anlamsizdi. Bir stire sallandiktan sonra
derin bir oh ¢ektim. "Bu ¢ok sikic1."

Kelimeler agzimdan dokultr dékulmez sarki degisti
ve tempo yukseldi. Naz, beni firil firil déndirerek saga
sola salliyordu; kigimin tzerine dusmemek icin buyuk
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caba harciyordum. Attigi her adim tékezlememe neden
oluyordu ama o, bunu umursamiyor goértniyordu. Ben
ise herhangi birinin ne diusundugunu kafama takmaya-
cak kadar sarhostum; onun disinda herhangi birinin...

Tek 6nemli olan oydu.

Sallaniyor, doéniyor, tokezliyor, kahkahalar atiyor,
Naz'in ayagina basiyordum ve o, benimle birlikte kah-
kahalarla guliyordu sadece. Beni sirtimdan kavrayip bir
kez daha geriye dogru yatirdi; bu kez o kadar geriye ya-
tirdl ki ayagim kaydi ve sirtlisti yere serildim. Naz egilip
beni kaldirmaya calisirken pis pis siritiyordu. O sirada
arkamdan muzigi bastiran bir erkek sesi duyuldu. "Araya
girmemde bir sakinca var mi1?"

Parazla bir sesti bu; seksi bir ton degildi, daha ziyade
hassas bir tene stirtilen zimpara gibiydi. Arkami déndu-
gumde gdézumun bir yerden 1sirdig1 bir adam gérdim.
Daha 6nce hi¢ karsilasmamistim ama fotograflarda ve te-
levizyonda gérmustiim.

Cogunlukla haberlerde.

Gazetelerin 6n sayfalarinda.

Gunlerce yayinlanan suc¢ haberlerinde.

Adi yazili bir uyariydi; yuzia "tehlikeli" kelimesiyle
esanlamhydi. BuylUrken annem bana hi¢ dolaptaki 6cl-
den ya da yatagin altina saklanmis yaratiklardan soz et-
memisti. Gergek canavarlari anlatmisti ve bunlarin igcinde
karsimda duran adam da vardi.

Raymond Angelo.

Adamin sorusunun Naz'a yonelik oldugu belliydi ama
buz gibi gozleri benim tGzerimdeydi. Altmislarinin ortala-
rinda, kir sacli, uzun boylu ve iri yapili bir adamdi. Hasin
goérinimliydi ve puro kokuyordu.
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O an Naz'in sahiplenici biri olduguna dua ettim, ¢lin-
ki beni Raymond gibi bir adama teslim etmesinin stz
konusu bile olmayacagini distntyordum. Naz, hafifce
dudak bikmeden once bir an duraksayinca kalbim deli
gibi carpmaya basladi. "Sen onunla nasil basa ¢ikacagini
bilmezsin, yash dostum.”

Raymond tek kasini kaldirdi. "Belki bilmem ama ke-
sinlikle denemek isterim."

iki adam da kahkahalarla giilmeye baslad1.

Kahkahalarla guldler.

Bunun Gzerine kalbin daha hizli carpmaya basladi.

Naz, elini Raymond'a dogdru uzatarak Ray ve Karissa
diye tanistirdi bizi. Adam garip bir bicimde dikkatle beni
stizdukten sonra gozleri Naz'a kaydi ve iki adam sanki
karsilikli bas sallamayla sona eren sessiz bir sohbet halin-
delermis gibi bir suire karsilikl bakistilar.

Raymond tekrar bana doéndd. "Seninle tanistigima
memnun oldum, Karissa. Engelledigim i¢in 6zUr dilerim
ama kisa sureligine Vitale'yi 6diing almam gerek."

"Ha, elbette." Baska ne diyecegimi bilmiyordum. Naz,
hemen ddnecegini sdyleyerek yanagima bir dplcik kon-
durdu ve sonra Raymond'm pesinden dans pistinin ke-
narina gitti. Bir stire alcak sesle sohbet ettiler, ardindan
kucaklasip ayrildilar.

Naz, yanima geri déndu; bakislari yizimdeydi. Sanki
kimse araya girmemis gibi beni tekrar kollarina ald1.

Kendime engel olamayarak, "Bu adamin kim oldugu-
nu biliyor musun?" diye sordum. Kimsenin, 6zellikle de
Raymond Angelo'nun duymasini istemedigimden algak
sesle konusuyordum. Bu adam kéttltguyle Gn salmis bi-
riydi. Tehlikeliydi.
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Naz bunu nasil bilmezdi?

Naz, yuztime bakmak icin geri ¢ekildi. "Asil soru sen
bu adamin kim oldugunu biliyor musun, olmali."

"Elbette," diye fisildadim. "Bir gangster."

Sectigim kelime karsisinda Naz yuzind burusturdu.
"0, firsatlari degerlendiren biri. Bir is adam1."

"O bir suclu."

"Diyor kiclk hapishane kusu."

"Ben onun gibi dedilim. Evet, i¢ki i¢ciyorum amao..."

"O ne?" diye sordu Naz. "O ne yapiyor?"

"insanlara zarar veriyor."

"Evet, veriyor," dedi Naz. "Ama aileden biri."

Birden durdum. "Onunla akrabaligin mi var?"

"Kan bagi degil, Karissa. Hatirladin mi?"

Bu kelimeleri 6zimsemeye calisirken hayretler icinde
ona bakiyordum. Sanirim bu sehirdeki kimseden kork-
mamasinin bir nedeni vardi. insanlarin ¢ogunun korktu-
gu kisilerle onun aile dedigi kisiler ayniydi.

"lyi misin?" diye sordu. Dikkatle bana bakan gézlerin-
de yine o urkutici ifade belirmisti. "Eger degilsen soyle."

lyi miyim? Lanet olsun, bilmiyordum. Ne bildigimin
farkindayken ve annemin bana séylediklerini hatirlarken
muhtemelen iyi olmamam gerekiyordu ama her seyden
Ote saskindim. Bir stre sonra basimi salladim ve Naz,
beni iyice kendine cekerek bir 6plcik kondurdu. Dudak-
larinin dokunusu beni rahatlatti, sirtimi Urpertti. Bu, en-
diselerimi giderme, iyi olacagimi sdyleme 6ptcuguyda.

Buna inanmay! sectim.

Baska turlt distinmek istemiyordum.

Naz, geri ¢ekilip isaret parmagini alt dudagimda gez-
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dirirken gulumsedi. "Ust katta bir oda ayirttim. Gecenin
tadini en iyi sekilde ¢ikarmaya ne dersin?"

Sade bir odaydi; mobilyalar demode ve antikaydi. Yine
de belli bir cazibesi vardi, sanki yarim yuzyil dncesine
doénmusim gibi hissettim. Naz, basucu lambasini en alt
seviyede yakti; odayr yumusak bir isik kapladi. Toprak
rengi haliy1 ve onunla uyumlu yatak drtistnt aydinlata-
rak zaten altin rengi olan egyalara altin sarisi bir ton katti.

Odada dolanarak genis pencerenin dntne gittim. O
kadar yuksekteydik ki éntimde 1siklari gecenin karanli-
ginda goz kirpan sehrin ugsuz bucaksiz manzarasi uza-
niyordu. Sanki baska bir dinyada, baska bir hayat yasi-
yordum ve burada durmus farkl tar bir hava soluyarak
dinyaya farkl bir acidan bakiyordum.

Yaklasik bes kilometre ileride, ertesi sabah dénme-
mi bekleyen bir hayatim olduguna inanmak zordu. Ben
Kilkedisi'ydim ve kaderimde mutlu son olup olmadigini
merak ediyordum.

Naz ceketini ¢ikararak bir kenara atti ve sonra gelip
arkamda durdu. Elini fermuarima gotirip onu asaglya
indirirken bakislarim ufuk cizgisinden onun camdaki
belli belirsiz yansimasina kaydi. Sert parmak eklemlerini
omurgama surterek fermuari en alta kadar cekerken ¢i-
kan ses odada yankilandi.

Her yanim Urperdi.

Elbiseyi omuzlarimdan 6ne dogru iterek kollarimdan
asagiya indirdi; elbise tUy gibi kayarak yere indi. Tenimle
neredeyse ayni renkteki dantelli tangamla kalakaldim.
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Soguk camda gorintisid yansiyan kadin cirilciplak, ta
mamen savunmasiz ve her seyiyle onun i¢in hazirdi. Ken-
dimi bu sekilde gormek ¢ok tuhafti. Ayna karsisinda ken-
dimi incelemek gibi bir aliskanligim yoktu ama Naz'iii
ciplak kollarimi oksayisini ve omuz baslarimi épusunt
seyrederken karsimda gordigim seyi gercekten gizel
buldum.

Yizimu ona donerek elbiseden uzaklastim ve yuk-
sek topuklu ayakkabilari ayagimdan cikarip attim. Ama
dudaklarina ulasmak i¢in parmak ucunda yukselmek zo-
runda kaldigimda birka¢ santim kisalmis olduguma pis-
man oldum. Kollarimi boynuna dolayip onu yumusacik
Opmeye basladim.

Yavas, yumusak, tath bir épusti bu. Teninde dolasan
parmaklarim titriyordu.

Geri gekilerek dikkatle bana bakti. "iyi olduguna emin
misin?"

Hafifce basimi salladim. "Neden olmayayim?"

Bakislari yUzimden ayrilip bedenimde dolanmaya
baslarken hafifce omuz silkti. "Biraz oyun oynayalim
mi?"

"Evet."

Aninda cevap verdim; bana gulerek bakana kadar
bunun ne anlama gelebilecegini distinmek igin bile du-
raksamadim. Gulimsemesinde az ileride avini gérmus
yirticl bir hayvan gibi seytani bir ifade vardi. Dudaginin
kenarini 6ptim ve beni pencereden uzaklastirip yataga
dogru goturarken icimdeki endise kivilcimini bastirma-
ya calistim. Ellerimi gégsinden asagiya dogru kaydirip
yeleginin digmelerine uzandim ama bileklerimi simsiki
yakaladi. "I-1h... Bunu yapmani istedim mi senden?"
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"Yapmamami da istemedin."

Ellerimi kendinden uzaklastirip bana dogru egilirken,
"Yapma," diye fisildadi.

Bu tek kelime tenimde hissettigim 1k bir nefesten
biraz daha etkiliydi; en derindeki yangini atesleyip tium
arzu kivilcimlarini alevlendirdi. Nefes nefese titriyor-
dum, daha agzimi agamadan beni iterek kendinden uzak-
lastirdi ve kendi etrafimda dondirdd. Sonra kaldirdigi
gibi karnimin Gzerine yataga atarak bacaklarimi iki yana
acip beni kimildayamaz hale getirdi; nefesim kesildi.

"Bekle," dedim. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Kilotu-
mu yirtarak ¢ikardi ve tum agirhigiyla Gzerime c¢ikti. "Bir
Saniye bekle, Naz."

"Duraklat dugmem yok, sevgilim." Sesi buz gibiydi;
ses tonunda bir tir kayitsizlik vardi. "E§er oyun oyna-
mak istemiyorsan beni nasil durduracagini biliyorsun.
Tek yapman gereken o kelimeyi séylemek."

"Dur."

"Bu degil."

Durmadi; buna hi¢ sasirmadim. Bunun dogru kelime
olmadigini biliyordum ama dogru kelimeyi sdyleyemi-
yordum. Guvenli kelimeyi kullanamiyordum. Simdi de-

bunun icin degil. Tek istedigim yesilken 'kirmizi' ve
hatta 'sari' diye bile bagiramiyordum. Tek istegim onu
icimde hissetmekken, beni yakip kil etmesi i¢in yanip tu-
tusurken, aldigi nefes ve ihtiyac duydugu tek sey olmak
isterken bunu soyleyemiyordum.

Zihnim bulanikti; bedeniyle beni eziyordu ama viicu-
dum bu agirhgr memnuniyetle karsilamisti. Bir eli tim
agirhigiyla sirtimin ortasindayken digeriyle kemerinin to-
kasiyla bogustugunu duyabiliyordum.
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Bakmaya, ne yaptigini gérmeye calistim ama yanagim
yataga yapismistl. Bir gbz atmak i¢in basimi kaldirmay.l
calistim ama tek gorur gibi oldugum sey los i1sikta bir an
parlayan siyah bir takim elbiseydi. Soyunmamisti; ayak
kabilarim bile cikarmamisti, sadece onu kisitlayan seyden
kurtulabilecek kadar pantolonunun kemerini agmisti.

Bacaklarimi zorla birbirinden ayirip kendini iterek
sertce icime girdi. icimi doldurarak ona uyum saglamani
icin beni cekistirdiginde bir ¢iglik attim. Bedenim bami
dokundugu anda tepki vermis oldugu i¢in canim yanma-
di.

Uzerime uzanirken, "Aman Tanrim, ne kadar islaksin,"
dedi. Kalin takimi ¢iplak tenime surtintyordu. Soguk
dagmeleri sirtima batiyordu. "Bundan hoslaniyorsun,
degil mi?"

Birkac kez sertgce gelip gitti icimde. Bagirmamak igin
alt dudagimi isirryordum. Ama sessizligim hosuna git-
medi.

"Sana bir soru sordum," dedi gurler gibi.

Gozlerimi kapatarak, "Evet,” dedim soluk soluga.
"Buna bayiliyorum."

"Bayildigini biliyorum." Eli kivrila kivrila karnimdan
asaglya dogru kayarken sesi kulagimda sehveti atesleyen
bir minltiydi. Kalgami daha derinime girebilecedi aglya
getirerek gucli koluyla beni kendisine ¢ekip simsiki bas-
tirirken parmak uclari klitorisimi artyordu. "Sen kiguk
bir bez bebeksin, degil mi? Oradan oraya savrulmak is-
tiyorsun; seni nasil uygun goérarsem oyle kullanmami is-
tiyorsun. Cunku biliyorsun... Biliyorsun ki..." Oyle hiz-
la itti ki acisi karnima bigak gibi saplandi. "En sevdigim
oyuncagim sensin."
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Soyledikleri bana bundan daha seksi gelemezdi; igim-
de bir seyleri atesledi, tepeden tirnaga butin bedenimi
tath bir Grperti sardi. Dudaklarimdan déktlmesine engel
olamadigim bir duygusallik, kahredici bir duristlikti
bu. "Oyle olmak istiyorum."

Kalgalarini her 6ne itisinde beni daha sert... dahasert...
daha sert... ve daha sert becerip parmaklari klitorisimi
oksarken, "Oylesin," dedi. "Bu ¢ekingen gulimsemeyi ve
bu kocaman masum gozleri ilk gérdigumde anlamistim.
Benim i¢in bunu istemek... seni istemek yanlis bir seydi;
lanet olsun ¢ok yanlis bir seydi. Ama karsi koyamadim."

Ses tonu gergindi; kelimeler kesik kesik ¢ikiyordu ag-
zindan.

"Seninle biraz gonul eglendirip yollayabilecegimi di-
sunmistim ama sana sahip oldugum anda seni birak-
mamam gerektigini anladim, Karissa. YUrtyUp gidemez-
dim.”

"Gitme o zaman," diye fisildadim, sesim duyabilecegi
kadar yuksek miydi emin degildim. Ama o, bana daha
da siki sarildi ve klitorisimi daha hizli oksamaya, daha
derine girerek beni becermeye basladiginda kulagimin
dibinde fisildadi.

"Gitmeyecegim," dedi. "Yapamam. Artik benimsin."

Parmaklari hunerlerini gosterdi. Kollar1 arasinda
hapsolmus, altinda esir edilmis bir halde darmadagin
olmustum. Buna ragmen hi¢ o anki kadar 6zgur hisset-
memistim kendimi. Haz bitin bedenimi ele gegirmis; o
ana kadar duydugum endise, kaygi ve guvensizligin her
zerresini alip goturerek yok etmisti. Naz, 6nce beni dibe
vurdurmus, sonra beni sdyledigi ve yaptigi her seyle dol-
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durarak inandigi seyi hissetmemi saglamis ve bir bitin
haline getirmisti.

Guzeldim.

Ozeldim.

Onundum.

Baska bir sey sOylemedi. Hareketleri yavasladi; orgaz-
min butin bedenimi ele gecirmesine ve siddetinin yavas
yavas azalmasina firsat verdi. Ardindan tekrar harekete
gecti.

Aniden beni penceleyen, tirmalayan, bedenimde uza-
nabildigi her noktayi parcalayan bir canavara donistu.
Beynimi durduracak kadar acimasizca beceriyordu beni.
Darbeyi alip icime ¢cekmekten baska bir sey yapamiyor-
dum; agzimdan ¢ikanlar, onun hayvansi becerilerinin ne-
den oldugu anlasiimaz seslerden baska bir sey degildi.

S6z konusu kelimeler hep oradaydi; 'sari' dilimin
ucundaydi; ne zaman nefes alamayacagim kadar sertles-
se ¢citkmak tzere bir hamle yapiyordu ama tekrar soluk
aldigim anda onu yine yutuyordum. Durmasini istemi-
yordum; yavaslamasini istemiyordum. Benimleyken ken-
disini kisitlamasini istemiyordum. Bana verecegi her seyi
istiyordum. Elleri ¢ok gucli, bedeni gelik gibiydi, yine de
canimi yakacak sertlikte icime girdiginde asil agir olan
seyin daha derinlerde olabilecegini distiniyordum.

Naz ruhunu bosaltiyordu ve ruhunun derinliklerinin
¢ok Urkatict oldugunu distnsem de onun her parcasini
istiyordum.

Ruhunu gdrmek istiyordum.

Bosalmak Uizere geri cekildi ve benden uzaklasmadan
once bir suire soluklanmak igin dizlerinin Gzerinde Oylece
oturdu. Hareket edemiyor, orada odylece yatmak disinda
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bir sey yapamiyordum. Sanki yatagin bir parcasi haline
gelmistim; sokulmeye baslamis bir parca iplikten baska
bir sey degildim. Sessizce oturuyordu, goézlerim kapali
oldugu halde beni izlediginin farkindaydim. Bakisini his-
sedebiliyordum.

Bir stire sonra uzandiginda sirtimda gezinen parmak-
lar1 bir tiy gibi hafifti. Tenimde babamdan miras ciller
vardi... o adamin bana verdigi tek sey bunlardi.

Naz, tipki benim ondaki yaralara yaptigim gibi parma-
giyla takip ediyordu onlari, sanki birlestirerek bir resim
ciziyordu. Gozlerimi actim ama yaptigl seyi engelleme-
mek i¢in kimildamadim.

Sakinlestirici bir seydi bu.

Algak bir sesle, "Ne ¢iziyorsun?" diye sordum.

"Gelecegi."

Kendi kendime gllimsedim. "Neye benziyor?"

"Henlz emin degilim," dedi. "Hala olusuyor."

Uysal ve sakin gorinltyordu; hala tamamen giyinikti
ve sanki az dnce beni acimasizca beceren o degilmis gibi
derli topluydu. Kibar bir devdi; oyuncak bir ay! gibi yu-
musacikti.

Ruhunun derinlikleri disinda. Orada dyle olmadiginin
farkindaydim.

Ve bakislari benden tarafa dontip de yiizeydeki karan-
hgi gérdigimde bu adamin canavarlarla takildigini ha-
tirladim.

Hatta bir tanesi de onun icinde olabilirdi.
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10. BOLUM

Surat asiyordum.

Dudaklarim bizmus, somurtur gibi asagiya sarkitmis
bir halde yavru koépek bakislariyla oturuyordum.

lyk, acinasi bir durum.

Cinselligine sahip ve dinyadan istedigini alan dun
geceki gucli kadin olmak da bir yere kadardi. Yaklasik
on yil onceki, okul dansina gidebilmek icin hava karar-
diktan sonra disarida kalmasina izin vermeyen annesini
deli eden asik surath ve kaprisli ergenlik dncesi halime
dénmuistim.

Serin deri koltukta yayilmis otururken, "Bu haksizlik,"
diye mirildandim. Satafatli gece elbisesi bu sabah ¢ok gu-

191



ling geliyordu bana; fazla gosterisliydi ve bedenime agir
geliyordu.

Naz yanimda kendi kendine guliyordu. Uzerine oy-
lesine gecirilmis takim elbisesi, gevsek baglanmis kravati
ile oturmus benimle egleniyordu; ceketi ve yeledi koltuk-
ta, yaninda duruyordu. Gozleri telefonunda her ne yapi-
yorsa onu yapiyordu. Bilmiyorum.

"Kendinden baska kimseyi suglayamazsin,” dedi. "Be-
nimle eve gelmene mutlu olacagimi séylemistim sana."

"Ama yapacak islerim var ve hala bu elbise tUzerimde.
Dus almam gerek ve sabah dersim var. Bu ylizden yurda
dénmek zorundayim, biliyorsun iste."

"Soylemistin."

Neden gitmem gerektigi ile ilgili butin bahaneleri
Uclncl kez siralamistim ama ilk seferinden daha kendin-
den emin ¢cikmiyordu sesim. Soyledigim her kelime dog-
ruydu, yine de bu adamla vedalasmaktan korkuyordum.

Bu ylzden de daha c¢ok surat asiyordum.

"Biliyorsun sicak suyum var,” dedi. "Temiz giysiler
de."

"Kadin giysileri mi?"

Tekrar bir kahkaha atti. "Maalesef hayir, ama eminim
sana uyacak bir seyler vardir."

"Her iddiaya varim ki takimlarimdan birinin iginde
muhtesem gordnuram."

Bu soyledigim dikkatini bana yodneltti. Yizinde me-
rakl bir ifadeyle tek kasini kaldirarak beni bir siire stiz-
da. "Hi-hi"

Hi-hi. Tekrar telefonuna dénmeden dnce ettigi tek ke-
lime buydu.

"Yine de yarin okulum var," dedim.
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"Sabah seni birakabilirim/' dedi.

"Ama senin isin yok mu?" diye sordum. "Seni rahatsiz
etmek istemiyorum."

"Var ama beni rahatsiz etmezsin."

Her seye bir cevabi vardi ama yine de sofér Greenwich
Koéyi'nden gecip NYU'ya dogru ilerlerken suratimi asip
Oylece oturmaya devam ettim. Vardigimizda sofor araba-
y1 kaldirimin kenarina ¢ekip indi. Naz telefonunu birakti
ve yUzimi avuclarinin arasina alarak beni é6pmek igin
egildi.

Ne soyleyecegimi bilmiyordum; dunki harika gece
icin onlarca kez ona tesekktr ederken sdylenecek her seyi
sOylemistim zaten. Bu yuzden sofor kapiyi actiginda bir
sey sOylemeden arabadan indim. Ayakkabilarim elimde
ciplak ayakla binadan iceri girdim ve giriste okutmak icin
kimlik kartimi cantamdan ¢ikardim.

Lobiden gecgerken Gzerimdeki bakislari hissedebiliyor-
dum, asansor beklerken de... Ve hatta asansorle yukari
cikarken de... Yaptigim seyin btlin zamanlarin en utang
verici yuriydst oldugunun kesinlikle farkmdaydim.

Ama utanmiyordum, birazcik bile...

On Gg¢uncu kata vardigimda en dipteki odama dogru
koridorda yavas yavas yuridim. Rap muzigin sesi disari
tasiyor, duvarlari zangirdatiyordu. Kapi tokmagini tutup
cevirdim. Anahtarlarimin yanimda oldugunu sanmiyor-
dum ama neyse ki Melody bu lanet olasi kapiy! asla ki-
litlemiyordu. Kapiyi agmaya baslar baslamaz onun sesini
duydum.

"Oh Tanrim, oh evet!" diye bagiriyordu. "Devam et!"

Yataginin tak tak duvara vurusu cekig sesi gibi geliyor-
du. iceride ne oldugunu gérmek istemedigim icin aninda
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durdum. Elimi kapi kolundan ¢ektim, kapi tikirdayarak
kapandi. Melody'nin bagrisindan ikisi de bu sesi duyma-
di.

"Oh, Paul, bebegim, harikasin."

Utanarak uzaklastim oradan. Utang verici. Gerisin geri
asansore dogru yururken telefonumu ¢ikarttim ve numa-
rayi cevirirken kaderine boyun egmis bir ifadeyle i¢ ¢ek-
tim. Giris katinin dugmesine basmistim ki telefon acild1.

Naz her tir selamlasma faslini atlayip sadece, "Asagi-
da bekliyorum," dedi.

Bekliyordu. Araba, tam olarak indigim yerde park et-
misti ve sofér kaldirnmdaydi. Bana kapiy! acti. iceri gir-
dim; Naz, héala telefonuyla mesguldi, son derece ilgisiz
goruniyordu.

Kapi kapaninca bana bir bakis atti. "Hi-hi."

"Hi-h1." diyerek onu taklit ettim. "Ne demek bu hi-
hi?"

‘Sagmalama’ disinda en sevdigi ikinci kelime buydu.

"Fikrini degistirmen disindigim kadar uzun sirme-
di demek. En azindan pisman olmaya baslayacagdin kadar
bir stre ge¢cmesini bekliyordum."

"Ne yani, burada 6ylece oturmus beni mi bekliyor-
dun?" diye sordum. "Ne kadar bekleyecektin?"

"Ne kadar strerse."

"Ya fikrimi degistirmeseydim?"

"Degistirecektin,” dedi dobra dobra. "Benden hoslani-
yorsun."

"Senden hoslaniyor muyum?"

"Evet."

Bir kahkaha attim ama karsi ¢ctkmadim. Cunku evet,
ondan hoslantyordum. Ondan c¢ok hoslaniyordum, bu
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adamdan ne kadar hoslandigimi kabul etmekten korka-
cak kadar ¢cok hem de. Ve bakislarinin benimkilerle bu-
lusma seklini ve dudaklarinda beliren gilimsemeyi go-
rince icinde bulundugum gii¢ durumu, nasil bir ikilemde
oldugumu biliyor olmasindan stiphelendim.

"Ama sorun degil," dedi. "Clunkl ben de senden hos-
laniyorum.”

Evine vardigimizda icerisi buz gibi soguktu. Her nefes
alip verdigimde agzimdan c¢ikan buhari gorebiliyordum;
etrafimi bir sis bulutu kapliyordu. Titreyerek kollarimla
sardim kendimi. Soguk Naz'l rahatsiz etmise benzemi-
yordu. Beni izlerken ceketiyle yeledini oturma odasinda-
ki kanepeye koydu.

"Banyonun nerede oldugunu biliyorsun," dedi. "Git
ve sicak bir dus al. Sen onu yaparken ben de buray! isita-
yim."

Duraksadim. "Tekrar bu elbiseyi mi giymem gereke-
cek?"

"Hayir. Yatagin tzerine giyecek bir seyler koyarim se-
nin icin."

Tek basima Ust kattaki banyoya dogru yirimeye bas-
ladim. Disarida gunes piril piril parladigi halde evin st
katinin her zaman los olmasi gibi burasi da karanlkti.
Dogrudan banyoya gittim ve kendimi iceri Kilitleyerek
banyoyu isitmak ic¢in sicak suyu agtim.

Ellerimi sirtima gottrtp tek basima fermuari indirme
mucadelesi verdim ve elbiseyi ¢ikardim. Uzerimden ¢i-
kardiklarimi ne yapacagimi bilemedigimden dylece kdse-
de biraktim. Sicak suyun altina girdim; o kadar sicakti ki
bir an geri ¢ekildim ama is1y1 disiirmeye cesaret edeme-
dim. icerisi fazlasiyla soguktu.
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Tenim pembelesip burusana kadar dusun altinda kal-
dim. Suyun bedenime ¢arpisinin yarattigi duygunun ta-
dini ¢ikararak mimkun oldugunca cok sicagi icime ¢ek-
tim. Basincli su gergin kaslarima masaj yapan eller gibiy-
di; batin agriyr yok ediyordu. Tenimde yer yer Naz'in
sert tutmalarindan kalan, sanki sadece ona aitmis gibi
bedenime nasil sahip oldugunu hatirlatan belli belirsiz
morluklar vardi.

Biraz sabun ve sampuanindan asirdim ve Irish Spring*
ve erkeklere 6zgu Frizz-Ease" kokarak dustan ¢iktim. Di-
saridaki havayi hisseder hissetmez tuylerim diken diken
oldu. Kurulandim, kalin beyaz bir havluya sarinarak hiz-
la banyodan ¢iktim.

Kiyafetler, tipki Naz'in soyledigi gibi yatagin tGzerin-
de duruyordu. Siyah bir esofman alti ve diiz beyaz bir
atlet... Havluyu yere attim, bir kilot ve bir sutyen olma-
masina yuzumi burusturarak giysileri Gzerime gegirdim.
Esofman altini belden birka¢ kez kivirmam gerekti, yine
de ayaklarima dolaniyordu.

Kollarimi goéguslerime kavusturmus bir halde alt kata
indim ve nerede oldugunu merak ederek Naz'l aradim.
Onu baska hicbir yerde bulamayinca calisma odasina
dogru gittim ve kapiya yaklastiimda sesini duydum.

"Evet, haklisin. Tahmin ettigimden daha karmasik."

Telefonda oldugunu fark edince bdlmemek igin ka-
pinin birkag adim gerisinde durdum. Oradan uzaklasip
onu yalniz birakmam gerektigini biliyordum ama orada
Oylece durdum.

isterseniz merak deyin.

* Kokulu bir sabun markasi, -¢n
** Sa¢ bakimi trtnleri yapan bir firma, -¢n
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"Fikrimi degistirmedim,” dedi. "Ve degistirmeyece-
gim. Bir seyin ortasinda arkami dénlp gitmeyecegimi
bilecek kadar iyi taniyorsun beni, 6zellikle de boyle bir
seyin. Bu ani uzun suredir bekliyorum, Ray. Senin kadar
uzun suredir."

Urperdim. Buna neden olan soguk muydu, yoksa duy-
dugum ad mi bilmiyorum.

"Santino zaman kazanmaya calisiyor," dedi. "Haftaya
onu bir kez daha ziyaret edecegim ve o dosyay! almak
icin kicini kaldirmasini saglayacagim."

Bir dosya mi1? Pesinde oldugu bir dosya mi?

"Hayir. Mecbur kalmadik¢ca bunu yapmak istemiyo-
rum. Durumun degistigini... karmasiklastigini séyledim
sana. Santino yapmasli gerekeni yapacak. Sadece kendini
tehlikeye atmaktan ve kafasinin koparilmasindan kor-
kuyor, biliyorsun. Sana 6deme yaptiktan sonra beni bir
daha goérmek zorunda kalmayacagini distiniyordu ama
bazi borc¢larin sadece nakitle 6denemeyecegini bilmesi
gerekiyor."

Bir sire sustu, sessizlik sagir ediciydi. Kalbim o kadar
hizli atiyordu ki duymasindan, orada oldugumu anla-
masindan korktum. Neyse Ki kisa slire sonra bir kahkaha
atti. "Off, haydi ama Ray. Beni tanirsin. Bilirsin atesle oy-
namay! severim. Uzmanhk alanlarimdan biri bu."

Biraz daha konustular ama onlari duymadim. Kapidan
uzaklasip hizla daha guvenli olan Gst kata ¢iktim. Ayak
seslerimi duydugunu sanmiyordum. Tekrar banyoya
gittim ve kiyafetlerimi alarak yatak odasina goéturdim.
Havlu hala yerde duruyordu. Onu da kaldirdim ve bir
camasir sepeti bulmak icin etrafima bakindim ama yoktu.

Arkami donldp camasir sepetinin nerede olduguna
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bakmak Uzere disari ¢ikarken neredeyse kapida duran
vlicuda carpacaktim. O kadar korktum ki tiz bir sesle
¢cighk attim ve az kalsin distyordum. Elbiseyi g6gsime
bastirmis bir halde dylece dururken Naz, orada dikilmis
dikkatle bana bakiyordu.

Ust kata ¢iktigini duymamistim.

"Cok kolay korkuyorsun," dedi. "Sana bakmaya gel-
dim. Uzun stredir gérinmedin.”

"Evet, ben, himm... yani... Uzun bir dus aldim. Cik-
mak istemedim, ¢unkd iyi geldi ve biliyorsun soguk...
Neden bu kadar soguk?"

Korkung bir yalanciydim. Biliyordum.

O da bunu biliyormus gibi bakiyordu bana.

"Dun ¢ikmadan 6nce kaloriferi agmayi unutmusum,”
dedi. "Sicaklik bir gecede dusti. Calisma odasindaki s6-
mineyi yaktim; orasi sicak."

"Oh, harika," dedim. Kucagimdaki esyalari gostere-
rek, "Bunlari koyacak bir yer arryordum.”

Onlar benden aldi ve basiyla disari ¢ikmami isaret
etti. Yanindan gecerek disari ¢iktim ve topuklarimi yere
vura vura onunla birlikte alt kata indim. Daha dnce hig
girmedigim bir odaya girdi; camasir odasi... Elindekileri
birakti ve arkamdan calisma odasina geldi.

icerisi sicakti. Dogrudan isinin kaynagina yaklastim ve
birka¢ adim dtemdeki alevleri hissederek sicakligin tadi-
ni ¢ikarip sogugu bedenimden sokip attim, yine de tly-
lerimin diken diken olmasi gecmedi.

Naz, "Film seyredelim mi?" diye sordu.

"Olur,"” dedim. "Bu sefer sen sec."

"On iki Kizgin Adam"i izledin mi?" En sevdigi filmdi;
hatirliyordum. Basimi iki yana salladim, duymamistim
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bile. Bir an ytzinde kararsiz bir ifade belirdi. "Himm.
Bunu telafi etmemiz gerek."

Ben kanepeye yerlesirken filmi koydu. Eski bir siyah-
beyaz film oldugu cikti ortaya. Naz, yanima oturarak ko-
lunu omzuma atti ve beni kendine dogru cekti.

ic cekerek ona sokuldum.

Sessizdi; tim dikkatini filme vermisti. Dalgin dalgin
kolumu oksuyor, taylerimi Grpertiyor ve dikkatimi film-
den uzaklastiriyordu. Bir siire sonra egilip basimin tzeri-
ne bir 6pucik kondurdu. "Benim gibi kokuyorsun.”

"Senin sampuanini kullandim," dedim. "Sabununu
da. Umarim sorun degildir. Aslinda sormam gerekirdi."

"Kendini evinde hisset demistim sana," diye karsilik
verdi. "Parmak ucunda dolasmak zorunda oldugunu his-
setmeni, yanlis bir sey yapmaktan ya da bir telefon go-
rismesi gibi duymaman gereken bir seyler duymaktan
korkmani istemiyorum."

Bu sOzleri Uzerine kanim dondu. Bakislarinin ekranda
degdil, bende oldugunu hissedebiliyordum. "Ben, sey..."
Ne diyecedimi bilmiyordum.

"Sorun degil," diyerek beni susturdu. Tekrar basim-
dan optu ve filme geri donerek konuyu kapatti. Birkag
dakika sonra hafif bir kahkaha atti. "So6ylesene... En azin-
dan Google'da arastirmadin mi beni?"

Gerilmistim. "Ne?"

Ben dogrulup otururken o bana dogru doénerek, "Hay-
di ama... Hic¢ arastirma yapmadigini séyleme bana."

Dudak buktiim. Elbette arastirmistim. ilk sabah onun
yataginda uyandiktan ve adini 6grendikten hemen sonra
bunu yapmistim. Aptal degildim. Hangi kadin yapmazdi
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ki? "Yani, evet... Arastirdim. Ama beni suclayamazsin,
degil mi?"

"Elbette hayir," dedi. "Bir sey buldun mu?"

"Hayir," diye homurdandim. "Higbir sey."

"Moral bozucu," dedi alay eder bir ses tonuyla. "Ama
bir teselli olacaksa ben senden yana sansliydim.”

"Google'da beni mi aradin?"

"Elbette,” dedi. "Asla yeterince dikkatli olamazsin.
Soyledigin kisi oldugundan emin olmam gerekiyordu."
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Tt BOLUM

Degdisim bir gecede olmazdi. Her seyi bir anda degistire-
cek sihirli bir degnek yoktu.

Degisim yavas yavas gerceklesirdi.

Gun be gun

An be an.

Degisim, saatin cevresindeki turunu tamamlarken
0zenle hareket eden yelkovanin tik taklariydi. Tam an-
lamiyla bitene kadar fark etmezsiniz; siz bir sonrakine
girerken o dakika sonsuza kadar surer. Siz isteseniz de
istemeseniz de zaman héla akip gidiyordur.

Kisa slire sonra didnyanin bir zamanlar nasil oldugu-
nu, o zamanlar nasil bir insan oldugunuzu hatirlamak-

201



ta gucluk cekersiniz. Onun yerine ¢evrenizdeki dinyaya
odaklanmigsimzdir.

Vaatlerle dolu bir dinyaya.

Heyecan dolu bir dinyaya.

Naz dolu bir dinyaya.

Dinyayi baska turla algilayamiyordum.

Bunun ne zaman gergeklestigini, hangi dakikada ucu-
rumun kenarina sdriklenip asagiya itildigimi ve kanat-
larim olmadan ucabilecegimin hissettirildigini bilmiyor-
dum.

Bu adam, hayatim boyunca gizledigim ruhumun en
derinine kadar isleyerek yurek atisim ve damarlarimda
dolanan kan haline geldiginde, sadece zamanimi degil
beni tuketir bir hale gelmisti. TUm savunmami param-
parca etmis, tim duvarlarimi yikmisti ve her seyi birbiri
ardina akip giden saniyeler icerisinde degistirmeyi basar-
misti.

"Sen degistin."

Televizyon kumandasi elimde, odanin diger tarafinda
bunu bana sdyleyen Melody'ye baktim. Son on dakikadir
kanallar arasinda dolanip duruyordum, 6yle hizli degisti-
riyordum ki televizyon sanki surekli yanip sénen bir flas
1s1g1 gibi gérintyordu. Melody, felsefe kitabi kucaginda
acik bir halde yataginda buzidlmus oturuyordu. "Ne?"

"Sen degistin," dedi yeniden.

Sadece baktim ona.

"Bir saat icinde Konflicyls konusunda lanet olasi bir
sinav var ve sen bitln sabah kitabinin kapagini bile ag-
madin. Genellikle son dakikaya kadar kafasini kitaptan
kaldirmayan sen olurdun, oysa simdi hicbir sey sikinde

202



degilmis gibi davraniyorsun. Gotunu yaymis oturuyor-
sun. Konfugyus, 'donuna kadar degistin/ der."

Bir kahkaha attim. "Bu, ¢ok gereksiz. Sinavdaki her so-
ruyu dogru cevaplasam da o pislik 'i'nin noktasini unut-
tugum icin ya da ona benzer bir bahaneyle puan kiracak."

"Yani pes ediyorsun."

"Gercek irfan insanin ne kadar cahil oldugunu bilme-
sidir.”

Kaslari catildi. "Hap mi aldin sen?"

"Hayir," dedim kahkahalarla gulerek. "KonflgyuUs.
Yani kitabimi a¢ip agmamamin dnemi yok Melody. Asla
her seyi bilemem. Her seyi dogru yapamam... Her ney-
se... Kafama takmiyorum."

Melody sasirmis gorunidyordu. "Biggie Smalls'dan*
bile ¢cok degistin."

Kaslarim catildi. "O degismis miydi?"

"Once pisligin tekiydi, sonra kotu bir adam oldu, sim-
di ise tam bir karizma, degil mi?"

Melody onun sarkilarindan birini séylemeye basladi-
ginda kahkahalarla gllerek duvara dayanip bacaklarimi
yataga uzattim. "Evet, hakhisin ama sen de degistin. ilk
defa bir derse bu kadar calistigini gériyorum. Hayirdir?"

Kitabim sertce kapatirken, "Sadece iyi bir not almaya
calisiyorum,” dedi. "Paul, gecen sene Santino'nun dersin-
den B almisg, bu ytzden ben de B almak istiyorum ki aptal
oldugumu dusinmesin."

"Bir erkek i¢cin degismemelisin."

"Haha. Konusana bakin. Uyduruk Payless** cizmelerin-

* Rap muziginin efsane isimlerinden biri, -¢n
** Ucuz ayakkabilar satan bir firma, -¢n
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den dokuz yuz dolarhik Jimmy Choos'a gegis yapan sen-
sin."

"Bu o rap¢iden mi?"

"Hayir, tamamen bana ait. Oldukg¢a iyi, ha?"

Tamam, belki de o kadar degismemisti.

"Her seye ragmen ben héala ayniyim," dedim. "Sadece
daha fazla esyam var."

Cok daha fazla.

Bundan s6z edince godzlerim odada dolasti. Odanin
bana ait olan bdlumu Melody'nin tarafina benzemeye
baslamisti; yasam alanimizin tamami o kadar kuguktu
ki artik daha fazla bir sey sigdirmak mumkin degildi.
Naz'm vermeyi seven biri oldugunu cabucak 6grenmis-
tim; beni her seyin en iyisiyle donatmak igin hesapsizca
harcamaya asla tereddit etmiyordu. Ayakkabilar. Kiya-
fetler. Cicekler. Orgazmlar.

Sayisiz yogun orgazm.

Maddi seyler olmadan yapabilirdim ve bunu ona de-
falarca soyledim ama sadece bir aptal onun sunacagi bir
orgazmi reddedebilirdi.

Melody'ye dodnerek, "Mesele su ki,” dedim, "Paul'u
etkilemek zorunda oldugunu distinmemelisin. Eger sim-
diye kadar etkilenmediyse, eger senin muhtesem biri ol-
dugunu dastinmuyorsa, siktir et."

Kaslarini ¢atip bana bakti ama cevap vermedi, ¢Unki
hakli oldugumu biliyordu. Kitabim kenara atarak ayaga
kalkti, gerindi ve parlatici sirmek icin aynaya gitti. Ben
tekrar kanal degistirmeye basladim. Kot pantolon, suve-
ter giymis, en sevdigim fularimi takmistim, yani olabile-
cegim kadar hazirdim. Tek yapmam gereken s6z konusu
Payless ¢cizmelerimi giymekti.
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Melody, "Annene soyledin mi?" diye sordu.

"Neyi soyledim mi?"

"Yasli ve zengin sevgilini."

Gozlerimi devirdim ve bozuldum. Buna en uygun ce-
vabin ne oldugundan emin degildim. "Oncelikle o benim
yasli ve zengin sevgilim degil, seyim..."

"Neyin?"

Siktir! Bilsem. Erkek arkadas ¢cok aptalca geliyordu ku-
laga. Bu kelime, adi Naz olan dogal afeti karsilamiyordu.
Uzerinde sik bir etiket olan bir kutuya sigdirilamayacak
kadar fazlaydi. "O, sadece... benim."

"Anlasildi. Her ne bok ise 0 adamdan annene stz ettin
mi?"

Dudak buktim. "Elbette hayir. Aklini kaybeder.”

"Oyle mi dustnuyorsun?"

"Oyle olacagini biliyorum. Odu koptugu icin beni
mezuniyet balosuna gondermek istemeyen bir kadindan
bahsediyoruz. Bize g6z kulak olacak refakatcilerin de ol-
dugunu séylemeye calismistim ama bu onu daha da cil-
dirtmisti. Ben gitmek i¢in i1srar edince aglamis, bunun gu-
venli olmadigini s6ylemis, partiden ayrilmayacagim ko-
nusunda sz vermemi istemis, onun haberi olmadan hig
kimse ile higbir yere gitmememi tembihlemisti. Park ye-
rinde oturup bitiin gece beni izlemedigine sasirmistim.”
Kisa bir an sustum. "Aslinda tam olarak bunu yapmis da
olabilir. Ama mesele su ki ona Naz'dan s6z edersem bu-
yuk olasilikla kalpten gider."

"Eninde sonunda s6ylemek zorundasin."

"Soyleyecegim,” dedim. "Onumiizdeki hafta sonunu
onunla gecirecegim ve bu slirenin, kendimin bile zar zor
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anladigi seyleri ona agiklamaya calisacagim uzun bir kriz
dénemi olmasini istemiyorum, anliyor musun?"

Melody, aynadaki gortntisine odaklanarak, "Seni hig
kiskanmiyorum," dedi. "Aslinda kiskaniyorum. Aldigin
yeni, siyah Louboutine ayakkabilari kiskaniyorum. Bu
gece giyecegim elbiseyle muhtesem dururlardi.”

"Oduing alabilirsin," dedim.

Bana bakmak icin hizla dondu. "Gergekten mi?"

"Elbette. Neden olmasin? Sen her zaman bana elbisele-
rini 6dung verdin."

Daha ziyade elbiselerini zorla tGizerime gecgirmisti ama
olsun.

Ciyak ciyak bagirarak bana sarilmak i¢in tGzerime atla-
maya c¢alistt ama onu kovaladim ve g¢izmelerimi giydim.
Esyalarimi toparladiktan sonra cantami omzuma taktim.

Melody, "Bu kilikta mi gidiyorsun?" diye sordu. "Bu
suveterimsi ve fularimsi seylerle mi?"

Gozlerimi devirdim. "Sadece bir sinav. Nasil olsa geri
donup aksam i¢in dus almam gerek. Nasil gérundigium
kimin umurunda?"

Melody omuz silkerek esyalarini alip arkamdan disari
ciktl. Felsefe binasina yurtyus bugin yaklasik on bes da-
kika surdd; kaldirimlar oradan oraya kosusturan insan-
larla doluydu. Melody her zamanki gibi durmadan konu-
suyordu, sinifa girdigimiz sirada hala sevkle konusmaya
devam ediyordu.

Biz yerimize otururken Santino masasinda oturmus,
kollarini 6éntinde kavusturmus gozleriyle kalabaligi tari-
yordu. Arka sirada, her zamanki yerimize oturduk ama
buradan bile Santino'nun perisan gérindigtni soyleye-
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bilirdim; gozlukleri ¢arpik duruyordu ve saclari daginik-
1.

"Seytan uykusunu alamamis goruntyor," dedi Me-
lody. "Dinlenme saatinde zavalli ruhlara iskence etmekle
mesguldi herhalde."

Santino hi¢ vakit kaybetmemis, herkes yerine oturma-
dan kagitlari dagitmaya baslamisti bile. Kendi kagidimi
alir almaz bastan sona bir g0z atarak olasi hasarin ne
olacagini degerlendirdim. Cogunlugu coktan se¢cmeli so-
ruydu; birkag tane bosluk doldurma ve fazla zor olmayan
paragraf yazimi vardi.

Eger bu sinavi gegemezsem sorunumuz var demekti.

Ben sorulara kolayca cevap vermeye basladigimda
Melody'nin yanimda oflayip pufladigini duyabiliyor-
dum. On bes dakika iginde bitirdim; sinifin geri kalani
da fazla uzatmadan ayni seyi yapti. Melody en sona kal-
misti; dersin sona ermesine yirmi dakika kala o da bitirdi.
Santino sinav kagitlarini topladi ama bizi erken birakmak
yerine bir tebesir alarak blyutk harfle tahtaya bir kelime
yazdi.

CINAYET

Sinifta sikadyet ugultular yukseldiginde Santino kah-
rolasi sopasini alip masaya vurarak herkesi susturdu.
Oyle hizli vurdu ki kirillmamis olmasina sasirdim.

"Elleri goreyim,"” dedi. "Kimler cinayetin yanlis bir sey
oldugunu dusintyor?"

Aninda siniftaki butin eller havaya kalkti.

Gozlerini sinifta soyle bir dolastirdi. "Neden?"

Ayni hizla batan eller asagiya indi. Santino kimin eli-
nin havada kaldigina bakti ve 6n sirada oturan bir cocugu
isaret etti.
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"Cunku kanunlara aykiri."

Santino, devam etmeden 6nce dik dik aptalin biriymis
gibi ¢ocuga bakti. Ardindan yan taraftaki bir kizi isaret
etti.

"Ahlaka aykiri," dedi kiz. "Birinin hayatini elinden al-
mak yanlis bir sey."

Baskalarina da sorarak devam etti; cevaplar ¢ asagi
bes yukari ayniydi. istekli olan herkes konustuktan sonra
tekrar ylzlerimizi inceledi ve memnuniyetsiz bir ifadeyle
basini iki yana salladi. "Nasil oluyor da hepiniz cinayetin
yanhis bir sey oldugunu biliyorsunuz ama sadece yanlis
oldugu disinda bir neden sdyleyemiyorsunuz? Yanlis,
cinkl kanunlara aykiri; kanunlara aykiri oldugu icin
yanlis; yanlhis, ¢ink ahldka aykiri; ahlaka aykiri oldugu
icin yanlis. Ama neden?"

Sessizlik sagir ediciydi.

"ldam cezasini onaylayanlar ellerini kaldirsin," dedi.

Melody de dahil sinifin cogunlugu ellerini kaldirdi.
Ben karasiz kaldim ama sonra aykiri kalmamak icin de-
gil, bu konudaki gértisimu sormak icin bana s6z verme-
sini istemedigimden elimi kaldirdim. Cildirmis gozlerle
ellerimize bakarken pis pis siritiyordu. "Yaa, simdi siz ci-
nayetin yanls oldugunu disundyorsunuz, éyle mi?"

Eller yavas yavas indi.

"Eger, baska bir insani kasten 6ldirmeyi bir cinayet
olarak tanimlarsak birini idam etmek cinayet olmaz mi?
Bunlardan birini dogru, digerini yanhs yapan nedir?"

Daha 0Once s0z alan ¢ocuk, bu kez elini kaldirmaya
zahmet etmeden, "Olum cezas! alan insanlar katil," dedi.

"Yani baskasini 6ldirmus olan birini éldirmekte so-
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run yok, dyle mi?" diye sordu Santino. "Adil yargi mi?
Goze goz dise dis mi?"

"Evet," diye cevap verdi ¢ocuk. "Ama bu, bir cinayet
degil. Cinayet masum birini éldtirmektir."

Santino, "Olim cezasi yeniden yirirlige girdiginden
beri 6lim cezasina carptirilmis 139 kisinin aklandigini
ve serbest kaldigini biliyor musunuz?" dedi. "Ayni sire
icinde bin iki ylzden fazlasini da idam ettik. Sizce kagl
masumdu? Belki de hic¢biri. Ama biri bile masum olsa bu
idami cinayet yapmaz mi1? Neticede masum bir adami 6l-
dirmus olursunuz.”

Lanet olasi o cocuk disinda kimse ne diyecegini bilmi-
yordu. "Olmek zorunda kalmalari biiyiik sansizlik ama
cogunlugun menfaati icin bu gerekli."

Santino, "Katillerin hemen hemen hepsinin kurban-
lari icin sdyleyecegi de tam olarak budur," dedi. "Simdi
bir kez daha elleri goreyim. Kimler 6lim cezasini onay-
hyor?"

Bu kez sadece cesur olanlar el kaldirdi.

Bakislarini bizden uzaklastirip eliyle dersin bittigini
isaret ederken, "Cinayet konusunda iki sayfalik 6dev isti-
yorum," dedi. "Teslim gunu Sali.”

Salonda toplu bir homurtu ytkseldi. Paskalya tatiliydi.
Ayaga kalktim ve ¢antami kaparak yanimda Melody ile
kapiya dogru yurimeye basladim. Binay! boydan boya
gectik; disari ¢cikar ¢citkmaz basimi kaldirdim ve Naz'la bu-
run buruna gelince oldugum yerde cakildim. On tarafta
park etmis Mercedes'ine dayanmis, gozlerini bana dik-
misti.

Aninda keske biraz daha 6zenli giyinseydim diye di-
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siindim. Bana dogru yarimeye basladiginda, "Hey, mer-
haba," dedim.

"Merhaba," dudagimin kenarina bir 6éptctk kondur-
du, ardindan Melody'ye dondd. "Tekrar merhaba."

Melody, sicacik bir gilimsemeyle, "Merhaba," dedik-
ten sonra bana dondi. "Seninle odada gorusuriz, Kis-
simmee."

Melody uzaklasirken Naz kaslarini ¢atarak bana bakti.
"Kissimmee mi?"

"Annem beni o6yle cagirir,” dedim omuz silkerek.
"Adimla kelime oyunu yapilyor sanirim ya da oyle bir
sey.”

"Kissimmee," dedi tekrar. "Florida'daki sehrin adi gibi
mi?"

"Evet," dedim. "Ee, sen ne yapiyorsun burada? Sonra
bulusacagimizi saniyordum."

"Oyle," dedi. "Aslinda is i¢in buradayim."

"Ha." Garip bir bakis attim ona. "O zaman seni tutma-
yayim. Sonra gorusuyor muyuz?"

"Dinyada kagirmam."

Uzaklasmadan once beni bir kez daha 6perek artik
bosalmis olan binaya girdi. Bir sire kaplya bakakaldim.
Eger pesinden gitmek, onu izlemek, ne yaptigini gérmek
aklima gelmedi dersem yalan sdylemis olurdum ama
yapmadim. Her seferinde beni yakalamisti ve onu takip
edersem yine yakalanacagimi biliyordum.

ic cekerek déndum ve yurda dogru yiriimeye basla-
dim.

Saatler sonra Naz'l tekrar gérdiguimde garip bir ruh
hali icindeydi. Mercedes'in yolcu koltuguna oturdugum-
da bana bakmadi, hatta kapimi acmaya bile kalkismadi.
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Boyle bir beklentim de yoktu, boyle bir seye ihtiyacim
da... Ama genelde ¢ok kibar oldugundan bu hareketi dik-
katimi cekti.

Emniyet kemerini takar takmaz higbir sey sdylemeden
arabay! déndurerek trafige karisti. Gozlerini yola dikmis-
ti ve bakislari dikiz aynasiyla yan ayna arasinda gidip
geliyordu ama bana dogru hi¢ kaymiyordu. Manhattan'i
gecip kopruye dogru yol alirken onu kendi haline birak-
mis koltugumda oturuyordum.

Yemege gidecektik. Nereye oldugunu bilmiyordum
ama hazirhkhydim; bana yeni aldigi yuksek topuklu
ayakkabilarimi bile giymistim. Ama kendi yasadi§i semte
dogru donunce evine gittigimiz belli oldu.

Ona dogru déndim, tam agzimi aciyordum ki nihayet
bakislarimiz bulustu. Goézlerindeki ifadeyi gériince soru-
mu yuttum; gozlerindeki karanhk, kotd ruh halinin yu-
zeyin ¢ok daha derinlerinde oldugunu sdyltyordu bana.

Sanirim o an bu sessizligi dudaklarindan doékilecek
herhangi bir kelimeye tercih ederdim.

Basimi ¢evirdim ve buraya ¢ok sik geldigim icin artik
bildigim evlerin hizla akip gecisini seyretmeye basladim.
Eve vardigimizda arabadan inip aracin yaninda dikilerek
arkasindan yurimemi beklerken de tek kelime etmedi.

Kaply! agarak beni igeri soktu. Aninda kapiy: tekrar
kilitlerken dénen anahtarin arkamdan gelen sesi buz gibi
sessizlikte yankilandi. Bu ses gayriihtiyari irkilmeme ne-
den oldu. Purdikkat onu izliyordum.

Daha fazla dayanamayarak, "Her sey yolunda mi?"
diye sordum. Uzun sidredir onun yaninda kendimi bu
kadar gergin hissetmemistim. Ona alismaya baslamistim
ama bu kez farkhydi. Farkli gérinidyordu. Rahat, kendini
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begenmis, c¢ekici ve etkileyici playboyuma alisiktim ben,
karsimda duran bu gergin ve sinir bozucu adama degil.

Ceketini ¢ikarirken basini salladiktan sonra bana doén-
di. "Neden?"

"Sey... Gergin gérinuyorsun da."

"Uzun bir gindd," dedi. "Yemegi eve siparis etmemiz-
de bir sakinca var mi?"

"Elbette yok."

Isi§1 acarak mutfaga dogru yuridi. Arkasindan gidip
kapida durarak etrafa bakindim. Burada hi¢ zaman gegir-
memistim; o da gec¢irmis gérunmuyordu. Her sey terte-
miz, her sey piril piril ve hala yepyeniydi.

Naz, buzdolabinin yanindaki ¢ekmeceden bir paket
servis menusid aldi ve telefonunu cikararak numarayi
cevirdi. Bir italyan restorani oldudu ¢ikti ortaya. Blyik
boy pepperoni pizza siparisi verdikten sonra bir an dur-
du ve hala telefonda konusurken bana déndi. "Cikolatal
bir seyiniz var mi? Evet, ¢ikolatali herhangi bir tath.” Bir
suire sessizce dinledikten sonra sessini ylukselterek karsi-
dakinin lafini kesti. "Cikolatali dedim. Hangi gezegen-
de bégurtlenli panna cotti* gikolatali bir tath. Bana geri
zekaliymisim gibi davranma. Ben siktigimin 'panna cot-
ti'sinin ne oldugunu bilmiyorum sanki. Geri zekali kim-
mis gosterecegim ben sana."

Gerilmistim; o, 6fkesini kusarken soke olmus bir hal-
de ona bakiyordum. Menuyu aldigi yere geri firlatti ve
cekmeceyi carparak kapattiktan sonra konusmaya devam
etti. "ikisinden de gonder. Evet. Ve ¢abuk ol."

Telefonu kapatarak bakmadan tezgaha firlatti ve hicbir
sey sdylemeden hafifce bana strtinerek yanimdan gegip

* Krema, yumurtanin beyazi ve baldan yapilan bir tir italyan tatlisi, -gn
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mutfaktan ¢ikti. Telefona bakakalmistim; Naz Ust kata
yoneldiginde midem kasildi.

Arkasindan gitmedim.

Onun yerine ¢alisma odasina gectim; ne 1sI1§1 actim
ne de herhangi bir seye dokundum. Kanepeye oturdum
ve cep telefonumu ¢ikarip dikkatimi dagitmak igin kur-
calamaya basladim. Melody'ye mesaj ¢cekmeyi dusun-
dim ama ona sikinti vermek istemedim: Paskalya tatilini
Paul'un anne-babasiyla tanismak igin onlarla gegirecekti.

Naz'm geri donmesi bir stire aldi. Onu duymadim, za-
ten hi¢c duymuyordum; birden ortaya ¢ikti, ¢alisma oda-
sina girerken 1s1g1 yakti. Gézlerim ekrana kilitlenmis bir
halde minik kuslari uguruyordum ama bakislarini hisse-
debiliyordum.

Artik bana bakiyordu.

"Ne yapiyorsun?" diye sordugunda ses tonu daha sa-
kindi.

"Domuz oldirdyorum.”

Kuru bir kahkaha atti. "En sevdigim oyun."

Yan go0zle ona baktim. "Sen Angry Birds miU oynuyor-
sun?"

Onun bu tir oyunlar oynadigini hayal bile edemiyor-
dum.

"Elbette. Ne olursa." Kanepeye yanima oturdu ve ufak
bir gulGcuk atti. Bu zoraki olsa da, havay! yumusatmisti.
Kizgin olabilirdi ama bana kizgin degildi. "Bu aksam ¢ok
guzel goruntyorsun. Seni disari ¢ikarmadigim icin ken-
dimi kot hissediyorum. Seninle caka satmaliydim."

"Sorun degil." Telefonumu biraktim ve ona dogru
déndim. "Burada olmanin bir sakincasi yok benim igin.
Burada olmay1 seviyorum."
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"Cok iyi, ¢cinkl ben de senin burada olmani seviyo-
rum." Uzandi, yliuzimi avucglayarak basparmagini alt
dudagimda gezdirmeye basladi. Beni 6pecedini sandim
ve bu distince nefesimi kesti ama o, ilgisini baska ytne
cevirdi. "Ee, okul nasil gidiyor?"

"Himm, iyi." Okuldan daha 6nce de s6z etmistik ama
bu bicimde bir soruyu ilk kez soruyordu. "Derslerimin
cogu iyi gidiyor."

"Ya felsefe?"

"Cok kotu."

"Himm." Elini yizimden ¢ekti. "Eger kalacak kadar
kotl giderse haberim olsun, ben ilgilenirim."

"Benim yerime sinava girip ddevlerimi mi yapacak-
sin?"

"Ne yapmami istersen yaparim."

Yuksek zil sesi evin icimde yankilandi ve Naz, aninda
tekrar gerildi; sirti sertlesti, omuzlari diklesti. Garip bir
bicimde hareketsiz oturuyordu, sanki Medusa'mn bir ba-
kisiyla tasa donusmausti. Zil tekrar caldi.

"Sanirim pizzaci cocuk kapida," dedim.

Ayaga kalkarken yan gozle bana bakti ve sessizce di-
sari ¢ikarken, "Burada kal," diye mirildandi. Elinde piz-
zayla geri donene kadar higbir sey yapmadan oldugum
yerde kaldim. Pizza kutusunu, Gzerindeki iki kticuk kap-
la birlikte sehpaya koydu. Merakla ikisini de a¢tim ve ig-
lerinde c¢ikolatali mousse ve tiramisu oldugunu gérdidm.

Naz, eliyle onlari isaret edip sanki aciklama yapiyor-
mus gibi, "Cikolata seviyorsun ya," dedi. ikisini de benim
icin 1smarlamisti. "Karnini doyur. Birkag telefon gorus-
mesi yapmam ve bazi seyleri halletmem gerek."

"Sen yemeyecek misin?"
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"Simdi degil."

"Zehirli olmasindan mi korkuyorsun? Telefondaki ¢o-
cukla konusma tarzindan sonra ben de biraz endiseliyim
bu konuda."

Bir kahkaha atarak televizyonu acip sesini ylukseltti ve
uzaktan kumandayi kanepeye, yanima koydu. "Endise-
lenme. Az sonra donerim."”

Bir seyler yedim, kanallar arasinda gezindim, biraz
daha bir seyler yedim, biraz daha kanal degistirdim. Tika
basa doyup ve her programi birka¢ kez goérdikten son-
ra pek de ilgimi ¢cekmeyen bir realite sova takilana kadar
bu boyle devam etti. Bir stre telefonumu kurcaladiktan
sonra ayaga kalkip ¢alisma odasinda biraz dolanarak ki-
tapligina gittim.

Geri donup beni raftan eski ve yipranmis bir kitap alir-
ken yakalayana kadar ne kadar zaman gectigini bilmiyor-
dum; on bes dakika, belki de yarim saat. Bu kitap, Su¢ ve
Ceza idi.

Masasindaki sandalyeye oturup telefonunu énine ko-
yarken, "Guzel kitap," dedi. "Okudun mu?"

"Hayir."

Bir anda o 6gleden sonra Melody'ye soyledigim her
seyden pisman oldum. Sirf ona aptal gérinmemek icin
su lanet olasi kitabl1 okumak istiyordum. "Himm."

Kitabi rafa geri koydum ve parmaklarimi yaninda-
ki kitaplarin sirtlarinda gezdirdim. "Sanirim ddevlerimi
yapmana yetecek kadar ¢ok felsefe kitabin var.”

"llgin¢ bir konu," dedi. "Yine de fazla diisinmemek
lazim."

Merakla ona déndim. "Olum cezasini onayliyor mu-
sun?"
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"Evet."

Dusinmeye gerek bile duymamisti.

"Cinayetin yanhlis bir sey oldugunu dustniyor mu-
sun?"

Yine kesin ve kati bir evet bekliyordum ama bu kez
duraksadi."Bu ¢ok kapsamli bir soru. Hakli bir sebeple
adam o6ldurmeyi dahil ediyor musun?"

"Oldirmenin hakli bir sebebi olabilir mi?"

"Elbette olur." Bana bakti; daha fazla sey séylemek isti-
yor gibiydi ama tekrar duraksadi. "Karneades Prensibi'ni
duydun mu? Santino bunu 6gretti mi size?"

"Hayir."

"Diyelim gemimiz batti ve ikimiz de suda yluzmekte
olan bir kalas gérdik ama sadece birimizi tasiyabilecek
buyuklikte."

"Bu, Urkatdach bir bicimde Titanik'in sonuna benzi-
yor."

Bir kahkaha atti ve devam etti. "KalasI dnce sen kapi-
yorsun ama ben eger bir sey yapmazsam bogulacagimi
bildigimden seni denize atip kalasi senden aliyorum. Sen
de bu ylizden 6liyorsun. Bu bir cinayet mi?"

"Evet."

"Emin misin?"

Sorusu bir an duraksamama neden oldu. "Bir kalas
icin beni éldardun.”

"Yoksa kendi hayatimi mi korudum?" diye sordu. "Ol-
durmek ya da 6lmek. Yani evet, Karissa, bazen éldirme-
nin gegerli bir sebebi vardir."

"Ama seni tehdit etmiyordum."

"Belki etmiyordun ama yine de bir tehdittin."

Anlamli bir ifadeyle bana bakiyordu. Buna ne cevap
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verecegimi bilmiyordum. Ne dustnecedimi bilmiyor-
dum.

"Ama bu hikayede bu gecerli degil," dedi. "Ben kalasi
sana verirdim."

"Oldiremeyecegin icin mi?"

"Seni 6ldiremeyecedim igin."

Bu kelimelerin 6dimu koparmasi gerekirdi; ensemin
hafif¢ce Urperdigini hissettim de ama sesindeki koruyu-
culuk karsisinda garip bir heyecan da duydum. Her kiz
kendine uygun bir Jack Dawson* isterdi.

Yavasca ona yaklastim ve kucagdina tirmanarak ata bi-
ner gibi oturdum. Kollarimi boynuna doladim; gézlerinin
icine bakarak buldugum butin duygu kirintilarini icime
cektim.

Naz, karanlhik bir girdapti ve kendimi gitgide daha
dibe, onun ucurumunun derinliklerine ¢ekiliyor gibi his-
sediyordum.

icinde boguluyordum.

Beni 6pmek igin kendine dogru cekerken elleri sirtim-
da gezinmeye basladi. Sertlestigini, pantolon aginin ge-
rildigini, hissedebiliyordum ve bu duygu her yanima ates
basmasina neden oluyordu. Onun bende yarattigi etkiyi
benim de onda yarattigimi fark etmek bas déndurtcly-
du. Ona dokunma arzusuyla parmak uglarim uyusmustu.

Ellerim asagiya, ikimizin arasina kaydi. Kemerine uza-
nip agmaya ugrasirken beni durdurdu. Geri ¢ekildim ve
0, kemerini ¢6zip digmesini ve fermuarini acarken hafif-
ce dudak buktim. Ardindan beni bir kez daha 6pmek igin
yeniden kendisine ¢ekti.

Bu firsati geri tepmedim. Serbest kalir kalmaz elimi

* Titanik filmindeki erkek karakter, -¢n
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pantolonunun igine kaydirdim ve erkekligini avucladim.
Aletini ikimizin arasinda, disari ¢ikardim; icimdeki her
tur duyguyla onun 6pucugtne karsilik verirken aletini
oksamaya basladim.

Sicacikti; kahredici derecede sicacik. Avucumun iginde
buyuduagini hissedebiliyordum; tas gibi sertlesiyordu.
Basparmagimi aletinin basina sdrtiince zevk suyunu his-
settim. Birden tadina bakmak, dilimi erkekliginin ucun-
daki yarikta gezdirmek ve onu agzima almak istedim
ama bana o firsati vermedi.

Kalcalarimi kavrayarak beni kendine dogru cekti ve
aletini bana dayadi. "Birak i¢ine gireyim."

Bu kelimeler beni titretti.

Soyunmadim; bu elbiseyi giymis olduguma dua ede-
rek minicik tangami yana c¢ektim. Yikseldim ve tzerine
oturarak onu icime aldim. Aklim basimdan gitti.

Kalgalarimi oynatarak onu deli gibi 6puyor, icimde ol-
dugu her saniyenin tadini ¢ikariyordum. Daha 6ncekiler
gibi calinti bir tutku ani degildi. Bitis ¢izgisine varmak
icin engelleri ¢ilginca atlayip deli gibi kosturmadan sade-
ce yarista olmanin tadini ¢ikariyorduk. Ellerim onun elle-
rini aradi ve parmaklarimiz bulusunca ellerimi gégstine
bastirdi.

O ana dek yasadigim en 6zel seydi. Tamamen giyinik
oldugum halde her nasilsa ¢irilgiplak, batintyle ortada
ve savunmasiz, hatta ¢cok... hem de ¢ok degerli hissedi-
yordum. Bu adam istese beni ince bir dal gibi kirabilirdi
ama sanki ¢ok saglam bir kalasmisim, sanki suda hayati-
nin bagh oldugu tek sey, hayatta kalabilmesinin tek yolu,
tek kurtulus sansi benmisim gibi bana tutunmaya cali-
styordu. Parmaklarimi o kadar siki kavramisti ki canim
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yaniyordu ama yuzu, sanki suriklenmekten hi¢ korkmu-
yormus gibi rahatti.

Beni 6pmeyi birakip basini geriye egdi; gozleri kapa-
li, kesik kesik nefes aldigi dudaklari aralikti. Agzini, ya-
naklarini, kirli sakalli ¢genesini 6ptim; dudaklarim butin
yuziunde dolasiyor, tenini kesfediyordu. Hareket etmedi,
ellerimi daha ¢ok sikmak ve kendine daha ¢ok bastirmak
disinda higbir sey yapmadi. Sanki beni icine ¢ekiyordu ve
ben, onun nabzini, gégsini delecekmis gibi ¢arpan gicli
kalp atisini hissedebiliyordum.

O, bir turlt algilayamadigim duygu kasirgasiydi ama
hosuma gitmisti. Onu seviyordum. Ve ona bakip yuz ifa-
desinde boylesi bir huzur gérdigimde bunu fark ettim.
Onun her hucresini her hiicremin icinde istiyordum, ¢ln-
kil o benim icimdeyken kendimi guzel hissediyordum.
Guclu hissediyordum. Askin ne anlama geldigini biliyor-
mus gibi hissediyordum.

Ask; cirkinlikte gtzelligi, karanlikta 1s1§g1 gérmek de-
mekti ve i1siklar sonikken 6nimia géremiyor olsam bile
orada bana yol go6sterecek bir sey oldugunu bilmekti.
Ask; kendini tersyliz etmek, baska birine teslim etmek ve
ona guvenmekti... Sana dokunacagina, seninle ilgilenece-
gine, sana teslim olacagina ama ne olursa olsun ona ver-
diklerini asla paramparca etmeyecegine inanmakti.

Ve onu seviyordum.

Onu deliler gibi seviyordum.

"Seni seviyorum." Kelimeler, gergin bir fisilti gibi du-
daklarimdan doékulda. Zar zor nefes aliyordum. Bir sure
sonra midemde kanatlanan kelebekler gégsimu o kadar
sikistirdilar ki o lanet olasi nefesi de alamaz oldum.

Naz'm g0zleri yavasga acilarak benim bakislarim-
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la bulustu. Ne hareket etti ne de tepki verdi; bana oyle
guclia bakiyordu ki gozleriyle ruhumu beceriyormus gibi
hissettim. Sanki beni duymamis gibi bir bakisti ama bu,
mimkuin degildi.

Bu yuzden tekrarladim. "Seni seviyorum.”

Bu kez tepki verdi. Ytz ifadesi, sanki darbeyi puskurt-
meye calisiyormuscasma gerilmisti. Ben herhangi baska
bir sey yapmadan 6nce sakin bir sesle konusmaya basladi.
"Gergekten boyle hissetmiyorsan sakin bunu séyleme.”

"Seni seviyorum," dedim tclnci kez. "Seni sev..."

Kelimenin yarisinda lafimi kesti. Oturdugu yerden
kalkti; saskin bir halde ona yapismis durumdaydim. Sert
bir bicimde calisma masasinin Gzerine yatirdi beni; masa-
nin Gzerindekiler sirtima batiyordu. Bacaklarimin arasi-
na girerek bir eliyle kalcami kavrayip beni oldugum yere
sabitledi, diger elini ise boynuma koydu. Asiri sert bir
bicimde i¢cime girdi; nefesim kesilmisti, eliyle bogazimi
oyle bir sikti ki sesim ¢ikmadi.

Nefes almaya calisirken icimdeki baski o kadar artti Ki
g6gsum deli gibi yanmaya basladi. Bogazimi birakmadan
siddetle tekrar tekrar icimde gidip geliyordu. Nasirli par-
maklariyla bogazimi sikarken géristim bulandi, zaman
durdu.

Nefes alamiyordum.

Nefes alamiyordum.

Nefes alamiyordum.

Bask1 artti, artti, artti. Ta ki patlayacakmisim gibi his-
sedene kadar. iki elimle koluna yapistim; o, bogazimi sik-
maya devam ederken daha 6nce hissetmedigim turden
bir panikle simsiki kavradim. Derisine tirnaklarimi geci-
rerek onu itmeye calistim ama ¢ok gutcltyda.

220



Fazla gugcld.

Cok fazla gugli.

Saniyeler saatler gibi geldi. Oysa sadece birkag¢ sani-
yeydi; on saniyeden fazla degildi. O, beni bogarken son-
suza dek stren on saniye... Baski, artik gidecek bir yeri
kalmayana kadar artti. Patlayacak hale gelmistim, gozle-
rim karardi.

Dehset vericiydi. Sanki tum vicudum alev almis, igim-
de bir bomba patlayarak beni en derinden yok etmis gibi
dehset vericiydi. Bogazimdaki elini gevsetip boynumdaki
baski azaldiginda hizli hizli nefes almaya basladim; ciger-
lerim buyuk bir istahla havay! i¢ine ¢ekiyordu.

Bedenim kivraniyor, agzimdan kulak tirmalayici ses-
ler ¢cikiyordu; ilkel, insana ait olmayan sesler... Becerilen
bir hayvandim.

Sa¢ diplerim uyusarak, ayak parmaklarim kivrilarak
sarsila sarsila bosaldim. Caresizce nefes almaya c¢alisiyor-
dum ama ben her soluk aldigimda, daha fazla hava almak
icin her ¢aba harcadigimda bitin kaslarim kasilarak di-
sarl atiyordu onu. Haz dyle yogun ve zirve o kadar yuk-
sekti ki sonsuza kadar boyle siirecekmis ve o sona erme-
den 6nce ben yere ¢akilacakmisim gibi hissediyordum.

"Sar1," diye bagirdim, ama sesim dogru durist ¢ikma-
di. Naz, aninda yavaslayarak bogazimi tamamen birakti.
Durmadi, icimden ¢ikmadi; bana bakmak igin Gzerime
dogru biraz daha egildi. G6zlerimle bulusan goézleri en-
dise doluydu. Goézyaslari gérisumi engelliyordu; yana-
gimdan stzulen bir damla yasi sildi.

Beni kaldirarak calisma masasinin kenarina dogru
kaydirdi ve kollarini bana doladi. Hareketleri 6lculd,
elleri nazikti. Vicudum gevserken garip bir mutluluk
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kapladi icimi. Naz, beni gogstiine bastirmis Oylece tutu-
yordu; kol ve bacaklarimdaki uyusukluk yavas yavas yok
olmaya basladi. Hayatim boyunca hig¢ boyle bir gig¢ his-
setmemistim. Nefes alabildigim icin asla boylesi minnet
duymamistim.

Asla bu kadar canli hissetmemistim.

Bu hastalikli bir durumdu. Belki de ben hastalikliy-
dim. Neredeyse tekrar yapmasini isteyecektim.

Ama istemedim. Hicbir sey yapmadim.

Hicbir sey sdylemedim.

Kisa slre sonra bosaldi. Bu kez kendini geri ¢cekmedi.
icime geldigini hissedebiliyordum. Sarsila sarsila tim ici-
mi ilk kez kendisiyle dolduruyordu.

Sonra durdu; nefes alisi sakinlesmisti. Saglarimin ara-
sinda fisildadi. "Ben de seni seviyorum.”

Yalnizdim.

Gozlerimi acar agmaz hissettim bunu.

Yatak odasi zifiri karanlikti. Saatin ka¢ oldugunu ve
ne kadar zamandir uyudugumu bilmesem de gecenin bir
yarisiydi. Cirilgiplak bir halde Naz'in ¢arsaflarina sarin-
mistim; kokusu UGzerime sinmisti.

Uyku mahmurlugunu atmaya calisarak kendi tarafim-
da yuvarlandim. Uzanip elimi kirismis beyaz carsaflarda
gezdirdim. Yatagin Naz'a ait olan bolumu buz gibiydi.
Epey 6nce kalkmisti.

Gozlerimi tekrar kapatmayi dusindim, nasilsa enin-
de sonunda geri dénecekti. Ama merakim galip geldi.

Nerede olabilirdi?
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Yataktan kalkarak yerden Naz'in gémlegini aldim ve
Uzerime gecirdim. Kapidan cikarken birkag digmesini
ilikledim. Merdivenleri inmeye basladim. Son basamak-
lara geldigimde hafif bir hisirti duydum.

Camasir odasinin 1s1§1 yaniyordu. O tarafa dogru yo-
neldim. Kapi tokmagini tutarak kapiy! actim. iceri bak-
tigimda parlak 1s1k g6zlerimi kamastirdi. Oda bostu ve
camasir makinesinin sesi disinda tamamen sessizdi.

Camasir mi yikiyordu? Simdi mi?

En az sabahin ticli olmaliydi ya da belki de dérdi. Gece
yarisindan dnce yatmamistik; ben uykuya dalmadan dnce
bir kez daha sevismistik. ikinci kez sevismemizde yumu-
saklik disinda bir sey yoktu, o saldirgan tutum calisma
odasinda i¢inden akip gitmisti sanki. O ani hatirlamak
ensemdeki tiylerin Urpermesine neden oldu. Bu konuda
en ufak bir Ozur dilememisti.

Aslinda 6zlr dilemesini isteyip istemedigimden de
emin degildim.

Camasir odasindan ayrilarak evin diger boélumleri-
ni gezdigimde onu her zamanki yerlerinden hi¢ birinde
bulamadim. Her sey karanlk ve soguktu; tiylerim diken
diken olmus, kollarimla kendimi sarmistim.

Mutfaktan c¢alisma odasina, oradan oturma odasina
gittim; 6n kapiya dogru g6z attigimda adimlarim karar-
sizlasti. Kilit agikti, zincir sallaniyordu.

Oraya dogru giderek kapi tokmagini tutup kapiyi ag-
tigimda aniden ylzime carpan soguk hava titretti beni.
Etrafta kimsenin olmadigindan emin olmak icin zifiri ka-
ranlik mahalleye bir gdz attiktan sonra yari giyinik ve ge-
rilmis bir halde kapinin dniine ¢iktim.

Mercedes geldigimizde park ettigi yerde degildi.
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Bos yola baktim ve verandaya ¢iktim, gézlerimle soka-
g1 taradim ama hicbir yerde gérinmuyordu.

"Ne yaplyorsun?"

Arkamdan gelen algak ses beni ziplatarak dondurdu;
g6gstm sikismisti. Kalbim kit kit atiyor, sesi kulakla-
rimda yankilaniyordu. Naz'm evin i¢ tarafinda, kapinin
yaninda durdugunu goérdim. "Beni korkuttun."

Uzerinde koyu renk bir esofman alti vardi ve ayak-
lari ¢iplakti; ¢ciplak gégstnin bir kismi 6ne dogru adim
attiginda yok olan bir karartiyla ortilmusti. Tek kasini
kaldirip bir kez daha, "Ne yapilyorsun?" diye sorarken
yuzunde ciddi bir ifade vardi.

Aniden eserek beni titreten buz gibi riizgardan korun-
mak icin kendime daha da siki sarilarak, "Uyandigimda
sen yoktun," dedim. Baska bir sey sbéylememe firsat kal-
madan Naz beni kolumdan yakaladigi gibi iceri ¢ekti.

Kapiy! kapatti ve tekrar Kilitleyerek disari ¢ikmamam
gerektigini belli ettikten sonra, "Uyuyamadim," dedi.

"Nereye gittin?"

"Higbir yere."

"Ama araban yoktu."

"Garajda."

"Neden?"

"Cunkl onu garaja koydum."

Cevaplari beni daha ¢ok soru sormaya tesvik ediyordu;
sormamam gereken tlirden sorular... Bana dogru uzana-
rak avucunu yanagima dayadi ve sonra boynuma dogru
kaydirdi. Devam etmesini umarak basimi yana dogru eg-
dim ama o, parmak uclarini nabzimin hissedildigi nokta-
ya bastirarak dylece durdu. "Kalbin ¢ok hizli atiyor."

"Sen yakinimdayken genelde dyle."
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Basparmagini bogazimin cukur kismina degdirerek
elini biraz daha asa§iya kaydirdi; sert bir bicimde yut-
kundum. "Seni korkuttum mu?"

"Korkuttugunu soyledim ya."

Gozlerini gozlerimden ayirip bogazimi kavramis eline
dogru kaydirirken, "Onu kast etmiyorum," dedi.

Ha. Su mesele.

Tekrar gozlerimin icine bakarken hafifce basimi salla-
dim.

"Hosuna gitti mi?"

Tekrar basimi sallamadan 6nce bir an duraksadim.

Dudaklarinin kenarlari hafifce kivrilirken eli daha da
asaglya, gb6gstime dogru indi; ardindan elini ¢ekti. "Araba
garajda, ¢cinki onu yikadim. Séyledigim gibi uyuyama-
dim."

"Temizleyecek nesi vardi ki?" diye sordum. "Araban el
degmemis gibi."

"Sen daha bagaji gérmedin."

Bir kahkaha attim. "Ne var bagajda?"

"Su an higbir sey."

Bana dogru bir adim atarak beni kollarinin arasina aldi
ve basimdan 6ptu. "Yapacak islerim var. Yukari ¢iksan iyi
olur."

Tam yanimdan uzaklasiyordu ki onu kolundan tutup
durdurdum; yukari onsuz ¢ikmak istemiyordum. Kolunu
tuttugum noktaya bakarak bir an durdu. Benim de bakis-
larim oraya kaydiginda kolundaki tirnak izlerimi gérin-
ce gerildim. "Bunu sana ben mi yaptim?"

Cevap vermedi, sadece bana dogru egilerek dudakla-
rima ufak bir dpuctk kondurduktan sonra kolunu cekti.
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"Git ve biraz uyu Karissa. Ben biraz daha ayakta olaca-
gim."

Naz, beni orada tek basima birakarak odadan ¢ikti ve
mutfagin arka tarafinda bulunan bir kapiya dogru yurui-
di. Saniyeler sonra Mercedes'in motorunun c¢alistigini
duyunca bu kapinin garaja acildigini anladim. i¢ cekerek
dondim ve st kata ¢iktim; gémlegi ¢cikarmadan tekrar
yataga tirmandim.

Ertesi sabah Naz benden 6nce uyanmisti... tabii eger
uyuduysa.

Yataktan c¢ikip alt kata inmeye cesaret ettiimde ¢oktan
dusunu almis, giyinmis, mutfakta bulasiklari yikiyordu.

Bu, keyif alarak izledigim garip bir géruntuydda.

Ceketi arkasindaki tezgahta duruyordu ve gémleginin
kollarini dirseklerine kadar sivamisti; elleri sicak ve ko-
pukli suyun icindeydi. Sanki grafiti dolu tugla bir duvari
temizleyen biri gibi, esi benzeri olmayan bir glg¢le bir bar-
dak ovaliyordu.

Elinde kirilmamis olmasina hayretler icinde bakiyor-
dum.

Camasir suyu ve limon kokusu karisimi kimyasallarin
kokusu mutfaga sinmisti. Zemin piril pirildi; géziin gére-
bildigi her sey ovularak temizlenmisti.

Evde dolanmamistim ama icimden bir ses diger odala-
rin da burasi gibi tertemiz oldugunu séyliyordu.

Naz fazla yemek yapan biri olmadigindan yikayacak
fazla bulasigi da yoktu. Bardaklari bitirip bir bigak aldi
eline ve onu oyle bastira bastira yikadi ki elini kesmesin-
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den korktum. isi bitince hepsini bulasik makinesine koy-
du bir kez daha yikamak i¢in makineyi calistirdi ve sonra
bana dondud. "Tunaydin.”

Bir anda yuzim asildi. "Tunaydin mi?"

Yanindaki tezgahta duran saatine bir g6z atarak
"Evet," dedi. "Saat on ikiyi ¢ceyrek geciyor."

Gozlerim kocaman agildi. "Acele etmeliyim, yoksa oto-
busimu kacgiracagim.”

"Otobisind ma?"

"Eve gidiyorum ya. Paskalya tatili i¢cin. Hafta sonu igin
eve gidecedimi sdylemistim sana. 13:30'daki otobUise bin-
mem lazim."

Lavabonun tipasini cekerek bana dogru dondi. "Unut-
musum, aksi halde seni uyandirirdim.”

Kaslarimi gatarak, "Benim hatirlatmam gerekirdi," de-
dim. Dun gece beni uyandirmayi unutmamasini séyleme-
yi dustinemeyecek kadar aklim basimdan gitmisti.

Ellerini kurulamak icin bir havlu alarak, "Seni ben go6-
tarardam," dedi. "OtobUs saatini kafana takma."

Basimi iki yana sallayarak, "Bu delilik," dedim. "Ora-
ya kadar gidip donmen tim gtnuna ahr."

"Syracuse'e gitmek sadece dort saat striyor."

"Syracuse'de yasamiyoruz,” dedim. "Oradan bir saat
uzakta yasiyoruz."

"Sorun degil," diye cevap verdi.

"Ama ben... bunu senden isteyemem," dedim. "Us-
telik annem hi¢ hoslanmaz bundan. Etrafinda insanlar
olmasindan hi¢ hoslanmaz ve hentiz ona sdylemedim...
yani... seyi bilmiyor..."

Gomledinin kollarini duzeltirken, "Goérustugun biri
oldugunu bilmiyor," diye tahminde bulundu.
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"Evet," dedim. "Ona anlatacagim. Sadece..."

"Anlamayacak," diye bir kez daha tahminde bulundu.

"Evet," dedim. "Yine de teklifin icin tesekkir ederim.
Gercekten. Ve ona anlatacagim, sadece hemen degil. Eger
hemen sehre gidebilirsem otobisit yakalayabilirim.”

Ceketi alip giydi; yakasini dizeltti. "Giyin o zaman.
Seni gotidreyim.”

Tam soOyledigi gibi, beni zamaninda Manhattan'a ulas-
tirdi, hatta yolda kahve alacak zamanimiz bile oldu. Onu
Optum; tekrar 6pmeden Once ¢ekingen bir ifadeyle gu-
limsedim.

Ve bir kez daha 6ptim.

Bir kez daha 6ptum.

"Hafta sonu seni 6zleyecegim," diye fisildadim du-
daklarim dudaklarmdayken.

"Déndugunde burada olacagim," dedi. "Sansini kay-
betmeden git."

isteksizce arabadan inmeden énce bir kez daha 6ptiim
onu ve sonra gogstimde tarif edilemeyecek bir agirlikla
uzaklasmasini izledim.

O benim nefesimdi ve yanimda olmadiginda nefessiz
kaliyordum.
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12. BOLUM

Annem, tek bir kedisi bile olmamasina ragmen evinde
yuzlerce kedi besleyen deli kadinlar gibiydi.

Onun yerine bir k6pegi vardi.

Killer'l, ben on alti yasindayken, Watertown'a tasindi-
gimiz gun yolun kenarinda bulmustu. Ne kirmasi oldu-
gunu bilmiyordum; altin sarisi ve kirli beyaz karmakari-
sik tayld, sarkik kulakli ve kocaman g6zluydd. Bulunabi-
lecek en uysal képekti. Asiri duygusal, sevgi dolu ve asiri
tembeldi. Bir sinege bile zarar vermedigi dustnuldigun-
de ismi oldukga ironikti.

Gercgekten. Bir sinegi bile incitmezdi.

Kedileri olmamasina ragmen annem, hafif nevrotik bir
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kadinin klasik belirtilerinin hepsini sergiliyordu. Arkada-
s1 yoktu, paranoyada boguluyordu, Tim Burton'm hayal
dunyasindan firlamisgasina garip gérundsli, tek basina
yasayan bir kadindi. Saglari karmakaristi ve ele avuca si§-
maz buklelerini darmadaginik bir halde éylece birakiyor-
du. Kahverengi go6zlerini kaim siyah c¢erceveli gozlukler
perdeliyordu.

Cicekci dukkani Watertown otogarindan fazla uzak
degildi; batmakta olan gtinese dogru yaklasik bir buguk
kilometrelik bir yoldu. Ona siirpriz yapmak istedigimden
valizimi cekerek yurimeye basladim. Dukkan, Gzerinde
sadece "gicek" yazan el boyamasi bir tabelanin asili oldu-
gu beyaz, ahir goérinttsiunde kicuk bir binaydi.

Mekéana bir isim bile vermemisti.

Nasil is yaptigini bilmiyordum. Faturalari 6deyecek
kadar para kazaniyor olmasi bile beni sasirtiyordu.

iceri girerken kapinin tizerindeki ¢an caldi; her yer ay-
dinhikti ve mis gibi kokuyordu. Her tarafa cicek dtzenle-
meleri yerlestirilmisti, tam 6nimdeki tezgihta kimsenin
durmadigi eski bir kasa vardi. Killer, bir kdseye kivrilmis
bir tenis topu kemiriyordu. O kafasini kaldirirken arka
odadan da bir ¢ift goz belirdi.

"Kissimmee!" Annem hoplaya ziplaya disari ¢ikip ko-
sarak yanima geldi; az kalsin képegin Gzerine basiyordu.
O bana sarilirken Killer da zip zip ziplayarak ve heyecan-
la havlayarak etrafimizda dolaniyordu.

Ben de ona sarilip, "Merhaba anne," dedim, ardinda
egilip Killer'm basini oksadim. "Selam dostum.”

Elimi yalayarak beni selamladi.

Annem, valizimi elimden kapip kenara koyarken, "Bu-
raya kadar ytriadin mu?" diye sordu. Bir yandan da beni
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inceliyor, saclarimi duzeltiyor, Gstimu basimi toparliyor
ve tam anlamiyla tGizerime titriyordu. Nihayet dayanama-
yip elini ittim. "Keske haber verseydin. Seni alirdim."

"Sorun degil," dedim. "O kadar uzak degil."

"Yine de tatlim, hava kararmak Uzere. Tek basina yu-
rimesen iyi olur. Ne olacagini asla bil..."

Guvenlik konusunda her zamanki nutuklarindan bi-
rine baslamadan 6nce s6zunu kesip, "Anne, ben iyiyim,"
dedim hafif sert bir ses tonuyla. "Gergekten. Butun el ve
ayak parmaklarim héla yerinde, basim hald omuzlarimin
Uzerinde ve kirik kemigim yok. Hicbir zarar gérmedim."

Kuskulu bir ifadeyle bakti bana ama gulimseyince
yuz ifadesi yumusadi. Bir kez daha kendine ¢ekip bana
sarildi. "Seni 6zledim. Ne kadar buradasin?"

"Sadece hafta sonu," dedim. "Sali ginkd dersim igin
dénmek zorundayim ama o zamana kadar sadece seni-
nim."

"Harika, harika." Beni birakip dikkanda kosturarak
etrafi toplamaya basladi. "Ortali§i toparlar toparlamaz
cikariz buradan."

Killer kostu ve topunu alip bana getirdi. Burnuyla eli-
mi diurterek kafasini kaldirip yiztime bakti. Topu agzin-
dan cekip alarak kapiya dogru yuradim. "Disarida bek-
liyoruz."

Karsi ¢ikmak Uzereydi ama onu umursamadim; di-
sarl ¢cikmasi icin kdpege kapiyr actim. DUkkanin cevresi
parca parca ¢im kapliydi, bu yizden Killer't binanin yan
tarafina gétirdim ve topu, getirmesi igin park yerinin ar-
kasina dogru firlattim. Killer, coskuyla havlayarak tekrar
tekrar gidip getirdi.

Annemin disari ¢ikmasi sadece birka¢ dakika strdu;

231



valizimi surukleyerek disari ¢ikardiktan sonra kapiy ki-
litledi. "Haydi cocuklar!"

Her yani dokilen Grand Wagonner bir cip kullaniyor-
du; kendimi bildim bileli sahip oldugu tek arabaydi bu.
Benden yasliydi, biyuk ve gurultiliydi; agzina kadar
anilarla dolu bir canavardi. Duzenli araliklarla, en az on
kez, kutulara konmus esyalarim arka koltuguna sikismis
halde beni baska bir sehre, yeni bir hayata, yeni bir bas-
langica tasimisti ki artik kim oldugumu biliyor olmama
bile sasirir durumdaydim.

Annem valizimi arka koltuga atti; biz 6ne gecerken
Killer da valizin yanma atladi. Watertown'a on dakika
mesafede, sehrin disinda, Dexter denen bir yerde yasi-
yordu. Ev, nehir boyunca uzanan, cicek ve bitkilerle kaph
Issiz bir alanda agaclarin arasina sikismisti.

Sadece birkag¢ ay 6nce Noel i¢cin buradaydim ama bu
kez daha farkli, daha klc¢uk, daha izbe gérintyordu; ha-
tirladigim kadar keyifli gelmemisti. Parca parca dokul-
mus beyaz boyasi, pul pul 6n verandayi kapliyordu.

On kapida artik daha fazla kilit vardi, o kadar ¢oktu Ki
annemin her birini tek tek agcmasi bir dakikadan fazla str-
du. Kapiyir agmasini beklerken icimi endise kapladi ama
bir sey sdylemedim.

Yine de distndim. Tekrar koétilesiyordu. isaretler
oradaydi; cocuklugumdan hatirladigim isaretler... Siki
siki Kilitlenmis kapilar, parmaklikli pencereler, riizgarin
ugultusuna kulak kabartip onu almak icin geldigini di-
stnerek evin icinde dolanip durdugu uykusuz geceler...
Duvarlar tzerine tzerine geliyormus ve dinya onu ezi-
yormus gibi davranmaya baslamadan 6nce haftalar, aylar
ve hatta bazen bir yil boyunca iyi olurdu.

232



Nihayet huzur duydugu, kendini evinde hissettigi bir
yer buldugunu umuyordum ama tim bu kilitler beni hu-
zursuz etmigsti. Kilitler sizi emniyette tutmak icindir ama
annem ve Kilitleri birlikte kirilganhk isaretleriydi.

Eski odam tam biraktigim gibiydi; yatakhanedeki
odamdan bile kiigktl. Bogucuydu. Cantami hemen bira-
kip mutfaga, yemek hazirlamaya baslamis olan annemin
yanma gittim. Pencerenin 6éntinde durdum; orman gibi
yemyesil, genis arka bahceyi ve ilerideki agaclarin arasin-
da kosturup duran Killer'l izlemeye basladim.

Cok uzaga gitmezdi. Asla yapmazdi bunu. Sanirim an-
nemin ona bu kadar deger vermesinin sebebi de buydu.
Onu asla terk etmiyor, asla yanindan c¢ok fazla uzaklas-
miyordu.

Killer arka bahgede ktilge gibi yatmaya baslayinca ba-
kislarim pencerenin camindan pervazina kaydi; eski ah-
saba gelisi guzel cakilmis kalin givilerin uclari dikkatimi
cekti.

Yakin bir sure énce pencereleri ¢ivileyerek simsiki ka-
patmisti.

"Burada her sey yolunda mi anne?"

"Elbette," dedi. "Her zamanki gibi."

Sesi ¢ok inandirici gelmiyordu.

Ayriyken neler olup bittiginden konusurken gece su
gibi akip gecti. Rahatlamis ve hatta mutlu gérintyordu.
Bu, endiselerimi biraz giderdi.

Belki de asiri tepki veriyordum.
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..bu Siktigimin 0dtt'MyOpiyor oldujum seydir.

Onu oéldurayordum.

ic cekerek kagida bir seyler karaliyordum. Sirtimi eski
ahsap sandalyeye dayamis, ayaklarimi tezgaha uzatmis
bir halde cicek¢i dukké&nindaki kasanin arkasinda otu-
ruyordum. Annem bitkilere gbz atiyor, cicek buketlerini
kokluyor ve aranjmanlar hazirliyordu. Battn giin boyun-
ca toplam iki musterisi olmus, kocaman bir elli papel ka-
zanmistl.

Bunu ne kadar surdirebilecegini bilmiyordum.

Hi¢c cani sikkin ya da endiseli gorinmuyordu. Kil-
ler, ayagimin dibinde yerde yatiyor, onu seyrediyordu.
Cumartesi gunt 6gleden sonranin ilerleyen saatleriydi;
annemi ¢ok seviyordum ve onunla zaman gegirme san-
si buldugum icin cok mutluydum ama burada simdiden
Olesiye sikilmistim.

Naz'in nasil oldugunu merak ediyordum. Onu ara-
mak, sesini duymak, ne yaptigini gérmek istiyordum ama
bu arzuya direniyordum. Elim fark etmeden boynumdaki
kolyeye kaydi ve bana verdigi kictk kolye ucu ile oyna-
maya basladim. Onun da beni distntp disinmedigini
merak ediyordum. Beni 6zleyip 6zlemedigini merak edi-
yordum.

"O yeni mi?"

Annemin sesi ilgimin tekrar ona dénmesini sagladi.
Beni seyrediyordu. "Sey... Evet."

"Cok guzel," diyerek yanima yaklasti. Kolyeyi tutup
inceledi. "Nereden buldun?"
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"Bir arkadasimin hediyesi."

Gozlerini kisarak Uzerindeki yaziyr okudu. "Carpe
Diem."

"Evet, Latince bir s6z." Ayaga kalkarak konuyu degis-
tirdim. "Karnim acikti. Késeyi doniince sosisli sandvic
yapan bir yer vardi; hala duruyor mu? Gidip bize yiyecek
bir seyler alayim."

"Evet," diye mirildandi. "Beraber gidelim mi? Bugin
biraz erken kapatacagim."

Elindeki isi bitirmesini beklerken Gmitsiz 6dev baslan-
gicimi yirtip ¢6p kutusuna attim. Disari ¢ikip kaldirim-
da yurumeye basladik. Killer, dolana dolana hemen ar-
kamizdan geliyordu. Annem diken Gzerinde gorinuyor,
gergin bir ifadeyle cevreyi kolagan ediyordu. Yari yolda
birden bire durdu; omuzlari diklesmis, bedeni gerilmis
bir halde ana caddede akan trafigi izlemeye basladi.

"Anne?" Koluna yapistim. "iyi misin?"

Bana donerek goézunu birkag kez kirpti ve zorla gu-
limsedi. "Evet. Sadece dustunuyordum... Bu kasaba son
zamanlarda ¢ok buyudu. Bir strd yeni insan var. Eskisi
gibi degil."

"Bana ayni goranuyor."

Hatta belki de daha da kug¢ulmustu.

Tereddttli bir ses tonuyla, "Bilmiyorum," dedi. "Sani-
rim artik tasinma zamani geldi."

"Ama buray seviyorsun,” dedim. "Ustelik diikkan da
var."

"Dukkani herhangi bir yerde acabilirim," diye ce-
vap verdi. "Belki batida bir yerlerde. Sonunda New
York'tan bir daha geri donmemek Gzere kurtuluruz. Hep

Kaliforniya'ylgérmek isterdin."
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"Evet, ama..."

Ne diyecegimi bilmiyordum.

"Deniz kenarinda kugtk bir ev bulabiliriz,” dedi.
"Killer sahile bayilacaktir. Mikemmel olur. Tipki eski
glnlerdeki gibi; sen ve ben yollara duser, yeni bir yerde
bastan baslariz. Ne dersin, Kissimmee?"

"Anne, ben Kaliforniya'ya tasmamam."

"Neden?"

"Cunkd okulum var," dedim. "Sehirde bir hayatim
var."

"Herhangi bir yerde de hayatin olabilir.”

Onun bu konudaki bezgin tavri can acitacak kadar
sinir bozucuydu. Kalici bir yasam ihtiyacimi bir giin an-
layacak miydi? Nihayet yuvam diyebilecegim bir yere
duydugum ihtiyaci?

"Oradaki hayatimi seviyorum," dedim. "Hayatimda
ilk kez arkadaslarim var; beni gergekten taniyan, kay-
betmek istemedigim arkadaslarim... Onlardan ayrilmak
istemiyorum."

Karsi cikacagimi beklemedigini belli eden c¢ilgina
donmus bir ifadeyle basini iki yana salladi. Cocukken
her sey farkliydi. Gidiyoruz dedigi anda gitmek zorun-
daydim. Ama artik bir yetiskindim. Yoluma tek basima
devam edebilirdim.

"Anlamiyorsun,” dedi. "Sehir ¢ok tehlikeli."

"Hayir... herhangi baska bir yerden daha tehlikeli
degil. Orasi benim evim. Bir kez daha tasmamam. Oldu-
gum yerde mutluyum."”

Bu konuda baska bir sey soylemedi.
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Aslinda baska hicbir sey sdylemedi.

Ogle yemegdi almak icin giderken ve dikkana doner-
ken hi¢ konusmadan yanimda yurudu; Dexter'daki eve
giderken de arabayi benimle tek bir kelime konusmadan
kullandi. Aksam gergin gecti, erkenden odama gittim ve
yatagimda uzanip gozlerimi tavana diktim.

Sucluluk duygusu i¢cimi kemiriyordu.

Ne olduklarini segemedigim ve aslinda duymaktan
korktugum kelimeler mirildanarak evin icinde dolandi-
gini duyabiliyordum. Cizilmis bozuk bir plak gibi ayni
seyi tekrarladigim fark ettim. "Carpe Diem." Gdzyasla-
rima engel olmaya calisarak boynumdaki kolye ucunu
simsiki kavradim. Onunla, John adindaki ben dogdu-
gum zaman cekip giden o gérinmeyen adamla, konus-
tugunun farkmdaydim.

Bunun benim su¢um olmadigini biliyordum. Anne-
min boyle olmasi da benim sucum degildi. O adamin
onu terk etmis olmasi da benim sucum degildi. Ama
yine de kendimi suclu hissediyordum. Lanet olsun!

Yatagimda oylece yatarken kapim itilerek acildi. Kapi
mandali calismiyordu, boylece Killer istedigi zaman ra-
hatca igeri girebiliyordu. Képek yataga atladi, ayagimin
yanma yerlesti ve bana degecek bicimde kivrilip yatti.

Burada telefon hatlari ¢ok yetersizdi; telefonumun
sinyali bir-iki ¢izgi arasinda gidip geliyordu. Birini zar
zor arayabilirdim. Naz'in numarasini gevirerek telefonu
kulagima goétiardim ve diger kolumla gézlerimi kapata-
rak zil sesini dinlemeye basladim.

Onu neden aradigimi bilmiyordum; telefonu telesek-
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retere distuince kendimi aptal gibi hissettim. Mesaj oto-
matik kayittl. Sesini bile duyamamistim.

i¢ cekerek mesaj birakmadan telefonu kapattim ve ya-
nima koydum. Ardindan goézlerimi kapatarak uyumaya
cahistim.

Pazar sabahi, pencereden suzilen gun 1s1giyla erken-
den uyandim. Annemin evin i¢cinde dolanmasini dinle-
yerek tam yataktan cikiyordum ki telefonum bip etti.
Elime alip ekrana baktim. Bir cevapsiz arama. Naz.

O da mesaj birakmamisti.

Annem kendini Paskalya ile ilgili islere kaptirdigin-
dan pazar gunu daha iyi gecti. Masay! taze zambaklar
ve bir surd yiyecekle donatti. Film izleyip guzel anilar-
dan soz ettik. ikimiz de kéti bir seylerden bahsetmedik.

Ama pazartesi sabahi uyanip yola ¢citkmak tzere esya-
larimi toplarken annemi tekrar yalniz birakacagim ger-
cedi hizla tizerime gelen bir yuk treni gibi ¢arpti bana.
Sanki birka¢ ay dncesine, gectigimiz agustosa geri don-
mustik ve ben ondan ilk kez ayriliyordum.

Beni otogara gotururken gozleri yashydi. "Dikkatli
olacagina s6z ver. Kendine dikkat edecegine s6z ver."

"S6z veriyorum anne."

Cok kisa bir an acaba ona yalan mi séyliyorum, diye
disindim. Su an ona Naz'dan s6z etsem ne dislnece-
gini merak ettim.

Buyuk bir olasilikla beni kacirirdi.

"Seni seviyorum, Kissimmee," dedi. "Seni ararim, ta-
mam mi1?"

Alelacele ona sarildim, arka koltuktan kafasini kaldi-
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rip beni dirten Killer't oksadim ve durumu daha da ko-
tllestirmeden arabadan indim. Kalmak istemiyordum.
Kalamazdim. igimdeki sugluluk duygusu kalmak iste-
meme neden olacakti.

Ama diger her parcam gitmek zorundaydi.
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13. BOLUM

Cinayet konusundaki ddevim, sehre donts yolunda def-
terden yirtilmis bir sayfaya yarim yamalak karalanmisti.
Yurda déndugumde onu bitiremeyecek kadar yorgun ve
bilgisayara dékmeyi kafama takamayacak kadar dikkati
daginik bir haldeydim.

Annem telefonuma cevap vermiyordu. Ya onu hayal ki-
rikligina ugrattigim icin benden kagiyordu ya da tasinmak
icin esyalarini toplamakla mesguldii. Oyle ya da boyle suc-
luluk duygum artmisti ve bitin sabahi ona mesaj birakip
beni aramasini sdyleyerek gecirdim.

Karma.

Ben daha ne oldugunu anlamadan Melody, acele et-
mezsek derse ge¢ kalacagimizi sdyleyerek beni ite kaka
disari ¢ikardi.
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Zaman nasil bu kadar hizli gegmisti?

Binaya dogru yurirken, dusinceler arasinda kaybol-
mus bir haldeydim; tek kelime etmiyordum. Taa ki Me-
lody hafif bir kahkaha atarak, "Vaay, suna bak..." diyene
kadar.

Sadece meraktan soOyledigi yere baktigimda adimla-
rim yavasladi. O bildik siyah Mercedes felsefe binasinin
onidnde park etmisti ve Naz, bir eli cebinde, diger elinde
kan kirmizisi tek bir gul dondurerek arabaya dayanmis
bekliyordu; bakislarini gule dikmisti.

Onu gorince nefesim kesildi, midem kasildi, birden
basim ddénmeye basladi. Bir an tereddit ettikten sonra
ona dogru yurimeye basladim. Melody, gec kalmak is-
temediginden binaya girdi. Santino, ge¢ gelen 6grencileri
maskara ederdi.

"Felsefe profesori ile randevun mu var?"

Gulumseyerek bakislarini gicekten bana dogru cevi-
rirdi. "Aslinda 6grencilerinden birini becermeyi umuyo-
rum."

Bir kahkaha attim ama arabadan uzaklasip kaldirima
cikarak beni es gecip ufak tefek sarisin bir kiza dogru
yurimeye basladiginda gulisim yok oldu. Kizi tanimi-
yordum ama yizu yabanci degildi. Felsefe dersinde ayni
siniftaydik.

GUlU uzatarak, "Sizin i¢in," dedi. "Guzel bir kiz igin
guzel bir ¢icek."

Kiz kipkirmizi kesilerek gtlt aldi ve hizla kapiya dog-
ru gitti, neredeyse kapiya carpiyordu. Naz, geng bir kizin
onun cekiciligi karsisinda kizarmasi, sanki dinyanin en
komik seyiymis gibi kendi kendine guldi ama benim tek
hissettigim bogazimin yanmasiydi.
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Alev alev yaniyordu.

"Bunu neden yaptin?"

Bana donerek, "Biraz neselenmeye ihtiyaci varmis gibi
goéruntyordu," dedi. YUzumdeki ifadeyi gorince kaslari-
ni kaldirdi. "Kiskanmadin, degil mi?"

Bunun ¢ok anlamsiz oldugunu disindum... Belki ap-
tal, ahmak ya da saftim ama ilk kez hayatinda baskalari
olabilecegini disindim. Elbette onu sik sik gériyordum
ama birbirimizden uzak gecirdigimiz saatler, hatta gunler
oluyordu ve o anlarda ne yaptigini bilmiyordum. Elbette
calistyordu... Cok calistigini séyliyordu... Ama dizenli
bir calisma saati yoktu.

Ben yaninda olmadi§im zamanlar baskalari olabilirdi.

Guvensiz hissetmekten nefret ediyordum.

"Kiskandin, odyle mi?" Sesindeki neseli ifade yok ol-
mustu. "Gercekten kiskandin."

"Bagkalari var m1?" diye sordum algak sesle. "Yok, de-
gil mi?"

"Baska kim var mi?"

"Baska kizlar."

Dik dik bana bakti; egilerek bana yaklastiginda hi¢ eg-
leniyormus gibi bir ylz ifadesi yoktu. "Baska kizlar yok.
Baska kizlarla dustup kalkmiyorum. Bana verebilecekleri
hicbir sey yok. Benim bir kadina ihtiyacim var. Ve eger
baska birileriyle de goristup gorismedigimi, baska ka-
dinlari da becerip becermedigimi soruyorsan, cevabim
hayir. Baska kimse ile ilgilenmiyorum, Karissa."

Cevabi beni hem rahatlatmis hem de altiist etmis, se-
sindeki tutku irkilmeme neden olmustu.

"Seni sevdigimi sdyledim," dedi. "Buna inanman icin
ne yapmam gerek?"
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"Ben, sey..." Bunun laf olsun diye sorulmus bir soru
oldugunu umarak kekeledim ama ylz ifadesi gergekten
bunu 6grenmek istedigini soyliyordu bana. "Bilmiyo-
rum."

"Yeteri kadar gostermiyor muyum?" diye sordu. "Eger
benden bir sey istiyorsan, daha fazlasina ihtiyacin varsa
sOylemen yeter, onu sunarim sana. DUnyay! ayaklarinin
altina sererim. Sadece neye ihtiyacin oldugunu bilmem
yeter."

"Hicbir seye ihtiyacim yok," dedim.

Bir an sustu; ses tonu daha da dustu. "Bana giivenme-
mene neden olacak bir sey mi yaptim?"

"Hayir."

"O zaman bana guven," dedi. "Artik glvenmeni rica
ediyorum. Eger o sinifa gidip o kizdan ¢icegi geri almami
istersen yaparim. Elinden cekip alir ve sana veririm."

"Hayir, bunu yapmani istemiyorum,” dedim. "Ben sa-
dece... Bilmiyordum."

Elini yanagima bastirarak, "Simdi biliyorsun,” dedi.
One dogru egilerek dudaklarima c¢ok hafif bir dpuctk
kondurdu. "Seni seviyorum."

Bu kelimeler beni eritti. Gergek su ki bana dokunuyor,
beni 6plyor ve beni tutuyor olmasa ayaklarinin dibinde-
ki bir su birikintisinden baska bir sey olmadigima yemin
edebilirdim. Once dudaklarimi, sonra alnimi éperek kol-
larint simsiki etrafima doladi ve bana sarildi. Ardindan
nihayet, tereddit ederek geri cekildi. "Derse gitsen iyi
olur. Geg kaldin."

Kaslarimi catarak, "Ah, evet," dedim ve binaya dogru
dondim.

Elini sirtima bastirip beni hafifce iterek, "Ben de senin-
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le geleyim,” dedi. Yanimda Naz ile binaya girdim; hic¢ ace-
le etmeden sinifin kapisina dogru yurtdik. Santino'nun
konustugunu duyabiliyordum; derse ¢oktan baslamisti.

isteksizce sinifa girdim ve fark edilmeden Melody'nin
yanindaki bos sandalyeye oturmaya calistim ama ise
yaramadi. Santino bana dogru déndigi anda gbz goze
geldik ve o, cimlenin ortasinda durdu. Sinifa gergin bir
sessizlik hdkim oldu; herkes Santino'nun devam etmesini
bekliyordu ama o, ne konustugunu unutmus gibi goru-
ndyordu.

"Ooo0, Bayan Reed, varliginizla bizi onurlandirmaniz
ne buyuk seref," diyerek ylzden fazla gézin bana don-
mesine neden oldu. "Lutfen oturun. Rahatiniza bakin.
Kendinizi evinizde hissedin. Ben beklerim."

Ve bekledi. Orospu cocugdu gercekten bekledi.

Ben yerime oturup ¢antami yere koyarken herkes bana
bakiyordu. "Geg kaldigim icin 6zur dilerim, Efendim."

"Yoo, lutfen. Ben 6zdr dilerim,” diye karsilik verdi.
"Umarim derse gelmeniz sizin i¢in sorun olmamistir. Size
zahmet vermek ve degerli vaktinizi ¢cok fazla ¢calmak iste-
mem. Felsefeden daha 6énemli isleriniz oldugunu biliyo-
rum. Notlariniz bunu yansitiyor zaten."

Off. Sinifta utanc¢ verici miriltilar yukseldi. Santino
kaldigi yerden derse donduginde ben yerin dibine gec-
mistim. Hala cinayet konusunu anlatiyordu. i¢ ¢ekerek
etrafima bakindim; birkag ¢ift gézin héla benim tzerim-
de oldugunu fark ettim: Bakislarim kapiya dogru kaydi.
Icimi biiyuk bir utang kapladi, yanaklarim kizardi. Naz,
tam kapinin dnidnde koridorda duruyordu.

Her kelimeyi duymustu.

Bana bakmiyordu; kapida durmus bakislariyla
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Santino'yu takip ediyordu. Geri ¢cekilmeden 6nce bir stre
orada bekledikten sonra basini iki yana sallayarak yuru-
da gitti.

Oniime déndim; dersi dinlemeye ve not almaya karar
vererek defterimle kalemimi ¢ikardim. Ama halihazirda
geri kalmistim, ben daha ne olup bittigini anlamadan
ders bitti. Yerimden Kkalkip her seyi ¢antama tikistirdigim
anda Santino'nun sesi sinifta yankilandi. "Bayan Reed,
eder bos zamaniniz varsa biraz konusabilir miyiz?"

Melody, bana aciyan bir bakis atti ve sadece dudakla-
rini oynatarak, "lyi sanslar," dedi ve bensiz kapiya dogru
yurimeye basladi. Onu sucglayamazdim. Ben de sinifta
beklemezdim. Sinifin 6n tarafina gitmeden 6nce oyala-
narak sinif arkadaslarimin ¢ogunun ¢ikmasini bekledim.
Santino tahtayi siliyordu ve bir stire benimle ilgilenmedi;
arkasini dontp orada bekledigimi gérdikten sonrabile...

"Bir sorun mu var, Efendim?"

Silgiyi birakarak dondu ve kaim gozliklerinin arka-
sindan dik dik bana bakti. Bekledigim gibi kizgin ya da
saldirgan gérinmuyordu. Hayal kirikligina ugramis go-
rinuyordu. Hicbir sey sbéylemeden cantasina uzandi ve
bir k&gt cikarip bana uzatti. Her yeri kirmizi kalemle di-
zeltilmisti ve Gzerinde adim yaziyordu. Konfigyuis sma-
vimdi bu; Ust késesinde kocaman goébekli bir D vardi.

Kagidi ondan aldim. "Nasil olur bu? Konuyu biliyor-
dum."

Sandalyesini ¢cekip masasina otururken, "Mesele bil-
mek degil," dedi. "Asil mesele; kendi yorumunuzu ka-
tamiyorsunuz. Adamin neler sdyledigini anlatabiliyor-
sunuz ama bunu gercek hayata gegiremiyorsunuz. Ayni
sey Odeviniz icin de gecerli... Ayni sorun. Mutlulugu ta-
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rif edebiliyorsunuz ama yorum katamiyorsunuz. Aristo
ile Sokrat'm mutluluk hakkinda ne dastnduklerini yaz-
missiniz ama butlin édev boyunca sizi neyin mutlu ettigi
hakkinda tek bir kelime bile etmemissiniz.”

Elimdeki sinav k&gidima dikkatle baktim; saskina
dénmistim. "Bu kagit D'lik degil."

"Soyledigim gibi/' diye devam etti. "Eger kendinizden
bir seyler katsaydiniz size en az B verirdim."

Suratimi asarak ¢antami agtim ve sinav kadgidimi igine
tiktim; hayal kirikhdindan aglamak tzereydim. Bu nokta-
dan sonra geri dénltisiim yoktu, eger final sinavinda cok
yiksek bir not almazsam bu notu yikseltmemim yolu
yoktu ve not ortalamam distnuldiginde bu imkansizdi.

"Bugun teslim etmeniz gereken bir 6dev vardi,” dedi.
"Hazir mi?"

Kagidi isteksizce cantamdan cikardim; teslim etmeye
pek niyetim yoktu. Ona dogru uzattiimda dikkatle baka-
rak hayal kirikhgi iyice derinlesmis bir ifadeyle elimden
aldi. Basini iki yana sallayarak diger 6dev kagitlarinin
Uzerine koydu. "Persembe gini gorisuriiz, Bayan Reed.
Bu kez ge¢ kalmayin."

"Kalmam, Efendim."

Cantami sirtima takarak siniftan ¢iktim, sanki omuz-
larimda cok agir bir yuk vardi. Binadan ¢ikip etrafima
bakindim ve Mercedes'in hala kaldirim kenarinda park
etmis duruyor oldugunu goériince duraksadim. O tarafa
bir gbz atinca Naz'm ortalikta olmadigini gérdim. Tele-
fonumu c¢ikarip onu aradim. Telesekretere distd.

Bir yere gitmis olabilecedini ya da civarda bir yerde isi
oldugunu dusinerek orali olmadim. Yurda dogru yuri-
meye basladim; acelem yoktu.
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Batln yol boyunca asik suratimi diizeltmeye ve ylzi-
me bir galicuk yerlestirmeye c¢alistim, arkadasimla yuz
yuze gelmeden 6nce beni rahatsiz eden bir mesele yok-
mus gibi gérinmeye calisiyordum. Odaya varip iterek
kaplyi actigimda Paul'un ytzuyle karsilastim.

Melody'nin erkek arkadasi onun kigik yatagina ya-
yilmis, elinde uzaktan kumanda ESPN* seyrediyordu.
Melody ise ¢alisma masasinda oturmus sirt cantasini ka-
ristirtyordu. Basini kaldirip bekledigim bakisi atti bana.
Acima dolu bir bakis. "Ne dedi?"

"Felsefe icin uygun olmadigimi soyledi." Cantami
yere firlatip kendimi yatagima attim. "Bir strt zirvalik
anlattigimi ama bunlarin ne anlama geldiginden haberim
olmadigini sdyledi."

"Bunu mu soyledi?"

"Ozet olarak evet," diye mirildanarak gozlerimi kapat-
tim. "Ve daha da 6tesi o bunlari séyledikten sonra ona
yarim bir édev teslim ederek sdylediklerini kanitlamis ol-
dum. Felsefe bana gore degil."

Melody, "Buna inanmiyorum," dedi. "Delilik bu."

Paul, inanamaz bir ifadeyle, "Santino'nun dersinden
kaliyor musun?" diye lafa karisti. "Bunun mumkun ola-
bilecegini hi¢ diusinmemistim."”

Savunur bir bicimde, "Kalmiyorum," dedim. "Ama
gecmiyorum da."

Paul bir kahkaha atti. "Ne fark var ki?"

"Fark su; zar zor ge¢iyorum ama not ortalamami gere-
ken noktada tutmaya yetmiyor."

* Dlnyaca Unla bir spor kanali, -¢n
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"Blyuk sansizlik," dedi Paul. "Santino'nun dersi ger-
cekten ¢ocuk oyuncagi. Kitabin kapagini bile agmadan B
aldim.”

Soyledikleri kendimi daha iyi hissetmeme neden ol-
madi. Aslinda daha da ¢ok sinirlendirdi beni.

Yatagimda uzanmis yatarken telefonum c¢aldi. Can-
tamdan cikarip ekrana bakinca Naz'm adini gérdiim. ig
cekerek actim ve algak bir sesle, "Efendim,” diye miril-
dandim.

Bir siire sessiz kaldi. "lyi misin, askim?"

"Evet. Neden?"

"Beni aramissin."

"Ah, evet... Arabanin hala orada oldugunu goérdim ve
ne yaptigini 6grenmek i¢in aradim."

"Ha. Biraz isim vardi. Yurda dondun mu?"

"Evet, simdi geldim."

"Sana yemek getireyim mi?"

"Hic¢ a¢ degilim."

"Benimle eve gelmek ister misin?"

"Gelmesem daha iyi olur. Sabah erkenden dersim var
ve ddev yapmam gerek. Bu ytzden oldukg¢a uzun bir gece
olacak sanirim.”

"Sordugum bu degil. Ne hissettigini 6grenmek iste-
dim, ne dusindugund degil. Gelsen nasil olur diye sor-
muyorum. Gelmek istiyor musun diye sordum."

Bir an tereddit ettim. "istiyorum."

"O zaman bes dakika icinde alirnm seni. Odevini de
getir. Yapmana yardim ederim."

Tam itiraz edecektim ki telefonu yuzime kapatt.
Ayaga kalkip ¢antami kaptim ve kapiya dogru yurtrken
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Meloy'ye el salladim. "Siz, c¢ilgm gengler, edlenmenize
bakin. Ben Naz'a gidiyorum."

"Sabahki derse gelecek misin?”

"Evet," dedim. "Ama beni daha 6nce bekleme."

Bir kahkaha atarak bana iyi geceler diledi. Paul hichir
sey sOylemedi. Onun da benden pek hoslandigini sanmi-
yordum ve umurumda da degildi. Benim televizyonumu
seyrediyor, Kirli ¢coraplarini benim zeminime atiyor, be-
nim 'Ramen noodle'imi yiyordu ve felsefede benden iyi
bir not almasi da cabasiydi.

Gitgide daha az hoslaniyordum ondan.

Naz, yurdun 6niinde arabayi yolun ortasina park et-
misti ve trafigi engelledigine kizdiklari icin ona korna ¢a-
lan insanlari umursamiyor gériniyordu. Arabaya binip
onun kafasini egmis telefonuna baktigini ve disarida olan
bitenlere aldirmadigini gériince bir kahkaha attim.

Kralin kendisi oldugu kendi kiglk dinyasinda ya-
styordu ve onun gbzdesi olmaktan fazlasiyla mutluy-
dum... Ama bana bakip gamzesini ortaya c¢ikaracak bi-
cimde gulumsediginde gozdesi degil, kralicesi oldugumu
hissettim.

Yola ¢iktl ve dogrudan Brooklyn'e gitti. Evine vardigi-
mizda anahtarlarim oturma odasindaki sehpanin tzerine
atti ve ceketini ¢ikarip kravatini gevsetti.

"A¢ olmadigina emin misim?" diye sordu. "Sana bir
seyler hazirlayabilirim.”

"Sen mi? Bir seyler mi hazirlayacaksin?"

Guldu. "Kolay hazirlanacak bir seylerim vardir muh-
temelen.”

"Tesekklr ederim ama boyle iyiyim. Tek istedigim su
O0devi bitirmek; ondan sonra rahatlayabilirim."
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Calisma odasina yerlesip problemleri ¢zmek icin ma-
tematik kitabimi actim. Yanimdaki kanepede oturan Naz
dikkatimi her seyden cok dagitiyordu. Matematikte ber-
batti, yardim etmeye calistiinda en basit carpma islemle-
rini bile arapsacina g¢eviriyordu.

Hatta birka¢ kez parmaklariyla sayarak hesaplarken
yakaladim onu.

Sadece gulimstyordum. Bazi problemleri bastan yap-
mak zorunda kaliyordum ama iki kati zaman alsa da
umurumda degildi. Naz isin i¢inde olunca 6dev yapiyor-
mus gibi hissetmiyordum.

Son problemi bitirmek Uzereyken bir tutam sagimi
parmagina doladi. Tipik bir boktan dért islem problemiy-
di. Lanet olasi hizla giden iki tren sonunda karsilasirlar
ama kimse nerede oldugunu umursamaz. Onu ¢ézmeye
calisirken Naz beni seyrediyordu; bakislari dikkat dagi-
ticiydi.

"Sana bir dort islem problemi soracagim," dedi.

"Dinliyorum."

"Eger Naz uykudan vazgecerse ve Karissa cirilgiplak
soyunursa, gines dogana kadar Naz ona kag orgazm ya-
satabilir?”

Gulimsememeye c¢alisarak, "Himm. Emin degilim,"
dedim. Kendimi zor tutuyordum. "Saymaya parmaklarin
yeter mi bilmiyorum.”

"Yetmeyeceklerini biliyorum," dedi. "Ayrica bu gece
parmaklarim baska islerle mesgul olacaklar.”
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14. BOLUM

Saskina dénmustim.

Santino, sinifin 6n tarafinda ayakta durmus bir sey
hakkinda homurdanip duruyordu. Ne oldugunu bilmi-
yordum. Siramin Uzerindeki kagida dikkatle bakiyor-
dum; sesi tekdtze bir mirilti gibi geliyordu.

Bu 6devden F bekliyordum. Tam degildi; icinde sahsi
bir sey yoktu ve Santino'nun istemedigi her sey vardi.

O zaman tepesinde neden A yaziyordu.

Kirmizi miurekkep de yoktu. Ne bir yorum ne de du-
zeltme vardi. Agiklama yoktu. Bu ilk kez basima geliyor-
du. Ne dusinecegimi bilmiyordum. Bu kez herkese bir
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kiyak mi c¢ekti diye gézlerim Melody'nin kagidina kaydi,
deli gibi arzu ettigi B'yi almisti ama ddevi dizeltilmisti.

Bu, hi¢ mantikh degildi.

Ders boyunca ne el kaldirdim ne de ses ¢ikardim; ses-
siz sessiz oturdum. Ders bitince kdgidim elimde ¢antami
alip ayaga kalktim.

Melody'ye, "Odada gorusuriz,"” dedim. "Santino'ya
sormam gereken bir sey var."

Sanki ikinci bir basim ¢ikmis, diinyanin sonu gelmis ya
da ben klinik bir vakaymisim gibi bakiyordu bana. Lanet
olsun, belki de 6yleydim. Ama ona sormak zorundaydim.

Anlamiyordum.

Santino’nun masasina yaklasmadan o©nce yine sinif
arkadaslarimin ¢ogunun c¢ikmasini bekledim. Basini kal-
dirip bana bakti; yiuzi ifadesizdi, hicbir sey sdylemedi.
Dunyada konusmak istedigi en son insan benmisim gibi
bakiyordu.

"Odevimle ilgili bir sorum var, Efendim."

Tek kasini kaldirdr.

"Yani durum su: Odevimi tamamlayamadim ve olmasi
gerektigi gibi bilgisayar ¢iktisi almadim. Teslim ettigimde
hentz tam degildi."

"Fark ettim," dedi.

"Evet, bu yluzden merak ediyorum... Neden A?"

Dikkatle bana bakti. Sert bir bakisti. Biraz daha sert
baksa, telepati yoluyla patlamami saglayabilir ve beni go-
zUinin 6ntnden yok edebilirdi. Konustugunda ses tonu
buz gibiydi. "Sizin icin yeterince iyi degil mi?"

"Hayir, sorun bu degil," dedim hemen. "Sadece bekle-
miyordum..."

Keskin bir kahkaha atti; kesinlikle keyifli bir kahkaha
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degildi. "Eminim oyledir."

Kaslarim catildi.

"Bakin, Bayan Reed, ne séylememi istediginizi bilmi-
yorum. Eger 6devinizin hak ettigi not olan F'yi almayi
tercih ediyorsaniz bunu vermekten mutluluk duyarim.
Ama her ne kadar gostermek icin yeterli ¢cabay! harcama-
mis olsaniz da, bu konuda son derece bilgili oldugunuz-
dan olduk¢a eminim."

Kendimi aptal gibi hissetmistim. Adam bana A ver-
misti ve k&dgidimi alip kosarak oradan uzaklasmak yeri-
ne sorguluyordum. ister hak edilmis olsun, ister olmasin
ama bana resmen bir cankurtaran halati firlatmis, bu do6-
nem sonuna kadar mucadele etme sansi vermisti.

Kagidim elimde birka¢ basamak yukari ¢ikarken, "Te-
sekkir ederim," dedim.

Gozlerini benden kagirarak, "Lafi bile olmaz," diye ce-
vap verdi. "Bir daha asla.”

Basimi sallayarak dondim ve hizla oradan ¢iktim. Di-
sari adim attigimda hava ilikti; bahar kendini hissettirme-
ye baslamisti. Sicaklig hissederek gémlegimin uzun kol-
larini dirseklerime kadar siyirdim ve fularimi ¢ikardim.
Nisanin son haftasiydi ve sadece iki hafta sonra dénem
sona eriyor, dersler bitiyordu. O tarihe kadar yapmam
gereken bir strd is vardi ama huzurlu hissediyordum,
sanki her sey yolunda gidecekmis gibi geliyordu.

Sadece iki hafta daha ve sonra Seytan olarak bilinen bu
profesdre veda edecek, o kahrolasi sinifa bir daha adim
atmayacaktim.

iki hafta. iki hafta dayanabilirim.
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Cehennemdeydim sanki.

Meshur Universitelerden biri olarak gérinmesi igin
suslenip puslenmisti ama birbirimizi kandirmayalim,
burasi cehennemdi. Son on dort gtndir en dibine vur-
mustum; her sey o kadar Gizerime geliyordu ki artik nefes
almakta dahi zorlaniyordum. Kizgin cehennemin duma-
ninin olusturdugu zehirli bulutlar Santino'nun sinifinin
kapilarindan stizulerek her seyi kapliyor ve yoluna ¢ikan
herkesi boguyordu. Kiyamet giniu yaklasiyordu. Cok
hizl yaklasiyordu.

Finaller.

Abartiyor olabilirdim ama iki hafta boyunca dogru
dirdst uyumayinca dinyay! net gérmek zorlasiyordu.
Her sey notlar ve sinavlarin neden oldugu zihin bulanik-
hginda boguluyordu.

Melody, lGzerinde Latince bir seyler -modus tollens- ya-
zan karti kaldirarak, "Peki, buna ne dersin?" diye sordu.

Yiksek sesle, "Modus tollens," dedim. Dogru telaffuz
edip etmedigimden bile emin degildim. Hmm... Harry
Porter'daki 6lum yiyicilerden biri."

Melody, bir kahkaha atarak en az kelimenin kendisi
kadar bana bir sey ifade etmeyen tanimi bdburlene b6-
burlene sdyledi. Elimi sallayarak susturdum onu ve bir
sonrakine gecmesini isaret ettim.

Olasilik

"Oo... Bu kolay," dedim. "Olasi gibi bir sey."

Bir kahkaha daha.

Bir kart daha.

Bir yanlis cevap daha.

"Benden bu kadar," diyerek sirtlistl yataga uzanarak
kolumla gozlerimi kapattim ve bunu yapar yapmaz ig-
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ren¢ bir koku geldi burnuma. "lyk. Bu berbat kokan sey
ne?"

Melody, kartlari yere atarak, "Sensin," dedi.

"igrenc." Yiizimu burusturarak isteksizce yataktan ¢i-
kip temiz bir havlu aradim. "Ben dus almaya gidiyorum.”

Melody, "Lutfen git," dedi. "Su les gibi kokudan kur-
tul.”

Yorgun argin banyoya dogru yurirken ona orta par-
magimi gosterdim. Buharin ve isinin kaslarimdaki gergin-
ligi az da olsa yumusatacagini umarak sicak suyu agtim.
Su sakir sakir tGzerime akarken gozlerim kapali bir halde
neredeyse uyuyana kadar dusun altinda 6ylece durdum.

Sallaniyor, neredeyse kayip dusuyordum. Gozlerimi
birkac¢ kez kirpistirip suyun sicakhigini degdistirmek igin
musluga uzandim. Soguk su bana ¢arpar ¢capmaz, her ya-
nim titreyerek zink diye ayildim. Cikmadan 6nce hizlica
yikandim; orada daha fazla dikilecek enerjim yoktu.

Yarim yamalak kurulandim ve eski pembe havluya
sarinarak agir agir odaya geri dondim. Kapiyi agip iceri
girdigim anda Paul ile burun buruna geldim. Yarisi be-
nim yarisi Melody'nin tarafinda, odanin ortasinda dikili-
yor, Melody'nin Kirli bir gémlegini top gibi yapmis hava-
ya atip tutuyordu. Bana déondigi anda dona kaldim. Yari
ciplak oldugumu goérince basini cevirmesini bekliyor-
dum ama tam tersi viicudumu bastan asagi stizddi, igreng.

Nihayet kafasini ¢evirince Melody homurdandi ama o,
bir kahkaha atarak elindeki gomlegi, sanki basketbol oy-
nar gibi yaninda duran agzina kadar dolu sepete firlatti.
Ardindan kiz arkadasinin tarafina c¢ekilerek onun yata-
gina atti kendini ve basini Melody'nin dizlerine koydu.
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Melody elleriyle onun goézlerini kapatip bana 6zur diler
bir bakis atti.

Bunu gormezden gelerek dolabimdan birkag parca
giysi aldim ve huzur iginde giyinmek i¢in banyoya geri
déndim. Odaya geri dondugiumde ikisi 6pustyorlardi.
Bunun icin en ufak bir 6zir dilemediler.

Melody mukemmel bir arkadasti; her zaman dinleme-
ye hazirdi. Ama konu bir yasam alani paylasmak oldu-
gunda cok kotu bir oda arkadasiydi.

Elimden geldigi kadar onlari gérmezden gelerek sag-
larimi taradim ve kendime ¢eki diizen vermeye calistim.
Makyaj yapmakla ugrasmadim ve saclarimi da sadece at-
kuyrugu yaptim. Gozlerim saate kaydi. Sinava yaklasik
iki saat vardi.

Esyalarimi topladim ve Melody'nin yataginin yaninda
yerde duran not kartlarini kaparak kapiya dogru yuru-
dim. Melody ¢iktigimi gériince Paul'dan uzaklasti. "Sim-
diden mi gidiyorsun?"

"Evet, asagiya inip bir fincan kahve alacagim." Bir an
sustum. "Ya da koca bir caydanhk."

"Haa, tamam. Gitme vakti geldiginde asagida bulusu-
ruz."

Kaplyr arkamdan kapatarak disari ¢iktim ve alt kata
inerek binanin arka tarafindaki yemekhaneye gittim. Fi-
nallerin ¢gogunun bittigi ve 6grencilerin bazilarinin yaz
tatili i¢in yurttan ayrildiklari gz 6ntne alindiginda sa-
sirtict bicimde doluydu. Dénemin son gunu, benim son
smavimdi. Digerleri sorunsuz gecmisti ama felsefe beni
ya batiracak ya da ¢ikaracakti.

Yemek kartimda kalan son parayi orada satilan biyuk
bardak kahveye harcadim ve sert icecedi, beni saatlerce
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enerjik tutmaya yetecek kadar bol sekere bogdum. Kdése-
de kiguk bir masa bularak oturup not kartlarini masaya
yaydim. Once 6n yuzlerine bakip sonra arkalarini gevi-
rerek arka ylzde yazan tanimi ezberlemeye ¢alistim ama
sanki hepsi kafamin i¢cinde ugusuyor, higbiri beynime gir-
miyordu.

Son dakika ¢alismanin hig bir ise yaramayacagini ¢ok
iyi biliyordum.

Asla faydasi olmazdi.

Yine de yapiyordum.

Kahvemi yeniden doldurarak tekrar tekrar tGzerlerin-
den gectim. Melody ortaya ¢ikip kasimdaki sandalyeye
oturdugunda sinirlerim tepemde, Umitsiz ve lanet olasi
sinavdan kurtulmak i¢in can atar bir haldeydim.

Melody, "Acil yeni doza ihtiyaci olan bir bagimh
gibi goéruntyorsun," dedi. Kahvemi alip bir yudum icti.
"liyk... Bunun icinde ne kadar seker var?"

Masanin karsisina g6z atarken, "Yeteri kadar," diye
cevap verdim. Saglari darmadaginikti ama isteyerek dyle
yapilmis gibi degildi. "MUmkun olan her bicimde beceril-
mis gibi gértndyorsun.”

Siritarak kahveden bir yudum daha aldi. YUz ifadesi
bana evet diyordu; yaptigi tam olarak buydu. Kahveyi
birakip geri kalanini bitirmem i¢in bana uzattiginda yu-
zUmu burusturdum. "Yok, almayayim. Dudaklarinin az
once nerede olduklarini biliyorum."

Gozlerini devirerek geri kalanini kafaya dikti ve bos
bardagi en yakindaki ¢op kutusuna firlatti. "Haydi ba-
kalim gunahkar dostum. Seytan bekliyor ve ge¢ kalanlar
hakkinda ne hissettigini biliyorsun."

Bu kez sinifa erken girdik, hatta ilk girenlerdendik.
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Santino sandalyesinde oturmus masasinin Uzerinde isa-
ret cubugunu yuvarliyordu. Bizi duyunca basini kaldirip
bakti. Her zamanki yerime otururken goz goze geldik. Bir
sey sbylemek ister gibi gérintyordu ama diger 6grenci-
ler sinifa girerken sessizligini korudu.

Saat tam ikide, tim sandalyeler doldugunda, ayaga
kalkip eline bir tomar kagit aldi.

Tek kelime etmeden onlari dagitti ve herkes alana ka-
dar bekledi. Ardindan bogazini temizledi. "Bildigim tek
sey highir sey bilmedigimdir. Umalim bugin hepiniz
Socrates'in bildiginden biraz daha fazlasini biliyorsunuz-
dur, baylar ve bayanlar. Zaman sinirlamasi yok. Bitirince
verebilirsiniz.

Tekrar yerine oturdu ve isaret cubuduyla oynamaya
basladi. Derin bir nefes alip sinav k&dgidima donerek ilk
soruyu okumadan 6nce bir stre onu izledim.

Gercek hayattan ornekler vererek evrensel modus
tollens denklemini agiklayin.

Sigmistim.

Bes sayfalik sinav k&gidinin hepsini bitirmek bir saat-
ten fazla zamanimi aldi. Elime kramplar giriyor, basim
zonkluyor ve biri bitirmis oldugu sinav kagidini teslim
etmek icin ayaga her kalktiginda uykusuz ve kafein yUtk-
10 bedenimi mantiksiz bir 6fke dalgasi kapliyordu.

Ne curetle bitirmisti bunlar?

Bir an once bitirip kurtulmak arzusuyla sayfayi ¢evir-
dim ve son soruyu okudum.

Thales hayattaki en zor seyin kendini bilmek oldu-
gunu soylemistir. Siz kimsiniz?

Zapt etmeye, yutmaya calistim ama ¢evremdekileri ra-
hatsiz eden aci bir kahkaha kagti agzimdan. Bakislarini
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hissedebiliyordum ama basimi kaldirip bakmadim, goz-
lerimi k&dgidima diktim. Ne boktan bir soruydu bu? Soru-
ya baktim, baktim, biraz daha baktim ve sonra Melody'ye
gizli bir bakis atmak i¢in basimi ¢evirdim. O da son soru-
daydi. K&gidinin arkasi tamamiyla doluydu, sanki otobi-
yografisini yazmisti. Ben ona bakarken kalemini birakti;
kagidini teslim etmek icin ayaga kalkarken dudaklarinda
hafif bir gilimseme belirdi.

Neredeyse ona ¢elme takacaktim.

Bunu gercekten dusindim.

Aklimdan gecti.

Bacagim onun yoluna ¢ikip oraya gitmesini engelleme
arzusuyla segiriyordu. Cocukca ve mantiksiz bir arzuydu
bu ama ben orada oturmus bitirmek icin micadele eder-
ken o, kendinden lanet olasi bir bicimde emin gorunu-
yordu.

ic cekerek kagidima déndim ve soruya biraz daha
baktim. Melody geri dondu, esyalarini topladi ve sadece
dudaklarini oynatarak, "Odada gorustriz," dedi.

Basimi salladim. Digerlerinin sinifta dolanislarini din-
lerken kalemimi siranin kenarina vuruyordum. Sinif hiz-
la bosaliyordu. Bu hi¢ hosuma gitmiyordu.

Ben kimim?

Felsefeyi hi¢c sevmeyen biri.

Soruyu biraz daha dusindim ve nihayet cevabimi
yazdim.

Bilmiyorum.

Ayaga kalkarak kagidimi teslim etmek i¢in sinifin 6n
tarafina yurimeye basladim. Ona yaklasirken Santino
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beni izliyordu. Kagidimi 6én yuzi yukarida olacak bigim-
de ona verdim; aldiginda ters ¢evirdi. Bakislari, tek keli-
melik acikli cevabimdan bana dogru kaydi ve batin bir
donem boyunca ilk kez dudaklarinin kenari kivrildi.

Gulimstyordu.

Hem de bana.

Urpertici.

Ne bir sey soyledim ne de giliumsemesine karsilik ver-
dim; sadece yuruyup gittim. Esyalarimi aldim ve hizla
kapidan ¢iktim. Yurda dogru yurirken rahatlamis hisse-
diyordum. Kolay oldugunu sodyleyerek bir ders almamizi
onerdiginde Melody'ye bir daha asla glivenmeyecektim.

Dogrudan odaya gitmek istiyordum ama danisma-
nimla halihazirda ge¢ kalmis oldugum bir toplantim var-
di. Atlatmayi, siktir et demeyi disindim ama tekrar bir
randevu verecekti ve bu yolu bir kez daha geri gelmek
zorunda kalacaktim.

ic cekerek karsiya gecip diger binaya dogru yurudim
ve dogrudan igeri girerek danismanimin ofisinin disinda-
ki sandalyeye ¢oktim. Acik kapidan beni gordi ve eliyle
odaya girmemi isaret ettikten sonra havadan sudan ko-
nusmaya basladi.

Soyledikleri bir kulagimdan girip digerinden cikiyor-
du.

Bilgisayarin tuslarina ¢carpan ojeli tirnaklarinin sesi k-
cuk ofiste yankilaniyordu. Harfleri klavyede tek tek ari-
yordu; bilgilerimi sisteme girmesi fazlasiyla uzun sardu.

Bir an 6nce sunu yapip da kurtulamaz miydik?

Evraklarimin hepsini teslim ederek bir sonraki donem
icin battn ders kayitlarimi tamamladim; yuklu bir prog-
ramim olmustu. Danismanim hicbir sey atlamadigimdan
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emin olmak istiyordu. Aslinda otuz saniyede bitecek bir
islemle bes dakikadir ugrasiyorduk.

Nihayet sonunda, "Her sey yolunda gértndyor,” dedi.
"Final notlarinin ¢cogu gonderilmis... Sadece felsefeyi
bekliyorsun. Ondan da en az bir B alirsan not ortalaman
bursunu strdidrmen icin yeterli olacak. Simdilik sorun
gérinmuyor."

Sanki bu c¢ok kolaymis gibi konusuyordu. Tek ihtiya-
cim olan bir B idi. Bunun yakinindan bile ge¢sem kendi-
mi ¢ok sansli hissedecektim. Ama 6nimuzdeki sene okul
Ucretimin ddenmesini istiyorsam not ortalamamin en az
3,5 olmasi gerekiyordu. Bu yiizden de alinmasi gereken
not B idi.

Latfen Tanrim, B almami sagla.

"Harika," dedim. "Hepsi bu mu?"

"Evet, hepsi bu."

Sandalyeden kalktim; alelacele kapiya dogru yurirken
bir tesekktir mirildandim. Muhtemelen kaba gorinmis-
tim ama umursayamayacak kadar yorgundum. Yurda
dogru yururken kafamin i¢ci matematik denklemleri ve
yuzdelerle doluydu. Ve sonunda B almak ic¢in final sina-
vindan 89 almam gerektigini hesapladim.

Odaya vardigimda Paul orada degildi. Siikiirler olsun.
Melody ruj strilyordu. Kutlama yapmak i¢in onunla di-
sari cikacag! hakkinda bir seyler zirvaladi ama dikkatli
dinlemedim. Cantami yere koydum, pantolonumu cikar-
dim ve baska bir sey giymekle ugrasmadan kendimi ya-
taga attim.

263



15. BOLUM

Bir sey beni tedirgin ederek uyandirdi.

Yatagimda dogruldum. Sanki bir riyadan uyandiril-
mis gibi saskin bir haldeydim. Bir an nerede oldugumu
algilayamadim. Oda zifiri karanlik bir kesmekes icindey-
di. Saat gecti.

Cok geg.

Duvardaki saate bir bakis attigimda sabahin biri ol-
dugunu goérdum. Melody'nin yatagina attigim bakis ise
bana onun heniz geri dénmedigini soyledi. Gozlerimi
ovusturarak ayaga kalktim ve yalpalaya yalpalaya tuva-
lete gittim. Ellerimi yikarken odamin kapi sesini ve hafif
ayak sesleri duydum.
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Ic cekerek muslugu kapattim ve ellerimi kuruladim.
Sanirim artik yalniz degildim. Melody'nin Paul'u da ge-
tirmemis oldugunu umuyordum. Son isteyece§im sey
odada bir adam bulmakti.

Tuvaletin 151§1n1 kapattim ve odaya geri déndum.
Melody'nin 1s1g1 agmamis olmasina sasirmis bir halde
gozlerimi kirpistirarak karanliga alismaya calistim. Onun
yatagina bir goz attim ve kaslarimi catarak kalakaldim.

Hala bostu.

Hemen yanimda bir ses duydum, bana dogru bir adim
atildi. Kalbim duracak gibi oldu; donakalmistim. Ardin-
dan deli gibi carpmaya basladi, gégsimde ates almis bir
makineli tifek gibi atiyordu. Tam o yana dogru doéntyor-
dum Ki bir kol kaba bir bicimde beni yakaladi ve karanlik-
ta kendine dogru cekti.

icimde bir ¢iglik kabardi ama disari ¢ikamadi. Eldi-
venli, iri bir el agzimi kapatip aninda bastirmisti onu. Do-
nakaldim.

Siktir.

Siktir.

Siktir.

Dizlerim bosaldi; gbézyaslari ytzinden goérisim bu-
landi. E§er az 6nce tuvalete girmemis olsaydim o an alti-
ma yapardim. Kendini savunmayla ilgili 6grendiklerimi
hatirlamaya calisiyordum ama zihnim karmakarisikti.

Sigmistim.

Beni tutan kollardan kurtulmaya calisiyor, agzimi ka-
patan elin altinda ¢iglik attyordum. O an hafif bir glilme
sesi duydum. "Sakin ol, agskim."

Rahatlamanin verdigi ¢okisle az kalsin yere dustyor-
dum. Naz, kollarini biraz gevsetince ona dogru dénup
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karanlikta gozlerine baktim. Kalbim héala deli gibi carpi-
yordu; aniden salgilanan adrenalin ve korku ytzunden
midem bulaniyordu. Bu duygudan kusmaya baslamadan
o6nce kurtulmam gerekiyordu.

Aniden ona saldirip g6gsinid yumruklamaya basla-
dim. Cok sert vuruyordum. Ellerimi yakalayip simsiki
tuttugunda hala keyifle kahkaha atiyordu.

Onu itmeye calistim ama kolunu bana dolayarak daha
cok glilmeye basladi.

"Odumi koparttin,” diye homurdandim. "Bunu bana
yapamazsin, Naz!"

"Oziir dilerdim ama pisman degilim," diye fisildadi.
"Karsi koyma seklin hosuma gitti."

"Ben sadece... Tanrim!" Kollarindan kurtulup elimi
gbgsuime bastirarak sakinlesmeye calistim. "Buraya nasil
girebildin?"

"Yuruyuap gectim. Buradaki guvenlik pek guvenli de-
gil, Karissa. Lobideki gotrevli kiz bana bakti ve tek bir
kelime bile etmedi. Kapiyr kilitlememis olmandan s6z
etmiyorum bile. Tek eksik binanin girisinde ‘iceri girin’
yazan bir tabelaydi; ben de iceri girebilirim diye dusun-
dim ve belki..." Uzandi, eliyle yanagimi oksadi ve sonra
basparmagini alt dudagimda gezdirdi. "...baska bir yere de
girebilirim."

Gozlerimi devirerek eline vurup uzaklastirdim. Bir
kahkaha daha atarak, "Zor kadm," diye fisildad1.

Cok kizmak, ofkeden kudurmak istiyordum. Zorla
odama girmis ve 6dimi koparmisti. Ama kizamiyor-
dum; tek hissettigim gulistindeki cosku, mutluluktu.

"GO0t herif,” diye mirildandim. "Bana bunu yapmis ol-
duguna inanamiyorum."
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Omuz silkerek benden uzaklasti ve eldivenlerini ¢i-
karip odada dolanmaya basladi. Yatagima oturdugunda
inanmaz gozlerle ona bakiyordum. "Ne diyebilirim ki?
Sen ¢ok mesguldin ve ben seni 6zledim.”

Mesguldim. Son iki haftadir onu fazla gérmemistim
ve lanet olsun ki ben de onu 6zlemistim.

Ona dogru bir adim atip éniinde durdum. Yandaki
pencereden icgeri hafif bir ay 1s1§1 stiztliyor, durdugum
yeri aydinlatiyordu. Birden tzerimde pantolon olmadi-
g1 gercegiyle ylzlestim. Nasil oluyordu da her seferinde
Uzerimde hi¢ de seksi olmayan bir kilot varken yakali-
yordu beni? Gomlegimin kenarlarini ¢cekerek onu kapat-
maya calistim.

Yuz ifadesi degisti; uzanip elimi tutarken gulist yok
olmustu. "Haydi ama... bdyle yapma. Benden saklanma."

Yatagin Uzerine dogru kayarak beni kendine dogru
cekti ve ayakkabilarini ayagindan ¢ikarip atti. Ayakkabi-
larin yere vururken cikardiklari sesi duydum. Beni kuca-
gina cekti; ata biner gibi oturarak kollarimi boyuna do-
ladigimda yavas yavas gomleginin digmelerini agmaya
basladi.

Kalbim yine g6gstimden c¢ikacak gibi carpmaya basla-
misti ama bunu yapan bu kez korku degildi. Los isikta
gbmlegini ¢cikarmasini izledim; ardindan g6zlerimin igine
bakti.

Gozlerindeki arzuyu gorebiliyordum; ben de ayni ar-
zuyla yanip tutusuyordum. Onun dudaklarini, yanaklari-
ni, cenesini dperek asagiya dogru inmeye basladim. Go6g-
stine ulastigimda geriye dogru yaslandi. Dudaklarimla
tenini oksayip eski yaralarini 6perken kabartilarini hisse-
debiliyordum. "Sana ne oldu, Naz?"
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Kalbinden fazla uzakta olmayan en buyik yara izine
son bir 6ptcuk kondurarak g6zlerinin igine baktim.

Sakin bir sesle, "Hayatimi kaybettim," dedi. "Ve sonra
az kalsin 6layordum.”

Arasindaki farkin ne oldugunu sormak istedim; kalbi
hala attigina gore hayatinin nasil elinden alindigini me-
rak ettim, ama gozlerindeki bakis beni durdurdu; daha
fazla bir sey styleyemeden kelimelerimi sessizlestirdi.
Onu hi¢ bu kadar savunmasiz gormemistim. O go6zleri
koyuydu, lanet olasi derecede koyu. Sanki icinde firtina-
lar kopuyordu.

Boylesi bir karmasada nasil ayakta kalabildigini merak
ediyordum.

Sormadim. Bir cevabi oldugunu sanmiyordum. O beni
Operken kollarimi ona doladim. Naz, beni yataga ceke-
rek dondirdi; artik yaninda yatiyordum. Bu ¢ok glzeldi.
Uzerimdekileri cikaran, parmak ugclariyla ciplak tenimi
kesfeden elleri son derece nazikti. Her hareketinde hafif
bir GzUuntl var gibiydi. Birden ona kendini iyi hissettirme
istegiyle doldum.

O kahkahay! geri istiyordum.

Onu mutlu etmek istiyordum.

Benimle mutlu olmasini istiyordum.

Gerginligimi sesime yansitmamaya calisarak, "Nasil
istersin, soyle," diye fisildadim. "Sert olabilirsin. Ben di-
renirim."

Kendi Gzerindekileri de ¢ikarip Gzerims uzanirken ha-
fifce gulimsedi.

"Gelecek sefere," dedi. "Bu gece oyun yok."

"Ne var?"

"Sevecenlik."
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Yavasca icime girdi, bedeni tim agirhgiyla beni ezer-
ken dudaklari bir kez daha dudaklarimla bulustu. Yavas
ve ¢ok gizeldi. Sadece zevkti, bigak gibi saplanan bir aci
degil.

Benimle sevisiyordu.

Kendini icime dogru iterken bacaklarimi onun beline
doladigimda i¢cimi en derine kadar doldurdu, sonra yine
geri cekildi ve tekrar tekrar gidip geldi. Beni simsiki ken-
dine yapistirmisti; terli bedenler birlikte hareket ediyor-
du. Naz, bana o an her seyini vermisti. Basi boynumda,
dislerini gicirdatarak ve inleyerek icime bosaldi.

Ardindan kollarinin arasinda ve basim goégstinde oy-
lece uzandik. Sanki kolay kirilabilecek bir seymisim gibi
tutuyordu beni. Bir eli sirtimda duruyor, basimdaki diger
eliyle saglarimi oksuyordu. Tek kelime etmedim. Soyle-
necek bir sey oldugundan emin degildim. Bu konuda ko-
nusmanin, hissedilmesi gereken bir seyi dile dékmenin,
yasadiklarimizi ucuzlatmasindan cekiniyordum.

Az disun, cok hisset.

Simdi anlamaya baslamistim.

Cok sessizdi. Bana dokunmuyor olsa uyudugunu du-
sundrddm. Orada uzanmis uykuya dalmak tGzereydim ki
sesi, sessizligi bastirdi. "On iki kalibrelik bir silah. Kursu-
nu goégsimden cikarmalari saatler stirdii ama bir énemi
yoktu; kalbim zaten paramparca olmustu.”

"Tam anlamiyla m1?" diye sordum alcak bir ses tonuy-
la. Anlayamiyordum. Gégsine bir kursun sikilmisti. Boy-
le bir seyi kim yapardi ona?

Bana daha siki sarilarak i¢ cekti. Sesi duyulamayacak
kadar az ¢ikiyordu. "Oyle de denebilir."
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Melody dénmusti.

G6zUmu acar agmaz onu gordiim, daha dogrusu duy-
dum. Bitkin ve les gibi bir halde horlayarak uyuyordu;
0 kadar yuksek sesle horluyordu Ki irkilerek ikinci kez
uyandim.

Beni saran kol agirdi; bedenime yapismis olan beden
sicaciktl. Hala yanimda olduguna niye sasirdigimi bil-
miyordum. Sanki din gecenin benim hayal Grinum ol-
masini bekliyordum. Eliyle hafifge kasiklarimi oksayarak
yavas yavas daha duyarh kisimlarima dogru kayiyordu
ki kipirdandim. "Gunaydin."

"Gunaydin," diye fisildadim. Sesim uyku mahmuru
cikiyordu. "Ne zamandir uyaniksin?"

"Butln gece,” dedi.

Saka yaptigini disindim ama biraz kayarak basimi
ona cevirip ylzunu gorince ilk dikkatimi ¢ceken yorgun-
luk ifadesi oldu. Benim gecen iki haftadaki halime benzi-
yordu. Gozlerinin altindaki torbalari yok etme istegiyle
elimi uzattim. "Uyuyamadm mi?"

"Genelde uyuyamam," dedi. "Ve eder merak ediyor-
san suradaki Darth Vader' yaklasik bir saat 6nce sallana
sallana geldi ve hemen uyudu.”

icimi utan¢ kapladi. "Aman Tanrim, ¢iplagdiz."

"GOrmedi," dedi. "Bu tarafa bakmadi bile."

"Ama bakabilirdi."

"Ne olmus yani?" Elini karnimdan c¢ekerek dagiimis
sacimi dizeltti. Boynumu 6ptiguna hissettim; dudaklari

*Yildiz Savaslari serisinde yer alan, nefes alirken yuksek ses ¢ikaran bir
karakter, -¢n
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yumusak ve sicaktl. Bu duygu her yanimin trpermesine
neden oldu. "Bu disltincenin seni azdirmadigini séyleme
bana."

"Hangi dustncenin?"

"Gorulme dustncesinin,” dedi. "Basilma heyecaninin.
Sen zevkten kivranirken senin yerinde olmak ya da seni
becermek icin can atan, asla bu kadar sansli olmayacak-
larini bildikleri i¢in kiskanghktan catlayan birileri tara-
findan seyrediliyor olma dusiuncesinin. Asla... Asla sana
sahip olamayacaklar, Karissa... Asla sen olamayacaklar.
Cunki sen benimsim... Sadece benim."”

Bana simsiki sarilarak iyice kendine c¢ekti. Arkadan
baski yapan sertlesmis erkekligini hissedince Urperdim;
elleri bacaklarimin arasina kaydi. Hala boynumda olan
dudaklari omuzlarima dogru kayip hafif hafif isirmaya
ve klitorisimi oksamaya basladiginda gézlerim kapandi.
Her yanimi ates basmis; bedenim kizarmisti. Kalgalarimi
aletine surttiim, inleyerek daha hizli oksamaya, daha sert
ovusturmaya basladi. Hafif hafif inlememi engelleyemi-
yordum.

Bu, dogru degildi.

Bu, dogru degildi.

Aman Tanrim, bu, dogru degildi.

Melody'nin horlamasi inlemelerimi zar zor bastiriyor-
du. Onu durdurmam, kollarina yapisip itmem gerekiyor-
du ama yapamiyordum. Yapmayacaktim. Bana dokun-
mayI birakmasini hig istemiyordum.

Baskinin arttigini, duygunun keskinlestigini ve oksa-
digr yere dogru hizla aktigini hissediyordum. Beklenti
icinde nefes nefeseydim. Yaklasmistim... Cok yaklasmis-
tim... Cok fazla yaklasmistim. Ayak parmaklarim bukul-
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did, batan bedenim gevsetilmeyi bekleyen bir yay gibi ge-
rildi. Tam o anda oday! al¢ak bir zil sesi kapladi. Naz bir
anda durdu.

Gozlerim aninda acildi. Naz yanimdan kalkip oturur-
ken haz yavas yavas yok olmaya basladi. Umitsizce kal-
calarimi birbirine surterek, "Hayir, hayir, hayir," diye
soylendim. Sirtlisti déndiim; g6zlerim onu arayip buldu.
"Lutfen."

Bu, bir iskenceydi; aci tim bedenimi sariyordu. Naz,
telefonu kulagina gotiurtp sakin bir 'Alo’ ile cevaplarken
bana bakti.

Telefonu boynuna sikistirip karsi tarafta her kim var-
sa onu dinlemeye basladiginda suratimi astim. Tek par-
magini dudaklarina bastirarak bana susmami isaret etti;
diger eli ise beni kismen 6Orten battaniyenin altina kaydi.
Memelerim agikta kalmisti ama umurumda degildi. Naz
bana tekrar dokunurken ve serbest olan eliyle agriyan
klitorisimde daireler gizerken bunu kafama takamazdim.
Gozlerim kaydi; bedenimin tekrar gerilmesi, o duygunun
geri gelmesi uzun sdrmedi.

"Evet, ilgileniyorum," dedi. Sesi sakin, buz gibi ve cid-
diydi. Sesindeki duygusuz ton beni c¢ildirtmak Uzerey-
di. Yavas yavas yaklastigini hissedebiliyordum; carsafi
avucladim, ayak parmaklarim yeniden kivrildi. "Bu hafta
sonu orada olurum."

Oh, Tanrim.

Oh, Tanrim.

Oh, Tanrim.

Dudaklarim aralandi, nefesim kesildi. Ses ¢ikarmamak
icin buyUk mucadele veriyordum; sessiz bir ¢ighk gog-
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simi yakiyordu. Haz her yanimi ele gecirdi ve bedenim
sarsildi.

Naz, "Yalniz olacagimi sanmiyorum. Eminim o da...
himm... gelmekten mutlu olacaktir." dedi.

Sesindeki gulumsemeyi saklamaya c¢alisiyordu ama
hafif bir kahkaha atti. Gerginlik azalip viicudum yatakta
gevserken yan gbézle ona baktim. Bana oyle bir bakis atti
ki neredeyse tekrar bosaliyordum.

Eli o noktadan kalkti, 6nce karnima oradan da gégsu-
me kaydi. Memelerimden birini avuglayarak basparmagi-
ni sertlesmis basmin tzerinde gezdirdi.

"Evet, biliyorum," dedi. "Gdrusuruz."

Telefonu kapatarak yataga firlatti ve egilip beni 6ptu.
Dudaklari sert ve istekliydi. Uzanip elimi battaniyenin al-
tina sokarak erkekligini avucladim. Bir iki kez oksadiktan
sonra geri ¢ekildi ve bilegimi tutup beni durdurdu. Go6z-
lerinde alisilmisin disinda bir ifadeyle bana bakarken du-
daklarinda yavas yavas bir galimseme belirdi. "H1 h1."

"Ne, hi hi?"

"Sessiz olmak konusunda oldukga basarilisin."

"Konusmam engellemek istemedim,” diye fisildadim.
"Ya da Melody'yi uyandirmak."

Tek kasini kaldirdr. "H1 hi."

Yine hi hi. O ve gergek bir kelime bile olmayan su lanet
olasi 'hi hi'si. "Ne?"

"Bunu daha sonra mutlaka denemeliyiz,” dedi ve beni
tekrar Optu. Bu kez yumusak bir 6puctktl ve sonra ya-
taktan kalkti. Odanin ortasinda, c¢irilgiplak dikilirken
inanmaz bakislarla onu seyrediyordum. Esyalarini top-
larken hi¢ acele etmiyordu. "Ama simdi degil. Kalmayi
cok isterdim ama biliyorsun..."
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Battaniyeyi vicuduma dolayip oturdum ve onun gi-
yinmesini seyrettim. Elleriyle sac¢larini diuzeltip kendine
aninda c¢eki diizen verdi ve sonra yatagin kenarina, yani-
ma oturdu.

Ayakkabilarini ayagdina gecirerek, "Bu hafta sonu be-
nimle gel," dedi. Bu bir soru degil, bir talepti. Onun bu
yonunid daha 6nce fark etmistim. Gergekte soru olmayan
seyler sorardi bana. Bu, hos ve kendinden emin bir du-
rustu, sanki zaten cevabimi biliyor ve bos laflarla vakit
kaybetmiyordu.

"Nereye?"

"Uzaga," dedi.

Bu da fark ettiim baska bir seydi. Aslinda sorularima
cevap vermiyordu.

Basimi iki yana salladim. "Gelmesem daha iyi."

"Ama istiyorsun."

Elbette istiyordum. "Neden?"

"Neden olmasin?"

Naz ayaga kalkip gomlek yakasini diizeltirken bir kah-
kaha atarak, "Bilmiyorum,” dedim.

"Derslerin bitti, degil mi?"

"Evet. Son sinavim dindd."

"Gecgtin mi?"

Omuz silktim. "Umarim."

"Eminim gecersin," dedi. "O zaman benimle neden ge-
lemezsin?"

"Sey... Melody ile cumartesi gecesi kutlama yapmay!
dusuniyoruz.”

"Derslerin bitmesini mi kutlayacaksiniz?"

Dizlerimi g6gsime ¢ekip kollarimi dolarken, "Hay!1r,"
dedim. "Dogum gunuma."
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Donakalmisti. Dikkatle bana bakiyordu, ytziinden bir
saskinlik ifadesi gelip gecti. ilk kez onu gafil avlamistim,
ilk kez benden birka¢ adim 6nde degildi. Kisa bir sure
sonra basini iki yana sallayarak yaklasti ve sanki beni
Opecekmis gibi egildi. O, dylece dururken ben gozlerinin
ta icine baktim.

"Bu hafta sonu benimle gel," dedi tekrar. "Sana haya-
tinin en gizel zamanini gecgirteyim."

"Zaten gecirdim," diye fisildadim. "Hem de birkag
kez."

"Henlz bir sey gormedin, askim."

Bir opucuk kondurdu ama bu dudaklarima hafif¢e do-
kunmaktan o6te bir sey degildi. Sonra dogruldu. Ne baska
bir sey sdyledi ne de cevabimi duymak icin bekledi.

Bu kendini begenmis orospu ¢ocugu sadece yuruyup
gitti.

Battaniyeye sarili bir stire 6ylece oturdum. Ardindan
kahkahalarla gulmeye basladim. Gozimu kapiya dikmis
basimi iki yana sallayarak sadece gtliyordum. Naz beni
altust etmis, butin kanimi tepeme firlatmis, sonra beni
sersemletmis ve onun kokusundan basi dénmus bir halde
otururken birakip gitmisti.

Ayaga kalkip bir havlu ve giyecek bir seyler alip bat-
taniyeyi ceke ¢ceke, dus almak icin banyoya gittim. Hicbir
seyden habersiz, horul horul uyuyan oda arkadasimin
yanindan, burnunun dibinden gegerken hissettigim sug-
luluk duygusunun akip gidecegini umuyordum.

Cok kotu bir arkadas oldugumdan séz etmis miydim?

Yikandim ve kendime ceki diizen verip hicbir planim
olmayan giine hazirlandim. Belki biraz ortalii toparlar,
kesinlikle biraz uyur ve muhtemelen bitin 6gleden son-
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rami televizyon oniinde gegirirdim. Yedi giin sonra yurt-
tan ayrilmam gerektigi dasunulurse kesinlikle bir is ve
gidecek baska bir yer bulmam gerekiyordu.

Yaz tatili. Aylarca 6ncesinden bunu bekliyor, dénemin
bitece@i saatleri saylyordum ama simdi bunu distinmek-
ten Grkdyordum. Watertown'a dénup yaz tatilini annem-
le gecirmeyi planliyordum ama birkag hafta 6énceki ziya-
retimden sonra bunun mantikli oldugundan emin degil-
dim.

Daha ne kadar orada kalacagini ve hatta dirtst olmak
gerekirse oradan ¢oktan ayrilip ayrilmadigini bile bilmi-
yordum.

Bunu didstinmemeye, suyun altinda dikilerek kafami
bosaltmaya calisiyordum ama zihnimin arkasina gizlen-
misti; az ilerideki kaygi verici bir saganak gibiydi.

Naz'm zihninde gelecekle ilgili bir fotograf olup ol-
madigini, gelecedin onun icin net olup olmadigini merak
ediyordum.

Henlz Naz'a séylememistim. Sadece iki ay icin olsa
bile onun uzak mesafedeki bir iliskiye nasil katlanacagim
bilmiyordum.

Kendimin de buna nasil katlanacagini bilmiyordum.

Yanimdan ayrilali heniiz yirmi dakika olmustu ve ben
simdiden onun dokunusunu ¢ok 6zlemistim.

Temizlenip giyindikten sonra tamamen uyanmis his-
sederek odaya geri déndim. Melody'yi uyandirmak iste-
miyordum. Bu yuzden uzaktan kumandayi aldim, kisik
sesle televizyonu agtim ve sabah isiginda izlemeye bas-
ladim.

Sohbet programlan.

Biyolojik baba drami.
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Aldatan erkek arkadaslar.

Rehabilitasyon géren tnliler.

Diger insanlarin dramlarinda kendimi kaybedip geci-
ci olarak kendi sorunlarimi unuttum. Melody birka¢ saat
sonra, 6glene dogdru uyandi ve gozlerini ovusturarak,
"Bok gibi hissediyorum,” dedi.

"Uzun bir gece miydi?" diye sordum daha anlamsiz
bir seyler bulmak icin kanal degistirerek. Hukuk program-
lan.

Melody yataginda dogrulurken, "Ve sabahti," diye
mirildandi. Uzerinde hala dun giydigi kiyafetler vardi ve
makyaji akip yorgun ylzlne bulasmisti. "Odaya girdi-
gimde seni uyandirmadim, degil mi? Sessiz olmaya ¢alis-
tim ama bok gibi sarhostum.”

"Hayir," dedim. "Hicbir sey duymadim."

Ayaga kalkti ve sallana sallana banyoya gitti. Tekrar
kanallari dolanmaya basladim, neler olduguna fazla dik-
kat etmeden daha az dram olan bir seyler ariyordum.

Yarisma programlan.

"Uyan, uyan, uyan!"

Ses kulagimin dibinde ciyak ciyak bagiriyordu; derin
bir uykudan uyandirdi beni. Ciglik atarak sanki biri beni
sarsiyormus gibi kendimi savunurcasma ellerimi kaldir-
dim. Sersemlemis bir halde g6zlerimi ac¢inca Melody'nin
bulanik ytzint gérdim karsimda; deli gibi siritiyordu.
"Ne oldu?"

"Uyan," dedi bir kez daha. Beni zorla oturtmaya c¢ali-
siyordu.
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Homurdanarak onu ittim ve hizla gézlerimi kirpistir-
dim. "Kalktim, kalktim... Uff. Neden uyandirdin beni?"

Oniumde hoplayip ziplayarak, "Basardim," dedi. "Fel-
sefeden B almisim.”

Dediklerini algilamam biraz zaman aldi. Birden tama-
men uyandim. Dikkatle ona baktim; endiseden midem
kayniyordu. "Neee? Notlar aciklanmis mi?"

Heyecanla, "Evet," dedi. "inanabiliyor musun?"

Gozlerimi ovusturarak, "Vay canina, bu harika," de-
dim. Sakin goérinmeye calisiyordum ama bu cok anlam-
sizdi. Duydugum endise yuziinden kusmak tzereydim.
Ayaga kalkip oni iterek dizlstlu bilgisayarimi kaptim;
notuma bakmak igin okul hesabima giris yaptim. Kalbin
umutla carpiyordu ama sayfa yuklenir ytiklenmez igcim-
deki her sey bir anda durdu. Mideme bir yumru oturdu,
kalbim duracak gibi oldu.

Felsefe: C

"Hayir, hayir, hayir," diye bagirarak final notuma bak-
mak icin sayfayi asagiya kaydirdim. 88.

Seksen sekiz.

Lanet olasi seksen sekiz.

Basimi iki yana sallayarak, "Olamaz," dedim. Yutma-
ya calistigim safra bogazimi yakiyordu. "Bir puanla ka-
cirmisim.”

Saskina dénmustim. Ne dusinecedimi ya da ne hisse-
decegimi bilmiyordum: Yari uykuluydum ve sayfayi tek-
rar final notuma kaydirirken aklimi kaybetmis gibiydim.
Melody arkamda konusup duruyordu ama soylediklerini
algilayamiyordum. Ne onun soylediklerini ne de calan te-
lefonumu duyuyordum. Melody ciyak ciyak bagiran nes-
neyi suratima dayanana kadar sesini duymamistim.
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Surekli yutkunarak duygularimi bastirmaya calisirken
gozlerim ekrana kaydi. Panik yapma, dedim kendi kendi-
me. Bir sekilde ¢bzersin.

Dizustl bilgisayarimdaki internet tarayicisini kapatip
telefona cevap verdim. "Merhaba."

Sesim algak ¢cikmisti. Bogazimi temizleyip tekrarladim
ama daha kelimemi bitirmeden Naz'in sesi duyuldu "Ne
yapiyorsun?"

"Hicbir sey. Ben, himm... hicbir sey."

Kisa bir sessizlik. "Sorun ne?" Tam 'higbir sey' demek
Uzereydim ki devam etti. "Sakin higbir sey deme."

Derin bir i¢ cektim. "Felsefeden C almisim.”

"Gectin," sesinde icten bir cosku vardi. "Bu harika bir
haber.”

"Hayir, degil. Bursumu elimde tutabilmek icin B'ye
ihtiyacim vardi. Neden alamadigimi anlayamiyorum. Si-
nava deliler gibi ¢alistim ve bir puan, sadece bir puanla
kacirdim. Tek bir puan.”

Gozyaslari gozlerimi yakarken kelimeler agzimdan
dokildi. Siktigimin bir puani. inaniimaz.

Finaldeki son soruyu ciddi olarak cevaplamadigim
icin kafami taslara vuruyordum. Lanet olasi tek bir pu-
ana ihtiyacim olacagini bilseydim bitin hayat hikayemi
yazardim.

Naz, "Himm," dedi. "Anliyorum."

Sesindeki kayitsizlik beni delirtmisti; icimde kabaran
bir 6fke vardi. Bu, Naz'in hatasi degildi, benden baska
kimsenin hatasi degildi ama bu konuda sakin kalamaya-
cak kadar Uzgundim. Derin bir i¢ ¢cektim ve ayaga kalk-
mak i¢in sandalyemi ittim. "Bak ne diyecegim. Siktir et.
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Santino ile konusup bunu degistirmek i¢in yapabilecegim
bir sey var mi, soracagim."

Melody'nin 'of' ¢ektigini duydum; planimdan hoslan-
mamisti.

Naz, "Benim ilgilenmemi ister misin?" diye sordu.

"Hayir, ben hallederim," dedim. "Bu, benim soru-
num."

Bana bol sans diledi ve ne oldugunu haber vermemi is-
tedi. Telefonu kapatarak tstiime bir seyler giydim ve aya-
gima ayakkabilarimi gecirip disari ¢ciktim. Felsefe sinifina
dogru yurimeye basladim. Sinirlerim altist durumday-
di; icimden beni hi¢ umursamayan Tanri'nin bir kez olsun
yanimda olmasi i¢in yalvariyordum.

Latfen bunu ver bana.

Sinif agikti; 1siklar yaniyordu. Onu binanin arkasinda-
ki ufak ofisinde bulmay1 bekliyordum ama o, buradaydi;
ontne kagit ve kitaplari yaymis oturuyordu. Gozlukleri
burnunun Gzerinde ders kitaplarini inceliyor ve notlar
aliyordu.

Dikkatini cekmek i¢in kapinin pervazini tiklatarak ya-
vasca sinifa girdim. "Profesdr Santino?

Tekrar kitabina dénmeden 6nce basini kaldirip goz-
luklerinin Gzerinden bana bakti. "Sizin i¢in ne yapabili-
rim, Bayan Reed?"

"Ben, sey... Sizinle notum hakkinda konusmak istiyo-
rum."

"Ne olmus notunuza?"

"Neden C aldim?"

"Bunu bana degil, kendinize sormaniz gerek."

"Ama elimden geleni yaptim.”

"Gercekten mi?"
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"Evet. B'ye ihtiyacim vardi. Sadece bir puanla kacir-
dim.”

Her ne yaziyorsa bitirip kalemini masaya koydu ve
arkasina yaslandi. Kisa bir stire garip bir ifadeyle beni
inceledi, isaret cubugunu ahp biraz kurcaladi ve sonra
onu 6n siralara dogru déndurerek hicbir sey séylemeden
oturmami isaret etti. Mecburen gergin bir bicimde tam
karsisina oturdum.

Yuz ifadesi sertti, bakislarinda ne merhamet ne de an-
layis vardi. Sonra gozleri sinifta gezindi. "Sinifin iki ¢ikisi
var. Sizce neden boyle?"

Himm. Bana sa¢gma sapan sorular sormasindan artik
cok sikildigimi distindim. Ekstra puan almak icin bir fir-
sat miydi bu?

"Cunkl sinif cok buytk ve ¢cok 6grenci var. Acil bir du-
rum icin iki ¢ikis olmasi mantikli," dedim. "Muhtemelen
odadaki kisi sayisina gore ¢ikis kapisi adedini belirleyen
bir yangin yonetmeligi vardir, bu ylizden burasini yapan
kisi bunu g6z 6ntine almak zorunda kalmistir. Sinif yliz
ogrencilik olduguna gore sanirim elli 6grenciye bir ¢ikis,
degil mi?"

Kaslarini kaldirdi. "Son cevabiniz bu mu?"

Duraksadim. "Evet."

"CunkU boylesi daha guvenli, Bayan Reed."

Yizim asildi. "Benim sdyledigim de oydu."

"Hayir, degildi. Siz varsayima dayali yangin yonet-
meliklerini ve matematiksel denklemleri kaynak olarak
gosterdiniz. Mantikli dediniz, daha guvenli demediniz.
Ve Bayan Reed, B ile C arasindaki fark bu iste. isleri her
zaman zorlastiriyor ve asil noktayi kagiriyorsunuz.”

"Ama Kkast ettigim buydu," dedim.
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"Belki dyleydi ama bu kelimelerinizi dikkatli se¢gmeniz
konusunda size bir ders olsun. Cunku insanlar ilk izle-
nime go6re karar verirler ve sizi kast ettiginiz seye gore
degil, sdylediklerinize gore degerlendirirler.

"Ama ben..."

Baska bir sey sdylememe firsat vermeden kalemini alip
isine geri donerek konusmay! bitirdi. "iyi guinler, Bayan
Reed."

Sandalyemi iterek ayaga kalktim. Buraya gelmenin
bir ise yaramayacagini bilmem gerekirdi. Hizla siniftan
¢ciktim. Gozyaslari yine gozlerimi yakmaya baslamisti; bu
kez yanaklarimdan stzlulmelerine engel olamiyordum.
Telefonumu ¢ikarip Naz'm numarasina basarken elimin
tersiyle'sildim onlari.

iki kez caldiktan sonra cevap verdi.

"Ondan deli gibi nefret ediyorum,” dedim aninda. Bi-
nadan ¢ikiyordum. "Asagilik herifin teki."

"Ondan merhamet istemenin ise yaramadigini anliyo-
rum bu sézlerden."

"Hayir, yaramadi, ¢cinkt kalpsiz biri o. Sanki cahilmi-
sim gibi davrandi bana... Hi¢bir boktan anlamayan aptal
bir kizmisim gibi..."

Gozyaslanma engel olmaya calistik¢a sesim catallasi-
yordu. Kisa bir sire hatta buz gibi bir sessizlik oldu, son-
ra yeniden konusmaya basladi. "Sen aghyorsun."

"Hayir, aglamiyorum."

"Bana yalan séyleme."

Aglamak aptallikti. Kendimi guling hissediyordum.
Asi gozyaslarimi silerek kendimi toparlamaya calistim.
"Ben iyiyim... Sadece beni delirtti. Kendini begenmisin
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biri, sanki her seyi o biliyormus gibi davraniyor. Birinin
onun burnunu kirmasini o kadar isterim ki."

Naz, derin bir nefes verdi. "Bu konuyu kafana takma,
Karissa."

"Ama ne yapacagimi bilmiyorum."

"Yoluna girer," dedi. “Tek ihtiyacin olan biraz uzak-
lasmak, kafani toplayacak zaman kazanmak ve her seyi
kafana takmamak. Hafta sonu benimle gel."

Gozlerimi devirdim. Sesi lanet olasi derecede sakin
geliyordu, hicbir sey onu rahatsiz etmiyordu. Ondaki
kendine glvene sahip olmayi ¢ok isterdim. "Gelecegimi
biliyorsun."”
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16. BOLUM

Araba yurdun éntndeki kaldirimda motoru ¢alisir halde
duruyor, sofér yaninda dikilmis beni bekliyordu. Hala as-
kisinda ve torbada olan yeni kirmizi elbise kolumda asili,
valizimi ¢ekerek kaldirimda ilerledim ve arabaya birkag
adim kala duraksadim.

Terli, yorgun, dagilmis bir haldeydim. Uzerimde siyah
bir tayt, blytk beden beyaz bir tisért vardi ve kiyafetimi
parmak arasi terlikler tamamliyordu.

Ayakkabilarimi giyememistim. Ayak parmaklarimda-
ki elbiseme uysun diye strdigum kirmizi ojeler hentiz
kurumamisti. Naz arayip arabanin asagida beni bekledi-
gini soylediginde daha isin yarisindaydim. Son anda ha-
ber vermisti. Batlin esyalarimi toparlamak icin son sani-
yede kosturmak zorunda kalmistim.
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Sofdr esyalarimi alarak bagaja koydu. Kapiyr agmasini
beklemeden kendim actim. Naz, telefon kulaginda, her
zamanki gibi giyinmis, iceride oturuyordu. Yanma yer-
lestigimde telefonun diger ucunda her kim varsa onunla
konusurken bana bir g6z atti.

"Simdi Greenwich'ten ayriliyoruz,” dedi. "Yarim saat
icinde Jersey'de oluruz."

Kaslarimi cattim. Beni New Jersey'e mi goturtuyordu?

Vedalasmadan telefonu kapatip kenara koydu. Ardin-
dan bana dogru egilerek dudaklarima ufak bir 6éptctk
kondurdu. Sofér arabaya bindi, kaldirimin kenarinda ay-
rilarak yola ¢iktik.

"Eee... New Jersey'de ne var?" dedim merakla.

"Cok sey,” diye cevap verdi. "Tam donanimli ben-
zin istasyonlari, bonbon sekeri, Jersey Devils', Palisades
Park... Atlantic City, Jersey sahili... ve elbette Snooki."

"Snooki mi?"

"Hi hi... ve Sopranos." Kaslarini kaldirdi. "Seyrediyor
musun?"

"Himm. Birkac¢ bélumuni yakalamistim."

"Muhtesem bir dizi,” dedi. "Elbette hepsi kurgu.”

Basimi iki yana sallayarak bir kahkaha attim. "Yani
New Jersey'e bu ylizden mi gidiyoruz? Televizyon prog-
ramlari ve benzin istasyonlari ylizinden mi?

"Elbette hayir."

"O zaman neden gidiyoruz?"

"Gordrsan."

Eyalet sinirini gectikten kisa bir siire sonra araba ki-

* New Jersey'in en populer hokey takimi, -¢n
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¢Uk bir havaalanina dogru déndi. Bu tabelayi gérir gor-
mez yan gbzle Naz'a baktim. "Aslinda New lJersey'e git-
miyoruz, degil mi?"

"Elbette hayir," dedi. "New Jersey'de higbir sey yok."

Gozlerimi devirerek camdan disari baktim. Yaklastigi-
mizda 6zel bir jetin kenarda durdugunu gérdim. Araba
hemen yaninda durdu. Uc¢adin yaninda bir grup insan
beklesiyordu. Arabalardan valizleri ¢ikarilip u¢aga yuk-
lenirken sohbet ediyorlardi.

Asfalt pistteki ylUzlerin ¢cogu bana yabanciydl. Orta
yasli adamlar ve birkac kadin... Toplam on-on iki Kisi ci-
varl. Kalabaligin ortasindaki Raymond Angelo'yu hemen
tanidim.

Kolunu benden fazla biyuk olmayan bir sarisinin beli-
ne dolamis, keyifle gulimsityordu.

Herkes kusursuz giyinmisti; takimlar, elbiseler... Tek
bir tel sac bile daginik degildi. Pahali siyah takimi igin-
deki Naz bu ortama uyuyordu ama ben uymuyordum.
Ben buraya ait degildim. Bu insanlar gibi degildim. Onlar
Istakoz, havyar ve bin dolarlik sarap gibiydiler.

Ben ise arabaya servis yapilan yerlerden alman yiye-
ceklere daha ¢ok benziyordum.

Araba durdugunda uzanip Naz'm kolunu simsiki tut-
tum. Sofor kapiyi acarken duraksayarak bana garip bir
bakis att.

"Bize biraz izin ver," dedi. "Git ve esyalarimizi ucaga
yukle."

"Bas Ustune, Efendim.”

Yalniz kalir kalmaz Naz beni gorecek bigcimde oturdu-
gu yerde déndi. "Sorun nedir, askim?"

"Bunu yapamam."
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"Neden?" diye sordu. "Ucaga binmekten mi korku-
yorsun?"

Konusu agildiginda midemde endise baloncukla-
r ugusmaya baslamis olsa da, "Hayir," diye fisildadim.
"Yani... Daha 6nce ucaga binmedim ama sorun bu degil.
Ben sadece... Buraya uygun degilim."

"Uygun olmadigini biliyorum."

Sanirim aksini sdyleyecegini dustinmustim, cinki
benimle ayni fikirde oldugunu soyleyince hazirliksiz ya-
kalandim. "Ne?"

"Buraya uygun olmadigini biliyorum, Karissa. Zaten
seninle ilgili en sevdigim seylerden biri de bu. Farklisin."

"Ya onlar ayni seyi disinmezlerse?"

"Bu iyi bir sey. Ne dustndukleri umurumda degil."

Bunu, sanki bundan farkli herhangi bir gorus kesinlik-
le yanlismis gibi gergekgi bir ifadeyle soylemisti.

Uzanip yanaklarimi avucunun icgine alarak, "Bu ko-
nuda bana given," dedi. "Hayatinin en glzel hafta sonu
olacak. Ve eger bir sekilde birisi bunu mahvederse kesin-
likle ona, bunu odetirim."

"Cevap beklemeden arabadan indi ve benim gégsim
sikistl, icimden bir ses bu 6detmenin parayla ilgisi olma-
digini séyltyordu."

Naz kapimi a¢tiginda derin bir nefes aldim ve bu ko-
nuyu daha fazla disinmemeye calisarak arabadan inip
ona katildim.

Bakislar bizden tarafa dondi. Buttn bakislari Gizerim-
de hissedebiliyordum. Kalabaliga g6z atarken merakli
bakislarla karsilastim. Beni gorduklerine sasirmis olsalar
da fazla diismanca bakislar degildi bunlar. Ozellikle ka-
dinlar kusku dolu gozlerle beni stizyorlardi. Her biri Pi-
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casso saheserleri gibi mtikemmel boyanmisti. Bense ken-
dimi rastgele ¢izilmis bir eskiz gibi hissediyordum.

Raymond kalabaliktan ayrilip bize dogru geldi. "Muh-
tesem zamanlama, Vitale."

Naz onu basiyla selamladi ama Raymond ona bakmi-
yordu. Hayir, Raymond bana bakiyordu.

Elimi tutup 6ptl. "Bize katilmis olmandan dolayi seref
duydum, Karissa."

Bunun bile bile olmadigini, onlara katilacagim hakkin-
da en ufak bir fikrim olmadidini sdylemek istedim ama
cenemi kapali tuttum; sadece kisa bir glimsemeyle kar-
silik verip baska bir sey sdylemesini engellemeye c¢alis-
tim. Annem, bu adamin rencide edilmeyi kibar karsila-
yacak turden biri olmadigini anlayabilecegim kadar sey
6gretmisti bana.

Naz fazla oyalanmadi. Elini sirtima bastirarak beni
kalabaligin arasindan gecirip ucaga bindirdi. Ugagin ici,
disaridan gorundigiunden daha buyuktl. Her yer krem
rengiydi ve ahsap panelliydi. Herkese yetip de artacak
kadar koltuk vardi.

Naz ugagin ortasinda bir yerde durarak uzun bir ka-
nepenin en ucundaki, geri kalanindan ayri olan iki Kkisi-
lik kisma oturdu. Gergin bir halde onun yanina oturdum
ama kolunu omuzuma atip beni kendine cekerek rahat-
latti. Diger herkes yerlerini alirken saglarima bir dpuctk
kondurdu; parfumu hislerimi tetikliyor, basimi donduari-
yordu.

Raymond benim yanima oturmaya karar verdi. Beni
bu igrenc heriften ayiran tek sey konforlu bir koltuk
koluydu. Digerleri de teker teker yerlesirken sarisin
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Raymond'm yanma oturdu. Yan goézle kiza baktim, bu
adamda ne buldugunu kavrayamamistim.

Naz'm benden biyik oldugunu ve insanlarin aramiz-
daki yas farkini ¢ok fazla bulabileceklerini biliyordum,
yine de hala oldukga geng, muhtesem ve inanilmaz sek-
siydi. Onda inkar edemeyecegim, inkar etmek isteme-
digim bir gekicilik vardi. Ama Raymond daha yashydi;
yanindaki kadinin dedesi olacak yastaydi ve en ufak bir
seksapeli de yoktu.

Dogrusunu soéylemek gerekirse, bence biraz Shrek'e
benziyordu.

Naz'm yanma sokulmus, sessizce oturuyordum; kal-
bim, cevremdekilerin duymasindan ¢ekindigim kaygi
dolu bir ritimle deli gibi ¢arpiyor, her vurusu kulaklarim-
da yankilaniyordu. Hepsi yerlerine yerlesmis sohbet edi-
yorlardi ama konustuklarinin higbiri bana herhangi bir
sey ifade etmiyordu.

Gorunmez hissediyordum ve bunun i¢in mutluydum.

Herkes yerlesip kemerlerini bagladiktan sonra ucak
havalandi. Gokyuzine dogru yukselirken ylregim agzi-
ma geldi, Naz'm ceketine simsiki yapistim. Yukseldikge
kulaklarim patlayacak gibi oldu, midem kasildi.

Baska kimse bundan rahatsiz olmus gérinmuyordu.
Aslinda hi¢ kimse herhangi bir seyden rahatsiz olmus
gibi degildi. Ucak gereken ylkseklige ulastigi anda bu,
onlar igcin ¢ok normal bir seymiscesine hepsi kaldiklari
yere donup, biraktiklari noktadan sohbete devam etmeye
basladilar. Naz'm ceketine yapismis olan elimi biraz gev-
settim ama ceketini tamamen birakmadim.

Yanimdan kalkmasina firsat vermeyecektim.

Kafayl yememi sadece onun varligi engelleyebilirdi.
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Yanimda Raymond bir hikdye anlatiyor, ¢evremizdeki
herkes dikkatle onu dinlerken kendi esprilerine kendisi
guliyordu. Onlarin kictuk dinyasinin merkezi oldugu
cok acikti; bu insanlar icin yéringesinde dondukleri gu-
nesti.

Naz disinda herkesin. Naz ilgilenmiyormus gibi goru-
niiyordu. Basini bana dogru egdi. "iyi misin?" diye fisil-
darken nefesi yanagima degiyordu.

Basimi salladim.

"Buradaki herkesi tantyor musun?"

Kaslarimi catarak basimi iki yana salladim. Nereden
taniyabilirdim? Sadece Raymond'l taniyordum ama bunu
yiksek sesle séylemeye cesaretim yoktu. Adini soyledigi-
mi duyacak kadar yakinimda oturuyordu.

"Hi hi"

Naz'a bir bakis attim, ytzi birka¢ santim uzagimday-
di. "Ne oldu?"

"Sadece sasirdim."

"Sen mi? Sasirdin mi?"

Gulimsedi. "Ara sira olur. Ray'i tanidigina gére diger-
lerini de taniyorsundur diye disunmustim."”

Tam da distndigum gibi Ray adini duydugu anda
dikkat kesildi. Hikayenin ortasinda durdu ve dikkatini
bize ydneltti. "Beni tantyor muymus?"

Naz, "Taniyormus," diye cevap verdi.

"SOhretimin hald sirdaguni bilmek gizel," dedi Ray-
mond.

Karsimizda oturan adam, "Her zaman surecek, pat-
ron,” dedi. Patron. Bu kelime karanlikta parlayan neon
1sikl bir tabela gibi 6ne ¢ikti. "Vitale burada olup bunu
garantiye aldigi stirece."
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Naz'iri gerildigini hissettim; bedeni kaskati olmus,
bana sardigi kolu bir kaya gibi agirlasmisti. Tekrar ona
bir bakis attigimda bu lafi eden adama ters ters baktigini
goérdim. Diger herkes de bunu fark etmis gérintyordu.
Bir kacl bogazini temizledi, kisa bir stre garip bir sessiz-
lik oldu, ardindan sohbet bizden uzaklasti.

Ama Naz hala ters ters bakiyordu.

Gevsememisti.

Bu adamin ne kast ettigini, Naz'in Raymond'in s6hre-
tini nasil etkiledigini bilmiyordum ama onun bundan hig
hoslanmadigi acikca belliydi.

Ucus bes saat siirdl; uzun ve bogucu bes saat... Dur-
madan Naz'in saatine bakip dakikalari sayiyordum.
inene kadar nereye gittigimizi bilmiyordum. Birka¢ kez
Naz'a sormustum ama o, sadece omuz silkip beni cevap-
siz birakti. Ta ki ucagin tekerlekleri piste degene kadar.
Naz'm kolu hala omzumdaydi, hala oldukca agirdi... Bir
suredir konusmuyordu. Digerleri heyecan icinde hava-
dan sudan sohbet ederlerken Naz beni iyice kendisine
cekti. "Las Vegas'a hos geldin."

Ona dogru ddnerek saskinlik icinde kaslarimi kaldir-
dim. "Vegas mi?"

Basini salladi.

"Burada ne isimiz var?"

"Gunah Sehri'nde baska ne yapilir?" diye sordu. Ben
daha cevap vermeden elini kaldirdi, genemi tuttu ve bana
dogru egildi. Burnunun ucunu benimkine strttikten
sonra basini egip beni 6ptl. Yumusak, tatli, dudaklarima
yarim yamalak degen bir éplcuktl bu. Ardindan, "Gu-
nah islenir," diye fisildadi.

Herkesin icinde sergiledigi bu sevgi gosterisi kizarma-
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ma neden olmustu ama kimse orali degildi. Artik Naz ile
g6z goze bile gelmekten kacindiklari diastntldiginde
kasten ilgilenmediklerini fark ettim. Bu bana bagis yeme-
gini, bir surd insanla dolu bir salonda bile Naz'in etrafi-
nin nasil gériinmez bir duvarla kapl oldugunu hatirlatt.

Onun kendi evreni vardi.

Pistte bizi bekleyen limuzinler vardi. Ucaktan indim
ve butlin bir 6§leden sonray! havada gecirmis olmaktan
dolay! bedenim kaskati, kafam sersem gibi piste ayak
bastim. GlUnes yeni batiyordu. Gékyuziu turuncu isiklar-
la donanmis, etrafimizdaki her seyi bir isilti kaplamisti.
Hava neredeyse bogucu derecede sicakti ama Naz arkam-
da durup elini kalgama koydugdunda titredim. ikimiz,
sanki hizla akan bir nehirdeki kaya parcalariymisiz gibi
insanlar yanimizdan gecip gidiyorlardi. Valizler indirili-
yor, bekleyen araclara konuyordu.

Raymond yanimizda duraksadiginda sasirmadim. Bi-
zim bulundugumuz yere dogru yaklasti; beden dili sakin-
di ama ciddi bir ses tonuyla konustu. "Bunu yapma."

Kaslarimi cattim. Ona baktigimda, sanki hicbir sey
sdylememis gibi karsiya baktigim gérdim.

Naz'in kalcamdaki eli kasildi. "Yapmam... Simdilik."

Raymond, "Tek ricam bu," dedi.

Aralarindaki bu konusma benim icin bir sey ifade et-
miyordu. Basladi§i kadar ¢abuk bitmisti. Raymond bir-
likte oldugu sarisinin onu bekledigi yere dogru yuriime-
ye basladi. Valizimin ve elbisemin Naz'in valiziyle birlik-
te siranin en sonundaki arabaya yerlestirilmesini izledim.
Her sey yerine konup bagaj kapanir kapanmaz sofor li-
muzinin arka kapisini agti.

Naz hafifce beni itti. "Haydi, askim.”
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Karsi koymadan yuridim ve arabaya bindim. Son
bindigimiz limuzin gibi bu da, sanki hi¢ el degmemis gi-
biydi. Kusursuz bir bicimde temizdi; yeni deri kokuyor-
du. Sanki daha 6nce hig kimse binmemis, kimse icerideki
havay! solumamis, kimse bu koltuklarda oturmamisti.
Naz yanima yerlesti, sofor kapiy! kapatip 6ne gecti ve di-
gerleri hareket eder etmez yola ¢ikti.

Merakla Naz'a dondim. "Ne yapmayacakmissin?"

Kaslarini kaldirdi. "Ne?"

"Raymond senden bir sey yapmamani istedi.”

"Ne?"

"Ben de bunu soruyorum."

Sanki bir cevap bulmaya calisiyormus gibi bir sire
bana bakti. Omuz silkerek basini cevirdi. "Onemli degil.
Yapmayacagim."

"Simdilik mi?"

Dudaklari gayriihtiyari kivrildr. "Simdilik.”

"Eger yaparsan bana soyler misin?"

"SOoylememi istiyor musun?”

Duraksadim. Bu, gergek bir soruydu ve ben ne cevap
vermem gerektiginden emin degildim. icgiidiilerim evet
demek istiyordu elbette ama ben gercekten bilmek istiyor
muydum? icimden bir ses bilmemenin muhtemelen daha
iyi olacagini séyliyordu. "Emin degilim."

Aldigim tek cevap basini sallamasiydi.

Daha 6nce hi¢ Vegas'a gelmemistim, gelme sansim
olacagini da hi¢ disinmemistim. Camdan disari bakip
yavas yavas gorinmeye baslayan sehir isiklarini seyre-
derken bunun gergek olamayacak kadar guzel bir sey ol-
dugunu distintyordum. Gokyuzi karariyor, gines her
saniye daha fazla gézden kayboluyordu ama caddelerin
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hareketliliginde en ufak bir azalma yoktu. Sanki her sey
heniiz canlanmaya basliyor gibi gérintyor, insanlar akin
akin caddelerde dolanirken isiklar piril piril parliyordu.

Limuzin, isimlerini bildigim otellerin édninden geg-
ti. Venetian, Caeser's Palace, Flamingo ve Bellagio... Ve
MGM Grand'in tam ontnde durdu. Gozlerim kocaman
acilmis bir halde kafami kaldirmis otele bakiyordum. Par-
lak yesil isikla aydinlatilmis, adi karanlikta sapsari parla-
yan bir binaydi. Limuzinden inerken agzim bir karis acik
ona bakiyordum. Sanki bambaska bir diinyadaymis gibi
hissediyordum.

Naz da arabadan indi ve yanimda bir stre durdu. Hig
etkilenmis gibi gérinmuyordu; burasi onun igin sadece
haritadaki baska bir yer, hayat yolundaki bir durak gibiy-
di sanki. Ama benim igin hayatimi degistiren bir yerdi. Bi-
rileri valizlerimizi tasirken biz de otomatik kapidan gecip
iceri girdik. Naz'm eli yine sirtimdaydi; beni yénlendiri-
yor ve geride kalmami engelliyordu. Bizi aldiklari 6zel
lobi, ana giristen ayri, ¢cok sik bir yerdi. Naz'm kalmasini
bekleyecegim tlrden bir yer oldugunu distindim: Sade-
ce birka¢ adim 6tede kiyametler koparken burasi sakin ve
rahatti.

Benim icin her sey isik hizinda gelisiyordu. Lobiden
valizlerimizi tasiyan adamin en st katin diigmesine bas-
t1g1 asansorlere goturaldik.

Teras kati.

Sonradan usak oldugu ortaya cikan bir adam en Ust
kata kadar bize eslik etti ve suit dairemizin kapisini acti.
iceri girdigim anda goézlerim kocaman oldu. Karsimdaki
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genis mekan simdiye dek gérdigum higbir seye benzemi-
yordu. Naz, kapida adamla konusurken agzim bir karis
acik etrafa bakiyordum.

Shit daire, guzelligiyle Naz'm evine bile rakip olurdu.
Bir yemek odasi, ufak bir mutfak, bir oturma odasi ve hat-
ta bilardo masasi icin bir alani bile vardi. Siyah beyaz da-
mali zemin soluk kahverengi ve sarimtirak olan diger her
seyden daha ¢ok dikkat cekiyordu. Yavas yavas yuriye-
rek camdan yapilmis bir duvara geldigimde, durup disari
baktim. Orada bir havuz oldugunu gdértnce saskinliktan
kUguk dilimi yutacaktim.

Naz, yardim istemedigini sOyleyince usak bizi yalniz
birakarak odadan ¢ikti. Arkami déndum ve serin cama
yaslanip ceketini ¢ikararak bana dogru gelmekte olan
Naz'a baktim. "Begendin mi?"

"Begenmek mi? Muhtesem."

Naz, ceketini sandalyenin arkasina asarken, "Evet, gu-
zel," dedi. "Ust kat daha da giizel."

Hayretle ona baktim. "Ust kat mi?"

Kenardaki merdivenleri isaret ederek, "Elbette," dedi.
"Yatak odasi nerede saniyorsun?"

Baska bir sey sdylemesini beklemeden ucgarak yanin-
dan ge¢ip merdivenleri tirmandim. Yukari ¢iktigimda ka-
lakaldim. O kadar yiksek sesle nefes aliyordum ki kahka-
hasindan anladigim kadariyla Naz alt kattan duyuyordu.

"Soylemistim," diye seslendi.

Ust kat cok sikti. iki yatak odasi ve simdiye dek gérdii-
gum en biyluk banyo vardi. Koca klvette bogulabilirdim;
cam dusakabini neredeyse NYU yurdundaki oda kadar
buyukta. Saskinliktan dilimi yutmus bir halde icine girip

296



donmeye basladim. Dustan sehir i1siklarini, zemin kata
inen merdiven sahanlhigini gérebiliyordum.

Banyodan c¢iktigimda Naz, ana yatak odasinda esya-
lar1 yerlestiriyordu. Kapida durup basimi iki yana salla-
dim. “Burada baska kim kaliyor?"

"Hi¢ kimse," dedi. "Sadece ikimiz."

"Kocaman (¢ yatak var. Neden (¢ yataga ihtiyacimiz
olsun?"

"Yok zaten," dedi yan gozle bana bakarak. "Ama hafta
sonu boyunca hepsini tek tek deneyebiliriz.”

Gulumsedim. Bu plani sevmistim.

Giysilerini valizden cikarip dolaba asiyor; sanki temel-
li tasmiyormus gibi esyalarini uygun yerlere yerlestiriyor-
du. Ben her seyi valizimde biraktim. Ne koydugumdan
emin degildim ama bu 6lctde bir dolaba asmaya deger
hicbir seyim olmadigindan kesinlikle emindim. Yatagin
yanindaki komodinin Gzerindeki kitap¢igi alip sayfalari-
ni ¢cevirmeye basladigimda bana bakti. Oda Servisi.

"A¢ misin?" diye sordu.

"Himm. Evet, biraz." En son ne zaman yemek yedi-
gimi hatirlamiyordum. "Bir seyler ismarlayabilir miyiz?"

"Ismarlayabiliriz," dedi. "Ama onun yerine disari ¢ik-
maya ne dersin?"

"Nereye?"

"Nereye istersen." Elindeki isi bitirdigi anda telefonu
calmaya basladi. Telefonu alarak ekrana soyle bir goz atti
ve sofukkanl bir ifadeyle cevap verdi. Konusma kisa
strdu; 'evet' ve 'hayir'dan baska bir sey yoktu. Ardindan
telefonu kapatip kenara koydu ve bana dondd. "Hallet-
mem gereken ufak bir is var... Birka¢ dakikadan fazla
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sirmez. Sen de bir dus alip Uzerini dedistir, sonra sehrin
altim Gstlne getirelim."

"Tamam," diyerek etrafima bakindim. G6zime elbise
torbasi ¢arpti. "Elbiseyi mi giyeyim?"

"Hayir. Onu yarma sakla."

"Yarm ne var?"

Sorum onun gulimsemesine neden oldu. Bana yaklas-
t; yizimui avucunun icine aldi, basparmagi ile alt du-
dagimi oksadi. "Yarin i¢in endiselenmeye baslamadan bu
gecenin tadini ¢ikarmaya bakalim. Bir sonraki seye odak-
lanarak ¢ok fazla zaman harciyoruz ve su an elimizde ola-
nin kiymetini bilmiyoruz... Ve su an elimizde sonsuz bir
firsat var. Benim diinyam gokytzu ile sinirli degil, Karis-
sa. Sinir yok. istiyor musun? Elde et. Her ne olursa.”

"Ne istersem mi?"

"Ne istersen,” dedi. "Soyle yeter."

"Jambonlu ¢izburger."

Bir kahkaha atti. "Jambonlu cizburger mi?"

"Evet."

"Tamam o zaman." Egilip beni 6ptl ve arkasini don-
di. "Dus al ve sonra jambonlu ¢izburger i¢in sehrin altini
Ustine getirelim.”

Naz odadan c¢ikti ve ben valizimi karistirmaya basla-
dim. Vegas'a gelecedimizi bilseydim Melody'nin kiyafet-
lerini 6dung alirdim. Sonunda siyah bir pantolonla pembe
bir bluzda karar kildim. Benim i¢in olagandisi bir kiyafet
degdildi bu ama en azindan kot pantolon giymiyordum.

Banyoya gittim, tGzerimdekileri ¢ikarip sicak suyu ac-
tim. Cam dusakabinin i¢cine girdim, rahatlamanin verdigi
hazla derin bir oh ¢ektim. Tazyikli su her taraftan geliyor
ve sanki viicuduma masaj yapiyordu.
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Basimdan ayak parmagima kadar nefis kokan bir ban-
yo koépugu ile sabunlandim. Goézlerimi kapatip orada
Oylece dikildim ve buhar olusturarak cami bugulandiran
suyun caglayan gibi dékulerek tim kopukleri akitmasini
bekledim. Birkag¢ dakika sonra gozlerimi tekrar acarak et-
rafa bakindim. Merdivenin basinda gérdugum sey karsi-
sinda donakaldim.

Naz orada dikilmis beni seyrediyordu.

Sirtim hafifce Urperdi. Bakislarini hissedebiliyordum.
Beni seyrediyor oldugu gergegiyle yuzlestigimde geril-
mem gerekirdi ama hafif bir heyecan duydum. Belki de
gercekten basilma fikri hosuma gidiyordu.

Bir an tereddiut ettikten sonra cama iyice yaklastim
ve ona bakarak ellerimi karnimda gezdirip goguslerime
dogru cikardim ve memelerimden birini avugladim. Ya-
vas yavas Naz'in yuzine bir gilimseme yayildi ve sonra
basini iki yana sallayarak ytradu gitti.

Tekrar dusun altina girdim; sabunu akittim ve terte-
miz olarak disari ¢iktim. Kiyafetimi giyip hafif bir makyaj
yaptim. Saclarima sekil vermek i¢in elimden geleni yap-
tiktan sonra hazirdim. O anda alt kattaki ayak seslerini
duydum. Naz dénmusti. Aynada rujumu sirerken ban-
yoya girdi. Yanima geldi, arkamda durarak elini kalcama
koydu ve ensemden opti. "Cok ateslisin.”

"Sen de réntgencisin."

Bir kahkaha atti. "Su¢luyum.”

Uzerini degistirmesine gerek olmadigdi icin elbette ¢cok-
tan hazirdi ve beni yurttan aldi§1 andaki gibi nefis koku-
yordu. Bu adam her zaman bir sanat eseri gibi gérinmeyi
nasil basariyordu bilmiyordum. Ayakkabilarimi ayagima
gecirip elini tuttum ve birlikte saitten ¢iktik.
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Kapinin 6ndnde bir adam duruyordu. Yanindan gecer-
ken Naz basini salladi ama adam bir sey s6ylemedi. Me-
rakla ona baktim; asansérin yaninda bekleyen bir adam
daha oldugunu gériince daha da sasirdim. Adam dug-
meye basti ve kapi kendiliginden acildi. Tek bir kelime
etmeden bizimle birlikte asansore bindi ve giris katinin
digmesine basti. Asagiya indigimizde Naz bir kez daha
basini salladi.

Oradan uzaklasip hareketli kumarhaneye dogru yu-
rirken Naz'a déndim. "Sana hizmet ediyor olmalari bi-
raz garip.”

Bu yorumum hosuna gitmis goértntyordu. "Buranin
hizmeti birinci sinif. Ne istersen iste, gergeklestirirler.”

"Ne istersem mi?"

"Evet, ne istersen," dedi. "Jambonlu c¢izburger olsa
bile."

Beni dogrudan bir restorana goéturdu... Fransiz oldu-
gunu disindigim bir aksanla konusan bir adamin is-
lettigi, adini telaffuz edemedigim dinyaca tnli luks bir
yerdi burasi. Naz'in tek yaptigi soyadini sdylemek oldu,
Vitale... Ve aninda arka taraftaki bos bir masaya gottril-
duk; ayni anda elinde yemek tabaklariyla bir garson yani-
miza geldi. Naz'm ¢ekmis oldugu sandalyeye otururken
kaslarimi cattim; burger éniime kondugunda ¢ok sasir-
dim.

AgJzim bir karis acik, yerine oturmakta olan Naz'a ba-
kiyordum. "Onceden aradin mi?"

"Gorevliye jambonlu cizburger istediginden s6z et-
tim," diye cevap verdi. "O da bu istegini gerceklestirdi."

Karsimda el pence divan durulmasi kavrayabilecegim
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bir sey degildi ama hicbir sey sdylemedim O sirada gar-
son iceceklerimizi getirdi... Alkolsizolanlardan...

Burgerden bir 1sirik aldm Garip bir tadi vardi; balza-
mik sirke gibi acimsiydi ve Uzerine Ispanada benzer bir
yesillik konmustu. Lokmay! yaves yavas ¢ignerken Ustte-
ki ekmegi kaldirip yapraksi sagmelidi styirdim. Kaslarimi
catarak masaya bir gz attim

Naz, "Ne oldu?" diye sordu. Basimi kaldirip ona bak-
tigimda burgerinden bir isink aikenbeni izledigini gor-
dim. Hi¢ beklemeden ikinci isingi aldigina gére sevmisti.

"Masada ketcap yok."

"Bu tur yerlerde olmaz genellikle."

"Bu ylzden bu tir olmayan yerleri seviyorum,” diye
mirildandim. "Masada ketcap oluyor."

Eliyle isaret ettiginde garson hemen yanimiza geldi.
Naz ketcap getirmesini soyledi aave adam basini sal-
layarak uzaklasti; kisa stire sonra ketcap oldugunu var-
saydiklari ama daha ¢ok heslanms domatese benzeyen
topak topak bir seyle dolu bir ssstabag ile kosturarak
geri geldi. Tadina bakmak icin ¢ekinerek parmagimi icine
daldirdim. Yine o balzamik sirke tad vardi.

Naz bir kez daha, "Ne oldu?" diyesordu. Sesinde hafif
sabirsiz bir ton vardi. Basimi iki yana sallayarak ketcabi
kenara ittim ve bir 1sirik daha alnek icin ekmegi tekrar
yerine koydum. Naz'in gozlerini hissedebiliyordum. Ma-
sanin Uzerine koydugu soruyu gormezlikten gelme ¢a-
balarim onun icin yeterince iyi degildi, "Karissa, sorun
nedir?"

Belli belirsiz guliimseyerek, "Sorunyok," dedim. "Her
sey yolunda."

"Ket¢abindan almadin.”
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"Evet, sey... ketcap denebilirse.”

Uzanip tabag! aldi ve benim yaptigimi yapip parma-
gini batirarak tadina bakti. YUzUinU burusturmadi, ses
citkarmadi ama garson masamizin yanindan gegerken
uzanip tabagi ona dogru itti. Adam durdu; go6zlerini ko-
caman acarak tabagi aldi. "Bir sorun mu var, efendim?"

Naz, "Ketcap," dedi. Tekduze bir sesle konusuyordu.
"Ketcap istemistim."

"Evet, bu..."

"Ketcap degil," diyerek onun cuimlesini tamamladi.
"Ketcap olan Heinz 77, bu degdil. Bu ketcap degil. Ne bok
oldugunu bilmiyorum. Ben ketgap istedim, bu yiizden de
ketcap bekliyorum."

Garson bir kez daha kostururken agzim bir karis agik
Naz'a bakiyordum. Orali olmadan yemegde devam etti.
Birkac dakika i¢cinde garson bu kez i¢cindekinin ketcap ol-
dugu kesin olan yeni bir tabakla geri geldi. Tesekkir et-
tim. Tereddit icinde tabaga bakiyordum. Naz bezgin bir
ifadeyle i¢ ¢ekti. "Simdi ne var?"

"DUsUundUim de biri yemegine zehir koymayi planl-
yorsa, 0 an, bu an olabilir," dedim ketcaba bakarak.

"Sence zehirli midir?"

"En azindan igine tukdaralmastar.”

Onu sinirlendirmeye basladigimdan endise ettim; so-
run ¢ikarmak istemiyordum. Burgerimden bir isirik daha
alarak zorla yutmaya calistim, ¢iinki bu lanet seyi yiye-
bilecek kadar a¢ctim. Naz bir kahkaha atti; yuksek ve ig-
ten bir kahkaha. Sandalyesini iterek ayaga kalkti ve elini
bana uzatti. "Haydi."

Eline bir bakis attim gdzlerimi yuzine ¢evirdim. "Ne-
reye gidiyoruz?"
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"Asll istedigin seyi bulmaya."”

Burgerimi birakip elini tuttum ve kapinin yaninda
duran saskin garsonu gecerek disari ¢iktik. Etrafta biraz
dolandik; bazilari Gnli seflerin adini tasiyan birkag resto-
ranin 6ntuinden gectik ve nihayet mag seyredilen kalabalik
bir bara girdik.

Burasi, digerinden gece ile glindiz kadar farkh bir
diinyayd. iceride sinirsiz bir karmasa, gurulti ve hareket
vardi. Kot pantolon giymis ve spor sapka takmis bir sari
insan bira icerek bagiris ¢cagiris televizyon seyrediyorlar-
di. Havada yaglh yemek kokusu vardi, midem guruldadi.

Naz, gozden uzak bir késede bir masa buldugunda
garson elinde mentlerle yanimiza geldi. Ben neredeyse
sevingten ziplayarak kola ismarladim. Naz mentleri gar-
sona geri verdi. "Bir bira. Markasi 6nemli degil, sadece si-
sede olsun ve agmadan getir. iki de jambonlu ¢izburger."

Kadin siparisi not aldi ve gtlumseyerek uzaklasti.

iceceklerimiz geldiginde ben kolamdan bir yudum
alirken Naz anahtarlarini ¢ikarip birayi agti. Bir yudum
aldi. Tiksintiyle yuzunt 6yle bir burusturdu ki kahkaha-
larla gulmeye basladim. "Koti ma?"

Icmem igin siseyi bana uzatirken, "Bira asla iyi olmaz,"
dedi.

Bir an almakta tereddit ettim. "Emin misin?"

"Dogum ginin."

"Dogum gunim yarin."

"Yeterince yakin."

"Hala yirmi bir olamayacagim."

Siseyi bana daha da yaklastirirken dudaklari alayci bir
ifadeyle kivrildi. "Bu konusmay! daha énce de yapmistik
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sanki. Kuguk hapishane kusum Gunah Sehri'nde benimle
gunah islemek istemiyor mu yoksa?"

"Elbette istiyor."

"O zaman al sunu."

Bira sisesini aldim ve yiizimi burusturarak ictim. ig-
rencti, yine de ikinci yudumu aldim ve kimse beni yakala-
madan siseyi ona dogru ittim.

Yemek hemen geldi. Taze ekmek arasina konmus agiz
sulandirici bir burgerdi; i1sirdigimda yag: damladi. "Cok
glzel," diye mirildanarak abartili bir bigcimde gozlerimi
devirdim. "iste bu jambonlu gizburger."

Ben karnimi taka basa doyururken o, burgerinin sade-
ce yarisini yiyip onun yerine midesini i¢kiyle doldurdu
ve nese icinde sohbet ettik. ickisinden cakir keyif olacak
kadar ¢cok yudum almistim. Basim hafif déntyordu ve be-
denim, sanki yergekimine karsi koymayi 6grenmisim de
gbkyuziunde suzuliyormusum gibi hafiflemisti.

Naz dordunci birasint yudumlarken sandalyeme ya-
yilip sessizce onu izlemeye basladim. Cok yakisikhydi;
karanhk bir yakisiklilikti bu. Dogal bir guzellikti. Bunun
icin caba harcamiyordu. Onda en ¢ok sevdigim seyin bu
oldugunu dustndim. Oldugu gibiydi. Sert hatlari ve ha-
fif giinahkar gulimsemesiyle Naz, kollarimdaki tiylerin
diken diken olmasina ve sirtimin tGrpermesine neden olan
katiksiz bir tutku ve gergek bir korkusuzluk abidesiydi.
Urkutiicl olabiliyordu ama kesinlikle etkileyiciydi. Daha
once etrafimda bu kadar etki uyandiran biri hi¢ olmamisti.

Tehlike ile sarilmis biri nasil oluyordu da bana kendi-
mi bu kadar guivende hissettiriyordu?

Tek kasini kaldirip bana dikkatle bakarak, "Cok sessiz-
sin," dedi. "Ne dustntyorsun?"
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"Senin ne kadar yakisikli oldugunu dustnidyordum/'
diye itiraf ettim.

Birasini masaya koyup son bir yudum almami teklif
ederek bana dogru iterken bir kahkaha atti. Siseyi alip
Isinmis acl tadina ragmen, yizimu burusturarak kafama
diktim. Naz ciizdanini ¢gikardi; cok mesgul oldugu igin bir
stredir gérmedigimiz garsonumuza yardimci olmak igin
hesabi beklemeden hesabin ¢ok tGizerinde bir miktar para
birakti.

Ayaga kalkti, kravatini diizeltti. Onu takip ederek ben
de kalktim ve kapiya dogru yuritrken kolumu ona dola-
dim ve yavas yavas kumarhaneye dogru yurtduik.

"Yirmi bir oynamay! biliyor musun?" diye sordu.

"Hayir."

"Oldukga kolay,"” dedi. "Kartlardaki sayilari topluyor-
sun. Yirmi biri gegmeden ona en ¢ok yaklasan kazanir.
Anladin mi?"

"Hu. Elbette," dedim garip bir ifadeyle ona bakarak.
Aslinda anlamamistim. "Neden?"

"Cunk( yirmi bir oynayip bir siirti para kaldiracagiz."

Saskin saskin ona baktim ve yasal olarak Vegas'ta ku-
mar oynayacak yasta olmadigimi anlatmaya calistim ama
her zamanki gibi ise yaramadi. Ana kattaki butin ma-
salari gecerek otelin tamamen farkli bir yerine goturdi
beni. Kumarhane iginde bir kumarhaneydi burasi. Luks
ve herkesin giremeyecegi bir mekandi; dyle ki yanimizda
bir refakatci ile girmek zorundaydik. Arkadaki bir odada
bulunan ézel yirmi bir masalarina gétiraldik. iceri girer
girmez tanidik bir ses duydum. Etrafima baktigimda ha-
yal meyal tanidigim yuzler gérdim. Ugaktaki herkes bu-
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radaydi. Gullyor, sohbete devam ediyor ve geceyi kumar
oynayarak geciriyorlardi.

Naz, Raymond'in yanindaki bir sandalyeye oturdu.
O, oturur oturmaz gorevli bir adam yanma yaklasti; te-
reddutlt bir ifadeyle ve gozlerinde korku pariltilariyla
kekeleyerek konusmaya ¢alisiyordu. "Sey... Bay Vitale...
Efendim... arkadasiniz..."

"Kiz arkadasim," dedi Naz. Bu kelimeyi duyunca do-
nakaldim; kalbim dyle hizl ¢carpiyordu ki basim dénme-
ye basladl. Kiz arkadasim. Ik kez bana béyle hitap ediyor-
du. Oday! garip bir sessizlik kapladi, tim sesler sustu.
Cevremdeki erkeklere bakinca merakli gozlerini gérdiim.
Bu kelimeden onlar da benim kadar etkilenmis goérini-
yorlardi. "Kumar oynamaya yasinin tutmadiginin fazla-
siyla farkindayim ama o, benim sans melegim. Bu ylzden
beni onun varhigindan yoksun birakirsaniz parami baska
yerde harcamak zorunda kalacagim."

Adam geri adim atarak, "Sorun degil," dedi. "Sizi agir-
lamaktan mutluluk duyariz.”

Naz'm arkasinda durarak gergin bir ifadeyle digerle-
rinin ne yaptigina baktim. Birka¢ kadin bir kdsede vakit
geciriyordu. Raymond'in sarisini onun arkasinda ayakta
durmus 6zenle omuzlarini ovuyordu. Oysa Raymond,
onun orada oldugunun bile farkinda degilmis gibi goru-
nuyordu. Naz beni kolumdan tutup kendine c¢ekti. Beni
kucagina oturttugunda tedirgin bir ifadeyle go6zlerimi
kirpistirdim. Kucagina yerlestim ve sirtimi ona dayayip
Onunu goérmesine engel olmamak icin kenara kaymaya
calistim. Adamlardan birkagi ona garip bir bakis atti ama
oyuna dahil oldugunda hig¢ kimse bir sey sdylemedi.

Bana oyunun kurallarini anlatmis olmasina ragmen ne
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oldugunu takip etmekte zorlaniyordum. Bu adamlarin
cok parasi oldugu belliydi; hizli hareket ediyorlardi. Bin-
lerce dolar degerinde beyaz, sari ve kahverengi fis oradan
oraya savruluyordu. Oyun hakkinda ¢ok az sey konusu-
luyordu. Sagma sapan gevezelik yapiyorlar, nasil oyna-
yacaklarini bildirmek icin ellerini kullaniyorlardi. Naz'i
izliyor, kartlarindaki sayilari toplamaya calisiyordum
ama yanaklarimda hissettigim nefesi ve bahisler arasinda
zaman zaman boynumu bulan dudaklari dikkatimi dagi-
tiyordu.

Onun nasil konsantre oldugunu bilmiyordum.

Masalara surekli icki geliyordu. Naz, birka¢ yudum
almam ic¢in bana kendi i¢kisini uzatiyordu ve kimse bir
sey sOylemiyordu. Sakalasarak durmadan oynuyor, hig-
birinin umurunda degilmis gibi goriinen binlerce dolar
saciyorlardi. Gece gecmek bilmiyordu. Naz, birka¢ kez
fisildayarak ne yapmasi gerektigini sordu bana. Bu oyu-
nu benden ¢ok daha iyi bildiginin fakmdaydim, yine de
fikrimi soOyleyerek eslik ettim. Her seferinde dedigimi
yapti; neredeyse bitlin parasini kaybetmesine neden ol-
dugumda, sanki bu durum onu eglendiriyormus gibi, bir
kahkaha atti.

Bir suire sonra alkol beni etkilemeye basladi; oturmak-
tan kigim uyusmustu. Naz'a da agir gelmis olabilecegimi
distnerek ayaga kalktim. Naz, oyunun ortasinda durup
soru soran gozlerle bana bakti.

Etrafa bakarak, "Bacaklarimi agmam lazim," dedim.
"Tuvaletler nerede?"

Naz, "Haa, hemen koridorun sonunda," diyerek kapi-
yI isaret etti.

Sarisin, "Ben onu goturebilirim," diye lafa karisti. G6z
gbze geldigimizde gulimsedi. "Gel, birlikte gidelim."
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Naz oyununa geri dondd. "O, seni goturecekmis."

Kadinin arkasindan odadan c¢ikarak Naz'in séyledigi
gibi koridorun sonunda olan tuvalete gittim. Tek basima
da kolayca bulabilirdim. Sarisin, makyajini diizelterek ve
sacini kabartarak tuvalette oyalaniyordu. Ben kabinde
huzur icinde isemeye calisirken o disaridan benimle soh-
bet etmeye ¢abaliyordu. "Yani sen ve Vitale, ha? ilging."

"Evet... neden ilging?”

"Bilmem, ilging iste," dedi. "Yaninda kadin getirmez...
Simdiye kadar hig¢ getirmedi. Bes yildir Ray ile birlikte-
yim Vitale'yi tek bir kadinla bile gérmedim.”

Dedikodu yapacak biri oldugumu hig diisinmesem de
konu ilgimi c¢ekmisti. Ellerimi yikamak Uzere lavaboya
gittim. "Naz, biraz ketum biri."

Gozleri kocaman agildi. "Naz m1?"

"Evet, Naz. Herkes ona bdyle hitap etmiyor mu?"

Sarisin, sanki saglam dengesiz biriymisim gibi bana
bakarak basini iki yana salladi. "Her zaman Vitale... veya
Ignazio. O da eger ¢ok yakin biriyse. Asla Naz degil."

Kaslarimi cattim. "Emin misin?"

"Kesinlikle," dedi. "Bazen Ray, yalnizken eski aliskan-
likla dyle hitap eder. Ama Vitale'nin ylziine karsi degil.
Sanirim bu, hassas bir yara, bu yizden dikkatli davranir-
lar. Olay oldugunda ben yoktum."

Bu soyledikleri daha da aklimi karistirdi. "Ne zaman,
ne oldugunda?"

"Ailesini kaybettiginde." Ona 0Oylece bakakaldim. Ne
soyledigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ve sanirim
bunu o da anladi. Beti benzi atarak lavabodan uzaklasti;
kiraz kirmizi dudaklarina zoraki bir gulus yapistirdi. "Sa-
nirim dénsek iyi olur.”
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Ona daha fazla soru sormak istiyordum. Ne demek is-
tedigini, bunun neden boylesi hassas bir yara oldugunu,
ailesine, hi¢ s6z etmedigi ailesine, ne oldugunu 6grenmek
istiyordum ama hakliydi. Geri dénmemiz gerekiyordu.
Ve Naz, konu her ne ise, bu konuda konusulmasindan
hoslanmazdi.

Odaya geri donduk; tekrar bana gtulimsedi. "Bu arada
adim Brandy," dedi.

"Karissa," diye karsilik verdim. "Yani sen ve Raymond
bes senedir evlisiniz, dyle mi?"

Guldu. "Yoo. Biz evli degiliz. Ama o kadar suredir bir-
likteyiz."

"Oh... Onun evli oldugunu saniyordum."

Tekrar iceri alinirken bir an kapida durarak bana garip
bir bakis atti. "Oyle. Ben sadece kiz arkadasiyim."

Brandy, Raymond'm sandalyesinin arkasindaki yerini
aldi ve ellerini omuzlarina koydu. Egilip yanagina yumu-
sak bir opucuk kondurdu. Ama Raymond orali olmadi;
onunla ilgilenemeyecek kadar oyuna dalmisti.

Bir siire durup onlari izledim. Bu kizin Raymond'in
metresi oldugu gercegi beni o kadar etkilemisti ki midem
kasildi. lyi bir kiza benziyordu ve yargilamak haddime
degildi, yine de beni Gzdu.

Hem de c¢ok.

Bakislarim Naz'a kaydi.

Onun kiz arkadasi olmanin ne anlama geldigini merak
ettim.

Sanki bakislarimi hissetmis gibi benden tarafa don-
di. Kaslarini catmis, soru dolu gozlerle bana bakiyordu.
UzintumU bastirip gulimseyerek ona dogru yuradum.
Ama ruh halimin degistigini coktan fark etmisti.
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Elindeki kartlar1 atarak ayaga kalkti. "Benden bu ka-
dar."

"Daha simdiden mi?"

Naz, "Otuz bin dolarin tstinde kaybettim,” dedi. "Sa-
nirim bu bir isaret.”

Bir adam, saka yollu, "Sans meleginin dustndugin
kadar iyi olmadiginin bir isareti mi?" diye seslendi. Uc¢ak-
ta gérdigum adamdi bu; buraya gelirken Naz'l sinirlen-
diren adam... Naz, fislerini nakde cevirirken bu sakaya
karsilik vermedi. Paray! cebine koyarak kimse ile veda-
lasmadan masadan ayrildi.

Naz, bana dogru yurtrken Raymond soguk bir kahka-
ha atti. "ikinci hata."

Bu, Naz'm yuz ifadesini biraz yumusatti.

Uzanip elimi tuttu ve beni yaninda surtukleyerek ka-
piya dogru yudrudd. Yari yola gelip merakli gézlerden
uzaklasarak yalniz kalana kadar tek kelime etmedi. Sonra
durdu, bana dondi ve kaslarini kaldirdi. Yz ifadesi o
kadar sertti ki Grktim. "Sana ne soyledi?"

"Ne sordugunu anlamadim."

"Sanki beni tanimadigini disintyormussun gibi baki-
yordun bana," dedi. "O kiz sana ne sdyledi?"

Beni bu kadar iyi taniyor olmasina ¢ok sasirmistim.

Bir stire kekeledim: Naz, iki elini bana uzatarak yanak-
larimi avcunun icine aldi ve beni ylziine bakmaya zorla-
di. "Soyle."

"Onemli bir sey degil. Kimsenin sana Naz diye hitap
etmedigini soyledi. Seyden beri... Aileni kaybettigin gtin-
den beri."

Ona, bana ya da bir baskasina kizmasini bekliyordum.
Ama goérdigum aciydi. Hafifce geri cekilerek goézlerini
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kapattl. Sanki séyledigim sey o kadar canim yakmisti ki
yuzime bile bakamiyordu.

Bir stire 0yle durdu ama go6zlerini tekrar actiginda o
duygu yok olmustu. YizUmu birakti, elimi tutup gégsu-
ne bastirdi. "Ne oldugunu anlattim sana."

Yaralar.

Soyledigi sey karsisinda icim acidi. Onu bu duruma
getirmis olmanin sucluluk duygusu beni yiyip bitiriyor-
du. Ozur dilemeye, konuyu degistirmeye calistim ama
egilip beni 6perek susturdu. Yumusak, tath ve telassiz
bir 6pucukty bu. Dili alt dudagimda dolandiktan sonra
benim dilimle bulustu. Dudaklari dukalarimda inledim
ve sonunda yumusak bir gtlimsemeyle édullendirildim.
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17. BOLUM

Yukari ¢ikarken Naz sessizdi. O kadar yakinimdaydi Ki
parfUminin kokusunu alabiliyordum, yine de kilomet-
relerce uzaktaymis hissini veriyordu. Akli karmakarisik;
bir tirli anlayamadigim dustnceler arasinda kaybolmus
gibiydi.

Odamiza vardigimizda cikolata kapli cilekler ve bir
sise buzlu kovada duran sampanya bizi bekliyordu. Bir
sey planlamis oldugu belliydi ama hi¢ orali olmadan ya-
nimdan gecip Ust kata ¢ikmaya basladi.

Tek kelime etmeden, ona biraz zaman tanimak icin
belli bir mesafeyi koruyarak arkasindan gittim. Sonunda
buyuk yatak odasinda bir araya geldik. Bana yaklasti; ko-
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nusmaya basladigl zaman sakin gértnuyordu. "Beni se-
viyor musun?"

"Sevdigimi biliyorsun."

"Soyle,"” dedi. Ses tonu biraz dismusti. "Beni sevdi-
gini soyle."

"Seni seviyorum."

Yuziumu elleri arasina aldi. "Bir daha soyle.”

"Seni seviyorum."

Ellerini asagiya kaydirarak bogazimi kavradi. "Bir
daha."

"Seni seviyorum."

Boynumu sikti; canim yanmadi ama nefesim kesildi.
"Bir daha."

Kelimeler agzimdan dékulirken sesim zar zor duyula-
cak kadar ¢ikti. "Seni seviyorum, Ignazio."

Adini soyledigimde yuz ifadesi sertlesti, bakislari ka-
rardi. Maskesinin altindan, canavar gizlice bana bakiyor-
du. Disari ¢gtkmak istiyordu. Onunla oyun oynamami is-
tiyordu.

Bir sey sdylemedi ama boynumu birakti. Elleri asagi-
ya, gbguslerime dogru kaydi ve kumasin tizerinden me-
melerimi avugladi. Ardindan biraz daha asagiya inerek
gbmledimin ucunu tutup yukari dogru cekti. Cikarmasi-
na yardim etmek icin ellerimi havaya kaldirdim. Pantolo-
numun dugmesini acarak fermuari indirdi. Pantolonumu
cekip cikardi.

Sonra tepeden tirnaga beni yavas yavas slzdukten
sonra tekrar yaklasti. One bir adim daha atarken gozleri-
min icine bakarak tam karsimda durdu. Yaydigi sicakhgi
hissedebiliyordum, parfimu sarhos ediciydi.

Basimi dondurdayordu.
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"Eger beynimi okuyabilsen..." Bir an sustu ve esraren-
giz bir bicimde guldu. "Zangir zangir titrerdin."

Bu kinayeli s6z bile beni titretmeye yetmisti. "Ne di-
sunuyorsun?"

Etrafimda dondi, arkamda durdu ve sacglarimi yana
cekti. Bir eliyle kalcami kavrayip beni kendine c¢ekti ve
egilerek boynumu 6pta.

"Ancak lobiden duyulacak kadar sert bicimde seni
bagirtarak becerdigimde," diye fisildadi dudaklarini te-
nimden ayirmadan, "bu an oldugundan daha mikemmel
gorineceksin."

Bu, ise yaramistl.

Titremeye basladim ama heniiz bitirmemisti.

"Sinirlarini zorlamak istiyorum, Karissa. Seni benden
nefret etmene neden olacak kadar sert ve ¢ok becermek
istiyorum."

"Senden asla nefret edemem."”

Bunu sotyledigim anda elleri tekrar boynuma gitti ve
basimi kaldirarak ona bakmaya zorladi beni. "inanarak
sdylemedigin seyleri sdyleme."

"Inanarak séyluyorum," diye fisildadim. "Seni seviyo-
rum."

Bir an dikkatle bana bakti, ardindan egilip dudaklari-
na ulasabilmem igin canimi acitacak kadar sert bir bigim-
de beni kendisine ¢ekip Opti. "Ben de seni seviyorum.
Bunu akimdan ¢ikarmayacagina s6z ver."

"S6z veriyorum."

"Guzel," dedi. "Cunki simdi seni, senden nefret edi-
yormusgasma becerecegim."

Sesim titrek bir nefesten daha yiuksek c¢ikmadi. "Ta-

"

mam
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"Guvenli kelimeyi unutma.”

"Unutmam."

Bogdazimi ve beni birakarak geriye dogru bir adim atti.
Titrememeye calisarak hareketsiz duruyordum. Omzum
Uzerinden bir bakis attigimda siyah kravatini ¢ézdagunu
goérdim.

Kravatini ¢ikardi, ardindan tekrar bana bakarak, "Ve
eger beni gercekten seviyorsan," dedi. Ofkeli gériintyor-
du. Bu kizgin gortntt ve sesindeki buz gibi ton bacakla-
rimin bosalmasina neden oldu. Artik kesinlikle tir tir titri-
yordum. "Eger bunu gerc¢ekten sdyliyorsan, direnirsin."

Dudaklarimi araladim, dilimin ucundaki cevap ¢cikma-
dan dylece kaldi. Naz, kaba bir bicimde beni tutarak ya-
taga ¢ekip karnimin tzerine itince nefesim kesildi; panik
oldum.

Tutusunda yumusaklik, bana dokunan adamda se-
vecenlik ya da hassasiyet yoktu. Kollarimi zorla arkama
cekti, kravatini bileklerime dolayip dtgumledi. Beni ya-
taga bastirirken kurtulmaya calisiyordum ama o kadar
gucli ve o kadar hizliydr ki onu durdurmam mumkun
degdildi. Kollarimi bagladiktan sonra kemerini ¢6zdugu-
ni duydum; tokadan ¢ikan madeni ses kalbimin deli gibi
carpmaya baslamasina neden oldu.

Canimi yakmayacak.

Bunu biliyorum.

Beni seviyor.

Bunu unutmayacagim.

Ama mantik yuritmek zordu; iki katiniz bir adam,
vahsi bir hayvan, lanet olasi bir canavar sizi kimildayamaz
hale getirmisken dustiinmek gugtur.

Bu ylUzden distinmedim.
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Hissettim.

Micadele etmem gerektigini hissettim.

Bacaklarimi saga sola savurarak ve lUzerimden kalk-
masi icin bagirarak direnmeye basladim. Elbette kalk-
madi. Cighklarim bir kulagindan girip 6bir kulagindan
ciktl. Tutusu sertlesti, elleri kabalasti. Onun biricik oyun-
cagiydim, bunu biliyordum ve beni ne kadar stirede kira-
bilecegini gérmek tizereydi.

Ama bunu yapmasina izin vermeyecektim.

Veremezdim.

Beni kiramayacakti.

Sirt Ustd dénmeyi basardim ve o hentiz fark edeme-
den ellerim arkamda kendimi zorla oturur pozisyona ge-
tirdim. Kemerini siyirdiginda ayaga kalkmak tzereydim.
Bu, daha gerilmeme neden olmustu.

Daha da korkmama neden olmustu.

Tepkim cok kisa bir an duraksamasina neden oldu;
bunu fark etmeme yetecek bir sureydi bu. Ardindan
tekrar tUzerime yurudid. Ne saldirdi ne de vurdu, sade-
ce karnimin Gzerine zorla yatirdi beni. Kemer bir kenara
atilmis, unutulmustu. Bedeninin agirhgiyla beni yataga
bastirdi ve kimildayamaz hale getirdi.

"Lanet olsun, neyin var senin?" diye sordum. Sesim-
de beni bile sasirtan bir hirlama vardi. Cevap vermedi.
Konusmadi. Beni duydugunu bile belli etmeyen, ¢ok kisa
buz gibi bir bakis atti.

Kalcalarimla kasarak tekrar karsi koymaya calisiyor-
dum ama bedeni ¢ok agirdi. Birden kilotumu asagiya
indirdi ama cikarmakla ugrasmadi bile. Dizlerimdeki
kumas parcasi tekme atmami zorlastirtyordu. Kolunu be-
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lime dolayip popomu yukari ¢ekti; kigim havada dizleri-
min Uzerinde durmaya zorladi beni.

Kollarinda mucadele ederken, "in {izerimden," diye
bagirdim. Neredeyse kurtuluyordum ama beni daha siki
tuttu.

El yordamiyla giysilerini yokladi; soyunmadi, sadece
pantolonunun kisitlamasindan kurtardi kendini. "Kolay-
sa sen indir."

"Siktir git."

Kelimeler agzimdan zar zor ¢ikti. Kendini icime itti; o
kadar sert, o kadar derin ve o kadar aniydi ki ¢ighk attim.
O icimde gidip gelirken ylizimi yataga bastirarak feryat-
larimi susturuyordu. Tek kolu hareket etmemi engellemek
icin simsiki bana sarilmisti, diger eliyle kirek kemigime
bastiriyordu. Hareket edemiyordum ama 6nce en derini-
me kadar bastirip sonra kendini ¢ekerek icimden ¢ikana
kadar, kalcalarimi saga sola sallayarak kimildanmaya,
onunla mucadele etmeye devam ettim.

Bu olur olmaz pisman oldum. isemek tizere oldugumu
ve acinin gitgide arttigini hissettim. icgiiduisel olarak tepki
verdim. Ya savasacaktim ya kacacaktim ve savasmak ise
yaramiyordu. Tutusu gevsedi, elini sirtimdan c¢ekti ve tek-
rar icime sokmak igin aletini kavradi.

Bunu yapmadan kagmaliydim.

Nefes nefese kayarak altindan ¢iktim ve kendimi ayaga
kalkmaya zorladim ama sonrasini disinmemistim. Siktir.

Mahvolmustum.

Kosamiyordum. Ayakta gugliikle duruyordum. Sadece
birka¢ adim atabildim; neredeyse dustiyordum. Tdkezle-
yince bir ¢ighk attim. Naz, yluzustl yere kapaklanmadan
once beni yakalayip tekrar yataga atti.
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Beni ayni pozisyonu almaya zorlayarak bir kahkaha
atti. "Benden bu kadar kolay kurtulabilecegini mi sani-
yorsun?"

Elinden kurtulma cabalarim ise yaramazmis, ben ¢ok
gugstizmusum, lanet olasi enerjimin hemen hemen hep-
sini az once yaptigim seye harcamisim gibi davranarak
alay ediyordu benimle.

Beni fiziksel olarak incitmemis olabilirdi ama kahret-
sin, canimi yakmisti.

icimde adrenalin dalga dalga kabardi, 6fkem ve utan-
cim ¢ok yogundu. Kavga mi istiyordu? Edecektim. Tim
gucumle mucadele ediyordum. Kravati bileklerime sur-
tindikce yakiyordu; dugumleri birazcik bile gevseme-
misti.

Tekrar icime girerken, "C6z beni,"” dedim emreder bir
ses tonuyla. Daha fazla sey sOylemek istiyordum ama
duygularim bir an i¢in dilimin tutulmasina neden oldu.
Lanet olsun o, iyi hissediyordu...

"Kendin ¢oz."

"Deniyorum." Bu baski karsisinda biraz daha kipir-
dandim. "Lutfen. Sadece digumleri gevset."

Bir kahkaha daha atti. Kahkahalar. icimde kendini o
kadar iyi hissediyordu ki 6fkeden kuduruyordum.

"Sen bilirsin, tamam. Ne yaparsan yap," dedim hiriltili
bir sesle. "Cok sert mi oldugunu dustntyorsun? Adil bir
bicimde doviisemezsin bile. Burada zayif olan sensin. La-
net olasi korkak. Zavalli."

Bu acl dolu sozler nereden aklima geldi bilmiyorum
ama ise yaradi. Naz sert bir bicimde kolumu tuttu, bagi
cekerek bileklerimi ¢ozdi. Ellerim serbest kalir kalmaz
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beni ters cevirdi, artik sirt Gisti yatiyordum ve o tstim-
deydi.

Gozlerinin igcine baktim. icime tath bir heyecanla kari-
stk bir endise yayilmaya basladi. YUz ifadesi tUrkuticiy-
du. Hicbir sey soylemedi ama her sey ylzinde yaziliydi.

Bacaklarimi genis omuzlarina g¢ekti ve acimasizca igi-
me girip, durmadan gidip gelmeye basladi. Elini boga-
zimda sahdamarima bastiriyor, beni vahsi bir bigcimde
becerirken basimin dénmesine sebep oluyordu.

Beni becerdi.

Becerdi.

O kadar gucla kavramisti ki ertesi giin hald hissedi-
yor olacagimi dusindim. O, bitln i¢ organlarimi imha
edercesine bana tecaviiz ederken tenimde siyah ve mor,
koyu golgeler halinde parmak izleri beliriyordu. Ona kar-
st koyuyor, bacaklarimi indirmeye calisiyordum; icime
her girisi buyuk aci veriyordu. Elini tirmalayip onu iterek
kurtulmaya ¢alistim. Tirnaklarim etine gecti, teninde izler
birakti ve kan akitti ama bu onu bir an bile durdurmadi.

Bu yaptigima ben ondan daha ¢ok sinirlenmistim san-
ki.

Ne yaparsam yapayim beni boyundurugu altinda tut-
maya devam ediyordu. Cok daha gucli, ¢ok daha sertti.
Onu yenemezdim. Bunu fark ettiim anda 6fkem artti; el-
lerimi yumruk yapip tim gictimle gégsine vurdum.

O kadar sert vurmustum ki yumrugumun sesini duy-
dum, parmak bogumlarim acidi. Yumrugum ona c¢arpti-
ginda ikimizin de bedenleri sarsildi, kaslarim gerildi.

Siktir.

Bana dogru egilerek elimi simsiki tuttu; o kadar yakin-
dik ki burunlarimiz birbirine degdiyordu. Kalbim deli gibi
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carpiyordu. Ceza bekliyordum ama bir dpuctkle sasirtti
beni.

Dudaklari hala dudaklarimdayken, "iste boyle, as-
kim," dedi. "Seni d6limune becermeden 6nce doévus be-
nimle."

Bunu yapabilecedini dustntyordum ama bunu yuk-
sek sesle kabul edemeyecek kadar kendimi kaybetmis-
tim. Ofkeliydim, asiri duygu yiikliydim. "O kadar erkek
degilsin."

inleyerek beni tekrar 6ptl; dudaklari da geri kalan
her yeri gibi acimasizdi. Siktir, bundan hoslaniyordu. Bu
distnce beni kisa bir an gerdi. Onunla seks yapmak her
zaman tutkuluydu; o zaman bu neydi? Bu ¢ok fazlaydi.
Bedenimin kontrolini tamamen ele gecirmisti ama kendi
kontrolinl kaybettigini séyleyebilirdim. Bu, Naz degildi.
Bu, canavardi; maskesi tamamen dusmustu.

Bu, Ignazio Vitale idi.

Beni seviyordu. Bunu héld aklimda tutmaya calisiyor-
dum. Bunu unutmak istemiyordum. Ama bedenimi hir-
palayan bu adam bogdazima yapismis, sanki benden nef-
ret eder gibi, sanki hayatim sadece onun elindeymis gibi
beni beceriyordu.

Eger cani isterse beni hi¢ vicdani sizlamadan 6éldurebi-
lecek gibiydi.

Bu korkutucuydu.

Dehset vericiydi.

O zaman neden bu kadar zevk aliyordum?

"Aman Tanrim," diye fisildadim. Ses tonum gergin,
gOristim bulanikti. Gézyaslarimin akmak tzere oldugu-
nu ve baskinin arttigim hissedebiliyordum... Onun altin-
da infilak etmek Gzere oldugumu hissediyordum. Onun
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dokunusunda kivilcimlar sacan elektrikli bir teldim. Bu,
heyecan vericiydi. Ellerim saclarina kaydi; buklelerini tu-
tarak cektim. itmek icin mi, yoksa kendime dogru cek-
mek i¢in mi yaptim bilmiyorum; ya benden uzaklagsmasi
ya da daha fazlasini vermesi icin yalvariyordum ona.

Siddetli kasilmalar bedenimi kasip kavururken goz-
lerimi kapatip sirtimi yay gibi gererek memelerimi gog-
stine bastirdim. Tiz bir ¢ighk atmama engel olamadim;
bodazimi sikan eli bu sesi bastirmis olsa da kulaklarimi
cinlatacak kadar yuksek c¢ikmisti. Ama Naz etkilenme-
misti; ne yavasladi ne de agirdan aldi.

Orgazm her seyi sokUp aldi benden; ne endise ne kay-
gl ne de karsi koyma isteg@i kaldi. Bir zevk bulutunda su-
rikleniyordum, aklim basimdan ucup gitmisti ve bede-
nim nihayet ona direnmeyi birakmisti. O hala sert olsa da,
bedenen hald bunu istiyor olsa da, benim bedenim ona
direnmekten vazgecmisti.

Aman Tanrim, beni parcaliyordu.

Beni parcaliyordu.

Ama parcalanmanin bu kadar iyi hissettirebilecegini
tahmin etmemistim.

Gozlerimden yaslar stiztildi. Naz, 'unutma' diye fisil-
dayarak dperek sildi onlari. Tek bir kelimeyle onu durdu-
rabilecegimi biliyordum ve belki de bu ylzden o kelimeyi
kullanmamistim. Durmasini istemiyordum. Onun olmak
istiyordum. Onun her seyi olmayi istiyordum. Beni alma-
sinl, becermesini, kullanmasini ve aci vermesini istiyor-
dum, ¢linkld kontroliin onda oldugunu dustnidyordu ve
onun 6zlem duydugu seyin bu oldugunun farkmdaydim.
Oyununu onunla oynamak istiyordum, ctnkd biliyor-
dum ki dudaklarimdan doékulecek tek bir kelime, onu

322



aninda durduracakti. Eger gercek glic bu degilse neydi?

Saatler, gunler. Dakikalar, saniyeler. Bunu ne kadar
surdurdl, ne kadar stire bu oyunu oynadi bilmiyorum.
Sadece dlinya etrafimda yok olana, uyku beni ele gegire-
ne kadar o anda oldugumu biliyorum.

Ve sonra uyandim.

Oda tuyler Grpertici bir bicimde karanlikti; disaridaki
tabelalardan gelen ve acik perdenin arkasindaki camdan
stzulen bir tir neon 1si1giyla kaplanmisti. Bicak gibi sap-
lanan aci ylziinden cekinerek dogruldum. Bedenim agri
ve acl igindeydi. Ciplak ve pistim. Sanki maraton kosu-
suna katilmis ve gelir gelmez kendimi yataga atmis gibi
hissediyordum.

Hala yurtyebilecegimden bile emin degildim.

Lanet olasi bacaklarim hissizlesmisti.

Odanin 6bur ucunda, Naz, binanin pariltisindan yan-
styan yesil ve altin sarisi 1sikla kaplanmis bir halde ayakta
durmus camdan disari bakiyordu. Tamamen giyinikti.

Soyunmus muydu ki?

Hic hareket etmeden duruyordu, sanki odanin bir ak-
sesuariydi. Tek yasam belirtisi Tanri vergisi hafif nefes
alis verisiyle inip kalkan goégsuydu. Bunu kendisi yapmi-
yordu. Sadece dyle oluyordu.

Aslinda o, hicbir sey yapmiyordu.

O an beni parcaladigini diastinmustim ama yanilmi-
sim. Beni parcalamadi uykudan uyandirdi bence. Haya-
tim tekdize bir hayalden baska bir sey degilmis ve goz-
lerimi agmanin nasil bir sey oldugunu, o bana gdstermis
gibi hissediyordum. Hi¢ bu kadar canli hissetmemistim.
Ama paramparca olmanin ne oldugunu ona baktigimda
goruyordum. Sanki bir tel kopmus, bir sey parcalanmis
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ve tanidigim adamla su an karsimda duran bedeni birbi-
rinden ayirmisti.

Ve canavar disari ¢ikmisti. Onu gérmustim. Onunla
oynamistim. Onu memnuniyetle icime almistim ve itme-
mistim.

Naz'a bakarken canavarin kalmaya karar verdigini di-
stntyordum.

"Naz?" diye seslendim ama sanki beni duymamis gibi,
tepki vermedi. Sesim alcaldi; endiseli bir fisiltiya donus-
td. "Ignazio?"

Hareket etti.

Basini ¢evirdi, odanin diger ucundan dikkatle bana
bakmaya basladi. Camdan disari hizli bir bakis daha at-
tiktan sonra yataga dogru yutrimeye basladi. Hicbir sey
sdylemeden yavas yavas gémleginin dugmelerini acarak
yaklastl. Yakinima geldiginde kumastaki yirtigi, kolunda-
ki kan izini gérdim. Gomlegini ¢ikarinca derin yaralari
ve gucli kolundaki tirnak izlerini gérip agzim bir karis
acik ona bakakaldim.

Panik oldum. Onu, onun beni incittiginden daha ¢ok
incitmis olabilecegimi dastndum.

Hicbir sey séylemeden soyundu ve yanima uzandiktan
sonra donerek Uzerime ¢iktl. Burnunu boynuma sirterek
bacaklarimin arasina girdi. Tek kelime etmeden rahatcga
icime girdi.

ilk vurus yumusakti; ardindan rahatsiz edici bigimde
siddetli bir tane geldi. Nefesim kesildi; onu simsiki tut-
tum, aci dolu ve gergin bir sesle, "sari1," dedim.

Yavasladi ve bir stire sonra vicuduyla benim vicudu-
mu Orterek ¢ok yavas hareket etmeye basladi. Benimle
sevisiyordu. Bedenimin her hucresinde hissediyordum

324



onu. Boynumda hizli hizli nefes alisini ve inleyisini din-
liyordum, 1lik nefesi tenime dediyordu. Bana satastigi
anlar disinda sevisirken genelde sessizdi ama simdi onu
duyuyordum... Titrek nefesini ve gergin inlemelerini du-
yuyordum. Simsiki sarildim ona ve ensesindeki yumusak
bukleleri parmagima doladim. Guizeldi, ¢cok gizeldi, la-
net olasi derecede glizeldi. Boynumdan baslayip 6perek
cenemin altina kadar ¢ikti ve sonra bana bakabilecek ka-
dar bir mesafe geri ¢ekildi.

Halad hicbir sey sdylemiyordu ama dudaklarindaki
kivrim, karanhktaki gulimsemesi aramizdaki havayi ay-
dinlatti. Yakisikhydi. Cok yakisikl:.

Bu gulimseme her seydi.

Naz her seydi.

Hala yuziume bakarak i¢cime bosaldi. Hayranlikla iz-
ledigim bir zevk ifadesi gelip gecti yiziinden. Dudaklari
aralandi, gz kapaklari disti ve yumusak bir fisilti ha-
linde bir inlemeyle adim dokuldu dudaklarindan. "Ka-
rissa."

Ardindan oylece uzandik. Yatakta onun yaninda bat-
taniyeye sarilmis bir halde ytzasti yatiyordum. Tay gibi
yumusak dokunusunu, gidiklayarak tenimi oksayan par-
mak uglarini sirtimda hissettigimde yari uykulu, yorgun
ve mutluydum. Ayak parmaklarimin kivrilmasina, Ki-
kirdamamak igin alt dudagimi isirmama neden olan bir
duyguyla gozlerimi kapattim.

Ya bir sey c¢iziyor ya da bir sey yaziyordu... Ne oldu-
gunu bilmiyordum. Cizgileri takip etmeye, el hareket-
lerinden bir anlam ¢ikarmaya c¢alisirken tuylerim diken
diken olmustu.

"Ne yapiyorsun?" diye fisildadim ve soruma cevap
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vermemesine hi¢ sasirmadim. Birkac dakika ¢izgi ¢izme-
ye devam etti; uykuya dalmak Uzereydim. Sonra egilip
kirek kemigime yumusak bir 6pictk kondurdu. Kollari-
ni bana dolayarak beni kendine dogru cekti. Sirtim sica-
cik gbgsune yaslanmisti.

"Noktalari birlestiriyorum," dedi sakin bir sesle. "Sir-
tindaki ¢iller yildizlara benziyor. Onlari birlestirme bigi-
mime godre bir hikaye anlatiyorlar.

Naz, elimi alip parmaklarini parmaklarimin arasina
gecirirken kendi kendime gulumsedim. "Ne soOylediler
sana?"

"Senin ¢ok glizel oldugunu ve sana sahip oldugum
icin benim ¢ok sansli bir orospu ¢cocugu oldugumu séy-
lediler.”
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18. BOLUM

Bir boy aynasinin 6ntiinde durmus, elbisemi cekistirerek
vilcuduma oturtmaya c¢alistyordum. Sanki hatirladigim-
dan daha dardi ve normalde giydiklerimden daha acgikti.
Her seyimle hazirdim; sacim topuz halinde toplanmis,
makyajim yapilmis, dudaklarima elbisemin renginde kir-
mizi bir ruj stirdlmasta.

Bu i1sikta tenim porselen kadar soluk gériintyordu.

Pudra kutusunu alip boynuma biraz daha pudra sur-
dum; boynumdaki morluklari kapatmaya calisiyordum.
Acimiyorlardi; beni rahatsiz da etmiyorlardi ama digerle-
rinin ne disuneceginden endiseleniyordum.

Nasil goriinduginin farkmdaydim.
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Digerlerinin ne distinecedini biliyordum.

Duistincelerimde kaybolmustum ve aklim strekli din
geceye kayilyordu. Aynadan kapida birinin belirdigi ¢arp-
t1 gbztme. Bltun dikkatim Naz'in aynadaki yansimasina
kaydi ve bir an sok oldum.

Daha 6nce onu hig¢ bu kadar gayri resmi bir kiyafetle
gbrmemistim.

Siyah, bol kesim bir kot pantolon giymis, bir kemer
takmisti. Uzerinde beyaz bir gémlek ve nefis viicudunu
Orten gece mavisi bir blazer vardi. Tiras olmamisti ve sag-
lari her zamankinden daha daginik gérintyordu, belki
de bana ¢yle geliyordu. Bu dustnceler zihnimden gecer-
ken elini buklelerinde gezdirerek siphelerimi dogruladi.

Darmadaginikti.

Cok seksiydi.

Lanet olasi derecede seksi.

Ama benim alisik oldugum Naz degildi. Surekli ma-
kemmel, her seyi yerli yerinde ve kontrolli olurdu. Kar-
simda duran bu adam kendi i¢cinde duizenli bir karmasay-
di; zirhi ¢atladiginda ¢atlaklardan sizan sey buydu.

Bir siire ona baktim; gergindim. GUnin ¢cogunu disari-
da gecirmis, beni tek basima birakmisti. Nereye gittigini
ya da niye gittigini bilmiyordum ama déndiginde sevin-
mistim. O yanimda degilken her sey daha soguktu sanki.
"Ignazio."

Banyoya girdi, aynadan bana dik dik bakti. "Bana boy-
le hitap etmenin bir nedeni var mi1?"

Kupelerimi takarken, "Adin bu," dedim. "Herkes sana
boyle hitap ediyor.”

"Genelde Vitale derler." Arkamda durdu. "Ve sen her-
kes degilsin."
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Arkamdan yaklasarak elini boynuma yakin bir bigim-
de omuzlarima koydu ve basparmagini hafifce morlukla-
ra surdi. Bir sey sdylemedi ama kelimeler, derin karan-
ik gozlerinde ve asilmis dudaklarinda yaziyordu. Daha
o6nce onda gérmedigim bir seydi bu, oldukca pisman go-
randyordu.

Yine de 6zir dilemedi. i¢ cekerek yanagini sagima da-
yadli. Geriye dogru kaykilarak ona yaslandim. Bana saril-
mis bir halde gozlerini kapatirken aynadaki yansimasini
seyrediyordum.

Alisiimisin disinda i¢tendi.

Cok savunmasiz gorinuyordu.

Hareketsiz O0ylece durup her gecen saniye daha c¢ok
asik olarak ona baktim.

"Haydi bakalim, dogum gtni kizi," dedi sonunda.
"Gece bizi bekliyor."

On dokuz bana on sekizden farkli gelmiyordu. Oyle
olmasini bekledigimden degil ama garip bir duyguydu
bu. Dogum ginimmus gibi hissetmiyordum. Bence bu
adamla birlikte oldugum her an 6zeldi.

Naz yururken elimi tutarak beni kumarhaneye gotuir-
di. Gozlerimi ondan alamiyordum. Bu dikkatini ¢ekti ve
bir stire sonra bir kahkaha atip dirsegi ile beni dirterek,
"Bu aksam neyin var senin?" dedi.

"Hicbir seyim. Sadece... sasirdim."

"Ne sasirtti?"

"Sen," dedim. "Ben sik takimlara alisigim."

"Evet. Ama takimlar is igin."

"Ya kot pantolon ne i¢in?... Keyif igcin mi?"

Gulumsedi. "Bu durumda giyinmek tercihe bagli olsa
da onun gibi bir sey."
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Bir gece 6nce kumar oynadigi alandan gecirilip goste-
risli bir malik&neyi cevreleyen genis bir bahgeye gotural-
dik. italyan mimarisine benziyordu, sanki Vegas'tan so-
kulup alinmis, Kizgin Giines Altinda'nin setine atiimistik.
Malikanenin yanindaki seradan limon g¢icegine benzer
kokular yayiliyordu. Nefes kesiciydi.

Verandaya oturduumuzda yizime vuran aksam
glnesi kendimi cok iyi hissettirdi. Kisa siire sonra hava
kararacakti; binadaki isiklar halihazirda parliyordu ama
ben hazir yapabiliyorken glnesten arta kalan sicakligin
tadini ¢ikariyordum.

Naz karsima oturdu ve ikimiz igin de siparis vererek
bir sise sarap ismarladi. Burada hi¢ kimse soru sormu-
yordu.

Belki de on dokuz farkhydi.

Belki de bu gece icki icebilecek yasta gortinilyordum.

Ya da belki Naz, bir sey isterken birinin soru sormaya
cesaret edemeyece(i kadar korkutucuydu.

ictik, yedik, sohbet ettik ve giildiik; masada ¢ok huzur-
lu bir hava vardi. Etrafta baska insanlarin da olduguna
emindim ama onlari ne gorebiliyordum ne de duyabili-
yordum. Sanki bizden baska hicbir sey yokmus gibi go-
riinen 1ssiz bir yere siginmistik.

Arkama yaslanip etrafima bakinirken, "Hep italya'ya
gitmek istemistim,” dedim. Alkolin kanima karismaya
basladigini, bedenimi gevsettigini ve beni rahatlattigini
hissedebiliyordum.

Dikkat cekici bir ifadeyle fisildarken ses tonu sakindi.
"Biliyorum."

* Under The Tuscan Sun, 2003 yapimi bir Amerikan filmi. Turkce'ye Kiz-
gin Giines Altinda olarak gevrilmistir, -¢n
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Tam nasil bilebilecegini soracaktim ki bunun gereksiz
oldugunu disindim. Bu adamin bilmedigi ne vardi?
"Sen hig gittin mi?"

ickisinden bir yudum alarak basini salladi. "Burada
bir italya yaratma konusunda iyi bir is ¢ikarmiglar ama
hicbir taklit gergegini tam anlamiyla yansitmaz."

"Eminim cennet gibidir."

"Oyle," dedi. "Bir giin seni gotirarim.”

"Cennete mi?"

Gulimsedi. "Nereye istersen."

Bunu icten soylediginin farkindaydrm, sesi samimiydi.
"Senden bodyle bir sey isteyemem.”

"Biliyorum," dedi. "Bu ylzden ben dnerdim."”

Garson bahceye c¢iktiginda Naz eliyle onu cagirdi ve
tath mentsunde cikolatali ne varsa ondan getirmesi-
ni soyledi. Birka¢ dakika sonra cikolatali bir sey kondu
6nume. Ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu
ama kremas! ve yogun tadiyla simdiye kadar yedigim
en lezzetli seylerden biriydi. AGzima bir kasik daha atar-
ken Naz sakin bir ses tonuyla konusmaya basladi. "Sana
asigim, Karissa."

Kasik elimde donakaldim ve dikkatle ona baktim.
"Ben de seni seviyorum."

"Hayir... Ben seni sadece sevmiyorum,” dedi. "Sana
asigim."

Ses tonu o kadar i¢tendi ki tiylerim diken diken oldu.
"Bir fark var mi?"

"Var," dedi. "Birini sevdigin zaman onun igin en iyi
olani istersin... Ama ona &siksan, onu kendin igin istersin.
Ve bu ikisi her zaman ayni sey degil. Sirf seni istiyor ol-
mam senin igin en iyisi oldugum anlamina gelmez... De-
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gilim. Olmadigimi biliyorum. Bununla barismak hi¢ ko-
lay degil. CUnkU gitmene izin vermem, hemen simdi beni
terk etmene izin vermem gerektigini biliyorum ama bunu
yapamiyorum. Yapamam. Bencilim ve sana asigim. Seni
kendime saklamaktan baska hicbir sey istemiyorum."

"Senden ayrilmak istemiyorum. Asla gitmeyecegim."

"Inanmadigin seyi séyleme."

"Yemin ederim," dedim. "O gece kalmani istedigim-
de de, simdi de bunu inanarak séyliyorum. Ben de sana
asigim."

"Geleceg@i disunuyor musun?"

"Her zaman."

"Ne gortuyorsun?"

Kasigimi cikolatali her ne ise onun icinde dondurerek,
"Emin degilim," dedim. "New York'ta beni neyin bekle-
digini bilmiyorum. Egder bursumu kaybedersem gidecek
bir okulum bile olmayacak."

"Onu kafana takma."

"Nasil takmam?" diye sordum. "Artik hicbir seyden
emin degilim... Sen hari¢... Hayatimda emin oldugum
tek sey sensin. Seni istedigimi... sana ihtiyacim oldugunu
biliyorum. Seni sevdigimi biliyorum. Baska higbir seyin
anlami yok."

"Bunu soyleme. Tabii eger..."

"Inanmiyorsam,” diye mirildanarak sézini kestim.
"inan bana, dogrusu bu."

"Benim gelecekte ne gérdigumu 6grenmek ister mi-
sin? Senin i¢in ne gérdugumu?"

Gozlerinin icine baktim. "Ne?"

"Istedigin her seyi elde ettigini goruyorum," dedi.
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"Hayal ettigin her seyi. Giysiler, ayakkabilar, evler, ara-
balar... tekneler.”

Bir kahkaha attim. "Tekneler mi?"

Omuz silkti. "Bir tekne isteyebilirsin. Mesela bir giin
italya'ya gittiginde Venedik'te kanala indirmek igin."

"iste bunu kabul edebilirim," dedim. "Ama bunlarin
hicbirine ihtiyacim yok."

"Yine de sahip olabilirsin," dedi. "Hayattan istedigin
her seye sahip olabilirsin. Okulu bitirebilirsin ve istedigin
gibi bir yasam kurabilirsin. Bir aile, cocuklar... Ne ister-
sen. Senin i¢in bunu gériayorum.”

Gulumsedim. "Kulaga hos geliyor."

"Tam bunlar gerceklesebilir,” dedi sakin bir ses tonuy-
la. "Ve umarim gerceklesecek."

"Bu hayatta sen de var misin?"

"Olmami ister misin?"

"Elbette. Senin icin diger her seyden vazgecerim."

Hicbir sey sOylemeden bir siire bana bakti. Séyledigi-
me Kkarsilik vermeden ceketine uzandi. Kiucuk kadife bir
kutu ¢ikardi; onu gérdidgim anda vicudumdaki her kas
bir anda hareketsizlesti. Kalbim bir an durdu ve sanki sok
verilerek calistirilmis gibi gégsumui delercesine tekrar
carpmaya basladi.

Siktir.

Siktir.

Siktir.

Tek kelime etmeden kutuyu acti; gin 1siginin son ki-
¢k damlasi, yuzigin ortasina yerlestirmis oval bigcimde
bir pirlantaya yansiyordu. Agzim bir karis acik isil 1sil g6z
kamastiran bu tasa bakiyordum. Degerli taslar konusun-
da hicbir sey bilmiyordum, ka¢ karat oldugunu hayatta
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tahmin edemezdim ama c¢ok degerli oldugunu anlayacak
kadar bilgim vardi.

Naz hicbir sey sdylemedi.

Ben higbir sey sdylemedim.

Elindeki kutuya baktiktan bir stire sonra yuzugu ¢ikar-
di ve kaldirarak édniinde tuttu.

Benim yaptigini disindigim seyi yapiyor olamazdi.

Asla olamazdi.

Bakislari tekrar bana kaydi ve orada, karanlikta gizlen-
mis olan gerc¢edi gordim. "Bunu gercekten yapar misin?"

Yavasca basimi salladim. "Yapacak olmasaydim soyle-
mezdim."

Bu, bir riya olmaliydi. Bu, bir riyaydi. Ben ya uyku-
daydim ya da baygindim. Belki diin aksam kendimi kay-
bedene kadar bogazimi sikmisti ya da 6lmustim. Belki
sadece benimle kafa buluyordu. Belki ben yaniliyordum.

Belki biri acimasiz bir oyun oynuyordu.

Oyle ya da boyle... Bunun gercek olmasi mimkin
degdildi. Bunun benim anladiim, Naz'm kast ettigini di-
sindigum anlama gelmesi mumkun degdildi. Bunu séyle-
mek Uzere olamazdi.

"Evlen benimle."

Bu iki kelime bahc¢edeki oksijeni bir anda emdi. G6g-
sim yaniyordu, goézlerim bulanmisti. Zor nefes aliyor-
dum. Lanet olsun, nefes alamiyordum.

Gozlerimi hizli hizh kirpistirirken bakislarim onunla
yluzlk arasinda gelip gidiyordu. Beynim isyan c¢ighiklari
atiyor, bu kararin tim yanliglarini ¢ilginca haykiriyordu.
Upuzun bir listeydi bu. Onu sadece birkac aydir taniyor-
dum. Onunla ilgili benim icin sir olan bir strt sey vardi.
Gengctim ve belki de saftim. O ise karanlik ve belki biraz
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da tehlikeliydi. Ge¢misini neredeyse hi¢ bilmiyordum ve
annemin onun varhigindan haberi bile yoktu.

Bir surti yanhs sey vardi. Oyleyse bu kelimeler neden
bu kadar dogru geliyordu bana?

Evlen benimle.

Teklif etmemisti.

Bu, bir soru degildi.

Taniyordu.

Lanet olsun, beni ¢ok iyi taniyordu.

Konusmaya c¢alisirken sesim bana ihanet etti. Dudak-
larim aralandi ama titrek bir nefes disinda bir sey ¢cikma-
di. Naz pur dikkat bana bakiyordu; yizlne yavas yavas
bir guliumseme yayilarak o derin gamzeleri ortaya ¢ikar-
di. YUzugu uzatarak tek kasini kaldirdi.

Elimi masanin Gzerinden ona dogru uzatarak abuk sa-
buk bir seyler kekeledim ama Naz, ayaga kalkarak bana
dogru egilip bir 6puciikle beni susturdu. Opiiciigiine kar-
stk verdigimde elimi birakti. Uzanip kollarimi boynuna
doladim. Naz'in batin tutkusunu yansitan atesli bir 6pu-
cuktu. Bedenimi titreterek ruhumu ele gegirdi. Dudakla-
r1, teni ve sdyledikleri beni sonsuza kadar degistiriyordu.

Bu kadar siddetli bir seyi nasil reddedebilirdim? Be-
nim icin bu kadar degerli olan birine nasil hayir diyebilir-
dim? Bu cilginlikti, aptalcaydi ve tam anlamiyla kahredi-
ciydi. Yine de ilk atlayisimi bile yapmaya korkarken nasil
ucup gidebilirdim?

Dudaklarim dudaklarinda, "Evet,” diye fisildadim.
"Seninle evlenirim."
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19. BOLUM

Hava elektrik yukluydu.

Tenimdeki catirtilarini duyabiliyordum, akim icimde
dolanirken kollarimdaki tiyler dimdik olmustu. Her san-
timetrem sizliyordu.

Salon ¢ok gurultaluydi; o kadar guraltaluyda ki ken-
di dustincelerimi bile zor duyuyordum. Binlerce, binlerce
insan koca salonu tika basa doldurmus, tst Uste binmis,
bagiriyor ve tepiniyorlardi. Sesler kafatasimin iginde yan-
kilaniyor, elektrigi arttirtyordu. Cehennem gibiydi.

Naz, bayuk boks ringini cevreleyen en 6n siraya go-
turdd beni. Oraya varir varmaz ortadaki iki sandalyenin
bos oldugunu fark ettim; diger sandalyelerin cogunda ta-
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nidik ytzler oturuyordu. Naz, onlardan birine oturmami
isaret etti ve gergin bir halde din gece tanistigim kizin,
Brandy'nin yanma oturdum. Raymond'a yaslanmisti.
Raymond ise kolu kizin omzunda, merakli gozlerle bana
bakti. Sonra bakislarini benden Naz'a cevirdi. "Vitale."

"Ray."

Ray'm bakislari bir kez daha bana kaydi, ardindan
beni bastan asagi stizd. Sanki nereye bakacagini biliyor-
mus gibi gozleri dogrudan parmagimdaki ytuzuge kaydi.
Basini iki yana sallarken bir kahkaha patlatti. "Yaptin de-
mek."

"Evet,"” dedi Naz. "Az dnce."

Brandy, "Ne yapt1?" diye sordu. "Ne oldu?"

Raymond benim elimi isaret ettijinde elimi yanimda-
ki koltuga dogru kaydirip saklamak istedim ama yeteri
kadar hizli degildim. Brandy'nin g6zleri kocaman acildi,
elimi yakalayip kaldirdi. "Olamaz! Nisanlandiniz mi?"

Yizume ates bastigini hissedebiliyordum. Onlarca g6z
bize dogru dénerken bitin sirayi sessizlik kaplamisti.

"Evet,"” dedi Naz.

Sessizlik, bircok tebrik ama daha ¢ok saskinlik mirilti-
lariyla bozuldu. Brandy elimi tutmus hayran hayran isik-
ta parlayan yltzige bakarken bir erkek kahkahasi duyul-
du. Ses diin gece onu sinir eden adamdan gelmisti; Naz
bunu duyunca gerildi.

"Bu glni goérecegime inanmazdim," dedi adam. "Vi-
tale yeniden evleniyor."

Bu sdzler tizerine ytuzium asildi.

Vitale yeniden evleniyor.

Yeniden.

Digerleri baslarini ¢evirip bir kez daha sessizlige go-
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muldia. Sasirmis bir halde Naz'a dondim ve onun yltzin-
de hicbir ifade olmaksizin bakislarini ytzige diktigini
gbrdum. Tastan bir heykel gibiydi. Sanki duymamis gi-
biydi... Buradaydi ama sanki yoktu.

Raymond, "Uglincl hata," diye mirildandi. Kelimeler
kalabaligin ugultusundan zar zor duyuldu. "Oyun disi-
sin."

Bir stire sonra Naz arkasina yaslandi, kolunu omzuma
atarak beni kendisine ¢ekti. Kafamda milyonlarca soru
vardl; érnegin yeniden demekle ne kast etmisti? Ama su
an bunlari sormanin sirasi olmadigini biliyordum. Naz
basima bir épuctk kondurdu ama higbir sey sdylemedi.
O an salonda bir samata koptu.

Neler oldugunu bilmiyordum. Kim kimdir ya da ne
nedir hi¢bir fikrim yoktu. Etrafimizdaki herkes ¢cevremiz-
de olup bitene kendini kaptirmisti. iki adam ringe dogru
yuruyor, insanlar ¢iglik ¢ighga bagiriyorlardi ve bangir
bangir mizik ¢aliyordu. Biri mavi, digeri kirmizi sortluy-
du. Telaffuz edemeyecedim isimleri ve tanimadigim yuz-
leri vardi.

Gongun calmasiyla vahset basladi. iki adam ringde
cok kisa stireler biraz sakinleserek birkac raund boyunca
gaddarca birbirlerini yumruklarlarken ben Naz'm kolla-
ri arasinda hareketsiz oturuyordum. Ringe ¢cok yakindik.
Kani, teri, gdzyaslarini gorebiliyor; berbat yumruklari,
homurtulari, hizli hizli soluk alislari ve bagrislari duyabi-
liyordum. Cok barbarcaydi.

Dehsete kapiimistim.

Naz'a kisa bir bakis attigimda onun biyutlenmis bir
halde seyrettigini gérdim.

Dovisi buyuk bir hayranlikla seyrediyordu. Digerleri
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tezahirat yapiyor, yuhaliyor, bagiriyor ve yerlerinde zip-
layip duruyorlardi, ama Naz Oylece oturmus, basparma-
giyla dalgin dalgin kolumu oksayarak buyuUk bir dikkatle
seyrediyordu.

Boksorler, esit seviyede gorunuyorlar, ikisi de dogru-
dan ve saldirgan dovistyorlardi. Birkag raunt sonra Naz,
bana daha da siki sarildi. "Hangisini destekliyorsun?"

"Mavi sortlu olan:.”

Bir kahkaha atarak, "Mavi sortlu olani," diye tekrarla-
di. "Bunun bir sebebi var mi?"

Vardi ama bunu itiraf etmeyecektim. Mavi sortlu bok-
sorun sacglarinin yani sekilli tiras edilmisti. Bayuleyici go-
randyordu.

Cevap vermek yerine omuz silktim. Aslinda kimin ka-
zandigr umurumda degildi.

Do6vis uzun sure devam etti. Her yumruk kalabaligi
hareketlendiriyordu. Cilgin gibi bagirdiklarini duyuyor,
ayaklarimin altinda zeminin titredigini, etrafimdaki ha-
vanin sarsildigini hissediyordum. Naz baska bir sey soy-
lemeden magc! izlemeye devam etti. Ringe dikkatle bakar-
ken yuz ifadesi gitgide karariyordu. Son rauntta kirmizi
sortlu adam mavi sortluya o kadar sert vurdu ki catirtiyi
duydum ve adam yere ¢arptigindaki gimburtlyU hisset-
tim. Salonda bir gurultiu koptu.

Mavi sortlu boksér kendinden ge¢misti.

Mac¢ sona ermisti. Salonun yarisi tezahtrat yapiyor,
kutlama cigliklarinin bastirdigi hafif yuhalama sesleri
duyuluyordu. Naz nihayet goézlerini ringden ayirdi; su-
ratimi asarak, "Sanirim kirmizi sortlu kazandi," dedim.

"Sanirim oyle oldu," dedi. "Ama bu iyi bir sey."

"Neden?"
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"CunkU onun Uzerine ¢eyrek milyon bahis oynamis-
tm."

Naz ayaga kalkarken agzim acik ona bakakalmistim.
Bana elini uzatti; tuttum. Kimse ile vedalasmadik, kutla-
malara katilmadik ve hatta kimin kazandi§i konusundaki
resmi aciklamayi bile beklemedik. Salondan ayrildik, ku-
marhaneden gegip teras katina dogru yurimeye basladik.

Yol boyunca sessizligini korumasina ses ¢ikarmadim
ama daireye girer girmez daha fazla dayanamayacaktim.
Kafamin icinde 6fkeli, birbirine gecmeyen yapboz parca-
lari gibi yerine oturmayan dustnceler yigin olmustu.

iceri girer girmez yuiziinde ciddi bir ifadeyle bana doén-
di. Oda karanlikti, icerideki azicik 1sikta esrarengiz bir
golge gibi gorunuyordu. Gozlerini zar zor secebiliyor-
dum. Ona bir surd soru sormak istiyordum ama kelime-
ler sindirilmisti.

Ama beni iyi taniyordu.

Tanidigini biliyordum.

Sakin bir ses tonuyla, "Bir zamanlar evliydim," diye-
rek sormak icin can attigim soruya kendiliginden cevap
verdi. "Uzun zaman o6nceydi... Cok, ¢ok uzun zaman
Once. Sanki asirlar dnce... Sanki baska bir yasamda. O za-
manlar farkl biriydim. Fazla bir seye sahip degildim ama
ona sahiptim... Ve sonra o gitti."

Duygularim birbirleriyle celisiyordu. Ne sdylemem
gerektiginden emin degildi. "Ne oldu?"

"Ne oldugunu anlatmistim sana," dedi. Bu kelimeleri
duyar duymaz anladim. Ailesini kaybetmisti. "Sadece on
sekiz yasindaydi. Basina geleni hak etmemisti. Yasamasi
gerekiyordu... Yasamalari gerekiyordu.”

"Onlar mi?"
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Bir an sanki cevap vermeyecekmis gibi duraksadi ama
sonunda kelimeler bir fisilti gibi dudaklarindan dékuldu.
"Hamileydi."

Yine nefes alamiyordum ve bu kez sebep bogazimdaki
bir el degildi. Cigerlerime hava girmesini engelleyen duy-
gu dolu bir yumru oturmustu bogazima. Bir bebek.

Cok derin bir i¢ ¢ekti. "Onlar 6ldd, ben sag kaldim.
Senin su anki halinden daha genctim... Geng ve aptal. Bu
tur seylerin benim basima gelebilecedini disinemeyecek
kadar gen¢ ve aptaldim. Ama artik toy degilim, Karissa.
Birini daha kaybetmeyecegim. Ayni hatalari tekrar yap-
mayacagim."

"Kim bdyle bir sey yapabilir?"

"Bir korkak," dedi. "Bir aptal. Cezalandirilmayi hak
etmisti ama yetkililer onu serbest biraktilar. Gitmesine
izin verdiler. Bu ylizden bir giin bunu ona 6detecegime
antictim."

"Odettin mi?"

"Hayir," dedi bana dogru bir adim atarak. "Henliz de-
gil."

Artik daha yakinimda oldugu icin onu daha iyi gore-
biliyordum. Gozlerinde gizlenmis Uzlntiyl gorebiliyor-
dum. ikinci kez dusitinmeden uzandim ve yiizini avu-
cumun ic¢ine aldim; avuclarima batan sert sakalini hisse-
debiliyordum. Naz fazla dokunulmaktan hoslanmazdi...
Dokunanin, sadece goriunuste olsa bile, kontroli elinde
bulunduranin kendisi olmasini tercih ederdi. Ge¢cmisiyle
ilgili her seyi bilmiyor olabilirdim ama bu kesinlikle bil-
digim bir seydi. Onunla ola ola 6grendigim bir seydi.

Bu yuzden geri ¢ekilmesini, elimi tutup ylziinden ¢ek-
mesini ve uzanamayacagim bir mesafeye gitmesini ya da
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dikkatimi dagitmasini bekliyordum. Ama bunu yapmadi,
orada Oylece durup parmak uclarimi ¢enesine dogru kay-
dirmama ve ylziniu kesfetmeme izin vererek bana bakti.

"Bunun bir kez daha olmasina izin vermeyecegim,"
diye tekrarladi. "Sen benim i¢in ¢ok 6zelsin, Karissa. Boy-
le olmani beklemiyordum."

"Ne bekliyordun?"

"Ne bekledigimi bilmiyorum," dedi. "Ama masumiye-
tini beklemiyordum.”

"O kadar masum degilim."

Ifadesi yumusadi. "Sen sevimli, kiicuk bir kedi yavru-
susun."

Gozlerimi devirdim. "Degilim."

"Oylesin," diye karsilik verdi. "Hirlayabilirsin, tislaya-
bilirsin, miyavlayabilirsin ve hatta zaman zaman pence-
lerini cikarabilirsin ama seni nasil mirildatacagimi biliyo-
rum. Ben ormanin kraliyim. Ben bir avciyim."

"Yani ben senin avin miyim?"

Basini iki yana salladi. "Sen benim kralicemsin."

YUzinU oksadim, ardindan parmaklarimi saclarinda
gezdirdim. "Kendimi bir kralice gibi hissetmemi sagli-
yorsun zaten."

Karsilik vermedi, ben de baska bir sey sdylemedim.
Nihayet elimi kendinden uzaklastirdi, parmaklarini par-
maklarima gegcirerek beni merdivenlere dogru cekti. Ust
kattaki yatak odasina goturerek yavas yavas ve dikkatli
bir bicimde beni soydu. Bakislari bedenimde dolasirken
cirilgiplak ve gergin bir halde karsisinda duruyordum.

Bir stire sonra dénerek yanimdan uzaklasti.

Kaslarim catildi. Dolabi karistirdigim duydum ve son-
ra elinde kravatlarindan biriyle geri dondiu. Arkama ge-
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cerken hareketsiz durdum. Bileklerimi baglamasini bek-
ledim, belki de ayak bileklerimi baglayacagini distindim
ve hatta boynuma dolama ihtimaline bile kendimi hazir-
ladim. Ama o go6zlerime dogru uzandiginda, rahat bir
nefes aldim. Gozlerimi baglayip dismemesi igin kravati
sabitlediginde oda karanliga burtndu.

Aniden kucaklanip havaya kaldirildigimda, bir ¢cighk
attim. Naz beni kaldirip kollarina aldi. Higbir sey gorme-
den ona dogru uzandim ve simsiki sarildim. Sakin olma-
mi fisildayarak beni yataga yatirdi.

icgdulerim bununla muicadele ediyor, gerginligim
artiyordu. Neler oldugunu bilmemek drkuticiydi. Sa-
kin olmaya calistyordum ama bedenim yay gibi gerilmis-
ti. Her dokunusu bir surprizdi ve beklenti duygulari ko-
rakliyordu.

Karanliga teslim olup go6zlerimi kapattim. O bana iste-
digini yaparken dylece yattim. Bedenimin her yerini 6ptd,
her santimetresini oksayarak beni tekrar tekrar orgazmin
esigine getirdi. Yavas, nazik, tath ve i¢tendi. Bir yandan
benimle sevisiyor diger yandan kulagima beni ne kadar
sevdigini fisildiyordu.

Kollarimi ona dolayip simsiki sariimistim ve agzimin
ulasabildigi neresi olursa olsun 6puyor, hafif hafif i1siri-
yordum. Go6gsu mu, ¢cenesi mi, yanaklarit mi oldugu hak-
kinda en ufak bir fikrim yoktu. Zaten bu fark etmezdi. Bu,
oydu ve o, her seydi.

Her pargasi...

ikimiz ter icinde kalip doyana kadar devam etti. Naz,
hald icimdeyken Uzerime uzanmis yatarken go6zlerimi
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actl. Gozlerimi odadaki los 1siga alistirmak icin birkac kez
kirptim ve Naz'm gulimsedigini fark ettim. "Sen benim-
sin,” diye fisildadi.

Gulumsemesine karsilik verdim. "Ben seninim."

"Bunu hig aklindan ¢ikarma."”

"Cikarmam."

icimden gikarak yatakta beni kendine dogru cekti. Uy-
kunun beni ondan koparmasi fazla uzun stirmedi.

Derin bir uyku ¢ektim. Gecenin bir yarisi uyandigim-
da yatakta yalniz oldugumu gérdiim. Ona seslendim ama
cevap alamadim. Kiyafetleri yerde degildi, ayakkabilari
da yoktu, ctizdani da.

Dairede degildi.

Tekrar yatak odasina dénmeden o6nce kisa bir sire
odadan odaya gezindim. Ortiinlin altina girip Naz'm yas-
tigina sarildim. Ayni onun gibi kokan yastiga dokunmak
cok guzeldi.

Tekrar uykuya daldim. Daha ge¢ bir saatte bir sey beni
durterek uyandirdi. Pencereden suiziilen gunes 15131 yata-
g1 sicacik bir isiltiyla kaphyordu. Gozlerimi aginca Naz'in
yatak odasina girdigini gérdiim. Uzerinde diin geceki ki-
yafeti vardi ve biraz burusmustu.

Cok yorgun gortniyordu.

Yatakta do@rulup 6rtiyld bedenime dolayarak, "Mer-
haba," diye mirildandim.

Gomlegini cikardi. "Gunaydin."

Naz karsimda soyundu ve hicbir sey séylemeden ban-
yoya gitti. Bir sire sonra akan suyun hafif sesi geldi ku-
laklarima. Merak icinde yataktan ¢ikip yanina gittim.

Naz, basini geriye atmis, gozleri kapali bir halde du-
sun altinda duruyor, her acidan gelen su bitin bedeni-
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ne carpiyordu. Dustan gelen suyun islatamayacagi bir
mesafede durup bir stire hayranlikla onu izledim. Buhar
bir sis bulutu halinde onu sararken su gicli bedeninden
akiyordu. Bicimli ¢enesinde sert bir ifade vardi. Yorgun
olmasina ragmen uyarildig1 acgik¢a goruliyordu. Aleti
sertlesmis ve su an burada beni rahatlikla on iki kez bece-
rebilirmis gibi segiriyordu.

Donlp bana baktiginda goézlerindeki ifadeden bugln
ol.unla yasanacak bir sevismenin boks ringinde sahit
oldugumuz vahset kadar acimasiz olacagini fark ettim.
Durusunu degistirip basiyla yaklasmami isaret etti. Dusa
girdim; su o kadar kaynardi ki yana cekildim. Naz beni
kollarinin arasina aldi.

Sakin bir ses tonuyla, "DUn gece neredeydin?" diye
sordum.

"iste," dedi. "ilgilenmem gereken bir sey vardi."

Yanimdan uzanarak sampuani aldi. Otelin verdigi ki-
¢cuk bir siseydi bu ama yillar boyu oradan oraya tasinma
aralarinda annemle kaldigimiz tek g6z oda yerlerde kar-
stlastigim ucuz zirvaliklardan olmadigini rahathkla soy-
leyebilirdim.

Avucuna bir miktar dokup kenara koydu. Dus alirken
ona engel olmamak icin yanindan uzaklastim ama o, el-
lerini saclarimda gezdirmeye basladi. Donakaldim. Naz,
sampuani saclarimda kopurturken hissettiklerim beni
hareketsiz birakmisti. Dokunusu sertti, basima masaj ya-
parken sirtim bastan asagi Urperdi. Gozlerim kapandi,
dudaklarimdan hafif bir inleme ¢ikt.

Bununla kalmadi. Beni tepeden tirnaga yikayip vi-
cudumun her kosesini sabunladiktan sonra durularken
Oylece durmaktan baska bir sey yapamadim. Tek kelime
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bile etmedi, isini bitirene kadar gozlerime bakmadi bile.
Butun kopukler akip gittikten sonra bakislari tenimde
gezinerek boynumdaki morluklarda durdu. Uzanip par-
mak uclarini onlarin tGzerinde dolandirdi ama héla hicbir
yorumda bulunmadi.

Onun yerine arkasini donda.

"Ucagimiz iki saat icinde kalkiyor," dedi. "Acele etme-
liyiz."

Durusunda da konusma tarzini yumusatacak higbir
sey yoktu; sert bir bicimde kovulmusum gibi tuhaf bir
duygu kapladi icimi. Dustan ¢ikarken zar zor duyulur bir
sesle, "Tamam," diye mirildandim. Havlumu aldim, ku-
rulandim ve havluya sarinip yatak odasina geri dondim.

Gozlerim yerde duran kiyafetlerine kaydi ama onlari
orada birakip dikkatimi kendi esyalarima verdim. Cabu-
cak giyindim, valizimi topladim, sa¢cimi atkuyrugu yap-
tim ve alt kata indim.

BlUyuUk pencerenin éninde durmus disariyl seyreder-
ken dusun kapandigini, Naz'm yukarida hazirlandigini
duyabiliyordum. iki giindiir buradaydik ama sanki daha
birka¢ saat énce gelmisiz gibi hissediyordum. Yapmadi-
gim bir stri sey, gérmedigim bir strd yer ve dairemizde
hentiz girmedigim bdlimler vardi.

Naz, Gzerinde siyah takim elbiseyle asagiya indi. Otel-
den ayrilirken telash bir hali vardi, limuzin ile havaala-
nina giderken de telash goérindyordu. Digerleri bizden
Once oraya gitmis pistte bekliyorlardi; yanlarina vardigi-
mizda esyalar ucaga yutkleniyordu. Naz, herkesin yanin-
dan gecip beni ucaga goturdu.

Gelirken oturdugumuz yere oturduk.

Digerleri de ayni yerlerine oturdular.

347



Bugun daha sessizdiler. Eve donmek Uzere yola ¢ik-
maya hazirlanirken kimse fazla bir sey konusmuyordu.
Tek tek yuzlerine baktim, bakislarim karsimdaki koltuga
takildi.

Bostu.

Vegas'a geldigimiz kisi sayisindan bir kisi eksik geri
donuyorduk.
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20. BOLUM

Ayni nehirde iki kez yikanilmaz.

Felsefe dersinin ilk gunl, Profesér Santino sinifin
6niunde durmus ve filozof Heracles'ten alinti yaparak bu
sozleri sarf etmisti. Bunu dyle inanarak sdylemisti ki teo-
ride cok mantikli gelmisti. Ta ki ne anlama geldigini acik-
lamamizi isteyene kadar...

Elimi kaldirmamistim.

Birkac Kisi cevap vermisti ama iki gorus disina ¢iki-
lamamisti. Ya siz degistiginiz i¢indi ya da nehir degis-
misti. Tartisma neredeyse butun ders surmusti. Dersin
sonunda biri Santino'ya hangi gértsin dogru oldugunu
sormustu.
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Adam tek omzunu silkmis ve isaret cubugunu dalgin
dalgin sert zemine vurarak, "Kimse bilemez. Belki ikisi
de," demisti.

Bundan aylar sonra her seyim etrafima sacilmis, saat
farki yizinden serseme dénmds ve buraya ait olmadigi-
m1 hisseder bir halde yurttaki odamda dikilirken nihayet
bunu anladim sanirim. Kirk sekiz saat 6énce buradan ayri-
lan Kisi ile ayni kisi degildim artik.

Ve Melody goézleri yuvalarindan firlamis, ¢ilgina dén-
mus bir halde odaya daldiginda icgtidisel olarak fark et-
tim ki burasi da ayni yer degildi. Gegen dakikalar, saat-
ler, glnler beni degistirmisti. Zamani geri alip son birkag
guni tekrar ama bu sefer burada olarak yasayamazdim.
O zamanda, burada degildim.

Kayip zaman.

Her seyi degistirmisti.

Melody guclukle nefes aliyor, aklini kaybetmis gibi
bana bakiyordu. Kiyafetlerimi karton kutuya yerlestirme-
ye hazirlanirken elimde bir str aski dolabimin éntinde
donakalmistim. Bakislari bir an 6énce sdylemek i¢in can
attigi sirlarla doluydu ama yuz ifadesinden anladigim ka-
dariyla bunlar duymak istedigim sirlar degildi.

Gozleri Naz'in arkasi donuk bir halde sessizce kitap-
larimi topladigi calisma masama dogru kayarken, "Duy-
dun mu?" diye sordu.

"Neyi?"

Kaply! kapatarak, "Seytani," dedi. "Olmus."

Hizla gozlerimi kirpistirdim. "Ha?"

"Seytan," dedi bir kez daha. "Santino! Olmus."

Midem kasildi, icimdeki her sey digim digim oldu;
kusmamak icin kendimi zor tutuyordum. Milyonlarca so-
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rum vardi ama agzimdan sadece heceler ¢ikiyordu. "Ne?
Ne zaman? Nasil?"

"Persembe gund olmus... Ya da Cuma. Bilmiyorum.
Ama biri 6ldirmis onu. Bicaklanmis ya da Oyle bir sey...
Delik desik etmisler." Sesi alcaldi ve bana dogru yurir-
ken catlak catlak ¢cikmaya basladi. "Su isaret zimbirtisiyla
yapildigini séylilyorlar; cubuk gogsiine saplanmis. ina-
nabiliyor musun?"

inanamiyordum. Soyledikleri, yerde ziplayarak bana
carpryordu ama bir tarli beynime girmiyordu. Nasil 6l-
mus olabilirdi? "Kim yapmis? Kim 6ldurmus?"

"Bilmiyorum," dedi. "Polis arastirtyor ama herhangi
birini tutukladiklarini sanmiyorum. Sadece... vayyyy.
Biri onu éldurmus.”

"Boyle bir seyi kim yapmis olabilir?" Hi¢ konusmadan
kitaplarimi kutuya yerlestiren Naz'a baktim. "Naz?"

Adini duyunca kaslarini kaldirarak dondi. "Efen-
dim?"

"Profesdr Santino... 6lmus."

Yz ifadesi sakindi. "Duydum.”

"Inanabiliyor musun?"

"Evet," dedi. Bu kisa cevap beni hazirliksiz yakalamis-
t1. "Sadece daha 6nce olmamis olmasina sasirdim."

"Ne? Ne demek istiyorsun?"

"Daniel'm fazla dostu yoktu, Karissa," dedi. "Binleri-
nin damarina basmasi an meselesiydi."

Dikkatle ona baktim. Nasil oluyordu da bu kadar etki-
lenmemis duruyordu? Santino elbette iyi bir adam degil-
di ama Naz'm tanididi biriydi.

Melody bogazini temizleyerek dikkatimin tekrar ona
dénmesini sagladi. Bunu kimin, neden ve nasil yapmis
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olabilecegi hakkinda komplo teorileri Gretmeye basladi.
Sanki bu, bir ipucu oyunuydu ve dogru parcalari kulla-
narak ¢ozebilirdi. Dikkatim surekli Naz'a kayarak onu
dinliyordum. Naz, durmadan kitaplari paketliyordu ama
bizi dinlediginden emindim.

Bir stire sonra Melody, "Bu c¢ilginca bir sey," dedi.
"Neyse ki bu hafta yurttan ayriliyoruz. Artik burada ken-
dimi glvende hissedip hissetmeyecedimi bilmiyorum.
Tuyler Urpertici bir sey bu."

"Farkindayim," diye fisildadim. "Annem New York'un
cok tehlikeli bir yer oldugunu hep soylerdi."

Odada yuksek bir patirti yankilandi. Melody'nin kor-
kudan nefesi kesilirken ben oldugum yerde sicradim.
Soke olmus bir halde Naz'a baktigimda egilmis, yere di-
surdagu ders kitabini aliyordu." Hicbir sey sdéylemeden
onu kutuya koyduktan sonra sanki bir sey olmamis gibi
digerlerini yerlestirmeye devam etti.

Melody, "Toplaniyorsun, ¢yle mi?" diye sordu. "Yaz
tatili i¢in eve mi gideceksin?"

Ben cevap vermeden Naz, "Bir daha dénmemek Ulze-
re,” diye lafa karisti.

Melody, "Anlamadim,” dedi.

Naz, "Bir daha dénmemek Uzere evine gidiyor," diye
aciklama getirdi.

Melody ile bakistik. "Neler oluyor? Annenin yanma
geri mi dondyorsun?"

Sakin bir ses tonuyla, "Hayir," dedim. "Naz'in yanma
tasmiyorum."

Bunlar din geceye kadar hemen hemen hig¢ Uzerinde
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disinmedigim seylerdi. Aslinda Naz, New Jersey'e in-
digimizde, tasinmak icin esyalarimi toplamama yardim
edecegdini soyleyene kadar aklima bile gelmemisti.

Bunun c¢ilginlik oldugunu, onunla birlikte yasayama-
yacagimi sOylemistim.

O ise nisanlandigimiz distnulduginde boyle olma-
masinin ¢ilginlik oldugunu séylemisti.

Melody agzi bir karis acik bana bakiyordu. Neredey-
se suclu hissettim kendimi. Bu kizcagiz olanlarin yarisini
bile bilmiyordu.

Saskinliktan nefesi kesilmis bir halde, "Birlikte mi ya-
sayacaksiniz?" dedi. "Simdiden mi?"

"Seyyy--- Evet."

"Buna hazir misin?"

Ne dolu bir soruydu; ne cevap verecegimi bilmiyor-
dum. Ben bir cevap bulmaya calisirken Naz lafa karisip
her seyi ortaya dokti. "Benimle evlenmeyi kabul ettigi
dusunilurse, hazir oldugunu umuyorum."

Melody tokat yemis gibi gorinuyordu. Gézleri o ka-
dar kocaman acilmisti ki cukurlarindan firlayip yere dis-
memelerine hayret etmistim. Salak salak siritarak yuzu-
gumu gostermek igin elimi kaldirdim.

Uzilmesini bekliyordum.

Ve hatta kizmasini.

Ama heyecanlanmasini beklemiyordum.

Sevingten zip zip ziplayip, deli gibi bagirarak elime ya-
pisti ve ciyak ciyak her ayrintiyr anlatmami istedi. Elim-
den geldigince, hatirladigim kadariyla anlattim. Fazla
anlatacak bir sey yoktu, ama goézlerinde beliren hilyah
bakislar bu kadarinin onu kendinden gegirmeye yettigini
gOsteriyordu.
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Ben olan biteni anlatirken Naz sessizligini korudu.

Tek 6nemli sey buymus gibi esyalarimi toplamaya de-
vam etti.

Melody o kadar hizli hareket ediyordu ki onu takip
edemiyordum. O sirada odada o tanidik zil sesi yankila-
narak onun hizini kesti. Naz telefonunu c¢ikardi, ekrana
bir goz atarak bana dondu. "Bir yere kadar gitmem gerek.
isle ilgili halletmem gereken bir sey var."

"Tamam."

"Sonra seni almaya gelecegim."

"Ben... Sey... Ben bu gece burada kalmay: tercih ede-
rim."

Yuzinde kirilmis bir ifade belirdi; gururu incinmisti.
Sanki onu reddetmistim. "Burada mi uyumak istiyor-
sun?"

"Evet. Tabii sence bir sakincasi yoksa. Toplanmay! bi-
tirmem gerek. Ustelik Melody'yle biraz sohbet etme san-
sim olur.”

Naz, bir an karsi ¢ikacakmis gibi gérindi ama telefo-
nu tekrar calarak onu durdurdu. i¢ cekerek basimi 6ptii
ve kapiya dogru yuriadua. "Yarin sabah gelirim."

Asaglya kadar ona eslik etmemi beklemeden yuriadu
gitti. Umursamadim. Ne yapacaklardi? Beni yurttan mi
atacaklardi? Hem nasil olsa bu koridorlarda ilk kez tek
basina dolanmiyordu.

Melody'ye dondugiumde, kendini yatagina atmis ve
savas sonrasl travmasi yasayan askerler gibi, gozlerini
bosluga dikmis oldugunu gérdim. "Nisanlandin."

"Evet, nisanlandim."

Kusku dolu bakislarla bana bakti. "Annene sdyledin
mi?"
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"Hayir," diye fisildadim. "Henliz s6ylemedim."

Melody, sanjki simdiye dek duydugu en komik sey
buymus gibi katila katila glilmeye basladi. Anlamsiz an-
lamsiz gulimsedim, oysa icim digum dugumdu, o kadar
¢cok dugum vardi ki zor nefes aliyordum.

Annem bunu dogal karsilamayacakti.

Sehrin beni bozdugunu dusunecekti.

Belki de Oyle olmustu ama bu sekilde mutluydum.
Ayni nehirde ikinci kez yikanamazdim, yine de bunu so-
run etmiyordum. CUnkU disarida bir sird nehir, riyala-
rimin erkegi ile kesfedecedim bir stirt yeni deniz vardi.

Hava héala karanlikti. Naz yurtta belirdiginde o kadar
erkendi ki "yarin" ya da "sabah" diye adlandirmak mim-
kin degildi. Bir kez daha yurdun yetersiz guvenliginden
Oylece gecip kayit olmadan odama kadar ¢ikmis ve bana
bu tUr bir yerin ne kadar guvensiz olabilecegini hatirlat-
misti. Santino'nun 6limu zihnimde déntp duruyor, or-
talikta gezinen bir katil oldugunu bilmek beni endiselen-
diriyordu.

Naz'in yanma tasinmak belki de en dogrusuydu. En
azindan onun yaninda guvendeydim. Kimse ona bulasa-
cak kadar aptal degildi.

Odanin kapisini ¢calip Melody ile beni uykudan uyan-
dirdiginda heniiz safak sékmemisti. DUn gece, belki de
tim dénem boyunca ilk kez kapimizi kilitlemistik. Ben
1IsS1Ig1 yakip kaplyi acarken Melody yataginda déndi ve
homurdanarak battaniyeyi kafasina ¢ekti. Naz igeri girdi,
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her zamanki gibi giyinmisti ama ellerinde siyah eldiven-
ler vardi.

Gozlerimi ovusturarak sersemlemis bir halde ona ba-
kiyordum. "Disarisi soguk falan mi?"

Soru sorar bir ifadeyle kasini kaldirdi. "Neden?"

"Eldiven giymissin,” diye belirttim.

Basini egip ellerine bakarak, "Hayir," dedi. Ardindan
kafasini gevirip esyalarimi inceledi. Dun gece toplanmay!
bitirmistim, yastigim ve battaniyem disinda her sey ku-
tulara konmustu. "Bunlarin hepsi arabaya sigar sanirim.
Olmazsa bir kez daha geliriz."

"Tamam."

Naz, kutular Ust Uste koyup kaldirarak kapiya dogru
yuriarken ben esneyerek tekrar yatagima kivrildim.

Her seyi tek basina asagiya indirip binanin hemen
onundeki en iyi yere park edilmis Mercedes'e tasimasi on
dakikadan kisa strdi. Ben ayaga kalkip ayakkabilarimi
giyene kadar o her seyi arabaya sigdirmisti. Melody'nin
kafasindan battaniyeyi ¢ekip onu iterek yanma oturmaya
calisirken Naz'a kendisiyle asagida bulusacagimi soyle-
dim.

Melody yari uykulu, "Ne var?" diye homurdandi. Beni
iterek battaniyesini elimden kapmaya calist.

"Ben gidiyorum,” dedim. "Hosca kal demeden gitmek
istemedim."

"Sonra gorusuriuz, kaltak,” dedi. "Sonra gorusuriz,
hosca kal degil."

"Sonra gorusuriz," diyerek battaniyeyi kafasina ort-
tim. Dogruldum ve kapiya dogru yuradum.

"Keyfine bak," diye seslendi. "Bir sonraki perdeye ka-
dar."
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Gozlerimi devirerek disari ¢iktim. Naz'l yolcu tarafin-
daki kapi acik beni beklerken buldum. Arabaya bindim;
Naz yerini alirken icimi bir endise kapladi.

Naz arabayi c¢alistirirken, "Eve gitmeye hazir misin?"
diye sordu.

Ev. Ne basit bir kelime ama cagristirdigi sey icimde bir
seylerin yukselmesine neden oldu. Daha 6nce hi¢ bdyle
hissetmemistim. Sanki saglam bir zeminde duruyordum,
nihayet ev diyebilecegim kalici bir yer vardi. Hayatim her
zaman gegici seyler silsilesi olmustu: Sarekli yeni kasa-
balar, yeni insanlar, yeni okullar ve yeni evler... Yeni her
sey... Cevremdeki diinya surekli degismis, yasam keli-
mesinde o kadar ¢ok degdisiklik olmustu ki kim oldugum
cevabini asla bulamiyordum.

Ama Naz yeni degismezimdi.

Surekliligimdi.

Cevabimi bulmami, yerimi bulmami kolaylastiriyor-
du.

Evimi.

Hafifce gulimseyerek, "Evet, hazirim," dedim.

Brooklyn'e gidene kadar sessizdim, evin 6nline park
ettigimizde sessizdim, iceri girdigimizde sessizdim. Es-
yalarimi indirdik, yerlestirmem igin Naz'in odasina... bi-
zim odamiza tasidik.

Kocaman sifoniyere bakarak, "Acaba..?" deyip durak-
sadim. "...buraya?"

Naz, "Ne istersen yap," diyerek sorulmamis sorumu
cevapladi. "Benim olan her sey senindir, Karissa."

Odada fazladan bir dolap vardi ve komodinin ¢ekme-
celerinin yansi sanki hep bana aitlermis gibi bostu. Ben
esyalarimi yerlestirirken Naz odada dolanip durdu. Tele-
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fonu c¢alinca izin isteyip yanimdan ayrildi. Birka¢ dakika
sonra geri geldi, kapida durdu. "ilgilenmem gereken bir
is var... Oglen gibi donerim. Sen yerles ve rahatla..."

"Tamam."

Yanima gelip ylzinde bir gulimsemeyle beni 6ptu.
"Burada oldugun i¢in ¢cok mutluyum."”

"Ben de burada olduguma mutluyum," diye fisildadim
ama kelimeler dudaklarimdan dékulmeden o gitmisti.

Yatak odasindaki tim kutularimi yerlestirdim. Ardin-
dan alt kattaki calisma odasina gittim. Birka¢ DVD ve
kitabi rafa, onunkilerin arasina koydum. isim bittiginde
saate baktim. Sabahin onu bile olmamisti: Naz geri déne-
ne kadar en az iki saat vaktim vardi ve erkeginin esyalari
ile ilk kez yalniz kalan kendine saygisi olan her kadinin
yapacagl seyi yaptim.

Esyalarini karistirdim.

Naz'm yuzeyde neye sahip oldugunu gérmustim ama
bu adamin daha fazlasini, gizli parcalarini da gérme ar-
zusuyla daha derin kazdim. Raflarini ve dolaplarini alt
Ust ettim; mutfaktaki abur cubur ¢ekmecesini bile karis-
tirdim. Sonra yatak odasina giderek oradakileri kurcala-
maya basladim.

Birinin i¢ camasiri ¢cekmecesine bakarak onun hak-
kinda birgok sey 6grenebilirsiniz. Orasi 6zel bir yerdir,
terbiyeli herhangi birinin oraya dokunmayacagini dusu-
niriam. Ask mektuplarimi, on alti yasindayken annemin
haberi olmadan kullandigim dodum kontrol haplarimi,
on sekiz yasimdayken satin aldigim vibratori hep orada
saklamistim... Ama Naz'm c¢ekmecesi sanki hayalet bir
sehirdi.

Ne buyuk bir hayal kirikhigrydi.
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Cekmeceyi kapatip diger esyalarina goz attim ama ola-
gan seyler disinda bir sey bulamadim. Ardindan dolabina
yoneldim. Uzerinde olan ve kag taneyse Kirli olanlar di-
sinda bir dizine siyah takim saydim. Ama onun disinda
da glzel kiyafetleri vardi. Keske 6tekileri daha sik giysey-
di. Kravat koleksiyonuna g6z attim; ¢ogu duz renkti. O
sirada gozum dolabin Ust rafina kaydi.

Kdsede ayakkabi kutusu boyutunda gtiimus rengi me-
tal bir kutu duruyordu. Merak iginde parmak uclarima
basip uzandim ve kutuyu ¢ektim. Elime aldigimda az kal-
sin dusurayordum. Agird. icinde bir seylerin tingirdadi-
gini duyabiliyordum. Bir asma kilidi vardi ama arastir-
malarim sirasinda bunu acabilecek herhangi bir anahtar
gérmemistim.

YUzim( asarak kutuyu sallayip icinde ne oldugunu
anlamaya calistim ve sonra uzanip iterek onu raftaki ye-
rine koydum.

Bir hayal kirikligi daha.

Vazgecerek yatak odasindan c¢iktim; diger dolaplarin
icine ve tek tuk esya ile dosenmis olan misafir odalarina
baktim. Her oda tam beklenildigi gibiydi... Camasir oda-
sinda camasirdan baska bir sey yoktu; kullanilmayan bir
odaya spor aletleri doldurulmustu ve asiri bluyuk garaj,
alet edevatla doluydu. Beton zeminde eski, solmus leke
izleri vardi.

Bodrum kata indigini tahmin ettigim bir kapi buldum;
kaplyl actigimda burnuma rutubet kokusu carpti. Isik
yakma didgmesi yoktu ve basamaklar curikti. Arkam-
dan asagilya dogru yayilan azicik isik bir stri érimcek
agini aydinlatti. Oraya inmeye cesaret edemedim.

Hayir, tesekkurler.
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On kapinin agildigint duydugumda saat tam on ikiydi.
Ayaklarimi altima toplamis, televizyondaki kanallari ge-
zinerek galisma odasindaki kanepede oturuyordum. Naz
iceri girdi; derin bir oh ¢ekerek yanima ¢oktl. Birkag saat
6nce yanimdan ayrildigindan daha yash goérintyordu.
Gozalti torbalar artmisti ve yuzinde ne kadar bitap ol-
dugunu gosteren bir bitkinlik ifadesi vardi.

Bir yemek programina karar vererek, “Yorgun goru-
ndyorsun, "dedim.

"Oyleyim," diye cevap verdi. "Bir hafta uyuyabilirmi-
sim gibi hissediyorum."

"Biraz kestir."

"Ben bebek degilim."

Omuz silktim. "Ben arada bir kestiririm."

"Olabilir. O, guzelin guzellik uykusu," dedi bana ba-
karak. "Ama koétiye dinlenme yok."

Gozlerimi devirdim. "Kendimi glizel olarak adlandir-
mazdim."

"Ben adlandiririm."

"Seni de kot olarak adlandirmazdim.”

"Ben adlandiririm.”

"Ne olursa olsun, eger yorgunsan uyumalism," dedim.

"Evet, sanirim uyusam iyi olur," diye karsilik verdi
ama uUst kata ¢ikmak icin en ufak bir harekette bulunma-
di. Ayakkabilarini ¢ikararak kanepeye yerlesti. "Bugin
ilging bir seyler buldun mu?"

Kaslarimi cattim. "Ne zaman?"

"Esyalarimi karistirirken."

Ona dogru doénerken bir an kalbim durdu sanki. "Es-
yalarini karistirdigimi nereden ¢ikardin?"

360



"Cunku insansin," dedi. "Merakli olman normal. Usle
lik zeki bir kadinsin... Daha azini beklemem."

Ne diyecedimi bilemedim. En azindan kizmis gorin
miyordu ama onun sogukkanli ses tonu, beni benden iyi
taniyormuscasina her seferinde ne yaptigimi saptamasi
hala sinirlerimi bozuyordu. "Hayir, hichir sey bulama-
dim."

"Bulamayacagini biliyordum," dedi. "ilgin¢lik konu-
sunda buradaki hicbir sey yurttaki cekmecende buldu-
gum seyin yanma bile yaklasamaz."

Bu kez kalbim durmamisti. Gézlerim kocaman acildi.
"Esyalari mi karistirdin?"

"Elbette. Ben de insanim."

"Nasil...? Ne zaman...?"

"Yurda geldigim ilk gece sen uyurken. Uyanip yakala-
mistin beni."

"Ne zamandan s0z ettigini anlamistim... Uyandigim-
da komodinimin Gzerindeki fotografa bakiyordu. "Yani
yaptigin bu muydu?"

"Evet," dedi. "Yine de bir tanecik vibratériin olduguna
sasirdigimi séylemeliyim. Seni soydugumda déntstugin
atesli kadinla ters dusuyor bu."

Yizume ates basti. Utanctan yanaklarimin yandigini
hissedebiliyordum. Ellerimle ylzimi kapatarak basimi
cevirdigimde yUksek sesle bir kahkaha attl. Ben ne sdyle-
yecegimi dusunirken o, beni yakaladi, kanepeye yatirdi
ve kollarinin arasina aldi. Ona sokulup basimi gégsu ne
yasladim. "Uff... Cok utandim.”

"Utanma." Saclarimi optd. "Onu cok sik kullanir mi-
sin?"

Gozlerimi kapatip, "Tanrim,"” diye homurdandim.
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"Utancimi yok etme konusunda hi¢ yardimci olmuyor-
sun Naz."

"Utanilacak bir sey yok... Sadece merak ettim."

"Hayir," diye fisildadim. "Artik kullanmiyorum. Se-
ninle birlikte olmaya basladigimdan beri."

lykk, gercekten bunu konusuyor muyduk?

"Guzel." Sesindeki uykuyu duyabiliyordum. "Buna
sevindim."

"Sevindin mi?"

"Evet," dedi. "Seni tatmin edebildigimi bilmek hosu-
ma gider."
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21. BOLUM

Derlerdi ki ne ekersen onu bicersin. Baskalari sana nasil
davransin istiyorsan onlara dyle davran. Bu, altin kural-
di. Her zaman buna uymaya, iyi bir insan olmaya ¢alistim
ama karma beni yakaladi.

Onlarca arama. Bir o kadar mesa,j.

Annemden haftalardir haber alamamistim.

Aramasini sesli mesaja dustrdigim, agmadigim, me-
sajlarina cevap vermedigi batin o anlar i¢in pismanlik
duyuyordum. Telesekreterinin tikirtisini her duydugum-
da endisem biraz daha artiyordu. Cevap vermeyecegini
bile bile yeni bir mesaj daha birakiyordum.

"Anne benim... Beni ara."
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"Seni merak ediyorum, anne... Nerelerdesin?"

"Neden beni aramiyorsun?"

"Litfen sadece iyi oldugunu bildir."

Naz, evde oldugunda zamaninin ¢ogunu gecirdigi ca-
lisma odasmdaydim. Pijamalarimla kanepeye uzanmis-
tim. Buraya yerleseli yedi gin olmustu ama hala gergek
dedilmis, sadece onu ziyaret etmeye gelmisim gibi hisse-
diyordum. Oysa Naz, sanki uzun suredir burada yasiyor-
musum gibi davraniyordu. Strekli kontrollt hali cabucak
ve kolayca yok olmus, burada yasamaya basladigimdan
beri her zaman tasidigi o kusuruz dis gériinisi ucup git-
misti.

Su anda calisma masasinda otururken Uzerinde yine
siyah takim elbisesi vardi ama kravat takmakla ugrasma-
misti ve ayaklari hala ciplakti. Gémleginin Ustten birkag
dugmesi acik, kollari dirseklerine kadar sivanmis ve etek-
leri pantolonun igine sokulmamisti. Ontinde agik duran
dizUstl bilgisayarinda bir seyler yaziyordu. Her zaman
yaptigi her ne ise onu yapiyordu. Ne oldugunu bilmiyor-
dum. Ona sormustum ve ‘insanlarla ilgileniyorum' diye
cevap vermisti.

Her giin insanlarla ilgilenen biri igin ¢ok ender yanin-
da insan goruyordum.

Garip saatlerde calisiyordu, birden bire disari ¢ikiyor;
gecenin bir yarisi sessizce gidiyor ve ben uyanmadan geri
donidyordu. Ne tir bir ilgilenme oldugu konusunda stp-
helerim vardi ama bu konuyu agmiyordum.

Belki de anlatacagini dustinmedigim icin.

Ya da belki anlatmasindan korktugum igin.

ic cekerek telefon rehberimi actim, annemin kaydini
buldum ve onu aramak i¢in tusa bastim. Telefonu kula-
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gima goturerek iki kez c¢alisini dinledim. Telesekretere
dusmesini, o tekdlize 'mesaj birakin' sesini duymayi bek-
ledim ama onun yerine bip sesleri karsiladi beni ve hat
kapandi.

Bunun bir rastlanti oldugunu umarak hemen tekrar
aradim. Bir kez daha bir surl bip sesiyle karsilastim. Kal-
bim sikisti. Mesaj kutusu dolmustu. Ne yapacagdimi, ne
distinecegimi bilmiyordum ama fark ettigim sey karsi-
sinda midem bulanmaya baslamisti.

Annem mesajlarini dinlemiyordu.

"Sence polisi aramali miyim?"

Aninda yazmay! birakti ve kafasini kaldirip bilgisaya-
rin tzerinden bana bakti. "Anlamadim.”

"Anneme ulasamiyorum,” dedim. "Haftalardir ondan
haber alamiyorum. Bu yilizden acaba polisi arasam mi
diye distintyorum. Yani gidip bir baksinlar diye."

Bir siire dikkatle bana bakti. "insanlar haftalar boyun-
ca anne babalariyla konusmuyorlar. Anormal bir durum
yok. Ben de benimkilerle aylardir konusmadim."

Son kelimeleri bir anda dikkatimi kaygilarimdan uzak-
lastirdi. "Senin anne ve baban var mi?"

"Elbette,"” dedi. "Kendi kendimi yaratmadim herhal-
de."

Gozlerimi devirdim. "Bunu biliyorum. Ama héla ha-
yatta olduklarini bilmiyordum. Hi¢ onlar hakkinda ko-
nusmuyorsun."

"Cok yakin degiliz," dedi. "Ray, kendi babamdan daha
¢ok babalik yapti bana.”

Merakim artti. Kapiyr o agmisti, ne kadar ileri gidebi-
lecegimi goérmek igin iceri dogru bir adim attim. "Ray'i
uzun stredir mi tantyorsun?"
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Basini iki yana sallayarak, "Senin yasinda oldugum
gunden beri," dedi. "Hatta daha da genctim. On alti ya-
sindaydim."

"Onunla nasil tanistin?"

Bir an sessizlesti. Susacagini ya da konuyu degistire-
cegini disindim ama derin bir i¢ cekerek bilgisayarini
kapatip arkasina yaslandi. "Ondan caldim."

Bekledigim cevap bu degdildi. "Ondan ¢aldin mi?"

"Evet," diye itiraf etti. "O zamanlar bir dikkani var-
di... Su kuguk, her seyin satildigi tur dikkanlardan ama
aslinda bir kumar halkasinin goérinen yuzutydi. Okuldan
eve gidip gelirken 6éntnden gecerdim. Bir gin iceri gir-
dim, bir kutu gazoz aldim ve parasini ddemek ic¢in bes
dolar uzattim. Adam kasayi acar agmaz arka taraftan biri
seslendi ona. Benden tarafa bakmazken kasaya uzandim
ve icindeki parayi alip disari ¢iktim.

"Yakalandin mi?"

"Elbette," dedi kendi kendine gulerek. "Ancak bir blok
uzaklasabildim. Tam karsiya geciyordum ki bir araba yo-
lumu kesti. icinden Ray indi ve parasini geri istedi. Elbet-
te verdim. Kim oldugunu biliyordum. Ben orada dikilir-
ken parayi saydil ve bunu neden yaptigimi sordu. Ukala
bir cevap verdim ona; parayi bdyle ortada birakan bir geri
zekaliyi ise aldig1 i¢in bunun kendi hatasi oldugunu soy-
ledim. Eger canimi yakmak isterse, canima okuyacagini
biliyordum."

Tereddutlt bir ifadeyle, "Canini yakti mi1?" diye sor-
dum.

"Evet, ama gercekte yapabilecegi kadar cok degil,"
dedi. "Bir erkek gibi sopa yedim, yaralarimi sardim ve
eve gittim. Her seyden ¢ok gururum incinmisti. Beni ya-
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kalamis olmasina ya da beni dévmesine sinirlenmemis-
tim... Beni soymus olmasina sinirlenmistim... Gitmeden
once bes dolarimi da almisti.”

Bunun nereye gittigini goérebiliyordum. "Sanirim bu
konuda bir sey yapmissmdir."

Gulimsedi. "Dukkéana gittim ve parami geri istedim."

"Verdi mi?"

"Hayir,” dedi. "Onun yerine baska bir sey verdi."

"Ne?"

"i§-"

Soylediklerini algilamaya calisirken bir an durdum.
"Ve o gunden beri onun i¢in mi ¢alisiyorsun?"

Dikkatle yluztime bakti. Beni disari attigim ve kapiyi
kapatmaya basladi§im gorebiliyordum. Cevap vermedi
ama inkar etmemis olmasi bana yetti. Sessizligi bir tar
onaylamaydi. Ayaga kalkip bir stre baska tarafa bakti.
"Eger anneni merak ediyorsan git ve onu gor, Karissa."

"Bunun i¢in yeterli param ..."

Soyledigim seye inanamiyormuscasma bir kahkaha
atti. "Yaniliyorsun, askim. Benim neyim varsa senindir."

Her seyi o kadar kolay, o kadar siradan, o kadar siyah
ya da beyaz gosteriyordu Ki... Oysa diinya bu kadar hafife
alinamayacak kadar karmasikti.

"Ayrica anneni gérmeye gitmek i¢in paraya ihtiyacin
yok," dedi. "Seni ben go6tirecegim."

"Sen mi?”

"Evet," dedi. "Haydi, hazirlan gidiyoruz."

YVatertovvn'a vardigimizda hava kararmisti. Bes buguk
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saat yolculuktan sonra yan koltukta mayismistim. Beni
uyanik tutan tek sey endiseydi.

Ve Naz'm nereye gittigimiz konusunda en ufak bir fik-
ri olmadigdi gergedi...

Guneye dogru donene kadar bunu fark etmemistim;
tek sdyledigim Syracuse'un bir saat disinda olduguydu.

Watertown bu kadar erken bir saatte bile 6lt gorunu-
yordu. Sokaklarda sadece birka¢ araba vardi ve hemen
hemen her yer kapaliydi. Naz'a ¢icekci dikkaninin yolu-
nu tarif ettim ve tam ontne park ettiginde hi¢ sasirma-
dim. Dukkan karanlhkti. Orada olmadigini biliyordum,
arabasi goruntrde yoktu. Yakin zamanda buraya gelip
gelmedigini anlayamayacagim kadar karanlikti.

Huzursuz huzursuz kipirdanarak i¢ cektim. "Evi,
Dexter'da. Kasabanin birka¢ kilometre disinda."

Yolu tarif ettim ve Naz, hi¢ sikdyet etmeden yola ko-
yuldu; kasabadan ¢ikan yolu takip ederken sessizdi. Ka-
ranlikta arka yoldan ilerledik, eve giden patika yola sap-
tigimizda midem bulanmaya baslamisti.

Araba orada da degildi.

Ev karanlikti.

Naz, Mercedes'i evin 6nindeki yikik dokuk veranda-
nin yanina park etti ve motoru kapatti. Disar1 ¢ikmak igin
bir hamle yapmadim. Bu civarda bir yerde degildi. Saat-
ler dnce Brooklyn'deki sorularimin cevaplarina orada ol-
dugumdan daha yakin degildim. "Burada degil."

"Emin misin?"

"Kesinlikle."

Naz, "Gel, yine de bir bakalim," dedi.

Karsi ¢itkmadim; arabadan inip onun arkasindan ve-
randaya dogru yaridim. Naz durdu ve kapiyi caldi. Ap-
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talca olsa da, annemin burada olmadigini sdylemis olma-
ma ragmen, gosterdi§i saygidan etkilendim.

Ben sabirsizlanmaya baslayip onu iterek tokmaga
uzanmadan o6nce kapiy! calarak bekledi. Kapida bir suri
kilidi g6z 6nldne alinca bu yaptigimin sagma oldugunu
dusundim. Bu yuzden tokmak sorunsuzca doniince gok
sasirdim.

Kap1 acilirken gicirdadi. Cikan ses kulaklarimda ¢in-
layarak endiselerimi korkuya cevirdi. Annem kapiyi bu
seklide kilitlemeden birakmazdi. Bunu asla bilerek yap-
mazdi, ancak baska se¢enegi yoksa yapardi boyle bir seyi.
Kalbim 8yle hizli ¢carpiyordu ki vurusundan gégsim aci-
yordu. Gorustim bulaniklasmisti. "Yanlis bir seyler var,"
diye fisildarken zorla yuttugum safra bogazimi yakti.

Aslinda her sey cok... hem de ¢ok yanlisti.

Naz hicbir sey séylemeden eve girdi. Benim 6nimden
koridorda ilerledi; eski ahsap Gizerindeki ayak sesleri ¢ok
sert hissediliyordu. Onu takip ediyor, bir yandan da daha
rahat gorebilmek igin 1siklari agityordum. Her sey, son
geldigimde biraktigim gibiydi. Annemin zarar gérdugu-
ni gosterecek hicbir iz yoktu; bu endiselerimi yok etmesi
gereken bir sey olsa da pek bir ise yaramamisti.

Sanki buharlasip u¢cmustu.

"Killer?" diye seslendim belki buralarda bir yerdedir
diye. "Killer?"*

Naz'in adimlari aniden durdu ve bana dondud. "Katil?"

"Kdépegimiz... Killer."

"Haa." Etrafa bakindi. "Képek de gitmis gértndyor."

Diger odalari da kontrol ettim ve nihayet annemin

*Katil anlamina gelmektedir. Naz'm bundan sonraki sorusu "Katil?"
buna istinaden sorulmustur, -¢n
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odasina dogru gittim ve kapiy! acip karmasanin ilk izle
rini gorince birden gerildim. Esyalar etrafa saciimis, ¢ek
meceler acik birakilmis ve elbiseler askilarindan sékuliip
alinmisti. Valizleri, hayatim boyunca onlarca kez esyalar
la doldurmasini izledigim o valizler, dolabinin altind.i
her zaman koydugu yerde degillerdi.

Gitmisti.

Ve telasla ¢ikmisti.

"Kagmis."

Bunu soyledigi anda kapida durmakta olan Naz'a don-
dim. "Ne?"

"Buradan ka¢gmis goértnuyor," dedi. "Sanki bir seyden
kagiyormus gibi."

"Ya da birinden," dedim basimi iki yana sallayarak.

"Neden boéyle diyorsun?"

"Tam hayatim boyunca ya birinden kacti ya da birine
dogru... Bilmiyorum. Sanki bir hayaleti kovaliyor."

"Ya da bir hayalet onu kovaliyor."

"Evet," diye fisildadim. "Sanirim onu tekrar yakaladi."

Naz disari ¢ciktiinda odada dolanip ¢cekmecelere bak-
tim, geride biraktigi seyleri karistirdim. Koridordan tele-
sekreterin klik sesini duydum; Naz mesajlari dinlemek
icin dugmesine basmisti. Evde sesim yankilandi; mesaj
Ustiine mesaj birakmistim. Her biri bir 6ncekinden daha
endise doluydu.

Komodininin Ust ¢cekmecesini ¢cekip actim. Hemen he-
men bostu sadece birka¢ parca esya kalmisti. Onlari kur-
calarken Polaroid bir fotograf gérdim ve onu aldim. Eski
ve solmus fotografta aynaya baktigimda gérdigim kadi-
na sasirtici derecede benzeyen annemin geng hali vardi.

Beni buyuten o gergin, yash yuzla, saglari erken be-
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yazlamis kadina o kadar alismistim ki onu boyle gérmek
bana ¢ok tuhaf geldi. Yaninda bas déndutruct glzellikte,
yanik tenli bir kadm vardi. Fotografin altinda, yabanci bir
el yazisiyla 'sonsuza kadar stirecek dostluga' yaziyordu.

Kadini tanimiyordum, daha dnce hi¢ fotografini gor-
memistim. Annemi bu kadar normal gormek beni ¢ok sa-
sirtmisti. Cok yakin bir dostu bile olmustu.

"Bir sey buldun mu?"

Naz tekrar kapida durmus dikkatle bana bakiyordu.
Basimi iki yana salladim; Polaroid'i ¢cekmeceye attim.
"Sadece eski bir fotograf."

Onun soguk, toplanmamis yatagina ¢éktiim. En son ne
zaman bu yatakta uyundugunu merak ediyordum. Gn-
ler 6nce mi? Haftalar 6nce mi? Yoksa ben en son buraya
geldigimde mi?

Naz geldi ve komodinin yaninda durdu. Egilip fotog-
rafa bakti. Higbir sey séylemeden bir stre dikkatle bakti.

"Ozur dilerim," dedim algak bir sesle.

Bana dogru dénmedi; 6zrium karsisinda omuzlari dik-
lesmisti. "Ne igin?"

"Zamanini bosa harcadigim icin," dedim. "Bir hi¢ ug-
runa bu kadar yol boyunca araba kullanmak zorunda bi-
raktigim igin."

"Bir hi¢c ugruna' degil," dedi bana dbénerek. "En azin-
dan artik biliyoruz."

Naz'l orada birakarak kendi odama gittim; esyala-
rimin birkagini topladim. Annemim buraya ne zaman
donecegini, hatta donup doénmeyecegini bilmiyordum
ve her seyi Oylece terk etmek istemedim. Naz gelerek es-
yalarimi arabaya tasidi. Eve son bir kez daha baktim ve
disari ¢ikip kapiyi kilitledim. Arkamda bu kadar ¢ok sey
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biraktigim icin kendimi k6t hissediyordum ama her seyi
yanima alamazdim.

Eve geri donerken Naz sessizdi. Yol, buraya gelisten
¢cok daha uzun sirmus gibi geldi. En azindan artik biliyo-
ruz, demisti ama yaniliyordu. Saatler 6ncesinden daha az
sey biliyormusum gibi hissediyordum.

"Senin icin geri dénecek."

Kaslarimi ¢atarak Naz'a baktim; karanlikta ytzunu zar
zor segebiliyordum. Brooklyn'e yaklasiyorduk. ikimiz de
saatlerdir tek kelime etmemistik. "Efendim?"

"Annen," dedi. "Senin icin geri donecek."

"Nereden biliyorsun?"

"Sana sdylemistim... Sadece korkaklar ailelerini terk
ederler."
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22. BOLUM

Okulun kapanmasiyla kafe sakinlesmisti; her guin kafeyi
ziyaret eden 6grenciler yaz i¢in evlerine dénmuslerdi. Her
hafta oturup ders calistigim yerime kuruldum ve nane-
li sicak cikolatami1 yudumlamaya basladim. Melody'nin
nefret ettigi, sivi nane sekerine benzer, yogun ve yumu-
sak bir tadi vardi.

Arkadasim aklima gelince, az ilerideki saate bakip i¢
cektim. Gecikmisti ama bu, hic sasirtici degildi. Gelece-
ginden dahi emin degildim, butin gin hi¢ konusmamis-
tik. Naz calistigi i¢in sehre tek basima gelerek arkadasim-
la vakit gecirmeyi planlamistim. Naz giderken bana para
birakmisti, cokfazla para ve evine istedigim zaman girebil-
mem icin bir set anahtar.
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Kendi anahtarlarim olduguna gore, artik orasi benim
de evim sayilirdi. Tuhaf.

Bir icecek daha aldim, tadini gikarirken arkamda
Melody'nin sesini duydum. "Bazi seyler asla degismiyor
sanirim."

Sese dogru déndim, gozlerim Melody'yi buldugunda
fal tasi gibi acildi. Her zamanki sari saclari gitmis yerine
parlak platin rengi arasina atilmis kipkirmizi ve siyah se-
ritler gelmisti.

"Begendin mi?" diye sordu sagini kabartirken. "Senin
gibi siradan karilardan farkli olmak istedim."

Kafami sallarken bir kahkaha attim. "Tam senlik ol-
mus."

"Degdil mi? Ben de dyle dusindim." Bir kahve soyle-
yip karsima ¢okti ve kahvesinden bir yudum alip her za-
manki geyigine basladi. Yaz basindan beri neler yaptigini
ki cok fazla sey yapmisti, uzun uzun anlatti ve Paul'la na-
sil gittigi hakkinda konustu; beklediginden iyi, fakat ada-
min acilen bir ise ihtiyaci vardi. Daha sonra konuyu bana
cevirerek sordu. "Nisanlilik hayati nasil gidiyor?"

"lyi," dedim omuz silkerek.

"lyi," dedi beni taklit ederek. "Ne yani sadece iyi mi?"

Tekrar omuz silktim. "Evet, iyi."

Tepkim Uzerine Melody gozlerini yuvarlayarak soru
yagmuruna basladi: Dugun ne zaman? Nerede? Gelinli-
gini sectin mi? Kimler geliyor? Yuziugune tekrar bakabi-
lir miyim? Sordugu sorularin cevaplari Gizerinde hig¢ kafa
yormamis olmama ragmen, ona ayak uydurup cevapla-
dim.

"Peki, seneye ne yapacaksin?" diye sordu. "Ortalaman
ylUzinden bursunu kaybedeceksin ya."
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Sanirim digun konusunu bu konuya tercih ederdim.
Derin bir i¢ gekerek omzumu silktim. Ne kadar kafamin
icinde dontp dursa da, bu konuyu geri plana itip dustin-
memeye calisiyordum. Naz, sahip oldugu her seyi benim-
le paylasmaya hazirdi, fakat egitimim icin binlerce dolar
harcamasini ondan isteyemezdim. "Bir yolunu bulaca-
gim.”

"Bulsan iyi edersin,” dedi. "Bu dersi beraber almak zo-
rundayiz: Etik ve Toplum.”

"Asla olmaz," dedim. "Kesinlikle olmaz, hayatta ol-
maz. Daha fazla felsefe dersi istemiyorum.”

Bir kahkaha atti. "Hadi ama... Kolay olacak."

Pecetemi top yapip ona dogru attim. "Hayir."

Kahvesini bitirirken omuz silkti. "Senin kaybin."

Ailesiyle sehrin diger ucunda 6gle yemegi icin bulusa-
cagindan daha fazla kalamadi. Vedalastik ve gelecek haf-
ta yine burada bulusmak tzerine s6zlestik. Tam gidiyor-
du ki birka¢ adim atip duraksadi. "Ah, az kalsin unutu-
yordum! Bu, birka¢ giin 6nce sana geldi... Yurt odasina.”

Masaya bir zarf firlatti. Zarfa baktim, génderenin adre-
si yoktu fakat el yazisi ¢ok tanidikti... Annemin el yazisi.

icecegimi bitirdim, ¢cope attim ve kapiya yoneldim.
Zarfi yirtarak acip icindeki defterden koparilmis sayfayi
cikardim ve actim. Aceleyle karalanmisti, sevimli girisler
ya da havadan sudan konusmalar yoktu, hemen sadede
geliyordu.

Merak etmene neden olduysam o6zir dile-
rim. Asagidaki numaradan bana ulasabilir-
sin. Beni en kisa sirede ara.

Seni seviyorum.
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Numaraya baktim; 201 alan kodu dikkatimi gekti.

New Jersey'de miydi?

Mektubu bir kac¢ kere okudum, numarayi kafamda tek-
rarladim. Saskinligi bir tarafa biraktim; ondan haber ala-
bildigim icin mutluydum. Sorularima cevap alamamistim
ama annem iyiydi. Bir yerlerdeydi ve artik ona ulasmak
icin bir yontemim vardi.

Mektubu katlayip zarfa sokusturdum ve cebime tik-
tim. Brooklyn'e geri dondim ve tam evin girisine yaklasi-
yordum Ki biri seslendi. "Karissa Reed?"

Yavaslayip sesin geldigi yone bakarken bir yabanci-
nin dudaklarindan dékulen adim karsisinda gozlerim fal
tasi gibi acildi. Daha énce gérdagum biri degildi, gri sach
yaslica bir adamdi ve Uzerine oturmayan mavi bir takim
elbise giyiyordu. Daha gen¢ goriinen baska bir adamsa
hicbir sey yokmus gibi davranmaya calisarak kaldirimda
duruyordu. Ellerini beline koyarken ceketi geriye dogru
cekildi ve belindeki altin rengi parlayan rozeti gérdim.

Polis.

"Evet, benim," dedim teredditle godzlerimi rozetten
alip bana seslenen adama cevirirken. "Yardimci olabilir
miyim?"

"Olabilecedinizi umuyoruz," dedi. "Birka¢ soru sora-
bilir miyiz?"

"Ne hakkinda?"

"Daniel Santino hakkinda."

Tek kasimi kaldirdim. Profesér Santino mu? "Niye?"

Hafif bir gilimsemeyle, "Lutfen bizimle merkeze gelir
misiniz?" diye sordu. Sorumu cevaplamaktan kagindigini
fark etmistim. "Sadece birkag¢ dakikanizi ahr."

iki adama ve yanlarinda duran arabaya baktim, yazisiz
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olsa da belli ki bir polis arabasiydi. "Bilmiyorum."

ikinci polis bana dogru dimdik yiridi, suratinda cid-
di bir ifade vardi. lyi polis k6t polis rutinini anlayabile-
cek kadar ¢ok sagma sapan polis dizisi izlemistim ve belli
ki bu adam kotl polisi oynuyordu. "Ya simdi kendi iste-
ginizle bizimle gelirsiniz ya da daha sonra biz sizi zorla
getiririz."

Surat asarak itaat ettim ve yaslica polisin tuttugu kapi-
dan arka koltuga bindim. Nazik bir adamdi, yol boyunca
arkadas canlisi davranarak sohbet etmeye calisti. Cinayet
masasindan, Dedektif Jameson.

Ortagi, Dedektif Andrews ise belli ki tam bir dalla-
maydi. Yolcu koltugunda sert bakislarla sessizce oturdu.

Merkeze geldigimizde beni kapisinda 'Sorgu Odasl'
yazan, icinde bir masa ve sandalyelerden baska bir sey
olmayan, gri duvarh, kicuk ve kasvetli bir odaya aldilar.
Gergin bir bicimde karsilarindaki sandalyeye oturdum.
Bana icecek ikram ettiler, fakat kabul edemeyecek kadar
huzursuzdum.

Sorulari ilk bakista basit gériiniyordu: Daniel Santino
ile en son ne zaman konustunuz? Ne hakkinda? Niye ora-
daydiniz? Farkli kelimelerle ayni sorulari tekrar tekrar
bir déngi halinde sormaya devam ettiler, sanki benim bir
noktada tuzaga dusup farkh yanitlar vermemi bekliyor-
lardi.

En son benimle birlikte géralmusta.

Tahmini 6lim saati benim onu ziyaret ettigim saate
denk geliyordu.

"Bir dakika, bir dakika. Siz benim... Yani gercekten
bunun benimle bir ilgisi oldugunu disunmuyorsunuz,
degil mi?"
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iki adam da bana dik dik bakti.

Suclaniyor olmanin getirdigi sokla, "Ben yanindan ay-
rildigimda hayattaydi," dedim. "Ben kimseyi birakin 6l-
durmeyi, incitmem bile. Yapmam... yapamam. Guvenlik
kameralarim kontrol edin. Géreceksiniz."

"O binadaki guvenlik kameralarinin kayitlarr yok,"
dedi Dedektif Andrews. "Kayitlari sadece 24 saat tutu-
yorlar, ceset bulundugunda kayitlar silinmisti."

"Yemin ederim Ki hayattaydi. Yasiyordu! Asla dyle bir
sey yapmam. Oyle bir insan degilim ben."

"Size inaniyoruz,"” dedi Dedektif Jameson. "Sadece o
aksamusti olan olaylari belirlemeye ¢alisiyoruz."

icten goéruniyordu ama bu ictenlik Dedektif
Andrews'un davranislariyla taban tabana zitti. O, bana
azih bir sugluymusum gibi davraniyordu. Surat ifadesi
sertlesti ve buz gibi bir ses tonuyla lafa karisti. "Ne kadar
zamandir Ignazio Vitale ile birliktesiniz?"

Naz'm adini duymak beni hazirliksiz yakaladi. "Par-
don?"

"Ignazio Vitale," dedi. "ikiniz ne kadardir...?"

Adamin bakislari parmagimdaki ytzige kaydiginda
ellerimi masadan c¢ekip kucagima koyarken, "Bunun sizi
neden ilgilendirdigini anlayamadim," dedim.

"Ununu duymussunuzdur diye tahmin ediyorum.
Bunu onun yaptigini disinmek..."

S6zUunu keserek, "Naz iyi bir adam," diye savunmaya
gectim. "Bu olayla onun higbir ilgisi yok."

"Buna emin misiniz?"

"Elbette,” dedim. "Nasil bir tinti oldugunu disundi-
guniuz umurumda bile degil. Naz yanlis bir sey yapmadi,
ben de... Ben de yanlis bir sey yapmadim. Sadece notum
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hakkinda onunla konusmaya gittim ve oradan ayrilirken
o héla hayattayd:.”

"Bu sirada Ignazio neredeydi?"

Tek kasimi kaldirdim. Daha cevap vermeye baslama-
dan sorgu odasinin kapisi acildi, bir adam iceri kafasini
soktu. Bu adamin ustleri oldugu iki dedektifin oturusla-
rinin diklesmesinden ve dikkatlerinin adama dénmesin-
den, acikca belliydi. Adam sirtini diklestirdi, g6zleriyle
beni sizdiu ve kafasini salladi. "Gitmekte serbestsiniz,
Bayan Reed."

Dedektif Andrews onaylamadigini gdstermek icin ka-
fasini salladi. "Birka¢ sorumuz daha var."

"Yapacak bir sey yok," dedi adam. "Avukatini istedi."

Gozlerim kocaman acildi. Ne yapmistim, ne yapmistim?

Dedektif Andrews da en az benim kadar sasirmis go-
rintyordu, bana dodnerek, "Avukatinizi istediginizi duy-
madim,” dedi.

Avukata ihtiyacim oldugunu bilmiyordum.

Dedektif Jameson ise ayaga kalkip esyalarini toplama-
ya baslamisti bile. Ben adamlara bakarken bir kartvizit
¢cikarip annemin mektubunun durdugu cebime koydu.
"Yani gidebilir miyim?"

"Elbette," dedi kafasiyla da hafifce onaylayarak. "Gel-
diginiz icin tesekkdrler."

"Ne demek," diye mirildandim, bakislarim yerde sor-
gu odasindan ¢ikarken. Lobiye dogru giderken arkamda
memurlar atesli bir sekilde fisiltiyla tartisiyorlardi. Bakis-
larimi kaldirdigimda, orada olmasini bekledigim son in-
sanla g6z goze gelince bir an duraksadim. "Naz."

Dudaklarinin kenari hafifce segirdi. "lyi misin, hapis-
hane kusu?"
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Basimla onayladim.

"lyi." ilgisi benden, arkamdaki memurlara kayarken
yuzindeki eglenme ifadesi kaybolup goézleri 6fke ile ka-
rardi. Bakislari memurlar arasinda dolasip onlari stizdd,
yaydiglr dismanca enerjiden kollarimdaki tdyler diken
diken oldu. "Sizin de bildiginiz Gzere, eger baska bir so-
runuz olursa avukatim cevaplamaktan mutluluk duya-
caktir. Ne de olsa bundan para kazaniyor.”

"Size bir sorumuz yok," dedi Dedektif Jameson. "Sa-
dece Bayan Reed'e birkag soru sormak istemistik."

"Senin de fark etmis oldugun gibi kendisi benim ni-
sanlim olur," dedi Naz. "Geng bir kadina zorbalik yap-
mak sana hi¢ yakismiyor Jameson. Eminim, annen seni
daha kibar yetistirmistir."

Naz cevap beklemedi. Kafasiyla onunla gelmemi isaret
etti. One dogru bir adim attigimda ellini belime koyarak
beni polis merkezinden disari yonlendirdi. Arabasi kaldi-
rimin kenarinda duruyordu. Gergin bir sekilde arabaya
bindim, midemin derinliklerinde bir bulanti baslamisti.

Naz trafige ¢ikip da Brooklyn'e dogru yonelene kadar
sakinlesmedi. Derin bir i¢ cekerek koltuga yerlesti. i¢ cek-
mesinin sebebi rahatlama mi, yoksa 6fke mi oldugunu
anlayamamistim.

Sessizce, "Orada oldugumu nereden bildin?" diye sor-
dum.

"Bir meslektasim seni orada gorince nezaketten bana
haber verdi. Elimden geldigince ¢cabuk geldim."

"Tesekkiir ederim," dedim. "iyi ki geldin."

Bana bakti. Elini uzatip yuzimu( avucuna alarak bas-
parmagi ile yanagimi oksadi. "Hep gelecegim."
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"S6z mu?"
"Yemin ederim."

Annemin notu kucagimda, yatakta oturuyordum.
Gozlerim numaranin tzerinde dolanip duruyordu, ezbe-
re sdyleyebilecek hale gelmistim. Oyalaniyordum, farkm-
daydim ve belki mantiksizdi ama onu aramaya ¢ekiniyor-
dum.

Sorulari olacakti.

Benim ona sorularim oldugu gibi.

Neler yapiyorsun?

Neredesin?

Neden?

Benim cevaplarim buyuk ihtimalle onunkilerden daha
ilgi gekici olacakti.

ic cekerek telefonumu g¢ikardim ve numarayi gevir-
dim, calmaya basladiginda telefonu kulagima goturdim.
Bir tur telesekreterle karsilasacagimi distinerek bekleme-
ye basladim ama telefon acildi. "Alo?"

Sesin sahibi annem degildi. Yogun aksanli, boguk bir
erkek sesiydi. Ne diyecegimi, nasil tepki verecegimi du-
stindrken bir stre sessiz kaldim, adam sabirsiz bir tavirla
tekrarladi. "Alo?"

"Hmmm... Sey... Carrie ile gortsebilir miyim?"

"Kim?"

Gozlerimi tekrar kagida cevirirken mideme kramplar
girdi. Numaray! dogru cevirdigime emindim. "Carrie,"
dedim. "Carrie Reed.”
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"Ah, evet, bir saniye." Once bir hisirti, sonra uzaktan
adamin sesini duydum. "Carmela! Sanirim o ariyor!"

Tek kasimi kaldirdim. Carmela mil

Bir hisirti daha duyuldu ve hiriltili bir ses geldi. "Kis-
simmee? Sen misin?"

"Hihi... Evet. Neler oluyor anne? O adam da kim? Niye
sana Carmela diyor?"

"Bos ver bunlari simdi/' diye gegistirdi. "lyi olmana
¢ok sevindim."

"Ben mi? Ben iyiyim. Sen nerelerdeydin? Seni merak
ettim!"

"Yenilige ihtiyacim vardi, tathm. Son gelisinde soyle-
mistim. Artik zamani gelmisti.”

"Bana yeniligi dusindaguni soéylemistin,” dedim.
"Her seyi arkanda birakip gitmeni beklemiyordum. Seni
bulabilmek i¢in gittim ama- "

"Eve mi gittin? Yagmalanmis miydi?"

"lih... hayir. Niye yagmalanmis olsun ki?"

"Hic," dedi. "Olanlari telefonda anlatamam. Ama her
seyi anlatacagim, s6z... Beni gérmeye gelmen gerekiyor.
Bunu yapabilir misin, Kissimmee? Bu ¢ok énemli.”

"Sanirim."”

"Yalniz gel," dedi. "Tamam mi? Baska kimsenin nere-
de oldugumu bilmemesi ¢ok énemli. Anliyor musun?"

Tabii ki anliyordum. Kendini kaybetmisti. Anilardan
kagmaya c¢alisip hayaletleri kovaladigi onlarca sene, artik
kalan akil sagligini da yitirmesine neden olmustu. Catlak-
likla delilik arasinda ¢ok ince bir smir vardi ve korkarim
ki son birkag¢ haftada o siniri gegmisti. "Yalniz gelecegim.
Adresi ver?"

Ben not alabilmek igin fellik fellik cekmecelerimde ka-

382



lem ararken alelacele bir adres soyledi. Tekrar yalniz gel-
memi sdyleyip telefonu kapatti; benim nasil oldugumu,
nerede oldugumu ya da ne yaptigimi sormamisti bile.

Telefonu yanima, yataga atarak gozlerimi adrese dik-
tim. New Jersey. Brooklyn'den oraya gidip cevaplarimi
alip geri donmem yarim gunimu bile almazdi. Belki onu
benimle gelmeye ve profesyonel yardim almaya bile ikna
edebilirdim, ¢cinkid bu davranisi hic normal degildi.

"Neye bakiyorsun?"

Bakislarimi odaya girmekte olan Naz'a ¢evirdim.

"Sey... Himm... Melody'nin bana verdigi bir not," de-
dim omuz silkerek. Notu katlayip arka cebime tikistir-
dim. "Bugin onunla bulusup kahve ictik, yani sorgu mu-
habbetinden 6nce. "

Daha fazla soru sorsa ona annemden gelen mektubu
ve onunla yaptigim konusmayi anlatirdim ama sormadi.
Oniumde durdu ve ¢enemi yukari dogru kaldirarak ona
bakmami sagladi. Beni 6pmek icin egildi, dudaklari yu-
musak ve tathydi.

Bu adamin sadece basit bir dokunusu bile beni erit-
meye yetiyordu. Varhgiyla kétiinin daha kéti olmasina
engel oluyor ve iyinin mikemmel olmasini sagliyordu,
varhigi dinyami guizel ve yepyeni bir hale getiriyordu.
Kendimi 6zel ve diinya yikilsa dahi onun beni koruyaca-
gini dusundiurecek kadar giivende hissettiriyordu.

Tum endiselerimi yok ediyordu.

Annemle yarin ilgilenirdim.

Bu gece, sadece onu istiyordum.

Titreyen ellerimi uzatarak gdmleginin digmelerini ag-
maya basladim. Dudaklarini dudaklarimdan ayirmadan,
elleri basima kenetlenmis sekilde onu soymama izin ver-
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di. Tam zamaninda geri ¢ekilip Gzerindekilerin yere dls-
mesini saglayarak karsimda cirilgiplak kaldi.

Disaridan stizulen isikta vicut hatlarini net bir sekilde
gorebiliyordum. Tum hatlarina dokunmak, her kavisini
oksamak, dilimle teninin tadina varmak ve dudaklarimla
onu ne kadar ¢ok sevdigimi gostermek istiyordum. Yata-
ga oturup beni kendine dogru ¢cekmek icin uzandi ama
ondan kacip dizlerimin tzerinde yere ¢oktim.

Bana dogru bakarken yliz ifadesi gerginlesti. Bakisla-
rimi kacirmadan sert aletini avuclayip birka¢ kez oksa-
diktan sonra kafami kucagina indirdim. Dilimi ¢ikararak
aletinin ucunu yaladim.

Dogal gelmeyen bir inleme ile sarsildi.

Aletini agzima alirken saclarimi oksuyordu. Tamamini
agzima alamiyordum; yarisini bile zor allyordum. Daha
once hi¢ Naz gibi bir adami1 memnun etmeye ¢alismamis-
tim, o ylzden elimden geleni yapip bunun yeterli olaca-
gini umdum.

GCok surmeden beni durdurdu. Kollarimdan tutup
beni yataga, yanina ¢ekti ve fisildayarak, "Bu kadar yeter,
Karissa," dedi.

"Gulzel degil miydi?" diye sordum endise icinde.

"Mukemmeldi," dedi sessizce. "Ama aslabenim dnim-
de diz ¢c6kmemelisin."

Bundan mutlu mu olmaliydim, yoksa buna alinmali
miydim bilemedim, zaten ikisini de yapacak sansi tani-
madi. Kontroll eline alarak beni soyarken yatagin ortasi-
na dogru cekti.

Sirtiistil yatarak tizerine tirmanmama izin verdi. Uze-
rine oturarak onu igime aldim, tekrar inlemesini duyunca
sirtim Urperdi. Tamamen ilkel ve kontrolsiiz bir sesti.
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Ata biner gibi tizerine oturdum, onu ezdim, sirtimi yay
gibi gergim ve onu alabilecegim kadar icime aldim. Elle-
ri kalcalarimdaydi ama beni ydnlendirmiyordu. Birlikte
olmaya basladigimiz gtinden beri ilk kez her seyi benim
yapmama izin veriyordu.

Bosalmak Uzere oldugunu hissettim. Ellerim gogusle-
rindeydi; yaralarini kapatiyor, avuclarimin i¢cimde kalp
atisini duyabiliyordum. Sakin gértntyor olmasina rag-
men kalbi kosuyordu sanki. Gozlerini kapatirken karin
kaslari kasild1.

Bosaldigini, icimin onunla doldugunu hissettim. Bu
kez daha yuiksek sesle bir kez daha inleyerek kalcalari-
mi daha da sikti. Rahatladiginda durdum. Naz gbézlerini
acip bana bakti. Belli belirsiz gulimsedim ona ama kar-
silik vermedi. Beni aniden tzerinden ¢ekip yataga atarak
Uzerime c¢iktiginda ben de gulimsemeyi biraktim.

Hazirliksiz yakalanmistim; bir ¢ighik attim. Burnunu
boynuma surterek hafifce 1sirdi. "Bu, benim icin kolay
degildi."

icime girdi, o kadar derine girdi ki nefesim kesildi.
Aleti bosalmadan 6nceki halinden bile daha sertti. "Bili-
yorum."

Durmadan calisan bir makine gibiydi; hava kararip
bedenim bitap disene ve ikimiz de tepeden tirnaga ter
icinde kalana kadar durmadi. Basimi gogstine yaslayip
kollan arasinda uzandim. Oylece yatmis dinlenirken iki-
miz de sessizdik. Kalp atisi yavas yavas duzene giriyor,
normal ritmine déntyordu.

Benim kalbimin ise bir daha ayni bicimde atacagini

sanmiyordum.
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Bir siire sonra algak bir ses tonuyla, "lyi misin?" diye
sordu.

"Evet," diye fisildadim. "Neden olmayayim?"

"Bugiin polis merkezine goturuldin. Bu ¢ok tizicl ol-
mali."

"Evet, oyleydi,"” diye itiraf ettim. "Benim... yani...
Santino'nun basina gelen seyle ilgim oldugunu disundi-
ler.”

"Hayir, dyle dustinmediler," dedi. "Dusundukleri bu
degildi."

"Ama dediler ki..."

"Bunu sdylemis olmalari buna inandiklari anlamina
gelmez," dedi. "Santino'yu senin 6lddrdaguna dastn-
mdayorlar."

"O zaman neden o6yle dediler?"

"CuUnkl benim éldardagimi dastuntyorlar.”

Gerildim. "Bu delilik."

Bana katilmasini, buna kahkahalarla gulmesini bekle-
dim ama hicbir sey séylemedi. Hatta hi¢ ses ¢ikarmadi.
Oday! saran sessizlik sagir edici ve dondurucuydu. Bun-
dan sonra ne s6ylememem gerektiginden emin degildim.
Naz'in elleri ¢iplak tenimde gezinip beni asla birakma-
yacakmis gibi bana simsiki sarilirken gézlerimi karanliga
dikip dylece yattim.

Manhattan'a trenle gittim; oradan baska bir trene binip
New Jersey'e gecip Newark'taki tren istasyonunun 6ntn-
den bir taksiye atladim. Adresi styledigimde sofér bana

386



garip garip bakti ve hareket etmek i¢in hicbir hamlede
bulunmadi.

Dikiz aynasindan bana bakarak, "Adresin dogru oldu-
guna emin misiniz?" diye sordu.

"Himm..." Kagida bir daha baktim. "Evet."

"Peki o zaman."

Yola ¢ikti. Newark, gokdelenleri ve kalabalik caddele-
riyle bana New York City'nin daha kictk halini hatirlatt.
Sehir icinde ilerlerken hayran hayran etrafi seyrediyor-
dum. Sofdér merkezden uzaklasmaya basladiginda biraz
gerildim. Gitgide kotulesen birka¢ semt gectik ve gece-
kondu mabhallesine benzeyen bir yere girdik. Camlar ki-
rik, pencerelere tahtalar cakilmis, yikik dékik duvarlari
grafiti kaph, kaldirimlari ¢6p dolu bir yerdi burasi.

Latfen devam et.

Latfen devam et.

Durdu.

Taksi eski bir tugla evin 6ninde durdu. Ona yapisik
olan terk edilmis ev tam bir viraneydi ama digeri yasa-
nabilirmis gibi gérindyordu. Zar zor da olsa. Annemim
arabasi gorintrde degildi. Evin cevresinde en ufak bir
hayat belirtisi yoktu; ne iceride bir 1s1k yaniyordu ne de
kicuk verandasinda bir koltuk vardi. Bunda bir hata ol-
maliydi. Tam sofore devam etmesini, beni geri gotiirmesi-
ni sdyleyecektim ki 6n odadaki perde kimildadi.

iceride biri vardi.

Taksi Ucretini 6dedim ve arabadan inip eve dogru yuU-
rimeye basladim. Verandaya c¢ikip kapiy! ¢aldim. Kapi-
nin acilmasini beklerken kalbin yerinden ¢ikacakmis gibi
atiyordu. Annem burada, bu evde, bu mahallede yasiyor
olamazdi. Hig¢ guvenli degildi.
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Kap1 birden agildi. Bir ¢ift koyu kahverengi g6z benim-
kilerle bulustu. Goézler, yandan yarilmis, geriye dogru ta-
ranmis, bol briyantinli, simsiyah saglari olan bir adama
aitti. Biyig1 vardi ama yuzunidn geri kalani sinekkaydi
tirashydi. Koyu gri bir kumas pantolon, bir yelek ve par-
lak dagmeli bir gdmlek giymisti. Dudaklarinin arasinda
yanmayan bir sigara vardi.

Gecekondu mahallesinde yasayacak birine benzemi-
yordu.

"Carrie'yi artyorum," dedim.

"Biliyorum," diye cevap verdi. Yogun aksam dikkati-
mi cekti. Telefonda konustugum adamdi bu. Kenara ce-
kilerek iceri girmemi isaret etti. Tereddut i¢inde iceri gir-
dim ve evin neredeyse bombos oldugunu gérdim. Adam
bir stire daha kapida dikilerek bakislariyla sokagi taradi.
"Yalniz mi geldin?"

"Elbette."

Tatmin olduktan sonra kaplyi kapatti. Yanimdan ge-
cerek yurimeye basladi; yuruytstnde garip bir aksama,
sanki tek dizini tam olarak bilkemiyormus gibi tuhaf bir
topallama vardi. "Annen burada degil."

Adam oturma odasina gecip yirtik pirtik, eski kanepe-
ye otururken gergin bir halde dik dik ona baktim. "Nere-
de?"

Yanindaki yirtik, les gibi minderi isaret ederek, ¢ok si-
radan bir sey sdyluyormuscasma "Lutfen otur,” dedi.

Yaklasmak icin bir adim bile atmadan, "Annem nere-
de?" diye sordum tekrar. Bakislarim kapiya kaydi; acil
citkmam gerekirse diye Kilitli olmadigindan emin olmak
istedim. Ardindan tekrar adama baktim. Beni izliyordu,
bir kibrit cakip sigarasini yakarken dudaklari alayci bir
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gulimsemeyle kivrilmisti. Kibriti ahsap zemine firlatti,
siyah boyali ayakkabisiyla tizerine basarak sondurdu.

"Sana zarar vermeyecegim, kuguk kiz."

Uclincii kez denedim. "Annem nerede?"

Arkasina yaslandi, ayaklarini uzatirken tek kolunu ka-
nepenin sirtina uzatti. Bakislari hala tzerimdeydi. "Disa-
r giktr."

"Neden? Nereye gitti?"

"Burada olmamasinin, bunu sana benim agiklamamin
en iyisi olacagini dasundi."

"Neyi aciklamanin?"

Sigarasindan bir nefes ¢ekti, bir siire konusmadan otu-
rarak kalunt yere silkti. "Sizi neden terk ettigimi."

Korumaya calistigim gtcumin her zerresi, beni alar-
ma geciren bir sok dalgasiyla yok olurken dik dik ona ba-
kiyordum. Olamaz. inanamaz gézlerle ona bakiyor, soy-
lediklerini algilamaya calisiyordum; bakislarim ytzinde
geziniyordu. Tenine dagilmis cilleri, bu mesafeden bile
kucuk fenerler gibi dikkat ¢ekiyor, sdylemesine gerek bile
kalmadan gercegi gbzler dniine seriyordu.

Haftalardir anneme ulasamamamin sebebi, bizi terk
eden, bizi birakip arkasina bakmadan giden babamla bir-
likte olmasiymis. Annemin bdyle olmasinin, durmadan
hayaletlerin pesinden gitmesinin suc¢lusu bu adammis. Ve
onu bulmus. Bu lanet olasi herifi bulmus.

Ve bu yuzden daha da kotulestigi agikca belliydi.

Geriye dogru bir adim atarak, "Ben neden gittigini bi-
liyorum,"” dedim. Aramizda birka¢ adim vardi ama bir-
den cok yakinimdaymis gibi hissetmistim. "Bizi terk et-
tin, ¢cinkd sen lanet bir édleksin."

"Kissimmee..."
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Bu takma adm onun agzindan ¢ikmasi sinirlerimi te-
peme firlatti. Basimi iki yana sallayarak, "Sakin," dedim.
"Sakin bana bu sekilde hitap etme. Sana bu hakki kim
verdi?"

"Bu takma adi sana benim verdigim dustunuldiginde
buna hakkim var," dedi. "Annen hamileyken sana kuguk
Kissimmee bebedim derdim. Annen sana orada hamile
kaldi, Kissimmee'de. Iste buna, bu yiizden hakkim var."

"Benimle konusmaya bile hakkin yok. Sen benim igin
hi¢ kimsesin. Hicbir seysin. Cikip gittiginde bitin hakla-
rini kaybettin. Sana ihtiyacim yoktu. Sana ihtiyacim yok.
Ama annem seni sevdi."

"Ben de onu sevdim. Hala seviyorum. O da bunu bili-
yor, her zaman biliyordu."

"Yaniliyorsun,” dedim. "O, darmaduman olmustu;
asla bir yere ait olamadi, asla giiven duyamadi. Senin yu-
zUnden surekli oradan oraya suruklendi."

Ayaga kalkti. Goruntiast heybetli ve Urkitlictydda.
Bana dogru yurimeye basladiginda geriye dogru bir
adim daha attim.

"Onun oradan oraya surtklenmesinin sebebi ben de-
gilim."

"icin nasil rahat edecekse dyle disiin, dostum,” de-
dim. "Sen orada degildin. Hicbir sey gérmedin. Bunu ya-
samadin. Ne tir boktan bahaneler bulacagin umurumda
degil... Bizi terk etmis olman affedilemez ve eger annem
bunu senin aciklamanin daha iyi olacagini dustindiyse
feci sekilde yanildi."

"Boyle davranma,” dedi. "Dinlenmeyi hak ediyorum.
Ben senin babanim."”
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"Sen higbir seysin," dedim "John Reed diye birini tani-
miyorum ben."

Bu kelimeleri icimdeki tim nefreti kusarcasma hayal
edilebilecek en yogun kinle séyledim. Ama o, geri ¢ekil-
mek, incinmek yerine bir kahkaha atti. Yiksek kahkahasi
alay eder bir tondaydi ve bana bir yumruktan daha sert
carpti.

Basini iki yana sallayarak, "John Reed,” dedi. "Hak-
hisin. O, hi¢ kimse degil. Hi¢ kimse degil. Hatta dyle biri
yok. Ama ben, senin baban Johnny Rita'yim ve sen benim
kizimsin. Annen ise... senin annen, benim karim Carmela
Rita."

"Onun adi Carrie Reed.”

Basini iki yana salladi. "icin nasil rahat ediyorsa dyle
dusiun, kiiguk kiz," derken sesinde alay eder bir ifade var-
di.

"Ben kiigiik kiz degilim... Ben bir kadinim. Ve soyleye-
ceklerin umurumda degil. Bu konusma burada bitti."

Hizla disari ¢ikarak kapiyi arkamdan carptim. Arkam-
dan gelmesini az da olsa bekledim ama gelmedi. Elbette.
O adamla arama mesafe koymaya calisarak o harabe ev-
den uzaklasirken aci icindeydim.

icinde bulundugum zor durumu ancak gézlerimden
yaslar akarak birka¢ blok yurtudukten sonra fark ettim.
Ofkeli ve bitkin bir halde bir sokagin kosesindeki tabela-
nin yanina, kaldirima oturarak telefonumu c¢ikarip taksi
cagirdim.

Gelip beni almasi yirmi katlanilmasi gu¢ dakika str-
du. Sofor beni Newark'taki tren istasyonuna birakti ve
eve donus bileti aldim.

Brooklyn'deki eve vardigimda hava kararmak (ze-
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reydi. GUnes batiyordu ve her sey biraktigim gibi duru-
yordu; Naz'm arabasi yerinde degildi. Sersem gibiydim,
midem dugum dugumdi. Bitkin hissediyorum ve c¢ikis
yolunun ne oldugunu bilmiyordum.

John Reed. Johnny Rita.

Carrie Reed. Carmela Rita.

Kim bunlar?

Yaben kimim?

Bildigimi santyordum ama artik emin degildim. Sirlar-
la dolu bir nehirde boguluyor, yalanlar tizerine kurulmus
bir dinyada yasiyordum. Karissa Reed hi¢ var olmus
muydu? Yoksa ben Karissa Rita miydim?

Kimdi bu lanet herif?

Kapiyi agip karanlik eve girerken gézyaslarim sel gibi
akiyordu. Esyalar bile anlamsiz geliyordu artik. Ne ger-
cekti? Ne yaland1? Kapiyi kapattim ve kilitledim. Karan-
likta sert bir ses beni durdurdugunda merdivenlere dog-
ru yoénelmistim.

"Nereye gittin?"

Sigrayarak arkami dondim ve oturma odasinda Naz
ile yuz yuze geldim. Odum kopmus bir halde elimi gog-
sime koydum. "Beni korkuttun. Evde oldugunu fark et-
memistim. Araban yoktu."

Elleri cebinde bana dogru yurirken, "Garajda," dedi.
"Nereye gittin?"

"Ben, sey... annemi gérmeye gittim."

"Onu buldun mu?"

"Daha dogrusu o beni buldu,"” diye mirildandim elimi
cebime sokup burusmus notu c¢ikararak. "Din Melody
verdi bunu... Numarayi aradim ve annem adresi vererek
onu goérmeye gitmemi istedi."
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Yaklasarak elini uzatip hicbir sey sdylemeden notu
gobrmek istedigini belirtti. Kagidi ona verdim; acip oku-
du. "Buraya yalniz mi gittin?"

"Annem Oyle istedi. Onemli oldugunu séyledi."

Kagidi katlayip bana geri vererek gozlerimin igine
bakti. Uzanip yizimui avcunun icine alirken ters ters ba-
kiyordu. "Sen aglamissin."

"Uzun bir gandd.”

"Onu gordin mu?" diye sordu. "Onunla konustun
mu?"

"Hayir, orada degildi."

Kuskulu bir ifadeyle gozlerini kisti. "Peki, ya baskasi1?"

Basimi salladim. "inanamazsin ama babam vard1."

Ben bile zor inanabiliyordum.

Naz'm yuz ifadesi sertlesti. Oyle hareketsiz duruyordu
ki nefes aldigindan bile stipheliydim. "Sana ne séyledi?"

"Cok sey," diye mirildandim. "Ama aslinda hicbir sey.
Bir surii yalan. Belki hepsi ger¢ek. Bilmiyorum. Kim oldu-
gunu 6grenince orayi terk ettim."

"Ne istiyormug?"

"Bizi neden terk ettigini a¢iklamak."

"Bunu yapti mi?"

"Hayir, ona firsat vermedim."

Naz bas parmagi ile yanagimi oksadi ve derin bir ic
cekti. "Belki de vermelisin."

Kaslarimi cattim. "Oyle mi duslintyorsun?"

"Evet," dedi. "Ne anlatacagini duymak isterim."

Naz'm arabasiyla New Jersey'e gitmek daha kisa sur-
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di. O yanimda oldugu icin kendimi daha iyi hissediyor-
dum. Bu kez savunan taraf degil, saldiran tarafmisim gibi
geliyordu. Arabanin orta konsolunun tzerinde elimi tu-
tuyor, basparmadgi ile hafif hafif tenimi oksuyordu.

Evi bulmakta hicbir sorun yasamadi; bu dékinti ma-
halleyi sanki avcunun igi gibi biliyormusgasma Newark
sokaklarinda ilerliyordu. Bu kez annemin arabasi ora-
daydi, evin 6niine park edilmisti. Naz, Mercedes'i onun
arkasina gekti; motoru durdurdu ve tek kelime etmeden
arabadan indi.

Kapimi actl. inip eve dogru birka¢ adim atmistim Ki
Naz bilegimden yakalayip beni durdurdu. O kafasini sal-
larken ona tuhaf tuhaf baktim. "Burada bekle."

Kaslarimi gattim. "Neden?"

"Guven bana."

Bilegimi kurtararak Naz'm 6énine geg¢tim ve tam 6nun-
de durarak eve baktim. Tamamen karanlikti, sadece 6éntin-
deki sokak lambasi tarafindan aydinlatiliyordu. Saat gece
dokuzdu, belki biraz gegmisti. "Belki uyuyorlardir."

"Burada uyumuyorlar.”

Kasimi kaldirdim. "Nereden biliyorsun?"

"Biliyorum iste," dedi. "Sadece bakarak bunu anlaya-
bilirim."

Ona daha fazla soru sormama firsat kalmadan oturma
odasindaki perde kimildadi. Kapi aniden agildi ve gozle-
rini kocaman a¢mis bir halde annem belirdi.

Asiri endiseli gérunuyordu.

"Karissa," diye bagirdi, sesi oldukga tiz ¢ikmisti ve
korku doluydu. "Aman Tanrim. Uzaklas ondan, tatlim."

Birkac kere gozlerimi kirpistirdim. Naz kolunu bana
dolayip hizla kendine dogru c¢ektiginde hazirliksiz yaka-
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lanmistim. Bir kolu belime dolanmis, diger kolu gégsim-
deydi, elini yukari kaldirip boyuma koydu. Korur gibi
tutuyordu beni, disaridaki zalim diinyadan beni koruyan
zirhimdi o. Ama annem bunu farkli gériyordu.

Korku dolu bir ¢iglik atip hizla éne dogru ¢ikti ve ve-
randanin merdivenlerini inerek bahcede tereddit icinde
durdu.

"Sorun yok, anne,"” dedim. "Her sey yolunda.”

Annem benim dediklerimi duymazdan gelerek Naz'a
odaklanmis bir halde, "Lutfen onu birak," diye yalvardi.
"Sana yalvariyorum. Birak onu, Vitale."

Annem onun adini... soyadini... o insanlarin kullandi-
g1 adini sdyledigi anda kanim dondu. Bu, dogru olamaz.
Annem onu tanimiyor. Birbirlerini tanimiyorlar. Taniya-
mazlar.

"Onun canini yakmayacagim, Carmela, ama onu bi-
rakmayacagim da."

Dizlerim bosaldi. Ona Carmela diye hitap etmisti. Naz
beni simsiki tutuyor olmasaydi yere kapaklanirdim. Ba-
simi cevirince Naz'm yuzidndeki ciddi ifadeyi gérdim,;
go6zleri, bizi saran gece kadar karanhkti.

"Naz," diye fisildadim. "Neler oluyor?"

"Olan sey su, annen seni benim yanimda gérdugtne
mutlu olmad1."

"Neden?" diye sordum. Sesim titriyordu. "Kimsin
sen?"

"Benim kim oldugumu biliyorsun," dedi. "Sorulmasi
gereken asil soru onlarin kim oldugu."

"Anne," diye seslendim. "Anne, neler oluyor? Naz'i
nereden taniyorsun?"”

Bana bakmiyordu ama beni duydugunu biliyordum.
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Ona Naz diye hitap ettigimi duyunca korkusu artti. Daha
¢cok yalvarmaya basladi. "Lutfen, benim kizim o... kiguk
kizim. Yeteri kadar c¢ekti. Bunu yapma ona."

Naz, kolunu daha yukari kaldirip bogazima dolarken,
"Ona hicbir sey yapmadim," dedi. "istemedigi hicbir sey
yapmadim."

Annem bayilmak Uzereydi. "Lutfen onu birak ve ko-
nusalim. Ne istersen veririm; ne olursa olsun. Beni al ama
onu rahat birak. Lutfen. Sana yalvariyorum. Ne istersen
yaparim."

Naz kollarini gevsetti, derin bir nefes aldim. Aklim
karmakarisikti. "Johnny burada m1?"

"Degil."

"Eminim beni goériince arka kapidan kagcti, degil mi?"
Annem bu soruya cevap vermedi; bu Naz i¢in yeterli bir
cevap gibi gérinuyordu. Naz aci bir kahkaha atti. "Kor-
kak her zaman korkaktir."

Annem, "Soyle ne yapabilirim," dedi. "Ne olursa...
Sdylemen yeter."

"Ne istedigimi biliyorsun. Yoluma ¢cikmazsan sana za-
rar vermem, Carmela. Bu kadar basit. Sana zarar verme-
yecedgim... Karissa'nin hatiri icin umarim buna mecbur
kalmam. Ama istedigimi elde etmemi hicbir sey engelle-
yemez."

Annem bize dogru bir adim daha atarak, "Anladim,"
dedi. "Karissa'yi birak. Latfen."

"Bunu yapamam," dedi Naz. Onun bu itirazi karsisin-
da annemden garip bir ses ¢iktl. Tepki veremeyecek ka-
dar saskindim. Naz beni saran kollarindan birini ¢cekerek
arabanin kapisma uzandi. "Bin."

Gozlerimi kocaman acarak ona baktim. "Ne?"
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Gozlerimin icine bakti. "Arabaya bin."

Beynimin derinliklerinde cighk c¢ighga bir ses onun
elinden kurtulup anneme kosmami sdyliyordu. Ama
gOzlerindeki tedirgin bakis ayaklarimin arabaya dogru
gitmesine yetti.

Koltuga oturdum ve Naz kapiy! kapatarak bir sire
orada durdu.

Beni seviyor diye hatirlatiyordum kendime. Korkma-
mi1 gerektirecek bir sey yok.

Ama bu, benim Naz'im degildi. Asik oldugum Naz de-
gildi. Ve Ignazio Vitale 6dimu kopariyordu.

Camdan annemin ona daha fazla yalvarmaya basladi-
gini duyabiliyordum. Naz, annemin endiselerini umursa-
maz bir tavirla konusurken, sesi son derece kayitsizdi.

Yiredim agzimdaydi; Naz arabaya bindiginde midem
bulanmaya basladi. Higbir sey sdylemeden motoru calis-
tirdi ve yola c¢ikti. Eli artik benimkini tutmaya calismiyor-
du. Her sey o kadar gergindi ki infilak etmek tizere oldu-
gumu dustundim. Her sey zihnimde dénup duruyordu.
ikisinin de soyledikleri, Naz'm yaptiklari, bugiin olan her
sey tekrar tekrar beynimin icinde donip duruyordu.

Bu konuda ne dustinecegimi bilmiyordum.

Eve vardik. Kollarimi gégsime sarmis bir halde otur-
ma odasinda ayakta duruyor ve gercek suratima carpar-
ken icimde kabaran bulanti ile micadele etmeye calisi-
yordum. "Anlamiyorum.”

Naz kravatini gevsetti. "Neyi anlamiyorsun, Karissa?"

"Tam bu olup bitenleri."

Ceketini ¢ikarirken bir sure hicbir sey sdéylemedi. "Bir
gln onu bulacagimi séylemistim sana."

"Neyi? Kimi?"
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"Hayatimi benden ¢alan adam1."

Ne dedigini algiladiim anda g6zlerim kocaman agil-
di. "O muydu? Babam mi?"

"Johnny Rita ve ben gercek bir aile gibiydik. En yakin
dostumdu. Ama bunun onun igin bir anlami yokmus. Ka-
rimi ve gocugumu goézlerimin éntinde éldtrda."

"Biliyor muydun?" diye fisildadim. "Benim kim oldu-
gumu basindan beri biliyor muydun?"

Yizunde en ufak bir 6zur ifadesi yoktu. Sanirim ku-
sacaktim. Hizla yanindan ge¢ip kosarak mutfaga gittim
ve ¢Op kutusunun 6ndnde dizlerimin Gizerine ¢okerek mi-
demde ne var ne yoksa ¢ikardim. Naz pesimden gelerek
kapida arkamda durdu.

"Biliyordun," dedim. Gértisim bulandi. "Beni babami
bulmak icin kullandin... Boylece onu 6ldurebilecektin.”

"Bu dogru degil," dedi. "Kim oldugunu biliyordum,
Karissa ama onu oldurebilmek igirt seni kullanmadim.
Hicbir zaman Johnny'yi 6ldlirmeyi disinmedim. Bunun
bedelini 6detecegimi séyledim."

"Nasil?"

"O benim ailemi oldirdi," dedi. "Ben de onun ailesini
oldurecektim."

Aman Tanrim.

Tekrar midem agzima geldi ve viicudumda artik ¢ika-
racak bir sey kalmayana kadar kustum. Naz'm yaklasti-
gint duydum, elini sirtima koydugunu hissettim. Tir tir
titremeye basladim; yerde suriinerek ondan uzaklastim
ve sirtimi mutfak dolaplarina dayayip bacaklarimi g6g-
sume c¢ekerek gizlenmeye calistim. Korku dolu go6zlerle
ona bakiyordum.

Beni 6ldurmeyi planliyordu.
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Aman Tanrim, beni dldirecekti.

"S6z vermistin,” diye bagirdim. "Canimi yakmayaca-
gina s6z vermistin."

Karsimda c¢omeldi. "Yakmayacagim da. Sana yalan
sOyleyemem, Karissa. Sana asla yalan séylemedim."

Dudak buktum.

Yz ifadesi sertlesti. "Sana yalan sdyledigim tek bir an
sOyle bana."

"Her konuda yalan sdyledin!"

"Hayir, sana soyledigim her sey dogruydu. Her seyi
anlatmamis olmam yalan séyledigim anlamina gelmez.
Herkesin sirlari vardir."

"Benim yok."

"Vardl," dedi. "Ben senin sirrindim. Karsimizdakilerin
onlari gérmeye hazir oldugunu fark edene kadar karan-
hik yonlerimizi saklariz. Bazen karsimizdaki asla hazir
olmaz. Ama bu gece bunun olacagini biliyordum... Beni
gbrme zamaninin geldigini biliyordum."

"Seni géormek mi? Sen bir canavarsin.”

"Oyleyim," diye itiraf etti. "Ama sasirmis gibi davran-
ma. Benimle ilgili her seyin farkmdaydm."

"Degildim."

"Ben sana yalan stylemiyorum, karsiliginda sen de
bana en azindan ayni sayglyi goster,” dedi. "Butlun par-
calar en basindan beri ortadaydi; her bir parga. Onlari bir
araya getirmeyi ve resmin butiintine bakmayi reddetmis
olman bunu bilmiyor oldugun anlamina gelmez. Sana iyi
bir adam olmadigimi séyledim. Asla olmayacagimi da.
Gercek bu askim ve sen yine de kalmami istedin." Uza-
nip elinin disiyla yanagimi oksadi; eli oradan boynuma,
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ardindan g6gsime indi. "Bedenin zaten bana aitmis gibi
onu cam gontlden ellerime teslim ettin."

Eline o kadar hizli vurdum ki saplak sesi, sessiz mut-
fakta yankilandi. Ondan uzaklasmaya calistim. "Sende
yanlis bir seyler var."

"Bende yanlis bir stru sey var," dedi. "Baban gégstiime
bir tabanca dayayip tetigi ¢ektigi gunden beri..."

"Neden?" Go6zlerimden yaslar akmaya baslamis, bu
kelime agzimdan zar zor ¢cikmisti. "Neden yapti bunu?
Neden yapsin?"

"Intikam."

"Neden?" diye sordum tekrar. "Sen ona ne yaptin?"

"Hicbir sey,” dedi. "Iintikam almak istedigi kisi ben
degildim. Karimin babasindan intikam almak i¢in yapti
bunu.”

"Karinin babasi mi?"

Basini salladi. "Ray."

Hizla gozlerimi kirpistirdim. Sok olmus bir halde ona
bakiyordum.

Karisi Raymond Angelo'nun kizi miydi?

"Iki ates arasinda kalmistim. Bana yakin olan, beni
seviyor olmasi gereken birinin ellerinde 6lime mahkdm
edilmistim. Tanri beni korudu ama seni kimse benden
koruyamazdi, hele ki elime dustikten sonra. Sanslisin...
Cok sanshisin. Sana 4sik oldum.”

Fisildayarak, "Sen, beni sevmiyorsun,” dedim. Sesim
cok zayif cikmisti.

"Aksine, seviyorum," diye cevap verdi. "Eder sevme-
seydim ¢oktan 6lmus olurdun.”

Sesindeki tin1 karsisinda fark etmeden inledim. Soy-
lediklerinde en ufak bir pismanlik belirtisi yoktu. Beni
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oldurebilirdi... Kolaylikla yapabilirdi bunu. Hem de bir-
cok kez. Eger ask canli kalmami sagladiysa, bu, su anda
ne anlam ifade ediyordu? Gelecedim icin ne anlam ifade
ediyordu?

Sanki beynimi okumus gibi, "Hicbir sey degismedi,"
dedi. "Hala iki saat 6nceki adamim. iki hafta, iki ay... iki
yil 6nceki adamim. Kendini verdigin adamla ayni ada-
mim; asik oldugun adamla ayni adam. Hicbir sey degis-
medi."

Gercgekten inaniyor gibi séyliyordu bunlari. Ama ona
baktigimda, o adami artik géremiyordum. Sadece bir za-
manlar beni dldirmeyi distinen bir adam degil, bir gin
bunu yapma ihtimali oldugunu distindigim bir adam
gorayordum.

"Canini yakmayacagim," dedi sakin bir tonla. YUziln-
deki ifadeyi, ona inanmami isteyen ve neredeyse inanma-
mi saglayacak olan o ifadeyi gdormeye daha fazla dayana-
mayarak gozlerimi kapattim.

Hareket etmeden oturuyordum, yliztime dokundugu-
nu hissedince nefesim tikandi; yanagimi oksayip parmak
uclarini dudaklarimda gezdirirken zor nefes alip veriyor-
dum. Artan parfium kokusu ve bedeninin tenime gecen
sicakligindan yaklastigini hissedebiliyordum. Tenim alev
alev yaniyordu ama i¢im buz gibiydi. Kanimi dondur-
mus, korkudan kalbimin atisini durdurmustu; eger kal-
bim hala atiyorsa bu onun igindi.

"Ne dustunuyorsun?" diye sordu. Dudaklari dudakla-
rima yakindi. Agzimin kenarini 8ptd. "Bir sey soyle."

Dudaklari yumusak bir bicimde dudaklarimla bulus-
tu. Opusiine karsihik vermedim; onun yerine tek bir keli-
me fisildadim. "Kirmizi."
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Kirmizi.

Aninda dudaklarini dudaklarimdan, elini ytiztimden
cekti. Gozlerimi agtigimda ayaga kalkiyordu. Bir stire ko-
nusmadan bana bakti. Sanki onu incitmisim gibi, sanki
kullandigim kelime onu onun beni incitebileceginden gok
daha fazla incitmis gibi Gzgln goérinmeye clret edebi-
liyordu. Gozlerimdeki yaslarin yanaklarimdan akmasini
engellemeye calisirken ona bakisim, sanki sonsuza kadar
surdi. Bakislarini benden kacirarak arkasini dénip oda-
dan ciktr.

Kendimi ayaga kalkmaya zorlamadan 6nce orada bir
sure oturdum, hareket edebilecek enerjim yoktu. Mutfak-
tan cikarken dizlerim titriyordu, neredeyse beni tasiya-
mayacak haldeydiler. Bakislarim giris kapisina kaydi, bir
anligina kagmayi dusundim ama nereye gidebilirdim?
Kime guvenebilirdim?

Bana kim inanirdi?

Naz ne yapardi?

Vazgecip yukari ¢iktim.

Ayakkabilarimi bile ¢ikarmadan kiyafetlerimle kendi-
mi yataga attim. Aglamanin esigindeydim, beni durdu-
ran tek sey tim olaylardan dolayi icinde oldugum soktu.

Annem bana defalarca sehrin cok tehlikeli oldugu-
nu soylemisti. Beni avlayacak, yozlastiracak, kullanacak
ve istismar edecek insanlarla doluydu. Her zaman gozu
acik, tetikte ve dunyanin tehlikelerine karsi savunmada
olmaliydim, ¢inku tehlikeler gergekti ve beni yok edebi-
lirlerdi.

Tekrar tekrar.

Cok kez.

En buylk tehlikeye g6zl kapali dalabilecegimi kim bi-
lebilirdi ki?
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23. BOLUM

Dinya dénmeye devam ediyordu.

Ben hareket etmeye devam ediyordum.

Etrafimdaki dinya oldugu gibi devam ediyordu.

Naz hicbir sey degismemis gibi davraniyordu. Bunu
soylerken inanarak soylemisti, gercekten inanmisti ama
ben artik farkhydim. Her sey farkliydi. Gergek, ilikleri-
me islemis, kaslarimi dondurmus ve kan damarlarimdan
akip giderken benim bir pargam haline gelmisti.

Gogsimde hala agirhigini hissettigim kan, kalbimin
her atisini aci ile dolduruyordu.

Calisma odasi sessizdi. Televizyon agikti ama sesi ki-
sikti. Ekranda Umutsuz Ev Kadinlari'nm yeni bolumleri
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vardi. Naz onu seyretmiyor, elinde bir kitapla c¢alisma
masasinda oturuyordu. Kitap okuyordu. Okuyordu. Ray-
mond Angelo'nun ona 6dedigi hi¢bir bedelin karsihiginin
bir kitaba bakmak oldugunu sanmiyordum.

Kapinin hemen disinda durmus iceri bakiyordum. Te-
levizyonun benim i¢in agik oldugunu biliyordum. Bunu
her gin yapilyordu; daha 6nce izledigimi gérdtugu bir
seyi aclyor, beni odada onun yaninda olmaya ikna etme-
ye c¢alisiyordu.

Henlz iceri girmemistim.

Bir hafta olmustu.

Naz evden hi¢ citkmamisti. Her gin ayni seyler oluyor,
ayni rutin devam ediyordu. Geceleri yanimda yatiyordu
ama ikimizin de uyudugunu sanmiyordum. Gozlerimizi
karanlga dikip 0ylece bakiyor, aci bir sessizlik icinde yok
olup gidiyorduk. Bana hi¢ dokunmamisti... Dokunmaya
kalkismamisti... Mutfakta guvenli kelimeyi soéyledigim
glnden beri. Son yedi gundur eli elime degmemisti.

Buna minnettardim. Rahatlamistim.

Ama canim yaniyordu.

Onun dokunusunu kaybetmis olmanin yasini tutuyor-
dum.

Benim neyin vardi?

Beni ikiye bolmusti; bir yarim héla tanidigimi dusin-
dugum kisiye simsiki yapismisti, diger yarim ise, onun
donistagu kisi tarafindan paramparcga edilmisti. Onu se-
viyordum. Ondan nefret ediyordum.

Bir daha yuzuni gormesem en iyisi olurdu.

Yine de kapida durmus televizyona bakmiyor, onu
seyrediyordum. Ne dustnduguni, ne okudugunu, onun-
la konusursam bana ne séyleyecedini merak ediyordum.
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Su an onun hakkinda ne hissettigimin farkinda olup ol-
madigdini, bastan beri benim icin boyle hissedip hissetme-
digini merak ediyordum.

Beni mahvetmek icin yola ¢cikmis ama bana asik ol-
mustu.

Ben de ona asik olmustum ve beni asil mahveden bu
olmustu.

Asla canimi yakmayacagini séylemisti ama halihazir-
da yaktigini fark etmemisti.

Beni severek yakmisti canimi.

Oldugu kisi olarak.

Ben bu kisi oldugum igin.

Bir zamanlar felsefe kitabima baktigim gibi bakiyor-
dum ona. Sanki bitin cevaplar mucizevi bir bicimde bey-
nime transfer edilecekmis ve boéylece 6grenmem gereken
her seyi 6grenecekmisim, simdiye kadar kacirdigim her
seyi anlayacakmisim gibi... Midem dugim dugimda,
bana vermis oldugu kelebekler sikisip kalmislardi. Ta ki
bakislarim ondan yana kayana kadar. Dikkatle bana ba-
karken gozleri disinda higbir yeri hareket etmemisti. Ne
yaptigi izlenen bir ¢ocuk gibi hissettim ama o, hala bir
kadina bakar gibi bakiyordu bana.

Soludugu havadan daha ¢ok bana ihtiyacl varmis gibi
bakiyordu.

O, bana bdyle bakarken nefes alamiyordum.

Go6gsim yaniyor, midem bulaniyor, gérisim bulanik-
lasiyor ve dizlerim titriyordu; iki yarim da cigerleri so-
kultrcesine ¢ighk cighga bagiriyordu. Onu seviyordum.
Ondan nefret ediyordum. O, iyi olan her seydi. O, koti
olan her seydi. Hayatima anlam katiyordu. Bir gin haya-
timi elimden alacakti.
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Yakisikl prensim masaldaki kot adama donidsmustu.
Bir yanim bunun sorun olmadigim dusundyordu, nasil
olsa eninde sonunda her sey yok olup gidecekti.

Hicbir sey sonsuza kadar stirmezdi.

Sanirim sonsuza dek mutlu yasamak diye bir sey yok-
tu.

Naz, soru soran bir ifadeyle tek kasini kaldirdi ama ag-
zini agmadi. Bir an duraksadim, ardindan arkami dénup
oradan uzaklastim.

Yapacak bir sey yoktu.

Sersem gibi evin iginde dolanip duruyor, bir odada
biraz oturuyor, ardindan diger odaya geciyordum: Asla
calisma odasina girmiyordum. Annemin bana vermis ol-
dugu numarayi aramayi! disindiim ama bu Naz'a ihanet
etmekmis gibi geldi bana. Ayrica ona ne sdyleyecegimi
bilmiyordum. Onun beni aramamis oldugu gercegi de
ayan beyan ortadaydi.

Melody'ye mesaj cektim ve her sey yolundaymis gibi
davrandim.

Zaman gecirmek icin telefon ekranimda ktcuk kuslari
firlatip domuzlari yok ettim.

Disari ¢ikip arka bahgede bile ytriidim. Orada agac,
ot, bir an 6nce kullanilmasi gereken bir ¢cim makinesi ve
uzun zaman 6nce 6lmus goérinen birkac¢ gul dali disin-
da hicbir sey yoktu. Evin disinda bodrum kata indigini
tahmin ettigim bir kapi buldum ve can sikintisindan kur-
tulmak igin oraya inmeyi disindim ama Naz'in ¢alisma
odasinin penceresinden beni izledigini fark edince vaz-
gegtim.

Bakislari icimi yakti; bu yizden tekrar iceri girdim ve
bu duygudan kurtulmak icin Ust kata ¢ikip kendimi ya-
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taga attim. Yorgunluga direnemeyerek uykuya daldim.
Uyandigimda oda kararmisti. Gece karanhgi daha iyi his-
settiriyordu.

Bogazim kurumustu.

Midem deli gibi gurulduyordu.

Karnimi ovusturarak tekrar alt kata indim. Tek acik
olan 151k calisma odasindakiydi. Mutfada gittim ve buz-
dolabinin yanindaki tezgéhin tUzerinde bir kutu Cin ye-
megi gorince kalakaldim. Elime aldiimda hala sicakti.
Kapagini actim ve icinde hi¢ sebze olmayan sadece etli Lo
Mein* oldugunu gérdim.

Benim icin ismarlamisti.

Ne zaman Cin yemegi ismarlasa bundan istiyordum.

Bir catal aldim ve yemege basladim. Calisma odasina
dogru giderken i¢cimi bir merak kapladi. Bir kez daha ka-
pida durup iceri baktim.

Televizyon hald acikti; kanal bir yemek yarismasina
cevrilmisti. Naz ¢alisma masasmdaydi. Bu kez ayaklari-
ni masaya uzatmis oturuyordu. Uzerini degistirmis, bir
esofman alti giymisti. Ben uyurken yukari gelmis demek-
ti bu.

Bakislari benden tarafa kaydi. Hig ses ¢ikarmamistim
ama her zaman nerede oldugumu biliyor gibi bir hali var-
di. Dikkatle bana bakti; g6zleri elimdeki yemege takildi.
Ardindan kitabina geri dondu.

Sanki saatler ge¢cmis gibi geliyordu.

Oysa en fazla bir dakika ge¢misti.

Sessizlik beni deli ediyordu.

BUtUn bir hafta sesim ¢ikmamisti. Bu yuzden agzimi

* Bir noodle ¢esidi. ~¢n
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actigimda hald sesim olmasina sasirdim. "Ne okuyor-
sun?"

Tepki vermedi. Konusmama sasirmis goérunmuyor-
du. Sayfayi ¢evirene kadar bakislarini kitaptan ayirmadi.
"Prens'i."

"O ne?"

"Machiavelli'nin eseri."*

"Machiavelli." Kapi pervazina dayandim. "Tupac gibi
mi?"

Dudaklarindan ddékulen kahkahayi engelleyemedi.
Gercek bir kahkaha idi bu; sesi odanin havasini yumu-
satmisti. Machiavelli'nin kim oldugunu biliyordum ama
aklima soyleyecek baska bir sey gelmemisti. Basini kitap-
tan kaldirdi. O derin gamzeler oldugu gibi ortaya cikti.
"Okudun mu?"

Yavasca basimi iki yana salladim.

"Herkes sizi gériunduginiz gibi gorir, pek azi gergek-
te ne oldugunuzu bilir/' dedi.

Yemeg@imden bir lokma aldim. Prens'ten alinti yaptigi-
ni biliyordum ama aslinda bana lanet olasi bir gdnderme
yapiyordu. "Gergekte ne oldugunuzu gorup sizden kork-
tuklari zaman ne yapilmasi gerektigi ile ilgili bir tavsiyesi
var mi?"

Bir an sessiz kaldi; dusintyormus gibi gozlerini kisti.
Sonra cevap verdi. "Tehlikeyi goze alamadan buyutk ba-
sarilara imza atilamaz.”

Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum. O, okumasina
geri donerken bir siire orada dikilerek yemegdimi yedim.
Sonunda ayaklarim yoruldu ve bir an bile disinmeden
calisma odasina girip kanepeye oturdum.

* Floransali bir duastinar, yazar ve sair, -¢n
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24. BOLUM

Naz derin bir uykudaydi.

Yizil bana dénuk bir sekilde yan yatmis, yastigina sa-
rilmis, hafifce horluyordu. Bu hafta ilk defa ondan Once
uyanmistim.

Hala uyuyup uyumadigini kontrol ederek sessizce ya-
tak odasinda dolasip giysilerimi ve ayakkabilarimi giy-
dim. Telefonumu alip ¢antama tiktim ve kapiya dogru
yonelmisken sesini duydum. "Bir yere mi gidiyorsun?"

Ona dondum, artik agilmis olan gozlerini gérdim. Y-
zunde supheli bir ifadeyle beni izliyordu.

"Melody'yle bulusup kahve igcecegiz."

"Oyle mi?"
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"Evet,” dedim. "Yani, aslinda sicak c¢ikolata... naneli
sicak cikolata, her zaman gittigimiz kafede."

"Manhattan'da mi?"

"Evet."

Oturdu. "Seni sehre ben goétararim."

Yataktan cikmasini engellemek icin elimi kaldirip,
"Hayir," dedim. "Trenle giderim, problem degil. Daha
Once de gittim."

Dogrusu nefes almak ve dustnmek icin biraz alana
ihtiyacim vardi. Onun parfUm kokusunun etrafimi sar-
madigi, yan odada dolanip duran varhginin olmadigi bir
alana.

Dik dik bana bakti. Bakislari sertti. Sanki ona, bana gu-
venmemesi igin bir neden vermistim ve o da bana guve-
nip guvenmemesi gerektigini tartiyordu. Ama givenme-
mesini gerektirecek hi¢cbir neden yoktu ve bir stire sonra
o da bunu kabullenmis gorindi. "Dikkatli ol, Karissa."

Yatakta oturmus bana bakmasini izlerken bir an du-
raksayip, "Olurum,” dedim. Kisa bir siire sonra arkami
donerek kapidan ¢iktim.

Sehre birka¢ dakika erken gelip kafeye girdigimde
tezgdhin arkasinda Paul'u gormek beni sasirtti. Siritarak
bana bakiyordu. igim trperdi.

"Burada calistigini bilmiyordum," dedim.

"Yeni basladim," dedi. "Ne alirsin?"

Siparisimi verip her zamanki yerime oturdum ama
icecegime dokunmadim. Igecegimi Paul'un hazirlamis
olmasi beni biraz germisti. En son onun elinden bir sey
ictigimde gecenin bir yarisi kaldirima yigilmistim; hap-
lanmistim.

Saat tam onda Melody kapidan girdi ve dnce erkek
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arkadasiyla biraz cilvelestikten sonra elinde kahvesi, ya-
nima gelip oturdu. Ben daha merhaba bile diyemeden
cantasini agarak bir zarf ¢ikardi. "Unutmadan, sana bir
mektup daha geldi."

Sasirarak mektuba baktim ve onu Melody'nin elinden
aldim. "Ne zaman?"

"Din."

Melody geyige baslarken zarfi yirtarak acip icindeki
tek sayfa kagidi ¢cikardim ve gecen seferkine benzer kar-
gacik burgacik yaziyr okudum.

Cuma aksami. Gece yarisi. Washington
Square Park'in girisinde bulusalim. Ondan
uzaklasman gerek. Her seyi geride birak.

Seni seviyorum.

"Eee," dedi Melody, parmaklarini yizime dogru sak-
latarak. "Beni dinliyor musun?"

Mektubu zarfa tikip kafami kaldirdim. Cuma aksami.
Gece yarisi. O saate ondan kacabilecegime emin degil-
dim. "Hayir, pardon. Ne demistin?"

Paul hakkinda bir seyler anlatiyordu. Ne dedigini bil-
miyordum. Hala onu dinlemiyordum. Kafamda not, mi-
demde ise yumrular vardi. Hala ne yapacagimi, ne disi-
necedimi bilmiyordum.

Paul mola verip masamiza sikistiginda bir saattir bura-
da oturuyorduk. i¢ cekerek gozlerimi fazla yakinlasmaya
baslayan ciftten ayirdim ve pencereden disari bakmaya
basladim. Tanidik Mercedes'i yolun karsisinda goriince
suratim dustd ve kaslarim gerildi.

Serefsiz, beni takip etmisti.
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Bilmem gerekiyordu. Bu duruma sasirmaktan ¢ok
sinirlendim. Artik sirrini biliyordum ve beni gézinin
dénunden ayirmayacakti. Isini sansa birakmayacakti.

O an benimle ayni havay! solumuyordu ama bir an
kendimi boguluyormus gibi hissettim. Ellerini bogazim-
da hissedebiliyordum, yavas yavas icimdeki hayat 1s1gini
séndurtyordu.

Melody lavaboya gitmek igin izin istedi. Yanimizdan
uzaklasir uzaklasmaz Paul'a dondim. Kacmak igin bir
sansim vardi ve bunun icin bir yol bulmalhiydim... En
azindan ne anlatacaklarini, hikayenin onlarin tarafini da
dinlemeliydim.

Sonucta o benim annemdi.

Ona bu kadarini borgluydum.

Belki hayatim yalanlar Gzerine kuruluydu ama bu on
sekiz yil boyunca beni tek basina yetistirdigi gergegini
degistirmezdi. Kirgin tarafim bu firsat karsisinda c¢ilgina
doénmustl, diger tarafimsa disarida beklemekte olan ada-
mi kaybetmenin yasini tutmaya baslamisti bile.

Fisiltidan da kisik bir sesle, "Bir seye ihtiyacim var,"
dedim Paul'a. "Birini bir stire uyutacak bir seye."

"Ambien* gibi mi?"

"Daha gugla.”

Bana dik dik bakti. "Oyle bir sey bulamam."

Alelacele cevremi kolacan edip bakislarimi tekrar ona
cevirdim. "Melody'yle tanistiginiz gece ona bir icki Is-
marladin... Benim ictigim bir icki... Benim yarim gin bo-
yunca baygin kalmama neden olan bir i¢ki. Onun igine
koydugun seyden istiyorum."

n

"Nedenbahsettigini...
* Uykusuzluk icin kullanilan hafif bir sakinlestirici, -¢n
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"Sa¢cmalamayi kes, Paul. Buna zamanim yok. Bana on-
dan bulabilir misin?"

Yavasca basiyla onayladi.

"Ne zaman?"

"Bu gece," dedi. "Bir arkadasimdan alabilirim."

"Bu hafta icinde almak icin gelirim."

Boyle bir seyi nasil normalde yapmadigindan, yanlis
bir sey oldugunu bildiginden, Melody'yi ne kadar c¢ok
sevdiginden ve aralarinin bozulmasini hi¢ istemedigin-
den s6z ederek sacmalamaya basladi. Cevap vermedim,
Melody lavabodan doénlp tekrar yerine otururken sustu.

Ayaga kalkip icecegimi ¢cope attim. Bir anlik tereddit-
ten sonra cebimdeki mektubu ¢ikarip kigucuk yirtarak
onu da attim. Melody ve Paul'a hos¢a kal dedim ama on-
lar beni duyamayacak kadar birbirlerinin i¢ine dismus-
lerdi.

Naz'm arabasini gérmemis gibi davranmay! dusun-
dim ama bir anlami yoktu. Bunun yerine, karsiya gecip
yolcu koltuguna oturdum. Bana bir bakis atti. YUzunde
Ozur diler bir ifade yoktu.

"Sehre tek basima inebilecegimi séylemistim."

"Biliyorum," dedi. "Ama tek basina dénebileceginle il-
gili bir sey séylemedin."

Kelime oyunu.

Gulnes batmaya codu evi gdlgeler icinde birakmaya
baslamisti. Disaridaki hava kasvetli, soguk ve islakti, ha-
fif yagmurlu hava icimde kabarmakta olan duygularla
uyum icerisindeydi.
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Butun gun gergin bir sekilde evde dolanmis, bir ora-
ya bir buraya gitmistim. Sabit duramiyordum. Higbir sey
yapamiyordum.

Cumaydi.

Cumanin gelmesi hem sonsuza kadar sirmis hem de
bir ¢cirpida olmus gibi hissediyordum.

Hazir degildim.

Hic hazir olabilir miydim, onu da bilmiyordum.

Muslugun 6ntinde durmus arka bahceyi izlerken Naz
mutfagin kapisindan girerek, "A¢ misin?" diye sordu.
Beni hala gézdnin 6énidnden ayirmamisti ama simdi her
sey normalmis gibi benimle konusmaya calisiyordu. "Bir
seyler sdyleyebilirim."

"Aslinda," dedim ona dogru dénerken. "Sanirim ken-
dim pisirmeyi tercih ederim.”

Onu hazirhiksiz yakalamistim. Onu sasirtmaktan dola-
y1 ilging bir heyecan duymustum. "Sen? Yemek mi yapa-
caksin?"

"Bana bak," dedim kendimi savunarak. "Nasil yemek
yapilacagini biliyorum!"

"Ne zamandan beri?"

"Yemek yapmiyor olmam, yapamadigim anlamina
gelmez. Annem bana yemek yapmayi 6gretmisti."

Kelimeler agzimdan c¢iktiginda ne dedigimin farkina
vardim. Gozlerim buyudd, sanki onun hakkinda konus-
mazsam Naz onun varligim unutacakmis gibi annem
hakkinda konustuguma pisman olmustum. Sanki onun
adini agzima almamak bir sekilde birilerinin hayatini
kurtaracakti. Elleri cebinde mutfagin icine dogru yurtr-
ken yan gozle beni izledi.

"Carmela'nin yemeklerini hatirliyorum,” dedi normal
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bir sekilde. "Guzeldi... Maria'’nm yemeklerinden ¢ok daha
glzel. Maria su dolu tencerenin bile dibini tuttururdu.”

Maria.

Karisi miydi?

Konusmasindaki rahatliga sasirmistim. Ne cevap ve-
recegimi, nasil tepki verecegimi bilemedim. Ajzimdan
fisilti halinde, "Oyle mi?" dokiildu.

"Birlikte yemek yemistik.” dedi. "Annen lazanya yap-
mistr."

Annemin lazanyasma hep bayilmistim. Yaptigi yemek-
ler arasinda en sevdigim oydu. Bu dustnceyle gllimse-
dim ama Naz'm hikayesinin sonu aklima gelince gulim-
semem yok oldu.

"Sonra eve donduk, annen artanlardan bize vermemis-
ti. Bu aralar bunu ¢ok sik distniyorum. Orada yemek
yedigimizde annen artanlardan hep bize de verirdi. Ama
0 gece vermedi." Birka¢c adim énimde go6zlerimin igine
bakarak durdu. "Acaba sabaha 6Ilmus olacagimizi dusin-
digunden mi vermemisti, diye merak ediyorum."

Bu sozleri tuylerimi diken diken etti. Boyle disinmek
istemiyordum, buna inanmak istemiyordum. Beni nazik,
sevgi dolu ve sefkatle yetistiren kadina uymuyordu bu.

"Yani," dedi, "istersen yemek yapabilirsin ama Ramen
Noodle yapacaksan yiyecegime s6z veremem."

Bana sakaci bir sekilde gulumseyip mutfaktan cikti.
Eger daha 6nce kafam karisik degildiyse bile, artik karis-
misti.

Ramen yapmadim. Onun yerine koéfteli spagetti yap-
tim. Gosterisli degildi, hatta ev yapimi bile degildi, her
seyi hazirdi.

itiraf etmek gerekirse, o kadar da iyi bir as¢i degildim.
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Yemek hazir olunca iki tabak ¢ikardim. Yakalanma-
mak ic¢in etrafima dikkatlice bakarak Paul'un verdigi be-
yaz tozla dolu kiclUk siseyi cantamdan aldim. Tabaklar-
dan birinin Uzerine biraz doktim ve sosla karistirmadan
Once kanitlari yok ettim. Sosun i¢cinde rahatca eridi.

Gorunmez, tatsiz ve son ana kadar fark edilmesi
imkéansizdi.

Kendi deneyimimden biliyordum.

Tabaklari masaya tasiyarak ilagh olani kendi oturaca-
gim yere koydum.

Naz"l taniyordum. Acayipliklerini 6grenmistim. Her
zaman kendi i¢ckisini kendisi koyar ve ¢ok ender yemek-
lere guvenirdi. Onun davranislarini 6ngérmeye calismak
bir kumardi, ¢inkl eger yaniliyorsam fena sigmistim.

Naz masaya gelip yerine otururken ilacli makarnadan
beni bayiltmaya yetmeyecek kadar bir ktc¢tuk lokma al-
dim. Beni izledi sonra tedbirli bir sekilde kendi tabagina
bakti. Bir sey sdylemedi ama ne diustndugunt biliyor-
dum.

Zehirli olabilirdi.

Gozleri supheci bir sekilde benimkilerle bulustugunda
oyunu kazandigimi biliyordum. Uzanip benim énimde-
ki tabagi alarak her ihtimale karsi tabaklarimizi degistir-
di. Tabaktan bir lokma aldigimi gérmistt o ylizden o ta-
bagin gtvenli oldugunu biliyordu.

Her zamanki gibi hareketinden dolay! 6zur dilemedi.
Zaten beklemiyordum da.

Bir hafta dnce olsa buna gtlerdim, bunun bir saka ol-
dugunu ya da onun paranoyak oldugunu dustntrdim
ama artik, niye yaptigini anliyordum. Ailesini dldiren
adamin kiziydim, onu neredeyse 6ldiren adamin kizi.
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Beni seviyor olabilirdi ama bana asla ytzde yiz glvene-
meyecegini dustintyordum.

Onu suclamiyordum.

Guvenini hak etmiyordum.

Her aldigi lokma bunu kanithyordu. Ona zarar vere-
cek kadar fazla degildi. Sadece onu uyutup gidebilmemi
saglayacakti.

Benim 6nerim Uzerine sarap ictik. Alkollin bana vere-
cegi cesarete ihtiyacim vardi, hem de onun ilacin etkile-
rinin baslangicini alkol sayesinde fark etmemesini umu-
yordum. Yeteri kadar icgtigine emin oldum. Benim c¢ekip
gidebilecek kadar ayik kalmam gerekiyordu.

Farkinda olsa da olmasa da etkilerini hissetmeye bas-
lamisti.

Masanin karsisindan bana gulimseyen, benimle sa-
kalasan, bana kucuk hapishane kusum, diye hitap eden
adam bana korkutucu derece asik oldugum adami hatir-
latiyordu. Sanki eger bitiin oyunlardan, bir dolu acidan
ve 6fkeden arinsa, 6zunde halé o 4sik oldugum adamdi.

Canavar sadece onu gdlgeliyordu.

Yemegi bittiginde tabaklarimizi mutfaga tasidim. Suc-
luluk duygusu icimi kemiriyordu. Saat onu ge¢misti bile.
Zaman tim hiziyla akip gidiyordu.

Hazir degildim.

Hazir degildim.

Hazir degildim.

Avuclarimdaki teri sildim ve dalgin bir sekilde elbi-
semi dizelttim. Naz'm en sevdigi elbiselerimden birini
giyiyordum; Vegas'taki kirmizi elbise.

Oyalanmak i¢in muslugu, su ve sabunla doldurup bu-
lasiklari yikamaya basladigimda Naz mutfaga geldi.
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Yanima kadar gelip tam arkamda durdu: Ellerini kal-
calarima koyup beni kendine dogru c¢ekti. Tam burada,
durdugum yerde gluvenli kelimeyi séyledigim o gliinden
beri bana bdyle dokunmamisti. Diger eliyle saglarimi
yana cekti: Nefesini ensemde hissedince titredim. Bir yan-
dan tenimi dperken elini kalcalarimdan 6nde dogru kay-
dirarak elbisemin altina sokup ktlotumu icine daldirdi.

Kendime engel olamiyordum.

Dokunuglari beni inletiyordu.

Parmaklarinin ilk temasiyla neredeyse kendimi kaybe-
diyordum. Cok nazik, ¢ok i¢ctendi; beni buyuk bir dikkat-
le oksuyordu. Sanki son iki haftadir olanlar hi¢ yasanma-
misti. Ondan nefret ettigimi unutmustu.

Gozlerimi kapatarak ben de unutmaya calistim.

Orgazmin ilk belirtilerini hissettim. Bacaklarim titre-
meye basladl. Lavabonun kenarina yapismis ayakta dur-
maya calisirken nefes nefeseydim. Oksadi, oksadi, biraz
daha oksadi. Sonra elini kemerine goturup tokasini acti.
Kafamin icindeki ses durmami, onu durdurmami séylu-
yordu ama yapamiyordum.

Yapmayacaktim.

Belki onun kadar benim de buna ihtiyacim vardi.

Belki ¢ighk atan diger yanimdi. Sadece ona ihtiyacim
vardl.

Elbisemi yukari kaldirip kilotumu kenara g¢ekti. Or-
gazm yaklastigi anda haz bedenimi alev alev yakmaya
basladi. Sadece icime girebilecek kadar éne dogru egdi
beni.

icimi doldururken bir gighk attim.

Cok uzun stre olmustu.

Asiri uzun bir stre.
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Acimasiz degdildi; oyun oynamiyordu. Ama arkada
durmus, beni becerirken itisinde bir baski vardi. Bir ko-
lunu belime dolamis, diger elini bogazimin hemen altina
koymustu. New Jersey'deki o sokakta yaptigi gibi. Bu tu-
tus, sen benimsin, bana aitsin, her zaman benim olacaksin
diyordu. Unutmaya calisabilirsin ama bedenin bu doku-
nusu asla unutmayacak diyordu.

Canim yaniyordu.

Aman Tanrim, canim yaniyordu.

Fiziksel bir aci degildi bu. Yara daha derindeydi, ne
kadar zaman gecerse gegsin asla iyilesmeyecegini disun-
digum duygusal bir yaraydi. Bedenimi oksuyor ama ar-
tik onun, sadece onun olan pargalari soktp alarak ruhu-
mu paramparca ediyordu.

Kaslarinin gerilmesi fazla uzun sirmedi. Son birkag
vurus derindi, aci veriyordu. Saclarimin arasinda inle-
yerek icime bosaldi. Gidip gelmesi tamamen durduktan
sonra tim agirhgiyla bana yaslandi; agirdi, tatmin olmus-
tu ve nefes nefeseydi.

Titriyordum; vicudum bastan asadi zangir zandir
titriyordu. icimden ciktiginda yaslar goézlerimi acitiyor-
du. Bunun zevkten oldugunu, caresiz bir bicimde onun
Oninde aglamamaya calismakta olmadigimi distinmesi-
ni umuyordum.

Pantolonunu duzeltti; lavabonun yanindaki tezgaha
yaslanip ylizimu tutarak, "lyi misin?" diye sordu. Ken-
dinden emin Naz'm sesi bu glinlerde glivensiz ¢ikiyordu.

Arkami doéniip ona bakmadan basimi salladim. lyiyim
ya da iyi olacagim. Bana yaslandi; elbisemi duzeltirken
bir kez daha ensemi 6ptl ve yanimdan ayrildi.

O mutfaktan ¢ikar ¢ikmaz gézyaslarim sel gibi akma-
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ya basladi. Kendime gelmem en az yirmi dakika surdd.
Gozyaslarimi sildim; Gstimu basimi duzelttim ve ¢alisma
odasina gittim. Masasinda oturuyordu. Basi kitaba dogru
egikti.

H&la Prens'i okuyordu.

Yavas yavas yanina gittim. Coktan derin bir uykuya
dalmisti. Ona baktim, parmaklarimi c¢enesinde gezdir-
dim. Elimi saclarina gotirmeden once ensesine dokun-
dum. Kimildamadi bile.

Umarim riyasinda mutlu oldugunu goériyordu, uma-
rim kisa bir an icin bile olsa huzur icindeydi. Culnki
uyandiginda birilerinin hayatini cehenneme ¢evirecegini
biliyordum.

Duyamayacagini bildigim halde, "Seni seviyorum,"
diye fistldadim "Yapamam... Lanet olsun keske seni sev-
meseydim."

Alyansimi parmagimdan ¢ikarip masaya, onun yanina
koydum ve arkami déntp ¢iktim.

Saat tam on ikiydi.

Gecenin nemli havasinda titreyerek parkin girisindeki
buyik kemerin yaninda duruyordum. Uzerimi degistir-
medigim, pantolon giymedigim icin kendime kiziyor-
dum. Ama tzerimdekilere Naz'in kokusu sinmisti, onun
dokunusunun anisi kumasa islemisti ve bunun yok olma-
sina izin vermeye hentz hazir degildim.

Go6zumU dort agcmis, dikkatle etrafi kolagan ederek
bekliyordum.

Bir dakika gecti.
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Ardindan bir dakika daha.

Ve bir dakika daha.

On dakika geldi gecti. Korkmaya basladim. Ya tim
bunlar bir hi¢ icinse? Caddede bir araba belirdiginde
neredeyse yirmi dakika ge¢misti. Yaklasip tam 6nimde
durdu. Siyah bir BMW idi. Yeni ve pahaliydi. Kalbim deli
gibi carparken yolcu tarafindaki cam acildi.

Onun yuzidnid gérdim. John Reed. Johnny Rita.

"Arabaya bin," dedi.

Ya hata yaptiysam endisesiyle bir an duraksadim ama
onlarin anlatacaklarini dinlemeden bunu bilemezdim. ig
cekerek arabaya bindim. Onunla g6z géze gelmeye 6zen
gosterdim. "Geg kaldin."

Hareket ederken, "Evet, ama yalniz oldugundan emin
olmam gerekiyordu,” dedi. "Bu gunlerde kimseye glve-
nilmez."

icimde kabaran 6fkeyi bastirmaya calisarak, "Bilmez
miyim?" diye mirildandim. Bu adam babam olabilirdi
ama bu onu ailemden biri yapmiyordu. Bir yabanciydi ve
ben ona givenmiyordum. "Annem nerede?"

"Bekliyor," dedi. "Gelmemenden korktu."

"BUtlun hayatim bir yalan Gzerine kurulu oldugu icin
mi? Sana glvenmedigim i¢cin mi?"

Bana bir bakis atti. "Cunkl kagabilecegini distinmu-
yordu."

Sanki bir mahkimmusum, sanki kendi arzum disinda
tutuluyormusum, sanki Naz'l hayatima memnuniyetle
sokan ben degilmisim gibi séylemisti bunu. "Onunla ne
yasadigimi bilmiyorsun. ikiniz de bilmiyorsunuz."

"Senin bildiginden daha c¢ok sey biliyorum. Sen, onun
sonuca ulasmak icin kullandigi bir aragsin; oyun oynaya-
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cagi bir seysin. Naz aptal degil. Uygun zamani bekliyor
ve sen onun i¢in bunu kolaylastiriyorsun. Hepsi bu.”

icimde 6fke kabardi. Arabayi durdurup beni indirme-
sini, bir daha asla bana bakmamasini ve benimle konus-
mamasini soylemek istiyordum. Ama nereye gidecektim?
Soguktu, yalnizdim, gidecek bir yerim ve soylediklerim-
den baska verecek bir cevabim yoktu. Bu ylUzden bir sure
ona baktim, sonra basimi ¢evirdim.

"Ne distnduguni biliyorum," dedi.

YuzUmu burusturdum. "Hicbir sey bilmiyorsun.”

"Belki senin nasil bir insan oldugunu bilmiyorum ama
nasil bir insan olmak tzere dogdugunu biliyorum," dedi.
"Senin igini biliyorum kizim. Benim damarlarimda da
ayni kan dolasiyor. Ve biliyorum ki onun belki de iyi bir
adam oldugunu, belki ona yardim edebilecegini dustni-
yorsun."

Ben iyi bir adam degilim, Karissa ve asla olmayacagim. Bu
ylzden beni duzeltebilecegini ya da degisecedimi sakin dusin-
me. Degismeyecedim. Degisemem.

Algak bir sesle, "Yaniliyorsun," dedim. "O duzeltile-
mez."

"O zaman neden onunla birliktesin?"

"Belki de buna, duzeltilmeye ihtiyaci olmadigini dusu-
ndyorumdur.”

"O berbat bir herif, Karissa. Beyni asla iyiye islemez."

"Himm... Peki, niye boéyle, hi¢ disindin mi? Ha? Bu-
nun sebebi gégsiune yedigi kursun olabilir mi?"

Direksiyonu simsiki kavradi. Ona cevap vermemden
hoslanmamisti. "Her hikayenin iki yoént vardir."

"O zaman lutfen bir de seninkini anlatir misin? Seni
hamile bir kadini éldirmeye ve en iyi arkadasim o6lu-
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intn esigine getirmeye mecbur birakan seyin ne oldugu-
nu duymaya can atiyorum. Eminim bunun mukemmel,
mantikh bir agiklamasi vardir."

Frene gerektiginden daha hizli asildi ve araba kirmizi
Isikta sarsilarak durdu. Bakislari benim Gizerimde yogun-
lasmisti. Sinirlenmisti; 6fkesinin arabay! kaplamaya bas-
ladigi hissediyordum. Bu durum bedenimin uyusmasina
neden oluyor, ¢cenemi kapamam icin yalvaran sinyaller
gonderiyordu. Araba kullanan birini sinirlendirmek pek
akillica bir sey degildi.

"Kimse masum degildir," dedi. "Hic¢ kimse. Ne ben ne
0 ne onun karisi ne annen... hatta sen bile. Oyunu strdur-
mek icin yapmak zorunda oldugum seyi yaptim; ondan
sonra da senin ve annenin hayatta kalmasi igin yapmaya
mecbur oldugum seyi..."

"Bizi terk ettin."

"Bir hedef tahtasiyla dolasiyordum, kizim. Ne yapma-
mi beklerdin?"

"O hedef tahtasini ilk basta Gizerine koymamani."

Acl acl guldi ama buna cevap vermedi. Baska bir sey
sdylemedim, pencereden disarlyl seyretmeye basladim.
Hayatimin en uzun yolculuguydu; Naz ile Watertown'a
yaptigim yolculuktan bile uzun strmusti. Bir saatten
uzun suredir bu adamla arabada sikisip kalmistim ve
beni New Jersey'de bir yere goturtyordu.

Daha 6nce gitmedigim bir yere.

Mitevazi bir evdi burasi; yine de son geldigim gece-
kondu mahallesinden daglar kadar farkliydi. Bir yuvay-
di, bicilmis calilar ve beyaz bir ¢itle cevrili bir yuvaydi;
birilerinin yuvasi. Gergin bir bicimde John'un arkasindan
iceri girdim ve annemi oturma odasinda sarap rengi rahat

423



bir kanepede otururken buldum. Killer ayaklarinin dibin-
de uyuyordu. Televizyon agikti ve arka planda bir film
vardi. Ama tek duydugum bana dogru kosan annemin
cilgin gibi bagiran sesiydi. Elleriyle beni kavradi, gozleri
kocaman acilmisti. "lyi misin, Kissimmee? Lutfen iyi ol-
dugunu sdyle. Lutfen canini yakmadigini séyle."

Aglamak lzereydi.

Sasirmis bir halde basimi iki yana sallayarak cevremde
olan bitene adapte olmaya calistim. "Hayir, elbette dyle
bir sey olmadi. Canimi yakmadi. Yakmaz."

John tekrar aci aci guldi.

Annem, "Emin misin?" diye sordu. "Eger Oyle bir sey
yaptiysa soyle."

"lyiyim, anne. Sadece..." Odaya gz gezdirdim. Guzel
ddsenmisti; havada, yanan mumdan yayilan cicek koku-
su asthydi. "Kimin evi burasi?"

John, "Benim," dedi.

Kaslarimi ¢atarak ona dondum. "Ne kadar suredir bu-
rada yasiyorsun?"

Bir stire disindi. Sonra ceketine uzanip bir silah ¢i-
kararak beni trkattli. Onu goérince vilcudumdaki bttin
kaslar gerildi ama arkasini déndu ve tekrar bana don-
meden O6nce silahi yanmayan séminenin Uzerindeki tasa
koydu. "Kag¢ yasinda oldun?"

"On dokuz."

"O zaman yaklasik on dokuz yildir."

Hizli hizli g6zlerimi kirpistirdim. "Bu kadar stredir
burada mi yasiyorsun? Biz oradan oraya tasinirken sen
hep burada miydin?"
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"Evet."

"Bunun ne boktan bir sey oldugunu géremiyor mu-
sun?"

Duymazdan geldi.

Kendimi tamamen kaybetmeden annem beni kolum-
dan yakalayip kanepeye dogru gekti. "Biliyorum anlama-
siI zor."

"Hayir, aslinda ¢ok kolay,"” dedim ona. Sesimi o ka-
dar yukseltmistim ki Killer irkilerek basini kaldirip bana
bakti. "Sen onun yaptigi bir sey ytzunden yillarca kacak
yasadin ve bu onu hic etkilemedi. Evi var, bir yuvasi...
Butun hayatim boyunca istedigim seydi bu ama hi¢ sahip
olamadim... O oldu... Onun bir evi var."

Annem gozlerini odada dolanmakta olan John'a ¢evi-
rerek ne oldugunu anlamadigim, sessiz bir mesaj verdi.
Ona bakarken gozlerinde goérmek istedigim nefretin ki-
rintisi bile yoktu. Hayir, baska bir sey gériyordum. Sev-
gi-

Bu beni daha ¢ok nefretle doldurdu.

John izin isteyerek bizi yalniz birakti. O disari ¢ikar
ctkmaz annem tekrar bana dondiu. "Onun tek bir yerde
yasiyor olmasi etkilenmedigi anlamina gelmez. Ailesini
kaybetti."

"O mu?" dedim kuskulu bir ifadeyle. "Ailesini kaybe-
den Naz. O, Naz'm ailesini éldurdd."

Annem, "Biliyorum, dedi. Gozlerindeki yaslar bosal-
mis yanaklarinda akmaya baslamisti. "Maria en yakin
arkadasimdi. Eger bilseydim... EJer bana sdyleseydi...
Onu durdururdum. Onu durdurmak i¢in her seyi yapar-
dim. Ama bana sdylediginde ¢ok gecti. Her sey bitmisti.
Eve donmusti."
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Bir ani, onu trkdtmis gibi gozlerini kapatti.

"O zaman neden buradasin?" diye sordum. Ses tonum
alcak ve suclayiciydi. Sakin durmaya calisiyordum ama
annemin bu odada, bu adamm evinde nasil oturabildigim
anlamiyordum. Yaptigi seyden sonra nasil onun pesinde
kosabilirdi? "Neden sen de ona destek verdin?"

"Baska secenedi yoktu," dedi. "Yapmak zorundaydi...
Bir seyler yapmaliyd:.”

"Ve bir kadim o6ldirdid," dedim inanamaz bir sesle.
"C6zUm bu muydu? En yakin arkadasini vurdu. Naz
bana her seyi anlatti; nasil ytzine gualdigiuna, nasil bir
sorun yokmus gibi davrandigini ve sonra o gece onu nasil
oldurmeye kalkistigini."

"Vitale bdyle mi anlatti?" Soru soran bir ifadeyle kas-
larini kaldirdi. Tum bunlar olurken tek distndigu seyin,
John'u éldirmek oldugunu sdyledi mi sana?"

"Sen ne dedigini bilmiyorsun."

"Asil sen bilmiyorsun,” diye cevap verdi imali bir ses
tonuyla. "Vitale, bu olaydaki kurbani oynayabilir ve as-
linda kurbandi... Oyleydi... ama sadece o degildi."

"Bu bir bahane degil," dedim.

"Haklisin... dedil. Ama oldu ve bunu degistirmek i¢in
kimse bir sey yapamaz. Ama yeteri kadar 6lim yasandi.
Cok fazla 6lum. Bu olaydan sonra John'u déldirmek yeri-
ne ailesini 6ldurmeye karar verdi. Bu yizden baban bizi
terk etti. Saklandi. E§er bizi umursamiyor olursa onlarin
bizi 6ldiirmeyebilecedini diisiindii. Ama ise yaramadi. ise
yaramadigi ¢ok acik. Clnku o, bizi buldu." Bir an susarak
bana bakti. "Seni buldu.”

Sadece baktim ona. Her zaman annemin dengesiz biri
oldugunu, gereksiz yere paranoya yaptigi disinmus-
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tum. Meger bizi iki adim dtedeki canavardan korumaya
cahistyormus... Annemden uzaklasir uzaklasmaz kosar
adimlarla bilmeden yanma gittigim bir canavardan...

Onun uyarilarina ragmen ben dogrudan aslanin inine
girmisim, 6zlemle bekledigi bir yemek olarak kendimi bir
tabakta ona sunmusum.

Sendefarkli bir sey var... Uzun suredir 6zlemini duydugum
bir sey. Hep istedigim bir sey. Ve simdi onu buldum. Gitmesine
izin verebilecegimi sanmiyorum.

Gozlerimi kapattim ve basimi edip yuzimu elleri-
min arasina aldim. Gergek en basindan beri hemen kar-
simdaymis. Fark edilmemesi mumkin olmayacak kadar
gercekmis. Basim deli gibi zonkluyordu. G6gsim sanki
infilak etmek Uzereydi.

O sirada Killer bacaklarima sutrtindi; mizildanarak
burnuyla beni durtti. Kollarimi ona doladin ve basimi
tepesine yasladim.

O, bana asla yalan sdylemedi.

Beni 6ldirmeyi asla aklina getirmedi.

O anda nefret etmedigim tek kisi oydu.

"Dustnmeye ihtiyacim var," dedim. "Biraz zamana ih-
tiyacim var/'

Annem sefkatle sirtimi oksadi. "Yukari katta bos bir
oda var. Eger bu hafta sonunu atlatirsak gidecegiz."

"Nereye?"

"Gidebildigimiz en uzak yere."

Bu kelimeler kendimi daha iyi hissettirmedi bana. Git-
mek, kalmaktan daha ¢ok dlimime neden olabilir diye
dusundim.
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Bir isi yarim birakip gidecek bir adam degilim. Daha ile-
ri gidersem, eger simdi buradan yiruyip gitmezsem, bir daha
gitmem mumkin olmaz.

Yatak odasi yeterli buyuklikteydi. Mobilyalar agik
meseydi ve hi¢ kullanilmamis gérintyorlardi. Ahsap yu-
zeyde ne bir centik vardi ne de bir ¢izik. E§er bakacak
enerjim olsaydi komodinin butin ¢cekmecelerinin bos ol-
dugunu goérecegimden emindim. Kimse bu gergin carsaf-
larin Gizerinde daha 6nce kesinlikle uyunmamisti.

Karanlikta bundan fazlasina dikkat edemedim. Yataga
tirmandigimda basim 1s1§1 agamayacak kadar agriyordu.
Yorgunluktan dliyor olmama ragmen uyuyamadim. Yor-
gun zihnimde Naz'm soyledikleri strekli dénup durur-
ken gozlerim sonuna kadar agik yatiyordum.

Gitmene izin vermem gerektigini biliyorum, benden uzak-
lasmana izin vermem gerektiginin farkindayim ama yapamam.
Yapamam.

Birka¢ saat sonra gines dogdu. Ama parlamiyordu;
gbkytzi yogun bir bulutla kapliydi. Yagmur damlalari
cama vuruyordu. Gozlerimi tavana dikerek yatakta uzan-
mis alt kattan belli belirsiz gelen sesleri dinliyordum. Bi-
rileri dolaniyordu.

Midem gurulduyordu.

Gogsum agriyordu.

Onun sesini lanet olasi beynimden sokip atamiyor-
dum.

Yeteri kadar kayip verdim, Karissa. Seni de kaybedemem.

Evden cikali on iki saat olmustu. Artik uyanmis olma-
liydi. ilacin etkisi coktan ge¢cmis olmaliydi.

Uyandiginda ne distindgunit merak ettim.

Nasil hissettigini merak ettim.
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Bana ne yapacagdini merak ettim.

Orada oylece uzanirken hafif bir zil sesi duydum. Once
umursamadim ama sonra bu sesin benim telefonumdan
geldigini fark ettim. i¢ cekerek cantama uzanip karistir-
dim. Ekrana baktigimda kanim dondu.

Naz.

Beni ariyordu.

Telefon susana kadar adina baktim. Tam cantama geri
koyuyordum ki titresti.

Sesli mesaj.

Yanip sonen i1sida bakarken kusacak gibi hissediyor-
dum. Daha fazla dayanamayacagimi fark edene kadar
gergin bir halde dudaklarimi kemirdim.

Beni ne kadar korkutursa korkutsun, onu dinlemek
zorundaydim.

Kendimi zorlayarak sesli mesaji actim. Ne kadar 6fkeli
oldugunu 6grenmem gerekiyordu. Gergin bir sessizlik;
yuksek sesle nefes alip verme ve ardindan hat kapaniyor-
du.

Bana tek bir kelime bile etmemisti, sadece nefesinin se-
sini birakmisti.

ic cekerek telefonu kenara koydum. Alt kattaki sesle-
ri duyabiliyordum. Bu adam hakkinda diin gecekinden
daha farkli bir sey hissedip hissetmedigimi ¢c6zememis-
tim ama bu odada daha fazla kalamazdim. Sessizce asag!-
ya indim; birinin mutfakta dolandigini duydum, burnu-
ma jambon kokusu geldi.

Annem kahvalti hazirliyordu.

John ise kanepeye oturmus silahi ile oynuyordu. Bana,
"lyi sabahlar," derken hala ona bakiyordu.
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Bu sabahin iyi bir tarafi yoktu. Gékyuzi aghyor, i¢im-
de bir seyler 6luyordu.

Tek kelime etmeden koltuga oturdum. John'a bakmi-
yordum.

Ona soyleyecek bir seyim yoktu.

John'un sesini duyan annem mutfaktan ¢ikti. "lyi sa-
bahlar, tathm."

"lyi sabahlar."

Hala iyi bir tarafi yoktu.

Sersemletici bir giindi. Kahvalti ettim, 6gle yemegi ye-
dim, annemin ilgisine ayak uydurdum, sorularim cevap-
ladim ve John orada deg@ilmis gibi davrandim.

Naz'l dastindum.

Onu dasundum.

Ve onu daha ¢ok dastundim.

Basim yeniden agrimaya baslayana kadar onu dusin-
dum. Kalbim un ufak olmustu sanki.

Ayaga kalkarak, "Ben yatmaya c¢ikiyorum," diye mi-
rildandim. Annem aksam yemegini hazirliyordu ve beni
durdurmaya ¢alisti. Ama a¢ olmadigimi sdyleyerek mer-
divenlere yoneldim.

Lazanya yapiyordu. John istemisti. ikisinden birinin
0 kader gecesi, ne yediklerini hatirlayip hatirlamadigini
merak ettim. Sanki her sey normalmis gibi davraniyorlar-
di. Sanki dizenli olarak birlikte aksam yemegi yiyen ve
havadan sudan sohbet eden mutlu bir aileydik.

Evren benimle dalga geciyordu.

Yataga ¢ikip uykunun bir slire icin beni ger¢cek diinya-
dan uzaklastirmasini umarak gozlerimi simsiki kapattim.

Uykudayken cevaplari bulabilmeyi umuyordum.
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Bir sey beni derin uykumdan o kadar ani ¢ekip ¢ikardi
ki aklim karisti. Birkag¢ saniye nerede oldugumu hatirla-
yamadim; igerisi zifiri karanlkti ve odada her seyi kapla-
yan bir agirhk vardi.

Tak

Bosluga alismaya calisarak birkac kez gozlerimi kirpis-
tirdim; bu ses karsisinda kollarimdaki tiyler diken diken
olmustu. Kulaklarimi dikmis hareketsiz yatiyordum. Bu-
nun Killer olabilecegini distiindiim. Yoksa gaipten sesler
mi duymaya baslamistim?

Tak

Tekrar ayni sesi duydum. Koépegin cikardigi bir sese
benzemiyordu. Kaslarim gerildi. Ses gitgide yukseliyor,
gitgide yaklasiyordu. Kontrolli ve duzenli bir sesti.

Tak

Birden bir tokat gibi carpti ytzime. Ayak sesleri.

Tak

Dogrulup oturdum. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Ha-
zirhklaydim; gézlerim cilgin gibi karanhigi tariyordu. Ke-
sik kesik nefes aliyordum. Cok kisa bir stire sonra tam
6numde, yatag! kaplayan tehditkar bir gélge belirdi.

Bogazimda bir ¢ighk yukseldi; ¢ighgim tam disari ¢ik-
misti ki karalti hareket etti. Beni iterek Uizerime tirmanip
beni hareket edemez hale getirip eldivenli eliyle agzimi
simsikl kapadiginda sessizlikte zar zor duyulan c¢igliklar
atmaya basladim.

Titriyordum, gozlerin yasla dolmustu; nefes almaya
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calisirken gégsim yaniyordu. Tam 6ntmde karanlik g6z-
lerini hancer gibi bana saplayan bulanik bir yiz belirdi.
Yuzundeki ifade ¢ok korkutucuydu.

Naz.

Ignazio.

Kalbim o kadar hizli atiyordu ki beni yataga yapis-
tirdiginda bunu hissettiginden emindim. Hizli hizli ne-
fes aliyordum, ¢ok korkuyordum; yaslar yanaklarimdan
stzuliyordu. Beni altina almis 6ylece yatiyor, gozlerini
kirpmadan ¢ok sert bakiyordu. Teninde bir iz vardi; ¢ene-
sinden stzulen ve boynunda ufak lekeler birakan bir iz.

lyice yaklasinca bunun kan oldugunu fark ettim.

Kan.

Yuzunde lanet olasi kan vardi.

Burnunu burnuma sirterken avcunun icinde hickiri-
yordum. Buradaydi. Beni bulmustu.

Siktir. Nasil bulmustu beni?

"Elimi ¢cekecedim ve bagirmayacaksin," dedi. Sesi pu-
rizli ve duygusuzdu. "Anladin m1?"

Basimi sallamaya calistim.

"Ciddiyim," diye uyardi. "En son isteyecedin sey an-
neni uyandirmaktir."

Annem... uyuyordu.

Olmemisti.

Kanlar icinde degildi.

Elini cekti, tutusunu gevsetti. Hareket etmedim. Bun-
dan daha yuksek sesle nefes alamazdim. Benim Naz'im
uzun sure 6nce yok olmustu. Canavar ila¢ yukli uyku-
sundan uyanmisti.

"Simdi ayaga kalkacaksin ve mimkun oldugunca ses-
siz bir sekilde benimle disari ¢ikacaksin,” dedi duygusuz

432



bir ifadeyle. "Annen uyanmadigi stirece onu rahat biraki-
rim ama uyanirsa..."

Lafini bitirmedi. Bitirmesine gerek yoktu.

Dokdulecek bir sonraki kan onunki olacakti.

Buna izin veremezdim.

Durumu kavradigima ikna olduktan sonra beni ser-
best birakti. Ayaga kalktigimda haléa ayaklarimin tGizerin-
de durabiliyor olmama sasirdim. Karanlikta el yordamiy-
la esyalarimi toplarken her yanim titriyordu. Dizlerim
bosalmis, dilim tutulmustu.

Olesiye korkuyordum.

Sakin olmaya calisarak Seni seviyor, dedim kendi ken-
dime. Canim yakmayacak. S6z verdi.

Ses kendine guivenliydi ama sagduyu avaz avaz bagiri-
yordu. Asklar biter. Herkes s6zunt tutacak diye bir kural
yok.

Ayakkabilarimi giydim ve ¢antami aldim. Uzerimde
yirmi dort saat 6nce onun yanindan ayrilirken giydikle-
rim vardi. Batln bir gin sahip oldugum tek sey bu ol-
mustu; benim icin gelmesi sadece bu kadar strmustu.

Beni her zaman bulacakti.

Ona baktigimda dikkatle beni izledigini gérdiim. Onu
sevdigim icin kazanmis oldugum her given kirintisi diin
gece o uyurken yok olmustu. Odenecek lanet bir bedel
vardi ve kabul, bu bedeli 6deyecek kisi bendim. Bakislari
kusku doluydu. Kumandan oydu ve benim vatan haini
olduguma inaniyordu.

Su aralar bir vatan hainine verilen ceza neydi?

Kaplyi isaret ederek, "Yurd," dedi. "Parmak ucunda."

Merdivenlere dogru giderken nefesimi tutmus par-
mak ucunda yiriyordum. Oraya vardigimiz anda katta-
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ki baska bir kap! gicirdayarak aralandi. Odum kopmus
bir halde hizla o tarafa dondim ve diger yatak odasin-
dan Killer'in kafasinin uzandigini gérdim. Benden 6nce
Naz'l goérdi ve hirlamaya basladi.

Telasla, "Killer," diye fisildayarak ona seslendim. Kal-
bim deli gibi ¢arpiyordu. "Sorun yok, oglum."

Kopek bana bakarak sakinlesti. Bakislari Naz ile benim
aramda gidip geliyordu. Sakin Killer, sanki yanhs bir sey-
ler sezmis gibi tetikteydi.

"Karissa, sen misin?"

Annemin yatak odasindan gelen sesini duydugumda
az kalsin cighik atiyordum. Gozlerimi kocaman agarak
Naz'a doéndim. Sesimi sabit tutmaya c¢alisarak, "Her sey
yolunda, anne. Su alacagim. Sen uyu," dedim.

Yalvaran gozlerle Naz'a baktim. O sirada Killer ortada
bir tehdit olmadigina karar vererek odaya geri dondu.

Annem, "lyi geceler, tathm," diye seslendi. "Tatl ru-
yalar."

"Sana da, anne."

Naz karanlik koridora bakarken hareket etmek igin
onu bekliyordum. Bir slire sonra bana déndi ve merdi-
venleri isaret etti. icimi bir rahatlik kapladi; déndum ve
yurimeye devam ettim.

Annem iyiydi.

Annem hala iyiydi.

Asagisi da merdivenler kadar karanlikti. Alismaya ¢a-
hsarak gozlerimi kirpistirdim, o sirada bakislarim oturma
odasina kaydi. Bir anda cigerlerimdeki bitin hava bosal-
di, az kalsin dustyordum.

Her yer kanla kaphydi. Yerde, karanlikta zar zor sege-
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bildigim kara bir birikinti vardi. Ortasinda biri yatiyordu.
Gogslune bir sey saplanmisti. Bir bigak.

John.

Olmustu.

Kendime engel olamadim ve bir ¢ighk attim. Naz ar-
kamdan kolunu doladi; elini uzatarak boynuma bastirdi
ve parmaklariyla ¢genemi simsiki kavrayarak basimi gevi-
rip o géruntiye bakmami engelledi. "Yapma/' diye fisil-
darken nefesini tenimde hissettim.

Bakma.

Dustnme.

Nefes alma.

Yapma.

Beni kapiya dogru suruklerken goézyaslarini sel gibi
akiyor, bu kelimeler beynimde cinliyordu. Arabasi ya-
kinda bir yerde park edilmisti. Baska bir canli gérmedik.
Buna memnun olmustum.

icimden bir ses bu geceye sahit olan kisinin yarin yasa-
miyor olacagini séyliyordu.

Brooklyn'e gidene kadar kendi kendime agladim. Be-
denim sarsiliyor, dislerim birbirine ¢arpiyordu. Ses cikar-
mamak i¢in ¢enemi sikiyordum. Safra gégstumu, bogazi-
mi yakiyor, icimi kavurarak her yanimin alev almasina
neden oluyordu. Birka¢ kez arabanin igine kusmamak
icin kendimi zor tuttum ve Naz konusmuyordu. Eldivenli
eli uzanip ensemi simsiki kavradi. Masaj yapan parmak-
lar1 sertti. Bu, bas agrimi hafifletmis, icimde yanan atesi
azaltmisti. Ama daha yuksek sesle aglamaya basladim.

Bu temas beni niye bu kadar etkiliyordu?
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Bu kinci eller bu gece bir adam 6ldtirmusti; baska bi-
rinin hayatina son vermisti ve hala baska hicbir seyin ya-
pamadigi kadar rahatlatiyordu beni.

Kendimden nefret ediyordum.

Eve vardigimizda Naz, siperlikteki bir digmeye basti
ve garaj kapisi agllmaya basladi. Orada oturmus, 6n cam-
dan disariya, dogruca karsiya bakiyordu; sesi mesafeliy-
di. "Seni 6ldirmem gerek."

Sessiz kalma cabalarima ragmen, bu kelimeler Gzerine
hafifge inledim.

"Ellerimi bogazina sarip son nefesini verene kadar sik-
mam gerek,"” dedi. "Kaninin son damlasina kadar akit-
mam, o pis Rita kaninin son damlasina kadar bosaltmam
gerek. Bana uyku ilaci verdin... Beni kandirdin... boyle-
likle kacip kendini riske attm. Ben senin canini yakacak
hicbir sey yapmamisken sen bana yalan séyledin."

Sesi yukseldi; 6fkesi kelimelerinden dékultyordu.

Kapiy! acarak, "Seni o6ldirmem gerek," dedi bir kez
daha. "Keske bunu yapacak gictiim olsa."

Arabadan indi; kaplyi arkasindan carparak beni bek-
lemeden igeri girdi. O gider gitmez gozyaslarina bogul-
dum. Higkira higkira deli gibi agladim; nefes almaya ca-
hstikca nefessiz kaliyordum. Goézyaslarini sel gibi akiyor,
icimde ne var ne yoksa alip goturtiyordu. Gégsum artik
iceriden bir sey kalmayana kadar oyuldu.

Hicbir sey.

Kivrildim, koltuga buzulup gézlerim kendi kendine
kuruyana ve kaslarim gevsememek igin

mucadele etmeyi, aciya direnmeyi birakana kadar ses-
sizlik icinde karanlhkta kayboldum.

Bir saat gecti.
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Belki iki.

Ve belki Ug.

Nihayet arabadan indigimde posam ¢ikarilana, kemik-
lerim kirilana ve paramparc¢a olana kadar dayak yemis
gibi hissediyordum.

iceri girdim.

Evde hig 151k yoktu ve Naz't duymuyordum. Ama ig-
gudusel olarak calisma odasinda oldugunu biliyordum:
Her zamanki gibi. Yukari ¢ikmayi, her neresi olursa olsun
baska bir yere gitmeyi disindiim ama guticiim yoktu.

Gugsizdim ve korkmustum ama bir korkak degildim.
Damarlarimda Rita kani dolasiyor olabilirdi ama sadece
ondan ibaret degildim ben. O adamin kiziydim ama o de-
gildim. Ve belki de beni, disindigimden gigli yapan
buydu.

O tarafa dogru yurtyUp iceri bir goz attim. Bekledigim
gibi masasinda degildi. Basini elleri arasina alarak egmis
bir halde kanepede oturuyordu. Eldivenlerini ¢ikarmis,
kUc¢uk siyah bir tabancayla birlikte yanindaki yastiga koy-
mustu. Bunu daha 6nce hi¢ géormemistim; bir tabancasi
oldugunu bilmiyordum. Yorgun ve korkmus bir halde
acik kapinin dibinde yere dogru kaydim ve sirtimi per-
vaza yasladim.

Artik onun insafina kalmistim.

"Nasil bildin?" Sesim c¢atlak ¢ikiyordu. Yine de hala ¢i-
kiyor olabilmesine sasirmistim. "Beni nasil buldun?”

"Telefonun,” dedi.

Karanlkta dikkatle ona baktim. "Telefonum mu?"

"Numarani takip ettim. Beni dogrudan onlara gotir-
menin an meselesi oldugunu biliyordum."

"Beni kullandin.” Bu neden bu kadar canimi yakmisti,
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bilmiyorum ama buttn bu olanlarin tek suglusu benmi-
sim gibi i¢cimi bir sucluluk duygusu kapladi. "Onlari bul-
mak i¢in beni kullandin."

"Seni bu ise karistirmamaya calistim," dedi. "Seni, bu-
nun icine cekmemek i¢in elimden gelen her seyi yaptim."

"Bunu nasil séyleyebilirsin?"

"CunkU gercek bu!" Sesinde sertlik ve 6fke belirtileri
vardi. Basini kaldirip bana bakti. "Beni annene gotiirmen
icin seni zorlamam ¢ok kolaydi; ikinizden de kurtulmam
cok kolaydi. Bu isi boyle sonuglandirabilirdim. Ama son-
ra seni gérdim, izledim ve fark ettim ki..."

"Neyi fark ettin?"

"Kim oldugun hakkinda en ufak bir fikrin olmadigi-
ni," dedi. "Nereden geldigin hakkinda en ufak bir fikrin
yoktu. Bunu umursamamam, dikkate almamam gerekir-
di... ama bana birisini... sirf babasinin kimligi ytzinden
Olen birisini animsattin."

"Bu yuzden de beni dlduremedin,"” diye fisildadim.
Sesim titriyordu.

"Hayir, senin canini yakamadim, ¢tinkid bana onu ha-
tirlatiyorsun,"” dedi."Yine de seni 6ldurecektim... ama
bunun olacagini hi¢ fark etmedin. Onun gibi aci cekme-
yecektin. Bu ylUzden seni bu isten uzak tutmak igin elim-
den geleni yaptim; bdylece hi¢cbir zaman 6grenemeyecek-
tin. Santino'ya okul dosyani c¢aldirdim. Seni takip ettim,
adreslerini arastirdim ama annen akilliydi. Eger buraya
tasinmasaydm, Santino'nun dersine girmeyecek ve hepi-
mizin ¢ok iyi tanidigi o kadinla benzerligin ortaya ¢ikma-
yacaktl. Muhtemelen asla izini bulamayacaktim."
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Birka¢ dakika 6ncesinin sucluluk duygusu bir yumruk
gibi bogjazima oturmustu; ¢cok zor nefes aliyordum. "O
zaman beni en basta neden 6ldirmedin?"

"Nedenini biliyorsun.”

"CUnkl bana asik oldun." Sesim o kadar alcak ¢cikmis-
ti ki duymus olmasina sasirmistim. "Yine de intikamini
aldin."

"Hayir, almadim. Onun yerine John'u cezalandirdim."

"Ne farki var?"

"Kimin sorduguna bagh."

"Ben soruyorum."

"Sen aci ¢ekmedin,” dedi. "Benim kadar aci ¢ekme-
din."

Her tarli aci cekecedini sdylemek istedim ona ama
nefesimi harcamaya degder bulmadim. Bizi éldiirmesinin
John'u, Naz'in distndugu kadar etkileyecegini sanmi-
yordum. Her erkek sevdiklerini bu kadar yakin tutmaz.
Eder babam bu kadar kolay yurtyup gidiyor, ailesi ya-
sam mucadelesi verirken sehirden uzak bir yerde, beyaz
citle cevirili bir evde yasamini surdurebiliyorsa, bizi ken-
di diinyasindan s6kUp atmasi zor olmayacakti.

Naz derinlerde bir yerde bunun farkindaydi. Bana
kendi sOylemisti... Sadece korkaklar ailelerini terk ederler.
John icin hi¢ kimse kendisinden daha 6nemli degildi.

Belki de Naz'l durduran buydu; babamin aslinda beni
umursamadigi gercedi... Belki beni kurtaran sevgi degil-
di. Belki de tam tersi onun eksikligiydi.

Bilmiyorum.

"Senden nefret ediyorum," diye fisildadim. Ta igcimde
hissediyordum bunu; inkar edemedim, gérmezden gele-
mezdim. O kadar 6fkeli, o kadar incinmis ve o kadar ka-
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fasi karisik haldeydim ki nefret bir ates topu gibi mideme
oturmustu. Ondan 6nceki diinyam gunesli bir gokyuzuy-
dd; annemin benim igin ¢izmis oldugu gtzel bir resimdi
ve o, gergekle bunu tamamen siyaha boyamis, kan akita-
rak kirmizi golgeler atmisti.

Bundan nefret ediyordum.

Naz'dan nefret ediyordum.

"Biliyorum," dedi alcak sesle. "Oyle olmayacagini
sOylemistin... inanarak sdyledigini séylemistin... Yine de
nefret ettigini biliyorum."

"Ama ayni zamanda seni seviyorum da. Hala nasil
sevebildigimi bilmiyorum. Senden nefret ediyorum ama
yine de seni seviyorum. Sanki... Bu iki duyguyu ayni
anda nasil hissedebilirim?"

"Kolay," dedi Naz. "Askin zitti nefret degildir, Karis-
sa. Umarsizliktir. Sen tutkulu birisin. Ask ve nefret... Bir-
birlerinden cok uzak degiller. ikisi de tutku ister, teninin
altina isleyerek seni tiiketecek birini ister. Ve sen bunu
tattin, askim. Baska sansin yoktu."

Ayaga kalktiginda sirtimdan asagi buz gibi bir his ya-
yildi. Bana dogru doénduginde, godzlerinde parildayan
karanhgi gorerek gardimi almis bir halde onu izlemeye
basladim. "Simdi ne yapmam gerekiyor?"

Bana yaklasti; elini cebine soktu ve bir sey ¢ikardi. Onu
kucagima koyarken kuskulu bakislarla onu izliyordum.
Basimi egip ne olduguna baktigimda bunun alyansim ol-
dugunu gortnce saskinlikla gozlerimi kirpistirdim.

"Duagun gunine karar ver," dedi. "Yapman gereken
bu."
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SOKSOZ

Vitale.

Elinin sert dokusunu sirtimda gezdirerek tekrar bu
ismi yaziyordu. Sanki dokunusuyla beni damgaliyor;
parmak uglariyla attigr imzasiyla ona ait oldugumu gos-
teriyordu. Kan, ter ve g6zyaslariyla hazirlanmis gtgla bir
sOzlesmeydi bu.

Cogu benim goézyaslarini.

Neredeyse benim kanim da olacakti.

Yunan Mitolojisine goére insanlar aslinda doért kollu,
dort bacakli, bir basta iki yuzlt yaratilmislar. Dokunmak
icin dort el. Konusmak igin iki agiz. Bunun gictinden kor-
kan Zeus onlari iki insan arasinda pay etmis ve insanlari
diger yarilarini arayarak yasamaya mahkQam etmis.
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Bunu, Santino'nun derslerinde gecirdigim saatlerde
Plato'nun Sélen'inden 6grenmistim.

Guzel bir kavram: Ruh ikiziniz; sizin bir parganiz, din-
ya Uzerinde baska bir beden icinde, insanlar hayatlarini
diger yarilarini, onlari tamamlayacak yarilarini arayarak
geciriyorlar. Ama benim aramama hi¢ gerek kalmadi. Be-
nimki ben daha dogmadan pesime dismustu.

Bir zamanlar gercgegin, hayal kadar carpici olmadigini
distnirdim ama yanilmisim. Gok daha garpiciydi. Diger-
leri icin durum farkh olabilirdi ama onlar Vitale'yi tani-
miyorlardi. Onunla karsilasmamiglardi. Onun g6zlerinde
benim gérdiddimu gérmediler.

O benim diger yarimdi.

Belki de masal yanhstir.

Belki de Kulkedisi sonsuza dek mutlu yasamamistir.

Belki de gece yarisi oldugunda oradan kagmak iste-
migtir.

Belki de prensi buna izin vermemisti.

Benimki vermedi.

Vitale

Sirtima ne yazdigini fark ettikten c¢ok kisa bir slre
sonra elleri tenimden uzaklasti. D6nlp sonunda benden
uzaklasirken yatak sallandi. Rahatlayarak derin bir nefes
aldim ama bu uzun surmedi.

Benden uzaklasir uzaklasmaz onun dokunusunu 6zle-
meye basladim.

En az ondan nefret ettigim kadar onu seviyordum.

Onu seviyordum.

Onu seviyordum.
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Ve lanet olasi bicimde nefret ediyordum.

O, sik yakisikli prens maskesi ardina gizlenmis bir ca-
navardi.

Ama simdi oldugu gibi, aramizda mesafe oldugunu
hissettigim kimi zaman, kendimi sunu distntrken bulu-
yordum: Onun goéziinde belki de gercek canavar bendim.
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