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JULIO CORTAZAR

(1914-1984) Arjantinli yazar. Cagdas ve yenilikgi Latin Amerika edebiyatinin
o6nde gelen isimlerindendir. 1951°de Paris’te UNESCO’da ¢evirmenlik
yapmaya basladi. 1960’larda, Kiiba’min Latin Amerikali aydinlarin merkezi
oldugu yillarda Havana’da bulundu. Geng¢ romancilann tarugtiklan bir
forum niteligindeki Casa de las Américas adli derginin editorliigiinii yaptu.
Daha sonraki yillarda Fransa’ya gitti. 1960°’ta yayimlanan ilk romani Los
premios (Kazananlar), piyangodan 6diil olarak, sonu bilinmeyen esrarengiz
bir yolculuk kazanan Arjantinlilerin 6ykiistinii anlatir. Seksek (gev.: Necla Isik,
Roman, YKY), Libro de Manuel (Manucl’in Kitab1) ve 62 Maket Seti (gev.:
Ash Bigen, Everest Yayinlan) adli daha sonraki romanlan ise Cortizar’in
edebi bigim ve kurallan sarsarak, roman tiiriiniin simrlanm zorlayan
anlatimini yansitir. Romanlannin yani sira 6ykiileri de fantastik ve gergekiistii
Ogelere yer veren bir anlanma dayanir ve okur tarafindan degisik bigimlerde
yeniden kurulmaya yatkin bir yapiya sahiptir. Cortazar’in islubu, Fransa’da
Robbe-Grillet gibi yazarlarla gelisen nouvean roman (Yeni Roman) tarzina
yakinlagmakla birlikte, roman ve 6ykiilerinin en biiyiik etki kaynag) Arjantinli
yazar Jorge Luis Borges’tir. Asturias, Carpentier, Fuentes ve Garcia Mirquez
gibi yazarlarla birlikte Cortazar, Latin Amerika gergekligini irdeleyen, ancak
bunu yaparken iilkelerinin sorunlann ve yerel edebiyatini asarak gagdas ve
yenilik¢i bir Latin Amerika edebiyat gelenegi olusturan yazarlar arasindadir:
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1970’te Bursa’da dogdu. Bogazici Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyan
Bolimi’nt bitirdi. Cevirdigi birgok kitap arasinda Faulkner’in Agsalom
Absalom, A. L. Kennedy’nin Mubtag Oldugun Her Sey, Djuna Barnes’in
Geceyi Anlat Bana, Rushdie’nin Geceyarist Cocuklar:, Anne Carson’in
Kirmizinin Otobiyografisi ve Kocanin Giizelligi/29 Tangoda Kurgusal Bir
Deneme, D. H. Lawrence’in Cizgiyi Asmak gibi eserleri var. Aynca Tehdit
Mektuplars, Inceldigi Yerden ve Elime Tutun adli romanlann yazandir.
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GOZLEMEVI






BAZEN DIiGER saatlerden kopup ¢ikagelen
o saat, zamanin agindaki o delik,

tizerinde ya da ardinda degil arasinda olma halj,

diger saatlerin kuytusuna, 6niinde ve yanlarin-
da saatler yigili olan hayatin, her gey i¢in ayn bir
zaman olan, her seyi tam dakikasinda gergeklesen
olgliye gelmez hayatin kuytusuna siginarak ulagilan
o saat oyugu,

bir otelin ya da bir yolun bir yerlerinde olmak,
bir vitrine, belki bir kopege bakiyor olmak

seni kollarimda tutmak, bir 6gle vakti sevigme-
sinde ya da gece uyku arasi, terasa agilan kapinin
bembeyaz lekesi iginde yesil bir 151k gibi ¢akan
bluzunu, memelerinde titreyen belli belirsiz tuzun
tadinm1 bana sunmak i¢in ¢ikardigin bluzunu gor-
mek,

ve birdenbire, higbir fuzuli ara gegis olmaksizin,
latin mahallesinde bir kafede ya da bir Pabst fil-
minin son sahnesinde, tanrinin buyurdugu sekilde

gerceklesmemis bir seye yaklagmak, gilinin an



kovaninda, kendi saatlerinin petegine yerlestirilmig
iki meggalenin arasina girmek, su ya da bu gekil-
de (yikanirken, sokagin ortasinda, bir sonatta, bir
telgrafta) duyulara yaslanmayan bir geye, birbirini
takip eden seyler arasindaki bir yariga dokunmak ve
béylesi dengeni kaybetmisken bir gseye tutunmak,
yilanbaliklarina mesela, sargasso yosunu mintikasi-
na, yilanbaliklariyla birlikte mermer makinalara, bir
yildiz nehrini icen Cai Singh’in gecesine, Caipur
ve Delhi mehtab: altindaki gézlemevlerine, soka-
gin ortasinda ya da tiyatronun koltuklar arasinda
kayan, goglerin siyah kordelas: yilanbaliklarina,
simdi mermer makinalardan onlan izleyen, artik
Paris gecesinde saate bakmayan birinin gozleri
onindeki yilanbaliklarina; basit bir Moebius ve
yilanbaligy ve mermer makinalar dongiisii, héla
kendini arayan bir fiilin, aptalca, tekil bir sézciik-
te ylizen, zamanin sargasso yosunlari ve rasgele
anlamlar arasindan yola ¢ikan bir fiilin gogi:

soylem, seyir, atlantik yilanbaliklar1 ve yilanbalig:
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kelimeler, Cai Singh’in makinalarinin goz alan
mermeri, gok cisimleriyle yilanbaliklarini, kendi
etrafinda, okyanusta, Caipur'da dolanan Moebius
dongiisiini, bagka seferler olmamig gibi bu sefer de
doéngiiniin kendini tamamlamasini izleyen, kendisi
mermer olan, kendisi yilanbaligy olan Cai Singh:
takdir edersiniz biitiin bunlar gehrin kaldirimlarin-
dan, sandalyelerinden ya da barlarindan anlayamaz
insan; takdir edersiniz ki ancak bu gekilde, yilan-
balig1 ya da mermer olmay: birakarak, bir dongiiye
doniiserek artik sargasso yosunlari arasindan ¢ikip
bir seyir izlemeye baglayabilir: deneyin goreceksi-
niz, atlantik gecesindeki yilanbaliklan gibi, bilgiyi
ya da bagka bir geyi umursamadan yildiz 6lgimleri
yapan Cai Singh gibi; kus kanadinin ¢arpmasi gibi
bir sey, bir perdeyi geker gibi, bir agk inlemesi gibi,
o zaman nihayet, o zaman belki, o zaman evet.
Yilanbalig1 ya da yildiz tabii ki kaginilmaz birer
metafor, tabii ki hayalgiiciinii yakalayan birer kanca,

tabii ki kurgu, dolayisiyla kiitiiphane ve koltuklarda-
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ki dinginlik; ne denirse densin, burada Caipur sul-
tan1 olmanin bagka yolu yok, bir yilanbalig: siiriisii
olmanin, kizil gecede yiiziini enginlere geviren bir
adam olmanin. Ah ama bagka mecralarin gediklisi
olan bilginin cazibesine kapilmamak lazim: yildiz-
larin ya da yilanbaliklarinin kusmugundan kelime-
lere girmek; soze dokiilen ister mermer makinalarin
aheste egrisi, ister gece haliglere hiicum eden kimil
kimuil siyah kordela olsun, ama sadece séze dokiil-
mesi yetmez, zira s6z degildir o yiizen, ayn1 hedefe
kilitlenen, arayan gey, vuku bulandir: Aristoteles’in
kopeginin dislerini bileyen ikilik, bilesin ki gerek
kalmayacak sana, mermerde ya da baliklarda bagka
bir savak kapag agilmaya bagladiginda, parmaklan
arasinda bir cam pargas: tutan balik¢i Cai Singh,
diglerle ve 6fkeyle dolu bir agdan ¢ikarmaya bagla-
diginda bir yildiz olan bir yilanbalig1 olan bir yildiz
olan bir yilanbaligini.

Iste boyle yol alir kara galaksi gece iginde, tipki

oteki altin galaksinin gece iizerinde kipirdamadan



yol almas: gibi: ni¢in bagka isimler, bagka déngiiler
aramali yildizlar varken, Atlantik derinliklerinde
dogmus yilanbaliklar: varken; onlar bir yerlerden
takip etmeye baslayacaksak dogup biiyiimelerinden
baglamaly, iki su arasinda ylizen geffaf larvalardan,
deniz analan ve planktonlarin kristal amfitiyatro-
sundan, sonsuz bir emme hareketiyle siiziilen agiz-

lardan, daha simdiden yilanin ¢oklu sekillerinden

birine birinmis incecik bedenlerden baglamal,
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kimsenin tayin edemeyecegi bir gece vakti, birer
deniz canavarina doniisiip, uysal ve korkung birer
Kraken gibi okyanus zemini boyunca goglerine
baglayacaklar ve bu esnada yukaridaki diger galaksi
ziynetlerini nébetteki bir denizciye sergileyecek, bir
rom ya da bira sigesinin bogazindan onun kayitsiz
tekdizeligine bakan, deniz ustiindeki kaderine,
aglik demek olan icretine ve hayatin limanlarinda
bir bagkasiyla sevigen kadinina her yudumda kiifre-
den denizciye.

Nasil mi: Danimarkali Johannes Schmidt sunu
kesfeder, 22'ye 30 kuzey enlemleriyle, 48 65 bati
boylamlar: arasindaki seyyar Elsinore Kalesi'nin
teraslarina, Sargasso Denizi'ne musallat olan iblis,
zehirlenmis bir kralin hayaletinden ibaret degil-
dir, orada, uzun uzadiya bir mutasyonlar déngisi
sonunda dollenen, onlarca yil su kiyilarinda yagayan
yilanbaliklari, dort yliz metre derinligin alacaka-
ranligina iner tekrar, yanim kilometrelik agr, sessiz

tabakanin altina saklanarak birakirlar yumurtalarin
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ve milyon kere milyonlarcas: 6liip ¢oziilerek plank-
tona dondigiirler larvalarin, dur durak bilmez haya-
tin ilk seyirmelerinde yemeye baglayacag: plank-
tonlara. Hi¢ kimse géremez kara galaksinin bu son
6lim dansini ve yeniden dogusunu, ancak uzaktan
kumandali araglar Schmidt’in okyanusun bu rahmi-
ne inmesine imkan tanimigtir ve o indiginde Piton
dogmustur bile, minicik, kaygan larvalar, Anguilla
anguilla, yesil duvari yavag yavas delmektedir, deva-
sa bir ¢igek diirbiinii onlar kristaller, deniz analari,
kopekbaliklar: ya da balinalarin ani golgeleri arasi-
na katmistir. Onlar da 6li bir dile girecek, leptosefal
adin1 alacaklardir, okyanusun sirtina bahar wvur-
mugtur bile ve mevsimin hareketiyle en derinlerde
sayisiz mikroskobik canlinin uyamsi, daha ihik ve
mavi sulara, yilanin kendini lizerimize firlatacag:
o masals seviyeye dogru yiikselisi baglamigtir, mil-
yonlarca gozle disle sirtla agizla, idrak edilemez

bir ¢oklukla, nasil, neden sorularini savugturan bir

akildigilikla, zavalli Schmidt.
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Her sey cevap verir diye digiinmiigler Cai Singh
ve Baudelaire bir asir arayla, gézlemevinin en yiiksek
kulesindeki cihannimadan, ona irtibatin anahtarim
verecek sistemi, o sifreli sebekeyi aramig olsa gerek
sultan: daha en bagindan astral geligin cigerlerinde

olmasa, sularin yesil goégsiini bir indirip bir kaldi-

ran glinesin ve ayin sinsi ¢ekiminde olmasa, diinya




denen bu hayvanin agir bir atalet iginde bogulup
gidecegini bilmemesi miimkin miydi? Mermer
bir kulenin ve uykusuz gozlerin dokunmasina
ramak kalan uzaklardaki bir giiclin etkisiyle, ancak
akil almaz vasitalarla 6lgiilmesi miimkiin olan bir
salinimin zarafetiyle, gogsi kalkip inen okyanus
nefes aliyor ve cigerlerindeki petekleri biyiitiiyor,
otkeyle kayalarin tzerinde patlayan tazelenmig
kanini dolagima sokuyor, igbigimli maddelerden
spirallerini ¢iziyor, 6li dalgalan sikigtirip yayiyor;
deniz altindaki nehirlerde, mavi cigerlerin damarla-
r1 olan derin akintilarda, soguk ya da sicaga ulagmak
icin miicadele veriyor yilanbaliklari, ylzeyin elli
metre altinda leptosefaller bu geffaf tagita binmigler,
hassas 1s1 ayarl kanallarda kendilerine yol agiyor, bu
sayis1z gozli ejder otuz alt1 ay boyunca gemi omur-
galan ve dalga kopiikleri altindan Avrupa kiyilarina
dogru siiziilecek. Caipur'un mermer rampalarinda-
ki her 6l¢u igareti mors sinyallerini alirdi (halen de

aliyor ama artik kimseye ulagmuyor, turistlerle may-
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munlar diginda), bu uzay alfabesi, bagka bir duyu
boyutunda planktona doniigiirdd, alize rizgarlarina,
Kaliforniya bandirali Norman petrol tankerinin (8
Mayis 1957'de) batmasina, Naga ya da Sivergues'de
kiraz agaglarinin ¢igek agmasina, Osorno'daki lav-
lara, limana ulagan yilanbaliklarina dénigiirdi; g
yilda sekiz santim biyiimigtir leptosefaller, daha
tath sulara girmis olmalarinin tiroid bezlerindeki
bir mekanizmay: harekete gegirecegini bilmezler,
artik onlara su yilani yavrusu denmeye bagladiginin,
ejderin sigliklara hiicumuna, haliglere sokulmasina,
nehirleri dizginsizce isgaline, yatigtirict yeni keli-
melerin eslik ettiginin farkinda degillerdir; bir ismi
olmayan biitiin her geye farkl: farkli isimler verilir,
tipki Cai Singh'in isiltilar1 formiillerle, iskandilsiz
yoringeleri kavranabilir zamanlarla degis tokus
etmesi gibi.

“Marzo & pazzo” der bir Italyan atasézii, “en abril
aguas mil” diye ciimleyi bitirir Ispanyolca. Delilik ve

bahar yagmurlari miimkin kilar nehirlere ve sellere
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yapilan hlicumu, mart ve nisanda ¢ifte i¢giidiniin,
karanlik ve mesafenin ritmine uyan milyonlarca
su yilan1 yavrusu, tath suyun boynundan igeri gir-
mek i¢in geceyi kollar, haliglerin logluguna kayar o
esnek siitun, kilometreler boyunca beli incele incele
uzar; safi gézden, agizdan ve tiiyden ibaret olan bu
bi¢imsiz kafanin nerede, hangi ge¢ saatte nehir-
den yukari kaymaya baglayacagini tahmin etmek
imkansizdir ama artik son mercan kayaliklar1 da
tamamen bogalmigtir, camur ve kopiikler arasinda
tath su bekaretini kaybetmeye direnir, akintiya
karg1 titresen su yilani yavrulari ortak gigleriyle,
kor ilerleme iradeleriyle birlesir, artik onlar1 higbir
sey durduramaz, ne nehirler ne insanlar ne savaklar
ne selaleler, Avrupa nehirlerine hiicum eden bu
cogul ejder her engelde sayisiz kadavra birakacak,
béliinecek, aglarda ve mendereslerde kivranacak,
gindizleri gozlerden irak derin bir uyugukluk i¢in-
de yatacaklar, ve her gece o kimil kimil gerilimli

siyah kabloyu tekrar olugturacaklar ve Cai Singh'’in
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mermer mezurolar ve tung pusulalarla 6l¢ebildigi
bir yildiz formilinin kilavuzlugunda nehirlerin
kaynaklarina dogru ilerleyecekler, hakkinda higbir
sey bilmedikleri ve hi¢bir sey bekleyemeyecekleri
bir vuslat: sayisiz etaplarda arayarak; giigleri kendi-
lerinden gelmez, akillar1 bagka enerji yumaklarinda
titresir, sultan kendi yordaminca ulagir bu enerjiye,
iyi ve kotii alametlerden, gozler ve nabizlarla dolu
kubbenin verdigi ilkel korkudan.

Fransa Bilimler Akademisinden Profesér Mau-
rice Fontaine’e gore, su yilani yavrularini ¢ilginca
kendine ¢eken, geri kalanlarin gegmesi ugruna
milyonlarcasini savaklarda ve aglarda intihar etme-
ye sevkeden tatli su miknatisi, leptosefallerin su
yilan1 yavrusuna doniigiimiine eslik eden kilo ve
su kaybina, néroendokrin sistemlerinin verdigi bir
tepkiden dogar. Ne giizeldir bilim, ne tathdir su
yilani yavrularinin yolculugunu izleyen ve hikaye-
sini bize anlatan kelimeler, giizel, tatli ve hipnotik;

tipki Caipur’un glimislii teraslar1 gibi, vaktiyle bir
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gokbilimcinin, isimsizi def eden ve huzurlu parg6-
menlere doken ayni olgiide giizel ve tatly, tirimiize
miras, okullara ders, dogustan uykusuzlara sifa ola-
cak kelime hazinesini icat ettigi o teraslar gibidir ve
gin gelir su yilan: yavrulari hidrografik dél yatak-
larinin en derinine ulagirlar, gezegenin spermleri
sonunda ytikseklerdeki géllerin, nehirlerin uyuyup
dinlendigi goletlerin yumurtasina niifuz etmistir,
diri gecenin kivrimli falluslari durulur, yatar, siyah
situnlar hep ilerleyen, hep arayan hareketli erek-
siyonlarin1 kaybeder, bireyler kendi kendilerine
dogar, miisterek yilandan ayrilirlar, hayat havuzla-
rinin kiyilarindaki tehlikeleri kendi baglarina yok-
lamaya baglarlar; kimsenin bilmedigi bir saatte, sar
su yilaninin zamani, fethedilmis bolgelerde tiiriin
gengligi baslamigtir, nihayet kucaginda dinlenen
bedenleri uysalca kugatan bir dosttur su.

Ve biiyiirler. On sekiz yil boyunca, kuytularinda,
oyuklarinda atil, balgik icinde uyuklayarak, agir

aksak bir térenle hi¢ kimse i¢in salinarak, omur-
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gasinin bir hareketi, bir su igiltisiyla havada iz
birakarak, durmaksizin derinligin 6z suyunu igerek,
on sekiz y1l boyunca, onlar: yiyebilecekleri lokmaya,
askidaki organik maddeye bir lahzada ulagtiracak
o hareketle sezdirmeden kayivererek, on sekiz yil
boyunca tek baglarina uyuklayarak ya da vahsi bir
odaklanmayla avlarini pargalayip ayn: telagla geri
cekilerek biyiir su yilanlari ve renk degistirirler,
ergenlik onlara bir kamg¢1 gibi vurur ve kromatik
olarak donigtirir, ilk gelenlerin mimetik sarisi
yerini azar azar civa rengine birakir, an gelecek
gliimisi su yilani sirtinin ani bir doniigiiyle giiniin
ilk 1111 tayfina ayiracaktir, dipteki bulanik suda
igbicimli bu aynalar aheste bir dansla birbirlerini
yansitir ve ¢ogalirlar: yemeyi biraktiklar: an gelmis-
tir, son dongtiye hazirdirlar, senyorita Callamand’in,
tipki Profes6r Fontaine gibi néroendokrin bir etki-
lesim fenomeni olarak adlandirdig: seyin ¢agrisini
kipirdamadan bekler glimiisi su yilani: sonra birden,

bir gece vakti, ayn1 anda, biitin nehirler agagiy:
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gosterir, biitiin kaynaklardan kagmak gerekir, gergin
yizgegler hiddetle suyun yiiziini yirtar: Nietzsche,
Nietzsche.

I1k 6nce bir uyarilma sathas: vardir, onlar1 hare-
kete gegiren bir haber ya da bir parola gibi bir sey:
sazliklar, golciikleri, on sekiz yillik kaya havuzlarini
terk et, geri dén. Uzak bir kimyasal denklem, asil
kokenlerinin ortiik anisini iginde barindinr, sargas-
so yosunlarinin dalgalanan takimyildizi, agizlardaki
tuz tadi, Atlantik’in sicakhigy, pusudaki canavar-
lar, telefon ya da parasiit denizanalari, ahtapotun
sersemletici eldiveni. Deniz altindaki akintilarin
sessiz giiriiltiisiine, kagis1 olmayan damarlarina geri
dénmek; bulutsuz gecelerde gokyiizi de boyledir,
yildizlar ayn1 baski altinda birbirine kangir, ent-
rikaci ve digmandirlar, sayilmayi, adlandirilmay:
reddederler, onlar1 kugatan ve ayiran mercege karg
kadife bir ulagilmazlikla direnirler, ayn: goriis alani

i¢ine dolugur onlarcasi, ytzlercesi, Cai Singh’i goz
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kapaklarina merhemler siirmeye, doktorunun, kék-
lerini goksel efsanelere, olumsiizliikten usanmig
ilahlarin zalim, negeli oyunlarina uzatan otlarla
hazirladig1 merhemleri siirmeye mecbur birakarak.

Daha sonra, senyorita Callamand’in kanaat-
lerine gore, bir mineral kayb:i sathasina gegilir,
su yilanlarinin gekli ¢arpilir, kendilerini akintiya
birakirlar, yaz bitmistir, kuru yapraklar onlarla bir-

likte nehirlerden asag siiziiliir, zaman zaman bir
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mitraly6z yagmur deger ve uyandirir onlari, nehirle
birlikte kayarlar, kendilerini yagmurdan ve bulutla-
rin tehditkar siluetinden korurlar, mineral agliklar:
ve carpik bedenleriyle onlar1 haliglere yaklagtiran
belli belirsiz diigiige teslim olurlar ama yaklagtiklar:
bir sey daha vardir, onlar1 nehir kivrimlarinda bek-
leyenlerin hirsi, yani insan, su yilaninin hasi glimisi
su yilanina ag insan, kendilerini akintiya birakmug,
higbir refleksi kalmamis giigsiiz ve ¢arpilmig su
yilanlarini yakalarlar, 6yle ¢oktur ki sayilar1 balikg1
binlercesini yakalayip yutsa da farketmez ¢iinki ¢ok
daha fazlas: aglarin ve kancalarin uzagindan geger,
nehir agizlarina ulagir, tekrar eden karanlik anilarda
calkalanan dalgalarin darbelerine ve tuza uyanir-
lar; mucizevi avlar, su yilan1 dolu sepetler mevsimi
sonbahar gelmistir, genis solungaglar: i¢lerinde bir
parga su, bir parga hayat barindirdigindan geg oliir
su yilanlari, saatlerce kivranirlar sepetlerde, biitin
diger baliklar 6lmistir ama onlar bogulmaya kars:

vahgi bir savag verir, 6lmeleri igin pargalanmalarn ve
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kaynar yaga atilmalani gerekir, limanlarda ihtiyar
kadinlar onlara bakarken baglarini iki yana sallar ve
eski hayvan kissalarinin muglak hisselerini hatir-
larlar, agikg6z yilanbaliklari sulardan ¢ikip basarlar
baglar1 ve bostanlar1 (bu kelimelerle anlatilir eski
hikayelerde) avlarlar salyangozlarla solucanlari ve
yalayip yutarlar bahgedeki bezelyeleri, su yilanla-
rina dair pek ¢ok seyler bilen Espasa Ansiklope-
disi'nin demesi. Gergi su da dogrudur ki bir nehir
kuruyacak olursa, kaynaga giden yolun 6niinii bir
baraj ya da bir gelale keserse, geng su yilanlari nehir
yatagindan digar1 sigrar ve inatla yosunlarla egrel-
tilerin arasindan siriinerek, bogulmaya direnerek,
6lmeden bu engelin etrafini dolagirlar; ama gu anda
akintidan agag1 inenler mineral aghg: ¢ektigin-
den ve bedenleri ¢arpilmis oldugundan kendilerini
avlanmaya birakurlar, ancak kagmadiklar: bir dlime,
kaganlarin 6ciini alircasina saatlerce onlara inceden
inceye iskence eden bir 6lime kars: direnecek giig-

leri kalmugtir, kaganlarsa sayisiz gokluklar halinde
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nehir agag: yollarina devam eder, mercan kayalarin

ve donigiin tuzunu arayarak.

Cai Singh goézlemevlerini zarif bir hayal kirik-
ligindan yaptirmugt: belki, artik askeri fetihlerden
yana bir beklentinin kalmadig ¢okiis doneminden,
hatta atalarinin rayihali ve miizikli zamanlarda 1lik
yildizlarla dolu bir semay: tercih ettikleri harem-
lerden duydugu hayal kirikligindan; gogiin yiiksek-
lerindeki harem, o fethedilemez bogluk, mermer
rampalarin  hudutlarinda arzusunu kabartiyordu
sultanin; beyaz tavus kuslari ve uzak koy atesle-
riyle dolu geceleri, nazarlari ve makinalar, kaplan
postu desenli mor ve yesil kaosa ¢ekidiizen verirdi:
ol¢mek, hesaplamak, anlamak, pargas: olmak, icine
girmek, daha az yoksul 6lmek, bu elmas kakmali
anlagilmazlikla gégiis gogise savagmak, sifresinden
bir parga koparmak, en zorlu duruma, tutulma
tahminine varsayimin okunu gémmek, o 1siltili ve

diigman at sirisinin dizginlerini zihnin yumru-
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gunda zaptetmek. Senyorita Callamand ve Profe-
sor Fontaine de isimlere ve safhalara dair teoriler
one siirtyor, yilanbaliklarini sarisindan giimisisi-
ne, goletinden halicine, terminolojiyle, genetikle,
néroendokrin siireglerle mumyaliyorlar, halbuki
yildizlarin Cai Singh'’in gbzlerinden kagtiklar gibi
yilanbaliklar: da bilimsel laflardan kagar, hatta 6yle
olaganistii bir an gelir ki timiyle kaybolurlar, hi¢
kimseler anlayamadan dogdugu yere donmiis olan
yilanbaligini, nehir agizlarinin 6tesinde ne bir ag
ne bir parametre ne de biyokimya yakalayabilir,
bir kez daha Atlantik ejderi olmugtur, sivri diglerle
dolu agzi, keskin bakiglariyla derinliklerde kayan
devasa giimiig kusak, artik pasif bir sekilde akintiyla
suriiklenmez, deliligin bu yakasinda kelime kargilig:
olmayan bir iradenin evladi asil rahmine donmek-
tedir, dollenmis digilerin tekrar derinleri aradif:
sargasso yosunlarina: yumurtlamak, alacakaranhga
karigmak, efsanelerle korkularin derin délyataginda

olmek i¢in. Neden, diye sormugtur kendine senyo-
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rita Callamand, larvalar1 Avrupa nehirlerine dogru
sonsuz bir yolculugu yeniden baglatmaya mahkum
edecek bu doniis neden? Ama ne manasi vardir ki
bu neden sorusunun, cevaptan tek beklenen bir
deligi tikamak, bir hi¢ ugruna durmadan kaynayan
hayret verici kazanin kapagini kapatmak olduk-
tan sonra? Yilanbaliklari, sultan, yildizlar, Bilimler
Akademisi Profesorii: bagka bir sekilde, bagka bir
hareket noktasindan, bagka bir yere dogru, tiyina
takmali ve firlatmali bu sorunun okunu.

Mermer makinalar, Caipur gecesindeki serin
erotizm, Cai Singh’in adamlarinin korudugu alanda
1is1gin pihtilagmasi, rampalar ve spirallerdeki civa,
gergilerin ve bronz plakalarin arasindaki ay salkim-
lar;; ama buradaki adam, her geyi tersine ¢eviren,
talihi dondiiren, gergeklik cambazi: kadim mate-
matigin taglagmighgina ve yiksekligin katmanla-
rina karg: igbirligi yapabilecek bir bilgi yakalamak
i¢in duyargalarini uzatiyor, 6rimcek aginin igine

orimcek agini oriiyor, farklilikla yaralanmig sultan
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meftun iradesini gahlandiriyor, 6niine bir kez daha
harcialem haritalar1 koyan gokyiiziine meydan oku-
yor, itaat ve diizen talep eden gokle yavas ve sonsuz
bir sevigmeye koyuluyor, tagtan yataklarda her gece
sahip oluyor ona, soguk, kora doniisiiyor, kucakla-
sirken hor goriilen o temel pozisyon bagka bir yolla
mermerdeki 15181n ritimlerini soyuyor, yildiz zama-
ninin biriktigi yerdeki formlarin etrafini kusatiyor
ve onlar1 sekse, gogiislere, iniltilere yiikseltiyor. Bir
irkin ve bir tarihin sonunda kural tanimadan, mey-
dan okuyarak sahip olan Cai Singh’in erotizmi ve
titrek mineral bir sessizligin mancinigiyla kendini
adlandirilamayana firlatan o nazara teslim olan
gozlemevi rampalarinin, gogis ve kalgalarin genig
kavisleriyle haz dolu hatlari. Remedios Varo’nun
resimlerinde, Novalisin en yilksek gecelerinde
oldugu gibi, tagin hareketsiz ¢arklar pusuya yatmus,
hararetli bir atmacacilik manevrasiyla kapip.6giite-
cegi yildiz malzemesini bekliyor. Isik hapishaneleri,

yagli kargilarin cebriyle, nemli dizlerin simyasiyla
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soyulup tek tek sahip olunan yidizlarin haremi,
kader tanrigalarina kafa tutan, Selene’nin iizerine
mermer spazmlardan 6rili agini firlatan bir End-
ymion'un suursuz, ritmik misillemesi, ogul vermis
parametrelerle eli kolu baglanan ay tanrigasinin,
matematik labirentinin en yiiksek noktasinda onu
bekleyen agigina, gok tenli adama, bitmek bilmez
geceyarisi arilar1 saganag kargisinda teslim olmusg
titresen gozdelerin sultanina teslim edilisi.

Ayni sekilde, Senyorita Callamand, sézligin
yilanbalig1 dedigi sey belki de farkli bir arzunun
simetrik ejderini, néroendokrinden bagka bir seyin
orantisiz saldirisim1 beklemektedir, tarih Oncesi
sulardan ¢ikmak, beline dolanmig binlerce yillik
sargasso yosunlarini siyirmak ve Johannes Sch-
midtin asla tahmin edemeyecegi bir karsilagma-
ya hazirlanmak igin. Ayrica sunu da biliyoruz ki
yardimcilarindan biri kigiicik bir takip cihazim
glimisi su yilaninin viicuduna yerlestirmek, sonra

onu tekrar okyanusa birakip yarim yamalak harita-
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landirilmig izini stirmek gibi hassas bir isi tamam-
ladiginda Profesér Fontaine bu aragtirmanin ne
gibi bir maksad: oldugunu soracakti. Ama biz arag-
tirmaktan bahsetmiyoruz, Senyorita Callamand,
zihinsel tatminle ya da heniiz tam s6miirgelesti-
rilmemis bir doga pargasinin zapt: i¢in vidanin bir
dig daha sikilmasiyla alakasi yok bunun. Burada
yilanbaliklari ya da yildizlardan bahsetsek de aslin-
da insana kafa yoruyoruz; miizikten, agk kavgala-
rindan, mevsimlerin ritimlerinden gelen bir seye,
benzerligin siingerde, cigerde, kalbin kasilmasinda
sezdigi bir geye, sozliklere gegmemis kelimelerle
bagka bir anlayisa dogru yonelmeyi kekeleyen bir
seye. Yoksa Senyora M. L. Bauchot'nun kiymetli
faaliyetlerine saygi duymamak ne mimkiin, mesela,
karin ylizgeci olmayan baliklarin (yilanbaliklar,
migrilar, vs.) farkli tirlerinin larvalarini en dogru
sekilde tanimlama gayretine? Sadece bu 6nce ve
bu sonradir agik olan, kartalin budalaca gdérmeyi

bagardig: sey, yilanbaliklarinin siyah nehrinin ilkel
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Atlantik kiitlesine ¢izdigi resim, bizim de zihnimizi
agan bagka bir anlamlandirmaya agik, o biyiik yaki-

c1 metafordaki kartallar ve yilanbaliklar.

Bu sekilde ben —bir kez daha o menfur Bati
olarak, bitin sdylemlerinin altin1 ¢izen o inatg
zerre olarak— beni ben yapan sistemin ytiksek sesle
ve kategorik olarak inkar ettigi bir irtibat alanina
yaklagmak istiyorum. Bu ben daima bizden biri
olduguna gére soyle diyelim, o kaginilmaz kalenin
duvarlarindan agag: atliyoruz: akli terketmek o
kadar zor degil, kulenin bekgileri o kadar dikkatli
degil, nereden bilecekler yilanbaliklarini ya da Cai
Singh’in gokylizine dogru agir bir digigle tir-
mandig1 o merdivene dair sonsuz kuramlari; bizim
gineyli sairlerimizden biri gibi yildizlarin tarafinda
degildi o, mignlarin dogru tanimlanmas: ya da
yildizlarin biyiklikleri konusunda Senyora M. L.
Bauchot'yla ittifak yapmamigti. Mermer makinalar
diginda bir kanita gerek duymaksizin biliyorum ki
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Cai Singh bizdendi, karanlikta gezegen izerindeki
rotasini takip ederken bilime sagini bagini yolduran
yilanbaliklarinin tarafindaydi, gecip giden lepto-
sefalleri tekrar tekrar sayan ve her birimi takdire
sayan sibernetik bir gozyas1 damlasiyla isaretleyen
senyorita Callamand’in huzurunu kagiran yilanba-
liklarinin tarafinda. Iste boyle Hindistan kaplum-
bagasinin gobeginde, kibirli ve unutulasi despot
Cai Singh mermer basamaklar: ¢ikiyor ve yildizla-
rin tufan: kargisina dikiliyor; mizrakl askerlerinden
daha gii¢li, hadimagalarindan daha narin bir sey,
gecenin derinliklerinde, ylizini sistemli 6tke dolu
bir karinca yuvasina sokmusg biri gibi gékyiziini
sorgulamaya itiyor onu: cevap hi¢ umrunda degil,
Cai Singh soruyu soran olmak istiyor, Cai Singh
suyla yatigtirlan susuzlugun ona tekrar iskence
edecegini biliyor, Cai Singh onu susuzluktan ancak

su olmanin kurtaracagini biliyor.
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Yani Profesor Fontaine, daginik bir panteizmden
ya da ¢6zlimsiiz bir gizemden bahsetmiyoruz: yil-
dizlar 6lgilebilir, Caipur'daki rampalar hild mate-
matiksel keskilerin, soyutlama ve idrak kafeslerinin
izlerini tagir. Siz beni leptosefallerin izledigi rota
tizerine bilgilendirirken benim itiraz ettigim gsey

ac1 bir paradoks, kiitiphaneler, mikrofilmler, ucuz

basimlarin, tagrali aydinlanmanin ¢ogalmasiyla
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eszamanl fakirlesme, Senyorita Callamand. Bilim
Hanimefendi bahgesinde dolagsin, sarki soylesin,
nakis islesin, pek giizeldir endami, pek lizumludur
uzaktan kumandali orekesi ve elektronik lavtasi,
asrimizin saf Beotialilar1 degiliz ne de olsa, o bron-
tosaurus ¢oktan 6ldi. Ama bazen insanin gece vakti
avarelik edecegi tutar, siiphesiz Bilim Hanimefen-
dinin pek ¢ok hizmetkirinin da yaptig1 gibi, ve
insan gergekten yagiyorsa, gece ve nefes ve digilin-
cenin, onca tanimin birbirinden ayirdig1 o ilmekleri
tekrar baglayacag: tutabilir ve pekala Caipur ya da
Delhi'nin parklarinda bulabiliriz kendimizi ya da
Saint-Germain-des-Prés'nin gobeginde bagka bir
olas: insan profilinin yanindan gegebiliriz; giliing
ya da korkung seyler gelebilir bagimiza, bir kafenin
kapisinda baglayip Bagdat’in en biyiik meydanin-
daki bir daragacinda biten dongiilere girebiliriz, ya
da rue du Dragonda bir su yilanina basabiliriz, ya
da bir tangodaki gibi hayatimizi kirik aynalar ve

yapisalct nostaljilerle dolduran o kadini uzaktan
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gorebiliriz (o saglarini yapmay: birakmamigtir ama
biz doktora tezimizi birakmigizdir); ¢iinki bu Gyle
sesi derinlestirmeye benzemez, boyle seyler kediler
gibi aniden olur, biz telefona bakarken kiivetin
tagmas1 gibi aniden ama sadece kediyi cebinde
tagtyanlarin bagina gelir, gece kizil saghdir ve nemli,
birisi bir kap1 agzinda 1slik ¢alar, serbest bolge agilir;
bunu daha anlagilir gekilde nasil soylemeli, Profesor
Fontaine, Senyora M. L. Bauchot’ya bir mektup
yazmaly,

sevgili Senyora Bauchot,

bu gece yilanbalig1 nehrini gordiim

Caipur ve Delhi'deydim

yilanbaliklarini Paris'te rue du Dragonda gor-
dim,

ve bagima boyle seyler geliyorsa (kendimden
mecburen bahsediyorum, biitiin agiga ¢ikanlardan
bahsettigim i¢in) ya da bagima bdyle seylerin gele-
bilecegine dair inancim tamsa,

daha her geyi kaybetmedik demektir ¢iinkii
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Senyora Bauchot, sevgili Senyora Bauchot,
diinya {zerinde ikamet eden ve bilimin hizmet
etmek istedigi bir tiir iizerine yaziyorum size,

ama burada bir durun Senyora Bauchot, nineniz
kendi bebegini kundaklad;,

onu aglayan kigiik bir mumyaya ¢evirdi,

¢inki bebek hareket etmek, oynamak, cinsel
organlarina dokunmak, kendi teniyle, kokulariyla
ve havanin gidiklamasiyla mutlu olmak isterdsi,

bir de bugiine bakin Senyora Bauchot, siz ken-
diniz ¢ok daha 6zgiir biyidiniz ve belki de su
anda sizin bebeginiz yatak ortiisiiniin izerinde ¢1p-
lak oynuyor ve gocuk doktoru da bunu memnuni-
yetle onayliyor, her sey yolunda, Senyora Bauchot,
sadece o bebek sizin de Senyorita Callamand’in da
homo sapiens diye tanimladiginiz yetigkinin babasi
hals,

ve bilimin o bebekten s6kiip aldig seyi yine ayni
bilim, gazetesini okuyan, kitap alan, bilmek isteyen

yetiskine bagliyor,
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yani yilanbaliklarinin sayilmas: ve siniflandirilmasi

ve yildizlarin bulutsularin galaksilerin kayit alti-
na alinmasi,

bilimin pansumani:

kimildama, yirmi dért, giiney dogu, protein, iga-
retlenmis izotoplar.

bebek serbest ama adam kundaklanmis, yetig-
kinlerin gocuk doktoru Bilim Hanimefendi mua-
yenehanesini agiyor, insanin agir1 hayallerle kendini
deforme etmesini onlemek gerek, goriig alanim
daraltmak, cinselligini sinirlamak, her seye bir
numara vermesi igin ona saymay 6gretmek gerek.
Ahlak ve bilim elele (sagirmayin, senyora, sikga
rastladigimiz bir gey bu) ve elbette

ancak hiicreleri programa uydugunda hayatta
kalabilen toplumla birlikte.

Saygilarimla.

Bu mektup Senyora Bauchot’nun iginde bron-

tosauruslarin yazmay: bildigi yoninde korkung bir
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siphe uyandiracaktir, bu ylizden de nazik bir not
diigmeli, beni yanlis anlamayin sevgili senyora, siz
olmasaniz, Bilim Hanimefendi olmasa biz ne yapa-
r1z, ciddi s6yliiyorum, cidden,

istline ustlik agiktir, kizil sagh gece, olgiisiiz-
ligin birimleri, ortalama vatandagin palyago, ip
cambazi ve uyurgezer halleri, en eglenceli gehrin
ya da en sevimli k6yiin ritminin tamamen bilimin
sinirlarina gére belirlendigine bu vatandagin asla
ikna olmayacag: gergegi; okul yapacagini yapar
ve ordu ve papazlar, ama benim yilanbaligi ya da
samanyolu dedigim sey bir tirin belleginde kalir,
Profesor Fontaine’in tahmin etmedigi bir genetik
programda ve yine bu yiizden baki kalir 4nini kolla-
yan devrim, nesnel olarak diigman olana ya da algak
olana yapilan saldiri, kirlenmis bir gehri yerle bir
etmek i¢in vurulan o tagkin darbe ve hakiki insanla
yeniden kargilagmanin o ilk safhalari. Yine de tam
burada bir kez daha Bilim Hanimefendi ve gtireka-

s1, ahlak, sehir, toplum pusuya yatmigtir: daha biz
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tenine, yliziiniin o gilizel sathina, memeleriyle bal-
dirlarina ulagamadan devrim, rizgirda bir bugday
denizine donisiir, alinip satilan tarihin tzerinden
sirtkla atlar ama agiga ¢ikmig olan insan, yenideki
eskiyi sezmeye baglar, arac1 amag olarak gérmeye
devam edenlerle kargilagir, insan bogasinin g6ziin-
deki kor noktada tiiriin yanlhs bir taniminin gizlen-
digini, idollerin farkli kimlikler altinda yagamaya
devam ettigini farkeder, ¢aligma ve disiplin, gayret
ve itaat, mesru agk, A, B ve C i¢in parasiz, mecburi
egitim; kizil sagh gecenin altinda, i¢inde, rahminde
bagka bir devrimin vaktini kollamas: gerekecektir,
tipki sargasso yosunlari altinda bekleyen yilanba-
liklar1 gibi. O devrime varmak igin siyah ejder yola
¢tkmugtir, astral yosuna meydan okuyan platforma
¢ikan basamaklari geriye doniisin gimisi ejderi
agir agir tirmanir, siyah ejder iginse bir kez daha
yumurtlama, déllenme ve 6liim, nehir agizlarina ve
kaynaklara dogru ilerleme, kozmik ritmin tamam-

landigy diyalektik geri doniig; belagatin kirlettigi
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kelimeleri 6zellikle kullaniyorum, yilanbaliklarinin
civasi ve Cai Singh’in makinalarinin bag déndiren
glinebakan gibi parlatma hakkini kazandim onlar.
Hila sargassolarin zamani, yarim kalmig gerillalarin,
gogi, denizi ve toprag: biitin halinde géremeden
dagy agan savaggilarin zamani. Her kan agacinda
agikla olan ittifakin sifreleri gizliden gizliye dolagir
ama kan alip veren, simdinin ¢igliklariyla gegmisin
depresmeleri arasinda kan igen ve doken bir mah-
luktur insan, pek az1 nabizlarinda kizil sagli gecenin
¢agrisin hisseder; ona bakmak i¢in bagimi kaldiran
pek az insan da direge baglanip teshir edilir, deri-
lerinden lamba yapilir, dillerinden itiraflar sokiiliir;
i¢lerinden biri ya da ikisi yilanbaliklarina, yildizlara,
sehir kanununa aykir kargilagmalara, zaman yukarn
¢ikan patikalarin bagladigy kavsaklara yaklagmaya
dair ifade verebilir. Ama bu insan geg¢misin kopek-
leri ve gelecegin simetrik kopekleri tarafindan
kovalanan Aktaion’sa, bu iki siiriiye kargi savagan,

wsiriklarla paralanmig bir korkuluk gibi yirtilmig ve
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hayati oluk oluk akan, képek digleri saganag: kar-
sisinda tek bagina kalmig Aktaion’sa, o yine hayatta
kalacak ve Dianayla kargilagacag: giline kadar ava
devam edecektir ve yapraklar altinda sahip olacaktir
ona, artik higbir yaygaranin savunmadig bekare-
tini alacaktir, siirglin edilen ve agagilanan insanin
tarihi olan Diana, emrindeki gelenek ve tahakkiim
kopekleriyle bu diigman tarih olan Diana, kabul
gormiis fikirlerin aynasiyla gelecege ayni kopek
diglerini ve ayni salyalar1 yansitan Diana, ve onu
lime lime edecektir avcy, tipk: hitkiimran bekaretini
lime lime ettigi gibi, boylece ¢iplak ve 6zgiir olarak
ayaga kalkacak ve ag1ga, insanin igten diga ve digtan
ice gercek devrimi yasadig1 andaki mekanina ¢ika-
caktir. Heniiz sevigmeyi 6grenmedik, hayatin pole-
nini solumayi, 6limiin suglar ve borglardan orila
esvabini ¢itkarmay; daha bizi bekleyen ¢ok savaglar
var, Aktaion, kopek digleri tekrar batacak baldirla-
rina, cinsel organina, girtlagina; heniiz siyah yilanin

ritmini bulamadik, diinyanin ve insanin saf teni
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icindeyiz. Orada, ¢ok uzakta degil, yilanbaliklar
muazzam nabizlariyla atiyorlar, kendi y6riingelerini
tamamliyorlar, dinyanin bu yakasindaki higbir Isa-
dora’nin yapmadig bir dansa katilmak igin bekliyor
hepsi, insanin kiyisiz tiglinci kiiresel diinyasi, kendi

kendisinin kiyisinda tarihi sigratarak oynuyor.

Kizil sagh gece gorecektir ylizimiz riizgira kars
yiridigimizi, riya ve uykusuzluk figirlerinin
peydahlanmasini kolladigimizi, tek elimizin agr
agir ¢iplak sirtlardan inerek atesten ve magaradan
gelen o agk iniltisini, tirin korkusundaki o ilk tath
ateskesi kazandigini, rue du Dragondan, Vuelta
de Rochadan, King’s Road'dan, La Rampa'dan,
Schulerstrasseden yiiridigini gérecektir giindelik
hayat: kabul etmeyen, emek¢i ya da disiinir diye
siniflandirilmig, ne bir toprak pargasini, ne sinir,
ne jeopolitik etkeni ne de bir partinin ya da bir

biyografinin ona gelecek diye vaat ettigi elden gegi-
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rilmis §imdiyi kabul eden bu insanin; hak pesinde
bir cephede belki kendini 6ldirtecektir bu adam,
gerekli bir pusuda, ¢akallar ve siganlar igkence edip
itibarini digiirecekler, sefler sirdag konumuna yik-
seltecekler, diinyanin biitiin kogelerinde sinirlarin
degirmeninde hakli ya da suglu olacaktir; o insan
i¢in, onun gibi pek ¢oklari i¢in, Caipur'un merdi-
venlerine gergekligin bir resmi tirmaniyor, yilanba-
liklarinin Moebius déngiisiinde kendi tzerine kat-
laniyor, diizii ve tersi uzlagmg, insanlarin, yildizlarin
ve baliklarin kizil sagh gecesinde bir ahenk kusag:.
Imgelerin imgesi, bilimi ve siyaseti kepek seviye-
sinde, bayrak, dil, zincirlenmis seks seviyesinde
birakan bir sigrama; agiga ¢iktigimizda bitirecegiz
insanin hapishanesini, adaletsizligi, yabancilagmayz,
somirgeciligi, kar paylarini ve Reuters’i ve gerisini;
burada yilanbalig1 ya da yildiz dedigim gsey delilik
degil, daha iyi anlamak i¢in, kapalinin, karg1 kargiya
gelmis milletlerin, karsi karsiya gelmis bloklarin

sahlanmig giiciiyle miicadele etmek i¢in daha 6teye
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bakan saf imgeden, sinira ilijmeyen saf imgeden,
daha maddi, daha diyalektik, daha elle tutulur bir
sey degil. Senyora Bauchot, Thomas Mann bir
keresinde, Marx zamaninda Holderlini okumug
olsa isler daha iyi giderdi demis; ama dogrusunu
isterseniz senyora, ben Holderlin'in de Marx’1 oku-
mas: gerektigini s6yleyen Lukacs’a katiliyorum; Cai
Singh yiiziinden, civadan yilan yiiziinden, kizil sagh
gece yiziinden deliligim ¢agdist bir romantizm
tagtyormug gibi gorlinse de bakin ne kadar serin
aslinda. Sokaga ¢ikin, yasayan insanlarin havasim
soluyun, daha iyi bir toplumda insanin nasil olaca-
gina dair teorileri birakin; bir kerecik de, belli bir
protein kotasi, bog zaman ya da hakimiyetten ¢ok
daha fazlasi oldugunu séyleyin mutlulugun (ama
Holderlin Marx okumaliydi, Marx bir an olsun
unutulmamali, proteinler imgenin onca yiziinden
bir tanesidir, kesinlikle 6yledir Senyora Bauchot,
ama bir de imgenin biitiini var, hakiki bahgesinde

insan var, yani gidasizhiktan ya da adaletsizlikten
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kurtarilmig insan taslag: degil). Goriliyorsunuz ya,
Caipur'daki parkta, on sekizinci yiizyil sultaninin
makinalan yikseliyor ve biitiin bilimsel el kitap-
larinda ya da turist rehberlerinde, yildiz gézlemi
yapmak i¢in kurulmug aletler olarak tanimlaniyor-
lar, agik ve kesin ve mermer, ama ayni zamanda
Cai Singh’in hissetmis olabilecegi haliyle diinyanin
imgesi var, i¢inde yilanbaliklarinin yer degistirdigi
kizil saghi geceyi agir agir soluyan birinin hisset-
tigi haliyle; bu makinalar sadece gok cisimlerinin
rotalarini tahmin etmek, bu koca kiistah mesafeyi
ehlilegtirmek i¢in dikilmemigtir; bagka geyleri hayal
etmis olmali Cai Singh, irkina kilavuzluk eden,
dogumlara, bekaretlerin bozulmasina ve savaglara
karar veren astrolojik kadere kargi mutlakliktan
yana bir gerilla olarak bagkaldirirken; digaridan
dayatilan bir kadere karsi dikilmisti makinalari,
Ozgiir insan1 somirgelestiren galaksiler ve takimyil-
dizlar Pentagonuna karg, tagtan ve tungtan aygit-

lar1 gercek bilimin mitralydzleriydi, gezegenlerin,
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kavugumlarin, ekliptigin zorbaligina isyan eden bir
imgenin muazzam cevaby; insan Cai Singh, ¢6k-
mekte olan durgun bir kralligin kiigiik sultani, bin-
lerce gozli ejderin karsisina dikilmigti, gayri insani
kadere kozmik bogay: tahrik eden bir 6limli gibi
cevap vermisti, y1ldiz 1g1¢1m bir kanalda toplamaya,
spirallerde ve rampalarda tutsak etmeye, tirini
kanatan tirnaklar1 kesmeye karar vermisti; ol¢tiigi,
siniflandirdig ve isim taktigy her sey, resimli pargo-
menlerdeki butiin gékbilimi, imgenin gékbilimiydi,
bitinlikli imgenin bilimi, sinirdan gimdiye bir
sigrayig, astrolojik koleden yildizlarin kargisinda
dimdik durarak konugan insana sigrayisti. Belki
de biitiin varligimizi ve biitiin sahip olduklarimi-
z1 ugruna verdigimiz ilerlemenin hiikimranlari,
belki senyorita Callamand ya da Profes6r Fontaine,
belki sefler ve bilim insanlar giiniin birinde a¢giga
cikarlar, herkesin iginde onlar1 bekledigi imgeye
ulasirlar; ama tam gu anda geng su yilanlar1 Avrupa

nehirlerinin agizlarina ulagmig, nehirlere hiicum
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etmeye hazirlaniyor; belki Delhide ve Caipur'da
coktan gece oldu ve yildizlar, Cai Singh’in haya-
linin rampalarini gagaliyor; dongiiler karigiyor ve
bagd6ndiirticii bir sekilde birbirlerine cevap veriyor;
kizil saghi geceye girmek yeterli, hayatin kopriist
ve oksayist olan havay: derin derin solumak yeterli;
dolaysizlik igin savagmaya devam etmek zorunda-
y1z, kompanyero, ¢iinkii Holderlin Marx’t okudu
ve unutmadi; ama agik hala burada, yildizlarin ve
yilanbaliklarinin nabzi, uzlagmanin mimkin oldu-
gu bir diinya temsilinin Moebius déngiisii, tersin
ve ylziin birbirini didiklemeyi birakacagi, insanin
glinlin birinde adina gergeklik diyecegimiz o neseli

danstaki yerini alacag: bir diinya.

Paris, Saignon, 1971
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“Idoller saygu ister, hayranlik, ilgi ve tabii kiskanglik
yaratiwrlar. Cortdzar cok az sayida yazarin yapabilecegi

sekilde tiim bu duygular: uyandirdi ama en énemlisi,

daha da ender bulunan bir his uyandirdu: diigkiinliik.
O, belki hic caba géstermeden, kendini tiim
diinyaya sevdiren tek Arjantinli oldu.”
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

D

Belki de Cortdzar’in en siradisi eseri olan Gézlemevi, yilanbaliginin
yasam déngiisiinden yola ¢ikip 18. yiizyilda bir Hint sultaninin Cai-
pur’da yaptirdid: olaganiistii Gézlemevi'nin yapisindan gériiniimle-
re athyor. Yazara gére bu mimari harikasi yapimin asil iglevi, gokbi-
limsel gézlemler yapmak degil de, icinde dolasan kisinin riiyalarina
eslik etmektir belki de. Cortazar’in bu esrarengiz yaratidan ¢ektigi
muazzam fotograflar, caddeler, okyanuslar, gece vakti gokytzi, ne-
hirler gibi metin icindeki farkl imgelerle i¢ ice gecerek kendine 8zgii
bir riiya mantigiyla biitiinlenen bir dil senfonisine déniisiiyor. Neden
goc ettigini bilmeyen bir yilanbalig: gibi, okurlar da bu gergekiistii

akimin icine cekilerek varolus seriivenine ortak oluyorlar.

o

“Cortdzar okumamus insan bir kader kurbanidur.
Eserlerini okumamak korkung sonuclart olan,
sinsi ve éliimciil bir hastaliktir. Hic seftali yememis bir
insanin durumu gibi. Kisi yavas yavas mutsuzlagir...

ve biiyiik bir ihtimalle azar azar saglar: dékiliir.”
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