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JULIO CORTAZAR 
( 1914-1984) Arjantinli yazar. Çağdaş ve yenilikçi Latin Amerika edebiyatının 
önde gelen isimlerindendir. 195l'de Paris'te UNESCO'da çevirmenlik 
yapmaya başladı. l 960'1arda, Küba'nın Latin Amerikalı aydınların merkezi 
olduğu yıllarda Havana'da bulundu. Genç romancıların tartıştıktan bir 
forum niteliğindeki Casa de las Americas adlı derginin editörlüğünü yaptı. 
Daha sonraki yıllarda Fransa'ya gitti. l 960'ta yayımlanan ilk romanı Los 
premios (Kazananlar), piyangodan ödül olarak, sonu bilinmeyen esrarengiz 
bir yolculuk kazanan Arjantinlilerin öyküsünü anlatır. Seksek ( çev.: Necla Işık, 
Ruıııan, YKY), Libro de Manuel (Manucl'in Kitabı) ve 62 Maket Seti (çev.: 
Aslı Biçen, Everest Yayınları) adlı daha sonraki romanlan ise Cortazar'ın 
edebi biçim ve kurallan sarsarak, roman türünün sınırlannı zorlayan 
anlatımını yansıtır. Romanlarının yanı sıra öyküleri de fantastik ve gerçeküstü 
öğelere yer veren bir anlatıma dayanır ve okur tarafından değişik biçimlerde 
yeniden kurulmaya yatkın bir yapıya sahiptir. Cortazar'ın üslubu, Fransa'da 
Robbe-Grillet gibi yazarlarla gelişen nouveau roman (Yeni Roman) tarzına 
yakınlaşmakla birlikte, roman ve öykülerinin en büyük etki kaynağı Arjantinli 
yazar Jorge Luis Borges'tir. Asturias, Carpentier, Fuentes ve Garcia Marquez 
gibi yazarlarla birlikte Cortazar, Latin Amerika gerçekliğini irdeleyen, ancak 
bunu yaparken ülkelerinin sorunlannı ve yerel edebiyatını aşarak çağdaş ve 
yenilikçi bir Latin Amerika edebiyatı geleneği oluşturan yazarlar arasındadır: 

ASLI BİÇEN 
l 970'te Bursa'da doğdu. Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümü'nü bitirdi. Çevirdiği birçok kitap arasında Faulkner'ın Abşalom 
Abşalom, A. L. Kennedy'nin Muhtaf Olduğun Her Şey, Djuna Barnes'ın 
Geceyi Anlat Bana, Rushdie'nin Geceyarısı Çocukları, Anne Carson'ın 
Kırmızının Otobiyografisi ve Kocanın Güzelliği/29 Tangoda Kurgusal Bir 
Deneme, D. H. Lawrence'ın Çizgiyi Aşmak gibi eserleri var. Aynca Tehdit 
Mektupları, İnceldiği Yerden ve Elime Tutun adlı romanların yazandır. 
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BAZEN DiGER saatlerden kopup çıkagelen 

o saat, zamanın ağındaki o delik, 

üzerinde ya da ardında değil arasında olma hali, 

diğer saatlerin kuytusuna, önünde ve yanların­

da saatler yığılı olan hayatın, her şey için ayrı bir 

zamanı olan, her şeyi tam dakikasında gerçekleşen 

ölçüye gelmez hayatın kuytusuna sığınarak ulaşılan 

o saat oyuğu, 

bir otelin ya da bir yolun bir yerlerinde olmak, 

bir vitrine, belki bir köpeğe bakıyor olmak 

seni kollarımda tutmak, bir öğle vakti sevişme­

sinde ya da gece uyku arası, terasa açılan kapının 

bembeyaz lekesi içinde yeşil bir ışık gibi çakan 

bluzunu, memelerinde titreyen belli belirsiz tuzun 

tadını bana sunmak için çıkardığın bluzunu gör­

mek, 

ve birdenbire, hiçbir fuzuli ara geçiş olmaksızın, 

latin mahallesinde bir kafede ya da bir Pabst fil­

minin son sahnesinde, tanrının buyurduğu şekilde 

gerçekleşmemiş bir şeye yaklaşmak, günün arı 
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kovanında, kendi saatlerinin peteğine yerleştirilmiş 

iki meşgalenin arasına girmek, şu ya da bu şekil­

de (yıkanırken, sokağın ortasında, bir sonatta, bir 

telgrafta) duyulara yaslanmayan bir şeye, birbirini 

takip eden şeyler arasındaki bir yarığa dokunmak ve 

böylesi dengeni kaybetmişken bir şeye tutunmak, 

yılanbalıklarına mesela, sargasso yosunu mıntıkası­

na, yılanbalıklarıyla birlikte mermer makinalara, bir 

yıldız nehrini içen Cai Singh'in gecesine, Caipur 

ve Delhi mehtabı altındaki gözlemevlerine, soka­

ğın ortasında ya da tiyatronun koltukları arasında 

kayan, göçlerin siyah kordelası yılanbalıklarına, 

şimdi mermer makinalardan onları izleyen, artık 

Paris gecesinde saate bakmayan birinin gözleri 

önündeki yılanbalıklarına; basit bir Moebius ve 

yılanbalığı ve mermer makinalar döngüsü, hala 

kendini arayan bir fiilin, aptalca, tekil bir sözcük­

te yüzen, zamanın sargasso yosunları ve rasgele 

anlamlar arasından yola çıkan bir fiilin göçü: 

söylem, seyir, atlantik yılanbalıkları ve yılanbalığı 
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kelimeler, Cai Singh'in makinalarının goz alan 

mermeri, gök cisimleriyle yılanbalıklarını, kendi 

etrafında, okyanusta, Caipur'da dolanan Moebius 

döngüsünü, başka seferler olmamış gibi bu sefer de 

döngünün kendini tamamlamasını izleyen, kendisi 

mermer olan, kendisi yılanbalığı olan Cai Singh: 

takdir edersiniz bütün bunları şehrin kaldırımların­

dan, sandalyelerinden ya da barlarından anlayamaz 

insan; takdir edersiniz ki ancak bu şekilde, yılan­

balığı ya da mermer olmayı bırakarak, bir döngüye 

dönüşerek artık sargasso yosunları arasından çıkıp 

bir seyir izlemeye başlayabilir: deneyin göreceksi­

niz, atlantik gecesindeki yılanbalıkları gibi, bilgiyi 

ya da başka bir şeyi umursamadan yıldız ölçümleri 

yapan Cai Singh gibi; kuş kanadının çarpması gibi 

bir şey, bir perdeyi çeker gibi, bir aşk inlemesi gibi, 

o zaman nihayet, o zaman belki, o zaman evet. 

Y ılanbalığı ya da yıldız tabii ki kaçınılmaz birer 

metafor, tabii ki hayalgücünü yakalayan birer kanca, 

tabii ki kurgu, dolayısıyla kütüphane ve koltuklarda-
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ki dinginlik; ne denirse densin, burada Caipur sul­

tanı olmanın başka yolu yok, bir yılanbalığı sürüsü 

olmanın, kızıl gecede yüzünü enginlere çeviren bir 

adam olmanın. Ah ama başka mecraların gediklisi 

olan bilginin cazibesine kapılmamak lazım: yıldız­

ların ya da yılanbalıklarının kusmuğundan kelime­

lere girmek; söze dökülen ister mermer makinaların 

aheste eğrisi, ister gece haliçlere hücum eden kımıl 

kımıl siyah kordela olsun, ama sadece söze dökül­

mesi yetmez, zira söz değildir o yüzen, aynı hedefe 

kilitlenen, arayan şey, vuku bulandır: Aristoteles'in 

köpeğinin dişlerini bileyen ikilik, bilesin ki gerek 

kalmayacak sana, mermerde ya da balıklarda başka 

bir savak kapağı açılmaya başladığında, parmakları 

arasında bir cam parçası tutan balıkçı Cai Singh, 

dişlerle ve öfkeyle dolu bir ağdan çıkarmaya başla­

dığında bir yıldız olan bir yılanbalığı olan bir yıldız 

olan bir yılanbalığını. 
İşte böyle yol alır kara galaksi gece içinde, tıpkı 

öteki altın galaksinin gece üzerinde kıpırdamadan 
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yol alması gibi: niçin başka isimler, başka döngüler 

aramalı yıldızlar varken, Atlantik derinliklerinde 

doğmuş yılanbalıkları varken; onları bir yerlerden 

takip etmeye başlayacaksak doğup büyümelerinden 

başlamalı, iki su arasında yüzen şeffaf larvalardan, 

deniz anaları ve planktonların kristal amfitiyatro­

sundan, sonsuz bir emme hareketiyle süzülen ağız­

lardan, daha şimdiden yılanın çoklu şekillerinden 

birine bürünmüş incecik bedenlerden başlamalı, 
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kimsenin tayin edemeyeceği bir gece vakti, birer 

deniz canavarına dönüşüp, uysal ve korkunç birer 

Kraken gibi okyanus zemini boyunca göçlerine 

başlayacaklar ve bu esnada yukarıdaki diğer galaksi 

ziynetlerini nöbetteki bir denizciye sergileyecek, bir 

rom ya da bira şişesinin boğazından onun kayıtsız 

tekdüzeliğine bakan, deniz üstündeki kaderine, 

açlık demek olan ücretine ve hayatın limanlarında 

bir başkasıyla sevişen kadınına her yudumda küfre­

den denizciye. 

Nasıl mı: Danimarkalı Johannes Schmidt şunu 

keşfeder, 22'ye 30 kuzey enlemleriyle, 48'e 65 batı 

boylamları arasındaki seyyar Elsinore Kalesi' nin 

teraslarına, Sargasso Denizi'ne musallat olan iblis, 

zehirlenmiş bir kralın hayaletinden ibaret değil­

dir, orada, uzun uzadıya bir mutasyonlar döngüsü 

sonunda döllenen, onlarca yıl su kıyılarında yaşayan 

yılanbalıkları, dört yüz metre derinliğin alacaka­

ranlığına iner tekrar, yarım kilometrelik ağır, sessiz 

tabakanın altına saklanarak bırakırlar yumurtalarını 
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ve milyon kere milyonlarcası ölüp çözülerek plank­

tona dönüşürler larvaların, dur durak bilmez haya­

tın ilk seyirmelerinde yemeye başlayacağı plank­

tonlara. Hiç kimse göremez kara galaksinin bu son 

ölüm dansını ve yeniden doğuşunu, ancak uzaktan 

kumandalı araçlar Schmidt'in okyanusun bu rahmi­

ne inmesine imkan tanımıştır ve o indiğinde Piton 

doğmuştur bile, minicik, kaygan larvalar, Anguilla 

anguilla, yeşil duvarı yavaş yavaş delmektedir, deva­

sa bir çiçek dürbünü onları kristaller, deniz anaları, 

köpekbalıkları ya da balinaların ani gölgeleri arası­

na katmıştır. Onlar da ölü bir dile girecek, leptosefal 

adını alacaklardır, okyanusun sırtına bahar vur­

muştur bile ve mevsimin hareketiyle en derinlerde 

sayısız mikroskobik canlının uyanışı, daha ılık ve 

mavi sulara, yılanın kendini üzerimize fırlatacağı 

o masalsı seviyeye doğru yükselişi başlamıştır, mil­

yonlarca gözle dişle sırtla ağızla, idrak edilemez 

bir çoklukla, nasıl, neden sorularını savuşturan bir 

akıldışılıkla, zavallı Schmidt. 
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Her şey cevap verir diye düşünmüşler Cai Singh 

ve Baudelaire bir asır arayla, gözlemevinin en yüksek 

kulesindeki cihannümadan, ona irtibatın anahtarını 

verecek sistemi, o şifreli şebekeyi aramış olsa gerek 

sultan: daha en başından astral çeliğin ciğerlerinde 

olmasa, suların yeşil göğsünü bir indirip bir kaldı­

ran güneşin ve ayın sinsi çekiminde olmasa, dünya 
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denen bu hayvanın ağır bir atalet içinde boğulup 

gideceğini bilmemesi mümkün müydü? Mermer 

bir kulenin ve uykusuz gözlerin dokunmasına 

ramak kalan uzaklardaki bir gücün etkisiyle, ancak 

akıl almaz vasıtalarla ölçülmesi mümkün olan bir 

salınımın zarafetiyle, göğsü kalkıp inen okyanus 

nefes alıyor ve ciğerlerindeki petekleri büyütüyor, 

öfkeyle kayaların üzerinde patlayan tazelenmiş 

kanını dolaşıma sokuyor, iğbiçimli maddelerden 

spirallerini çiziyor, ölü dalgaları sıkıştırıp yayıyor; 

deniz altındaki nehirlerde, mavi ciğerlerin damarla­

rı olan derin akıntılarda, soğuk ya da sıcağa ulaşmak 

için mücadele veriyor yılanbalıkları, yüzeyin elli 

metre altında leptosefaller bu şeffaf taşıta binmişler, 

hassas ısı ayarlı kanallarda kendilerine yol açıyor, bu 

sayısız gözlü ejder otuz altı ay boyunca gemi omur­

gaları ve dalga köpükleri altından Avrupa kıyılarına 

doğru süzülecek. Caipur'un mermer rampalarında­

ki her ölçü işareti mors sinyallerini alırdı (halen de 

alıyor ama artık kimseye ulaşmıyor, turistlerle may-
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munlar dışında), bu uzay alfabesi, başka bir duyu 

boyutunda planktona dönüşürdü, alize rüzgarlarına, 

Kaliforniya bandıralı Norman petrol tankerinin (8 

Mayıs 1957'de) batmasına, Naga ya da Sivergues'de 

kiraz ağaçlarının çiçek açmasına, Osorno'daki lav­

lara, limana ulaşan yılanbalıklarına dönüşürdü; üç 

yılda sekiz santim büyümüştür leptosefaller, daha 

tatlı sulara girmiş olmalarının tiroid bezlerindeki 

bir mekanizmayı harekete geçireceğini bilmezler, 

artık onlara su yılanı yavrusu denmeye başladığının, 

ejderin sığlıklara hücumuna, haliçlere sokulmasına, 

nehirleri dizginsizce işgaline, yatıştırıcı yeni keli­

melerin eşlik ettiğinin farkında değillerdir; bir ismi 

olmayan bütün her şeye farklı farklı isimler verilir, 

tıpkı Cai Singh'in ışıltıları formüllerle, iskandilsiz 

yörüngeleri kavranabilir zamanlarla değiş tokuş 

etmesi gibi. 

"Marzo e pazzo" der bir İtalyan atasözü, "en abril 

aguas mil" diye cümleyi bitirir İspanyolca. Delilik ve 

bahar yağmurları mümkün kılar nehirlere ve sellere 
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yapılan hücumu, mart ve nisanda çifte içgüdünün, 

karanlık ve mesafenin ritmine uyan milyonlarca 

su yılanı yavrusu, tatlı suyun boynundan içeri gir­

mek için geceyi kollar, haliçlerin loşluğuna kayar o 

esnek sütun, kilometreler boyunca beli incele incele 

uzar; safı gözden, ağızdan ve tüyden ibaret olan bu 

biçimsiz kafanın nerede, hangi geç saatte nehir­

den yukarı kaymaya başlayacağını tahmin etmek 

imkansızdır ama artık son mercan kayalıkları da 

tamamen boşalmıştır, çamur ve köpükler arasında 

tatlı su bekaretini kaybetmeye direnir, akıntıya 

karşı titreşen su yılanı yavruları ortak güçleriyle, 

kör ilerleme iradeleriyle birleşir, artık onları hiçbir 

şey durduramaz, ne nehirler ne insanlar ne savaklar 

ne şelaleler, Avrupa nehirlerine hücum eden bu 

çoğul ejder her engelde sayısız kadavra bırakacak, 

bölünecek, ağlarda ve mendereslerde kıvranacak, 

gündüzleri gözlerden ırak derin bir uyuşukluk için­

de yatacaklar, ve her gece o kımıl kımıl gerilimli 

siyah kabloyu tekrar oluşturacaklar ve Cai Singh'in 

2 1  









mermer mezurolar ve tunç pusulalarla ölçebildiği 

bir yıldız formülünün kılavuzluğunda nehirlerin 

kaynaklarına doğru ilerleyecekler, hakkında hiçbir 

şey bilmedikleri ve hiçbir şey bekleyemeyecekleri 

bir vuslatı sayısız etaplarda arayarak; güçleri kendi­

lerinden gelmez, akılları başka enerji yumaklarında 

titreşir, sultan kendi yordamınca ulaşır bu enerjiye, 

iyi ve kötü alametlerden, gözler ve nabızlarla dolu 

kubbenin verdiği ilkel korkudan. 

Fransa Bilimler Akademisi'nden Profesör Mau­

rice Fontaine'e göre, su yılanı yavrularını çılgınca 

kendine çeken, geri kalanların geçmesi uğruna 

milyonlarcasını savaklarda ve ağlarda intihar etme­

ye sevkeden tatlı su mıknatısı, leptosefallerin su 

yılanı yavrusuna dönüşümüne eşlik eden kilo ve 

su kaybına, nöroendokrin sistemlerinin verdiği bir 

tepkiden doğar. Ne güzeldir bilim, ne tatlıdır su 

yılanı yavrularının yolculuğunu izleyen ve hikaye­

sini bize anlatan kelimeler, güzel, tatlı ve hipnotik; 

tıpkı Caipur'un gümüşlü terasları gibi, vaktiyle bir 
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gökbilimcinin, isimsizi def eden ve huzurlu parşö­

menlere döken aynı ölçüde güzel ve tatlı, türümüze 

miras, okullara ders, doğuştan uykusuzlara şifa ola­

cak kelime hazinesini icat ettiği o teraslar gibidir ve 

gün gelir su yılanı yavruları hidrografık döl yatak­

larının en derinine ulaşırlar, gezegenin spermleri 

sonunda yükseklerdeki göllerin, nehirlerin uyuyup 

dinlendiği göletlerin yumurtasına nüfuz etmiştir, 

diri gecenin kıvrımlı fallusları durulur, yatar, siyah 

sütunlar hep ilerleyen, hep arayan hareketli erek­

siyonlarını kaybeder, bireyler kendi kendilerine 

doğar, müşterek yılandan ayrılırlar, hayat havuzla­

rının kıyılarındaki tehlikeleri kendi başlarına yok­

lamaya başlarlar; kimsenin bilmediği bir saatte, sarı 

su yılanının zamanı, fethedilmiş bölgelerde türün 

gençliği başlamıştır, nihayet kucağında dinlenen 

bedenleri uysalca kuşatan bir dosttur su. 

Ve büyürler. On sekiz yıl boyunca, kuytularında, 

oyuklarında atıl, balçık içinde uyuklayarak, ağır 

aksak bir törenle hiç kimse için salınarak, omur-
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gasının bir hareketi, bir su ışıltısıyla havada iz 

bırakarak, durmaksızın derinliğin öz suyunu içerek, 

on sekiz yıl boyunca, onları yiyebilecekleri lokmaya, 

askıdaki organik maddeye bir lahzada ulaştıracak 

o hareketle sezdirmeden kayıvererek, on sekiz yıl 

boyunca tek başlarına uyuklayarak ya da vahşi bir 

odaklanmayla avlarını parçalayıp aynı telaşla geri 

çekilerek büyür su yılanları ve renk değiştirirler, 

ergenlik onlara bir kamçı gibi vurur ve kromatik 

olarak dönüştürür, ilk gelenlerin mimetik sarısı 

yerini azar azar civa rengine bırakır, an gelecek 

gümüşi su yılanı sırtının ani bir dönüşüyle günün 

ilk ışığını tayfına ayıracaktır, dipteki bulanık suda 

iğbiçimli bu aynalar aheste bir dansla birbirlerini 

yansıtır ve çoğalırlar: yemeyi bıraktıkları an gelmiş­

tir, son döngüye hazırdırlar, senyorita Callamand'ın, 

tıpkı Profesör Fontaine gibi nöroendokrin bir etki­

leşim fenomeni olarak adlandırdığı şeyin çağrısını 

kıpırdamadan bekler gümüşi su yılanı: sonra birden, 

bir gece vakti, aynı anda, bütün nehirler aşağıyı 
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gösterir, bütün kaynaklardan kaçmak gerekir, gergin 

yüzgeçler hiddetle suyun yüzünü yırtar: Nietzsche, 

Nietzsche. 

İlk önce bir uyarılma safhası vardır, onları hare­

kete geçiren bir haber ya da bir parola gibi bir şey: 

sazlıkları, gölcükleri, on sekiz yıllık kaya havuzlarını 

terk et, geri dön. Uzak bir kimyasal denklem, asıl 

kökenlerinin örtük anısını içinde barındırır, sargas­

so yosunlarının dalgalanan takımyıldızı, ağızlardaki 

tuz tadı, Atlantik'in sıcaklığı, pusudaki canavar­

lar, telefon ya da paraşüt denizanaları, ahtapotun 

sersemletici eldiveni. Deniz altındaki akıntıların 

sessiz gürültüsüne, kaçışı olmayan damarlarına geri 

dönmek; bulutsuz gecelerde gökyüzü de böyledir, 

yıldızlar aynı baskı altında birbirine karışır, ent­

rikacı ve düşmandırlar, sayılmayı, adlandırılmayı 

reddederler, onları kuşatan ve ayıran merceğe karşı 

kadife bir ulaşılmazlıkla direnirler, aynı görüş alanı 

içine doluşur onlarcası, yüzlercesi, Cai Singh'i göz 
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kapaklarına merhemler sürmeye, doktorunun, kök­

lerini göksel efsanelere, ölümsüzlükten usanmış 

ilahların zalim, neşeli oyunlarına uzatan otlarla 

hazırladığı merhemleri sürmeye mecbur bırakarak. 

Daha sonra, senyorita Callamand'ın kanaat­

lerine göre, bir mineral kaybı safhasına geçilir, 

su yılanlarının şekli çarpılır, kendilerini akıntıya 

bırakırlar, yaz bitmiştir, kuru yapraklar onlarla bir­

likte nehirlerden aşağı süzülür, zaman zaman bir 
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mitralyöz yağmur değer ve uyandırır onları, nehirle 

birlikte kayarlar, kendilerini yağmurdan ve bulutla­

rın tehditkar siluetinden korurlar, mineral açlıkları 

ve çarpık bedenleriyle onları haliçlere yaklaştıran 

belli belirsiz düşüşe teslim olurlar ama yaklaştıkları 

bir şey daha vardır, onları nehir kıvrımlarında bek­

leyenlerin hırsı, yani insan, su yılanının hası gümüşi 

su yılanına aç insan, kendilerini akıntıya bırakmış, 

hiçbir refleksi kalmamış güçsüz ve çarpılmış su 

yılanlarını yakalarlar, öyle çoktur ki sayıları balıkçı 

binlercesini yakalayıp yutsa da farketmez çünkü çok 

daha fazlası ağların ve kancaların uzağından geçer, 

nehir ağızlarına ulaşır, tekrar eden karanlık anılarda 

çalkalanan dalgaların darbelerine ve tuza uyanır­

lar; mucizevi avlar, su yılanı dolu sepetler mevsimi 

sonbahar gelmiştir, geniş solungaçları içlerinde bir 

parça su, bir parça hayat barındırdığından geç ölür 

su yılanları, saatlerce kıvranırlar sepetlerde, bütün 

diğer balıklar ölmüştür ama onlar boğulmaya karşı 

vahşi bir savaş verir, ölmeleri için parçalanmaları ve 
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kaynar yağa atılmaları gerekir, limanlarda ihtiyar 

kadınlar onlara bakarken başlarını iki yana sallar ve 

eski hayvan kıssalarının muğlak hisselerini hatır­

larlar, açıkgöz yılanbalıkları sulardan çıkıp basarlar 

bağları ve bostanları (bu kelimelerle anlatılır eski 

hikayelerde) avlarlar salyangozlarla solucanları ve 

yalayıp yutarlar bahçedeki bezelyeleri, su yılanla­

rına dair pek çok şeyler bilen Espasa Ansiklope­

disi' nin demesi. Gerçi şu da doğrudur ki bir nehir 

kuruyacak olursa, kaynağa giden yolun önünü bir 

baraj ya da bir şelale keserse, genç su yılanları nehir 

yatağından dışarı sıçrar ve inatla yosunlarla eğrel­

tilerin arasından sürünerek, boğulmaya direnerek, 

ölmeden bu engelin etrafını dolaşırlar; ama şu anda 

akıntıdan aşağı inenler mineral açlığı çektiğin­

den ve bedenleri çarpılmış olduğundan kendilerini 

avlanmaya bırakırlar, ancak kaçmadıkları bir ölüme, 

kaçanların öcünü alırcasına saatlerce onlara inceden 

inceye işkence eden bir ölüme karşı direnecek güç­

leri kalmıştır, kaçanlarsa sayısız çokluklar halinde 
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nehir aşağı yollarına devam eder, mercan kayalarını 

ve dönüşün tuzunu arayarak. 

Cai Singh gözlemevlerini zarif bir hayal kırık­

lığından yaptırmıştı belki, artık askeri fetihlerden 

yana bir beklentinin kalmadığı çöküş döneminden, 

hatta atalarının rayihalı ve müzikli zamanlarda ılık 

yıldızlarla dolu bir semayı tercih ettikleri harem­

lerden duyduğu hayal kırıklığından; göğün yüksek­

lerindeki harem, o fethedilemez boşluk, mermer 

rampaların hudutlarında arzusunu kabartıyordu 

sultanın; beyaz tavus kuşları ve uzak köy ateşle­

riyle dolu geceleri, nazarları ve makinaları, kaplan 

postu desenli mor ve yeşil kaosa çekidüzen verirdi: 

ölçmek, hesaplamak, anlamak, parçası olmak, içine 

girmek, daha az yoksul ölmek, bu elmas kakmalı 

anlaşılmazlıkla göğüs göğüse savaşmak, şifresinden 

bir parça koparmak, en zorlu duruma, tutulma 

tahminine varsayımın okunu gömmek, o ışıltılı ve 

düşman at sürüsünün dizginlerini zihnin yumru-
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ğunda zaptetmek. Senyorita Callamand ve Profe­

sör Fontaine de isimlere ve safhalara dair teoriler 

öne sürüyor, yılanbalıklarını sarısından gümüşisi­

ne, göletinden halicine, terminolojiyle, genetikle, 

nöroendokrin süreçlerle mumyalıyorlar, halbuki 

yıldızların Cai Singh'in gözlerinden kaçtıkları gibi 

yılanbalıkları da bilimsel laflardan kaçar, hatta öyle 

olağanüstü bir an gelir ki tümüyle kaybolurlar, hiç 

kimseler anlayamadan doğduğu yere dönmüş olan 

yılanbalığını, nehir ağızlarının ötesinde ne bir ağ 

ne bir parametre ne de biyokimya yakalayabilir, 

bir kez daha Atlantik ejderi olmuştur, sivri dişlerle 

dolu ağzı, keskin bakışlarıyla derinliklerde kayan 

devasa gümüş kuşak, artık pasif bir şekilde akıntıyla 

sürüklenmez, deliliğin bu yakasında kelime karşılığı 

olmayan bir iradenin evladı asıl rahmine dönmek­

tedir, döllenmiş dişilerin tekrar derinleri aradığı 

sargasso yosunlarına: yumurtlamak, alacakaranlığa 

karışmak, efsanelerle korkuların derin dölyatağında 

ölmek için. Neden, diye sormuştur kendine senyo-
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rita Callamand, larvaları Avrupa nehirlerine doğru 

sonsuz bir yolculuğu yeniden başlatmaya mahkum 

edecek bu dönüş neden? Ama ne manası vardır ki 

bu neden sorusunun, cevaptan tek beklenen bir 

deliği tıkamak, bir hiç uğruna durmadan kaynayan 

hayret verici kazanın kapağını kapatmak olduk­

tan sonra? Y ılanbalıkları, sultan, yıldızlar, Bilimler 

Akademisi Profesörü: başka bir şekilde, başka bir 

hareket noktasından, başka bir yere doğru, tüyünü 

takmalı ve fırlatmalı bu sorunun okunu. 

Mermer makinalar, Caipur gecesindeki serin 

erotizm, Cai Singh'in adamlarının koruduğu alanda 

ışığın pıhtılaşması, rampalar ve spirallerdeki civa, 

gergilerin ve bronz plakaların arasındaki ay salkım­

ları; ama buradaki adam, her şeyi tersine çeviren, 

talihi döndüren, gerçeklik cambazı: kadim mate­

matiğin taşlaşmışlığına ve yüksekliğin katmanla­

rına karşı işbirliği yapabilecek bir bilgi yakalamak 

için duyargalarını uzatıyor, örümcek ağının içine 

örümcek ağını örüyor, farklılıkla yaralanmış sultan 
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meftun iradesini şahlandırıyor, önüne bir kez daha 

harcıalem haritaları koyan gökyüzüne meydan oku­

yor, itaat ve düzen talep eden gökle yavaş ve sonsuz 

bir sevişmeye koyuluyor, taştan yataklarda her gece 

sahip oluyor ona, soğuk, kora dönüşüyor, kucakla­

şırken hor görülen o temel pozisyon başka bir yolla 

mermerdeki ışığın ritimlerini soyuyor, yıldız zama­

nının biriktiği yerdeki formların etrafını kuşatıyor 

ve onları sekse, göğüslere, iniltilere yükseltiyor. Bir 

ırkın ve bir tarihin sonunda kural tanımadan, mey­

dan okuyarak sahip olan Cai Singh'in erotizmi ve 

titrek mineral bir sessizliğin mancınığıyla kendini 

adlandırılamayana fırlatan o nazara teslim olan 

gözlemevi rampalarının, göğüs ve kalçaların geniş 

kavisleriyle haz dolu hatları. Remedios Varo'nun 

resimlerinde, Novalis'in en yüksek gecelerinde 

olduğu gibi, taşın hareketsiz çarkları pusuya yatmış, 

hararetli bir atmacacılık manevrasıyla kapıp.öğüte­

ceği yıldız malzemesini bekliyor. Işık hapishaneleri, 

yağlı kargıların cebriyle, nemli dizlerin simyasıyla 
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soyulup tek tek sahip olunan yıldızların haremi, 

kader tanrıçalarına kafa tutan, Selene'nin üzerine 

mermer spazmlardan örülü ağını fırlatan bir End­

ymion'un şuursuz, ritmik misillemesi, oğul vermiş 

parametrelerle eli kolu bağlanan ay tanrıçasının, 

matematik labirentinin en yüksek noktasında onu 

bekleyen aşığına, gök tenli adama, bitmek bilmez 

geceyarısı arıları sağanağı karşısında teslim olmuş 

titreşen gözdelerin sultanına teslim edilişi. 

Aynı şekilde, Senyorita Callamand, sözlüğün 

yılanbalığı dediği şey belki de farklı bir arzunun 

simetrik ejderini, nöroendokrinden başka bir şeyin 

orantısız saldırısını beklemektedir, tarih öncesi 

sulardan çıkmak, beline dolanmış binlerce yıllık 

sargasso yosunlarını sıyırmak ve Johannes Sch­

midt'in asla tahmin edemeyeceği bir karşılaşma­

ya hazırlanmak için. Ayrıca şunu da biliyoruz ki 

yardımcılarından biri küçücük bir takip cihazını 

gümüşi su yılanının vücuduna yerleştirmek, sonra 

onu tekrar okyanusa bırakıp yarım yamalak harita-
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landırılmış izini sürmek gibi hassas bir işi tamam­

ladığında Profesör Fontaine bu araştırmanın ne 

gibi bir maksadı olduğunu soracaktı. Ama biz araş­

tırmaktan bahsetmiyoruz, Senyorita Callamand, 

zihinsel tatminle ya da henüz tam sömürgeleşti­

rilmemiş bir doğa parçasının zaptı için vidanın bir 

diş daha sıkılmasıyla alakası yok bunun. Burada 

yılanbalıkları ya da yıldızlardan bahsetsek de aslın­

da insana kafa yoruyoruz; müzikten, aşk kavgala­

rından, mevsimlerin ritimlerinden gelen bir şeye, 

benzerliğin süngerde, ciğerde, kalbin kasılmasında 

sezdiği bir şeye, sözlüklere geçmemiş kelimelerle 

başka bir anlayışa doğru yönelmeyi kekeleyen bir 

şeye. Yoksa Senyora M. L. Bauchot'nun kıymetli 

faaliyetlerine saygı duymamak ne mümkün, mesela, 

karın yüzgeci olmayan balıkların (yılanbalıkları, 

mığrılar, vs.) farklı türlerinin larvalarını en doğru 

şekilde tanımlama gayretine? Sadece bu önce ve 

bu sonradır açık olan, kartalın budalaca görmeyi 

başardığı şey, yılanbalıklarının siyah nehrinin ilkel 
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Atlantik kütlesine çizdiği resim, bizim de zihnimizi 

açan başka bir anlamlandırmaya açık, o büyük yakı­

cı metafordaki kartallar ve yılanbalıkları. 

Bu şekilde ben -bir kez daha o menfur Batı 

olarak, bütün söylemlerinin altını çizen o inatçı 

zerre olarak- beni ben yapan sistemin yüksek sesle 

ve kategorik olarak inkar ettiği bir irtibat alanına 

yaklaşmak istiyorum. Bu ben daima bizden biri 

olduğuna göre şöyle diyelim, o kaçınılmaz kalenin 

duvarlarından aşağı atlıyoruz: aklı terketmek o 

kadar zor değil, kulenin bekçileri o kadar dikkatli 

değil, nereden bilecekler yılanbalıklarını ya da Cai 

Singh'in gökyüzüne doğru ağır bir düşüşle tır­

mandığı o merdivene dair sonsuz kuramları; bizim 

güneyli şairlerimizden biri gibi yıldızların tarafında 

değildi o, mığrıların doğru tanımlanması ya da 

yıldızların büyüklükleri konusunda Senyora M. L. 

Bauchot'yla ittifak yapmamıştı. Mermer makinalar 

dışında bir kanıta gerek duymaksızın biliyorum ki 
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Cai Singh bizdendi, karanlıkta gezegen üzerindeki 

rotasını takip ederken bilime saçını başını yolduran 

yılanbalıklarının tarafındaydı, geçip giden lepto­

sefalleri tekrar tekrar sayan ve her birimi takdire 

şayan sibernetik bir gözyaşı damlasıyla işaretleyen 

senyorita Callamand'ın huzurunu kaçıran yılanba­

lıklarının tarafında. İşte böyle Hindistan kaplum­

bağasının göbeğinde, kibirli ve unutulası despot 

Cai Singh mermer basamakları çıkıyor ve yıldızla­

rın tufanı karşısına dikiliyor; mızraklı askerlerinden 

daha güçlü, hadımağalarından daha narin bir şey, 

gecenin derinliklerinde, yüzünü sistemli öfke dolu 

bir karınca yuvasına sokmuş biri gibi gökyüzünü 

sorgulamaya itiyor onu: cevap hiç umrunda değil, 

Cai Singh soruyu soran olmak istiyor, Cai Singh 

suyla yatıştırılan susuzluğun ona tekrar işkence 

edeceğini biliyor, Cai Singh onu susuzluktan ancak 

su olmanın kurtaracağını biliyor. 
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Yani Profesör Fontaine, dağınık bir panteizmden 

ya da çözümsüz bir gizemden bahsetmiyoruz: yıl­

dızlar ölçülebilir, Caipur'daki rampalar hala mate­

matiksel keskilerin, soyutlama ve idrak kafeslerinin 

izlerini taşır. Siz beni leptosefallerin izlediği rota 

üzerine bilgilendirirken benim itiraz ettiğim şey 

acı bir paradoks, kütüphaneler, mikrofilmler, ucuz 

basımların, taşralı aydınlanmanın çoğalmasıyla 

49 



eşzamanlı fakirleşme, Senyorita Callamand. Bilim 

Hanımefendi bahçesinde dolaşsın, şarkı söylesin, 

nakış işlesin, pek güzeldir endamı, pek lüzumludur 

uzaktan kumandalı örekesi ve elektronik lavtası, 

asrımızın saf Beotialıları değiliz ne de olsa, o bron­

tosaurus çoktan öldü. Ama bazen insanın gece vakti 

avarelik edeceği tutar, şüphesiz Bilim Hanımefen­

dinin pek çok hizmetkarının da yaptığı gibi, ve 

insan gerçekten yaşıyorsa, gece ve nefes ve düşün­

cenin, onca tanımın birbirinden ayırdığı o ilmekleri 

tekrar bağlayacağı tutabilir ve pekala Caipur ya da 

Delhi' nin parklarında bulabiliriz kendimizi ya da 

Saint-Germain-des-Pres'nin göbeğinde başka bir 

olası insan profilinin yanından geçebiliriz; gülünç 

ya da korkunç şeyler gelebilir başımıza, bir kafenin 

kapısında başlayıp Bağdat'ın en büyük meydanın­

daki bir darağacında biten döngülere girebiliriz, ya 

da rue du Dragonda bir su yılanına basabiliriz, ya 

da bir tangodaki gibi hayatımızı kırık aynalar ve 

yapısalcı nostaljilerle dolduran o kadını uzaktan 
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görebiliriz (o saçlarını yapmayı bırakmamıştır ama 

biz doktora tezimizi bırakmışızdır); çünkü bu öyle 

sesi derinleştirmeye benzemez, böyle şeyler kediler 

gibi aniden olur, biz telefona bakarken küvetin 

taşması gibi aniden ama sadece kediyi cebinde 

taşıyanların başına gelir, gece kızıl saçlıdır ve nemli, 

birisi bir kapı ağzında ıslık çalar, serbest bölge açılır; 

bunu daha anlaşılır şekilde nasıl söylemeli, Profesör 

Fontaine, Senyora M. L. Bauchot'ya bir mektup 

yazmalı, 

sevgili Senyora Bauchot, 

bu gece yılanbalığı nehrini gördüm 

Caipur ve Delhi'deydim 

yılanbalıklarını Paris'te rue du Dragon'da gör­

düm, 

ve başıma böyle şeyler geliyorsa (kendimden 

mecburen bahsediyorum, bütün açığa çıkanlardan 

bahsettiğim için) ya da başıma böyle şeylerin gele­

bileceğine dair inancım tamsa, 

daha her şeyi kaybetmedik demektir çünkü 
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Senyora Bauchot, sevgili Senyora Bauchot, 

dünya üzerinde ikamet eden ve bilimin hizmet 

etmek istediği bir tür üzerine yazıyorum size, 

ama burada bir durun Senyora Bauchot, nineniz 

kendi bebeğini kundakladı, 

onu ağlayan küçük bir mumyaya çevirdi, 

çünkü bebek hareket etmek, oynamak, cinsel 

organlarına dokunmak, kendi teniyle, kokularıyla 

ve havanın gıdıklamasıyla mutlu olmak isterdi, 

bir de bugüne bakın Senyora Bauchot, siz ken­

diniz çok daha özgür büyüdünüz ve belki de şu 

anda sizin bebeğiniz yatak örtüsünün üzerinde çıp­

lak oynuyor ve çocuk doktoru da bunu memnuni­

yetle onaylıyor, her şey yolunda, Senyora Bauchot, 

sadece o bebek sizin de Senyorita Callamand'ın da 

homo sapiens diye tanımladığınız yetişkinin babası 

hala, 

ve bilimin o bebekten söküp aldığı şeyi yine aynı 

bilim, gazetesini okuyan, kitap alan, bilmek isteyen 

yetişkine bağlıyor, 
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yani yılanbalıklarının sayılması ve sınıflandırılması 

ve yıldızların bulutsuların galaksilerin kayıt altı­

na alınması, 

bilimin pansumanı: 

kımıldama, yirmi dört, güney doğu, protein, işa­

retlenmiş izotoplar. 

bebek serbest ama adam kundaklanmış, yetiş­

kinlerin çocuk doktoru Bilim Hanımefendi mua­

yenehanesini açıyor, insanın aşırı hayallerle kendini 

deforme etmesini önlemek gerek, görüş alanını 

daraltmak, cinselliğini sınırlamak, her şeye bir 

numara vermesi için ona saymayı öğretmek gerek. 

Ahlak ve bilim elele (şaşırmayın, senyora, sıkça 

rastladığımız bir şey bu) ve elbette 

ancak hücreleri programa uyduğunda hayatta 

kalabilen toplumla birlikte. 

Saygılarımla. 

Bu mektup Senyora Bauchot 'nun içinde bron­

tosaurusların yazmayı bildiği yönünde korkunç bir 
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şüphe uyandıracaktır, bu yüzden de nazik bir not 

düşmeli, beni yanlış anlamayın sevgili senyora, siz 

olmasanız, Bilim Hanımefendi olmasa biz ne yapa­

rız, ciddi söylüyorum, cidden, 

üstüne üstlük açıktır, kızıl saçlı gece, ölçüsüz­

lüğün birimleri, ortalama vatandaşın palyaço, ip 

cambazı ve uyurgezer halleri, en eğlenceli şehrin 

ya da en sevimli köyün ritminin tamamen bilimin 

sınırlarına göre belirlendiğine bu vatandaşın asla 

ikna olmayacağı gerçeği; okul yapacağını yapar 

ve ordu ve papazlar, ama benim yılanbalığı ya da 

samanyolu dediğim şey bir türün belleğinde kalır, 

Profesör Fontaine'in tahmin etmediği bir genetik 

programda ve yine bu yüzden baki kalır anını kolla­

yan devrim, nesnel olarak düşman olana ya da alçak 

olana yapılan saldırı, kirlenmiş bir şehri yerle bir 

etmek için vurulan o taşkın darbe ve hakiki insanla 

yeniden karşılaşmanın o ilk safhaları. Yine de tam 

burada bir kez daha Bilim Hanımefendi ve şüreka­

sı, ahlak, şehir, toplum pusuya yatmıştır: daha biz 
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tenine, yüzünün o güzel sathına, memeleriyle bal­

dırlarına ulaşamadan devrim, rüzgarda bir buğday 

denizine dönüşür, alınıp satılan tarihin üzerinden 

sırıkla atlar ama açığa çıkmış olan insan, yenideki 

eskiyi sezmeye başlar, aracı amaç olarak görmeye 

devam edenlerle karşılaşır, insan boğasının gözün­

deki kör noktada türün yanlış bir tanımının gizlen­

diğini, idollerin farklı kimlikler altında yaşamaya 

devam ettiğini farkeder, çalışma ve disiplin, gayret 

ve itaat, meşru aşk, A, B ve C için parasız, mecburi 

eğitim; kızıl saçlı gecenin altında, içinde, rahminde 

başka bir devrimin vaktini kollaması gerekecektir, 

tıpkı sargasso yosunları altında bekleyen yılanba­

lıkları gibi. O devrime varmak için siyah ejder yola 

çıkmıştır, astral yosuna meydan okuyan platforma 

çıkan basamakları geriye dönüşün gümüşi ejderi 

ağır ağır tırmanır, siyah ejder içinse bir kez daha 

yumurtlama, döllenme ve ölüm, nehir ağızlarına ve 

kaynaklara doğru ilerleme, kozmik ritmin tamam­

landığı diyalektik geri dönüş; belagatin kirlettiği 
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kelimeleri özellikle kullanıyorum, yılanbalıklarının 

civası ve Cai Singh'in makinalarının baş döndüren 

günebakanı gibi parlatma hakkını kazandım onları. 

Hala sargassoların zamanı, yarım kalmış gerillaların, 

göğü, denizi ve toprağı bütün halinde göremeden 

dağı aşan savaşçıların zamanı. Her kan ağacında 

açıkla olan ittifakın şifreleri gizliden gizliye dolaşır 

ama kan alıp veren, şimdinin çığlıklarıyla geçmişin 

depreşmeleri arasında kan içen ve döken bir mah­

luktur insan, pek azı nabızlarında kızıl saçlı gecenin 

çağrısını hisseder; ona bakmak için başını kaldıran 

pek az insan da direğe bağlanıp teşhir edilir, deri­

lerinden lamba yapılır, dillerinden itiraflar sökülür; 

içlerinden biri ya da ikisi yılanbalıklarına, yıldızlara, 

şehir kanununa aykırı karşılaşmalara, zaman yukarı 

çıkan patikaların başladığı kavşaklara yaklaşmaya 

dair ifade verebilir. Ama bu insan geçmişin köpek­

leri ve geleceğin simetrik köpekleri tarafından 

kovalanan Aktaion'sa, bu iki sürüye karşı savaşan, 

ısırıklarla paralanmış bir korkuluk gibi yırtılmış ve 
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hayatı oluk oluk akan, köpek dişleri sağanağı kar­

şısında tek başına kalmış Aktaion'sa, o yine hayatta 

kalacak ve Diana'yla karşılaşacağı güne kadar ava 

devam edecektir ve yapraklar altında sahip olacaktır 

ona, artık hiçbir yaygaranın savunmadığı bekare­

tini alacaktır, sürgün edilen ve aşağılanan insanın 

tarihi olan Diana, emrindeki gelenek ve tahakküm 

köpekleriyle bu düşman tarih olan Diana, kabul 

görmüş fikirlerin aynasıyla geleceğe aynı köpek 

dişlerini ve aynı salyaları yansıtan Diana, ve onu 

lime lime edecektir avcı, tıpkı hükümran bekaretini 

lime lime ettiği gibi, böylece çıplak ve özgür olarak 

ayağa kalkacak ve açığa, insanın içten dışa ve dıştan 

içe gerçek devrimi yaşadığı andaki mekanına çıka­

caktır. Henüz sevişmeyi öğrenmedik, hayatın pole­

nini solumayı, ölümün suçlar ve borçlardan örülü 

esvabını çıkarmayı; daha bizi bekleyen çok savaşlar 

var, Aktaion, köpek dişleri tekrar batacak baldırla­

rına, cinsel organına, gırtlağına; henüz siyah yılanın 

ritmini bulamadık, dünyanın ve insanın saf teni 
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içindeyiz. Orada, çok uzakta değil, yılanbalıkları 

muazzam nabızlarıyla atıyorlar, kendi yörüngelerini 

tamamlıyorlar, dünyanın bu yakasındaki hiçbir Isa­

dora' nın yapmadığı bir dansa katılmak için bekliyor 

hepsi, insanın kıyısız üçüncü küresel dünyası, kendi 

kendisinin kıyısında tarihi sıçratarak oynuyor. 

Kızıl saçlı gece görecektir yüzümüz rüzgara karşı 

yürüdüğümüzü, rüya ve uykusuzluk figürlerinin 

peydahlanmasını kolladığımızı, tek elimizin ağır 

ağır çıplak sırtlardan inerek ateşten ve mağaradan 

gelen o aşk iniltisini, türün korkusundaki o ilk tatlı 

ateşkesi kazandığını, rue du Dragon'dan, Vuelta 

de Rocha'dan, K.ing's Road'dan, La Rampa'dan, 

Schulerstrasse'den yürüdüğünü görecektir gündelik 

hayatı kabul etmeyen, emekçi ya da düşünür diye 

sınıflandırılmış, ne bir toprak parçasını, ne sınırı, 

ne jeopolitik etkeni ne de bir partinin ya da bir 

biyografinin ona gelecek diye vaat ettiği elden geçi-
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rilmiş şimdiyi kabul eden bu insanın; hak peşinde 

bir cephede belki kendini öldürtecektir bu adam, 

gerekli bir pusuda, çakallar ve sıçanlar işkence edip 

itibarını düşürecekler, şefler sırdaş konumuna yük­

seltecekler, dünyanın bütün köşelerinde sınırların 

değirmeninde haklı ya da suçlu olacaktır; o insan 

için, onun gibi pek çokları için, Caipur'un merdi­

venlerine gerçekliğin bir resmi tırmanıyor, yılanba­

lıklarının Moebius döngüsünde kendi üzerine kat­

lanıyor, düzü ve tersi uzlaşmış, insanların, yıldızların 

ve balıkların kızıl saçlı gecesinde bir ahenk kuşağı. 
İmgelerin imgesi, bilimi ve siyaseti kepek seviye­

sinde, bayrak, dil, zincirlenmiş seks seviyesinde 

bırakan bir sıçrama; açığa çıktığımızda bitireceğiz 

insanın hapishanesini, adaletsizliği, yabancılaşmayı, 

sömürgeciliği, kar paylarını ve Reuters'i ve gerisini; 

burada yılanbalığı ya da yıldız dediğim şey delilik 

değil, daha iyi anlamak için, kapalının, karşı karşıya 

gelmiş milletlerin, karşı karşıya gelmiş blokların 

şahlanmış gücüyle mücadele etmek için daha öteye 
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bakan saf imgeden, sınıra ilişmeyen saf imgeden, 

daha maddi, daha diyalektik, daha elle tutulur bir 

şey değil. Senyora Bauchot, Thomas Mann bir 

keresinde, Marx zamanında Hölderlin'i okumuş 

olsa işler daha iyi giderdi demiş; ama doğrusunu 

isterseniz senyora, ben Hölderlin'in de Marx'ı oku­

ması gerektiğini söyleyen Lukacs' a katılıyorum; Cai 

Singh yüzünden, civadan yılan yüzünden, kızıl saçlı 

gece yüzünden deliliğim çağdışı bir romantizm 

taşıyormuş gibi görünse de bakın ne kadar serin 

aslında. Sokağa çıkın, yaşayan insanların havasını 

soluyun, daha iyi bir toplumda insanın nasıl olaca­

ğına dair teorileri bırakın; bir kerecik de, belli bir 

protein kotası, boş zaman ya da hakimiyetten çok 

daha fazlası olduğunu söyleyin mutluluğun (ama 

Hölderlin Marx okumalıydı, Marx bir an olsun 

unutulmamalı, proteinler imgenin onca yüzünden 

bir tanesidir, kesinlikle öyledir Senyora Bauchot, 

ama bir de imgenin bütünü var, hakiki bahçesinde 

insan var, yani gıdasızlıktan ya da adaletsizlikten 
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kurtarılmış insan taslağı değil). Görüyorsunuz ya, 

Caipur'daki parkta, on sekizinci yüzyıl sultanının 

makinaları yükseliyor ve bütün bilimsel el kitap­

larında ya da turist rehberlerinde, yıldız gözlemi 

yapmak için kurulmuş aletler olarak tanımlanıyor­

lar, açık ve kesin ve mermer, ama aynı zamanda 

Cai Singh'in hissetmiş olabileceği haliyle dünyanın 

imgesi var, içinde yılanbalıklarının yer değiştirdiği 

kızıl saçlı geceyi ağır ağır soluyan birinin hisset­

tiği haliyle; bu makinalar sadece gök cisimlerinin 

rotalarını tahmin etmek, bu koca küstah mesafeyi 

ehlileştirmek için dikilmemiştir; başka şeyleri hayal 

etmiş olmalı Cai Singh, ırkına kılavuzluk eden, 

doğumlara, bekaretlerin bozulmasına ve savaşlara 

karar veren astrolojik kadere karşı mutlaklıktan 

yana bir gerilla olarak başkaldırırken; dışarıdan 

dayatılan bir kadere karşı dikilmişti makinaları, 

özgür insanı sömürgeleştiren galaksiler ve takımyıl­

dızlar Pentagonuna karşı, taştan ve tunçtan aygıt­

ları gerçek bilimin mitralyözleriydi, gezegenlerin, 
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kavuşumların, ekliptiğin zorbalığına isyan eden bir 

imgenin muazzam cevabı; insan Cai Singh, çök­

mekte olan durgun bir krallığın küçük sultanı, bin­

lerce gözlü ejderin karşısına dikilmişti, gayri insani 

kadere kozmik boğayı tahrik eden bir ölümlü gibi 

cevap vermişti, yıldız ışığını bir kanalda toplamaya, 

spirallerde ve rampalarda tutsak etmeye, türünü 

kanatan tırnakları kesmeye karar vermişti; ölçtüğü, 

sınıflandırdığı ve isim taktığı her şey, resimli parşö­

menlerdeki bütün gökbilimi, imgenin gökbilimiydi, 

bütünlüklü imgenin bilimi, sınırdan şimdiye bir 

sıçrayış, astrolojik köleden yıldızların karşısında 

dimdik durarak konuşan insana sıçrayıştı. Belki 

de bütün varlığımızı ve bütün sahip olduklarımı­

zı uğruna verdiğimiz ilerlemenin hükümranları, 

belki senyorita Callamand ya da Profesör Fontaine, 

belki şefler ve bilim insanları günün birinde açığa 

çıkarlar, herkesin içinde onları beklediği imgeye 

ulaşırlar; ama tam şu anda genç su yılanları Avrupa 

nehirlerinin ağızlarına ulaşmış, nehirlere hücum 
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etmeye hazırlanıyor; belki Delhi'de ve Caipur'da 

çoktan gece oldu ve yıldızlar, Cai Singh'in haya­

linin rampalarını gagalıyor; döngüler karışıyor ve 

başdöndürücü bir şekilde birbirlerine cevap veriyor; 

kızıl saçlı geceye girmek yeterli, hayatın köprüsü 

ve okşayışı olan havayı derin derin solumak yeterli; 

dolaysızlık için savaşmaya devam etmek zorunda­

yız, kompanyero, çünkü Hölderlin Marx'ı okudu 

ve unutmadı; ama açık hala burada, yıldızların ve 

yılanbalıklarının nabzı, uzlaşmanın mümkün oldu­

ğu bir dünya temsilinin Moebius döngüsü, tersin 

ve yüzün birbirini didiklemeyi bırakacağı, insanın 

günün birinde adına gerçeklik diyeceğimiz o neşeli 

danstaki yerini alacağı bir dünya. 

Paris, Saignon, 1971 
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