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Bir kez daha, Meg Wolitzer i¢in, sevgiyle.
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Bu kitabin yazari, Dawn Drzal'a bu kitabi1 ¢ikarma
konusundaki oneriyi hazirladig i¢in, Barbara Grossman’a
hep hazirda bulunan destegi i¢in, Christopher Potter’a ilk
bastaki ve devaminda gosterdigi heves i¢in, Wendy Wolfa
uzman yayumsal rehberligi, sabri ve inanci i¢in, Beena
Kalmnani'ye sakli evrenindeki yol gosterici bilgeligi igin,
Henry Dunow'a ajans damsmanhg ve azmi i¢in, Gino
Segre'ye Einstein’la ilgili tavsiyeleri i¢in, Robert Galatzae
Levy’e Freud'la ilgili tavsiyeleri i¢in, Yadda Sirketine zaman
ve bosluk hakkinda bana comert davrandiklari igin, Joel
Whitebook’a sturekli verdigi ilham i¢in, ve son olarak babala-
rina anlayis gosterdikleri igin Gabriel ve Charlie’ye tesek-

kuirlerini sunuyor.
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Soru: “Gorunmez olan sey artik gorunur mu oldu?’

Cevap: “Gozuiimuze degil”

- X 1smmim kesfeden Wilhelm Conrad Ront-
gen’'le 1896’da yapilan bir roportajdan alinmistir.
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Sadece bir kez yuz yuze gorustiler. 1927 senesinin
yeni yil tatilinde Albert Einstein, Berlin’de ogullarindan biri-
nin evinde kalan Sigmund Freudu aradi. 47 yasindaki
Einstein; fiziki bilimlerin yasayan en buyuk semboliydii; 70
yvasindaki Freud ise sosyal bilimler i¢in ayni seyi ifade edi-
yordu, ama beraber gegirdikleri aksam herhangi bir konuda
fikir birligine vardiklar: soylenemezdi. Bir arkadasi, birkag
ay sonra Einstein’a, psiko-analiz yontemini tecriibe etmesi
konusunda tavsiyede bulundugu bir mektup yazdiginda
Einstein, “Uzgiiniim ama isteginizi yerine getiremem, ¢iinkii
analiz edilmeyip karanhkta kalmak beni ¢ok daha memnun
edecektir,” cevabini verdi. Ote taraftan Freud, Berlin’deki
bulusmalarindan hemen sonra Einstein’la ilgili olarak bir ar-
kadasina, “Ben fizikten ne kadar anhiyorsam o da psikoloji-
den o kadar anhyor, o yuizden ¢ok hos bir sohbet oldu,” diye
yazda.

Freud ve Einsteinin ana dilleri aymydi, ikisi de Al-

manca konusuyordu, fakat yogunlastiklar: alanlar dogrultu-
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sunda kelime dagarciklar: neredeyse uyusmaz dereceye gele-
cek kadar farklilasmisti. Durum boyle bile olsa Freud ve
Einsteinin tahmin edebileceklerinden daha fazla ortak yon-
leri vardi. Yillar once, her ikisi de kendilerine ait bilimsel a-
rastirmalarin basindayken, aymi can alict baglantida birles-
mislerdi. Ikisi de kendi alanlarindaki en 6nemli problemler-
den birini arastiriyordu. Ikisi de daha énce ayni problemlerle
ugrasanlar yenilgiye ugratan engellerle yiiz yiize geldiler. I-
kisinin karsisindaki engel de ayni seydi: Daha fazla kanita
sahip olmamalari. Yine de bu yetersizlik nedeniyle geri ¢eki-
lip baska yerlere bakmak veya yenilgiyi kabullenip bakmak-
tan tamamen vazge¢mektense Einstein ve Freud, aym dog-
rultuda bakmaya devam ettiler.

Sonugta bakmak, bilim adamlarinin isiydi. Bilimsel
yontem bunu gerektiriyordu. U¢ asir kadar 6nce Bilimsel
Devrim’t hizlandiran da buydu zaten. 1610'da Galileo
Galilei, yeni icat edilmis bir aleti kullanarak gokler alemine
baktiginda, eskiden herkesin icinde sadece alt1 yildiz gordi-
g Pleides takim yildizinda kirk yildiz, Orion takim yildizin-
da bes yuiz yeni yildiz, aksamleyin gokyiiziiniin baska bir ko-
sesinde “savilamayacak kadar cok yildiz topluluklar1”, ve
Jupiter'in etrafinda uydular gorduguni bildirdi. 1674 itiba-
riyle, Antonius von Leeuwenhoek diinyevi maddelere baska
bir yeni icatla baktiginda, bir damla suda “bir milyonun tize-
rinde yasayan varhk”, tukurugiindeki beyaz maddede “butun
Hollanda’daki insan sayisindan” daha fazla “hayvan”, ve son-
rasinda hayati boyunca dislerini hi¢ temizlememis bir ada-

min agzindan aldig1 lamelde “daha once karsilastiklarindan
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¢ok daha ¢evik yuzen, inanilmaz sayida hayvanak” gordugu-
nu bildirdi.

Bu tip buluslara onculik eden olaylar vardi. Aslina
bakilirsa bunlar hemen Kesif Cagi'nin ardindan yapilmistu.
Eger bir deniz kasifi Yeni Bir Dunya kesfedebiliyorsa, bir
gokyuizu kasifi neden yeni dinyalar kesfedemesin? Bu deniz
yolculuklar: dinyanin tizerinde daha 6nce bilinmeyen sayisiz
varligin bulundugunun kanitladiysa, ayni sey diinyanmin ken-
di 6z yapasi, su veya canhlar i¢in de gecerli olamaz miydi?

Galileo ve Leeuwenhoek’'in buluslarinda daha once
yapilanlarda bulunmayan sey ise, onlarin bu buluslara ula-
sirken izledikleri yoldu. 1595 ve 1609 yillar1 arasinda
Hollanda’'daki gozluk ureticileri lensleri farkli kombinasyon-
lar kullanarak, birbirine benzer fakat farkl gorsel islevlere
sahip iki alete yerlestirdiler. Aletlerin bir tanesindeki lens
kombinasyonu uzaktaki cisimleri yakindan gosterirken, di-
gerindeki lens kombinasyonu yakindaki cisimlerin daha bu-
yik goriinmesini saghyordu, ve tarihte ilk defa dogay1 ince-
leyenlerin elinin altinda insan duyularinin bir uzantisi olma
gorevini goren aletler vardi. Buluslarin kendileri kadar, on
yedinci yuzyilda bilim alaninda devrim yaratan sey veni bir
kesif anlayisinin ortaya ¢ikisi ve bunun ne anlama geldigiy-
di. Evrende ¢iplak gozle gorulebileceginden ¢ok daha fazla
sey vardi.

Kim bilebilirdi ki? Bu aletler bize orada oldugunun
farkinda oldugumuz seylerin 6tesinde hicbir sey gostermeye-
bilirdi, veya orada olduklarimi bildigimiz seyler, bilinmesi ge-

rekenin zaten tumu olabilirdi. Ciplak goziin dogay: inceleme-
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de yetersiz kalmasi gerekmiyordu; veya icatlarin iki yeni go-
rus agis1 dogrulamasi gerekmiyordu. Ama c¢iplak goz yeter-
sizdi ve icatlar ufkumuzu genisletmisti.

Binlerce yil boyunca gokytuizundeki cisimlerin sayisi
alt1 bin civarinda simirli kalmisti. Simdiyse... ¢cok daha fazla-
s1 vardi. Yaratihistan, ya da en azindan Biyuk Buhran’dan
bu yana, dinya uzerindeki yaratiklarin sayisi her ne kadar
tam olarak hesaplanamasa da sabit kalmisti. Simdiyse... ¢ok
daha fazlas1 vardi. “Gokyuzunde ve diinyada, senin felsefe-
nin hayal bile edemeyeceginden fazla sey var Horatio™;
Shakespeare bu sozleri 1598 veya 1599'da, on yedinci ylizyila
ayak basarken yazdiginda, yakinda eski felsefe olarak amla-
cak, bilinmeyenin sonsuza kadar bilinmez kalacagim savu-
nan distincenin pratisyenlerince makul gorillen anlayisa
gondermede bulunuyordu. Ve sonraki ug¢ yiizyil boyunca,
kendilerinin Yeni Felsefe diye adlandirdiklar:1 disiincenin
pratisyenleri, bu sozler i¢in tarihte son kez, birinin bu kadar
ozguvenle, uygarligin evren konusunda cahilligine ve ondan
yabancilasmasina degindigi yorumunu yaptilar.

Artik tek yapmaniz gereken sey bakmakti. Teleskop-
la bakarak c¢iplak gézle gorilebileceginden ¢ok daha uzag
gormek ve Diinyamiz disinda var olan yeni diinyalar: kesfet-
mek mumkundu. Mikroskopla bakarak ¢iplak gozle gorilebi-
leceginden ¢ok daha yakimi gormek ve i¢imizde var olan yeni
dunyalar:1 kesfetmek mumkiindii. Ciplak gozle goriulenden
daha fazlasimi gorerek, daha fazla sey kesfetmek miimkun-
dua.
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Peki ne kadar fazla? Bu, doga bilimcilerinin kendi
kendilerine sordugu mantikli bir soruydu ve gelecek ug¢ yuz-
yil boyunca bir cevap arayisina girmeleri kaginilmazdi: ev-
rendeki en i¢ ve en dis alemlerle ilgili gergekler, sistemli bir
sekilde takibe alinmisti. Yirminci yuzyilin basina gelindigin-
de, bu takibin gorsel aletlerin yardimiyla bile insanin algila-
y1s yeteneginin en u¢ noktalarina ulastig: goriluyordu, ve bu
noktada doga bilimcileri sunu merak etmeye basladi: Peki ya
simdi ne olacak? Peki ya artik kesfedilecek daha fazia sey
kalmadiysa?

Yani: ii¢ asir 6nce baslayan dev bilim dalgasi bir so-
na m1 yaklasiyordu? Ya da mevcut bilgilerin daha detayh in-
celenmesi, daha buyuk gerceklerin kapisin1 mi aralayacakti?

Fakat baz1 arastirmacilar, bir sekilde kendilerini -
cuncu bir segenekle karsi karsiya buldular. Bilimsel arastar-
manin ikiz simirlar: olan i¢ ve dis evrenleri zorlarken bir ¢ik-
maza suruklendiler. Ama bu ¢ikmazin Gstesinden geldiler.
Yeni bir tur bilimsel kanit kesfedene dek bakmaya devam et-
tiler, sadece ustiin korit bakmakla kesfedilemeyecek bir ka-
nit, gorinen alemin 6tesinde bir kamit, buitiin bakis agilarina
karg: gorunmez kalabilen bir kamit bulana dek.

Gorunmezlik, her zaman insanoglunun dogayla olan
etkilesiminin bir parcasi olmustu. Baska turlii agiklayama-
diklar1 olaylar1 aydinlatmak i¢in eski insanlar ruhlarin, baz
sekillerin ve tanmlarin varhgim uydurmuslardi. Ortacag do-
neminde, Bat1 dunyasinda bu gizemli etkilerin nedenlerinin
tumu, tek tanrih inanis cercevesinde birlesmislerdi. Modern

cagin baslamasindan ve bilimsel metodun etkisini hissettir-
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mesinden sonra bile evrenin iki u¢ noktasi tzerinde incele-
meler yapan arastirmacilar, gorunmezlik kavraminin iki ye-
ni sekli tzerinde c¢alismalarimin yogunlastirdilar. Isaac
Newton dis evrenlerle ilgili bilgileri kavrayis guiciiniin sinir-
larina dayandirdiginda yer¢ekimi kavramini ortaya ¢ikardi.
René Descartes i¢ evrenlerle ilgili bilgileri kavrayis giiciniin
sinirlarina dayandirdiginda biling kavramini ortaya ¢ikardi.
Ama yirminci yuzyila gelindiginde, baz arastirmacilarin or-
taya cikarmaya basladigi gortinmezlik kavrami yepyeni bir
seydi. Bu, bilim adamlar: i¢in dogaustu seylere, batil inang-
lara ve metafizige ilgi gostermek felaketle esdegerdi. Ama
simdi goriinmez olsalar da su goturmez kamtlar vardi karsi-
larinda.

Einstein ve Freud, bu ikinci bilimsel devrimi tek
baslarina baslatmasa da, bunu temsil eden ve buytk olgtde
ifade eden kisiler oldular. Bu, ikisinin tizerinde ¢aligtiklar a-
rastirmalarin, kendilerini esi benzeri goriilmemis evrenlere
nasil gotirdigunin hikayesidir, yani gorecelik ve bilingalti-
na; farkinda olmadan iki yeni bilim dali yaratmalarinmin hi-
kayesidir, yani kozmoloji ve psiko-analizi; Einstein s6z konu-
su oldugunda, bilime yeni bir yaklasimin nasil butiun bilim-
lere hitkmeden bir dizen kurgusu haline geldiginin, ve
Freud goz oniinde bulunduruldugunda bilimi alternatif bir
yolla uygulamanin baska yontemler tizerinde nasil egemen
bir istisnai metot haline geldiginin; yani entelektiiel bir giri-
simin hangi kosullarda bir bilim haline gelebileceginin hika-
yesidir. Bu, ayrica kozmoloji ve psiko-analizin bize neleri

kesfetmemizi sagladigini gisteren bir hikayedir: icimizde ve
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disimizda bulunan evrenlerin, kendilerinden daha 6nce gelen
bilimlerin yerine gegen, bilimlerin de yerine gegen devasa ev-
renlerin hikayesidir.

Ve bu baglamda Einstein ve Freud'un hikayesi,
Galileo ve Leeuwenhoek’inkilerde oldugu gibi, diistince yapi-
sinda bir devrimin hikayesidir. Su an bizim ve on dokuzuncu
yuzyilin evreni kavrayis tarzinda fark yaratan, neredeyse ug¢
yuzyildir her devri kendisinden 6nceki devirden ayiran; daha
uzagi ve daha yakini gorebilmekle, daha fazla gorebilmekle,
bakis acisiyla ilgili bir durum degildi. Bu, aslinda tamamen
gorme kavramiyla ilgiliydi — algilamakla ilgiliydi, baz1 seyle-
ri nasi gordugumuzle ilgiliydi. O zaman bu ayrica gormek
konusunda disiinmekle ilgili bir durumdu da, géordugumuz
seyler hakkinda ne dusundigumuzle ilgiliydi. Diger bulus-
larda oldugu kadar bu anlayis da yirmi birinci yuzyilda va-
rolusumuz hakkinda bir seyler anlama ¢abalarimizin gidisa-
tim1 degistirmemize neden oldu — duygulara sahip varliklar
olarak belli bir ¢evrede mucadele edisimizin anlamini. Bu
varliklar nedir? Bu ¢evre nedir? Bu benzersiz anlamlar tasi-
yan bir kesifti, 6nemini yuzyil ge¢mesine ragmen yeni yeni
kavramaya basladigimiz bir kesif: eger bakarsak evrende ha-
yal edebilecegimizden ¢ok daha fazlasinin bulundugunu gos-

teren bir kesif.
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Birinci Bolim
MADDEYE HUKMEDEN
AKIL
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GOKYUZUNDE YENI SEYLER

Bak.

Ve ¢ocuk bakti. Babasi ona bir sey gosterecekti. Gos-
terecegi sey, minyatur bir saat gibi kuiguik ve yuvarlakti, ama
yuzeyinin ortasindan digsar1 dogru uzanan iki kol yerine de-
mirden bir ibre vardi. Cocuk bakmaya devam ederken babasi
cismi gevirmeye basladi. Ilk once bir tarafa, sonra da diger
tarafa ¢evirdi ve bu sirada olagantustii bir sey oldu. Cocugun
babasi cismi hangi yone ¢evirirse ¢evirsin ibre hep ayni yonu
gasteriyordu — ¢ocugun bekledigi gibi cisimle ayni dogrultu-
da bir yeri degil ama ...baska bir seyle ayn1 dogrultuda bir
yonu. Aletin disinda, cocugun goremedigi bir seyin etkisiyle
ibre oynamaya basladi. Bundan altmis yil kadar sonra, bu o-
layin oldugu sirada dort yasinda mi bes yasinda m1 oldugun-

dan emin olamayan Einstein, olaydan ¢ikardig: dersi daha
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dan gibi hatirhyordu. Batan her seyin arka planinda gizli
baska bir sey olmaliydi.

Daha dogrusu gizli bir seyler. Cocuk buyudikee o
gizli seylerden bir kaginin ne oldugunu 6grendi: babasinin, o
giin ona gostermeye ¢alistigl sey, manyetizma ve elektrik, ve
bu ikisi arasindaki iliskiydi. Sonradan manyetizma ve elek-
trik arasindaki iliskinin ¢ok yeni bir kesif oldugunu, kimse-
nin tam olarak bu baglantimin nasil isledigi konusunda kesin
bir fikre sahip olmadigini, ve yasadigr donemde fizikg¢ilerin,
bu iligkinin insanlara gorsel olarak 1sik seklinde yansidigini
anlattiklarim 6grendi. Ve 1s181n nasil isledigini kimsenin an-
lamamasina karsin, herkesin, 1s18in bilinen en buyuk gize-
min i¢inden gegerek hareket ettigini varsaydigini, ve bu gize-
min herkesin goziinden kagmasina ragmen dénemin en 6nde
gelen fizikgileri tarafindan “avucumuzun i¢inde” diye tabir e-
dildigini 6grendi.

Bu sey eterdi. Einstein’in kendisi bile, 1895’te hazir-
ladig1 “Manyetik Bir Alan Uzerinde Eterin Durumuyla Ilgili
Arastirma” adli bir makalede, bu maddeyi bulmaya ¢alismis-
ti. Ama yazisitmin bu konuya olan katkisi ¢ok az olmustu.
Cunkii mevcut olan dusiince tarzini tekrarlamaktan oteye
gitmemisti; zaten Einstein o dénemde on alt1 yasindaydi ve
yazisim okumasi muhtemel kisileri (makalesini kendisine
gonderdigi ¢ok sevgili amcasi gibi), “Beni konu iizerinde sa-
dece kafa yormaktan ¢ok daha 6teye goturebilecek materyal-
lere sahip degilim,” diye uyarmisti.

Yine de bu bir baglangicti. Gelecek on yil icerisinde

Einstein, kendinden emin, tedbirli, yeteneklerinin 6tesinde
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diistinen bir gencten, Isvigre Politeknik Universitesi'nin inat-
¢1 ve gururlu 6grencisine, oradan da profesorlerinin kendile-
rine pek kulak asmadig: i¢in onun hakkinda tavsiye mektu-
bu yazmadiklar: Isvicre Entelektiiel Miilkler Ofisi'nin miite-
vazi katibi (aslinda pek de miitevazi olmasa da) unvanina e-
risecekti. Einstein, 1901'de yazdig bir mektupta, “Duydugu-
ma gore eski 6gretmenlerimin higbirinin goéziine girememi-
sim,” diyordu. Yine de Einstein, bir patent katibi iken bile
bitun fizik¢iler hangi amacla eteri ariyorsa, ayni amagla ete-
ri aramayi surdurdu. Elektromanyetik dalgalar, uzaktaki bir
yildizdan ¢ikip bize ulasiyorlarsa, mutlaka bir seyin onlari
tasiyor olmasi gerekmekteydi. Peki neydi bu sey? Bu sey bu-
lunursa, bilim adamlarina gore, elektrik ve manyetizma ara-
sindaki iligki bir sir olmaktan ¢ikacakti.

Eteri arayan kisiler arasinda, bu konudé kendisiyle
asik atamayacagi bir kisi vardi’ sonradan Largshh Baron
Kelvin olarak amilacak Iskog fizikci William Thomson. Done-
minin en unlt ve o6nemli fizik¢ilerinden biri olan Lord
Kelvin, bilimsel arastirmaya adanmis kariyerinin neredeyse
timunu eterin pesinde kosarak gegirmisti. 28 Kasim 1846’da
Glasgow Universitesinde doga tarihi profesorligii yaptig ilk
senede eteri buldugunu zannetti. Yamlmisti. 1896’da ti¢ gin-
suren ve diunyamn her yerindeki bilim topluluklarindan ve
ist diizey 6grenim kurumlarindan delegelerin katildigi, tni-
versiteye hizmetlerinin ellinci yildénumu kutlamasi esnasin-
da Kelvin, bir arkadasina “28 Kasim 1846’da gelistirdigim e-
lektromanyetik teorisi yliziinden zihnim bir tiirlii rahata e-

rismedi,” diye yazdi. Eterle ilgili, sorun yaratan sey, eterin

Ucretsiz PDF Kitap Asivi - https://rantey.org



dogru duzgun resmedilemeyisiydi. Bir grup ogrencisine Lord
Kelvin, “Bir seyin mekanik bir modelini yapamazsam kendi-
mi asla tatmin olmus hissetmem,” diyerek bu konudan bah-
setmigti. “Eger bir modelini ortaya ¢ikarabilirsem o zaman
anlarim.” Ogrencilerinin en ¢ok hosuna giden sunumlarin-
dan biriyse dogal kaucuk iizerine geometrik sekiller c¢izip,
bunu piring bir borunun on in¢lik agzina genisletip gecirdik-
ten sonra boruyu bir tipun uzerinde ters ¢evirip, bir baska
borudan ucu kauguklu boruya su akittign deneydi. Borunun
ucunda su toplanmaya baslayinca dogal olarak kauguk once
sisip sonra sarkiyor ve en sonunda bir kirecik seklini aliyor-
du. Sonrasinda baloncuk, sarkmakta oldugu borunun agz-
nin neredeyse iki kati genisligine ulasiyordu ve kauguk artik
daha da fazla gerilemeyecek kadar ince gorinmesine ragmen
genislemeye devam ediyordu. Bu sirada Kelvin, 6grencilerine
sakin bir uslupla yiizey gerilimi ve kaugugun tizerindeki
Oklid geometrik sekillerinin maruz kaldigi bicim degisiklik-
leri ile ilgili sunumunu yapmaya devam ediyordu. Kelvin
tam da hem kaugugun hem de 6grencilerinin daha fazla geri-
lime dayanamayacaginmi hesapladig1 bir anda isaret degnegi-
ni kaldimp. 6ntinde sarkan jelatin kiitleyi dirtiip, ardindan
da simifa doniip, “Iste size ¢ig damlasinin titreyisi beyler,” di-
yordu.

Cig damlasinin titremesi, gaz molekiliniun duzene-
g1, bir gezegenin yorungesi uzerinde hareket etmesi: evren-
deki en ufak cisimcikten en buyagiine, hepsi birbiriyle ortii-
sen yasalar dogrultusunda isliyordu. 1$te burada, tek bir

derste, modern bilim gozler oniine serilmisti. Tki yuzyildan
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fazla bir stre 6nce René Descartes, maddesel evrenin tanimi
icin madde ve hareketten baska hicbir seyin gerekmeyecegi
yonundeki felsefi umudunun altini ¢izmisti; bundan on yillar
sonra Isaac Newton, maddenin hareketini tamamlayan fizik-
sel ilkelerin onemini vurgulamisti. Geriye kalan yalnizca
bosluklar: doldurmakti; maddeyle ilgili dl¢uleri, hareketle il-
gili denklemlere yerlestirmek ve her ne kadar evren ayrn
parcalardan olusuyormus gibi gozikse de, ashinda tek bir
dev mekanik biitiin olarak bize kendisini sunmasini izlemek-
ten ibaretti. Yarim yuzyil boyunca Kelvin'in ders verdigi su-
num salonu bu dustincenin amti haline gelmisti: karatahta-
nin bir kosesine astigi ui¢gli sarmal yayh vibrator, celik bir
telden ve on iki libre agirhgindaki bir gillleden olusan dort
metre uzunlugundaki sarkag; evrenin isleyisinin bir simgesi
olan iki duvar saati. Madde ve hareket, hareket ve madde, i-
kisi de birbiriyle ortustiyor, daha titiz ve kesin incelemelerin
1s1ginda bivbirlerine olan etkileri, ayni derecede tahmin edi-
lebilir ve tetkik edilebilir, itiraz kabul etmeyecek dogruluga
sahip sonuclara gétiwityordu insanlari. Iste burada biitiin
kainat gozler onundeydi.

Bu duruma tek istisna tegkil eden eterdi. On dokn-
zuncu yuzyilin basinda yapilan sayisiz deney, 1s181n dalgalar
halinde hareket ettigini gosterdiginde, fizikciler dogal olarak
boyle bir hareketi mumkiin kilan maddeyi ortaya ¢ikarmaya
calistilar. Erisilen fikir birligi su oldu: kesinlikle sikistirila-
mayan veya elastik olan bir katimin var oldugu. Cambridgeli
fizik¢i George Gabriel Stokes’a gore bu tanim, tutkal ve su-

yun karisimindan olusan, dalga titresimlerinde iletken gore-
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vi gorecek ve de yavas hareket eden cisimlerin ge¢isine izin
verecek bir maddenin varligina isaret ediyordu. Britanyal fi-
zik¢i Charles Wheatstone’a gore bu, 1840’larin basinda kul-
landig1 Whitestone Dalga Makinesi'ndeki beyaz baloncukla-
rin ta kendisiydi — makine birebir eter taneciklerinin ortala-
rindan gegen bir dalgaya nasil dik acida hareket ettiklerini
gostererek gorsel destek sagliyordu ve donemin baska bir ¢ok
egitim teknigine ilham kaynag olmustu.

Ve Kelvin iginse eter, bir sunumunda dedigi gibi, “Si-
ze gosterebilecegim en yakin kiyaslama oninuzdeki jelden i-
baret,” idi. Bagka seferlerde sunumuna Isko¢ ayakkabicilari-
nin kullandigi balmumunu goéstererek bashyorda. Balmumu-
nu diyapazon veya zil sekline sokup, ona vurdugunda disar:
ses vermesini saghyordu. Sonra ses dalgasi tireten bu balmu-
munu alip su dolu bir kavanozun igine yerlestiriyordu. Eger
ilk basta balmumunun altina tipalar koyup uzerine kursun
yerlestirirse, zamanla kursunlar dibe batiyor, tipalar da yu-
zeye firhiyordu. “Bu deney, paﬂak eter maddesinin yapisiyla
ozdeslesiyor,” seklinde bir sonuca variyordu. Gerektiginde
evrenin bir kogesinden digerine sabit hizdaki duz cizgiler ha-
linde hareket eden dalgalar: iletecek kadar gecirgen, ama
aym1 zamanda kursun, tipa ve hatta (minik ¢ig damlalarim
ve dev kauguk kureciklerini ayni oranti diizeyi dogrultusun-
da inceledigimiz mantigim kullanirsak) gezegenlerin bile ge-
¢igini durduracak kadar katu.

Belki durdurmuyordu ama herhéalde biraz da olsa
engelliyor olmaliydi. Ya da en azindan bir gezegenin gegisini

yavaslatabiliyordu. Butin uzay: kapsayan esnek kati bir
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madde, donemin tabiriyle dunya gibi “tartilabilir bir cisme”
bir miktar direnc¢ gostermek zorundaydi. Ama tam olarak ne
ol¢ude? Isik yayan eter maddesinin diinya uzerindeki etki-
sini hesaplayabilmek igin Amerikali fizikgi Albert A.
Michelson, 1881'de Berlin'de bir deney duzenledi. Dustincesi,
ilk basta birbirlerine 90 derecelik acilarla gelen 151k huzme-
leri gondermekti. Mantik olarak isiklardan birisi dinyanin
eter icindeki hareket akimina zi# bir yol izleyecek, diger 1s1n-
sa akimla beraber ilerleyecekti. Michelson, “girisimolger” is-
mini verdigi ve hesaplamalar1 dogrultusunda kendisine bazi
olgiimler sunmasimi umut ettigi, dinyanin eter i¢indeki iv-
mesini 6l¢gmeye yarayacak dahiyane bir bulus tasarladi. Fa-
kat Berlin deneyi, Fizik Enstitiisii binasimin yanindan gecen
at arabalarimin yarattig: titresimler yiizinden berbat oldu. O
da aletlerini, olasi her etkiden yalitilmis oldugunu disundii-
gu, Potsdam’daki Astrofizik Rasathanesi'ne tasidi. Deney,
sasirtic bir sekilde, elle tutulur higbir sonu¢ vermedi.

Bu imkéansizdi. Dev bir gezegenle en esnek kati ci-
simler arasindaki temasin herkesin goziinden ka¢masi veya
saptanamamas1 mimkiin degildi. U¢ yil sonra Kelvin, Balti-
more’daki John Hopkins Universitesi'nde bir konferans ver-
meye hazirlanmirken Philedelphia’da kendisini dinleyenlere,
“Emin oldugumuz tek sey var, o da 1sik sagan eterin gergek-
ten var oldugu,” dedi. Ve eger esgsiz incelige ve detaya sahip
deneyler bu maddeyi ortaya ¢ikarmakta basarisiz kaldiysa,
geriye, izlenecek mantikli tek bir yol kalmisti. Kelvin, duzen-

ledigi Baltimore Konferanslari’ni kitaba doktuginde giris bo-
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limune “Daha fazla deneyin yapilacagimi umuyoruz,” yaz-
migti.

Yapildi da. 1887’de Michelson, Edward W. Morley is-
mindeki bir fizik¢inin de yardimini alarak yeni bir deney
yapt1. Beraber Michelson’'un Almanya'da kullandigindan ¢ok
daha duyarh bir girisimolger yaptilar ve bunu Cleave-
land'daki Uygulamali Bilimler Okulu'nun titresim yalitimli
zemin katinda, bir civa tabakasimin tzerine yatirdilar.
Michelson'un aklinda, eterin ortaya ¢ikaracagi dalga boyu
sabitinin ne olabilecegi hakkinda kesin bir rakam vardi ve
kendince, eger bu rakamin yuzde onu oraninda bir sayiyla
karsilasirsa deney basarisiz sayilacakti. Elde ettigi sonug ise
aklindaki rakamin yalnizca ytizde besi idi — ve tabii ki bu 61-
cumlerden kaynaklana bir hatadan dolay: olmus olabilirdi.
Ama Michelson, sonradan yine kendini daha 6nce ulastigi so-
nucu tekrarlarken buldu: “Parlak eter i¢ginden ge¢en madde-
lerin hareketlerinden etkilenmiyor.”

1900 yilinin yazinda verdigi bir konferans’ta Kelvin,
bu deneyde herhangi bir kusur gormedigini belirtti. “Ama bir
sonuca ulasamamasinin nedenini Fitzgerald ve Leidenli
Lorentz cok mantikli nedenler goz oniinde bulundurarak a-
cgiklamislar.” Kelvin, 1889’da Amerikan Science dergisine e-
terle ilgili dustincelerini ileten Dublinli fizik¢i George
Francis Fitzgerald; ilk once 1892'de bir makaleyle ve sonra
1895'te kitap uzunlugunda hazirladigi bir tezle aymi kanmyi
etraflica dile getiren Henrik Antoon Lorentz'den bahsediyor-
du. Lorentz'e gore eter, dinyaya oldugu gibi girisim-dlgerin

molekiillerine de basing uyguluyordu, o yuzden basarisiz bir
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sonug elde edilmesi kacimlmazdi. Cleaveland’daki deneyde 1-
sinlar ashinda gercekten de farkli hizlarda hareket etmisler-
di, ama o azicik farki da makinenin 1sinlar tizerindeki etkisi
yok etmisti — “bu yiizden kat1 bir cismin (sonraki deneylerde
kullanmilacak pirincten cubuk ve tastan disk gibi) sabit eter
uzerindeki hareketleri, o cismin boyutlar1 ve hareket yonu
dogrultusundaki konumuna baghdir.”

Fransiz matematik¢i ve filozof Henri Poicare,
1962'de Bilim ve Varsayim kitabinda Lorent’le ilgili “Bir a-
¢iklama gerekliydi ve bu yapildi — su an en son ihtiyacimiz o-
lan seyler varsayimlar,” diyordu. Bunu Lorentz'in kendisi de
kabul ediyordu. Iki yil sonra yaptign argiimam destekleyen
matematiksel bir denklemle ortaya giktiginda kendisi de bu-
tin bu ugrasin faydasiz oldugunun farkindaydi: “Hi¢ stiphe
yok ki ortaya ¢ikan her deneysel sonug i¢in yeni bir varsayim
uretmek oldukc¢a yanhs.”

Donemin diger fizikgileri gibi Einstein da, 1895’te
amcasina gonderdigi zekice hazirlanmis makalede de yaptig:
gibi eteri tamimlamak igin yollar aradi. Oteki fizik¢iler gibi e-
teri tespit etmek i¢in yontemler dusundu. 1897-98 senelerin-
de uiniversitede ikinci senesindeyken yaptigi bir deneyde, be-
lirli bir kaynaktan gelen 1sik ayna tarafindan yansitilirsa,
Dunya’'nin hareket yonunun tersi veya onunla aym dogrultu-
da gitmesinden dogan bir enerji farkhilasmasina ugramasi
gerektigi seklinde bir tahmin yurutti. Baska bir deyisle
Michelson ve Morley'nin yaptigi deney on yil once yapilmis
oldugu halde Einstein’a oyle veya boyle dolayh bir bicimde u-

lasmist1. Einstein ici yanarak gortiistini ilettigi bir profeso-
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run ona “ivey ogluymus gibi” davrandigini dile getiriyordu.
Sonrasinda, 1901'de, okuldan ayrildig1 ve patent ofisindeki
gorevine getirilmesinden 6nceki is aradig1 donemde Einstein,
Zirih Universitesi'ndeki daha anlayish bir profesore “mad-
delerin parlak eter uzerindeki goreceli hareketlerini incele-
me konusunda ¢ok daha basit bir metod’u gostermeyi teklif
etti. Ama bu sefer de Einstein, profesore deneyini iletemedi.
Sonra bir arkadasina “Su zalim kader bana yeterli zaman ve
huzuru bir tanisa!” diye yakarda.

O zamanin birkac fizik¢isi gibi Einstein da eterin
tam olarak ne ise yaradigim1 merak etmeye basladi. Ne ise
yaramas1 gerektigi ortadaydi. Fizik¢iler eterin var oldugu
kanisina, 1s1k dalgalarinmin hareket kanunlariyla értismesini
sagladigi i¢in varmiglardi. Eger evrenin isleyisi, donemin ta-
biriyle bilardo toplari gibi, maddelerin yanlarindaki madde-
lere garpa carpa ilerlemesi seklindeyse, eter 15181n devasa ve
bos uzay i¢inde hareket etmesini sagliyordu. Ama sirf elek-
tromanyetik olaylar bir seyin tizerinden gitmesi gerekiyvor di-
ye eterin varligimi kabul etmek yetersiz bir aciklamaydi.
Sonradan esi olacak okul arkadas: fizik¢i Mileva Maric’e yaz-
dig1 bir mektupta, “Eter teriminin elektrik teorilerinde kul-
lanilmaya baslanmasi, insanlara fiziksel bir tutanag: olma-
yan bir kavramin var oldugu disiincesini yaydi,” diyordu.

Eterin yarattig1 sorun, ashinda fizikcilerin pek de ya-
banci olmadig: bir sorundu. Bu, az ¢ok ti¢ yiizyil 6nce modern
cagin baslamasindan beri fizigin basina musallat olmus bir

dertle ilgiliydi: bosluk. Daha dogrusu mutlak bosluk — teori-
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de evren i¢indeki her maddenin hareketini buna bagh olarak
hesaplayabilirdiniz.

Diinya tarihinin ¢ogu safhasinda boyle bir kavram
anlamsiz veya liizumsuz olarak tabir edilebilirdi. Diinya ev-
renin merkezi oldugu siirece buitiin dunyevi maddelerin onun
merkezine dogru dismesi mantikliydi. Zaten Aristotle genis
caph bir fizik anlayis1 gelistirdiginde, cisimlerin bu sekilde
hareket etmesi gerektigini séylemisti. Ama hareket halinde-
ki bir diinya kavrami, beraberinde Galileo'nun da takdir etti-
g1 gibi, ¢ok daha fazla aciklama gerektiren sonuglar getirdi.

Diinyanin, zamanla diisiinulenin aksine, giinesin et-
rafinda dondugiinii sdyleyen ilk kisi Nicolaus Copernicus de-
gildi, ama 1543 tarihli Gok Kiirelerin Yoriingeler: isimli te-
zindeki matematiksel hesaplamalar 1582'deki takvim devri-
minde etkili ve kullanigsh oldu. Fakat hala, bu tezin sundugu
Giines merkezli bir sistem kavraminm anlamak, ¢ogu doga bi-
limcisi i¢in ya zordu, ya da siyasi nedenlerden dolayr makul
degildi. Buna ragmen Galileo, bu diisiinceyi ¢abuk kapmakla
kalmadi, ayrica yeni icat edilmis ve uzaktaki cisimleri yakin-
lastiran bir aletin yardimiyla, elde ettigi kanitlar 1s18inda,
dogruluguna inandi. Elindeki kanit, ne eski bir inamis olan
gok cisimlerinin kusursuzlugunu ¢iriten 1609 yilinin sonba-
harinda ayin yiizeyinde gordugu daglardi, ne de eski iki bo-
yutlu gok kubbe kavramim t¢tincit bir boyuta tasiyan, ¢iplak
gozle gorulebileceginden ¢ok daha fazla yildiz1 kesfetmesiydi,
ne de 1610 Ocak'inda daha once kimsenin gormedigi, Jupiter
“etrafinda dolasan dort yildiz’la ilgili bulgulariydi; ¢tinki

bunlarin tek kanitladig:i sey diinyamin butun gezegenlere
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hitkmetmedigi ve bir yorunge merkezi olmadigiydi.
Galileo’yu tatmin eden sey, Venus'un ge¢irdigi evrelerdi.
1610 Ekim’'inden Aralhk’ina kadar Galileo, Venus't her ak-
sam izledi ve onun “yuvarlak” ve kuguk bir sekilden, daha
biiytk bir “yarim daireye”, ondan da ¢ok buyuk bir “orak sek-
line” dontistigunii gozlemledi — bunlar gezegenin giinesin ar-
kasindan 6niine dogru bir yorungede hareket edip Diinya'ya
yvaklastig1 zaman aldig: sekillerdi.

Galileo'nun Venus'un gecirdigi evreleri kesfetmesi
kesin olarak Gunes merkezli bir evrenin varhgim kanmitlami-
yordu. Diinya merkezli bir evrenin olmadig anlamina bile
gelmezdi bu zaten. Sirf Veniis'in Giines etrafinda donmesi,
Giineg’in dunya etrafinda donmesini engellemezdi. Din-
ya'nin etrafinda donen Gunes'in etrafinda donen ¢arpik bir
evrenin varolusu, sadece Diinya’'nin bu sistemde merkezi bir
rolu oldugu diisiincesini giiclendirmekten baska bir sey yap-
mazdi. Galileo en sonunda, 1612 Ocak’inda yazip, ertesi sene
yayinladig1 bir mektubunda, kesin bir dille, “Ventiis, Gunes
etrafinda donuyor,” diye yazdi, “Diger biitun gezegenlerin
yaptig1 gibi” — ve bunlarin i¢ine, halkin ilgisizligi karsisinda
kendine giiveni tazelendiginde Dinya’y: da ekledi.

Ama uzayin i¢inde hareket halinde olan bir dunya
anlayisi, sadece dini konularin yeniden sorgulanmasini ge-
rektirmiyordu. Bu, ayrica eski fizikle ilgili bilgilerin yeniden
gozden gecirilmesini gerektiriyordu — yeni bir fizik anlayisi
olusturulmaliydi. Galileo ipin bir ucundan tuttu ve 1632’de
Iki Ana Diinya Sistemi Uzerine Tartisma adli kitabh ¢ikarda.

Copernicus’in evrenle ilgili gorislerini savunurken, Aris-
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totle'nun one siirdigit evren yapisinda agiklamaya gerek
duymadig1 sorular1 yanitlamasi gerekecegini biliyordu. As-
Iinda baz1 kavramlarin varolmadigini agiklamas: gerekecek-
ti. Eger Dunya Copernicus’in dedigi gibi Giines etrafinda do-
nitlyorsa, o zaman gezegenin hareketleri dogrultusunda pa-
ramparg¢a olmaz, gulleler rotalarimi sasirmaz veya belli bir
yukseklikten birakilan tas pargalar1 dusus noktalarindan 6-
teye dismez miydi?

Galileo'ya gore cevap hayirdi. Nedeniyse suydu: O-
kuyucudan bir limanda oldugunu ve iskeleye demirlemis bir
gemiyi hayal etmesini istiyordu. Eger gemi direginin tepe-
sindeki bir kisi asagiya bir tas birakirsa nereye diserdi? Ce-
vab1 basitti: diregin dibine. Simdi de siz limandayken gemi-
nin sabit bir hizda gorus a¢iniz igerisinde suyun uzerinde ha-
reket ettigini dusunun. Eger gemi direginin tepesindeki kisi
tas1 simdi biraksa nereye duserdi? Diregin dibine mi? Ya da
birakildigindan zemine ulagsana dek geminin kat ettigi mesa-
feyle es orantida bir uzaklikta geriye mi? Aristotle’nun man-
tigiyla cevap, “biraz geriye diserdi” olurdu. Dogru olan,
Copernicus mantigina uygun olan cevap ise diregin dibiney-
di. Cunki geminin hareketi ve tasin hareketi birbiriyle 6rtii-
sen tek bir harekettr. Diregin tepesindeki kisi i¢in sadece ta-
smn hareketi dikey bir diustismis gibi gorunebilirdi — Aris-
totle’nun tasin evrendeki dogal konumuna donmeye ¢alisaca-
g soyledigi gibi. Aym sey guvertede bulunan ve diinyanin
hareket ekseni ile ilgili tek bilgisi, onun sabit durdugu olan
birisi i¢inde gegerliydi. Bu kisi ne dinyamin ne de geminin

hareketini fark ederdi; sadece tasinkini algilardi. Ama li-
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mandan izleyen biri i¢in hem tas hem de gemi hareketli go-
runtrdi ve bu iki devinim birlikte tek bir hareket sistemi o-
lustururdu. Bu kisiye, gliverteye dusen tas — Aristotle’nun
dedigi gibi dogal konumuna dénmekle aldkasiz olarak — dik
bir bi¢imde degil, ama bir a¢1 ¢izerek asagiya inerdi. Eger ta-
sin izledigi yol guverteden izlenirse, geometriyle ¢cok kolay a-
¢iklanabilecek bir yapiya sahip olurdu.

Aym sey, tam tersi i¢in de gegerliydi. Eger limandaki
kisi tasi biraksaydi tek goz onunde bulunduracag: tasin ha-
reketi olacagindan, dustisut dik bir agiyla olmus gibi gorecek-
ti. Aristotlenun yaptigr da buydu — isin i¢ine sadece tasin
hareketini dahil etmisti. Ama limandaki geminin direginin
tepesindeki kisinin bakis a¢isindan hem tasin hem de lima-
nin hareketi tek bir devinim meydana getirdiginden, dusen
tasin izledigi yol bir a¢1 ¢izecekti.

Iste bu da zaten géreceliligin ilkelerinden biriydi, o-
layi izleyen iki kisi de kendilerinin sabit durumda oldugunu
iddia edemezdi. Giivertedeki kisinin, geminin limandan ay-
rildigini degil de, limanin gemiden uzaklastigimi soyleme
hakki vardi. Yeni fizik anlayisina gore evrendeki durumu-
muz asla sabit degildi. bunun tam aksine surekli hareket ha-
lindeydi. Galileo'nun soyledikleri dogrultusunda evrendeki
her sey baska bir seye bagh olarak hareket ediyordu — gemi-
ler limanlara, uydular gezegenlere, gezegenler Gunes’e, Gu-
nes (on sekizinci yiizyihin sonunda astronomlarin kesifleri
sayesinde) sabit yildizlara, bu sabit yildizlar (on dokuzuncu
yiizyilin ortasinda astronomlarin kesifleri sayesinde) birbir-

lerine ve aym sekilde butiin yildiz sistemimiz (yirminci ytiz
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yilin basinda astronomlar bundan emin olmaya ¢ahsiyordu)
baska buyuk yildiz sistemlerine.

Tabii isin i¢ine eteri katmazsanmz. Sadece bu neden-
den oturu bile, Einstein’'in ilk defa genglik yillarinda fark et-
tigi gibi, eterin varhigi sorgulanabilirdi. Amcasina eterle ilgili
makalesini gonderdikten kisa bir siire sonra Einstein, kendi-
ni Aarau, Isvigre’deki okulunun bahgesinde, mutlak bosluk
kavraminin Galileo'nun gorecelilik dustincesini nasil etkile-
yebilecegini dusunturken buldu. Eger Galileo'nun deneyinde-
ki geminin guvertesinde degil de iginde, kapali bir kamarada
olsaydiniz, limana veya sizinle birlikte hareket etmeyen her
hangi bir baska seye bagh olmadan, hareketli veya sabit ol-
dugunuzu kavramamz mumkun olamazdi. Ama gemi, eterin
icinde 1s1k hizinda hareket etseydi, bunu kavrayabilirdiniz.
Limandaki birinin degil de kendinizin 1s1k hizinda gittigini
anlardinmiz, ¢inku etrafinizda ortaya ¢ikan 15181 gorurdiunuz.

Yirminci yuzyilin  ilk  senelerine gelindiginde
Einstein, donemin fizik¢ileri ne yaptiysa aynisini yapmisti.
Matematik yoluyla eteri tanimlamaya ¢alismisti. Eteri orta-
ya ¢ikarmak i¢in deneyler tasarlamisti. Fizigin eter gibi bir
kavrama gercekten ihtiyac olup olmadigini diisiinmeye basg-
lamisti. Ama 1905 Mayis'inin bir aksami Einstein, daha once
higbir fizik¢inin yapmamis oldugu bir sey yapti. Soruna fark-
L1 bir bakis agis1 getirdi.

Einstein geceyi, hem okul hem de patent ofisinden
arkadasi olana Michele Besso'yla fizik iizerine konusarak ge-
¢iriyordu. Son ug¢ yil icerisinde Einstein, Bern’e tasinmis, ev-

lenmis ve iki ¢gocugu olmustu (bu ¢ocuklardan biri gayri mes-
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ru oldugundan Mileva'yla birlikte onu evlatlik olarak baska-
sina verdiler). Zamanimin ¢ogunu, dénemin en énemli fizik o-
laylarimi arkadas: Besso'yla beraber tartisarak gegiriyordu.
Iste bu sefer de Einstein. Besso'yla kafasimi son on yildir
kurcalayan bir problemle ilgili, deyim yerindeyse “harp yap-
maya” gelmisti. Cok guizel gegen bir tartismamin ardindan
Einstein eve dondii ve olay1 arastiran herkesin su ana kadar
neyi gozden kagirdigim bir anda anlayiverdi.

Ertesi gun Besso'yu, “Sag ol!” diyerek selamladi.
“Problemi tamamiyla ¢ozdiim.” Evrenin o anki algilanis tar-
zindaki sorun mutlak bosluk degildi, en azindan sadece mut-
lak bosluk degildi. Sorun mutlak zamanda.

“Diyelim ki tren buraya saat yedide gelecek, bu de-
mektir ki saatimin kuc¢iik kolunun yediyi gostermesi ve
trenin buraya gelmesi az ¢ok es zamanh olan olaylar.” Bu
cumle, Einstein'in alt1 hafta sonra Annalen der Physik dergi-
sine gonderdigi Hareketli Cisimlerin E]e];trodinamigi
Uzerine adli yazinin baslarinda yer aliyordu. Asir1 derecede
basit ve kolay anlasilir olan bu cimle aslinda ¢ok aldatici bir
yapiya sahipti, ¢iinki sekiz yasindaki bir ¢ocugun bile yapa-
bilecegi. insanoglunun en siradan deneyimlerinden birini an-
latan bu deneyde Einstein, herkesin gozden kagirdig: bir seyi
vurguluyordu ashnda: “zaman” evrensel veya mutlak degildi;
ya da bazen evrensel, bazen de yerel ve goreceli degildi;
yalnizca yereldi.

Sorunun anahtari 1s1k hizinda yatiyordu. Aristotle,
Descartes ve dogay1 bin yillardir inceleyen kisilerin de éne

sturdugi gibi, 15181n hiz1 sonsuz degildi, bu zaten on sekizinci
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yuzyilin sonundan beri herkesce biliniyordu. 1676’da Dani-
markali astronom Ole Romer, Paris Rasathanesi'nde yillardi
birikmis bilgileri kullanarak Jupiter’in en i¢teki uydusunun
tutulma zamaninin, Jipiter'in dinyaya bagh olarak yorin-
gesinin hangi noktasinda bulunduguyla ilgili oldugunu acgiga
¢ikarmisti. Tutulma, dinyanin Jupiter’e en yakin oldugu do-
nemde daha erken, en uzak oldugu donemde daha geg¢ ger-
ceklesiyordu, bu da tutulmalarin aslinda bizim onlari1 gérdu-
gumiuz zamanda meydana gelmediklerine isaret ediyordu.
Bunlar ne zaman ve neredeyken olduklar ile alakahydi. Bu-
nun sonucu olarak Romer, “Bunun tek anlami 1s181n uzayda
hareketi zaman aliyor,” diyor ve o zamanlar yapilabilmesi
mumkiin olan en kesin tahmine, 1$181n hizinin saniyede 140
bin mil oldugu neticesine variyordu.

Ama bu iki ger¢ek — 181k hizinin gorulenden ¢ok daha
hizli oldugu ama bu hizin sinirh oldugu gergekleri — gelecek
yuzyil boyunca astronomik 6neme sahip bir boyut kazana-
madi. 1770lerin basiyla beraber, giinesin sabit yildizlara
bagh olarak hareket halinde oldugunu kanitlayan gozlemeci
William Herschel, gok kubbeyi arastirmaya basladi.
Galileo'nun yasadigi donemden beri astronomlarin farkinda
oldugu ve duz bir yuizeyden baska bir sey olarak gormedikle-
ri yildizlarla uzayin u¢uncu bir boyutu olmak zorundaydi.
Teleskoplar gelistikce Herschel gozlemlerini diinyadan daha
uzak ve uzayin derinliklerindeki yildizlara — ya da yildizlar-
dan gelen 1s1k iz sinirlr oldugundan, bize ulasmasy zaman
aldigindan, ge¢mise kaydirdi. 1813 yilinda yash Herschel,

“Benden once yasamis biitiin insanlardan daha derinlikleri-

Ucretsiz PDF Kitap Aivi - https://rantey.org



ne baktim uzayin, 1s181nin dinyaya ulasmasinin iki milyon
yil stirecegi kanitlanan yildizlara baktim,” diye hayret etti.

Bu mesafe bile, eger yirminci ytuzyilin basinda baz
astronomlarin séyledikleri dogruysa, aslinda ¢ok yakin say1-
Lirdi. Eger en guglii teleskoplarimizla gordugimuz uzaydaki
lekeler bulundugumuz Samanyolu Galaksisi'yle esdeger bo-
yutlarda baska “ada evrenderi” ise, bunlardan bize ulasan 1-
sik, bize Herschel'in kanitladig: alginin 6tesindeymis gibi go-
runen 2 milyon yillik bir ge¢misi degil, belki de 200 milyon-
luk, 2 milyar yillik bir ge¢misi gosteriyordu. Ve 1s181n anla-
miyla ilgili bu tartismalar, daha da uzaklara ve daha da ge¢-
mige sigradi.

Einstein, bu bakis agisinin tersine gitti. Uzayin daha
derinliklerine, yani daha da ge¢cmise bakmaktansa — daha da
yakin ve aym1 mantikla daha da simdiki zamana bakmanin
anlami Uzerinde yogunlasti. Eger yeterince yakindan bakar-
sak simdiki zamanin akigina ¢ok yaklasacagimiz fark etmis-
ti. Ama sadece bir yerde simdiki zamanda o/dugunuzu iddia
edebilirdiniz — ve bu da sadece sizin simdiki zamaniniz olur-
du.

Einsteinin zaman kavramina farkli bir bakis agisi
getirmis olmasinin sebebi, hem mevkisel hem de zamana ait
faktorleri aym kefeye koymasindan kaynaklamiyordu. Tren
ve saatin kollar1 aymi yerde bulunduklarindan, aym1 zaman
dilimi icersindeydiler. Trenin dibinde duran herhangi bir
gozlemci i¢in zaman su andi: yani saat yediydi. Trenin gelisi-
ni uzak bir yerden izleyen baska bir gozlemeci i¢inse her ne

kadar aym andaymis gibi gorunse de, 1$181n hiz1 sinirlt oldu-
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gundan, trenin istasyona yanasmasini gormesi birinci goz-
lemciyle aym1 anda olmayacakti. Eger 1s1k hizi sinirsiz olsay-
d1, bu iki gozlemci trenin gelisini aymr anda gorurdi. Ve za-
ten eger (1s1k hizinin simdiki degerinin saniyede 186,282 mil,
ya da 299,792 kilometre oldugunu diisiiniirsek) ikinci géz-
lemcinin 2 milyon 1s1k yili uzaktaki bir yildiz yerine, 1s181n
saniyede aldig1 mesafenin 2 milyonda biri (bu iki bin adim-
dan biraz daha az bir uzakhga denk geliyor) kadar ilerideki
bir sokak kosesinde oldugunu dustuntursek bu mumkun olur-
du. Ve tabii ki lokomotifin istasyona yanastigini kasabanin
kosesinden izleyen ikinci gozlemeci i¢in, pratikte bu olay, pe-
ronda bekleyen bir kisinin olay1 idrakiyle es zamanli sayila-
bilirdi.

Ama ashnda olan sey, ikinci gozlemcinin ge¢misi
gormesiydi.

Yalmz 1s1k hizinin zaman tuzerindeki rolinu fark e-
den tek kisi Einstein degildi. Baska fizik¢i ve bilim adamlar:
da eszamanhlik kavraminin igerdigi ikilemi — yani iki goz-
lemci i¢in uzaklik farkinin zaman fark: anlamina geldigini —
gormuslerdi. Einstein1 kendi déneminin en radikal meslek-
taslarindan ayiran sey, 1s181n hizinin ne oél¢iide belirleyici ol-
dugunu tam olarak fark etmesiydi.

Matematiksel islemler de bu savi destekler bigim-
deydi. 1821’de Britanyah fizik¢i Micheal Faraday, Avrupa’
dan gelen, elektrik ve manyetizmayla ilgili ortaya atilan var-
sayimlari incelemek i¢in, atolyesinin zemin katindaki masa-
yva bir miknatis koydu ve uistinden sarkittig: bir tele elektrik

verdi. Tel, sanki elektrik asag dogru kivileim ¢ikariyormus,
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miknatis da teli asag itiyormus gibi hareket etmeye basladi.
Bu, aslinda icat edilen ilk dinamoydu. Bu icat, Endustri Dev-
rimi'ni yuzyihn geri kalami boyunca sirtlayacakt: ve ileride
Einstein’in babas1 ve amcasi, dinamo uretimini aile meslegi
haline getireceklerdi. Ama ancak 18607lara gelindiginde Is-
kog fizik¢i James Clerk Maxwell, Faraday'in basarisinin ne
anlama geldigini belirsiz bir dizi denklemler iceren matema-
tiksel bir forma sokabildi. Elektromanyetik dalgalar isikla
ayni hiza sahipti: yani boslukta saniyede 186,282 mil ya da
299,792 kilometre (bu ytuizden Maxwell bunlarin 11k oldugu
kanisina vardil). Peki bunun anlami tam olarak... neydi? E-
ger 151¢1n kaynagindan uzaklasirsaniz, saniyede 186,282 mil-
den daha fazla, 1s1¢1in kaynagina yaklasirsaniz saniyede
186,282 milden daha m1 az olacakti 1s181n stirati? Newton ya-
salarina gore: evet. Fakat nedense hi¢bir zaman bu fark go-
rulemiyordu.

Isik hizinin’ her zaman sabit olmasimin nedeni
Copernicus ve Galileo, Newton ve Herschel ve diger bir stru
matematikei ve astronomun, fizik¢i ve filozofun ortaya koy-
dugu gibi, birbirleriyle baglantili olarak hareket eden yildiz-
lara gore hareket eden bir ginesin yorungesinde hareket e-
den ve kendi etrafinda donen bir gezegende yasiyor olmamiz-
di; O yuzden dinya higbir zaman sabit konumda degildi.
Aristotle'nun disuncelerini destekleyen filozoflarin, geminin
hareketinin disen tasa etkisi olmadigimi savunduklar: gibi,
Galileo’'nun dustincelerini destekleyen fizikgiler de elektro-
manyetizmay1 goz ardi etmis olabilirlerdi. Belki de dikkate

alinmas1 gereken, hem tasin hem de geminin hareketi ve bi-

Ucretsiz PDF Kitap A;rzsivi - https://rantey.org



zim bunlar algilama sturecimizdi; belki de bu ¢ unsur tek
bir hareket sistemini olusturacakti.

Birka¢ sene sonra arkadas: Besso, Einstein’'e Avus-
turyah fizik¢i Ernst Mach'in Mekanik Bilimi adli kitabim
verdi. Einstein, bu kitabin “kendisini asir1 bicimde etkiledi-
gini”, ¢unku fiziki olaylar: incelemede Newton'in yasalarinin
mutlak dogrular olarak kabul edilmesini sorguladigini soyle-
di. Mach'in uzerinde durdugu, bu yasalarin gegen iki ytzyil
iginde isimize yarayip yaramadigi degildi. ¢inku yaradiklanm
ortadaydi. Konu, bu yasalarin, Kelvin taraftarlarinin kanmt-
lamaya ¢alistiklar: gibi, fiziksel evrendeki butiin sorular: ya-
mtlayabilip yanitlayamayacaklar da degildi. Mach'in, New-
tonin yasalarina olan temel itirazi, bunlarin ortaya cevapla-
rim1 sunamadiklar sorular gikartmis olmalariydi.

Ornegin Newton'un. mutlak hareketleri 6lgmek icin
gerekli olan mutlak bosluk kavramu ile ilgili yaptig1 tanim, o
donem eterle ilgili yapilan tamimlar kadar bulanikti. Newton
“mutlak hareketin, bir cismin bir mutlak alandan digerine
gecmesi” anlamina geldigini yazmisti. Peki alan neydi? “A-
lan, bir cismin kapsadigr bosluktur ve bosluga bagh olarak
mutlak veya goreceli olabilir.” O zaman mutlak bosluk ne-
dir? “Mutlak bosluk, dis etkenlere bagh kalmadan hep ayni
ve sabit kalir.” Newton, yapilabilecek elestirileri sezinlemis-
t1, o yuzden, “Cisimlerin gorunurdeki degil de gergek hare-
ketlerini kesfedip ayirt etmek ¢ok giig: ¢inku bu hareketle-
rin gergeklestigi sabit boslugu duyularimizla algilamamiz
mumkiin degil. Ama durum vahim sayilmaz, ¢inku elimizin

altinda bize yon verecek deliller var: bunlar: kimi, ger¢ek ha-
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reketler arasindaki farklardan meydana gelen gorunurdeki
hareketler, kimiyse ger¢ek hareketlerin nedenleri ve etkileri
olan kuvvetlerdir,” diye yazmisti. Peki bu gercek, yani mut-
lak hareketler nelerdir? Onceki boliimlere goz atiniz.

Mach, 1883’de “Unlii fizik¢i Thomson (sonralar: Lord
Kelvin olacakt1) gibi biz de Newton’a saygi ve hayranhk du-
yuyoruz,” diye yazdi. “Ama hala Newton doktrinlerinin en iyi
ve en dogru yaklasimlar oldugunu savunmasimi anlamakta
gucluk cekiyoruz.” Mach, Newton yasalarina alternatif bir
yol sunmuyordu, hatta fizigin alternatif bir bakis agisina ih-
tiyact oldugunu bile ima etmemisti. Tek yapmaya calistigs,
fizike¢i dostlarina Newton'un yasalarinin modern bilimin “ilk
kuramlar1” olmalarinin, “son kuramlari” olmalarinmi gerektir-
medigini agiklayabilmekti. Bu gorus Einstein'in, Newton ya-
salarimin fiziki diinyay: anlamak i¢in kullanilan kesin dogru-
lar oldugu konusundaki kor inancimi sarsti ve 1905 Mayis’
mma gelindiginde, elektromanyetizma ve yasalarin beraberce
bir gorecelik ilkesine dahil edilip edilemeyecegini, bu iki sis-
temin sentezinin bir “sonraki adim”a kendisini goturip gotu-
remeyecegini merak etmesine neden oldu.

Denedi; ilk basta Einstein, Newton'un yasalari, ne
gemideki ne de limandaki kisiyi nasil sabit olarak gormuyor-
sa, elektrodinamik ve optigin de bunu yapmamasi gerektigi-
ni 6ne stirdu. Makalesinin ikinci paragrafinda, “Bundan son-
ra gorecelik ilkesi olarak deginecegim bu varsayimi bir 6ner-
ge haline getirmeye c¢alisacagim,” diyordu. Sonra da 1s181in
bosluktaki degismeyen hizini sabit bir rakam ya da onerge o-

larak kabul etti: buna gore 1s181n hizi boslukta “onu disari
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veren cismin hareket durumuna bagh olmaksizin” surekli
aym kahyordu.

Ve butan yaptig1 buydu. Ise de yaradi. Simdi elind.
“gorunturde uyusmaz’ gibi duran ama birbirlerinin tutarhl-
g1 saglayan iki onerge vardi’ hem giivertedeki hem de li-
mandaki 151k goz onunde tutuldugunda, dogrulugu kesin o-
lan bir gorecelik ilkesi ve gemi ile limanin guvertede ve li-
manda 1s1k bulunmadan 1s1k hizina ulasmalarimi saglayan
bir degismezlik ilkesi. Bunlara gore elektromanyetik dalga-
lar, objelerin goruntulerini gozlerimize ulastiriyor ve 1s1k go-
ziumuze eristiginde, gemiden veya limandan hangisinin “as-
linda” hareket ettigini bize gosteriyordu. Einstein, yine ayni
ikinci paragrafta okuyucularina, “Nasil bu deneyde boslugun
mutlak bir sekilde sabit olmasi gerekiyorsa, eterin dahil edil-
mesi de o denli luzumsuz olacaktir,” diye teminatta bulunu-
yordu.

Isin geri kalan ise lise diizeyi bir cebir bilgisiyle bile
halledilebilirdi. Kendinizi bu kadar asirdan sonra hala lima-
na demirlemis eski Galileo gemisini limandan seyrederken
distiniin ve geminin suda tamamen hareketsiz oldugunu
farz edin. Bir tas parcas: yerine birinin giiverte direginin te-
pesinden asagi 151k yansittigimi hayal edin. Eger bu olay bir
saniyede oluyorsa diregin tepesinden guiverteye olan mesafe-
nin 15181 bir saniyede aldigi 186,282 mil oldugu sonucuna
varirsimiz (bu geminin o kadar bityiitk oldugunu varsayin).

Isler, aymi Galileo'nun zamaninda da oldugu gibi ge-
mi demir alip harekete gectikten sonra karisiyor. Gorus ala-

niniz boyunca geminin sabit bir hizla yol aldigini farz edin.
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Eger diregin tepesindeki kisi bu sefer bir 1s1k yansitirsa siz
bunu bulundugunuz yerden nasil algilarsiniz? Aristotle man-
tigina gore cevap: dunyanin merkezine gittigi i¢in 18181n yan-
sitildigindan varisina kadar geminin kat ettigi mesafe dog-
rultusunda geriye diser. Galileo mantigina gore cevap,
Einstein’inkiyle aymi: yani direk diregin dibine duser. Sizin
gorus aginiza gore, tasin yere dustugundeki gibi 1s181n asagi-
ya ulastigi zaman sureci igerisinde de diregin dibi gemiyle
beraber hareket etmis olacak. Bunun anlami da, size gore 1-
s18in aldig mesafe artacak. 186,282 milden daha fazla sure-
cek.

Ne kadar fazla oldugunu 1s181n ne kadar zamanda
dibe ulastigimi 6lgerek hesaplayabiliriz — Einstein'in olayla
ilgili yorumu da bu noktada Galileonunkinden ayrilmaya
bashiyor zaten. Hiz nedir? Mesafe bélii zamandan baska (ki
bu ing¢ boli gun, kilometre bolu saat veya mil bolu saniye de
olabilir) nedir ki? Ama Einstein'in ikinci énergesini goz 6-
nunde bulundurursak hiz, yalniz bu soru igin saniyede
186,282 mil degildir. Her zaman saniyede 186,282 mildir.
Yani bir sabittir. “Hiz, mesafe bolii zamandir denkleminde,
bu sabit. esittir isaretinin bir kosesinde sakin bir sekilde ye-
rini ahyordu. Igsaretin diger tarafinda ise degisebilen deger-
ler olan zaman ve mesafe — diger bir deyisle degrskenler, ki
bunlar mil bolu saniyeydi — vardi. Birbirlerine bolundukle-
rinde sonug 186,282 mil ya da buna esdeger olarak 2 saniye-
de 372,564 mil, 3 saniyede 558,846 mil, 10 saniyede 1862,821

mil veya bunlarin katsayisi herhangi bir rakam olduktan
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sonra zaman ve mesafe istedikleri gibi dizilebilirlerdi. Mesa-
feyi degistirirseniz zamani da degistirmeniz gerekirdi.

Zamani degistirmeniz gerekirdi.

Ama iki asirdir bu yapilmiyordu. Ve birdenbire 1905
Mayis'inin bir gecesi Einstein, arkadasi Besso'yla problemi
tartistiktan sonra daha once 6nemsemedigi bir seyl goz 6-
nunde bulundurmas: gerektigini anlayinca bunu yapti; za-
man ve merkezi surat arasindaki “koparilamaz bag” atla-
misti.

Zaman nerede bulundugumuza gore farklilasan bir
degiskendi. Limandaki gozlemeci i¢in 151k, bir saniyeden fazla
zamanda dibe ulasmis olmak zorundaydi. Ama gemideki goz-
lemci i¢in 181k, gemi limanda demirliyken ne yaptiysa onu
yapiyordu, 186,282 mil 6tedeki diregin dibine dustiyordu. Bu
gozlemci igin mesafe degismediginden zaman da degismezdi.
Gemideki gozlemci, olanlar1 bir saniyede olmus gibi algilar-
ken, limandaki kisi, geminin hizina bagh olarak bunu 2 veya
3 saniye ya da daha fazla bir sireymis gibi algilardi. Bu yuz-
den gemideki saatlerin yavas ilerledigi yorumunu yapabilir-
diniz. Ve iste bu da gorecelilik teorisinin yeni bir ilkesiydi.

Tabii ki boyle bir etkinin fark edilebilmesi i¢in gemi-
nin 151k hizina yakin bir stiratte hareket etmesi gerekirdi.
Normal sartlar altinda Galileo'nun yorumu daha kusursuz-
du; Einstein, zaten “Onun gorusi bize, gok cisimlerinin hare-
ketleriyle ilgili muikemmele yakin bilgiler sunuyor,” demisti.
Ama yine de Einstein’'in hesaplarina gore eger gemi hareket
halindeyse, 151810 ag1 ¢izerek limandaki kisiye ulastigi mesa-

fe, sabitken dik agiyla dibe vurdugu mesafeden fazla oldu-
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gundan, limana ulasirken gecirdigi sure de fazla olacakti.
Ayni1 mantikla Einstein, limanda sabit durumda olan goz-
lemciye hareket halinde olan gemideki bir diregin boyunun,
geminin hareket rotas1 dogrultusunda kisalacagi, bu kisal-
manin geminin hizi arttik¢a devam edecegi yorumunu yapti.
Bu mantik tam ters bicimde de isleyebilirdi. Hareketli oldu-
gunu dusundugumiiz gemideki gozlemcinin, asil geminin sa-
bit limanin hareket halinde oldugunu, limamn kiculdiguni
ve saatlerin yavasladigini iddia etme hakki varda.

Peki hangi gozlemei “hakhiydi”? Gemideki mi yoksa
limandaki mi? Cevap: her ikisi de — yani daha kesin bir ifa-
deyle i¢lerinden biri, artik 6l¢gimu hangisi yapiyorsa. Peki
gergekte ne kadar zaman gecti? Cevap: gercekte diye bir sey
yok — evrende hareketlerini onlara gore olgebilecegimiz mut-
lak bosluk veya eter diye seyler yok. Sadece iki sistemin bir-
birlerine bagh goreceli hareketleri var.

Einstein, bir keresinde “Hayatimin geri kalaninda 1-
s1g1n ne oldugu konusunda yogunlagsmak istiyorum,” demisti.
Eger Einstein hakhysa, evren otomatik bir diizenek degildi;
maddelere goriinen hareketler dogrultusunda islemiyordu.
Elektromanyetiktiler, sakh ilkeler dogrultusunda isliyorlar-
di. Evren bir cep saatinden ¢ok bir pusulayda.

Evrenle ilgili bu yeni anlayis aslinda tamamlanmaisg
sayilmazdi. Einstein, tek yaptiginin birbirleriyle goreceli sa-
bit siiratlerde ilerleyen cisimlerin élgtumlerini géz ontinde bu-
lundurmak oldugunu biliyordu. Heniiz birbirleriyle goreceli

ama degisken hizlara sahip cisimler arasindaki iligkiyle ilgili

Ucretsiz PDF Kitap Aivi - https://rantey.org



olgtimler yapmamisti — bu bilinen evrenle ilgili ¢ok daha iyi
bir 6rnek teskil edebilecek bir arastirma olurdu.

Yine de bu bir baslangi¢ti. Bir bakima Einstein,
Aristotle’nun evrenini kendi yarattigi gunes merkezli evren-
le devralan Galileo’dan, bu evreni 151k merkezli bagska bir ev-
ren kavramiyla devralmisti. Galileo gibi Einstein da kendi-
ninkinin, yerine gec¢tigi evren anlayisindan daha dogru oldu-

gunu biliyordu — ¢unk kanitlarim1 hayalinde gormiusti.
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DUNYA UZERINDE DAHA FAZLASI

Dinle.

Ve c¢ocuk dinledi. Babasi ona bir sey soyleyecekti. El
ele tutusup bir gezintiye ¢ikmislard: ve son zamanlarda ba-
basi ogluna, bu yaptiklar: gezintilerde hayatla ilgili dersler
vermeye ¢alisiyordu. Bu sefer babasinin anlattigi hikaye, c¢o-
cugun dogum yeri olan Freiberg sehrinin sokaklarinda basi-
na gelen bir olayla ilgiliydi. O zamanlar geng¢ olan babasi
kendi halinde yturtrken, tanimadigi birisi yamna gelip tek
vurusta kiwk sapkasini yere diisiirmistii, sonrada ona “Ya-
hudi” deyip kaldirimdan inmesini emretmisti. Cocuk, babasi-
ni s6zunu kesmeden dinledi ama bir yandan da merak etti:
Peki sen ne yaptin? Babasi ona sessizce gidip sapkasim yol-
dan kaldirdigimi soyledi. Sonra yolun geri kalanim tek keli-
me etmeden yuridiler. Cocuk, babasinin verdigi cevap hak-
kinda bayag dusundii. Babasmin kendisine zamanin nasil

degistigini ve Yahudiler'in durumunun artik eskisine gore ne
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kadar ivi oldugunu anlatmaya ¢alistigimi biliyordu. Ama ¢o-
cugun uzerine kafa yordugu sey bu degildi. Otuz yil kadar
sonra Sigmund Freud bu olayr animsadiginda — o zamanlar
on mu yoksa on iki yasinda m1 oldugunu ¢ikartamiyordu — a-
ma olayin o an kendi uzerinde yarattig: etkiyi ¢ok net akta-
rabiliyordu: “Bu benim zihnimde kii¢iikk ¢ocugu elinden tutan
dev, gugli adamin pisirik davranisi olarak yer etti.”

Freud bu aniy1 kagida doktugii sirada, o gun gergek-
lesen olayin yorumunun, babasinin ne soylemeye c¢alistig:
kadar kendisinin ne duymak istedigine veya su an kendisi de
bir baba olan Freud'un kendi babas: hakkinda inanmak iste-
digi seylere veya genel olarak babalar ve ogullar arasinda o-
lan seylere bagl oldugunu disiindii; yani insan aklinin isle-
yisi sirasinda urettigi garip dustincelere. Bu olaya yuzde yuz
bagli olmasa da (ama kim bilir, belki de 6yledir), Freud b
ylyiince insan aklinin igleyisinin en temel noktalar1 tizerin-
de arastirmalar yapmaya basladi: beyinde, diigtincelerin igle-
rinde hareket ettigi sinir yollar1 uzerinde. Ve Freud'un yasa-
dig1 dénemdeki néroanatomistler o kadar basariliydilar ki bu
sinir yollarini takip etmekle ilgili zamanin basarili bilim ta-
rihcilerinden biri, “Akl1 kesfetmenin esigindeyiz,” demisti.

Esikten kastettigi sey norondu. Noronun varhgini
Freud da arastirds; ve hatta tip fakiiltesinden noroanatomist
olarak mezun olur olmaz Viyana Psikiyatri Toplulugu karsi-
sinda sinir sistemi lzerine yaptigi arastirmalarla ilgili bir
sunum yapti. O gun tzerinde durdugu konu tam olarak be-
yin icerisindeki sinir hiicreleri arasindaki liflerin, hiicreler a-

rasinda bir bag olusturdugu olmasa da, boyle bir baglantinin
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ne gibi etkileri olacagimi goz énunr:de bulundurdu ve sonunda
tedbiri elden birakmadan, “Bu maddenin varligimin bu 6-
nemli psikolojik problem ag¢isindan yeterli delil tesgkil etme-
diginin farkindayim,” dedi.

Bunu takip eden on yil igerisinde Freud, Viyana'daki
bir hastanede, sezgilerinin pesinden kosan ukala bir arastir-
macidan, ailesini ge¢indirebilmek i¢in 6zel bir muayenehane
agmaya calisan endiseli bir klinik¢iye, ondan da zamanim la-
boratuar ve klinige — yani isin hem teorik hem de pratik kis-
mina — esit ayirmaya ¢alisan huzursuz ve biraz da kaba bir
adama donusti. Freud 6zel kliniginde calistigi stwede bile,
noroanatomik arastirmalar kag¢inilmaz sonuglar ortaya koy-
maya basladiginda, onlar takip etmeyi surdiurdi. Freudun
yasadig1 donemde, arastirmacilarin gin yuzune ¢ikardig: gi-
bi her sinir hiicresi digerlerinden bagimsizdi, ama yine de
birbirleri arasinda baglanti kurmalarini saglayacak bir sey-
lerin olmas:1 muhakkak gerekiyordu. Peki, neredeydi bunlar?
Eger bu baglanti noktasi bulunursa, sonunda insanogluyla
ilgili son yap boz parcas: da yerine oturacakti.

On dokuzuncu ytiz yilin son ¢eyreginde, boyle bir a-
rastirmay: gerceklestirmekte kullanilabilecek tek aletin de
yeterli diizeyde olmayisindan 6tiir, bu tar bir bilmeceyi ¢oz-
mek mumkin gorianmiyordu. 1670lerde Antonius von
Leeuwenhoek ve baska bilim adamlari, mikroskobu kullana-
rak dunyevi cisimleri inceleyebildiklerini belirttiklerinde, bu
tur bir arastirma metodu sonsuz olanaklar saglayabilir gibi
gorunuyordu. Ama bu umut, inceledikleri seylerin inceleye-

bileceklerinden daha kiiciik pargalara sahip olduklarini fark
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ettiklerinde sondu. Leeuwenhoek’in kendisi, en kusursuz go-
rebildigi maddelerin hayvan dokularinda tespit ettigi “kiire-
cikler” oldugunu soyledi ve bir asir boyunca baska anato-
mistler hu kureciklerin ne olabilecegiyle ilgili hipotezler -
rettiler. 1821'e gelindiginde, beyinde duygu durtulerini, di-
ger bir deyisle hisleri ve viicudun nasil tepki vermesi gerek-
tigini ileten kas durtilerinin farkh sinirler tarafindan tasin-
digim kesfeden Ingiliz cerrah Charles Bell, beyin tizerindeki
calismalarinda bocalamisti. Bu onun, “Bu konuyla ilgili var
olan sayisiz karmasik detay, fizik¢ilerin sinir sistemini gele-
cek vaat eden bir ¢calisma alam olarak gormektense, akla ya-
kin arastirmalara ge¢it vermeyip, hichir dayanak saglama-
masindan dolay: konuyu tamamen es ge¢melerine sebebiyet
veriyor,” yorumunu yapmasina neden olmustu.

Lakin bundan sadece bes yil kadar sonra Britanyal
fizik¢i Joseph Jackson, Lister mikroskobunu objektif mercegi
uzerinde yaptigi renksel bozukluk ve sapmalar: ortadan kal-
diran degisiklikler sayesinde yepyeni bir hale soktu. Bu ge-
lisme meydana gelmeden 6nce noroanatomi yetersiz, tamam-
lanmamis ve bir kesinligi olmayan incelemelere dayanan
spekiilasyonlardan baska bir sey degildi. Artik yeni nesil a-
natomistler, dokular: tam anlamiyla mikroskobik detaylarda
inceleyebileceklerdi. Bu teknik daha sonra histoloji adini a-
lacakti.

Lister, 1827’de renksemez mikroskobunu icat ettik-
ten yalnizca bir yil sonra, fizik¢i Thomas Hodgkin'le beraber,
gecen yuz elli y1l boyunca Leeuwenhoek’in “kiwrecikler” hipo-

tezinden ortaya ¢ikan butiin gorusleri bir anda curatti. Ku-

54



recikler, Lister’'in yeni mercek sisteminin agik agik ortaya ¢i-
kardig: 1sik hilelerinden baska bir sey degildiler. Renksemez
mikroskobunu beyin hiicrelerini incelemek i¢in kullandigin-
da Lister, “Kurecikler yerine duzensiz sekil ve boyutlara sa-
hip tanecikler goruluyor,” diye bildirdi. Bu taneciklere anato-
mistler, on yedinci yuizyilda mikroskobu ilk kullananlarin,
gorinen en kug¢iuk maddelere verdigi bir ismi verdiler; ama
bu kez isim hayvanlar ve bitkilerin en temel yapi birimlerine
verilmigti: hiicre. Dahasi bu hiicrelerin yaninda uzun iplik-
ler, yani lifler de bulunuyordu. Hucreler ve bu lifler arasinda
merkez sinir sisteminde — yani beyin ve omurilik arasinda —
bir bag oldugu dustincesi Theodor Schwann’'in 1839 tarihli
hiicre teorisinin temelini olusturuyordu. Bu, on bes yil once-
ki bilinenlerle karsilastirildiginda muazzam bir gelisme idi.
Ama 1842’de bir arastirmacinin belirttigi gibi, “Bu parc¢acik-
lar arasindaki bagin nasil igledigi hala bir muammaydi.”

Bazi arastirmacilar, liflerin hiicrelerle anatomik bir
bagi olmadigim, sadece onlari1 ¢evrelediklerini iddia ettiler.
Bazilariysa liflerin hiicrelerden yayildigini savundu. Merkez
sinir sisteminin i¢indeki maddeler o kadar yogundu ki,
renksemez mikroskobu bile bunlar1 ayirt edemivordu.
Lister'in gercgeklestirdigi incelemeler her ne kadar umut ve-
rici gozikseler de, 1850’lere gelindiginde anatomistler, hic-
reler ve lifler arasindaki kesin bagin ne oldugunun yeni bir
teknolojik ilerleme olmazsa bir sir olarak kalacagim disun-
meye baslamislardi.

Bu ilerleme 1858'de, Freud dogduktan iki yil sonra

gerceklesti. Alman histolojist Joseph von Gerlach, mikrosko-
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bik boyama yontemini gelistirmisti. Bu yonteme gore incele-
necek doku arka planla karsilastirildiginda daha parlak bir
renk versin diye 6nceden hafifce boyamyordu. Inceledikleri
sey, lif aglariyla ortillii bir merkezi sinir hiicresiydi. Artik a-
natomistler, gozleriyle lifler ve hiicrelerin anatomik agidan
birbirleriyle baglantili olduklarimi gorebiliyorlardi. Ve dahasi
merkezi sinir hiicrelerinin sadece beynin gri maddesi ve o-
murilikte bulunduguna sahit oluyorlardi. Hiicreler beyaz o-
lan bolgelerde bulunmuyordu. Ayrica merkezi sinir hiicrele-
rinin gri maddenin igindeki yogunluga dahil olsalar da her
birinin tek baslarina bulundugunu gozlemlemislerdi.

Eger hucreler bagka hiicrelerle etkilesim ig¢inde de-
gillerse, nasil kendi aralarinda bir iletisim saghyorlardi? Bir
hiicre nasil 6tekileri ne yaptigimi “fark ediyordu” ve sinir sis-
teminin dusiince veya hareket seklinde olaylara tepki verme-
sini mumkiin kiliyordu? Eger bu sorularin cevaplar: tek bas-
larina duran bu hiicrelerden alinamiyorsa, o zaman baska
yerlerde aranmaliydilar.

Bakilabilecek baska tek yer ise liflerdi. Gerlach’'in
boyama metodu sag olsun, noroanatomistler artik liflerin
merkezi sinir hucrelerinden ¢ikip sadece beynin beyaz mad-
desine ve omurilige dokunduklarinmi kesfetmislerdi. Gri mad-
deyle temas halinde degildiler. Ama buradan sonrasimi kes-
tirmek gugtii. Ag orguisti, hala kimsenin lifleri bir hiicreden
tutup ta son bulduklar: noktaya kadar takip edemeyecegi ol
cude karisikti. Bu yuzden yeni bir icada ihtiyag¢ vardi ve o da
kisa siirede bulundu. 1873’de Freud'un Viyana Universitesi’

nde tip 6grenciligine bagladigi — ayn1 sene — Italyan fizikei
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Camilio Golgi, Gerlach’in hucrelere uyguladiginin liflere uy-
gulanmasini saglayan ¢ok daha ileri diizey bir boyama meto-
tu gelistirdi. Ama bu durumda bile arastirmacilar, iki hucre
arasindaki liflerin birbirleriyle olan baglantilarini gosterecek
bir sey saptayamadilar. Golgi, 1880’lerde boyle bir bag bul-
dugunu zannetti ama yaptig1 deney bir neticeye ulagmadi.
Yine de hem mevcut teoriler hem de genel gorus, durtulerin
bir hiicreden digerine iletilebilmesi i¢in liflerin 6yle ya da
boyle baglant1 kurmasi gerektigini savunuyordu.

Ispanyol histolojist Santiago Ramon y Cajal, 1889'da
gercegi kesfedene dek durum boyle devam etti: Lifler higbir
yerde temasta bulunmuyorlard:. Iki yil sonra Alman anato-
mist Wilhelm Valdeyer'in néron adini verecegi bu madde, o
zaman beynin yapi birimiydi. Her merkezi sinir hiicresi ve o-
na ait lifler diger sinir hiicreleri ve liflerden ayr: durmaktay-
di. Ama lifin en kiguk pargacigi olan “lif¢gik” bile, hiicreler a-
rasi baglant1 saglamiyorsa ne ise yariyordu o zaman? Ramon
y Cajal, baglant1 kurduklarini izah etti. Bir durti tarafindan
uyarildiklarinda yakinlarindaki lifcik veya hucreye dokun-
mak i¢in uzaniyor, bu uyarilma durumu gegtikten sonra ise
eski yalitilmis hallerine doniuiyorlard:. Waldeyer’e gore “Boy-
le bir baglantinin varligi veya bu baglantinin ag érgiisiinden
kaynaklanmasi soz konusu degildi”.

Waldeyer'in “noron doktrini” ismini verdigi bu sav,
ilk bakista genel gorusle ¢akisiyor gibi goziikse de néronlarin
surekli degil de sadece uyarildiklarinda temas etmeleri di-
suncesi, normalde agiklanamayan baz akli fenomenlerin a-

¢iklanabilmesine olanak taniyordu. Bunlarin arasinda zihni-
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mizde fikirlerin birbirlerinden ayr1 olmalari, yeni ¢agrisimla-
rin ortaya ¢ikmasi, bilinene bir detay: gegici bir streligine u-
nutmak ya da amilar birbirleriyle karstirmak gibi seyler
vardi: Freud'un 6zel muayenehanesinde basa ¢itkmaya c¢alig-
tig1 fenomenler tam da bu tip seylerdi. Butun gun sinir has-
talarini dinleyip, onlar1 noroanatomi derslerinden animsadi-
g1 hiicre ve lif aglaryla ilgili bilgiler dogrultusunda nasil iyi-
lestirebilecegini dusunuyordu.

1895 yilimin Nisan aymnda Freud, bir arkadasina
“Norologlar Icin Psikoloji adli kitaba kendimi 6yle bir kaptir-
dim ki, bikasiya kadar uzerinde ¢alhisiyorum,” diye yazmisti.
“Hayatimda daha once hi¢gbir sey beni bu kadar mesgul et-
memisti.” O siralar Freud, kendine ikinci bir kariyer yarat-
ma pesindeydi. 1873’ten 1885’e, ilk basta bir tip 6grencisi,
sonraysa bir tip arastirmacis: olarak kendini sinir sistemini
— yani noroanatomiyi — incelemeye adamisti. 1886’da, otuz
yasina basarken, sinir bozukluklar: uzerine ¢alismalar yap-
mak i¢in 6zel bir muayenehane agmisti ve kariyerinde ilk de-
fa hasat kabul etmeye baslamisti, ama aym anda arastirma-
larin1 da sirdirmekteydi. Noron teorisinin ortaya atilmasiy-
la Freud, psikolojik ve fiziksel olusumlar: aym cat1 altinda
toplayabilecek kiginin kendisi olduguna inanmist1. Iki taraf-
la da hasir nesirdi. Iki tarafla ilgili arastirmalarda bulun-
mus ve kendilerine has yonlerini uzun stiredir analiz etmisti.
Hatta son birkag¢ sene igerisinde Berlinli bir kulak, burun,
bogaz doktoru olan arkadas1 Wilhelm Fliess’a, bu konuyla il-
gili deneysel igerikli birka¢ rapor yazip gondermisti. Ama

Freud, 1895 yazimin sonlarina dogru arkadasiyla bulusup,
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kendisinin “toplant1” adini verdigi, gin boyu yaptiklar: ko-
nugmalardan birini gergeklestirene dek, Fliess'in Freud'un
aklindaki projeyl tamamen gorme firsat1 olmadi. Freud, pro-
jenin musveddesini Eylil ayinda Viyana'ya donusundeki
tren yolculugunda hazirlamaya basladi. 23 Eyliul'de Fliess’a
yazdigi bir mektupta, “Sana bu kadar az sey agiklamamin
nedeni ashinda ¢ok sey agiklamis olmamdir,” diyordu. Bu ola-
yin Uzerinden iki hafta ge¢gmisken, 8 Ekim tarihinde, Freud,
Fliess’a igerisinde etraflica beyin mekanizmasinin isleyisinin
akli ne yonde etkiledigini agiklayan bir taslak metin gonder-
di.

Freud, metnin ikinci cumlesinde, “Projenin iki ana
fikri var: bunlar Descartes’in ve Newton'un fizik felsefeleri-
nin temelinde bulunan madde ve hareket kanunlariyla aym
diistinceyi paylasiyor,” ifadesini kullamiyordu. Freud’'un fikir-
lerinden birincisi yeterince agikti: beynin igleyisi de “hareket
kanunlarina baghyd:” — yani bir madde dibindeki baska bir
maddeyi etki-tepki mantig1 dogrultusunda harekete gegir-
mekteydi. Ama Freud'un bu taslagi hazirlamakta acele et-
mesinin asil nedeni, “o maddenin” ne oldugunu kesfetmis ol-
masivdi: ikinei fikriyse “bu hareketlenmelere neden olan sey-
lerin noronlar olduguydu.” Birkag sayfa ileride bu varsayim-
larin1 “modern histolojinin néronlarin varhgim kesfetmesi”
tuzerine kurmustu.

Yalmz Freud musveddeyi Fliess’a ilettigi sirada bile
bu konu hakkinda stpheleri vardi. Bir sonraki mektubunda,
“Kendimi ayn1 anda hem gururlu hem mutlu, hem kendim-

den utanir hem de kahrolmus sekilde hissederken buldum.

a1
\O



Kendi kendime bu varsayimin hentiz veya hi¢bir zaman bir
dogruluk payina sahip olamayacaginm soyleyip duruyorum,”
diye yazmist1. “Teknik a¢idan bu konuyu izah etmeyi basara-
miyorum, o yuzden icimden gelen ve bana ag¢iklamalarimin
henuz yetersiz oldugunu soyleyen sese kulak vermek zorun-
dayim.”

Bunu takip eden haftalarda o ses bir yumusayip bir
katilasti. Musveddeyi gonderdikten on iki giin sonra, 20
Ekim’de Fliess’a gonderdigi bir mektupta Freud, “Bir énceki
hafta ¢ok verimli gegen bir aksam sirasinda butiin engeller
birden ortadan kalkti, perdeler araland: ve nevrozdan tut da
bilincin belirleyici etkenlerine kadar her sey goziime ¢ok net
bir sekilde goriindii. Her sey rayina oturdu ve sanki butun
bunlar, yakinda kendi kendine islemeye baslayacak bir ma-
kineymis gibi geldi bana,” demisti. Ama 8 Kasim’da, isiyle il-
gili baz1 sorumluluklarin kendini taslaktan alikoymasina
ragmen aklindan bir tirli ¢ikaramadigini ve pismanlikla
projesinin “yeniden goézden ge¢irilmeye ihtiyaci oldugunu”
bildirdi. “O anda bana zulmeden bu seye bas kaldirdim. Ken-
dimi yipranmisg, siniri bozuk, kafas: karigik ve projeyi ta-
mamlayabilmekten uzak hissettim. Ben de hepsini bir kena-
ra ittim. Eger sana gonderdigim birka¢ sayfa seyden yola ¢1-
karak zaferimi benimle paylasmaya zorladiysam senden 6-
zir dilerim, ¢unki bu tuzerine bir yuk bindirmis olmal.”
Freud iki ay i¢inde sorumluluklarini yerine getirdigi vakit
“biitiin bu karmasayi bir dizene sokmaya ¢alisacaginm” da
ekledi. Ama bu da mumkiin olacaga benzemiyordu. Sadece

tic hafta sonra Fleiss'a, “Artik psikolojiyi incelerken takindi-
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gim ruh halimi anlayamiyorum; ve seni hangi akla siginarak
rahatsiz ettigimi de. Bence hala ¢ok naziksin. Benim igi bii-
tun bu olanlar ¢ilgin bir deneyimden farksiz,” diye yazmasta.

Belki de 6yleydi. Ama sorun her neyse artik ¢ozim-
lenmisti. Freud'un kendisini ytiz yuze buldugu sorun sinirle-
rin nasil tepki verdiginden veya norondan bile daha buyukti
— daha dogrusu belki de kii¢iikti. Sebebi ne boyutlarda olur-
sa olsun, sorun fizyolojiyi modern ¢agin basladig: iki yuz se-
ne oncesinden beri mesgul eden yeni seydi: beyin. Daha ke-
sin konusmak gerekirse sorun, beynin insanin kafatasinda o-
lup bitenlerle ziathiklar gosteren bir parcasiydi: belki de akil-
du.

Insanlik tarihinin biyiik bir kisminda boyle bir ayri-
min olmasi pek de bir sey ifade etmemisti. Daha ¢ok tizerin-
de durulan sey iki tip madde olduguydu: goksel ve dunyevi
maddeler. Dunya’da Aristotlenun dedigi gibi dort element
vardi: toprak, hava, ates ve su. Bunlar ya tek baslarina ya
da farkl bilesimler halinde bulunuyorlardi. Gokyuiziine ise
tek bir element hakimdi; ayin, giinesin, gezegenlerin ve yil-
dizlarin ve onlarin yorungelerinde ilerlemelerini saglayan
yer kurenin i¢inde tek madde bir madde vardi: ruh. Fakat
gokyuzinde hareket eden bir diinya anlayis1 Descartes’in ye-
ni yetme bir filozof iken savundugu gibi, dinyevi ve goksel
seyler arasinda farkliliklar oldugu dusuncesini ortadan kal-
dirmakla kalmamis, ayrica diinya ve gokyuziindeki her seyin
aym maddeden olustugu varsayimimi da beraberinde getir-

misti.
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Descartes ilk defa Galileo'nun Jupiter'in etrafinda
bulunan dért uyduyla ilgili kesfini, 1610’da La Fleche'deki
bir Cizvit kolejinde 6grenciyken duydu. Bu inamlmaz haber
kendisi Fransa’min kirsal alanlarinda yasamini strdururken
ulastiginda hentiz on Gi¢ veya on dort yasinda olmasina rag-
men, hemencecik bu kesfin felsefe ve fizik tizerinde yapabile-
cegi etkinin farkinda vardi. Ama bu etkinin muhtemel so-
nuglar onda iki suphe uyandirdi: “Felsefe, yuzyillardir hari-
ka zihinler tarafindan harmanlanmasina ragmen, i¢ine ka-
rist1g1 her konuda belirsizlik ortami yaratiyor ve kesinligi ol-
mayan fikirler ortaya koyuyor. Ve 6teki bilimler de ilkelerini
felsefeden aldig1 i¢in, bana boyle tutarh olmayan temeller 0
zerinden herhangi bir sonuca gidilebilecegi mumkin gorun-
muyor.” Bu stiregelen korkun¢ umursamazhk durumunu di-
zeltmek i¢in izlenebilecek en mantikli yol, “her seyi yikip
tekrar temelden baslamaktan” ge¢iyordu. Bunun i¢inse ken-
di akh ve her seyi apacik sunan dunyadan baska hi¢bir seye
bagvurmayacakti.

Zaten i¢inde butun fiziki olaylar: agiklamaya ¢alisti-
g1 ilk eserine Diinya adim verdi. Descartes ne zaman fizikle
ilgili bir eser ¢ikarsa, hemen ardindan insanin bu yeni fizik
anlayisindaki yeni rolinii — yani taze bir fizyoloji anlayigini
— agikladigi baska bir kitap ¢ikarirdi. Bu eserine Insan
Uzerine Tez ismini verdi. Tki kitabi da, Galileo’nun kendine
ait yeni fizik kuramlarim agiklamak i¢in eikarttign 77 Diinya
Sistemiyle Ilgili Divalog adli kitabimi yaymladiginda tamam-
layabildi. Ama kendi eserlerini yayinlamadan evvel Katolik

Kilisesi'nin Galileo’yu kitabinda Giines merkezli bir evreni
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savundugu i¢in cezalandirdigini 6grendi. Kendi makaleleri
de ayn1 seyi savundugundan, onlar1 herhangi bir sekilde de-
gistirmenin gercekleri ¢carpitacagindan korktu, o yuzden iki-
sinin de yayinlanmasim onledi.

Fakat fizik ve fizyoloji uizerinde calismaktan asla ge-
ri kalmadi. Sonraki bes yil boyunca, diinya ve gokyuzu ara-
sinda kurulan denklemin aynisina matematiksel olarak ula-
silip ulagilamayacagimi merak etti. Baska bir deyisle, astro-
nomlarin gokyuzinu geometri kullanarak agikladiklar: gibi
kendisi de geometriyle dunyevi seyleri aciklayabilir miydi?
Zaten geometrinin 6zinde dunyevi seyleri matematiksel te-
rimlerle agiklayabilmek vardi. Iki bin yillik bir aradan sonra
Descartes, 1637 tarihli Geometri kitabinda yeniden insanog-
luna gokteki cisimler gibi yerytizindeki cisimlerin yerlerinin
de bosluktaki ti¢ dizlem kullanilarak saptanabilecegini agik-
hiyordu. Bu noktada Descartes’in fark ettigi ve ondan sonra
gelen jenerasyonlarin kiymetini anladigi bir soru beliriverdi:
Insanoglunun i¢ diunyasindaki sirlara Galileo'nun ve onun
takipg¢ilerinin diinya disindaki evrene uyguladiklar: metotla-
r1 kullanarak ulasabilmemiz mumkun muyda?

Newton hayattayken bile ortaya koydugu yasalarin
evrenin en u¢ noktalarinda gegerli oldugu anlasilmaya bas-
landiginda, bu yasalarin en i¢ noktalar i¢in de gegerli olup ol-
mayacag sorgulanmisti. 1725’te Ingiliz fizik¢i Richard
Mead, gezegensel yercekiminin insan viicudu uzerindeki et-
kileri izerine matematiksel formuller tretmisti. Aym fikir-
den yola ¢ikarak, on sekizinci yuzyilda Alman fizik¢i Franz

Anton Mesmer, hayvanlar arasinda yer¢ekiminden dogan bir
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cekim kuvveti; ya da kendi deyimiyle bir ¢esit hayvansal
manyetizma oldugunu varsayiyordu. Bunun etkisinin herke-
sin goziu 6nunde yaptig1 hipnotizma gosterilerinde apacik or-
taya ¢iktigimi iddia ediyordu. On dokuzuncu yuzyilda psisik
olaylar1 tamimlama konusunda Alman filozof Johann
Freidrich Herbart, herkesi geride birakti. Ona gore akil, fi-
kirlerle degil “kuvvetlerle” igliyordu. Bu kuvvetlerin mate-
matiksel formillerle aciklanabilecegini savunurken soyledik-
leri, st ortula bir bigimde Newton'un dediklerini ¢agrigtir:-
yordu; “Insan aklindaki kuralli diizen yildiz dolu gokyuzii-
nunkiyle aymdir.”

Ama ge¢miste oldugu gibi i¢ diinyanin igleyisini bir
seri etki-tepki kuramina indirgemek, felaketle sonuglanacak-
t1. Bu “yeni Newton” olmaya kararh kisiler, Galileo'nun bul-
dugu uydular, gezegenler ve yildizlarn i¢ evrene denk gelen
karsiliklarimai bulamadiklar i¢in varsayimlarini saglam te-
meller tizerine kuramadilar.

Peki Freud kurmus muydu? Kurdugunu dustinmek
isine geliyordu. Onun yerinde kim olsa igine gelirdi — ¢iinki
harsh bir dehaya, eskilerden beri disunurlerin cevabini bula-
madiklar: bir soruyu c¢oézebilecek bilgiye sahip bir ¢agda dog-
mus olmanin verecegi histen 6te, on dokuzuncu yuzyil biter-
ken insanlarin elindeki noéroanatomiyle ilgili bilgiler, bilim
tarihinde daha 6nce olmadig1 kadar farkliydr. Ashna bakilr-
sa 1894’te — Ramon y Cajal'in merkezi sinir sistemindeki lif-
lerin birbirleriyle baglanmadiklarini ama temas ettiklerini
kesfetmesinden bes, Waldeyer'in noron teorisini ortaya at-

masindan yalmz ¢ yil sonra — Freud'un eski okutman ve
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meslektaslarindan olan Sigmund Exner, néroanatomiyle 1lgi-
li kendi gériislerini belirttigi Psikolojik Olgularla Hgili
Fizyolojik A¢iklamalar Taslagr adh kitabini ¢ikarmasti.
Dénemin cogu fizyologu gibi Freud da renksemez
mikroskobunun  neler  basarabileceginin  farkindaydi.
1870’lerde 6grenciyken, o zamanlar yeni ortaya ¢ikmis bu
bulusu ¢ok fazla kullanmisti ve sonraki on yil iginde aleti us-
talikla kullanmasindan otira Viyana Merkez Hastanesi'nde,
hastaliklar: teshis etmede herkesin guivendigi bir kisi haline
gelmisti. Donemin tip dergilerinden birisi, ortaya koydugu
tanilardan birini, “detayli mikroskobik incelemelere sahip ol-
mayan bir alana yapilan buyuk bir katki” olarak degerlen-
dirmis ve ovmustii. Donemin ¢ogu fizyologu gibi Freud da,
daha ilk bakista mikroskop érneklerini boyamanin degerini
kavramisti. Ilki 1877'de, iist simif omurgalilarin (fareler, tav-
sanlar, inekler) garantili ve kolay bir bigimde merkezi ve
¢evresel sinir sistemlerini inceleyebilmek amagl; ikincisi
1883’te “beyin ve omurilikteki sinir bolgeleri tizerinde ¢alisa-
bilmek” amach iki deney ger¢eklestirdi ve bunlar: basarabil-
mek icin varolan boyama metotlarin1 kendi ihtiyaglar1 dog-
rultusunda iki kere gelistirdi. Ve dénemin pek az fizyologu
gibi Ramon y Cajal, yillar sonra bunu kanitlamadan dnce bi-
le noron teorisinin mumkiinlugunu Viyana Psikiyatr Toplu-
lugu 6ntinde agikladi. Bir merkezi sinir huicresinden digerine
bagh bir lif tespit edemediginden, hiuicrelerin acaba hig bir-
birlerine deymiyor olmasinin mumkun olup olmadigini me-

rak etmisti.
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“Norologlar iqin Psikoloji” kitabimin basarisizhigin-
dan sonra Freud sorunu ele almak i¢in baska bir yol dusiin-
meye basladi: akil ve beyin catismasi zerine — ya da sadece
akil ve beyin ¢atismasi zerine yogunlasmayacakti. Bunun
yerine aklin kendisiyle olan ¢atismasini da goz onunde bu-
lunduracakti.

“Bu incelemenin ¢ikis noktasi,” diye sonradan belir-
tecekti Freud, “Ac¢iklama veya yorum yapmay1 olanaksiz ki-
lan bir hakikate: benlige dayali.” Akilla ilgili en basit seyler
bile hala birer muammaydi. Aklin en temel birimi olan du-
stince bile, benligimizde uzun sure kalamiyordu. “Benligimde
su an varolan bir fikir, veya herhangi bir fizyolojik 6ge bir
sonraki anda kaybolabilirdi ve bir sure sonra hicbir degisime
ugramadan aklima tekrar gelebrlirdi” Simdilik “iglerinden
bir miktar enerji” ge¢gmesi gereken, beynin igindeki bir no-
ronla otekisi arasindaki boslugu unutun. Noéronlarin birbi-
riyle yaptig1 fiziksel iletisimi ve bunun sonucunda ortaya ¢1-
kan fiziksel izlenimleri — yani beyin ve akil arasindaki boslu-
gu da unutun. Insanlarin yasadiklariyla ilgili bu en siradan
olaylar1 agiklayarak — “gundelik, kisisel deneyimlerimizden
yola ¢ikarak” — Freud, aklin kendi icinde varolan bir boslugu
saptadi. “Distince denen sey bu boglugun i¢inde, ama biz bu-
nun ne oldugunu tam olarak bilmiyoruz.”

O bunun adim, o zamanlarda cok kullanilan bir ifade
olan “biling¢alt1” olarak koydu. Bir bakima tek yaptigi, kendi-
sinin ve akranlarinin yaptigi varsayimlara geri donmekti. A-
kil akildi, beyinse beyin ve belki bir giin bu ikisi bir noktada
bulusurlardi. Yeterli duzeyde bir egitime sahip herkes beyni’
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dokularini kesip, elde ettikleri 6rnekleri boyayip, mikrosko-
bun altina lif¢cikleri koyup, inamilmaz derecede ¢ozunurluk-
lerde izleyerek inceleyebilirdi. Ama kimse beyni inceleyerek
akil hakkinda fikir yuriutemezdi — en azindan o an igin.
Freud'un her gin muayenehanesinde tanik oldugu gibi,
Newton'un dis evrene yaptigini akla uygulamak imkansizds,
¢unku akil o kada;' cok detayla doluydu ki onu inceleyebil-
mek mumkun gérinmuyordu.

Ama Freud bu yaziy1 yazarken aklin i¢inde olup bi-
tenlerin ne kadar aldatici oldugunu anlamisti. Noroloji egiti-
mi sirasinda 6grendiklerinin hi¢ biri onu boyle bir seye ha-
zirlamamist1 ve de zor yoldan 6grendigi gibi boyle bir sey i¢in
de yeterli degillerdi. Yapilan butun tetkikler ashnda kendi-
nin veya herhangi birinin hayal ettiginden nasil daha dolam-
bagli, celiskili ve ele gegirilemez oldugunu gosteriyordu. Be-
yin sadece beyin olabilirdi, ama akil sadece akil degildi.

Haftalarca ve hatta yillarca Viyana'daki mutevaz
muayenehanesindeki sandalyesine yaslamp hastalarinin si-
kayetlerini dinledikten sonra Freud, onlar: sinir bozuklukla-
rimin ortaya ¢ikmasina neden olan travmalar: hatirlamalar:
icin zorlamaya ¢alismasi1 gerektigini gordu. Eger bunu ya-
parlarsa belirtilerin ortadan kalkacagini temin etti. Freud,
bu teknigi ilk defa 1882’de, Viyana’daki bir arkadasi ve mes-
lektas1 olan tnlu fizik¢gi ve tip arastirmacis1 Joseph
Breuer'den duymustu. Breuer, ona gen¢ bir kadimin isteri
krizini hipnoz yéntemini kullanarak nasil sonlandirdigim
anlatmisti. Freud da, ashinda bir keresinde hipnoz yontemi-

nin uygulanmasina sahit olmustu. Fizyolojiyle yogrulmus
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kafa yapisina sahip bir 6grenci i¢in bunun olduke¢a etkileyici
bir deneyim oldugunu dusunmusti. Peki ya bu metot egitici
olabilir miydi? Ya iyilestirici?

Breuer olabilecegini soylemisti. Hipnoz altindayken
emir vermek veya bazi seyleri yasaklamak yerine Breuer —
Freud'un sonradan profesyonel meslek hayatinin bu donemi-
ni hatirladiginda ismini Anna O. olarak koydugu kadina ge-
¢irdigi travmanin kaynagim sordu. Kadin uyandiginda tram-
vayla ilgili amilar ya boluk porgikk aktarabiliyordu ya da hig
aktaramiyordu, ama garip bir bigimde geri kalan her seyi
net bir sekilde hatirhiyordu. Isin daha da ilginci, travmanin
kaynagini ve bu olayla butinlesmis duygular hatirlayarak,
bu kotit amidan tamamen kurtuluyordu ve Breuer’in terimiy-
le “katarsise” ulasiyordu. Boyle bir 1yilesme suirecinin mum-
kiin olabilmesi igin aklin, galiba Newton'un kurgusundaki
makineler gibi olmas1 gerekiyordu: Kisinin hayat1 boyunca
fark ettirmeden gizlenen ve kisiyi tibbi yardim almaya zorla-
yacak isterik belirtiler seklinde bir anda ortaya ¢ikan bir seri
etki-tepkisel olusuma olasihik tanmiyordu. Ama bu yontem ta-
mamiyla ise yarasaydi aniyla ilgili herhangi bir ba