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Bir kez daha, Meg Wolitzer i¢in, sevgiyle.
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Bu kitabin yazari, Dawn Drzal'a bu kitabi1 ¢ikarma
konusundaki oneriyi hazwladigr i¢in, Barbara Grossiman’a
hep hazirda bulunan destegi i¢in, Christopher Potter’a ilk
bastaki ve devaminda gosterdigi heves i¢in, Wendy Wolfa
uzman yayimsal rehberligi, sabin ve inanci i¢in, Beena
Kalmnani'ye sakhh evrenindeki yol gosterici bilgeligi i¢in,
Henry Dunow’a ajans danmigsmanhg ve azmi ig¢in, Gino
Segre'ye Einstein’la ilgili tavsiyeleri i¢in, Robert Galatzae
Levy’e Freud'la ilgili tavsiyeleri i¢in, Yadda Sirketine zaman
ve bogluk hakkinda bana comert davrandiklar igin, Joel
Whitebook’a suirekli verdigi ilham i¢in, ve son olarak babala-
rina anlayis gosterdikleri i¢in Gabriel ve Charlie’'ye tesek-

kiirlerini sunuyor.
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Soru: “Goérunmez olan sey artik gorinir mu oldu?”

Cevap: “Gozumiize degil”

- X 1smin1 kesfeden Wilhelm Conrad Ront-

gen’le 1896’da yapilan bir roportajdan alinmistir.
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Sadece bir kez yiiz yluze gorustuler. 1927 senesinin
yeni yil tatilinde Albert Einstein, Berlin’de ogullarindan biri-
nin evinde kalan Sigmund Freud'u aradi. 47 yasindaki
Einstein; fiziki bilimlerin yasayan en buiyiik semboliydi; 70
yasindaki Freud ise sosyal bilimler i¢in ayni seyi ifade edi-
yordu, ama beraber ge¢irdikleri aksam herhangi bir konuda
fikir birligine vardiklar1 s6ylenemezdi. Bir arkadasi, birkag
ay sonra Einstein’a, psiko-analiz y6ntemini tecriibe etmesi
konusunda tavsiyede bulundugu bir mektup yazdiginda
Einstein, “Uzgiiniim ama isteginizi yerine getiremem, ¢iinkii
analiz edilmeyip karanhkta kalmak beni ¢ok daha memnun
edecektir,” cevabimi verdi. Ote taraftan Freud, Berlin'deki
bulusmalarindan hemen sonra Einstein’la ilgili olarak bir ar-
kadasina, “Ben fizikten ne kadar anliyorsam o da psikoloji-
den o kadar anliyor, o yuzden ¢ok hos bir sohbet oldu,” diye
yazdi.

Freud ve Einstein'in ana dilleri ayniyd, ikisi de Al-

manca konusuyordu, fakat yogunlastiklar alanlar dogrultu-
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sunda kelime dagarciklar1 neredeyse uyusmaz dereceye gele-
cek kadar farklilagmisti. Durum boyle bile olsa Freud ve
Einstein’in tahmin edebileceklerinden daha fazla ortak yon-
leri vardi. Yillar once, her ikisi de kendilerine ait bilimsel a-
rastirmalarin basindayken, ayni can alic1 baglantida birles-
miglerdi. Ikisi de kendi alanlarindaki en 6nemli problemler-
den birini arastiriyordu. Ikisi de daha énce ayni1 problemlerle
ugrasanlari yenilgiye ugratan engellerle yuz yiize geldiler. I-
kisinin karsisindaki engel de ayn1 seydi: Daha fazla kanita
sahip olmamalari. Yine de bu yetersizlik nedeniyle geri ¢eki-
lip bagka yerlere bakmak veya yenilgiyi kabullenip bakmak-
tan tamamen vazge¢mektense Einstein ve Freud, aym dog-
rultuda bakmaya devam ettiler.

Sonugta bakmak, bilim adamlarinin isiydi. Bilimsel
yontem bunu gerektiriyordu. U¢ asir kadar 6nce Bilimsel
Devrim’i hizlandiran da buydu zaten. 1610'da Galileo
Galilei, yeni icat edilmis bir aleti kullanarak gokler alemine
baktiginda, eskiden herkesin i¢inde sadece alt1 y1ldiz gordi-
gl Pleides takim yildizinda kirk yildiz, Orion takim yildizin-
da bes yuz yeni yi1ldiz, aksamleyin gokyuzunun baska bir ko
sesinde “savilamavacak kadar cok vildiz topluluklari”, ve
Jupiter’'in etrafinda uydular gorduginu bildirdi. 1674 itiba-
riyle, Antonius von Leeuwenhoek diinyevi maddelere baska
bir yeni icatla baktiginda, bir damla suda “bir milyonun tize-
rinde yasayan varlik”, tukurugindeki beyaz maddede “butiin
Hollanda’daki insan sayisindan” daha fazla "hayvan”, ve son-
vasinda hayat1 boyunca dislerini hi¢ temizlememis bir ada-

min agzindan aldig lamelde “daha 6nce karsilastiklarindan
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¢ok daha gevik yuzen, inanilmaz sayida hayvanck” gordugu-
nii bildirdi.

Bu tip buluglara onciiluk eden olaylar vardi. Aslina
bakilirsa bunlar hemen Kesif Cagi'nin ardindan yapilmisti.
Eger bir deniz kasifi Yeni Bir Diinya kesfedebiliyorsa, bir
gokyuzu kasifi neden yeni dunyalar kesfedemesin? Bu deniz
yolculuklar: diinyanin Gizerinde daha once bilinmeyen sayisiz
varligin bulundugunun kanitladiysa, ayni sey diinyanin ken-
di 6z yapisi, su veya canhilar igin de gegerli olamaz miydi?

Galileo ve Leeuwenhoek’in buluslarinda daha once
yapilanlarda bu/unmayan sey ise, onlarin bu buluslara ula-
sirken 1izledikleri yoldu. 1595 ve 1609 yillar1 arasinda
Hollanda'daki gozlik ureticileri lensleri farkli kombinasyon-
lar kullanarak, birbirine benzer fakat farkl gorsel islevlere
sahip iki alete yerlestirdiler. Aletlerin bir tanesindeki lens
kombinasyonu uzaktaki cisimleri yakindan gosterirken, di-
gerindeki lens kombinasyonu yakindaki cisimlerin daha bi-
yuk gortiinmesini saghyordu, ve tarihte ilk defa dogay: ince-
leyenlerin elinin altinda insan duyularinin bir uzantisi olma
gorevini goren aletler vardi. Buluslarin kendileri kadar, on
yedinci yuzyilda bilim alaninda devrim varatan sey yeni bir
kesif anlayisinin ortaya ¢ikisi ve bunun ne anlama geldigiy-
di. Evrende ciplak gozle gorilebileceginden ¢ok daha fazla
sey vardu.

Kim bilebilirdi ki? Bu aletler bize orada oldugunun
farkinda oldugumuz seylerin 6tesinde higbir sey gostermeye-
bilirdi, veya orada olduklarini bildigimiz seyler, bilinmesi ge-

rekenin zaten tumi olabilirdi. Ciplak g6ziin dogay1 inceleme-
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de yetersiz kalinas1 gerekmiyordu; veya icatlarin iki yeni go-
rus acis1 dogrulamasi gerekmiyordu. Ama ¢iplak goz yeter-
sizdi ve icatlar ufkumuzu genisletmisti.

Binlerce yil boyunca gokyuziindeki cisimlerin sayisi
alt1 bin civarinda simirh kalmigti. Simdiyse... ¢ok daha fazla-
s1 vardi. Yaratiligtan, ya da en azindan Buyuk Buhran’'dan
bu yana, diinya uzerindeki yaratiklarin sayisi her ne kadar
tam olarak hesaplanamasa da sabit kalmisti. Simdiyse... ¢ok
daha fazlasi vardi. “Gokyuziinde ve diinyada, senin felsefe-
nin hayal bile edemeyeceginden fazla sey var Horatio”™;
Shakespeare bu sozleri 1598 veya 1599'da, on yedinci yuzyila
ayak basarken yazdiginda, yakinda eski felsefe olarak anila-
cak, bilinmeyenin sonsuza kadar bilinmez kalacagim savu-
nan disuncenin pratisyenlerince makul goérilen anlayisa
gondermede bulunuyordu. Ve sonraki ¢ yuzyil boyunca,
kendilerinin Yeni Felsefe diye adlandirdiklar1 diisiincenin
pratisyenleri, bu sozler i¢in tarihte son kez, birinin bu kadar
ozguvenle, uygarhigin evren konusunda cahilligine ve ondan
yabancilagsmasina degindigi yorumunu yaptilar.

Artik tek yapmamz gereken sey bakmakti. Teleskop-
la bakarak c¢iplak gézle gorilebileceginden cok daha uzag
gormek ve Dinyamiz disinda var olan yeni dunyalar kesfet-
mek mumkiindii. Mikroskopla bakarak ¢iplak gozle gorulebi-
leceginden ¢ok daha yakini gormek ve i¢cimizde var olan yeni
dunyalar1 kesfetmek mumkindii. Ciplak gézle gorillenden
daha fazlasim gorerek, daha fazla sey kesfetmek mumkun-

du.
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Peki ne kadar fazla? Bu, doga bilimcilerinin kendi
kendilerine sordugu mantikli bir soruydu ve gelecek u¢ yuz-
yil boyunca bir cevap arayisina girmeleri kaginilmazdi: ev-
rendeki en i¢ ve en dis alemlerle ilgili gergekler, sistemli bir
sekilde takibe alinmigti. Yirminci ytizyilin basina gelindigin-
de, bu takibin gorsel aletlerin yardimiyla bile insanin algila-
y1s yeteneginin en u¢ noktalarina ulastig goruliyordu, ve bu
noktada doga bilimcileri sunu merak etmeye basladi: Peki ya
simdi ne olacak? Peki ya artik kesfedilecek daha fazla sey
kalmadiysa?

Yani: ui¢ asir once baslayan dev bilim dalgas: bir so-
na m1 yaklasiyordu? Ya da mevcut bilgilerin daha detayl in-
celenmesi, daha buiyuik gergeklerin kapisin1 m1 aralayacakti?

Fakat baz1 arastirmacilar, bir sekilde kendilerini -
cuncu bir segenekle karsi karsiya buldular. Bilimsel arastir-
manin ikiz sinirlar: olan i¢ ve dis evrenleri zorlarken bir ¢ik-
maza suruklendiler. Ama bu ¢ikmazin ustesinden geldiler.
Yeni bir tur bilimsel kanit kegsfedene dek bakmaya devam et-
tiler, sadece ustiin kori bakmakla kesfedilemeyecek bir ka-
nit, gorinen alemin 6tesinde bir kanit, biitiin bakis agilarina
kars1 gorunmez kalabilen bir kanit bulana dek.

Gorunmezlik, her zaman insanoglunun dogayla olan
etkilesiminin bir par¢asi olmustu. Bagka turla agiklayama-
diklar: olaylar:1 aydinlatmak i¢in eski insanlar ruhlarin, baz1
sekillerin ve tanrilarin varligini uydurmuslardi. Ortagag do-
neminde, Bat1 dunyasinda bu gizemli etkilerin nedenlerinin
tumu, tek tanrili inanis ¢ergevesinde birlesmislerdi. Modern

cagin baglamasindan ve bilimsel metodun etkisini hissettir-
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mesinden sonra bile evrenin iki u¢ noktasi Gzerinde incele-
meler yapan arastirmacilar, gorinmezlik kavraminin iki ye-
ni sekli uzerinde c¢alismalarinin yogunlagtirdilar. Isaac
Newton dis evrenlerle ilgili bilgileri kavrayis giiciiniin sinir-
larina dayandirdiginda yergekimi kavramini ortaya ¢ikardi.
René Descartes i¢ evrenlerle ilgili bilgileri kavrayis giiciniin
sinirlarina dayandirdiginda biling kavramim ortaya ¢ikardi.
Ama yirminci yuzyila gelindiginde, baz1 arastirmacilarin or-
taya ¢ikarmaya basladig1 goriinmezlik kavrami yepyeni bir
seydi. Bu, bilim adamlar: i¢in dogaustu seylere, batil inang-
lara ve metafizige ilgi gostermek felaketle esdegerdi. Ama
simdi goruinmez olsalar da su goturmez kanitlar vardi karsi-
larmda.

Einstein ve Freud, bu ikinci bilimsel devrimi tek
baslarina baglatmasa da, bunu temsil eden ve buyuk olgude
ifade eden kisiler oldular. Bu, ikisinin uizerinde ¢alistiklar: a-
rastirmalarin, kendilerini esi benzeri gorulmemis evrenlere
nasil goturdugiunun hikayesidir, yani gorecelik ve bilingalti-
na; farkinda olmadan iki yeni bilim dali yaratmalarimin hi-
kayesidir, yani kozmoloji ve psiko-analizi; Einstein s6z konu-
su oldugunda, bilime yeni bir vaklasimin nasil bitiin bilim-
lere hiikkmeden bir diizen kurgusu haline geldiginin, ve
Freud g6z onunde bulunduruldugunda bilimi alternatif bir
yolla uygulamanin baska yontemler tizerinde nasil egemen
bir istisnai metot haline geldiginin; yani entelektiiel bir giri-
simin hangi kosullarda bir bilim haline gelebileceginin hika-
yesidir. Bu, ayrica kozmoloji ve psiko-analizin bize neleri

kesfetmemizi sagladigim gosteren bir hikayedir: i¢imizde ve
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disimizda bulunan evrenlerin, kendilerinden daha 6nce gelen
bilimlerin yerine gegen, bilimlerin de yerine gegen devasa ev-
renlerin hikayesidir.

Ve bu baglamda Einstein ve Freud’'un hikayesi,
Galileo ve Leeuwenhoek’inkilerde oldugu gibi, diisiince yapi-
sinda bir devrimin hikayesidir. Su an bizim ve on dokuzuncu
yuzyilin evreni kavrayis tarzinda fark yaratan, neredeyse g
yuzyildir her devri kendisinden 6nceki devirden ayiran; daha
uzag1 ve daha yakini gorebilmekle, daha fazla gorebilmekle,
bakis acisiyla ilgili bir durum degildi. Bu, aslinda tamamen
gorme kavramiyla ilgiliydi — algilamakla ilgiliydi, baz1 seyle-
ri nasil gordugumiuzle ilgiliydi. O zaman bu ayrica gormek
konusunda disinmekle ilgili bir durumdu da, gérdigiumuz
seyler hakkinda ne disundugumauzle ilgiliydi. Diger bulus-
larda oldugu kadar bu anlayis da yirmi birinci yuzyilda va-
rolusumuz hakkinda bir seyler anlama ¢abalarimizin gidisa-
tim degistirmemize neden oldu — duygulara sahip varhklar
olarak belli bir ¢evrede miicadele edisimizin anlamini. Bu
varliklar nedir? Bu c¢evre nedir? Bu benzersiz anlamlar tas:-
yan bir kesifti, 6nemini yuzyil ge¢cmesine ragmen yeni yeni
kavramaya bagladigimiz bir kesif: eger bakarsak evrende ha-
yal edebilecegimizden ¢ok daha fazlasinin bulundugunu gos-

teren bir kesif.
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Birinci Bolim
MADDEYE HUKMEDEN
AKIL
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GOKYUZUNDE YENI SEYLER

Bak.

Ve ¢ocuk bakti. Babasi ona bir sey gosterecekti. Gos-
terecegi sey, minyatur bir saat gibi kiigiik ve yuvarlakti, ama
yuzeyinin ortasindan disari dogru uzanan iki kol yerine de-
mirden bir ibre vardi. Cocuk bakmaya devam ederken babasi
cismi c¢evirmeye basladi. Ilk 6nce bir tarafa. sonra da diger
tarafa ¢evirdi ve bu sirada olaganiisti bir sey oldu. Cocugun
babasi cismi hangi yone ¢evirirse ¢evirsin ibre hep ayn yoénu
gosteriyordu — ¢ocugun bekledigi gibi cisimle aynm dogrultu-
da bir yeri degil ama ...baska bir seyle aym dogrultuda bir
yoni. Aletin disinda, ¢ocugun goéremedigi bir seyin etkisiyle
ibre oynamaya basladi. Bundan altmis yil kadar sonra, bu o-
layin oldugu sirada doért yasinda mi bes yagsinda m1 oldugun-

dan emin olamayan Einstein, olaydan ¢ikardig: dersi daha
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din gibi hatirhyordu. Butiin her seyin arka planinda gizli
baska bir sey olmaliydi.

Daha dogrusu gizli bir seyler. Cocuk buyudikee o
gizli seylerden bir kaginin ne oldugunu 6grendi: babasinin, o
glin ona gostermeye calistig1 sey, manyetizma ve elektrik, ve
bu ikisi arasindaki iligkiydi. Sonradan manyetizma ve elek-
trik arasindaki iliskinin ¢ok yeni bir kesif oldugunu, kimse-
nin tam olarak bu baglantinin nasil isledigi konusunda kesin
bir fikre sahip olmadigini, ve yasadig1 déonemde fizikg¢ilerin,
bu iligkinin insanlara gorsel olarak 151k seklinde yansidigim
anlattiklarini 6grendi. Ve 1s181n nasil igledigini kimsenin an-
lamamasina karsin, herkesin, 15181n bilinen en biyik gize-
min i¢inden gegerek hareket ettigini varsaydigini, ve bu gize-
min herkesin goziinden kagmasina ragmen dénemin en 6nde
gelen fizikgileri tarafindan “avucumuzun i¢inde” diye tabir e-
dildigini 6grendi.

Bu sey eterdi. Einstein’in kendisi bile, 1895’te hazir-
ladig1 “Manyetik Bir Alan Uzerinde Eterin Durumuyla Ilgili
Aragtirma” adli bir makalede, bu maddeyi bulmaya ¢alismis-
t1. Ama yazisinin bu konuya olan katkisi ¢ok az olmustu.
Cunkii mevcut olan dustince tarzim tekrarlamaktan oteye
gitmemisti; zaten Einstein o dénemde on alt1 yasindayd: ve
yazisimt okumasi muhtemel kisileri (makalesini kendisine
gonderdigi ¢ok sevgili amcas1 gibi), “Beni konu iizerinde sa-
dece kafa yormaktan ¢ok daha 6teye gotiirebilecek materyal-
lere sahip degilim,” diye uyarmast.

Yine de bu bir baslangigti. Gelecek on yil igerisinde

Einstein, kendinden emin, tedbirli, yeteneklerinin 6tesinde
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diisitnen bir gengten, Isvigre Politeknik Universitesi'nin inat-
¢1 ve gururlu 6grencisine, oradan da profesorlerinin kendile-
rine pek kulak asmadig: igin onun hakkinda tavsiye mektu-
bu yazmadiklar: Isvicre Entelektiiel Miilkler Ofisi'nin miite-
vazi katibi (aslinda pek de miitevazi olmasa da) unvanina e-
risecekti. Einstein, 1901’de yazdig1 bir mektupta, “Duydugu-
ma gore eski 6gretmenlerimin hig¢birinin géziine girememi-
sim,” diyordu. Yine de Einstein, bir patent katibi iken bile
butin fizik¢iler hangi amagla eteri ariyorsa, ayn1 amagla ete-
ri aramay1 surdirdi. Elektromanyetik dalgalar, uzaktakibir
yildizdan ¢ikip bize ulasiyorlarsa, mutlaka bir seyin onlari
tasiyor olmasi gerekmekteydi. Peki neydi bu sey? Bu sey bu-
lunursa, bilim adamlarina gore, elektrik ve manyetizma ara-
sindaki iligki bir sir olmaktan ¢ikacakta.

Eteri arayan kisiler arasinda, bu konuda kendisiyle
asitk atamayacag bir kisi vardi: sonradan Largshi Baron
Kelvin olarak anilacak Iskog fizik¢i William Thomson. Done-
minin en unli ve o6nemli fizikgilerinden biri olan Lord
Kelvin, bilimsel arastirmaya adanmis kariyerinin neredeyse
tumunu eterin pesinde kosarak gecirmisti. 28 Kasim 1846’da
Glasgow Universitesi’nde doga tarihi profesorliigii yaptig ilk
senede eteri buldugunu zannetti. Yamlmisti. 1896’'da ¢ giin
siiren ve dinyanin her yerindeki bilim topluluklarindan ve
ust diizey 6grenim kurumlarindan delegelerin katildig, ini-
versiteye hizmetlerinin ellinci yildoniimi kutlamasi esnasin-
da Kelvin, bir arkadasina “28 Kasim 1846’da gelistirdigim e-
lektromanyetik teorisi yuziinden zihnim bir turli rahata e-

rismedi,” diye yazdi. Eterle ilgili, sorun yaratan sey, eterin
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dogru duzgiin resmedilemeyisiydi. Bir grup 6grencisine Lord
Kelvin, “Bir seyin mekanik bir modelini yapamazsam kendi-
mi asla tatmin olmus hissetmem.” diyerek bu konudan bah-
setmisti. "Eger bir modelini ortaya ¢ikarabilirsem o zaman
anlarim.” Ogrencilerinin en ¢ok hosuna giden sunumlarin-
dan biriyse dogal kauguk uzerine geometrik sekiller c¢izip,
bunu piring bir borunun on inglik agzina genisletip gegirdik-
ten sonra boruyu bir tiipiin Uzerinde ters c¢evirip. bir baska
borudan ucu kauguklu boruya su akittig1 deneydi. Borunun
ucunda su toplanmaya baslayinca dogal olarak kauguk 6nce
sisip sonra sarkiyor ve en sonunda bir kurecik seklini aliyor-
du. Sonrasinda baloncuk, sarkmakta oldugu borunun agz-
nin neredeyse iki kati genisligine ulasiyordu ve kauguk artik
daha da fazla gerilemeyecek kadar ince gorunmesine ragmen
genislemeye devam ediyordu. Bu sirada Kelvin, 6grencilerine
sakin bir uslupla yuzey gerilimi ve kaugugun iizerindeki
Oklid geometrik sekillerinin maruz kaldig: bicim degisiklik-
leri ile ilgili sunumunu yapmaya devam ediyordu. Kelvin
tam da hem kaugugun hem de 6grencilerinin daha fazla geri-
lime dayanamayacagini1 hesapladig bir anda isaret degnegi-
ni kaldiip. 6ntinde sarkan jelatin kitleyi durtup. ardindan
da sinifa déniip, “Iste size ¢ig damlasnun titreyisi beyler,” di-
yordu.

Cig damlasimin titremesi, gaz molekilliinin duzene-
g1. bir gezegenin yoriungesi uzerinde hareket etmesi: evren-
deki en ufak cisiincikten en buyugune. hepsi birbiriyle ortu-
sen yasalar dogrultusunda isliyordu. Iste burada, tek bir

derste, modern bilim gézler éniine serilmisti. ki yuzyildan
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fazla bir siire 6nce René Descartes. maddesel evrenin tanimi
icin madde ve hareketten baska higbir seyin gerekmeyecegi
yontindeki felsefi umudunun altim ¢izmisti; bundan on yillar
sonra Isaac Newton, maddenin hareketini tamamlayan fizik-
sel ilkelerin 6nemini vurgulamisti. Geriye kalan yalmzca
bosluklar: doldurmakti; maddeyle ilgili 6l¢uleri, hareketle il-
gili denklemlere yerlestirmek ve her ne kadar evren ayn
pargalardan olusuyormus gibi goziikse de, aslinda tek bir
dev mekanik biitun olarak bize kendisini sunmasini izlemek-
ten ibaretti. Yarim yuzyil boyunca Kelvin'in ders verdigi su-
num salonu bu diustincenin aniti haline gelmisti: karatahta-
nin bir kosesine astig1 gl sarmal yayh vibrator, gelik bir
telden ve on iki libre agirhigindaki bir gilleden olusan dort
metre uzunlugundaki sarkag: evrenin isleyisinin bir simgesi
olan iki duvar saati. Madde ve hareket, hareket ve madde, i-
kisi de birbiriyle ortiisiiyor, daha titiz ve kesin incelemelerin
1s181nda birbirlerine olan etkileri, ayni1 derecede tahmin edi-
lebilir ve tetkik edilebilir, itiraz kabul etmeyecek dogruluga
sahip sonuclara goétiiriiyordu insanlar. Iste burada butin
kainat gozler 6niindeydi.

Bu duruma tek istisna tegkil eden eterdi. On dokn-
zuncu yuzyihin basinda yapilan sayisiz deney, 15181n dalgalar
halinde hareket ettigini gosterdiginde, fizik¢iler dogal olarak
boyle bir hareketi mumkuin kilan maddeyi ortaya ¢ikarmaya
caligtilar. Erigilen fikir birligi su oldu: kesinlikle sikistirila-
mayan veya elastik olan bir katinin var oldugu. Cambridgeli
fizik¢i George Gabriel Stokes'a gore bu tanim. tutkal ve su-

vun karisimindan olusan. dalga titresinilerinde iletken gore-
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vi gorecek ve de yavas hareket eden cisimlerin gegisine izin
verecek bir maddenin varligina isaret ediyordu. Britanyal fi-
zik¢i Charles Wheatstone’a gore bu, 1840'larin basinda kul-
landig1 Whitestone Dalga Makinesi'ndeki beyaz baloncukla-
rin ta kendisiydi — makine birebir eter taneciklerinin ortala-
rindan gegen bir dalgaya nasil dik acida hareket ettiklerini
gostererek gorsel destek saglhiyordu ve donemin baska bir ¢ok
egitim teknigine ilham kaynagi olmustu.

Ve Kelvin i¢inse eter, bir sunumunda dedigi gibi, “Si-
ze gosterebilecegim en yakin kiyaslama 6ntiniizdeki jelden i-
baret,” idi. Baska seferlerde sunumuna Isko¢ ayakkabicilar1-
nin kullandig1 balmumunu géstererek bashyorda. Balmumu-
nu diyapazon veya zil sekline sokup, ona vurdugunda disar1
ses vermesini sagliyordu. Sonra ses dalgasi tireten bu balmu-
munu alip su dolu bir kavanozun i¢ine yerlestiriyordu. Eger
ilk basta balmumunun altina tipalar koyup tizerine kursun
yerlestirirse, zamanla kursunlar dibe batiyor, tipalar da yu-
zeye firhyordu. “Bu deney, paﬂak eter maddesinin yapisiyla
ozdeslesiyor,” seklinde bir sonuca variyordu. Gerektiginde
evrenin bir kosesinden digerine sabit hizdaki duz ¢izgiler ha-
linde hareket eden dalgalar: iletecek kadar gecirgen. ama
aym zamanda kursun, tipa ve hatta (minik ¢ig damlalarim
ve dev kaucguk kureciklerini ayni oranti dizeyi dogrultusun-
da inceledigimiz mantigim kullamirsak) gezegenlerin bile ge-
¢isini durduracak kadar kati.

Belki durdurmuyordu ama herhalde biraz da olsa
engelliyor olmaliydi. Ya da en azindan bir gezegenin gegisini

yavaslatabiliyordu. Butin uzay:1 kapsayan esnek kati bir
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madde. donemin tabiriyle diinya gibi “tartilabilir bir cisme”
bir miktar diren¢ gostermek zorundayd:. Ama tam olarak ne
olgiide? Isik yayan eter maddesinin diinya uzerindeki etki-
sini hesaplayabilmek igin Amerikali fizik¢i Albert A.
Michelson, 1881'de Berlin'de bir deney diizenledi. Dustincesi,
ilk basta birbirlerine 90 derecelik acilarla gelen 151k huzme-
leri gondermekti. Mantik olarak isiklardan birisi diitnyanin
eter icindeki hareket akimina z:¢ bir yol izleyecek, diger 1s1n-
sa akimla beraber ilerleyecekti. Michelson, “girisimoélger” is-
mini verdigi ve hesaplamalar1 dogrultusunda kendisine bazi
6l¢imler sunmasini umut ettigi, diinyanin eter igindeki iv-
mesini 6l¢gmeye yarayacak dahiyane bir bulus tasarladi. Fa-
kat Berlin deneyi, Fizik Enstitiisi binasinin yanindan gegen
at arabalarinin yarattigi titresimler yiizinden berbat oldu. O
da aletlerini, olas1 her etkiden yalitilmis oldugunu dusundi-
gl, Potsdam’daki Astrofizik Rasathanesi'ne tasidi. Deney,
sasirtici bir sekilde, elle tutulur hi¢bir sonu¢ vermedi.

Bu imkansizdi. Dev bir gezegenle en esnek kati ci-
simler arasindaki temasin herkesin goziinden kagmasi veya
saptanamamasi miimkiin degildi. Ug y1l sonra Kelvin, Balti-
more’daki John Hopkins Universitesi’'nde bir konferans ver-
meye hazirlanirken Philedelphia’da kendisini dinleyenlere,
“Emin oldugumuz tek sey var, o da 151k sacan eterin gergek-
ten var oldugu,” dedi. Ve eger essiz incelige ve detaya sahip
deneyler bu maddeyi ortaya ¢ikarmakta basarisiz kaldiysa,
geriye, izlenecek mantikli tek bir yol kalmigti. Kelvin, diizen-

ledigi Baltimore Konferanslari'm kitaba doktugiunde giris bo-
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lumuine “"Daha fazla deneyin yapilacagimm umuyoruz,” yaz-
migti.

Yapild: da. 1887'de Michelson. Edward W. Morley is-
mindeki bir fizik¢inin de yardimimi alarak yeni bir deney
yapti. Beraber Michelson'un Almanya'da kullandigindan ¢ok
daha duyarh bir girisimélger yaptilar ve bunu Cleave-
land’daki Uygulamali Bilimler Okulu’'nun titresim yalitimh
zemin katinda, bir civa tabakasinin iizerine yatirdilar.
Michelson’'un aklinda, eterin ortaya g¢ikaracag dalga boyu
sabitinin ne olabilecegi hakkinda kesin bir rakam vard: ve
kendince, eger bu rakamin yiizde onu oraninda bir sayiyla
karsilasirsa deney basarisiz sayilacakti. Elde ettigi sonug ise
aklindaki rakamin yalmzca yuzde besi idi — ve tabii ki bu 6l
c¢umlerden kaynaklana bir hatadan dolay: olmus olabilirdi.
Ama Michelson, sonradan yine kendini daha 6nce ulagtig: so-
nucu tekrarlarken buldu: “Parlak eter i¢ginden gegcen madde-
lerin hareketlerinden etkilenmiyor.”

1900 yilinin yazinda verdigi bir konferans’ta Kelvin,
bu deneyde herhangi bir kusur gormedigini belirtti. “Ama bir
sonuca ulagamamasinin nedenini Fitzgerald ve Leidenli
Lorentz cok mantikli nedenler goz 6ninde bulundurarak a-
¢iklamiglar.” Kelvin, 1889'da Amerikan Scrience dergisine e-
terle ilgili disuncelerini ileten Dublinli fizik¢gi George
Francis Fitzgerald; ilk once 1892'de bir makaleyle ve sonra
1895'te kitap uzunlugunda hazirladig1 bir tezle aym kamyi
etraflica dile getiren Henrik Antoon Lorentz'den bahsediyor-
du. Lorentz'e gore eter, diinyaya oldugu gibi girisim-6lgerin

molekiillerine de basing uyguluyordu. o yiizden basarisiz bir
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sonug elde edilmesi kaginilmazdi. Cleaveland’daki deneyde 1-
sinlar aslinda gergekten de farkhh hizlarda hareket etmisler-
di. ama o azicik farki da makinenin 1sinlar uzerindeki etkisi
yok etmisti — “bu yiizden kata bir cismin (sonraki deneylerde
kullanilacak piringten ¢ubuk ve tastan disk gibi) sabit eter
uzerindeki hareketleri, o cismin boyutlar1 ve hareket yonu
dogrultusundaki konumuna baghdir.”

Fransiz matematik¢i ve filozof Henri Poicare,
1962°'de Bilim ve Varsayim kitabinda Lorent’le ilgili “Bir a-
¢iklama gerekliydi ve bu yapildi — su an en son ihtiyacimiz o-
lan seyler varsayimlar,” diyordu. Bunu Lorentz’in kendisi de
kabul ediyordu. Iki yil sonra yaptigi argiimam destekleyen
matematiksel bir denklemle ortaya ¢iktiginda kendisi de bi-
tun bu ugrasin faydasiz oldugunun farkindaydi: “Hig¢ siiphe
yok ki ortaya ¢ikan her deneysel sonug i¢in yeni bir varsayim
uretmek olduk¢a yanhs.”

Donemin diger fizikgileri gibi Einstein da, 1895'te
amcasina gonderdigi zekice hazirlanmis makalede de yaptig
gibi eteri tammlamak i¢in yollar aradi. Oteki fizikgciler gibi e
teri tespit etmek i¢in yontemler dusiindii. 1897-98 senelerin-
de universitede ikinci senesindeyken yaptig1 bir deneyde. be-
lirli bir kaynaktan gelen 151k ayna tarafindan yansitilirsa,
Diinya'nin hareket yonuniin tersi veya onunla aymi dogrultu-
da gitmesinden dogan bir enerji farklilasmasina ugramasi
gerektigi seklinde bir tahmin yuratia. Bagka bir deyisle
Michelson ve Morley’nin yaptig1 deney on yil 6nce yapilmis
oldugu halde Einstein'a 6yle veya boyle dolayli bir bigimde u-

lagnistl. Einstein i¢i yanarak gorusunu ilettigi bir profeso-
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run ona “uvey ogluymus gibi” davrandigim dile getiriyordu.
Sonrasinda, 1901'de, okuldan ayrildig1 ve patent ofisindeki
gorevine getirilmesinden 6nceki is aradigi1 donemde Einstein,
Zirih Universitesi'ndeki daha anlayish bir profesére “mad-
delerin parlak eter uzerindeki goreceli hareketlerini incele-
me konusunda ¢ok daha basit bir metod”u gostermeyi teklif
etti. Ama bu sefer de Einstein, profesore deneyini iletemedi.
Sonra bir arkadasina “Su zalim kader bana yeterli zaman ve
huzuru bir tamsa!” diye yakardi.

O zamanin birkag fizikeisi gibi Einstein da eterin
tam olarak ne ise yaradiginm1 merak etmeye bagladi. Ne ise
yaramas1 gerektigi ortadaydi. Fizik¢iler eterin var oldugu
kanisina, 151k dalgalarinin hareket kanunlariyla 6rtiismesini
sagladig i¢in varmiglardi. Eger evrenin isleyisi, donemin ta-
biriyle bilardo toplar:1 gibi, maddelerin yanlarindaki madde-
lere ¢arpa ¢arpa ilerlemesi seklindeyse, eter 15181n devasa ve
bos uzay i¢inde hareket etmesini saghyordu. Ama sirf elek-
tromanyetik olaylar bir seyin Gizerinden gitmesi gerekiyor di-
ye eterin varhigim kabul etmek yetersiz bir ac¢iklamaydi.
Sonradan esi olacak okul arkadas fizik¢i Mileva Maric’e yaz-
dig1 bir mektupta. “Eter teriminin elektrik teorilerinde kul-
lanmilmaya baslanmasi, insanlara fiziksel bir tutanag: olma-
yan bir kavramin var oldugu dusiincesini yaydi.” diyordu.

Eterin yarattig: sorun, ashinda fizik¢ilerin pek de ya-
banci olmadig: bir sorundu. Bu, az ¢ok ui¢ yuizyil 6nce modern
cagin baglamasindan beri fizigin basina musallat olmus bir

dertle ilgiliydi: bogluk. Daha dogrusu mutlak bosluk — teori-
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de evren igindeki her maddenin hareketini buna bagh olarak
hesaplayabilirdiniz.

Diinya tarihinin ¢ogu safhasinda boyle bir kavram
anlamsiz veya lizumsuz olarak tabir edilebilirdi. Dinya ev- ’
renin merkezioldugu siirece biititn dinyevi maddelerin onun
merkezine dogru diismesi mantikliydi. Zaten Aristotle genis
caph bir fizik anlayis1 gelistirdiginde. cisimlerin bu sekilde
hareket etmesi gerektigini soylemisti. Ama hareket halinde-
ki bir dinya kavrami, beraberinde Galileo’nun da takdir etti-
gi gibi, ¢ok daha fazla aciklama gerektiren sonuclar getirdi.

Diunyanin, zamanla dusuntlenin aksine, giinesin et-
rafinda donduguni soyleyen ilk kisi Nicolaus Copernicus de-
gildi, ama 1543 tarihli Gék Kiirelerin Yoriingeleri isimli te-
zindeki matematiksel hesaplamalar 1582'deki takvim devri-
minde etkili ve kullanigh oldu. Fakat hala, bu tezin sundugu
Gunes merkezli bir sistem kavramini anlamak, ¢ogu doga bi-
limcisi i¢in ya zordu, ya da siyasi nedenlerden dolayi makul
degildi. Buna ragmen Galileo, bu diisinceyi ¢cabuk kapmakla
kalmadi, ayrica yeni icat edilmis ve uzaktaki cisimleri yakin-
lastiran bir aletin yardimiyla, elde ettigi kamtlar 15181nda,
dogruluguna inandi. Elindeki kanit. ne eski bir inams olan
gok cisimlerinin kusursuzlugunu g¢iiraten 1609 yilinin sonba-
harinda ayin ylizeyinde gordugu daglardi, ne de eski iki bo-
yutlu gok kubbe kavramini tigiincii bir boyuta tasiyan, ¢iplak
gozle goriilebileceginden ¢ok daha fazla yildiz1 kesfetmesiydi,
ne de 1610 Ocak’'inda daha 6nce kimsenin gormedigi, Jupiter
“etrafinda dolasan dort yildiz’la ilgili bulgulariydy; ¢unki

bunlarin tek kanitladigi sey diinyanin biitiin gezegenlere
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hiilkmetmedigi ve bir yoringe merkezi olmadigiydi.
Galileo’yu tatmin eden sey, Venus'in gegirdigi evrelerdi.
1610 Ekim’'inden Aralikina kadar Galileo, Venuis'i her ak-
sam izledi ve onun “yuvarlak” ve kuguk bir gekilden. daha
biiyuk bir “yarim daireye”, ondan da ¢ok buyiik bir “orak sek-
line” donuistugini gozlemledi — bunlar gezegenin giinesin ar-
kasindan 6niine dogru bir yoriingede hareket edip Diinya'ya
yaklastig1 zaman aldig: sekillerdi.

Galileo’'nun Veniis’in gegirdigi evreleri kegfetmesi
kesin olarak Giines merkezli bir evrenin varhigini kanitlami-
yordu. Dinya merkezli bir evrenin olmadig1 anlamina bile
gelmezdi bu zaten. Sirf Venusin Gunes etrafinda donmesi,
Giuines’in dinya etrafinda donmesini engellemezdi. Din-
ya’nin etrafinda dénen Gunes’in etrafinda donen ¢arpik bir
evrenin varolusu, sadece Diinya’'nin bu sistemde merkezi bir
rolii oldugu dustuincesini guglendirmekten baska bir sey yap-
mazdi. Galileo en sonunda, 1612 Ocak’'inda yazip, ertesi sene
yayinladig1 bir mektubunda, kesin bir dille, “Venuis, Glines
etrafinda doniiyor,” diye yazdi, “Diger biitiin gezegenlerin
yaptig1 gibi” — ve bunlarin i¢ine, halkin ilgisizligi karsisinda
kendine giiveni tazelendiginde Dunya’y: da ekledi.

Ama uzayin i¢ginde hareket halinde olan bir diinya
anlayisi, sadece dini konularin yeniden sorgulanmasini ge-
rektirmiyordu. Bu, ayrica eski fizikle ilgili bilgilerin yeniden
gozden gegirilmesini gerektiriyordu — yeni bir fizik anlayis:
olusturulmaliydi. Galileo ipin bir ucundan tuttu ve 1632'de
[ki Ana Diinya Sistemi Uzerine Tartisma adli kitab1 ¢ikardu.

Copernicus’in evrenle ilgili goruslerini savunurken, Aris-
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totle'nun o6ne surdigu evren yapisinda agiklamaya gerek
duymadig1 sorular1 yanitlamasi gerekecegini biliyordu. As-
linda bazi1 kavramlarin varo/madigin: agiklamasi gerekecek-
ti. Eger Dunya Copernicus’in dedigi gibi Giines etrafinda do-
niyorsa, o zaman gezegenin hareketleri dogrultusunda pa-
rampar¢a olmaz, gulleler rotalarin1 sasirmaz veya belli bir
yikseklikten birakilan tag pargalar1 dusiis noktalarindan 6-
teye dismez miydi?

Galileo’ya gore cevap hayirdi. Nedeniyse suydu: O-
kuyucudan bir limanda oldugunu ve iskeleye demirlemis bir
gemiyi hayal etmesini istiyordu. Eger gemi direginin tepe-
sindeki bir kigi asagiya bir tas birakirsa nereye duserdi? Ce-
vabi basitti: diregin dibine. Simdi de siz limandayken gemi-
nin sabit bir hizda gorus a¢iniz igerisinde suyun uizerinde ha-
reket ettigini disiniin. Eger gemi direginin tepesindeki kisi
tas1 simdi biraksa nereye diiserdi? Diregin dibine mi? Ya da
birakildigindan zemine ulasana dek geminin kat ettigi mesa-
feyle es orantida bir uzaklikta geriye mi? Aristotle’'nun man-
tigiyla cevap, “biraz geriye diiserdi” olurdu. Dogru olan,
Copernicus mantigina uygun olan cevap ise diregin dibiney-
di. Ciinkii geminin hareketi ve tasin hareketi birbiriyvle orti-
sen tek bir hareketti Diregin tepesindeki kisi i¢in sadece ta-
sin hareketi dikey bir dusiismus gibi gorinebilirdi — Aris-
totle’'nun tasin evrendeki dogal konumuna dénmeye ¢alisaca-
gin1 soyledigi gibi. Ayni sey giivertede bulunan ve diinyanin
hareket ekseni ile ilgili tek bilgisi, onun sabit durdugu olan

hareketini fark ederdi; sadece tasinkini algilardi. Ama li-
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mandan izleyen biri i¢in hem tas hem de gemi hareketli go-
runtrda ve bu iki devinim bir/ikte tek bir hareket sistemi o-
lustururdu. Bu kisiye, guverteye diisen tas — Aristotle'nun
dedigi gibi dogal konumuna donmekle alakasiz olarak — dik
bir bi¢imde degil, ama bir a¢1 ¢izerek asagiya inerdi. Eger ta-
sin izledigi yol giiverteden izlenirse, geometriyle ¢cok kolay a-
ciklanabilecek bir yapiya sahip olurdu.

Ayni sey, tam tersi i¢in de gecerliydi. Eger limandaki
kisi tas1 biraksayd: tek g6z onunde bulunduracag: tasin ha-
reketi olacagindan, dususu dik bir agiyla olmus gibi gorecek-
ti. Aristotle’nun yaptig1 da buydu - isin i¢ine sadece tasin
hareketini dahil etmigti. Ama limandaki geminin direginin
tepesindeki kisinin bakis agisindan hem tasin hem de lima-
mn hareketi tek bir devinim meydana getirdiginden, disen
tasin izledigi yol bir a¢1 ¢izecekti.

Iste bu da zaten goreceliligin ilkelerinden biriydi, o-
lay1 izleyen iki kisi de kendilerinin sabit durumda oldugunu
iddia edemezdi. Guvertedeki kisinin, geminin limandan ay-
rildigim degil de, limanin gemiden uzaklastigim soyleme
hakki vardi. Yeni fizik anlayisina gore evrendeki durumu-
muz asla sabit degildi. bunun tam aksine surekli hareket ha-
lindeydi. Galileo'nun soyledikleri dogrultusunda evrendeki
her sey baska bir seye bagh olarak hareket ediyordu — gemi-
ler limanlara, uydular gezegenlere, gezegenler Gunes’e, Gu-
nes (on sekizinci yiizyilin sonunda astronomlarin kesifleri
sayesinde) sabit yildizlara, bu sabit yildizlar (on dokuzuncu
yuzyilin ortasinda astronomlarin kesifleri sayesinde) birbir-

lerine ve aym sekilde biitiin yildiz sistemimiz (yirminci yiiz
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yilin basinda astronomlar bundan emin olmaya c¢alisiyordu)
baska buyuk yildiz sistemlerine.

Tabii isin igine eteri katmazsaniz. Sadece bu neden-
den oturt bile, Einstein’in ilk defa geng¢lik yillarinda fark et-
tigi gibi, eterin varhigi sorgulanabilirdi. Amcasina eterle ilgili
makalesini gonderdikten kisa bir siire sonra Einstein, kendi-
ni Aarau, Isvigre’deki okulunun bahgesinde, mutlak bosluk
kavraminin Galileo’nun gorecelilik diigincesini nasil etkile-
yebilecegini diisunurken buldu. Eger Galileo'nun deneyinde-
ki geminin guvertesinde degil de i¢inde, kapal bir kamarada
olsaydiniz, limana veya sizinle birlikte hareket etmeyen her
hangi bir baska seye bagh olmadan, hareketli veya sabit ol-
dugunuzu kavramaniz mimkin olamazdi. Ama gemi, eterin
icinde 151k hizinda hareket etseydi, bunu kavrayabilirdiniz.
Limandaki birinin degil de kendinizin 151k hizinda gittigini
anlardiniz, ¢iinkii etrafimzda ortaya ¢ikan 15181 gorurdiniz.

Yirminci yuzyihn ilk senelerine gelindiginde
Einstein, déonemin fizikg¢ileri ne yaptiysa aynisini yapmisti.
Matematik yoluyla eteri tanimlamaya ¢alismisti. Eteri orta-
ya ¢ikarmak i¢in deneyler tasarlamisti. Fizigin eter gibi bir
kavrama gercekten ihtivaci olup olmadigini diigiinmeye bag-
lamisti. Ama 1905 Mayis'inin bir aksami Einstein, daha 6nce
hicbir fizik¢inin yapmamis oldugu bir sey yapti. Soruna fark-
I bir bakis acis1 getirdi.

Einstein geceyi, hem okul hem de patent ofisinden
arkadasi olana Michele Besso’yla fizik Gizerine konusarak ge-
¢iriyordu. Son ug yil igerisinde Einstein. Bern’e tasinmis, ev-

lenmis ve iki ¢ocugu olmustu (bu ¢cocuklardan biri gayri mes-
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ru oldugundan Mileva’yla birlikte onu evlatlik olarak baska-
sina verdiler). Zamaninin ¢ogunu, dénemin en 6nemli fizik o-
laylarin1 arkadas1 Besso’yla beraber tartisarak gegiriyordu.
Iste bu sefer de Einstein. Besso’yla kafasim son on yildir
kurcalayan bir problemle ilgili, deyim yerindeyse “harp yap-
maya” gelmisti. Cok giizel gegen bir tartismanin ardindan
Einstein eve dondi ve olay: aragtiran herkesin su ana kadar
neyi gozden kagirdigim bir anda anlayiverdi.

1"

Ertesi giin Besso'yu, “Sag ol!” diyerek selamladi.
“Problemi tamamiyla ¢6zdiim.” Evrenin o anki algilanis tar-
zindakisorun mutlak bogluk degildi, en azindan sadece mut-
lak bosluk degildi. Sorun mutlak zamanda.

“Diyelim ki tren buraya saat yedide gelecek, bu de-
mektir ki saatimin ki¢uk kolunun yediyi gostermesi ve
trenin buraya gelmesi az ¢ok es zamanh olan olaylar.” Bu
cumle, Einstein’in alt1 hafta sonra Annalen der Physik dergi-
sine gonderdigi Hareketli Cisimlerin FElektrodinamigi
Uzerine adli yazinin baslarinda yer alyordu. Asir1 derecede
basit ve kolay anlagilir olan bu ciimle aslinda ¢ok aldatici bir
yapiya sahipti, ¢iinki sekiz yagindaki bir ¢ocugun bile yapa-
bilecegi. insanoglunun en siradan deneyimlerinden birini an-
latan bu deneyde Einstein, herkesin gozden kacirdig: bir seyi
vurguluyordu aslinda: “zaman” evrensel veya mutlak degildi;
ya da bazen evrensel, bazen de yerel ve goreceli degildi;
yalnizca yereldi.

Sorunun anahtar1 1s1k hizinda yatiyordu. Aristotle.
Descartes ve dogay: bin yillardir inceleyen kigilerin de 6ne

surdigiu gibi, 15181n h1z1 sonsuz degildi, bu zaten on sekizinci
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yuzyillin sonundan beri herkesge biliniyordu. 1676’'da Dani-
markali astronom Ole Romer, Paris Rasathanesi’'nde yillard:
birikmis bilgileri kullanarak Jupiter'in en igteki uydusunun
tutulma zamaninin, Jupiter’in diinyaya bagh olarak yorun-
gesinin hangi noktasinda bulunduguyla ilgili oldugunu acgiga
¢ikarmisti. Tutulma, dinyanin Jupiter’e en yakin oldugu do-
nemde daha erken, en uzak oldugu dénemde daha geg¢ ger-
ceklesiyordu, bu da tutulmalarin aslinda bizim onlar: gordi-
gumiiz zamanda meydana gelmediklerine isaret ediyordu.
Bunlar ne zaman ve neredevken olduklar ile alakaliydi. Bu-
nun sonucu olarak Romer, “Bunun tek anlami 15181n uzayda
hareketi zaman aliyor,” diyor ve o zamanlar yapilabilmesi
mumkiin olan en kesin tahmine, 15181n hizinin saniyede 140
bin mil oldugu neticesine variyordu.

Ama bu iki gergek — 151k hi1zinin gériilenden ¢ok daha
hizli oldugu ama bu hizin simirhi oldugu gergekleri — gelecek
yuzyil boyunca astronomik 6neme sahip bir boyut kazana-
madi. 1770lerin basiyla beraber, giinesin sabit yildizlara
bagh olarak hareket halinde oldugunu kanitlayan gozlemci
William Herschel, gok kubbeyi arastirmaya basladi.
Galileo’'nun yasadig:1 donemden beri astronomlarin farkinda
oldugu ve duz bir yiizeyden bagka bir sey olarak gormedikle-
ri yildizlarla uzayin ugunci bir boyutu olmak zorundaydi.
Teleskoplar gelistikce Herschel gozlemlerini duinyadan daha
uzak ve uzayin derinliklerindeki yildizlara — ya da yildizlar-
dan gelen 151k hiz1 sinirls oldugundan, bize ulasmas1 zaman
aldigindan, ge¢mige kaydirdi. 1813 yilinda yash Herschel,

“Benden 6nce yasamig butiin insanlardan daha derinlikleri-
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ne baktim uzayin, 15181nin diinyaya ulagmasinin iki milyon
yil sirecegi kanitlanan yildizlara baktim,” diye hayret etti.

Bu mesafe bile, eger yirminci yiizyilin basinda baz
astronomlarin soyledikleri dogruysa, aslinda ¢ok yakin sayi-
lird1. Eger en giiglu teleskoplarimizla gordugumiz uzaydaki
lekeler bulundugumuz Samanyolu Galaksisi'yle esdeger bo-
yutlarda bagka “ada evrenderi” ise, bunlardan bize ulasan 1-
s1k, bize Herschel’in kanitladig:1 alginin 6tesindeymis gibi go-
rinen 2 milyon yillik bir ge¢misi degil, belki de 200 milyon-
luk, 2 milyar yillik bir ge¢misi gosteriyordu. Ve 15181n anla-
miayla ilgili bu tartismalar, daha da uzaklara ve daha da geg-
mise sigradi.

Einstein, bu bakis ac¢isinin tersine gitti. Uzayin daha
derinliklerine, yani daha da gegmise bakmaktansa — daha da
yakin ve ayn1 mantikla daha da simdiki zamana bakmanin
anlami uzerinde yogunlasti. Eger yeterince yakindan bakar-
sak simdiki zamanin akisina ¢ok yaklagacagimizi fark etmisg-
ti. Ama sadece bir yerde simdiki zamanda oldugunuzu iddia
edebilirdiniz — ve bu da sadece sizin simdiki zamaninmz olur-
du.

Einstein’in zaman kavramina farkhi bir bakis agis1
getirmis olmasinin sebebi, hem mevkisel hem de zamana ait
faktorleri aym kefeye koymasindan kaynaklaniyordu. Tren
ve saatin kollar1 aym yerde bulunduklarindan, aynm1 zaman
dilimi igersindeydiler. Trenin dibinde duran herhangi bir
gozlemci i¢in zaman su andi: yani saat yediydi. Trenin gelisi-
ni uzak bir yerden izleyen baska bir gozlemci i¢inse her ne

kadar ayn1 andaymis gibi gorunse de, 1s181n hiz1 sinirlt oldu-
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gundan, trenin istasyona yanasmasini gormesi birinci goz-
lemciyle ayn1 anda olmayacakti. Eger 151k hizi sinirsiz olsay-
d1, bu iki gozlemeci trenin gelisini aym anda gorurdu. Ve za-
ten eger (1s1k hizinin simdiki degerinin saniyede 186,282 mil,
ya da 299,792 kilometre oldugunu dustintursek) ikinci goz-
lemcinin 2 milyon 1s1k yili1 uzaktaki bir yildiz yerine, 15181n
saniyede aldig1 mesafenin 2 milyonda biri (bu iki bin adim-
dan biraz daha az bir uzakliga denk geliyor) kadar ilerideki
bir sokak késesinde oldugunu disiinursek bu mumkun olur-
du. Ve tabii ki lokomotifin istasyona yanastigimi kasabanin
kosesinden izleyen ikinci gozlemci i¢in, pratikte bu olay, pe-
ronda bekleyen bir kisinin olayi idrakiyle es zamanli sayila-
bilirdi.

Ama aslinda olan sey, ikinci gozlemcinin ge¢misi
gormesiydi.

Yalniz 151k hi1zinin zaman uzerindeki rolinu fark e-
den tek kisi Einstein degildi. Baska fizik¢i ve bilim adamlar:
da eszamanlilik kavraminin igerdigi ikilemi — yani iki goz-
lemci i¢in uzaklik farkinin zaman farki anlamina geldigini —
gormuslerdi. Einstein’1 kendi déneminin en radikal meslek-
taslarindan ayiran sey, 15181n hizinin ne élgiide belirleyici ol-
dugunu tam olarak fark etmesiydi.

Matematiksel igslemler de bu savi destekler bi¢im-
deydi. 1821'de Britanyali fizik¢i Micheal Faraday, Avrupa’
dan gelen, elektrik ve manyetizmayla ilgili ortaya atilan var-
sayimlari incelemek i¢in, atolyesinin zemin katindaki masa-
ya bir miknatis koydu ve Gstiinden sarkittig: bir tele elektrik

verdi. Tel, sanki elektrik asag dogru kivileim ¢ikariyormus,
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miknatis da teli asag itiyormus gibi hareket etmeye bagladi.
Bu, aslinda icat edilen ilk dinamoydu. Bu icat, Endiistri Dev-
rimi'ni yuzyilin geri kalan1 boyunca sirtlayacakt: ve ileride
Einstein’in babas1 ve amcasi, dinamo tiretimini aile meslegi
haline getireceklerdi. Ama ancak 1860’lara gelindiginde [s-
kog fizik¢i James Clerk Maxwell, Faraday'in basarisinin ne
anlama geldigini belirsiz bir dizi denklemler i¢eren matema-
tiksel bir forma sokabildi. Elektromanyetik dalgalar 1sikla
aym hiza sahipti; yani boslukta saniyede 186,282 mil ya da
299,792 kilometre (bu yiizden Maxwell bunlarin 11k o/dugu
kanisina vardi). Peki bunun anlami tam olarak... neydi? E-
ger 1s181n kaynagindan uzaklasirsaniz, saniyede 186.282 mil-
den daha fazla, 15181n kaynagina yaklasirsaniz saniyede
186,282 milden daha m1 az olacakti1s1g1n siirati? Newton ya-
salarina gore: evet. Fakat nedense hi¢bir zaman bu fark go-
rulemiyordu.

Isitk hizimin her zaman sabit olmasinin nedeni
Copernicus ve Galileo, Newton ve Herschel ve diger bir suri
matematik¢i ve astronomun, fizik¢i ve filozofun ortaya koy-
dugu gibi, birbirleriyle baglantili olarak hareket eden yildiz-
lara gore hareket eden bir giinesin yorungesinde hareket e-
den ve kendi etrafinda donen bir gezegende yasiyor olmamiz-
di; O yiizden dinya higbir zaman sabit konumda degildi.
Aristotle’'nun disuncelerini destekleyen filozoflarin. geminin
hareketinin diigen tasa etkisi olmadigimi savunduklar gibi,
Galileo'nun dusuncelerini destekleyen fizikgiler de elektro-
manyetizmay1 goz ardi etmis olabilirlerdi. Belki de dikkate

alinmasi gereken, hem tasin hem de geminin hareketi ve bi-
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zim bunlar algilama strecimizdi; belki de bu ¢ unsur tek
bir hareket sistemini olugturacakti.

Birkag¢ sene sonra arkadasi Besso, Einstein’'e Avus-
turyah fizik¢i Ernst Mach''n Mekanik Bilimi adhh kitabim
verdi. Einstein, bu kitabin "kendisini asir1 bicimde etkiledi-
gini”, cunk fiziki olaylar incelemede Newton’in yasalarinin
mutlak dogrular olarak kabul edilmesini sorguladigini soyle-
di. Mach'in uzerinde durdugu, bu yasalarin gegen iki yuzyil
icinde isimize yarayip yaramadig1 degildi. ¢inka yaradiklar
ortadaydi. Konu. bu yasalarin, Kelvin taraftarlarinin kanit-
lamaya ¢ahsgtiklar gibi, fiziksel evrendeki butiin sorular: ya-
nitlayabilip yanitlayamayacaklan da degildi. Mach'in, New-
ton'm yasalarma olan temel itirazi bunlarin ortaya cevapla-
rim sunamacdiklar: sorular gikartmis olmalariydi.

Ornegin Newton'un. mutlak hareketleri 6l¢gmek i¢in
gerekli olan mutlak bogluk kavrami ile ilgili yaptig1 tanim, o
donem eterle ilgili yapilan tanunlar kadar bulamkti. Newton
“mutlak hareketin. bir cismin bir mutlak alandan digerine
gecmesi” anlamina geldigini yazmisu. Peki alan neydi? "A-
lan. bir cismin kapsadigr bosluktur ve bosluga bagh olarak
mutlak veya goreceli olabilir.” O zaman mutlak bosluk ne-
dir? “Mutlak bosluk. dis etkenlere bagh kalmadan hep ayni
ve sabit kahr.” Newton, yapilabilecek elestirileri sezinlemis-
ti, o yuzden. “Cisimlerin gorunurdeki degil de gercek hare-
ketlerini kesfedip ayirt etmek ¢ok glig: ¢iinkii bu hareketle-
rin gercgeklestigi sabit boslugu duyularimizla algilamamiz
mumkiin degil. Ama durum vahim sayilmaz, ¢iinkii elimizin

altinda bize yon verecek deliller var: bunlari kimi. gergek ha-
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reketler arasindaki farklardan meydana gelen gorunirdeki
hareketler, kimiyse ger¢ek hareketlerin nedenleri ve etkileri
olan kuvvetlerdir,” diye yazmisti. Peki bu ger¢ek. yani mut-
lak hareketler nelerdir? Onceki béliimlere goz atiniz.

Mach, 1883'de “Unlii fizikci Th 'mson (sonralar1 Lord
Kelvin olacakt1) gibi biz de Newton’a sayg1 ve hayranlik du-
yuyoruz,” diye yazdi. “Ama hala Newton doktrinlerinin en iyi
ve en dogru yaklasimlar oldugunu savunmasini anlamakta
gugluk cekiyoruz.” Mach, Newton yasalarina alternatif bir
yol sunmuyordu, hatta fizigin alternatif bir bakis ac¢isina ih-
tiyaci oldugunu bile imi etmemisti. Tek yapmaya ¢alistigi,
fizik¢i dostlarina Newton'un yasalarinin modern bilimin “ilk
kuramlar1” olmalarinin, “son kuramlari” olmalarini gerektir-
medigini agiklayabilmekti. Bu gorus Einstein'in, Newton ya-
salarinin fiziki dinyay1 anlamak i¢in kullanilan kesin dogru-
lar oldugu konusundaki kor inancini sarst1 ve 1905 Mayis’
ina gelindiginde, elektromanyetizma ve yasalarin beraberce
bir gorecelik ilkesine dahil edilip edilemeyecegini, bu iki sis-
temin sentezinin bir “sonraki adim”a kendisini gotiurup goti-
remeyecegini merak etmesine neden oldu.

Denedi; ilk basta Einstein. Newton'un yasalari, ne
gemideki ne de limandaki kisiyi nasil sabit olarak géormuyor-
sa, elektrodinamik ve optigin de bunu yapmamasi gerektigi-
ni 6ne sirdu. Makalesinin ikinci paragrafinda, “Bundan son-
ra gorecelik ilkesi olarak deginecegim bu varsayimi bir oner-
ge haline getirmeye g¢alisacagim,” diyordu. Sonra da 1s181n
bosluktaki degismeyen hizini sabit bir rakam ya da 6nerge o-

larak kabul etti: buna gore 151g1n hizi boslukta “onu disari
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veren cismin hareket durumuna bagli olmaksizin” surekli
ayni kaliyordu.

Ve biitiin yaptig1 buydu. Ise de yaradi. Simdi elind.
“gorunurde uyusmaz” gibi duran ama birbirlerinin tutarhli-
gin1 saglayan iki onerge vardi: hem guvertedeki hem de li-
mandaki 1s1k g6z ontinde tutuldugunda, dogrulugu kesin o-
lan bir gorecelik ilkesi ve gemi ile limanin giivertede ve li-
manda 151k bulunmadan 1s1k hizina ulagmalarini saglayan
bir degismezlik ilkesi. Bunlara gore elektromanyetik dalga-
lar, objelerin goruntiilerini gozlerimize ulastiriyor ve 1s1k go-
zumiuze eristiginde, gemiden veya limandan hangisinin “as-
linda” hareket ettigini bize gosteriyordu. Einstein, yine ayni
ikinci paragrafta okuyucularina, “Nasil bu deneyde boslugun
mutlak bir sekilde sabit olmasi gerekiyorsa, eterin dahil edil-
mesi de o denli lizumsuz olacaktir,” diye teminatta bulunu-
yordu.

Isin geri kalan1 ise lise diizeyi bir cebir bilgisiyle bile
halledilebilirdi. Kendinizi bu kadar asirdan sonra hala lima-
na demirlemis eski Galileo gemisini limandan seyrederken
distniin ve geminin suda tamamen hareketsiz oldugunu
farz edin. Bir tas parcasi yerine birinin giiverte direginin te-
pesinden asag 151k yansittigini hayal edin. Eger bu olay bir
saniyede oluyorsa diregin tepesinden giiverteye olan mesafe-
nin 18181n bir saniyede aldig1 186,282 mil oldugu sonucuna
varirsiniz (bu geminin o kadar biiyiik oldugunu varsayin).

Isler, aym Galileo’nun zamaninda da oldugu gibi ge-
mi demir alip harekete gectikten sonra karisiyor. Gorus ala-

niniz boyunca geminin sabit bir hizla yol aldigini farz edin.
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Eger diregin tepesindeki kisi bu sefer bir 151k yansitirsa siz
bunu bulundugunuz yerden nasil algilarsiniz? Aristotle man-
tigina gore cevap: dinyanin merkezine gittigi i¢in 151§1n yan-
sitildigindan varisina kadar geminin kat ettigi mesafe dog-
rultusunda geriye duser. Galileo mantigina gore cevap,
Einstein'inkiyle ayni: yani direk diregin dibine diiger. Sizin
gorus aginiza gore, tasin yere dustugundeki gibi 1s1g1n asagr-
ya ulastig1 zaman sureci igerisinde de diregin dibi gemiyle
beraber hareket etmis olacak. Bunun anlami da, size gore 1-
s1gin aldig1 mesafe artacak. 186,282 milden daha fazla sure-
cek.

Ne kadar fazla oldugunu 15181in ne kadar zamanda
dibe ulastigini olgerek hesaplayabiliriz — Einstein’in olayla
ilgili yorumu da bu noktada Galileo'nunkinden ayrilmaya
bashyor zaten. Hiz nedir? Mesafe bolii zamandan bagka (ki
bu ing bélu gun, kilometre boli saat veya mil b6l saniye de
olabilir) nedir ki? Ama Einstein'in ikinci 6nergesini goz 6-
ninde bulundurursak hiz, yalniz bu soru i¢in saniyede
186,282 mil degildir. Her zaman saniyede 186,282 mildir.
Yani bir sabittir. “Hiz, mesafe boli zamandir denkleminde,
bu sabit. esittir isaretinin bir késesinde sakin bir sekilde ye-
rini aliyordu. Isaretin diger tarafinda ise degisebilen deger-
ler olan zaman ve mesafe — diger bir deyisle degiskenler, ki
bunlar mil boli saniyeydi — vardi. Birbirlerine bolundiikle-
rinde sonu¢ 186,282 mil ya da buna esdeger olarak 2 saniye-
de 372,564 mil, 3 saniyede 558,846 mil, 10 saniyede 1862,821

mil veya bunlarin katsayisi herhangi bir rakam olduktan
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sonra zaman ve mesafe istedikleri gibi dizilebilirlerdi. Mesa-
feyi degistirirseniz zamani da degistirmeniz gerekirdi.

Zamani degistirmeniz gerekird].

Ama iki asirdir bu yapilmiyordu. Ve birdenbire 1905
Mayis'inin bir gecesi Einstein, arkadas1 Besso’'yla problemi
tartistiktan sonra daha once 6nemsemedigi bir seyi goz 6-
ninde bulundurmas:i gerektigini anlayinca bunu yapti; za-
man ve merkezi siirat arasindaki “koparilamaz bagi” atla-
mistl.

Zaman nerede bulundugumuza gore farklilasan bir
degiskendi. Limandaki gézlemci i¢in 151k, bir saniyeden fazla
zamanda dibe ulagsmis olmak zorundaydi Ama gemideki goz-
lemci i¢in 11k, gemi limanda demirliyken ne yaptiysa onu
yapiyordu, 186,282 mil 6tedeki diregin dibine dusiiyordu. Bu
gozlemci icin mesafe degismediginden zaman da degismezdi.
Gemideki gozlemci, olanlar:1 bir saniyede olmus gibi algilar-
ken, limandaki kisi, geminin hizina bagli olarak bunu 2 veya
3 saniye ya da daha fazla bir siireymis gibi algilardi. Bu ytz-
den gemideki saatlerin yavas ilerledigi yorumunu yapabilir-
diniz. Ve iste bu da gorecelilik teorisinin yens bir ilkesiydi.

Tabii ki boyle bir etkinin fark edilebilmesi icin gemi-
nin 151k hizina yakin bir siiratte hareket etmesi gerekirdi.
Normal sartlar altinda Galileo'nun yorumu daha kusursuz-
du; Einstein, zaten “Onun gorusiu bize, gok cisimlerinin hare-
ketleriyle ilgili mikemmele yakin bilgiler sunuyor,” demisti.
Ama yine de Einstein’in hesaplarina gore eger gemi hareket
halindeyse, 15181n agi1 ¢izerek limandaki kisiye ulasgtigi mesa-

fe, sabitken dik agiyla dibe vurdugu mesafeden fazla oldu-
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gundan, limana ulasirken gecirdigi sure de fazla olacakti.
Ayni mantikla Einstein, limanda sabit durumda olan goz-
lemciye hareket halinde olan gemideki bir diregin boyunun.
geminin hareket rotasi dogrultusunda kisalacagi, bu kisal-
manin geminin hizi arttik¢a devam edecegi yorumunu yapti.
Bu mantik tam ters bigimde de isleyebilirdi. Hareketli oldu-
gunu dusundugumuz gemideki gozlemcinin, asil geminin sa-
bit limanin hareket halinde oldugunu, limanin kigiildigunu
ve saatlerin yavagladigini iddia etme hakki vard..

Peki hangi gozlemci “hakliydi”? Gemideki mi yoksa
limandaki mi? Cevap: her ikisi de — yani daha kesin bir ifa-
deyle i¢lerinden biri, artik o6l¢iimii hangisi yapiyorsa. Peki
gercekte ne kadar zaman ge¢ti? Cevap: gergekte diye bir sey
yok — evrende hareketlerini onlara gore dl¢ebilecegimiz mut-
lak bosluk veya eter diye seyler yok. Sadece iki sistemin bir-
birlerine baglh goreceli hareketleri var.

Einstein, bir keresinde “Hayatimin geri kalaninda 1-
s1g1n ne oldugu konusunda yogunlagsmak istiyorum,” demisti.
Eger Einstein hakliysa, evren otomatik bir diizenek degildi;
maddelere goriinen hareketler dogrultusunda islemiyordu.
Elektromanyetiktiler. sakl ilkeler dogrultusunda igliyorlar-
di. Evren bir cep saatinden ¢ok bir pusulaydi.

Evrenle ilgili bu yeni anlayis aslinda tamamlanmis
sayilmazdi. Einstein, tek yaptiginin birbirleriyle goreceli sa-
bit siiratlerde ilerleyen cisimlerin 6l¢imlerini g6z 6niinde bu-
lundurmak oldugunu biliyordu. Hentiz birbirleriyle goreceli

ama degisken hizlara sahip cisimler arasindaki iligkiyle ilgili
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ol¢iimler yapmamist1 — bu bilinen evrenle ilgili ¢cok daha iyi
bir 6rnek teskil edebilecek bir arastirma olurdu.

Yine de bu bir baslangigti. Bir bakima Einstein,
Aristotle’'nun evrenini kendi yarattig1 gines merkezli evren-
le devralan Galileo’dan, bu evreni 151k merkezli bagka bir ev-
ren kavramiyla devralmisti. Galileo gibi Einstein da kendi-
ninkinin, yerine gectigi evren anlayisindan daha dogru oldu-

gunu biliyordu — ¢iinkii kanitlarini hayalinde gérmusti.
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S

DUNYA UZERINDE DAHA FAZLASI

Dinle.

Ve ¢ocuk dinledi. Babasi ona bir sey soyleyecekti. El
ele tutusup bir gezintiye ¢ikmiglardi ve son zamanlarda ba-
bas: ogluna, bu yaptiklan gezintilerde hayatla ilgili dersler
vermeye ¢alisiyordu. Bu sefer babasinin anlattig: hikaye. ¢o-
cugun dogum yeri olan Freiberg sehrinin sokaklarinda basi-
na gelen bir olayla ilgiliydi. O zamanlar geng olan babasi
kendi halinde yururken., tammadig: birisi yanina gelip tek
vurusta kiwk sapkasint yere diigtirmistii, sonrada ona “Ya-
hudi” deyip kalduriindan inmesini emretmisti. Cocuk, babas-
nt soziintt kesmeden dinledi ama bir yandan da merak et.ti:
Peki sen ne yaptin? Babasi ona sessizce gidip sapkasim yol-
dan kaldirdigini séyledi. Sonra yolun geri kalanmim tek keli-
me etmeden yuruduler. Cocuk. babasimin verdigi cevap hak-
kinda bayag: disindiit Babasimin kendisine zamanin nasil

degistigini ve Yahudilerin durumunun artik eskisine gore ne
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kadar ivi oldugunu anlatmaya c¢alistigini biliyordu. Ama ¢o-
cugun uzerine kafa yordugu sey bu degildi. Otuz yil kadar
sonra Sigmund Freud bu olay:1 animsadiginda — o zamanlar
on mu yoksa on iki yasinda m1 oldugunu gikartamiyordu — a-
ma olayin o an kendi uzerinde yarattig: etkiyi ¢ok net akta-
rabiliyordu: “Bu benim zihnimde kiigiik ¢ocugu elinden tutan
dev, gigli adamin pisirik davranisi olarak yer etti.”

Freud bu aniy1 kagida doktigi sirada, o giin gergek-
lesen olayin yorumunun, babasinin ne soylemeye caligtig:
kadar kendisinin ne duymak istedigine veya su an kendisi de
bir baba olan Freud’'un kendi babasi1 hakkinda inanmak iste-
digi seylere veya genel olarak babalar ve ogullar arasinda o-
lan seylere bagh oldugunu diisiindii; yani insan aklinin igle-
yisi sirasinda urettigi garip dusiincelere. Bu olaya yuzde yiiz
bagh olmasa da (ama kim bilir, belki de éyledir), Freud bii-
yuyiunce insan aklinin igleyisinin en temel noktalar: Gizerin-
de arastirmalar yapmaya basladi: beyinde. diisiincelerin igle-
rinde hareket ettigi sinir yollar: izerinde. Ve Freud'un yasa-
d1g1 donemdeki noroanatomistler o kadar basarihydilar ki bu
sinir yollarim takip etmekle ilgili zamanin basarili bilim ta-
rih¢ilerinden biri, “Akli kesfetmenin esigindeyiz,” demisti.

Esikten kastettigi sey norondu. Noronun varhgini
Freud da arastirdi; ve hatta tip fakilltesinden noroanatomist
olarak mezun olur olmaz Viyana Psikiyatri Toplulugu kars:-
sinda sinir sistemi uzerine yaptig1 arastirmalarla ilgili bir
sunum yapt1. O gin izerinde durdugu konu tam olarak be-
yin icerisindeki sinir hiicreleri arasindaki liflerin, hiicreler a-

rasinda bir bag olusturdugu olmasa da, boyle bir baglantinin
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ne gibi etkileri olacagini goz onur:de bulundurdu ve sonunda
tedbiri elden birakmadan, “Bu maddenin varliginin bu 6-
nemli psikolojik problem agisindan yeterli delil tegkil etme-
diginin farkindayim,” dedi.

Bunu takip eden on yil igerisinde Freud, Viyana’'daki
bir hastanede, sezgilerinin pesinden kosan ukala bir arastur-
macidan, ailesini ge¢indirebilmek i¢in 6zel bir muayenehane
a¢cmaya ¢alisan endiseli bir klinik¢iye, ondan da zamanini la-
boratuar ve klinige — yani isin hem teorik hem de pratik kis-
mina — esit ayirmaya c¢alisan huzursuz ve biraz da kaba bir
adama donusti. Freud 6zel kliniginde ¢alistigi stirede bile,
noroanatomik aragtirmalar: kaginilmaz sonuglar ortaya koy-
maya basladiginda, onlan takip etmeyi surdurdi. Freud'un
yasadig1 donemde, arastirmacilarin giin yuzine ¢ikardig: gi-
bi her sinir huicresi digerlerinden bagimsizdi, ama yine de
birbirleri arasinda baglant: kurmalarin1 saglayacak bir sey-
lerin olmas1 muhakkak gerekiyordu. Peki, neredeydi bunlar?
Eger bu baglanti noktas1 bulunursa, sonunda insanogluyla
ilgili son yap boz par¢asi da yerine oturacaktu.

On dokuzuncu yiuz yilin son ¢eyreginde, boyle bir a-
rastirmay1 gerceklestirmekte kullanilabilecek tek aletin de
yeterli diizeyde olmayisindan 6turd, bu tar bir bilmeceyi ¢oz-
mek mumkin gorunmiyordu. 1670lerde Antonius von
Leeuwenhoek ve bagka bilim adamlari, mikroskobu kullana-
rak dunyevi cisimleri inceleyebildiklerini belirttiklerinde, bu
tar bir arastirma metodu sonsuz olanaklar saglayabilir gibi
gorunuyordu. Ama bu umut, inceledikleri seylerin inceleye-

bileceklerinden daha kug¢iik pargalara sahip olduklarim fark
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ettiklerinde sondu. Leeuwenhoek’in kendisi, en kusursuz gé-
rebildigi maddelerin hayvan dokularinda tespit ettigi “kure-
cikler” oldugunu soyledi ve bir asir boyunca bagka anato-
mistler hu kiireciklerin ne olabilecegiyle ilgili hipotezler -
rettiler. 1821’e gelindiginde, beyinde duygu durtilerini, di-
ger bir deyisle hisleri ve viicudun nasil tepki vermesi gerek-
tigini ileten kas durtilerinin farkh sinirler tarafindan tasin-
digim kesfeden Ingiliz cerrah Charles Bell, beyin tizerindeki
calismalarinda bocalamisti. Bu onun, “Bu konuyla ilgili var
olan sayisiz karmasik detay. fizik¢ilerin sinir sistemini gele-
cek vaat eden bir ¢alisma alani olarak gormektense, akla ya-
kin arastirmalara ge¢it vermeyip, hi¢cbir dayanak saglama-
masindan dolay1 konuyu tamamen es ge¢melerine sebebiyet
veriyor,” yorumunu yapmasina neden olmustu.

Lakin bundan sadece bes y1l kadar sonra Britanyal
fizik¢i Joseph Jackson, Lister mikroskobunu objektif mercegi
uzerinde yaptig1 renksel bozukluk ve sapmalar ortadan kal-
diran degisiklikler sayesinde yepyeni bir hale soktu. Bu ge-
lisme meydana gelmeden 6nce noroanatomi yetersiz. tamam-
lanmamis ve bir kesinligi olmayan incelemelere dayanan
spekiilasyonlardan baska bir sey degildi. Art:k yeni nesil a-
natomistler, dokular: tam anlamiyla mikroskobik detaylarda
inceleyebileceklerdi. Bu teknik daha sonra histoloji adim a-
lacakti.

Lister, 1827'de renksemez mikroskobunu icat ettik-
ten yalnizca bir yil sonra, fizik¢i Thomas Hodgkin'le beraber.
gecen yuz elli y1l boyunca Leeuwenhoek’in “kurecikler” hipo-

tezinden ortaya ¢ikan butin gorusleri bir anda ¢urittia. Ka-
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recikler. Lister’in yeni mercek sisteminin a¢ik acik ortaya ¢1-
kardig: 1s1k hilelerinden bagka bir sey degildiler. Renksemez
mikroskobunu beyin hiicrelerini incelemek i¢in kullandigin-
da Lister, “Kurecikler yerine duzensiz sekil ve boyutlara sa-
hip tanecikler goruliiyor,” diye bildirdi. Bu taneciklere anato-
mistler, on yedinci yiuzyilda mikroskobu ilk kullananlarin,
gorunen en kiguk maddelere verdigi bir ismi verdiler; ama
bu kez isim hayvanlar ve bitkilerin en temel yapi birimlerine
verilmisti: hiicre. Dahasi bu hiicrelerin yaninda uzun iplik-
ler, yani lifler de bulunuyordu. Hiicreler ve bu lifler arasinda
merkez sinir sisteminde — yani beyin ve omurilik arasinda —
bir bag oldugu disiincesi Theodor Schwann'in 1839 tarihli
hiicre teorisinin temelini olusturuyordu. Bu, on bes yi1l 6nce-
ki bilinenlerle karsilastirildiginda muazzam bir gelisme idi.
Ama 1842'de bir arastirmacinin belirttigi gibi. “Bu parc¢acik-
lar arasindaki bagin nasil isledigi hala bir muammaydi.”

Baz arastirmacilar, liflerin hiicrelerle anatomik bir
bag olmadigini, sadece onlari ¢evrelediklerini iddia ettiler.
Bazilariysa liflerin hucrelerden yayildigin1 savundu. Merkez
sinir sisteminin i¢indeki maddeler o kadar yogundu Kki.
renksemez mikroskobu bile bunlari avirt edemiyordu
Lister'in gerceklestirdigi incelemeler her ne kadar umut ve-
rici gozukseler de, 1850’lere gelindiginde anatomistler, hiic:
reler ve lifler arasindaki kesin bagin ne oldugunun yeni bir
teknolojik ilerleme olmazsa bir sir olarak kalacagim dusin-
meye baglamiglardi.

Bu ilerleme 1858'de, Freud dogduktan iki yil sonra

gerceklesti. Alman histolojist Joseph von Gerlach, mikrosko-
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bik boyama yontemini gelistirmisti. Bu yonteme gore incele-
necek doku arka planla karsilastirildiginda daha parlak bir
renk versin diye énceden hafifce boyamyordu. Inceledikleri
sey, lif aglariyla ortulii bir merkezi sinir hiicresiydi. Artik a-
natomistler, gozleriyle lifler ve hiicrelerin anatomik agidan
birbirleriyle baglantili olduklarini gorebiliyorlardi. Ve dahas
merkezi sinir hiicrelerinin sadece beynin gri maddesi ve o
murilikte bulunduguna sahit oluyorlardi. Hucreler beyaz o-
lan bolgelerde bulunmuyordu. Ayrica merkezi sinir hicrele-
rinin gri maddenin i¢indeki yogunluga dahil olsalar da her
birinin tek baglarina bulundugunu gézlemlemislerdi.

Eger hucreler bagka hucrelerle etkilesim iginde de-
gillerse, nasil kendi aralarinda bir iletisim saghyorlardi? Bir
hiicre nasil étekileri ne yaptigim “fark ediyordu” ve sinir sis-
teminin dusiince veya hareket seklinde olaylara tepki verme-
sini mumkiun kiliyordu? Eger bu sorularin cevaplar tek bas-
larina duran bu hiicrelerden alinamiyorsa, o zaman bagka
yerlerde aranmahydilar.

Bakilabilecek baska tek yer ise liflerdi. Gerlach’in
boyama metodu sag olsun, noroanatomistler artik liflerin
merkezi sinir hiicrelerinden ¢ikip sadece beynin beyaz mad-
desine ve omurilige dokunduklarinmi kegfetmiglerdi. Gri mad-
deyle temas halinde degildiler. Ama buradan sonrasim kes-
tirmek gligtii. Ag 6rgusi, hala kimsenin lifleri bir hiicreden
tutup ta son bulduklar: noktaya kadar takip edemeyecegi 6l
¢ude karisikti. Bu yiizden yeni bir icada ihtiya¢ vardi ve o da
kisa sirede bulundu. 1873'de Freud’un Viyana Universitesi’

nde tip 6grenciligine basladign ~ aym1 sene — Italyan fizikei
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Camilio Golgi, Gerlach'in hiicrelere uyguladiginin liflere uy-
gulanmasini saglayan ¢ok daha ileri diizey bir boyama meto-
tu gelistirdi. Ama bu durumda bile arastirmacilar, iki hiicre
arasindaki liflerin birbirleriyle olan baglantilarini gosterecek
bir sey saptayamadilar. Golgi, 1880’lerde boyle bir bag bul-
dugunu zannetti ama yaptig1 deney bir neticeye ulasmadi.
Yine de hem mevcut teoriler hem de genel goris, dirtilerin
bir hiicreden digerine iletilebilmesi i¢in liflerin 6yle ya da
boyle baglanti kurmasi gerektigini savunuyordu.

Ispanyol histolojist Santiago Ramon y Cajal, 1889’da
gercegi kesfedene dek durum boyle devam etti: Lifler hi¢bir
yerde temasta bulunmuyorlard:. Iki y1l sonra Alman anato-
mist Wilhelm Valdeyer’in néron adim verecegi bu madde, o
zaman beynin yapi birimiydi. Her merkezi sinir hiicresi ve o-
na ait lifler diger sinir hiicreleri ve liflerden ayr1 durmaktay-
di. Ama lifin en kiguk pargacigi olan “lif¢ik” bile, hiicreler a-
rasi baglanti saglamiyorsa ne ise yariyordu o zaman? Ramon
y Cajal, baglanti1 kurduklarini izah etti. Bir durtu tarafindan
uyarildiklarinda yakinlarindaki lif¢ik veya hiicreye dokun-
mak i¢in uzamyor, bu uyarilma durumu gegtikten sonra ise
eski yalitilmisg hallerine dontiyorlard:. Waldeyer'e gore “Boy-
le bir baglantinin varligi veya bu baglantinin ag 6rgiisiinden
kaynaklanmasi s6z konusu degildi”.

Waldeyer’in “néron doktrini” ismini verdigi bu sav,
ilk bakista genel gorusle ¢akisiyor gibi gozuikse de noronlarin
surekli degil de sadece uyarildiklarinda temas etmeleri dii-
suncesi. normalde agiklanamayan bazi akli fenomenlerin a-

¢iklanabilmesine olanak taniyordu. Bunlarin arasinda zihni-
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mizde fikirlerin birbirlerinden ayri olmalari, yeni ¢agrisimla-
rin ortaya ¢ikmasi, bilinene bir detay: gegici bir siireligine u-
nutmak ya da anilar1 birbirleriyle karistirmak gibi seyler
vardil: Freud'un 6zel muayenehanesinde basa ¢ikmaya ¢ahs-
t1g1 fenomenler tam da bu tip seylerdi. Butiin giin sinir has-
talarim dinleyip, onlar1 néroanatomi derslerinden animsadi-
g1 hiicre ve lif aglariyla ilgili bilgiler dogrultusunda nasul iyi-
lestirebilecegini diisiitnuyordu.

1895 yilinin Nisan ayinda Freud, bir arkadasina
“Nérologlar I¢in Psikoloji adli kitaba kendimi 6yle bir kaptir-
dim ki, bikasiya kadar uizerinde ¢alisiyorum.” diye yazmisti.
“Hayatimda daha once higbir sey beni bu kadar mesgul et-
memistl.” O siralar Freud, kendine ikinci bir kariyer yarat-
ma pesindeydi. 1873’ten 1885’¢, ilk basta bir tip 6grencisi,
sonraysa bir tip arastirmacisi olarak kendini sinir sistemini
— yani noroanatomiyi — incelemeye adamisti. 1886'da, otuz
yasina basarken, sinir bozukluklar: uizerine ¢alismalar yap-
mak i¢in 6zel bir muayenehane agmist1 ve kariyerinde ilk de-
fa hasat kabul etmeye baglamisti, ama aym anda arastirma-
larini da sirdirmekteydi. Noron teorisinin ortaya atilmasiy-
la Freud, psikolojik ve fiziksel olugsumlar: avni cati altinda
toplayabilecek kisinin kendisi olduguna inanmusti. Iki taraf-
la da hasir nesirdi. Iki tarafla ilgili arastirmalarda bulun-
mus ve kendilerine has yonlerini uzun suredir analiz etmisti.
Hatta son birkag¢ sene igerisinde Berlinli bir kulak, burun,
bogaz doktoru olan arkadasi1 Wilhelm Fliess’a. bu konuyla il-
gili deneysel igerikli birkag¢ rapor yazip gondermisti. Ama

Freud, 1895 yazinin sonlarina dogru arkadasiyla bulusup,
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kendisinin “toplanti” adimi verdigi, gun boyu yaptiklar: ko-
nusmalardan birini gercgeklestirene dek, Fliess'm Freudun
aklindaki projeyi tamamen gorme firsati olmadi. Freud, pro-
jenin miusveddesini Eylil ayinda Viyana'ya doénusundeki
tren yolculugunda hazirlamaya basladi. 23 Eylul'de Fliess'a
yazdig1 bir mektupta, “Sana bu kadar az sey agiklamamin
nedeni ashinda ¢ok sey agiklamis olmamdir,” diyordu. Bu ola-
yin uzerinden iki hafta gegmigken, 8 Ekim tarihinde, Freud,
Fliess'a igerisinde etraflica beyin mekanizmasinin igleyisinin
akl ne yonde etkiledigini agiklayan bir taslak metin gonder-
di.

Freud, metnin ikinci cimlesinde, “Projenin iki ana
fikri var: bunlar Descartes’'in ve Newton'un fizik felsefeleri-
nin temelinde bulunan madde ve hareket kanunlariyla aym
dusiinceyi paylasiyor,” ifadesini kullaniyordu. Freud'un fikir-
lerinden birincisi yeterince agikti: beynin igleyisi de "hareket
kanunlarina baghyd:” — yani bir madde dibindeki baska bir
maddeyi etki-tepki mantig1 dogrultusunda harekete gecir-
mekteydi. Ama Freud'un bu taslag: hazirlamakta acele et-
mesinin asil nedeni, “o maddenin” ne oldugunu kegfetmis ol-
masivdi: ikinei fikriyse “hu hareketlenmelere neden olan sey-
lerin noronlar olduguydu.” Birkag sayfa ileride bu varsayim-
larim1 “modern histolojinin néronlarin varhgimi kesfetmesi”
uzerine kurmustu.

Yalniz Freud musveddeyi Fliess'a ilettigi sirada bile
bu konu hakkinda siipheleri vardi. Bir sonraki mektubunda,
“Kendimi ayni anda hem gururlu hem mutiu, hem kendim-

den utanir hem de kahrolmus sekilde hissederken buldum.
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Kendi kendime bu varsayimin henuz veya higbir zaman bir
dogruluk payina sahip olamayacagini soyleyip duruyorum,”
diye yazmisti. “Teknik a¢idan bu konuyu izah etmeyi basara-
miyorum, o yuzden i¢cimden gelen ve bana agiklamalarimin
henuz yetersiz oldugunu soyleyen sese kulak vermek zorun-
dayim.”

Bunu takip eden haftalarda o ses bir yumusayip bir
katilagti. Musveddeyi gonderdikten on iki giin sonra, 20
Ekim’de Fliess’a gonderdigi bir mektupta Freud, “Bir 6nceki
hafta ¢ok verimli gegen bir aksam sirasinda butiin engeller
birden ortadan kalkti, perdeler aralandi ve nevrozdan tut da
bilincin belirleyici etkenlerine kadar her sey gozime ¢ok net
bir sekilde gorundi. Her sey rayina oturdu ve sanki bitun
bunlar, yakinda kendi kendine islemeye baglayacak bir ma-
kineymis gibi geldi bana,” demisti. Ama 8 Kasim’da, isiyle il
gili baz1 sorumluluklarin kendini taslaktan alikoymasina
ragmen aklindan bir turli ¢ikaramadigim ve pismanlikla
projesinin “yeniden goézden gecirilmeye ihtiyaci oldugunu”
‘bildirdi. “O anda bana zulmeden bu seye bas kaldirdim. Ken-
dimi yipranmis, siniri bozuk, kafasi1 karisik ve projeyi ta-
mamlayabilmekten uzak hissettim Ben de hepsini bir kena-
ra ittim. Eger sana gonderdigim birkag¢ sayfa seyden yola ¢1-
karak zaferimi benimle paylasmaya zorladiysam senden 6-
zur dilerim, ¢unki bu uzerine bir yik bindirmis olmal.”
Freud iki ay iginde sorumluluklarini yerine getirdigi vakit
“butiin bu karmasay: bir diizene sokmaya ¢alisacaginmi” da
ekledi. Ama bu da mumkun olacaga benzemiyordu. Sadece

¢ hafta sonra Fleiss’a, “Artik psikolojiyi incelerken takindi-
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gim ruh halimi anlayamiyorum; ve seni hangi akla siginarak
rahatsiz ettigimi de. Bence hala ¢ok naziksin. Benim igi bi-
tin bu olanlar ¢ilgin bir deneyimden farksiz,” diye yazmistu.

Belki de 6yleydi. Ama sorun her neyse artik ¢ézum-
lenmisti. Freud'un kendisini yuz yuze buldugu sorun sinirle-
rin nasil tepki verdiginden veya norondan bile daha buyuktu
— daha dogrusu belki de kiiciikti. Sebebi ne boyutlarda olur-
sa olsun, sorun fizyolojiyi modern ¢agin bagladig: iki yuz se-
ne oncesinden beri mesgul eden yeni seydi: beyin. Daha ke-
sin konusmak gerekirse sorun, beynin insanin kafatasinda o-
lup bitenlerle zithklar gosteren bir parcgasiydi: belki de akil-
da

Insanlik tarihinin buyiik bir kisminda béyle bir ayr1-
min olmasi pek de bir sey ifade etmemisti. Daha ¢ok uzerin-
de durulan sey iki tip madde olduguydu: goksel ve diinyevi
maddeler. Dunya’da Aristotle'nun dedigi gibi dort element
vardi: toprak, hava, ates ve su. Bunlar ya tek baslarina ya
da farkl bilesimler halinde bulunuyorlardi. Gokyuzune ise
tek bir element hakimdi; ayin, ginesin, gezegenlerin ve yil-
dizlarin ve onlarin yoriungelerinde ilerlemelerini saglayan
yer kirenin i¢inde tek madde bir madde vardi: ruh. Fakat
gokyuiziinde hareket eden bir dunya anlayis1 Descartes’in ye-
ni yetme bir filozof iken savundugu gibi, diinyevi ve goksel
seyler arasinda farkliliklar oldugu dusiincesini ortadan kal-
dirmakla kalmamis, ayrica diinya ve gokyuziundeki her seyin
aym1 maddeden olustugu varsayimimi da beraberinde getir-

misti.
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Descartes ilk defa Galileo'nun Jupiter'in etrafinda
bulunan dért uyduyla ilgili kesfini, 1610'da La Fleche'deki
bir Cizvit kolejinde 6grenciyken duydu. Bu inanilmaz haber
kendisi Fransa'nin kirsal alanlarinda yagsamini surdurirken
ulastiginda heniiz on ii¢ veya on dort yasinda olmasina rag:
men, hemencecik bu kesfin felsefe ve fizik tizerinde yapabile-
cegi etkinin farkinda vardi. Ama bu etkinin muhtemel so-
nuglari onda iki suphe uyandirdi: “Felsefe, yuzyillardir hari-
ka zihinler tarafindan harmanlanmasina ragmen, i¢ine ka-
ristig1 her konuda belirsizlik ortami yaratiyor ve kesinligi ol-
mayan fikirler ortaya koyuyor. Ve oteki bilimler de ilkelerini
felsefeden aldig: i¢in, bana boyle tutarli olmayan temeller u-
zerinden herhangi bir sonuca gidilebilecegi miimkiun goérin-
miuyor.” Bu stiregelen korkun¢ umursamazlik durumunu di-
zeltmek i¢in izlenebilecek en mantikli yol, “her seyi yikip
tekrar temelden baslamaktan” gegiyordu. Bunun i¢inse ken-
di akli ve her seyi apagik sunan diinyadan baska higbir seye
bagvurmayacakt.

Zaten i¢inde butun fiziki olaylan agiklamaya ¢ahisti-
g1 ilk eserine Diinya adim1 verdi. Descartes ne zaman fizikle
ilgili bir eser ¢ikarsa, hemen ardindan insanin bu yeni fizik
anlayisindaki yeni roliinii — yani taze bir fizyoloji anlayisim
— agikladigi bagka bir kitap cikarirdi. Bu eserine Insan
Uzerine Tez ismini verdi. Iki kitab1 da. Galileo'nun kendine
ait yeni fizik kuramlarim agiklamak icin ¢ikarttg1 Jkr Diinya
Sistemiyle Ilgili Diyalog adl1 kitabimi yayinladiginda tamam-
layabildi. Ama kendi eserlerini yayinlamadan evvel Katolik

Kilisesi’'nin Galileo’yu kitabinda Gunes merkezli bir evreni
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savundugu i¢in cezalandirdigin1 6grendi. Kendi makaleleri
de ayni seyi savundugundan. onlari herhangi bir sekilde de-
gistirmenin gergekleri ¢arpitacagindan korktu, o yuzden iki-
sinin de yayilanmasin o6nledi.

Fakat fizik ve fizyoloji tizerinde ¢alismaktan asla ge-
ri kalmadi. Sonraki bes yil boyunca, dunya ve gokyuzu ara-
sinda kurulan denklemin aynisina matematiksel olarak ula-
silip ulasilamayacagini merak etti. Baska bir deyisle, astro-
nomlarin gokyuzini geometri kullanarak agikladiklar: gibi
kendisi de geometriyle dunyevi seyleri agiklayabilir miydi?
Zaten geometrinin 6ziinde diunyevi seyleri matematiksel te-
rimlerle agiklayabilmek vardi. Iki bin yillik bir aradan sonra
Descartes, 1637 tarihli Geometri kitabinda yeniden insanog-
luna gokteki cisimler gibi yeryuiziindeki cisimlerin yerlerinin
de bosluktaki ui¢ diizlem kullanilarak saptanabilecegini agik-
liyordu. Bu noktada Descartes’in fark ettigi ve ondan sonra
gelen jenerasyonlarin kiymetini anladigi bir soru beliriverdi:
Insanoglunun i¢ dunyasindaki sirlara Galileo’'nun ve onun
takipgilerinin duinya disindaki evrene uyguladiklar: metotla-
r1 kullanarak ulasabilmemiz mumkiin muyda?

Newton hayattayken bile ortaya koydugu yasalarin
evrenin en u¢ noktalarinda gegerli oldugu anlasilmaya bas-
landiginda. bu yasalarin en i¢ noktalar i¢in de gegerli olup ol-
mayacag1 sorgulanmisti. 1725'te Ingiliz fizik¢i Richard
Mead, gezegensel yergekiminin insan viicudu uzerindeki et-
kileri Gizerine matematiksel formiiller tretmisti. Ayni fikir-
den yola ¢ikarak, on sekizinci yuzyilda Alman fizik¢i Franz

Anton Mesmer, hayvanlar arasinda yergekiminden dogan bir
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¢ekim kuvveti; ya da kendi deyimiyle bir ¢esit hayvansal
manyetizma oldugunu varsayiyordu. Bunun etkisinin herke-
sin gozi 6onunde yaptig1 hipnotizma gosterilerinde apagik or-
taya ¢iktigim iddia ediyordu. On dokuzuncu yuzyilda psisik
olaylar1 tanimlama konusunda Alman filozof Johann
Freidrich Herbart, herkesi geride birakti. Ona gore akil, fi-
kirlerle degil “kuvvetlerle” isliyordu. Bu kuvvetlerin mate-
matiksel formullerle agiklanabilecegini savunurken séyledik-
leri, uistii 6rtuli bir bigimde Newton'un dediklerini ¢agristiry-
yordu; “Insan aklindaki kurallh diizen yildiz dolu gékyuzii-
ninkiyle aymidir.”

Ama ge¢miste oldugu gibi i¢ diinyanin isleyisini bir
seri etki-tepki kuramina indirgemek, felaketle sonuglanacak-
t1. Bu “yeni Newton” olmaya kararh kisiler, Galileo'nun bul-
dugu uydular, gezegenler ve yildizlarin i¢ evrene denk gelen
karsiliklarim bulamadiklar: i¢in varsayimlarini saglam te-
meller izerine kuramadilar.

Peki Freud kurmus muydu? Kurdugunu diisinmek
isine geliyordu. Onun yerinde kim olsa isine gelirdi — ¢unki
hirsh bir dehaya, eskilerden beri diisiinuirlerin cevabini bula-
madiklar1 bir soruyu ¢ozebilecek bilgiye sahip bir ¢agda dog-
mus olmanin verecegi histen 6te, on dokuzuncu yuzyil biter-
ken insanlarin elindeki noroanatomiyle ilgili bilgiler, bilim
tarihinde daha once olmadig1 kadar farkliydr Ashina bakilir-
sa 1894’'te — Ramon y Cajal'in merkezi sinir sistemindeki lif-
lerin birbirleriyle baglanmadiklarini ama temas ettiklerini
kesfetmesinden bes, Waldeyer’in noron teorisini ortaya at-

masindan yalmz ¢ yil sonra — Freud'un eski okutman ve
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meslektaglarindan olan Sigmund Exner, néroanatomiyle ilgi-
li kendi goruslerini belirttigi Psikolojik Olgularia Ilgili
Fizyolojik Agiklamalar Taslagr adli kitabini gikarmisti.
Dénemin ¢ogu fizyologu gibi Freud da renksemez
mikroskobunun neler basarabileceginin  farkindaydi.
1870’lerde ogrenciyken, o zamanlar yeni ortaya ¢ikmis bu
bulusu ¢ok fazla kullanmigt: ve sonraki on yil i¢inde aleti us-
talikla kullanmasindan 6tiura Viyana Merkez Hastanesi'nde,
hastaliklar: teshis etmede herkesin guvendigi bir kisi haline
gelmisti. Donemin tip dergilerinden birisi, ortaya koydugu
tanilardan birini, “detaylh mikroskobik incelemelere sahip ol-
mayan bir alana yapilan buiiyuk bir katki” olarak degerlen-
dirmis ve 6vmusti. Donemin ¢ogu fizyologu gibi Freud da,
daha ilk bakista mikroskop orneklerini boyamanin degerini
kavramist1. 11ki 1877'de, ust simf omurgahlarin (fareler, tav-
sanlar, inekler) garantili ve kolay bir bicimde merkezi ve
cevresel sinir sistemlerini inceleyebilmek amach; ikincisi
1883’te “beyin ve omurilikteki sinir bolgeleri tizerinde ¢alisa-
bilmek” amagh iki deney gergeklestirdi ve bunlar: bagarabil-
mek i¢in varolan boyama metotlarim kendi ihtiyaglar: dog-
rultusunda iki kere gelistirdi. Ve donemin pek az fizyologu
gibi Ramon y Cajal, yillar sonra bunu kanitlamadan 6nce bi-
le noron teorisinin miumkunligiunu Viyana Psikiyatr Toplu-
lugu 6nunde agikladi. Bir merkezi sinir hiicresinden digerine
bagh bir lif tespit edemediginden. hiicrelerin acaba hig¢ bir-
birlerine deymiyor olmasinin miimkiin olup olmadigin1 me-

rak etmisti.
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“Nérologlar I¢in Psikoloji” kitabinin basarisizhgin-
dan sonra Freud sorunu ele almak i¢in bagka bir yol dusiin-
meye bagladi: akil ve beyin ¢atismasi uizerine — ya da sadece
akil ve beyin ¢atigsmasi Uzerine yogunlagsmayacakti. Bunun
yerine aklin kendisiyle olan ¢atismasini da goéz 6ninde bu-
lunduracakti.

“Bu incelemenin ¢ikis noktasi,” diye sonradan belir-
tecekti Freud, “A¢iklama veya yorum yapmayi olanaksiz ki-
lan bir hakikate: benlige dayali.” Akilla ilgili en basit gseyler
bile hala birer muammaydi. Aklin en temel birimi olan di-
sunce bile, benligimizde uzun siire kalamiyordu. “Benligimde
su an varolan bir fikir, veya herhangi bir fizyolojik 6ge bir
sonraki anda kaybolabilirdi ve bir sure sonra hi¢bir degisime
ugramadan aklima tekrar gelebilirdi” Simdilik “i¢lerinden
bir miktar enerji” gegmesi gereken, beynin igindeki bir no-
ronla otekisi arasindaki boslugu unutun. Néronlarin birbi-
riyle yaptig: fiziksel iletigimi ve bunun sonucunda ortaya ¢1-
kan fiziksel izlenimleri — yani beyin ve akil arasindaki boslu-
gu da unutun. Insanlarin yasadiklariyla ilgili bu en siradan
olaylar agiklayarak — “guindelik, kisisel deneyimlerimizden
yola ¢ikarak” — Freud, akhn kendi icinde varolan bir boslugu
saptadi. “Dustince denen sey bu boslugun i¢inde, ama biz bu-
nun ne oldugunu tam olarak bilmiyoruz.”

O bunun adini, o zamanlarda ¢ok kullanilan bir ifade
olan “bilingalt1” olarak koydu. Bir bakima tek yaptigi, kendi-
sinin ve akranlarinin yaptig1 varsayimlara geri donmekti. A-
kil akildi, beyinse beyin ve belki bir giin bu ikisi bir noktada
bulusurlardi. Yeterli duzeyde bir egitime sahip herkes beyni;
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dokularin1 kesip, elde ettikleri o6rnekleri boyayip, mikrosko-
bun altina lif¢ikleri koyup, inanilmaz derecede ¢ézunurlik-
lerde izleyerek inceleyebilirdi. Ama kimse beyni inceleyerek
akil hakkinda fikir yurutemezdi — en azindan o an igin.
Freud'un her giin muayenehanesinde tanik oldugu gibi,
Newton’'un dis evrene yaptigim akla uygulamak imkansizds,
¢unku akil o kada;' ¢ok detayla doluydu ki onu inceleyebil-
mek mimkiin gérinmiyordu.

Ama Freud bu yaziy1 yazarken aklin i¢inde olup bi-
tenlerin ne kadar aldatici oldugunu anlamisti. Noroloji egiti-
mi sirasinda 6grendiklerinin hi¢ biri onu boyle bir seye ha-
zirlamamigti ve de zor yoldan 6grendigi gibi boyle bir sey i¢in
de yeterli degillerdi. Yapilan buitun tetkikler ashinda kendi-
nin veya herhangi birinin hayal ettiginden nasil daha dolam-
bagh, ¢eligkili ve ele gegirilemez oldugunu gosteriyordu. Be-
yin sadece beyin olabilirdi, ama akil sadece akil degild].

Haftalarca ve hatta yillarca Viyana'daki miitevazi
muayenehanesindeki sandalyesine yaslanip hastalarinin si-
kayetlerini dinledikten sonra Freud, onlar: sinir bozuklukla-
rinin ortaya ¢ikmasina neden olan travmalar: hatirlamalar
icin zorlamaya c¢alismasi gerektigini gordu. Eger bunu va-
parlarsa belirtilerin ortadan kalkacagini temin etti. Freud,
bu teknigi ilk defa 1882'de, Viyana’'daki bir arkadasi ve mes-
lektas1 olan unlu fizik¢i ve tip arastirmacisi Joseph
Breuer’den duymustu. Breuer, ona geng¢ bir kadinin isteri
krizini hipnoz yoéntemini kullanarak nasil sonlandirdigini
anlatmist1. Freud da, aslinda bir keresinde hipnoz yontemi-

nin uygulanmasina sahit olmustu. Fizyolojiyle yogrulmus
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kafa yapisina sahip bir 6grenci i¢in bunun oldukga etkileyici
bir deneyim oldugunu dusunmustii. Peki ya bu metot egitici
olabilir miydi? Ya iyilestirics?

Breuer olabilecegini soylemisti. Hipnoz altindayken
emir vermek veya bazi seyleri yasaklamak yerine Breuer —
Freud'un sonradan profesyonel meslek hayatinin bu dénemi-
ni hatirladiginda ismini Anna O. olarak koydugu kadina ge-
¢irdigi travmanin kaynagini sordu. Kadin uyandiginda tram-
vayla ilgili anmilar1 ya boluk por¢uk aktarabiliyordu ya da hig
aktaranuyordu, ama garip bir bi¢gimde geri kalan her seyi
net bir sekilde hatirhyordu. Isin daha da ilginci, travmanin
kaynagini ve bu olayla buitinlesmis duygular:1 hatirlayarak,
bu kot anidan tamamen kurtuluyordu ve Breuer’in terimiy-
le “katarsise” ulasiyordu. Boyle bir iyilesme surecinin mum-
kiin olabilmesi i¢in akhin, galiba Newton’'un kurgusundaki
makineler gibi olmas1 gerekiyordu: Kisinin hayati boyunca
fark ettirmeden gizlenen ve kigiyi tibbi yardim almaya zorla-
yacak isterik belirtiler seklinde bir anda ortaya ¢ikan bir seri
etki-tepkisel olusuma olasilik taniyordu. Ama bu yontem ta-
mamiyla ise yarasaydi aniyla ilgili herhangi bir bagin orta-
dap kaldirilmas. isterik belirtilerin vok olmas: icin yeterli o
lurdu. Durum bundan ibaret olsa, hipnoz sadece belirtinin
kaybolmasin1 istemek amaciyla kullamilirdi ve hastanin iyi-
lesmesi i¢in baska bir seye gerek kalmazdi.

Ama Freud, bunun tam tersine sahit olduguna ina-
myordu. Bu ¢esit bir tedaviyi kendi muayenehanesinde dene-
diginde, hastalarini su anki isterik vaziyetleriyle ge¢miste

buna sebebiyet veren olayin arasinda bir noktaya goturdi-
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gunde, aym katartik sonucu elde edemedigini fark etti. Bir
hasta, aninin kotu etkilerinden tabiri caizse yalmzca cinayet
mahalline geri donerek kurtulabilirdi. Bir hasta ve doktor,
yalnizca ta hastalifin asil kaynagina ulastiklarinda bunun
yok oldugunu goérebilirlerdi. Freud'un 1893’te Viyana Tip
Kuliibii'ne yaptig1 bir konusmada dedigi gibi, “Hekim belirti-
lerin 11k ne zaman ve neden ¢iktiginm1 anladig1 anda, belirtiler
yok olur.”

Mesela Anna O., viicudunun sag tarafindaki felgten,
surekli saginda yilanlarin oldugunu hayal etmekten ve ana
dili olan Almanca’y:r bir anda konusamamaya baslamaktan
yakimyordu. Breuer bu belirtileri kadinin hasta babasina
bakarken ona bir yilanin yaklastigim hayal etmis oldugu
olaya kadar takip etmeyi basardi. Kadin babasini1 kurtarma-
ya calismist1 ama sandalyeye yaslanmaktan sag kolu uyus:
mustu, bunun tizerine dua etmeye ¢alismist:1 ama korkusun-
dan o an tek aklina gelen seyler Ingilizce ¢ocuk sarkilariydi.
Aym sey Freud'un hastalarindan olan Bayan Cacilie M.'nin
anneannesinin, ona “keskin bir bakis” attifim1 amimsayana
dek gozlerinin arasinda bir aci hissetmesi i¢in de gegerliydi.
Freud, Viyana Tip Kulubi’'nde yaptig1 ayvm konusmada, “Ne-
den kaybolursa etki de kaybolur,” demisti.

Yalmiz Freud nedensellige uygun sekilde isleyen bir
akil kavramina pek de sicak bakmiyordu. Boylesine giigli ve
etkili bir yontemin kendisini gozler oniine sermesine ne de-
meliydi?

Fizyoloji dagarciginda hareket ve madde kavramla-

rindan bagka bir sey bulunmayan Freud, bunu nasil agiga ¢1-
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karacagini kesfetmisti: bilingaltinda esdeger karsit giice sa-
hip olan bir “savunma sistemiyle”. sonradan Freud'un konu-
ya bakis acisim1 da degistirecek bir terim olan “bastirma” i¢-
gudusuyle ilgiliydi bu. Bu karsit giig, akli kendine kars: ko-
rumaktan 6te. hos olmayan am ve baglantilar: bastiriyordu.
Tepkisel olarak islemiyordu. Yok gibi goriinse de zaten hep
oradaydi.

26 Ekim 1896’da Freud’un babasi 6ldii, Freud'un ¢o-
cuklugunda kahraman olarak algiladig1 babasinin heybetli
goruniisit uzun sire bir yuriyis esnasinda Yahudi karsiti
bir adama itaat etmesiyle yok olmus olabilirdi, ama babasi
artik bedensel olarak da yoktu. Ama hem heybetli gorintusi
hem de acinas: gélgesi Freud’un pesini birakmadu. Isterik bir
hastanin su anki belirtilerinin kaynagi olan travmanin sebe-
bi olan olay gibi. babasi yetiskin oglunun i¢ine islemisti. As-
linda hemen o aksam Freud. babasiyla ilgili bir riiya gor-
dii:Freud cenazeye giderken bir berber dikkaninin énunde
duruyordu. Oradaki bir tabelada, “Gézlerinizi kapatmaniz
gerekmektedir,” yaziyordu. "Kimin gozleri?” diye disundu
Freud. Vefat eden babasinin mi1? Yoksa kendinin mi? Ya da
kapatmak derken dinlendirmek anlaminda mi. “g6z kirp-
mak” veya “gormezden gelmek” anlaminda m?

Olmiis ama kendisini terk etmemis babasimin dir
suncesi Freud'un pesini birakmayan tek sey degildi. Ruya da
tipki yillar sonra. yetiskinliginde bile kendisini rahatsiz eden
odlek habasinin goruntusi gibi onunla dalga ge¢gmeye devam
etti. Freud. sonraki yillarda babasinin olumuni “bir insanin

hayatindaki en 6nemli. en buyuk kayip” olarak nitelendir-
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misti. Ama su an hentiz aklindaki seyler tazeyken arkadas:
Fliess’a, i¢inde “Bilincimin gerisindeki baz1 karanlik patika-
lar, benim ihtiyarin 6liuminden dolay: derin bir sekilde uzil-
meme neden oldu,” yazan bir mektup gondermisti.

Freud bu karanlik patikalarda yolunu bulabilir miy-
di? Beynin i¢indeki sinirleri baglayan bag bulmaya g¢alist1-
ginda basarisiz olmustu, ¢unki kendini yanlis amaca yonlen-
dirdigini disunuyordu. Simdiyse kendisine meydan okuyan
yepyeni bir sorun vardi: yalnizca aklin patikalarini nasil bu-
labilirdi? Bulsa da kimse bunun gergek¢i olduguna inanir
miydi1? Tabii ki kendisi buna inamyordu, ¢unki kanitini ofi-

sinde oturup hastalariyla ilgilenirken hayalinde duymustu.
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UC NOKTALARI ZORLAMAK

Boyle bir seyi daha o6nce kimse géormemisti. 1986 se-
nesinin ilk haftalarinda, gazetelerin ilk sayfalarini kaplayan
fotograf az ¢ok bir ele benziyordu. Sanki elin tizerinde hi¢ de-
ri yoktu, ya da en azindan dis bolumlerindeki et, kan ve ten-
don tabakalar1 o kadar saydamdi ki altlarinda neler oldugu
rahat¢a gorulebiliyordu. Eskiden sadece anatomistlerin ince-
leyebildigi derinin altindaki karmasik kemik ag1 gozler 6ni
ne serilmigti.

El, Almanya’daki Wirzburg Universitesi'nde profe-
s0r olan Wilhelm Conrad Rontgen'in karisina aitti. 8 Kasim
1895'te karanlik laboratuarinda ¢alisirken Profesor Rontgen,
ne oldugunu izah edemedigi bir parilt1 gordu. Yakindan ince-
lediginde bu pariltinin alisilagelmisin disinda o6zelliklere sa-
hip oldugunu fark etti. Rontgen, haftalarca Bilim Devrimi’'ne
on ayak olan ve onun devamini saglayan yonteme sadik ka-
larak gizlilik i¢inde ¢alisti: hi¢ kimsenin Hittrof — Crookes

tipu ve Ruhenkorff bobini kullanarak kendi elde ettigi sonu-
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ca ulasmadigindan emin oldu. Bazen karisi ona neden labo-
ratuarinda bu kadar ¢ok zaman harcadigini soruyordu. o da
eger uzerinde ¢alistig1 seyin ne oldugu anlasilirsa insanlarin,
“Rontgen herhalde aklini yitirdi,” diyecegini soyliyordu.

En sonunda Rontgen, kesfinin kesin temellere da-
yandigindan, elindeki verileri yanlis degerlendirmediginden
emin oldu. 22 Aralik’ta esi Bertha'y: laboratuara ¢agirip, on-
dan elini on bes dakikaligina tiip ve fotograf levhas: arasinda
tutmasini istedi. Karisi istegini yerine getirdiginde daha o6n-
ce bir ¢ok kez tanik oldugu ama hala agiklayamadigi bir sey
oldu. Levha ve tiip arasindan bir madde ge¢ti ya da daha
dogrusu kesinlikle gecmis olmalyd: ¢iunku kendisi goriun-
mez olsa da biraktig1 etki su goturmezdi. Karisinin korkulu
bakiglar1 altinda elinin gorintusu fotografa yansimaya bas-
lamisti. Yeni yilin ilk giinii Bertha'yla beraber bir yuruyuse
¢ikt1 ve yuruyus esnasinda meslektaslarina fotografi ve o-
nunla ilgili kendi hazirladig1 bir raporu gonderdi. Raporu-
nun basgligi “Yeni Bir Tur Isin” idi. gizemli dogasindan dolay:
buna “X 1s1m” ismini koymustu. Posta kutusuna giderken
Rontgen yakinda eli, tizerindeki nikah yuziuguyle beraber 6-
lumsiuizlesecek olan karisina dondi ve “Simdi ortalik bayag:
karisacak,” dedi.

Olayla ilgili ilk haber 5 Ocak’ta, Viyana Universite’
sindeki bir profesoérun fotograf ve yazinin birer kopyasini a-
lip bunlar1 meslektaslarina géonderdiginde, bu kisilerin bilgi-
leri Weiner Haber Ajansrinin editorine iletmeleriyle ortaya
¢ikti. Haber, bu noktadan sonra hizla yayildi. 6 Ocak’ta
London Daily Chroniclesda, 7 Ocak'ta Frankfurter Zeitung

74



da ¢ikti. New York Times'da birka¢ giin sonra yer alan ha-
berde, “Bu sehirdeki bilim adamlari sabirsizlikla Avrupa’dan
gelecek bilim dergilerini bekliyorlar,” diyordu; Rontgen’in ra-
porunun Ingilizce gevirisi ellerine gecer gegmez bunu hemen
ilk sayfadan yayinladilar. 13 Ocak’ta Rontgen, II. Kaiser
Wilhelm'in 6niinde X 1sinlariyla ilgili bir gosteri yapmasi igin
Berlin’e ¢agirildi. Rontgen, sadece bir kereligine Mclure’s
Magazine dergisinden asir1 israrci bir gazeteciyle roportaj
vapt1 ve sonra goz oniinden kayboldu. “Birkag¢ gin igerisinde
buitiin bu olan biten midemi bulandirmaya basladi. Gazete-
lerde ¢ikan roéportajlar benimle yapilanlardan o kadar fark-
hiydi ki, kendi gergeklestirdigim deneyi taniyamaz olmus-
tum,” seklinde bir agiklama yapti ¢ok sonralari.

Rontgen’in, kariyerinin en 6nemli kesfini gergekles-
tirmesi ve o zamanlar Aarau'daki okulunda 1s1tk huzmeleri-
nin 6zellikleriyle mutlak boslugu on alt1 yasindaki Einstein’
1n bir araya getirmeye ¢alismasinin ayni ana denk gelmesi
tamamen bir rastlantiydi. Rontgen’in kesfinin otuz dokuz ya-
sindaki Sigmund Freud'un arkadasi Wilhelm Fliess’a insan
dustincelerini noroanatomik maddelerin hareketleri bagla-
minda ele almay1 birakacagini belirttigi bir mektup yazdigi
gine denk gelmesi de tamamen bir rastlantiydi. Ama
Rontgen’in kesfinin muhtemel sonuglariyla ilgili soylentile-
rin, zaten Einstein ve Freud'un izlemekte olduklari yolla or-
tusmesi hi¢ de tesadif degildi.

Thomas Edison’un New Jersey’deki laboratuarini zi-
yaret eden bir muhabire agikladig: gibi, “Eger X 1s1nlari eter-

de meydana gelen uzunlamasina titresimlerse, o zaman Pro-
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fesor Rontgen eterin 6zelliklerini saptayabilecegimiz yontem-
lerden birini ortaya ¢ikardi; ve bilim adamlar: i¢in eterin i-
¢inde 15181n ve elektrigin hangi degisimlere ugradigini agiga
¢ikartmak inanilmaz bir kazang saglayacak. Bu, su an varo-
lan teorilerde degisikliklere neden olabilir.” Bu esnada
Science dergisi, New York’'taki Fizikgiler ve Cerrahlar Koleji’
nin 1sinlar1 “anatomik diyagramlarla ust duizey tip 6grencile-
rinin beyinlerine direk aktarmak i¢in kullandiklarini, ve
boylece daha kalici bir egitim metodu kesfettiklerini” iddia
etti. Ve eger bir sey beynin i¢ine nakledilebiliyorsa, disar1 da
cikartilabilirdi: Bay Ingles Rogers adinda biri, bir San
Francisco gazetesine, “Sadece fotograf levhasina karanlkta
bakarak uzerinde bir fikrin gérintiisiniin olugsmasini sagla-
digin1,” soyledi. Ayrica Dr. Baradur adindaki bir kimse de
Paris Academic de Medecin dergisine resmi bir mektup gon-
dererek, dustuincelerin fotograflarini ¢ektigini 6ne siirdi ve
butin diinyanin ilgisini ¢ekti. Bunu ispatlamak iginse
Miinih'te bir sergi diizenledi. Hatta X 1sinlan ile ilgili ¢ikan
ilk haberlerden biri okuyucularin “evlerine girip, perdeyi ¢e-
kip karanlik olana kadar” beklediklerinde “rahat rahat gu-
nah isleyebileceklerini diisiinmelerinin” hata olacagini soylu-
yordu; “X 1sinlarinin varlhigi ortada — peki biitiin yaptiklari-
mizi1, dustincelerimizi ve hatta daha da kotisu ortaya koya-
madigimiz gizli arzularimizi bir kenara not eden gorunme-
yen kalemler olabilir miydi? Onlar da izlerini muhakkak bir
yerlere birakiyordu.”

Kimse, hatta Rontgen bile X 1sinlarinin tam olarak

ne oldugunu bilmiyordu, ama Rontgen deneyleri dogrultu-
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sunda bunlarin eter i¢gindeki uzunlamasina titresimler oldu-
gunu tahmin ediyordu. Kimse X 1sinlarinin tam olarak ne ise
yaradigini da bilmiyordu, ama New York Times sonbaharda,
“Ulkedeki hicbir hastane X 1s1m1 diizenegine sahip olmadik¢a
hastalarina faydali olamaz,” diye bildirmisti. Ve kimse X 1-
sinlarinin, ileride bilim tarihine ne buytk bir katkida bulu-
nacagin1 tahmin edemezdi — devrim yaratici nitelikteydi, a-
ma simdi durup bunlari1 anlatmak, hikayenin gidisatin1 o-
lumsuz etkiler. Bilimle ilgili kisilerin su an emin olduklar:
sey ise, iki yuzyil asan bir inceleme surecinden sonra bili-
min, eterin 6zelliklerini ve beyindeki baglanti noktalarini a-
rastirmaya baglayarak i¢ ve dis evrenlerin sinirlarini zorla-
maya basladiklariydu.

Bu akillara, “Bilgi edinmenin bir sinir1 var m1?’ so-
rusunu getiriyordu. Eger durum buysa. bilim tarihi artik bir
sona m1 yaklasiyordu?

Bilimin bir tarihe sahip olmasi bile hikaye konusu o-
lacak bir durumdu. Modern yorumlariyla tarih bilimi bile
Bati1 diunyas: i¢in yeni bir kavramdi. Bilimin modern c¢ag
bagslamadan evvel, zaman kavrami daha ¢ok sabit veya ken-
dini tekrar eden bir olgu olarak algilanird. Insanlar yasayip
oluyor, uygarliklar yukselip ¢okuyordu. Boyle bir dinyanin i-
¢indeki belirli seyler farklilasabilirdi ama 6zt hep ayni kalir-
du

Ama bilginin edinilmesi ve degisimi, mukafatlandi-
ran bir diinyada boyle bir disiince tarzina yer vermiyordu.
Batili katipler, on besinci yiiz yilda eski ¢aglara ait metinleri

yeniden ortaya ¢ikarip i¢lerindeki bilgileri tekrardan kesfet-
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tiklerinde, ortada bu bilgilerin eksik veya yanhs olduklarini
disiitnmelerine sebep olacak hi¢bir neden yoktu. Tam tersi-
ne, bulduklar: metinlerin dogru ve biitiinluge sahip olduklar:
kanisina vardilar. Bu yazilar, orijinal Yunan dilinde veya A-
rap cevirilerinde de olsa, bir uygarhigin entelektuel giicinin
en ust seviyede oldugu bir donemdeki birikimlerini yansitmi-
yor muydu? Bu s6zii gegen uygarhgin ytkselip sonradan ¢ok-
tugu dogruydu. Fakat uygarhgin 6zii, yani dunyanin, hala
onlarin kavradigi gibi igliyor olmasi gercegi degismemisti.
Iste su anda da diinyanin nasil isledigini anlamak
buna vesile oluyordu, degisimi saghyordu. Milattan sonra i-
kinci yuzyilda gékyuziniin isleyisiyle ilgili Iskenderunlu
Ptolemy oyle kapsamh bir katalog hazirlamisti ki, bundan
yedi asir sonra yazilarin1 Arapg¢a’ya geviren ¢evirmenler, or-
taya koymus oldugu isleri “Buyiuk Eserler” adin1 vererek o-
nurlandirmiglardi. Yine ikineci yuzyilda Pergamonlu Galen,
insan anatomisini asirlarca yitmeyen yuzlerce metinde o ka-
dar guzel agiklamist1 ki, sonradan gelen nesiller bunlari
muhtemelen tipla ilgili butiin konularda mutlak dogrular o-
larak kabul etmiglerdi. Ama 1610'a gelindiginde Galileo, te-
leskopundan gokyuziine bakip Ptolemy’'nin yazdig1 ¢ogu se-
yin tutarsiz oldugunu gormustii, 1630’'larda ise Descartes
mevcut tip bilimlerini gozden gecirdikten sonra, “Eminim ki
meslegi tipla ilgili olan kisiler bile bu konuyla ilgili bilgileri-
mizin. heniiz kesfedemedigimiz seylerle karsilastuildiginda,
aslinda hig¢bir sey oldugunu kabul edeceklerdir,” demisti.
Yani ashnda bilginin elde edilmesine daha yeni bas-

lanmisti, 6yle degil mi? Hayir, degil. Galileo'ya sorun veter.
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Teleskopuyla gozlem yaptiktan sonra, “Gokyuzundeki butin
fenomenleri kesfetmek yalniz bana nasip oldu, bagka kimse-
ye degil,” demisti. Galileo'nun kendi basardiklarini kesin
dogrularmis gibi gostermesi o kadar etkili oldu ki, kendisinin
o6limiinden bir nesil sonra gelen yiiksek itibara sahip bagka
bir bilim adami olan Christopher Wren, Galileo ile ilgili ola-
rak “Bitun goksel gizemleri ¢oziimlemeyi o bagardi. Takipgi-
leri ondan imreniyor ¢iinku kesfedilecek muhtemelen ¢ok az
gezegen kalmistir,” diyordu.

Galileo, bir kere olayin esprisini kavrayamamigti.
Hig¢ siiphe yok ki kibirliligi kendi basarilariyla ilgili yuksek
beklentiler igerisine girmesine neden oldu. Muazzam ve kali-
ciliga sahip katkilari da astronomi ve entelektiel bakis agis1-
na farkli boyutlar kazandirdi. Bagarilarinin devamini getire-
cek baska hi¢ kimse ortaya ¢ikmayinca, yaptig: isler pek ta-
bii insanoglunun bilgilerini tek bir seferde kokten degistiren
ve tamamlayan, goz ard: edilebilir bir iki anormallik igeren
dogrular olarak goriinmius olabilir.

Fakat bu anormallikler uist uste bindiginde butin
bir 6mrun emegi Descartes'in ima ettigi yone dogru kaymaya
baslar. 1670’lerde bir arkadasina vazdig1 mektupta Newton.
onculerinden daha ileriyi gérmesinin tek nedeninin, devlerin
omuzlar:1 uzerinde durmasindan kaynaklandigini yazmisti.
Fizik ve astronomi alaninda o kadar ¢ok insan boy goster-
misti ki artik her soyledikleri dogru kabul ediliyordu. Soyle-
digi sozle Newton, iste bunu ifade etmeye ¢alisiyordu.
Chartres’lh filozof Bernard’in 1115 yilinda soyledigi sozleri

tekrarliyordu: “Devlerin omuzlar1 uzerinde oturduklar: igin
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daha ileriyi gorebilen ciiceler gibiyiz; ama bunun nedeni da-
ha keskin gozlere sahip olmamiz degil. istun kisiliklere sa-
hip kisiler tarafindan kaldirilip tasinmamizdir.” Bernard’in
kendi kéyiinde o donem yapilmaya baslanan katedral de bu
disiinceyi, Incil'deki peygamberlerin Tevrat'takilerin omuz-
lar1 uzerinde vaaz verirken gosteren sivri kavisli pencerele-
riyle aniyordu ve Newton, yarim milenyum sonrasinda za-
manla ilgili bu yorumu dile getiriyordu: Tarih, birikimlerle
dolu bir girisim kapisi, bilimse bilginin katedraliydi.

Bireysel katkilara olan bakis agisindaki yaklasimlar-
da boy gosteren bu degisim riizgarlari bile Galileo'nun neden
yanildigini tam olarak gostermiyordu. Dogay: sorgulayarak
yaptig1 kesiflerinde, kendisinin bilimsel yonteme kazandirdi-
g1 yeniliklere agik olma olgusunu takdir etmekten aciz kal-
mist1; kesiflerini nasil yaptigini unutmustu. Yeni bir icat o-
lan perspikilum, yani perspektif tiipini gelistirip kullandik-
tan sonra Galileo, gokyuziunde zaten varolanlar1 degil, daha
da fazlasini gormeye baglamisti.

Yaptig1 hata anlayisla karsilanabilirdi. Teleskopun i-
cadina kadar gegen asirlarda optik bilimiyle ilgili mevcut bil-
giler, hayalperestlerin uzaktaki varhklar1 yakindan gostere-
bilecek bir aletin hayallerini kurmalarina neden olmustu.
Bir gin uzaklardaki cayirlarin i¢inde kaybolmus paralari,
baska kasabalardaki ¢an kulelerini, ufukta gozitkken gemileri
¢ok yakindan gorebilmeyi umut ediyorlardi. Ve artik o gun
gelmisti. Bir tupun igindeki birka¢ cam par¢asindan baska

bir sey olmayan teleskop, onlara hayallerindeki her seyi go-
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rebilme imkanini sunmustu. Uzaktaki paralari. ¢an kuleleri-
ni ve gemileri nihayet gorebiliyorlardi.

Ama Galileo'nun teleskopu kesfetmekle ortaya cika-
racagi seyin ne para akisi, ne Hiristiyanlik. ne de ticaret ola-
cagini, sadece daha fazla gezegen olacagini kim tahmin ede-
bilirdi ki? Jupiter'in uydularin, birbirinden ayrilmayan. giin
boyu beraber olan ay ve gunesin yuzeylerindeki kusurlarin
varligini giin yuzine ¢ikaracagini.

Bu beklenti ve sturpriz ¢emberi, Galileo'nun devrim
yaratan kesiflerini takip eden yillarda da, optik bilimine ve
teleskopa yenilikler eklendik¢e doga bilimcilerinin kiigik
varliklar buiyuk gosterecek bir aletin hayalini kurmalariyla
devam etti. Leeuwenhoek, 1674’te baslayan ve yillarca de-
vam eden arastirmalarinda. giindelik yasamin bir pargasi o
lan (mesela bir elin ters yiizii gibi) cisimlerde milyonlarca
“hayvancik” tespit edince. bu hayal de gergeklesmis oluyor-
du.

Insanlar zaten uzun siiredir béyle kesiflerin altinda
yatan anlamlara farkli gozlerle bakmaya baslamiglardi.
L.eeuwenhoek’in kesfettigi yeni evrenle ilgili saptamalar ¢ok
pervasizdy, hatta gigw acicr nitelikteydi — ama doga bilimcile-
ri i¢cin bu bulusun ifade ettigi tek 6nemli nokta bu degildi.
Konu. onlar i¢in bu evreni goérebilmenin tek yolunun mikros-
koptan gecgiyor olmas1 da degildi. 1665'te Hollandal
astronom Christian Huygens. teleskopu kullanarak Galileo’
nun daha 6nce kesfetmemis oldugu bir gok cismini — Satiirn’
un bir uydusunu — bulmustu, gizemi ¢éziitmlemeyi basarmis-

t11 Satirn'iin garip ve surekli degisen seklinin nedeni bir
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¢emberdi. 1671 ve 1672’'de daha fazla uydu ve 1675te gembe-
rin kendi i¢inde baska bir daire oldugunu kesfetti. Mikros-
kop doganin gizemlerini kesfetmek i¢in bir arag olarak kulla-
nilmaya baslanildiginda, kavranabilmesi her ne kadar gig
olsa da Leeuwenhoek gibi insanlarin yaptig1 kesifler, ente-
lektiiel dev bir maceranin sonunda degil, daha baslarinda ol-
dugumuzu gosteriyordu — ve asil 6nemli olan sey de buydu.

Chartres’lh Bernard'in dedigi ve Newton’un tekrarla-
dig1 gibi Galileo, Leeuwenhoek ve onlari takip eden bilim in-
sanlarinin “daha ileriyi” gérmelerinin nedeni devlerin omuz-
larinda oturup daha ileriye bakmalari degil. devlerin omuz-
larinda oturup “giplak goézle” (bu terimi doga bilimcileri on
yedinci yuzyildaki kesifleri oncekilerden ayirabilmek ig¢in
kullamyorlardi) gorebileceklerinden daha iyi gérmelerini
saglayacak aletler kullanarak daha ileriye bakmalariydi. Pe-
ki ne kadar ileriyi gorebiliyorlardi? Bu soru, Galileo'nun son-
suz gibi gorunen hayalgiiciinin sinirlarin1 ortaya ¢ikarmis
ve Descartes’t bilimin amacinin ne oldugunu diisinmeye it-
misti. Evrenle ilgili sadece duyularimizla edinebileceginiz-
den azicik fazlasini kesfettiginizde, Galileo gibi her seyi bul-
dugunuzu varsayiyp aramay! birakabilirdiniz. Ya da
Descartes gibi daha neler olabilecegini ve kesinlikle daha bir
seylerin oldugunu diisiinebilirdiniz.

Bilim Devrimi'nin gozle gorilur bir 6nciisit olmasa
da, tarihsel olarak bir paraleli, kendisiyle kiyaslanabilecek
bir esdegeri vardy;, o da Kesif Cagi idi. On besinci yuzyilda
Avrupali kasifleri Afrika, Asya ve Amerika kitasina ulasti-

ran okyanus yolculuklar: gibi, on altinc yuzyilda baslayan
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Bilim Devrimi de benzer ayak basilmamis topraklara ulasil-
masin1 sagladi. Birbirlerine paralellik gostermeleri bir tesa-
duf degildy, ikisi de fethetme arzusunun sonuglariydi. Ama
on dokuzuncu yuzyilin sonuna gelindiginde cografik kesifler
diinyanin heniiz gidilmemis en i¢ bolgeleri (Afrika gibi) veya
en u¢ bolgeleri (kutuplar gibi) haricinde neredeyse sona er-
misti. Amerikan Bilimi Ilerletme Birligi’'nin gelecekteki bas-
kanlarindan biriolacak T. C. Mendenhall 1887'de, “Hi¢ kim-
se geride birakilan bes yuizyilda edindigimiz cografi bilgi biri-
kiminin 6nimuzdeki bes yluizyil boyunca aynen artacagini id-
dia edemez,” diye yazmisti. “Bilim tarihinde neyin mumkiin
veya neyin miimkiin olmadigini kestirebilmek su an daha
once hi¢ olmadig1 kadar elimizde”.

Diinyada ve gokytiziinde hala kesfedilmeyi bekleyen
bir seyler var miydi? Her gegen giin bunun cevabi, “belki de
hayir”a dogru yaklasiyordu. Bu dénemde Cambridge Univer-
sitesi’'nde yaptig1 ¢iraklikla ilgili Britanyal fizik¢i William
Dampier, “Sanki her sey ana hatlariyla ortaya c¢ikarilmista
ve geriye sadece ondalik noktadan sonra gelen sabitleri tek-
rardan hesaplayarak daha kesin bir sonug¢ elde etmek kal-
mist1” diyordu. Aslina bakilirsa sonradan kendini eter yigin-
larin1 saptamaya adayacak olan Amerikal fizik¢i Albert A.
Michelson’'un dedigi gibi, “Ondalik noktadan sonraki altinci
rakami,” arastirmak, dogay1 inceleyenlerin gelecekteki ilgi a-
lan1 olacak gibi goziikiiyordu.

Bir insanin bilimsel atilimlarla ilgili bu degisen ta-
nimdan ne ¢ikaracagi, onun bilimin bu daralmis sinirlar ige-

risinde daha neler basarabilecegine inandigiyla baglantiliy-

83



di. Britanyali fizik¢i Joseph John Thomson'a gore. “Geriye
kalan tek sey ondalik birimdeki bir iki sabiti degistirmekten
ibaretti,” seklindeki bir goriis, “o zamanlarda sik goriilen,
karamsar ve mumkiin olan her seyin kesfedildigini hissetti-
ren bir duyguya” sebebiyet veriyordu. Donemin en 6nde ge-
len astronomu Simon Newcomb, 1888’de, “Eger halk rasat-
hanelerden inanilmaz kesif haberleri gelmediginden dolay:
hayal kirikligina ugramissa, kesif denilen seyin bilim adam-
larinin bu giinlerde uizerinde ¢alistiklar: is olmadigini hatir-
lamalilar,” diye belirtmisti. Bunun yerine uzerinde yogunlas-
tiklar1 ugras zaten kesfedilmis seylerdeki detaylari ortaya ¢1-
karmakti; ve Newcomb’a gore bunun nedeni en azinda astro-
nomi alaninda “Bilgi birikimimizin sinirlarinin sonuna yak-
lasmakta oldugumuz,” idi.

Bazi bilim adamlari ise bu daralmis bakis agisini i-
yimser olmak i¢in bir neden olarak goruyorlardi Fizikei
James Clerk Maxwell, 1871'de Cambridge’in ilk Cavendish
profesorii ilan edildiginde yaptig1 a¢ilis konusmasinda his-
settigi endiseyi, “Birkag yil igerisinde biitiin sabitlerin asagi
yukar:1 hesaplanacagi ve bilim adamlarinin tek mesguliyeti-
nin . artik bu hesaplamalari birer adim daha ileri géturmek
olacag:1 butun herkes tarafindan kabul ediliyor,” sozleriyle
vurgulamisti. Boyle karamsar goruslerin bilim surecini geri-
lettigini dustuniiyordu. Bilimin, “uzun sureler boyunca tize-
rinde ugrastig1 rakamsal hesaplamalarin kesinligini 6lgme-
den ilerleyemeyeceginin” uzerinde duruyordu. Ayni déonem-
de, gelecekte Lord Kelvin olarak anilacak William Thomson,

Doga adli kitabinda, “Yiizdeyuz kesinlige sahip olgumler bi-
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limle aldkasi olmayan kisilere yeni seyleri kesfetmek kadar
onemli gorinmuyor. Ama bilim alanindaki butin buyuk ke-
sifler kesin ve uzun sure tizerinde sabirla ¢alisilmis emekle-
rin arinudir,” diyordu. Alt1 haneli ondaliklar tanimina yuk-
lenen negatif yorumlardan pismanlik duyan ve gorunise go-
re hi¢ de eteri algilamay1 bagaramadig: girisimolger deneyle-
rinden edindigi tecriibeden yola ¢ikan Michelson, “Yuzyil 6n-
ce bir in¢in binde biri sapmayla gercgeklestirilen bir 6l¢iim o-
laganustu olarak karsilamyordu. Simdiyse bu, makinelerin
gerceklestirdigi en tabii islerden biri. Ginumiizde bir ing¢in
on binde biri sapmaya sahip bir 6l¢iim pek de giivenilir sa-
yilmiyor. Bunlar en az bir in¢in milyonda biri sapmaya ihti-
ya¢ duyulan ve hatta bes milyonda birlik bir sapmanin bile
kolayca ortaya ¢ikarilabildigi hesaplamalar. Ge¢mis tecriube-
lerimiz, su an bize g6z 6ninde bulundurmamiz gerekecek
seylerin uzerinde durdugumuzu gostermektedir,” diyordu.
Yirminci yuzyila girilirken akillara gelen sona yak-
lagmakla ilgili sorular, on yedinci yuzyila girilirken sorunlar-
la neredeyse aymydi. O zamanlar hi¢ kimse, daha once yak-
lagmakta olan dénem gibi bir donem yasamamisti. Simdiyse
bu zaman kadar hi¢ kimse daha 6nce sona ermekte olan do-
nem gibi bir donem yasamamisti. Daha once hi¢ dogayla ilgi-
li gercekler ve bunlarin anlamlari bu kadar arzuyla, bu ka-
dar ¢ok kisi tarafindan arastirilmamist:1 ve bu yizden evren
hakkinda elde edilen bilgilerin kisithh mi oldugu veya ge-
lecekte yapilacak kesiflerin mevcut bilgileri giincellestirmek-
le mi sinirhi kalacagini kestirmek gugti. 1600’1 yillarda ya-

sayan doga bilimcileri, eger Galileo ve Leeuwenhoek’in yapti-
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g1 kisisel kesiflerin emsallerinden yoksun idiyseler, o zaman
1900'li yillarda yasayan doga bilimcileri de, geride kalan tg
asirda fizikg¢i ve filozoflarin yaptig1 kesiflerin kolektif 6rnek-
lerinden yoksun idiler. X 1s1m1 gibi garip bir seyin kesfi, ta-
rihte en ¢ok uzerinde durulan iki bilimsel arastirmanin ¢o-
ziimlenmesinde rol oynayabilir miydi? Ya da bu, sadece tip
biliminin ne yonde gelisecegine dair bir gosterge miydi? Ce-
vab1 hangisi olursa olsun yirminci ytzyila girerken bilim a-
damlar1 sundan emindi: “Bakarak, sonradan biraz daha ba-
karak dogay: inceleyenler, aragtirmalarini inanilmaz bir ku-
sursuzluk seviyesine ulagtirmis — ve yeni ulagtiklar:1 diyarla-
rin Amerika kitas: kadar i¢inde yolculuk edilebilir ve fethe-
dilebilir olduklarini fark etmislerdi.

Yalmiz Freud ve Einstein, yeni kesfettikleri evrenle-
re ilk defa goz attiklarinda, bunlarin hi¢ de ondaliklar: veya
yeni rakamsal sonuclar1 gozden gecirmekle alakali olmadik-
larim1 gérmiuslerdi. Teleskopun daha da gelistirilmesi, eterin
bulunmasini saglamayacakti. Mikroskop tizerindeki bir degi-
siklik, néronun tespit edilmesini sag/lamist:1 — ama bu yeterli
degildi. Buna ragmen her bilim adami omuzlarina oturduk-
lar1 devlerin izinden giderken, standart arastirma yontemle-
ri kendilerine kanit sunamayincaya dek bakmaya devam et-
ti. Ve bir seyler tam olarak rayina oturmadig i¢in aramayi
stirdiirdd, ta ki daha uzakta, daha derinde veya daha faz/a o-
lan bir sey degil de, daha baska olan bir sey karsisina ¢ikana
dek.

Einstein, eterle ilgili sorunlar uizerinde kafa yorma-

ya bagladiginda akranlarinin izledigi yolu izlemeye niyetliy-
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di. 11k basta eter esintisini 6l¢ebilecek aletler tasarlamayi de-
nedi. Sonra dikkatini mutlak bosluk sorununa yoneltti. Ce-
vabin mutlak boslukta degil de mutlak zamanda yattigini
fark ettiginde bile hald déoneminin en radikal bilim adamlar:-
nin izinden gidiyordu.

Einstein, hep nasil olup da hi¢ kimsenin kendisini
gorecelilik konusunda alt edemedigine — 5 Mayis 1905 gecesi
Bern’de kendisinin ulastig1 kavrayisa baskasinin daha once
ulasamadigina hayret etti durdu. Sanki bu kesfin, bir ayag-
m Otekinin 6nune atmaktan bir farkinin olmadigini1 anlat-
mak istercesine, ileriki yillarda ona “Adim” diye hitap etti.
Einstein, donemin en 6nemli Alman bilim dili filozofu ve
Einsteinin fizik hakkindaki gorus agisimin olusmasindaki en
onemli iki etkenden biri olan Ernst Mach’t anma yazisinda:
“Eger Mach, gen¢ ve kavrayis: diriyken gorecelilik teorisi fi-
zik¢iler arasinda tartisihyor olsaydi, muhtemelen bunu o
kesfederdi,” demisti.

Aslinda bir kisi, gorecelilikle ilgili, Einstein’la aym
matematiksel formiile, hem de bir yil daha 6ncesinde ulas-
mist1: Bu kisi Henri Poincare’nin, Michelson’un eteri sapta-
ma deneyleri Uzerinde ¢ok fazla varsayim urettigini disun-
dugi Hendrik Antoon Loretnz’di. Einstein ve Lorentz’in bir-
birlerinden bagimsiz olarak ayni denklemin farkli versiyon-
larina ulasmasi rastlant1 sayilmazdi. Ikisi de, Maxwell'in
1860’larda ortéya koydugu elektromanyetizma denklemleri-
ni Lorentz’in yazisinin baghginda kullandig: gibi “Isigin Hi-
zindan Diisiik Herhangi Bir Hizda Hareket Eden Sistemler-

de Elektromanyetik Olaylar” diisiincesini temel ahyorlardi.
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1ki metnin arasindaki benzerlikler yiiziinden Einstein’in ma-
kalesi Annalen Der Physik dergisinin 28 Eylul 1905 tarihli
sayisinda yayinlandiginda, gerek son bolimlerdeki matema-
tiksel islemler, gerekse yazinin basinda kullandig: ifadeler
sebebinden pek 1ilgi gormedi; Cogu okur Einstein’'in yazisinin
Lorentz'inkinin uzerinde yapilmis birka¢ degisiklik olarak
yorumlad: ve yillarca ortaya konulan formiil Lorentz —
Einstein teorisi olarak anildi.

Zaman ilerledikge iki versiyon arasindaki farklar be-
lirginlesti — formulin nasil isledigi degil de, gerek bu formu-
le ulagsmada yiuritiulen mantik, gerekse bundan ¢ikarilan so-
nuglar birbirlerinden farkhydilar. Lorentz (Michelson’un gi-
risim o6lgerinde oldugu gibi) diinya eter icinde ilerlerken elek-
tronlarin meydana getirdigi sturtiitnmeyi anlatiyordu. Ama
Einstein’e gore, makalesinin basinda ortaya koydugu iki 6-
nerge dogrultusunda — yani Galileo'nun gorecelik kavrami-
nin elektrodinamik ve optik konularini1 kapsamasi gerektigi
ve boslukta 151k hizinin sabit oldugu distiinceleri goéz 6niinde
bulunduruldugunda — eter “laizumsuzdu”. Sonra Lorentz, ci-
simlerin 11k hizina ulastiklarinda ugrayacaklar fiziksel de-
gisiklerden bahsediyordu. Ama Einstein, gézlemcilerin algi-
larna dayali olarak bunlar1 kavrayacagim soyluyordu. Goz-
lemlenen maddenin goreceli hareketine bagh o6l¢iimlerden
bahsediyordu. Maddenin hareketi yuksek, simirh ve en 6-
nemlisi sabit bir hiza sahip elektromanyetik dalgalarin goz-
lemciye gorsel bilgileri iletmesiyle ilgiliydi.

Is1g1n sabit hizinin garip niteligi, donemin en 6nemli

matematik¢isi olan Poincare ve Einstein'in ilham kaynag o-
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lan Mach adinda baska bir fizik¢i tarafindan da ¢oziilmeye
calisiyordu, Kendinden bir jenerasyon yash olan Mach veya
kendiyle aym jenerasyondan Lorentz'in aksinde Poincare’nin
bu sorunla ilgilenmesinin tek nedeni teorik arastirmalar de-
gildi. Pratige dayali hususlar da o6nemliydi onun igin.
Poincare, 1893te Paris’te. Bureau des Longtitudes’un bir -
vesi olmus: ve 1902'de Ecole Professionelle Superieure des
Postes et Telgraphes’ta profesorlik yapmaya baslamisti. Bu-
lundugu iki mevkide de zamaninin en fazla kafa karistiran
mantik problemlerinden biri olan saatlerin, daha dogrusu
elektrikle calisan saatlerin ayarlanmasiyla yukumluydi.

Mekanik saatlerin aksine elektrikli saatler, kasaba-
dan kasabaya, sehirde sehre, bagkentlerden baskentlere ve
radyo sinyalleri bulundugunda sahilden gemilere bile 151k hi-
zinda bilgi gonderilmesini saglamisti. Artik higbir yerel yer-
lesim yerinin saatlerini giinesin 6gle vakti tepelerinden gegis
anina gore ayarlamasi gerekmiyordu. Ayn: boylamlarda bu-
lunan tlkeler ve kitalar bundan sonra ayni yirmi doért saat-
lik zaman dilimine gore hareket edecekti — bu da trenlerin
varis ve kalkig saatlerinde. askeri manevralar, denizcilik lo-
jistikleri ve diger bagka olaylarda dakiklik anlamina geliyor-
du. Yirminci yuzyila girmeden hemen evvelki ve girdikten
hemen sonraki yillarda — ve Poincare’nin kronometrik her
konuya baskanlik ettigi Avrupa'nin gayri mesru baskenti
Paris’te — buitiin saatler ayn1 zamani gostermeleri i¢in yeni-
den ayarlandi.

Bu hi¢ de kolay olmamisti. Ashna bakilirsa Poincare

her yazisinda ve verdigi konferanslarda eszamanhlhiga eris-
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menin zorlugu konusuna deginiyordu. 1898’de yayinlanan ve
herkes¢e okunan “Zamamin Ol¢iimi” adli makalesinde,
Paris’te bulunmadan Paris’teki saatin ka¢ oldugunu 6gren-
mek isteyen bir cografyaci veya denizcinin, telgraf sinyalleri-
nin taginma hizina giivenebilecegini yaziyordu. “Mesela sin-
yalin Berlin’e Paris’ten gonderildikten sonra varacag: su go-
turmez bir gercgektir,” diyordu. “Ama ne kadar sure sonra?
Mesele tumuyle ele alindiginda sinyalin ulagmasi sirasinda
gecen vakit es gegilir ve iki olay ayn1 anda olmus varsayilir.”
Poincare de, herkes gibi 1s1k hizinin bilgi iletme ve
alma konusunda dogal sinirlara sahip oldugunu biliyordu. 2
yil sonra, 1900 yilinda yazdig: bir makalede, ve dort yil sonra
St Louis’de yapilan Dunya Fuarr’nda Uluslararas: Sanat ve
Bilim Kongresi 6nuinde yaptig1 konusmada Poincare, dinleyi-
cilerinden 1s1k sinyallerini kullanarak saatlerini ayn1 zama-
na ayarlamaya ¢alisan iki gozlemciyi hayal etmelerini istedi.
“Bu sekilde ayarlanan saatler ger¢cek zamani gostermez ama
yerel saati gosterir, yani biri digeriyle karsilastirildiginda
yavas kalir. Ama bu,” diye sonradan ekliyordu, “Pek bir sey
fark ettirmez, ¢cinki bu farki saptayabilmenin yolu yoktur.”
Yaptig1 bu son yorum on yedinci yuzyilda Ingiliz astronom
Robert Hooke'un, Olle Romer’in 151g1n hizini Jupiter’in uydu-
larinin tutulmasim izledikten sonra sabit bir rakama indir-
gedigini ogrendikten sonra yazdiklarim tekrar eder nitelik-
teydi: “Isik hiz1 o kadar yiiksek Kki... neden bir anda olup biti-
veren bir seymis gibi kabul etmiyoruz anlayamiyorum.”
Hooke’'un anlamamasinin sebebi, daha en ufak bir

ol¢im farkinin bile ¢ok buyuk degisikliklere neden oldugu
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bir evren kavramina uzak bir déonemde yasamis olmasiydi.
Ayni sey simdi Poincare i¢in de gegerliydi. Elektromanyetik
teknolojideki gelismeler saat ayarlamalarini miumkun hale
getirmisti, ama baska teknoloji dallarindaki gelismeler bunu
zorunlu kilmigti. En ufak detaylar goz éniinde bulundurula-
rak hazirlanmis hareket cetvellerini izlemeyen bir tren, ken-
dini ayni raydan farkh bir yonde gelen baska bir trenle kafa
kafaya bulabilirdi (ki bazen buluyordu da). Konuyla ilgili
yaptig1 butun felsefi, fiziki ve pratik akil yuriitmelere rag-
men Poincare, déoneminin en 6nde gelen Isvicreli telgraf sef-
lerinden birinin dedigi gibi, “Sadece saatlerin degil, saniyele-
rin ve hatta saniyelerin onda, yuzde binde veya milyonda bi-
rine hakim olmasi gerekirken basarisizliga ugramist1.”

Peki Einstein yeni bir evren kavraminin ortaya koy-
maya basladig talepleri Poincare’den daha mi 1yl yerine ge-
tirmisti? Belki de. Kesin olan sey, kendi imkéanlarinin
Poincare'ninkiler kadar elverisli olduguydu. Patent ofisinde-
ki mesaisinin bir bélimiini saat koordinasyonlar ile ilgili
sistemleri incelemekle gegiriyordu. Ve deyim yerindeyse, isi-
ni eve tasimak i¢in Einstein, 1905 Mayis'inda ailesini butin
saatlerinin bir “ana saate” bagl oldugu Bern'in merkezi bir
bolgesinden, Muri'deki bir kuleyi gorebilecegi, saatlerin a-
yarlanmamis oldugu sehir disinda bir yere tasidi. Einstein
sonradan bu karar ile ilgili olarak “Zaman kavraminin a-
nalizi, bana aradigun cevabi verecekti,” demisti.

Peki bunu kesfeden niye Poincare degil de
Einstein'd1? Poincare, bir keresinde bunun muhtemel nede-

nine bir vazismda deginmisti. Bilimsel yontemin uzerinde
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genel hatlariyla durarak, “Bir sekilde dilimizi kullanmamiz
gerek, ama dilimiz 6n yargihh dustunceler i¢cinde kaybolmus.
Bu bilingaltindaki 6nyargihh disunceler her seyden tehlikeli-
dir,” diyordu. Zaman konusunda yogunlastigindaysa, bir tir-
lii bu sorunun iistesinden gelemedi. Einstein'in dedigi gibi
mutlak zamanin — yani eszamanhligin — kuruntusu ta bi-
lingaltina fark ettirmeden demir atmasti.

Freud eger hakliysa bilin¢ de “Taninmaz halde bi-
lingaltinda bulunuyordu.” Freud bir keresinde, “Cogu felsefe-
ci, akli olaylar1 sadece bilingle bagdastiriyor. Onlar i¢in bi-
ling¢ diinyasi, akli evrenle ayn1 manaya geliyor,” yazmisti. Bu
Descartes'in yasadig1 donemden beri bilingaltinin sadece fi-
ziksel olgularla aldkali olmadigini1 ve olamamas: gerektigini
tartisan felsefeciler icin yeni bir diigiinceydi (ve Freud da ba-
zen felsefeyle daha fazla ilgilenmis olmay: diledigini itiraf e-
diyordu). Freud'un alasag: ettigini sandig: fikirle ilgili dii-
suncesi, muhtemelen kendi savundugu gorusin de bir 6ze-
tiydi — farkinda olmadan lif ve lif¢iklerin izledigi rotay1 bul-
dugu veya aklin islevlerinin beyinle ilgisini kesfettigini san-
dig1 gorusun. Aklin kendi iginde zithk veya ¢catismalar igerdi-
gini belirttiginde bile aslinda yeni bir seyler soylemiyodu.

Farkinda oldugumuz seylerin 6tesinde dusuncelerin
varoldugu insanlarin “diisiinmek” tizerine kafa yormaya bas-
ladigindan beri biliniyordu zaten. Yunan fizik¢i Galen bu-
nunla ilgili yazilar yazmisti. Bundan iki yuzyil sonra,
Descartes’tan on iki asir 6nce Aziz Augusitine, bir disiince-
nin nasil olup da bir anhigina kaybolup aym anda zihnin i-

¢inde bulunabildigi ve sonradan hatirlanabildigi sorusunu
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voneltmisti. Descartes'in madde ve akli — o6zellikle akil dis
bir etkense — tek baslarina bulunan bir olusum oldugunu i-
ma ederek aymrmas, ikisi arasinda sonradan gelen bir ¢ok
fizyolog ve filozofun doldurmaya ¢alistig1 bir bosluk yaratti.
Bu gorusu agiklayabilecek bir terim uydurulmadan once or-
taya mecazi bir soz ¢ikiverdi, on sekizinci yuzyilin basinda
Gottfried Wilhelm Liebniz'in yazdig gibi, "En belirgin gorus-
lerimiz en belirsizlerin yarattign okyanusta beliren bir ada
gibiydi.” "Bilin¢alti” kelimesinin turevleri, on sekizinci yuzyy-
lin ortalarinda iIngilizce'ye. on sekizinci yiizyiln sonlarma
dogru Almanca'ya, on dokuzuncu yuzyilin ortalarinda Fran-
s1zca'va dahil olmaya baslad.

Eger Poincare'nin dedigi gibi kullandigimiz dil 6n-
vargih duistincelerimizin i¢inden kopuyorsa, bu dile eklenen
veni bir kelime. belki de yeniden yapilanacak bir distinceyi
beraberinde getirecekti. En azindan Almanca'da durum boy-
leydi. 1845°te fizik¢i ve psikolog Wilhelm Griesinger, "Ashn-
da bilincaltumzda bizim algilayamadigumz bir baska hayat
var: ama birdenbire ortava koydugu beklenmedik sonuglar
sayesinde biz onun farkina variyoruz. Bu karanhk diinyada
kisilik Gzerinde bilincimizden bile daha etkili olan. siirekli
hareket halinde bir seyler var.” diye yazmisti. Bundan bir se-
ne sonra fizvolog ve psikolog Karl Gustav Carus. yank) uyan-
dwan "Akil" adli kitabnin giris ciunlesinde. "Bilinei kavra-
manm yolu hilincaltindan geger,” diyordu. 18G9'a gelindigin-
de gen¢ Alman filozof Edward von Hartmann, “Bilingalt1 Fel-
sefesi” adh esrinde Descartes’n yasadigi doneme kadar takip

edilebilecek en azindan yvirmi alty bilingalt1 safthasimdan bah-
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sediyordu. Bu kitap, belki de ayn1 donemde yazilan diger ki-
taplardan daha ¢ok bilingalt1 kavraminin popiiler olmasina
neden oldw i¢inde barindirdig:i fikirler ve yazarinin ismi,
Freud’'un genglik doneminde Alman lehgesine kazindi. Bu ki-
tap da hemen Fransizca ve Ingilizce’ye cevrildi, bilingaltiyla
ilgili diger tum kitaplarla beraber. 1890’a gelindiginde Ame-
rikal1 William James, bilinci bir akintiya benzetmisti.

Freud gibi bu filozof ve psikologlar da bilingaltinin
varligin1 kabullenerek, baska tirlu agiklanamayan yaratici-
lik, irade ve duygu gibi giindelik kavramlara bir agiklik geti-
rebileceklerini anlamislardi. Ama Freud'un aksine bu insan-
lar bilingaltini islerken gozlemlememislerdi. Etkilerini gorup
nedenleriyle ilgili fikirler yuritmuslerdi ama kendi gozleriy-
le etkilere neden olan sebepleri tecriibe etmemiglerdi. Daha
a¢ik olmak gerekirse, Freud’un arkadasi Breuer’in onerisiyle
bagladig1 katartik terapi metodunun etkilerini gormeye bas-
ladigina sahit oldugu gibi, etkilerin ortadan kalmasin: sagla-
yan nedenlerin yok olmasi siirecine hig¢ tanik olmamisglardi.

Durum boyleyken bile Freud, katartik terapi veya
bunun bilingaltiyla ilgili isaret ettigi dogrultusundaki gorisi
sahiplenebilecek tek kisi konumunda degildi 1893 Ocak’inda
Freud'un, “Nedenler ortadan kalkarsa, etkiler de ortadan
kalkar,” sozunu kullandig1 sunumla ilgili bir haber yayinlan-
diginda, haberin bagliginda “Viyanali Dr Josef ve Dr
Sigmund Freud'un Hazirladig1” yaziyordu. Aslina bakilirsa
Freud, yaptigi sunumu tamamen Breuer’le beraber ilk Ber-
lin ve Viyana'daki tip dergilerinde ve sonra 1895'te [sters

Uzerine Calisma adli kitabin agilis bolimiinde yayinladikla-
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r, aslen “Isterik Olaylar Uzerindeki Fiziksel Isleyis (On Ile-
tisim)” kitabinda bulunan sézleri kullanarak hazirlamisti. O
kitab1 yayinlamalarinin sebebi, Freud’'un Breuer’in Anna O.
uzerinde gerceklestirdigi katartik iyilestirme metotlarinin
sundugu sonuglardan duydugu coskunluktu. Breuer ve
Freud, beraber ortaya ¢ikardiklar: etki-tepki bulgularini ilk
once (Freud’un istegi dogrultusunda) “On Iletisim” kitabina
dahil ettiler: bunlara gore, “isteriyi belirgin kilan sure¢ yil-
larca gizlice isliyordu ve birkag rastlantisal olaylar zincirinin
etkisiyle kendini ag¢iga vuruyordu.” Bu yuzden kendilerinin
buldugu “bilingalt1”yla ilgili yeni bir goéristi. Bu terimi
Freud ve Breuer Isteri Uzerine Calisma kitaplarinda ilk bas-
ta rastgele bir isim olarak kullanmiglardi — ama sonradan bu
bir sifata donusmusti: yok gibi goruniip var olan anlamin-
dan ¢ok, yok gibi gorunip surekli isleyen anlamina biran-
miusti.

Breuer ve Freud, “On Iletisim”i yayinladiklarinda,
kendilerini bu sonuca gotiiren mantik ikisinin gorusleri ara-
sinda farklihiklar gostermeye basladi ve bu, sonradan ikisi-
nin de elde ettikleri diger bulgular: etkiledi. Breuer’e gore,
yok gibi goruniip siirekli isleyen bir seyin varligi belli bash
baz hareketlere yatkinlik anlamina geliyordu: yani bir hip-
noz durumuna. Freud ilk basta buna katildi. Yalmz
Breuer’le “On Iletisim” tizerinde beraber ¢alismaya baslama-
dan evvel bile Freud, “Hipnoz durumu”yla bir arada var ola-
bilecek alternatif bir yorum iizerinde duruyordu. 1894’te bu
disiincesini belirten bir yazida, “Ben bu sekle ‘hipnozun

isteri’den ayirt edilebilmesi i¢in buna savunma isterisi adini
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verecegim,” diyordu. Bundan bir y1l sonra yayinlanan Jsters
Uzerine Calhismalar kitabinda karsithik tasiyan diigiinceleri-
ni belli etmeye baslamist:: “I¢imden geldigi i¢in hipnoz isteri-
si diye bir seyin varoldugu fikrine bagh kalacagim. Ama isin
garibi hayatim boyunca hi¢ gercek bir isteri hipnoz vakasiyla
karsilasmadim.” Ve bundan da bir siire sonra, isteri uizerine
yaptig1 bir sunumdan derledigi bir makalede konuyla ilgili
sabirsizhigin1 ancak bastirabiliyordu: “Bence ¢ogu durumda
ortada hipnoz durumunu kanitlayacak bir olgu bulunmu-
yor.”

Freud'un bakis agisina gore hipnozun neden oldugu
sorun higbir seyi agikliga kavusturmadan ortaya yeni bir te-
rim ve bununla ilgili yapilmas1 gereken yeni bir aciklama
sunmasiydi. Freud da, “bunun hipnoz durumunun temeliyle
ilgili daha ¢ok soru sorulmasina neden olduguna” inaniyor-
du. Freud’'un kendi savunma ya da bastirilma kavram bir a-
ciklama sunmaktayd:. Bilingaltinda gilinlerce veya yillarca
aktif kalan birstek ilk bastaki travma degildi, ayrica gori-
nirde olmayan, hastaligin etkilerini surekli agiga ¢ikaran
bastirilmis kuvvet de islemeye devam ediyordu.

Insanoglunun bilgi dagarcigr surh olsun veya olma-
sin, bilim tarihi sona eriyor olsun veya olmasin, Freud ve
Einstein, kendi arastirmalarinin daha yeni basladigim bili-
yorlardi. Eterin varlig1 bir yanilsamaydi. Einstein, Bern'de
yaptig1 geziler esnasinda eterin kendi hesaplamalarinin dog-
ru ¢ikmas i¢in var olmasi gerekmedigini kavramisti. Noro-

nun kesfinin de bir faydasi olmamisti. Noron denen sey vard:
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— ama Freud'un yaptig1 konusmalarda ortaya ¢ikardig: bul-
gularla ortusebilecek bir nitelige sahip degildi.

Tabii ki bir insan sirf yeni seyler buldugunu zannetti
diye o seyi gercekten bulmus olmuyordu — o6zellikle de bu
milletin agzina dusup de, “Einstein ve Freud delirdi herhal-
de” turunden sozler dedirtecek bir seyse. Tarih, vaat edilmis
topraklar1 bulduklarim1 dusiinen, ama bilimsel incelemeler
sonucu yanildiklar1 ortaya c¢ikan hayalperestlerle doluydu.
Ister géreceli dis bir evren isterse bilingaltindaki ic bir evren
olsun, herhangi bir sinir ortaya ¢ikarilacaksa ve bilimsel ka-
bul gorecekse, bunun herkes tarafindan tetkik edilmesi ge-
rekti. Bu bulgularin lehine deliller elde edilmeli ve bu delil-
ler bagkalarinin ayn1 konuyla ilgili buldugu delillerle ortus-
meliydi. O zaman dek bu sinirlarin bir Einstein veya bir
Freud'un onlar1 bulduklar: yerde — o esrarengiz ve givenil-
mez, ama vazgecilmez bilim aletinin i¢inde, hayal gii¢lerinde
kalmak durumundaydilar.

Vaziyet boyleyken bile — yani Einstein ve Freud bul-
duklarini bilimsel metodun incelemelerine tabi tutuyorlar-
ken bile — kendilerine her doga bilimcisinin daha 6nce karsi-
lagmadig1 bir gseyle burun buruna geldiginde sordugu soruyu

sorarken buldular: Daha fazlasi... var m1?

97



N

-
-~



ITkinci Bélim
AKILA HUKMEDEN
MADDE






N

KORU KORUNE INANC

Distiigini hayal ediyordu. Diisityordu, ama sanki
digmuyordu da. Arkasinda bir saniye 6ncesine kadar uzerin-
de durdugu ¢at1 ve 6nunde bir saniye sonrasinda uzerinde
duruyor olacag: toprak vardi. Iste bu acidan dismekteydi. A-
ma farkli bir agidan bakildiginda ise sabit konumdaydi. Ev-
rende bulunan her madde, onun uzerinde bir etki yaratiyor-
du. Bu etkinin en buyiik kaynag: su an tizerine dismekte ol-
dugu diunya da olsa, dusiuise basladig: yer olan ¢ati, gelgitlere
neden olan ay, sistemine dahil olan biitiin cisimlerin yorin-
gelerini yoneten merkezi gezegen gunes ve akil almaz uzak-
hktaki yildizlar ile onlarin 6tesindeki seyler bile buna katki-
da bulunmaktaydi. Bitiin bunlar st uste yigsa da su an
tam olarak... hi¢cbir sey hissetmiyordu.

Bu higbir sey, aslinda bir seydi. Bir yoklugu ifade et-
tigi kesindi, temelsizligi, kendisiyle beraber yere dusecek her
seyl (mesela bir teraziyi) etkisi altina alabilecek, anlik bir

havada asili kalma durumuydu bu. Bir saniye oncesinde ¢a-
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tida veya bir saniye sonrasinda topragin uzerinde kullanil-
saydi bu terazi uzerinde duran kisinin agirhgini 6l¢ebilirdi.
Fakat disusin basladig: ve bittigi noktalarin arasindayken
kendisi ve terazi ayn1 hizda hareket etmekteydiler. Eger du-
stisit esnasinda bir sekilde terazinin iizerinde kalmay bece-
rebilseydi agirhiginin sifira denk geldigini gorurdii.

Ve bu yiizden bu higbir sey aslinda ¢ok sey ifade edi-
yordu: daha once duyularimizin algilayamadig: bir seyleri,
inmenin ve yer ¢ekiminin etkilerinin birbirlerini géturdugu-
ne isaret ediyordu. Iste Albert Einstein’1 sersemleten, kanini
donduran ve koltuguna civileyen bu hicbir seyle sonug¢lanan
bir seylerin arasindaki baglantiy1 kavramasiydi.

Einstein sonradan bunu “hayatimin en ugurlu fikri”
olarak nitelendirdi — bu, Newton’un elmalar ve yer ¢ekimi a-
rasindaki baglanti tizerine yuruttigi disunceyle kapisabile-
cek derecede 6nemli bir fikirdi. 1907 yilinda, bu hayali du-
sus, Einstein’in gozlerinin 6niine geldiginde yergekimini di-
sunmekteydi zaten. Hal4 uzman teknisyen olarak calistig:
Isvigre’deki patent ofisinde oturup, Radyoaktivite ve Elek-
tronik Yillig/min editori tarafindan yazmasi istenilen bir
makale uzerinde kafa yormaktaydi. Bu yazdig: makalede
yapmaya c¢alistig, iki y1l once Annalen Der Physik ‘e yazdig
yaziy1 Ozetleyip lzerine biraz daha farkh seyler eklemekti.
1905 yilinda makaleyle beraber hazirladig: diger bir ¢ok yazi
Einstein1, her ne kadar sonraki yillarda erisecegi duzeyde
olmasa da, fizik¢iler arasinda saygin bir yer edinmesini sag-
lamigt1. “Size itiraf etmeliyim ki,” diyordu Einstein’in yazila-

rina hayranlik duyan ve sirf onunla beraber ¢alisabilmek i-
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¢in Wirzberg ve Bern arasindaki iki yuz millik yolu kat et-
meyi goze almig bir fizikei, “Bir ofiste giinde sekiz saat otur-
mamnz gerektigini 6grenince ¢ok sasirdim. Ama tarih kotu sa-
kalarla doludur zaten,” diyordu.

Einstein'in durumundan sikayet ettigi yoktu. Ug ya-
sinda bir ogla sahip 28 yasinda bir baba olarak, patent ofi-
sinde bir ise sahip olmanin avantajlarinin tadini ¢ikariyor-
du: siirekli (ve bol) bir maas1 vards, fizikle ilgilenen meslek-
tas1 Besso’yla yakin bir arkadaglik kurmustu ve her ne ka-
dar haftanin kirk sekiz saatini kapsasa da “giinde yedi saat
kafa dinleme olanagini saglayan ve pazarlar1 da tatil yapma-
sina izin veren” bir is ¢izelgesine sahipti. Cizelge pek ideal
sayillmazdi ama Einstein editérden kendisine Yi/lik i¢in bi-
raz On bilgi gondermesini istemisti, “¢inki kutiphane bos
zamanlarinda kapali oluyordu.” Yine de Einstein, patent ofi-
sindeki isinden hosnuttu. Cunki “cok fazla cesitlilige sahipti
ve insani dusinmeye zorluyordu.” Einstein gibi uzman bir
teknisyenin, mucitlerin yaptig1 patent bagvurularini deger-
lendirirken ¢izimleri ve ayrintilara bakarak orijinallik hari-
cinde kullanilabilirlik gibi “¢ok yonli” alanlar1 da géz 6niin-
de bulundurmasi gerekmekteydi. Patent ofisinin baskani o-
na, “Bir basvuru eline gectiginde mucidin her dediginin yan-
lis oldugunu varsay,” diye tavsiyede bulunmustu. “Oteki tiir-
1i” demisti patronu Einstein’a, Einstein gibi bir katip, “muci-
din distince tarzini takip etmeye baslar ve bu yiizden 6n yar-
giyla yaklasir. Bu konularda tarafsiz kalabilmek sarttir.”
Durum boyle olunca Einstein, patent ofisindeki isinde ¢ok

faydali bir yetenegini kullanmaya basladi; fiziki bir sisteme
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bakip aninda onun kavrayabilmesini — nasil ¢aligsmasi gerek-
tigini veya ¢calisip calismayacagini anlayabilme gidusini.”

Bir bakima, dustisunu hayal ettigi goruntide kul-
lanmay1 basardig: becerisi de buydu. Sadece zihninde ger-
¢ceklesmis olmasina ragmen bu fikrinin “ige yaradigim” o an
anlamista. Iki eylemsizlik durumu arasindaki esitlikte — basg-
ka bir deyisle bir cismin ¢atida sabit durma egilimi, ve yer-
¢ekimi tarafindan c¢atida sabit olmayan bir cismin topraga
dogru hareketlenme egiliminde — yani dusmek ve diismemek
arasindaki ¢izgiydi. Einstein, su an Yi/li¥a 6zetini ¢cikarmay:
kabul ettigi iki yil once yazdig1 makalede kafasina takilan
bir sorunun cevabimi buldugunu dusundi. O zaman
Einstein, hareketsiz ve sabit bir hizda hareket eden cisimler
arasindaki matematiksel iligkiyl gostermisti. Su an ise
1905'te ortaya ¢ikardig: denklemlerin aynisini ta en basin-
dan beri yapmak istedigi sey i¢in uygulayacakti: bunlar: sa-
bit bir cisim ve yer¢ekiminin etkisiyle ivme kazanan bir cis-
mi kapsayacak sekilde genisletecekti. Aralik 1907'de Yul/1k i-
¢in yazdig1 metni postalamadan evvel, adam ve ¢atinin haya-
linden cesaret alarak, matematiksel islemlerini ¢6zer ¢ozmez
bu diisiincesiyle ilgili somut deliller bulmay: umdugunu be-
lirttigi bir bolum ekledi yazisina.

Matematiksel iglemler: bu unsur hi¢ kusku yok ki fi-
zikle ilgili her kanit i¢in gerekliydi, ama es geg¢ilebilirdi de.
Einstein zaten bunu 6grencilik yillarinda bile es geg¢misti.
Einstein matematik derslerinden kaytarir, bunun yerine bir
arkadaginin titizce tutulmus notlarindan faydalanirdi. “Cok

iyi bir matematik egitimine sahip olabilirdim. Ama ¢ogu za-
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man fizik laboratuarinda c¢alisip, olaylar1 dogudan tecriibe
etmenin coskusunu yasamay tercih ettim,” demisti sonrala-
r1. Einstein i¢in matematik, her ne kadar karisik, saygin ve
onemli gorunse de, artik kendini ¢ok daha inanilmaz sonug:
lara goturebilecek bir zorunluluk durumuna gelmisti.

Cocukken Einstein matematige hep saygiyla yaklas-
misty; bu, babasinin onu eglendirmek i¢in ona bir pusula gos-
terdiginde Albert’in kendi kendine ibrenin yonini neyin de-
gistirdigini duydugu hissin bir uzantisiydr da. Gorebildigi
kadariyla bunun hig¢bir agiklamasi yoktu — ve gorebildigi ka-
dar yeterli bir miktar degildi.

Bu konuyla ilgili duydugu kuskularin Einstein’1 ko-
ki ta Plato’ya kadar uzanan felsefecilerin arasina soktugunu
soylemek herhalde abartili olmaz. Plato'nun anlattig1 maga-
rayla ilgili mesel, uygarligin gergegi arayisinda duyularin al-
giladiklarina nasil nafile bir bigimde ama ¢aresizce sarildig-
n1 gosteren bir metafor durumundadir: zincirlenmis mah-
ktumlarin duvardaki golgelerin hareketlerine bakarak golge-
lerin asil sahiplerinin kim oldugunu veya uzaklardan gelen
151810 kaynagimin ne oldugunu anlamaya c¢alismaktadirlar.
Peki o0 zaman golge oyunlarini izlemeye veya pusulanin ha-
reketlerini incelemeye alternatifimiz var miydi? Einstein’in
bir giin ulasacag cevap algisal delillerin sinirhiiga konusun-
daki gorislerin siradanhig: kadar basit bir sey olacakti: ma-
tematik.

12 yasinda Einstein eline bir geometri kitab1 aldig:
anda, eski felsefi odakl1 emsalinden daha modern bir mate-

matik gelenegine dahil olmus oluyordu desek fazla abartmisg
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olmayiz. Plato’'nun Akademisi’'nin uyelerinden aslen “duinya-
nin 6lgimi” anlamini tasiyan geometri kavraminin, gokyiu-
ziundeki cisimleri matematiksel olarak agiklayabilmek i¢in
kullanilabilmesinin mimkin olup olmadigim1 arastirmalari-
n1 istedigi dogrudur. Bu kisilerin hazirladig: kagit Gizerinde-
ki taslaklarin gokyuziundeki hareketlerle olan uyumu astro-
nomlarin bin yili askin bir stire tutulmalari, mevsimleri, e-
kin zamanlarini ve tatilleri hesaplayabilmelerii¢in yeterli ol-
mustu.

Boyle bile olsa, bu uyum sadece tahminlere dayaliyd:
ve her zaman yanlhs gitme ihtimali vardi. Gokyuziniun tam
olarak nasil igledigini bilmediklerinden, sonradan gelen ma-
tematikg¢ilerin yapabilecegi en yerinde sey, kendi deyimleriy-
le “goriineni iletmekti” — yani i¢lerinde giunesin. ayin ve di-
ger gezegenlerin yolculuk edebilecekleri birbirlerinin igine
gecmis kireler ¢izip, sonra bu yolculuk yoringelerine daire-
sel hareketler ekleyip, kagida doktiikleri gokyiiziinde olanla-
r1 yansitana kadar ugrasmakti. Aslinda neler olduguysa bi-
linmiyordu ve incelenemeyecek kadar uzakta olduklar: i¢in
de asla bilinemeyeceklerdi.

Ama bilinebilirdi iste. va da herhangi bir sey kadar
bilinebilmesi mumkiundu ve 12 yasindaki Einstein’in sahip
¢ikt1g1 sey de modern bilimsel metodun boyle bir inanci sa-
vunmasiydi. Geometri kitabina dalmadan énce Einstein, var-
liklar arasinda gizli bir diizenin var oldugu disiincesini “de-
rin bir dini inanca” baglanarak tatmin etmeye ¢alist, lakin
Yahudi kokenli ailesi “hi¢ de dini umursamiyorlardi”

Bavarian yasalarina gore dini egitim almasi zorunluydu; ve
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Albert egitimini yedi yasindan itibaren evde, uzak bir akra-
basindan almaya basladi. Albert, yillarca dini emirleri en u-
fak detayina kadar uyguladi, buna domuz eti yememek de
dahildi. Bu durum, popiiler bilim dergileri okumaya basladi-
ginda sona erdi, sonradan zaten “Incil'deki hikayelerin ¢ogu-
nun ger¢cek olamayacagi sonucuna vardi§in1” yazmisti.
Diinya’nin alt1 giinde yaratilmasi isleyisiyle hi¢ de ortusmiu-
yordu, tabii koru korune bir inanca sahip degilseniz. Ama ge-
ometri ortusuyordu ve koru korune bir inang¢ gerektirmiyor-
du.

Bagka bir deyisle matematigin gerektirdigi inang
baska turluydi. Arkadaslarini unut. Digarida oynamayi u-
nut, su an Albert’i tek ilgilendiren denklemlerdi. On tug yas1-
na basip da artik Gymnasium da resmi olarak cebir ve geo-
metri dersleri gorme vakti geldiginde, konularla ilgili butin
kitaplar1 6nceden edinip bir okul tatili sirasinda i¢lerindeki
biitiin teorileri kendi yontemleriyle ¢oziip kanitlamayi basar-
mist1. Bazen gunlerce kendi basina kalip kitaptaki tek bir
soru uzerine yogunlasiyor ve kitapta olandan farkli ama o-
nun kadar dogru bir sonuca ulasana dek ugrasiyordu. Belki
matematikte onemli olan bir cevaba nasi/ ulastigin degil de.
ulasilabilecek bir sonucun bulunmasiydi ne olursa olsun bi-
tin dik acik tiggenlerin hipotentuislerinin karesi, diger iki ke-
narin karelerinin toplamina esitti.

Einstein, Pisagor teoremiyle ilk karsilasmasiyla ilgili
olarak, “Geometrinin Gzerinde ¢alistig1 cisimlerin alg1 organ-
larimizla kavradigimiz cisimlerden higbir fark: yok,” diyor-

du. Durum boyleyse, peki aralarinda fark var miydi? Eski
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Yunanlhlar, geometri ¢izimlerini gundelik yasamdaki ¢izgi-
lerden esinlenerek yaptigina gore, geometrik sekilleri kulla-
narak evrenin isleyisine 1s1k tutmamiz mumkin olabilir
miydi? Evrende matematik araciligiyla ortaya cikarilabile-
cek ve bu yuzden ¢6ziilmesi mumkiin gizler var miydi?

Modern c¢agin matematik anlayisinin gerektirdigi
inang¢ da buydu: “dogal diizenin varligina inanmak.” Einstein
bu sozleri bir giun, on yedinci yuzyilin baginda bu distinceyi
ilk benimseyen Alman matematik¢i ve astronom Johannes
Kepler anisina yazacakti. Einstein’a gore Kepler’in tutumu-
nu kayda deger ve saygi1 duyulur kilan “dogadaki duzenle il-
gili hi¢bir seyin kesin olmadig: bir ¢agda” bunu yapmis olma-
s1ydi.

Kepler'den onceki matematikg¢ilerin tek kanitladig:
sey, gokteki cisimlerin hareketlerinin geometri kullanilarak
tahmin edilebilecegiydi. Ama Aziz Thomas Aquinas’in on u-
¢lncu yuzyilda yazdig: gibi, “Astronomlar tarafindan yapilan
tahminler kesinlik tasimaz. Bu hipotezler, her ne kadar goz-
lemlenen olaylarla tutarh gibi goriinse de, belki gokyuziinde-
ki cisimlerin hareketleri su ana kadar kesfedilmemis bir yol
kullanilarak kesin bir bi¢cimde agiklanabilir.” Kepler'in done-
mine gelindigindeyse bu eski hipotezler, gézlemlenen olay-
larla artik tutarhilik dahi gostermiyordu: geride kalan yuzyil-
lar igerisinde mevsimlerin gelisi, takvimlerde yazan mate-
matiksel tahminlerle uyusmuyordu. Nikolas Kopernik, 1543
tarihinde ¢ikan bagyapit niteligindeki Gékyiiziindeki Kiirele-
rin Yoriingeleri Uzerine adh kitabinda, giines merkezli ve

diinyanin onun etrafinda dondiagia yeni bir sistem ortaya
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koymustu; ama onun bile kullandig1 asil yontem, gokyuzin-
de oldugunu disundigi olaylara denk gelebilecek varsayim-
larda bulunmak tizerine kuruluydu.

Lakin on yedinci yizyila girilirken Kepler, konuya
hepten farkli bir agidan yaklagsmaya ¢alismisti. Gokytziinin
sadece geometri, yasalarim1 varsaymadi, bunun kesinlikle
boyle olmasi gerektigine inand1 — o yuzden geometri gezegen-
lerin nasil hareket edebilecegini degil, nasil hareket ettikle-
rini hesaplamak i¢in kullanilabilirdi.

Bu bakimdan Kepler'in 6nceki matematiklerle karsgi-
lastirildiginda ¢ok buyuk bir avantaj vardy esi benzeri ol-
mayan bir dogruluga sahip gozlem yapabilme olanag vardi.
Kepler, 1600’de imparatorluk matematik¢isi unvanini alan
Danimarkali astronom Tycho Brahe’nin kadrosuna katilda.
Bu bulusmadan evvel Tycho, kendisine bir ada satin alan ve
oraya Tycho'nun istekleri dogrultusunda dort odali, zeminin-
de makine deposu olan. tarihin en donanimh ve gelismis a-
letlerine sahip bir rasathane insa ettiren Danimarka krali-
nin yardimlari sayesinde yirmi yildir gezegenlerin hareketle-
riyle ilgili semalar ¢izip topluyordu.

Kepler'in. Tvcho’nun sahip oldugu bilgilere ekledigi
sey ise en az onlar kadar degerliydi: essiz bir matematiksel
kesinlik. Kepler de, Kopernik gibi giines merkezli bir evren
anlayisimin gokyuziyle baglantili yapacag: islemlere faydah
olacagim biliyordu. Ama yaptig: islemler ve elindeki bilgiler
arasindaki tutarsizliklar1 gormezden gelmektense, Kepler
bunlar ortadan kalkana dek iki veriyi birbirlerine uygun ha-

le getirmeye ¢alisma yolunu secti. Eger gokytuzu gercekten
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de geometrik yasalara gore isliyorsa ve matematik bunlan a-
ciklamaya yetiyorsa, tek yapmasi gereken, ustasi1 Tycho'nun
gozlemleri ve kendi islemleri tamamen oértiisene kadar dene-
meye devam etmekti.

Tycho 1601'de 6ldii, ama o6lmeden once Kepler'e,
Mars'in yoriingesini matematiksel olarak ortaya ¢ikarma go-
revini verdi. Kepler, sonradan Tycho'nun yaptig 6zenli goz-
lemlerin kendi matematiksel islemlerden sadece sekiz daki-
kalik bir yay farkina sahip oldugunu saptadi — Mars’in tiim
yorungesinin 21600 dakikalik bir yaya sahip oldugu dusini-
liirse, bu 6l¢iim daha 6nce higbir astronomun ulagamadig:
bir kesinlige sahipti. Kepler bu ufak tutarsizhgin kabul edi-
lebilir oldugunu diusiindi, ama yine de hesaplamalarina geri
dondii. Sahip oldugu matematik duzeyi bunu gerektirmek-
teydi.

Keplerin kendisi de aslinda pek modern sayilmazdi.
Yillar boyu yeni bir gokyizii mekanizmasinin igleyisini des-
tekleyecek hesaplamalar tizerinde yogunlastiysa da, eskiden
insanlarin evrendeki ruhani diizeni duyabilmek i¢in yaptik-
lar1 gibi, kulagini gezegenlerin fisildayabilecegi gizemleri du-
yabilmek i¢in dort agmay: ihmal etmedi. Gokyuzunin mate-
matiksel kurallar izlemesi gerektigi yonindeki sezgisi de bi-
raz Yaratan'in gezegenlerin yorungelerini birbirlerinin etra-
fina bes geometrik sekli — piramidi, kup1, on iki, on alt1 ve
yirmi yuzlia sekilleri — kullanarak yerlestirdigi inancindan
kaynaklaniyordu. Ve Kepler'in eski 6nyargilara olan baghhg
kendine pahaliya patladi. Bir seferinde Mars'in yérungesini

hesaplamaya calisirken dogru sekle ulasti, ama bu eski za-
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manlarda goksel kusursuzlugu simgeleyen daire sekline ben-
zemedigi i¢in sonucu goz ardi etti. Yedi sene ve binlerce say-
fa harcadiktan sonra aym sonuca tekrar ulasti ve seklin da-
ha once es gectigi elips olduguna kanaat getirdi. “Ne kadar
da akilsizlik etmisim,” diye yakindu.

Fakat Kepler, elde ettigi kesin sonuglarla hem mate-
matik¢iler, hem de matematigin kendisi i¢in yeni ¢agdas
standartlar getirdi — matematigin dogay: incelemede ne tur
bir rolii oldugunu gosterdi. Eski inaniga gore biitin goksel ci-
simlerin hareket rotas1 dairesel olmaliydi, ama Kepler,
Mars'in gizemini ¢ozince, biitiin hepsinin elips olmasi gerek-
tigini 6ne surdi. Eski inanca gore gezegenlerin hizlar: sabit-
ti, ama Kepler degisken oldugunu soyliyordu: bir gezegen
gunesten uzaklastik¢a yavashiyor, yakinlastik¢a hizlaniyor-
du; yani giinesin etrafinda hep ayni mesafede doniiyordu.
Kepler bu iki yasay:r 1609’da yayinladi. On yil sonra bir a-
cincusunu ekledi: bir gezegen giinesten ne kadar uzaksa yo-
riingesini tamamlamasi o kadar uzun, ne kadar yakinsa ta-
mamlamasi o kadar kisa suriiyordu; bu da bir gezegenin yo-
ringesini tamamlama siiresinin karesi giinese olan uzakhg-
nm kiipiine esit demekti. Iste gokyiiziinde ne olabilecegi de-
gil. aslen ne oldugu buydu: ¢inki bunu kanitlayacak hesap-
lamalar ve gozlemler iste tam buradayd].

Ama gokyuzundeki cisimler bu hareketleri nasi/ger-
ceklestiriyordu? Iki bin yildir tek bir cevap yeterli oluyordu:
glunes, ay ve alt1 gezegen, kiireler tarafindan hareket ettirili-
yorlardi. Bu kiireleri kimsenin géremiyor olmasi 6nemli de-

gildi, orada olmalar: sartti, ¢inki gezegenler muhakkak bir

111



seylerin Uzerinde ilerliyorlardi. Yalniz 1588’de Tycho Brahe
artik boyle kiirelerin varhgina inanmadigini, ¢unka 1577'de
gozlemledigi kuyruklu yildizin, bu kirelerin yérungesi dahi-
linde, eger varolsalardi onlara ¢oktan ¢arpmis olacagini soy-
lemisti. Peki; Kepler'in 1609'da hazirladigi tezde Yeni
Astronomi adim verdigi bu gorus eski yoruma ne sekilde bir
alternatif sunmaktaydi1? William Gilbert'in 1600 yilinda ya-
yinlanmis, igerisinde diitnyanin kendisinin bir miknatis oldu-
gunu iddia ettigi Miknatis, Manyetik Cisimler, ve Dev
Miknatis Diinya Uzerin€yi okuduktan sonra Kepler, cevaba
ulastigim1 dusundii. Belki giineste gezegenleri yoriingelerin-
de tutan dev bir miknatisti. Simdi bu iddiay: kamitlayacak
islemleri nasil gerceklestirecekti?

Isaac Newton 1665’te, uydurmaymis gibi goriinen a-
ma aslinda gergek olan, bahg¢esindeki elmanin yere dustagu
hikaye esnasinda kendine bu soruyu sormaktaydi. Kendi do-
neminde Newton, Kepler'in kendinden 6nce gelen matema-
tik¢i ve astronomlarla karsilastirildiginda sahip oldugundan
daha ¢ok avantaja sahipti. Teleskopun 1600’la yillarin bagin-
daki icadini takiben, baslarim1 Galileo’'nun ¢ektigi astronom-
lar Kopernik'in giineg merkezli evrenini kanitlayacak deliller
bulmakla kalmamig, aym1 zamanda evrenle ilgili Kepler'in
yasalarinin nasil ise yaradigini islemsel olarak kanitlayacak
bilgilere ulasmiglardi. Dahasi aralarina artik evrenin merke-
zi olmadig bilinen Diinya’y: da katarak. Newton ve Ingiliz
dostlar1 gezegenlerin igleyisi hakkinda, Descartes'in sawvi

dogrultusunda her gegen giin birbirleriyle buitiinlesen goksel
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ve diinyevi alemlerin Oklid geometrisi yasalarina uygunlugu
uzerine fikir yiritmeye basladilar.

11k olarak manyetik olsun ya da olmasin, béyle bir
¢ekim kuvvetinin yalnizca bir cismin merkezinden — mesela
diinyanin merkezi gibi — yayilabilecegini varsaydilar. Ikinci
olarak bu ¢ekim kuvvetinin giinesin veya bir gezegenin par-
laklhigini 6l¢mek i¢in kullanilan formiille ayni temele tabi tu-
tulabilecegini — yani iki gezegenin arasindaki mesafenin ka-
resi dogrultusunda azalacagini — 6ne surdiiler. Bu, sonralar:
“Karesinin Tersi Yasas1” olarak bilinecekti. Bu iki fikri test
etmek amaciyla Newton, bir elmanin dinya yuzeyinde — ki
bu baska bir deyisle diinya merkezinden bir diinya yari ¢ap1
uzaklik demekti — kaydettigi ivmeyle, o zamanin dlgiimleriy-
le diinyadan 60 yar: ¢ap: uzakhktaki ayin hizimi karsilagtir-
maya karar verdi. Diinyanin ay uzerindeki ¢ekim kuvveti
gercekten de elmanin uzerinde uyguladiginin 1/60'1n karesi,
yani 1/3600 muydu? Matematiksel kanitlar asil gozlemlerle
uyusuyor muydu? Newton rakamlar: yerine yerlestirdi ve so-
nuca ulast;; “Hem de olduk¢a uyusuyordu”.

Simdi ise sira isin en zor kismindaydi: bir gezegen e-
ger bu iki ilkeye uygun hareket ederse giines etrafinda ¢izdi-
gi yorunge tam olarak hangi sekli alird1? Ingiliz astronom
Edmund Halley’in 1684 agustosunda Cambridge’e gittiginde,
Newton’a surekli yonelttigi soru buydu. Newton ise ustunkoé-
ru bir bigimde su an kagit tizerinde bir sonug ortaya koyama-
masina ragmen, birkacg yil 6nce cevabin bir elips olabilecegi
sonucuna ulastigini soylemisti. Afallamis vaziyetteki Halley,

Newton’dan islemleri kagida dokup yayinlamasim istedi, e-
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ger hakhiysa Kepler'i matematiksel olarak dogrulamis ola-
cakt1 (ama Newton'un da fark ettigi gibi Halley ¢alismalar:-
nin yaymnlanip yayinlamamsini pek o kadar da onemsemi-
yordw). Ug y1l sonrasinda, Halley’in yayin masraflarin kars:-
lamasiyla Newton, Doga Felsefesinin Matematiksel Ilkeleri
kitabim ¢ikardi. Einstein'in da vurguladig gibi, bu kitapta
yer alan evrensel yer ¢ekimi kanunu, fizikg¢ilere, tarihte ilk
defa gok yuziinde neler olup bittigi sorusunu yoneltme sansi
vermekten ote, bir sistemdekr hareket durumu zaman acr-
simndan hemen arkasindan gelenr nasil etkiler sorusunu sor-
ma imkéam da tamdi.

Matematigin ilham kaynagi oldugu disiince degis-
meye basliyordu. On yedinci yuzyilin bagsinda Kepler. doga-
nin bazi kanunlara uydugunu varsaymistir. Gok cisimlerinin
hareketleriyle ilgili ¢galismalar: gok yuzundeki diizensizlikle-
ri ele alarak yapan eskim mantig, diizenli olan seyleri goz 6-
niunde bulundurarak gercgeklestiren — dogrulugu kesin goz-
lemlerle ortusen ¢ yasaya dayal bir anlayisa cevirmisti.
Simdi ise Newton, gok yuzi cisimlerinin hareketlerinin du-
zenli olusu anlayisimi, tahmin edilebilir olduklar1 yonunde
degistirmisti. Matematikle ugrasan kisiler artik sadece su
an gokyuzunde ne olup bittigini kesin olarak bilmekle kalmi-
yordu, eger yeterli bilgilere sahip olurlarsa formiller dogrul-
tusunda i1leriki zamanlarda neler olabilecegini de tahmin e-
debilir duruma gelmislerdi.

1700'lerin sonunda Fransiz matematik¢i Pierre-Si-
mon de Laplace "Eger bir kimse, belirli bir zaman diliminde

doganin uyguladigi butin kuvvetlerden ve evrenin meydana
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geldigi butiin cisimlerden haberdar olursa, diinya tizerindeki
en buyiik cisimlerin bile hareketlerini hesaplayabilir,” diyor-
du. “Higbir sey belirsizlik icermez, hem ge¢mis hem de gele-
cek avucumuzun iginde olurdu.” Dahasi1 Laplace, hem
1796’da yayinladig tezi Diinya’nin Diizenrnde, hem de 1799
ve 1825 yillar1 arasinda yazdig: bes ciltlik, daha detayli Gdk-
yiizii Mekanikleri adlh eserinde boyle bir deneyin basarili o-
lacagimi kanitlamaya ¢alismisti. Sonraki jenerasyonlarin ma-
tematik¢i ve astronomlarinin tek yapmasi gereken, gozlem
ve hesaplamalar1 yeniden goézden gecgirmek ve geriye kalan
tutarsizliklar: ortadan kaldirip, daha kesin bir sonuca ulas-
maya ¢abalamakti. 1785'te Laplace, Jupiter ve Satirn’in yo-
rungelerinde tespit edilen gizemli farkliliklarin yer¢ekimi et-
kilerinden dolay:1 meydana geldigini ortaya ¢ikarmist1 — kav-
ranmasi imkéansiz, belli bir diizene sahip olmayan olgular de-
gil, olcilebilir ve éngorulebilir olaylard: aslinda bunlar. Iki
y1il sonra ayni mithis basariy1 ayin diizensiz oldugu dusiini-
len ozelliklerini ortaya ¢ikarirken gosterdi. 1846'da iki astro-
nom Uranus’an rastgele oldugu sayilan hareketlerini takip
ederek Neptiun gezegenini buldugunda herkesin gorusq,
Newton’'un evrensel yasalarinin en biiyik basarisim elde et-
tigiydi. Duzensizlikler bir agiklama getirilmeyi bekleyen di-
zenli olgulardan bagka bir sey degildi. Newton'un Prensip ki-
tabim1 ¢ikarmasinin iki asir sonrasinda matematikgiler, yer-
cekimiyle bir tek sey harici her seyi incelediklerine inaniyor-
lard:! tam olarak yer ¢ekiminin ne oldugu.

Yerc¢ekimi neydi? Einstein ¢atidan disen adami gor-

dugunde kendisine sormakta oldugu soru buydu. Einstein,
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zihninde iki yil 6nce uzerinde ¢alismaya basladig1 gorecelik
konusu ile yer¢ekimini bagdastirmaya calisiyordu.
Galileo'nun deneyindeki geminin guvertesinde bulunan bir
insanin nasil geminin limani terk ettigini degil de limanin
gemiyi terk ettigini soyleme hakki varsa, ¢atidan disen ada-
min da kendisinin sabit, asi1l hareket etmekte olanin evren
oldugunu soyleme hakki vardi. Dusen kisiyi ¢atidan veya
yerden izleyen bir gozlemci iginse yergekimi siredurumday-
mis gibi gorunurdu — ve bu ikr kisi de iddialarinda hakl o-
lurdu.

Bu, sadece Einstein'in yaptig1 bir safsata degildi; bi-
rebir fizikti, ¢iinkit bunu kanitlayabilecek matematiksel is-
lemlere az ¢ok sahipti. Einstein adamla beraber bagka cisim-
lerin de distuginiu hayal etmeye basladi. Galileo t¢ yuzyil
6nce, mimkin gorinen ama asla ger¢eklestiremedigi Pisa
Kulesi'nden top birakma deneyini tasarladigindan beri iki
farkli kiitleye sahip cismin hava stirtinmesi olmadiginda ay-
n1 hizda dustiigi herkesce bilinmekteydi. Einstein’in patent
ofisinde sandalyesinde otururken fark ettigi ise, adamla be-
raber aym hizda baska cisimler de diiserse, bunlar adama
hi¢ de digiilyormug gibi gozikmezdi. Adamin catida tutan
kiitle, yani siiredurumun niteligi ile onu yere ¢eken kuvvet,
yani yercekimi (diismek ve diismemek arasindaki siirec), son
u¢ yuzyildir Newton dahil tum fizik¢ilerin varsaydig gibi sa-
dece rastlantisal olarak ayni degerlere sahip degildi. Bunlar
gercekten de ayni seyin iki fakli versiyonuydu.

Bu gorusi iyice kavradiktan sonra Einstein, konuyu

birka¢ seneligine hem fizikle ilgili baska bir sorun iizerinde
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yogunlastig1 icin. hem de Bern'deki patent ofisindeki gore-
vinden ilk énce Zirih Universitesi'nde yardimci profesorlik
mevkiine, oradan da Prag’daki Alman Universitesi'nde pro-
fesorlik gorevine terfi ettigi igin ara vermek zorunda kaldu.
Bu donemde ayrica Einstein kendini buyiyen profesyonel
anlamdaki uni nedeniyle sturekli rahatsiz edilirken buldu —
dersler vermesi, bilimsel konferanslara katilmas ve is teklif-
lerini gozden ge¢irmesi gerekiyordu. Evliligi de ¢ok kotu du-
rumdaydi zaten. Ama Einstein gorecelik kavrami tzerine
tekrar yogunlastiginda bunu profesyonel hayatini1 tam anla-
miyla tanimlayacak bir sekilde yapt1; gozii baska higbir seyi
gormeyerek.

1911 Haziran’inda konuyla ilgili bir yaz1 yayinladi,
sonra ertesi yihn Subat ve Mart aylarinda yergekimiyle ilgili
iki arastirma makalesi kaleme aldi1 ve Temmuz ayinda yaz-
dig1 bir devam yazisinda, afallamis oldugunu acik acik itiraf
etti: “Bitin meslektaglarimin bu 6nemli sorunla ugrasmasi-
n1 istiyorum!”. Bir keresinde yar1 Fransiz yar1 Polonyal kim-
yaci Marie Curie'yle dag tirmanis1 yapmaya gitmisti, hem
kayalarla su bentlerini hem de misafirinin Almanca’sin1 zor-
lukla algilamasini gormezden gelerek surekli yer¢ekimi hak-
kinda konusmustu. “Géruyorsunuz ya,” deyip onu kolundan
kavramist1 Einstein, “Bir asansor bosluga dustigiunde ig¢in-
dekilere tam olarak neler oldugunu bilmem gerek.”

Einstein’in hayal giciindeki diisen adam goéruntisi,
yerini kuramsal asansore birakmisti. Einstein, hayali adam
hayali siirtiinmesiz hava ortamindan ¢ikarip, zihnindeki ha-

yali laboratuara elle tutulur sonuglar almasini saglamak igin
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kilitlemisti. Sabit durumdaymis gibi goriinen asansorin igin-
deki adam. yer¢ekimini mi yoksa bir ivme mi hissettigini
(asansériin diilnyanin yiizeyinde mi oldugunu yoksa belli bir
hizda boslukta yiikseldigini mi) hi¢bir sekilde bilemeyecekti.
Adam her iki durumda da aym seyi hissedecekti — bu
Einsteinin 1907'de masasinda otururken tasarladigi kura-
min kusursuz bir 6rnegiydi.

Argiimanin1 genigletmek i¢in Einstein, asansoérin
dev bir vince bagh oldugunu ve boglukta yiikseldigini zihnin-
de canlandirdi. Sonra bir 151k huzmesinin hareketli asanso-
rin bir duvarindan girip 6teki duvarindan ¢iktigini hayal et-
ti. Eger asansor 151k huzmesiyle goreceli olarak yiikseliyorsa,
Einstein, 15181n girdigi duvardaki noktayla ¢iktig1 duvardaki
noktanin ayni olamayacagini 6ne surdii. Asansor i¢indeki ki-
s1 15181 bukuldugini zannederdi.

Yine Einstein, olaya farkl bir agidan bakabilmek i-
¢in asansorun bu defa yukselmedigini hayal etti. Bu sefer
dinyanin yiizeyinde sabit bir konumdaydi. 1ki varsayimsal
durum (boslukta yiikselen ve diinya yiizeyinde duran bir a-
sansor) birbiriyle ayni olduguna gore ikisinin de sonucunda
ayn etki gorilmez mivdi? Yani vercekimi 15181 bikmez miy-
di?

Einstein, 1912 senesinin bir Agustos gecesi, Zurih’e
yillardir ilk defa ayak basarak eski bir arkadasi olan ve o-
kulda aym oday: paylastig1 bir arkadasimin evine dalarak.
“Grossmann. bana yardim et. yoksa delirecegim.” diye hay-
kird:. Marcel Grossmann ve Einstein, 1890’larda, o zamanlar

ismi Isvigre Politeknigi olan Zirilvteki Federal Teknoloji
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Knstitusi'nde simf arkadasiydilar. Einstein’a matematik
notlarini veren Grossman’di. Einstein’in profesorlerine karsi
tutundugu muinakasaci ve saygisiz tavri, ona ileride is bula-
bilmesi i¢in gerekecek olan hocalarinin desteginden mahrum
birakinca, ona Bern'deki patent ofisinde is bulan
Grossman’di. Bundan on yil sonraysa Einstein’a kendi uni-
versitelerinde is ayarlarken kefil olan yine Grosmman’di.
Isvigre Matematik Toplulugu'nun kurucularindan olan, Fe-
deral Matematik Enstitiisi'nde matematik profesorlugi ya-
pan ve bir sene dnce universitenin matematik—fizik fakulte-
sinin dekanhgina getirilen Grossman, tam tesekkulli bir
matematikeiydi.

Einstein, arkadasina yercekiminin bize faydas1 do-
kunan bir kurgudan bagka bir sey olmadigini, bizim zayif i¢
boyutlu alg1 organlarimiza uzay ve zamandaki hareketleri
kavramada yardimci olabilecek bir kavram oldugunu acikla-
d1. Belki de ¢atidan dusen adamin izledigi yolu dordunci bir
boyuttan izleyebilirsek, bu olay geometriyle ortusebilirdi. A-
ma ne ¢esit bir geometriyle?

1901'de geng ve zuppe matematik¢i Einstein, nisanlh-
sina yakinda arkadaslar1 Grossman’in Oklid harici geometri
konularinda doktorasimi yapacagini yazmisti. Yazisinin so-
nuna da, “Ama ben tam olarak bunlar nedir bilmiyorum,” di-
ye de eklemisti.

Su an ise bunlarin ne oldugunu kesfetmek tzereydi.
Einstein, gecici olarak yercekimi ve gorecelik kavramlarim
birbirleriyle aldkalandirmak i¢in kullandig1 matematik stra-

tejisinin “uygulanabilmesinin pek mumkiin olmadigim” ka-
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bul etti. Grossman ona, sorunun Oklid geometrisinin simrh
olmasindan kaynaklandigim anlatti. Oklid geometrisi masa
sehpasi uizerindeki bez gibi u¢ boyutlu fiziksel baglantilar: i
ki boyutlu bi¢imde agiklayabilmek i¢in yeterliydi. Peki kendi
igine bukiillen kuire veya disina bukiilen eyer gibi sekillerde
durum ne olurdu? {lk sekilde paralel ¢izgiler birlesirdi ve i-
kincisinde birbirlerinden ayrihirlardi, bu yuzden Einstein’in
kutsal Pisagor Teorisi ise yaramazda.

Bir arkadasina yazdig1 mektupta Einstein, “Bu so-
runla karsilastirildiginda, gorecelik teorisinin ashi ¢ocuk o-
yuncag gibi geliyor,” diye yakinmisti. Belki de matematigi
yanhs degerlendirmisti. Belki de i¢lerinde Oklid harici sekil-
lerle uzerine geometri konularinin da bulundugu Federal
Teknoloji Enstitiisi'ndeki derslere daha ¢ok katilmis olma-
liydi. On dokuzuncu yuzyilin baglarinda bir ¢ok matematikei,
tek baslarina algimin otesindeki sekilleri kesfedebilecek bir
geometri sistemi gelistirmeye ¢aligt1 ve asrin ortasina gelin-
diginde Alman matematik¢i Bernhard Riemann bu yakla-
simlar1 dev bir cat1 altinda toplamay: basardi. Iki boyutlu
Oklid geometrisi nasil ii¢ boyutlu maddesel diinyay: agikla-
yabiliyorsa, U¢ boyutlu Reimann geometrisi de boslukta ha-
reket eden, yani zaman i¢inde hareket eden dort boyutlu ci-
simleri agiklayabiliyordu. Aym1 mektupta Einstein, “Haya-
timda hicbir sey beni bu kadar rahatsiz etmedi ve cehaletim-
den dolay1 daha detayli noktalarini1 bilmemin liiksten Gteye
gitmeyecegini dusundiigiim matematige bu kadar saygi duy-

madim daha once,” diyordu.
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1905'te sabit hizla hareket eden ve hareketsiz du-
rumdaki iki cisim arasindaki baglantiyr bulmaya ¢alisirken
elde ettigi sonu¢ basit olmasina ragmen zaman kavramina
garip etkilerde bulunmustu. Simdiyse degisken bir hiza sa-
hip bir cisimle hareketsiz bir cisim arasindaki baglantiy
bulmaya ¢alisirken elde ettigi sonu¢ bogluk kavramina garip
etkilerde bulunuyordu. Edindigi sonuglar dogruysa, bosluk
sanki egrilmek istiyor gibiydi.

Bukulen 151k? Egrilen bosluk? Diinya tuizerindeki her-
hangi bir gozlem, bu hesaplarin ima ettigi en u¢ noktadaki
dogal hadiseleri kavrayabilmekte yeterli olur muydu?

Einstein’a gore yapilmas: gereken i¢ gozlem vardi.
Bir tanesinden su anki teknolojinin durumu yuziunden kesin
bir sonug elde etmek imkéansizdi. Diger bir tanesi tam bir gi-
nes tutulmasini gerektiriyordu ve bu da her gin karsilasabi-
leceginiz bir olay degildi. Ama bu gozlemle ilgili Einstein te-
orisinin ilk taslaklarinda fizik¢i dostlarimi uyararak, “Artik
benim eski varsayimlarimdan birinin sonuglarinin deneysel
olarak test edilebilecegine inaniyorum. Bu varsayima gore 1-
s1k huzmeleri, giinesin yakinindan gegerken onun yerc¢ekimi
alam tarafindan yansitiliyor ve bu yuzden giinesin ve yakin-
larindaki bir yildizin arasindaki uzaklhik bir yay saniyesi ka-
dar artiyor,” demisti. Einstein, giines tutulmasinin fotografi-
nin ¢ekilebilecegi bir bilim senligini diizenleyebilecek yetkiye
sahip tek kisi olarak gordiigi Berlinli bir astronoma sade bir
sekilde, “Teorik olarak daha fazla sey yapilamaz. Bu konuda
bir dahaki y1l yapacagimz gozlemle teorik bilime paha bigil-
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mez bir yardimda bulunmak siz astronomlarin elinde,” sozle-
riyle derdini dile getirmeye ¢alisiyordu.

Einsteinin yeni gorecelike teorisiyle ilgili yapacagi
uglincu testin kaderi sadece Einstein’in elindeydi. Ama bu da
u¢ noktadaki bir doga olay: uzerine kuruluydu. Kendinden
u¢ asir once Kepler'in yaptig: gibi Einstein da kendi hesapla-
rim1 astronomlarin yaptig1 yiizde yuz dogru gozlemlerle bir-
lestirmeye ¢alisacakti. S6z konusu doga olayi, Merkir'un yo6-
riingesinin hesaplanmasiyda. ‘

Einstein, teorisinin dogrulugunun kesin oldugunu ta
en basindan beri biliyordu. 1907 senesinin Noel Gecesi’'nde,
diismekte olan adam hayal ettikten yalmz birkag ay sonra,
bir arkadasina, o donemde ¢ok ¢etin bir sorun olan Mer-
kur'in yorungesindeki tutarsizliklar1 “aciklayabilecegini”
dusindugu bir “yer¢ekimi kanunu” tuzerinde ¢ahistigim yaz-
di. 1840’ta, Paris Rasathanesi’nin baskani birkag¢ yil i¢inde
Neptun'a kesfedecek olan asistami Urbain — Jean — Joseph
Le Verrier'den, Merkiir'un hareketleriyle ilgili bir teori turet-
mesini istedi — “teori” dedigi sey ise Kepler'in yaptig1 gibi
gozlem ve hesaplamalari birbirleriyle uyusturmakti. Gliinese
bu kadar yakin bir gezegenin incelenmesine dayali bir teori
uretmek ¢ok zor bir isti ama yine de 1843’'te Le Verrier sahip
oldugu bilgilere dayanarak gegici bir teori ortaya att.
1848’'de Merkir uizerinde yapilan detayl goézlemler, matema-
tiksel varsayimlarimi dogrulamayinca, sorun iizerine yeniden
yogunlast1 ve en nihayetinde on bir yil sonra, teorisinin goz-
den gegirilmis halini sundu. Ama teorisinde bir turli gidere-

medigi bir karmasiklik vardi.
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Teori, Kepler'in savundugu doganin yasalarimin di-
zenliligi ilkesine dayansa da, o zamanlar ki hakim goris,
Newton'un doga olaylarinin tahmin edilebilirligi ilkesiyle da-
ha ¢ok ortusuyordu. Astronomlar ters kare yasasini harfi
harfine uygulayarak bir gezegenin eskiden veya gelecekte
hangi konumda oldugunu veya olabilecegini hesaplayabili-
yorlardi. Eger giines sistemi — astronomlarin iki cisimli prob-
lem adini verdigi — sadece glines ve aydan ibaret olsaydi, ¢o-
zum Newton’un ters kare formiline agirhk ve uzaklikla ilgi-
li gereken numaralar: yerlestirmekten baska bir sey gerek-
tirmeyecekti. Fakat Laplace’nin Goksel Mekanikler kitabin-
da agik bir bigimde vurguladig: gibi, otomatik duizende isle-
yen bir evrenin simirlarini ancak en ileri diizey matematikgi-
ler kavrayabilirdi. Le Verrier’i Merkur’iin yoringesini hesap-
larken diger gezegenlerle yercekim etkilesiminin ters karesi-
ni ve diger gezegenlerin de baska gezegenlerle olan yer¢eki-
mi etkilesiminin ters karesini almasi gerekiyordu. Ulastig1
sonug ise, Merkiir'iin Giines’e en yakin oldugu ve giinberi ad1
verilen nokta, zamanla giines sistemindeki diger cisimlerin
yercekimi etkileri yuzunden yer degistiriyordu. Hesaplama-
larina gore gines sistemindeki diger cisimlerle karsilagtiril-
diginda ¢ok kiugik bir kiitleye sahip olan Venus gezegeni bu
yercekimi etkisinin yarisindan fazlasini, yani 280.6 yay sani-
yesini, sadece Merkur’e yakin oldugundan dolay:1 uyguluyor-
du. Jupiter, Merkiir'den ¢ok uzak olmasina karsin dev kitle-
sinden dolay: toplam etkinin ¢eyreginden biraz daha azim
uygulamaktaydi. Diger gezegenlerin Merkiir'un yoérungesine

olan etkileri Uraniis’in 0.1 yay saniyesinden Dunyanin 83.6
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yay saniyesine kadar degismekteydi. Hepsi birbirleriyle top-
landiginda sonug bir asirda 526.7 yay saniyesine denk geli-
yordu.

En azindan kagit uzerinde bu boyleydi. Le Verrier'in
Paris Rasathanesi'nde astronomlarin 1801'e dayanan ve bas-
ka astronomlarin 1661’e dayanan yaptiklar: binlerce gozlem-
den yola ¢ikarak buldugu sonug ise asir bagina 38 yay sani-
yesi daha fazlaydy; bu rakam sonradan Amerikali astronom
Simon Newcomb tarafindan 42.95 olarak duzeltildi. Le
Verrier bazi1 degiskenleri — mesela bir gezegenin kutlesiyle il-
gili hesaplamalari veya bir gozlemle ilgili ufak tefek detayla-
r1 - yeniden gozden gegirse de bu sonug farkim giderecek bir
cevaba erisemedi. Astronomlar ve matematikg¢iler Merkur'un
gunberisi hesaplamalarinda tikanip kalmiglardi.

Bu kuguk bir karmasiklikti, ama Kepler ve ondan
sonra gelen bir¢ok doga bilimcisinin kabul ettigi gibi, dizen-
sizmig gibi gorunen olgular sadece bir agiklama getirilmesini
bekleyen kendi i¢cinde duzene sahip seylerdi. Bu yuzden ast-
ronomlar bir agiklama getirmeye ¢alistilar. Belki de bunun
nedeni daha o6nce fark edilmemis Merkiur ve giines arasinda-
ki gezegendi (Le Verrier bu gezegene daha varhig bile kanit-
lanmadan Vulcan adini vermisti) ya da giinesin dibindeki bir
goktas1 topluluguydu veya Merkiir'in bir uydusuydu. Le
Verrier'in de dedigi gibi yarim asr askin bir sure astronom-
lar bu sorunla ilgili “maddi nedenler” arastirip durdu; bir ka-
¢1 gizemli gezegeni gordiigiinu bile iddia etti ama hig biri bu-
nu kanmitlayabilecek gozlemler gerceklestiremedi. Sonugtaysa

bazi astronomlar istemeye istemeye de olsa pek de mumkiun
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goriunmeyen diger segenegi gozden gegirmeye basladilar:
Newton'un yer¢ekimi kanunlarinin yetersiz oldugunu.

Einstein da kendi hesaplamalarinda boyle bir yeter-
sizlik buldugunu dusuniiyordu. Eger uzay gercekten de egili-
yorsa, hesaplamalarina gore bu egilme, giinesin dev yerceki-
mi etkisi altina giren minik Merkiur gezegeninin tamamladi-
g1 hizl1 yoriinge seyahatleri esnasinda saptanabilmeliydi. Ve
astronomlar, Merkivr ile ilgili butiin gerekli arastirmalar: za-
ten gercgeklestirmis oldugundan, Einstein’in, bu gezegeni, te-
orisini test etmek i¢in kullanmak istiyorsa tek yapmasi gere-
ken varolan bilgilerdeki rakamlar: formiliine uygulayip ¢1-
kan sonucun Newcomb’un bir asirda 43 yay saniyesi olarak
elde ettigi veriyle ne denli uyustugunu goérmekti.

Elde ettigi cevap bunun yakinindan bile gegmiyordu:
30 yay dakrkas: Einstein bir hata yaptigim fark etti ve yeni-
den hesaplamalar yapti. Ulastig1 sonug 18 yay saniyesiydi ve
bu bulmayr umdugu neticeye daha yakin bir rakamdi. Ama
bu IKepler’in kesinlik 6l¢uisiine sahip bir evren i¢in pek de
tatmin edici sayilmazd.

Bekli de Merkiir'in test konusu olmasi yanhigti. Bel-
ki de gezegenin gunberi siresinin degismesine neden olan.
Einstein'in hesaplaryla aldkasiz baska bir seydi. Cevap ne
olursa olsun Einstein, artik teorisini gelistirirken Merkur'le
ugrasmamaya karar verdi. 1913 Eyliil'inde bir dostuna,
“Yercekimi konusu beni tamamen tatmin edecek sekilde son
buldu,” agiklamasini yapmisti. Ama ileride bunun hi¢ de boy-
le olmadig1 anlasilacakti. Teorisini gozden gec¢irmeye devani

etti ve ertesi sene edindigi sonuglar1 Viyana'daki Prusya A-
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kademisi'ne sunarken teorisinin son seklini almaya basladi-
g iddia etti. Fakat fizik¢i dostlar1 o kadar emin degildi; ba-
zilari, islemlerinde hatalar saptamislardi. Einstein, bunu
gozden kagirmisti. Bir y1l sonrasindaysa bunun farkina var-
d1. Yalniz is isten ge¢misti: ¢goktan Prusya Akademisi’'nde 4
tane daha konferans vermek i¢in tarih almist bile.

4 kasim 1915’te akademinin karsisina ¢ikip teorisiy-
le ilgili “buitiin inancim kaybettigini” itiraf etti. Ana hatlariy-
la bir duzeltme plani oldugundan da bahsetti. Ertesi hafta a-
kademiye bu duzeltmeden bahsetmek ve ortaya koydugu ye-
ni denklemleri a¢iklamak i¢in geri géndi. Sonra evde birkag
degisiklik daha yapt1 ve eski testi goz oniinde tutarak teori-
sinin bu yeni halinin, Merkiir'un hareketleriyle ortusup or-
tusmeyecegini dusiindi. Rakamlar: yerine koydu, hesapla-
malari yaptive sonuca ulasti; olmasi gerektigi gibi bir asirda
43 yay saniyelik bir farkt: bu.

I¢i kipir kipir olmustu. En azindan o an yasadig
duyguyu sonradan boyle tanmimlayacakti: bir coskunluga ka-
pilmist1. Sanki evrenden kaleminin birkag¢ darbesiyle def et-
tigi karmasikhik gogsiinun igine siginmis gibi kalbi kut
kit atmaya baslamisti. Bir arkadasina, “Birka¢ gin igin
mutluluktan ugtum,” diye yazmisti. Bu, aslinda gozle gore-
medigimiz seylerin varligini1 hissetmenin getirdigi duyguyla
aymydi. Fakat durum, bu sefer biraz farkhydi Artik
Einstein, hayatinda ilk defa pusula goren bes alt1 yaslarinda
kigik bir ¢ocuk veya eski bir kavram uzerinde kafa yoran
bir gen¢ degildi. Bu sefer, gokyuziinde geceklesen olaylar

kagida dokme becerisini gosteren yegane insandi o. Gok kub-
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be i¢cinde hareket eden golgelerin kaynagim teskil eden, ken-
di eliyle ¢izilmis Oklid harici geometrik sekiller iste goziiniin
onundeydi. Peki bunu mumkiin kilan 151k nereden geliyordu?
Bir keresinde dusen bir adamin hayalini kuran bir zihinden
geliyor olabilir miydi?

Gorunuge gore oyleydi. Bundan birka¢ yil sonra,
1919 guziunde bir gun, Berlin'de fizik profesorligi yaptig: u-
niversitedeki ofisinde ortaya koydugu gorecelik teorisiyle ya-
kindan ilgilenen, 6grencilerinden biriyle tartigiyordu. Bulgu-
larina gorecelilik teorisi isminin verilmesinin nedeni, onlar:
1905'te sabit hizdaki cisimlerle ilgili yaptig1 arastirmalardan
ayirt edebilmek i¢indi. Cocukla tartismalarinin tam orta ye-
rindeyken Einstein, pencere esiginde duran bir telgrafi alip
cocuga uzatt1 ve “Al, belki bu senin ilgini ¢eker,” dedi.
Telgrafta Einstein’in gorecelilik kavramini test etmek igin
ortaya attig1 ii¢ deneyden biri olan Guines tutulmasi sirasin-
da 15181n yergcekiminden oturu bukulmesiyle ilgili yapilan bir
aragtirmanin sonuglari bulunmaktaydi. Einstein’in goreceli-
lik kavramina gore Giines gibi dev bir gezegen sayesinde u-
zayda meydana gelen egilmeler, Giines tutulmas: sirasinda
Giines’in kenarin yakin olan yildizlarin yaydigi 1s1g1n yer de-
gistirme mesafesini, Gunes orada bulunmasaydi ulasabile-
cekleri mesafeyle kargilastirilarak hesaplanabilirdi. Ogrenci
o sirada Ingiliz astronom Arthur Eddington tarafindan ger-
ceklestirilen Gines tutulmas: hesaplamalarinin Einstein’in
ongordukleriyle ¢ok yakin oldugunu fark etti ve memnuniye-
tini dile getirdi. Ama Einstein, “Teorimin dogru oldugunu bi-

liyordum,” diyerek onun soézuiniui kesti. Demek 6yle? Peki ya
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gozlemler hesaplamalanyla c¢atigsaydi? “O zaman tanridan
beni affetmesini dilerdim. Cinku teorim dogru.”

Sadece teori yeterli degildi ve Einstein da bunun far-
kindaydi. Teorisinin dogru oldugunu gosteren bu telgrafi
Leiden’de bulunan Lorentz’den almasinin bir nedeni, savas
sonrasi donemde Berlin’deki bilim topluluklarinin dis diinya-
dan haber alabilmek i¢in aracilara ihtiyaci oldugundan biz-
zat kendi adina istemesiydi. Ogrencisi karsisinda sakin bir
tavir takinmasina ragmen, o donemde hasta annesine gon-
derdigi notta agiga vurdugu duygular, bu telgraf eline gegcti-
ginde yasadig1 ruh halini acik¢a gosteriyordu. “Bugiin ¢ok
gizel haberlerim var,” diyordu notta.

Pek tabii yanilmis da olabilirdi. “Su an tum kurdu-
gum sistemin dogrulugundan, giines tutulmasi gézlemi basa-
rih olsun veya olmasin, kugsku duymuyordum” 1914
Mart'inda gorecelilik kuramiyla ilgili olarak bir arkadasina
bunlar1 yazmisti. Einstein’in sansina, o yaz Avrupa’da sava-
sin baslamasi ve koti hava sartlary, 21 Agustos’'ta Rusya’da
Glines tutulmasiyla ilgili iki farkli gézlemin yapilmasina en-
gel oldu. Eger iki gozlemden herhangi biri gerceklesseydi ve
bunlardan birinin sagladig1 sonu¢ Einstein’inkiyle ortisme-
seydi, Einstein'in teorisi buyuk bir sekteye ugrardi. Ciunki o
anki teorisi, Gines 1s181n1n bir y1l sonra bir siriit matematik-
sel islemin ardindan edinecegi sonucun ancak yaris1 kadar
yer degisikligine ugrayacagim ongoruyordu.

Aslina bakilirsa Merkiir'le ilgili elde ettigi sonuglar
bile yeterli sayilmazdi. 1915 Kasim'inda farkina vardig,

kendi hesaplamalariyla Merkir'iin gunberi suresindeki degi-

128



sikliklerin ortusiyor oldugu gercgegi, o zamanlar Einstein’da
matematigin ustin gicinua kanitlayan tirde bir izlenim b1-
rakmak i¢in yeterli olmus olabilirdi. 1916 tarihli makalesi
“Gorecelilik Kavraminin Temeli’nde Einstein denklemleri-
nin Newton'un ¢ekim yasalariyla uyusmakla kalmadigin,
Merkir’un giunberisinde goriulen anormallikleri agiklamada
da ise yaradigim belirtiyordu. “Bu gergekler teorimin kaniti
olarak kabul edilmeli,” yazmista.

Lakin kabul edilmediler, bunun nedeni de Birinci
Diinya Savasr’'nin bilimsel bilgi akisini engellemesi degildi.
Vulcan gezegeninin veya baska bir cismin Merkur'in yaki-
ninda bulunmas:1 ya da zeki ve gen¢ bir matematik¢inin
Einstein’in ortaya koydugu teori kadar konuyla ilgili radikal
bir ilke gelistirmesi bile Newton’un yasalar1 ve Merkiir uze-
rinde yapilan gozlemlerde ortaya ¢ikan tutarsizliklarin ¢ozi-
mi olarak gosterilebilirdi. Einstein’in buyiik destekgisi, Al-
man fizik¢i dostu Max von Laue, 1917'de gorecelik ile ilgili o-
larak, “Iki rakam arasindaki bu tutarlilik her ne kadar tak-
dire deger olsa da, Einstein’in teorisinde yaptig: gibi diinya-
nin butin fizik anlayisimi degistirmeye yeterli oldugunu di-
sinmiyorum,” demisti.

Durum aynen boyleydi. 1919’a gelindiginde, 6grenci-
sine Gunes tutulmasiyla ilgili telgraf hakkinda soyledigi soz-
de ima ettigi gibi, Einstein’in, matematigin, gézlem yapmak-
tan ¢ok daha tstiin olduguna inanci neredeyse kesinlesmisti.
Ama Einstein fizik¢i dostlarini, bilim adamlarimi ve diinyayi
son iki yuz yildir hakim olan, evrenin ona sorabilecegimiz

her soruyu zaten yanitlamis oldugu anlayisindan uzaklasti-
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rabilmek i¢in daha somut kanitlara ihtiyaci oldugunu anli-
yordu.

Telgrafin 6ngordugu gibi bu kanitlar, giiz mevsimin-
de ortaya ¢ikti. Londra’nin The Times baskis1 7 Kasin1 1919
tarihli sayisinin mansetinde “BILIMDE DEVRIM” bashgim
kullanmisty: “Evrenle Ilgili Yeni Teori — Newton’un Fikirleri
Alasagy Edildi”. New York Times gazetesi de bir o kadar a-
bartii bir manset hazirlamisti:  “GOKYUZUNDEKI
ISIKLAR SONDU - Bilim Adamlarini Tutulmayla Ilgili So-
nu¢lar1 Heyecanlandirdi”. 29 Mayis 1919'daki gunes tutul-
masi sirasinda iki Britanyal kesif grubunun yaptig: gozlem-
lerin sonuglari ellerine ulagmist1 ve bu sonuglar, Einstein’in
Glunes'in yergekiminin yildizlarin 1s181n1 ne kadar egecegi yo-
lundaki varsayimlarini dogruluyorlardi. Bu agidan astronom
Frank Dyson, Einstein’in teorisinin, “insan aklinin urettigi
en 6nemli goris degilse de, en 6nemlilerinden biri” oldugunu
soyledi.

Ve bu, sadece bir baslangi¢ti. Bulgular 6 Kasim
1919'da Kraliyet Toplulugu ve Kraliyet Astronomi Toplulu-
gu'na ozel bir toplanti sirasinda sunuldugunda, bilim tarihi
ender rastladigi anlardan birini yasadi. Birka¢ giin sonra
Londramin The Times gazetesi durumu “EINSTEIN NEW-
TON'A KARSI” mansetiyle 6zetledi. Bu olay: takip eden ay-
larda diinya genelinde gazeteler ve magazin dergileri
Einstein'in teorilerinin, sokaktaki insan i¢in veya artik fo-
tograflarinin satilmasina izin veren ve elde ettigi geliri a¢ ¢o-
cuklar i¢in bagislayan kendisi i¢in neler ifade ettigini tartig-

t1. Bilimsel Amerrkal: bir yazisinda “Bu haberimizde tama-
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men bilimle ilgili olan bir konunun ender da olsa gazetemiz-
de bir suitundan fazla yer tuttuguna sahit oluyoruz; ve en a-
zindan bu sefer kesfe gosterilen ilginin buyuklugu kesfin
kendisinin degeri kadar,” diyordu.

Gergekten kesif bu kadar 6nemli dahi olsa, insanla-
rin bu konuyla cinnet ge¢iriyormuscasina ilgilenmesi bile
baska bir haber konusu olabilirdi. Einstein, 1920’de arkadas-
larindan birine, “Diinya merakli bir akil hastanesi” diyen, di-
ger bir arkadasina ise, “Kendimi 6nemli bir sahis gibi hisse-
diyorum,” diyen mektuplar gondermisti. Bazi kimseler 6 Ka-
sim’da ¢ikan haberlerin bu denli etkili olmasini, bilim adam-
larinin savasin soyutlayici etkilerinden kurtulup, “su an kes-
fetmeye susamis” durumda olmalarina baghyordu. Bazi
Britanyalilar’in bir Alman tarafindan gelistirilen bir teoriyi
teyit etmelerini savas sonras1 uzlasma ¢abalarinin bir simge-
si olarak algilamisty; bazilar: ise goreceliligin garip dogasim
savas sonrasi ahlaki diizen ve sosyal yapida ¢urtiimeyle bag-
dastirmisti.

Ama Einstein’in entelektiiel gelisimini takip etmeye
baslayan fizik¢iler i¢in gosterilen ilgi, bir par¢a matematik
ve onun simgeledikleriyle alakaliydi.

Matematigin, yalniz en atesli matematikgilere yol
gosterdigi gorusi degismeye baslamistr. Ilk olarak Kepler.
gokyuzi ile ilgili matematiksel bakis a¢isimin, gokteki cisim-
lerin hareketlerinin diizensiz oldugu anlayisindan duzenli ol-
dugu anlayisina tasimisti. Sonra Newton, bunu diizenli ol-
duklar1 anlayisindan tahmin edilebilir olduklarina. Simdiyse

Einstein, gokteki cisimlerin hareketlerinin tahmin edilebilir
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oldugundan ote, varolus kaynaklarinin da tahmin edilebilir
oldugunu soyluyordu.

Tabii ki ayn1 basari, bundan yetmis yil 6nce Neptiin
gezegeni kesfedildiginde de bu kesfe atfedilmisti. Newton'un
yasalarim kullanarak yapilan hesaplamalar, daha 6nce kim-
senin orada oldugunu bilmedigi bir gezegeni ortaya c¢ikar-
mist1. Zaten Kraliyet Toplulugu'nun baskani da iki kesif
hakkinda acik agik bir karsilastirma yapmisti. Londra’nin
The Times gazetesi, baskanin 29 Mayis’taki Gines tutulma-
siyla ilgili sozlerini, “Neptin gezegeninin varhiginin kanit-
lanmasindan sonra gerceklesen en buyuk bilim olayi,” sek-
linde aktariyordu.

Yine de Neptun yalmizca bir gezegendi. Gezegenleri
herkes bilirdi. Ama Merkiir'un garip hareketlerinin nedeni
olan uzaydaki egilmeleri herkes bilemezdi. Bir kisi, yani
Einstein harig.

Einstein’in kullandig1 matematigin insanlarin kafa-
sinda olusturdugu inang¢ gezegen, goktas1 veya uydular gibi
goremedigimiz cisimlerin varolus dogalarini gostererek onla-
rin hareketlerini agiklayabilmesinden kaynaklanmiyordu.
Bunun yverine daha o6nce hi¢ uizerinde disiunilmemis, hayal
edilmemis, egilen uzay ve bikilmus 1s1k gibi kavramlarin
varhgim aciklayarak gokteki cisimlerin hareketlerini agikla-
masindan kaynaklaniyordu.

Einstein'in kalbinin de 1915 Kasim’inin o aksami bu
denli hizli atmasinin nedeni buydu iste. Baska hi¢ kimsenin
varhigim tahmin edemedigi bir olay: ortaya ¢ikarak gokyu-

zundeki bir muammay1 agiklamigti. Fakat bu agiklamanin i-
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ma ettigi daha genis ¢aplhh anlamlar1 o an i¢in kavrayama-
mistl.

Son iki u¢ asirdir matematikgiler, Kepler'in, “Eger
gokyuzunde varsa, kagit izerinde matematiksel olarak isle-
nebilir,” diisiincesini takip ediyorlardi. Simdi Einstein’in 6n-
culigunde ilerleyen matematikg¢iler ise sunu merak ediyor-
du: Eger kagit uizerinde matematiksel olarak islenebiliyorsa,
gokyuzinde de var miydi1?

Ortaya konan her yeni 6gretide goruldugu gibi ina-
nanlar, peygamberlerinden daha gozu kara cikmisti. Gorece-
lilik teorisi yayinlandiktan bir sene sonra, 1917'de, Einstein,
teorisinin “Kozmolojik Boyutlari”ni géz 6niinde tutan bir yazi
kaleme aldi. Evrenin en genis kapsamli bi¢imde nasil isledi-
gini kendi uzay ve yer¢ekimi fikirleri dogrultusunda agiga ¢1-
karabilir miydi? Kendinden 6nce Newtonun da yapmis oldu-
gu gibi, Einstein da, yergekimi kuvvetlerinin sonucu olarak
her cismin baska bir cismi ¢ektigi bir evrenin er ya da geg
kendi i¢ine dogru ¢okecegini fark etti. Einstein’in urettigi ¢o-
zum ise formiiliine “lambda” adim verdigi, en azindan kagit
uzerinde bu ¢okiise engel olacak kozmolojik bir sabit ekle-
mek oldu.

Ama bazilanr i¢in kagit uzerinde, o6zellikle de Kasim
1919’daki tutulmanin egilen uzay ve bikilen 1s1g1n varhgin
kanitlayan sonuglar1 agiklandiktan sonra, bagka bir gercek
ortaya ¢ikmistr. Bu kisilerden biri Petrograd Universitesi’
nde matematik ve fizik 6gretmenligi yapan ve ayrica bir me-
teorolog olan Aleksandr Aleksandrovich Friedmann’di.

Einstein’in yer¢ekiminin kozmolojik etkileri ile ilgili varsayi-
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min incelediginde, onun yer¢ekiminin etkilerini ortadan kal-
dirmak i¢in sabit rakami oraya ekledigini anlamist1 ama ay-
nm zamanda bu, orada olmasi zorunlu géorinmeyen 6geyi kal-
dirirsa ne olabilir diye de merak etti. Freidmann bunu igle-
me doktu ve sonucunda 1922 yilinda, zaman i¢inde hareket
eden, belli zaman araliklariyla hem daralan hem de genisle-
yen bir evren ortaya ¢ikardi. Kulaga cilginca geliyordu ama
1919 senesinden sonra her sey mumkiun olabilirmis gibi go-
zukuyordu. O yuzden Freidmann kendi kendine, “Bu kagit u-
zerinde kesfettigim evren gokyuzinde gergeklesen asil hare-
ketlerle ortisityor mu?’ sorusunu sordu.

Einsteinin bu goriige itiraza vardi. Ilk basta
Freidmann’in hesaplariyla ilgili bir hata buldu ve bunu net
bir sekilde agikladig: bir yazi yayinladi ama sonradan ne ya-
z1k ki hesaplamalarinda hata yapanin asil kendisi oldugunu
fark etti. Einstein, bunu bir yil sonra da olsa kabullendi, a-
ma yine de Freidmannin tek yaptigimin pratik bir uygula-
mas1 olamayan matematiksel bir deney oldugunu i¢inden
soyleyip durdu. Einstein, bu ¢ekincelerini belirte dursun, A-
merikal astronom Edwin Hubble dunya tuizerindeki en guglu
teleskop olan Los Angeles'in kuzeydogusundaki daglarda in-
sa edilmis Mount Wilson Rasathanesi’ndeki yuz inglik ¢apa
sahip aynayi kullanarak, Samanyolu Galaksisi disinda tespit
edilen lekelerin aslinda baska yildiz kiimeleri oldugunu kes-
fettigini agikladi. Ve eger bu lekeler, bu ada evrenleri bizim
galaksimizin disindaysa, muhtemelen daha baska lekeler de
olabilirdi. Dahasi, 1929’da Hubble bu evrenlerin kendi galak-

simizden bulunduklar1 uzaklikla dogru orantili bir bi¢imde
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geriye dogru gittiklerini buldu. Bunun anlami gunesin de da-
hil oldugu on milyarlarca yildizdan olusan, i¢inde bulundu-
gumuz leke gibi buyiikluge sahip sayisiz baska lekelerden o-
lusan evrenimiz genislemekteydi.

Ah, Einstein ne kadar da buyuk bir aptallik etmisti.
Kendinden ug¢ yuzyil 6nce Kepler'in yaptig: gibi eski 6nyarg-
lara saplanip kalmasi ona pahaliya mal olmustu. Kendisiyle
ayn1 donemde yasayan Poincare gibi. yeni yeni ortaya cik-
makta olan bir evren anlayisinin sundugu olanaklar1 hazme-
dememisti. Lambday1 kendi kozmolojik denklemlerine dahil
etmenin her ne kadar teorinin guzelligine “zarar verdigini”
kabul etse de, “yildizlarin kugik ivmelerinin gerekli kildig,
evrendeki s6ziim ona maddenin esit dagilimi ilkesine sadik
kalabilmek i¢in eklemisti” bunu. Dunyanmin hareketleriyle
karsilastirildiklarinda yildizlarin hizlar1 gergekten de ¢ok
kigitkti. Ama kuguk olmayan bizim yi1ldiz sistemimizin éte-
sinde bulunan yi1ldiz sistemlerinin hizlariydi.

Newton'un eskiden dogrulugu kesin sayilan denk-
lemlerini duzeltmesine ve kendine dogru yolu gosteren mate-
matik yetenegine olan sonsuz inancina ragmen Einstein, bir
turli mevcut delillere kafa tutan bir evrenin varhgim kabul-
lenemiyordu. Evrenin astronomlarin o zamanlar goézlemleye-
bildiginden zamansal olarak binlerce kat, kapsadig:1 alan ba-
kimindansa milyarlarca kat buyiik bir orantida isledigine bir
tiurli inanamiyordu. Newton'un evren kavraminin zihninde
ettigi yer ¢ok gucliydii. Einstein’in kendinin de itiraf edecegi
gibi, su zamana kadar kendi i¢indeki pargalarin ¢ok titiz bir

dakiklikle isledigi, ama tumi ele alindiginda, zaman i¢inde

135



asla degisiklige ugramayan bir evren anlayisi biling altina
demirlemisti.

Einstein, 1931'de kanitlan kendi goziiyle gormek i¢in
Mount Wilson’da Hubble’1 ziyaret etti. Bir kagida hemen ora-
cikta, “Bunlar:1 gorecelik teorisi de normal kosullar altinda
ongoriyor,” yazdi — yani kendisinin zorla araya sokusturdu-
gu kozmolojik sabit olmadan. Su anki dusuncesi, sabiti o
denkleme yerlestirmesinin kariyerinin “en biiyik hatas1” ol-
dugu yonundeydi. Sabiti ortaya atmak belki de kendi yercge-
kimi teorisi kadar 6nemli bagka bir basariya ulasmasindan
onu alikoymustu. Bu basar: evrenin geneliyle ilgili yeni bir
teori ortaya koymakti: yani yeni bir kozmoloji, yeni bir bilim

dal.

136



INSANIN ORTAYA CIKISI

Distiguni hayal ediyordu. Her gece ¢ok yiiksek bir
yerden dusuyordu. Kalktigindaysa gordigi kabus sanki hala
devam ediyordu. Birka¢ hafta kadar once kadinin biri onu
hirsizlikla suglamist: ve o zamandan beri gorme yetisi zayif-
lamisti, bazen her seyi grinin tonlarinda goruyordu. Bu za-
man zarfindan ayrica hafizas1 da giivenilmez hale gelmisti,
kulaklar1 ¢inhiyor, dili yapis yapis oluyor, midesi agriyordu.
Sol eli ve ayag: surekli titriyordu; bu yuzden on yildir bir oy-
maciya ¢iraklik yapan yirmi dokuz yasinda bir gen¢ olmas-
na ragmen artik ¢alisamayacagina karar vermisti. Vicudu-
nun sol tarafimin tumu felgli gibiydi. Bogazinin sol tarafinda,
sol kasiginda ve eger biraz yururse sol dizi ve sol ayaginin
tabaninda acilar hissediyordu. Ama viicudunun sol tarafinin
herhangi bir yerinden derisine igne sokuldugunda... higbir
sey hissetmiyordu.

Bu adam kusursuzdu. Onu inceleyen hekim Impara-

torluk Hekimler Toplulugu’'nun karsisina sunmak i¢in bir in-
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san denegi ariyordu ve ¢ogu agidan August P. miikkemmel bir
firsatti. Bir hafta onceki toplantida, ismi Sigmund Freud o-
lan ve Viyana Merkez Hastanesi'nde dersler veren otuz do-
kuz yasindaki bu hekim, Paris’e yaptig1 yakin tarihteki bir
geziyle ilgili bulgularimm sunmustu. Sunumundan sonra he-
yet uyelerinden biri, ondan kendilerine tizerinde tartistiklar
Parisli hastanin hastalik belirtilerinin aynisina sahip baska
bir hasta getirmesini istedi. Bu hastanin cidden bir yerden
disiip kolunu kullanamamaya baslamasi1 ve bununla ilgili
higbir fiziksel kanit1 ortaya koyamamasi gerekiyordu.

Freud i¢in 1886’da topluluk karsisinda sunum yap-
ma sansini yakalamak kariyerinde ¢ok miusait bir doneme
denk gelmisti: ¢inkt Nisan ayinda, Paris’ten Viyana'ya do-
ner donmez, kendi muayenehanesini agmigti. Bu zamanlama
geng bir profesyonel icin Avrupa’nin en prestijli tip topluluk-
larinin birinin 6niinde sunum yapmak i¢in ne kadar avantaj-
l1 da gorunse, Freud'un eger bildirecek yepyeni bir seyi yoksa
s0z hakk istemesinin dogru olmayacagini bilmesi gerekirdi.
Ve Paris’e yaptigi yolculuktan beri, kuruldan Saltpetriere’
deki Left Bank tip merkezinde, 6zellikle de donemin en 6-
nemli norologu ve Salpatriere'nin karizmatik yoneticisi Jean
Martin Charcot’tan neler 6grendigini anlatabilmek i¢in bir
gorusme ayarlama talebinde bulunuyordu.

Paris’te bir seyler 6grenmisti, bundan emindi. Freud
Viyana Hekimler Toplulugu 6niinde yaptig: ilk sunumda Pa-
ris’te isteri hastaliklarinin kendilerine has belirtileri olan iki
turii oldugunu (grande hysterie ve petite hysterie) 6grendi-

gini soyledi. Heyetteki hekimlerden biri ¢alismalarinda her
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iki kategoriye de girmeyen isteri turleriyle karsilagtigim ifa-
de etti. Freud, Paris’te isteri kelimesinin eski Yunanca’da bir
rahim hastaligindan kaynaklandig1 dusiinulduginden “ute-
rus” isminden turedigini, ama erkekler arasinda sik¢a goral-
digini 6grendigini soyledi. Toplulugun iki uyesi, erkek iste-
ri hastalifinin zaten tipta bilinen bir vaka oldugunu ve igle-
rinden norolog olan uye, on alt1y1l 6nce erkek isterisi tizerine
bir kitap bile yazdigim1 soyledi. Son olarak Freud, Paris’te
kendi verdigi ornekte iskeleden diisen adam gibi tramvaya
yakalanan insanlarin gosterdigi belirtilerin erkek isterisinin
tanimlanmasinda hekimler tarafindan g6z oniinde bulundu-
rulmasi gerektigini 6grendigini belirtti. Freud’a Paris’e yap-
tig1 yolculukta para tahsis eden heyet baskaniysa soyledikle-
rinin temelsiz oldugu gorusindeydi: “Dr. Freud'un soyledik-
lerinde yeni bir bilgiye rastlamadim, ¢iinki tim soyledikleri
zaten bilinen seyler.”

Heyet toplantilarinda alisilageldigi gibi, Freud’u kar-
silayan sorular ve yorumlar sert ihtilafli ve muhalifti. Yine
de kendisine olan tutum beklediginden ¢ok farkhiydi. Yanhs
giden neydi? Paris’te 6grendikleri tek tek incelendiginde o
kadar takdire sayan olmasa da. en azindan butinune bakil-
diginda 6nemli nitelikteydiler. Freud, belki de August P. gibi
bir deneyi topluluga sunarak Paris’te tanik olup kelimelere
dokmeye ugrastigi baz olaylar1 anlatma sansina kavusabi-
lirdi.

Aradan on sene ge¢mesine ragmen hala ugrasiyordu.
1895'te, “Nérologlar I¢in Psikoloji” kitabimi yazmaya calisir-
ken, daha dogrusu kitabi yazmay: yarida biraktiginda, bu
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ugras neticelendi. Freud nihayetinde beyindeki patikalar:
kesfetmeye karar verdiginde, Paris’e yaptig1 geziden beri -
zerinde durmadig1 bir ayrima varmis oldu. Orada 6grendigi
her seyi yeniden gozden gecirmesine neden olan bir ayrimdi
bu. 1886’da heyetin karsisina August P. ile yeniden ¢iktigin-
da onlar1 etkilemeyi basarmisty; ¢iinkii derisi ¢imdiklendigi,
kulaklar1 bukulduga, bilekleri igneyle delindigi, bogazina
parmak sokuldugu ve solunum yolu kagitla kapatildigi halde
higbir fiziksel rahatsizlik duymayan bir adamin goruntisi
herkeste hayret uyandirmisti. Ama Freud, hi¢gbir sekilde bir
onceki toplantidaki goruslerini destekleyecek ve Paris'te 6g-
rendiklerinin 6nemini kanitlayacak somut bir bilgi ortaya
koymayi basaramamisti. Freud, 13 Ekim 1885’te Paris’e git-
tiginde, uzerinde zaten ilerleme kaydetmis oldugu sinir sis-
teminin anatomik 6gelerinin isleyisi konusunda; yani nérolo-
ji ile ilgili caligmalarina devam etmeyi planhyordu. Ama 28
Subat’ta Paris’ten ayrildiginda tium dikkatini sinir sistemi-
nin neden oldugu hareketleri inceleyen psikoloji bransina yo-
neltmisti. O dort buguk ayhk siire zarf1 igerisinde goziinii
mikroskobundan ayirip, hayatinin yetiskinlik doneminde ilk
defa laboratuarindan disar1 cakmagta.

Freud bir laboratuara ilk defa on iki yi1l 6ncesinde a-
dim atmisti. Birinin “Doga” dedigini duymustu ve i¢ini bir
heyecan duygusu doldurmustu. “O etrafimizi sarmis, bizi ku-
caklamis — ondan ne kurtulabiliyoruz, ne de onun derinleri-
ne dalabiliyoruz.” Freud'un sonradan belirttigi tuizere, 1873’
un basinda, kendisi on yedi yasindayken, bir konusmaciy1 bu

bir asirlik makaleyi okurken isittiginde Viyana Universitesi’
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nde tip okumaya karar vermisti. Ama amaci “aci1 ¢eken in-
sanliga yardim etmek” degildi, hi¢ “doktor olmak gibi bir du-
sunceye” sahip olmamigti. Asil istegi bir “bilim adami olup,
dogayla ilgili bin yillik metinleri okuyup, belki de doganin fi-
sildadig1 namelere sahsen kulak kabartip, bulduklarini ken-
disini dinlemek isteyen herkesle paylasmakti.

Iste bu noktada Freud’un kokii Aristotle’'ya dayanan,
dogay1 sadece bizim hislerimizin algiladig: sekilde inceleme-
miz gerektigini savunan felsefecilerin arasina dahil oldugu-
nu soylersek abartmis olmayiz. Aristo i¢in hocasi Plato tara-
findan desteklenen, magaradaki golgelerin kaynagini araya-
rak daha derin gergeklere ulasma gorusu dogru degildi. His-
lerimizin simirlihig1 yuzinden kesfedemeyiz, o yuzden de ke-
sin olarak ne olduklarinm asla bilemeyiz. Bu dogrultuda her
ne kadar yetersiz de kalsalar hislerimizi sadece inceleyebile-
cegimiz dogal olaylar uzerinde yogunlastirmamiz ¢ok daha
mantikhidir. Peki bu yogun incelemeleri nerede yapabiliriz?
Bir insan kendine gore bu yogun incelemeleri nerede yapabi-
lir? Freud i¢in bunun cevabi bariz oldugu kadar 6nemliydi
de: laboratuar.

Bir arkadasina universiteye girdikten bir sene sonra
yazdig1 mektupta, “En ¢ok istedigi seyin ne oldugunu sorsa-
lar cevabinin laboratuar ve bos vakit olacagim,” soylemisti.
Bu durumda Freud'un felsefi esdegerinden daha da modern
bir fizyolojik gelenege dahil oldugunu séylemek abarti olmaz
galiba. Aristotle’nun bilimsel incelemeye tabi tuttugu seyle-

rin bahg¢esindeki sayisiz bitki ve hayvan oldugu dogruydu. A-
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ma Freud’'un kendini uzerinde tahlil yaparken buldugu sey
daha ¢agdas bir canhydi insan.

On altinc yuzyildan 6nce, insan anatomisi ile ilgili
ders veren bir hoca 6grencilerinin 6nuinde dikilir ve eski bir
metinden yazilar okurdu, bu arada bir asistan szl gegen a-
natomik detaylar tahtada isaret ederdi. Fakat 1530’larin so-
nunda, o zamanlar yirmili yaslarda olan ve Padua Universi-
tesi'nde profesorliikk yapan Belgikali Andreas Vesalius ana-
lizleri tek basina yapmaya basladi. Alisilagelmisin disinda o-
lan yontemiyle elde ettigi verilerin derinligi, onu bu bilgileri
kagida dokmeye tesvik etti. Bunun sonucu ise 1543'te yayin-
lanan insan anatomisiyle ilgili ilk modern, genis ¢aph aras-
tirma niteligindeki /nsan Viieudunun Yapisi Uzerine adh ki-
tapti.

Vesalaius bu girigimi gerceklestirirken kendisinden
once gelmis anatomistler ve akranlariyla karsilastirildiginda
buyik bir avantaja sahipti: esi benzeri olmayan bir gorsellik
detay1 duzeyine. Kitaptaki resimlerin ¢ogu rakipsiz ressam
Tiziano Vecellio — ya da diger adiyla Titian'm o6grencileri ta-
rafindan Venedik yakinlarinda Vesalius gozetiminde cizil-
miglerdi. Sanat ve kitabin biliselligi arasindaki bag henzer-
siz bir detay seviyesi saglamaktan ote, tiksindirici kadavra-
larin ortaya konulmasi yerine, derisi yuzilmus de olsa ha-
yatta ve hareket halinde olan organizmalarin gozler 6nune
serilmesini saglamist.

Vesalius’'un kendi kitabina yaptig katki ise en az bu-
nun kadar degerliydi: benzersiz bir gézlem metoduna sahip-

ti. Tahlilleri kendisi yuruterek hoca ve incelenen denek ara-
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siidaki sinir1 kaldirmakla kalmamis, o doneme ait inceleme-
ler ve eski ogretiler arsinda kopri kurmay: da basarmisti.
Kitabin ilk baskisinda Vesalius ihtiyatla kanin kalbin bir ka-
pagindan 6tekine septumdaki gézenekler araciligi ile gegtigi-
ni savunan eski gorusu tekrarliyordu. Fakat on iki yil sonra
yayinladig: ikinci baskida, “Kalpteki septum, kalbin geri ka-
lan bolumleri gibi kalin, agir ve yogundur. O yuzden en ki-
cik bir parcacigin bile sag kapakg¢iktan soldakine septum a-
raciligiyla gegebilecegine inanmiyorum,” diye yazmisti. Bu
ve bunun gibi bir ¢ok durumda eski 6gretilerle ne kadar ¢ok
catisirsa ¢atissin kendi incelemelerine giivenebilecegine ina-
myordu, ¢iinkii dedigi gibi, “Ise kendi el atmigts.”

Vesalius tamamen medeni sayilmazdi. Yasayan bir
cisme neyin hayat verdigi sorusuna karsilik, o zamanlar bas-
kin olan inamis dogrultusunda bunlarin Yaratici tarafindan
icimize yerlestirilen “hayvani ruhlar” oldugu cevabini veri-
yordu. Ama metodoloji alaninda basardiklari, anatomide de-
neysel kanitlarin oynayabilecegi rolii gostermisti.

Insan viicudu neydi? Inceleme masasina yatirin ve
kendiniz gorun. Peki igslevi neydi? Vesalius’tan bir asir sonra
Descartes, kalbin ve atardamarlarin isleyisini hayvanlarda
gorilen ve canlinin geri kalamyla ilgili fikir yiritmemizi
saglayan ilk ve ortak hareket olarak tanimhiyordu, ama ana-
tomiyle aldkas1 bulunmayan okuyucularindan gozlemleriyle
ilgili yorumlarda bulunmadan evvel iri bir hayvanin kalbini
birebir analiz etmelerini rica ediyordu. Incelerlerse gorebile-
cekleri, kamin kalpten igeri ve disar1 akis hareketini

Descartes o kadar detayli anlatiyordu ki. bu anlatig tarz:
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kan akisinin “kalbin pargalarinin bigiminden kaynaklamyor
oldugunu kanitlamaktan ote, Descartesin bunun gerekirse
matematiksel olarak da ortaya koyabilecegini gosteriyordu:
“Sadece bunu inceleyerek cisimlerin bagka cisimlerle iliskiye
girdiginde hareketlerinin ne zaman, nasil ve ne derecede de-
gisecegiyle ilgili kurallar gelistirebilirim — sonug¢ olarak bu
kurallar, doganin biitin etkenleri i¢in uygulanabilir olacak-
lardir.”

Viicudun yaptig: seyleri nasi/ becerdigi sorusuna ya-
nmt, yakin bir zamanda geldi. Vesalius’'un kendisinden yarim
asir 6nce devrim niteligindeki gerceklestirdigi Padua Univer-
sitesi’'nde William Harvey 1628 yilinda, bunun cevabin1 Hay-
vanlarda Kalp ve Kan Hareketler1 kitabinda veriyordu: kan
dolasimi diye bir sey vardi. Vesalius’'un da dedigi gibi kan
septumdan sizmiyordu. Harvey'e gore kan kalbi atardamar-
lardan terk edip, diger damarlardan kalbe giriyordu. Harvey
bu gorusuni belirttikten on y1l kadar sonra Descartes, insan
vucudunun mekanikligi diisiincesini ilk edindigi donemde bu
goruse degindi: “Tamimlamaya c¢alistigim bu makinenin si-
nirleri kanalizasyon borularina benzetilebilir; kaslar1 ve ten-
donlar1 motor ve bobinlere; hayvani ruhlar havuzunun kay-
nag1 olan suya, beynindeki ¢ukurlar da kontrol ofisine ben-
zer.”

Bu insanin tamamen mekanik bir yaratiga — bir ro-
bota — benzedigi anlamina gelmiyordu. Descartes kendi vi-
cudunun boyle olmadigindan emindi. Sahip oldugu biitiin 6-
zellikleri bosluktaki o ¢ boyuta bagh bir grafige de dokse-

niz, hareketlerini bir nedensellik ¢emberi dogrultusunda da
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inceleseniz, bir insanin nelere kadir oldugunu tamamen a-
¢iklayamazdiniz. Bir hayvanin beyninin bilgi takas odalar
gibi ¢aligtigim soylemek mumkundu: dis diinya duyular: ha-
rekete geciren sinyaller yolluyordu. duyularimiz da bunlar:
beyne iletiyordu, beyin de bu sinyalleri gerekli organlar: ha-
rekete gecirmek icin geri gonderiyordu, bu organlar da son o-
larak i¢ dinyamizin tepkisini disar: iletiyordu. Bu goruse go-
re bir hayvanin beyni ne zaman yemek yiyecegini, kosacagi-
n1, goz kirpacagini. digki yapacagini, uyuyacagini, ureyecegi-
ni veya olecegini séylityordu. Insanin beyni de bunlar séyli-
yordu. Ama insanin ayrica tepki vermesini ve mantik yurat-
mesini saglayan, i¢inde apayr: bir yasam; bilin¢ denilen sey
vardi — ve Descartes i¢in bu sey insanlar1 hayvanlardan ayir-
mak i¢in yeterli bir sebepti.

Descartes. fikirlerine karsi ¢ikilacaginin farkindaydi.
Kendine gore bu itirazlar: kabul etti ve gerektiginde kendi
tutumuyla ortusecek bigimde cevapladi. Kendisi beyin ve a-
kil — bilinen sey ve duisiinen sey — arasindaki ayrimi yaptik-
tan tam iki sene sonra tekerin altina kendi elini soktu ve ruh
denilen seyin tam olarak nerede bulundugunu saptamaya
calisti. Ona gore bu. beynin en i¢c kisminda, bevnin ortasin-
dan baslayip 6n bosluklar: ve arka bosluklarinda yer edinen
ruhlar arsinda iletisim saglayan bir bezden ibaretti.

Takip eden iki asir boyunca ¢ok az fizik veya fizyoloji
ogrencisi bu dar goéruslu bir fikri benimsedi. Ama yine de
hepsi insanin tanri katindaki varhiklarin en astini oldugu-
nu kanitlayan beyin ve akil arasindaki ayrimi destekledi.

Freud'un sandiginin aksine, kendisinin laboratuarlara adim
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atmasinl saglayan metnin yazarn Goethe degildii ama
Goethe, her iki canhy1 tek bir butun iginde bir araya getir-
mek umuduyla insanlar ve hayvanlarin ust ¢enelerini karsi-
lagtirnusti. Evet. bir araya getirmeyi amag¢liyordu ama bir-
birleriyle aym olduklarini savunmuyordu. Goethe. “Insan
hayvandir,” demis ve hemen ardindan da eklemisti: *Daha u-
lu seyler basarmak i¢in digerlerinden ayrilan bir hayvan.”
Ya da Goethe’yle ayni donemde yasayan antropolog Johann
Gottfried’in yazdig: gibi, “Insan. canlhlarin geldigi son nokta-
dir” Iste on dokuzuncu yiizyil sona ererken insanoglu hak-
kindaki goriis buydu: diger canlhilardan ne ayri ne de onlarla
ayniydi.

Ama Charles Darwin’in dusunceleri bu dogrultuda
degildi. Freud'un, “Ben o zamanlar hayattaydim,” diye 6zel-
likle vurguladig1 ama sadece U¢ yasinda oldugu 1859 sene-
sinde Darwin, Tirlerin Koken:r kitabini yavinlamisti. Bu e-
serde insanlara sadece bir kere deginiliyordu ve yazar, ileriki
kitaplarinda “insanoglu ve tarihi uzerine 151k tutulacagini”
soyliuyordu. 1871'de, Freud lisedeyken. bu yazilarin devami
geldi: Freud. bunlardan /nsamn Ortaya Cikist adl eserini 6-
lene dek kitaphginda muhafaza etti. Darwin bu ilkinin deva-
m niteligindeki kitabinda, ilk kitabinda ustu ortilia sekilde
soyledigi seyleri agik acik ortaya koyuyordu — hayvanlar ve
bitkilerde kesgfettigi, dogaya uyum saglayabilen turlerin ha-
yatta kaldig1 gercegi Homwsapiens igin de gegerlivdi. Freud.
Darwin’in ortaya koydugu mesaji. “Insanlar hayvanlardan
tarkh degildir.” seklinde 6zetliyordu ve de ardindan “Ne de

onlardan iistiindiwr,” dive de ekliyordu. Darwin de kendinin
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mensubu oldugu tiir igin, “Ortaya insanoglunun nerede bas-
layip bittigini gosterecek bir cizgi cekilebilecegine ihtimal
vermiyorum,” demisti. Artik farklhilagtirmak diye bir sey yok-
tu. Simdi ufukta insanogluyla ilgili yeni bir goriis varda
farkl: degil esit, belki de bir robot.

Freud, 1873 senesinde Viyana Universitesi’'ne girdi-
ginde — Darwin’in ilk kitabin1 ¢ikarisindan 14, ikinci kitabini
¢ikarisindan yalniz 2 sene sonra — o zamanlar herkesin dilin-
de olan Darwin’in teorileri ilgisini ¢ekti. Freud, dogaya uya-
bilenin hayatta kalacag teorisini kendi gozleriyle tecriibe et-
mis olmasa da yakinda edecekti, ¢uinku Darwin’in teorileri
coktan hassas gen¢ Sigmund’un universitede karsilastig: bi-
limsel uygulamalar1 etkilemeye baglamisti. Freud’la ayni yil
universiteye Darwin’in Avrupa kitasindaki en etkili 6grenci-
lerinden biri olan Profesor Carl Claus da geldi ve universite-
nin Zooloji ve Karsilastirmali Anatomi Boliimi’'niin basina
gecti. Freud, universitedeki ilk yari yilin1 bazi temel tip ders-
lerini vererek gecirdi; ikinci yar: yilda ise Claus’un “Biyoloji
ve Darwinizm” dersini aldi. Freud, 4. yar1 yilinda, yani 1875’
in yaz doneminde, tip programlarindan — baska bir deyigle
tip 6grencileri icin zoolgjiden — tamamen zooloji bolumiine
gecis yapti. Bu hareketi onu dogrudan Claus’un gozetimi al-
tina sokuyordu. Ertesi yil Clause, Freud’a bélimuin Trieste’
de yeni acilan Deniz Zooloji Istasyonu’'nda bir arastirma go-
revi verdi. Claus, bu istasyonun bulundugu arazinin yerini
sonradan degistirdi. Ve 1877 Mart'inda — Freud 21 yasina bi-
le girmemisken — Claus, Freud'un ilk bilimsel igerikli ¢alis-

masin1 Viyana Bilimsel Krallik Akademisine sundu. Bu ¢a-
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lisma, ertesi ay akademinin Bulletin dergisinde yer aldi
Freud’'un yaptig1 arastirma kendisiyle ayni konuyu inceleyen
fakat bagarisiz olan Aristotle’'nun bir takipgisi olarak gorul-
mesini saglamist1. Inceledigi konu, “Yilan Bahginin Testisi
Oldugu Diusiiniilen, Kulakmemesi Seklindeki Organlarinin
Yapisi ve Duizenleri” 1di.

Bu noktada Freud, tniversitede egitim gordugi a-
landa yine bir degisiklik yapmisti; zooloji boéliumiunu arastir-
malarinin egitimi asir1 derecede Darwinci olan Ernst Briiche’
nin Fizyoloji Bolumi i¢in birakmisti. Aslinda Briiche 30 yil
kadar once Berlin’'de Darwin’in insanogluyla ilgili fizyolojik
yorumlarimi benimseyen ve yayilmasina araci olan bir grup
gencin arasinda yer ahyordu. Umut vaat eden geng¢ norofiz-
yolog Emil Du Bois-Reymond, 1842 tarihli bir mektubunda,
“Bruche ve ben, organizmalar izerinde bilinen fiziksel ve
kimyasal etkenlerden baska hicbir giiciin etkin olmadig: ger-
cegini ortaya ¢ikarmaya ant i¢mistik,” yazmisti. Bu and, o
tarihte bile fizyolojiyi rahatsiz eden “hayatla dolu olmak” ve
“hayvani ruhlar” ile ilgili, eski, bos inanislara bir cevap nite-
ligindeydi. Onemli bir Fransiz fizyolog, bu inanmislar1 “etkisi
slculemeyen giwler’ olarak betimlivordu. Bunlara tarih bo-
yunca rlke, gii¢ veya sinir akintisi, sinir kuvveti, simirin aktif
olma prensibi gibi isimler verilmisti. Zaten De Bois‘Reymond
ve bagka arastirmacilar sinirsel igtepilerin sinir sisteminde
kimyasal degisikliklere neden oldugunu kamtlamisti.
1850’de baska bir meslektasi, Herman Von Helmholtz, kur-
bagalardaki sinir i¢tepisinin hizimi 6l¢gmeyi basarmisti; sani-

yede 27 metre. Yani hem maddeye, hem harekete, hem de
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kendilerini Laplace’in dis diinyayla ilgili fizikte yaptigini fiz-
yolojiyle insanin i¢ diinyasinda tamamen mekanik terimler
kullanarak uygulamaya adamis bir topluluga; Berliner
Physikalische Gesellschaft’a sahiptiler.

Briiche'nin Viyana Universitesinde verip Freud'un
aldig1 dersler, Briiche’nin uygulamaya koydugu ve Freud’'un
katildig:1 bilimsel arastirma bu temele dayamiyordu. Freud’a
bu arastirmada disen gorev alt simf bahk turleri
Ammocoetes Petromyzon ile tist sinif tiirlerin (bunlara insan
da dahildi) omuriliklerinin benzerliklere sahip olup olmadik-
larin1 bulmakti. Ulastig1 sonug, boyle bir benzerligin bulun-
madig1 dogrultusundaydi. Buradan Freud, ayn1 uygulama-
nin kerevides baliginin sinir sistemi uzerinde yuriitilebilme
olasiligini arastirmaya gecti. 1882’de Briiche'nin kurumunu
ve universiteyl Viyana Merkez Hastanesi’'nde ¢alismak i¢in
biraktiginda, arastirmalarinda izledigi yol, nasil bir kusak
once insanlara aptalca ve ahlaksizca geliyorsa, su an o kadar
mantikli gelmekteydi. Freud, 6zellikle universiteden hasta-
neye gecisine deyinerek, “Briiche’nin bana incelemem igin
verdigi konu, ilkel baliklarin omurilikleriydi. simdi ise ben
kendimi insanlarin sinir sistemlerini incelemek i¢in terfi et-
tirdim,” diyordu

Insanin merkezi sinir sistemi: bu kesinlikle bir seyle-
rin gerceklestigi noktaydi. Buna ister biling, ister akil, ister
ruh deyin. Bu ne olursa olsun eski insanlarin “hayvani ruh-
lar” veya Descartes’in gizemli res cogitans tanimlari bunu a-
¢iklamak i¢in yeterli degildi. Bu seyin hi¢ de maneviyatla a-

lakasi olmasi gerekmiyordu. Eger Vesalius’'un incelemeleri i-
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le baslayan, Descartes’in tanimlariyla iigiincii boyuta ulasan
ve Berliner Physikalische Gesellschaft’in agiklamalariyla ye-
ni bir bakis acis1 edinen bilgiler dogruysa zaten olamazdi. Bi-
ling tam olarak neydi? Ya da bos verin: bu hucre, bu lif, bu
ag diizenegi, bu yara nasil bir seydi?

Freud'un 1880’lerin basinda ve 1885 giiziinde Paris’e
gittigi sirada cevabini aradig: soru buydu. Bunun yerine bul-
dugu sey ise, o sirada isteriile ilgili en kapsamli incelemele-
rini yapan, ufak ama bir o kadar da insani esir eden Jean-
Martin Charcot'un goruntiisiiydii.

Binlerce yildir isteri, Freud'un tedavinin béte noiré’1
adim koydugu bir gorevi ustleniyordu, yani neredeyse butun
belirtilerin sebebi olarak gosteriliyordu: “sinirlilik, nevrasite-
ni ve daha bir¢ok psikolojik vaka ve nevrozlarin.” Ama du-
rum, Salpétriere’de boyle degildi. Orada isteri “nevrozlarin
yarattig1 karmasadan arindirilmigt1”, sebebi ise orada nev-
rozlarin Napolyon'u gibi bunlari birbirinden ayiklayip, ta-
nimlayip, kategorilere yerlestiren ve Freud'un kendisini
“cennetteki yaratilar1 adlandiran Adem’e” benzettigi Charcot
hitkiim surtuyordu.

Freud'un Saltpétriere’ye gidis nedeni de zaten bir ge-
sit yaratilisa tanik olmakty; insan beynine yeni bir bakis a¢1-
sinin ortaya ¢ikigim izlemekti. Fransa'nin kendisi gibi noro-
loji de yuzyil 6nce bir devrim gecirmisti. Charcot’'un ders ver-
digi salonda ziyaretgilere, duvarda asili bir yazinin hatirlat-
t1g1 gibi, Saltpétriere’nin duvarlar: arasinda Hekim Philippe
Pinel Bazel Hapishanesi'ni yerle bir eden insanlarin sahip

oldugu aym duygularla delileri zincirlerinden kurtarnsti.
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Artik zihinsel 6zurliler, iblislerin akillarim ¢eldigi kisiler o
larak degil anatominin beyindeki kusurlarinin kurbanlar: o
larak gorulmeye, rahiplerin degil hekimlerin gézetimi altina
alinmaya baslandilar. 1862 yilinda Saltpétriere’de goreve
geldiginde Charcot, buray: eskiden oldugu akil hastanesin-
den daha insancil gorinen ama daha bilimsel nitelikler iger-
meyen dort-bes bin yashh kadinin bulundugu bir darilace-
zeden, tarihin en 6nemli arastirma merkezlerinden birine ge-
virdi. Charcot kayitlar tutulmasini, otopsiler yapilmasini, er-
kek hastalarin kabul edilmesini, laboratuar danismanhk bo-
lumi, fotograf stiidyosu, mize, hasta ¢ikis servisi, konferans
salonu kurulmasini ve Freud’'un o yillarda noérolojinin “geng”
bilimi adim1 verdigi biitiin bu ¢alismalar yuritebilecek entel-
lektuel kapasiteye sahip bir kadronun toplanmasini saglada.
Freud, Paris’e kendisinin bu konuyla ilgili ¢caligmala-
rint yiritebilme umuduyla gelmisti. Ama orada yasayacag:
stirenin yarisina bile gelemeden nisanhsi Martha Bernays’'a
kisisel sorunlariyla da ilgili baz1 nedenlerden dolay: eve don-
meye hazir oldugunu yazmisti. Sehir o kadar pahali. kendisi
de o kadar fakirdi ki. sirf kagit ve posta masraflarim karsila-
mak ve tiyatroda “gok utang verici givercin yuvalarina” ti-
neyebilmek i¢in kalitesiz kalemler satin aliyordu. Ama ken-
disini en ¢ok bezdiren sey “bizden daha farkh bir turmiis gibi
gorunen” Paris sakinleriydi. Diikkan sahipleri, “insani utan-
maz bir gilimsemeyle kazikliyorlardi.” Herkes birbirinin ay-
myd:: “tek duydugunuz kelime ‘etkileyici’ idi (ki bu da dogru
degildi)”. Paris’e gelisinden yedi hafta sonra, 3 aralik tari-

hinde, “Gérdagun gibi kalbim Almanya i¢in atiyor ve ben bu-
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raya gelirken kalbim bana eslik etmedi; bu da benim aklima
geri donlup onu yanima alinali miyim acaba sorusunu getiri-
yor,” seklinde bir mektup yazd.

Ev hasreti ne kadar biiytuk olursa olsun, Freud, Pa-
ris’e ayak bastiginda kendini ¢ok daha tedirgin edici, kariye-
riyle ilgili bir krizle kars:1 karsiya buldu. Freud’un iizerinde
durdugu sorun, laboratuarlarin duzensiz olmasi1 veya “cok
caligkan bir is¢i i¢in yetersiz olmalar1” degildi. Aslinda orada
bulunugunun ilk birka¢ haftasinda kendi uzmanhk alam o-
lan ¢ocuk beyinleri iizerine 6nemli arastirmalar gercgeklestir-
meyi basarmisti. Sorun, unli Charcot’'un, diitnyanin her ye-
rinden bilimin baskenti Paris’e, ve sinir sisteminin hastalik-
larinin  ¢6ziimlenmesine adanmis  bilimin  katedrali
Saltpétriere’'ye Freud gibi yabancilarin akin etmesinden do-
lay1 onlara ayiracak vaktinin olamamas: da degildi. Freud’
un, en azindan Charcot’u belli araliklarla gozlemleme firsata
oluyordu. Eve donmeyi dusundugu siralarda, Kasim’in so-
nunda dogru yazdig1 bir mektupta, “Bazen Charcot'un su-
numlarindan, sanki Notre Dame’dan ¢ikiyormusum gibi ku-
sursuzlukla ilgili yeni fikirler edinerek ¢ikiyorum,” diyordu.
“Ama beni yipratiyor, onun anlattig: seyleri dinleyince kendi
aptal fikirlerimle ugrasma hevesim kirihyor.” Sorun;
Charcot'un soyledigi, Freud'un da Viyana'ya doéndigiinde
tekrarladig: gibi “anatominin siiresini doldurmus olmasiydi.”

Freud, bu sozii Charcot’'un “kendi aktivitelerinin de
suruklendigi yonu isaret eden” bir abarti olarak algilamisti.
Yine de, en azindan Salpétriere’de bu yadsinamaz gergege

bir gonderme yapiyordu. Yeni bir seyler olmaktaydi ve bu se-



yin oldugu yer. Freud'un ter dokmek i¢in geldigi laboratuar-
lar degildi.

Her pazartesi Charcot, Saltpétriere’de genelde Pa-
ris’in iist tabaka insanlarinin katildig: ve ayakta dinledikleri
resmi bir sunum yapardi. Sali gunleri ise sunumunda ustiin
teshis guglerini test edecek nitelikte, yeni muayene edilmis
ve daha once gecirdigi hastalik bagka hi¢ kimsede gorulme-
mis hastalar1 gozden gegirirdi. Haftanin geri kalanindaysa,
aralarinda Freud'un da bulundugu, kendisini is iistiindeyken
incelemek isteyen hastane elemanlariyla beraber hastalari
kabul ederdi. Boyle zamanlarda Charcot, insanlara kendinin
onculik ettigi tip branslariyla ilgili bilgiler vermekten ¢ok
daha fazlasin1 yapmaya c¢alisiyordu. Paris tiyatrolarinda go-
rilemeyecek kadar ihtisamli gosteriler yapiyordu — ve boyle
durumlarda Freud'un yeri hep 6n koltuk diyebilecegimiz
noktalarda hazir bulunuyordu.

Charcot ne zaman isterinin bir 6zelligini veya belli
bir asamasin1 gostermek istese, Salpétriere’de bulunan aci-
nas1 durumdaki hastalar1 kullanarak istedigi belirtiyi ortaya
koymalarini saghyordu. Kendisi de belirtileri ustaca taklit e-
debiliyordu. Ziyaretg¢ileri, en son kesfettigi bulus olan fotog-
raf yansiticis1 ile sasirtiyor, zekice gosteriler duzenliyordu
(mesela bazi hastaliklarin neden oldugu titremelerin, birkag
kadin hastaya genis sapkalar taktirip izleyicilere sapkalar-
daki tuylerin titreme siddetlerindeki farklhiliklar1 gozlemlet-
tirdigi gosteri gibi). Ama isin en ilging tarafi, Salpétriere’ye
bazen diinyanin yarisim kat ederek Fransiz doktoru gérmeye

gelmis hesapta olmayan hastalar uizerinde elde ettigi sonug
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lardi. Charcot'un sayesinde felgliler viicutlarini tekrardan
kullanmaya baslayip sedyelerinden kurtuluyorlardi. Sakat-
lar koltuk degneklerini kenara firlatip yurumeye bashyorlar-
dr

3 Aralik’ta, Martha’'ya eve donmeyi dusiindigunu
yazdig1 ayn1 mektupta Freud, “Paris ¢ok uzun ve karmasik
bir ritya ve ben de uyanmayi iple ¢ekiyorum,” diyordu. Hatta
uyanmayi1 bagardi, ama bunu Paris’i terk ederek yapmadi.
Charcot'un Alman ¢evirmeninden uzun siredir haber alama-
dig1 icin sikayette bulundugu duyan Freud, ona yardimlarini
sundu ve o noktadan itibaren Paris ile ilgili distinceleri de-
gisti. Freud, Charcot'un Boulevard Saint-German’daki gor-
kemli evinin kalici misafiri haline gelmisti. Martha’ya bu
yaptig1 ziyaretlerin ilki ile ilgili olarak, “Herhalde benim o
an hissettigim merak ve tatminkarlhikla karisik endise hissi-
ni tahmin edebilirsin,” demisti. “Beyaz kravat takip, beyaz
eldiven ve yepyeni bir gomlek giymistim, geriye kalan birkag
tel sagimi1 da taramistim. Dilimin ¢6ziilmesi i¢in de biraz ko-
kain almigtim.” Birkag hafta sonra ise sanki dogustan oraly-
mi1s gibi, “Bu Paris ne buyulu bir sehir,” diye i¢ gegiriyordu.

Charcot’la olan iletisimi kendisini sosyal agidan her
ne kadar agmig olarak gorinse de, bu iligkinin profesyonel is
hayatina yaptig1 etki daha kazanc¢h olmustu, 1885 Subat’'inin
ilk haftas1 Freud gozlemcilikten ¢ikip olayin i¢ine katilimci
olarak dalmis, o donemde yapilan en sahane tip gosterilerini
en On koltukta tecritbe etme ayricaligina sahip izleyiciden,
sahnedeki oyuncu roliine soyunmustu. Charcot'un yaninda

calisip o yiice insanin teshislerine kendi fikirlerini de ekler-
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ken, Freud ilk elden isteriyle ilgili her seyi inceleme ve aras-
tirma firsatim yakalamista.

Bu hastaliklar nasil agiklanabilirdi? Fizyolojik ola-
rak bunlara neden olan tam olarak neydi? Charcot bunlar a-
¢iklayamiyordu, zaten pek umurundaymis gibi de gézukmau-
yordu. Salpetriere’de nereye donse karsilastigi garip davra-
niglarin — rahatsizhiklarin - kaynagim laboratuarda anato-
mistler tespit etmeye ¢alhisiyordu. Simdiye kadar hep basari-
s1z olmuslardi. Yetenekleri bariz bir sekilde heniiz yeterli de-
gildi. Charcot’un, kullanilan aletlerin bir giin néroanatomik
maddeleri inceleyerek isterinin dis belirtilerini rahatsizlik-
larla eslestirmelerini saglayacak kadar gelistiginde bu so-
runlarin ustesinden gelineceginden korkusu yoktu. O zama-
na dek Charcot inceleyebildigi seyler olan belirtileri arastir-
mayi, onlar1 birbirlerinden ayirmay: ve siniflandirmayi ye-
terli olarak gormustii.

Freud, Charcot'un hakli oldugunu fark etti. Noroa-
natominin isi bitmemisti, hi¢bir tarafsiz gézlemci bu bilimin
kendini tuketme asamasina geldigini iddia edemezdi. Ne de
olsa o sirada noroanatominin “akla uzanan kapinin esiginde”
olduguna inamihiyordu. Salpétriere’den gelen haberler
Charcot’un akil hastanesinin golgelerinden modern iyilestir-
me tekniklerine, fizyolojik aciklamalara bas kaldiran garip
yontemler eklemekte oldugu ve isterinin dogasinm1 anlamak
istiyorsaniz gidip kendi gozlerinizle gormeniz gerektigi dog-
rultusundaydi. Freud'un terk etmesi gereken yer Paris degil

laboratuardi.
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Bir bakima Freud, zaten su aralar laboratuar: terk
ediyordu. Dort yil 6nce yirmi yasindayken bir anda nisanhs:
olan Martha'yla tanismist:1 ve hemen bir es ve aile gecindire-
bilecegi gunin hesaplarim1 yapmaya baslamisti. Freud'un
hayatinin en glizel alt1 yilin1 gegirdigini soyledigi laboratua-
rinin yoneticisi ve onun akil hocas1 Brucke, finansal neden-
lerden oturu Freud’a, tip kariyerini teoriden patrige — yani
laboratuarda arastirma yapmaktan kendi 6zel kliniginde
hasta kabul etmeye yonlendirmesini kabul etmisti.

Freud daha once kendini doktor olarak hi¢ hayal et-
memisti. Tibb1 kariyer olarak sectiginde, hastalarla ilgilen-
mesi gerekecegi bir ise adim atacagini dusunmiiyordu. Yuz-
yilin tam ortasindan bu yana fizyologlar boyle bir liikkse sa-
hiptiler. Bricke bile, 1840’larda akademik kariyerine basla-
digindan bu yana tek bir hastayla bile ilgilenmemisti. Ama
simdiyse Freud, Briicke'nin tavsiyelerine uyarak ¢ok kisa za-
manda asistan hekim unvanim edindigi Viyana Universitesi’
ne bagvurmustu. Sonradan tu¢ y1l boyunca hastane koguslar-
m gezdi, hastalarla ilgilendi ve uzman teshislerde bulundu.

Lakin o zaman bile Freud'un laboratuarlara olan
tutkusu kendini belli ediyordu. Kendi 6zel muayenehanesini
a¢gmak isteyen herkesin, aradigini her seyi bulabilecegi has-
tane gibi bir ortamda cahisiyor olmasina karsin, Beyin Ana-
tomisi Laboratuari’nin cazibesine kapild1 ve oraya bagvurdu.
Orada kendini dikdoértgen ilik — yani omurilik ve beyincigi
birbirine baglayan madde izerine yaptig1 arastirmalarla
gosterdi. Bir de oradayken kokainin etkileri ile ilgili 6nemli

bir bilimsel kesifte bulundu: cerrahi operasyonlar sirasinda
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anestezi icin kullanilabilecegini ortaya c¢ikardi (Freud sonra-
dan kariyeri boyunca ¢ok pisman olsa da bu bulusunun iste-
meyerek bir meslektas1 tarafindan ustlenilmesine 6nayak ol-
duw). Freud, Briicke'nin laboratuarindaki caligmalarimi ta-
mamlayip 6zel bir klinik agmaya yaklastig1 u¢ senelik sure-
cin sonuna dogru bile Salpétriere’ye tibb1 agidan degil de, a-
rastirma yapmak ve kesfetmek i¢in gidiyordu.

Freud. Parise gitmeden evvel kendiyle, Charcot'un
muayenehanesindeki uzmanhginin da etkisiyle, bir anlagma-
ya vardi: hem laboratuarda ¢alisip hem de 6zel bir klinik a-
cacakti. Her iki durumda da dikkatini uzmanhk alani olan
sinir sisteminde yogunlastiracakti. 1886'da Paris’ten doner
donmez daha o6nce kabul ettigi Max Kassowitz Cocuk Hasta-
liklar Enstitisi’nun noroloji bolimunun baskanlig unvani-
n1 tasimaya basladi. Burada insanin merkezi sinir sistemiyle
ilgili ¢alismalarina devam edebilirdi. Ve ayrica 25 nisan
1886 tarihinden itibaren Viyana 1, Rathausstrasse 7 adre-
sinde, Dr. Freud'un hasta kabul etmeye baslayacagini belir-
ten ilanlar dagittu.

Pratik a¢idan iki meslegi birden yuriutme ¢abas ise
yariyordu. ise baglayal dort ay olmusken Freud'un geliri ev-
liligini tasarlamaya yetecek kadar tatmin edici ve sabit hale
gelmigti. Ama kisisel acidan hastalarla ilgilenmek, ona ina-
nilamaz derecede yipratic1 geliyordu.

Iyi niyetini muhafaza ederek William Erb'in 1882
tarihli Elektrotherapie isimli kitabina goz gezdirdi. Bu ki-
tapta sinir hastaliklaryla ilgili belirtilerin tedavileri hakkin-

da detayh bilgiler bulunuyordu. “Ama ne yazik ki.” diyordu
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Freud, “Pek kisa suirede bu bilgileri takip etmenin bir fayda-
s1 olmadigini, mutlak dogrular olarak kabul ettigim seylerin
aslinda birer hayal iiriinii oldugunu anladim.”

Terminoloji — yani bu bilimin son ikiveya ti¢ yuzyil i-
cerisinde geldigi nokta eksiksizdi, ama igerigi boyle degildi.
Bilimsel metodu el uiistinde tutan, arastirmaci bir arka pla-
na sahip olarak hastalar1 muayene etme isine basladigindan,
Freud’a bu durum korkung geliyordu. Bu, bilim degildi. Bu
uzerine bilim suisii vererek tahmin yuritmekten baska bir
sey degildi.

Salpétriere’nin onceki asirdaki durumunu bildigin-
den ve Pinel ile Charcot’un akil hastaliklarini dinsel inanis-
larin deli ceketinden nasil kurtardiginin farkinda oldugun-
dan bu kadarini bekleyebilirdi. Viyana Merkez Hastanesi’
nde, 1880’lerde de asistan hekim oldugu donemde, gegen y1l-
larda bir avu¢ hekimin hastaneyi modernlestirmeye c¢ahisti-
gindan; deneysel kanitlar1 geleneksel bilgilerin ustunde tu-
tup, biiyii yerine mikroskobu getirdiklerinden dolay: da bu
kadarim1 bekleyebilirdi. Durum boéyle bile olsa Freud, daha
once hi¢ gelecegini tizerine temellendirdigi tip mesleginin bu
kadar cehaletle dolu oldugunu kestirememisti. Freud, Erb’'in
kitab1 hakkinda sonradan, “Alman noéropatolojisinin en bi-
yuk uistadinin eserinin ucuz kitap diukkanlarinda satilan Mi-
sirhlar’a ait ruya tabir kitaplarindan pek farki olmadiginin
bilincine varmak aci vericiydi,” yazmigtu.

Freud, donemin sinir hastahklarimi iyilestirmede
kullanilan hidroterapi, masaj ve dinlenme tedavisi gibi diger

yontemleri uygulayarak ¢ok daha basarili oldugunu fark etti.
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Yine de tarih 1887'yi gosterdiginde, hastalarina istedigi du-
zeyde yardim edemediginden ve paraya her zamankinden
daha ¢ok ihtiyaci oldugundan dolay: (¢iinkii ilk kiz ¢ocugu E-
kim ayinda dunyaya gelmisti) hipnoz yoéntemini denemeye
karar verdi.

Freud, hipnozun kullanilisina bir o6nceki sene
Salpétriere’de, Charcot bu teknigi isterinin asamalarini gos-
terirken tanik olmustu. Isteride oldugu gibi hipnozun da bili-
min kepazeliklerle dolu derinliklerinden giin yuziune ¢ikma-
sindaki en buyiik etken, 1882 yilinda Paris Bilimler Akade-
misi 6nuinde yontemin gergeklestirilecek arastirmalara yapa-
cag1 muhtemel katkilar1 savunan Charcot’tu. Yaptig1 sunum
ve bunun hipnotizmay: yeniden diriltmeye yonelik bulundu-
gu imalara verilen tepki pek de iyimser degildi. Bu yontem,
kuskusuz hem tipla hem de ahlakla ilgili konularda suisti-
mallere neden olacakti. Freud'un eski 6gretmenlerinden
Theodor Meynert, konuyla ilgili elestirilerini acik agik belir-
tiyordu ve hipnoz edilen bir kimsenin, “Mantik ve istekler-
den yoksun bir yaratiga donecegini,” iddia ediyordu. Hipno-
tizmanin en onde gelen destekg¢ilerinden birisi bile arkadas-
larim1 hipnoz altina alinanin bir insanin “basi kesilmis bir
kurbaga” haline getirebilecegini séyleyip duruyordu.

Tabii ki Freud gibi otopsi ve insan anatomisi konula-
rinda uzmanlagsmis bir kisi i¢in boyle bir aracin avantaj da
buydu zaten — arastirmaciya “normalde sadece bir hayvan
viicuduna uygulanarak incelenmesinin saglanacagi deneyle-
rin benzerini insan akh icin kullanabilmekti.” Paris'te,

Salpétriere’de Freud. Charcot'un hipnozu isteri hastaliginin
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asamalarim ortaya ¢ikarmak ve bunlarin dogrulugunu ispat-
lamak icin kullandigim gormiistii. Ilk Basta Charcot, isteri-
nin belirtilerinin bir hastada olusmasini saghyor, sonra da
hepsini teker teker ortadan kaldiriyordu — yani teghiste bu-
lunurken kullandig1 metodu hipnozla uyguluyordu. 1886’da
Paris’ten déndugiinde Viyana Universitesi'ne ilettigi dosya-
da, Charcot’un bu teknigi'kullamsma da deginmisti. Bu dos-
yada, “normalde birinci elden sahit olmasa inanmasi giig ola-
cak, ama gozlerinin 6niinde oldugu i¢in siphe duyamadig: o-
laylardan” bahsediyordu. Konuyla ilgili ilki Viyana'da 11
Mayis'ta Fizyoloji Kulubi'ne, ikinciyse 27 Mayis'ta Psikiyat-
ri Kulubi'ne olmak tizere iki konferans verdi. Ve ertesi sene-
nin sonuna kadar Nancy’deki bir hastanenin miduru olan
Hippolyte Bernheimin De la Suggestion et de ses
Applications a la Therapeutique adl1 kitabini ¢evirip bir 6n-
s6z hazirlamak i¢in s6zlesme imzalad.

Bir arkadasina gore bu son yaptig: seyi sirf para i¢in
yapmisti. Bernheim, hipnoza bagh butun etkilerin énerme-
lerden kaynaklandigina. bu yiizden herkesin denek olabile-
cegine inamiyordu. Ama Charcot’'un inandig:1 ve fizyolog
Freud'un katilmak durumunda oldugu goris ise, hipnoza
bagh etkilerin sinir sisteminin durumdaki degisimlere da-
yandigiydi. Yalmiz Freud, Charcot'un bu etkilerin genetik
yatkinhga gereksinim duyduklarn ve genetik yatkinhklarin
sadece gercgek isteri hastalarinda goruldigu yoniindeki go-
ruslerinden pek de emin degildi. Berheim'in De la Sugges-
tion kitabim1 1888’de ¢evirdiginde, kitabin 6n s6ziinde Freud,

hem Charcot'un hem de Bernheim’in hipnozla ilgili gorusle-
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rinin ayn: anda dogru olamayacagini, Bernheim’in distince-
lerini elinden geldigince az kotilleyerek ve her iki gorisun de
iyl yonlerini belirterek soylemeye ¢calismisti. Fakat o durum-
da bile Freud farkhiliklar1 ortaya koymaktan yanaydu:
“Bernheim’a katilmak durumundayiz, ama hipnotizma ile il
gili olaylara fizyoloji ve psisik kavramlarla aldkali iki baghk
altinda yer vermek ¢ok yetersiz kalir, acilen iki brans: birbi-
rine baglayabilecek bir koprit bulmamiz gerek.”

Bernheim’in kitabimi ¢evirmeye kendisini hangi ne-
den tesvik etmis olursa olsun ¢ikardig: bu is ona tahmin ede-
meyecegi dogrultuda faydali oldu. Bernheim’in uzerinde ¢a-
hstig1 yontem, Charcot'unkinden tamamen farkliydi. Freud’
un da 6nsozde belirttigi gibi, Bernheim’'in “hipnotik 6nerge-
leri” hekimlere ¢ok 6nemli bir tedavi metodu sunuyordu —
Freud da bu teknigi kendi hastalar: tizerinde deneyebilirdi.

Freud, elbette ki arkadas1 Beuer'in ona anlattig1 An-
na O. vakasi sayesinde hipnozun terapide kullanilabilme po-
tansiyelinin farkindaydi. Ama Freud hipnotizmanin terapik
potansiyelinden Charcot’a bahsettiginde, “Bu konuyla hig il

”»

gilenmemisti.” Sonug olarak Freud, en azindan 1887 senesi-
nin sonlarina kadar bu konuyu “rafa kaldirmist1.” Belki de
hayatinin tam bu déneminde Freud'un Bernheim'in kitabim
cevirmek ve bir 6ns6z yazmak i¢in sozlesme yapiyor olmasi,
ayrica kitaptan etkilenerek hipnotizmay: hastalarimi iyiles-
tirmek amagli kullanmaya baslamasi bir tesaduf degildi.
Yalmz Freud'un bu yontemle tek becerebildigi, uyur-

gezer hastalarina elektroterapinin yapabildiginden biraz da-

ha fazla yardima olabilmek olmustu. Hipnoz teknigini gelis-
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tirebilmek i¢in 1889 senesinin yazinda Freud Bernheiin’la
calismak i¢in Fransa'ya geri gitti. Sonradan Nancy’den don-
diginde gegirdigi donem ile ilgili soyle diyordu: “Bu yontemi
kendi hastalarim uzerinde denemeye kalktigimdaysa kendi
yeteneklerimin sinirlari1 oldugunu ve hastayi ilk ¢ deneme-
de transa sokamazsam bunu bir daha gergeklestirmenin im-
kansiz hale geldigini fark ettim.” Lakin bir hastay: hipnotize
etmeyi basardiginda elde ettigi sonuglar ve teknigin vaat et-
tigi potansiyel o kadar umut vericiydi ki, Freud. basarisiz o-
lacagi gine kadar azimle ¢alist.

O gun, 1892'nin giiziinde geldi. Bacaklarindaki agr1-
lardan sikayet eden yirmi dort yasindaki Bayan Elizabeth
von R. ismindeki hasta, Freud'un hipnotize etme ¢abalarina
direng gosterivordu. Freud'un akhna, bu sefer Nancy'de gor-
digu bir sey geldi. Bu, Bernheim'in hipnotik onergesi sonrasi
ortaya ¢ikan durumla aldkali bir bilgiydi: hipnoz altinday-
ken elini kaldirip indirmek ya da elini yarim saatligine ha-
vada tutmak ve tekrar indirdiginde neler olduguyla ilgili bir
sey degildi bu: bu sonradan ne yaptigina dayaniyordu, neden
elini kaldirdigini bilmedigini soylemekle, uyanikken sorguya
tutuldugunda bile boyle bir bilgiye sahip oldugunu inkér et-
mekle ilgiliydi. Freud'un dedigi gibi, “Bakin ve goriun” acik-
lamalar zaten bunu takip ederdi.

Peki Bernheim hastas1 kendisine verdigi onergeyi
hatirlamadig1 konusunda diretince ne yapiyordu? Cevabi ¢ok
basitti. Elini hastanin alnina koyup hatirlamasi1 konusunda

1srar ediyordu. O da hatirhiyordu.
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Ayni numaray: simdi Freud deniyordu. Freud, elini
Bayan Elizabeth’in alnina koyarak, gecirdigi travmanin kay-
nagiyla ilgili sunlar1 soyliiyordu: “Simdi onun benim elimin
altinda oldugunu dusiineceksiniz. Elimi ¢ektigim anda onu-
niizde bir sey goreceksiniz veya akliniza bir sey gelecex. Onu
sakin kacirmayin. Aradigimiz sey o”.

Ve aradiklar: sey de oydu. Freud teknigi ilk uygula-
diginda degil de sonraki seferlerinde siirekli hastalarinin ak-
lina bir takim anilar gelmeye basladi. Sonra elleriyle has-
talarin kafalarini tuttu; anilar bu sekilde de gelmeye devam
etti. Bir siire sonra gerek fiziksel gerekse bagka turlii baski-
lar uygulamay: kesti. Ellerini kullanmay: birakti. Bazi za-
manlar bunu disiincelerine de yansitti. Hastalar: gorus aci-
sindan 6niinden uzak tutarak onlari dinlemeye basglada.

Bunlar1 yaptik¢a, bir hastanin savunma sistemi ya
da ilk travmanin bastirilmig hislerinin isleyisi ve Bernheim’
la kaldig1 donemde tanik oldugu hipnoz sonrasi 6nermelerin
isleyisi arasinda bir benzerlik oldugunu gordii.

Diisiiniin: eger bir denek, bir énermeyi (el kaldirmak
veya bir soz séylemek gibi) dakikalarca, saatlerce ve hatta
gunlerce dis bir etken bunu tetikleyene dek yapmaya meyilli
durumda kaliyorsa, o zaman beyindeki degisimlerin sebebi
bir agrinin surekli ona baski yapmasindan kaynaklanmiyor-
du: daha sinsi, beynin yapisiyla degil isleyisiyle baglantili bir
seydi. Ama isleyisi ile baglantilhh tam olarak ne demekti? E-
ger sebebi agrilar degilse, boyle durumlarda beynimiz nelere

maruz kaliyordu?
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Bu soru Freud'u arastirmasina basladig1 dondiwdu:
Paris. 1886 Subat’inda, Salpétriere’deki son gunlerini geg¢i-
rirken Freud, Charcot’a histerinin dogasinda bir gariplik
fark ettiginden bahsetmisti. Freud'u tatmin eden bir sekilde
de Charcot ondan yalnizca gozlemlerini kagida dokmesini is-
temekle kalmamis, bulgularimi yayinlayacagina da s6z ver-
misti. Frued’'un anatomi bilgisi dogrultusunda edindigi du-
sunce suydu: isteri belirtilerinin kendilerini gosteris bigimi,
insan viicudunun yapisiyla her zaman uyusmuyordu. Bir is-
terl hastasinin kolunu veya bacagim kullanamamasim dii-
sunmesi halk arasinda uzuvlarin kal¢a veya omza kadar u-
zadig1 varsayimindan kaynaklamyordu, ama aslinda uzuvlar
omuz ve kalgalardan oteye, sinirlerin asil ayrilmaya basladi-
g1 noktaya kadar uzamyordu,

Freud bununla ilgili bir makale yazmaya, Paris’ten
dontisiinde baglad: ve takip eden yillarda izerinden ge¢meyi
stirdiirdii, 1888 senesinde bir ansiklopedinin “isteri” bashg
altina isteri hastalarinin bir kol veya bacaklarinin felg oldu-
gunu zannetmelerinin bizim tam olarak arastirmadan once
sinir sisteminin yapisiyla ilgili bildiklerimize benzedigini
yazmist1. Freud. makalevi 1892’ve kadar tamamlamadi. o ta-
rihteyse 6nceden yazdig ii¢ bolume bir dérdiinciisuni ekledi.

Charcot’'un s6z verdigi gibi makale, 1893 Temmuz’
unda Archives de Neurologie dergisinde yayinlandi. Ertesi
ay Charcot, birka¢ meslektasiyla beraber tatil yapmak igin
Paris’i terk etti ve otele yerlesmesinin ertesi sabahi altmis
sekiz yasinda o0ldii. Charcot Kiutiiphanesi'nde biraktig:

Archivesin temmuz sayisinin bir kopyasinda, tugiinci bola-
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min sonunda yer alan ve goruniirde isteri ve anatomi ara-
sindaki baglanti eksikligi uizerinde duran béliumin kenarina
iki buyuk isaret koymustu. Tahminen kisa uzunlukta olan
Freud’'un sonradan ekledigi son boliime ge¢misti ve sunu o-
kumustu: “Son olarak isteri felcinin nedeni olabilecek agrila-
rin ne tur seyler oldugunu agiklamaya ¢alisacagim. Nasil bir
sey oldugunu gostermeye ¢alisacagimi sdoylemiyorum” — ¢in-
ki gosteremezdi. Bunun yerine Freud’a gore hastay: etkisi
altina alan “misal olarak bir kol kavraminin zihinde olustur-
dugu resmin yaptig1 cagrisimin degisiklige ugramasaydi.”

Peki bu psisik bir durum muydu? Yoksa fizyolojik
mi? Aklin arettigi bir fenomen miydi? Yoksa beynin mi? Ikisi
arasindaki farki ayirt etmek mimkin miydia? Ya da boyle
bir fark gercekten var miyd:r? Dirimselcilik karsit1 dusiinceye
gore bu, sadece noronlar arasi bilgi aligverisi ile aldkahyd.
Eger bir agridan kaynaklanmiyorsa, sinir sisteminin dolagim
aginda bu psisik olgulara neden olabilecek baz: fizyolojik de-
gisimlerin yasamyor olmas: gerekmiyordu. Freud'un varsa-
yiminda degismekte olan sey, beynin igleyis biciminin ne ka-
dar 6nemli oldugunu kavramaya baslamasiydu.

Freud, kendisinin ve Briicke'nin dirimselcilik karsita
fikrinin sinirlarin belirlerken Du Bois'Reymond'in 1842'de
sundugu oneriyi temel alinisti: Eger “maddelerde ¢ekme ve
itme kuvvetine denk gelen kimyasal kuvvetler bulamiyorsa-
mz” — yani norolojinin Newton’u olamiyorsaniz — o zaman “
bu kuvvetlere esdeger baska kuvvetlerin varhigini1 géz ontiin-
de bulundurun”. Eger Freud Nérologlar Igin Psikoloji kita-
binda iyimser bir bigimde “K” harfiyle belirttigi “Katsay1” an-
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lamina gelen “sinirsel enerjinin” kaynagim bulamiyorsa, bu-
nun aslinda bir tir “psisik enerji” oldugunu varsayip c¢ahs-
malarinm1 bu yonde siirdiirecekti.

Ama Freud i¢in problem anlambilimden, bir kelime-
nin yerine baska bir kelime koymaktan ¢ok daha derindi.
Aklin igleyis bicimini sadece fizyolojik olarak agiklayamadi-
gindan degil, gergekten psisik oldugundan dolay: bu yonde
anlatimlar kullanarak agiklamaliydi. Hastalara ac: ¢ektiren,
agrilar1 degil dusiunceleriydi. Breuer’le beraber 1895'te yaz-
gy Isteri Uzerine Calismalar kitabinda on y1l énce ortaya
cikan bir soruya cevap verir nitelikte, “isteri hastalarina aci
cektiren amlaridir” yazmisti. August P.’nin c¢ektigi agrilar
viicudunun neresindeydi? Belki de sadece zihnindeydiler.

Isteri Uzerine Calismalar kitabinin i¢inde Freud'un
da baski sirasinda degindigi garip bir ikilem bulunmasi as-
linda sasirtic1 degildi. Kitabin hazirlanisi esnasinda psisik o-
lusumlarla ilgili fizyolojik tanmimlar yapmak isteyen
Freud’du, Breuer bunun tam tersini savunmustu. Breuer te-
oriyle ilgili kendine ait bolumun ilk paragrafinda,
“Okuyacaginiz boliimde beyin ve molekillerden hig soz edil-
meyecek. Psisik olusumlarsa psikoloji diliyle anlatilacak, za-
ten bagka turlii olmasi1 da mumkiin degil,” diyordu. Ama bu-
na ragmen kimya ve fizik terimlerini surekli kullanan
Breuer olmustu, Freud ise, “Hakkinda yazdigim denek vaka-
larinin kisa oykuler gibi okunabilmesi beni ¢ok sasirtt, ¢iin-
ki bilimsel temellere dayanmiyorlar,” diye itirafta bulunu-

yordu.

166



Peki o zaman bir bilim adaminin ne yapmasi gereki-
yordu? Freud muayenehanesinde oturup hastalarimi dinle-
yip, onlar1 hastaliklarinin belirtilerinin ortaya ¢ikmasina ne-
den olan (eger ortaya cikartabilirse hayatlarindaki etkileri-
nin ortadan kalkacagini umdugu) anilarini anlatmalar: i¢in
cesaretlendirmeye ¢alisip dururken, hastalarinin nasil da is-
birligi yapmaktan ka¢indiklarini fark etmisti. Hastalar: ona,
ellerinden geleni yapacaklarina dair s6z veriyor, “onlar i¢in
konuyla alakali veya onlar i¢in bunu uygun olup olmamasina
bakmaksizin” akillarina ne gelirse anlatacaklarim soyluyor
ve deneyisleri konusundaki igtenliklerini vurguluyorlardi.
Fakat sonra...

Fakat sonra konuyu degistiriyorlardi. Bahaneler bu-
luyorlardi. Kendilerini sansurluyorlardi. Ya yan odadaki du-
var saatinin ¢ikardig: sesten ya da ise yarar bir seyi hatirla-
manin zorlugundan bahsediyorlardi veya higbir sey soylemi-
yorlardi. Kanepede sessizce uzamyorlardi. Direng gosteriyor-
lard

Ve bunun ardindan...

Ve bunun ardindan hastalar: asil gergegi soyleyiveri-
yorlardi. “Nedenin bu olabilecegine ihtimal vermemistim” ya
da “nedenin bu olmamasin1 umuyordum” gibi seyler diyorlar-
d1. Zihinlerinde bu ani, yani gergek, bir dilenci gibi kilik de-
gistirmis opera prensi edasiyla dolagsa da sebebin bu olmasi-
na inanamiyorlar veya bir turlit bunu ummuyorlardi. Bu ani.
hastaliga asil sebep veren degil de, ona ulasmasini saglaya-
cak yol ustiinde bagska bir an1 olsa da durum hep boyleydi.

Freud, an1 o yol uzerinde durduk¢a hastalarinin onunla yuz-
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lesmenin, onu gormezden gelmekten daha az aci verici oldu-
gunu dusunmeye baslayana dek gerceklerden kagacaklarim
anlamaya baslamisti. Ve ne zaman artik ondan kagcamaya-
caklarini: bunun, kendilerini sikan dusiincenin ta kendisi ol-
dugunu anlasalar da "bunu size ta en basta da anlatabilir-
dim” diyorlardi. O zaman da Freud, kuskuyla soruyordu:
“Peki neden anlatmadiniz?”

Neden anlatmiyorlards? Ciunku bir seyler agik bir se-
kilde onlar: engelliyordu. Ne soylemeleri gerektigini hem bi-
liyor hem de bilmiyorlardy. Isterr Uzerine Calismalarda be-
lirttigi gibi bu “bilmeme durumu” belki de “bilmeyi isteme-
melerinden” — yani “bilingli olarak bilmeyi istememekten”
kaynaklaniyordu. Bu a¢idan bakildiginda kendisi ve hatsala-
1 arasindaki ¢atigsma, kendine, hastalarin kedi iglerinde ya-
sadiklar1 ¢atismalar: ¢agristiriyordu: nasil hastaliga sebebi-
yet veren aniy1 bastirmalari bilingli bir sekilde olmuyorsa, o-
nunla ilgili bilgileri paylasmay: reddetmek de aslinda bile bi-
le yaptiklar: bir sey degildi.

Sonra birden bire Freud, hastalarinin neden kendile-
rine ilk sordugunda gergegi soylemediklerini anlayiverdi: o-
layr tanimlamalarini engelleyen gii¢ — bu direng¢ — her ne ise,
ilk basta bunu bilin¢lerinden saklayan ama ayn1 zamanda
hep orada tutan, bastiran “psisik gu¢ler suphesiz ayni sey ol
mahiyd1”.

Butun hastalarin diren¢ gosterdigi soylenemezdi.
Freud, hipnotize ettigi hastalarin kendi verdigi komutlar
dogrultusunda isterilerinin kaynagina ulasana dek anilar

ortaya ¢ikarmakta daha isbirlik¢i davrandigimin bilincine
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vardi. Fakat kendi tabiatlar1 veya Freud'un bir hipnozcu ola-
rak yeteneksizliginden dolay: hipnotize olmayan hastalar di-
reng gostermekteydi. Freud. hipnoz 6nermelerinin ustun gi-
cinu kullanamadig: zamanlarda hastalarini kafalarina elini
koyup “baski” metoduna geri donmeyi tercih ediyordu. Bu se-
fer de kendini, hastalar: nasil kendilerini bastirma gidusu-
ni avucunun i¢inde buluyorlarsa, hastalarinin direng giigle-
rinin avucunun i¢inde buluyordu.

O zaman bastirma tekniginin goriniise gore hipno-
tizmayla karsilastirildiginda belirgin avantajlar1 vardi. Hip-
notizmanin kendisi ve hastaya esas olay veya fikre ulasmak
i¢in daha dogrudan ve kesfedilmemis bir yol sundugu dog-
ruydu. Freud, hastasiyla beraber buyilu bir ortama dahyor-
du ve boylece engellemeleri agsarak varmak istedikleri yere
kolayca ulasabiliyorlardi. Fakat eger Freud bu tutarsiz di-
sunceleri bilincimizde tutan bastirma glcunin kendisini
muayenelerinde direng¢ olarak gosterdigi konusunda hakl i-
diyse, o zaman bask: kurma teknigi kendisine, hipnozun sag-
layamadig1 bir sey saghiyordu: engellemelere dogrudan ulas-
ma olanagi. Hastalar i¢in bu yavas ve giiglu stratejinin avan-
taji iskenceleri hakkinda daha derin ve daha saghkl terapik
etkileri olan bir anlayis sunmasiydi. Freud i¢in baski kurma
tekniginin hipnoza gore sundugu avantaj, kendisinin beyni
inceledigi gibi akli incelemesini saglamasindan kaynaklani-
yordu.

Yillar sonra soyledigi gibi bunun farkina varmak
Freud’'un “hayatinin en buyik basarisiydi”. Hipnozda verdigi

emirler ve yasaklar bir noktaya kadar etkiliydi. Freud'un su
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an gelistirmeye calistig1 teknik, hipnoz kadar etkili bir tera-
pi yontemiydi — ve eger hakliysa daha da farkli, daha da ¢ok
isine yarayacak bir sey olacakti: bir inceleme metodu. Hasta-
larimin kendisinin istemedigi seyleri anlatirken dinlediginde,
yani yaptig1 onermelere direng gosterirken dinlediginde, as-
linda goruniiste var olmayan ama etkisini hissettiren savun-
mayi1 — travmaya neden olan bastirma gudusunu gozlemleye-
biliyordu. Bir sandalye, bir kanepe ve kulakla isitilebilecek
seylerden daha fazlasim kullanarak Freud, kendi laboratua-
rin1 yaratmis sayilirda.

Insan akli neydi? Tabiri caizse inceleme masasinda
yerlestirip kendi gozleriyle goriiyordu. Kendinden 6nce yasa-
yan bilim adamlari nasil kendi aletlerini — yani mikroskobu
— kullandilarsa, Freud da kendi aletlini kullamyordu. Hasta-
sin1 arkasina yavas¢a gecip, hem izliyor hem de dinliyordu.

Kokainle on sene once yaptig: gibi Freud, kendi uze-
rinde de bunu deniyordu. Eger ofisi bir laboratuarsa hastala-
rindan yapmalarini istedi seyi kendi de yapacakti. hastalar:
uzerinde yaptig1 incelemeleri kendi iizerinde de gergeklesti-
recekti. Kanepesinin uizerine yatip aklim serbest birakti. Ba-
zen aklinin yaptig: gezintilerin nereye ulastigini, ama bazen
de daha 6nemli oldugunu disiindugu seyi, aklinin yaptig: ge-
zilerin nereye ulasmadigmni — nelerin kendisini gostermeyi
reddettigini inceledi.

Kokainde oldugu gibi Freud'un bu yeni aleti deneme
istegi kisisel ¢ikarlara da dayamiyordu. Freud aci ¢ekiyordu.
Babasinin 6lumii yizinden yas tutuyordu. Kisisel analizini

yapmadan evvel, kanepeye yatip kendini sorgulamadan once
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vas tuttugunun bilingli olarak farkinda degildi. Ama ofisinde
her gun uzanip dusiincelere daldiginda aklinin hep babasina
gittigini fark etti. Kendini babasinin é6lumunden sonra gor-
dugu ruyay: disiinirken buldu. Genel olarak riyalar hak-
kinda dusiinmeye basladi. Kendi kendine su soruyu yoneltti:
Eger psisik enerji, sinirsel enerjinin beynin patikalarinda yol
aldig1 gibi aklin patikalarinda yol aliyorsa, riiyalarin belirle-
yici bir nitelige sahip olmasi gerekmez miydi?

Ve de sadece ruyalar degil. Her diisiincenin — bilingli
ya da bilingsiz her psisik olgunun bir anlam tasimas: gerek-
mez miydi? Darwin’in ortaya koydugu uyarlamalarin hig
yoktan var olmadig1 ve bir nedene hizmet ettigi gibi, bilingli
olsa da olmasa da bizim diisincelerimizin ve sebebiyet ver-
dikleri hareket ve kelimelerin de bir nedene hizmet etmesi
gerekiyordu. Mesela 1898 senesinde Freud, bir sanat¢inin is-
mini unuttu ve onun yerine baska iki sanat¢inin ismini soy-
ledi. Bu dil sur¢mesini yabanc: biriyle yaptig: bir konusma
ve 0 an bastirmaya ¢alistig1 cinsel icerikli dusiincelere bagla-
d1. Fliess’a yazdig1 bir mektupta, “Insanlarin buna inanmasi-
n1 nasil saglarim?” diye sormustu. En azindan nasil deneye-
bilecegini bilivordu. Freud bunu bir makalede dile getirdi.

Su an isteri hastalarinin ve kendisinin hareketlerini
incelemekten epey uzaklasiyordu. Butin insanlarin hareket
bigcimlerine deginmeye bashyordu. Ve bunu sadece kendi la-
boratuarinda deneysel kanitlar1 6zimseyerek ve insan akl-
nin isleyisini bizzat inceleyerek basardigimi hissediyordu.
Bu, 1873 senesinde Viyana Universitesi'nde yeni bir tip 6g-

rencisi oldugu zamanda girdigi veya 1885 senesinde
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Salpétriere’de kalirken terk ettigi bir laboratuara benzemi-
yordu. Bu, daha ¢ok Darwin’in Beagle gemisindeyken arag-
tirmalarim geceklestirdigi, ve yillar sonra i¢inde deneklerini
bir anlam ¢ikarmak i¢in inceledigi ve tirler hakkinda bir te-
ori ortaya cikardigi laboratuarlara benziyordu. Freud, kendi
ihtiyag¢lar1 dogrultusunda ayni seyi basarabilir miydi? Sade-
ce bir canlh tiira hakkinda bir teori ortaya ¢ikarabilir miydi?
Norologlar I¢in Psikoloji kitabinin giris ciumlesinde
Freud, “Bu projenin amaci, bir bilim dali olarak kabul edile-
cek psikoloji hakkinda bizi aydinlatmaktir,” diyordu. Fliess’a
bir kopyasimi gonderdiyse de projesini yayinlatamadi, ama
projeye sonradan taze kan verdi. Ozel muayenehanesinde
son on yildir gelistirmeye ¢alistig1 tedavinin bir parcasi nite-
liginde, bunu 1899 yilinin Kasim'inda yayinladigy Riya
Tabirleri adli kitabinin yedinci bélumine fizyolojik unsurlari
eksik, psikolojik unsurlariysa mevcut bir sekilde ekledi.
1894’teki bir makalesinde bu evrim ge¢iren metotla ilgili bir
surit isim kullandi: “analiz”, “hipnotik analiz”, “psisik ana-
liz”, “psikolojik analiz” ve “tibbi — psikolojik analiz”. Ve 5 Su-
bat 1896’da — “Norologlar I¢in Psikoloji” kitabim1 yazmay: br-
raktiktan yalmiz iki ay sonra — Freud biri Fransizca biri Al
manca olmak uzere iki makale yazdi. 30 Mart’ta ilk yayinla-
dig1 “Norozun Irsiyeti ve Dogas1” adli Fransizca yazisinda
“elde ettigi sonuglar1 yeni bir metoda borglu oldugunu” soylu-
yordu. 15 Mayis’ta Almanca yayinladig: “Savunmanin Noro-
psikozu Ile Ilgili Baska Yorumlar” adli yazisinda, bunun “yo-
rucu ama tamamen givenilir bir metot” oldugunu agikliyor-

du. Her iki yazida da bu metotla ilgili olarak artik surekli
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kullandig1 bir kelimeden bahsediyordu: “Psiko-analiz”. Eger
Freud hakliysa, psiko-analiz sadece yeni bir terapi tedavi
yontemi veya inceleme i¢in kullanilabilecek yeni bir alet de-
gildi; psiko-analiz, kendisinin bu incelemelerin sonuglari 1s1-
ginda yeni bir teori: yani yeni bir bilim dali yaratmasini sag-

layacak bir aragti.
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IKI YENI BILIM UZERINE

‘Distiinmek’ tam olarak nedir?

Bu soru, Albert Einsteinin 1946 yilinda, 67 yasin-
dayken kaleme aldig: ‘Otobiyografik Notlar’ adli makalesinin
baslarinda geliyor. Bagka birinin, hatta baska bir bilim ada-
minin otobiyografik notlarinda boyle bir soruyla karsilasilsa
garipsenebilirdi ama Einstein i¢in bu, olagan bir soruydu. O-
lagan olmaktan 6te, kim oldugunu 6nemli bir agidan yansi-
tan, kisiligiyle aldkali bir seydi. Kendisine gorecelik kavra-
minin yeni, Galileo-vari olmayan babasi unvanini edinip,
konferans ustiine konferans verip, makale ustiine makale
yazdiktan sonra, Einstein deginmek istedigl konuyla degil de
o konuyla aldkali sonuca nasil ulastigiyla — ya da bilim a-
damlarinin sonuglara nasil ulastigiyla ilgili bir giris yazisi
yazmay1 yeglemisti. Yazdig1 en karmasik bilimsel makaleler-
de bile bu uslupla karsilasmak mumkindu. Boyle bir anla-
tim taktigi izlemesinin tek sebebi okuyucularinin — bilimsel

acgidan egitimli olanlar dahil — Einstein gibi bir uzmanin du-
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sunme seklini anlamalar: ig¢in bir yol gostericiye ihtiyaglar:
olmasi degildi (ama kuskusuz bazen ihtiyaglar1 oluyordu).
Bunun nedeni, artik Einstein i¢in bilimsel sonuglarin, bu so-
nug¢lara ulagmasini saglayan islemler kavranilmadan bir an-
lam ifade etmemesiydi. Kendi otobiyografisi olarak algilana-
bilecek yaziy1 yazmaya basladiginda — buna daha ¢ok “kendi
6lum ilanim” demeyi tercih ediyordu — dogal olarak bir ya-
sam hikayesini olusturan kim, ne, nerede ve ne zaman gibi
sorulara yanit veren detaylara deginmemis, onun yerine bir
dustinur olarak kendisini nasil gelistirdigini anlatmisti.

Buna benzer olarak, 1938'de. 82 yasindayken, o6lu-
miinden bir yildan daha az bir siire evvel Sigmund Freud bir
yazisinda; “Bilingli olma vasfi, bizim zihnimizin karanhk
dunyasindaki yollarimizi aydinlatan tek seydir,” demisti.
Freud, zaten 6mrunun tumunit — en azindan resmi olarak
beyin uzerine ¢alismalar yapmayi biraktigi yarim asri — in-
san aklini inceleyerek ge¢irmisti. Einstein i¢in disinme si-
reci bilimsel bir sonug i¢in gerekliligi teskil ediyorsa, Freud
i¢cinse bu, sonucun ta kendisiydi. Freud ayni yil baska bir
yazisinda, “Her bilim dali fiziksel duyularimizi kullanarak
vaptigimiz gozlem ve edindigimiz tecriibelere dayalidir. La-
kin brizim bilimimizin uzerinde durdugu sey bu duyularin
kendisidir — yani herhangri bir insanin bir dugunur olarak ge-
lisme surecidir,” diyordu.

Einstein ve Freud'un tek yaptigi; ister ideal formla-
rin varligin1 arayan Plato, ister kesin olarak varhig: kanitla-
nan seyin gerc¢ek oldugunu varsayan Aristotle olsun, yuzyil-

lardir filozoflarin yaptigiyla aym seydi: nasil diusindugu-
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miuzle ilgili fikir yuritmek. Bu ikilinin ayrica eskiden doga
bilimcisi, simdiyse bilim adami olarak bilinen kisiler son bir-
kag¢ yuzyildir goksel ve beyinsel aktiviteleri incelerken yap-
tiklarini: bagka bir deyisle dogayla ilgili dusiinme tarzimiz
uzerine fikir yurutmeyi devam ettirdiklerini soylemek abarti
olmaz. Yine de Einstein ve Freud'un yuzyillardir bilimle ilgi-
li calisma yapan insanlarin en ¢ok 6nem verdigi 6zellik olan
nesnelligi birakip, kisisel ve 6znel seyler hakkinda yazilar
yazmasi bir ikilemmis gibi gozukuyordu.

Modern bilimsel metot siirecini basindan beri ¢ekici
kilan buydu aslinda. Galileo veya Leeuwenhoek gokyuzu ya
da insan vicuduyla ilgili, “Hayir, evren bu sekilde isliyor,”
yonunde gorusler bildirdiklerinde, tek yaptiklar1 dogayla
baglantihh eski inanglar1 yikmak olmamisti. Farkinda olarak
veya olmadan, aslinda dogayla ilgili nasi/ dusindugiumuzi
de degistiriyorlardi. Yadsinamaz kanitlarinisiginda artik ev-
rende s6z sahibi olanin eski bir otorite veya bizden uzakta
bir tanri olmadigim biliyorduk. S6z sahibi olan, dogay: ince-
leyen kisilerdi, yani brzdik. Ya da daha dogrusu baska bilim
adamlarinin incelemelerinin izini takip eden, gozlemledikle-
rini gozlemleyen, 6l¢tiitklerini 6lgen, bulduklar: sonuglar: ka-
bul eden ya da tartisan kisilerdi.

Bu metot ise yaradi. Doga bilimcileri ilk 6nce gokyu-
zine, sonra da teleskopu kullanarak daha o6teye; yeni uydu-
lara, gezegenlere, yildizlara ve bizim Samanyolu yildiz siste-
mimiz gibi galaksi adin verdigimiz seylere baktilar. Doga bi-

limcileri, ilk 6nce insan viicuduna, sonra da mikroskobu kul-
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lanarak daha derinlere; merkezi sinir hiicrelerine, liflere ve
aralarindaki baglanti noktalarina, yani biyotlara baktilar.

Disaridaki ve igerideki diinyalar: Plato hakliydi. Bin-
lerce yildir evren sadece bir ¢esit goriintii toplulugundan iba-
retti. Simdiyse insanin bes duyusundan birine miuthis dere-
cede katki saglayan birka¢ alet sayesinde evrenin bir ¢ok
farklh yuziinu gormek mumkiundi. Teleskop ve mikroskop,
evrenin gizlerini bizden saklayip saklamadigini — duyulan-
mizin algiladiklarinin aslinda varolan seylerin golgeleri mi
oldugu sorusuna yanit vermisti. Gergekten de teleskop ve
mikroskop gelistirildik¢e var olandan daha fazlasini bize
sunmaya basladilar.

Ne kadar fazlasini1? Einstein ve Freud yirminci yuz-
yila girerken bilimsel bilginin u¢ noktalarimi zorlayip kendi
kendilerine bunun daha ne kadar devam edecegini soran tek
bilim adamlar:1 degillerdi. 1896 senesinin ilk haftalarinda
bunu dusunen insanlarin tek yapmasi1 gereken, Bertha
Rontgen’in neredeyse her gazetenin mansetinde yayinlanan
garip ve karanlik elinin géruntiisitne bakmakti. Bilimin gele-
ceginin, biitun olas1 bilgilerin edinilmis olacaginin veya on-
dalik birimlerin yerinin degistirilmesiyle sinirli kalacaginin
distinuldugu bir donemde bu sonuk gorunti pek de ikinci
bir bilim devrimi yaratacaga benzemiyordu.

Yine de teknolojik mucizelerin yasandig: bir devirde
Bertha’min eli, kendine bir yer edinmeyi basardi. Wilhelm
Rontgen’in X 1sinlarini kesfinden iki ay once The New York
Times yeni ortaya cikmis fotograf¢ilik mesleginin tarihgesine

deginerek, geride birakilan ve telgraf, telefon, pikap, sinema

180



ve her seyden ote elektrik 15181min bulundugu yirmi yilda, on-
dan “Once yasanan iki bin yi1ldan” daha fazla icat yapildigini
yaziyordu. Rontgen’in bulusunu duyurmasindan sonra gaze-
te yazisinda bir diizeltme yapti: X 1sinlar1 benzersizdi.

Ama bu goriis kisa siirede degisti. 1 Mart 1896'da —
Rontgen, raporunu ve fotograflarini meslektaslarina gonder-
dikten iki ay sonra — Fransiz fizik¢i Henri Becquerel eger bir
fotograf levhasini siyah bir kagitla sarip, bunu uzun suredir
tzerinde deney yaptig1 fosforlu maddeyle kaplarsa ve bu pa-
keti birka¢ giin boyunca ¢ekmecede saklarsa, levhada “asir:
yogunluga sahip” bazi “siluetler” goruldugunu ortaya ¢ikar-
must1. Vardig1 sonug suydu: zifiri karanlikta bile bu fosforlu
maddeler — bunlar uranyumun bir bilegeni olan uranil potas-
yum sulfatti — gorinmez 1sinlar yayiyordu. Ayni yil daha
sonraki bir tarihte Hollandal fizik¢i Pieter Zeeman, Ingiliz
fizik¢i ve kimyaci Michael Faradayin kirk yildan uzun bir
siire 6nce manyetizmanin 15181 etkileyip etkilemedigini gor-
mek i¢in tasarladigi ama basarisiz oldugu deneyi tekrarla-
maya karar verdi. Zeeman, bunu Faraday’'in zamanindan be-
ri gelistirilen teknolojik yenilikler sayesinde etkiledigi sonu-
cuna ulagmisti, ve bunun hemen ardindan arkadas: Hollan-
dali fizik¢i Hendrik Antoon Lorentz bunu matematiksel ola-
rak aciklayan bir sonuca ulagsmisti: 151k atomun i¢indeki ne-
gatif yuklu parcaciklar tarafindan yansitihyordu. Bu sonuca
Iglerindeki pargaciklar: birakin, atomlarin kendilerinin varl-
g1yla ilgili bir siiri1 soru isaretinin bulundugu bir dénemde u-
lagsmisti. Bundan bir yil sonra, 1897'de Britanyali fizikgi

Joseph John Thomson, Kraliyet Enstitiisi‘niin bir “Cuma

181



aksami toplantisi’nda izleyicilerine atomun i¢indeki negatif
yuklu parc¢aciklarin varligini, onlar1 i¢inde bulunduklar: a-
tomdan ayirarak kanitladigim soyleyip hepsinin afallamasi-
na sebep oldu. Ve bundan da bir yil sonra Marie Curie,
Becquerel'in uranyumdan ¢ikan 1sinlarla ilgili arastirmalari-
m genisleterek bagska maddeler Uzerinde devam ettirdi ve
radyasyonu kesfetti: sonra da bu maddenin yarattig: etkiye
yepyeni bir isim verdi: radyoaktivite.

Bunlar, sadece fizik alanindaki gelismelerdi. Bir su-
religine baska bilim dallarinin ortaya ¢ikmasi i¢in ugrasan
kisiler maddesel evrendeki olugsumlarin — Cartes ve Newton’
un madde ve hareket, hareket ve madde kavramlariyla ulas-
tiklari basarilar gibi — daha manevi evrenlerde de uygulana-
bilirliklerini sorguluyorlardi. Baska bir deyisle. kuvvetlerin
yarattig1 etkiler uizerinde duruyorlardi. Fizikteki kuv-vetler
gibi elle tutulur kuvvetler degil ama onlara yakin seyler.
Newton'un yer¢ekimi gelenegindeki mantikla dogru orantihi
kuvvetler: ister kisi, ister gezegen, ister hicre, ister uygar-
liklar olsun maddeleri harekete geciren kuvvetler.

On sekizinci yuzyilda ekonomist Adam Smith, piya-
salarda “goériinmez bir elin” etkili oldugunu 6ne sirmustu.
On dokuzuncu yuzyilin ortasinda Karl Marxin fikirleri ve
Darwin’in bilim alaninda doganin giiciinii 6n plana ¢ikaran
dogaya uyum saglayanmin hayatta kalmasina dayalh evrim te-
orisi arasinda bir bag kurmustu. Eger — ki bu biiyuk bir e-
gerdi — fiziksel bilimler yirminci yuzyilin basinda bir sona
yaklasiyorsa. belki de bir dahaki asirda fizikle aldkasi olma-

van bilimler gelisecekti. Fizik¢i Robert A. Millikan, 1894'te

182



Bat1 Broadway'de 6. ve 4. Caddeler'in kesistigi noktadaki bir
binanin besinci katinda, kendinden baska dért Columbia U-
niversitesi oOgrencisiyle yasadigimi anlatiyordu. Bunlardan
birisi hekimdi ve diger tigii sosyoloji ve politika boliumlerinde
ogrenciydiler ve Robert’1 “sosyal bilimler yeserirken”. fizik gi-
bi "6li” ve "sonu gelmis” bir bilime gonul verdigi i¢in sirekli
olarak elestiriyorlardi.

I¢lerinin biiyik bir bolimunin bos oldugu atomlar-
dan olusan kat1 inaddelerin iginden stirekli 1sinlarin gegctigi
gercegi, uygarhiklar ve canlh turlerini konu alan psikolojik a-
kimlar: igte bunlar, bilimin eski tanimina kars:1 gelmekte o-
lan kuvvetlerdi. Peki ama bunlar bilimde yeni ufuklar mi a-
ciyordu? Bunlar evrene yeni bir bakis agis1 getirmemizi mi
saghyordu? Kisisel olarak ele alindiginda boyle diusunilme-
sini gerektirecek hi¢bir neden yoktu ortada. Galileo’'nun kes-
fettigi Jupiter'in uydular: veya Leeuwenhoek’in buldugu ne-
seli hayvanciklar gibi bunlarin da usulsuz seyler oldugu dii-
suntilebilirdi. Ama on yedinci yuzyilda gorildugu gibi. eger
yeteri kadar usulsiiz seyi bir araya getirirseniz, bunlar do-
gavla ilgili goruslerimizi — onu nasil algiladigimizi tersine ;e-
virinekle kalmaz, ayrica dogay: nasil gordugiunuzi: algila-
diklarimiz hakkinda nasi/ duisindugumuzi de degistirmeye
baslar.

Bilim Devriminin ortadan kaldundignn iddia ettigi
seyler ne de olsa gorunniez olan seylerdi. Belki de ilk safha-
da bagsaramadi. Evet Newton, "Gezegenlerle ilgili Copernicus
anlayisi ilk defa burada mekanik kurallara bagh otomatik is-

leyise sahip bir sistem olarak duruvor.” dediginde dis evren-
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deki gorunmez kureleri ortaya ¢ikarmisti. Ve evet, aym seyi
Descartes su sozleri soyleyerek i¢ diinyamizdaki hayvani
ruhlar ortadan kaldirdiginda yapmisti: “Her nasil bir saatin
hareketi. icinde bulunan esit agirhiklar ve ¢arklarin gici,
durumu ve seklinden kaynaklaniyorsa, ben de sizden, size a-
¢ikladigim bu hareketlerin viicudun pargalarindan, kendi go-
zunuzle izleyebileceginiz kalpten, parmaklarinizla hissedebi-
leceginiz 1sindan ve kendi damarinizda atan kandan kaynak-
landigim g6z 6ninde bulundurmanizi rica ediyorum.” O za-
man bu insanlarin kesfettikleri evrenler kuskusuz surekli
hareket halindeydi, ama artik bu hareketlerin nedenlerini
ortaya ¢ikarabilmek o kadar erisilmez ve imkansiz gérinmii-
yordu.

Peki ama gergekten de bu hareketlerin nedenlerini
ortaya ¢ikarabilmek erigilebilir ve imkanli miydi? Ne New-
ton ne de Descartes tahmin yurutmek istememisti. Newton,
unli sozlerinden birinde yergekimi ile ilgili varsayimlar uy-
durmadigim dile getiriyordu. Descartes ise dusunuiyorsa var
oldugunu soylemisti. Fakat her ikisi de evrenin nasi/ isledigi
— goksel mekanizmay1 dondiren g¢arklarin kaynaginin ne ol-
dugu veya insan beynindeki diglileri diger yaratiklarinkin-
den ayiran seyin ne oldugu sorusuna yanit olarak “Yaratici”
y1 gosteriyordu. Newton, tanriyla ilgili Prensipler kitabinin
sonunda “o hep vardir ve her yerdedir, her yerde ve her za-
man varolarak zaman ve boslugun meydana gelmesini sag-
lar,” diyordu. Ve Descartes insanlar dahil bir suri hayvanin

viicut yapilarim inceledikten sonra, “Tanrinin mantiga sahip
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bir ruh yaratip onu viicuduna soktugunu diusiindiikkten sonra
insanlarin benzersiz olduguna inandim,” soziinii etmisti.

Lakin dogal olan her seyin dogaiistii bir seyle bag-
dastirilmasinin pek de mantik sinirlar: i¢inde oldugunu soy-
lemek mumkiin degildi. Newton'un kendisi de yer¢ekimi ka-
nunun sinirli oldugunu - yani yergekiminin nasil isledigini
a¢iklayamadigini fark etmisti. 1693’te ilahiyatgi Richard
Bentley’e yazdig1 bir mektupta, “Yercekiminin, bir cismin
baska bir cisme boslukta kendi kuvvet ve hareketlerinden
harig hi¢bir sey gerekmeksizin bir etki yapmasini saglayacak
sekilde her maddede var olmasini kavrayabilmek o kadar
gug ki, dinya uzerinde felsefi konularda ustiin bir anlayisa
sahip kimselerin bile bunu kavrayabilecegini sanmiyorum,”
yazmistl.

Ama felsefeyle ugrasan bazi kimseler bunu kavra-
may1 basardi. Newton’la ayn1 donemde yasayan bilim adam-
lari, onun teorisinin sadece evrenin pargalarinin ne yaptigini
acikladigini, bu pargalarin nasi/ bu seyleri yaptigina degin-
medigini fark etmislerdi. Ayrica yer¢ekimi uizerine yapilan
tartismalarin, yarim asir 6nce Galileo [kr Yeni Bilim [le Ilgili
Tartismalar ve Matematiksel Deneyler kitabini1 yayinladi-
gindan beri doga bilimcilerinin yaptig: tartismalardan fark-
lar1 olmadigini gormiuslerdi.

Takip eden yillar ve asirlar boyunca Newton’un yer-
¢cekimi varsayimlari1 o kadar basarili sonuglar vermisti ki —
hi¢bir tutarsizlik ve hata bulundurmadiklarindan yasalar
haline gelmislerdi. Yer¢ekimi o kadar ¢ok seyi agikliga ka-

vusturmustu ki Newton'un Prensipler kitabinin 6nséziinde
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belirttigi bir dilek sanki kehanetmis gibi gérinmeye baglan-
nust1. Yergekiminin kendisine gezegenlerin, kuyruklu yildiz-
larin, ayin ve denizlerin hareketlerini 6ngérme sansi tamdi-
g belirttikten sonra, “Keske dogayla ilgili diger olaylar: da
ayn1 mekanizmasal prensipler dogrultusunda agiklayabilsey-
dik,” diyordu.

Sonradan gelinen sonu¢ bunu zaten agiklayabilecegi-
miz yoninde olmustu. Newton ve Descartes1 takip eden ku-
saklarin doga bilimcileri, onlar1 her ne kadar hatali da bulsa,
yercekimi ve bilingle ilgili tartismalarin ¢ergevelerini belirle-
dikleri ve bu konulara deginebilmek i¢in gerekli kosullar
sagladiklar: i¢in hep andilar. Ama ardindan Descartes ve
Newton'un cevaplayamadigi soruyu yanitlamaya calistilar:
bilimsel metot sadece hareket eden degil ama igerisinde ne
kadar birbirinin i¢ine ge¢mis galaksiler de bulunsa, siirekls
hareket hdlinde olan bir evrenin duzenini agiklayabilir miy-
di? Newton'un kendi deyimiyle evrenin “sakl” o6zelliklerinin
ashinda var olmadig1 kanitlanabilir miydi?

Fransiz matematik¢i Laplace, kendini bunu kanitla-
maya adad:i ve Gékyiizii Mekanizmas: adl1 kitabinda da bu-
na ulasmay:1 basarmig gibi gozukiiyordu. Napolyon kendisi-
ne, “Diinyanin i¢ginde bulundugu sistem ile ilgili bu buyuk ki-
tab1 yazmigsin ama bir kere bile evrenin yaraticisindan bah-
setmemisgsin,” deyip kizmisti. Laplace’in ise verdigi cevap,
“Efendim, boyle bir varsayima ihtiya¢ duymadim,” seklin-
deydi. Darwin, diinyadaki yaratik turlerini incelerken agik
acik boyle bir sorun uizerine yogunlasmadi, ama eninde so-

nunda ugrasmak durumunda kaldi. Darwin, Tirlerin Kokenr

186



adl kitabini1 yayinladig1 1859 senesinde bir arkadasina, “E-
ger dogal ayiklanma teorisi tirden tiure gegis safhalarinin
herhangi birinde mucizevi agiklamalar gerektirirse, bu teori-
den kesinlikle vazgecerim,” diye bir mektup yazmistu.

Sadece ne oldugu degil, sadece ne yaptig1 degil: ne
yaptigim1  nasil yaptigr. 1893’te tarih¢i Charles Henry
Pearson, “Her astronom evre ile ilgili kesfedilmesi gereken
bir giz oldugunu biliyordu ve Newton bunu diinyaya acgikla-
diginda astronomi en buyuk zaferine ulast1,” diyordu. Ayrica
ona gore Darwin de zaten, “Diinya uzerindeki yasamla ilgili
diger bir gizi ¢ozmek uzereydi.” Platon, gordugumiuz golgele-
rin kaynagi olan cisimlerin varligini ortaya atmisti, sonra da
bu cisimlerin temelinde bulunan dev bir matematiksel meka-
nizmanin varhigini 6ne sirmiistiy; ve iste kendisinden iki bin
yildan daha fazla bir siire sonra bilinen her makineden daha
sasirtic1 ve kusursuz, ama ayni zamanda bir duvar saati ka-
dar anlasilir bir isleyise sahip bir evrenin varhg kanitlani-
yordu.

Ama yine de — yine de: sahip oldugumuz bilgiler bu
denli fazla olmasina ragmen bilimsel metot, hala Newton ve
Descartes’ izledikleri yolda durduran iki sorunun cevabim
verememisti: Yer¢ekimi nedir? Biling nedir?

Newton'un mekanizma yasalarinin nedensellik uze-
rine kurulu anlayisinin bagsarisim1 géz ardi etmek mumkun
degildi. Bu konuyla ilgili tartismaya agik olan seyse ortaya
koydugu sonuglara nasil ulastig1 ve takip eden yuzyillar bo-
yunca uzerinde yapilan yorumlardi. Ernst Mach 1872'de,

“Newton’'un yercekimi teorisi ortaya konuldugunda dogay:

187



inceleyen herkesi rahatsiz etti, ¢ginku temelleri alisilagelmi-
sin disinda bir anlasilmazliga dayaniyordu,” diye yazmistu.
Sonra da sunu eklemisti: “Artik bu, herkesin farkinda oldu-
gu bir anlasilmazlik haline geldi”. Ve 1883 yilinda yazdig1 —
Einstein'in gorecelike teorisini gelistirirken en ¢ok kendisini
etkiledigini soyledigi ve Freud'un Mach ile kendisinin ortak
arkadas1 Breuer araciligiyla imrenerek okudugu Mekanik
Bilimm adli kitabinda Mach, Platon’un magarayla ilgili mese-
lini i¢inde bulundugu nedensellik ¢agina gore uyarlamisti:
“Eger diinyay: sadece bir tiyatro sahnesinden ibaret sanan
bir insanin, perdelerin arkasinda olanlari ve sahnede oyna-
nan oyunu mumkiin kilan mekanizmayi gormesine izin veril-
se, gergek dinyanin da bir makine odasina ihtiyaci oldugunu
distinirdi. Ve bu oda iyice incelendiginde — yani dunyayi
mekanik terimlerle agiklayabildigimizde — her seyi anlamis
olurduk. Ama anladigimiz tek sey doganin kendisi degil de,
kavramakta kullandigimiz mekanik yorum olurdu,” diye de-
vam ediyordu. O yuzden, “Dunyanin anlagilmasi i¢in uretti-
gimiz disiinsel makine duzeninin, ger¢ek diinyayla karsilas-
tirnlmamasina dikkat etmeliyiz.” Duyularimizin o6tesinde,
bilimsel metodu uygulayabilecegimiz kavramlarin otesinde,
fizigin otesinde olanlar yalniz metafizigi ilgilendirirdi.
Ashinda Mach, Fransiz filozof Auguste Comte’nin
1830’larda olusturmaya basladig1 bir tezi daha genis kap-
saml hale getirmeye ¢alisiyordu. Comte, dogayla olan iletisi-
mimizin tarihg¢esini goéz o6niinde bulundurarak entelektiiel
gelismemizin her biri 6nemli ti¢ safhadan gegtigini 6ne suir-

yordu. Ik olarak Bilim Devrimi oluncaya dek meydana gelen
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her sey vardi. dogal etkilerin dogal nedenlere degil de kiire-
ler ve ruhlara bagh dogaistii nedenlerle bagdastirildig1 do-
nemdi bu. Sonraysa Newton ve Descartes gibi insanlarm
baslattig: entelektiiel donem geliyordu; bu insanlar, dogal et-
kileri dogal nedenlerle eslestirmeye ¢alismis fakat bunu ya-
parken konudan fazla sapmislar ve spekiilasyonlara neden
olmuslardi. Buna, Comte metafizik safhas1 adini vermisti.

O zaman bir bilim adaminin (zaten Mach da her za-
man Newton'un yasalarindaki belirsizliklere bir filozof ola-
rak degil deneysel bir fizik¢i olarak yaklastigim sdyliyordu)
ne yapmasi gerekiyordu? Ortada olmayan seyleri kavramaya
calismamaliydi. Comte bunun yerine doga bilimcilerinin or-
tada olan seyi, tartisma goturmez, varhg kesin seyleri —
kendi deyisiyle pozitif seyleri kavramalar: gerektigini soylu-
yordu.

Comte’nin uygarhgimizin entelektiiel gelisiminin son
safhasi olarak gordiigii ve Mach’in en buyiik savunucusu ol-
dugu pozitivizm isimli gorus, bulundugumuz su déonemde al-
gilarimizin sinirh oldugunu ve algilarimizla edindigimiz ka-
nitlardan bagka hi¢bir seye sahip olmadigimizi kabul ediyor-
du. Evrenle ilgili edinebilecegimiz herhangi bir bilgi bize. bes
duyumuzdan birisi sayesinde ulasiyordu. Her ne kadar ye-
tersiz ve yaniltici olsa da duyularimizla edindigimiz kanitlar,
arastirmalarimizin modern bilim ¢ag: basladigindan beri ol-
dugu gibi yine tek dayanag: olmahydi. 1872'de bilimle ugra-
san kisileri ve filozoflar kusaklar boyu etkileyecek konus-
masinda, 1840’larda Berliner Pyhsikalische Geselschaft'in

bir uyesi iken “fiziksel ve kimyasal etkilerin tek var olan
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kuvvetler” oldugunu savunan dirimselcilik karsit1 norofizyo-
log Emil Du-Bois Reymond, “Dogayla Ilgili Bilgimizin Sinir-
lar1” konusuna deginmisti. Iddia ettigi sey mekanik bir mo-
delini tasarlayabildigimiz herhangi bir doga olayim1 anlaya-
bilecegimizdi; ve eger anlayamazsak basarisizlik bize ait de-
mekti ve bu durum gegiciydi. Ama tuizerinde mekanik model-
lemeye gidemeyecegimiz ve asla ¢ozemeyecegimiz iki tane
bilmece vardi: “Madde ve kuvvet nedir, bunlar nasil igler?”
Du Bois Reymond’a gore bu sorularla yuzlesirken geleneksel
ve gecici “bilmiyoruz” sdylemine siginmaktansa. duriistge ve
mitevazi bir bigimde, “asla bilemeyecegiz” gercegini kabul-
lenmeliydik.

Aristotle sonugta hakliydi: ne olup ne yaptig1 degil,
ayrik olarak nasil yaptig1 6nemliydi. Dunya, sakli bir gercek-
ligi bulundurmuyordu i¢ginde — ya da Plato’nun inandig: gibi
bulunduruyordu ve dipteki gercgeklik asla bilinemeyecekti,
bu yuizden hi¢ var olmamis gibi varsaymak ¢ok daha kolayd.

Yirminci yuzyila girilirken Orta Avrupa’da bilim a-
damlarinin hakim oldugu gorus buydu. Doga bilimcileri elle-
ri altindaki deneyleri tamamlarken veya ondahk birimin sa-
gindaki basamaklarla oynamaya devam ederken bunu dusa-
nuyorlardi. Einstein ve arkadaslarinin, asrin basinda kurup
ismini sirf komiklik olsun diye Olimpia Akademisi koydukla-
r1 topluluk bir araya geldigi zaman, sosis ve bilime dalip gece
yaris1 yakinlardaki tepelerde yuruyuse ¢iktiklarinda Mach
ve Poincare gibi fizlozof-bilimadamlarinin yazilarin1 6verken
i¢lerinde tasidiklar: inan¢ da buydu. Freud'un doga fizyoloji-

si konusunu ilk isledigi Viyana Universitesi'nin zooloji ve fiz-
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yoloji bolumlerinin ve arastirma konusunda en ¢ok gelistirdi-
gi alt1 yilim gegirdigi Viyana Fizyoloji Enstitiisi'niin Uizerin-
de durdugu o6greti de buydu. Pozitivist Fizyoloji Toplulugu’
nun kurulmasi i¢in 1891'de bir beyanname yayinlayan ve
imzalayan 33 kisi i¢inde, “Prag’lh Prof Dr. Einstein” ve
“Wien’li Prof. Dr. S. Freud”un da oldugu grubun destekledigi
gorus de buydu. “Kuvvetin, siiratin ve aklin temelinde ne
vard1?” — iste bunlar Comte, Du Bois'Reymond ve Mach'in
dediklerini tekrarlayan fizik¢i Heinrich Hertz'in “mantiksiz”
olarak niteledigi, ama Einstein ve Freud'un farkinda olma-
dan siirekli agiklamaya ¢aligtig1 sorularda.

Einstein boyle bir sey yaptigini ilk basta inkar etti.
1918 Agustos’'unda Einstein, hayat boyu dostu ve meslektas:
olan Michele Besso’ya, “Son mektubunu yeniden okudugum-
da beni ¢ok kizdiran bir sey géordiiom: bu kuruntun deneyim-
cilige ustun gelecek gibi,” diye yazmisti. Einstein, Besso'nun
kendisini gorecelik teorisini gelistirme esnasinda pozitivizm
karsit1 yollara saptigini 6ne siirmesine itiraz ediyordu. “Ben-
ce bu gelisme, surekli bagka bir sey gosteriyor; pozitivist go-
risin tam tersini, yani saglam temellere oturtulmak istenen
bir teorinin, genelleme yapilabilecek gercgeklere dayandirila-
bilecegini.” Bu “ger¢ekler” arasinda Einstein — Macar fizikgi
Baron Lorant Eotros tarafindan 1890 yilinda deneysel olarak
ispatlanan ~ siireduruma sahip ve yercekiminin etkisine gir-
mis kiitleler arasindaki esitligi gosteriyordu. Bu deneyden
hi¢ haberi olmasa da Einstein, bu bilgiyi gorecelik teorisini

olustururken kullanacakti. Bildigi tek “gergek” 1907 sonba-

191



harinda patent ofisinde hayal gérirken zihninde canlandir-
dig1 goruntuydu.

Freud, kendini Einstein kadar felsefi incelikerle sik-
madi, ama pozitivist prensipleri uygulamaya ¢alismak ken-
disini ¢ok fazla geriyordu. 1895 yilinin Aralik ayinda “Noro-
loglar I¢in Psikoloji” kitabini yazmak i¢in ugrasmak ve yeni
buldugu yaklasim “psiko-analizi” test etmek arasinda gidip
gelirken, arkadasi1 Wilhelm Fliess’a, “Umarim varsayimlar:-
miz1 da yayinlamaktan ¢ekinniezsin. Halka sunmadan once
yeni seyler tasarlamaya cesaretleri olan insanlar yoksa bu
isler yirimez,” demisti. Ama kendisinin boyle bir cesarete
sahip olmadigin1 disiiniyordu. On y1l sonra, “Spekiilasyon-
lardan kag¢tigim i¢in gurur duymuyorum, ama varsayimlari-
nun temellerini olusturmak ¢ok yorucu ve uzun goézlemler
yapmami gerektirdi,” diyordu. Ancak bundan da bir on yil
sonra, 1915'te “bilingalt1” ile ilgili yazdigi, bir yazida bu ko-
nuyla ilgili varsayimlarinin spekiilasyonlar tizerine kurulu
oldugunu kabul ediyordu: “Bir seylere anlam kazandirmak,
birebir tecriibe etmenin sinirlarinin disina ¢ikmak igin yeter-
li bir nedendir.”

Birebir tecriibe etmenin simrlarr gegmise baktikla-
rinda Einstein ve Freud'un incelemelerinin can alic1 noktala-
rinda uzerine yogunlagmalar: gereken seydi bu: uzmanhk a-
lanlarinin tam gobeginde bir kanit eksikligi. Einstein, ilk 6n-
ce mutlak bosluk, sonra da mutlak zaman sorusuyla ugras-
mist1 — ama sonugta ¢oziimiin mutlak zamamn yoklugunda
yattigin1 anlamisti. Freud ilk once akil ve viicut, sonra da bi-

ling sorusuyla ugrasmist1 — ama sonugta ¢oziimiin, bilincin
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yoklugunda yattigin1 anlamigti. Bu yuzden sadece su gotur-
mez bir sekilde elle tutulabilir kanitlar1 kabul eden pozitivist
bilim anlayisla ters diismelerine sagsmamali. Ellerinde kanit
kalmadiginda daha dikkatle baktilar ve sonradan kegfettik-
leri sey yeni kanitlar degil, eskilerine yeni bir bakis agis1 ge-
tirmekti, herkesin goézden kagirdigr ufak dusunsel bir ayri-
min farkina varmiglard:: algiladiklarimizda veya duyularr-
mizla kavradiklarimizda degil, yaklasimda olan bir degisik-
likti bu.

Rontgen’i laboratuarinda ziyaret eden bir kigi ona ilk
defa bu hayali 15181 ve transparan ozelliklerini kesfettiginde
ne disindiginta sormustu. O da gururla, “Diisinmedim, in-
celedim,” cevabim vermisti. Ik basta Einstein ve Freud da
boyle yapmisti. Dusunduklerinde ise akillarina gelen mevzu
kanitin onlar1 yonlendirmesine izin vererek bilimsel gelene-
ge sadik kalmakti, bunun tersi degildi. Hem de inceledikleri
kanit, akranlarinin inceledigi kanitla aymydi. Sonradan in-
celemeye bagladiklar: kanit yetersizligi akranlarinin incele-
dikleri kamit yetersizligiyle ayniydi. Yine de bir noktadan
sonra Einstein ve Freud akranlarindan daha ileriye gitmis-
lerdi, ¢unki incelemeyi birrakmaislardr Diusunmeye baglamisg-
lard1

Probleme farkl bir agidan yaklastilar, kanit yeter-
sizligiyle karsilastiklarinda egitimleri ile inang¢larinin ve
Rontgen’in inat¢1 deneylerinin gizemli pariltilar bulmasini
sagladig1 mesellerin onlara yapmamalar: gerektigini emret-

tigi seyi yaptilar. Ortaya varsayimlar attilar.
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Einstein, Mach’'la bir kere gorusti. Bu gorusme,
Einstein 1913 sonbaharinda Viyana’da Alman Bilim Adam-
lar1 ve Fizikg¢ileri Kongresi’'nde bir konferans vermeye geldi-
ginde gergeklesti. Bu firsati Viyana’min varoslarina gidip
kendi felsefi gelismesinde bu kadar etkili olan filozofa saygi-
larim1 sunarak degerlendirdi. Mach da duydugu kadanyla
kendi yazilarindan etkilenerek yeni bir gorecelik kavrami or-
taya ¢ikaran insanla tanismak i¢in can atiyordu. Einstein,
Mach'in dairesine ulastiginda karsisinda fiziksel olarak ¢ok-
mus, gri ve sik sakally, yillar 6nce kendini sakat birakan felg
yuziinden aci ¢eken bir insan buldu. Mach hala zihinsel ag1-
dan gigluydi, bu yiuzden Einstein kendisine yillardir aklini
karistiran bir soruyu sordu: Eger bir fizike¢i birbirinden ayn
gorunen olaylarin arasinda bag kurmasini saglayan ve son-
radan go6zlemlerle kanitlanan bir varsayim ortaya koyarsa,
Mach bunu pozitivist bir yaklasim olarak algilar miydi?
Mach, biraz kendini zorlarsa bu tiir bir durumu hayal edebi-
lecegini soyledi. Einstein tatmin olmus bir sekilde ayrildy; a-
ma Mach pek de kendini tatmin olmus hissetmemisti. Olii-
munden sonra yayinlanan bir kitabinda Einstein’in iizerinde
etkisi oldugunu yalanhyor ve gorecelik teorisini felsefi aci-
dan ciiriitecegini sdylityordu (ama bunu yapmaya émrii yet-
memisti).

Belki hi¢ de rastlant:1 eseri olmamistir; Mach'in bu
kitab1 yayinlandiktan birkag¢ ay sonra Einstein inkar etmeye
calist1g1 sey agik agik ortaya ¢ikmaya baslayinca artik kabul-
lenmeyi bagsarmist1. 1921’de Londra’da verdigi bir konferans-

ta Einstein, gorecelikle ilgili olarak, “Bu teorinin temeli spe-

194



kiilasyonlara dayali degildir,” demisti. Bundan bir yil sonra
Paris’te verdigi bir konferans da ise tamamen zit seyler soy-
luyordu: “Mach’in kurdugu sistem, tecriibeye dayal veriler
arasindaki iligkileri inceliyor, Mach’a gore bilim bu iligkinin
butunliugudiir. Bu bakis agis1 yanhstir, aslinda Mach'in orta-
ya ¢ikardig: bir sistem degil, bir katalogtur. Mach, ¢ok iyi bir
makinist olabilirdi, ama acinasi bir filozoftu.

Pozitivizmin mantiga dayali sinirlarini1 gostermek i-
¢in Einstein, kendi gorecelik teorisinden faydalanabilirdi.
Kendi teorisi de Newton’unki gibi gozlemlere dayanarak yer-
cekimini agikliyordu, tabii bir teoriyi ortaya koymak igin tek
yaptiginiz is bariz ortada olan seylerle ilgili gozlemler yap-
mak degildi. Einstein 1933’te Oxford’da Herbert Spencer ad1-
na verdigi bir konferansta, Newton'un yer¢ekimi yasalarinin
mesafeli hareket gorusi ve kendi gorecelik diisiincesiyle ilgi-
li olarak, “Temel prensiplerde var olan kurgusal 6genin tec-
rubeye dayah her iki ilkede de bulundugu asikardir,” diyor-
du. “Bu da basit tecriibelere dayanarak mekanik ilminin te-
mel kavram ve 6nermeleriyle alakali bir sonuca varmaya ¢a-
lismanin, basarisizliga mahkum oldugunu gosterir.”

Geriye donulup bakildiginda. aslinda pozitivizm ve
mekanik ilmi kusursuz bir ¢iftti. Eger bilingsiz olarak dahi
evrenin sadece madde ve hareketten olustugunu varsayarsa-
niz, incelemelerinizi hareket halindeki maddelerle sinirla-
mak yeterli olmanin 6tesinde mekaniksel gorusu guglendirir.
Mach'in kendisi de zihnimizin makine odasini, gozlem gicu-
mizin dinyamiz hakkinda edindigimiz mekanik bilgilerin

temeli yerine gercekligin temeli olarak algilamanin tehlike-
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lerine isaret etmisti, diinyay1 incelemek i¢in bize sundugu
yontem daha fazla mekanizma ortaya gikarmaktan baska bir
sey yapmadi.

Mach’in, Newton'un mekanizmalariyla ilgili siphele-
rinin tamamen faydasiz oldugunu soylemek hata olur.
Einstein, kendi gorecelik teorisini olustururken Mach’in
Newton’un yasalarinin bilimsel metodun temeli olarak alin-
masin sorgulayisindan ilham almisti; Mach’in teskil ettigi
ornek Einstein’a mevcut delillerle ilgili farklh yorumlar yap-
masi gerektigini gostermisti, hayatinin sonuna kadar bu da-
sunsel borcun farkinda oldu. Fakat Einstein, Mach’in yasak-
ladig1 bolgelere girmeden alternatif yorumlara — yani iki ten-
kit edilemez 6nermeye: gorecelik teoreminin elektrodinamige
uzanmasina ve 1s1k hizinin sabit olduguna — ulagsamazd..
Kendi olum ilan1 saydig1 “Otobiyografik Notlar” adli 1905
Mayis'inin bir gecesi Bern'de yuzlestigi sey, taze bir kanit
degil, kanit yetersizligiydi. “Bilinen gerceklere dayali dogru
kurallar1 ortaya ¢ikarmaktan bikkinhik gelmisti” Einstein,
Mach’in pozitivizmiyle ilgili olarak Besso’'ya, “Bu sadece za-
rarh hasereleri 6ldiiriir, yeni bir seye hayat vermez,” demis-
ti.

Eger pozitivizm diinyanin mekanik bir yorumuna o-
lanak sagliyorsa — géz 6nuinde bulunana ulagtiriyorsa bizi —
varsayimlar uretmek de bagka bir seye: goz 6niinde bulun-
mayana, géorinmeyene ulagsmamizi saglardi. Einstein’in ken-
di gorecelik teorisini bulmasini saglayacak olan elektroman-
yetizma teorisi de bir varsayimla ortaya ¢ikmigtr. 1821'de

Britanyal fizik¢i Faraday, miknatisi masaya koyup tizerinde
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asili bulunan tele elektrik akimi verdiginde ilk dinamoyu ya-
ratmist1. Tel, sanki manyetizma ve elektrik beraber bir gir-
dap olusturuyormusc¢asina donmeye baglamisti.

“Goruyor musun?”’ demisti Faraday kayinbiraderine,
“Goruyor musun? Goriyor musun?’

Kayinbiraderi tabii ki gormustii; ama asil nokta Fa-
raday’i1 bunu daha pili ¢alistirmadan 6nce éngérmiis olma-
siydi. Okulda egitim gormemis olan Faradayin bir seyleri
géz onunde canlandirma konusunda dogustan bir yetenegi
vardi ve pilin elektrik urettigine ya da miknatisin manyetiz-
maya neden olduguna sahit oldugu gun, zihninde gordugu
sey o donemin butun fizik¢ilerinin gordiiklerini sandig: gibi
diz gizgiler degildi. Bunun yerine girdap etkisini yaratabile-
cek daireler “gormiusti”. 10 Nisan 1846'da Londra’da Krali-
yet Enstitiisii'nde 6n hazirlik yapmadan dizenledigi bir kon-
feransta bu dairelere “alan” ismini verdi. Faraday, son ¢ey-
rek asirdir manyetizma ve elektrik arasindaki gérinmez ba-
g1 kurmak icin kullandig1 dairesel kuvvet alanlarinin artik
gozle goriulebilir oldugunu iddia ediyordu. Zaten bunu kendi
gozunuzle de gorebilirdiniz. Bir miknatis1 bir kagit pargasiy-
la ortiip uizerine demir tozu doker ve demir tozlarimin mikna-
tisin kutuplarinin yaydig: dalgalara gore dagildigina tanik o-
labilirdiniz. Newton'un nedensellige dayali yasalariyla son
bir buguk asirdir yogrulmus olan dinleyiciler olaya biraz kus-
kuyla yaklasti. Fakat James Clerk Maxwell. bn varsayimsal
alanlar elektromanyetizmayla ilgili dort denklemle 1nate-
mnatiksel temellere dayandirinca. diger fizikg¢ilerin Faraday’

in diitnyayr farkh yorumlama tarzim kabnllenmekten baska
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secenekleri kalmadi. Einstein, elektromanyetizma igerikli
sorunlarla ugrasmaya basladiginda bu alanlarin varligim
kabul etmekle kalmamis, onlar1 bagrina basmisti. Maxwell’
in yuziincii dogum guni amisina yazdig: bir yazida, “Gergek-
ligin kavramisinda meydana gelen bu degisiklik Newton’dan
bu yana fizigin basina gelen en 6nemli ve faydal sey,” demis-
ti.

Einstein fizikte varsayimsal bir yol izleyerek bir teo-
riye ulasan ilk kisi oldugunu hi¢ iddia etmedi. Aslinda tize-
rinde diisiindiikge bunun ta bilimsel metodun dogusundan
beri varolan bir olgu oldugunun farkina vardi. Johannes
Kepler, Mars'in yorungesinin elips seklinde oldugu sonucuna
yedi y1l ugrastiktan sonra Tycho Brahe’nin gozlemlerini kul-
lanarak urettigi denklemlerle degil de varsayimlarla ulas-
mamis miyd1? “Yoriungeler, deneysel olarak biliniyordu,” a-
¢iklamasimi yapiyordu Einstein, “Ama bunlar yasalar haline
getirmek i¢in deneysel verilere bagvurmustu. Ilk once yé-
rungenin kivrihisiyla ilgili matematiksel bir tahmin yapmasi,
sonra da bunun ne oldugunu genis bir sekiller yelpazesinden
¢ikarmasi gerekiyordu. Eger uyusmazsa bagska bir varsayim
gelistirilip test edilecekti. Biiyik arastirmalar sonunda yo6-
rungenin seklinin ortasinda giines bulunan bir elips oldugu
gerceklerle ortusturaldi.”

Sonraki kusagin (yanlis) anladig bigimiyle bilimsel
metota bu bi¢imiyle yol gostermeye baslayan Kepler olmus-
tu. Einstein, arkadas1 Besso’'ya, Ernst Mach gibilerin farkina
varmadig: seyin “bu varsayimsal 6genin Newton'un yasala-

rinda ve insan aklinin diigiinebilecegi her teoride bulundugu
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gergegi” oldugunu soylemisti. Einstein’in soylemeye ¢alistig,
Rontgen’in inceleme yapmak yaninda fikir tiretmesi gerektr-
g1 degildi. Demeye ¢alistig1 onun da Faraday ve Maxwell na-
s1l dusunduyse oyle dusiinmesi gerektigiydi. Einstein, kav-
ramlar ve algilar arsinda bir ayrima gitmenin “metafiziksel
yaratilis giinah1” olacagini ve kendisinin de bu gunahi isledi-
gini kabul ediyordu. Ama yalniz degildi. Ona gore bu giitnahl
hayatlar1 boyunca her bilim adami islerdi. 1950 senesinde
yetmis bir yasindayken, 6lumiinden yalniz bes sene evvel,
“Ben her teorisyenin ne kadar kendisini saf bir “pozitivist” o-
larak gorse de bir cesit ehlilestirilmis metafizik¢i olduguna i-
namyorum,” diye yazmisti. Ya da Oxford’da verdigi konfe-
ransin agihis sozlerinde dedigi gibi, “Teoriysen fizik¢ilerden
kullandiklar: metotlarla ilgili herhangi bir sey 6grenmek is-
tiyorsaniz size sadece tek bir ilkeyi takip etmenizi 6neririm:
dediklerine kulak asmayin, dikkatinizi yaptiklar: seylere ve-
rin.”

Einstein, varsayimsal bir akim baslatmadiginin far-
kinda oldugu gibi bir ilham kaynag olabileceginin de farkin-
daydi. Sonucta fizikte klasik ¢ag1 baslatan Faraday, Maxwell
ve Newton'un elektrik ve manyetizmay1 yeniden gozden ge-
cirmesi degil, Einstein’in bu bilim adamlarinin elektroman-
yetizma ve yercekimi ile ilgili yasalarini ortak bir sentez ¢er-
cevesinde islemesiydi. Mach'in kendisi i¢in yaptiginy
Einstein akranlari i¢in yapabilirdi — onlara zararl hasereleri
yok etmede yardimci olabilirdi. Ve ayrica Mach'in kendisi i-
¢in yapmadig: bir seyi onlar i¢i yapabilirdi — yeni bir seylere

hayat verebilirdi. O zaman Einstein'in kendi kendine ustlen-
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digi misyon, doga bilimcilerinin ustlendigi gorevleri nasil
yaptiklarini degistirmek degildi. Misyonu. onlarin yaptiklar
seyler hakkinda disiinme tarzlarin: degistirmekti. Yani
Einsteinin tegkil ettigi ornek aslinda onlara zaten surekli
yaptiklar: seyleri yapma izni sunuyordu.

Einstein'in arkadas: fizik¢i Werner Heisenberg ken-
disiyle 1926 senesinde bir aksam. onun hala saf bir pozitivist
oldugunu dusundugi bir donemde aralarinda gegen konus-
may1 animsiyordu. Heisenberg, aklin1 mesgul eden bir soru-
nu — deneysel kanmitlara dayanarak bir atomda bulunan elek-
tronlarin yorungelerini agiklayamadigini, ¢unkal bu olayin
heniiz net bir sekilde gozlemlenebilecek duzeyde olmadigim
anlatiyordu.

Einstein da, “Herhalde bir fizik teorisinde sadece
gozlemlenebilir 6gelerin bulunmasi gerektigine inanmiyorsu-
nuz ya?” diye kars: ¢ikti.

Heisenberg sasirarak, “Siz gorecelik teorisinde oyle
yapmadiniz m1?’ sorusunu yoneltti. “Mutlak zaman gozlem-
lenemeyecegi i¢in, mutlak zaman hakkinda konusmanin dog-
ru olmadigini: zaman 6l¢gmede ister hareketli isterse hare-
ketsiz sistemlerde. sadece yerel saatin gergek olabilecegini
vurgulamistimz”.

“Muhtemelen boyle bir mantik izlemisimdir.,” dedi
Einstein, “Ama yine de bu sagmahktan baska bir sey degil.”
Sonra, “Gozlemler bir teoriyi olusturmada faydal, bilgilendi-
rici ve yol gosterici olabilir,” diye eklemisti, ama gorecelilik
teorisini pozitivizmin ilkelerine sadik kalmadan tasarladig

kuskusunu i¢inde hissettigi zaman gozlemlerin 6nemini asmi

200



derecede abartmisti. “Prensipte gozleme dayal olgular uzeri-
ne bir teori kurmak oldukg¢a yanhstir. Yalmz is pratige do-
kilduginde durum tam tersine doner. Neleri gozlemleyebile-
cegimize karar veren, teorinin kendisidir.”

Ya da: bu yeni bir anlayis tarzini mumkiin kilan ye-
ni bir kavrayis bigimidir. Yavaslatilmis zaman ve kivrilan u-
zay1 anlamamiz1 saglayan goreceliktir. Bastirilmis olan duy-
gular1 anlamamiz1 saglayan dinamik bilingaltidir.

Fakat: Bunlarin hichiri kanit olmadan bir sey ifade
etmez. Bilim Devrimi'nin temelindeki diisince degismemisti:
bir Albert Einstein veya bir Sigmund Freud dahi olsamz tek
basiniza yeterli degildiniz.

Bu acidan Freud ve Einstein, pozitivizme olan inang-
larini hig yitirmediler. Sadece varsayimlar uretip hemen so-
nuca atlamadilar. Varsayimlarda bulundular ve sonra varsa-
yimlar1 gozlemlerle ortusene dek kamtlar dogrultusunda
bunlar: gézden gecirdiler. Freud 1915'te yazdig: bir mektup-
ta bilimsel yaraticihigi, “eglenceli bir fantezi silsilesi ve a-
mansiz gergekei bir elestiriye” benzetiyordu. Bilingaltiyla il-
gili yaptig1 ilk tanimlarda 6ne surdigu varsayimlarin bu soz-
le o6rtustiginiu kabullenmisti. Daha sonralar: varsayimlarin
bilimsel diisiincedeki asil amacim soyle agiklamisti: “Amaci
gerceklikle dogrudan bir bag kurmaktir, yani bizden bagim-
s1z, bizim disimizda varolanlarla.” Bunun gibi Einstein da
Oxford’da verdigi konferansta bilime varsayimsal bir yakla-
simdan bahsederken bunu, “On sekizinci ve on dokuzuncu
yuzyillarda baskin olan yaklasimla aldkal olmadigim.” soy-

lemisti ve “gerceklige ait tim bilgilerin tecriibede baslayip
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bittigini” eklemisti. Varsayimlar “bir tarafinda genel kav-
ramlar ve kurallarin, oteki tarafinda sonuglarin oldugu” dip-
siz kuyunun iki tarafi arasinda kopru gorevi gorir. Ama:
“Tabii ki matematiksel bir yapinin fiziksel islevini belirleyen
tek olgiit tecriube olacaktir.”

Ornegin Einstein. matematiksel denklemlerini tec:
rubeyle bagdastirabilmek i¢in ii¢ 6ngoru ortaya atmisti. Dor-
dunciisii evrenin genislemesiyle ilgili tezi olabilirdi. ama bu-
nun o6ne suriulmesi bile fizik¢iler arsinda teorinin dogrulugu-
nu saglamlastiran bir gorus olarak kabul edilmisti. Eger
Freud’a kanitlarinin nerede oldugunu sorsaniz muhtemelen,
“Nerede degiller ki?" cevabimi alirdimz. Dil sur¢melerinde.
sakalarda, ruyalarda. istek ve kederlerde, cinsel semboller
ve fantezilerde. Bir kere dinamik bilin¢altinin ne oldugunu
butin agikligiyla kavradiniz mi1 her yerde. herkeste ve her
zaman is basinda oldugunu gorirdiiniiz.

Einstein'a sik¢a "Yeni Colombus”™ dendi. 1919 yilinda
gerceklesen giines tutulmasinda elde edilen sonuglar Krali-
yet Toplulugu'nda Arthur Eddington tarafindan agiklandi-
ginda, Joseph John Thompson goreceligi “uzaklardaki bir a-
danin degil, fizikle ilgili en 6nemli sorularin cevaplarini ige-
ren bir kitanin kesfi” olarak tammlamisti. Ertesi ay .John
Hopkins profesorlerinden J. S. Ames, Birlesik Devletler Fi-
zik Toplulugu'na yaptig agihis konusmasinda orgutin uyele-
rine goreceligin ne tir firsatlar dogurabilecegini anlatmak i-
¢in, “Yeni bir diinya kesfeden kisiye kars1 inanilmaz bir ya-
kinlik duyuyorum ve 6grendiklerimi sizinle paylasmak igin

sabirsizlamyorum.” diyordu.
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Aym metafor. ¢ogu zaman bilingalt: igin de kullanil-
di. Bir buzdag: veya bir adanin deniz altinda kalan kisimla-
rina benzetilmedigi zamanlarda bilingaltina “I¢ Afrika” de-
niyordu. Freud da bir keresinde bu benzetmeyi kullanmisti.
Fleiss'a yazdig1 bir mektupta kendi kisiliginden bahsetse de
kullandig1 kelimeler bu dusiince dogrultusundaydi: “"Ben do-
gustan bir, fatihim”.

Ama bu benzetmeler her ne kadar bes asir 6nce bas-
lamis kesif ¢ag ve ¢ asir 6nce bagslamis bilimsel kesif ¢ag:
sona yaklastiklar: icin uygun gorilseler de bir yere kadar ge-
cerliydiler. Freud ve Einsteinin ¢alismalan gozler éntine ye-
ni olusumlar serse de ve bu olusumlar daha 6nce kimsenin
tahmin edemeyecegi bir diizeyde olsalar da sonugta siirekli
gozumuziun onunde meydana gelen seylerden ibarettiler.
Onlan algilamakta g¢ektigimiz giugligiin nedeni, birkag¢ kita
otede veya diinyanin 6teki ucunda bulunmalar degildi. On-
lar algilamakta ¢ektigimiz gigliigiin nedeni aletlerle dlgule-
mevecek kadar uzavin veya insan viicudunun derinliklerinde
olmalar da degildi. Hep géziimiiziin oniindelerdr: kasabanin
obur ucundaki bir tren garinda veya ebeveynlerimizin sozle-
rinde. "Yavaslatilmis zaman” ve “kirilmis uzay”, “direng¢” ve
“hastiilinig” kavramlarinin ortaya ¢ikisiyla degisim gegiren
bakis agisiyla alakali geleneksel tutumlar (yani ne kadar u-
zag1 veya derini gorebildigimiz degil). algilayis bigimimizdi.
Baska bir deyisle nasil gordugumuzdu.

X iswnlar, tabii ki eter uzerindeki boylamsal titre-
simler degildi: ama Einstein'in gorecelikle ilgili fikirlerine

oncitlik edip saglamlastirmislardi: onlar bir gesit 1s1kt1. Po-
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puler yazilarin deyisiyle “gérinmez bir 151k™ “151k” kelimesi-
nin dahil oldugu fenomenleri bilmezseniz insana i¢inde zithk
igeriyormus gibi gelecek bir terim. X 1sinlariyla ilgili bir ga-
zetenin yazdig: gibi, “bilim adamlar1 mor ve kirmizinin éte-
sinde renklere sahip, algilayamadigimiz 1s1k huzmeleri oldu-
gunu biliyorlardi.” On dokuzuncu yuzyilin basinda, uzayda
ne kadar ileri bakarsa, zamanda o kadar ge¢misi gorduguni
sOyleyen astronom William Herschel; bir prizma kullanarak
beyaz 15181 tayf icinde bulunan diger renklere ayristirdigin-
da. tayfin en ust ve en alt noktalarina yerlestirdigi termo-
metrelerin 15181n yansimadig1 noktalarda daha yiiksek ve al-
cak sicakliklar gosterdigini kesfetti. Sonraki deneyler 15181n
renklerinin yaydiklar1 dalgalarin uzunluklarina gore degisti-
gini ispatlamigti, en uzundan en kisaya kirmizi ve nor ara-
sinda degisiyorlardi. Rontgen’in X 1sinlarim kesfinden yedi
yil once Hertz, Maxwell'in denklemlerini kullanarak ¢ok u-
zun elektromanyetik dalgalarin varligim kanitlad: — bunlara
sonradan radyo dalgalar1 dendi. X 1sinlarinin bulunmasinin
ardindan yayinlanan bir haberin bagshginda da belirtildigi gi-
bi, “Karanhk Biitun Isik Turlerinin Yoklugu Anlamina Gel-
mez"di.

Baska bir haberde, “Insanlarin biiyiik bir ¢ogunlugu
151810 ne olduguyla ilgilenmiyor,” diyordu, “Hi¢ kimsenin gi-
zemini ¢6zemeyecegi bir seymis gibi farz edip hakkinda fikir
yurutmekten kag¢imyorlar.” Ama artik fikir yuruatiayorlardi.
[sik ile gorme ve 151k ile gorme arasindaki iligki iizerine yeni
bir anlayis ortaya ¢ikiyordu. Perdeleri ¢ektiklerinde giivende

olacaklarin1 diisiinen giinah islemeye meyilli kisileri, X 1sm-

204



lar1 hakkinda uyaran haber “radyasyonun diinyada bir sekil-
de dolagtigim1” belirtiyordu. Bagka deyisle goruntunuz siz de-
gildi: siz gorintiuniiz degildiniz. Bagkalarinin siz oldugunu
disiindugi goruntunuz, sizden ayr1 bir sevdi. Teknik olarak
ele alindiginda, insanlar sizi “gordugunde”, asil gordikleri
sizinle ilgili bilgiler tasiyan isinlardi. Gormekle ilgili bu an-
layis Newton'in Optik kitabindan bu yana doga bilimcileri a-
rasinda ustu kapali bir bigimde tartisihiyordu ve on dokuzun-
cu yuzyihin ilk yarisinda fotograf tekniginin kesfi bu anlayis:
yayginlastirip guclendirmisti. Ama X isinlarinin kesfi bunu
acik agik ortaya koydu: nasil goruntiiler bir objeden fotograf
plakasina 1s1ik dalgalar1 halinde yayihyor, ya da Hittroff-
Crookes tiipiiyle bir objenin i¢inden gecip fotograf plakasina
ulasiyorsa, bir gozlemcinin goziine de aym sekilde iletiliyor-
larda.

Mesela saat yedide trenin duraga geldigini izleyen
bir gézlemcinin gozlerine ulagtig: gibi.

Einstein'in Viyana da verdigi bir konferanstan sonra
Manchester Guardian gazetesinin bir muhabiri, “Konferans
salonundan sanki bir riyadaymisiz gibi ¢iktik.” diye yazmis-
t1. Eger Einstein hakliysa. zaten salona da boyle gelmislerdi.
Eddington, giines tutulmasinin sonuglarinin agiklanmasin-
dan yalmz bir ay sonra The Conutemporary Review dergisin-
de, “Okuyucu, bukulen uzayin aslinda kendi biikilen anlay1-
st oldugunu bilmeli.” diyordu. Hayatta kalma i¢ gudiisiinden
degil belki de ama aliskanhklarimizdan dolay: aklimizin dis
dinyayla dogrudan baglanti icinde olugunu farz etmistik

hep. gordiiklerimizin kesinlikle orada olduguna inanmistik
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hep. Ama durum boyle degildi. "Bunun 6tesinde” diye devam
ediyordu Eddington, “Dis dunyayla ilgili fikir Garetmemizi
saglayan en 6nemli iki unsur - bosluk ve zaman - ashinda
dis dunyaya ait degilmis.” Peki o zaman neredelerdi? “Alg:
kanallarimiz aracilifiyla beynimize ulastirilirken olusuyor-
lar’da.

Bu kisitlamayla ilgili olarak yapilabilecek bir sey do-
gal olarak yoktu. Eddington, 1920’de gorecelilik Gizerine yaz-
dig1 bir kitapta, “Diinyamizla ilgili izlenimsel bir fikir edine-
bilmemiz i¢in duyularimiz bize yeterli gelmiyor,” diyordu.
“Eger farkl hizlarda hareket eden gozlere sahip olsaydik bu
yetiyi gelistirebilirdik; farkli hareketlere sahip objelerin de-
gisik yonlerini ayni ¢ati altinda toplayip dordincu bir boyut-
ta bunlari algilayabilirdik.” The Independent gazetesi de ay-
n1 seyden yakiniyordu: “Hayalimizde bile dort boyutlu figiir-
ler goremememiz 6nemli degil. Aslina bakilirsa iki boyuttan
otede bile figurler goremiyoruz, digerlerinin oldugunu var-
saymakla yetiniyoruz.” Ya da Eddington’'un dedigi gibi, “Bu
fenomenlerin higbiri uydurma degil, tabii dogayla olan iliski-
mizin tiuminun bir uydurma olmasi haricinde.”

Ayni imalar Freud'un ¢aligmalarinda da ortaya ¢ikta,
ama Freud bu uydurmalar1 daha ¢ok kendisi yaratmakla
mesguldii: o, kendimize ve baskalarina farkinda olmadan
kendimizle ilgili anlattigimiz hikayeler uzerinde duruyordu.
Freud'un psiko-analiz teknigini kullanarak iddia ettigi sey,
tarihte ilk defa bilin¢ altimizin isteklerimizi sakladigini. bu
isteklerin neler oldugunu ve geceyle giindiiz hayatimizda bu

isteklerin kendilerini nasil ortaya g¢ikardiklarun agiga vur-
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mus olmamizdi. Freud, 1914'te savas bagladiktan sonra yaz-
di1g1 bir mektupta. “Psiko-analizi kullanarak saglikli insanla-
rin ruayalarini ve sinir hastalarinin gosterdikleri belirtileri e-
le aldigimizda, insanlarin yaratihisinda var olan vahsi ve ko-
ti durtulerin asirlar surecinde yok olmadigini. aksine biling
altinda bastirilmis olarak ortaya g¢ikacaklar: am bekledikle-
rini soyleyebiliriz.” diyordu.

Bu agidan bakildiginda 1sinlar: yonlendirici nitelige
sahiptiler. Tabii ki diisiincelerimizi ortaya ¢ikarmay: sagla-
miyorlardi, ama Freud'un biling altimin isleyisi hakkinda 6ne
surdugu dusinceleri saglam temellere oturtabilmesini sagla-
mislardl. Neden ve etki arasindaki kopuklugu gosteriyorlar-
di. Daha Rontgen’in bulusunu agikladigi ilk birkag ayda: X 1-
sinlarinin doktorlarda gunes 1s1g¢1nda yanmis ve kopan deri-
ler, dokiilen saglar, goz kapaklarinda, iist dudakta ve yuz de-
risinde yaniklar gorulmesine neden oldugu, hatta bir dokto-
run 6limiune sebebiyet verdigi yoninde haberler ¢ikmisti.
Rontgen’in buluguyla ilgili korkung haberlerin ¢ikmasinin -
zerinden yedi sene ge¢gmis olmasina ragmen, 1903'te, kanser-
li bir hastay: X 1sinlarina maruz birakarak iyilestirmeye ¢a-
lisan bir doktor; "Bir senedir yanmasina ugrastigim bir has-
tam var. ama bir tirli yanmiyor,” diyordu.

Asim derecede yikici ve gigli her seyin hem gorin-
meyip hem de etkili oldugu kams1 yavas yavas kabul gorme-
ye baslamisti. Freud’'un sunmak istedigi sey, ¢ogu zaman de-
digi gibi, sanatgilarin eserlerinde mevcuttu. Freud bir kere-
sinde, “Yazarlarin kitaplarinda sik¢a yer verdigi zihinsel du-

rumlarin  kaynagiyla ilgilenmedikleri dogrudur.” demisti.
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“Ama yaratic1 yazarlar degerli miittefiklerimizdir ve sunduk-
lar1 kanitlar asir1 derecede 6nemlidir, ¢iinki dinya ve gok-
yuzinde olup biten ve bizim ilmimizin hayal bile edemedigi
¢ogu seyin farkindadirlar. Bilim alaninda bizim kesfedeme-
digimiz kaynaklardan faydalandiklari i¢in, zihinle ilgili bilgi-
leri normal insanlarinkinden ¢ok daha ustiindur.” O zaman
Freud'un gorevi de buydu: bilim adina bilingaltinin kapilar:-
n1 aralamak; uzun suredir filozof, psikolog ve sanatgilar ara-
sinda tartigilan bir konunun alt metni olarak kalan mevzuyu
metnin ana hatlarin tagimak.

Su ana kadar Freud'un “bilimin dokunusundan yok-
sun” oldugunu disindugi, tanik oldugu vakalar sirf bu yuz-
den artik gecerlilik kazanmis gibi gozikiuyordu. Freud'un
bunlar: Isteri Uzerine Calismalar adli kitabinda delil olarak
kullandiginda 6znel olduklarini, yani duruma gore degisken
olduklarini diisiinduigii i¢in endiselenmisti. Ama durumu or-
taya koyan seyler aslinda zaten bunlard: 1900'de yayinla-
nan Riiya Tabirleri kitabindaki riiyalar, 1901’de yayinlanan
Ginliik Yasamin Psikopatalojisi adli kitabindaki dil stirgme-
leri ve hafiza tutukluklari, 1905'te yayinlanan Sakalar ve
Onlarin Bilincaltivla Iliskisi kitabinda mizaha yapilan tasla-
malar: bunlarin hepsi 6nemliydi, tartismanin odak noktasin-
daydilar, laboratuarinda buldugu kanitlardilar. Bunlar Dar-
win’in ispinozlariydi.

Darwin’inkilerin 1859’da, Einstein'inkilerin 1919’da
yaptigi gibi Freud’'un ¢alismalar1 bir anda kamuoyunu de-
rinden etkilemedi. Freud, kisisel olarak Riiya Tabirler: kita-

bwna olan ilginin azhgindan yakinsa da (kitap 1899’da yeni
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yil éncesinde yayinlanmist1), tepkiler almasi uzun siirmedi.
1891 senesinde ailesiyle beraber tasindigi Bergasse 19 Nu-
mara adresindeki dairede duzenledigi Carsamba Gunleri
Psikoloji Toplulugu goérusmelerinde insan aklh ve dogasini
incelemede kullandig: bir alet kegfettigi soylentileri ¢abucak
yayildi. Freud, 1902 senesinde Viyana Universitesi'nden Or-
dinaryus Profesor onursal unvanim aldiginda, bu olay:1 “teb-
rikler ve ¢iceklerin yagdig: bir dusa” benzetmisti. 1908'de ilk
“Freudcu Psikoloji” kongresi Salzburg'da diizenlendi. Ertesi
seneyse Freud, ilk kez Amerika’ya gitti ve Massachusetts’
deki Clark Universitesi'nde bir konferans verdi. Burada 6§-
retileri anayurdunda oldugundan ¢ok daha olumlu karsilan-
mista.

Freud’'un ortaya attigr iddialar ¢ogu zaman sansas-
yonel veya rahatsiz edici olarak algilanmiglardi. 1905’te ya-
ymladig1 Cinsellik Uzerine U Teorr kitabinda kendini son
on senedir dusinduren bir konuyu insanlarla paylasmigti:
cocuklar, aslinda cinsellikle yogrulmus yaratiklardi. Avrupa-
11 ve Amerikali okurlarinin ¢ogunun paylastig1 — ¢ocuklarin
hepsinin saf oldugu dusuncesiyle ters dusen bir varsayimdi
bu. Ama saf olduklar: gorisu de zaten onlarin minyatar ye-
tigskinler, dolayisiyla da cinsel arzulara sahip varhklar oldu-
gu anlayisina karsit bir diigiince olarak ortaya cikmsti. Bel-
ki de ¢ocuklukla ilgili kavramlar kilturel yapinin istedigi
yonde degil de. kanitlar ve bunlarin ortaya koydugu sonuglar
dogrultusunda incelemenin vakti gelmisti.

Freud'un sundugu sey de buydu. Sadece cinsellikle

ilgili olanlarin degil, butin fikirlerinin temelinde bu saglam
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sey bulunuyordu: kanit. Freud. yillarca kisisel vakalar hak-
kinda topladig bilgileri biriktirdigi dosyalara dayanarak or-
taya guglu bir iddia atmisti — bu karsilastig1 vakalar sadece
hastaliklarla alakal degildi: belirtiseldiler. yani diinyamizla
ilgili evrensel olan hareket ve diisiince durtilerine 151k tutu-
yorlard.

Fotograf ve X 1sinlarimin kesfinin gorme yetimizin
dogasiyla ilgili seyleri (1s1g1n bilgileri gézlerimize tasidigini)
agiga ¢ikardigi, Einstein'in dusinmenin gizli dogasiyla ilgili
seyleri (varsayimsal gériislerin kaginilmaz oldugunu) ortaya
cikardig gibi. bilingaltinin kesfi de bize durtulerimizin kolesi
oldugumuzu gostermisti. Eddington’un goreceligin bize suna-
bilecegi imkanlar tuizerine yazdig:1 seyleri psikoanalize uygu-
lamak mumkiindi: “Dogayla ilgili ortak goriisimiiz onun bir
ruya oldugu dogrultusunda bile olsa, bizim isimiz gordugu-
muz seylerin yapisini incelemektir.” Bu bulus ¢igir agici nite-
likte. Riya aleminde gizli kalan seyler arik kaynaklarina ka-
dar takip edilebilecek. Ama havalperestler riiva gormeye de-
vam edecek.

islem bundan ibaretti. Einstein ve Freud'un 6gretile-
ri gercekten de ¢igur agiciydi ve yeni bir ¢ag baslatmiglarda.
Yirminci yuzyilin basinda ortaya ¢ikan bu iki doga bilimcisi
de ayn1 donemde yasayan meslektaslarinin ¢ozemedigi so-
runlarla ylzlesmis. sorunun ¢éziiminiin yeni bir bakis agi-
sinda degil de yeni bir kavrayis bi¢ciminde yattigim gormis,
ve bu yeni kavrayis bigiminin eski kanitlarm yeni bir 1s1kta
ortaya ¢ikan hali olmadigim fark etmisti. Simdiyse eski ba-

kis acilarim yeni bir 1s1k dogrultusunda izleverek bu iki bi-
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lim adami hem kendilerini, hem meslektaglarini, hem de
toplumlar: yeni bir algilayis tarzina ulagtirmislardi. Einstein
ve Freud, yeni bir akim baglatmislard: ve su an baslattiklar
akim onlarsiz devam etmekte.

Daha Freud ve Einstein 1927 senesinde tamismadan
evvel birer efsane olmuslardi. Aralarindaki farkhiliklara sag-
Iik durumlar: ve yaglar: da dahildi. Frued'un soyledigine go-
re “neseli, kendiyle barisik ve makul” 47 yasindaki Einstein
kanserli, prostat hastalig1 olan ve sadece sag kulag1 duyan
70 yasindaki Freud'u aramisti. Beraber olduklar iki saatte
hos vakit gegirmis olimalarina ragmen bir sey haricinde ara-
larinda pek ortak nokta bulamamiglardi. O tek sey de birak-
tiklar1 mirasin kendilerinden ne kadar da ¢abuk uzaklastig:
gercegiydi.

Einstein’in ¢alismalariyla ilgili ortak yorum “Her sey
gorecelidir” haline gelmisti. Mesela 1920'lerde ¢ekilmis kisa
bir film. bir 6grencinin goziiyle saatin ne kadar yavas hare-
ket ettigini gostererek goreceligi agiklamaya ¢alisiyordu. A-
ma boyle ulu orta agiklamalar ne yazik ki Einsteinin da kat-
kilaryla duygusal bir durum ile fiziksel bir olusuniun karis-
tirtlmasina neden olmustu. [lk basta 28 Kasim 1919'da
Loundramin 7he Times gazetesinde yaymlanan ve kendisini
Newton'u yok eden kisi olarak diinyaya tanitan giines tutul-
masi gozlemlerinin ardindan yazdig: ilk yazisinin sonunda
Einstein su espriyi yapiyordu: “Iste okuyucunun eglenmesi-
ne neden olacak. gorecelilik ilkesinin uygulanigini1 gosteren
baska bir durum: bugiin Almanya’da bana "Alman Alimi” di-

vorlar, Ingiltere'deyse “Isvigreli Yahudi”. Eger miumkiin olur
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da bir giin bas belas1 haline gelirsem Almanlarin bana “Is-
vigreli Yahudi”, Ingilizler'inse “Alman Alimi” demesi gerekir.
Gorecelikle ilgili asil ¢ikarilmas: gereken ders. “Her
sey gorecelidir,” diisiincesinin tam tersidir: baz seyler gore-
celi degildir. Goreceli olan sey, iki fizik sistemi arasindaki
gozlemlerdir. Goreceli olmayan seyse evrendeki herhangi iki
fizik sistemi arasindaki bag: tanimlayan yasalardir.
Einsteinin ¢alismalarina “gorecelik teorisi” ismini ilk defa
1907 senesinde Einstein yanlisi Alman fizik¢i Max Planck
verdi; Einstein ise 1911 senesine kadar “so6zde gorecelilik
teorisi” ismini kullanmayi tercih etti. O donem yaptig: kisi-
sel yazigsmalara bakildiginda aslinda kendi niyetini daha net
ortaya koyan, fizikteki herhangi bir isleyise agiklik getiren
“stireklilik teorisi” adim1 kullanmay: tercih ediyordu.
Einstein, fizik ile ilgili bir teorinin insani vaziyetleri
aciklayan bir ifadeye cevrilmesinin matematiksel nitelikte
bir sunumdan varoluggu bir sonug¢ ¢ikarilmasinin — “bir hata
olmaktan ote kot seylere sebebiyet verebilecegini” dusuni-
yordu. Freud da kuskusuz buna katiliyordu. ¢iinkii kendi ¢a-
lismalar: da “gozlemler, gozlemi yapan kisinin bakis agisina
baghdir” seklindeki yanhs yorumlardan etkileniyordu. Daha
1921 senesinde. gunes tutulmasindan elde edilen verilerin
Einstein1 diinya ¢apinda bir yildiz yapmasindan iki yvil son-
ra, Freud, Einsteinh savunmakla kalmiyor. yaptig1 ¢alisma-
lara yanhs isim atfedilmesi konusuna da duyarhlikla yakla-
siyordu: “gorecelik teorisi olarak bilinen ve ¢ok yakin bir za-
man dilimi igerisinde elde elden bilgiyi onun ne anlama gel-

digini kavramadan taktir eden insanlar, bilimin nesnel glve-
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nilirligini zedeliyorlar.” 1933’te Freud. bu gorusunu daha u-
zerine basa basa dile getirdi: “Hi¢ siiphe yoktur ki daha 6n-
celeri de boyle entelektiiel nihilistler vardi, ama su siralar
gorecelilik teorisi zihinlerine iyice yer etmis gibi gorunuyor.
Bu anarsist 6gretiye gore, gergek diye bir sey, dis diinyayla
ilgili kesin bilgiler olamaz. Bilimsel gergekler olarak ortaya
koydugumuz seyler dis etkenlerden etkilendikleri i¢in aslin-
da kendi arzu ve ihtiya¢larimizin disavurumundan baska bir
sey degiller, yani hepsi birer ilizyon. Sonugta yalnizca bul-
mamiz gereken seyi bulup, gormek istedigimiz seyi goruyo-
ruz. Baska hig¢bir sey yapmamiz mumkin degil. Gergekligin
olgiitii olan dis diinyayla ortiisme zorunlulugu ortadan kalk-
t1g1 i¢in hangi gorusleri kabul ettigimiz 6nemsiz hale geliyor.
Hepsi esit derecede dogru ve yanhs oluyor. Hi¢ kimsenin
baska birini hata yaptigindan otiri su¢lama imkani olmu-
yor.”

Einstein'da oldugu gibi Freud da burada belirttigi-
nin aksine ¢alismalarinda anlam ifade eden seyler ariyordu:
bilingaltin1 tiim safligiyla ortaya koya bilecek kati ilkeler.
Basarili olup olmadig1 tartisma konusu olabilir, zaten
Einsteinin da Freud'un 75. yas giiniinde ona yazdig: bir
mektupta psiko-analitik teori hakkinda inanglarimin gidip
geldigini soylemisti. Ama Einstein, Freud'un g¢aligmalarim
her Sali gecesi bir arkadasiyla okudugunu ekliyor, “giizel ve
acik anlatim” bi¢imine hayran kaldiklarim ifade ediyordu.
“Benim i¢i Schopenhauer’den baska kimse bu sekilde yazi
yazamaz,” diyordu. Ertesi y1l Einstein. Freud’a "yazilarini o-

kuyarak gecirdigi hos saatler i¢in” tesekkir etmisti. "Sizin

213



ogretilerinize inanmayan kisilerin bile eger kendilerini zorla-
mazlarsa fikirlerinize ne kadar az kars: koyabildiklerini goz-
lemlemek benim i¢in her zama eglenceli olmustur.”

Einstein i¢in de durum buydu. Kendisini Freud’a ‘i
nanmayanlar’ arasinda gorse bile, Einstein’in Freud'un ¢alis-
malarina duydugu saygi i¢tendi ve Uluslar Toplulugu’'nun
Diisiinsel Isbirligi Enstitiisit kendisinden yanina baska bir
unla bilim adamim da alarak halkla kaynasmasini istedigin-
de, Einstein hemen Freud’un kapisim1 ¢aldi. Ortak yayinla-
nan dergideki Neden Savas?sorusuna Einstein'in verdigi ce-
vap suydu: “Ciunkii insanoglu i¢inde nefret ve yok etmeye yo-
nelik sehvet duygusu besler. Siradan zamanlarda bu tutku
kendini gizler, ama olagan dis1 durumlar kendini gosterdi-
ginde ortaya ¢ikar; ama bunu etkili hale getirmek ve kolektif
bir psikoz durumuna sokmak oldukg¢a kolay bir islemdir.”
Projenin basindan beri “can sikic1” oldugunu dusiinen Freud
ise bu soze soyle bir karsilik vermisti: Konuyla ilgili séylene-
bilecek her seye tek basiniza degindiniz.”

Aslinda Freud, Einstein ile girdikleri her laf aligveri-
sinde kendinin dezavantajhh oldugunu diisiiniiyordu. “Sansh
adam” diye yazmistt Freud, bir arkadasina Einstein ile go-
rusmelerinin hemen ardindan, “Benim kadar hi¢ zorlanmada.
Kendisi her asamada bas vurabilecegi Newton’dan bu yana
gelen onculere sahipti, oysa ben kendi yolumun her adimini
balta girmemis ormanlar: yararak agmak zorundan kaldim.
Benim ¢izdigim yolun genis olmamasina ve pek ilerleyeme-
mis olmama sasirmamaly.” Iki y1l sonra Freud, bu duygulari-

m Einsteinin 50. yas guninu kutlarken ona “mutlu insan”
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diyerek yeniden dile getirdi. Einstein da ona, "Benim i¢inde
bulundugum durumun mutluluk oldugunu neden vurgulu-
yorsunuz ki? Sizin gibi ¢ogu insanm ve insanhgin i¢ine gir-
mis birisi heniiz benim i¢imi goremedi.” seklinde karsihik
verdi. Freud ise mutlu oldugunu varsaydigmm, ¢unka “herke-
sin aklina eseni soyleyebildigi psikoloji bilimiyle degil. mate-
matiksel fizikle ugrastigim” soylemisti.

Freud'un Einstein’1 birazda olsa imrenmesi anlasilir
bir seydi. Einstein, 1931’de Sehir Isiklar: filminin Hollywood
galasina katuldiginda, filmin yildizi ve yonetmeni Charlie.
Chaplin kalabaligin verdigi tepki hakkinda ona su agiklama-
y1yapmisti: “Beni alkighyorlar ¢linkii hepsi beni anhyor. sizi
alkighyorlar ¢inkii kimse sizi anlamiyor.” Freud da bir kismi
hari¢ ayni seyleri kendi ¢alismalari ile ilgili soyleyebilirdi.

Freud takdire sayan olan - veya olmayan — bir bi-
¢imde, kendisine inanmayan kisilerin “insanin kendine olan
sevgisine” gelebilecek ugiincti bir darbeye karsi diren¢ gos-
terdikleri tezini 6ne surmusti. 1917de yazdigina gore ilk
darbe Copernicus’in diinyay1 evrenin merkezinden ahp ta-
mamen siradan bir gezegen olarak tanimlamasiyla gelmisti.
[kinci darbe ise Darwin’in insam varatilanlar arasmdaki av-
ricalikh yerinden alip siradan bir tur olarak tanimlamasi ile
gelmisti. Ugtincii darbe ise kendisininkiydi: "Egonun kendi e-
vinde patronluk taslayamayacagim” 6ne surmesiydi. "O za-
man.” diyordu. "Ego psiko-analize hos bakimyor ve dik kafa-
hihikla ona inanmay1 reddediyor.” Buna karsihik Einsteinin
boyle iddialarda bulunmasina gerek yoktu, baskalar bunu

zaten onun yerine yapiyordu. Gunes tutulmasi sonu¢larinin
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aciklamasinin bir ay sonrasinda Eddington, Einstein’in ¢ahs-
malarinin “Copernicus, Newton ve Darwin’inkilerle es deger,
hatta daha 6nemli oldugunu,” agiklamisti.

Frued'un “psikoanalizi sevememenizin nedeni ger-
ceklerle yuizlesememeniz” mantig: kendisine pek de taraftar
¢cekecege benzemiyordu. Kendisininkiyle karsit disunceye
sahip insanlarin goruslerinden ders ¢ikaracaga da benzemi-
yordu Freud: fizik gibi bir bilimle karsilastirildiginda psikoa-
naliz teyit etmeye olanak sunacak elle tutulur verilere da-
yanmiyordu.

Einstein'in doga bilimcilerinin uzerinde ¢alistiklar:
seyler hakkinda diusiinme tarzlarimi degistirme cabasi etkili
olmustu. Bu yeni metodolojiye — daha dogrusu varolan bir
metodolojinin yeni bir bigimde kavranmasina —Viyana Gru-
bu tarafindan Mantiksal Pozitivizm ismi verildi. Bu felsefi
hareket, Birinci Diinya Savasi oncesi matematikgiler, fizik¢i-
ler ve filozoflar arasinda bir tartisma konusu olarak ortaya
¢ikmig, 1929'da resmen ilkeleri agiklanmis ve 1934’te Karl
Popper'in Bilimsel Kesfin Mantigr eserinin yaymlanmasiyla
hayata ge¢misti. Popper ve diger mantiksal pozitivistler i¢in
Einstein’in teorilerinin formule dokiilmesi bilimin nasil isle-
diginin ve islemesi gerektiginin gostergesiydi. Plato’nun sa-
vundugu gibi Einstein'inkine benzeyen teoriler evrenle ilgili
gercekleri mi savunuyordu. yoksa sadece Aristotle gelenegi-
ne bagh kalarak cisimler arasindaki iligkileri mi agikhiyordu
sorular hala tartisihyordu. Ama Aristotle ve Platon metotla-
rinin bir orta yolu — desteklenmis varsayimlarin gozlemlerle

birlesimi bilimsel metot olarak kabul edilmisti.
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Freud, her zaman bu modeli takip ettigini iddia etti.
Freud, bilingaltinin “bir hipotezden ibaret oldugunu” kabul
ediyordu, ama bilim “hipotezleri hep kullanird1”. 1912'de
yazdig1 “Psikoanalizde Bilingaltiyla Ilgili Notlar” adli metin-
de, “Iste size varsayimlara veya baska deneysel bilgilere da-
yanarak ogrenemeyeceginiz bir seyler sunuyorum: bilingal-
tinda olanlar, bilincimizde olup bitenlerde ¢ok daha farkh-
dir,” diyordu. O yuzden psikoanalizin “diger doga bilimleri
gibi bir bilim” sayilmasini saglayan bilingaltiyla ilgili bu var-
sayimdir.

Ama gercekten de digerlerine benziyor muydu?
Freud'un kesfettigini iddia ettigi bu bilingalt1 da neyin nesiy-
di? Tam olarak neredeydi? Nedensellige dayal gozlemleri te-
mel alarak onun var oldugunu soylemek yercekiini, eter,
hayvani ruhlar ve gok kubbelerinin varolduklar1 dogrultu-
sunda olan dusuncelerin hatalarini devam ettirmek demekti.
1922 senesinde Ingiltere’nin Manchester sehrinde yapilan A-
kil Kurumu ve Aristotle Toplulugu'nun ortak olarak diizenle-
digi “Bilingalt1 Kavraminin Psikolojide Yeri Var Mi1?” isimli
sempozyumda bir elestirmen bu distinceyi soyle dile getiri-
yordu: “Bizden bir istek veya duygunun tum 6zelliklerine sa-
hip ama bilingli olmayan bir seyi hayal etmemizi istemek,
bana kirmizi veya yesilin tum tonlarina hakim ama renkli o-
larak adlandirilamayacak bir seyi hayal etmemizi istemek
gibi geliyor.” Ya da baska bir elestirmenin dile getirdigi gibi,
“Freud’un bilin¢alt1 kavraminin bilimsel niteligi isa'nin ger-

ceklestirdigi mucizelerle esdeger.”
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Durum gittik¢e kotiilesiyordu. Popper, Einsteinin
teorilerini bilimin nasil isledigi ve islemesi gerektigi yonun-
de ornek gosterdigi aym kitapta. Freud'un teorilerini bilimin
nasil islemedigi ve islememesi gerektigine 6rnek olarak gos-
teriyordu. Popper’a gore onemli olan, bir teoriyi kanitlamak
icin uizerinde deney yapilabilmesinin miimkiin olup olmadig:
degildi. Boyle kesin bir yargimin ger¢ek¢i olamayacagina ina-
niyordu. Bir teoriyi test ederken dikkat edilmesi gereken en
onemli husus ona gore hatali oldugunun kanitlanabilme ihti-
maliydi: teoriyi ¢uriitebilecek bir deney yuritiilebiliyor muy-
du? Einstein, zaten hep gorecelikle ilgili uyguladigi deneyler-
den birinin basarisiz olmasi durumunda butin teorinin ¢oke-
ceginin farkindaydi. Fiziki bir teori ya hep ya hi¢ mantiginda
islerdi.

Freud'un, psikoanalizin bir bilim olarak kabul gor-
mesini istedigi ve ona gore bir “s6z sanatindan” ¢ok daha faz-
la sey demek oldugu su gétiirmez bir gercekti. Iki konu tize-
rinde de hep diretti. Naziler’den kagip Londira'nin varoslarin-
da kanserden 6lmek uizere, yiizii portatif bir makineyle bir a-
rada duran ve konusamaz halde ge¢irdigi hayatinin son se-
nesinde bile. kendini BBC'vle yaptig1 bir roportajda “psikolo-
jiyle ilgili yeni bir bilimin, yani psikoanalizin” kurucusu ola-
rak tamtiyordu. Fakat kendisi bile yarattig1 bilimin elle tu-
tulur bilimlerden bir eksigi oldugu, o yuzden asla onlar gibi
olamayacagim kabul ediyordu: “Analizci bu agidan diger bi-
lim ¢aliganlarindan farkhdir, arastirmaya deneyin getirebi-

lecegi faydalardan yoksundwr.”



Bu agidan psikoanaliz, aslinda Einstein'in istemeden
kurucusu oldugu kozmoloji bilimiyle aymi durumdadir.
Edwin Hubble, 1929 senesinde galaksiler arasindaki uzakhk
ve hizlardaki etkilesimi — yani evrenin genisledigini kesfe-
dince herkes diisiinceyi savunmustu ve tartisma devam et-
memisti. Bazi teorisyenler kaginilmaz adimi att1 ve evrenin
nereden baslavip genislemeyi strdirdigi sorusunu sordu.
Takip eden yillar i¢inde birkag¢ teoriysen, evrenin duragan
bir halde oldugunu ve cisimlerin galaksilerin ortasindan dur-
duk yere ortaya ¢iktigim1 one siirdu. Birkag kisiyse evrenin
ortaya. her ne kadar ironik de olsa, buiiyuk patlama adindaki
bir olay sonucu ¢iktigin1 savundu. Ama gorecelik teorisi. ev-
renle ilgili daha fazla yorum yapilabilmesini saglayacak ka-
pasitede degildi ve Einstein bunu o6lene dek birebir tecribe
etti. Uzerine eklemeler yapilmasi, Einstein’1 hayal kirikhgr-
na ugratmazdi, ¢unkii zaten o hep teorinin 611eminin mate-
matiksel zarafetinde ve basitliginde yattigina inanmisti, ev-
rende goriulemeyen olaylarn agiga ¢ikarmasinda degil. Yine
de kozmolojiyle ilgili kérdigimiun ne duruma geldigini gor-
mek i¢in Einstein 1954 senesinde, 6lumiinden bir yil dnce
vazdiz1 yazilar1 derleven editérin. Einstein konuyla ilgili ilk
yazisim1 yazdiktan kirk sene sonra bilimin geldigi nokta uze-
rine ettigi su soze dikkat etmek faydali olacaktir: *[Kozmoloji
bilimi su an bile bir ¢ok bilim adami tarafindan yuratiulmek-
tedir’. Ya da astrofizik¢i Stephen Hawking'in dedigi gibi,
“Kozmoloji geng yaslarinda bilime faydal olabilecek fizikgile-

rin himayesi altindayken, bu kisilerin bunadiklarinda mistik
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havalara biriinmeleri nedeniyle hep hayali bir bilim olarak
kalmistr.”

Ama sonra birden kozmolojinin sansi yaver gitmeye
basladi.

Buna neden olan olaysa 1964 senesinde. Bell Telefon
Laboratuarlari’'nda ¢aligsan iki miihendisin yirmi ayak ge-
nigligindeki bir radyoyu uydu iletisimi i¢in denerken cihaz-
lardan bir tirlit atamadiklar: ciliz sinyaller almalariydi. An-
tenin girisindeki givercin pisliklerini bile temizlemislerdi a-
ma sinyal hala gelmekteydi. Bulunduklar: durumdan yakin-
daki Princeton Universitesi'ndeki fizik¢iler haberdar olunca
bu radyo sinyallerinin dalga boyunun mutlak sifir degerin-
den ii¢ derece fazla oldugunu fark ettiler (bu da -273 derece
sicaklik demekti ki bu1sida atom ve molekiillerdeki tiim ter-
mal hareketler dururdu). Fizikgiler i¢in bu ti¢ derecelik sin-
yal rahatsiz edici bir sey degil, aksine biiyiikk patlama teori-
siyle ortiigen bir rakamdi ~ milyonlarca yildir elektromanye-
tik tayfin en uist seviyesinden artik en alt seviyesine ulasmig
enerjinin evren i¢inde hala yankilandigim1 kamtlayan bir
gostergeydi.

3 derecelik bir arka plan “sesi” tam olarak bilyiik
patlama teorisini kanitlamazd, ¢iinkii yirmi birinci yuzyilin
ilkelerine — mantiksal pozitivist bilime gore bu gibi teoriler
teyit edrlemezdi. Newton'un teorileri gibi, bagarisiz olacakla-
r giine kadar siirekli onaylanir, o giin geldiginde de ya ¢ope
atihr ya da diizeltilirlerdi. 3 derecelik arka plan sesi, buyiik
patlama teorisinin alternatifi olan sabit durum teorisini bile

curitmiayordu. Bunun yerine bu kesfin yaptig, astrofizik¢i-
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lerin buiyiik patlama teorisine odaklanmalarina neden olacak
matematiksel varsayimlar ve deneysel kanitlar sunup, insan
ve bilimsel kesfin dogasiyla paralel olarak teorinin dogrulu-
guna ger¢ekten inanmaya baslamalarina olanak saglamistu.
Gozle gorulemeyen dalga boylarimin astronomi agi-
sindan bir getirisi olabilecegi kabul gérmius bir dusiunce de-
gildi. Neden olsundu ki? 1923'te Schribners Magazine'de ya-
yinlanan “Gérunmezi Gormek” isimli bir makalede, fizikg¢i
Robert A. Millikan, okuyucu kitlesine elektromanyetik tayfin
pargalarinin gorme duyumuzun otesinde oldugu konusunu
anlatiyor ve hatta bu dalgalarin astronomik iglevleri olabile-
cegini yaziyordu. Tayfin radyoyla ilgili boliimu Gizerine soyle-
dikleri dogruydu, “Algilarimiz i¢in yeni ufuklar agmadi.”
Fakat artik bu mimkunlesmisti. Astronomik goérin-
mez 151k dalga boylarinin bulunmasinin kozmoloji i¢in iyi ta-
rafi bunlarin sadece astronomlar tarafindan kesfedilmesi de-
gildi. 1964 yilinda Bell Telefon Laboratuarlari mihendisleri
tarafindan gergeklestirilen kesif, ger¢ekten de ugurlu bir o-
laydi. Zaten ayni sinyal 1932 yilinda da yine Bell Telefon La-
boratuarlar1 miithendisleri tarafindan alinmisti (sonradan
sinyalin yildizlarin geldigi anlasildi — bu goézlem merak u-
yandiric1 oldugu icin halkin ilgisini ¢ekti). Ama Princeton U-
niversitesi'ndeki mithendisler, ii¢ derecelik bir sinyalin dege-
rini anladilar - ¢iinkii kendileri boyle bir kesif yapmak igin
¢oktan bir anten insaa etmeye baslamislard: bile. Kozmoloji-
nin sans1 gorinmez 151k dalga boylarinin astronomlar tara-
findan bulunmasi degil, bunlarin degerli ve onemli bilgiler

tagivor olma sansmm bulunmasiyd:. Ve astronomlarin el-
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lerinde bulundurduklari imkam kavrayip bunu kullanabil-
meleri i¢in yine gorme tarzimizla ilgili diisiiniis yontemimiz
hakkinda degerlendirmeler yapmamiz gerekiyordu. Kendi
kendilerine su soruyu sormaya ihtiyaclar: vardi: Eger radyo
dalgalar gokyuzuyle aldkali onemli bilgiler tasiyorsa. ayni
sey kizilotesi, ultraviyole, X 1sinlar:1 veya gama 1sinlar igin
de gecerli olabilir miydi? Onlarin bize iletebilecegi degerli
bilgiler var miyd1? Elektromanyetik tayfin gozle goriilebilen
kismi 1/ 700000 santimetre (kirmizd olan 151k boylar1 il 1/
400000 (mor) arasindaki itk boylarimi kapsiyordu. Bu dar
goriis penceresinin disinda kalan her iki yone dogru da elek-
tromanyetik dalgalarin boyu, en uzun radyo dalgalarindan
en kisa gama 1sinlarina kadar degisiyordu. Yirminci yiizyilin
ortasinda yasayan bir astronom i¢in bu, ¢ok buyuk bir bilgi
potansiyeli demekti ve bir “g6z atmaya” degerdi.

X isinlarm goz oninde bulunduruldugunda evren.
tabiri caizse bir gecede degisivordu. 18 Haziran 1962'de. gece
yarisindan bir dakika once. New Mexico ¢oliinden bir sura X
1511 detektoruyle donatilmis bir Aerobee roketi gokyiuiziine
firlatildi. Roket, yercekiminin de etkisiyle dustii. ama dus-
meden once 225 km yukseklige ¢ikip. kritik yvikseklik olan
80 km'de tam 5 dakika 50 saniye kalmay1 basard (daha kisa
ve enerjik olan dalga boylari, dinyanin atmosferini gecemez-
di — ve bu iyi bir seydi ¢unkii insan oglu baska tirli evyim
geciremezdi). On yii askin bir stiredir astronomlar guinesten
gelen X 1sinlarim inceliyorlardi, bu iginlar giinesin dalga bo-
vu duzeyinde yaydig) ve gozimuzle gorebildigimiz radyas-

vondan milvarlarca kat daha gugliiydii. Aerobee grubu bu ro-
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keti, astronomlarin eger gergekten de varlarsa gunesinkin-
den bin kat daha guigsiiz olacagini diisiindiikleri aydan gelen
X 1sinlarin1 saptamasi igin tasarlamiglardi. Roketten elde e-
dilen verileri inceleyen astronomlar, ayin bulundugu yerden
X 1sinlar gelmedigi sonucunu elde ettiler. Astronomlar iki
sonu¢ daha ortaya ¢ikardilar ama hangisinin daha afallatici
olduguna karar veremnediler: herkesin beklediginden
100,000,000 kat buyuk yogunluga sahip bir X 1s1m kaynag-
nin bulunmasinin mi, yoksa gin i¢inde gozle gorilen 151811,
gokyuzunu oglen vaktinden bir dakika once aydinlattig gibi
geceleyin gokyuzuni aydinlatan daginik bir fonun varhginin
mi.

Anlasilan evren, hi¢ de gorundiugi gibi degildi. Eger
X 1sinlar buyik miktarda enerji. ¢ok fazla X 1sun kaynagi
¢ok fazla biiyiikk miktarda enerji kaynagi demekse, o zaman
¢ok fazla buyuk miktarda enerji kaynaginin gok yuzinde ya-
vilmasi.. tam olarak ne demekti? i1k basta teorisyenler bu
sorunun cevabini hayal bile edememislerdi. Sonrada hayal e-
debildiler. ama bunun tek nedeni. yaptiklar1 matematiksel
islemlerin onlara hayal edebilmeleri gerektigini gostermesiy-
di. Genisleyen bir evren veya biiyiik patlama kozmolojisini o-
naylayan kozmik mikrodalga fonun varhg: yoniundeki goruy-
lerinde oldugu gibi, cevap Einstein'in gorecelik teorisinde, i1-
nancin 6tesinde yativordu.

Laplace. 1796'da yazdigy Diinyva Sisteminin Ag¢ikla-
mas1 adh kitabinda eger bir yildiz yeterince buyik bir kitle-
ve sahipse yaydig 1ismlar vine kendine yoneltecegini ve goz:

lerimize ulasmasnn engellevecegini soylityordu. “Bu viizden.”

223



diyordu, “Evrendeki en genis parlayan cisimlerin, bu mantik
dogrultusunda gorinmez hale gelmesi miumkindar.” Bu gibi
varsayimlar, 1916 Ocak’inda Alman astronom Karl
Schwarzschild. birkag¢ hafta ortaya konmus gorecelilik teorisi
hakkinda, “Einstein’in Teorisi Dogrultusunda Belli Bir Kiit-
lenin Yercekimsel Alani Uzerine” adli metnini yazana dek
modern bir destek bulamadi. 19307larda teoristler Lev
Landau ve Subrahmanyan Chandrasekhar, boyle bir igine
¢6kme durumunun gercgeklesmesi i¢in bir maddenin kiitlesi-
nin ne olmasi gerektigi yoniinde matematiksel bir ifadeye u-
lagtilar ve 1939'da iki fizik¢i, J. Robert Oppenheimer ile
Hartland S. Snyder, icinde Einstein’in 151k sapmasi ve za-
man genislemesi fikirlerinin de yer aldigi, bir yildizin kendi
igine ¢okus surecini agiklayan matematiksel bir yorum uret-
tiler. Oppenheimer ve Snyder’in belirttigi gibi yildizin bukl-
mesine yakindan gahit olan bir gozlemeci i¢in bu olay belli bir
stirede olup biterken; disaridan gozlem yapan biri i¢in mad-
delerin ige ¢okus sturesi hizlanarak 1s1k hizina ulasirken e-
lektromanyetik dalgalar gerileceginden. bu zaman siireci
“sonsuzmus” gibi goriinecekti. Einstein’in giindemde kalmasi
i¢in siirekli ugrasan Eddington bile, “Bir yi1ldizin boyle garip
davraniglarda bulunmasim énleyecek bir doga kanunu olma-
s1 gerek,” diyordu.

Laplace’in varsayimlar: gibi bu hesaplamalar da, e-
ger astronomlar onlar1 destekleyecek deneysel kamtlar bula-
mazsa sadece teoride kalirdi. X 1sin1 roketi deneyinden otuz
yil sonra 1962'de, hesaplamalar1 goézden gecirdikten sonra

bir yildizin boyle i¢gine ¢okmesinin gokyuziundeki X 111 kay-
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naklarindan yayilan miithis enerjiyi agiklayabilecegini ka-
nitladilar. Archibald Wheeler'in bu olusumlara hafizalara
kazinan “kara delik” ismini verdigi yil olan 1967'de astro-
nomlar. bunun gibi otuz kaynaga rastladilar ve listesini yap-
tilar. Uhuru uydusunun 1970’te firlatilmasindan sonra bu
say1 yuz elliyi buldu; bunlarin arasinda ¢ok faydal olacaga
benzeyen, Cygnus X-1 adinda umut vaat eden bir kara delik
de vardi. Bu, iki yildizdan olusan, baska bir deyisle ¢iftli bir
istemdi. Buna gore yildizlardan biri giin 1s181nda o kadar du-
zensiz hareketlerde bulunuyordu ki, yer¢ekimi kanunlarina
gore gorunmez baska bir yildizin yakinlarinda bulundugu
saptanabiliyordu. Ciftlerden goriinmez olani 1s1ik yaymiyor-
du. fakat gorunen yildizdan yayilan ve i¢ine ¢oken cismin
dev yercekimsel alanina kapilan gaz, milyarlarca dereceyi
bulan bir 1siya ulasiyordu — bu sicaklikta cismin X 1s1m1 sek-
linde gorinmez 151k yaymasi1 miimkiindi. 1914’e gelindigin-
de astronomlar kara delik kavramini teoriden pratige dokme
niyetindeydiler. The New York Timesin 26 Mayis tarihli sa-
yisinin mansetinde “EINSTEIN'IN ONGORDUGU GIBIY-
MIS” yaziyordu.

“FREUD’'UN ONGORDUGU GIBIYMIS” sézii biryiik
bir ihtimalle hi¢bir mansette yer almayacak. Matematikgile-
rin varsayimlarda bulunabilme olanag: her bilim adaminin
kiskanacag: bir sey olmaktan 6te, Freud'un psiko-analiz i¢in
hep uygulayabilmek istedigi bir olguydu. “Nérologlar Igin
Psikoloji” kitabinda sinirsel enerjinin izledigi patikalar: orta-
ya ¢ikarmaya g¢alismasinin nedeni buydu, “Riyalar Tabiri”

kitabinda psisik enerjinin izledigi patikalar: ortaya ¢ikarma-
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ya ¢alismasinin nedeni buydu ve yine hayatinin son yillarin-
da tamamladigr Psikoanalizin Anahtariar1 adl1 eserinde
Briiche ve Du Bois‘Raymond’un dikkatini fiziksel ve kimya-
sal olusumlar arasinda kurdugu baga yoneltmesinin nedeni
de buydu: “Uzerinde ¢alistigimiz fenomen yalmz psikolojiyle
alakali degildir: organik ve biyolojik yonleri de vardir.” Basg-
ka bir seferinde de psiko-analitik sozcik dagarcig: ile ilgili
de sunu soyluyordu: “Eger psikolojik terimleri fizyolojik veya
kimyasal terimlerle degistirebilecek durumda olsaydik yapti-
gimiz tanimlarla aldkah yetersizlikler ortadan kalkardi.”

Psiko-analiz ve fizigi karsilastirdigimizda ortaya ¢1-
kan yetersizlikler aslinda bir bakima iki bilimin olgunluguy-
la da ilgilidir. Eger gercekten Freud. dedigi gibi yeni bir bi-
lim olusturmaya c¢alistiysa ve onlarca yildir topladig: klinik-
sel verileri bir teori kurmak amaciyla bir araya getirdiyse; o
zaman Einstein'in 17. yuzyildaki fizik bilimiyle ilgili soyle-
dikleri 20. yuzyilin psiko-analiz bilimine de uygulanabilirdi:
yani psiko-analiz de “gelismekte olan her bilime hakim tu-
mevarimsal metotlara dayahydi”.

Bu durumda elde edilen verilerin kalitesi sorgulan-
maliydi. Psikoanalizin Anahtarlar: kitabimin o6nséziinde
Freud, "Psiko-analizin ogretileri hesaplanabilecek diizeyde
olmayan tecriube ve gozlemlere dayaniyor,” diyordu; “Ve sa-
dece bu gozlemleri kendi ve bagkalar1 Gizerinde yapan biri bu
konuyla ilgili bir karara varabilir.” Freud'un yaptig bu ika-
zin amaci, hi¢ suphe yok ki gelebilecek muhtemel elestirile-
rin 6ninu kesmekti. Ama eger bu, bilimle ilgili verileri ince-

lemek i¢in gerekli, malzeme yapilan tahlillerse, o zaman has-
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talarla ilgili tutulan dékiimanlar asirlar 6nce yapilan astro-
nomik ve anatomik ¢izimlerle esdegerdi. Sanat¢1 ne kadar
yetenekli ise onlar da o kadar iyi olurdu. Her ne kadar gerge-
gine tipatip benzeseler de, modern bilimin standartlarina go-
re teleskop veya mikroskoplardan elde edilen goruntilerle
karsilastirildiklarinda asir1 derece 6znel kaliyorlardi.

Yine de Freud'un yasama sirasinda ve 1srarciliginin
biraktig1 etkinin sebebiyle 6lumiinden bir siire sonra bile.
psiko-analizin mesrulugu uzerine yapilan mucadelenin te-
melini bu standartlar olusturdu. Freud'un éliimuniin on yil
ardindan. 1949 senesinde bile Amerikali bir psiko-analizci
kendine giivenerek "sayilar her gecen giin azalan ama hala
onemli bir konuma sahip olan. kendileri i¢in psiko-analizin
diger dogal bilimlerden ayr1 bir yere sahip oldugu psiko-ana-
lizciler yok mu” soziinii soyleyebiliyordu. Fakat aym yil
California Teknoloji Enstitusi’'nde konferanslar diizenlemek
isteyen bir komite, “Psiko-analizin bilimsel niteligiyle ilgili
akillarda ¢ok fazla soru isareti bulundugundan”, bu konu u-
zerine ayri birr sempozyum diizenlemek i¢in oylamaya git-
misti.

Gokyuziundeki her seyi gorduguni iddia eden Galileo
gibi Freud'da biraz yuksekten ugmustu. Aslina bakilirsa o
kadar u¢ noktalara gitmisti ki, 19507lerde kisisel mektup ve
yazilar gun yuzine ¢iktiginda diinyay: tek eliyle zihnin en
derin noktalarina ulagtiran gugli adani goruntusu yavas ya-
vas kaybolmaya basglada.

Psiko-analizi herkese bir terapi olarak yutturmustu.

Konusma tedavisi her zaman ise yarayan bir “tedavi” higimi
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degildi. Freud'un sundugu hastahk dokiimanlar1 yakindan
incelendiginde belirtilerden kurtulus ve katartik iyilesme su-
recinin her zaman tam olarak gerceklesmedigi ortaya ¢ikti.
Darwin’in bir zamanlar arkadasina yazdigi mektupta itiraf
ettigi sey, Freud i¢in de gegerliydi: “Vurguladiginiz seyler
gercekten de ¢ok dogru, calismalarimin ¢ogu varsayimsal ka-
bul edilecek ve higbir zaman tiimevarimsal olarak nitelendi-
rilmeyecek; bunun sebebiyse en buiytik hatamin ¢ok az gerce-
ge dayanarak sonuca gitmeye ¢alismis olmam olacak.”

Freud da psiko-analizin akli incelememize yaraya-
cak bir enstriman oldugunu séyleyerek olay: abartmisti.
Kendinin de itiraf ettigi gibi tekniginin verimliligini sorgula-
masina neden olan iki engelle karsilasmist1. Ilki 1890’larda
kuramsallastirmaya c¢alistig1 bastan ¢ikarma teorisiyle orta-
ya c¢ikt1 — buna gore yetiskinlerin ¢ocuklar: taciz etmesinin
temelinde gergek olaylar yatiyordu. Freud durum eger boyle
olsaydi Viyana’min kulturli siniflarindaki akraba arasinda
cinsel iligki ve suibyancilik vakalarinin bir salgin boyutuna
ulagsmis olmasi gerektigini fark etti. Freud, sonugta bastan
¢ikartma teorisinden vazgecti ve onun yerine fantezinin ye-
tigskinlerin hafizalarinda ovnadigi rolii anlamava calist1. I-
kinci engelse bununla baglantili olarak doktorun hastanin ve
hastanin doktorun verecegi tepkiler tizerinde etkili oldugunu
fark etmesiyle ortaya ¢ikmisti. Iki durumda da Freud. bu gé-
runurdeki engelleri faydali seyler haline getirdigini iddia et-
misti: fantezilerin, gergeklerle aldkali olsunlar veya olmasin-
lar ruhsal bir gercekligi gosterdigine inaniyordu, ve hasta a-

nalizciyle konusurken gec¢misteki bir figirle — muhtemelen
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ebeveynlerinden biriyle ilgili hissettiklerini aktariyordu. Ak-
tarma ve fantezi ilkelerine bagh kalan psiko-analizciler bun-
lar1 meydana geldikleri sirada “gordiklerini” soyleyecekler-
di. Ama asil bu karmasikhiklardan dolay1 psiko-analiz
Freud'un kesfettigini 6ne surdugu gibi kesin bir tibbi cihaz
veya bilisel bir alet olamayacakti.

Freud hep aldatti, asir1 tepki verdi, yuksekten ugtu.
1886'da Kraliyet Hekimler Toplulugu’nun huzuruna Paris’te
neler 6grendigini anlatmak i¢in ¢iktiginda insanlar1 aldat-
mist1 ve sonradan meslektaslarinin, erkeklerde gorilen iste-
ri hastaligini tanimadigini ve topluluktan istifa ettigini soy-
lediginde asir1 tepki veriyordu (halbuki bunlarin ikisi de dog-
ru degildi). Gelecek nesillerin umurunda olmadigini séyleyip,
hayatini kaleme alacak kisilerin aklini karigtirmak igin bu-
tiin dosyalarini yakacagini 6ne siirityordu, ama yine de riya-
larin 6nemini ortaya koydugu ani sereflendirmek i¢in kendi-
ne bir plaket verilip verilmeyecegini merak edip durdu. Ar-
kadaslarina babasina siirekli yaptig: seyi yapti — Breuer’i ilk
once yuceltti, sonra ona karsi taraf aldi; Fliess1 yuceltti; son-
ra ona karsi taraf aldi. Ve boyle yaparak diinyaya aym seyi
kendisine yapmasina olanak saglayacak malzeme birakti —
kendisi hayattayken yuceltilecek, 6liince ona sirt gevrilecek-
.

Martha’ya bir keresinde, “Doganin bana, insanlari
kendimize ¢ekmemizi yarayan o belirsiz seyi bahsetmemis
olmasin1 buiytik bir talihsizlik olarak goriiyorum,” diye yaz:
misti. Freud'un en buyuk dismani yine hep kendisi olmustu

ve kendini elestiren kisiler i¢in onu yaralamakta kendi ya-
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rattig1 tibbi cihazlar: kullanmak dayanilmaz bir hale gelmisg-
ti: oyle ki psiko-analizin babasini hastalik hastasi, gosterige
duskiin. kendi kabuguna c¢ekiliveren, dar kafali. hayal din-
yasinda yasayan, sirekli hata yapan biri olarak gosterdiler.
Ama bunun gibi uygulamalar psiko-analitik siireci yanhs de-
gerlendiriyordu — yani ironik olarak algilamalar: gereken se-
yi. Sonugta psiko-analitik algilamanin amaci “Iste! degil,
“Ya..." demektir: basarisizhigi agiga vurmak degil. ¢atismala-
11 anlayabilmektir.

Yirminci yuzyilin ikinci yarisinda psiko-analiz zaten
bu yolu izledi: bilingalti ve akhh bagdastiracak bir teoriyi or-
taya ¢ikarmaya calisti. Evet, Freud psiko-analizin bir teori
oldugunu iddia ederek abartmigti, bu iddialar 6zellikle ken-
disi yaslandik¢a daha da gozii kara hale geldiler. 1920’de
yazdign Zevk Prensibinin Otesinde adl1 kitabinda kendisinin
de dedigi gibi: “Sonug itibariyle bu fikri gergekler ve hayal
giicunit birgok kez uist uste birlestirip gozlemlerden uzakla-
sarak kanitlayabilmekten bagka bir ¢are yoktur. En son ula-
silan sonucun ¢ogu zaman bir teori yaratilmaya calisirken
guvenilmez hale geldigini biliyoruz, ama siiphelerin ne dere-
ce dogru oldugunu olgmek mimkian olmuyor. Utang verici
bir diizeyde yoldan sagmis olmaniz olas1.”

Freud yoldan sasmis miydi? Eger oyleyse ne kadar
sagsmist1? Asir ilerledik¢e ve Freud'un etkisi azaldike¢a, psiko-
analizciler kendilerine bu soruyu sormaya basladi — ve boyle-
ce psiko-analiz yontemini iyice benimsediler.

Bu acidan bakildiginda kozmolojiyle arasindaki zit-

Lik. olgunlukian ote tarlerviyle ilgili farklart agiga vurmakta

230



da yardimci olabilir. Psiko-analizden kanitlanabilirlik mana-
sinda bilimsel olmasini beklemek hem imkansiz bir sey uze-
rinde diretmek, hem de bilimin anlambilimsel olarak ne de-
mek oldugu hakkinda gereksiz tartismalara girmek olurdu.
Bilimin tanimini Freud'un énderliginde yirminci yiizyilin ilk
yarisinda psiko-analizin izledigi yollar1 kapsayacak bigimde
genigletebiliriz, tabii ki sonradan kanitlanabilirlik bilimin
altin kurali haline geldiginde bu durum degisirdi. Ya da bu
tir bilimlerin hayali oldugunu ve kendilerine has, kanitlana-
bilirlikle hi¢bir aldkasi olmayan ilkeler etrafinda donduguni
kabullenebiliriz.

Bir bakima 1959'da Darwin’in “Tiirlerin Kékeni Uze-
rine” adli kitabinin yiziincii yildoniminiin kutlanmasi tar-
tismanin yeniden sekillenmesinde etkili oldu. O yil Science
dergisinin bir sayisinda ¢ikan ana haberde, “Evrim teorisin-
den ¢ikarmamiz gereken en buyuk ders. aslinda kotiumser
bir ders: o da bu teorinin bize bilimsel agiklamalarin 6ngorii-
lere dayali olmamasi gerektigini gostermesidir,” diyordu.
Freud'un 6gretmeni Carl Claus'un (Freud iiniversiteye girdi-
ginde zooloji bolimiinin bagkami olan Darwin uzmani)
Darwin hakkinda soyledikleri hala gecerliydi, ama bu kez
bunlar psiko-analize de uygulanabilirdi: “Inceleyerek kesin
bir kanita ulagsmak su an i¢in ve belki de sonsuza dek imkan-
s1z gibi gorunuyor.”

Sorunun kokeninde ¢ok fazla degiskenin bulunmasi
yatiyordu. Fizik gibi bir bilim 6ngorulerde bulunma liikkstine
sahipti ¢inki bagh oldugu tek sey kusursuz, goz 6niinde bu-

lunan degiskenlerdi. Iki gezegeni birbirlerinin etrafinda do-
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necek bigimde bir hareketlilik i¢ine sokarsaniz matematiksel
olarak sonsuza dek nasil hareket edebileceklerini hesaplaya-
bilirdiniz. Evrendeki her seyin yerini ve hizini bildikten son-
ra Laplace’in yaptig1 gibi hepsinin hareketlerini matematik
kullanarak hesaplayabileceginizi diisiinebilirdiniz (ama bile-
meyecegimizin Laplace da farkindaydi ve Heisenberg,
1926’da Einstein’la birlikte yaptig1 bir yuruyusten sonra bu-
nu hesaplayamayacagimizi da kavramist1 — yalniz bu belir-
sizlik ve kuantum fizigiyle ilgili bagka bir hikaye).

Fakat bir insan: hareket haline gegirirseniz kimse
ne olacagini kestiremez.

Her ne kadar bilimsel agidan yaptig1 ¢calismalar tize-
rindeki muhtemel etkisini tam olarak kavrayamamis olsa
da, Freud buna benzer bir bakis agisina sahipti. Yaratilisin-
da bir ¢ok degiskene ve bu yuzden oraya nasil geldigiyle ilgili
bir siirt yoruma agik olan verilerle ilgili sunu soéyluyordu: A-
sir1  kararliyiz. Ornegin babasiyla ilgili gordigii riya;
“Gozlerini kapat” tam olarak ne anlama geliyordu? Olen ba-
basinin sonsuza dek dinlenecek olmasini mi kastediyordu?
Ya da oglunun gozlerini baska yone ¢evirmeyi istemis olma-
sin1 m1? Belki de psiko-analizi kastediyordu -~ Freud'un za-
ten bu metodu uygularken hastalarindan yatip gozlerini ka-
patmalarini istemesinin otesinde kendr gozlerini de kapatip
algilarin otesindeki kanitlara ulasmaya ¢aligsmasi gerekiyor-
du.

U(; yuzyildir gokyuziindeki ve insan vucudundaki ci-
simlerin sayis1 teleskop ve mikroskop uzerinde yapilan her

degisiklikle artiyordu. Bu. gorsel agidan kaydedilen gelisme-
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ler ister istemez daha ¢ok kesfin bunun gibi teknolojik ilerle-
melerle mumkiin olabilecegi dusiincesini ortaya ¢ikarmisti.
Ama optik olmayan astronomi ve psiko-analitik teorinin te-
melinde daha fazlasini — yani daha uzag ve derini géormek
yatmiyordu. Freud ve Einstein'in goreceli zaman ve dinamik
bilingalt1 kavramlarina ulagmalar: gibi, bu sezgisel ilerleme-
ler de baska — paralel seyleri; bildigimizi disiindugumuz ev-
renle ortiisen olgular: bulmakla alakaliydai.

Kara delikler, astrofizik biliminin dahilindeki ug
kavramlar olabilir, ama astrofizik¢iler bunlan yiiksek enerji-
deki elektromanyetik dalgalar1 kullanarak saptamiglardi:
bunlar evrendeki en uguk, en enerjik, en vahsi olaylardan bi-
rini teskil ediyorlardi. Yirmi birinci yuzyilin basinda
Chandra X 1sin1 teleskopunun firlatilmasiyla 1962 yilindaki
ilk roket deneyinden bu yana akillara takilmis sorularin gi-
zemi de ¢oziilmiigtii. O donemin en tutarl teorilerine gore X
1isinlarinin kaynagi kendi galaksimizdeki kara deliklerdi:
fonda yayilan X 1sinlariysa baska galaksilerdeki kara delik-
lerdi.

Elektromanyetik tayfin gorinmeyen kisminin gori-
nen kismina ustun geldigi gibi, varolusumuzun bilingaltin-
daki kism bilincimizdeki kisma tistiinlik sagliyordu. Bu psi-
ko-analitik teorinin ilk evrelerinde metaforlarin ona deney-
sel kanitlardan daha hos goriuli davrandigini isaret etse de,
eski metaforlarin gincellenmeye ihtiyaci var: bilingalt1 buz
daginin su altindaki boliumu degildir, batik bir kita dahi de-
gildir: derin genis ve Uzerinde ¢alismaya baslanali daha yiiz-

y1l olmus okyanusun kendisidir.
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On yedinci yuzyil suresince evren zihinlerimizde
sanki yeniden dogmustu. Diinya’nin. gezegenler ve insanin
hayvanlar arasinda sayilmaya baslanmasindan, Descartes
ve Newton'un insan ve gezegenlerin hareketlerini 6ngoriile-
bilir bir hale sokmasindan 6te, bunlarin sonucunda evren
hareket halinde olan bir butin olarak algilanmaya baslan-
mist1. Yirminci yuzyil surecinde evreni benzer bir bi¢cimde
yeniden tasarladik. Gorunmez olan seylere ulasmamiz bize
evrenin zaman iginde de hareket durumunda oldugunu gés-
terdi.

Bu, aslinda hep g6ziimiiziin 6niinde olmustu. Zaten
hareket, zamanin ge¢mesiyle al/dkaliydy bir yerden baska
bir yere onsuz gitmek olanaksizd.

Einstein, Newton'un dis evren kavrayisinda isigin
hizinin oynadig: rolii ortaya ¢ikarmisti. Freud sanatg ve filo-
zoflarin i¢ dinyamizla ilgili ortaya koyduklar eserlerdeki alt
metinleri alip asli metin dizeyinde incelemeye koymustu.
Yani gorunmez olan seyler. hareket eden evren kavraminda
gizli bulunan 6gelerin agiga ¢ikmasini saglamistilar: bize ev-
renin zaman i¢inde hareket ettigini gostermistiler. Evrenle
ilgili. 6rnegin Buyuk Patlama'dan kalan radyo dalgalarinin
renkli fotograflarina baktigimizda. basi ve belki de sonu olan
bir sistem gériyoruz. I¢ diinyamiza. yani ¢ok iyi veya ¢ok az
tamdigimiz insanlara goz gezdirdigimizde, ge¢gmiste yasadik-
larimiz dogrultusunda su ani bilgilendiren bir sistem ¢ikiyor
karsimiza. X 1isimnindan olusmus gézlere sahip insanlar haline

geldik.



Yercekimi nedir? Yirmi birinci yluizyilin basinda bu-
lundugumuz su donemde fizikgiler evrendeki galaksilerin sa-
yisinin yuz yirmi bes milyar: buldugunu, her birinin igerisin-
de elli milyon kara delik bulundugunu ve bunun dogrultu-
sunda evrende bes katrilyon civarinda kara delik bulunuyor
olabilecegini dusiiniiyor. Ama hala kara deliklerin diger ta-
rafinda neler olabilecegi bir fikirleri yok.

Biling nedir? Yirmi birinci yuzyilin basinda bulundu-
gumuz su donemde noroanatomistler insan vicudunun yuz
milyar hiicreden olustugunu, bunlarin her birinin bin ila on
bin arasi sinapstan meydana geldigini, bununda az ¢ok yuz
trilyon baglanti1 noktasina denk geldigini diisiintiyorlar. Ama
bir diisincenin tam olarak oldugunu hala agiklayamiyorlar.

Bir asir hem evrenin, hem bizim tirimuziin, hem de
bilimin tarihi goz 6niinde bulunduruldugunda uzun bir sire
degil ashinda. Gorunmez 151k astronomisi ve psiko-analitik
teknik. ortak bir ihtiyagtan otiri ortaya cikti, ve ortak bir
goruse yonlendirdi bizi: evrende ¢iplak gozle ve baz aragla-
rn ¢iplak goze yardimlariyla gorulebileceginden daha fazla
sey yoktu. evrende hi¢ gormedigimiz bir sura sey vardi.

Kim bilir? Gozlerimizle goremedigimiz dalga boylan
veya insanoglunun diisuinceleri. bize. orada oldugunu disun-
diigimiuzden daha fazlasimi sunmayabilirdi. ve orada oldu-
gunu bildigimiz seyler zaten bilinmesi gereken her sey olabi-
lirdi. Baz1 arag gereglerin yardimiyla teleskop ve mikroskop-
tan da Oteyi goren goz, dogayi arastirmamizda bize veterli o-

labilirdi, gozumuzle i¢ ve dis diimyvada goremedigimiz seyleri
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bize sunan araglar, bize yeni ufuklar acinayabilirdi. Ama ag-
mislarda.

Ve bu da — dort yiizyil boyunca evrenin sirlarini goz-
lerimizin 6éniinde ve bir asir boyunca gizli evrenlerin i¢indeki
bilmeceleri ortaya ¢gikarmaya c¢alistiktan sonra bize yeni bir

baglangi¢ gibi gelecektir.
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NOTLAR







Bu sayfalarda yer alan notlar bu kitapta bulunan alint1 ve
gercekleri bulunduruyor. Bunlan gérunmez etkilerin
gorunur kanitlar: olarak varsaymn. Kitabin igerigini
derinligine incelemek ve konularla ilgili daha fazla bilgi
edinmek isteyen okuyucular i¢in her bélimiin baghginin
altinda bulunan tamimlar daha fazla okunabilecek

kaynaklara yon gosterici nitelikte olacaktir.
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"Sadece bir kez yliz ylize gorustiler. 1927 senesinin yeni yil
tatilinde Albert Einstein, Berlin'de ogullarindan biri-nin evinde
kalan Sigmund Freud'u aradi. 47 yagindaki Einstein; fiziki bilimlerin
yasayan en biylik semboliiydi; 70 yasindaki Freud ise sosyal
bilimler igin ayni seyi ifade ediyordu, ama beraber gegirdikleri
aksam herhangi bir konuda fikir birligine vardiklari séylenemezdi.
Bir arkadas!, birkag ay sonra Einstein'a, psiko-analiz yontemini
tecriibe etmesi konusunda tavsiyede bulundugu bir mektup
yazdi§inda Einstein, "Uzgiiniim ama isteginizi yerine getiremem,
clinkii analiz edilmeyip karanlikta kalmak beni gok daha memnun
edecektir," cevabini verdi. Ote taraftan Freud, Berlin'deki
bulusmalarindan hemen sonra Einstein'la ilgili olarak bir
arkadasina, "Ben fizikten ne kadar anliyorsam o da psikolojiden
o kadar anliyor, o ylizden gok hos bir sohbet oldu," diye yazdi.
"Freud ve Einstein'in tahmin edebileceklerinden daha fazla ortak
yonleri vardi. Yillar 6nce, her ikisi de kendilerine ait bilimsel
arastirmalarin basindayken, ayni can alici baglantida
birlesmislerdi. ikisi de kendi alanlarindaki en énemli problemlerden
birini arastiriyordu. Ikisi de daha énce ayni problemlerle ugrasanlari
yenilgiye ugratan engellerle yiiz yiize geldiler. ikisinin karsisindaki
engel de ayni seydi: Daha fazla kanita sahi ine
de bu yetersizlik nedeniyle geri cekilip baska yerlere bakmak
veya yenilgiyi kabullenip bakmaktan tamamen vazge¢mektense

Einstein ve Freud, ayni dogrultuda bakmaya devam ettiler."
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