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Goriinen Insan

Ya da
Sinema Kiiltiirii

BELA BALAZS
(4 Agustos 1884, Szaged-17 Mayis 1949, Budapeste)

Macar film elestirmeni, estet, yazar ve gair. 1902 yilinda Almanca ve
Macarca calisacag Budapeste’ye tasinmadan 6nce takma isimle gazete-
lerde makaleler yazdi. 1915 sonbahannda Lajos Fiilep, Amold Hauser,
Gyorgy Lukdcs ve Karoly (Karl) Mannheim’la birlikte kuruculanndan
biri oldugu entelektiiel tarhgma grubu Sonntagskreis (Pazar Cemberi)
toplulugunda bas1 cekti. Bulugmalar Pazar giinii 6gleden sonralan
Baldzs'in dairesinde yapihyordu ve 1915 Araliginda Baldzs toplant
notlanm kaleme aldi. Bela Bartok’la tanismasi yasamunda 6nemli izler
birakt. Kisa Omiirlii Macar-Sovyet Cumhuriyeti'nin 1919'da ¢okii-
siinden itiberen 1933'den 1945’e kadar Viyana ve Almanya’da siirgiin
hayat: yasadh. Ik genglik yillannda Gyérg Luké4cs’la yakin arkadas olsa
da siyasi nedenlerle sonralan aras1 agildi. Viyana’da film incelemeleri
yazdi ve iiretken bir donem gegirdi. Sinemayla ilgili ilk kitabr 1924
yilinda yayimlanan Der Sichtbare Mensch (Goriinen Adam), “bir dil ola-
rak sinema” teorsinin olusmasina katkida bulunarak, Sergei Eisenstein
ve Vsevolod Pudovkin iizerinde de etkili oldu. Son yillarinda 6zellikle
Almanca konusulan diinyada etkili bir isim olarak aruld1 ve 1949 yilin-
da Macaristan’in en seckin édiillerinden birisi olan Kossuth Odiilii’nii
aldi. Aym yil, oliimiinden sonra Ingilizce olarak yayimlanan Film
Teorisi adl kitabim1 tamamladi. 1958'de sinematografik agidan baganh
filmlerin tarutilmas1 amaciyla adin tagtyan bir 6diil olusturuldu.
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UC HITAPTAN OLUSAN ONSOZ

L. iZZNINIZLE!

Eskiden de ddet oldugu iizere, kitabima beni dinlemeniz icin
ricada bulunarak giris yapmak uygun gibi goriiniiyor. Ciinkii
sizin beni dinlemeniz sadece bir 6n kogul degil, benim iddiah
girisimimin varmayr umdugu nihai hedeftir ashnda. Yine
de bana degil konuya kulak vermelisiniz; nasil ki nesneleri
yaratiyor ve onlarn her yéniiyle insa ediyoruz, bu durumda
konuyu dinleyerek kendiniz olusturmalisiniz.

Giinkii simdilik pek fazla bir sey soylemeyecegim. Fakat
tiim bunlara bir kere kulak verdiginizde, bir seylerin farkina
varacaksiniz ve sonra size daha fazlasim anlatacak bagkalan
da gelecektir. Ancak sagirlarin arasinda dilsiz olunur.

Bu nedenle, Sinema Sanatinin Felsefesi adl denemeye,
estetik ve sanat biliminin egitimli bekgilerine bir ricada
bulunarak baghyorum: Yiice akademilerinizin kapilanrun
oniinde yillardir ve giinlerdir duran yeni bir sanat var ve
iceriye giris izni istiyor. Sinema sanat sizden, aranizda temsil
edilmeyi, yer ve s6z sahibi olmayi rica ediyor. Nihayetinde
tarafiruzdan yapilacak teorik bir bakiga nail olmak istiyor.
Siz de oyma masa ayaklarindan sa¢ 6rme sanatina kadar her
seyin dile geldigi, lakin sinemanin adinin bile gegmedigi s6z
konusu yiice estetik sistemlerinizde bir boliimii sinemaya
adamalisinuiz. Tipki haklan elinden alinmug ve agagilanan
ayaktakimurun, efendisinin devasa kapisinun 6niinde bekleyi-
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Géoriinen Insan

si gibi, sinema da estetler meclisinin 6niinde durup kuramin
kutsal salonlarina giris izni rica ediyor.

Bense onun adina birkag s6z sarf etmek istiyorum, ¢linkii
kuramin hig de bularuk olmadigim, aksine her sanata ozgiir-
ligiin kapilarim sonuna kadar aghgm biliyorum. Kuram,
sanat gezginine gidilecek yollar1 ve olasiliklar1 gosteren bir
haritadir ve zorunlu bir ihtiyag gibi goriinmesine ragmen,
yiizlerce yol arasindan sadece birini tesadiifen 6ne qikartir.
Bize Kolomb-benzeri kesif seyahatlerine ¢ikma cesaretini
veren ve bir eylem igin atilan her adimi 6zgiir bir segime
doniigtiiren, kuramdir.

Kurama karsi bu giivensizlik neden? Biiyiik yapitlara
ilham vermek icin, kuramin dogru olmasi bile gerekmez.
Insanhgin biiyiik kesiflerinin neredeyse tamam yanhs bir
varsayimdan yola akmuglardir. Islevselligini yitirdiginde de
kurami bertaraf etmek oldukga kolaydir. Fakat tesadiifen
varliga gelen “pratik tecriibeler”, tipki agir ve saydam olma-
yan duvarlar gibi onun yolunu tikiyorlar. Simdiye dek higbir
sanat, bir kurama sahip olmadan biiyiiyememistir.

Bununla sanatgiun “egitimli” olmasi gerekliligini kast
etmiyorum ve ayn1 zamanda “bilingdis1 yarati”ya deger atfe-
den genel (fazlasiyla genellestirilmis!) goriise de aginayim.
Ancak 6nemli olan, bunun hangi biling diizeyinde “biling-
dis1” olarak yaratldigidir. Ciinkii bir natiiralistin bilingsiz
besteleri, harfi harfine egitim almug bir miizisyenin neredeyse
bilingsiz sayilabilecek bestelerinden bir hayli farkhdir.

Gergi su anda ricada bulundugum o egitimli beyleri, kura-
min degeri konusunda ikna etmeme gerek yoktur herhalde.
Hatta sinemanin bir sanat kurammun hak ettigi konusunda bile
ikna etmeme gerek yok.

Fakat kurami hak etmeyen seyler var midir ki? ‘Sey‘lere
6nemli olma onurunu, bir anlamin tasiyicsi olma onurunu
bahseden kuramun ta kendisi degil midir? Ve siz, anlam bah-
setme iginin tarafirnizdan verilen cémert bir hediye oldugu

10 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1zninizle!

konusunda kendi kendinizi kandirmayacaksinuzdir herhal-
de? Anlam kazandirma, kaosa karsi bizim savunma sekli-
mizdir. kel bir varolus artikk engelleyemeyecegimiz ya da
degistiremeyecegimiz kadar giiclii olmaya baslayinca, bizi
yiyip yutmamas: adina ona bir anlam kazandirabilmek igin
acele ederiz. Kuramsal bilgi bizim suyun akintisina kapilip
gitmemizi engelleyen bir tipa gibidir.

Imdi, siz felsefenin efendileri, acele etmemiz gerekiyor
clinkii zamam ¢oktan geldi. Sinema artik bir gergeklige
dontstii, genel, sosyal ve psikolojik olarak bizi derinden
etkileyen bir hal aldy, oyle ki istesek de istemesek de onunla
yiizlesmemiz gerek. Ciinkii bizim yXizyalimuzin halk sanat:
sinema. Halkin ruhundan dogdugu anlaminda degil, aksi-
ne halkin ruhu ondan dogmaktadir. Hig¢ kusku yok ki, biri
digerinden etkilenir, zira insanlar bir seyi kabullenmeyi en
bagindan reddetmeye gorsiinler, hicbir sey halk arasinda
yayilamaz. Ve estetler istedikleri kadar o hassas burunlar-
n1 kivirsinlar, bu gergegi higbiimiz degistiremeyiz. Halkin
hayal giicii ve duygu diinyas1 sinemada can buluyor ve
sekilleniyor. Bunun bir sans mu yoksa sanssizlik mi oldugunu
tartismak ise, kendini begenmislik olacaktr. Ciinkii sadece
Viyana’da neredeyse 200, bakin iki yiiz, sinemada diyorum,
ortalama 450 koltuk sayisiyla her aksam bir film oynatihyor.
Giinde {ig ile dort aras1 seans var. Pek de biiyiik olmayan bir
sehirde bu, dértte ii¢ dolusu ev yani giinde neredeyse 300.000
(ii¢ yiiz bin!) insan demek.

Hangi sanat bugiine kadar bu derece yayilabildi? Hangi
tinsel gelisim (dini saymazsak) boyle bir kitleye sahip ola-
bildi? Sinema, kentsoylu niifusun hayal giicii ve duygusal
yasaminda bir zamanlar efsanelerin, sdylencelerin ve halk
masallanrun tuttugu yeri almaktadir. Liitfen, gozii yash bir
estetik ve ahlak igeren karsilaghrmalar yapmaymniz! Sira o
konuya da gelecek. Ama oncelikle sinemaya sosyal bir ger-
ceklik olarak bakmaliyiz ve kendimize, halk tiirkiileri ve halk
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Gdriinen Insan

masallann —ki bunlar da gerekli ilgiye nail olamamiglardir-
nasil ki folklor ilminin ve kiiltiir tarihinin sorunuysalar, su
andan itibaren sinemaya genis bir béliim ayirmadan, kiiltir
tarihinden ya da halk psikolojisinden s6z etmenin imkaru
yoktur demeliyiz. Ve tam da bu gergekligi biiyiik bir tehlike
olarak gorenler, ciddi kuramsal argiimanlarla bu riskli girisi-
me atilmay1 kendilerine gorev edinmelidirler. Ciinkii burada
s6z konusu olan edebiyat salonlanrun kendi 6zel meseleleri
degil, halkin saghgidar!

Simdi, “kiiltiir tarihi sinemayla ilgilensin, fakat sinema
estetigin ve sanat felsefesinin sorunu degildir” dediginizi
duyar gibiyim. Gergekten de estetik, en kibirli ve aristok-
ratik bilimlerden biridir, ¢iinkii kokleri ¢ok eskiye dayarur
ve her meselenin anlam ve varolus hakkinda nihai sorulara
vardig bir cagdan gelmektedir. Estetigin, tiim diinyayi, yeni
fenomenlere yer agmay:1 neredeyse imkansiz hale getirecek
sekilde boliimlemesi bu yiizdendir. Higbir toplum, ilham
perileri (muse) toplulugunun sahip oldugu ayricahiga sahip
degildir. Ustelik bunun gerekgesi de yoktur. Her sanat, insa-
nin diinyayla kurdugu kendine has iligki, yiiregin kendine ait
diizlemi anlamina gelir. Sanat¢1 bu diizlemlerde bulundugu
siirece, yapitlan yeni, hatta egsiz olabilir, fakat aym sey onun
sanat icin s6ylenemez. Teleskoplar ve mikroskoplarla bin-
lerce yeni sey kesfedebiliriz, yine de sonug olarak bu, gérsel
alan1 genisletmekten bagska bir sey olmayacaktir. Ancak yeni
bir sanat, yeni bir duyu orgam islevi gorecektir. Ki duyu
organlan da siirekli gogalmazlar. Yine de diyorum ki sizlere:
sinema yeni bir sanat ve diger sanatlarin hepsinden farkl,
tipk1 miizigin resimden ve resmin edebiyattan farkli olusu
gibi. Insanligin yeni bir aydinlanmasidir sinema. Iste sizlere
bunu kanitlamaya ¢alisacagim.

Sinema yeni olabilir diyorsunuz, fakat bir sanat degildir,
¢linkii basindan beri endiistrilesmistir. Hi¢cbir zaman insan
zihninin kosulsuz ve kendiliginden ifadesi olamayacaktr.
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{zninizle!

Diyorsunuz ki, karar veren mercii yiirek degil, ticari ilgiler
ve makinenin teknigidir.

Imdj, endiistri ve teknolojinin insan varoluguna ve sanata
her zaman yabanci kalacagina dair kesin bir kanta varmadik.
Lakin bu konuya heniiz bu noktada deginmek istemiyorum,
sadece su soruyu sormak istiyorum: Bir filmin sanatsal olma-
digimt nereden anliyorsunuz? Bu degerlendirmeyi yapabilmek
icin sanatsal filme, iyi filme iligkin bir kavrama sahip olmamz
gerekir. Korkarim ki filmlerin kalitesini yanhs bir normla
degerlendirip nitelik olarak sinemaya tamamen yabanc
olan él¢titler koyuyorsunuz. Ugagin yollarda kullanilamiyor
olusu, onun kéti bir otomobil oldugu anlamina gelmez ve
sinemann da kendine gore farkh yollan vardir.

Fakat yine de, bugiine kadar yapilmis biitiin filmler koti
olsalar ve sanatsal olmasalar dahi, ilkesel olarak bunun ola-
sibklarimi araghirmak siz kuramcilarin igi degil midir? Bunu
gerceklestirme umudu biiyiik olasilikla hi¢ olmasa da, bunla-
n bilmeye degerdi. lyi ve yaratic1 bir kuram, ampirik (deneyi-
me dayal) bilim degildir ve sinemayi miikemmellige ulagmg
bir sanat oluncaya dek beklemesi fuzulidir. Kuram, sanatsal
bir olusumun direksiyonu olamasa da pusulasidir. Ve ancak
iyi bir dogrultu saptanip buna iligkin bir kavram belirlendik-
ten sonra sapmalardan bahsedebiliriz. Yani: “Sinema kura-
mu” kavramun olusturmak zorundasiniz.
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II. YONETMENLERE VE SINEMA SEKTORUYLE
ILGILI HERKESE

Anlamu yaratirsimiz; onu anlamamza gerek yoktur. Onu
zihninizin iginde degil, parmaklariizin arasinda tutmamz
gerekir. Ama dostlanm, belli bir kurama sahip olmak her
meslegin sanindandir. Clinkii bu, tipki pratik mucizeler yara-
tan halk hekimlerinin sanati gibidir. Onlar kuram tanimaz,
onlara regetelerini yazdiran tecriibeleridir ve ¢ogu zaman
da egitim almis bir doktordan ¢ok daha basarih bir sekilde
insanlarn tedavi ederler. Ama sadece daha onceden kargilastiklar:
asina durumlar igin gegerlidir bu. Yeni sorunlar karsisinda
caresiz kalirlar. Ciinkii tecriibe, dogas geregi 6nceden olmusg
olanlara dayanmak zorundadir ve yeniyi arastirma metodu-
na sahip degildir. Gelgelelim, sinema deneysel olarak hare-
ket edemeyecek kadar pahalidir. Teknoloji alarinda bu tarz
deneylere gelisigiizel baglanmaz. Once kuram belirli hedefler
koyar, tim olasibiklar1 hesaplar ve bu amaglara ulagmanin
yolu, ardindan deneyle sinanmasina baghdir.

Siz de ¢ok iyi biliyorsunuz ki, geng bir sanat dah olan
sinemada her giin, eski tecriibelerin dahi ¢6ziim bulamadig:
yeni sorunlar getiriyor. Béyle durumlarda yénetmenin de, bu
tiir yontemlerde pratik kazanmak igin, kullandi1g1 prensipler
konusunda bilinglenmesi gerekir.

Biitiiniiyle yeni bir seyler yaratmak istediginizde, dahiyane
bilin¢dis1 sezginiz de pek bir ise yaramayacaktir. Ciinkii
“bilingdis1” olarak ¢aligan bir yonetmen ¢ogu zaman kargi-
sinda son derece bilingli hesaplar yapan bir girket yéneticisi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 15



Gorilnen Insan

bulacaktr. Boylesi bir kisi tamamlanmus iiriinii gérmeden
cok daha &nce, yeni fikrin pratik degerine ikna edilmelidir.
Eger yonetmenin s6z konusu yoneticiyi onceden ikna etme
ve sakinlestirme imkaru olmamusgsa, filmi cekmeye dahi fir-
sat1 olmayacaktir.

Ve daha genel ele alirsak, islediginiz malzemeyi sevi-
yorsunuzdur. Elinizin alinda olmadii zamanlarda dahi
onu diisiiniirsiiniiz ve diisiincelerinizde onunla oynamak
istersiniz. Iste bu oyunvari diisiince zaten halihazirda kuram
demektir (Sadece sozciigiin kendisi gok ¢irkin geliyor kula-
ga). Siz malzemenizi seviyorsunuzdur, ne var ki onu tandi-
gz vakit o da sizi sevecektir.
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III. YARATICI HAZZA ILISKIN

Izleyiciye de birkag¢ 6ziir ve mazeret sdzciigii sarf etmek
zorundayim, zira kendimi onlarin kargisinda neredeyse suglu
gibi hissediyorum. Giinah dolu bilgi agaciun meyvesini
¢ocukga bir masumiyete sahip olan Adem’e yedirmek isteyen
bir yilan gibi. Bugiine dek sinema zeki, egitimli ve elestirel
olmak zorunda kalmadigamiz, bir tiinelin esrik karanhgin-
daki gibi en kiiltiirlii ve en ciddi ruhlann bile onlan sorumlu
kilan egitim ve kat1 zevklerinin kahfindan utanmadan siyril-
diklan, o giplak, ¢ocukluga 6zgii dogallikla izlemenin ilkel
zevkine kendilerini teslim ettikleri safhigm mutlu cennetiy-
di. Sadece is yorgunlugunuzu atmiyordunuz orada, aym
zamanda yiireginizdeki tim farkhliklardan anniyordunuz.
Birisinin popo iistiine diigmesine kahkahalarla giilebilir ve
(karanhkta!) edebi agidan agagilayarak kendinizden uzaklag-
tirma sorumlulugu tasidiginiz seyler iistiine gozyas1 dokebi-
lirdiniz. Kendini kétii miizikten zevk alirken bulmak, onlarin
ayibiydi. Ama siikiirler olsun ki sinema egitimsel bir kurum
degildi! Tipki alkol gibi keyif verici bir maddeydi. Ve simdi
bir seyler anlayabilecegimiz bir sanata m doniismeli? Ya da
egitim goriip, tipk: ilk giinahtaki gibi iyi ve kétii arasindaki
farki m1 6grenmemiz bekleniyor?

Hayir, kesinlikle keyfinizi bozmaya gelmedim, aksine
duyulanruzz ve sinirlerinizi daha fazla zevk almalan igin
tetiklemeyi deneyecegim. Ciinkii sinemay1 anlamak su dogal,
tath ¢ocuklugumuzdan ¢ok da farklh degil. Sinema geng,
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heniiz siislenmemis bir sanat ve insanhigin yeni ilkel bigim-
leriyle ugrasiyor. Bu nedenledir ki, onu dogru anlayabilmek
icin, tamamuyla ilkel ve saf olana doniismek lazm. Giilmeye
ve aglamaya devam edeceksiniz ve bunlan “zayxflik” olarak
gormek zorunda kalmayacaksiniz.

Ve haz s6z konusu oldugunda, onu “anlamak” gerekmi-
yor mu? Dans etmeyi de 6grenmek zorundayiz. Hazc insan,
ayn1 zamanda bir gurme ve bilirkisi degil midir her zaman?
Ve sehvet sahibi herkes size sunlan soyleyecektir: Bilingli
haz, hazlann en biiyiigiidiir (belki de kuram, yagama sanat-
nin inceltilmis halidir sadece?).

Koétiiyii iyiden ayrrabildiginiz vakit, bu siirecte belki bir
seyler kaybedeceksiniz. Ancak kargiiginda degerin hazzim
kazanacaksimz. Degerli taglarin gercegini sahtelerinden ay1-
rirken bunun ayirdina varabiliyorsunuz. Yapimailar da bunu
biliyor ve doénem filmlerine milyarlarca para masraf ederek
reklam yapmaya ¢alismalan bu yiizden. Ciinki devasa mali-
yetler, ok 6zel bir gekicilige sahiptir. Fakat ad1 gegen milyar-
lar, filmin sadece fiyatin1 gosterir, esas degerini degil. Sinema
sadece paraya degil, ayn1 zamanda yetenege, ruha, zevke
ve tutkuya mal olur ve bunlarin hepsi tipki degerli taglarin
icindeki cevher gibi filmin i¢inde alevlenip harelenir ve igin
erbaplarn i¢in bu, paradan ¢ok daha fark edilirdir.

Gurme icin sarabin iiretildigi (izimi ve yapim yiliru anla-
mak 6zel bir zevktir. Bunlan diliyle analiz eder. Estetik kuram
da, iginde i¢ diinyamzin sakli yapitlarini hissedip keyfini
cikartmak istedigimiz bu tiir temkinli bir yudumlamadan ¢ok
da farkh degildir. Sanatta bu yetiye sahip olmayan bir insan,
bir koguda sadece varisin son anin gorebilen biri gibi geliyor
bana. Esasen, hedefe giden yol, hedefe varirken verilen savas,
asil heyecan verici olan kisumdir. Bir miitehassis igin siradan
olan her gergeklik bir edime, her tiirlii olug bir baganya, her
tiirlii eylem ~iginde gekismenin canl atesinin hala hissedile-
bildigi- bir zafere doniisiir.
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Yine de siz, egitim gormiis estetik¢ilerin séylediklerini
soyleyeceksiniz: sinema, elestirel olmayan zevke yoneldigi
ve Ozel bir anlayisa yonelik herhangi bir talepte bulunmadi-
gindan, bagindan itibaren sanat degildir. Genel olarak boyle
bir seyi iddia etmek haksizlik olur. Bununla birlikte, nasil ki
pek cok kotii kitap varsa, bir o kadar da kot filmin oldugu-
nu itiraf etmeliyim ve yine bir filmin tiretiminin, girigimci-
lerin bir basansizhig1 goze alamayacaklan ve bu yiizden de
halihazirda mevcut ihtiyaglan zorunlu olarak hesaba katma-
lanm gerektirecek kadar pahah oldugunu da itiraf etmeliyim.
Bundan ne ¢ikar? Ne tiir filmlerle karsilasacaginizin sadece
sizin ihtiyaglarimiza, sizin haz alabilirliginize bagh oldugu
sonucu ¢ikar. Sinema, belirli olctide izleyicisi tarafindan
yaratilan, diger sanatlardan gok daha toplumsal bir sanattir.
Diger tiim sanatlar, esas olarak sanatgiun zevkine ve yete-
negine baghdir. Sinemada ise, izleyicinin zevki ve yetenegi
belirleyici olacaktir. Sizin biiyiik misyonunuz, bu isbirliginde
yatmaktadir. Size genis, ugsuz bucaksiz imkanlar sunan yeni
bir sanatin kaderi sizin ellerinizde. Sinemay ele gegirebilmek
icin oncelikle iyi bir sinema sanatinin ne oldugunu bilmeniz,
oncelikle tizerine kendini inga edebildigi giizelligini gérmeyi
o6grenmeniz gerekiyor. Ve onu anlamay: 6grendigimizde, biz
de izleyici olarak haz alabilirligimiz aracihigiyla onun yarati-
as1 olacagz.
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Matbaanin icadi zaman iginde insanlarin yiizlerini okunamaz
hale getirdi. Cogu sey, diger iletisim bigimleri ihmal edilebi-
lecek kadar, kagittan okunabiliyordu.

Victor Hugo, eserlerinden birinde, basih kitabin Ortagag
katedrallerinin yerini aldigim1 ve halkin ruhunun tagiyicisi
haline geldigini soyler. Ne var ki, binlerce kitap, katedralin
o biricik ruhunu binlerce goriige ayiran parcalara bélmiistiir.
Basili s6z, tag1 parcalara ayirdi ve tek olan kiliseyi binlerce
kitaba boldii.

Boylelikle goriiniir olan tin, okunur bir tin haline geldi ve
gorsel kiiltiir kavramsal bir kiiltiire déniistii. Bu déniigiimiin
hayatin ¢ehresini genel olarak oldukga degistirdigi herkesce
malum. Fakat bu siiregte kisisel bir insan yiiziiniin, alnirun,
gozlerinin, agzinun nasil bir degisime maruz kalmak zorunda
oldugu konusunda pek de kafa yorulmaz.

Bugiin, kiiltiinin yeniden gorsele dogru yénelmesini sag-
layacak ve insana yeni bir ¢ehre kazandirmak iizere olan yeni
bir makine is basinda. Bu makinenin ad1 kamera. Kameranin
bir teknik olarak yayginlagsmas, tinsel iiretimlerin ¢ogaltil-
masl ve insan kiiltiini iizerinde, en az matbaa kadar biiyiik
bir etki birakacaktir.

Konusmamak, sdyleyecek bir seyiniz olmadig anlamina
gelmez. Konugmayan birisi, sadece bigimler, imgeler, yiiz ifa-
deleri ve tavirlarla ifade bulan seylerle dolu olabilir. Ciinkii
gorsel kiiltiirde insarumin tavirlar, sézciiklerin yerini igaret
dilinin ald1g1 sagir-dilsizlere benzemez. Onun icin s6zciikler,
hecelerin Mors alfabesindeki noktalar ve tirelerle bosluga
yazilmasi gibi havada degildir. Jestleri, kavramlarin yerini
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tutmaz, bilakis rasyonel olmayan bir kendiligin dolaysiz
ifadesidir ve yiiz hareketlerinde disa vurulan sey, ruhun s6z-
ciikler tarafindan asla tam olarak aqiga qkanlamayacak bir
katmanindan gelir. Burada beden, dolayimsiz tine doniistiir
ve tin, s6zciiksiiz bir goriiniirlige kavusur.

Gorsel sanatlarin altin ¢ag, ressam ve heykeltiragin bigim
ve mekan iligkilerini soyut nesneler haline getirmekten faz-
lasinu yaptig1 ve insarun sadece bir bi¢im sorunsali olmadig:
dénemlerdi. Sanatgilarin insan ruhunu ve tini, “edebi” adde-
dilmeden de resmetmelerine izin veriliyordu, ¢iinkii ruh ve
tin, kavramlarin iginde tikiip kalmiyor, tamamiyla viicuda
kavusabiliyordu. Bu donem, resimlerin halen bir “tema”ya
ve “fikir”e sahip olmasina izin verilen mutlu zamanlards,
ciinkii fikir, 6nce kavram ve sozciikler halinde ortaya qikip
sonra ressamun ¢izdigi illiistrasyonla desteklenmiyordu.
Dolayimsiz beden haline gelen tin, ilkel bir ifade bi¢ciminde
cizilip yontulabiliyordu. Oysa matbaanin icadindan bu yana,
insanlar arasindaki ana koprii sézciik olmustur. Tin, s6zcii-
giin icine yerlesip kristallesir. Beden ise onu kaybetmistir:
Ruhsuz ve bos.

Bedenimizin ifade yiizeyi, sadece yiiziimiize indirgen-
mistir. Ancak bu, bedenin kalan kismurun kiyafetlerle 6rtii-
li olmasindan dolay: degildir. Bundan béyle yiiziimiiz,
tinin, becerebildigi kadariyla bize isaretler veren, kiigiik,
caresiz, yukar1 dogru uzanan semaforudur. Yalruzca kimi
zamanlarda, iginde daima ifadesi sakatlanmg pargalarin
melankolisini tasiyan eller yardima kosar. Hélbuki bas:
olmayan kirik bir Yunan heykelinin sirti, kayip yiiziin agla-
makh mu ya da giiliimser vaziyette mi oldugunu ifsa eder
-bunu biz bile agikga gorebiliriz. Veniis'iin kalgalar, yiizii
kadar manali giiler ve bagim bir 6rtiiyle kapatmak onun ne
diisiindiigiinii ve hissettigini anlamay1 engellemez. Ciinkii
insan tiim bedeniyle goriiniir haldeydi bir zamanlar. Oysa
sozciiklerin kiiltiiriinde tin (duyulabilir oldugu andan iti-
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baren) neredeyse goriinmez hale gelmigtir. Bunu yapansa
matbaa olmustur.

O halde sinema, kiiltiirii yine bu derece radikal bir sekilde
doniistiirme yolunda. Milyonlarca insan her aksam oturup,
sozcliklere ihtiyag¢ duymaksizin, gézleriyle baska insanlarin
kaderini, karakterleri, duygulan ve halet-i ruhiyeleri dene-
yimliyor. Filmdeki ara-yazilar! halen pek 6nem tagimamak-
tadirlar; bunlar bir yoniiyle heniiz gelisimini tamamlamamis
bicimlerin gecici parcalaridir, bir yoniiyle de gorsel ifadeye
destek oldugu one siiriilemeyecek 6zel bir anlam tagirlar.
Bugiin insanligin tamami halihazirda ¢oktan unutulmus olan
yiiz ifadelerinin ve jestlerin dilini yeniden 6grenme yolunda-
dir. Bu dil, sagir-dilsizlerin kullandi$: isaret dilindeki s6zciik
karakteristigine vekalet etmez, bilakis dolayxmsiz olarak
bedenlesen insan ruhunun gérsel sonucudur. Insan bir kez
daha goriiniir olacaktir.

Modern dilbilim ve dil tarihi arastirmalan, dilin kékeni-
nin ifade hareketlerinde yattgin tespit etmistir. Bu su demek;
konusmaya baglayan insan (tipki kiigitk bir gocuk gibi),
dilini ve dudaklarin, ellerinden ya da yiiziiniin kaslarindan
farkh bir gsekilde hareket ettirmez, yani esasen ses ¢ikartmak
niyetinde degildir. Dilin ve dudaklarin hareketi, baglangicta
bedenin diger ifade hareketleri gibi dogal bir jesttir. Bu sirada
seslerin ¢tkmasi pratikte sonradan kargiigini bulup degerlen-
dirilen tali bir olaydir. Dolayimsiz olarak goriinen tin, boyle-
likle dolayh olarak duyulan bir tin haline evrilip ¢evrilir ve
bu sirada her geviride oldugu gibi bazi gseyler kaybolur. Ama
jestlerin dili, insanligin asil ana dilidir.

Biz simdi bu dili hatirlamaya basladik ve onu yeniden
ogrenmeye calisiyoruz. Bu dil heniiz hantal ve ilkel, modern
s6z sanatinin kendine has farklihgindan olduk¢a uzak. Ancak
konusulan dilden farkli sekilde, insan dogasinda ¢ok daha

1 Sessiz sinema déneminde goriintiileri ya da karakterin motivasyonunu agk-
layan yazlar. (dizi edit. notu)
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eski ve derin koklere sahip ve buna ragmen temelde yeni
oldugundan, kekeme haliyle dahi s6z sanatirun ustalanrun
ifade etmekte giigliik ¢ektigi seyleri bile sikga ortaya koya-
biliyor.

Son ylizyrda sinemanin genel bir kiiltiir ihtiyact haline
gelmesi kadar, dans sanatinun canlarusina da taruklik edilme-
si yalmzca bir tesadiif miidiir? Acikcasi bir siirii seyi soyleme
ihtiyacimiz var, gelin goriin ki sozciikler kifayetsiz kaltyor.
Kiiltiiriimiiziin tali ve tiirevsel bigimlerini, envai cesit ctkmaz
sokaga siiniklemis goriinen kokensel ifadelere geri donmek-
teyiz. Soz insarun caruru yakmis gibi goriiniiyor. Temsili
kavramlar, bugiin dahi kaybettigimiz bir siirii seyi goz ardi
eder durumda ve bunlar bize geri verebilmek igin miizik,
ne yazik ki tek bagina yetersiz kaliyor. Sozciiklerin kiiltiird,
insan bedenini salt biyolojik bir organizmaya indirgeyen,
maddesizlestirilmis, soyut, entelektiiellestirilmig bir kiiltiir-
diir. Oysa yaklagsmakta olan bu yeni jest dili, tepeden trmaga
kadar tiim bedenimizle kendimiz olmanin, insan olmarun
(sadece sozciiklerimizle degil) ve kendi viicudumuzu yaban-
a bir cisim gibi, pratik herhangi bir alet gibi tasimak zorunda
kalmamanin hasretinden doguyor. Sagirlasms, unutulmus,
goriinmez hale gelmis, bedenlesmis insanin 6zleminden kay-
naklaniyor.

Dansgilarin dekor ozelligi tasityan koreografilerinin bu
yeni dili neden yaratamadiklan iizerine daha konusacagiz.
Kavramlarin ve sozciiklerin altinda ezilmis olan insana
dolaysiz goriiniirliigiinii atfedecek olan, sinema olacaktir.

Ancak su “goriiniir insan”, gliniimiizde ne tam anlamiyla
var gibidir ne de tamamen yok gibi. Ciinkii kullanilma-
yan her organin ciiriimesi ve korelmesi doganin yasasidir.
Sozciiklerin kiiltiiriinde bedenimiz ifade araci olarak tam
anlamiyla kullarulmuyordu ve bu nedenle de ifade giiciinii
yitirdi, kaba, ilkel, aptal ve barbar oldu. En ilkel halklarin
ifade hazneleri, en genis kelime dagaragina sahip iyi egitimli

26 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Goriinen Insan

Avrupahlardan katbekat zengindir. lyi bir sinema sanatirun
birkag yila daha ihtiyaa var ve bilim insanlari, nasil ki soz-
ciiklerin kendilerine ait sozliikleri varsa, sinematograf yardi-
muyla jestlerin ve mimiklerin sézliigiiniin hazirlanabilecegini
akillarina getirirler belki. Fakat izleyici durup gelecekte aka-
demilerin olusturacaklan yeni dilbilgisini beklemez, o sine-
maya giderek her seyi kendi kendine 6grenir zaten.

Ustelik modern Avrupaliun bedenini ihmal ettigi konu-
sunda ¢ok fazla sey soylendi. Ve simdi kendilerini kutsal bir
hayranlhkla beden egitimine adamis durumdalar. Ama beden
egitimi, bedeni saglikl1 ve giizel kilsa bile belagatli yapmaya
yetmez. Zira bu egitimin pekistirdigi sey, insanin yalmzca
hayvani yoniidiir. Beden egitimi, ruhun hassas ifade arac
olan bedeni, en sessiz yiirek ¢arpintilarimi dahi gosterebi-
len sihirli bir aynaya doniistiirmez. Bir insan tam olarak ne
demek istedigini ifade edemese de, ¢ok giiclii ve giizel bir
sese sahip olabilir.

Ne yazik ki bu ihmal sonucu, ifade orgam olarak kérelen
sadece insan bedeni degildir, onun aracihgiyla ifade bula-
bilecek olan ruh da kérelmigtir. Ciinkii sunu belirtmeliyiz
ki, bir yandan sozciiklerle, diger yandan jestlerle kendini
ifade eden tin, ayn tin degildir. Miizikte s6ylenen bir seyin,
edebiyatta sadece bagka tiirli ifade edildigi anlami gika-
rilamayacag gibi. Sozciiklerin kovanmi bagka derinliklerde
yaratilir ve ifadelerden farkh olarak bagka seyleri su yiiziine
¢ikartir. Oysa bizim durumumuzda, suyu kullanilmayan bir
kuyu giderek kurumaktadir. Ciinkii kendimizi ifade etme
olanagi, oncelikle diisiince ve duygularimiza baghdir. Bu,
gereksiz hicbir gey iiretmeyen tinsel yapimizin ekonomisidir.
Psikolojik ve mantiksal analizler gosteriyor ki, s6zciiklerimiz
sadece diisiincelerimizin tasiyicilar degil, aksine onlarn belir-
leyen bigimlerdir. Ger¢i ¢ogu yazar ve sarlatan, sozciiklere
dokiilemeyen duygularindan bahsederler, ancak gercek su
ki, s6ylenemeyecek seyler iizerine ¢ok nadir diisiiniiriiz ve
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boyle oldugunda dahi ne diisiindiigiimiizii bilmeyiz. Insanin
tinsel gelisimi her alanda oldugu gibi burada da diyalektiktir.
Biiyiiyen ve genisleyen tin, ifade araglarim1 genisletmekte ve
¢ogaltmaktaysa da, ashinda tinin biiyiimesini saglayan, gittik-
ce ¢ogalan ifade araglandir.

Nasil ki miizikte renkler ashinda mevcut olmadiklarinda
dahi namevcut degillerse, sozciiklerin diinyasina iligkin imge
de iginde Sey’lerin ashinda mevcut olmamalarina ragmen yok
da olmadiklan, bosluksuz ve anlamh bir sistem olusturur. Iste
tam da bu sekilde tamamlanmus, bosluksuz bir sistem, insan
ve diinyanin imgesini dolaysiz ifadelerle olugturur. Insan,
kiiltiirii dil olmadan diistinebilir. Tabii ki boyle bir kiiltiir
bambagka goriiniirdii, ama degeri daha diisiik olmazdi. Her
haliikdrda daha az soyut, insanin ve seylerin dolaysiz varlik-
larina daha az yabana olurdu.

Dansin dahi ¢ocugu Ruth Saint Denis kendi yagamoykii-
siinde, konugmay1 bes yasina kadar 6grenemedigini anlatir.
Giinkii uzun bir siire, tiimiiyle felgli ve bu nedenle hare-
ketlerin anlamina kars1 6zel bir duyarliliga sahip annesiyle
birlikte yalniz ve kapah bir hayat siirmiistiir. Birbirlerini yiiz
ifadeleri ve jestlerinden o kadar iyi anliyorlarmis ki, Ruth bir
stire sonra hi¢ ihtiya¢ duymadig) konusmay: yavas yavas
unutmustur, 6te yandan bedeni o kadar belagat kazanmgtir
ki, jestlerin en biiyiik sairlerinden biri haline gelir.

Oysa en biiyiik dansqlarnn ifadeleri bile, yalmzca az sayi-
da insana y6nelik yapilan, kusatlmig, hayattan tecrit edilmis
konser salonu iiretiminin Otesine ge¢mez. Ancak ¢agdas
sanat, bir kiiltiir yaratir. Bu sanat, galerilerde en giizel poz-
laniyla sergilenen heykeller degil, aksine sokaktaki insanin
giindelik hayatinda galisirken sergiledigi tutum ve tavirlar-
dir. Kiiltiir, giindelik hayatin malzemesine ruh kazandir-
maktir ve gorsel kiiltiir, insarun ahsageldigi hayatin giindelik
trafigine farklh ve yeni ifade bicimleri sunmahdir. Bunu dans
sanah beceremese de, sinema basaracaktr.
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Zaten kiiltiir, soyut tinden goriiniir bedene dogru giden
bir yolu takip ediyor. Bir insarun hareketlerine, ellerinin ince-
ligine gegmisteki atalanmun ruhu yansimaz mi? Atalarin zihin
yapisy, sinirlerin hassasiyeti, cocuklarda zevk ve giidii haline
gelir. Bilingli bilgi, bilingdis1 hassasiyete doniigiir: Bedenin
icindeki kiiltiir olarak maddilesir. Bedensel ifade, kiiltiirel bir
gelisimin hep son asamasidir ve bu nedenle giiniimiiz sine-
mas1 edebiyatla kargilagtirildiginda, heniiz ilkel, barbar bir
kekeme olabilir ancak. Yine de bu, kiiltiirde gelisme oldugu
anlamina gelir, ¢iinkii i¢cinde tinin dolayimsiz bedenlesmesini
barindirr.

Bu yol, bizi goériiniirde birbirine karsit iki yone gotiinir.
Zira ilk bakista fizyonomi dili, sanki Babil Kulesi'nin ingasi
ile baglayan yabanahk ve dagilmay: daha da gogaltip biiyii-
tliyor gibi goriiniir. Kiiltiirtin kat ettigi bu yol, bir yandan
bireyselligin tekillesmesi istikametinde yalmizliga dogru iler-
liyor. Ciinkii dilde Babil'den sonra meydana gelen karga-
sayla, ortak anadillerinin sdzciiklerini ve kavramlann ayni
sekilde olusturmay: basarabilen topluluklar geride kalmus,
ortak s6zliik ve dilbilgisi, insani, anlasilmazligin son yalnz-
higindan kurtarmigtr. Yine de mimiklerle ifade, sozciiklerin
dilinden ¢ok daha bireysel ve kisiye 6zgiidiir. Ashnda mimik-
lerin oyunu da, karsilaghrmali dil 6gretisinden feyz alinarak,
kargilaghrmah bir jest 6gretisi olusturulabilecek, hatta yapil-
masi zorunlu, ortak anlam atfedilmis genel ifadelere déniisen
“ezber” bigimlerine sahiptir. Gergi bu jestlerin bir gelenegi
vardir ama dilbilgisindeki gibi sorumluluk yiikleyen ve
onlardan saptgimiz takdirde ilkokuldan itibaren cezalandi-
rldiginiz yasalan yoktur. Bu dil o kadar geng ki, her tekil
bireyin ozelliklerine gore egilip biikiilebilmekte ve kendini
onlara uydurabilmektedir. Heniiz tinin kendisi tarafindan
degil, kendisinin tin tarafindan yaratldig: bir asamada.

Diger taraftan sinema sanati Babil lanetinden kurtulusu
vaat ediyor gibi goriiniiyor. Ciinkii su anda, tiim iilke sine-
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malanmn beyazperdelerinde ilk uluslararas1 dil doguyor:
Jestlerin ve davranislann dili. Bunun nedenleri her zaman en
okkah gerekgeleri sunan ekonomide yatar. Bir filmin maliyeti
o kadar yiiksektir ki, ancak uluslararasi diizeyde dagitmiyla
kendi masraflarimi ¢ikartabilmesi miimkiin olur. Bashkta
gecen az sayidaki sozciik, kisa bir siirede bir dilden digerine
cevrilmis oluyor hizhica. Ancak sanatgilarin kullandiklan
jestlerin tiim halklar tarafindan ortak olarak anlagilmasi gere-
kiyor. Sinemarun ilk yillarinda ulusal, kendi degerleri i¢cinde
hapsolmus dar sinurlar ¢izilirdi ve yine 6zellikle ilk yillarda
jestlerin egemenligini ele gecirmek icin Anglo-Sakson ve
Fransiz tarzinin birbirleriyle nasil yarnistg gozlemlenebi-
liyordu. Ciinkii film pazanmn yasalari, San Francisco’dan
Smirna’ya kadar tiim ayrintilariyla genel geger olan, prenses
ve halktan bir kadinin aym sekilde takip edebildigi, tek bir
genel dile tahammiil edebiliyordu. Giiniimiizdeyse sinema
ortak, tek bir diinya dili konusuyor. Etnografik ozellikler
ve milli duyarhliklar, en nihayetinde filmlerde yerel bir tat,
stilize edilmis bir mekanin siislemesi olarak kullanilir. Ama
biitiin bunlar artik psikolojik motifler olarak islev géremez-
ler. Olaylarin akisina ve anlamna yol gosteren davranislar,
en farkh halklar icin dahi ayni diizeyde anlasihr olmalidir,
yoksa film kendi masraflarim karsilayamaz hale gelir. Yani
davraniglarin dili, sinemada standart hale getirilmigtir. Buna
istinaden, film Gykiilerinin temelinde beyaz irka iligkin stan-
dart bir psikoloji hasil olmaya basladi, bu da 6ykiilerin gegici
ilkelliklerinin ve kaliplasmughklanmn agiklamasidir aslinda.
Bunun altinda, bir giin farklh irklar ve halklarin sentezinden
olusacak olan s6z konusu beyaz normal insarun canli tohumu
yatmaktadir. Sinematograf kendi tarzinda canh ve somut
bir uluslararasihik yaratan bir makinedir: Beyaz insanin tek ve
ortak ruhu ve daha fazlasi. Sinema ortak bir giizellik idealini
iiremenin genel geger bir hedefi olarak telkin ederken, beyaz
rrka ait ortak bir tipin ortaya ¢ikmasina neden olacaktr.
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Halklarin arasinda giimniklerden ve bariyerlerden daha
keskin smurlar ¢izmis olan yiiz ifadeleri ve davramslardaki
farkhliklar sinemada yavas yavas silinmektedir. Ve insan bir
giin tamamiyla goriiniir oldugunda, farkl diller kullanmasi-
na ragmen, kendisini nerede gérse tantyacaktir.
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SINEMANIN OZU

Sinema sayetkendine aitbir estetige sahip, miistakil bir sanat
olmak istiyorsa, kendini diger tiim sanatlardan ayn kilmasi
gerekir. Her tiirli goriintiiyii 6zel kilan onun 6zii ve megru-
iyetidir ve sinemanin bu 6zel olan tarafi en iyi sekilde, sahip
oldugu farkhhgn 6ne ¢ikartilmasiyla ortaya konulabilir.
Boylece sinema sanatim kendisine komsu olan alanlardan
aymnp o6zerkligini kanitlayacagz.

Sinemaya 6zellikle tiyatronun yaramaz ve ahlaki bozul-
mus ¢ocugu olarak bakma egilimi var genelde; bozuk ve
sakat kalmas bir tiir oldugu, tipki fotograf reprodiiksiyonu-
nun orijinal resme karg1 takindig tavir gibi, gercek sahne
sanatinin karsisinda ucuz bir tiyatro parcas1 oldugu goriisii
hakim. Her iki durumda da —ki gériinen o- ashinda uydurul-
mus hikayeler oyuncular tarafindan canlandiriyor.

Sinemarun Tek Diizlemliligi

Elbette mevcuttur, ancak ayni1 malzemenin iginde degil.
Heykel ve resim de aym sekilde insam1 ortaya koyar fakat
yine de, malzemenin farklihgindan kaynaklanan ayn yasala-
ra sahiptirler. Sinema sanatinin ana malzemesi ise, yani 6zii,
tiyatronunkinden temelde ¢ok farklidir.

Tiyatroda algiladigimiz sey her zaman cift katmanhdir:
Drama ve ifadesi. Bize bagimsiz, kendi aralarinda ézgiir bir
iligski icinde, her zaman bir ikilik olarak goriiniirler. Tiyatro
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yonetmeninin eline bitmis bir parga, tiyatro oyuncusunun
elineyse bitmis bir rol geger. Onlarin yapmasi gereken tek
sey, mevcut belirlenmis anlami ¢ikarip bunu suni olarak
canlandirmaktir. Bu sirada izleyici tiim olanlari kontrol etme
imkanina sahiptir. Clinkii yazarin sdylemek istedigini s6z-
cliklerden ¢ikarabilir ve yonetmen ya da oyuncunun bunlan
dogru ortaya koyup koymadigim gorebiliriz. Onlar, bizim igin
—onlarin oyunculugu aracihigiyla—- ulagilabilir olan orijinal bir
metnin sadece yorumculandirlar. Ciinkii tiyatronun malze-
mesi iste bu sekilde iki diizleme sahiptir.

Sinemada durum bagkadir. Oyunculugun ardinda kendi
bagina var olan bir yapit1 algilayamayiz, onu gosterilenden
bagimsiz gériip degerlendiremeyiz. izleyici, yénetmenin
ya da oyuncunun yazarin yapitini dogru ortaya koyup
koymadigim kontrol etme imkadnina sahip degildir, glinkii
izleyicinin kargisina ¢ikan biriciktir ve sadece onlarin eseridir.
Hosumuza gideni onlar yapmislardir ve hosnutsuzlugumuz-
dan da onlar sorumludur.

Yazarken Oynayanlar

Bu nedenle film yonetmenleri tiyatrodaki meslektaglarina
gore ¢ok daha fazla tarururlar ve tinliidiirler. Buna kargin (ad1
anuliyorsa tabii) bir senaryo yazarimun adimi kim aklinda tutar
ki? “Film yildizlar1” da sahnenin yildizlarina gore goziimiize
¢ok daha biiyiik goriiniirler. Burada s6z konusu olan rekla-
ma dayanan bir haksizlik midir? Hayir. En iyi reklam dahi,
mevcut bir ilgi varsa etkili olabilir. Mesele, yonetmenin ve
oyuncunun filmin asil yazart olmasidir.

Bir tiyatro oyuncusu bir ciimle s6yleyip buna ilave olarak
yliziinde bir mimik beliriyorsa, s6ylemek istedigini s6z-
ciiklerinden ¢ikartinnz ve mimikler sadece refakatcidir. Bu
refakat hatall olursa, rahatsizhik verir ve bunun nedeni de,
bunun hatali oldugunu belirleyebilecek durumda olmamiz-
dir (Ciinkii anlamin tasiyiaisi s6z’diir).
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Sinemada sozciikler bir dayanak noktas1 olusturmazlar.
Her seyi artik, refakatgi ve bi¢cim ya da ifadeden ibaret olma-
yan, aksine igerigi tek bagina olugturan mimiklerden anlariz.

Tabii ki filmde de kétii oynandiginmi fark ederiz. Ancak
kétii oyunculuk burada bagka bir anlama sahiptir. Mevcut
bir karakterin yanhs yorumu degil, tersine bir karakterin
olugmasim engelleyen yanhs bir kahktir. K6tii bir yazimdur.
Hatalar, temele alinan bir metnin geligkileri degildir, aksine
oyununkendi igindeki geligkileridir. Bir tiyatro oyuncusunun
bir yanhs anlama sonucu yapattaki bir karakteri tutarh ve iyi
bir sekilde saptirmas: tiyatroda da miimkiindiir yine de. Bir
sinema oyuncusu bunu basardiginda bir taklidin s6z konusu
oldugunu anlayabilecek durumda degiliz. Ciinkii sinemanin
hammaddesi, edebi 6zii, goriiniir olan jestlerdir.

Sinema ve Edebiyat

Yénetmen ve oyuncu (sinemada tiyatrodakinden ¢ok daha
bagka bir iliski igindedirler) daha ¢ok, bir bagkasindan bir
fikir, kisa, genel bir konu alip, metni kendileri yaratan dogag-
lamacilarla kargilastirilabilir. Ciinki film metninin kendine
ait yazinsal bir yapis1 vardir. Bu yap1 filmi olusturan her bir
Obegin, her bir jestin, her bir perspektifin, her bir 1131n, edebi
metinlerde yazarin soézciiklerinin yarattg edebi keyfi ve
giizelligi etrafa yaymak zorunda oldugu imgelerin dilinden
olusur. Bir siirde ya da uzun bir 6ykiide de sadece salt igerik
degildir esas olan. Yazan yazar yapan, ifadesinin inceligi ve
glictidiir. Filmin sanatsalligin ise imgesel etkinin ve jestlerin
inceligi ve giicii olugsturur. Bu nedenle sinemanin edebiyatla bir-
likte yaratacag: bir sey yoktur.

Film ve Oykii

Bu kismin analizini ayrintih yapmam gerekiyor, ¢iinkii ede-
biyat alaninda egitim almiglarin biiyiik bir kismunin sinemay:
sanat olarak gormelerini engelleyen yanhs anlamalarin ve
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onyargilann temeli burada yatiyor. Filmin sadece hikdyesine
bakip onu tekdiize ve primitif bulmalan dogal. ysa gorsel bigi-
me hi¢ bakmyorlar. Béylece kitaplara kars: yogun bir duyar-
lihga sahip olan detayci bir edebiyat¢i, Griffith'in Madchenlos?
filmi hakkunda, [6ykiisii] geng bir kizin bagtan akarthp terk
edilmesi ve bunun iizerine sefalete ve mutsuzluga diismesi
disinda higbir sey icermediginden, zevksiz, duygusal bir
kitsch diye yazabilir. Halbuki Faust'un Margarete’si de
sonugta ayni sekilde bastan qkartilip terk edilmis geng bir
kizdir. Ancak gerek filmde gerekse edebi yapitta Gnemli olan
hikdyenin sonu degil, metnin kendisidir. Bir yanda bu ilkel
ve oldukga basit hikdyeden yazarin sézciiklerinin yaratti
diinya, diger yanda sinemada Lillian Gish’in sarsic1 mimik-
leri ve her sahneyi onun yiizii iizerinden kurgulayip hareket
ettiren Griffith'in goriintiilerinin ustaca akisindan olusan
diinya durur.

Bir erkek bir kadina agkim itiraf eder. Bu olay gerek ede-
biyatin en biiyiik eserlerinde, gerekse en siradan romanlarda
benzer bicimde karsimiza ¢ikar. Peki, aradaki fark nerede
yatar? Sadece sahnenin nasil tarif edildiginde ve ilgili erkegin
sozii edilen kadina ne sdylediginde yatar. Sinemada da y6net-
menin sahneyi nasil gorsellestirdigi ve oyuncunun yiiziiniin
ifadesi 6nemlidir. Gorsellestirilmis sanat bunun iginde yatar,
yoksa soyut bir konunun soyut “gercekliklerin”de degil.

Iyi bir filmin “konusu” yoktur. Ciinkii “tek vurugta hem
icerik hem bigim”den ibarettir. Bir tablo, bir miizik pargasi,
bir yiiz ifadesi ne kadar igerige sahipse, bir film de o kadar
icerige sahiptir. Sinema bir yiizey sanatidir ve “ici dis1 birdir”.
Buna ragmen, hareketin ve organik siirekliligin zamansal
sanatidir —ki kendisini resimden ayiran prensip budur-; bu
yiizden de ikna edici ya da kurgusal bir psikolojiye, berrak
ya da karmakangik bir anlama sahip olabilir. Sadece, bu

2 Orijinali - “Way Down East”; D.W.Griffith'in, Lottie Blair Parker’in “Annie La-
urie” adli tiyatro oyunundan 1920 yilinda uyarladig film. - ¢ev. n.
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psikoloji ve anlam “derin bir anlam” olarak diigiincelerde
gezinmez, aksine agk secik bir goriintii olarak tamamen
yiizeyde durur.

Filmlerde sozii edilen ve edebiyatgilar1 bezdiren su ilkel
kissadan hisseler buradan ileri gelir. Elbette burada salt
diisiinsel degerlerden ve sadece zihinde karara baglanan
ruhsal geligkilerden vazge¢cmek gerekiyor. Ancak buna kar-
sin, asla diisiinemeyecegimiz ve kavramlaghramayacagimiz
seyler goriiriz. Ve biz onlan gergekten goriiriiz, bu bile bagh
bagina bir olaydir. Resim de bize diisiinsel ve ruhsal olarak
hassas sorunlar1 aktarmaz ve bu nedenden 6tiirii daha deger-
siz bir sanat degildir. Yalmzca tek bir sahneyi canlandirdigin-
dan dolayi ilkel de degildir.

Paralel Oykii ve Derin Anlam

Yine de sinema sanki edebiyatin diisiinselliginin {iciincii
bir diizleminde yatan, yani goriinenin ardinda yatan gizli
anlarm sezdiren “derinlik“ten ¢ok da vazge¢mek istemiyor-
mus gibidir. Son yillarda paralel ilerleyen kisa hikayelerle
kurulmus filmlerin moda olmasi bu nedenledir, bu filmlerde
farkh tarihsel dénemler ya da toplumun farkh siniflarindan
gelen iki ya da daha fazla hikdye yan yana gosterilir ve bu
hikayelerde hep, aym1 oyuncular tarafindan oynanan aym
karakterler ve tiplemeler karsimiza qikar. Olaylarin bu ben-
zerligi, kaderlerin paralelligini, tekrarlamalarla yaratilan bir
yasalhigy, ortak bir anlayis1 ve bunun dahilinde tiim olanlarin
daha derin bir anlarmuru ortaya koymalidur.

Bu tiirden bir diinya gériisiinii ortaya koymak isteyen film-
leri gekme denemesi hi¢ de umutsuz goriinmiiyor. Sinemanin
iki boyutlu perdesinde “ardil” ve “gizli” bir anlam olmadi-
gindan, sinema, edebiyatta ardil gibi gériinen derinligin ¢ift
katmanh zeminini yan yana ¢6ziimlemeye calisir. Goriintii
sozciikler gibi icine bakilmasina miisaade etmediginden, bu
ikinci olaym da paralel olarak goriilebilirlik yiizeyine ¢ikar-
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tilmasi gerekir. Ortak olanda yasa, yasada ise tipki yiizeyin
altnda bulunan bir¢ok dalin kokii gibi daha derin olan anlam
yatar. Sinema, anlamu aydinhiga kavusturacak felsefi sozciik-
lere sahip degildir. Anlami, farkh kaderlerin ortak gakisma
noktalannda gosterecektir.

Dogal olarak paralel ilerleyen bir 6ykiileme, sadece kihk
degistirmis bir tekrar ve salt bir mesel olmamalidir -ve
bu tehlike o kadar yakin ki, neredeyse benzer tiirde film-
lerin ¢ogu bu tuzaga diismiistiir. Ciinkii mesel sadece bir
illiistrasyondur ve sinemanin buna hi¢ de ihtiyaa1 yoktur.
Mesel olarak her &ykii, gercekliginin agirhgin yitirir. Oteki
oykiiniin sembolii haline déniisiir ve kendi gergegine sahip
olamaz. Mesel olarak fabl tiiriinde, fabl anlamu tekrar eder,
anlam yeni olaylarin iginde kendisini tekrar etmez. Paralel
ilerleyen 6ykiilerin benzer degil, akran olmasi gerekir ve aym
olayin 6teki yiiziinii gostermelidirler; ruh gégii inancina ya
da tiim kaderlerin gizlice birbiriyle baglantili oldugu gibi bir
mistik inaniga sahip olunmasi haricinde tabii. Neden simdi-
ye dek bir “Déja-vu” filmi yapilmadi? Neden su tuhaf ve salt
gorselligiyle yiiregin en derininde yatan nedenleri ortaya
cikaran, daha 6nceden yasantilanmamuis bir sahnenin insana
birden ¢ok tanidik geldigi, yasama iliskin bir imgenin haya-
letvari bir agarmayla yerini bagka bir imgeye birakmasiyla
gevrenin birden saydamlagtif1 bu hadise, higbir filmin ana
motifi olmamistir?

Gorsel Siireklilik Hakkinda

Edebi yani uydurulmus, gériintiileri hareketli illiistrasyonla-
rin art arda siralanmasindan ibaret, ierigi zaten baghkta veri-
li bir metinden olusan filmler vardir. Esasi teskil eden dissal
ve igsel olaylarin her birini bagliktan ¢ikarabiliriz ve sonra,
olay orgiisii kendi ifade araciyla gelisemeden, s6z konusu olay-
lan1 gérmeye baslariz. Bu tiir filmler kétiidiir, ¢iinkii salt ola-
rak filmle ifade edilebilecek olan higbir seye sahip degildirler.

38 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sinemanin Ozii

Her sanatin mesruiyeti, yeri bagka bir seyle doldurulamaz bir
ifade imkir olmasinda yatar.

Bu tiir edebi filmlerin goriintiileri, en iyi yénetmenlik
ve oyunculuk s6z konusu oldugunda dahi cansiz ve parca-
lanmus bir¢ok seye sahiptir, giinkii onlarda gorsel siireklilik
eksiktir. Zira s6zciiklerle diisiintilmiig bir anlatim, goriintii-
de es gegilemeyecek bir siirii an1 atlayacaktir. S6z, kavram
ve diisiince zamansizdir. Oysa gorsel imgenin somut bir
“simdi”si vardir ve sadece bunun iginde yasar. Sézciiklerin
icinde anilar gizlidir, onlarla “simdi”de olmayana génder-
mede bulunulabilir ve onun aracihgiyla amstirma yapilabilir.
Fakat goriintii sadece kendini anlatir. Bu sebepten otiirii
sinema Ozellikle ruhsal geligsimleri ifade ettigi yerlerde, gorii-
niir anlarin bogluksuz siirekliligini talep eder. Saf gorselligin
katiksiz malzemesinden bunun cekip ¢ikartlmasi gerekir.
Zira her tiirden edebi bir ara baglant, bog bir odamn soguk-
lugu gibi kendisini hemen hissettirir.

Bu tiirden bir siireklilik metrelerce film seridi kullanmay:
gerektiriyor. Bu nedenledir ki ruhsal degisimi anlatan bir
film, ancak basit bir hikayeye sahip olabilir.> Cok giizel film
malzemeleri (bir diizine bagarisiz Dostoyevski uyarlamasi
gibi) iizerine iyi niyetlerle girisilen caligmalar, asin derece-
deki motif zenginligini s6z konusu gorsel siirekliligin icinde
dile getirebilmek igin, gerekli zamanin kisa ve film seridinin
az olusu nedeniyle bagarisizliga ugramistir. Bu nedenle bu
gosterim siirelerine daha fazla dayanilmayacak ve bir buguk
saat siiren alt perdelik filmin yerini sinema sanatimin ken-
dini icinde gelistirebilecegi iki buguk saatlik ii¢ perdeden
olusan filmler alacaktr.’ Elbette tiim bunlar —sinemanin her

3 Giinkii bizde filmler ne yazik ki 2.200 metreden daha uzun olamiyor
ve bir filmin gosterimi bir buguk saati gegemiyor.

4 Three act structure (Ug perdelik yap): Senaryo yazim sirasinda dra-
maturjik 6ge olarak temel alinan anlatim bigimlerinden biridir. Aris-
toteles¢i drama-poetiginin (6zellikle de Trajedi'de) girig-geligme-
sonug boliimleri iizerine kendini inga eden yapidir. Kaynak: Lexikon
der Filmbegriffe - cev.n
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alaninda oldugu gibi- ekonomik ve sosyal kosullara bagl-
dir. Sinemaya giden o yoksul insanlar, iki film gosterimi igin
gerekli olan iki kati giris parasini, bunun i¢in ayirmalar gere-
ken iki kati zamandan ¢ok daha kolay bulabileceklerdir. On
saatlik ¢caligma kosullarinda bu kuskusuz miimkiin degildir.
Bu sirada sadece insan degil aym1 zamanda sanat da kotii-
riimlegir. Belki bir giin her sey farkli olur, kim bilir?

Atmosfer

Atmosfer, kusku yok ki her sanatin ruhudur. Kendine 6zgii
bir dilnyanin kendine ait ifade araciru yaratan bigimlerin
her yeri saran sis bulutu gibi, ortamun havasi ve kokusudur.
Atmosfer, formlarin tek tek icinde yogunlast: sisli cevher-
dir. Farkh gekillerin ortak 6ziidiir, her sanatin son gergekligi-
dir. S6zii edilen atmosfer bir kere olustuysa, formlann tekil
eksikligi 6nemli bir kayba sebep olamaz. Bu &6zel atmosfere
atfedilen “nereden?” sorusu, her zaman biitlin sanatlarin
kaynaginin derinligine y6nelik bir sorudur.

Neticede 6rnegin Oykiileri igerik olarak hicbir gsey anlat-
mayan, bog, oyunculugun da (halbuki jestlerin ve mimikle-
rin dili birok seyi telafi edebilir) bir anlam ifade etmedigi
ve yine de basindan sonuna kadar ilgimizi uyanik tutan
Amerikan filmleri mevcuttur. Bu durum yaratilan canh
atmosferden kaynaklanir. Yalmzca ¢ok biiyiik yazarlarin
bazen sozciiklerle hissettirebildikleri ayan beyan bir yaga-
min yogun, bogucu olmayan etkisine sahiptirler. Bizse bu
durum karsisinda su soézleri sarf ederiz: “Flaubert bir evi
tasvir ettiginde, odalarin kokusunu hissedebiliyoruz”, ya
da “Gogol'un ciftgileri yemek yerken, insanin agzinin suyu
akiyor”. Gelin goriin ki, bu apagik ortada olan, koklanabilen
ve tadma varilabilen atmosferi, gorece iyi olan her Amerikal
yonetmen yaratabiliyor.

Bu hikdye hem biraz basit, hem de kitsch bir yalan olabilir.
Fakat tam da bu tek tiik anlar “kokusu adamakalh hissedilecek
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kadar” samimi bir yasamla dolu doludur. Kahramarun yaptik-
lanrun nedeni ¢ogu kez bir anlam ifade etmez, ancak nasil yap-
tig1 genellikle kendiliginden bir igtenlige sahiptir. Kahramanin
kaderinin i¢i bostur, fakat zamaru dolu dolu geger.

Bir ara topal bininin muw%uz askim anlatan ¢ok 6nemsiz
bir film gekilmisti. Fakat filmin bir sahnesinde topal damat,
gelini yilda bir kez kurulan bir pazara gotinir ve tam bu nok-
tada pazann insan kaynayan hareketliliginin ilkel canlihigin
bir araya getiren bir siirii kiigiik, kisa sahneden olugan bir
béliim baglar. Fiziksel olarak noksan olan topal kahramanin
i¢ine kapanmasina ve eziklik hissetmesine yol agan, giiglii bir
imge seli ve dalgas1. En sonunda zay:f olam 6ldiirmek zorun-
da kalan, maddi diinyamn kiigiik anlannn ince ince yagan
dolulandir bunlar. Adamun iginde bogulacag: bir atmosfer
yaratilir.

Ya da kiz sonradan onunla evlenmeyecegini sdylemek icin
_ damadin yaruna gider, ancak o sirada evde diigiin hazirhklar1
tamamlanmustir. Celenkler ve gicek demetleri, hediyeler ve
sevginin yiizlerce kiigiik somut igareti tek tek gosterilir. Geng
ki, icinde yolunu kaybedecegi yogun bir acima duygusu
sarar. Nasil ki zayif ve topal adamin i¢inde diige kalka ytiniime-
sine neden olan pazar alaninda siiregelen bir siirii kiigiik olay
hayatin yansimasi haline geldiyse, diigiin evinde de ruhun
kaldiramayacag) agirhkta nesneler ve olaylarla karsilasinz.

Goriiniir Olanlarin Anlanm

Sinemada goriiniir olamn tasidigr biiyiik rol ve anlamdan dolay:
olugan sey, oldukga giiglii bir atmosferdir. Daha ¢ok soyut
anlama yonelen edebiyatta, seyler boyle bir anlama sahip
degillerdir. Bu nedenle hicbir edebi eser, bu 6zel atmosferi,
maddenin bu “6z”iini (eskilerden kalma giizel bir s6zciik!)
yaratamaz.

Ancak bunun bagka bir sebebi daha var. Konusan insanin
diinyasinda, dilsiz seyler insandan ¢ok daha cansiz ve anlam-
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sizdir. Sadece ikinci ve iiciincii dereceden hayat kazanirlar
ve bu da ancak kendilerine bakan insanlarin 6zel sezgili bir
hassasiyetle baktiklar1 nadir anlarda gergeklesir. Tiyatroda,
konusan insanla dilsiz seyler arasinda deger farki vardir.
Farkli boyutlarda yasarlar. Sinemada ise bu degerler arasi
fark kaybolur. Sinemada nesneler bu derece arka plana itilip
alcaltllmamustir. Ortak bir dilsizlikle neredeyse insanla tek
cins olurlar ve bu nedenle de can bulup anlam kazanirlar.
Insandan daha az konusmadiklan igin ¢ok sey soylerler. Bu,
her tiirlii edebi imkdnin 6tesinde duran, s6z konusu film
atmosferinin yarattig bir muammadir.

Sinemaya Uyarlanan Edebiyat

Sinema ve edebiyat arasindaki 6zsel farklilik en ¢ok, iyi bir
roman ya da iyi bir drama “filmlestirildiginde” kendini gos-
terir. Sinema aygitinin 6niinde edebi yapitlar rontgen 1sinla-
nnun 6niindeymisgesine saydamlagirlar. Hikdyenin omurgasi
kalir, diistince derinliginin sahip oldugu giizel yan, siirselli-
gin hassas teni beyazperdede yok olup gider. Bu ince giizel-
liklerin arasinda geriye sadece ¢iplak, ham iskelet, ne edebi-
yat ne de film olan, ne o tarafta ne bu tarafta 6z olusturabilen
“igerik” kalir. Bu tiirden bir iskelet, sinemada goriiniir bir
halde canlanabilmek igin yeni ve bambagka bir ete, farkh bir
tene biiriinmelidir.

Kuskusuz, 6zel bir goérsel hayal giiciine sahip olan ve
eserleri filmlestirmek iizere yaratilmis gibi goriinen yazarlar
vardir. Ornegin Dickens. Her sayfa okundugunda, gozii-
miiziin 6niinden akip giden bir gériintiiye sahiptir. Ancak
yine de, bildigim kadariyla bugiine kadar iyi bir Dickens
uyarlamasi yapilamadi, buna karsihik bir siirii (¢caliskan bir
yonetmen ve iyi oyunculara ragmen) kotii Dickens uyarla-
masi izledim.

Bu durum -her ne kadar kulaga celiskili gibi gelse de-
Dickens’in hayal giiciiniin fazlasiyla imgesel olmasindan
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kaynaklanir. Ciinkii bir Dickens romanirun tamamim film-
lestirmek teknik olarak olanaksizdir. Higbir filmde bu derece
bol miktarda imgeye heniiz yer yok. Yani hikdyenin “kisaltil-
mas1” gerekir. Bu tiir bir uyarlama, imgelerinden koparhla-
bilen bir “igerik”e sahip, sahnelerin 6ykii ¢atisma tekil olarak
baglandig1 bagka romanlarda tizerinde fazla diisiiniilmeksi-
zin gergeklestirilebilir. Oysa bir Dickens romanirun imgeleri
bir organizmarnun canh dokulan gibidir (bu ise ancak filme
aktarma sirasinda anlagilabiliyor). Biri kesildigi anda digeri
yasamin Yyitirir, yok olur. Diisiinceye yansitilan bir hikaye
kisaltilabilir, ¢iinki bir sozctigiin tanimlamas: kisaltlabilir
hatta iyice kisaltilabilir. Fakat bir goériintiiyii kisaltamazsimz.
Tiam kompozisyonu yeniden diizenlemeniz gerekir. Iste tam
da Dickens’in bir filme bu kadar uygun olan imgesel hayal
glicli, onun yapitlarini film malzemesi olarak uygunsuz kil-
maktadir. Filmlerini Dickens'in kendisinin gekmesi gerekirdi.
Giinki filmin 6ziiniin i¢ yapis1 bunu gerektirir.

Dilin Jestleri ve Jestlerin Dili

Ifadeyi ve aslinda gérsel olani sinema sanatirun oldukea ézel
bir malzemesi olarak kabul edebilir miyiz? Tiyatro sahnesin-
deki oyuncu da bedeniyle oynar ve sahnedeki dekor, elbette
goz gorebilsin diye orada bulunur.

Konusan oyuncunun kullandig1 mimikler ve jestler fark-
hidir, sadece bakiyeyi ifade ederler. Soylenmesi gereken ama
sozciiklerle ifade edilemeyen sey, yiiz kaslar1 ve ellerle des-
teklenir.

Ancak sinemadaki mimikler ne bir destek ne de bakiye
kalan bir ulamadir ve bu fark, sinemadaki jestlerin sadece
daha ayrintii ve belirgin oldugunu degil, aym1 zamanda
bambagka bir alana igaret ettikleri anlamina da gelir. Ciinkii
konusan insan, 6rmegin bir miizisyen ya da dans¢idan farkh
olarak ruhun bagka bir katmaninu giin 1g1gmna ¢ikartir. Onun
dile bagh olarak sozciiklere eslik eden jestleri, sozciiklerle
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ayn kaynaga sahiptir. Optik bir goriintii olarak ne kadar bir
dansqnun jestlerine benzeseler de tasidiklan ruh farklidir.
Konugan kiginin jestleri, sarf ettigi s6zciiklerle aym ruhsal
ierige sahiptir, ¢iinkiiruhun boyutlan birbirine karigmaz, bu
jestler heniiz dogmamug yalin s6zciikleri ikame ederler.

Oysa bir dansgrun jestleri bambagka bir kaynaktan
dogar ve farkl bir anlama sahiptir. Bagka bir seye benze-
meyen bir ruhun kendine has ifadeleridir bunlar ve dolayi-
styla kendine 6zgii. bir sanatin ona has malzemeleri olarak
goriiliirler. Konusan kisinin jestleri kadar sozlerine de denk
degildirler.

Bu konuda bir karsilashrma daha yapmak istiyorum.
Her dilin miizikal bir yam ve her sézciigiin kendi melodi-
si vardir. Ancak dildeki bu melodi —akustik olarak gercek
miizige benzemesine ragmen- i¢sel miizik anlamina gelmez.
Kavramlarin atmosferini tagir ve rasyonel olarak derecelen-
dirme yapmaya yarar. Fakat miizik sadece akustik bir mesele
degildir, aksine ruhun apayn bir alamidir. Yani, mimik ve
jestler de sadece birer optik mesele degildirler.

Ancak ben dansgilardan bahsediyordum. Filmde oynayan
oyuncu dans etmiyor ki. Yine de o, ciimlelere bagl degil-
dir ve kavramlarin rasyonel boyutuyla karsimiza ¢ikmaz.
Konusan kisinin yaptig1 jestlerle dans¢inin dekor 6zelligi tasi-
yan ifadesi arasinda, kendine has bir icsellige tekabiil eden
tigiincii bir ifade bicimi varmug gibi goériiniiyor. Sinemada
jestlerin dili, tiyatroda dilin jestlerinden —temelde danstan ne
kadar farkliysa— o kadar farklidir.

Goriiniir Dil
Fakat filmde oynayan oyuncu tipki tiyatrodaki gibi konusur.
Bu konusma sirasinda jestler arasinda hig fark yoktur. Sadece
biz oyuncuyu duymay:z.

Lakin onu konusurken gériiriiz. Iste, biiyiik farki yaratan
budur. Ozellikle sézciikleri dinledigimiz tiyatroda konus-
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ma edimini ifade, agzm ve tim ¢ehrenin mimigi olarak
fark ederiz. Hatta tiyatroda genellikle bu bile fark edilmez.
Giinkii s6ziin akustik tegekkiilii hedeftir ve agzin hareketi,
sadece kendi basma anlam tasimak istemeyen ifadenin
aracidir.

Buna karsin sinemada konusma, bir mimik ve dolaysiz-
gorsel bir yiiz ifadesidir. Konusmay: goren biri sézciikleri
duyanlardan ¢ok daha bagka seyler 6grenir. Konusma sira-
sinda da agiz, sézciiklerin soyleyebileceginden ¢ok daha
fazlasim gosterebilir.

Bu nedenden 6tiirii sinemada Amerikali, Fransiz, Norvecli
oyunculan oldukga iyi bir sekilde anlayabiliyoruz. Ciinkii
dislerini sikarken s6zciikleri giardatarak birisini ezmenin ne
demek oldugunu, ya da sarhosken sézciiklerin, dilin agirh-
giyla dolandiginu, ya da bir seyi hor goriirken, sozciiklerin
agizdan tiikiiriik gibi sacilabilecegini, ya da kiistahca biiziil-
miis dudaklardan gikan sozciiklerin igne gibi batabilecegini
biliriz. Onlara Cince s6zciikler eglik etse de bu tiirden konus-
ma jestlerini anlariz.

Ancak agzin sesli harfleri ne sekilde bigimlendirdigini
gordiigiimiiz icin, akustik olan akhimuza gelir gelmez mimi-
gin etkisi sona erer. Heniiz o anda oyuncuyu duymadigimiz
fark ederiz, bunu o dna kadar fark etmemisizdir ve birden-
bire oyuncu bize grotesk bir ¢abayla kendini ifade etmeye
calisan dilsiz biriymis gibi gelir.

lyi bir sinema oyuncusu, iyi bir tiyatro oyuncusundan gok
daha farkli konugur. Kulaga degil goze hitap eder. Ancak bu
ikisinin arasinda bir ortakliga varilmaz. Agizdan konusuldu-
gunda goriniir olan dilin, duyulandan ne kadar farkh oldu-
gu, miikemmel sinema oyunculan filmin ¢ekimi sirasinda
metnin yerine giiliing sagmaliklar siraladiklarinda garip bir
sekilde ortaya cikayor. Fakat filmde konusmalannun goriintii-
sii kars1 konulmaz derecede oluyor.
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Dilsiz Sanat ve Suskunlugun Sanat:

Pandomimde susmanin farkli bir yeri vardir. Pandomim
sadece kulaga degil goze kars1 da dilsizdir. Dilsiz bir sanat
degil, dilsizligin sanatidir. Susmanin hayaller iilkesidir. Ama
sinema sadece sessizdir. Bize agilirken s6z konusu olan sus-
kunlugun ruhu degildir (Miizigin seslerine ragmen suskun-
lugun diinyasindan cikagelmesi gibi mesela).

Filmde bir pandomim gosterildiginde, bu fark bariz
bir sekilde goriilebiliyor. lzleyiciler tepkisizce otururlar.
Pandomim istedigi kadar hizli bir hareketle temsil edilsin,
dansgilar her zaman yasamdan kopuktur ve hareketsiz olan
izleyicilerinden nisbeten ¢ok daha donuk goriineceklerdir.
Ciinki onlar yine de bizim diinyamizdandirlar.

Sinemayla pandomimi birbirine karigtiran ve karakter-
lerini fazla suskun birakan bir yonetmen, kotii bir yonet-
mendir. Ciinkii susmak sadece akustik bir mesele degildir,
ayn1 zamanda goz igin de oldukga esash ve dikkat ¢eken bir
ifadedir ve sinemada her zaman yerinde ve 6zel bir anlama
sahiptir. Ve konugma, filmin sahip oldugu en giiclii mimik
ifade araglar arasindadir.

Bir filmde (Die Galgenhochzeit)® Asta Nielsen asigin1 hapis-
ten kurtarmak ister. Asigimin oldugu yere gelir, kapilar birkag
dakikaligina sonuna kadar agiktir. Kaybedecek vakit yoktur.
Fakat asig1 cansiz bir sekilde yerde yatmakta, kipirdama-
maktadir. Asta Nielsen ona seslenir, bir kere, iki kere. Kipirt1
yok. Birden biiyiik bir telagla onu s6z bombardimanina tutar.
Dediklerini biz anlamayiz. Fakat siirekli aym seyi soyledigi
agikdrdir: 45181 onunla gelmelidir, ¢linkii zaman gegip gidi-
yordur. Ancak bu konusma, duyulabilen s6zciiklerle higbir
zaman ifade edilemeyecek derecede sarsic1 bir korku, delirtici
bir caresizligi icinde tasir. Bu konusma saglarini yoluyor ya

5 Orijinal ad1,-"Vanina - Die Galgenhochzeit” (Vanina — Daragacinda Diigiin);
Alman yénetmen Arthur von Gerlach’'m 1922 yapimu filmi. Iki tane film geken
Arthur von Gerlach sinemada disavurumcu tavra yakin durur. -¢ev. n.
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da sanki derisi yiiziinden itibaren yiiziiyormus gibi bir goriin-
tidiir. Uzun zaman konusur. Aslinda sozctiklerin bizi ¢oktan
stkmig olmasi gerekirdi. Oysa filmde mimikler gittikge daha

da heyecan verici olmaya baslarlar.

Senaryo

Bu anlatlanlardan yola ¢ikarsak, filmin tizerine temelini
kurdugu senaryonun, edebi bir hayal giiciinden tiirememesi
gerektigi apagik ortadadur. Ilk etapta gérsel olana déniigtiiriil-
mesi gerekmeyen, ¢ok dzel naiflikte, somut bir hayal giiciine
ihtiyag vardir. Film, yonetmenin vizyonuyla tasavvur edilmis
olmalidir. Bir film zaten ancak yonetmen tarafindan “yazil-
diginda” ve kendi malzemesi ile yogruldugunda gergekten
iyi olabilir. Bir miizisyen de, bir yazarin diigiindiiklerini hig-
bir zaman besteleyemez. Enstriimanlanrun perde araliklari,
siijesi ve teknigi kendisinin ilham kaynagidir. Michelangelo
icin yontmasi gereken sey nasil ki sadece bir kaya parcasinin
icinde yatiyorsa, yénetmen icin de her gey siyah-beyaz bir
golge oyununun iginde yatar. Bundan 6&tiirii en iyi senaryo
bile yonetmene yetersiz gelecektir. Ciinkii her seye kargin
sadece sozciiklerden olustugu igin, esas olaru hi¢bir zaman
icinde barindirmayacaktir. Lakin malzemenin kendini ortaya
koymas gerekir.
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Motto: “Birinin seklini, bir bagkasinin tiiriinii alan bir hayvan hig
olmarmigtir, fakat kendine ait bir bedeni ve duyusu olan her zaman
olmugtur. Her beden kendi dogasini bu ihtiyagla belirler. Tipk: hay-
vanlardan anlayan ehlilerin hayvanlar sekillerine gore ayirabilmesi
gibi. Bu sonsuza kadar gercekligini siirdiirebilecek bir hakikat ise, o
halde fizyonomiden soz edilebilir.”

(Goethe’nin “Fizyonomik Fragmanlar”inda,
Aristoteles)

Film yonetmeni oyuncuyu sege:ken dahi zihninde “yaziyor-
dur” ve karakterlerine kesin, =sas ozlerini boylelikle verir.
Tiyatroda figiirler ve karakterler oyun metninde yénetmenin
eline hazir bir sekilde verilir ve yénetmene diigen gorev, yal-
nizca oyunda sdzciiklerle anlatilan imgeye uygun bir oyuncu
bulmaktir. Tiyatroda figiirler, kendilerini ve birbirlerini, sarf
ettikleri sozlerle karakterize ederler.

Sinemada ise ilk andan itibaren oyuncularin karakterlerin-
de bizim icin belirleyici olan, onlarin dis goriniisleridir. Film
y6netmeni “oyuncuyu” degil, karakteri bulmak zorundadir
ve secimleriyle karakteri bigimlendiren de yonetmendir.
Oyuncular, kargilagirma ya da kontrol olanag bulamadan,
yonetmen onlar1 ne gekilde tasavvur ediyorsa o sekilde izle-
yicinin kargisina gikacaklardir.

6 Fizyonomi: yiiz ifadelerini okuma sanati/ilmi. -¢ev. n.
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Sinema oyuncusu gerek irka, gerekse bireye 6zgii karak-
teri dis goriintiisiiyle ifade etmek zorunda oldugu igin, irkin
karakteristik 6zelliklerini oynamak zorunda kalmayan, ona
zaten sahip olan ve kendisini tamamiyla kigisel ayrintlara
verebilen bir oyuncu segimiyle oyunculugun iizerinden bir
yiik kaldinlrrus olur. Béylelikle oyuncunun abartmasina gerek
kalmaz ve 6rnegin kafasina biiyiik gelen bir perugu tasimak
gibi siradan bir harekete dikkatini vermek zorunda kalmaya-
caktir. Gerekli jestler onda zaten mevcuttur, dolayisiyla oyun-
culugunda dogal olarak var olan sey agirlik kazanacakhr.

Sinema, farkh karakterleri oynamaya alisik olan gergek
tiyatro oyuncularim ¢ok nadir durumlarda iyi bir gekilde
degerlendirebiliyor. Ciinkii sinema makyaji tiyatrodan ok
daha az kaldirabilir (yakin plan ¢ekimler sahte olan her seyi ifsa
eder!). Ve oyunculann biiyiik bir kismu da sadece bir “oyuncu
yiizii"ne sahiptirler. En yarulha maske ve kiyafette dahi tam-
nan hep aym tiplemedir, tipki sivil dolasan bir asker gibi.

“fcaz”1n Tehlikeleri

“Ilk bakigta” salt gériiniigiiyle ahgap oyma bir figiirin donuk
karakterini vermemesi i¢in, segilen karakterin fazlasiyla az ve
0z bir tipleme olmamasi gerekir. Karakterin anatomisi, fizyo-
nomisine oyun alani birakmalidir, yoksa hareketsiz bir zirhin
icinde kalip halinde, hareketsiz bir karakterin distaki ve
iteki degigiklikleri ifade etmesi miimkiin olamaz (Ozellikle
az ve 6z tiplemeleri se¢meye 6zen gosteren Amerikah yonet-
menlerin sik¢a diistiigii bir hatadir bu).

Kuskusuz, karakterin temelinde yatan ve yiiziine yansi-
yan bu donukluk, grotesk ve giiliing durumlar yaratlmak
istendiginde ok 6zel bir gekicilige sahip olabilir.

Kiyafetler ve Diger Semboller

Bu tiirden tiplestirmelerin 6lgiisiinii tutturmak ¢ok kolay
degildir ve yonetmenin en titiz gérevlerinden biridir. Ciinkii
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karakterin kostiim ve aksesuarlarla bir tiplemeye doniistii-
riilmesi gerekir. Sinemada en nihayetinde dis goriiniise gore
degerlendirme yapariz ve sdzciikler bize herhangi bir agimla-
ma saglamadiklarindan, her karakter kendi sembollerini tagi-
malhdir, aksi takdirde davramiglannun anlamuru ¢6zemeyiz.
Zira aynm eylem hemiyi hem de kétii niyetle yapilms olabilir.
Dolayisiyla o insana bakarak ne demek istedigini gormeliyiz.
Filmde kostiim, ¢ok daha ketum bir bicimde de olsa, eski
zamanlarda Pandomim’de palyaco, pantalone’ ve soytarila-
rin giydikleri kostiimlerin ya da karsilastirmak istersek, gok
daha eskilerde Japon ve Yunan tiyatrosunda maskelerin tas:-
diklar1 esash 6neme sahiptir. Bunlar bize daha en basindan
itibaren karakter hakkinda fikir verirler.

Dogal olarak natiiralist bir gevrede tiim bunlar grotesk bir
Onyarg etkisi yaratabilir: serseri izlenimi veren yakas: kaldi-
rilmig bir ceket ya da bir kadinin dudaklarinin arasinda her
zaman ahlak bozukluguna isaret eden bir sigarayla daima
alay edilir.

Ancak her zaman hakkyla ironiye bagvurulmaz. Her
sanat bu tiir sembollerle ¢alisir. Bunlar, siyahin matemin,
beyazinsa masumiyetin simgesi olmasi gibi, genellikle biling-
dis1 gelenekler ve anlagmalarin iiriiniidiirler. Ustiinde fazla
durulmasina gerek yoktur. Sadece genel bir izlenime ulagsa-
bilmenin pratik bir yéntemi olarak hizmet ederler, kisilerin
as1l karakterlerine iliskin bilgi vermezler.

Fakat tipik bir dig goriiniis, kastedilen geyin sembo-
lik isaretinden daha fazlas1 olabilir. Ozellikle sinemada
bireysel bir karakterin dolaysiz ifadesine doniistiiriilmelidir.
Sozciiklerden olusan kavramsal bir kiltiirii “i¢sellestirmis”

7 Pantalone: Commedia dell'’Arte’'nin 6nemli karakterlerinden biri. Pantalone,
Venedikli yagh bir tiiccardir. Ya agiklardan birinin babasi ya da kendisi geng
kiza tutulan bir yaghdir. Viicuda tam oturmug kirmuz bir ceket-pelerin gi-
yer. Bu kiyafeti yumusak terlikler, kenarsiz yumugak bir kep tamamlar. Uzun
burunlu, kahverengi, yanm bir maske ve diizensiz gri bir sakala sahiptir. -
cev.n.
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olan insanlar, digsal olana bu kadar biiyiik bir deger atfet-
meye kargit bir isteng gosterirler. Ancak hi¢ konugmayan
bir oyuncu tiim bedeniyle homeojen bir ifade yiizeyi haline
gelir ve kiyafetindeki her bir burusukluk ytiziindeki her bir
kingikhigin anlamuna tekabiil eder. Bilingdis1 da olsa biz onu
dis goriiniisiine gore degerlendiririz, yénetmen bunu ister
hedeflesin isterse hedeflemesin.

Sinema Uzerine Goethe

“Lavater’in Fizyonomik Fragmanlaria Ek Yazilar"da konumuz
hakkinda bir siirii miikemmel gey yazan Goethe’den birkag
satir1 burada alintllayacagim izninizle.

“Insanin dig goriiniigii nedir?” Tabii ki onun icinde yatan
giicler ve bu giiglerin oyununu ifade eden qaplak endamu
ve diisiinmeksizin yaptig1 mimikler degil! Sinif, ahskan-
hk, mal miilk, giyim kugam her sey insam degistirir, her
sey onu orter. Bu ortiilerin hepsini agarak onun icine
girmek, insan belirleyen bu yabana seylerin biitiiniinde
dahi onun varlifzm ele veren noktalar1 bulmak, son dere-
ce gii¢ hatta imkinsiz gibi geliyor. Miisterih olun! Insam
saran seyler, sadece kendisini degil, aym zamanda onu
etkileyen seyin kendisini de etkiler ve bu etki eden sey,
kendisinin indirgenmesine miisaade ederken, yine ¢ev-
resindekileri de indirger. Boylelikle bir adamun kiyafetle-
rinin ve evindeki esyalann, kisiligini ele verdigi kesindir.
Insam egiten, onu degistiren dogadir ve bu sbzii edilen
degisim yine de dogaldir; o ki kocaman diinyada, kendi-
sini yer edinmis olarak goren insan, citlerle, duvarlarla
etrafm orerek kendisine kiigiik bir diinya yaratir ve bu
diinyay: kendi imgesine gore siisler.”

Fazla s6ze hacet yok. Sadece sunlar eklenebilir: bir yiiziin
genel fizyonomisi, herhangi bir mimik sayesinde, genel bir
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tipi karaktere doniistiirebilecek sekilde her an degigebilir.
Giyim kusamun ve dolaysiz g¢evrenin fizyonomisi bu denli
hareketli degildir. Yani, bu saglam arka plana, hareket eden
canh jestlerle asla gelismeyecek hatlar1 verebilmek igin gok
ozel bir dikkat ve usule sahip olmak gerekir (ne yazik ki pek
sik rastlarulmayan kalitede 6zelliklerdir bunlar).

Giizellik Hakkinda

Bir film yildizinun giizel olmasi gerekir. Tiyatro oyuncusun-
dan genel olarak ve higbir suretle beklenmeyen bu talep,
bizim yazarlanmuzi ve estetlerimizi igkillendirir. Sinemanin
ruha, kalbe ve anlama 6nem vermedigini, gercek sanatla ilgi-
lenmedigini diisiiniirler. Onlara gore sinemada salt digsallik,
ici bos dekorasyon onemlidir.

“Giiveniniz!” diyordu Goethe. Sinema “salt” dissal olan ve
“i¢i bog” dekoratif 6zellik tasiyan1 bilmez. Ciinkii sinemada
igsel olan her gey bir digsallikla algilanir, bu nedenledir ki digsal
olan her sey de bir icsellikle algilanir. Giizellikte de boyledir.

Sinemada yiiz hatlarimin giizelligi fizyonomik bir ifade olarak
yansir. Anatomik bicim ise, mimik olarak. Kant'in “Giizellik,
iyi olanin semboliidiir” sdzleri sinemada gercege kavusur.
Sadece goziin hiikiim verdigi yerde, giizellik delile doniisiir.
Kahramanin dis1 giizeldir, ¢iinkii igi giizeldir (Yanisira 6zel-
likle kétiiniin gseytanvari giizelligi ve de Deccal’in tannya
benzerligi ¢ok korkutucu bir etkiye yol agabilir).

Bununla birlikte, muhtegem giizellik ayn1 zamanda deko-
ratif bir olaydir, onu tasityan insandan neredeyse bagimsiz
bir hayat siiren, kendine ait bir siis. Ve giizelligin sézii
edilen bu hayat hareket icinde yasamaz. “Cizgilerin yerini
degistiren hareketten nefret ederim”,® diyordu Baudelaire’in
“Glizellik”i. Ve 6yle giizellikler vardir ki (genellikle Amerikan
filmleri bunun acisim gekerler), formlari, mimikleri yutar.

8 Orijinali “]e hais le mouvement, qui déplace les lignes”; -cev. n.
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Yiiziin kendi anatomisi o kadar géze carpar ki, fizyonomisi
neredeyse goériinmez hale gelir. Giizelligini kat1 bir maske
gibi tasir. Ve Asta Nielsen ya da Pola Negri gibi ¢ok biiyiik
oyuncular da az buz giizel degildirler. Dolayisiyla tip se¢imi,
bu agidan bakildiginda da oldukga titizlik isteyen bir istir.

Kendine Has Cehre

Hayir, yiiziimiiziin tamam bize ait degildir. Hatlarimuzin,
ailenin, irkin ya da sirufin ortak 6geleri gelisigiizel bakildigin-
da pek fark edilmez. Ve yine de en ilging ve psikolojik olarak
en anlamli sorulardan bir tanesi sudur: Insanin ne kadan
tipine, ne kadar bireyselligine, ne kadar kisiligine iliskindir
ve ne kadar irsidir? Daha 6nce kimi yazarlar, ruhun iginde
bir arada tasidig1 bu iligkileri dile getirmeyi denemislerdir.
Ancak bu iligkiler insanin fizyonomisinde ve mimiklerinde
cok daha agik sekilde goriilebilmektedir ve hassas sozciikler-
den ziyade sinema aracilig1 ile daha net ve tam olarak kavra-
nabilmektedirler. Sinema iste tam da burada sanatsal olanin
¢ok otesine tasinan bir misyon iistlenir ve antropolojiyle psi-
kolojiye paha bicilmez malzemeler aktarabilir.

Yabana Irklar

Bu nedenledir ki i¢lerinde yabanci irklarin, s6zgelimi Siyahla-
rin, Cinlilerin, Kizilderililerin, Eskimolarin canlandirildiklar
filmler inanilmaz ilgingtir. Bu filmlerde hangi mimiklerin ki-
siye gore degil de wrka goére degistigi zaman zaman kendini
ele verir. Ayrica yabana irklarda fizyonominin kendimizde
artik hi¢ fark etmedigimiz baz1 otantik bicimleri tazeligini
korur. Ancak en tuhaf1 ve endise verici olani, benzer bir yiiz
ifadesiyle daha once hi¢ karsilasmadigimiz igin, ilk baslarda
hi¢ anlam veremedigimiz mimiklerdir.

Bir keresinde 6len ¢ocugunun umutsuzca yasini tutarken
durmadan giilen Kizilderili bir kadin oyuncunun mimikleri
beni ¢ok etkilemisti. Bu giiliis, nihayet —¢ok uzun siirmedi-
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ac ifadesi olarak kavrandiginda, i¢inde geleneksel ve sema-
tik hicbir seyin yatmadigs, hi¢ kullanilmamis bu jestin sarsic1
yogunlugu etkileyiciydi. O bir acinin isareti ya da sembolii
degildi artik; acinin ani, ¢inlgiplak tezahiiriydii.

Gelin goériin ki isin sirn aslen suydu: Daha dnce hi¢ gor-
mediginiz mimikleri anlamak nasil miimkiin olabiliyordu?
Fizyonomik ve mimetik bir sistemin iginde hareket ettigimiz
siirece, fizyonominin bu ve benzer sirlarina eremeyecegiz.
Dilbilimin, karsilastirmali dil aragtirmalariyla dilin yasalariu
agimlamasi gibi, sinema yardimiyla da karsilagtirmal fizyo-
nomi arastirmalar i¢in malzeme saglanabilir ashnda.

Ruh ve Yazg

Insan gehresi ikisini de tagir. Sézii edilen bu goriiniir iligki-
lerde, yiiz hatlarinin bu degisken oyununda hem tip hem
de karakter, miras kalan ve sonradan edinilen, alinyazis1 ve
kendilik istenci, “1d” ve “Ben” birbiriyle gekisir. I¢ diinyarun
en derin sirlar1 burada ifsa olur ve bu, tipki bir kalp atisiin
viviseksiyonunu izlemek kadar heyecan vericidir.

Ve tam da bu noktada goriintii de bir derinlik kazamr.
Cunkii ilk bakista ¢ehre, gercekte oldugundan daha farkl
goriinebilir. Ilk &nce tipleme goriiliir. Bu ise, tipki 151k geciren
bir maske gibi, gizlenen bambagka bir yiiziin yavas yavas
goriinmesini saglayabilir. Soylu bir irkin iginde nasil ki kétii
insan ornekleri mevcutsa, bunun tersi de miimkiindiir. Ve
~tipki bir savas alaninda oldugu gibi- ruhun yazgisiyla nasil
bogustugunu, hicbir yazinun bize ifade edemeyecegi oranda,
bir ¢cehreye bakarak anlayabiliyoruz.

Benzerlik ve Dublérler

Cok hassas ve derinlerde yatan farklar1 gérmenin tek yolu
her zaman benzerliktir. Bu, 6rnegin kardeslerde s6z konu-
su oldugu gibi, dis goriiniisii benzeyen farkh karakterleri
canlandirmanin yarattif1 6zel bir cazibedir. Ruhun dogadan
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nerede ayrildig ve bireyselligin nerede devreye girdigi, tam
da boylesi durumlarda goériilebilir. Bir oyuncu igin her iki-
sini de oynamak nasil biiyiik bir gérevdir! Yazinsal alanin
en 6énemli motiflerinden biri olan ikiz/cift kisilikli karakter
(edebiyat)® icin sinemanin sundugu muhtegsem bir teknik
imkandir bu: sinemada bu motif, hi¢bir edebi eserin ortaya
koyamayacag sekilde, goriiniir benzerlik araaligiyla heyecan
verici bir gergeklik kazamnr.

Ikiz/cift kisilikli karakter 6ykiilerinin gekici yan1 “bagka
bir hayat”in, kendine ait bir hayat olarak yasanabilme olasi-
hginda yatar. Ciinkii sadece bir kez tek bir hayati yasamak,
agir bir haksizhiktir. Kendi Ben'imin icinde hapsolmus bir
halde, bagka insanlarin digerlerinin goziiniin igine nasil
baktigini, bagkalarinca nasil 6piildiigiinii hi¢bir zaman tec-
riibe edemeyecegim. Yabanci insanlarin arasinda bulunmam
bosunadir. Kendimi her yere tagimakla birlikte, bagkalarinin
soyledigi her sey benim hakkimda séylenmis sayilir. Bu
durumda bagkasiyla karishnlhiyor olmam gerekir!

Tarunmadan bagka birinin, bir ikizin hayatim yasamanin
tarifsiz gekiciligi burada yatar. En derin psikolojilerin ola-
sihg1 burada gizlidir: Hem kendim, hem bir bagkas: nasil
olabilinm? Ve tam bu noktada, insanin dis gériiniigiiniin ve
hatta yiiziiniin ne kadannin g¢evrenin yansimasi oldugu ve
atmosferin nasil billurlagtg kendini gosterecektir. Bu konu-
nun sinemaya 6zgii olan yaru budur. Benlik, i¢sel karakterin
fizyonomisi, keskin bir makas darbesiyle tesadiifi atmosfe-
rinden ayrilir.

9 Romantik edebiyattan giiniimiiz anlatlanna degin sikga bagvurulan bir ka-
rakterizasyon yéntemi olan doppelganger motifi, ana karaktere musallat
olan, onun adina eylemlerde bulunan hayali bir ikizi, parcalanmis karakterin
alter-egosunu temsil edebilmektedir. (Dizi ed. Notu)
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Suzanne Despres’in, “konu”nun iginde higbir sey yapmama-
sina ragmen bagrolde oldugu bir Fransiz filmi vardi. Film
sOyleydi: Kisa stiren girig sahnesinde 6lmek tizere olan gocu-
gunun basinda duran dilenci bir kadinin umutsuzca kadere
yalvarip yakardigina tanik oluruz. Bu sirada 6liim kendini
gosterir ve anneye sunlar1 soyler: “Cocugunun onceden
belirlenmis yazgisim sana gosterecegim. Ve tiim bunlardan
sonra hala hayatta kalmasini istersen, kalacaktir.” Ve film asil
bundan sonra baslar, gocugun banal, higbir ey ifade etmeyen
hikayesi. Ancak annesi, Suzanne Despres, tiim olup biteni
izler. Beyazperdenin sol kogesinde tipki bizim gibi filmi
izleyen ve ¢ocugunun maceralarina mimikleriyle eslik eden
Suzanne Despres’in yiiziini goriiriiz. Bir buguk saat boyun-
ca umut, korku, seving, duygulanma, iiziintii, cesaret, yanip
tutusan bir inan¢ ve koyu bir umutsuzlugun dalgalandig:
bir yiiziin oyununu izleriz. Filmin esas igerigi, asil drama bu
cehrede canlanir. “Hikdye” onu sadece tetikler.

Ve izleyici —ki oldukga basit bir izleyici kitlesiydi— bir
buguk saat boyunca bu mimikleri izlemekten yorulmaz.
Gaumont-girketi bu rol i¢in Suzanne Despres’e 6dedigi
biiyiik meblagin nedenini biliyordu. Ciinkii bizim estetleri-
mizin ve yazarlanmizin heniiz bilmedigini, izleyici ve sine-
manun tiiccarlan biliyorlardi, sinemada énemli olan epik degil,
lirik olandr.
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Duygulann Epigi

Mimikler duygulan ifade ederler, yani liriktirler. Ifade arac-
lar, kiyas kabul etmez sekilde her tiir edebi eserden daha
zengin ve farkhliklar arz eden bir siirselliktir. Sozciiklerden
¢ok daha fazla mimik vardir! Tek bir bakig, bir duygunun
tiim niianslarini bir tasvire gore ¢ok daha net sekilde anla-
tabilir! Bir yiiz ifadesi, herkesce kullanilan sdzciiklerden ¢ok
daha kisiseldir! Fizyonomi, soyut ve genel kalan kavramlarin
karsisinda her zaman ¢ok daha somut ve agiktir!

Sinemanin esas ve derin siirselligi burada yatar. Bir filmin
sadece Oykiisellik agisindan degerlendirilmesini, bir agk siiri
hakkinda sunlarin sdylenmesine benzetiyorum: “Ozel ne
anlatiyor ki? Kadin giizel, erkek onu seviyor iste!” Genellikle
muhtesem filmlerin ¢cogunda da bundan daha fazlasi séylen-
mez. Fakat sinema, biitiin bunlan dizelerin ifade edemeye-
cegi bir bicim ve tarzla ortaya koyar. Bunun iki 6zel nedeni
var: Sozciiklerin anlami mimiklere gore kismen daha fazla
zamana baghdir ve kismen de sozciiklerin zorunlu ardilh-
ginda eszamanl bir armoni, anlamlarinda bir akort meydana
gelemez. Buna daha sonra deginecegim.

Filmin birinde Asta Nielsen pencereden digsan1 bakar ve
birisinin geldigini goriir. Yiiziinde 6limciil bir korku, tasa
kesen bir dehset belirir. Fakat yavas yavas yanls algiladi-
g1 ve yaklasanin kendisine mutsuzluk degil, mutluluk
getirdigini idrak eder. Ve dehset ifadesi yavasca, tirkek bir
kusku, endiseli bir umut, dikkatli bir sevin¢ asamalarindan
gecerek mutlulugun esrikligine ulasir. Yaklagik yirmi metre
boyundaki bu yiizii, yakin plan ¢ekim halinde goriiriiz. Gz
ve agzin ¢evresindeki her bir hattin nasil ¢6ziildiigiinii, gev-
sedigini ve yavasca degistigini izleriz. Dakikalarca duygularin
organik doniigiimii hikdyesinden bagka bir sey izlemeyiz. Evet,
gordiigiimiiz bir hikdyedir. Aslmda bu, duygulann epigi
olan sinemanin lirizmidir.
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Bu tiirden bir duygu gelisimini s6zciiklerin lirizmi ortaya
koyamaz. Ciinkii her sozciik simrli bir alana sahiptir, bir
Stakkato'® ayriksi psikolojik anlik gekimlerden olusur. Yenisi
baslayincaya dek, s6z konusu sozciiklerin sonuna kadar
soylenmesi gerekir. Fakat mimikte, digeri onun igine girip, yavas
yavas onu yutarken, onceki mimigin heniiz son bulmugs olmasi
gerekmez. Gorsel siirekliligin Legato’sunda ge¢mis ve gele-
cek olan mimik, heniiz ve simdide olana karisir ve sadece tek
tek ruhsal halleri degil ayn1 zamanda doniisiimiin giz dolu
siirecini de gozler oniine serer. Bu nedenledir ki sinema, soz
konusu duygularin epigi sayesinde ¢ok 6zel bir sey sunar.

Duygulann Akortlan

Yiiz ifadesi dile gére daha gokseslidir. S6zciiklerin ardilhg;,
tipki bir melodinin tonlarinin ardillig: gibidir. Fakat ¢ehrede,
akortta oldugu gibi, birbirinden farkl seyler eszamanl: olarak
zuhur edebilir ve bu farkli hatlarin birbiriyle iliskisi ¢ok zen-
gin armonilere ve modiilasyonlara yol agar. Bunlar, 6zleri
eszamanlilikta yatan duygularin akortlaridir ve bunlari s6z-
ciiklerle ifade etmek ne yazik ki miimkiin degildir.

Bir keresinde Pola Negri, Carmen’i canlandiriyordu.
Filinde, inatc1 José ile cilvelesirken mimikleri aym anda hem
neseli hem de teslimiyetcidir, ¢linkii boyun egmek zorunda
kalmasi ona iyi gelmektedir. Fakat José kendisinin ayaklarina
kapandig1 ve asiginin garesiz zayifigimi gordiigii anda, yiizii
tek bir mimikle hem diigiinceli hem iizgiin bir hal alir, 6yle ki
tek mimikte bu birbirinden farkli 6geler ayirt edilemez ve
birbirlerine niifuz ederler icine sinerler. Giiglii taraf olmak,
Carmen’de aci bir hayal kirikhigi yaratir. Kazanan taraf
oldugu icin, kadms tarafi savasi kaybetmistir. Fakat bu tiir

10 Birnotarunkulaga, asil nota degerinden dahakisa ¢alimmyormus gibi gelmesi.
Nota 6zel bir teknikle caliur ve altinda ya da iistiinde bir nokta isaretiyle
imlenir. ~gev. n.

11 Notalari devam edentek sesmis gibi calmak maksadiyla ardisik notalari gal-
glya gore icra etme sekli. -cev. n.
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sozlerde bu ifade pargalanir. Konugmaya bagladigimiz anda,
artik bagka bir sey s6ylemis oluruz.

Ya da José'nin kendisine bigak sapladig o 6liim sahnesi!
Katilinin kolunu tuhaf, sefkatli bir hiiziinle oksar. Bu jestle
onu uzun zamandir artik sevmedigi goriiliir. Fakat ona bicak
saplamasim o kadar iyi anlyordur ki... Sanki sunlar sdyler
gibidir: “Bana kizma. Hepimiz agkin zavalli, ona pervane
olan koéleleriyiz. Ben seni bitirdim, sen de beni 6ldiirdiin.
Suglu kim? $imdi nihayet huzura erecegiz...” Fakat mimik
ve goriintii olarak sonsuz bir derinlige sahip olan her sey,
sozciikler ve ciimlelerle ifade edildiginde daha yiizeyseldir.

Duygulann Temposu

Lilian Gish, “Madchenlos” filminde bir adama korii koriine
glivenen, bastan ¢ikartilmug geng bir kiza canlandirir. Sonunda
adam onu budala yerine koydugunu ve aldattigim s6yledigin-
de, kulaklarina inanamaz. Bunun dogru oldugunu bilir, fakat
yine de bir saka olduguna inanmak ister. Ve ilerleyen bes daki-
ka boyunca arka arkaya —en az on kez- bir giiler bir aglar.

Bu kiigiik, soluk yiiziin yasadig1 firbnalan anlatabilmek
icin say1s1z sayfa gerekir. Bunlar1 okumaksa ¢ok fazla zaman
alirdi. Fakat duygularin bu delirtici temposunun 6zii tam da
bu degisimde yatar. Mimiklerin etkisinin 6zii, diga vurulan
duygularmn orijinal temposunu ortaya koymasmdadar.

Bu durum soézciiklerin kifayetsiz kaldig1 bir noktadir.
Giinkii bir duygu amuru tarif etmek, o anun kendisinden her
zaman farkl1 bir siireye sahiptir. I¢sel hareketliligimizin ritmi,
her tiir yazinsal ifadede kaybolmak zorundadir.

Goriiniir Olasiliklar ve Fizyonominin Ahliki

Emil Jannings bir filminde (Alles fiir Geld)!? sonradan gérme,
adi mi adi bir kagakgiy1 canlandirir. Adam, her mimigi ve

12 “Alles fiir Geld” (Her Sey Para I¢in). Yonetmen: Reinhold Schiinzel, yapim
yili: 1923. -gev. n.
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jestiyle bir kan emici, insafsiz bir tefecidir. Ama yine de bir
sekilde sempatiktir ve sempatik olmay siirdiiniir. Bu yiizde
kendimizi onu sevmekten bir tiirlii ahkoyamadigpmiz bir
sey vardir. Biitiin o kirli mimiklerin ardinda aym zamanda
gizli bir saflik olarak saklanan ve olas: bir iyilikseverligin
varhigin hissetmemizi saglayan bir naiflik, sonsuz bir gocuk-
suluk yatar. Filmin sonunda daha iyi olan Ben ortaya gikar.
Gelgelelim, bunu en sinsi yiiz ifadelerinde dahi énceden
gorebiliyor olusumuz, yine Jannings'in ¢oksesli fizyonomisi-
nin bir mucizesidir.

lyi bir sinema oyuncusu, bize hi¢bir zaman siirprizler
hazirlamaz. Sinema psikolojik agiklamalara izin vermedigi
icin, her tiirlii ruhsal déniisiim olasihg ¢ehrede 6nceden
goriilebilir olmalidir. Bunun heyecanlh tarafiysa ornegin
ag1zin etrafindaki gizli bir hatti kesfedip, yeni insanin, bu
ylizde nasil filizlendigini gormektir. Hebbel’in: “Bir insan,
olabilecegi seydir zaten” sézleri bu nedenle sinemada
fizyonomik gerceklik haline déniigmelidir ve déniigmek
zorundadir.

Daha derin ifadeli bir yiiziin bu tiirden goriiniir gizliligin-
de, fizyonominin ahlaki anlami da yatar. Ciinkii insan sine-
mada da sadece iyi ve kétiiden olusmaz. Halbuki edebiyatta,
insanin ahlaki gizli kimligi sadece maskesi gevsetildiginde ya
da diistiigiinde gosterilebilir. Fizyonomide duygulandiran ve
heyecanlandiran taraf, kétiiniin ifadesinde iyiyi gorebildigi-
miz o eszamanhhktr. Tipki bir maskenin gozlerinin agilmasi
gibi, baz1 yiizlerin derin bakis1 bize dokunur.

Bunun icinde, filmin gerilimine iliskin bir siirii imkan
yatar. Bir insam algak ve kotii bir adam olarak her yoniiyle
gosterebilirsiniz. Fakat gehresi bize dyle olmadigim soyler.
Bu celiskiden, izleyici igin ¢oziimiinii sabirsizca bekleyebile-
cegi bir sorun ortaya ¢ikar ve karakter ancak bu muammarnn
verebilecegi bir canliha kavusur.
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Mimiklerin Dramasi

Mimikler sinemada sadece siirsel bir disavuruma hizmet
etmez. Aym zamanda digsal dramatik konunun salt fizyono-
mik olarak canlandiriimasina imkén saglar. Bununla birlikte,
glinlimiiz sinemasinin ¢ok ender durumlarda ulagabildigi
bir seviyedir bu. Hemen bir 6rnek vereyim. Joe May’in bir
filminde (Tragodie der Liebe)® kurallara uygun fizyonomik
bir diiello gergeklesir. Savcr samgin karsisinda oturmaktadir.
Konugmalannn igerigi aktarilmaz. Fakat her ikisi de sahte
tavirlara biiriiniirler ve gercek yiizlerini yapmacik mimik-
lerinin arkasinda saklarlar. Ve her biri digerinin maskesinin
ardma ulagmay istemektedir. Birbirlerine mimiklerle saldirir
ve birbirlerini bu yolla kigkirtirlarken, her biri (kurnazca edil-
mis sozlerle kargisindakinin agzindan laf almaya galigmak
gibi) karsisindakini ele verecek yiiz ifadesini tahrik etmeye
caligir.

Mimiklerin bu tiirden diiellosu, sdzciiklerin her tiirlii sal-
dirisindan ¢ok daha heyecan vericidir. Ciinkii agizdan ¢ikan
bir sdzcligii geri alabilir ve garpitabilirsiniz. Ve higbir sozciik,
insaru bir yiiz ifadesi kadar can alic1 ve girlgiplak halde bira-
kacak kadar soyamaz.

Gergek bir sanatsal filmde iki insanin arasinda verdigi
dramatik karar, her zaman mimiklerin bu tiirden diyaloglari-
nin yakin ¢ekimiyle gosterilir.

13 “Tragodie der Liebe” (Askin Trajesidi); yonetmen: Joe May, yapim yih: 1923.
-gev.n.
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Fizyonomi ve mimikler sanki sinemaya 6zelmis ve onun
tekelindeymis gibi konusuyorum ama bunlar tiyatroda da
6nemli bir rol oynarlar. Yine de bu, mimiklerin sinemada
tasidig1 anlamla karsilastinlamaz. Birincisi: sdzciikleri din-
lerken (ne biz ne de tiyatro oyuncusu) fizyonomiye yogun-
lasmayiz ve sadece en kaba, sematik mimikleri fark ederiz.
Ikincisi: kulaga hitap etmek zorunda olan tiyatro oyuncusu,
agzin ve boylelikle c¢ehrenin spontane ifadelerini etkiler.
Ugiinciisii: tiyatro sahnesinde —teknik sebeplerden de &tiirii—
» birisinin yiiziinii sinemanin yakin plan ¢ekimlerindeki kadar
yakindan, bu kadar uzun siireli, bu kadar ayrintih ve yogun
bir gekilde izleyemeyiz.

Yakin ¢ekim, mimik sanatinin ve bununla beraber daha ileri
bir sinema sanatinin teknik kosullarindan biridir. Kendinde
barindirdiklarimi gergekten okuyabilmemiz igin s6z konusu
yliz, bize o kadar yakin olmali, dikkatimizi dagitabilecek cev-
reden o derece izole edilmelidir ki (tiyatro sahnesinde teknik
olarak imkinsiz), onun goriintiisiine uzun uzun bakabilme-
liyiz. Sinema mimiklere, salt-tiyatro oyuncusunun riiyasinda
bile géremeyecegi bir incelik ve giiven katar. Ciinkii yakin
plan gekimde yiizdeki her bir kinsiklik 6nemli bir karakter
ifadesine, bir kastaki hafifce segirmelerin her tiirliisi, biiyiik
i¢sel olaylara isaret eden sasirhic1 bir dokunakliliga doniigiir.
Genellikle gérkemli bir sahnenin son etkileyici goriintiisii
olarak kullamlan bir yiiziin yakin plam, dramamnn lirik bir
ozeti olmalidir. Birdenbire kendiliginden ortaya ¢ikan bu tiir-
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den kocaman bir yiiziin anlamsizca kadrajdan kaybolmasin
istemiyorsak, o zaman hatlarinda dramla kurdugu baglanti-
lar1 gorebilmeliyiz. Nasil ki kiiciik bir golete gevresini saran
gorkemli daglarin tiimii yansiyorsa, burada da yansiyacaktr.
Tiyatroda en anlamh yiiz bile her zaman sadece dramann
biitiiniine iliskin bir 6ge olarak mevcuttur. Ancak sinemada
bir ¢ehre yakin ¢ekimle perde yiizeyine yayildiginda, daki-
kalar icinde o gehre kendinde dramarun yattig: bir “biitiin”
haline gelir.

Yakin Cekim

Yakin ¢ekim, sinemanin kendine has alanlarindan biridir.
Bu ¢ekimler, yeni olan bu sanatin, yeni iilkeleridir. Soyle
denilebilir: “kiiciik hayat”. Oysa en gérkemli hayatlar bile bu
ayrintilarin ve tek tiikk anlarin “kiigiik hayat”indan olugur ve
derin konturlar genellikle tek olar sildigimiz ve gormezlik-
ten geldigimiz duyarsizhgimuzin ve bastan savmighgimuzin
sonucudur. Gorkemli bir hayatin soyut imgesi genellikle
bizim yakin1 gormememizde yatar.

Ancak kameranun mercegi bizi hayatin dokusunu olugtu-
ran hiicrelere tek tek yaklagtinr, somut hayatin cevherini ve
oziinii yeniden hissetmemizi saglar. Oksarken veya vurur-
ken, dikkat ya da fark etmediginiz elinizin ne yaptigin size
gosterir. Onun icinde yasarsiuz, fakat ona bakmazsinz.
Ruhunuzun yansidig1 tiim canl jestlerin mahrem yiiziinii
size gosterir ve siz onlar1 bilmezsiniz. Kameranuin mercegi
size, fark etmeden birlikte yasadigimz golgenin duvara
yansimasini ve elinizde sezinlemeden tuttugunuz sigaranin
maceralarini, alinyazisin, size eglik eden, bir araya geldik-
lerinde hayatin biitiiniinii olusturan Sey’lerin gizli —dikkat
edilmediginden dolay: gizli- hayatim gésterecektir. Bu haya-
ta, tipki kotii bir miizisyenin bir orkestra pargasin1 dinledigi
gibi bakmigsinizdir. Miizisyen sadece 6ncii bir melodi duyar
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ve geriye kalan her sey genel bir esrikligin i¢inde kaybolup
gider. Ancak, iyi bir film yakin gekimlerle size, sonunda
biiyiik bir senfoninin ortaya giktig1 ¢oksesli bir hayatin partis-
yonlarini1 okumayi, her Sey’in hayatinin seslerini tek tek fark
etmeyi 6gretecektir.

Konunun asil 6nemli any, iyi bir filmde asla genis acih bir
¢ekimde verilmez. Ciinkii panoramik manzarada, gercekte ne
oldugunu hi¢bir zaman gérmeyiz. O sadece yoniimiizii bul-
mamiz igin vardir. Silahin tetigine basan bir parmak gériip
ardindan yaranin dagilisim goriiyorsam, bir eylemin kékeni-
ni ve ¢ikismi, dogumunu ve déniisiimiinii gérmiis olurum.
Arada olanlar tipki u¢an bir mermi gibi goriinmezdir.

Yonetmen Goz Gezdiriyor

Yukarida sozii edilen yakin plan gekimlerde sinemaya 6zgii
olan nedir, zira tiyatro yénetmeni de sahnede bu tiirden
ayrintilar1 dikkatlice igleyebilir? Sinemaya mahsus olan 6zel-
lik, tek bir goriintiiyii biitiinden ¢ekip alabilme imkédninda
yatar. Bu kiigciiciik hayat atomlarin1 bize sahnenin géstere-
bileceginden daha yakinda gérmeyiz, sadece yonetmen bu
sirada bizim géziimiizii yénlendirir. Tiyatro sahnesinde igin-
de bu kiiciik anlarin kaybolup gittigi biitiin resmi goéniriiz
hep. Fakat bu anlar 6zellikle vurgulandiklarinda, gizlerinin
yaydi§1 atmosferi kaybederler. Sinemadaysa y6netmen yakin
cekimlerle dikkatimizi ¢eker ve genis 6lgekli bir ¢ekimden
sonra bize, i¢cinde Sey’lerin sessiz hayatinin gizini kaybetme-
digi sakl kosecikleri gosterir.

Sinemada yakin ¢ekim, vurgunun sanatidir. Canlandirilan
hayat1 ayn1 zamanda yorumlayan, bizi 6nem ve anlam tasi-
yan Sey’lere dogru yonlendirilen sessiz bir isarettir. Aym
konuya, oyunculuga ve genis ag1 gekimlere sahip olup farkh
yakin g¢ekimler barindiran iki film, iki farkli hayat anlayigmi
dile getirecektir.
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Askin Dogalcilig

Yakan gekim, bir tiir dogalcilik (natiiralizm) demektir. Ciinkii
bu ¢ekimler, ayrintilarin keskin goézlemleridir. Ancak bu
gozlemlerde bir sefkat gizlidir ve ben buna askin dogalcilig
adim1 vermek istiyorum. Gergekten de sevdigimizi iyi tarunz
ve sefkatli bir itinayla onun en kiigiik ayrintilariu hep goéz
6niinde bulundururuz (Tabii ki keskin bir gozlemcilik olarak
nefretin de dogalalig vardir). lyi kurgulanms yakin ¢ekim
sahnelerine sahip filmlerde, seyrettiklerimiz iyi bir géziin
degil, iyi bir yiiregin gozlemleriymis gibi gelir. Boylece etrafa
sanatsal 6nemi duygusallasmaktan ¢ok dokunakh olmasinda
yatan bir sicaklik, dolayli bir lirizm sagarlar. Kisiliksiz ve
nesnel kalirlar. Seylere dogru hissedilen gefkatli meyil duy-
gusu, isim vermeden (fazlasiyla yipratilmis, genel olan ismi)
icimizde uyamr.

Ayrint1 Cekimlerinin “Montaj1”
Sinemanin vurgu araglanmn arasinda 1s1k yogunlugu, “isik
efektleri” ve ikincil plan en az yakin plan kadar 6nem tasir.
Bunlarmn hepsi de yénetmen i¢in gériintiinin yonlendirilme-
sine iligkin bir sorundur. Ciinkii bu tiirden bir ayrint1 geki-
minin nereye “monte edilecegi”ni, genis agih ¢ekimin hangi
noktada birincil ¢ekimle ile kesilecegini bilmek, yonetmenlik
sanatinin ustaliklarindan biridir. Ayrint1 ¢ekimiyle filmin
siirekliligini bolme tehlikesi hep mevcuttur.

Ozellikle koétii filmlerde ¢ogu kez s6z konusu mekéna ilig-
kin duygumuzu kaybetmekle, karakterlerin ayrint1 gekimleri

14 Birincil ve ikincil gekimler, devamlthk kurgusunun en 6nemli unsurlarindan
biridir. Birincil ve ikincil ¢ekimlere bakig agis1 planlarinda, uyum kesmelerin-
de, kesit ve ara ¢ekimlerde rastlamak miimkiindiir. S6zgelimi, genis aciyla
verilmig bir ¢ekimin ardindan birincil ¢ekimde karakterin bakisi, ikincil ¢e-
kimde karakterin bakbg noktada gérdiigii nesne ya da karakter gosterilir.
Bu tarz miiteakip ¢ekimlerde dikkat edilmesi gereken nokta, kullarulan ka-
mera agilariun, 6lgeklerin, aydinlatma ve devinimlerdeki yoniin birbiriyle
uyumlu ve kurgu sirasinda eslestirmeye miisait olmasidir. (dizi ed. notu)
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sirasinda 6ne mi arkaya dogru mu ilerlediklerini anlayama-
makla ve ortak mekdnda birbirlerine kars1 nasil durdukla-
rinu kestirememekle yiiz yiize kaliriz. Ardindan panoramik
goriintii geldiginde sasirir ve hemen durumu toparlamak
zorunda kahnz. Bu hata genellikle ayrinti ¢ekiminin, ken-
disinden 6nce gelen panoramik goriintiiden farkh bir agiyla
cekilmesinden kaynaklamir. Panoramik goriintiideki aydin-
latmanin, bir detayin suni yakin gekimini yapmak igin yeterli
olmamasi durumu da sik sik basa gelebilir. Béyle durumlar-
da gerekli olan kisim 6zellikle aydinlatihp biitiinsel degerinin
disina ¢ikarilir. Goriintiintin biitiiniinde arak onu konumlan-
diramayiz.

Fakat ayrint1 ¢ekiminin montaji sirasinda sadece mekan
degil, zaman da boliinebilir. Zira filmin, iginde gegen tiim
olaylarla birlik olmasi gereken bir zaman perspektifi vardir,
tipki bir tabloda bulunan he: geyin, mekdnda aynm agidan
goriilmesi gerektigi gibi.

Filmde bir olayin akig1 ne kadar goziimiize yaklagirsa,
o derece yavagslik izlenimi verir. Bu, doganin optik yasala-
niyla dogrudan celiskiliymis gibi goziikiir. Clinkii bir sey
bizden ne kadar uzaktaysa, bize siirati o denli yavasmis
gibi gelir. Ancak sinema s6z konusu oldugunda, bu izlenim
optik degil, psikolojik bir gerceklige dayanir. Obje yakin
oldugunda, ayrintilarin tiimiini goriiriiz. Biitiin bunla-
11 idrak edebilmek igin zamana ihtiyacimiz vardir. Sanki
bakilanin genigligini kavrayabilmek i¢in daha fazla zamana
ihtiyacimiz varmis gibidir. Bu nedenle bir olayin, sahnenin
timiine oranla ikincil ¢ekimlerde daha yavag bir tempoya
sahip oldugu sonucuna varir ve bu farkli hizlarin tiimiinden
bagimiz doniiyormus, tipki sagindan ve solundan farkl hiz-
larda trenlerin gegtigi bir trenin igindeymisiz gibi hissederiz.
Birincil ve ikincil ¢ekimlerde zamansal perspektif birligini
koruyabilmek ugruna harcanan emek, yénetmenligin en titiz
gorevlerindendir.
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Simdi sorumuz sudur: Olayin hangi am yakin plan gekimle
aktanlmahdir? Modern yonetmenler, yle ya da béyle iizerine
yogunlagilan, bu nedenle 6zellikle altiru ¢cizmenin gerekli olma-
dig1 temel aksiyonu, genellikle yakin ¢ekimle aktarmazlar.

Bunun icinde bir siirii sey yatar. Yine de dramatik yolun
kenarindaki ¢imenlere yayilma oyununa déntismemelidir.
Ciinkii olay orgiisiiniin anlan teker teker ele alindiklarmn-
da, biitiiniin sahip oldugu havanin ve anlamun aynisina her
zaman sahip degildirler. Bir cayirin renklerinin birligi de envai
gesit cicekten meydana gelir. Renklere daha yakindan bak-
tigimizda, kimisi bir ¢ocuk gozii kadar yumusak bir ifadeye
sahip olabilirken, kimisi de g6ziimiize dikenli-darmadagmik
bir minyatiir canavar gibi goriinebilir. Oysa goze batan renk,
biitiiniin rengine fazla karsi koymamalidir. Ornegin bazi
yonetmenlerin sik¢a ve kabaca diistiikleri hatalardan biri,
bedeli agir olsa da, trajik sahnelerin orta yerine sevimli-mizah
dolu detay goériintiiler yerlestirmeye ¢ahsmalandir.

Ote yandan, kiigiik aynntilann yakin gekimi sayesinde bir
sahneye belirli bir hava vermek, yonetmenligin incelik iste-
yen sanatlarindan biridir. Ornegin genis agili gekimde dogal-
sakin bir sekilde gevezelik yapan bir adam gosterelim. Fakat
sinirli bir sekilde ekmek parcaciklarini yoguran parmaklari-
nn yakin ¢ekimi gériintiiniin biitiin havasini belirleyecektir.
Ya da Sey’lerin fizyonomisi gelecekten haber verirler ki, bu
duyguya insanlar bile heniiz sahip degildir. Bulut goriintiisii-
niin, yikilmus bir duvarin, bir kapimn karanlik deliginin genisg
acili gekiminde, her seyden bihaber olan insanlari endiseli bir
hal sarar. Kaderin sessizce ilerleyen golgelerini goriiriiz.

Yakin ¢ekim, yonetmenin derin bakisi, hassasiyetidir.
Yakin plan ¢ekim, sinemanin siiridir.

Yakin Cekim ve Gorkemli Olanin Cekimi

Gorkemli olanin duyarlihiginailigkin etki, sinemadan daha iyi
verebilen bagka bir sanat yoktur. Dalgali bir deniz, bulutlarin
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tizerindeki yariklar, firimaya kapilmis bir ormamin ya da
¢0liin ac1 verici sonsuzlugu gibi goriintiiler, evrenle goz goze
geldigimiz durumlardir. Resim bu gorkemli amitsalliga sahip
olamaz, ¢iinkii duragan olan resim, bakarun, resme karg: bir
goriis, sabit bir pozisyon almasinm saglar. Ancak bu evrensel
biiyiikliiklerin devasa hareketinde sagir insan yiireginin yok
olmak zorunda kaldig1 sonsuzlugun ritmi, dalgalarinin qir-
pmntisi ortaya ¢ikar.

Tiyatro sahnesinde anitsaligin bu tiirden etkilerini gor-
mek ¢ok daha zordur. Arka perdeye ya da kulise, istediginiz
kadar biiyiik Sey’lerin resmini yapin, sahnede insan kendi
boyuyla en 6ndedir ve onun nispi kiigilikliigiinii gormeyiz.
Diinyanin devleri arasinda kaybolup yok olusuna higbir
zaman tanik olmayiz ve ona bu agidan bakmayiz.

Fakat Oyle filmler vardir ki, bize yerkiirenin yiiziinii
gosterirler. Sakin tasray:r ya da zengin turistlerin Halali-
manzaralarimi® degil de, yeryuvarlaginin, insan denilen
kiigiik hayvani sirtinda tasiyan, sonsuzlugun Samanyolu'nda
siiziilen gokylizii parcasimin fizyonomisini gosteren film-
ler. Shackleton'un Giiney Kutbu kesif geaisinin goriintiileri
hafizadan silinmeyecek kadar sarsiciyd:: Yeryiizii impara-
torlugunun siunndaki insanlar. Diinyevi hayatin bir ucunda
kiiciiciik siyah siluetler, sonsuz gecenin icinde gokcisimle-
rinin birinden digerine dogru bakmaktadirlar. Evet, bun-
lar diinyanin ancak sinemayla gosterilebilecek Olgtitlerinin
biiyiikliikleridir.

Kitle Sahneleri

Devasa binalarin diinyevi biiyiikliikleri ve kitlelerin gekildigi
sahneler de heniiz higbir sanatin gosteremedigi anitsalligin
sinemasal imkarudir. Ciinkii bu derece dev bir yapiy: (bin-

15 Halali: Namibya'da Etosha-Ulusal Park’ta 1967’de turizme agilan bir gece
kampu. ¢ev.n.
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lerce insanin yapiti), bu tiirden bir halk kitlesini (binlerce
insarun olusturdugu tek viicut) toplumun bireyi asan yapitim
gosterir. Insanlarin tek tek toplamu degildir bu, aksine kendi
karakteri ve fizyonomisi olan bagh bagina bir canhdir.

Insan sosyalliginin yansimasi olan bu karakterler ve
fizyonomiler, bugiine dek bireysel sanatlarda goriiniir
kiinmamuastir. Ve bunun sebebi de sadece teknikte yatmaz.
Giintimiizde toplumlar gittik¢e bilin¢leniyor, fizyonomileri
de gittikge goriiniir hale geliyor. Bu nedenle de goriintiiyle
ifade edilmeleri daha kolay. Ciinkii kitle hareketi de, tipki
tek bir insanin hareketinde oldugu gibi bir jesttir. Onu
yasantilamamiza ragmen, simdiye dek onu tamiyamadik.
Ve kitle jestlerinin anlamu bizim i¢in daha da gizemlidir,
gelgelelim iyi bir yonetmen bilingdisi da olsa bu anlam
hisseder.

Fakat jestleri belirgin olarak gosterebilmek icin kitlenin
kontursuz, karmagik-bicimsiz olmamasi gerekir. Iyi bir film,
kalabalik gruplagmalarn ve hareketleriyle en kiigiik ayrintisi-
na kadar “bagtan sona diizenlenmistir”.

Bu tiirden gruplagmalar agirhkli olarak dekor olmanin
yarattig1 etkiyi amaclarlar sadece. Bu, giizel ve sanatsal ola-
bilir. Neden olmasin ki? Bir filmin tiim bunlarla birlikte goz
ziyafeti de ¢ekmesi gerekir. Ancak dekoratif olan genellikle
fazla giizel olmak gibi bir hataya diiser. Gosterilen hayat,
siisleme sanatina 6zgii bir yapmaaklik kazamr. Kusursuz
dekoratif hatlarla gésterilen gruplar, hep ¢ok iyi caligilmug bir
bale sahnesi izlenimi verirler. Film bir dizi “canh goriintii”ye
doniistiigiinde, goriintiiler canhhim kaybeder.

Kalabaligin canl fizyonomisini, kitlenin g¢ehresini, iyi bir
yonetmen sadece yakin ¢ekimle gosterebilecektir. Boylece tek
tek insanlarin da tamamen kaybolmasina ve unutulmasimna
miisaade etmemis olur. Bu sayede kitle, tag, moloz ya da
lav akintis1 kadar tekdiize, 6lii bir 6geye doniismez (sayet
yonetmenin herhangi bir sebepten 6tiirii onlan bu gekilde
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gostermek gibi bilingli bir niyeti yoksa). lyi bir film, kala-
baligi, kendi icinde canli ve anlamh sahne parcaciklarindan
olusturur. Yonetmen, bir dizi birincil ve ikincil plan aynnt
cekimiyle, ¢olii olusturan kum taneciklerini tek tek goste-
recektir; boylelikle dev biitiine bakarken atomlarin i¢inde
kipir kipir kaynayan hayat da yasamaya devam eder. Bu tiir-
den genis a¢1 cekimlerde biiyiik kitlelerin yiireginin 6ziinde
yatan sicaklik hissedilir.

Sinemada {zlenimcilik

Yine de sinemada biiyiikliikleri gosterebilmenin sinirlan var-
dir. Gorintiilerin yansidiklan yiizeyin kadrajina sigmalan
gerekir, gorilis agumizin sinirlarina tabidirler. Goriintii ister
piramitleri, Babil’i ya da Ninova manzarasin1 da gostersin,
isterse Kavimler Gogii ya da New York trafiginin goriintiileri
olsun, bunlar beyazperdeden daha biiyiik olamazlar.

Amerikan filmleri bu gergeveyi goktan doldurdu, hatta
cercevenin digsma bile tagh. Bununla birlikte, biiytikliik izle-
nimi artinlabilir. Ciinkii goriintiide olan, aslinda sadece bir
yanilsamadir. Bu nedenle modern yénetmenlerin ¢ogu yanl-
samarn izlenimci tekniklerine bagvururlar.

Gilinlimiizde fotograf, gostermenin artk imkansizlashg:
yerde géondermede bulunacak ve hicbir yiizeye sigmayan
biiyiikliikleri tamamlayabilmemiz igin hayal giiciimiizii
tetikleyebilecek denli gelisti Modern zamanlarin yonet-
meni, biiyiik kitlelerin etkisini gosterebilmek igin artik yiiz
binlerce figiirana ihtiyag duymaz. Omegin ¢ok daha biiyiik
bir insan kalabaligini iyi aydinlatlmus bir kayanin tizerinde
goriiniir kalmak yerine, bir sis bulutunun icinde kaybetmek
olasidir. Birinde sadece yiiz binlercesini goriirken, digerinde
milyonlarcasim sezer, hissederiz. Ciinkii sayinin biiyiikliigii,
her zaman gokluga isaret etmez. Havaya kaldinlms yiiz elin
yabanul ¢alihig, bir mitingin ugsuz bucaksiz alanindan daha
biiyiik bir halk hareketi olarak yiikselir. Yanlan bir kirigin
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gerilen yongalari, perspektifte ¢6ken devasa kulelerden daha
fazla felaket havasi verebilir.

Modern sinema biiyiik seylerin filme alinmas: yerine, bu
tiirden yakin gekimleri giin gegtikge daha fazla tercih etmeye
baglayacaktr. Ve bu da sadece daha ucuz olmalarindan dola-
y1 olmayacak. Biiyiik 6lgekli yapimlarin kullandig: eski tarz
amitsal gekimler, filmde gok fazla yer kaplarlar. Bu tiirden
devasa bir yapinin ya da kitlenin sagdan ve soldan, 6nden
ve arkadan en az on farkli agidan gosterilmesi gerekir. Ve bu
sadece yatinlan paranin kargilig1 olarak ¢ok sayida goriintii
istendigi icin gergeklestiriimez. Bu tiirden dev bir yapi-
nin goriintiisiiniin, bizim onu algilayabilmemiz i¢in uzun
siire gosterilmesi gerekir, yoksa goziimiiz onu sindiremez.
Boylelikle anitsal ¢ekim filmin oyun alamuru doniigtiiriir ve
tikar, filmi agik ve heyecanh kilan bireysel oyunlar igin gok
azan alan birakar.

Biiyiikliigiin Gergekligi

Tabii ki biiyiikliiklerin, higbir izlenimci yanilsamarun yerini
dolduramayacag1 bir gergeklik etkisi bulunur. Griffith’in
Hosgoriisiizliik (Intolarence, 1916) filminde soyle bir goriintii
vardir: Kral Cyrus'un ordusu Babil’e dogru ilerlemektedir. {1k
basta genig bir uzakbktan teleobjektifle ¢ekilmis, boran rengin-
de, ugsuz bucaksiz bir fundalik goériiniz. Konturu ve sinurlar
olmayan bir mekan. Kozmik bir yer; yerkiirenin iist yiizeyi.
Béliimlenmemis, homojen dokuya sahip bu alanda ince, koyu
otlar riizgdrda sessizce sallaniyor gibidir. Ve birden otlar
hareket etmeye baglar. Yerin yiizeyi kayar. Otlar aslinda sivri
birer mizraktr. Ugsuz bucaksiz fundalikta insandan olma
giir bitkiler dalgalarur, ne bir sinirlan ne de konturlarn vardar.
Onlar, bu yeryiiziiniin halklaridir. Ve inarulmaz yavag, karan-
Lk, akinlar halinde iizerimize dogru yuvarlanirlar. Yeryiizii
degisir. Diinyaniz sarsilir. Bu tiirden bir etkiyi herhangi bir
yakin plan ¢ekimle verebilmek, elbette miimkiin degildir.
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Diinyamizda, goriintiilerinin biitiinii, uzuvlarindan esash
olarak farkh bir karaktere sahip ve bu nedenle de birbirinin
yerine gecemeyen devler de yagsamaktadir. Dev bir maga-
za, devasa bir fabrika, biiyiik bir kentin tren gar1 genis acih
cekimde farkl bir gehreye sahiptir.

Bu tiirden orijinal ¢ekimlerin etkisini, tipki bir operete
“ara oyun” olarak konulan bir dans numaras: gibi, filmlerin-
de zorunlu olmamasina ragmen kullanan yonetmenler var.
Tetikte olmahlar. Ciinkii mamut tiirtindeki bu tarz biiyiik-
likkler, dans ederken onlarn oyunlarimi bozabilir. Sinemada
bu kadar devasa ‘Sey’leri organik ve oraya ait olmayan bir
arka plan olarak kullanmak, bir tiir sanat¢1 hoppaligidir ki, bu
gortintiiler kiigiiciik odalarda gegen oyunlann igine yerlegtiri-
lirler. Cevrenin amitsalhig Sykiiye ilave olsun diye kullamldi-
ginda, yalmzca tehlikeli olmaya baglar. Filmi baski altina alir.

Ayrica bu harekette belirli 6lgiide bir saygisizhk da yatar.
Hak ettigi rolii vermeden Asta Nielsen’i oynatmamak gere-
kir. Bana dyle geliyor ki, Niagara Selalesi ya da Eyfel Kulesi
de siradan figiiranlar olarak kullanilmamasi gereken yildiz-
lardur.

Ortamun Havasi

Bir yerin ya da gevrenin ruhu kendini her yerde ayru sekilde
gostermez. Insanda da gozler, bogaz ya da omuzlara gére
¢ok daha etkileyicidir ve gézlerin yakin ¢ekimi, tiim bedenin
cekiminden ¢ok daha fazla ruha sahiptir. Bir ortamun goz-
lerini bulmak, y6netmenin gorevidir. Bu tiirden ayrintilarin
¢ekiminde yonetmenin en basta biitiiniin ruhunu kavramasi
gerekecektir: yani biitiiniin havasin.

Bir kentin orijinal kayitlar ¢ok giizel olabilir ve de inandiri-
a bir gergekligin cazibesine sahiptirler. Ancak kentin ruhunu
yansitan gozleri ¢ok nadir goriiriiz bu gekimlerde ve siklikla
bir cografya dersinin anlamsiz goriintiileri haline déniistirler.
Fakat altndan sallanan bir gondolun gectigi bir képriiniin
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siyah silueti, iginde bir sokak lambasinn yansidig1 karanlik
sulara gémiilen basamaklar —her ne kadar bir atélyede de
kaydedilmis olsalar—- Markus Meydan'mun orijinal kayitlarin-
dan ¢ok daha fazla Venedik havasi verirler. Bir olayin havasi
da genellikle bir yerin havasi gibi, en kiigiik anlarinin yakin
plan gekimle yakalanmasinda yatar. Aglayan sirenlerin (onla-
rin buhar digar1 atmalar1 nedeniyle agladiklarim1 anhyoruz),
bir pencerenin carmruna sertge vuran, titrek parmaklarin, sal-
lanan alarm g¢anlarinin birincil plan gériintiisii, yarathg sok,
hep birlikte yiiriiyen kocaman bir kitlenin goriintiisiine gore
cok daha yogun hissettigimiz bir panige yol agar.

Bir insarun i¢inde bulundugu hava da bu gekilde goriin-
tilye aktarillamayacak olan bir biitiindiir. Fakat anlar, gozle-
rin manali bakiglarina sahiptir. Bu tiirden anlarin genis ag
¢ekimleriyle diinyaya iliskin 6znel bir imge vermek ve fotog-
raf makinesinin nesnelligine karsin diinyay1 yine de tutku-
larin renkliligi i¢inde, bir duygunun 15181 alinda goéstermek
miimkiin: Yansitilmis, nesnellestirilmis bir siir.

Gerhart Hauptmann'in romam “Phantom”dan'® uyarlanan
bir film, riiyayla bezeli bir gercekligin fotografin1 gekmeye
kalkigmuis, 6yle bir diinya ki heyecanl bir hayalperestin gozii-
ne goriindiigii ve kendi nesnel gergekliginin hicbir 6nem
tasimadig sekliyle olusturulmus bir diinya. Goériintiilerin
arasina riiya sanrilari karisir ve bunlar belirgin olarak algila-
nabilecek sinirlara sahip degillerdir. Ciinkii gergeklik de bir
sis perdesinin esrikligi icinde goriiniir.

Bu filmin izlenimci tarzi, hikdyenin konusunun nesnel,
mantiksal yapisinin goriintiilerin arasinda yer yer hi¢ olma-
masinda, kahramanin bulanik bakisiyla imgelerin goziiniin
oniinde dalgalanip siiziilmesi gibi, filmin goriintiilerinin
de siireksiz, baglantisiz, anlik havay1 veren cekimlerden

16 “Phantom” (Hayalet); Alman yodnetmen Friedrich Wilhelm Mumau’un
1922'de Gerhart Hauptmann'in ayu adli uzun ykiisiinden aktardig: film
uyarlamasi. Film digavurumcu tarza dahil edilir. -gev. n.
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olusmasinda yatar. Diinyayr kahramanin goérdiigii gibi
goriiriiz.

Boliimlerdenbirininadi “Sallanangiin”diir. Anlatilabilecek
bir icerige sahip degildir ashinda. Degisen sirah evlerin goériin-
tisiiyle birlikte sokaklar, hareketsiz duran birinin 6niinden
akip gider. Hareket etmiyormus gibi goriinen ayaklarimizin
altindan merdivenler yiikselir ve algalir. Vitrinin birinde bir
pirlanta taki parlar. Bir cicek demeti dagilirken bir yiiz ileri
dogru bakar. Bir el bir bardaga dogru uzanir. Balo salonunun
kolonlar sarhogsmusgasina sallanir. Araba fan yanar. Yerde
bir silah durmaktadur.

Kahramanun 6znel bakis agisindan saniyelerin genis a1
¢ekimlerine tanik oluruz sadece, zamamn biitiiniiniiyse gor-
meyiz. Filmin izlenimci yanm bunlarda yatar. Yani sadece kah-
raman tizerinde etki birakan seyleri goriip digerlerini hicbir
sekilde gérmememizde yatar. Ciinkii bize nesnellik duygusu
veren sadece zamanin (hikayenin tiim akig1) ve ayn1 zamanda
mekanun (i¢cinde hikdyenin gegctigi) biitiinselligidir.
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Nesnelerin ¢ehresi her ¢ocuk i¢in tamadiktir ve icinde masa-
nin, dolabin, koltugun yabanil suratlarla bize bakhg ve
acayip mimiklerle bir seyler soylemeye calish§ odalardan
kalbi atarak geger. Ne kadar yetiskin de olsaniz hala bulutlan
tuhaf yaratiklara benzetebilirsiniz. Geceleri ormanda, karan-
Lk agaglarin korku sagan-keskin jestleri, en sogukkanh, hasis
ruhlu birinde dahi endise uyandirir. Fakat nesnelerin sevgi
dolu ve huzurlu gehreleri de vardir. Tipki bir arkadagin bizi
sakinlegtiren giiltimsemesi gibi, onlara bakmak bize sikga iyi
gelirler. Bazen bunun nereden kaynaklandigini bile bilmeyiz.
Hayir, dekoratif giizellikten degil, tiim nesnelerin sahip olduk-
lar1 canli fizyonomiden ileri gelir bu.

Gocuklar, nesneleri heniiz arag-gereg, alet-edevat, yani
amaca gotiiren, lizerine uzun uzun kafa yorulmayan araglar
olarak gérmedikleri i¢in bu fizyonomileri iyi tanirlar. Her bir
nesnede kendi ruhu ve kendine ait bir yiizii olan 6zerk bir
canl goriirler. Evet, nesneleri kullanmak degil canlandirmak
isteyendir, ¢ocuk ve sanatg1

Disavurum
Sey’lerin iginde sakli fizyonomiyi digar ¢ikartmaya, vurgula-
maya ve herkese goriiniir kilmaya resimde ve gorsel sanatla-
rin diger dallarinda “Disavurumculuk” denir.

Giinkii Sey’ler genellikle utanga¢ kadinlar gibi yiizlerini
bir peceyle orterler. Bizim geleneksel ve soyut bakisimizin
ortiistidiir bu. Bu ortiiyii disavurumcu sanatgilar kaldirir. Ve
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pek tabii ki bundan sonra goziimtize farkh goriiniirler. Nasil
ki bir duygu, yiiziin hatlariyla oynanip normal bicimi degis-
tirilerek disa vuruluyorsa, Sey’lerin ¢ehresi de bu sekilde nor-
mal bi¢imini degistirir. Ifade ne kadar tutkuluysa, insanlarin
~ve Sey’lerin ¢ehresi de o derece bozulur.

“Sey’lerin ¢ehresi”ni gostermek icin sinemadan daha yat-
kin bagka bir sanat yoktur. Ctinkii sinema sadece bir kereye
mahsus, donuk bir fizyonomiyi degil gizli-sakli mimikleri
de gosterebilir. Sinemanin, disavurumculugun kendine has
alani, belki de mesru tek yurdu oldugu kesin. Modern film-
lerin tamam istemeden, fark etmeden bu tarza dogru yone-
liyorlar.

Giinkii normal bigimlerin disavurumcu deformasyon-
larinin farkli dereceleri vardir. Jessner’in filmlerinde sikga
kullandigy gibi, gizli disavurumculugu segebilirsiniz. Bu
nesneleri deforme etmek yerine, normal bigimlerin ifadesiz
geldigi yerlerde arka plan olarak zaten deforme olmus nes-
neleri kullanmaktir. Ashinda diiz duran duvarlan egmez,
aksine sahnenin egik gekilmesi gerekiyorsa olayin bir atolye-
nin egimli cam ¢atisinin 6niinde gegmesini saglar. Boylelikle
disavurumcu bicime duydugu ihtiyac, “imkéansiz’ ya da
“suni” olmayan, miikemmel ¢izgilere sahip perdeler, para-
vanlar ve merdivenlerle karsilar.

Bu tiirden natiiralist bir disavurumculuktan tutun da igin-
de nesnelerin devasa mimiklerinin, nesnelerin 6lii dogalarin-
dan insanhigin canli dogasina gegis yapabilecek derecede giiglii
oldugu, Robert Wiene'nin tinlii Caligari” filmine (ihtiyaten
“Bir Delinin Diinyaya Bakis1” alt bashgini eklemistir) kadar,
yonetmenine ve izleyicisine gére disavurumculugun sayisiz
basamaklarn ve gegisleri mevcuttur. Sinema, disavurumcu
yiiz carpikhiklarmin déniisiim siirecini de gosterebildiginden
“inandiricihigi”’m en st diizeyde korur. Kesin olan su ki,

17 “Das Cabinet des Dr. Caligari” (Dr. Caligari'nin Muayenehanesi): Robert
Wiene'nin 1920 tarihli disavurumcu filmi.
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bugiin artik “soguk” bir arka plana, nétr bir gevreye sabir
gosterecek ve goriintii yiizeyinin, aktdrlerin yiizlerinin sahip
oldugu havamn aynisini tagimasinu istemeyen bir yonetmen
yok gibidir.

Riiya ve Hayal

Digavurumculugun her dar kafalwun aklina yattig1 alandir
bu. Tabii ki riiyalarda ya da hayallerde nesneler farkh gorii-
nebilirler. Ciinkii digsal olan nesneleri degil, igsel olan halleri
ortaya koyarlar. Bu alanda y6netmenin inanilmaz siirsel
ve psikolojik imkdnlan vardir. Izleyicinin de izin verdigi
her nesnenin goriintiisiiniin igsel bir hali ifade ettigi sanatsal
olarak yasantilanan diinyaya dogru yavas yavas ve fark ettir-
meden gotiirmek i¢in, bulunmaz bir firsattir da. Artik riiya
ve hayalperestlik, hayal ve diinyanin heyecan icindeyken
goriilen imgesi arasindaki simirlar yavas yavas silinebilir.
Zira sinir neresidir?

Giinlimiizde, sunulan bu firsat1 kullanmayan ve riiya ile
hayallerin gériintiilerini ayn1 dogalc1 yaklasimla, gergekligin
fotografini geker gibi ortaya koyan yonetmenleri anlamak zor
acikgasi.

Bu hareket anlamsiz, gayrimesru ve rahatsizlik vericidir
ashinda. Bir kere hig sahici degil ve insanlarin gerceklige ilig-
kin 6nyargilarina uymuyor. Ciinkii riiya imgeleri aslinda
gerceklikte oldugundan daha farkli goriiniirler. Ikincisiyse
sinemada her nesnenin algilanabilmesi ve isim verilmeden
de taninabilmesi gerekir ki zaten, “Bu bir ev.” ya da “ Bu bir
dag” diye de yazmazsimz goriintiilerin altina. Bunun gibi
rityanin da ~baglik verilmeden- goriintiisiinden oldugu gibi
algilanabilmesi gerekir ve gerceklige iliskin goriintiilerin
sahip oldugu degere, renge, t6ziin aynisina sahip olmamali-
dir. Aksi takdirde goriintii akisin1 engeller, siirekliligi boler
ve montaj karmasasi gibi goriiniir.
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Tabii “riiya” ve “hayaller” sikga kétii bir senaryonun
imdadina yetismek, basarisiz goriintii akigin1 diizeltmek igin
de kullarulirlar. Filmde heniiz dile gelmeye firsat bulamamg
bir gercegi 6grenmemiz gerekiyorsa, bu gergek psikolojik
olarak en miimkiin olmayan yere “hayal” olarak yamanur.

- Boylelikle sinemanin en hassas sanat arac: suiistimal ve rezil
edilmis olur.

Cergeve Opykiiler

Filmde birisinin uzun bir hikdye anlatip bunu “hayal” olarak
gostermesiyse bagka bir gey. Bu, sinemada gergeve hikaye
tiiriine tekabiil eder sadece, anhk havanin gekilmesiyle olu-
san lirik-disavurumcu karaktere sahip olamaz.

S6z konusu 6n hikdyenin hayalleri de nahostur. Ciinkii
filmin zaman perspektifindeki birligi bozar. Yazin ise bu
konuda daha farkh imkanlara sahiptir. Her ciimlede kurgu-
ya istinat eden ve s6z konusu ge¢misin anlatildig su anki
durumu, tek bir an dahi olsa unutturmayan bir ima varmg
tinis1 olusabilir. Fakat goriintiileri, fiiller gibi zamana gore
cekmek miimkiin degildir, onlar sadece bir simdiye sahip-
tirler. Bu nedenle de bu tiirden bir ara hikdyenin goriintiileri
uzun uzun aktiktan sonra, birden anlaticinin i¢cinde bulun-
dugu odanin tekrar goriinmesiyle, biz sa¢larimiz1 yolmaya
baslariz, zira ne olup bittigini anlayip alisabilmemiz zaman
alir. Bu tiirden am goriintiilerine ge¢misin havasini verme
cesaretini bulan bir yonetmen -ki bildigim kadariyla buna
kalkisan biri simdiye dek olmadi- varsa, o bagka. Giizel
olabilirdi!

Riiya Goren

Riiya ve hayaller canlandinlirken, sinema i¢in oldukga siirsel
ve psikolojik olan bir olanak daha mevcuttur. Riiya ile riiyay:
goren arasindaki iliskiyi kurabilmesinde yatar bu imkan. Bir
ressam da riiyasinda gordiigii yiizleri bize gosterebilir. Fakat
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bu sirada ressamun kendi yiiziinii gérmeyiz. Gelin gortin ki,
bir filmde ilk 6nce uyuyan birisinin giiliimsedigini goriip,
ardindan aym giiliimsemeyi riiya goriintiilerinde gérmemiz
sinemanin mucizevi zuhurudur.

Riiyalarda yaganan su tuhaf tecriibeyi bilmez misiniz?
Bir yerlerde geziniyorsunuzdur ve arkadaslanruzdan ya da
diismanlarimizdan biriyle karsilagirsiniz. Aslinda siradan
bir yerdir orasi. Fakat orayi ele veren belirgin bir fizyonomi
vardir. Ciinkii birbirine benzeyen sadece insanlar degildir.
Riiyay: gérenin fizyonomisi ile gordiigii riiyanun fizyonomisi
arasindaki gizemli akranlig1 ortaya ¢ikartmak sinemanin en
glizel mucizelerinden biridir.

Riiyanin Ozii

Filmdeki riiya, tipki filmin kendisi gibidir. Anlatilan
hikdyenin icerigi degil, goriintiilere yansiy1s bicimi 6nemli-
dir. Yeteneksiz yonetmenler riiyalarda en inanilmaz olaylan
olur kilmakla kendi kendiler'ni desteklerler. Riiya goriintiile-
rinin yerine en fazla yapabildikler! sey masal imgelerini gecirmek
olur (bunlar genellikle diistince’erin, zorlama yaratlmis sem-
bollerin ve bunlann temsilinden olusan ve gercekdis1 higbir
sey tasimayan, bos alegorilerdir). Ancak bu inamlmas: giig
olaylarin icinde gecen karakterler ya cok dogal goriiniirler ya
da tipk: masal karakterleri gibi sadece degistirilmis bir bicime sahip-
tirler, fakat riiyalarda karsilastigimz karakterlerdeki gibi 6zlerinde
bir degisiklik yoktur.

Lakin siradan bir oturma odasy, riiyalarda taninamayacak
bir goriintiiye biiriinebilir. Bu ise belirli bir igiklandirmayla
miimkiindiir ancak. Ciinkii riiyarun o tuhaf astral atmosferi,
karakterlerin seklinden ileri gelmez; aksine dogamn ampirik-
fiziksel yasalanna acikcas1 dahil degilmis gibi goriinen ve
sozciiklerle ifadesi zor fakat herkes bildigi icin, goériintiiye
aktarmasi o kadar zor olmayan, kendine has, bariz farkh bir
dokudan ileri gelir.
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Bu 6ziin disinda, karakterlere ve nesnelere riiya karakte-
rini atfeden bir de hareket vardir. Yonetmenler buna da ¢ok
dikkat etmezler. Ciinkii riiyalardaki karakterler bagka tiirlii
hareket ederler, ritimleri fiziksel hareket yasalarina degil,
ruhsal diinyanin igsel ritmine uyar.

Ger¢i bugiin neredeyse her yonetmen hareketi, eylemin
giictinii artirma ifadesi olarak kullaruyor. Mesela bir hipno-
tizoriin bakislarim bize gosterirken, sanki gozleri bizi ezip
gececekmis gibi gittikce biiyiir ve insanin istiine iistiine
gelir. Ya da bir haykirisi anlatmak istediginde arayaz
hemencecik biiyiir, akustik bir Crescendo®® gérsele doniigiir.
Ancak dogaya aykir1 olmadan doga iistii olabilen riiya karak-
terlerinin o mucizevi hareketini yakalayabilen yonetmen
sayisi, ok azdur.

Buna verilebilecek en muhtesem 6mek bir Stanislawski
filmi (ilk Sovyet yapimi) olan Polikushka’daki riiyanin dahi-
ce tezahiiriidiir. Polikushka, efendisi hanimin parasini
kente gidip getirmesi gereken, fakat yolda uyuyakalip
paray1 kaybeden, yoksul bir hizmetkardir. Igerigi pek de
fantastik olmayan bir riiya goriir. Riiyasinda her zamanki
gibi goériinen satoya varir, oradaki tiim insanlar tarafindan
dostca kargilanir, hanimi tarafindan da 6viiliip 6diillendi-
rilir. Her sey ve herkes gergekte oldugu gibi gériiniirler ve
Stanislawski 6zel bir efekt igiktan da faydalanmaz. Yine
de arayaziyla: “ Bu bir riiyadir” ibaresini kullanmasina
gerek kalmamugtir. Goriintiilerin riiya oldugunu anlama-
mak imkansiz. S6z konusu su &teki diinyaya ait olam,
karakterlerin gruplandirilma sekli ve hareketi yaratiyordu.
Bu bir Rus ciftcisinin ilahi semasinin tatl ibadetinin ve
iyilikseverliginin, uhrevi bir riiyanin dogaiistii miiziginin,
‘astral ritmi’ dir. Stanislawski bu filminde riiyalarin jestle-
rini yakalamus.

18 Kresendo, miiaik yapitlanrun sonunda sesin gittikce yiikselip, parcarun bu
sekilde son bulmasi. -gev. n.
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Diigiincenin Fotografi

“Hayal imgelerin” optik-fizyolojik manada hayalleri goster-
mek istemeyen tiirden 6zel bir bicimi daha vardir ashnda.
Anatole France’in “Crainquebille”inin'® bir Fransiz uyarla-
masinda yash Crainquebille yargiglarin éniinde oturur, dyle
ki yargiglar sanki kendisinin iizerinden siiziiliiyorlarmus gibi
goriinecekleri kadar ulasilmaz bir yiiksekliktedirler ve bu
heybetli beylerden biri konugmak i¢in ayaga kalktiginda,
ayaga kalkan, bu siradan miitevaz sokak saticisirun goziinde
insantistii bir varhiga dontisiir. Bu zekice bir fikir kuskusuz ve
etkisini de gosterir. Yine de bu tiir fikirler filmin duru tarz:
icin tehlikelidir. Giinkii genellikle bunlar sadece resmedilmis
temsillerdir. Elimize, gercekdisi bir duygunun, gergekdis
goriintiisti yerine bir soz kalibimin goriintiiye aktarimis hali
geger. Ve sayet hikdyenin iginde su ibare varsa: “o goziinde
biiyilidii”, yonetmen de onun filmde biiyiimesini saglar. Bu
tiir numaralar disavurumculugun tersidir, glinkii s6zciiklere
dokiilemeyeni goriintiiye aktarmaktansa dile, hatta dilin en
beylik kaliplarina géndermede bulunurlar .

tzlenimcilik ve Digavurumculuk

Izlenimci ve disavurumcu sinema arasindaki fark su sekilde
tanumlanabilir: Izlenimcilik her zaman biitiiniin bir pargasi-
n verir ve gerisi izleyicinin kendi hayal giiciine birakilir.
Bulunulan yerin tamam yerine sadece bir kogesi, tiim sahne
yerine sadece tek bir jest ve tiim hikdye yerine tek bir an
gosterilir. Cekip ¢ikartilan boliimler “dogal” bir sekilde
aktanlr. Goériintiilerde, gizli bir fizyonomi vurgulanarak
ya da abartilarak bir iislup yaratilmaz, goriintiiler deforme
edilmez.

Digsavurumculuksa, gekip gikartlmas béliimlerin yakin plan
¢ekimiyle calismaz. Cevrenin goriintiisiinii biitiin olarak

19 “Crainquebille”- Anatole France’in 1903'de yayimladig piyes. -gev. n.
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verip, disavurumcu bir fizyonomi haline doniigtiirmek igin
stilize eder ve kendine yakin hissettigi havay1 gériintiiniin
icine yedirme isini izleyicinin hayal giiciine birakmaz.

Dekoratif Uslup

Ancak en etkilisi, yeni filmlerde sik¢a karsilagtigimuz ikin-
cil plan goriintiilerin buldugu orta yoldur. Bir biitiinti, bir
odanin tamamuns, bir sokagin tiimiinii disavurumcu tarzda
stilize etmenin genellikle zorlama bir yan1 vardir ve yiirek-
ten hissedilmez, salt artistik-dekoratif bir nedeni varms gibi
goriiniirler. Tipka bir siisleme gibi, genel, siradan bir tarzms
gibi goriiniir ve tam da bundan &tiirii spontane-disavurumcu
karakterini kaybeder.

Yine de salt dekoratif iisluba sinemada, iisluptaki terslikle-
rin ¢ok da rahatsiz etmedigi tiyatro sahnesine gére, cok daha
fazla dikkat etmek lazim. Ciinkii fotografin olusturdugu iig
boyuta ragmen, nesneler, sinemada tek bir yiizeye aktarilir.
Homojen bir renkliligin icinde, bigimler tek bir yiizeyin iize-
rinde birbirine yaklagtinilir ve dayandinlir. Birbirlerinden
ayn olarak, kendi baglarina yasantilayabilecekleri bir mekan
yoktur ve iisluplarindaki terslikler birbiriyle carpisir.

“Aura”

Ikincil plan g¢ekimler, tek birkesit verirler sadece. Oyuncularin
dolaysiz gevrelerini gosterir ve goriintiiniin kadrajim darlas-
tirarak, insamun ruhundaki yansimayla kendi kendini aydin-
latmasimi miimkiin kilarlar. Cevre, insanin goriiniir “Aura”s1,
bedeninin siurlarini agan fizyonomisi haline gelir. Insanin
mimikleri ve jestleri agirhkh olarak nesnelerinkinden 6nce
gelir ve yiiz ifadesi de nesnelerin ifadesine géndermede bulu-
nur. Nihayetinde 6nemli olan insandir. Nesnelerin mimikle-
riyse insanla iliskiye girdikleri 6l¢tide 5nem kazanurlar.
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Simdiye dek sinema sanati haklkinda soylediklerimiz, sine-
matografiyi dogal giizelliklerin ve gercekligin yolunu agan
Ogretici bir usta olarak selamlayanlan oldukga hayal kirkl-
gma ugratacaktir. Zira sanatsal yapi olarak sinemarnn, tiyatro
sahnesine kargi en biiyiik, hatta belki de tek avantaji “orijinal
cekimler”mis gibi goriiniiyor. Gelin goriin ki sinema sana-
tinin gelisimi hakiki dogadan gittikge uzaklasiyor. Modern
sinema teknikleri giiniimiizde bile “dis ¢ekimler”den ola-
bildigince uzak duruyor ve imkinlar dahilinde her tiirli
cevreyi, hatta miimkiinse bahgeleri ve sokaklan bile kendisi
insa ediyor. Kapal1 kapilar ardindaki stiidyolarin cam catila-
rina da giiven olmayacagindan, suni 1g1k kullanmayi tercih
ediyor. Hatta digsaridaki doga ¢ekimleri dahi bugiin yansi-
ticilarin yardimi olmadan yapilmiyor. Hakiki dogaya kolay
kolay s6z hakki tarururuyor. Belki de doga, yeterince agik bir
sekilde konusamadigindandir?

Mekan

Olay su ki, doganin stilize edilmesi —izlenimci ya da disa-
vurumcu- bir filmin sanat yapitina déniismesinin kosuludur.
Zira bir cografya dersi kitabi degil, insanin yazgisinin ifadesi
olmak isteyen sinemada nétr gergeklik olarak “doga” yok-
tur. Her zaman ortamin havasini tagimasi, vurgulamas1 ve
atmosferine eglik etmesi gereken bir sahnenin gevresi ve arka
plamudir doga.

85



Goriinen Insan

Nasil ki resim dogay1 aslina sadik kalip fotograflayarak
kopya etmemekle sanat haline doniigiiyorsa, kameraman da
kamerasiyla belirli bir atmosfere sahip olan gériintiileri kay-
detmek gibi geligkili bir géreve sahiptir. Bu da kismen motifle-
rin secimiyle (ki bu zaten nesnel gergekligin 6znel diizenleme-
sidir), kismen “odaklama” ve suni 151k efektleriyle ve kismen
de stiidyoda stilize edilmis bir doganin ingasiyla gergeklesir.

Cilinki bir sanat yapitinda 6nemli olan biitiin goriintiiniin
tek bir ruhtan yaratilmig olmasi ve bir hikayenin i¢inde geg-
tigi doga ve gevreyle aym1 havay: solumasidir. Filmde doga,
tipki bir romanda gegen yerin tasviri gibi onun organik bir
boliimiidiir; yazar tasvirini bir cografya kitabindan oldugu
gibi alintilayamaz.
gordiigiimiizde anlayabilmeliyiz. Sinema olayin gegtigi yeri,
canli bir ruh, dramanmn iginde devinen bir karakter gibi
sunabilecek, heniiz fazlaca kullanilmamus siirsel bir imkana
sahiptir.

Sonsuz denizlerin uzak ufuklarinin aci verici ¢ekim giicii,
patikalarin biiyiisii ve yabancis1 oldugumuz kentlerin gizli
cagrilan tizerine ¢ok fazla sey yaziliyor. Fakat sinemada asil
mesele, bu tiirden bir yerin su muhtesem giiciinii, tipki bir
erkegin hipnotize edici bakis1 ya da giizel bir kadinin bagtan
cikartia giiliimsemesi gibi gosterebilmektir.

Cunkii insan ile yer arasinda derin ya da gizemli —nasil
desek?- bir cilvelesme yoktur. Bu durum sinemada dramatik
hale gelebilir. Heyecan verici, trajik bir sahne gibi gosteri-
lebilir, tipki aksam giinesi batarken, oradan gecip giden bir
teknenin siluetinin, kiyida duran bir adami kendine ¢ekmesi,
biiyiilemesi ve ayartmasi gibi.

“Mekan” Nasil Yaratilir?

Lakin her toprak pargasi olay mahalli olma &zelligi tasimaz.
Nesnel, islenmemis doga buna uygun degildir. Olayin gectigi
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yer, tipki bir bulmacanin karmasgik kareleri gibi, bize bulum-
dugumuz gevrede belli bir noktadan aniden bakan bir fizyo-
nomi, bir yiizdiir. Cevrenin, tanumlanamaz da olsa oldukga
6zel bir hissiyat, akil almaz da olsa belirgin anlam tasiyan bir
yiizii vardir. Insanla arasinda derin bir duygusal bag varmis
gibi goriinen bir yiizdiir bu. Insaru anlatan bir yiiz.

Doganin bulmacasindan bu fizyonomiyi kesfetmek, kusat-
mak ve vurgulamak, iislup yaratan sanatin igidir. Kameranin
ayari, motiflerin ve 1511in ya da suni 11§in secimi, nes-
nel dogaya miidahale eden insamun eseridir. Boylece insan
dogayla omnel bir iligki kurar ki, mesele de zaten yalnizca
budur. Zira sanat i¢in, sadece ruhu olan, sz konusu olabilir.
Ruhu olmaksa bir anlam, hatta insani bir anlam ifade edebil-
mek demektir.

Doganin ruhu, “oldugu gibi” fotografim1 gekebildigimiz,
ilksel olarak verilmis bir ruh degildir. Biiyiiyle beslenen
eski kiiltiirlerin, dogay: belki de bu sekilde tanuma firsatla-
r1 olmugtu. Bizim iginse doganin ruhu, kendi ruhumuzun
ondaki yansimasidir. Bu yansimaysa, sanatla gerceklesir.

Hiristiyan Orta¢ag sanati doganin ruhunu, dolayisiyla
da giizelligini bilmezdi. Doga cansiz bir kulis, bir arka plan
ve insan eylemlerinin gectigi bir yer olarak vardi 1k defa
Ronesans insan1 dogaya ruh verir ve 6lii gevreyi canli bir yer
haline doniistiiriir (Bilindigi tizere bir dagin tepesine ilk kez
“Turist” olarak ¢ikan ve orada giizellikten bagka bir sey ara-
mayan Petrarca olmustur).

Sinema ve Is’in Ruhu

Gercekten de: “Sanatin konusu olarak is” bir Marksistin
kalemine yakisir, iyi bir malzeme olur ve kiiltiir tarihinin
onemli bir bolimiinii de olusturabilirdi. Ornegin ciftcilik,
bir ciftcinin tarlada gecen hayat1 ve yaptig1 isler ezelden beri
sevilen motifler. Ancak fabrikalarda yapilan isler, biiyiik
sanayi, yakin donemlere kadar pek sanat ehli gibiymis gibi
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gorinmiiyor. Toprag: ekip bigme imgesi, her zaman insan
varolusunun derin bir sembolii olarak algilanmustir. Bu imge
bir anlam tagiyordu, bu nedenle de ruhu vardi. Fakat agir
sanayi tesisleri pek de siirsel degildiler, ¢linkii anlam ifade
eden bir ruhtan mahrumdular.

Son on yilda bu durum degisti. Bir Meunier'in mermerin-
de, bir Frank Brangwyn'in bakir levhalarinda, modern sanayi
goriintiileri canli “motifler” haline déniistiiler. Modern sana-
yi bir ¢ehreye kavustu.

Peki ne oldu? Kapitalist igletmelerin fabrikadaki yiiriit-
tiikleri isler daha mu insancil-anlamh olmava basladi? Hayir.
Ancak insani olmayan anlamsizlik, dehsetli bir sekiide oyle
biiyiime kaydetti ki, makine, su insan yutan maxine, hayaletvari
bir canavarn devasa canliligma ulast:. Boylelikle de konu haline
geldi, 6yle ki cennete benzer toprak motiflerinin karsisinda,
modern sanatin fantastik-hayaletimsi konusu oldu.

Bu noktada sinema, modern hayatin temsili sanat1 haline
doniisme misyonunu istlenir. Makineleri ve fabrikalarda
goriilen isleri, katran karasi bir kaderin tehditkar sembolii
olarak beyazperdede daha sik goriir olduk.

Makina'min sinemada bir ¢ehreye kavustuguna veh areketle-
rinin korkung mimikler haline déniistiigiine taruk oluyoruz.
Bazen filmde bir fabrikamin nétr “cevresinin”, hiiziinli bir
havaya sahip, 6lii-canl bir yer haline doniistiiglinii gériiniz.

Is Ortamu

Bir drnekle baglamak istiyorum. Karl Griine’nin Explosion?®
filmi, maden ocaginda gegen bir dykiiyii anlatir. Lakin &ykii-
niin ashinda bir 6nemi yoktur. Ciinkii filmin ana kahrama-
nm maden ocagimin kendisidir. Maden kuyulari, makineler
ve igin kendisi, gériilmemis siddet goriintiileriyle bagrolii
oynarlar.

20 Orijinali, “Schlagende Wetter” (Nemli Havalar). Avusturyali yénetmen Karl
Griine’'nin 1923 yapimu filmi. -gev. n.
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Bu film, benzerlerine halihazirda Urania? egitici film-
lerinde rastladigimiz gibi, bize isi nesnel bir gergeklik, bir
“hakikat” olarak sunmaz. Karl Griine bu Sey’lerin devasa fiz-
yonomisini kavrar ve onlan gériintiiler. Iscileri yerin derin-
liklerine gétiiren ve yine giin 15181na ¢ikartan dev asansor
tehlikeli-korkutucu bir ¢ehreye sahiptir (Bunu “151k efekti” ile
elde eder). Insanun hayatim yénlendiren demirbaglar, insarun
kendi yazgisinin bedenlesmis hali gibidir. Bu makine dairesi,
aglarinu oren ilahi yazgiy bize tuvallerde gosteren eski tab-
lolar kadar heybetlidir. Asansér inip ¢iktik¢a, bir toplumun
tamarmmurnun kalp atiglarina tanik oluyor gibiyizdir.

Bir sahnede iscilerin onliiklerini giyip, sivil hayattaki
kiyafetlerini askiya astiklar gosterilir. Ardindan asih duran
kiyafetler. Tiiyler iirpertici Uzun bir sira boyunca asimis
insan goriintiisii gibidir bu! Evet, insan bir iste ¢ahsirken
aslina bakarsaniz “askiya alirur”.

Daha sonra yiizlerce is¢inin yikanma sahnesi. Hafif 1slak,
parlak qiplak bedenlerden olusan bir kitle. Insan etiyle dolu
bir tezgah gibi, dehset verici (Ve her sey sadece kameranin
aqisy, 1s1klandirma ve fotograf ¢ekiminden kaynaklanmakta-
dir).

Tiitmekte olan bir bacanin gériintiisiinde, umutsuz bir
kederin agir agir ilerleyen bulutlarina taruk oluruz. Buhar
siitunlaninin iginden aglayarak yiikselen iig siren sesi, binler-
ce insanin umutsuzluk ¢ighgidur.

Filmin bir sahnesinde bir ig¢i, kanisimn, kiskandig diis-
mamniyla birlikte ¢ekip gittigini gordiigii sirada, maden tagi-
yan asansoriin parmaklikh kapisi artlarindan kapanmustir.
Yetismeye calisir, fakat demir kap:r ¢oktan kapanmustir ve

21 Urania: 1897’de Viyana’da kurulmug bir halk egitim vakfi. 1888 yiinda
Urania-Berlin 6rnek ahnarak kurulmusg ve bilimsel bilgiyi siradan halka ulag-
tirmay1 amag edirunigtir. 1898 yilindan itibaren Urania-Viyana’'da kiiltiirin
yayilmasina yonelik egitici filmler gosterilmigtir. Ticari sinemanmn yoz ve
kitsch 6meklerine kargin, didaktik kisa belgesel filmlerin gésterimini sagla-
yan Urania-Film zamanla 6nemli bir film arsivi haline gelir. -gev. n.
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asansOr asag) inmektedir. Aldatilan adam, tipki kafesteki bir
hayvan gibi parmakhklarin ardindan, umutsuz bir 6fkeyle
diismanina bakar. O asansor, bu gekilde gii¢lii bir sembol
haline gelir. Ashnda bu, giindelik gergekligin goriintiilen-
mesinden bagka bir sey degildir. Tek fark, sanatsal durusun
sagladig1 anlam ve ruh veren vurgudur. Isciyi hapseden,
yiiregini istismar eden ve onu ruhsuz bir isin boyundurugu
altina girmesi icin zorlayan, onu maden tasiyan asansoriin
goriintiisi, tek basina, makinenin siddet dolu sembolii haline
gelir.

Nasil ki sanatta doga bir “Mahal”e doniisiiyorsa, bu tiir
filmlerde de insanin kendi yarattig1 doga, sanayinin bulun-
dugu cevreler, sanat sayesinde ruhu olan yerler haline gelir-
ler.

Bir Kategori Olarak Fizyonomi ve Pan-Sembolizm

Aslinda sinemadaki nesnelerin sembolik bir anlamlar1 oldu-
gundan bahsedip duruyorum. Buna basit¢e “Anlam” diye-
biliriz. Ciinkii sembolik olmak demek, anlami olmak, kendi
anlamunun 6tesinde bir bagska anlam daha tasimak demektir.
Sinema i¢in 6nemli olansa, istisnasiz tiim nesnelerin zorunlu
olarak sembolik olmasidir. Biitiin nesneler bilingli ya da
degil, iizerimizde fizyonomik bir etki birakirlar. Bunu hepsi,
her zaman yapar. Nesneler zaman ve mekan algimizdan,
dolayisiyla deneyimlerin diinyasindan asla sokiip atilami-
yorsa, her tiirlii goriintiiniin fizyonomisi de bize yapisip
kalir. Algilarimizin zorunlu kategorilerinden biridir bu.

O halde y6netmen, nesnelerin nesnel-objektif mi yoksa
fizyonomik-anlamli m1 gosterilmesi gerektigi yoniinde se¢im
yapamaz, sadece hidkim oldugu ve niyetine goére bilingli
olarak kullandig bir fizyonomi ile rastlantiya teslim ettigi,
kendi c¢izgisinin tersine ilerleyen bir fizyonomi arasinda
secim yapabilir. Sesler istese de istemese de yankilanir ve o
bu sesleri anlam ifade eden bir miizik pargasi haline getirmek
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zorundadir, aksi takdirde onlar karmagik bir ugultuya dénii-
stirler.

Bir oda, mahcup ama kendinden emin bir gizli mutlulugu,
tesellisi olmayan bir ¢orakligi; mobilya kenarlanrun birbirini
makas gibi kestigi bir odaysa dik kafali, zehirli bir nefreti
ifade edebilir. Ancak her oda, 6yle ya da béyle bir anlam
tasir, tipki s6zciikler gibi. Ve yénetmen o odaya ihtiyag duy-
dugu icin, onu anlamh bir sekilde kullanmak zorundadir.
Yonetmen bir sey yapmasa dahi, nesneler zaten semboliktir.
Yani yonetmenin yapmasi gereken, aslinda onlarin sembolle-
rini kullanmaktir.

Boyle bir durum ne miithis ifade olanaklar1 yaratir!
Cogunu temsil edebilecek tek bir 6rmek vermek gerekirse:
Lubitsch’in usta yapiti Die Flamme’de® igveli bir kadin, tiim
ictenligi ve temiz kalbiyle, naif, masum bir gence asik olur.
Higbir seyden haberi olmayan 4s1g1 onu ziyaret eder ve isveli
kadinlara 6zgii odasiru (yiiziindeki makyaj gibi her bir par-
canun biraz saldirganlik ve sahtelik tasidig1 oday1) “diizgiin”,
saglam bir oda haline getirmek ister. Yani kendi ¢evresinin
yonetmeni olur. Ve bu atesli-heyecanh déniisiim ve diizen-
lemeler sirasinda, yalnizca mobilya ve nesnelerin sembolik
anlamlar1 ve her birinin odadaki konumlari canlanmaz ya
da gordiigiimiiz sadece iki farkhh oda diizeni seklinde iki
farkli yasam alani degildir; odanin filmde sessizce toparlanip
diizenlenmesi ayn1 zamanda endise dolu bir kaygiyi, korku
ve umudu, yeni bir hayatin hayalini kuran ac1 dolu bir kalbin
dile getirilemez sefkatini ifade eder, dyle ki filmin dayanak
aldig1 dram sahneleri boylesi bir dokunakh agikliga ve giice
sahip degildir. Metnin bayag sozciikleri filmde ortadan kal-
kar; bu sozciiklerin yerine Lubitsch’in naif yonetmenligi ve
Pola Negri'nin filme can veren oyunculugu geger.

22 “Die Flamme” (Alev), Alman yonetmen Emst Lubitsch’in 1922'de ¢ektigi ses-
siz film. Yonetmenin Almanya’da ¢ektigi son filmdir. -gev. n.
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Temsili Goniintii

Biz buna temsil olarak bakabiliriz. Fakat unutmayalim,
“fani olan her sey, zaten sadece bir temsildir”. Sadece hayat-
ta degil, sinemada da bu béyledir. Tam da bundan dolay:
kavramsal alanda kurgulanmig yazinsal temsilleri sinemada
goriintiiye doniistiirmek ve érnegin bir 6liim sahnesinde
elinde orak olan bir iskeleti ya da geng bir kizin bekaretini
masumca kaybettigini haber vermek igin kirilmis bir zam-
bag1 gostermek gereksiz, yanlis ve ‘kitsch’tir. Bu sadece
temsilin temsilinin kaba olmasindan ve goze batmasindan
ileri gelmez, —6nceden de bahsettigim gibi~ goriintiilerin
her zaman bir Simdiye sahip olmasindan da kaynaklanir.
Bu, ‘nesnelerin kendi gergeklikleri ve bunun disinda bir
anlamlan daha var’ demektir. Ne var ki, kendine ait dolay-
s1z herhangi bir realiteye sahip olmadan sadece s6zii edilen
anlama sahip olmak, her nesnenin gériintiisiinii 6lii ve can-
s1z bir vinyet haline getirir.

Goriinttide her sey bir temsile doniisiir. Bu sadece bigim-
ler ve karakterler degil, onlarin aydinlatmasi, konumu ve
hatta biiyiikliikleri i¢in de gegerlidir. Bu nedenle ¢ok dik-
katli olmak lazim. Ornegin trajik-ciddi bir sahneyi, heybetli
bir manzaranin ya da biiyiik bir insan kitlesinin ortasinda
gecen bir perspektiften gostermemek gerek, yoksa goriintii,
trajik agirhgim ve dokunaklihgim yitirir. Bir sahnenin arka
planinda aniden bir buzul belirdiginde, en giiglii jest dahi
cocuksu-caresiz bir titremeye doniisiir ve kisilerarasi en kanh
diismanhklar bile, biiyiik bir kitle hareketinin akis1 iginde
soniip gider. Ciinkii anlamsiz sdzciikler vardir, ama anlamsiz
goriinttiler yoktur.

Mucizeler ve Hayaletler

Sinemada doga, kendine 6zgii, sorunlu ve titiz bir konu.
Doga, drnegin “disavurumcu” bir tarzla biiyiileyici bir sekil-
de deforme edilebiliyor, fakat tamamiyla yok edilemiyor.
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Sundugu teknik imkanlar nedeniyle sinemanin, biiyiilii
masallar ve sihirli 6ykiiler igin ashnda en uygun tiir oldugu
diigiiniilebilir. Bu sekilde diisiinsek de, isin ash 6yle degil-
dir.

Zira bir nesnenin dogal olmadigim, ancak kendisinden
sapma gosterdigi dogal bi¢cimi de mevcut oldugunda anla-
yabiliyoruz. Bir képegin bir fil kadar biiyiik olmasi, kdpegin
kopek oldugunu algiladigimiz siirece, mucizevi ve inaml-
mazdir. Képegin képek oldugunu kavrayamadigimiz anda,
kopek bagka bir hayvan oluverir. Aga¢ boyundaki bir insan
dehset vericidir. Ya bir dev? Aga¢ boyundaki bir dev higbir
sey ifade etmez.

Diinya iizerinde, ihtimal dahilinde olmayan geylerin ger-
¢eklesmesi, mucizevi ve inarulmazdir. Ancak bagska bir diin-
yada, yani masal diinyasinda olup bitenlerin tiimii dogaldr.

Doganin ¢ehresi bozuldugunda, tekinsiz olup duyuiistii
bir ifadeye biirtinebilir. Fakat sadece, o doganin ¢ehresini hala
algilayabildigimiz siirece. Bir g¢ehrenin bi¢imleri dagilmaya
baslayinca, her tiirlii ifade de son bulur. Kisacas:: dogaiistii
olan sadece o dogayla gosterilebilir. Sinemada masal gorin-
tiileri hi¢bir zaman mistik-duyuiistii bir duygu uyandirmaz-
lar, tersine bizim bilmedigimiz varliklarin yasadig: baska bir
doganin var oldugu duygusunu verirler ve ninelerimizin
bize anlattif1 hikdyelerde oldugu gibi sevecen-sakinlestirici
bir yanlar1 vardir hep.

Bununla masal filmleri yapilmamalidir demek istemiyo-
rum. Hem neden olmasin ki? Masallar giizeldir ve sinemaya
oldukca ©zel, siirsel-resimsel goriintii olanaklar1 sunarlar.
Ancak sinemanin igindeki masalin mucizelerinden, trajik-
etkiler beklenmemelidir. Filmin i¢indeki bir masalin mucizesi
ciddiye alinamasa da, sinema teknikleri her tiirlii yarulsama-
y1 olasi kilar. Ya da belki tam da bu nedenden 6tiirii ciddiye
alinmaz, qiinkii izleyici filmin karsisinda otururken, bunun
bir teknik olduguna iligkin bir bilince sahiptir ve masalin ig¢indeki
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en tiiyler iirpertici mucize bile bizi esprili bir teknik numara
olarak eglendirir.

Dogaiistii olanin, sinemada masal karakteri kahfinda geki-
lememesinin daha derin bir sebebi de var. Bu neden, gériin-
tiiniin 6ziinde gizlidir. Ciinkii on bagh goriinen bir hayvan,
tek bagh bir hayvarunkinden daha biiyiik bir “doga”ya isaret
etmez. Bu tiirden hayvanlarin olmadigini bildigimize ina-
niriz sadece. Oysa bu on bagh hayvanlar birdenbire ortaya
ciksalar, onlar1 dogaiistii degil, en fazla iki bagh dogan hilkat
garibeleri gibi dogaya aykir: hissederiz.

Zira dogaiistii olan, rityadaki karakterler gibidir. Bize nes-
nelerin 6ncelikle biciminin degil, 6ziiniin ve fizyonomisinin
askin ve tekinsiz bir sekilde goriinmesine izin verirler. Geriye
kalanlar ne kadar dogal gosterilirse, bize de o denli dehset
verici gelirler. Ornegin Dr. Caligari'nin Muayehanesi filmi
bayag) tiiyler tirperticidir, ancak giiglii bir sekilde diizen-
lenmis dekorlar, her tiirden iirkiintii ve korkuyu dekoratif
ozellik tastyan bir estetik uyuma doniistiiriir ve goriintiilerin
sozii edilen riiya-benzeri niteligini mesafede tutarlar. Fakat
odamizin ezelden beri bildigimiz kapisi, yavasca ve ses
¢ikartmadan birdenbire agilsa ve hi¢ kimse igeri girmese, per-
demiz odanmn iginde ugusup, yatay bir sekilde havada asih
kalsa ve pencerede aniden bir yiiz belirse, ¢cevremizi saran
hakiki doga fizyonomisini ve jestlerini degistirse, iste asil o
zaman tiiylerimiz diken diken olur.

Ad1 Nosferatu® olan bir film vardi ve “Bir Dehget Senfonisi”
olarak adlandinlmay: da hak ediyordu. Kasvetli bir daghk
bélgeden olusan firinahh deniz goriintiisiinin igine, heze-
yan ve karabasan, gece sanrilar1 ve 6liimiin nefesi, cinnet ve
hayaletler yedirilir. Ne duyuiistii ne de dehset verici olan
bir hayalet, arabayla ormanin i¢inden gecip gider. Fakat
filmde doga goriintiilerinin i¢inde dogatistii olam hissettiren

23 Orijinali: “Nosferatu, eine Symphonie des Grauens”, Friedrich Willhelm
Murmau‘'un 5 perde olarak ¢ektigi 1922 yapimu sessiz film. -gev. n.
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sezgi halihazirda mevcuttur. Ayin 6niinden siiziilen firtbna
bulutlan, gecenin icinde Gylece duran bir harabe yikmntis,
bos avludaki karanlk, gizemli siluet, bir insanin ytiziinde
gezinen oriimcek, bir kanalin icine dogru ilerleyen ve kendi-
sini kumanda eden canli herhangi bir varligin gériinmedigi,
siyah yelkenli bir gemi, gecenin koynunda uiuyan kurtlar ve
bilmedigimiz bir nedenden &tiirii aniden tirken atlar, bunla-
rin timi dogada olas: goriintiiler. Fakat i¢lerinden, gaipten
esen pash bir riizgar geger.

Kuskusuz ister yazili ister sozlii edebiyat olsun, bu haya-
letvari, seytani ve dogaiistii olan seyi, sinema gibi dile getire-
mez. Ciinkii insan dili, onun ussalliginin bir tiriiniidiir ve bu
nedenden &tiirii karanlik, biiyiilii sdzlerin gizemli sdzciikleri
fazlasiyla anlagilmaz olmasina ragmen, “dogatisti” degildir.
Bagka bir deyisle, bir sozciigiin kavranamadiginda anlasimaz
olmas: sozciiklerin oziinde yatar. Bu insan zekasinin kendisini
savunma seklidir. Oysa bir goriintii kavranamadiginda dahi agik
ve anlasilir olabilir. Ve bizim tiiylerimizi iirperten de budur.

Amerikan Gergekgiligi

Gergekligi sadik bir sekilde kopya eden, bi¢imsiz bir doganin
“kendisi"ni ortaya koyuyormus gibi gériinmesine ragmen
¢ok giiclii bir etki yaratabilen Amerikan filmleri vardir.
Elbette sadece motif seciminin dahi bir bi¢cim verme sekli
oldugunu sdylememe miisaade edin. Yine de 6ykii diizeni
ya da kurgulanmus aksiyon sahnelerinin hicbiri, konunun salt
malzemesiyle ilgili olanin simurlarini ve yonii belirsiz akigmni
rahatsiz etmez. Ornegin, son zamanlarda sanatsal olarak giri-
silen her tiirlii iyi niyeti gozyaslarina bogan su “anne temali
Amerikan filmleri” boyledir.

Ne var ki etkileyici olan her sey sanat degildir. Gazetede
okudugumuz agir bir kazanin haberi de bizi derinden sarsa-
bilir. Duygu uyandiran filmler sanat degildir. Yaptiklan tek
sey, zaten var olan duygulara dokunmaktir, geri kalararuysa
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bize ait olan anilar halleder. Gergekten de, bir mezarin basin-
daki konusmaanun, bir dula ya da yetime gézyas1 doktiirme-
si i¢in biiyiik bir sanat¢1 olmas1 gerekmez.

Bu anne temah Amerikan filmleri bizi istenilen havaya
sokan, karaktersiz bir hammadde saglarlar. G6zyas1 denizin-
de bogulup gitsek bile bunun sanat olmadig tlizerinde 1srar
ediyorum. Bunlar Urania sirketinin bir sigara imalat sira-
sindaki farkl: siiregleri gosteren egitici filmlerindeki gibi aile
hayatinun sinemadaki raporlari, ¢ocuklarindan yana dertli ya
da onlarla mutlu bir annenin farkli durumlarim ve ruh halle-
rini gésteren bir anne sevgisi tablolaridir. Fakat hepimizin bir
annesi var ya da bir zamanlar vardi, bu nedenle bu filmleri
izledigimizde annemizi islak gézlerle anarnz.

Bu, sanatsal bir etkinin yerine gecirilmek iizere kullanilan,
halihazirda mevcut, dogal bir etkidir. Cigekler de giizeldir ve
ilk kez resimde sanata doniigmezler, bir buketin artistik araj-
maninda da sanat haline gelirler. Yani onlara bir miidahale
gerekir. Miicevher de giizeldir. Fakat sadece bir kuyumcu-
nun elinde bir sanat yapitina doniistir. Bizim Avrupal 6nyar-
gih kafamiz igte budur.

Elbette sahnelerin ve duygulann canlandirilmasi sirasinda
gosterilen oyunculuk bagarisinun, Avrupaianlamda sanat anla-
muna geldigini de inkdr edemeyiz. Kuskusuz ki su Amerikan
gercekqiligi, tek tek ele aldigimizda sahnelere birtakim tistiin-
liikler saghyor. Fakat filmin biitiiniine baktigimizda hep kotii,
hep kétii. Yonetmenin ve oyunculann (6rnegin Mary Carr en
biiytiklerinden biridir) yetenegi bu tiir filmlerde gereksiz yere
katlamp biiyiir (6nemli oyuncularnn anlamsiz roller oynamak
zorunda oldugu filmlerde bu durum ne kadar da sik karsim-
za ¢ikar!). Bu durum, iyi bir kadin sarkicinin belirli bir melodi
olmadan sarki sdylemeye baglamasi gibidir. Belki onun muh-
tesem sesinden keyif alir, yeteneginin doga vergisi yansimasi-
na hayranlik duyanz ve bir sanat yapitinin saglam bigimlerine
sarilip yiikseldigini gormek i¢in yanip tutusuruz.
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Hayvanlar

Sinemada —diger tiim sanatlarda oldugu gibi- nesnel “doga-
run kendisi"nin degil, insanin onunla kurdugu iligkinin
6nemli oldugunu sdylemistik. Yine de sinemada, insandan
tamamen bagimsiz, ilkel dogalanmn gostererek 6zel bir cazibe
kazanan geyler vardir: Hayvanlar ve gocuklar.

Hayvanlari filmde gérmenin en giizel yani, onlarin filmde
oynamamasli, yagamasidir. Kameray: bilmezler ve islerini
naif bir ciddiyetle gergeklestirirler. Hatta bizler, onlara kiya-
fet giydirildiginde bile bunun bir komedi oldugunu biliriz.
Onlarsa bunu bilmezler ve her seyi 6liimciil bir ciddiyetle
karsilarlar. Zaten her oyuncunun niyeti, mimiklerinin sadece
“oyun” degil, gergekten var olan bir duygunun ifadesi oldu-
gu yanilsamasinu uyandirmak degil mi? Fakat hicbir oyuncu
bu hususta hayvanlarin basarisiun yanindan bile gegemez.
Giinkii onlarinki bir yamlsama degil, hakikidir. Kulak kabart-
tigimiz, sanat degil, doganin ta kendisidir. Ayrica hayvan-
lardaki bu dogal etki, sinemada 6zellikle sundan dolay: da
miikemmeldir, ¢iinkii hayvanlar konusmazlar, sessiz mimik-
leri sinemada insana gore ¢ok daha az bir indirgemeye maruz
kalir.

Gelgelelim bu “kulak kabartma”, dogaya kars1 oldukga
0zel bir tutumu, her zaman kendine has bir heyecanla bag-
lantili olan ve ender rastlanan bir maceranin havasina sahip
kisisel bir iliskiyi ifade eder. Ciinkii dogaya yakindan bak-
mak ve hatta onu fark etmeden yakindan gérmek - hi¢ de
dogal degjildir. Normalde bizler cevremizde bulunan Sey'leri,
kismen ahgilagelmis bir genellemeye tabi tutarak ve sematik
bir sekilde kavramsallagtirarak, bulanik bir sisin iginde gorii-
riiz. Yalnizca Sey’lerin bize faydal1 olup olmadiklarina baka-
11z, onlarin kendilerini ok nadir durumlarda fark ederiz.

Kameraman bu sisi ~goziimiiziin 6niindeki bir yildizin
yaptig1 gibi— kamerasiyla delip gectiginde, doganin ahgik
olmadigimuz, gizemli ve dogal olmayan goriintiisii birdenbire
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karsimiza ¢ikar. Kimi zaman yasak olanin sirrimi tasiyan,
derin, kutsal bir duyguya ses verdigimiz, gizli bir hayat
yakaladigimiz duygusuna kapiliriz.

Ozellikle yabana bir hayata fark etmeden kulak kabart-
mak heyecan verici bir seydir. Ciinkii bir sevi goriiyor
olmamuz, dogal olarak bizim de orada oldugumuz anlamina
gelir. Orada bulunmamiza karsin, Sey’lerin nasil oldugunu
gormek, insarun derin metafizik 6zlemlerinden bir tanesidir.
Kamera iste bu firsat1 yaratir. Dogaya 6zgii bu tur gortintiiler
genellikle cok 6zel bir havaya sahiptirler. Onemli olan da bu
havadir zaten.

Hayvanlarin fizyonomisi ve mimikleri ne kadar da ilging-
tir! Ve aslinda onlan anlamamiz da inanilmaz! Bu iletisim,
kurdugumuz bir benzerlik temelinde gergeklesir. Ama bu
benzerlik belki de mesrudur? Bir yénetmenin hayvanla insan
arasindaki fizyonomik benzerlikleri ince ince isleyebilece-
gi ne ¢ok olanak vardir! Joe-May’'in Das indische Grabmal?*
filminde Conrad Veidt, Hintli bir prenstir ve agzinin belli
belirsiz tek bir hareketiyle birden bire kaplana déniisiir. Bu
tir durumlarda ruhsal ve gizemli yani sozciiklerle ifade
edilemeyen dogal varliklar arasinda gizli bir bagin mevcut
oldugunu hissederiz.

Bunlarin i¢cinde hayvan fabllariun heniiz hi¢ kullanil-
mamus siirselligi yatar! Sinemanin kuskusuz bir Kipling'e®
ihtiyac1 var. Bu benzerlikte ne kadar gekici bir mizah ve tath
bir ironi yatar. Biitiin bunlar, hayvanlarin aslinda bazi insan
tiplerinin karikatiirleri olmalarindan kaynaklanir, hatta ve
hatta maskelenmemis bir gerceklikle. Hayvanlara bakhgimuz
zaman hissettigimiz ¢ifte mutluluk bundan &tiiriidiir. Bize bu
mutlulugu, hayvanlarin insanlara 6zgii bir fizyonomi tagir-

24 “Das indische Grabmal” (Hint mezan). Joe May’in 1922’de iki bolim halinde
cektigi biiyiik 6lgekli bir yapim. gev. n.

25 Joseph Rudyard Kipling: 1865 Hindistan dogumlu Ingiliz sair, roman ve
hikdye yazan. Aynca gocuk kitaplar1 da yazmastr. -gev. n.
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ken kendi fizyonomilerini sevmeleri ve kendi gehrelerinin
ciddiyetini korumalan saglar.

Cocuklar

Sinemada bebekler de tipki hayvanlar gibi dikkat kesildi-
gimiz doganin gekiciligine sahiptir. Bebekler de oynamaz,
yagar. Fakat oyunculuk yapsalar dahi daha biiyiik gocuklar-
da bize gekici gelen, sergiledikleri oyun degil kendi doga-
landir; sahip olduklar bilingsiz mimik ve jestlerin dogal
yamdir. Ciinki biz yetigkinler i¢in ¢ocuklarn fizyonomisi,
tipki hayvanlarinki gibi tuhaf ve gizemlidir, hatta bize fazla
yabanc1 olmadigindan dolay: daha da gizemli gelir. Cocuklar
kendi kendilerine oynarken, fark ettirmeden onlar izlemek,
kaybedilmis bir cennetin habercisidir.

Cocuk psikolojisinden iyi anlayan ve onlarin diline kolay-
ca Oykiinebilen yetigkin yazarlar vardir. Fakat bir yetigkin,
bir g¢ocugun mimiklerini asla canlandiramaz, bir ¢ocugu
asla oynayamaz; giinkii ¢ocuklarin kullandiklan sozciikler
yetiskinlerin emrine amade olabilir fakat o kiigticiik elleri,
yumusacik yiizleri bunu yapmaz.

Boylece ¢ocuklarin sinemada tiyatrodan ¢ok daha biiyiik
bir role sahip olduklarn1 dikkat gekici bir olgudur —bunu
yeterince agiklayamayacagim-. Tiyatro sahnesinde sadece
sanatlarinm sergilemek zorunda olduklari rolleri géz 6niinde
tutulur. Fakat sinemada -belirttigim tizere— mimik ve jestleri
yakin ¢ekim sayesinde bize o kadar yaklasir ki, rol ve oyunun
kendisinden tamamen azade yuvasinda gériintiilenen yavru
bir kus gibi, izledigimiz herhangi bir doga gériintiisiinden
aldigimiz hazz alabiliriz. Kétii oynayan bir gocuk, tiyatro
sahnesinde inanilmaz garip goriiniir (ve iyi oynasa da bir
kulp takilir). Filmdeyse, kotii dahi oynasa giizel bir gocuk,
sakin bir manzara kadar rahatlaticr olabilir. Cocuk, mimik-
lerini dogustan sahip oldugu fizyonomisinden yaratmak
zorundadir ve bu mimikler sonradan 6grendigi dil kadar
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sahte olamaz. Ellerine her zaman ihtiya¢ duyar. Ama s6z-
ciiklere her zaman ihtiyaa yoktur. Tabii kukla oynatan bir
kuklac gibi, gocugun hareketlerinin ardindaki yénetmenin
varhgim hissetmemek gerekir. Yonetmen amcasi, ¢ocugun
kendi i¢giidiilerine gore hareket edebilmesine izin vermeli.

Sinema diinyasi, ashnda miikemmel oynayan bir siirii
¢ocuga sahip olabilir. Tiyatroda mesela Jacki Coogan kadar
miikemmel ve “biiyiik sanatq” denilecek derecede iyi oyna-
yan ¢ocuk oyuncular hi¢ olmadi. Oynayabilecek ¢ocuk bulun-
madigindan, gocuklara ¢ok biiyiik roller de yazilmaz zaten.
Buna karsin giiniimiizde i¢inde ¢ocuklarin rol almadig bir
film yok gibi. Bunun nedenini tam olarak agiklayamiyorum.
Belki mimiklerle ifadenin kokeni daha eskilere dayandigy,
dil aracihgiyla aktarlan ifadeye gére daha erken var olup
olgunlashg icindir.

Bunda ¢ocugun daha fazla oyun alanina sahip oldugu
sinemanin atmosferi ve mantalitesi de etkindir. Yani sinema
diinyas1 daha gocuksudur. Zira iyi filmlere kendine has bir 6z
kazandiran kiigiik hayatlarm sahip oldugu siirsellik, kiigiik
insanlarin hayatlarimn daha yakindan gormekle miimkiin-
diir. Odalarin gizli sakh késelerini ¢ocuklar yetiskinlerden
daha iyi bilir, ¢iinkii hdld masanin ve divanin altina sigarlar.
Hayatin kiigiik anlarin1 daha iyi bilirler, ¢iinkii durup onla-
ra bakmak icin zamanlan vardir. Cocuklar diinyay: genis agt
cekimle goriirler. Buna karsin yetiskinler, uzaktaki hedeflerine
ulagmak iizere, kge bucakta yatan bu olaylarin mahremi-
yetinin iizerinden gecip giderler. Ciinkii ne istedigini bilen
insanlar, genellikle sadece istedikleri seyi bilirler ve bagka bir
sey bilmezler. Sadece oyun oynayan ¢ocuk, anlam yiikleye-
rek ayrintilarda takihr.

Bu nedenle ¢ocuklar, film ortamunda kendilerini tiyatro
sahnesine gore ¢ok daha evlerindeymis gibi hissederler.
Sinemanun bu daha ¢ocuksu mantalitesi, Amerikahlarin
hayatin tadim1 daha fazla gkartmalarmi miimkiin kihyor.
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Amerikan filmlerinin, biz yashi Avrupahlann hicbir zaman
olusturamayacagimiz bir ¢ocuk edebiyatina sahip olusu bu
nedenledir. Iste buyurun size g¢ocuk edebiyat, ¢ocuklarla
yetiskinleri ayn1 kefeye oturtan Mark Twain filmi. Ya da
Chaplin ve Jackie Coogan’in kiigiik bir gocukla bir serserinin
arasindaki iliskiyi canlandirdigi muhtesem Yumurcak (The
Kid, 1921) filminin siirselligi.

Biz de, yani Avrupa’da bir fark var: Sinif miicadelesinden
daha acimasiz bir sekilde siirdiiriilen nesiller aras1 savas.
Obiir taraftaysa nesiller arasinda demokratik bir esitlik var-
mus gibi goriiniiyor. Tabii ki Dostoyevski'nin yetigkinleri de
cocuklarla anlagir. Fakat bu Ruslarda ¢ocuklarin da ciddi ve
yetiskin olmalanindan kaynaklanir. Diger yandan yetiskin bir
Amenkahrun bir ¢ocukla —ister Mark Twain’de olsun, ister
Yumurcak ya da diger filmlerde— anlasabildigi zeminin temeli
gocuksulukta yatar. Kavramsal soyutlamalar: degil, dolaysiz-
goriiniir yasanmughklar1 taniyan entelektiiel naifligin bu
diinyasinda, ¢ocuklara da tipki yetiskinlere yapildig: gibi,
kiymette neredeyse esdeger bir sanatsal yetkinligin anlami
atfedilir.

Spor

Sporda kazamlan bagarilarin sinemada gosterilmesinden
duydugumuz kivang da sanatsal degil dogal bir keyiftir.
Tabii tersi duruma da itiramm yok. Sinemaya, bakmaktan
alinan hazdan dolay: gidilir ve bu hazz1 sadece sanatin yiice-
sinden almaya calisan, ne biiyiik bir vicdansizdur.

Filme ¢ekilmis spor goriintiileri, gercekligin kargisinda
daha fazla ggriiniir olma avantajina sahiptirler. Ciinkii spor
alanlarinda tek bir yerde tek bir kez olabiliriz ve olanlar: tek bir
acidan gorebiliriz. Fakat sinemada onlar1 6nden ve arkadan,
su ya da bu taraftan goériniz; boylece en heyecan verici am
(gergekte fazlasiyla hizh gecip gittiginden, dogru diizgiin
kavranamaz ve keyfi qkartlamaz) istediginiz kadar geri
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alabilir ve zamani neredeyse durdurabiliriz. Béylece sinema
izleyicisi huzli olan sahnelerde uzunca kalabilir, aniden gegip
giden goriintiilerde durabilir ve —dogal olmasa da— 6zlerinde
en fazla fark edilebilirligin yatti), fakat izlenemeyen Sey’lere
uzun uzun bakabilir.

Hareket

Ote yandan sporda gosterilen bagari, sanatsal bir ifadeye
doniisebilir. Dort nala bir kosunun temposu, bir mimik ya
da jeste gore genellikle daha biiyiik bir heyecan, bir atlama
hareketi ok daha spontane olan bir tutkuyu dile getirir.
Sinemanin, tiyatro sahnesinden farkh olarak, hareketi ve
tempoyu ifade araci olarak degerlendirebilmesi biiyiik bir
zengindik.

Bir Amerikan filminde, erkek evlat mutsuz ve kay1p anne-
sini bir fakirhanede bulur ve onu eve geri getirir. Sarihp 6pii-
giirler ve mutluluk gézyaslar1 dokerler. Peki yonetmen bu
sahnenin, karsimiza daha sonra ¢ikacak olan final sahnesinin
6niine gegmemesi igin ortamin tansiyonunu nasil yiikseltebi-
lir? Ana ve oglu faytona oturtup bir sonraki sahnenin hazir-
Iiklarinin yapildig: kente dogru dortnala hizlica gitmelerini
saglayarak. Firtinali yolculuk, firtinali bir 6zlemin sembolii
haline gelir! Daha hizlh, daha hizli! Gittikge artan tempo, git-
tikce artan sabirsizligin ifadesine doniisiir. Evler, agaglar,
insanlar siiratle ilerleyen arabanin yanindan gecip giderler;
diinya coskun bir mutlugun icinde yitip gider. Ve nihayet
kente varirlar, varislar1 duvari delip gegen bir kursunun sicak
siddetine sahiptir.

Sinemada at ve araba, ugak ve gemi kendilerine has
“goriilmeye deger goriintiiler” olduklar: icin, bu derece
biiyiik bir role sahip degildirler. Kendi ritmini onlarin hare-
ketine gore ayarlayan, her zaman jestlerini uzaklardan ser-
gileyen insandir. Insanin ifade diizlemi, onlarin sayesinde
devlesir.
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Takip

Hiz denilen miithis olay ancak sinemada hak ettigi kargili-
g bulur. Gergekte tek bir i, bir hareketin sadece tek bir
kesitini goriiriiz. Sinemadaysa en hizli arabalara eslik ederiz.
Sinemada hiz sadece sportif ya da “dogal” bir olgu degildir,
hayatin ya da duygunun sahip oldugu ritmin en giiglii ifade-
sine doniigebilir.

Sinemanin kendine 6zgii kesin etkilerinden biri olan takip
sahnelerinin heyecam buradan gelir. Tehlikeyi sinemadaki
gibi gosterebilecek bagka bir sanat daha yoktur. Ciinkii diger
sanat tiirlerinde tehlike ya hi¢ yoktur ya da zaten mevcuttur.
Bir top misali yuvarlanma hareketinin iginde yatan yazg,
heniiz icinde bulunmadigimiz, fakat oniimiizde hasil olan
ve bizi bekleyen tehlike, sinemaya 6zgii motiflerdir. Bir takip
sahnesinde sinema, korku ve umut dolu anlan “evet, simdi,
simdi!” ya da “halen gerceklesmedi!” duygusunu tasiyan
dramatik sahnelere bolebilir, genigletebilir ve boylelikle yaz-
giun sadece etkilerini degil, zamanin icinden sessizce akip
giden kendisini de gosterebilir.

Filmde 6zellikle insanin beden hareketleri 6n plandaysa,
spor ve akrobasiye odaklanan yapimlarin bedensel hayatimi-
zin giiglii bir ifadesi olacaklar agiktir.

Ancak bu, sinemaya sadece goriilmesi gereken yerleri
gosterme muamelesi yapmayan ve bir insanin yazgisim da
anlatmak isteyen filmler igin tehlike de olusturabilir. Filmde
gordiiglimiiz sportif bagar1 ne derece anlamh ve ilgingse, o
denli dramatik kurgudan kopar, ifade olmaktan ¢ikar, ken-
dine 6zgii bir anlam kazanir ve 6zel bir varyete numarasi
misali, ara bir nagme olarak hikayeye yerlesir.

Bir takip sahnesinde ¢ukurun iizerinden atlandiginda bizi
heyecanlandiran ve ilgimizi ¢eken sey, gecici de olsa halen
takiptir. Lakin bu atlayis 6zel akrobatik hareketlerle gergekle-
sirse, atlayisin kendisi hikdyeden ve hikayenin icinde tagidig:
anlamdan bagimsiz olarak ilgimizi ceker. llginin odak nok-
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tas1 6telenir ve hikdye géziimiize “sansasyon”un rastlantisal
zemini gibi goriiniir.

Filmdeki kahramarurun bedensel basanlanrun, sanatsal
olarak en zor ifadelerde dahi bu sportif karakteri tasimamasi
lazim. Ciinkii sporda hareketin kendisi amagtir, o ifade araci
degildir. Yonetmenin aradaki strun hissedebilmesi igin bazen
kil kirk yarmas: gerekebilir. Boks yapan birisi higbir zaman
bir “boksor”e, kosan birisi bir “atlet“e déniismemeli. Boyle
durumlarda, bizi gergeklik konusunda kuskuya diisiiren ve
kurguyla hayatin dolaysizhigini calip gétiiren bir profesyo-
nellik duygusu usul usul yayilr.

Sansasyonlar

Sansasyonlar, cazibe ve etkileri, dogaya sadik otantik orijinal
¢ekimler olarak sunulmalar1 yamlsamasinda yatan, goriilme-
ye deger goriintiilerdir. Iki trenin ¢arpigmasina, bir kdpriiniin
¢6kmesine, bir kulenin havaya ugurulmasma, bir insamin
besinci kattan diismesine ¢ok ender olarak sahit oluruz.
Bunun gergekte nasil goriindiigiinii merak ederiz. Bu bag-
lamda, bu atraksiyonlarin hi¢birinin sanatla bir ilgisi yoktur.

Fakat sadece ender olarak gerceklesmeleri bile sansasyon-
larin cazibesini tek bagina agiklamaya yeterlidir. Kimi gigek
ve kelebek tiirleri de biiyiik bir yangin kadar nadirdir kusku-
suz, yine de filmde o kadar etkileyici géritnmezler.

Bizim sansasyonlar izlerken aslinda keyfini qikarthgimuz
sey, hissettigimiz tehlikesiz tehlikedir. Tipki parmakhklarin
ardinda duran bir kaplanda oldugu gibi, filmde de bize bir
sey olmayacag bilincinin titrek rahathgiyla, kelepgelere
vurulmug 6limii yakindan takip ederiz. Bu haz, gergekte
basimuza geldiklerinde gozlerimizi kapadigimz Sey’lere
sinemada ¢ok yakindan bakabilmenin bunaltic1 ve hayvani
diisiinselligine sahiptir.

Opysa tehlikenin, yénetmenin ve kameramanin bulup
¢ikartmasi gereken manal bir fizyonomisi de vardir. Ciinkii
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Oyle goriinmeseler de, korkung etkilere sahip dehget verici
felaketler bulunur. Bunlar sinemanin igine yaramaz. Yine de
bunlann ardinda tuhaf bir sir vardir: Insan, 6gelerin mimik-
lerinden de anlar. Cevremizdeki insanlar ve hayvanlann ¢eh-
relerinde gordiigiimiiz 6fke ve netameli tehdidi, maddenin
cehresinde de gorebiliyoruz. Goriinen o ki, heniiz uzak ve
bilinmez tehlikeleri sezen hayvanlarin da sahip oldugu altin-
a bir his gibidir bu. Kaumca iyi bir yénetmenin, maddenin
sahip oldugu bu mimiklerin vaat ettigi gelecegi goérebilme
yetisine sahip olmasi gerekir.

En dar anlamda sansasyon, miinferit derecedeki bir vurgu,
kurgunun zirve drurun iinlemi olarak, sinemada sanatsal
anlamda kullanilabilir. Bu durumda miizige eslik eden davu-
lun giirniltiisii, bir top atisina benzer. Insanin kendini ifadesi
maddenin tiimiine yayilir ve kalaslarin yikihgi, kayalarn
¢Okiisii sembolik bir ifadeye doniigiir.

Dogal olarak biitiin bunlar, digsal ve i¢sel felaketin tama-
muyla ¢6kiip, ancak disaridaki ve igerdeki patlamamin aym
anda gergeklesmesiyle olur. Aksi halde sansasyon sadece bir
“ara oyun” etkisi gostermenin 6tesine gegemez ve —sporda
kazanilan bagar1 gériintiilerinin bazilarinda oldugu gibi-
kurgudan kopan ve bununla iliskisi olmadiginda aslinda
bizi ilgilendirmeyen, rahatsiz eden, kendine has bir vakaya
doniigiir. Sansasyon ne kadar biiyiikse, boylesi bir tehlike de
o derece olasidir- az 6nce de belirttigim iizere, sporda fazla
dikkat geken bagarilann gosterildigi goriintiilerde diisiilebi-
lecek hatalarda oldugu gibi.

Biitiin hikdyenin sadece bu goriintiiler ugruna var oldu-
gu izlenimine kapiliyorsak, sadece metnin degil, sansasyo-
nun etkisi de zedelenir. Bu durum, sohbet sirasinda “fikra”
anlatmak gibi, belirli bir amag ugruna fikranin sohbete 6zel
bir anekdot olarak eklenmesinden ziyade, onun hazirlksiz,
spontane olarak anlatilmas: gibidir.
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lyi sekilde kavranmus bir sansasyonu, sinir uglanmuza
iletmeyi becerip etkilerini giiclendirmeye muktedir olan,
salt bedenselmis gibi goriinen hisler vardir. Bu durum-
da film sayesinde optik bir seriiven olarak deneyimlenen
g0z kararmas: duygusu oncelik kazanir. Bizim yasadigimiz
mekanlardan farklh mekénlarda gerceklesiyormus gibi gorii-
nen en dehget verici felaket gortintiisii dahi, sanki ucunda
kendimiz duruyormusuz gibi goziimiiziin 6niine gelen bir ugu-
rum goriintiisii kadar etkileyici olmayacaktir. Uzaktaki bir
kulenin yikilmasi, goriintiiden firlayarak kafamizin iizerine
diisecekmis gibi gelen bir diregin yikilmasi kadar korkutucu
degildir. Yonetmen film c¢ekerken tabii ki bu etkiyi goz 6niin-
de bulunduruyordur. Kendi bagimiza gelebilecek bir tehlikenin
anbk yanilsamasi, bagkalanrun basina gelen felaket goriintii-
lerinden her zaman ¢ok daha etkilidir.

Kulis, Makyaj ve Yanilsama

Sinemada natiiralizmin fanatikleri, sinemanin resmedilmis
kulislere tahammiil edemedigini ve nesnelerin tiyatrodakine
gore daha fazla dogal gerceklige sahip olmalar1 gerektigini
savunurlar. Bu bir hakikattir. Ornegin film icinde filmin,
tiyatro icinde tiyatro kadar gekici olmasi manidardir. ikinci
film, ilkine goreceli bir gerceklik atfeder. Fakat filmin icinde
tiyatro her zaman kotii etki birakir. Cilinkii tiyatroda kabul
goren makyaj, filmin 6ziini ¢ekip aliyormus gibi goriiniir:
goriinen o ki bu, fotograf olgusuyla halihazirda zaten telkin
edilmis bir gercekligin yanilsamasidur.

Edindigim tecriibelere dayanarak, bir filmin dekorunun
muhakkak gercek olmasi gerektigine inaniyorum. Bunu
sebebini, sadece “fotograf yalan s6ylemez” diisturunda gor-
miiyorum. Aslinda 6nemli olan, bu degil, dekorun bir suret
olusudur. Bagka bir deyisle, dekor orijinal bir nesneyi ifade
etmiyorsa, suretin sureti haline doniisiir ve gercekligini tama-
men yitirir. Kulis tiyatroda etkileyici olabilir. Fakat fotografi
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¢ekilmis bir kulis bir reprodiiksiyonun reprodiiksiyonudur
ve aslinda ayan beyan ortada olan maddeselligi boylelikle
sadece gondermelerde bulunmaya baslar.
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GORUNTU AKISI

Goriintii akis1 dedigimiz, goriintiilerin siras1 ve temposudur
ve edebiyatta iisluba tekabiil eder. Nasil ki ayn1 hikaye farkh
sekillerde anlatilabilirse ve etkisi as1l olarak her bir ciimlenin
icazma ve ritmine bagliysa, goriintii akig1 da filme aynu sekil-
de karakterini verir. Bu sayede goriintii, bazen eskilerden bir
destanin alti 6lgiilii vezni gibi sessiz ve derinden yayilarak,
bazen de bir balad gibi nefes nefese alevlenip soniimlenerek
ya da dramatik yani sarp bir sekilde iist iiste yigilarak ya da
kaprisle kopiirerek akar. Goriintii akis1 filmin canh nefesidir
ve her sey ona baghdir.

Goriintii akigina iliskin ilk sorun, goriintiilerin fiiller gibi
zamana gore gekilememesinde yatar. Sunu yaziya dokebi-
lirsiniz: “Kahraman evine gitmisti ve igeri girdiginde...”
fakat goriintii sadece bir Simdi‘ye sahiptir ve filmde sadece
“gidiyor”u gosterebilirsiniz. Ya da hicbir sey gosteremez-
siniz. Sorun sudur: Hangi gornintiiyii filmden atabilirsiniz,
hangisini atmalisiniz?

Tiyatro kokenli yonetmenler genellikle “as1l olana kon-
santre olmak” gibi bir onyargiyla ise koyulurlar ve filmi
gorkemli, ayrintih ve 6nemli sahnelerle “topa tutarlar”. Bu
goriintiilerin arasindaysa her zaman soguk, havasiz bir bos-
luk meydana gelir. Hayatin sicak-canh akigi biiyiik buzullar
halinde donar.

Sinemanin “6zii”, bir tiyatro oyununun 6ziine gore farkl
bir yer ve diizlemde yatar. Bir roman yazan da hikayesini

109



Goriinen Insan

neden yogun ii¢ ana sahne halinde ortaya koymadigin, neden
binlerce kiigiik “tali” ayrintiyr anlattgini bilir. Kurgunun
anlami biiyiik sahnelerde parlak bir sekilde alevlenirken,
onun i¢in asil 6nemli olan, béliinen ve goriinmeyen atmosferi
dokumaktir. Bu anlam biittiniin ¢ekirdegi olabilir. Fakat bir
meyveye tat veren kokusu ve gekirdegi degildir. Bir roman
yazanmnn kullandig sézciikler, belli bir anlam sivri irmakla-
niyla kaziyan, keskince bigimlendirilmis kavramlardir. Ancak
filmin salt gorselliginde dahi, en bagarih romanlarin sadece
satir aralarindan okunabilen, sozii edilen bu “belirsiz olan”
sey goriilebilir.

lyi bir yénetmen her zaman bir siirii yan sahnenin “ince-
den akan” akisiyla ¢aligir, ipki bedenimizin hi¢ bilmedigimiz
yonlerini bize fark ettiren, bizim igin her zaman sagirtic1 ve
yeni olan anlik gekimler gibi. Lakin hayatin kendi hareketi
de “asil olana” dair bakigimiz silen, bilmedigimiz ve ilk defa
bir filmde sahit oldugumuz tekil hareketlerden olugur (ruh
halleri).

Ara Goriintiiler

Goriintiilerin goz ardi edilemez Simdi’si, zaman perspektifini
goriintii akiginin 6nemli bir sorunu haline getirir. Bir eylemin
aktig sirada sahip oldugu orijinal zaman gorsel bir siireklilik
gosterdiginden, ancak sahneyi bir ara goriintiiyle bélerek
“zamamun akip gitmesini” saglayabiliriz. Fakat bu sirada
zamann ne kadar gectigini, ara goriintiiniin uzunluguna gore
hissettiremeyiz.

Zamanin uzunlugu saatle 6lgiilebilecek nesnel bir olgu
degil, bir atmosferdir. Dakikalarin ya da saatlerin gegip gec-
medigi duygusunu bize sahnenin ritmi, gectigi mekan ve
hatta aydinlatma verir. Mekan ve zaman duygusu arasinda,
daha yakundan aragtirmaya deger tuhaf psikolojik baglantilar
vardir. Ornegin ara sahnenin gectigi yer ana sahneninkinden ne
kadar uzakta olursa, bizde o denli uzun bir zamanmg yamlsamast
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uyanr. Bir odada gegen sahneyi, 6n odada gegen bagka bir
sahneyle boldiigiimiizde, 6n odada gegen sahne istedigi
kadar uzun olsun, gergek akistan farkh olarak ge¢mis zama-
r ifade etmez. Fakat ara goriintii bizi bagka bir kente ya da
tilkeye siiriiklediginde, istedigi kadar kisa olsun, bir 6nceki
sahneye geri donemeyecegimiz kadar uzun bir “zaman
aralig1”mun gectigi yarulsamas: uyandiracaktir.

Ara goriinti tekniginin gerekliligiyle gorsel siirekliligin
gerekliligi neredeyse her zaman ¢6ziimii olmayan bir gelis-
kiymis gibi gériintir ve goriintii akisini, ydnetmenin titiz bir
sekilde halletmesi gereken bir is haline getirir. Yonetmenin
bir gériintiiniin tasidigr havay: bir sonraki goriintiiye yan-
sitmay: bilmesi gerekir. Nasil ki bir tablodaki renk, yaninda
bulunan su ya da bu renge gore farkl etkiler birakabiliyorsa,
her bir sahnenin havasi da bir 6ncekine bagh olacaktir. Yani
ara goriintii s6z konusu kurgudan sapabilir fakat atmosferle
bir iligki i¢inde olmalx.

Filmin atmosferindeki siireklilik, boylece onceki hikaye
ve baglantilarin tastyicis: olur, ara yazilardan destek gérmek
istemiyorsak tabii. Kiiciik motifler, nesneler, jestler ve bazen
de i¢imizden gegirdigimiz bir sahneyi ¢agnstinirlar ve sessiz,
neredeyse farkina bile varmadigimiz yonlendirici gorsel
motifler, hikdyenin igsel baglantilarin, siirdiirdiigii cizgiyi
hissedilir kilarlar.

Gegigler

Bu béliimde gegislerden bahsetmek istiyorum. Bunlar film-
deki bir karakterin, hikdyenin gectigi bir yerden bagka bir
yere gittigini gosteren, bagka da bir sey gostermeyen sahne-
lerdir. Bilhassa tiyatrodan gelen bazi yonetmenler, eskiden
bu “gegisler”e kars1 giiglii bir 6nyargiya sahiptiler ve onlar
filmin bos yerleri, beceriksizligin yarattif1 sikintilar olarak
goriyorlard.
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Ne var ki sinemanin lirik 6gesi bu gegislerde yatiyor.
Kahramanin biiyiik bir sahnenin 6ncesinde ve sonrasinda tek
bagina gelip yine tek basma sahneyi terk edisi, filmde “dogal-
musg” gibi goriinen monologlardir. Kahramarnn final sahnesi-
ne dogru gidisi, Ritardando’su? sayesinde 6n hazirhk yapan
bir gerilim, bir tramplen etkisi yaratabilir ve kahramanin
ortaya ¢ikisindan sonraki gegiste bu etkinin ruhsal sonuglan
goriilebilir. Gegigler, kahramanun i¢ diinyasinda yasananlari,
onlan genellikle olay gériintiileriyle 6rtbas eden ana sahne-
den daha iyi gosterebilirler.

Oyuncunun sahneyi terk edigini mimiklerle ifade ettigi bu
monologlar, oyuncunun sanatina da, en heyecanli dramatik
sahnelere gore ¢ok daha fazla zenginlik katabilirler. Ciinkii
dramatik sahneler sadece igsel sebebi olmayan, ayn1 zamanda
digsal bir amaca da hizmet eden jestlerle doludur. Salt disavu-
rum hareketinden ibaret olmayan, bu tiirden amaca yonelik
jestler, kismen konu dis1 etmenler tarafindan belirlenir ve bir
gecis sahnesiyle karsilastirldiginda duygularin ifade edilme-
sine gok daha az olanak saglarlar. Iki adam sessizce yan yana
yiriidiklerinde, yiiriiytisleri karakterlerindeki farkliiklan
ele verecektir. Sag saca bag basa doviistiiklerindeyse, en sert
hareketler dahi ikisinin karakter ve ruh halleri arasindaki
ince farki gostermez.

Iginde ana sahnenin hig gosterilmedigi, sadece olaylarin
Onsel sezgilerin ve lirik etkilerin — gegigler halinde canlandi-
rildig1 izlenimci, ben Maeterlinckgi? film tarzi demek istiyo-
rum, bir filmi géziimde canlandirabiliyorum.

Phantom filminde Alfred Abel, sik sik tek basina sokaklar-
da yiiriir. Bu adamin kaybolmus bir insan, uguruma yuvar-
lanan, yolunu kaybetmis, gozleri kamagmuis bir riiya sarhosu

26 Miizikte “yavaglayarak” anlamina gelen bir terim. -gev. n.

27 Asil ad1 Kont Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck olan 1862 dogum-
lu Belgikal yazar. Edebiyatta sembolizmin onciilerinden biri kabul edilir.
-gev. n.
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oldugunu filmin bagka hicbir yerinde daha agik goremezsi-
niz. Diger insanlarla birlikte yer aldig: sahnelerde tehlikenin
bagkalarindan kaynaklandigiru ve halen carurun bagislanabi-
lecegini diigiinebiliriz. Fakat yalrz kaldiginda, asil tehlikenin
kendi icinde yatbgm yiiniyiigii ele verir. I¢ten yaralanmustir
ve vurulmus biri gibi sendelemektedir (Kahramamnn yiiriiyii-
sii zaten alinyazisim gosterir).

Ya Conrad Veidt'in yiiriiyiigii! Dramatik ana sahneleri
gecis sahneleriyle esit yogunluga sahip bir film yaamak
gercekten de zor. Caligari filminde uyurgezer bir medyum
islevi tistlenen yiiriiyiisii, 6niine gecilemeyen 6liim anlamna
gelen, vurmak istedigi hedefe dogru yavas yavas ucan bir
okun sahmmudir. Conrad Veidt'in yiiniyiisii, 6niine: qakan
mekani delip gecen bir mizrak misali, kaderin gittigi yolu
acikga hissettirebilen bir yon alabilmektedir.

Lillian Gish, oynadig: filmlerin birinde umutsuzca is
aramaya ¢ikan yoksul bir geng kiz1 canlandinir. Biz kendi-
sini yorgun ve bitkin bir halde yolda yiiriirken gériniz.
Atwg her adim, sanki gézlerini kapatip bagim1 6ne egerek
kendisini her an bir arabanin 6niine atacak birinin adimlar:
gibidir.

Tabii bu tiirden gegis sahnelerinin tali bir olay gibi ele
alinmamas: gerektigi agikardir. Onemli ana sahneleri biiyiik
bir 6zenle isleyip en iyi oyunculara oynatan yonetmenler
vardir. Ancak kahraman odadan ¢iktiktan sonra, onun pal-
tosunu tutan hizmetkéra, arabasimn kapisim agan gofére
dikkat edilmez. Bu tiirden ara goriintiiler 6lii baglanti, bos
macun muamelesine maruz kalirlar ve “oynanmaz”lar. Ama
tam da bu cansiz araliklardan filmin icine soguk hava girer
ve izleyici nasil oldugunun farkina varamadan isiitebilir.
En kiiciik sahneleri dahi nakig gibi isleyen yonetmenlik
anlayisinin igi ciddiye almasiyla, filme, nereden kaynaklan-
d1g1 bilinmese de, hayatin sicakligimi katan bir yamilsamanin
stirekliligi siner.
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Simiiltanizm ve Tekrar

Goriintii akisina, sinemanin envai gesit tislubu yedirilebilir.
Gosterilen modernist ¢abalarda 6zel bir role sahip oldukla-
rina inandigim iki iisluba deginmek istiyorum. Sikhkla kar-
silaghgimiz bu tsluplardan birine ben, en biiyiik temsilcisi
Walt Whitman olan modernist lirik okullardan birine atifta
bulunarak, “Simiiltanizm” demek istiyorum. Ciinkii bunla-
rin temelde, biiyiik diinyanin sadece tek bir imgesini degil,
birbirleri ve ana konuyla nedensel bir baglar1 olmasa da bir
siirii eszamanh olay1 gostermek gibi benzer bir dertleri vardir.
Boylelikle tek bir yasam kesitiyle kozmik bir etki, biitiin bir
diinya yaratmak istiyorlar; ¢iinkii ancak boyle bir goriintii
diinyamnn gergek goriintiisiinii verebilecektir.

Abel Gance, sadece tek bir eylemi degil ayn1 zamanda
etrafimizda donen diinyay1 da gosterme deneylerinhe giris-
misti. Kahramanunin Paris’teki alinyazisinin pesinden kosar-
ken, ara ara kdylerin, siiriilen tarlalarin, pencerede duran bir
geng kaan goriintiileri simsek gibi cakar. Gerg¢i tim bunlarin
artik bir 6nemi yoktur, yine de bunlar eszamanl gergeklikler-
dir. Ciinkii biz o gergekliklerde de yasamaya devam ederiz
ve bunlarin bilincimizden yitip gitmemesi gerekir.

Bu iisluptan beklenen kuramsal umutlarin pratikte kar-
sihk bulacagini sanmiyorum. Bu iislup filme sahte bir boyut
kazandiriyor; derinlik yerine genislik boyutu veriyor ve bu
boyutta (uzak diyarlarin dikkat ¢ekmeyen goriintiileri degil)
bize oldukg¢a yakin olanlarin dikkat edilmeyen goériintiileri,
kendi basimiza yasadigimiz saniyelerin goriinmez boliim-
lerine dikkat ¢ekmek istiyor. Bunun dismda gevremizdeki
diinyanin bu tiirden eszamanl goériintiileri, 6ncesi ve sonra-
sma dair higbir isaret tasimayan bir dizi motifi bir mekanin
icine yerlestirip kurguyu olusturarak, zamanin her tiirden
perspektifini yok ediyor.

Usluptaki diger bir imkansa, gériintiilerin tekraridir. Bu
tislubun bilingli-amaca yonelik olarak kullamldigin tek bir
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kez gordiim. Belirli mekan ve yer goriintiilerinin, hatta sade-
ce bunlann degil, ayn1 zamanda belirli sahnelerin goriintii-
lerinin de bir siirde kitanin sonundaki nakarat gibi es 6l¢iilii
ritimlerle dondiiklerine sadece Galgenhochzeit filminde tamk
oldum. Normal goriintii akisinin karsisinda yer alan bu
uslupta, dizenin diizyaziya kars: takindig: tavra sahip man-
zum bir goriintii dilinin olanaklarirun yattigini hissediyorum.

Goriintiilerin Yonii
Ara goriintii teknigi, filmde hatlar1 birbirinin icine gegen iki,
ii¢ ya da daha fazla paralel kurgu sekansinin ilerlemesi gerek-
liligini doguruyor. Bu kadar iyi kontrpuanlanarak islenmis
bir filmde salt ara goriintii olarak kullarulmasi gereken bir
goriintiiye ihtiyag bile duyulmaz. Ciinkii hikdyenin kendi
cizgisine sahip bir ana sahne olsa dahi, her gériintii bir digeri
icin bir ara goriintiidiir. Bu nedenledir ki, bir filmin gériin-
tiilleri genellikle genis bir sahaya yayilir ve bundan dolay:
yonetmen sonraki gelismeler icin 6nem kazanacak olan
goriintiileri 6zellikle vurgulamay: bilmelidir. Her goriintii
bizim sezgilerimize bir yén vermeli, merakimuzi uyandirma-
Iidir. Heyecanin olusabilmesi icin, nerede beklentiye girme-
miz gerektigini 6nceden bilmeliyiz.

lyi bir filmde tek bir jest, sessiz bir bakigtan olusan bir
goruntii bizi yonlendirerek, genellikle son boliimdeki celis-
kiyi ilk boliimde halihazirda ima eder ve ilk sahne cevabini
son sahnede alacagimiz soruyu sorar. Sonraki goriintiiler,
onceden diizene sokulmus merak dogrultusunda yerlestiri-
lir. Merak yoksa goriintiiler, tipki bir inci kolye gibi tek tek
¢oziiliip birbirlerinden aynlirlar. Ciinkii goriintiileri asan
sey, biitiiniin kompozisyonu ve onun insasinda kullanilan
goriintiilerin bu yoniidiir.

Bu nedenle de filmde siirprizler ~komik bir etki birakmak
istenmiyorsa- siradan olandan ¢ok daha az bir etkiye sahip-
tirler. Heyecan, goriintiilerin yonlendirilmesiyle olusturulan
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onsel bir sezgi ve beklenti anlamina gelir. Kader anurun yavas
yavag yaklagmasi, ilerleyen her goriintiiyle daha da yakla-
san ihtilaf, biiyiik bir ani felaketten ¢ok daha korkung olabilen
bogucu, iirkek havanin olugmasim saglar (Bir vampir'in bir
katil’den daha dehset verici olmasi da bundandir). Boylece
yeni, sezilmemis siirpriz bir tehlike hi¢bir zaman siirekli geri
dénen, bu nedenle de siirekli beklenen, béylelikle hep mev-
cut olan, siirekli takip eden, kagnulmaz ve gizemli bir alinya-
zisina déniigen bir tehlike kadar etkileyici olamaz.

Bu kural tiyatroda da gegerlidir. Fakat buna sinemada ses-
siz goriintiilerin kendilerini agiklayamamas: da eklenir; bu
goriintiilerin algilanabilmesi icin ya uzun ve ayrintli gekil-
meleri gerekir, ki bu bir felaket sahnesinin temposuna genel-
likle uymaz, ya da sozii edilen sahneyi beklememiz gerekir. Onun
goritinecegi dna hazirliklt olmaliyiz, ki bundan sonra sadece kisa
bir an icin gériiniip kaybolsa dahi onu tam olarak gériir ve
kavrarz. Sinemada her Allegro® bir Ritardando tarafindan
elde edilmek ister.

Griffith'in filmlerinde, kurgu ozellikle felakete dogru
yaklagirken goriintii akigina iliskin kurnazca bir teknik gorii-
riiz. Kurgunun temposuyla gériintiilerin temposu birbirin-
den aynlir. Kurgunun temposu hareketsizmis gibi gériiniir.
Goriintiilerinkiyse tersine gittikce heyecanl ve huizh olmaya
baglar. Goriintiiler gittikce hizlanip kisalir ve bu ritimle
atmosfer en yiiksek heyecan mertebesine ulagir. Kurguysa
ilerlemez ve son arun bu nefes nefese durumu genellikle bir
béliimiin tamamuna yayilir. Balta havaya kalkmustir, ategleme
fitili yanmaktadir; fakat— tipk: bir saatin saniye gostergesi gibi
~zaman daha hizh akmamasina ragmen daha huzli bir hare-
keti gosteren goriintiiler seli hala akip gitmektedir. Saniyelik
goriintiilerin Accelarando’suyla? saatlerin Ritardando’su

28 Allegro, miizikte luizh ve net tempoya kargik olarak kullarulan terimdir.
-gev. n.
29 Miizikte “gittikge hizlanarak” anlamina gelen miizik terimi. -ev. n.
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saglanir. Yonetmen Griffith felaketin son saniyesini biiyiik
bir savagin goriintiisii halinde doniistiiriir.

Hiz

Hiz, sinemanin en ilging ve 6nemli sirlarindan biridir. Bu
konu iizerine yazilmasi gereken bir kitap, psikolojiye de
oldukga ilging malzemeler saglayabilir. Bir siirii sorundan
hangisini gekip ¢ikartsak, hangisine deginsek?

Uzun bir bakisin, kisa bir bakistan daha farkh bir anla-
mu vardir. Sahnenin uzunlugu ya da kisalig:1 sadece ritme
iligkin bir mesele degildir, sahneye anlamin verir (Ne yazik
ki yénetmenin yapitin1 onun miidahalesi olmadan kurgula-
yanlar, dagiimai firma ve sinema sahipleri igin bos bir ihtar).
Aslinda her saniye 6nemlidir. Sahneden tek bir metre bile
kesilse, sahne —iyiyse— kisalmaz, sahnenin anlami degisir.
Bagka bir havaya biiriiniir.

Bu sirada aslinda sadece metre say1s1 kisalir ~tagidigi havay-
sa uzar; qlinkii goriinttilerin i¢sel tempolari, cereyan etmelerini
saglayan zamandan tamamen bagimsizdirlar. Aynntih anla-
timlan sayesinde kiigiik anlann gelisimini, saniyelerin hare-
ketliligini dramatik tempo olarak etkileyen sahneler vardir.
Fakat bu hareketli ayrintilar kesilirse, geriye daha az zamana
ihtiyag duyan, fakat bu az zamana heyecan katamayan can-
s1z kadrajlanin genel bir goriintiisii kalir. Tam olarak olmasa
da, bu suna benzer bir durumdur: Bir kannca siiriisiiniin
heyecanli-hareketli hayatirun aynintili goriintiisiinii yakindan
gordiiglimde, goriintiiler bir tempoya sahip olacaklardur.
Ancak bu agin hareketli hengdmenin genis agih goriintiilerini
keserek sahneyi kisaltirsam ve siiriiye dair goriintiiler bana
sadece geometrik bir gekil gibi donuk donuk bakarsa, bu tiir-
den bir kisaltma, filme sadece i¢sel bir uzunluk katacakdr.

Sinemada her eylem, bu karinca siiriisiine benzer. Onu ne
kadar yakindan, ne kadar ayrintih goriirsek, o kadar hayat
kazanir, o kadar tempoya kavugur. Buna karsin filmin igin-
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de gecen olaylan kisaca ima etmek tiim canhhgim elinden
alir. Oylesine hizlica gegip giden bir gériintiide, gecen olaya
sadece tanik oluruz, fakat aslinda onu gérmeyiz. G6ziimtiiziin
oniinde gerceklesmez ve resim altyazisi niteligindeki bir
edebiyatin tasidig1 anlama sahiptir. Tek bagina bir kavramin,
bir sézciigiin temposu yoktur ve bir romanin 6zeti, romann
kendisinden her zaman icin daha sikic1 olacaktr.

ligin¢ durumlan art arda siralamasina ragmen, heyecan
verici olmay1 bagsaramamus filmler vardir; ¢linkii durumlar-
dan birine vardigimiz anda, filmin temposu bizi bir diger
duruma dogru siiriikler. Uzun bir diiello sahnesi, simgek
hiz1yla delip gecen bir mermi sahnesinden daha heyecanhdur.
Bir film sahnesinde, sanki filmi olusturan atomlarin hareketliligi
tempo yaratabilecekmig gibi goériiniiyor ve bunun nedeni dile
gelen soziin her zaman eylemin tamamini géz 6niine getire-
bilmesinde yatar. Fakat gorebildigimiz sadece anhk olandir.

Galgenhochzeit filminde valinin kizi olan Asta Nielsen,
asigin yeralt1 hapishanesinden kurtarir ve onu sonsuz kori-
dorlardan gegirerek kagirir. Koridorda sadece on metre yiirii-
selerdi, bu sahne bizim i¢in higbir gey ifade etmeyen bir gegis
sahnesi olur ve aslinda gereksiz olurdu. Fakat bu gidisin bir
sonu yoktur. Yeni ve yeniden agilan koridorlar. Ve agigim
kurtarmas: gereken o kisacik zaman, tipki acik bir yaranin
kam gibi akip giderken, her koridor, karanlk kaderin gizli-
korkutucu yeni kapis: gibi 6niimiize agilir. Aslinda kaybet-
mislerdir ama 6zgiirdiirler ve garesiz bir umutla, bogazlarina
yapisarak peslerinden gelen oliimden kagarlar. Bu durum
ne kadar uzun sirerse, heyecan da o derecede sinirlerimizi
bozacak kadar yiikselir.

“Stire” kavraminin sinemada 6zel bir anlami vardir.
Ciinkii gercekten de goriintiilerin zamanin iginde yeterli
alana sahip olup olmadiklar: ya da fazlasiyla genis bir alana
yayilip yayilmadiklarina yénetmenin montaj sirasinda karar
vermesi gerekir. Bir metre az oldugunda sahne ruhsuz olur,
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bir metre fazla oldugundaysa yorucu. Bu olayin araghnlmas
gereken optik ve psikolojik yasalar1 da vardir. Ornegin biiyiik
bir kitle sahnesinin bir yiiziin goriintiisiinden daha uzun bir
sunum siiresine ihtiya¢ duydugu diisiiniilebilir. Fakat durum
tam tersinedir. Bir ordu goriintiisiiniin perspektifin icinden
gecip gitmesi, bir ¢ehrenin genis ag1 ¢ekiminin hizhica gec-
mesi kadar bizi tatminsiz birakmaz. Ciinkii bir cehrede daha
cok sey gormek ve algilamak gerekiyor. Bir hareketin bizim
acimizdan bir tempoya sahip olabilmesi i¢in onu (karakte-
rini, yoniinii ve niyetini) gorebilmeliyiz. Bunun igin zaman
ve mekana ihtiya¢ duyulur. Aslinda tempoyu veren, ruhun
hareketidir sadece.

Arayazilar

Sinemada “arayazi” adi verilen yazilar sadece edebiyata ilig-
kin bir mesele degil, montaja dair bir sorundur ve hizin da
6gesidir. Meselenin yazinsal kismi, dogru mantig: ve grameri
talep hakkinda yatar. Ancak goriintiilerde yatmayan bir siir-
selligi ara yazilarda vermekten (aman!) kaginmak lazim.

Ne yazik ki giiniimiizde ara yazlarn stilini inceltip
derinlik yoluyla kaliteyi yiikseltmek isteyen “sanatsal film"e
dogru bir yonelim mevcut. Ancak sinema igin “edebi ara
yazilar” korkung birer tehlikedir, gtinkii bir yanda sinemay
edebi atiklarin ¢6p yigim haline getirirler, diger yandan da
hi¢bir yayimcinin kagit harcamaya bile deger bulmadig tiir-
den zevksiz ve tad1 kagmus Kitsch'i gostermek icin sinemanin
beyazperdesini kétiiye kullanirlar. Iyi edebiyat da sinema
icin bu denli zararh olabilir, ¢iinkii tiim kurguyu bambaska
bir alana, bagka bir boyuta tasir. Sayet filmin kavramsal bag-
lantilarina yogunlagirsak, goriintiilerin goérsel baglantilarini
kaciriniz.

Doktrinci estetler, saf gorsellik adina sinemada yazinin
tamamen ortadan kaldinlmasin talep ederler. Bu talebin iyi
bir gerekgesi vardir. Aym estetler operay1 da miizik ve soz-
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ciiklerin saf olmayan karisimi olarak goriip hog kargilamazlar
ve “saf miizik” denilen sey, aslinda kulaga hos gelen bir slo-
gandan bagka bir sey degildir. Yine de bana &yle geliyor ki bir
“Figaro”nun ya da “Don Juan”in olmamasi iiziicii olurdu ve
“Tristan ve Isolde” ya da “Niirnberg miizisyenleri,” sanatin
iistiine sitem edilecek hatalan degildirler. Yazisiz film, sine-
ma sanati i¢in oldukga ilging ve degerli bir tiir olusturacaktir,
fakat onu tekellestirmek sinemanin ifade ve etki olanaklan-
nin biiyiik bir kismindan feragat etmek anlamuna gelecektir.

Ara yazinn etkisi sadece metnine bagh degildir, ayni
zamanda nereye yerlestirildigine de baghidir. Oregin diya-
log ara yazilarinda gériintiiniin bize halihazirda heniiz séy-
lemedigini ara yazidan 6grenmemeliyiz. Bu anlarda, yazinsal
aracin kurgusu devam ettirilir ve kurgu “yirmi y1l sonra”
yazisiyla bozulmasa da, gorsel siireklilikte bir kopukluk
meydana gelir. Ciinkii goérsel siireklilikle hikdyenin siireklili-
gi birbiriyle baglantili olmayan oldukga farkh seylerdir.

Bununla birlikte, gésterilmemis olaylarin yerini tutan ara
yazilar her zaman birer kopriidiir, yani izleyiciyi rahatsiz
etmeseler de, ashinda acil ¢6ziimdiirler. Buna karsin siirsel
ara yaalar ve diyalog ara yazilan genellikle daha fazla anlam
tagiyabilir. Dogru yerde niikte etkisi gosterirler ve ortamin
ciddilesmis havasma tek bir sdzle yogunluk katarlar. Oyle
yerler vardir ki gériintiiniin igitildigi hissini verirler. Uslup
safhigorun yandaglari olan doktrincilere miizigi 6rnek gos-
terip sunlan sdylemek isterim: Schumann’in kiigiik piyano
parcalannuin ve yine aym sekilde Debussy’in kiigiikk miizik
bloklannn tasidig1 edebi baghklar, biitiiniin siirsel etkisinde
kendi paylanna diiseni iistlenirler.

Bu tiirden arayazilar, tipki bir “6ns6z” gibi, s6z konusu
ruhsal duruma bizi hazirlayarak, mimiklerin genellikle 6zel
bir incelige sahip olmasiru saglarlar.

Arayazilarin montaji, yénetmenin en miigkiilpesent dav-
randig1 ve de genellikle en fazla ihmal ettigi islerinden biri-
dir. Jestlerin etkisi heniiz kaybolmadan &nce, en heyecanh
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yerine iyi bir arayazinin yerlestirildigi iyi bir sahnenin harap
edildigine sik sik tamik oluruz ve bu durumun ardindan
mimiklerin yemiden kuruldugu “iiretilmis” bir goriintiiyi
yasantlanz. Konusan kisiye gore s6ziin yerini belirlemenin
de kendi teknigi vardir, ¢linkii bize kilavuzluk edip soziin
kim tarafindan edildigine iliskin isaret olabilecek nitelikte bir
ses yoktur.

—Ozellikle Abel Gance tarafindan kullanilan- 6zel anlam
taslyan goriintiilerin gerceve icine alindig: oldukga ince bir
teknik var. Mimiklerin oldugu sahneler, tipk: bir siirin 6zel
bir kitas1 ya da bir romarun 6zel bir béliimii gibi ara yazilarla
vurgulanir ve adlandinhr. Veciz bir siir alintis1 gibi onlar
o6zellikle hatirlar ve 6ne qkartinz.
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Sinema aslinda “151k oyunu” olarak adlandinhr ve en niha-
yetinde 15181 bir oyunudur. Nasil ki renk ressamun, ses
miizisyenin malzemesiyse, 151k ve golge de bu sanatin mal-
zemesidir. Mimikler ve jestler, ruh, tutku, hayal giicii... tiim
bunlar sonug itibariyle sadece fotograftir. Ve fotografin dile
getiremedigini sinema kendi i¢inde tagimayacaktir.

Fotograf Hakkinda

Kameramanin bilingli bir ressam olmasi gerekir. Ciinkii
birincisi, optik bir sanat olarak sinema ayni1 zamanda bir goz
ziyafeti de olmalidir. Ikincisiyse, her tiir 151k, goriintiiniin her
tiir rengi sembolik bir etkiye sahiptir ve belirli bir atmosferi
olusturur, kameraman istese de istemese de bu béyledir.
Dolayisiyla kameramanin bunu istemesi gerekir. “Belirli bir
atmosfer yaratan” her tiirlii aydinlatma efektinden kaqirulir
ve sadece berrak, net goriintiiler verilmek istenirse, ortaya
filmin duygusal igerigini herhangi bir efekt cekim kadar etki-
leyecek olan, soguk-kuru bir sadelik ¢ikar. Higbir sanat nétr
aracilar tanimaz. Sinema da oyle.

Fakat goriintiilerin plastikligi, yalin bir netligin 6tesinde
bir yeginlige de ulasabilir. Amerikan filmleri gii¢lii kaslar
gibi atletik ve dolgun yanaklar gibi saglikh goriinen bu
plastiklige genellikle sahiptir. O kadar canli bir aydinhklar:
vardir ki, bu goriintiilere bakarken, bedeninizi giineslenirken
hissettiginize benzer mutlu bir his kaplar.

Filmlerin ulusal karakterlerinin, en agik sekilde fotograf
tarmnda ortaya qiktig1 soylenegelir. Ciinkii her tiir tarzin
temeli teknikte yatar.
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Iste Amerikan tarz1 da su 1s1ksever, natiiralist plastik’tir.
Fransiz tarzi, dramatik gruplama ve kamera agisinin belirgin
sadeliginde yatar. Ozellikle Kuzey Iskandinavya sinemas,
ozli ve anlamlidir. Gerek gorsellik gerekse de yonetmenlik
acisindan bir nebze klasisizm, g6z tirmalayan efektleri segme-
leri veya bilingli reddedislerinde zarif bir suskunluk vardir.
Boylelikle kusursuz ¢ekim teknikleri klasik dramanin kafiye-
siz siirlerinin monotonluguyla kiyas gétiiriir nitelikte asil bir
monotonluga sahip olur Kuzey sinemasinda diger sinemalar-
da karsilasmadigimiz birligi, tam da bu monotonluk saglar.

Alman ¢ekim stili giiniimiizde bile resimvari efektlerin
pesinde. Fakat bu stil genellikle tema’ya ve motife kivrimlar
vererek ve onu 6nceden hazirlayarak bunu gergeklestirir.
Isiklan ve aparatlan en bilingli ve kararh sekilde kullanabi-
lenler, Viyanali kameramanlardir. Viyana’dan ¢ikan filmle-
rin en iyileri romantik resim tarzindadir. Alan derinliginde,
Viyana ge¢ barok doneminin sert olmayan, kadifemsi cos-
kulu ifadesinden geliyormus gibi goriinen, golge ve 1siktan
olusan bir curcuna (genellikle 6n plan karanlik ve arka plan
aydinlik) yatar.

Bu tiirden filmler insanda kimi zaman hareketli bir resim
galerisi izlenimini birakiyor. Oysa bu, biiyiik bir tehlikedir.
Giinkii bu giizel, kendine yeten diizenleriyle bir ice doniik-
liik, bir dayaruklihk kazanirlar. Bu tiirden bir efekt ¢ekimi ne
derece carpici olursa, o derece kendi bagina bir resim haline gelir
ve akip giden biitiiniin siirekliliginden kopar.

Filmde ¢ekim hilelerinin salt teknik olan yani1 da genel-
likle estetik zevkin 6nemli bir kismuru olusturur. Bu, sinema
sanatinin 6zelligi degildir ashnda. Ornegin mimaride ¢ozii-
me kavusturulmus bu zorlugun belirli bir coskunsal ifadesi
vardir, ya da en azmdan bir “espri” etkisi gdsterir. lyi bir film
hilesi, genellikle etkisini en son gosterir, miizikte virtiiozlerin
teknik yaratimlar gibi bizi uyarir ve icimizde hayranlik uyan-
dirir. Size kabiliyetin siddetinden duyulan sevinci yasatir.
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Renkli Filme Selamlarnmmzla

“Bulduk!” diye haykirabiliriz herhalde, ¢iinkii biz de niha-
yet denizi goérdiik. Kizil kahve kiyilarin iizerinden sigrayan
beyaz kopiikleriyle, siirekli degisen mavi-yesil dogal renkte-
ki oyunlaniyla denize nihayet biz de sahit olduk.

Sinemada renkli denize dogru agilmamiz Ksenofanes’in
Anabasis® kitabinda oldugundan daha uzun siirdii; zira
fotograf var oldugundan bu yana renkli fotograf igimizde
ulagmak istedigimiz hedef haline geldi. Ancak teknik yolda
edinilen “kazanglar” sinemaya yarardan ¢ok zarar vermis-
tir. Hep tek tiik goriintiiler —ve onlar da yarim yamalak-
renklendirildiginden, filmde renk her zaman oyunvari bir
deneysellik etkisi veriyordu. Filmin kararl tarz1 kayboluyor,
buna karsin eski teknigin gelisimine degil, yeni bir teknigin
beceriksiz baglangicina sahit oluyorduk.

Giinilimiizdeyse renkli film neredeyse kivamuni buldu
gibi. ik kez bir renkli film izledigimde, ugaga ilk bindigimde
hissettigim heyecana benzer bir heyecan duydum. Uygarligin
gelismelerinden birinin ¢agdas1 ve tamigiydim. S6zii edilen
renkli filmlerin yarattig1 teknik sansasyon o kadar biiyiiktii
ki, sanatsal ilgi tamamen geriye itilmis ve hatta mevcut baz
teknik eksiklikler dahi unutulmaya yiiz tutmustu.

Sonradan duydugum kugkular, bu eksikliklerden kay-
naklanmiyordu. Aksine; kusursuz sayilan renkli film tize-
rine diigiincelerim bana dert olmustu. Ciinkii dogaya sada-
kat, sanat igin her zaman yararh olacak diye bir sey yoktur.
Balmumundan yapilan figiirlerin (onlara dokundugumuz-
da “Affedersiniz!” diyecek kadar dogal goriinen) beyaz
mermer heykellerden ya da kizil kahve bronz figiirlerden

30 MO 430 civannda dogan Yunanl filozof, sair, yazar, tarihci Ksenofanes'in
kaleme ald1g1 “Anabasis ya da On Binlerin Déniisii” adh diizyazi yapit, d6-
nemi itibariyle Anadolu cografyasi, tarihi, halklari, yasam bigimleri ve bura-
da yasayan halklarin gelenekleri hakkinda genis bilgi vermektedir. Anabasis
bolgeye rehber olarak Biiyiik Iskender tarafindan da Iran seferleri sirasinda
kullanilmistir. -gev. n.
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daha sanatsal olduklarimkimse iddia edemez. Sanat aslmda
indirgemeden olusur. Ve belki de siradan filmin homojen,
siyah-beyaz yapisinda sanatsal bir tarzin imkanlar1 mev-
cuttu?

Tabii ki bu ve buna benzer kugkularin, teknikteki gelig-
melerin filme sundugu imkinlarn 6niine gegemeyecegini
biliyorum. Boyle bir sey olmamal1 zaten. Tiim estetik kaygila-
nmuza ragmen, karakalem ¢izim sanatini bir kenara atmayan
ve renkleri de biiyiik bir sanat olmaktan alikoymayan resim
sanatimn var olmasi bize giiven verir. Renklerin kullarulmasi
doganin kosulsuz, kélevari bir sekilde taklidini gerektirmi-
yor. Sinematografi doganin renklerine sadik kalacak noktaya
bir gelsin, daha ileri bir basamakta dogaya karg: yine vefa-
sizhgim gosterecektir elbet. Bu yiizden de endigse duymuyo-
rum.

Sinemada Muzik

Neden film gosterimi esnasinda her zaman miizik ¢ahmr?
Neden bir film, ona miizik eglik etmediginde bize tuhaf
gelir? Belki de miizik, diger zamanlarda diyaloglar sayesinde
agilan, karakterler arasindaki havasiz-bogucu ortami doldur-
mak igin vardir. Insana tiimiiyle sessiz olan her tiir hareket
acayip geliyor. Daha da tuhafi, birkag yiiz insamn bir salonda
bir arada oturup mutlak bir sessizligin icinde saatlerce sus-
masi olurdu.

Asil ilging olan, miizik olmadiginda eksikligini hemen
hissediyor olmamuz, ama mevcut oldugunda dikkatimizi
dahi ¢ekmiyor olusudur. Her sahneye her miizik uyar. Lakin
miizik sadece yerinde kullamldiginda ona kulak kabartinz
ve bu bizi komik ya da trajik bir sekilde etkiler. Bir cenaze
sahnesinde orkestranin cenaze mars: ¢almasimi acimasiz
ve bir sekilde edepsizce bulurum. Ciinkii miizik filmle gok
yakinlaghginda, bizde filmi bozabilecek bagka tiirden hayal-
ler uyandinr.
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Bu nedenle de -sinemada iyi miizigin ¢alinmasi her ne
kadar takdire sayansa da- bir Bach, Beethoven ve Mozart,
her zaman bir cinayet ya da bir durugma sahnesine uygun
bir miizikmis gibi gelmiyor bana. Tabii bu s6zlerle sinema
sanatinin zarafetine kars bir sey sdylemeye kesinlikle niyetli
degilim. Ancak bu tiirden miizik, 6zellikle de iinliiyse ve
dikkati kendi tizerine gekiyorsa, bizi filmle ilgisi olmayan
bambaska bir atmosfere siirtikleyebilir.

Her haliikarda sinemada miizik, onu sorun edenler icin
heniiz ¢6ziime kavugturulmamis bir sorundur. Bugiin yonet-
menler filmleri igin bir fon miizigi, kahramanlarin leitmo-
tifleriyle bezeli bir hikdyeye yonelik bir tiir program miizi-
ginin bestelenmesine 6zen gosteriyorlar. Boylelikle bazi iyi
etkiler yaratabiliyorlar. Ancak bu yolla karakterler, disari-
dan boyunlarina asilan, iginde zor ve beceriksizce hareket
edebildikleri agir bir atmosfere hapsoluyorlar. Hareketlerin
atmosferiyle miizigin atmosferi ¢ok farkli zamansal 6lgii ve
tempolar gerektirdiginden, bu dengeyi tutturmak miimkiin
degil gibidir. Atilan kisa bir bakisa uygun, kisa 6l¢iide miizik
her zaman bestelenemeyebilir. Gergekten de daha 6nce bazi
uzun sonatlarda kisa bir bakigin igerigi seslendirildi.

Bu nedenle, bildigim kadariyla heniiz denenmemis olan
tersi yontemden daha fazlasini1 bekliyorum. Miizik parcala-
rimn film haline donigtirilmesini kast ediyorum. Bir miizik
parcasim dinlerken olusan hayallerin gercek dis1 sanrlarina
iligkin akiss, bir filmin iizerinden de gegirebilirsiniz. Belki bu
kendine has bir sanatsal tiire doniisebilir, kim bilir?

Filmde Giiliin¢ Olan Uzerine

Anlatildiginda bomba etkisi yaratan espriler, sinemada sikici
ve kuru olabiliyor. Tabii sinemada gosterilebiliyorlarsa. Tipik
Avrupa esprilerinin (Yahudi esprilerinden de az etkilen-
memigler hani) mantkl bir yapisi vardir. Gizli ve sasirtica
iligkilerinin anlagilmasin1 bekleyen kavramlarla kurulmusg
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bir oyundur. Basit bir insan tarafindan zor anlagilan ya da hig
anlagilmayan espriler, genellikle en iyi esprilerdir. En cazip
yanlan niiktelerinin sinsi gizliliklerinde yatar. Fakat mantikh
kavramsal oyunlar goriiniir hale getirilemez, gizli génder-
melerin fotografi ¢ekilemez. Filmin goriintiileri de, biz gizli
anlamini ¢ozelim diye donup kalmazlar.

Filmde naif Amerikan mizalurun istiinligii, seylerin
goriiniir giiliing taraflarim kavrayabilmesinde yatar. Bir
anlam aramanin geregi yoktur, ¢iinkii ashinda anlamlar da
yoktur. Onceden iizerinde diigiiniilmiis, ardindan filmde
gosterilmis espriler degildir bunlar. Daha ¢ok, oyunculuk
tarzinda yatan saf gorselligin komikligidir.

Bu giiliing yan, yalmz ve yalruzca sagma olmakta yatar.
Fakat sagmaligin derecesini artirabilirsiniz. Cogu Amerikah
komedyenin (6rnegin Fatty ya da Harold Lloyd gibi) eylem-
lerindeki teknik-mekanik akis sasirticl bir sekilde sagmadir.
Ote yandan Chaplin de psikolojik agidan sagmadir. Sadece ne
yaptig1 degil, oncelikle neden yaphg giiliingtiir. Karakterini,
“o sirada acaba ne diigiiniiyor?” sorusu daha da canh hale
getirir.

Ormegin Harol Lloyd takip edilir ve diinyann bin bir teh-
likesine kars1 gogiis gererken (tiim o Amerikanvari pozlarin
ilk motifi), onun kendini savunma yéntemleri giiliing ve
komiktir. Fakat sadece teknik-mekanik anlamda sagmadirlar.
Bir psikolojileri, sagma bir psikolojileri higcbir zaman yoktur. Bu
nedenle de zamanla yorgun diisen bir kesmekegin diizenli
fonu haline gelirler. Bu tiirden bir komedyen takip edildigi
siire iginde bir oraya bir buraya savrulan cansiz bir mevzuya
donitigiir. Gergi bu sirada sayisiz siirprizle kargilagirsimz.
Fakat karakterler ayni kalir ve artik sagirhici degildirler.

Oysa Chaplin’in eylemlerinin ruhsal imkansizlig), gittikce
gizemli hale gelir ve zaman ilerledikce, anlagilmamis olma-
nun trajikomik melankolisine biiriiniir.
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Diinyaya atilan her bakis, bir diinya goriigiinii iginde tasir.
Sinema, kapitalizmin su biiyiik sanayisinin iiriinti olarak orta-
ya ¢ikti ve simdilik halen 6yle gorinunektedir. Edebiyattan
daha fazla. Ciinkii edebiyat bugiin yaratlmadi ve kapitalizm
heniiz yokken bile biiyiiktii, bu nedenle bagka tiirlii degilse
de, eski bigimlerinde farkli diinya goriiglerinin kirmntilarin,
ideolojik gelenekleri iginde tagir. Kapitalist ruha karsi1 bu
tiirden bir mesafeye sahip oldugundan, baska bir perspektif
sunabilme imkiruna sahipmis gibi goériiniiyor. Ama sinema
kapitalist sanayinin ¢ocugu olarak dogan ve onun ruhunu
tagiyan tek sanattir belki de. Fakat bu boyle kalacak diye bir
kaide de yok elbette.

Sinema dedektiflerle basladi. Ciinkii dedektiflik kapitaliz-
min romantizmi anlamina geliyor. Tiim savaglar para ugruna
veriliyor. Para, gomiilii masal hazinesi, kutsal kise ve derin
ozlemlerin mavi ¢igegidir. Su pervasiz hirsiz asla biiyiik bir
sikintidan dolay1 hirsizlik yapmak zorunda kalan bir proleter
degildir ve hep para icin hayatim1 ortaya koyar. Genellikle
bunu bir lokma ekmek igin degil, ulagmak istedigi su roman-
tik hazine ugruna, hayatin mistik ¢igegine kavusabilmek igin
yapar. Yani servet igin gecenin bir yansi1 maskesini takip fra-
kiyla salinan siislii ve zarif hirsizdir.

Ancak bu filmlerin asil kahramam, 6zel miilkiyetin kor-
kusuz bekgisi olan dedektifti. Kapitalizmin Aziz George'u.
Eski kahramanlik ezgilerinde zirhli govalyenin, kralin kizi
icin mizragini kirmak iizere atina atlamas: gibi; dedektif de,
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kutsal kiymete sahip kasalar1 hayati pahasina korumak igin
Browning marka silalum cebine koyup arabasina atlar.

Peki, bunun neresi romantiktir? Bu sirada dogal olamun
smirlarin1 astyormus gibi goriinen fantastik-macerah, muh-
tesem olan gey nedir? Iste Ceza Kanunu’'nun simirlarini agan
sey. Siradan bir vatandas icin diinya diizeniyle kanunlarin
diizeni bir ve aym seydir. Diinya diizeninin sembolii ve
temsilcisi de polistir. Bu diizen bir sekilde bozuldugunda,
vatandas korkuyla sadece cebini degil, ayn1 zamanda kutsal
bir iirpertiyle kalbini de yoklar. Ciinkii polis kordonu onun
i¢in hayatin sirur1 demektir, bu kordonun 6tesindeyse gizem-
li olan, muhtesem macera, romantizm baslar.

Sonyillardasinema bu tiirden dedektiflik-romantizminden
uzaklagti. Ciinkii su zavalli hirsizin gergeklestirebileceginden
cok daha biiyiik soygunlara sahit olundu. Bir banka miidii-
rii insanlarin hayal giiciinde ¢ok daha sanh bir figiir haline
doniistii. Bu tarz bir borsa kralirun karsisinda bir kasa soy-
guncusu degersiz bir yankesicidir. Biiyiik finansal macera-
lara dogru yol alan bu yeni gidisat, sanat yapiti olarak sine-
maya zarar vermekten baska bir sey yapmad, ciinkii kasa
soyguncusunun dedektifle savasi goriiniirdii ve muhtegsem
durumlarin yaratilmasina bitip tiikkenmez imkanlar sunuyor,
hatta ihtiyaca gore gizlice icine psikolojik incelikler ve siirsel-
lik de yerlestirilebiliyordu.

Buna karsin soyut olmasi, i¢inde tasidigi onu yoneten
gliclerin ve bu giiclerin birbirleriyle carpishklar1 savasin
goriinmez olmasi, biiyiik kapitalizmin 6ziinde yatar. Biiyiik
bir bankaci istedigi kadar pervasiz ve fantastik maceralarin
icine diisstin, sonugta eylemi sadece bir diisiince, bir karar,
kefiliyle yapacag: bir konusma, hadi bilemediniz denetleme
meclisinde diizenleyecegi bir konusmanin Gtesine ge¢cmez.
Bir mektubun ya da s6zlesmenin altma ismiyle imza attig
sahne bile bir filmin son sahnesi olabilmek i¢in aslinda yete-
rince resimsel ve dramatik degildir.
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Hayattaysa en korkutucu yan, tam da bu goriinmezliktir.
Fakat sinemada korkutucu degildir, ciinkii mevcut degildir.
Zira goriinmez olanin fotografi ¢ekilemez.

Sinemada yiiksek kapitalist gevre, dekoratif ozellikler
tasimasindan dolayr da tercih edilir. Giizel kiyafetler ve
mekanlar, giizel goriintii verir. Ancak bu ¢evrelerde yasa-
yan insanlar filmin dramasma uygun bir hayat siirmezler.
Salonlar1 géze hitap ediyor olabilir, ancak jestleri goz igin
higbir sey ifade etmez. Film yapimcilari bu varlikh diinyanun,
izleyicinin, 6zellikle de daha yoksul olan izleyicinin ilgisini
cektigini iddia ediyorlar. Miimkiindiir. Fakat hayatta ilging
olan her sey, sinemada da ilging olacak diye bir kural yok.

Ayrnica kapitalist filmlerdeki 1s1lt1 ve zenginlik, dekoratif
degerlerinin 6tesinde daha derin bir anlam kazanmaya basla-
dy, tipka tarihi filmlerde yatan su feodal gorkem gibi. Bu, salt
gorselligin 6ziinden ileri gelir. Dekoratif deger sinemada insani
degerlerin sembolii haline getirildi, iyi bir sanatta s6z konusu
oldugu gibi, igsel olan anlamh-goriiniir bir bigime kavusaca-
gina, digsal olan i¢sele gondermede bulunmaya baslad:.

Boylelikle de sozii edilen bu kapitalist filmlerde sevginin
caaibesi etrafa sagilacagina, sade hayat daha biiyiik bir rol
oynamaya bagladi. Ozellikle Amerikan filmlerinin bir¢ogun-
da bu muhtesem, cennetvari hayat bilingli bir propaganda
gibi goriiniiyor. Nasil ki bir zamanlar yoksul ve haklan elin-
den ahinmus halk 6teki diinyada kavusacagi mutlulukla teselli
edilmisse; simdi de sakh mutluluga géndermede bulunularak
hayatin haksizliklarina sirt ¢eviren ve umutsuzluktan dogan
karamsarhiga kars ailenin kucaginda teselli bulunmaktadir.

Dedektif filmlerinin ortadan kaybolmasina yol agan, zaten
zaruri olan sanatsal gelismelerdi. Ciinkii bu filmler, psikolo-
jik olarak basit ve hep ayniydilar. Satrang figiirleri gibi genel
geger tiplemelerle calisiilmak zorundaydi. Hep kendini tekrar
etmek zorunda kalan zengin adam, soyguncu ve dedektif.
Yasadiklann maceralar istedikleri kadar farkh olsun (tipk: -
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farkli satrang oyunlanmn hep aym figiirlerle oynanmasi gibi)
ilging olan kisiler degil, birbirleriyle oynadiklan oyunlar,
aralarindaki savasin kombinasyonlanydi. Dedektif, eylemin
ruhsal motiflerini degil, sadece eylemin failini arardi. Onu
kavramak degil, sadece yakalamak istiyordu.

Yine de bu iptidai, ruhsal olarak birbirinden farki olma-
yan dedektif filmlerinde diger saygin sanatlarda eksik olan,
giiclii bir kompozisyon prensibi olarak igsel bir saglamhga
ve sanatsal berrakliga dair seyler vardi. Iceriklerinde degil
ama bigim ve ritimlerinde bambagka bir hayatin havas1 varmsg
gibi goriiniiyordu. Bu durum dedektif filmlerinin analitik
bi¢iminden kaynaklaniyordu; ¢iinkii —iyi bir sekilde kurgu-
lanmiglarsa— genellikle soygunun sonundan baglanird: ve
dedektif bilmeceyi yavas yavas ¢ozdiikgce, izleri takip eder
ve bizi de adim adim hikayenin bagina kadar geri gétiiriir-
dii. Bu filmlerde en karmagik yollarda dahi varilacak hedef
bagtan verilirdi. Bu diinyada belki de her sey bir sorundu,
fakat hicbir sey sorunlu degildi, ¢linkii kimi durumlarin neyi
ima ettigini genelde bilmezdiniz. Fakat surasi kesindi, s6z
konusu durumun tek bir dogru, belirli ve net anlami olurdu.
Her sey bu son hedefe kilitlenmisti. Bu diinyanin tamam tek
bir noktadan 151k aliyordu. Her an saglam iplerle birbirine
tutturuluyor, goriintiilerin tiimii son anin goriintiisiine bag-
laniyordu. Bu diinyada yanilabilirdiniz fakat higbir zaman
yolunuzu kaybetmezdiniz. Bir nesnenin bir anlam ifade
etmesiyle sik¢a karsilasirdik, oysa zamanla bunun énemsiz
oldugu ortaya gqikabiliyordu. Lakin modern bireysel edebiya-
tin ana motifi sayilan, nesnelerin anlamurun ve degerlerinin
gercekten degismesi olgusunu, dedektif filmlerinin bu basit
diinyas: bilmezdi. Analitik bi¢im bu filmlerin saglam doku-
sunu olugturuyordu. Bir inanca sahip olan bir diinyanin pri-
mitif temsili gibiydi.

Sinema, her bir hiicresinden de anlasilacag iizere, kapita-
list biiyiik sanayinin bir tininii. Ancak kapitalizm, diyalektik
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gelisme aqsindan baktigimizda, kendine muhalif olacak seyle-
ri de bu sirada yaratmgtir (6rnegin isci hareketini). Bu kitabin
ilk bolimiinde sinematografinin kavramsal kiiltiiriimiiziin
gorsel kiiltiire donilismesi anlamina geldigini aqklamustik.
Popiilaritesi, tipki1 dans, pantomim ve tiim sahne sanatlarim
son yillarda genel bir ihtiyaca doniigtiiren 6zlemde yatar. Bu,
ussallagtinlmug ve soyut hale getirilmis bir kiiltiire mensup
insanin, kavramlarn ve sozciiklerin elenmesinden olugmayan
somut, dolaysiz bir gergekligi yasamaya duydugu ac 6zlem-
dir. Modern lirik dilin gercekdis1 ve dolaysiz kavramsalliga
dogru yonelen ¢abasim da agiklayan yine bu 6zlemdir.

Ancak kiiltliriimiiziin maddesizlestirilmis soyutlugu
kapitalizmin temelindedir. Gergi birinci boliimde matbaanin
bulunmasiyla, kiiltiiriin agirhk noktasinin gorselden kavram-
sala dogru kaydigiru belirtmistik. Tinin ekonomik kalkin-
maya bagh gelisimi soyutlama yoluna girmemis olmasaydh,
matbuat sanati bu derece yayilamazdi. Matbaa, Karl Marx'in
s6z konusu soyutlama siirecine koydugu adla “seylestirme”yi
hizlandirdi. Nasil ki insanlarin bilincinde seylerin kendi
degeri pazardaki fiyatlariyla yer degistirdiyse, bilingleri de
seylerin dolaysiz varhklarina zaman iginde yabancilagti. Bu
tinsel ortam, sonraki ytiizyillarda kitap kiiltiiriiniin bu derece
biiyiimesini saglada.

Kapitalist kiiltiiriin s6zii edilen bu tinsel ortami, somut,
kavramulamayan, seylerin dolaysiz yasanmushgina uygun
olan sinemanin 6ziine, her ne kadar bunun i¢cinde olusmussa
da, aykindir. Yine de biiyiik popiilaritesine ragmen sinema
tipki1 zamaninda matbaa sanatindan beklendigi gibi, kiiltiirii
tek bagina sekillendiremez. Sahip oldugu cesitli eksikliklerin
sebepleri de bu celigkide yatar. Sinemanin kendine mahsus
imkanlara sahip biiyiik bir sanat haline gelebilmesi, onun
etrafinda donen gelismelerin ona denk bir tinsel ortam yarat-
masiyla miimkiin olabilecektir.

Viyana, Ocak 1924
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IKi PORTRE
Bir Amerikan Budalasi, Chaplin

I

Diiztabanlan tizerinde kugu gibi salinan bir hayalperest. Bu
diinyadandir ve gergekten de bize sadece bu diinyanin icinde
giiliing gelir. S1zlanmalanmn, giiliingliigiiniin ardinda kay-
bolmus bir cennetin hiiznii agarir. Yabanci ve tamdik gelme-
yen nesnelerin arasinda kalmus, yolunu bulamayan, itilmig
oksiiz bir ¢ocuk gibidir. Yasadig1 icin 6ziir dileyen, dokunak-
L, kafa kanigtina bir giilimsemesi vardir. Fakat beceriksiz
zayifligy kalbimizi tamamuyla fethettikten sonra, sozii edilen
diiztaban ayaklarin seytani becerilere sahip bir akrobata ait
oldugunu, yitip giden giillimsemesinin agikgozliiliigiini ve
naifliginin dahiyane bir kurmazlikla donatldigimu goriiriiz.
Bu, onun boyun egmeyen zayif tarafidir. Halk masallarin-
da herkesin hor gordiigii, kralin tahta en son gegecek olan
kiigiik, tiglincii ogludur o. Sanatirun, tiim diinya halklarina
hitap eden sevincinin ve tatmininin bilmecesi budur. Chaplin
“Kiigiik diigiiriilenlerin ve hakarete ugrayanlarin” zafer dolu
devrimini oynar.
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Chaplin’in sanati tam anlamiyla eski halk masallariyla 6zdes-
lestirebilecegimiz tiirden bir halk sanatidir (Sinema, eski halk
edebiyatinin yerini alali ok oldu). Sakalari, arapsa¢i bir tek-
nige, yine de karmagik olmayan bir psikolojiye sahip. Hayati
olusturan dolaysiz, basit anlarin naif giiliingliigiinii oynar.
Zira diismanlar1 nesnelerdir. Her zaman uygarligin siradan
arag geregleriyle ugrasmak zorunda kalir. Hayatim zorlasti-
ranlar kap1 ve merdiven, koltuk ve tabak, hatta giinliik haya-
tin biitiin alet edevatidir. Onlarin karsisinda balta girmemis
bir ormandan ¢ikip gelmis bir bahti kara gibidir ve bu nes-
neleri normal kent insanimin kullandigindan ¢ok daha farkh
kullanir. Chaplin pratik degildir — ve Amerikalilar da buna
giilerler. Ancak Amerika sadece bir toprak parcas1 degil, aynm
zamanda biz Avrupalilar1 da hakimiyeti altina alan bir yasam
bicimidir. Bizim i¢in de nesnelerimizi ve alet edevatimuzi
dogru kullanamayan bir yabancidan daha giiliing bir sey
yoktur. Ancak bu giiliingliik, iki ugludur. S6z konusu nesne-
ler ve aletlerin de bu sirada maskesi diistiriiliir.

Iste boylelikle modern Amerikan edebiyatimun anti-pratik
Chaplin’i, Amerikali budala vatandas haline gelir. Penceresi
olmayan bir kiliseye giines 151311 ¢uvallarla tasimak isteyen
aptal giftcilerin masaly, ¢ift¢i mizalurun bir ifadesiydi. Chaplin
ise icra memuru olarak kendisine rehin verilmis olan bir
saati stetoskopla muayene eder ve konserve agacagiyla acar.
Biiyiik sanayi kentinin getirdigi aptal bir giiliingliiktiir bu.

Chaplin pratik olmayabilir fakat beceriksiz degildir.
Bilakis o asina olunmayan, yabanci dev nesnelerle savasan
bir akrobattir; 6yle ki bu savag Chaplin’in her zaman galip
ciktig1 heyecanh, kahramanca bir diielloya doniisiir. Siradan
bir dogalligl, 6zenle tasarlanmus bir sanatsalligin karsisina,
yani dogay1 uygarhigin karsisina gikartmasi, sanatirun en ¢ok
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anlam tasiyan yamdir, velhasil sanatimin 6ziidiir. Giindelik
nesnelere kars verdigi zor ve fakat zafer dolu savagin altin-
da, dogaya yabancilasmis meta uygarhgimza kargi, giiliing
ve alaya bir 6fke yatar. Hayalperest safiginin dokunakh-
insancil yani, “seylestirilmis” (bkz. Marx “Das Kapital”),
makine 6liisii uygarhgimizin tam ortasinda, gocuksu-asli bir
insanhg icinde barindirmasidir. Bu diiztaban akrobat, bu
cing6z bahtikara, bu kurnaz budala s6z konusu oldugunda,
en biiyiik sagmahklarin dahi bir sekilde mesru oldugu duy-
gusuna kapilinz.
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Sinemanun sairi Chaplin, sinema oyuncusu Chaplin’den daha
anlamlidir. Onun gocuksulugunu, diinyanin sinema yoluyla
siirsellesmesini saglayan bu perspektif verir. Bu, iginde yal-
nzca gocuklann ve isi giicli olmayan serserilerin talaldig: bir
hayatin siirselligidir, kiiciik nesnelerin sessiz diinyasidir. Ve
iste tam da bu takilip kalma hali, sinemaya zengin bir siirsel-
lik katar.

Bu nedenledir ki Chaplin, Avrupali akilli kuramann
hayalini kurdugu edebi olmayan, “6z sinema”mn ustasidir.
Hayatin gercek ayrintilariyla doldurulmasi gereken, sonu
belli, diizeni tamamiyla oturtulmus (dékme kalip siv1 bronz
heykeller gibi) hikayelerle asla karsimiza ¢ikmaz. Fikir ya da
bicimle degil, tek tiik gercekliklerin canli malzemesiyle yola
cikar. Timdengelimci degil, tiimevarima bir yolla yaratir.
Malzemesine bigim vermez, elindeki malzemenin canh bir
bitki gibi biiyiiylip gelismesine izin verir. Yiiregindeki kanla
onu asilar, daha derin anlamlar verecek gekilde onu yetistirir
ve 1slah eder. Olii malzemenin heykeltirag1 degil, canh haya-
tin bahgivarudir.

Agikken ve Yaglanirken, Asta Nielsen

Sinemanin Olimpos'un onuncu tanrigasim temsil edecek
tiirde, kendi basina, gercek bir sanat olma yetenegi konu-
sunda kuskuya diigtiigimiizde, onun aksak bir tiyatrodan
6te bir sey olmadig ve tiyatroyla, tipki fotografik bir rep-
rodiiksiyonun yaghboya resme kars: takindig: tavra benzer
bir iliski icinde oldugu gibi bir hisse kapildigimizda; evet
kuskular icimizi kemirmeye bagladiginda, bize inanamuzi
geri veren ve bizi yeniden ikna edebilen tek bir kisi vardir:
Asta Nielsen.

Asta Nielsen’in 6rnegin agki ve agk oyunlarini canlandirir-
ken gosterdigi performans, icerigi sahneye uygun olmadigin-
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dan dolayi, mevcut bir sahne oyununun fotografa aktanlmig
kopyasi olamaz. Jessner tarafindan filme aktarilan Erdgeist-
filmi* edebi olan her seyden feragat eder. Asla bir drama
degildir. Aslinda erotizmin muhtegem jestidir.

Bu filmin tek konusu vardir: Asta Nielsen'in alti erkekle
cilvelesmesi, flort etmesi, ask oyunu oynayip onlar1 bagtan
cikartmasi. Filmin konusu, bize gehvetli agkin kusursuz jest-
lerinden olusan sézliigiinii sunan bu kadinin erotik 1s1ltisidir
(Higbir “eylemin” digsal etkilerle jestlere yol agmadig, aksine
her bir jestin sadece nedenlerinin olmasi ve bundan dolay: da
icsel olana gondermede bulunmas: belki de sinema sanatinin
klasik bi¢imidir). Béylece erotizm —buras: kesin— filmin tek
konusunu, éziinii olusturur. Birincisi, erotizm her zaman, en
azindan bedensel bir yasanmughktir, yani goze goriiniirdiir.
Ikincisi, sessizce anlagsma imkaru sadece erotizmde vardir.
Agiklarin arasinda, tek kelime etmeden siirdiiriilebilecek bir
diyalog ancak gozlerle vuku bulabilir ve sdylenebilecek olas1
kaba saba sozciikler rahatsizlik vermenin Gtesine gitmez. Agk
ve mimik oyunlar ezelden beri kardestir. Asta Nielsen'in
jestlerinin cesitliligi, mimik ifadelerinin zenginligi biiyiileyi-
cidir. Sairlerin de kelime haznelerinin zenginligi biiyiikliikle-
rinin ifadesidir. Shakespeare eserlerinde 15.000 sozciik kul-
lanmasiyla anilir. Sinematografinin yardimiyla jestlerimizin
sozligiinii hazirlamak isteseydik, 6ncelikle Asta Nielsen'in
jest haznesini 6lgmek gerekirdi.

Ancak Asta Nielsen’e ait erotizmin 6zel sanatsal degeri,
onun maneviyatinda yatar. Bedeninde degil, 6ncelikle goz-
lerinde. Soyut ¢elimsizligi, egik agziyla birlikte segiren tek
siniridir ve alev alev yanan bir ¢ift goze sahiptir. Her zaman
giyiniktir, asla Anita Berber gibi kalcalarini géstermez (gergi
cehresiyle kalgalar1 arasinda fark yok gibidir) ve yine de
bu dans eden edepsizin Asta Nielsen’den 6grenecegi ¢ok

31 "Erdgeist” (Diinyanin Ruhu). Bagrolde Asta Nielsen'in Lulu karakterini can-
landirdig), Alman yonetmen Leopold Jessner'in 1923 tarihli filmi. -cev. n.
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sey var. Dansozliigiiyle, giyinik haldeki Asta Nielsen'in
karsisinda bir kuzu gibidir adeta. Ciinkii Asta Nielsen miis-
tehcen bakislariyla sizi soyabilir ve giiliimsemesi filmin polis
tarafmdan fazlasiyla pornografik bulunup el konulmasi
noktasina getirebilir. Bu ruhsal erotizm, tehlikeli ve seytani
olani iginde barindirir, zira her tiirden giysiyi asip gegerek
sizi bastan ¢ikartabilir.

Bu nedenledir ki, Asta Nielsen hi¢cbir zaman sehvetli
goriinmez. Her zaman biraz ¢ocuksudur. Fakat agik farkla
kazandig an, dikkatli ve hesap¢i bir hayat kadiuru canlan-
dirdig) o filmde, su fahise roliindeki naifliginde ¢igeklenir.
Ahlaksiz degildir, tehlikeli bir dogal afet ve av hayvam
kadar masumdur. Erkekleri kétii bir niyetle yiyip bitirmez ve
verdigi veda 6piiciigii (kendi elleriyle vurdugu adam 6per)
sinemanin gelmis ge¢mis biitiin bakirelerinin gézyaslarindan
daha dokunaklidir. Evet, migferlerinizi indirin, zira Asta
Nielsen’in esi benzeri yoktur.

Asta Nielsen’in sinemasal sirry, tek bir soz sarf etmeden kar-
sisindakiyle canl bir iletisime gegmesini saglayan mimiklerle
diyalogunun sirn, ¢ocuksulugunda yatar. Yoksa en muhte-
sem oyuncular dahi, karsihikh durarak bir uyum iginde, diya-
log halindeymis izlenimi vermek iizere, mimikleriyle sade-
ce monolog yapiyorlar. Fakat sozciiklerin kurdugu kopri
yetersiz kalir ve sessizligin yalmzli§1 oyuncular birbirinden
ayirir. Zira sadece dile gelen sozciikler aracihigiyla birinin
digerini ne kadar anladig), birinin 6tekinin yiiregine ne kadar
dokunabildigi anlagilabiliyor. Hayat boyunca bir kez de olsa
miizigin eslik etmedigi bir sinema gosterimine katilan her-
kes, sozciiklerin araciiginin yetmediginin her seye ragmen
hissedildigini tecriibe etmistir.

Iste Asta Nielsen'in oynadig1 sahneler, miizik olmasa dahi
soguk, havasiz bir ortam yaratmaz. Asta Nielsen miizigin o
baglayic1 araciigy olmadan da karsisindaki kisiyle i¢ten bir
iletisim kurar. Peki nasil?
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Asta Nielser’in mimikderi, tipki kiigiik ¢ocuklar gibi,
konusma sirasinda diger kisinin mimiklerini taklit eder.
Gehresi sadece kendisine ait olan ifadeyi degil, ayru zaman-
da kargisindaki kisinin ifadesini de bir ayna gibi, neredeyse
fark edilmeyecek (fakat her zaman hissedilir) sekilde yansitir.
Tiyatroda kadin kahramanin soylediklerini duyabildigim
gibi, onun g¢ehresinden o anda gordiiklerini gorebiliyorum.
Diyalogun tamamin ¢ehresinde tasir ve onu kavramanin ve
yasamanun senteziyle tek bir potada eritir.

Bir keresinde Hamlet’i oynuyordu ve sondan bir 6nceki
sahnede, melankolinin hareketsiz-duyumsamaz maskesiyle,
yiice tahtinda oturan Norve¢ Krali Fortinbra’nin karsisina
¢ikar. Hamlet’te eski dostunu goren kral, ona dogru kollar:
actk sekilde giiliimseyerek gelir. Asta Nielsen'in yiiziiniin
yakin plan ¢ekimi. Krali tanimayan Asta Nielsen, onun yiizii-
ne bos gozlerle anlamsizca bakar. Dudaklar1 kendisine dogru
yaklasanin giiliimsemesini anlamsiz bir yiiz ifadesiyle taklit
eder. Fortinbra'nin yiizii onunkinde bir aynaya diiser gibi
yansir. Kargisindakinin gehresini alir, o gehre Asta Nielsen’in
icine dalip girer ve yine tanidik bir yiiz olarak disar1 yansir
ve sadece digaridan iligtirilmig bir maske olan su giiliimseme,
icerde yavas yavag 1sihlarak canli bir ifadeye déniisiir. Iste
onun kendine has sanat budur.

Oniinde egilin, clinkii Asta Nielsen essiz benzersiz.
Oniinde bayraklarmnizi indirin, ¢linkii onun sanat: sayesinde,
diiskiin, yaslanmakta olan bir kadin bile oyuncunun kendi-
sini zirveye tasiyor. Asta Nielsen, hayatin1 istisnasiz sanata
doniistiirmiis, her aciy1 ve her kayb: sadece yeni bir roliin
sevincine aktaran bagimsiz bir sanatg.

O, sozii edilen diiskiinliigii oynadi. Gegip giden yillarla
birlikte, kendi gengligini tiim firtinalariyla bize zorla yasat-
maya calisan bir kadin ¢ikar kargimiza; bu kadinin, sonbahar
firtinalan icinde, goziimiiziin 6niinde yaslandigim goriiriiz.
Asta Nielsen izleyicinin goéziiniin dniinde resmen yaslamr.
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Giinkii saklamas1 gereken bir sey yoktur. Bu sanat¢ icin
yas, bir maglubiyet, bir solus ve kendini yok edis degildir.
Ciinkii bu maglubiyeti, bu solup gidisi oynamak - yashhg
oynamak, sanatsal acidan gengligi oynamak kadar yeni ve
taze olan bagka bir roldiir onun i¢in. Bu sekilde bakildiginda
sanat, hayati asar. Asta Nielsen, usamip bikhg gencligini
tipk: bir kostiim gibi bir kenara atar ve yaghhgn kihgina —en
yeni kreasyonuyla- zafer dolu bir gururla biirtiniir.

Filmin senaryosunun hi¢ énemi yok. lyi bir film, giinkii
Asta Nielsen’e oynama firsati veriyor. Milkemmel bir film,
ciinkii konusu uzun uzun anlatlabilecek bir hikdye degil, fir-
tinalari tek bir ¢ehreye yansitan bir ahnyazisidir. Ve bu gehre,
tizerinde kosusturan tutkularn giginndan ¢ikan dramatik bir
sahneye, Hindenburgcu® yonetmenlerin ordan oraya kostu-
ran figiiran yiginlanrun olusturdugu kitle sahnelerinden ¢ok
daha heyecanh bir savas alanina déniigiir. Bu Asta Nielsen'in
cehresidir.

Filmin konusu kisaca, halen giizel, halen parlayan bir
kadm sarkicinin geng dsigina: “Evlenemeyiz, clinkii senden
yashyim” demek zorunda kalmasidir. Geng asik bu kadin
yiiziinden bir cinayet igler ve on yil hapis yatar. Kadin ona:
“Seni bekleyecegim” diye yazar ve geng delikanl hapiste on
yil boyunca dsik oldugu kadinin hayalini kurar, hayallerinde
onu ilk giinkii kadar 1s1ltill bir giizellikle canlandirir. Ancak
bu on yil iginde kadin yaglanir ve cirkinlesir. Dahas1 —Asta
Nielsen her fanatik sanatg gibi her seyi uglara tagir— korkung
bir hale gelir. Hastalik ve sefalet onu giiriiyen bir harabeye
donistiiriir. (Asta Nielsen bunu nasil da oynuyor! Yaralarim
eseledigi o ofke!) Nihayet beklenen giin gelir. Yash ve pej-
miirde kadm, solup gitmis c¢ehresiyle delikanlirun ¢ikacag
hapishanenin kapisinin 6niinde titreye titreye bekler. Geng
adam gelir. Agik oldugu kadimin kendisini bekledigini bil-

32 Paul von Hindenburg: Prusyali, Alman maresal, politikaci, devlet adam
(1847-1934). -cev. n.
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mektedir. Etrafta dolarur. Yavag yavag ilerler ve herkesin
yiiziine tek tek bakar. Yar1 baygin sekilde bir agaca yaslanmis
pejmiirde, yash bir kadin da goriir gérmesine-, fakat tizgiin
bir sekilde yoluna devam eder. Asik oldugu kadin onu bek-
lememistir. Ve evet o anda Asta Nielsen'in ¢ehresinin yiizden
fazla yakin plan ¢ekimi géziimiiziin 6niinden akar!

Sarsic1 bir umut, 6liimctil bir korku, kulaklar sagir edecek
derecede ¢iglik cqighga yardim cagrisinda bulunan gozler,
sonra gozlerimizin 6niinde birdenbire solup giden, avurtlar
¢6kmiis yanaklardan aniden siiziilen gozyaslar1 —her sey
goriiniir ve gergektir~ ve bir yiiregin goéziimiiziin 6niinde
goclip gittigini goriiriiz, Asta Nielsen’in yiiziine dogru gev-
rilen birincil plan ¢ekim. Kameramanin, gittikce kiigiilen bir
kalbi elinde tuttuguna ve bu kalbin son atislariru saydigina
yakindan ve acikga tanik oluruz.

Asta Nielsen’in goriintiisiinii tek bir paragrafta anlatmaya
caligmak umutsuzca bir ¢aba olur. Onun haldonda sdyle iyi
birkitap yazmanin zamani go'xtan geldi. Bu filmden bir sahne
daha aktarmak istiyorum sizlere. Aslinda iki sahne. Asta
Nielsen, bu filmde iki kez makyaj yapar. llkinde, tapirulan
diva, kesinlesmis zaferini taglandirraak iizere sahneye ¢ikma-
dan 6nce, kendi soyunma odasinda yapar makyajimi. Tipki
maglubiyet tanimayan bir kahramann qigirtkan bir coskuyla,
g6z kamastiric1 zirhim giymesi gibi, gereksiz yere renklere
biiriiniir. Aslinda buna hi¢ de ihtiyac1 yoktur. Ve son sah-
nede yeniden makyaj yapar. Bu sahnede yash, solup gitmis
bir kadin olarak, hila geng olan 4siginin kargisina on yil ara-
dan sonra ¢ikmak iizere siislenir. Sinema sanatinda simdiye
dek gordiiklerimin en bagarilisi. Umutsuzca verilen son bir
savas. Oynanmus-cilveli bir taskinhk degildir artik. Solgun,
kasvetli bir ciddiyetle aynaya bakar, kaygili ve dile gelmez
bir korkuyla. Son kez haritasina bakip: “Kurtarabilecegim ne
kald1?” diyen bir toprak agasi gibi etrafi kugatilrrug bir halde.
Ve titreyen elleriyle calisgmaya baslar. Michelangelo’nun son
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gecesinde elinde keskiyi tutmus olabilecegi gibi alir kalemi
eline. Bu bir 6liim kahm savagsidir. En sonunda yarathg:
sonuca bakip omuzlarin silker. Omuzlarim silkisi su anlamu
tasir aslinda: Artik 6ldiim. Ardindan kirli bir pagavrayla
yaphg1 makyaji siler. Bu ani, kisa hareket, géziimiiziin 6niin-
de birisinin kendisini asmas: gibidir. Insana kendini kétii
hissettiriyor.
Migferlerinizi indirin, zira onun esi, benzeri yok.
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Yeni Estetik Yaklagimlar
Sinema Dramaturjisine Yonelik Notlar®
Robert Musil

“..kuramin hi¢ de bulanik olmadigini, aksine her sanata
ozgiirliigiin kapilarin1 sonuna kadar agtigini biliyorum.
Kuram, sanat gezginine gidilecek yollan ve olasiliklan gos-
teren bir haritadir ve zorunlu bir ihtiyag gibi gériinmesine
ragmen Yyiizlerce yol arasmdan sadece birini 6ne ¢ikartir
tesadiifen. Kolomb'un seyahatlerine cesaret veren ve bir
evlem igin atilan her adimi 6zgiir bir segime doniistiiren,
kuramdir.

Kurama karst bu gilivensizlik neden? Biiyiik yapitlara
ilham vermek igin, kuramin dogru olmasi bile gerekmez.
Insanhigin biiyiik kesiflerinin neredeyse tamami yanlg bir
varsayimdan yola ¢ikmuglardir. Islevselligini yitirdiginde de
kurami bertaraf etmek oldukga kolaydir. Fakat tesadiifiin
“pratik tecriibeleri”, tipki agir ve saydam olmayan duvarlar
gibi onun yolunu tikiyorlar. $imdiye dek hicbir sanat, bir
kurama sahip olmadan biiyliyememistir.

Bununla kastettigim sey, sanatgimin “egitimli” olmasi
gerekliligi degil, ki “bilingdis1 yarat1”ya verilen degere atfe-
dilen genel goriisii (fazlasiyla genellestirilmis!) bilmekteyim.

33 Béla Baldzs, “Der sichtbare Mensch”. Deutsch-Osterreichischer Verlag,
Viyana-Leipzig.
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Ancak 6nemli olan birisinin, bunu zihnin hangi biling diize-
yinde “bilingdis1” olarak yarattigidur...”

Bu miikemmel giris ciimlelerine, bunun biz Almanlar
arasinda pek yaygin bir ruh olmadig disinda ekleyecegim
bir sey yok aslinda. Gergi sanat iizerine yapilan bilimsel
arastirmalar i¢in kendi adamlarimizi sanatin hizmetine
sunduk ve atolyelerde, kafelerde “kiigiik fakat zihin agic1”
dolaysiz yaratimlarda bulunan sanat¢ilar oldukg¢a da renk-
liler ve kendilerini gelistirmigler, lakin iki alan arasmda
uyaricl ve diizenleyici bir araci olabilecek olan diisiiniirler
eksik bizde. Bu durum, Béla Baldzsin kitabina sinemanin
disinda da bir anlam kazandiriyor. Macaristan’da tanin-
mig bir yazar, fakat Macar ve Alman edebiyati arasindaki
iliski zayif oldugundan bizim aramizda bir yabanci olan
Béla Baldzs, kendi iilkesinde, imparatorluk kokugsmaya
baslayinca ekmek parasini gazetecilikten g¢ikartabilmek
icin Viyana'ya gelir ve ilk yapti§1 is sinema elestirmenligi
olmustur: Bu kosullar neticesinde edindigi saglam tecriibe-
ler ve basit fakat ikna edici ifadesi sayesinde, kitab1 sinema
dramaturjisindeki asil ve tali sorunlara bir nevi nesnel bilgi
liderligi yapar. Ancak olaylan sadece keskin bir gézle degil,
ayn1 zamanda sefkatle gézlemleme becerisi, iyi bir atmosfer
yaratarak bir siirii benzerine fark atan, tinsel zenginlige
sahip ifadeleri; 6ncelikle de bu atmosferin berrak, derin,
diizenlenmis katmanlari, yazar Baldzs'in kisisel 6zellikleri-
dir. Sinemalarimizdan sonsuz siiriiler halinde akan filmle-
rin hikayelerini, avina yaklagmis bir ava gibi anlatir, fakat
ayni zamanda onlara ilk kez bakan tesrihgi ve biyolog gibi-
dir. Ve bunu yaparken, yasanmishk ve bunlarin yansimasi
hep eszamanh olmak iizere, sira dis1 yetenegi, sinema eles-
tirisinin tenha kogelerinde, sinemay1 ondan ayr tutmasina
ragmen hep hafifce dokundugu edebiyat elestirisi adina da
beklenmedik bir paradigma yaratir.

150



Yeni Estetik Yaklas;imlar

Asagida sarf edecegim sozler, esasen bu dokunma ve
ayrrma yiizeyleri icin gecerli olacaktr. Baldzs’ta sinemayl
bir sanat haline déniistiirme c¢abasiun c¢ikis noktasim olus-
turan, yani sinemanin kendi basina bir sanat olup olmadig:
sorusu, tiim sanatlara iliskin ortak birtakim sorulan bera-
berinde getiriyor. Aslinda sinema zamarumzin halk sanati
haline geldi. “Halkin ruhundan dogmasindan degil, halkin
ruhunun onun iginden dogmasi manasinda” diyor Baldzs.
Ve tiim dinlerin kiliseleri ve tapinaklari, binlerce yil boyunca
diinyayi, sinemanin otuz yil iginde sardig1 derece siki bir agla
saramamuglardir.
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Her seyden 6nce —sinemann sanat olduguna iliskin her tiir
ispat bir paradoks olarak da goériilebilir— sinemanin bu sakat
dogumu, hareketli golgelere indirgenmis olsa da bu aym
zamanda hayatin yanulsamasiru yaratan bir olusun goésterge-
sidir. Zira her sanat bu tiirden bir ayinm tagir. Sinema, bir
balik kadar sessiz ve yeralt varliklar1 kadar solgun bir sekil-
de salt goriiniir olanin goletinde yiizer; lakin resim, sagir ve
donuktur, hatta tek bir mekanda sergilenen yirmi tane Gotik
ve Barok heykel, kili¢ kadar keskin jestleriyle, timarhaneye
tikalmus katatonikler izlenimi birakir ve hatta bir klasik miizik
parcasmda seslerin hareketine, miizikten bagimsiz ele alip bir
sosyal digavurum olarak bakarsak, tuhafliklar kenara atila-
mayacak derecede tarif edilmez bir delilik yaratirlar. Neden
dolu dolu hayat, sanattan bu denli tuhaf bir sekilde ayrilir?
Cevabi bugiin dahi ancak el yordamiyla bulabiliriz, fakat
o cevaba heniiz sahip degiliz. Thtimal ki psikolojinin teksif
ve Oteleme adin1 verdigi birbirine yakin denk siiregte yatar
bunun cevab, zira bu siirecte heterojen fakat aym etkilere
maruz kalan gériintiiler yigin haline getirilir/ y)ginlagtirilir,
bu yiginlasmada etkilerin toplami bir nebze de olsa mevcut-
tur (6rnegin hayvan-insanlar, primitif kiiltiirlere ait cesitli
hayvanlar, ayr anda iki ya da daha fazla kisinin goriildiigii
rilya ve sann goriintiileri) ya da tersi, tek bir goriintii (parga)
kompleks bir goriintiiniin temsili olarak karsimiza ¢ikar ve
biitiiniin agtklanamayacak kadar giiglii etkisini iizerinde tagir
(saglarin, tirnaklarin, golgelerin, aynadaki yansmmalarin vb.
sihirli rolleri).

Her sanatta atilan ileri bir adim, en azindan kendi yolunu
idrak ederken kendisine tarudik gelen ozellikleri daha iyi
anlamaktir. Genel olarak, algiya sunulmus bir malzeme ne
derece etkiliyse, igindeki mevcut iligkilerin o derece agik bir
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sekilde ortaya qiktig1 agikar. Ritim, vurgulanan bir iinliide,
sozciigiin kendisine gore ¢ok daha belirgindir, hatta akustik
olarak karmagik, fakat yiirege daha kolay gelen kafa sesinde
daha da agiktir denilebilir; aym sekilde bir heykelde diiz ¢iz-
gisel hatlar ve iki boyutlu baglantilar, canh bir bedeninkine
gore daha ¢ok ortaya ¢ikar. Giinliik konusma dilinde soyut-
lama yapmak, bir seyi hesaba katmamak ya da bir olayin tek
bir y6niinii gérecek sekilde diger her seyi ihmal etmek anla-
mina gelir. Baktigimiz yonde, bizim 6zel bir ¢aba harcama-
muz gerekmeden birtakim iligkiler ortaya ¢ikar, bu nedenle
de edilgen olan soyutlama s6zciigii, sanatin tek tarafliligin
ve ayriksihgini ifade eder. Bu sirada izlenimlerin ¢ogalmasi
ya da azalmasi bakidir. Bu nedenle, sanat soyutlama oldugu
miiddetce yeni bir baglamun da 6zetidir. Hayatin duyusal
yiizeyiyle sururh kalirsa, s6z konusu renk, yiizey, ses, ritim
vs. iliskileri dogar ve bunlann tam anlamiyla gelismesi, genel
olarak bir sanat dalirun bigimsel geligimini ifade eder. Olusan
bicimsel yapilarin ne derece duygu uyandirdifimi (mesela
“hoga gitme”), 6ncesinde alimlanan temel olaylarin ne denli
ige igledigini ya da her iki etkinin kendi aralarinda ve diger-
leriyle ne derece baglantiya gectigini bir kenara birakalim:
icinde sanatin 6ziinii ve estetigin temel nesnesini barindiran
bigimsel yan, hi¢cbir zaman tek bagina var olmaz. Bir siirin
mantiksal dizgeleri ¢ikarhldiginda, geriye kalan, tipki ses-
liligi ve ritmi giindelik olanla degistirdiginizde anlamdan
geriye kalan gibi, bir ¢6p yiginidir; bu durumun benzeri
biitiin sanatlar igin gegerlidir. Bir sanatin bigimsel iligkileri
yalilmus bir sekilde aniden ortaya gqiktiginda, az 6nce saka
yollu degindigimiz, delirmis diinyarun karsisinda duyulan
korkung saskanlik hésil olur.
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Ancak bu saskinh@ karmagik, pratik olmayan, hatta tuhaf
yapilardan olusan sanat yapitlanmun kargisinda hissetme-
memizde, her sanat yapitinin anlamlandirdigy gerceklik
bilincimizin dengesinin bozulmasin1 hemen baska bir yéne
cekerek telafi ettigimiz ve —kesip ¢ikartilan iligkileri es gece-
rek— parcay1 yeni bir biitiine, anormal olan1 yeni bir norma
doniistiirdiiglimiiz, zarar goérmiis olam1 bagka bir tinsel
dengeyle tamamladigimiz gergekliginin imas1 yatar. Gergi
bir sanat yapitinin etkisini, yiiceltilmis, hatta hafifletilmis
bir yasam halinin tarifi olarak gérmeye aligigiz. Eskiden
buna hayal giicii deniliyordu, simdiyse yamlsama; ancak bu
yanilsamanin ne tiirden olursa olsun, psikiyatrinin yamlsa-
ma bashig1 altinda topladig degerlendirmelere benzer, yani
gercekligin 6gelerinin gercek olmayan bir biitiine yol agtig;,
gerceklik degerini gasp eden bir “rahatsizlik” olma olasi-
Iigina nadiren karsilagiriz ya da hi¢ karsilagmayiz. Sanat,
gercek hayat1 olumsuzlayan bir paraf olarak gormeyi tercih
ediyoruz. Bizim sanat anlayigimizda halen énemli bir rol
oynayan amagsiz giizellige ya da giizel zevahire iliskin kav-
ramlarda bir tir sifa yatar; yarulmuyorsam bunun koékeni
sanatin kati1 inanghlarin kiskanghig: altinda eziyet gordigii
ve savunuculan tarafindan ikinci sirada yer alan bir hayata
sikistinldig: Hiristiyan egemenliginin baslangig tarihlerinde
yatar. Bu sirada kiigiik bir prensligin hiikiimdarhg altinda
eziyet goren bizim klasik dénem estetigimiz, (Schiller'de
ciiret ve dikkatten olusan karisim ne tuhaftir!) bu “amagsiz
zevahirin” hayati olumsuzlayan karakterini vurgulamaktan
ziyade, orta siniftaki yerini ve onurunu giivence altina almak
gibi bir ¢abaya girisir.

Yine de diinyaya yonelik takimlan bu normal tavra
olan karsithk, her ne kadar masumca gosterilse de, sanatin
kullandig araglarda agik secik goriiliir. Insanligin uygarlik
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oncesi evresine tekabiil eden yogunlagshrmama ve &teleme
hareketinden yola giktigimizda, ¢ok biiyiik bir rol oynayan
ritim ve tekseslilik ile hafif hipnozvari sekilde sunulan tel-
kin, degersizlestirmek amaciyla tinsel gevreyi bastirarak
bilincin sinurlandirilmasini hedefler. Bu araglarin hepsinin
nihai kokeni ¢ok eski kiiltiirlere dayanir. Sonugta bu, insanin,
diinya ve sanat yapitinun derinligine daldig) sirada, birden-
bire devreye soktugu kontrollii bir normal-biling ile her an
dahil olabilecegi anormal hareketle kavranamayanin muha-
rebesidir. Lévy-Bruhl'un “Les fonctions mentales des sociétés
primitves”* adh kitabinda gegen, ilkel toplumlarin diisiinme
sekline iliskin ddhiyane tasvirlerini, partisipasyon adin ver-
digi nesnelere yonelik 6zel muamelenin alametifarikasini
okudugunuzda, sanat1 deneyimlemeye yonelik baglantilar
bircok yerde o derece hissedilir olur ki, bunlarin iginde s6z
konusu erken déneme ait ge¢ gelismis bir bicimin 6niiniiz-
de yattigin1 sanirsiniz. Estetik iizerine yapilan arastirmalar
sirasinda bu baglantlarin (diger bir yandan psikopatolojiyle
de derinden baglantii**) aydinlatilmasi iizerinde durulmasi
inanilmaz 6nemli olabilir. Tabii bu temel tecriibeler gelisim
siirecinde ¢oktan agildi, eskidi, bagkalariyla birlesti, hatta
neredeyse boliinmez hale geldi ve yeni sosyal bir kusatmaya
sahip oldular, ~yani sanat olmak, sosyal iliskileri i¢cinde ve
anlamu itibariyle o derece belirleyici bir sey ki, bu iligkiler
tizerine kafa yormaya ihtiyag bile duyulmuyor artik.

Fakat isin 6ziinde diinyaya kars: takinilan farkh bir tavir
yatar. Bir sirketin genel toplantisinda i¢inizden sessizce bir

34 Almancast: Das Denken der Naturvélker, Braumiiller, Wien; Tiirkgesi: kel
Toplumlarda Mistik Deneyim ve Simgeler, cev. Oguz Adanir, DoguBat1 Yayin-
lan, Ankara, 2006. -gev. n.

35* Emst Kretschmer, Tibbi Piskoloji, G. Thieme, Leipzig.

Burada bir¢ok kez bagvurdugum bu kiiciik kitap, simdiye dek deneysel psi-
kolojide az bir basariyla, psikanaliz tarafindansa fazlasiyla tek yonden ince-
lenmis olan, duygularin psikolojisine iligkin degerli ilave bilgiler verir.
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siir fistldayin; bu siir o anda, siirin kendi i¢inde yatan siir
kadar anlamsizlasacaktr.
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Balazs'in kitabinda tarif edilen, nesnelerin optik yalnizhikla-
rinda kazandiklari alisilmisin digindaki yagsam, sinema tecrii-
besine iligkin tuhaf bir 6rnek. “Konusan insanin diinyasinda
dilsiz geyler insandan ¢ok daha cansiz ve anlamsizdir. Sadece
ikinci ve tigiincii dereceden hayat kazanirlar ve bu da ancak
kendilerine bakan insanlarin 6zel 6ngoériilii bir hassasiyetle
baktiklar1 nadir anlarda vuku bulur... Sinemada nesneler bu
derece arka plana itilip algalblmamustir. Ortak bir dilsizlikle
neredeyse insanla bir-cins olurlar ve bundan 6tiirii de can
bulup anlam kazanirlar. Insandan daha az konugmadikla-
rindan dolay: ¢ok sey soylerler. Bu, edebi her tiir imkanin
otesinde duran, s6z konusu film atmosferinin bilmecesidir.”
Bu szlerde sadece tek bir vurguya dikkat ¢ekildigini gérme
denemesine girigilmis olunabilir, fakat ardindan gelen ilave
fikir geligki gotiirmez sekilde sunu ortaya koyuyor: “Her nes-
nenin goriintiisiiniin aslinda icsel bir hali ifade etmesi bunun
6n kosuludur.” Yani, “Biitiin nesneler sinemada sembolik
bir anlam tagirlar... Basit¢e ‘Anlam’ diyebiliriz buna. Ciinkii
sembolik olmak demek anlami olmak, kendi anlamurun
otesinde bir bagka anlam daha tasimak demek gibi bir gey.
Sinema i¢in 6nemli olansa, istisnasiz tiim nesnelerin zorunlu
olarak sembolik olmasidir. Ciinkii tiim nesneler bilingli ya da
degil, lizerimizde fizyonomik bir etki birakirlar. Hepsi ve de
her zaman bunu yaparlar. Nasil ki zaman ve mekéan algilari-
mizdan yani yasantilananlarin diinyasindan asla sékiip ati-
lamiyorsa, her tiirlii goriintiiniin fizyonomisi de bize yapisip
kalir. Algilanmzin zorunlu kategorilerinden biridir bu. “

Nesnelerin bu “fizyonomik izlenimi”, bu “sembolik yiizii”
de nedir?

Oncelikle normal psikolojinin kapsamunda agiklanabilir
bir sey oldugu muhakkak, soyutlama ve ayirma olarak adi
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gegen siireclerle baglantil olan herhangi bir duygunun tonu.
Bunun iginde psikolojik baglantilar dylesine i¢ ice ge¢migtir
ki, biitiin, parcalar1 tarafindan belirlenebilirken, pargalar
da biitiin tarafindan belirlenebilmektedir; bu nedenle izle-
nimler, ahgilagelmis cercevelerinin disina ¢ikip degersiz
ve yabanci olmaya bagladiklarinda, bu aym zamanda igine
girdikleri farkli, sahte bir baglantirun sanisin1 da ima eder.
Boylesi bir durumda bu, diinyarun bizdeki sarsilmaz bir
saglamlikla kugatlmus goriintiisiiniin belli 6lglide saglam
olmayan bir noktasi olurdu, ¢tinkii alintilanan, bizim bilinci-
mizde meydana gelen, Novalis ve arkadaglanmn muhtegem
ve mucizevi deneyimlerini borglu olduklar1 s6z konusu
degisimi hatirlatir.

Aslinda nesnelerin bu sembolik ¢ehresine sinemanin mis-
tisizmi ya da en azindan romantizmi adin1 verebiliriz, sayet
halen hayatta olan fotografin gélgesinde, tek béliimliik bir
rolden Gtesini oynuyorsa. Tuhaf olansa, sinema pratiginden
gelen bir kitabin buralara varip biitiiniiyle bilingli bir sekilde
her iki diinyanin da sinirlanna dokunabilmesidir.
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Sinemanin bilinmez seyri, ne yazik ki heniiz 6nyargilardan
bagimsiz bir sekilde —ister akila1 bir yolla ister inang miipte-
laligindan gelsin- izlenip ortaya konulmadi; fakat insanhk
tarihi boyunca ikiye boliinmiis, birbirini bir¢ok kez etkilemis
ve itilafa diismiis, yine de tam anlamiyla birbirine kars-
mamus iki tinsel hali beraberinde getiriyormus gibidir. ki
halden biri, bizim diinyayla, insanlarla ve kendi Ben’imizle
iliskimizin normal hali olarak biliniyor. Biz —6tekine riayet
edilerek tasvir edildiginde- ruhumuzun keskinligiyle oldu-
gumuz hale, yani bir zamanlar canavarlarin arasinda bir
Hig oldugumuz yeryiiziiniin efendisi haline geldik; etkinlik,
cesaret, hile, yalan, huzursuzluk, kétiiliik, avcihik, savagsma
arzusu ve benzerleri, bu ¢ikisi bor¢lu oldugumuz ahlaki
ozellikler. Gergi bu 6zellikler giiniimiizde ortak ilgi alanlari-
mizda sintmaya bagladiklar1 anda, onlarn kétii aliskanliklar
haline indirgedik, fakat bunlar sadece ilgi alanlar arasindaki
trafigi yonetmekle kalmuyorlar (savas, somiirii ve benzerleri),
ayn1 zamanda bizim uygarhgimuzin insanina 6zgii ~degistir-
mesi ¢ok daha zor olan- tinsel durusa sonuna kadar niifuz
ediyorlar. Giiniimiiz insarunda sik¢a sikdyet ettigimiz su
olctip bigen, hesapg: sezgisel yan; miispet, nedensel, mekanik
diisiinme sekli; tipki i¢inde insarun sadece bayag) 6zellikleri-
nin saglam ve hesap edilebilir goriindiigii, baska bir deyisle,
sosyal olarak saglam tek inga malzemesi olan, insani diizeni
belirleyen ve egemen roliinii iistlenen paranin oldugu bir
diinyadaki gibi, insarun koklerindeki giivensizlik ve var olma
savasinn bir ifadesidir. O pek sevilen insam “iyilestirme”
gorevi, genellikle sanildigindan daha zordur ve asla kétiiden
sakinmak ya da iyi bir niyetle ¢oziilecek gibi degildir, qiinki
kétiintin 6zellikleri olmadiginda, oldugumuz insandan geri-
ye kalan, sadece sekilsiz bir yigindan ibarettir. Ahlak bile
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olagan dogasinda tinimizin tiimiiyle keskin ve kotii temel
6zelliklerine karismis, rezil edilmis durumdadir; ahlakin
kural, norm, emir, tehdit ve yasa seklindeki bicimi, kétiiliigii
tartarken dahi, metrik, hesapg, giivensiz, yok etmeye meyilli
tinin gekillendirici etkisini g6zler 6niine sermektedir.

Ancak bu ruhsal halin karsisinda, her ne kadar tarihimize
daha giigsiiz bir gekilde damgasim vurmugsa da, tarihsel
olarak en az onun kadar ispat edilebilir olan bir bagka hal
durur; bu duruma agikga mutabakata varilamamis isimler
verilmigtir. Buna agk hali denildj, liituf, diinyadan elini eteg;i-
ni cekme hali, istigrak, bakma, tanriya yaklagsma, uzaklagsma,
arzusuzluk, huzura erme; diinya halklanmn din, mistisizm
ve etigine de karsibk gelen, fakat tuhaf bir sekilde gelisme
gostermemis temel bir yasanmshgin bir¢ok farkh yonii. Bu
6teki hal aym derecede biiyiik bir tutku ve de belirsizlikle tas-
vir edilir. Siradan hayatimuzin sayisiz ayrintisina iz birakma-
sayds, kétiiniin sert lifleri arasina konuslanmis ahlidkimuzin
ve idealizmimizin omurgasin olusturmasaydi, diinyamizin
bu golgevari ikizinde sadece bir giindiiz diisii gordiigimiizi
sanabilirdik. Elimizde bunun temeline iliskin ayrintli bir
aragtirma yoksa, bu 6teki halin anlam ve 6zii iizerine konus-
maktan imtina etmeliyiz, zira onun hakkinda bildiklerimizin
tiimii aslinda yaklasik 10. yiizyilda diinyanin geri kalam hak-
kinda sahip oldugumuz bilgiden daha fazla degildir; ancak
binlerce yilhk yazina ait saf tasvirlerin arasindan uygun
birka¢ ana isaret 6ne gkarildiginda, huzursuz dalgalarin
siradan olanlardan kendini geri ¢ekip gittigi saglam bir deni-
zin zemini gibi, déniip dolasip baska bir diinyarun oradaki
durusunu goriiriiz. Bu diinyanin imgesinde ne bir 6l¢ii ne bir
netlik, ne amag ne de neden vardir, iyi ve kotiiyt kaldirma
zahmetine girmeye gerek kalmadan, bu hdlin basit anlamda
ashinda yoktur ve tiim bu iligkilerin yerini bizim 6zilimiiziin
nesnelerin ve diger insanlarm 6ziiyle gizlice biiyiiyen ve alca-
lan bir birlikte akma hareketi alir.
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Her nesnenin goriintiisiiniin pratik bir hedef degil, bilakis
sozle ifade edilemeyen bir yasanmughga doniismesi, iste bu
hélin ta kendisidir ve nesnelerin sembolik yliziiniin tasviri,
goriintiiniin sessizliginde uyaniglar1 kugskusuz bunun etrafin-
da doner. En basit gekilde ifade edecek olursak, heniiz kurgu-
sal bir alan olan sinemada bu yagantinin belli belirsiz izlerini
kegfetmis olmak ilgingtir. Nesnelerin aniden goériilen fizyo-
nomisinde, sadece izole optik yasanmughk sayesinde goriilen
siirprizi fark etmek istersek yamilinz; o sadece bir aracidir,
burada da mevzubahis olan normal, biitiin bir yasanmushgin
dagihibgidir. Iste bu her sanatin servetidir.
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Goriinilirde oldukga uzak gelen bu bakis agsi, giiniimiiziin
genel olarak yaygin deli sagmas1 6gretilerinin tehlikeli bir
alanina dokunur: Bu, dansta, tiyatroda, resim ve heykelde
nesnesiz ifadeler, siirde duyularin egitilmesi aracihigiyla
sezgisel vecd hali sayesinde, dinsel Ronesans ve benzerleri
yoluyla insanin tinini aklindan kurtanp yeniden yaratihsla
dolaysiz bir iliskiye sokmak igin gosterilen cagdas ¢abalarin
deneysel alamadir. Bugiin bu ¢abalar ancak disavurumculu-
gun benzer ¢abalariyla biiyiiyebilen bir 6zlemi dile getiriyor
gibidir. Ancak birkag on yil geriye gittigimizde, i¢i bogalmug
ve kavramsalliga hapsedilmis “tinin”, s6zciigiin izin verme-
digi ol¢iide dolaysiz olarak ifadesine yardmda bulunacak
ve insan tinini her tiir patikadan 6zgiirliige ulagtracak olan,
ancak hicbir ana yoldan bunu yapamayan bu “akla” kars:
¢ikma denemesinin o zamanlar dahi var oldugunu gorii-
riiz. Bu bagkaldin ¢abalanmin asil koékeni, belirtildigi gibi
disavurumculukta yatar, en azindan edebiyat s6z konusu
oldugu siirece, tohumlar1 Alman romantizminin, Emerson
ve mistik eklektik¢i Maeterlinck’in miidahaleleriyle atilmug-
tir. Giiniimiizde dalgasinin doruk noktasim agabildigi dini
Ronesans da o dénem yiikseliyordu. Kabul edildigi 6lgiide
mevzu olan Varolug'un mekaniklesmesine kars: bir bagkal-
din, paraya doniisgemedigi noktada betonarmeye doniisen
Midasg bir varhigin kriziydi bu; ancak bunun daha derinde
yatan, ifsa edilmemis anlam ashinda doniip dolasip varolu-
sumuza getiren, fakat tamamyla bularuk ve kokusmus hale
gelen kilisenin, sanatin, etigin, erotizmin sapmus sekilleri
olarak kargimiza ¢ikan hep su “6teki hale” yaklagsma dene-
mesinden bagka bir sey degildir.

Bugiin bastirilmasi gerekeni “Diigiinme” olarak gérmek
gibi bir hataya diisiiliiyor; 6zellikle sanat alaninda bu, giinii-
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miize kadar uzanan canh bir 6nyargs olarak kaldi. Fakat bu
sadece hedefi 1skalayan, sorunu damarindan yakalayamayan
bir deneme atisi. Birgok sey dogru kargithklara bulmaya
dayaniyor ve bu zorluklar giiniimiizdeki tinsel tartismalara
da niifuz ettiginden, bunlara deginmeye iznim oldugunu
diiginiiyorum.

Oncelikle sadece akhmuzin degil, duyulanmzzin da “ente-
lektiiel” oldugunu belirtmek lazim. Bilindigi tizere bildik-
lerimizi goniniz: sifreleri, damgalar, kisaltmalar, 6zetleri,
kavranun asil 6zelliklerini, hakim tek tiik duyusal izlenime
niifuz etmis, tasinmusg ve geriye kalmis olanlarin belli belirsiz
¢okluguyla goriiriiz. Duyarken de benzeri bir sey gercek-
lesir; akhmuz tipki sufloriin oyuncudan 6nce gelmesi gibi
sesin Oniinden gitmiyorsa, 6rnegin sozciikleri tek tek bilsek
dahi pek de bilmedigimiz bir dilde, duyulanimiz bizi zorlar.
Hareketlerde de genel olarak bilinen isaretler algilarur, ancak
tipik olmayan hareketler o kadar kétii kavranr ki, 6rnegin
bagkalannun olanlar1 goziinde bir resim olarak canlandirabi-
lecegi sekilde jestleri anlatmak oldukga zor olur. Hatta koku
ve tatlar dahi gok keskin degillerse, herhangi bir nesneyle
iliskilendirilmeden zor ayirt edilirler ve benzer bir durum,
farkli insanlarda aslen onlarn biiriindiikleri kahklar, onlarin
hakkinda daha 6nceden sahip olduklan tasavvurlara daya-
nan gergek ruhsal tecriibeler i¢in de gegerlidir. Yani bu, 6nce-
den bi¢imlendirilmis sabit tasavvurlanmuz olmadiginda, ki
bunlar kavramlardir, geriye sadece karmasa kalir denilecek
kadar ileri gider ve diger yandan kavramlar yine deneyim-
lere bagh oldugundan kargihkh birbirine bigim verme gibi
bir durum meydana gelir. Bu durum tipki bir siviyla elastik
bir kap gibi, heniiz tam tarifini yapamadigimiz mesnetsiz bir
denge, esasen bir batakligin ytizeyi kadar tekinsizdir.

Yani geligkili bir iligkinin i¢inde bulunmaktayiz. Diisiinme
degil, pratikte yonlendirilmeye duydugumuz ihtiyag¢ bizi
formiillestirmeye itiyor ve bu, kavramlarn formiillegtiril-
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mesinden ziyade, birka¢ tekrardan sonra tipki sézciiklere
bagli tasavvur siiregleri gibi, kendilerini bileyerek uyduran
jestlerimizin ve duyusal izlenimlerimizin formiillestirilme-
sidir. Bu tiirden iligkilerde hep oldugu gibi karsit olanin da
diisiinmeye karsi koymamas: gerekir, aksine insamn pra-
tikteki ve fiili normal halinden kurtulmaya caligiimalidir.
Bu gerceklestigindeyse geriye kalan, her seyin gecici olarak
bittigi “oteki halin” karanhigidir sadece. Iste hakiki ve kagisi
olmayan antitez budur.

Bu baglamda ondan kagma denemelerinin hepsinin, az
once deginildigi gibi, olumsuz olarak tanimlandigina dikkat
etmek gerekir. Dansin 6zii amagtan bagimsiz bir harekettir,
devrimci resmin goriisii nesneden bagimsizdir; ona ait olan
poz, aktif karakter tayini eksiktir ya da at6lye sagmaligidir.
Bu durum doéniip dolasip yine amags:z giizellik ve ashnda
sanat kavramina géndermede bulunur; goriiniirde kendine
ait bir diinya olarak giizelligin diinyas: kapal1 degil, dagilmig
ve mahremde olumsuzdur. Bizi en fazla yanilgiya diisiirebi-
lecek olan, bigimsel zahiri biitiinliigiiyle miizigin tinsel siste-
midir ve aslinda bu sistem diger sanatlarin “6zgiir” deneme-
lerinin hep itiraf edilmeyen fakat her zaman ispat edilebilir
6megiydi. Goriinen o ki bu sistemde akildan bagimsiz salt
duyumsama ve hissedisten olusan biitiin bir diinyadan s6z
ediliyor ve kuskusuz diger sanatlar da, siradan olana hava
sizdirmayacak kadar siki bir duvar 6rmiis olan ruhsal bir
alanda geciyormus gibi goriinen bu artirnnlmis farkindalig:
ve artirlmus tepkiyi gosterirler. Ancak bigim olarak sanat,
ahisilagelmis hayatin 6zel bir sinirlandirmasi ve gruplan-
dirmasi olmali;, onu zenginlestiren fakat onun ¢emberinin
icinde kalan. Ara tonlar, dalgalanmalar, inis cikiglar, 151k
basamaklari, mekénsal degerler, hareket eksenleri, yazinda
karsilikli birbirini aydinlatan sozciiklerin gercekdis1 simiil-
tane etkileri; verniklendiginde daha 6nceden gériinmez olan
olaylarin ortaya ¢iktig1 eski bir tablodaki gibi Varolusun ruh-
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suz, parcalanms imgesini ve formiillestirilebilirligini etrafa
sacarlar. Ancak diinyada motiften bagka bir sey gormeyen
bir ressamuin fircasimi, sdzciiklerin ters gevrilen bardagindan
tiim tasavvurlarin diizensiz bir sekilde etrafa yayildig yaza-
1, en kiiciik giarhmn metafizik bir sarsilmay: ifade ettigi
miizisyeni diisliniin: Aninda &teki sinira varirsimz. Tiim bu
asir1 hassas kisilikler ayikken ayakta duramayan, zayif diis-
miis uyusturucu bagimlisi, yash birer ayyaslarmis izlenimi
birakarlar. Gergi boylece sanat duyularin ve kavramlarn
formiillestirmelerinden bizi kurtarir fakat bu durum biitiin-
liige “ermez”. Nasil ki mistik bir tecriibe, dini bir dogmanin
gercekci iskeleti ve miizik, egitimin ¢atis1 olmadan biitiinliige
varamiyorsa.

Boylece fazlasiyla iyimser olan “kurtulus denemelerinin”
varlig1 yoluna koyulmus oldu.
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Gergi simdi de kendimizi ifade etme olanag -ve bunun
tizerine sinemanin yeni bir duyusal sanata katkilar1 olacag
yolunda umut beslenebilir- sonradan dile getirecegimiz
diisiince ve duygulan simdiden s6ylememizi gerektiriyor.
Giindelik hayattan bize bulasan her tiirden 6rnekten, ister
sokaktaki terbiyesiz adama bir parga ruh veren kahramanin
salmn dalgalanis1 olsun, ister askin alevlendigi sevgi s6z-
ciikleri olsun, Varolusun ifadesinin, sadece kendi bigimini
alam yarathgim 6greniyoruz; insam insan yapanin giysileri
oldugu sozii biitiiniiyle gegerli bir climle. Bu ciimleyi sik¢a
kullanildig) anlamda s6zciigii s6zciigline, yani dans ederek,
film gekerek ya da her zamanki sanatsal ve “disavurumcu”
tavirlarla, miirekkep yalayarak olunan insandan temelde gok
farkh bir insan olunacag seklinde ele almak istersek, bu bizi
fantastik bir gergekdisihiga siiriikleyebilir ve kendimizi asla
—gerek ani heyecan igeren tepkilerle gerekse, sozciiklerle de
bir o kadar az- eksiksiz ifade edemeyecegimiz tecriibesine
tamamuyla aykin diigebilirdi. Bagka bir insan olunmaz. Bizi
inanilmaz derecede mutlu etmis bu “kiiltiirlerin” her birinde,
kismen, oldukea sevindirici yenilikler ve ilavelerin tiimiiyle
sonuca vardiran, normalde edinilen tecriibenin biitiiniine ait
6zel bilegenler liderligi ellerine alirlar; olan bundan ibarettir.
Yeni yasanmishklar edinilir fakat yeni bir yagsantilama tiirii
edinilmez. Daha fazlasimn talep edildigi anda, sadece moto-
rik bir siireg, fiziksel olarak giizel bogbogazlik diye adlandi-
rabilecegimiz bir seyler hemencecik devreye giriverir.

Bu tehlike tabii ki sinemada da vardir. Jestlerin iddial
kaliplari, nasil ki dansta daha biiyiik bir Kitsch’e yol ag1yorsa,
biiyiik oranda filmin de Kitsch yaninu olusturur; sinema ve
dansta (belirli bir olgiiye kadar ve mutatis mutandis* olarak

36 Mutatis mutandis: Gerekli degisikliklerin yapilmasi koguluyla. -gev. n.
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miizikte) katlarulmaz olan, o6fkenin g6z dénmesine, erde-
min giizellige ve ruhun tagtan bir mecaza doniistiigii yerde
baglar. Daha dikkatli bakildiginda, bunlarin sinemada asil
dolaysiz yasanmusghkla ilgili yerlerde nadiren, buna karsin
deneyimler arasinda bir baglanti kurmaya ve islemek icin
ugras verildigi zamanlarda neredeyse hep karsimiza qkt-
g kegfederiz. Goriiniiste sinema (buna iligkin kusursuz
ornekler Baldzs’da mevcut) varolan her seyin sahip oldugu
sonsuzlugun ve ifadesizligin tamamuru gelistirir —-sadece onu
gormek gerekir denilerek mercek altina alinmug; buna karsin
izlenimlerin arasinda bir baglanti kurma ve bunlan iglemek
konusunda en ucuz gergeklige ve tiire diger biitiin sanatlar-
dan daha giiclii bir sekilde baghymus gibi goriiniiyor. Gergi
ruhu dolaysizca gériiniir kiiyormus gibidir ve diigiinceyi bir
yasantiya doniistiiriiyor, ancak gergekte her bir jestin yorumu
aslinda izleyicinin beraberinde getirip yoruma kattig1 zengin
desteklere baghidir, eylemin anlagihrhig: (tipk, asin dramatik
olarak goriildiigii tiyatrodaki gibi) farksizhigiyla, yani ifade
giicii ifade yoksunluguyla biiyiir ve filmin tiirii hayatin
kabalastinlan ibresinden bagka bir sey degildir. Boylece
sinema bir kisim etkilerinin seviyesiyle, adamakilh bir farkla
aym donemdeki edebiyatin seviyesinin alblnda duracaktir ve
kaderi ondan kurtulmak tizere degil, aksine edebiyatinkiyle
birlikte vuku bulacaktir.
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VIII

Edebiyat derken, biz elestirmenlerin miizik ya da resimden
farkl1 bigimsel yasalara sahip oldugunu iddia ettigi, estetik-
cilerinse temelde aym bigimlere sahip olduklanm ispatlama
cabasina giristikleri yapilarin, 6zel timsalini kastetmiyoruz,
yani kisacas1 6zel bir sanat olarak yazin degil, sadece ¢aginuz
insarurun tinsel iyeligi, ruhsal “seviyesi”, az 6nce s6zii edilen
hayatin muhtevasi, bunun sahnelenisi ve sanatta bigimlerin
sahip olduklar1 anlamlarin iiretken bir sekilde sinirlandirihigi
kastedilen. Bu hakli ¢abanin igindeyken sanatlarin 6zellik-
lerini, ortakliklanmn neler oldugunu arastrmak genellikle
gozden kaqnlrr ya da estetik tepki gibi fazlasiyla genel geger
ve pratikte bos bir kavramin igine yerlestirilir. Ancak bu
farkh sanatlar, birbirleriyle ve hatta nesnel sdylemle herhan-
gi bir derinlikte ortak bir kékene sahip olmalilar, zira aym
insanun farkl farkl ifade bigimlerinden bagka bir sey degiller
ashinda; bu nedenle de bir sekilde birbirlerine gevrilebilir ve
birbirlerinin yerine gecirilebilir olmalilar. Gergi ne bir resim
kusursuzca dille betimlenebilir, ne de bir siir nesir halinde
tekrar verilebilir; evet, bir sanatin, Baldzs'in sozleriyle dile
getirirsek: “Yeri doldurulamaz bir ifade imkam” olmasiny,
Ozgiirliigiiniin kati isareti olarak gorebiliriz ya da heniiz
yaymnlatmadigim arastirmalarda dile getirmeye cahistgim
gibi, su karsilagstinlamazhk bir ifade aracarn segimi olarak
kullanilabilir. Hatta bir sanat dal1 miizik kadar i¢ine doniik,
soyut bigimlerle, asin yogunlukta duygular ve dille ifade
edilemez anlamlarla doluysa bile bir giin gelir ne anlama
geldigi sorulur, kiginin biitiiniiyle iligkilendirilip herhangi
bir sekilde bir diizene oturtulur. Ve bu sekilde analiz edildi-
ginde akil tarafindan bozuma ugratilmus edebiyatla olan, o
sik¢a vurgulanan karsithk kaybolur. Ciinkii siire¢ edebiyat-
ta da oldukca benzer sekildedir. [k bakista ¢ok az insanin
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anladig ok giizel siirler vardir; aksine ilk bagta aynntilar
disinda hicbir sey anlamazsimz; sonra anlam, hos bir ifadeyle
“agarir”; doruktaysa secilen anlam, algilanan duyusal bigcim
ve duygusal heyecan birbirine karisir; ardindan gelen etki-
deyse yasanmishk kismen kavramsal olarak 6ziimsenir ve
tespit edilir, kismen de sonradan kargimiza gikan hayata dair
herhangi bir durumda aniden tekrar canlanabilen fakat aym
zamanda fark ettirmeden siirekli bir etki birakabilecek, belli
belirsiz, alisildiga iizere bilingsiz bir egilimi geride birakabi-
lir. Adin hak eden tek sayfalik bir diizyazida dahi duyudan
once genel bir heyecanin iletildigini goriiriiz. Yani kosniil-
lik ve mani, edebiyatta sadece farkh agirhk oranlarina
sahiptirler; duyu esasen kavramsal tasavvurlar araahgiyla
iletilirken, icindeki duyusal karakterin duyuya sadece renk
verdigi ve onu “meydana qikartth§1” ve bunun diger sanat-
larda tersine isledigi sdylenebilir elbet, fakat etki ne kadar
gec karsilagshnhrsa aradaki fark da o kadar fazla kayboluyor
ve bana Gyle geliyor ki etkinin anlarindan herhangi birini, bu
durumda dolaysiz deneyimin de herhangi bir amim1 mesru
kilmamak gerekir. Dolayl neticeler neredeyse daha fazla
zaman talep edebilirler. Ornegin egitimli bir miizisyenle egi-
timsiz bir miizisyen arasindaki fark, aym miizigi dinledikleri
anda da nasil belirgin olabiliyor, aralarinda entelektiiel yani
yogun bir farkindalik oldugunu da gosterebiliyorsa (duygu-
sal heyecanlarin, sayet bunlara iligkin bir 6l¢iimiiz varsa, fark
yaratmadigin belirtelim), aym gekilde egitimli bir sanatqirun
imgeyle kurdugu iliski egitimsiz birine gére ¢ok daha zengin
olabilir. Fakat kétii sanatquun, bir amatériin ya da duygusal
izleyicinin ¢ogu durumda duygusal agidan olaganiistii gliglii
ve hassas bir seriiven yasadiklan yanilgismna diigiilmemeli-
dir; deneyimlerinin yogunlugu adeta giiliing seviyededir ve
goriinen o ki ¢okiis donemlerinde sanatin —fakat diger tiirden
islevlerin de- olaganiistii ince, dallh budakl, ustaca islenmesi
ve degerlendirilmesinin de bu anlama gelmesi muhtemeldir.
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Nietzsche bunu ¢ok giizel sekilde ifade etmistir; “ayrntidir
biitiinii karartan ve onun pahasina biiyiiyen”. Bu tarihsel ola-
rak, mektup yazmaktan savas yonetmeye, siirden ¢iftlesmeye
ve yemek pisirme sanatina kadar gegerli bir formiildiir. Sanat
yapiimn degerini estetik, bicimsel, kendi i¢inde ve anlik bir
yasantida belirlemek isteyen her tiirden denemeye yiik olur.
Sik¢a duydugumuz su fikre; kavramsal ve entelektiiel olarun,
sanatin sonradan edindigi bir giinah oldugu ve bicimsel,
duyusal olanin cennet oldugu fikrine de inanmamak lazim;
aksine bicimsel olan nispeten daha sonra gelir ve gocuklarla
vahsilerinki gibi biitiin naif sanatlar algilanmis olanin yerine,
bilinmis ve diigiiniilmiis olani ortaya koymak gibi bir egilim
gosterirler; “biitiin”in iizerine giderler. Her haliikarda, sana-
tin ortaya koydugu tiirden bir kendinden ge¢me siirecindeki
geri gevirme, normal durumla temas yiizeyi ve igindeki
gecisler, en az giincel bir deneyim kadar ilgiye mazhardar.
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IX

Bu bakis agisi, estetik siirece dolaysiz bir yagsanmughk olarak
bakilmasina asin derecede bir karsitlik olusturur ve kesin-
likle bagka bir goriis agis1 olmanin Gtesini talep etmemelidir.
Tersine, daha fazla ileri gidip her sanat yapitiun sadece
dolaysiz degil, aym1 zamanda asla tekrar edilemez, belirlene-
mez, bireysel —evet hatta anargizan— bir yaganmughk ortaya
koydugu iddia edilebilir. Biricikligi ve anlik olusu simdiye
dek soylenen her seyden onu muaf kilar, deneyim olmaya
yonelik hicbir egilimi yoktur, bagka bir boyuta dogru uzanur.
An’da kendini miizige veren, dans eden ya da duyan, goren,
heyecana kapilan birisi 6nce ve sonradan kopuktur; yasan-
tiladiklanyla bagka bir iliskiye ge¢mistir, bu yasantiy: icine
almaz, o yasantinin icinde kendisini agar ve genellikle tam
da bu 6teki tutuma 6zellikle vurgu yapilarak “yasantilamak”
adh verilir.

Her iki ugtan yola ¢ikarak bir sona ulagsma denemesine
kallasacagim simdi.

En 6zgiin yan1 deneyim kazanmamiz: saglamak olan su
diizgiin olarak kabul edilen ortalama, alisilagelmis hal, bize
bir ¢cikis noktasi olarak hizmet edecek. Edinilen deneyimle
onlan edinmemize yardimci olan kavramlar arasinda ken-
dine has dengesiz bir iligkinin olustugunu soylemistik; her
yeni deneyim o zamana dek edinilmis deneyimlerin formii-
liilne bir darbe indirir ve aym1 anda onun anlamunun iginde
de kurulur. Bu gerek etik gerek fizik gerekse de psikoloji
icin gecerlidir. Tinsel olusum dedigimiz sey, bu kesintisiz
genlesme ve biiziilme siirecinin iginde mevcuttu. Sanat bu
siirecin icinde, yasanmusliklan sayesinde deneyimin formii-
liinti pargalayarak, diinyanin imgesinin ve icindeki hareketin
bi¢iminin durmaksizin degistirilmesi ve yenilenmesi gore-
vine sahiptir; miizik bunu daha ¢ok dispozisyonal yapar;
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formiillestirmelerin malzemesiyle dolaysiz olarak calistig:
icin edebiyat, bunu en agresif ve dogrudan sekilde gercek-
lestirir. Sanat genel olarak fazla deneyime ve yasanmushga
sahip olmadigimiz bir hal talep etse de, bu bakis agisindan
baktigimizda, yasantirun gorevi sadece igerigin icinden akip
gittigi gii¢ kaynagimn kendisi olmaktir. Sanatta ussallashrma
cabalarina iligskin, 6zellikle de biitiin sanatlar iginde diisiince-
ye en yakin duran edebiyat1 hedef alan sitemler, “sanat soyut
diisiincenin kendi 6ziine goére formiillestirilmig bir kisaltma-
sidir” dedikleri miiddetce hakhdirlar; her kavram bu anlama
gelir ve kavramlar ne kadar genel olurlarsa, 6zel bir igerikten
o derece yoksundurlar. Bu sitemlere mahzar olan, yasamin
diigiince yoluyla icinin bogalhlmasidir. Ancak kavramla-
rin iginin bosalhlmasinin sadece diisiinmekten degil, aym
zamanda hissetmekten de ileri geldigi kendisini gostermistir
ve gerek Kitsch olaru gerekse de ahldki bagnazligi benzer
sekilde duygunun formiillestirilmis kisaltmas1 olarak tarif
etmek miimkiindiir. Bu formiillestirilebilirligin karsisinda
azizler kadar sanatcilar, aragirmacilar ya da yasakoyucular
da yargilanurlar ve birbirlerini durmaksizin damgalamak
yerine gabalarim birlestirmelidirler.

Kendi basina, sadece yasanmishkla, kendi grubuna pren-
sipte karst olan bu karsithkla, kendince, deneyim olma
arzusu giitmeden, onun karsisina salt durumsalhk olarak
cikan boyut heniiz halledilmis degildir. Burada s6z konusu
olan, her ikisi de deneyime déniigen kavramsal ve kavram-
sallik olmadan edinilen deneyim (etki izleri, alisma, taklit)
arasindaki fark artik oyunda degildir, aksine az 6nce de dile
getirildigi gibi yasantilayanla igerigi illa ki degismek zorunda
olmayan, fakat belirli 6l¢iide bagka bir duruma isaret eden
bir vektor, bagka bir yon kazanan yasanti arasinda baska
bir iliski s6z konusudur. Durumsal tutumun -ki bu sekilde
adlandirabiliriz~ kendi diginda bir gelismeye maruz kalan
diger tutumdan nasil ayrildigini aynca tarif etmeye kesinlikle
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gerek yoktur; ancak az 6nce ifade arayis1 sirasinda kendisine
bagka bir boyut atfedildiyse, bu durumda aslinda boyutsuz
oldugunu séylemek daha dogru olacaktr. Ciinkii esasina
bakilirsa, salt durumsalbgin her tiirii digerleriyle tamamen
baglantisizdir; fakat onu kazandiginda bilingli deneyimlere
kendini tabi kilar ya da geriye kalan Ben’le hatlar aracihgiyla
baglanur, kisacasi, asil 6nem tagiyan karakterini kaybeder.
Elbette biitiin bunlar soyut bir kurgudan ibarettir, pratik kar-
siigindaysa yiiksek durumsalliklara iliskin yasanmugliklara
sadece eglence, istirahat, rahatlama, kendini gekme amaciyla,
yani tek kelimeyle bir kesinti sirasinda ihtiya¢ duyarnz. Yine
de bu sirada onlan bagka tiirden bir biitiinligiin parcacik-
lan, deneyimden farkh bir boyuta uzanan ve ona y6n veren
bir yasantimin 6geleri olarak degerlendirme egilimine sahip
olmamiz ne tuhaftir; zira bunu, bir igselligi, sézciiklerin
olmadig: bir diinyayi, kavranamaz bir kiiltiir ve ruhu ula-
silir kilmak isteyen denemeleri 6n kosul olarak kabul eder.
Etikte de yaratic1 kaynaklarla onun ahlaki normlar arasinda
diismanca bir fark oldugunu (6rnegin Dostoyevski'nin ede-
biyatina gére bir hirsizin iyi bir insan olmasi) diisiinmemiai
saglayan bir benzerliktir bu ve yine benzer bir durum dine
gore yagamak ile kokten dincilik arasinda da her zaman mev-
cut olmustur. Gergekte gorebildigim kadariyla, bu yiiksek
talepleri ve onlarin dogurdugu sonuglar tatmin edebilen tek
bir hal var ve bu yukarida sézii edilen, s6z konusu “iki diinya
arasindaki sinir”1n 6tesinde duran “Oteki Hal”dir.

Bu halin goriingiileriyle ugrasmis olan birisi, deneyim
sozctigiiniin kendisine yabanci oldugunu da bilir. Burada da
oldugu gibi layikiyla her tiirden mistik yorumdan kaginirsak,
icinde hicbir deneyimi tagimadigimi iddia etmek neredeyse
olanaksiz olacak, ¢iinkii bu fizyolojik tasavvurlara kars
¢ikmak olurdu, ama buna karsin bu Hal'in iginde deneyim,
oziine yabanc ve diismanca bir sey gibi algilaniyor; yasanti-
larin birbirleriyle nedensel ve amagsal baglantilar1 bu Hal’i
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kurmaz aksine yikar (6rnek: en gelip gegici, diinyevi diigiin-
ce bile bakis1 aninda yikar). Ayn1 zamanda hayatin i¢inden
gecen olaganiistii bir coskunluk onu tanimlar. Yasantilanmsg
hallerin siradan etkisi ya da siradan giincelligi onunla kar-
silagtirlldiginda igeriye uzanamayan digsal gelisen bir sey
gibi gelir; duygular Ben’in disindaki bir seye gondermede
bulunmazlar, aksine igteki halleri ifade ederler; diinya nesne-
sel iligkilerin bagintis1 olarak degil, Ben’e 6zgii yasantlarin
devamu olarak yasantilanir. Az dnce sozii edilen vektor, yon
gostericidir, tersine doner ve artik igeri dogru bakiyordur.
Bunu tasavvur edebilmek i¢in mistik yazairu dahi zahmete
sokmaya gerek yok, clinkii her insan bunu bir ara “agkin
kozii” (arzulamanin agk “atesinden” farki) olarak yasantilar,
her ne kadar sonradan gegici bir anormallik olarak goérse de.
Sanatla bu kargilaghrmay: yapacak olursak, daha derinlerde
yatan o sanatsal coskuyu benzer sekilde ele almak lazim; bir
nesne diinyevi goriis alanindan yaratia tutumun alanina gir-
diginde, cogu kez kendisini degistirmeden degisime ugrar ve
oyle goriiniiyor ki duygusunu degistirdigini degil, duyguyu
degistirdigini soyleyebiliriz; aradaki fark: her iki tutumu bir-
lestiren farkh sanat tiirlerinde gérmek miimkiindiir, 6rnegin
Roman’da® oldugu gibi.

Boylelikle olas1 sanat gorisiiniin ikinci ucu, bu “6teki”
Hal'e isaret eder ve duyusal olarak hissedilen deneyselli-
gin Otesini isaret eden, her sekilde ona aitmis gibi goriinen
bilesenlerin salt giincellik ve cogkunluk olarak degerlen-
dirilmesini iginde tagir. Bilindigi tizere bu Hal, hastalikh
oldugu bicimler haricinde, higbir zaman siirekli degildir;
her seferinde normal Hal’e geri donmek i¢in yaklaghgimiz,

37 Burada “Oteki Hal” olarak tarif edilen geye, bugiine dek mistisiamin icin-
de saklanmis yagant tiiriinii normal, ashnda sadece 6rtiik bir yagant olarak
anlayan psikolojik birtakim agklamalar aramak, bu sebeplerden &tiirii bana
pek de umutsuzca gelmiyor. Ve bu gergeklesirse, sanat anlayislarinda sikga
kétiye kullanilan sezgi kavrami da —burada her ne kadar kagindiysam da,
fondasiirekli ad1 gegti— alacakaranbgindan kurtulur,
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varsayimsal bir simir durumundadir ve sanah mistisizmden
tam da aligilagelmis tutuma olan bagini hi¢bir zaman yitir-
memesi ayirr, bu durumda bagimsiz olmayan bir Hal, sanld
bir ucuyla hayali olana uzamyormus gibi saglam zeminden
kopup giden bir koprii gibi zuhur eder.

175



Yiizyilin en 6nemli sinema kuramcilarindan biri olan Bela
Balazs'a gdre, sinema sosyal bir gergeklik ve yizyilin halk
sanatidir. Oyle ki, sinemanin ruhu halktan degil, halkin
ruhu sinemadan dogar. Sinema bizi, sosyal ve psikolojik
olarak derinden etkileyerek, hayal giiclimiizde ve duygusal
yasamimizda efsanelerin, sdylencelerin, halk masallarinin
yerini tutar. Kitleyle olan iliskisi bu derece etkili ve yaygin
baska bir sanat yoktur. Bu yiizden de, sinemayla beraber
yeni bir sanat dogmustur ve onun kuramla da barsik
olmasi gerekir.

1920l yillarin Viyana'sinda giinde 300.000 kisinin
sinemaya gittigi bir dénemde yazilan Gdriinen Insan,
sinema kuraminin en 6nemli 6ncil metinlerinden biridir.

“Yine de diyorum ki sizlere; sinema yeni bir sanat ve diger
sanatlarin hepsinden farkli, tipki miizigin resimden ve
resmin edebiyattan farkli olusu gibi. insanligin yeni bir
aydinlanmasidir sinema. iste sizlere bunu kanitlamaya
calisacagim.”

Bela Balazs
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