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Mervyn Peake 

19ll'de Çin'de doğdu. Bu ülkede çocukken görüp yaşadık­
larının, daha sonraları yazacağı Gormenghast serisine ilham 
kaynağı olduğu kabul edilir. 1950'h yılların sonunda, serinin 
üçüncü kitabını yazdığı sıralarda sağlığı kötüye gitmeye baş­
ladı. 1968'de öldüğünde, geride birçok şiir kitabı, sayısız il­
lüstrasyon ve bir başyapıt olarak kabul edilen Gormenghast 
serisini bıraktı. 2008'de The Times tarafından "1945 Sonrası 
En Büyük 50 Britanyalı Yazar" dan biri olarak gösterildi. 
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BİR 

Titus yedi yaşında. Gormenghast'ta yaşıyor. Gölgelerin ara­
sında emzirildi. Ritüel ağlarında sütten kesi ldi . Kulakları 
için yankılar, gözleri için taştan bir labirent var. Yine de be­
deninde bu gölgeli mirastan başka, başka bir şey bulunmak­
ta. Çünkü o her şeyden önce bir çocuk. 

İ nsan icadı olanlardan çok daha zorlayıcı bir ritüel , de­
mir atmış karanlığa karşı savaşıyor. Bir kan ritüeli. H ızlanan 
kanın ritüeli. Bu hızlı sezgileri atalarına borçlu değil. Yeryü­
zünün çocukluk zamanlarından kalma, sonsuz derinlikteki 
o cansız ev sahiplerine borçlu. 

Parlak kanın armağanı. l lkeler "Ağla ," diye mırıldan­
dığında gülen kanın. Yakıcı kanunlar "Sevin ! "  diye mırıl­
dandığında kederlenen kanın. Ey büyük gölgelerin içindeki 
küçük devrim ! 

Yetmiş yedinci Titus. Ufalanan bir zirvenin mirasçısı. 
Bir ısırganotları denizinin. Bir kızıl toz imparatorluğunun. 
Ritüelin taşlarda ayak bileği derinliğinde kalmış ayak izle­
rinin. 

Gormenghast. 
Gölgelerin arasına çekilmiş, harap halde duruyor. O bin­

yı llık duvarlar. Kuleler, geniş araziler. Bütün bunlar aşını­
yor mu? Hayır. Sivri uçlu kulelerin arasında hafif bir rüzgar 
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geziniyor. Bir kuş ıslık çalıyor. Bir yağmur seli taşmış bir 
nehirden akıyor. Kayadan bir yumruğun derinliklerinde 
bir kuklanın eli kıpırdıyor. Donmuş avcundaki sıcaklık 
isyankar. Bir gölge uzuyor. Bir örümcek kıpırdanıyor .  . .  

Ve karanlık karakterlerin aras ında kıvrı lıyor. 
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Kim bu karakterler? Ve Titus, Groan Kontesi'nin kuşlarla 
dolu odasında doğduğu o çok eski günden beri onlar ve evi 
hakkında neler öğrendi? 

Kemerlerin ve koridorların alfabesini öğrendi. Loş mer­
divenlerin ve güveli kirişlerin dilini. Büyük koridorlar onun 
loş oyun alanları. Tarlaları avlular. Ağaçları sütunlar. 

Ve hep gözler olduğunu öğrendi. lzleyen gözler. Takip 
eden ayaklar ve çabalandığında onu tutan, düştüğünde kal­
dıran eller. Tekrar ayağa kalkınca gülümsemeden bakıyor. 
Uzun bedenler onun önünde eğiliyor. Bazıları mücevherler; 
bazıları paçavralar içinde. 

Karakterler. 
Hızlılar ve ölüler. Zihnini dolduran şekiller, sesler. Çün­

kü bazı günler canlıların bedenleri olmuyor. Ölülerse hare­
kete geçiyor. 

Kim bu ölüler; artık ölümsüz bir yankı dışında 
Gormenghast'ın genel akışını etkilemeyen bu şiddet kur­
banları? Çünkü karanlık halkalarda dalgacıklar hala yayı­
lıyor ve ürperen suların üstündeki hareket sürüyor, boğul­
muş kayalar hareketsiz yatsa da.  Titus'ın sadece ismen tanı­
dığı karakterler. Oysa biri babası ve hepsi de o doğduğunda 
hayattaydı. Kim onlar? Çünku çocuk onlardan bahsedildi­
ğini işitecek. 

m 

Hızlı, dünyasız bir anda belirsinler, hayaletler olarak, ayn, 
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farklı ve bütün olarak. Şimdi bile kendi topraklarında, ölü­
mün karşısında olduğu gibi hareket ediyorlar. Zaman'ın so­
ğuk parşömen toman kıvrılıyor mu, ölü seneler konuşana 
dek? Yoksa o hayaletler şimdinin kalp atışında mı uyanıp 
duvarların içinden geçerek geziniyor? 

Bir kütüphane vardı. Şimdi kül halinde. Uzundu. Şim­
di tekrar birleşsin. Kağıt duvarları taş duvarlanndan daha 
kalın. Bilgilerin, felsefenin, gece yansında da olsa süzü­
len ya da dans eden kıstırılmış şiirin zırhını kuşanmış. 
Sepulchrave'in, melankolik Kont'un, yan-ışığın yetmiş al­
tıncı lordunun hayaleti ketenleri, vidalan ve soğuk bir mü­
rekkep ağırlığını kendine siper etmiş derin derin düşünü­
yor. 

Beş sene öncesi. Baykuşların elinden olan ölümün nasıl 
yaklaştığından habersiz, her ağır hareketiyle, düzgün ke­
mikli yüzünün her hattıyla yas tutuyor, sanki bedeni cam­
dan yapılmış ve merkezindeki terşyüz olmuş kalbi asılı bir 
gözyaşı gibi duruyorcasına. 

Her nefesi onu kendisinden uzaklaştıran bir tür çekilme. 
Delilerin adasına doğru yönelmekten çok sürükleniyor. Bu 
ada bütün ticaret yollarının ötesinde, durgun bir denizde. 
Yüksek, sarp kayalıkları yanıyor. 

Nasıl öldüğü hakkında Titus'ın hiçbir fikri yok. Çünkü 
uzun Orman Adamı'yla, babasının uşağı ve Sepulchrave'in 
delirdikten sonra Çakmaktaşı Kulesi'ne çıkıp kendini aşağı 
atarak baykuşlara yem olmasının tek tanığı olan Flay'le ne 
konuştu ne de onu gördü. 

Kadavraya benzeyen, ketum Flay, attığı her örümceksi 
adımda diz kapaklan çıtırdayan Flay bu sıraya dizilmiş ha­
yaletler arasında hala sağ olan tek kişi. Ama o da şatodan 
sürgün edildi. Ancak Flay şatonun merkezi yaşamının arap-
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saçı yumağıyla öyle iç içe geçmiş  durumda ki, eğer yazgısı 
kendi yokluğunun yarattığı boşluğu hayale tiyle doldurmak 
olan bir adam varsa bu mutlaka odur. 

Çünkü aforoz bir tür olümdür ve şimd i ormanda yaşa­
yan adam Kont'un yedi sene önceki başuşağından çok farklı 
biri. O paçavralar içinde ve sakal bırakmış halde,  eğrelti­

otlarıyla kaplı bir sel yatağında tavşanlara tuzak kurarken, 
aymanda sakalsız hayaleti yüksek tavanlı  koridorda, efen­
disinin kapısının önünde oturuyor. Kısa süre sonra öldürü­
lenler listesine kendisinin de bir isim ekleyeceğini nereden 
bilebilir ki ? Tek bildiği, hayatının tehlikede old uğu . Uzun, 
gergin, hantal bedenindeki her sinirin bu dayanılmaz ha­
sımlığın, nefretin ve korkunun sona ermesi için haykırdığı. 

Ve bunun sadece ya kendisinin ya da söz konusu o kor­
kunç, sebatlı kişinin ölümüyle gerçekleşebileceğini biliyor. 

Ve böylece bu olay gerçekleşti. O korkunç, sebatlı kişi., 
Gormenghast'ın aşçısı suda ay ışığı altındaki bir denizgüze­
li gibi salınarak, devasa göğsüne saplanan, orada bir gemi 
direği gibi yükselen uzun bir kılıçla, Kont'un ölümünden 
bir saat önce can verdi.. Ve işte yumuşak ve acımasız tarzıyla 
tuhaf bir şekilde kendine mal ettiği bir yere geri dönüyor. 
Bütün hayaletlerin en ağm ve irisi, hayaletlerin ağırlıkları 
ya da bedenleri yoksa bile kesinlikle en aldatıcısı olan Abi­
atha Swelter, Büyük Mutfak'ın sıcak sisinde hastalıklı yağ 
katmanlarıyla sümüklüböcek gibi ilerliyor. Havada yüzü­
yormuş gibi görünen bulanık ve bol yiyeceklerden, küvetler 
kadar büyük kaselerden günün yemeklerinin güçlü kokusu 
pis bir dalga gibi yükseliyor. Swelter'ın sıcak siste uzanmış 
yüzen hayaleti onu saran pis kokulu gazların arasında iyice 
belirsizleşiyor. O bir hayaletin hayaletine dönüştü. Sadece 
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sarı şalgamı andıran kafası doğal somutluğunu koruyor. Bu 
şişman kafadan çıkan kibir şeytani bir ter gibi yayılıyor. 

Bu devasa hayalet, kötü ve kibirli olsa da, bir teftiş turuna 
çıkmış olan Sourdust'ın hayaletine geri çekilip yol veriyor. 
Sourdust Tören Ustası, belki Gormenghast'ın en vazgeçilmez 
kişisi, Groan kanunlarının temel taşı ve koruyucusu. Zayıf 
ve nasırlı elleri karmaşık sakalıyla oynuyor. Ayaklarını sürü­
yerek ilerlerken üstündeki resmi giysisi, kirli kızıl paçavralar 
sıska, yaşlı bedeninden çiçekli bezekler gibi sarkıyor. Son de­
rece sağlıksız durumda, bir hayalet için bile. Durmadan kuru, 
korkunç bir şekilde öksürüyor. Sakalın siyah-beyaz telleri 
öne arkaya sallanıyor. Teorik olarak Titus'm, Hanedan'a bir 
varisin doğmuş olmasına seviniyor, ama sorumlulukları öyle 
ağır ki , bu sevinci kalbinde hissedemiyor. Zaten böylesine 
hafif bir duygunun o kekeleyen organa girmesine izin verip 
vermeyeceği de şüpheli. Ayaklarını sürüyerek törenden töre­
ne giderken, kavruk başının göğsüne düşme arzusuna karşı 
koyup onu dik tutarken, bir peynir gibi delik ve çatlaklarla 
baştan aşağı kaplanmış halde, yüksek mevkiinin eskiliğinin 
somut temsilciliğini yapıyor. 

Gerçek bedeni, şimdi hayaletsi bir formda Sepulchrave'in 
hayaletini barındıran kütüphanede ölmüştü. Yaşlı Tören Us­
tası Swelter'ın mutfağının sıcak havasında uzaklaşıp gözden 
kaybolurken, kırışıklı ağzına dek keskin dumanla dolarken 
yanarak ya da boğularak, büyük alevlerin kırışıklı tenini kızıl 
ve altın sarısı dillerle yalaması sonucunda ölüp ölmediğini 
ya da ölmeyeceğini önceden göremiyor ya da anımsayamıyor 
(hayaletlerin zihinlerinin nasıl işlediğini kim bilebilir ki?). 

Steepike'm onu yaktığını bilemez: Lordun kız kardeşle­
rinin, Cora ile Clarice'in fi tili ateşled iğini ,  bir saat sonra da 
Kutsal Kontu olan Lordunun, önünde açılan, delil iğe giden 
yolu serbest bulacağını. 
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Ve son olarak Keda, Titus'ın sütannesi, aydınlık ve inci 
grisi gölgelerin beneklendirdiği bir koridorda usulca ilerli­
yor. Bir hayalet olması doğal gibi görünüyor, çünkü sağken 
bile bedensiz gibi, uzak ve gizemli bir havası vardı. Alaca­
karanlıkta uçuruma atlayarak ölmesi acımasızcaydı , ama 
Kont'un, aşçının ve yaşlı tören ustasının ö lümleri kadar 
korkunç değildi. Hem hayatın acısını bir anda sona erdir­
mesi açısından uzun orman adamı gibi sürgünde yaşamak­
tan iyiydi. Keda tıpkı eski günlerindeki, şatodan ölümüne 
doğru kaçmadan önceki günlerdeki gibi Titus'ı düşünüyor, 
sanki gelmiş geçmiş tüm anneler ona tavsiyeler veriyormuş­
çasına. Keda esmer ve neredeyse topaz gibi parlıyor. Hala 
genç. Tek çirkinliği Dış Sakinler'in genel baş belasından 
kaynaklanıyor; snadışı güzelliğinin erkenden solmasından. 
Bu çirkinleşme Sakinlerde neredeyse ergenlik döneminde 
başlayıp acımasız bir hızla ilerliyor. Bu kaderin sillesini ye­
miş kişiler arasında sadece Keda o dışlanmış halkın yoksul 
ve dayanılmaz dünyasınd�n geliyor. O dünya ki iç karartı­
cı merkezi, balçık ve kayalara yapışan deniz böcekleri gibi 
Gormenghast'ın dış suruna tutunuyor. 

Güneş ışınları bir bulut yumağını yakarak delip Güney 
duvarlarındaki yüz pencereyi engellemeden aydınlatıyor. 
Bu ışık hayaletler için fazla güçlü. Keda, Sourdust, Flay, 
Swelter ve Sepulchrave gün ışığında çözülüp dağılıyor. 

Kısacası bu kişiler Kayıp Karakterler. Titus üç yaşına 
gelmeden önce şato yaşamının merkezini ölerek terk etmiş 
birkaç önemli kişi. Gelecek onların faaliyetleri tarafından 
belirleniyor. Titus onlarsız bir anlam taşımıyor. Çünkü be­
bekken bu kişilerin adımlarıyla, yüksek tavanlarda oluştur-
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dukları şekillerle, belirsiz hatlarıyla,  yavaş ya da hızlı hare­
ketleriyle ,  farklı kokuları ve sesleriyle beslendi .  

Hareket eden her şey yankı uyandırıyor. Titus bir er­
kek olduğunda o zamanlar fısıldanan şeylerin y�nkılannı 
pekala işitebilir. Çünkü Titus'ın kendisini ortasında buldu­
ğu topluluk durağan kişilerden oluşmuyordu ; burada basit 
bir düzen değil, sürekli hareket halindeki girişik bezemeler 
vardı. Düşünceleri ya eyleme dönüşüyor ya da yarasalar gibi 
tavanarası kirişinden sarkıyor, yapraksı kanatlarla kulelerin 
etrafında dönüp duruyordu. 

İKİ 

Peki ya sağ olanlar? 
Titus'ın annesi yan uykuda, yan uyanık: Öfkenin far­

kındalığına, transın kayıtsızlığına sahip. Titus'ı yedi senede 
yedi kez gördü. Sonra onu barındıran koridorları unuttu. 
Ama şimdi onu gizli pencerelerden izliyor. Ona karşı bes­
lediği sevgi kerpiç çamuru kadar ağır ve şekilsiz. Peşinden 
beyaz kediler geliyor. Kızıl saçına bir şakrak kuşu yuva yap­
mış. O kilden yapılma, devasa Kontes Gertrude. 

Titus'ın ablası annesi kadar etkileyici olmasa da onun 
kadar asık suratlı ve sağı solu belirsiz. Babası kadar duyarlı , 
ama onun kadar zeki değil . Fuchsia siyah bir bayrağa ben­
zeyen saçını savuruyor, çocuksu alt dudağını ısırıyor, kaş­
larını çatıyor, gülüyor, derin düşüncelere dalıyor, inciniyor, 
öfkeleniyor, şüpheleniyor, safça inanıyor ve bütün bunları 
bir gün içinde yapıyor. Kızıl elbisesi gri koridorlarda yanı­
yor ya da yüksek dalların arasından geçen gün ışığında par-
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layıp koyu yeşil gölgeleri daha da koyulaştırıyor ve karanlı­
ğı daha da yeşilleştiriyor. 

Akrabası olan başka kim var? Sadece boş bakışlı halalar, 
Cora ile Clarice. Bunlar Sepulchrave'in ikiz kız kardeşleri. 
Öyle akılsızlar ki, bir fikir üstünde kafa yormaları beyin ka­
naması riskine atılmaları anlamma geliyor. Bedenleri öyle 
gevşek ki , mor elbiseleri sanki sinirleri ve kas kirişlerini ört­
müyor da, kancalarda asılı duruyor. 

Peki ya diğerleri ? Asil kandan olmayanlar? Sosyal açıdan 
en önde Prunesquallor'lar geliyor herhalde. Yani Doktor ile 
giysilere sarınmış, kemikleri fırlayan kız kardeşi . Doktor'un 
bir çakalınkini andıran bir gülüşü, tuhaf ve zarif bir bedeni, 
selüloi tsi bir yüzü var. 

Başlıca kusurları? Sesinin dayanılmaz tizliği; çıldırtıcı 
kahkahası ve yapmacık tavırları . Başlıca erdemi? Hasar gör­
memiş beyni. 

Kız kardeşi lrma. Çocuk gibi şımarık; leylek bacağı gibi 
ince ve kara gözlüğünün ardında, gün ışığındaki bir baykuş 
kadar kör. Haftada en az üç kez sosyal merdivende ayağı 
takılıyor, ama sonra hemen tekrar çıkmaya başlıyor, kal­
çalarını sürekli sallayarak. Göğsünün dümdüz olduğunu 
gizlemek umuduyla cansız, beyaz ellerini çenesinin altında 
birleştiriyor. 

Başka kim var? Sosyal açıdan kimse yok. Yani Titus'ın 
yaşamının ilk yıllarında çocuğun geleceğini etkileyecek bir 
rol oynayan kimse yok: Şair dışında. Şair  takoz kafalı, ra­
hatsız bir kişi. Go rmenghast'ta olup bitenleri yorumlayan­
lar arasında hakkında pek fazla şey bilinmese de, sohbet et­
tiğinde Kont'un ilgisini çekebilen tek kişi olarak tanınıyor. 
Taştan bir uçurumun üstündeki odasında unutulmuş biri 
olarak yaşıyor. Şiirlerini kimse okumuyor, ama söylentiler 
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sayesinde bir centilmen olarak az da olsa bir statüye sahip. 
Ancak bu aristokratları bir kenara bıraktığımızda, birkaç 

isim daha öne çıkıyor. Ölü Sourdust'ın huysuz oğlu ,  Tören 
Ustası Barquentine kısa boylu, huysuz, ukala, yetmişlik bir 
ihtiyar. Babasının yerini aldı. Tek bacağıyla loş koridorlar­
da sevimsiz bastonunu sertçe vurup yankılar uyandırarak 
ilerliyor. 

Hayaletini ele almış olduğumuz Flay, Gormenghast 
Ormam'nda son derece canlı bir şekilde yaşıyor. Ketum ve 
kadavraya benziyor. Tıpkı Barquentine gibi bir gelenekçi. 
Ama Barquentine'm tersine, Kanun'a uyulmadığında kaba­
ran öfkesi onu körelten ateşli bir sadakatten kaynaklanıyor, 
o acımasız ve taş yürekli topalın hoşgörüsüzlüğünden değil .  

Bayan Slagg'den bu kadar geç bahsetmek adil değilmiş 
gibi geliyor. Titus'ın, Gormenghast varisinin onun ellerine 
teslim edilmiş olması, tıpkı Fuchsia'nın da çocukken ona 
verilmesi gibi, Bayan Slagg'i herhangi bir sıralamanın en te­
pesine oturtmak için yeterli elbette. Ama öyle ufak tefek,  
öyle korkak, öyle yaşlı, öyle huysuz ki ,  herhangi bir sıra­
nın başına geçmeyi ne ister ne de bunu becerebilir. Sinirle 
"Oh, zayıf kalbim! Bunu nasıl yapabi l i rler?" diye haykırıp 
Fuchsia'nın yanma koşar, ya kendini rahatlatmak için o dal­
gın kıza vurur ya da kırışmış, kara kuru yüzünü onun böğ­
rüne gömer. Sonra, küçük odasında tekrar yalnız kalınca 
yatağına uzanır ve minik parmak boğumlarını ısırır. 

Genç Steerpike kesinlikle korkak ya da huysuz değil . O 
sert, dar göğsünde bir zamanlar vicdan diye bir şey var idiy­
se bile, o münasebetsiz şeyi çoktan içinden koparıp atmış­
tır; öyle uzağa atmıştır ki, artık istese bile bulamaz. 

Titus'ın doğduğu gün Steerpike Swelter'ın mutfağında­
ki köleliğine son verip Gormenghast'ın çatılarına tırmandı . 
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O mutfak onun esnek yetenekleri ve giderek büyüyen hırsı 
için fazla nahoş ve küçüktü . 

Omuzlan öyle yüksek ki neredeyse sakat gibi görünü­
yor. lnce, narin bir yapısı ve becerikli uzuvları var. Gözle­
ri birbirine yakın ve kurumuş kan rengi. Hala tırmanmayı 
sürdürüyor. Ama artık Gormenghast'ın sırtına değil, onun 
ruhunun spiral merdivenine çıkıyor. Şiddetle arzuladığı bir 
hayalin zirvesine doğru ilerliyor, sadece kendisinin bildiği 
vahşi, fethedilemez bir kartal yuvasına doğru. Oradan altın­
da uzanan dünyayı izleyebilir ve tüyleri yapışmış kanatları­
nı sevinçle çırpabilir. 

Rottcodd, Parlak Oymalar Salonu'nun uzak ucundaki 
hamağında deliksiz bir uyku çekiyor. Bu uzun tavanarası 
odası Balçık Ev Sakinleri'nin sanatının en iyi örneklerini 
barındırıyor. Tavanarası penceresinden, çok altındaki, Gor­
menghast Gölü'nden dönen tören alayının kıvrılarak şatoya 
yaklaşmasını izleyeli yedi sene oldu . Titus orada Kont ilan 
edilmişti. Ama o zamandan beri Rottcodd önemli hiçbir şey 
yaşamadı, her yıl uzun odaya yeni parlak oymaların eklen­
mesi dışında. 

Bir top güllesini andıran küçük kafasını koluna yaslamış 
uyuyor. Hamak bir sirke sineğinin vızıltısı eşliğinde hafifçe 
sallanıyor. 

ÜÇ 
Şato yaşamının, boralı bir adanm sahil şeridi kadar belirsiz 
kabaca hatlarında ayakta duran ya da merkeze doğru sü­
rekli hareket eden kiş i ler vardı. Bunlar sonsuz inkarların 
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dalgalarından, ebedi, donuk sulardan yürüyerek çıkıyordu. 
Ama soğuk kumsala ayak basan bu kişileri nasıl tanımlama­
l ı?  Böylesine muhteşem bir enginlik tanrılara layıktı elbette; 
pullu krallara ya da kanatlarını açınca iki ufku karartabile­
cek yaratıklara. Ya da sarı çehreli, benekli Şeytan'a. 

Ama hayır. Bu kişilerin kesinlikle pulları ya da kanatlan 

yoktu. 
Sığ çamurda yürürlerken ortalık seçilemeyecekleri kadar 

karanlıktı. Ancak tek bir kişiye ait olamayacak kadar büyük 
bir gölge o saçları ağartmış öğretmen grubunun yaklaşma­

sının işaretiydi. Titus bir süre onların ellerinde kıvranmak 
zorunda kalacaktı. 

Ama fil derisi kadar kuru, gri ve sert duvarlı taş bir ko­

ridordan, bir hücreyi andıran küçük bir odaya giren yük­

sek omuzlu genç adam loşluk örtüsüyle gizlenmemişti. 
Kapı eşiğinde durup dönerek koridora bakarken soğuk ışık 
uzun, çıkık, beyaz alnında parladı. 

İçeri girer girmez kapıyı arkasından kapayıp sürgüyü 

çekti. Odada, beyaz duvarların arasında yürürken etrafın­

daki küçük dünyadan tuhaf bir şekilde soyutlanmıştı . O be­
yazlığın ortasında ilerleyen sanki gerçek bir beden değil de, 
genç bir adamın yüksek omuzlu gövdesiydi. 

Odanın ortasında sade bir taş masa vardı. Masanın or­
tasına helezon boyunlu bir şarap testisi, birkaç sayfa, bir 

kalem, birkaç kitap, bir tıpaya iğnelenmiş bir güve ve yarım 

bir elma durmaktaydı. 
Steerpike masanın yanından geçerken elmayı aldı , ısırdı 

ve adımlarını yavaşlatmadan tekrar masaya bıraktı. Sonra 
birden, sanki bacakları kısalıyormuş gibi görünmeye baş­
ladı .  Oysa odanın döşemesi tuhaf bir şekilde alçalmaktay­

dı. Odanın bu alçalan kısmından inip duvardaki perdeli bir 

açı ldığın önüne geldi. 
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Göz açıp kapayınca kadar buradan geçti. Önündeki ka­

ranlık sanki onu kendine çekti ve gövdesinin sivri hatlarını 
sarmaladı. 

Yer seviyesindeki kullanılmayan bir bacaya girmişti. Bu­
rası çok karanlıktı. Buradaki küçük parlak aynalar karanlığı 

azaltmaktan çok yoğunlaştırıyordu. Bu yüksek baca genç 
adamın durduğu karanlık yerden huni şeklinde, hava şart­

larının yıprattığı çatılara (sert ve bayat ekmek kadar çatlak­
tılar; batan güneşin inceleyici ışığında korkunç bir şekilde 

kızarmışlardı) kadar yükseliyordu. Aynalar bu bacanın yan 
taraflarındaki odaların içini gösteriyordu. 

Steerpike bacanın yanlarında üst üste duran bu odalara 
ve salonlara son bir sene içinde girmeyi başarmıştı. Taş, tah­
ta ve sıvalarda delikler açmıştı. Dizlerini ve sırtını bacanın 

karşılıklı duvarlarına dayarken bunu yapması kolay olma­
mıştı. Bozuk paradan büyük olmayan bu delikler sayesinde 

içeri giren ışık huzmeleri üstüne vuruyordu. Bu delme işini 

şüphe uyandırmamak için dikkatle, belirli zamanlarda yap­
ması gerekmişti elbette. Dahası, deliklerin olabildiğince se­

çilmiş noktalarda açılması gerekmişti , odaların çeşitli doğal 
avantajlarıyla örtüşsün diye. 

Arada sırada başkalarına kulak misafiri olmanın hazzım 

almak ya da kendi planlarını uygulamak için izleyeceği oda­
ları özenle seçmişti. 

Konumları dikkatli seçilmese kolayca fark edilecek olan 

delikleri gizleme yöntemleri çeşitli ve dahiceydi. Mesela 
Tören Ustası Barquentine'ın odasını ele alal ım. Bir tilki yu­

vası kadar pis olan bu odanın sağ duvarında kabarmış bir 

yağlı boya tablo vardı. Bu tablo alacalı bir ata binmiş bir 
biniciyi resmetmekteydi . Genç adam yalnızca tuvalde, çer­
çevenin hemen altındaki kısımlarında, gölgesinin uzun si­

yah bir cetvel gibi uzandığı yerde birkaç delik açmakla kal-
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mam ış, binicinin düğmelerini ve hem onun hem de atının 
gözbebeklerini kesmişti. Farklı yükseklik ve enlemlerdeki 

bu yuvarlak delikler onun odanın farklı yerlerini görmesini 
sağlıyordu. Böylece Barquentine odada iğrenç gövdesini o 
berbat bastonunun üstünde nereye yaslamayı seçerse seçsin 
onu izleyeb i lecekti. En sık kullandığı del ik atın gözüydü. 

Buradan Barquentine'm dinlenme vaktinin çoğunu üstün­
de geçirdiği kilimi mükemmel bir şekilde görebiliyordu. 
Barquentine burada sakalını düğümleyip açar ya da sahip 
olduğu tek, kısa bacağı huzursuzluk anlarında kaldırıp bı­

rakarak havaya toz bulutlan yükseltirdi . Bacanın içinde ve 
deliklerin hemen ardında bulunan bir dizi karmaşık tel ve 
ayna sayesinde, artık mahremiyetleri kalmamış olan odala­

rın içindekilerin görüntüleri kara bacadan aşağı iletil iyor­

du. Aynalar ölümcül yörüngelerine giren her eylemin gözle­
rini bir diğerine iletiyordu; en aşağıdaki, genç adamı sürekli 
eğlendiren ve bilgilendiren bir grup aynaya dek. 

M esela karanlıkta gözlerini akrobat Craggmire'dan, ki 
dairesinde elleri üstünde yürürken sık sık yeşil bir gecelik 
giydiril miş bir domuzu bir ayağından diğerine atardı, bu eğ­

lenceli sahneden bir sonraki aynaya çevirirdi. Burada Şair'i 
küçük ağzıyla bir ekmek somunundan bir lokma koparır­
ken görebilirdi. Takoz gibi kafasını yana eğmiş, tek eliyle 

harcadığı çabadan kıpkırmızı kesilmiş olurdu , çünkü diğer 
eli yazı yazmakla meşguldü. Bu arada gözleri (öyle odaksız 

olurlardı ki , sanki bir daha asla odaklanamayacakmış gibi 
görünürlerdi) bedensel değil , ruhani bir görünüme bürü­
nürdü. 

Ama genç adam bunlardan daha önemli kişileri izl eye­
hileceğini düşünüyordu . Ne de olsan bunlar, Barquentine 
dışında, Gormenghast'ın önemsiz karakterleriydi. Böylece 

bakışlarım daha ölümcül ,  daha heyecan verici aynalara çe-
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virirdi: Groan'ların kızını, o tuhaf, kuzgun saçlı Fuchsia'yı 
ve omuzlan kuşlarla dolu Kontes'i yansıtan aynalara. 

DORT 

Ilık bir yaz sabahında, Gormenghast'ın devasa, paslanmış 

bir çanı andıran kalbi yarı uykudaydı ve boğuk vuruşları 

titreşimler yaymıyor gibiydi. Duvarları sıvalı bir salonda 
sessizlik esniyordu . 

Bu salondaki bir girişin üstüne çiviyle çakılmış olan, 
pastan kızıllaşmış bir miğfer ya da kask, dinginliğe kurusu 

ve titreşen bir ses gönderdi. Bir an sonra bir göz boşluğun­

dan küçük bir karganın gagası çıktı ve geri çekildi . Sıvalı 
duvarlar loşlukta yükseliyordu, ama tavan görünmüyordu. 

Bu salonu sadece yüksek , tek bir pencere aydınlatıyordu. 
Bu pencerenin ağlarla kaplı camından giren ışık daha ileri­

deki galerileri hafifçe aydınlatıyordu . Ama ne bir kapıyı, ne 
de bu galerilere ulaşmanın herhangi bir yolunu sergiliyor­
du. Bu yüksek pencereden giren birkaç ışık huzmesi salonu 

bakır teller gibi, sarp ve diyagonel bir şekilde kesip döşe­

me tahtalarının üstündeki kendi kehribar rengi toz havuz­

cuklarında son buluyordu . Bir örümcek incecik bir ipliğin 
ucunda kulaç kulaç inerken bir an için altındanmışçasına, 
pırıl pırıl parladı. 

Hiç ses yoktu. Sonra birden -sanki zaman gerilimi sona 
erdirmek istemişçesine- yüksek pencere açıldı ve huzmeler 

kayboldu , çünkü içeri bir el uzanmış ve bir çan sallanmıştı. 
Neredeyse aynı anda ayak sesleri duyuldu. Bir an sonra bir 
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düzine kapı açılıp kapandı ve koridor sağa sola giden insan­
larla doldu. 

Çan çalmayı kesti. E l  geri çekildi ve insanlar kayboldu. 
Bu sıvalı duvarların arasında herhangi bir canlının hareket 
etmiş ya da soluk almış olduğuna veya o pek çok kapının 
açıldığına i lişkin hiçbir belirti yoktu, çürümüş miğferin al­
tında, tozların arasında yatan küçük, beyaz bir çiçek ve ha­
fifçe ileri geri sallanan bir kapı dışında. 

lI 

Kapı sallanırken beyaz bir koridorun görüntüsü kesik kesik 
belirdi . Öyle uzundu ve öyle  hafifçe kıvrılıyordu ki, sağdaki 
duvar gözden kaybolduğunda koridorun tavanı yerden sa­
dece bir ayak bileği yüksekliğinde gibi görünüyordu . 

Bu uzun, daralan, havadaki bir martının rahatlığıyla kıv­
rılan kül beyazı perspektif birden hareketlendi . Çünkü bir 
şey hızla yaklaşıyordu. Bunun bir at ve binicicisi olduğu 
ancak eşkin gidişle boş koridorun üçte birini kat ettiklerin­
de anlaşıldı. Birden, sallanan kapının ardından sert toynak 
sesleri gelmeye başladı. Kapı küçük, gri midillinin burnu 
tarafından itilip ardına dek açıldı. 

Midillinin üstünde Titus oturuyordu. 
Üstünde şato çocuklarının giydiği kalın, gevşek giysiler 

vardı. Kontluk varisinin yaşamının ilk dokuz yılında alt ta­
bakadakilerle kaynaşması ve onları anlamaya çalışması ge­
rekiyordu . On beşinci doğum gününde bu kişi lerle kurdu­
ğu arkadaşlıkları bitirmesi gerekecekti. Davranışlarını de­
ğiştirmek, şato personeliyle ilişkilerinde daha sert ve seçici 
olmak zorunda kalacaktı. Ama geleneğe göre Aile'nin ço­
cuğu hayatınm ilk yıllarında her gün, en azından belli saat­
lerde daha alt tabakadan çocuklar gibi yaşamalıydı. Onlarla 
yemek yemeli , onların yatakhanelerinde uyumalı, onlarla 
bi rlikte öğretmenlerin derslerine girmeli ,  diğer çocuklar 
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gibi çeşitli eski oyunları oynayıp örflere uymalıydı. Yine de, 
bütün bunlara karşın Titus sürekli izlendiğinin farkındaydı. 
Resmi görevlilerin ve hatta bazen çocukların tavırlarındaki 
tutarsızlığın farkındaydı. Konumunun önemini anlayama­
yacak kadar küçük ,  ama eşsiz olduğunu hissedecek kadar 
büyüktü. 

Haftada bir gün,  sabah derslerinden önce, yüksek güney 
duvarlarının arasında bir saatliğine gri atına binmesine izin 
veriliyordu. Burada, sabah güneşinin ışığında, Titus'ın fan­
tastik gölgesi yanı başında, yüksek taş duvarlarda hızla ka­
yarak ona eşlik ederdi. Kolunu salladığında, gölge bir atın 
üstündeki gölge benliği ona dev gölge kolunu sallayarak 
karşılık verirdi , birlikte dörtnala giderlerken. 

Ama bugün, o çok sevdiği güney duvarına doğru tırıs 
gitmek yerine, bir muzırlık anında atını yosunlarla karar­
mış bir kemerin altından şatonun içine sürmüştü. llk kez 
gördüğü taş koridorlarda ilerlerken dingin sessizlikte yüre­
ği küt küt atıyordu. 

Sabah derslerini asmanın iyi olamayacağını biliyordu, 
çünkü birden fazla kez uzun yaz akşamlarını böyle itaat­
sizlikler yüzünden kilitli kapılar ardında geçirmek zorun­
da kalmıştı. Ama yuları hızla çekerek seyisten kurtulmanın 
hazzını tatmıştı. Sadece birkaç dakikalığına yalnızdı, ama 
yüksek, duvarları sıvalı salonda, paslı miğferin ve onun çok 

üstündeki loş, gizemli balkonların altında dururken ani is­

yan hevesini bastırmıştı bi le .  

Gri midillinin üstünde küçük görünse de,  eyerde ken­
dinden emin bir edayla oturuşunda buyurgan bir hava, ço­
cuksu bedeninde etkileyici bir şey vardı. Sanki bu beden bir 
tür ağırlığa ya da güce sahipti , ruh ve maddenin karışımıy­
dı; yedi yaşındaki bu çocuğun kaprislerinin, korkuları nın, 
gözyaşlarının , kahkahalarının ve canlılığının altında katı 

bir şey yatmaktaydı .  
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Kesinlikle yakışıklı değildi , ama etkileyici bir özelliğe sa­
hipti. Tıpkı annesi gibi ağır bir havası vardı ,  sanki boyu ve 
eni kesinlikle metrelerin ve santimlerin mantığıyla ilişkili 
değilmiş gibi. 

Seyis yavaşça, ayaklarım sürüyerek, tıslayarak salona 
girdi. Bir atı tımar etse de etmese de tıslamak onda daimi 
bir alışkanlıktı. Gri midilli birden batıdaki sınıflara doğru 

götürülmeye başlandı. 
Titus götürülürken seyisin kafasının arkasına baktı,  ama 

bir şey demedi. Sanki bu olan şeyin provasını daha önce 
defalarca yapmışlardı ve konuşmaya gerek y oktu. Çocuk bu 

adamı ve tıslamasmı bir seneden biraz fazla süredir tanıyor­
du. Bu ses adamın bir parçasıydı ,  tıpkı dalgalı bir denizin 
sesinin o denizin parçası olması gibi. Seyisle, midilli kendi­

sine "Midilli Verme" töreninde verildiğinde tanışmıştı . Bu 
tören Sülale'nin, babasının ölümünden dolayı erken yaşta 

kont olmuş her erkek çocuğunun altıncı doğum gününden 
sonraki üçüncü cuma gününde, mutlaka yapılırdı. Ama ara­

dan geçen bunca zamana karşın -sadece son dört senesini 
doğru dürüst anımsayabilen bir çocuk için on beş ay olduk­

ça uzun bir süreydi- seyis ile Titus birkaç cümle dışında ko­
nuşmamıştı. Birbirlerinden hoşlanmadıkları söylenemezdi . 
Seyis çocukla konuşmak yerine ona çaldığı keraviye keki 
parçalarım vermeyi yeğliyordu, o kadar. Titus da bu durum­
dan oldukça hoşnu ttu. Çünkü seyis onun için midillisinin 
bakımını yapan , yürürken ayaklarım sürüyen bir figürden 
başka bir şey değildi . Onun tavırlarını , ayaklarını sürüyüş 

tarzını, gözünün üstündeki beyaz yarayı bilmesi , tıslaması­
m işitmesi yeterliydi. 

Bir saat sonra sabah dersleri başladt. Titus mürekkep le­
keli bir sırada, çenesini avuçlarına dayamış, bir rüyada gibi 

kara tahtadaki tebeşir izlerine bakıyordu. Bu işaretler basit 
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bir bölme işlemini temsil ediyordu, ama Titus için deli bir 

kahinin bin sene önce kayıp kabilesine gönderdiği bir tür 
hiyeroglif mesaj da olsalar fark etmezdi. Zihni, o deri duvar­
lı sınıftaki diğer öğrencilerin zihinleri gibi, çok uzaklarday­

dı. İ çinde kahinlerin değil, takas edilen misketlerin , kuş yu­
murtalarının, tahta hançerlerin, gizlerin ve sapanların, gece 
yarısı ziyafetlerinin, kahramanların,  ölümcül hasımlıkların 
ve ölümüne dostlukların bulunduğu bir dünyada. 

BEŞ 

Fuchsia pencerenin pervazından eğilmiş altındaki tırtıklı 
çatılara bakıyordu. Elbisesinin parlak kızılı genellikle do­
ğadan çok resimlerde bulunan türdendi. Sadece Fuchsia'yı 
değil , arkasındaki akşam loşluğunu da çevreleyen pencere 
kasasının içinde bir şaheser vardı. Fuchsia'nın hareketsizli­
ği bu sanrısal etkiyi daha da güçlendiriyordu. Ama hareket 
etseydi bile bu doğal bir hareketten çok bir tablonun can­
lanmasına benzeyecekti .  Ama görüntü değişmedi. Mürek­
kep siyahı saçı kıpırtısızdı. Fuchsia'nın arkasındaki göze­
nekli gölgeler diyarına büyük incelikler katıyor, onun ne 
olduğunu açığa vuruyordu: Bir karanlıktan çok gün ışığın­
dan mahrum kalmış bir şey. Fuchsia'nın yüzü, boğazı ve 
kollan sıcak ve sarımsı kahverengiydi , ama kızıl elbisenin 
yanında soluk görünüyordu. Fuchsia aşağı , bu tablonun 
dışına, altındaki dünyaya bakıyordu; kuzeydeki revaklı av­
lulara, Barquentine'a. Barquentine pis ve iğrenç bedenini 
bastonuna dayayarak yürürken onu takip eden sineklere 
küfrediyordu . lki çatı arasındaki bir boşluğa girip gözden 
kayboldu . 
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Sonra Fuchsia birden arkasından gelen bir ses üzerine 
döndü ve Bayan Slagg'in kendisine bakmakta olduğunu 
gördü . Cücenin ellerinde bir tepsi vardı. Bu tepside sapsız, 
kısa ve genişçe bir bardakta süt ve bir salkım üzüm vardı. 

Bayan Slagg sinirli ve huzursuzdu. Çünkü son bir sa­
ati Titus'ı aramakla geçirmişti. Titus büyüdüğünden artık 
ondan uzaklaşmıştı. "Nerede? Oh, nerede?" diye inlemişti . 
Yüzü kaygıyla büzülmüştü. Sürekli bir görevden diğerine 
sendeleyerek koşturan, kuru dalları andıran zayıf bacakları 
ağrıyordu. "O kötü çocuk, o yaramaz Kontum nerede? Tan­
rım , zavallı zayıf kalbime yardım et!  Nereye gitmiş olabilir 
ki?" 

Sinirli sesinin çok yukarısında tiz yankılar uyandırıyor­
du. Sanki pek çok salondaki bir sürü çocuğu uyandırmıştı. 

"Oh , sensin demek," dedi. Fuchsia, elinin tez bir hare­
ketiyle yüzüne düşen bir saç lülesini geriye atarak. "Kimin 
geldiğini anlayamamıştım."  

"Benim tabii ! Başka kim olacaktı ki sersem? Odana başka 
kim geliyor? Art ık bunu bilmen gerekir, değil mi? Değil mi ? 

"Seni görmedim," dedi Fuchsi.a. 
"Ama ben seni gördüm -büyük, ağır bir yaratık gibi 

pencereden sarkmıştın- sana seslendim, kapıyı açmanı 
söyledim, ama beni dinlemedin . Oh, zayıf kalbim! -Hep 
aynı şey- sesleniyorum, sesleniyorum, sesleniyorum, kim­
se yanıt vermiyor. Niye yaşama zahmetine giriyorum ki ? "  
Fuchsi.a'ya dikkatle baktı. "Niye senin için yaşıyorum ki? 
Belki bu gece ölürüm," diye ekledi fesatça, tekrar gözlerini 
kısarak. "Niye sütünü almıyorsun?" 

"Sandalyeye bırak," dedi Fuchsia. "Sonra içerim. Üzüm­
leri de bırak. Sağ ol. Güle gül e." 

Fuchsia'nın onu otoriterce göndermesi, ki beklenmedik 
olmasına karşın zalimce değildi, Bayan Slagg'in gözlerin in 
yaşlarla dolmasına yol açtı. Ama yaşlı, ufak tefek ve incin-
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miş olsa da, öfkesi tekrar minyatür bir fırtına gibi kabar­
dı. Her zamanki gibi öfkeyle "Oh, zayıf kalbim! Bunu na­
s ı l  yapabilirsin?" diye haykırmak yerine Fuchsia'nın elini 
kavradı ve kızın parmaklarını geriye bükmeye çabaladı. 
Bunu yapamayınca tam Leydinin kolunu ısıracaktı ki yata­
ğa doğru taşınmaya başladı. Küçük intikamından mahrum 
bırakılmıştı. Birkaç saniye gözlerini kapadı. Bir tavuğunkini 
andıran göğsü müthiş bir hızla inip kalkıyordu. Tekrar göz­
lerini açınca ilk gördüğü Fuchsia'nın önünde, açılmış duran 
eliydi. Bir dirseği üzerinde doğrulup bu ele bitkin düşene 

dek, tekrar tekrar vurdu. Sonra kırışıklı yüzünü Fuchsia'nın 
böğrüne gömdü. 

"Affedersin," dedi kız. "Güle güle derken seni kovmak 
istemedim. Sadece yalmz kalmak istediğimi söylemeye ça­
lıştım." 

"Niye?" (Bayan Slagg'in sesi zor duyuluyordu. Yüzünü 
Fuchsia'nın elbisesine öyle sıkı bastırmıştı ki.) "Niye? Niye? 
Niye? Kim olsa senin yoluna çıktığımı düşünür. Kim olsa 
senin içini dışını bilmediğimi düşünür. Sana bebekliğinden 
beri her şeyi ben öğretmedim mi? Seni kucağımda sallayıp 
uyutmadım mı, kaba yaratık? Uyutmadım mı?" Yaşlı, yaş­
larla kaplı yüzünü Fuchsia'ya kaldırdı. "Uyutmadım mı?" 

"Uyuttun," dedi Fuchsia. 
"Eee, öyleyse? dedi Slagg. "Eee, öyleyse?" Sonra yataktan 

sürünerek yere indi. 

"Çabuk yatak örtüsünden kalk, seni fesat yaradık. Öyle 
dik dik de bakma! Belki bu gece seni görmeye gelirim. Bel­
ki. Bilmiyorum. Belki gelmek istemem." Kapıya doğru gitti, 
kapı koluna uzandı ve birkaç dakika sonra küçük odasuıda, 
yatağında bir kez daha tek başına, kızarmış gözlerini faltaşı 
gibi açmış, bir kenara fırlatılmış bir bez bebek gibi yatmak­
taydı. 

Odasında tek başına kalan Fuchsia bir aynanın karşısın-
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da oturdu. Bunun ortasında öyle çok leke vardı ki kendisi ni 
görmek için nispeten daha temiz kısımlarına bakması gere­
kiyordu. Eskimiş tarağını aradı ve sonunda aynanın altın­
daki bir çekmecede buldu. Tam saçını taramaya başlıyordu 
ki -bu işi son zamanlarda yapmaya başlamıştı- oda karardı, 
çünkü penceresinden gelen ışığm yarısı ansızın, mucizevi 
bir şekilde beliren yüksek omuzlu genç tarafından engel­
lendi. 

Fuchsia bir insanın nasıl yerden otuz metre yükseklik­
teki pencere pervazında belirebileceğini düşünmeye vakit 
bulamadan -bırakın o kişiyi tanımayı- masadaki bir saç 
fırçasını kaptı ve ne olur ne olmaz diye başının üstüne kal ­
dırdı. Başka birisi o !sa çığlık atabilir y a  d a  geri çekilebilirdi, 
oysa o dövüşecekti; o irkiltici anda yarasa kanatlı bir cana­
var olarak gördüğü o yaratıkla. Ama tam fırçayı fırlatacaktı 
ki Steerpike'ı  tanıdı. 

Steerpike pencerenin pervazını tıklattı. 

" lyi günler madam," dedi. "Size kartımı verebilir mi­

yim?" Ve Fuchsia'ya üstünde şöyle yazan bir kağıt parçası 

uzattı: 

"Sinsi Şeytan,  Majesteleri Arşitalihli Steerpike. " 

Ama Fuchsia daha bunu okumadan Steerpike'ın alayo 

bir ciddiyetle söylediği "lyi günler madam," lafına kesik ke­

sik gülmeye başlamıştı. Öylesine kusursuzca bir tatsızl ıkla 

söylemişti ki. 

Ama Steerpike Fuchsia ona yere inmesini işaret edene 

dek -ki Fuchsia'nm başka seçeneği yoktu- hareket etme­

di. Ellerini kavuşturmuş,  başını yana eğmiş halde bekledi. 

Fuchsia'nın işareti üzerine birden tekrar canlandı. Sanki bir 

t etiğe dokunulmuştu. Göz açıp kapayıncaya kadar kemerin ­

deki bir halatı çözdü v e  boş ucunu pencereden dışarı attı .  

Halat boşlukta sallanmaya başladı. Pencereden dışarı eği­

l en  Fuchsia yukarı bakınca halatın geri kalanının yedi kat 
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yukarıya, kenarları eğri büğrü çatıya kadar çıktığını gördü. 

Orada ufak bir kuleye ya da bacaya bağlanmış olsa gerekti. 

"Geri dönüşümde kullanılmaya hazır," dedi Steerpike. 

"Halat gibisi yoktur madam. Bir attan daha iyidir. Ne zaman 

isterseniz sizi bir duvardan indirir ve beslenmesi de gerek­

mez. " 

"Bana 'Madam' demeyi kesebilirsin ," dedi Fuchsia. Bunu 

biraz yüksek sesle söylemiş olması Steerpike'ı şaşırttı. "Adımı 

biliyorsun." 

Steerpike sinirini hemen yuttu, sindirdi ve ondan arındı. 

Çünkü vaktini asla başarısızlıkları üstüne konuşarak harca­

mazdı. Ters yöne dönük bir sandalyeye oturdu ve çenesini 

arkalığına dayadı. 

"Size hep isminizle," dedi, "ve uygun ses tonuyla hitap 

etmeyi asla unutmayacağım, Leydi Fuchsia." 

Fuchsia hafifçe gülümsedi, ama başka bir şey düşünü­

yordu. 

"lyi bir tırmanıcısın ," dedi sonunda. "Tavan arası odama 

tırmanmış tın, hatırlıyor muslin?" 

Steerpike başını evet anlamında öne doğru eğdi. 

"Yangın sırasında da kütüphane duvarına tırmandın. Bu 

uzun zaman önceymiş gibi geliyor." 

"Ayrıca, belirtmeme izin verirseniz, Leydi Fuchsia, fırtı­

na esnasında da kollarımda sizi taşıyarak kayalara tırman ­

dım." 

Sanki odadaki bütün hava bir anda boşaltılmıştı. Atmos­

fer sessizleşmiş ve seyrelmişti. Steerpike Fuchsia'nın yanak­

larının çok hafifçe kızardığını seçebildiğini düşündü. 

Sonunda konuştu: "Bir gün, Leydi Fuchsia, benimle bir­

likte bu büyük evinizin çatılarını keşfeder misiniz? Size gü­

neyde, granit kubbelerin dirsek boyuna dek yosunla kaplan­

dığı yerlerde bulduğum şeyleri göstermek isterim Leydim."  
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"Evet," diye yanıtladı Fuchsia, "evet . . .  " Steerpike'ın siv­

ri , soluk yüzü ona itici geliyordu. Ama canlılığı ve gizemli 

havası da çekici geliyordu. 

Ona gitmesini söyleyecekti, ama Steerpike ayağa kalk­

mıştı bile. Fuchsia daha ağzını açamadan pencereden, çer­
çevesine dokunmadan dışarı fırladı ve ipe tutunarak ileri 
geri sallandı. Sonra yukarıdaki, kenarları eğri büğrü çatıya 
doğru uzun tırmanışına başladı. 

Fuchsia geri dönünce pürtüklü tuvalet masasının üstün­
de bir gül goncası buldu. 

Steerpike tırmanırken yedi sene önce, Titus'ın doğdu­
ğu gün Swelter'ın mutfağındaki köleliğinin sona erdiğini 
ve Gormenghast çatılarına tırmandığını anımsadı. Harca­
dığı kas gücü yüzünden omuzları iyice yukarı kalkıyordu. 
Ama insanüstü bir çevikliği vardı ve fiziksel kararlılık ve 
gözüpekliklerden zihinsel olanlar kadar haz alıyordu.  Delici 
bakışı, birbirine yakın gözleri halatının bağlı olduğu yerde 
odaklanmıştı, sanki orası hayallerinin doruğuymuşçasına. 

Gökyüzü kararmıştı. Esen hızlı bir rüzgar yağmur dam­
lalarını getirdi . Yağmur duvarlarda tıslıyor ve sıçrıyordu. 
Yüzlerce oluk bulup aktı. Hava boşluklarından , bacalardaki 
duman yollarından, nefesliklerden yankılar, dev oluklardan 
m mltılar yükseldi . Çatılarda göller oluştu . Bunlar sanki 
dağlardaki göller gibi, hep oradaymışçasına göğü yansıtı­
yordu.  

Steerpike halatı sıkıca beline bağlamıştı. Yarım hektarlık 
eğik arduvazların üstünden gölge gibi kayarak koştu. Ya­
kasını yukarı kaldırmıştı. Beyaz yüzün den yağmur suları 
akıyordu. 
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Yüksek, sinsi duvarlar iskelelerin ya da lanetlilerin zin­
danlarının duvarlarını andırıyordu. Nemli havada yükse­
liyor ya da acımasız taştan kemerler halinde müthiş yük­
seltilere çıkıyorlardı. Gormenghast'ın sarp kayalık zirveleri 
uçuşan bulutların arasında gözden kaybolmuştu. Islak ka­
yaotu çileleri saçları andırıyordu. Steerpike'ın kafasının üs­
tündeki, tanınmaz haldeki yapıların payandaları ve çıkıntı­
ları; çürümüş gemileri ya da sulu ağızları ve alınları binlerce 
fırtınanı n alaycı eseri olan, mahsur kalmış canava rları andı­
rıyordu. Eğimli çatılar peş peşe gözlerinin önünde beliriyor 
ya da kayboluyordu: Altında, yağmurun içinde teraslar peş 
peşe, donukça parlıyordu; çoktan unutulmuş büyük, yasst 
taşlarında sağanak dans ediyor ve tıslıyordu. 

Steerpike'ın önünden sayısız şekiller geçip gidiyordu. 
Çünkü kedi gibi hızlıydı ve hiç durmadan koşuyordu. Sağa 
sola saptp duruyor, sadece her zamankinden daha büyük 
bir tehlikeyle karşılaştığında duraksıyordu. Bazen koşarken 
sanki fazla enerjik olduğundan havaya sıçrıyordu. fürden, 
ıslak sarmaşıkların kararttığı bir çantanın yanından geçer­
ken yavaşlayıp yürümeye başladı ve sonra eğilerek bir ke­
merin al tından geçip diz çöktü ve unutulmuş bir çatı pen­
ceresini kaldırdı. Çatı penceresi kalkarken gıcırdadı. Bir an 
sonra Steerpike bir buçuk metre aşağıdaki küçük, boş bir 
odaya atlamıştı. Burası çok karanlıktı. Steerpike halatı be­

linden çözdü ve kangal yapıp duvardaki bir çiviye astı. Son­
ra karanlık odada etrafına bakındı. Duvarlar cam vitrinlerle 
kaplıydı. Bunların arkasmda her türden güve ve kelebek 
vardı. Bu böcekler uzun, ince iğnelerle her kutunun mantar 
iç kaplamasına tutturulmuştu. Ama her ne kadar koleksi­
yoncu bu hassas işi özenle yapmış olsa da, zaman etkisini 
göstermişti ve içinde hasar görmemiş bir böcek bulunma­
yan tek bir kutu bile yoktu. Küçük kutuların çoğunun taba­
nı da düşmüş kanatlarla kaplıydı. 
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Steerpike kapıya doğru döndü, bir an dinledi ve sonra 
kapıyı açtı. Önünde tozlu bir sahanlık uzanmaktaydı. He­
men solundaki bir merdiven aşağıdaki, önceki kadar unu­
tulmuş bir başka boş odaya açılıyordu. Bu odada piramit 
şeklinde yığılmış, kemirilmiş kitaplardan başka bir şey yok­
tu. Karanlık gedikleri fare yuvalarıyla doluydu. Bu odanın 
kapısı yoktu. Ama duvardaki bir yarığın üstü çuval beziyle 
örtülmüştü. Bu yarık Steerpike'ın yan dönerse geçebileceği 
kadar genişti. Sonra yine bir merdiven ve yine bir oda vardı. 
Ama bu oda daha büyüktü. Bir tür galeriydi. Öteki ucunda 
doldurulmuş bir erkek geyik vardı. Omuzları tozdan beyaz­
laşmıştı. 

Odayı geçerken göz ucuyla, camsız bir pencerenin ka­
sasmdan Gormenghast Dağı'nın sinsi ana hatlarını gördü. 
Sarp dorukları hareketli göğün altında parlıyordu. Yağmur 
damlaları pencereden girip döşeme tahtalarına çarpıyordu. 
Böylece yerde küçük toz topakları cıva damlaları gibi sağa 
sola gidip duruyordu. 

Çift kanatlı kapıya varınca elleriyle ıslak saçlarını düzeltti 
ve ceketinin yakasını indirdi. Sonra kapıdan geçip sola sap­
tı, bir koridorda bir süre yürüdü ve sonunda bir merdivenin 
başına vardı. 

Tırabzandan aşağı bakar bakmaz geri döndü, çünkü aşağı­
daki, lambaların aydınlattığı odadan Groan Kontesi geçiyor­
du.  Beyaz köpüklerin arası nda yürüyor gibiydi. Steerpike'm 

ilerisindeki yankılı odalardan nabız gibi atan, boğuk bir uğul­
tu geliyordu. Bu kedilerin uğultusunun yankısıydı. Aşağıdaki 
salonda bir mağara girişindeki beyaz bir dalga gibi ilerliyor­
la rdı. Bu dalganın ortasında, onunla birlikte hareket eden, 
t epesinde kırmızı yosunlar bulunan bir kaya vardı. 

Yankılar dindi. Sessizlik beyaz bir kağıt gibiydi. Steerpike 
l ıcmen aşağıdaki odaya inip doğuya yöneldi. 

Kontes yürürken başını hafifçe öne eğmiş, ellerini kalça-

29 



sına dayamıştı. Kaşları çatıktı. Şatonun geniş şebekesinde ka­
dim görev ve örf duygusunun yeterince kutsallaştırılmadığını 
düşünüyordu. Hantal ve dalgın görünse de, tehlikeleri sezme 
konusunda bir yılan gibi atikti. Sorunun nereden kaynaklan­
dığını tam olarak bilmese de, yine de bu tam olarak bilmediği 
şey yüzünden kuşku dolu, ihtiyatlı ve kinciydi. 

Merhum kocasının kütüphanesinin gizemli bir şekil­
de yanmasına ve kocasıyla aşçısının kaybolmasına ilişkin 
sahip olduğu tüm bilgi parçacıklarını gözden geçiriyordu. 
Güçlü beynini neredeyse ilk kez kullanıyordu; bu beyin be­
yaz kedilerin mırıltılarıyla öyle uzun süredir uyutulmuştu 
ki, ilk başta onu uyandırması zor oldu. 

Doktor'un evine gidiyordu. Onu yıllardır ziyaret etme­
mişti. Son ziyaretin sebebi yabani bir kazın kırık kanadını 
tedavi ettirmekti. Doktor hep sinirine dokunmuştu. Ama 
yine de, istemese de ona karşı tuhaf bir güven besliyordu. 

Uzun, taş merdivenleri inerken ayaklarının dibindeki 

uğultu dalgası ağır çekim hareket eden bir şelaleye dönüş­
müştü. Kontes merdivenlerin dibinde durdu. 

"Bi r  arada . . .  durun . . .  bir arada . . .  durun . . .  hep birlikte," 
dedi yüksek sesle. Sözcüklerini basamak niyetine kullanı­
yordu; aralarındaki belirgin boşluklar sesine, boğukluğuna 
ve kısıklığma karşın çocuksu bir nitelik katıyordu. 

Kediler gitmişti. Şimdi tekrar katı döşemeye basıyordu. 
Kurşun kaplı bir pencerenin ardından yağmurun sesleri 

geliyordu. Kontes yavaşça bir dizi revaklı avluya açılan bir 
kapıya doğru yürüdü. Kemerlerin ardındaki, avlunun diğer 
ucundaki Doktor'un evini gördü. Sanki yağmur yağmıyor­
muşçasına açık havaya çıkarak sağanağın altında devasa 
cüssesiyle,  acele etmeden, iri kafasını kaldırıp yürüdü. 
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ALTI 

Prunesquallor çalışma odasındaydı. Buraya "çalışma odası" 
diyen kendisiydi. Kız kardeşi lrma için bu oda erkek karde­
şinin, lrma onunla ne zaman önemli bir konuda konuşmak 
istese sığındığı yerdi . lçeri girip kapıyı kilitleyince , zinciri 
takınca ve pencereleri sürgüleyince l rma'nın kapıya vurup 
durmaktan başka yapacak pek bir şeyi kalmıyordu. 

Bu akşam Irma her zamankinden de usandıncıydı. Ken­
disini takdir edecek ve beğenecek biriyle tanışmasını en­
gelleyen şeyin ne olduğunu defalarca sorup durmuştu. O 
kişinin, bu farazi hayranın tüm yaşamını Irma'ya ayırmasına 
gerek yoktu. Çünkü bir erkeğinin çalışması gerekirdi (işi­
ne fazla vakit ayırmadığı sürece) değil mi? Ama zenginse 
ve yaşamını ona adamak ist iyorsa . . .  Bu durumda, söz vere­
mezdi ama bu teklifi düşünebilirdi. Uzun, lekesiz bir boynu 
vardı. Evet, göğsü ve ayaklan dümdüzdü, doğru, ama so­
nuçta bir kadın her şeye birden sahip olamazdı. "Yürüyüşüm 
güzel, değil mi Al fred?" dedi ani bir tutkuyla. "Diyorum ki, 
yürüyüşüm güzel, değil mi?" 

Uzun pembe yüzünü uzun beyaz eline dayamış olan er­
kek kardeşi bakışlannı masa örtüsünden kaldırdı. Buraya 
bir devekuşunun iskeletini çizmekteydi .  Ağzını otomatik 
olarak açtı. Bu hareketi bir gülümsemeden çok esnemeyi 

andırıyordu. Dişleri pırıl pırıl parladı. Esnek ağzını tek­
rar kapadı. Kız kardeşine bakarken sırtında böyle bir kız 
kardeşin yükünü taşımanın ne kadar delirtici bir tesadüf 
olduğunu bininci kez düşündü. Bu bininci kez olduğun­
dan epey hazırlıklıydı. Bu yüzden bu konuya birkaç hazin 
saniyeden fazla kafa yormadı. Ama o birkaç saniye içinde 
Lrma'mn ince, dudaksız ağzmın katıksız ahklığını; gözleri-
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nin altındaki seğiren derinin bönlüğünü; melemeyi andıran 

sesindeki kükreyen bastırılmışlığı; uzun , beyaz alnım (bu 

alından geriye, kafatasının üstüne atılmış kalın,  gür, demir 

grisi saçlar iyice gerilerek kaya gibi sert bir topuzda birleş­

tirilmişti),  içinde tozların arasında sıçrayıp duran ve kirli 

aynaların önünde gagasıyla tüylerini düzelten bir kuşu an­

dıran bir kiracının hayaletinin dışında kimsenin bulunma­

dığı boş bir evin güzelce sıvalanmış ön duvarını andıran o 

alnı tekrar gördü. 

"Tanrım ! Tanrım ! "  diye düşündü. "Bu dünyadaki onca 

yaratığın içinde niye ben, asla cinayet işlememiş olan ben, 

böyle bir cezaya çarptırıldım?" 

Tekrar sırıttı. Bu kez kesinlikle esnemeyi andırmıyor­

du. Ağzı bir timsahinki gibi açıldı. Bir insan kafası nda nasıl 

böyle korkunç ve göz kamaştırıcı dişler bulundurabilirdi? 

Burası taşları yepyeni bir mezarlıktı. Ama of! Hiçbir mezar 

taşında isim yazmıyordu. Bu isimsiz, tarihsiz, dişsel ölüler 

savaşta mı ölmüşlerdi? Anıtları, ağız açılınca gün ışığında 

parlıyor, kapanınca gecenin içinde birbirine  sürtünüyordu. 

Yıllar geçtikçe birbirlerine iyice yakınlaşmışlardı. Prunes­

quallor gülümsemişti. Çünkü mecazi olarak sırtında böyle 

bir kız kardeşin yükünü taşımaktan çok daha kötü şeylerin 

bulunduğunu düşünmek içini rahatlatmıştı. Bunlardan biri 

onu sırtında gerçekten taşımaktı. Hayalinde sırtına binmiş 

olan lrma'nın görüntüsü tüm canlılığı ve korkunçluğuyla 

belirmişti. Düz ayakları üzengilerdeydi. Topuklarıyla bö­

ğürlerini dürtüyordu. Ağzındaki. gemi çekiştiriyor, onu dört 

ayak üstünde masanın etrafında döndürüyordu. Doktor se­

fil hayatını kalçalarında lrma'nın kamçısmın çapraz izleriy­

le, dörtnala koşturarak geçiriyordu. 
"Sana bir soru sorduğum zaman Alfred, sana bir soru 

sorduğum zaman Alfred dedim, kardeşim bile olsan kendi 
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kendine sırıtmak yerine beni dinl eyecek kadar kibar olmanı 
istiyorum." 

Doktor'un yapamayacağı bir şey varsa o da sırıtmaktı. 

Yüzünün yapısı buna uygun değildi. Kasları tamamen farklı 

bir şekilde işliyordu. 

"Kardeşim," dedi, "kardeşini bağışla lütfen. O senin so­

rusunu yanıtlamanı nefesini tutarak bekliyor. Sorusu şu, 

kumrucuğum. Ona ne söylemiştin? Çünkü ne söylediğini 

tamamen unuttu. Öyle ki bu bir ölüm-kalım meselesi bile 

olsa hatırlayamaz ve seninle yaşamak zorunda kalırdı; se­

ninle, meyveli şekeriyle, sadece seninle. " 

lrma genellikle kardeşinin sözlerinin ilk beş sözcüğün­

den ötesini dinlemediğinden pek çok hakareti fark etmezdi. 

Bu hakaretler kötü niyetle edilmezdi. Doktor bunlar saye­

sinde kendini sözel olarak eğlendiriyordu. Yoksa sürekli 

çalışma odasına kapanmak zorunda kalırdı .  Hem sonuçta 

orası bir çalışma odası değildi. Çünkü duvarları kitaplar­

la kaplı olsa da, içinde bunlar dışında son derece rahat bir 

koltukla çok güzel bir halıdan başka pek bir şey yoktu. Yazı 

masası yoktu. Kağıt ya da mürekkep yoktu. Hatta çöp sepeti 

bile yoktu. 

"Bana ne sormuştun, kanımm kanı? Senin için e limden 

geleni yapacağım." 

"Çekici olduğumu söylüyordum Alfred. Zarif ve zeki ol­

duğumu. Niye kimse yanıma yakışmıyor? Niye kimse bana 

kur yapmıyor ?"  

"Yaklaşmak . . .  mali açıdan mı  yani?" diye sordu Doktor. 

''Ruhsal açıdan . . .  bunu kastettiğimi biliyorsun Alfred. 

Başkalarında bende olmayan ne var?"  

"Ya  da  tam tersine," dedi Prunesquallor, "sende olup da 

onlarda olmayan ne var?" 
"Seni anlamıyorum Alfred. Seni anlamıyorum dedim." 
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"Anlamıyorsun," dedi erkek kardeşi, kollarım uzatıp 
parmaklarım titreştirerek. "Keşke anlasan." 

"Ama ya tavırlarım , Alfred. Tavırlarımı fark etmedin mi? 
Siz erkeklerin nesi var? Hareketlerimin ne kadar zarif oldu­
ğunu göremiyorlar mı?" 

"Belki fazla ruhaniyiz,"  dedi Doktor Prunesquallor. 
"Ama ya yürüyüşüm ! Yürüyüşüm, Alfred ! "  
"Fazla güçlü, sevgili yumurta akım. Çok fazla güçlü. Ya­

şamın kasvetli anayolunda sağa sola sendeliyorsun . Yürür­
ken kalçaların çalkalanıyor. Yo hayır tatlım, yürüyüşün on­
ları korkutuyor. Evet. Onları dehşete düşürüyorsun lrma." 

lrma bu kadarına katlanamazdı. 
"Bana hiç inanmadın ! "  diye haykırdı masadan kalkarak. 

Kusursuz tenine korkunç bir kızarıklık yayıldı. "Ama ben," 
-sesi yükseltip tiz bir çığlığa dönüştü- "ben bir hanı mefen­
diy im !  Erlıelderi istiyor muyum sanıyorsun? Hayvanlar ! 
Onlardan nefret ediyorum. Kör, aptal , beceriksiz, korkunç, 

sıkıcı, kaba yaratıklar. Ve sen de onlardan biris in ' "  diye hay­
kırdı, erkek kardeşini göstererek. Doktor kaşlarını hafifçe 
kaldırmış, devekuşu resmini çizmeye kald ığı yerden devam 
ediyordu. "Ve sen de onlardan birisin ! Duydun mu dediğimi 
Alfred? Onlardan birisin ! "  

Çığlıkları bir uşağın kapıya gelmesine yol açmıştı. Kapı­
yı akılsızca açtı. lrma'ya kendisini mi çağırdığını soracaktı , 
ama asıl niyeti neler olup bittiğini  an lamaktı. 

Irma'nın boğazı bir yay kirişi gibi titriyordu. 
"Hanımefendilerin erkeklerle ne işi olabilir? " diye hay­

kırdı. Sonra kapıdaki uşağın yüzünü gördü. Masadan bir 
bıçak kapıp bu yüze fırlattı. Ama iyi nişan alamamıştı, her­
halde bir hanımefendi olmakla fazla meşgul olduğundan. 
Bıçak tavana, tam kafasının üstüne saplandı ve orada tıpkı 
boğazı gibi titremeye başladı. 

Doktor büyük bir kararlılıkla devekuşu iskeletinin kuy· 
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ruğuna son omuru ekledikten sonra önce kapıya baktı. Ora­
daki uşak ağzını bir karış açmış, titreyen bıçağa büyülenmiş 
gibi bakıyordu. 

" Lütfen gereksiz leşini bu odanın kapısından uzaklaştı­
rır mısın dostum?"dedi tiz, dalgın bir sesle. "Onu mutfağa 
götür ve oradan çıkarma. Ona tencerelerin arasında çalış­
ması için maaş veriliyor sanırım. Gider misin? Kimse seni 
çağırmadı. Hanımının sesinin, tiz olsa da, zil sesiyle kesin­
likle alakası yok .. . kesinlikle." 

Yüz geri çekildi. 
"Ve dahası," diye umutsuzca bir haykırış geldi bıçağın 

hemen altından, "artık hiç beni görmeye gelmiyor. Hiç' 
Hiç ! "  

Doktor masadan kalktı. lrma'nın Steerpike'tan bahsetti­
ğini biliyordu. Steerpike olmasa lrma'ıim içindeki, o deli­
kanlının pohpohlayıcı oklarını kalbine saptamasından beri 
kabaran bu kösteklenmiş tutku muhtemelen asla yeniden 
alevlenmeyecekti. 

Erkek kardeşi ağzını bir peçeteyle sildi ,  pantolonundaki 
bir kırıntıyı silkeledi ve uzun, dar sırtını doğrulttu. 

"Sana bir şarkı söyleyeceğim," dedi. "Dün gece banyoda 
besteledim. Ha ! Ha! Ha! Ha ! Küçük, tuhaf, ahenksiz bir şar­
kı bence; küçük, tuhaf, ahenksiz bir şarkı." 

Masanın etrafında dolanmaya başladı. Zarif beyaz elleri­
ni kavuşturmuştu. "Samnm şöyleydi . . .  " Ama Irma'nın bü­
yük olasılıkla kendisini dinlemeyeceğini bil iyordu. lrma'nın 

bardağını tabağının yanından aldı ve " lrma, hayatım, ihti­
yacı n olan şey küçük bir bardak şarap," dedi. "Yatağa git­
meden önce,  çünkü hemen gidiyorsun , değil mi, mini k 
spazmik şey, hemen Düşler Diyarı'na gidiyorsun -Ha! Ha! 
� la ! - Orada sabaha kadar hanımefendi olabilirsin." 

Profesyonel bir sihirbazın hızıyla cebinden küçük bir 
paket çıkardı ve içinden bir hap alıp lrma'nın bardağına attı. 
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Bardağa biraz şarap koydu ve Irma'ya o her zamanki abartılı 
nezaketiyle uzattı .  "Ben de biraz içeceğim," dedi. "Birbiri­
mize içeceğiz." 

lrma bir sandalyeye çökmüştü. Uzun, mermersi yüzünü 

avuçlarına gömmüştü. Gözlerini ışıktan korumak için tak­
tığı siyah gözlüğü yanaklarına düşmüştü. 

"Haydi ama, verdiğim sözü unutuyorum ! "  diye haykırdı 
Doktor önünde durarak. Çok uzun boylu, ince ve güzel hat­
lı, dimdikti. Hayat ve sinirli bir zekayla dolu selüloit başı bir 
kuşunki gibi yana eğikti. 

"Önce kara bir tepenin eteğindeki bir bağdaki üzümler­
den yapılma bu nefis şaraptan kana kana iç bakalım -o bağı 
öyle net görüyorum ki- l rma, sen de görebiliyor musun? 
Köylüler güneşin altında kan ter içinde çalışıyor. Niye? 
Çünkü başka seçenekleri yok lrma. Çok fakirler. Bükük bo­
yunları çarpık. Ve kocalar, tüm iyi kocalar gibi, sevgilileriy­
le ilgileniyorlar; üzüm kütüklerini şehvetli elleriyle okşu­
yor, onlara tatlı sözler fısıldıyorlar. 'Ey minik üzümler,' diye 
fısıldıyorlar, 'şarabınızı verin. lrma bekliyor.' Ve işte burada. 
1şte burada, ha, ha, ha, ha ! Nefis ve soğuk ve beyaz. Kesme 
camdan bir kadehte. Başını geriye at ve kana kana iç, huy­
suz kraliçem ! "  

Irma biraz doğruldu. Doktor'un sözlerinin tek kelime­
sini işitmemişti. O esnada kendi utanç cehennemindeydi. 
Gözleri tavandaki bıçağa çevrildi. lnce ağzını büzdü, ama 
erkek kardeşinin uzattığı bardağı elinden aldı. 

Erkek kardeşi bardağını onunkiyle tokuşturdu. lrma 
kolunu onunki gibi hareket ettirerek bardağı otomatik bir 
şekilde kaldırdı ve içti. 

"Şimdi de ilgisizce söylediğim o tekerlemeli şarkıya de­
vam edeyim. Nasıldı? Nasıldı?" 

Prunesquallor üçüncü dizede, Irma'mn şarabında çözül­
müş olan güçlü , tatsız uyutucu ilacın etkisini göstermeye 
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başlayacağını biliyordu. Yere, Irma'nın dizlerinin dibine 
oturdu ve tiksintisini bastırarak eline hafif hafif vurdu. 

"Kraliçe arı," dedi. "Bak bana bakabilirsen. Gece yarısı 
gözlüğünle bak. Dehşetlerle beslenmiş olan biri için o ka­
dar korkunç olmasa gerek. Şimdi, dinle . . .  " Irma'nın gözleri 
kapanmaya başlamıştı bile. 

"Sanırım şöyleydi .  Kemik At adını vermiştim. " 

Haydi, salla dirsek kemiğini hokkabazlar gibi 

Ve tıngırdat benim için kaval kemiğini ! 

Ey Kemik At, gelecek denizde 

Serum gibi uzanıyor işte. 

Artık yok yeşil tarlalar ve düğünçiçekleri 

Hayır, hayır, nefis kokuları başını döndürmüyor! 

Tonik fırtınalar sıçrıyor ve yağıyor 

Beyaz pelvisinin içindeki. 

" Hoşuna gidiyor mu Irma?" Irma uykulu uykulu başını 
salladı. 

Haydi, omuz küreğini çırp 

Sallansın omurganın içindeki soluk pagoda, 

Yaşamın sonsuz kaşıntısından uzakta 

Ne gerek var iyota? 

Kemik at hemen doğruldu 

Ve kaburgalarını takırdattı ku tsal bir gururla. 

Korkarım yan yan baktım ona 

Oysa saklayacak bir şeyi yoktu . . .  

Kesinlikle yoktu . . .  yalnızca . . .  

Devamım unutan Doktor tekrar kız kardeşi Irma'ya bak-
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tı. Irma deliksiz bir uykuya dalmıştı. Doktor çanı çaldı. 
"Hanımının hizmetçisi; bir sedye ve onu taşıyacak bir­

kaç adam." (Kapıda bir yüz belirmişti.) " Ve çabuk ol." Yüz 
geri çekildi .  

lrma yatağına yatırılıp lambası kısıldıktan v e  eve sessiz­
lik hakim olduktan sonra Doktor çalışma odasının kapısı­
nın kilidini açtı, içeri girdi ve tekrar koltuğuna çöktü . Ona 
bir rahip görüntüsü veren dirseklerini koltuğun yumuşak 
kollarına dayadı. Zarifçe iç içe geçirdiği parmaklarına uzun 
çenesini yasladı. Birkaç dakika sonra gözlüğünü çıkarıp kol­
tuğun koluna koydu. Sonra çenesini tekrar iç içe geçirdiği 
parmaklarına yasladı, gözlerini kapadı ve hafifçe iç geçirdi. 

YEDİ 

Ama kaderinde birkaç dakikadan fazla rahatlamak yoktu. 
Çünkü az sonra penceresinin altından ayak sesleri geldi. 
Evet, bu sesleri sadece iki ayak çıkarıyordu, orası öyle. Ama 
bu adımların ağırlığı v e  kararlılığı Doktor'a kusursuz bir 
düzenle, korkunç ve ölçülü sesler çıkararak yürüyen bir or­
duyu çağrıştırıyordu. Yağmur hafiflemişti ve yere vuran her 
ayağın çıkardığı ses endişe verici ölçüde netti. 

Prunesquallor bu uğursuz ayak seslerini bir milyon ki­
şininkinin arasından tanıyabildi. Ama akşamın sessizliğin­
de zihni bu adımların çağrıştırdığı hayalet orduya doğru 
kurbağa gibi sıçradı. Dimdik yürüyen bir insanın saat gibi 
düzenli adımlarında insanın boğazını kasacak ve tıpkı bir li­
mon dilimini düşününce olduğu gibi, boğazına ve çenesine 
keskin bir burukluk getirecek ne vardı? Gözyaşları neden 
birikiyordu? Kalbi neden küt küt atmaya başlamıştı? 

Bu mesele üstünde kafa yoracak vakti yoktu. Bu yüzden 
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ayrn anda hem alnına düşmüş karışık, gri saçları geriye attı 
hem de o yürüyen orduyu düşünmeyi kesti. 

Çan sesi bütün hizmetçileri toplamasın diye kapıyı ken­
disi açtı. Karşısına kapıya yumruğuyla vurmak üzere olan o 
dev cüsse çıktı: 

"Hoş geldiniz Leydim," dedi Doktor. Gövdesini kalça­
larından hafifçe öne eğdi ve dişleri ışıldadı. Bir yandan da, 
yerleşik inançlara aykırı her şey adına, Kontes'in doktorunu 
niye gecenin bu vaktinde ziyaret ettiğini merak ediyordu. 
Kontes ne gece ne de gündüz kimseyi ziyaret etmezdi. Bu 
onun özelliklerinden biriydi. Ama işte buradaydı. 

"Sakin olun." Kontes'in sesi kalındı, ama yüksek değildi. 
Doktor Prunesquallor'un kaşlarından biri alnının tepe­

sine çıkıverdi. Bu tuhaf bir selamlama tarzıydı. Sanki Pru­
nesquallor onu kucaklamak üzereymiş gibi. Bu fikir onu 
tiksindirdi. 

Ama Kontes "Şimdi içeri girebilirsiniz," dediğinde diğer 
kaşı sadece alnının tepesine fırlamakla kalmadı, çıkış hızıy­
la ilkini titretti. 

Zaten içerideyken "şimdi içeri girebileceğinin" söylen­
mesi yeterince tuhaftı. Ama ona, sanki misafirmiş gibi ken­

di evine girmek için izin verilmesi gülünç ölçüde acayipti. 
Kontes'in sesindeki yavaş, ağır, sakin otoriterlik durumu 

iyice utanç verici kılıyordu. Kontes onun holüne girmişti . 
"Seni görmek istedim," dedi. Ama gözleri Prunesquallor'un 
kapamakta olduğu kapıdaydı. Gecenin üstüne kapanması­

na ve kapı mandalının tıkırdamasına sadece on beş santim 
kalmışken, "Durun ! "  dedi Kontes, oldukça boğuk bir sesle. 
"Durun ! "  Ve sonra, iri dudaklarını çocuk gibi büzüp, tu­
haf bir tatltlığı olan uzun bir ıslık çaldı. Böylesine iri bir 
yaratıktan bu kadar yumuşak ve kederli bir sesin çıkması 
şaşırtıcıydı. 

Dişleri hala neşeyle ışıldamasına karşın iyice kafası ka-
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rışmış olan Doktor ona doğru döndü. Ama dönerken göz 
ucuyla bir şey gördü. Beyaz bir şey. Hareket eden bir şey. 

Doktor Prunesquallor kapı aralığında ve yere oldukça 

yakın olan bir yüz gördü. Dolunay kadar yuvarlak, tüy ka­
dar yumuşaktı. Bu şaşırtıcı değildi, çünkü bu yüz tüyden 
oluşmaydı. Holün loş ışığında tuhaf bir şekilde soluklaşmış­
tı. Doktor bu yüze tepki verirken ikincisi v e  onun hemen 
ardından üçüncüsü, dördüncüsü, beşincisi, ölüm kadar ses­
sizce belirdi. Tek sıra halinde hole süzüldüler. Birbirlerinin 
kuyruklarına öyle yakındılar ki, uzayıp giden tek bir varlık 
gibiydiler. Leydinin beyaz kedileri. 

Biraz sersemlemiş olan Prunesquallor, kapı tokmağını 
tutarken bu dalgalı derenin ayaklannın yanından akıp git­
mesini izledi. Hiç sonu gelmeyecek miydi? Onlan iki daki­
kadır izliyordu. 

Kontes'e döndü. Kontes kıvrılan köpüklerin arasında 
bir deniz feneri gibi duruyordu. Hol lambasının loş ışığında 
saçlarından koyu bir kızıllık yayılıyordu. 

Prunesquallor tekrar son derece mutluydu. Çünkü onu 
rahatsız eden kediler değil, Kontes'in anlamı belirsiz emir­
leri olmuştu. Ne anlama geldikleri şimdi çok açıktı. Ama 
yine de, bir kedi ordusuna sakin olmalarım emretmek ne 
tuhaftı! 

Bu düşünce kaşlarını tekrar kaldırmasına yol açtı. O ka­
pıyı kapamak için fırsat kollarken kaşları gönülsüzce inmiş­
ti. Bu kez alnını ,  sanki bir tabanca patlatılmış ve oraya i lk  
varanı bir  ödül bekliyormuş gibi yerinden fırlatmışlardt . 

"Hepimiz . . .  buradayız," dedi Kontes. Prunesquallor ka­
pıya döndü ve derenin gerçekten kurumuş olduğunu gör­
dü. Kapıyı kapadı. 

"Vay, vay, vay, vay, vay ! "  dedi titrek bir sesle, sanki bir 
peri gibi uçmak üzereymişçesine ayak parmaklarının ucun­
da durup ellerini titreterek. "Ne güzel ! Gelmeniz ne güzel 
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Leydim. Tanr ı  çileci ruhumu kutsasın !  Düşüncelere dalmış 
bu yaşlı münzeviyi silkelediniz. Ha, ha, ha, ha, ha! Ve söy­
lediğiniz gibi buradasınız. Buna şüphe yok,

" 
değil mi? Ne 

güzel bir parti vereceğiz ! Oyunlar oynayacağız !  Ha ha ha 
ha ha ha ha." 

Kahkahasının neredeyse dayanılmaz tizliği holde mutlak 
bir hareketsizliğe yol açtı. Dimdik oturan kediler yuvarlak 
gözlerini ona dikmişti. 

"Ama sizi bekletiyorum ! "  diye haykırdı Doktor. "Dış 
odalarımda bekletiyorum ! Siz basit bir hastalık hastası ya 
da büyü yapılmış bir evladın tekrar insan şekline döndü­
rebileceğimi uman tipik bir dilenci misiniz sevgili Leydim? 
Tabii ki değilsiniz, orası aşikar. Öyleyse niye bu soğuk -ru­

tubetli- iğrenç cehennem holünde, sırılsıklam halde durası­
nız ki? Lütfen size yol göstermeme izin verin . . .  " Uzun, ince 
zarif kolunu salladı. Beyaz eli ipek bir mandal gibi titreşti. 
" . . .  Birkaç kapıyı açacak, bir iki lambayı yakacak, birkaç kı­
rıntıyı süpüreceği m ,  hazırlık olarak . . . Hangi şarabı istersi­
niz?" 

Oturma odasına hızlı, tuhaf adı mlarla gitti. 
Kontes onu takip etti. Hizmetçiler masan ın üstünden 

akşam yemeğini kaldırmıştı. Odanın öyle sakin bir havası 
vardı ki, burasını n kısa süre önce Irma'nın kendini küçük 
d üşürdüğü yer olduğuna inanmak zordu. 

Prunesquallor, Kontes geçsin diye oturma odasının ka­

pısını ardına kadar açtı. Kapıyı dikkat çekici bir boş ver­
mişlikle savurdu: Sanki kapı kırılırsa ya da menteşelerinden 
kopup düşerse veya bir tablo duvardan düşerse bunun ne 
önemi vardı ki? Burası onun eviydi; evine istediğini yapar­
dı. Kendisine ait olan eşyaları tehlikeye atmak istiyorsa, bu 
onun bileceği işti. Böyle bir durumda böylesine basit kaygı­
ları ancak bayağı insanlar duyardı. 

Kontes odanın ortasına kadar yürüdükten sonra durdu. 
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Dalgın dalgın etrafına bakındı; uzun, limon sansı perdeye, 
oymalı mobilyalara, koyu yeşil kilime, gümüşlere, seramik­

lere, duvar kağıdının soluk gri-beyaz çizgilerine. Belki ken­

di mum kokulu, kuşlarla dolu, loş odasının kaosunu anım­

samıştı. Ama yüzü ifadesizdi. 

"Bütün . . .  odaların . . .  bunun . . .  gibi mi?" diye mırıldan­

dı. Bir sandalyeye oturmuştu. 

"Şey, bir düşüneyim," dedi Prunesquallor. " Hayır, tam 

olarak değil, Leydim . . .  tam olarah deği l . "  

"Tertemizdirler . . .  herhalde. Değil mi?" 

"Sanırım öyleler. Evet evet. Sanırım öyleler. Gerçi senede 

beş altı odadan fazlasını görmüyorum ya. Ama hizmetçiler 

ellerinde toz bezleri ve süpürgel erle sürekli sağa sola koştu­

rup, kovalarını tangırdatıp, ortalığı toplayıp duruyor. lrma 

da doğru şeylerin toplandığını ve toplanan şeylerin doğru 

olduğunu görmek için sürekli onların peşinden koşuyor. 

Hepimizin neredeyse kökümüze kibrit suyu ekilecek kadar 

sterilize edildiğimizden eminim: Tırabzanlarda tartar yok: 

Huzur içinde yaşayabilecek tek bir mikrop yok . "  

"Anlıyorum," dedi Kontes. B u  sözcüğün böylesine la­

netleyici bir tınıya sahip olması sıradışıydı. "Ama seninle 

konuşmaya geldim." 

Bir an düşün celi bir edayla etrafına bakındı. Odanın her 

yerine dağılmış olan kedilerin tek bir bıyık teli bile kıpır­

damıyordu. Şömine rafını kaplamışlardı. Masa bembeyaz 

kesilmişti. Kanepe bir kar yığınıydı. Halı gözlerle doluydu. 
Leydi kafasını, ki normal bir insanınkinden çok daha 

büyüktü, Doktor'dan öteye çevirmiş ve biraz aşağı eğmiş­
ti. Böylece güçlü boğazı gerilmişti, ama yan tarafı yine de 
epey genişti. Yanağı profilini neredeyse gizliyordu. Saçının 
büyük kısmı yukarıda, küçük kızıl kuş yuvalarını andırır 
şekilde toplanmıştı. Geri kalanıysa yılan gibi kıvrılarak 
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omuzlarına düşerken alev alev yanıyordu. Sanki neredeyse 
tıslayacaklardı. 

Doktor dar ayaklarının üstünde dönüp ahşap, camh ve 
raflı bir dolabın kapağını ihtişamla açtı. Sonra uzun be­
yaz ellerini çenesinin altında birleştirip başını sallayarak 
gri bir saç lülesini alnından geriye attı. Muhteşem dişleri­
ni Kontes'e ışıldattı ( Kontes hala ona omzunu ve yüzünün 
yaklaşık sekizde birini sergilemekteydi) ve kaşlarını kaldı­
rıp: 

"Leydim,"  dedi, "beni ziyaret etmeye ve benimle bir 
konu hakkında konuşmaya karar vermeniz bir onurdur. 
Ama önce, ne içersiniz?" 

Doktor dolabın kapağını açınca ortaya mahzenindeki en 
nadide ve leziz şaraplar çıkmıştı. 

Kontes iri kafasını yavaşça çevirdi. 

"Bir testi keçi sütü lütfen, Prunesquallor," dedi. 
Doktor'un içindeki, güzelliği, seçiciliği, zarafeti ve ku-

sursuzluğu seven her şey -ki bu soyut terimlere epey düş­
kündü- bir salyangozun boynuzu gibi büzüldü ve neredey­
se ölüyordu. Ama havada hazır bekleyen ve çoktan yitmiş 
bir üzüm bağında kısılı kalmış gün ışığına yarıdönmüş hal­
de duran eli sadece öne arkaya titreşti, sanki bir cüceler or­
kestrasını yönetiyormuşçasına. Bu arada Doktor görünüşe 
göre tamamen kendine hakim bir şekilde döndü. Eğilerek 
selam verdi ve dişleri ışıldadı . Sonra çanı çaldı ve kapıda bir 
yüz belirince: 

"Keçimiz var mı? " diye sordu. " Çabuk çabuk söyle, evet 
ya da hayır. Keçimiz var mı yok mu?" 

Adam kesinlikle böyle bir şeyleri olmadığını söyledi . 
"O zaman gidip bir tane bul lütfen. Hemen bul. Bize keçi 

lazım. Gidebilirsin." 
Kontes oturmuştu. Bacakları ayrıktı ve çillerle kaplı kol­

larını koltuğun kollarına koymuştu. Odaya hakim olan ses-
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sizlikte Prunesquallor bile ne diyeceğini bilemedi. Sessizlik 
sonunda Kontes'in sesi tarafından bozuldu. 

"Niye tavanında bıçaklar saplı duruyor?" 
Doktor dönüp Kontes'in ifadesizce baktığı yere, birden 

sanki odayı dolduruyormuş gibi görünen uzun ekmek bı­
çağına bakn. Bir şöminenin önündeki, bir yastığın üstünde 
ki ya da bir sandalyenin altındaki bir bıçak normal görü­
nebilir, ama bir tavanın beyaz, boş ıssızlığındaki bir bıçağı 
gizleyecek bir şey yoktur; bir katedraldeki bir domuz gibi 
apaçık ve belirgindir. 

Ama Doktor herhangi bir konuda konuşabilirdi. Sadece 
konuşacak şey bulamamaktan tiksinirdi ve bu da ender ya­
şadığı bir durumdu. 

"O bıçağın, Leydim," dedi, alete en derin saygıyla baka­
rak, "bir ekmek bıçağı olsa da bir öyküsü vardır. Bir öyküsü 
madam ! Gerçekten."  

Gözlerini konuğuna çevirdi. Kontes ifadesizce bekliyor­
du. 

"Bayağı, romantizmden uzak, orantısız, kaba bir görü­
nüşe sahip olsa da benim için çok şey ifade ediyor. Gerçek­
ten madam. Hem ben kesinlikle duygusal değilimdir. Peki 
niye? diye soruyorsunuz kendinize. Niye? Size her şeyi an- . 
latayım." 

Ellerini kavuşturup dar ve zarif om uzlarını kaldırdı. 
"llk başarılı ameliyatımı o bıçakla yaptım Leydim. Dağ­

lardaydım. Dev bir dağ silsilesinde. Kendilerin özgü bir ha­
valan vardı ,  ama çekici değillerdi. Sadık katırımla yalnız­
dım. Kaybolmuştuk. Tepemizden bir meteor uçtu. Bunun 
bize ne faydası vardı? Hiç faydası yoktu. Bizi rahatsız etti o 
kadar. Bir anlığına ıslak eğreltiotlannın arasındaki bir pati­
kayı sergiledi. Bunun yanlış yol olduğu b elliydi. Bizi için­
den çıkmak için yarım gün boyunca uğraştığımız bir batak­
lığa geri döndürecekti o kadar. Ne cümle ama! Ne berbat bir 
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cümle oldu Leydim, ha, ha, ha, ha, ha! Nerede kalmıştım? 
Ah, evet!  Karanlıktaydık. Her yerden kilometrelerce uzak­
taydık. Sonra ne mi oldu? Çok tuhaf bir şey. Bastonumla ka­

tırımı yürümeye teşvik ederken -o esnada hayvanın sırtın­
daydım- birden bir çocuk gibi çığlık attı ve yere yığıldı. Yı­
ğılırken koca, tüylü başını çevirdi. Karanlıkta gözlerindeki 
ifadeyi seçebiliyordum. Bana onu çektiği acıdan kurtarmam 
için yalvarıyordu. Herhangi birinin acı çekmesi acı verici­
dir madam, ama gece vakti dağlarda bir katırın acı çektiğini 
görmek . . .  şey . . .  kolay değildir ( Lytotis) ha, ha, ha !  Ama 
bir şey ler yapmalıydım. Hayvan karanlıkta yan yatmıştı bile; 
o koca hayvan. Düşen belkemiğinin üstünden atlamıştım 
ve yetilerim ellerinden geleni yapmaya başlamıştı. Hayvan 
hala bana bakıyordu. Gözleri gazı bitmekte olan lambalara 
benziyordu. Kendime birkaç soru sordum -o esnada yerin­
de olduğunu düşündüğüm sorular- ki hala aynı şeyi düşü­
nüyorum. llk soru şuydu: ACI ruhsal mı, fiziksel mi? Eğer 
i l kiyse, karanlığın önemi yoktu, ama tedavisi güç olacaktı. 
1 kincisiyse karanlık işimi epey zorlaştıracaktı. Ama bu so­
runun yanıtını bulabilecek durumdaydım, en azından aşağı 
yukarı. l kinci seçeneği tercih ettim. Ve şans eseri ya da in-

an bir dağ silsilesinde bir katırla yalnızken faaliyete geçen 
t uhaf bir altıncı his sayesinde bu tahminimin doğru oldu­
gunu hemen anladım: Çünkü fiziksel sahada faaliyet gös­
t ermeye karar verir vermez katırın kafasını tutup kaldırdım 
ve çevirdim. Böylece gözlerinin parıltısı sayesinde -hafifçe 
parlıyorlardı tabii, ama yine de hiç yoktan iyiydi- bedeni­
nin geri kalanını seçebildim. Ödülümü hemen almıştım. Bu 
t am bir "yabancı beden" vakasıydı . Hayvanın arka bacağı­
na bir piton dolanmıştı; kaç kez dolanmıştı bilmiyorum! O 
l<orkunç ve kri tik anda bile ne kadar güzel bir yaratık oldu­
p,unu görebiliyordum. Yaşlı katırımdan çok daha güzeldi. 
Ama kafamdan o sürüngene sadakatimi ifade etmek geçti 
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mi? Hayır. Ne de olsa sonuçta, tıpkı güzellik gibi, vefa diye 
bir şey de vardır. Hem yürümekten nefret ederim. Pitonun 
sırtına binmekse epey güç olacaktı Leydim. Onu eğerlemek 
bile sabır taşını çatlatırdı.  Hem aynca . . .  " 

Doktor konuğuna baktı ve bunu yaptığına hemen piş­
man oldu. lpek mendilini çıkarıp alnını sildi. Sonra dişle­
rini ışıldattı ve biraz daha az coşkulu bir sesle . . .  " lşte o za­
man ekmek bıçağım aklıma geldi," diye ekledi. 

Bir an sessizlik oldu. Ve sonra, Doktor ciğerlerini doldu­
rup devam etmeye hazırlanırken . . .  

"Kaç yaşındasın?" dedi Kontes. Ama Doktor Prunesqu­
allor yanıt veremeden kapı çalındı ve hizmetçi içeri bir ke­
çiyle girdi. 

"Yanlış cinsiyet, salak heri f !"  Kontes konuşurken koltu­
ğundan ağır ağır kalktı ve keçiye yaklaşıp kafasını iri elle­
riyle okşadı. Keçi takma kayışını gerip Kontes'e yaklaştı ve 
ellerini yaladı. 

"Beni şaşırtıyorsun," dedi Doktor hizmetçiye. "Yemek­
lerinin kötü olmasına şaşmamalı. Git dostum, git ! Başka 
bir keçi bul. Bu seferkinin cinsiyeti doğru olsun, memeli­
ler aşkına ! Bazen insan nasıl bir dünyada yaşadığını merak 
ediyor; temel olan her şey adına, gerçekten merak ediyor." 

Hizmetçi gözden kayboldu. 
"Prunesquallor," dedi, pencerenin yanına gitmiş dışarı-

ya, avluya bakmakta olan Kontes. 
"Madam?" diye sordu Doktor. 
"Kalbim rahat değil Prunesquallor." 
" Kalbiniz mi madam?" 
"Kalbim ve zihnim."  
Koltuğuna geri dönüp oturdu ve kollannı yine önceki 

gibi, koltuğun yumuşak kollarına uzam. 
"Nasıl yani Leydim?" Prunesquallor'un sesindeki tatsız 

şakacılık kaybo lmuştu. 
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"Şatoda kötülük var," diye yanıtladı Kontes. "Nerede bil­
miyorum. Ama kötülük var. "  Doktor'a baktı. 

"Kötülük mü 7" dedi Doktor sonunda. "Bir etki, demek 
istiyorsunuz; kötü bir etki mi madam?" 

"Emin değilim. Ama bir şeyler değişti. Kemiklerimde 
hissediyorum. Biri var." 

"Biri mi?"  
"Bir düşman. Hayalet mi,  insan mı bilmiyorum. Ama bir 

düşman. Anlıyor musun?" 
"Anlıyorum," dedi Doktor. Artık şaka yapmıyordu. Öne 

eğildi. "Hayalet değil," dedi. "Hayaletler isyan çıkarmaz." 
"lsyan ! " dedi Kontes yüksek sesle. "Kim çıkaracak?" 
"Bilmiyorum. Ama söylediğiniz gibi , kemiklerinizde his­

settiğiniz şey başka ne olabilir ki  madam?" 
"Kim isyan çıkarmaya cesaret edebi. l i r  ki?" diye fısıldadı 

Kontes, kendi kendine konuşurcasına. "Kim cesaret edebi­
lir? .. " Duraksadıktan sonra devam etti : "Şüphelendiğin biri 
var mı?"  

"Kanıtım yok. Ama sizin için gözümü dört açacağı m .  
Çünkü, kutsal melekler adına, madem konuyu açtınız, şunu 
söylemeliyim ki ortalıkta kesinlikle kötülük kol geziyor. " 

" Daha da kötüsü," diye karşıl ık  verdi Kontes. "Hıyane t  
var." 

Derin bir soluk aldı ktan sonra çok yavaş konuştu: " . . .  

v e  onu ezeceğim .  Parça parça edeceğim. Sadece Titus için 
değil, sadece ölü babası için değil, daha fazlası için; Gor­
menghast için . "  

"Merhum kocanızdan, saygıdeğer Lord Sepulchrave'den 
bahsediyorsunuz madam. Eğer o gerçekten öldüyse, cesedi 
n erede?" 

"Ve dahası da var, dahası da var !  Onun muhteşem bey­
ni ni delirten o yangına ne demeli? O delikanlı, Steerpike 
ol masına .. . " Sustu. 
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''Ve kız kardeşlerinin intiharına, ayrıca aşçının kocanız 

Lord Sepulchrave ile aynı gece ortadan kaybolmasına ne 
demeli? Üstelik bütün bunlar aşağı yukarı bir sene içinde 
oldu. O zamandan beri de bir sürü çarpık ve acayip şey ya­
şandı. Bütün bunların ardında ne yatıyor? Önsezisel olan 
her şey adına madam, kalbiniz huzursuzlanmak ta haklı." 

"Bir de Titus var," dedi Kontes. 
"Bir de Titus· var," diye yineledi Doktor, bir yankının ça­

bukluğuyla. 
"Şimdi kaç yaşında?" 
"Neredeyse sekiz." Prunesquallar kaşlarını kaldırdı. 

"Onu görmediniz mi?" 
"Penceremden görüyorum," dedi Kontes, "Güney 

Duvan'nm altında ata bindiği zaman." 
"Arada sırada onunla vakit geçirmelisiniz Leydim," dedi 

Doktor. "Anaç olan her şey adına, oğlunuzu gerçekten daha 
sık görmelisiniz." 

Kontes Doktor'a baktı, ama vereceği yanıt kapının vurul­
masıyla engellendi. Hizmetçi bir dişi keçiyle geri dönmüştü. 

"Bırak onu! " dedi Kontes. 
Küçük beyaz keçi Kontes'e doğru, sanki o bir mıknatıs­

mışçasma koştu. Kontes Prunesquallor'a döndü. "Testin var 
mı?" 

Doktor başını kapıya çevirdi. "Bir testi getir," dedi göz­
den kaybolan yüze. 

"Prun esquallor," dedi Kontes, keçinin parlak tüylü ku­

laklarını okşamak için eğilirken. Lamba ışığında cüssesi de­
vasa görünüyordu. " Kimden şüphelendiğini sormayacağım. 
Hayır. Daha değil. Ama gözlerini dört açmanı bekliyorum 
Prunesquallor; günün her anında her şeyi izlemeni, tıpkı 
benim gibi. Bir suç işlendiğini görürsen hemen bana bil­
dirmelisin , suçlu kim olursa olsun . Sana güveniyorum dos­
tum. Sana güveniyorum. Neden bilmem . . .  " diye ekledi. 
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"Madam," dedi Prunesquallor, "ayaklarımın ucuna basa 
basa yürüyeceğim." 

Hizmetçi testiyi getirip çıktı. 
Gece havasında zarif perdeler hafifçe titreşti . Odadaki 

lambanın ışığı altın sarısıydı. Porselen kaselerde, kısa kes­
me cam vazolarda ve emayelerde, kitapların tirşe sırtlarında 
ve duvarlarda asılı duran camlı tablolarda parlıyordu. Ama 
ışığını en güçlü yansıtan, hareketsiz kedilerin sayısız küçük 
beyaz yüzleriydi. Beyazlıkları odayı soluklaştınyor ve zayı f 
ışığı donuklaştınyordu. Prunesquallor bu sahneyi asla unut­
mayacaktı. Sönen ateşin yanında diz çökmüş duran Kontes; 
sütü sağılırken hareketsiz duran keçi. Kontes'in parmak­
larının becerikli hareketlerinde Doktor'u tuhaf bir şekilde 
etkileyen bir otorite vardı. Bu ağır, kaba, tavizsiz Kontes . . .  
Şok edici bir şekilde annelik duygusundan yoksun olan, 
Titus'la bir yıldır konuşmayan, hal kın huşu beslediği, hatta 
korktuğu, bir kadından çok bir efsane olan Kontes . . .  Geniş 
dudaklarıyla garip bir şekilde şefkatle ,  hafifçe gülümseyen 
kişi gerçekten o muydu? 

Ve sonra tekrar Kontes'in sesini, fısıltısını anımsadı: 
" Kim isyan çıkarmaya cesaret edebilir ki? Kim cesaret edebi­
l i r ?"  Ve sonra boğazından çıkan o acımasız sesi : " . . .  ve onu 
ezeceğim ! Parça parça edeceğim ı Sadece Titus için değil . . .  " 

SEKİZ 

,ora ile Clarice , bundan habersiz olsalar da, dairelerinde 
hapistiler. Steerpike bütün çıkış yollarını dışarıdan çivilerle 
v e  sürgülerle kapamıştı. !ki yıldır hapis hayatı yaşıyorlardı,  
�· ü nkü dilleri neredeyse Steerpike'ın mahvolmasına yol aça­
cak kadar çözülmüştü. Genç adam onlara karşı kurnazca ve 
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sabırlı davransa da, kütüphane yangını konusunda asla ko­
nuşmamalarını garantilemenin başka yolunu bulamamıştı. 
Bunun tek bir yolu vardı. İkizler şatoya Steerpike'ın uydur­
duğu, "gelincik salgını" adını verdiği bir iğrenç hastalığın 
yayıldığına ve bu hastalığa sadece kendilerinin yakalanma­
dığına inanıyorlardı. 

İkizler su gibiydi. Steerpike onların korkularının mus­
luklarını istediği zaman açıp kapayabilirdi. Onun üstün bil­
geliği sayesinde göreceli olarak sağlıklı kalabildikleri için 
acınacak kadar minnettardırlar. Ölmek için yüz tane sebep­
leri bulunmasına karşın bunu reddetmelerine sağlık dene­
bilirse tabii. Hasta insanlarla temasa geçip hastalığı kapma 
korkusu onlarda bir saplantı halini almıştı. Steerpike onlara 
her gün ölenlerin ve can çekişenlerin haberlerini getiriyor­
du. 

Artık Steerpike'ın onları yedi sene önce içinde ilk kez 
ziyaret ettiği geniş odalarda yaşamıyorlardı. Artık Kökler 
Odası'na ve yüzlerce metre boyundaki dev bir ağaca sahip 
değillerdi. Şatonun yer seviyesindeki, unutulmuş, kullanıl­
mayan bir bölümünde yaşıyorlardı. Burası rutubetli taşlar­
dan oluşma bir burunda, en az kullanılan geçitlerden bile 
uzak bir yerdi, içinden geçen bir yol olmamasının yanı sıra, 
kötü şöhreti yüzünden herkesin uzak durduğu bir bölüm­
deydi. Zararlı rutubetiyle sağlıksız, insanı zatürre edecek 
bir yerdi. 

Ne ironiktir ki, halalar Gormenghast'ı kırıp geçirdiği­

ni sandıklarını o korkunç ve ölümcül hastalıktan yalnızca 
kendilerinin kurtulduğuna inandıklarından, burada bulun­
maktan sevinç duyuyorlardı. Steerpike'ın rehberliğinde ar­
tık öyle benmerkezci olmuşlardı ki, kendileri dışında kim­
senin sağ kalmayacağı günü bekliyorlardı. O gün gelince 
(gerekli tedbirleri aldıktan sonra) dairelerinden çıkıp so­

nunda, bütün hüsranlardan sonra, ortasında tavuk yunıur-
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tası büyüklüğünde bir safir bulunan Groan tacını, iktidarın 
o ağır ve yüce sembolünü ele geçireceklerdi .  

En sık konuştukları konulardan biriydi bu:  Tacı ve safiri 
ikiye bölüp paylaşacaklar mıydı (böylece onun parçalarını 
sürekli  takabilirlerdi) , yoksa olduğu haliyle bırakıp bir gün 
biri, bir gün diğeri olmak üzere sırayla mı takacaklardı? 

Bu konu oldukça gözde ve tartışmalı olmasına karşın 
görünürde onlarda heyecan uyandırmıyordu . Dudaklarının 
bile kıpırdadığı görülmüyordu. Çünkü onları hafifçe ara­
l ık tutup tonsuz seslerini ağızlarını oynatmadan çıkarmak 
gibi bir a lışkanlık edinmişlerdi. Ama uzun, yalnız gü nleri 
çoğunlukla sessi z geçiriyorlardı. Geleceğe ilişkin ,  tahtlarla 
ve taçlarla dolu, çı lgınca, tuhaf ve paranoyakça hayaller  dı­
şı nda tek eğlenceleri Steerpike' ın düzensiz ziyare t leriydi ki  
o da giderek daha az gelir olmuştu. 

Leydi Cora ile Leydi Clarice'in bu şekilde saklanması ve 
buna göz yumul ması nasıl mümkün olmuştu? 

Göz yumulmamıştı . Çünkü iki yıl önce Groan me­
zarlığına sembolik olarak gömülmüşlerdi. Gömülenler 

teerpike'ın o korkunç olay için tasarladığı, ikizlerin bal­
mumundan heykelleriydi. Bunların lahde indirilmesinden 
bi r hafta önce ikizlerin dairesi nde onlar tarafından yazıldığı 
sanılan , ama aslında Steerpike'ın yazmış olduğu sahte bir 
mektup bulunmuştu. Bu korkunç mektupta, kendisi de şa­
todan iz bırakmadan kaybolmuş olan yetmiş altıncı Kont'un 
kız kardeşlerinin, G ormenghast Dağı'nm derin dere çukur­
larında intihar etmek üzere gece vakti şatodan ayrıldığı ya­
zıyordu. 

Steerpike tarafından organ ize edilen arama ekipleri hiç­
bir iz bulamamıştı. 

N otun bulunmasından önceki gece Steerpike ikizleri , 
sözde bulup parlattığı iki asayı gösterme bahanesiyle şimdi 
iç lerinde bulundukları odalara götürmüştü. 
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Bütün bunlar çok uzun zaman önce olmuş gibi geliyordu. 
Titus o zamanlar bebekti. Flay daha yeni sürgün edilmişti. 
Sepulchrave ile Swelter iz bırakmadan ortadan kaybolmuş­

tu. Sanki Gormenghast'ın dişleri birer birer dökülüyordu. 
İkizlerin de ortadan kaybolması şatoya bir süreliğine tuhaf 
bir çehre ve bir kemik ağrısı vermişti. Yaralar bir dereceye 

kadar iyileşmiş ve yüz değişikliği kabullenilmişti. Sonuçta 
Titus hayattaydı ve iyiydi; Aile'nin devamlılığı güvence al­
tmdaydı. 

lkizler sJTadışı bir sessizlik içinde geçen bir günün ardın­

dan odalarında oturuyorlardı. Demir masanın üstündeki bir 

lamba (bütün gün yanmıştı) i çerisini nakış işleyebilecekleri 
kadar aydınlatıyordu. Ama bir süredir ikisi de nakışlarıyla 

ilgi lenmiyordu . 

"Amma uzun sürüyor ! "  dedi Clarice sonunda. "Bazen 
başkasının hakkına el atmaya değmez diye düşünüyorum."  

"Başkasının hakkına el atmakla neyi kastediyorsun bil­

miyorum," diye karşılık verdi Cora. "Ama madem ki ko­
nuştun, sana her zamanki gibi bir şeyi unutmuş olduğun 
söyleyeyim bari . "  

"Neyi unutmuşum?" 
"Dün benim yaptığımı ve bugün sıranın sende olduğunu 

unuttun."  
"Ne sırası? "  

"Beni rahatlatma sırası, "  dedi Cora, denir masanın ba­
caklarından birine dik dik bakarak. "Bunu yedi buçuğa ka­
dar yapabilirsin. Sonra üzülme sırası sana gelecek." 

"Tamam," dedi Clarice ve hemen kız kardeşinin kolunu 
okşamaya başladı. 

" Hayır, hayır, hayır! "  dedi Cora. "O kadar bariz yapma. 

Ben söylemeden yap. Mesela çay getirip usulca önüme bı­

rak. "  
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"Tamam," diye karşılık verdi Clarice oldukça asık bir 

suratla. "Ama şimdi her şeyi berbat ettin, değil mi? Bana 
ne yapacağımı söyledin. Artık bu o kadar düşünceli bir dav­
ranış olmaz, değil mi? Ama belki çay yerine kahve getirebi­
lirim. "  

"Neyse, boş ver," diye karşı lık verdi Cora. "Fazla konu­

şuyorsun. Böyle giderse ben ne olduğunu anlamadan sıra 
sana gelecek."  

"Ne !  Üzülme sırası mı?" 

"Evet, evet, " dedi kız kardeşi sinirle. Sonra yuvarlak ka­

fasının arkasını kaşıdı. 
"Gerçi üzülmeyi hak ettiğine de inanmıyorum ya. "  
Konuşmaları yarıda kesildi, çünkü arkalarındaki bir per­

de aralandı ve Steerpike elindeki kılıcıyla yaklaştı. 

İkizler birlikte ayağa kalkıp ona döndü. Omuzları birbir­

lerininkine dokunuyordu. 
"Muhabbet kuşlarım nasıllar?" dedi Steerpike. İnce kı­

l ıcını kaldırdı ve yüksüklü ucuyla leydilerin kaburgalarını 

korkunç bir küstahlıkla dürttü . İ kizlerin yüzlerinde her­
hangi bir ifade belirmedi , ama Doğulu dansözler gibi yavaş­

ça eğilip büküldüler. Şömine rafının üstündeki bir saat çal­
d ı .  Saat susarken yağmurun monoton sesi iki kat güçlenmiş 
gibi geldi . Işık epey azalmıştı. 

"Uzun süredir gelmiyorsun," dedi Cora. 
" Çok doğru," dedi Steerpike. 

"Bizi unuttun mu ? "  
"Kesinlikle hayır," dedi Steerpike. "Hayır." 

"Ne oldu öyleyse?" diye sordu Clarice. 

"Oturun ! "  dedi Steerpike sert bir sesle, "ve beni dinle­
y i n . " Bozum olup başlarını önlerine eğene dek onlara di k 

di k baktı. Sonunda ikizler kendi köprücük kemiklerine 

lıakmaya başladılar. "Salgını kapınızdan uzak tutarken bir 
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yandan da her an emrinizde olmanın kolay bir şey olduğu­

nu mu sanıyorsunuz? Öyle mi sanıyorsunuz?"  
İkizler başlarını sarkaç gibi ağır ağır salladılar. 

"O halde lütfen beni sorguya çekmeyin !" diye haykırdı 
Steerpike sahte bir öfkeyle. "Sizi besleyen eli ısırmaya nasıl 

cüret edersiniz? Nasıl cüret edersiniz ! "  

İkizler birlikte sandalyelerinden kalktı v e  odada dolan­
maya başladı. Bir an durup Steerpike'a baktılar, kendilerin­
den bekleneni yaptıklarından emin olmak için .  Evet. Genç 
adamın sert parmağı odanın döşemesini kaplayan ağır, 

nemli halıyı gösteriyordu. 

Steerpike'ın en çok zevk aldığı şeylerden biri bu hayvan­
sı ve zavallı yaratıkların o mor, süslü giysileriyle halının üs­

tünde sürünmesini izlemekti. Onları tedrici olarak, kolay 
ve kurnazca adımlarla aşağılamadan aşağılamaya yönlen­
dirmişti, ta ki bundan aldığı haz onun için neredeyse bir 
gereklilik halini alana dek. Üstlerindeki hakimiyetinden al­

dığı bu tuhaf haz olmasa, onları sağ tutmak için bu kadar 
çaba harcayacağı şüpheliydi. 

Halının üstündeki ikiz tümseklere bakarken son dere­
ce tuhaf ve benzersiz bir şeyin gerçekleşmekte olduğunun 
farkında değildi . Yuvasına çekilmiş bir tavşan gibi inzivada 

olan Cora'nın aklına, yüz kızartıcı karanlıkta çömelmişken 
bir fikir gelmişti .  Bu fikrin nereden ya da niçin geldiğini an­

lamaya çalışmadı. Çünkü tıpkı Clarice gibi o da Steerpike'ı, 

koruyucularını bir tür tanrı olarak görüyordu. Ama bu fi­
kir ansızın, beklenmedik bir şekilde zihninde belirmişti: 

Steerpike'ı öldürmekten çok hoşlanacağı düşüncesi. Bunu 
düşünür düşünmez korktu . Karanlıkta boş bir kararlılıkla 

konuşan tonsuz bir ses korkusunu azaltmadı: "Ben . . .  de. 
Birlikte yapabiliriz, değil mi? Birlikte yapabiliriz. " 
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. DOKUZ 

Güney kanadında neredeyse unutulmuş bir sahanlık vardı. 
Bu sahanlık yıllardır kumru grisi farelerin hakimiyetindeydi. 
Bunlar son derece ufak hayvanlardı . Bir parmak boğumun­
dan büyük değildiler. Bu güney kanadı nın yerlisiydiler, 
çünkü başka bir yer görmemişlerdi. 

Kimsenin uğramadığı, bir tarafında yüksek tırabzanlar 
bulunan bu döşeme parçası bir zamanlar biri ya da birile­
ri için epey önem taşımış olmalıydı .  Çünkü döşeme tahta­
larının renginin, şimdi epey solmuş olsa da, bir zamanlar 
koyu ve parlak kızıl, üç duvannkinin de parlak san olduğu 
bel l iydi. Tırabzanlar elma yeşili ve gök mavisiydi .  Giderek 
ufalan bir perspektif1e uzanan koridorlar, döşemenin kızıl­
l ığını ve duvarların sarılığını sürdürmelerine karşın, koyu 
gölgeler içindeydiler. 

Balkon t ırabzanları güney tarafındaydı.  Bunların üstün­
deki eğik çatıdaki bir pencereden içeri ışık, bazen de gün 
ışığı giriyordu. Güneş ışığı huzmeleri bu sessiz, unutulmuş 
sahanlığı bir kozmosa, hareketl i  zerrelerden oluşma aydın­
lık bir gök kubbeye, hem astral hem de güneşsel bir bölgeye 
dönüştürüyordu. Çünkü uzun güneş ışığı huzmeleri gelin­
ce içlerinde yıldızlar dans ediyordu. Huzmelerin vurduğu 
yerlerde döşeme bir gül gibi çiçek açıyor, safran rengi ışıkta 
bir duvar beliriyor ve tırabzanlar renkli yılanların halkaları 
gibi parlıyordu. 

Ama en bulutsuz yaz günlerinde, gün ışığı içeri girdiğin­
de bile renklerin parlaklığında bir çürümüşlük tonu vardı. 
Döşeme tah talarının kırmızısı alevini yitirmiş, için için ya­
n ıyordu. 

Ve bu soluk renkli eski sirk alanında gri fare aileleri ge­
zi n iyordu. 

Titus merdivenin renkli tırabzanlarını ilk gördüğünde 

5 5  



san duvarlı balkonun iki kat aşağısındaydı. Aşağıdaki o 
katı incelerken kaybolmuş ve korkuya kapılmıştı . Çünkü 
bütün odalar gölgeli ve boş mağaralara benziyordu . Gün 
ışığı geniş döşemeleri kaplayan tozlan aydınlatıyordu. Al­
tın rengine bürünmüş bu terk edilmişlik, çocuğa nedense 
en koyu gölgelerden daha korkunç geliyordu. Ellerini bir­
birine bastırmasa çığlığı basacaktı, çünkü bu ıssız koridor­
larda ve odalarda hayaletlerin bulunmaması daha da sinir 
bozucuydu. Sanki girdiği her koridordan ya da odadan bir 

· şey yeni ayrılmıştı veya sahneler kurulmuş, onun gelişini 
bekliyordu. 

Hayal gücü işleyen ve kalbi küt küt atan Titus bir köşe­
yi dönünce karşısına birden merdivenin, gri fare lerin uğrak 
yerinin iki kat altındaki kısmı çıktı . 

Titus merdiveni görür görmez ona doğnı koştu . Sanki 
her tırabzan onun dostuydu. Aşırı bir rahatlama duygusu 
yaşarken ve kendi ayak sesleri hala kulaklarında yankıla­
nırken bile tırabzanın elma yeşili ve gök mavisi renkleri­
ni görünce gözleri faltaşı gibi açıldı. Her tırabzan meydan 
okuyan uzun birer heykel sütunuydu. Sadece bu parlak 
şeyleri tutan küpeşte renksizdi. Kaygan ve aşınmış yüze­
yi fild işi  beyazıydı. Titus tırabza nları kavrayıp aralarından 
aşağı baktı . Altında uzanan kulaçlarda pek hareket yoktu. 
Aşağıdaki bir sahanlık ta bir kuş yavaşça uçup geçti .  Kuşun 
üç kat altındaki gölgeli bir duvardan bir parça sıva düştü. 
Ama hepsi buydu . 

Titus etrafına bakındı ve merdivenin başına ne kadar ya­
kın durduğunu gördü. Bu üst katları n atmosferi nden kur­
tulmayı çok istese de, koşarak merdivenin tepesine çıkma 
dürtüsüne karşı koyamadı. Orada renklerin alev alev yan­
dığını gördü. Küçük gri fareler cik cik ötüp koridorlarda 
koşarak ya da deliklerine girerek gözden kayboldu. Geride 
kalan birkaç tanesi duvarların dibinden Ti tus'ı izledi. Kısa 
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süre sonra tekrar uyumaya ya da yemek yemeye başladı lar. 
Çocuk burasının atmosferini anlatılamayacak kadar al­

tın rengi nde ve dostça buluyordu. Öyle dostçaydı ki, aşağı­
sındaki boş odalara olan yakınlığı Titus'm aldığı hazzı pek 
azaltmadı .  Oturup sırtını san bir duvara dayadı ve beyaz 
zerrelerin uzun güneş ışığı huzmelerindeki hareketlerini 
izledi. 

"Bu benim !  Ben im ! "  dedi yüksek sesle. "Ben buldum."  

ON 

Öğretmenler Odası'ndaki berbat yeral t ı  ışığında, kahveren­
gi büyük dalgalar hareket ettikçe üç kişi sanki havada yü­
züyor gibi görünüyordu. Tütün dumanı burayı b ir  tür koyu 
kahverengi mezara dönüştürmüştü. Bu üç kişi her gün top­
lanan bir grubun öncüleriyd i .  Bu mart ayı nda ekin karga­
larının karaağaçların tepesi nde toplanm ası kadar değişmez 
ve kaçını lmazdı .  Ama çok daha az sağl ıklıydı ! Saat on bir 
olduğundan öğretmenler t oplanacaktı .  Kısa eğlence başla­
rmştı . 

Öğrencileri -Gormenghast'ın serçeleri- geniş, kızıl 
kumtaşı avluya doğru koşturuyordu. Bu avl u her tarafı n­
dan, yine kumtaşından yapılma yüksek, sarmaşık kaplı 
d uvarlarla çevri liydi. Sert yüzeyinde sayısız b ıçak kırılmış 
ol malıydı ,  çünkü taşlara binlerce kargacık burgacık baş harf 
kazınmıştı ! Yüzlerce, büyük çabalarla oyulmuş veda sözleri 
ve önemini çoktan yitirmiş düşünceler. Kızıl taşlara daha da 
derin kazınmış olan çizimler yerel oyunların oynanmasına 
yaramıştı. Bu duvarlara pek çok çocuk yaslanıp ağlam ıştı ;  
darbe indiren pek çok yumruk, h edefi olan kafanın yana çe­
ki lmesiylc boğumlarını  incitmişti . Pek çok ağzı kanlı çocuk 
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dövüşerek açık avluya geri dönmüş, oğlanların oluşturduğu 
binlerce sallanan piramit, en üstteki sarmaşıklara tutunur­
ken çökmüştü. 

Avluya uzun güney dershanesinin hemen altındaki bir 
tünelden giriliyordu. Bu tünele açılan kapak şeklindeki 
kapıya bir merdivenden iniliyordu. Eski ve eğreltiotlanyla 
kaplı olan tünel şu anda kızıl taşlı avluya, oyun alanlarına 
doğru koşturmakta olan bir çocuk ordusunun gürültüsünü 
vahşice yankılıyordu. 

Ama Öğretmenler Odası'ndaki üç adam enerjilerinin art­
masıyla değil, azalmasıyla rahatlıyordu. 

Odaya öğretmenlerin koridorundan girmek sıradışı bir 
atmosfer değişimine katlanmak demekti . Bu, berrak ve be­
ya� bir suda yüzen birinin kendini birden çorba denizinde 
çırpınırken bulmasına benziyordu. Havadaki çeşitli koku­
ların (bunlara bayat tütün, tebeşir, çürük tahta, mürekkep, 
alkol ve hepsinden öte, yaş kösele kokusu dahildi) yanı sıra 
odanın renkleri de hiç iç açıcı değildi . Duvarlar at derisin­
dendi. Bunun rengi kahverengilerin en iç karartıcısıdır. Bu 
kötü etkiyi sadece yer yer saplanmış raptiyelerin başlarının 
donuk parıltısı hafifletiyordu . 

Kapının sağında resmi giysiler olan kara cüppeler asılı 
duruyordu ve eski püsküydüler. 

Üç öğretmenden o sabah odaya ilk geleni Opus Fluke 
idi. Bunun sebebi odadaki tek koltuğu kapmaktı . Opus Flu­
ke ders verdiği -ya da veriyor gibi yaptığı- sınıftan resmi 
saatten en az yirmi dakika önce çıkardı, sırf bu koltuğu 
kapmak için. Kadrolular arasında "Flukc'un Beşiği" olarak 
bilinen bu koltukta oturmaktan çok uzanırdı. Aslında bu 
mobilyayı -ya da tembellik sembolünü- aşındırıp şeklini 
öyle bozmuştu ki, at kı lından dokunmuş o dalgalı kumaş­
tan kratere kendisinden başka kim otursa büyük bir tehli­
keye atılmış olurdu. 
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Bay Opus Fluke sabah teneffüsünün ve daha sonraki 
yemek arasının gündelik hazlanna çok değer verirdi. Bu 
vakitlerde Öğretmenler Odası'nın tavanını kaplayan tütün 
dumanı tabakasına bizzat katkıda bulunurdu. Öyle ki, sa­
dece döşeme tahtalarının tutuştuğu değil, bu büyük yan­
gının kaynağının döşemeyle beş derecelik bir açıyla yatan 
Bay Fluke olduğu, ya da en azından adamın oksijensizlik­
ten boğulduğu sanılabilirdi. Ama o sırtüstü yatarken yanan 
tek şey piposundaki tütün olurdu. Beyaz duman halkaları 
geniş, kaslı ve ince dudaklı ağzından (iri ve cana yakın bir 
kertenkelenin ağzına benziyordu) yükselirken kendisinin 
ve başka insanların nefes borularına karşı öylesine acıma­
sızca bir kayıtsızlık sergilerdi ki , insanın bu adamın nasıl 
sümbüllerle ve genç kızlarla aynı dünyada yaşadığına şaşası 
gelirdi. 

Başını epey geriye atmıştı. Uzun, çıkık çenesi bir ekmek 
somunu gibi tavana dönüktü. Kederli gözleri yeni bir du­
man halkasının dalgalanarak tavana yükselip oradaki bü­
yük dalgalara karışmasını izliyordu. Opus Fluke'un tembel­
l iğinde, korkunç sakinliğinde bir olgunluk vardı . 

Opus Fluke'un Öğretmenler Odası'ndaki iki arkadaşın­
dan daha genç olanı , Perch-Prism, uzun ve mürekkep lekeli 
bir masanın kenarına kaygısızca tünemişti. Bu eski mobil­
yanın üstünde ders kitapları, mavi kalemler, tebeşir parçala­
rı, beyaz küller ve tütün artıklarıyla dolu pipolar, bir çorap, 
ı,:ok sayıda mürekkep şişesi, bir bambu basto n, bir beyaz 
zamk havuzcuğu, bir güneş sistemi haritası (eskiden bir şişe 
asi t le yapılan bir kaza yüzünden çoğu yanmıştı) ,  ayaklarına 
i r i başlı küçük çiviler geçirilmiş doldurulmuş bir karabatak 
( bu çivilerin kuşun dik durmasına hiç faydası yoktu) ,  so-
1 u k bir yerküre modeli (üstüne, ekvatorun hemen altından 
1 uzey Kutup dairesine dek sarı tebeşirle, kargacık burga­
l ' l  k harflerle "Perşembe S lypate'i Bastonla Döv" yazılmıştı ) ,  
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çok sayıda liste, bildiri, talimatname, "Cupid Catt'in Şaşı r­

t.ıcı.  Maceraları" isimli bir roman ve en azından bir düzine 
yüksek, parlak renkli elyazması kitap yığını bulunmaktaydı. 

Perch-Prism masanın öteki ucunda kendine küçük bir yer 
açmış, kollarını kavuşturmuş oturuyordu. Ufak tefek, tom­
bulca bir adamdı. Her hareketinde, her sözünde iddiacılık 
vardı. Burnu domuz burnuna benziyordu. Düğmeye benze­
yen kara gözleri korkunç bir dikkatle bakıyordu. Gözlerinin 
etrafındaki halkalar ellisinin altında olduğuna ilişkin herhan­
gi bir kanıyı daha doğar doğmaz boğup öldürüyordu. Ama 
yaşı sadece birkaç saatmiş gibi görünen burnu gözlerin et­
rafındaki halkanın yarattığı izlenimi silmek ve Perch-Prism'i 
genç göstermek için elinden geleni yapıyordu. 

Opus Fluke en sevdiği koltukta oturuyordu. Perch-Prism 
masanın kenarına tünemişti .  Ama Öğretmenler Odası'ndaki 
üçüncü adam, meslektaşlarının tersine bir işle meşgul gibiy­
di .  Şömine rafının üstündeki küçük bir tıraş aynasına bakı­
yordu. Dumanın içinden geçebilen ışığı alabilmek için başını 
hafifçe yana eğmişti. Bellgrove dişlerini inceliyordu. 

Yakışıklı sayılırdı. Koca bir kafası vardı. Alnı ve burun 
kemeri inkar edilemeyecek kadar soylu düz, tek bir çizgiy­
le iniyordu. Çenesinin uzunluğu alnıyla burnunun toplam 
uzunluğu kadardı ve profilden bakıldığında bunların tam pa­
ralelindeydi. Aslan yelesine benzeyen kar beyazı saçıyla bü­
yük bir kahine benziyordu. Ama gözleri hayal kırıklığına uğ­
ratıcıydı. Diğer yüz hatlarının vaatlerini gerçekleştirmek için 
hiçbir çabada bulunmuyorlardı. Oysa düşsel alevlerle parla­
salar bu izlenimi tamamlayacaklardı. Bay Bellgrove'un gözle­
ri hiç parlamıyordu. Oldukça küçüktüler. Renkleri iç karar­
tıcı bir gri-yeşildi. Oldukça ifadesizdiler. Onları görünce bu 
muhteşem profili sahte olarak görüp öfkelenmek kolaydı. 
Yüzünün en kötü yanı dişleriydi. Çürük ve çarpıktılar. 

Perch-Prism büyük b ir  h ızla kol ve bacaklarmı öne uzat-
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t ı  ve geri çekti. Aynı anda iri ve parlak siyah gözlerini kapa­
dı ve küçük, oldukça ciddi ifadeli ağzını olabildiğince açıp 
esnedi. Sonra ellerini yanındaki masaya vurdu. Sanki " ln­
san burada bütün gün oturup hayal kuramaz ! "  demek isti­
yordu. Alnını kırıştırdı. Cebinden küçük,  zarif, iyi bakılmış 
bir pipo ç ıkardı (bunun diğerlerinin dumanlarına karşı tek 
savunması olduğunu uzun süre önce keşfetmişti) ve usta, 
hünerli parmaklarla doldurdu. 

Gözlerini yan kapayıp pipoyu yaktı. Bir domuzunkini 
andıran burnunun alt kısmı parıldadı .  Kara ve zeki gözleri 
bir an gözkapakları tarafından gizlendi. Bir adamdan çok 
meme emen, perişan haldeki bir bebeğe benzi.yordu. 

Piposundan üç dört hızlı nefes çekti. Sonra pipoyu kü­
çük, düzgün ağzından çıkarıp: 

"Şunu yapmasan olmaz mı?" dedi kaşlarını kaldırarak. 
Koltuğuna bir sedyeymişçesine uzanan Opus Fluke 

adece tembel gözlerini hareket ettirdi. Onları yavaşça, 
dalgınca Perch-Prism'in sorgulayıcı yüzüne çevirdi. Ama 
Perch-Prism'in başka birine hi tap ettiğini gördü. Bay Flu­
l<e gözlerini yavaşça geri çevirdi ve arkasındaki Bellgrove'u 
bel li belirsiz görmeyi başardı . Dişlerini dikkatle incelemek­
le olan o muhteşem adam görkemli bir edayla kaş çattı ve 
başını çevirdi. 

"Ney i  yapmasam olmaz mı? Açıkla .lütfen evlat. Kısa ko­
nuşanlardan nefret ederim. Konuşman çanak çömleklerin 
l<ı nlmasına benziyor evlat." 

"Sen kahrolası yaşlt bir ayrıntı düşkünüsün Bellgrove. 
M ezara girme vaktin geldi de geçiyor," dedi Percb-Prism. 
"Ayrıca zekan hamile bir kaplumbağa kadar kıvrak. Tanrı 
nşkına dişlerinle oynamayı kes ! "  

Eski koltuğundaki Opus Fluke gözlerini aşağı indirdi ve 
uzun ağzının kenarlarını hafifçe yukarı kaldırıp dudaklarını 
nra ladı . Alaycı bir haz aldığı düşünülebilirdi, ciğerlerinden 
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yükselen yoğun bir duman bulutu ağzından çıkıp kar beya­
zı bir karaağacın şekline bürünerek yukarı salınmasa. 

Bellgrove aynaya sırtını döndü ve çehresi ile sorunlu diş­
lerinin görüntüsünü yitirdi. 

"Perch-Prism ," dedi. "Sen çekilmez bir zıpçıktısın. Diş-
lerimden sana ne? Bırak dişlerim bana kalsın. " 

"Memnuniyetle," dedi Perch-Prism. 
"Acı çekiyorum dostum. " Bellgrove'un sesi zayıflamıştı. 
"Sen bir istifçisin," dedi Perch-Prism. "Eskiyen şeylere 

tutunuyorsun ama sana uygun değiller. Onları çektir. " 
Bellgrove tekrar ağır kahin kafasına büründü . "Asla ! "  

diye haykırdı. Ama çenesini tutup acıklı bir şekilde inlemesi 
sözünün görkemli etkisini bozdu. 

"Kesinlikle sempati. duymuyorum," dedi Perch-Prism 
bacaklarını sallayarak. "Sen aptal bir moruksun. Öğrencile­
rimden biri olsan sana günde iki kez sopa çekerdim, ta ki 
(bir) kaba ihmalkarlığından, (iki) çürüklere karşı olan tuhaf 
saplantından vazgeçene dek. Sana sempati duymuyorum."  

Bu kez Opus Fluke yoğun bulutunu çıkarırken kesinlikle 
sırıtıyordu. 

"Zavallı yaşlı kahrolası Bellgrove," dedi. "Zavallı yaşlı 
Fangs ! " Ve sonra kendisine özgü bir şekilde, sessizce titre­
yerek gülmeye başladı. Boylu boyunca uzanmış ağır bedeni, 
kara cüppesinin içinde inip kalkıyordu. Dizlerini çenesine 
çekti. Kollarını çaresizce koltuğun iki yanından sarkıttı. 
Başını sağa sola salladı. Sanki striknin zehirlenmesinin son 
safhalarındaydı. Ama ne ses çıkarıyor ne de ağzını açıyordu. 
Sonunda spazmları hafifledi ve yüzünün doğal kum rengi 
geri döndüğünde (çünkü bastırılmış kahkahası sırasında 
koyu kırmızıya bürünmüştü) tekrar piposunu içmeye baş­
ladı. 

Bellgrove odanın ortasına doğru vakur ve ağır bir adım 
attı. 
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"Demek bana 'Kahrolası Bellgrove' diyorsun, Bay Fluke? 
Demek hakkımda böyle düşünüyorsun, öyle mi? Kaba dü­
şüncelerin bunlar demek. Aha! .. Aha ! .. " (Fluke'un karak­
teri üzerinde felse fi düşüncelere dalmış gibi yapma girişi­
mi tam bir başarısızlıktı. Huşu uyandıran kafasını salladı . )  
" N e  kaba bir insansın dostum. Hayvan, hatta bitki gibisin. 
Belki on beş yıl önce beni Müdür yapmayı düşündüklerini 
unuttun? Evet Bay Fluke, 'düşündüklerini' . Sanıyorum se­
nin kadroya dahil edilmen gibi traj ik bir hata o sıralarda 
yapılmıştı. Hımın . . .  O zamandan beri tam bir yüz karası ol­
dun dostum , on beş yıldır yüz karasısın , bizim için bir yüz 
karası. Bana gelince , değersiz olsam da, bilmeni isterim ki 
senden çok daha tecrübeliyim. Sen bir kaytancısın dostum, 
kahrolası bir kaytarıC lsın ! Ve yaşlı bir alime karşı saygısız­
l ığın sadece . . .  " 

Ama yine bir sancı çenesini tutmasına yol açtı . 
"Ah, diş lerim ! "  diye inledi. 
Bay Opus Fluke bu tirat sırasında düşünecelere dalmıştı. 

l<endisine söylenen şeylerin tek kelimesini tekrarlayamaz­
d ı .  

Ama Perch-Prism'in sesi onu kendine getirdi. 
"Fluke, sevgil i  dostum," dedi , "bir derse girmeye karar 

v e rdiğin o enden zamanlardan birinde -sanıyorum beşin ­
c i  sı nıftı- benden 'mesane kafalı horoz' diye bahsettin mi , 
ba hsetmedin mi? Benden tam olarak böyle bahsettiğini işit­
ı i rn .  Lütfen söyle. Senin edeceğin bir lafa benziyor. " 

Opus Fluke uzun, çıkık çenesini okşadı. 
"Olabilir," dedi sonunda, "ama hatırlamıyorum. Hiç din­

lnnem." O ani ve şiddetli nöbetlerden biri tekrar başladı; 
l ı ı i  p kaldıran, döndüren, çaresiz bırakan, sessiz beden kah­
ka hası . 

"Ne kullanışlı bir hafıza," dedi Perch-Prism hızlı, zeka 
ü ldü, huysuz sesiyle. "Ama bu da nesi?" 
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Dışarıdaki koridorlardan gelen bir ses duymuştu . Bir 
martının yüksek, tiz, miyavlamayı andıran sesine benzi­
yordu. Opus Fluke bir dirseğinin üstüne doğruldu.  Tiz ses 
iyice yükseldi. Birden kapı dışarıdan ardına kadar açıldı ve 
karşılarında, eşikte Müdür belirdi . 

ON BİR 

Rakamların ya da simgelerin bir atas1 varsa, Deadyawn'ın  
bedeninde yeniden dünyaya gelmişti sanki .  Deadyawn safi 
semboldu .  Ona kıyasla Bay Fluke bile hareketli bir insan­
dı. Deadyawn'ın dahi olduğu düşünülürdü. Bunun tek bir 
sebebi vardı: Görevlerini yapması için öyle karmaşık bir şe­
kilde vekiller atamıştı ki, asla herhangi bir şey yapmasına 
gerek yoktu. Arada sırada kimsenin okumadığı uzun bil­
dirilerin sonunda yer alan imzası her zaman takli tti . Yüce­
liğini borçlu olduğu o dahice vekil sistemini bile başka biri 
idare ediyordu. 

Odaya Müdür'ün hemen arkasından ufak tefek, çill i  bir 
adam girdi . Deadyawn'ın üstünde oturduğu yüksek, köhne 
bir tekerlekli sandalyeyi i t iyordu. Bir bebek için yapılmış 
gibi görünen bu eşyanın ön kısmında bir tabla vardı . Bunun 
üstünden Deadyawn'ın kafasının yalnızca bir bölümü görü­
lüyordu.  Yağlanmaya fena halde ihtiyaç duyan bu tekerlekl i 
sandalye, Deadyawn yaklaştığı zaman öğrencileri  ve perso­
neli uyarıyordu. Tekerlekleri çı ğlıklar atıyordu. 

Deadyawn ile çilli adam tam bir zıtlık teşkil ediyordu.  
İkisinin de i nsan olması anlaşılmaz bir  şeydi .  Ortak h içbir 
yönleri yok gibiydi .  Evet, ikisinin de iki bacağ1, iki gözü, bir 
ağzı vs. vardı, ama bunlar şeki lsel açıdan hiçbir benzerliğe 
sahip değildi ya da sahipseler bile bu zürafalarla gelincikle-
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rin kolaylık olsun diye geniş " fauna" başlığı altında toplan­
masına benziyordu. 

Üstünde iki farklı yeşil tonunda Zodyak işaretleri bulu­
nan, top grisi bir cüppe vardı. Bununla gelişigüzel sarma­
lanmış bir paket gibiydi .  lşaretlerin hiçbiri kıvrımlar ve bu­
ruşuklar yüzünden doğru dürüst görünmüyordu , sol om­
zundaki Yengeç burcununki dışında. Deadyawn neredeyse 
uykuda gibiydi .  Bacaklarını altında kıvırm ıştı ve kucağında 
bir sıcak su şişesi vardı. 

Yüzünde, iki gün arasındaki tek farkın takvim sayfala­
rında yer aldığını bilen birinin teslimiyetçi ifadesi vardı. El­
lerini önündeki tablaya, çene hizasında gevşekçe koymuş­
tu. Odaya girerken tek gözünü açtı ve dumanın içine dalgın 
dalgın bakındı. Görmek için acelesi. yoktu . Birkaç dakika 
onra önündeki üç belirsiz şekli seçmekten tamamen mem­

nundu. Bu üç şekil -Opus Fluke, Perch-Prism ve Bellgro­
ve- tek sıra halinde duruyordu. Opus Fluke bir girdaptan 
kurtulurcasına mücadele verdikten sonra beşiğinden kalk­
mayı başarmıştı. Üçü de sandalyesinde oturan Deadyawn'a 
bakıyordu. 

Deadyawn'ın yüzü yağlı bi r hamur lokması gibi yumu­
şak ve yuvarlaktı .  Sanki ardında kemik, kafatası yok gibiydi. 

Bu nahoş görüntüye aynı ölçüde nahoş bir mizacın eş­
lik ettiği sanılabilirdi .  N eyse ki bu doğru değildi . Ama ba-
1 ış açısında paralel bir kemiksizlik vardı. İçinde hiç sertlik 
yoktu, ama bu bir zayıflık değildi. Sadece karakter yoksun­
luğuydu. Çünkü onun gevşekliği olumlu bir nitelik değildi, 
eğer denizanaları bilinçli olarak tembel değilse. 

Bu aşırı dalgınlık havası, boş ve kimsenin dikine git­
meden ayn durma edası neredeyse korkutucuydu. Ateşli, 
ı u tkulu i nsanları acizleştiren, onlara her geçen gün solu­
·anlara yem olmaya biraz daha yaklaşırlarken neye o kadar 

�·ok bedensel ve ruhsal enerj i  harcadıklarını merak ettiren 
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türden bir kayıtsızlıktı bu . Deadyawn mizacı ya da m izaç­
sızlığı sayesinde ,  bilgelerin arzuladığı şeye bilmeden eriş­
mişti: Dengeye . . Onun durumunda bu denge var olmayan 
iki sırığın arasında kurulmuştu. Ama yine de dengedeydi , 
hayali bir destek noktasının üstünde olsa da. 

Çilli adam yüksek sandalyeyi odanın ortasına kadar it­
mişti. Teni bir böceğinkini andıran küçük, kemikli kafası­
nın üstünde öyle geri lmişti ki, çilleri normal boyutlarının 
iki misline çıkmıştı . Yüksek sandalyenin tekerleklerinin 
ardından neşeyle bakarken havuç rengi yağlı saçı pırıl pı­
rıl parlıyordu. Saçı küçük kemikli böcek kafasının tepesine 
yapıştırılmış, yan taranmıştı. At derisinden duvarlar duma­
nın içinde her tarafa yükseliyor ve koku yayılıyordu. Koyu 
kahverengi derinin üstünde birkaç raptiye parlıyordu . 

Deadyawn kollarından birini yüksek sandalyenin yanın­
dan sarkıttı ve gevşek işaretparmağını oynattı. "Sinek" (çilli 
cücenin lakabı buydu) cebinden bir kağıt parçası çıkardı. 
Ama bunu Müdür'e vermek yerine sandalyeye sıradışı bir 
çeviklikle tırmanıp Deadyawn'ın kulağına haykırdı: "Daha 
değil ! Daha deği l !  Burada sadece üç tanesi var ! " 

"Nasıl?" dedi Deadyawn, boş bir sesle. 
"Burada sadece üç tanesi var ! .

, 

"Hangileri? "  dedi Deadyawn, uzun bir sessizlikten sonra. 
"Bellgrove, Perch-Prism ve Fluke," dedi Sinek, bir sine-

ğinkini andıran, tiz sesiyle. Dumanın içindeki üç adama göz 
kırptı. 

"Yetmezler mi?"  diye mırıldandı Deadyawn. Gözleri ka­
palıydı. "Benim kadromda . . .  değiller mi? .. " 

"Kesinlikle evet," dedi Sinek. "Kesinlikle evet. Ama 
efendim,  emriniz kadronun tamamına yönelik." 

"Neydi unuttum. Hatırlat . . .  " 
"Hepsi yazı l ı , "  dedi Sinek. " lşte burada efendim. Tek 

yapmanız gereken okumak efendim." Ve küçük, kızıl saçlı 
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adam üç öğretmeni yine son derece içten bir göz kırpmayla 
onurlandırdı. Taçyaprağını andıran, balmumu rengi gözka­
pağının parlak gözünün üstünde titreşmeden, imalı bir şe­
kilde kapanıp açılmasında müstehcen bir şey vardı. 

"Bellgrove'a verebilirsin. O vakti gelince okur," dedi De­
adyawn, sarkan ellini kaldırıp önündeki tablaya koyarak ve 
yavaşça sıcak su şişesini okşayarak. "Bak bakalım nerede­
l er. " 

Sinek sandalyeden inip onun gölgesinin içinden çıktı. 
Odayı tez, küstahça adımlarla, başını ve kalçasını epey geri­
ye atarak geçti. Ama kapı, o daha ulaşamadan açıldı ve içeri 
iki öğretmen girdi. Biri Flannelcat'ti. Kucağı egzersiz kitap­
larıyla, ağzı da keraviye kekiyle doluydu. Yanındaki ada­
mın, Shred'in kucağında bir şey yoktu, ama onun da kafası 
kendisininki dışında herkesin bilinçaltına ilişkin teorilerle 
doluydu . Shrivell adlı bir arkadaşı her an gelebilirdi. Onun 
kafası Shred' inkinin tersine sadece kendi bilinçaltına ilişkin 
teorilerle doluydu. 

Flannelcat işini ciddiye alır ve sürekli çalışırdı. Çocuklar 
ve meslektaşlan ona kötü davranırdı . Yap tığı işlerin çoğu 
fark edilmiyordu, ama yine de anlan yapmalıydı. Görev 
duygusu sağlığını büyük bir hızla bozuyordu. Yüzünden 
h iç eksik olmayan sitem ifadesi gayretinin kanıtıydı. Öğ­
ret menler Odası'na hep geç geldiğinden hiç boş sandalye 
bulamazdı. Sınıflanna da hep öğrencilerden önce girerdi. 
/\cclesi varken hep cüppesinin kollarının birbirine bağlan­
mış olduğunu ve Öğretmenler Odası'nın masasında peyniri­
n i n  yerine sabun parçaları konulmuş olduğunu fark ederdi. 
l lunlan kimin yaptığını ya da onlardan nasıl sakınacağını 
b i l miyordu. Bugün , Öğretmenler Odası'na kucağında kitap­
l ı ır  ve ağzında keraviye kekiyle girerken her zamanki gibi 
ı ' laş l ı  ve şaşkındı. Müdür'ün tepesinde bulutların arasında 
Zcus gibi yükseldiğini görmek onu sakinleştirmedi elbet- � 
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te. Şaşırınca keraviye keki nefes borusuna kaçtı , kucağında 
akordeon gibi durmakta olan okul kitapları kaydı ve büyük 
bir gürültüyle, bir çağlayan gibi yere düştü. Bunu takip eden 
sessizlikte acılı bir inilti duyuldu, ama bu ses çenesini tutan 
Bellgrove'dan geliyordu. Soylu başını sağa sola sallıyordu . 

Shred rahat adımlarla kapıdan uzaklaştı ve Deadyawn'a 
hafifçe eğilip selam verdikten sonra Bellgrove'un düğmele­
rini ilikledi. 

"Acı mı çekiyorsun Bellgrove, dos.tum? Acı mı çeki­
yorsun ?" diye sordu. Ama sesi sert, sinirli, sorgulayıcıydı; 
içinde ancak bir vampirin göğsünde yer alabilecek kadar 
sempati vardı. 

Bellgrove lordvari başını hafifçe, hoşnutsuzca kaldırdı, 
ama yanıt vermeye tenezzül etmedi. 

"Diyelim ki acı çekiyorsun," diye devam etti Shred. "Bu 
hipotezi temel alalım: Bellgrove'un, altmış-seksen yaşlan 
arasındaki bir adamın acı çektiğini. Veya daha doğrusu, acı 
çektiğini sandığım. Kesin konuşmak gerek. Bir bilim adamı 
olarak kesinlikte ısrar ediyorum. Pekala, şimdi ne yapmalı­
yız? Tabii ki sözümona acı çeken Bellgrove'un aynı zaman­
da bu acının dişlerinden kaynaklandığını düşündüğünü göz 
önüne almalıyız. Bu çok saçma tabii, ama yine de kesinlikle 
göz önüne alınmalı. Neden? Çünkü sembolik. Her şey sem­
boliktir. Kendi başına bir 'şey' yoktur. Her şey sadece kendi­
si de bir sembol olan bir başka şeyin sembolüdür, o kadar. 
Düşünüş tarzıma göre onun dişleri, çürük olsalar da sadece 
hastalıklı bir zihnin sembolü ." 

Bellgrove hırladı. 
"Peki niye zihni hastalıklı?" Bellgrove'un cüppesini sol 

omzunun hemen altından tuttu ve başım kaldırıp tepesin­
deki iri kafayı inceledi. 

"Ağzın seğiriyor," dedi. " llginç . . .  çok ilginç. Herhalde 
bilmiyorsun ama annenin kanı bozuktu. Çok bozuktu. 
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Veya başka bir seçeneğe göre rüyanda gelincikler görüyor­
sun. Ama önemi yok, önemi yok. Geri dönelim. Nerede 
kalmıştık? Evet, evet, dişlerinde -semboller demiştik- değil 
mi? Hastalıklı bir zihnin sembolleri . Şimdi ,  acaba nasıl bir 
hastalık? Bütün mesele bu. Nasıl bir hastalık dişlerini böyle 
etkileyebilir? Ağzını aç lütfen . . .  " 

Ama zaten kıt olan sabır ve nezaket st�ğu yeni bir sancı 
tarafından tüketilmiş olan Bel lgrove bir tepsi büyüklüğün­
de olan çizmesini kaldırıp köreltici bir hazla Bay Shred'in 
ayaklarına indirdi. Çizme iki ayağı da kaplamıştı ve epey 
acı vermiş olmalıydı , çünkü Bay Shred'in  alnı kızardı ve bu­
ruştu. Ama hiç ses çıkarmadı, "llginç, çok ilginç . . .  herhalde 
sebebi annendir, " demek dışında. 

Opus Fluke'un kahkahası onu çatlatıp ikiye bölmek ya 
da bir seste ifade bulmak dışında her şeyi yaptı. 

Bu esnada kapıdan dumanlı odaya b irkaç öğretmen daha 
µ,irmişti . Bunlardan biri Shred'in arkadaşı , daha doğrusu 
yandaşı olan Shrivel l'di. Çünkü Shred'in tüm fikirlerinin 
ıam tersini benimsiyordu . Ama müritlik açısından Bay Shri­
vel l ,  şu anda birbirlerine iyice sokulup (öyle ki dörtgen üni­
v ·rsite şapkaları birleşip kesintisiz bir yüzey oluşturmuştu) 
uzak bir köşeye, kumpasçılar gibi oturmuş olan üç adama 
kıyasla bir asiydi .  Bu üçünün hiçbir kadroluya ya da "kad­
ro'' gibi soyut terimlere bağlılığı yoktu, yaşlı ve vahşi bir 
ndam dışında. Bu sakallı kişi önemli bir mevkide değildi; 
ıma Ölüm, Sonsuzluk, Acı (ve onun yokluğu) ,  Gerçek gibi 
r · l sefi doğası olan her şeye i lişkin fikirlerini can kulağıyla 
d in l erlerdi. 

Böylesine önemli konularda Efendil erinin fikirlerini be­
n lmserken meslektaşlarına karşı bir korku ve genel bir iğ­
ııc l cyici tavır edinmişlerdi. Bu tavır, Perch-Prism'in onlara 
b rçok kez zalimce belirtmiş olduğu gibi , onların yokluk 
l l·orisiyle çelişiyordu. "N iye bu kadar iğneleyicisiniz ki? " 
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diyordu Perch-Prism. "Acı ya da iğne gibi şeyler yok ki. " 
Bunun üzerine üçü, Spiregrain, Splint ve Throd, hızla kendi 
aralarında konuşmaya başlarken siyah bir tente oluşturu­
yorlardı. Böyle zamanlarda sakallı liderlerinin yanlarında 
olmasını nasıl da istiyorlardı ! O bütü n  küstahça sorulara 
verilecek yanıtları bilirdi. 

Bu ü çü mutsuz adamlardı. Onları mutsuz kılan melanko­
lik olmaları değil, teorileriydi. Ve işte orada oturuyorlardı. 
Etraflarında duman halkaları kıvrılıyordu. Gözlerini aykırı 
düşüncelere sahip kardeşlerinin yüzlerinde gezdiriyorlardı, 
inançlarına meydan okuyacaklarından korkarak. 

Başka kim girmişti? Sadece züppe Cutflower, otlakçı 
Crust ve asabi Mulefire. 

Bu arada Sinek koridorda parmak boğumlarını dişlerinin 
arasına almış , olabilecek en tiz ıslıkları çalmaktaydı. Kori­
dorun ucunda birkaç kişinin belirmesine bu ıslıklar mı se­
bep olmuştu , yoksa zaten Öğretmenler Odası'na dönmekte 
miydiler belli değildi. Ama Sinek'in tiz müziğinin adımları­
nı hızlandırdığı kesindi. 

Kapıya yaklaşırlarken tepelerinde duman bulutlan var­
dı, çünkü "Fluke'un Boğucu Odası"na bakire ciğerlerle gir­
meye niyetleri yoktu. 

" 'Esneyici' burada," dedi Sinek, öğretmenler cüppelerini 
sallandırarak yaklaşınca. Bir düzine kaş kalktı. Müdürlerini 
sık görmezlerdi. 

Kapı, sonuncusu da girdikten sonra kapanınca deri oda 
gerçekten astımlı birine hiç uygun olmayan bir yer halini 
aldı. Burada bitki yetişemezdi (ya da çok kara kuru ve ıs­
rarcı olması gerekirdi; toza ve susuzluğa alışkın bir kaktüs) . 
Şakıyan bir kuş yaşayamazdı; hayır, kuzgunlar bile yaşaya­
mazdı, çünkü duman ince, tatlı nefes borularını tıkardı. Bu 
atmosfer hoş kokulu meralardan, çiyle parlayan fındık ağa­
cı korularında doğan şafaktan, dereciklerden ya da yıldızla-
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rın ışığından habersizdi. Burası koyu kahverengi sisle dolu 
bir mağaraydı. 

Sivri böcek kafası duman yüzünden güç seçilen Sinek 
yüksek sandalyeye tırmandı ve Deadyawn'ın uyumuş, su 

işesinin de buz gibi olmuş olduğunu gördü. Minik ke­
mikli başparmağıyla Müdür'ün kaburgalarını, tam Boğa ile 
Akrep'in üst üste bindiği yerden dürttü. Deadyawn uyku­
ya dalınca başı daha da aşağı düşmüştü ve şimdi neredeyse 
tablaya değecekti. Bacakları hala altında kıvrılıydı. Kabu­
gunu kaybetmiş bir yaratık gibiydi, çünkü yüzü iğrenç bir 
şekilde çıplaktı. Sadece fiziksel olarak değil, boş olduğu için 
de çıplaktı. 

Sinek'in dürtmesine normal bir tepkiyle, sıçrayıp uyana­
rak karşılık vermedi: Bu hayata ilgi göstermek anlamına ge­
lirdi. Sadece tek gözünü açtı. Önce Sinek'in yüzüne, sonra 
da aşağısındaki cüppeliler kalabalığına baktı. 

Gözünü tekrar kapadı. "Bu . . .  adamların . . .  burada . . .  
ne . . .  işi . . .  var:>"  Sesi yumuşak kafasından bir flama gibi 
yükseliyordu. "Ve benim ne işim var?"  diye ekledi. 

"Bütün bunlar çok gerekli ,"  diye karşılık verdi Sinek. 
"Size Barquentine'ın bildirisini tekrar anımsatmama gerek 
var mı efendim?" 

"Neden olmasın ?" dedi Deadyawn. "Ama sesi ni fazla 
yükseltme. "  

"Yoksa Bellgrove mu okusun efendim?" 
"N eden olmasın?" dedi Müdür. "Ama önce şişemi dol­

lur." 
Sinek soğuk şişeyi ahp sandalyeden indi ve canlı adım­

larla öğretmenlerin arasından geçip kapıya gitti .  Kapıya 
varmadan önce odadaki sisin , ama en çok da küçük ince 
parmaklarının sıradışı çevikliğinin yardımıyla Flannelcat'in 
s k i  altın saatini ve zincirini, Bay Shred'in bozuk paralarını 

ve Cutflower'ın işlemeli mendilini yürüttü. 
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Sıcak su şişesiyle geri döndüğünde Deadyawn tek­
rar uyumaya başlamtştı, ama onu uyandırmak için teker­
lekli sandalyeye tırmanmadan önce bir kağıt rulosunu 
Bellgrove'a verdi. 

"Oku," dedi Sinek. "Barquentine'dan."  
"Niye ben?" dedi Bellgrove. Eli çenesindeydi. 
"Barquen tine'ın bildirilerinin canı cehenneme!  

Barquentine'ın canı cehenneme ! "  
Kağtt rulosunu açıp pencere yönünde birkaç ağır adım 

attı. Oraya vannca sayfayı ıştğa doğru kaldndı. 
Öğretmenler grup halinde ya da tek başlarına yere otur­

muşlardı. Mesela Flannelcat şömine rafının altmdaki soğuk 
küllerin arasında oturmaktaydt. Yerl i çadırlan, kadmlar, 
tüyler ve savaş baltalan da olsa tepedeki sisin altında bir 
kamp kurulduğu düşünülebilirdi. 

"Haydi Bellgrove ! Haydi dostum! "  dedi Perch-Prism. 

"Başla artık." 
" Klasik bir bilgin olarak," dedi sinir bozucu Shred, "kla­

sik bir bilgin olarak hep Bellgrove'un yedi sözcükten uzun 
olan cümleleri anlamaktaki yetersizliği ve hüsrana uğramtş 
bir güç kompleksinin zih nini çıkmaza sokan etkisi tarafın­
dan kösteklendiğini,  esef verici bir şekilde kösteklendiğini 
düşünmüşümdür. " 

Sisin içinde bir hırıltı duyuldu. 
"Bu mu yani? Bu mu yani? Vay canına ! " 

Bu Cutflower'ın sesiydi. Uzun masanın yakın ucunda 
oturmuş, sıska ve zayıf bacaklarım salhyordu. Dar, sivri 
uçlu ayakkabılan öyle cilalıydı ki , burunları sisin içinde fe­
ner gibi parlıyordu. Odada son yarım saattir ayaklara ilişkin 
başka hiçbir belirti görülmemişti .  

"Bellgrove,"  diye devam etti Perch-Prism'in kaldığt yer­
den. "Özetle dostum! Özetle ! Bize özetini söyle. Şu yaşlı 
sahtekar okuyamıyor mu? "  
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"Sen misin CutOower?" dedi bir başka ses. "Bütün sabah 
seni aradım. Vay be ! Ayakkabılarını ne güzel parlatmışsın 
Cutflower ! Şu ışıkların ne olduğunu merak ediyordum ! 
Ama gerçekten çok utanıyorum Cutflower. Gerçekten. Ka­
rım sürgünde biliyorsun; çok hasta. Ama ne yapabilirim ki? 
Savurganın tekiyim. Haftada bir kez bir parça çikolataya ta­
lim ediyorum. Anlıyorsun ya dostum. Sonum geldi. Veya 
gelmek üzere. Ama . . .  acaba diyorum -şey- acaba sen? . .  
Salı gününe kadar bir şeyler. . .  aramızda kalacak tabii, h a  . . .  
ha . . . ha! . .  İstemek ne kötü . . .  iğrenç, falan filan . . .  Ama ger­
çekten Cutflower -toynakların göz kamaştırıyor ihtiyar !­
Gerçekten, eğer bana biraz . . .  " 

"Susun !"  diye haykırdı Sinek ve Crust'ın sözünü kesti. 
Crust CutOower'ın yapmacıklı sesinin yanından geldiğini 
işitene dek bir meslektaşının bu kadar yakınında oturdu­
ğunu fark etmemişti. Crust'ın sürgün ya da hasta bir kansı 
olmadığını herkes biliyordu. Ardı arkası kesilmeyen istek­
lerinin sebebinin yoksulluk değil etkileyici görünme arzusu 
olduğunu da biliyorlardı. Crust sürgünde dayanılmaz acılar 
içinde can çekişen bir eşe sahip olmanın ona romantik bir 
konum kazandırdığına inanıyordu. Sempati toplamak de­
ğil, kıskanılmak istiyordu .  Sürgünde ve can çekişen bir eşi 
olmazsa neydi ki? Sadece Crust'tı. Hepsi bu. Meslektaşları 
ve kendisi için Crust'tan başkası değildi. lki ayak üstünde 
yürüyen, beş harOi bir şey. 

Ama Cutflower dumandan faydalanarak masadan usul­
ca uzaklaşmıştı. Soluna doğru birkaç zarif adım attı ve 
Mulefire'ın uzanmış bacağına takıldı. 

"Şeytan canını alsın senin ! "  diye gürledi çirkin bir ses 
yerden. "Her kimsen, kahrolası ayaklarına lanet olsun ! "  

"Zavallı yaşlı Mulefire ! Zavallı yaşlı domuz ! "  Bu başka , 
daha tanıdık bir sesti. Sonra bir şey kontrolsüzce titreşti, 
ama hiç ses duyulmadı. 
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Flannelcat alt dudağını ısırıyordu . Sınıfına geç kalmıştı. 
Hepsi geç kalmıştı. Ama Flannelcat dışında kimsenin bun­
dan rahatsız olduğu yoktu. Flannelcat artık smıf tavanının 
mürekkepten masmavi kesildiğini  biliyordu . O küçük çar­
pık bacaklı <?ğlan, Smattering heyecanla küfürler ederek 
masanın altında yuvarlanacaktı. Ahşap tuzaklarda sapanlar 
gerilecek, koku bombalan sınıfını iğrenç bir cehenneme 
dönüştürecekti. Bütün bunları biliyor, ama hiçbir şey ya­
pamıyordu . Kadronun geri kalanı da bunu biliyordu, ama 
hiçbir şey yapmak istemiyorlardı. 

Siste bir ses haykırdı: "Beyler susalım lütfen, Bay 
Bellgrove'u dinleyelim ! "  Ve bir başkası . . .  "Oh, kahretsin, 
dişlerim!  Dişlerim ! "  . . .  Ve bir başkası . . .  "Gelincikleri dü­
şünmeseydi ! "  . . .  ve bir başkası: "Altın saatim nerede? "  ve 
sonra tekrar Sinek: "Beyler, susalım ! Susup Bellgrove'u din­
leyelim ! Hazır mısınız efendim?" Sinek Deadyawn'ın ifade­
siz yüzüne baktı . 

Deadyawn "Neden . . .  olmasın?"  diye yanıtladı. "Neden" 
ile "olmasın" arasından tuhaf uzunlukta bir sessizlik ol­
muştu . 

Bellgrove okudu: 

1597577361 54432962 1 7071 93. Emir  
Müdür Deadyawn'a ve  Öğretmen Kadrosunun E lemanları­

na: Tüm Hademeler, Kütüphane Müdürlerine ve diğer yetkil i 
şahıs lara, 

Bugün, Yetmiş Yedinci Kont'un, yani Gormenghast Lordu 
Titus'ın sekizinci senesinin --------ayın ın  -------- gününde bu 
şahıs lara söz konusu Kont'a karşı tutumlarına, tavırlarına ve 
davranış ve yaklaşım yöntemlerine i lişkin bir bildiri ve uyarı 
veri lmektedir. Şimdi akı l çağının eşiğinde olan Kont; Müdür'ü, 

öğretmen kadrosunun elemanlarını ,  hademeleri, kütüphane 
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müdürlerini ve diğer yetk i l i  şahıs ları, soyluluğunu ima ede­
rek, Deadyawn vs .nin haıfiyen uymak zorunda olduğu kadim 
kanunlar çerçevesindeki görevlerini yerine geti rmelerini engel­
lemeye çalışabilir. Bu şahıslar Yetmiş Yedinci Kont'a her du­
rumda ellerindeki diğer çocuklara davranacakları şeki lde dav­
ranmalı, i l t imas geçmemelidir. 77. Kont'a gelenekler; adetler 
ve a lışkanl ıklar -ve hepsinden öte Şato hayatının her alanına 
ilişkin görevleri yerine getirme duygusu- aşı lanmalı ve büyü­
düğünde üstleneceği sorumlulukları tamamen benimsenme­
si sağlanmalıdır. Kont büyüyünce, Şato'nun ayaktakımından 
gençler arasında geçirmiş olduğu yı l ların hem zihnini gelişti­
receği, hem insan doğası hakkındaki bi lgisini art ıracağı, hem 
de ona dayanıkl ı l ık kazandıracağı düşünülmektedir. Ayrıca 
birtakım bilgileri de öğrenmiş olacaktır ki, bunları öğretmek 
sizin, sayın Müdür ve öğretmen kadrosu elemanları, sizin gö­
revini, ayrıcalığınız ve gurur kaynağınızdu: 

Baylar, bütün bunları zaten biliyorsunuz ya da bilmeniz 
gerekir. Ama 7 7. Kont bu yıl sekiz yaşında olduğundan, Tören 

Ustası vs. o larak size sorumlulukların ızı anımsatmak is tedim. 
Bi lgi lerinizi nas ı l  aşıladığınızı ve bunun genç Kont 'un gelişi­
minde nas ı l  bir etkisi olduğunu görmek için her an istediğim 
sınıfı ziyaret etme yetkisine sahibim.  

Sayın Deadyawn, adamlarınıza görev lerinin yüceliğini .  . .  

Ama Bellgrove birden parşömeni fırlatıp attı ve diz çö­
küp acıyla ulumaya başladı. Öyle ki Deadyawn uyanıp ilıi 
gözünü de açtı . 

"Ne oluyor?"  dedi Deadyawn Sinek'e .  
"Bellgrove acı çekiyor," dedi cüce. "Bildiriyi ben bitire­

yim mi?"  
"N eden olmasın?" dedi Deadyawn. 
F lannelcat kağıdı Sinek'e uzattı. Küllerin arasından hu-
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zursuzca kalkmıştı ve daha şimdiden Barquentine'ın sınıfı­
na geldiğini, o tek bacaklı yaratığın kirli , sıvı gözlerini şu 
anda bile deri duvarlardan aşağı süzülmekte olan mürekke­
be diktiğini hayal etmekteydi. 

Sinek kağıdı Flannelcat'in elinden kaptı ve parmak bo­
ğumlarını ağzına sokup ıslık çalarak herkesi hazırladı. Islı­
ğın sesi öyle tizdi ki yere uzanmış adamlar aynı anda doğ­
rulup oturdu. 

Sinek hızla, sözcükleri peş peşe sıralayarak okudu ve 
Barquentine'ın bildirisini neredeyse bir solukta bitirdi. 

. . .  adamlarınıza görevlerin in yüceliği ni vurgulamanızı isti­
yorum; özell ikle de uygulamakla yükümlü oldukları törenleri 
sadece alışkanl ık olarak gören ve kendilerini canl ı  kayanın 
üstündeki iğrenç yapışkan böceklere ya da soluk borusunun et­
rafına sarılmış, Şato'nun nefesini kesen pis çitsarmaşıklarına 

dönüştürmüş olan şahıs lara. 
Tören Ustası, Adetlerin Koruyucusu, elyazmalarının kalıt­

sal sorumlusu Barquentine adına imzalayan 

Steerpike (Katip). 

Biri bir fener yakmıştı. Masanın üstünde dururken pek 
işe yaramıyor, ama doldurulmuş karabatağın göğsünü loş 
bir ışıkla aydınlatıyordu. Bir yaz günü öğle vakti lambaya 
ihtiyaç duyulması u tanç vericiydi. 

"Sen çitsarmaşıklarıyla sarılmış iğrenç bir yapışkan bö­
ceksin dostum," dedi Perch-Prism Bellgrove'a. "Bu bildiri­
nin senden bahsettiğinin farkında mısın? Bir ihtiyar için ile­
ri gittin. Çok fazla. Seni görevden aldıklarında ne yapacak­
sın dostum? Nereye gideceksin? Seni seven kimse var mı? "  

"Oh, kahretsin ! "  diye haykırdı Bellgrove. Sesi öyle yük-
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ses ve kontrolsüzce çıkmıştı ki Deadyawn bile gülümsedi. 
Belki bir insan yüzünün alt kısmında beliren en hafif, belir­
siz gülümsemesiydi bu. Gözleri kesinlikle gülümsememişti. 
Süt fincanı tabakları gibi boştular. Ama ağzının bir kenarı, 
bir alabalığın soğuk dudağının yapacağı şekilde yukarı kıv­
rıldı. 

"Bay . . .  Sinek . . .  " dedi Müdür, silinen gülümsemesinin 
hayaleti kadar uzaktan gelen bir sesle. "Bay . . .  Sinek . . .  
seni . . .  virüs . . .  neredesin?" 

"Buyurun efendim?" dedi Sinek. 
"Bu . . .  Bellgrove . . .  muydu?" 
"Evet efendim," dedi Sinek. 
"Peki . . .  o . . .  bugünlerde . . .  nasıl? "  
"Acı çekiyor, " dedi Sinek. 
"Çok . . .  mu? " 
"Sorayım mı efendim?" dedi Sinek. 
"Neden . . .  olmasın? .. " 
"Bellgrove ! " diye seslendi Sinek. 
"Ne var kahrolası?" dedi Bellgrove. 
"Müdür sağlığını soruyor," dedi Sinek. 
"Benim mi?" dedi Bellgrove. 
"Senin," dedi Sinek. 
"Efendim?" dedi Bellgrove, sesin geldiği yöne bakarak. 
"Yaklaş . . .  " dedi Deadyavwn. "Seni . . .  göremiyorum . . . 

zavallı .  . .  dostum." 
"Ben de sizi  göremiyorum efendim."  
"Elini . . .  uzat. . .  Bellgrove. Bir . . .  şey . . .  hissedebiliyor. . .  

musun?"  
"Bu ayağınız mı efendim?" 
"Evet. . .  gerçekten . . .  de . . .  ayağım . . .  zavallı . . .  dostum." 
"Evet efendim," dedi Bellgrove. 
"Şimdi.  . .  anlat bana . . .  " 
"Evet efendim?" 
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"lyi . . .  değil . . .  misin . . .  dostum?" 
"Lokal acı, efendim."  
"Alt .  . .  çenen . . .  olabilir .  . .  mi? . .  " 
"Evet efendim ." 
"Tıpkı . . .  eski . . .  günlerdeki . . .  gibi . . .  Sen . . .  hırslıyken . .  . 

ideallerin . . .  varken . . .  Bellgrove . . .  Hepimiz . . .  senden . .  . 
umutluyduk. . .  Hatırlar . . .  gibiyim. "  (Lapayı çağrıştıran, 
korkunç bi r kahkaha duyuldu .) 

"Evet efendim ." 
"Hala . . .  sana . . .  inanan . . .  kimse . . .  var . . .  mı . . .  zavallı . . .  

zavallı . . .  dostum? "  
Yanıt gelmedi. 
"Haydi ama . . .  haydi ama. Kaderine içerlemek sana ya-

kışmaz. Kızarmış . . .  ve . . .  sarı . . .  yaprak . . .  üstüne . . .  tar-
tışmak. Oh . . .  hayır. . .  benim . . .  zavallı . . .  Bellgrove'um . . .  
sen . . .  olgunlaştın. Belki . . .  fazla . . .  olgunlaştın. Kim . . .  bi-
lir? Hepimiz . . .  zamanla . . .  kötüye . . .  gideriz . Görünüşün . . .  
hala . . .  aynı . . .  m ı .  . .  aşağı . . .  yukarı . . .  dostum? " 

"Bilmiyorum," dedi Bellgrove. 
"Yorgunum," dedi Deadyawn. "Burada . . .  ne . . .  yapıyo­

rum? O . . .  virüs . . .  Bay . . .  Sinek . . .  nerede?" 
"Buyurun efendim! " diye, tüf ek patlamasını andıran bir 

haykırış duyuldu. 
"Beni. . .  buradan . . . çıkar. Dinginliğe . . .  götür. Bay Si­

nek . . .  Yumuşak. . . karanltğa . . . götür. . .  " (Sesi yükselip 
korkunç bir şekilde tizleşmişti. Hala boş ve tonsuz olsa da 
içinde hayat tohumları vardı. ) "Beni . . .  " (diye haykırd ı) "al­
tın . . .  boşluğa . . .  götür. " 

"Hemen efendim ," dedi Sinek. 
Birden sanki Öğretmenler Odası'na aç martılar doldu. 

Ama çığlıklar yüksek sandalyenin yağlanmamış tekerlek­
lerinden geliyordu. Bunlar yavaşça dönm ekteydi . F lannel­
cat birkaç yoklamadan sonra kapı kolunu buldu ve kapıyı 
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ardına kadar açtı. Dışarıdaki koridorda bir ışık parlıyor­
du. Duman halkaları bu ışıkta kıvrılıyordu. Biraz sonra 
Deadyawn'ın köhne yüksek sandalyenin tepesindeki bir 
çuvalı andıran fantastik silueti, gıcırtılar eşliğinde odadan 
çıktı : Yüksek, kara , canlı bir darağacı gibi. 

Tekerleklerin çığlıkları giderek hafifledi . 
Bir süre sessizlik oldu. Odadaki kimse Müdür'ün sesin­

deki o tiz tınıyı daha önce işitmemişti. Bu onları ürpertmiş­
ti. Onun bu kadar uzun ya da mistik bir şekilde konuştuğu­
nu da ilk kez işitiyorlardı. Onda uzun süredir kabullendik­
leri hiçliğin dışında bir şeyler olduğunu düşünmek dehşet 
vericiydi. Ancak düşünceli sessizliği sonunda bir ses bozdu. 

" Gerçekten çok tatsız bir 'eğlence'," dedi Crust. 
"Biraz ışık, Tanrı aşkına ! "  diye haykırdı Perch-Prism. 
"Saat haç acaba"?"  diye sızlandı F lannelcat. 
Biri şöminede ateş yakmıştı. Odunları tutuşturmak için 

Flannelcat'in yerden toplayamadığı kitaplarını kullanmıştı . 
Bunların tepesine dünya küresini yerleştirm işti. Bu küre 
ince tahtadan olduğundan birkaç dakika sonra mükemmel 
bir aydı nlık yaymaya başlamıştı. Büyük kıtalar büzülüp dö­
külüyor, okyanuslar kabarıyordu. Renkli yüzeye tebeşirle 
yazılmış olan, Slypate'in bastonla dövüleceği hatırlatması 
silindi ve beraberinde çocuğun çekeceği cezayı da götürdü . 
Çünkü Mulefire bunu hiç anımsamadı ve Slypate de ona hiç 
hatırlatmadı. 

"Tanrım, Tanrım ! "  dedi Cutflower. "Müdür'ün bilinçaltı 
kendini çok düşünmüyorsa kör olayım! .. Kör olayım ! N eler 
oluyor neler. Vay canına ! "  

"Beyler, saat kaç? Lütfen söyler misiniz? "  dedi Flannel­
cat, yerde el yordam ıyla egzersiz kitaplarını arayarak. Bu 
sahne sinirini bozmuştu ve yerden toplayabildiği kitapları 
düşürüp duruyordu. 

Bay Shrivell kitaplardan birini ateşten çekip aldı ve yan -
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mayan bir ucundan tutarak bir anlığına saatin önünde sal­
ladı. 

"Kırk dakika kalmış," dedi. "Gitmeye değmez . . .  yoksa 
değer mi? Ben şahsen . . .  " 

"Ben de ! "  diye haykırdı Cutflower. "Sınıfım çoktan yan­
mamış ya da su baskınına uğramamışsa bana aptal diyebi­
lirsiniz ! "  

Bu fikir hemen hepsinin aklından geçmiş olmalıydı, 
çünkü Opus Fluke dışındaki herkes kapıya akın etti . Opus 
Fluke eski,  yüksek arkalıklı koltuğunda kaldı. Somuna ben­
zeyen çenesini tavana doğrultup, gözlerini kapadı. Ağzının 
çizgisi hem budalaca, hem de tembelceydi. Birkaç dakika 
sonra, koridor duvarlarına sürtünen yirmi kadar cüppenin 
boğuk fısıltısını yirmi kadar kapı kolunun çevrilmesinin 
sesi ve Gormenhast öğretmenlerinden her birinin kendi sı­
nıflarına girmesi takip etti. 

ON İKİ 

Ufuktan ufuğa uzanan bir bulut tabakası , altındaki havayı 
hareketsiz kılmıştı. Sanki birbirini ittiren dünya ve gökyü­
zü havayı ezip soluğunu kesmişti. Kesintisiz bulut tabaka­
sının pürtüklü alt yüzeyinin altındaki hava, göğü sualtıy­
mış gibi gösteren tuhaf bir ışık oyunu yüzünden, kendini 
Gormenghast'ın kuru sırtından yeterince yansıtarak, bulut­
ların yarı-içindeki unutulmuş bir taş terasta titreyerek du­
ran balıkçılları huzursuz ediyordu. 

Bu taş terasa çıkan taş merdiven sarmaşıklar, sürüngen 
bitkiler ve yabani otlar tarafından kaplanıp gözden kaybol­
muştu . Şu anda sağ olan kimse taş terası kaplayan siyah 
yosunlara basmamış ya da ufak kulelerle çevrili meydanın 
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kenarında, balıkçıllarla küçük kargaların dövüştüğü ve gün 
ışığının, yağmurun, ayazın, karın ve rüzgarların sırayla yıp­
rattığı yerleri gezmemişti. 

Eskiden bu terasa bakan büyük bir çift kanatlı pencere 
vardı . Bu pencere artık yoktu. Ortalıkta kırık cam, demir 
ya da çürük tahta parçaları görülmüyordu. Yosunlarla sü­
rüngen bitkilerin altında belki daha eski, çürümüş tabaka­
lar bulunmaktaydı . Ama uzun pencerenin durduğu yerde 
boş , karanlık bir salon hala varlığını sürdürüyordu. Korun­
masız ağzını terasın iç eşiğinin yarısına kadar açmıştı. Bu 
mağaramsı açıklığm her iki tarafında, duvarda, birbirinden 
oldukça uzakta, bir zamanlar destek pencereleri olan de­
likler bulunmaktaydı . Salon balıkçıllarla doluydu ve bunlar 
huşu uyandırıcı bir hava veriyordu. Balıkçıllar yavrularına 
burada bakıyor, onları yetiştiriyorlardı .  Burada balıkçıllar 
çoğunlukta olsa da bazı girintilerde ve oyuklarda kutsal ge­
leneğe uygun olarak balaban kuşları da barınıyordu. 

Eski zamanların aşıklarının bir zamanlar içinde unutul­
muş müziklerin unutulmuş ölçülerine uyarak adım attığı, 
durduğu ve döndüğü bu salon kireç beyazı dallarla kaplıy­
dı. Bazen batan güneş ufka yaklaşırken huzmelerini salona 
eğik gönderiyordu ve bunlar kabaca yapılmış yuvaları ay­
dınlatırken döşemedeki beyaz dalların oluşturduğu bir ağ, 
benekli mercanlar gibi alev alev parlıyordu. Bazı yerlerde 
(mevsim baharsa) soluk mavi-yeşil bir yumurta bir mücev­
her gibi ışıldıyor ya da uzun boyunlarını pencereye doğru 
uzatan, sıska bedenleri toz kaph balıkçıl yavrularıyla dolu 
bir yuva, batı güneşinin ışınlarıyla aydınlatılmış bir tiyatro 
sahnesi gibi görünüyordu. 

Akşamüstünün güneş ışınları yıpranmış döşemede gezi­
nip , çürümüş bir şö mine rafının yanında durmakta olan bir 
balıkçının uzun, parlak tüylerini aydınlattı. Sonra yanında­
ki, gölgelerin içindeki bir kuşun alnı beyaz beyaz parladı . . .  
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Ve sonra, ışık salo�u geçerken bir oyukta birden balaban 
kuşlarının çeşitli çizgileri ve benekleri ve kırmızı-san renk­
leri dans etmeye başladı. 

Akşam karanlığı çökerken duvarlardaki yeşilimsi ışık 
güçlendi . Çok uzakta, çatıların, Gormenghast'ın dış su­
runun, bataklıkların, kırın, nehrin, ormanlık ve çalı kaplı 
tepelerin, tam keşfedilmemiş arazilerin uzak puslarının ar­
dında, Gormenghast Dağı'nın pençe şeklinde zirvesi yeşim 
bir oyma gibi. parlıyordu. Yeşil havada balıkçıllar uykuların­
dan uyandı. Karanlığın yoğunlaştığını gören ve ebeveynle­
rinin az sonra avlanmaya gideceğini bilen gençlerin tuhaf 
takırtıları salondan yayıldı. 

Kubbeli. tavanı ,  eskiden üstünde altın sarısı ve yeşil renk­
lerin bolca kullanıldığı bir resim bulunsa da, şimdi sadece 
boya parçalarının güve kanatları gibi sarktığı kara, dağılma 
sürecindeki bir yüzey olan bu salonda kuşlar kalabalık ol­
salar da, yine de her kuş salondan terasa çıkarken yalnız 
görünüyordu: Her balıkçıl, her balaban birer münzeviydi. 
lnce koltuk değnekierini andıran bacaklarıyla ağır ağır yü­
rüyorlardı. 

Birden tatlı kaburgalarında yankılanan seslerle akşam ka­
ranlığında havalandılar. Bir grup balıkçıl, boyunlarını geriye 
kıvırmış, geniş ve yuvarlak kanatlarını çırparak sakin sakin 
uçuyordu. Sonra bir başkası, sonra bir başkası . . .  Sonra bir 
gece balıkçılı korkunç ve tüyler ürpertici bir şekilde gak­

ladı. Bu, bulutların arasından döne döne Gormenghast'ın 
üstünde müthiş bir yüksekliğe boğalar gibi böğürerek çıkan 
bir çift balabanın son derece sıradışı çığlığından bile daha 
dehşet vericiydi. 

Teras yeşilimsi karanlıkta uzanıyordu. Pencereler çu­
kurlara boş boş bakıyordu, ama tüylü olmayan hiçbir şey 
hareket etmiyordu. Ve orada yüz senedir rüzgarlar, dolu fır-
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tınaları, bulutlar, yağmur suları ve kuşlar dışında hiçbir şey 
hareket etmemişti . 

Gormenghast Dağı'nın pençe şeklindeki , yüksek, yeşil 
zirvesinin al tında uzanan engin bataklıklar birden gergin­
leşmiş, tetikte olmaya başlamıştı. 

Kuşların her biri kendine ait su birikintisinin içinde ha­
reketsiz duruyordu. Gözleri parlıyordu. Hançer şeklindeki 
gagaların ölümcül darbesi için başlarını geriye atmışlardı .  
Birden bir gaga karanlık suya dalıp çıktı. Ölümcül ucunda 
bir balık çırpınıyordu. Bir an sonra balıkçıl yüce, saygın, 
ağırbaşlı bir edayla uçmaktaydı. 

Bu uzun gecelerde bu kuşlar bazen gagalarından kurba­
ğa, su faresi , semender ya da zambak goncaları taşıyarak 
dönerlerdi. 

Ama şimdi teras boştu. Bataklıklarda her balıkçı} yerini 
almıştı. Hareketsizdi ve bıçağını daldırmaya hazırdı .  Salon­
daki kuş yavruları da o anda bir şekilde hareketsizdi .  

Bulutlarla yeryüzü arasındaki havanın cansızlığında ga­
rip bir uğursuzluk vardı . Yeşi l ,  koyu ışık her şeyin üstünde 
geziniyordu. Salonun girişine, sessizliğin hüküm sürdüğü 
yere sürünerek varmıştı .  

lşte o zaman bir çocuk belirdi. Oğlan mıydı, kız mıydı , 
yoksa bir elf miydi, anlamaya zaman yoktu. Ama zarif hat­
ları bir çocuğunkiydi ve canlılığı da sadece bir çocukta ola­
bilirdi . Kısa bir an boyunca terasın öteki ucundaki ufak bir 
kulede  durdu. Sonra gitti, ardında sadece hayatlarla dolup 
taşan, bir fındık dalı gibi ufak ve ince yapılı bir şeyin izle­
nimini bırakarak. Kulenin ötesindeki karanl ığa doğru hop­
lamış (çünkü yaptığı hareket atlamaktan ya da sıçramaktan 
çok hoplamaydı) ve neredeyse geldiği gibi çabucak orta­
dan kaybolmuştu . Ama o hayalet çocuğun belirdiği anda 
bir esinti can çekişen hava duvarını kırıp Gormenghast'ın 
gövdesinin ince, sert belkemiğinde neşeli ve vahşi bir yara-
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tık gibi gezinmişti. Soluk bayraklarla oynamış, kemerlerin 
altından hızla geçmiş, küçük bir şeytan gibi ıslık çalarak, 
spiraller çizerek boş kulelere ve bacalara tırmanmış, en so­
nunda da beşgen bir çatıdaki tırtıklı bir yarıktan içeri dal­
mıştı. Burada etrafı sert ifadeli portrelerle çevrilmişti; örüm­
cek ağlarıyla kaplı yüz tane sararmış yüzle. Taş döşemedeki 
bir ızgaraya doğru çekilmiş ve buna, yerçekimi kanununa 
ve aşağı inmenin mavi heyecanına boyun eğmişti. Yedi kat 
boyunca türküler söyleyerek indikten sonra birden kumru 
grisi bir ışığın aydınlattığı bir salona girmiş ve Titus'ı bir 
hava ilmiğiyle sarmıştı. 

ON ÜÇ 

Oç müridi Spiregrain, Throd ve Splint'i metafiziksel ağına 
bir daha kurtulamayacakları şeklinde düşürmüş olan yaş­
lı, yaşlı adam sanki görünmez bir bastonun hayalet sapına 
tutunuyormuşçasına öne eğildi. Yüzüstü düşmemesi şaşır­
tıcıydı. 

"Koridorun bu kısmı hep esintilidir," dedi. Beyaz saçı 
omuzlarına düşüyordu. Elleriyle kalçalarına vurduktan 
sonra onları tekrar havaya, hayali bastonun olduğu yere 
koydu . "lnsanı mahveder, perişan eder, gölgeye dönüştürür, 
kurtlara atar ve tabut kapağını çiviler." 

Uzun kollarını aşağı uzatıp kalın çoraplarını paçalarının 
üstüne çekti. Sonra ayaklarını yere vurdu, sırtını doğrulttu, 
tekrar iki büklüm oldu ve ardından koridora kin dolu bir 
bakış fırlattı . 

" Kirli, rüzgarlı bir yer. Anlamsız. lnsanı yavaş yavaş öl­
dürür," dedi. "Yine de," dedi beyaz saçlarını sallarken, "bu 
doğru değil. Ben esintilere inanmam . Oşüdüğüme inan-
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marn . Hiçbir şeye inanmam! Ha, ha, ha, ha, ha ! Mesela se­
ninle hemfikir olamam." 

Yanındaki adam daha gençti. Uzun yanakları , çökük 
avurtları vardı. Başını bir top kuyruğu gibi yana eğdi. Son­
ra "Devam et. . .  " dercesine kaşını kaldırdı, ama yaşlı adam 
suskundu. Sonra genç adam sanki ölüleri diriltircesine se­
sini yükseltti, çünkü bu ses oldukça tonsuz ve renksizdi . . .  

"Hemfikir olamam demekle ne demek istiyorsunuz 
efendim? "  

"Olamam işte ," dedi yaşlı adam öne eğilip ellerini kavuş­
turarak. "Hepsi bu . "  

Genç  adam başını kaldırıp kaşını indirdi. 
"Ama daha hiçbir şey demedim ki. Daha yeni tanıştık, 

biliyorsunuz . "  
"Haklı olabilirsin," diye karşılık verdi yaşlı adam, sakalı­

nı sıvazlayarak. "Pekala haklı olabilirsin. Bilemem."  
"Ama size henüz konuşmadım diyorum ! "  Renksiz sesini 

yükseltmişti. G enç adamın gözleri parıldamak için müthiş 
bir çaba sarf etti. Ama ya kavları ıslaktı ya da hava akımı 
yetersizdi, çünkü tuhaf bir şekilde parıltısız kalmayı sür­
dürdüler. 

"Henüz konuşmadım," diye yineledi. 
"Ah ! "  dedi yaşlı adam. "Buna bağımlı değilim. "  Alçak, 

korkunç bir şekilde bilgece bir sesle güldü . "Hemfikir ola­
mam , o kadar. Mesela yüzünü ele alalım. Bence yanlış, diğer 
her şey gibi. Hayat, bu açıdan bakınca öyle basit ki; ha, ha, 
ha, ha ! "  Hayata karşı olan tavrından aldığı bayağı haz genç 
adam için korkutucuydu. Genç adam kendi doğasını, me­
lankolik ve etkisiz yüzünü, renksiz sesini , ışıksız gözlerini 
}Söz ardı ederek öfkelendi . 

"Ben de sen inle hemfikir değilim i "  diye haykırdı. "Şu 
korkunç, yaşlı , sakat bedenini böylesine saçma bir açıyla 
cğmen konusunda hem fikir değilim. Beyaz sakalının çenen-
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den kirli yosunlar gibi sarkması konusunda hemfikir deği­
lim . . .  Kırık dişlerin konusunda hemfikir değilim . . .  " 

Yaşlı  adam buna bayılmıştı. Kıkırdarken karnı inip kal­
kıyordu . . .  "Ama ben de değilim, genç adam ," diye hırılda­
dı . . .  "Ben değilim. Ben de bu konularda hemfikir değilim. 
Burada olduğum konusunda bile hemfikir değilim. Aynca 
olsaydım bile bunda hemfikir olmam gerektiği konusunda 
hemfikir olmazdım. Her şey gülünç denecek kadar basit ." 

"Kiniklik yapıyorsun ! "  diye haykırdı genç adam. "Aynen 
öylesin ! "  

"Yo hayır," dedi kısa bacaklı adam. " Herhangi bir şey 
olmaya inanmıyorum. İnsanlar bir şeyler olmaya çalışmak­
tan vazgeçse ne iyi olurdu! Sonuçta zaten oldukları şeylerin 
ötesinde ne olabilirler ki . . .  Ya da olurlardı , ben olduklarına 
inansaydım?" 

"Kötüsün !  Kötüsün!  KÖTÜSÜ N ! "  diye haykırdı çökük 
avurtlu genç adam. Bastırılmış tutkuları o tuz senelik karar­
sızlıktan sonra harekete geçmişti. "Mezarda zaten yeterin­
ce uzun süre kalacağız, seni yaşlı hayvan. Orada birer hiç 
olacağız, buz keseceğiz, işimiz bitecek !  Hayat da böyle mi 
olmak zorunda? Hayır, hayır! Yanahm ! "  diye haykırdı .  "Ka­
nımızı hayatın şenlik ateşinde kaynatalım !"  

Ama yaşlı filozof "Mezar, genç adam, senin hayal ettiğin 
gibi bir yer değildir," diye yanıtladı .  "Ölü lere hakaret edi­
yorsun genç adam . Ettiğin her pervasızca Lafla bir mezarı 
kirletiyor, bir kahire zarar veriyor, mütevazı ölü höyükleri­
ni çizmelerinle sakarca çiğniyorsun. Çünkü ölüm hayattır. 
Cansız olan sadece yaşayanlardır. Sonsuzluğun melekleri­
nin alacakaranhkta tepelere geldiğini görmedin mi? Gör­
medin mi?" 

"Hayır," dedi genç adam . "Görmedim ! "  
Sakallı adam daha da öne eğildi ve genç adamın gözleri­

ne dik dik baktı. 
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"Ne !  Sonsuzluğun meleklerini, battaniyeler kadar bü­
yük kanatlarını görmedin mi?" 

"Hayır," dedi genç adam. "Görmek de istemiyorum."  
"Cahillere göre hiçbir şey derin değildir," dedi sakallı 

ihtiyar. "Bana kinik demiştin. Nasıl öyle olabilirim ki? Ben 
hiçbir şey değilim. Büyük küçüğü kapsar. Ama sana şunu 
söyleyeyim: Şato kısır bir imge olsa da -hayat fışkırtan 
ağaçlar aslında hayatın yokluğunu fışkırtsa da- nisan ku­
zusunun aslında nisan ayındaki bir kuzudan başka bir şey 
olmadığı anlaşıldığında, bütün bunlar bilindiğinde ve ka­
bul edildiğinde, o zaman, ah, o zaman" -şimdi sakalını çok 
hızlı sıvazlamaya başlamıştı- "Ölüm'ün muhteşem diyarı­
nın sınırına gelmişsin demektir. Orada her şey iki kat hızlı 
hareket eder; renkler iki kat parlaktır; aşk iki kat harikadır 
ve günah iki kat zevklidir. Kişinin Hemfikir Olmaya ancak 
Diğer Taraf'ta başlayabileceğini görmemek için insanın iki 
kat kör olması gereki r. Ama burada, burada . . .  " -ellerini 
sanki yeryüzündeki dünyayı kovalamak istercesine salladı­
"burada hemfikir olunacak ne var ki? Burada duyum yok, 
kesinlikle duyum yok. " 

"Haz ve acı var," dedi genç adam. 
"Hayır, hayır, hayır. Saf illüzyonlar," dedi ihtiyar. "Ama 

Ölüm'ün muhteşem diyarında Haz sınırsızdır. llahi çayır­
larda bir ay durmadan dans etmek öyle kolay olacaktır ki . . .  
öyle kolay. Ya da yanan bir kartal ın üzerinde uçarken şarkı 
söylemek. . . yüreğindeki mutluluğu şarkıyla ifade etmek. " 

"Peki ya acı?"  dedi genç adam. 
"Kendimize acıyabilmek için acıyı icat ettik," diye kar­

ş ı l ık verdi ihtiyar. "Ama Gerçek Acı, Diğer Taraf'taki acı, 
çekilmeye değer acı olacaktır. O Diyar' da insanın parmağını 
yakması gerçek bir deneyim olacaktır. " 

"Peki ya ben senin şu beyaz sakalını yaksam, seni ihtiyar 
sahtekar! "  diye haykırdı genç adam. Gün boyunca ayakları-
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nı sağa sola çarpıp durmuştu ve dünyevi rahatsızlıkların ne 
kadar geçerli olduğunu biliyordu. 

"Bunu yapsan ne olur ki evladım? "  
"Çeneni acıtır. Bunu biliyorsun ! "  diye haykırdı genç 

adam. 
Kuramcının dudaklarında beliren küçümseyici gülüm­

seme katlanılmazdt . Genç adam kendine hakim olamadt. 
Kolunu uzatıp en yakındaki mumu aldı ve karşısında bir 
meydan okuma gibi durmakta olan o sakalı tutuşturdu . Sa­
kal hemen alev aldı ve yaşlı adamm yüzündeki korku ve 
şaşkınlık ifadesine gerçekdışı ve teatral bir nitelik kazan­
dırdı . Bu nitelik, dünyevi olmasına karşın son derece ger­
çek olan acıyı yalanlıyordu. İhtiyar bu acıyı önce çenesinde, 
sonra da yüzünün yan taraflarında hissetti. 

Yaşl ı  boğazından tiz ve korkunç bir çığlık yükseldi. Ko­
ridor birden insanlarla doldu . Sanki içeri girmek için bu işa­
reti beklemişlerdi. lhtiyann başına ve omuzlarına ceketler 
atıldı ve alevler söndürüldü. Ama bu arada çökük avurtlu 
genç adam kaçmayı başarmıştı. B ir  daha ondan haber alı­
namayacaktı. 

SPIREGRAIN , THROD VE SPLINT 
Yaşl ı  adam odasına taşındt. Burası küçük, karanlık, kır­

mızı bir odaydı. Yerde halı yoktu . Şömine rafının  üstünde, 
masmavi bir göğün al tındaki bir düğünçiçeğinin içinde otu­
ran bir perinin resmi vardı. Yaşlı adam üç gün sonra kendi­
ne geldi , ama bir an sonra, olanları hatırlayı nca şok geçirip 
öldü. 

Küçük kırmızı odada, ölüm döşeğinin etrafındaki bulu­
nanlar arasında yaşlı , yüzü yanmış, dar görüşlü öğretmeni n 
üç arkadaşı vardı. 

Sıra halinde dizilmiş, hafifçe öne eğilmişlerdi, çünkü 
odanın tavanı çok basıktı . Birbirlerine gereksiz ölçüde ya-
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kın duruyorlardı, çünkü kafalarının en küçük hareketinde 
eski siyah deri dörtgen üniversite şapkaları birbirine çarpıp 
yan yatıyordu. 

Yine de bu duygulu bir andı. Büyük bir ilham kaynağı­
nın göçüp gittiğini hissediyorlardı. Üstatları ölüyordu. So­
nuna kadar mürit olarak kaldıklarından fiziksel duyguların 
var olmadığına öyle inanıyorlardı ki., efendileri. ö ldüğünde 
inançlarının kaynağım sonsuza dek yitirmiş olmalarına ağ­
lamaktan başka ne yapabilirlerdi ki? 

Siyah deri üniversite şapkalarının altındaki kafaları saf 
havayı amansızca hareket ettirdi; sanki alınları , burunları 
ve çeneleri, bir gemi aslanının yüz hatları gibi, görünme­
yen suyun içinde onlara yol açıyordu . Ortak yönleri sadece 
cüppeleri, düz deri üniversite şapkaları ve bunlardan, hindi 
gagalarının altında sallanan gri parçalar gibi sarkan püskül­
lerdi .  

Ölüm döşeğinin yanında alçak bir masa vardı. Bu masa­
nın üstünde küçük bir prizma ve üstünde bir mum yanan 
bir konyak şişesi bulunmaktaydı. Odadaki tek ışık kaynağı 
buydu . Yine de kızıl duvarlar kasvetli bir parıltı yayıyordu.  
Üç öğretmenin kafaları , ki aşağı yukarı aynı yüksekliktey­
dil er, birbirlerinden öyle farklıydı ki, insanın aynı biyolojik 
türden olmalarına şaşası geliyordu. Yüzlere teker teker ba­
kıldığında hissedilen duygu, insanın elini önce camda, son­
ra  zımpara kağıdında, sonra da lapada gezdirdiğinde his­
settikleriyle aynıydı. Zımpara kağıdından yüz, cam yüzden 
daha az ya da çok ilginç değildi, ama insanın gözleri çalılar­
la öylesine kaplı, çukurlarla ve kemik çıkıntılarıyla, kumlu 
sel yatakları ve dikenli çal ılarla dolu kırlarda öylesine tehli­
keli bir yüzeyde yavaşça hareket etmeye zorlanıyordu ki, bir 
gözün diğer tarafa ulaşabilmesi şaşırtıcıydı. 

Cam yüzdeyse tam tersi bir durum yaşanıyordu. Bir gö­
zün bunu üstünden kaymadan geçebilmesi şaşırtıcı olurdu . 
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Üçüncü çehreye gelince; bu ne delirtici ölçüde kaygan­
dı, ne de geniş ve derin dere çukurlarıyla ve yabani otlarla 
kaplıydı. Gözlerin bunu çabucak kat etmesi cam yüzeyin 
üstünde çok yavaş ilerlemeleri kadar zordu. 

Bu yüzün üstünde bata çıka, ağır ağır yürümek gereki­
yordu. Islaktı. Hep ıslaktı. Sualtındaki bir yüzdü. Bu ne­
denle masum bir yüzün bu üçünün üstünden geçebilmesi 
için, tuhaf bir şekilde önce kayaları ve çalıları, sonra kaygan 
buzu aşması, ardından da sabırla, ağır ağır yürümesi gere­
kiyordu . 

Arkalarında, kırmızı duvarda gölgeleri uzanıyordu. Bo­
yutları öğretmenlerinkinin aşağı yukarı yarısı kadardı. 

Cam yüz (Spiregrain Hoca) başını ölü üstadın üstüne 
eğdi. Yüzü sanki koyu bir ışık tarafından içten aydınlatı­
lıyordu. Kesinlikle ruhsallık barındırmayan, hafif bir par­
laklığa sahipti. Sert cam burnu uzun ve sipsivriydi. lyi tıraş 
olmuş olduğunu söylemek, hiçbir kılın delip geçemeyeceği 
(nasıl bir buzulun üstünde ot bitmezse) bu yüz hakkında 
doğru dürüst bir fikir vermezdi. 

Throd Hoca da onun gibi başını eğdi . Yüzünün ana küt­
lesi hatlarını bulanıklaştınyordu. Gözleri, burnu ve ağzı ne­
min altındaki biçimsiz şekillerdi. 

Üçüncü öğretmene, Splint'e gelince; o da meslektaşlarına 
uyup başı m mumun aydınlattığı cesedin üstüne eğince san­
ki kayalık ve vahşi bir arazi birden açısını değiştirdi .  Ora­
dan aşağı, ölüm döşeğinin mumla aydınlatılan çarşaflarına 
yılanlar ve papağanlar yağsa bu hiç de şaşırtıcı olmayacaktı. 

Spiregrain, Throd ve orman kafalı Bay Splint üstatlarının 
tepesinde kafalarını eğmiş durmaktan kısa sürede usandı­
lar. Hem zaten bu en ateşli müritler için bile iç açıcı bir 
manzara değildi. Böylece tekrar doğruldular. 

Küçük oda boğucu bir hal almıştı. Konyak şişesinin üs­
tündeki mum iyice kısalmıştı. Şömine rafının üstündeki 
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düğünçiçeğinin içindeki peri titreşen ışıkta sırıtıyordu. Git­
me vakti gelmişti. 

Yapabilecekleri bir şey yoktu. Üstatları ölmüştü . 
Islak yüzlü Throd, "Bu acının sosudur Spiregrain," dedi. 
"Çok kabasın dostum," dedi kaygan yüzlü Spiregrain. 

"lçinde hiç şairlik yok mu senin? Şu anda ona Ölüm'ün kar­
dan dişleri saplanıyor." 

"Saçma," diye fısıldadı Splint öfkeli, hırçın bir sesle. Tro­
pik yüzüne karşın aslında mizacı son derece yumuşaktı, 
ama daha parlak meslektaşlarının boş konuştuklarını du­
yunca öfkeleniyordu . "Saçma. Ne kar dişiydi ne de sostu. 
Ateşti. Evet, bu zalimce geliyor. Ama . . .  " Ani bir heyecanla 
parlayan gözleri çehresine yıllardır ilk kez bu kadar uyuyor­
du. "Bana bakın ! O acıya inanmazdı, biliyorsunuz, ateşin 
varlığını kabul etmezdi . Madem artık ölü, size bir şey söyle­
yeceğim . . . (O ölü, değil mi?)"  . . .  

Splint gözlerini hızla altında kaskatı yatan gövdeye çe­
virdi. Yaşlı adam onları başından beri dinliyorsa bu korkunç 
bir şey olurdu. Diğer ikisi de eğildiler. Yaşlı adamın ölü ol­
duğu apaçıktı, her ne kadar titreşen mum ışığı o yanmış 
yüzü sanki tekinsizce hareket ediyormuş gibi gösterse de. 
Splint Hoca meslektaşlarına dönmeden önce bir çarşafla ce­
sedin kafasını örttü . 

"Ne diyeceksin? "  dedi Spiregrain. "Çabuk ol ! "  Başını en­
gebeli Splint'e çevirirken cam burnu loş havayı yardı. 

"Şunu diyeceğim, Spiregrain. Şunu diyeceğim," dedi, 
gözleri hala alev alev yanmakta olan Splint. Çenesini san­
ki çakıllı bir yüzeyden gelen seslerle kaşıdı ve yataktan bir 
adım uzaklaştı. Sonra kollarını kaldırdı.  "Dinleyin dostla­
rım. Üç hafta önce o dokuz basamaktan düştükten sonra, 
acı hissetmiyormuş gibi yaptığımda, size şimdi itiraf edi­
yorum ki acı çekiyordum. Ve artık ! Artık o ölü olduğun­
dan bu i tirafımdan gurur duyuyorum, çünkü artık ondan 
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korkmuyorum. Ve şunu da söyleyeyim ki, ikinize de açıkça 
ve gururla söyleyeyim ki, başıma gelecek bir sonraki kazayı 
heyecanla bekliyorum. Ne kadar ciddi olursa olsun. Çünkü 
bütün Gormenghast'a haykıracağım, 'Acı çekiyorum ! '  diye. 
Gözlerim yaşlarla dolduğunda, bunların kaynağı mutluluk­
tan ve rahatlama olacak, acı değil. Ah kardeşlerim ! Meslek­
taşlarım !  Anlıyor musunuz? "  

Bay Splint heyecanla bir adım öne çıktı v e  ellerini iki 
yanına sarkıttı (bunlar şimdiye dek yukarıdaydı; şimdiyse 
gövdenin iki yanını kavramışlardı). Ah, o altı elin içinden 
nasıl bir dostluk, nasıl içten bir dostluk akımı, elektrik gibi 
geçti. 

Konuşmaya gerek yoktu. lnançlanndan dönmüşlerdi. 
Splint Hoca üçü adına konuşmuştu. Korkaklıkları (çünkü 
yaşlı adam sağken şüphelerini dile getirmeye asla cesaret 
edememişlerdi) şimdi onları sıradan bir mertliğin yapabile­
ceğinden çok daha fazla bağlıyordu birbirlerine. 

"Acının sosu aşın bir tabirdi ," dedi Throd. Bunu söy­
ledim çünkü sonuçta o öldü ve biz onu bir şekilde takdir 
ediyorduk ve ben doğru zamanda doğru şeyi söylemeyi se­
verim. Hep sevdim . Ama bu kez abarttım." 

" 'Ölüm'ün kardan dişi' de abartılıydı galiba," dedi Spi­
regrain, oldukça azametli bir sesle. "Ama hoş bir deyimdi."  

"Hayır, çünkü sonuçta o yanarak öldü , "  dedi Throd. 
Spiregrain'in kendisi gibi mezhebinden dönmemesi için bir 
sebep göremiyordu . 

"Yine de," dedi, birden kendisini sahnenin ortasında 
(burasını genellikle Spiregrain tekeline alırdı) bulan Splint, 
"özgürüz. İdeallerimiz artık yok. Acıya inanıyoruz. Hayata. 
Onun bize var olmadığını söylediği bütün o şeylere . "  

Spiregrain kendini toparladı (mumun ti treşen alevi cam­
sı burnunda yansıdı) ve kibirli bir tonla diğerlerine ölü 
efendilerinin inanışlarından vazgeçmelerini onun kalıntıla-
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rından biraz daha uzakta konuşmalarının daha akıllıca o lup 
o lmayacağını sordu. Yaşlı adamın sağ olsa bile onu işiteme­
yeceği kadar uzağındaydı , ama bundan emin değilmiş gibi 
görünüyordu. 

Hemen çıktılar. Kapı arkalarından kapanır kapanmaz 
mum alevi kızıl havaya kısa ve başarısız bir sıçrama yap­
tıktan sonra, sıvı balmumundan oluşma fincanında bir an 
süründü ve ardından söndü. Küçük, kırmızı, kutu gibi oda 
birden, kişinin hayal gücüne göre, ya küçük siyah bir ku­
tuya, ya da engin, korkunç, akla sığmaz bir araziye dönüş­
müştü. 

Ölü odasından çıkan öğretmenlerin kemiklerine tuhaf 
bir hafiflik geldi. 

"Haklıydın Splint, sevgili dostum . . .  çok haklıydın. Öz­
gürüz, kesinlikle özgürüz." Spiregrain'in ince, tiz akademik 
sesindeki neşe arkadaşlarının dönüp ona bakmasına yol 
açtı. 

"Bir kalbinin olduğunu biliyordum," diye hırıldadı 
Throd. "Ben de aynı şeyi hissediyorum ." 

"Artık melekleri beklemeyeceğiz," diye gürledi Splint. 
"Haydi arkadaşlar," diye çığlığı bastı cam yüzlü Spireg­

rain, vakarı elden bırakarak, "tekrar yaşamaya başlayalım ! 
Ve onları omuzlarından tutarak koridorda hızla yürütmeye 
başladı. Başını dimdik tutuyordu. Üniversite şapkası iyice 
yana eğilmişti. Adımlarını hızlandırdıkça üçünün de arkala­
rında cüppeleri dalgalanıyor ve şapka püskülleri sal lanıyor­
du. Sağa sola saparak, neredeyse kayarak ilerleyerek soğuk, 
taş atardamarlarda yürüdüler, ta ki sonunda açık havaya 
ı.:ı kana dek Önlerinde birden Gormenghast'ın güneyinde 
parlayan güneş belirdi. Engin, aydınlık araziler uzanıyordu. 
Dağın uzantısı tepelerin eteklerinde uzun ağaçlar vardı. Dağ 
l<oyu mavi göğün altında ışıl ışıldı. Zihinlerinde bir anlığına 
merhum üstatlarının odasındaki görüntünün anısı belirdi . 
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"Ah, gür çayırlar ! "  diye haykırdılar. "Ah , gür çayırlar, 
sonsuza dek ! "  Ve özgür iradelerini kazanmış üç öğretmen 
el ele verip o altın sarısı kırda hoplaya zıplaya koşmaya baş­
ladı. Giderek hızlanıyorlardı. Siyah cüppeleri havada dalga­
lanıyor, yanlarındaki gölgeli onlarla birlikte sıçrıyordu . 

ON DÖRT 

Titus renkler hakkında bilinçli olarak ilk kez Bellgrove'un 
dersinde, bir ikindi vakti düşündü. N esnelerin renkli olma­
sı hakkında. Her şeyin kendi özgül rengine sahip olması ve 
her özgül rengin bulunduğu yere, ışığa ve etrafındaki şeyle­
re göre değişmesi hakkında. 

Bellgrove uykuluydu. Çocukların çoğu da. Oda sıcaktı ve 
altın sarısı zerreciklerle doluydu. Büyük bir saat monoton 
tıkırtılarla işliyordu. Bir etsineği sıcak pencere kasalarının 
üstünde ağır ağır, vızıldayarak geziniyor ya da arada sırada 
sıraların üstünde mahmurca, mızrapla çalınan telli bir çalgı 
gibi sesler çıkararak dolanıyordu. Bazı sıralar vardı ki, bu­
ralardan her geçişinde küçük mürekkepli eller onu tutmaya 
çalışıyor ya da bezgin havada cetveller vınlıyordu. Bazen si­
nek bir anlığına bir hokkaya ya da bir çocuğun yakasının 
arka kısmına konuyor, iki ön bacağını birbirine sürtüyor, 
aynı şeyi arka ayaklarıyla yapıyor, onları biliyordu. Sanki 
bir leydiydi ve bir balo için hazırlanırken uzun görünmez 
eldivenlerini giyiyordu. 

Ah, etsineği , bir baloda işlerin hiç iyi gitmezdi!  Senden 
iyi dans eden çıkmazdı, ama herkes senden uzak dururdu. 
Fazla orijinal, çağının fazla ilerisinde kaçardın. Diğer leydi­
ler adımlarının ölçüsünü bilmezdi_. Hiçbirinin alnıyla böğ­
rü arasında o çivit mavisi renk parıldamazdı . Ama etsineği, 
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bunu istemezlerdi de. İşte acı verici olan bu. Onların vızıltılı 
sohbetleri seninkine benzemez etsineği. Sen skandallardan, 
gevezeliklerden, pohpohlanmaktan, jargonlardan anlamaz­
sın .  Uzun eldivenlerini istediğin kadar giy, durumun umut­
suz olurdu. Sonuçta senin ihtişamın dehşet uyandıran tür­
den. Sınıflardaki hokkalara konmaya, sıcak pencere kasala­
rının üstünde gezinmeye devam et. Uzun yaz dönemlerini 
vmldayarak geçir. Bırak büyük saatlerin tik takları müzik 
yapsın. Huş yapraklarının hışırtısı ,  küçük kağıt topakları­
nın tıpırtısı, kumpasların fısıltısı sonsuza dek dostun olsun. 

Çocuk nesilleri boyunca vızılda, etsineği, yaz hapishane­
lerinde vızılda, çünkü çocuklar sıkıldı. Tıkırda, saat, tıkır­
da! Genç Scarabee "lnek"le dövüşmek üzere, genç Dogseye 
ipek böceklerini özlüyor, küçük Jupiter bir yağmurkuşu­
nun yuvasının yerini biliyor. Tıkırda, saat, tıkırda ! 

Bir dakikada altmış saniye , bir saatte altmış dakika var, 
Altmış kere altmış.  

Altmışları çarp ve . . .  kaç sıfır ekle? İki galiba. Altı kere 
altı otuz altı .  Otuz altı ve iki sıfır 3600'dür. Bir saatte üç 
bin altı yüz saniye var. lpekböceklerine, "İneğe" ,  yağmur­
kuşunun yuvasına çeyrek saat var. Vızılda, sinek, vızılda! 
Tıkırda, saat, tıkırda ! 3600'ü dörde böl ve sonra bunu he­
saplamakla geçen zamanı çıkar. 

3600/4=900 

Dokuz yüz saniye ! Harika ! Harika ! Saniyeler öyle kısa 
ki. Bir - iki - üç - dört - saniyeler öyle uzun ki. 

Mürekkepli parmaklar saçların ön kısmını kıvırıp bükü­
yor; kara tahta gri bir leke. Art arda uzanan son üç ders 
havadan bakılıyormuşçasına, belli belirsiz seçilebiliyor. Bir 
unutulmuş figürler, unutulmuş haritalar, unutulmuş dil ler 
sisi. 
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Ama Bellgrove uyurken, Dogseye kazırken, saat tıkırdar­
ken, sinek vızıldarken, odada bal rengi bir samanyolunun 
zerrecikleri uçuşurken, genç Titus diğerleri gibi mürekkep­
li ve uykuluydu; başını duvara dayamıştı, çünkü sırasının 
üstü deri kaplı kitaplarla doluydu. En sonunda bir düşünce 
zincirini takip etmeye başlamıştı; ilk başta uyuşukça, dal­
gınca, fazla ilgi göstermeden. Çünkü uzun süre takip etme 
zahmetine girdiği ilk düşünce zinciriydi bu. lmgeler nasıl 
da mahmurca birbirinden ayrılıyor ya da bir anlığına zihni­
nin dokusuna yapışıyordu. 

Rüyada gibi olan Titus, bunların dizilişiyle değil, dü­
şüncelerin ve görüntülerin birbirini böylesine rahatça takip 
edebilmesi gerçeğiyle ilgilenmeye başladı. Gözlerini önün­
de kümelenmiş birkaç nesnede gezdirmesine sebep olan 
mürekkebin rengi, sırasının köşesindeki oyuk hokkanın 
içindeki mürekkebin tuhaf koyu ve küflü mavisi olmuştu. 
Mürekkep gece yarısındaki gölcüklerin amansızlığı kadar 
mavi ,  koyu, küflü , kirli derindi. Diğer renkler nelerdi? Ti­
tus bu zenginlik, bu çeşitlilik karşısında şaşkına dönmüş­
tü. Yıpranmış kitaplarını şimdiye kadar hep okunacak ya 
da okumaktan kaçınılacak şeyler olarak görmüştü. Kayıp 
şeyler, şekillerle ve haritalarla dolu şeyler. Şimdi onları so­
luk renkli, mavi ya da defne yeşili dikdörtgenler olarak gö­
rüyordu. Bunlara makasla küçük pencereler yapılmıştı. llk 
sayfanın çiğ beyazlığına adını yazmıştı. 

Sıranın kapağı koyu kahverengiydi .  Yüzeyin çizik ya da 
kırık kesimleri kahverengimtırak, hatta sarıydı. Arka ucu 
kemirilmekten ıslak hurma yapraklarına benzemiş kalemi 
bir balık gibi, yumuşak ve titrek bir ışıkla parıldıyordu. Çi­
vit mavisi mürekkep kalemin ucundarı gövdesinin yukarı­
sına doğru yayılıyordu. Kalemin eskiden lekesiz olan ortası 
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şimdi mürekkebin maviliğiyle lekelendi. Sonra beyaz, ke­
mirilmiş arka ucu da lekelendi. 

Kendi elini bile renkli bir nesne olarak gördü, onun 
kendisinin bir parçası olduğunu fark etmeden önce. Bileği­
nin toprak rengi , manşetinin siyahlığı ; . . .  ve sonra misketi 
gördü, hokkanın yanındaki cam misketi. O berrak, soğuk, 
beyaz camın içinde spiraller çizen gökkuşağı renkler vardı :  
Bu zenginlikti . Titus ona dokundu ve içinde spiraller çizen 
renkli iplikleri saydı; kırmızı, sarı, yeşil, mor, mavi . . .  ve on­
ların beyaz ve kristalsi dünyası öyle kusursuzdu ki .  Onları 
sarmalamıştı .  Berrak, soğuk, pürüzsüz, ağır ve kaygandı. 
Başka bir miskete çarpınca bir tüfek atışı gibi bir ses çıka­
rabilirdi ! Yerde yuvarlanıp çarptığında ! Düşmanının yuvar­
lak ve parlak alnına çarpınca nasıl da tüfek atışı gibi bir ses 
çıkarırdı! Ah, güzel misketler ! Ah , kanlı dar sokaklar ! Ah, 
kan ve süt içinde yüzen bulutlar ! Ah , cepleri şıngırdatan, 
cepleri ağırlaştıran kristal dünyalar! 

Sıcak bir yaz ikindisinde o soğuk ve parlak üzüm tane­
sini tutmak ne güzeldi, öğretmen yüksek oyma masasında 
uyurken! Terli, sıcak avcunda o soğuk, kaygan şeyi hisset­
mek ne güzeldi! Titus onu sımsıkı tuttu, sonra ışığa kal­
dırdı .  Başparmağıyla işaretparmağı arasında döndürürken 
renkli iplikler birbirinin etrafında dönmeye başladı : Bitim­
sizce, döne döne spiraller çiziyorlardı . Kırmızı ,  San, Yeşil, 
Mor, Mavi . . .  Kırmızı - san - yeşil - kırmızı. . .  sarı . . .  kırmı­
zı . . .  kırmızı. Kırmızı, zihnindeki yegane düşünceye dönüş­
tü ;  renkli bir düşünceye. Titus daha önceki bir ikindi vak­
i ine doğru sıvıştı . Düşüncesinin tavanı , duvarları , döşemesi 
hep kırmızıydı: Kırmızıyla kuşatılmıştı. Ama kısa süre son­
ra duvarlar kapandı ve bütün yüzeyler ufalıp birleşti ve en 
sonunda netlik kazandı. Bulanıklık, dalgınlık sona ermişti. 
Onun yerine küçük, sıcak ve ıslak bir kan damlası gelmişti. 
I ş ıkta parlıyordu. Parmak boğumunun üstündeydi, çünkü 
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bir sene önce bu sınıfta, bir çocukla dövüşmüştü . Bu anı 
Titus'ın melankolik bir öfkeye kapılmasına yol açtı . Öyle­
sine parlak bir kırmızıydı ki bu görüntü, bu küçük parlak 
kan damlası ve bu alttaki öfkenin içinden hızla geçip büyük 
bir neşe, özgüven, aynı zamanda da bu kırmızı sıvıyı dök­
tüğü için korku veren diğer duygular, bu efsanevi, ama son 
derece gerçek kızıl dere. Ve kan damlası berraklığını yitirdi, 
bulanıklaştı ve sonra şekil değiştirerek bir kalbe dönüştü . . .  
bir kalbe. Titus ellerini küçük göğsüne koydu. Önce hiç­
bir şey hissedemedi. Ama parmak uçlarını gezdirince o tok, 
çifte atışı hissetti. Bu ses hafızasının başka bir bölgesinden 
hızla geldi: Bir gece yüksek sazların arasında tek başınay­
ken ve onların halat kalınlığındaki, kara sütunlarının ara­
sından , savaş meydanını andıran bir göğü görürken işittiği 
nehir sesi . 

Ve savaş bulutları her an şekil değiştiriyordu. Bir an im­
geleminin gök kubbesinde Kızıldereliler gibi sürünürken, 
sonra birden dağların tepesinde kırmızı balıklar gibi kıvrı­
lıyorlardı. Kafaları Gormenghast'ın kale hendeğindeki yaşlı 
sazanların kafalarına benziyordu , ama gövdeleri arkalarında 
çiçekli bezekler halinde, paçavralar ya da sonbahar bitkileri 
gibi dalgalanıyordu. Ve bu sayısız yaratığın içinde yüzdüğü 
gökyüzü okyanusa dönüştü. Dağlar sual t ı  mercanlarıydı. 
Kırmızı güneş bir deniz tanrısının, deniz yatağını aydınla­
tan gözüne dönüştü. Ama o büyük göz tehditkarlığını yitir­
di, çünkü boyu tları ufaldı ve göz sonunda Titus'ın elindeki 
misket kadar oldu. Çünkü bir grup korsan bellerine kadar 
suya girmiş halde ona doğru yaklaşmaktaydı. Yaklaştıkça 
büyüyorlardı .  Sonunda hayal gücünün çerçevesine dayanıp 
onu kırdılar. 

Kuleler kadar uzundular. Dev alınları çökük gözlerinin 
üstünde kaya çıkıntıları gibi duruyordu . Kulaklarında kır­
mızı altından halkalar, ağızlarında üstünden sular damla-
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yan keskin palalar vardı. Kızıl karanlıktan çıktılar. Gözle­
ri güneşin altında kısıktı. Bell erindeki su çalkalanıyor ve 
köpürdüyor, gövdelerinden yansıyan sıcak ışık dalgaların 
üstünde geziniyordu. Korsanların boyutlarının devasalığı 
diğer her şeyi küçültüyordu. Yine de ilerlemeyi sürdürdü­
ler, ta ki parlak bağırları ve kaya kafaları çocuğun zihnini 
doldurana dek. Yine de ilerlemeyi sürdürdüler, ta ki sadece 
en ortadaki, gözleri alevler saçan korsanın kafasına yetecek 
kadar yer kalana dek. Bu büyük bir tuzlu su lorduydu. Yü­
zünün her yerinde bir erkek çocuğun dizindeki gibi yara 
kabukları ve izler vardı. Dişleri kafatası şeklindeydi. Bo­
ğazına çepeçevre , pullu bir yılan dövmesi yapılmıştı. Kafa 
büyürken göz çukurlarının karanlığında bir göz belirdi. Bir 
an sonra bu vahşi ve sinsi organ dışında bir şey görülmez 
olmuştu . Göz kısa süreliğine öylece hareketsiz kaldı . Koca 
dünyada bu küreden başka bir şey yoktu . O dünyaydı ve 
birden dünya gibi dönmeye başladı. Ve dönerken daha da 
büyüdü, ta ki sonunda sadece gözbebeği kalana, bilincini 
doldurana dek. Ve o karanlık gözbebeğinde Titus kendisi­
nin ileri bakan yansımasını gördü . Ve korsanın gözbebeğin­
deki karanlıktan biri çıkıp ona yaklaştı ve bu kişinin alnmın 
tepesindeki pas kırmızısı bir ışık noktacığı, annesinin gür 
saçlarının toplanmış lülelerine dönüştü. Ama annesi ona 
ulaşamadan yüzü ve gövdesi silinip kayboldu ve saçların 
yerinde Fuchsia'nın yakutu belirdi. Yakut karınlıkta dans 
ediyordu. Sanki bir ipin ucunda oynatılıyordu. Sonra o da 
kayboldu. Şimdi elindeki misket spiral renklerle parlıyordu; 
sarı, yeşil, mor, mavi, kırmızı .  . .  sarı . . .  yeşil . . . mor.  . .  mavi . . .  
sarı . . .  yeşil. . .  mor . . .  san . . .  yeşil . . .  san . . .  sarı. 

Ve Titus sadece Fuchsia'nın son iki gündür yanında taşı­
dığı, yorgun,  dikenli saplı iri ayçiçeğini netçe görmekle kal­
madı, onu tutan bir el de gördü. Bu el Fuchsia'ya ait değildi. 
Ağır bitkiyi baş ve işaret parmaklarıyla, sanki dün yanın en 
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nazik şeyiymişçesine tutuyordu. Elin her parmağında altın 
yüzükler ışıl ışıl parlıyordu . Bu yüzden sanki bu ele parlak 
metalden bir iş eldiveni geçirilmiş gibi görünüyordu. 

Sonra birden bir yaprak sürüsü ona doğru esip bu gö­
rüntüyü örttü. Bu san yapraklar dönüyor, dalıyor, yükseli­
yor, ağaçsız bir çölde sürükleniyordu. Tepelerindeyse güneş 
gökyüzündeki bir şenlik ateşi gibi onları ışıldatıyordu. Bu 

san bir dünyaydı. Huzursuz, san bir dünya. Ve Titus tam bu 
rengin daha koyu bir tonunun ağzından içeri dalacaktı ki 
Bellgrove birden irkilerek uyandı , bir kasırgayı toparlayan 
Tanrı gibi cüppesinin eteklerini topladı ve elini masasına 
vurarak tok, aciz bir ses çıkardı. Saçma bir şekilde soylu 
görünen kafasını doğrulttu. Gururlu ve dalgın bakışları so­
nunda genç Dogseye'da odaklandı. 

"Şu kir ve mürekkep maskesinin ardında," dedi sonun­
da, çürük dişlerini sergileyen bir esnemeyle, "bir genç ada­
mın, Dogseye adında, pek çalışkan olmayan bir genç ada­

mın bulunup bulunmadığını sorabilir miyim? Şu pis paçav­

ra yığınının altında bir insan gövdesi mi var ve bu gövde 
de Dogseye'a mı ait acaba?" Tekrar esnedi. Gözlerinden biri 

saatte, diğeri dalgın bir ifadeyle hala öğrencisindeydi. "İs­
tersen daha basit konuşayım: Bu gerçekten sen misin Dog­
seye? Önden ikinci sırada mı oturuyorsun? Soldan üçüncü 
sırada mı oturuyorsun? Ve sıranın üstüne -eğer şu koyu gri 
hayvan burnunun ardındaki gerçekten sensen- tarifsizce 
büyüleyici bir şeyler mi kazıyordun? Uyanınca seni bunu 
yaparken mi yakaladım, genç adam?" 

Tuhaf görünüşlü, ufak tefek bir çocuk olan Dogseye kı­
pırdandı. 

" Cevap ver Dogseye. Yaşlı hocanı uyuyor sanıp sırana 
yazı mı yazıyordun 7 "  

"Evet efendim," dedi Dogseye, şaşırtıcı ölçüde yüksek 
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bir sesle. Öyle yüksekti ki kendi kendisini şaşırttı ve sesin 
kimden çıktığını anlamak istercesine etrafına bakındı. 

"Ne yazıyordun evladım?" 
" İsmimi efendim."  

"Ne?  Tamamını mı evladım ?"  
"Sadece i lk üç harfi kazımıştım efendim ."  
Bellgrove cüppesine sarınmış halde ayağa kalktı. lyi 

huylu,  yüce ve çok saygın birinin edasıyla sıralar arasın­
daki tozlu yolda yürüyüp Dogseye'ın sırasına vardı . 

'"G'yi bitirmemişsin," dedi dalgın, kederli bir sesle. 
"'G'y i  bitir ve orada bırak. 'EYE'ı da başka şeylere sak­

la . . .  " -yüzünün alt kısmında budalaca bir sırıtma belirdi­
"mesela gramer kitabına,"  dedi neşeyle. Sesi korkunç bir 
şekilde alışılmadıktı. Gülmeye başladı. Bu bir kahkahaya 
dönüşüp kontrolünden çıkacak gibiydi, ama bir sancı gül­
meyi kesip çenesini tutmasına yol açtı. Oradaki dişler çe­
kilmek için haykırıyordu. 

Birkaç saniye sonra "Ayağa kalk," dedi. Dogseye'ı sıra­
sına oturup önündeki çakıyı aldı ve "DOG"un "G"si üs­
tünde uğraşmaya başladı, ta ki, bir çan çalana ve çocuklar 

hep birden sınıf kapısına akın edene dek. Sanki kapının ar­
dında düşlerinin gerçekleşmiş halini bulmayı umuyorlardı; 
maceranın pençelerini ,  romantizmin boynuzlarını . 

IRMA PARTİ VERMEK İSTİYOR 
"Tamam öyleyse, vereceksi n ! "  diye haykırdı Alfred Pru­

nesquallor. "Kesinlikle vereceksin."  

Sesinde vahşi ve mutlu bir umutsuzluk vardı. Mutluydu, 

çünkü bir karar verilmişti, ne kadar akılsızca olursa olsun. 
Umutsuzdu,  çünkü lrma'yla yaşamak her halükarda umut­
suzluk vericiydi; ama özellikle de onun bir parti verme tut­
l<Usu yüzünden umutsuzdu. 
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"Alfred! Alfred ! Ciddi misin? Nüfuzunu kullanacak mı­
sın Alfred? Nüfuzunu kullanacak mısın diyorum. " 

"Senin için nüfuzumu parça parça ederim Irma." 
"Kararlısın Alfred, kararlısın diyorum," dedi Irma nefes 

nefese. 
"Kararlı olan sensin, benim tatlı Heyecan'ım. Boyun 

eğen benim. Ama evet. Ben zayıfım. Uysalım. Senin iste­
diğin olacak, ki bunun korkunç sonuçlar doğuracağından 
korkuyorum, ama senin istediğin olacak lrma. Bir parti ve­
receğiz. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ! "  

Tiz kahkahasında ters bir şeyler vardı. Hafif bir kin mi? 
"Sonuçta," diye devam etti ,  bir koltuğun arkalığına tü­

neyerek (ayaklan oturak yerinde ve çenesi dizlerindeydi ; 
bu haliyle bir çekirgeyi andırıyordu) . . .  " Sonuçta, uzun 
süre bekledi. Uzun süre. Ama bildiğin gibi böyle bir şeyi 
kesinlikle tavsiye etmiyorum. Sen parti verecek tipte biri 
değilsin. Partilere gidecek tipte biri bile değilsin. Sende bir 
partiyi eğlencel i  kılacak küstahlıktan eser yok, sevgili kız 
kardeşim. Ama kafaya koymuşsun bir kere." 

"Anlatamayacağım kadar çok," dedi lrma. 
"Peki erkek kardeşine ev sahibi olarak güveniyor mu­

sun?"  
"Oh,  Alfred, güvenebi l i rdim ! "  diye fısıldadı Irma sert bir 

sesle. "Güvenirdim, hep akıllıca laflar etmek istemeseydin . 
Konuşma tarzın beni öyle yoruyor ki. Hem söylediğin şey­
ler de hoşuma gitmiyor." 

" Irma," dedi erkek kardeşi, "benim de hoşuma gitmiyor. 
Onları duyduğumda öyle bayat geliyorlar ki. Beyinle dil ara­
sındaki mesafe çok fazla ." 

" lşte böyle saçma sapan konuşmandan nefret ediyorum ! "  
diye haykırdı lrma, birden parlayarak. "Partiden m i  bahse­
deceğiz, yoksa senin salakça gevezeliklerini mi dinleyece­
ğiz? Cevap ver Alfred. Hemen cevap ver." 
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"Kısa ve öz konuşacağım. Ne  diyeyim? "  
Koltuğun sırtından inip oturak yerine oturdu. Sonra bi­

raz öne eğildi ve ellerini dizlerinin üstünde kavuşturup göz­
lük camlarının ardından beklentili gözlerle Irma'ya baktı. 
Irma onun bakışlarına kendi kara gözlük camlanmn ardın­
dan bakarak karşılık verdi. Doktor'un gözleri hafifçe irileşti. 

lrma o an için erkek kardeşine karşı ahlaki bir üstünlü­
ğe sahip olduğunu hissetti. Doktor'un boyun eğmiş hava­
sı lrma'ya bu partiyi istemesinin gerçek sebebini açıklama 
gücünü verdi . . .  çünkü bu konuda onun yardımına ihtiyacı 
vardı . 

"Biliyor musun Alfred?" dedi. "Evlenmeyi düşünüyo-
rum."  

"Irma ! "  diye haykırdı erkek kardeşi. "Hayır, düşünmü­
yorsun ! "  

"Oh evet, düşünüyorum," diye mırıldandı Irma. "Evet 
düşünüyorum. " 

Prunesquallor tam bu talihli adamın kim olduğunu so­
racaktı ki önündeki sandalyede dimdik oturan o zavallı 
yaratığa karşı kalbinde tuhaf bir acıma hissetti. Onun er­
keklerle tamşma fusatlarımn artık geçmişte kaldığını bili­
yordu . Onun aşkın başlangıç oyunları hakkında kitaplarda 
okudukları d ışında hiçbir şey bilmediğini biliyordu. Onun 
kendini kaybedeceğini biliyordu. Aynca etrafında ilişki 
kurabileceği bir erkek olmadığını da biliyordu. Bu yüzden 
"Sana uygun adamı bulacağız," dedi. "Soylu birini hak edi­
yorsun. Kulaklarını dikip kuyruğunu sallayabilecek birini. 
Suçlanamayacak her şey adına, gerçekten hak ediyorsun. 
Aslında . . . " 

Doktor kendini durdurdu . Tam kendini konuşmaya kap­
tıracaktı ki verdiği sözü ammsadı. Bu yüzden kız kardeşini 
dinlemek için tekrar öne eğildi. 

"Kulaklarını dikmesi ya da kuyruğunu sallaması konu-
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sunda bir fikrim yok," dedi Irma, ince ağzının bir kenarında 
hafif bir seğirmeyle. "Ama bilmeni isterim ki Alfred ,  dedi­
ğim gibi, bilmeni isterim ki halimi anladığın için memnu­
num. Harcanıyorum Alfred . Bunun farkındasın, değil mi? . .  
Değil mi? "  

"Gerçekten d e  farkındayım." 
"Tenim Gormenghast'taki en beyaz ten . "  
"Ayakların da en düz ayak," diye düşündü erkek kardeşi; 

ama bunun yerine "Evet, evet," dedi. "Ama yapmamız gere­
ken şey, tatlı avcı, (Ey seksin sık çalılıklarında ava çıkmış 
bakire)" (kız kardeşinin karşısında bunu söylemekten ken­
dini alamamıştı) "yapmamız gereken şey kimi seçeceğimize 
karar vermek. Partiye çağırmak için yani. Bu çok önemli . "  

"Evet, evet! " dedi lrma. 
"Ve onları ne zaman çağıracağımıza ."  
"Bu daha kolay," dedi lrma. 
"Ve partiyi günün hangi saatinde vereceğimize." 
"Akşamleyin elbette," dedi lrma. 
"Ve ne giyeceklerine . "  
"Oh,  tuvalet ve  smokin tabii ki, "  dedi lrma. 
"Bu kimi davet ettiğimize bağlı, değil mi? Mesela hangi 

leydilerin seninki kadar göz kamaştırıcı giysileri var? Tuva­
letlerin zalimce bir yanı olduğu bir gerçek. " 

"Oh, bu gereksiz."  
"Yani 'önemsiz' mi demek istiyorsun? " 
"Evet, evet," dedi lrma. 
"Ama ne utanç verici ! Bunu şiddetle hissetmeyecekler 

mi hayatım, yoksa sen sevgiyle ve sempatiyle dolup taşarak 
paçavralar mı giyeceksin? "  

"Kadınlar olmayacak." 
"Kadınlar olmayacak mı ! "  diye haykırdı erkek kardeşi. 

Gerçekten şaşırmıştı. 
"Yalnız ol1:flalıyım," diye mırıldandı kız kardeşi, siyah 
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gözlüğünü uzun, sivri burnunun kemerinde daha yukarıya 
iterek . . .  "onlarla . . .  erkeklerle ." 

"Ama konukların nasıl eğlenecek? " 
"Ben orada olacağım," dedi Irma. 
"Evet, evet. Çok çekici olacağından ve aynı anda her 

yerde bulunacağından da şüphem yok. Ama tatlım, tatlım, 
lütfen bir daha düşün." 

"Alfred," dedi Irma ayağa kalkarak. Kalçalarının bir ta­
rafını indirip diğer tarafını öyle yukarı kaldırdı ki , leğen ke­
miği son derece tehlikeli göründü. "Alfred," dedi, "nasıl bu 
kadar huysuz olabilirsin? Kadınların ne faydası olabilir ki?  

Amacımızın ne olduğunu unutmadın , değil mi? Değil mi?" 
Erkek kardeşi onu takdir etmeye başlıyordu. Yoksa bun­

ca zamandır asabiliğinin, kibrinin, çocuksuluğunun ardın­
da demir gibi bir irade mi gizlemişti ? 

Ayağa kalktı ve ellerini lrma'nın kalçalarına koyup açı­
larını bir çıkıkçının hızıyla düzeltti. Sonra tekrar koltuğu­

na oturdu ve bir turnanınkileri andıran uzun , zarif bacak­
larından birini titizce diğerinin üstüne atarken bir yandan 
el yıkama hareketleri yaptı. "Irma, hayatım, lütfen bana 
söyle . . .  " Kaşlarını sorgulayıcı bir şekilde kaldırdı. "Kim bu 

aklındaki adamlar, bu erkek geyikler, bu koçlar, bu erkek 
kediler, bu horozlar, gelincikler ve erkek kazlar? Ve bu içki 
aleminin boyutları ne olacak? " 

"Sen de pekala biliyorsun ki seçme şansızım yok Alfred. 

Sosyal statüsü iyi olan kimler var? Soruyorum sana Alfred, 
kimler var?" 

"Gerçekten de kimler var?" dedi Doktor düşünceli bir 

sesle. Aklına kimse gelmiyordu. Evinde bir parti verme dü­
şüncesi öyle yeniydi ki bu partiye insan çağırma işi onu aşı­

yordu. Bu yazılmamış bir oyunun oyuncularını toplamak 
gibiydi. 
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"Partinin boyutlarına gel ince, Alfred -dinliyor musun?­
aşağı yukarı kırk erkek çağırmayı düşünüyorum. "  

"Hayır! Hayır! "  diye bağırdı erkek kardeşi,  koltuğunun 
kollarını kavrayarak. "Onları bu odada ağırlamayız herhal­
de. Bu beyaz kedilerin gelmesinden bile kötü olur. Tam bir 
köpek kavgasına dönüşür." 

Kız kardeşinin yüzü mü kızarmıştı? 
"Alfred," dedi bir süre sonra. "Bu benim son şansım. Bir 

sene sonra güzelliğim solabilir. Kendi rahatını düşünmenin 
sırası mı?" 

"Dinle beni." Prunesquallor çok yavaş konuştu. Tiz sesi 
tuhaf bir şekilde düşünceliydi. "Olabildiğince az ve öz ko­
nuşacağım. Ama dinlemelisin, I rma."  

lrma başıyla onayladı . 
"Partin fazla kalabalık olmazsa daha başarılı olursun. 

Kalabalık bir partide ev sahibesi konuktan konuğa koştur­
mak zorunda kalır ve kimseyle doğru dürüst sohbet ede­
mez. Dahası, konuklar da ev sahibesine ne kadar eğlendik­
lerini göstermek için çırpınır. 

"Ama daha küçük bir partide herkes birbirini rahatça 
görebildiğinden selamlama ve tanışma fa�h çabucak aradan 
çıkarılabilir. O zaman konuklan teker teker inceleyip kimin 
senin ilgini hak ettiğine karar vermen daha kolay olur." 

"Anlıyorum," dedi lrma. "Bahçeye de fenerler asacağım. 
Böylece uygun bulduğum kişileri dışarı, elma bahçesine çe­
kebilirim ."  

"Ulu Tanrım ! "  dedi Prunesquallor, Irma'ya olduğu kadar 
kendine de. "Umarım yağmur yağmaz."  

"Yağmayacak," dedi lrma. 
Doktor onu hiç böyle görmemişti . Kız kardeşinin hiç 

görmediği bir yönünü keşfetmek korkutucuydu. 
"Şey, öyleyse bazılarını çağırmayız ."  
"Ama kim bunlar? Kim bunlar? "  diye haykırdı Doktor. 
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"Bu korkunç gerilime dayanamıyorum. Toptan düşündü­

ğün bu erkekler kim? Bir ıslıkla meydana akın edip salona 
dalacak ve bu kapıdan geçip düzinelerce farklı erkeksi poz­

lar takınarak oturacak bu köpeksi sürü kimlerden oluşu­
yor? Acı bana Irma. Kim olduklarını söyle. "  

"Öğretmenler. " 
Irma bu sözcüğü söylerken elleri arkasında birbirleriyle 

boğuşuyordu. Düz göğsü kabardı.  Sivri bumu seğirdi .  Yü­
züne korkunç bir gülümseme yayıldı. 

"Onlar beyefendi ! "  diye haykırdı. "Beyefendi ! Ve aşkıma 
layıklar. " 

"Ne !  Kırkı birden mi?"  Erkek kardeşi tekrar ayağa kalk­
mıştı. Şoke olmuştu. 

Ama bir yandan da lrma'nm seçimindeki mantığı göre­
biliyordu. Böyle gizli bir amacı olan bir partiye çağrılacak 
başka kim vardı ki? Onların "beyefendi" olup olmamaları­
na gelince . . .  Belki öyledirler. Ama tamamen değil. Kanları 
mavimtıraksa, çoğunun çeneleri ve tırnakları da öyleydi. 
Geçmişleri temizse, aynı şey bugünleri için söylenemezdi. 

"Önümüzde ne çok seçenek uzanıyor! Kaç yaşındasın 

Irma?" 
" Çok iyi b iliyorsun Alfred ." 
"Şu anda hatırlamıyorum," dedi Doktor. "Ama boş ver. 

Önemli olan nasıl göründüğün. Temiz göründüğün kesin ! 

Bu iyi bir başlangıç. Kendimi senin yerine koymaya çalışı­

yorum. Bu kolay olmuyor -ha ha !- Yapamıyorum. " 
"Alfred." 
"Aşkım?" 
"Sence kaç kişi ideal olur?" 
"Seçimlerimizi iyi yaparsak l rma, bence bir düzine ye­

terli ."  

"Hayır, hayır Alfred. Bu bir part i !  Bir parti ! Olaylar parti-
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!erde olur; arkadaş toplantılarında değil. Bunu okumuştum. 
Ortamı heyecanlı kılmak için en az yirmi kişi gerekli. "  

"Pekala hayatım. Pekala. Ama küf kokulu , hırıldayan, 
çatallı boynuzları kırık bir hayvanı da sırf yirminci sırada 
diye, diğer on dokuz güçlü ve amacımıza uygun erkek ge­
yikle birlikte çağıracak değiliz. Ama haydi bu konuyu de­
rinlemesine irdeleyelim. Diyelim ki sayıyı on beşe indirdik. 
Şimdi, Irma, benim tatlı strateji partnerim, bu on beş kişi 
arasından koca adayı olarak en fazla altı kişiyi seçebiliriz. 
Hayır, hayır, yüzünü buruşturma. Açık konuşalım, bu zor 
olsa da. Bu çok ince bir mesele. Çünkü senin seçebilece­
ğin altı kişinin hepsi de hayatlarının geri kalanını seninle 
geçirmek istemeyebilir. Yo hayır. Bunun isteyenler senin 
hiç ilgilenmediğin, tamamen farklı altı kişi olabilir. Ve bu 
değişkenlerin dışındaki, sana en küçük bir teklifte bulun­
maya kalkışsalar zarif toynaklarınla çiğneyeceğinden emin 
olduğum, arka plandaki diğer adamları bulmalıyız. Onları 
beğenmediğini belli ederdin Irma. Eminim bunu yapardın. 
Ama yine de dokunmak istemeyeceğin bu kişiler gerekli, 
çünkü bizim bir iç bölgemiz olmalı. Onları partiye çeşitlilik 
katacak, atmosferi potansiyelle yükleyecek kişiler." 

"Sence buna bir suare diyebilir miyiz Alfred?" 
"Bildiğim kadarıyla bunu engelleyen bir yasa yok," diye 

yanıtladı Prunesquallor, belki biraz huysuz bir sesle. Çünkü 
Irma'nm söylediklerini dinlememiş olduğu belliydi. "Ama 
öğretmenler, anımsadığım kadarıyla bu terimle i lişkilendi­
rebileceğim kişiler değiller. Bu arada, bugünlerde kadroda 
kimler var acaba? Bir cüppenin dalgalandığını görmeyeli 
uzun zaman oldu . "  

"Alaycı davrandığını biliyorum Alfred, A M A  bilmelisin 
ki kararım kesin. Hep kültürlü bir erkeğim olsun istedim. 
Onu anlayabilirim. Onu idare edebilirim. Onu koruyabilir 
ve çoraplarım dikebilirim."  
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"Aşil tendonunu korumak için çift kat yünü daha hızlı 
öre bilecek bir dikici de görülmemiştir zaten ! "  

"Alfred ! "  
"Affet beni, kanımın kanı. Öngörülemeyen her şey adı­

na, bu fikri sevmeye başlıyorum. Ben şahsen şaraplarla ve 
likörlerle, fıçılarla ve punç kaseleriyle ilgilenmek isterim 
Irma. Sen de yemeklerle, davetiyelerle ,  hizmetçilerle (bizim 
hizmetçilerimizle,  konuklarımızınkilerle değil) ilgilenirsin. 
Ve şimdi hayatım , ne zaman? Bütün mesele bu. Ne zaman?" 

"Bin fırfırlı, korsajına elle papağan resimleri yapılmış ge-
celiğim on gün içinde hazır olacak ve . . .  " 

"Papağanlar mı?" diye haykırdı Doktor hayret ve dehşetle. 
"N eden olmasın? " dedi Irma sert bir sesle. 
"Ama," diye elini salladı erkek kardeşi, "kaç tane?" 
"Sana ne Alfred? Sonuçta parlak renkli kuşlardan başka 

bir şey değiller. " 
"Ama fırfırlarına uyacaklar mı tatlım? Bence -eğer korsa­

j ına el yapımı hayvan resimleri istiyorsan- bu öğretmenlere 
dişiliğini, çekiciliğini anımsatacak bir şey olmalı. Bu yüzden 
papağanlardan daha az agresif bir şey bulmak akıllıca olabi­
lir . . .  lrma , ben sadece . . .  " 

"Alfred! " Irma'mn sesi hızla tekrar koltuğuna oturması­
na yol açtl. 

"Bence bu benim alanım,"  dedi lrma bariz bir alaycılıkla. 
"Sanırım papağanlar konusunda benim karar vermem daha 
doğru olur. " 

"Tamam,"  dedi erkek kardeşi. 
"On günde hazırlıkları tamamlayabilir miyiz Alfred?"  

dedi Irma , sandalyesinden kalkıp erkek kardeşine yaklaşır­
ken. Bir yandan da uzun, solgun parmaklanyla demir grisi 
saçlarını geriye atıyordu. Sesi yumuşamıştı. Doktor'un kol­
tuğunun koluna oturarak adamın dehşete kapılmasına yol 
açtı . 
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Sonra birden, yavru bir kedi gibi başını geriye attı. Aşırı 
uzun, ama inci beyazı boynu geriye kıvrıldı ve saç topu­
zu kürek kemiklerinin arasına vurup öksürmesine yol açtı. 
Ama erkek kardeşinin inatçılık yapmadığından emin olur 
olmaz pudralı yüzüne o mutlu ve kedimsi ifade geri geldi. 
Ellerini göğüslerinin önünde çırptı. 

lrma'nın karakterinin yeni bir yönünü daha görerek iyi­
ce dehşete kapılmış olan Prunesquallor başını kaldırmış 
bakarken, lrma'nın azıdişlerinden birine dolgu yapılması 
gerektiğini fark etti , ama bundan bahsetmenin sırası olma­
dığına karar verdi. 

"Oh Alfred !  Alfred ! "  diye haykırdı lrma. "Ben bir kadı­
nım, değil mi?" Birbirini tutan elleri heyecandan titriyor­
du. "Onlara kadı n  olduğumu göstereceğim ! " diye haykırdı. 
Sesinin kontrolünü tamamen yitirmişti. Sonra bariz bir ça­
bayla kendine hakim oldu. Erkek kardeşine döndü ve ona 
herhangi bir çığlıktan daha korkunç olan cilveli bir gülüm­
semeyle bakarak "Yarın davetiyeleri gönderiyorum Alfred," 
diye fısıldadı. 

ON BES 

Yükselen güneşin üç huzmesi, loşluğu delip geçerek, sanki 
aydınlattıkları yerleri yakıyordu . En yakındaki huzme iç içe 
geçmiş dalları aydınlattı. Mikroskobik açıdan kusursuzdu­
lar ve karanlıkta salınıyorlardı. 

Bu aydınlık adalarından ikincisi birincisinin hemen üs­
tünde yüzüyor gibi görünüyordu, çünkü hem yeryüzü hem 
de gökyüzü birleşip tek bir karanlık perdeye dönüşmüştü . 
Aslında ikincisi epey uzaktaydı,  ama havada asılı gibi gö­
ründüğünden aradaki mesafe belli olmuyordu . 
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Bunun en kuzey ucunda, eşekarısı sarısı topraktan yük­
selen kayalar daha çok yapı kalıntılarına benziyordu. Işık 
huzmesi bir bölgenin küçük bir parmağım aydınlatmıştı. 
Bu bölge kuzeydeki karanlıkta genişliyor, kayalardan oluş­
ma bir yumruğa, daha ileride de, bileğin ve ön kolun ar­
dında, ezilmiş bir peteği andıran bir dirseğe dönüşüyordu. 
Karanlıkta yükselen zayıf bir omzun gerisinde çok eski ku­
lelerden oluşma devasa gövde vardı . 

Ama bütün bunlardan hiçbiri görünmüyordu, o taş par­
mağın parlak ve parçalanmış ucu dışında. 

Ü çüncü "ada" kalp şeklindeydi. Yanan burçaklardan 
oluşma, parlak bir yürek. 

Bu üçüncü ışığın karanlık kenarında bir at  hareket edi­
yordu. Bir sinek büyüklüğünde görünüyordu . Atın üstünde 
Titus oturmaktaydı. 

Karanlık perdesine girerken, ki bu perde onu yuvasın­
dan ayırmaktaydı, kaşlarını çattı. Ellerinden biri atının ye­

lesini kavradı. Mutlak sessizlikte kalbi küt küt atıyordu. 
Ama at duraksamadan ilerliyor, düzenli hareketleri Titus'ı 
rahatlatıyordu . 

Birden doğuda beliren, cıvamsı sınırlarını sanki karanlığı 

geri püskürtmek istercesine genişleten yeni bir ışı k "adası" 
karanlıkta kayalardan, ağaçlardan, vadilerden ve dağ sırt­
larından oluşma muh teşem bir manzara silsilesi meydana 
getirdi; dalgalanan "kıyı şeridi" küçük ve hızla ti treşimlerle 

parlıyordu. Bunu başka adalar takip etti .  Gökyüzünde saf­
ran rengi büyük boşluklar belirmişti. Sonra birden , gökyü­
zü ufuktan ufuğa aydınlandı. 

Titus haykırdı. At kafasını salladı . Sonra Titus, atalarının 
topraklarında dörtnala evine döndü . 

Ama Titus dörtnala gitmenin heyecanı içinde başını şa­
tonun ufukta yükselip alçalan kulelerinden Gormenghast 
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Dağı'na, şafağın soğuk pusunda pençeyi andıran zirvesini 
insanın içini heyecanla dolduran göğe bir meydan okuma 
gibi döndürmüş olan Gormenghast Dağı'na çevirdi. "Cesa­
retin var mı ?" diye sesleniyordu sanki dağ. "Cesaretin var 
mı?" 

Titus üzengide arkaya eğilip atını durdurdu. Çünkü 
soluk soluğa kalmış bedeni ni eşine az rastlan an bir ses ve 
görüntü karmaşası ele geçirmişti. Aşk kadar yeşil  ve ıslak 
ormanlar dikenli dallarını eğerde yan oturmuş, titreyen be­
deninin içinden geçiriyordu. Kaburgalarının altında ıslak 
bitki yaprakları hışırdıyordu. Ağzında yaprakların acı tadı 
vardı .  Çürük eğreltiotlarıyla kararmış orman toprağının pis 
fermantasyon kokusu bir an burun deliklerini yaktı. 

Bakışlarım Gormenghast Dağı'nın yüksek, çıplak zirve­
sinden aşağı, gölgeli ormana indirdi. Sonra tekrar yukarı, 
gökyüzüne kaldırdı .  Güneşin yükselmesini izledi . Günün 
başladığını hissediyordu. Atını öbür tarafa döndürdü. Sırtı­
nı Gormenghast'a çevirdi. 

Dağın kafası ışıl ışıl parlıyordu. Çirkin yüz hatlarında 
hem her şey vardı hem de hiçbir şey yoktu. Tuhaf boşluğu 
hayal gücünü harekete geçiriyordu. 

Ve oradan yine o ses geldi. 
"Cesaretin var mı? Cesaretin  var mı?" 
Buna bir sürü ses katıldı. Ormanın içindeki , aydınlık 

açık alanlardan gelen sesler. Bataklıklardan ve çakıllı yatak­
lardan gelen sesler. Yeşil nehir kıyılarının kuşlarının sesleri. 
Sincapların ve hareket eden tilkilerin ve uzak kır cennet­
lerinde tıkırtılarıyla günün uyku verici dinginliğini artıran 
ağaçkakanların sesleri: Bir ağacın boş ve çürük, yaşlı gövde­
sinin içindeki yabani arıların hoş ve gizli yuvası tarafından 
içten aydınlatıldığı yerlerden gelen sesler. 
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Titus çanın çalmasından bir saat önce uyanmıştı. Hemen 
usulca giyinmiş ve sonra sessiz koridorlardan ayaklarının 
ucuna basarak geçip güneydeki bir kapıya varmıştı. Sonra 

duvarla çevrilmiş bir avluyu geçip şatonun ahırlarına ulaş­

mıştı. Sabah göğü karanlık ve bulutluydu , ama Titus du­
varsız bir dünyanın özlemiyle sabırsızdı. Yolda Fuchsia'nın 

kapısının önünde durup çalmıştı .  
"Kim o?"  Fuchsia'nın sesi kapının diğer tarafından tuhaf 

bir şekilde boğuk gelmişti. 
"Benim," demişti Titus. 

"Ne istiyorsun?" 
"Hiçbir şey. Ata bineceğim." 
"Hava berbat," demişti Fuchsia. " Güle güle . "  
"Hoşça kal, "  demişti Titus. Sonra koridorda ayaklarının 

ucuna basarak yürümeye devam etmişti. Birden bir kapı 

kolunun tıkırdadığını işitmişti. Dönüp baktığında sadece 
Fuchisa'nın yatak odasına geri kaçtığını değil, aynı anda 
havada bir şeyin büyük bir hızla kafasına doğru geldiğini 
görmüştü. Yüzünü korumak için kolunu kaldırmış ve ma­
haretten çok şans eseri o büyük ve yapışkan kek dilimini 
yakalamıştı. 

Titus kahval tıdan önce şatonun dışına çıkmasının yasak 
olduğunu biliyordu. Hele Dış Surlar'ın ötesinde geçmenin 

iki kat suç olduğunu biliyordu . Ünlü bir soyu sadece o de­

vam ettirebilirdi, bu yüzden kendisine iyice dikkat etmesi 
gerekiyordu. Nereye ve ne zaman gideceğini ayrıntılarıyla 

bildirmek zorundaydı, böylece geri dönmekte geç kalırsa 
bu hemen anlaşılacaktı. Ama gün karanlık da olsa, Titus 

içinde haftalardır kabaran arzuyu bastıramıyordu, dünya­
nın geri kalam yataklarındayken ata binip doludizgin gitme 
arzusunu. Atının üzerinde, Nisan tarlalarında, Dış Surlar'm 
ötesinde dörtnala giderken bahar havasını doyasıya içine 

1 1 3 



çekmek arzusunu . Dörtnala giderken sanki özgürmüş gibi 
yapma arzusunu . 

Özgür! . .  
Böyle bir kavram Titus'a ne ifade edebilirdi? O evinin bir 

bölümünden diğerine izlenmeden ,  tek başına ya da takip 
edilmeden gitmenin ne demek olduğunu bile pek bilmiyor­
du. O sıradan insanların eşsiz mahremiyetini asla tatmamış­
tı. Ünlü olmamak? Soylu olmamak? Yetişkinlerin gizli dün­
yasında önemsiz bir yere sahip olmak? Bir Kızılderelinin 
sürünmesi gibi büyüyen bir yaratık o lmak: Çocukluğu ve 
gençliği boyunca, bir yıldan diğerine, çalıdan çalıya, pusu­
dan pusuya geçercesine ilerleyip, gençliğin ağaç tepelerin­
den bakmak? 

Gormenghast'ı çevreleyen ve sanki şato tüm ticaret yol­
larının uzağındaki ıssız suların ortasındaki kestane rengi bir 
adaymışçasına ufuktan ufuğa uzanan yabanı l  arazi yüzün­
den, Titus arada bir hissetmeye başladığı o belirsiz, anlam 
veremediği tatminsizlik hissinin, kafes içindeki bir varlığın 
huzursuzluğu olduğunu nasıl bilebilirdi ki? 

Başka bir dünya tanımıyordu. Burada, her tarafta ham 
maddeler alev alev yanıyordu: Aşkın arazileri ve sahnesi. 
Tutkulu aşkın; çapraşık ve sekssiz, tehlikeli ve küstah. 

Gelecek önünde sonsuz ritüelleri ve bilgiçlikleriyle uza­
nıyordu, ama göğsünde zonklayan bir şey onu isyan ettiri­
yordu. 

Bir okul kaçağı olmak ! Bir Okul Kaçağı ! Bu bir Fatih 
olmak gibiydi ya da bir lblis. 

Bu yüzden küçük gri atını eğerlemiş ve ona binip ka­
ranlık nisan sabahına çıkmış tı. Dış Sur'daki kemerlerden 
birinin al tından geçip Gormenghast Ormanı'na doğru eşkin 
gitmeye başlar başlamaz birden kayboluvermişti . Bulutlar 
bir anda gökyüzünü kaplamış , tüm ışığı engellemişti. Titus 
kendisini dalların arasında buluvermişti. Bunları ittiği za-
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man karanlıkta geri gelip ona çarpıyorlardı. Bir süre sonra 
da atı dizlerine kadar soğuk ve emici çamurlara batmıştı. 
Toynaklarını tekrar basabileceği sağlam toprak bulmak için 
güçlükle gerilerken Titus'ın altında titremişti. Güneş yükse­
lirken Titus nerede olduğunu seçebilmeye başlamıştı. Sonra 
birden karanlığı o uzun gün ışığı huzmeleri yarmıştı. Titus 
uzaklarda -bu kadar uzağı görebileceğini hiç düşünmemiş­
ti- şatonun batı kulelerinden birinin ışıldayan tepesini gör­
müştü. 

Sonra güneş belirmiş, ortalığı aydınlığa boğmuştu. So­
nunda gökyüzünde tek bir karanlık parçası kalmamış, kor­
kunun heyecanı beklentinin, maceranm heyecanına dönüş­
müştü. 

Titus şimdiden onu aramaya başlamış olduklarını bili­
yordu. Kahvaltı bitmiş olmalıydı. Ama kahvaltıdan çok önce 
yatakhanede alarm verilmiş olsa gerekti. Titus sınıfında boş 
sırasına bakan öğretmeninin tek kaşını kaldırdığını görebi­
liyor, öğrencilerin mırıltılarını ve yorumlarını işitebiliyor­
du. Sonra birden ensesindeki güneşin ılık öpücüğünden 
daha heyecan verici bir şey hissetmişti: Bu yüzüne vuran 
soğuk bir nisan esintisiydi, tehlikeli ve korkunç heyecanlı 
bir şeydi, çok tiz , Titus'ın vicdan azabı çeken midesinde ve 
daha aşağılarda, uyluklarında ıslık çalarak gezinen bir şey­
di. Sanki maceranın habercisiydi ve ona atının kafasını dön­
dürmesi için ıslık çalıyordu; bu arada yumuşak altın rengi 
gün ışığı da aynı mesaj ı daha uyuşuk bir sesle iletiyordu. 

Titus'ın içinde bir an kendi varlığına ilişkin öyle güçlü 
bir his kabardı ki, imgeleminde şatodaki insanlar kuklalar 
kadar küçüldü . Geri dönünce onları birer birer tutup kale 
hendeğine atacaktı; eğer geri dönerse tabii. Artık onların 
kölesi olmayacaktı ! Kim oluyorlardı da ona okula gitmesi­
ni , şunu bunu yapmasını söylüyorlardı? O sadece 77. Gor­
menghast Kon tu değildi, aynı zamanda da Titus Groan'du. 
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"Tamam öyleyse ! "  diye haykırdı kendi kendine. "Onlara 
göstereceğim! "  Atının böğürlerini topuklayıp dağa doğru 
ilerlemişti. 

Ama Titus'ın yüzüne çarpan soğuk bahar esintisi sadece 
okul kaçaklığının başlangıcı değildi. Havadaki bir başka de­
ğişimin de habercisiydi. Bu değişim güneşin belirişi kadar 
ani ve beklenmedikti. Çünkü gökyüzü bulutsuz olmasına 
karşın, birden sanki güneş hafif bir sis tabakasıyla örtülmüş 
ve Titus'ın boynundaki sıcaklık hafiflemişti. 

Titus ortalığın sislendiğini ancak asice keşif seferinin be­
şinci kilometresinde, Gormenghast Dağı'nın uzantısı olan 
tepelere kadar uzanan fındık korusuna vardığında fark et­
mişti. O andan sonra sanki etrafına bir beyazlık yayılmaya, 
yerden çıkıp her tarafta birikmeye başlamıştı . Güneş önce 
soluk bir diske dönüştü, sonra da tamamen gözden kaybol­
du. 

Artık geri dönemezdi. Titus atını geri döndürürse hemen 
kaybolacağını biliyordu . Artık giderek hafif bir parıltıdan 
başka hiçbir şey göremiyordu; bu parıltı hemen önünde ve 
yukarısındaydı. Giderek yoğunlaşan sisin içinde parlayan, 
Gormenghast Dağı'nın üst kısmıydı bu. 

Tek şansı vardı: Yukarı çıkıp o beyaz sisten kurtulmak. 
Atını tehlikeli bir şekilde koşturarak (bir iki metreden öte­
si görünmüyordu) yüksek yamaçlara yöneldi. Tepesindeki 
soluk, titreşen parıltı ona rehberlik etti. Sonunda sis hafifl e­
meye başladı. Güneş tekrar serbestçe parlamaya başlayınca 
ve sisin en tepesindeki ince tabaka bile aşağıda kalınca Ti­
tus yalnız olmanın ne demek olduğunu tamamen kavradı. 
Böyle bir yalnızlığı daha önce hiç yaşamamıştı. Hareketsiz 
bir yükseltinin sessizliğinde, muhteşem bir sis dünyasının 
üstünde ilk kez duruyordu . 

Batıda devasa evinin çatıları havada yüzüyordu. Öyle ha­
fif görünüyorlardı ki, sanki her taş bloğu bir taçyaprağıydı. 
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Koca kafasının taş çenesinde yüzlerce pencere vardı .  Bunlar 
diş boyutundaydı . Şafağı yansıtıyorlardı. Camdan çok ke­
miğe ya da aralarında kısılı kaldıkları taşlara benziyorlardı. 
Çatıların üstünde karanlık, çalkantılı sular gibi hektarlarca 
uzanan duvar sarmaşıkları bu camların uyuşukluğuyla te­
zat oluşturuyor, uzaktaki o taş yapüarı soğuk çizgiler halin­

de kesiyordu. Kalp şeklindeki milyonlarca ıslak gözkapağı 
göz kırpıyordu. 

Dağın zirvesi tepesinde ışıldıyordu. Bu çıplak yamaçlar­
da bu okul kaçkını çocuktan başka canlı yok muydu? Sanki 
dünyanın kalbi durmuştu. 

Sarmaşık yaprakları hafifçe titreşti, ama bu hareketler­
de canlılık, hedef yoktu. Bir cesede ait, rüzgarda sağa sola 
savrulurken üstünde titreştiği bedenin ölü olduğunu inkar 
edemeyecek uzun saçlara benziyorlardı. 

Şatonun alnında uzanan o en tepedeki, dişe benzeyen 
pencerelerde tek bir kafa bile belirmedi. Orada duran biri 
olsa güneşin bölgeyi kaplamış olan sisin hemen üstünde 
durduğunu görebilirdi. 

Bu sis ufuktan ufuğa uzanıyordu. Heybetli dağları , çirkin 
sarp kayalıkları ve killi taşları köpüklü sırtında taşıyordu. 
Dumanlarını dağın eteklerine yayıyordu; şatonun duvar­
larına, katman katman, büyük bir dalga şeklinde gönderi­
yordu. Sessizdi, hareketsizdi, aylarınkinden daha güçlü bir 
şeytan çıkarma ayininin etkisi altındaydı . Geri çekilmeye 

gücü yoktu. 
Dağ hiç soluk almıyordu. Kaplanan şato ya da sislerin 

derin sessizliği iç geçirmiyordu. O dumanların altında atan 

bir nabız yok muydu? Bir kalp çarpmıyor muydu? Böylesi­
ne beyaz bir sessizlikte en zayıf kalbin atışları bile ortalığı 
çınlatır, uzak sel yataklarından bile duyulurdu. 

Güneş ışığı tebeşir beyazı örtüyü lekelemiyordu. Beyaz 
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bir güneşti bu. Sanki altındaki sisleri yansıtıyordu; camdan 
bir disk gibi kırılgandı. 

Doğa huzursuzlanmıştı da çeşitli elementleriyle mi oy­
nuyordu ? Çünkü beyaz sis sanki hiç kalkmayacakmışçasına 
çöker çökmez, sel yataklarına soğuk bir duman nehri gibi 
ağır ağır iner inmez, düz arazileri bir yorgan gibi kaplayıp 
soğuk parmaklarını her tavşan yuvasına daldırır daldırmaz, 
kuzeyden sert ve dondurucu bir rüzgar esip sisi dağıttıktan 
sonra ansızın kesilmişti. Sanki sisi dağıtmak için özellikle 
gönderilmişti. Güneş şimdi tekrar altın bir küreydi. Rüzgar 
dinmişti, sisler gitmişti, gün sıcaktı ve yeni başlıyordu ve 
Titus Gormenghast Dağı'nın eteklerindeydi. 

ON ALTI 

Titus'ın çok aşağısında bir düzine kadar koruluk, bir insan 
kalabalığı gibi duruyordu. Bunların aralarındaki çıplak ara­
ziler su ipliklerinin bulunduğu yerlerde parlıyordu. 

Bu su parıltıları, dikenli bitki ve çalılar karmaşasında 
ağaç kümeleri tuhaf bir otoriterlikle yükseliyordu. 

Bu korular Titus'a tuhaf bir şekllde canlı gibi geldi. Çün­
kü hiçbir koru diğerlerine benzemiyordu. Oysa boyları aşağı 
yukarı aynıydı ve her biri de dişbudak ve firavun ağaçların­
dan oluşmaktaydı. 

Ama şu açıkça görülüyordu ki, Titus'a yakın korudaki 
ağaçlar, hiçbirinin komşularıyla en ufak bir benzerliği ol­
maması yüzünden oldukça huzursuz bir halde başlarını bir­
birlerinden öteye çevirmiş ve omuzlarını silkmiş olsalar da, 
sadece yüz metre ötede bir başka koru vardı ki, bu daimi 
bir heyecan içindeydi. Ağaçları sanki yeşil bir sırrı fısıltıyla 
paylaşırcasına kafa kafaya vermişlerdi. Ağaçlardan sadece 
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biri başını hafifçe kaldırmıştı. Başını yana eğmişti, omzun­
daki fısıltıların tek kelimesini kaçırmamak istercesine. Titus 
bakışlarını gezdirdi ve bir başka koruyu fark etti. Bunun on 
iki ağacı geri çekilmiş ve orta yerlerinden hafifçe yan dön­
müşlerdi . Tek başına duran bir ağaca bakıyorlardı. Bu ağaç 
onlara sırtım dönmüştü. Arkasındaki grubu hor gördüğüne 

şüphe yoktu . 
Üşümüş ya da korkuyorcasına birbirine sokulmuş ağaç­

lar vardı. El kol hareketleri yapan ağaçlar vardı. Aralarında­
ki yaralı gibi görünen bir ağacı destekleyen ağaçlar yardı. 
Küstah ve kibirli gruplar ve başlarını eğmiş, kederli gruplar 
vardı. Neşeli korular ve içindeki tüm ağaçların uykuda gibi 
göründüğü korular vardı. 

Arazi canlıydı, ama Titus da öyleydi. Onlar altı üstü 
ağaçtı, o kadar. Dallardan, köklerden ve yapraklardan iba­
rettiler. Bu Titus'm günüydü. Ziyan edecek vakti yoktu. 

O gri kuleleri atlamayı başarmıştı. Burada etrafında da­
ğın kayaları ve eğreltiotlan vardı. Güneş ışığı huzmeleri yer­
den yüksek bulanık ışıkla karışarak onları aydınlatıyordu. 

Bir yusufçuk Titus'm dirseğinin dibindeki bir kayanın 
üstünde ve etrafında yavaşça uçtu. Aynı anda Titus korula­
rın ardından epey yüksek kuş seslerinin geldiğini fark etti. 

Koruların kuzeyinde parıltılı düzlükler uzanıyordu, ama 
kuş sesleri daha batıdan ve dağın Titus'ın bulunduğu yere 
daha yakın bir eteğinden geliyordu . Son derece tiz ve netti­

ler. Güneşin altında tembelce uzanmış engin ormanlardan 
geliyorlardı. Katman katman, yığın yığın yeşillikler dağın 
çentikli ufuk siluetine doğru yükseliyordu . 

Titus'ın arzuları belirginleşti. Okul kaçağı olmak artık 
onu huzursuzlandırmıyordu. Merakı iyice kabarmıştı. 

O yüksek ve yapraklı duvarların arasında ne yatıyordu? 

O yeşil ve aydınlık duvarların? Ya içerideki gölgeler? Meşe 
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palamudundan teraslar ve boş yaprak yollar? Okul kaçağı­
nın heyecanı vicdanının sesini bastırmıştı. 

Dörtnala gitmek istiyordu , ama killi ve gevşek taşlarla 
kaplı yamaçlar çok tehlikeliydi. Ama daha aşağılardan ge­
çerken ilerlemesi kolaylaştı ve epey büyük mesafeleri çabu­
cak aşmayı başardı. 

O yaklaştıkça ormanın yeşil duvarı güneşli göğe yüksel-
di. Sonunda en tepedeki dalları görmek için başını kaldır­
mak zorunda kalmaya başladı . 

Gormenghast batıda yükselen arazinin ardında gözden 
kaybolmuştu. Doğuda ve Titus'ın ardında dağ etekleri çir­
kin katmanlar halinde yükseliyordu. Yuları çekip atın sır­
tından kayarak indi . 

E trafındaki arazi gri ve ipeksi ağaçlarla kaplıydı. Bunlar 
tuhaf bir beyaz ışıkla parlıyordu. Etrafa iri kayalar saçılmış­
tı. . Bunların sıcak alınlarının ve çıkık çenelerinin gölgelerin­
de çeşit çeşit eğreltiotları serpilmişti. 

Sıcak üst yüzeylerde kertenkeleler koşturuyordu. 
Titus'ın orman duvarına doğru attığı ilk adımla birlikte bir 
yılan bir kayanın üstünden su gibi kayıp eklemleri gevşek 
kuyruğunu takırdatarak kıvrıla kıvrıla ilerledi .  

Bu aşk şoku da neyin nesiydi? Bir çıngıraklı yılan; ipeksi 
otlarla kaplı küçük bir vadi; kertenkeleli ve eğreltiotlu iri 
kayalar ve yeşil orman duvarı. Niye bunlar bir araya gelince 
böylesine heyecanlandıncı , nefes kesici bir bütün oluşturu­
yorlardı? 

Titus yuları gevşekçe hayvanın boynuna bağladı ve onu 
Gormenghast yönünde çekti . "Eve git," dedi . Hayvan, ba­
şını hemen Titus'a çevirdi ,  sonra da öne arkaya savurup 
ilerlemeye başladı .  Birkaç dakika sonra arazideki yükselti­
nin ardında gözden kaybolmuştu ve Titus gerçekten yalnız 
kalmıştı. 
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ON YEDİ 

Sabah dersleri başlamıştı. Sınıflarda aynı anda yüzlerce şey 
oluyordu. Ama bunların kapılarının ardında başka türden 
bir dram yaşanmaktaydı: Skolastik bir sessizliğin dramı. 
Çünkü sınıfları ayıran boş oda ve koridorlarda bedensel bir 
varlık gibi yayılıyor, sını!ların kapılarına çarpıyordu. 

Bir saat sonra hademe Ana Salon' da ki pirinç çanı çalacak 

ve sessizlik paramparça olacaktı. Çocuklar hapishanelerin­
den çıkıp koridorlara çekirgeler gibi akın edecekti. 

Gormenghast'ın sını!larının duvarları tıpkı Öğretmenler 
Odası'nınki gibi at derisinden yapılmaydı. Ama tek ortak 
yönleri buydu. Çünkü odaların ruh halleri ve şekilleri bir­
birinden olabildiğince farklıydı. 

Mesela F luke'un sınıfı uzun, dar ve loştu; ışık sadece 
öteki ucundaki küçük bir çatı penceresinden giriyordu. 
Opus Fluke bir koltukta yatıyordu. Üstü kırmızı bir bat­
taniyeyle örtülüydü. Neredeyse tamamen gölgelerin için­
deydi. Önündeki çocukları güçlükle seçebilse de durumu 
çocuklarınkinden iyiydi, çünkü çocuklar onu hiç göremi­
yordu. Fluke'un önünde masa yoktu. Karanlıkta açıkta otu­
ruyordu. Koltuğunun dibindeki bir iki ders kitabı formalite 

icabı oraya konulmuştu. Üstlerindeki. toz tabakaları öyle 
kalındı ki ,  gri kabartılara benziyorlardı. Bay Fluke kitapla­
rının bir seneden fazladır döşemeye çivili olduğunu henüz 
fark etmemişti. 

Perch-Prism'in odası kare şeklindeydi ve acemileri ra­
hatsız edecek kadar aydınlıktı. Sadece deri duvarlar küflü 

v e  eskiydi. Ama onlar bile arada sırada ovalanıyor ve yağ­

lanı yordu. Sıralar ve döşeme tahtaları, her sabah sodyum 
b ikarbonat ve sıcak suyla ovalanıp temizleniyordu. Bu yüz­
den duvarlar dışında odaya çiğ bir beyazlık hakimdi , ki bu-
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ranın pek rağbet görmeyen bir yer olmasına yol açıyordu. O 
zalim ışıkta kopya çekmek neredeyse imkansızdı. 

Flannelcat'in odası kısa bir tüneldi. Ucunun büyük bir 
kısmını kaplayan yarım daire şeklinde bir penceresi vardı .  
Gölgelerin arasında oturan Fluke'un tersine Bay Flannelcat 
oldukça yüksek bir masanın tepesine tüneyerek son derece 
farklı bir görüntü oluşturuyordu. Odadaki tek ışık arkasın­
dan gelirken silueti sert el kol hareketleri yapıyordu. Pen­
cereden Gormenghast Dağı'nın tepesi görülebiliyordu. Bu 
sabah dağın parlak zirvesinin üstünde karahindiba tohum­
larına benzeyen üç küçük bulut tembel tembel salınıyordu. 

Ama Gormenghast'taki çok sayıda, her biri kendine 
özgü niteliklere sahip sınıf arasında o sabah özellikle biri 
diğerlerinden ayrılıyordu. Bu sınıf üst katlardan birindeydi . 

Büyük, rüya gibi bir salondu. İçinde gerekenden çok daha 
fazla sıra ve yer (akademik açıdan) vardı. Duvarlarından 
büyük at derisi şeritleri sarkıyordu. 

Sınıfın penceresi güneye bakıyordu. Bu yüzden döşeme­
nin lekelenmiş kısımları ağarmış, mürekkepli kısımlarıysa 
solup öyle güzel bir maviye bürünmüştü ki sanki bir peri 
masalından çıkmaydı . Bu odada bir peri masalını çağrıştı­
ran başka hiçbir şey olmadığı kesindi. 

Mesele şu çuvalı andıran canavar, şu horlayan tümsek, 
şu eklemleri ayrılmış korkunç hayvan leşi de neyin nesiy­
di? Öğretmen masasının üstünde kara bir köpek gibi kıv­

rılmış yata!"ken pis ve vahşi bir görünüşü vardı. Ama neydi 
bu? Ölü olduğu söylenebilirdi, çünkü bir leş kadar ağır ve 
hareketsizdi. Ama ondan boğuk horultular, arada sırada da 
kırık bir pencereden giren rüzgarın sesini andıran ıslıklar 
geliyordu . 

Her ne ise, okulun üst kısmının neredeyse unutulmuş 
bir kesimindeki o düşsel ve eski odada bulunan yirmi kadar 
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çocuğu hiç korkutmadığı, hatta onların ilgisini bile çekme­
diği kesindi. Çocuklar çok farklı şeyler hakkında düşünü­
yor gibiydi. Güneş ışınlan 

'
yüksek pencereden içeri akın 

ediyordu. Odada zerrecikler uçuşuyordu. Ama öğrencilerin 
hülyalara dalmış gibi bir hali yoktu . 

N eler oluyordu? Pek ses çıkmıyordu , ama havadaki ge­
rilimin sesi yüksekti. 

Çünkü oldukça kazançlı ve tehlikeli bir oyun oynan­
maktaydı. Bu sınıfa özgü bir şeydi bu. Hava boğucuydu. 
O tuhaf mücadeleye katılmayanlar sıraların ya da dolapla­
rın üstünde çömelmişti . Yeni bir oyun başlamak üzereydi. 
Hünerli yüzler pencereye çevrilmişti. Talihin bu sırım gibi 
çocuklarının yüzleri tecrübeli görünüyordu. Eski kulağı ke­
sikler yerlerini almıştı. 

Her şey hazırdı. lki gevşek döşeme tahtası çıkarılmış, 
ilki pencere pervazına sınıfın döşemesine hafif bir açı ya­
pacak şekilde dayandırılmıştı. Tahtanın döşemenin altında 
kalan gizli yüzü hep kazınır ve mum parçalarıyla ovulurdu. 
Şimdi tavana bakan bu yüzüydü . Uzun döşeme tahtalarının 
ikincisi de aynı şekilde cilalanmıştı. Bu birincisinin ucuna 
yerleştirilmişti. Böylece üç metrelik dar ve kaygan bir tahta 
tabakası sınıf boyunca pencereden karşı duvara dek uzanı­
yordu. 

tık hamleyi açık pencereye yakın duran takım yapacaktı. 
Bu takımdan biri -alnında doğuştan bir leke olan siyah saçlı 
bir çocuk- pencere pervazına sıçradı. Diğer taraftaki otuz 
metrelik boşluğun onu hiç endişelendirmediği belliydi. 

Bu hareket üzerine, karşı takımın sınıfın arka tarafın­
daki bir dizi sıranın ardında çömelmiş duran elemanları 
ceviz sertliğinde olan kağıt topaklarını hazırladılar. Bun­
ları sapanlarla fırlatacaklardı. Eskiden ki, hatta cam bilye­
ler kullanılırdı; ama üç çocuğun ölümünden ve cesetlerin 
gizlenmesi epey sorun çıkardıktan sonra kağıt topaklarla 

1 23 



yetinilmesine karar verilmişti. Bunlar da çok yumuşak de­
ğildi aslında. Kağıt çiğneniyor, yoğuruluyor, sakızla birleş­
tiriliyor ve sıraların menteşeleri arasında sıkıştırılıyordu. 
Fırlatıldıklannda ölümcül bir hızla, gidiyor, hedeflerine bir 
kırbaç gibi vuruyorlardı. 

Ama neye fırlatılacaklardı? Düşmanları pencerenin ya­
nında duruyordu ve kendilerine bir şey fırlatılmasını bekle­
medikleri belliydi. Bu topaklan fırlatacak olan grup onlara 
bakmıyordu bile, dosdoğru karşılarına bakıyorlardı. Ama 
bir yandan da sol gözlerini kapamaya ve lastiklerini germe­
ye başlamışlardı. Ve sonra birden, ani ve ritmik hareketler 
oyunun anlamını ortaya koydu. Bunlar dans ya da bale ha­
reketleri olamayacak kadar hızlı, canlı ve tehlikeliydi. Yine 
de onlar kadar geleneksel ve incelikliydi. Neler oluyordu? 

Alnı lekeli siyah saçlı çocuk dizlerini bükmüş, sırtı­
nı kavislendirmiş, mürekkepli ellerini çırpmış ve pencere 
pervazından dışarı, sabah aydınlığına, güneşin altında bir 
kafes gibi duran dev bir çınar ağacının üstüne atlamıştı. Bir 
an bir kuşa benzemişti. Başını geriye atmış, dişlerini sergi­
lemiş, parmaklarını açmış, gözlerini ağacın beyaz bir dalı­
na dikmişti. Otuz metre altındaki tozlu avlu gün ışığında 
parlıyordu. Sınıftan bakıldığında çocuğun işi bitmiş gibi 
görünüyordu . Ama pencerenin yanındaki partnerleri duva­
ra yaslanmış, düşmanları da sıraların arkasında diz çöküp 
gözlerini sınıf boyunca bir buz şeridi gibi uzanan kaygan 
döşeme tahtalarına dikmişti. 

Çocuk havadayken dala uzanmış, ucunu yakalamış ve 
yaprakların arasında uzun ve nefes kesici bir kavis çizerek 
sallanmıştı. Bu kavisin tepe noktasında kendisini tuhaf bir 
şekilde sarsarak geri dönüş yolcul uğunu iyice hızlandır­
mıştı. Yaprakların arasından çıkıp havada iyice yükselmişti. 
Öyle ki içinden sıçramış olduğu pencereden yukarı çıkmış­
t ı .  Ve sonra sinirlerinin çelik gibi o lduğunu gösteren bir 
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hareket yapmış, iradesini yitirmesine ramak kalmışken dalı 
bırakmıştı. Tekrar havadaydı. Düşüyordu, hızla düşüyordu. 
Öyle bir açıyla düşüyordu ki ,  pencere eşiğine ya da pervazı­
na değmeden eğik döşeme tahtasının üstüne, küçük kıçının 
üstünde, bir yıldırım gibi indi . Bir saniye sonra tahtaların 
üstünde sapanla fırlatılmış bir taşın hızıyla yuvarlanıp sını­
fın diğer ucundaki deri duvara çarpmıştı. 

Ama tekrar belirişindeki aniliğe ve uçuş hızına karşın 
duvara yara bere almadan ulaşmış değildi .  Kulağı sanki 
içinde bir eşekarısı kovanı varmışçasına vızıldıyordu. Altı 
sapanla açılan çapraz ateş , kağıt topaklardan birinin tam 
hedefi bulması, üçünün gövdeye isabet etmesi ve ikisinin 
ıska geçmesiyle sonuçlanmıştı. Ama oyunda ara verilmiyor­
du. Çocuk daha deri duvarın içeri göçmüş kısmına çarpar­
ken takımından bir başkası havalanmıştı bile. Ellerini dala 
uzatmıştı . Gözleri heyecanla parlıyordu. Rakip takımdaki­
ler ise aym çabuklukla silahlarını tekrar doldurmuş ve sol 
gözlerini kapayıp lastiklerini germeye başlamışlardı .  

Alnı lekeli çocuk koşarak pencereye dönerken -kulağı 
alev alev yanıyordu- güneşli gökyüzünden bir başka çocuk 
inmiş, yatay tahtadan vınlayarak geçip sınıfı kat ederek deri 
duvara çarpmıştı. Duvarın bu kısmı yıllar boyu aldığı dar­
belerle kirlenmiş ve yırtılmıştı. Ortalığa tam bir smıf ses­
sizliği hakimdi; soluk gün ışığıyla dolu bir sessizlik.  Dö­
şemede sıraların, oturakların, dev kırık karatahtanın altın 
gölgelerinin o luşturduğu şekiller vardı. Bir yaz döneminin 
sessizliğiydi bu ; kendisine dönük, telaşsız, düşsel, çeşitli 
seslerle dolu. Her çocuğun boşluğa atlamadan önce mürek­
kepli ellerini çabucak çırpmasınm, havada uçuşan topakla­
rın vızıltısının, kurbanın solumalarının, deri duvara çarpan 
gövdelerin ve sonra tekrar doldurulan sapanların sesleriyle, 
sonra tekrar penceredeki çocuğun el  çırpışı ve o avlunun 
üstünde yeşil bir kavis çizerken yaprakların uzaktan gelen 
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hışırtısı. Takımlar yer değiştirdi. Sallanıcılar sapanlarını 
çıkardı. Ateş eden ekip pencereye geçti. Bu tehlikeli, bar­
barca, ama ayinsi oyunun kendine özgü bir ritmi vardı. Bu 
çocuklar için kesinlikle sorgulanamaz ve kutsal bir ritüeldi. 

Onları şeytanilik ve sağlamlık bir araya getiriyordu. Sa­
kin bir sınıfın ortasından şimşek gibi kayarak geçmenin in­
sanın boğazını düğümleyen heyecanını tatmış olmak, pay­
laştıkları sırrı iyice karanlık, derin, korkunç ve komik kılı­

yordu. Boşlukta uzun yaprakların arasında yapılan uçuşları 
tatmış olmak, topakların vınlayarak başlarının yanından 

geçmesini ya da çarptıklarında verdikleri acıyı bilmek . . .  
Ama bütün bunların ne önemi vardı? Bu canı yanan ço­

cukların ritminin? O çocuklar ki balıklar ya da kuşlar ka­
dar hayat doluydular. Bunların hiçbir önemi yoktu , o sabah 
oluyor olmaları dışında. 

Öğretmen masasındaki o korkunç kara yığına ne deme­
liydi peki? Çınar ağacının yaprakları arasından geçen gün 
ışığı bu yığının üstünde titrek dörtgen benekler oluşturma­
ya başlamıştı. Horluyordu. Bir yaz sabahının ilk dersi için 
utanç verici bir sesti bu. 

Ama bu keyfi uzun sürmeyecekti . Çünkü birden, sınıf 
kapısının üstünden, tavana yakın bir yerden bir çığlık geldi. 
Bu yüksek bir dolabın üstüne tünemiş olan çill i, küçük bir 
afacanın sesiydi. Kapının üstündeki, açık yelpaze şeklinde­
ki bir pencere omzunun hemen arkasındaydı . Pencerenin 
camı kirden kararmıştı, ama bozuk para büyüklüğündeki 
bir kısmı temizlenmişti. Çocuk bu gözetleme deliğinden 
dışarıdaki koridoru görebiliyordu. Böylece bir tehlike be­
lirtisi görür görmez sadece öğrencileri değil, öğretmeni de 
uyarabilirdi. 

Barquentine'ın ya da Deadyawn'ın sınıfları gezdiği çok 
enderdi. Ama o çilli afacanın sabah erkenden o dolabın te-
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pesine çıkıp beklemeye başlaması iyiydi, çünkü sınıftakile­
rin en sevmediği şey rahatsız edilmekti. 

O sabah, dolabın tepesinde oyuncak bir bebek gibi yatar­
ken, aşağısında oynayan "oyunun" değişen dengeleri öyle 
ilgisini çekmişti ki, gözünü gözetleme deliğine dayamayalı 
bir dakikadan fazla olmuştu. Gözünü tekrar dayayınca ka­
pının sadece yarım metre ötesinde bir öğretmenler alayının 
Deadyawn'ın önderliğinde, kara bir dalga gibi ilerlediğini 
görmüştü. Yüksek, tekerlekli sandalyesine kurulmuş olan 
Deadyawn diğerlerinden yüksekteydi . 

Alayın başını çeken Deadyawn'ın omuzları ve başı, 
yüksek ve dar sandalyesinde kesinlikle dik oturmamasına 
karşın diğerlerinin yukarısındaydı .  Dört küçük tekerleği 
gıcırdayan sandalye hademe tarafından hızla itilirken öne 

arkaya sallanıyordu. Gözetleme deliğindeki küçük afacan 
henüz hademeyi göremiyordu, çünkü adam henüz o yük­
sek, çirkin sandalyenin -inanılmayacak kadar çirkindi- ar­
kasındaydı. Bu sandalyenin üstünde, Deadyawn'm kalbinin 
hizasında orantısız bir yemek tablası ve altta, ayaklarını da­
yaması için küçük bir raf vardı. 

Deadyawn'm yüzünün tablanın üstünden görülebilen 
kısmı uyanık görünüyordu; bu kesinlikle acil bir durum ol­
duğunun göstergesiydi .  

Deadyawn'm arkasındaki hışırtılı karanlık öğretmenlerle 
doluydu. Niye sınıflarında değillerdi ve şatonun bu uyuşuk 

kısmına niye gelmişlerdi? Hele sabahın bu vaktinde? Bu an­
laşılmaz bir şeydi. Ama yine de buradaydılar işte. Cüppeleri 
her iki taraftaki duvarlara sürtünüp hışırdıyordu . Adımla­
rında bir kararlılık, bir ciddiyet vardı ki, oldukça korkutu­
cuydu. 

Dolabın tepesindeki cüce çocuk haykırdı. Sınıf arkadaş­
ları onun bu kadar tiz bir ses çıkardığını ilk kez işitiyordu. 
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" 'Esneyici' ! "  diye haykırdı. "Çabuk! Çabuk! Çabuk! Es­
neyici v e  hepsi ! lndirin beni ! lndirin beni ! "  

Tehlikeli oyun bozulmuştu. Gün ışığının içinden çıkage­
lip deri duvara çarpan son çocuğun kafasının yanından tek 
bir topak bile v ınlayarak geçmedi. Oda bir anda şüphe uyan­
dıracak kadar sessizleşmişti. Çocuklar dört sıra halinde yan 
dönmüş oturuyordu. Başlarını yana eğmiş, Deadyawn'ın 
sandalyesinin dört küçük tekerleğinin sessizlikte gıcırdaya­
rak onlara doğru yaklaşmasını dinliyorlardı. 

Küçük afacan onun için herhalde epey yüksek olan me­
safeden aşağı, saman sarısı saçlı iri yarı bir çocuğun kuca­
ğına atlamıştı. 

lki döşeme tahtası hemen kaldırılıp öğretmen masasının 
hemen önündeki uzun , dar yerlerine konmuştu . Ama bir 
hata yapılmıştı ve bu fark edildiğinde düzeltilmesi için artık 
çok geçti. Olayın telaşı içinde tahtalardan biri ters konmuştu. 

Masanın üstündeki ağır, kara köpeğe benzeyen yaratık 
hala horluyordu. O tiz uyan çığlığı bile o eklemli yığının bi­
raz kıpırdanmasından başka işe yaramamıştı . 

llk sıra dizisindeki çocukların hepsi de, Deadyawn ile 
diğerlerinin girmesinden önce öğretmen masasına ulaşıp 
geri dönebileceğini bilse, uyuyan Bellgrove'un kafasının 
üstündeki cüppe kıvrımlarını geriye atar -şimdi cüppesi 
masanın üstündeki kollarının arasından sarkmaktaydı- ve 
Bellgrove'u sarsarak iyi kötü uyandırırdı. Çünkü o kara ve 
şekilsiz yaratık, yaşlı öğretmenden başkası değildi. Kendi 
cüppesinin tentesi altında gözden kaybolmuştu. Cüppesini 
saygı uyandıran başının üstüne öğrencileri örtmüştü, çün­
kü o uyuyunca hep böyle yaparlardı. 

Ama vakit yoktu. Tekerleklerin gıcırtısı durmuştu. Öğ­
retmenler amirlerinin arkasından toplanırken ayak sesleri 
epey gürültü çıkardı. Kapı kolu çevrilmeye başlanmıştı. 

Kapı açılırken otuz kadar çocuk sıralarının üstüne eğilip 
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hararetle yazmaya başladı. Alınlarını yoğun bir konsantras­
yon ifadesiyle kınştırmışlardı. 

Korkunç bir sessizlik oldu. 
Sonra hademenin, Bay Sinek'in sesi Deadyawn'ın sandal­

yesinin arkasından yükseldi: 
"Müdür ! "  Ve sını ftaki herkes ayağa fırladı. Bellgrove dı­

şında herkes. 
Yüksek sandalye, sıraların arasındaki mürekkep lekeli 

açıklığa girip ilerlerken tekerlekler tekrar gıcırdamaya baş­
ladı. 

Bu arada üniversite şapkaları Müdür'ün peşinden sı­
nıfa girmişti. Bu şapkaların altında Opus Fluke'un, 
Spiregrain'in, Perch-Prism'in , Throd'un, Flannelcat'in, 
Shred'in, Shimmer'ın, Cutflower'ın ve diğerlerinin tanıdık 
yüzleri açık seçik görülüyordu. Sınıfları dolaşmaya çıkmış 
olan Deadyawn her birini teftiş ettikten sonra çocukları kı­
zıl taşlı avluya göndermiş, öğretmenlerini ise yanına almış­
tı; böylece şu anda arkasında kadronun neredeyse tamamı 
vardı. Çocuklar biraz sonra büyük gruplara ayrıhı.cak ve 
Titus'ı aramaya gönderilecekti . Çünkü bu beklenmedik faa­
liyetin nedeni Titus'ın ortadan kaybolmasıydı. 

İnsanın yakın geleceğinde olacakları bilmemesi ne gü­
zeldir ! Oradakiler birkaç saniye içinde olacakları bilseler 
nasıl da korkar, donakalırlardı !  Çünkü bu olay öyle ani bir 
şekilde gerçekleşti ki, durdurulması ancak olacağının önce­
den bilinmesiyle mümkün olabilirdi. 

Öğretmenler hala ayakta duruyordu . Hademe Bay Sinek 
sıraların arasındaki geçidin sonuna varmış, yüksek sandal­
yeyi sola çevirerek Bellgrove'un masasının önüne , Dead­
yawn en yaşlı öğretmen olan Bellgrove ile konuşabilsin diye 
götürmek üzereydi. Tam o sırada o felaket gerçekleşti ve 
Titus'ın kaybolmuş olması bile unutuldu. Çünkü Sinek'in 
ayağı kaymıştı ! Ayakları kıpır kıpır gövdesinin altından çe-
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kilivermişti. Kasıntılı kısa adımlan birden bir bacak karma­
şasına dönmüştü. Bacakları kurbağa bacağı gibi öne arkaya 
gidip geliyordu. Ama istedikleri kadar çırpınsınlar, kaygan 
zeminde dengelerini koruyamıyorlardı, çünkü Bay Sinek, 
Bellgrove'un masasının önünde, yerine ters konmuş olan o 
ölümcül tahtaya basmıştı. 

Sinek Yüksek Sandalye'yi bırakacak zaman bulamadı. 
Sandalye tepesinde bir kule gibi sallandı. Sonra, ayakta 
dizilmiş, birbirlerinin omuzlarının arkasından bakan öğ­
retmenlerin ve sıralarında donakalmış oturan öğrencilerin 
gözleri önünde, asla düşünemeyecekleri kadar korkunç bir 
şey gerçekleşti. 

Çünkü Sinek büyük bir gürültüyle döşeme tahtalarının 
üstüne düşerken yüksek sandalyenin tekerlekleri topaç gibi 
döndü ve son bir kez gıcırdadı. Sonra o köhne sandalye çıl­
gın bir yaratık gibi havaya sıçradı ve tepesinden bir şey yu­
karı fırladı! Bu Deadyawn'dı!  

Tavana yakın bir yerden inişe geçerken başka bir geze­
genden ya da uzayın kozmik alemlerinden gelen bir ziyaret­
çiye benziyordu, çünkü o yere düşerken üstündeki Zodyak 
işaretleri titreşiyordu. 

Dudaklarında uzun pirinç bir borazan olsaydı ve beli­
ni kavislendirebilseydi ve döşeme tahtalarına doğru düşer­
ken birden yukarı doğru dönüp kuş gibi uçarak cüppesinin 
eteklerini dalgalandırarak öğretmenlerin tepesinden süzü­
lerek geçebilseydi ve dışarı çıkıp çınar ağacının yaprakları 
arasından yükselerek Gormenghast Dağı'nı aşıp rasyonel 
dünyayı terk etseydi, eğer bunları yapacak gücü olsaydı, o 
korkunç ses duyulmayabilirdi. Hiçbir öğrenci ya da öğret­
men, o sabah duyduğu o korkunç ve hastalıklı sesi hayatı 
boyunca unutmayacaktı. Kalbe ve beyne karanlık salan bir 
sesti. Güneşli bir yaz günü olmasına rağmen sınıfın aydın­
lığını bile karartmıştı. 
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Bir kafatasının yumurta gibi ezilişinin sesi değildi sade­
ce . Sanki olaylar en korkunç noktaya varmak istiyordu ve 
Müdür'ün alınyazısında, yere tam anlamıyla çivileme düşüp 
kafasını yere çarpmak, baş aşağı bir vaziyette, korkunç bir 
dengede kalakalmak, vakitsiz bir ölüm sertliğiyle kaskatı 
kesilmek vardı. 

En yüksek görev, inkar ve kayltsızlık sembolü olan yu­
muşak, hafif ve gevşek Deadyawn, baş aşağı dururken her 
zamankinden daha canlı görünüyordu. Ölüm kasılmala­
rıyla sertleşmiş olan uzuvları oldukça sağlıklıydı. Ezilmiş 
kafatası, yaşama sebebinin farkına yeni varmış bir vücudu 
dengede tutar gibiydi. 

O güneşli sınıftaki ilk hareket ,  dehşet nidalarından son­
ra, yüksek sandalyenin kalıntılarının arasından geldi. 

Hademe belirdi. Kırmızı saçı darmadağın olmuştu. Fıl­
dır fıldır gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Dişleri dehşetle ta­
kırdıyordu. Efendisinin tepetaklak durduğunu görünce 
pencereye doğru koştu . Kendini beğenmiş edası tamamen 
kaybolmuştu. Vazife duygusu yüzünden şu anda kendisi­
ni çabucak öldürmekten başka bir şey istemiyordu. Sinek 
pencereye tırmanıp ayaklarını pervazın üstünden aşırdı ve 
sonra otuz metre aşağıdaki avluya atladı. 

Perch-Prism diğer öğretmenlerin arasından öne çıktı . 
"Bütün çocuklar hemen kızıl taşlı avluya gidecek," dedi 

çabuk ve tiz , kendinden emin bir sesle. "Bütün çocuklar 
kendilerine talimat verilene kadar orada ses çıkarmadan 
bekleyecek. Parsley ! " 

Korkuyla gözünden vurulmuşa dönen ve çenesi sarkan 
genç, bakışlarını ters dönmüş Deadyawn'dan öteye çevirdi 
ama konuşamadı. 

Tekrar "Parsley," dedi Perch-Prism. "Sınıftakileri dışarı 
çıkar ve Chives, sen de onları takip et. Haydi! Acele edin ! 
Kapıya doğru yürüyün. Sen! Evet ,  sen , Sage Minor ! Ve sen, 
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oradaki . Adın Mint miydi neydi? Kafanı topla. Hemen ! He­
men! Hemen! "  

Şaşkına dönen öğretmenler kapıdan çıkarken gözleri 

ölen müdürlerindeydi. 

Üç-dört öğretmen ilk şoku atlatmıştı ve Perch-Prism'e 

sınıftakileri dışarı çıkarmakta yardım ediyorlardı. 

Sonunda sınıf boşaltılmıştı. Güneş ışığı boş sıralarda ge­

ziniyordu. Öğretmenlerin yüzleri aydınlıktı ama cüppeleri 

ve şapkaları gölgede kalmışçasına karanlıktı. Deadyawn'ın 

tavana bakan çizmeleri gün ışığında parlıyordu. 

Öğretmenlere bakan Perch-Prism bir sonraki hamlesinin 

vaktinin geldiğini anladı. Siyah, boncuk gibi gözleri parlı­

yordu. Çenesini öne çıkardı. Yuvarlak, bebeksi,  domuzsu 

suratı harekete geçmeye hazırdı. 

Ciddi ve oldukça vahşi küçük ağzını açtı. Tam cesedi 

yere yatırmak için yardım isteyecekti ki beklenmedik bir 

yönden boğuk bir ses geldi. Hem yakından hem de uzaktan 

geliyor gibiydi. Ne söylediğini anlamak zordu, ama bir iki 

saniyeliğine belirginleşti. "Hayır, hiç sanmıyorum, küçük 

adam,"  dedi. " Çünkü onun sevgisini çoktan kaybettiniz 

Kraliçem. Bellgrove yaşadığı sürece . . .  " (Uykulu ses konuş­

mayı sürdürüyordu) " . . .  aslan . . .  yelelerini yolarım . . .  evet.  . .  

hayır. Yılanlar size tıslarsa onları çiğnerim . . .  herhalde . . .  ve 

vahşi kuşları sağa sola kovalarım. " 

Örtülerin altından uzun bir ıslık geldi. Sonra birden 

o omurgasız kütle titreyerek açılmaya başladı. Bellgrove 

kollarının üstündeki örtülü kafasını yavaşça kaldırıyordu . 

Kendisini son cüppe katmanından kurtarmadan önce san­

dalyesinde geriye yaslandı ve başını kurtarmak için elleriy­

le çabalarken kumaşın karanlığından sesi yükseldi: " . . .  Bir 

kıstak adı söyleyin ! "  diye gürledi. "Tinepott? . .  Quagfire? . .  
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Sparrowmars�? .. Hagg? .. Dankle? .. N e !  Hiçbiriniz yaşlı ho­
canıza bir kıstak adı söylemiyor mu?" 

Son kumaş parçasını da başından çekip aldı ve uzun, za­
yıf, soylu yüzü ortaya çıktı. Derin denizlerdeki bir canavan­

nınki kadar çıplak ve saygı uyandırıcıydı. 
Soluk mavi gözlerinin ışığa alışması birkaç saniye aldı. 

Bir heykelinkini andıran alnını havaya kaldırdı ve gözlerini 
kırptı . "Bir kıstak adı söyleyin," diye yineledi, ama bu kez 
sesi daha ilgisizdi , çünkü odadaki sessizliğin farkına varma­
ya başlıyordu. 

"Bir. . .  kıstak . . .  adı . . .  söyleyin ! "  
Gözleri Müdür'ün bedeninin hemen önünde, kafasının 

üstünde durduğunu görecek kadar ışığa alışmıştı. 
O tuhaf sessizlikte dikkati önündeki korkunç manza­

rada öyle yoğunlaşmıştı ki sınıfının çıkıp gitmiş olduğunu 
fark etmedi. 

Ayağa kalktı ve parmak boğumunu ısırdı. Başını öne uzat­
tı. Sonra geri çekti ve iri bir köpek gibi titredi. Sonra tekrar 
öne eğildi ve bakmaya başladı. Hala uykuda o lmak için dua 
etmişti. Ama hayır, bu bir rüya değildi. Müdür'ün öldüğü­
nü bilmiyordu. Bu yüzden, büyük bir çabayla (Deadyawn'ın 
ruhunda büyük ve temel bir değişiklik olduğunu ve onun 
kendisini Bellgrove'a sergilemek için bu denge gösterisinde 
bulunduğunu düşünerek) iri, zarif ellerini saygıyla çırpma­
ya başladı. Yüzünde hem ilgilenmiş hem de şaşırmış birinin 
ifadesi belirdi. Omuzlarını geriye atmış, başını yana eğmiş, 
kaşlarını kaldırmış ve sağ elinin iri işaretparmağını dudak­
larına dayamıştı. Ağzının her iki ucu yukarı doğıu kıvrılı­
yordu, aşağı doğru da kıvrılsa fark etmezdi, çünkü hayretini 
ve korkusunu gizlemiyordu. 

Sınıfta el çırpmalanna eşlik eden ses yoktu . Bu yüksek 
sesler odada gürültüyle yankılanıyordu. Bellgrove gözlerini 
destek ya da açıklama ararcasına sınıfına çevirdi. lkisini de 
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bulamadı. Sadece terk edilmiş sıraların sonsuz boşluğu ve 
üzerlerindeki geniş, bulanık, yatay gün ışığı çizgileri vardı. 

Elini başına götürdü ve birden oturdu. 
"Bellgrove !" Arkasından gelen bu çabuk, kendinden emin, 

sert ses hızla dönmesine yol açtı. Orada Gormenghast'ın öğ­
retmenleri çift sıra halinde duruyordu . Deadyawn ya da boş 
sıralar kadar sessizdiler. Bir erkekler korosunu ya da Kıyamet 
Günü'nün parodisini andırıyorlardı. 

Bellgrove sendeleyerek ayağa kalktı ve elini alnında gez­
dirdi. 

"Hayatın kendisi bir kıstaktır," dedi bir ses yan tarafın­
dan. 

Bellgrove başını çevirdi. Ağzı açıktı. Çürük dişlerini hu­
zursuz bir gülümsemeyle sergiliyordu. 

"Bu da nesi? " dedi, konuşan kişinin cüppesini omzuna 
yakın bir yerinden yakalayıp çekerek. 

"Kendine gel ," dedi ses. Shred'e aitti. "Bu yeni bir cüppe. 
Teşekkürler. Hayat bir kıstaktır, dedim." 

"Niye? "  dedi Bellgrove. Ama bir gözü hala Deadyawn'ın 
üstündeydi. Aslında dinlemiyordu. 

"Bir de niye diye soruyorsun ! "  dedi Shred. "Bir düşün! 
Müdürümüz," dedi (cesede doğru hafifçe eğilip selam ve­
rerek) "çoktan ikinci kıtaya geçti. Ölüm'ün kıtasına. Ama 
bundan çok önce . . .  " 

Perch-Prism Bay Shred'in sözünü kesti. "Bay Fluke," 
diye bağırdı, "bana yardım eder misin?" Ama bütün çaba­
larına karşın Deadyawn'ı ters döndürmekten başka pek bir 
şey yapamadılar. Onu Bellgrove'un sandalyesine oturtmayı 
(daha sonra öğretmenler morguna götürmek üzere) bir şe­
kilde başardılar. Aslında buna oturtmaktan çok yaslanmak 
demek daha uygundu, çünkü Müdür bir denizyıldızı gibi 
kaskatıydı. 

Ama cüppesiyle özenle üstünü örttüler. Yüzü karatahta-
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nın silgi beziyle örtüldü. Son olarak da üniversite şapkası 
yüksek sandalyenin kalıntılarının altında bulundu ve adaba 
uygun şekilde başının üstüne yerleştirildi. 

"Baylar," dedi Perch-Prism, aralarından kıdemce aşağı 
biri doktora ve cenazeciye gitmek ve ardından da kızıl taşlı 
avluya gidip öğrencilere günün geri kalanını Titus'ı organi­
ze bir şekilde aramakla geçireceklerini söylemek üzere gön­
derildikten sonra. "Baylar, en önemli iki şey şu: Birincisi, 
genç Kont'un aranmasına hemen başlanmalıdır, bu beklen­
medik olaya karşın; ikincisi, anarşiye meydan vermemek 
için yeni Müdür hemen atanmalıdır. Bence," dedi Perch­
Prism, topuklarının üstünde öne arkaya sallanırken cüppe­
sinin omuz şeritlerini tutarak, "bence bu seçimi kadronun 
en kıdemli elemanı yapmalıdır, nitel ikleri ne olursa olsun ."  

Bu hemen kabul edildi. Herkes daha da tembel bir gele­
ceğin üşengeç manzarasının önlerinde uzandığını görüyor­
du. Sadece Bellgrove sinirlenmişti. Çünkü Perch-Prism'in 
kontrolü eline almasına hem alınmış hem de içerlemişti. 
Muhtemelen kendisi Müdür olacaktı. Bu yüzden çoktan 
inisiyatifi ele almış olması gerekirdi. 

" 'Nitelikleri ne olursa olsun' da ne demek kahrolası?"  
diye hırladı. 

Odanın ortasından korkunç bir hareketlenme oldu . Bu­
rada Bay Opus Fluke masalardan birinin üstünde uzanmış­
tı. Nefes almaya çalışıyordu. 

Kahkahalar atıyordu. Deli gibi kahkahalar atıyordu. 
Ama ses çıkaramıyordu. Titriyor, sarsılıyor, kaba erkeksi 
suratından yaşlar süzülüyordu. Uzun bir ekmek somummu 
andıran çenesi tavana dönüktü. 

Bellgrove bakışlarını Perch-Prism'den Bay Fluke'a çevi­
rip onu inceledi. Soylu kafası kıpkırmızı olmuş, ama son­
ra birden bembeyaz kesilmişti. Bellgrove bir anda yazgısını 
gördü. İnsanların lideri olacak mıydı, olmayacak mıydı? Bu, 
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otoritenin kullanılması ya da ondan sonsuza dek vazgeçil­
mesi gereken o can alıcı anlardan biri miydi, değil miydi7 
lşte buradaydılar; hepsi buradaydı. O -Bellgrove- da bura­
daydı. Meslektaşlarının karşısında, kilden ayakların üstün­
de, tüm zayıflığıyla duruyordu . Ama içinde yüzünün gurur­
lu ifadesiyle tutarlı olmayan bir şey vardı. 

O anda kendisinin daha nitelikli biri olduğunu anladı. 
Bir zamanlar başarma tutkusuna sahip olmuştu. Evet ,  bu 
çok eskidendi ve artık böyle fikirlerle kafasını yormuyordu, 
ama bu duyguyu tatmıştı . 

Şimdi eyleme geçmezse bir daha asla geçemeyeceğinin 
farkındaydı .  Büyük bir kararlılıkla masanın üstünden, ya­
kınındaki büyük bir kırmızı mürekkep şişesini aldı ve Bay 
Fluke'un yanına gitti .  Onun başını geriye atmış, gözlerini 
kapamış ve güçlü çen esini ardına kadar açmış, sismik bir 
kahkaha atmakta olduğunu görünce şişenin içindekini tek 
bir bilek hareketiyle sonuna dek Fluke'un huni gibi bo­
ğazından içeri boşalttı. Sonra diğerlerine döndü. " Perch­
Prism ," dedi. Sesinde öyle yaşlı ca ve saygı uyand ıran bir 
otorite vardı ki, öğretmenleri en azından mürekkebi dök­

mesi kadar şaşırttı . "Lordumuzun aranması işini sen orga­
nize edeceksin. Kadroyu kızıl taşlı avluya götür. Flannelcat, 

Bay Fluke'u revire götür. Ona Doktor'u getir. Gelişmeleri bu 
akşam rapor et. Beni Müdür Odası'nda bulabilirsiniz. Bay­

lar, iyi günler." 

Odadan cüppesinin eteklerini savura savura ve gümüşi 
saçım geriye atarak çıkarken yaşlı kalbi deli gibi çarpıyor­
du. Of, emir vermenin hazzı ne büyüktü ! N e  zevkliydi ! Ka­
pıyı arkasından kapayınca yüksek, tuhaf sıçrayışlarla Mü­
dür Odası'na gitti ve Müdür koltuğuna çöktü; bu artık onun 

koltuğuydu. Dizlerini çenesine çekip kollanyla sardı, yana 

eğildi ve yıllardır ilk kez hissettiği gerçek mutlulu kla ağladı. 
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ON SEKİZ 

Bir öğretmenler müfrezesi cüppelerini savurarak ve üniver­
site şapkalarını birbirine sürterek , yuvalannın üstünde kara 
bir bulut gibi uçuşan bir karga sürüsü gibi dalgalanarak ve 
yan yan giderek ilerledi ve sonunda Öğretmenler Holü'nde­
ki dar bir açıklığa doğru saptı. 

Bu açıklık bir kapı aralığından çok bir yarığı andırıyor­
du , her ne kadar bir eşiğin kalıntıları ve açıklığın tepesinde 
amaçsızca sallanan birkaç tahta parçası burada eskiden bir 
kapı olduğunu gösterse de. Bu üst tahtalardan birinde şu 
silik yazı okunuyordu: Öğretmen Odalarına Gider: Kesin likle 
Özeldi r. Bunun üstüne saygısızın teki cüppeli ve üniversite 
şapkası takmış bir gelinciğin oldukça canlı bir resmini çiz­
mişti. Öğretmenler bu resmi fark etmiş olsalar da olmasalar 
da, bugün onunla kesinlikle ilgilenmedikleri açıktı. Duvar­
daki yarıktan geçmekle yeterince meşguldüler. Yarığın ar­
dındaki karanlık onları teker teker yutuyordu. 

Bu açıklık kapısız olsa da , Öğretmen Odaları'nm "ke­
sinlikle özel" olduğu şüphesizdi. O kalın duvardaki yarığın 
ardında bulunan şey nesiller boyunca kadrolular dışındaki 
herkes için bir sır olarak kalmıştı; o saçı ağarmış ve huysuz 
kadrolular ki, kadim gelenekler aralarına karışılmasını en­
gelliyordu. Çok eskiden genç bir kadrolu ilerlemeden bah­
setmiş, ama hemen kovulmuştu. 

Öğretmenler değişime katlanamazdı. Onların işi dökü­
len boyalara, paslanan kalem uçlarına, üstüne yazılar ka­
zınmış sıra kapaklarına bakmak, anlamak ve onaylamaktı. 

Şimdi o dar açıklıktan teker teker geçmişlerdi. Öğret­
m enler Holü'nde tek bir kişi kalmamıştı. Sanki orada asla 
herhangi biri olmamıştı . Bir eşekarısı boş döşeme tahtaları­
nın üstünden kükreyerek geçti . Sonra hole tekrar sessizlik 
hakim oldu , sanki bedensel bir varlıkmışçasına. 
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Öğretmenler şimdi neredeydi? Ne yapıyorlardı? Kubbeli 
bir geçidin üçüncü kıvrımının ortasındaydılar. Buradan aşa­
ğı inen merdivenlerin dibinde dev bir turnike bulunmak­
taydı. 

Öğretmenler yüz kanadını çırpan, çok başlı, kara bir ej ­
der gibi hareket ederken, canavarın üst kısmının sinsi bir 
görünüşü olsa da, alt kısmındaki çok sayıda bacaklarında 
bir neşelilik olduğu fark ediliyordu. Kara, küçük bacaklar 
neredeyse ışıldıyor, neredeyse sıçrıyordu. lri bacaklar yan­
kılar uyandıran ayaklarını şakacı ve kaygısız adımlarla indi­
riyordu, bir arkadaşlarının sırtına vururcasına. 

Ama bu büyük, bileşik ejder yine de tamamen neşeli de­
ğildi. Çünkü iki ayağı vardı ki , diğerlerinden daha az neşey­
le hareket ediyordu. Bunlar Bellgrove'a aitti . 

Müdür olmak çok hoşuna gitmişti , ama yine de bunun 
hayatında yol açtığı değişiklikler sinirini bozmaya başlamış­
tı. Ama eskisinden daha etkileyici bir havası yok muydu? 
Kendini toparlamış mıydı? Yüzü sert ve  melankolikti. Kad­

rosunu odalarına bir peygamber gibi götürüyordu. Onların 

odalarına, çünkü artık hendi odası başka yerdeydi. Müdür 
olunca yaşamının dörtte üçünü içinde geçirdiği Öğretmen­

ler Odası'ndan vazgeçmişti . Kadrosuna yolun bir kısmı bo­
yunca eşlik ettikten sonra , tek başına geri dönecekti. Öğret­
menler Holü'nün üstündeki yatak odasına çekilecekti. 

Zodyak işaretli Müdür cüppesini ilk giydiğinden beri ha­

yatı epey zor olmuştu. Otorite savaşını kazanıyor muydu , 

kaybediyor muydu? Saygı görmek istiyordu, ama tembelli­
ğine de bayılıyordu. Yüce ve saygın kafasının soylu luğunun , 

liderliğinin sembolü olup olamayacağın ı  zaman gösterecek­
ti. Gormenghast koridorlarında hem kadroluların hem de 
öğrencilerin efendisi olarak dolaşacaktı) Bilge, katı, ama 
yüce gönüllü olmalıydı . Saygı görmeliydi . Evet. . . saygı gör-
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meliydi. Ama bu daha çok çalışması gerektiği anlamına mı 
geliyordu? . .  Onun yaşında bir adam, herhalde . . . 

Ejderin farklı bacaklarındaki heyecan Öğretmenler 
Holü'nden çıkmasından sonra başlamıştı. Hol ile birlikte 
vazifelerini de arkalarında bırakmışlardı. Çünkü Gormeng­
hast sınıflarındaki günleri sona ermişti ve öğretmenlerin en 
çok sevdiği şey saat beşte odalarına geri dönmenin heyeca­
nıydı. 

Evlerinin gizli havasına soluyorlardı. Yüzlerinde özel gü­
lümsemeler belirmeye başladı. Anladıkları bir dünyaya yak­
laşıyorlardı. Beyinleriyle değil, ilikli kemiklerinin aptalca, 
mutlu , soylarına ait kavrayışıyla anlıyorlardı. 

Önlerinde upuzun bir akşam vardı. On beş saat boyunca 
yüzü mürekkep lekeli bir çocuk görmeyeceklerdi. 

Çok başlı ejder çok sayıda ciğerine derin nefesler çeke­
rek taş merdivenlere yaklaştı. Belli belirsiz bir pipo dumanı 
yılanı kubbeli uzun koridorda havada süzülerek ve kıvrıla­
rak peşinden geliyordu. 

Şimdi koridor hafifçe genişlemişti. Ejder dağılmaya, öğ­
retmenler daha rahat hareket etmeye başladı. Koridorun 
genişlemesi eşsiz bir şeye dönüşmüştü, çünkü şimdi önle­
rinde tahta döşemeli geniş bir alan uzanıyordu. Duvarlar 
(aralarında on iki metre vardı) her iki tarafta birden saparak 
merdivenlere bakan geniş ahşap terasın iki yanından geçi­
yordu. Bu merdi ven sıradışı genişlikte olsa ve öğretmen­
ler aşağı rahatça (istedikleri şekilde hareket edebilirlerdi),  
ayaklarını vura vura inse de, merdivenin dibinde yine bir 
dar boğaz vardı .  Çünkü eski turnikenin her iki tarafında, 
rahatça geçip öteki geniş eski odaya girecekleri kadar yer 
olsa da, gelenekler bu odaya sadece turnikeden geçilerek 
girilmesini zorunlu kılıyordu. 

Taş merdivenin tepesindeki eğik çatı öyle harap haldeydi 
ki, buradaki deliklerden içeri epey ışık giriyordu . Işık ince, 
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geniş, terası andıran basamaklar üzerinde altın rengi havuz­
cuklar oluşturuyordu. 

Öğretmenler nasıl Öğretmenler Holü'nden çıkarken 
güçlük çekmişlerse, aynı güçlüğü şimdi Büyük Turnike'den 
geçerken de yaşıyorlardı. 

Ama buradan geçerken daha telaşsızdılar. ltişip kakışmı­
yor, acele etmiyorlardı .  Kendi dünyalarına geri dönmüşler­
di. Küçük avluyu çevreleyen daireleri kendilerini bekliyor­
du. İstediklerinden biraz daha fazla beklemek zo rundaysa­
lar ne olmuştu yani? Önlerinde uzun, hoş, arkaik, nostal­
jik, badem kokulu bir akşam uzanıyordu. Sonra da uzun, 
tamamen kendilerine ait bir gece gelecekti, ta ki çan sesi 
onları uyandırana ve mürekkep ve parmak lekeleriyle, kop­
ya çekenlerle ,  kırılan gözlüklerle, edatlarla, kısraklarla ve 
makalelerle, kağıt oklarla, test tüpleriyle, sapanlarla, kim­
yevi maddelerle ve prizmalarla, tarihlerle, savaşlarla ve evcil 
beyaz farelerle,  yüzlerce henüz tanı şekillenmemiş zeki ve 
alaycı suratla , bu suratların asla dinlemeyen kızarmış ku­
laklarıyla dolu yeni bir gün başlayana dek. 

Cüppeli ve şapkalı kişiler o büyük kırmızı turnikeden 
kararlılıkla, neredeyse saygı uyandıran bir edayla geçerek 
ötedeki odaya doluşuyordu . 

Ama öğretmenler genellikle gruplar halinde duruyor ya 
da taş merdivenin alt basamaklarına oturuyordu. Burada 
"turnike" sıralarının gelmesini bekliyorlardı. Aceleleri yok­
tu . Yer yer bazı öğretmenlerin taş basamaklardan birinin 
üstüne boylu boyunca uzandığı görülüyordu. Bazı yerlerde 
de yerliler gibi çömelmiş, cüppelerinin etekleri etraflarında 
yayılmış gruplar vardı. Bazıları gölgelerin içindeydiler ve 
kapkara görünüyorlardı. Soluk bir ışığın altındaki haydut­
lara benziyorlardı. Bazıları hafif, . altın rengi gün ışığı huz­
melerinin altındaydı. Bazıları da delik deşik tavandan inen 
günün son ışıklarının altında hareketsiz duruyordu. 
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Kürek şeklinde bir sakalı olan ufak tefek, kaslı bir adam 
ters dönmüş, merdiveni ellerinin üstünde iniyordu. Cüppe­
si başının üstüne düşüp büyük kısmını örtmüştü. Bu yüz­
den görünmeyen ellerini sadece dengesini korumakta değil , 
aynı zamanda yolunu dokunarak bulmakta da kullanması 
gerekiyordu. Ama bazen başı cüppesinin kıvrımları arasın­
dan çıkıyordu ve sert siyah sakalı bir anlığına görülebiliyor­
du. Bu sakal yerden on santim kadar yukarıdaydı. 

Onu ilgiyle izleyen birkaç kişiden hiçbiri bu sahneyi 
yüzlerce kez görmemiş değildi.  Uzun uzuvlu, mavi çenesini 
dizlerine dayamış bir adam altın rengi zerreciklerin havada 
uçuştuğu bir yerde toplanmış bir gruba dalgın dalgın ba­
kıyordu. Bi raz daha yakın ve daha az dalgın olsa çok tuhaf 
sözler duyabilirdi. 

Ama uzaktaki bu grubun ortasında duran ufak tefek, ti­
tiz birinin meslektaşlarına küçük kağıt parçaları dağıttığını 
rahatça görebiliyordu. 

Gerçekte de adamın yaptığı buydu. Ele avuca sığmaz 
Perch-Prism öğleden sonra özel bir ulağın kendisine verdiği 
davetiyeleri dağıtıyordu: 

IRMA ve ALFRED PRUNESQUALLOR 

Sayın . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .'i 

............... tarihinde $rlaınak ister. 

Davetiyeler birer birer verildi. Şaşkınlıkla homurdanmayan 
ya da nefesi kesilmeyen veya kaşı seğirmeyen tek bir öğret­
men bile yoktu. 

Bazıları öyle sersemlemişti ki basamaklara oturup nabız­
ları yavaşlayana dek beklemek zorunda kaldı lar. 
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Shred ile Shrivell davetiyelerinin yaldızlı kenarlarını diş­
lerine vuruyorlardı. Bu partinin verilmesinin gizli psikolo­
jik sebepleri üstüne tahminlerde bulunmaya başlamışlardı 
bile. 

Geniş dudaksız ağzmdan sayısız yoğun ve şekilsiz du­
man bulutları çıkaran Fluke, sonunda zayıf yüzüne geniş 
bir gülümsemenin yayılmasına izin verdi. 

Flannelcat utanç verici ölçüde heyecanlanmıştı. Şimdi­
den davetiyesinin üstündeki bir parmak izini silmeye çalışı­
yordu. Bu davetiyeyi çerçeveletmek niyetindeydi. 

Bellgrove bir peygamberinkini andıran iri çenesini ardı­
na kadar açmıştı. 

Toplam on altı davetiye vardı. Deri Oda'nın tüm kadro­
luları davet edilmişti. 

Bu davetiyeler geldiğinde Öğretmenler Odası'nda sadece 
Perch-Prism vardı ve bunları dağıtma işini üstlenmişti. 

Birden Opus Fluke'un uzun ağzı bir atınki gibi açıldı ve 
ulumayı andıran, duyarsız bir kahkaha ışık benekleriyle 
kaplı mekanda yankılandı .  

Bir  sürü üniversite şapkası ona döndü . 
"Gerçekten! "  dedi Perch-Prism tiz, titiz sesiyle . "Sevgili 

dostum Fluke, gerçekten ! Bir leydiden böyle bir davet al­
mak harika bir şey! Haydi ama, haydi ama." 

Ama Fluke hiçbir şey duyamıyordu. lrma Prunesquallor 
tarafından bir partiye davet edilme fikri her nasılsa diyaf­
ramının en hassas kısmına girmişti. Nefesi kesilene kadar 
çığlıklar atıp durdu. Kesik kesik soluyarak sakinleşirken 
etrafına bakınmadı bile: Hala kendi eğlence dünyasındaydı. 
Ama Davetiye'yi ıslak ve boncuk gibi gözlerinin önüne bir 

kez daha kaldırdı ve ağzı yeni bir spazmla tekrar ardına ka­
dar açıldı. Ama artık gülecek hali kalmamıştı. 

Perch-Prism'in yavru bir köpeğinkini andıran yüz hat­
larında bir tenezzül vardı. Sanki Bay Fluke'un hislerini an-
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lıyordu, ama yine de meslektaşının kabalığma şaşırmış ve 
biraz sinirlenmişti. 

Perch-Prism'in kendisini affettiren yönü, bir kız kurusu 
gibi davranmasına, hızlı ve sinir bozucu bir şekilde akade­
mik olan konuşma tarzına ve çokbilmiş edasına karşın, güç­
lü bir espri anlayışı olması ve çoğu zaman beyni ve gururu 
karşı çıksa da kahkahayı basmak zorunda kalmasıydı. 

" Ve Müdür," dedi yanındaki soylu adama dönerek. 
Bellgrove'un ağzı hala bir mezar kapağı gibi açıktı. "O ne 
düşünüyor acaba? Müdürümüz bu konuda ne düşünüyor?" 

Bellgrove irkilerek kendine geldi. Etrafına hasta bir asla­
nın melankolik azametiyle bakındı . Sonra ağzının açık ol­
duğunu fark etti ve yavaşça kapadı. Çünkü kimsenin kendi­
sini acele ettiremeyeceğini göstermek istiyordu. 

Dalgın aslan gözlerini Perch-Prism'e çevirdi. Perch­
Prism yanında neşeyle durmuş parlak davetiyesini cilalı 
başparmak tırnağına vuruyordu . 

"Sevgili dostum Perch-Prism," dedi Bellgrove, "sonuç­
ta hayatımda çok da sıradışı bir şey olmayan bir meseleye 
karşı tepkimi niye merak ediyorsun ki ? Gençliğimde," diye 
devam etti güçlükle, "gençliğimde senden çok daha fazla,  
hayatın boyunca almayı hayal bile edemeyeceğin kadar faz­
la davetiye, türlü türlü davetiyeler almış olmam çok müm­
kün, biliyorsun." 

"Kesin l ik le evet ! "  dedi Perch-Prism. "Zaten bu yüzden 
onun fikrini almak istiyoruz. Bu yüzden bize sadece Mü­
dürümüz yardım edebili.r. Bunu atın ağzından duymaktan 
daha aydınlatıcı ne olabilir ki ? "  

Aslında bunu Bellgrove'a değil Opus Fluke'a söylemesi 
gerektiğini düşündü. Çünkü Bellgrove'un ağzı, her ne kadar 
kusursuz bir insan ağzı olmaktan uzaksa da , bir atınkine de 
hiç benzemiyordu . 

"Prism," dedi Bellgrove, "bana kıyasla genç bir adamsı n. 
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Ama nezaket kurallarından habersiz olacak kadar da genç 
değilsin. Lütfen alaycı tavırlarının arasında en azından tek 
bir incelik için yer aç: Benimle konuşurken daha az inciti­
ci olmaya özen göster. Benimle bu şekilde konuşulmasına 
izin vermem. Adamlarım bunu en başından anlamalı. Bana 
üçüncü tekil şahısla hitap edilmesine izin vermem. Evet, 
yaşlıyım, bunu kabul ediyorum. Ama yine de buradayım.  
Buradayım," diye kükredi . "Seninle aynı döşemenin üstün­
de duruyorum, Prism Efendi ve kahretsin, ben varım ! Tüm 
konuşma ve hitap haklarımla varım."  

Öksürdü ve bir  aslanınkine benzeyen başını salladı. "Hi­
tap tarzını ya da kullandığın zamanı değiştir genç adam. 
Bana bir mendil ver de başımı örteyim. Bu güneş ışığı başı­
mı ağrıtıyor." 

Perch-Prism hemen mavi bir ipek mendil çıkardı ve bu­
nunla o sinirli ve soylu başın üstünü örttü . 

"Zavallı yaşlı 'sinirli' Bellgrove ve onun zavallı yaşlı kö­
pek dişleri, "  dedi düşünceli bir sesle. Bunu mavi mendilin 
uçlarına küçük düğümler atarken yaşlı adamın kulağına 
fısıldamıştı. "Tam ona göre bir şey olacak, tam ona göre. 
Doktor'un evinde çılgın bir parti, ha, ha, ha, ha, ha, ! "  

Bellgrove oldukça zayıf ağzını açtı ve sırıttı. Sahte ağır­
başlılığını asla uzun süre koruyamazdı . Ama sonra tekrar 
konumunu hatırladı ve yine otoriter, buz gibi bir sesle: 

"Ayağını denk al bayım," dedi. "Benimle yeterince dalga 
geçtin. "  

"Bu Prunesquallor meselesi ne tuhaf şey, sevgili dostum 
Flannelcat," dedi Bay Crust. "Gidebileceğimden emin deği­
lim. Ama eğer bana . . .  şey . . .  biraz borç . . .  " 

Ama Flannelcat sözünü kesti. "Beni de çağırdılar," dedi, 
davetiyesini elinde sallayarak. "Uzun süredir böyle bir. . .  " 

"Uzun süredir akşamlarımıza dışarıdan böyle müdahale 
edilmemişti, "  diye sözünü kesti Perch-Prism. "Kendinize 
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biraz çekidüzen vermeniz gerekecek. En son bir hanım gö­
reli ne kadar oluyor Bay Fluke?"  

"Yeterince uzun süre değil," dedi Opus, piposundan gü­
rültüyle nefes çekerek. "Tavuklara ilgim yoktur. Sini rimi 
bozarlar. Belki haksızım, bu çok mümkün, ama bambaşka 
bir mesele. Ama benim için . . .  hayır. Günümü berbat etti ."  

"Ama kabul edeceksin tabii, değil mi sevgili dostum ?" 
dedi Perch-Prism, parlak yuvarlak başını yana eğerek. 

Opus Fluke yanıt vermeden önce esneyip gerindi. 
"Ne zamanmış dostum? " diye sordu (sanki onun için hiç 

fark etmezdi; nasılsa her akşam aynı şekilde esniyordu) . 
"Gelecek cuma akşamı yedide, "  diye yanıtladı Flannel­

cat soluk soluğa. 
" Eğer sevgili yaşlı kahrolası Bellgrove giderse, "  dedi Bay 

Fluke, uzun bir sessizlikten sonra, "ben de gitmemezlik 
edemem; bunun için para teklif etseler bi le. Onu seyretmek 
tiyatroya gitmek kadar eğlenceli olur. " 

Bellgrove bir aslan gibi h ırlayarak çarpık dişlerini ser­
giledi. Sonra küçük bir not def teri çıkardı ve gözlerini Bay 
Fluke'ten ayırmadan bir şeyler yazdı. Sonra kendisine sata­
şan adama yaklaştı ve "Kırmızı Mürekkep," diye fısı ldadı. 
Sonra kahkahalar atmaya başladı. Bay F luke afallamıştı. 

"Şey . . .  şey . . .  şey . . .  " dedi sonunda. 
"Şey mey anlamam Bay Fluke," dedi Bellgrove kendini 

toplayarak. Müdür'ünle bir beyefendi gibi konuşana kadar 
işler senin için hiç iyi gitmeyecek. " 

Shrivell Shred'e "Irma Pnınesquallor tam bir ayna deli­
si ," dedi. "Bunun sebebi korku kanalının genişlemiş olması , 
ama yalnızca bu da değil." 

Shred Shrivell'e "Katılmıyorum," dedi. "Bence bunun 
nedeni Doktor'un gölgesi nin kız kardeşinin yalnız ve ha­
rap, çıplak ruhunun üstüne düşmesi .  lrma Prunesquallor 
bu gölgeyi yazgısı olarak kabul ediyor ve bu noktada korku 
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kanalının devreye girdiği konusunda seninle hemfikirim. 
Çünkü boynunun uzunluğu ve genel hüsranları bilinçaltı­
nın genelde erkekleri arzulamasına yol açıyor. Asıl arzula­
dığıysa öcüler tabii. "  

Shrivell Shred'e "Belki ikimiz de kendi açılarımızdan 
haklıyız ," dedi . Arkadaşına sırıttı. "Bu konuyu burada ka­
payalım mı? Onu görünce daha fazla şey bileceğiz." 

"Oh, kapa çeneni ! Seni kahrolası ihtiyar cadaloz," dedi 
Mulefire ölümcül bir kaş çatışıyla. 

"Oh, haydi ama, haydi ama ! "  dedi Cutflower. "Haydi eğ­
lenelim ! Tanrım, Tanrım! Burası buz gibi oldu; ateşim var." 

Bu doğruydu, çünkü başlarını kaldırınca gölgelerin iyice 
koyulaşmış, gün ışığı beneklerinin gözden kaybolmuş ol­
duğunu gördüler. Başlarını kaldırırken o taş basamaklarda 
kendilerinden başka öğretmen kalmadığını da gördüler. 

Bellgrove diğerlerine bir el hareketiyle yürümelerini işa­
ret etti ve onları kırmızı turnikeden geçirdi. Bir iki dakika 
sonra hepsi de gıcırdayan turnikeden geçmiş, ardındaki ka­
ranlık ve köhne odaya varmışlardı. Bellgrove dönüp mer­
diveni tek başına çıktı ve sonunda kendisini tekrar Öğret­
menler Holü'nde buldu . 

Ama kadrolular, köhne odayı geçtikten sonra tek sıra ha­
linde son derece yüksek tavanlı ve dar bir koridora girdiler. 
Sonunda, bir merdiveni daha indikten sonra -bu merdiven 
eski ceviz kerestesinden yapılmaydı- bir kapıdan geçip av­
lularına çıktılar. 

Burada, kendi ortak mekanlarının mahremiyetinde, Öğ­
retmenler Holü'nden çıkmalarından beri içlerinde giderek 
arttığını hissettikleri heyecan azaldı. Ama başka türden bir 
heyecan yoğunlaştı. Avlularına vardıklarında bir başka ak­
şamlarının da boş olduğu gerçeğini sindirmişlerdi. "Kurtul­
ma" hisleri kaybolmuştu , ama daha da hafifletici bir duy­
gu yüreklerini ve ayaklarını özgürleştiriyordu. Bağırsakları 
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suya dönüşmüştü sanki. Boğazlarında iri yumrular belirdi. 
Gözlerinin kenarlarında yaşlar vardı. 

Avlularının çevresindeki kemerli yolların koyu gül sansı 
tuğladan sütunları parlıyordu (gölgeler içinde olmalarına 
karşın) .  Yol kemerlerinin üstünde, yerden altı metre kadar 
yukarıda gül rengi tuğlalardan yapılma bir teras avluyu çev­
reliyordu. Bu yüksek terasın arka duvarında öğretmenlerin 
dairelerinin kapılan bulunmaktaydı. Geleneklere uygun 
olarak evin şimdiki sahibinin ismi, her kapının üstündeki, 
eski sahiplerinin isminin bulunduğu uzun listenin sonuna 
eklenmişti. Bu isimler her kapının kara tahtasının üstüne 
özenle yazılmıştı. Küçük ama okunaklı harflerden oluşan 
dikey sütunların yazılması için kapıların elverişli yüzeyle­
rinin tamamı kullanılmıştı. Odalar küçüktü ve şekilleri ay­
nıydı, ama nitelikleri sahiplerininki gibi türlü türlüydü. 

Öğretmenlerin avlularına dönünce ilk yaptıkları şey 
odalarına çekilip üstlerindeki siyah resmi cüppeyi çıkarıp 
koyu kırmızı akşam giysilerini giymek oldu. 

Üniversite şapkaları kapılarının arkasına asıldı ya da 
odalarının düz ve elverişli bir çıkıntısına ya da köşesine fır­
latıldı. Şapkaların çoğunun kenarlarının kıvrık olmasının 
sebebi bu " fırlatmalardı" .  Doğru şekilde fırlatıldıklannda 
havaya yükselmeleri sağlanabiliyordu. Siyah tepeleri en 
üstteyken püskülleri altlarında siyah eşek kuyrukları gibi 
dalgalanıyordu. Bunların otuzunun birden avluda, güneşin 
altında yükselmesi bir öğrencinin kabusu olurdu. 

Şarap kırmızısı cüppelerini giyince genelde odalarından 
gül kırmızısı tuğlalı terasa çıkarlardı. Burada korkuluğa 
yaslanıp günün en hoş saatlerinden birini sohbet ederek ya 
da düşüncelere dalarak geçirirlerdi, akşam yemeği gongu 
onları yemekhaneye çağırana dek. 

Bu görüntü avlunun yıllanmış tuğlalanndaki yapraklan 
süpüren yaşlı temizlikçinin hep hoşuna giderdi. Çevresinde 
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parlayan kemerli yolların ve bunların üstündeki, dirsekle­
rini teras duvarına dayamış, uzun bir şarap kırmızısı çizgi 
oluşturan öğretmenlerin arasında, titreşen yapraklan eski 
saplı süpürgesiyle bir sürüyü güder gibi bir araya getirdi. 

Bu gece, tek bir üniversite şapkası bile fırlatılmasa da, 
kadrolular Uzun Yemekhane'deki akşam yemeklerinin so­
nuna doğru epey hareketlendiler. Prunesquallor'ların da­
vetinin asıl sebebi üstüne sayısız varsayımlar öne sürüldü. 
Bunların en tuhafı Cutflower'mkiydi. Irma'nın bir kocaya 
ihtiyaç duyduğunu ve öğretmenlere muhtemel bir kaynak 
olarak başvurduğunu söyledi . Bu fikir kaba Opus Fluke'un 
bayağıca bir neşeye kapılmasına yol açtı. lri ve ham elini 
uzun masaya öyle bir indirdi ki çatal, bıçak ve kaşıkların 
dans ederek havalanmasına ve bir çift masa bacağının kın i­
masına yol açtı. Bu yüzden masasındaki dokuz öğretmenin 
yemekleri ayaklarının dibine döküldü. Bardaklarını ellerin­
-de tutanlar şanslıydı. Ama ayaklarının dibindeki enkaza şa­
rap saçılanların akşamın ruh haline tekrar bürünebilmeleri 
birkaç dakika aldı. 

Aralarından herhangi birinin evlenmesi fikri onlara son 
derece komik geliyordu. Kendilerini değersiz gördüklerin­
den deği l. Kesinlikle hayır. Bu sadece başka bir dünyaya ait 
bir şeydi, o kadar. 

"Ama evet, evet. Cutflower, gerçekten haklısın ," dedi 
Shrivell eline geçen ilk konuşma fırsatında. "Shred ile ben 
de aynı şeyi söylüyorduk. " 

"Kesinlikle,"  dedi Shred. 
"Bence," dedi Shrivell, "arzuları yüceltmek çok basit bir 

mesele . Her kahrolası rüyama sarp kayalıklar ve kartallar 
mutlaka bir şekilde giriyor ve her gece rüya görüyorum. Bir 
de otomatik olarak yazdığım yazılar var ki, bunlar doğaya 
karşı beslediğim absürt sevgiye haddini bildiriyor, çünkü 
yazdıklarımı sanki bir transın ürünleriymiş gibi okurken, 
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doğal fenomenler üstüne düşünmenin ne kadar aptalca ol­
duğunu görüyorum. Bunlar sonuçta rastlantıların bir araya 
gelmesinden başka bir şey değil . . .  şey . . .  nerede kalmıştım?" 

"Önemi yok," dedi Perch-Prism. "Önemli olan şu:  He­
pimiz davet edildik, hepimiz konuk olacağız ve hepsinden 
önemlisi doğru olanı yapacağız. Tanrım ! "  dedi çevresindeki 
öğre tmenlerin yüzlerine bakarak. "Keşke yalnız ben gitsey­
dim. " 

Bir çan çaldı. 
Öğretmenler hemen ayağa fırladı . Geleneklerden birine 

daha uymalarının vakti gelmişti. Uzun masaları ters çevirip 
-on iki masa vardı- diğer yüzlerine arka arkaya oturdular. 
Sanki masalar teknelerdi ve onlar da küreklere asılıp efsane­
vi bir okyanusa açılmak üzereydiler. 

Bir an bir sessizlik oldu. Sonra çan tekrar çaldı. Çanın 
uzun yemekhanedeki yankısı dinmeden, o on iki hareket­
siz filo tayfası yüksek sesle eski bir şarkıyı söylemeye baş­
lamıştı . Bu şarkı bir zamanlar anlamlı olsa gerekti. Bugün 
loşlukta ağır bir ritiml e söyleniyordu , ama öğretmenl eri n 
seslerinde bariz bir can sıkıntısı vardı.  Öğretmenliğe başla­
dıklarından beri her gece bu dizeleri söylemişl erdi . Sesleri 
öyle cansızdı ki,  sanki bir ağıt okuyorlardı : 

Son soğuk 
Büyük kitabın 

Kanununa 
Uy, 

Orada sayfanı n 
Üstündeki gerçeğin 

Toprağı 
Kalındır 

Ve mürekkepteki 
Killi iman toprağı 
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Kalem ucunun 
Vtztlttsından 

Çoktan kaçmtş, 
Yeniden doğmuş 

Kemiğin 
Nefesinde 

Akmaktadır 
Yazgının korkunç sonunun 

Şafağında 
Gülün 

Açttğı yerde 
Rüzgarlar ve 
Çocuk için 
Mezar ve 

Ardıç kuşu için .  
Şarkının derin 
Sessizliği için ,  

Mısır 
Ttrpan ve 
Diken için 

Yüreği 
Bekleyen, 
Ta ki ilkin 
Sonuncusu 

Gidene 
Ve geçmişin 
En önemsizi 

Toza dönüşene 
Ve toz 

Kaybolana dek. 
Kanuna uy ! 
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ON DOKUZ 

Ormanın kenarındaki, Titus'ın yüksek dalların altında dur­
duğu kesim, iç içe geçmiş sık yeşilliklerle kaplıydı. Bun­
lar bitkilerden çok, teatral nedenlerden dolayı inşa edilmiş 
yeşil bir duvarı andırıyordu. Bu duvarın bu kadar sarp ve 
kalın olmasının nedeni içeride oynanan bir oyunu gizlemek 
miydi? Yoksa bu ölümsüz bir oyunun perdesi miydi? Sahne 
hangisi, seyirciler hangisiydi? Hiç ses yoktu . 

lki büyük dalı çeken Titus ileri atıldı ve o yeşil karanlı­
ğın içine daldı. Büyük bir yatay dalın üstüne basarak yine 
öne atıldı. Yapraklar ve yosunlar çiy kaplı olduğundan so­
ğuktu. Dirseklerinin üstünde ilerlerken yolunun sert bir dal 
ağı tarafından neredeyse tamamen kapatıldığını gördü. Ama 
buradan geçme arzusu törpülenmişti, çünkü bir dal geri ge­
lip yanağını çizmişti ve Titus o anın paniğiyle kalın dallarla 
boğuşmuştu, ta ki bedeninin üst kısmı zorla bir boşluk aça­
na dek. Bu boşluğun kapanmasını ağrıyan omuzlarıyla en­
gelliyordu. Ellerini öne uzatıp yüzündeki yaprakları temiz­
leyince nefesini toplamak için hızlı hızlı solurken, ormanın 
altın rengi bir yosun denizi gibi uzaklara doğru uzandığını 
gördü. Yaşlı meşe kümeleri bu denizin dalgalı enginliğinden 
bir gündüz düşündeki hayaletler gibi yükseliyordu. Benek­
li tanrılar gibiydiler. Her biri kendine ayrılmış korudaydı. 
Aralarındaki yosun kaplı geniş alanlar altın rengi ve yeşil 
şeritler halinde , giderek ufalarak uzanıyordu. 

Titus daha rahat solumaya başlayınca önünde uzanan 
manzaranın ne kadar sessiz olduğunu fark etti. Sanki altın 
rengi bir tuvale yüzlerce görkemli meşe çizilmişti. Dalları 
bölünüyor, parlak parmak uçlarına dönüşüyordu; sert meşe 
palamutlarına ve efsanevi yaprak salkımlarına. 

Sessizliğin ılık nefesi çevresinde akarken ve onu içine 
çekerken, Titus'ın kalbi yüksek sesle atıyordu. 
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O büyük dalların arasından geçmeye çal ışırken bir di­
kenli ağacın iğrenç parmakları ceketine takılmıştı. Titus 
ceketini orada, bir dalın üstünde bırakmıştı . Ağaç uzun di­
kenlerini cekete bir hayaletin tırnakları gibi geçirmişti. 

Dallarla olan mücadelesi sona erince ve ılık, sonsuz 
sessizlik tekrar geri gelince, Titus yosunların üstünde yü­
rümeye başladı . Esnek ve gürdüler. Yeri zarifçe, altın rengi 
tabakayla kaplamışlardı. Titus daha uzun bir adım attı ve 
yere basarken bir sonraki hareketini yapmanın dünyanın 
en kolay şeyi olduğunu fark etti. Zemin sanki üstünde ko­
şulmak için yapılmıştı, çünkü attığı her adım gövdesini bir 
sonraki adıma yöneltiyordu. Titus sağa sıçrayıp uzun sıç­
rayışlarla korunun koyu yeşil kenarından koşarak inmeye 
başladı. Havadaki bu "uçuşların" esrikliği ona bir süre her 
şeyi unutturdu, ama yeniliklerini kaybettikleri zaman içine 
giderek artan bir korku yayı ldı , çünkü ormanın sağındaki 
kenarı göz alabildiğine, sonsuzcasına uzanıyordu; solun­
daki hareketsiz, sessiz, parıldayan meşeler ve yosun kaplı 
alanlar hiç değişmemiş gibiydi, epey koşup pek çok ağacı 
geride bırakmış olmasına karş ın. 

Tek bi r kuş sesi yoktu . Dallarda tek bir sincap hareket 
etmiyordu. Tek bir yaprak düşmüyordu. Yosunlara basan 
ayakları bile ses çıkarmıyordu. Uçarcasına ilerlerken tek 
duyduğu rüzgarın kulaklarındaki hafifçe in leyişiyd i .  Bu ona 
ses diye bir şeyin var olduğunu hatırlatıyordu. 

Ve artık, sevmiş olduğu şeyden nefret ediyordu. Bu 
ölümcül,  korkunç sessizlikten nefret ediyordu . Ağaçları n 
arasındaki altın rengi ışıktan, o sonsuz yosun manzara­
sından, hatta kayarcasına koşmaktan bi le  nefret ediyordu. 
Çünkü sanki teh likeli bir şeye ya da kişiye doğru çekildiği­
ni ve bunu engell emeye gücünün olmadığını hissediyordu. 
Artık içindeki heyecan, korkunun verdiği bir heyecana dö­
nüşmüşt ü. 
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Sağındaki karanlık ormanı gözden kaybetmek istemi­
yordu , çünkü yerini sadece ona bakarak belirleyebiliyordu. 
Ama şimdi bunun da şeytani bir planın parçası olduğunu 
ve o birbirine dolanmış bitkilerle kaplı yamaçta kendisine 
korkunç bir pusu kurulduğunu düşünüyordu. Bu yüzden 
birden sola döndü ve şimdi her ne kadar o meşe ormanı 
kendisine t i ksinç ve hayaletlerle dolu bir diyar gibi görünse 
de, onun altın kalbine tüm hızıyla sıçrayarak daldı. 

Başıboş koştukça korkusu artıyordu. Artık bir çocuktan 
çok bir antiloba dönüşmüştü. Ama her ne kadar hızlı gitse 
de, seyahat konusunda -yosunların üstünde sıçrayarak koş­
makta- acemi olmalıydı, çünkü birden havadayken, kolları­
nı dengesini korumak için iki yana uzatmışken, bir anlığma 
canlı bir varlık gördü. 

O da kendisi gibi havadaydı, ama başka hiçbir benzerlik­
leri yoktu. Titus şişman olmasa da ağırdı. Bu yaratık ise za­
ri f bir zayı flığa sahipti . Altın sarısı havada tüy gibi uçuyor­
du. Kollan ince ve hoş bedeninin iki yanında uzanıyordu. 
Başını hafi fçe yan döndürmüştü, sanki havadan bir yastığın 
üstüne koymuşçasına. 

Titus artık uyumakta olduğundan emindi. Derin bir rü­
yadaydı. Kabus görmekteydi .  Görmüş olduğu şey sadece bir 
hayaldi. Aklından çıkmasa da, gecenin böylesine uçucu bir 
görüntüsünü takip etmenin saçma ve boşuna olduğunu bi­
liyordu. 

Uyanık olduğunu düşünse o ince ve güzel hatlı yaratı­
ğı mutlaka takip ederdi, ona yetişme şansı çok az olsa da. 
Çünkü bilinçli zihin bir kenara atılabilir ve duygular tara­
fından bastırılabilir, ama rüyalarda mantık her şeydir. Bu 
yüzden, rüyasındaki altın rengi meşe koruluğundan kor­
karak, kadife gibi yosu nları n üstünde uzun adımlarla, ses­
sizce , düşsel sıçrayışlarla koşmayı, ormanın derinliklerine 
gi rmeyi sürdürdü. 
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Her ne kadar uykuda olduğundan emin olsa da ve rahat­
ça kaçıyor-koşuyor gibi görünse de, çok yorulmuştu. Büyük 

meşe ağaçlarının parlak ve kabuklu gövdeleri art arda yan­
larından kayıp geçiyordu. O hayal, yoluna çıktığından beri 
ortalık daha da boş ve korkunç görünüyordu. 

Birden bitkinliğinin ve açlığının bilincine vardı. Aynı  
anda rüya gördüğünden de kuşkulanmaya başladı. "Eğer 

rüyadaysam," diye düşündü, "niye sıçrarken yere basmak 
zorundayım? Niye havada süzülmüyorum ?" Bu düşünceyi 
test etmek için bir çaba harcamadı. Sadece o uzun ve fantas­

tik uçuşlar boyunca havada dengesini korudu. Ama sıçra­
mak giderek güçleşiyordu ve o çevik çocuk sonunda durdu. 

tlerleyişinin ritmi bozulunca, rüyada olduğu kanısından 
da sonunda vazgeçmişti . Çünkü açlığı iyice artmıştı. 

Etrafına bakındı. O yumuşak gök perdesinin altındaki o 
sahne hala onu sarmalıyordu; o korkunç, düşsel altın ren­
giyle. 

Ama kapıldığı dehşete karşın (artık uykuda olduğuna 
inanmayınca yine bu duyguyu hissetmeye başlamıştı) kor­
kusu azalmak yerine giderek yoğunlaşan tuhaf bir heyecan 

tarafından bastırılıyordu. Bu heyecan sonunda kaburgala­
rının altında nabız gibi atan bir buz küresine dönüştü. O 
altın rengi meşe koruluğunda, bilinçaltında özlemini çek­

miş olduğu bir şey ya kendisini ya da simgesini göstermiş­

ti. Gormenghast'm ahırlarına usulca gittiğinden beri (ne 

kadar uzun zaman önceydi ! )  tamamen uyanık olduğunun 
bilincindeydi, bu yüzden o ince hatlı hayaletin, bir sazı, bir 

tüyü andıran, bir çimenlik kadar geniş bir alanda uçarken 
kafasını yana yatıran o yaratığın gerçek olduğunu, burada, 
bu anda bu meşe koruluğunda onunla birlikte olduğunu bi­
liyordu. Belki onu gözetliyordu. 

Şimdi kafasını kurcalayan sadece bu durumun tekinsiz-
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liği değildi. Gormenghast'tan böylesine farklı bir özü tekrar 
görme arzusuydu. 

Ama gördüğü neydi? Tarif edemezdi. Onu öyle kısa bir 
anlığına görmüştü ki. Gözleri hazırlanamadan kaybolmuş­
tu. Başını yan çevirmişti . . .  yan çevirmişti. Ona seslenen 
neydi? Bu ince şeridin, bu havada süzülen yaşam şeridinin 
ifade ettiği neydi? Çünkü havada uçuşunda Titus'ın bilme­
den özlemini çektiği bir şeyin ifadesi vardı.  Bir eşekarısı gibi 
parıldayarak, Titus'ın bildiğinden çok daha nadir ve tuhaf 
bir iklimin yaratığıymışçasına havada uçarken, yükselirken, 
her şeyden ayrı durmanın sembolü olmuştu. Asla evcilleş­
tirilmeyecek ve damıtılmış bir güzelliğe sahip bir şey gibi 
görünmüştü. 

Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya dek olup bitmişti. 
Bütün bunlar Titus'ın yüreğinde ve beyninde karmaşaya yol 
açmıştı. 

O sabah atını durdurup dağ ile ormanın kendisine " Ce­
saretin var mı ! "  diye seslendiğini duyduğunda hissettikle­
ri iki misli şiddetlenmişti. Kendine özgü bir hayata sahip 
bir şey görmüştü: Gormenghast'ın eski lordlarına; aşınmış 
kaldırım taşlarının üstündeki ritüellere; asırlardır süregelen 
Hanedan'a saygı duymayan bir şey. Nasıl bir kuşun ya da 
bir ağaç dalının önünde eğilmezse, Yetmiş Yedinci Kont'un 
önünde eğilmeyi de düşünmeyecek olan bir şey. 

Yumruğunu diğer elinin avcuna vurdu. Korkuyordu.  He­
yecanlıydı. Dişleri takırdıyordu. Katı kurallarla dolu olma­
yan, insanların Gormenghast'ınkilerden farklı yasalara uya­
rak yaşayabileceği bir dünya görmek onu sarsmıştı. Ama 
içinde kabaran o yeni, belirsiz, asice duygular bile, giderek 
artan açlığın karşısında geri çekiliyordu. 

Meşe ağaçlarının arasından geçip ormanın içindeki açık 
alanları aydınlatan ışık şimdi biraz farklı mıydı? Havadaki 
ölümcül sessizlik biraz azalmış mıydı? Titus bir an tepe-
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sindeki dallardan bir iç çekişi geldiğini işittiğini sandı. O 
gün ortası dinginliğinin uyuşukluğunda bir hareketlenme 
mi vardı? 

Titus ne tarafa gideceğini bilmiyordu. Tek bildiği geldi­
ği taraftan gidemeyeceğiydi. Bu yüzden olabildiğince hızlı, 
ama hafif adımlarla (uzun sıçrayışlarla, dizginsizce koşma­
nın içinde uyandırdığı o kabus havasından sakınmak için) 
o gizemli ve havada süzülen yaratığın gözden kaybolduğu 
yönde yürümeye başladı. 

Kısa süre sonra, meşeler arasında eşsizce uzanan yosun­
lu arazilerde eğreltiotu kümeleri belirmeye başladı. Bun­
ların sarkan yapraklarının yeşili öyle koyu, arkalarındaki 
manzaranın altın sansı öyle parlaktı ki, güneşin altında bile 
gölgede gibi görünüyorlardı. O şatafatlı yüzey yerini daha 
kaba çimenlere ve gür, ç içekli çalılara bıraktığında Titus bir­
den rahatladı. Onu en çok rahatlatan ise artık manzaraya 
asırlık meşelerin hakim olmamasıydı. Bunlara çeşi tli türden 
ağaçlar ve çalılar meydan okuyordu . Sonunda o boğumlu 
hükümdarların sonuncusu da geride kaldı ve Titus ken­
disini daha ferahlatıcı bir ortamda buldu. Artık kabustan 
kurtulmuştu ve tekrar bildiği net, belirgin, gerçek dünyay­
dı. Toprak önünde canlı bir eğimle uzanıyordu. Tıpkı meşe 
ormanının diğer ucunda olduğu gibi, burada da ortalığa sa­
çılmış kayalar ve eğreltiotları vardı. Ti tus o altın rengi açık 
orman alanlarının boşluğundan ve sinir bozuculuğundan 
sonra, birden canlı bir varlık görünce bir sevinç çığlığı attı . 
Ayak seslerinden rahatsız olan bir tllki eğreltiotlarının ara­
sındaki sessiz yuvasındaki öğle uykusundan uyanmış, şaşır­
tıcı bir soğukkanlılıkla ayağa kalkmış, sakince tırıs giderek 
yokuşu inmekteydi. 

Yokuşun dibinde bir fındık ağacı korusu vardı.  O kaim 
bitki yaprakları örtüsünün arasında yer yer gümüşi renkli 
huş ağaçları görülüyordu; ya da koyu yeşil bir pırnal gü-
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neşin altında yeşil bir gölge gibi duruyordu. Titus kuş ses­
leri duymaya başladı. Açlığını nasıl bastırabilirdi? Yabani 
meyvelerin henüz mevsimi değildi. Tamamen kaybolmuş­
tu . Fındık ağaçlarının arasında yarım kilometre kadar yü­
rüdükten sonra, meşe koruluğundan kurtulmanın esrikliği 
iç sıkıntısına dönüşmeye başlamışken,  su sesi işitti. Batıdan 
geliyordu , hafif ama net bir şekilde. Hemen o serin sese doğ­
ru koşmaya başladı. Ama yavaşlayıp yürümek zorunda kal­
dı, çünkü bacakları ağır ve yorgundu ve arazi engebeliydi ve 
çalılarla kaplıydı. Ama su sesi giderek yükselirken pırnallar 
da giderek sıklaştı. Böylece Titus'ın hem tepesindeki hem 
de ayaklarının dibindeki ağaç gölgeleri yoğun, kara, koyu 
bir yeşile büründü. Şimdi su sesi kulaklarında gürlüyordu, 
ama ağaçlar öyle  sıklaşmıştı ki birden karşısına hızla, çağla­
yarak akan, şaşırtıcı genişlikte bir nehir ve aynı anda karşı 
kıyıdaki koruluğun gölgelerinden bir insan çıkınca şaşırdı. 

Çok zayıf ve kara kuru bir yaratıktı. Çok uzun boylu ve 
inceydi. Yüksek, sıska omuzlan öne çıkıktı. Bir cesedinkini 
andıran kafası eğikti. Kısa sakallı çenesi meydan okurcasına 
öne fırlamıştı. Üstünde bir zamanlar siyah olduğu belli olan 
bir takım vardı. Ama güneş altında öyle beyazlamış ve öyle 
çok yağmur yemişti ki, artık orman yapraklarından ayırt 
edilemez hale gelmiş, zeytuni ve gri lekelerle kaplı, yamalı 
paçavralara dönüşmüştü. 

Bu sıska adam suyun kenarına inerken o parlak suların 
üstünden Titus'ı şaşırtan çıtırtılar süzüldü. Adamın attığı 
her adımda sanki uzakta bir tüfek atılıyor ya da kuru bir 
dal kırılıyordu . Bu ses adam durduğunda kesiliyordu. Ama 
Titus bu tuhaf sesi kısa sürede unuttu , çünkü karşı kıyıdaki 
adam nehre varmıştı ve sığ sulara girmiş, nehrin ortasında 
duran, masa büyüklüğündeki düz, güneş altında kararmış 
bir kayaya doğru yürüyordu. 

Paçavralarının arasından uzun bir sicim ve bir kanca 
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çıkarırken ve oltaya yem takarken etrafına bakındı: Önce 
dikkatsizdi; sonra giderek huzursuzlandı ve en sonunda da 
oltasını kayanın üstüne bırakıp karşı kıyıyı bakışlarıyla ta­
radı ve Titus'ı gördü. 

Kalın dalların arkasına kısmen gizlenmiş olan ve hiç ses 
çıkarmayan Titus birden keşfedilince dehşete kapıldı ve yü­
züne kan hücum etti . Ama bakışlarını karşısındaki bir deri 
bir kemik adamdan ayıramıyordu. Adam şimdi kayanın 
üstünde çömeliyordu. Kaya gibi kaşlarının altından bakan 
küçük gözlerinde şimdi tuhaf parıltılar vardı .  Birden boğuk 
bir sesle seslendi: 

"Lordum ! "  Bu çığlık uzun süredir konuşmamış birinin 
boğazından çıkmış gibiydi. 

O alev saçan vahşi gözlerden kaçma dürtüsüyle bir başka 
insanla (ne kadar sıska ve tuhaf görünüşlü olursa olsun) 
karşılaşmanın heyecanı arasında kararsız kalmıştı. Öne, ne­
hir kıyısına doğru bir adım atıp gün ışığına çıktı. Korku­
yordu ve kalbi küt küt atıyordu , ama aynı zamanda midesi 
kazınıyordu ve yorgunluktan neredeyse yığılıp kalacaktı. 

"Kimsin sen?" diye haykırdı. Adam sıcak kayanın üstün-
de duruyordu. Başını öne uzatmıştı. lri gövdesi titriyordu. 

"Flay," dedi en sonunda, neredeyse fısıltıyla. 
"Flay ! "  diye haykırdı Titus. "Adını duymuştum."  
"Evet , "  dedi Flay. Ellerini sımsıkı kavuşturmuştu. "Duy-

muş olsanız gerek Lordum." 
"Bana öldüğünü söylemişlerdi Bay Flay. " 
"Buna eminim. " (Tekrar etrafına bakındı. tık kez bakış­

larını Titus'tan aymyordu. )  "Yalnız mısımz?"  Boğuk sesi 
suyu kat etti. 

"Evet,"  dedi Titus. "Hasta mısın 7"  
Titus hayatında bu kadar sıska birini görmemişti. 
"Hasta mı, Lordum? Hayır evlat, hayır . . .  ama sürgün-

deyim. "  
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"Sürgünde ha ! "  diye haykırdı Titus. 
"Sürgündeyim evlat. Sen daha bir. . .  babanız . . .  Lor­

dum . . . " Birden sustu. "Ya ablanız Fuchsia?"  
"lyi." 

"Ah ! "  dedi zayı f adam. "Şüphesiz iyidir. " Sesinde nere­
deyse mutluluk vardı, ama sonra yeni bir tona büründü: 
"Lordum, yorulmuşsunuz. Buraya niye geldiniz? "  

"Kaçtım Bay Flay, kaçtım. Karnım aç, Bay Flay." 
"Kaçmış ! "  diye fısıldadı uzun boylu adam kendi kendine 

dehşetle .  Ama kendini toparladı .  Oltasını cebine koydu ve 
dilinin ucuna gelen yüzlerce soruyu bastırdı . 

"Burası çok derin, akıntı çok hızlı .  Geçiş yeri yaptım, 
kayalardan, nehrin bir kilometre kadar yukarısında, çok 
uzakta değil Lordum, çok uzakta değil. Beni takip edin. 
Karşı kıyıdan beni takip et evlat; tavşan yeriz . . .  " (Nehrin 
kendi tarafındaki kıyısına dönerken kendi kendine konuşu­
yor gibiydi) " . . .  tavşan ve güvercin. Sonra da evde uzun bir 
uyku . . .  Yorulmuş . . .  Lord Sepulchrave'in oğlu . . .  Neredey-
se düşüp bayılacak . . .  Nerede görsem tanırım . . .  Gözlerini 
Leydiden almış . . .  Şatodan kaçmış ! . . Hayır. . .  Hayır . . .  Bunu 
yapmamalı . . .  Hayır. . .  Hayır . . .  Onu geri göndermeliyim, 
yetmiş yedinci Kont'u . . .  Cebimde taşırdım . . .  Maymun ka-
dardı .  . .  Çok eskiden . . .  " 

Ve Flay kendi kendine mırıldanarak nehir boyunca yü­
rümeyi sürdürdü . Titus karşı kıyıdan onu takip ediyordu. 
Sonunda, bitmek tükenmek bilmez bir yürüyüşten sonra, 
kayalardan oluşma geçiş yerine vardılar. Nehrin bu kesimi 
sığ idi. Ama Flay'in o iri kayaların yerini değiştirmesi kolay 
olmamıştı. Akıntıya beş yıldır dayan ıyorlardı. Flay kusur­
suz bir geçit yapmıştı. Titus bunun üstünden kolayca kar­
şıya geçti ve birkaç saniye karşılıklı durup ne yapacaklarını 
bilemeden birbirlerine baktılar. Sonra birden Titus fiziksel 
heyecanının ve gün boyunca yaşadığı şoklarla sıkıntıların 
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etkisiyle dizlerinin üstüne çöktü. Sıska adam onu hemen 
yakaladı ve dikkatle omuzlayıp ağaçlara doğru yürüdü. Bay 
Flay her ne kadar bir deri bir kemik görünse de, kesinlikle 
dayanıklıydı. Nehri kısa sürede geride bırakmışlardı . Uzun, 
güçlü elleriyle Titus'ı omzunda tutuyordu. Sırık gibi ba­
caklarıyla uzun, güçlü adımlar atıyordu. Diz kapaklarının 
çıtırtıları dışında hiç ses çıkarmıyordu. Kayalar ve ağaçlar 
arasındaki sürgünlüğü sırasında sessizliğin değerini öğren­
mişti. Yürürken ormanda doğup büyümüş gibi rahattı. 

Adımlarının hızı ve kesinliği bölgeyi avcunun içi gibi 
bildiğini gösteriyordu. 

Eğrelti otlarıyla dolu bir vadide beline kadar gömülüyor­
du. Sonra kızıl kumtaşından bir yamacı tırmanıyordu. Son­
ra zirvesi tabanının üstüne sarkan ve geniş yüzeyi sayısız 
kırlangıç yuvasıyla kaplı bir kayanın etrafından dolanıyor­
du. Sonra karanlık bir vadinin tepesinde yürüyordu. Şimdi 
de ceviz ağaçlarıyla kaplı yamaçlardan geçmekteydi, ki bir 
baykuş ordusu buradan her akşam, korkunç bir düzenlil ik­
le havalanır, kanlı uçuşlara çıkardı. 

Flay kumlu bir tepenin üstüne çıkınca bir an soluk so­
luğa durdu ve aşağıdaki küçük vadiye baktı . Biraz önce yü­
rümekte ısrar etmiş olan Titus da -çünkü Flay bile tepelere 
tırmanırken onu taşıyabilecek kadar güçlü değildi- durdu 
ve yorgunluktan kaskatı kesilmiş bacakları üstünde çöme­
lerek ellerini dizlerinin üstüne koyup dinlenmeye başladı. 

Aşağıdaki küçük vadi ağaçlı yamaçlarla çevril iydi .  Sade­
ce güneyde, liken ve yosun kaplı kaya duvarları batmakta 
olan güneşin eğik ışınlarıyla parlıyordu. 

Bu gri-yeşil duvarın uzak ucunda, kayada üç derin delik 
vardı. İkisi yerden metrelerce yukarıdaydı; üçüncüsü ise va­
dinin kumlu yüzeyinin seviyesindeydi. 

Vadi  boyunca küçük bir dere akmaktaydı. Ortada geniş­
leyip berrak bir gölcüğe dönüşüyordu. Uzak ucunda da tek-

1 60 



rar daralıyordu. Burada kaba bir bent vardı. Basit de olsa, 
bunu yapmak uzun geceler almıştı. Flay buraya elinden gel­
diğince büyük ağaç gövdeleri getirip derenin üstünde yan 
yana koymuştu. Titus bulunduğu yerden onları görmekte 
ve bentten taşan suların sesini işitmekte zorluk çekmiyor­
du. Bu titrek, camsı su sesi akşamın sessizliğinde küçük va­
diye yayılıyordu. 

Çimenlik ve kumlu arazilerle yamalı gibi görünen va­
diye inip dere boyunca yürüdüler. Sonunda su bendine ve 
geniş su birikintisine ulaştılar. Tepe yamaçlarındaki ağaçları 
yansıtan mavi, camsı yüzeyinde tek bir rüzgar dalgalanması 
yoktu. Bendin içi kısımlarına sıra sıra kazıklar saplanmıştı, 
bir yapı iskeleti kuracak biçimde. Bunların arası bir duvar 
ve birikinti oluşturacak şekilde çamur ve taşlarla doldurul­
muştu ve böylece vadiye yeni bir ses gelmişti ; parıldayarak 
taşan suyun çağıltısı. 

Birkaç dakika sonra kayadaki en alçak deliğin girişindey­
diler. Burası basit bir yarıktı ve sıradan bir kapının genişli­
ğindeydi. Ama içerisi genişleyip duvarlarından eğreltiotları 
sarkan bir mağaraya dönüşüyordu. Bu iç mağara geniş do­
ğal baca deliklerinden yansıyarak giren ışıkla aydınlamyor­
du. Bunların girişleri kaya yüzeyindeki, yerden dört metre 
kadar yüksekteki, ağza benzeyen yarıklardı . Titus, Flay'i ta­
kip edip bu ince çatlağı andıran girişten geçti. lç mağaramn 
serin ve çember şeklindeki zeminine ulaştığında içerisinin 
aydınlığına şaşırdı, çünkü geniş baca delikleri kıvrılıp dur­
duğundan güneş ışınlarının buraya doğrudan girmesi ola­
naksızdı . Yine de bunların duvarlarından yansıyan güneş 
ışıkları içeriye soğuk bir aydınlık yayıyordu. Burası yüksek 
kubbeli bir mağaraydı. lçinde çok sayıda geniş kaya tabaka­
ları, doğal düz çıkıntılar ve oyuklar vardı. Bu doğal çıkıntı­
ların en etkileyici olanı sol taraftaydı ; duvardan beş kenarlı, 
üstü pürüzsüz bir masa şeklinde çıkıyordu. 
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Titus bu birkaç şeyi hemen gördü, ama uzun boylu adam 
ona eğilip memnun olup olmadığını sorunca, bitkin ve aç 
olduğundan başıyla onaylayıp hafifçe gülümsemekten faz­
lasını yapamadı. Bir an sonra kuru eğreltiotlanndan kabaca 
yapılmış bir sedirde yatıyordu. Gözlerini kapadı ve açlığına 
rağmen uykuya daldı. 

YİRMİ 

Titus uyanınca mağaranın duvarlarının kızıl bir ışıkta sağa 
sola sıçradığını gördü. Taş çıkıntılar orantısız gölgelerini 

ahenkli hareketlerle fırlatıp geri çekiyordu. Eğreltiotlan 
kubbeli tavandan alev dilleri gibi sarkıyordu . Flay'in içinde 
bir saat kadar önce odunları ve köknar kozalaklarıyla bü­

yük bir ateş yakmış olduğu, derme çatma taş ocak sıvı altın 

gibi parlıyordu. 
Titus dirseğinin üstünde doğruldu ve neredeyse efsane­

vi bir kişi olan Bay Flay'in (çünkü Titus babasının uşağına 

ilişkin pek çok öykü dinlemişti) bir korkuluğu andıran si­
luetine baktı. Bay Flay ocağın yanında diz çökerken üç bu­
çuk metrelik gölgesi aydınlık döşemede uzanıp mağaranın 
duvarına tırmanıyordu. 

"Bir maceranın ortasındayım," diye mırıldandı Titus 
kendi kendine defalarca. Sanki bu sözcükler önemliydi. 

Zihni hızla yeni bitmiş olan gün içinde olanları gözden 

geçirdi. Uyandığında kafa karışıklığı yaşamamıştı . Her şeyi 
aynı anda anımsıyordu. Ama kızartılan bir şeyin hoş koku­
sunun verdiği ani heyecan anımsamayı kesmesine yol açtı. 
Onu uyandırmiş olan da bu kokuydu belki de. Uzun boylu 
adam alevlerin üstünde ağır bir şeyi döndürüyordu. Titus'ın 
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açlığı dayanılmaz bir hal aldı. Ayağa kalktı. Bay Flay "Hazır 
Lordum; siz durun ," dedi. 

Sülünün etinden parçalar koparıp kendi yaptığı tahta bir 
tabağa koydu, üstlerine et suyu döktü ve Titus'a getirdi. Bu 
tabağı ölü bir ağacın kesitinden yapmıştı. On santim ka­
lınlığındaydı ve ortası hafifçe çukurdu. Çocuğa yaklaşırken 
diğer elinde büyük bir bardak dolusu su taşıyordu. 

Titus tekrar eğreltiotu yatağa uzandı ve tek dirseğinin 
üstüne yaslandı. Konuşamayacak kadar açtı. Ama üstünde 
kule gibi yükselen adama bir el hareketi yaptı -yaptıklarını 
onayladığını belirtircesine- ve sonra, bir saniye bile kaybet­
meden, o nefis yemeği genç bir hayvan gibi silip süpürdü. 

Flay taş ocağa geri dönmüş, çeşitli işlerle uğraşmaktay­
dı. Arada sırada yemek de yiyordu. Sonra ateşin yanındaki 
bir kayaya oturup gözlerini alevlere dikti. Titus yemek yer­
ken onu gözleyemeyecek kadar meşguldü, ama şimdi, tah­
ta tabağındaki son kırıntıyı da bitirmiş olduğundan, soğuk 
memba suyunu kana kana içti ve bardağın üstünden annesi 
tarafından şatodan kovulmuş yaşlı adama baktı; ölü babası­
nın sadık uşağına. 

"Bay Flay," dedi. 
"Lordum?" 
"Ne kadar uzaktayım?" 
"On sekiz kilometre Lordum." 
"Vakit de epey geç oldu. Gece oldu, değil mi?"  
" Evet. Sizi şafakta götürürüm. Uyku vakti. Uyku vakti ."  
"Bu bir rüya gibi ,  Bay Flay. Bu mağara. Sen. Ateş. Bunlar 

gerçek mi?" 
"Evet. " 
"Hoşuma gitti," dedi Titus. "Ama galiba korkuyorum." 
"Gerek yok Lordum, buradasınız, güney mağaramda. "  
"Başka mağaraların da m ı  var? " 
" Evet, iki tane daha; batıda. "  

163 



"Onları görmeye gelirim, bir gün kaçabilirsem, tamam 
mı Bay Flay? " 

"Doğru olmaz Lordum." 
"Umurumda değil ," dedi Titus. "Başka nelerin var?" 
"Bir baraka . "  
"Nerede?"  
"Gormenghast Ormanı'nda . . .  nehir kıyısında . . .  somon 

balıklan . . .  bazen."  
Titus ayağa kalkıp ateşin yanına gitti ve  bağdaş kurarak 

oturdu. Alevler genç yüzünü aydınlatıyordu. 
"Biraz korkuyorum,"  dedi. " l lk kez şatonun dışında bir 

gece geçiriyorum. Herhalde herkes beni arıyordur . . .  sanı­
rım."  

"Ah . . .  " dedi Flay. "Muhtemelen." 
"Tek başına olmaktan hiç korkmuyor musun ?"  
"Korkmuyorum evlat; sürgün edildim . "  
" N e  demek sürgün edi ld im?" 
Flay kayanın kenarına kaydı ve yüksek, kemikli omuzla­

rını kulaklarına kadar kaldırıp omuz silkti; bir akbaba gibi. 
Boğazı gıdıklanıyordu. Sonunda ateşin yanında başını kal­
dırıp kaşlarında şaşkın bir ifadeyle küçük, çukura kaçmış 
gözlerini genç Kont'a çevirdi. Sonra uzun boylu adam yere 
oturdu. Mekanik hareketler yapıyordu. Bacaklarını önce 
kırıp sonra uzatırken diz kapaklarından tüfek patlamasını 
andıran çıtırtılar çıktı. 

"Sürgün edilmek mi?" dedi sonunda . "Yani kovuldum. 
Hizmet etmem, kutsal hizmette bulunmam yasa klandı Lor­
dum. Sürgün edilmek, yüreğinizin sökülüp çıkarılması, 
uzun kökleriyle birlikte çıkarılması demektir Lordum. Bana 
ihtiyaç varken bu mağarada ve boşlukta kalmak demektir. 
lhtiyaç varhen," diye yineledi heyecanla. "Şimdi bekçiler  
kim?"  

"Bekçiler mi? "  
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"Ne bileyim? Ne bileyim? " diye devam etti Flay, Titus'ın 
sorusuna aldırmadan. Yılların sessizliğinin acısını çıkarı­
yordu . "Ne  kötülükler olup bitiyor ne bileyim? Her şey yo­
lunda mı Lordum? Şatoda her şey yolunda mı?" 

"Bilmiyorum," dedi Titus. "Herhalde ."  
"Bilemezsin değil mi evlat , "  diye mırıldandı Flay. "Daha 

değil ."  
"Annemin seni gönderdiği doğru mu? "  diye sordu Titus. 
"Evet. Groan Kontesi. Beni sürgüne gönderdi. O nasıl, 

Lordum? "  
"Bilmiyorum," dedi Titus. "Onu p e k  görmüyorum." 
"Ah . . .  " dedi Flay. "lyi, gururlu bir kadın. Kötülük­

ten ve ihtişamdan anlıyor. Onun yolundan giderseniz 
Gormenghast'ta her şey yolunda olacaktır Lordum. Görevi­
nizi yapacaksınız, tıpkı babanız gibi ."  

"Ama ben özgür olmak istiyorum Bay Flay. Görev filan 
istemiyorum." 

Bay Flay birden öne eğildi. Başını eğdi. Derin çukurların­
daki gözleri alev saçıyordu. Ağırlığını taşıyan eli titriyordu. 

"Böyle korkunç şeyler söylemeyin Lordum, korkunç şey­
ler," dedi sonunda. "Siz Groan kanı taşıyorsunuz ve hane­
danın sonuncususunuz. Taşlara ihanet edemezsiniz. Hayır, 
ısırganotlarıyla ve karaotlarla kaplansalar da onlara ihanet 
edemezsiniz . "  

Titus başını kaldırıp ona baktı. Bu  az konuşan adamın 
böyle patlamasına şaşırmıştı. Ama ona bakarken gözleri ka­
panmaya başladı, çünkü yorgundu. 

Flay ayağa kalktı. O sırada mağaranın girişine bir yaba­
ni tavşan sıçradı. Zifiri karanlıkta altın gibi parladı. Bir an 
dimdik durup Titus'a baktı. Sonra yosun ve eğreltiotu kaplı 
bir kaya tabakasının üstüne sıçradı ve orada bir oyma gibi 
hareketsiz kaldı. Geriye attığı uzun kulakları kılıçları andı­
rıyordu. 
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Flay, Titus'ı kaldırıp yatağa yatırdı. Ama çocuğun bey­
ninde birden bir şey oldu.  Başı yatağa değer değmez birden 
dimdik doğrulup oturdu. Gözleri kapalıydı . Sanki bir anda 
derin bir uykuya dalıvermişti. 

"Bay Flay," diye fısıldadı heyecanlı bir sesle. "Oh, Bay 
Flay. " 

Orman adamı hemen diz çöktü . 
"Lordum? Ne oldu?"  
"Rüya mı görüyorum?"  
" Hayır evlat. " 
"Uyudum mu?" 
"Daha değil ."  
"O zaman onu gördüm." 
"Neyi gördünüz Lordum? Şimdi susun ve yatın. Susun 

ve yatın." 
"Meşe ormanındaki o şeyi, o uçan yaratığı. "  
Bay Flay kaskatı kesildi. Mağaraya mutlak bir sessizlik 

hakim oldu. 
"Nasıl bir şeydi?" dedi sonunda. 
"Bir hava yaratığıydı , uçan bir şeydi. . .  zarifti . . .  ama yü­

zünü göremedim . . .  ağaçların arasında süzülüyordu. O ger­

çek miydi? Onu gördün mü Bay Flay? Neydi o Bay Flay? 
Lütfen söyle bana, çünkü . . .  çünkü . . .  " 

Ama çocuğun sorusunu yanıtlamaya gerek yoktu, çün­
kü derin bir uykuya dalmıştı. Bay Flay ayağa kalktı ve kül­
lenen ocaktaki ateş söndükçe loşlaşan mağaranın girişine 
gitti. Orada dış duvara yaslandı . Ay yoktu, ama bendin 
sularında titreşen yıldız yansımaları vardı. Gormenghast 
Ormanı'ndan bir tilkinin sesi, gecenin sessizliğinde hafifçe 
yankılandı . 
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YİRMİ BİR 

Titus Likenli Hisar'da bir hafta kalacaktı. Burası büyük, yu­
varlak bir yapıydı . Sert dörtgen taşları on;ı adını veren ve 
üstünü bir örtü gibi kaplamış olan asalak likenlerden gö­
rülmüyordu. Bu örtü öyle kalındı ki, çeşitli kuşlar o soluk 
yeşil kürkün içinde yuva yapabiliyordu.  Bu hisarın iki odası 
vardı. Biri diğerinin üstündeydi. Bu odalar hisarda kalan ve 

anahtarı elinde bulunduran bir görevli tarafından iyi kötü 
temizlenmekteydi. 

Titus daha önce de hiyerarşiye karşı gelmekten iki kez 
bu hisara hapsedilmiş, gerçi ne kabahat işlediğini tam olarak 

anlayamamıştı . Ama ilk kez bu kadar uzun kalıyordu. Buna 
pek aldırdığı yoktu . Cezasının ne olduğunu bilmek rahatla­
tıcıydı, çünkü Flay onu şatonun birkaç kilometre uzağında, 

koruluğun kenarında bıraktığında kaygıları öyle artmıştı ki 
kendisini en korkunç cezaların beklediğini düşünmeye baş­
lamıştı. Şatoya sabahın erken saatlerinde varmıştı. Üç yeni 

arama ekibinin kızıl taşlı avluda toplandığını, dışarı çıkmak 
üzere olduğunu görmüştü. Ahırdan atlar getirilmişti ve bini­

cilerine talimatlar veriliyordu. Derin bir soluk aldıktan sonra 
avluya girmiş ve sürekli dimdik önüne bakarak yürümüştü. 

Kalbi deli gibi çarpıyor, yüzü terliyordu . Gömleği ve panto­

lonu paçavraya dönmüştü. O anda, tepesinde dağ gibi yükse­
len yapıların, kulelerin ve o sabah, güneş doğarken içinden 

geçtiği geniş arazilerin varisi olduğuna memnundu. Başını 
dik tutmuş ve yumruklarını sıkmıştı . Ama revaklı avlunun 

on metre yakınına geldiğinde koşmaya başladı . Gözlerinde 
yaşlar birikiyordu . Fuchsia'nın odasına varana dek koştu ve 

bu odaya daldı. Gözleri yanıyordu. Üstü başı darmadağınıktı. 
Şaşkın ablasının üstüne atılıp ona bir çocuk gibi sarılmıştı . 
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Fuchsia sarılışına karşılık vermişti ve ilk kez onu öpüp 
sevgiyle kucaklamıştı. Titus'ı kimseyi sevmediği kadar sev­
mişti . Kendisine gelmesinden öyle gurur duymuştu ki genç, 
tiz sesiyle barbarca bir zafer çığlığı atmıştı. Sonra ondan 
ayrılıp penceresine atılmış ve dJşan, güneşli sabaha tükür­
müştü. " lşte onlar hakkında böyle düşünüyorum Titus," 
diye bağırmıştı. Titus peşinden koşmuş ve o da tükürmüş­
tü . Sonra ikisi de halsiz kalıp yere yığılana dek kahkahalarla 
gülmüşlerdi .  Orada baş döndürücü bir hazla boğuşmuşlar­
dı , ta ki sonunda bitkin düşüp yan yana, el tutuşarak yatana 
ve birbirlerinde buldukları sevgiden hıçkıra hıçkıra ağlaya­
na dek. 

Sevgiye açtılar, ama onları huzursuz eden şeyin ne ol­
duğunu bilmiyorlardı. Hatta huzursuz olduklarını bile 
bilmiyorlardı. Bu gerçeği aynı anda fark etmiş ve şaşkına 
dönmüşlerdi .  Bunu ifade etmek için bu fiziksel karmaşadan 
başka yol bulamamışlardı. Bir anda birbirlerine inanmaya 
başlamışlardı. Aynı anda yüreklerini birbirlerine açmaya 
cesaret etmişlerdi. Deneysel, mantıksız ve afallatacak ka­
dar heyecan verici bir gerçeğin farkına varmışlardı. Gerçek 
şuydu: Fuchsia'yla, yirmi yaşında olmasına karşın gülünç 
ölçüde toy, ama aynı zamanda da olgunlaşmaya hazır olan 
bu sıradışı kızla Titus'ın,  vahşice keşiflerin eşiğinde olan bu 
oğlanın arasında kan bağından daha güçlü bir şeyler vardı. 
Kalıtsal konumlarının verdiği yalnızlık ve bilinen anlamda 
bir anneye sahip olmayışları, evet, bütün bunlar bir anda 
birleşip karşılıklı bir sevgi kozası örmüştü . Bu öyle derin bir 
kaynaşmaydı ki, sanki kardeşlik bağı kadar güçlüydü ; onun 
kadar yeni, belirsiz ve karanlık miraslarının diyarları kadar 
keşfedilmemişti. 

Fuchsia için sadece bir erkek kardeşe deği l ,  tüm 
Gormenghast'ta hendisine güvenip gözyaşları içinde ona 
koşmuş olan bir çocuğa sahip olmak, ah, bu her şeyi te-
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lafi ediyordu. Dünya ne yaparsa yapsın, onu ölümü paha­
sına savunacaktı. Onun için yalanlar söyleyecekti ! Büyük 
yalanlar! Onun için hırsızlık yapacaktı! Onun için cinayet 
işleyecekti! o"izlerinin üstünde doğruldu ve güçlü, tombul 
kollarını havaya kaldırdı. Tam bir meydan okuma çığlı­
ğı atarken kapı açıldı ve Bayan Slagg belirdi. Hala başının 
üstünde, kapı kolunda duran eli titredi, dizlerinin üstünde 
duran kıza bakarken ve o dizginsiz çığlığı işitirken. 

Arkasında bir adam duruyordu . Kaşlarını kaldırmıştı. 
Çenesi bir feneri andırıyordu. Gri bir üniforma giymişti. 
Belinde yıllar önce verilmiş, sebebi unutulmuş bir emirden 
dolayı, konumu gereği takmak zorunda olduğu, bir tür yo­
sundan yapılma bir kemer vardı .  Altın rengi bir yosun şeridi 
sağ bacağı boyunca, diz kapağına dek iniyordu. Hava kuru 
olduğundan adam hareket ettikçe bu şerit çıtırdıyordu. 

Onları ilk gören Titus oldu ve ayağa fırladı. Ama önce 
Bayan Slagg konuştu: 

"Şu ellerinin haline bak ! "  dedi nefes nefese. "Şu bacak­
larına, suratına bak! Oh,  zayıf kalbim ! Şu pisliğe, sıyrık­
lara, morluklara bak i Ah benim fesat lordum, üstündeki 
şu paçavralara bak ! Ah, sana tokadı basabilirim, giysilerini 
nasıl diktiğimi , yıkadığımı ve ütülediğimi düşününce. Ah 
evet, seni tokatlayabilirim, tokatlayabilirim ve canını acıta­
bilirim, seni zalim, pis Lord. Nası l  yapabildin? Nasıl yapa­
bildin ? Az kalsın kalbim duruyordu, ama senin umurunda 
değil, yo hayır, oysa . . .  " 

Acıklı tiradı fener çeneli adam tarafından yarıda kesildi. 
"Sizi Barquentine'a götürmek zorundayım," dedi Titus'a 

basitçe. "Yıkanın Lordum ve elinizi çabuk tutun." 
"Ne istiyor?" diye fısıldadı Fuchsia. 
"Bilmiyorum Leydim," dedi fener-çene. "Ama kardeşi­

nizi temizleyin ve iyi bir bahane bulmasına yardım edin . 
Belki iyi bir bahanesi vardır. Bilmiyorum. Hiçbir şey bilmi-
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yorum." Dilini yanağına dayayıp bakışlarını da tavana çevi­
rerek sırtını dönerken yosun şeridi çıtırdadı. 

il 

Bunu takip eden hafta, Fuchsia'nın Likenli Hisar'a yaptığı 
kanunsuz ziyaretlere rağmen, Titus'ın hayatında geçirdiği 
en uzun haftaydı. Bilinmeyen, dar bir pencere keşfetmişti ve 
buradan Titus'a bulabildiği kekleri ve meyveleri uzatıyordu, 
neyse ki sağır bir ihtiyar olan görevlinin acemi mahkumuna 
verdiği, yeterli ama sıkıcı yemeklere çeşit olsun diye. Bu 
açıklıktan kardeşine fısıldayabiliyordu. 

Barquentine Titus'a uzun nutuklar çekmişti: Yüklenece­
ği sorumluluğu üstüne basa basa dile getirmişti. Ama Titus 
başından beri hep aynı masalı anlatmıştı. Kaybolduğunu ve 
geri dönüş yolunu bulamadığını, tek suçunun yola çıkmak 
olduğunu söylemişti. Bu kabahatin cezasını bulmak için 
yüksek raflardan pek çok ağır, büyük cilt indirilmişti. Bun­
ların tozları üflenmiş ve silkelenmişti. Sonunda uygun hü­
küm bulunmuştu: Likenli Hisar'da yedi günlük hapis. 

O hafta boyunca, karanlık gecelerde Titus'm gözlerinin 
önünde Barquentine'ın, "Belgeler Lordu"nun buruş buruş 
ve hayvansı suratı belirmişti. O yaşlı gözlü, huysuz ihtiyarın 
yağlı bastonuyla onu takip ettiğini dört kez rüyasında gör­
müştü. Bastonu yassı taşlara çekiç gibi vuruyor, üstündeki 
resmi kızıl paçavralar o sonu gelmez koridorlarda koşarken 
arkasında dalgalanıyordu. 

Uyandığında da Steerpike'ı anımsıyordu, Barquentine'ın 
sandalyesinin arkasında duran ya da uygun kitapları bul­
mak için merdivene çıkan Steerpike'ı. O solgun yüzlü ada­
mın, çünkü Titus için bir adamdı, kendisi ne göz kırptığını 
da hatırlıyordu. 

Anlayamadığı, anlamlandıramadığı bir şekilde içinde bir 
tiksinti kabarıyordu. O göz kırpması karşısında bir kara-
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kurbağasına dokunmaktan iğrenircesine geri çekiliyordu. 
Tutukluluğu sırasında bir ikindi vakti, büyük çakısını 

yüzüncü kez tahta kapıya batırmayı denerken işi yarıda 
kesildi. Bunun üzerine çakıyı haydutlara özgü olduğunu 
düşündüğü bir tavırla fırlatıp attı . Sabahleyin gözyaşları tü­
kenene kadar ağlamıştı, çünkü güneş ışıkları dar pencere 
yarıklarından girmişti ve o, anıları hala taze olan ormanları, 
Bay Flay'i ve Fuchsia'yı özlemişti . 

lşini yarıda kesmesine dar pencerelerden birinden gelen 
hafif bir ıslık sebep olmuştu . Pencereye gidince Fuchsia'mn 
boğuk fısıltısını işitmişti: 

"Titus. " 
"Evet." 
"Benim ! "  
"Harika ! "  
"Kalamam." 
"Kalamaz mısın? "  
"Hayır." 
"Biraz olsun kalamaz mısın Fuchsia? "  
"Hayır. Yerini almam gerek. Pis adetler. Hendekte kayıp 

inciler mi ne, öyle bir şeyler arıyorlar. Şimdi orada olmam 
gerekiyordu . "  

"Ya ! "  
"Ama geceleyin gelirim. " 
"Oh, harika ! "  
" Elimi göremiyor musun? Olabildiğince uzatıyorum." 
Titus elini bir buçuk metrelik duvarın pencere yarığın-

dan olabildiğince uzattı. Fuchsia'nın parmak uçlarına hafif­
çe dokunabiliyordu. 

"Gitmeliyim."  
"Ya ! "  
"Yakında serbest kalacaksın Titus."  
Likenli Hisar'ın onları çevreleyen sessizliği derin sular 
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gibiydi. Dokunan parmakları ise derinliklerdeki batık gemi­
lerin birbirine sürtünen pruvalarını andırıyordu. Temasları 
öylesine devasa ve canlı, ama aynı zamanda da gerçekdışıydı .  

"Fuchsia. " 
"Evet?"  
"Sana anlatacaklarım var. " 
"Sahi mi?" 
"Evet. Sırlar." 
"Sırlar mı? "  
"Evet. Ve macera ."  
"Kimseye söylemem ! Asla söylemem. Bana söyleyeceğin 

hiçbir şeyi söylemem. Bu gece geldiğimde anlatırsın ya da 
istersen serbest kaldığında anlat. Yakında kurtulacaksın ." 

Fuchsia'nın parmak uçları geri çekildi. Titus boşlukta 
tek başına kalmıştı . 

"Elini çekme," dedi Fuchsia bir an duraksadıktan sonra. 
"Bir şey hissedebiliyor musun?" 

Titus parmaklarını iyice karanlığın içine itti  ve kağıt bir 
nesneye dokundu . Bunu güçlükle kendine çekti ve içeri 
aldı. Bir kesekağıdı dolusu arpa şekeriydi. 

"Fuchsia," diye fısıldadı. Ama yanıt yoktu. Fuchsia git­
mişti. 

I l l  

Sondan bir önceki gün resmi bir  ziyaretçisi oldu . Likenli 
Hisar'm görevlisi ağır kapının sürgüsünü açtı ve Müdür 
Bellgrove'un tuhaf bir şekilde geniş, düz ayaklan belirdi. 
Zodyaklı cüppesini giymiş ,  kenarı kıvrık üniversite şapka­
sını  takmıştı. Ağır adımlarla yürüyordu. Otlu toprak zemin­
de beş altı adım attıktan sonra hisarın bir köşesindeki bir 
masada oturan çocuğu fark etti. 

"Ah. İşte oradasın. Gerçekten oradasın. Nasılsın dos­
tum?"  
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"lyiyim. Teşekkürler efendim . "  
"Hımm. Burası p e k  aydınlık sayılmaz, değil m i  genç 

adam? Vakit geçirmek için neler yapıyorsun bakayım?" 
Bellgrove, Titus'ın şimdi ayakta, arkasında durduğu ma­

saya yaklaştı. Soylu aslan kafasının etkileyiciliği, çocuğa 
duyduğu sempati yüzünden azalmıştı, ama Müdür rolünü 
oynamak için elinden geleni yapıyordu. Güven uyandırma­
lıydı. Müdürlerin yapması gereken şeylerden biri de buydu. 
Ağırbaşlı ve güçlü olmalıydı. Saygı uyandırmalıydı. Başka 
ne olmalıydı? Hatırlayamıyordu . 

"Sandalyeni uzat genç dostum," dedi kalın, ağırbaşlı 
bir sesle. "Masanın üstüne oturabilirsin, değil mi? Tabii ki 
oturabilirsin. Çocukken ben de böyle şeyler yapabilirdim, 
anımsıyorum! "  

Çocuğu eğlendiriyor muydu? Bunu yapabildiğini umu­
yordu biraz, ama Titus'a yan gözle bakınca yüzünde gülüm­
seme göremedi. Müdür'ü için sandalyesini yerleştirip ardın­
dan masaya bacaklarını çaprazlayarak oturdu . Yine de asık 
suratlı değildi. 

Bellgrove cüppesinin omuz kısımlarını tuttu ve aynı 
anda hem kalçadan eğilip, hem de başını öne ve aşağı uzat­
tı. Böylece uzun çenesinin ucu boynunun geniş boşluğuna 
girdi, tıpkı bir yumurta kabına giren bir yumurta gibi. Göz­
lerini tavana kaldırdı. 

"Müdür'ün olarak," dedi, "seninle in loca parentis ' iki 
çift laf etmek görevim evlat. "  

" Evet efendim. "  
"Ve nasıl olduğunu görmek. Hımın." 
"Teşekkürler efendim," dedi Titus. 
"Hımın," dedi Bellgrove. Oldukça can sıkıcı, birkaç sani­

yelik bir sessizlik oldu . Sonra Müdür duruş pozisyonunun 
kaslarını oldukça zorladığını fark etti ve sandalyesinde ge-

* (Lat.) Anne baba yerine, ebeveyn olarak -y/m 
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riye yaslanıp farkında o lmadan uzun, gururlu çenesine öne 
arkaya hareket ettirmeye başladı, sanki son beş saattir tuhaf 
bir şekilde kesilmiş olan diş ağrısını test etmek istercesine. 
Belki Bellgrove'un bedensel ve zihinsel açıdan rahatlaması­
nın sebebi bu uzun süreli, beklenmedik sağlıklılıktı. Veya 
belki de basit sezgisiyle, bu özel durumda (Yetişkinlerin 
Dünyası'ndan aynı derecede rahatsız olan bir çocuk ve bir 
müdür sessizlikte karşı karşıya oturuyorlardı) bir gerçeklik, 
farklı bir dünya, sadece onların girebileceği gizli bir yer ol­
duğunu hissetmişti. Her ne idiyse, Bellgrove birden rahat­

lamıştı ve bunu uzun, hırıltılı, kişnemeye benzer bir iç ge­

çirmeyle ifade etti. Titus'a düşünceli gözlerle, sandalyedeki 
rahat, neredeyse gevşeh oturuşunun bir Müdür'e yakışıp 

yakışmadığını aklından bile geçirmeden baktı. Ama konu­
şurken yine o boş, basmakalıp cümleleri kurmak zorunday­

dı elbette. Artık bu konuşma tarzının kölesiydi. Kalp ya da 
mide ne hissederse hissetsin, eski alışkanlıkların kökleri 
derinlerdedir. Sözcükler ve hareketle diktatörce, hayal gü­

cünden yoksun kendi yasalarına uyarlar; ruhu inkar eden o 
korkunç ritüele. 

"Evet, yaşlı Müdür'ün seni görmeye geldi evlat .  . .  " 

"Evet efendim," dedi Ti tus. 
" . . .  Dikbaşlı bir öğrenciyi görmek için derslerini ve gö­

revlerini bıraktı. Çok yaramaz bir öğrenciyi. Oysa bu kor­

kunç çocuğun, ders durumundan hatırladığım kadarıyla, 

okuldan kaçmak için pek sebebi yok. " 

Bellgrove uzun çenesini düşünceli bir edayla kaşıdı. 

"Titus, Müdür'ün olarak, işleri biraz güçleştirdiğini söy­
leyebilirim. Seninle ne yapacağım ben? Hımın. Evet, ne 
yapacağım? Cezalandırıldın. Cezalandırılıyorsun. Bu yüz­
den artık işin bu kısmını konuşmamıza gerek olmadığını 

memnuniyetle söyleyebilirim. Ama in loco parentis olarak 
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ne yapmam gerek? Ben yaşlı bir adamım, değil mi küçük 
dostum? Ben yaşlı bir adamım, değil mi?"  

"Sanırım, efendim." 
"Ve yaşlı bir adam olarak artık epey bilge ve derin biri 

olmuş olmam gerek, değil mi evlat? Sonuçta uzun beyaz 
saçlarım ve uzun kara bir cüppem var. Bu fena bir başlangıç 
sayılmaz, değil mi?"  

"Bilmiyorum efendim."  
"Oh, hiç de fena bir başlangıç sayı lmaz evlat. İnan bana. 

Bilge ve zeki olmak istiyorsan, ilk edinmen gereken şeyler 
şunlardır: Uzun kara bir cüppe, uzun beyaz saçlar ve müm­
künse, yaşlı Müdür'ününki gibi uzun bir çene ."  

Titus öğretmeni pek komik bulmuyordu, ama başını ge­
riye atıp çok yüksek sesle güldü ve ellerini masaya vurdu. 

Yaşlı adamın yüzünde bir parıltı belirdi. Gözlerindeki 
endişe oradan kaçıp teninde1i derin çizgilerin ve çukurla­
rın içine saklandı. 

Söyledikleriyle birini gerçekten, kendiliğinden güldür­
meyeli o kadar uzun zaman olmuştu ki . lri aslan başını 
yana çevirdi, böylece yüzüne geniş ve zarif bir gülümseme 
yayabildi. Dudakları, olabilecek en sevecen hırıltıyla gerilip 
ayrılmıştı. Başını tekrar çevirip çocuğa bakabilmesi biraz 
zaman aldı. 

Ama eski alışkanlığı o farkında olmadan hemen geri 
döndü. Yıllarca öğretmenlik yapmanın verdiği alışkanlıkla 
ellerini sırtına götürüp cüppt:;sinin altına soktu. Sanki en­
sesinde bir mıknatıs vardı. Uzun çenesi boyun boşluğuna 
yerleşti. Gözleri yukarı çevrildi ve akları meydana çık­
tı. Yüzünde hem bir uyuşturucu bağımlısının ifadesi hem 
de dindarlık taslayan bir piskoposun karikatürü vardı , bu 
Gormenghast'lı afacanların yıllardır, nesiller boyu taklit 
ettiği, tuhaf bir karışımdı. Yatakhanelerde, koridorlarda, 
sınıflarda, koridorlarda ya da avlularda bir çocuğun bir 
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anlığına durup mürekkepli ellerini sırtına götürmediği , çe­
nesini indirmediği, gözlerini göğe çevirmediği ve belki de 
kafasının üstünde üniversite şapkası niyetine bir egzersiz 
kitabı koymadığı tek bir yer yoktu . 

Titus Müdür'üne baktı .  Ondan korkmuyord u.  Ama onu 
sevmiyordu da. Üzücü olan buydu. Bir erkek, bir alim , bir 
lider ve hatta bir arkadaş olarak başarısız, yetersiz olduğun­
dan son derce sevimli olan Bellgrove yine de yapayalnızdı . 
Ne de olsa en çok arkadaşa zayıOar sahiptir. Yine de ne­
dense inceliği, otoritermiş gibi yapması, insaniliği işe yara­
mıyordu. O dünyadaki bütün sivri dilli çocukların etrafına 
üşüşüp sığırcıklar gibi mırıldanarak dolanması gereken tür­
den saygıdeğer ve dalgın bir öğretmendi. Hepsi onu farkın­
da olmadan sevmeli, ama bir yandan da ona ilkel tavırlarda 
bulunmalı,  iğneleyici ama iyi niyetli laflar edip durmalı, o 
uzun kara şimşek rengi cüpp.€yi çekiştirmeli, engerek dili 
kadar hızlı ellerle pantolon askılarını çözmeli;  pirinçten ve 
paslı kızıl demirden yapılma, zinciri l iken gibi yeşilleşmiş 
dev saatinin tıkırtılarını işitmek için yalvarmalı; tüm ley­
leklerin babasınmkilere benzeyen, o pantolonlu, sırık gibi 
bacakların arasında dövüşmeliydiler. Bu arada o devrilmiş 
hükümdarın iri, kirişli, gevşek e lleri arada sırada fazla ya­
ramaz bir çocuğun kulağın ı  çekmeli, çok yukanlardaysa o 
uzun, solgun aslan kafası gözlerini yavaşça, törensi bir ri­
timle sağa sola çevirmeliydi , sanki o bir deniz feneriymiş de 
yavaşça dönen ışıklan deniz sislerinde dağılıp yok oluyor­
muşçasına. Bu sırada, çok yukarılarındaki üniversite şapka­
sının püskülü bir katır kuyruğu gibi sallanırken, o saygıde­
ğer kalçalardaki pantolon gevşerken, o afacanların beyin­
lerinin tehlikeli bölgesinde ıslıklar, tuhaf tuhaf davranışlar 
ve gariplikler, yerden fışkıran parlak otlar gibi çoğalırken, 
bütün bunlar olup biterken hepsinin altında bir toprak kat­
manı gibi sevgi yer almalı ,  bu sevgi de kendini onun sevimli 
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zayıflığına güvendikleri, onunla tıpkı kendileri gibi sorum­
suz olduğu, yeni bir defterin sayfaları kadar beyaz saç buk­
lelerine sahip olduğu için birlikte olmak istedikleri, onu ba­
kımsız dişleri, ağrıyan çenesi , eksiksizliği, olgunluğu, sahte 
soyluluğu, çocuksu mizacı ve çocuksu sabrı için sevdikleri 
gerçeğiyle ifade etmeliydi. Kısacası onlara ait olduğu için; 
onunla şakalaşabilecekleri , ona hayran olabilecekleri, onu 
incitebilecekleri, ona zayıflıkları yüzünden tapabilecekleri 
için. Çünkü başarısızlıktan daha sevimli ne olabilir ki? 

Ama hayır. Bunların hiçbiri olmuyordu . Hiçbiri. Bellgro­
ve bunların hepsiydi. Karaktersizce hatalarının uzun liste­
sinde boşluk yoktu. Sanki özellikle Gormenghast'ın sığır­
cıkları için tasarlanıp yaratılmıştı. lşte oradaydı, ama kimse 
ona yaklaşmıyordu. Saçları kar beyazıydı, ama sanki gri ya 
da kahverengiymiş ya da vefasız mevsimlerin rutubetiyle 
dökülmüş gibiydi. O gençler sürüsünün ortak bakışında 
kör bir nokta vardı sanki. 

Kendilerine armağan olarak verilen bu büyük aslanın 
ağzına bakıyorlardı. Zayıftı, hırl ıyordu, çünkü dişleri ağ­
rıyordu. Asırlık koridorlarda yürüyordu. Güneşli ve karlı 
günlerde masasında kesintili uykulara dalıyordu. Ve şimdi , 
Müdür'ken her zamankinden de yal nızdı. Ama gururluydu. 
Pençeleri körelmişti, ama hazırdı. Ama şu anda değil. Çün­
kü şu anda savunmasız yüreği sevgiyle doluydu. 

"Genç dostum ," dedi . Gözleri hala hisarın tavanına diki­
liydi ve çenesi boyun boşluğundaydı. "Seninle erkek erke­
ğe konuşmayı teklif ediyorum. Şimdi, bütün mesele şu . . .  " 
(son sözcüğün üstünde oyalandı) "bütün mesele . . .  şu . . .  Ne 
hakkmda konuşacağız? "  Donuk gözlerini indirdi ve Titus'ın 
düşünceli bir şekilde kaşlarını çatmış, kendisine bakmakta 
olduğunu gördü. 

"Anlıyorsun ya genç adam, erkek erkeğe öyle çok şey­
den konuşabi l i riz ki, değil mi. Hatta çocuk çocuğa. Hımın. 
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Kesinlikle evet. Ama ne? lşte bütün mesele bu , değil mi?" 
"Evet efendim. Sanırım," dedi Titus. 
"Şimdi, sen on iki yaşındaysan evlat ve ben seksen altı 

yaşındaysam, diyelim ki seksen altıdan on iki çıkaralım ve 
kalanı ikiye bölelim. Hayır, hayır. Bunu sana yaptırmayaca­
ğım. Bu hiç adilce olmaz. Ah, kesinlikle adilce olmaz, çün­
kü insana tutukluyken bir de üstüne üstlük hesap yaptırıl­
masının ne anlamı var? Değil mi? Değil mi? Madem öyle 
ceza verilmesin daha iyi, değil mi? .. Şimdi, nerede kalmış­
tık, nerede kalmıştık? Evet, evet, evet, seksen altıdan on iki 
çıkarırsak yetmiş dört kalır, değil mi? Yetmiş dördün yarısı 
kaç acaba? . . .  Hımın, evet, iki kere üç altı, elde var bir, iki 
kere yedi on dört . . .  otuz yedi galiba. Otuz yedi. Peki otuz 
yedi ne? Aramızdaki yaş farkının tam yansı. Yani ben otuz 
yedi yıl gençleşmeye çalışsam, sen de otuz yedi yıl yaşlan­
maya çalışsan, ama bu çok zor olurdu, değil mi? Çünkü sen 
hiç otuz yedi yaşında olmadın, değil mi? Ama her ne kadar 
yaşlı Müdür'ün, çok eskiden otuz yedi yaşında olduysa da, o 

zamanla ilgili hatırlayabildiği tek şey bir torba dolusu mis­
ket satın almış olduğu. Ah, evet bunu yapmıştı. Peki niye? 
Çünkü dilbilgisi, imla ve aritmetik öğretmekten bıkmıştı. 
Ah, evet, çünkü misket oynayan insanların oynamayanlar­
dan çok daha mutlu olduğunu görmüştü. Bu kötü bir du­
rumdur evlat. Bu yüzden diğer genç öğretmenler uyurken 
karanlıkta oynardım. Odada eski Gormenghast goblen halı­
larından biri vardı. Bir mum yakar ve misketlerimi halının 
kenarlarındaki şekillerin ve ortadaki kızıl ve san çiçeklerin 
üstüne koyardım. O halıyı öyle net hatırlıyorum ki. Şimdi 
burada, bu eski hisarda karşımda duruyor sanki. Orada her 
gece mum ışığında çalışırdım, böylece bir misket diğerine 
çarptığında fırıl fırıl döner, ama olduğu yerde kalırdı evlat. 
Diğeri ise roket gibi fırlayıp odanın diğer ucundaki kızıl bi r 
halı çiçeğinin üstüne konardı (eğer başarılı olmuşsam) .  Ol -
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mazsa da bir sonraki atışımda başarırdım. Gecenin sessizli­
ğinde cam misketlerin birbirine çarpınca çıkardığı sesler taş 
döşemelerde kırılan küçük kristal vazoların seslerini andı­
rırdı, ama fazla şiirsel konuşmaya başladım, değil mi evlat? 
Ve çocuklar şiiri sevmez, değil mi?" 

Bellgrove üniversite şapkasını çıkardı, yere koydu ve ce­
binden Titus'ın bir yetişkinde gördüğü en büyük ve kirli 
mendili çıkarıp alnını sildi. 

"Ah, genç dostum, o misketlerin sesleri . . .  o gülünç mis­
ketlerin sesleri . O küçük cam seslerini hatırlamak üzücü 
evlat; bir yaz ormanında bir ağaçkakanın tıkırtısını işitmek 
kadar üzücü . "  

"Yanımda misket var efendim," dedi Titus. Masadan ka­
yarak indi ve elini cebine daldırdı. 

Bel lgrove ellerini iki yana bıraktı. Ölü ağırlıklar gibi 
sarktılar. Sanki küçük planının bu kadar başarılı olması­
nın hazzı öyle büyüktü ki, artık uzuvlarını kontrol edecek 
iradesi kalmamıştı. Geniş, çarpılmış ağzı hazla aralanmıştı. 
Ayağa kalktı ve Titus'a sırtını dönüp küçük hisarın diğer 
ucuna gitti . Sevincinin yüzünden okunduğuna emindi ve 
müdürler böyle bir şeyi ancak kanlarına göstermeliydi, ama 
onun kansı yoktu . . .  yoktu. 

Titus onu izliyordu. Koca düz ayaklarıyla yere ne komik 
basıyordu . Sanki çizmelerinin ökçeleriyle yere yavaşça vu­
ruyordu; onu incitmek için değil , uyandırmak için. 

"Evlat," dedi Bellgrove sonunda, yüzündeki gülümse­
meyi silmeyi başarıp Titus'ın yanına dönünce. "Bu sıradışı 
bir rastlantı. Yalnızca sen misketleri sevmekle kalmıyorsun, 
ben de . . .  " Ceplerinden birinin çürük karanlığından, sanki 
yeni açılmış küçük bir kanyonun içinden altı küre çıkardı. 

"Ah , efendim ! "  dedi Titus. "Misketiniz olduğu hiç aklı­
ma gelmezdi ! "  
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"Evlat," dedi Bellgrove. "Bu sana ders olsun. Şimdi, ne­
rede oynasak? Ha? Ha? Tanrım , genç dostum, döşeme ne 
kadar aşağıda ve zavallı yaşlı kaslarım nasıl da gıcırdıyor . . .  " 

Bellgrove yavaşça tozlu döşemeye eğiliyordu. 
"Arazideki engebeleri incelemeliyiz. Hımın, evet, yap­

mamız gereken bu, değil mi evlat? Araziyi incelemeliyiz 
değil mi? Tıpkı generaller gibi . Ve savaş meydanımızı bul­
malıyız." 

"Evet efendim," dedi Titus. Diz çöküp yaşlı, solgun asla­
nın yanında emeklemeye başladı. "Ama bana yeterince düz 
gibi görünüyor efendim.  Karelerden birini buraya çizece­

ğim ve . . .  " 
Ama tam o sırada hisarın kapısı tekrar açıldı ve Doktor 

Prunesquallor gün ışığından çıkıp küçük hisarın gri karan­
lığına girdi. 

"Vay! Vay !  Vay ! Vay !  Vay! "  dedi titrek bir sesle, gölgelere 
bakarak. "Vay, vay, vay! Bir kontu hapsetmek için ne kor­

kunç bir yer, zalimce olan her şey adına. Peki bu efsanevi 
suçlu neredeymiş bakalım? Bu sınır aşıcı , bu sözel kanunla­
rın reddedicisi, bu pek kötü çocuk neredeymiş? Ama Tanrı 
afallamış ruhumu kutsasın, iki çocuk görüyorum -biri di­

ğerinden çok daha iri- yoksa yanında biri mi var Titus? Ve 

eğer varsa kim acaba? Tozlar ve küller adına, toprağın bağ­
rında o kadar ilginç ne var ki avlarının izini süren hayvanlar 

gibi üstünde sürünüyorsunuz?" 

Bellgrove çıtırtılar çıkararak dizlerinin üstünde doğrul­
du. Sonra ayağa kalkmaya çalışırken cüppesinin eteğinin 
üstüne bastığı için kumaşın epey büyük bir kısmı yırtıldı. 

Sırtını doğrultup Müdür edası takındı, ama yaşlı yüzü kı­
zarmıştı. 

"Selam Doktor Prune ," dedi Titus. "Misket oynayacaktı }< 
o kadar. " 
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"Misket ha ! Alimce olan her şey adına, bu dahiyane bir 

fikir. Tanrı küresel ruhumu kutsasın," diye haykırdı Dok­
tor. "Ama suç ortağın Bellgrove Hoca değilse, gözlerim ol­
dukça tuhaf bir şekilde işliyor demektir." 

"Sevgili Doktor ! "  dedi Bellgrove, elleriyle cüppesinin 
omuz kısımlarinı kavrayarak. Yırtık kısmı düşmüş bir yel­

ken gibi ayaklarının dibinde kıvrılmıştı. "Gerçekten de 

benim. Öğrencim genç Kont bir kabahat işledi. Ben de sa­
hip olduğum bilgiler ışığında onu içine düştüğü bu kötü 
durumda in loca parentis aydınlatmayı görev bildim. Ona 

elimden geldiğince yardım etmek istedim, çünkü , kim bilir, 
ihtiyarların bile kemiklerinde merhamet olabilir. Onu bilge­
ce yaşamın akıntısına geri döndürmek istedim, çünkü, kim 
bilir, ihtiyarlar bile . . .  " 

" 'Bilgece yaşamın akıntısı' hoşuma gitmedi Bellgrove, bir 
Müdür için korkunç bir deyiş bu, bu büyük cüretkarlığımı 
bağışlarsan eğer," dedi Prunesquallor. "Ama ne demek is­

tediğini anlıyorum. Ama burası bir çocuğu hapsetmek için 
ne korkunç bir yer ! Sana bir bakalım Titus. Nasılsın, benim 
küçük tavuğum?" 

"lyiyim, teşekkürler efendim," dedi Titus. "Yarın serbest 

kalacağım."  

"Ah Tanrım, bu içimi parçalıyor," diye haykırdı Prunes­
quallor. "Demek yarın serbest kalacaksın ha!  Buraya gel ev­

lat . "  

Doktor'un sesi duygu yükünden çatlamıştı. Yarın serbest 
kalacak, diye düşündü . Yarın serbest kalacak. Çocuk yarın 
ya da sonrasında gerçekten serbest kalacak mıydı? 

"Demek Müdür'ün seni görmeye geldi ve seninle misket 
oy nayacak,"  dedi . "Bunun senin için büyük bir şeref oldu­
�unun farkında mısın? Ona seni görmeye geldiği için teşek­
kür ettin mi?" 
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"Henüz etmedim efendim," dedi Titus. 
"Ama etmelisin, biliyorsun. Gitmeden teşekkür etmeli­

sin." 
"O iyi bir çocuk, "  dedi Bellgrove. " Çok iyi bir çocuk. "  

Bir an duraksadıktan sonra o katı, otoriter kimliğine tekrar 
bürünmek istercesine ekledi. "Aynı zamanda da çok kötü 
bir çocuk." 

"Ama oyunu geciktiriyorum, düşüncesizce olan her 
şey adına, kesinlikle oyunu geciktiriyorum ! "  diye haykırdı 
Doktor, Titus'ın kafasının arkasına hafif hafif vurarak. 

"Niye siz de oynamıyorsunuz Doktor Prune?" diye sor­
du Titus. "O zaman 'üç köşe' oyununu oynayabiliriz ." 

"lyi ama bu 'üç köşe' nasıl oynanıyor?"  dedi Prunesqu­
allor, şık pantolonunu yukarı çekip yere çömelirken pem­
be, zeki yüzünü dağınık saçlı çocuğa çevirerek. "Sen biliyor 
musun dostum?" diye sordu, Bellgrove'a dönerek. 

" Evet, evet," dedi Bellgrove. Yüzü aydınlanmıştı. "Soylu 
bir oyundur. " Tekrar çömeldi. 

"Bu arada," dedi Doktor, öğretmene bir bakış fırlatarak, 
"partimize geliyorsunuz, değil mi? Başkonuğumuz olacağı­
nızı biliyorsunuz herhalde efendim. " 

Bellgrove eklemlerini çıtırdatarak tekrar ayağa kalktı. 
Bir an görkemli ve kararsız bir edayla dimdik durdu . Sonra 
çömelmiş duran Doktor'a eğilerek selam verdi . Bunu yapar­
ken beyaz bir bukle donuk mavi gözlerinin üstüne düştü. 

"Bayım," dedi, "kes inl ik le geliyorum, kadromla birlikte. 
Bu bizim için büyük bir şeref." Sonra şaşırtıcı bir hızla tek­
rar dizlE\rinin üstüne çöktü. 

Sonraki bir saat boyunca yaşlı hapishane bekçisi, iç ka­
pıdaki bir kaşık büyüklüğündeki anahtar deliğinden bakıp 
hisarın zemininde üç kişinin sağa sola sürünüp durduğu­
nu görünce, Doktor'un tiz sesinin iyice yükselip bir çakalın 
çığlığına dönüştüğünü duyunca, öğretmenin sesinin , ken-
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dine koyduğu kısıtlamalardan kurtulup rahatladıkça yaşlı 
ve mutlu bir av köpeğininki gibi titrediğini ve çocuğun tiz 
bağrışmalarının odada çınladığını, taşlarla çarpıp cam gibi 
kırılıp dağıldığını işitince, misketlerin birbirine çarptığını, 
yuvarlana yuvarlana gittiğini, karelerinde titreyerek durdu­
ğunu ya da hapishane zemini üstünde kayan yıldızlar gibi 
uçtuğunu görünce şaşkına döndü. 

YİRMİ İKİ 

Gormenghast'ta insanın içine dehşet salan en korkunç ses 
Barquentine'ın cüce bedenini yasladığı küçük ve yağlı bas­
tonunun sesiydi. 

Demir gibi sert ucunun altı boş taşlara indirdiği sert ve 
hızlı darbeler kırbaç şaklamaları, küfürler, merhametin yü­
züne indirilen kamçı vuruşları gibiydi. 

Tören Ustası zayıf bacağı ve bastonuyla Gormenghast'ın 
yılankavi taş koridorlarında inanılmaz bir hızla ilerlerken 
o berbat sesin giderek yükseldiğini işitmemiş tek bir rahip 
yoktu. 

Uzaklardaki yassı taşlara vuran o bastonunun sesini işi­
tince, her koridorun tam ortasında yürüyen ve yolundan 
taviz vermeyen, kızıl paçavralar içindeki o küçük, gözleri 
alev saçan kanun sembolünü görmemek için yolunu değiş­
tirmeyen pek az kişi vardı. 

Barquentine bir eşekarısını, çarpık çurpuk bir avcı ku­
şunu andırıyordu. Kuvvetli rüzgarların eğdiği bir akasyayı 
da andırıyordu. Kabarcıklı yüzü peri masallarındaki bir cü­
ceninki gibiydi. Korkunç bir şekilde yaşlı- olan gözleri su 
tabakalarının ardından kötülük saçıyordu. Bu gözler dolup 
taşıyor gibiydi; sanki o eski, çatlak, saman sarısı çay tabak-
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lan topaz rengi çayla tamamen doldurulmuş, orta kısımları 
şişmişti. 

Şatonun holleri ve koridorları bi timsiz, sayısız ve iç içe 
geçmiş olsa da, bunların en ücra olanlarında, ana yollardan 
uzakta bulunan, kü f kokulu ve tozlu sessizliğin sadece ara­
da sırada düşen çürük bir tah ta parçasının ya da bir bayku­
şun ötmesinin sesiyle bozulduğu yerlerde gezinen biri bile, 
o sanki aynı anda her yerde bulunan tıkırtıları düşünmeden 
ve korkmadan edemezdi. Bu ses, tırnak çıtırtıları kadar hafif 
olsa da, yine de insanın kalbine dehşet salardı .  Bu sesten 
kaçınmak imkansız gibiydi. Çünkü o eski, kirli ve demir 
gibi sert baston Barquentine'ın ta kendisiydi .  Barquentine 
da tıpkı o korkunç baston gibi

_ 
temiz kandan , kırmızı te­

miz kandan yoksu ndu. Baston hastalıklı ve hissiz bir uzuv 
gibi, onun bir parçasıydı; fazladan bir uzuvdu. Onun altın­
daki taşlara ya da altı boş döşeme tahtalarına vurduğunda 
yayılan etkileyici kötü niyet hiçbir sözle, hiçbir dille ifade 
edilemezdi. 

Barquentine'ın Groan Hanedanı'na olan fanatikçe bağlı-· 
lığı canlılara, Hanedan'ın üyelerine karşı duyduğu ilgiden 
çok daha güçlüydü. Kontes, Fuchsia ve Titus onun için im­
paratorluğun kan kırmızısı zincirindeki birer halkaydı sade­
ce. Önemli olan zincirdi ;  halkalar deği l .  Önemli olan kutsal 
tozla kaplı o uçsuz bucaksız demir zincirdi; onu oluşturan 
canlı metal değil. Onun saplantısı düşüncenin kendisiydi, 
somutlaşmış hali değil. Sıcak bir haklıl ık denizinde, bağlılık 
arzusuyla ilerliyordu. 

Bu sabah her zamanki şafakta kalkmıştı .  Kirli odasının 
penceresinden karanlık arazilere, bunların ardındaki Gor­
menghast Dağı'na bakmıştı .  Bunun neden i dağın kehribar 
rengi bir pusla kap lanmış olması ya da yan saydam görün­
mesi değildi. Kendisini nasıl bir günün beklediğine ilişkin 
işaretler almak istiyordu. Geçireceği saatl er sırasında yapı-
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lacak törenleri bir dereceye kadar hava koşulları belirleye­
cekti. Gerçi hiçbir tören hava koşulları kötü diye iptal edile­
cek deği ldi , ama yine de geçmiş yüzyıllarda inanışın liderleri 
tarafından emredilmiş ve aynı ölçüde geçerli olan kutsal Se­
çenekler vardı. Mesela, eğer ikindi vakti gök gürültülü bir 
sağanak olursa ve kale hendeğindeki sular çalkantılı bir hal 
alırsa, o zaman Titus'ın içinde yer alacağı törenin sınırlan­
dırılması gerekiyordu. Normalde bu törende Titus'ın örgü 
camdan bir kolye takıp hendeğin yabani otlarla kaplı kı­
yısında durması ve belirli bir kulenin sudaki yansımasına 
altın bir kangal fırlatması gerekiyordu . Bu kangal yüzeyin 
üstünde uçmalı ve suya çarpınca havaya sıçrayıp açık bir 
pencerenin sudaki yansımasının üstüne düşmeliydi, ki bu­
rada da annesinin yansıması bulunacaktı . Hendek suların­
daki dalgacıklar, tamamen yok olana ve omuzlarındaki ve 
etrafındaki, kulenin o sonsuz derinliğindeki renkli ot par­
çalarım andıran su kuşlarıyla duran Kontes'in suda yansı­
yan kafası o mağara girişini andıran pencerede hareketsiz 
kalana dek ne Titus, ne de izleyiciler kımıldayamaz ya da 
ses çıkaramazdı. 

Bütün bunların olması i çin rüzgarsız bir gün ve hendek­
teki suyun yüzeyinin cam gibi pürüzsüz olması gerekiyor­
du. Eğer o gün fırtına çıkarsa, Tören Kitaplan'nda bir se­
çenek, ikindi vaktinde Hanedan'ın ihtişamını kutlamak ve 
katılımcıları memnun etmek için aynı derecede şerefli bir 
başka bir seçenek yer almaktaydı. 

Bu yüzden Barquentine her sabah şafakta odasının pen­
ceresini açar ve çatılarla bataklıkların ardındaki dağa bakar­
dı . Bunun bulanık ya da bir bıçak gibi keskin görünmesi o 
günün nasıl geçeceğine dair bir işaret olurdu. 

Böylece, yeni bir günün soğuk ış tğında bastonuna da­
yanan Barquentine kaburgalarını, göbeğini, koltuk a l tlarım, 
her tarafını pençeye benzeyen eliyle hararetle kaşıdı. 
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Giyinmesine gerek yoktu. Bitli bir şiltede giysileriyle 
yatardı. Yatağı yoktu. Sadece halısız döşeme tahtalarının 
üstünde bir şilte vardı. Bu tahtaların arasında hamambö­
cekleri, bokböcekleri ve türlü böcek yuva yapar, yaşar, ürer 
ve ölürdü. 

Bunların üstünde geceyansı sıçanları, gümüşi tozların 
arasında dimdik oturur, içeriyi aydınlatan dolunay varsa, 
pencereden giren soluk ışıkta dişlerini sergilerdi. Gece yan­
sı dolunay, pencere tarafından çerçevelenmiş bir resim gibi 
görünürdü. 

Tören Ustası son altmış senedir her sabah işte bu ha­
rap odada uyanmaktaydı. Bastonuna yaslanarak döndü ve 
gürültüyle yürüyerek pencereden uzaklaştı. Neredeyse aynı 
anda kapının yanındaki pürtüklü duvara vardı. Sırtım bu 
biçimsiz duvara dönüp ona yaslandı ve yaşlı kürek kemik­
lerini öne arkaya hareket ettirdi .  Bunu yaparken bir karınca 
kolonisini rahatsız etti (bunların casuslarından yeni aldık­
ları haberlere göre tavanın yakınında yaşayan rakip koloni 
harekete geçmişti ve şu anda sıva çatlakları üstünde köprü­
ler kurmaktaydılar; bu yüzden onlar da savunmalarım ha­
zırlamakla meşguldü).  

Barquentine kürek kemiklerinin arasındaki kaşıntıyı gi­
derirken bir orduyu güçsüz hale getirdiğinin farkında değil­
di. Sırtını sert duvara yaslamış, böylesine yaşlı bir adam için 
korkunç bir şekilde durmadan öne arkaya hareket ettiriyor­
du. Tepesinde kapı, bir ahır kapısı gibi yükseliyordu. 

Sonunda öne eğilip bastonuna yaslandı ve odayı sıçraya 
sıçraya geçip yerdeki paslı bir demir halkanın yanına gitti .  
Burası bir baca ağzına benziyordu. Gerçekten de altındaki 
metal bir baca pek çok kat aşağıda , benzer bir metal halkay­
la ya da ağızlıkla son buluyordu . Bu ikinci metal halka bir 
yemek odasının tavanından on santim kadar sarkmaktaydı .  
Bunun hemen altında ve bir  iki  metre aşağısında boş, kul-
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!anılmayan bir kazan vardı. Bu kazan her sabah tünelden 
fırlayıp içine düşen ve tınlamaları dakikalarca süren müthiş 
bir tangırtı çıkaran ağır taş parçasının gelişini beklemektey­
di. 

Bu taş parçası her sabah yukarı çıkarılıp Barquentine'ın 
kapısının önüne bırakılırdı ve yaşlı adam her sabah bunu 
alır, odasının döşeme tahtalarındaki metal halkanın yanına 
götürür, üstüne tükürür, sonra da o y ılankavi bacanın içine 
fırlatırdı. Taş yemek odasına yaklaşırken boğuk takırtıları 
giderek hafiflerdi. Bu hizmetçilere aşağı inmekte olduğu, 
kahvaltısının hazırlanması ve bir dizi hazırlığın yapılması 
gerektiği yolunda bir uyarıydı. 

Kayanın tangırtısı epey yankı yapardı. Bu sabah Barqu­
entine kavun büyüklüğündeki ağır taşın üstüne tükürüp 
sonra da onu alttaki, içinde uyuyan insanların bulunduğu 
pek çok karanlık odanın yanından geçerek yapacağı yankılı 
yolculuğuna gönderirken (bunlar kayanın çıkardığı seslerle 
yataklarından sıçrar ve Barquentine'a, şafağa ve horoz va­
zifesi gören bu kayaya küfrederdi) -bu sabah yaşlı adamın 
çökmüş yüzünde her zamanki tören arzusundan fazlası var­
dı- sanki onun himayesinde yapılacak olan törenlere karşı 
duyduğu hırs içini narin bedeninin dayanamayacağı kadar 
büyük bir tutkuyla dolduruyordu. 

Bu haşaratlı harap odanın duvarında bir resim bulun­
maktaydı. Bu gravür eskiyip sararmış ve kirden kararmıştı, 
çünkü üstünde cam yoktu; sadece bir köşede, eski camdan 
geriye kalan, bir buz parçasını andıran tek bir kıymık vardı. 
Bu büyük ve son derece titizce yapılmış gravürde Çakmak­
taşı Kulesi görülmekteydi. Ressam çalışırken ya da o yapı­
yı incelerken kulenin güneyinde durmuş olmalıydı, çünkü 
arkasındaki, neredeyse göğe kadar uzanan ve yüzeyi çatı­
lardan oluşma fırtınalı bir denizi andıran, girintili çıkıntılı 
ufak kuleler ve payandalarla dolu manzaranın ardında çalı-
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larla ve kozalaklı ağaçlarla beneklenmiş Gormenghast Dağı 
görülüyordu. 

Barquentine'ın fark etmediği şey Çakmaktaşı Kulesi'nin 
kapısının kesilip çıkarılmış olduğuydu. Bir pul büyüklü­
ğündeki, küçük bir kağıt yüzey artık yoktu. Bu deliğin ar­
kasındaki duvar büyük çabalardan sonra delinmişti. Böyle­
ce küçük, karanlık, boş bir tünel Barquentine'ın odasından 
yatay bir şekilde dikey bir bacanın geniş boşluğuna açılıyor­
du. Bacanın tepesi düşmüş, altın sansı yosunlarla kaplı bir 
taş tahta yığınıyla kapandığından ışık geçirmiyordu. Yuvar­
lak alt ucundaysa, ki boş ve karanlık bir çukuru n dibini an­

dırmaktaydı, Steerpike'ın çok sevdiği o küçü k, hücreyi an­

dıran odaya açılmaktaydı .  Steerpike bu odayı o kadar sevi­
yordu ki, bu erken saatte, soğuk havada bile orada, bacanın 

girişinin altında oturmaktaydı .  Çevresi yerleştirmiş olduğu 
aynalarla kaplıydı. Bunların her birini uygun açıyla yerleş­
tirmişti. Tepesinde ise, boru şeklinde karanlığın içinde üst 

üste yükselen aynalar takımyıldızları gibi parlamaktaydı .  
Barquentine arada sırada gravürdeki Çakmaktaşı 

Kulesi'nin kapısının olması gereken yerdeki boşluğun arka­
sında eğik duran bir aynada yansıyordu. Bu ayna yansımayı 
altındaki başka bir aynaya, o da daha alttaki başka bir ay­

naya gönderiyordu, ta ki sonunda en alttaki aynaya ulaşa­
na dek. Burada Steerpike, bacanın dibinde oturmuş elinde 

büyüteçle o son yansımayı ilgiyle inceliyor, kızıl paçavralar 

içindeki, gereksiz ayrıntılara düşkün cücenin kayayı kaldı­
rı p halkanın içine atmasını izliyordu. 

Barquentine o berbat şiltesinden erkenden kalkıyorsa, 
kendi seçtiği tertemiz bir odada kalan Steerpike daha da 
erken kalkıyordu. Bu onun için bir alışkanlık değildi. Bu 
türden alışkanlıkları yoktu. lstediği şeyi yapardı .  Planları­

na uygun şekilde davranırdı .  Eğer sabahın beşinde kalkmak 
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onun arzuladığı bir şeyi elde etmesini sağlayacaksa, o za­

man bu saatte kalkmak onun için dünyanın en doğal şeyi 
olurdu. Eğer bunu yapmasına gerek yoksa bütün sabahı ya­
tağında kitap okuyarak, başucunda bulundurduğu sicime 

düğümler atarak, karmaşık kağıt oklar yapıp bunları odada 
fırlatarak ya da ustura keskinliğindeki kılıcının çeliğini par­
latarak geçirirdi. 

Şu sıralar Barquentine'ı hızlı ve verimli çalışmaları, vaz­
geçilmezliği ve haberciliğiyle etkilemek lehineydi. Gerçi o 
huysuz yaşlı adamın güvensizliğini çoktan kırmıştı. Aslında 
şimdiye kadar Barquentine'ın güvenini ve esirgeyici onayını 
kazanmış tek insan Steerpike'tı. 

Barquentine günlük işlerini idare ederken farkında olma­
dan paha biçilmez bilgiler verip duruyordu. Bu bilgiler, genç 
adamın yırtıcı ve büyük beynine doluyordu. Uzun süredir 
güttüğü amaç da, yeterince bilgi edinince şatonun tören­
sel hayatının kontrolünü ele geçirmek ve kanun ların girdisi 
çıktısı hakkında tek otorite olmak (çünkü Barquentine'ın 
işini bitirecekti), mutlak gücü ele geçirmesini engelleyen 
tüm ilkeleri kendi çıkan doğrultusunda değiştirmek ve yıl­
lar geçtikçe, işine yarayabilecek şekilde sahte eski belgeler 
düzenlemekti. 

Barquentine fazla konuşmazdı. Bilgisini sözel olarak 
ifade etmezdi. Steerpike "mesleğini" çoğunlukla eylemler­
den ve belgelerden öğreniyordu. Yaşlı adam her geçen gün 
Steerpike'm artan bilgileriyle kendi ölümünün zaman için­
de, eşi t hızda birbirine yaklaştığının farkında değildi. Genç 
adama gerekmedikçe bir şeyler öğretmek gibi bir arzusu 
yoktu. O solgun yaratık işine yarıyordu ve hepsi buydu . 
Steerpike'ın şimdiden, görünüşte kasıtsız konuşmalar ve 
kütüphanede düzenli olarak yaptığı araştırmalar sayesinde 
Gormenghast'ın en gizli sırlarından ne kadar çoğunu öğ­
renmiş olduğunu bilse, şatoyu bu zıpçıktıdan , öğretileri 
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sadece kişisel güce karşı duyduğu soğuk ve vahşi bir hırs 
yüzünden öğrenmek isteyen bu tehlikeli ve eşi görülmemiş 
zıpçıktıdan kurtarmak için elinden geleni yapardı. 

Steerpike'a göre, Tören Ustası'ndan kurtulmanın vakti 
gelmek üzereydi. Steerpike, diğer sebeplerin yanı sıra, Bar­
quentine gibi çirkin bir yaratığı öldürmenin estetik açıdan 
da gerekli olduğunu düşünüyordu. Çoktan yapılmış olması 
gereken bir işti bu. Böyle bir iğrençlik yığınının yıllarca bas­
tonuyla ortalıkta gezmesine niye müsaade edilmeliydi ki? 

Steerpike güzelliği takdir ederdi. Ona kendini atlamazdı. 
Ondan etkilenmezdi . Ama takdir ederdi. Düzgün, işe yarar, 
kaygan kılıcının niteliklerine sahip, onun kenarları kadar 
keskin, çeliği kadar parlak biriydi. Pislikten tiksinirdi. Dü­
zensizlikten tiksinirdi. Barquentine, çatlak yüzündeki çiçek 
izleri bayat ekmek yüzeyini andıran o pis, yaşlı, sakalı kar­
makarışık, kirli ve düğümlenmiş yaratık Steerpike'ın mide­
sini bulandırıyordu. O yaşlı tören nüvesinin şato hayatının 
devasa, küflü gövdesinden çekilip alınmasının ve yerine 
Steerpike'ın geçmesinin vakti gelmişti. O gizli merkeze bir 
yerleşince, zihninde durmaksızın beliren fikirlerin onu ne­
relere götüreceğini kim bilebilirdi? 

Barquentine Steerpike'ın onu her sabah tekinsiz bir za­
manlamayla karşılayabilmesine akıl sır erdiremiyordu. Ve­
kili, Efendisinin kapısında ya da Barqu entine'ın küçük ye­
mek odasına giderken indiği merdivenlerden birinin sahan­
lığında oturmuş onun gelmesini bekliyor değildi. Yo hayır. 
Steerpike hep, uzun yuvarlak alnını yatırılmış sarı saçları , 
parlak suratı, sarı kaşlarının altındaki insanı rahatsız ede­
cek kadar canlı koyu kırmızı gözleriyle gölgelerin arasından 
hızla yürüyerek çıkıveriyor, yaşlı adamın yanında birden 
durarak belini hafifçe kırıp selam veriyordu. 

Bu sabah yine aynı şey oldu. Barquentine belki yüzüncü 
kez Steerpike'ın nasıl onunla aynı anda ceviz merdivenlerin 
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başına gelebildiğini merak etti ve her zamanki gibi kaşlarını 
çatıp için için yanan nemli, şüpheci gözlerini solgun genç 
adama dikti. 

"Günaydın efendim,"  dedi Steerpike. 
Başı tırabzanlarla aynı hizada olan Barquentine bir çiz­

meyi andıran dilini çıkarıp kuru ve buruşuk dudaklarında 
gezdirdi .  Sonra öne doğru, kısa bacağının üstünde tuhaf bir 
sıçrayış yapıp ardından bastonunu sert bir sesle yere, yanına 
indirdi . 

Yüzü ister yaştan, sanki yaş somut bir şeymişçesine, ya­
pılmış olsun, ister yaş, omuzlarının üstünde içten içe yanıp 
çürüyen o sakallı fosilin soyut bir niteliği olsun, yaşlılığın 
oradaki varlığına şüphe yoktu. Sanki bir şey geçmişten şu 
ana gelmiş, kendi çağdışılığını ve toy şimdiki zamanı ka­
rarmış camların ardından savunmak istercesine karanlıkta 
yanıyordu . 

Başını Steerpike'a çevirdi. 
" 'Günaydın'ına lanet olsun, seni derisi yüzülmüş hay­

van, " dedi. "Kahrolası bir yılan balığı gibi parlıyorsun !  
Kendine neler yapıyorsun ha? Her sabah erkenden kalkıp 
karanlığın içinden fırlıyorsun? " 

"Sanırım yıkanma alışkanlığım yüzünden efendim."  
" Yıkanma alışkanlığı," diye tısladı Barquentine. Sanki 

bulaşıcı hastalık getiren bir şeyden bahsediyordu. "Yı kanma 
alışkanlığı ha, seni tel kurdu seni .  Kendini ne sanıyorsun 
ha, Bay Steerpike? Bir zambak mı? " 

"Hiç sanmıyorum efendim," dedi genç adam. 
"Ben de öyle,"  diye bağırdı yaşlı adam. "Sadece deri, ke­

mik ve saç ha? lşte sen busun kahrolası ve başka hiçbir şey 
değilsin. Biraz donuklaş. Şu parıltıdan kurtul. Her sabah 
yağlı kağıt gibi görünmeyi de bırak ."  

"Haklısınız efendim. Fazla dikkat çekiyorum." 
"Hem de istenmediğin zamanlarda ! "  dedi Barquentine 
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öfkeyle, hoplayarak merdiveni inmeye başlarken. "İstediğin 
zaman görünmez olabiliyorsun, değil mi? Kahretsin evlat, 
işine geldiğinde ortadan kaybolabiliyorsun, değil mi? Yüce 
martının bağırsakları adına! Senin içini okuyorum benim 
tatlı enciğim ! İçini okuyorum ! "  

"Ne, görünmez olduğum zaman da mı?" dedi Steerpike 
kaşlarını kaldırarak, tahta merdivenlere indirdiği bastonun 
sesiyle her tarafta yankılar uyandıran topal ihtiyarın arka­
sından usulca inerken. 

"Şeytan'ın sidiği adına, küstahlığın çok tehlikeli ! "  diye 
haykırdı Barquentine boğuk bir sesle, birden dönerek. Kısa 
bacağı bastonun iki basamak yukarısında duruyordu. 

"Kuzeydeki revaklar bitti mi?" Soruyu sorarken ses tonu 
değişmişti. Bu ton aynı ölçüde fesatça ve huysuzcaydı, ama 
yine de daha az kişisel hakaret içerdiğinden genç adama 
daha hoş geliyordu . 

"Dün gece bitirildi efendim." 
"Senin değersiz yönetiminde mi?" 
"Benim yönetimimde." 
Ceviz merdivenlerdeki ilk sahanlığa inmişlerdi. Steer­

pike Barquentine'ın ardında yürürken cebinden bir pergel 
çıkardı ve bunu maşa gibi kullanıp yaşlı adamın ensesin­
deki bir saç yumağını kaldırdı. Ortaya bir kaplumbağa­
nınki kadar çarpık bir ense ç ıktı. Topal ihtiyarın haberi ol­
madan böylesine kalın bir gri saç yumağını kaldırabilmek 
Steerpike'ı eğlendirmişti . Bu yüzden aynı şeyi tekrar yaptı , 
ihtiyar sert bir sesle konuşmayı ve bastonunu uzun iniş bo­
yunca basamaklara vurmayı sürdürürken. 

"Kahvaltıdan sonra ilk işim onları kontrol etmek ola­
cak." 

"Tabii efendim," dedi Steerpike. 
"Bugünün şatonun en aşağılık yaratığı tarafından kut­

sallaştırıldığı aklına geldi mi süt çocuğu? Ha? Ha? Şairin se-
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nede bir kez, sadece bir kez onurlandırıldığı? Ha? Sebebini 
ancak sakalımdaki bitler bilir, ama kanun böyle . lnançsızla­
nn kara ruhları adına, kanun böyle. En önemli ayinlerden 
biri, yavrucuğum. Revaklar hazır demek. Kısa bacağımdaki 
ağrılar adına, yanlış bir kırmızı tonunda boyamışlarsa bunu 
ödeyeceksin. Ha? En koyu kırmızıya mı boyandılar? Ha, en 
koyu kırmızıya mı?" 

"En koyu," dedi Steerpike. "Biraz daha koyu o lsa siyah 
olacaktı. " 

"Cehennem adına, umarım doğru söylüyorsundur," dedi 
Barquentine. "Peki ya kürsü ?" diye devam etti, boğumlu 
siyah ceviz sahanlığı geçerken. Buradaki tırabzanların üst 
kısmı yoktu ve parmaklıklar çeşitli yönlere eğilmişti. Üstleri 
kış vakti kazık çitlerin karla kaplanması gibi tozla kaplıydı .  

"Peki ya kürsü ?"  
"Kuruldu ve garnitürle süslendi," dedi Steerpike. 

"Kontes'in tahtı temizlendi ve onarıldı, sosyal statüsü yük­
sek kişilerin oturacağı yüksek arkalıklı sandalyeler cilalan- · 
dı. Hepsi avluya yerleştirildi . "  

"Peki ya Ş�ir?" diye haykırdı Barquentine . "Ona emret­
tiğim şekilde talimatlar verdin mi? Kendisinden neler bek­
lendiğini biliyor mu?" 

"Retoriği hazır efendim." 
"Retorik mi? Kedi dişleri adına ! Şiir, piç kurusu. Şiir. " 
"Hazır efendim ! "  Steerpike pergelini tekrar cebine koy-

muştu ve şimdi elinde bir makas tutmaktaydı (cebinde sayı­
sız nesne taşıyor gibiydi, ama bunlar sarkıp dış görünüşünü 
bozmuyordu) . Barquentine'ın yakasının altına sarkan saçla­
rı kırpıyor ve kendi kendine, komik bir ses tonuyla "Aldım 
verdim ben seni yendim," diye fısıldıyordu, kesilmiş saç tel­
leri basamaklara düşerken. 

Bir başka sahanlığa varmışlardı. Barquentine bir an du­
rup kaşındı. "Şiirini hazırlamış olabilir," dedi yaşlı çehresini 
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sırım gibi ,  yüksek omuzlu genç adama döndürerek. "Ama 
ona saksağandan bahsettin mi? Ha?" 

"Ona saksağanın tel kafesten salıverilmesinden sonra 
on iki saniye içinde ayağa kalkıp kdnuşmaya başlaması ge­
rektiğini söyledim. Konuşurken sol eliyle, içinde Kontes'in 
daha önce Gormenghast Nehri'nden alıp buraya koymuş 
olduğu mavi çakıl taşı bulunan hendek suyuyla dolu geniş 
ağızlı büyük bardağı tutması gerektiğini de söyledim."  

"Doğru, evlat. Aynca Şair Cüppesi'ni de  giymesi ve  yalı-
nayak olması gerekiyor. Bunu da söyledin mi?" 

"Söyledim,"  dedi Steerpike. 
"Ya öğretmenler için sarı sıralar? Onlar bulundu mu?"  
"Evet. Güney ahırlarında bulundular. Onları tekrar bo-

yattım."  
"Peki ya yetmiş yedinci Kont, Lord Ti.tus? O encik diğer­

leri otururken ayakta durması ve herkes ayaktayken otur­
ması gerektiğini biliyor mu? Çocuk bunu biliyor mu ha7 
Ha? Aklı bir karış havada. Ona talimatları verdin mi, seni 
yontulmuş mum? Yetmiş yıllık mide ağrılarım adına, alnın 
kahrolası bir buzdağı gibi parlıyor!" 

"Talimatları aldı ," dedi Steerpike. 
Barquentine tekrar yemek odasına doğru inmeye başla­

dı. Ceviz merdi�enleri tamamen indikten sonra, Tören Us­
tası düz koridorlarda cinler tarafından ele geçirilmiş gibi ,  
topallayarak yürümeye başladı . Bastonun yere takırtıyla ve 
toz kaldırarak her inişinde, efendisinin hemen ardından ge­
len Steerpike kendi icadı olan tuhaf bir dansla eğleniyordu . 
Barquentine'ın sarsılarak yürüyüşünün melodisine eşlik 
ediyordu; müstehcen ve ustaca hareketlerle bezel i ,  sessiz ve 
karmaşık bir doğaçlamaydı bu. 
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YİRMİ Oç 

Titus sınıftaki sırasında otururken uzun yaz dakikaları ağır 
ağır geçiyordu . Cutflower Hoca (eskiden ele aldığı herhangi 
bir konuda zihinsel olarak sınıfından en az bir saat önde 
o lmaya özen gösterirdi, ama artık uzun süredir bilgiyi öğ­
rencileriyle eşzamanlı olarak takip ediyordu) yaptıklarını 
gizlemek için yüksek masasının kapağını kaldırmış, mavi 
etiketli ve habis görünüşlü bir şişeye uzun uzun bakıyordu. 
Sabah asla bitmeyecek gibiydi . . .  

Ama hala yirmi kadar hazırlığı tamamlaması gereken ve 
güney avlusundaki işçileri azarlamakta olan Barquentine 
için saatler dakika gibi geçmekteydi. 

Böylece, Titus'a sonsuzluk gibi, Barquentine'a zamanın 
eteğinin tek bir savruluşu gibi gelen bir süreden sonra, hem 
yavaş hem de hızl ı ,  hem verimli hem de verimsiz geçen bir 
sabahtan sonra, öğle adı verilen o olgun hayale t  nabız gibi 
atmaya başladı. 

Aynı anda ölmek üzere uyanmasından önce, yirmi kadar 
çan ve saatler öğle vaktinin geldiğini haykırdı. Ölümünden 
bir dakika sonraya kadar Gormenghast'ta paslı demirden 
çadırlar içindeki tokmakların sesleri çınladı. Sanki dün­
yadaki hiçbir mekanizma o hayalet zamana vuramaz ya da 
onu zincirleyemezdi. Saatler ve çanlar kekeledi, gürledi ve 
çınladı. Demirden adımlarla ilerledi. Yaşl ı  yumruklarıyla 
vurup yaşlı seslerle haykırdı, ama hayalet daha yaşlıydı. 

Gök gürültüsü kadar yoğun, düşünce kadar sessiz olan 
öğle kılına bile dokunulmadan kaçıp gitmişti. 

Batı çıkmalarındaki saatlerin yankılan bile tamamen 
dindikten sonra, ki bunların gecikmeleri meşhurdu, öyle ki 
şatoda "bir batı saati kadar geç" deyişi yaygındı. Bütün yan­
kılar dindikten sonra, Titus başka bir sesi fark etti. 

Çanların ağır seslerinden sonra, sarkaçların yavaş adım-
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tarının hemen ardından geliveren bu yeni ses korkunç bir 
şekilde hız lı, amansız ve sabırsız gibiydi .  

Neredeyse düşsel bir ısrarcılığı vardı. lnsanda taş ya da 
demir ayaklı bir tazıyı çağrıştırıyordu; ya da avını açgözlü­
lükle ve durdurulamaz bir şekilde takip ederken, kötülükle 
masumiyet arasındaki mesafeyi her an biraz daha kapayan 
bir vahşi hayvanı. 

Titus sesi sanki yanı başından geliyormuşçasına işitti. 
Oysa içinde yürümekte olduğu koridor boştu ve bu baston 
sesi aslında çocuktan sadece birkaç metre uzaktaydı, ama 
aralarında kalın bir taş duvar vardı. 

Titus kalbi deli gibi çarparak ve gözlerini kısarak durur­
ken çocuksu yüzünde nefret belirdi. Bu ifadenin böylesi­
ne genç bir yüzde bel irdiğine inanmak güçtü. Onun için 
Barquentine despotluğun, yaşlılığın; onun yaz günlerini 
ormanlarda gezerek, arkadaşlarıyla hendeğin sularına da­
larak, istediği her şeyi yaparak geçirmesini engelleyen her 
şeyin sembolüydü. 

!çini kaplayan korku ve tiksintiyle titreyerek dururken 
kulak kabarttı. Duvarın ardındaki o baston hangi yönde 
ilerliyordu? 

Barquentine'ın içinde bulunduğu koridorun her iki 
ucunda da Titus'ın şu anda içinde bulunduğu koridora 
açılan yan geçitler vardı. Titus'a Tören Ustası onunla aynı 
yönde, hızla ilerliyormuş gibi geldi. Dönüp geldiği yönde 
yürümeye başladı. Ama koridor birden katı bir öğretmenler 
bloğuyla karardı. Üstüne titreşen kara perdelerle ve bir üni­
versite şapkaları filosuyla çöktüler. Tek umudu tekrar geri 
dönüp ilk yönde ilerlemek ve Barquentine'dan önce yan ge­
çide varıp bunu geride bırakmaktı. 

Koşmaya başladı. Koşmasının sebebi bir kusur işlemiş 
olması ya da mantıklı bir korku değildi. Bir mecburiyet, bir 
kaçma gerekliliğiydi. Yaşlı olan her şeye karşı bir tiksintiy-
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di. Güçlü olan her şeye karşı . . .  Üstünde bir dehşet, kara bir 
bulut gibi çökmüştü. Bu yüzden koştu. 

Koridorun sağ tarafında tozlu heykeller sıra sıra uzanı­
yordu. Soluk ışıkta kül rengine bürünmüşlerdi .  Çoğu dev 
ayaklıkların üstünde durmaktaydı. Titus'ın tepesinde ku­
leler gibi yükseliyorlardı. Sessiz uzuvları karanlığı yarıyor 
ya da onu kırık kollarla deliyordu. Başları neredeyse görül­
müyordu, çünkü örümcek ağlarıyla kaplanmış ve bitimsiz 
alacakaranlıkla örtülmüşlerdi. 

Titus bu anıtları çocukluğundan beri görüyordu. Ama 

nasıl sıradan bir çocuk, bir kreşin duvar kağıtlarındaki mo­

noton şekilleri fark etmezse, o da bunları fark etmemiş ve 
hatırlamamıştı. 

Ama Titus durmak zorunda kaldı. O topal ihtiyar uzak­
taki köşeyi dönmüştü ve kendisine doğru gelmekteydi. 

Titus ne yaptığını bilmeden bir sincap gibi yana sıçrayı­

verdi ve başsız, kolsuz, ağır ve kaslı bir heykelin ardındaki 
neredeyse zifiri karanlığın içine gizlendi. Bu büyük taş göv­

denin üstünde durduğu ayaklık bile Titus'tan uzundu. 
Titus orada durup titreyerek bekledi , batıdan pek çok 

ayak sesi , doğudan ise bir baston sesi yaklaşırken. Öğret­

menlerin kendisini görmüş olması gerektiği gerçeğini dü­
şünmemeye çalıştı. Belki hepsi de yere bakıyordu ve önle­

rinden koşarak uzaklaştığını görmemişlerdi. Daha da hara­

retle umduğu bir başka şey ise Barquentine'ın koridordaki 

herhangi bir hareketi fark edemeyecek kadar uzakta olmuş 
olmasıydı. Ama titrerken bile umutlarının korkudan kay­
naklandığını ve bulunduğu yerde kalmasının delilik oldu­
ğunu biliyordu. 

Şimdi sesler iyice yakınındaydı. Ağır adımlar, cüppelerin 

hışırtısı, demir gibi sert bastonun takırtısı. 
Sonra Barquentine'ın sesi her şeyi susturdu. "Dur ! "  diye 
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haykırdı. "Dur orada, Müdür ! Frengi adına, bütün kadronu 
yanına almışsın ! "  

"Arkamda sevgili meslektaşlarım var," dedi Bellgrove 
yaşlı ve fazla nağmeli sesiyle. Sonra ekledi: "Sevgi l i  meslek­
taşlarım." Sanki önündeki kızıl paçavralara bürülü, kendi­
sine alev saçan gözlerle bakan yaratık karşısında cesaretini 
sınıyordu . 

Ama Barquentine'ın aklı başka yerdeydi .  "Hangisiydi ?" 
diye kükredi, Bellgrove'a doğru bir sıçrayış daha yaparak. 
"Hangisiydi be adam?" 

Bellgrove dikeldi ve bir Müdür olarak en sevdiği duruşu 
takındı. Ama küt küt atan yaşlı kalbi canını acıtıyordu. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi. "N eden bahsettiğin konusun­
da hiçbir fikrim yok." İstese yalan söylediğini bu kadar belli 
edemezdi. Bunu kendisi de hissetmiş olmalıydı, çünkü ek­
ledi: "Kesinlikle yok, seni temin ederim." 

"Kesinlikleymiş! Kesinlikleymiş! " diye haykırdı Barqu­
entine. "Kesinliğine lanet olsun ! "  Tekrar sıçrayıp bastonuna 
dayanarak Müdür'ün hemen önüne geldi. 

"Bu koridorda bir çocuk vardı. Daha demin bir çocuk 

vardı. Değil mi?  Değil mi ? Hilebaz bir çocuk vardı. lnkar 
mı ediyorsun? " 

"Çocuk filan görmedim," dedi Bellgrove. "Hilebazını da 
görmedim, olmayanını da." Ağzının kenarlarını hafifçe kal­
dırıp kendi şakasına sırıttı. 

Barquentine ona dik dik baktı. Bellgrove'un gözleri daha 
iyi görseydi , bu bakıştaki fesatlık yaşlı Müdür'ün cesaretini 
kırabilir, mahvolmasına yol açabilirdi .  Cüppesinin altında 
ellerini sımsıkı kenetledi ve zihninde Titus'ı canlandırarak 
-hisarda misketleri görünce gözleri parlamış olan Titus'ı­
söylediği yalanlara bir evliyanın kararlılığıyla tutundu. 

Barquentine Müdür'lerinin arkasında kara bir koro gibi 
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toplanmış olan öğretmenlere döndü. Nemli, amansız gözle­
riyle karşısındaki yüzleri teker teker inceledi. 

Bir an aklından yanlış görmüş olabileceği geçti. Belki 
gördüğü bir gölgeydi. Başını çevirip sıra sıra uzanan sessiz 
heykellere baktı . 

Birden bastonuyla en yakınındaki taş gövdeye vurarak 
öfkesini ve hıncını çıkardı. Bastonunun kırılmaması şaşır­
tıcıydı. 

"Burada bir encik vardı ! "  diye haykırdı. "Ama yeter! Za­
man harcıyoruz. Her şey hazır mı? Ha? Her şey hazır mı? 
Ne zaman geleceğinizi biliyor musunuz? Emirleri biliyorsu­
nuz. Cehennem adına, ikindi vakti hata yapılmamalı ."  

"Ayrıntıları biliyoruz," dedi Bellgrove. Bunu öyle çabuk 
ve rahatlamış bir sesle söylemişti ki, Barquentine'ın ona 
şüpheyle bakması şaşırtıcı değildi. 

" Peki bunun nesi eğlencel i ?"  diye tısladı. "Cehennem adı­
na, ihanet seziyorum ! "  

"Neşem," dedi Bellgrove iki kat yavaş bir sesle, "ki adam­
larımın da kültürlü kişiler olarak bunu benimle paylaşaca­
ğına inanıyorum, bugün ikindi vakti güzel bir şiir dinleye­
cek olmalarından kaynaklanıyor." 

Barquentine boğazından bir ses çıkardı. 
"Peki ya çocuk? Titus?"  dedi ö fkeyle. "O kendisinden ne 

beklendiğini biliyor mu?" 
"Yetmiş yedinci Kont görevini yapacaktır," dedi Bellgro-

ve. 
Titus Müdür'ün bu son sert karşılığım duymamıştı, çün­

kü birden kendisini yorgun hissedip arkasına yaslanınca, 
arkasındaki karanlıkta sandığı gibi koridor duvarının bu­
lunmadığını fark etmişti; burada duvar filan yoktu. Sessiz­
likte nefesini tutarak emekleyip boşluğun içine dalmış, dar 
bir açlıktan geçmiş ve karşısına nemli taşlardan bir engel 
çıkınca, sağında bir tünelin uzandığını görmüştü . Bu tünel 
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birkaç alçak basamakla aşağı iniyordu. Birkaç dakika sonra 
Barquentine'ın bastonunu vura vura heykelli koridorun or­
tasından yürüyerek uzaklaşacağını, öğretmenlerin geçmesi 
için iki yana çekileceğini, daha sonra onların da kendi yön­
lerinde yürüyüp gözden kaybolacağını, sonra Bellgrove'un 
tek başına geri döneceğini, boğuk bir sesle "Çık dışarı Titus, 
hemen dışarı çık ve Müdür'üne rapor ver," diyeceğini , ya­
nıt alamayınca heykelin arkasına gireceğini ve orada sade­
ce boş karanlığı bulunca şaşıracağını ve kendisini yenilmiş 
hissedeceğini bilmiyordu. 

YİRMİ DORT 

Avlunun zemini soluk beyaz-san tuğlalardan yapılmaydı. 
Hoş, tatlı , huzur veren bir renkti bu. Tuğlalar dar yüzeyleri 
yukarı bakacak şekilde dizilmişti. Bu yüzden normalde ol­
ması gerekenden iki misli fazla tuğla kullanılmış olmalıydı. 
Ama avlunun zeminini benzersiz kılan, yüzlerce yıl önceki 
ustaların yapmış olduğu ringa iskeleti resmiydi. 

Sarı tuğlalar aşınmış ve solmuş olsa da, yine de avlunun 
zemininde bir canlılık vardı. Sanki yüzlerce yıl önce tuğla­
ların bu şekilde yerleştirilmesine emretmiş olan adam hala 
canlıydı. Tuğlalara hayat verilmişti. Bu avluda yürümek bir 
düşüncenin üstünde yürümek demekti. 

Revakların sütunları boyanmıştı ama bu korkunç bir fi­
kirdi, çünkü bunların kumru grisi rengi, sanki içinden çıkıp 
büyüdükleri avlunun tuğlalarının  soluk sarısıyla son derece 
zarifçe uyuşuyordu. Yine de koyu ve epey iç karartıcı bir 
kırmızıya boyanmışlardı. 

Evet, ertesi gün bir çocuk ordusu bu kırmızıyı kazımaya 
girişecekti, ama avluda senede bir gün, şairin konuşmasını 

200 



dinlemek üzere toplanılırken o güzelim gri taşları boyayla 
örtmek iki misli korkunç geliyordu. 

Kırmızı sütunların arasına yerleştirilmiş ol(\n Şair Kür­
süsü ikindi gün ışığında parlıyor, kararıyor, ardından tekrar 
parlıyordu. Güneşle avlu arasında bir ağaç dalı titreşiyor­
du, bu yüzden sıralarla dolu bu avlu hareket ediyor gibiydi, 
çünkü o yüksek dal rüzgarda sallandıkça yaprakların gölge­
leri sağa sola hareket ediyordu. 

Sıralarda büyük bir ciddiyetle oturan sessiz kalabalık 
başlarını çevirmiş Şairin avluya gireceği kapıya bakıyordu . 
O uzun boylu ve sakar adamı bir yıldır görmüyorlardı. En 
son yine aynı tören sırasında görmüşlerdi. O zaman hafif ve 
iç karartıcı bir yağmur çiselemişti. 

Kontes en ön sırada oturuyordu . Fuchsia annesinin so­
lunda oturmaktaydı. Yanlarında Barquentine ayakta duru­
yordu. Sinir ve kaygı yüzünden suratından ter boşanıyordu. 
Gözlerini ( tıpkı Kontes ve Fuchsia gibi) Şairin kapısına de­
ğil , avlunun güney duvarındaki küçük bir kapıya dikmişti. 
Titus'ın buradan yirmi dakika önce koşarak gelmiş olması 
gerekiyordu. 

Arkalarında uzun bir sıra halinde, sanki bu sarı oturak­
lar kara hindiler için bir tünekmişçesine, öğretmenler otur­
maktaydı. Ortalarındaki, Zodyaklı cüppesini giymiş olan 
Bellgrove da duvardaki küçük kapıya bakıyordu. Büyük, 
kirli bir mendil çıkardı ve alnını sildi. Tam o anda kapı açıl­
dı ve üç çocuk koşarak soluk soluğa Barquentine'ın yanına 
geldi. 

"Eee?" diye tısladı yaşlı adam. "Eee? Buldunuz mu onu?"  
"Hayır efendim ! "  dediler soluk soluğa. "Hiçbir yerde bu­

lamadık efendim."  
Barquentine öfkesini hafifletmek istercesine bastonuyla 

yere vurdu. Birden yanında, yerden bitmişçesine Steerpike 
belirdi .  Eğilip Kontes'e selam verirken avluyu dolduran dü-

20 1 



zinelerce başın oluşturduğu engebeli arazide bir gölge dal­
galandı. Kontes karşılık vermedi. Steerpike doğruldu. 

"Yetmiş yedinci Kont'u hiçbir yerde bulamıyorum," dedi 
Barquentine'a. 

"Lanet olsun! " Topal adam dişlerinin arasından konuşu­
yordu. "Bu dördüncü kez oldu, o . . .  " 

"O? . . . ne? " Kontes bu iki sözcüğü sanki kurşundan ya­
pılmışçasına fırlattı. lkindi havasını ağır ağır yarıp geçtiler. 

Barquentine kızıl paçavralarını cüce bedeninin etrafında 
topladı ve başını sinirle Kontes'e çevirdi. Kontes ona buz 
gibi gözlerle bakmaktaydı. Yaşlı adam eğilerek selam verdi. 
Bunu yaparken dişlerini emdi. 

"Leydim," dedi. "Yetmiş yedinci Kont altı ayda dördün­
cü defadır kutsal bir törene gelmiyor ve . . . " 

"Ne olursa olsun," dedi Kontes, ölümcül bir kararlılıkla 
sözünü keserek. "İsterse bir saatte yüzüncü kez gelmesin. 
Kabahatlerinden herkesin ortasında bahsedilmesine izin 
vermem. Kusurlarını ağzından kaçırmana izin vermem. 
Düşüncelerini kendine saklayacaksın. Oğlum, soluk yüzlü 
yardımcınla , hakkında gevezelik edebileceğin bir mal değil 
Barquentine. Beni yalnız bırak. Tören devam edecek. Ace­
miler arasından çocuğun yerini alacak birini bul. Çekilebi­
lirsin." 

Tam o sırada arkalarındaki kalabalıktan mırıltılar gel-
di. Çünkü Şair, üstüne at postu geçirmiş bir adamın (ağır 
adımlarla yürürken atın kuyruğu tuğlalara sürtünmektey­
di) ardından Kapı'dan geçip avluya girmişti. Şairin üstünde 
cüppesi, sol elinde hendek suyuyla dolu geniş ağızlı büyük 
bir bardak ve sağ elinde el yazması vardı. Uzun,  tuhaf adım­
larla at postu geçirmiş adamı takip ediyordu. Yüzü bir ta­
kozu andırıyordu. Küçük gözlerini huzursuzca kırpıştırıp 
duruyordu . Utançtan ve endişeden benzi atmıştı. 

Steerpike Titus'm yaşında ve boyunda bir çocuk bulmuş, 
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ona gerekli talimatları vermişti, ki bunlar oldukça basitti. 
Herkes oturunca ayağa kalkacak, herkes ayağa kalkınca 
oturacaktı. Yetmiş yedinci Kont'un vekili olarak tek hatır­
laması gereken buydu. 

Kontes Gormenghast N ehri'nden almış olduğu çakılı, 
hendek suyuyla dolu geniş ağızlı büyük bardağa koyunca 
ve herkes oturup da Şair ile Titus'ın vekili dışında kimse 
ayakta kalmayınca, avluya mutlak bir sessizlik çöktü . O za­
man Şair başını kaldırıp elinde şiirini tutarak boğuk sesini 
yükseltti. 

"Bu şiiri Groan Kontesi Leydi Gertrude'a ve çocukları­
na; diyarın lordu yetmiş yedinci Titus'a ve asil kanın ana 
tarafındaki tek taşıyıcısı Fuchsia'ya; buradaki tüm beylere 
ve hanımlara ve baba mesleğini devralmış resmi görevlilere; 
ilkelere uymalarıyla burada bulunmaya hak kazanan, çeşitli 
mesleklerden herkese adıyorum. Şiirim kanunların buyur­
duğu şekilde buradaki farklı algılayışlara, konumlara ve 
zekalara sahip herkese hitap edecektir. Çünkü şiir yüreğin 
ayini, inancın sesi, Gormenghast'ın özü , ayın kırmızı oldu­
ğu zamanki hali, Groanlar'ın trompetidir." 

Şair susup nefes aldı. Şiirden önce söylemesi gerekenleri 
söylemişti. Şimdi tek yapması gereken Barquentine'ın ken­
disine vermiş olduğu tel kafesi açmak ve ilgili belgeler çok 
uzun süre önce kaybolduğundan neyin sembolü olduğu bi­
linmeyen saksağanı serbest bırakmaktı. 

Saksağanın ikindi gün ışığında havalanıp gökyüzünde 
bir nokta kadar kalana dek uçması gerekiyordu. Ama kuşun 
böyle bir şey yapmaya niyeti yoktu. Sıçrayarak tel kafesten 
çıkıp bir an kenarında durdu. Sonra havalanıp gürültüyle 
kanat çırparak Kontes'e gitti ve omzuna tünedi. Tören bite­
ne kadar da oradan ayrılmayıp, arada sırada kara kanatları­
nı gagaladı. 

El yazmasını gözlerinin hizasına kaldıran Şair derin bir 
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nefes alıp ürperdi, küçük ağzını açtı, bir adım geriye gitti 
ve dengesini kaybettiğinden, az kalsın dar kürsüsünden iki. 
buçuk metre aşağıdaki zemine düşüyordu . Acemilerin sı­
ralarından bastırılamaz bjr kahkaha çığlığı yükselip sıcak 
ikindinin bağrına, bir mindere saplanan bir iğne gibi sap­
landı. 

Suçlu genç bir görevli tarafından götürüldü . O uyutucu 
sessizlik tekrar çöktü ve gölgeli avluyu sanki boğdu. 

Şair kürsüde öne yürüdü. Utançtan tüyleri diken diken 
olmuştu. Elyazmasını okumak üzere tekrar kaldırdı. Okur­
ken avludaki gölgeler koyulaştı. Yukarıda, havada bir sığır­
cık sürüsü baş ağrısı gibi hareket ediyordu . Acemilerin sı­
ralarındaki küçük oğlan çocukları Şairi taklit edip birbirle­
rini dürtükledikten sonra teker teker uykuya daldı. Kontes 
esnedi. Yaz ikindisi eriyip akşama dönüştü . Steerpike sağa 
sola bakıp duruyordu. Barquentine sinirle dişlerini emiyor­
du. 

Şair tekdüze bir sesle okumayı sürdürüyordu. Bir yıldız 
belirdi .  Sonra bir başkası. Yeryüzü uzayda yüzüyordu. Kon­
tes tekrar esnedi ve gözlerini batı kapısına çevirdi. 

Ti tus neredeydi? 

YİRMİ BES 

Ormandaki açıklık şafaktan beri karanlıktaydı . Sabah ka­
ranlığında neredeyse yatay bir gün ışığı huzmesi ağaçların 
arasından geçip açıklığın kuytu bir köşesini bir anlığına ay­
dınlatmıştı . Burada dev eğreltiotları sırtlarını geriye kavis­
lendirmişti. (uzun yaprakları at yeleleri gibi dökülüyordu) . 
Soğuk, yeşil, öfkeli bir ışıkta parlıyorlardı . Açığa çıkarılmış­
lardı. Uzun ışık, aradığını bulamamışçasına geri çekildi. 
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Güneş yükselirken açıklık giderek artan ışıkla aydınlan­
mak yerine sanki karardı. Yapraklar göğü örtüyordu . Kalın 
tabakalar karanlıkta üst üste yükseliyordu ! 

Karanlık bütün gün orada kaldı. Ağaçların gövdelerini 
sarmalıyordu. Gece kadar yoğun, korkunç bir gündüz vakti 
alacakaranlığıydı. 

Ama bu arada aynı ağaçların en üst dalları ve bunlardaki 
yapraklar bulutsuz göğün altında ışıl ışıl parlıyordu. 

Akşam olunca ve güneş batı ufkuna doğru alçalınca 
açıklık aydınlanmaya başladı. Batıdan yatay güneş ışınları 
gelmeye başladı. Açıklık titredi ve sonra, kendisinin bir res­
miymişçesine sessiz ve hareketsiz kalıp bütün sırlarını açığa 
vurdu. 

Bu yuvarlak arazideki ağaçlar arasında bir tanesi hemen 
dikkat çekiyordu. Gövdesi öyle kalındı ki, çevresindeki 
ağaçlar, iri ve güçlü olsalar da, fidan gibi görünüyordu. Bu 
ağaç kraldı. Ama ölü olan tek ağaç da oydu. 

Ama yine de ölümü ona can vermişti. Bu canın nisan 
özsularına ihtiyacı yoktu. Bir kuleyi andıran devasa gövde­
si çardaklı karanlıkta yükseliyordu ve batıdan gelen ışıkla 
aydınlandıkça sert, yuvarlak yüzeyi misket ya da fildişi gibi 
parlıyordu, çünkü fildişi rengindeydi. 

Koyu kahverengi, kalleş bir çimenli topraktan çıkıp yük­
seliyordu . Bu hastalıklı ve çürümüş toprakta güneş ışınları­
nın doğrudan düştüğü yerlerde altın rengi benekler vardı. 
Güneş battıkça bunlar uzuyordu. 

Ölü dev ağacın gövdesinde, yerden on sekiz metre yuka­
rıda oyuklar vardı. Bunlar giriş yerlerini ya da bir geminin 
lombozlarını andırıyordu. Kenarları ipek kadar düzgün ve 
kemik kadar sertti. 

Ve ölü ağacın canı burada odaklanmıştı; yerden on sekiz 
metre yukarıdaki, çimenlerle çevrili dibi kadar kalın olan 
gövdesindeki bu ağızlarda. 
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O yüksek ve ipeksi sarp uçurumun mağaralarının sahibi 
yoktu. Bu ölü ağaçta yaşayanlar arasında, lombozlarından 
bal damlayan arılar ile kuşlar dışında, ağacın gövdesinin 
yüzeyine tutunabilecek canlılar pek azdı. Ama civardaki 
ağaçların bazı dalları bu ağaca iyice yaklaşıyor, böylece ya­
ban kedilerinin, uçan sincapların, keseli sıçanların ve bir 
başka yaratığın buraya sıçrayabilmesini sağlıyordu. Bu yara­
tık fildişi sedirinin yosunlu karanlığında sürekli kalmazdı. 
Vızıldayan bir arı kovanıyla arasında sadece bala bulanmış 
bir tahta zar vardı. Akşam ışığı yerden çok yüksekteki kü­
çük yuvarlak delikten girerken o uyumaktaydı . Işık arttık­
ça yaratık uykusunda kıpırdanmaya başladı. Gözleri açıldı. 
Bunlar deniz taşları kadar temiz ve yeşildi. Yaratığın yüzü 
rengarenk ve bir nar bülbülü yumurtası gibi benekliydi. 

Yaratık yuvasından süzülerek çıktı ve baş döndürücü 
yükseklikteki mağara girişinde bir an çömeldikten sonra 
boşluğa sıçradı ve ağırlıksız, cisimsiz bir şey gibi daldan 
dala atlamaya başladı. O akşamüstü , ormanın yaprakları 
arasında gözden kaybolurken uzaklardan, şatodan hafif bir 
çan sesi geldi. 

YİRMİ ALTI 

Titus, kararan bir ormanın labirentinde kaybolan bir çocuk 
gibi, çoktan unutulmuş, bilmediği bir bölgenin ıssızlığın­
da kaybolmuştu. Nasıl bir çocuk alacakaranlıkta, sessiz bir 
yola şaşkınlık ve endişeyle bakar ve sonra başını çevirin­
ce h er biri aynı şekilde boş ve hareketsiz, yan yana uzanan 
başka yollar görürse, Titus da taş yollara endişeyle bakıyor, 
kalbi küt küt atıyordu. 

Ama ormanda kaybolmuş çocuğun tersine Titus cansız 
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bir ortamdaydı. Burada ne bitki ne de hareket vardı. Bir yer­
lerde miskin bir tohumun uyuduğunu, taş arazilerin altında 
inatçı ve azimli bir nisanı beklediğini hissetmiyordu. Bura­
da anı, korkusunu , dehşetini onunla paylaşan bir canlı yok­
tu . Hiçbir şey kıpırdamayacak mıydı? Bu alaycı diyarda atan 
bir nabız yok muydu? Nefes alan bir varlık yok muydu? O 
taş manzarada sağ kalma mücadelesi veren hiçbir şey yok 
muydu? Gormenghast'ın bir ay manzarası gibi boş, sessiz, 
bilinmeyen ve ürkütücü olan bu kesimi her tarafında uza­
nıyordu. 

Taşların sessizliğini bozacak hiçbir ses yoktu; ne bir kuş 
cıvıltısı, ne bir böceğin tiz ötüşü vardı. Geniş koridorların 
yassı taşlarında şır şır akan derecikler yoktu. 

Kaybolmuştu. Şatonun tüm sesleri; çanlar, boş taşlara 
vuran ayaksesleri, sesler ve yankılan, hepsi gitmişti. 

Bir kaşif olmak bu muydu yani? Bir maceraperest olmak? 
Bu uyutucu sessizlik tarafından yutulmak mıydı? Onunla 
anlatılmaz bir şekilde yalnız kalmak, içinde yürümek, ze­
minlerden dalga dalga yükseldiğini, yüksek kubbelerin çü­
rümüş mağaralarından indiğini, koridorları elle tutulur bir 
şey gibi doldurduğunu görmek miydi? 

Dudaklarının kuruduğunu hissetmek, dilinin ağzında 
kösele gibi olması, dizlerinin zayıflaması mıydı? 

Kalbinin sanki bağımsızlık arzusuyla küt küt attığını, 
küçük kaburga duvarlarına serbest bırakılmak için vurdu­
ğunu hissetmek miydi? 

O gece yarısı kadar karanlık aralıktan niye geçmişti san­
ki? El yordamıyla karanlıkta ilerlerken elleri hiçbir şeye 
dokunmamıştı. Niye o paslı demir merdiveni inip o ıssız 
koridora inmiş ve onun ne tuhaf bir şekilde kollara ayrıl­
dığını görmüştü? Niye çok geç olmadan geri dönmemiş­
ti? Niye geri dönüp o demir merdiveni çıkmamış ve o dev 
gövde heykelinin ardında, oymalı koridordaki son seslerin 
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de kaybolmasını beklememişti? Müdür onun tarafındaydı; 
onun için yalan söylemişti. Kaçıp gitmekle nankörlük mü 
etmişti? lşte, şimdi sonsuza dek kaybolmuştu; sonsuza dek. 

Yumruklarını sıkıp boş ıssızlıkta "lmdat ! "  diye bağırdı. 
Ona hemen dört bir yandan yanıtlar geldi. "lmdat, imdat," 
diye haykırdılar, tekrar tekrar. Bu gürültücü seslerin hep­
si de kendisine aitti. Sonunda tiz, donuk, korkmuş ve çok 
uzaktan gelen son yankı da zayıflayıp yok oldu ve o yoğun 
sessizlik yine dört bir yandan üstüne çöktü. 

Hiçbir yere gidemezdi ve her yere gidebilirdi. Sanki asır­
lardır bocalıyordu ve bu yön duygusunu tamamen kaybet­
mesine yol açmıştı. Nereden geldiği hakkında hiçbir fikri 
yoktu. 

Sessizlik kulaklarını acıtmaya başladı. Kaşifler hakkında 
okuduklarını anımsamaya çalıştı, ama böyle bir yerde kay­
bolmuş kahramanlara ilişkin hiçbir öykü hatırlamıyordu. 

Yumruğunu ağzına götürdü ve parmaklarını ısırdı. Bir 
an acı işe yarar gibi oldu. Ona kendi gerçekliğini hissettir­
di. Acı azalırken tekrar ısırdı . Sonra kendini toparladı ve 
hafif bir umutla, çevresini incelemenin işe yarayacağı dü­
şüncesini eyleme geçirdi; çünkü pek çok yolun kesiştiği bir 
noktadaydı . Kaslarını iyice gerdi ;  başını öne uzattı ; önünde 
küçülerek uzanan koridorlara baktı. Ama hiçbir şeyin fay­
dası olmadı . Gördüğü hiçbir şey kurtulmasını, özgürlüğüne 
kavuşmasını sağlayacak bir ipucu vermiyordu. Dış dünya­
nın varlığını belli edecek bir ışık huzmesi yoktu. Ortalığa 
loşluk veren ışık tekti ve gün ışığıyla ilgisi yoktu. Hol ve 
koridorlarda oluşan; duvarlardan, zeminlerden ve tavanlar­
dan sızan bir ışıktı. 

Titus kurumuş dilini dudaklarında gezdirdi ve taş ze­
mine oturdu. Ama bir dehşet hissi sıçrayarak tekrar aya­
ğa kalkmasına yol açtı. Sanki taşlar onu içlerine çekmeye 
başlamıştı. Ayakta kalmalıydı . Hareket etmeliydi. Parmak 
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uçlarına basarak bir iskele duvarını andıran bir duvara gitti. 
Bir anlığına küçük terli yanağını harçsız taşa dayadı. "Dü­
şünmeliyim. . .  düşünmeliyim . . .  düşünmeliyim . . .  " Kuru­
muş ağzını hareket ettiriyordu. "Yolumu kaybettim. Yolu­
mu mu? Bu ne demek? "  Söylediklerini kendisi duyabilsin, 
ama şato duyamasın diye fısıldamaya başlamıştı. Bu hafif, 
boğuk sesin yankısı yoktu. "Bu nereye gideceğimi bilmiyo­
rum demek. Ne biliyorum peki? Kuzey, güney, doğu, batı 
diye yönler olduğunu biliyorum. Ama hangisinin hangisi 
olduğunu bilmiyorum. Başka yönler yok mu?" 

Birden kalp atışları hızlandı. "Evet ! "  diye haykırdı ve taş 
boğazlardan onaylayan yüzlerce haykırış geldi. Bu çığlıklar 
kaskatı kesilmesine yol açtı. Başını kıpırdatmadan gözle­
rini sağa sola çevirip durdu. Böyle bir hengame buradaki 
korkunç hayaletleri. ayaklandırmış olmalıydı mutlaka. Kalp 
atışları zayıf göğsünü acıtıyordu. 

Ama hiçbir şey ortaya çıkmadı ve sessizlik tekrar yoğun­
laştı. Onun elinde olmadan böyle bir çığlık atmasına yol 
açan keşfi neydi? Başka bir yön mü bulmuştu? Kuzey, gü­
ney, doğu ya da batı olmayan bir şey. N eydi peki? Yukarı­
sıydı. Gökyüzünün, çatının yönüydü. Göğe açılan yöndü. 

Bu küçük bir umut kıvılcımıydı. Tekrar fısıldamaya 
başladı. "Merdivenler olmalı," dedi. "Katların üstünde çatı 
olmalı. Durmadan yukarı çıkarsam eninde sonunda çatıya 
ulaşırım. O zaman nerede olduğumu görebilirim. "  

Uygulamaya geçirebileceği bir fikir bulmak onu öyle ra­
hatlatmıştı ki, gözlerinden yaşlar boşandı. Sonra gri taş ka­
nalların en genişinde elinden geldiğince düzgün adımlarla 
yürümeye başladı . Bu geçit dümdüz epey uzanıyordu. Son­
ra hafifçe kıvrılmaya başlıyordu. Her iki taraftaki duvarlar­
da ve tavanda hiçbir şey yoktu. O çıplak yüzeyleri ilginç kı­
lacak bir örümcek ağı bile yoktu. Birden, her zamankinden 
daha keskin bir dönüşten sonra koridor beş dar parmağa 
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ayrıldı ve çocuğun korkuları geri döndü. Geldiği yere, o boş 
sessizliklere geri mi dönmesi gerekecek ti? Geri dönemezdi .  
Dönemezdi . 

Umutsuzluğa kapılıp duvara yaslandı ve gözlerini kapa­
dı. İşte o zaman ilk sesi işitti ; kendisine ait olmayan ilk sesi. 
Şimdi çok uzakta kalmış olan o heykelin arkasındaki karan­
lığa süzüldüğünden beri işittiği ilk sesi .  Bunun şokuyla ani 
bir hareket yapmadı. Ama kaskatı kesildi, bu yüzden dar 
geçitlerden birinin karanlığından çıkan kuzgun tarafından 
fark edilmedi. Kuzgun sakin ve dalgın bir edayla yürüyerek 
Titus'ın bir metre kadar yakınına geldi. Sonra iri kafasını 
eğdi ve yere gagasında taşıdığı gümüş bir bileziği bıraktı. 
Ama sadece bir anlığına. Çünkü göğsündeki tüyleri gagalar 
gagalamaz bileziği alıp birkaç adım daha .attı ve ardından, 
oldukça beceriksizce, duvardaki bir çıkıntıya ve oradan da 
daha geniş bir çıkıntıya sıçradı. Titus onu , bu canlı varlı­
ğı izleyebilmek iç in başını çok yavaşça çevirdi .  Ama tüm 
dikkatliliğine karşın, başının ilk hareketinde kuş yüksek, 
boğuk bir çığlık atıp kara kanatlarını çırptı ve birden hava­
landı. Az önce içinden yürüyerek çıktığı karanlık ve dar ko­
ridora dalıp göz açıp kapayıncaya kadar gözden kayboldu. 

Titus hemen onu takip etmeye karar verdi .  Kuzgunu 
daha fazla görmek istediğinden değil, o kuş dış dünyanın 
bir işareti olduğundan. Kuzgunun buradan, pek misafirper­
ver olmayan bu koridordan, açık havaya, ormanlara ve en­
gin göğe çıkma ihtimali epey fazlaydı. 

Titus takip ederken attığı her adımda karanlık giderek 
yoğunlaştı. Sonunda yeraltında ilerlemekte olduğunu fark 
etti. Çünkü tavandan ve toprak duvarlardan ağaç kökleri 
çıkıyordu ve havada yoğun bir çürük kokusu vardı. 

Az önce içinden kurtulduğu sessiz koridorlardan bu 
kadar korkmasa şimdi bile o dar mekanda geri döner ve 
içinden çıktığı o yankılı kabusa doğru gerisingeri yürümeye 
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başlardı. Çünkü bu karanlık ve boğucu tünelin sonu yok 
gibiydi. 

llk başlarda dik yürüyebiliyordu, ama bu çok eskilerde 
kalmıştı. Artık uzun süreler boyunca emeklemek zorunda 
kalıyordu. Toprağın yoğun kokusunu solumak zorunda ka­
lıyordu. Ama yine aynı uzunluktaki süreler boyunca da tü­
nel genişliyordu; böylece tekrar ayağa kalkıp sendeleyerek 
ilerleyebiliyordu sonra tekrar emekliyor ve içini boğulma 
korkusu kaplıyordu. 

Hiç ışık yoktu. Bu korkunç tecrübeden sağ kurtulmak­
tan umudu tamamen kesmişti. Hareket etmek çömelip 
oturmaktan daha az korkutucu olmasa, Titus yorgun bede­
nini saatler boyu ilerlemeye zorlamaktan vazgeçerdi, çünkü 
pek gücü ve hali kalmamıştı. 

Ama sonunda, artık heyecan ya da rahatlama hissedecek 
gücü bile kalmamışken, korku ve yorgunluktan neredeyse 
kendini kaybetmişken, bir rüyada gibi, önünde ışıklı bir de­
lik gördü. Kenarlarından otlar ve çalılar sarkıyordu . O ka­
ranlık tünelde ölmeyeceğini, o boş koridorların kabusunun 
geçmişte kaldığını ve artık en çok korkabileceği şeyin şa­
toya dönünce kendisini bekleyen ceza olduğunu kayıtsız, 
heyecansız bir şekilde anladı. 

Tünelin çalılı ağzından sürünerek çıkıp açıklığın içinde 
bulunduğu toprak kümesine tırmandığında, çok uzakta, 
kuzeybatıda, kadim yuvasının kulelerini gördü. 

YİRMİ YEDİ 

Eğer bir ev sahibesinin başarısı, sunmayı teklif ettiği gös­
teriye ne kadar iyi hazırlandığına; dış görünüşüne, ayrın­
tılara neredeyse hastalıklı bir şekilde özen göstermesine ve 
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son derece öngörülü olmasına bağlıysa, o zaman en azından 
teorik olarak Irma Prunesquallor karanlıkta uzanırken ka­
fasında canlanan hayallerin gerçekleşeceğine kesin gözüyle 
bakabilirdi. Bu hayallerde etrafı elini tutmak için savaşan 
erkeklerle çevriliydi. O ise herkesin hayranlığını toplaya­
rak, ipekle sarılı kalçalarının üstünde cilveli cilveli bir o 
yana, bir bu yana dönüyordu. 

Eğer dış görünüşüne, tenine, saçına, giysilerine ve mü­
cevherlerine gösterdiği mikroskobik ihtimam, böylesine 
tutkulu çabaların mutlaka içindeki, uzun zamandır hapse­
dilen güzelliği kurtarması, onu sürpriz bir saldırıyla, uzun 
ve sivri kemikli gölgesini bombardımana tutarak uyandır­
ması gerektiği inancını doğuruyorsa, o zaman lrma'nın çe­
kici olmak konusunda kaygı duymasına gerek yoktu. Göz 
kamaştırıcı olacaktı. Çekicilik konusunda yeni standartlar 
belirleyecekti. Ne de olsa bunun için çalışıp didinmişti. 

On yedi kolye deneyip kolye takmamaya karar verdik­
ten sonra (böylece beyaz boynu tamamen görülebilecek ve 
serbestçe, bir kuğununki gibi eğilebilecek, kalkabilecek ve 
salınabilecekti) , giyinme odasının kapısına gitti ve aşağıdan 
gelen ayak seslerini duyunca, seslenmeden edemedi: "Al f­
red ! Alfred !  Sadece üç gün kaldı hayatım. Sadece üç gün 
kaldı !  Alfred ! Orada mısın?"  

Ama yanıt gelmedi. 
Duyduğu ayak sesleri Steerpike'a aitti. Steerpike 

Doktor'un güney mutfağına, bir hastaya bakmaya gittiğini 
biliyordu (yamaklardan biri bir parça domuz yağının üstü­
ne basıp kayarak düşmüş ve kürek kemiğini çatlatmıştı) .  
Uzun süredir böyle bir fırsat beklemekteydi. Doktor'un 
muayenehanesinin penceresine tırmanıp içeri girmiş, bu­
rada bir şişeyi zehirle doldurup derin ceplerinden birine 
koymuş, çıkarken de ön kapıyı kullanmaya karar vermişti . 
Holde yakalanırsa bahanesi hazırdı. Niye kapıyı çaldığında 
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kimse gelmemişti? Niye ön kapı açıktı? Doktor Prunesqu­
allor neredeydi? 

Ama karşısına kimse çıkmadı. lrma'nın seslenişine de 
aldırmadı. 

Odasına geri dönünce zehri küçük, güzel bir kesme cam­
dan kaba döküp pencerenin önüne koydu. Kap burada ışıl 
ışıl parladı. Sonra geri çekilip başını yana eğerek baktı. Tek­
rar öne çıkıp kabı biraz sola itti, simetrik dursun diye. Son­
ra odanın ortasına geri döndü ve kaşlarını çatıp ölümle dolu 
o küçük kaba bakarken dilini ince dudaklarında gezdirdi. 
Birden kollarını iki yana uzattı. Parmaklarını denizyıldızları 
gibi açmıştı . Sanki onları tatlı bir ürpertiyle uyandırıyordu . 

Sonra dünyanın en doğal şeyini yapıyormuşçasına, e l le­
rini yere dayadı , ince ve narin bacaklarını havaya kaldırdı 
ve odada ellerinin üstünde gezinmeye başladı, bir sığırcığın 
tuhaf, uzun, avcı adımlarıyla. 

YİRMİ SEKİZ 

Ertesi günün ikindisinde Bayan Slagg öldü. Akşama doğ­
ru yatağında ölü bulundu. Küçük, kirli. bir bez bebek gibi 
yatıyordu. Siyah elbisesi buruşuktu. Sanki mücadele etmiş­
ti . Ellerini çökmüş göğsünde kenetlemişti. Bu bozuk şeyin 
bir zamanlar yeni olduğuna inanmak güçtü; o buruş bu­
ruş, solgun yanakların bir zamanlar al ve körpe olduğuna. 
Gözlerinin eskiden kahkaha atarken parıldadığına. Oysa bir 
zamanlar canlıydı . Hayat dolu, şımarık, minik bir yaratıktı. 
Bir kuş gibi cıvıl cıvıldı. 

Ve işte şimdi burada yatıyordu. Sanki o bez bebek boyut­
ların daki beden artık fazla yaşlı ve yıpranmış olduğundan , 
işe yaramaz diye at ılmıştı. 
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Fuchsia haberi duyar duymaz hemen o çok iyi bildiği 
küçük odaya koştu . 

Ama yataktaki bez bebek artık dadısı değildi. O küçük, 
hareketsiz bohça Slagg değildi. Başka bir şeydi. Fuchsia 
gözlerini kapadı ve Fuchsia'ya bir anne gibi yakın olmuş 
olan yaşlı dadısının acı verici görüntüsü zihnine hücum 
eden anılarla canlandı. 

Yatağa gidip o çok sevdiği dadısından arta kalanı sevgiy­
le kucaklamak istedi, ama yapamadı. Yapamadı. Ağlamadı 
da. Anılarının canlılığına karşın, içinde bir şeyler ölmüştü . 
Ona bakmış, ona tapınış, ona vurmuş ve deliye döndürmüş 
olan şeyden arta kalan boş kabuğa tekrar baktı. 

O sinirli sesi işitebiliyordu. "Oh, zayıf kalbim, nasıl ya­

pabildiler? Nasıl yap
.
abildiler? Gören de haddimi bilmiyo­

rum sanır." 
Fuchsia birden arkasına dönünce odada yalnız olmadığı­

nı gördü . Kapıda Doktor Prunesquallor duruyordu. Fuchsia 
bilinçsizce gözlerini kaldırıp bu tuhaf, ama yine de garip bir 
şekilde sevgi dolu yüzle baktı. 

Doktor Prunesquallor ona doğru bir adım attı. "Fuchsia, 
sevgili çocuğum," dedi. "Gel birlikte gidelim. "  

"Of Doktor," dedi Fuchsia. "Hiçbir şey hissetmiyorum. 
Ben kötü müyüm Doktor Prune? Anlamıyorum. " 

Kapı birden Kontes'in devasa gövdesiyle kaplandı. Kon­

tes kızına ve Doktor'a bakıyor gibi görünse de, onları ta­
nımamış gibiydi. Çünkü iri, solgun yüzünde hiçbir ifade 
belirmemişti. Kolunda zarif ve dantel bir şal vardı. Çıplak 
döşeme tahtalarında ağır adımlarla yürüyordu . Yatağa ula­
şınca bir an donup kalarak altındaki acıklı görüntüye baktı. 
Sonra o güzel siyah şalla cesedi örttü ve dönüp odadan çıktı. 

Prunesquallor Fuchsia'nın ellerini tutup onu kapıdan çı­
kardı. Sonra kapıyı arkalarından kapadı. 
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"Fuchsia, tatlım," dedi , "Titus'la ilgili bir şey duydun 
mu? "  

Fuchsia birden durdu v e  Doktor'un elini bıraktı. "Ha­
yır," dedi. "Onu bulamazlarsa kendimi öldürürüm." 

"Cık, cık, cık, benim minik tehditçim," dedi Prunesqu­
allor. "Ne kötü şeyler söylüyorsun. Senin gibi nitelikli bir 
kıza hiç yakışmıyor. Titus eninde sonunda ortaya çıkacak. 
Tipik olan her şey adına, kesinlikle ortaya çıkacak! "  

"Çıkmalı ! Çıkmalı! " diye haykırdı Fuchsia. Sonra hıçkı­
ra hıçkıra ağlamaya başladı. Doktor ona sarıldı ve tertemiz 
mendiliyle kızarmış yanaklarını kuruladı. 

YİRMİ DOKUZ 

Slagg'in cenazesi öyle sadeydi ki , neredeyse üstünkörü ya­
pılmış gibiydi. Ama yaşlı kadının cesedinin görünüşte böy­
lesine umursamazca görülmesinin cenazenin dokunaklılı­
ğıyla ilgisi yoktu. Mezar başında toplananların sayısı dadı­
nın sağlığında edindiği arkadaşlannkiyle kesinlikle orantılı 
değildi. Çünkü yaşlılığında bir tür efsaneye dönüşmüştü . 
Kimse onu görme zahmetine girmemişti. Son yıllarında 
yalnız kalmıştı. Ama bunu kimse dile getirmese de, herkes 

sonsuza kadar yaşayacağını sanmıştı. Onun şato yaşamın­
dan çıkıp gitmesi Çakmaktaşı Kulesi'nin yıkılması gibi bir 
şeydi. Ardında doldurulamayacak bir boşluk bırakmıştı. 

Bu yüzden cenaze törenindekilerin çoğu Bayan Slagg'den 
çok, o minik yaratığın farkında olmadan büründüğü efsa­
nevi kimliğin anısına saygı göstermek için gelmişlerdi. 

lki taşıyıcının küçük tabutu omuzlarında taşımaları 
mümkün olmadı, çünkü birbirlerine öyle yakın durmaları 
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gerekecekti ki,  yürürken sürekli tökezleyeceklerdi. Sonun­
da tabut, önündeki dilsiz tarafından tek elle taşındı .  Mes­
lektaşı ise biraz arkasından yürüyüp bir elini tabut kapağı­
nın üstüne koyarak tabutun sallanmasını engelledi. 

Dilsiz, Hizmetçiler Mezarlığı'na doğru uzun adımlarla 
yürürken sanki bir  kuş kafesi taşıyordu .  Adam arada sırada 
bakışlarını çocuksu, şaşkın bir ifadeyle taşıdığı kutuya çe­
viriyordu . Sanki kendisinden bekleneni yaptığından emin 
olmak istiyordu. Bir şeylerin eksik yapıldığı hissinden kur­
tulamıyordu. 

Yas tutanlar geriden geliyordu. En önde Barquentine, bi­
raz arkasında ise Kontes vardı . Kontes topalın h ızlı, sarsak 
adımlarına ayak uydurmak için çaba sarf etmiyordu. Göz­
lerini yere dikmiş ağır ağır yürüyordu. Peşinden Fuchsia ile 
Titus geliyordu. Titus cenaze töreni iç in Hisar'dan çıkarıl­
mıştı . 

Zihni son macerasının kabussu anılarıyla dolu olan Ti­
tus transa geçmiş gibi yürüyordu. Arada sırada uyanıp ha­
yatın tuhaflığının bu yeni göstergesine , ilerisindeki o küçük 
kutuya şaşırıyordu. Güneş Gormenghast Dağı'nm tepesini 
aydınlatıyordu. Dağ ufukta inanılmaz bir cüsseyle, bir mey­
dan okuma gibi yükselmekteydi. 

Dağ Titus'ın imgeleminin bir parçasına dönüşmüş olan 
bir bölgeyi taçlandırıyordu. Bu bölgede sürgün edilmiş biri 
ormanda bir baston böceği gibi geziniyordu ve şu anda baş­
ka bir şey, bir hayal et ya da insan (hangisi olduğunu bilmi­
yordu) tıpkı daha önce gördüğü gibi ,  bir kızın şekline bü­
rünmüş, havada bir yaprak gibi süzülüyordu. Bir kız. Birden 
daldığı transtan sıyrıldı . Fuchsia'n ın yanında yürüyordu. 

Bu sözcük ve düşünce birleşip yanan bir şeye dönüş­
müştü. Ormandaki açıklıkta bir anlığına gördüğü o havada 
süzülen şey cinsiyet kazanmıştı, belirginleşmişti, Titus'ın 
içinde ilk kez hissettiği türden bir heyecan uyandırmıştı. 
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Birden tamamen uyanıvermişti. Aynı anda da bulutsu bir 
semboller ülkesinin derinliklerine iyice dalmıştı. Bu sem­
bolleri nasıl yorumlayacağını bilemiyordu. Ve o kız oraday­
dı; orada, ilerisinde. Çok uzakta, onun üstünde h ışırdayan 
ormanın tepesini görebiliyordu. 

Önünde yürüyen kişiler, Barquentine, annesi ve küçük 
kutuyu taşıyan adamlar, yüreğindeki o ani karmaşadan 
daha az gerçekti. 

Tümseklerle dolu bir vadide durmuştu. Fuchsia elini 
tutuyordu. Kalabalık etrafında toplanmıştı. Kukuletalı bir 
adam küçük bir çukura kırmızı tozlar serpiyordu. Biri yük­
selip alçalan bir sesle konuşuyordu. Söyledikleri Titus'a hiç­
bir şey ifade etmiyordu. Onun aklı başka yerdeydi. 

Titus o akşam karanlıkta açık gözlerle uzanıp şakacıktan 
dövüşen iki çocuğun yatakhane duvarındaki dikdörtgen bir 
aydınlık kesim içinde devleşen gölgelerine adeta kör göz­
lerle baktı. O gölge-canavarların hamlelerine dalgın dalgın 
bakarken ablası Fuchsia Doktor'un evine doğru ilerliyordu. 

"Konuşabilir miyiz Doktor?"  diye sordu ona, adam kapı ­
yı  açarken. "Biliyorum, bana katlanmak zorunda kalmayalı 
epey oldu ve . . . " Ama Prunesquallor parmağını dudaklarına 
götürüp onu susturdu ve onu içeri, holdeki gölgelerin arası­
na çekti, çünkü tam o sırada lrma oturma odasının kapısını 
açıyordu. 

"Alfred," diye seslendi. "Kim geldi ? Kim geldi dedim." 
"Hiç, hiç kimse hayatım,"  dedi Doktor tiz bir sesle. "Sa­

bah şu sarmaşığı kökünden sökmeliyim." 
"Ne sarmaşığı? Ne sarmaşığı dedim, seni sinir bozucu 

yaratık," diye karşılık verdi lrma. "Bazen lafı dönüp dolaş­
tırmasan ne iyi olur diyorum. Gerçekten. " 

"Küreğimiz var mı, benim tatlı nikotinim? " 
"Ne?" 
"Küreğimiz var mı dedim aşkım. Sarmaşığı sökmek için. 
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Yoksa ön kapımızı çalıp duracak. Sembolik olan her şey adı­
na, bunu yapmayı sürdürecek ! "  

"Sarmaşık mıymış yani?" 
Irma rahatladı. "Sarmaşık filan gördüğümü hatırlamıyo­

rum," diye ekledi. "Ama niye o köşeye sinmiş duruyorsun' 
O köşeye sindiğini hiç görmemiştim. Gerçekten, sen oldu­
ğunu bilmesem çok . . .  " 

"Ama biliyorsun, değil mi benim tatlı sinir ucum? Tabii 
ki biliyorsun. Öyleyse hadi yukarı çık. Hızla dönüp duran 
her şey adına, son günlerde epey hareketli bir kız kardeşim 
var, değil mi?" 

"Oh Alfred, uğraştığımıza değecek, değil mi? Düşünecek 
öyle çok şey var ki . Öyle heyecanlıyım ki. Öyle az kaldı ki . 
Partimize ! Partimize ! "  

"lşte b u  yüzden yatıp güzel bir uyku çekmelisin. Kız kar­
deşimin ihtiyacı olan şey bu , değil mi? Tabii ki bu . Uyku . . .  
Ah, uyku baldan tatlıdır Irma! Haydi koş hayatım. Yatağı­
na koş !  Yatağına koş !  K . . .  o . . .  ş ! "  Elini ipek bir mendil gibi 

salladı. 
" lyi geceler Alfred." 
" lyi geceler, ey uykucu." 
Irma üst katın karanlığında gözden kayboldu. 
"Ve şimdi ," dedi Doktor, kusursuz ellerini narin ve zarif 

dizlerine koyarak. Aynı  anda ayak parmaklarının üstünde 
yükselmişti, bu yüzden Fuchsia Doktor'un gülümserken 
düşüp yüzüstü yere kapaklanacağım sandı. . .  "Ve şimdi, 
Fuchsia'm, sanırım holde yeterince kaldık, ne dersin ! "  Kızı 
çalışma odasına götürdü. 

"Şimdi, sen perdeleri çek, ben de şu yeşil koltuğu getire­
yim. Böylece iki hamlede rahat, dostça, sokulgan, inanılmaz 
ve neredeyse çekilmez bir hal alacağız , değil mil" dedi. "Ya­
nıtlanamaz olan her şey adına, kesinlikle ! "  
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Fuchsia perdeyi çekerken kopçalarını kopardı. Kadife 
perdenin bir yanı aşağı sarktı. 

"Oh Doktor Prune, üzgünüm . . .  üzgünüm," dedi. N ere­
deyse ağlayacaktı. 

"Üzgünüm ha ! Üzgünüm ha ! "  diye haykırdı Doktor. 
"Bana acımaya nasıl cüret edersin ! Beni aşağılamaya nasıl 
cüret edersin! Böyle şeyleri senden daha iyi yapabildiğimi 
biliyorsun. Evet, ben yaşlı bir adamım, kabul ediyorum. 
Neredeyse elli yaşındayım. Ama hala hayat doluyum. Ama 
sen aksini düşünüyorsun. Evet !  Zalimce olan her şey adı­
na, aksini düşünüyorsun. Ama sana göstereceğim. Yakala 
beni . "  Ve Doktor daha ötedeki bir başka perdeye bir balık­
çıl gibi atılarak uzun perdeyi çekip indirdi ve onu etrafına 
dolayıp Fuchsia'nın önünde uzun, yeşil bir kasımpatı gibi 
durdu . Işıltılı yüzünün solgun, keskin, hevesli hatları tepe­
de başka bir canlı gibi duruyordu. 

" lşte ! "  dedi. 
Bir yıl öncesi olsa Fuchsia böğürlerine sancılar saplana­

na kadar gülerdi. O anda bile bunun çok komik olduğunu 
düşünüyordu. Ama gülemiyordu. Doktor'un böyle bir şeyi 
severek yaptığını biliyordu. Onu rahatlatmayı sevdiğini bili­
yordu, gerçekten de rahatlamıştı, çünkü artık utanç duymu­
yordu. Ama aynı zamanda gülmesi gerektiğini de biliyordu 
ve içinden gülmek gelmiyordu; sadece Doktor'un yaptığı 
şeyin komik o lduğunu biliyordu, o kadar. Çünkü son bir se­
nedir gelişimi doğal değil, zikzaklı bir hattı takip etmişti. 
Duyguları ve üstünkörü bilgilerin yaftaları savaşa tutuşmuş 
ve birbirini altüst etmişti. Bu yüzden ona doğal gelmesi ge­
reken şeyler yapay gelmeye başlamıştı . Dakika başı değişi­
yor, her dakikayla bir rüyada kaybolmuş ve kendisini kah 
Kuzey Kutbu'nda, kah ekvatorda, kah bir akarsuyun hızlı 
kısmında, kah uçsuz buçaksız bir çölde tek başına bulan 
kaybolmuş bir kaşif gibi mücadele ediyordu. 
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"Ah Doktor," dedi. "Teşekkürler. Çok, çok iyi ve çok ko­
miksiniz ."  

Başını çevirmişti. Ama şimdi yukarı baktı ve Doktor'un 
perdeden kurtulmuş, bir sandalyeyi ona doğru i tmekte ol­
duğunu gördü . 

"Kafanı kurcalayan ne Fuchsia?" dedi. lkisi de oturmuş­
tu. Karanlık gece perdesiz pencerelerden onlara bakıyordu. 

Fuchsia öne eğildi ve bunu yaparken birden daha yaşlı 
göründü. Sanki bunu zihniyle yapmıştı. Birden on dokuz 
yaşının k imliğine bürünüvermişti . 

"Pek çok önemli şey, Doktor Prune," dedi. "Size bunlar 
hakkında sorular sormak istiyorum . . .  izin verirseniz." 

Prunesquallor birden başını kaldırıp ona baktı. Bu yeni 
bir Fuchsia'ydı. Sesi son derece ölçülüydü. Son derece ye­
tişkin ceydi. 

"Tabii sorabilirsin Fuchsia. Neler bunlar?" 
"Her şeyden önce, babama ne oldu Doktor Prune? "  

Doktor sandalyesinde geriye yaslandı. Fuchsia kendisi-
ne bakarken elini alnına koydu.  

"Fuchsia," dedi . "Sorduğun her soruyu yanıtlamaya ça­
lışacağım. Sorularını geçiştirmeye çalışmayacağım. Sen de 
bana inanmalısın. Babana ne oldu bilmiyorum. Bildiğim tek 
şey var; çok hastaydı. Bunu sen de benim kadar hatırlıyor­
sun. Kayboluşunu da hatırlıyorsun. Ona ne olduğunu bilip 
hala sağ olan biri varsa bile ben bilmiyorum. Tabii  aynı gün 
ortadan kaybolmuş olan Flay ya da Swelter bil iyor olabilir. " 

"Bay Flay yaşıyor Doktor Prune. "  
"Hayır ! "  dedi Doktor. "Bunu nereden biliyorsun ? "  
"Titus onu görmüş Doktor. Birden çok kez ." 
"Titus ha ! "  
"Evet Doktor. Ormanda. Ama bu bir sır. Lütfen kimse-

ye . . .  " 
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"lyi miymiş? Rahatı yerinde miymiş? Titus onun hak­
kında neler söyledi?"  

"Bir mağarada kalıyor ve avlanarak yaşıyor. Beni sormuş. 
Çok sadık."  

"Zavallı yaşlı Flay ! "  dedi  Doktor. "Zavallı yaşlı sadık 
Flay ! Ama onunla görüşmemelisin Fuchsia. Bu beladan 
başka bir şey getirmez. Başının belaya girmesine izin vere­
mem." 

"Ama babam ," diye haykırdı Fuchsia. "Bana babam hak­
kında bir  şeyler b ilebileceğini söylediniz ! O hala yaşıyor 
olabilir Doktor Prune. Hala yaşıyor olabilir ! "  

"Hayır. Hayır. Sanmıyorum," dedi Doktor. "Hiç sanmı­
yorum Fuchsia ."  

"Ama Doktor, Doktor!  Flay'i görmeliyim. Beni severdi. 
Ona bir şeyler götürmek istiyorum ."  

"Hayır Fuchsia. G itmemelisin. Belki onu tekrar görür­
sün, ama bu sana daha çok acı çektirecek. Şatodan kaçmaya 
başlarsan, şimdikinden bile daha çok acı çekeceksin. Titus 
da. Bu çok yanlış. O böyle gizli kapaklı, çılgınca işler yapa­
cak kadar büyümedi. Tanrım . . .  Başka ne anlattı? "  

"Bütün bunlar aramızda kalmalı Doktor." 
"Tabii, tabii Fuchsia. Elbette aramızda kalacak."  
"Bir şey görmüş. "  
"Bir şey m i  görmüş? Nasıl bir şey?"  
"Uçan bir şey. " 

Doktor buzdan bir oyma gibi donup kaldı. 
"Uçan bir şey," diye tekrarladı Fuchsia. "Ne demek iste­

diğini bilmiyorum." Sandalyesind� geriye yaslandı ve elle­
rini kavuşturdu. "Nannie Slagg ölmeden önce," dedi -sesi 
bir fısıltıya dönüştü- "benimle konuştu. Ölmeden birkaç 
gün önce. Her zamanki gibi sinirli görünmüyordu , çünkü 
kaygılı olmadığı zamanlarda konuştuğu tarzda konuşu-
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yordu . Bana Titus'ın doğumundan, Keda'nın ona sütanne­
lik etmek için gelişinden (bunu ben de anımsıyorum) v e  

tekrar Dış Evler'e döndüğünde bir oymacıyla seviştiğinden 
ve bir çocuk doğurduğundan, bu çocuğun diğer çocuklara 
benzemediğinden, çünkü Keda'nın evli olmadığından, ama 
aynı zamanda başka bir şekilde de farklı olduğundan ve 

bu konuda bir sürü söylentinin yayıldığından bahsetti. Dış 
Evler'dekiler çocuğu istememişler, çünkü meşru değilmiş. 
Keda kendini öldürünce çocuk farklı yetiştirilmiş, sanki bu 
onun suçuymuş gibi .  Hepsi bu kızdan nefret etmişler. Di­
ğer çocuklarla hiç konuşmaz, bazen onları korkuturmuş 
Çatılarda gezer, balçık bacalardan inermiş . Bütün vaktini 
ormanda geçirmeye başlamış. Balçık Evler'in sakinleri on­
dan nefret edermiş, çünkü çok hızlıymış, ortadan kaybolup 
duruyormuş ve dişlerini gösteriyormuş. Nannie Slagg'in 
söylediğine göre, sonunda aralarından tamamen ayrılmış. 
Uzun süre nereye gittiğini bilememişler, ama bazen gecele­
ri kahkahalarını işitmişler. Ona 'Yaratık' demişler. Nannic 
Slagg bana bütün bunları anlattı ve kızın hala sağ olduğunu, 
Titus'm süt kız kardeşi olduğunu söyledi. Bu yüzden Titus 
ona havada uçan yaratıktan bahsedince, acaba dedim Dok­
tor Prune . . .  " 

Fuchsia gözlerini kaldırdı ve Doktor'un sandalyesinden 
kalkmış, pencereden dışarı, karanlığa, gökyüzünde kay­
makta olan bir yıldıza baktığını gördü. 

"Titus size söylediğimi duysa ,"  dedi yüksek sesle, ayağa 
kalkarak, "beni asla affetmez. Ama onun için korkuyorum . 
Başına bir şey gelsin ist�miyorum. Hep dalgın gözlerle ba­
kıyor ve söylediklerimin yarısını işitmiyor. Onu seviyorum , 
Doktor Prune . Bu yüzden size anlatmak istedim."  

"Fuchsia ," dedi Doktor. "Vakit geç oldu. Bana anlattığııı 
her şey üstüne düşüneceğim. Bu işi aceleye getirmeye gel -
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mez, biliyorsun. Bana her şeyi birden bir anda anlatırsan 
kafam karışır, değil mi? Ama azar azar anlatırsan bir şey 
olmaz. Bana söylemek istediğin çok önemli başka şeyler de 
olduğunu biliyorum, ama bir iki gün beklemelisin. Sonra 
sana yardım etmeye çalışacağım. Korkma. Elimden geleni 
yapacağım. F lay, Titus ve o 'Yaratık' üstüne düşünmeliyim.  
Bu yüzden sen de git yat ve beni çok yakında tekrar görme­
ye gel. Yatma vaktin geçeli saatler oluyor. Yatağa koş ! "  

"lyi geceler Doktor." 
"lyi geceler sevgili çocuğum." 

OTUZ 

Birkaç gün sonra Steerpike Fuchsia'nın batı kanadındaki bir 
kapıdan çıkıp bir zamanlar büyük bir çimenlik olan bakım­
sız bir araziden geçtiğini görünce, bir saattir altında gizlen­
mekte olduğu bir kemerin gölgelerinden çıktı ve kestirme 
bir yoldan giderek, Fuchsia'nın akşam yolculuğunun hede­
fine doğru iki büklüm koşmaya başladı .  

Koşarken sırtında Pentecost'un çiçek bahçesinden aldığı 
bir gül çelengi asılıydı. H izmetçiler mezarlığına görülme- · 
den, Fuchsia'dan bir iki dakika önce vardı. Böylece bir di­
zinin üstüne çökmeye, sağ elini küçük otlu mezarın üstüne 
bıraktığı çelengin üstünde tutmaya ve yaslı bir ifadeye bü­
rünmeye vakit buldu. 

Böylece Fuchsia geldiğinde onu bu halde buldu. 
"Burada ne işin var?" Sesi neredeyse duyulmuyordu. 

"Onu hiç sevmezdin." 
Fuchsia önce kırmızı ve sarı güllerden oluşma o büyük 

çelenge, sonra da kendi elinde sıkı sıkı tuttuğu birkaç yaban 
çiçeğine baktı. 
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Steerpike ayağa kalkıp eğilerek selam verdi. Akşamüstü 
etraflarında yemyeşildi. 

"Onu sizin kadar iyi tanımıyordum Leydim," dedi. "Ama 
yaşlı bir hanımefendinin böyle bir yere gömülmesi bana 
korkunç geldi. Bu gülleri temin edebildim . . .  ve . . .  şey . . .  " 
(Yaptığı utanmış rolü kusursuzdu.) 

"Ama sizin yaban çiçekleriniz ," dedi, çelengi küçük 
tümseğin baş tarafından alıp tozlu ayak tarafına bırakarak, 
"onun ruhunu en çok bunlar mutlu edecek, her neredeyse." 

"Bunu bilemem," dedi Fuchsia. Steerpike'a sırtını dön­
dü ve çiçeklerini fırlatıp attı. "Zaten bütün bunlar saçma."  
Tekrar döndü ve ona baktı. "Ama sen," dedi birden. Se11 i rı 
duygusal olduğunu sanmıyordum. " 

Steerpike bunu beklemiyordu. Fuchsia'nın mezarlıkta 
bir müttefik bulduğunu hissedeceğini sanmıştı. Ama aklı na 
yeni bir fikir geldi. B elki de kendisi onda bir müttefik bul ­
muştu. "Zaten bütün bunlar saçma," derken kendi doğasını 
ne kadar açığa vuruyordu acaba? 

"Benim de ruh hallerim var," dedi Fuchsia'ya ve tek bir  
hareketle o büyük gül çelengini mezardan alıp uzağa fır­
lattı . O parlak güller koyu yeşil akşamda uçarken bir an 
ışıldadı; sonra etrafındaki tümseklerin karanlığında gözden 
kayboldu. 

Fuchsia bir an hareketsiz durdu. Beti benzi atmıştı. Son­
ra genç adamın üstüne atılıp tırnaklarını o çıkık elmacık 
kemiklerine gömdü. 

Steerpike kımıldamadı. Fuchsia kollarını iki yana sarln­
tıp ağır, bitkin adımlarla geriledi. Steerpike'ın heykel gibi 
durduğunu gördü. Yüzü bembeyazdı, yanaklarındaki parlak 
kanlar dışında. Bunlar palyaço kırmızısıydı. 

Ona bakarken yüreği küt küt atıyordu . Steerpike'tn arka­
sındaki yeşil , gözenekli akşam sanki bu zayıf beden, beyaz­
lık ve yanağındaki yaralar için bir dekordu. 
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Fuchsia bir an Steerpike'ın rol yapmasına karşı duydu­
ğu ani, tutarsız nefreti unuttu; yüksek omuzlarını unuttu; 
Asil Kan'ı taşıyan bir kız olarak statüsünü unuttu; her şeyi 
unuttu ve sadece yaralamış olduğu bir insan gördü. lçi piş­
manlıkla doldu. Şaşkınlıktan yarı-körleşmiş halde, sende­
leyerek, kollarını açarak ona doğru yürüdü. Steerpike bir 
çıngıraklı yılanın hızıyla kollarına atıldı, ama o anda en­
gebeli toprakta birbirlerinin dengesini bozup sarmaş do­
laş halde düştüler. Steerpike kaburgalarında Fuchsia'nın 
deli gibi çarpan kalbini hissedebiliyordu. Ağzında yanağı­
nı hissedebiliyordu. Ama dudaklarını kıpırdatmadı . Zihni 
deli gibi işliyordu. Birkaç saniye orada uzandılar. Steerpike 
Fuchsia'nın uzuvlarının ve gövdesinin gevşemesini bekledi. 
Ama Fuchsia kollarının arasında bir kiriş kadar gergindi . 
lkisi de hiç kıpırdamadı. Sonunda Fuchsia başını kaldırdı 
ve Steerpike'ın kanlı yanaklarını değil , koyu kırmızı göz­
lerini, parlak çıkık alnını gördü. Bu gerçekdışıydı. Bu bir 
rüyaydı. Bu korkunç bir şekilde yepyeniydi .  Hissettiği sevgi 
patlaması sona ermişti . Yüksek omuzlu bir adamın kollan 
arasındaydı. Başını tekrar çevirdi ve ölü dadısının dar, otlu 
mezar tümseğini yastık niyetine kullandıklarını dehşetle 
fark etti. 

"Ah, korkunç ! "  diye haykırdı. "Korkunç! Korkunç ! "  
teerpike'ı zorla yana itip apar topar ayağa kalktı ve vahşi 

bir hayvan gibi sıçrayarak karanlıkta gözden kayboldu. 

OTUZ BİR 

lrma Prunesquallor yatak odası penceresinin başında otur­
muş şafağı bekliyordu. Sanki kendisiyle günün ilk ışığı ara­
sında son derece gizli bir randevu vardı .  Ve birden şafak 
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doğdu , binaların üstünde kızıl bir ışık belirdi . Gün başla­
mıştı. Partinin, daha doğrusu şimdi adlandırdığı şekliyle 
Suare'nin günü gelmişti. 

Erkek kardeşinin tavsiyesine karşın çok kötü bir gecr 

geçirmişti. Heyecanı yüzünden bir türlü uyku tutmamışt ı .  
Sonunda yatağın yanındaki masada duran uzun yeşil mum­

lan yakmış, her birine teker teker bak ıp  kaşlarını çattıktan 
sonra, uzun ve kusursuz tırnaklarını tekrar cilalamaya baş­
lamıştı. Ağzı bükülmüş , kasları gerilmişti . Sonra sabahlığın ı 

giymiş ve pencerenin yanına bir sandalye çekip gün doğu­
munu beklemeye koyulmuştu. 

Penceresinin altındaki avlu ,  doğudaki soluk ışık henüz 
buraya ulaşmadığından , kara bir göl gibi uzanıyordu. Hic;­

bir yerde bir ses, bir hareket yoktu. Irma k ımıldamadan, el­
leri kucağında, dimdik oturuyordu. G özlerini doğan güneşe 
dikmişti. Odadaki, arkasındaki mumların alevleri fitillerin 

üstünde, küçük kara bitki saplarının üstündeki san yap­
raklar gibi duruyordu. Kusursuz hatlarım tek bir esinti bi k 

dalgalandırmıyordu. Sonra birden bir horoz öttü . Buyurgan ,  
barbarca bir sesti bu; ilkeldi ve utanmazdı . Karanlığı yaran 

bu boru gibi ses lrma'n m ayağa fırlamasına yol açtı. Nabzı 
hızlandı. Banyoya doğru atıldı ve birkaç saniye sonra küvet ,  

tıslayan ve buhar saçan suyla dolmaya başladı .  lrma son de­
rece cilveli bir edayla o lüks küvetteki suya avuç avuç züm­
rüt. ve leylak rengi kristaller atıyordu. 

Başını yastığında geriye atmış olan Alfred Prunesquallor 
yan uykudaydı. Kaşlarını tuhaf bir şekilde çatmıştı ve bıı  

yüzüne sıradışı bir ifade vermişti . Onu tan ıyanlar bu ifadey i 
görseler bu adamın içyüzünü gerçekten tanımış oldukların 
dan şüpheye düşerlerdi. O neşel i ,  ele avuca sığmaz , şakacı 

Doktor bu muydu? 
Huzursuz ve mutsuz bir gece geçirmişti. Tuhaf rüyala ı  
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yatağında dönüp durmasına yol açmıştı. Bu rüyalardaki gö­
rüntüler bazen korkunç bir şekilde netleşiyordu. 

Kara hendek suyunda takatsizce, nefes nefese yüzerek, 
bir bez bebek boyunda olan Fuchsia'yı boğulmaktan kurtar­
maya çalışıyordu. Ama ona her ulaştığında, tam elini uza­
tırken Fuchsia sulara gömülüyor ve yerinde yansına kadar 
renkli zehirle dolu şişeler .belirip yüzmeye başlıyordu. Son­
ra tekrar yardım isteyen , küçük, karanlık, çaresiz Fuchsia'yı 
görüyordu. Boşuna çabalıyordu ve kalbi deli gibi çarparken 
uyanıyordu. 

Gecenin bazı anlarında Steerpike'ın havada koştuğunu 
görüyordu. Öne eğilmişti. Ayakları yerin on santim kadar 
yukarısındaydı ,  ama ona hiç değmiyordu. Ve hemen altın­
da onunla birlikte koşan, gölgesini andıran bir fare sürüsü 
vardı. Sivri dişlerini sergileyerek, bir arada, tek bir vücut 
gibi koşuyor, Steerpike dönünce dönüyor, durunca duru­
yorlardı. Son derece korkunç ve kararlıydılar. Onun zifiri 
karanlık zihninin arazisini dolduruyorlardı . 

Denizde, çok uzakta Kontes'in büyük bir demir tepsi üs­
tünde durduğunu gördü. O balık avlarken ay tepede mavi 
bir lamba gibi parlıyordu. Olta niyetine Flay'i kullanıyordu. 
Flay inanılmayacak kadar zayıf ve kaskatıydı. Taşlaşmış ağ­
zındaki dişlerin arasında Kontes'in koyu kırmızı saçından 
bir tutamı tutuyordu. Bu tutam mavi ışığın altında yanan 
bir sicim gibi parlıyordu. 

Kontes Flay'i havada tutarken zorlanmıyordu. İri elle­
riyle onu iki ayak bileğinden kavramıştı. Flay'in giysileri 
dapdardı ve ona mumyalanmış gibi bir görünüm veriyor­
du. Kaskatı duran i ncecik Flay göğe, yıldızlara uzanıyordu. 
Kontes misinanın ucundan denizde boğulmuş beyaz kedile­
rini korkunç bir düzenl ilikle alıp özenle tepsi nin üstündeki 
giderek yükselen beyaz yığının tepesine bırakıyordu. 

Sonra Bellgrove'un, sırtında Titus'la dörtnala koştuğunu 
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gördü. Dere çukurlarının korkunç karanlığında ilerliyor, 
çam kaplı dağların bayırlarından çıkıyordu . Beyaz yelesi ka­
fasının arkasında uçuşurken Titus bir ok kılıfından peş peşe 
oklar alıp gördüğü her şeye atıyordu. Sonunda bu görüntü 
Doktor'un beyninde küçüldü. Onları gecenin korkunç ka­
ranlığında kaybetti. 

Ve ölüleri gördü. Bayan Slagg gergin bir ipin üstünde pı­
tır pıtır yürürken ellerini kalbine bastırıyordu. Yanakların­
dan süzülen yaşlar çok aşağıdaki yeryüzüne düşüyor, yere 
tüfek atışını andıran bir ses çıkararak çarpıyordu. 

Ve Swelter bir anlığına karanlığı doldurdu . Doktor böy­
lesine iğrenç bir cüssenin kemiksiz gövdesini bir anahtar 
deliğinden santim santim geçişini izlerken, uykuda olması­
na karşın öğürdü. 

Ve Sepulchrave ile Sourdust bir yatağın üstünde birlik­
te dans ediyordu. El ele tutuşmuş, zıplayıp havada dönü­
yorlardı. El ele tutuşmuş, zıplayıp havada dönüyorlardı . 
Başlarında kabaca yapılmış büyük karton maskeler vardı .  
Sourdust'ın pörsük omuzlarına sarkan, boyalı bir yavru ke­
dinin çırpınan yüzü dilini karşısındaki karton ayçiçeğine 
çıkarıyordu. Bunun iri siyah merkezinden yetmiş altıncı 
Gormenghast Kontu'nun gözleri kırık cam parçaları gibi 
ışıldamak taydı. 

Bütün gece boyunca görüntüler birbirini takip etti. So­
nunda şafak yaklaşırken Doktor hafif ve rüyasız bir uyku­
ya daldı. Bir horozun ötüşünü ve lrma'nın küvetine dolan 
suların gürlemesini bir düş diyarından gelen sesler olarak 
duydu. 
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OTUZ İKİ 

Gün boyunca yirmi kadar sınıfta sayısız afacan, öğretmen­
lerinin kendileriyle her zamanki kadar ilgilenmemesinin 
sebebini merak etti. Uzun süreler boyunca hoşlanmaya alı­
şık olsalar da, bu sabah her öğretmen tuhaf bir şekilde ne­
şesizdi. 

Sınıflardaki saatlere bir saatte en az altmış kez bakılıyor­
du; bakanlar da şaşkına dönmüş çocuklar değil, öğretmen­
leriydi. 

Sır iyi saklanmıştı. H içbir çocuğun akşamki partiden ha­
beri yoktu. Sonunda günün dersleri sona erdiğinde öğret­
menler özel avlularında toplandılar. Hareketlerinde kendini 
beğenmişlik ve sins ilik vardı . 

Prunesquallor'ların partisinin sır olarak tutulmasının 
belirgin bir sebebi yoktu . Ama öğretmenler aralarındaki 
sözsüz bir anlaşmaya tamamen sadık kalmışlardı. Hepsinin 
de davet edilmiş olmasının gülünç olduğunu düşünüyorlar­
dı ,  bunu pek dile getirmeseler de. Bu parti meselesinin fazla 
basitleştirilmiş olduğunu hissediyorlardı. Davetliler konu­
sunda pek seçici davranılmamıştı. Hiçbiri şahsen kendileri­
ni  komik bulmuyordu. Niye bulacaklardı ki ? Ama birkaçı , 
özellikle de Perch-Prism, bütün öğretmenlerin Prunesqual­
lor'ların kapısında beklediğini ve kendisinin de onların ara­
sında olduğunu hayal edince ürperiyordu. Bu yığında onu 
oluşturan bireylerin gururlarına dokunan bir şey vardı. 

Bu akşam da her zamanki gibi Öğretmenler Avlusu'nu 
<:evreleyen verandanın korkuluğuna yaslanmış duruyor­
lardı. Altlarındaki avluyu bir uçtan diğer uca süpüren, kü­
çücük görünen temizlikçi  arkasında süpürgesinin tozdaki 
i n ce izlerini bırakıyordu. 

Hepsi orada, akşam ışığının altındaydı; Bellgrove dışın­
da. O, uzaktaki sınıfların yukarısındaki odasında, Müdür 
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koltuğunda oturmuş gün boyunca kendisine söylenmiş 
olan sıradışL şeyleri düşünüyordu. Bunları Perch-Prism, 
Opus Fluke, Shred, Swivell ve diğer öğretmenler söylemiş­
ti. Özeti şuydu: Öğretmenler Irma'nın yüksek sesle kendi 
kendine konuştuğu (Bellgrove'u Irma'nm bu huyunu kont­
rol edemediği konusunda temin ediyorlardı) zamanlarda 
ona, saygıdeğer Müdür'lerine abayı yaktığını söylediğini, içi 
boş panellerden ya da merdivenlerin altmdaki karanlıktan 
işitmiş olan arkadaşlarının arkadaşlarından duymuşlardL. 
Gerçi bu onları i lgi lendirmezdi , ama yine de işin gerçeğini 
öğrenmekten rahatsız olmayacağını hissetmişlerdi, çünkü 
lrma'nın bu partiyi sırf ona yaklaşabilmek için düzenlediği 
apaçık değil miydi? Onu tek başına çağırtamazdı elbette. 
Bu fazla bariz, fazla kaba olurdu. Ama ona abayı yakmıştı. . .  
abayı yakmıştı. Öğretmenler Bellgrove'a sempatiyle kaşları­
nı çattıktan sonra çıkıp gitmişlerdi .  

Bellgrove eşek şakalarının kurbanı olmaya alışıktı. Ken­
dini bildi bileli başına gelen bir şeydi bu. Bu yüzden tüm 
zayıflığına ve dalgınlığına karşın şakalar konusunda ke­
sinlikle acemi değildi . Hepsinin söylediklerini dinlemişti 
ve şimdi tek başına oturmuş, yirminci kezdir bu meseleyi 
düşünüyordu. Zorlanarak vardığı sonuçlar ve düşünceler 
şunlardı: 

1.  Bütün bunlar saçmalıktı. 
2. Onu kandırmaya çalışmalarının sebebi bilmeden de 

olsa partiyi daha eğlenceli kılmak arzusuydu. Kadro­
sundaki bu şakacılar onun lrma'dan sürekli kaçtığını 
görmek istiyorlardı şüphesiz. 

3.  Bu öyküyü sorgulamadığı için, oynadıkları oyunu 
fark ettiğini anlamış olamazlardı. 

4. Şimdiye kadar her şey mükemmeldi. 
5 .  Peki onları nasıl kendi kazdıkları kuyuya düşürecekti ? 
6. Hem Irma Prunesquallor'un nesi vardı ki? 
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Eli yüzü düzgün, hoş bir kadındı. Uzun, sivri bir burnu 
vardı. Ama ne olmuştu yani? Sonuçta burunların da şekli 
olmak zorundaydı. Onun burnu biçimliydi. Çirkin değildi. 
lrma da çirkin değildi. Evet, göğsü tahta gibi düzdü. Ama 
zaten dolgun göğüslere sahip olamayacak kadar yaşlıydı. 
Hem yazları beyaz yastıkların serinliğine dokunacak bir şey 
de yoktu. ("Tanrım,"  dedi yüksek sesle, "neler düşünüyo­
rum böyle? ") . . .  

Müdür olunca eskisinden de yalnız kalmıştı. Her ne ka­
dar sosyal yaşamı sevmese de, kalabalığın içinde yalnız ol­
mayı tercih ederdi. 

Akşamlan kadrosu gidince yapayalnız kalmaktan hoş­
lanmıyordu. Kendisini, engellenmiş bir münzevi, dizinin 
üstündeki derin bir kitapta ve etrafındaki boş, sade odada, 
sert bir sandalyede, boş bir ocağın yanında huzuru bula­
bilecek biri olarak görüyordu. Ama bu doğru değildi. Bu 
durumdan tiksiniyordu. Kendisine ait olan kirli eşyalara 
dişlerini gösteriyordu. Burası kesinlikle bir Müdür'ün ça­
lışma odası olmaya uygun değildi !  Minderler ve yatak odası 
terlikleri istiyordu . Topuklarında ismi yazan çoraplar isti­
yordu. Hatta bir vazo içinde çiçekler istiyordu. 

Sonra tekrar lrma'yı düşündü. Evet, hoş bir genç kadın 
olduğu inkar edilemezdi. Görgülüydü. Hayat doluydu . Bel­
ki çok aptaldı, ama yaşlı bir adam bir kadından her şeyi. 
bekleyemezdi. 

Ayağa kalktı ve bir aynanın önüne gidip dirseğiyle ca­
mındaki tozu sildi. Sonra kendisine baktı. Sanki gördüğü 
şey hoşuna gitmişçesine yüzüne çocuksu bir gülümseme 
yavaşça yayıldı. Sonra başını yana eğip dişlerini sergiledi 
ve kaşlarını çattı. Çünkü dişleri korkunçtu. "Ağzımı her 
zamankinden fazla kapalı tutmalıyım," diye düşündü ve 
dudaklarını kapalı tutarak konuşma egzersizi yapmaya baş­
ladı. Ama sözcüklerini seçemedi. İçinde bulunduğu duru-
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mun benzersizliği ve şimdi üstünde odaklanmaya başlamış 
olduğu projenin akıl almazlığı yaşlı kalbinin deli gibi çarp­
maya başlamasına yol açtı. Bu durumun müthiş önemini 
yeni kavramaya başlıyordu. Sadece hissedeceği kişisel zafer 
duygusu ve böyle bir birleşmeden doğacak sayısız pratik 
avantaj değil, kadrosundakileri kendi oyunlarında yenme­
nin vereceği. haz da (ki bunu şimdiden hissetmekteydi.) faz­
lasıyla cazipti. Kendisini kolunda Irma'yla o sefil bekarların 
yanından salınarak geçerken görmeye başlamıştı. Tartışıl­
maz bir lider, başarının ve düzenli evlilik hayatının sembo­
lü olacaktı. Ayrıca alttan alta kulağı kesik bir çapkın ya da 
sürpriz at gibi , kozunu sona saklayan, gizli j okeri. olan bir 
adam olarak görünecekti. Onu kandırabileceklerini sanmış­
lardı ha? Hastalıklı ve abartılı bir şekilde gülmeye başladı, 
ama birden durdu. Gerçekten kendisine abayı yakmış ola­
bilir miydi? Hayır. Bunu onlar uydurmuştu. Ama yine de, 
ona abayı yakmış olabilir miydi ?  Rastlantısal olarak. Hayır ! 
Hayır! Hayır! İmkansızdı. Niye ona tutulmuş olsundu ki? 
"Ulu Tanrım! " diye mırıldandı. "Deliriyorum galiba ! "  

Ama macera onu bekliyordu. Gizli planı hazırdı. Her 
şey ona kalmıştı. lçi gençlere özgü olduğunu düşündüğü 
bir hisle doldu . Görünmez bir sicimi kullanarak ip atlıyor­
muşçasına olduğu yerde hararetle zıplamaya başladı . Birden 
masanın üstüne sıçradı, ama yeterince yükselemediğinden 
diz kapağının altını incitti. 

"Kahretsin ! "  diye mırıldandı ve tekrar koltuğuna çöktü. 

OTUZ ÜÇ 

Öğretmenler akşam cüppelerini giyerken, dikilen saç yu­
maklarına kırık taraklar saplarken, birbirlerini azarlarken, 
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birbirlerinin odalarında çok eskiden kaybettikleri havlular, 
yaka iğneleri ve hatta gizemli şekillerde ortadan kaybolmuş 
çeşitli önemli giysiler bulunurken ve bütün bunlar küfür­
ler ve mırıltılar eşliğinde yaşanırken, verandada müstehcen 
şakalar yapılırken, heyecandan biraz fenalaşan Flannelcat 
odasında yerde başı dizlerinin arasında otururken ve Opus 
Fluke'un iri eli  kapısından içeri uzanıp bir raftaki havlu­
lardan birini çalarken, Öğretmenler Avlusu'nda bu ve daha 
başka yüzlerce şey olurken, Irma parti için tekrar açılmış 
olan uzun beyaz odada geziniyordu. 

Burası eskiden ana salondu. Fazla geniş olduğundan 
Prunesquallor'ların hiç kullanmadığı bir odaydı. Yıllarca 
kilith kalmıştı, ama şimdi , günlerce temizlendikten, tekrar 
boyandıktan, silindikten ve pırıl pırıl yapıldıktan sonra, 
şimdi müthiş bir yenilikle parlıyordu. Bunlar işinin erbabı 
bir grup adam tarafından, lrma'nın idaresinde yapılmıştı. 
Irma'nın ince bir zevk anlayışı vardı .  Kaba renklere ya da 
eşyalara dayanamazdı . Ancak parçaları birleştirip uyumlu 
bir bütün yaratma yetisinden yoksundu. Bu çeşitli parça­
lar kendi içlerinde mükemmel olsalar da, birbirleriyle tarz, 
dönem, kumaş, renk ya da doku açısından hiçbir ilişkileri 
yoktu. 

Her şey tek başına duruyordu. Duvarlar zarif bir soluk 
mercan rengiydi. Hal ı griye kaçan bir yeşildi. Kaplara ve va­
zolara çiçekler yerleştirilmişti. Hepsi kendi başına mükem­
mel olsa da, odanın genel bir güzelliği yoktu. 

lrma bu durumun, planlarıyla hiç bağdaşmayan bir cid­
diyetsizliğe yol açtığının farkında değildi. Bu partiyi can­
landırmaya yarayacaktı, çünkü lrma bu odayı istediği gibi 
soğuk bir kusursuzluk diyarına dönüştürmüş olsa, öğret­
menler donup kalacak, çeneleri sımsıkı kapalı bir hayaletler 
ordusuna dönüşeceklerdi. lrma bu uzun odada yürürken 
her şeye sırayla bakıyordu. Sanki tüm yaşamını burnunun 
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sivriliğini telafi etmeye adamıştı ve öyle bol ipek, mücev­
her, pudra ve parfüm kullanmıştı ki, renkli bir dondurmaya 
benziyor, insanın dişlerini kamaştınyordu . 

Salonun güney tarafından, dörtte üçlük mesafede çok 
-hoş bir çift kanatlı pencereli kapı, duvarlarla çevrili bir bah­
çeye açılıyordu. Buradaki salıncaklı sandalyeler, çılgınca dö­
şenmiş taşlar, güneş saatleri, küçük bir fıskiye (bahçıvanla 
yapılan iki günlük bir mücadeleden sonra şimdi çalışmaya 
başlamıştı) , kafesler, çardaklar, heykelcikler ve balıklı ha­
vuz Doktor'un duyarlı gözlerine öyle korkunç görünüyordu 
ki, bu bahçeden hep gözlerini kapayarak geçiyordu, Epey 
pratik yapmış olduğundan artık bunda zorluk çekmiyor, 
bahçeyi gözlerini kapayarak büyük bir h ızla geçebiliyor­
du. Burası lrma'nın bölgesiydi. Eğreltiotlanyla, yosunlarla 
ve gecenin geç vakitlerinde açan küçük çiçeklerle dolu bir 
yerdi. lçlerinde pırıldasınlar diye küçük suni mağaracıklar 
yaptır�lmıştı. 

Bahçenin ancak öteki ucu biraz doğaldı . Burada bile bu 
doğallığı sadece bir düzine güzel ağaç sağlıyordu. Bunların 
dallan en doğal buldukları yönde uzamıştı. Ama e trafların­
daki çimenler özenle kırpılmıştı ve dallarının altına bir iki 
sade sandalye zevksizce yerleştirilmişti. 

Bu akşam dolunay vardı. lrma bunu hesaplamıştı. 
Bahçe kapısına varınca önündeki manzaranın tadını çı­

kardı. Gümüş ve gizemli cin heykelleriyle dolu bahçeye, fıs­
kiyenin sularında titreşen ay ışıklarına, güneş saatine, ka­
feslere ve balıklı havuzda yansıyan aya baktı. Bütün bunları 
biraz bulanık görüyordu ve bu esef vericiydi, ama insan her 
şeyi birden elde edemezdi. Ya kara gözlüğünü takıp daha az 
çekici görünecekti ya da etrafındaki her şeyi bulanık gör­
meye katlanacaktı. Ay ışığı altındaki bir bahçenin bulanık 
görünmesi önemli değildi. Aslında ortama, hiç evlenmemiş 
bir kadın olan lrma'nm doyamadığı bir gizem havası, bir 
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duygusallık katıyordu, ama öğretmenleri birbirinden nasıl 
ayırt edecekti? Kendisine kur yapmaya kalkışırlarsa, hare­
ketlerindeki incelikleri ayırt edebilecek miydi; dudakların 
hafif kıpırtılarını ve kıvrılmalarını, gözlerin kısılmasını ve 
dönmesini, düşünceli alınlarda beliren kırışıklıkları , kaşla­
rın oyuncu bir edayla kalkışım? Bütün bunları kaçıracak 
mıydı?  

Erkek kardeşine gözlük takmamaya karar verdiğini söy­
lediğinde Doktor ona öyleyse gözlüğünü konukların geli­
şinden bir saat önce çıkarmasını salık vermişti. Doğru söy­
lemişti .  Irma bundan emi ndi. Çünkü alnındaki ağrı kesil­
mişti ve şimdi ilk baştakinden daha hızlı yürüyebiliyordu. 
Ama yine de durumu biraz kafa karıştırıcıydı. Ay ışığının 
altındaki o bulanık bahçeye bakarken kalbi heyecanla çar­
pıyordu , ama aynı zamanda da hafif bir ö fkeyle yumrukla­
rını sıkıp bozuk gözlerle doğmuş o lmasına lanet ediyordu. 

Zillerden birini çaldı. Kapıda bir kafa belirdi . 
"Mollocks, sen misin?" 
"Evet Madam."  
"Yumuşak ayakkabılarını giydin mi?" 
" Evet Madam." 
"Girebilirsin . "  
Mollocks girdi.  
"Etrafına bak Mollocks, etrafına bak dedim. Hayır, ha­

yır! Kuştüyü toz fırçasını al. Hayır, hayır. Bekle bir dakika . . .  
Bekle bir dakika dedim." (Mollocks hiç kıpırdamamıştı . )  
"Zili çalacağım." (Çaldı .)  Bir başka kafa belirdi. "Canvas?" 
"Evet Madam, ben Canvas'ım."  "Evet Madam demen yeterli 
Canvas. Yeterli .  İsminin tam olarak ne olduğu pek önemli 
değil. Değil mi? Değil mi? Kilere gi t ve Mollocks'a kuştüyü 
bir toz fırçası getir. Git. Neredesin Mollocks?"  

"Yanınızdayım Madam."  
"Ah evet. Ah evet. Tıraş oldun mu ?" 
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"Elbette Madam." 
"Tabii, tabii . Mollocks. lyi seçemiyorum. Yüzün karan­

lık görünüyor. Şimdi, her yeri karış karış inceleyeceksin -
her yeri- anladın mı? Bu odayı baştan sona gözden geçir. 
Hiç durmadan bir aşağı bir yukarı yürü. Anlıyor musun? 
Canvas'ı da yanına al. Gözümden kaçan toz zerrelerini ara­

yacahsınız. Yumuşak ayakkabılarını giydiğini söylemiştin 
değil mi? " 

"Evet Madam."  
"Güzel. Çok güzel. İçeri kim girdi? Canvas mı?  Güzel. 

Çok güzel. Birlikte arayacaksınız. Dört göz iki gözden daha 

iyidir. Ama fırçayı sen kullanabilirsin, tozları kim bulursa o 
kullansın. Hiçbir şeyin devrilmesini ya da kırılmasını iste­
miyorum. Canvas çok sakardır, değil mi Canvas? "  

Şafaktan beri evde sağa sola koşturulmakta o lan v e  kı­

demli bir uşak olarak pek takdir edilmediğini düşünen ihti­
yar Canvas "Bilmiyorum," dedi. Bu tek savunma yöntemiy-

di. Tekrarlayıp durduğu, inatçı , aşılamaz bir tavırdı . 
"Ah evet, öylesin," diye tekrarladı lrma. "Çok sakarsın. 

Haydi çabuk buraya gel.  Yavaşsın Canvas, yavaşsın." 

Yaşlı adam yine "Bilmiyorum," dedi ve bunu söyledikten 
sonra acizce bir öfkeyle dönerken ayaklan birbirine dolan­

dı. Düşmemek için küçük bir masaya tutundu. Büyük bir 
kaymaktaşından vazo dar dibinin üstünde bir sarkaç gibi 
sallandı. Mollocks ve Canvas donup kalmış, ağızları açık, 

vazoyu seyrediyordu. 
Ama lrma yanlarından uzaklaşmıştı. Etkili olabileceğini 

hissettiği yavaş ve kayıtsız hareketlerle yürüyordu. Küçük, 

gri, yumuşak bir halının üstünde ileri geri salındı. Bazen 
durup bir elini gevşekçe kaldırarak önüne uzatıyordu, her­
halde öğretmenlerden biri tarafından öpülmesi için. 

Bu resmi yakınlık anlarında başını hafifçe yana eğiyordu . 
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Parmak eklemlerini öpen hayali centilmeni ödüllendirmek 

için yan yan bakıyordu. 
Irma'nın gözlerinin iyi görmediğini ve salonun öteki 

ucundan kendilerini seçemeyeceğini bilen Canvas ile Mol­

locks onu çatık kaşlarla seyredip zaman geçiriyor, bir yan­
dan da asker gibi tetikte durup gerektiğinde çalışıyormuş 
gibi sesler çıkarıyorlardı .  

Ancak hanımlarını fazla seyredemediler, çünkü kapı 
açıldı ve Doktor girdi. Üstünde smokini vardı. Her za­

mankinden de şık görünüyordu. Kusursuz göğsünde 
Gormenghast'ın kendisine vermiş olduğu birkaç madalya 

vardı .  Kızıl renkli Alt edilen Veba Ödülü ile Otuz Beşin­
ci Kaburga Kemiği N işanı dar, kar beyazı gömleğinde yan 
yana duruyordu ve geniş kurdelelerin ucunda sarkmaktay­
dı. Yakasında bir orkide vardl. 

"Ah Alfred ! "  diye haykırdı Irma. "Nasıl görünüyorum? 
Nasıl görünüyorum?" 

Doktor ona baktı ve elini sallayarak uşaklara odadan çık­
malarını emretti . 

Bütün ikindiyi gizlenerek geçirmiş ve rüyasız bir uyku 
çektikten sonra kabusların etkisinden epey kurtulmuştu. 
Kız kardeşinin önünde dururken bir papatya kadar canlıy­
dı, o kadar pastoral olmasa da. 

"Bak ne diyeceğim ," dedi, başını yana eğip kız kardeşinin 
etrafında dolanarak. "Bak ne diyeceğim Irma. Böyle harika 
olmuşsun. Bir sanat eseri gibisin. Işık saçan her şey adına, 
muhteşemsin.  Tanrım! Seni neredeyse tanıyamıyorum. Bir 
topuğunun üstünde dön tatlım ! lşte ! Dihhat çekici bir be­
den! Damarlarımızda aynı kanın aktığını düşündükçe ! Bu 
utanç verici . "  

" N e  demek istiyorsun Alfred? Beni övdüğünü sanıyor­
dum . "  (Sesinde alınganlık vardı .)  

"Övüyorum, övüyorum da - ama söylesene seni böyle 
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değiştiren ne - ışık saçan, gözlüksüz gözlerin ve genel hay­
laz havan dışında - seni değiştiren ne - seni böyle . . .  aha . . .  
aha . . .  Hımın . . .  Buldum - Of Tanrım . . .  evet, kesinlikle eve t ,  
havalı olan her şey adına, ne aptalım - göğüslerin var, deği l  
mi hayatım?" 

"Alfred ! Bunu kanıtlamak sana düşmez. "  
"Tanrı korusun, canım. "  
"Ama eğer gerçekten bilmek istiyorsan . . .  " 
"Hayır, hayır, Irma, hayır hayır !  Bu konuda kararı sana 

bırakmaktan mutluyum."  
"Demek beni dinlemeyeceksin . . .  " (Irma neredeyse ağ­

layacaktı . )  
"Oh , tabii ki dinleyeceğim. H e r  şeyi anlat bana."  
"Alfred, tatlım, görünüşümü beğendin . Beğendiğini söy­

ledin . "  

" Hala da beğeniyorum. Çok beğeniyorum. Sadece şey, 

seni uzun süredir tanıyorum ve . . .  " 
"Bana söylendiğine göre,"  diye sözünü kesti Irma nefr.., 

nefese, "göğüsl er. . .  şey . . .  " 
" . . .  büyük gösterilebilir mi? " diye sordu, ayak parmakla­

rının ucunda durmakta olan kardeşi? 
"Kesinli kle ! Kesinlikle ! "  diye haykırdı kız kardeşi. "Bc ı ı  

de  kendime göğüs yaptım Alfrcd. Sıcak bir su  torbasından . 
Epey pahalı bir torba. Bunu taşımak bana gurur veriyor A l i  
red. "  

Uzun v e  ölümcül bir sessizlik oldu .  Prunesquallor so -

nunda biraz kendine gelince gözlerini açtı . 
"Ne zaman gelecekler hayatım7 " 
"Sen de biliyorsun. Dokuzda. Aşçıyı çağıralım mı?" 
"Neden7"  
"Son tal imatları vermek için tabii ki." 
'' Ne, yine mil" 
"Hiçbir son yeterli değildir hayatım." 
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"Irma," dedi Doktor, "sanırım farkında olmadan büyük 
bir gerçeği dile getirdin. Bu arada, fıskiye çalışıyor mu ?" 

"Tatlım ! "  dedi Irma, erkek kardeşinin kolunu çimdikle­
yerek. "Şırıl şırıl akıyor. " Onu çimdikledi. 

Doktor tepeden tırnağa kıpkırmızı kesildiğini hisset­
ti . Allıklar Kızılderililer gibi, pusudan pusuya geçerek her 
yana sıçrıyordu. 

"Ve ş imdi , Alfred, saat neredeyse dokuz olduğuna göre, 
sana bir sürpriz yapacağım. Daha hiçbir şey görmedin . Bu 
lüks elbise. Kulaklarımdaki mücevherler, beyaz boynumu 
çevreleyen bu parlak taşlar . . .  " (Erkek kardeşi yüzünü bu­
ruşturdu) " . . .  ve özenle yapılmış gümüşi saçlarım, bütün 
bunlar sadece dekordan ibaret Alfred, sadece dekordan iba­
ret. Beklemeye dayanabilir misin Alfred, yoksa söyleyeyim 
mi? Yoksa daha da iyisi . . .  Ah evet ! Evet ,  daha da iyisi haya­
tım, sana Şl MDl göstereceğim."  

Ve gi tti. DokL Or onun bu kadar hızlı hareket edebilece­
ğini yeni öğreniyordu . "Kabus mavisi" bir dalgalanmayla 
ortadan kayboluvermişti, ardında hafif badem yağı kokusu 
bırakarak. 

"Yaşlanıyor muyum acaba?" diye düşündü Doktor. Elini 
alnına koyup gözlerini kapadı. Onları açtığında Irma tekrar 
karşısındaydı. Ama ulu Tanrım ! Ne yapmıştı böyle? 

Karşısında duran şey sadece tuhaf bir şekilde süslenip 
püslenmiş olan kız kardeşini n görüntüsü değildi. Onun 
mizacına ve tavırlarma bağışıklık kazanalı epey oluyord u .  
Ama b u  başka bir şeydi. Onu neı:.edeyse çekilmez, kibirli , 
sinirl i ,  sıkıntılı ,  tuhaf, telaşlı ve huysuz bir kız kurusundan 
bir sergiye dönüştürmüştü . Zihninin kaba iç içleyi.şi şimdi 
yüzünü örtmekte kullandığı uzun, çiçek desenli peçe aracı­
lığıyla ç ırılçıplak gözler önüne serilmişti . O siyah ağ örme­
nin üstünde sadece gözleri görülüyordu. Çok küçüktüler 
ve pek etkileyici sayılmazlardı. Erkek kardeşine işin özünü 
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göstermek için gözlerini sağa sola çevirdi . Burnu örtülüydü 
ve bu kendi içinde harikaydı. Ama altta yatan düşüncenin 
açıklığını, korkunç açıklığını kesinlikle telafi etmiyordu. 

Prunesquallor o akşam ikinci kez kızardı . Hayatında hiç 
bu kadar bariz ve gülünç bir avcı görmemişti. Evet, lrma'nın 
yanlış zamanda yanlış şeyleri söyleyeceği zaten kesindi, ama 
niyetini böylesine açıkça belli etmesine izin verilmemeliydi. 

Ama konuştuğunda söylediği sadece şu oldu: "Aha ! 
Hımın. Ne  kadar yeteneklisin. lrma ! Gerçekten çok yete­
neklisin. Başka kimin aklına gelirdi ki?"  

"Oh Alfred, bayılacağını biliyordum . . .  " Gözlerini tekrar 
devirdi, ama çapkınlık çabalan içler acısıydı. 

"Şimdi , sana bakarken ve hayran kalırken şunu düşünü­
yorum," dedi erkek kardeşi tiz bir sesle, parmağıyla alnına 
vurarak. "Hımın . . .  hımın . . .  hımın, neydi . . .  sanırım senin 
dergilerin birinde okumuştum -ah evet ,  dilimin ucunda-
buldum . . .  yine unuttum . . .  ne sinir bozucu . . . dur . . .  dur . . .  
ah, az daha hatırlıyordum . . .  zavallı yaşlı hafızamın oltasına 
takıldı takılacak . . .  ah, neredeyse hatırlıyordum . . . Hatırla-
dun , ah evet kesinlikle . . .  ama, of Tanrı m, hayır . . .  bunu söy-
lememeliyim . . .  Sana bunu söyleyemem . . .  " 

"Neyi Alfred7 Niye kaşlarını çattın? Beni böyle incele­
men çok sinir bozucu , çok sinir bozucu dedim."  

"Söylesem çok mutsuz olurdun hayatım. Seni derinden 
etkileyen bir şey."  

"Derinden etkileyen mi?  Nasıl yani?" 
" Rastlantı eseri okuduğum kısa bir makale Irma. Şim­

di hatırlıyorum. Peçelerle ve çağımızın kadınıyla ilgiliyd i .  
Şimdi, ben şahsen bir erkek olarak gizemli v e  kışkırtıcı şey­
lere hep ilgi duymuşumdur. Ve bu niteliklere sahip bir şey 
varsa o da bir kadının peçesidir. Ama, ulu Tanrım, o kad ı ­
nın, o tuhaf yaratığın ne yazdığını biliyor musun?"  

"Ne yazmış?"  dedi lrma. 
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"Söylüyorum: 'Evet, nasıl ormanlarda yaşayan bazıları , 
sırf onlara bugünlerde iki ayak üstünde yürümenin adet 
olduğu söylenmedi diye emeklemeye devam edeceklerse, 
bazı insanlar da peçe takmayı sürdürecektir. Yine de ben 
bu ayın yirmi ikisinden sonra, hala peçe takan bir kadın 
görünce onun hangi toplumsal seviyeden olduğunu hemen 
anlayacağım. Sonuçta,' diye devam ediyor yazar, 'bazı şeyler 
"yapılır" , bazı şeylerse yapılmaz. Aynca aristokrat terzilere 
göre, peçeler asla icat bile edilmeyebilirdi.' " 

"Ama ne saçma," diye haykırdı Doktor. "Sanki kadınlar 
hep aynı şekilde davranmak zorunda olan zayıf yaratıklar­
mış gibi . "  Ve basit bir erkeğin bile bunun saçmalığını göre­
bildiğini ima edercesine, tiz kahkahalar atmaya başladı. 

"Bu ayın yirmi ikisi mi demiştin?" dedi Irma, birkaç sa-
niye sustuktan sonra. 

"Evet ," dedi erkek kardeşi. 
"Ve bugün . . .  " 
"Ayın otuzu," dedi erkek kardeşi, "ama herhalde, sen ke­

sinlikle . . .  " 
"Alfred," dedi lrma. "Sus lütfen. Anlayamadığın şeyler 

var. Bunlardan biri de kadınların aklı." Ustaca bir hareket­
le peçeyi yüzünden çekip alıverdi ve burnu tüm sivriliğiyle 
ortaya çıktı. 

"Benim için bir şey yapar mısın hayatım?" 
"Nedir aşkım?" 
"Benim için bir şey yapar mısın dedim hayatım?" 
"Nedir lrma, aşkım?" 
"Acaba benim için . . .  ama yo,  hayır, bunu kendim yap­

malıyım. . .  sarsıla bilirsin . . .  ama belki gözlerini kaparsan 
Alfred, o zaman ben . . .  " 

"Karanlık adına, neden bahsediyorsun?" 
"Şu su torbasını yatak odasına götürüp sıcak suyla dol­

durabilir misin diyecektim. Buz gibi oldu Alfred. Soğuk al-
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mak istemiyorum veya belki de bunu yapmana gerek yok. 
Çaydanlığı küçük çalışma odama getirirsen gerisini ben 
hallederim; getirir misin hayatım, getirir m isin?" 

"Irma," dedi erkek kardeşi. "Bunu yapmayacağım. Se­
nin için hoş ve nahoş bir sürü şey yaptım ve yapmaya da 
devam edeceğim,  ama ortal ıkta kız kardeşimin göğüslerini 
doldurmak için su şişeleri arayarak gezinmeye niyetim yok. 
Çaydanlığı bile getirmeyeceğim. Hiç iffetin yok mu senin 
güzelim? Biliyorum, çok heyecanlısın, ne söylediğini bil­
miyorsun. Ama şunu en başından açıkça belirtmeliyim k i ,  
lastik göğüslerin konusunda sana yardım edemem. Soğuk 
alırsan ilaç veririm, ama o zamana kadar bu konuyu kapa­
yalım art ık !  Kapayalım! Si hirli vakit yaklaşıyor' Gel  bana ! 
Gel bana, pars zambağını benim ! "  

"Bazen gözüme öyle küçük görünüyorsun ki  Alfred," 
dedi Irma. "Bu kadar tutucu olacağın kimin aklına gelirdi?" 

"Ah hayır! Bana karşı bu kadar acımasız olma hayatım . 
Merhamet et. Sen böyle göz kamaştırıcıyken, beni  hor gör­
mene katlanmanın kolay olduğunu mu sanıyorsun?" 

"Öyle miyim Alfred? Ah, öyle miyim? Öyle miyim?" 

OTUZ DÖRT 

Öğretmenlerin saat dokuzu birkaç dakika geçe Doktor'un 
evinin önündeki avluda toplanmaları ve Bel lgrove'u bekle­
meleri kararlaştırılmıştı . Müdür Bel lgrove , kendisinin önce 
gelip onları beklemesi önerisine kulak asmamıştı. Perch­
Prism bu erkek ordusunun b ir fesatlık düşünüyormuşçası­
na toplanıp beklemesinin çok daha gülünç o lacağını savun­
muştu . Oysa Bellgrove'un, yaşlı aslanın tek başına bekleme­
si, Müdür de olsa, o kadar komik olamazdı. 
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Bellgrove bu akşam her zamankinden de inatçıydı. Om­
zunun üstünden onlara ateş saçan gözlerle, sanki son gü­
cüyle mücadele ediyormuşçasma bakmıştı . " Gelecekte . . .  " 
demişti son söz olarak, "bir Gormenghast okul müdürünün 
gece vakti , Güney Avlusu'nda adamlarının gelmesini, on­
ların keyfini beklediğinin söylenmesine izin vermem. Böy­
lesine büyük bir sorumluluk taşıyan birinin kendisini bu 
kadar küçük düşürdüğünün söylenmesine izin vermem." 

Böylece dokuzu birkaç dakika geçe avlunun karanlığın­
da devasa bir mürekkep lekesi belirdi. Sanki alacakaranlı­
ğın bir kısmı pel teleşmişti. Bir kemerin sütunlarının arasına 
gizlenmiş olan Bellgrove, adamlarını en az beş dakika bek­
letmeye karar vermişti. Ama sabırsızlığını yenemedi. Onlar 
toplandıktan üç dakika sonra heyecanına hakim olamaya­
rak loş avluya çıktı. Avlunun yansını geçmiş ve mmltılanm 
açıkça işitebilmeye başlamıştı ki, bir bulutun arkasındaki ay 
ortaya çıktı. Şimdi randevuya gelen herkesi aydınlatan so­
ğuk ışıkta, öğretmenlerin kırmızı cüppeleri şarap renginde 
parlıyordu . Bellgrove'unki ise farklıydı . Onun cüppesi en iyi 
kalite beyaz ipektendi. Arkasına iri bir "G" harfi işlenmişti. 
Bu görkemli, muazzam bir cüppeydi ,  ama ay ışığı altında 
insanı biraz irkiltiyordu. Öğretmenlerin birden fazlası üzer­
lerine doğru bir hayaletin geldiğini sanıp �rkildi . 

Öğretmenler ayinsel liderlik cüppesini unutmuştu. De­
adyawn bunu hiç giymemişti . Öğretmenler arasında dar 
görüşlü olanlar Müdür'leriyle aralarındaki, o ihtiyara hem 
dekoratif hem de sosyal açıdan böylesine küçük bir avantaj 
veren bu kıyafet farkına sinir oldu. Hepsi de içten içe kır­
mızı cüppelerini dışarıda giymekten epey haz almıştı , her 
ne kadar bunları sadece Doktor ile kız kardeşi görecek o lsa 
da (birbirlerini saymıyorlardı) ;  oysa şimdi Bellgrove'un gök 
gürültüsü onların kızıl şimşeklerini bastırmıştı . 

Bellgrove onların hoşnutsuzluğunu hissedebildi , bu hoş-
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nutsuzluk kısa sürse de. Bu onu iyice heyecanlandırdı. Ay 
ışığında beyaz yelesini geriye atıp kar beyazı cüppesini ge­
niş , heykelsi bir savuruşla gövdesine doladı. 

"Baylar," dedi. "Lütfen susun. Teşekkürler." 
Başını öne eğdi .  Böylece gözü gölgelerle kaplandığından, 

emirlerine uyulduğunu görmenin hazzıyla rahatça gülüm­
seyebildi. Başını tekrar kaldırdığında, eskisi gibi ciddi ve 
soyluydu. 

"Burada toplanan herkes burada mı?"  
Kızıl cüppeler loşluğundan "Ne  demek istiyorsun?" di­

yen kaba bir ses yükseldi. Mulefire'ın sesinin hemen ardın­
dan Cutflower'ın kesik, tiz kahkahaları patladı. "Ah evet' 
Evet! Bu ne olgunluk! Evet!  'Burada toplanan herkes bu­
rada mı?' Ha ha ! . .  Ne şakacı bir ihtiyar. Tanrım ciğerlerime 
yardım et ! "  

"Kesinlikle ! Kesinlikle ! "  diyen çatlak bir ses yükseldi. 
"Herhalde sormak istediği şuydu: "  (konuşan Shrivell'di) 
"Buradaki herkes gerçekten burada mı, yoksa sadece aslın­
da burada olmayıp da olduğunu sananlar mı burada? Görü­
yorsunuz ya, sentaksı kavradıktan sonra gerisi çok kolay. " 

Müdür yakınında bir yerlerde birinin sessizce kahkaha­
lar attığını, korkunç bir şekilde kıvrandığını hissediyordu. 
Sonra sanki bir kuyudan çekilen bir kova dolusu su içili­
yormuş gibi, derin bir nefes alma sesi geldi. Ardından Opus 
Fluke kalın bir sesle "Zavallı yaşlı Bellgrove ," dedi. "Zavallı 
yaşlı kahrolası Bellgrove ! "  dedi . Sonra tekrar alaycı ve aptal­
ca kahkahalar başladı. 

Bellgrove bunları çekecek halde değildi. Yaşlı yüzü kıp­
kırmızı kesilmişti ve bacakları titriyordu. Fluke'un sesi çok 
yakınından gelmişti. Sol omzunun hemen arkasından. Bell­
grove geriye bir adım attı ve sonra birden beyaz cüppesini 
savurarak dönüp uzun kolunu salladı. l çini bir zafer duy­
gusu kapladı , ama bu bir an sonra büyük bir şaşkınlığa dö-
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nüştü. Yumruk yaptığı yaşlı eli bir insan çenesine çarpmıştı. 
Birden vahşice ve acı bir efendilik hissine kapıldı. Aynı anda 
yetmiş küsur senedir kendisini küçümsemiş olduğunu ve 
farkında olmadan aslında bir "eylem adamı" olduğunu keş­
fettiğini düşünmüştü. Ama neşesi kısa sürdü, çünkü ayak­
larının dibinde inleyen kişi Opus Fluke değildi. Dışlanan 
ve hazımsızlık çeken Flannelcat'ti. Kadrosundaki ona saygı 
besleyen tek adamdı. 

Ama Bellgrove'un bu ani eylemi herkesi kendine getirdi. 
"Flannelcat ! "  dedi. "Bu onlara bir uyarı olsun. Ayağa 

kalk dostum. Soyluca davrandın. Soyluca." Tam o sırada 
havada bir şey vınlayarak uçtu ve öğretmenlerden birinin 
bileğine çarptı. Adam acıyla feryat edince Flannelcat bir 
anda unutuldu. Öğretmenin ayaklan dibinde küçük ,  yuvar­
lak bir taş bulundu. Bütün başlar bir anda loş avluya çevril­
di, ama orada kimse yoktu. 

Kuzey duvarlarının birinin tepesinde, ki buradaki pen­
cereler anahtar deliği boyutunda görü lmekteydi, Steerpike 
pencere pervazlarından birine oturmuş, ayaklarını sarkıtı­
yordu. Epey aşağısından gelen feryadı duyunca kaşlarını 
kaldırdı ve gözlerini kapatıp sapanını saygıyla öptü . 

"Bu her ne idiyse ya da hangi cehennemden geldiyse, 
en azından bize geç kaldığımızı hatırlatıyor dostum," dedi 
Shrivell. 

"Haklısın," diye mırıldandı Shred. Genellikle arkadaşı­
nın sözlerini desteklerdi . "Haklısın." 

"Bellgrove,"  dedi Perch-Prism . "Kafanı çalıştır eski dos­
tum. Haydi gidelim. Prune'ların evinde tüm ışıkların yandı­
ğını görüyorum. Tanrım ,  ne biçim bir topl uluğuz ! "  Küçük 
domuzcuk gözlerini meslektaşlarının yüzlerinde gezdirdi. 
"Ama işte orada. İşte orada ." 

"Sen de pek iç açıcı sayılmazsm," dedi biri . 
"lçeri giriyoruz ! lçeri giriyoruz ! "  diye haykırdı Cutflo-
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wer. "Çok neşeli olmalıyız ! Çoh neşeli olmalıyız ! Şimdi he­
pimiz çok neşeli olmalıyız ! "  

Perch-Prism Bellgrove'un omzunun dibinde belirdi. 
"Eski dostum," dedi. "Irma hakkında söylediklerimi unut­
madın, değil mi? Senin için zor o labilir. Yeni haberler de 
aldım. Senin için çıldırıyormuş ihtiyar. Çıldırıyormuş. Ha­
reketlerine dikkat et şef. Çok dikkat et." 

"Hareketlerime dikkat edeceğim Perch-Prism, merak 
e tme," dedi Bellgrove, meslektaşlarının hiç anlam vereme­
diği bir ifadeyle yan yan bakarak. 

Spiregrain, Throd ve Splint el ele duruyordu . Ruhani ho­
caları ölmüştü. Bundan çok mutluydular. Birbirlerine göz 
kırpıyor, kaburgalarını dürtüklüyor, karanlıkta birbirlerinin 
ellerini tutuyorlardı. 

Hep birden Prunesquallor'ların kapısına doğru yürüme­
ye başladılar. Bu kapının ardında bahçe denebilecek bir şey 
yoktu. Sadece bahçıvan tarafından tırmıklanmış olan, koyu 
kırmızı çalılıklarla kaplı bir alan vardı . Tırmığının paralel 
izleri ay ışığında rahatça seçilebiliyordu. Bahçıvanın onca 
emeği boşa gitti, çünkü birkaç dakika sonra o özenle çizil­
miş çizgilerden eser kalmamıştı. O kırmızı alanda, ayakları­
nı sürüyerek ve vurarak yürüyen öğretmenlerin basmadığı 
tek bir santimetrekare kalmadı. Her türden ve boydan ayak 
izi birbirini kesiyordu . Bu izler öyle iç içe geçmişti ki sanki 
öğretmenlerden bazılarının ayakları kol boyundaydı; bazı­
larıysa bir maymuna bile dar gelecek ayakkabılar giymek­
teydi. 

O şişe ağzına benzeyen bahçe kapısından ve şarap ren­
gi alandan geçtikten sonra (Bellgrove önlerinde bir şeref 
bayrağı gibiydi) ön kapıya vardılar. Müdür döndü. Elleri 
havada, çan ipinin hizasındaydı . Aslansı başını kaldırdı ve 

tam adamlarına Irma Prunesquallor'un konukları olarak 
terbiyeli davranacaklarını umduğunu, gerçi şimdiye kadar 
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bunu umabilmesine yol açacak hiçbir belirti göremediğini 
öyleyecekti ki, kıyafetiyle bir Noel bisküvisini andıran bir 

kahya ön kapıyı yılların tecrübesinden kaynaklandığı belli 
bir hızla açıverdi. Kapı gerçekten çok hızlı açılmıştı, ama 
sessizlikte o kadar dramatikti, bu öyle derin bir sessizlikti 
ki, yüzü adamlarına dönük, elleri ise hala havada çan ipini 
aramakta olan Bellgrove meslektaşlarının bu tuhaf davranı­
şına anlam veremedi. lnsan ne kadar alçakgönüllü olsa da , 
bir konuşma yapmak istediğinde dinleyicilerinin susmasın­
dan hoşlanır. Bulunduğu yöne bakan her yüzde yoğun bir 
ilgi ifadesi görmek, ama i lginin kesinlikle kendisiyle ilgi.siz 
olduğunu anlamak çok rahatsız ediciydi. Onlara ne o lmuş­
tu böyle? Niye gözleri böyle dalgındı veya odaklanmış /arsa 
niye ona değil de, çok ilginçmişçesi.ne arkasındaki yüksek 
yeşil kapının desenlerine bakıyorlardı. Ve niye Throd sanki 
onun içinden arkasını görmek istercesine parmak uçlarında 
yükselmişti.? 

Bellgrove dönmek üzereydi; arkasında görecek bir şey 
olduğuna inandığından değil, boş yollarda yürüyen insan­
ların yalnız olduklarından emin olmak için dönüp dönüp 
arkalarına bakmalarına yol açan o hisse kapıldığından. 
Ama kendi iradesiyle dönemeden sol kürek kemiğine iki. 
sert, ama saygılı parmak eklemi darbesi indi ve dokunan 
bir hayaletmişçesine sıçrayıp dönünce bir Noel bisküvi.sini 
andıran, uzun boylu o kahya ile yüz yüze geldi. 

"Omzunuza vurduğum için beni bağışlayacağmıza emi­
nim efendim," dedi holdeki. parıldayan figür. "Ama sabır­
sızlıkla bekleniyorsunuz efendim. İzninizle bunda şaşılacak 
bir şey o lmadığını ekleyebilirim."  

"Madem ısrar ediyorsun ," dedi Bellgrove. "Öyle olsun. " 
Bu söylediğinin hiçbir anlamı yoktu, ama aklına başka 

bir şey gelmemişti. 
"Ve şimdi efendim ," diye devam etti kahya. Sesini yük-
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seltince yüzünde farklı bir ifade belirmişti . "Lütfen beni ta­
kip edin. Sizi madama götüreceğim." 

Yana çekildi ve karanlığa seslendi. 
"Baylar, ilerleyin lütfen! "  dedi ve topuğunun üstünde 

zarifçe dönüp Bellgrove'un önünde yürümeye başladı. Holü 
geçip bir dizi kısa koridordan aşağı indi ve sonunda bir 
merdivenin dibinde, daha geniş bir alanın önünde takipçi­
leriyle birlikte durdu. 

"Eminim ki ,"  dedi kahya, konuşurken saygıyla eğilerek 
-Bellgrove'a göre adam çok konuşuyordu- "eminim ki ge­
leneksel usulü biliyorsunuzdur efendim ."  

"Elbette dostum. E lbette, "  dedi Bellgrove. "Nedir?" 
"Ah efendim ! "  dedi kahya. "Çok şakacısınız. "  Kıkırda­

maya başladı. Bisküvinin tepesinden çirkin bir ses geliyor­
du. 

"Pek çok 'usul' vardır dostum. Hangisini kastediyor­
sun? " 

"Konukların gelişinin ilan edilme sırasına ilişkin usul­
den bahsediyorum efendim. Salona sırayla girerken isimleri 
yüksek sesle söyleniyor. Son derece basit bir iş efendim. " 

"Bu sıra, yaşa göre belirlenmez mi sevgili dostum ?" 
"Kesinlikle efendim. Tek bir istisna dışında. Müdür'ün, 

yani sizin, en arkada olması adettendir. " 
"En arkada mı?" 
"Evet efendim. Sürüsünü arkadan takip ederek güden 

bir çoban misali olsa gerek efendim." 
Kısa bir sessizlik oldu. Bellgrove bu esnada ev sahibesiy­

le en son konuşan adam olursa, onunla sohbete başlayabile­
cek ilk insan olacağını da anlamaya başlıyordu. 

"Pekala," dedi. "Geleneklere karşı gelinmez tabii .  Gü­
lünç de olsa, söylediğiniz gibi en arkaya geçeceğim. Bu 

arada geç kalmaya başladık. Adamları yaş sırasına dizmeye 
vakit yok. Hiçbiri genç deği l. Gelin beyler, gelin. Cutflower, 
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kapı açılmadan önce saçım taramayı kesersen,  adamların­
dan sorumlu biri olarak memnun olurum. Teşekkürler. " 

Tam o sırada merdivenin karşısındaki kapı açıldı ve tıkış 
tıkış duran öğretmenlerin bir kısmının üstüne dikdörtgen 
şeklinde uzun, altın rengi bir ışık düştü. Cüppeleri sanki 
alev aldı. Yüzleri hayaletlerinki gibi parladı. Birkaç dakika 
boyunca kamaşan gözlerinin eski haline dönmesini bekle­
dikten sonra neredeyse aynı anda dönüp kapının etrafında­
ki gölgelere üşüştüler. Işık saçan açık kapının kenarında iri 
bir surat belirip onlara baktı. 

"Adınız?"  diye fısıldadı boğuk bir sesle. Bir el kapının 
kenarından yavaşça uzandı ve en yakınındaki adamı şarap 
rengi keten cüppesinden tutarak ışığa çekti. 

"Adınız?" diye fısıldadı tekrar. 
"Adım Cutflower ! "  diye tısladı adam. "Ama çek şu iri 

kesek parçasını yakamdan sersem herif. " Kolay kolay sinir­
lenmeyen ve öfke nöbetleri kısa süren Cutflower cüppesi­
nin tutulmasına ve buruşturulmasına gerçekten kızmıştı. 
"Bırak dedim ! "  diye tekrarladı sert bir sesle. "Seni kamçıla­
tacağım hayvan herif ! "  

Kaba uşak eğilip dudaklarını Cutflower'ın kulağına gö­
türdü. "Seni . . .  öldüreceğim . . .  " diye fısıldadı. Ama bunu 
öyle dalgın bir tavırla söylemişti ki Cutflower irkildi. Sanki 
herif ona gizli bir bilgi vermişti, dikkat çekmeden (bir casus 
gibi) , sır olarak. Cutflower kendine gelmeden öne itildi ve 
birden kendini uzun odada buldu. İçerideki sağ taraftaki 
duvara dizilmiş uşaklar ve epey ilerisinde, pek çok mumun 
ışığının aydınlığında dimdik ve hiç kımıldamadan oturan 
ev sahibi ve sahibesi dışında kimse yoktu . 

Bellgrove adamlarının içeri hangi sırayla gireceğini ön­
ceden belirlemiş olsa bile, aklına önce Cutflower'ın girmesi 
gibi parlak bir fikrin geleceği şüpheliydi. Cu tflower fiziksel 
olarak hiç de çekici değildi . 
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Ama kader o arayan elin tutabileceği mesafede, bütün o 

cüppeler içinde Cutflower'ınkinin bulunmasını sağlamışt ı .  
Ve Cutflower, havai v e  budala Cutflower, gri v e  yeşil haı,·­
larla bezeli halının üstünde sekerek, kıvırtarak ilerlerken,  
kötü bir başlangıç yapmış olmasına karşın, o soğuk ve bek­
lentili havayı diğer hiçbir öğretmenin sahip olmadığı b i r  
edayla soluyordu, bir sıcaklık y a  d a  bir tür neşe saçıyordu, 
ama insansı bir neşe değil;  daha çok camsı, parıldayan, ışı l ­
dayan bir nitelik. 

Sanki Cutflower yaşıyor olmaktan öyle mutluydu ki, ilk 
kez yaşıyor gibiydi. Her an canlı ,  renkli bir şeydi; havada­
ki titrek ya da çatlak seslerdi . Cutflower etraftayken, kö­
şenin arkasında ölüm, doğum, aşk, sanat ve acı gibi kaba 
canavarların pusuda beklediğini kim hayal edebilirdi? Bu 

düşünülemeyecek kadar utanç vericiydi. Cutflower onla­
rın varlığından haberdarsa bile bunu gizliyordu. O deri p..;­
ölümsü sularda kanosunu bir oraya, bir buraya yüzdürüyor, 
deniz suyunda ölümün kara balinasının ya da şehvetin kı­
zıl mürekkep balığının gövdesi belirdiğinde hemen yolunu 
değiştiriyordu. 

Ev sahipleriyle arasındaki mesafenin daha üçte birin i  
kat etmişti ve  ismini tüm odaya haykıran gür sesin yankıs ı 
henüz dinmemişti; yine de Cutflower (kıvırtarak yürüme­
siyle ,  şıklığıyla, kimse kimseyi öldürmediği sürece eğlen­
meye ve eğlendirmeye öylesine hazır olan neşeli ve uysal 
yüzüyle) Prunesquallor'ların hoşuna gitmiş, aradaki buzları 
kırmıştı. Ahmaklığında, şımarıklığında bir çekicil ik vard ı .  
Ayakkabılarının burunları ayna gibi parlıyordu. Ayakların ı 
tap-tap-tap-tap diye vurarak yürümesi son derece kendi m· 
özgüydü. 

Boyunlarını uzatmış onu izlemekte olan öğretmenler 
biraz daha rahat soluk almaya başladı. Artık o uzun hal ı  
üstündeki yolculuğu kesinl ikle Cutflower'ın edasıyla ta-
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mamlayamayacaklarını biliyorlardı, ama Cutflower attığı 
her adımda, başını her eğişinde onlara yaşamın anlamının 
mutluluk olduğunu anımsatıyordu. 

Ah, öyle çekiciydi ki ! Öyle safça çekiciydi ki ! Hedefine 
ulaşmasına bir iki metre kala dans ederek koşmaya başlar­
ken, iki elini öne uzatıp , l rma'nın uzattığı beyaz, gevşek 
parmaklan tutarken. 

"O, la la ! "  diye haykırdı. Sesi salonun ta diğer ucuna 
ulaştı. "Bu, sevgili Bayan Prunesquallor, bu kesinlikle . . . " Ve 
Doktor'a döndü . "Değil mi? " diye ekledi, uzanan eli sıkıp, 
omuzlarını kaldırıp başını mutlu mutlu sallarken. 

"Vallahi , umarım öyle olur tlostum," diye haykırdı Pru­
nesquallor. "Seni görmek ne güzel ! Bu arada Cutflower, 
kalbime hayat verdin . . .  Dirilen her şey adına, sana onun 
derinliklerinden teşekkür ederim. Bu akşam sakın ortadan 
kaybolayım deme, olur mu? "  

Irma erkek kardeşine yaslandı v e  dudaklarım cansız, ge­
niş ve hesaplı bir gülümsemeyle araladı. 

Bu gülümsemeyle ifade etmeye çalıştığı pek çok şey var­
d ı .  Mesela erkek kardeşinin duygularım tamamen paylaş­
t ığını anlatmak istiyordu. Aynı zamanda son derece femme 
fatale bir kadın olsa da, aslında içinde gözleri faltaşı gibi 
açık ve korkunç bir şekilde savunmasız bir kızın yattığını 
ima etmeye çalışıyordu. Ama akşam henüz yeni başlıyordu 
ve istediği gibi gülümseyemeden önce daha pek çok hata 
yapacağını biliyordu. 

Hala Doktor'a bakmakta olan Cudlower, Irma'nın ilti­
fatını fark etmeyecek kadar şanslıydı. Tam bir şey söyle­
yecekti ki o gür, bayağı ses odanın diğer ucundan anırdı: 
"Mulefire Hoca" . Cutflower başını neşeyle o tarafa çevirdi 
ve uzak bir ufku tanıyan bir gözcü gibi, elini gözlerine si­
per etti . Birden sevinçle gülümseyip zarif bedenini döndüre 
döndüre yan masalara doğru gitti . Burada dirseklerini epey 
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yukarı kaldırıp on parmağını birbirine kenetlerken şarapla­
rı ve iştah kabartıcı yiyecekleri inceledi. Dalgın bir şeki lde, 
ayakkabılarının kenarlarına basarak ileri geri sallandı. 

Uzun, sakar, sinir bozucu adımlar atan Mulefire ondan 
ne kadar farklıydı ! Aslında o akşam cüppeleri dışında hiçbir 
ortak yön taşımayan, peş peşe gelen adamların hepsi birbi­
rinden ne kadar apayrıydı .  

Kayıp bir ruha benzeyen Flannelcat bir  kilometre yürü­
düğünü sandı. Ağır, pasaklı ,  düzensiz Fluke güçlülüğüne 
ve ekmek somununu andıran öne fırlamış çenesine karşın 
sanki her an halının üstünde kıvrılıp uyuyuverecek gibiydi. 
Domuz suratı mumların ışığında bembeyaz parlayan Perch­
Prism korkunç bir dikkatle, çabuk ve kendinden emin, kısa 
ve agresif adımlar atarken siyah, boncuk gibi gözlerini sağa 
sola çevirip duruyordu. 

Türlü türlü şekillerle, türlü türlü yürüyüşlerle, yüksek 
sesle anınlan isimlerinin eşliğinde teker teker salona girdi­
ler. Sonunda Bellgrove yarı-karanl ıkta tek başına kaldı. 

Irma, öğretmen konuklan halının üstünden kendisine 
doğru art arda gelirken, az sonra üstlerinde kullanacağı ca­
zibesine karşı her birinin ne kadar dayanıkl ı  olacağını dü­
şünmüştü. Bazılarını etkilemek olanaksızdı tabii, ama on­
ları elerken bile "elmas gibi sert" ,  "altın kalpli",  "durgun 
sular" gibi ibareleri olumlu yönde düşünmeye başladı . 

Odanın iki yanı kendini gösterip yana çekilenlerle dol­
muştu . Sayılan arttıkça konuşmaları epey gürültülü olmaya 
başladı .  Erkek kardeşinin yanında kaskatı duran ve kabul 
etmiş olduğu konukların artı ve eksikleri üzerine düşünen 
Irma, oldukça iyimser bir düşünceye dalmışken erkek kar­
deşinin sesiyle irkildi . 

"Peki ya kız kardeşim lrma nasıl acaba? Tatlı kalp çar­
pı ntım ne yapıyor? Kumru gibi mi ötüyor? Et görmekten 
bıktı mı bıkmadı mı? Büyük mızraklar adına, Ir'ma! Ne ka-
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dar kararlı, ne kadar savaşçı bir görünüşün var ! Biraz gevşe. 
lçin eriyip aksın. Süt ve balı düşün. Denizanalarını düşün." 

"Sus," diye tısladı lrma ağzının kenarından. O sırada ka­
rışık bir gülümseme üstünde çalışmaktaydı. Bu o zamana 
kadar icat etmeye cesaret ettiklerinin en cüretkarıydı. Bü­
tün yüz kasları gerilmişti. Hepsinin hangi yönde kasılacağı­
m bildiği söylenemezdi , ama ortak şevkleri takdire şayandı. 
Sanki daha önceki tüm kasılmaları sadece provalardı. Beyaz 
bir şey yaklaşıyordu. 

Bu "beyaz şey" ağır hareket ediyordu. Ama kırk yıldan 
fazladır ilk kez böylesine kararlıydı. Bellgrove Prunesqual­
lor'ların merdiveninin en alt basamağına oturmuş bekler­
ken kendi kendine vardığı şu sonuçlan, dudaklarını düşün­
celerinin hızına uygun şekilde yavaşça kımıldatarak tekrar­
lamıştı. 

Entelektüel açıdan, kadınsı içgüdülerini ifade ede­
memekten dolayı gelişimi sekteye uğramış olan lrma 
Prunesquallor'un hayatını ona, Bellgrove'a adamakla tatmin 
olabileceği sonucuna varmıştı. Gelecek yıllarda ikisi de, 
Bellgrove'un gerçek bir erkeğin dirayetiyle lrma'yı durgun­
luktan kurtardığı ve onunla evlenmek suretiyle lrma'nın 
hayatına sadece evli kadınların bilebileceği bir dengeyi kat­
tığı güne şükredeceklerdi. Bellgrove yaşlıydı ,  ama lrma'nın 
onunla evlenmeye can atması için yüzlerce mantıklı sebep 
vardı. Ama bu güzel ve kibirli, safkan bir at gibi hisli ve kra­
liçe gibi giyinmiş kadına ilişkin bütün bu savların ne değeri 
vardı, eğer aynı zamanda birbirlerini sevmiyorlarsa? Bell­
grove bir saat önce avluyu geçerken bu noktanın canını sık­
tığını anımsadı .  Ama şimdi yaşlı dizlerini titreten yürüttü­
ğü mantığın doğruluğu değildi , daha fazlasıydı. Çünkü bu 
mesele akıllıca ve gerçekleştirilebilir bir proj eden bambaşka 
bir şeye dönüşmüştü. Fikirlerinin üstü birden yıldızlarla 
kaplanmıştı. Önceden kesin olan şey şimdi muazzam, düş-
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sel, saydamdı; çünkü onu görmüştü. Bu gece onu bekleyen 
sadece Doktor'un kız kardeşi değil bir Havva kızıydı, canl ı 
bir odaktı, bir evrendi, kadın denen o yüce soyut kavramın 
atan nabzıydı .  Adı lrma'ydı ? Adı Irma'ydı. Ama lrma adı 
belirli bir sırada dizilmiş dört küçük saçma sapan harften 
başka neydi ki? Sembollerin canı cehenneme, diye haykırdı 
Bellgrove kendi kendine. Tanrı aşkına, o orada ve tepeden 
tırnağa eşsiz!  

Evet, onu sadece uzaktan görmüştü ve bu uzaklığın 
Bellgrove'un hayal gücünü çalıştırmış o lması mümkündü. 
Gözleri eskisi kadar güçlü değildi şüphesiz, ayrıca anım­
sadığı kadarıyla yıllardır bir kadın görmemiş olması da , 
lrma'yı ilk bakışta son derece cazip bulmasına yol açıyordu. 

Ama Throd i le Spiregrain'in gövdeleri arasından par­
layan dar bir ışık huzmesinden bakarak genel bir izlenim 
edinmişti . 

Onun ne kadar gururlu olduğunu görmüştü. Bir asker 
gibi dimdikti, ama aynı zamanda da tam bir dişiydi ! Akşam­
ları yanında görmek isteyeceği kişi buydu işte. Görkeml i 
biri. lrma'nın yanında dimdik oturduğunu, soylu yüzünde 
hafif kıpırdanmalar olduğunu, kar beyazı elleriyle onun 
(Bellgrove'un) çoraplarını onardığını ; kendisinin düşünce­
lere dalmışken arada bir bütün bunların gerçek olup olma­
dığını , o çikolata rengi sedirde oturanın gerçekten karısı ,  
onun kansı olup olmadığını anlamak i çin lrma'ya baktığın ı 
canlandırıyordu. 

Sonra birden kendini tek başına buldu. Kapıdaki iri su­
rat ona bakıyordu. "Adınız?"  diye fısıldadı boğuk bir sesle ,  
çünkü sesi neredeyse tamamen kısılmıştı .  

"Ben Müdür'üm salak," dedi Bellgrove öll<eyle. Sersem­
lerle uğraşacak halde deği ldi . İçinde bir his vardı. Bunun 
aşk olup olmadığını hemen öğrenmeliydi . Sabırsızlanıyor­
du. O herifi çekecek hali yoktu. 
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lri suratlı yaratık Bellgrove'un ilan edilecek son adam ol­
duğunu görünce derin bir nefes aldı ve bu işi bir an önce 
bitirip kurtulmak için (çünkü bir nalbantın karısıyla olan 
randevusuna bir saat geç kalmıştı) boğazındaki tüm gücü 
toplayıp haykırdı, ama sesi ilk heceden sonra kısıldı ve ikin­
ci hece olan "dür" niyetine çıkarılan o boğuk sesi sadece 
Bellgrove duydu. 

Ama bu kısaltmada o ldukça hoş, etkileyici bir şeyler var­
dı. Evet, pek resmi değildi ,  ama daha dikkat çekiciydi. 

"Mü ! "  
B u  tek hecenin kısa çekiç darbesi odada bir meydan oku­

ma gibi yankılandı .  
l rma'nın kulak zarlarına baget gibi vurdu. Odanın içinde 

ilk adımlarını atarken öne eğilen Bel lgrove ev sahibesinin 
kalçaları üstünde doğrulduğu, başını geriye attığı ve sonra 
bir heykel gibi donup kaldığı izlenimine kapıldı. 

Deli gibi çarpan kalbi lrma'yı görünce teklemişti . 
Irma'nın tüm dikkati üstündeydi. Buna şüphe yoktu. Sade­
ce onun değil,  oradaki herkesin dikkati üstündeydi. Bel l ­
grove ortalığa ölümcül bir sessizlik çöktüğünü fark etti . 
Halı yumuşak da olsa, gri-yeşil haçlann üstüne art arda ba­
san ayaklarının sesleri duyuluyordu . 

Gormenhast'h afacanların taklit etmeye bayıldığı müt­
hiş bir ağırbaşlılıkla yürürken bir anlığına adamlarına bak­
tı. Yan masaların önünde üç sıra halinde, şarap kırmızısı 
bir ordu gibi duruyorlardı. Masalar tamamen gözden kay­
bolmuştu . Evet, Perch-Prism'i görebiliyordu. Bir atmkini 
andıran ağzını yarıya kadar açmış, öyle ahmakça sırıtıyor­
du ki Bellgrove bir anlığına afa lladı ve o anki çıkarlarına 
uygun şekilde kendini toplamakta zorlandı. Demek "avcı" 
Irma'dan kaçmak için neler söyleyeceğini merakla bekliyor­
lardı ,  öyle mi? Demek ev sahibeleri ile Müdür'lerinin bütün 
geceyi saklambaç oynayarak geçirmelerini görmek istiyor-
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lardı? Aşağılık köpekler! Kavgacı bir tanrının ışığında o kö­
peklere günlerini gösterecekti! Günlerini gösterecekti. Ve 
onları şaşır-tacaktı da. 

Artık halının yarısını kat etmişti. Halının bundan sonra­
ki otuz metrelik kısmının yeşili diğer yarısınınkinden daha 
parlaktı. 

Bozuk g
.
özleriyle bakmakta olan Irma onu zar zor seçe­

biliyordu. Kuğu beyazı cübbesinin bulanık kenarları net­
leştikçe ve aslansı başının yüz hatları belirginleştikçe, onun 
tanrısallığı karşısında hayrete düştü. Öyle çok yarım adamı 
kabul etmişti ki yorulmuştu , ama sayılarının çokluğundan 
değil, saygı duyabileceği tarzda bir erkeği beklemekten. Ne­
şelilerle, vurdumduymazlarla, zekilerle ve aptallarla tanış­
mıştı. Bütün erkeklerle tanıştığını sanmıştı. Ama birkaçını 
daha sonra yeniden ele almak üzere aklının bir kenarında 
tutsa da, büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı. Hepsinde de 
o sinir bozucu bekarlık özelliği vardı: Sönük bir tür kendine 
yeterlik, bir erkekte korkunç kötü duran bir şey. Böyle bir 
erkeğin bir kadın tarafından onarılmadıkça işe yaramaya­
cak değersiz bir paçavra olduğunu her kadın bilir. 

Ama bu kez durum farklıydı. Evet, yaş l ı  biriydi., ama 
soyluydu da. Irma ağzını oynattı. Artık epey alıştırma yap­
mış olduğundan Bellgrove'a sergilediği gülümseme büyük 
ölçüde istediği gibi oldu. Her şeyden öte sevimliydi, insana 
feleğini şaşırtacak kadar sevimliydi. Güzel bir yüzün sevim­
li olması normaldir. Hatta çok sevimli de olabilir. Ama bu, 
Irma'nın yüz hatlarına kazandırabildiği sevimliliğe kıyasla 
sönük, olumsuz bir şey gibi kalır. Bu sevimlilik uyumsuz 
bir arka planın önündeki herhangi bir sembolün uyandırdı­
ğı şaşkınlığa yol açıyordu. Irma'nın bozuk ve istekli gözleri ,  
Irma'nın sipsivri burnu, Irma'nın uzun pudralı yüzü; bütün 
bunlar o uyumsuz arka plandı ve o gülümseme kendisini 
bunu üstüne ustaca konduruyordu. Irma bu gülümsemeyle 
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bir balıkçının oltasının ucundaki balıkla oynaması gibi bir 
iki saniye oyalandıktan sonra onu dondurdu. 

Bedeni aynı anda hem heykelsi hem de yılansı bir karan­
lığa bürünmüştü. Sıcak su torbası tarafından irileştirilmiş 
olan göğsü kalçasının öyle soluna dönmüştü ki hiçbir des­
tek almıyor gibi görünüyordu. Kar beyazı ellerini boynunda 
birleştirmişti. Burada mücevherleri parıldıyordu. 

Bellgrove neredeyse onun üstüne atlıyordu. "Bu ," dedi 
kendi kendine, derin bir nefes alıp, "bir erkeğin hayatında 
yiğitliğinin sınandığı anlardan biri . "  

Önünde uzanan yıllar şimdiki her hareketine bağlıydı. 
Adamları onunla el sıkışmışlardı; sanki bir kadın sadece 
farklı bir erkek türüymüş gibi. Aptallar! Bu parlak yaratığın 
içinde Havva'nın tohumları vardı .  Yarım milyon yılın ninni­
leri onun boğazında titreşiyordu. Saygtları, onurları, hayret 
etme yetileri yok muydu hiç? O, bir ihtiyar (ama yakışıklı 
bir ihtiyar) , bu köpeklere doğruyu gösterecekti. İşte Irma 
orada, karşısındaydı. Ananas parfümünün delirtici kadınsı 
kokusu başını döndürüyordu. Derin derin nefes aldı.  Tit� 
redi ve sonra aslansı başını sallayıp görkemli yelesini göz­
lerinin üstünden arkaya attı, omuzlarını yukarı kaldırdı ve 
lrma'nın ellerini tutarken başını eğerek o süt beyazı, gevşek 
e llere uzanıp terli avuçlarına birer öpücük kondurdu. Elli 
yıldır ilk kez birini öpüyordu. 

l çeride zamanın donduğunu, sessizliğin iyice buz kes­
tiğini söylemek o son derece hassas gerilimi ifade etmekte 
yetersiz kalır. İçerideki atmosfer fiziksel bir duyum haline 
gelmişti. Nasıl ki bir şaheserin önünde insanın boğazı yanar 
da yutkunursa ve onu tarif edecek sözcükleri bulamazsa, 
doğaüstü ölçüde tuhaf bir olay gerçekleştiğinde ve bir insa­
nın hareketleri aracılığıyla bir şaheser ortaya konduğunda, 
bunun kaynağı karşısında insanın tüm iradesi söner gider 
ve eylemin kalbi durur. 
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Bu böyle anlardan biriydi. Kızıl bir dikili andıran Irnı ; ı , 
damarlarını saran alevlere karşın yeni bir sayfanın çevrild i 

ğini biliyordu. Kırkıncı bölüm müydü başlayan? Yo hay ı ı  1 
Birinci bölümdü. Çünkü daha önceki hayatı sönük bir öıı 
sözden ibaretti. 

Böyle ne kadar durdular? Dünya güneşin etrafında ka, 
tur attı? Kuzey denizlerinin dev mavi balinaları göğe su lı :;. 
kırtmak üzere kaç kez su yüzüne çıktı? Kaç yaban atı k;ı, 
leoparın pençelerinde can verdi, iki kişiden o luşan o yüLr 
birim heykel gibi .hareketsiz dururken? Bunları sormak bo 
şuna. Dünyadaki bütün saatler durdu ya da durmalıydı. 

Ama o buz gibi sessizlik sonunda bozuldu. Masalarcla ı ı  
birinin yanındaki bir öğretmen tiz bir çığlık attı. Bunun h i ı  
kahkaha mı, yoksa bir haykırış mı olduğu hiçbir zaman a ı ı  
!aşılamadı. 

· Doktor şarap kırmızısı cüppelere kaşlarını kaldırarak . 
dişl�rini ışıldatarak baktı. Alnında birkaç ter damlası vard ı 
Çok fazla şeye katlanıyordu . 

. . � lrma o tiz kahkahayı bilinçli olarak fark etmemişti. Ke ı ı  
disini daldığı transtan neyin çıkardığını da bilm iyorcl ı ı  
Ama başını zarifçe Müdür'ün saygılarını sunan başında k ı  
beyaz saç lülelerinin üstüne eğdiğini fark etti. 

Evet. lçinde bir şey çılgınca kahkahalar atıyordu. Çıngı 
rak sesini andıran kahkahalar. 

Müdür'ün tepesinde asılı duran lrma'nm ne kadar za ri 1 
olduğunu görememesi yazıktı, ama yine de öyleydi. Irma i k ı 
şekle birden bürünemezdi, ama bir dakika, bu da nesiyd i :' 

Ulu Tanrım ! Bu yüce, nazik, azametli ,  muh teşem asLı ı ı  
n e  yapıyordu? Dudaklarını Irma'nm parmaklarından ay ı ı  
madan gözlerini kaldırmış, onunkilere bakıyordu. San l- ı  
onun en mahrem düşüncelerini okumuştu.  

lrma gözlerini indirdi ve onun donuk, boncuk gibi giı..: 

. lerle kendisine bakmakta olduğunu gördü .  Yukarı di ki ln ı ı:-
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ve beyaz kaş yumaklarının altından bakan gözleri hapsedil­
miş gibiydi. 

lrma bu anın muazzam olduğunu biliyordu, gizli  anlam­
larıyla muazzamdı, geleceğiyle muazzamdı, ama bir kadın 
olarak elini çekmesi gerektiğini de biliyordu. Gevşek par­
maklarında bir hareket kıpırtısı belirir belirmez Bellgrove 

başını kaldırdı, iri el lerini onunkilerden çekti ve tam o anda 
lrma'nın göğsü kaymaya başladı. Zaman, o sıcak su torbası­

nı yerinde tutan karmaşık ip, çengell i  iğne ve bant tertiba­
tında bir zayıflık bulmayı başarmıştı. 

Ama heyecandan tir tir titreyen Irma öyle yüce bir fi­

ziksel ve zihinsel haldeydi ki, beyni kapasitesini zorlayıp 
onun hareketlerini önceden planlıyor, herhangi bir acil du­

ruma girmek ya da ondan kurtulmak için yapması ya da 
söylemesi gereken şeyleri planlıyordu. Ve bu da Irma'nın 

beynindeki hücrelerin hep birden onun yardımına koştuğu 
anlardan biri oldu. 

Göğsü düşüyordu. Sıcak su torbasını ön kollarıyla ye­

rinde tutmak için ellerini kenetledi . Herkes ona bakıyordu. 
Başını kaldırıp salonun diğer ucundaki kapıya doğru hızla 
yürümeye başladı .  Erkek kardeşine bakmamıştı bile. Müt­

hiş bir özgüvenle yola çıkmıştı. Uzun tuvaletinin etekleri 
arkasında yeri süpürüyordu. 

Göğsündeki torba buz gibi olmuştu. Ama bu soğukluk 

ona haz veriyordu. N iye böyle küçük şeylere aldıracaktı ki? 
Çok daha görkemli bir şeyin akıntısına kapılmış gidiyordu. 

Ok yaydan çıkmıştı. Artık çırılçıplaktı. Gururluydu. Aş­

kın oku mecazi olmasa onu herkes görsün diye havaya kal­
dırırdı .  Bunu bedeninin hareketleriyle ve yüzünün kızarma­

sıyla belli ediyordu. Mermersi başı öyle kıpkırmızı olmuştu 
ki, antik bir uygarlığın kalıntılarında bulunan kızıl taşları 
a ndırıyordu. 
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Mücevherleri daha açık bir tona büründü. Kızarıklığı n  
parıltısı içlerinden geçiyordu. 

Ama yüzündeki ifadenin kızarıklıkla i lgisi yoktu. Tuhal  
bir  şekilde açık, bu yüzden de korkutucu ölçüde sade b i r  
ifadeydi bu. 

Sözcüklere gerek yoktu. Yüzü "Ben artık ona aitim," d i ­
yordu. "Beni uyandırdı; sadece bir kadın olan ben birden 
canlandırıldım. Gelecekte ne olursa olsun, bu aşkı bitiren 
taraf ben olmayacağım. Sadece burada tarih yazıldığını ıı 

değil, görevimin de farkındayım, bu doruk anında bile. Bu 
yüzden kendime çekidüzen vermek üzere odadan çıkıyo­
rum; toparlanmak ve salona Müdür'ün hayran olabileceği 
bir kadın olarak geri. dönmek için, sırılsıklam aşık, titreyen 
bir genç kız gibi değil, cinsiyetinin en yüksek duyarlılığına 
sahip bir kadın, sakin ve muhteşem bir kadın olarak ! "  . 

Irma kapıya ulaşır ulaşmaz dışarıdaki hole çıktı. O ipe k­
ler içindeki, hiç evlenmemiş kadın birkaç merdiveni koşa­
rak çıkıp odasına girdi. Kapıyı çarparak kapattıktan sonra 
damarlarındaki vahşilikle, iri bir papağan gibi çığlık att ı .  
Ardından yatağa doğru atıldı. Küçük, oymalı bir ayak tabu ­
resine takıldı ve halının üstüne kapaklandı. 

Ne önemi vardı? O görmediği sürece komik ya da utanc._· 
verici neyin önemi vardı? 

OTUZ BES 

Bazen duygular öyle yoğun olur ve zihin öyle mekanik işler 
ki, gerçeğin nerede bitip hayal gücünün imgelerinin nerede 
başladığı bilinmez hale gelir. 

Irma odasında Bellgrove'un yanında olduğunu ,  sanki o 

gerçekten oradaymışçasına hayal edebiliyordu . Ama ardın-
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daki duvar kağıdını da görüyordu , bu yüzden Bellgrove'un 
gövdesinde duvar kağıdındaki desenler vardı. Büyük bir 
öğretmen kalabalığı görebiliyordu. Binlerce öğretmen. Hep­
si de şapka iğnesi boyundaydı. Yatağının üstünde sessizce 
duruyor, eğilmiş ona selam veriyorlardı. Ama Irma aynı 
zamanda yastık kılıfını değiştirmesi gerektiğini de görebili­
yordu. Pencereden dışarı baktı. Gözleri iri iri açılmış ve dal­
gındı. Ay ışığı bir karaağacın tepesini aydınlatıyordu. Kara­
ağaç birden görkemli yeleli Bay Bellgrove'a dönüştü. Birinin 
bozulmuş bahçesinin duvarından atlayıp koşarak bir gölge 
gibi muayenehanenin penceresinin altına gittiğini gördü. 
Bu bir hayal olmalıydı .  Ama zihninin derinliklerinde bir ses 
"bu hareketi daha önce gördün; bu eğilip koşma hareketini 
daha önce gördün," diyordu ama Irma şu anda gerçek ile 
hayali ayırt edecek durumda değildi. 

Bu yüzden altındaki bahçeden usulca geçen birini gö­
rünce, bunun gerçek, soluk alıp veren bir yaratık olduğu­
nu anlayamadı. Steerpike'tı. Genç adam delirmiş lrma'nın 
altındaki odanın penceresin

"
i açtıktan sonra bir mum yakıp 

hiç vakit kaybetmeden aradığı maddeyi bulmuştu. Küçük 
alev hareket ettikçe, raflardaki şişeler mavi, kızıl ve parlak 
yeşil ışıklar saçıyordu. Birkaç dakika sonra birkaç yüksük 
dolusu sümüksü sıvıyı yanındaki cep şişesine boşaltmış ve 
Doktor'un şişesini raftaki yerine geri koymuştu. Kendi şi­
şesinin ağzın mantarla tıkadı . Bir an sonra pencereden yan 
çıkmıştı bile. 

Bahçe duvarlarının üstünde, Gormenghast Şatosu'nun 
görkemli üst kısmı uğursuz ay ışığında parlıyordu . Steerpi­
ke pencere pervazından aşağı atlamadan önce ürperdi. Hava 
ılıktı ve ürpermesinin tek sebebi neşe olabilirdi. Bedeni tit­
retebilen karanlık bir neşe. İnsanın ayın altında tek başına 
gizli bir görevdeyken, yüreği aç ve beyni buz gibiyken his­
sedebileceği türden bir neşe. 
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OTUZ ALTI 

lrma konukların yanma dönerken, salon kapılarını açma­
dan önce duraksadı, çünkü içeriden yüksek ve karman çor­
man sesler geliyordu. Böyle bir gürültüyü ilk kez işitiyordu. 
Öyle mutlu , öyle çeşitli, öyle kendi halinde seslerden oluş­
muştu ki. lrma'nın da toplantılarda kendi çapında çokses­
lilik oyununa katıldığı olmuştu tabii. Ama şu anda işittiği 
şey çokseslilik oyunu değildi. Oyun oynayan seslerdi. Bu 
kulağına öyle alışılmadık ve tuhaf geliyordu ki , onun için 
hareket etmekten çok oyun oynayan bir gölgeyi görmek 
kadar şaşırtıcıydı. Erkek kardeşinin düşüncelerini nadiren 
takdir ettiği olmuştu ama kapının ardından gelen sesleri 
işitebildiği kadarıyla, burada düşünceden çok dilin oyunu 
hakimdi. Zihnin okul kaçakları , dizginsiz düşünceler kend i 
oyunlarını oynuyorlardı. 

Tuvaletinin uzun eteklerini toplayıp bir anlığına eğildi 
ve anahtar deliğinden baktı. Ama cüppelerin bulanık karan­
lığından başka bir şey göremedi. 

O yukarıdayken neler olmuştu acaba? Salondan bir kra­
liçe gibi çıkarken ortalığa kıpırtısız bir sessizlik hakimdi ve 
odada onun eşsiz kişiliği bir nabız gibi atarken bu sessizlik, 
bu pohpohlayıcı ve anlamlı sessizlik onun dekorunu teş­
kil etmişti, tıpkı uçan beyaz bir martının dekorunun engin 
gökyüzü olması gibi.  Ama şimdi , bir davul de;isi gibi gerilen 
atmosfer yarılmıştı . Buna çok sevinen öğretmenlerden her 
biri kendisini hayal etmekten hoşlandığı türden romant ik  
imgelere kapılmıştı. Görkemli anılar, ki sadece zihinlerinin 
hüsnükuruntusunun ürünüydüler, sanki gerçekmiş gibi ha­
tırlanıyordu. İçlerinde sahte anılar çiçek gibi açıyordu. Esk i 
muhteşem günleri anımsıyorlardı; mızraklarının ışıldadığı ,  
altın eyerlere bir sıçrayışta oturdukları, şafağın aydınlığın ­
da dörtnala at koşturdukları günleri; geyik gibi koştukları , 
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balık gibi yüzdükleri , kahkaha attıklannda ortalığı çmlatıp 
kulelerdekileri uyandırdıkları günleri. Ah, Tanrım neydi o 
toyluk günleri; kendini beğenmişlik ve yakışıklılık günle­
ri, delişmen geceleri, dirseklerinin dibindeki suç ortakları, 
ateşli budalalıklarını gizleyen karanlık. 

Öğretmenlerden pek azının gençliğin ball ı ,  sert içkisini 
tatmış olması, şimdi yaptıkları kendi resimlerinin renkle­
rini kesinl ikle donuklaştırmıyordu. Bu yeniden diriliş, bu 
geçmişe dönüş öyle ani olmuştu ki. Sanki dağlarda bir çan 
çalmıştı ve ona içgüdüsel olarak tepki vermişlerdi. O kut­
sal ,  küflü, havasız avlularına öyle uzun süredir her akşam 
gitmişlerdi ki ,  bütün bir akşamı yepyeni bir ortamda geçir­
mek onlar için gündoğuşunu izlemek gibiydi. Evet, etrafta 
lrma'dan başka dişi yoktu. Ama o tam bir dişilik sembolüy­
dü·, Havva'ydı , Medusa'ydı, korkunç ve eşsizdi; iğrençti ve 
bir vadi zambağıydı ;  başka bir dünyadan gelmiş o yabancı 
şeydi; kadın denen şeydi. 

O odadan çıkar çıkmaz asla tanışılmamış kadınlara iliş­
kin binlerce anı hatırlanmaya başlanmıştı. Dilleri çözülmüş, 
uzuvları gevşemişti. Do ktor akşamı başlatmaya gerek olma­
dığını görmüştü. Çünkü akşam zaten başlamıştı. O öğret­
men uyuşukluğu dağılmıştı. Herkes bir anda muhteşem, 
her şeye kadir, kudretli ve Şeytan kadar çekici, baş döndü­
rücü oldukları zamanlara geri dönmüştü. 

İçeriyi dolduran cüppeliler bu sahte ve pohpohlayıcı im­
gelerle ortalıkta geziniyor, kırmızı ve çirkin başlarını kal­
dırıyor, dişlerini ışıldatıyor ya da dişleri yoksa karanlık bir 
şekilde sırı tıyorlardı ; ağızlan yüzlerine hamak gibi yayılı­
yordu. 

lrma kapının kolunu çevirirken öyle derin bir nefes aldı 
ki az kalsın göğsündeki torba patlıyordu. Dikeldi ve bir an 
hareketsiz, ama enerj ik bir şekilde durdu. Kapıyı açarken 
ve o neşeli seslerin gürültüsü iki misline çıkarken tek kaşı-
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nı kaldırdı. Niye böylesine yoğun bir neşe onun yokluğuna 
rastgelmişti? Sanki onu unutmuş veya daha da kötüsü salon­
dan çıkmasına sevinmişlerdi. 

Kapıyı biraz daha açtı ve yan tarafa baktı. Ama bunu ya­
parken farkında olmadan pudralı başıyla öylesine acayip bir  
görüntü sergilemişti ki kapıya bakmakta olan bir öğretme­
nin ağzı çatırdayarak açıldı ve adam e lindeki yiyecek taba­
ğını ayaklarının dibine düşürdü. 

"Yo, hayır, hayır ! "  diye fısıldadı. Beti benzi atmıştı. "Ha­
yır, daha değil, korkunç Ölüm , daha değil . . .  hazır deği ­
lim . . .  ben . . .  " 

"Neye hazır değilsin tatlı alabal ık? " dedi bir ses yanın­
dan. "Bu tavuskuşu kalpleri de nefismiş canım .  Biraz bibe r 
alabilir miyim? " 

Irma içeri girdi. Ağzı açılan adam yutkundu ve yüzünde 
çarpık bir gülümseme belirdi. Ölümü atlatmıştı. 

Irma'nın, odada ilk adıml arını atarken kısa yokluğu sı ­
rasında o yüce otoritesini yitirmiş olduğuna ilişkin korkusu 
dindi. Çünkü yirmi kadar öğretmen gevezel iği kesip şapka­
larını çıkardı ve onları kalplerinin üstüne koydu . 

Irma odanın ortasına doğru salınarak giderken bir sağa 
bir sola muhteşem ve buz gibi bir azametle eği lip selam ve ­
riyordu. Attığı her adımda öğretmenler ormanının kara, çi ­
çekli perdeleri açılıp küf kokulu yollar sergil iyordu. 

Irma hangi limana gittiğini bilmeyen bir gemi gibi doğu­
ya ve batıya doğru kavisler çizerken, nereye giderse gitsin 
ortalığa son derece memnun edici bir sessizl iğin çöktüğü n ü  
fark etti . Ama yollar arkasında kapanır kapanmaz sohbetle­
re şevkle tekrar başlanıyordu. 

Sonra birden, üç dört metre ötede Bellgrove belirdi. Elin­
de uzun bir şarap bardağı vardı. Yan duruyordu. Ne muhte­
şem bir profili vardı. "Heybetli" diye tısladı I rma heyecanla ' 
"Evet, heybetli ."  Sonra Müdür'e doğru yürümeye başlacl ı .  
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Üçüncü adımını atmışken öyle bir şey oldu ki, sadece utan­
dırıcı değil, basi tliğinden dolayı yürek parçalayıcıydı da. 
Çünkü bütün gürültüyü bastıran boğuk bir çığlık odayı 
sessizleştirmiş ve lrma'yı durdurmuştu. 

İnsanın bir partide duymayı bekleyeceği türden bir çığ­
lık değildi bu. İçinde tutku ve ivedilik vardı. Tonu ve tınısı 
görgü kurallarının suratında patlayan bir tokattı ve yüzyıl­
ların ürünü -hoş meyvesi- olan yazılmamış toplumsal dav­
ranış kurallarını bir anda yıktı . 

Herkes başını sesin geldiği tarafa çevirirken aynı yerde 
bir hareket oldu. Biri bir grup öğretmenin arasından geçip 
kaskatı durmakta olan ev sahibesine ulaşmaya çalışıyor gi­
biydi. Yüzü kıpkırmızıydı ve hareketleri öyle ateşliydi ki, 
bu kişinin Throd H oca olduğunu fark etmek kolay değildi. 

Irma'yı görünce arkadaşlarının, Splint ile Spiregrain'in 
yanından ayrılmıştı. Ev sahibesini daha net görünce içini 
öyle bir his dağlamıştı ki, bu küçük beyninin ve gövdesinin 
kaldıramayacağı kadar şiddetli, temel, elektriksiydi. İçin­
den bir milyon volt akıyordu, bir milyon voltluk aşk. 

Otuz yedi yıldır kadın yüzü görmemişti. Irma'ya bakar­
ken, yeşil bir vahadaki kuyuya bakan dili damağına yapış­
mış bir göçebe gibi yutkunuyordu. Zihninde herhangi bir 
kadının yüzünü canlandıramadığından Irma'nm tuhaf vü­
cut orantılarını ve yüz hatlarım dişiliğin tipik özellikleri 
olarak algılamıştı. Böylece tepkisinin yoğunluğu bilincine 
galip gelmiş ve o bağışlanamaz suçu işlemesine yol açmış­
tı. Duygularım herkesin ortasında sergilemişti. Kontrolünü 
kaybetmişti. Beynine kan hücum etmişti . Boğuk bir çığlık 
attı ve sonra ne yaptığını pek bilmeden sendeleyerek iler­
lemeye başladı. Meslektaşlarım dirsekleyerek yol açıyordu. 
Kadının önüne gelince diz çöktü ve sonunda, ani ve şiddetli 
bir nöbete kapılmışçasma, yüzüstü yere kapaklandı. Kolla­
rını ve bacaklarını bir denizyıldızı gibi yaymıştı . 

265 



Odadaki sıcaklık sıfıra indi. Sonra yine ansızın tropik bir 
sıcaklığa fırlayıverdi. Beş uzun saniye geçti. O müthiş sıcak­
ta tavandan bir pitonun sarkması ya da o soğuk geri gelince 
halının kutup tilkileriyle kaplanması şaşırtıcı olmazdı. 

Kimse o camı, uzun odada köşeden köşeye yayılan o 
büyük saydam tabakayı çatlatacak bir hareket yapmayacak 
mıydı? 

Sonra Bellgrove uzun bir adım attı. Bu adım sıska gövde­
siyle Irma arasındaki mesafeyi bir buçuk metreye indirmiş­
ti. Bir sonraki adımla aralarındaki mesafeyi yarıladı. Sonra 
birden kendini onun yanında buldu . O yalvaran gözlere te­
peden bakıyordu. Sanki içine aslan kanı enjekte edilmişti. 
lçi güçle doluyordu. 

"Sevgi li Madam," dedi. "Yalvarırım korkmayın. Evet, 
adamlarımdan birinin şimdi önünüzde yatıyor olması çok 
utanç verici. Çok utanç verici madam. Ama bu hepimizin 
hislerinin bir sembolü değil mi? Utanç verici olan onun za­
yıflığı madam, tutkusu değil. Eminim bazıları isminin tüm 
kayıtlardan silinmesini istiyordur, ama hayır. Hayır. Çünkü 
o içten biridir madam ; her şeyden önce içtendir! Şimdi iç­
tenliği onu bu felakete sürükledi , kahretsin ."  (Gündelik di­
line geri dönmüştü) "Bu yüzden sevgili ev sahibesi , izin ve­
rin Müdür olarak onu gözünüzün önünden uzaklaştırayım . 
Ama yalvarırım siz de onu bağışlayın.  Çünkü o güzelliğinizi 
gördü ve tek günahı kendini  buna fazla kaptırdığından ar­
zusunu kontrol edememektir." 

Bellgrove durdu ve ön koluyla ıslak alnını sildi. Beyaz 
yelesini geriye attı . Gözleri kapalı konuşmuştu . lçi düşsel 
bir güçle doluydu. Kendi yarattığı karanlığın içindeyken, 
lrma'nın kendisine bakmakta o lduğunu biliyordu. Yakında­
ki varlığını şiddetle hissediyordu . Konuşurken adamlarının 
kıpırdandığını işitiyordu. Kendi sesini de bir başkasının k i  
gibi dinliyordu. 
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Adamın ne derin ve tınıl ı  bir sesi var, diye düşündü , bir 

an için duyduğu ses kendisininki değilmiş gibi yaparak. 
Çünkü doğasında bazen kendisini i fade eden bir alçakgö­
nüllülük vardı. 

Ama bu düşünceler sadece anlıktı. Önemli olan tekrar 
burada, o kadının yanında olmasıydı. Artık niyeti onu ele 

geçirmek için yaşl ılığın tüm kurnazlığıyla ve geri gelen 
gençliğin kulelere tırmanma, nehirleri aşma, ahırlara dalma 
dürtüsüyle elinden geleni yapmaktı . 

"Tanrı aşkına ! "  diye haykırdı sessizce. Ama sesi kendi 
beyninde gürledi. "Tanrı aşkına, onlara bu işin nasıl yapıl­
dığını göstereceğim ! Madem iki kolum, iki bacağım ,  bir 
ağzım, iki kulağım, gövdem ve kalçalarım, midem ve iske­

letim, akciğerlerim, işkembem ve belkemiğim, ellerim ve 
ayaklanın , beynim , gözlerim ve testislerim var, bu işi başa­
racağım."  

Gözleri hala kapalıydı. Ama şimdi o ağır gözkapaklarını 

kaldırdı ve soluk kirpiklerinin arasından bakınca, ev sahi­

besinin gözlerinde bir seks ifriti gördü. Bu aşk yaratığı öyle 
şehvetli ve kızmıştı ki, neredeyse o soluk mermer şakakları 

kırıp dışarı çıkacaktı. 
Bellgrove etrafına bakındı . Patavatsızlık ölçüsünde in­

celik gösteren adamları gruplar halinde toplanmış konuşu­
yorlardt. Sahneye çıkmış, her şey normalmiş gibi davran­

maya çalışan, ama söyleyecek bir şey bulamadığından sahte 

bir dermansızlık ya da canlılıkla "Bir. . .  iki . . .  üç . . .  dört . . .  
beş . . .  " diye sayan adamlara benziyorlardı . Ama öğretmen­
ler prova yapmadığından o budalaca laflan aşırı bir vurguy­

la söylüyorlardı. Odanın uzak bir köşesinde bir grup cüppe­
li adam huzursuzlanmaya, i tişip kakışmaya başlamıştı. 

"Balmumundan bir zürafaya benziyor! " diye mırıldandı 
Mulefire dişlerinin arasından. 
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"Kesinlikle hayır, seni dinsiz et yığını," dedi Perch­
Prism. ''Senden utanıyorum! "  

"Sahi mi? Pancara mı benziyorum? Evet ,  eskiden daha 
yakışıklıydım ve daha iyi bir adamdım, Tanrı beni bağışla­

sın, ama pancara mı benziyorum?" Konuşan Cutflower'd ı .  
Sesi neşeliydi, ama aynı zamanda da huzursuz gibiydi. 

"Theoreticus'un gündelik dilin kullanımı üstüne yazdığı 
hicivde söylediği gibi," diye fısıldadı Flannelcat. Hem b i r  
şey söylemeye cesaret edeceği hem de söyleyecek bir şeyi 

olacağı anın gelmesini uzun süredir bekliyordu. 

"Eee, o hemofili hastası ne demiş?" dedi Opus Fluke. 
Ama kimsenin umurunda değildi . Flannelcat fırsatı ka­

çırdığını anladı. Çünkü huzursuzca verdiği yanıt araya gi ­

ren pek çok ses tarafından bastırılmıştı. 
"Söylesene Cutflower, Mü hala ona mı bakıyor ve niyl· 

bana şarap vermiyorsun, yapıldığımız kil aşkına, dilim da­

mağıma yapıştı, sanki çöldeyiz," ded i Perch-Prism. Bas ık 
burnunu tavana çevirmişti. "Yetiştirilme tarzım dönüp bak­
mamı engelliyor. " 

"Kılları kıpırdamıyor," dedi Cutflower. "Heykel gibiler ı  
Çok tekinsizler." 

"Bir zamanlar," diye araya girdi Flannelcat'in hüzün l i ı  
sesi, "kelebek koleksiyonu yapardım. Çok eskidendi . Kunı 

nehir yataklarıyla ve kır kırlangıçlanyla dolu bir diyard ı .  

Yağmurlu bir ikindi vakti .  . .  " 
"Başka zaman anlat Flannelcat," dedi Cu tflower. "Otu­

rabilirsin ."  
Flannelcat büyük bir üzüntüyle gruptan ayrılıp bir san 

dalye aramaya başladı. 

Bu arada Bellgrove aşkın nadide aperitifinin, gözlerin ı ı  

asla eskimeyen dilinin tadını çıkarmaktaydı. 
Ancak geriye adım atınca az kalsın Dokt oı 

268 



Prunesquallor'un ayaklarına basıyordu. Ev sahibi çevikçe 
yana sıçramasa basacaktı da. 

Doktor birkaç dakikalığına odadan çıkmıştı ve odanın 
ortasında hareketsiz yatan adamdan yeni haberi olmuştu. 
Tam adamı muayene edecekken Bellgrove geriye adım at­
mıştı ve şimdi konuşarak onu daha da fazla geciktiriyordu. 

"Sevgili hanımım," diyordu sözlerini tekrar etmeye baş­
lamış aslan kafalı adam, "içtenlik her şeydir. Ama hayır . . .  
her şey değildir. . .  ama epey bir şeydir. Adamlarımdan, ya 
da meslektaşlarımdan mı demeliyim, evet, çünkü gerçekten 
de öyle, meslektaşlarımdan birinin bu utanç verici davranışı 
içimi hep yanan bir kömür parçası gibi dağlayacaktır. Niye? 
Çünkü sevgili hanımım, çünkü onu eğitmesi gereken ben­
dim, ona görgü kurallarını öğretmesi gereken, kahretsin, 
onu buraya getirmemesi gereken bendim. Şimdi onu götür­
meliyim. Onu buradan uzaklaştırmalıyım." Sesini yükseltti. 

"Baylar," diye haykırdı. "Aranızdan iki kişi meslektaşını­
zı alıp avluya geri dönerse memnun olurum. Belki . . .  Flan­
nelcat .  . .  " 

"Yo hayır! Yo hayır !  Buna izin veremem ! "  
Bu Irma'nın sesiydi. Öne bir adım attı v e  ellerini uzun 

çenesine doğru kaldırıp parmaklarını kenetledi. 
"Müdür'üm,"  diye fısıldadı. "Söylediklerinizi dinledim. 

Muhteşemdiniz. Muhteşemdiniz dedim. 'İçtenlikten' bah­
settiğinizde söylediklerinizi anladım. Ben , basit bir kadın. 
Basit bir kadın dedim." Ateş saçan, karanlık, huzursuz göz­
lerle etrafına bakındı; fazla ileri gitmişçesine. 

"Ama Müdür'üm, bu inancınıza karşın bu beyefendi­
yi buradan uzaklaştırmaya kararlı olduğunuzu anlayınca" 
(ayaklarının dibinde serilmiş yatan adama baktı) "o zaman 
ev sahibeniz olarak sizden, konuğum olan sizden tekrar dü­
şünmenizi rica etmem gerektiğini anladım . Adamlarınızdan 
birinin salonumda utanç verici bir hale düştüğünün, bu-
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radan götürüldüğünün söylenmesine izin veremem bayım . 
Onu loş bir köşede bir sandalyeye oturtsunlar. Ona şarap 
ve hamur işleri versinler, ne isterse versinler. Kendini yete­
rince iyi hissedince arkadaşlarının arasına katılsın . O beni 
onurlandırdı, beni onurlandırdı dedim . . .  " 

Tam o sırada erkek kardeşini gördü. Hemen onun yanı ­
na gitti. "Oh Alfred, haklıyım değil mi? l çtenlik her şeyd i r, 

değil mi?" 
Prunesquallor kız kardeşinin seğiren yüzüne baktı. Bu 

yüzdeki kaygı ve heyecan apaçıktı. Aynca yeni doğan b i r  

aşkın duruluğu d a  öyle belirgindi k i ,  yüz ifadesine neredey­
se inanılmaz bir incelik katıyordu. Umarım doğru adam ı 
seçmişt ir, diye düşündü Prunesqual lor. Yoksa bu lrma'yı 

öldürürdü. Zihninde bir anlığına hayatın lrma'sız ne kadaı 
kolay olacağı düşüncesi parladı, ama bu çirkin düşünceyi 

kovdu ve parmak uçlarında yükselip ellerini arkasında öyle 
sıkı kenetledi ki dar ve kusursuz göğsü bir güvercininki gibi 
öne fırladı. 

"lçtenlik her şey mi değil mi bilemem sevgili kız karde­
şim, ama etrafta içten insanların olması rahatlatıcı ve ho� 
bir şeydir tabii, ancak boğucu da olabilir, oksitlenmiş he r  

şey adına, kesinlikle boğucu olabilir lrma, tatlım -ama n l· 

olursa olsun- bir doktor olarak, ayaklarının dibinde yataıı  
şu savaşçı için bir şeyler yapmanın vakti geldiğini fark edi 
yorum. Ona bir bakmalıyız, değil mi , ona bir bakmalıyız, 

değil mi Bay Bellgrove? Tuhaf mesleğimde kutsal olan h c ı  
şey adına, onu kesinlikle . . .  " 

"Ama bu odadan çıkmayacak Alfred . . .  Bu odadan çık 
mayacak. O bizim konuğumuz Alfred, bunu unutma. "  

Doktor karşılık veremeden Bellgrove araya girdi. 
"Kibrimi kırdınız hanımım,"  dedi basitçe ve aslan kala 

sını eğdi. 
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"Ve siz," diye fısıldadı Irma, boynuna koyu bir kızıllık 
yayılırken, "beni yücelttiniz. "  

"Hayır madam . . .  yo hayır ! "  diye mırıldandı Bellgrove . 
"Fazla iyisiniz . "  Sonra birden hamle yaptı. "Samanyolunda 
dans eden bir yüreği yüceltmeyi kim umabilir ki ?" 

"Niye saman? "  dedi Irma. Konuşmayı kesintiye uğrat­
mak istemediğinde doğrudan sorular sormak adetiydi. 
Büyük gizemlere ne kadar kapılmış olursa olsun, ruhun 
işleriyle ilgilenmeyen zi hni bir tatarcık gibi alçak uçuşlara 
ç ıkar, küçük sorular sorar, küçük oyunlar oynar, sonra da 
tekrar eski yerine dönüp lrma'nın daha derin benliği tara­

fından bir süreliğine bastırılırdı. 
Neyse ki Bellgrove yanıt vermek zorunda kalmadı, çün­

kü Doktor iki cüppeliyi eliyle çağırmıştı. Yere kapaklanmış 

yatan o niyazkar adam halının üstünden kaldırıldı ve tahta 
bir kukla gibi taşınarak odanın aydınlık bir köşesine götü­
rüldü. Burada üstünde yeşil ,  kabarık yastıklar bulunan ra­
hat bir sandalye hazır duruyordu . 

"Onu sandalyeye oturtun lütfen baylar. Muayene edece-

ğim ." 
lki cüppeli adam o katı bedeni indirdi. Tahta gibi dim­

dik duruyor, sadece topuklarının altındaki yere ve kafasının 
altındaki sandalye arkalığına dayanıyordu. Bu iki uç nokta 
arasına o enli tahtaya destek olsun diye kabarık yeşil yastık­

lar konulmuştu. O ufak tefek adamın ağırlığını taşısın diye 

konulmuşlardı, ama üstlerine ağırl ık binmiyordu ve yastık­
lar hala eskisi kadar kabariktı. 

Bütün bunlar oldukça korkutucuydu ve o yüzde donup 

kalmış olan neşeli gülümseme bu k0rkunçhığu daha da art­

tırıyordu. 
Doktor görkemli bir hareketle zarif kadife ceketini çıkar­

dı ve artık işine yaramayacakmışçasma fırlatıp attı. 
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Sonra bir sihirbaz gibi gömleğinin ipek kollarını sıvama­
ya başladı. 

lrma ile Bellgrove hemen arkasında duruyordu. Bu arada 
öğretmenler incelik kuyularını neredeyse kurutmuşlardı vr 

toplanmış çıt çıkarmadan izliyorlardı .  
Doktor bunun son derece farkındaydı , ama ne farkında 

olduğunu ne de bundan aldığı hazzı ele veriyordu. 
Bu olay partinin havasını tamamen değiştirmişti. Kendi ­

liğinden yayılan o neşe ve özgürlük hissi neredeyse ölümcül 
bir darbe almıştı . Bir süreliğine, her ne kadar bazı şakalar 

yapılsa ve bardaklar doldurulup boşaltılsa da, odaya bir kas­

vet çökmüştü . Bütün el kol hareketleri zorlamaydı ve şarap 
mekanikçe yutuluyordu. 

Ama artık bütün öğretmenlerin hissettiği o utancın ilk 

yüz kızarıklığt solmuştu. Artık utançları sadece zihinsel ­
di ve ilgilerini çeken bir şey vardt (çünkü Prunesquallor'u 
izlememek imkansızdı, ipek gömleğinin kollarım sıvamı� 
dimdik duruyordu; leylek gibi sıska, teni bir kızınki gib i 

pembeydi; gözlük camları mum ışığında parhyordu) . Bütün 
bunlar sayesinde kendilerini toplamaya başlamışlardı ve iç ­
lerinde yeni bir  umut doğmuştu; akşamın berbat olmadığı , 

Doktor felç olmuş gibi görünen meslektaşlarıyla ilgilen­
meyi bitirince tekrar kendilerini kapıp koyverebilecekleri , 

bu nadir durum biraz gerçekleşse bile dill erinin çözülmeye 
başlayacağı, batıdaki avlularmın kanlarım kaynatacağı -

çünkü yıllardır ilk kez Gormenghast'm sonu gelmez ritmini 
bozuyor ve bir akşamı avlularının dışında geçiriyorlardı­
umudu. 

Doktor'un her hareketini izlerken öyle sessizdiler ki. 
Prunesquallor konuşmaya başladı. Kendi kendine konu­

şuyor gibiydi, ama sesi en arkadaki dinleyicilere bile ulaşa­

cak kadar yüksekti. Öne bir adım attı ve aym anda ellerin i  
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omuz hizasına kaldırıp parmaklarım profesyonel bir piya­
nistin hızıyla öne arkaya hareket ettirmeye başladı. 

Sonra ellerini birleştirdi ve avuçlarını birbirine sürtmeye 
başladı. Gözleri kapalıydı. 

"Bluggs Hastalığı'ndan bile nadir," dedi düşünceli bir 
sesle, "ya da spiral belkemiğinden!  Kesinlikle . . .  çırpınan 
her şey adına . . .  kesinlikle evet . Çok benzer bir vaka vardı. 
Neredeydi ve ne zamandı acaba? Doğru anımsıyorsam bir 
adam hayal et görmüştü . . .  evet, evet . . .  ve yaşadığı şoktan 
az kalsın gidiyordu . . .  " 

Irma ayaklarını kıpırdattı. 
"En önemli sözcük şah," diye devam etti Doktor, topuk­

larının üstünde hafifçe öne arkaya sallanarak. Gözleri hala 
kapalıydı. "Şoka da şokla karşılık vermek gerek. Ama nasıl 
ve nerede . . .  nasıl ve nerede . . . Bir düşüneyim . . .  bir düşü­
neyim . . .  " 

Irma daha fazla bekleyemezdi . "Alfred," diye haykırdı. 
"Bir şeyler yap! Bir şey ler yap ' "  

Doktor öyle derin düşünceye dalmıştı ki onu duymamış 
gibiydi. 

"Şimdi, şokun doğası, şiddeti, beynin hangi kısmına etki 
ettiği bilinseydi . . . nası l bir tatsızlığın . . . " 

"Tatsızlık ha ! "  dedi lrma. "Tatsızlık ha!  Nasıl cüret eder­
sin Alfred? Biliyorsun o zavallı yaratığın başını döndürdüm. 
Yüzüstü kapaklanmasının sebebi benim. Böyle kaskatı ve 
korkunç halde olmasının sebebi benim." 

"Aha ! "  d iye haykırdı Doktor. Kız kardeşinin söyledikle­
rinin tek kelimesini duymadığı belliydi. "Aha ! "  Daha önce 
canlı ve hareketli göründüyse, şimdi bu hali üç misli yo­
ğunlaşmıştı. Hareketleri cıva gibi hızlı ve akışkandı. Öne 
sıçrayarak hastasına bir adım yaklaştı. 

"Pragmatik olan her şey adına, bu işe yaramazsa hiçbir 
şey yaramaz. "  Elini yelek ceplerinden birine soktu ve küçük 
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bir gümüş çekiç çıkardı. Kaşlarını kaldırıp aleti birkaç sani 
ye baş ve işaret parmaklan arasında çevirdi . 

Bu arada Bellgrove sabırsızlanmaya başlamıştı. lşler t u  

haf bir hal almıştı . Kendisini lrma'ya b u  koşullar altıncLı 
tanıtmayı beklememişti. Aynca böyle bir ortamda içinde ki  

sevgiyi de gösteremezdi . Artık ilgi odağı değildi bir kere 
lrma'yla bir an önce yalnız kalmak istiyordu. "Onunla yal 
nız kalma" düşüncesi bile kızarmasına yol açıyordu. Koyı ı  
kırmızı alnına düşen parlak saçları her zamankinden de be 

yaz görünüyordu. lrma'ya baktı ve birden ne yapması gr 

rektiğini anladı. Irma'nın oldukça rahatsız olduğu açık ı  ı 

Sandalyedeki kişi kimse için hoş bir görüntü değildi, bıra 
kın ince zevkli ,  seçkin bir leydiyi .  

Kalın tüylü, görkemli yelesini geriye attı. "Madam ," 
dedi. "Burası size uygun bir yer değil ." Doğruldu, omuzları 

nı zorla geriye atıp uzun çenesini boğazına bastırarak. " K r  

sinlikle size uygun bir yer değil madam." Sonra Irma' n ı ı ı  

onu yanlış anlamasından v e  alınmasından korkarak göz 
!erini aralayıp ona baktı. Ama l rma kesinlikle hoşnutsı ı : ·  
değildi. Tam tersine, küçük, bozuk gözlerinde minnettar! ı k  

vardı; parıldayan göğsünde , ellerini heyecanla kavuşturma 
sında minnettarlık vardı. 

lrma artık erkek kardeşinin sesini duymuyordu. Artık  ı ı  

cüppeli erkeklerin varlığını hissetmiyordu. Biri düşünce l i  
davranmıştı. Biri onun bir kadın olduğunu ; onun konukla r  
la birlikte, sanki aralarında bir fark yokmuşçasına durm;ı 
sının uygun olmadığım fark etmişti. Ve bu kişi, bu soylu VI' 

yardımsever varlık Müdür'den başkası değildi. Ah, bu dü ı ı  
yada bir beyefendinin olması ne muhteşem bir şeydi ! Evc ı . 
gençliğini yitirmişti , ama romantikliğini değil. 

"Müdür Bey,"  dedi dudaklarım büzerek ve gözlerini ka l 
dırıp neredeyse inanılmaz bir şeytanilikteki o kırışıklı yüzl '  
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bakarak, "konuşmak size düşer, dinlemekse bana. Konu­
şun. Dinliyorum . . .  Dinliyorum dedim." 

Bellgrove başını çevirdi. Yüzüne yayılan geniş, hafif gü­
lümsemeyi lrma'nın görmesini istemiyordu. Bir yıl kadar 
önce bir keresinde gülümserken (şu anda bile yüzünün 
sahte görkemini yavaşça bozmakta olan o zaptedemediği 
ifadenin bir benzeriydi) aynaya bakmış ve sarsılmıştı. Böy­
le bir şeyi başka insanlarının görmesinin ne kadar tehlikeli 
o lduğunu bilmek lehineydi, çünkü o haklı olarak yüzüyle 
gurur duyuyordu. Bu yüzden başını çevirdi. Hislerini nasıl 
gizleyebilirdi? Çünkü lrma "konuşmak size düşer," deyin­
ce gözlerinin önünde birden evlilik yaşamının engin pa­
noraması belirivermişti. Bu soluk altın rengi manzara, hoş 
çayırlarıyla ufka dek uzanıyor gibiydi .  Bellgrove kendisini 
çok yaşlı bir meşe olarak görüyordu. Dallarını tanrısal bir 
edayla açmıştı. lrma ise upuzun bir kavaktı. Kalp şeklinde­
ki yaprakları Bellgrove'un gölgesinde parlıyordu. Bellgrove 
kendini ıssızlıkta sarp bir kayalığa, kanatlarım hafifçe hı­
şırdatarak konan gururlu bir kartal olarak gördü. lrma'yı 
gördü. Yuvada onu bekliyordu. Ama ne tuhaftır ki üstünde 
bir gecelik vardı. Sonra birden kendini dişi ağrıyan çok yaşlı 
bir adam olarak gördü. Hafızası binlerce berber aynasında 
gördüğü bir yüzü canlandırdı . 

Bu son derece nahoş görüntüyü o anki hislerinin topu-
ğuyla hemen eziverdi. 

Tekrar lrma'ya döndü. 
" Koluma girmez miydiniz, sevgili madam?" 
"Size eşlik edeceğim, Müdür Bey." 
lrma küçük gözkapaklarını indirdi ve gözlerini kırpıştı­

rıp Bay Bellgrove'a yan yan baktı. Dirseğini biraz fazla bük­
müş olan Bellgrove bir an duraksadıktan sonra içine zehir 
gibi yayılan bir yenilgi hissiyle kolunu indirdi .  

"Kahretsin! " diye mırıldandı kendi kendine hiddetle. 
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" lncelikleri fark etmeyecek kadar yaşlanmadım daha." 
" Cüretkarlığımı bağışlayın madam," dedi, başını eğerek. 

"Ama belki . . .  belki anlıyorsunuzdur .  . .  " 
Irma ellerini göğsünde kavuşturup kalabalığa sırtını 

döndü ve tuhaf bir edayla salınarak odanın boş kısımlarına 
doğru gitmeye başladı. Yüzlerce mum tarafından aydınlatı ­
lan halı artık önceki kadar hoş görünmüyordu. Şimdi daha 
da parlaktı, ama sıcaklık saçmıyordu, çünkü şimdi açık 
pencerelerden içeri buz gibi ay ışığı huzmeleri giriyordu. 

Bellgrove lrma'nm peşinden gitmek üzere dönerken etra­
fına bakındı .  Gitmeleriyle kimse i lgilenmiyor gibiydi. Her­
kes Doktor'a bakmaktaydı. Bellgrove bir an kalamadığı içi n 
üzüntü duydu, çünkü ortama dramatik bir hava hakimd i .  
Doktor'un, giysileri çıkarılmakta olan o kaskatı adamı iyice 
incelediği belliydi. Bu giysileri teker teker çıkarmak hiç ko­
lay bir iş değildi, çünkü adamın eklemleri bükülmüyordu. 
Ama M ollock ile Canvas'ta, Prunesquallor'un uşaklarında 
birer makas vardı. Bunları gerektiğinde, Doktor'un gözet i ­
minde, hastayı soymakta kullanıyorlardı. 

Doktor hala bir elinde o küçük gümüş çekici tutuyordu. 
Diğer elinin piyanist parmaklarını kaskatı kesilmiş adamı ıı 

üstünde, sanki o bir klavyeymişçesine gezdiriyordu. Kaşla­
rını kaldırmış, başını bir akortçu gibi yana eğmişti. 

Bellgrove Irma'nın peşinden giderse büyük bir draman ın  
doruk noktasını kaçıracağını görebiliyordu. Ama topuğu­
nun üstünde dönüp Irrna'ya tekrar bakınca kendisini daha 
da büyük bir draman ın beklediğini anladı. 

Muh teşem beyaz cüppesini arkasında hışırdatarak, uzun 
adımlarla Irma'nın peşinden gitti. Ve on birinci adırncLı 
Irrna'nın parfümünün etki sahasına girdi .  

lrma salınarak yürümeyi kesmeden başını kuğu beyazı 
boynunun üstünde çevirdi. Zümrüt küpesi ışıldadı . Kusu r­
suzca pudralanmış olan uzun, sivri burnu pek çok talibi ka 
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çırtabilirdi, ama Bellgrove'a göre bir kuşun gurulu kafasın­
daki gagasının boyutlarındaydı. Zarif, tehlikeli ve keskindi. 
Sevilmekten çok hayran kalınacak bir şeydi. Neredeyse bir 
silahtı, ama Bellgrove bu silahın asla kendisine karşı kulla­
nılmayacağından emindi. Ne olursa olsun, sonuçta Irma'ya 
aitti ve bu basit gerçek varlığını mazur gösteriyordu. 

Açık cumba penceresine yaklaştıklarında Bellgrove başı­
nı Irma'ya eğdi. 

"Bu ," dedi, "birlikte yaptığımız ilk yürüyüş." 
Açık pencereye vardıklarında lrma durdu. Bellgrove'un 

söylediği şeyden etkilenmiş olduğu belliydi . 
"Bay Bellgrove," diye fısıldadı. "Böyle şeyler söylemeyin 

lütfen. Birbirimizi daha yeni tanıyoruz."  
"Çok haklısınız sevgili hanımım, çok haklısınız," dedi 

Bellgrove. Uzun, gri bir mendil çıkarıp sümkürdü. Bu iş 
epey uzun sürecekti -kestirmeden gitmezse- aşkın büyülü 
ormanındaki açıklıklara gizli bir yoldan çıkmazsa. 

Önlerinde ay ışığında uğursuzca uzanan duvarlı bahçe 
vardı. Ağaçların üstü köpük gibi bembeyaz parlıyordu. Alt 
kısımlarıysa bi r kuyunun içi gibi kapkaraydı. Bütün bahçe 
en koyu siyahlarla en beyaz parlakların sergilendiği bir taş­
baskı gibiydi. Balıklı havuzu çevreleyen oymalar ay ışığında 
müstehcen görünüyordu. Bir fıskiye geceye beyaz sular fış­
kırtıyordu. Mor çardakların, taş kemerlerin , bahçe küvetle­
rinin, büyük salıncaklı sandalyenin, meyve ağaçlarının , her 
ay beyazı varlığın altında gölgeler ıslak ayıbal ıkları kadar 
karaydı. Grilik yoktu . Geçiş yoktu . Bu korkunç basit bir 
tabloydu. 

Ona birlikte baktılar. 
"Bayan Prunesqual lor, birbirimizi daha yeni tanıdığımı­

zı söylediniz. Çok doğru; tanışıklığımızı saatle ölçersek . . .  
Ama bilgimizi böyle ö lçebi lir miyiz, ölçebili r miyiz madam 7 
i k imizin de içinde böylesine kaba bir ölçü yöntemiyle çeli-
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şen bir şey yok mu? Yoksa kendimi m i  kandırıyorum? Ken ­
dimi hor görünüz karşısında savunmasız mı bırakıyorum? 
Kalbimi çok mu erken açıyorum?" 

"Kalbin izi mi?" 
"Kalbimi. "  
Irma kendisine hakim olmaya çalıştı. 
"Ne olmuş kalbinize Müdür Bey?" 
Bellgrove nerede kaldığım pek hatırlamıyordu, bu yüz­

den iri el lerini söz konusu organın üstüne koydu ve ilham 
almak için birkaç saniye bekledi. İstediğinden hızlı hareket 
etmişti . Şimdi ise bu sessizliğin konumunu zayıflatmak ye­
rine güçlendirdiğini hissediyordu. Sanki olanlara ve kendi­
sine farklı bir derinlik katıyordu. Onu bekletecekti. Ah, bu 
nasıl bir büyüydü ! Ne  güçlüydü ! Boğazının limon yemişçe­
sine kasıldığını hissedebiliyordu. 

Bu kez kolunu kıvırdığında lrma'm n bu teklifi kabul 
edeceğini biliyordu. Etti de. lrma'nın parmaklarını ön ko­
lunda hissedince yaşlı kalbi küt küt atmaya başladı. Sonra 
tek kelime etmeden birlikte yürüyerek ay ışığıyla aydınla­
nan bahçeye ç ıktılar. 

Bellgrove'un ev sahibesini hangi yöne götüreceğine ka­
rar vermesi kolay değildi. Götürülenin kendisi olduğundan 
habersizdi. Bu çok doğaldı, çünkü Irma bu iğrenç yeri avcu­
nun içi gibi biliyordu . 

Bir süre balıklı havuzun yanında durdular. Burada ayın 

yansıması budalaca bir boşlukta parlıyordu . Ona baktılar. 
Sonra başlarını kaldırıp gerçeğine baktı lar. Gerçek ay su ­
daki hayaletinden daha i lginç değildi, ama ikisi de böyle 
bir gecede ayı görmezden gelmenin duyarsızca, neredeyse 
hayvanca bir şey olacağını biliyordu. 

lrma'nın bahçede bir çardak olduğunu bilmesi onun ha-
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tası değildi. Bellgrove'un bunu bilmemesi de onun hatası 
değildi. Yine de güya kasıtsızca yolların köşelerinden sağa 
sola saparak ya da çiçek yüklü kafeslerin altından geçerek 
Müdür'ü bu çardağa dolambaçlı yollardan, ama emin adım­
larla götürürken içten içe utandı. 

Bellgrove tam da farkında olmadan yaklaştığı bu yerin 
hayalini kurmaktaydı .  Birlikte gezinirken susmalarının 
daha iyi olacağına karar vermişti . Böylece oturup ayaklarını 
dinlendirme fırsatı bulduğunda, sesini göğsünün derinlik­
lerinden tüm kalınlığıyla çıkarabilecekti. 

Tepesi aydınlık bir leylak çalısının yanından dolandıktan 
sonra karşılarına birdenbire çardak çıkınca lrma irkildi ve 
geri çekildi. Bellgrove hemen arkasında durdu. lrma'nın yü­
zünün kendisine dönük olmadığını fark edince, dalgın göz­
lerle karşısındaki o kaya gibi sert, demir grisi topuza baktı. 
İçinden tek bir saç teli bile fırlamayan bu topuz ay ışığında 
parlıyordu. Ancak bir erkeğin üstünde derin düşüncelere 
dalabileceği bir şey değildi .  Bu yüzden bakışlarını lrma'nın 
irkilmesine yol açan çardağa çevirdi. Dikeldi ve sağ ayağını 
oldukça saldırgan bir şekilde dışa çevirdi. Böyle durduğun­
dan habersizdi, çünkü bu duruşla aklından geçenleri sergi­
lediğinin farkında değildi. 

Kendisini bir kadının savunmasızlığından asla faydalan­
mayacak tipte, yüce gönüllü ve anlayışlı bir erkek olarak 
görüyordu. Bir kadının ormanda yalnızken güvenebileceği 
bir erkek. Ama aynı zamanda bir züppe olduğunu da dü­
şünüyordu. Gençliği öyle eskilerde kalmıştı ki ona i lişkin 
hiçbir şey hatırlamıyordu. Ama o mor meyveyi tattığını, 
kalpler kırdığını ,  bekaret zarları yırttığını , balkonlardaki 
hanımlara çiçekler fırlattığını, ayakkabılarından şampanya 
içtiğini, karşı konulmaz bir erkek olduğunu tahmin ediyor 
ve yanılıyordu. 

lrma'nın parmaklarının kolundan kayıp düşmesine izin 
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verdi. Böyle anlarda ona bir özgürlük hissi vermeliydi ki , 
daha sonra onu kendisine iyice bağlayabilsin. 

Beyaz cüppesinin omuz kısımlarını tuttu. 

"Leylak kokusunu alıyor musunuz madam," dedi, "ay 
ışığındaki leylakların kokusunu?"  

Irma döndü. 

"Size karşı dürüst olma:ıyım, değil mi Bay Bel lgrove?" 
dedi. "Eğer almadığım halde aldığımı söylesem, hem sizi 

hem de kendimi kandırmış olurum. Böy le başlamayalım . 
Hayır Bay Bellgrove. Leylak kokusunu almıyorum . Biraz 

nezleyim de." 

Bellgrove kendini hayata yeni baştan başlıyormuş gibi 
hissetti . 

"Siz kadınlar narin yaratıklarsınız," dedi uzun bi r sessiz­

likten sonra. "Kendinize dikkat etmelisiniz ." 

"Niye çoğul konuşuyorsunuz Bay Bellgrove '" 
"Sevgili madam," dedi Bel lgrove yavaşça. Sonra duraksa­

dı. Ardından "Sevgil i .  . .  madam," dedi tekrar. Sesinin bu iki 

sözcüğü tekrarladığını ikinci kez işitirken onları bu şekil ­

de -konu dışı . amaçsız, girişsiz ve parantezsiz- bırakmanın 
yapabileceği en iyi şey olduğunu fark etti. Sustu . Sessizlik 

heyecan vericiydi. Bu sessizliği Irma'nın sorusunu yamtla­
yarak bozması büyülü bir şeyi sıradanlaştınrdı . 

Ona yanıt vermeyecekti. Müthiş zekasını kullanıp onun­
la oynayacaktı. I rma sorularına her zaman yanıt alamaya­

cağını en başından öğrenmeliydi. Bellgrove'un aklı başka 
yerde olabilirdi. lrma'nın takip edemeyeceği kadar derin 
düşüncelere dalmış olabilirdi ya da sorduğu sorular (bir­
birlerine karşı duydukları aşka karşın) yanıt lanmaya değer 
olmayabilirdi. 

Gece her taraf tan üstlerine çöküyordu; bir milyon kilo­
metreküplük gece. Ah, insanın alev alev yanan kürelerin 
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uçuştuğu bir evrende dönen bir misketin üstünde sevdiğiy­
le durması ne muhteşemdi !  

Gayri ihtiyarı çardağa girmiş v e  karanlıkta buldukları bir 
sıranın üstüne oturmuşlardı. Bu karanlık son derece yoğun 
ve kadifemsiydi. Sanki bir mağaradaydılar. Ama bu derin­
likler birkaç küçük ve parlak ay ışığı havuzcuğu tarafından 
dramatize ediliyordu. Çoğu çardağın arka kısmında olan bu 
kurşuni havuzcuklar insanı ilk başta biraz rahatsız ediyor­
du , çünkü sadece bazı kısımları aydınlıktı. Ancak bu key­
fi aydınlığın kabul edilmesi gerekiyordu, çünkğ Bellgrove 
başını kaldırıp çatıya, ay ışığının girdiği deliklere bakınca 
bunları kapamanın yolunu bulamadı. 

lrma'ya göre o mağaramsı çardağın benekli hali insanı 
hem rahatlatıyor hem de rahatsız ediyordu. 

Rahatlatıyordu, çünkü zifiri karanlık bir mağaraya, ya­
nındakiyle arası ndaki mesafeyi görmesini sağlayacak bir 
ışıktan bile yoksun olarak girmek korkutucu olurdu, her ne 
kadar kavalyesinin son derece güvenilir ve kibar biri oldu­
ğunu bilse de. Bu benekli çardak o kadar karanlık değildi. 
Evet,  ışık benekleri parlak değil kurşuniydi, ama yine de sa­
dece kaçakların ve hortlaklarla dolu bir konakta karanlıkta 
kalmış kişilerin hissedebileceği o korkuyu engelliyorlardı. 

Irma her ne kadar karanlıkta olmamaktan rahatlık duysa 
da, düz göğsünde en az bu rahatlık kadar güçlü bir sinirli­
lik hissi o duyguyla boğuşuyordu. lrma'nın endamına sahip 
olmayan ya da söz konusu çardağı kafasında canlandırama­
yan birinin anlam veremeyeceği bu sinirlilik, o ışık huzme­
lerinin gövdesine düşüş şeklinin çıldırtıcılığından kaynak­
lanıyordu. 

lrma karanlıkta küçük bir ayna çıkarmıştı . Bunu hu­
zursuzluktan yapmıştı. Aynayı kaldırıp bakınca karşısında 
uzun, sivri bir ışık diliminden başka bir şey görememişti. 
Ne aynayı ne de onu tutan kolunu ve elini görebiliyordu, 
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ama burnunun yansıması karanlıkta karşısında bağımsız 
bir şekilde havada asılı duruyor ve parlıyordu. Önce bunun 
ne olduğunu anlayamadı. Başını biraz yana eğince küçük 
bozuk gözlerinden birinin cıva gibi parladığım gördü. Bu 
her koşulda irkiltici bir görüntüydü, ama söz konusu organ 
insanın kendisine aitse çok daha rahatsız edici oluyordu. 

Vücudunun geri kalam karanlıktaydı, iri ve soluk ayak­
lan dışında. Onları kıpırdattı, ama ayaklarına düşen ışık 
huzmesi çardaktakilerin en genişiydi ve ondan kurtulmak 
için dayanılmaz bir kas gücü sarf etmesi gerekecekti. 

Bellgrove'un başının tamamı aydınlıktaydı. Şimdi her za­
mankinden de fazla büyük bir peygamber gibi görünüyor­
du. Beyaz saçı muhteşemdi. 

lrma, Bellgrove'un başını güzelleştiren bu muhteşem ve 
yoklayıcı ışığın kaçırılmaması gereken bir şey olduğunu an­
ladı ve gerçek bir aşığın yapması gerektiği şekilde kendini 
unutmak için büyük bir çaba sarf etti . Ama içinde bir şeyler 
hayranında odaklanmasını engelliyordu. Çünkü bakılması, 
aydınlatılması gereken kişinin kendisi olduğunu biliyordu. 

Bütün günü süslenip püslenerek geçirmesi karanlıkta sa­
dece burnunu ve ayaklarını göstererek oturmak için miydi 7 

Bu katlanılmaz bir şeydi. Bu görsel durum yanlıştı; çok, 
çok yanlıştı. 

Bellgrove karşısında sadece ay ışığının aydınlattığı b i r  
burun ve ardından bir göz görünce şaşırmıştı. Bunların 
lrma'ya ait olduğu açıktı. Gormenghast'ta böyle bıçak gibi 
sivri başka bir burun,  böyle bozuk ve kaygılı başka bir göz 
yoktu. Karşısında oturup bu yüz hatlarını görmek, onların 
sahibi olan kadının ise karanlıkta ama sağ elinin hemen ya­
nında tüm somutluğuyla oturduğunu bilmek yaşlı adam ı ı ı  
cesaretini kırdı. Olup bitenleri ise ancak lrma'nın küçük e l  
çantasına geri dönen aynanın parıltısını görünce anlayabi l ­
di. 
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Karanlık öyle yoğun ve karaydı ki , sanki deniz dibin­
deydiler. 

"Bay Bellgrove," dedi Irma. "Beni duyabiliyor musunuz 
Bay Bellgrove?" 

"Evet sevgili bayan. Sesiniz yüksek ve net geliyor. " 
"Sağımda oturmanızı istiyorum Müdür Bey, benimle yer 

değiştirmenizi istiyorum . "  
"İstediğiniz her şeyin yerine getirilmesini sağlamak için 

buradayım ben," dedi Bellgrove. Sonra yüzünü buruştur­
du, çünkü verdiği bu karşılığın dilbilgisel kaosu , içindeki 
�limden geri kalanı incitmişti. 

"Birlikte kalkalım mı Müdür Bey?"  
"Sevgili hanımım," diye karşılık verdi, "öyle yapalım." 
"Sizi pek göremiyorum, Müdür Bey. " 
"Yine de yanınızdayım sevgili bayan. Yer değiştirmemiz 

ırasında kolum size yardım etsin mi? Bu kol eskiden . . .  " 
"Kendi başıma rahatça ayağa kalkabilirim Bay Bellgrove, 

rahatça kalkabilirim, teşekkürler. " 
Bellgrove ayağa kalktı. Ama kalkarken cüppesi bankın 

üstündeki paslı bir çiviye takıldı. Bu yüzden havada çömel­
miş halde donup kaldı. "Kahretsin ! "  diye mırıldandı öfkey­
le ve cüppesini çekince epey yırtılmasına yol açtı. İçinde 
korkunç bir öfke dalgası kabardı .  Yüzüne ateş basmıştı ve 
karıncalanıyordu. 

"Ne dediniz?" dedi Irma. Ne dediniz dedim ." 
Kafası karışan Bellgrove bir anlığına kendini Öğretmen­

ler Odası'nda ya da sınıflardan birinde ya da yıllardır yaşa­
mını geçirdiği herhangi bir yerde sandı .  . .  

Yaşl ı  dudakları çürük dişlerinin üstünden sıyrılıp gerildi. 
"Susun! "  dedi. "Ben Müdür'üm !  Sözümü dinleyeceksiniz ! "  

Bunu söylediğini fark eder etmez boynu v e  alnı alev alev 
yanmaya başladı . 

Heyecandan donup kalan Irma kımıldayamıyordu. Bell-
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grove telepatik bir içgüdüye sahip olsa, yanında bir meyve­
nin bulunduğunu anlardı. Bu meyve öyle olgundu ki, bir 
dokunsa avcunun içine düşüverecekti. Bundan haberi yok­
tu , ama neyse ki duyduğu utanç tek kelime etmesini engel­
ledi. Ve sessizlik onun lehine işledi. 

t ık konuşan Irma oldu. 
"Beni yendiniz. Efendim oldunuz," dedi. Bu basit ve iç­

ten sözleri acizce değil gururla söylemişti. 
Bellgrove'un kafası pek hızlı işlemezdi ama kesinlikle 

aptal da değildi. Şimdi ruh hali tamamen tersine dönmüştü. 
Titriyordu. 

Bunun daha net düşünmesine kesinlikle faydası o lmadı . 
Ama son derece ihtiyatlı olması gerektiğini sezdi. Bulun­
duğu konum hassas, ama yüceydi. Ev sahibesine susmasın ı 
emretmekle yaptığı kabalık onu alçaltmamış, tersine yücelt­
mişti .  Bu içindeki utanmazca bir yönü, arsızca bir neşeyi 
harekete geçiriyordu. Ancak bu arsızca neşe, utanmazca d;ı 
olsa, aym zamanda masumcaydı. Yaramazhk yapıp da yaka­
lanmayan bir çocuğun arsızca neşesiydi. 

İkisi de ayakta duruyordu . Bellgrove bu kez lrma'ya ko­
luna girmesini teklif etmedi. Karanlıkta el yordamıyla onun 
kolunu buldu. Dirseğinden tuttu . Dirsekler romantik de­
ğildir, ama Bellgrove o eklemi tutarken titriyordu ve eklem 
de avcunun içinde titriyordu. Bir an birlikte öylece ayakı;ı 
durdular. lrma'nın ananas parfümü keskin ve güçlüydü. 

"Oturun ," dedi Bellgrove. Sesi biraz daha yüksek çık 
mıştı. Otoriter bir havayla kon uşuyordu. Sert, etkileyici ya 

da erkeksi görünmesine gerek yoktu. Karanlık sayesinde bı ı  
yönde herhangi bir çaba harcamıyord u. Gecenin güvenl i 

ğinde yüzünü şekilden şekle sokuyordu . Dilini çı karıyor. 
yanaklarını şişiriyordu. İçindek i  arsızca neşe öyle yoğund ı ı  
ki. 

Derin bir nefes aldı.  Bu ona kendini daha iyi hissetti rd i 
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"Oturdunuz mu Bayan Prunesquallor?" 
"Ah evet, kesinlikle evet," diye fısıldadı Irma. 
"Rahat m ısınız madam?"  
"Rahatım Müdür Bey. Huzurluyum da . "  
"Huzurlu musunuz sevgili hanımım? Nasıl bir huzur 

bu? "  
"Korkmayan bir insanın huzuru Müdür Bey. Sevgilisinin 

güçlü kollarına güvenen birinin huzuru. Kendilerini yüce 
ve şefkatli birine gözü kapalı sunanların hissettiği ruhsal, 
fiziksel ve duygusal huzur. " 

Irma'nın sesi çatladı. Sonra söylediklerini kanıtlamak is­
tercesine gecenin içine haykırdı "Şefkatli dedim ! Şefkatli ve 
bekar ! "  

Bellgrove ona yaklaştı. Neredeyse birbirlerine dokunu­
yorlardı . 

"Söyleyin sevgili hanımım, bahsettiğiniz ben miyim? 
Değilse, haddimi bildirin, acımasız olun ve tek bir heceyle 
yaşlı bir adamın kalbini kırın. 'Hayır' derseniz tek kelime 
etmeden sizden ve bu anlamlı çardaktan ayrılacağım. Yürü­
yüp gecenin içinde kaybolacağım, hayatınızdan çıkacağım 
ve belki, kim bilir, hayatıma son vereceğim . . .  " 

Kendini kandırıyor olabilirdi, ama söylediklerinin her 
kelimesini hissettiğine şüphe yoktu . Belki sözcüklerin ken­
disi de lrma'rnn varlığı ve kendi planları kadar güçlü bir 
uyarıcıydı; ama bu içten olmadığı anlamına gelmiyordu. 
Sırılsıklam aşıktı .  Göğüs hizasında dikenli güllerle kaplı 
nehir kıyılarında yürüyordu. Büyülü bir adanın nefis ko­
kularını alıyordu. Beyni bir baharat denizinde yüzüyordu. 
Ama kendine ait düşünceleri de vardı . 

"Bahsettiğim sizsiniz ,"  dedi Irma. "Sizsiniz Bay Bellgro­
ve. Bana dokunmayın. Beni baştan çıkarmayın. Bana hiçbir 
şey yapmayın .  Sadece yanımda olun. Bu anı kirletmeyelim." 

"Kesinlik le  hayır. Kesinlikle hayır. " Bellgrove'un sesi ka-
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lın ve boğuktu. Kendi sesi hoşuna gitti. Ama sesi ne kad: ı ı  
güzel olursa olsun, söylediği şeyin zavallıca ve yetersiz o l  
duğunu hissedecek kadar duyarlıydı. Bu yüzden yeni h i ı  
cümleye başlıyormuşçasına ekledi: "Kesinlikle, kesinli kl ı ­
hayır . . .  " 

"Kesinlikle, kesinlikle hayır, elbette hayır, çünkü aşk ı ı ı  
hançerinin n e  zaman ansızın . . .  " Ama sustu. Böyle bir yen 
varamayacaktı. Baştan başlamalıydı. 

Irma'ya daha önce söylediklerini unutturacak bir şey lrı 
söylemeliydi. Onun başını döndürmeliydi. 

"Sevgilim," dedi, aşkın ateşli ormanına dalarak. "Sev,�i 

l im ! "  
"Bay Bellgrove . . .  Ah Bay Bellgrove," dedi lrma güç d ı ı  

yulan bir sesle. 
"Seninle Gormenghast'ın Müdür'ü, talibin konuşuyoı 

sevgilim. Olgun ve şefkatli ama disipline düşkün bir erkek  
Kötülerin korkulu rüyası karanlıkta, yanında oturuyor. Bı ı 
nun üstüne düşünmeni istiyorum.  Sana Irma diyeceği r ı ı ı  
söylerken aşk ışığımdan izin istiyor değilim, ona ne yapacı 
ğımı bildiriyorum. " 

"Söyle erkeğim !"  diye haykırdı Irma, kendini kaybedl' 
rek. Çardağın gizli ve sessiz havasına o ldukça ters düşen ı i :  
sesi karanlığı yardı. 

Bellgrove ürperdi. Bu ses onu sarsmıştı. Daha uygun b i ı  
vakitte Irma'ya böyle şeyler yapmaması gerektiğini öğre tl '  
cekti. 

Oturduğu yerin rustik arkalığına dayanınca, kendi om 

zunun Irma'nınkine değdiğini fark etti. 
"Söyleyeceğim. Evet, söyleyeceğim sevgilim . Başı so ı ı ı ı  

olmayan basit bir cümle olarak değil. Gormenghast'taki r ı ı  
güzel, e n  baştan çıkarıcı ismi basitçe tekrarlamakla yet i ı ı  
meyip, onu cümlelerimin arasına serpiştirecek, sohbetimiz r  
katacağım lrma. Görüyorsun ya ,  şimdiden söyledim bile . " 
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"Omzumu sizinkinden çekmeye gücüm yok Bay Bellgro­
ve ."  

"Benim de bunu yapmanı istediğim yok, beyaz güverci­
nim." lri elini kaldırıp lrma'nın omzuna koydu. 

Öyle uzun süredir karanlıktaydılar ki lrma üstünde tu­
valetinin olduğunu unutmuştu. Bellgrove lrma'nın çıplak 
omzuna dokununca kalbi deli gibi çarpmaya başladı. Bir an 
müthiş bir korkuya kapıldı. Yanındaki nasıl bir yaratıktı? 
Meçhul bir Tanrı'ya onu bilinmeyenden, şehvetten, utan­
mazca olan her şeyden, tenden ve şeytandan koruması için 
seslendi. 

Farklı cinsiyetler arasındaki müthiş uçurum açıldı. Ara­
daki boşluk korkutucu ve heyecanlandırıcıydı, içinde otur­
dukları çardak kadar dik ve karaydı . Engin, tehlikeli, akla 
sığmaz ve içinde kırık köprülerin kalıntılarının saçılı oldu­
ğu bir karanlıktı. 

Ama Bellgrove'un eli olduğu yerde kaldı. lrma'nın omuz 
kasları kiriş gibi gergindi, ama teni saten gibi yumuşacıktı. 
Bellgrove'un korkusu birden yok oldu. Onu usta ve hatta 
atak bir şey ele geçirmeye başlamıştı. 

" l rma," diye fısıldadı boğuk bir sesle. "Bu bir saygısızlık 
mı? Aşkın defterlerinin en beyazını lekel iyor muyuz? Buna 
sen karar ver. Ben şahsen gökkuşaklarının arasında yürüyo­
rum, ben şahsen . . .  " Ama konuşmayı kesti. Çünkü her şey­
den çok istediği şey sırtüstü yatıp yaşlı bacaklarıyla havayı 
tekmelemek ve bir çiftlik horozu gibi ötmek ti. Bunu yapa­
mayacağı için karanlıkta dilini çıkarmaktan, gözlerini kıs­
maktan ve yüzünü şekilden şekle sokmaktan başka seçene­
ği yoktu. Belkemiğinden dayanılmaz ürpertiler geçiyordu. 

lrma yanıt veremiyordu. Sevinçten ağlıyordu. Tek yanıtı 
elini Müdür'ünkinin üstüne koymaktı. Birbirlerine sokul­
dular; ellerinde olmadan. Öyle bir sessizlik oldu ki, bunu 
sadece aşıklar bilir. Bu sessizliği bozmak günahtır. Uygun 
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an kendiliğinden gelir ve kollar gevşer, kasılmış uzuvlar es­
netilebilir ve saatin kaç olduğunu sormak ya da Cennet'k 
ilişkili olmayan diğer konulardan bahsetmek artık duyar­
sızlık değildir. 

Sonunda sessizliği Irma bozdu. 
"Öyle mutluyum ki," dedi çok usulca. "Öyle mutluyum 

ki Bay Bellgrove ." 
"Ah . . .  sevgilim . . .  ah," dedi Müdür çok yavaşça, yatıştı­

rıcı bir sesle. "Öyle olmalıydın . . .  öyle olmalıydın."  
"Çılgınca, e n  çı lgınca düşlerim gerçek oldu. Dokunabile­

ceğim bir şeye dönüştü . "  (Irma elini Bellgrove'unkine bas­
tırdı .)  "Küçük hayallerim, küçük önsezilerim artık somut­
laştı, sevgil i  Müdür'üm, onlar sen oldu . . .  onlar Sen oldu ."  

Bel lgrove Irma'nın "küçük hayallerinden, küçük önsezi­
lerinden" biri olmaktan hoşlanıp hoşlanmadığından emin 
değildi, ama heyecanı münasebetsizlik konusundaki hassa­
siyetini bastırdı. 

"Irma ! "  Onu kendisine çekti. Irma kendini bırakmad ı. 
Ama Bellgrove heyecanla soluduğunu duyabiliyordu. 

"Düşleri gerçek olan tek kişi sen değilsin sevgilim. Kol-
larımızda birbirimizin düşlerini tutuyoruz ."  

"Ciddi mi konuşuyorsunuz Bay Bellgrove7 "  
"Kesinlikle, ah kesinlikle evet." 
Karanlıkta olsalar da, Irma yanındaki Bellgrove'u kafa­

sında ayrıntılarıyla canlandırabiliyordu. Hafızası kusursuz­
du. Gördüğü şey hoşuna gidiyordu. Zihninin gözü birden 
çok güçlü bir organa dönüşmüştü. Aslında başına onca den 
açan gerçek gözlerinden çok daha güçlü, net görüşlü ve sağ­
lıklıydı. 

Bu yüzden Bellgrove'la konuşurken göremediği biriyle 
konuştuğu hissini yaşamıyordu. Karanlık unutulmuştu. 

"Bay Bellgrove?"  
"Sevgili hanımım?" 
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"Bil iyordum, bir şekilde . . .  " 
"Ben de . . .  ben de ." 
"Bunun üstüne düşünmeye cesaretim yok; bu tuhaf ve 

güzel gerçeğin -sözcüklerin son derece gereksiz olabildiği 
gerçeğinin- bir cümleye başladığımda onu bitirmek zorun­
da olmadığım gerçeğinin ve bütün bunların böyle aniden 
oluvermesinin. Böyle aniden dedim." 

"Gençlere ani gelen bir şey bize acelesiz gelir. Onlara 
tehlikeli gelen şey bizim için çocuk oyuncağıdır. Biz olgun 
insanlarız sevgilim. Olgunuz. Işık saçıyoruz, üstümüzde za­
manın pasını taşıyoruz . Bu yüzden kendimizden eminiz ve 
toylar gibi vicdan azabı çekmiyoruz. Dişlerimizin uzunlu­
ğunu kabul edelim,  leydim. Evet, zaman tabanlarımızı düz­
leştirdi, ah evet, ama niye? Bizi doğrultmak, bize denge ka­
zandırmak, dağ yollarından sağ salim geçmemizi sağlamak 
için. Tanrı beni kutsasın . . .  ah . Tanrı beni kutsasın. Genç 
olsam seni kur yaparak elde edebilir miydim? Kesinlikle 
hayır! Peki niye . . .  ah . . .  peki niye? Tecrübesizlik. Yanıt bu. 
Ama şimdi,  yarım saat ya da daha az bir sürede, seni müthiş 
bir saldırıyla ele geçirdim. Peki soluk soluğa mıyım? Hayır. 
Sana silahlarımı ateşledim sevgilim, ama yine de hala düzi­
nelerce mermim var . . .  ah evet, evet . . .  olgun Irma'm . . .  bü­
tün bunları görebiliyor musun? . . .  Bütün bunları görebiliyor 
musun? . . .  Kahretsin, eşit güçteyiz. "  

Irma'nın zihinsel görüşü korkutucu ölçüde netti .  
Bellgrove'un sesi görüntüsünü netleştirmişti. 

"Ama ben çok yaşlı değilim Bay Bellgrove, değil mi ?" 
dedi Irma, duraksadıktan sonra. Aslında kendisini genç bir 
kız gibi hissediyordu. 

"Yaş nedir ki ! Zaman nedir ki ! "  dedi Bellgrove. Sonra 
daha karanlık bir sesle kendisine yanıt verdi. "Cehennem­
dir! " dedi . "Onlardan nefret ediyorum." 

"Hayır, hayır, buna izin veremem," dedi Irma. "Buna izin 
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veremem Bya Bellgrove. Yaş ve zaman onları nasıl kabul 
edersek odur. Onlardan bir daha bahsetmeyelim." 

Bellgrove yaşh kıçının üstüne oturdu. "Hanımım ! "  ded i 
birden. "Aklıma bir şey geldi. Çok komik bulacağınızdan 
eminim." 

"Sahi mi Bay Bellgrove?" 
"Yaş ve Zaman ile ilgili söylediğiniz şeye ilişkin. Dinliyor 

musunuz sevgilim?" 
"Evet Bay Bellgrove . . .  can kulağıyla . . .  can kulağıyla ! "  
"Bence bunu bir toplantıda, uygun bir anda söylemek 

çok komik o lurdu -belki saatlerden söz açıldığında- önem­
siz bir şey söylüyormuş gibi . . .  'Zaman onu nasıl kabul eder­
sen odur,' demek."  

Karanlıkta başını lrma'ya çevirdi. Bekledi. 
"Irma'dan karşılık gelmedi. Çılgınca düşünüyordu. Pa­

niğe kapılmaya başlamıştı. Yüzü kaygıdan karıncalanmaya 
başlamıştı. Ses çıkaramıyordu. Sonra aklına bir fikir geld i .  
Bellgrove'a biraz daha yaslandı. 

"Çok hoş ! "  dedi sonunda, ama sesi epey yapmacıktı. 
Bunu takip eden sessizlik birkaç saniyeden fazla sürme­

di, ama Irma'ya Kıyamet Günü'nde oturup haklarında veri­
lecek hükmü beklemek zorunda kalacak tüm günahkarları 
bekleyen korkunç, derin sessizlik kadar uzun geldi. Tir tir 
titriyordu, çünkü kaybedecek çok şeyi vardı. Saygıdeğer 
hiçbir Müdür'ün kendisini istemeyeceği kadar salakça bir 
şey mi söylemişti? Farkında olmadan zihninin kapıların ı  
açıp bu dahi adama içerisinin n e  kadar soğuk, kara, neşesiz 
ve kıraç olduğunu mu göstermişti? 

Hayır. Ah hayır! Çünkü Müdür'ün karanlıktan gelen se­
sinde , Irma'nın bir erkekte bulmayı umduğundan bile daha 
fazla şefkat vardı, bu mümkünse eğer. 

"Buz gibisin aşkım. Donmuşsun. Gece hassas tenlere 
göre değildir. Kahretsin, kesinlikle değildir. Ya ben? Peki ya 
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ben? Talibin? O da buz gibi olmuş mu hayatım? Yaşlı centil­
menin. Evet. Kesinlikle evet. Dahası karanlıktan sıkılmaya 
başladı. Gizleyen karanlıktan. Güzelliğin canlı yüz hatlarını 
perdeleyen karanlıktan. Seni sarmalayan karanlıktan Irma. 
Kahretsin, bu beni deli ediyor, çok anlamsız . . .  " Bellgrove 
doğrulmaya başladı . . .  " Kahrolası bir yer, sevgilim, bu çar­
dak kahrolası bir yer." 

Parmakların ön kolunu sıktığını hissetti. 
"Ah hayır . . .  hayır . . .  küfür etmene izin veremem. Çarda­

ğımızda küfür etmene izin veremem . . .  kutsal çardağımız­
da. "  

Bellgrove bir an neşeli bir alçağı oynamayı düşündü. 
Kur yapmanın heyecanıyla ruh hali değişip duruyordu. Bir 
kadın tarafından azarlanmak harikaydı. lrma'yı sarsmanın, 
sevgiyle sarsmanın iyi olup olmayacağını düşündü. Azar­
lanmayı, sahte bir vicdan azabına kapılmayı tekrar tatma­
nın ahlaki konumunu düşürüp düşürmeyeceğini merak 
etti . Hayır ! Zirvesinde kalmayı sürdürecekti. 

"Bu çardak," dedi, "sonsuza kadar bizim. Ben içinde 
hapsettiği karanlığı kastetmiştim; yüzünü benden gizleyen 
bu zifiri karanlığı. Küfrettiğim bu karanlıktı. Küfredilmeyi 
de kesinlikle hak ediyor. Yüzüne, gururlu yüzüne susadım 
lrma. Anlamıyor musun? Yüce ay ışığı adına ! Muhteşem ay 
ışığı adına aşkım! Bir erkeğin sevgilisinin alnına bakıp dü­
şüncelere dalmak istemesi doğal değil midir?" 

"Sevgili" sözcüğü lrma'yı bir kurşun yarası gibi etkiledi. 
Ellerini göğsüne bastırdı. Göğsündeki ılık su torbası karan­
lıkta tıkırdadı. 

Bellgrove bir an kaskatı kesildi. lrma'nın söylediklerine 
güldüğünü sanmıştı. Ama boynundan yukarı tırmanmak 
üzere olan korkunç utanç kızartısı lrma'nın sesi tarafından 
engellendi. o lıkırtı bir aşk belirtisi, kavrayışının ötesindeki 
tuhaf ve sulu bir aşkın belirtisi olsa gerekti. Çünkü Irma 
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"Ey efendim," dedi, "götür beni ay ışığında görebileceğin 
bir yere."  

"Efendim?"  Bellgrove kısa bir süre bu cümleyi anlama­
ya çalıştı . Ona sanki yabancı bir dilde gibi gelmişti. Ama 
daha değersiz adamların yapacağı gibi düşünürken hareket ­
siz durmadı. Irma'nın isteğinin ilk kısmına uyarak onu onu 
çardaktan çıkardı. Birden ay ışığıyla aydınlandılar ve ayn ı 
anda Müdür Irma'nın cümlesini anladı. 

Birlikte hayaletler gibi hareket ediyorlardı. Hareket ­
li oymalar gibi yürürken uzun, kapkara gölgelerini küçük 
patikalara, sallanan sandalyelere, kafeslerin yan taraflarına 
düşürüyorlardı. 

Sonunda granit kuş havuzunun kenarına çömelmiş taş 
meleğin yanında biraz durdular. Sollarında, uzun karşı­
lama odasının ışıklı pencerelerini görebiliyorlardı. Ama 
Doktor'un kendinden geçmiş bir kalabalığın ortasında gü­
müş çekicini tüm gücüyle vuracakmışçasına kaldırdığın ı 
göremiyorlardı. Doktor iradesinin doğaüstü çabasıyla tüm­
dengelim yetisinin tüm gücüyle ve içindeki mantıksız yönü 
dizginsiz bırakmak suretiyle, genellikle bilim insanlarından 
çok bestecilerin yaptığı türden bir karara varmıştı ve şimdi 
ya başarının ya da başarısızlığın eşiğindeydi. 

Doktor felcin nedenini araştırmak için kılı  kırk yaran bi r 
inceleme yaparken "bedenin" üstündeki tüm giysiler çıka­
rılmıştı, şapkası dışında. 

Ancak o an olacaklar hakkında sonradan pek çok farkl ı 
öykü anlatılacaktı, çünkü sanki oradaki öğretmenlerin her 
biri diğerlerinin kaçırdığı küçük, ama bütünle bağlantılı bi r 
ayrıntıyı görmüştü . Bu olayın gerçekleşme hızı olağanüs­
tüydü. Daha sonra uzun sohbetlerin ana konusu olacak bu 
olaya ilişkin kulaktan kulağa geçen mikroskobik ayrıntıla­
rın, ·anlatıcılarına bir şekilde çıkar sağlayacak uydurmalar 
olduğunu varsaymak zorundayız . Herhalde hepsi de orada 
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bulunmanın ihtişamı üstüne epey düşünmüştü ve uydur­
malara yol açan da bu olsa gerekti. Her şekilde, herkesin 
hemfikir olduğu şey; kollarını epey sıvamış o lan Doktor'un 
birden ayak parmakları üstünde yükseldiği ve gümüş çe­
kicini kaldırıp (çekiç mum ışığında parladı) felç olmuş 
adamın belkemiğinin alt kısmına kontrollü, ama zahmetsiz 
görünen bir darbe indirdiğiydi. Çekiç inince Doktor geri­
ye sıçradı ve kollarını yana açıp durdu. Parmakları kaskatı 
kesilmişti. Hastası darbe iner inmez kıvranmaya başlamış­
tı. Birden, can çekişen bir yılan gibi havaya sıçrayıverdi ve 
ayaklarının üstüne indi. Sonra öyle büyük bir hızla odayı 
geçip cumba penceresinden çıkarak ay ışığıyla aydınlanan 
çimenlikte koşarak gözden kaybolmuştu ki, tanıkların hiç­
biri gözlerine inanamadı. 

Bu dönüşümden ve hemen ardından gelen o takdire şa­
yan atletizm gösterisinden irkilenler sadece Doktor'un çev­
resindekiler değildi. 

Bahçede, gölgelerin koyu lekelerinin ve soğuk pınarların 
arasında bir ses konuşmaktaydı . . .  

"Bu gece, i lk gecemizde kalplerimizi yormamız doğru ol­
maz Irma, hayatım . . .  hayır, hayır, kesinlikle doğru olmaz, 
tatlı gelinim."  

"Gelinin mi? diye haykırdı lrma, dişlerini sergileyip başı­
nı geriye atarak. "Ah Müdür Bey, henüz değil ! "  

Bellgrove yaradılışı n üçüncü gününde dünyaya bakan 
Tanrı gibi kaşlarını çattı . Yaşl ı  ağzında kurnaz bir gülüm­
seme belirdi, ama kırışıklıklarının arasında sanki yolunu 
kaybetti. 

"Kesinlikle doğru , benim tatlı kaptanım. Beni bir kez 
daha doğru rotaya çevirdin. Bu yüzden sana saygı duyuyo­
rum Irma . . .  evet, gelinim değilsin, ama . . .  " 

Yaşlı adam birden geri tepen bir tüf ek gibi dikelince Irma 
da onunla birlikte dimdik oldu, çünkü Bellgrove onu kolla-
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rının arasında tutmaktaydı. Kollarının ön kısımlan lrma'nı n 
tuvaletinin kıvrımları arasında gözden kaybolmuştu. lrma 
şaşkın gözlerle Bellgrove'un baktığı yere baktı ve birden ona 
sımsıkı sarıldı. Çünkü ikisi de ayın parlak ışığında müthiş 
bir hızla koşan çıplak birini görmüşlerdi. Bu adam kısacık 
bacaklarına karşın tavşan gibi koşuyordu. Üstünde edepli­
liğin tek temsilcisi olarak duran başındaki, siyah üniversite 
şapkasının püskülü , arkasında eşek kuyruğu gibi dalgala­
nıyordu. 

Hayalet göz açıp kapayıncaya kadar meyve bahçesini n 
yüksek duvarına tırmandı. Bu duvara nasıl çıktığı asla an­
laşılamadı. Dimdik yükselivermişti. Gölgesi yanında titreşi ­
yordu. Ve bir zamanlar Bay Bellgrove'un personelinden olan 
Bay Throd'a i l işkin son anı, yüksek duvarın tepesindeki kı ­
çının ay ışığında parlaması oldu. 

OTUZ YEDİ 

Boşa harcanacak en az üç saat vardı. Steerpike böyle düşün­
meye alışık değildi. Hep yapacak bir şeyleri olurdu. Plan ­
lanmış geleceğinin geniş ve sinsi düzeninde , avcı yaşamının 
ve Gormenghast'ın (besin kaynağının) büyük yapboz bul­
macasına yerleştirecek çarpık parçalar hep olmuştu. 

Ama bugün, bütün saatler ikiyi çalınca ve bilemekte ol­
duğu kılıcı jilet kadar keskin ve iğne kadar sivri hale gelince, 
kılıcı kınına geri koyarken yüksek parlak alnım kırıştırdı . 
Önündeki üç saatin sonunda çok önemli bir şey yapacaktı. 

Bu hem basit hem de sürükleyici bir iş olacaktı. Ama 
aynı zamanda çok da önemliydi. Öyle önemliydi ki, haya­
tında ilk kez birkaç dakikalığını da olsa aradaki birkaç saat i  
nasıl geçireceği konusunda kararsız kaldı, çünkü hiçbir şey 
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üstüne odaklanamayacağını biliyordu. Düşünürken odası­
nın penceresine gidip dışarı, göz alabildiğine uzanan çatıla­
ra ve kulelere baktı. 

Rüzgarsız bir gündü. Sıcak ve hafif sisliydi. Kulelerden 
bazılarının tepesinde görülen bayraklar direklerinin ucun­
dan sarkıyordu . 

Bu görüntü soluk tenli genç adamın hep hoşuna giderdi. 
Onu hin bakışlarla inceledi. 

Sonra manzaraya sırtını döndü, çünkü aklına bir fikir 
gelmişti. Kollarını uzatıp öne atılarak avuçlarının üstünde 
durdu. Sonra tek kaşını kaldırıp odada böyle gezinmeye 
başladı. İkizlere kısa bir ziyaret yapmaya karar vermişti. 
Onlara epeydir gitmiyordu. Dışarı bakarken o ıssız bölge­
nin sınırındaki binaları görmüştü. Buradaki unutulmuş 
koridorlardan birindeki bir kemerli geçit gri bir boş odalar 
dünyasına açılıyordu. Bu odalardan birinde Leydi Cora ile 
Leydi Clarice hapsedilmiş oturmaktaydı. Varlıkları ve onla­
ra ait birkaç eşyanın varlığı mekanın yarattığı boşluk hissi­
ni hiç etkilemiyor gibiydi . Tersine, varlıklarıyla bu izlenimi 
güçlendiriyorlardı. 

O unutulmuş bölgeye ulaşmak için bir saatlik hızlı bir 
yürüyüş yapması gerekecekti. Ama zaten içi kıpır kıpırdı . 
Bu fikir ona çekici geliyordu. Dirseklerini büküp -hala oda­
da ellerinin üstünde gezinmekteydi- birden döşemeyi bir 
cambaz gibi itti ve tekrar ayaklarının üstünde durmaya baş­
ladı . 

Birkaç dakika sonra yola çıkmıştı . Odasının kapısını 
dikkatle kilitlemişti . Hızlı adımlarla yürüyordu. Omuzlarını 
yukarı kaldırmış, biraz öne çıkarmıştı. Hareketlerine hem 
kararlı hem de şeytani bir hava veren tipik edasıyla yürü­
yordu. 

Şatonun labirentlerle dolu koridorlarında kestirmeden 
giderek tuhaf yerlere çıktı . Bazen tepesinde penceresiz kule-
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ler yükseliyordu. Bazen de önünde boş tuğla ya da taş avlu­
lar uzanıyordu. Bu engin ve tozlu çöllerde, taşların arası nda 
her türden yabani otlar bitmişti. 

Bölgeden bölgeye, karanlık dar sokaklardan fareleri n 
egemenliğindeki panoramik harabelere, sonra da tüm kori ­
dorların çalılarla kaplandığı ve oymalı ön cephelerin deniz 
yeşili soğuk sarmaşıklarla kaplı olduğu o tuhaf bölgeye ge­
çerken haz alıyordu . Bütün bunlardan haz alıyordu. Bu ıs­
sız yerlerde dolaşan tek kişi olmaktan. Kıpır kıpırlığından,  
zekasından, mutlak otoritenin dizginlerini despotlukla ya 
da başka yollarla elde tutma tutkusundan haz alıyordu . 

Çok yukarısında ve doğuda gün ışığı uzun, mavi, oval 
bir pencere camına vuruyordu. Cam gri duvarların arasına 
sıkışmış b ir  mücevher gibi parlıyordu. Steerpike yürüyüş 
hızını azaltmadan cebinden küçük, güzel bir sapan çıkard ı .  
Buna bir mermi yerleştirdi ve müthiş bir hızla gerip bırakt ı .  
Sonra sapanı tekrar cebine koydu. 

Yürümeyi sürdürdü , ama bir yandan da yukarı, mavi 
pencerenin ışıl ışıl parladığı o yüksek gri duvara bakıyordu.  
Camda küçük bir  delik gördü. Düşen mavi tozun anlık gö­
rüntüsünü görmeden önce bir ses duydu, uzaklara sıkılan 
bir silahın sesi gibiydi. 

Doğudaki o yüksek, kırık penceredeki delikte bir baş be­
lirmişti. 

Çok solgundu. Altındaki gövdeye bir cüppe geçirilmişti .  
Omzuna kan kırmızısı bir papağan tünemişti. Ama Steer­
pike bunlardan habersizdi ve başka bir bölgeye giriyordu. 
Göz alabildiğine uzanan, likenli arduvazlardan oluşan oluş­
ma çatıların altında, gölgelerin arasında uzun süre yürüdü. 

Sonunda ikizlerin odasına açılan kemerli geçide vard ı .  
Durdu v e  dönüp ardında uzanan gri manzaraya baktı. Hava 
buz gibi ve sağlıksızdı. Ciğerlerine çürük tahta ve nemli taş 
kokusu doldu . Kokuşmuş bir atmosferdeydi, şeytani bir  
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otoriteye sahip, tazelikten daha güçlü, daha amansız bir ko­
kuşmuşluktu bu; tüm canlılığı, tüm umutlan boğup tüke­
tiyordu. 

Başka biri olsa ürperirdi. Ama genç adam sadece dilini 
dudaklarında gezdirdi .  "Burası bir yer," diye düşündü ken­
di kendine. "Burası kesinlikle bir yer." 

Ama saat kolları dönmeyi sürdürüyordu ve düşünecek 
fazla zamanı yoktu . Bu yüzden içinde uzun, kabarık duvar­
ların sıvalarının soğuk ve cansız hummalarla, ombra boyası 
ve yeşillik hastalığıyla terlemiş o görüntüye sırtını döndü. 

Ardında ikizlerin hapsedilmiş olduğu kapıya varınca ce­
binden bir deste anahtar çıkardı ve bunlardan birini seçip 
-bu anahtarı kendisi yapmıştı- kilide soktu ve çevirdi. 

Kapı itince gıcırdayarak açıldı. 
Menteşeleri paslı olsa da Steerpike kapıyı bir saniyede 

ardına kadar açıverdi. Girmek için o şişkin tahtayla ya da 
kilitle boğuşmak ya da omzunu nemli kapıya dayamak zo­
runda kalsa ya da hatta kendi ayak seslerinin yankısını du­
yarak yavaşlasa, o zaman kendisini bekleyen manzara tüm 
tuhaflığına karşın onda uğursuz bir kabus etkisi yapmaya­
caktı. 

Hiç ses çıkarmamıştı. Geldiğini hiçbir şekilde belli et­
memişti. Ama ikizler karşısında duruyordu. El ele tutuş­
muşlardı. Yüzl eri domuz yağı kadar beyazdı. Kapının he­
men önündeydiler. Buna bir süredir bakıyor olmalıydılar. 
Balmumundan ya da kaymaktaşından heykellere veya arka 
ayaklan üstünde hareketsiz dimdik duran, muhtemelen sa­
hiplerinin üzerinde bakışları sabitlenmiş, ağızlan lezzetli 
lokmalar ve tanıdık bir işaret beklercesine yan-açılmış hay­
vanlara benziyorlardı. 

Gözleri ifadesizdi . Bu gözlerde ifadeye yer de yoktu, 
çünkü her birinin içini yabancı bir beden doldurmuştu. O 
dört parlak gözbebeğinin her birinde genç adamın yansı-
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ması tüm ayrıntılarıyla vardı. Aşk mektuplarını iğne baş­
larından geçirmeye ya da iğne uçlarına şiirler yazmaya 
çalışanlar dikkat etsin. Çünkü onlar kendilerini ne kadar 
beceriksiz bulurlarsa bulsunlar, aslında ne kadar beceriksiz 
olduklarını asla bilemeyecekler, çünkü Steerpike'ın başıyla 
omuzlarının boncuk büyüklüğündeki o çemberlerin için­
de nasıl öne eğildiğini asla göremeyecekler. Bu çemberlerin 
aralarındaki mesafe eşitti (çünkü İkizler yanak yanağaydı ) ,  
bütün bunların ne  kadar korkunç olduğunu dehşet verici 
bir yinelemeye vurgulamak istercesine. Gözkapaklarının 
arasında birbirinin aynı bu dört korkunç dünya; bu güzel ,  
zarif ve ayrıntılı dört gözbebeği mikrokozmosu ışıldıyordu. 
Sanki üstlerindeki görüntüler -Steerpike'ın görüntüleri­
bir saç teliyle ya da arı hortumuyla çizilmişti , çünkü göz­
lerinin akları bile seçiliyordu . Ve kapıdaki Steerpike başı­
nı aniden geri çekince, tohum büyüklüğündeki o dört baş 
da aynı anda geri çekildi ve o dört mikroskobik aynadan 
bakan sekiz göz aynı anda kısıldı; asıl kaynaklarına, kapı 
aralığındaki, bir dağ gibi devasa o lan gence, kısa v e  nabız­
sız yaşamlarını borçlu oldukları, en küçük hareketini bile 
tekrarladıkları kısık gözlü gence bakarken kısıldı. 

İkizlerin gözlerinde ne yansıttıklarından habersiz o lma­
ları doğaldı, ama Steerpike'ın görüntüsü özdeş beyinlerine 
ulaştığında, göğüslerindeki heyecanın en küçük bir belirti­
sini bile sergilememeleri doğal değildi. Çünkü sanki hiçbir 
şey hissetmiyor, hiçbir şey görmüyorlardı. Sanki ölüydüler  
ve bir mucize sayesinde ayakta duruyorlardı .  

Steerpike Cora ve  Clarice i le arasındaki ilişkide bir say­
fanın kapandığını hemen anladı. Onları elleriyle kil gibi 
yoğurmuştu. Ama artık kil değildiler, kilin hem anlaşılmaz 
hem de sinsi bir yönü olduğu kabul edilmezse. Aynı zaman­
da da son derece katı bir yönü. Steerpike l kizlerin artık uy­
sal olmadığını anlamıştı. Değişmişlerdi. Benzer, ama daha 
katı bir hale dönüşmüşlerdi. Taşlaşmışlardı. 
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Bütün bunları bir bakışta görebildi. Ama şimdi gözün­
den kaçan bir şey vardı. O da şuydu. Artık gözlerinde yansı­
ması yoktu. Leydiler farkında olmadan onu kovmuştu. Yeri­
ni başka bir şey almıştı -ve Steerpike nasıl yansıtıldığından 
habersizse, bundan da haberi olmadı- İkizlerin göz bebekle­
rinde onun yerini bir baltanın başının aldığından. 

Ama Steerpike artık ona bakmadıklarını görebiliyordu. 
Gözlerini başının üstündeki bir şeye diktiklerini görebili­
yordu . Başlarını geriye atmamışlardı, oysa normalde bunu 
yapmaları gerekirdi , çünkü baktıkları şeyin epey yukarıda 
olduğu belliydi. Yukarı çevrilmiş gözleri bembeyaz parlıyor­
du. Gözlerinin bu hareketi dışında kılları bile kıpırdama­
mıştı. 

Steerpike onlardan gözünü bir saniyeliğine bile ayırsa 
tuzağa düşmekten korkuyordu. Yine de bu korkusunu bas­
tırıp yan döndü ve bir anlığına üç buçuk metre kadar tepe­
sindeki büyük baltayı ve etrafındaki, o soğuk ve gri, ağır çe­
lik başı havada tutan, yukarının karanlığında bir örümcek 
ağı gibi uzanan o karmaşık ip ve halatlar ağını gördü. 

Genç adam geriye sıçrayıp dışarı çıktı. Hiç vakit kaybet­
meden kapıyı kapadı. Daha anahtarı kilitte çevirmeden içe­
riden düşen ağır bir şeyin sesi geldi. Baltanın başı az önce 
durduğu yere saplanmıştı. 

OTUZ SEKİZ 

Steerpike şatoya hızlı ve kararlı adımlarla döndü. Güneş, 
boş ve soluk gökyüzünde solgun bir polen topu gibi asıl ı  
duruyordu. Steerpike hızla yürürken gölgesi yanında koş­
turuyor, büyük avluların taşlarının üstünden titreşerek ka­
yıyor ya da dirseğinin dibinde, duvarlarda dimdik ilerliyor-
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du. Bu gölgenin içinde karanlıktan başka bir şey yoktu , ama 
yine de ona kaynaklık eden beden kadar avcı ve anlaml ı  
gibiydi. Genç adamın solgunluğundan ve  gözlerindeki ta­
rifsiz ifadeye kadar pek çok özelliğe sahip bu hareketli be­
den attığı her adımla kendi düzenlediği bir randevuya biraz 
daha yaklaşıyordu. 

Güneş artık gözükmüyordu. Gölge birkaç dakikalığına 
kayboldu , uyanınca kabusunda gördüğü yaratığı yatağın ın 
başında bulan birinin kötü rüyası gibi; çünkü Steerpike ora­
daydı; köşeleri dönüyor, labirentlerde ilerliyor, eğimli ta� 
koridorlardan ya da çürük ahşap merdivenlerden iniyordu. 
Ama her ne kadar bedeni kıpır kıpır olsa da, tekrar belirc ıı 
gölgenin , bir kılıcın kını gibi, bu fesat havayı vurgulaması 
tuhaftı. Bu niye böyleydi? Niye zayıf hatlar ve çeşitli hare 
ketler karanlık bir izlenim uyandırıyordu? Steerpike'ınki n 
den çok daha korkunç ve tuhaf olan gölgeler böyle bir izk­
nim uyandırmıyordu. Onlar duvarların üstünde devleşercl' 
ya da örümceğe benzeyerek gezinirken daha masumdular 
Sanki her gölgenin bir kalbi vardı. Bu kalp dünyadan ha­
vadan daha seyrek bir kanı çekiyordu. Bu karanlık dün y;ı 
varlığını düşmanına, ışığa borçluydu. 

Ve işte Steerpike'ın gölgesi duvardan duvara, döşeme 
den döşemeye kayarak ilerliyordu. Omuzları biraz yüksek 
ti, ama biçimsiz değildi. Başını eğmişti; yana değil öne. B i r  

açıklıkta, kuru topraktan geçerken rengi açıldı, çünkü gü 
neş solmuştu, sonra göğün yarısını kaplayan bir bulutu ı ı  
kenarı tarafından örtülünce tamamen gözden kayboldu. 

Neredeyse aynı anda yağmur yağmaya başladı ve hav:ı 
iyice karardı. Sanki bu yetmezmiş gibi, kuzeye kararlı lıkla 
uzayan bu geniş bulu t tabakasının (kilometrelerce uzana ı ı  
kirli bir ketene benziyordu) altında, yine benzer boyut la r 
da, ama daha hızlı bir başka bulut tabakası ilerliyordu. Bıı  

daha alçak bulut tabakası gökyüzünde güneşin biraz önn-
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parlamakta olduğu yere gelince, birden çok tuhaf bir şey 
oldu. 

Gormenghast'ın üstüne belki ilk kez bu kadar yoğun bir 
karanlık çöktü . Steerpike sağma soluna bakınca düzinelerce 
pencerede ışıkların yandığını gördü. Yukarıda neler olduğu­
nu göremiyordu, çünkü ortalık karanlıktı, ama karanlığın 
iyice yoğunlaşmasından anlaşıldığı kadarıyla o iki devasa 
tabakanın altına üçüncü bir kalın ve yağmur yüklü tabaka 
gelmişti . 

Şimdi çatılardan yağmurun gürültüsü gelmeye başlamış­
tı. Yağmur suları oluklardan sel gibi akıyor, yarıklarda ça­
ğıldıyor ve yüzyılların ufalanan taşlarda açtığı binlerce de­
liğe dolup taşıyordu. Bu devasa bulutların gelişi öyle çabuk 
olmuştu ki Steerpike sağanaktan tamamen kurtulamamıştı. 
Ama yağmur başını ve omuzlarını sadece birkaç saniye ıs­
latmıştı, çünkü o anormal karanlıkta en yakındaki aydınlık 
pencereye doğru koşunca, kendisini şatonun anımsadığı bir 
kısmında bulmuştu. Buradan yolculuğunun geri kalanını 
korunaklı bir şekilde tamamlayabilirdi. 

Bu zamansız karanlık tuhaf bir şekilde iç karartıcıydı. 
Steerpike aydınlık koridorlarda yürürken ana pencerelerde 
kalabalıkların toplanmış olduğunu fark etti. Dışarı , o sah­
te geceye bakan yüzlerde şaşkınlık ve kaygı vardı. Batıdaki 
güneşin örtülmesi ve göğün bulut tabakalarıyla kaplanması 
doğanın bir tuhaflığından başka bir şey değildi. Yine de ka­
ran lığın verdiği iç sıkıntısı sadece maddesel olarak açıkla­
namazdı .  

İnsanlar karanlıkla savaşmak istercesine bütün fenerle­
ri, ocakları , mumları ve lambaları yakmışlardı .  Kalay, cam, 
cilalı bakır hatta altın tabak ve tepsileri yansıtıcı olarak 
kullanıyorlardı. Gormenghast'a herhangi bir mesaj yayıla­
mayacağı kadar kısa sürede o genel boğulma hissine tepki 
vermeyen tek bir kişi kalmamıştı. 
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Sayısız mum sıcak damlalarla eriyordu ve küçük bayrak 
lan andıran alevleri titreşiyordu. Çıplak ya da renkli camla 
rın arkasında kısılı binlerce lamba alevi mor, kehribar rengi ,  
cam yeşili, mavi, kan kırmızısı v e  hatta gri renkler saçıyor­
du. Gormenghast'ın duvarları cennetin ya da cehennemin 
duvarlarını andırıyordu. Renkler, onları algılayan zihnr 
göre şeytani ya da meleksiydi. Duvarlarda cehennemin vr 
cennetin renkleri yüzüyordu. Tüylü meleklerin göğüsleri , 
Şeytan'ın pulları. 

Bu çeşitli renklerin arasında hızla ilerleyen Steerpi kr 
yağmur seslerinin giderek şiddetlendiğini duyabiliyordu . 
Bir kıstağı andıran bir yere gelmişti; her iki tarafında d ı ­
şarıdaki karanlığı sergileyen yuvarlak pencereler bulunan 
bir koridora. Bu kemerli geçit ya da kemeraltı, geniş bir ya­
pıyı diğerine bağlayan bu kıstak, epey uzundu. Üç yerde ı ı  
aydınlanmaktaydı. Bunlardan birincisinde büyük, yeşil bi r  
gaz lambası vardı. Bu lambanın dev fitili koyun dili kadar 
genişti. Üstündeki cam karpuz insanı dehşete düşürecek 
kadar çirkindi. Bu yivli karpuzun alt kısmında bir parçası 
eksikti. Ama rengi, daha doğrusu camın şimdi olduğu gib i  
içten aydınlatılınca büründüğü renk kesinlikle çirkin değil ­
di. Çivit mavisiydi demek derinliği ve güzelliği hakkında ya 
da kemerli geçidin o kısmına yayılan o sualtı veya mağara 
ışıltısı hakkında kesinlikle bir fikir vermez. 

Diğer iki lambadan birinin karpuzu kurşuni kızıl ,  diğe­
rininkiyse buzdağı yeşiliydi. Bunlar da kendi etki sahaları 
içinde aynı derecede teatral görüntüler oluşturuyordu. S ır­
lı ve yuvarlak pencereler kapkara olmasına karşın özellik­
siz değildi. Yan yana bakan o kara gözlerin üstüne yağmur 
damlaları in�yordu. Bunlar sanki akmıyordu da arp telleri 
gibi geriliyordu. Camların ardındaki sudan yapılma bu ipli k 
telleri, bu sicimler kızıl ve yeşil renklerle parlıyordu, çün­
kü lamba ışığı onları aydınlatıyordu. Ve bu renkler yılanları 
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çağrıştırıyordu; zehirli, egzotik, ateşli ve acımasız bir şey­
leri. Bunlar deniz yılanlarının renkleriydi. Her iki taraftaki 
pencerelerin ardından yılansı yağmurun uzun tıslamaları 
geliyordu . 

Steerpike bu kapalı geçitten hızla geçerken gölgesi renk 
değiştirdi .  Bazen bir randevuya yetişmek istercesine kendi­
sini oluşturan bedenin önüne geçiyordu. Bazen de ardından 
geliyor, onu takip ediyordu. Ona yetişiyor, kayarak ilerler­
ken koyu renklerini değiştiriyordu. 

Steerpike kıstağı ardında bıraktı ve etrafında tekrar taş­
tan bir kıta belirdi. Attığı her adım ve aldığı her nefesle 
bu kıtanm ücra yerlerine biraz daha dalıyordu. Steerpike 
lkizlere ve davranışlarına ilişkin her düşünceyi zihninden 
kovdu. Bir süredir isyanlarının sebeplerini düşünmekte ve 
onlardan kurtulma planlan yapmaktaydı. 

Ama daha acil meseleler vardı. Özellikle bir tanesi çok 
önemliydi. Kıskanılacak bir rahatlıkla zihnini leydilerden 
arındırdı ve Barquentine'la doldurdu. 

Gölgesi sağında ilerliyordu. Bir merdiveni çıkıyordu. Bir 
sahanlıktan geçti. Üç basamak indi. Kısa bir süre yaratıcı­
sının peşinden gittikten sonra ona yetişti. Tam dirseğinin 
yanındayken birden koyulaştı ve duvarda büyüdü. Şimdi 
gölgenin başı yerden üç buçuk metre yüksekteydi. Profili 
zaman zaman, duvarla tavan arasındaki karanlık örümcek 
ağlarının üstünden geçerken dalgalanıyordu. 

Sonra o dev gölge ufalmaya başladı. Alçalırken yaratıcı­
sına biraz yaklaştı , ta ki sonunda kalın ve bodur bir şeye; 
yolculuğuna en azından kısa bir süreliğine ara verebileceği 
odalara doğru giderken çarpık çurpuk, ele avuca gelmez, 
korkunç bir şeye dönüşene dek. 
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OTUZ DOKUZ 

Barquentine odasında kısa bacağını çenesine çekmiş oturu­
yordu. Sinekle dolu bir örümcek ağı gibi kirli olan, kuru ve 
cansız saçı yüzünden sarkıyordu. Aynı ölçüde kirli olan vr 
kırışık, lekeli, peyniri andıran teni de kuruydu; kurak ve 
ay kadar susuz, ölü görünen, ama yine de ortasında habb 
göller, o fesat ve sulu gözler bulunan bir araziydi. 

Odanın diğer ucundaki kırık pencereden kale hendeği ­
nin pis kokuları geliyordu. 

Barquentine dizini yüzüne çekmiş, bastonunu sandalye­
sinin arkasına dayamış, elleriyle dizini kavramış, sakalınııı 
bir tutamını dişlerinin arasına almış halde bir saatten fazla­
dır o turmaktaydı. Önündeki masada bir düzine açık kitap 
vardı. Bunlar ritüellere ve önceliklere ilişkin kitaplar, refe­
rans kitapları, şifreli yazılar ve gizli belgelerdi. Ama onlara 
bakmıyordu. Dalgınken de acımasız olan ve kuru çukurla­
rının içinde ıslak ıslak parıldayan gözleri odaya bir gölgenin 
girdiğini görememişti. Hava kadar dokunulmaz , ama az ço k 
şekilli bu gölge kitap dolu yüksek raflara yaslanmıştı . Bu ki­
taplar türlü türlü şekillerde ve yıpranma safhası içindeydi. 
Loş ışıkta parlıyorlardı, cehennemden gelmişçesine kapka­
ra olan bu gölgeyle kaplananlar dışında. 

Barquentine, bu kırışıklı ve pis cüce neler düşünüyordu? 
Gormenghast'ta ne büyük değişiklikler olduğunu düşü­

nüyordu; Gormenghast'ın kalbinde ve beyninde. Bu öyle 
ince bir şeydi ki ne olduğunu tam olarak belirleyemiyordu. 
Normal düşünce tarzıyla saptayamayacağı bir şeydi, ama 
yine de kokusu burun deliklerine doluyordu. Bunun kötü 
bir şey olduğunu biliyordu. Barquentine'a göre isyan kokan , 
eski usullere karşı gelen ya da onları bozmaya çalışan her 
şey kötüydü. 

Gormenghast eskisi gibi değildi.  Bunu biliyordu. Bu 
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soğuk taşların arasında bir yerlerde kötülük vardı. Ama 
nerede olduğunu bulamıyordu. Bu değişikliğin ne oldu­
ğunu bulamıyordu. Bunun sebebi yaşlanmış olması de­
ğildi. Gençliğini anımsarken duygulanmazdı. Karanlık  ve 
sevgisiz günlerdi onlar. Ama kendisine acımıyordu. İçinde 
sadece şatonun kanunlarının soğuk ilmine karşı körü kö­
rüne duyduğu ateşli ve zalim sevgi vardı, o kadar. Sevgisi 
de nefreti kadar ateşliydi. Groan Hanedanı'nın üyelerine 
karşı duyduğu saygı, gerçekleştirmekle yükümlü oldukları 
en zor ve korkunç ritüellere karşı beslediği saygıdan daha 
azdı. Onların önünde biçimsiz başını sadece sembol olduk­
ları sürece eğerdi. Titus'ı sevmiyordu; en azından sadece 
büyük zincirin son halkası olduğu için seviyordu. Çocuğun 
davranışları, ele avuca sığmazlığı, özgürlük tutkusu sinirini 
bozuyordu. Sanki bu kuleler dünyasının varisi başka diyar­
ların, gizli dünyaların, sıcak iklimlerin varlığını öğrenmişti 
ve çocuğun hummalı, dengesiz hareketleri hayal gücünde 
yaşayıp gelişen şeylerin yansımasıydı. Sanki çocuğun bey­
ninin ücra ve baştan çıkarıcı bölgeleri küçük kemiklerine, 
dokularına huzursuz edici mesajlar gönderiyor, hareketleri­
ne anlaşılmaz ve uğursuz bir nitelik katıyordu . 

Ama yetmiş yedinci Kont'un doğduğu yerden asla bir 
günlük mesafeden fazla uzaklaşmamış olduğunu bilen Bar­
quentine tükürdü ve sanki böylece şaşkın beynindeki bu 
düşünceleri dışarı attı. Ama o pis tat hala ağzındaydı. Yakıcı 
bir tat; asi bir tat. Genç Kont dayanılmayacak kadar sinir 
bozucuydu. Sanki çocuğun Gormenghast'taki yaşamın dı­
şında, kendine ait bir yaşamı vardı. 

Sadece o da değildi. Steerpike denen o delikanlı da vardı. 
Zeki ve faydalı bir çömezdi şüphesiz, ama bu sebeplerden 
dolayı tehlikeliydi de. Onun hakkında ne yapacaktı? Steer­
pike çok fazla şey öğrenmişti. Açmaması gereken kitapları 
açmış, bunları müthiş bir hızla okumuştu. Onu şatonun ya-
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şamından ayıran bir şey vardı; gizli, belirsiz, yabancı bir şey. 
Barquentine sandalyenin üstünde kıpırdandı. Pozisyon 

değiştirirken kısa bacağına saplanan sancı ve aynı zamancl;ı 
şüpheleri konusunda bir şey yapamamanın huzursuzluğuy­
la homurdandı. Groan kanunlarının bir üstadı olarak hare­
kete geçmek, gerekirse sorun çıkaranları böcek gibi ezmek 
arzusundaydı, ama saldırısını yöneltebileceği belirgin bi r 
hedef yoktu. Tek bildiği, Steerpike'ın kendisine gönülsüz­
ce duyulan güveni en ufak bir şekilde suistimal ettiğini öğ­
renirse bütün otoritesini kullanarak o soluk yüzlü ukalay ı 
Çakmaktaşı Kulesi'nden attıracağıydı. Keskin ayrımlar dı ­
şındaki değerlendirmeleri, siyah ile beyaz arasındaki ton ­
ları kabul etmeyen bir fanatiğin acımasız öfkesiyle saldıra­
caktı. Günah işlemek Gormenghast'a karşı günah işlemek 
demekti. Şer ve şüphe aynı şeydi. Kutsal taşlardan şüphe 
etmek tanrısala saygısızlık etmekti . Ve yakınlarda bir kö­
tülük vardı, ama görünmüyordu. Barquentine kokusunu 
alıyordu ama beynini zihninin omuzlarında arkaya çeviri r 
çevirmez ortadan kayboluyordu. Somut hiçbir şey yoktu: 
sadece ortalıkta gezinen, işleriyle meşgul gibi görünen din 
yorumcuları vardı. 

Bu gezgin kötülüğü tuzağa düşürüp yüzünü ışığa çe­
virmenin ya da şüphelerini dindirmenin yolu yok muy­
du? Çünkü zararhydılar. Onu uzun geceler boyunca 
uyutmuyor, huzursuz ediyorlardı. Sanki şatonun hastahğı 
Barquentine'ın hastalığıydı. 

"Cehennemin kanı adına," diye fısıldadı ,  gıcırtıyı andı ­
ran bir sesle. "Onu bulacağım, mahzenlerde bir yarasa gibi 
ya da güney tavan aralarında bir fare gibi gizlense de. "  

İğrenç bir şekilde kalçalarını v e  apış arasını kaşıdı. Sonra 
yüksek sandalyenin üstünde tekrar pozisyon değiştirdi . 

Tam o sırada rafların üstündeki gölge biraz kımıldadı .  
Omuzları sanki biraz yükseldi. Siluet kapıdan uzaklaşırken 
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yüzlerce deri kitap sırtına düşen cisimsiz bedeni dalgalan­
dırdı. 

Barquentine'ın gözleri bir iki saniyeliğine önündeki ma­
sada duran belgelere odaklandı. istemsizce bir zamanlar 
evli olduğunu hatırladı . Kansına ne olmuştu anımsamıyor­
du. Herhalde ölmüştü . 

Kansının yüzünü anımsamıyordu, ama ağlarken pek 
kendinde olmadan kağıt gemiler yaptığını -belki bu tatsız 
anıyı hatırlamasına yol açan önündeki kitaplardı-, göz­
yaşlarıyla ıslanan ve kırışıklı elleriyle kirlenen bu gemileri 
kucağının limanında yüzdürdüğünü, yere ya da yatağının 
üstündeki battaniyeye bıraktığını anımsayabiliyordu. Bun­
lardan yüzlerce yapardı. Düşmüş yapraklan andıran bu ıs­
lak, kirli ve zarif gemiler ortalıkta saçı l ı  dururdu, bir keder 
ve delilik donanması gibi. 

Sonra birden karısının ona bir erkek çocuk doğurmuş 
olduğunu anımsayarak irkildi. Yoksa kız mıydı? Çocuğuyla 
en son konuşalı kırk sene olmuştu. Onu bulmak zor olacak­
tı; ama bulmalıydı. Tek anımsadığı yüzünün çoğunu kapla­
yan bir doğum lekesi ve şaşı gözleriydi. 

Barquentine geçmişi anımsarken gözlerinin önünden 
birtakım sahneler duraksayarak geçti. Bunların hepsinde de 
kendini başı sürekli yukarı dönük biri olarak gördü -boyu 
insanların dizleri hizasında olan biri olarak- alay edilen ve 
hor görülen biri olarak. İçinde büyüyüp kabaran nefreti 
zihniyle görebiliyordu. Bastonunun tekmeyle altından çe­

kildiğini tekrar hissedebiliyor, veletlerin, arkasından "Çü­
rük bacaklı ! Çürük belli Barquentine ! "  diye bağırdığını işi­
tebiliyordu . 

Bütün bunlar geçmişte kalmıştı. Şimdi korkulan biriydi. 
Korkulan ve nefret edilen biri . 

Sırtı kapıya ve raflara dönük olduğundan gölgenin tek­
rar hareket ettiğini göremezdi. Başını kaldırıp tükürdü. 
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Eline bir kağıt parçası alıp gemi yapmaya başladı, ama ne 
yaptığını bilmiyordu. 

"Artık yeter," diyordu kendi kendine. "Cadıların kan ı 
adına, artık yeter. O gitmeli. İş bitti. Öldü. Bitti. Halledildi. 
Yalnız olmalıyım yoksa, büyük maymunun kamışı adına, 
İçsel Sırları tehlikeye atacağım. O kahrolası becerikliliğiyle 
benden anahtarları çalacak. " 

Bunları mırıldanırken bahsettiği genç hala arkasın­
da, kitap sırtlarının üstünde amansızca süzülüyordu. 
Barquentine'ın dört metre kadar arkasında durdu. Ama aynı 
anda Steerpike'ın bedeni topal ihtiyarın hemen arkasındaydı. 

Genç adamın ustasını nasıl öldüreceğine karar ver­
mesi kolay olmamıştı. Bunu çeşitli şekillerde yapabilirdi. 
Doktor'un muayenehanesine yaptığı gece ziyaretleri ona 
türlü türlü zehirler kazandırmıştı. Kılıcı sipsivriydi. Sapanı 
bir oyuncak değil, bir tüfek kadar ö ldürücü ve bir kılıç ka­
dar sessiz bir silahtı. Avcunun kenarıyla boyun kırmayı ve 
büyük bir ustalıkla bıçak fırlatmayı biliyordu. Yıllardır her 
sabah belirli bir vaktini yatak odasındaki mankene bıçağını 
fırlatarak geçirmesi semeresini vermişti. 

Ama mesele sadece o ihtiyarı ö ldürmek değildi. 
Onu iz bırakmadan öldürmeliydi. Hem cesetten kurtul­

malı hem de iş ile zevki öyle bir şekilde karıştırmalıydı ki, 
bu birleşme ikisine de zarar vermemeliydi. Görülecek eski 
hesapları vardı. O topal ihtiyar suratına tükürmüş, sövüp 
saymıştı. Onu sadece olabilecek en kısa yoldan öldürmek 
boş bir haz, utanılacak bir şey olurdu. 

Ama gerçekte olanlar ve Barquentine'ın Steerpike'ın ya­
nında ölmesi genç adamın yaptığı planla tamamen ilgisiz 
bir şekilde gerçekleşti. 

Çünkü Steerpike kurbanının sandalyesinin hemen ar­
kasında dururken yaşlı adam öne, kitaplarıyla kağıtlarının 
üstüne eğildi ve üç kollu, paslı bir şamdanı kendine çekti . 
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Üstündeki paçavraları epeyce karıştırdıktan sonra sonunda 
fitilleri yaktı. Bunun iki etkisi oldu: Steerpike'm gölgesini 
hem kitaplarla kaplı duvarda geriye gönderdi, hem de gü­
cünü emdi. 

Steerpike durduğu yerden, Barquentine'm omzunun üs­
tünden üç mumun bal rengi alevlerini görebiliyordu. Bam­
bu yaprağı şeklindeydil er. lnce ve narindiler. Karanlıkta tit­
reşiyorlardı. Barquentine mum ışığı parıltısında bir siluetti. 
Kıpırdayınca Steerpike mum ışığını daha da net görebildi. 
Birden genç adamın aklına öyle bir fikir geldi ki, ihtiyarı 
öldürmek ve cesedinden kurtulmak yolunda özenle hazır­
ladığı planlar yanında amatörce kalıyordu. Tüm yüce sanat 
eserlerinin alametifarikası olan o aldatıcı basitlikten yoksun 
olmalarından dolayı amatörce kalıyordu. Dahice olmalarına 
karşın ve tam da bu sebepten dolayı amatörce kalıyordu. 

Ama işte . . .  lşte karşısında karanlığı yalayan üç altın 
rengi aleve sahip bir şamdan onun için konulmuş gibi du­
ruyordu . Ve işte karşısında öldürmek istediği adam vardı .  
Tutabileceği kadar yakındaydı .  Ama bu işi aceleye getirmek 
istemiyordu. Bu ih tiyarın paçavraları, teni ve sakalı en titiz 
kundakçıların bile bayılacağı kadar kuru ve yan ıcıydı .  Bar­
quentine gibi yaşlı birinin çalışırken öne eğilmesinden ve 
kazayla sakalını tutuşturmasından daha doğal ne olabilirdi? 
O sinir bozucu ve iğrenç tiranın alev aldığını, paçavrala­
rının tutuştuğunu, teninden dumanlar çıktığını, sakalının 
kızıl bir balık gibi ti treştiğini görmekten daha güzel ne ola­
bilirdi? Steerpike ileriki bir tarihte o yanıp kül olmuş cesedi 
bulup şatoyu ayağa kaldırabilirdi. 

Genç adam etrafına bakındt. Odaya girmekte kullandığı 
kapı kapalıydt .  Bu saatte rahatsız edilmeleri küçük bir ihti­
maldi .  Barquentine'ın tiz ve hırıl tılı nefesi odadaki sessizliği 
belirginleştiriyordu . 

Steerpike hemen önünde kara bir cüce gibi çömelmiş 
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oturan paçavralı silueti yakmanın ne kadar avantajlı  ol  
duğunu anlar anlamaz kılıcını çekti ve ucu Barquentine' ı ı ı  
boynunun ü ç  santim yukarısına ve sol kulağının hemen a l  
tına gelecek şekilde havaya kaldırdı. 

Steerpike bu korkunç ve kanlı eylemi yapmanın eşiği n( '  
gelince, içi soğuk ve zehirli bir hiddetle doldu. Belki de göğ 
sünde öleli epey olmuş vicdanının kuru köklerinden bir i  
aniden kıpırdandı. Belki de o yoğun anda elinde olmada ı ı  
bir insanı öldürmenin suçluluk duygusuna y o l  açtığını ha­
tırladı. Belki de yüzünde o nefretin belirmesinin nedeni he­
definden bir anlığına sapmasıydı. Sanki donmuş bir deniz­
den bir anda dizginsiz dev dalgalar yükselmişti. Ama dal ­
galar yükseldikleri kadar çabuk dindi. Yüzü tekrar ölümcül  
bir  dengeyle bembeyaz kesildi. Kılıcının ucu o yaşlı kulağın 
altında titremişti. Ama şimdi yine hareketsizdi. 

Tam o sırada kapı çal ındı. Ihtiyar birden başını sesin 
geldiği yönü çevirdi. Ama kılıçtan öteye çevirdiğinden 
Steerpike'ı ve silahını hala göremiyordu. 

"Her kimsen kara cehenneme git !  Bugün orospu çocuk­
larını görmeyeceğim ! "  

"Pekala efendim," dedi kapının arkasından gelen ses. 
Sonra hafif ayak sesleri duyuldu. Ardından tekrar ortalığa 
sessizlik çöktü . 

Barquentine başını eski yönüne çevirdi ve karnını kaşıdı . 
"Küstah herif," diye mırıldandı yüksek sesle. "Suratının 

derisini yüzeceğim. Beyaz suratının derisini yüzeceğim ! Ar­
tık parlayamayacak !  Büyük katırın safra kesesi adına, fazla  
parlak! 'Pekala efendim' diyor ha?  Ala o lan ne? Zıpçıktı so­
lucan ! "  

Barquentine tekrar kaşınmaya başladı. Apış arasını, kal­
çalarını, karnını ve kaburgalarını kaşıdı. 

"Kahretsin ! "  diye haykırdı. "Kalbime sancılar saplanı ­
yor! Kont veledin teki. Kontes kedi delisi . Benimse Steerpi -
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ke denen o zıpçıktı piç kurusundan başka yardımcım yok. " 
Ucu iğne gibi sivri olan kılıcını mükemmel bir dengede 

tutan genç adam ince dudaklarını büzdü ve dilini şaklattı. 
Bu kez Barquentine başını sola çevirdi ve çeliğin iki buçuk 
santimi kulağının altına saplandı. Bedeni korkunç bir şekil­
de kasılırken boğazına bir çığlık dayandı, ama ağzından hiç 
ses çıkmadı. Steerpike kılıcı geri çekince, Barquentine'ın 
bir kaplumbağanınkini andıran kırışıklı boynundan aşağı 
koyu kan damlaları süzülürken birden bedeninin her tarafı 
şiddetle sarsılmaya başladı. Her uzvu bedeninin geri kala­
nından bağımsızmışçasına hareket ediyordu. Hala yüksek 
sandalyenin üstünde kalabilmesi bir mucizeydi. Ama bu 
çırpınmalar birden kesildi. Biraz ötede çenesini avuçlarına 
dayamış seyretmekte olan Steerpike, hafifçe gülümsüyor ol­
masına karşın , bir ihtiyarın yüzünde belirebilecek en kor­
kunç nefret ifadesini görünce ürperdi. Barquentine'ın yüzü 
bir yılan yuvasına dönüşmüş gibiydi. Gözleri birden kan­
lanmıştı. Sanki o iğrenç sular tehlikeli bir şafağın kızıllığını 
yansıtıyordu. Ağzı ve çevresindeki kırışıklıklar köpürüyor 
gibiydi. Kirli alnı ve boynu zehirle sırılsıklam olmuştu. 

Ama bütün bunların ardında bir beyin vardı. Steerpike 
durmuş gülümserken bu beyin ,  gencin ilk hamleyi yapmış 
olmasının avantaj ına karşın, delikanlının bir adım ileri­
sindeydi. Çünkü o anda işine yarayabilecek durumdaydı. 
Steerpike başlangıçta hata yapmıştı ve Barquentine kendini 
yüksek sandalyede geriye atıp yere düşünce tamamen ga­
fil avlandı. lhtiyar, tek umudu olan nesnenin yanma düştü . 
Kılıç boynuna saplanınca kasılırken bastonunu elinden bı­
rakmıştı . Bastonu göz açıp kapayıncaya kadar yerden kapıp 
ona dayanarak doğruldu ve sıçrayarak sandalyesinin arkası­
na geçti. Bunun çubukları arasında silahlı ve çevik hasmına 
kıpkırmızı gözlerle bakıyordu. 

Ama yaşlı tiranın ruhu öyle güçlüydü ki Steerpike iki 
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bacağa sahip olmasına, gençliğine ve silahlarına karşı ı ı , 
böylesine çökmüş ve sakat bir bedende böylesine yoğu ı ı  
bir  hiddetin barınabilmesi karşısında afalladı. Kandırılm ı� 
olmaktan da afallamıştı. Düellonun şimdi bile gülünç bi ı 
şekilde lehine olduğu doğruydu. Bastonlu bir topal ihtiya­
rın karşısında kılıçlı bir atlet vardı ama yine de her şeyden 
önce bastonu uzaklaştırmış olsa yaşlı adam karşısında ter� 
dönmüş bir kaplumbağa kadar çaresiz kalacaktı. 

Birkaç saniye birbirlerine baktılar. Barquentine'ın yü ­
zünden her şey okunuyor, Steerpike'ınkinden hiçbir şey 
okunmuyordu. Sonra genç adam yavaşça kapıya doğru ge­
rilemeye başladı. Gözlerini avından bir an olsun ayırmıyor­
du. Riske girmeyecekti. Barquentine'ın ne kadar atik olabi l ­
diğini görmüştü. 

Kapıya ulaşınca onu açtı ve dışarıdaki koridora hızlı bi r 
bakış fırlattı. Bu etrafta kimsenin olmadığını görmesine yet­
mişti . Kapıyı kapayıp sandalyeye doğru ilerlemeye başladı .  
O cüce, çubukların arasından kendisini izliyordu. 

Steerpike elinde ince kılıcıyla ilerlerken avına bakıyor­
du, ama aklı şamdandaydı . 

Hasmı kendisini yakıp kül edebilecek şeye ne kadar ya­
kın durduğundan habersizdi. Eriyen mumların tepesinde 
üç küçük alev titreşiyordu. Bunları, o üç cansız don yağı 
parçasını, Barquentine canlandırmıştı. Şimdi Barquentine'a 
saldıracaklardı. Ama daha deği l .  

Steerpike ö lümcül ilerleyişini sürdürdü. Topal ihtiyar 
ne yapabilirdi ki? Bir an sandalyenin arka kısmı tarafından 
kısmen örtüldü . Sonra, yüzündeki şeytani ifadeye tuhaf bi r 
şekilde zıt düşen, buz gibi bir sesle "Hain," dedi. 

Sadece hayatı için savaşmıyordu. Çünkü havayı buz gibi 
yapan o tek sözcük Steerpike'a unuttuğu bir şey i sergilemiş­
ti : Aslında Gormenghast'la dövüştüğünü. Karşısında binler­
ce y ıllık şatonun canlı bir parçası vardı .  

3 1 2  



Ama ne olmuştu yani? Bu sadece Steerpike'ın dikkatli ol­
ması gerektiği anlamına geliyordu, o kadar. Saldıracağı ana 
kadar Barquentine'dan uzak durmalıydı. tlerlemeyi sürdür­
dü ve sonra, tam Barquntine'ın bastonunu kullanabileceği 
kadar yakına gelmesine bir adım kala sağa sıçradı ve masa­
nın uzak ucuna koşarak kılıcını masaya, kitapların üstüne 
bıraktı ve cebinden çakısını çıkarıp tek bir hareketle açtı 
ve sonra, Barquentine hasmıyla yüzleşmek için dönerken, 
çakıyı fırlattı. Mumların arasından geçen çakı, Steerpike'ın 
istediği şekilde yaşlı adamın sağ elini bastonuna mıhladı . 
Barquentine'ın şaşkınlık ve acıyla boş bulunduğu anda 
Steerpike masanın üstüne sıçradı ve koştu . Hemen altında 
cüce , kör bir öfkeyle bıçağa çıkarmaya çalışıyordu. Bunu 
yaparken Steerpike birden şamdanı kaptı ve öne uzatıp o 
küçük alevleri yukarı dönmüş yüze dokundurdu. O cansız 
sakal birden alev aldı. Bir saniye sonra ise yaşlı adamın üs­
tündeki çürük paçavraların omuz kısımları da tutuşmuştu. 

Ama bir kez daha, bu kez ölüm acıları çekerken, 
Barquentine'ın beyni hemen harekete geçti. Kaybedecek 
tek saniyesi yoktu . Bastonu düşmüştü, ama bıçak hala eli­
ne saplıydı. Ama bütün bunları unutmuştu. İ nsanüstü bir 
çabayla ,  tek bacaklı olmasına karşın, dizini büküp sıçraya­
rak Steerpike'ın giysisinin bir parçasını yakaladı. Bunu tutar 
tutmaz, yaşlı kalbi deli gibi çarpmasına ve kolları kırılacak­
mış gibi gerilmesine karşın, tekrar tutundu ve gencin üstü­
ne alev almış bir maymun gibi tırmanmaya başladı. Artık 
Steerpike'ın beline tutunuyordu ve alevler genç düşmanı­
nın giysilerine yayılmaya başlamıştı. Yanan yüzündeki ve 
göğsündeki korkunç acı daha sıkı sarılmasına yol açıyordu. 
Öleceğini biliyordu . Ama hain de kendisiyle birlikte ölme­
liydi. Çektiği acıya karşın sevinçliydi; intikamını alıyor ol­
duğu için sevinçliydi. 

Aynı  anda Steerpike kurtulmak için mücadele veriyor-
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du. O yanan sülüğü tırmalıyor, dizleriyle vuruyordu. Yüzı ı  
ölümcül bir öfke, hayret ve umutsuzluk karışımıyla say 
damlaşmıştı. 

Giysileri Barquentine'ın yıpranmış paçavraları kadar ko­
lay tutuşmuyordu. Ama yine de artık iyice yanmaya ba� 
lamışlardı. Yanağı ve boğazı alevlerden kızarmıştı. Ama 
kendisini kurtarmak için mücadele ettikçe belindeki kollar 
sanki daha fazla sıkıyordu. 

O anda biri kapıyı açsa karanlıkta parlayan genç bir ada­
mın masanın üstünde saçılı duran kutsal kitapları tekme­
lediğini ve çiğnediğini, gövdesini delirmiş gibi kıvırıp bük­
tüğünü ve titreyen ellerini cayır cayan yanan bir cüceni n 
bir kaplumbağanınkini andıran boynunda kenetlediğini gö­
rürdü. Sonra da ikisinin birden masanın kenarından yere, 
dumanlar saçarak düştüğünü görürdü . 

Steerpike acı çekerken ve tehlike içindeyken bile başarı ­
sızlığının utancını duyuyordu. Büyük plan kurucu, soğuk­
kanlı ve kusursuz organizatör işi eline yüzüne bulaştırmıştı 
Sıçana benzeyen yetmişlik bir ihtiyar planlarını bozmuştu. 
Ama utancı gözünü döndüren bir öfkeye dönüşüyordu. 
Onu her şeyi yapabilecek hale getiriyordu. 

Şeytani bir vahşilik ve kararlılıkla çırpınarak önce diz­
lerinin üstünde doğruldu, sonra da silkinerek ayağa kalktı, 
Barquentine'ın boğazını bırakmıştı. Bir an ellerini iki yana 
sarkıtıp öylece sallanarak durdu. Yanıklarının acısı öyle şid­
detliydi ki, farkında olmasa da acı acı inliyordu. Bu inil ti ­
lerin acımasız doğasıyla ilgisi yoktu . Tamamen fizikseldi . 
Bedeni haykırıyordu. Beyni bundan habersizdi. 

Tören Ustası bir vampir gibi göğsüne yapışmıştı. Yaşlı 
kollarıyla ona sıkı sıkı sarılmıştı. O ıstıraplı yüzde acının 
yanı sıra korkunç bir neşe de vardı. Haini kendi alevleriyle 
yakıyordu. Bir imansızı yakıyordu. 

Ama o imansız ölümü hak etse de etmese de, ustasının 
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ateşli sarılışına karşın kurban edilmeye kesinlikle hazır de­
ğildi. Sadece gücünü toplamak için duraksamıştı. Kollarını 
iki yana sarkıtması olağanüstü bir irade gücü sayesindeydi. 
O fanatiğin kollarından kurtulamayacağını biliyordu. Bu 
yüzden bir an öylece dimdik ayakta durmuştu. Ceketinin 
yarısı yanmıştı . Kendisine bir sarmaşık gibi sarılan ve gide­
rek kararmakta olan o yaratıktan yükselen alevlerden yü­
zünü korumak için başını olabildiğince geriye çevirmişti. 
Böylesine korkunç bir baskı altında bir anlığına öyle ayakta 
durabilmek, ayakta durup derin bir nefes alabilmek ve kol 
kaslarını gevşetebilmek gerçekten ancak insanüstü bir irade 
ve hırs ile mümkündü. 

Olaylar öylesine kontrolünden çıkmıştı ki, artık seçme 
şansı yoktu. Artık mesele Barquentine'ı öldürmek değildi. 
Kendi canını kurtarmaktı. lşler öyle çığrından çıkmıştı ki, 
artık planlarını uygulaması mümkün değildi. Cayır cayır 
yanıyordu. 

Yapabileceği tek bir şey vardı. Kolları ve ayaklan serbest­
ti . Harekete geçmek için sadece birkaç saniyesi olduğunu 
biliyordu. Başı dönüyor, gözleri kararıyordu, ama koşma­
ya başladı. Yanmış ellerini iki yanında denizyıldızları gibi 
açarak zayıf adımlarla, başı döndüğünden kavisler çizerek 
odanın diğer ucuna doğru koştu. Burada gece dikdörtgen 
bir karanlık şeklinde görülüyordu. Bir an birlikte orada, yıl­
dızsız göğün karşısında durdular. Kendi alevleriyle aydın­
lanan iblisler gibiydiler. Sonra birden ortadan kayboldular. 
Steerpike pencere pervazına sıçramış ve ölümcül yüküyle 
birlikte aşağıdaki hendeğin kara sularına atlamıştı. Gökyü­
zü yıldızsızdı , ama ay kuzeyde, alçakta bir çivi başı gibi ,  
belli belirsiz süzülüyordu. Yeryüzünü aydınlatmıyordu. 

Hendeğin derin, korkunç sularına gömülen hasımlar bi­
linçlerini kaybetmişlerdi. Hala birlikte hareket ediyorlardı , 
iğrenç bir alegorik sualtı canavarı gibi. Tepelerindeki, üs-
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tüne düşmüş oldukları su yüzeyi dalgalanıyor, karanlığın 
içinde görünmez buharlar yükseliyordu. 

Steerpike bir süre öldüğünü sandıktan sonra, sonunda 
başı suyun üstüne çıkınca yalnız olmadığını ,  suyun altın­
daki bir şeyin kendisine tutunduğunu hissetti. Kustu ve 
birden ulurcasına inledi. Ama kabus devam etti ve ulurca 
inlemesine karşı l ık gelmedi. Uyanmamıştı. Sonra, yanıkları 
dayanılmaz ölçüde acımaya başlayınca rüyada olmadığını 
anladı. 

O zaman ne yapması gerektiğini anladı .  Göğsüne çarpıp 
duran o yanmış ve saçsız kafayı suyun altında tutmalıyd ı .  
Ama parmaklarını o buruşuk boyna dolaması kolay olmadı.  
Su çamurluydu ve taşıdığı yük de , tıpkı kendisi gibi çamur­
dan kayganlaşmıştı. O korkunç kol lar gövdesine dokuna�.· 
gibi yapışmıştı . Steerpike taş gibi suyun dibine çökmedi ­
ğine şaştı . Belki de suyun yoğunluğundan ya da o durgun 
ve pis suyun içinde ayaklarını hızla çarpmasından dolayı 
batmıyordu. 

Ama yavaşça, insafsızca, boğazında kenetlediği e l leriyle 
bastırarak o yaşlı kafayı suyun içine itmeyi başardı. Savaştı­
ğı o kafayı aşağı , kara suyun derinliklerine itti; kabarcıklar 
yükselirken ve çalkalanan suyun boğuk şıpırtıları kulak ka­
bartan gecenin boşluğunu doldururken. 

Steerpike'ın, sonunda belindeki kolların gevşemeye baş­
ladığını hissettiğinde yaşlı adamın ne kadar zamandır su­
yun altında olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Katil için 
cinayet eylemi sonsuzdu. Ama Barquentine'ın ciğerleri gi ­
derek suyla doldu ve kalbi durdu. Groan irfanının kalıtsal 
koruyucusu ve Tören Ustası eski hendeğin çamurlu derin­
l iklerine yavaşça gömüldü. 

Ay gökyüzünde yükselmişti ve etrafına yıldızlar saçılı y­
dı .  Hendeğin yanındaki duvarları ve kuleleri aydınlattıkları 
söylenemezdi, ama o zifiri karanlıkta bir tür alacakaran l ı k  
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belirmişti , duvarların ve kulelerin şeklindeki bir alacaka­
ranlık. 

Bitkin ve korkunç acılar içinde olan Steerpike pislikle­
rin ve su mercimeklerinin arasında yüzmek zorunda kaldı; 
hendeğin kuzey kıyısındaki, üstü sümüksü sıvılarla kaplı 
duvarların arasındaki çamurlu bir açıklığa varana dek. Her 
iki tarafındaki duvarların sonu gelmeyecek sanmıştı. Bo­
ğazına pis sular kaçmıştı. Yüzüne iğrenç otlar yapışmıştı. 
Birkaç metreden ötesini hayal meyal seçebiliyordu . Ama 
birden sağındaki duvarın yerini dik ve çamurlu bir kıyının 
aldığını fark etmişti. 

Giysilerinin alevlerden kurtulan kısımlarını sular alıp 
götürmüştü . Çıplaktı, yanıklarla kaplıydı, yarı boğulmuş 
haldeydi, buz gibi soğukta tir tir titriyordu, alnı ateş gibiydi. 

Kıyıya ne yaptığının pek farkında olmadan tırmandı. 
Tek bildiği alevlerden ya da sulardan uzak bir yer bulması 
gerektiğiydi. Sonunda karşısına düz, çamurlu bir alan çık­
tı. Burada birkaç eğreltiotu ve çamur bitkisi vardı. Orada, 
sanki işlerini tamamladığına göre artık bayılabilirmişçesine, 
yere yığılıp karanlığa gömüldü. 

Orada hareketsiz yattı. Çamurun üstünde küçücük ve 
çıplaktı . Fırlatılıp atılmış cansız bir şeyi ya da denizin kara­
ya attığı, tepesinde sarp kayalar yükselen bir balığı andırı­
yordu; çünkü Gormenghast'ın duvarları hendeğin üstünde, 
göğün karanlığına doğru bir uçurumun kayaları gibi yük­
selmekteydi. 

KIRK 

Güneş şatonun sırtını ısıtırken, kuşlar kulelerin gölgelerin­
de uyuklamaya başlarken ve duvarsarmaşıklarının üstün-
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de uçuşan arıların vızıltıları dışında pek ses duyulmazken ,  
Gormenghast Ormanı'riın ruhu öğlenin yeşil sessizliğindl' 
nefesini bir dalgıç gibi tutuyordu. Çıt çıkmıyordu. Saatler  
geçip gitti. Her şey uykuda ya da trans halinde gibiydi. Dev 
meşelerin gövdelerinde bal rengi gölge benekleri vardı. l r i 
dallar eski kralların kolları gibi uzanmıştı . Bunlar altın hal ­
kaların, güneşin bileziklerinin ağırlığıyla sarkar gibiydi. Bu 
altın sansı ikindi sanki hiç bitmeyecekti. Sonra yüksek bir 
daldan bir şey düştü ve arasından geçtiği yaprakların hafil 
hışırtıları ortalığı uyandırdı. Dinginlik bir anlığına bozu l­
muş, sanki delinmişti, ama bu yara neredeyse hemen ka­
pandı. 

Sessizliğin içinde düşen neydi? Ağaç kedileri bile o ye­
şil loşluğa bu kadar yüksekten atlamaya cesaret edemezd i .  
Ama yaprak şeklindeki gölgelerle kaplı olan bu yaratık kedi 
değil insandı. Bir çocuktu . Gür saçları ense hizasında kesil ­
mişti. Yüzü bir kuş yumurtası gibi çilliydi. Çocuk yürümeye 
başlayınca zayıf, hatta sıska gövdesi ağırlıksız gibi göründ ü.  

Yüz hatları dikkat çekici değildi, hatta yok gibiydi. Sanki 
bu kız , yüzünde bir tür maske taşıyordu; ne güzel ne de çir­
kin olan bir maske, zihnini sergilemekten ziyade gizleyen 
bir şey. Yine de, yüz hatlarında çarpıcı ya da akılda kalıcı bir 
şey olmasa da, başı kafasının üstünde öyle biçimli duruyor, 
boynu ince omuzlarının üstünde öyle kusursuzca yükseli ­
yordu ki, sanki bu görüntüde eksik hiçbir şey yoktu ve yü­
zün kendine ait bir ifadesinin olması kızın o soyutlanmış ve 
doğaüstü havasını bozardı. 

Orada, düş gören meşelerin arasında tamamen tek ba­
şınayken bir an öylece durdu. Sonra parmaklarının tuha l 
ve hızlı hareketleriyle bir ökse ardıcının tüylerini yolmaya 
başladı. Yaprakların arasındaki uzun düşüşü sırasında bu 
kuşu üstünde durduğu daldan kapmış ve küçük, vahşi eli y­
le boğmuştu. 
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KIRK BİR 

Gormenghast Şatosu'nun dış surlarını saran, Balçık Ev 
Sakinleri'nin çamur şehri, güneşin altında uzanıyordu . Bin­
lerce harap kulübesi toprakta köstebek yuvaları gibi yükse­
liyordu. Bu Sakinler ya da bazen adlandırıldıkları şekliyle 
Parlak Oymacılar, şatonunkiler kadar kutsal törenlere sa­
hiptiler. 

Sefaletin acılarını çekmelerine ve pislik yüzünden çe­
şitli hastalıklara yakalanmalarına karşın yine de bağnaz, 
ama gururlu insanlardı. Geleneklerinden, oymacılık kabi­
liyetlerinden gurur duyarlardı; çektikleri acılardan gurur 
duyar gibiydiler. Çünkü birinin aralarından ayrılıp zengin 
ve ünlü olması onlar için utandırıcı ve küçük düşürücü 
olurdu. Ama böyle bir olasılık düşünülemezdi bile. Onlar 
tanınmazlıklarından, isimsizliklerinden gurur duyuyordu. 
Hiçbir şey bunlar kadar değerli değildi; Groan'lar dışında. 
Sadece Groan'lara sadıktılar ve bu ailenin himayesi saye­
sinde Dış Surlar'ın dibinde yaşamalarına izin veriliyordu. O 
surların tepesinden halatlarla ekmek kabuğu dolu çuvallar 
sarkıtıldığında ve bin çuval aynı anda indiğinde bunlarla 
(şatonun bu çok eskiden beri süregelen adetiyle) alay edilir­
di. Şatoyu onurlandıran onlar, Parlak Oymacılar'dı aslında. 
Her sabah boş çuvalları yukarı çekebilsinler diye tekrar ha­
latların ucundaki çengellere geçirmeye tenezzül eden onlar­
dı. Bu kuru ekmek kabuklarını çiğnerken (bütün öğünleri 
bundan ve civardaki ormandan toplanmış bitki köklerinden 
ibaretti) şatonun fırınlarını onurlandırdıklarını biliyorlardı. 

Bu belki de boyunduruk altında olanların gururuydu -
bir teselliydi- ama onlar için son derece gerçekti . Temelsiz 
bir gurur da değildi, çünkü oymalarında renk konusundaki 
dahiliklerini sergiliyorlardı ve yaptıkları süs eşyaları şato 
yaşamında emsalsizdi. 
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Süregelen antipatileri konusunda suskun ve öfkeli olsa­
lar da, en yoğun düşmanlıkları Dış Surlar'ın içinde yaşayan­
lara değil, kendi geleneklerini bir şekilde hafife alan kendi 
bireylerine yönelikti. O sefilce ve güç yaşamlarının merke­
zindeki inançları demir gibi sağlamdı. Gelenekleri buz gibi 
katıydı. Aralarında sayısız geleneklerine uymadan bir gün 
bile dolaşmak felakete davetiye çıkarmak demekti. Fiziksel 
görünüşlerindeki çirkinliğe katı bir fazilet taslama huyu eş­
lik ediyordu ki, bu konuda oldukça saldırgan ve zalimdiler. 

Bir çocuğun gayri meşru olması ondan hastalıklı bir şey­
mişçesine tiksinilmesi demekti. Bu kadarla da kalmazdı. Piç 
bir bebekten korkulurdu. Piçlerin kötü olduğuna inanılırdı . 
Anne mutlaka dışlanırdı, ama sadece bebekten korkulurdu , 
aslında cenin halindeki bir cadı olduğuna inanılırdı. 

Ama asla öldürülmezdi . Çünkü onu öldürmek sadece 
bedenini öldürmek demekti . Hayaleti, katilinin peşine dü­
şerdi. 

Akşam karanlığı Dış Surlar'daki bir kıvrımın dibindeki 
sinekli bir dar sokağa çiçek tozları gibi çökmeye başladı . 
G iderek koyulaştı, ta ki sokak ile çarpık saz ve balçık çatı­
ları boğana dek. 

Bu dar sokağın ya da ara yolun duvarına çömelmiş di­
lenciler dizilmişti. Sanki içinde oturdukları tozların içinden 
çıkıp büyüyorlardı. Tozlar ayak bileklerini ve kalçalarını 
kaplamıştı. Ölü, gri bir deniz gibiydi. Sanki yumuşak bi r 
toz denizi gelgitle kabarmıştı. Son derece rahattı. Kuş tüyü 
gibiydi. 

Dilenciler işte bu kumru rengi sıradan tozun içinde otu­
ruyorlardı. Sırtlarını harap bir kulübenin güneşle ısınmış 
duvarına dayamışlardı. Böyle lüksleri vardı: Yumuşak tozlar 
ve ılık, sinekli hava. 

Orada sessizce otururlarken gece çöküyordu. Gözlerini 
vadinin diğer tarafındaki birkaç kişiye çevirmişlerdi . Bunlar 
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günlük oyma işlerin i  bitirmişlerdi , keskilerin i ,  raspaların ı ,  
tokmaklarını toplayıp yanlarına alarak kulübelerine dönü­
yorlardı. 

Bir sene ö ncesine kadar Parlak Oymacılar'ın heykellerini 
evlerinin güvenliğine geri götürmelerine gerek yoktu. Hey­
kelleri bütün gece ortalık yerlerde dururdu. Onlara kimse 
dokunamazdı. Aralarındaki en aşağılık vandallar bile bir 
başkasının eserine dokunmaya cesaret edemezdi . 

Ama artık işler değişmişti. Oymalar artık güvende de­
ğildi. Korkunç bir şey olmuştu . Böylece duvardaki dilen­
ciler tahta heykellerin toplanmasını izlemeyi sürdürdü. Bu 
on iki aydır her gece olan bir şeydi, ama hala alışamamış­
lardı. Anlayamıyorlardı. Yaşamları boyunca ay ışığı altında 
boş sokaklarda her kapının önünde nöbetçi gibi duran tahta 
heykeller görmeye alışmışlardı. Ama artık, karanlık çökün­
ce sokaklar ruhsuz kalıyordu; bir canlılık,  bir güzellik kay­
boluyordu. 

Böylece alacakaranlıkta bahtsızca bir hayretle genç 
adamları izlemeyi sürdürdüler. Bunlar çoğunlukla devasa 
ve ağır olan,  yeleleri donmuş deniz köpüğü salkımlarını 
andıran atlarını ya da Gormenghast Ormanı'nın başlarını  
tuhaf şekillerde yana eğmiş benekli tanrılarını evlerine gö­
türmeye çabalıyorlardı. Bunu izleyen dilencilerin hepsi de 
Sak inlerin uğrunda yaşadığı tek eylemin çarpık bir hal aldı­
ğım biliyordu . 

Bu dilenciler tek kelime etmiyordu, ama o yumuşak to­
zun içinde otururken hepsinin de zihninde aynı görüntü 
vardı: Bir çocuk. Gayri meşru bir çocuk, dışlanmış bir yara­
tık, daha on iki yaşında bile olmamasına karşın bir kuzgun, 
bir yılan , bir cadı, her ne olursa olsun sonuçta onlar ve oy­
maları için bir tehdit. 

l lk gece yarısı saldırısı bir sene önce gerçekleşmişti . Sin­
sice, sessizce ve korkunç bir kötü n iyetle yapılmıştı. 
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Şafakta büyük bir heykel parçası bulunmuştu . Yüzü toz­
ların içindeydi. Gövdesinde uzun bıçak izleri vardı. Küçük 
oymalardan bazıları da çalınmıştı. O ilk korkunç ve sessiz 
saldırıdan sonra düzinelerce esere zarar verilmiş ve yüz ka­
dar oyma çalınmıştı. Çalınan oymalar küçüktü , en büyüğü 
el kadardı;  ama işçilikleri, ritimleri ve renkleri nadideydi .  
Bu işleri kimin yaptığı belliydi. O Yaratık yapıyordu. Anne­
sinin intiharından sonra bir piç olarak dışlanan bu çocuk 
Sakinler için hep bir huzursuzluk kaynağı olmuştu. Orta­
lıkta vahşi, evcilleştirilemez bir hayvan gibi geziniyordu. 
Sanki doğuştan hırsızdı. Daha kaçıp gitmeden önce bile kö­
tülüğüyle efsanevi bir şöhret kazanmıştı. 

Hep tek başınaydı. Yanında birinin olması düşünülemez 
bir şey gibi geliyordu . Kendine yeterliliğinde zayıf bir yan 
yoktu . Geceleri tamamen ifadesiz bir yüzle yiyecek çalarken 
gölge gibi, ince bir fındık dalının hafifliği ve hızıyla hareket 
ediyordu. Ya da aylarca ortadan kaybo luyor, ama sonra bir­
den geri dönüp çatıdan çatıya sıçrıyor ve akşam havasını tiz 
alaycı çığlıklarla çınlatıyordu. 

Sakinler Yaratığın doğduğu güne lanet ediyordu. Söylen­
tilere göre bu Yaratık konuşamıyor ama dalsız bir ağacın 
gövdesinden yukarı koşabiliyor, sert bir rüzgar esince bir 
sıçrayışta havada yirmi metre kadar süzülebiliyordu. 

Onu doğuran anaya, esmer Keda'ya sövüp sayıyorlardı. 
Keda şatoya çağrılmış, Titus'ı bebekken emzirmişti. An­
neye de, çocuğa da sövüp sayıyorlardı -ama korkuyorlar­
dı- doğaüstünden korkuyorlardı ve huşuyla siniyorlardı; o 
dizginsiz yaratığın Kont'un, Gormenghast Lordu Groan'un, 
Yetmiş Yedinci Titus'ın süt kız kardeşi olduğunu bilmenin 
uyandırdığı huşuyla. 
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KIRK İKİ 

Steerpike ayılınca ve başından geçen korkunç olayları hatır­
layınca, ki bu korkunç acıları hissetmeye başlayınca gerçek­
leşti çünkü her tarafı yanık içindeydi, bir sakat gibi ayağa 
kalktı ve Doktor'un kapısının önüne gelene kadar gecenin 
içinde sendeleyerek yürüdü. Ateş gibi alnıyla kapıya vur­
duktan sonra (çünkü elleri yanmıştı) tekrar bayılıp olduğu 
yere yığıldı. Üç gün sonra kendine geldiğinde yeşil duvarlı 
küçük bir odanın tavanına bakıyordu. 

Uzun bir süre hiçbir şey hatırlayamadı .  Ama o zorlu ge­
cenin anıları kafasında yavaş yavaş belirmeye başladı, ta ki 
her şeyi hatırlayana dek. 

Başını güçlükle çevirdi ve kapının solunda olduğunu 
gördü. Sağında bir şömine, önünde ve tavanın yakınında 
büyük bir pencere vardı. Perdeleri kısmen çekilmişti. Gö­
ğün loşluğunu görünce, güneşin doğmak üzere olduğunu 
ya da henüz battığını tahmin etti. Perdelerdeki aralıktan bir 
kule kısmen görebiliyordu. Ama bu kuleyi tanıyamadı. Şa­
tonun hangi kısmında yattığı konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Gözlerini aşağı çevirdi ve tepeden tırnağa sargılanmış ol­
duğunu fark etti. Bunu görünce yanıklarmdaki acılar iyice 
şiddetlendi. Gözlerini kapadı ve düzenli bir şekilde solu­
maya çalıştı. 

Barquentine ölmüştü. Onu öldürmüştü. Ama şimdi, tam 
da Steerpike'a vazgeçilmez ölçüde ihtiyaç duyulması gere­
ken anda (yaşlı kanun bekçisinin tek sırdaşı olduğu için) , o 
burada çaresiz ve işe yaramaz bir şekilde harekete geçerek 
planlarına tamamen aykırı bu durumu düzeltmeliydi. Bede­
ninden pek hayır gelmezdi, ama zihni faal ve becerikliydi. 

Ama bir fark vardı. Evet, zihni her zamanki kadar kes­
kindi, ama Steerpike mizacına yeni bir öğenin eklendiğin­
den, belki de bir öğenin eksildiğinden habersizdi. 
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İçsel dengesi öyle sarsılmıştı ki bir değişim gerçekleş­
mişti. Bu değişimin farkında değildi çünkü mantıksal zih­
ni onu yatıştırıyor, ona Barquentine'ın odasında ne büyük 
beceriksizler yapmış olursa olsun kendisini kimsenin gör­
mediğini, bu yüzden kimsenin karşısında küçük düşmemiş 
olduğunu söylüyordu; sadece kendi gözünde küçük düş­

müştü, çünkü yaşlı adamın ne kadar hızlı olduğunu başka 
kimse görmemişti. 

Böyle baştan aşağı yanmak başarı için fazla büyük bir 

bedeldi. Ama yine de başarı onun olacaktı şüphesiz. Du­
rumu ne kadar kötüyse, yaşlı adamı alevlerden kurtarmak 

yolunda sergilediği cesaret o kadar büyük görünecekti. Say­
gınlığından hiçbir şey kaybetmemişti , çünkü Barquentinc 
ağzı çamurla dolmuş halde hendeğin dibinde yatıyordu ve 

işin aslını anlatamazdı. 
Ama yine de bir değişim vardı. Bir saat sonra odadaki bir 

sesle uyandığında, gözlerini açıp da şöminede ateş görünce 

bir çığlık atarak dimdik doğruldu. Yüzünden ter boşanıyor, 
iki yanından duran sargılı elleri titriyordu. 

Uzun süre tir tir titreyerek yattı . tık kez yaşadığı bir his, 

bir tür korku içinde değilse bile yakınındaydı. Ona karşı 
bütün cesaretiyle savaştı. Sonunda tekrar kesintili bir uy­
kuya daldı. Bir süre sonra uyandığında, gözlerini açmadan 
yalnız olmadığını anladı. 

Yatağının ucunda Doktor Prunesquallor duruyordu. Sır­

tı Steerpike'a dönüktü. Başını kaldırmış yukarı, pencereden 
dışarı, şimdi gün ışığında gökyüzündeki bulutların gölge­

leriyle lekelenmiş olan kuleye bakıyordu. Sabah olmuştu. 
Steerpike gözlerini açtı ve Doktor'u görünce tekrar ka­

padı. Birkaç saniye sonra ne yapacağına karar vermişti. Ba­
şını yastığın üstünde yavaşça, uykusunda huzursuzlanmış­

çasına sağa sola çevirmeye başladı. 
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"Seni kurtarmaya çalıştım," diye fısıldadı. "Ah Ustam, 
seni kurtarmaya çalıştım." Sonra inledi. 

Prunesquallor topuğunun üstünde döndü . Keskin hatlı 
tuhaf yüzünde her zamanki gülünç ifade yoktu. Ağzı kapa­
lıydı. 

"Kimi kurtarmaya çalıştın?" dedi Prunesquallor çok sert 
bir sesle. Sanki uyuyan kişiden istemsiz bir yanıt almak is­
temişti. 

Ama Steerpike boğazından tuhaf bir ses çıkardıktan son­
ra daha güçlü bir sesle tekrar konuştu: 

"Denedim . . .  denedim." 
Yastıkta tekrar döndü ve sonra, sanki bu onu uyandır-

mışçasına gözlerini açtı . 
Birkaç saniye bomboş bakışlarla baktıktan sonra: 
"Doktor," dedi, "onu tutamadım. " 
Prunesquallor hemen karşılık vermedi. Sargılı yaratığın 

nabzına baktı, kalbini dinledi ve ardından, "Yarın anlatır­
sın ," dedi. 

"Doktor," dedi Steerpike. "Şimdi anlatmak istiyo­
rum. Çok bitkinim ve sadece fısıldayabiliyorum, ama 
Barquentine'ın nerede olduğunu biliyorum. Oda penceresi­
nin dışındaki hendeğin çamurunda cansız yatıyor." 

"Peki oraya nasıl gitti Steerpike Efendi?" 
"Anlatacağım." Steerpike gözlerini kaldırdı. Bu yumuşak 

huylu hekimden nefret ediyordu, mantısızca bir yoğunluk­
la nefret ediyordu. Sanki Barquentine'ın ölümü nefret etme 
gücünü artırmıştı. Ama uysalca konuştu. 

"Anlatacağım Doktor," diye fısıldadı. "Bildiğim her şeyi 
anlatacağım." Başı yastığa geri düştü ve gözlerini kapadı. 

"Dün, ya da geçen hafta, ya da bir ay önce, çünkü ne 
kadar zamandır baygın yattığımı bilmiyorum. Sekiz civarın­
da Barquentine'ın odasına girdim . Bunu her akşam yapmak 
adetimdi. Bana ertesi gün için emirlerini bu saatte verirdi. 
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Yüksek sandalyesinde oturuyordu. Ben içeri girerken bir 
şamdanı yakmaktaydı. N iye bilmiyorum ama ben içeri gi­
rince şaşırmış gibi irkildi, ama bana küfür ettikten sonra 
-sinirliliğine karşın bana kötü niyet beslemiyordu- başını 
geri çevirdiğinde, alevle arasmdaki mesafeyi yanlış hesapla­
dığı için sakalı üstünden geçti ve birden tutuştu. Ona yardı­
ma koştum, ama saçı ve giysisi çoktan yanmaya başlamıştı . 
Odada alevleri boğmakta kullanabileceğim kilim ve perde 
türünden şeyler yoktu . Su da yoktu. Ama ellerimle alevleri 
söndürmeye çalıştım. Ama giderek azdılar ve Barquentine 
panik ve acı içinde bana sarıldı ve ben de yanmaya başla­
dım." 

Kısmen uydurma olan bu öyküyü anlatan genç adamın 
koyu gözlerinin bebekleri büyümeye başladı. Çünkü Bar­
quentine ona gerçekten sarılmıştı. Alnını tekrar ter bastı. 
Sözleri korkunç bir şekilde inandırıcı olmaya başlamıştı. 

"Kurtulamadım Doktor. Beni sımsıkı yakalamış, yanan 
bedenine bastırıyordu. Alevler her an büyüyordu. Kurtul­
mak için yapabileceğim tek bir şey vardı. Pencerenin altın­
daki suya ulaşmam gerektiğini biliyordum. Bu yüzden koş­
tum. Ben koşarken o kollarıyla bana tutunuyordu. Pence­
reye koşup hendeğe atladım. Soğuk kara sulara gömülünce 
sonunda beni bıraktı. Onu yukarı çıkaramıyordum. Hen­
değin kıyısma çıkmak tüm gücümü tüketti. Galiba orada 
bayıldım. Kendime gelince çıplak olduğumu fark ettim ve 
kapınıza geldim . . .  ama hendek taranmalı ve ihtiyar bulun­
malı .  . .  bulunmalı ve gerçek bir cenazeyle gömülmeli. Çalış­
malarını ben sürdüreceğim. Ben . . .  ben . . .  daha . . .  fazlasını 
söyleyemeyeceğim . . .  ben . . .  kendimi . . .  " 

Başını yastıkta çevirdi ve çektiği acılara karşın uykuya 
daldı.  Kartlarını oynamıştı ve artık dinlenebilirdi. 
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KIRK ÜÇ 
"Sevgilim," dedi Bellgrove, "nişanlını bu hadar bekletmen 
hiç doğru değil .  Evet, sadece Gormenghast okulunun Mü­
dür'üyüm, ama yine de . . .  Niye hep böyle geç kalıyorsun? 
Irma, ben berbat bir havada çiseleyen yağmurun altında 
beklemeyi romantik bulacak toy bir genç değilim. N erede 
kaldın ha?" 

"Sana cevap vermek istemiyorum ! "  diye haykırdı lrma. 
"Ne aşağılayıcı ! Görünüşüme özen göstermem, senin için 
güzelleşmem umurunda değil mi? Siz erhehler insanın kal­
bini kırmaya bayılırsınız. "  

"Şikayetim yersiz değil aşkım," diye karşılık verdi Bell­
grove. "Dediğim gibi, kötü hava şartlarına delikanlılar gibi 
dayanamam . Buluşma yeri olarak burayı sen seçtin. Doğru­
su daha kötü bir yer seçemezdin. Etrafta altına çömelecek 
bir çalı bile yok. Romatizmalarım azdı. Ayaklarım sırılsık­
lam oldu. Niçin? Çünkü nişanlım lrma Prunesquallor, di­
ğer pek çok açıdan üstün nitelikli biri olmasına karşın, -bu 
arada bu üstün nitelikler de n edense hep diğerleridir- kir­
piklerini almak, uzun bukleli saçlarını taramak vs. için koca 
bir günü olmasına karşın vaktini ayarlayamıyor. Veya belki 
de artık talibine i lgisiz davranıyor, ne dersin? llgisiz diyelim 
mi hayatım? "  

"Asla ! "  diye haykırdı Irma. "Asla sevgilim. Seni özledi­
ğim için böyle giyinip kuşanıyorum. Ah biriciğim, beni af­
fet.  Beni. affet n'olur. " 

Bellgrove cüppesinin eteklerini savurarak topladı. Ko­
nuşurken kasvetli göğe bakmıştı, ama şimdi , sonunda soylu 
başını lrma'ya çevirdi . Etrafları yağmurun pusuyla kaplan­
mıştı. En yakın ağaç iki tarla ötedeki gri bir karaltıydı. 

"Seni bağışlamamı istiyorsun ," dedi Bellgrove. Gözleri­
ni kapadı. "Peki, bağışlıyorum. Bağışlıyorum. Ama unutma 
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Irma, beni ancak dakik bir eş memnun eder. Belki biraz pra­
tikle düzelirsin. Evet, artık bütün bunları unutabi liriz. Ne 
dersin? " 

Başını geriye çevirdi, çünkü henüz onu azarlarken aldığı 
hazla hafifçe gülümsememeyi öğrenememişti. Yüzünü böy­
lece gizledikten sonra uzaktaki bir çalı çitine bakarak çürük 
dişlerini sergiledi. 

Irma koluna girdi. Yürümeye başladılar. 
"Hayatım," dedi Irma. 
"Aşkım?" dedi Bellgrove. 
"Şimdi şikayet sırası bende, değil mi?" 
"Sende mi aşkım? " (Aslansı başını kaldırdı ve yelesini 

mutlu mutlu silkeleyerek etrafa yağmur suları saçtı . )  
"Kızmayacaksın değil mi hayatım?" 
Bellgrove kaşlarını kaldırdı ve gözlerini kapadı. 
"Kızmayacağım lrma. Ne söyleyeceksin ?" 
"Boynun tatlım."  
"Boynum mu? Ne  olmuş boynuma?"  
"Çok, çok kirli bir boyun. Haftalardır . . .  sence . . .  " 
Ama Bellgrove kaskatı kesilmişti. Güçsüzce hırıldarken 

dişlerini sergiledi. 
"Kahretsin," diye mırıldandı. "Kahretsin. Lanet olsun."  

KIRK DORT 

Bay Flay mağarasının girişinde bir saatten fazladır oturu­
yordu . Hava rüzgarsızdı. Gri gökyüzündeki üç küçük bulut 
bütün gündür oradaydı. 

Sakalı çok uzamıştı ve bir zamanlar kısa olan saçı şimdi 
omuzlarına geliyordu. Güneş tenini karartmış, son birkaç 
yıldır yaşadığı zorluklar yüzüne yeni kırışıklıklar eklemişti. 
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Artık ormanın bir parçasıydı. Gözleri ve kulakları bir 
kuşunki kadar keskindi .  Adımlan sessizdi. Diz kapaklan 
artık çıtırdamıyordu. Belki güneşin sıcağı iyi gelmişti, çün­
kü giysileri artık paçavraya döndüğünden dizlerinin çoğu 
açıktaydı. 

Sanki ormanda yaşamak için yaratılmış gibiydi. Bu dal­
lar, eğreltiotlan ve dereler dünyasına öyle uyum sağlamıştı 
ki. Ama yine de, ormanda her şeyi kontrolünün altına al­
masına ve sonsuz ağaçlarla sanki dallarından biriymişçesine 
bütünleşmesine karşın o bol kuleli şatoyu, harap ve yasak­
lanmış olmasına karşın bildiği tek yuva olan o taş yığınını 
düşünmeden edemiyordu. 

Ama sürgündeki Hay, doğduğu yeri çok özlemesine 
karşın bu konuya kesinlikle duygusalca yaklaşmıyordu. 
Şatoyu düşündüğünde kesinlikle hülyalara dalmıyordu. 
Aklından geçenler sert, huzursuz, kurnazca düşüncelerdi. 
Şatoya ait eski anılar değil, işlerin şimdiki haline ilişkin 
kaygılardı. Tıpkı Barquentine gibi o da iliklerine kadar bir 
muhafazakardı.  İşlerin ters gittiğini hissediyordu. 

Koridorların ve kulelerin nabzını yoklama fırsatı bulmuş 
muydu ki? Şüpheleri sezgilerinin bataklık ışığıyla mizacı­
nın doğuştan gelen kasvetliliği dışında neye dayanıyordu? 
Bu şüphelerin sebebi sadece müzmin karamsarlığı ve şato­
nun , onun yokluğunda zayıfladığı yolundaki korkusu muy­
du? Bu korku sürgün edildiğinden beri giderek artmıştı el­
bette . . . 

Bütün bunlar ve biraz daha fazlasıydı. Ama yine de kor­
kuları sadece tahminlere dayalı olsa son yirmi günde üç 
kanunsuz yolculuk yapmazdı. Çünkü gece yansı şatonun 
koridorlarında yürümüştü ve henüz somut bir keşifte bu­
lunamasa da, neredeyse şatoya girer girmez bir şeylerin de­
ğiştiğini fark etmişti. Korkunç ve düzeni yıkıcı bir şeyler 
olmuştu ya da olmaktaydı. 
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Sürgün edildikten sonra şatoda yakalanırsa başına gek­
cekleri biliyordu. Herkes uykudayken, karanlıkta hollerde 
ve koridorlarda kaygılarının kaynağını bulma şansının çok 
az olduğunu da biliyordu. Yine de Groan kanunlarının hük­
müne karşı gelmeyi göze almıştı, ruhunun korktuğu gibi  
hastalanıp hastalanmadığını tek başına, kendi yöntemleriy­
le anlamak için. 

Ve şimdi, mağarasının girişinde, göğsüne kadar çalıları n 
arasında oturmuş, son yıllarda hainlikle i lgil i  şüphelerinin 
güçlenmesine yol açan olayları gözden geçirirken, birden 
izlendiğini fark etti. 

Hiç ses duymamıştı , ama ormanda geliştirdiği altıncı his 
onu uyardı. Sanki bir şey kürek kemiklerinin arasına tıp t ı p 
vurmuştu. 

Hemen gözleriyle önündeki manzarayı taradı ve onları 
neredeyse aynı anda gördü. Sağında, ormanın kenarında 
duruyorlardı. Onları hemen tanıdı. Oysa kız o kadar büyü­
müştü ki .  Kendisini tanımamış olmaları mümkün müydü' 
Ona baktıkları kesindi. Görünüşünün ne kadar değiştiğin i ,  
özellikle uzun saçı ,  sakalı ve hırpani kılığıyla Fuchsia'ya n e  
kadar farklı görüneceğini unutmuştu. 

Ama şimdi, onlar kendisine doğru koşarken ayağa kalkt ı 
ve kayaların üstünde onlara doğru i lerlemeye başladı . 

Sürgündeki o sıska adamı ilk tanıyan Fuchsia'ydı. Yirmi 
yaşını yeni bitirmişti . Flay'in karşısında esmer, tuhaf bir şe­
kilde melankolik; sevgi, korku, cesaret, öfke ve şefkat dolu 
bir kız olarak durdu. Bunlar içinde öyle yeniydi ki , bu kadar 
enerjik olması adil değilmiş gibi geliyordu. 

Flay neredeyse gözlerine inanamıyordu. Fuchsia'yı hep 
çocuk haliyle düşünmüştü ve şimdi karşısında bir kadın 
olarak durmaktaydı; yüzü kızarmış, heyecanlı ,  gözlerini 
Flay'in yüzüne dikmiş, elleri kalçalarında, soluk soluğa bir 
kadın olarak. 
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Bay Flay ziyaretçesine beslediği saygıyla başını eğdi. 
"Leydim," dedi , ama Fuchsia karşılık veremeden Titus 

yanına geldi. Saçı gözlerine düşüyordu. 
"Söylemiştim sana ! "  dedi soluk soluğa. "Onu bulduğu­

mu söylemiştim ! Sakallı olduğunu söylemiştim. lşte bak, şu 

yaptığı su bendi, şu da mağarası . . .  Orada uyudum. Yemek 
de yaptık ve . . .  " Soluklanmak için durdu. "Selam Bay Flay. 

Vahşi ve harika görünüyorsunuz ! "  
"Ah ! "  dedi Flay. "Şüphesiz Lordum. Güç koşullarda ya­

şıyorum. Kursağıma lokma girmediği günler oluyor Lor­

dum."  

"Ah Bay Flay," dedi Fuchsia. "Seni tekrar gördüğüme 
öyle mutluyum ki. Bana hep çok iyi davranırdın. Burada iyi 

misin? Böylesine yapayalnız . . .  " 
" lyi tabii ! "  dedi Titus. "Bir yabani gibi yaşıyor. Değil mi 

Bay Flay?" 
"Sayılır, Lordum. "  
"Sen küçüktün Ti tus. Hatırlamazsın ," dedi Fuchsia. 

"Ben her şeyi hatırlıyorum. Bay Flay babanın başuşağıydı, 
uşakların başıydı. Değil mi Bay Flay? Kaybolana dek . . .  " 

"Biliyorum," dedi Titus. "Bellgrove'un dersinde bütün 
bunları öğrenmiştim, bana her şeyi anlattılar. " 

"Hiçbir şey bilmiyorlar, " dedi F lay. "Hiçbir şey bilmi­

yorlar Leydim."  Fuchsia'ya döndü ve sonra, başını tekrar 
öne eğerek "Lü tfen sizi mağarama davet etmeme izin ve­

rin,"  dedi. "Dinlenirsiniz. Hem orası gölgeliktir. Temiz su 
da var. " 

Bay Flay önlerine düştü ve onları mağaraya götürdü. lçe­
ri girdikten sonra Fuchsia'ya çift bacayı gösterdiler. Ardın­
dan pınardan kana kana su içtiler, çünkü çok susamışlardı. 
Sonra Titus mağaranın eğreltiotlanyla kaplı iç duvarının 
dibine uzandı ve hırpani ev sahibi biraz öteye oturdu . Kol-
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lannı baldırlarının üstünde kavuşturmuştu. Sakallı çenesi 
dizlerinin üstünde, Fuchsia'ya bakıyordu. 

Yan yatmış olan Fuchsia, Flay'in kendisini çocuksu ba­
kışlarla incelediğini fark edince onu utandırmadı. Göz göze 
gelince gülümsedi ve bakışlarını duvarlarda ya da tavanda 
gezdirdi veya Titus'a dönüp ona son ziyareti hakkında so­
rular sordu. 

Ama sonunda mağaraya sessizlik çöktü. Bozulması güç 
bir sessizlikti bu. Ama sonunda bozuldu. Ne tuhaftır ki 
bunu yapan Bay Flay'di; en içine kapanık olanları. 

"Leydim . . .  Lordum," dedi. 
"Evet Bay Flay?" dedi Fuchsia. 
"Yıllardır sürgündeyim Leydim. "  Flay devam edecekmiş­

çesine sert dudaklı ağzını açtı, ama sonra uygun sözcükleri 
bulamayarak sustu. Ama sonra tekrar başladı. "Bağlantım 
koptu Leydi Fuchsia. Bağışlayın ama soracak sorularım 
var." 

"Tabii Bay F lay. Nasıl sorular?"  
"Ben biliyorum," dedi Titus. "Buraya son geldiğimden 

beri neler olduğunu ve neler keşfedildiğini soracaksın, değil 
mi Bay Flay? Barquentine'ın ölümü ve . . .  " 

"Barquentine öldü mü?" F lay'in sesi birden sertleşmişti. 
"Evet," dedi Titus. "Yanarak öldü. Değil mi Fuchsia?" 
"Evet Bay Flay. Steerpike onu kurtarmaya çalıştı ." 
" Steerpike mı?" diye mırıldandı uzun boylu, hırpani kı-

lıklı, hareketsiz adam. 
"Evet," dedi Fuchsia. "Çok hasta. Onu ziyarete gittim." 
"Sahi mi?" dedi Titus. 
"Evet ve yine gideceğim. Yanıkları korkunç . "  
"Onu görmeni istemiyorum," dedi Titus. 
"Niye?"  Fuchsia'nın yanakları kızarmaya başlamıştı. 
"Çünkü o . . .  " 
Ama Fuchsia sözünü kesti. 
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"Onun . . .  hakkında . . .  ne . . .  biliyorsun ki?" dedi çok ya­
vaşça ve usulca, ama sesi titreyerek. "Bizden çok daha zeki 
olması suç mu? Çirkin olması onun suçu mu?" Sonra he­
men ekledi: "Ya da bu kadar cesur olması?"  

Kardeşine döndü ve onda kendisine öyle yakın bir şey 
gördü ki, kalbinin yansımasını görmüş ya da kendi gözleri­
ne bakmış gibi oldu. 

"Üzgünüm," dedi , "ama onun hakkında konuşmaya­
lım." 

Ama Flay onun hakkında konuşmak istiyordu. "Ley­
dim," dedi. "Barquentine'ın oğlu, Belgelerin Bekçisi -Groan 
Kanunu'nun Koruyucusu- olarak eğitildi mi? Anlıyor mu? 
Her şey yolunda mı?" 

"Oğlu bulunamadı . Aslında oğlu olup olmadığı bilinmi­
yor," dedi Fuchsia. "Ama her şey yolunda. Barquentine yıl­
lardır Steerpike'ı eğitiyordu ." 

Flay birden, sanki yukarıdan görünmez bir iple çekil­
mişçesine ayağa fırladı .  Kalkarken öfkesini gizlemek için 
başın ı çevirmişti. 

"Hayır! Hayır ! "  diye haykırdı kendi kendine. Ama hiç 
ses çıkmadı .  Sonra arkasına bakarak konuştu. 

"Ama Steerpike hasta değil mi Leydim ?" 
Fuchsia başını kaldırıp ona baktı . Ne o ne de Titus 

Flay'in niye öyle birden ayağa fırladığını anlayabilmişti. 
"Evet," dedi Fuchsia.  "Yanan Barquentine'ı kurtarmak 

isterken o da yandı. Aylardır yatakta ." 
"Daha ne kadar yatacak Leydim? "  
"Doktor bir haftada kalkacağını söylüyor. " 
"Ama ya Ri tüeller ! Talimatlar; onları kim verdi?  Usul leri 

kim idare etti? Her gün? Belgeleri kim yorumladı? Ah Tan­
rım ! "  dedi Flay birden, kendine hakim olamayarak . "Sem­
bollere kim hayat verdi 7 Gormenghast'ın çarklarını kim 
döndürdü?" 
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"Her şey yolunda Bay Flay. Her şey yolunda. Canla baş­
la çalışıyor, boşuna eğitilmedi. Tepeden tırnağa sargılı, ama 
her şeyi idare ediyor. Hasta yatağından. Her sabah. Yanına 
bir seferde otuz kırk kişi geliyor. Hepsiyle görüşüyor. Ya­
nında yüzlerce kitap var. Duvarlar da haritalarla ve şema­
larla kaplı. Bu işi yapabilecek başka biri yok. Yattığı yerden 
sürekli çalışıyor. Beyniyle çalışıyor." 

Ama Flay öfkesini dışavurmak istercesine mağaranın 
duvarına bir yumruk indirdi. 

"Hayır ! Hayır ! "  dedi. "O Tören Ustası değil Leydim. 
Böyle gidemez. Gormenghast'ı sevmiyor Leydim."  

"Keşke Tören Ustası diye bir şey olmasaydı, "  dedi Titus. 
"Lordum," dedi Flay bir duraksamadan sonra. "Daha ço­

cuksunuz. Bilmiyorsunuz. Ama Gormenghast'tan öğrene­
ceksiniz. Sourdust ve Barquentine, ikisi de yandı," diye de­
vam etti , yüksek sesle konuştuğunun farkında olmadan . . .  
"baba ve oğul . . .  baba ve oğul .  . .  " 

"Sadece bir çocuk olabilirim," dedi Titus sert bir sesle, 
"ama bugün buraya nasıl geldiğimizi bilseydin . . .  Yeraltın­
daki gizli geçitten geçip (benim keşfettiğim geçitten, değil 
mi Fuchsia?) sonra da . . .  " Ama Titus susmak zorunda kaldı, 
çünkü cümlesi fazla karmaşıklaşmıştı . 

"Ama biliyor musun?" diye tekrar başladı. "Karanlıktan 
geçtik. Mumlarla. Bazen sürünüyorduk, ama çoğu zaman 
yürüdük. Ta şatodan buraya. Son bir kilometre hariç. Tünel 
bir nehir kıyısında son buluyor. Sen bilmezsin. Bir porsuk 
setinin girişine benziyor. Buradan çok uzakta değil. Bizi 
gördüğün ormanın diğer tarafında. Bu yüzden mağaranı 
bulmamız güç oldu Bay Flay, çünkü son geldiğimde yolun 
çoğunu at sırtında kat etmiştim, sonra da meşe ormanından 
geçmiştim. Ah Bay Flay, o gördüğüm uçan şey düş müydü 
gerçek mi? Sana ondan bahsettim mi? Bazen bir düş oldu­
ğunu düşünüyorum."  
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"Öyleydi," dedi Flay. "Kabustu şüphesiz." Titus'la o 
"uçan şey" hakkında konuşmak istemiyormuş gibiydi. 

"Şatoya açılan gizli bir tünel mi  var Lordum?" 
"Evet," dedi Titus. "Gizli, karanlık ve toprak kokuyor. 

Tahta kirişleri var ve her yeri karınca dolu ." 
Flay onay beklercesine gözlerini Fuchsia'ya çevirdi. 
"Doğru," dedi Fuchsia. 
"Yakında mı Leydim?" 
"Evet," dedi Fuchsia. "Vadinin yakınındaki ormanda. 

Tünelin girişi orada." 
Flay ikisine de teker teker baktı. O yeraltı tünelinin var­

lığını öğrenmek onu epey etkilemiş gibiydi, ama bunun se­
bebini anlayamıyorlardı çünkü oradan geçmek onlar için 
son derece gerçek ve ürkütücü bir macera olsa da, onlar için 
harika olan şeylerin yetişkinlerin dünyasında pek önemli 
sayılmadığını acı tecrübelerden biliyorlardı. 

Ama Bay Flay her ayrıntıyı öğrenmek istiyordu. 
Tünel şatonun içinde nereden başlıyordu? Heykeller 

koridorunda görülmüşler miydi? Tünel o sessiz ve cansız 
koridorlar ve geçitler dünyasına açılınca, buradan yollarını 
bulup bu koridora geri dönebilirler miydi? Onu,  ormandaki 
kıyıya, tünelin bittiği yere götürebilirler miydi? 

Elbette götürebilirlerdi. Hemen. Bir yetişkinin keşiflerin­
den kendileri kadar heyecanlanması çok heyecan vericiydi . 
Çünkü Fuchsia kendini asla bir yetişkin olarak görmemişti. 
Kısa süre sonra ormana gitmeye başlamışlardı. 

Flay neredeyse hemen Fuchsia ile Titus'ın keşifleri ko­
nusunda tahmin edebileceklerinden çok daha fazla şey dü­
şünmüştü . Flay'in mağarasına birkaç dakikalık mesafede 
eski yuvasının içine açılan bir kapı, isterse gündüz vakti, 
bir buçuk metre yukarısındaki ormanlar ve tarlalar aydın­
lıkken geçebileceği bir yol varsa, o zaman Gormenghast'ta 
gizlenen kötülüğü bulma ve yok etme şansı epey artıyor de-
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mekti. Çünkü şatoya fark edilmeden girmesi ve bazen ay 
ışığında mağarasından Dış Surlar'a kadar olan uzun yolu 
kat etmesi ve oradan da avlulardan ve açıklıklardan geçip iç 
binalardaki hedeflediği odalara ve koridorlara ulaşması hiç 
kolay olmamıştı. 

Ama söyledikleri doğruysa gece gündüz, ne zaman is­
terse oymalar koridoru ndaki o heykelin arkasından çıkıp 
şatoyu araştırabilecekti. 

KIRK BES 

Günler geçip gitti. Yaz yerini sonbahara, sonbahar da karan­
l ık ve dondurucu bir kışa bıraktıkça Gormenghast'ın duvar­
ları soğudu. Uzun süreler boyunca rüzgarlar gece gündüz 
esti ve pencere camlarını kırdı,  bina taşlarını düşürdü, kule­
lerin ve bacaların arasında ve şatonun üstünde ıslık çalarak 
ve gürleyerek dolaştı. 

Rüzgar bazen birden diniyor ve ortalığa sessizlik çökü­
yordu. Bozulmaz bir sessizlikti bu. Çünkü bir köpeğin hav­
laması, bir kovanın ani tıngırtısı ya da uzaktan gelen bir 
çocuk çığlığı sadece o genel sessizliği vurguladığı ölçüde 
gerçek geliyordu. Bu sessizlikten bir anlığına, buz gibi su­
yun üstüne başlarını çıkaran balıklar gibi ç ıkıyorlar, sonra 
da tekrar batıp iz bırakmadan kayboluyorlardı. 

Ocakta öyle bir kar yağdı ki, onu sayısız pencerenin ar­
dından izleyenler o beyaz tabakanın altında belirsizleşen şe­
killere ya da renklerin o beyazlığın karanlığıyla kaplanması­
na inanamaz oldular. Hava çocuk yumruğu büyüklüğünde 
kar taneleriyle kaplanmıştı. Kar tabakasının altındaki şekil­
ler neredeyse unutulmuştu. 

Şatonun etrafındaki engin, beyaz tarlalarda kuşlar ya 
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cansız yatıyor ya da yan yatmış giderek katılaşarak can çe­
kişiyordu. Arada sırada bir kuş aksayarak yürüyor ya da buz 
kaplı küçük bir kanat son kez titreşiyordu. 

Kışın katlettiği bu yöre sakinleri pencerelerden bakanla­
ra o göz kamaştırıcı karın içine serpiştirilmiş küçük kömür 
parçalan gibi geliyordu. Ya da tarlalar çiçek hastalığına ya­
kalanmış gibi görünüyordu. Bu yaygın ölümün kurbanla­
rıyla lekelenmiş bir geniş kar tabakası yoktu. Her kar biri­
kintisinin bir mezarlığı vardı. 

Kuşlar bu manzaranın köreltici parlaklığında, tüyleri ne 
renk olursa olsun kapkara görünüyordu. Aralarındaki fark­
lar sadece şekillerinden seçiliyordu. Dikeni andıran gagala­
rı, tüyleri , zarif pençeleri ve kafaları sanki incecik uçlu bir 
kalemle çizilmiş gibiydi . 

Karla kaplı yörenin o engin kefeninin üstündeki bu kuş­
ların her biri sanki zarif ve traj ik bir sanatçılıkla kendi ölüm 
kanıtının altına imzasını atmıştı. Bu imzalar hem okunmaz 
hem zarifti; muhteşem güzellikte birer hiyeroglif ti .  

Ve onları öldürmüş olan kar üstlerini örtüyordu. Doku­
nuşu şefkatli olduğu için daha da korkunçtu. Ama katman 
katman karın köreltici gücüne karşın can çekişen kuşlara, 
ortalığa saçılmış o kapkara sürülere rastlamak hep müm­
künd ü. Ve her yerde hala aksayan ya da titreyerek duran 
ya da o muazzam ve ölümcül tabakaya göğsüne dek girmiş 
acıyla ilerleyen, arkalarında yola çıktıkları yere dek uzanan 
küçük yollar bırakan kuşlar vardı .  

Yine de, bütün bu ölümlere karşın şato hala kuşlarla do­
luydu. Bütün bu acıların farkında o lduğundan yüreği sız­
layan Kontes yabani kuşların şatoya gelmesi için elinden 
geleni yapmıştı. Şatonun çeşitli yerlerindeki yüzlerce kuş 
banyosu ve havuzundaki sular donar donmaz hemen kırılı­
yordu. Kuşların şatonun içindeki daha sıcak yerlere girme­
lerini teşvik etmek için uzun şeritler halinde ekmek kırın-
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tıları, arpa taneleri ve et parçaları serpiştiriliyordu. Yine de, 
bütün bu çabalara karşın (şatonun içine açlıktan gözü dön­
müş binlerce baykuş, balıkçıl ve hatta av kuşlarının dolmuş 
olmasına karşın) şato yine de hala ölülerle ve can çekişen­
lerle çevriliydi. Şato , bu şiddetli iklimin ortasında kalmıştı. 
Gormenghast'a sadece yakın çevredeki kuşlar gelmiyordu. 
Çok uzaklardaki ormanlar ve bataklıklar bile boşalmıştı. 
Karla körleşmiş, aç ve bitkin bu göçmen kuşlar şatoya, hep­
sine açık bir sığınak olsa da kabarık bir ölüm listesine sahip 
olabilecek Gormenghast'a akın akın geliyordu; her saat, bir 
kar tabakasına dönüşen gökyüzünden alçalıyorlardı. 

Kontes yemek salonunu onların hastanesi olarak ilan et­
mişti (bu pek çok kişinin hoşuna gitmemişti) .  Kızıl saçlı 
devasa bir figür olarak tek başına aralarında yürüyor, onlara 
bakıp iyileştiriyordu. Ağaç dalları getirtip duvarlara daya­
tıyordu. Kuşlar isterse ayaklarına konabilsin diye masaları 
ters çevirtiyordu. Bir süre sonra yemek salonu kuş sesleriy­
le ,  kargaların tiz çığlıklarıyla ve yüzlerce ince ve kalın sesle 
çınlamaya başladı. 

Kardan olabildiğince fazla kuş kurtarıldı. Ama kar taba­
kası öyle kalındı ki, kurtarma sahası alçak bir pencereden 
uzanacak bir kolun mesafesinden daha uzak değildi. 

Şato bir ay ya da daha fazla kar altında kaldı. Dış dün­
yaya açılan kapıların bir kısmı biriken karın ağırlığına da­
yanamayıp yıkıldı. Sağlam kalanların hepsi de kullanılmaz 
haldeydi. Gormenghast duvarlarının içinde her yerde ışık­
lar yanıyordu , çünkü bütün pencereler ya tahtalarla ya da 
perdelerle örtülmüştü. 

O yeraltı tüneli keşfedilmese ya da Titus bundan bahset­
mese , Bay Flay ne yapardı bilinmez. Mağarasının çevresinde 
öyle devasa kar yığınları birikmişti ki, herhalde eninde so­
nunda buradan çıkmak zorunda kalacaktı. Tüm bildiklerine 
karşın o zalim soğuğa ve açlığa dayanabileceği şüpheliydi . 
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Ama tünelin keşfi bütün bu sorunların çözümü oldu. 
Artık elinde bir mumla o toprak kokan, tabanı köklerle ve 
küçük hayvanların kafatası ve kemikleriyle kaplı , kilomet­
relerce uzunluktaki tünelde yürümek onun için sıradan 
bir şeydi. Tünelin pek çok kısmı tilkiler, kemirgenler ve 
her türden haşarat için barınak olmuştu. Tüneli hem böy­
le soğuk havalarda hem de düşmanlarından korunmak için 
kullanıyorlardı .  Bay Flay, mumu önünde tutarak yürürken 
köklere bakarak tepesinde bir koru olduğunu anlıyor ya da 
gizli karınca şehirlerini keşfediyordu. 

Tünelde kar yoktu ve şatoya ulaşmak için paha biçilmez 
bir yoldu . Ama yine karanlıkta iğrenç bir ölüm ve çürük 
kokusu vardı .  Flay'in yeraltındaki o uzun , yalnız yolculuk­
larında oyalanmak için bir nedeni yoktu. 

llk seferinde tünelin ucundan şatoya çıkmış ve geçidi 
takip edince o cansız odalar ve koridorlarla dolu bölgeye 
varmıştı . Sessizliğin içinde , Titus'ın yapmış olduğu gibi bi­
raz daha ilerleyince, çocuğun dehşete kapılmasına yol açan 
o huşuyu biraz hissetmiş ve kemikli omuzlarını kulaklarına 
kadar kaldırıp çenesini öne çıkararak gözlerini sağa sola çe­
virmişti , görünmez bir düşman tarafından tehdit ediliyor­
muşçasına. 

Ama gündüz vakti yaptığı bir düzine kadar ziyaretten 
sonra o ıssız bölgenin bir kısmını yeterince tanıyınca, ilk 
başta hissettiği o huzursuzluğa bir daha kapılmadı. 

Tam tersine, o sesiz koridorları tuhaf bir şekilde be­
nimsedi, tıpkı farkında olmadan kendini Gormenghast 
Ormanı'nın ruh haliyle özdeşleştirmesi gibi. 

Şatoyu tehdit eden kötülüğün peşinden koşmak miza­
cına ters düşerdi. Böyle şeyler aceleye gelmezdi. llerledikçe 
konumunu sağlamlaşnrmalıydı . 

Böylece ilk birkaç hafta boyunca (oymalar koridorunda­
ki heykelin arkasına açılan birkaç basamağı bulduktan son-
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ra) gece yarısı yolculuklarına devam etti. Gormenghast'ta­
kilerin gece alışkanlıklarında nelerin değiştiğini öğrenmek 
istiyordu . Ormanda sabırlı olmayı öğrenmişti. Arka plana 
sinip gözden kaybolma yetisini de iyice güçlendirmişti. 
Sadece gündüz vakti gizlenme gereği duyuyordu. Bunun 
dışında tek yapması gereken hareketsiz durup bir duvar, 
bir gölge ya da çürük tahtalar tarafından emilmekti. Başını 
eğince saçı ve sakalı loşlukta örümcek ağlarına, paçavraları 
da o rutubetli gri koridorlardaki gün yüzü görmeyen geyik-
dillerine dönüşüyordu . 

· 

Bir zamanlar çok iyi tanıdığı yüzleri çeşitli yerlerden iz­
lemek tuhaf geliyordu. Bazen bir iki metre yakınından ge­
çiyorlardı. Bazıları anımsadığından biraz daha yaşlı, bazıları 
biraz daha genç, bazıları biraz farkl ıydı ;  diğerlerini, sürgü n 
edildiğinde çocuk olan erkek ya da kızlarıysa tanımakta 
güçlük çekiyordu. 

Ama gizlenme yeteneğine karşın yine de riske girmiyor­
du. Uzun gece yarısı keşif gezilerine başlaması ve ilgilendiği 
kişilerin gündüz ya da gece vakitlerinde muhtemelen nere­
lerde bulunabileceklerini anlaması epey zaman aldı .  

Müteveffa efendisinin odası ölümünden beri açı lma­
m ıştı. Flay bunu fark edince katı bir şekilde tasvip etti. 
Sepulchrave'in kapısının önüne, yirmi yıl boyunca yatıp 
uyuduğu yere bakmıştı. Koridora da bakmış ve o korkunç 
geceyi anımsamıştı, Kont'un uykusunda yürüdüğü ve sonra 
kendini baykuşlara teslim ettiği geceyi, kendisinin, Flay'in, 
Gormenghast aşçısıyla savaştığı ve onu bir kılıçla öldürdü­
ğü geceyi. 

Flay hem bir hırsız hem de bir istifçi olmak zorunda 
kalmıştı. Bundan hoşlanmıyordu, ama hayatta kalmak için 
yapmak zorundaydı.  Kısa sürede bir tavan arası kapısından 
kedi odasına girmenin yolunu keşfetmişti . Buradan Taş 
Yollar'a geçerek mutfağ<1 ulaşabiliyordu. 
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Her sabah tünelden mağarasına dönüp günü burada ge­
çirmek ona saçma gelmeye başlamıştı. Burada yapabileceği 
fazla bir şey yoktu, çünkü mağaranın etrafı kar yığınlarıyla 
çevriliydi. Ne ava çıkabiliyor ne de ısınacak kadar yakacak 
toplayabiliyordu. Ama Cansız Koridorlar'da gerek duyduğu 
her şey vardı. 

Orada küçük bir oda bulmuştu. Yumuşacık tozlarla kap­
lıydı. Oyma bir şöminesi ve açık bir ocağı, birkaç sandalyesi, 
bir kitaplığı ve ceviz bir masası vardı. Bu masanın üstünde, 
tozların altında iki kişilik gümüş bir yemek takımı vardı .  

F lay buraya yerleşti. Kilerinde ekmekten ve etten başka 
pek bir şey yoktu. Bunları Büyük Mutfak'tan sürekli temin 
edebiliyordu. 

Farklı yiyecekler temin etmek için sahip olduğu geniş 
fırsatları değerlendirmiyordu. lçme suyuna gelince, bunu 
bulmak için tek yapması gereken gece yansından sonra 
herhangi bir vakitte civardaki bir sarnıca demir kutusunu 
sarkıtmaktı. 

Boş koridorlarda ileri geri yaptığı uzun yolculuklarda kat 
ettiği mesafelerden ve özellikle de şömineli oda ile oymalı 
koridordaki açıklık (evvelce bildiği bu dünyaya girebi lmek 
için bulabildiği tek yol buydu) arasındaki uzaklıktan anla­
dığı kadarıyla, odasında ateş yakmasının kesinlikle risksiz 
olduğunu biliyordu. Çıkan duman şatonun tenha yerlerin­
den birinden yükselirken görülse ve ilgi çekse bile, bu fara­
zi gözlemcinin bacayı bulup sonra da metrelerce aşağıdaki 
bölmeye ulaşabilecek bir yol bulması bir kurbağanın keman 
çalması kadar zordu. 

Bay Flay bu odada akşamları acı kış soğuğunda haya­
tının en keyifli anlarını yaşadı. Ormandaki sürgün yılları 
sayesinde yalnızlığa alışık olmasa, bu uzun günleri katlanıl­
maz bulurdu. Ama yalnızlık artık bir parçası haline gelmişti. 

Bu Cansız Koridorlar'daki sessizlik, dışarıdaki karlı dün-
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yanın sessizliği gibi sonsuzdu . Bir tür ölümdü. Sessizliği 

görünür kılan o boş, engin, haritası yapılmamış labirentin 
boyutları karşısında, ancak yalnızlığa çok alışkın kişile­

rin tüyleri diken diken olmazdı. Bay Flay bu ölü dünyada, 
Gormenghast'ın bu unutulmuş kesiminde pek çok keşif ge­
zisine çıkmış olmasına karşın yine de sınırlarını bulamıyor­
du. Evet, kısmen Titus'ın verdiği talimatlar sayesinde ,  uzun 
bir aramadan sonra, yukarıdaki oymalı koridora çıkan basa­

makları bulmuştu. Ama bunun ve arkasından sesler geldiği­
ni işittiği birkaç kapının dışında, kendi dünyasıyla onların­
ki arasında başka hiçbir sınır noktası bulamamıştı. 

Ama bir sabahın erken saatlerinde, mutfağa düzenlediği 

bir baskından sonra odasına geri dönerken başına gelen bir 
şey kışının geri kalanının daha az yalnız, ama daha korkunç 
geçmesine yol açtı. Oymalı koridoru bir kilometre kadar ar­
dında bırakmış, kendi dünyasının içine epey girmişken, her 
zamanki gibi doğudaki dar ve uzun koridora sapmak yerine 

başka bir koridoru denemeye karar verdi. Bunun eninde so­

nunda kendisini odasına ulaştıracağını düşünüyordu. 
Yürürken bir yandan da her zamanki gibi duvara beyaz 

bir tebeşirle büyük işaretler bırakıyordu. Bu alışkanlığı sa­

yesinde pek çok kez kaybolmaktan kurtulmuştu . 
Bir saat kadar sağa sola saptıktan, kesişen koridorlardan 

geçtikten, girişler arasında yüzlerce kez seçim yaptıktan, ba­

zen dönen bir merdiveni çıkmaya ve bazen aşağıdaki daha 

geniş bir soğuk geçide inmeye karar verdikten sonra, geri 
dönüş yolculuğu için hiçbir tedbir almamış olduğunu dü­

şününce korkudan terlemeye başladı. Tebeşir izleri olmasa 
asla geri dönemeyeceğini biliyordu. Birden karnı acıkmaya 
başladı. Aynı anda mumunun da bitmekte o lduğunu fark 

etti ve hep kemerinde taşıdığı yarım düzine kadar mumun 
içinden bir tanesini aldı, yere oturdu, yeni yaktığı mumu 
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dikkatle önüne yerleştirdi ve sonra uzun, dar bir çakıyı açıp 
bir ekmek dilimi kesmeye başladı. 

Sağında ve solunda zifiri karanlık vardı. Mum ışığının 
parıltısında oturuyordu. Yüzü, paçavraları, elleri ve saçı 
dramatik bir şekilde aydınlatıyordu. Arkasındaki duvarda 
gölgesi ağır bir şekilde titreşiyordu. Ayaklarını uzattı ve tam 
dişlerini ekmeğe ikinci kez geçirecekti ki yüksek bir kah­
kaha işitti. 

Bu kadar yüksek ve devamlı olmasa ya da arkasındaki 
duvardan, yaslanmakta olduğu duvarın altından gelmese, 
bunun kendi beyninden gelen deliliğin çığlığı, -zihninin 
kulaklarıyla işittiği bir ses- olduğuna karar vermekten baş­
ka çaresi kalmayacaktı. 

Ama bu kesinlikle söz konusu değildi. Bu sesin kendi­
siyle ya da hayal gücüyle ilgisi yoktu . Flay deli değildi . Ama 
delilikle karşı karşıya olduğunu biliyordu. Çünkü o şeytani 
çığlık ya da uluma Flay'in sanki bir oltanın ucunda çekili­
yormuşçasına ayağa fırlamasına yol açmıştı. Daha hareket 
ettiğinin farkına varamadan kendisini koridorun karşı tara­
fında bulmuştu. Duvara yapışmış, başını eğmiş, biraz önce 
yaslandığı soğuk tuğlalara sanki duvarın ardında saklanan 
delilikten etkilenmiş, her tuğlası delirmiş ve kendisini izli­
yormuş gibi bakıyordu. 

Bay Flay terinin ayaklarının dibindeki taşlara çarpma se­
sini duyabiliyordu. Ağzı kupkuru olmuştu. Kalbi davul gibi 

. çarpıyordu . Ve karanlıktaydı. Sadece karşı duvarın dibinde 
kıpırtısız ışık saçan bir mum vardı .  

Sonra o ses tekrar, bu kez ikili nokta olarak geldi. Sanki 
bu korkunç kahkahayı çıkaran gırtlağın yapısında bir tu­
haflık vardı ; sanki bu gırtlak aynı anda iki ses birden çıka­
rabiliyordu. 

Bu bir yankı olamazdı, çünkü tekrarlama ya da birbirine 
karışma yoktu . Çifte bir korkunçluk vardı. 

343 



Bu kez o yüksek ve devamlı ses azalarak ince bir iniltiye 
dönüştü, ama bu hortlaksı bitişte bile o çiftelik, korkunç ve 
dehşet verici çifte delilik hissi vardı. 

Bir süre sonra sessizlik geri geldiğinde Bay Flay bir süre 
kıpırdayamadı .  Şok geçiriyordu. Gizlenme yeteneğine duy­
duğu güven sarsılmıştı. Gecenin geç saatleri hakkında doğ­
ru yargılara varamamış olmak bir hakaret, kıt ama gururlu 
aklına yapılmış bir hakaret gibiydi. Ayrıca korkuyordu. Gö­
remediği, ama birkaç metre ötesindeki şeye karşı duyduğu 
bu müthiş korkudan eli ayağı donmuştu. 

Ama sessizlik sürüyordu ve o ses tekrar gelmedi. Flay 
sonunda mumu yerden aldı ve dönüp dönüp arkasına ba­
karak hızla geldiği yoldan geri döndü . Tebeşir izlerini takip 
ederek sonunda yolların can alıcı  bir şekilde ayrıldığı yere 
vardı. Buradan sonrası bildik yerlerdi. Odasına varana ka­
dar uzun ve kararlı adımlarla yürüdü. 

Bu konuyu unutması olanaksızdı tabii. O korkunç, gi­
zemli kahkaha sürekli aklındaydı. Ertesi gün güneş doğar 
doğmaz tekrar o iç karartıcı yere gitti. Bir yinelenmenin ve­
receği berbat heyecanın peşinde değildi. Bir gizemi aydın­
latmak, mantıksal bir çerçeveye oturtmak istiyordu. O sesi 
çıkaran hayvanı ya da insanı bulmalıydı. Onu görmeliydi. 
Çünkü o bir zamanlar Gormenghast'ta başuşakhk yapmış 
biri olarak, Hanedan'a sadık biri olarak düşünüyordu. Bu 
eski şatoda, törensel yaşamdan ayrı olarak faaliyet gösteren 
ve belki de şatoyu zehirleyen güçlerin ya da öğelerin, gizle­
rin ve eylemlerin varlığına izin veremezdi. 

O korkunç geçidi biraz daha keşfetmek, mümkünse ilk 
fırsatta yandaki koridora geçmek ve başarabilirse duvarın 
diğer tarafında ne olduğunu öğrenmek niyetindeydi. 

Bunu yapmaya girişti, ama başarı lı olamadı. O soğuk 
tuğla koridorlarda günlerce yürüdü, defalarca aynı yol lar­
dan geçti, günde en az bir düzine kez kayboldu ve her se-
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ferinde yolunu bulmak için i lk koridora geri döndü. Bu­
ranın dolambaçlı mimarisini kavrayamıyordu. Arada sırada 
o vahşi kahkahayı duyduğu yere geri dönüp dinliyor, ama 
kendi kalbinin çarpmasından başka ses işitemiyordu . 

O korkunç yere sadece gündüz vakti deği l ,  önceki gibi 
günün ilk saatlerinin ruh ve bedendeki cesareti emip aldığı 
anlarda geri dönmesi kaçınılmaz gibiydi. O çılgınca ve yine­
lenen kahkahayı tekrar duyarsa, onu takip ederek kaynağı­
na ulaşması mümkündü. 

Böylece korkusuna karşı koyarak gece yansından sonra 
buz gibi karanlıkta yola koyuldu. Sonunda o tuğla koridora 
vardı. Hala biraz uzaktayken bir çığl ık ve bağırtı işitti. Biraz 
daha yakınlaşınca bu kez yüksek bir sesleniş duydu. Sanki 
bir şey kendi kendisine sesleniyordu, çünkü karşılık veren 
de aynı ses gibiydi. 

Ama bu seste ya da seslerde korku vardı ve duvara ku­
lağını dayayıp dinleyen Bay Flay'in dikkatini en çok çeken 
şey haykırışların öncekinden zayıf olmasıydı. Ama seslerin 
kaynağını bulmayı başaramadı. Gündüz vakti araştırdığı o 
labirentte gece vakti yaptığı arayışlar da sonuçsuz kaldı. Ko­
ridordan çıkar çıkmaz sessizlik somut bir ağırlık gibi çöktü 
ve keskin kulaktan işe yaramadı. 

Flay o acı çeken varlığı bulmayı tekrar tekrar denedi ve 
elinden geleni yaptı. Çünkü yaratığın gücünün tükenmek 
üzere olduğunu fark etmeye başlamıştı . Artık korkudan zi­
yade, büyük bir merhamet hissediyordu. Bu merhamet onu 
her gece o koridora götürüyordu. Sanki bu gizli trajedi vic­
danına dokunmuştu. Sanki orada durup dinlediğinde, gücü 
tükenen o sese bir şekilde yardım ediyordu. Bunun doğru 
olmadığını bilse de gitmeden edemiyordu. 

Sonunda bir gece ne kadar kulak kabartsa da hiç ses duy­
madı. O zamandan sonra sessizlik bozulmadan devam etti. 

Deli bir yarat Lğın bir şekilde ölmüş olduğunu biliyordu. 
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O çift sesli kahkahaları atan, aynı tonsuz ve korkunç sesle 
kendisine seslenip yanıt veren şeyin ne olduğunu asla öğ­
renemedi. Leydi Cora ile Leydi Clarice'in seslerini duyan 
son insanın kendisi olduğunu asla öğrenemedi, tıpkı bir za­
manlar içine kandırılarak tıkıldıkları dairenin birkaç metre 
ötesinde olduğunu öğrenemediği gibi. Hapsedildikleri bu 
yerin kilitli kapılan ardında İkizlerin giderek tükendiğini , 
bir parça akıllarını da yitirdiklerini, deliliklerinin giderek 
arttığını, sonunda yiyecekleri bitince ve Steerpike gelme­
yince öleceklerini anladıklarını asla öğrenemedi . 

Güçleri tükenince yan yana uzandılar ve tavana bakarak 
aynı anda, duvarın diğer tarafında öldüler. 

KIRK ALTI 

Flay o boş koridorlarda yaşadığı şok üstüne ve bunun gi­
zini çözemeyişine kafa yorarken, tekrar ayaklanmış olan 
Steerpike, Tören Ustası olarak kabul edilmek için gereken­
leri yapmakta hiç vakit kaybetmemişti. Bu konuma geçici 
olarak gelmediği anlaşılınca şatonun tepkisinin ne ola­
cağı konusunda hayallere kapılmıyordu. Ne yaşlıydı ,  ne 
Barquentine'ın oğluydu, ne de kendisine eski bilgileri yo­
rumlama hakkını verecek bir diplomaya ya da bu konuda 
herhangi bir unvana sahipti. Boğulan topal ihtiyarın tek öğ­
rencisi olması ve bu güç görevin altından kalkacak zekaya 
sahip olması dışında lehine hiçbir nokta yoktu . 

Fiziksel olarak da artık pek canayakın sayılmazdı. Kam­
bur duruşu, soluk teni, koyu kırmızı gözleri zaten samimi­
yet konusunda hep istese bile aşamayacağı engeller olmuş­
tu. Hele şimdi, bu yanmış haliyle, çok güzel insanlardan 
oluştuğu söylenemeyecek bir toplumda bile insanların ken-
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disinden uzak duracak olması çok daha büyük bir olasılıktı. 
Yüzündeki, boynundaki, ellerindeki yanık izleri kalı­

cıydı. Onları sadece solucanlar ortadan kaldırabilirdi. Yüzü 
beyaz ve kırmızı lekeliydi. O gergin kızıl dokular balmumu 
gibi soluk teninde parlak şekiller oluşturuyordu. Elleri yu­
muşak ve kan kırmızısıydı. Üstlerinde kırışıklık ve buru­
şukluklar maymun ellerindekini andırıyordu. 

Yine de, her ne kadar etrafındakilerde tiksinti uyandır­
sa da, bu çirkinliğin lehine olduğunu biliyordu. O ustasını 
kurtarmak için canını tehlikeye atmıştı (en azından şatoda­
kiler böyle sanıyordu) . Ateşler içinde korkunç acılar çek­
mişti , çünkü Gormenghast geleneğinin temel taşlarından 
birini ölümden kurtarmaya çalışacak kadar cesurdu. Hal 
böyleyken o korkunç görünüşü nasıl kötü bir şey olarak 
görülebilirdi? 

Dahası, hasımlarının yanık izlerine, geçmişine ve dilden 
dile sürekli dolaştığını bildiği kanıtlanamayan tüm söylen­
tilere karşın,  ne kadar önyargılı olurlarsa olsunlar onu ka­
bul etmek zorunda olduklarının farkındaydı. Çünkü gerekli 
bilgileri bilen başka kimse yoktu. Barquentine sırlarını baş­
ka kimseye aktarmamıştı. Sadece başvuru kitapları bile en 
zeki insanların dahi. anlayamayacağı kadar karmaşıktı, bu 
kitaplarda kullanılan semboller konusunda eğitilmemişler­
se tabii. Kütüphanenin düzenini öğrenmek bile Steerpike'ın 
bir yılını almıştı, hem de Barquentine'ın sinir bozucu reh­
berliğinde. 

Böylece kurnazca ve yavaş yavaş, işini yapmayı sürdü­
rerek, sonunda gönülsüzce kabul görmeyi, hatta acı bir 
takdir kazanmayı başardı .  Groan kanunlarının her gün çe­
şitli törenlerle ifade bulan binlerce hükmünden kesinlikle 
sapmıyordu. Her akşam kendini  biraz daha kabul ettirmiş 
olduğunu biliyordu. 

Barquentine'ın ölümü konusundaki yanlış hesapları ba-
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ğışlanacak gibi değildi. O da kendisini bağışlamadı zaten. 
Onu asıl sinirlendiren bedenine olanlar değil ,  hata yapmış 
olmasıydı. Zaten acımasız olan zihni artık buz gibiydi ; siv­
ri , duru ve soğuktu. Artık şatoyu yanmış avcunda giderek 
daha sıkı tutmaktan başka amacı yoktu. Her adımını son 
derece dikkatli atması gerektiğini biliyordu. Gormenghast 
hayatı yüzeyde katı geleneklerine karşın karanlık ve ağır 
görünse de, bu yüzeyin altında hep bir bilincin yattığını 
biliyordu; izleyenler ve dinleyenler vardı. Düşlerini gerçek­
leştirmek için gerekirse hayatının sonraki on senesini ko­
numunu güçlendirmeye adaması, riske girmemesi, sürekli 
öğrenmesi ve sadece şatonun geleneklerinin her ayrıntısı 
konusunda bir otorite olarak değil , aynı zamanda da gece 
gündüz çalıştığı için yanına yaklaşılması güç biri olarak ta­
nınması gerektiğini biliyordu. Bu sayede boş zamanlarını 
kendi amaçları için değerlendirebi lecek, kendisini bir azi­
ze, dünyevilikten uzak, gençliğinde Gormenghast'ın ruhu 
tehl ikeye düştüğünde ateş ve su sınavlarından geçmiş bir 
efsaneye dönüştürmeye çalışabi lecekti. 

Önünde yıllar uzanıyordu. Genç kuşaklar için bir tür 
tanrı gibi olacaktı. Ama günün birinde başına takacağı tacı 
oymaya şimdiden canla başla çalışarak başlamalıydı. 

Genç yaşında yaptığı tüm kötülüklere karşın, bazen asi 
ya da daha kötü şeyler olmasından şüphelenilmiş olsa da, 
şimdi ilerlemenin al tın yoluna ayak basıyordu ve bu yüzden 
(en kötü eylemini yapalı daha bir iki hafta olmasına rağ­
men) artık maskesinin düşürülmesi iyice zordu. 

Yirmi beşini bitirmek üzereydi. Yüzünü alacalayan alev­
ler gücünde daimi bir azalmaya yol açmamıştı. Şimdi tek­
rar eskisi kadar güçlü ve enerj ikti . Odasının penceresinin 
önünde durmuş dışarı, kara bakarken dişlerinin arasından 
ahenksiz bir ıslık çalıyordu. 

Gün ortasıydı. Gormenghast Dağı karanlık göğün altın-
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da, tüm engebeliliğine karşın, yün gibi bembeyazdı .  Steerpi­
ke dağa baktı . On beş dakika sonra ahıra gidecekti. Ahırda­
ki atlar denetimi için sıralanmış olacaktı. Elli üçüncü Groan 
Kontesi'nin bir erkek yeğeninin ölüm yıldönümüydü. Bu 
yeğen sağlığında cesur bir biniciydi. Steerpike güveylerin 
yas tutup tutmadığını ve geleneksel at başlıklarının hüz­
nün simgesi olarak doğru açıyla kullanılıp kullanılmadığını 
kontrol edecekti. 

Ellerini kaldırıp pencere camına yasladı. Sonra deniz­
yıldızı gibi açtı ve tırnaklarını inceledi. Kızıl parmaklarının 
aralarında ve çevrelerinde uzaktaki karın beyazlığı vardı. 
Sanki elini beyaz bir sayfaya koymuştu. Sonra dönüp yürü­
dü ve bir sandalyenin arkasında katlı duran pelerinini aldı. 
Odadan çıktı, kapıyı kilitledi ve merdivenden inerken birden 
İkizleri hatırladı. Pek çok açıdan çarpık bir işti, ama kontro­
lünün dışındaki koşulların bu meseleye zorla çözüm getir­
mesi belki de iyi olmuştu. Yandığı zaman bile İkizlere yiyecek 
getirmeyeli epey olmuştu. Artık yaşıyor olamazlardı. 

Belgelerini karıştırmış ve yandığı gün İkizlerin ne kadar 
erzağı kalmış olabileceğini hesaplamıştı. Yaptığı kabaca he­
saplara göre, İkizler kendisinin hasta yatağından kalktığı 
gün açlıktan ölmüş olmalıydı. Aslında iki gün sonra ölmüş­
lerdi. 

KIRK YEDİ 

Günler geçtikçe Titus'ı kontrol etmek giderek zorlaştı. Ken­
di yaşındaki çocukların akşamları siperli mumlarını yaktı­
ğı, gruplar halinde çömelip oturduğu, tuhaf ritüeller yaptığı 
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ya da çalıntı kekler yediği uzun yatakhanelerde Titus bir 
seyirci değildi. Haşin kapıcı yatakhane kapısının yanında­
ki küçük kabininde ters dönmüş bir timsah gibi uyurken, 
ölümcül sessizlikte eski hesaplar vahşi ve gizli kavgalarla 
görüldüğünde o yatağının güvenliğine sığınan basit bir se­
yirci değildi. Kapıcının düzensiz soluklan, sağa sola dön­
meleri, hırıltıları ve mınldanmalan Titus ile diğer çocuklar 
için yorumlanması kolay belirtilerdi. Bunlar adamın uyku­
sunun ne kadar derin olduğunu gösteriyordu. Gerçi asla 
fazla derin uyumazdı ya. Ama korktukları sessizlikti, çünkü 
sessizlik kapıcının gözlerinin karanlıkta açık olduğu anla­
mına geliyordu. 

Nasıl Gormenghast'ta hep bir kontun var olmuş olduğu 
ve hep var olacağı, bu kişinin zamanı gelince hem sosyal açı­
dan, hem kendine özgü Jarhl ı l ığından dolayı dokunulmaz­
lık kazanacağı kutsal bir gerçekse , Gormenghast Kontu'na 
çocukken kesinlikle farklı muamele edilmemesi gerektiği 
de aynı ölçüde kutsal bir gerçekti. Groan'lar çocuklarının 
hanım evladı olarak yetişmemesiyle gurur duyardı .  

Çocuklara gelince, bu geleneğe uymakta hiç  zorluk çek­
miyorlardı . Kendileriyle Titus arasında hiçbir fark olmadı­
ğını biliyorlardı. Bu kanılarını ancak daha sonra değiştire­
ceklerdi. Zaten bir çocuğun ileriki yıllarda ne olacağı dost­
larının da, düşmanlarının da pek umurunda olmaz. Dünya­
nın şimdiki zamandaki, buradaki halidir en önemli olan. Bu 
yüzden Titus o boğucu yatakhanede diğerleri gibi kavga etti 
ve bazen yatağından çıkmışken kapıcı tarafından yakalandı 
ve sopayla dövüldü. 

Risklere girdi, cezalarını çekti . Ama nefret ederek. Bu be­
lirsizlikten nefret ederek. O bir lord muydu, yoksa sıradan 
bir velet mi? Ne biri ne de diğeri olduğu bir dünyada yaşa­
maktan nefret ediyordu. Bu ilk sınavların onu gelecek yıl­
larda yükleneceği sorumluluklara hazırlayacağı düşüncesi 
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yatıştınc1 değildi. Bütün bunlar bir şekilde haksızlıktL 
Bu yüzden kendi kendine "Tamam ! "  diyordu. "Demek 

kimseden farkım yok? Öyleyse niye her akşam kaybolurum 
diye Steerpike'a rapor vermek zorundayım? Niye dersler­
den sonra fazladan şeyler, başka kimsenin yapmak zorunda 
olmadığ1 şeyler yapıyorum? Eski çürük kilitlere anahtarlar 
sokuyorum. Kulelerden şarap döküyorum. Ayaklanma kara 
sular inene kadar oraya buraya gidiyorum ! Madem farkım 
yok, niye bütün bu fazladan şeyleri yapmak zorunda kalıyo­
rum? Bu pis bir numara ! "  

Öğretmenler onu geçimsiz, dik kafalı ve bazen de küs­
tah bir çocuk olarak görüyordu. Bellgrove'un dışında. Titus 
Bellgrove'dan hoşlanıyor ve ona karşı anlaşılmaz bir saygı 
besliyordu. 

11 

"Bu ikindiyi çalışarak mı, yoksa kalemini kemirip bitirerek 
mi geçirmeyi düşünüyorsun evladım?" diye sordu Bellgrove 
Titus'a, sırasının üstüne doğru eğilerek. 

Titus hemen doğruldu ve "Evet efendim ! "  dedi . Gündüz 
düşlerinden uyanmıştl. 

" 'Evet efendim, çalışacağım' mı demek istiyorsun, yoksa 
'Evet efendim, kalemimi kemireceğim' mi demek istiyorsun 
evladım? "  

"Çalışacağım efendim." 
Bellgrove cetvelinin ucuyla yelesinin bir kısmını omzu­

nun arkasına attı. 
"Buna çok sevindim," dedi. "Biliyor musun genç dostum, 

senin yaşlarındayken bir gün aklıma yaşlı hocamın verdiği 
problemleri çözmek gibi bir fikir gelmişti. Bu fikri nereden 
buldum bilmiyorum. Böyle bir şey yapmayı daha önce hiç 
düşünmemiştim. Bazılarının bunu denediğini duymuştum 

-dersi dinlemeyi, yapması gereken işe odaklanmayı- ama 
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bunu şahsen yapmayı hiç düşünmemiştim. Ama -bunu 
dinlemelisin genç dostum- ne oldu:> Söyleyeyim. Sevgil i  
hocamın verdiği problemlerin aslında çok basit olduğunu 
gördüm. Bu neredeyse bir hakaretti. Her zamankinden fazla 
odaklandım. Çözünce yenisini istedim. Sonra daha fazlası­
nı. Verdiğim bütün yanıtlar doğruydu. Ne oldu peki? Akıl l ı  
olduğumu görünce öyle heyecanlandım ki  fazla problem 
çözdüm ve hastalandım. Bu yüzden seni uyarıyorum, bütün 
sınıfı uyarıyorum. Sağlığınıza dikkat edin . Fazla çalışmayın . 
Ağırdan alın. Yoksa çok eskiden, sizin kadar çirkin ve kir­
liyken evlatlarım, başıma gelen şey sizin de başınıza gelebi­
lir ve sinirsel bir çöküntü yaşayabilirsiniz. Bu arada Groan 
Efendi, evladım, işini dörde kadar bitiremezsen seni burada 
beşe kadar tutmak zorunda kalacağım." 

"Evet efendim," dedi Titus. Tam o anda sırtı dürtüklen-
di. Dönünce bir çocuğun kendisine bir not uzattığını gör­
dü. Bu iş için elverişli bir an değildi , ama Bellgrove teslim 
olmuş bir lord edasıyla gözlerini kapamıştı. Titus kağıt par­
çasını açınca içinde bir mesaj yerine üstünkörü çizilmiş bir 
karikatür gördü. Bellgrove elinde uzun bir kementle lrma 
Prunesquallor'u kovalıyordu. Kötü çizilmişti ve pek komik 
de değildi. Böyle şeylerle uğraşacak halde olmayan Titus 
birden öfkelendi ve kağıdı buruşturup arkaya attı . Bellgrovc 
bu kez kağıt topağını fark etti. 

"O neydi evladım?"  
"Buruşuk bir kağıt parçası o kadar efendim." 
"Getir onu buraya. Yaşlı Müdür'üne getir. Ona uğraş çık­

mış olur," dedi Bellgrove. "Yaşlı parmaklarıyla onu açabilir. 
Sonuçta ders bitene kadar yapacak fazla şeyi yok . "  Sonra 
yüksek sesle düşünmeye başladı. "Ah bebekler, memeden 
kesilmemiş yavrular . . .  bebekler, memeden kesilmemiş yav­
rular. . .  yaşlı Müdür'ünüz sizden öyle bıktı ki ." 

Kağıt topağı elden ele Titus'a iletildi. Titus kalkıp yürü-
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meye başladı. Sonra, tam Müdür'ün masasına birkaç metre 
kala o buruşuk çizimi ağzına attı ve yuttu. 

"Onu yuttum efendim." 
Bellgrove kaşlarını çattı. Soylu yüzünde acılı bir ifade 

belirdi .  
"Sırana dön ve ayakta dur," dedi . "Senden utanıyorum 

Titus Groan. Cezalandırılacaksın ." 
Ti tus sırasında birkaç dakikadır duruyordu ki,  birden 

sırtı tekrar dürtüklendi. Arkasındaki çocuğun aptallığı za­
ten başını derde sokmuştu . Bunun öfkesiyle "Kapa çeneni ! "  
diye haykırdı ve aynı anda dönünce Steerpike'la yüz yüze 
geldi. 

Genç Tören Ustası sınıf kapısından usulca girmişti . Sı­
nıfları düzenli olarak teftiş etmek göreviydi. Bu resmi yetki­
si varken kapıyı çalmaması anlaşılır bir şeydi. Steerpike'ın 
girdiğini sadece birkaç çocuk fark etmişti . Ama bütün sınıf 
Titus'ın sesine döndü. 

Sonunda sınıf Titus'ın niye kaskatı bir halde donup kal­
dığını, niye başını hızla arkasına çevirdiğini, gövdesini kal­
çalarının üstünde döndürdüğünü, yumruklarını sıktığını ve 
başını öfkeyle eğdiğini anladı. Gerginliğinin sebebi "Kapa 
çeneni" derken benekli suratlı adama, Steerpike'a hitap et­
miş olmasıydı. 

Sırasında ayakta duran Titus aşağı , yerden ansızın haya­
let gibi bitivermiş olan bu yetkilinin suratına bakmak gibi 
alışılmadık bir şey yapıyordu. Bu surat bakışlarına karşılık 
veriyordu. Dudaklarında çarpık bir gülümseme vardı. Kaş­
larını hafifçe kaldırmıştı . Bu yüzde bir beklenti vardı . Sanki 
Steerpike çocuğun kendisini dürtüklemiş olan kişinin kim­
liğini bilemeyeceğini ve bu yüzden de küstahlıkla suçlana­
mayacağını kabul ediyordu, ama yine de özür dilemesini 
bekliyordu. Tören Ustası'yla kimse -hele hele bir çocuk- ne 
kadar soylu olursa olsun bu şekilde konuşamazdı .  
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Ama Titus özür dilemedi. Çünkü olup biteni -tiksindiği 
tüm otorite ve baskıların baş sembolüne "Kapa çeneni" diye 
bağırmış olduğunu- kavrar kavramaz, içgüdüsel olarak bu­
nun cehennemlerin en karasına karşı gelinecek anlardan 
biri olduğunu anlamıştı. 

Özür dilemek boyun eğmek olacaktı . 
Alçalmaması gerektiğini biliyordu. Tehlikenin karşısın­

da, kızıl elli ve kambur yaşlılığın ve alçaklığın karşısında 
alçalmamalıydı. Baş döndürücü zirveye tutunmayı sürdür­
meliydi, ta ki tir tir titreyerek, ama zafer kazandığını bilme­
nin verdiği muazzam hazla ayaklarını tekrar yere, korkuya 
boyun eğip doğuştan gelen haklarından vazgeçmeyen, yapı­
sı farklı bir yaratık olduğunu bilmenin rahatlığıyla basana 
dek. 

Ama hareket edemiyordu. Yüzü masasındaki sayfalar 
gibi bembeyaz kesilmişti. Alnı ter içindeydi. Üstüne kor­
kunç bir dermansızlık çökmüştü. Durmakta zaten zorla­
nıyordu. Yüzünde odaklanmış olan o kısık, koyu kırmızı 
gözlere bakacak cesareti yoktu. Adamın omzundan arkaya 
baktı ve sonra gözlerini kapadı. Elinden gelen ancak özür 
dilemeyi reddetmekti. 

Sonra birden ayakta tuhaf bir açıyla durduğunu fark etti. 
Gözlerini açınca sıraların yuvarlaklaştığını gördü ve sanki 
kilometrelerce öteden gelen bir bağırış işitti. Sonra baygın 
halde yere yığıldı. 

KIRK SEKİZ 

"Harika vakit geçiriyorum Alfred. Harika vakit geçiriyorum 
dedim. Dinliyor musun? Ah, bir kadına aşığı öylesine muh­
teşem, öylesine soylu bir şekilde kur yaparken erkek kar-
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<leşinin duvardaki bir sinek kadar bile ilgi göstermemesi ne 
sinir bozucu. Duvardahi bir sinek kadar bile dedim Alfred ! " 

"Kanımın kanı, "  dedi Doktor bir sessizlikten sonra (çün­
kü düşüncelere dalmıştı) , "nedir öğrenmek istediğin?"  

"Öğrenmeh mi ! " diye karşılık verdi lrma, müthiş bir hor­
görüyle. "Niye herhangi bir şeyi öğrenmeh isteyeyim ki? "  

Parmaklarıyla demir grisi saçım düzeltti. Sonra birden 
şaşırtıcı bir çeviklikle ensesindeki topuza sıçradılar. Sanki o 
uzun, huzursuz parmaklarının her birinde birer göz vardı. 
O tüylü topuzun üstünde öyle rahatça titreşiyorlardı ki. 

"Sana soru sormuyordum Alfred. Ben de bazen düşüne­
bilirim. Ben de bazen düşüncelerimi ifade edebi l irim. Benim 
pek zeki olmadığımı düşünüyorsun biliyorum. Ama emin 
ol ki herkes seninle aynı fikirde değil. Bana neler yapıldığı 
konusunda hiçbir fikrin olamaz Alfred. Dışarı çekiliyorum. 
İçimde hazineler keşfediyorum. Zengin bir maden gibiyim 
Alfred. Bunu biliyorum, biliyorum. Ve şimdiye kadar kul­
lanmadığım bir zekam var. " 

"Seninle konuşmak," dedi erkek kardeşi, "çok zor olu­
yor lrma. Cümlelerinde seni çok seven erkek kardeşinin he­
vesli, arzulu, parlak kancasını geçirebileceği halkalar hiç ol­
muyor tatlım. Hep en baştan başlamak zorunda kalıyorum, 
tatlı alabalığını. Yolumu kendim açmak zorunda kalıyorum. 
Ama tekrar deneyeceğim. Şimdi, ne  diyordun?" 

"Öff Alfred. Lütfen bir saniyeliğine olsun beni mutlu 
edecek bir şey yap. Normal konuş. Dolambaçlı konuşmala­
rından bıktım. "  

"Dolambaçlı konuşmalar! Dolambaçlı ! Dolambaçlı ! "  
diye haykırdı Doktor, ayağa fırlayıp elini kolunu sallayarak. 
"Niye hep dolambaçlı  konuşmalar diyorsun? Of, sinirlerime 
hakim olamıyorum. Evet, tabii ki seni mutlu edecek şeyler 
yapmak isterim. N e  yapmamı istiyorsun?"  

Ama lrma ağlıyordu. Yüzünü gri, yumuşak bir perde-
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ye gömmüştü. Sonunda başını kaldırdı ve kara gözlüğünü 
çıkartarak "Artık dayanamıyorum," diye hıçkırdı. "Erkek 
kardeşim bile beni azarlıyor. Sana güvenmiştim ! "  diye hay­
kırdı. "Ve sen de beni hayal kırıklığına uğratıyorsun. Oysa 
sadece tavsiyeni istemiştim." 

"Kim seni hayal kırıklığına uğrattı ? "  dedi Doktor sert bir 
sesle. "Yoksa Müdür mü? . . ." 

Irma iskambil kağıdı büyüklüğündeki nakışlı bir men­
dille gözlerini kuruladı. 

"Ona boynunun kirli olduğunu söyledim diye o tatlı ,  
sevgili lord . . .  " 

"Lord mu ! "  diye haykırdı Prunesquallor. "Ona lord diye 
hitap etmiyorsun herhalde, değil mi?" 

"Tabii ki hayır Al fred . . .  sadece kendi kendime konuşur­
ken . . .  sonuçta o benim lordum,  değil mi?" 

"Sen öyle diyorsan," dedi erkek kardeşi ,  elini alnında 
gezdirerek. "Herhangi bir şey olabilir herhalde." 

"Ah evet. Evet. O herhangi bir şey ya da daha doğrusu 
her şey Alfred. "  

"Ama onu utandırmışsın Irma. lncitmişsin. Gururunun 
kırıldığım mı hissediyor Irma, hayatım?" 

"Evet. Ah, evet. Kesinlikle. Ama ne yapsam? Ne yap­

sam?" 
Doktor parmak uçlarını birleştirdi. 
"Sevgili Irma," dedi , "şimdiden evlilik meselelerini ya­

şamaya başlamışsın. O da öyle. Sabırlı ol tatlı çiçeğim. Bilgi 
topla. Tanrı'nm sana verdiği basireti kullan. Hatalarını ve 
onlara nelerin yol açtığını unutma. Boynu hakkında tek ke­
lime etme. Bu durumu kötüleştirmekten başka işe yaramaz. 
Zaman bırak. Yaralan zamanla iyileşecektir. Onu seviyorsan 
sadece sev ve olmuş bitmiş şeyler hakkında sorun çıkarma. 
Sonuçta onu senin hatalarına rağmen seviyorsun, onunki lere 
rağmen değil. Başkalarının hataları son derece ilginç olabi-
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lir. insanın kendi hatalarıysa can sıkıcıdır. Biraz sus. Fazla 
konuşma. Hem rüzgarlı havadaki bir şamandıra gibi kıvır­
tarak yürümesen olmaz mı?"  

Irma sandalyesinden kalkıp kapıya gitti. 
"Teşekkürler Alfred," dedi ve gözden kayboldu. 
Doktor Prunesquallor pencerenin yanındaki kanepeye 

oturdu ve oldukça şaşırtıcı bir rahatlıkla kız kardeşinin so­
rununu zihninden attı. Şimdi lrma'nın onu rahatsız etme­
sinden önceki düşüncelerine geri dönmüştü. 

Steerpike'ın sahip olduğu önemli mevkiye yükselişini 
düşünüyordu. Ayrıca hastayken davranış şeklini de düşü­
nüyordu. Eşsiz bir metanet ve vahşice bir hayatta kalma 
hırsı sergilemişti. Ama Doktor'un asıl düşündüğü şey baş­
kaydı. Bu Steerpike'ın iyice sayıklamaya başladığı bir esna­
da, saçmalarken söylediği bir şeydi. "Ve Ik izlerle beş olacak," 
diye haykırmıştı genç adam. "Ve lkizlerle beş olacak." 

KIRK DOKUZ 

Karanlık bir kış sabahı Titus ile ablası, Fuchsia'nın Güney 
Korusu'na bakan üç odasından birinin penceresinin önün­
deki geniş kanepede oturuyorlardı. Bayan Şlagg'in ölümün­
den kısa süre sonra Fuchsia, kaldığı yerden hemen ayrıl­
ması gerektiğini hissederek, büyük tartışmalardan sonra ta­
şınmıştı. Yen i  evi bir dizi odaydı. Bunlar eski dağınık yatak 
odasının tersine geniş ve aydınlıktı. 

Dışarıda son kalan karlar yörede beyaz lekeler halinde 
duruyordu. Çenesini ellerine, dirseklerini de pencere per­
vazına dayamış olan Fuchsia yakındaki bir binanın oluğun-
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dan akarak otuz metre aşağı düşen ince bir çelik grisi su 
akıntısını izliyordu. Hafif, huzursuz bir rüzgar bazen yö n 
değiştiriyor ve akıntının hareketleri de değişiyordu. Bazen 
de o erimiş kar sulan dümdüz aşağı inip avludaki bir depo­
nun üstüne düşüyordu. Sert bir rüzgar ö fkeyle esince kuze­
ye savruluyor, şelaleye dönüşüp sayısız kurşuni damlalarını 
yağmur gibi saçıyordu. Sonra rüzgar dinince tekrar boru 
şeklinde, gergin bir kablo gibi düz akmaya başlıyor ve aşa­
ğıdan depoya çarpınca çıkardığı sesler geliyordu. 

Bir kitabın sayfalarını çevirmekte olan Titus ayağa kalktı. 
"Bugün okul olmaması ne güzel Few," dedi. Fuchsia'ya 

Few demeye başlamıştı. "Bugün öğleden sonra iğrenç kim­
yacı Perch-Prism'in ve Cutflower'ın dersleri vardı." 

"Niye tatil?" dedi Fuchsia, gözlerini şimdi deponun üs­
tünde ileri geri salınmakta olan akıntıdan ayırmadan. 

"Emin deği lim," dedi Titus. "Annemle ilgili bir şey gali­
ba. Doğum günü gibi bir şey. " 

"Ah," dedi Fuchsia . Duraksadıktan sonra ekledi: "Ne tu­
haf, insana her şeyin söylenmesi gerekiyor. Annemin daha 
önce doğum günleri kutladığını hatırlamıyorum. Bu çok 
zalimce. "  

" N e  demek istediğini anlamıyorum,"  dedi Titus. 
"Anlamazsın," dedi Fuchsia. "Bu senin hatan değil. Hat­

ta bir açıdan şanslısın. Ama ben epey kitap okudum. Ço­
cukların genellikle ebeveynlerini sık sık gördüklerini bili­
yorum. En azından bizden fazla görüyorlar." 

"Babamı hatırlamıyorum bile," dedi Titus. 
"Ben hatırlıyorum," dedi Fuchsia. "Ama o da zor biriydi. 

Pek konuşmazdım. Galiba erkek olmamı istiyordu . "  
"Sahi mi?" 
"Evet. " 
"Ama niye?"  
"Bir sonraki Kont olmam için tabii . "  
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"Oh . . .  ama ben varım . . .  bu yüzden mesele yok herhalde . "  
"Ama ben çocukken o senin doğacağını bilmiyordu, değil 

mi? Bilemezdi. Sen doğduğunda ben on dört yaşındaydım. 

"Sahi mi?" 
"Sahi ya. Herhalde on dört sene boyunca benim sen ol­

mamı istedi . "  

"Bu çok komik değildi. Şimdi de  değil, değil mi? Ama 

senin suçun yok. . .  " 

Tam o sırada kapı çalındı ve içeri bir ulak girdi. 
"Ne istiyorsun?" dedi Fuchsia. 

"Bir mesaj getirdim Leydim." 

"Neymiş?" 
"Anneniz, Kontes, Lord Titus'ın benimle birlikte odasına 

gelmesini istiyor. Onu yürüyüşe çıkaracakmış." 
Titus ile Fuchsia önce ulağa, sonra da birbirlerine baktı­

lar. Ağızlarım defalarca konuşmak için açıp tekrar kapadı ­
lar. Sonra Fuchsia gözlerini tekrar eriyen kara çevirdi. Titus 

ise yan aralık kaptdan, peşinde ulakla çıktı . 

il  

Kontes sahanlıkta onları bekliyordu. Elinin miskince bir 
hareketiyle ulağa gitmesini emretti . 

Titus'a bakarken yüzü tuhaf bir şekilde ifadesizdi. San­

ki gördüğü şey ilgisini çekiyordu , ama bir taşın bir yerbi­
limcinin ya da bir bitkinin bir botanistin ilgisini çekmesi 

gibi. Yüzünde ne yumuşak ne sert bir ifade vardı. lfadesiz 

bir yüzü olduğunun farkında değildi.  Yüz hatlarıyla kendini 
ifade etmek için en küçük bir çaba sarf etmiyordu. 

"Onları yürüyüşe çıkarıyorum," dedi kalın, dalgın, ağır 

bir sesle. 
"Evet anne,"  dedi Titus. Annesi kedilerinden bahsediyor 

o lmalıydı. 
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Kontes'in geniş alnı kırıştı .  Anne sözcüğü onu şaşırtmış­
tı. Ama çocuk haklıydı elbette. 

lri gövdesi Titus'ı hep etkilemişti. Üstünden sarkan ku­
maşlar, tarak kabuğu şeklindeki gölgeler, misk kokulu ka­
ranlık şeritleri . . .  Bütün bunları müthiş buluyordu. 

Annesine karşı büyük bir merak besliyor, ama onunla 
iletişim kurma fırsatı bulamıyordu. Annesi sadece bir şey 
belirtmek için konuşurdu. Sohbet etmezdi. 

Kontes başını çevirdi ve dudaklarını büzerek baykuş 
ötüşünü andıran tuhaf bir ıslık çaldı. Titus başını kaldırıp 
tepesinde yükselen o devasa cüsseye baktı. Annesi niye ona 
eşlik etmesini istemişti acaba? Ona bir şey mi söyleyecekti ? 
Ona söyleyecek bir şeyi var mıydı? Yoksa sadece aklına esti­
ği için mi çağırmıştı? 

Ama Kontes merdiveni inmeye başlamıştı . Titus peşin­
den gitti. 

Kediler yüzlerce karanlık kuytudan, en sevdikleri düz 
çıkıntılardan ,  raflardan ve cereyansız köşelerden, lime lime 
olmuş eski kanepelerin içinden, sandalyelerin yırtık pelüş­
lerinin üstünden,  saat sehpalarının altından, güneşli odalar­
dan, yırtık kağıtlardan yapılma yuvalarından, kayıp şapka­
ların içinden, kirişlerin arasından, parlak miğferlerden, yarı 
açık çekmecelerden fırlayıp koşarak, köpük gibi, süt beyazı 
ayaklarını hızla pıtırdatarak koridoru doldurdu. Birkaç sa­
niye sonraysa sahanlığa ulaşmış, iri sahibelerinin peşinden 
aşağı iniyor, merdiveni kaplıyorlardı .  

Açık havaya çıktıklarında ve dış surdaki kemerli bir  ka­
pıdan geçtiklerinde, karşılarında zalim yükseltileri koyu gri 
karla kaplı Gormenghast Dağı belirdiğinde, Kontes dev ko­
lunu arpa saçıyormuşçasma salladı ve kediler hemen dört 
bir yana dağılıverdi. Kar yağdığından beri ilk kez şatonun 
dışına çıkarılmanın keyfiyle sıçrıyor, havada dönüyor, ka­
visler çiziyorlardı. Her ne kadar bazıları birlikte oynasa, 

360 



üst üste yuvarlansa ya da dimdik oturup başlarını hafifçe 
kaldırsa, birbirlerine boks yaparcasına patileriyle dokunsa, 
sonra birden ilgilerini yitirse, bakışları dalgınlaşsa, akılları 
başka şeylere yönelse de, yine de o beyaz yaratıklar genelde 
sanki her biri yalnızmışçasına davranıyor ve bu yalnızlık 
hissinden haz alıyor, sadece kendi davranışlarının, kendi 
sıçrayışlarının, kendi çevikliğinin farkına varıyordu. Her 
biri soğukkanlı, yalnız ve gıpta edilesiydi. Güzellikleri hem 
zarif hem de su gibi akışkandı. 

Titus annesinin yanında yürüyordu . Önündeki manza­
rayla ilgilense de dönüp dönüp annesinin yüzüne bakma­
dan edemiyordu. Bu be l irsiz, maskeyi andıran yüzün anne­
sinin ruh halini ele vermediğinden şüphelenmeye başlamış­
tı. Annesi birkaç kez iri eliyle omzunu kavrayıp onu yoldan 
çıkarmış, ona tek kelime etmeden sarmaşıklarla kaplı ağaç 
gövdelerinin arasındaki kara yosunları göstermişti. Sert bir 
patikadan çıkıp aşağıdaki, karla kaplı küçük bir sel yatağın­
da uyuyan bir tilkiyi göstermişti. Arada sırada durup yere 
ya da bi r ağacın dallarına bakıyordu . Ama Titus ne kadar 
dikkatle bakarsa baksın dikkate değer bir şey göremiyordu. 

Her ne kadar binlerce kuş ölmüş olsa da Titus ile anne­
si, ağaçlardaki karların erimiş olduğu ve taşların, karla yan 
yatmış otların üstünde dereciklerin aktığı küçük bir koruya 
vardıklarında, ağaçların kesinlikle boş olmadığını gördüler. 

Kontes durdu ve Titus'ı dirseğinden tuttu. Kıpırdama­
dan durdular. Bir kuş öttü. Sonra bir başkası .  Sonra birden 
küçük bir yalıçapkını , mavi bir efsane gibi, bir dereciğin üs­
tünde uçtu. 

Kediler çok uzaktaydı. Ciğerlerine soğuk havayı çeki­
yorlardı . Dört bir yanda koşuşturuyorlardı. Ufku pudralı­
yorlardı . 

Kontes tiz , hoş bir ıslık çaldı. Bir kuş uçup yanına gel di .  
Sonra bir başkası. Kontes kuşları avuçlarında tutarak ince-
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ledi. Çok zayıf ve bitkindiler. Kontes çeşitli ıslıklar çaldı ve 
çeşitli kuşlar zıplayarak yanına geldi ya da omuzlarına kon­
du. Sonra birden, ormandan gelen bir ses kuşları susturdu. 
Kontes'in çaldığı her ıslıkta bu yeni yanıt, yankı kadar hızlı 
geldi. 

Bunun Kontes üstünde anlaşılmaz bir etkisi oldu. 
Başını çevirdi. Tekrar ıslık çaldı.  Tekrar yankı hızıyla ya­

nıt geldi. Kontes bir düzin e  farklı kuşun sesini çıkardı ve 
o bir düzine ses küstahça bir ustalıkla yineledi. Kontes'in 
ayaklarının dibindeki ve omuzlarındaki kuşlar kaskatı ke­
silmişti. 

Kontes'in eli Titus'ın omzunu demir bir mengene gibi 
sıkıyordu. Titus çığlığı basmamak için kendini zor tutuyor­
du. Başını güçlükle çevirdi ve annesinin yüzüne baktı; hep 
kar gibi sakin olan o yüze. Kararmıştı . 

Kontes'e yanıt veren bir kuş değildi. Kontes en azından 
bu kadarım biliyordu. O taklitler ustaca da olsa onu kandı­
ramazdı .  Zaten o farklı kuş seslerini çıkaran şeyin kandırma 
kaygısı güttüğünü de sanmıyordu. Her ıslığına bu kadar ça­
buk karşılık vermesinde bir alaycılık vardı. 

Neler oluyordu? Kol u niye kavranmıştı? Annesinin 
kuşlar üzerindeki hakimiyetine hayran kalmış olan Titus, 
ormandan gelen ıslıklara niye böyle sinirlendiğini anlaya­
mıyordu. Kontes onu tutarken titriyordu. Sanki onu bir 
şeyden koruyordu. Sanki ormanda onu incitebilecek ya da 
annesinden çekip alabilecek bir şeyler vardı. 

Sonra Kontes başını kaldırıp ağaçların tepelerine baktı. 
Gözleri ateş saçıyordu. 

"Ayağını denk al ! "  diye haykırdı ve tuhaf bir ses karşılık 
verdi. 

"Ayağını denk al ! "  dedi bu ses. Sonra tekrar ortalığa ses­
sizlik çöktü. 
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Büyük bir çamın dalında, baş döndürücü bir yükseklik­
te o turan Yaratık soğuk iğneyaprakların arasından bakıyor, 
uzaktaki şatoya dönen iri kadınla çocuğu izliyordu. 

ELLİ 

Titus onuncu doğum günü için özel bir şeyler hazırlandığı­
nı ancak bu güne çok kısa bir süre kala öğrendi. Artık çeşitli 
törenlere öyle alışmıştı ki, doğum gününü eski bir ritüeli 
yaparak ya da başkalarının yapışını izleyerek geçirmek onu 
heyecanlandırmıyordu. Ama Fuchsia ona hanedandan bir 
çocuk on yaşına bastığında olanların oldukça farklı oldu­
ğunu söylemişti. Bunu biliyordu, çünkü yaşamıştı . Gerçi 

onun onuncu doğum gününde yağmur kutlamaları berbat 
etmişti. 

"Sana söylemeyeceğim Titus," demişti. "Bunu yaparsam 

her şeyi berbat ederim. Ah , öyle güzel ki." 
"Nasıl güzel?" dedi Titus şüpheyle.  

"Bekle ve gör," dedi Fuchsia. "Zamanı gelince, söyleme­
diğim için bana minnet duyacaksın. Keşke her şey böyle 

olsa . "  

Doğum günü gelince Titus tam on iki saatini hiç  bilme­
diği geniş bir oyun odasında geçireceğini öğrenerek şaşırdı. 

Dış Odalar'ın bekçisi olan, sol gözü takma bir ihtiyar, 
şafak kulelerin üstünde belirir belirmez odanın kapısını aç­
mıştı . Bu oda Fuchsia'nın onuncu doğum gününden beri 

kilitli kalmıştı. Ondan önce de en son babası Sepulchrave 

çocukken açılmıştı. Ama şimdi, anahtar tekrar, pasa ve de-
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mire sürtünerek çevrilmiş, menteşeler gıcırdamış ve o geniş 
oyun odası tozlu ihtişamını bir kez daha sergilemişti. 

Bir çocuğun onuncu doğum gününü kutlamak için tu­
haf bir yoldu bu ; onu bütün gün tuhaf bir yere hapsetmek, 
her ne kadar harika şeylerle dolu olsa da. Evet, burada tuhaf 
ve dahice yapılmış oyuncaklar vardı; tutunup duvardan du­
vara sallanabileceği halatlar, baş döndürücü yükseklikler­
deki balkonlara çıkan merdivenler vardı, ama kapı kilitliyse 
ve odanın tek penceresi de çok yüksekteyse bütün bunların 
ne önemi vardı ki? 

Ama yine de, gün çok uzun gelse de, Titus buraya ka­
patılmasının tek sebebinin eski bir geleneğe uyulması ol­
madığını bildiğinden neşeliydi. Olup bitenleri görmemesi 
gerekiyordu. Dışarıda olsa hazırlıklara bakarak akşama 
kendisini neyin beklediğini belki anlamasa bile ,  en azından 
bir fikir edinirdi. 

Şatoda müthiş bir faaliyet vardı. Titus hazırlıkların onda 
birini görse, kaybedeceği şey merakı ya da tahminleri değil ,  
sonunda akşam olduğunda yaşayacağı haz dolu şok olurdu. 
Çünkü olup bitenler konusunda hiçbir fikri yoktu. Fuchsia 
ona bir şey söylemeyi reddetmişti. Kendisinin aldığı hazzı 
çok iyi hatırladığından , Titus'ın alacağı hazzın yüzde birini 
bile tehlikeye atmak istemiyordu. 

Böylece Titus günü tek başına geçirdi. Günbatımına bir 
saat kalaya dek de, yemeklerinin altın tepsilerle getirildi­
ği zamanlar dışında kimseyi görmedi. Bu vakitte içeri dört 
adam girdi. Biri bir kutu taşıyordu. Açılınca içinde giysiler 
olduğu ortaya çıktı. Titus'tan bunları giymesi istendi. Bir di­
ğeri iki uzun sırığın üstünde duran hafif bir sepet örgüsü 
tahtırevan ya da dağ sandalyesi taşıyordu. Diğer ikisinden 
biri uzun yeşil bir eşarp, diğeriyse üstünde birkaç kek ile bir 
bardak su bulunan bir tepsi taşımaktaydı . 

Titus tören giysilerini giyerken onu yalnız bıraktılar. 
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Bunlar çok sade giysilerdi. Küçük, kırmızı bir kadife takke 
ve ayak bileklerine kadar inen, gri bir kumaştan yapılma 
pürüzsüz bir kaftan. Bu kaftanda, beline bağladığı hoş bir 
altın zincir vardı .  Getirilen giysiler bunlardan ve bir çift 
sandaletten ibaretti. Sandaletleri giyerken adamlara sesle­
nip tekrar girmelerini söyledi. 

Hemen girdiler ve biri elinde eşarpla Titus'a yaklaştı. 
"Lordum," dedi. 
"Bu ne için?" diye sordu Titus, eşarba bakarak. 
"Törenin bir parçası Lordum. Gözlerinizin bağlanması 

gerekiyor. " 
"Hayır ! "  diye bağırdı Titus. "Niyeymiş?" 
"Benimle ilgisi yok," dedi adam. "Kanun böyle." 
"Kanun! Kanun!  Kanun! Kanundan nefret ediyorum," 

diye haykırdı çocuk. "Kanun niye gözlerimin bağlanması­
nı istiyor, beni bütün gün hapsettikten sonra? Beni nereye 
götüreceksiniz? Neler oluyor? Konuşsanıza ! Konuşsanıza ! "  

"Benimle ilgisi yok," dedi adam. Bu en sevdiği cümleydi. 
"Anlıyorsunuz ya," diye ekledi, "gözlerinizi bağlamazsak 
sürpriz olmaz. Tabii yine anlıyorsunuzdur ki," (diye devam 
etti, sanki birden hakkında konuştuğu şey ilgisini çekmiş 
gibi) "gözleriniz bağlıyken nereye gittiğinizi bilemeyeceksi­
niz. Sonra birden herkes susacak ve . . .  " 

"Sus ! "  diye haykırdı başka bir ses. Tahtırevanı getirmiş 
olan adamdı bu. "Fazla ileri gittin! Sizin iyiliğiniz ve zevki­
niz için . . . " (diye devam etti çocuğa dönerek) " . . .  olduğunu 
söylemem yeterli efendim."  

"Umarım öyle olur," dedi Titus. "Bütün bunlardan son-
ra ! "  

Oyun odasından kurtulma isteği, gözlerinin bağlanması­
na karşı duyduğu hoşnutsuzluğu azalttı. Biraz su içtikten ve 
ağzına bir parça kek attıktan sonra bir adım öne çıktı. 

"Tamam, "  diyerek eşarplı adamın önünde durdu ve göz-
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lerinin bağlanmasına katlandı. Eşarbın ikinci turunda her 
şey kapkara olmuştu. Dördüncüde kumaşın ensesinde dü­
ğümlendiğini hissetti. 

"Sizi kaldırıp sandalyeye oturtacağız lordum." 
"Tamam," dedi Titus. 
Sepet örgüsü sandalyeye oturur oturmaz havaya kaldı­

rıldı. Sonra adamlardan biri emir verince onu taşıyarak yü­
rümeye başladılar. Karanlıkta hafifçe sallanarak ilerliyordu. 
O uzun bambu sırıklarından her birini bir adam omzuna 
dayamıştı. Tek kelime etmeden ya da duraksamadan, gide­
rek hızlı yürüyorlardı. 

Titus odadan ne zaman çıktıklarım anlamadı. Ama ar­
tık odanm epey geride kalmış olması gerektiğini biliyordu. 
Hala şatonun içinde olmalıydılar, çünkü o yılankavi kori­
dorlarda sık sık yön değiştirdiklerini hissedebiliyordu. Ayrı­
ca taşıyıcıların ayak seslerinin yankılarını da duyuyordu. Bu 
yankılar hiçbir şey görmeyen Titus'a öyle yüksek geldi ki . 
Sanki şato bomboştu. O labirentte adamların ayak sesleri , 
solumaları ya da bambu sırıkların düzenli gıcırtıları dışında 
tek bir ses, tek bir fısıltı bile duyulmuyordu. 

Bu yolculuk hiç bitmeyecek gibiydi . . .  Bu karanlık, bu 
sesler. Ama birden yüzüne taze hava çarpınca açık havaya 
çıktıklarını anladı. Aynı zamanda merdivenlerden indirildi­
ğini de hissediyordu. Merdivenleri tamamen indiklerinde, 
dört adam düzlükte yürümeye başlayınca ilk kez başı dön­
dü . 

Burası da şato kadar ıssızdı. Günün hummalı faaliyetle­
ri sona ermişti. Bütün yüksek mevkili insanlar, memurlar, 
işçiler, oyuncular, bütün halk, bütün erkekler, kadınlar ve 
çocuklar kendileri için belirlenen yerlerdeydi. 

Taşıyıcılar koşarken hava kararıyordu. Tepelerinde batı­
ya dek uzanan dev, sarı, ışıktan bir dil vardı. 

Ama her hareketiyle ışık biraz daha soldu. Doğunun ka-
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ranlığında ay yükselmeye başladı. Böylece Titus'ın yukarı 
dönük yüzüne düşen ışık parlaklaştı ve soğuklaştı. 

Taşıyıcılar koşarken hava kararıyordu. 
Artık yankılar yoktu . Sadece gecenin tek tük sesleri var­

dı; çalılardaki koşuşturan küçük bir hayvanın çıkardığı hı­
şırtılar ya da uzaktan gelen bir tilki sesi. Titus bazen alnında 
esen soğuk, tatlı ,  şiddetli gece rüzgarlarının saçlarını hava­
landırdığını hissediyordu. 

"Daha çok var mı?"  diye seslendi. Bu sepet örgüsü san­
dalyede yıllardır oturuyor gibiydi. 

"Daha çok var mı? Daha çok var mı?" diye seslendi tek­
rar. Ama yanıt gelmedi. 

Yetmiş yedinci Kont gibi eşsiz bir yükü taşıyarak orman 
patikalarından, tehlikeli ırmaklardan ya da kayalık dağ 
eteklerinden koşarak geçerken başka bir şey düşünmek ola­
naksızdı . Adamlar tamamen Titus'ın güvenliğine ve ritmik 
adımlarla koşmaya odaklanmıştı. Onlara on kat yüksek ses­
le seslense bile yanıt alamazdı. 

Ama Titus gözleri bağlı yaptığı bu yolculuğun sonuna 
yaklaşıyordu. Bunu bilmiyordu ama, son bir kilometredir 
bir çam ormanında koşmakta olan taşıyıcıları aniden bir 
yamacın tepesinde durmuştu. Yamaç yer yer ay ışığında do­
nuklaşmış eğreltiotlarıyla kaplıydı. Dibinde doğal bir amfi­
teatr vardı, çünkü arazi her tarafında yükseliyordu. Bu dev 
leğen ilk bakışta tamamen ormanla kaplı gibi görünüyordu, 
ama taşıyıcılar uzaktaki ağaçların dalları arasında parlayan 
sayısız ışık noktacığını seçebiliyordu. Bundan fazlasını da 
görüyorlardı. O ormanın üstündeki havanın aydınlık oldu­
ğunu görüyorlardı . Dalların üstündeki karanlıkta hafif bir 
ışıltı vardı. lçin için yanan, neredeyse gül rengi bu alacaka­
ranlık soğuk ayla ve ağaçların arasındaki parıltılarla tezat 
oluşturuyordu. 

Ama Titus bu ışığı göremiyordu. Eğreltiotlarmın arasın-
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daki dar bir patikadan indirildiğini de göremiyordu. Aşağı­
daki büyük kestane ağaçları yukarıdan görünenin tersine 
sık değildi. Bir gölün etrafına dizilmişlerdi. Taşıyıcıların 
dikkatini çeken ışık noktacıkları, yamacın tepesinde bir an­
lığına durduklarında göle ilişkin olarak görebildikleri tek 
şey olmuştu. 

Ama ya o parıltı neydi peki? Titus'ın her şeyi öğrenmesi 

uzun sürmedi. Şimdi ay ışığıyla beneklenmiş o kestane ko­
rusunun epey içindeydi. Taşıyıcıları bitkin düşmüştü. Bo­
şanan terler gözlerine giriyordu. Yaşlı ağaçların arasındaki, 

güney kıyısının ortasına götüren bir patikaya saptılar. 
Titus, gözleri bağlı olmasa, yakındaki ağaçların alçak 

dallarına yüz kadar atın uzun iplerle bağlanmış olduğunu 
görecekti. Koşum takımları , başlıkları, yular ve eyerleri 

daha yüksek dallara asılmıştı . Üst dalların arasından yer yer 
geçen ay ışığı loşlukta bir üzengiyi ışıldatıyor ya da uzun 
deri koşum kayışlarının üstüne vuruyordu. Patikanın biraz 

daha ilerisinde, ağaçların seyreldiği bir yerde, çeşitli türden 

binek ve el arabaları teftiş için dizilmişçesine duruyordu. 
Burası neredeyse açık arazi olduğundan ay ışığı tarafından 
iyice aydınlatılıyordu. Öyle ki arabaların farklı renkleri se­
çilebiliyordu. Her birinin tekerlekleri genç ağaçların yap­

raklarıyla (bunların dalları teker çubuklarının arasından 
geçirilmişti) ve ayçiçekleriyle süslenmişti. Birkaç saat önce 

atlarla çekilerek bu ceviz ormanına getirilmiş olan arabala­

rın yüzlerce tekerleğinin her biri alacakaranlıkta yaprakları 
ve ayçiçeklerini döndürmüştü. 

Çocuk bunların hiçbirini göremedi. Ne bunları ne de 
kökenleri ya da anlamları uzun süre önce unutulan gele­
neklere uyularak yapılan pek çok başka ilginçliği gördü. 

Ama taşıyıcılar ilk kez yavaşlamaya başlamıştı. Titus 

tekrar öne eğildi, sandalyesinin sepet örgüsü kenarlarına 
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tutunarak. "Neredeyiz?"  diye bağırdı. "Daha ne kadar var? 
Söylesenize?" 

Etrafındaki sessizlik kulak zarlarında uğulduyordu. Bu 
farklı bir tür sessizlikti. Hiçbir şey olmamasının -boşluğun, 
yokluğun- sessizliği değildi. Pozitif bir şeydi. Kendinin 
bilincinde olan bir sessizlikti. Yüklü, bilinçli ve tamamen 
uyanıktı. 

Sonra taşıyıcılar durdu. Titus neredeyse aynı anda yakla­
şan ayak sesleri işitti. 

"Lord Titus," dedi bir ses. "Size hoş geldiniz demek ve 
anneniz, ablanız ve burada toplanmış herkes adına onuncu 
doğum gününüzü kutlamak için buradayım. 

"Umarım sizi eğlendirmek için hazırlanan şeyler hoşu­
nuza gider. Umarım tek başına geçirdiğiniz uzun günün 
sıkıcılığına değdiğini düşünürsünüz. Kısacası Lord Titus, 
anneniz Gormenghast Kontesi Gertrude, Leydi Fuchsia ve 
tüm kullarınız doğum gününüzün geri kalanının çok mutlu 
geçmesini diliyor." 

"Teşekkürler," dedi Titus. " lnmek istiyorum."  
"Hemen Lordum," dedi aynı ses. 
"Gözlerimdeki şu eşarptan da kurtulmak istiyorum."  
"Biraz sonra. Ablanız sizi görmeye geliyor. Sizi güney 

platformuna götürünce çıkaracak." 
"F uchsia ! "  Titus'ın sesi sert ve gergindi. "Fuchsia!  Ne­

redesin?" 
"Geliyorum," diye seslendi Fuchsia. "Kolunu tutsana be 

adam ! Karanlıkta nasıl ayakta durabilir? Ver onu bana, ver 
onu bana. Ah Titus," dedi Fuchsia soluk soluğa, kör kar­
deşini bağrına basarak, "az kaldı. Ah, öyle muhteşem ki ! 
Muhteşem ! Yıllarca önce, benim doğum günümde o lduğu 
kadar muhteşem. Hem bu gece benimkinden daha da iyi. 
Hava çok sakin. Gökyüzünde koca bir beyaz ay var. " 

Konuşurken Titus'ı götürüyordu. Birden ağaçlan artla-
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rında bıraktılar. Fuchsia artık attıkları her adımın, her ha­
reketlerinin büyük bir kalabalık tarafından izlendiğini bil i­
yordu. 

Titus yanında sendeleyerek yürürken nasıl bir yerde 
olabileceğini hayal etmeye çalışıyordu. Fuchsia'nın kopuk 
cümlelerinden bir görüntü çıkaramıyordu. Anlayabildiği 
sadece bir tür platforma götürüldüğü, gökyüzünde ay oldu­
ğu ve bütün şatonun tek başına geçirdiği uzun bir hazırlık 
gününü telafi etmekte kararlı olduğuydu. 

"On iki basamak çıkacağız," dedi Fuchsia. Titus onun 
ayağını o sert basamaklardan ilkine koyduğunu hissetti. 
Birlikte el ele çıktılar. Platforma vardıklarında Fuchsia onu 
ay ışığında devasa görünen, at derisiyle kaplı büyük bir 
sandalyeye götürdü. Son derece çirkin bir sandalyeydi bu; 
taşınırken yolun yarısında arabayı çeken iki atı yoran, mor 
derili ağır bir canavardı. 

"Otur," dedi Fuchsia. Titus karanlıkta büyük bir dikkat­
le o çirkin sandalyenin kenarına oturdu. 

Fuchsia ondan uzaklaşt ı .  Sonra kol larını başının üstüne 
kaldırdı. Bu işarete karanlıktan gelen bir ses karşılık verdi .  
"Vakit geldi! Gözleri açılsın ! "  

Sonra bir yankı kadar çabuk gelen başka bir ses duyuldu: 
"Vakit geldi ! Doğum günü başlasın ! "  
Sonra bir başkası: 
" Çünkü Lordumuz on yaşında."  
Titus Fuchsia'nın parmaklarının düğümü çözdüğünü 

hissetti. Sonra gözlerinin üstündeki kumaş alındı. Bir an 
gözleri kapalı durdu. Sonra onları yavaşça açtı ve bunu ya­
parken elinde olmadan hayretle ayağa kalktı. 

Bir elini ağzına götürmüş, gözlerini fal taşı gibi açmış, 
karşısında göz alabildiğine uzanan branda bezine bakıyor­
du. Doğaüstü bir kumaştı bu. Büyük bir derinliği vardı. Do­
ğudan batıya göz alabildiğine uzanacak kadar genişti. Ayr n  
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çok üstüne çıkacak kadar yüksekti. Kapkara yüzeyine ateş 
ve ay ışıklan vuruyordu . Üstüne vuran ay ışığı karanlıkta 
dalgalanıyordu. Şenlik ateşleri , kayan ormanı tutan çapalar 
gibi yanıyordu. 

Ve o donukluk !  O kapkara gölün donukluğu ! Ve karşı 
yakadaki, heykele benzeyen ceviz ağaçlarının gölgesinde 
hareketsiz duran kalabalık. Ve yanan şenlik ateşleri ! 

Sonra o tablonun içinden bir ses "Ateş ! "  diye haykırdı. 
Bir top gürledi. Gölün kıyısından duman yükseldi. "Ateş ! "  
diye haykırdı o ses tekrar tekrar, top on kez gürleyene dek. 

Bu bir işaretti. Tablo birden, bir sihirbazın asasıyla do­
kunulmuşçasına, canlandı . Kumaş titredi. Parçalar dağıldı 
ve birleşti. Yüksekten derinliklere, Titus'ın gördüğü buydu. 

Her şeyden önce ay şimdi tam tepesindeydi. Bir tabak 
kadar büyük ve beyazdı. Işığı her şeyi bir kar tabakası gibi 
örtüyordu. 

Ve ayın etrafında gece yansı göğü vardı. Bu engin gökyü­
zü bir perde gibi iniyordu. Altındaki eğreltiotlanyla kaplı, 
ön cepheleri iç içe geçmiş doruklar tepeden aşağı katman 
katman, ceviz ormanına dek iniyordu. Ormanın parlak te­
pesi Titus'ın göz hizasında geniş bir kavis çizerek uzanıyor­
du. Bu ağaçların altında , su kenarında, uzaktaki şatonun sa­
yıları bir çöldeki ısırganotları kadar fazla olan ahalisi vardı .  
Tek bir ağacın gölgesinde en az yüz kişi vardı. Ay ışığının 
aydınlattığı yerlerde de yüzlerce kişi durmaktaydı. Sonra, 
arıları andıran o kalabalıktaki yüzler, göl kıyısındaki şenl ik 
ateşlerinin kırmızı ışığıyla aydınlandı ve kızardı . Top se­
lamlama atışlarını yaptıktan sonra kumaşın bu uzun kesimi 
kaynaşmaya başlamıştı. Gölün diğer yakası Titus'ın bir şey­
ler seçemeyeceği kadar uzaktı , ama bu kalabalık rüzgarda 
dalgalanan bir burçak tarlasını andırıyordu. Ama hepsi bu 
kadar değildi. Çünkü bu dalgalar, bu titrek gölge ve ay ışığı 
lekeleri aynı anda gölde de yineleniyordu. Ağaçların altında 
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kımıldayan tek bir baş yoktu ki, hayaleti aşağıda, suda kı­
mıldamasın. En küçük bir alev titreşiminin bile gölde yan­
sıması vardı. 

Ve en fazla göz alıcı olan da derinliklerde ay ışığıyla ay­
dınlanan ceviz ağaçlarının parladığı bu karanlık aynaydı. 
Çünkü bu hiçlikti, bir ölüm tabakasıydı ve her şeydi. İçin­
deki hiçbir şey gerçek değildi, en küçük bir yaprağın bile 
mikroskobik bir netlikle yansımasına karşın. Sanki sudaki 
bu şekiller kendi ışıklarıyla aydınlansın diye, gölde hayalet 
bir ay da vardı. Bir tabak kadar büyük ve beyazdı. 

il 

Yine de bu görsel zenginlik tatminden çok beklenti hissi 
uyandırıyordu. Karşısındaki dekor gerçekten etkileyiciydi 
ama neyin dekoruydu? Dekor kurulmuş, seyirciler toplan­
mıştı; şimdi ne olacaktı? Titus gözlerini ilk kez ablasının 
durduğu yere çevirdi. Ama Fuchsia artık orada değildi. Ti­
tus o platformda at derisinden sandalyeyle yalnızdı. 

Sonra ablasını gördü. Yanında annesiyle bir kütüğün üs­
tünde oturuyordu. Ayaklarının dibindeki toprak alçalarak 
suya doğru uzanıyordu. Bu kısımda kendini Gormenghast'ın 
yüksek sosyetesi olarak görmekten hoşlanan kişiler toplan­
mıştı. Burada her türden resmi görevli vardı. Hepsinin ve 
Titus'ın üzerinden ağaç dallan uzanıyordu. 

Titus tek başına olduğunu görünce mor sandalyeye otur­
du. Sonra daha rahat oturmak için ayaklarını altında topladı 
ve kolunu sandalyenin yumuşak koluna dayadı. Gözlerini 
kaldırdı ve etrafındaki her şeyi tersten yansıtan göle baktı. 

Fuchsia annesinin yanında o tururken titriyordu. Yıllar 
önce kestane ormanının nasıl sırrını bu ana dek gizli tuttu­
ğunu ve şaşırtıcı niteliğini şimdi nasıl sergileyeceğini anım­
sıyordu. Kardeşiyle göz göze gelmek için başını çevirdi, ama 
Titus önüne bakmaktaydı. Fuchsia Titus'ın elini tekrar ağzı-
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na götürdüğünü ve sandalyenin üstünde taş kesilmişçesine 
kaskatı oturduğunu gördü. 

Çünkü Titus'ın tam önünde, lekesiz gölün karşı kıyısın­
da, gölgelerin arasından kestane ağaçları kadar iri figürler 
çıkıyordu. Karşı kıyıya ulaşınca durdular. İnanılmaz bir gö­
rünümleri vardı. Önlerinde yansımaları uzanıyordu. Bu çok 
uzun gövdelerin yansımaları şimdiden gölde belirmişti . 

Dört kişiydiler. Ormanın çeşitli yerlerinden peş peşe çık­
mışlardı. Başlarını sağa sola çevirseler de birbirlerini gör­
mez gibiydiler. Bedenlerinin hareketleri katı ve abartılı, ama 
son derece zarifti. 

Üstlerindeki uzun maskelerden dengede durarak bastık­
ları otlara kadar boylan en az dokuz metreydi . 

Başka bir alemin yaratıklarıydılar. Aşağıdan onlara ba­
kan kalabalık sadece cüceleşmekle kalmamış, aynı zamanda 
gri ve sıkıcı bir hale bürünmüştü . Çünkü bu dört dev her 
açıdan son derece güzel ve sıradışıydı. Arkalarındaki orman 
şimdi daha da karanlık görünüyordu, çünkü bu dört hey­
betli hayalet ay ışığında tropik kuşların tüyleri kadar keskin 
ve parlak renkler saçıyordu. 

Titus elinde olmadan bakışlarım birinden diğerine çevi­
rip duruyordu. Oysa onları teker teker, uzun uzadıya ince­
lemek istiyordu. 

Yüksek omuzlarının üstünde başlarını krallar gibi taşı­
yorlardı, dalgın ve esrarlı bir edayla. Ağırbaşlılıkları en kü­
çük hareketlerinden bile belli oluyordu . Kollarını kaskatı ve 
ölçülü hareketlerle kaldırırken sanki altlarındaki toprağın 
humusunu çekip alıyorlardı. Başlarını yana eğdikleri zaman 
sanki gökyüzü çırılçıplak kalıyor, ay suçlu görünüyordu. 

Bu grup gölün Titus'ın tam karşı kıyısındaki ormandan 
çıkmıştı. Başları birbirininkinden epey farklıydı. En kuzey­
deki , tembel öğrencilere giydirilen külahları andıran, konik 
biçimde uzun bir şapka takmaktaydı ;  bu şapkanın altında 
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bir aslanınkini andıran büyük, beyaz bir baş , onu taşıyan 
omuzların üstünde sağa sola dönmekteydi. Yusyuvarlak 
gözleri en saf zümrüt yeşiliydi. Baş yukarı çevrildiğinde ay 
ışığında parlıyorlardı. 

Ama en görkemli kısmı yelesiydi. Gözlerin hemen üs­
tünden ve başın yanlarıyla arkasından büyük, muhteşem 
mor dalgalar halinde bele kadar iniyordu. Belden aşağı -
beliyle yer arasında altı metre vardı- dev bir etek bir çağ­
layan gibi dökülüyor, kendi kumaşının ağırlığıyla aşağı 
çekiliyordu . Tıpkı diğer üçününki gibi bu da simsiyahtı . 
Bedenlerinin üçte ikisinin alt kısımlarının siyah olması üst 
kısımlarına aldatıcı bir görünüm kazandırıyordu. Etekler ve 
yansımaları görülebiliyordu, ama ancak belli belirsiz. Bazen 
sanki rengarenk "üst kısımları" havada uçuşuyormuş gibi 
görünüyordu. En kuzeydeki figürün kolları yelenin yarı 
kısmından çıkıyordu . Aslanın ellerinde birer hançer vardı .  

Bu mor yeleli figürün yanındaki kişinin başı bir kurdun­
kini andırıyordu. Bu yüzün sinsiliği ne yüz hatlarındaki 
soyluluk ne de başındaki uzun beyaz konik şapka tarafın­
dan telafi edebiliyordu. 

Kurda benzeyen bu canavar kesinlikle kötüydü ama öyle 
süslü püslüydü ki ! Başı kızıldı. Basık ve sivri kulakları en 
koyu gök mavisiydi. Gövdesinin üst kısmının griliğine sa­
çılmış olan çemberler de bu mavidendi. Her bir elinde kar­
tondan dev zehir şişesi taşıyordu.  Tıpkı Aslan'ınki gibi , si­
yah etek karanlık bir duvar edasıyla dökülüyordu. 

Şimdi, kanatlanmışcasına dururlarken bile -çünkü he­
nüz sudan sahneye adım atmamışlardı- her hareketleri 
dehşet vericiydi. Kurt'un zehir şişesini kaldırması etraftaki 
kalabalıkta bir ürperti dalgasının yayılmasına yol açıyordu ; 
Aslan'ın yelesini savurmasıyla gölün etrafındakilerin tüyleri 
diken diken oluyordu. 

Kurt'un yanında, yukarı dönük başlarla kaplı çeyrek 
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hektarlık bir arazinin ötesinde At vardı. Öyle bir attı ki, 
bu soylu hayvanın şimdiye kadar yapılmış taklitlerinin 
hepsinden farklıydı; ama yine de ona hepsinden daha çok 
benziyordu. Bir canavar gibiydi. Yüzünde öyle budalaca bir 
melankoli vardı ki, Titus gülse mi, ağlasa mı karar veremi­
yordu , çünkü her ikisi de hislerini ifade etmeye yetmezdi. 

Bu dişi devin başında muazzam bir sepet örgüsü şapka 
vardı. Bu şapkanın kenarı epey altında kalan, ay ışığıyla ay­
dınlanan suya yuvarlak bir gölge düşürüyordu. Uzun, mavi 
şeritler şapkanın tepesinden gülünç bir şekilde inip üç met­
re aşağıdaki kıllı omuzlarda toplanıyordu. Şapkanın tepesi­
nin alt kısmı otlarla ve parlak leylaklarla süslenmişti. 

Bu şaşaalı görüntünün altında, At'ın sarkık dudaklı kafa­
sı uğursuz bir budalalıkla öne fırlıyordu. O uzun, aşırı duy­
gusal kafa tıpkı Aslan'ınki gibi beyazdı, ama yüzünün her 
iki tarafında, gözlerle çene arasında kırmızı halkalar vardı. 
Boynu uzun ve tuhaf bir şekilde yumuşak ve esnekti. Tu­
runcu kısa kıllar belkemiği boyunca aşağı iniyordu . 

Elma yeşili bir önlük giymişti. Bunun altından uzun ete­
ği uzanıyor, o uzun ve tehlikeli sırıkları gizliyordu. Siyah 
eteklerin altında bu sırıkların ancak on beş santim kadarı 
görünmekteydi. At'ın bir elinde bir güneş şemsiyesi, di­
ğerinde bir şiir kitabı vardı. At arada sırada kederle sırıta­
rak, saygıyla , yavaşça başını çevirip yana eğerek solundaki 
Kuzu'ya bakıyordu. 

Diğerlerinden biraz daha kısa olan bu Kuzu soluk altın 
rengi buklelerle kaplıydı. Yüzünde ifade edilemeyecek ka­
dar kutsal bir ifade vardı. Başını nasıl hareket ettirirse et­
tirsin -hangi açıyla olursa olsun yüzünü ister güzel bir gö­
rüntü arayışıyla kaldırıp gökyüzünü incelesin, ister lekesiz 
göğsüne doğru düşüncelere dalmak istercesine eğsin- o saf­
lık hiç kaybolmuyordu. Kulaklarının arasında, o altın rengi 
buklelerin üstünde gümüş bir taç vardı . Omuzlarının üs-

375 



tünde gümüş bir taç vardı. Omuzlarının üstünde ona ağır­
başlı bir hava veren gri bir şal vardı. Bu şalın kumaşı altın 
rengi göğsün üzerinden heykelsi kıvrımlarla iniyor, eteğin 
bir kısmını örtüyordu. Kuzu ellerinde bir şey taşımıyordu, 
çünkü onları kalbinin üstünde birleştirmişti. 

Başları kapı kadar büyük olan bu dörtlü, gövdelerinin 
huşu uyandırıcı uzunluğuna kıyasla neredeyse minik kalı­
yorlardı. Yansımalarla dolu gölün kıyısında bir dakika ka­
dar durduktan sonra birden şaşırtıcı bir eşgüdümle suya 
doğru ilerlemeye başladılar. 

Heyecanla haykıran Titus sandalyenin çürük kollarını 
kavradı. Parmakları eski at derilerine gömüldü. 

Karşısındaki dört figür gölün yüzeyinde yürüyor gibiydi. 
Tuhaf, uzun, örümceksi adımları onları kıyıdan epey uzak­
laştırmıştı , ama eteklerinin uçları hala kuruydu ! Titus buna 
kesinlikle anlam veremiyordu. Ama sonunda, yansımaların 
uyandırdığı muazzam derinlik izlenimine karşın, gölün as­
lında ancak on santim derinliğinde olduğunu anladı . Bu as­
lında incecik bir tabakaydı. 

Titus bir an hayal kırıklığı yaşadı . Derin sular tehlikeli­
dir ve bir çocuk için tehl ike güzellikten daha gerçektir. Ama 
bu hayal kırıklığını hemen unuttu, çünkü su derin olsa şim­
di olanlar yapılamazdı. 

Dörtlünün gece gösterisi yüzlerce yıl önce, bu kestane 
ağaçlarının arasında yapılmak üzere tasarlanmıştı . Aslan'ın 
tumturaklı hareketleri tuhaf ama etkileyiciydi, mor yelesini 
savurunca diğerleri geri çekiliyordu . Kurt'un yan yan baka­
rak zehir şişeleriyle ilerleyişi korkunçtu. Giderek altın sansı 
Kuzu'ya yaklaşıyordu. Süslü şapkalı At tuhaf adımlarla gölü 
kat ederken bir yandan kitabından şiirler okuyor, bir yan­
dan da güneş şemsiyesini dizelerin ritmine uygun şekilde 
sallıyordu. Bütün bunlar şatonun duvarları kadar eski bir 
formüldü. 
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Ve bu maskeli drama ağaç kadar uzun sırıkların üstünde 
ve sadece oyuncuları değil ,  ayı da yansıtan gölde oynanır­
ken hala çıt çıkmıyordu, At ayın yansımasına basınca sanki 
ayağı takılmışçasına tökezliyordu. Çıt çıkmıyordu , çünkü 
her ne kadar bu görüntü komik imgelerle doluysa da, genel 
izlenim kesinlikle bu değildi. At tökezlediğinde ya da gü­
neş şemsiyesini salladığında; Kurt avını yakalayamayıp alt 
çenesini bir köprü gibi indirdiğinde; Kuzu gözlerini aya çe­
virmiş bakarken bu kutsallık Aslan'ın yelesini savurmasıyla 
bozulduğunda, bütün bunlar olurken kimse gülmüyor, ama 
tuhaf bir rahatlama yaşıyordu, çünkü bu sahnenin görkemi 
ve her hareketin tanrısal ritmi öyle huşu vericiydi ki, izleyi­
ciler arasında acı veren bir çocukluk anısını hatırlıyormuş 
hissini yaşamayan pek az kişi vardı. 

Sonunda zamanın kutsadığı bu ritüel sona erdi . O upu­
zun yaratıklar sığ gölden çıktı ve gölün karşı kıyısında eğilip 
Titus'a büyülü suların ötesinden, Şiir ve Savaş tanrılarının 
birbirlerini eşitler olarak selamlaması gibi selam verdikten 
sonra dönüp sık ormanda gözden kayboldu. 

Dörtlü giderken sessizliği de yanlarında götürdü. Gece­
nin geri kalanı kusursuzluktan kurtulmanın verdiği rahat­
lamayla, birbirleriyle bağlantısı olmayan türlü faaliyetlerin 
yapılmasıyla geçti . 

Gölü çevreleyen ve kestane ormanının üzerindeki havayı 
aydınlatan şenlik ateşlerinin arasında yeni ateşler yakı lıyor, 
göl kıyısındaki dalların altında yiyecek sepetleri açılıyordu. 

Gösteri boyunca üstünde oturduğu kütük kadar hare­
ketsiz duran Groan Kontesi başını yana çevirdi. 

Ama Titus artık platformun üstünde değildi. Fuchsia da 
yanında yoktu. 

Kon tes kütükten, geleneksel onur mahali nden kalktı ve 
memurların arasından dalgın dalgın gölün kenarına yürü­
dü. Ayağa kalktığını gören görevliler gecenin geri kalanı 
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boyunca istediklerini yapmakta serbest olduklarım anla­
mışlardı. 

Kontes'in devasa cüssesi titreşen gölün yanında kapkara 
yükseliyordu, ay ışığıyla aydınlanan omuzları ve koyu kızıl 
saçı dışında. 

Etrafına bakındı, ama göl kenarındaki kalabalığı görmü­
yor gibiydi. 

Dev bir piknik yapılıyordu. Ağaçların altındaki örtülere 
balıklar, meyveler, ekmek somunları ve turtalar diziliyordu. 
Kısa süre sonra ziyafet başladı. 

Bütün bu hazırlıklar sürerken, kestane ağaçlarının ara­
sında küçük çocuklar tiz çığlıklar atarak sürüler halinde 
koşturuyor, dallara tırmanıyor ya da sıçrayarak gölün orta­
sına gidiyordu. Yansımaları altlarında koşturuyor, ayakları­
nın dibinden sular sıçrıyordu. Bir sürü rakip sürüyle karşı 
karşıya gelince boğuşmalar başlıyordu . Yüzlerce çocuk sığ 
suları çalkalandırıyordu. Ay ışığı bu su arenasına dağılmış, 
boğuşan çocukların kaygan uzuvlarını aydınlatıyordu. 

Titus bunları izlerken bütün benliğiyle sıradan biri ol­
mayı istedi; o çocukların arasına karışmayı, onlar gibi tek 
başına yaşayabilmeyi, koşabilmeyi, kaçabilmeyi , gülebil­
meyi ve gerekirse ağlayabilmeyi. Çünkü o vahşi çocuklar­
dan biri olmak demek, arkadaşlarının arasında tek başına 
olmak demekti. Gormenghast Kontu olarak asla tek başı­
na olamazdı. Ancak yalnız olabilirdi. Kendisini kaybetmesi 
bile bun u yanındaki diğer çocukla, o sembolle, o hayalet­
le, dirseğinin yanında duran yetmiş yedinci Gormenghast 
Kontu'yla yapması demekti. 

Fuchsia Titus'a platformdan aşağı atlamasını işaret et­
mişti . Birlikte koşarak hemen arkalarındaki kestane orma­
nına kadar yarışmışlardı . Ağaçların koyu gölgelerinde bir 
iki saniye sarılmış, birbirlerinin kalp atışlarını duymuşlardı. 

"Kötü bir şey yaptım," dedi Fuchsia sonunda, "ve tehli-
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keli. Gece yarısı yemeğimizi uzun masada, annemizle bir­
likte yememiz gerekiyor. Geri dönmeliyiz ."  

"Sen istersen dön," dedi Titus, konumuna karşı duydu­
ğu derin öfkeyle titreyerek. "Ben gidiyorum." 

"Gidiyor musun?" 
"Gidiyorum ve asla geri dönmeyeceğim," dedi Titus. 

"Asla , asla. Yabana gidiyorum, tıpkı . . .  Flay gibi . . .  ve o . . .  " 
Ama ormanda belli belirsiz gördüğü , altın sansı meşele­

rin arasında süzülerek uçmuş o yaratığı nasıl tanımlayaca­
ğını bilemiyordu. 

"Bunu yapamazsın," dedi Fuchsia . "Ölür gidersin. Bunu 
yapmana izin veremem."  

"Beni durduramazsın," diye haykırdı Titus. "Kimse beni 
durduramaz . . .  " O uzun gri tuniğe saldırdı, yoluna çıkmış­
çasına. 

Ama dudakları titreyen Fuchsia ellerini tutup zorla in­
dirdi. 

"Hayır! Hayır ! "  diye fısıldadı öfkeyle. "Şimdi olmaz Ti­
tus. Şimdi olmaz . . .  " 

Titus kendini çekip kurtardı, ama karanlıkta hemen aya­
ğı takıldı ve yüzüstü yere kapaklandı. Doğrulup da kız kar­
deşini başında görünce onu aşağı çekti. Fuchsia diz çöktü. 
Uzaktan göldeki çocukların bağrışmaları geliyordu. Sonra 
birden sert bir çan sesi duydular. 

"Akşam yemeği çanı ,"  diye fısıldadı Fuchsia sonunda, 
çünkü Titus'ın konuşmasını boş yere beklemişti. "Akşam 
yemeğinden sonra birlikte sahile gidip topa bakarız . "  

Titus ağlıyordu. Yapayalnız geçirdiği uzun gün, vaktin 
geçliği, yaşadığı heyecan, temelde yalnız olduğunu his­
setmesi . . .  Bütün bunlar birleşince onu zayıflatmıştı. Ama 
başıyla onayladı. Fuchsia Titus'ın verdiği bu sessiz yanıtı 
görse de görmese de, başka bir şey söylemedi. Onu yerden 
kaldırdı ve elbisesinin sarkık koluyla gözlerini kuruladı. 
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Birlikte ormandan çıktılar. Şenlik ateşlerini ,  kalabalığı 
ve Titus'ın tek başına oturmuş olduğu platformu tekrar gör­
düler. Anneleri uzun masada, dirseklerini ay ışığıyla aydın­
lanan keten masa örtüsüne dayamış oturuyordu. Çenesini 
avuçlarının arasına almıştı . Önünde uzanan geleneksel zi­
yafet yemeklerinin farkında değil gibiydi ,  çünkü bakışları 
uzaktaki tepelerde odaklanmıştı. Sofra zengin bir başyapıt­
tı. Groan'ların altın tabaklan hafif hafif parlıyor, kızıl ka­
dehler ay ışığında için için yanıyordu. 

ELLİ BİR 

Bu arada mevsimler, o büyük dalgalar i lerliyor, 
Gormenghast'ın engin arazilerini farklı renklere büründü­
rüyor, onları farklı soluklarıyla donduruyor ya da ısıtıyor­
du. Bu yüzden, Fuchsia odasında kayıp bir kitabını ararken 
penceresinin altındaki güney koruları pusl u, ikircikli bir 
yeşile bürünmüş halde duruyor. Birkaç gün sonra ise sert 
dallardan parlak yeşil alevler fışkırıyor. 

ll 

Opus Fluke ile Flannelcat, Öğretmenler Avlusu'nun üstün­
deki veranda tırabzanına yaslanmış duruyor. Dokuz metre 
al tlarında yaşlı temizlikçi tozlan süpürüyor. Hava açık, sı­
cak ve boğucu, çünkü bahar biteli epey oldu . 

"Bu sıcakta çalışmak iht iyarlara göre değil ! "  diye sesleni­
yor Fluke yaşlı adama. Yaşlı adam başını kaldırıp alnını si­
liyor. "Ah ! "  diye sesleniyor, haftalardır kullanılmadığı belli 
bir sesle. "Ah, dilim damağım yapıştı efendim." Fluke geri 
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çekiliyor ve birkaç dakika sonra Mulefire'ın dairesinden 
çalmış olduğu bir şişeyle geri dönüyor. Bunu bir iple çok 
aşağıdaki, tozlu avludaki yaşlı adama sarkıtıyor. 

IlI 

Çalışma odasında, kapıyı kilitleyip dünyadan soyutlanmış 
olan Prunesquallor zarif kol tuğuna oturmaktan çok uzan­
mış, ayaklarını şöminenin önünde üst üste atmış kitap oku­
yor. 

Şöminedeki küçük ateş garip bir şekilde ince ve tuhaf 
orantılarına karşın zarif yüzünü aydınlatıyor. Gözlerine tu­
haf bir görünüm veren gözlük camları parıldıyor. 

Böylesine odaklandığı kitap bir tıp kitabı değil . Dizinde 
mısralarla dolu eski bir egzersiz kitabı duruyor. Kitaptaki el 
yazıları çirkin, ama okunaklı. Şiirlerin bazıları iri, kaba ve 
çocuksu harflerle yazılmış, bazılarıysa öyle çabuk yazılmış 
ki, karalamalarla ve imla hatalarıyla dolu . 

Fuchsia'nın kendisinden bunları okumasını istemesi ha­
yatı boyunca yaşadığı en heyecan verici olay olmuştu. Onu 
kendi kızıymışçasına seviyordu. Aİna onunla yakınlaşma 
çabasına hiç girmemişti. Fuchsia zamanla, yavaş yavaş ona 
güvenmeye başlamıştı. 

Ama okurken ve sonbahar rüzgarı bahçedeki ağaçla­
rın dallarında ıslıklar çalarak gezinirken, alnı kırışıyor ve 
Fuchsia'nın kalın bir kurşunkalemle yazdığı şu dört tuhaf 
mısraya geri dönüyor: 

Rengarenk kahramanların tuhaf bir yerde 

Beyaz ve kırmızı yüzlerle 

Parladığım bilen kişinin yüzü 

Nasıl da beyazdır . . .  ve kızıl ! 

IV 
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Soğuk ve iç karartıcı bir kış bu. Flay bir kez daha gizli oda­
sında masasının başında oturuyor. Artık Sessiz Koridorlar'a 
alışmış, tıpkı ormandaki gibi kendini evinde hissediyor. 
Ellerini yırtık ceplerine daldırmış. Önünde öyle büyük 
bir kağıt var ki, sadece masayı kaplamakla kalmıyor, aynı 
zamanda kıvrılıp bükülerek yere kadar inmiş, bütün dö­
şemeyi kaplıyor. Ortasına yakın bir yeri işaretlerle, özenle 
yazılmış yazılarla, küçük oklarla, noktacıklarla ve anlaşıl­
maz işaretlerle kaplı. Bu bir harita. Bay Flay'in üstünde bir 
yıldan fazladır çalıştığı bir harita. İçinde bulunduğu bölge­
nin haritası; o boş dünyanın. Buranın anatomisini azar azar, 
parçaları birleştirerek, ekleyerek, düzelterek, sınıflandıra­
rak ortaya çıkarıyor. Unutulmuş bir şehirde olduğu anlaşılı­
yor ve buraya sahip çıkıyor. Sokaklarını, granit caddelerini, 
dönen merdivenlerini ve kararmış teraslarını adlandırıyor, 
boş iç bölgelerini giderek daha fazla keşfediyor. Bu arada 
tavanların ve çatının, tıpkı alçalmış bir gökyüzü gibi, sonu 
gelmiyor. 

O bir grafoloji ustası değil. Kalemi beceriksizce tutuyor. 
Ama hem keşif seferlerine çıktığında hem de bulgularını 
zahmetli, ağır bir titizlikle haritasına geçirirken, ıssız or­
manlarda geçirdiği hayat o uzun günlerde çok işine yarıyor. 

Tepesinde kendisine yardımcı olacak yıldızlar olmadı­
ğından, yön duygusu neredeyse tekinsiz bir keskinliğe ulaş­
tı. 

Bu gece geç saatlerde, her zamanki gibi Steerpike'ın 
kapısını gözleyecek ve fırsatını bulursa onu takip edip ne 
dolaplar çevirdiğini öğrenmeye çalışacak. O zamana kadar 
yedi saati var. Bu süreyi artık kendisi için bir tutku halini 
almış olan bu keşif işiyle değerlendirebilir. 

Ell erini ceplerinden çıkarıyor ve yaralı, kemikli işaret­
parmağını haritaya koyup izlemeyi düşündüğü yolda gez­
diriyor. Bu yol kuzeye doğru gidiyor. Birkaç kavisten sonra 
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zikzak çizerek oldukça karmaşık bir dar sokaklar ağından 
geçiyor ve sonra üç buçuk metrelik bir koridora dönüşüyor. 
Bu koridorun her iki tarafında aşınmış birer kaldırım var. 
Bu koridor kuzey yönünde dümdüz uzanıyor ve sonunda, 
masanın kenarında kararsızca konulmuş noktacıklarla son 
buluyor. Bay Flay için bundan ötesi keşfedilmemiş bölge. 

Haritayı kendisine çekiyor ve masanın diğer ucundaki, 
sarkmış kağıt yığını yukarı çıkıyor. Sonra Flay'in uzanmış 
başının altında ayak basılmamış beyaz çöller bir kutup uçu­
nimu gibi beliriyor. 

v 

Günler geçip gidiyor, ayların isimleri değişiyor, dört mev­
sim art arda birbirini gömüyor. Bahar tekrar, sonra tekrar 
geliyor. Gormenghast Dağı'nın yamaçlarından akan küçük 
dereler yağmur sularıyla kabarıyor. Günler uzuyor. Yöreye 
yaz geliyor. Her taraf yeşilliklerle kaplanıyor ve altın sarı­
sı bir renge bürünüyor. Ortalığa bir mahmurluk çöküyor. 
Kumrular ötüyor. Ortalıkta kelebekler, kertenkeleler, ay­
çiçekleri beliriyor. Bunlar tekrar tekrar oluyor. Bu kumru­
ların, kelebeklerin, kertenkelelerin, ayçiçeklerinin her biri 
birer yankı. Meyveler olgunlaşıyor, yaşlı elma ağaçlarının 
tuhaf şekilli gövdeleri güneşin eğik ışınlarıyla benekleniyor. 
Havada öyle tath bir çürük kokusu var ki, insanın göğsüne 
açlık düşürüyor ve kalbini bir deniz yatağına dönüştürü­
yor. Bir yaz acısı tarafından beslenen bir gözyaşı; tuzun ve 
suyun meyvesi , o lgunlaşıyor ve düşüyor . . .  bir elmacık ke­
miğinin üstünden yavaşça süzülüyor. Yüreğin halinin bu en 
tatlı simgesi o çöllerde halsizce geziniyor. 

Günler geçip gidiyor, ayların ismi değişiyor, dört mevsim 
art arda birbirini gömüyor. Tarla fareleri besin depolarından 
besleniyor. Hava karanlık ve bulutlu. Güneş bir dilencinin 
kirli tenindeki açık bir yaraya benziyor. Paçavraları andıran 
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bulutlar sanki pıhtılaşmış. Gökyüzü bıçaklanmış ve dün­
yanın üstünde ölüme terk edilmiş: Kirli, engin ve kanlı. 
Sonra şiddetli rüzgarlar esiyor, gökyüzü açılıyor ve parılda­
yan diyarın üstünde vahşi bir kuş çığlıklar atarak uçuyor. 
Kontes odasının penceresinin önünde duruyor. Ayaklarının 
dibinde beyaz kedileri var. Altında uzanan donmuş toprak­
lara bakıyor. Bir yıl sonra yine orada duruyor, ama bu kez 
kediler dışarıda, vadilerde ve Kontes'in ağır omzunda bir 
kuzgun oturuyor. 

Her gün sayısız şey oluyor. Gevşeyen bir taş yüksek bir 
kuleden düşüyor. Bir sinek kırık bir pencere camından can­
sız düşüyor. Bir serçe sarmaşıklarla kaplı bir mağarada cı­
vıldıyor. 

Günler ayları, aylar yılları tüketiyor. Anların akışı, hu­
zursuz bir dalga gibi, geleceğin kara sahilini aşındırıyor. 

Ve Titus Groan yavaşça büyüyor. 

ELLİ İKİ 

Şatonun üstüne geçici bir tür dinginlik çökmüştü. Olaylar 
olup bitmiyor değildi, ama en önemll olayların bile gerçek­
dışı bir havası vardı. Sanki tuhaf bir çarkıfelek dünyaya ön­
ceden belirlenmiş bir boşluk getirmişti. 

Bellgrove artık bir kocaydı. Irma hiç vakit geçirmeden 
işe girişmiş, evli kişileri evrenden tamamen izole edebilecek 
o yüksek duvarları örmeye başlamıştı. 

Bellgrove için neyin en iyisi olduğunu hep o biliyordu .  
En çok neye ihtiyaç duyduğunu hep o biliyordu. Gormeng­
hast Müdürü'nün nasıl davranması gerektiğini ve altlarının 
ona karşı nasıl davranmaları gerektiğini biliyordu. Öğret­
menlerin lrma'dan ödleri kopuyordu. lrma'nın karşısında 
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öğrencilere dönüşüyorlardı. E llerini dudaklarına siper edip 
fısıldaşıyor, Bellgrove'un evinin önünden ayakucuna basa­
rak geçiyor, tırnaklarını temizliyor ve en kötüsü, derslerine 
zamanında giriyorlardı. 

Irma neredeyse tanınmayacak kadar değişmişti. Evlilik 
onun kibrine hem şevk hem de yön vermişti. lrma koca­
sının zayıf yönlerini kısa sürede öğrenmişti . Bu zayıflıklar 
kocasına olan sevgisini azaltmıyor, ama onu otoriter birine 
dönüştürüyordu. Bellgrove Irma'nın çocuğuydu. Soyluydu, 
ama ah, artık bilge değildi . Bilge olan lrma'ydı. Sevgi dolu 
bilgeliğiyle Bellgrove'a rehberlik etmeliydi. 

Bel lgrove'un açısından bu oldukça üzücü bir durumdu. 
Irma'yı avcunun içine almışken, işlerin birden tersine dö­
nüvermesi acı bir darbe olmuştu. lrma'yla boy ölçüşeme­
mişti . İradesizliği, güçsüzlüğü giderek ortaya çıkmıştı. Irma 
onu bir gün aynanın karşısında bir dizi soylu ifadenin prati­
ğini yaparken yakalamıştı. Bellgrove'un güzel beyaz bukle­
lerini savurduğunu görmüş, onu hayali bir kabahat yüzün­
den azarladığını işitmişti. "Hayır lrma," diyordu Bellgrove, 
"buna izin veremem. Lütfen haddini bil . "  Sonra utanmışça­
sına sırıtmıştı ve aynaya tekrar baktığında Irma'nın arkasın­
da durmakta olduğunu görmüştü. 

Ama lrma'dan üstün olduğunu biliyordu . İ çinde parlak 
bir kaynak, bir güç deposu bulunduğunun farkındaydı. Ama 
kullanamadıktan sonra bu gücün faydasız olduğunu da bili­
yordu . Bu gücü nasıl ortaya çıkaracağı konusunda bir fikri 
yoktu. Hatta bu gücün nasıl bir güç olduğunu bile bilmi­
yordu . Ama oradaydı ve Bellgrove için tıpkı günahkarların 
göğüslerinde vaktinin gelmesini bekleyen masumiyetin, bir 
yumurta misali yatması gibi gerçekti . 

Yine de, boyun eğmişliğine karşın, tekrar ;ayıf olabil­
mek rahatlatıcıydı. Buna yavaş yavaş alıştı, kendi gizli üs­
tünlüğünü -bir erkek ve kırık bir saz o larak- asla akıldan 
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çıkarmadan. Kırılmaz ama şiirsellikten yoksun bir madde­
den yapılmaktansa, bir akbabanın sevgisizliği kadar gizem­
den ve müzikten yoksun olmaktansa, kırık ama gizemli bir 
müziksel varlık olmanın daha iyi olduğunu savunuyordu. 

Bütün bu düşüncelerini tamamen kendine saklıyordu 
elbette. lrma onu tasmalı bir lord olarak görüyordu. Öğret­
menler onu sadece tasmalı biri olarak görüyordu. O ise, is­
ter tasmalı ister tasmasız olsun, bir felsefe geliştirmekteydi . 
Görünmez bir devrimin felsefesini. 

Beyaz kirpiklerinin arasından lrma'ya sevgiyle bakıyor­
du. lrma'nın orada olmasından, tören cüppesini dikmesin­
den memnundu. Bu eskiden olduğu gibi öğretmenlerin alay­
larına maruz kalmaktan iyiydi. Sonuçta , lrma Bellgrove'un 
düşüncelerini okuyamazdı. Irma'nın pudralı burnuna bakı­
yordu. Bu burna nasıl hayran olabilmişti? 

Ama kendi kendine düşünmek öyle zevkliydi ki. Ola­
naksız kurtuluşların, statükoyu tersine çevirmenin, lrma'yı 
tekrar benekli çardaktaki o büyülü akşamdaki gibi kölesi 
yapmanın düşünü kurmak öyle zevkliydi ki. Ama öte yan­
dan bunlar öyle büyük çabalar gerektiriyordu ki. lrade gücü 
kullanmak zevkli değildi. 

Sandalyesine geri döndü ve zayıflığının tadını çıkardı. 
Görkemli yaşlı başının aslansı yüz hatlarını gevşetirken yaş­
lı ağzının bir kenarı hafifçe seğirdi, gözleri kısı ldı. 

Şatoya tuhaf bir sıkıntı gibi yayılan gerçekdışılık hissi 
Bellgrove'un evliliğinin dikkat çekmesini engellemişti. Bu 
yüzden bu evlilik, her ne kadar şüphesiz son derece önemli 
bir olay olsa da, insanları etkilemedi . Kimse olanlara ger­
çekten inanmadı. Sanki şato hastalanıyordu ya da yeni iyi­
leşiyordu . •  Ye hafızası bulanmıştı ya da huzursuzluk verici 
bir önsezinin pençesinde bir hayal dünyasında yaşıyordu. 
Şatoda şimdiki zamanın gerçekliği eksikti. Keskinlik yoktu. 
Çabuk ve kendinden emin sözler sarf edilmiyordu. Sanki 
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her şeyin üstü bir örtüyle, kimsenin yırtamadığı bir örtüyle 
örtülmüştü . 

Bu durumun ne kadar sürdüğünü söylemek güç.  Çünkü 
her ne kadar bu genel sıkıntı her eylemi ağırlaştırsa, nere­
deyse gerçekdışı kılsa, örneğin Bellgrove'un evlilik törenini 
bir rüyaya dönüştürse de, yine de herkesin gerçekdışılık an­
layışı farklıydı; yoğunluk, nitelik ve süre açısından farklıydı. 
Bütün bunları belirleyen söz konusu kişilerin mizaçlarıydı. 

Bazıları bir değişiklik o lduğunu pek fark etmedi bile. 
Ağızları atlarınkini andıran kalın ve sivri kafalı insanlar 
bunun pek farkına varmadı. Hiçbir şeyin artık eskisi kadar 
önemli olmadığını fark ettiler, ama hepsi buydu. 

Diğerleri bu değişikliğin içinde boğulmuş, ortalıkta ha­
yalet gibi dolanıyorlardı. Konuştuklarında kendi seslerini 
çok uzaktan geliyormuş gibi işitiyorlardı . 

Bu Gormenghast'ın etkisiydi. Başka ne olabilirdi ki? San­
ki taş ve demirden oluşma bu labirent, uykudan uyanmış ve 
soluk alınca bir vakum yaratmıştı. Kuklaları bu vakumun 
içinde hareket ediyordu. 

Sonra, bir bahar akşamının geç bir vaktinde şato soluk 
verdi ve uzaklıklar birden yakınlaştı, uzaktaki sesler netleş­
ti, elleri neyi tuttuklarının farkına varır oldu ve Gormeng­
hast tekrar taşlaşıp uykuya daldı. 

Ama boşluğun ağırlığı kalkmadan önce birkaç olay oldu. 
Bunlar belirsiz görünse de yine de gerçekleşti. Belirsizlikle­
rine karşın yine de etkileri zaman içinde kendini gösterdi. 

Titus artık bir çocuk değildi. Okulunu bitirmek üzerey-
di. Yıllar geçtikçe içine kapanmıştı. Fuchsia, Doktor, Flay 
ve Bellgrove dışındaki herkese ö fkeli ,  ama sessiz bir yüz 
sergiliyordu. Bu haşin ve nahoş zırhın altında, ailevi vazi­
felerinden kurtulup özgür olma arzusuyla için için, asice 
yanıyordu. Nefret ettiği Gormenghast değildi, çünkü onun 
tozları kanına işlemişti ve buradan başka bir yer tanımamış-
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tı. Eski bir sorumluluğu gelecekte omuzlarına yükleyecek 
olan bahtsızlığından nefret ediyordu. 

Seçme şansının bulunmayışından nefret ediyordu. Et­
rafındakilerin sabitfikirliliğinden nefret ediyordu. Hayatını 
kendi seçimlerine göre yaşama arzusunun ya cahillik ya da 
ihanet olarak görülmesinden nefret ediyordu. 

Ama en çok da kendi yüreğindeki karmaşadan nefret 
ediyordu. Çünkü gururluydu. Mantıksızca gururluydu. 
Çocukken kendini diğer çocuklardan farksız görürdü, ama 
artık kendine yönelmişti. O Lord Titus'tı ve bu gerçeğin far­
kındaydı. Tanınmamanın özgürlüğünü arzularken bir yan­
dan da gururla, haşince, otoriterce, tek başına yürüyordu. 

Sözünü sakınmamasının, tavizsiz tavırlarının kökenin­
deki sebeplerden biri de işte bu kendi içindeki çelişkiydi. 
Yaşıtları arasında giderek sevilmez olmuştu. Okul arka­
daşları öfke patlamalarına anlam veremiyorlardı. Önemsiz 
bir mesele yüzünden sırasının kapağını kırmıştı. Tehlikeli 
olabilirdi. Zaman geçtikçe iyice yalnız kaldı.  Bir zamanlar 
uzun yatakhanelerde her türlü haşarılığı yapmaya, gece ya­
rıları dışarı kaçmaya hazır olan çocuktan eser kalmamıştı ! 

Düşüncelerinin ve duygularının karmaşası, dik başlı ru­
hunu özgürleştirmek yolunda körlemesine arayışları ,  toyca 
başkaldırma arzusu içinde bir zamanlar onu heyecanlandı­
ran şeylere yer bırakmıyordu. Yalnızlığın daha zevkli oldu­
ğunu öğrenmişti. Değişmişti. 

Yine de, o küçük hisarda Doktor Prunesquallor ve Bell­
grove Hoca ile misket oynamasmın üstünden uzun yıllar 
geçmiş olmasına karşın, hala en çocukça şeylerden haz ala­
biliyordu. Sık sık hendeğin kıyısında oturup kendi yaptığı 
oyuncak tahta gemileri yüzdürüyordu. Ama çakısıyla dal­
gaların hakimlerinden birinin incecik pruvasını ya da geniş 
kıçını oyarken her ne kadar tüm dikkatini veriyormuş gibi 
görünse de, aslında aklı çok uzaklardaydı. 
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Yine de bu küçük gemileri oymayı sürdürüyor ve onla­
rı tehlikeli görevlere çıkarıp kanlı ve baharat dolu adala­
ra doğru yüzdürürken her birine isim veriyordu . Doktor'u 
ziyarete gidiyor ve onun tuhaf çizimleri yapmasını izliyor­
du . lrma bu resimlerden hiç hoşlanmazdı. Küçük örüm­
cek adamların resimleriydi bunlar. Bir sayfaya yüzlercesi 
sığıyordu. Bazen savaşıyor, bazen barış yapıyor, bazen av­
lanıyor, bazen de örümceksi bir tanrıya tapıyorlardı. Titus 
Doktor'u izlerken çok mutlu oluyordu. Fuchsia'yı da ziyaret 
ediyordu. Boğazları ağrıyana kadar konuşuyorlardı . . .  Gor­
menghast'taki her şeyden bahsediyorlardı, çünkü başka bir 
yer bildikleri yoktu . Bazen de Bellgrove, lrma'nın işi varsa, 
bir iki gemi yüzdürmek için hendeğin kıyısına geliyordu. 
Ama içindeki gizli korkuyu ne ona ne de Doktor'a açıyordu: 
Hayatının bir önceden belirlenmiş törenler dizisinden baş­
ka bir şey olmayacağı korkusunu. Çünkü ona artık kimse 
yardım edemezdi; halini anlayan Fuchsia bile. Boyundu­
ruktan kaçıp bu diyarın ötesinde neler olduğunu keşfetme 
arzusunu teşvik etmeye kimse cesaret edemezdi. 

ELLİ ÜÇ 

Gormenghast'ın üstüne çöken tuhaf dinginlik, hayal gücü 
kuvvetli ve son derece hassas biri olan Fuchsia'yı etkilemişti 
elbette. Steerpike ise, bu atmosfere son derece duyarlı olma­
sına karşın, kendini daha az kaptırmış ve kurnaz başını şa­
toyu kaplayan tuhaf suların üstünde tutmuştu. Fuchsia'nın 
çok aşağılarda, saydam bir dünyada yürüdüğünü görebili­
yordu. Şatodakileri neredeyse transa sokan bu tuhaf duru­
mun farkında olan Steerpike doğasına uygun olarak hemen 
bu uyuşturucuyu nasıl kendi çıkarları için kullanabileceği-
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ni düşünmeye başlamış ve kısa sürede bir yanıt bulmuştu. 
Fuchsia'ya kur yapmalıydı.  Ona tüm kurnazlığı ve sanat­

çılığıyla kur yapmalıydı. Hem basit hem de içten bir yakla­
şımla, sahte bir nezaketle ve aralarında ortak yönler varmış 
gibi yaparak, aynı zamanda da onun konumuna hoş, ama er­
kekçe bir saygı göstererek Fuchsia'nın direncini kırmalıydı. 
Bir yandan da içinde yanan alevleri sinsice sergilemeliydi. 

. Bu alevler gerçekten de vardı, ama farklı sebeplerden dolayı 
yanmaktaydı. Randevularını ve rastlantısal karşılaşmalarını 
öyle ustaca ayarlamalıydı ki, Fuchsia tehlikeli durumlarda 
onu hep yanında bulmalıydı. Çünkü Steerpike, Fuchsia'nın 
onun cesaretini ne kadar takdir ettiğini biliyordu. 

Ama yüzünü olabildiğince gizlemeliydi. Yüzünün kor­
kunçluğu konusunda hayallere kapılmıyordu. Fuchsia'nın 
şatonun ağır ve uyuşturucu havasının etkisi altında olması, 
Steerpike'ın mahvolmuş yüzünün korkunçluğundan etki­
lenmeyeceği anlamına gelmiyordu. Karan lıkta görüşecek­
lerdi. Dikkat dağıtıcı görsel etkenler olmayınca, Fuchsia 
giderek Steerpike'ın aradığı adam olduğunu, zihinsel ve 
ruhsal uyumu ancak onda bulabileceğini anlayacaktı. Haya­
tı boyunca eksikliğini çektiği güven duygusunu Steerpike'ta 
bulacaktı. Ama bundan daha fazlasına ihtiyacı vardı. Ste­
erpike Fuchsia'nın sevgisiz yaşadığını biliyordu. Doğasının 
ne kadar sıcak ve ateşli olduğunu da biliyordu. Ama hep 
beklemişti. Ve artık vakit gelmişti. 

Planlarını uygulamaya koydu. tık hamlelerini akşam ka­
ranlığında yaptı. Tören Ustası olduğundan akşamın geç sa­
atlerinde şatonun hangi kısımlarının ıssız olacağını bilmesi 
güç değildi. 

Evini, bu eski şatoyu neredeyse tanıyamadığı bir yere 
dönüştürmüş olan o tuhaf atmosferden derinden etkilenen 
Fuchsia , Steerpike tarafından haftalarca ustaca yönlendiril­
di ve sonunda ondan çeşitli konularda tavsiyeler almayı ve 
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ona gün boyunca olup bitenleri anlatmayı doğal bulmaya 
başladı . Steerpike usulca ve düzgün konuşuyordu. Söz da­
ğarcığı zengin ve esnekti. Konu ne olursa olsun, meselenin 
özünü hemen kavraması Fuchsia'yı etkiliyordu; bu kendi­
sinin yapamadığı bir şeydi. Sonunda Steerpike'm zihninin 
canlılığına karşı duyduğu hayranlık Steerpike denilen ki­
şinin tümüne, gece yanlan buluştuğu o çevik, korkusuz 
adama karşı duyduğu ateşli bir ilgiye dönüştü. Steerpike 
kimselere benzemiyordu. Uyanıktı ve tepeden tırnağa can­
l ıydı . Fuchsia'nın ilk başlarda Steerpike'ın yanmış yüzüne 
ve kırmızı ellerine karşı duyduğu tiksinti, ona karşı hisset­
tiği yakınlık arttıkça azalmaya başladı. 

Hanedan'ın bir kızı olarak şatonun resmi görevlilerinden 
biriyle gayri resmi nedenlerle bu kadar sık görüşmesinin 
doğru olmadığını biliyordu. Ama öyle uzun süredir yalnız­
dı ki . . .  Herhangi birinin ilgisini, kendisini her gece görmek 
isteyecek kadar çekebilmesi öyle yeni bir şeydi ki , kendisini 
yakında ihanete götürecek olan yola çok yaklaşmıştı . 

Ama önüne bakmıyordu . Bu yeni arkadaşının, her dü­
şüncesi ve hareketi gizli amaçlardan kaynaklanan bu alaca­
karanlık adamın tersine , o anlık heyecanlar yaşıyor, kendi 
başına yeterli olan bir deneyimin tadını çıkarıyordu. Kendi­
ni koruma içgüdüsü yoktu. Kaygılan yoktu . Çünkü Steer­
pike onu ustaca ve dolambaçlı yol larla yönlendirmiş ve so­
nunda bir akşam karanlıkta gayri ihtiyari el tutuşmuşlardı. 
lkisi de elini çekmemişti. O andan itibaren Steerpike iktida­
ra giden yolun önünde açık olduğunu düşünmeye başladı. 

Uzun süre boyunca her şey Steerpike'm düşündüğü gibi 
gerçekleşti. Gizli buluşmalarla kurdukları yakınlık, tıpkı 
Fuchsia'nın düşündüğü gibi , birbirlerine giderek daha fazla 
güvenmelerine yol açtı. 

Ama Steerpike artık gücün elinde olduğunu bildiğinden 
şeytani planlar kuruyor, Fuchsia'yı baştan çıkarmakta hiç 
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acele etmiyordu. Fuchsia'nın bekaretini bozarsa onu avcu­
nun içine alacağını biliyordu. En azından şantaj yapabilirdi. 
Ama daha hazır değildi. Düşünmesi gereken pek çok mese­
le vardı. 

Fuchsia'ya gelince . . .  Hisleri onun için öylesine yeni, öy­
lesine baş döndürücüydü ki, hayatında hiç bu kadar mutlu 
olmamıştı. 

ELLİ DORT 

Titus'ın babası Kont Sepulchrave'in ve kız kardeşleri İkiz­
lerin kayboluşu, korkunç, gizli ölümleri; Sourdust'ın yana­
rak, oğlu Barquentine'ın ise hem yanarak hem boğularak 
ölmesi . . .  Şatodakiler bu gizemleri ve şiddet eylemlerini 
nasıl değerlendiriyordu? Bu korkunç olaylar on iki ya da 
daha fazla yıllık bir döneme yayılmıştı. Kontes, Doktor ve 
Flay zaman zaman bu trajedilere farklı açılardan yaklaşarak 
paralellikler kurmaya çalışmışlarsa da, yine de cinayet şüp­
helerini doğrulayacak kanıtlar bulunamamıştı. 

Sadece Flay efendisi Lord Sepulchrave ile kendi elleriyle 
öldürmüş olduğu iğrenç Swelter'ın gizli ölümlerinin ardın­
daki korkunç gerçeği biliyordu. Bu bilgiyi kimseyle paylaş­
mamıştı. 

Ama şatodan sürgün edilişi Steerpike'ın deli efendisine 
sadakatsizlik gösterisinde bulunması yüzünden gerçek­
leşmişti. O yüzü lekeli adam o zamanlar on yedi-on sekiz 
yaşlarında bir delikanlıydı. Bu sadakatsizlik Flay'in zihnine 
kazınmıştı. Ama İkizlerin hapsedilişi ve öldürülüşü hakkın­
da hiçbir şey bilmiyordu, her 

·
ne kadar o boş koridorlarda 

ölürlerken attıkları korkunç kahkahaları, nereden ve kim­
den geldiklerini bilmeden duymuş olsa da . . .  
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Tıpkı Doktor ve Kontes gibi o da baba ile oğulun -So­
urdust ile Barquentine'ın- yanarak ölmelerinden ve her 
Steerpike'ın iki olayda da kahraman rolünü oynamasından 
bir anlam çıkarmak için beynini ve hafızasını zorlamıştı. 
Ama üçü de tüm çabalarına karşın şüphelerini haklı göste­
recek kanıtlar bulamamışlardı. 

Ama yine de yıllar geçtikçe huzursuz edici küçük ,  ama 
geçerli nedenler, bağlantısız da olsalar ortaya çıkıyordu. 
Şimdilik birbirleriyle ilgisiz gibi görünüyorlardı, ama vardı­
lar ve unutulmamışlardı. 

Doktor, Steerpike'ın neden yanından ayrılıp dalgın 
İkizlerin sırdaşı ve danışmam olmayı tercih ettiğini hep 
merak etmişti. O, İkizlerin yanında olmaktan zevk alacak 
biri değildi. Bunu yapmasının tek nedeni sınıf atlamak ya 
da daha karanlık bir güdü olabilirdi. İkizler kaybolmuştu. 
Steerpike'ın masalarında bulduğu notta kendilerini öldüre­
cekleri yazılıydı . Prunesquallor bu notu ele geçirip kaligra­
fisini lrma'nın eskiden onlardan almış olduğu bir mektu­
bunkiyle karşılaştırmıştı. Onları yan yana aynaya tutup in­
celemişti. Bu işe bütün bir akşamını ayırmıştı . İkisi de aynı 
kişi tarafından yazılmış gibiydi. Harfler iri, yuvarlak ve bir 
çocuğun elinden çıkmışçasına kararsızcaydı. 

Ama Doktor bu zihinsel engelli kadınları yıllarca tanı­
mıştı ve çarpık doğaları ne kadar tuhaf olursa olsun, intihar 
edeceklerine inanmıyordu. 

Kontes de kendilerini öldürebileceklerine inanmıyordu. 
Çocuksu hırslan, kibirleri ve günün birinde mücevherler 
kuşanmış muhteşem ve göz kamaştırıcı leydiler olma hayal­
leri, ki bu hayallere kapıldıkları son derece aşikardı, intihar 
etmelerini olanaksızlaştırıyordu. Ama kanıt yoktu . 

Doktor, Kontes'e Steerpike'ın sayıklarken "Ve ikizlerle 
beş olacak ! "  diye haykırmasından bahsetmişti. Kontes oda 
penceresinden dışarı bakmıştı. 
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"Beş ne?"  demişti. 
"Kesinlikle," dedi Doktor. "Beş ne?" 
"Beş muamma," diye yanıtladı Kontes yavaşça, yüz i fa­

desini değiştirmeden. 
"Peki nedir bunlar Leydim? Yani beş? . . .  " 
Kontes sözünü kesti. "Kocam, Kont," dedi. "Kayboldu 

Bir. Kız kardeşleri, kayboldu: lki .  Swelter, kayboldu: Üç. So 
urdust ile Barquentine yandı: Beş . . .  " 

"Ama Sourdust ile Barquentine'm ölümlerinde muam­
malı bir taraf yok . . .  " 

"Sadece biri yanarak ölse olmazdı. Ama ikisi de yanarak 
öldü," dedi Kontes. "Ve her ikisinin ölümünde de olay ye­
rinde o genç vardı ."  

"O genç mi?" diye sordu Doktor. 
"Steerpike," dedi Kontes. 
"Ah," dedi Doktor. "Korkularımız aynı. "  
"Evet," dedi Kontes . "Bekliyorum." 
Doktor Fuchsia'nm şiirini düşündü: 

Rengarenk kahramanların tuhaf bir yerde 

Beyaz ve kırmızı yüzlerle 

Parladığını bilen kişinin yüzü 

N asıl da beyazdır . . .  ve kızıl ! 

"Ama Leydim," dedi. Kontes hala pencereden dışarı ba­
kıyordu. " 'Ve lkizlerle beş olacak,' dedi . Bundan anladığım 
kadarıyla sayıklarken bahsettiği grupta Leydi Cora ile Leydi 
Clarice'i ayrı kişiler olarak ele alıyor. Bahse girerim ki bir 
liste yapıyordu."  

"Yani?" 
"Demek istediğim Leydim, ölenlerle kayıpların listesin­

de altı kişi olması gerekir, beş değil ."  
"Kim bilir? " dedi Kontes. "Daha çok erken. Ona zaman 

verelim. Kanıtımız yok. Ama şatonun kara kazık kökü adı-
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na, eğer korkularımda haklıysam ölümlerden ölüm beğen­
sin. Ölümü kulelerin bile içini kaldıracak. En eski taşlar 
bile kusacak." 

İri yüzü kızardı. Elini indirip geniş bir cebine soktu ve 
buğday taneleri çıkarıp kolunu uzattı. Birden ortaya küçük, 
benekli bir kuş çıktı ve Kontes'in uzanmış kolunda koşup 
işaretparmağına tünedi ve avcunu gagalayarak buğday tane­
lerini yemeye başladı. 

ELLİ BES 

"Ama sana her günün törenlerini öğretmek zorunda, değil 
mi?" dedi Fuchsia. "Seni eğitmek zorunda. Bu onun suçu 
değil .  Kanun böyle. Sağken baban da aynı şeyleri yapmak 
zorunda kalıyordu. Onun babası da. Hepsi de. O farklı dav­
ranamaz. Sana kitaplarda yazanları anlatmak zorunda, bu 
sana ne kadar zor gelse de." 

"Ondan nefret ediyorum," dedi Titus. 
"Niye? Niye?" diye haykırdı Fuchsia. "Yapmak zorunda 

o lduğu şeyleri yapıyor diye ondan nefret etmenin ne anlamı 
var? Binlerce yıldan sonra senin için bir istisna yapabile­
ceğini sanmıyorsun herhalde? Sanırım Barquentine'ı tercih 
ederdin. Öyle dar görüşlüsün ki. Bence o işini harika yapı­
yor. " 

"Ondan nefret ediyorum ! "  dedi Titus. 
"Canımı sıkıyorsun ! "  dedi Fuchsia öfkeyle. " 'Ondan 

nefret ediyorum'dan başka laf bilmez misin sen? Nesi var­
mış'? Görünüşü yüzünden mi onu suçluyorsun? Görünüşü 
yüzünden mi? Bu yüzdense , kötüsün ve cehennemliksin. " 

Başını sallayıp gür kara saçını geriye attı. Çenesi titri­
yordu. 

395 



"Ah Tanrım! Tanrım ! Seninle tartışmak ister miyim sanı­
yorsun Titus? Seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun hayatım. 
Ama haksızsın.  Haksızsın. Onun hakkında hiçbir şey bilmi­
yorsun."  

"Ondan nefret ediyorum," dedi Titus. "O adi, pis herif­
ten nefret ediyorum."  

ELLİ ALTI 

Aylar geçtikçe gerilim arttı. Titus ile Steerpike birbirlerine 
hançerlerini. çekmişlerdi. Ama sağduyunun yolundan hiç 
sapmayan Steerpike duygularını asla belli etmiyor, Titus'tan, 
o şımarık veletten, farkında olmadan hedefiyle arasında du­
ran o çocuktan, ne kadar nefret ettiğini ona ya da dış dün­
yaya belli etmiyordu. 

Titus daha çocukken sessiz sınıfta Steerpike'a meydan 
okuduğu ve düşüp bayıldığı o günden beri, o tuhaf ve ço­
cuksu zaferin kendisine kazandırdıklarına sıkı sıkı sarılmış­
tı .  

H er gün Kütüphane'de Titus'a okulda yapması gereken­
ler okunuyordu. Steerpike başvuru kitaplarının sayfalarını 
çevirip duruyor, anlaşılması güç kısımları açıklıyordu. Tö­
ren Ustası şimdiye kadar Kanun'a harfiyen uymuştu. Ama 
artık başvuru ve usul kitapların ı  okuyabilecek tek insan 
kendisiydi ve bu onu neredeyse dokunulmaz kılıyordu. 
Bu yüzden eski belgelerin arasına ekleyeceği görevlerin bir 
listesini yapmıştı. Bakır levhalardaki yazıları taklit edecek, 
unutulmuş bir dili kullanarak Titus için bir dizi görev icat 
edecekti. Bunlar hem sinir bozucu hem de bazen tehlikeli 
olacaktı. Çünkü genç Kont'un ölmesi ihtimali hep vardı. Ör­
neğin bazı merdivenler artık güvenli değildi. Çürük kirişler 
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ve çatlayan duvarlar vardı. Ayrıca şatonun üst surlarındaki 
bazı dar köprüleri de zayıflatabilirdi. Sonuçta Titus bir şe­
kilde, sahte usulleri uygularken kazayla düşüp ölecekti. 

Ve Titus ö lünce ve Fuchsia başa geçince, Steerpike'la 
diktatörlük arasında sadece Kontes kalacaktı. 

Hala düşmanları olacaktı elbette. Örneğin Doktor faz­
la zekiydi .  Kontes de Steerpike'ın şaşkınlıkla ve gönülsüz­
ce saygı duyduğu tek insandı. Bunun nedeni zekası değil, 
Steerpike'ın Kontes'i çözümleyememesiydi. Neydi bu ka­
dın? Neyi nasıl düşünüyordu? Zihinlerinin ortak yönü yok­
tu. Kontes'in yanındayken iki misli dikkatliydi .  Onlar fark­
lı türden hayvanlardı. Birbirlerini ortak dili  o lmayanların 
şüpheciliğiyle izliyorlardı . 

Fuchsia'ya gelince; onu ele geçirmesine bir adım kalmış­
tı . Beklediğinden de başarılı olmuştu. Fuchsia'nın kalbini 
azar azar, ince ince, kusursuz bir temkinlilikle ele geçirmiş­
ti . 

Artık alacakaranlıkta bir orada bir burada, farklı rande­
vu yerlerinde buluşmuyorlardı. Steerpike bir süredir kendi 
zevki için yeni bir gizli oda hazırlamaktaydı. Şimdi şatonun 
çeşitli yerlerinde dokuz odası vardı . Şatodakiler bunların 
sadece b irinden, geniş bir çalışma-yatak odasından haber­
dardı. Geri kalanlardan beşi Gormenghast'ın ücra köşele­
rinde, üçü ise en kalabalık yerlerdeydi. Bu üç oda otlar ve 
çalı larla kaplı nehir kıyısındaki bir çalıkuşu yuvası kadar 
iyi gizlenmişti .  Şatonun ana koridorlarındaki kapılarının 
açıldığı hiç görülmemişti .  Ortalık yerdeydiler, ama kimse 
onları görmüyordu. 

Bu odalardan birine yakın zamanda el koymuştu. Buraya 
sadece geceleri, koridor sessizliğe gömüldüğünde gidiyor­
du. lçinde birkaç tablo, kitaplar, camlı ve raflı bir dolap var­
dı . Bunun içine çaldığı mücevherleri, eski paraları, çeşitli 
zehirleri ve gizli belgeleri koyuyordu . Döşeme kızıl , kalın 
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bir halıyla kaplıydı. Küçük masa ve iki sandalye son dere­
ce zarifti. Yılların bunlarda yol açtığı tahribatı ustaca tamir  
ederek gidermişti. Bu oda  dışarıdaki, her kapının yanında 
taş sütunlar ve üst kısımlarında rafa benzer çıkıntılar bulu­
nan o kaba taş koridordan öyle farklıydı ki. 

Fuchsia geceleri bu odaya geliyordu. Kalbi küt küt atı­
yor, karanlıkta gözbebekleri büyüyordu . Ve burada son de­
rece kibarca ağırlanıyordu . Abajurlu bir lamba hafif, altın 
sansı bir ışık yayıyordu . Özenle seçilmiş birkaç kitap or­
talıkta duruyordu. Steerpike odaya sıcak bir hava vermek 
için son dakikada yaptığı bu değişiklikleri hep sinir bozucu 
buluyordu. Dağınıklıktan da aşktan tiksindiği kadar tiksi­
niyordu. Ama Fuchsia'nın onun tersine, resmi ve kusursuz 
düzenlemelerden rahatsız olacağını biliyordu. 

Yine de Fuchsia,  o zevkli ve düzenli tuzaktan tuhaf bir 
şekilde huzursuz oluyor gibiydi. Çünkü Steerpike kendi 
soğukluğunun yansımalarını tamamen yok edemiyordu. 
Fuchsia fazla canlıydı. Steerpike'm parlak ve buzsu canlı­
lığından çok farklı türden bir canlılıktı bu. Onun canlılığı 
zelzele gibi bir aşk ya da doğal ve günahsız bir güç gibiydi; 
derli toplu ve resmi bir dünyayla uyuşmuyordu. Sandalye­
sinde siyah saçlannı omuzlarına düşürerek ne kadar ses­
sizce oturursa otursun, yine de potansiyel olarak kargaşa 
yaratıcıydı. 

Ama Fuchsia gördüğü şeylere hayranlık duyuyor­
du. Sahip olmadığı şeylere hayranlık duyuyordu. Burası 
Gormenghast'tan öyle farklıydı ki. Eski dağınık tavan ara­
sını ve şimdi kaldığı, yerlere şiirler saçılmış ve duvarları çi­
zimlerle kaplı odaları hatırlayınca, herhalde bir şeyleri yan­
lış yaptığım düşünüyordu. 

Annesini hatırlayınca ilk kez utanmaya başlamıştı. 
Bir gece odanın kapısına parmak uçlarıyla vurunca yanıt 

gelmedi. Tekrar vurdu, koridorda her iki tarafına kaygıyla 
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bakarak. Ortalıkta çıt çıkmıyordu. Daha önce bi.r saniyeden 
fazla beklemek zorunda kaldığı hiç olmamıştı. Sonra bir ses 
"Dikkatli olun Leydim ," diye fısıldadı. 

Fuchsia tenine kızgın demir bastınlmışçasına irkildi. Se­
sin nereden geldiğini anlayamamıştı. Ayak sesi duymamıştı. 
Korkudan titreyerek elindeki mumu yaktı. Bu telaşla yapıl­
mış riskli bir hareketti. Ama ortalıkta kimse yoktu . Sonra 
uzaktan biri ona hızla yaklaşmaya başladı. Steerpike'ı gör­
meden çok önce gelenin o olduğunu biliyordu. Hızlı ,  ince, 
yüksek omuzlu bedeniyle yanına gelmesi birkaç saniyeden 
fazla sürmedi. Elindeki mumu kapıp söndürdü. Bir an son­
ra anahtarı kilitte çevirip Fuchsi.a'yı içeri. iti.vermişti . Kapıyı 
karanlıkta kilitlerken öfkeyle "Salak," diye fısıldadı. Bu söz­
cükle dünya tepetaklak oldu . Her şey değişti. 

llişkilerinin hassas dengesi şiddetli bir çalkalanmayla 
bozuldu ve Fuchsia'nın kalbine bir ağırlık çöktü. 

Steerpi.ke'ın sabırla inşa ettiği o göz kamaştırıcı billur 
yapı, sürekli eklenen güzel liklerle kızın başını döndüren o 
dengeli, Steerpike'ın ona karşı duyduğu saygının göstergesi 
olan bu zarif yapı daha az zarif, daha az billur, daha az ku­
sursuz olsa, yıkılması Fuchsia'yı o kadar etkilemezdi. Ama 
şimdi cam gibi kırılıp binlerce parçaya bölünmüştü . 

O kısa, kaba sözcük ve onu içeri itmesi Fuchsia'yı bir 
anda cah il ve hevesli bir kızdan daha ağırbaşlı birine dö­
nüştürmüştü . Sarsılmış ve içerlemişti; ama o ilk birkaç sani­
yede içerlemekten çok incinmişti. Ayrıca farkında olmadan 
Leydi Fuchsia'ya dönüşmüştü. Damarlarındaki. Soylu Kan 
kaynamaya başlamıştı. Cicim aylarında bu kanı taşıdığını 
unutmuştu, ama şi.mdi kinliyken tekrar bir kont kızına dö­
nüşmüştü. 

O kapının önünde mum yakmanın son derece tedbirsiz­
ce olduğunu bi liyordu tabii. Ama korkmuştu. Buluşmaları­
nın keşfedilmesi çıldırtıcı olurdu elbette, ama sonuçta gü-
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nah işlemiş değillerdi. Fuchsia'nın tek kabahati Steerpike'la 
gizlice buluşmak ve sıradan bir insanın yakın arkadaşı ol­
maktı. 

Ama Steerpike'ın yüzü öfkeden çirkinleşmişti. Fuchsia 
Steerpike'ın yüzündeki o kusursuz, belirgin dinginliğin 
kaybolabileceğini hiç tahmin etmemişti. O net, düzgün ve 
ikna edici sesinin böylesine vahşi ve zalim bir tona bürüne­
bileceğini hiç tahmin etmemişti. 

Ve içeri itilmek! Karanlıkta içeri fırlatılmak. Steerpike'ın 
zarif güçleriyle bir müzisyeninkini andıran elleri birden 
hayvan pençeleri gibi kabalaşmıştı. Steerpike'ın ses tonun­
daki değişim ve "salak" sözcüğü kadar, karanlıkta itilmek 
de Fuchsia'nın hem acı hem de öfkelendirici bir gerçeği gör­
mesini sağlamıştı. 

Ama küçük düşmüş halde titrerken, bir yandan da ne­
reden geldiğini anlayamadığı o hayaletsi ve heyecan verici 
sesi anımsıyordu . Karanlıkta, en fazla bir metre ötesinden 
gelmişti. Ama orada kimse yoktu. Fuchsia bu sesi kimin 
çıkardığını, niyetini ya da o uyarının anlamını bilemiyordu . 
Şimdi tek bildiği Steerpike'tan yardım istemeyeceğiydi. O 
gizemli "sese" i l işkin korkusunu, kendisini aşağılamış bi­
rine açmayacaktı. O Gormenghast Lordlarının soyundan 
geliyordu. 

Karanlık odada topuğunun üstünde döndü ve Steerpike 
lambayı yakamadan "Çıkmak istiyorum," dedi. Ama bir an 
sonra altın rengi lambanın ışığı o tanıdık odayı aydınlattı 
ve Fuchsia masanın üstünde yüzünü buruş buruş ellerinin 
arasına almış bir maymunun oturmakta olduğunu gördü . 
Üstünde kırmızı ve san elmaslarla bezeli küçük bir kostüm 
vardı . Başındaki küçük kadife şapka bir korsan şapkasına 
benziyordu. Tepesinde mor bir kuş tüyü kıvrılıyordu. 

Steerpike yüzünü elleriyle örtmüştü, ama parmakları­
nın arasından Fuchsia'yı gözlüyordu. Kendini kaybetmişti . 
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Mum ışığını görünce kan beynine sıçramıştı. Yandığından 
beri tek korkusu ateşti. Yine başarısız olmuştu. 

Ama bu başarısızlığın boyutlarını bilmiyordu. Fuchsia'yı 
parmaklarının arasından izliyordu. 

Fuchsia maymuna anlaşılmaz bir ifadeye bakıyordu . 
Hissettiği şaşkınlığı açığa vurmuyordu. Kendisine öylesi­
ne kaba davranılmasının yol açtığı içsel karmaşa ve sarsın­
tı hala başka duygulara yer vermeyecek kadar güçlüydü; 
uyarıcı unsurlar ne kadar güçlü olursa olsun. Ama o küçük 
parlak hayvan ayağa kalkıp şapkasını çıkarınca ve kafasını 
kaşıyıp esnedikten sonra tekrar takınca, Fuchsia'nın yüzün­
deki üzüntü bir anlığına azaldı. 

Ama ruh halinin bir aşırı uçtan diğerine birdenbire ge­
çivermesi olanaksızdı. Zihninin bir kısmı gördüklerinin tu­
haflığı karşısında büyülenmişti, ama bunlar kalbini etkile­
memişti. Sonuçta karşısındaki giydirilmiş bir maymundu, o 
kadar. Onu bir zamanlar son derece heyecanlandıracak olan 
bu görüntü şimdi , bu felç anında, onu hiç etkilemiyordu. 

Steerpike bir iki saniye kazanmıştı, ama bunu nasıl kul­
lanacaktı? Fuchsia maymunu görmeden hemen önce oda­
dan çıkmak istediğini söylemişti. 

Fuchsia tekrar ona baktı. Siyah gözleri donuktu. Parıltı­
ları sönmüştü. Dudakları sımsıkı kapalıydı. 

S teerpike'ın elleriyle yüzünü kapamış olduğunu gördü. 
Sonra sesini duydu. 

"Fuchsia," dedi Steerpike. "Bana bir saniye ver. Sade­
ce bir saniye. Sana az önce kurtulduğumuz tehlikenin ne 
kadar büyük olduğunu anlatmak istiyorum. Kaybedecek 
zaman yoktu. Biliyorum, yaptığım bağışlanamaz bir şeydi. 
Beni affetmeni isteyem�m. Ama yine de açıklamama izin 
vermelisin. 

"Fuchsia ! Senin için yaptım. Senin iyiliğin için kaba 
davrandım. Hoyratlığını sevginin hoyratlığıydı. Sadece 
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seni kurtaracak kadar zamanım vardı. Ayak seslerini duy­
madın mı? Demin geçip gitti. Bir saniye geciksek, ışığını 
görüp buraya gelecekti. Ve verilecek cezayı biliyorsun. Sı­
radan yabancılarla arkadaşlık eden Hanedan kızlarına eski 
kanunların hangi cezayı verdiğini biliyorsun. Korkunç bir 
ceza. Zaten bu yüzden planlarımızı gizli tutup bu kadar katı 
kurallar koyduk. Bunu biliyorsun. Şimdiye kadar çok dik­
katliydin. Ama bu gece erken geldin değil, mi? Dört dakika 
erken geldin. Bu zaten riskliydi. Ama mum yakman tehli­
keyi iyice arttırdı. Ve her zaman ki gibi, tam bunlar olurken 
annen beni takip ediyordu."  

"Annem mi?" diye fısıldadı Fuchsia. 
"Annen. Onu uzaklaştırıyordum, çünkü peşimde oldu­

ğunu biliyordum. Tekrar geri döndüm. Sonra tekrar. Ama 
annen hala peşimdeydi. Oysa yavaş yürüyordu. Buna aklım 
ermedi. Ama niyet ettiğim şekilde bu kapıya geldim. Annen 
beş altı metre geride kalmıştı. lstesem odamıza girip kur­
tulabilirdim. Ama hayır. Yapacağım şey bu değildi. Hayır. 
Çünkü o zaman büyük ihtimalle onunla sen karşılaşacak­
tın. Ve o zaman . . .  " 

Steerpike sonunda ellerini yüzünden indirdi. Sesi etkile­
yiciydi, çünkü biraz kekelemeyi başarmıştı. Bu sesine heye­
canlıdan çok hevesli ve içten bir ifade kat1!1ıştı. 

"Ama sonra ne oldu Fuchsia? Bunu sen de benden daha 
iyi biliyorsun. Kuzey koridoruna saptın. Annen arkamda, 
bir koridor uzaktaydı ve sen karşımdaki koridorda bir şen­
lik ateşi gibi parlıyordun. Kendini benim yerime koy. İnsan 
aynı anda bütün soylu duygulan birden hissedemez. İnsan 
çaresizken kusursuz bir centilmen olamaz. En azından ben 
olamam. Belki de bu konuda dersler almalıyım. Tek yapa­
bildiğim durumu kurtarmaktı. Seni saklamaktı. Seni kur­
tarmaktı. Erken gelmiştin Fuchsia. Bu beni kızdırdı. Sana 
daha önce hiç kızmamıştım biliyorsun. Sana kızacağım ak-
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hının köşesinden bile geçmezdi. Aslında belki sana değil 
de, planlarımızı altüst eden kadere , talihe kızmıştım. Riske 
girmemek için ve sana zarar gelmesin diye planlarımızı öyle 
dikkatli hazırlamıştık ki, birden kan beynime sıçradı. O 
anda artık benim için Fuchsia değildin. Kurtarmam gereken 
bir şeydin. Odaya girdikten sonra işte o zaman tekrar Fuch­
sia oldun. Mumunu söndürmekte ya da seni içeri sokmakta 
bir an geciksem, işte o zaman mahvolurduk. Çünkü seni 
seviyorum Fuchsia. Sen hayalini kurduğum her şeysin. İşte 
bu yüzden kibar olmaya vaktim yoktu , anlıyor musun? Acil 
bir durumdu. Bir girdaptı. Evet, sana 'salak' dedim. Ama 
seni sevdiğim için. Ve sonra . . .  ve sonra . . .  tekrar bu odaya 
girdiğimizde, bu bana öyle inanılmaz geldi ki. Hala da öyle 
geliyor. Sana getirdiğim armağan ve senin için yazdığım şey 
beni biraz utandırıyor. Ah Fuchsia. Onu artık sana göste­
rebilir miyim bilmiyorum . . .  " Birden elini alnına götürüp 
sırtını döndü . Sonra sanki umutsuzluğa direneceğini gös­
termek istercesine "Gel Şeytan ," diye fısıldadı. "Haydi gel , 
yaramaz çocuk ! "  Maymun Steerpike'ın omzuna sıçradı. 

"Ne yazdın?" dedi Fuchsia. 
"Sana bir şiir yazdım," dedi Steerpike çok usulca. Bu ses 

tonu geçmişte çoğu kez işe yaramıştı , ama artık planlarında 
bir adım fazla ilerideydi. 

"Ama belki de," dedi, "artık onu okumak istemezsin 
Fuchsia. "  

"İstemiyorum," dedi Fuchsia, duraksadıktan sonra. 
"Şimdi istemiyorum."  

Sesindeki yükselip alçalma öyle tuhaftı ki , "Şimdi is­
temiyorum" derken neyi kastettiğini anlamak olanaksız­
dı. Artık aralarında bir yakınlığın kalmadığını, bu yüzden 
onun kendisine yazdığı bir aşk şiirini okumak istemeyece­
ğini mi söylüyordu ; yoksa şimdi değil de başka bir zaman 

'okuyacağını mı? 
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Steerpike'ın tek yapabildiği "Anlıyorum," diye haykır­
mak ve maymunu omzundan indirip masaya bırakmaktı. 
Hayvan dört ayak üstünde hızla ileri geri yürüdükten sonra 
camlı ve raflı dolaplardan birinin üstüne sıçradı .  

"Şeytan'ı istemezsen bunu da anlarım. "  
"Şeytan mı?"  Fuchsia'nın sesi ifadesizdi. 
"Maymunun," dedi Steerpike. "Belki de onunla uğraş­

mak istemezsin. Hoşuna gideceğini düşünmüştüm. Giysi­
lerini ben yaptım."  

"Bilmiyorum! Bilmiyorum ! "  diye haykırdı Fuchsia bir-
den. "Bilmiyorum, anladın mı, bilmiyorum ! "  

"Seni odana götüreyim mi? "  
"Tek başıma giderim."  
"Nasıl istersen," dedi Steerpike. "Ama yalvarırım söy­

lediklerimi unutma. Beni anlamaya çalış. Çünkü gölgeler 
nasıl şatoyu severse, ben de seni öyle seviyorum." 

Fuchsia ona baktı. Bir an gözleri ışıldadı, ama sonra tek­
rar donuklaştılar. Donuk ve boştular. 

"Asla anlamayacağım," dedi. "lstediğih kadar konuş, bo­
şuna. Hata yapmış olabilirim. Bilmiyorum. Her şekilde, her 
şey değişti. Artık aynı şeyleri hissetmiyorum. Şimdi gitmek 
istiyorum." 

"Evet, tabii. Ama bana iki küçük iyilik yapar mısın? " 
"Yapabilirim,"  dedi Fuchsia. "Ne istiyorsun? Yorgu­

num." 
"Birincisi, senden o sırada yaşadığım gerginliği anlama­

ya çalışmanı tüm kalbimle rica ediyor ve son kez bile olsa 
benimle tekrar görüşmeni istiyorum, şimdiye kadar uzun 
süredir yaptığımız gibi. Benimle görüş ve konuşalım. Biz­
den, aramızdaki sorundan, hatalarımdan, aramızdaki bu 
korkunç uçurumdan bahsetmeyelim. Neşeli şeylerden bah­
sedelim. Mutlu olalım. Benimle yarın gece, bu şartla bulu­
şur musun?" 
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"Bi lmiyorum ! " dedi Fuchsia. "Bilmiyorum. Ama buluşu­
rum herhalde. Ah Tanrım, buluşurum herhalde."  

"Sağ ol ,"  dedi Steerpike. "Sağ ol Fuchsia . "  
" Diğer isteğim de şu. Şeytan'ı istemiyorsan, onu bana 

geri ver . . .  çünkü o artık senin . . .  ve . . .  " Steerpike Fuchsia'ya 
sırtını dönüp birkaç adım uzaklaştı. 

"Kime ait olduğunu bilmek istersin, değil mi Şeytan . . .  " 
diye haykırdı, bir aşık gibi davranmaya çalışarak. 

Fuchsia birden ona döndü. Sanki şimdi kendi zekasının 
keskinliğinin bilincine varmıştı. Karşısındaki, omzunda 
maymunla duran lekeli yüzlü adama baktı ve sözleri o sol­
gun adamı bıçak gibi kesti . "Steerpike,"  dedi, "bence yumu­
şuyorsun." 

Steerpike o an Fuchsia'yı ertesi gece baştan çıkaracağını 
anladı. Kontes'in kızı böylesine karanlık bir sırrı gizlemek 
zorunda kalacağından onun emrine girecekti. Yeterince 
beklemişti. Şimdi, hatasının hemen ardından darbesini in­
dirmek için tek bir fırsatı vardı. Bastığı zeminin kayganlaş­
maya başladığını hissetmişti. Eğer kurnazlık ve baskı işe 
yaramazsa, o zaman ne yapması gerekeceği çok açıktı. Mer­
hametli olmanın sırası değildi. Fuc hsia bir kaplan gibi karşı 
koysa da, onu elde edecekti ve ona bir fırtına bulutunun 
gücüyle şantaj yapacaktı. 

ELLİ YEDİ 

Flay aşağıdaki kapının usulca açıldığını hissedince nefesini 
tuttu. Birkaç saniye kimse görünmedi. Sonra karanlıktan 
daha kara bir şekil koridora çıktı ve güney yönünde hızlı 
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adımlarla yürümeye başladı. Flay kapının tekrar kapandığı­
nı işitince Steerpike'ın kapısının üstündeki büyük taş çıkın­
tıdan sarktı ve uzun kemikli kollan iyice gerildikten sonra 
kendini on beş-yirmi santim aşağıdaki zemine bıraktı. 

Odanın içinde ne olup bittiğine ilişkin hiçbir fikir edin­
memekten duyduğu sıkıntı o gizli ziyaretçinin Fuchsia ol­
duğunu anladığında duyduğu dehşet kadar yoğundu. 

Fuchsia'nın tehlikede olduğunu sezmişti. Bunu kemik­
lerinde hissediyordu. Ama gecenin bir vakti ansızın ortaya 
çıkıp onu bu konuda ikna edemezdi. Ona bunun nasıl bir 
tehlike olduğunu söyleyemezdi. Çünkü kendisi de bilmi­
yordu. Ama anlık bir dürtüyle hareket etmiş ve karanlıkta 
ona fısıldamıştı. Bunun Fuchsia'nın tetikte olmasını sağla­
yacağını umuyordu, doğaüstüne duyduğu korku yüzünden 
de olsa. 

Fuchsia'yı sağ salim odasına vardığına emin olana dek 
takip etti. Ona seslenmemek ya da yanına gitmemek için 
kendini zor tuttu, çünkü kafası allak bullak olmuş ve ol­
dukça korkmuştu. Kasvetli yaşamında ona duyduğu sev­
ginin apayrı bir yeri vardı. Titus'tan da hoşlanıyordu, ama 
sert zihninin karanlığında, doğasına aykırı olan bir sıcaklığı 
yayan tek şey, taptığı Gormenghast, o soyut taş yığını dışın­
daki tek şey Fuchsia'ydı . 

Ama onunla bu gece konuşmaması gerektiğini biliyordu. 
O dalgın hareketleri, bazen konuşup bazen yürümesi bit­
kinliğinin ve ne yazık ki perişanlığının kanıtıydı. 

Steerpike'ın ne yaptığını ya da söylediğini bilmiyordu, 
ama onu incittiğini biliyordu. Onu suçlayacak bir kanıt 
bulmanın eşiğine gelmiş olduğunu hissetmese, Fuchsia'nın 
az önce içinden çıktığı odaya geri döner, Steerpike kapıdan 
çıkarken o lekeli suratını tutup derisini çıplak elleriyle ka­
fasından ayırırdı. 
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l l  

O mühim koridora geri dönerken alnına şiddetli bir ağrı 
yayıldı. Düşünceleri bir öfke ve yorum karmaşasında birbi­
rini takip ediyordu. Attığı her adımla odasından, zaman ve 
mekan içinde uzaklaşırken, o gecenin maceralarının bitme­
diğinden, tersine daha yeni başladığından habersizdi. 

Artık vakit epey ilerlemişti. Geriye dönerken yavaş yü­
rümüş, arada durup başını soğuk duvarlara yaslamıştı. Baş 
ağrısı gözlerinin ve çıkık kemikli alnının ardında zonklu­
yordu. Bir keresinde eski bir merdivenin en alt basamağında 
bir saat kadar oturdu. Uzun sakalı dizlerinin üstüne düş­
müş, onların sivri kavislerinin şeklini alıp zeminin on san­
tim kadar üstüne inmişti. 

Fuchsia ile Steerpike ha? Bunun anlamı ne olabilirdi? 
Bu bir küfürdü ! Korkunç bir şeydi ! Karanlıkta dişlerini gı­
cırdattı. 

Şato topuzlu bir canavar kadar sessizdi. Hareketsiz ve 
soluksuz uzanıyordu . Gece öyle karanlık ve sessizdi ki , bir 
daha hiç şafak sökmeyecek gibiydi. Şafak diye bir şey yok­
muş gibiydi. Sanki şafak, gecenin uydurduğu, sonsuz ka­
ranlıkta yüzyıllarca anlatılmış çok eski bir masal ya da batıl 
inançtı ; Gormenghast'ın tünellerindeki ve mağaralarındaki 
cüce çocuklara tekrar tekrar anlatılmış bir masaldı ; içinde 
böyle şeylerin gerçek o lduğu, taşların, tuğlaların, sarmaşık 
köklerinin ve demirin görülebilmesinin yanı sıra dokunu­
l up koklanabildiği , aydınlatabildiği ve renklendirilebildiği 
ve belirli zamanlarda güneyde bal rengi bir ışığın belirdiği 
ve karanlığın giderek kaybolduğu ve şafak denen şeyin or­
manların üstünde belirdiği, sanki gerçekleşen , bir efsanenin 
gerçeğe dönüştüğü bir masal .  

Bu gece bir boğanın ağzını andırıyordu. Ama bu ağız 
bağlanmış ve tıkanmıştı. Dev gözlere sahip bir geceydi, ama 
bu gözler bir kukuletayla örtülmüştü . 

Flay'in duyabildiği tek ses atan kalbinin sesiydi. 
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Flay daha sonra , aynı gecenin belirsiz bir saatinde y a  da 
sabahın erken bir vaktinde, koridordaki kapının yanından 
geçtikten çok sonra, tam küçük bir revaklı avludan geçe­
cekken gayri ihtiyari duraksadı. 

Gökteki o parlak sarı şeridi görünce irkilmesi için bir 
sebep yoktu. Şafağın daha fazla ertelenemeyeceğini biliyor 
olmalıydı. Şafağın güzelliğine kapıl madığı kesindi. Ona bu 
açıdan bakmıyordu. 

Avlunun ortasında bir akasya ağacı vardı. Gözleri bu 
ağacın sarı günbatımında belirginleşen karanlık bir kısmı­
nın siluetine çevri ldi. Bu yaşlı ağacı tanıyordu, o yüzden 
o kalın ve dallı budaklı gövdesine dikkatle baktı. Her za­
mankinden daha kalın gibi görünüyordu. Gövdenin sadece 
şafakla aydınlanan kısmını görebiliyordu. Şekli değişmiş gi­
biydi . Sanki bir şey ona yaslanmış, gövdesini biraz daha ka­
lınlaştırmıştı. Flay çömelince o yabancı şeklin daha çoğunu 
gördü, çünkü üst kısmı dalların arasındaydı. Daha alçaktan 
bakınca ve dalların arasındaki o şekli daha net görünce kas­
ları gerildi, çünkü gökyüzündeki o parlak şeridin -yeryü­
zündeki ve gökyüzündeki diğer her şeyi daha da karanlık 
göstermekteydi- önündeki, ağaç gövdesinin solundaki o 
yabancı şekil incelmiş , bir boyna dönüşmüştü. Flay sessiz­
ce dizlerinin üstünde doğruldu. Sonra başını eğip gözlerini 
kaldırınca Steerpike'ın profilini gördü. Gövdesi ve başının 
arkası sanki ağaca yapışmıştı. 

Karşısında sadece bunlar vardı. Yeri ve göğü kaplayan 
karanlık,  ufuktaki safran sarısı çizgi , gökteki karanlığı yer­
dekiyle birleştiren bir köprüyü andıran o akasya ağacı ve 
dalların arasındaki bir yüzün profili. 

Steerpike niye orada karanlıkta tek başına kımıldama­
dan duruyordu? 

Flay ayağa kalktı ve en yakı ndaki revak sütununa yas-
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landı . Düşmanının yüzü hemen dallar tarafından gizlendi. 
Ama dikkatini çekmiş olan şeyin, ağaç gövdesinin o tuhaf 
şeklinin genç adamın dirseği, kalçası ve uyluğundan kay­
naklandığım şimdi seçebiliyordu . 

Bay Flay yeni bir kötülük yapılacağına ilişkin içgüdü­
sünü mantıklı kılmak için bir saniye bile harcamadı. Ken­
disini gerekirse uzun süre gözlemeye hazırladı. Günün ilk 
ışıkları sarı bir şerit halinde belirirken bir akasya ağacına 
yaslanmakta bir kötülük yoktu; yaslanan kişi Steerpike olsa 
bile. Her an odasına geri dönüp uyuyabilir ya da aynı ölçü­
de masumca bir şeyle meşgul olabilirdi. 

F lay normal herhangi bir şeyin gerçekleşmesinin anor­
mal olacağı vakitlerden birinde olduğunu biliyordu. Şafak 
sıradan bir olayın gerçekleşemeyeceği kadar geril imli ve 
elektrikliydi . 

Steerpike soğuktan ve kurduğu kumpasların esnek çe­
liğinden kaskatı kesilmiş halde orada durmuş sarı ışığa ba­
kıyordu. Artık yükselmesi için gereken şeyleri yapma vak­
tinin gelmiş olduğunu biliyordu. Planlarını geciktirmeyi ne 
kadar isterse istesin,  durumun acil olduğu kesindi. Mantığı 
ne derse desin, zamanın aleyhine işlediğini hissediyordu . 

Evet, hala onu suçlayacak bir kanıt bulunamamıştı. 
Ama neredeyse bunun kadar kötü bir şey vardı. Gücünün 
bir şekilde azaldığına ilişkin tarifsiz bir his; yerin ayakla­
rının altından kaydığı hissi ;  sahip olduğu güçlü konuma 
karşın, Gormenghast'taki bir şeylerin onu bir üfleyişle ka­
ranlığa gönderebileceği hissi .  Kendi kendisine önemli bir 
hata yapmamış olduğunu söyleyip dursa da, yaptığı birkaç 
hatanın çıldırtıcı ama önemsiz olduğunu tekrarlasa da, bu 
histen kurtulamıyordu. Bu hisse o kapı kapanuıca, Fuch­
sia çıkıp gittikten sonra odasında yalnız kalınca kapılmıştı. 
Yeni bir histi bu. Şimdiye kadar parlak zekasıyla bir şekilde 
kanıtlayamadığı hiçbir şeye inanmamıştı. Evet, dikkatsiz-
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liği kısa süreliğine başını ağrıtacaktı, ama bunun dışında, 
birkaç saat önce olanlar üstüne niye böyle kafa yoruyordu 
ki? Fuchsia onu neyle suçlayabilirdi? Tören Ustası'nın ona 
kaba davranmış olduğu dışında nasıl bir kanıt sunabilirdi? 

Yine de bütün bunların duyduğu huzursuzlukla ilgisi 
yoktu. Fuchsia ona içerlemekle farkında olmadan karanlık 
bir kuyuyu ortaya çıkarmıştı. Steerpike şimdi bu kuyuya 
bakıyordu. Peki bu kuyu neyin nesiydi? Derinliği ne kadar­
dı ve niye karanlıktı? 

llk kez uykusuz olmasına karşın uyuyamıyordu. Ama 
her anı değerlendirme alışkanlığı içine işlemişti. Özellikle 
de şato uykudayken boş zamanı varsa, bunu mutlaka de­
ğerlendirirdi. 

Ve Flay bunu biliyordu. Steerpike'ın sırf gündoğumunu 
izlemek için bir ağaca yaslanmayacağını biliyordu . Derin 
düşüncelere dalmak da ona göre değildi. O romantik biri 
değildi. Anların aciliyetini çok fazla yaşamıştı ve bu yüzden 
kendi içine bakmak gibi bir alışkanlığı yoktu . Hayır. O ağa­
ca yaslanıp beklemesinin bir nedeni vardı; ama ne? 

Bay Flay tekrar diz çöktü. Çenesi neredeyse yere deği­
yordu. Küçük gözlerini kaldırıp o keskin profile bir kez 
daha baktı. O sarı şeridin önündeki hatlar jilet gibi keskin­
di. Sonra, diz çökmüş dururken neredeyse aynı anda iki şeyi 
birden kavradı. Birincisi, Steerpike'ın büyük ihtimalle bil­
mediği bir yere gideceği ve bu yüzden ortalığın biraz daha 
aydınlanmasını beklediğiydi . Oraya gizlice gitmek ama kay­
bolmamak istiyordu, çünkü şimdi bile ortalık epey karan ­
lıktı. Doğunun karanlığında parlak bir cetvel gibi uzanan o 

ışık şeridi etrafındaki yeri ya da göğü hiç aydınlatmıyordu 
Parıltısını, fildişinin üstüne işlenmiş o safran sarısını kendi ­
sine saklıyordu. Flay'in tahmini buydu: O siluet, ışığın or­
talığa yayılmaya başlamasını bekliyordu. Bu gerçekleşim·l· 
o dirsek ve kalça kımıldayacak, o profil akasya ağacında n 
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ayrılacak ve bir vaşak kadar kıvrak bir figüre dönüşüp loş­
lukta ilerlemeye başlayacaktı. Ama yalnız olmayacaktı. Flay 
onu takip edecekti. Hala kemikli dizlerinin üstüne çökmüş, 
başını iyice eğmiş, sakalı yere saçılmış halde duran Flay 
bunları aklından geçirirken birden yanına bir başkasını al­
ması gerektiğini anladı. Kendisine arkadaşlık etmesi için ya 
da böylesi daha güvenli olur diye değil; bir tanık olarak. Ne 
öğrenecekse , onu bekleyen her neyse, ister masumca olsun 
ister kanlı, o solgun tenli adama karşı tek başına tanıklık 
edemezdi. insanlar sürgün edilmiş birine değil, bir Tören 
Ustası'na inanırlardı . Şatoya girmekle bile zaten büyük bir 
suç işlemişti . Kontes tarafından sürgün edilmişti ve elinde 
kanıt olmadan resmi bir görevliyi suçlaması çok kötü so­
nuçlar doğururdu. 

Aklına bu fikir gelir gelmez ayağa kalktı. En fazla on beş 
dakikası olduğunu hesapladı. Birini uyandırmalıydı ama 
kimi? Seçme şansı yoktu. Şatoya geri döndüğünü ve Boş 
Koridorlar'da gizlice yaşadığını sadece Titus ile Fuchsia bi­
liyordu. 

Fuchsia'yı rahatsız etmesi ya da onun Steerpike'ın ya­
nına yaklaşmasına izin vermesi söz konusu değildi elbette. 
Titus'a gelince, artık neredeyse büyümüştü. Ama oldukça 
sinirli bir yapısı vardı; bazen surat asıyor, bazen heyecanla­
nıyordu. Yaşına göre fiziği güçlüydü, ama hayal gücü enerji­
sini bedeninden çok tüketiyordu. Flay onu anlamıyor, ama 
ona güveniyordu . Çocuğun Steerpike'tan nefret ettiğini ve 
bu yüzden Fuchsia'dan uzaklaştığını biliyordu. Titus'ın 
onunla geleceğinden şüphesi yoktu, ama bir an için ken­
di cesaretinden şüpheye düştü. Gormenghast'ın gelecekte­
ki hükümdarını böyle bir işe karıştırmak çok tehlikeliydi. 
Ama görevinin her şeyden önce düşmanının maskesini in­
dirmek olduğunu biliyordu. Çünkü genç Kont ile temsil 
ettiği her şeyin güvenliği buna bağlıydı. Dahası, uzun ve 
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demir gibi kasları ve çıkık kemikli kafasındaki güçlü diş­
ler adına yemin etmişti ki, kendisi nasıl bir tehlikeyle karşı 
karşıya kalsın, çocuğun kılına zarar gelmeyecekti. 

Böylece hiç vakit kaybetmeden dönüp geldiği kapıdan 
girdi. Başka zaman olsa bu yaptığı işe çılgınlık gözüyle ba­
kardı .  Çünkü lordunu tehlikeye atmaktan daha büyük bir 
günah olabilir miydi? Ama şimdi görüyordu ki, Titus'ı uyan­
dırmak ve ona şafakta bir zanlıyı takip etmek gibi tehlikel i  
bir işi yaptırmakla belki de Gormenghast'ın temizleneceği 
ve tehditlerden arındırılacağı günü yakınlaştırıyordu. 

Gökyüzündeki sarı şerit giderek parlaklaşıyordu. Flay 
avcı bir örümcek gibi hızla, tuhaf adımlarla ilerliyordu. 
Uzun bacaklarıyla bir buçuk metrelik adımlar atarak kori­
dorları kat ediyor, merdivenleri sırıklar üstünde yürüyor­
muşçasına çıkıyordu. Ama yatakhaneye varınca bir hırsız 
gibi ihtiyatlı hareket etmeye başladı. 

Kapıyı yavaşça açtı . Sağında kapıcının kabini vardı. Tah­
taların arkasından gelen, zımparalama sesini andıran sesi 
duyunca çok eskiden beri bu işi yapan yaşlı adamın nefesle­
rini tanıdı ve bu konuda endişelenecek bir şeyi olmadığını 
anladı . 

Ama Kont'u nasıl tanıyacaktı? Işığı yoktu . Yatakhanede 
kapıcının soluklarından başka ses duyulmuyordu. Aklına 
gelen ilk fikri uygulamaktan başka vakti yoktu. Güneybatı­
da iki yatak sırası uzanıyordu. Niye sağdaki duvara saptığın ı 
bilmiyordu , ama bunu hiç duraksamadan yaptı . l lk yatağın 
demirini el yordamıyla bulduktan sonra eğildi. "Lordum ! '' 
diye fısıldadı. "Lordum ! "  Yanıt gelmedi. lkinci yatağa gidip 
tekrar fısıldadı. Karanlıkta bir başın yastığın üstünde dön­
düğünü görür gibi oldu, ama hepsi buydu. Bu hızlı, sert 

fısıl tıyı her yatağın başında yineledi. "Lordum . . .  Lordum ! "  
deyip durdu , ama hiçbir şey olmadı. Zaman ilerliyordu. 
Ama on dördüncü yatağın başında bu fısıltıyı üç kez yi ne-
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ledi , çünkü karanlıkta altında bir kıpırtıyı duymaktan çok 
hissetmişti .  "Lordum ! . ." diye fısıldadı tekrar. "Lo.rd Titus ! " 

Bir şey karanlıkta doğruldu. Titus bir çocuğun nefesini 
işitti. 

" Korkmayın," diye fısıldadı sert bir sesle. "Korkmayın. 
Kont Titus mısınız? " 

Hemen yanıt geldi. "Bay Flay? Burada ne arıyorsun? " 
" Ceketiniz ve çoraplarınız var mı?"  
"Evet. "  
"Hemen giyinin. Beni takip edin. Sonra açıklarım Lor­

dum."  
Titus karşılık vermedi. Yataktan kalktı ve  e l  yordamıyla 

ayakkabılarıyla giysilerini bulduktan sonra kucağına aldı .  
Birlikte parmak uçlarına basarak yatakhane kapısına gittiler 
ve dışarı çıkınca karanlıkta hızla yürümeye başladılar. Sa­
kallı adam çocuğu dirseğinden tutuyordu. 

Bir merdivenin başına geldiklerinde Titus giyindi. Kal­
bi küt küt atıyordu. Flay yanında duruyordu. Hazır olunca 
merdiveni sessizce indiler. 

Avluya yaklaşırlarken Flay kısa ve kesik cümlelerle 
Titus'a niye uyandırılıp dışarı çıkarıldığını az çok anlatma­
yı başardı. Titus Flay'in şüphelerini ve Steerpike'a duyduğu 
nefreti paylaşıyordu, ama Flay'in delirdiğinden şüphelen­
meye başlamıştı. Evet, Steerpike'ın bütün geceyi bir akas­
ya ağacına yaslanarak geçirmesi tuhaftı gerçekten, ama bu 
suç değildi ki. Hem Flay'in orada ne işi vardı? Ve bu uzun 
boylu, hırpani orman yaratığı niye onu yanına almıştı? 
Bütün bunlar heyecan vericiydi elbette ve böyle aranmak 
gururunu okşamıştı, ama Flay'in bir tanığa ihtiyacı oldu­
ğunu söylerken ne demek istediğini anlamış olduğu söy­
lenemezdi. Neye ve ne için tanıklık edecekti? Titus her ne 
kadar Steerpike'ın kötü bir insan olduğundan şüphelense 
de, onun şatoda görevlerinin dışında bir şeyler yaptığından 
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hiç şüphelenmemişti. Ondan sağ olduğu için nefret etmişti, 
o kadar. 

Ama revaklı avluya vardıklarında ve soğuk yere uzan­
dıklarında, Flay'in gösterdiği yere bakınca, akasya ağacını 
uzun süre başarısızca inceledikten sonra birden o keskin 
hatlı profili, o çıkık alın dışında kırık camlar kadar sivri 
olan o hatları görünce, yanındaki sıska adamın kendisi ka­
dar aklı başında olduğunu anladı. Hayatında ilk kez sarhoş 
edici bir korkunun, korku verici bir hazzın ekşi tadını aldı. 

Steerpike'ı orada bırakıp yatağına geri dönmenin güçlü 
ve tehlikeli bir soluktan uzaklaşmak olacağını da anladı. 

Dudaklarını Flay'in kulağına dayadı. 
"Doktor'un avlusu ," diye fısıldadı. 
Flay dakikalarca yanıt vermedi, çünkü bu sözcükler ona 

pek bir şey ifade etmemişti. 
"Ne olmuş?"  diye karşılık verdi, neredeyse duyulmaz bir 

sesle. 
" Çok yakında, yan tarafta," diye fısıldadı Titus. "Avlu­

nun hemen ardında. "  
B u  kez daha uzun bir sessizlik oldu. Flay bir tanığa ve 

ayrıca çocuğu koruyabilecek bir başka muhafıza sahip ol­
manın avantajlarını hemen kavramıştı. Ama Doktor bunca 
yıl sonra onu tekrar görünce ne düşünecekti? Şatoya gizlice 
geri dönmesini onaylayacak mıydı, bunu şato için yapmış 
olduğunu bilse bile? Gelecekte Bay Flay'in geri dönüşüne 
ilişkin herhangi bir bilgiye sahip olduğunu inkar edecek 
miydi? 

Titus tekrar fısıldadı. "Yan tarafta . "  
Bay Flay artık bu işe öyle fazla karışmıştı ki , çıkan bütün 

sorunlar üstüne tartışmak, yapacağı her şey üstüne kılı kırk 
yararak düşünmek onu bir yere vardırmayacaktı. Mantığı­
nın sesini dinlese ormandan hiç ayrılmaz ve şimdi burada 
yüzükoyun uzanmış, masumca bir ağaca yaslanmış duran 
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bir adamı izliyor olmazdı . Bu kişinin safran rengi şafaktaki 
profilinin sivri hatlı ve zalim görünüşlü olması hiçbir şeyi 
kanıtlamıyordu. 

Hayır. Anlık itkilere uymalı ve geleceğini riske atma ce­
saretini sergilemeliydi. Şimdi ancak eyleme geçecek kadar 
vakit vardı. 

Şafak doğuda güçlenmeye başlasa da hala ortalığı aydın­
latmış değildi. Hava karanlıktı. Gökyüzünde sadece parlak 
bir ışık ş�ridi vardı. Ama güneş her an doğabilir, harap ku­
lelerin üstünde yükselebilirdi. 

Kaybedecek vakit yoktu. Birkaç dakika sonra avluyu 
Steerpike'ın dikkatini çekmeden geçmek olanaksız hale 
gelecekti . Ya da Steerpike çıkacağı yolculuk için ortalığın 
yeterince aydınlandığına karar verebilir ve birden loşlukta 
harekete geçip binlerce farklı yoldan birine dalarak bir daha 
bulunamayacak şekilde gözden kaybolabilirdi. 

Doktor'un evi avlunun diğer ucundaydı. Oraya ulaşmak 
için avlunun etrafından dolanmak şarttı, çünkü akasya ağa­
cı tam ortadaydı. 

Titus, Flay'in talimatlarına uyarak ayakkabılarını çıkardı 
ve tıpkı Flay'in çizmelerine yapmış olduğu gibi, bağcıkları­
nı birbirine bağlayıp boynuna astı. Flay önce birlikte gitme­
lerine karar vermişti, ama birkaç sessiz adım attıktan sonra 
Steerpike'ı gözden kaybedince, onun hareketlerini sadece 
az önceki yerden izleyebileceklerini anımsadı . Avlunun 
Doktor'un evinin bulunduğu tarafından Steerpike'ın hala 
ağacın altında olup olmadığını anlayamazlardı. 

Flay'in ne yapması gerektiğine karar vermesi tam bir 
dakika sürdü. Çözümü yırtık ceplerinden birine daldırmış 
olduğu bir elinin bir tebeşir parçasına değmesiyle buldu . 
Beyaz bir tebeşir parçası onun için tek bir şey ifade ediyor­
du. lz bırakmak. Ama izleri kim bırakacaktı? Bunun tek bir 
yanıtı vardı , iki nedenden dolayı. 

o 
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Birincisi, ikisinden biri olduğu yerde kalıp Steerpike'ı 
gözleyecekse ve Steerpike akasya ağacından ayrılırsa onu 
takip edecekse ve yerde ya da duvarlarda tebeşir izleri bı­
rakacaksa, bu hiç de basit olmayan işi Flay'in yapması en 
iyisiydi. Çünkü hem ormanda usulca takip etmek konu­
sunda ustalık kazanmıştı hem de fark edilmek çok tehlike­
liydi. İkincisi, Doktor'un olup biteni Bay Flay yerine genç 
Kont'tan öğrenmesi daha iyiydi, çünkü ona daha çabuk ve 
istekle eşlik ederdi. Bay Flay sürgün edilmişti ve uzun süre­
dir ortalarda görünmüyordu, bu yüzden bir açıklama yapa­
rak zaman harcamak zorunda kalacaktı. 

Böylece Flay, Titus'a ne yapması gerektiğini açıkladı. 
Doktor'u usulca uyandırmalıydı. Bunu nasıl yapabileceğini 
bilmiyordu. Bunu çocuğun zekasına bırakıyordu. Doktor'a 
kaybedilecek vakit olmadığını anlatmalıydı. Onu bu gi­
rişimin sadece tahminler üzerine kurulu olduğu, aslında 
Doktor'u yatağından kaldırmak için doğru dürüst bir neden 
olmadığı konusunda uyarmanın sırası değildi. Dışarıda her 
yaprağın ihaneti fısıldadığını, her taşın uyarılar mırıldan­
dığını söylemek ansızın uykudan uyandırılmış birini ikna 
etmeye yeterli olmazdı. Yine de Titus, Doktor'a durumun 
aciliyetini sezdirmeliydi. Birlikte avluya, şu anda çömelmiş 
durmakta oldukları yere dönmeliydiler. Çünkü Steerpike'ın 
hala ağacın altında olup olmadığını sadece buradan görebi­
lirlerdi; güneş birden doğmamışsa tabii. Güneş doğmamışsa 
ve Steerpike hala akasya ağacının altındaysa, o zaman Bay 
Flay'i Titus'ın kendisini bıraktığı yerde bulacaklardı. Ama 
Steerpike gitmişse, Bay Flay de  gitmiş demekti. O zaman he­
men akasya ağacına gitmeli ve ışık yeterliyse, Flay'in bırak­
mış olacağı tebeşir izlerini takip etmeliydiler. Eğer ortalık 
tebeşir izlerini göremeyecekleri kadar karanlıksa, havanın 
aydınlanmasını bekledikten sonra onları takip etmeliydiler. 
O labildiğince hızlı hareket edip Bay Flay'e yetişmeliydiler. 
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Ama sessiz olmaları şarttı, çünkü Flay ile Steerpike arasın­
daki mesafe, karanlık yüzünden, tehlikeli bir şekilde azal­
mış olabilirdi. 

Titus el yordamıyla sütundan sütuna geçerek avlunun 
etrafında dolanmaya başladı. Çoraplı ayakları hiç ses çıkar­
mıyordu. Bir keresinde ceketinin kolundaki bir düğme bir 
duvara çarptı ve ince bir dalın kırılmasını andıran bir ses 
çıktı . Titus karanlıkta donakalıp birkaç saniye kaygıyla ku­
lak kabarttı . Ama sonra tekrar harekete geçti ve kısa sürede 
Doktor'un duvarının altına vardı. 

Bu arada Flay avlunun diğer tarafında yüzükoyun uzan­
mış, sakallı çenesini sıska el lerinin üstüne dayamıştı. 

Gözlerini şafağa karşı duran siluetten bir an olsun ayır­
mıyordu. O sarı şerit genişlemişti. Yoğunlaşmaya devam 
ediyordu. Artık renklerin yetersiz kalacağı bir parlaklığa 
kavuşamayacak bir şeydi. 

Dalların arasındaki yüz yukarı çevrildi ve ağzı açılıp 
esnedi. Bu bir kertenkelenin esnemesini andırıyordu. Çe­
nesi sessizce, acımasızca açılmıştı . Sanki artık düşüncenin 
vakti geçmişti. O esneme bir kertenkelenin refleksi gibiydi. 
Gerçekten de Steerpike o ağaca yaslanmış dururken kendi­
ne acımak ve hataları üstüne kara kara düşünmek yerine 
programlı zihninde konumunu , planlarını , sadece Fuchsia 
ile değil görüştüğü herkesle olan i lişkilerini tekrar gruplan­
dırmış ve düzenlemiş, bu ilişkilerin karmaşasından ve pro­
jelerden bir şablon çıkarmıştı. Bu soğukkanlı bir sistemleş­
tirmenin ürünü olan bir başyapıttı. Ama eylem planı, her ne 
kadar özetlenmiş ve netleştirilmiş olsa da, tüm marifetine 
karşın yine de her zamankine kıyasla biraz özensizce yapıl­
mıştı. Steerpike ilk kez riske atılmaya hazırdı. Uzun süredir 
şatonun bir ucundan diğerine örmekte o lduğu yüzlerce ip­
liğin ucunu birbirine bağlamanın vakti gelmişti . Bunun için 
harekete geçmesi gerekiyordu. Şimdilik rahatlayabilirdi. Bu 
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şafak ona ait olacaktı. Bu gece Fuchsia'nın başını döndür­
meliydi. Gözlerini kama�tırmalı, onu uyandırmalıydı ve 
hiçbir şey işe yaramazsa, onu baştan çıkarmalıydı. Böylece 
Fuchsia onun insafına kalmış halde olacaktı. Fuchsia şim­
diki ruh haliyle fazla tehlikeliydi. 

Ama ya bugün? Tekrar esnedi. Zihinsel çalışması sona 
ermişti. Planlarını tamamlamıştı. Yine de halletmesi gere­
ken tek bir nokta vardı. Bunu talep eden mantığı değildi; 
tam tersine. Mantığının kanıtladığı şeyi gözleri görmek isti­
yordu. Doğrulamaya ihtiyaç duyan gözleriydi. 

Dilini ince, kuru dudaklarının arasında gezdirdi. Sonra 
yüzünü doğuya çevirdi. Doğu o sarı ışıkla aydınlanmıştı. 
Güneşin ilk ışığı karanlıktan ansızın, bir çıban gibi çıkıp 
Steerpike'ın çıkık alnını aydınlattı. Koyu kırmızı gözleri o 
ışığın kaynağına baktı. Güneşe küfretti ve ışığın yolundan 
çekildi. 

ELLİ SEKİZ 

Titus'ın şansı vardı. Doktor uyanınca pencerenin yanında 
duran çocuğu hemen tanıdı . 

Titus, Doktor'un penceresinin altındaki kalın sürüngen 
bitkilere tırmanmış ve alttaki pencereyi güçlükle kaldırıp 
açmıştı. lçeri girmesinin başka yolu yoktu. Kapıya vurması 
ya da zili çalması Steerpike'ı ellerinden kaçırmalarına yol 
açardı. 

Doktor Prunesquallor yatağının yanındaki muma uzan­
dı, ama Titus karanlıkta öne eğildi. 

"Hayır Doktor Prune, yakmayın . . .  ben Titus . . .  yardımı­
nıza ihtiyacımız var . . .  çok acil . . .  bu saatte uyandırdığım 
için üzgünüm . . .  gelebilir misiniz? . . .  _ Flay yanımda . . .  " 
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"Flay mi?" 
"Evet, sürgünden geri döndü ama beni ve Fuchsia'yı ve 

yasaları düşündüğü için . . .  ama çabuk olun Doktor, geliyor 
musunuz? Steerpike'ı takip ediyoruz, dışarıda, biraz ileride." 

Doktor göz açıp kapayıncaya kadar zarif sabahlığını giydi, 
gözlüğünü bulup taktı, ayaklarına çoraplarını ve yumuşak 
terliklerini geçirdi. 

"Koltuklarım kabardı," dedi hızlı, tumturaklı, ama olduk­
ça hoş sesiyle. "Koltuklarım iyice kabardı. Düş önüme evlat, 
düş önüme." 

Karanlık merdiveni indiler. Hole vardıklarında Doktor 
gözden kayboldu , ama bir an sonra tekrar belirdi. Elinde 
iki küskü vardı. Biri uzun, ağır, ucu topuz şeklinde pirinç 
bir küsküydü; diğeri kısa ve demirdendi ve taşınması çok 
kolaydı. 

Doktor onları arkasına sakladı. "Hangi elim?" dedi. Ti­
tus soldakini seçip küsküyü aldı. Böylesine ilkel bir silahı 
tutmak bile özgüvenini hemen arttırdı. Kalp atışları yavaş­
lamamıştı ya da artık içinde bulunduğu tehlikenin daha az 
bilincinde değildi, ama o yoğun savunmasızlık hissi kay­
bolmuştu . 

Doktor soru sormadı. Bu tuhaf meseleyi dakikalar iler­
ledikçe anlayacağını biliyordu . Titus şu anda açıklama ya­
pacak halde değildi. Doktor'a Flay'in t�beşir izleri bırakaca­
ğını nefes nefese anlatmaya başlamış, ama sonra susmuştu, 
çünkü hem harekete geçecek hem de açıklama yapacak za­
man yoktu. Doktor Prunesquallor ön kapıyı açmadan önce 
hol penceresinin perdesini kapadı. Avlu hala çok karanlık­
tı, ama artık şekiller seçiliyordu . Diğer uçtaki binalar göğe 
yükseliyordu. Akasya ağacı gri havada abanoz bir siyah leke 
olarak görülmekteydi. 

Titus Doktor'un yanına gelip pencereden dışarı baktı. 
"Onu görebiliyor musunuz Doktor?" 
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"Neredeydi evlat?"  
"Akasya ağacının altında."  
"Bilemiyorum . . .  bilemiyorum . . .  " 
"Diğer taraftan çok rahat görülüyor Doktor. Avlunun et­

rafından dolanalım mı? Gitmişse kaybedecek vaktimiz yok, 
değil mi?" 

"Anladığım kadarıyla yok Titus. Gerçi, suçluluk adına, 
ne yaptığımızı ancak baykuşlar biliyordur ya. Neyse, hadi 
gidelim ! "  

Holde durup ayak parmaklarının üstünde yükseldi ve 
kollarını kaldırıp uzattı. Uzattığı parmaklarının arasında 
pirinç küsküyü bir topuz ya da sembolik bir asa gibi tuttu . 
Sabahlığını ince belinden sıkıca bağlamıştı. Zarif yüz hat­
larındaki sıradışı kararlılık hem etkileyici hem de tuhaftı. 

Kapının mandalını kaldırdı ve birlikte bahçe yoluna çık­
tılar. Doktor terliklerle, Titus çoraplarıyla yürüyordu. Ayak­
kabıları boynundan sarkıyordu. Sütunlar arasında hızla ve 
sessizce yürüdüler. Sonunda Titus Doktor'un kolunu tutup 
onu durdurdu. Akasya ağacı doğan güneşin karşısında asitle 
oyulmuş siyah bir resim gibi duruyordu. Ama Steerpike'ın 
silueti artık orada yoktu. Bu şaşırtıcı değildi, çünkü Flay de 
ortadan kaybolmuştu . Hiç vakit kaybetmeden hızla avluyu 
geçtiler ve günün ilk ışıklarında ayaklarının dibinde hafif 
bir tebeşir işaretini görebildiler. Titus hemen diz çöküp bu 
işareti inceledi. Kuzeyi gösteren kabaca çizilmiş bir ok ol­
duğu belliydi. Ama altına birkaç sözcük çiziktirilmişti ki , 

bunları okumak kolay değildi. Ama Titus sonunda "yirmi 

adımda bir"  yazısını okumayı başardı. 
"Galiba 'yirmi adımda bir' yazıyor," diye fısıldadı. 
Birlikte kuzey yönünde büyük bir dikkatle, ellerinde 

küskülerle ilerlerken adımlarını saydılar. Gözlerini öndeki 
karanlığa dikmiş, Flay'in ya da tehlikenin ilk işaretini arı­
yorlardı. 
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Yirmi adım sonra bir başka ok onlara yön gösterdi. Böy­
lece Titus'ın Flay'in mesaj ını doğru okuduğu anlaşılmış 
oldu. Şimdi daha güvenle ilerliyorlardı. Önce Bay Flay'e 
rastlayacaklan kesindi, bu yüzden ses çıkarmadıkları sürece 
okları hızlı takip etmelerinde sakınca yoktu. Bazen bu ok­
ların gereklilik yüzünden birbirine yakın olduğu oluyordu; 
yollar ayrıldığında ya da h erhangi bir yön seçimi yapılması 
gerektiğinde. Bazen de Flay işaretlerinin arasında uzun me­
safeler bırakmıştı; her iki tarafta yüksek duvarlar olduğun­
da ya da uzun koridorlarda sapacak yer bulunmadığında. 
Bazen bu taş geçitler öyle uzundu ki, Doktor ile Ti tus yeni 
bir koridora girdiklerinde, farkında olmasalar da, Steerpi­
ke henüz bu koridordan çıkmamış oluyordu. Sadece Flay 
doğru tahminlerde bulunabiliyor, önündeki düşmanının ve 
arkasındaki arkadaşlarının aynı koridorda olduğunu kesti­
rebiliyordu. 

Titus Doktor'u çağırmakta çabuk davransa da, yine de 
Bay Flay ile aralarında büyük bir mesafe vardı, çünkü Titus 
Flay'in yanından ayrılır ayrılmaz Steerpike esnemiş ve hızla 
gecenin içine dalmıştı. 

Ortalık aydınlandıkça Doktor ile Titus daha hızlı yürü­
yebilmeye ve şatonun hangi kısmından geçtiklerini görebil­
meye başladılar. Tebeşir okları yerdeki küçük kaba işaret­
lere dönüşmüştü. Bir köşeyi döndüklerinde birden sakallı 
adamın ikinci mesajını gördüler. Taş bir merdivenin dibine 
yazılmıştı. "Çabuk," diye yazıyordu. "Acelesi var. Bana yeti­
şin ama sessizce. " 

Artık çevreleri kaybolduklarını anlamalarına yetecek ka­
dar aydınlanmıştı. İkisinde etraflarında yükselen duvarları, 
kıvrılan koridorları, kısa merdivenleri ve uzun yokuşları ta­
nımıyordu . Yeni bir dünyada hızla ilerliyorlardı. Ayrıntıları­
nı tanımadıkları bir dünyaydı bu; onlar için yeniydi, ama ge­
nel ve soyut bir şekilde tanıdıktı. Buraya hiç gelmemişlerdi, 
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ama yabancı bir yer değildi; bunların hepsi Gormenghast'n . 
Ama bu tehlikeli bir yer olmadığı anlamına gelmiyordu. 

Issız bir bölgede oldukları açıktı. Saat erken olsa da sessizli­
ğin sebebi bu değildi. O terk edilmiş, boş, sessiz atmosferin 
şafakla ya da insanların yataklarında uyuyor olmasıyla ilgisi 
yoktu. 

Burada yataklar varsa bile kırık ve boştu . Buranın ahalisi 
ise karıncalar ve buğdaybitleriydi. 

$imdi gündoğumunda açık avlulardan geçmeye başla­
mışlardı. Gökyüzü tepelerinde kızarıyordu. Böylesine kas­
vetli bir ortama tamamen zıt düşen Doktor şaşırtıcı bir hızla 
ilerliyor, pirinç küsküyü iki eliyle göğüs hizasında tutuyor, 
başı dimdik yürürken sabahlığının etekleri arkasında uçu­
şuyordu. 

Yanındaki Titus ona kıyasla bir dilenciye benziyordu. 
Çorapları aşınmıştı. Hala ayak bileklerine kadar çıkıyorlar­
dı, ama topuk kısımları yok olmuştu. Ayakları kesilmiş ve 
morarmıştı. Ama bunun pek farkında değildi. Saçı yüzüne 
düşmüştü. Üstünde geceliği vardı. Katlı ceketini kucağında 
taşıyordu. Pantolonunun önü açılmıştı. Ayakkabıları omuz­
larında sallanıyordu. 

Hızlarını arttırmışlardı. Hatta güvenli göründüğünde 
koşuyorlardı. Ama ne zaman bir köşeye varsalar hemen du­
ruyor ve ilerlemeden önce dikkatle öteki tarafa bakıyorlar­
dı. Tebeşir işaretleri hep onlara yol gösteriyordu, ama kalın 
beyaz oklardan taşların ya da tahtaların üstündeki küçücük 
izlere dönüşmelerinden anlaşıldığı kadarıyla F lay hem hız­
lanmıştı hem de tebeşiri azalmaktaydı. 

Artık ortalığı rahatça görebiliyorlardı. Her taraf aydınlık­
tı . Artık Bay Flay'in avını yakından takip etmesi söz konusu 
değildi herhalde.  Ama yine de, tüm hızlarına karşın, ona 
henüz yetişememişlerdi. Doktor'un alnı ter içinde kalmış 
parlıyordu. Hem o hem de Titus yorulmaya başlamıştı. Ta-
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mmadıklan binaları art arda geride bırakıyorlardı . Şafağın 
aydınlattığı yılankavi bir taş labirentte avluları, geçitleri, 
koridorları geçip duruyorlardı. 

Sonra, artık neredeyse bir düşte olduğuna inanmaya baş­
lamış olan Doktor yüksek bir duvarın köşesinde mekanik 
bir hareketle durup ilerideki avluyu ya da koridoru görmek 
için başını uzatınca, ilerlemek yerine birden geri çekildi ve 
kolunu geriye attı. 

Eli Titus'ı bulunca ve dirseğini kavrayınca, çocuğu ken­
dine çekti. Birlikte onu görebiliyorlardı; o sıska ve sakal­
lı kişiyi. Dar bir geçidin öteki ucundaydı. Buranın zemini 
otuz santimlik bir toz ve sıva tabakasıyla kaplıydı. Flay ne­
redeyse onlarınkinin aynısı bir pozisyonda durmaktaydı; 
çünkü o da bir köşede durmuş ardına bakıyordu ve tıpkı 
onlar gibi son derece ilginç bir şey gördüğü belliydi, çünkü 
Doktor o korkuluğu andıran bedenin ne kadar gergin oldu­
ğunu aradaki büyük mesafeye karşın görebiliyordu. 

Birkaç saniye gecikseler onu kaçıracaklardı, çünkü ba­
karlarken köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Titus ile Dok­
tor hemen koşup Flay'in az önce bulunduğu köşeye gitti­
ler. İhtiyatla başlarını uzatıp baktıklarında köşenin ardında 
bir başka uzun koridorun uzandığım gördüler. Buranın da 
zemini düşmüş sıvalarla kaplı olduğundan gevrek ve kül 
rengiydi. Bu koridorun ucunda da bir dakika önceki görün­
tünün aynısı vardı. Flay yine bir başka köşede durmaktay­
dı. Sanki aynı olayı tekrar yaşıyorlardı, çünkü görsel açıdan 
hiçbir fark yoktu. Ama bu kez Bay Flay'in gözden kaybol­
masını beklemediler. Doktor'un verdiği bir işaret üzerine 
ona doğru koşmaya başladılar. Bay Flay Steerpike'ı hala 
görüyor olmalıydı, çünkü bir bastonböceği gibi hareketsiz 
durmayı sürdürdü ve Titus ile Doktor ona epey yaklaşana 
kadar hiç kımıldamadı. Sonra, Titus'ın ayaklarının altında 
kırılan sıvalar hafif bir ses çıkarınca Bay Flay sert yüzünü 
arkaya ç�virdi ve onları gördü. 
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Eliyle alnına dokundu ve Doktor'a soran bir bakış fır­
lattı. Sonra parmağını dudaklarına götürdü ve çarpık diş­
lerini sergiledi. Doktor sabahlığının içinde göz kamaştırıcı 
görünen bedenini sıska adama doğru eğdi. Bu arada Titus 
usulca köşeye gitmişti. Köşenin ardına bakınca yirmi metre 
kadar ötede gördüğü şey kalbinin deli gibi çarpmasına yol 
açtı. Gördüğü Tören Ustası Steerpike'tı; kırmızı-beyaz yüzlü 
adam. Düşmanıydı, uzun zaman önce sınıfta meydan oku­
duğu düşmanı ,  diyarın soluk tenli ve çevik memuru, mut­
luluğunu bozan ve ablasını kendisinden uzaklaştıran kişi. 

Sıvalarla kaplı koridorun bir duvarından çıkan, yalağı 
andıran alçak bir taş havuzun kenarında oturuyordu. Ha­
vuzun ardında bir kemer vardı. Buradan sarkan yırtık bir 
kumaş parçası kemerin ardındakileri gizliyordu. 

Titus izlerken Steerpike dizlerini yukarı çekti ve ayak­
larını havuzun kenarına dayadı. Başı ve omuzları biraz öte 
tarafa çevriliydi, bu yüzden Titus'ın Steerpike'ın cebinden 
ne çıkardığını anlaması kolay değildi. Steerpike ellerini ağ­
zına götürmüştü. Sonra birden koridorda bir bambu flütün 
tiz sesi çınladı. Bu tiz ve kederli sesler birbirini takip eder­
ken o üç izleyici Steerpike'ın atik parmaklarının hareketiyle 
şekillenen o ezgileri dinledi. Ne kadar iyi çaldığını sadece 
Doktor anlıyordu. Sadece Doktor bu ezgilerin ne kadar hız! ı 
ve soğuk olduğunu anlıyordu. N e  kadar dahice ve boş ol­
duğunu. 

"Yapamayacağı hiçbir şey yok mu?" diye mırıldandı Pru­
nesquallor kendi kendine. "Beceriklilik adına, beni korku­
tuyor." 

Müzik sona erdi. Steerpike kollarını ve bacaklarını uza­
tıp gerindi. Sonra flütü cebine koyup ayağa kalktı. Tam o 

anda Titus nefesini bırakınca hafif bir ses çıktı. Arkasındak i 
iki adam onu hemen geriye çekti. Birkaç saniye boyunc;ı 
nefes almaya bile cesaret edemediler. Ama yandaki koridor-
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dan yaklaşan ayak sesleri duyulmuyordu . Titus ne görmüş­
tü? Ne Doktor ne de Flay ona sormaya cesaret edebil iyordu. 
Ama Flay bir süre sonra köşenin ardına kısık gözlerle bak­
tı ve çocuğu neyin şaşırtmış olduğunu gördü. Steerpike'ın 
maymunu onu da şaşırtmıştı. Avının omzunda oturan ya da 
yanında zıplayarak yürüyen şeyin ne olduğunu uzun süre 
anlayamamıştı. Bazı zamanlar tamamen gözden kaybolu­
yordu. Mesela akasya ağacının altında görünmemişti. Flay 
maymunun herhalde Steerpike'ın gövdesine tutunduğunu 
ve uzun süreler boyunca pelerinin altında gözden kaybol­
duğunu düşündü. 

Ama şimdi Steerpike'ın yanında zıplıyor ya da iki ayak 
üstünde duruyordu. Uzun ince kollarım sarkıtıyor, buru­
şuk elleri sıva parçaları arasında sürünüyordu. 

Bu yüzden sessiz olmaya iki misli dikkat etmek zorun­
daydılar. Çünkü Steerpike'ın duyamadığını maymun rahat­
ça duyabilirdi. 

Ama Titus'ı şaşırtan bu keşif ten daha önemli bir gerçek 
vardı. Flay bakarken Steerpike ile maymun kumaşın ve ke­
merin altından geçip gözden kaybolmuştu. Bir an sonra sola 
mı ,  sağa mı saptığını anlama olanağı kalmayacaktı. Şimdi 
bile, o yırtık kumaşın sallanması dışında bir ipucu yoktu. 

Bu perdenin ardında ne vardı? Bu köşeden köşeye taki­
bin devam edeceğini varsaymak için bir neden yoktu. Yol­
culuğun verdiği bitkinlik ve sessiz kalma zorunluluğu dı­
şında henüz bir sorunla ya da tehlikeyle karşılaşmamışlardı .  
Ama şimdi, dingin havada hafifçe sallanan kumaşa bakar­
ken yeni bir aşamaya girmekte olduklarım biliyorlardı. 

Titus elindeki kısa demir küsküyü iyice sıktı. Doktor ba­
şını geriye attı, burun deliklerini genişletti ve Steerpike'ın 
az önce bulunduğu noktaya parmak uçlarına basarak gitti. 
Başı çekmekte ısrar eden Flay perdeyi bir kenarından ha­
fifçe aralamış, sola bakmaktaydı. Gördüğü şey beynine kan 
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sıçramasına ve ellerinin zangır zangır titremesine yol açtı . 
Kısa bir koridora bakıyordu. Bunun kıvrıldığı yerde 

daha geniş, karanlık bir başka koridor vardı. Bu koridorun 
duvarları soğuk tuğlalardan yapılmıştı; zemini de. Hepsi 
buydu. Ama bunu görünce birden alnı ve avuçları ter için­
de kalmıştı. Ama bunun nedeni neydi? Bu sabah benzer 
görüntülere düzinelerce kez bakmıştı. Ama bir fark vardı. 
Bu tuğlaları daha önce görmüştü . Kendi hakimiyet alanı­
nın sınırına gelmişti. O haritası çıkarılmamış iç bölgelerde 
ilerlerken farkında olmadan Boş Koridorlar'ın, benimsediği 
o dünyanın sınırlarına gelmişti. Artık nerede olduğunu bi­
liyordu. Steerpike kendi bildiği bir yolu takip ederek onları 
Flay'in ulaşılmaz olduğunu sandığı bir yere getirmişti. 

Burada ne işi vardı? Burada, Bay Flay'in uzun süre önce 
kanı donmuş halde durduğu ve o korkunç kahkahayı işitti­
ği yerde? Burada, günler ve geceler boyunca o çığlığın nere­
den geldiğini boşuna aradığı yerde? Burada, o günden beri 
sessizliğin ölü bir ağırlık gibi hüküm sürdüğü yerde. Bu 
yüzden geri dönmeye cesaret edememişti, çünkü sessizlik o 
şeytani kahkahadan daha da korkutucu olmuştu. 

Bunu kendisinden başka bllen yoktu . Elinin tersiyle göz­
lerindeki teri sildi. 

Arkasındakilere işaret etmek için beklemeden tuhaf 
adımlarla, parmak uçlarına basarak koridorların kesiştiği 
.
. 
noktaya gitti ve tekrar sola dönünce genç adamı gördü. Ste­
erpike sağa dönmüş olsa Bay Flay'in çok iyi bildiği o bölge­
lere doğru ilerleyebilirdi. Ancak sola dönünce bir labirente 
girmişti. Flay bu labirentte pek çok kez, o hayaletli odayı 
ararken kaybolmuştu. 

Bay Flay Steerpike'ı gözden kaybetmemenin kolay bir iş 
olamayacağının farkındaydı . Onu hem gözden kaybetmeye­
cek kadar yakından takip etmeleri hem de onun tarafından 
görülmemeyi ya da işitilmemeyi başarmaları gerekiyordu. 
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Onlar için keşfedilmekten daha utanç verici bir şey ola­
mazdı, çünkü Steerpike bu ıssız yerde hızla yürümekle bir 
suç işlemiyordu. Kötü bir iş yapılıyorsa, bunu yapan kendi­
leriydi, çünkü Tören Ustası'nı gizlice takip ediyorlardı. 

Ama Flay'in Doktor ile çocuğu şimdi her zamankinden 
de sessiz olmaları gerektiği konusunda uyarmasına gerek 
yoktu. O tuğla koridorda usulca ilerlerken dünyanın onları 
sıkıştırdığını hissediyorlardı .  

Şimdi öyle dolambaçlı bir labirente girmişlerdi ki, insa­
na bu güneş görmeyen duvarların mimarlarına akıllara ezi­
yet edip hafızayı donduracak bir labirent inşa etmelerinin 
emredilmiş olduğunu düşündürüyordu. F lay'in geçmişte 
böylesine karmaşık bir bölgede körlemesine dolanmaktan 
başka bir şey yapamamış olmasına şaşmamalıydı. Yine de, 
kafasının karışmasına ve Steerpike'ı gözden kaçırmamaya 
odaklanmak zorunda olmasına karşın, Flay'in içgüdüleri 
bağımsız olarak hareket ediyor ve ona dolambaçlı ve kar­
maşık yollardan geçerek ilk baştaki o soğuk tuğla koridora 
yaklaştıklarını söyüyordu. Steerpike yavaşlamıştı. Başı göğ­
süne düşmüştü; hüzünlü değil dalgın bir edayla. Giderek 
yavaşladı. Sonunda ayaklarını sürüyerek ilerlemeye başladı. 
Alçak bir merdivene varınca bunu dizleri titreyerek ve sar­
sak adımlarla indi. Sanki bedeni kendisinin varlığını unut­
muştu. Köşeleri saparken rüyada gibiydi .  Bedeni öyle tuhaf 
bir gevşeme halindeydi ki, neredeyse tehlikeli görünüyor­
du. 

Sonunda, bir kapının önüne varınca birden dikeldi. Par­
maklarını uzatıp gerdi ve birden canlandı. D işlerinin arasın­
dan bir ses çıkardı. Bunun üzerine maymun pelerininin kıv­
rımları arasından çıkıp omzuna oturdu. Şapkasındaki kuş 
tüyü öne arkaya sallanıyordu. Doktor bir an için, kafasını 
çeviren ve o küçük, buruşuk yüzündeki gözlerle arkaya, 
geldiği yola bakan maymunun kendisini gördüğünü sandı. 

427 



Ama başını geri çekmedi ya da bir hareket yapmadı. Sonun­
da o rengarenk elmaslarla bezeli kostümlü yaratık kaşındı 
ve tekrar önüne döndü. Doktor ile arkadaşları ancak o za­
man daha da geriye, gölgelerin arasına çekildi. 

Bu arada Steerpike cebinden çıkardığı bir anahtar des­
tesinden bir anahtar seçmişti. Birkaç saniye duraksadıktan 
sonra bu anahtarı kilitte güçlükle çevirdi. Ama kapının ko­
luna dokunmadı. Kapıya sırtını döndü ve geldiği yola baktı. 
Bir yandan da başparmağının tırnağıyla dişlerine vuruyor­
du. 

Sadece kendisinin bildiği bir nedenden dolayı içeri gir­
meye çekindiği belliydi. Omzundaki maymun yer değiştirdi 
ve bunu yaparken uzun kuyruğu Steerpike'ın yüzüne hafif­
çe sürtündü. Ama bunun sahibinin sinirini bozmaya yeterli 
olduğu belliydi, çünkü Steerpike o küçük hayvanı tuttuğu 
gibi yere fırlattı. Maymun yere çömelip inledi. 

Steerpike gözlerini o yaralı oyuncaktan ayırınca biraz 
ileride, yan bir koridorda saçılı duran bir taş, moloz ve kırık 
kiriş yığını dikkatini çekti. Buna bakarken yüzündeki öfke 
kayboldu ve yüz hatları sakinleşti. Dudaklarının kenarları 
yukarı kalktı ve ağzı düz bir çizgiye dönüştü. 

Üç izleyici birkaç saniye boyunca onu kaybettiklerinden 
korktular, çünkü birden görüş alanlarının dışına çıkmıştı. 
Neyse ki maymun olduğu yerde, kapının önünde kalıp in­
cinen koluyla ilgilenmişti. Steerpike'ı takip etseler onunla 
hemen burun buruna geleceklerdi, çünkü bir dakika sonra 
uzun, kırık bir direkle döndü . 

Sonra gizlenmiş izleyicileri son derece şaşırtan bir şey 
yapmaya başladı. Steerpike kapının kolunu çevirip manda­
lını çıkardı. Kapı şimdi açılabilirdi, ama henüz bir milim 
bile açılmamıştı. Steerpike geriye çekildi ve direği bir şah­
merdan gibi kullanıp o gizemli siyah tahta kapıyı yavaşça 
itti. Kapı kolayca açıldı. Steerpike şimdi kapının ardındaki 
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odanın bir kısmını görebiliyordu . Kısa bir süre boyunca ha­
reketsiz kalıp o dar açıklığa baktı . Gördüğü şeyin çok ilgisi­
ni çekmiş olduğu açıktı. Parmak uçlarında yükseldi. Başını 
bir yana eğdi. Sonra direği geri çekip yere, ayaklarının dibi­
ne bıraktı. Sonra, cebinden bir eşarp çıkarıp yüzüne sadece 
gözlerini açıkta bırakacak şekilde bağlarken Doktor, Flay 
ve Titus küflü bir çürük kokusu aldılar. Ama izledikleri o 
tuhaf hareketler öyle dikkatlerini çekmişti ki, bu kokunun 
farkına ilk başta varmadılar. Steerpike direği tekrar kaldırdı 
ve kapıyı büyük bir dikkatle itti. Böylece odayı giderek daha 
fazla görebilmeye başladı. Bu odayı incelemek için büyük 
bir arzu duyduğu açıktı . Kapı bir insanın geçebileceği kadar 
açılınca duraksadı. 

O sırada maymun açık kapıya doğru gitmeye başladı. 
Tüylü şapkası tozların arasına düşmüştü. Kolunun acıdığı 
belliydi. Kapının ardındaki odayı keşfetmeyi açıkça isteme­
sine karşın birkaç kez dönüp kaygıyla Steerpike'a baktı ve 
endişeyle sırıtıp dişlerini sergiledi . Ama sonunda çabuk iyi­
leşme özel liği galip geldi . Sıçrayarak küçük, kaygılı elleriyle 
kapı koluna tutundu. Steerpike uzun direkle kapıyı tekrar, 
bu kez daha güçlü itti. Kapı açılırken onunla birlikte savru­
lan maymun kapı kolunu bıraktı ve yerdeki büyük, çürü­
müş halının üstüne atladı. Ama tek düşen o değildi . Çünkü 
dört ayağı yere değer değmez kapının üstünden koca bir 
balta indi ve mide bulandırıcı, boğuk bir sesle yere saplanır­
ken maymunun uzun kuyruğunu ikiye biçti. Küçük yaratık 
tiz ve korkunç derecede insan sesini andıran bir çığlık attı. 
Bu çığlık o boş koridorlarda tekrar tekrar yankılanıp o anın 
ıstırabını yinelerken; acı, şaşkınlık ve öfkeyle kendini kay­
beden maymun, geniş odayı birbirine kattı. Sandalyeden 
sandalyeye, pervazdan şömineye, dolaptan dolaba sıçradı; 
çılgınca turlar atarken vazoları, lambalan ve her türden kü­
çük nesneyi kırıp döktü. 
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Steerpike şimdi her tarafına maymun kanı saçılmış olan 
bu odaya hemen girdi. Artık ihtiyatlı davranmıyordu. Orta­
lıkta dönüp duran yaratığa bakmadı bile. Baksa, maymunun 
onu görünce durduğunu ve bir sandalyenin arkasına titre­
yerek çömeldiğini görürdü. Gözlerini Steerpike'a dikmişti. 
Bu yaşlı gözlerde müthiş bir nefret vardı. Sanki o küçük gri 
gözkapaklarının ardında korkunç tropik ormanların tüm 
hıncı ve kini toplanmış dalgalanıyordu. Acısının ve kü­
çük düşmesinin nedeni onu omzundan fırlatıp atmış olan 
adamdı. Efendisine bakarken dişlerini sergiledi ve ellerini 
kenetledi. Kuyruğunun kesik ucundan kan boşanıyordu. 
Titus, Doktor ve Bay Flay maymunun başına gelenlerden, 
o yürek paralayıcı çığlığı niye attığından habersizdi elbet­
te. Ama o insan sesini andıran çığlığı duyunca gizlendikleri 
yerden çıkıp kapıya gittiler. Steerpike'ın bu odadan çıkmış 
ve muhtemelen ikinci bir odaya açılan birkaç basamağı in­
miş olduğunu hemen gördüler. Ama maymun onları hemen 
gördü ve onlara doğru koştu. Titus'a ulaşınca arka ayakları 
üstünde doğrulup birtakım yüz hareketleri yapmaya başla­
dı. Bunlar normal koşullar altında eğlenceli gelirdi, ama o 
anda neredeyse iç paralayıcıydı. Ama buna ayıracak vakitle­
ri yoktu. Bu fazlasıyla önemli bir durumdu. Sinirleri sonu­
na kadar gerilmişti. N eredeyse tükenmiş haldeydiler ve her 
şeyden öte, hala bir adamı haklı ya da mantıklı bir neden ol­
madan takip eder konumdaydılar. Bu onları haksız duruma 
düşürüyordu. Yine de son yarım saat içinde şüpheleri iyice 
artmıştı. Steerpike'ı takip etmekte haklı olduklarını hissedi­
yorlardı. Şimdi her şeyle karşılaşmaya hazırdılar. 

Kaygıları öyle karanlık, tahminleri öyle inanılmaz bo­
yutlara varmıştı ki , usulca ikinci kapının yanına gidip aşa­
ğıdaki odaya baktıklarında, zemini kaplayan büyük halının 
üstünde, çürümüş mor giysiler içinde iki iskeletin yan yana 
uzanmış durduğunu görünce kalp atışları hızlanmadı bile. 
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Aşırı gerginlik onları hissizleştirmişti. Ama beyinleri deli 
gibi işliyordu. 

İpek mendilini burnuna bastırmış olan Doktor, civarda 
ölüler olduğunu bir süre önce anlamıştı. Cora ile Clarice 
Groan'un kalıntılarına baktıklarını ilk anlayan da o oldu . 
Titus halalarına baktığından habersizdi. O sadece iskeletler 
görüyordu. Hayatında ilk kez iskelet görmekteydi. 

Bay Flay'in İkizlerin hep giydiği mor giysileri tanıması 
birkaç saniye aldı. Pis bir işle karşı karşıya olduklarını he­
men anladılar. 

Bu odaların şatodan uzaklığı, İkizlerin cesetleri, pen­
ceresiz duvarlar, Steerpike'ın bir anahtara sahip olması ve 
buraya geliş yolunu bilmesi ve bütün bunlardan öte, şim­
diki tavrı . . .  Genç adam gözlerinin önünde, izlendiğinden 
hiç şüphelenmeden, öyle bir tavır sergilemeye başlamıştı ki, 
kendisini izleyenler tarafından ancak ya bir tür delilik ya da 
en azından deliliğin sınırına varacak kadar tuhaf bir davra­
nış olarak tanımlanabilirdi. 

Steerpike o korkunç odaya girdiği andan itibaren tuhaf 
davrandığının fakındaydı. Kendisini istediği anda durdu­
rabilirdi. Ama kendisini durdurmak, bir kapağı kapamak, 
serbest kalmak için haykıran bir şeyi hapsetmek anlamına 
gelecekti. Çünkü Steerpike kesinlikle çekingen biri değildi. 
Çok ender kaybettiği kontrolü ona şimdiye kadar hiç ra­
hatsızlık vermemişti. İçindeki yeni hissi açığa vurmak için 
kendini hiç kısıtlamıyordu. Kendi kendisini izliyordu, ama 
hiçbir şeyi kaçırmamak için. O tanrıların çalıştırdığı bir 
araçtı. Hep var olan güç ve kan tanrılarının. 

Ayaklarının dibinde o çürümüş kalıntılar vardı. Mor 
giysileri kaburgalarının üstünden kıvrımlarla sarkıyordu . 
Kafatasları korkunç görünüyor, göz çukurları tavana bakı­
yordu. Tıpkı artık yok olmuş olan yüzleri gibi, kafatasları da 
birbirinin aynıydı. Aralarındaki tek fark birinin göz çukur-
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larından birine titiz ve becerikli bir örümceğin zarif bir ağ 
örmüş olmasıydı. Bu ağın ortasında bir sinek çırpınıyordu. 
Bu hareketler Cora'ya ya da Clarice'e bir canlılık katıyordu. 

Yüzü lekeli katil hapsettiği, aşağıladığı ve açlıktan öl­
dürdüğü kadınların cesetlerinin etrafında bir yavru horoz 
gibi kasılarak yürürken Doktor, Steerpike'ın zihninde olup 
bitenleri tam olarak anlayamasa da, bir şekilde bunlar hak­
kında bir fikir sahibiydi. Doktor Steerpike'ın genel anlam­
da deli olmadığını biliyordu, çünkü arada sırada bazı uzun 
adımları, onları kusursuzlaştırmak istercesine tekrarlamak­
taydı. Sanki kendisini bir savaşçı ya da iblis arketipiyle öz­
deşleştirmekteydi. Mizah anlayışı olmayan, ama korkunç 
bir şekilde neşeli bir iblis; insani değerlerin kalbine darbe­
ler indiren ölümcül bir ciddiyetsizlik; ona darbeler indiren, 
küçük oklar atan, sanki bir kargıyla sağını solunu dürten 
bir ciddiyetsizlik. 

Flay ile Doktor odada olanları farklı açılardan görürken, 
ikisi de Titus'ın yanlarında olmaması gerektiğinin bilincin­
deydi. Titus çocuk değildi, ama yine de bir delikanlı böyle 
bir sahneyi görmemeliydi. Ama el lerinden bir şey gelmezd i. 
Çünkü buradan uzaklaşmaları korkunç bir hata olurdu. Ti­
tus da tek başına asla geri dönüş yolunu bulamazdı. Neyse 
ki henüz o caniyi ele geçirmek için bir girişimde bulunma­
mışlardı, ama sadece Steerpike'ın ayak seslerinin bozduğu 
bu ölümcül sessizlik sonsuza dek süremezdi. 

Doktor dehşete kapılmıştı, ama son derece zeki bir adam 
olduğundan gördükleri aynı zamanda çok ilgisini çekmişt i .  
Aynı durum Flay için geçerli değildi. Tuhaf biri olduğundan 
başkalarında gördüğü tuhaflıklardan nefret eder ve tiksinir­
di. Şimdi gördüğü şey içini neredeyse köreltici bir burjuva 
öfkesiyle dolduruyordu. Tek bir şeyden mutluydu; o zıpçık­
tı sop.unda kendini ele vermişti ve artık mücadele gerçekten 
başlayabilirdi. 
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Ufak gözlerini düşmanına dikmişti. Boynunu bir kap­
lumbağa gibi uzatmıştı. Göğsüne düşen uzun sakalı titreşi­
yordu. Orman bıçağı elinde titriyordu. 

Titreyen tek silah bu değildi. Titus'ın elinde sımsıkı tut­
tuğu ağır küskü de kesinlikle hareketsiz değildi. Genç Kont 
gördüklerinden dehşete düşmüştü. Ayaklarının dibindeki 
yer yarılıvermişti ve varlığından hiç haberdar olmadığı bir 
yeraltı dünyasının içine düşmüştü. Burada insanlar kurban­
larının kaburgalarının ve kafataslarının etrafında horoz gibi 
dolanabiliyorlardı. Buradaki havada alçaklığın pis kokusu 
vardı. 

Doktor onu kolundan tutuyordu. Birden kolunu sıktı. 
Steerpike ayakkabısını bağlamak için bir anlığına durmuş­
tu . Bu işi bitirince ayağa kalktı ve parmak uçlarının üstünde 
durdu . Başını geriye atmıştı. Sonra topuklarının üstüne indi 
ve dizlerini kırdı. Aynı anda ayaklarını dışa çevirdi, kolları­
nı iki yanında havaya kaldırdı ve dirseklerini dik açıyla bü­
kerek ayaklarını vura vura yürümeye başladı. Ellerini omuz 
hizasında yumruk yapmıştı. Ayak sesleri oldukça yüksekti. 

Bir kabile dansçısı gibi hareket ediyordu, ama kısa süre 
sonra bu tuhaf gösteriden, dünyanın ilk çağlarından kalma 
bu vahşice ayinden sıkıldı. Kendisini birkaç dakikalığına 
buna kaptırmıştı, bir sanatçının bilinçli zihninin asla an­
layamayacağı kadar yüce ve derin bir şeyin vasıtası olması 
gibi .  Ama böyle dizlerini kırmış, ayaklarını dışa çevirmiş, 
gövdesi ve başı dimdik, kollarını bükmüş, yumruklarını 
sıkmış, kasılarak yaptığı şeyin yeniliği hoşuna gidiyordu. 
Bedeninin bu tuhaf ihtiyacı ona ilginç geliyordu; ayaklarını 
vurarak, kasılarak yürümek, parmak uçlarında yükselmek, 
topuklarının üstüne basmak ihtiyacını duyması ve bütün 
bunların bir katil olmasından kaynaklanması. Bütün bun­
lar ilgisini çekiyor, ona haz veriyordu. Bu yüzden ayakları­
nı vura vura yürümeyi kesip tozlu bir sandalyeye çökerken 
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boğazı kahkaha atarcasına titredi ama hiç ses çıkmadı. 
Gözlerini kapadı. Karanlıkta tehlikede o lduğu hissi­

ne kapıldı. Gözlerini tekrar açtı ve odada gezdirdi. Bu kez 
iskeletleri tekrar görünce tiksindi. Onları bu hale kendisi 
getirmiş olduğundan değil , bu odayı kirlettikleri için; ona 
çirkin kafataslarını ve içi boş kemiklerini gösterdikleri için. 

Sandalyesinden öfkeyle kalktı. Ama aslında onlara kız­
gın olmadığını biliyordu. Kendisine kızıyordu. Çünkü bir­
kaç dakika önce ona eğlenceli gelen şey şimdi neredeyse 
bir korku kaynağıydı. Bu cesetlerin etrafında bir horoz gibi 
yürümüş olduğunu anımsayınca , deliliğe ne kadar yaklaş­
mış olduğunu anladı. Aklına ilk kez böyle bir düşünce ge­
liyordu ve bunu kafasından kovmak için horoz gibi öttü. 
Kasılarak yürümekten korkmuyordu. Bunu yaparken ne 
yaptığının farkındaydı. Bunu kanıtlamak için tekrar tekrar 
horoz gibi ötecekti. Bunu yapmak istediğinden değil, kendi­
sine istediği zaman durup istediği zaman başlayabileceğini, 
kontrolün tamamen kendisinde olduğunu kanıtlamak için . 
Çünkü o deli değildi. 

Ama farkında olmadığı bir şey vardı. Barquentine'ın ölü­
mü, yanmanın ve hendeğin pis su larına düşmenin kabusu 
ve sonra yatakta ateşler içinde geçirdiği uzun günler onda 
bir değişikliğe yol açmıştı. Şimdi kendisi hakkında sahip 
olduğu tüm kanılar hala birkaç yıl önceki Steerpike oldu­
ğu varsayımına dayanıyordu. Ama artık o delikanlı değildi. 
Yanarken içinin bir parçası da yanmıştı. İçinin bir parçası 
hendeğin sularında boğulup sonsuza dek ö lmüştü. Cesareti 
artık bir yelpaze gibi açılmıyordu; büzülüp kükürtten bi r 
yumruğa dönüşmüştü. 

Şimdi sadece tüm rakiplerini öldürmek suretiyle elde 
edebileceği mutlak güce kavuşmak konusunda daha zalim , 
daha sinirli, daha sabırsızdı. Şimdiye kadar bazı şüpheleri 
olmuşsa; herhangi bir şeye, bir maymuna, bir kitaba ya da 
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bir kılıç kabzasına sevgi duymuşsa bile , bütün bunlar yan­
mış ve boğulmuştu. 

Bu ikinci odaya girerken kırık direği solundaki duva­
ra yaslamıştı. Şimdi ona doğru yöneldiğini fark etti. Artık 
ayaklarını vura vura ya da kasılarak yürümüyordu. Tekrar 
kendisi olmuştu veya belki de kendisi olmaktan çıkmıştı. 
Her şekilde, üç gözleyici tekrar o tanıdık yürüyüşü gördü­
ler. Steerpike omuzlarını kaldırmış, kedi gibi yürüyordu. 
Direğe ulaşınca elini üstünde gezdirdi. Yüzü hala o eşarp­
la örtülüydü. Koyu kırmızı gözler ufak yuvarlak çukurlara 
benziyordu . 

Elini direğin üstünde, bir klavyeye dokunan bir piyanist 
gibi gezdirirken, parmaklan tahtanın üstündeki ince bir 
çatlağa rast geldi. Parmakları bu çatlakla oynarken direkten 
uzun ve ince bir kıymık koparmanın ne kadar kolay oldu­
ğunu fark ettiler. Steerpike dalgındı. Ne yaptığının pek far­
kında değildi. İçindeki kesinliğin yerini düzinelerce rahat­
sız edici izlenim almıştı. Kıymığı kaldırdı ve kolunu büküp 
tüm gücünü kullanarak direkten kopardı. Ona bakmadı ve 
atmak üzereydi, çünkü ilgisini sadece kıymığı direkten ko­
parıp almak çekmişti, ama birden tekrar iskeletlere baktı 
ve sonra onlara doğru yürüdü. Uzun ve esnek kıymığı, bir 
çocuğun bir sopayı bir parmaklıkta gezdirmesi gibi kabur­
ga kemiklerinin üstünde gezdirdi ve kemikten yapılma bir 
müzik aletinin seslerini işitti. 

Bu şekilde, bir dizi vuruş ve sürtüşle ruh haline uygun 
bir tür perküsyon ritmi oluşturarak birkaç dakika geçirdi. 

Ama buradan sıkılmaya başlamıştı. lkizlerin öldüğün­
den emin olmak için dönmüş ve niyetlendiğinden fazla kal­
mıştı. Kıymığı fırlatıp attı ve diz çöküp omurlara geçirilmiş 
olan inci kolyeleri çıkardı. Ayağa kalkıp bunları cebine koy­
duktan sonra hemen üst odaya açılan üç basamağa yöneldi. 
Tam o sırada Bay Flay gizlendiği yerden çıktı. 
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Steerpike dehşete düştü. Bir dansçı gibi geriye sıçradı. 
Pelerini savruldu ve ince dudakları ölümcül bir şaşkınlıkla 
gerildi. 

Artık bir sembolizm söz konusu değildi. Ayaklarını vu­
rarak ve kasılarak yürümesi o sıçrayışın vahşi gerçekliğiyle 
kıyaslanamazdı. Sanki bir tramplenden geriye sıçramıştı. 

Havada uçarken bile refleksle bıçağına davrandı. Daha 
yere inmeden maskesinin düştüğünü biliyordu. Şimdiden 
sonra, eğer o sakallı adamı öldürmezse, kaçmak zorunda 
kalacaktı. Zihninde bir kaçağın yaşamı bir anda beliriverdi. 

Karşısındakinin kim olduğunu ancak yere inince fark 
etti. Flay'i yıllardır görmüyordu ve öldüğünü sanmıştı. Sa­
kalı görünüşünü değiştirmişti. Ama artık onu tanımıştı ve 
bu bilgi onu kesinlikle tereddüte düşürmedi. Flay bir asiye 
karşı en az sempati duyacak insandı. 

Bıçağını bulmuş ve avcuna almıştı. Tam sağ kolunu geri 
çekecekti ki Doktor ile Titus'ı gördü. 

Titus bembeyaz kesilmişti. Elindeki küskü titriyordu, 
ama dişlerini sıkıyordu. Korkunç bir şekilde içi bulanıyor­
du. Bir kabus görüyordu. Yaşadığı son altmış dakika hayatı­
na bir saatten fazlasını eklemişti. 

Doktor'un da beti benzi atmıştı. Yüzünde her zamanki 
tuhaf ve gülünç ifadeden eser yoktu. Mermerden oyulmuş 
bir yüzdü bu. Tuhaf orantılı, ama zarif ve kararlıydı. 

Steerpike tam bıçağını fırlatmak üzereydi ki, üçünün 
merdivende durmuş yolunu kestiğini görünce durdu. 

Sonra son derece tuhaf ve net bir ses duyuldu. Deli dibi 
atan bir kalbi kesinlikle ele vermeyen bir sesti bu . . .  

"Çakını yere atacaksın. Ellerini havaya kaldırıp buraya 
geleceksin. Tutuklusun," dedi Doktor. 

Ama Steerpike onu duymamış gibiydi. Geleceği mahvol­
muştu. Yıllarca kılı kırk yararak yaptığı planlar ve yükselişi 
boşa gitmişti. Zihnini kızıl bir bulut kaplamıştı. Bedeni bir 
tür arzuyla sarsılıyordu. Dizginsiz bir kötülüğe karşı duydu-
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ğu arzuydu bu. Büyük taburlarla karşı karşıya geldiğini bil­
menin görkemiydi. Yalnızdı, sevgisizdi, canlıydı, şeytaniy­
di; artık uzlaşmak zorunda olmayan bir yaratıktı. Entrika­
lara gerek kalmamıştı. Eğer günün birinde Gormenghast'ın 
yasal tacını giyme umudu artık kalmamışsa, yine de o ka­
ranlık ve korkunç bölge -o yeraltı labirenti- hala elindeydi. 
Bu gizli barınaklardan ve koridorlarda karanlığın hüküm­
darı olarak, Şeytan'ın ta kendisi gibi, en az Gormenghast'ın­
ki kadar görkemli bir tacı kimseyle çekişmeden giyebilirdi. 
Bir akrobat gibi durmuş, önündeki üç kişinin en küçük ha­
reketlerini bile gözlerken, duyularının keskinliğine karşın 
Doktor'un sesini sanki çok uzaktan duyuyordu. 

"Sana son bir şans veriyorum," dedi eski hamisi. "Bıça­
ğını beş saniye içinde yere atmazsan üstüne saldıracağız ! "  

Ama yere düşen bıçak olmadı. Bay Flay oldu . O sadık 
kahya boğuk bir çığlıkla arkaya, Titus ile Doktor'un kolla­
rına düştü. Tam o anda, Steerpike'm bıçağı hala kalbinde 
titreşirken ve Flay'in arkadaşlarının dört eli o uzun, hırpani 
bedeni tutmakla meşgulken, genç adam savurmuş olduğu 
bıçağını, sanki ona iple bağlıymışçasına takip etti ve omuz­
larının üstünden müthiş bir hızla sıçrayıp daha onlar ken­
dilerini toplayamadan üst odaya çıktı. 

Steerpike, ölüm korkusuyla ve damgalanmış insanların 
iki misli artan gözüpekliğiyle,  odadan çıkmakta bir saniye 
bile kaybe tmedi. Ama kapıdan tek başına çıkmadı. Çünkü 
kapıyı çarparak kapatıp anahtarı kilitte çevirirken ensesi 
vahşice ısırıldı . Bir çığlık atarak döndü ve kendisini ısıran 
şeyi yakalamaya boşuna çabaladı . 

Paniğe kapıldı ve hayatında hiç koşmadığı şekilde koş­
maya başladı. Vahşi bir yaratık gibi sağa sola saparak o ye­
raltı imparatorluğunun iyice derinliklerine daldı . 

lkizlerin dairesinin kapısının önünde, maymun bir kiri­
şin üstüne çömelmiş kıkırdıyor ve ellerini ovuşturuyordu. 
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ELLİ DOKUZ 

Flay'in öldürülmesinden ve ardından Doktor ile Titus'ın o 
korkunç dairenin kapısını kırıp kurtulmalarından sonra, 
İkizlerin kalıntıları Kontes'in emriyle tek bir tabuta konul­
du ve bir kontun kız kardeşlerine yakışan bir törenle gö­
müldü. 

Bay Flay aynı gün Seçkin Uşaklar mezarlığına, ısırganot­
larıyla kaplı küçük bir araziye gömüldü. Akşamları Çak­
maktaşı Kulesi'nin uzun gölgesi bu sade mezarlığa, gür ça­
lıların altındaki, sıradışı bir sadakat sergilemiş bir düzine 
kadar hizmetçinin yattığı yeri gösteren konik taş yığınları­
nın üstüne düşerdi. 

Bay Flay cenazesini önceden görebilse böylesine küçük 
ve sadık bir ölüler topluluğunun arasına gömülmekten şe­
ref duyardı. Ve Kontes'in, kuzgunlarının tüyleri kadar siyah 
giysiler içinde gelip mezarının başında durduğunu bilse, o 
zaman yaralan gerçekten iyileşirdi. 

Şair, Tören Ustalığı görevini üstlenmişti . Bu kolay bir iş 
değildi. Geceler boyunca takoz şeklindeki uzun başını eğip 
elyazmalarını inceliyordu. 

Kontes, Prunesquallor'dan İkizlerin bulunduğunu, 
Flay'in nasıl öldüğünü ve Steerpike'ın kaçtığını öğrenince 
oturduğu sandalyeden kalkmış, yüz ifadesini hiç değiştir­
meden bu sandalyeyi havaya kaldırıp kıvrık bacaklarını 
sistemli bir şekilde teker teker kırmıştı. Sonra dalgın bir 
görünüşle sandalye bacaklarını en yakındaki pencerenin 
camından dışarı birer birer fırlatmıştı. 

Bu işi bitirdikten sonra kırık pencereye gidip sivri uç­
larla dolu olan delikten dışarı bakmıştı. Dışarıda beyaz bir 
sis vardı. Kulelerin tepeleri havada yüzer gibi görünüyordu. 

Doktor bulunduğu yerden ilk kez bir resim gördü. Bir 
resim aramıyordu. Şimdiye kadar çizdiği bütün resimler 
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son derece zarif ve güzel olmuştu. Ama gördüğü bu resim 
çok farklıydı. Gördüğü son derece dinamik bir şeydi .  O kı­
rık camın sivri ve köşeli kenarıyla camın hemen önündeki 
Kontes'in yuvarlak ve kubbe şeklindeki omuzları muhte­
şem bir zıtlık teşkil ediyordu. Aynı zamanda Kontes'in kızıl 
gürgen rengi koyu saçlarıyla uzakta havada yüzen kulelerin 
inci grisinin de tezat oluşturduğunu görüyordu. Giysinin 
siyahlığını, boynunun mermer rengini ,  camın parlaklığını, 
göğün polensi yumuşaklığını ve kulelerin sivriliğini de gö­
rüyordu. Kontes kırık bir camın önündeki bir abide gibiydi 
ve kırık camın ardında krallığı beyaz sisin içinde, titrek ve 
dokunulamayacak kadar ince bir halde uzanıyordu. 

Ama Doktor'un resim yapmayı öğrenmediği için piş­
manlık duyacak ancak birkaç saniyesi oldu, çünkü abide 
ona doğru döndü. 

"Otur," dedi. 
Prunesquallor etrafına bakındı. Odadaki karmaşa, otu­

rabileceği bir şey görmesini güçleştiriyordu, ama sonunda 
kuş yemleriyle kaplı bir pencere pervazına tünedi. 

Kontes yaklaşıp tepesinde durdu. Aşağı bakmadı . Konu­
şurken Prunesquallor'un başının üstündeki küçük kanatlı 
pencereden dışarı bakıyordu. Prunesquallor Kontes'in ko­
nuşurken hiç aşağı bakmadığını görünce ve dinlerken ya 
da konuşurken yukarı bakmasının fark edilmediğini ve ge­
rekli olmadığını anlayınca, dahası başını kaldırınca boynu­
nun ağrıdığını fark edince, konuşurlarken burnunun birkaç 
san tim ilerisindeki giysi kıvrımlarına bakmaya ya da gözle­
rini kapamaya başladı. 

Doktor kısa süre sonra konuştuğu kişinin düşünceleri­
nin tamamen Steerpike'ın yakalanmasında odaklanmış ol­
duğunu anladı. Kontes sadece başka bir şey düşünmemekle 
kalmıyor, aynı zamanda bu düşüncenin üstünde müthiş bir 
tehditkarlık ve acımasız bir s;_ı.delikle yoğunlaşıyordu. 
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Kontes'in kalın sesi her zamankinden de yavaştı. 
"Her zamanki çalışmalar askıya alınacak. Erkeklere, ka­

dınlara ve çocuklara aramaya katılmaları emredilecek. Bi­
linen her pınarın ve kuyunun, sarnıcın, su deposunun ve 
havzasının başına nöbetçi konulacak. O canavar su içmek 
zorunda. "  

Doktor resmi görevlilerin toplanmasını, bir arama planı 
yapılmasını, nöbetçiler ve arama grupları için bir zaman çi­
zelgesi hazırlanmasını, ayrıca şatonun ayak takımından ya­
vuz gençlerden oluşan ekipler kurulmasını önerdi. Bu hınç­
lı  gençlerin cesareti Steerpike'ın başına konacak bir ödülle 
teşvik edilebilirdi. 

Kaybedecek vakit olmadığı konusunda hemfikirdiler, 
çünkü her geçen saatle birlikte o kaçak, unutulmuş bir 
bölgenin içlerine biraz daha çekilebilecek ya da şatonun 
ortasında bir pusu ya da gizlenme yeri hazırlayabilecekti. 
Dünyada bu şato kadar korkunç bir şekilde saklambaç oy­
namaya uygun başka bir yer yoktu. 

Liderler seçilmeliydi. Silahlar dağıtılmalıydı. Şato alarma 
geçirilmeliydi. Sokağa çıkma yasağı konulmalıydı. O katil 
ister mahzenlerde, ister kartal yuvasında saklansın, ayak 
sesleri ve meşale ışıkları ona rahat vermemeliydi. Eninde 
sonunda izi bulunacaktı. Arama hiç gevşetilmeden sürdü­
rülürse, Steerpike eninde sonunda bir kuyudan hayvan gibi 
su içerken ya da bir depodan yiyecek çalarken yakalana­
caktı. 

Kontes sanki güçlü beynini ilk kez kullanıyordu . Doktor 
onu hiç böyle görmemişti. O sırada kedileri içeri girse ya da 
bir kuş omzuna konsa, fark edeceği şüpheliydi. Düşünceleri 
Steerpike'ın yakalanmasına öyle odaklanmıştı ki, Doktor ile 
konuşmaya başladığından beri tek bir kası bile kıpırdama­
mıştı. Sadece dudakları kımıldamıştı. Çok yavaş ve usulca 
konuşmuştu, ama sesi boğuktu . 
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"Onu kurnazlıkla yeneceğim," dedi. "Törenler devam 
edecek. "  

"Parlak Oymalar Günü mü?" diye sordu Doktor. "Her 
zamanki gibi mi geçecek?" 

"Her zamanki gibi." 
"Dış Sakinler içeri alınacak mı?"  
"Elbette," dedi Kontes. "Onları ne durdurabilirdi ki?"  

Onları ne durdurabilirdi? Konuşan Gormenghast'tı . 
Evet, şatoda elleri kanlı bir iblis dolaşıyor olabilirdi, ama 
eski, kutsal, yüce geleneksel törenler her şeyin üstündeydi. 
On beş gün sonra Balçık Ev Sakinleri'nin günü gelecekti. 
Uzun avlu duvarının al tındaki beyaz taş rafın üstünde renk­
li oymalar sergilenecekti. Gece vakti bir şenlik ateşi yakıla­
cak ve üç tanesi dışındaki tüm oymalar yanıp kül olacaktı. 
Titus bal konda dururken altındaki Dış Sakinler alevlerin 
aydınlattığı karanlıkta şaheserleri teker teker gösterecek­
ti. Ve her biri havaya kaldırılırken bir gonk çalınacaktı. Ve 
gongun üçüncü çalışının yankılan dinince Titus oymaların 
Parlak Oymalar Salonu'na, Rottcodd'un içinde uyuduğu ve 
sineklerin uzun ahşap panjurun üstünde gezindiği o tozlu 
yere götürülmesini emredecekti. 

Prunesquallor ayağa kalktı. "Haklısınız ," dedi . "Sonsuz 
bir uyanıklık ve amansız bir takip dışında hiçbir fark olma­
malı."  

"Asla fark olmaz ," diye karşılık verdi Kontes. "Asla fark 
olmaz."  Sonra ilk kez başını çevirip Doktor'a baktı . "Onu 
yakalayacağız," ded i. Kadife gibi yumuşak, ağır ve boğuk 
olan sesi kısık gözl erindeki iğne başı büyüklüğündeki 
amansız ışık parıltılarıyla öyle büyük ve iç karartıcı bir te­
zat oluşturuyordu ki, Doktor kapıya doğru gitti . Daha az 
gerilimli bir atmosfere ihtiyacı vardı. Kapının kolunu çevi-
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rirken gözü kırık pencereye ilişti ve o yıldız şeklindeki deli­
ğin ardındaki, havada yüzen kuleleri gördü. O beyaz sis her 
zamankinden de güzel, kuleler her zamankinden de fazla 
bir peri masalından çıkmış gibi görünüyordu. 

ALTMIŞ 

Bellgrove ile kansı salonlarında karşılıklı oturuyordu. lrma 
her zamanki gibi dimdik duruyordu . Sırtı sularla kaplanmış 
bir arazinin yüzeyi kadar düzdü. Bu gereksiz katılıkta sinir 
bozucu bir şeyler vardı. Belki bir hanımefendiye uygundu, 
ama kesinlikle kadınsı değildi. Bellgrove'un sinirini bozu­
yordu, çünkü ona kendisinin oturuşunda bir yanlışlık oldu­
ğunu hissettiriyordu. Ona göre bir koltuk, üstünde kıvn­
lınacak ya da uzanılacak bir şeydi. lnsanların rahat etmesi 
için yapılmış bir şeydi. Üstüne tünemek için yapılmış bir 
şey değildi. 

Bu yüzden yaşlı belkemiğini kıvırdı, yaşlı bacaklarını al­
tında topladı ve yaşlı başmı öne eğdi, karısı sessizce otur­
muş ona bakarken. 

" . . .  Peki ama niye onun sana saldırmak için hayatını 
tehlikeye atacağını düşünüyorsun ki? "  diyordu yaşlı adam. 
"Kendini kandırıyorsun lrma. Evet, Steerpike tuhaf biri, 
ama seni öldürecek kadar ileri gitmesi, seni bu şekilde poh­
pohlaması için bir neden yok. Yatak odanın penceresine tır­
manması son derece tehlikeli olur. Bütün şato onu arıyor. 
Senin ölü ya da diri olmanın onun için benim ya da tavan­
daki şu sineğin ölü ya da diri olmamızdan bir farkı olduğu­
nu sanıyor musun gerçekten? Tanrım, lrma, lütfen mantıklı 
olmaya çalış, en azından sana karşı bir zamanlar duyduğum 
aşk adına. "  
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"Böyle konuşmana gerek yok," diye karşılık verdi lrma, 
kastanyetlerin sesini andıran kesik bir sesle. "Aşkımızın bu 
konuyla hiçbir ilgisi yok. Ayrıca alay edilecek bir şey de değil. 
Değişti, o kadar. Artık taze değil." 

"Ben de değilim," diye mırıldandı Bellgrove. 
"Ne kadar bariz bir şey söyledin ! "  dedi lrma zorlama bir 

neşeyle. "Ve ne kadar basmakalıp. Ne kadar basmakalıp de­
dim!"  

"Seni duydum hayatım." 
"Sığ konuşmalar yapmanın sırası değil. Sana bir kadının 

kocasına gitmesi gerektiği gibi geldim. Yol göstermen için. 
Evet, yol göstermen için. Biliyorum, yaşlısın, ama . . .  " 

"Yaşımın bununla ne alakası var? " dedi Bellgrove öfkeyle, 
görkemli başını bir yastığın üstünden kaldırarak. Süt beyazı 
saçı omuzlarında toplanmıştı. "Sen tavsiye almaktan hiç hoş­
lanmazsın. Ödünün patladığını söylemek istiyorsun." 

"Doğru," dedi lrma. Bunu öyle basitçe ve usulca söyle­
mişti ki, kendi sesini tanıyamadı. Elinde olmadan konuş­
muştu . Bellgrove başını hızla ona çevirdi. Konuşanın lrma 
olduğuna inanamıyordu . Koltuğundan kalktı ve çirkin ha­
lının üstünde yürüyüp dimdik oturan lrma'nın yanına gitti. 
Önünde çömeldi. İçini bir acıma hissi kaplamıştı . lrma'nın 
uzun ellerini kendi ellerinin arasına aldı. 

lrma önce ellerini geri çekmeye çalıştı , ama Bellgrove 
onları sımsıkı tutuyordu. "Saçmalama," demeye çalıştı, ama 
sesi çıkmadı. 

"lrma," dedi Bellgrove sonunda. "Tekrar deneyelim. İki­
miz de değiştik, ama belki de olması gereken buydu. Bana 
kendi doğanın, varlığından habersiz olduğum yönlerini 
gösterdin. Bunlardan habersizdim. Mesela adamlarımdan 
yarısının sana aşık olduğunu düşüneceğini ya da uyumak 
gibi masum bir alışkanlığımın bu kadar sinirine dokuna­
cağını nasıl tahmin edebilirdim hayatım? Ruhlarımız, ihti-
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yaçlarımız, hayatlarımız farklı. Evet, biz kaynaştık Irma, bu 
doğru; birleştik, ama çok fazla değil. Sırtını gevşet hayatım. 
Belkemiğini gevşet. Bu konuşmamı kolaylaştırır. Bunu sen­
den sık sık istedim -büyük bir alçakgönüllülükle- belkemi­
ğinin sana ait olduğunu bilerek." 

"Sevgili kocacığım," dedi Irma. "Fazla konuşuyorsun. 
Az ve öz konuşabilsen sözlerin çok daha etkili olacak." Ba­
şını eğdi. "Ama sana bir şey söyleyeceğim," diye devam etti. 
"Seni önümde diz çökmüş görmek hoşuma gidiyor. Bana 
kendimi tekrar genç hissettiriyor veya hissettirirdi, hisset­

tirirdi , eğer onu yakalayıp bu gerilimi sona erdirselerdi. 
Dayanamıyorum -dayanamıyorum- her gece . . .  her gece . . .  
Of, bunun bir kadın için ne kadar rahatsız edici olduğunu 
anlamıyor musun? Anlamıyor musun? Anlamıyor musun ?" 

"Benim cesur sevgilim," dedi Bellgrove. "Aşkım, kadı­
nım; kendini topla. Bu berbat meseleyi kişisel olarak ele al­
mana gerek yok. Sen onun için önemli değilsin lrma. Bunu 
daha önce de söylemiştim. Senin onun düşmanı değilsin ki 
hayatım , değil mi? Suç ortağı da değilsin? Yoksa öyle mis in?" 

"Saçmalama."  
"Haklısın. Saçmalıyorum. Kocan, Gormenghast Müdürü 

saçmalıyor. Peki niye? Çünkü mikrop bana da bulaştı. Ka­
rımdan bulaştı . "  

"Ama karanlıkta . . .  karanlıkta . . .  sanki onu görüyorum ."  
"Evet," dedi Bellgrove. "Ama onu gerçekten görsen ken­

dini daha da kötü hissederdin. Tabii bir ödül istemeye hak 
kazanırdık, biliyorsun! "  

Bellgrove ayaklarının ağrıdığını fark etti, b u  yüzden aya­
ğa kalktı. 

"lrma, sana tavsiyem kocana biraz daha güvenmen. O 
kusursuz olmayabilir. Dünyada daha iyi kocalar olabilir. 
Veya saçları badem çiçeklerini andıran kocalar olabilir. Bi­
lemem. Tabii Müdür olabi lmiş ya da daha zeki ya da daha 
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genç ve yiğit kocalar da olabilir. Bilemem. Ama ben oldu­
ğum gibiyim ve seninim. Ve sen de olduğun gibisin ve be­
nimsin. Ve ikimiz de olduğumuz gibiyiz ve birbirimiziniz. 
Peki bundan nasıl bir sonuç çıkıyor? Şöyle bir sonuç çıkı­
yor. Eğer durum buysa ve sen yine de geceleri duyduğun 
her ses yüzünden tir tir titriyorsan, bu durumda ben şöyle 
bir sonuca varıyorum: tık tanıştığımız ve ayaklarıma kapan­
dığın günlerde bana duyduğun güvenden eser kalmamış. 
Ah, ne dolaplar çevirdin . . .  ne dolaplar çevirdin ! "  

"Nasıl cüret edersin ! "  diye haykırdı lrma. "Nasıl cüret 
edersin ! "  

Bellgrove kendini kaybetmişti. N eyi kanıtlamaya çalıştı­
ğını unutmuştu. Belirsiz bir fikirden yola çıkarak farkında 
olmadan öfkelenmişti. Kendini toplamaya çalıştı. 

"Ne dolaplar çev irdin," diye devam etti, "benim mutlulu­
ğum için. Ve büyük ölçüde başarılı oldun. Burada oturmanı 
seviyorum. Bir de böyle dimdik durmasan. Biraz gevşeye­
mez misin hayatım . . .  birazcık. İnsan düz çizgiler görmek­
ten bıkıyor. Steerpike'a gelince, tavsiyeme kulak ver; kor­
kunca benden faydalan. Bana koş. Bana gel. G öğsüme yas­
lan. Parmaklarını saçımda gezdir. Seni rahatlatmama izin 
ver. Steerpike karşıma çıksa onunla nasıl başa çıkacağımı 
çok iyi biliyorsun." 

Irma saygıdeğer kocasına baktı. "Hayır, bilmiyorum," 
dedi. "Nasıl başa çıkardın?" 

Bu konuda Irma kadar bile fikir sahibi olmayan Bellgro­
ve uzun çenesini sıvazladı . Sonra dudaklarında nahoş bir 
gülümseme belirdi. 

"Bir centilmen olarak bunu söylemem yakışık almaz. 
İnanç: İhtiyacın olan bu. Bana inanmalısın hayatım." 

"Hiçbir şey yapamazdın," dedi Irma, kocasının ona inan­
ması yolundaki tavsiyesine kulak asmayarak. "Hiçbir şey 
yapamazdın. Çok yaşlısın. "  
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Koltuğuna geri dönmek üzere olan Bellgrove olduğu 
yerde kalakaldı. Sırtı karısına dönüktü. Kaburgalarının al­
tına bir sancı saplandı. Bedensel çürümenin korkunç ada­
letsizliğini hissetti, ama yüreğinde isyankar bir ses "Gencim 

ben, gencim ben,"  diye haykırıyordu, yetmiş yaşının beden­
sel tanığı birden dizlerinin üstüne çökerken. 

Irma hemen yanına koştu. "Ah, hayatım ! Neyin var? Ne­

yin var?"  
Başını kaldırdı ve  alnına bir yastık koydu . Bellgrovc 

tamamen kendindeydi. Kendisini birden yerde bulmanın 

şoku onu birkaç saniyeliğine sersemletmiş ve soluğunu kes­
mişti, ama hepsi buydu. 

"Bacaklarım tutmaz oldu,"  dedi, tepesindeki sivri bu­
runlu ciddi yüze bakarak. "Ama şimdi iyiyim." 

Bunu söyler söylemez pişman oldu , çünkü bir saat kadar 
üstüne titrenmesi hoşuna giderdi. 

"Madem öyle, ayağa kalksan iyi olur hayatım," dedi 
Irma. "Yerde yatmak bir Müdür'e yakışmaz." 

"Ah, ama kendimi öyle . . .  " 
"Çabuk! Çabuk! "  diye sözünü kesti Irma. "Saçmalama­

yı kes. Gidip kapılar kilitli mi diye kontrol edeceğim. Geri 
döndüğümde seni tekrar koltuğunda görmeyi bekliyorum." 
Odadan çıktı. 

Müdür topuklarını sinir bozucu bir şekilde halıya vur­
duktan sonra güçlükle ayağa kalktı. Koltuğuna geri dönün­
ce, Irma'nın az önce çıktığı kapıya dilini çıkardı. Ama bunu 
yapar yapmaz utançtan kıpkırmızı kesildi ve buruşuk av­
cuyla aynı yöne bir öpücük gönderdi. 
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ALTMIŞ BİR 

Dış surun bir bölümü sarmaşıklarla öyle kaplanmıştı ki, 
duvarın taşlarını yüz yıldır böceklerden, farelerden ve kuş­
lardan başka gören yoktu . Bu dalgalı yeşilliğin hektarlar 
boyunca kapladığı bu duvarın altında dar bir sokak vardı. 
Bu sokak Gormenghast'ın dış suruna öyle yakındı ki, o yap­
raklı karanlıkta gizlenen fareler ya da kuşlar bir dal parçası 
atabilse, aşağıdaki dar sokağa düşerdi. 

Bu dar sokak günün çoğunda gölgelerle kaplıydı. Sade­
ce akşamın geç saatlerinde, güneş Gormenghast ormanının 
ardında batarken bal rengi titrek, eğik ışık huzmeleri gelip, 
gün boyunca sokağı kaplamış olan soğuk, tehditkar gölge­
lerin arasında kehribar rengi ışık havuzcukları oluştururdu . 

Ve bu ışık havuzcukları belirdiğinde civardaki sokak kö­
pekleri bu sokakta toplanıp altın rengi ışık huzmelerinin 
altında çömelerek yaralarını yalardı . 

Ama Yaratığın surdaki sık sarmaşık örtüsünün arasından 
aşağı bir yılan gibi sessizce inmesinin ve yerin altı metre yu­
kansındayken, dar sokağın belirli kısımlarını görebileceği 
bir yere geçmesinin nedeni bu yan-vahşi köpekleri izlemek 
ya da gün ışığı huzmelerine hayran hayran bakmak değildi. 
Bunu yapmasının daha haris bir sebebi vardı. Çünkü akşa­
mın bu saatinde bir oymacı mutlaka tek başına her zamanki 
yerine gidip vaktini köpekler ve gün ışığı huzmeleriyle ge­
çirirdi . Bu saatte bir tahta bloğu üstünde çalışırdı. Bu saat­
te keskisinin altında bir şekil belirmeye �

;
aşlardı. Bu saatte 

Yaratık gözlerini bir çocuk gibi iri iri açıp o tahta kuzgunun 
evrimini izlerdi. Ve bu oymayı öfkeyle, sabırsızlıkla izliyor­
du. Her akşam o gevşek sarmaşıkların arasında çömelme­
sinin sebebi o kadar güzel bir oyuncağın tamamlanmasını 
beklemekti. Bu gerçekleşince onu kaptığı gibi tepelere ka­
çıp ortadan kaybolacaktı. 
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ALTMIŞ İKİ 

Fuchsia Steerpike'ın ihanetini öğrenince ve ilk gönül mace­
rasını bir katille yaşamış olduğunu anlayınca, yüzü öyle bir  
dehşet ve tiksintiyle karardı ki, bu çürütücü leke o andan 
itibaren yüzünden hiç silinmedi. 

Uzun süre kimseyle konuşmadı. Tek başına odasına ka­
pandı. Ağlayamıyordu. Doğal bir ifade yolu bulmak isteyen 
duygulan onu tüketti. tık başta fiziksel bir darbe yemiş gibi 
oldu ve yaranın acısını hissetti. Kollan hafif hafif kasılıyor 
ve karıncalanıyordu. Zifiri karanlık bir depresyonla boğu­
luyordu. Yaşama isteği kalmamıştı. Göğsü ağrıyordu. Sanki 
göğüs kafesini müthiş bir korku, giderek büyüyen bir acı 
küresi doldurmuştu. O yıkıcı haberi aldıktan sonraki bir 
hafta boyunca uyuyamadı. Sonra içi katılaştı. Böyle bir katı­
lığı daha önce hiç hissetmemişti. Bu onu korudu. Buna ih­
tiyacı vardı. Kin duymasına yardımcı oluyordu. Onun için 
doğal olan bütün sevgi hislerini doğar doğmaz öldürmeye 
başladı. Odasında tek başına gidip gelirken değişti ve yaş­
landı. Başkalarının da Steerpike gibi ikiyüzlü ve acımasız 
olmaması için bir neden göremiyordu. Dünyadan nefret 
ediyordu. 

Titus onu görmeye gelince sesindeki değişiklik ve gözle­
rindeki çökmüş ifade karşısında afalladı. llk kez Fuchsia'nın 
sadece ablası değil, aynı zamanda da bir kadın olduğunu 
anladı. 

Fuchsia da Titus'ta bir değişiklik gördü. Titus'ın huzur­
suzluğu Fuchsia'nın hayal kırıklığı kadar gerçekti. Titus'ın 
özgürlük arzusu onun sevgi ihtiyacı kadar güçlüydü . 

Ama ne yapabilirlerdi ki? Şato her taraflarını sarmıştı. 
Karanlık bir gün gibi göz alabildiğine uzanıyordu. 

"Geldiğin için sağ ol," dedi Fuchsia. "Ama konuşacak 
bir şeyimiz yok ! "  
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Titus hiçbir şey söylemedi. Bir duvara yaslandı. Fuch­
sia çok yaşlanmış görünüyordu. Topuğuyla süpürgeliğin 
üstündeki gevşek bir sıva parçasıyla, düşürene dek oynadı. 

"Öldüğüne inanamıyorum ," dedi sonunda . 
"Kimin ?"  
"Flay'in tabii. Onca şey yaptıktan sonra. Mağarasına ne 

olacak peki? Sonsuza dek boş kalacak herhalde. Oraya git­
mek ister mi . . .  " 

"Hayır," dedi Fuchsia. Bu soruyu beklemişti. "Şimdi de­
ğil. Asla. Aslında hiçbir yere gitmek istemiyorum .  Doktor 
Prune'u gördün mü?" 

"'Bir ya da iki kez. istediğin zaman seni görmek istediğini 
söylememi istedi. Durumu pek iyi değil. " 

"Hiçbirimiz iyi değiliz ,"  dedi Fuchsia. "Ne yapacaksın? 
Çok değişmişsin. Olanları görmek korkunç muydu? Ama 
anlatma. Bunları düşünmek istemiyorum! "  

"Her yerde nöbetçiler var," dedi Titus. 
"Bi liyorum." 
"Dışarı çıkma yasağı başladı. Sekizde odamda olmam ge­

rek. Kapının önünde duran adam kim?" 
"Adını bilmiyorum. Gece gündüz orada duruyor. Avlu­

da, pencerenin altında da biri var." 
Ti.tus pencereye gidip aşağı baktı. "Orada durmasının ne 

faydası var ki?"  Sonra döndü. "Onu asla yakalayamayacak­
lar," dedi. "O hayvan herif cin gibi kurnaz. Niye bütün bu 
şatoyu onunla ve bizimle ve bütün dünyayla birlikte yakıp 
kül etmiyorlar ve bu pis işlere ve o kahrolası törenlere ve 
her şeye bir son vermiyorlar? Niye yeşil otlara bir şans ver­
m iyorlar7 "  

"Titus," dedi Fuchsia. "Buraya gel. "  Titus elleri titreye­
rek ona yaklaştı. 

"Seni seviyorum Titus, ama hiçbir şey hissedemiyorum. 
Öldüm. İçimdeki sen bile öldün. Seni sevdiğimi biliyorum. 
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Sevdiğim tek insan sensin. Ama hiçbir şey hissedemiyorum. 
Hissetmek de istemiyorum. Çok fazla şey hissettim. Hisset­
mekten bıktım . . .  Hissetmekten korkuyorum." 

Titus ona doğru bir adım daha attı . Fuchsia ona baktı. 
Bir yıl önce olsa birbirlerini öperlerdi. Birbirlerinin sevgisi­
ne ihtiyaç duyarlardı. Şimdi buna daha da fazla ihtiyaçları 
vardı, ama bir şeyler ters gitmişti. Aralarında bir uçurum 
oluşmuştu ve köprüleri yoktu. 

Ama Titus hızlı adımlarla kapıya gidip odadan çıkmadan 
önce bir anlığına Fuchsia'nın kolunu tuttu. 

ALTMIŞ ÜÇ 

Parlak Oymalar Günü gelmek üzereydi. Oymacılar eserle­
rinin son rötuşlarını yapıyordu. Şatodaki beklenti havası 
olabildiğince yoğundu, ama herkesin zihni Steerpike'ın her 
an tekrar saldırıya geçebileceği gibi korkunç bir gerçekle 
daha da fazla meşguldü. Çünkü o yüzü lekeli adam son 
sekiz gün içinde dört kez saldırıya geçmişti . Her seferinde 
öldürdüğü adamların kırık kafalarının yanında ya da alınla­
rına saplanmış halde duran küçük çakıl taşları bulunmuştu. 
Amaçsız oldukları için daha da korkunç görünen bu cina­
yetler öyle farklı yerlerde işlenmişti ki, o katilin saklandığı 
yere ilişkin hiçbir ipucu vermiyorlardı. O ölümcül sapan 
Gormenghast'taki herkesin soğuk dehşet terleri dökmesine 
yol açıyordu . 

Ama bu yaygın korkuya karşın, geleneksel oymalar gü­
nünün yaklaşmış olması ahaliyi daha az korkunç bir şekil­
de heyecanlandırmıştı. Bu eski törene güvenebilecekleri bir 
şey olarak tutunuyorlardı; kendilerini bilmeye başladıkla­
rından beri her sene tekrarlanan bir şey olarak. Bu geleneğe 
bir çocuğun annesine tutunması gibi tutunuyorlardı. 
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Törenin yapılacağı uzun avlu iki kez temizlenmişti. Av­
luda yankılanan kova tangırtıları , su şmltılan, ovma sesleri 
her günün şafağında başlayıp bir haf ta boyunca devam etti. 
Özellikle yüksek güney suru kusursuz olmuştu. Ovucula­
nn sert taşlan temizlerken, aralarını kazırken, oyuk ve çat­
laklarda birikmiş tozlan çıkarırken üstünden maymun gibi 
sarktıkları yapı iskelesi götürülmüştü. Küçülen bir açıyla, 
pırıl pırıl parlayan bu surun üstünde, yerden bir metre yük­
seklikte göz alabildiğine uzanan Oymacılar Rafı vardı. Bu 
sağlam raf ya da çıkıntı öyle genişti ki, üstüne en büyük 
oymalar bile rahatça konulabilirdi. O büyük gün için iyi­
ce temizlenilip parlatılmıştı, tıpkı üstünde durduğu surun 
yaklaşık  dört metre yüksekliğe kadarki kısmı gibi. Son bir 
sene boyunca üstünde bitmiş olan bitkiler her zamanki gibi 
kesilmişti. 

Dış Evler'den gelecek olan Oymacılar böylesine sıradışı 
bir şekilde parlatılmış olan bu avluya karanlık ve çalkantılı 
bir dalga gibi akacaklardı. Ağır tahta oymalarını kolların­
da ya da omuzlarında taşıyacaklardı. Ya da bunlar tek bir 
adamın taşıyamayacağı kadar büyükse,  aileleri onlara yar­
dım edecekti, çocuklar yanlarında yalınayak koşarken siyah 
saçları gözlerine düşecek, tiz çığlıkları ağır atmosferi küçük 
hançerler gibi delecekti. 

Çünkü havada iç karartıcı bir ağırlık vardı. Sıcak esinti­
ler bile dev ve iğrenç kuşların çürümüş kanatlarını çırpma­
larıyla oluşuyor gibiydi. 

Steerpike'ın yarattığı korku , bu boğucu hava tarafından 
perçinlenmişti. Bu yüzden Parlak Oymalar Töreni her za­
mankinden de büyük bir hevesle bekleniyordu, çünkü in­
sanların ruhlarını ve zihinlerini tek amacı güzellik olan bir 
şeyde odaklamaları rahatlatıcıydı. 

Ama oymaların mükemmel ve ritmik güzelliğine karşın, 
kıskanç yaratıcıları birbirlerini sevmiyorlardı. Hasım aile-
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ler arasındaki rekabet, eski kötülükler, yüzlerce kinlendi­
rici tartışma bu yıllık törende anımsanıyordu . Eski yaralar 
tekrar açılıyor ya da taze tutuluyordu. Güzellik ve kin yan 
yana duruyordu. Nankör yılların emeğiyle çatlamış yaşlı, 
pençeye benzeyen eller kağıt kadar ince kanatlarını açmış, 
uçmaya hazır, göğsünde kızıl bir leke alev alev yanan zarif 
bir tahta kuşu havaya kaldırıyordu. 

Bir önceki akşam her şey hazırlanmıştı. Artık Tören Us­
tası olarak tamamen kabul edilmiş olan Şair, Kontes'le bir­
likte son teftiş turunu yapıyordu. Ertesi sabah Dış Sur'un 
kapıları açıldı ve Parlak Oymacılar, Oymacılar Avlusu'na 
kadar olan beş kilometrelik yolu yürümeye başladı. 

Daha sonra gün bir gül gibi açıp serpildi, yüzlerce çi­
çeği ve binlerce dikeniyle birlikte. Gri Gormenghast kan 
kırmızısına dönüştü, altın rengine boğuldu, çiçeklerin ma­
vileri kadar farklı tonlardaki mavilerle buz kesti ve suları 
en donuk zeytin renginden en parlak yeşile dek yeşilin her 
tonuyla lekelendi; alevlerle kaplandı ve için için yandı, top­
rağın ve göğün renkleriyle titredi. 

Esmer ve sinirli dilenciler bu katı figürleri kollarında 
taşıyorlardı. Öğleden sonra uzun taş raf rengarenk şekiller­
le, kuşlarla, hayvanlarla, fantezilerle, dev çekirgelerle, sü­
rüngenlerle ve yaprak ve çiçeklerle dolmuştu; boyunların 
üstünde çevrilmiş, eğilmiş ya da omuzların üstünde kanlı 
canlı yaratıklarınkinden çok daha büyük bir gururla kaldı­
rılmış yüzlerce kafayla. 

Orada uzun, parlak bir hat oluşturarak dururken gölge­
leri arkadaki güney suruna düşüyordu. Bu oymalardan üç 
tanesi hepsinin en orijinali ve kusursuzu olarak seçilecek, 
bunlar kimsenin uğramadığı Parlak Oymalar Salonu'na gö­
türülecekti. Geri kalanı aynı akşam yakılacaktı. 

Seçme işi uzun ve zahmetli bir işti. Oymacılar aileleriyle 
birlikte avluya çömelip ya da karşı duvara yaslanıp jüriye 
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baktılar. Bu son derece önemli iş saatlerce sürdü. Ortalık­
ta düzinelerce çocuğun bağrışmalarından ve çığlıklarından 
başka ses duyulmadı. Saat altı civarında şato uşakları uzun 
masaları dışarı taşıyıp uç uca, üç uzun sıra halinde yerleş­
tirdi. Sonra bu masalar ekmek somunları ve koyu çorbayla 
dolu kaselerle kaplandı. 

Gün sona ererken jüri kararını vermek üzereydi. Gökyü­
zü bulutlarla kaplanmış, ortalığa sıradışı bir karanlık çök­
müştü. Hava dayanılmayacak kadar boğucu bir hal almış­
tı. Çocuklar ortalıkta koşuşturmayı kesmişti. Oysa geçmiş 
yıllarda gece yarısına kadar yorulmadan oynamışlardı. Ama 
şimdi annelerinin yanında alışılmadık bir sessizlik içinde 
oturuyorlardı. Kollarını kaldırınca yoruluyor ve terliyorlar­
dı. Pek çok yüz göğe çevrilmişti. Gökyüzünde iç karartıcı 
bulut kıtaları bir araya gelmeye, bir bulut dünyası oluştur­
maya başlamıştı. Olağanüstü bir sedirin yaprakları gibi, kat­
man katman toplanıyorlardı. 

Titus bir çocuk olduğundan "Üç"ün seçimi konusunda 
doğrudan söz sahibi değildi. Ama son kararlar verildiğin­
de teknik açıdan onayının alınması gerekiyordu. Sergilenen 
oymaların önünde huzursuzca gezinmiş, kalabalığın ara­
sından geçmişti. O yürürken kalabalık hürmetle ikiye ay­
rılmıştı. Boynundaki demir zincir ve taş neredeyse dayana­
mayacağı kadar ağırdı. Fuchsia'yı görmüş, ama kalabalıkta 
gözden kaybetmişti. 

"Korkunç bir fırtına kopacak evlat," dedi bir ses arkasın­
dan. "Bardaktan boşanırcasına yağan her şey adına, kesin­
likle korkunç bir fırtına kopacak ! "  

Konuşan Prunesquallor'du. 
"Öyle görünüyor Doktor Prune," dedi Titus. 
"Kesinlikle evet, minik suçlu avcısı ! "  
Titus bakışlarını göğe çevirdi. Gökyüzü çıldırmış gibiy-

di . Sanki rüzgarlar ya da hava akıntılarıyla değil de, kendi 
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iğrenç itkileriyle hareket ediyormuşçasına kabarıyor ve kı­
mıldıyordu . 

Bu berbat bir gökyüzüydü ve giderek daha da berbatlaşı­
yordu. Cehennemin sıcak bölgelerinden topladtğt pislikleri 
biriktiriyordu. Titus gözlerini bu tarif edilemez tehditten 
uzaklaştırıp tekrar Doktor'a baktı . Doktor'un terli yüzü pırıl 
pırıl parlıyordu. "Fuchsia'yı gördün mü?" dedi . 

"Gördüm," diye yanıtladı Titus. "Ama sonra gözden kay­
bettim. Buralarda bir yerde. " 

Doktor başını kaldırıp etrafına bakındı. Adem elmast 
sivriydi. Dişleri parlıyordu. Ama Titus yüzündeki gülümse­
menin boş olduğunu görebiliyordu. 

"Umarım onu görürsünüz Doktor Prune . . .  Çok kötü gö-
rünüyordu ." 

"Onu kesinlikle göreceğim Titus. llk fırsatta."  
Tam o strada bir ulak yaklaştı. jüri Titus'ı çağırıyordu. 
"Haydi git, "  diye hayktrdı Doktor, tizliğini yitirmiş olan 

yeni sesiyle. "Git bakalım genç dostum ! "  
"Hoşça kalın Doktor. " 

ALTMIS DORT 

O gece balkonda, sağında dev bir yabanct gibi duran anne­
si ve solunda bir başka yabancı olan Şair ile oturdu. Altın­
da yukarı bakan yüzlerle dolu geniş bir saha uzanıyordu. 
Uzaklarda, büyük şenlik ateşinin aydınlatamadığt kadar 
ötede , Gormenghast Dağı karanlık göğün altında belli be­
lirsiz seçilmekteydi. 

Üç başanlı oymacıyı çağırması, oymaları bir iple yukarı 
çekmesi ve onları kalabalığa göstermesi gereken vakit yak­
laşıyordu. 

454 



Kalabalığın etrafında toplandığı büyük şenlik ateşinin 
alevleri göğe yükseliyordu . Doymak bilmez ısısı şimdiden 
yüzlerce düşü küle çevirmişti bile. 

Titus muhteşem bir kaplanın on iki geleneksel "vandal­
dan" biri tarafından ateşe atılmasını izledi. Kaplan dişlerini 
sergilerken başını geriye, belkemiğinin üstüne atmıştı. Dört 
ayağı karnının altında birbirine yakındı. Alevler sanki onu 
kapmak için kollarını uzattı. Sonra kaplam sardılar ve onu 
yemeye başladılar. 

Titus'ın kaçıp gitme arzusu birden içinde güçlü bir şekil­
de kabardı. Aşağıda gerçekleşen bu korkunç israftan nefret 
ediyordu. Akşamın sıcaklığı onu hasta ediyordu. Annesinin 
ve dalgın Şair'in yanında olmak sinirini bozuyordu . Bakışla­
rım Gormenghast Dağı'na çevirdi. Ardında ne vardı? Başka 
bir diyar mı? Başka bir dünya mı? Başka bir tür yaşam mı? 

Şatodan ayrılmak! Bunun düşüncesi bile korku ve heye­
canla titremesine yol açıyordu. Bu öyle devrimci bir fikirdi 
ki, aklından geçenleri okuyup okumadığını anlamak için 
annesine baktı. 

Gormenghast'tan ayrılırsa ne olurdu? Bunun nelere yol 
açacağını tahmin edemiyordu. Başka bir yer bilmiyordu. 
Kaçmayı daha önce de düşünmüştü. Soyut bir fikir olarak. 
Ama nereye kaçacağını ya da tanınmadığı bir yerde yaşama­
nın nasıl bir şey olacağını hiç düşünmemişti. 

Aslında tamamen önemsiz olduğu gibi isyan ettirici bir 
korkuya kapıldı. Gormenghast'ın önemsiz olduğu, bir kont 
ve Sepulchrave'in oğlu olmanın, asil hanedan kanını taşı­
manın sadece yerel açıdan önem taşıdığı korkusuna kapıldı. 
Bu korkunç bir düşünceydi. 

Başını kaldırıp altındaki binlerce yüze baktı. Bir başka 
oyma daha büyük şenlik ateşine atılırken başını azametli 
bir onaylamayla salladı. Solundaki yirmi kuleyi saydı. "Hep­
si benim . . . " dedi , ama bu sözler ona boş geliyordu. Birden 
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bir şey oldu ve korkusu uçup gitti, umudu göğe yükseldi 
ve içi dayanılmaz bir neşeyle doldu. Bu onu silkindirdi ve 
kararsızlıktan kurtardı; onu kara orman arazileriyle dolu, 
heyecan verici ve zalimce, aydınlık, başa çıkılmaz bir büyü 
diyarına fırlattı. 

Bu şey çok çabuk olup bitti. Başını yana eğmiş, tüyleri 
zarifçe oyulmuş, pençeleriyle kırışık bir dalı tutan kömür 
karası bir kuzgun tam alevlere atılıyordu ki; sıcaktan bez­
miş, sessiz kalabalıkta bir dalgalanma belirdi. Titus ken­
dini bir düşte gibi hissediyordu. Biri sıradışı bir hızla ka­
labalığın içinde ilerlemekteydi. Geleneksel "vandal" tahta 
kuzgunu başından tutmuş ve elini geriye atmıştı. Alevler 
yüzünün önünde dans ediyor ve çıtırdıyordu. Kolunu öne 
savurdu; parmakları gevşedi; kuzgun alevlere doğru havada 
döne döne uçmaya başladı. Tam düşerken, şenlik ateşinin 
aydınlattığı kalabalığın içinden biri müthiş bir zarafet ve 
vahşilikle , beklenmedik bir şekilde ve hızla, sanki bu bir 
düşmüşçesine sıçrayıp kuzgunu havada kaptı ve uçuşunun 
olağanüstü ritmini bozmadan ve kuzgunu başının üstünde 
tutarak sarmaşık kaplı surun üstünden süzüldü ve geceni n 
içinde gözden kayboldu. Bir dakikadan fazla bir süre bo­
yunca kimse kımıldamadı. Tanıklar sanki suç işlemişçesine 
korkunç bir utanca kapılmıştı . Kalabalığın afallamışlığı her 
bireyin yaşadığı şoku arttırıyordu. Öyle akla gelmez bir şey 
uluorta gerçekleşmişti ki, birazdan yayılacak olan öfke san­
ki o an için bir utanç duvarı tarafından engelleniyordu. 

Böylesine kutsal bir tören ilk kez ihlal ediliyordu. 
llk kımıldayan Kontes oldu. Steerpike'ın kaçışından beri 

ilk kez, o yüzü lekeli asiyle ilgisi olmayan müthiş bir öfkeye 
kapılmıştı. Ayağa kalktı ve iri ellerini korkuluğa dayayarak 
geceye baktı. Gökyüzünde toplanmış bulutlar yere korkunç 
bir şekilde yakındı ve giderek yoğunlaşıyordu. Hava sanki 
terliyordu. Kalabalık, bir kovandaki arılar gibi uğuldamaya 
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ve kıpırdanmaya başladı. Balkonun altından yükselen tek 
tük öfke ç1ğlıkları çok yakından geliyordu; çiğ ve korkunç­
tu. 

Steerpike'ın birkaç görevliyi öldürmesi, şatonun kalbine 
bir hançer saplanmasının yanında neydi ki? Gormenghast'ın 
kalbi garnizonu , fani sakinleri değil, gözlerinin önünde yara 
alan o görünmez şeydi. Çığlıklar yükselirken ve bulutlar te­
pelerinde çökerken, en son hareket eden kişi olan Titus yan 
gözle  annesine baktı. Heyecandan neredeyse kendinden ge­
çecekti. Sonunda yavaşça ayağa kalktı. 

Geleneklere yapılan bu korkunç saygısızlıktan öylesine 
derin etkilenenler arasında sadece onun etkilenme nedeni 
farklıydı. Yaşadığı şok benzersizdi. Genel şokun girdabına 
kapılmam1ştı. Heyecanım kimse paylaşm1yordu. O cıva gibi 
yaratığı görür görmez geçmişteki bir günü, artık gerçekliği­
ne inanmaz olduğu bir günü ve o düş dünyasını arnmsam1ş­
tı. O hayaletimsi meşe ormanında gördüğü ya da gördüğü­
nü sandığ1, havada uçan, küçük başını yan çevirmiş yaratığı 
anımsamıştı. Bu öyle uzun zaman önce olmuştu ki . . .  Zih­
ninde bir sise , bir buhara dönüşmüştü. 

Ama gördüğü o kızdı. Görmüş olduğu şeyin gerçekliği­
ne şüphe yoktu. Onu daha önce de, meşe ormanında kay­
bolmuşken görmüştü. Yanından bir yaprak gibi süzülerek 
geçmişti. Ve şimdi tekrar görmüştü ! Büyümüştü tabii, ken­
disi nasıl büyümüşse. Ama daha az hızlı, daha az tekinsiz 
değildi. 

Onu bir an görmenin içinde nasıl bir özgürlük hissi 
uyandırdığını anımsıyordu. Ama şimdi ! Şimdi bu his kat 
kat artmıştı! Havada korku nç bir sıcaklık vardı, ama omur­
gası heyecandan buz kesmişti. 

Karakterine hiç uymayan bir kurnazlıkla tekrar etrafına 
bakındı.  Her şey önceki gibiydi. Annesi hala yanındaydı. lri 
ellerini korkuluğa dayamıştı. Şenlik ateşi gürlüyor, karan-
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lık ve boğucu havaya kızıl korlar saçıyordu. Kalabalıkta biri 
"Yaratı k !  Yarat ık ! "  diye bağırıyordu. Bir başkası ise korkunç 
bir şekilde, düzenli aralıklarla "Taşlayın! Taşlayın! "  diye 
haykırıyordu . Ama Titus bunların hiçbirini duymuyordu. 
Adım adım geriledikten sonra döndü ve birkaç hızlı adım 
atarak balkonun arkasındaki odaya daldı. 

Sonra koşmaya başladı. Attığı her adım bir suçtu. Lekeli 
yüzlü Steerpike'ın pusu kurmuş olabileceği zifiri karanlık 
koridorlarda koştu. Çenesi korkudan ve heyecandan ağrı­
yordu. Giysileri sırtına ve kalçalarına yapışmıştı. Koridorla­
ra sapıp durarak, bazen kendini kaybederek, bazen de sert 
duvarlara çarparak sonunda açık havaya çıkan geniş, alçak 
basamaklı bir merdivene vardı. Sağındaki, bir kilometre 
ötedeki şenlik ateşinin ışığı, gökyüzünde bir kocakarı ya­
tağının kirli, uzun yastıkları gibi asılı duran kabarık bulut­
larda yansıyordu. 

llerisindeki Gormenghast Dağı ve engin yamaçlarındaki 
Gormenghast Ormanı gece tarafından gizlenmişti, bu yüz­
den onları göremiyordu. Ama onlara doğru, ihtiyaç duydu­
ğu diyara karanlıkta körlemesine uçan bir göçmen kuş gibi 
koştu . 

ALTMIS BES 

Bu müthiş itaatsizlik eyleminin bilincinde olmak gecenin 
içindeki i lerleyişini yavaşlatmıyor, tersine hızlandırıyordu. 
Tökezleyerek koşarken ensesinde cezanın öfkeli nefesini 
hissedebiliyordu . Hala geri dönmek için vakti vardı, ama 
kalbinin küt küt atmasına karşın bu fikir hiç aklına gelme­
di. O kızı görmenin körüklediği hayal gücü ilerlemesine yol 
açıyordu. Yüzünü görmemişti . Konuştuğunu işitmemişti . 
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Ama yıllar geçtikçe bir hayale, düş gören ağaçların ve yo­
sunların, altın rengi meşe palamutlarının ve havada uçan 
bir dal parçasının hayaline dönüşen şey artık hayal olmak­
tan çıkmıştı. Şimdi, buradaydı. Titus sıcakta ve karanlıkta 
ona doğru koşuyordu; bütün bunların gerçekliğine doğru 
koşuyordu. 

Ama bedeni çok yorulmuştu. O korkunç sıcakla boğuş­
ması gerekiyordu. Sonunda, dağın uzantısı olan tepelere bir 
kilometre kala dizlerinin üstüne çöktü ve sonra yan yattı. 
Ter içinde kalmıştı. Kıpkırmızı yüzü kollarının arasındaydı. 

Ama zihni dinlenmiyordu. Zihni hala koşmayı ve tökez­
lemeyi sürdürüyordu. Gözleri kapalı yatarken o kızın sar­
maşık kaplı surun üstünden çıldırtıcı bir güzellikle uçup 
geçtiğini binlerce kez gördü. Bunu öylesine zahmetsizce, 
öylesine kendinden emin, küstahça bir kibirle yapmıştı ki . 
Küçük, böbürlenen başını boynunun üstünde öyle zarifçe 
yan çevirmişti ki. Bütün bunları baş döndürücü bir rahat­
lıkla anımsıyordu. 

Orada uzanmış yatarken onu yüzlerce kez gördü ve yüz­
lerce kez huzursuzca yan döndü, o peri uçup dururken ve 
sazları andıran bacakları gövdesinin olağanüstü hızının 
kaynağı olmak yerine, sanki bu hızdan dolayı geriden dal­
galanarak gelirken . . .  

Sonra bir topun boğuk sesini duydu. Bunu takip eden 
yankıların gürlemesi dinmeden ayağa fırlamış, karanlık­
ta tehlikeli bir koşuya başlamıştı. Gece tarafından gizlen­

miş olan Gormenghast Dağı'na doğru koşuyordu. Bu tek 
top atışı geleneksel tehlike uyarısıydı. Bunun hem orta­
dan kaybolduğunun fark edildiği hem de annesinin onun 
Gormenghast'a başkaldırdığından şüphelendiği anlamına 
geldiğini biliyordu. 

Seçilen üç oymanın balkona çekilip kalabalığa gösteril­
mesinin vakti geldiğinde, Titus artık orada değildi. Sanki o 
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dayanılmaz sıcaklık ve kabaran göğün dehşeti; Gormeng­
hast canavarının ve sapanın uyandırdığı korku; oymalardan 
birinin görülmemiş bir şekilde alevlerin arasından kapılması 
ve o "Yaratığın" aralarında belirmesi yetmezmiş gibi şimdi de 
şatonun onuruna akla hayale sığmaz bu hakaret yapılmıştı. 
Sadece şatodakileri değil, oymacıları da öfkelendiren bir ha­
karetti bu . 

tık başta genç Kont'un sıcaktan bayıldığını sanmışlardı. 
Bu düşünce Şair'in aklına gelmişti. Kontes'ten izin aldıktan 
sonra balkonun arkasındaki odaya dalmıştı. Ama çocuğu 
bulamamıştı. Dakikalar geçtikçe kalabalığın öfkesi artmıştı. 
Sonunda kolayca yaşanabilecek şiddet patlamasını ancak bo­
ğucu gecenin ağırlığı ve kalabalıktakilerin bitkinliği engelle­
mişti. 

Bu korkunç gecenin verdiği zarar büyüktü. Gormeng­
hast'taki yaşam için temel olan bir şey etkilenmiş ve zayıHa­
tılmıştı. 

Bir şeytanın ortalarda gezindiği ve şatonun bütün ener­
j isinin onu yakalamak için sarf edildiği bir zamanda, 
Gormenghast'ın kalbinin, onun en parlak sembolü, o kutsal 
yapıların varisi, yetmiş yedinci Kont'un ihanetiyle hançerlen­
mesi afallatıcıydı. 

Bu önemli çocuk loşlukta tırmanıyordu; köklerin arasın­
da tökezleyerek ilerliyor, çalıların arasından güçlükle geçi­
yor, ısrarla yürümeyi sürdürüyordu. 

Güneş ormanın üstünde yükseldiğinde ve Gormenghast 
Dağı'nın yolsuz geniş alanlarını aydınlattığında, o kızı nasıl 
bulacağı konusunda hiçbir fikri yoktu. Onu çeken gücün 
kendisini mutlaka göstereceğine inanıyordu, o kadar. 

Ama sonunda öyle karanlıkta kaldı ki, daha fazla ilerle­
yemez oldu. Şatodan yeterince uzaklaşmış, yeterince kay­
bolmuştu; onu hemen yakalayamazlardı . Şimdi bile arama 
ekiplerinin organize edildiğini ve zorla toplanan bu ekiplerin 
öncülerinin muhtemelen yola çıkmış olduğunu biliyordu . 
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Dışarı tek bir adam gönderilmesi"nin bile Steerpike'm işine 
yarayacağını da biliyordu. Bu yaptığı şey bağışlanmayacaktı. 

Ortadan kaybolması "Yaratığın" aniden ortaya çıkışıyla 
ilişkilendirilecek miydi, bunu bilmiyordu . Belki de bunun 
bir rastlantı olduğunu düşüneceklerdi. Ama bildiği bir şey 
vardı. Bırakın şatonun gelecekteki hükümdarını, şatodaki 
en sıradan kişinin bile bir Dış Sakin'iyle en ufak bir i lişkiye 
geçmesi günahların en büyüğü sayılırdı. Hele Gormenghast 
Kontu'nun o pis yere ait bir kızın, hem de bir piçin peşine 
düşmesi akıl almaz bir şeydi. Böyle bir şeyin annesinden en 
adi uşağa dek herkes tarafından aynı şekilde tiksinç buluna­
cağını biliyordu. Bu, utanmazca ihanet etmekten bile kötüy­
dü . Aynı zamanda da asil kanın kirleti lmesiydi. 

Bütün bunları biliyordu. Ama elinden bir şey gelmezdi. 
Yakalanırsa tek yapabileceği yaklaşan fırtınanın beynini et­
kilemiş olduğunu öne sürmekti. Ama hiçbir şeyi değiştire­
mezdi. Geleneklerden daha temel bir şeyin pençesindeydi. 
Yakalanırsa yakalanırdı. Onu tutuklarlarsa ya da halka teşhir 
edip aşağılarlarsa, bu hak ettiği olurdu. Hanedandan dışlanır­
sa kendinden başka kimseyi suçlayamazdı. Yaşlı bir tanrının 
yüzüne bir tokat vurmuştu. Evet. . .  evet . . .  ama gecenin sıca­
ğı onu sarmalayıp uyuturken, annesinin küçük düşmesini, 
şatonun karşı karşıya olduğu tehlikeyi, kendi ihanetini ya da 
ablasının endişesini değil, daha vahşi ve utanmazca küstah 
bir şeyi düşünüyordu, isyanını kendisi gibi yücelten bir asiyi; 
yeşillikler arasında şiir gibi uçan bir asiyi. 

ALTMIŞ ALTI 

llk gök gürültüsüyle uyandı. Ortalık loştu. Bu hafif ışık ancak 
uzaktaki, bulutların ardındaki bir şafaktan geliyor olabilirdi. 
Ve gök gürlerken sağanağın ilk damlaları düştü . 
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Karşı karşıya kaldığı tehlikenin ne kadar büyük olduğu 
açıktı. Bu sıradan bir sağanak değildi. Gökyüzünden inen 
ilk damlalar bile yere müthiş bir kararlılıkla vurup toz kal­
dırıyordu. 

Hava bir fırının içindeki hava gibiydi. Titus bir değnekle 
dürtülmüşçesine ayağa fırladı .  Gökyüzü köpürüyor ve gür­
lüyordu. Bulutlar su aygırları gibi esniyordu; yer yer açılıp 
kapanan derin çukurlar ağızları andırıyordu. 

Tekrar koşmaya başladı. Loşlukta tırmanıyordu. Birden 
karşısında beliren ağaçlar ve kayalar onu hızla sağa sola sap­
maya zorluyordu, çünkü onları uzaktan seçemiyordu. 

tık hedefi Gormenghast Ormanı'nın en yakındaki ağaç­
larına ulaşmaktı, çünkü yağmurdan ancak onların iri dal­
larının altına sığınarak kurtulabilirdi. Tepesindeki gevşek 
yapraklardan yağmurun tıslaması geliyordu . Bunlar onu sa­
ğanaktan koruyamazdı .  Fırtınanın bu ilk damlalarından bile 
koruyamıyorlardı. 

Fırtına şiddetli başlamıştı, ama acelesi yok gibiydi. Tüm 
göğü dolduran enerjisi hiç bitmeyecekmiş gibi görünüyordu. 

Titus tepesindeki yapraklardan süzülen yağmurda tökez­
leyerek koşarken bir şimşek, bir atlı uşak gibi, ortalığı aydın­
lattı. Böylece dünya bir anlığına ıslak bir çeliğe dönüştü. 

Ve Titus o anda bakışlarını parlak arazide gezdirdi ve o 
engin loşluk tekrar çökmeden önce kayalık bir tepenin üs­
tünde bir çift çam ağacı gördü. Burayı hemen tanıdı, çünkü 
çamlardan biri rüzgar tarafından kırılmış ve yanındaki kar­
deşinin üst kolları tarafından tutulmuştu . 

Bu çamlara hiç tırmanmamış, gölgelerinde durmamış 
ya da iğne yapraklarını hışırtısını işitmemişti. Ama onları 
çok iyi tanıyordu, çünkü yıllar önce o uzun tünelden, Boş 
Koridorlar'la Bay Flay'in mağarasının bir kilometre ötesi 
arasındaki tünelden her çıkışında onları görmüştü. 

O şimşek ışığında çamları görünce kalp atışları hızlan-
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dı . Ama sonra karanlık tekrar çöktü . Şimdi hem o çamlara 
ulaşması hem de onlardan yola çıkarak tünelin girişini bul­
ması çok zordu. Çamlara ulaşsa bile daha önce ayak bas­
tığı bir yere varmış olmayacaktı. O ağaçları tanıdığı anda 
o parlak manzaranın geri kalanını hiç bilmediğini de fark 
etmişti. Karanlıkta bilmediği bir yoldan gitmişti. 

Ama sonunda çamlara ulaştığında, ortalığın giderek ay­
dınlanmasına karşın ne tarafa gideceğini bilemeyecek olsa 
da (çünkü tünelin mağaramsı girişini göremeyecekti el­
bette) yine de durup bu sorunlar üzerinde kafa yormanın 
faydası yoktu . Titus yön değiştirip şimdiden sular kalmış 
olan , kalın otlarla kaplı kırı geçmeye başladı. Bu geniş "gö­
lün" suları ayak bileklerine kadar çıkıyordu. Her tarafında 
kaynaşıyordu. llk başta iri yağmur damlaları gibi görünen 
şeyler artık yağmur damlası olmaktan çıkmıştı. Bunlar si­
cimlerden, hatta halatlardan kalın akıntılardı. Sanki her biri 
bir kuyu pompasından ya da sonuna kadar açılmış bir mus­
luktan boşanıyordu. Yine de havada korkunç bir boğuculuk 
vardı; üstüne tokmak gibi vuran ve her tarafından akan ılık 
suların onu biraz serinletmesine karşın. 

O ıslak araziyi, akçaağaç korularını , dibinde gölcükler 
oluşmuş otsuz taşlık tepelere; eski gümüş madenlerini ve 
taş ocaklarını; aşılması bütün bunlardan çok daha zor bir 
sahayı geçtikten sonra sonunda bir dev kayalar kümesine 
vardı.  

Artık ışık, kara su bulutlarının arasından biraz süzülü­
yordu . Kayaların en büyüğünün üstüne tırmanınca o iki 
çam ağacını görebildi. Tahmin etmiş olduğu gibi sağında 
değil , tam önündeydiler. 

Ama onlara daha fazla yaklaşmasına gerek yoktu. Üstün­
de durduğu kayadan daha iyi bir gözlem yeri bulamazdı. Ar­
tık tünelin girişini bulmasını sağlayacak işaretleri arayarak 
gözlerini yormasına da gerek kalmamıştı. Çünkü güneyde, 
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bir kilometreden daha az bir mesafede, yeşil çakılların üs­
tünde tanıdık bir yüksek ağaçlar kümesi vardı. Üstünde her 
türden bitki bulunan bu çakıllı arazi basamak şeklinde alça­
lıyor ve vadi kayalarının arasında şırıldayarak akan dereye 
kadar iniyordu. Flay'in bent çektiği dereydi bu.  O sürgünün 
eski mağarasından bir taş atımı uzaktaydı. 

Sabahın ışıkları güçlenirken yağmur da hafiflemeye baş­
lamış ve ortalığı görmek kolaylaşmıştı. Yağmur dinlenmek 
istediği ya da gökyüzündeki su tükendiği için hafiflememiş­
ti . Hayır, bulutlar pençelerini fırtınanın yumuşak derisin­
den çekmişlerdi o kadar, tıpkı vahşi bir hayvanın pençe­
lerini sırf onları kapayıp açmanın hazzını almak için geri 

. 
çekmesi gibi. 

Ama yağmur hala yağıyordu. Yağış azalmıştı, ama kesil­
memişti. Titus artık yağmuru hissetmiyordu. Sanki tüm ha­
yatını su içinde geçirmiş gibiydi. 

Kayanın üstüne oturdu, tıpkı kehribarda hapsedilmiş bir 
sinek gibi sabahın tutsağı oldu. O üstü düz kayanın etrafın­
da seken sular küçük fıskıyeler halinde yukarı sıçrıyordu. 
Sert bayırlardan sular akıyordu. Burada, evinden uzakta, 
böyle sırılsıklam halde ne yapıyordu? N iye korkmuyordu? 
Niye pişmanlık duymuyor ve utanmıyordu? 

Orada dizlerini çenesine çekmiş, kollarını bacaklarına 
dolamış halde tek başına oturdu. O sular boşaltan bulut kı­
talarının altında minicik görünüyordu. 

Bir düşte olmadığını biliyordu, ama her şeyin içine işle­
yen o düş havasını dağıtmaya gücü yoktu. Gerçeklik onun 
içindeydi ; aşk olarak düşünmeye başladığı şeyin dehşetini 
yaşama arzusundaydı. 

Aşktan bahsedildiğini işitmişti. Aşk konusunda tahmin­
ler yürütmüştü. Aşkı tanımıyor, ama hakkında her şeyi bili­
yordu. Bütün bunların nedeni aşk değilse neydi? 

O kız başını yan çevirmişti. Uzuvları havada süzülmüş-
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tü . Ama onu etkileyen şey güzelliği değildi. Atalarının dün­
yasına karşı işlediği günahtı. Küstahlığıydı !  Şeytani tavrıy­
dı ! Cüretkarlığıydı ! Gormenghast'ın bu esnek, fidan gibi 

kıza hiçbir şey ifade etmemesiydi ! 
Ama bu kızın, Titus'ın "Özgürlük" kelimesinden anladığı 

her şeyin dışsal ifadesi olması ya da fiziksel varlığıyla temsil 
ettiği şeylerin kaynaşıp bütünleşmiş olması da değildi sade­
ce. Titus'ı sarhoş eden bu değildi. Onu her düşündüğünde 
uzuvlarının t itremesinin nedeni sadece soyut bir heyecan 
değildi. Havada süzülen o uzuvlara dokunmak arzusuyla 
yanıp tutuşuyordu. O kız romantizmin ta kendisiydi. Öz­

gürlü ktü. Ama bunlardan da fazlasıydı. O kendisiyle aynı 
havayı soluyan ve aynı toprakta yürüyen bir varlıktı; bir kır 
tanrıçası, dişi kaplan, pervane, balık, şahin ya da kırlangıç 

gibi. Bu yaratıklardan biri olsaydı bile Titus'a şimdikinden 
farklı görünmezdi . Titus onun farklılığını düşününce ürpe­
riyordu. Onu heyecanlandıran bir benzerlik ya da aynılık 
veya bunların umudu değildi. Farklılıktı. Önemli olan fark­

lı l ıkt ı ;  çığlık çığlığa haykıran fark lı l ık .  
Ve yağmur hala yağıyordu. lçinden hızla geçtiği sıcak 

havayla ılıklaşıyordu. Titus o meşe ağaçlarına bakıyor­
du. Bunların üstünde durduğu yüksek tepenin dibindeki 
gölgelerin arasında mağara vardı .  Birkaç kilometre batıda 
Gormenghast Dağı dev bir karaltı şeklinde yükselmektey­
di. Yağmurun dikey şeritleri onu hapsedilmiş bir hayvana 

benzetiyordu. 
Titus ayağa kalktı ve kayadan indi. Birden korkmaya 

başladı. Çok kısa bir süre içinde çok fazla şey yaşamıştı. 
Mağarayı düşününce aklına Flay gelmişti. Sonra Flay'i bu 
mağarada ilk gördüğü zamanı düşünmüştü. Sonra zihnin­
de o sadık uşağın kalbine, halaların yan yana yattığı o kor­
kunç odada bir bıçağın saplanması canlanmıştı. Böylece 
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yağmurun çizgilerinde Steerpike'm yüzü belirmişti. Tüyler 
ürpertici bir dansçının maskesini andıran o kırmızı-beyaz, 
korkunç yüz büyüyüp küçülüyordu. Omuzları çok zayıf, 

çok yüksekti. Titus yüz adım kadar koşunca neredeyse ku­
suyordu. Birden fazla kez takip edilip edilmediğini anlamak 
için etrafına bakındı. 

Mağaraya ulaşması uzun sürdü. Ortalığı sel götürmese 
bile yine de mağaraya giderdi. Burayı bir merkez olarak dü­
şünmüştü. Buradan yola çıkıp ortalıkta gezinebilir ve geri 
dönebilirdi. 

Ama mağaraya ulaşınca içeri girmekte tereddüt etti. O 

içi boş yaşlı taş ağız açık duruyordu. Burası anımsadığı gibi 
değildi. Terk edilmiş bir yerdi. 

Mağaranın üstünde kayalar katman katman yüksel iyor­

du. Kırık çıkıntılar eğrelti.otları ve çalılarla, hatta tuhaf bir 
şekilde yan yatmış ağaçlarla kaplıydı. 

Titus yukarı baktı. Tepenin üst kısmı bulutların arasında 
gözden kayboluyordu. Sonra bakışlarını hemen tekrar ma­
ğaranın girişine çevirdi. 

Başını biraz öne eğmiş ve ileri uzatmıştı. Bu tipik po­
zisyon onun karşısına çıkabilecek herhangi bir düşmanla 
kapışmaya hazır olduğunu gösteriyordu. Dağınık, ıslak, 
kapkara saçları yüzüne yapışmıştı. 

Girişin hüzünlü görüntüsü, burayı tekrar görmenin he­
yecanını bir anlığına yitirmesine yol açmıştı . Girişin dört 
metre kadar önünde durdu. Yağmurun çizgileri arasından 
geniş mağaraya açılan karanlık, kuru tüneli görebiliyordu. 

Orada başını öne uzatmış halde , kararsızca, üstüne yo­
sun gibi yapışan ıslak giysilerle öylece dururken son birkaç 
ayda ne kadar değiştiğini görmek mümkündü. Gözleri hala 
pınar suları gibi berraktı ve içlerinde hala inatçılığın parıl­
tıları vardı, ama kaşları daimi bir şekilde çatıktı. Gözlerinin 
arasında ince, hafif çizgiler belirmişti. Yüzünün çocuksu 
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hatları on yedi yaşından büyük olmadığının açık kanıtıydı, 
ama son zamanlarda yüzünden hiç eksik olmayan ağırbaş­
lı ifade kendisinden iki misli yaşlı kişilerde bile genellikle 
görülmezdi. 

Yüzündeki bu karanl ık  kesinlikle üzücü ya da trajik de­
neyimlerin sonucu değildi. Yalnızlık çektiği, korktuğu, hüs­
ran yaşadığı ve son zamanlarda dehşete kapıldığı olmuştu, 
ama tıpkı yaşıtı olan diğer çocuklar gibi o da mutlu, kay­
gısız, heyecan dolu günler yaşamış, kahkahalar da atmış­
tı. O sinik, kederli ,  talihsiz bir çocuk değildi. Tam tersine, 
fazla canlıydı. Olup bitenl erin fazla farkındaydı. Sonunda 
onu bir maske takmaya iten de bu olmuştu. Kalbi deli gibi 
çarparken ve hayal gücü çılgınca işlerken okul arkadaşla­
rına kaşlarını çatmıştı. Kaşlarını çatmıştı , çünkü kaşlarım 
çatınca yalnız kalabiliyordu. Ve yalnız kalınca kaderi üstü­
ne düşüncelere dalabiliyor, kendisine kalacak olan mirasa 
ve hayatını güçleştiren bütün o törenlere verip veriştiri­
yordu. Aynı zamanda sırasında rahatsız edilmeden oturup 
Gormenghast'ı düşünüyor, onun devasalığı ve bütün bunla­
rın kendisine kalacak olması karşısında hayrete düşüyordu. 

Son zamanlarda fiziksel canlıl ığından doğan hareket ih­
tiyacını tek başına şatoyu ve civarını keşfetmekle tatmin et­
meye başlamıştı , ama onu insanlardan asıl uzaklaştıran şey 
hayal gücünün çıktığı keşif seferleri ve gündüz düşleriydi. 

Bir öksüz gibi büyümüştü. Annesinin, kalbinin derin­
liklerinde, kendisinin bile fark edemeyeceği kadar derinlik­
lerde, Hanedan'ın bir çocuğu olarak ona tuhaf bir şekilde 
ihtiyaç duymasının Titus için önemi yoktu , çünkü bunun 
farkında değildi. 

Yalnız olmak onun için yeni bir şey değildi. Ama anne­
sine ve kullarına bu şekilde karşı gelmesi yeniydi. İhaneti­
nin bilincinde olması ona kendini oymacılar balkonundan 
kaçtığından beri ilk kez yapayalnız hissettiriyordu. Evinden 
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uzakta olduğundan değil, iç dünyasında yapayalnızdı. 
Mağaraya bir adım daha yaklaştı. Yağmur saçlarını öyle 

yapıştırmıştı ki, kafatasının bir kayayı andıran şekli tama­
men ortaya çıkmıştı. Hafif çıkık elmacık kemikleri , yuvar­
lak burnu, geniş ağzı tek başlarına kesinlikle güzel değildi, 
ama yüzünün oval şeklinin içinde orij inal ve hoş bir uyum 
oluşturuyorlardı. 

Ama duygularını gizlemek için kaşlarım çatma alışkan­
lığı onu olduğundan, on yedi yaşından büyük gösteriyordu. 
Mağaraya bir çocuktan çok genç bir adam yaklaşıyormuş gi­
biydi. Daha fazla beklememeye karar verip o doğal kemerli 
geçitten içeri girer girmez başının ve gövdesinin yağmurun 
darbelerinden kurtulmasına şaşırdı. Bunlara öyle alışmıştı 
ki, kuru tozla kaplı o tünelin kubbeli tavanının altında du­
rurken birden sanki sırtından bir yük kalkmış gibi oldu ve 
içini bir neşe kapladı. 

Şimdi üstüne başka bir bitkinlik çökmüştü. Tek istedi­
ği kuru bir yerde uyumaktı. Mağaranın içi sıcaktı, çünkü 
yağmur bardaktan boşanırcasına yağsa da havadaki sıcaklığı 
azaltmamıştı. Bedeninde hissettiği bu yeni hafiflikle yatmak 
ve yağmur yemeden sonsuza dek uyumak istiyordu. 

Mağaranın içine girince buranın o kasvetli havası kay­
bolmuştu . Belki de Titus fazla yorgundu ve duyguları böyle 
şeyleri fark etmeyecek kadar körelmişti. 

Doğal raflarla ve eğreltiotlarıyla dolu geniş ana iç böl­
meye vardığında artık gözlerini açık tutamıyordu. Birkaç 
küçük orman hayvanının da buraya sığınmış olduğunu, taş 
rafların ya da eğreltiotlarıyla kaplı zeminin üstüne uzanmış, 
parlak gözlerle onu izlediğini pek fark etmedi bile. 

Islak giysilerini otomatik hareketlerle çıkardı ve sende­
leyerek karanlık bir köşeye gittikten sonra büyük bir eğrel­
tiotunun altına yatıp uykuya daldı. 
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ALTMIŞ YEDİ 

Titus uyurken, küçük hayvanların arasına sırılsıklam olmuş 
bir tilki ve birkaç kuş katıldı. Bu kuşlar kubbeli tavanın ya­
kınındaki kaya çıkıntılarına tünediler. Eğreltiotlarının ara­
sında yatan çocuk neredeyse görülmüyordu. Öyle derin bir 
uykudaydı ki gökyüzünde çakmaya başlamış olan ve ma­
ğaranın ağzını aydınlatan şimşekler onu hiç etkilemiyordu. 
Öncekilerden şiddetli olan gök gürültüleri de onu uyandı­
ramıyordu. Ama giderek güçleniyorlardı ve o top atışını an­
dıran seslerin sonuncusu çocuğun uykusunda dönmesine 
yol açtı. Vakit ikindi olmuştu, ama hava kararmıştı. Bu yüz­
den ortalık Titus'ın o "gözlem" kayasının üstünde durduğu 
zamankinden daha karanlıktı. 

Yağmurun gürlemesi ve tıslaması giderek yükseliyordu. 
Mağaranın önündeki kayaların ve toprağın üstüne yağarken 
çıkardığı ses en güçlü gök gürültüsünü bile bastırıyordu. 
Kulaklarını arkaya atmış bir tavşan kıpırdamadan oturmuş, 
gözlerini tilkiden ayırmıyordu. Mağara yağmurun sesiyle 
doluydu, ama yine de bu seslerin içinde bir sessizlik vardı; 
dinginliğin sessizliği. Çünkü hiçbir şey kımıldamıyordu. 

Bir sonraki şimşek ortalığı aydınlatınca, bölgenin üstün­
deki karanlık deriyi kaldırıp anatomisinin tüm ayrıntılarını 
gözler önüne serince, o köreltici ışığın yansımaları mağa­
ra duvarlarında titreşti. Böylece kuşlar ve hayvanlar parlak 
eğreltiotlarının arasındaki parlak oymalar gibi göründü. 
Gölgeleri duvarlarda lastikten yapılmışçasına büyüyüp kü­
çüldü. O dev eğreltiotlarınm oluşturduğu kemerin altında 
yatan Titus kımıldandı. Ama bu bitkiler ışığı engellediğin­
den uyanmadı ve böylece mağaranın girişinde "Yaratığın" 
durduğunu göremedi. 

469 



AL TMIS SEKİZ 

Sonunda onu uyandıran açlık oldu. Bir süre daha gözleri 
kapalı yatarken şatodaki odasında olduğunu sandı. Gözle­
rini açıp sağında sert bir kaya duvar, solunda ise eğrelti­
otlarından oluşma kalın bir perde görünce bile nerede ol­
duğunu anımsayamadı. Sonra gürlemeler duydu ve birden 
şatodan kaçmış olduğunu ve hiç dinmeyecekmiş gibi yağan 
yağmurda bir mağaraya . . .  Flay'in mağarasına . . .  şimdi için­
de bulunduğu bu mağaraya geldiğini anımsadı. 

Tam o sırada bir şeyin hareket ettiğini işitti. Bu yüksek 
bir ses değildi ve fırtınanın gürültüsü arasında duyabilmesi­
nin tek nedeni yakından gelmesiydi. 

llk düşüncesi bu sesi hayvanlardan birinin, belki bir ya­
bani tavşanın çıkardığı oldu . Açlık onu dikkatli yapmıştı. 
Dirseğinin üstünde doğrulup eğreltiotlarını araladı. 

Ama gördüğü şey açlığını unutturdu. İrkilip gerileme­
sine, kaya duvara yaslanmasına ve beynine kan hücum et­
mesine yol açtı . Çünkü karşısında kız duruyordu ! Ama onu 
anımsadığı gibi değildi. Oydu ! Ama öyle farklıydı ki! 

Hafızası onu nasıl değiştirmişti ki, şimdi karşısında du­
ran varlıktan öylesine farklı bir görüntü oluşturmuştu ? 

Yaratık topuklarının üstünde dengede durmuş oturuyor­

du. inanılmayacak kadar ufak tefekti. Tüyleri yolunmuş bir 
kuşu bir ateşin üstünde döndürürken alevler tarafından ay­
dınlatılıyordu. Etrafına bir saksağanın tüyleri saçılmıştı. O 
şiirsel kır kırlangıcı bu muydu? O hızlı koşucu bu muydu? 

Zihninde evreni kat eden küstahça ritimlerle süzülmüş 
olan şey, karşısındaki, tozların arasında bir kurbağa gibi çö­
melmiş duran ve bir kayın yaprağı boyutlarındaki kirli bir 
eliyle kalçasını kaşıyan bu minik yaratık mıydı? 
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Evet, oydu. Hayali ufalıp o uzlaşmaz afacanın küçük ve 
somut boyutuna indirgenmişti; seyrekliği kile dönüşmüştü. 

Sonra kız başını çevirdi ve Titus onu hem şaşırtan hem 
de heyecanlandıran bir yüz gördü. İçindeki, Gormenghast'a 
ait olan her şey ürperdi. Ürperdi ve öfkelendi. İçindeki 
isyankar olan her şey neşeyle, karşı koyuşun özüne tanık 
olunca haykırdı. Göğsünde müthiş bir karmaşa vardı. Onu 
gururlu ve zarif bir yaratık olarak anımsıyordu, ama artık 
bu görüntü silinmişti. Artık gerçek değildi. Basmakalıp, yü­
zeysel ve fazla sevimli bir görüntüye dönüşmüştü. Evet, o 
kız kesinlikle gururluydu ve hayat doluydu. Ve belki uçar­
ken zarifti, ama şimdi değildi. Bir hayvanınki kadar rahat 
olan bu bedenin alevlerin yanında çömelmesinde zarif hiç­
bir şey yoktu. Bu yeni ve dünyevi bir görüntüydü. 

Titus, bir küstahlığa ve uçarken bir kır kırlangıcım an­
dıran bir bedene aşık olmuştu. Bu bedeni kucaklamayı vah­
şice ve korkuyla arzulamıştı. Şimdi ise bu yeni boyutları , 
öldürülmüş kuşların karanlık gerçekliğini, ortalığa saçılmış 
tüyleri, bir hayvanın duruşunu ve hepsinden öte, kızın her 
hareketiyle farkında olmadan ifade ettiği görgüsüz bir oriji­
nalliği fark ediyordu. 

Başını çevirmişti . Titus onun yüzünü görmüştü. Orijinal 
bir yüze bakıyordu. Boyutlarında ya da yüz hatlarında bir 
eşsizlik yoktu , ama onu öyle iyi ifade ediyorlardı ki. 

Yine de onun yaşamının bağımsızlığını ifade eden şey 
yüz hatlarının hareketleri değildi . Ağzı pek kıpırdamıyor­
du , pişmiş kuşu yerken aşırı bir vahşilikle ısırması dışında. 
Hayır, bu yüz anlamlı sayılmazdı. Daha çok bir maskeyi an­
dırıyordu. Onun yaşam tarzını sembolize ediyordu, anlık 
düşüncelerini değil. Bülbül yumurtası renginde ve bu yu­
murtalar gibi çilliydi. Saçı siyah ve gürdü, ama omuzlarının 
biraz üstünden kesilmişti. Yuvarlak boynu omuzlarının üs­
tünde dimdik duruyordu ve öyle esnekti ki, hareketleri bir 
yılanınkini andırıyordu. 
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Titus'ın bu kızın bağımsızlığındaki aşırılığı fark etmesini 
sağlayan böyle hareketler, küçük omuzlarının hareketleri ve 
parmaklarının hızı oldu. Yüzündeki hiçbir şey bunu böyle­
sine iyi fark etmesini sağlayamazdı. 

Kız saksağanın kemiklerini arkaya attı ve elini yanındaki 
gölgesine daldırıp o küçük kuzgun oymasını çıkardı. Onu 
elinde evirip çevirerek dikkatle inceledi . Ama yüzü ifadesiz 
kaldı . Oymayı yanına koydu, ama zemin düz olmadığın­
dan kuzgun yüzüstü yere kapaklandı. Kız hemen oymaya 
bir yumruk vurdu, tıpkı bir çocuğun oyuncağına öfkeyle 
vurması gibi. Sonra ani bir hareketle ayağa kalkıp ona bir 
tekme savurdu. Oyma duvarın dibine uçup orada yan yat­
mış halde durdu. 

Kız ayağa kalkınca bambaşka bir yaratığa dönüşmüş­
tü. Onu ateşin başında çömelmiş olan kızla ilişkilendir­
mek güçtü. Şimdi daha uzun boylu görünüyordu. Yüzünü 
mağaranın girişinden akan sulara çevirmişti. O yağmurlu 
açıklığa birkaç dakika ifadesizce baktıktan sonra oraya doğ­
ru yürümeye başladı. Ama üçüncü adımda durdu ve başı 
boynunun üstünde dururken gövdesi kasıldı. Omuzları kı­
mıldamamıştı, ama başını döndürürken gözleriyle mağara 
duvarlarını taradı. Bir şey onu rahatsız etmişti . 

İnce gövdesi her an harekete geçmeye hazırdı. Gözleri­
ni tekrar duvarlarda gezdirip her gölgeyi dikkatle inceledi. 
Sonra bir an hareketsiz kaldı. Titus saklandığı karanlık yer­
den kızın yerdeki ıslak, yırtık gömleğini fark ettiğini göre­
biliyordu. 

Kız döndü ve hem hafif hem de huzursuz adımlarla 
gömleğin yanma gitti. Gömlek kendi oluşturduğu bir ha­
vuzcuğun içinde yatıyordu. Yanında çömeldi ve tekrar bir 
kurbağaya, neredeyse iğrenç bir yaratığa dönüştü. Gözleri 
hala şüpheyle mağarayı tarıyordu. Bu gözler bir süreliğine 
Titus'ın üstünde bir kemer teşkil eden ve onu gölgelerinin 
arasında gizleyen dev eğreltiotlarına odaklandı. 
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Kız başını çevirip tekrar mağaranın girişine baktı, ama 
sadece bir anlığına. Bir sonraki anda gömleği yerden alıp 
kaldırdı. Kıvrımlarının arasından süzülen yağmur suları 
yere aktı. Kız gömleği şaşırtıcı bir güçle sıkmaya başladı. 
Sonra yere serip ona baktı. İfadesiz başını bir kuşunki gibi 
yana eğmişti. 

. Rahatsız duruşu yüzünden yan uyuşmuş olan Titus sır­
tüstü uzanmak ve kolunu dinlendirip bacaklarını uzatmak 
zorunda kaldı .  Tekrar dirseğinin üstünde doğrulduğunda 
kız artık gömleğin yanında değil, mağaranın girişinde du­
ruyordu. Titus bulunduğu yerde sonsuza dek kalamayaca­
ğını biliyordu. Eninde sonunda ortaya çıkmalıydı. Tam tüm 
sonuçları göze alıp ayağa kalkacaktı ki , bir şimşek çaktı. 
Yaratık o göz kamaştırıcı parlaklığın önünde bir siluete dö­
nüştü. Sırtını biraz kavislendirmişti. Başını yukarı çevirmiş, 
ağzını açmıştı. O şimşek kadar altın sarısı olan yarı saydam 
yağmur damlaları ağzının içine düşüyordu. Bir anlığına 
kara bir kağıttan kesilmiş bir şekle dönüşmüştü. Yüz hatları 
ayrıntılıydı. Ağzı göğü içip tüketmek istercesine ardına dek 
açıktı. 

Sonra ortalığa karanlık çöktü. Titus kızın loşluktan çı­
kıp geldiğini ve ateşin korlarına yaklaştıkça belirginleştiğini 
gördü. Gömleğin epey ilgisini çekmiş olduğu belliydi, çün­
kü yanına varınca durdu ve ona farklı açılardan bakmaya 
başladı. Sonunda onu yerden alıp başından geçirdi. Kolla­
rım da gömleğin kollarından geçirince sanki bir geceliğin 
içindeymiş gibi göründü. 

Titus'ın Yaratık hakkındaki fikirleri öyle hızlı değişmişti 
ki, artık onun bir kurbağa mı, bir yılan mı, yoksa bir ceylan 
mı olduğunu bilemiyordu. Bu yüzden şimdi birkaç metre 
ötesinde duran Yaratığın geçirdiği bu tuhaf değişime alışa­
mıyordu. 

Tek bildiği canla başla aradığı o kızın kendisiyle aynı 
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mağarada olduğuydu. Tıpkı onun gibi yağmurdan kaçıp bu­
raya sığınmıştı. $imdi de bir çocuk gibi durmuş, neredeyse 
ayak bileklerine kadar inen ıslak gömleğe bakıyordu. 

Titus onun vahşiliğini unuttu . Cahilliğini unuttu. llkel­
liğini ve hızını unuttu. Sadece hareketsizliğini görüyordu. 
Öne eğik başının aldatıcı zarafetini görüyordu. Ve sadece 
bunu gördüğü için eğreltiotlarını ayırıp ayağa kalktı. 

Il 

Yaratık Titus'ın ansızın ortaya çıkmasına öyle şiddetli bir 
tepki gösterdi ki, Titus bir adım geriledi. Yaratık , üstündeki 
yeni giysisinin hareketlerini engellemesine karşın, mağara­
nın bir kenarına sıçradı. Burada gevşek taşlar vardı. Bunla­
rın birini göz açıp kapayıncaya kadar kapıp müthiş bir hızla 
Titus'a fırlattı. Titus başını yana eğdi, ama o sert taş elmacık 
kemiğini sıyırdı ve fena halde canını acıttı. Boynundan aşa­
ğı kan süzülmeye başladı. 

Yüzünde beliren acı ve şaşkınlık ifadesi Yaratığın ifadesiz 
yüz hatlarıyla tezat oluşturdu. Ama onun bedeni hareketsiz 
kalırken Yaratığınki hareket ediyordu. 

Mağaranın o tarafındaki duvara tırmanmış, çıkıntıdan 
çıkıntıya atlıyor, kubbenin altındaki sert taş duvarı turla­
maya çalışıyordu . Titus onunla mağaranın girişindeki tünel 
arasında duruyordu. Yaratık Titus'ın üstünden atlayıp dışa­
rı, fırtınanın içine kaçmayı planlıyordu. 

Ama bunu fark eden Titus tünelin girişine doğru gerile-
di. Böylece onun kaçış yolunu kesti. Ama onu hala görebi­
liyordu. Bu planı boşa çıkan Yaratık geriye, daha önce l\ul­
lanmış olduğu yüksek çıkıntılardan birinin üstüne sıçradı. 
Orada, Titus'ın dört metre yukarısında durdu. Başı tavanda 
sarkan eğreltiotlarının arasındaydı. Aşağı, Titus'a bakıyor­
du. Çilli yüzü ifadesizdi, ama başı bir engereğinki gibi iki 
yana sallanıp duruyordu. 
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Yanağına aldığı darbe Titus'ı kendine getirmişti. Tepesi 
atmıştı . Ona karşı duyduğu korku da azalmıştı. Onu tehli­
keli bulmadığı için değil, savaşmak için bir taş atmak gibi 
basit bir yöntem seçmiş olmasından dolayı. Bu anlayabildiği 
bir şeydi. 

Yaratık eğreltiotlarıyla kaplı tavandaki taşları söküp 
alabilse onları aşağı, Titus'a fırlatacaktı. Ama Titus yukarı, 
öfkeli bir şaşkınlıkla bakarken bile Yaratığa karşı mantık­
sızca bir özlem duyuyordu. Çünkü o sonuçta kendisine ,  
Gormenghast'ın özüne karşı gelmekten başka ne yapıyordu 
ki? Onu ilk başta etkileyen, şaşırtan ve heyecanlandıran da 
kızın tek başına yaptığı bu isyandı. Ve her ne kadar acıyan 
elmacık kemiği onu sinirlendirse ve kızı tutup sarsmak, ona 
vurmak, onu hizaya getirmek istemesine yol açsa da, kız o 
tehlikeli çıkıntılara atlarken, uzun ve ıslak gömleği kayalara 
çarparken, o küçük göğüslerini ve ince uzuvlarını görmek 
şehvetini kabartmıştı. Bunları ezmek, onlara sahip olmak 
istiyordu. Yine de öfkeliydi. 

Bacaklarına gömleği dolanırken nasıl o çıkıntıların üs­
tünde, hem de büyük bir hızla gezinebildiğini Titus'ın aklı 
almıyordu. Gömleğin uzun kolları ellerinin ucunda sallanıp 
durmuştu, ama kız bir şekilde parmaklarını giysinin kıv­
rımları arasından zaman zaman çıkarıp kaya çıkıntılarına 
tutunabilmişti. 

Şimdi yukarıda, gölgelerin arasında çömelirken o ıslak 
giysi üstüne yapışıp zayıf uzuvların şeklini almıştı. Bir hey­
kele benziyordu. Ona aşağıdan bakan Titus birden kendisi­
ne yabancı gelen bir sesle haykırdı: 

"Ben senin dostunum! Dostunum! Anlıyor musun? Ben 
Lord Titus'ım ! Duyuyor musun?" 

Bülbül yumurtası gibi çilli olan yüz eğreltiotlarının ara­
sından aşağı, ona bakmayı sürdürdü. Ama yanıt vermedi. 
Sadece hafif bir ıslık sesi çıkardı . 
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"Dinle beni," diye haykırdı Titus tekrar. Bu kez sesi daha 
yüksekti, kalbi deli gibi çarpsa ve konuşmakta zorlansa da. 

"Seni takip ettim. Anlıyor musun? . . .  Takip ettim. Ah, an­
lasana ! Kaçtım . . .  " 

Duvara doğru bir adım attı. Şimdi kız neredeyse tam te­
pesindeydi. . .  

"Ve seni buldum! Bu yüzden lütfen benimle konuş, Tan­
rı aşkına! Konuşamıyor musun? "  

Titus tepesindeki kızın ağzını açtığını gördü. O anda dev 
bir hayalete benzemişti; bu mağaranın dünyevi boyutları ta­
rafından hapsedilemeyecek kadar dünya dışı, tüm ölçülerin 
ötesinde bir şeye. Ve açık ağzı Titus için yeterli bir yanıttı. 

"Konuş ,"  diye haykırdı, "konuşamıyor musun?" Yaratık 
bunu yapamıyordu. Titus'ın çıkardığını işittiği ilk sesin in­
san konuşmasıyla ilgisi yoktu . Hatta bu sesin tonundan an­
laşıldığı kadarıyla ona kendi diliyle bile yanıt vermiyordu. 
Bu yapayalnız ve soyutlanmış birinin çıkaracağı bir sesti . 
lletişim kurma kaygısıyla çıkarılmamıştı. İçsel ve tuhaf tı­
nılı bir sesti. 

Bu ses insan boğazından normalde çıkan seslerden öyle 
farklıydı ki, Titus kızın medeni dillerin hiçbirini konuşama­
dığından ve söylediklerinin tek kelimesini anlamadığından 
emin oldu. 

Ona düşmanı olmadığını, yanağındaki kanın acısını çı­
karmak istemediğini nasıl gösterebilirdi? Yarası ona bir fikir 
verdi. Hemen diz çöktü ve gözlerini bir an olsun kızdan 
ayırmadan el yordamıyla bir taş aramaya başladı. Kız her 
hareketini bir kedinin dikkatiyle izliyordu. Titus gömleğin 
altındaki gergin bedeninin titrediğini görebiliyordu. Par­
makları bir taşı kavrayınca ayağa kalktı, elini uzattı ve açık 
avcunda duran taşı gösterdi. Yaratık herhalde şimdi istese o 

taşı atabileceğini anlamış olmalıydı. Ona taşı bir iki saniye 
gösterdikten sonra omzunun üstünden arkaya attı. Taş ar­
kasındaki sert taş duvara çarptı. 
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Ama o çilli yüzünde hiçbir ifade belirmedi. Her şeyi gör­
müştü, ama Titus'ın anladığı kadarıyla gördükleri ona hiç­
bir şey ifade etmemişti. Ama kızın duruş değiştirmeye ya 
da kaçma girişiminde bulunmaya hazırlandığını fark etti. 
Bir anın yüzde biri kadar bir süreliğine gözlerini kaçırmıştı, 
sanki etrafındaki ayak basacak yerleri ve tehlikeli çıkıntıları 
anımsamak istercesine. Sonra gözlerini tekrar çevirdi. Ama 
bu kez Titus'ın yüzüne değil arkasına, mağaranın diğer tara­
fındaki bir şeye bakıyordu. Titus hemen döndü ve tamamen 
unutmuş olduğu bir şeyi gördü: Mağaranın girişinin dört 
metre yukarısındaki, dışarı açılan iki geniş, doğal bacayı. 

Demek yapmayı deneyeceği şey buydu. Titus kızın bu­
lunduğu yerden o yuvarlak deliklere ulaşamayacağını bili­
yordu. Ama mağaranın karşı tarafına giderse oradan sıçra­
yıp üst bacaya girebilir ve buradan dışarı çıkabilirdi. Dışarı 
çıkınca, üstünden yağmur sulan akan yosun grisi kayalar 
üstünde rahatça hareket edebileceği şüphesizdi. 

Yağmur hala yağıyordu. Yaptıkları her şeyin kaçınılmaz 
bir arka planıydı. Artık o düzenli gürlemenin, gök gürültü­
lerinin ya da arada sırada çakan şimşeklerin farkında değil­
lerdi. Bunlar normal gelir olmuştu. 

Sonra Yaratık çömeldiği yerden havaya sıçradı ve sa­
ğındaki daha geniş, bir buçuk metrelik bir çıkıntının üs­
tüne indi. Bunu yaparken kas gücü sarf etmemiş gibiydi. 
Uçmuştu. Ama oraya varınca Titus'ın gömleğini yırttı ve 
üstünden çıkarmaya başladı, kendini bir yelkenden kurtar­
mak istercesine. Ama o sıçrarken gömlek başına dolanmıştı . 
Çıkarırken yüzünü örtünce Yaratık anlık bir panik yaşadı , 
körlemesine bir adım attı ve çıkıntının boyutlarını yanlış 
hesaplayınca karanlıkta boğuk bir çığlık atarak düştü. 

Kız o daha geniş çıkıntıya atlarken Titus bilinçsizce 
peşinden gitmişti. Sanki kızın hareketlerinin büyüsü tara­
fından çekilmişti. Bu yüzden kız dengesini yitirdiğinde o 
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düşeceği yerin bir metre ötesindeydi. Ama kız daha kendi 
boyu kadar bile bir mesafe düşmeden Titus altına gelmiş, 
dizlerini kırmış, kollarım kaldırmış, parmaklarım açmış, 
başım geriye atmıştı. 

Ama kollarının arasına düşen şey öyle hafifti ki, Titus 
bu hafifliğin şokuyla yere düştü. Bacakları sanki taşımaya 
hazırlandıkları yükü bulamayınca şaşırmış ve zayıflamıştı. 
Titus bir kuş tüyü yakalamış ve bu tüy onu yere sermiş­
ti ama kollarını soğuk ıslak ketenin içinde çırpınan periye 
doladı ve onu öfkeyle sıktı. Bedenin tüm ağırlığını üstüne 
vermişti, çünkü kız düşünce yuvarlanmışlardı ve Titus onu 
altında kalmaya zorlamıştı. 

Yüzünü göremiyordu. Kızın yüzü ıslak ketenle örtülüy­
dü . Ama başını iki yana sallarken yüz hatları seçiliyordu. 
Bu uzun süre önce sayısız dalganın altına gömülmüş mer­
mer bir heykelin başına benziyordu. Sadece üstüne kumaş 
yapışmış olan alnı ve şakakları belirgindi. Bedeni ve hayal 
gücü şehvetle zonklayan Titus onu sağ eliyle öncekinden de 
sıkı tutup sol eliyle yüzündeki gömleği çekip aldı. 

Bu yüz öyle minikti ki Titus ağlamaya başladı. Bu bir 
bülbül yumurtasıydı .  Titreyen dudaklarındaki onu vahşice 
öpme arzusu sönerken tüm bedeni zayıfladı. Yanağını onun­
kine dayadı. Kız debelenmeyi kesmişti. Titus'ın gözlerinden 
yaşlar boşanıyordu. Kızın yanağını gözyaşlarıyla ıslattığını 
hissediyordu. Başını kaldırdı. Dalgınlaşmıştı. Bir doruk anı 
yaşayamayacağım biliyordu. Bir tür sevinç hissediyordu ve 
midesi bulanıyordu. 

Kız başını yana çevirdi ve gözleri bir şeyde odaklandı . 
Bedeni kaskatı kesilmişti. Bu gövde bir anlığına erimiş, 
Titus'ın kolları arasında bir dereye dönüşmüştü. Ama sonra 
tekrar donmuş, buz gibi olmuştu. 

Titus başını yavaşça çevirince Fuchsia'yı gördü. Üstün­
den yağmur suları damlıyordu. Yüzüne düşen ıslak saçları 
yılanlara benziyordu. Eliyle yüzünü örtmüştü . 
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l i l  

Titus birden tek başına yattığını fark etti. E llerinin arasında 
gömleğin kolunu tutuyordu, ama Yaratık gitmişti. 

Başka bir dünya olduğunu unutmuştu; içinde ablasının 
ve annesinin bulunduğu, kendisinin kont olduğu bir dün­
ya . Gormenghast'ı unutmuştu. 

Sonra tiz, alaycı bir çığlık duydu. Bu çığlığı asla unut­
mayacaktı. Ayağa fırladı ve mağaranın girişine koştu . Başı 
dönüyordu. Onun sağanak altında, dizlerine kadar su için­
de durduğunu gördü. Yağmur çırılçıplaktı. Şimdi peş peşe 
çakan şimşekler onu aydınlatıyor, alevden bir yaratığa dö­
nüştürüyor, üstünde san ışıklar titreşiyordu. 

Titus ona bakarken içi hazla doldu. Onu kaybettiğini 
hissetmiyordu . Tek hissettiği onu kol larının arasında tut­
muş olmanın verdiği müthiş gururdu; şimdi tekrar kendi 
diliyle alaycı çığlıklar atmaya başlamış olan o çıplak yaratığı 
tutmuş olmanın gururu. 

Bu son noktaydı. Titus bundan fazlasını beklemeyeceği­
ni biliyordu. Dişleri yaşamın karanlık özüne dokunmuştu. 
Kıza neredeyse kayıtsızlıkla bakıyordu, çünkü her şey geç­
mişte kalmıştı ve şu an bile o anının verdiği gurura kıyasla 
bir hiçti. 

Ama sonra fırtınanın merkezinden kopup gelen köreltici 
bir alev parıltısı parlak yağmur damlalarının arasından indi 
ve "Yaratığı" yoluna çıkan kuru bir yaprakmışçasına yakıp 
kavurdu. Titus onun bu dünyadan geri dönmemek üzere 
gittiğini anlayınca içinden bir şey uçup gitti kaçtı ya da tıp­
kı onun gibi yanıp kül o ldu. Bir şey hiç var olmamışçasına 
öldü . 

On yedisinde bir başka diyara ayak basmıştı. Ölen genç­
liğiydi .  Çocukluğu artık sadece anılarda kalmıştı. Erkek ol­
muştu. 

Döndü ve duvara yaslanmış duran Fuchsia'nın yanına 
gitti. Konuşamıyorlardı. 
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Fuchsia'nın öyle zavallı bir görünüşü vardı ki. Titus yü­
züne düşen bukleleri ayırınca ne kadar savunmasız olduğu­
nu gördü. Fuchsia elini iki misli yaşlı bir kadının bezgince 
hayal kırıklığıyla itince, Titus kendi gücünün farkına vardı. 

Az önce tanık olduğu sahnenin, hayallerinin ölümünün 
onu yıkması gerekirdi. Oysa içinde huzursuzluktan eser 
kalmadığını hissediyordu. Kendisi olmuştu. llk kez öz­
gürdü. Yaşamda dev yuvasındakinden farklı hayat tarzları 
olduğunu öğrenmişti. Bir deneyimi tamamlamıştı. Aşkın 
parlak kadehini boşaltmıştı. Bir dikişte boşaltmıştı. O cam 
kadehin parçaları yerlere saçılmıştı. Ama dilinde bunun gü­
zelliğinin ve çirkinliğinin tadıyla, soğukluğuyla ve sıcaklı ­
ğıyla her şeye yeniden başlayabilirdi. 

Yaratık ölmüştü . . .  ölmüştü . . .  yıldırım çarpmasıyla öl­
müştü, ama Fuchsia orada olmasa Titus sevinç çığlıkları 
atardı, çünkü büyümüştü. 

IV 

Uzun süre tek kelime etmediler. Bitkin halde yan yana otur­
dular. Titus Fuchsia'yı uzun kırmızı giysisini çıkarmaya 
ikna etmişti. Giysiyi yere, canlandırdığı ateşin yanına ser­
mişti. Mağaradan çıkmak istiyordu. Burası artık cansız ka­
yalardan ibaretti. Burayla işi bitmişti. Ama bitkin düşmüş 
olan Fuchsia'nın geri dönüş yolculuğuna başlamadan önce 
en az bir saat dinlenmesi gerekiyordu. 

Titus mağarada dolanırken bir kaya çıkıntısının üstünde 
ölü kuşlar gördü, ama karnı aç değildi. 

Sonra Fuchsia'nın sesini duydu. Çok alçak ve boğuk bir 
sesti bu. 

"Burada olabileceğini düşündüm. Şimdi daha iyiyim . 
Geri dönmeliyiz. Ortalığı sel götürüyor. " 

Titus hızla mağaranın girişine yürüdü. Bu doğruydu . 
Tehlikedeydiler. Yağmur azalmak yerine şiddetlenmişti .  
Gökyüzü devasa bulut yığınlarıyla kaplıydı. 
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Hemen Fuchsia'nın yanına döndü. 
"Onlara hafızanı yitirdiğini söyledim," dedi Fuchsia. 

"Onlara ilk kez böyle olduğunu söyledim. Sen de aynı şeyi 
söylemelisin. Şatoya yaklaşınca ayrılırız. Haydi gel . "  

Ayağa kalktı ve başından ıslak kırmızı giysisini geçirdi. 
İçi hayal kırıklığıyla doluydu. Titus için korkmuş ve onun 
için hayatını tehlikeye atmış, Titus'ın kendisiyle gurur du­
yacağını ummuştu. Ama bunca yolu güç bela kat ettikten 
sonra onu . . .  "Yaratıkla" birlikte bulmuştu ! 

Gururunu şiddetle ve acıyla korumaya çalışarak kendi 
kendine ona asla sormayacağına yemin etti. O kızdan asla 
bahsetmeyeceğine yemin etti. Titus'a en yakın kişinin ken­
disi olduğunu sanmıştı ya da başka biri olsa Titus'ın kendi­
sine söyleyeceğini. Evet, onun sadece ablasıydı, ama yine 
de, Steerpike'ı ona karşı savunmuş olmasına karşın, Titus'ın 
kendisine onun Steerpike'a duyduğundan daha fazla ihtiyaç 
duyduğuna emindi. 

Titus o yırtık ve değerli gömleğin kenarlarının pantolo-
nunun içine tıkıştırırken Fuchsia'ya bakıyordu . 

"O öldü Fuchsia. "  
Fuchsia başını kaldırdı. 
"Kim?" diye mırıldandı. 
"O yabani kız . "  
"Yabani . . .  kız . . .  mı? Bu kadar çabuk mu ? "  
"Yıldırım ."  
Fuchsia mağaranın ağzına döndü ve fırtınaya doğru yü­

rümeye başladı. 
"Ah Tanrım," diye mırıldandı kendi kendine konuşur­

casına. "Dünyada ölümden ve hayvanlıktan başka bir şey 
yok mu?" Sonra dönmeden sesini yükseltti. "Anlatma Titus. 
Hiçbir şey anlatma bana. Hiçbir şey bilmek istemiyorum. 
Sen kendi hayatını yaşa, ben benimkini." 

Titus mağaranın girişine ,  Fuchsia'nın yanına gitti. Ön-
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lerinde korkunç bir manzara uzanıyordu. Her tarafı sul a r  
kaplamıştı. Kaybedecek bir saniye yoktu. 

"Tek umudumuz var," dedi Titus. 
"Biliyorum," dedi Fuchsia. "Tünel ."  
Birlikte yürümeye başlayıp sağanağın içine daldılar. Bun­

dan sonrası bir sular cehennemiydi. O uzun yeraltı geçidi ­
nin girişine doğru yürürken zaman zaman aldatıcı yağmu­
run altında birbirlerini kaybediyorlardı. Başlarına yüzlerce 
olay geldi. Ayaklan sular altında kalmış bitkilere doland ı ,  
çalılara takıldı; ağaçlar yanlarına, suların içine devrildi ve 
onlara az kalsın çarpıyor ya da boğulmalarına yol açıyor­
du. Bazen su fazla derin ya da çamurlu olduğundan geri 
dönüp arkadan dolaşmak zorunda kalıyorlardı. Sonunda 
tepenin kenarındaki yüksek toprak kümesine vardıklarında 
neredeyse boğulmuş haldeydiler. Ama tünel oradaydı. Her 
ne kadar içine sular akıyor olsa da, onu gördüklerine öyle 
sevfocl iler ki bilinçsizce kucaklaştılar. Bi.r an için yıllar ön­
cesine gittiler ve kalp acısı diye bir şeyin var olmadığı bir  
dünyada abla kardeş oldular. 

Tünelin ne kadar uzun olduğunu unutmuşlardı; ne ka­
dar karanlık ve bitkilerle, yürümeyi güçleştiren köklerle ve 

pis havayla dolu olduğunu unutmuşlardı. Şatoya yaklaştık­
ça su derinleşti; çünkü Gormenghast'm etrafındaki arazi gi ­
derek alçalırdı ve o devasa şato engin bir leğenin ortasında 
durmaktaydı. 

Sonunda dik durmayı başarıp tünelden çıktıklarında ve 

Boş Koridorlar'a açılan geçitlerde yürümeye başladıklarında 
su bellerine kadar varmıştı. 

Yürüyüşleri çıldırtıcı ölçüde yavaştı. Bellerine kadar 
içinde oldukları o ağır, kapkara suyun içinde güçlükle iler­
liyorlardı. Bazen bir basamağa çıkıyor ve bunun tepesinde 
bir süreliğine dinlenebiliyorlardı. Ama fazla kalamıyorlard ı ,  

çünkü su seviyesi sürekli yükselmekteydi. N eyse ki Titus o 
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dev oymanın arkasına açılan yollardan birini bilmekteydi . 
Çok uzun süre önce Barquentine'dan kaçarken bu heykelin 
arkasına dalmış ve şimdi sularla kaplı olan ve içinde güç­
lükle yürüdükleri bu dar koridorlara varmıştı. 

Sonunda heykelin arkasına varınca durdular. Titus ön­
deydi. Heykelin kenarına gidip öne uzandı ve tozlu kori­
dorda ihtiyatla sağa sola baktı. Koridor boştu. Bunda şaşı­
lacak bir şey yoktu. Her yerde olduğu gibi burada da su, 
yavaşça hareket eden kara bir halı gibi serilmişti. Sel su­
larının her taraf tan içeri girdiği ve Gormenghast'ın zemin 
katının boşaltıldığı açıktı. Titus'ın yatakhanesi üst kattaydı. 
Fuchsia'nın odası da sel seviyesinin üstündeydi. Fuchsia 
Titus'ın yanına gelmişti. Tam ayrılıp suların içinden geçerek 
odalarına gitmek üzereydiler ki şıpırtılar duydular. Titus ab­
lasını geri çekti. Bu ses düzenli olarak tekrarlanıyordu. Son­
ra, yakınlaşmaya başlarken, suda pırıltılar gördüler. Batıdan 
hafif, kırmızı bir ışık yanmaya başlamıştı. 

Nefeslerini tutarak beklediler. Bir an sonra görüş alanla­
rına bir kayığın ya da dar bir salın girdiğini gördüler. Bunun 
ortasında oldukça yaşlı bir adam oturuyordu. Her iki elinde 
birer kısa sarık vardı. Bunları teknesinin her iki yanındaki 
sulara aynı anda daldırdı. Suya fazla dalmadan alttaki taşlara 
çarptılar ve kayık yavaşça, telaşsızca ilerledi. Baş taraf ta kır­
mızı bir fener, kıç tarafta bir tüfek vardı. Horozu çekilmişti. 

Fuchsia da, Titus da bu adamı daha önce görmüşlerdi. Bu 
alt koridorlarda devriye gezmekle görevli çok sayıda bekçi­
den ya da nöbetçiden biriydi . O yüzü lekeli canavarın gece 
gündüz aranmasını ne fırtınanın ne de Titus'ın kayboluşu­
nun engellediği belliydi. 

Fener ve kırmızı yansıması uzakta küçücük kalır kalmaz 
abla kardeş en yakındaki büyük merdivene doğru yürüdüler. 

Merdiveni çıkarken, birinci kata ulaşmadan önce bile 
büyük bir değişikliğin gerçekleşmiş olduğunu fark ettiler. 
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Çünkü yukarı bakınca, taş tırabzanın kenarında kitap, eşya, 
perde, çanak çömlek, küçük nesnelerle dolu sandık, halı ve 
kılıç yığınlarının yükseldiğini gördüler. Sahanlık büyük bir 
ambarı ya da mağazayı andırıyordu. 

Ve bir sürü yorgun adam bitkinlikten her türlü şekilde 
masaların üstüne serilmiş ya da koltuklara kıvrılmıştı. Bir­
kaç fener hala yanıyordu , ama herkes uykuda gibiydi. Hiç­
bir şey kımıldamıyordu. 

Titus ile Fuchsia uyuyanların yanından parmak uçlarına 
basarak, arkalarında sudan izler bırakarak geçtiler ve so­
nunda iki koridorun kesiştiği bir yere vardılar. Oyalanacak 
ya da konuşacak vakitleri yoktu, ama yine de bir an durup 
birbirlerine baktılar. 

"Burada ayrılıyoruz, "  dedi Fuchsia. "Söylediklerimi 
unutma. Hafızanı yitirdin ve ormanda kayboldun. Seni bul­
madım. Birbirimizi hiç görmedik."  

"Unutmam," dedi Titus. 
Birbirlerine sırtlarını dönüp farklı yollara saptılar ve ka­

ranlıkta gözden kayboldular. 

AL TMIS DOKUZ 

Gormenghast'ta yaşayan kimse bu kara ve sonsuz tufanla 
kıyaslanabilecek bir fırtına gördüğünü anımsamıyordu. Ci­
vardaki araziyi sel basmış, her dakika yükselen sular birinci 
katın sahanlıklarına ulaşmıştı. 

Sürekli gök gürlüyordu. Şimşekler çakıp duruyordu. 
Sanki bir çocuk bir şalterle oynamaktaydı. Sularla kaplı en­
gin arazinin üstünde ağır ağaç dalları yüzüyor ya da cana­
varlar gibi savruluyordu. Gormenghast N ehri'nin balıkları 
her taraf ta yüzüyor, şatonun alçak pencerelerinin içinden 
geçiyordu. 
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Su üstünde kalan yükseltilerin, kayaların ve gözcü kule­
lerinin üstü her türden küçük hayvanla doluydu. Bu farklı 
türden hayvanlar birbirine sokulmuş, birbirlerine dikkat 
etmeden bir arada duruyorlardı. Bu doğal sığınakların en 
büyüğü Gormenghast Dağı'ydı elbette. Bu dağ son derece 
güzel bir adaya dönüşmüştü . Dibindeki sık ormanın ağaçla­
rı sulardan yükseliyor, üstünden sular akan tepesi şimşekle­
rin titreşen ışıklarıyla uğursuzca parıldıyordu. 

O hayvan topluluklarının en büyüğü bu dağın yamaçla­
rındaydı. Tepesindeki gökyüzü de, fırtınalı ve konuk sev­
mez olsa da, dönüp duran ve çığlıklar atan kuşlarla doluy­
du. 

Diğer �ığınak şatoydu. Yorgun tilkiler şatonun duvarları­
na doğru yüzüyordu. Peşlerinden yabani hayvanlar, onların 
ardından da fareler, porsuklar, kırlangıçlar, su samurları, di­
ğer orman ve nehir hayvanları geliyordu. 

Her yönden akın akın geliyorlardı. Suyun üstünde sade­
ce kafaları vardı . Hızlı hızlı soluyorlardı. Parlak gözlerini 
şato duvarlarına dikmişlerdi. 

Bu dev sığmak da, tıpkı Dağ gibi (aralarındaki yağmur 
gölleri kısa süre sonra bir iç denize dönüşecekti) bir adaydı. 
Gormenghast artık bir adaydı. 

Şato sakinleri bunun sıradan bir fırtına olmadığını, şato­
nun dış kısımlarının şimdiden tehdit altında olduğunu ve 
ana kısımdan ayrılabileceğini ve dış binaların, özellikle de 
ahırların ve tüm ahşap yapıların sulara kapılma tehlikesi al­
tında olduğunu anlayınca, bu uzak bölgelerin boşaltılması, 
Parlak Oymacılar'm hemen geri çağrılması ve bütün çiftlik 
hayvanlarının duvarların içine getirilmesi emri verildi. El 
arabalarının, sabanların ve her türden çiftlik aletinin kur­
tarılması için erkeklerden oluşan ekipler gönderildi . Bütün 
bunlar binek arabaları ve atların koşum takımları ile bir­
likte geçici olarak, iç avlulardan birinin güneyindeki silah 
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deposuna konuldu . Çiftlik hayvanları ve atlar büyük taş 
yemekhaneye götürüldü. Bunların büyük kısmı güney pen­
cerelerinin altında sürekli biriken küçük ağaç dallarından 
yapılma bariyerlerle birbirlerinden ayrılmıştı. 

Tören'in yarıda kesilmesi gibi korkunç bir hakaretin acı­
sını çeken Dış Sakinler şatoya dönmek istemiyordu. Ama 
yağmur evlerinin temellerini gevşetmeye başlayınca aldık­
ları emirden faydalanıp asık suratlarla eski yuvalarını terk 
ettiler. 

Bu zor zamanlarında onlara yücegönüllülükle uzatılan 
eli takdir etmemiş, tersine iyice öfkelenmişlerdi. Tam da iç­
lerine kapanıp Groan Hanedanı'nın kendilerine yaptığı kor­
kunç hakareti kara kara düşünmeleri gereken bir zamanda, 
Hanedan'ın misafirperverliğini kabul etmek zorunda kal­
mışlardı. Çocuklarını ve az sayıdaki eşyalarını omuzlayan 
bu asık suratlı hoşnutsuzlar ordusu şatonun içine çekildi. 
Karanlık sular dizlerinin hizasında çağıldıyordu. 

Şatonun geniş bir ucu, bir yarımadaya dönüşmüş olan 
bir kilometre ya da daha fazla uzunluktaki ve birkaç kat 
yükseklikteki duvarları boyasız bir kesim Oymacılar'a ve­
rildi. Orada oymalarını çürük döşeme tahtasına koydular. 
Her aile "evini" iri sıva parçalarıyla çizilmiş çemberlerle be­
lirliyordu. 

Bu kalabalık ortamda öfkeleri arttı. Bu öfkeyi 
Gormenghast'a, o yüce soyut şeye gösteremediklerinden, 
hınçlarını birbirlerinden çıkardılar. Eski meseleleri anımsa­
dılar ve o uzun, iç karartıcı kara parçasının atmosferine bir 
tür kötülük yayıldı. O üst üste yükselen katlar kinle doldu. 
Kil evleri yıkılmıştı. Eskiden, şato surlarının ötesindeki pis 
açıklıkta yaşarken asla kabul etmeyecekleri bir şeye, muh­
taç insanlara dönüşmüşlerdi 

Pencerelerinden bakınca kara yağmuru görebiliyorlardı. 
Gökyüzü her geçen gün bulutlarla biraz daha kaplanıyor, o 
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korkunç ve şişkin kara göbeği her gün biraz daha aşağı sar­
kıyordu. Burnun en ucundaki tutsakların -çünkü bu asla 
dillendirilmese de artık tutsaktılar- üst katlarda bulunanla­
rı Gormenghast Dağı'nı görebiliyorlardı .  Şafağın ilk ış ığında 
ya da çakan şimşeklerin aydınlığında suların dağa ne kadar 
tırmandığına bakıyorlardı. Uzaktaki bir ağacın yatay dalı nı 
ya da suyun kenarlarındaki tuhaf görünüşlü bir kayayı ni­
rengi noktası olarak ele alıyorlardı . Suların hangi hızla ne 
kadar yükseldiğine bakmak onlar için tuhaf bir uğraş halini 
almıştı. 

Sonra, bir dış sebepten dolay değil, yaşlı bir oymacının 
aklına gelen bir fikir sayesinde rahatladılar. Böylece içlerin­
deki sıkıntıyı tekne inşasına yönelttiler. Bu ustası oldukları 
yaratıcı oymacılık değildi, ama yine de oymacılıktı. Bu fikir 
ortaya atılır atılmaz yarımadanın bir ucundan diğerine dal­
galan yayıldı. 

Artık oyma yapamıyor olmaları onları uğradıkları haka­
ret kadar rahatsız etmekteydi. Eğeleri ve keskileri, testerele­
ri ve tokmakları evlerinden kaçarken yanlarına i lk  aldıkları 
şeyler olmuştu . Ama yanlanna hep kullanmış oldukları ağır 
bitki köklerini alamamışlardı. Ama zaten şimdi bu işlerine 
yaramazdı. Tekne, sal ya da kayık yapmak için çok farkl ı bir 
şeye ihtiyaçları vardı . Kısa süre sonra tavandaki kirişler, iç 
duvarlardaki paneller ve kirişlerle döşeme tahtaları giderek 
ortadan kaybolmaya başladı .  Sadece en iyi yüzecek ve su 
geçirmeyecek tekneyi değil, aynı zamanda en özgün ve en 
güzel olanı yapma konusundaki rekabet ailelerinin tebeşirle 
sahalarını belirleme konusunda çekişmeleri kadar öl ümcül 
ve amansızdı. 

İzin istemediler. Hemen harekete geçip döşeme tahtala­
rını ve panelleri sökmeye ya da kaldırmaya başladılar. Pis 
çatı kirişlerine saatlerce tırmanıp çam ve kara meşe kereste­
lerini kestiler. Geceleri çalıp gündüzleri hırsızlıklarını inkar 
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ettiler. Nöbet tutup araştırma ekipleri gönderdiler. Döşeme 
tahtalarının sağlamlığı, hangi kirişleri yerinden oynatmanın 
tehlikeli olduğu ve hangilerinin süs niyetine durduğu ko­
nusunda tartıştılar. Yerlerde büyük delikler belirdi. Hırpani 
çocuklar bunların içine, alt kattaki oymacıların kafasına toz 
ve pislik attılar. Dış Sakinler'in hayatları neredeyse tekrar 
normale dönmüştü. Kin onların ekmeği, rekabet ise şarap­
larıydı. 

Tekneler şekillenmeye başladıkça ve ortalığa çekiçlerin 
gürültüsü yayıldıkça, gök gürlerken ve pencerelere yağmur 
damlaları çarparken içeride yüzlerce güzel ahşap şekil bü­
yüyüp serpildi. 

Bu arada şatonun ana gövdesinde herkes yukarı, sürekli 
yukarı göç etmekle meşguldü. 

Şimdi ikinci kat oturulmaz haldeydi. Petek şeklindeki 
odalara dalan sel bütün eşyaları tehdit ediyordu. Çevik ya 
da zeki olmayan kişilerden kısılı kalarak ya da boğularak 
ölenlerin sayısı hızla artıyordu. Su basıncı yüzünden ka­
pılar açılamıyor, tanıdık olmayan o su yollarında insanlar 
kayboluyordu . 

Eşyalarını o düzinelerce merdivenden yukarı taşımak 
gibi zahmetli bir işe girişmeyen çok az kişi vardı. 

Gormenghast'ta kısılı kalanların hayatlarını sürdürme­
si için vazgeçilmez olan büyükbaş hayvanların kaldıkları 
yerler zaman zaman değiştiriliyordu. O geniş merdivenler­
den çıkarılırken paniklerinin kontrol altına alınması güı..: 
oluyordu. O sağlam tırabzanlar kibrit çöpü gibi kırılmışt ı .  
Demir çubuklar yukarı çıkan sürülerin baskısıyla eğilmişti .  
Taşlar gevşemiş, bir merdivenin başında duran taştan dev 
bir aslan merdiven boşluğundan aşağı düşmüştü. Onunla 
birlikte düşen dört inek ve bir buzağı aşağıdaki soğuk suda 
can vermişti. 

Atlar teker teker yukarı çıkarılıyordu. Toynaklarıyla ba-
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samaklara vuruyor, burun deliklerini şişiriyorlardı. Gözle­
rinin akları loşlukta parlıyordu . 

Bir düzine adam bütün gün yukarı katlara saman balya­
ları taşıyordu. Atlı yük arabalarının ve sabanların aşağıda 
bırakı lması gerekmişti , tıpkı her türden ağır ve yeri doldu­
rulmaz eşyalar gibi. 

Her katta eşya yığınları bırakılıyor, giderek yükselen su­
lar bunları mahvediyordu. Silah deposu paslı, kırmızı bir 
havuzdu. Birçok kütüphane kağıt hamuru bataklıklarına 
dönüşmüştü. Uzun koridorlarda tablolar yüzüyor ya da gi­
derek yükselerek çengellerinden çıkıyordu. Sayısız duvarın 
taşları, tahtaları ve tuğlaları arasındaki küçük mağaracıklar 
suyla dolup böceklerden tamamen temizlenmişti. Kerten­
kelelerin nesiller boyu gizlilik içinde yaşadığı yerlerde şim­
di sadece sular vardı. Su dehşet verici bir şekilde, santim 
santim yükseliyordu. 

Mutfaklar elverişli bölgelerin en üstte olanlarına taşın­
mıştı . Şatodakilerin beslenmesi için gerekli olan binbir şe­
yin toplanıp taşınması muazzam bir iş olmuştu, tıpkı Mer­
kez Kütüphanesi'ndeki geleneksel el yazmalarının, kutsal 
Tören yasalarının ve binlerce eski başvuru kitabının telaşla 
paketlenip götürülmesi gibi. Bunlar olmazsa karmaşık şato 
yaşamı asla yeniden canlandırılmazdı. Bu çok kutsal ve sa­
rarmış kağıtlarla dolu sandıklar hemen en yüksek tavan 
aralarına taşınmış ve önlerine iki nöbetçi konmuştu. 

Her sahanlıktan kurtarılan mallarla dolarken bitkin düş­
müş, gömlekleri sırtlarına yapışmış, alınları terden mum 
gibi parlayan ve terleri gözlerine dolan adamlar fırtınaya , 
sulara, doğdukları güne lanet ediyorlardı. Çileleri hiç bit­
meyecekmiş gibi görünüyordu. O yılankavi merdivenlerden 
yukarı dev sandıklar çıkarmışlar, gergin halatların koptu­
ğunu ve çektikleri yüklerin binbir güçlükle çıktıkları ba­
samaklardan aşağı çatırdayarak yuvarlandığını işitmişlerdi. 
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Her tarafları ağrıyordu. Korkunç bir bitkinlik içindeydiler. 
Yapmaları gereken işlerin sonu yok gibiydi. Teçhizatların 
manivelalarla, kranklarla kaldırılması , ev yapımı makara­
larla çekilmesi, stoklar ile metallerin, yakacakların, öğü­
tülmüş tahılların ve hazinelerin, şarapların ve çeşitli ahşap 
sandıkların yüzlerce doğaçlama icatla taşınması gerekiyor­
du. Depolardan, ardiyelerden, mahzenlerden ve ambarlar­
dan, cephaneliklerden, çöplüklerden ve sandıklardan, tahıl 
ambarlarından ve mühimmat depolarından, sayısız memu­
run özel dairelerinden, umumi koridorlar ve yatakhaneler­
den, bütün bu yerlerden alınan mobilyalar, eşyalar, sanat 
eserleri, dev oyma meşe masalardan en küçük gümüş bile­
ziklere dek her şey yukarı taşınıyordu. 

Ama bütün bu işler düzensiz bir şekilde yapılmıyordu. 
Hepsinin ardında işleyen bir beyin vardı. Genç kızlığın­
dan beri uyuklamakta olan, uyuşukluğa alıştığından ancak 
Steerpike'ın isyanıyla esneyip gerinerek kendine gelebilen 
bir beyin. Şimdi tamamen uyanıktı . Bu beyin Kontes'e aitti. 

llk emirleri veren o olmuştu . Parlak Oymacılar'ı içe­
ri çağırtmış, merkezi sahanlıklardan birindeki bir masaya 
oturup dev bir Gormenghast haritasını önüne açarak çeşit­
li eşya kurtarma ve yerleşme faaliyetlerini organize etmiş, 
kullarını emirlerini yerine getirmekte odaklayıp içinde bu­
lundukları tehlikeyi düşünmelerini önlemişti. 

Oturduğu yerden son eşyaların yukarı çıkarıldığını göre­

biliyordu . Sular bu katın merdiveninin beşinci basamağına 
kadar çıkmıştı. Aşağıya, uzun ve siyah bir sandıkla boğuşan 
dört adama baktı. Sandık kımıldadıkça içinden sular boşa­
lıyordu. Geniş merdivende basamak basamak yukarı çıkarı­
lıyordu. Basamaklara hafif hafif çarpan sular yüzen nesne­
lerle kaplıydı .  Her kat sele kendi unutulmuş ya da değersiz 
eşyalarını vermişti. Alt katlardaki batmaz eşyalar santim 
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santim yukarılara taşınıyordu. Burada yeni gruplara katı­
lıyorlardı ve sularda yüzen o birbirinden farklı eşyalardan 
oluşan kalabalık giderek büyüyordu. 

Kontes merdiven boşluğundaki karanlık sulara birkaç 
saniye baktıktan sonra bakışlarını koşarak karştsına gelen 
bir grup adama çevirdi. 

Tam onlara bakarken yeni bir ulak soluk soluğa geldi. 
Parlak Oymacılar'ın tekne inşasına giriştiği ve burnu harap 
ettikleri konusundaki söylentiler şatonun merkezine yayı­
lınca bu konuyu araştırmakla görevlendirilmişti . 

"Eee?" dedi Kontes, koşan adama bakarak. 
"Doğruymuş Leydim.  Tekne inşa ediyorlar." 
"Ya?" dedi Kontes . "Başka?" 
"Tente istiyorlar Leydim." 
"Tente. Niye?"  
"Alt katlar tıpkı buradaki gibi sular altında kaldt. Bitme­

miş teknelerini pencerelerden çıkarmak zorunda kaldılar. 
Yağmurdan korunamıyorlar. Üst kattakiler onları içeri almı­
yor. Zaten tıkış tıkışlar. " 

"Nasıl tekneler bunlar?" 
"Her türden Leydim. Mükemmel yapılmış tekneler." 
Kontes çenesini iri eline dayadı . "Perde Ustası'na haber 

verin. Kurtarılan bütün branda bezlerini onlara göndersin. 
Oymacılar'a teknelerinin acil bir durumda kullanılabilece­
ğini haber ver. Olabildiğince fazla tekne yapmalılar. Bana 
Nehir Tekneleri Sorumlusu'nu gönder. Bizim de tekneleri­
miz var, değil mi?"  

"Sanırım Leydim. Ama fazla deği l . "  
"Sıradaki ! "  dedi Kontes. 
Yaşlı bir adam öne çıktı. "Eee? " dedi Kontes. 
"Fırtına dinecek gibi görünmüyor," dedi ihtiyar. "Tam 

tersine . . .  " 
"Güzel," dedi Kontes. 

49 1 



Bu söz üzerine herkes dönüp ona baktı. Önce kulakla­
rına inanamadılar. Ama Kontes'in etrafındaki yirmi kadar 
memur ve ulak dönüp birbirlerine bakınca doğru işitmiş 
olduklarını anladılar. Hepsi de aynı ölçüde şaşkındı. Kontes 
usulca, boğukça, neredeyse fısıltıyla konuşmuştu. "Güzel," 
demişti. Sanki mahrem bir düşünceyi işitmişlerdi. 

"Kurtarma Ekibi lideri burada mı? " 
"Evet Leydim." Yorgun ve sakallı biri öne çıktı. 
"Adamlarını dinlendir. " 
"Peki Leydim. Buna ihtiyaçları var. " 
"Hepimizin var. Ne olmuş yani? Sular yükseliyor. Elinde 

öncelikler listesi var mı?"  
"Evet." 
"Her kolun liderlerinde kopyası var mı? "  
"Evet."  
"Altı saat sonra sular buraya ulaşacak. lki saat sonra 

herkes uyandırılsın. Geceyi bu katta geçirmemiz mümkün 
değil. Merdivenlerin en genişi Kareli Merdiven. Sana önce­
likleri bildirmiştim: Çiftlik hayvanları, leşler, tahıllar; vs. 
değil mi? "  

"Evet Leydim. "  
"Kediler rahat mı? " 
"On iki mavi tavan arasındalar. " 
"Ah . . .  tamam öyleyse . .  " Kontes sustu . 
"Leydim? "  
" . . .  Tamam öyleyse,  baylar, başlıyoruz. Yükselen sular 

bizi bir araya getiriyor. Değil mi baylar? " 
Hepsi şaşkın şaşkın başlarını sallayıp onayladı. 
"Her geçen saatle birlikte kullanabileceğimiz odaların 

sayısı azalıyor. Sürekli yukarı çıkmaya, hapsedilmeye zor­
lanıyoruz. Söyleyin bana baylar, hainler sadece havayla bes­
lenerek yaşayabilir mi? Bulutları çiğneyebilirler mi? Gök 
gürültüsünü yutup midelerini şimşeklerle doldurabilirler 
mi? "  
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Adamlar başlarını olumsuz anlamda sallayıp birbirlerine 
baktı. 

"Ya da şu aşağıda, karanlıkta gördüğüm kargı gibi suyun 
altında yaşayabilirler mi? Hayır, o da bizim gibi bir insan bay­
lar. Nöbetçiler her zamanki yerlerinde duruyor mu? Mutfak 
korunuyor mu?" 

"Evet Leydim. "  
"Yeter! Zaman harcıyoruz. lki saat uyunabileceği emrini 

ver. Şimdi beni yalnız bırakın."  
Adamları talimatlarını yaymak üzere çekilirken Kon­

tes ayağa kalktı ve merdiveni saran ağır tırabzana yaslandı. 
Oymacılar'ın tekne yaptığını öğrendiğinden beri sular yarım 
basamak yükselmişti. Orada devasa cüssesiyle durdu. Ağır 
kollarını tırabzana yaslamıştı. Ayağı, merdiven boşluğundaki 
kara sulara bakarken koyu kırmızı saçının bir lülesi geniş, 
solgun alnına düşüyordu. 

YETMİŞ 

Kontes, Titus'ın şatoya geri döndüğünü duyunca onu hemen 
yanına çağırttı. Titus ateşinin çıktığını ve hafızasını bileme­
diği bir süre boyunca kaybettiğini söyledi. Aklı başına geldi­
ğinde kendini Gormenghast Ormanı'nın önünde tek başına 
bulmuştu. 

Titus bu yalanları sıralarken Kontes ona baktı, ama hiç­
bir şey söylemedi. Sonra, uzun bir sessizliğin ardından ona 
Fuchsia'yı görüp görmediğini sordu. 

"Geri döndüğünde," (diye ekledi) .  "Ne de olsa giderken 
kimseyi tanıyacak halde değildin. Değil mi?" 

"Evet anne. "  
"Peki geri dönerken ya  da döndükten sonra onu gördün 

mü? "  
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"Hayır. " 
"Anlattıklarını şatoya yayacağım. Bir saat içinde Oyma­

cılar hafızanı kaybetmiş olduğunu öğrenecek. Bu hafıza 
kaybın vakitsizce oldu. Şimdi gidebilirsin." 

YETMİŞ BİR 

Yağmur iki hafta boyunca hafiflemeden yağmayı sürdürdü. 
Artık şatonun öyle büyük bir kısmı sular altında kalmıştı 
ki, o sağanak yağmurda insanlar tavan arası kapaklarından 
dışarı çıkıp elverişli çatılarda yerleşim yerleri kurmak zo­
runda kaldı. Üst katlarda müthiş bir kalabalık vardı. 

El konulan tekne gruplarından ilki oymacılar burnun­
daki derin sulardan kürekle yola çıkarıldı. Oymacılar'a geri 
dönerken çatılardaki ve üst katlardaki gevşemiş kirişlerden 
istedikleri kadar alma izni verilmişti. 

Kontes'in geniş ve güzel bir teknesi vardı. Bu teknede 
kürekçilere ayrılmış bir bölme ve kıç tarafta Kontes'in için­
de rahatça durup dümen kullanabileceği geniş bir yer bu­
lunmaktaydı. 

Oymacılar'a varil varil katran ve boya verilmişti. Bu sağ­
lam tekne kırmızı , siyah ve altın sarısı armalarla donatıl­
mıştı. Pruvası suyun üstünde ağır ve muazzam bir şekilde 
yükseliyordu. Ucunda yırtıcı bir kuşun kafasını andıran bir 
oyma vardı. Boğazı tüylüydü. Çıplak alnı koyu kızıldı. Sarı 
gözleri ayçiçeklerini andırıyordu. Kıvrık gagası siyah ve 
tehditkardı. Bu oyma fikri üstünde neredeyse bütün oyma­
cılar hemfikir olmuştu. Bu oyma üstünde teknelerin yapısı­
na ve sağlamlığına harcadıkları kadar emek sarf etmişlerdi . 

Bir gün Titus'a onun için özel bir kayık hazırlandığı v e  

bu kayığın onu bir güney koridorunda beklediği söylendi .  
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Titus oraya hemen tek başına gitti. Başka zaman olsa bu ince 
ve gümüşi, zarif deniz yaratığına sahip olmaktan, şatonun 
yedinci katındaki, sularla kaplı ve yerinden oynamayacak 
kadar ağır olan o masanın üstünden bu kanonun, çocuk­
ken gördüğü kitaplardakilerden çok farklı olan ve kürekleri 
suya daldırır daldırmaz yola çıkmaya hazır gibi görünen bu 
kanonun içine inmekten dolayı sevinç çığlıkları atardı. 

Ona bayılmıştı; ama içini sızlatacak bir şekilde. Ona 
belirsizce özlemini çektiği her şeyi anımsatır gibiydi. Ona 
henüz bir kont olduğunun doğru dürüst farkına varmadığı 

eski zamanları anımsatıyordu. Babasız olmanın ve annesin­
den sevgi görmemenin normal olduğunu sandığı; şiddete, 
ölüme, çürümeye tanık olmadığı zamanları. Steerpike'ın her 
şeyi karartan ve herkesi tetikte tutan pis gölgesinin ortalıkta 
gezinmediği zamanları. Ve daha da fazlasını . . .  Altında uza­
nan o ince kano ona içindeki korkunç zıtlığın henüz ortaya 
çıkmadığı -beyniyle kalbinin çekişmediği- Gormenghast'ın 
temsil ettiği her şeyden, soyundaki yok edilemez, mantık­
sızca gururdan ve bu sevgisiz yuvanın her soğuk taşına kar­
şı farkında olmadan duyduğu sevgiden, nefreti kadar güçlü 
sevgiden kaçıp kurtulma arzusunun giderek güçlenmediği 
zamanları anımsatıyordu. 

Kendisine uzatılan kısa, mavi küreği alıp karanlık sulara 
daldırdığında gözlerinin yaşarmasına yol açan başka neydi? 

Tıpkı çocukluğu gibi uçup gitmiş olan bir şeyin anısıydı; 
bu kayık kadar hızlı ve ince ve ehlileştirilemez olduğunu 
bildiği bir şeyin, yaratığın anısıydı. 

Kürek çekmeye başladı. O şaheser kayık ince ve güzel 
başını kaldırdı, kuzeye doğru gümüşi bir kavis çizdi ve loş 
koridorda giderek hızlanarak ilerlemeye başladı. Titus çok 
ilerisinde bir ışık noktası görüyordu . Yarısı sular tarafından 
örtülen bu nokta hızla ona doğru yaklaşıyordu, Titus o si-
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yah koridordaki her kürek çekişiyle soğuk ve yağmurlu ka­
baran denize biraz daha yaklaşırken. 

Kalbi çığlık çığlığaydı ve gördüklerinin muhteşem güzel­
liği acısını arttırıyordu. Ne kadar hızlı kürek çekerse çeksin 
bedenini ya da zihnini geride bırakamıyordu. Kürek suya 
dalıp çıkıyor, tekne uçarcasına ilerliyordu, ama Titus'ın ya­
ralı kalbini geride bırakamıyordu. Bu kalp bu mezarsı sula­
rın üstünde onunla birlikte gidiyordu. 

Sonra, neredeyse tamamı sel sularıyla kaplanmış olan 
pencereye yaklaşırken, birden üst pervazının su yüzeyine 
tehlikeli bir şekilde yakın olduğunu fark etti. Hava son bir 
saat içinde epey aydınlanmıştı ve o dörtgen ışığın yansıma­
sı öyle güçlüydü ki, Titus bütün o ışıklı sahanın, yansıma 
da dahil olmak üzere, içinden geçebileceğini sanmıştı. Ama 
şimdi bu parlak dörtgenin sadece üst yarısından geçebilece­
ğini görüyordu. Oraya doğru hızla ilerlerken birden sırtüstü 
düştü ve kayığın kenarlarının hizasında yatıp gözlerini ka­
parken, müthiş bir hızla pencereden dışarı fırlayan kayığın 
zarif pruvasının pervaza sürtünürken çıkardığı çok hafif gı­
cırtıyı işitti. 

Birden tepesinde engin gökyüzü uzanmaya başlamıştı. 
Karşısında bir iç deniz vardı. Yağmur düzenli bir tempoyla 
yağıyordu. Uzun süredir alıştıkları şiddetli yağmura kıyasla 
çiseliyor gibiydi. Titus kürek çekmeyi bıraktı ve kano al­
çalıp yükselerek durunca onu bir kürek darbesiyle geriye 
çevirdi. Şimdi karşısında krallığın sulardan yükselen devasa 
üst kısımları uzanıyordu. Büyük kayalık adaların üstündeki 
sayısız pencere, mağaraları ya da deniz kartallarının yuva­
larının andırıyordu. Takımadalar oluşturan kuleler tepeleri 
boğumlu zayıf yumruklara benziyordu. Bazı kulelerin te­
pesi kırıktı ve bunlar kürsü gibi görünüyordu. Yüksek ve 
tehditkardılar. Kötülüğü savunan kara kürsülerdi. 

Sonra bağırsaklarında bir vicdan azabı, soğuk bir çanın 
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sesiymişçesine titreşti. Kaburgalarının altında yoğun bir 
yalnızlık hissi belirdi, giderek büyüyen bir cam kabarcığı 
gibi. 

Yağmur dinmişti. Çalkantılı sular dinginleşmiş, hareket­
siz kalmıştı. Karanlık deniz yarı saydamlaşmıştı. Titus aşağı 
bakınca çok altında duran ağaçları, tamdık yılankavi yolla­
rı, ceviz ağaçlarının etrafında yüzen balıkları ve en tuhafı 
da, artık çok fazla suyu olduğu için kendine ait suyu kalma­
mış olan Gormenghast Nehri'nin yatağını gördü. 

İçini hayret ve hazla dolduran bütün bu şeylerin o her 
şeyi kaplayan selle, hazineleri mahveden, bir sürü insanı öl­
düren, hala gizlenmekte olan Steerpike'ı yavaşça yukarı çık­
maya zorlayan selle nasıl bir ilgisi vardı? Şurası Fuchsia'nın 
dairesi miydi? Ve şunlar Doktor'un ve Kontes'in, ona yak­
laşmaya çalıştıktan sonra göründüğü kadarıyla tekrar geri 
çekilen öz annesinin evleri miydi 7 

Yoğun bir hüzünle dingin suların üstünde kürek çekerek 
kaymaya başladı. Göğün donuk ı şığı oluksuz çatı lardan aşa­
ğı boşanan suları ışıldatıyordu. 

Gormenghast adalarına yaklaşırken kuzeyde, uzaklarda 
oymacıların donanmasının gri sel sularının üstünde, saçıl­
mış mücevherler gibi durduğunu gördü. Hemen ilerisinde 
biraz önce üstündeki pencerelerden birinden son derece 
tehlikeli bir şekilde çıkmış olduğu duvar vardı. Hem o pen­
cere hem de ona paralel olan diğerleri şimdi tamamen su­
yun altında kalmıştı. Titus şimdi merkez şatodaki bir }<atın 
daha terk edilmiş olduğunu anladı . 

Uzun bir taş burnun yuvarlak ucu gibi görünen bu du­
varın bir kilometre doğuda bir eşi vardı. Bu ikisi arasında 
engin, iç karartıcı bir koy uzanmaktaydı. Buradaki suyun 
yüzeyinden hiçbir şey çıkmıyordu. lkizi gibi, bu ikinci bur­
nun da sel suları seviyesinde, tamamen kaplanmamış halde 
olan penceresi kalmamıştı. Suların bir sonraki kanatlı pen-
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cere dizisine ulaşmadan önce üç buçuk metre daha yük­
selmesi gerekiyordu. Ama Titus gözlerini bu uzun koyun 
ortasına, kıvrıldığı yere çevirince (burası gerçek bir koy olsa 
o kısımda bir kumsal bulunurdu herhalde) ,  oradaki pirinç 
tanesi kadar küçük görünen pencerelerin burunlardakilerin 
tersine düzenli sıralar halinde dizili durmadığını gördü. 

Sarmaşık kaplı bu duvarlar pek çok açıdan tuhaftı. Dış 
taraflarından inip çıkan merdivenler açıklıklara ulaşıyordu. 
O sarp kayalığın yeşil ön cephesine serpiştirilmiş gibi duran 
pencereler iç yapılar hakkında hiçbir ipucu vermiyordu. 

Titus bu "koyun" ortasına doğru kürek çekmeye başladı. 

Altında uzanan duru, ölüm kadar soğuk sel suları yağmu­
run boğduğu bütün o mucizeleri kaplıyordu . 

YETMİŞ İKİ 

Burası Titus'a terk edilmiş, yaşamsız bir korunak gibi geldi. 
Sarmaşıklarla kaplıydı. Dişsiz ağzıyla aptal, kapaksız gözle­
riyle kördü. 

O terk edilmiş duvarların dibine, sudan çıkıp yeşil sar­
maşıklarla kaplı ıslak duvarda yükselerek on iki metre yu­
karıdaki bir balkona kadar çıkan bir merdivene yaklaştı. Bu 
taş merdivenin süslemeli bir demir tırabzanı vardı, ama öyle 
paslanmıştı ki, bir sopayla dokunulunca bile un ufak olup 
suya dökülebilirdi. 

Titus kanosundan su seviyesindeki taş basamaklara ge­
çerken ve sonra kanoyu kaldırıp, bağlayacağı bir çıması ol­
madığı için, taş bir basamağın üstüne özenle yanlamasına 
koyarken, bir kötü niyetin varlığını güçlü bir şekilde hisset­
ti. Sanki o duvarlar her hareketini izliyordu. 
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Kahverengi saçını alnından geriye atıp başını kaldırdı ve 
yukarı, duvarlara baktı. Kaşlarını çatmış, gözlerini kısmış­
tı. Titreyen çenesini saldırgan bir şekilde öne çıkarmıştı. O 
sarmaşık kaplı alanlardan sadece yağmur damlacıklarının 
şıpırtısı geliyordu. 

Gözlenmek hiç hoş olmasa da, içindeki kolayca kont­
rolden çıkabilecek paniği bastırdı. O kasvetli duvarların ar­
dında yatanları keşfetme arzusundan çok taşlardan ve sar­
maşıklardan korkmadığını kendine kanıtlamak arzusuyla, 
balkona kadar yükselen kaygan taş merdiveni çıkmaya baş­
ladı. O çıkmaya başlarken, duvarın tepesine yakın küçük 
bir pencereden kendisini izlemekte olan biri geriye çekil­
di. Gözden kaybolduğu yer ile Titus'ın kanosunun "karaya 
çıkarılmış" halde durduğu yere bakmakta olan yüzün aynı 
kişiye ait olduğuna inanmak zordu . Ama buna şüphe yoktu. 
Bu kadar karanlık, zalim bir yüzün bir benzeri olamazdı. 
O koyu kırmızı gözler küçük kanoda odaklanmıştı. Onun 
"koydan" yaklaşmasını izlemişlerdi. Ne kadar hafif, hızlı ve 
kolay idare edilir olduğunu, kullanıcısının en küçük isteği­
ni ne kadar çabuk yerine geti rdiğini fark etmişlerdi. 

Gözlerini kanodan Titus'a çevirdi. Titus şimdi bir düzi­
ne basamağı çıkmıştı. Birkaç tane daha çıkarsa, Steerpike'ın 
gevşetmiş olduğu ağır taş bloğun tam altına gelecekti. Ste­
erpike bunu aşağıdaki delikanlının üstüne atıp atmamak 
konusunda kararsızdı. 

Kontun ölümünün, ona büyük bir haz verecek olsa da, 
buradan kaçma şansım arttırmayacağını biliyordu. O taşın 
lordu öldüreceği kesin olsa, artık bir tutkuya dönüşmüş 
olan öldürme arzusunu tatmin etmekte hiç duraksamazdı. 
Ama taş ıska geçerse ve aşağıdaki basamaklara çarpıp par­
çalanırsa, Titus pusuya düşürüldüğünü düşünecekti elbette 
ve Kont'u Steerpike'tan başka kim pusuya düşürürdü ki? 
Üstelik nerede bulunduğu da hemen anlaşılacaktı. Çünkü 
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Titus'ın yaşadığı şoku atlatınca yukarı çıkmayı sürdürmeye 
cesaret edemeyeceği, hemen kanosuna geri döneceği açıktı . 
Oysa Steerpike bu kanonun peşindeydi. Şatonun yılankavi 
suyollarında onunla ilerleyebilmek hareket hızını iki misli 
arttırırdı . 

Yükselen sular yüzünden sürekli yer değiştirmiş, yeni 
gizlenme yerleri bulmuştu. Stokları ve kilerleri yağmalamak 
zorundaydı. Bu yüzden giderek daralan hareket sahası için­
de hem karada hem de suda eşit hızda ilerleyebilmenin bir 
yolunu bulmak onun için bir gereklilik halini almıştı. Yer 
değiştiren mutfaklar geniş batı kanadına yerleştirildiğinde, 
nöbetçilerle korunan bu mekanı yağmalaması imkansız ol­
duğu için günlerce aç kalmıştı. 

Ama o zamandan beri en az üç kez yer değiştirmişlerdi. 
Şimdi, yağmurun yeniden başlamamak üzere durmuş ol­
ması mümkünken, şimdiki yerlerinde kalacaklarını bütün 
benliğiyle umuyordu. İçinde bulundukları yüksek tavanlı 
odanın hemen üstündeki barikatlı ve neredeyse zifiri ka­
ranlık tavan arası odası Steerpike'ın karargahıydı. Bu karan­
lık sığınağın tavanındaki bir kapak eğik bir kiremitli çatıya 
açılıyordu. Bu kapak sürüngen bitkiler tarafından gizlen­
mekteydi. Ama onun için asıl önemli olan ve ihtiyaçlarını 
gideren yerdeki ambar kapağıydı. Bunu bir bebeği kucağına 
alırcasına dikkatle ve usulca kaldırınca, ihtiyaçlarının en 
acilini giderebiliyordu; çünkü altında depolar uzanıyordu. 
Gerekli olduğundan gecenin geç saatlerinde uzun bir halata 
tutunup kendini usulca, santim santim aşağı sarkıtıyordu. 
Yanına aldığı torbayı en güç bozulan azıklarla dolduruyor­
du. Bir düzine kadar mutfak personeli yerde uyuyor olurdu. 
Dışarıdaki nöbetçiler ise o üç kapının ardında oldukların­
dan onu rahatsız etmiyorlardı elbette. 

Ama burası tek gizlenme yeri değildi. Sel sularının er 

geç çekileceğini biliyordu. Mutfaklar tekrar taşınacaktı. Şa-
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todakilerin yavaşça alçalan suyu takip ederek aşağı inerken 
nerelere yerleşecekleri belli değildi. 

Çatılarda yedi tane gizli sığınağı vardı. Tavan araların­
da ve bunların altındaki üç kuru katta da çeşitli açılardan 
güvenli dört sığınağı daha bulunmaktaydı. Bir de mutfağın 
üstündeki tavan arası odası vardı. Su seviyesi son üç gün­
dür dokuzuncu kattaki sahanlıkların çoğunun birkaç metre 
kadar üstünde sabit kaldığından,  önceden birkaç sığınak 
hazırlanması mümkün olmuştu. 

Ama o yüksek kanalları aşağıdaki gibi bir kanoyla keşfe 
çıkabilse işler onun için çok daha basit ve güvenli olurdu. 

Hayır, o taş bloğu aşağı atmayı göze alamazdı. Titus'ın 
kurtulma şansı çok fazlaydı .  Gormenghast varisini tek bir 
darbeyle ezip öldürme ve geride taşlarla tuğlalardan başka 
bir şey bırakmama, riske atılıp bunu yapma dürtüsü çok 
güçlüydü ve buna karşı koyması zordu . 

Ama her şeyden önce kendi can güvenliğini düşünmek 
zorundaydı. Eğer uzun vadede lehine olacağı inandığı yol­
lardan bir milim bile saparsa, şimdi olmasa bile çok yakında 
öleceği açıktı. Çünkü bıçak sırtında yürüdüğünü biliyordu. 
Bundan gurur duyuyordu . Sanki dilin ihtişamını, medenice 
güçlerin hazzını hiç tatmamışçasına, yalnız bir şeytana dö­
nüşüvermişti . Artık savaştaydı. Acımasız ve kanlı bir savaş­
ta. Durumun basitliği hoşuna gidiyordu. Dünya silahlarını 
çekmiş üstüne geliyor, onu öldürmek istiyordu. Ve o dün­
yayı kurnazlıkla yenmek zorundaydı. Bu, tüm oyunların en 
basit ve temel olanıydı. 

Ama yüzü oyun oynayan birinin yüzü gibi değildi. Hat­
ta birkaç yıl önceki Steerpike'ın yüzüne bile benzemiyor­
du. Artık ne oyuncuydu ne de oyun oynayan bir günahkar. 
Çünkü değişmişti . Yüzünü bir haritaya dönüştüren, beyaz 
kısımları denize, kırmızıları kıtalara ve takımadalara benze­
ten o lekeler artık neredeyse fark edilmiyordu . Çünkü göz­
leri bütün dikkati üstlerine çekiyordu. 
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Beyninin tüm zekiliğine ve ataklığına karşın, Steerpike 
artık Flay'i öldürmeden önce içinde yaşadığı dünyada ya­
şamıyordu. Bir şey değişmişti. Değişen zihniydi. Beyni ay­
nıydı, ama zihni değişmişti. Artık öyle olmayı seçtiği için 
bir suçlu değildi. Artık seçme şansı yoktu. Şimdi soyut dü­
şünceler içinde yaşıyordu. Beyni nerede saklanacağı ve bek­
lenmedik olaylar karşısında neler yapacağı gibi meselelerle 
uğraşıyordu, ama zihni bütün bunların üstünde, kızıl bir 
sisin içinde salınıyordu. Ve zihninin yansıması gözlerinde 
parlıyor, gözbebeklerini korkunç bir kan kırmızısıyla dol­
duruyordu. 

Yukarıdaki pencereden aşağı yırtıcı bir kuş gibi bakar­
ken beyni çok aşağısında bir kano görüyordu. Titus'ın taş 
balkonda durduğunu görüyordu. Titus'ın döndüğünü ve bir 
an duraksadıktan sonra o çürük koridorlara dalarak gözden 
kaybolduğunu görüyordu. 

Ama zihni bunların hiçbirini görmüyordu. Zihni bir tan­
rılar savaşıyla meşguldü. Zihni sahipsiz arazilerde, ölülerle 
dolu savaş meydanlarında, kan kırmızısı boruların sesleri 
eşliğinde ilerliyordu. Yalnız ve kötü olmak! Son umut ve 
gücüyle mücadeleye girişen bir tanrı olmak. Daha mutlak 
ne olabilirdi ki? 

Kont aşağıdaki girişte gözden kaybolalı üç dakika geç­
mişti. Steerpike harekete geçmeden önce ona bu ücra ye­
rin iyice içlerine girmesi için zaman tanımıştı. Delikanlının 
hemen dışarı çıkması olasılığı vardı, çünkü alt koridorlar 
karanlık ve korkutucuydu . Ama Titus dışarı çıkmamıştı. 
Steerpike'ın harekete geçme zamanı gelmişti. Aşağı atlarken 
içi bulandı. Kanı katil kafasında zonkladı. Midesi kalktı ve 
bir süreliğine bilincini yitirdi. Derinliklerden onu karşıla­
maya gelen yansıması yüzeyde paramparça olurken ve sular 
fıskıyelerden çıkarcasına yükselirken Steerpike'ın beden i 
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suya daldı ve batmaya başladı. İyice derinliklere indikten 
sonra en sonunda ayaklan sualtındaki, horoz şeklindeki bir 
fırıldağın kafasına hafifçe değince yukarı, su yüzeyine doğ­
ru çıkmaya başladı. 

Çalkalanan sular durulmuştu. 
Öylesine yüksekten düşünce sersemlemiş, yuttuğu sular 

midesini kaldırmış olan ve ciğerleri acıyan Steerpike yine de 
birkaç saniye sonra taş merdivene doğru yüzmeye başladı. 

Oraya varınca birkaç basamağı çıkıp yan yatmış sessizce 
duran kanoya ulaştı. Bir an bile yitirmeden kanoyu hemen 
suya çekti. Çevikçe kanoyu atlayıp içindeki kısa küreği aldı. 

llk yarım düzine kürek çekişinden sonra, sarmaşık kaplı 
duvarların altında, su seviyesindeki birkaç pencereden bi­
rine doğru hızla ilerlemeye başlamıştı. 

Steerpike'ın hemen saklanması şarttı elbette. Karşısında 
uzanan engin koy onun için bir ölüm tuzağıydı . Burada bir 
balık bile kafasını su yüzeyine çıkarsa hemen görülürdü ! 

Genç Kont her an geri dönebilirdi. Steerpike görülme­

den en yakınındaki pencereye dalıp iz bırakmadan ortadan 
kaybolmak zorundaydı. Steerpike canla başla kürek çeker­
ken başını olabildiğince geriye çevirip Kont'un geri dönüp 
dönmediğine bakıyordu. Görülürse hemen gizlenme yer­
lerinden birine kaçması gerekecekti. Yakalanması olasılığı 
yoktu, ama görülmesi pek çok açıdan talihsizce olurdu. Şa­
todakil erin su üstünde hareket edebildiğini bilmelerini iste­
miyordu, bu burunlara kadar gidebildiğini de. Nöbetçilerin 
sayısı arttırılabilir, daha uyanık olmaları emredilebilirdi. 

Şimdiye kadar şansı yaver gitmişti. O atlayıştan sağ kur­
tulmuştu. Suya düştüğünde düşmanı çıkan sesleri duya­
mayacak kadar uzaktaydı. İçinden kolayca geçebileceği bir 
pencere görmüştü . Bunun arkasında karanlık çökene kadar 
bekleyebilirdi. 
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Kara duvarların dibinde ilerlerken birkaç dakikada bir 
başını öne çevirip kanonun gidiş yönünü düzeltmek zorun­
da kalıyordu. Ama gözleri çoğunlukla düşmanının üstünde 
her an tekrar belire bileceği o boş balkondaydı .  

Tam pencereyle arasında kanonun birkaç katı kadar bir 
mesafe kalmışken, Steerpike, kanoyu şatoya kusursuzca 
sokmaya odaklandığından Titus'ın dışarı, balkona çıktığını 
fark edemedi. 

Titus'ın kanosunun kaybolduğunu hemen fark ettiğini 
ve gözleriyle ortalığı tarayıp bakışlarını en sonunda manza­
radaki tek hareketli cisimde, uzaktaki, dönüp pencereden 
içeri girmek üzere olan kanoya odakladığını göremedi. Ti­
tus hiç düşünmeden hemen kapı aralığının arkasına çekildi 
ve buradan gizlenerek bakmaya başladı. Heyecandan tir tir 
titriyordu. Bu mesafeden bile o çapulcunun kambur omuz­

larını tanımıştı. Hemen geri çekilmiş olması çok iyiydi, çün­
kü kano dönüşünü tamamlayıp hızla şatoya dalar dalmaz, 
bu kusursuz girişi başarıyla tamamlamış olan Steerpike dik­
katini tekrar uzaktaki balkona yöneltti ve duvarın içinde, 
bir kayanın üstündeki bir yılan gibi gözden kaybolmadan 
önce onun boş olduğunu gördü. 

YETMİŞ ÜÇ 

Doktor bitkindi. Gözleri uykusuzluktan kan çanağına dön­
müştü . Becerilerine sürekli ihtiyaç duyuluyordu. Sel ardın­
da yüzlerce ikincil felaket bırakmıştı. 

Hastaneye dönüştürülen uzun bir tavan arası odasına 
türlü boy ve şekillerde yataklar konulmuştu. Bunlar sade­
ce kemikleri kırı lmış ve her türden kazanın kurbanı olmuş 
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kişilerle değil , bitkin düşmüş ve o nemli ve sağlıksız koşul­
lardan hastalanmış insanlarla da doluydu. 

Şimdi tipik bir kaza vakasına doğru gitmekteydi. Ona 
birisinin daha kemiklerinin kırıldığını haber vermişlerdi. 
Adamın biri ağır bir sandığı kaygan bir merdivenden çıkar­
maya çalışırken ayağı kayıp düşmüştü. Doktor olay yerine 
varınca adamın uyluk kemiğinin kırılmış olduğunu anladı. 
Adam geniş bir salın üstüne taşındı. Doktor, bu salın orta­
sında kırık kemiği bir levhayla destekleyip sararken ya da 
gerekli müdahaleyi yaparken, arka uçtaki görevli, salı has­
taneye geri döndürebilirdi. 

Görevli, uzun sırığını kusursuz bir düzenlilikle suya 
daldırıp salı koridorlarda sarsmadan ilerletiyordu. Yolun 
yarısını kat etmişlerken salı biraz dar ve manevra yetisini 
azaltan tahta bir kemerin altından büyük bir dikkatle geçir­
di. Eskiden herhalde bir balo salonu olan bir yere vardılar. 
Salonun altıgen köşelerinden birinde gösterişli bir platform 
suyun üstünde yükseliyordu; burada bir zamanlar bir or­
kestra odayı müzikle dolduruyor olsa gerekti. Sal o dar ge­
çitten geçip bu geniş mekana çıkınca Doktor Prunesquallor 
kıç tarafına koymuş olduğu kıvrılmış bir battaniyenin üs­
tüne çöktü. Ayaklarının dibinde yarasına baktığı adam yat­
maktaydı. Pantolonu topuğundan kalçasına dek yırtılmıştı. 
Kalçasında bir levha vardı. Güzel ve sarsılmaz bir kararlılık­
la sarılmış olan beyaz sargı bezleri balo odasındaki su yüze­
yinde yansıyordu. 

Doktor gözlerini kapadı. Etrafında olup bitenlerin pek 
farkında değildi. Başı dönüyordu. Ama salonun diğer ucun­
dan yaklaşan, ağaç kütüğünden oyma bir kayıktan seslenil­
diğini işitince bir kaşını kaldırdı. 

Gerçekten bir kayık yaklaşmaktaydı. Uzun, komik gö­
rünüşlü bir kayıktı bu. Şimdi onu kullanan adamlar tara­
fından yapıldığı belliydi,  çünkü Oymacılar atölyelerinden 
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böyle bir nesnenin çıkmasına asla izin vermezlerdi. Kıç 
tarafta elini yekenin üstüne koymuş olan Perch-Prism'i 
bu mevkiye Bellgrove atamıştı. Adamlarına sulu yollarda 
devriye gezme emrini vermişti (bu emre uyacaklarını hiç 
tahmin etmeden) . Derslerin bu koşullar altında sürdürül­
mesi imkansızdı elbette. Yağmur artık dinmiş olduğundan 
öğrenciler zamanlarının çoğunu mazgallı siperlerden, ufak 
kulelerden, dayanma kemerlerinden, her türlü yüksek yer­
den o derin berrak suya atlamakla geçiriyorlardı. Suda bir 
kurbağa sürüsü gibi yüzüyor, pencerelerden girip çıkıyor, 
ortalığı tiz çığlıklarla inletiyorlardı. 

Böylece öğretmenler tatile girmişti. Eski günleri yad et­
mekten ve birbirlerine şaka yollu takılmaktan başka yapa­
cak işleri yoktu. Sonunda bu şakalar aralarını açmış ve surat 
asıp sessizliğe bürünmelerine yol açmıştı. Artık hiçbirinin 
sel hakkında söyleyebileceği yeni bir şey kalmamıştı. 

Kıç tarafta oturmuş kürek çeken Opus Fluke kara kara 
koltuğunu düşünmekteydi; kırk yıl boyunca kullandığı ve 
sel sularına gömülen o pis, küflü , iğrenç ve varlığının en 
temel gereksinimi olan o koltuğu; Öğretmenler Odası'nda 
"Fluke'un beşiği" olarak bilinen, sonsuza dek yitirmiş oldu­
ğu o meşhur koltuğu. 

Arkasında oturan Flannelcat berbat bir kürekçiydi. Flan­
nelcat için somurtkan ve sessiz olmak yeni. bir şey değildi. 
Fluke koltuğunun ölümü üstüne kara kara düşünüyorsa, 
Flannelcat her şeyin ölümü üstüne kara kara düşünüyordu, 
tıpkı insanlar onu bildi bileli yapmış olduğu gibi. Hem ken­
disi. hem de başkaları için etki.siz ve iç karartıcı biri olmuştu 
hep. Bu yüzden, böylesine uzun süredir kara kara düşün­
meye alışık olduğundan, bu sel onu hiç etkilemiyordu . 

Perch-Prism için tayfaları arasında kontrol edilmesi en 

zor kişi olan Mulefire perişan haldeki Flannecat'in hemen 
arkasında iri cüssesi, budalalığı ve sinirliliğiyle oturmak-
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taydı. Mezar taşını andıran dişleriyle her an Flannelcat'in 
ensesini ısıracak ve onu savurup balo salonundaki suyun 
içine fırlatacak gibiydi. Mulefire'ın arkasında Cutflower 
oturuyordu. Aralarındaki, susmanın yapabilecekleri en iyi 
şey olduğunu kabullenmeye en az razı olan kişi oydu. Ge­
vezelik insanı canlandırırdı. Şimdi oturmuş Mulefire'ın kas­
lı sırtına bakarken, o eski tatsız ama coşkun şakacılığından 
eser yoktu. 

Bu tayfanın iki üyesi daha vardı: Shred ile Swivell. Öğ­
retmenlerin geri kalanı bir yerlerden tekneler bulmuş ya da 

bu baylar gibi onları kendileri inşa etmiş veya Bellgrove'un 
emrini göz ardı edip üst katlarda kalmayı sürdürmüşlerdi 
şüphesiz. 

Öğretmen şapkalarını suyun camsı yüzeyine daldıran 
Shred ile Swivell yaklaşan sala en yakın olan kişilerdi el­
bette. Pruva "kürekçisi" Swivell Perch-Prism'in kimi selam­
ladığını görmek için yaşlı kafasını çevirdi ve birkaç sani­
yeliğine kayığın dengesini bozup tehlikeli bir şekilde yan 
yatmasına yol açtı. 

"Hey ! Hey ! "  diye seslendi Perch-Prism kıç taraftan. "Bizi 
alabora etmeye mi çalışıyorsun?" 

"Saçmalama," diye bağırdı Swivell, kıpkırmızı kesilerek. 
Meslektaşlarının önünde azarlanmak hiç hoşuna gitmemiş­
ti. Bir pruva kürekçisi olarak tamamen değersiz olduğunun 
farkındaydı, ama yine de "Saçmalama," diye bağırdı tekrar. 

"Lütfen bu konuyu şimdi tartışmayalım ! "  dedi Perch­
Prism, küçük siyah ve zarif gözlerinin kapaklarını indirip 
başını yana çevirerek. Bir domuzunkini andıran burnunun 
alt kısmı sudan yansıyan ışıkla parladı. 

"Meslektaşlarını tehlikeye atman yetmedi mi? Yo hayır. 
llla kendini haklı çıkaracaksın, tıpkı bütün bilim adamları 
gibi. Yarın Cutflower ile yer değiştireceksin ." 
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"Ah Tanrım ! Aman ne güzel ! "  dedi Cutflower sert bir 
sesle. "Ben yerimden memnunum ! "  

Perch-Prism tam nankör Cutflower'a isyanın n e  demek 
olduğu konusunda birkaç sır verecekti ki Doktor yanlarına 
yaklaştı. 

"Günaydın Doktor," dedi Perch-Prism. 
Perch-Prism seslendiğinden beri gözlerini açmayı ba­

şaramamış olan Doktor huzursuz bir uykudan silkinerek 
uyandı ve salın üstünde dimdik oturup yorgun gözlerini 
güçlükle kayığa çevirdi. 

"Biri bir şey mi dedi?" diye haykırdı, uzuvları kurşun 
gibi ağır olmasına ve başının tepesi alev alev yanmasına kar­
şın yiğitçe şakacı olmaya çalışarak. 

"Bu deniz suyunun üstünde birinin seslendiğini mi işit­
tim? Demek o sendin Perch-Prism, çarpık olan her şey adı­
na ! Nasılsın amiral?" 

Ama Doktor her zamanki gülümsemelerinden biriyle 
dişlerini sergilerken kilimin üstüne sırtüstü düştü ve uzun 
sırıklı görevli Perch-Prism ile diğerlerine aldırış etmeden sı­
rığını balo salonu döşemesine dayayıp var gücüyle itti. Sal 
hastane yönünde öğretmenlerden uzaklaştı. Görevli, oraya 
varınca Doktor'u sakatlara ve acı çekenlere, ölülere ve can 
çekişenlere aldırış etmeden birkaç saatliğine uyuyabilmeye 
ikna etmeyi umuyordu. 

YETMİŞ DORT 

lrma evini dekore ederken elinden geleni yapmıştı. Bu iş  
için büyük çabalar sarf etmiş, epey kafa yormuş ve kendi 
fikrince oldukça zevkli seçimler yapmıştı. Renk seç iminde 
oldukça özenli davranmıştı. Evdeki her şey uyumluyd u .  
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Aslında ev öyle güzeldi ki Bellgrove kendisini hiç evinde 
gibi hissedemiyordu. Bu güzellik aşağılık duygusuna kapıl­
masına yol açıyordu. O donuk mavi perdelerden ve kumru 
grisi halılardan, sanki lrma tarafından seçilmek onların su­
çuymuşçasına nefret ediyordu. Ama Irma'nın buna aldırış 
ettiği yoktu. Bellgrove'un sadece bir erkek olduğunu ve bu 
yüzden "sanatsal" meselelerden hiç anlamayacağını biliyor­
du. Bir kadın olarak kendisini çarpıcı pastel tonlarla kibirli 
bir şekilde ifade etmişti. Hiçbir şey uyumsuz değildi, çünkü 
hiçbir şeyin uyumsuz olacak gücü yoktu. O renk tonlarıyla 
bezeli her şey güven vericiydi. Her şey zarifti . 

Ama o vandal sel suları gelip bütün o emekleri, kafa 
yormaları, zevkliliği ve zarafeti boşa çıkarmıştı. Ah, hepsi 
yitip gitmişti ! Bu kadarı çok fazlaydı !  Bu kadarı çok fazlay­
dı!  Sevgisinin, emeğinin ürünü olan her şey, sanatı o alçak, 
kaba, aptal, gereksiz yağmur; yağmur denen o yararsız ,  be­
yinsiz şey tarafından pisliğe ve lapaya dönüştürülmüştü ! 

"Doğadan nefret ediyorum," diye haykırdı. "O pis hayvan­
dan nefret ediyorum . . .  " 

" Cık cık," diye mırıldandı Bellgrove, bir hamakta uzanmış 
sallanarak çatı kirişlerinden birine bakarken. (Onlara küçük 
bir tavan arası odası tahsis edilmişti. Burada kendilerini gö­
receli bir rahatlık içinde kötü hissedebiliyorlardı .)  "Doğadan 
böyle bahsedeme.zsin cahil çocuk. Ulu Tanrım, hayır! Kahret­
sin, kesinlikle hayır. " 

"Doğaymış !" diye haykırdı lrma horgörüyle. "Ondan kork­

tuğumu mu sanıyorsun? Elinden geleni ardına koymasın! "  
"Sen d e  doğanın bir parçasısın," dedi Bellgrove, biraz du­

raksadıktan sonra. 
"Ah, aptal aptal konuşma seni . . .  seni . . .  " lrma devam ede­

medi. 
"Evet? Neymişim ben?" diye mırıldandı Bellgrove. "O kü­

çücük kadın beyninden geçeni niye söylemiyorsun? Niye 
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başka şeylere kızdığında hep yaptığın gibi bana ihtiyar de­
miyorsun? Sen doğa ya da doğanın bir parçası değilsen, ne­
sin peki kahrolası? "  

"Ben bir kadınım," diye haykırdı kansı. Öfkeden gözleri 
yaş�rmıştı. "Ve evim . . .  evim . . .  o iğrenç . . .  yağmur sularının 
altında . . .  " 

Bay Bellgrove zayıf bacaklarını büyük bir çabayla hama­
ğın kenarından aşırdı. Ayaklan yere değince titreyerek aya­
ğa kalktı ve kararsızca, ayaklarını sürüyerek karısına doğru 
yürümeye başladı. Soylu bir hareket yapmakta olduğunun 
.çok iyi bilincindeydi. Hamaktayken çok rahattı. Bu şöval­
yece tavrının takdir edilme ihtimalinin çok az olduğunu 
biliyordu, ama hayat böyleydi işte. İnsan ruhsal konumu­
nu korumak için birtakım şeyler yapmak zorundaydı, ama 
bunun dışında, Irma'nın korkunç öfke patlaması sinirlerini 
bozmuştu. Bir şeyler yapmalıydı. lrma niye böyle korkunç 
sesler çıkarıyordu ki? lrma'nın sesi beynine bıçak gibi sap­
lanıyordu. 

Üstelik öyle zavallıca şeyler söylemişti ki. Doğaya sö­
vüp saymıştı. Bu nasıl da çıldırtıcı bir cehaletti. Sanki doğa 
lrma'nın duvarının kapısına varır varmaz geri çekilecekti .  
Sanki sel kendi kendine "Şşştt . . .  şşştt . . .  şşştt . . .  ses çıkar-
ma . . .  ses . . .  çıkarma . . .  burası Irma'nın odası . . .  lavanta ve 
fildişi dolu . . .  lavanta ve fildişi" diye fısıldayacaktı. Cık cık. 
İnsanın böyle bir kansının olması ne esef vericiydi . . .  Ama 
yine de . . .  yine de . . .  ona bağlanmasına yol açan şey sadece 
acıma hissi miydi? Bilmiyordu. 

lrma'nın yanma, küçük bir tavan penceresinin altına 
oturdu ve uzun, gevşek koluyla ona sarıldı. Irma bir an ür­
perdi. Sonra tekrar kaskatı kesildi. Ama ona kolunu çekme­
sini söylemedi. 

Orada, o küçük tavan arası odasında yan yana oturdular. 
Şato altlarında atardamarları suyla dolmuş dev bir beden 
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gibi uzanıyordu. Birlikte karşı duvardan düşmüş ve ardında 
kalp şeklinde küçük, gri bir desen bırakmış olan bir sıva 
parçasına baktılar. 

YETMİŞ BEŞ 

Fuchsia giderek artan melankolisiyle mücadele etmiyor de­
ğildi. Ama üstüne giderek daha yoğun çöken karanlık ruh 

halleriyle artık baş edemez hale gelmişti. 
O duygusal, sevgi dolu, ruh hali ansızın değişebilen ço­

cuğun mutlu bir kadına dönüşme olasılığı düşüktü. Neşeli 
bir yapısı olsa bile başına gelenler bağrındaki parlak kuşları 
birer birer kovardı herhalde. Ama Fuchsia zaten oldukça sı­
kıntılı biriydi. Derin mutluluklar yaşayabilirdi, ama ışıktan 

çok karanlığa çekiliyordu. Bu yüzden sanki cezalandırmak 
için özellikle onu seçmiş olan zalim olayların rüzgarlarına 
karşı iyice savunmasızdı. 

Sevilme ihtiyacı asla tatmin edilmemişti. Başkalarına 
duyduğu sevgi asla fark edilmemiş ya da istenmemişti. Toz­
lu bir meyve bahçesi gibi zengin olmasına karşın asla keş­
fedilmemişti . Yeşil dallarını uzatmıştı, ama hiçbir başıboş 
gezgin gelip onların gölgelerinde dinlenmiyor ya da tatlı 
meyvelerini yemiyordu. 

Sürekli geçmişi anımsayan Fuchsia orada sadece, sahip 
olduğu unvana karşın şatonun gözünde amaçsız, uyumsuz, 
talihsiz ve yalnız bir çocuktan başka bir şey olmayan bah­
tı kara bir kızın hayatını görüyordu. En çok sevdiği kişiler 
yaşlı dadısı N annie Slagg, kardeşi , Doktor ve tuhaf bir şe­
kilde Flay olmuştu. Nannie Slagg ile Flay ölmüştü. Titus 
değişmişti. Birbirlerini hala seviyorlardı, ama aralarında bir 
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bulut duvarı vardı. lkisinin de bu duvarı dağıtmaya güçleri 
yoktu. 

Geriye Doktor Prune kalıyordu. Ama Doktor'un sel 
baskınından beri başını kaşıyacak vakti yoktu, bu yüzden 
Fuchsia onu görememişti. Gerçek dostlarının sonuncusu­
nu görme arzusu geçirdiği her karanlık bunalımla birlikte 
biraz daha azalıyordu. Doktor'un tavsiyelerine ve sevgisine 
en çok ihtiyaç duyduğu bu zamanda (ki Doktor yardımına 
koşmak için dünyadaki bütün yaralılara boş verirdi) içine 
kapanıyor, hayattaki başarısızlığı ve kadınlığının verdiği sı­
kıntı onu hasta ediyordu. Sel sularının dört metre yukarı­
sındaki yeni yatak odasında, yatağında dönüp dururken ilk 
kez intiharı düşünmeye başladı. 

Böylesine korkunç bir düşüncenin karanlık sebebi ney­
di, anlamak güç. Sevgi görmeyişi; bir babadan ve gerçek bir 
anneden yoksun oluşu muydu? Yalnızlığıydı. Steerpike'ın 
maskesi düşünce yaşadığı korkunç hayal kırıklığıydı. Bir 
katil tarafından okşanmış olmanın dehşetiydi. Unvanı dı­
şındaki tüm açılardan değersiz olduğunu giderek daha fazla 
hissetmesiydi. Nedenler çok sayıdaydı ve bunlardan bir ta­
nesi bile Fuchsia'dan daha dayanıklı kişilerin iradesini kır­
maya yeterdi. 

İntihar fikri ilk aklına geldiğinde başını kollarından kal­
dırdı. Sarsılmış ve korkmuştu. Ama aynı zamanda da heye­
can lanmıştı . 

Sarsak adımlarla pencereye gitti. Düşünceleri onu öyle 
muazzam, alçakgönüllü, mutlak ve sessiz bir sonuca ulaş­
tırmıştı ki, dizlerinin bağı çözülüyordu. Odasında yalnız 
olduğunu ve kapısını kilitleyip dünyayı dışarıda bırakmış 
olduğunu bilmesine karşın dönüp arkasına baktı. 

Pencereye ulaşınca dışarı, suya baktı, ama kendisini et­
kileyen ya da üstünde görsel bir izlenim uyandıran bir şey 
göremedi. 
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Bildiği tek şey kendisini zayıf hissettiğiydi. Bütün bun­
ları trajik bir kitapta okumamıştı, bütün olanlar gerçekti. 
Bir pencerenin karşısında duruyordu ve aklından intihar 
düşüncesi geçmişti. Ellerini kalbinin üstünde kenetledi ve 
zihninde bir anlığına yıllarca önce bir başka pencerede be­
lirmiş ve giderken masasına bir gül bırakmış bir adamın gö­
rüntüsü belirip kayboldu. 

Bunların hepsi gerçekti. Masal değildi. Ama yine de rol 
yapabilirdi. Kalbindeki acı sonsuza dek dinsin diye kendini 
öldürmeyi düşünmekle kalmayıp, bu işi nasıl yapacağını bi­
len ve yeterince cesur bir kadınmış gibi davranacaktı. 

Bunları düşünürken hayali bir dünyanın içine her an 
biraz daha gömülüyordu. Sanki şimdi bir kez daha yıllar 
öncesindeki o hayal gücü kuvvetli kızdı ve gizli yaşamının 
içinde yalnızdı. Başka birine dönüşmüştü. Genç ve güzel ve 
dişi bir aslan kadar cesur biriydi . Ama böyle biri ne yapar­
dı? Böyle biri bu suyun üstündeki bu pencere pervazının 
üstünde dururdu elbette. Ve . . .  o . . .  ve içindeki çocuk dün­
yanın en eski oyununu oynarken, gövdesi hayal gücünün 
gidişatını izleyerek sırtını odaya dönmüş ve pervazın üstü­
ne çıkmıştı. 

Birden dünyanın tekrar farkına varmaya başlamasa ora­
da ne kadar dururdu bilinmez. Biri odasının kapısına vur­
maya başlamıştı. O sesi duyunca kendine geldi ve derin su­
ların üstünde, dar bir pervazda tehlikeli bir şekilde dengede 
durduğunu görünce titremeye başladı ve düşüncesizce dön­
meye çalışırken ayağı kaydı . Duvara tutunmaya çalıştı , ama 
tutunacak bir şey bulamadı. Bu yüzden düştü. Düşerken 
esmer kafasını pervaza çarptı. Sulara gömülüp boğulmadan 
önce çoktan bayılmıştı. 
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YETMİŞ ALTI 

Sel sularının yükselmesi durduğuna göre, Steerpike'ın 
gizlenebileceği bölgeleri aramak için bir an bile kaybedil­
memesi hayati önem taşıyordu. Bu bölgeler seçilmiş adam­
lardan oluşan kordonlarla sarılmalıydı. Bu adamlar seçilen 
her bölgedeki çemberlerini kara ve deniz yoluyla daraltır­
larsa teorik olarak eninde sonunda o canavarı yakalayacak­
lardı. Ve şimdi herkesi bu işe koşturmanın tam sırasıydı. 
Kontes, Gormenghast haritasındaki bölgeleri kalın bir mavi 
kalemle çemberler içine almıştı. Arama Ekibi Liderleri'ne 
talimatlar verilmişti. Her yeri didik didik arayacaklardı. 
Bütün yarıklara, bütün lağım kanallarına bakacaklardı. Sel 
sularının şimdiki seviyesinde böylesine kurnaz bir avı or­
taya çıkarmak güç olacaktı, ama geçen her günle birlikte 
Steerpike'ın yakalanma şansı daha da azalacaktı , sel sula­
rıyla birlikte azalacaktı. Çünkü katlar art arda kullanılabilir 
hale geldikçe ortaya yeni yeni labirentler çıkacaktı. Böylece 
o kaçak karanlığın iyice derinliklerine çekilebilecekti. 

Sel sularının alçalması zaman alacaktı elbette. Ama Kon­
tes zamanın ne kadar önemli bir faktör olduğunun farkın­
daydı. Steerpike'ı bir daha asla böyle bir ağın içinde kıstıra­
mazdı. Sel sularının tek bir kattan çekilmesi bile her tarafta 
sayısız koridorun ortaya çıkması demekti. Kaybedecek za­
man yoktu. 

Ana Plan'ın hazırlanmasında, kuru kalmış en üst üç kat 
ve ıslak "tekne katı"ndan oluşan manevra sahasından baş­
ka noktalar da ele alınmalıydı. Tekne katında oymacıların 
renkli tekneleri hızla sağa sola yüzüyor ya da büyük şömi­
ne raflarının altından yan yatarak geçiyor veya unutulmuş 
merdivenlerin tırabzanlarına bağlanmış halde durup karan­
lık suda yansıyordu. Kontes'in şatonun boş ücra köşelerini 
de göz önüne alması gerekiyordu. Neyse ki Gormenghast'ın 
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ana binasının geniş bir sahaya yayılmış ve sonsuz görünen 
kollarının çoğu sualtındaydı, bu yüzden de o kaçak tarafın­
dan kullanılamazdı. Ama genç adamın yüzerek ulaşabile­
ceği bazı kuleler vardı. Aynca Gormenghast Dağı da vardı. 

Kontes en azından Steerpike'ın dağa kaçmış olabilece­
ğinden endişelenmiyordu. Bunun tek nedeni her akşam 
tekneleri sayıp hiçbirinin çalınmadığını görerek tatmin 
olması değil, aynı zamanda da bir grup teknenin çember 
halinde, renkli boncuklan andırarak onun emriyle şatonun 
etrafını gece gündüz turlamasıydı. 

Stratejisini genç adamın yemek yeme zorunluluğu üs­
tünde temellendirmişti. İçecek konusunda ise sorun çek­
meyeceği belliydi. Etrafında suyla dolu bir dünya vardı . 

Kazayla ya da açlıktan ölmüş olabileceği ihtimali, daha 
o gün ters dönmüş bir kayığın yanında yüzüstü yüzen bir 
cesedin bulunmasıyla ortadan kalkmıştı. Adam birkaç saat 
önce ölmüştü. Alnına bir çakıl taşı saplanmıştı. 

Kontes'in karargahı şimdi "tekne katı"nın hemen üstün­
deki ve ortasındaki uzun, dar bir odadaydı. 

Burada ana planındaki en küçük bir ayrıntıya bile tam 
anlamıyla hakim olabilmek için, bütün mesajları alıyor, bü­
tün emirleri veriyor, planlarını hazırlıyor, çeşitli haritaları 
inceliyor ve bilinmeyen bölgelerin haritasının çıkarılması 
için talimatlar veriyordu . 

Hazırlıkları tamamlanınca oturmakta olduğu masadan 
kalktı. Omzundaki sakaya bakıp dudaklarını büzdü. Tam 
her zamanki ağır ve acımasız kararlılığıyla kapıya doğru yü­
rümeye başlayacaktı ki bir ulak koşarak soluk soluğa yanı­
na geldi. 

"Eee?" dedi Kontes. "Ne var?"  
"Lord Titus, Leydim . . .  o . . .  " 
"O ne?" dedi Kontes, hemen kafasını çevirerek. 
"O burada." 
"Nerede?" 
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"Kapınızın önünde Leydim. Size önemli bir şey söyleye­
cekmiş. "  

Kontes hemen kapıya gitti. Kapıyı açınca Titus'ın yerde 
oturmakta olduğunu gördü. Başını dizlerinin arasına sok­
muştu. Islak giysileri paçavraya dönmüştü. Kolları ve ba­
cakları çürük ve sıyrıklarla doluydu. Saçı kirden grileşmişti. 

Başını kaldırıp bakmadı. Buna hali kalmamıştı . Yere yı­
ğılmıştı . Nerede olduğunun bile doğru dürüst farkında de­
ğildi. Uzun ve tehlikeli tırmanışlardan, koridorlarda omuz 
boyundaki suların içinden geçmekten, baş döndürücü yük­
seklikteki eğik çatılarda emeklemekten yorulmuştu. Bütün 
bunları yaparken tek bir hedefi vardı; şimdi önüne yığılmış 
olduğu bu kapıya ulaşmak. Annesinin odasının kapısına 
ulaşmak. 

Kısa süre sonra gözlerini açtı . Annesi iri cüssesiyle yanı­
na diz çökmüştü. Onun burada ne işi vardı? Tekrar gözle­
rini kapadı. Belki hayal görüyordu . Uzaktan gelen bir sesin 
"Şu konyak nerede?" dediğini işitti. Biraz sonra doğrultuldu 
ve dudaklarında cam bir bardağın soğuk kenarını hissetti. 

Gözlerini tekrar açtığında nerede olduğunu ve burada 
bulunma nedenini kesinlikle biliyordu. 

"Anne ! "  dedi. 
"Ne var? " dedi Kontes ifadesiz bir sesle. 
"Onu gördüm. " 
"Kimi? " 
"S teerpike'ı ."  

Kontes kaskatı kesildi. Sanki Titus'ın yanında diz çöken 
şey etten çok buzdan yapılmaydı. 

"Hayır ! "  dedi sonunda. "Sana niye inanayım ki? "  
"Doğru söylüyorum,"  dedi Titus. 
Kontes Titus'ın üstüne eğildi ve güçlü elleriyle omuzla­

rını kavradı . Onu aldatıcı bir şefkatle öne arkaya sallamaya 
başladı, kalbindeki bir karmaşayı dindirmek istercesine. Ti-
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tus onu hafifçe tutan parmakların ardındaki kolların ölüm­
cül gücünü hissedebiliyordu . 

Kontes sonunda konuştu: "Nerede? Nerede gördün?" 
"Seni oraya götürebilirim . . .  kuzeyde." 
"Ne kadar oldu?" 
"Saatler. . .  saatler önce . . .  bir pencereden geçti . . .  kayığım-

la . . .  onu çaldı." 
"Seni gördü mü?" 
"Hayır." 
"Emin misin? "  
"Evet." 
"Kuzeyde demiştin. Karataş Mahallesi'nin arkasında mı? " 
"Çok daha arkasında. Taş Köpekbaşı ile Melek Payandası 

arasında." 
Kontes öyle yüksek ve boğuk bir sesle "Hayır ! "  diye hay­

kırdı ki, Titus geri çekilip dirseğine yaslandı. Kontes ona 
döndü. 

"Öyleyse onu ele geçirdik demektir." Gözlerini kısmıştı. 
"Yüksek Bıçak Sırtı'ndan emekleyerek geçmek zorunda kal­
dın değil mi? Başka nasıl geri dönmüş olabilirsin ki?" 

"Evet," dedi Titus. "Oradan geçtim. "  
"Kuzey Mezartaşlan'ndan mı?" 
"Oranın adı bu mu anne? "  
"Evet. Kanlı ile Gümüş Madenleri'nin arkasındaki Kuzey 

Mezartaşlan'na gitmişsin. Orayı bilirim. Küçük Gömlek'in 
başlayıp Sarp Kaya'nın daraldığı yere, lkiz Parmaklar'a git­
mişsin. lkiz Parmaklar'ın arası şimdi suyla kaplı olmalı. Değil 
mi?" 

"Orası bir koya benziyor," dedi Titus. "Söylemek istediğin 
buysa." 

"O bölgenin etrafı hemen çevrilecek ! Her kattan ! "  
Ayağa kalktı v e  adamlarından birine döndü. "Arama Ekibi 

Lideri hemen buraya gelsin. Çocuğu alın. Yatırın. Besleyin. 
Kuru giysiler verin. Uyusun. Dinlenmeye fazla vakti olma-
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yacak. Bütün tekneler Mezartaşları'nda gece gündüz devriye 
gezecek. Bütün arama ekipleri toplanacak ve Yüksek Bıçak 
Sırtı'nın güney boğazına gönderilecek. Bütün ulaklar haber 
salsın . Bir saat sonra başlıyoruz." 

Kontes dönüp Titus'a baktı. Titus bir dizinin üstünde 
doğrulmuştu. Ayağa kalkınca annesine baktı. 

Kontes "Biraz uyu ," dedi. "lyi iş becerdin. Gormenghast 
intikamını alacak. Şatonun içi rahat.  Beni şaşırttın. "  

"Bunu Gormenghast için yapmadım," dedi Titus. 
"Sahi mit"  
"Sahi anne ."  
"Ne ya da kim için yaptın öyleyse? "  
"Bir tesadüftü ," dedi Titus. Kalbi küt küt atıyordu. "Ora­

ya gitmem tamamen tesadüftü . "  Dilini tutması gerektiğini 
biliyordu. Yasak bir dili konuştuğunu biliyordu. Tehlikeli 
gerçeği söylemenin heyecanıyla tir tir titriyordu. Kendini 
durduramıyordu. "Steerpike'ı gördüğüme memnunum," 
dedi , "ama sana gelmemin sebebi Gormenghast'ın güven­
liğini ya da onurunu düşünmem değil. Hayır, Steerpike'ın 
etrafı sayemde çevrilecek olsa da hayır. Artık görevimi dü­
şünemiyorum. O şekilde değ�!. Steerpike'tan başka sebepler 

yüzünden nefret ediyorum." 
Sessizlik yoğun ve korkunçtu . Sonra Kontes en sonun­

da ağır ağır konuştu. "Nası l .  . .  sebepler ?" Sesi öyle soğuk 
ve acımasızdı ki Titus bembeyaz kesildi. llk kez böyle ko­
nuşmaya cesaret etmişti. Haddini aşmıştı. Ağza alınamaz bir 
dünyanın havasını solumuştu. 

O soğuk, insanlıkdışı ses tekrar geldi: 
"Nası l  sebepler?"  

Titus bitkindi, ama birden fiziksel zayıflığının içinde 
sinirli bir ahlaki güç belirdi. Gizli isyanını açığa çıkarma­
yı , annesine bu konuda bir ipucu vermeyi planlamamıştı . 
Bunu planlasa düşüncelerini asla dil lendiremeyeceğini bili-
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yordu . Ama artık bir· hain olduğunu belli etmişti . Kıpkırmı­
zı kesildi ve başını kaldırıp haykırdı :  

"Madem istiyorsun söyleyeyim ! "  
Kirli saçı gözlerini örtüyordu. Gözleri birden meydan 

okuyuşla alev saçmaya başlamıştı . Sanki yıllarca hapsedil­
miş duygular sonunda patlamıştı. Öyle ileri gitmişti ki , ar­
tık geri dönemezdi. Annesi karşısında bir anıt gibi duruyor­
du. Zayıf ve öfkeli Titus onun devasa gövdesini hayal meyal 
seçiyordu . Kontes hiç kımıldamıyordu. 

"Söyleyeyim !  Sebeplerim şunlardı. İstersen gül !  Kayığı­
mı çaldı !  Fuchsia'yı incitti. Flay'i öldürdü. Beni korkuttu. 
Şatoya ihanet etmiş etmemiş, umurumda değil; hırsızlık 
yaptı, zalimce davrandı, cinayet işledi. Semboller umurum­
da değil. Şatonun içi rahatmış değilmiş, umurumda değil. 
Ben içimin rahat olmasını istemem ! İnsan hep kendine 
söylenenleri yapıyorsa içi rahattır. Ben yaşamak istiyorum ! 
Anlamıyor musun? Ah, anlamıyor musun? Ben kendim ol­
mak istiyorum. Kendi yarattığım şey olmak istiyorum. Ar­
tık bir sembol değil, gerçek bir insan olmak istiyorum. İşte 
sebep buydu ! Steerpike yakalanmalı ve öldürülmeli. Flay'i 
öldürdü . Ablamı incitti. Kayığımı çaldı. Bunlar yetmez mi? 
Gormenghast'ın canı cehenneme. " 

O dayanılmaz sessizlikte Kontes ve diğerleri birinin hız­
la yaklaştığını işitti. 

Sonsuzluk kadar uzun gelen bir süreden sonra ayak ses­
leri kesildi ve son derece endişeli görünen biri Kontes'in 
karşısında başını eğerek ve titreyen ellerle durup mesajını 
vermek için izin bekledi. Kontes bakışlarını yavaşça oğlun­
dan ulağa çevirdi . 

"Eee?"  diye fısıldadı. "Ne var?" 
Adam başını kaldırdı. Birkaç saniye konuşamadı. Du­

dakları ayrıktı, ama ses çıkaramıyordu. Çenesi titriyordu. 
Gözlerinde öyle bir ışıltı vardı ki Titus birden korkuya ka­
pılıp ona doğru yürüdü . 

5 1 9  



"Hayır! Fuchsia! Fuchsia ! "  diye haykırdı, korkunç bir se­
ziyle. Bunu söylerken onun başına bir şey gelmiş olduğunu 
biliyordu. 

Adam Kontes'e bakarak "Leydi Fuchsia boğuldu ," dedi. 
Bunu duyan Titus'a bir şey oldu. Kesinlikle beklenmedik 

bir şey. Şimdi ne yapması gerektiğini biliyordu. Artık kork­
muyordu. Ablasının ölümü sanki bir yapıya çakılan ve onu 
tamamlayan son çivi olmuştu. Şimdi bu yapı kullanılmaya ha­
zırdı, o son çekiç darbesinin sesi hala çınlarken. 

Yaratığın ölümü Titus'ın çocukluğunu sona erdirmişti. 
Yaratık yıldırım çarpmasıyla ölünce Titus erkek olmuştu. 

Çocukluğunun esnekliği kaybolmuştu. Zihni ve bedeni bir 
zemberek gibi gerilmişti. Ama Fuchsia'nın ölümü zembereği 
boşaltmıştı. Artık sadece bir erkek değildi. Daha ender rastla­
nan bir şeydi. Harekete geçmiş bir erkekti. Varlığının zembe­
reği boşanıyordu. Yola çıkmıştı. 

Ve karanlığını destekleyen şey hiddetiydi. Beyaz, kör bir 
öfke onu dönüştürmüştü. Bencilce öfke patlaması zaten tehli­
keliydi, ama hiddetinin ve kederinin ifadesi olan sonraki vahşi 
sözlerinin yanında bir hiçti. Bu onu ağzı sıkı ve canı sıkkın biri 
olarak tanıyan annesini, ulağı ve memurlan hayrete düşürdü. 

Fuchsia ölmüştü ! Fuchsia, esmer ablası. . .  Sevgili ablası. 
"Ah ulu Tannın, nerede?" diye haykırdı. "Nerede buldular 

onu? Şimdi nerede? Nerede? Nerede? Ona gitmeliyim." 
Annesine döndü. "O yüzü lekeli canavar," dedi. "Onu 

öldürdü. Kızını öldürdü. Onu başka kim öldürmüş olabilir 
ki? Kim onun saçının teline dokunabilirdi? Ah, onun ne ka­
dar cesur olduğunu asla bilemedin. Onu asla sevmedi n. Ah, 
Tannın, anne, hemen arama ekibi liderlerini, silahlı herkesi 
gönder. Artık yorgun değilim. Ben de geliyorum. Pencereyi 
biliyorum. Hava henüz kararmadı. Etrafını sarabiliriz. Ama 
denizden gitmeliyiz anne. En çabuk tekneyle gideriz. Kuzey 
Mezartaşlan'ndan geçmemize gerek yok. Tekneleri gönder. 
Hepsini. Onu gördüm anne. Ablamın katilini gördüm." 
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Tekrar o korkunç haberi getiren ulağa döndü. 
"Şimdi nerede:> " 
"Doktor hastanenin yakınında özel bir oda hazırlattı. 

Şimdi orada, onun yanında." 
Sonra Kontes'in alçak ve kalın sesi duyuldu . Orada bu­

lunan Baş Görevli ile konuşuyordu . "Oymacılar'a haber sa­
lınsın. Ellerindeki su geçirmeyen bütün tamamlanmış ya da 
tamamlanmamış teknelere ihtiyacımız var. Şatodaki bütün 
tekneler batı duvarının dibine götürülsün. Bütün silahlar 
hemen dağıtılsın . "  Sonra Fuchsia'nın cesedinin nerede bu­
lunduğunu söylemiş olan ulağa döndü. "Bizi oraya götür." 

Kontes ile Titus adamı takip ettiler. Hastaneyle araların­
da bir taş atımlık mesafe kalana dek hiç konuşmadılar. Son­
ra Kontes dönüp bakmadan Titus'a "Hasta olmasaydın . . .  " 
dedi . 

"Hasta değilim," dedi Titus sözünü keserek. 
"Madem öyle," dedi Kontes, "başına geleceklere katla­

nırsın. "  
"Seve seve," dedi Titus. 
Korkmuyordu, ama bir yandan da kendi cüretkarlığına 

şaşıyordu. Ama bu his Fuchsia'nın ölümünün acısına kı­
yasla öyle önemsizdi ki. Yaşayanların arasında cesur olmak, 
Fuchsia'nın ölümünden sorumlu tuttuğu Steerpike'a duy­
duğu hiddete kıyasla neydi ki? Yalnızlığın dalgalan üstünü 
kaplayıp onu korkunun bilinmediği denizlerde boğmuştu. 
Artık annesinden bile korkmuyordu . 

Kapı açılınca uzun boylu, zayıf Doktor Prunesquallor'un 
açık bir pencerenin önünde durduğunu gördüler. Elleri ar­
kasındaydı. Hiç kımıldamadan ve alışılmadık bir şekilde 
dimdik duruyordu. Burası alçak tavanlı, ahşap döşemesi 
çıplak, küçük bir odaydı. Ama tertemizdi. Döşeme tahtala­
rının, duvarların ve tavanın yeni silinip temizlenmiş olduğu 
belliydi. 
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Soldaki duvarın dibinde, iki ucu tahta kutulara daya l ı  
bir sedye durmaktaydı .  Sedyenin üstünde Fuchsia yatıyor­
du. Bir çarşafla omuzlarına kadar örtülmüştü. Gözleri kapa­
hydı. Çok farklı görünüyordu. 

Doktor döndü. Titus'ı da, Kontes'i de tanımamış gibiydi. 
Onlara bakıyor, ama görmüyordu sanki. O en sevdiği çocu­
ğun annesini ve erkek kardeşini görünce hemen yürümeye 
başladı ve sadece Titus'ın yanından geçerken koluna hafifçe 
dokundu, o kadar. 

Yanakları ıslaktı. Gözlük camları öyle buğulanmıştı ki , 
kapıya ulaşınca tökezledi ve kapı kolunu bulamadı. Titus 
ona kapıyı açtı ve dostu dışarı çıkınca bir anlığına onun 
gözlüğünü çıkardığım ve camlarını ipek mendiliyle silme­
ye başladığını gördü. Başını eğmişti. Elindeki gözlüğe zayıf, 
kederli gözlerle bakıyordu. 

Odada yalnız kalan anne ile oğul yan yana, kendi ayrı 
dünyalarında durdular. İkisi de etkilenmemiş olsa bu du­
rum utanç verici olabilirdi. İkisi de digerinin neler hissetti­
ğini ne biliyor ne de buna aldırıyordu. 

Kontes'in yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. Ama çar­
şafın kenarını Fuchsia'nın omzundan biraz yukarı, büyük 
bir şefkatle hafifçe çekti . Sanki çocuğunun üşütebileceğin­
den korkuyordu ve bu yüzden onu uyandırma riskini göze 
almak zorunda almıştı . 

YETMİŞ YEDİ 

Steerpike karanlık çökene kadar saatlerce beklemesi ge­
rektiğini biliyordu. Bu yüzden kanoda uykuya dalmıştı. O 

uyurken kano karanlık sularda hafifçe inip kalkmaya baş­
ladı. O pencereden bir metre kadar ötedeydi. Buradan içeri 
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sular giriyordu. Bu giriş "mağaranın" içinden bir ışık dört­
geni olarak görülüyordu. Ama Steerpike'ın içinde gizlendiği 
karanlık sığınaktan bakılınca aydınlık gibi görünen büyük 
koy aslında giderek gölgelerle kaplanmaya başlamıştı. 

Steerpike yedi saat önce pencereden buraya girerek dış 
dünyadan çıktığında, burasının nasıl bir oda olduğunu ra­
hatça görebilmişti elbette. Pencereden giren ışık suda yansı­
yıp içerisini aydınlatıyordu. 

llk tepkisi büyük bir sinir bozukluğu olmuştu. Çünkü 
odadan açılan koridorlar ya da üst kata çıkan merdiven­
ler yoktu . Odaya sel suları dolduğunda kapılar kapalıydı, 
bu yüzden şimdi, suyun ağırlığı yüzünden onları açmak 
imkansızdı. İç kapılar açık olsa onlardan geçip çıkarak üst 
katlarda daha geniş yerler bulabilirdi. Ama hayır. Burası 
tam bir mağaraydı; duvarlarında, yüksek seviyeli suyun on 
santim kadar yukarısında eğrelti duran birkaç çürümüş tab­
lo bulunan bir mağara. 

En başından beri böyle olduğundan şüphelenmişti za­
ten. Burası bir kapandan başka bir şey değildi. Ama kürek 
çekerek bu mağaranın girişinden dışarı, açığa çıkmak ona 
burada birkaç saatliğine karanlığı beklemekten daha tehli­
keli geliyordu. 

Dağ yönünden gelen bir esinti engin koyun yüzeyini kı­
rıştınyordu. Bu dalgacıklar mağaraya art arda girmeye ve 
kanoyu hafifçe sallamaya başladı. 

"Koyun" her iki tarafındaki , birbirinin eşi, üstlerinde 
sıra sıra pencereler bulunan burunlar akşam karanlığında 
siluetlere dönüşmüştü. 

Bunların arasındaki kırışıklı sular göğün altında sıradışı 
bir karmaşa içindeydi. Yüzeydeki dalgacıklar en küçük bir 
tekne ya da bir yüzücü için bile kesinlikle tehlikeli olmasa 
da, yine de tuhaf ve tehditkardı. 

Akşamın sessizliği bir dakika içinde büyük bir değişik-
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liğe uğramıştı. Alacakaranlığın dinginliği, taş grisi ışığın 
transı bozulmuştu. Sessizlik bozulmamıştı, ama hava, su, 
şato ve karanlık özel bir toplantı yapıyordu. 

Bu kumpasın ciğerlerinden kopup gelen buz gibi bir 
nefes, diken diken olmuş suyun üstünden usulca geçip, 
Steerpike'ın içinde uyuduğu o mağarayı andıran odaya gir­
miş olmalıydı, çünkü Steerpike birden kanosunda doğrulup 
oturdu ve yüzünü hemen pencereye çevirirken sırtındaki 
kısa tüyler dimdik oldu ve ağzı bir kurt ağzına dönüştü, 
çünkü gözlerinin ardındaki kanlar parıldarken ince ve sol­
gun dudakları bir hırlama hareketiyle ayrılıp gerilmiş, bal­
mumundan bir maskeyi andıran yüzünde böylece derin bir 
yara açılmıştı. 

Beyni hızla çalışırken küreği kaptı ve kanoyu pencerenin 
bir metre kadar yakınına yaklaştırdı . Burada zifiri karanlı­
ğın içindeydi ve koyu tamamen görebiliyordu. 

Görmüş olduğu şey şimdi tamamını gördüğü şeyin su­
daki yansımasıydı o kadar. Çünkü pencerenin üst kısmı 
aşağı sarkan yırtık bir duvar kağıdı tarafından örtülüyor­
du. Görmüş olduğu şey bir dizi ışığın yansımalarıydı. Şim­
di gördüğü şey ise fenerlerdi. Yüzlerce kayığın pruvasında 
yanıyorlardı. Yarım bir daire teşkil ediyorlardı ve ona doğru 
yaklaşmaktaydılar. Bir ateşböceği sürüsünü andırıyorlardı. 

Ama bundan da kötüsü, pencerenin hemen dışındaki 
suyun üstüne vuran bir tür ışıktı . Güçlü değildi, ama ak­
şamın bu vaktinde bu ışığın kaynağı ne olabilirdi ki? Rengi 
de doğal değildi. Bu hafif ışık yeşilimsiydi. Gözlerini tekrar 
ondan ayırdı, çünkü tekneler şato duvarları arasındaki me­
safeyi her an biraz daha azaltmaktaydı. 

Böyle bir anda karşısındaki manzaraya farklı yorumlar 
getirip getiremeyeceğini hiç düşünmedi. En kanlı ve en 
kötü durumun gerçekleştiğini farz etmek zorundaydı .  

Koyda sadece onu aramak için sıralanmış olduklarını 
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değil , bu ikiz burunların arasında bir yerde, yakınlarda giz­
lendiğini bildiklerini de farz etmek zorundaydı. Bu kapa­
na girerken görülmüş olduğunu ve sadece kanına susamış 
takipçilerinin suyun üstünde yelpaze şeklinde dizilmiş ol­
duklarını değil, hemen önündeki suya varan donuk parıltı­
nın , tepesindeki pencerede yanan fener ya da meşalelerden 
geldiğini de farz etmek zorundaydı. 

Tek umudun, mağaradan çıkmak ve tepesindeki pence­
reden yaylım ateşine tutulma riskini göze alarak, koy sula­
rının üstünde hızla yaklaşan tekneler tüm kaçış yollarını 
kesmeden ve mağaranın girişini iyice aydınlatmadan ilerle­
mek -bunu yaparak ve alacakaranlıkta giderek hızlanarak 
koyun sularında bir serçe gibi kaçmak ve sadece bu kano­
nun sahip olduğu bir manevra kabiliyetiyle sağa sola dön­
mek- fener ışıklarının yerini gösterdiği o çemberi kırmak 
ve böylece burunlardan birinin sarmaşıklı duvarına ulaşıp 
buna tırmanmak olduğunu düşünmek için artık çok geçti. 
Çünkü pencerenin önünde parlak san bir ışık parlamaya ve 
çırpıntılı sularda dans etmeye başladı. 

Steerpike'ın suda dans eden yansımasını görünce dehşete 
kapıldığı bu sarı ışık o katilin penceresinin her iki yanından 
yaklaşan ve mavnaya benzeyen birer ağır şato gemisinden 
geliyordu, çünkü bu büyük teknelerde meşaleler yanıyor­
du. Kıvılcımlar uçuşup suya düşüyor ve sönerken tıslıyor­
du. Mağaranın önü gizli bir sığınağın karanlık girişinden, 
alevlerle aydınlanan ve her gözün üstüne çevrilmiş olduğu 
bir su sahnesine dönüşmüştü. Pencerenin yıpranmış ve eski 
taş kenarları şimdi altın rengiydi. Yansımaları kara suların 
üstüne sanki onları tutuşturmak istercesine vuruyordu. 
Duvarın pencerenin etrafındaki kısımları da aynı derecede 
parlaktı. Bu göz kamaştırıcı parıltıyı sadece odanın girişi, 
aydınlık suların içine aktığı ve arkadaki karanlık boğaz ta­
rafından yutularak gözden kaybolduğu bu ağız bozuyordu . 
Çünkü o dörtgen karanlığın rengi simsiyahtı. 
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Dörtgen burunlu bu mavnaların görevi sadece pencere­
nin taş kenarlarında durmak ve ortalığı gündüz gibi aydın­
latmaktı. Yay çizen o fenerli teknelerin görevi ise silahlı ve 
aşılması olanaksız bir engel oluşturup giderek yaklaşmaktı. 

Ama bu manzaranın tanıkları sadece mavnalardaki f e­
n erli adamlar ve şimdi "mağaranın" girişinin sadece bir 
taş atımı uzağında olan o yüzlerce teknedeki kürek çeken 
adamlar değildi. 

Steerpike'ın gizlendiği yerin çok yukarısındaki, düzen­
sizce sıralanmış düzinelerce pencere artık Titus'ın kanodan 
baktığında ve o terk edilmiş yerin soğukluğunu hissettiğin­
de gördüğü gibi boş değildi. Her pencerede bir surat vardı. 
Ve her surat aşağı, o aydınlanmış dalgalara bakıyordu. Bu 
dalgalar yükselip alçalırken mavnalardaki adamların aydın­
lık duvarlardaki gölgelerinin inip kalkmasına yol açıyordu. 
Şato duvarlarına çarptıklarında çıkardıkları sesler yukarıda­
kiler tarafından işitilebiliyordu. 

Esen rüzgar o çemberdeki teknelerden bazılarının yerle­
rini korumalarını güçleştiriyordu. Kötüleşen havadan sade­
ce yukarıdaki izleyiciler etkilenmemişti. Buraya büyük bir 
askeri güç kara yoluyla gönderilmişti. Çoğu buraya ilk kez 
geliyordu. Geri kalanlarınsa hiçbiri son beş senedir Yüksek 
Bıçak Sırtı ile Küçük Gömlek Mezartaşları'na, bu ücra yer­
lere adım atmamıştı. 

Kontes su yoluyla gelmişti, ama Titus'ın karadan gelerek 
gruba yol göstermesi gerekmişti. Çünkü akşam karanlığın­
da ve sayısız koridorla çatı arasında doğru yolu bulmak ko­
lay değildi. Geri dönüş yolculuğunu çok iyi anımsıyordu, 
bu yüzden bilgisini Mezartaşları'nı tarayacak olan yüzlerce 
askerin hizmetine sunmaktan başka seçeneği kalmamıştı. 
Ama o uzun yolculuğu aynı gün içinde tekrar, yardım alma­
dan yapabilecek durumda değildi. Görevliler onu nasıl taşı­
yacaklarını düşünürken Titus'ın aklına onuncu doğum gü-
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nünde, gözleri bağlı halde üstünde taşındığı sırıklı sandalye 
geldi. Bir koşucu bunu getirmekle görevlendirildi . Kısa süre 
sonra "kara ordusu" kuzey yönünde ilerlemeye başlamıştı. 
Titus "dağ sandalyesinde" geriye yaslanmış, ayaklarının di­
binde bir su testisi, elinde konyak dolu bir matara ve yanın­
daki iskemlede bir ekmek somunu ve bir torba kuru üzüm­
le oturuyordu. Yolculuğun bazı aşamalarında, bir çatıdan 
diğerine geçerlerken ya da dik merdivenleri çıkarlarken 
sandalyesinden inip yürümek zorunda kaldı, ama yolun ço­
ğunda sandalyesinde oturup gevşedi ve sadece gerektiğinde 
kara ekibinin liderine sert bir sesle talimatlar verdi. lçinde 
karanlık bir hiddet giderek güçleniyordu. 

Akşam havasında ilerlerken aklından neler geçmişti? 
Yüzlerce düşünce ve bunların yüzlerce gölgesi. Ama bun­
ların arasında bazı dev temalar vardı ki, diğerlerini gölgede 
bırakmakta ve sürekli aklına gelip durmakta, her geri dö­
nüşlerinde kalbine yeni sancılar saplanmaktaydı. Çok kısa 
bir süre içinde -son birkaç saatte- üst üste üç şok yaşamış, 
bunlara hazırlıksız yakalanmıştı. 

Ansızın kaçak Steerpike'ı goruvermıştı. Ansızm 
Fuchsia'nın ölüm haberi gelmişti. Ansızın içindeki isyanı 
dışa vurmuştu. Bu tehlikeye atılarak etrafındakileri sarsmış, 
ikiyüzlülüğü bir kenara bırakmanın müthiş heyecanını ya­
şamıştı. Evet, belki ona hain diyorlardı, ama o giysilerini 
dikenlerden, uzuvlarını sarmaşıklardan, beynini zararlı ot­
lardan temizlemiş bir adamdı. 

Ama bunu gerçekten başarabilmiş miydi? Atalarının 
evi.ne karşı olan sorumluluğundan bir çırpıda kurtulabilir 
miydi? 

Üst katlara doğru taşınırken özgür olduğundan emindi. 
Steerpike saklandığı deli kten bir su faresi gibi çıkarılıp öl­
düğünde, bildiği bu tek dünyada yaşamayı sürdürmesi için 
ne sebep kalacaktı ki? Hayatını törenlerle harcamaktansa 
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bu dünyanın sınırlarında, her nerede idiyseler, ölmeyi yeğ­
lerdi. Fuchsia ölmüştü. Her şey ölmüştü. Yaratık ölmüştü 
ve dünya ölmüştü. Titus krallığında yaşayamayacak kadar 
büyümüştü. 

Ama bütün bunların, bu şaşkınca düşüncelerin ardında 
giderek artan hiddeti vardı. tık kez böyle bir hiddete ka­
pılıyordu. tık bakışta içini kemiren bu hiddet saçma görü­
nebilirdi. Titus'ın mantıklı yönü de bunu kabul edebilirdi. 
Çünkü öfkesinin sebebi Fuchsia'nın ölmüş olması ve bun­
dan Steerpike'ı sorumlu tutması değildi. Aşık olduğu Ya­
ratığın bir yıldırımla elinden alınmış olması da değildi. O 
yüzü lekeli adamın peşine düşme ve mümkünse onu öldür­
me arzusuyla titremesine yol açan şey, bilinçli zihnine göre 
bunlardan hiçbiri değildi. 

Hayır, hiddetinin sebebi Steerpike'ın kanosunu, kendisi­
ne ait olan kanoyu çalmış olmasıydı; o hafif, ince, sel sula­
rının üstünde hızla kayıveren kanoyu. 

Ama kendisi için kanonun o Yaratık'la aynı şeyi temsil 
ettiğinin farkında değildi. Yüreğinin ve hayal gücünün de­
rinliklerindeki kaosta, düş dünyasının merkezinde durum 
buydu. O kanoyla dış dünyaya, özgürlüğe çıktığı anda, hat­
ta belki bundan da önce, onu Gormenghast Ormanı'yla, Ya­
ra tıkla özdeşleştirmişti. 

Ama dahası da vardı. Bir başka sebep daha vardı. Sembo­
lik olmayan, karanlık olmayan bir sebep. Net ve kuşağında­
ki hançer kadar gerçek olan bir sebep . 

O katile kaptırdığı kano,  ani ve sessiz bir saldırıda kul­
lanacağı mükemmel bir araçtı; yani ablasının intikamını al­
makta. Si lahını yitirmişti. 

Titus yeterince düşünse Steerpike'ın Fuchsia'yı öldür­
müş olamayacağını anlardı. Çünkü Fuchsia'nın düşüşün­
den öylesine kısa bir süre sonra o kadar uzağa, kuzeye , 
Mezartaşları'na gitmiş olamazdı. Ama beyni bu şekilde iş-
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lemiyordu. Steerpike ablasını öldürmüştü . Ve kanosunu 
çalmıştı. 

Sonunda ordu çatılardan geçerek hedefleri olan kale 
burcuna vardı. Aşağıda koyun kara suları görününce he­
men etrafa gözcüler yerleştirildi ve onlara güney burnunun 
ucunda ilk ışıklar belirir belirmez l iderlere haber vermele­
ri emredildi. Bu arada civardaki çatıları kaplayan ordu çatı 
pencerelerinden, hava menfezlerinden ve kapaklardan içe­
ri girmeye başlamıştı. Karşılarına ıssız ve kasvetli bir böl­
ge çıktı. Sayısız oda ve koridorlarla dolu bu bölge yıllarca 
bomboş kalmıştı, Steerpike orayı keşfetmeye başlayana dek. 

Meşaleler yakıldı. Bir odanın boş mu dolu mu olduğu­
nu hemen görebilmenin avantajı ,  kaçağın ışıkları uzaktan 
fark edebilecek olmasına baskın çıkmıştı. Sonunda dört kat 
tamamen tarandığında ve bomboş oldukları anlaşıldığında, 
aşağı inen bir haberci koyda ışıkların görülmeye başlandı­
ğını bildirdi. 

Batı duvarlarındaki bütün pencereler bir anda kafalarla 
doldu. Steerpike' ın suyla dolu odanın girişinden gördüğü, 
renkli kıvılcımlardan oluşan karanlıkta parlayan o gerdan­
lık tam karşılarındaydı. 

Yu karıdaki yüzlerce odada Steerpike'ın izine rastlanma­
mış olması, büyük ihtimalle hala aşağıdaki, su seviyesindeki 
ininde olduğunu gösteriyordu. Titus hemen kuru katların 
en altındakine indi ve bir pencereden tehlikeli bir şekilde, 
bir sarmaşığa tutunarak eğilince Steerpike'ın içinden hızla 
geçerek şatoya girmiş olduğu pencereyi görüp tanıdı. 

Şimdi koyda ışıklar belirmiş olduğuna göre kaybedecek 
vakit yoktu, çünkü Steerpike aşağıdaysa ve ışıkları görmüş­
se, kaçıp kurtulmaya çalışabilirdi. Titus ve yanındaki üç li­
der hemen dışarıdaki koridora çıkıp yirmi metre kadar koş­
tuktan sonra tekrar batı odalarından birine girdiler ve bura­
nın penceresinden eğilip aşağı bakınca o sularla kaplanmış 
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odanın penceresinin biraz üstünde olduklarını gördüler. 
Koyda Steerpike'tan eser yoktu. Onun hemen sağların­

daki odanın altında olduğunu tahmin ediyorlardı. Bu odayı 
açık bir kapıdan görebiliyorlardı . Geniş, dörtgen bir odaydı 
ve kadife kadar yumuşak bir toz tabakasıyla kaplıydı. 

"Eğer aşağıdaysa Lordum,  gerekirse ona yukarıdan saldı­
rıp . . .  " Ve konuşan adam bu odaya doğru yürümeye başladı. 

"Hayır! Hayır ! "  diye fısıldadı Titus sert bir sesle . "Ayak 
seslerini duyabilir. Geri dön."  

"Tekneler henüz yeterince yaklaşmadı," dedi başka bir 
adam. "Steerpike'ın şatonun içlerine çekilebileceğinden 
şüpheliyim. Su seviyesiyle pencerenin pervazı arasında sa­
dece bir buçuk metre var. Eninde sonunda sular bütün ka­
pıların açılmasını imkansız hale getirecek. Çok haklısınız 
Lordum. Sessiz olmalıyız . "  

"Ö halde sessiz olun," dedi Titus, öfkesine karşın dilinde 
otokrasinin sert şarabının hoş ama tehlikeli tadını hisede­
rek. Çünkü başkaları üstündeki nüfuzunun sadece soylu­
luğundan değil, ilk kez kullandığı doğal bir otoriterlikten 
kaynaklandığını ancak şimdi fark ediyordu . Bunun tehlikeli 
olduğunu biliyordu, çünkü bu zorbalık giderek daha tatlı 
gelmeye başlayacak ve içindeki özgürlük çığlığını bastıra­
caktı. O zaman ona özgürlüğü öğretmiş olan Yaratık sadece 
bir anıya dönüşecekti. 

Tekneler yaklaşıp saflarını sıklaştırırken, şato mavnala­
rı pencerenin iki yanına yerleşip ışık saçmaya başlamadan 
önce, ininin girişinin önündeki sular hala karanlıkken, Ste­
erpike şimdilik olduğu yerde kalmaya ve gerekirse bütün 
dünyayla savaşmaya karar verdi. Kendisine arkadan saldı­
ramayacaklarını biliyordu. Oysa dışarı çıkarsa etrafını sa­
rabilirlerdi. Bu kolay bir seçim değildi. Mavnalar ışık saç­
maya başlamadan önce kesin kararını vermemiş olması da 
mümkündü. Ama sonuçta bulunduğu yerde kaldı ve karan-
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lık odasında bir tur daha attı. Tam o sırada pencerenin önü 
aniden , o sarı ışık tarafından zalimce aydınlatıldı. Sanki bir 
perde kaldırılmış ve oyun başlamıştı. Steerpike o ışığa ba­
karken düşmanlarının kendisinin bu su dolu odada olup 
olmadığından emin olamayacağını biliyordu. Mesela odanın 
iç kapılarının kapalı ve geçilmez halde olduğunu bilemez­
lerdi. Evet, o pencereden girerken görülmüştü, ama sonra 
tekrar çıkıp gitmediğinden emin olamazlardı. Ama bu be­
lirsizlikleri nasıl kullanabileceği konusunda o an için hiçbir 
fikri yoktu. 

Odada sadece tablolu boş duvarlar ve su vardı. Kullana­
bileceği hiçbir şey yoktu. Sonra birden, ilk kez aklına tavan 
geldi. Başım kaldırınca çürük kirişlerin üstünde sadece tek 
bir ahşap döşeme tabakasının bulunduğunu gördü . Gecik­
tiği için kendisine sövüp sayarak hemen tavanın iyice çürü­
müş bir kısmının altına geldi ve kanosunda doğrulup aya­
ğa kalktı. Tam kirişlere tutunacakken tepesinden korkunç 
ayak sesleri geldi ve başının on-on beş santim üstündeki 
ahşap tahtalar titreşti. 

Hemen tekrar çöktü. Kano şimdi şiddetle sallanmaya 
başlamıştı. Pencereden giren güçlü bir rüzgar odadaki su­
yun yüzeyini dalgalandırıyordu. 

Yukarıdan ve her taraftan kuşatılmıştı. Gözlerini pen­
cerenin hemen dışındaki parlak san sulardan ayırmıyordu. 
Birden öncekilerden daha güçlü bir dalga pencerenin per­
vazına kadar yükseldi ve taşlara müthiş bir güçle çarptı. Ka­
ranlık oda içinde hapsedilmiş suların şıpırtılarıyla dolmuş­
tu . Yüksek olmasa da soğuk ve zalim bir sesti bu. Sonra Ste­
erpike birden yeni bir ses işitti; tekrar başlayan yağmurun 
ilk seslerini. Bu tıslamayı duyunca içinde bir umut doğdu . 

Umudunu yitirmiş değildi. Başından beri umudu olma­
mıştı. Bu şekilde düşünmemişti. Her an ne yapması gerek­
tiği üstünde öyle odaklanmıştı ki, çaresiz kalacağı bir anı 
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tasavvur etmemişti. Dahası, şatonun güçlerinin böyle top­
lanmış olması ona müthiş bir guru veriyordu. Bu kendisine 
yapılan bir övgüydü. Gormenghast'ın törenlerinin bir par­
çası değildi. Yeni bir şeydi. 

O fenerli teknelerle istemsizce yaratılan gösteri havası 
benzersizdi. Bu planlanmış ya da dikte ettirilmiş bir şey 
değildi. Provası yapılmamıştı. Ona karşı duydukları korku 
bunu zorunlu kılmıştı. Ama gurur ve kibir duymasının yanı 
sıra Steerpike da korkuyordu. Yüzünü hırlayan bir tilki­
ninkine benzeten, dudaklarını geren, şeytani kurnazlığını 
bileyen şey o fenerleri görmesiydi. Barquentine'la birlikte 
yandığında ölümden kılpayı kurtulmuştu ve bu olayın anısı 
içinde öyle yer etmişti, beynini öyle bir şekilde etkilemişti 
ki, yaklaşan bir alev görünce deliye dönüyordu. 

Artık pencerenin önünde, yağmur yiyen altın sarısı dal­
gaları yaran bir tekne pruvasını veya belki de aralarında bir 
santim bile boşluk kalmayacak şekilde yan yana durmuş 
çok sayıda teknenin pruvalannı görmesi an meselesiydi. 
Veya belki de bir ses ona dışarı çıkmasını emredecekti. 

Fenerli tekneler, farklı ışıkların altında tayfalarının gö­
rülebileceği kadar yaklaşmışlardı. 

Tepesinde tekrar ayak sesleri işitti ve tekrar kırmızı göz­
lerini yukarı çevirip çürük tahtalara baktı. Bunu yaparken 
dengesini korumakta zorlanıyordu, çünkü dalgalar iyice az­
gınlaşmıştı. 

Tavana bakarken gözüne bir şey ilişti. Bu pencerenin 
pervazının oluşturduğu düz bir çıkıntıydı. 

Hemen oraya tünemesi gerektiğini hemen anladı. Futa­
nın tekrar başlayacağını ve yükselen dalgalarla inip kalkan 
o küçük filoyu dağıtacağını umuyordu. 

Ama eğer fırtına çıkacaksa, düşmanlarından önce ilk 
hamleyi hiç vakit kaybetmeden yapması daha da büyük bir 
gerekliliğe dönüşüyordu. Zaman kimsenin lehine işlemi-
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yordu. Ne onların lehine işliyordu ne kendisinin. Her an 
içeri girebilirlerdi. 

Ama pencerenin üstündeki, en kara gölgelerle kaplı bu 
çıkıntıya ulaşmak kolay değildi. lnce kanonun pruvasında 
durdu. Böylece kanonun kıç tarafı havaya kalktı . Ellerinden 
biriyle tepesindeki alçak tavandaki kirişlerden birine tutun­
du. Diğerini de pervazın üstünde gezdirip tutunacak bir yer 
bulmaya çalıştı. Bu arada kanoyu duvara dayalı halde tut­
mak zorundaydı, mağaradaki sular alçalıp yükselirken. 

Kanonun bir dalganın etkisiyle öne fırlamasını ve pru­
vasının dışarıdakilerin görüş alanına girmesini önlemek ha­
yati önem taşıyordu. Bu müthiş çaba gerektiren bir işti . Son 
derece zor bir pozisyonda duruyordu . Elleri pervazda ve 
tavandaydı ; bacaklarını sallanıp duran kanonun pruvasında 
birleştirmişti. Sular alçalıp yükseliyor, kanoya çarpıyor, or­
talığa ince serpintiler saçıyordu. 

Şansı vardı. Pervaz çıkıntısının pürüzlü yüzeyinde derin 
bir çatlak buldu ve sağ eliyle buraya sıkıca tutundu. Bede­
ninin geri kalanını da buraya, bu çıkıntının üstüne çıkara­
bileceğinden şüphe etmesine yol açan şey onun yüksekliği 
değildi. Çünkü kanoda ayakta dururken pervaz çıkıntısı ba­
şının sadece otuz santim üstündeydi. Asıl mesele hem ken­
disini hem de kanoyu o çıkıntının üstüne çıkarmak için pek 
çok şeyi aynı anda yapmak zorunda oluşuydu. 

Ama bir kır sansarı kadar azimliydi. Yavaşça, çok yavaş­
ça sağ bacağını kanodan kaldırdı ve dizini duvara dayadı. 
Sol bacağının pruvaya yaptığı baskı yüzünden kanonun kıç 
tarafı hala havadaydı. Öyle dik duruyordu ki Steerpike ken­
dine özgü, dahice bir çeviklikle tepesindeki kirişi bırakıp 
aynı sol eliyle kanoyu tutup kaldırmayı başardı. Şimdi iki 
kolu da meşguldü. Biriyle çıkıntıya tu tunuyor, diğeriyle ka­
noyu ışıktan uzakta tutuyordu . Duvara dayalı sağ dizi acı­
yordu. Diğer bacağı havada cansız gibi sallanmaktaydı. 
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Bir süre öylece asılı kaldı. Lekeli yüzünden ter boşanı­
yordu. Zorlanan kasları feryat ediyordu. O esnada bu du­
rumdan tek kurtuluş yolunun kendini bırakıp duvardan ölü 
bir sinek gibi aşağıdaki suya düşmek olduğundan emindi. 
Orada, pervazın altındaki sarı sularda yüzerken en yakının­
daki düşmanı tarafından çekilip sudan çıkartılacaktı. 

Ama acısının doruğunda tüm bedenini yukarı çekmeye, 
çıkıntıdaki yarığa tutunan eliyle çekmeye başladı. Bedeni­
nin ağırlığını santim santim, bir bebek ya da hasta bir köpek 
gibi inleyerek yukarı çekti, ta ki biraz yan dönüp diğer ba­
cağını da kullanabilecek hale gelene dek. Ama duvarda ayak 
parmağını dayayabileceği bir çıkıntı göremiyordu. 

Çaresizlikten çılgına dönmüş halde etrafına bakındı. Yine 
suya düşmekten başka çaresi olmadığını düşündü. Ama et­
rafına bakınırken gölgeler arasındaki bir kirişten yatay ola­
rak çıkan iri, paslı bir çiviyi yarı bilinçsizce fark etmişti. 
Bu çiviyi bulanık görüyordu. Titreşiyor, uzayıp kısalıyordu. 
Onun ne olduğunu önce anlayamadı. Ama düşüncelerinin 
tanımlayamadığı noktada kolu devreye girdi. Sol kolunun 
kendi kendine yükseldiğini gördü. Kanoyu başının üstüne 
kadar kaldırdığını, sonra da bir askıya şapka asar gibi bu 
paslı çiviye astığını gördü. Artık sol eli serbest olduğundan 
çıkıntıdaki yarığa bununla da tutunabilirdi. Şimdi kendisi­
ni yukarı çekerken çektiği acılar epey hafiflemişti. Sonunda 
otuz santim uzunluğundaki o kalın çıkıntının üstüne çöme­
lir halde durabildi. 

Şimdi odanın içindeki kara dalgalarla pencerenin önün­
deki sarı dalgalar arasındaki tezat azalmıştı. Sarılık odanın 
içindeki sulara yayılıyor, siyahlık geri çekiliyordu. 

Steerpike şimdi o çıkıntıda, suyun birkaç metre üstünde 
yüzükoyun yatıyordu. Başını yavaşça pencerenin  üst kuzey 
köşesine doğru eğdi. Dış duvardaki bir ölü sarmaşıklar öbe­
ği bu köşeyi örtüyordu. Amacı bunun arkasından gizlice ba­
kıp düşmanlarının niyeti hakkında fikir edinmekti. 
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Başını santim santim indirmeye başladı, ta ki sonunda 
b�rden onları görene dek. Sadece üç buçuk metre ötede, 
teknelerden oluşma bir duvar, girişi çevrelemişti. Tehikeli 
dalgaların üstünde inip kalkıyorlardı. İnce, ama sık yağmur 
damlalarının ıslattığı suratlar fenerler tarafından aydınlatı­
lıyordu. 

Ateşli silahlarla donanmış olduklarını sanmıştı, ama el­
lerinde uzun bıçaklar vardı. Birden şatonun yasasını anım­
sadı. Eğer mümkünse, bütün katiller kurbanlarını öldürüş 
şekillerini olabildiğince andıran bir tarzda öldürülmeliydi. 
Silah seçiminde Flay'in ölümünden yola çıktıkları açıktı. 

Fenerler kaygan çelikleri ışıldatıyordu . Teknelerin pru­
vaları pencere girişine daha da yaklaşıyordu. 

Steerpike doğruldu ve çömeldi. Mağara aydınlanmaya 
başlamıştı. Sanki burada altın rengi bir günbatımı vardı. 
Asılı duran kanoya baktı. Sonra kararlı , ama hızlı hareket­
lerle çeşitli ceplerinden hep yanında taşıdığı şeyleri çıkardı . 

Bıçağını ve sapanını yan yana koyarken bir şömine ra­
fının üstündekileri düzenleyen bir ev hanımı kadar titizdi. 
Cephanesinin çoğunu cebinde bıraktı, ama çakılların bir 
düzinesini üç sıra halinde duran askerler gibi dizdi. 

Sonra küçük bir ayna ile bir tarak çıkardı ve mağaranın 
içine süzülmüş olan donuk altın sansı ışıkta saçını taradı. 

Yeterince tatmin olduktan sonra tekrar başını eğip pen­
cerenin köşesinden baktı ve yan yana duran teknelerin 
sağlam bir duvar teşkil edip kaçmasını olanaksız hale getir­
diğini gördü. Adamlarla dolu bu sağlam yapının üstünden 
bir kayık aşırtılıyordu. Bu kayık pencerenin bir metre önüne 
indirildi. 

Sonra iki şato mavnasının pencerenin önünden birbirle­
rine yaklaştığını görerek irkildi. Dış dünyaya tek çıkış yolu 
artık dar bir geçide dönüşmüştü . 

Mavnalar birbirine yaklaşınca, üstlerindeki fenerlerin 
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ışıkları pencereden içeri doğrudan girmeye başlamıştı. Ste­
erpike altındaki suların göz kamaştmcı bir parlaklıkla dans 
ettiğini gördü. Pencerenin tam üstünde olmasa hemen gö­
rülecekti. 

Ama yüzeydeki parlaklığın suyun yarı saydamlığını or­
tadan kaldırdığını da gördü. Artık duvarların su seviyesinin 
altındaki kısımlar görülmüyordu. Şimdi su yüzeyi bir dep­
remle kabarıp alçalan ve parlaklığını duvara ve tavana yan­
sıtan katı, altın bir döşemeye benzemişti. Sapanını eline aldı 
ve ağzına götürüp ince, acımasız dudaklarıyla öptü. Evde 
kalmış bir kız kurusunun bir finonun burnuna kondurabi­
leceği türden bir öpücüktü bu. Sapanına bir çakıl yerleştir­
di. Altında bir kayığın pruvasının belirmesini ya da birinin 
kendisine seslenmesini beklerken, birden pencereden içeri 
büyük bir dalga girdi ve odanın içinde çılgın bir yaratık gibi 
döndükten sonra geri çekilirken odanın ortasında bir girdap 
oluşturdu. Steerpike aynı anda dışarıdan gelen haykırışlar 
ve uyarı çığlıkları işitti , çünkü geri çekilen dalga sallanan 
teknelerin bir kısmını yana itmişti. Aynı  anda Steerpike o 

tehlikeli bir şekilde dönen suların üstünde elinde silahıyla 
beklerken, başka bir şey daha oldu . Suyun sesinin ve pen­
cerenin dışından gelen seslerin yanı sıra, bir başka ses işitt i .  
Bu ses kendisini gücüyle ya da rengiyle değil, sürekliliğiyle 
belli ediyordu. Testere sesiydi. Yukarıdaki odadaki biri sert 
bir aleti ahşap döşemenin çürük bir kısmından çok sessizce 
-Steerpike hiçbir şey duymamıştı- geçirmişti ve şimdi bir 
testere ucu tavandan Steerpike'ın odasına girmiş, hızla inip 
çıkmaktaydı. 

Steerpike pencerenin dışında olanlara, bir metre ötede 
suya bırakılan keşif kayığına öyle odaklanmıştı ki, tepesinde 
olup bitenleri ne görmüş ne de işitmişti . 

Ama dalga seslerinin ve bağrışmaların hafiflediği bir anda 
o sesi, azimle kullanılan bir testerenin çıkardığı sesi birden 
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duymuş ve başını kaldırınca o kenarı tırtıklı aletli görmüştü. 
Sudan yansıyan ışıkta altın gibi parlıyordu. Tavanın ortasın­
da inip çıkıyor, inip çıkıyordu. 

YETMİŞ SEKİZ 

Titus dakikalar ilerledikçe iyice huzursuzlanmaya başlamış­
tı. Bunun sebebi o sel sularıyla dolu odaya yapılacak saldı­
rının gecikmesi, işlerin yolunda gitmemesi değildi. Hiddeti­
nin yatışacak yerde iyice azmasıydı. 

Gözlerinin önünde iki görüntü belirip duruyordu. Bi­
rincisi zarif ve ehlileştirilemez bir yaratıktı; ona meydan 
okumakla Gormenghast'a, fırtınaya meydan okuyan, ama 
gökyüzü ya da ölümüne sebep olan yıldırım kadar masum 
bir yaratık. Diğeri ise küçük, boş bir odada bir sedyenin üs­
tünde gözleri kapalı yatan, yürek parçalayıcı bir şekilde canlı 
gibi görünen ablasıydı. Ve onun için önemli olan tek şey bu 
ikisinin intikamını almaktı; darbesini indirmekti. 

Bu yüzden, o parlak ve kabarıp alçalan suların üstünde­
ki pencerede kalmamıştı. Odadan çıkıp bir dış merdivenden 
aşağı inerek teknelerden birine binmişti. Şimdi Steerpike'ın 
"mağarasının" girişi teknelerle öyle sıkı bir şekilde çevril­
mişti ki, düzinelerce tekne geride durmuş, dalgaların üstün­
de yararsızca ileri geri sallanmal<taydı. Kürekçilere onu pen­
cerenin önündeki teknelerin durduğu yere götürmelerini 
emretti. Oraya varınca yükselip alçalan teknelerden geçerek 
pencerenin önüne geldi. Buradan odanın içini görebiliyor­
du. Suda yansıyan ışık odayı öyle güçlü aydınlatmıştı ki , 
arka duvarda asılı duran bir tablo rahatça seçilebilmekteydi. 
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Ama Kontes Titus'ın tem tersi şekilde hareket etmişti . 
Birbirlerini görmemişlerdi, ama o kehribar rengi ışıkta bir­
birlerinin yanından geçmiş olmalıydılar. Çünkü Titus sel 
sularıyla dolu o odaya bakarken annesi dış merdiveni çıkı­
yordu. Aklına tavanın pencerenin hemen üstündeki kısmını 
kesme fikri gelmişti, çünkü Steerpike'ın kapanına giren biri­
nin büyük bir riske atılacağını görebiliyordu. Evet, oda boş 
gibi görünüyordu , ama yakın köşelerdeki ya da pencerenin 
iki yanındaki gölgelerin arasında nelerin bulunduğunu bi­
lemezdi. 

Steerpike odadaysa mutlaka bu yerlerden birinde sakla­
nıyordu. 

Bu yüzden aklına yukarıdaki oda gelmişti. Bu odaya gi­
rince ve planladığı şeyin çoktan uygulamaya konulmuş 
olduğunu görünce, pencereye gidip aşağı baktı . Biraz ha­
fiflemiş olan yağmur tekrar hızlanmıştı. Yağmur damlaları 
duvarlara düzenli bir şekilde çarpıyordu, bu yüzden Kontes 
pencerede daha bir dakika geçirmeden sırılsıklam olmuştu. 
Biraz sonra başını sola çevirdi ve yan duvara baktı. Bu ıslak 
duvar daralarak uzanıyordu. Başını yukarı çevirdi ve üstün­
den sular damlayan taş duvarların kara göğe doğru yüksel­
diğini gördü. Fener ışıklarının aydınlığında bu duvarlardaki 
pencerelerden çıkan bütün kafalar duvarların renginde gö­
rünüyordu, bu yüzden bütün o izleyiciler taştan yapılmış gi­
biydi. Gargoylları andırıyorlardı. Bütün yüzler aşağı, "mağa­
ranın" önündeki suların dalgalarında titreşen güçlü mavna 
ışığına dönmüştü. 

Ama Kontes soldaki duvarlardan çıkan o "oymalara" ba­
karken , sayıları azalmaya başladı . Sanki o taş yüzeylere bir 
utanç dalgası yayılıyordu. O kafalar birer birer geri çekildi, 
ta ki sonunda Kontes'in o üstünden sular süzülen boş duvar­
lardan başka görebileceği bir şey kalmayana dek. 

Sonra başını diğer tarafa çevirdi. Burada tersine, düzine-

538 



lerce ıslak kafa dışarı çıkmış, fenerlerin ışığında parlıyordu. 
Ama sonra bunlar da diğer duvardakiler gibi birer birer geri 
çekildi. 

Kontes gözlerini tekrar hemen altındaki sahneye çevirdi. 
O yüzlerce ıslak yüz, duvarlardan sanki emilerek dışarı çıka­
rılmıştı. Ya da kabuklarından çıkan kaplumbağa başları gibi 
dışarı çıkmışlardı. 

Tekne kordonunun üstünden aşırtılan kayık şimdi pen­
cerenin otuz santim önündeydi. İçinde uzun bir kürek kul­
lanan bir adam oturuyordu. Geniş kenarlı, siyah bir deri şap­
ka gözlerini yağmurdan koruyordu. Dişlerinin arasında kısa 
bir kılıç vardı. 

O karşı karşıya , yan duran mavnaların arasından geçip 
pencereden girmesi kolay iş değildi. Kayık altın sarısı sula­
rın üstünde tehlikeli bir şekilde yalpalıyordu . Rüzgar artık 
koyda uğuldamaya başlamıştı. 

Titus birden adama geri dönmesini emretti. 
"Önce ben gireyim," diye haykırdı. "Geri dönsene be 

adam. Hançerini ver." Pencereden ablasının yüzü geçti. Ya­
ratık parlak sularda bir peri gibi dans etti. Titus'ın dudakları 
gerildi ve dişleri ortaya çıktı. 

"Onu ben öldüreyim! Ben öldüreyim ! "  diye haykırdı tek­
rar. Son dört yılın getirdiği olgunluğu bir anda kaybetmiş, 
güçlü hayal gücünün etkisinde kalarak isterik bir çocuğa dö­
nüşmüştü. Kürekçi bir an duraksadı. Başını çevirip arkasına 
baktı. Ama tepesindeki duvarda bir ses gürledi. 

" Hayır! Çocuğu tutun! " 
lki adam Titus'ı sımsıkı tuttu, çünkü denize atlamak üze­

re hamle etmişti. 
"Susun Lordum,"  dedi onu tutan adamlardan biri. "İçe­

ride olmayabilir. " 
"Niye olmasın ki? " diye bağırdı Titus çırpınırken. "Onu 

görmedim mi? Bırakın beni! Ben kimim biliyor musunuz? 
Bırakın beni ! "  
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ll  

Steerpike üstünde çömelmiş durduğu pervaz kadar hareket­
sizdi. Sadece gözleri yukarı aşağı inip kalkıyordu. Bir tepe­
sindeki tahtaları çember şeklinde kesmekte olan testereye, 
bir altındaki parlak sulara bakıyordu. Burada her an kayığın 
belirmesini bekliyordu. Kontes'in tepesinden "Hayır ! "  diye 
gürlediğini duyunca, tavan kesilince ilk aşağı bakacak kişi­
nin o olacağını anladı. Yansıyan ışıkta onu rahatça görebile­
cekleri kesindi. 

Tavandaki boşlukta beliren her alnı yarmak, ça�ıllannı 
düşmanlarının alınlarına saplamak, orada zarif mezartaşları 
gibi yan-gömülü halde durduklarım görmek . . .  Bunu pekala 
yapabi lirdi, ama düşmanlarının hala kendisinin orada ol­
duğu konusunda açık kanıtlara sahip olmadığını biliyordu. 
Öldürücü sapanını kullanmaya başlar başlamaz yakalanması 
an meselesi olacaktı. 

Testereli adamın düzenli çalışmasını engelleyemeyeceği 
ortadaydı. Çürük tavandaki çemberin dörtte üçü tamamlan­
mıştı. Aşağıda dönüp duran sulara şimdiden tahta parçaları 
düşmeye başlamıştı. 

Her şey kayığın belirmesine bağlıydı. Bir dakika sonra 
tepesindeki ahşap tavanda büyük, yuvarlak bir göz belire­
cekti . Kayığı sabırsızlıkla beklerken, birden pruvasını gördü. 
Dalgalarda at gibi sıçrıyordu. Sonra kayık birden öne atıldı 
ve Steerpike'ın altında, dokunabileceği kadar yakınında, ağ­
zında kısa bir kılıç tutan o geniş şapkalı kürekçi belirdi. 

I l I  

Titus'ın suya atlaması tehlikesinin ortadan kalkmış olduğu­
nu görüp rahatlayan Kontes tekrar odanın içine döndü. Kız­
gın testereyi tutan adam kolunu dinlendiriyordu. Bir düzine 
kadar hamleden sonra tavanda bir delik açılmış olacaktı. 

"Delikten aşağı ilk bakan adam büyük ihtimalle alnının 
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ortasına bir çakıl taşı yiyecek. Bunu biliyorsunuz."  Yavaşça 
konuşuyordu. Elleri kalçalarındaydı. Başını kaldırmıştı. Bağrı 
deniz gibi inip inip kalkıyordu. Takibin heyecanına kendini 
iyice kaptırmıştı, ama yüzünden hiçbir şey belli olmuyordu. 
O hain mutlaka öldürülecekti. Bunda kararlıydı. 

Ama peki ya Titus ne olacaktı? Duygusal karmaşası, sarf 
ettiği acı sözler; Kontes'i sevmemesi, bütün bunlar, Kontes 
hoşlansa da hoşlanmasa da Steerpike'ın köşeye sıkıştırılma­
sıyla iç içe geçmişti. Bu Groan Hanedanı ile hain bir asi ara­
sındaki saf mücadele değildi, çünkü yetmiş yedinci Kont da 
neredeyse bir hain olduğunu kendi ağzıyla itiraf etmişti. 

Kontes pencereye döndü ve bunu yaparken, aşağıdaki 
odadaki Steerpike aklına gelen yeni bir fikirle planlarını ta­
mamen değiştirerek sapanını tekrar cebine soktu ve bıçağını 
tutup yavaşça ve sessizce ayağa kalktı. Sonra başını ve omuz­
larını öne eğip aşağı baktı. 

Kayıktaki, bu tehlikeli göreve gönüllü olmuş adam, değil 
düşmanı aramak ,  kayığı kontrol etmekten başka bir şeyle uğ­
raşamıyordu. Dalgalar şimdi dış duvara öyle şiddetli çarpıyor 
ve pencereden içeri öyle azgınca giriyordu ki, odanın içinde 
sanki bir fırtına kopuyordu. 

Yine de, kısılı kalmış dalgaların kargaşası geçici. olarak, al­
datıcı bir şekilde yatışınca, adam başını yukarı kaldırdı ve ilk 
kez odanın kenarındaki pencerenin üstüne bakabildi. Yüzü 
aşağıdan aydınlanan Steerpike'ı hemen gördü. 

Adam onu görür görmez bir korku ve heyecan çığlığı attı. 
Korkak değildi. Bu mağaraya tek başına girmeye gönüllü ol­
muştu ve şimdi hayatının mücadelesini vermeye hazırdı, ama 
tepesindeki genç adamın duruşunda öyle korkunç bir şeyler 
vardı ki, adamın dizlerinin bağı çözüldü. Gönüllü şimdilik 
Steerpike'ın ancak bıçak fırlatabileceği bir mesafedeydi . Boy­
nunda asılı duran bir düdüğü dudaklarına götürüp tek bir 
kez çalarak dışarıdakileri, anlaştıkları şekilde uyarmak niye-
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tindeydi ki, içeri dalan ve mağaranın duvarlan boyunca, saki 
içerisini boşaltmak istercesine ilerleyen bir dalga onu ileri fır­
lattı. Adam kürek çekmeye çalıştı, ama kayığın öne gitmesi­
ni engellemesi olanaksızdı. Birkaç saniye sonra batı tarafına, 
"deniz tarafındaki" duvarın gölgeli köşesine kaymıştı. 

Kayık ilerleyip burnunu Steerpike'ın bulunduğu taraftaki 
taşlara çarptı. Adam tam kayığı döndürüp pencereden dışa­
rı çıkarmaya yeltenmişti ki, Steerpike aşağı, soluna atladı ve 
gövdesinin hafifliğine karşın müthiş bir güçle gönüllünün 
üstüne düştü. Boğuşma olmadı, çünkü Steerpike üç saniye 
içinde bıçağını adamın kaburgalarının arasına üç kez daldır­
mıştı. 

Steerpike şimşek hızıyla indirdiği darbelerin üçüncüsün­
den sonra başını yukarı kaldırdı. Yansıyan fener ışıkların­
da yüzünden boşanan ter kanı andırıyordu. Küçük kırmızı 
gözlerini tavana çevirince çemberin tamamlanmasına sadece 
birkaç santim kalmış olduğunu gördü. Birkaç saniye sonra 
Kontes ile diğerleri onu görebilmeye başlayacaktı . 

Ceset kayıkta, yanında duruyordu. Steerpike atlarken 
kayığın içine birkaç kova dolusu su dolmuştu. Belki onun 
dönüşünü yavaşlatan buydu. Her ne olursa olsun, Steerpi­
ke ayağını pencere kenarına dayayıp küreği kaparak kayığı 
olduğu yerde tutmayı başardı. Zayıflayan dalga pencereden 
dışarı, "denize" çıktı ve içerideki girdap dindi. Steerpike kö­
şenin göreceli karanlığında inip kalkan kayıkta birkaç saniye 
dinlendikten sonra cesedin başından geniş kenarlı şapkayı 
aldı ve kendi başına taktı. Sonra o ağır ve gevşek bedenin 
ceketini çıkarıp hemen giydi. Daha fazlasına vakti yoktu. 
Yukarıdan gelen çekiç seslerinden , döşeme tahtalarındaki o 
çembere üstten vurulduğunu anlıyordu. Cesedi dizlerinin ve 
kollarının altından tutup büyük bir çabayla suya attı. Ceset 
hemen çırpıntılı yüzeyin altına gömüldü. 

Şimdi kayığı kontrol etmek zorundaydı, çünkü sadece 
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devrilmesini önlemek değil, aynı zamanda da onu tavandaki 
deliğin altına getirmek istiyordu. Ağır küreği suya daldırıp 
kayığı odanın ortasına götürürken ,  tahta çember aşağı düştü 
ve yukarıdan gelen yeni bir ışık Steerpike'ın sulu ininin tam 
ortasını aydınlattı. 

Ama Steerpike başını kaldırıp bakmadı. Kayığı o aydınlık 
çemberin hemen altında tutmak için müthiş bir mücadele 
veriyordu. Sonra boğuk bir sesle bağırdı. Bu ses belki kurba­
nınınkine benzemiyordu, ama kendi sesiyle de ilgisi yoktu. 

"Leydim ! "  diye seslendi. 
"Bu da nesi?"  diye mırıldandı yukarıdaki Kontes. 
Deliğin kenarında bir adam belirdi. 
Aşağıdan yine o ses duyuldu: "Hey yukarıdakiler! Kontes 

orada mı?"  
Yuvarlak deliğin kenarından bakan adam "Gönüllü bu! "  

diye seslendi . "Leydim,  gönüllü bu ! Hemen altımızda. "  
"Ne  diyor?" diye haykırdı Kontes boğuk bir sesle, çünkü 

kara bir korku yüreğini kemiriyordu. 
"Ne diyor söylesene!  Şato aşkına ! "  
Sonra Kontes öne bir adım attı ve dört metre kadar aşağı­

daki geniş şapkalı ve ağır ceketli adamı gördü. Gönüllü hala 
yukarı bakmamıştı. Tam ona seslenecekti ki sessizliği bozan 
o adam oldu. Çünkü şimdi bir tür sessizlik vardı,  yağmur tıs­
lasa, rüzgar esse ve dalgalar duvarlara vursa da. Doğal sesleri 
bastıran bir gerilim vardı. O korkunç kuşun uçup gittiği, kaç­
tığı korkusu vardı. 

Adamın sesi şapkanın altından yükseldi. 
"Leydiye söyleyin, burada bir şey yok! Sadece suyla dolu 

bir oda, o kadar. Pencereden başka çıkacak yer yok. Kapı­
lar sular altında kalmış ve kullanılmaz halde. Söyleyin ona, 
burada sudan başka şey yok. Saklanacak yer yok! O gitmiş, 
buraya gelmişse bile. Geldiğinden de şüpheliyim ya. "  

Kontes dua edecekmişçesine diz çöktü. Kalbi buz gibi ol-
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muştu. Bu Gormenghast'ın bir düşmanının yakalanıp öldü­
rülmesi için en uygun andı. Şimdi dünya onun yakalanma­
sını ve cezalandırılmasını bekliyordu. Ama aşağıdaki adam 
"Sadece suyla dolu bir oda, o kadar," diye haykırmıştı. 

Ama Kontes'in içindeki bir şey bütün bu hazırlıkların, 
şatonun güçlerinin böylesine muazzam bir şekilde toplan­
masının boşa çıkmasını kabullenemiyordu. Dahası içinin 
derinliklerindeki bir şey, bugünün intikam günü olduğuna 
mantıksızca inanan bir şey, bu inancının boşa çıktığını kabul­
lenmeyi reddediyordu. 

Ellerini yere dayayarak eğildi ve başını deliğe soktu. 
llk bakışta adamın söyledikleri umutsuzluk verici şekilde 

doğru gibiydi. Saklanacak yer yoktu. Duvarlar birkaç çürük 
tablo dışında boştu. Döşeme sularla kaplıydı. Aşağıdaki ada­
ma döndü. 

Adamın mağaradaki çalkantılı sularla mücadele etmekte 
zorlandığı doğruydu, ama yukarı, kendisini beklentiyle izle­
diklerini bildiği dinleyicilerine tek bir bakış bile fırlatmamış 
olması tuhaftı. 

Kontes biraz önce adamın kayığa binip mavnaların ara­
sındaki boşluğa doğru kürek çektiğini görmüştü. Pencere­
den aşağı, ona bakarken ve yüzüne yağmur vururken adamın 
içeride ne bulacağını merak etmişti. Steerpike'ın onu bekle­
diğinden şüphesi yoktu. Bu kesinlik yüzünden, odanın boş 
olduğunu görmesine karşın adama tekrar baktı. 

Adamın sandığından daha zayıf olduğunu görmek içinde 
şüphe uyandırmadı. Ama gözlerini tekrar gönüllüden ayırıp 
odada gezdirirken, daha önce gözden kaçırmış olduğu bir 
şeyi fark etti. Odadaki tek pencerenin sağındaki gölgeler daha 
koyuydu ve ilk bakışta burada tavandan bir şeyin sarktığını 
fark edememişti. Önce ne olduğunu anlayamadı. Tek göre­
bildiği bir kirişten sarktığı ve iki metre boyunda olduğuydu . 
Ama gözleri yansıyan ışıkların tuhaf titreşimlerine alıştıkça, 
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o nesnenin aydınlanan çeşitli kısımlarını seçebilmeye başla­
dı ve sonunda Titus'ın kanosuna bakmakta olduğunu anladı. 
Steerpike'ın çaldığı kanoydu bu. Bu odaya bununla gelmişti. 
O neredeydi peki? Oda bomboştu. İçinde sudan, kanodan ve 
gönüllüden başka bir şey yoktu. Steerpike buradan ancak su 
yoluyla çıkabilirdi ve böylesine hızlı ve güvenli bir vasıtayı, 
o kanoyu burada bırakması için sebep yoktu. Steerpike'ın 
ortadan kaybolmasının sebebi ne olursa olsun, niye kanoyu 
tavandan sarkar halde bırakmıştı? 

Gözlerini tekrar altındaki geniş şapkalı adama çevirince 
ve onun kayığı sinirli bir güç ve çeviklikle idare ettiğini gö­
rünce, bu adamın pencereden görmüş olduğu iri yarı adam­
dan hafif ve tuhaf bir şekilde farkl ı  olduğundan ilk kez şüp­
helenmeye başladı. Ama bu öylesine belirsiz bir şüpheydi ki, 
ne anlama geldiğini bilemiyordu. Ama yine de bu şüphe, ne 
kadar belirsiz de olsa, içinde belirmişti bir kere. Derin bir 
nefes aldıktan sonra öyle yüksek bir sesle bağırdı ki aşağıdaki 
adam irkildi. 

"Gönüllü ! "  diye gürledi. 
Altındaki adam kayığın devrilmesini engellemek için öyle 

büyük bir çaba sarf ediyordu ki, bu işi yaparken başını kaldı­
rıp Kontes'e bakması imkansız gibiydi. 

"Leydim?" diye seslendi, küreği canla başla kullanırken. 
Deliğin altında kalmaya çalışıyor gibiydi. "Evet Leydim?"  

" Kör müsün?"  diye seslendi Kontes tavandan. Gözlerin 
kafanın içinde çürüdü mü?" Kontes ne demek istiyordu aca­
ba? Yoksa görmüş müydü? "Niye ondan bahsetmedin?" diye 
gürledi Kontes. "Yoksa görmedin mi?" 

"Kayıkla . . . uğraşmak. . .  çok zor Leydim . . .  bırakın baş­
ka . . .  " 

"Kanodan bahsediyorum be adam! O hainin kayığının 
tavandan sarkması sana bir şey ifade etmiyor mu? Yüzünü 
gö . . .  " 

Ama tam o anda aşağıdaki pencereden içeri yeni bir dal-
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ga girdi ve Steerpike'ın kayığını yaprak gibi savurdu . Kayık 
odanın ortasından uzaklaşırken Kontes bir anlığına o geniş 
kenarlı şapkanın altında beyaz ve kızıl renkler gördü ve ne­
redeyse aynı anda gözlerini çevirdi. Çünkü hemen altındaki 
dalgalarla ifadesiz bir surat belirmişti. Bir ekmek somununu 
andırıyordu . Bir an göründükten sonra tekrar battı. 

Kontes'in içindeki her şey donup kalmışken, arka arkaya 
beliren iki surat bir anda, inanılmaz bir hızla iç sıkıntısını, 
çıkarılmamış hiddetini, hayal kırıklığını müthiş bir zihinsel 
ve fiziksel canlılığa dönüştürmüştü. Öfkesi aşağıdaki sulan 
kırbaçlıyordu sanki. O yüzü lekeli hainle gönüllüyü peş peşe 
görmüştü. 

O kanonun niye tavandan sarktığının ve düzinelerce diğer 
sorunun artık hiçbir önemi yoktu. Bunların pratik hiçbir de­
ğeri yoktu. O geniş şapkalı adamın ölmesinin dışında hiçbir 
şeyin önemi yoktu. 

Kontes bir an Steerpike'ı kandırmayı düşündü. Çün­
kü dalgaların arasında beliren suratı görmüş olması ya da 
Kontes'in lekeli yüzünü bir anlığına gördüğünü bilmesi kü­
çük bir olasılıktı. Ama artık hilelere, kandırmacalara başvur­
manın sırası değildi. Bunlarla uğraşmanın sırası değildi. Evet, 
dışarıdaki teknelere gizlice, mağaraya girip onu yakalamaları 
emrini verebilirdi. Tam o sırada yukarıdan odaya, suya atıla­
cak bir nesne Steerpike'ın dikkatini dağıtabilirdi. Ama Kon­
tes o anda böyle kurnazlıklarla uğraşacak halde değildi. Şato 
adına, o hainin hemen öldürülmesini istiyordu . 

IV 

Titus çırpınmaktan vazgeçmişti. Onu tutan ve kendi kendi­
sinden koruyan iki kaba saba adamın (sadık adamlardı şüp­
hesiz) bir an için gevşemesini bekliyordu. Bu fırsatı yakayın­
ca silkinerek ellerinden kurtuldu. 

Onu iki yanından, ceketinden ve yakasından tutmuşlar-
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dı. Titus serbest elleriyle usulca, gizlice ceketinin düğmele­
rinin biri hariç hepsini açmıştı. 

Teknelerdeki düzinelerce adam suyun yükselip alçalma­
sıyla sersemlemiş, yağmurda sırılsıklam olmuş, meşaleleri 
sürekli tekrar yakmaktan yorgun düşmüşlerdi. Su dolu "ma­
ğaranın" içinde ya da bunun üstündeki odada neler olup 
bittiğini anlayamıyorlardı. Sesler duymuş, birkaç heyecanlı 
bağırış işitmişlerdi, ama olup bitenler konusunda doğru dü­
rüst bir fikirleri yoktu. 

Ama birden pencerede Kontes belirdi ve gürleyen sesi 
rüzgarın ve yağmurun seslerine karışarak ortalıkta çınladı. 

"Herkes dinlesin ! Arama sona erdi! Gönüllü öldü. Onun 
şapkasını  ve ceketini giyen hain etrafını kuşattığınız odada, 
pencerenin hemen altında duruyor. " 

Sustu, elinin tersiyle yüzündeki yağmur sularını sildi ve 
sonra daha da yüksek bir sesle devam etti: 

"Ortadaki dört teknenin kıç kürekçileri hazır olsun. Pru­
valanna üçer silahlı adam geçsin. Bu tekneler elimi kaldırın­
ca ilerleyecek. Dışarı hainin cesedini çıkaracaksınız. Bıçak­
larınızı çekin. "  

Kontes'in fırtınanın gürültüsüne karışan bu sözleri öyle 
büyük bir heyecan yarattı ki, bütün adamlar ve tekneler öne 
atıldı ve ortadaki dört teknenin öne çıkıp yan yana dizilmesi 
epey güç oldu. 

Tam o sırada kendisini tutan adamların büyülenmiş gibi 
karşılarındaki odaya baktığını ve tutuşlarım gevşettiğini fark 
eden Titus öne atıldı ve birden kollarım ceketinin kolların­
dan çıkarıp kurtardı. Kürekçilerin arasından koşarak geçip 
suya atladı, içi boş ceketini arkadaki adamların ellerinde bı­
rakarak. 

Saatlerdir uyumamıştı . Çok az şey yemişti. Tıpkı çivilerin 
üstünde yürüyen bir bağnaz gibi, irade gücüyle ayakta du­
ruyordu . Ateşi çıkmıştı. Gözleri şişmiş, kıpkırmızı olmuştu. 
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Dağınık saçı alnına yosun gibi yapışmıştı. Dişleri takırdıyor­
du. Bir üşüyor, bir yanıyordu. Korkmuyordu. Cesur oldu­
ğundan değil. Korkuyu ardında bırakmıştı , o kadar. Ondan 
kurtulmuştu. Oysa korku bilgece ve zekice olabilir. Titus o 
anda kesinlikle zekice hareket etmiyordu ve kendini koruma 
güdüsünü tamamen yitirmişti. Steerpike'ı öldürme arzusu 
dışında hiçbir şey hissetmiyordu. Bütün yürek acılarından 
Steerpike'ı sorumlu tutuyordu -ablasının ve tutkusunun, o 
ele avuca sığmaz perinin ölümlerinden onu sorumlu tuttuğu 
gibi- ve bunda büyük ölçüde haksızdı. 

Yüzerken müthiş bir gurur hissediyordu. Sular üstüne 
geliyor, sonra fenerlerin ışığında sarı dalgalara dönüşerek 
yanlıyordu. Titus kollarını dalgalara vurarak, batıp çıkarak 
hızla yüzüyordu. Gökyüzü geniş ağzını açmış, dev midesini 
boşaltıyordu. Yağmur damlaları alnına düşüyordu. Titus gu­
rur duyuyordu. 

Ateşi giderek artıyordu. Gücü tükendikçe iyice vahşileş­
ti . Belki bir rüyadaydı. Belki bütün bunlar hayaldi, binlerce 
penceredeki suratlar, gecenin içinde yükselen dev duvarla­
rın dibinde altın sarısı kınkanatlı böcekler gibi savrulan tek­
neler, suların içinden çıkan ve kan ve dram arzusuyla açık 

duran pencere, bunun üstündeki pencereden bakan anne­
sinin dev gövdesi, parlak kızıl saçları, mermerden yapılmış 

gibi görünen yüzü. 
Belki kendi ölümüne doğru yüzüyordu. Önemi yoktu. 

Yapması gereken şeyi yaptığını biliyordu. Bütün yaşamı bo­
yunca beklemişti. Benun beklemişti. Bu anı. Çünkü her şey 
bu an içindi. Her şeyi anlamlı kılacak olan bu andı. 

lçinde yüzen kimdi? Bu uzuvları ve yüreği onunla payla­
şan kimdi? Bu parlak sularla boğuşan kimdi? Gormenghast 
Kontu muydu? Yetmiş yedinci lord muydu? Sepulchrave'in 
oğlu muydu? Gertrude'un oğlu muydu? Penceredeki Leydi-
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nin oğlu muydu? Fuchsia'nın kardeşi miydi? Ah evet, işte 
buydu. Çenesine kadar beyaz bir çarşafla örtülmüş olan ve 
siyah saçları o kar beyazı yastığa yayılan kızın kardeşiydi . 
İşte buydu. Ama Lcydinin değil, boğulmuş kızın kardeşiydi . 
Titus hiçbir şeyin sembolü değildi. Sadece kendisiydi, o ka­
dar. Sudaki bir balık, bir yıldız, bir yaprak ya da bir taş ola­
bilecek biriydi. O Titus'tı, sözcüklere gerek varsa eğer. Ama 
bundan daha fazlası değildi. Yo hayır, Gormenghast değildi, 
yetmiş yedinci lord değildi, Groan Hanedanı'nın bir üyesi de­
ğildi. Sadece zamanda ve mekanda yüzen bir bedenin yüre­
ğiydi. 

Kontes onu penceresinden izliyordu, ama yapabileceği 
hiçbir şey yoktu. Titus mağaranın girişine, o dar girişi şim­
diden kaplamış olan teknelere doğru değil, şato duvarında 
düzensiz aralıklarla yükselen merdivenlerden birine doğru 
yüzüyordu. 

Ama Kontes'in durup Titus'ın yüzüşünü izleyecek vakti 
yoktu. Suya şimdiden üç adam atlamış ve onu takip etmeye 
başlamıştı bile. tık teknenin mağara ağzına girdiğini görünce 
dönüp odanın ortasına yürüdü. O dev gözetleme deliğinin 
başında bir grup subay toplanmıştı bile. Kontes yaklaşırken, 
deliğin başında diz çökmüş olan uzun boylu bir adam birden 
geriye düştü. Çenesi kan içindeydi. Dört dişi kırılmıştı ve 
acıyla kıvranırken bunlar ağzında küçük bir çakılla birlikte 
takırdıyordu. Diğerleri hemen o tehlikeli delikten geri çe­
kildi. 

Bunu yaparlarken Titus odaya girdi. Attığı her adımda 
ardında ıslak izler bırakıyordu. Yüksek ateş ve bitkinlik yü­
zünden hastalandığı, dizginlenemez bir halde olduğu belliy­
di. Normalde soluk olan benzi kıpkırmızıydı. Fiziksel tuhaf­
lıkları iyice belirginleşmişti. 

Annesinden almış olduğu haşmetlilik, gerçekte olduğun­
dan daha büyük görünme özelliği şimdi özellikle belirgindi. 
Sanki içeri sadece Titus Groan girmemişti. Onun soyut var-
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lığı, prototipi de girmişti. Giysilerinden damlayan sular ona 
bir kahramanın görüntüsünü veriyordu. 

Yüzünün belirsiz hatları iyice belirsizleşmişti. Ağzı bir 
çocuğunki gibi açık duruyor, alt dudağı heyecanla titriyor­
du. Ama genellikle sessiz bir öfkeyle dolu olan soluk gözleri 
şimdi sadece yüksek ateşten değil, intikam arzusuyla da alev 
saçıyordu ve aynı zamanda da erkekliğini kanıtlama isteği 
yüzünden buz gibiydi. Hoş bir görüntü değildi bu. 

Kişisel dünyasının paramparça olduğunu görmüştü. Çe­
şitli insanların eylemlerde bulunduğunu görmüştü. Şimdi 

sahne ışıklarının altına geçme sırası ondaydı. O Gormeng­
hast Kontu muydu? Yetmiş yedinci lord muydu? Hayır, Ya­
ratığı öldüren yıldırım adına hayır! O ilkti; sarp bir kayalıkta 
duran, dünyanın meşalesiyle aydınlatılan bir adamdı ! Tüm 
varlığıyla buradaydı; beyniyle, yüreğiyle ve sezgileriyle. Tam 
bir bireydi. Kol ve bacaklardan, kasıktan, kafadan, gözlerden 
ve dişlerden oluşma bir varlıktı. 

Görmeyen gözlerle pencereye doğru gitti. Annesine hiç­
bir işaret yapmadı. Onun gözünde bir haindi demek. Yapa­
caklarını görsündü öyleyse ! Onu seyretsindi! 

Ceketinden kurtulup suya daldığı andan beri tek hede­
finin ne olduğunun tamamen bilincindeydi. İçinde korku­
ya yer yoktu. Tüm zalimliklerin sembolü olan Steerpike'ı, o 
kurnaz ve acımasız canavarı haklama işini yapmanın sade­
ce kendisine düştüğünü biliyordu. Silahı kısa ve kaygan bir 
bıçaktı. Sapma bir bez parçası bağlamıştı . Pencerede durup 
pervaza iki eliyle tutundu ve dışarıdaki, fener ışıklarının ay­
dınlattığı fantastik sahneye baktı. Yağmur kesilmiş, şiddetli 
rüzgar birden dinmişti. Kuzeydoğuda, gökyüzünde yüksel­
miş olan ay onu örtmüş olan bulutlardan kurtuluyordu. 

Gormenghast'ın üstüne soluk bir ışık yayıldı . Koya sa­
dece duvarlara çarpan suların şıpırtısı tarafından bozulan 
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-çünkü rüzgar dinse de deniz dalgalanmayı sürdürüyordu­
bir sessizlik çöktü. 

Titus niye orada durduğunu bilmiyordu. Belki burada ka­
çağa olabildiğince yakın olduğu için. Çünkü aşağıdaki pen­
cereden giremezdi ve odadaki yuvarlak deliğin başında da 
muhafızlar vardı. Buradayken, onu tutan adamlardan kur­
tulmuşken, öldürmek istediği adama en azından olabildiğin­
ce yakındı. Yine de burada olmasının tek sebebi bu değildi . 
Ona düşen rol sadece bir seyirci olmak değildi; bunu bili­
yordu. Aşağıdaki adamların, silahlı olsalar da, köşeye kıstır­
dıkları o kurnaz yaratıkla başa ç1kamayacaklanm biliyordu. 
Sadece sayı çokluğunun böylesine çevik ve hünerli bir iblisle 
başa çıkmaya yeteceğine inanamazdı .  

Bunların h içbirini bilinçli olarak aklından geçirmiş, de­
ğerlendirmiş değildi . Herhangi bir şeyi mantıklı kılacak hal­
de değildi . Nasll o adamlardan kurtulup merdivene doğru 
yüzmesi gerektiğini hissetmişse, bu odaya girip bu pencere­
de durması gerektiğini de biliyordu. 

v 

Birden aşağıdan korkunç bir çığlık geldi ve bunu bir diğeri 
takip etti . O dört tekneden ilki pencereden girerken kayı­
ğıyla odanın içinde gerilemekten başka seçeneği olmayan 
Steerpike ölümcül sapanını iki kez, peş peşe hızla gerip bı­
rakmıştı. Daha sonraki üç atışını ilk teknenin yan tarafların­
daki demir fenerlere yöneltti ve bunların ikisi suya düştü ve 
tıslayarak battı. 

Bu üç çakılı da atınca cephanesi tükenmişti, arkasındaki 
pencere pervazının üstünde bıraktığı çakıllar dlşında. 

Bıçağı vardı, ama onu sadece bir kez fırlatabileceğini bi­
liyordu. Düşmanları sayısızdı. Bunu hançer niyetine kullan­
mak için saklaması, atıp önemsiz birini öldürmekle harca­
masından iyiydi .  
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Ama şimdi düşmanları çok yaklaşmıştı . Aralarında bir 
kürek mesafesi kalmıştı. En yakındaki adam cansız hal­
de teknenin kenarından sarkıyordu. O çığlıklar pruvadaki 
adamlardan gelmişti. Bunlardan biri kaburgalarına, diğerini 
elmacık kemiğine birer çakıl yemişti. llk ölen adam çığlık 
atmamıştı. Pruvadan bir un çuvalı gibi sarkan ve kıllı eli 
suya girmiş olan bu adamın bu dünyadan bir sonrakine ge­
ç.işi öyle çabuk olmuştu ki, ses çıkarıp itiraz etmeye vakit 
bulamamıştı . 

Steerpike, çakılları bitince sapanını fırlatıp attı ve onun 
peşinden suya daldı. Teknelere doğru yüzüyordu. Epey deri­
ne dalmıştı ve yukarıdan görünmediğinden emindi. Çünkü 
suyun yüzeyinde yansımaların dans etmesine karşın, yüze­
yin altındaki şeylerin seçilmediğini fark etmişti . 

llk teknedeki bağırabilecek halde olan tek kişi dünyaya 
durumu bildirmekte hiç gecikmedi. "Suya daldı ! "  diye hay­
kırdı. "Teknelerin altında ! Üçüncü teknedekiler, pencereye 
bakın! Pencereye bakın ! "  

Steerpike zifiri karanlıkta hızla yüzüyordu. Nefes almak 
için yukarı çıkmadan önce olabildiğince uzağa yüzmesi ge­
rektiğini biliyordu. Ama tıpkı Titus gibi o da ölesiye yorul­
muştu. 

Pencereye ulaştığında ciğerlerindeki havanın yansı tü­
kenmişti. Pencerenin taş kenarına sol eliyle dokundu. 
Üçüncü tekne hemen üstünde, sağındaydı. Bir an dinlenip 
başım kaldırarak ona baktı. Sonra kendini i terek pencerenin 
alt kısmından geçti. Buradan çıkınca hemen sola dönüp du­
var boyunca ilerlemeye başladı. lçinde yüzdüğü karanlığın 
iki metre üzerinde, Kontes'in penceresinin altındaki parlak 
yüzeyli sular duvara çarpıyordu. 

Steerpike o iki mavnadan birinin şimdi tam tepesinde 
olduğunu hatırlıyordu elbette. İskelesinde fenerler yanan, 
pruvası adamlarla dolu tahta bir canavarın altında yüzüyor­
du. 
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Ciğerleri patlayacak hale geldiğinde, hava almak için yu­
karı çıkarken bilmediği şey, duvarla tepesindeki uzun mavna 
arasında başını su yüzeyine çıkarabileceği kadar bir boşluk 
bulup bulamayacağıydı. 

Bu şato mavnalarını daha önce hiç görmemişti, bu yüz­
den yan taraflarının suyun üstünde dimdik mi, yoksa hafif 
bir eğimle mi yükseldiğini bi lmiyordu. Eğer ikincisi doğruy­
sa, bu dışbükeylik sayesinde duvarla mavna arasında yüksek 
bir boşluk bulunacaktı. Burada en azından bir süreliğine so­
luklanıp gizlenebilirdi. 

Yukarı çıkarken elini duvara uzattı. Parmaklarım açmış, 
sert taşlara dokunmaya hazırdı. Parmakları taş yerine, şato­
nun dış yüzeyinin büyük bir kısmını kaplayan o gür duvar 
sarmaşıklarının sualtında kalmış, sert ve kaygan örtüsüne 
dokununca bir şok yaşadı. Kaderini belirleyen, o sel sularıy­
la dolu odaya çaldığı kanoyla girerken bu uzun dokunaçlı 
sarmaşıkları fark ettiğini unutmuştu. Bir zamanlar şatonun 
cam gözlerinin parıldadığı yerlerde şimdi oyulmuş gibi gö­
rünen çukurlar bulunduğunu ve duvarların bu kara sarma­
şıklarla kaplı olduğunu gördüğünü unutmuştu. 

Sualtmdaki dallara tutunmaya çalışarak yukarı çıkmayı 
sürdürdü. Sonra birden başı duvara bitişik duran mavnanın 
teknesine çarptı. 

işte o zaman hayatında ilk kez ölüme bu kadar yakın ol­
duğunu anladı. Müteveffa Barquentine'ın kollarında yanar­
ken, Fuchsia'nın gizli tavan arası odasına tırmanırken bile 
bu kadar yakın olmamıştı ölüme. Çünkü sadece birkaç sa­
niyelik nefesi kalmıştı ve dayanılmaz acılar içindeydi. Tepe­
sinde çıkış yolu yoktu. Mavnanın kenarı suyun altında dış­
bükey bir kavis yaparak duvarla birleşiyor ve yukarı çıkma­
sını engelliyordu. Hava alabileceği bir yer yoktu. Her tarafı 
sularla kaplıydı. Ama umutsuzluğun iri çekici şakaklarına 
vururken bile sarmaşıklara döndü. Bunların dış dallarına 
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tutunarak ancak o dar, uzun, altı suyla kaplı çatıya kadar 
çıkabilirdi. Ama sualtındaki, zifiri karanlık, sonsuz yaprak­
larla, kıllı kollar ve parmaklarla dolu bu labirentin derinliği 
ne kadardı? 

Son kalan gücüyle boğuştu. Sarmaşıklarla boğuştu. Bo­
ğazlarındaki pulları tırmaladı. Kendi içlerine çekti. Bağlarını 
yırttı, küçük kemiklerini kırdı. Kaburgalarını ayırdı ve bu 
yaşlı kemikler eski yerlerine dönmeye çabalarken zorla ara­
larına girdi. Mücadele ederek içlerine girerken içinde bir şey 
uzaktan "Duvara ulaşmadın . . .  duvara ulaşmadın . . .  " deyip 
duruyordu. 

Ama havaya da ulaşmamıştı. Sonra bir an geldi ki, artık 
nefesini tutamaz oldu ve kaçınılmaz olarak içine su çekti. 

Dünyası kararırken kolları ve bacakları refleksle birkaç 
saniye daha mücadele etmeyi sürdürdü. Sonra Steerpike 
gevşedi ve başını geriye attı . Gövdesi etrafını saran sarmaşık 
dalları tarafından tutuluyordu. 

Bir süre sonra gözlerini açınca, maskeye benzeyen yüzü­
nün su üstünde olduğunu gördü. Bir tür yatay ormanın için­
deydi. Kendini yukarıda tutmak için hiçbir şey yapmadığını 
fark etti. Sarmaşıklar tarafından tutuluyordu. Sualtındaki 
bir örümcek ağına takılmış bir sinekti. Ama gövdesinin son 
spazmları yüzünü su üstüne çıkarmıştı. 

Gözlerini yavaşça çevirdi. Mavnanın iskelesinin sadece 
on-on beş santim altındaydı. Mavnayı göremiyordu , ama 
sarmaşıklardaki boşluklarda fener ışıkları mücevher gibi 
parlıyordu. O dev sarmaşıkların kollarında yatarken yukarı­
dan bir ses geldiğini işitti: 

"Bütün tekneler mağaranın ağzından uzaklaşsın. Koyda 
hemen bir hat kurulsun. Bütün meşaleleri, fenerleri, sopa­
ları yakın! Bütün teknelerin altından halatlar geçirilsin!  O 
herif bir dümenin altına saklanabilir. Tek başına topunuza 
bedel . . .  " 
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Kontes'in sesi, fırtınanın dinmesiyle ortalığa çöken mut­
lak sessizlikte top atışı gibi gürlemişti. 

"Cehennem aşkına, balıkadam değil ya bu herif! Ne kuy­
ruğu var ne yüzgeci ! Nefes almak zorunda ! Nefes almak 
�orunda ! "  

Kürekler hızla hareket etmeye başladı v e  tekneler geri 
çekildi. Dingin suda duran iki mavna da yavaşça duvardan 
uzaklaştı. Ama o çeşitli tekneler koyun açıklarına doğru 
uzaklaşıp orada, hiçbir sualtı yüzücüsünün erişemeyeceği 
kadar uzakta bir hat oluştururken, pencerede annesinin 
yanında durmakta olan Titus ne Kontes'in yanında oldu­
ğunun ne de teknelerin uzaklaştığının farkındaydı. Çünkü 
bütün o karmaşaya ve annesinin yüksek sesle ve büyük bir 
hiddetle verdiği emirlere karşın, gözlerini dikmiş olduğu 
şey son derece masum görünüyordu ve hummalı haldeki 
Titus'tan başkası olsa suyun otuz santim kadar yukarısın­
daki, sarmaşıklarla dolu o küçük sahayı inceleme gereği 
duymazdı. Yapraklarla kaplı duvarın diğer kısımlarından 
farklı görünmüyordu . Ama Titus, annesinin yanına, pen­
cereye gelmesinden önce başı dönüp midesi bulanan, ateşi 
yükseldikçe ve fiziksel bitkinliği iyice arttıkça öne arkaya 
sallanmaya başlamış olan Titus, anlam veremediği bir hare­
ket, baş dönmesinin ürünü olmayan bir hareket görmüştü . 

Sarmaşık yapraklarının arasındaki sert ve belirgin bir ha­
reketti bu. Sular, tekneler ve dünya titreşiyordu . Her şey tit­
reşiyordu. Ama sarmaşıklardaki bu kıpırtı, hastalığının yol 
açtığı o titreşimlerin bir parçası değildi. Bu kafasının içinde 
olan bir şey değildi. Altındaki dünyada, bir cam yüzeyi gibi 
sessiz ve hareketsiz kalmış olan bir dünyada oluyordu. 

Aklına gelen bir fikir, bir tahmin kalp atışlarının hızlan­
masına yol açtı. 

Ve bu tahminle birlikte bitkinliğinin içinden bir güç, özsu 
gibi yükseldi. Gormenghast'ın ya da hanedanın gururunun 
gücü değildi bu. Hayır, bunlar ölü denizlerin meyveleriydi .  
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Onun içinde yükselen, hayal gücünün gururunun gücüydü . 
O, hain Titus, varlığını kanıtlamak üzereydi . Öfkesinin it­
kisiyle başaracaktı bunu. Şimdi kağıt gemileri, misketleri, 
uzun koltuk değneklerinin tepesindeki canavarları, dağdaki 
mağarayı, altın rengi meşelerin arasında havada süzülen Ya­
ratığı ya da başka herhangi bir şeyi değil, yalnızca intikam 
almayı, düşmanını hemen öldürmeyi ve bu dramın bir izle­
yicisi olmaktan çıkıp onun merkezinde yer almayı istiyordu. 

Annesi omzunun yanında duruyordu. Ardındaki bir grup 
subay dışarıdaki sahneyi olabildiğince görmeye çalışıyordu. 
Titus hata yapmamalıydı . Ne yapacağını anlarsa onu hemen 
tutarlardı. 

Bıçağını kuşağına sokarken elleri soğuktan mosmor ke­
silmişçesine titriyordu. Sonra ellerini tekrar pencere perva­
zına koydu ve bunu yaparken usulca başını çevirip yanına 
baktı. Annesi kollarını kavuşturmuş duruyordu. Karşısın­
daki sahneye amansız bir dikkatle bakıyordu. Arkasındaki 
adamlar çok yakınındaydı, ama ona değil, düz bir hat halin­
de dizilmekte olan teknelere bakıyorlardı. 

Sonra Titus birden, neredeyse bunu yapmaya tam karar 
vermeden, gücünü topladı ve pervazın üstüne fırlayıp ken­
dini aşağı attı. Sarmaşıkların dış dallarına tutunmaya çalışa­
rak iki metre kadar düştükten sonra, sonunda köklere tu­
tunmayı başardı ve havada asılı kaldı. 

Pencerenin tam altındaki (şimdi şaşkın yüzlerle dolu 
olan) sarmaşıkla kaplı o küçük, şüphe uyandırıcı sahanın 
su seviyesinde olduğunu fark etmişti. lsminin söylendiğini 
işitiyor, "koydaki" teknelerden birinin hemen gelmesi için 
seslenildiğini duyabiliyordu, ama bunlar başka bir dünyanın 
sesleriydi. 

Yine de, kendi yaptığı şeylere uzaktan baktığını hissede­
rek bir hayal dünyasında hareketsiz dururken, bir yandan da 
sanki bir mıknatls tarafından çekiliyormuşçasına sarmaşık 
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kaplı duvardan aşağı inmekteydi. Bitkinliğinin ve soyutlan­
mışlığının oluşturduğu bulanıklıkta niyeti, kararlılığı nabız 
gibi atan parlak bir merkezdi. 

Bedeninin ne yaptığını pek bilmiyordu. Kollan, bacakları 
ve elleri kendi kararlarını veriyor gibiydiler. Onların peşin­
den giderek yaprakların arasından iniyordu. 

Ama sol bacağına ve omzuna giren dayanılmaz bir kramp 
yüzünden pozisyonunu deği$tirmek zorunda kalan ve çok 
yavaşça hareket ederse üstteki yapraklan kıpırdatmayacağı­
nı ummuş olan Steerpike tepesinde kırılan dalların seslerini 
duymaya başlamış ve yaptığı hareketin sonuçlarının gerçek­
ten de çok ciddi olduğunu anlamıştı. Takipçilerinden kur­
tulmak için öylesine büyük bir mücadele verdikten sonra 
bu kadar çabuk keşfedilmesi gerçekten feleğin zalimce bir 
oyunuydu. 

Üstüne inmekte olan kişinin genç Kont olduğundan ha­
bersizdi elbette. Gözlerini yüzünün üstündeki karanlık sar­
maşık dal larına dikmişti. İnen kişi her kimse, duvara yakın 
olan sarmaşıkların arasından inmeyeceği kesindi. Bunu yap­
ması çok yavaş inmesine ve en kalın dallarla boğuşmasına 
yol açardı. Takipçisi dış dalların üstünden kayacak ve ona 
iyice yaklaşınca sarmaşıkların arasına dalıp duvara yaklaşa­
cak ve onun uzanamayacağı bir yere geçecekti. 

Titus'ın niyeti gerçekten de buydu. Suya bir buçuk metre 
kala biraz soluklanmak için durdu. 

Ay şimdi gökyüzünde iyice yükselmiş ve fenerleri az çok 
gereksiz kılmıştı. Koy bir cüzamlının derisini andırıyordu. 
Sarmaşık yapraklan parlıyordu. Pencerelerdeki suratlar 
bembeyaz ve tahtadan gibi görünüyordu. 

Bir an Steerpike'ın hareket edip etmediğini, suyun otuz 
santim yukarısındaki, kıpırdayarak yerini ele veren sarma­
şıklardan yukarı tırmanmış olup olmadığını merak etti. Şim­
di düşmanının sadece on beş-yirmi santim uzağında olmadı-
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ğını, hayatının tehlikede olup olmadığını merak etti. O anda 
yaprakların arasından hançerli bir elin çıkıp ona bir darbe 
indirmemesi tuhaf geliyordu. Ama hiçbir şey olmadı. Uzak­
taki, koydaki teknelerin inip kalkan küreklerinin sesleri ses­
sizliği azaltmaktan çok güçlendiriyordu. 

Sonra, sol eliyle iç dallardan birini tutarak yaprakları yü­
zünden uzaklaştırdı ve aşağıdaki sarmaşıklara baktı. Ay ışı­
ğında dallar beyaz ve çarpık kemikler gibi parlıyordu. 

Yapacağı tek bir şey vardı. Duvara elinden geldiğince yak­
laşıp, sonra da karanlıkta düşmanını bulana kadar inmek. 
Ay ışığı şimdi öyle güçlenmişti ki yaprakların arasındaki zi­
firi karanlık bir tür alacakaranlığa dönüşmüştü. Sadece üstü 
kalın bir bitki örtüsüyle kaplı duvarın cephesi tamamen 
karanlıktaydı. Titus duvara olabildiğince yaklaşıp sonra da 
aşağı inerse, su seviyesine erişmeden önce sarmaşık dalları­
na ya da yapraklara benzemeyen bir şekil görebilmesi müm­
kündü; yaprakların arasından çıkan bir kavis ya da sivri bir 
kenar, belki bir dirsek, bir diz ya da çıkık bir alın . . .  

Vl 

Katil hareket etmemişti. Niye hareket etmeliydi ki? Hangi 
sarmaşığın içinde bulunduğu fark etmezdi. Geçici bir kaçış 
ona ne kazandıracaktı ki? Hem zaten nereye kaçabilirdi? 
O sarmaşık yığını sadece yirmi metre uzunluğundaydı. Ya­
kalanması an meselesiydi. Ama zaman kısaysa çok tatlı ve 
değerlidir. Olduğu yerde kalacaktı. Keyfine bakacak, ölmek 
üzere olmanın dilindeki tuhaf tadını hissedecek, Lethe'nin 
sularının üstünde hafifçe sallanacaktı. 

Yaşama arzusunu yitirmiş değildi. Beyni öyle soğuk ve 
kesin bir şekilde işliyordu ki, ona çeşitli nedenlerden dolayı 
hayatının sona ermesine birkaç saat kalmış olduğunu söyle­
diğinde, bu mantıkla başa çıkamıyordu. Altında içinde nefes 
alamayacağı sular vardı. Kuzeye doğru yüzerse hemen yaka-
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lanacaktı. Sağa ya da sola giderse sarmaşık yığınının sınırına 
gelecekti. Yukarı tırmanırsa karşısına düzinelerce pencere 
çıkacaktı ki , bunların her birinde birer surat vardı. 

Tepesinden yaklaşan kişi her kimse, niyetini herkese bil­
dirmiş ya da bunu yapmak için emir almış olsa gerekti . Biri­
leri sarmaşıkların kımıldadığını görmüştü. 

Ama işitebildiği kadarıyla sadece tek bir teknenin yak­
laşması tuhaftı . lki küreğin iniş kalkış sesleri uzaktan gel­
mesine karşın son derece belirgindi. Niye o küçük filonun 
tamamı üstüne gelmiyordu? 

Bıçağını ön kolunda gezdirirken tepesindeki çarpık dal­
ların arasından tozlar döküldü . Sonra yakınlarda bir dalın 
kırıldığını duydu. 

Ama bu ses tam tepesinden gelmemi�ti. Saunaşık yığı­
nının derinliklerinden, onunla duvar arasında bir yerlerden 
gelmiş gibiydi. 

Hareket ederse ses çıkaracaktı. Dallardan oluşan bir be­
bek karyolasında açlıktan bir deri bir kemik kalmış bir ço­
cuk gibi kıvrılmıştı. Ama hançerli sağ elini sol omzuna koy­
muştu ve her an yukarı hamle etmeye hazırdı. 

Karanlıkta tuhaf bir dikkatle bakan, birbirine yakın kü­
çük gözleri alev saçıyordu. Ama bunlar doğal renklerinde 
değil, daha da korkunçtu. Sanki göz mercekleri beynindeki 
ya da gözlerinin arkasındaki kanı yansıtıyordu. Aşırı erdem­
lilik taslayan birininki gibi ipince olan dudakları birleşmiş, 
soluk bir iplik parçası gibi görünüyordu. 

Şimdi İkizlerin iskeletlerinin etrafında kasılarak yürür­
ken onu ele geçirmiş olan ilkel gücü tekrar, ama bu kez daha 
da güçlü bir şekilde hissediyordu. 

Bu his bilinçli zihninin soğuk doğasına öyle yabancıydı 
ki, içinin derinliklerinde olup bitenlere kesinlikle anlam ve­
remiyor, ortaya çıkıp kendini gösterme arzusuyla mücadele 
edemiyordu . Çünkü içine bir kibir dalgası girmiş ve beynini 
kara, fantastik sularda boğmuştu. 
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Gizlenme arzusu kaybolmuştu. Bedeninde son kalan güç 
kasılarak yürümeyi ve durmayı istiyordu . 

Artık düşmanını karanlıkta sessizce öldürmek istemi­
yordu. Ay ışığıyla aydınlanan o sahneye çıkmak, kollarını 
uzatmak, parmaklarını açmak, aralarında akan ılık kan bi­
leklerinden damlarken, kollarından aşağı döne döne, buhar­
lar çıkararak süzülürken, birden ellerini pençe gibi göğsüne 
batırmak, göğsünü yarıp açarak kara bir sebzeyi andıran kal­
bini sergilemek, sonra, bu teşhirciliğin ve kötülüğün tatlı ih­
tişamının doruğundayken, kaba, müstehcen ve eşine az rast­
lanır bir hareket yaparak şatoya mutlak bir şekilde meydan 
okumak ve ardından da, Gormenghast'ın kuleleri tepesinde 
yükselirken, kıskanç şatoyu hakkı olan şeyden mahrum bı­
rakarak ay ışığında kendi kötülüğünden ölmek istiyordu . 

Bütün bunları hor görecek zihinden geriye bir şey kalma­
mıştı . Dahi Steerpike kızıl bir sise dönüşmüştü. Bir şafağın 
içinde çamurlarda yuvarlanıyordu. 

Bütün tedbirleri göz ardı ederek çevresindeki dalları çek­
ti. Çatırtıları sessizlikte tüfek patlaması gibi çınladı. Bu ses 
bütün pencerelerden duyuldu. Steerpike'ın göz mercekleri 
kor halini almış iğne uçları gibiydi. 

Kalın sarmaşık dallarını kopararak o sık bitki örtüsünün 
içinde bir mağaracık oluşturdu. Ayaklarıyla bunun tabanına 
vurdu ve aşağı indi, suyun altında basacak sağlam bir yer 
bulana dek. Sol eliyle bir köpek bacağı gibi tüyl ü, kalın bir 

asalak dalına tutunuyordu. 
Bıçağını kullanmaya hazırdı. Başını geriye atmıştı. Etra­

fındaki yaprakların karanlığında bir ses duydu. Bir çığlık ya 
da inlemeydi bu. Sonra dallardan oluşan büyük bir çalı ça­
tırtılarla, Steerpike'ın ani bir öfke nöbetiyle oluşturduğu o 
kara bacadan aşağı , giderek artan bir hızla düştü. Bu çalının 
üstünde Titus vardı. 
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Titus düşerken altında parlayan iki kırmızı noktacık gör­
dü. Onları kırık sarmaşık dallarının arasından gördü. 

Birkaç saniye önce ansızın korkmaya başlamıştı, çünkü 
kendine gelmişti. Zihni tıpkı göz alabildiğine uzanan kızıl 
bulutların arasında başparmak tırnağı büyüklüğünde bir 
delik belirmesi ve buradan göğün görünmesi gibi açılmıştı. 
Ve zihni bir anlığına açılınca, hummanın ve bitkinliğin etki­
sinden kurtulunca, Steerpike'tan ve karanlıktan ve ölümden 
korkmaya başlamıştı. 

Ama karanlıkta sarmaşıklara tutunurken altındaki dallar 
kırılınca, düşmeye başlar başlamaz korkusu tekrar kaybol­
du. Kendi kendine "Düşüyorum. Çok hızlı düşüyorum. Az 
sonra onun tepesine ineceğim. O zaman onu öldüreceğim, 
becerebilirsem," dedi. 

Düşerken elindeki bıçağı sımsıkı tutuyordu. Çatırdayan 
dalların arasından inerek, sarmaşıkların sel suyunun yü­
zeyinde toplandığı yere düşünce, dalların arasından giren 
güçlü bir ay ışığında bıçağın bir cam parçası gibi ışıldadığını 
gördü. Ama o ince çeliği sadece bir an gördü , çünkü düşer­
ken birden ay ışığının altına itilmişti ve şimdi karşısında o 
ince bıçak kadar parlak bir nesne vardı. Gözleri kan rengi 
boncuklan andıran, alnı bir domuz yağı topağına benzeyen 
bir yaratık; bir iplik parçası kadar ince olan ağzını açmak­
ta olan ve açarken dudaklarının kenarlarını kıvırarak çığlık 
atan bir yaratık. Bu ağızdan, böyle bir oyuktan şimdi koyda 
çınlayan, eski duvarlara tırmanan ve sessiz izleyicilerin taş 
kesilmesine yol açan çığlıktan başka bir ses çıkamazdı. Şafa­
ğın doğuşunu haber veren bir dövüş horozunun tiz, kendin­
den emin ötüşüydü bu. 

Ama bu küstahça haykırış gecenin içinde yankılanırken, 
bu yankılar boş odalarda gezinirken ve giderek dinerken, Ti­
tus darbesini indirdi. 

Küçük bıçağını daldırdığı gövdenin hiçbir yerini göre-
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miyordu. Sadece ağzı açık ve korkunç gözleri alev saçan o 
kafayı görüyordu. Ama karanlıkta o kafanın altına bir darbe 
indirdi ve yumruğu birden ıslandı ve ılıklaştı. 

Steerpike'a ne olmuştu ki ilk darbeyi, hem de öldürücü 
darbeyi yiyen taraf kendisi olmuştu? Tıpkı kendisi gibi ay 
ışığıyla aydınlatılan Kont'u tanımıştı. Bu yüce anda öldür­
mesi için karşısına Gormenghast Lordunun getirilmesi ona 
öyle güzel gelmişti ki, horoz gibi ötme dürtüsüne karşı ko­
yamamıştı. 

Yukarıdaki kalabalığa seslenmişti. O mantıklı, soğukkan­
lı adam ! 

Böylece, ani bir şımarıklık nöbetine ya da belki de dizgin­
leyemediği ilkel bir gücün etkisine kapılınca mantığını bir 
kenara bırakmış ve hasmından önce darbe indirebileceği tek 
saniyeyi harcamıştı. 

Ama Titus'ın bıçağı göğsüne saplanınca bütün o hayaller 
bir anda yok oldu. Şimdi tekrar Steerpike'tı. Yaralıydı ve hız­
la kan kaybediyordu, ama henüz ölmemişti. Acıyla hırlaya­
rak bıçağını savurdu, ama tam o sırada Titus bayılarak düştü 
ve bıçak yanağını sıyırdı. Derin olmayan, ama uzun ve kanlı 
bir yara açtı. Bunun keskin acısı delikanlıyı bir an kendine 
getirdi. Karanlıkta karşısındaki yüzün altına tekrar ham­
le etti. Dünya dönmeye başlamıştı. O da dünyayla birlikte 
dönüyordu. O horoz ötüşünün çok uzaktan tekrar geldiğini 
işitti. Gözlerini açınca yumruğunun düşmanının göğsünde 
olduğunu gördü . Ay ışığı şimdi ikisini de tamamen aydınla­
tıyordu. Titus kalın yapraklar arasında bir yay gibi gerilmiş 
olan o gövdenin kaburgalarından bıçağını çekip çıkaracak 
gücü olmadığını biliyordu. O zaman karşısındakinin yüzüne 
baktı, tıpkı saatlerden anlamayan bir çocuğun bir saate hay­
ret ve şaşkınlıkla bakması gibi, çünkü bu yüz artık hiçbir şey 
değildi; sadece açık ağızlı, küçük ve donuk gözlü, uzun ve 
soluk benizli bir şeydi. Gözleri yukarı çevrilmişti. 
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Steerpike ölmüştü. 
Titus bunu anlayınca dizleri büküldü. Sarmaşıkların ara­

sından devrilip yüzüstü suya düştü. Yüzlerce izleyici birden 
aynı anda çığlık attı ve yukarıdaki pencereden bakan annesi 
öne eğildi ve aşağı , oğluna bakarken dudaklarını hafifçe kı­
mıldattı. 

Ne o, ne de çevresindeki ve yukarısındaki izleyiciler du­
varın dibindeki çalıların karışmasından başka bir şey görme­
mişlerdi elbette. Titus o sık ve parlak bitki örtüsünün içine 
düşünce gözden kaybolmuştu ve geride ay ışığında parlayan 
kalp şeklindeki yapraklar kalmıştı. Yaprakların hareketleri 
uzun saniyeler boyunca· kesintilere uğramıştı . Her seferinde 
tekrar başlamışlardı. Sonunda yeni bir kargaşa başlamış ve 
bu kez sarmaşıkların altında iki kişi olduğu anlaşılmıştı. 

Steerpike gizlenmeyi bırakınca ve Titus yapraklardan 
oluşma o bacanın içinden düşünce, birbirlerine karşılıklı 
darbeler indirirlerken, mücadele sesleri ve dalların kırılması 
ve sualtında hareket eden bacaklarının şıpırtıları, bütün bu 
sesler koyda tuhaf bir netlikle duyulmuştu. Bu arada küçük 
filo, Titus ve Steerpike tarafından fark edilmeden tekrar şa­
toya yaklaşmıştı ve şimdi duvarın epey yakınındaydı .  Lider­
ler duvarların altına gelince yeni emirler beklemişlerdi, ama 
Kontes ay ışığında kımıldamadan duruyordu. O pencerede 
bir oyma gibi görünüyordu. Elini pervaza koymuş, başını 
eğmiş, büyük bir dikkatle, hiç hareket etmeden aşağı bakı­
yordu. Ama bu dumur hali o zafer sevinciyle dolu , korkunç 
çığlık tarafından bozulmuştu. Biraz sonra, Titus sarmaşık­
lardan aşağı düşünce ve yanağından akan kanlar başının 
etrafındaki suları karartınca, onun öldüğünü sanan Kontes 
müthiş bir feryat kopardı ve yumruğunu taş pervaza vurdu. 

Titus'ı sudan çıkarmak için bir düzine tekne öne atıldı. 
Ama ona ilk ulaşan, küçük filodan önce yola çıkmış olan 
ve Titus ile Steerpike'ın sesini diğerlerinden önce işittikleri 
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tekne oldu. Titus güverteye çıkarıldı. Ama yere yatırılır ya­
tırılmaz birden doğrulup ayağa kalkınca herkes onun hort­
ladığını sanarak dehşete kapıldı. Titus duvardaki, az önce 
bulunduğu yeri işaret ederek kürekçilere oraya yanaşmala­
rını emretti. 

Adamlar bir anlığına duraksayıp yukarı, Kontes'e baktı. 
Ama ondan yardım alamadılar. Kontes'in iri , yuvarlak yüz 
hatlarına bir tür güzellik gelmişti. Sadece kanadı kırık kuşla­
ra ya da susuz hayvanlara sakladığı bir ifade, farkında olma­
dan yüzüne yayılmıştı. Gözlerindeki buzlar erimişti . 

Arkasına dönüp odadakilere "Çıkın," dedi. "Başka bir 
sürü oda var. " 

Tekrar pencereye dönünce oğlunun pruvada ayakta 
durduğunu ve yukarı, kendisine baktığını gördü. Yüzünün 
bir yarısı kan içindeydi. Gözleri tuhaf bir şekilde parlıyor­
du. Kontes'in yukarıda olduğundan ve olup biten her şeyi 
gördüğünden emin olmak ister gibiydi. Çünkü Steerpike'ın 
cesedi kayıkçılar tarafından tekneye çekilirken, cesede ve 
ardından tekrar annesine baktı ve sonra üstüne bir karanlık 
çöktü. O bayılıp teknenin içine, karanlık bir çukura düşer­
cesine yığılırken annesi hızla arkaya döndü. 

YETMİŞ DOKUZ 

Yağmur tamamen dinmişti. Hava anlatılamayacak kadar gü­
zeldi. Gormenghast'a doğal bir huzur yayılmıştı; gündüzleri 
gün ışığıyla, geceleri ay ışığıyla inen bir huzur. Sanki şato 
hülyalara dalmıştı . 

O engin sel suyu birikintisi giderek, azar azar, her altın sa­
niye, saat, gün ve ayla birlikte alçalmaya başladı. Geniş çatı­
lar, yüksek taş sahalar, uzun ve eğik gökyüzü meydanları gü-
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neşin altında kurudu. Her gün parlayan güneş bir zamanlar 
öylesine gri ve iç karartıcı olan o sel sularım, mavi derinlikle­
rinde beyaz bulutların aylakça gezindiği ve yüzeyi pürüzsüz 
olan engin ve uyuşuk bir su birikintisine dönüştürmüştü. 

Ama sel suları üst katlardan çekildikçe şatonun içindeki 
hasarın ne kadar büyük olduğu görülüyordu. Sular pence­
relerin altında masum masum uzanmış güneşlenmekteydi. 
Ama yeni kurumuş katların zeminleri otuz santimlik çamur 
tabakalarıyla kaplıydı. Pencerelerden dışarı pis derecikler 
akıyordu. Sel sularının en son kapladığı katlarda, sular çekil­
dikçe nesnelerin üst kısımları belirmeye başlamıştı ve bunlar 
tamamen gri çamurla kaplıydı. Sular günün birinde tamamen 
çekilirse, şatonun içinde biriken tortuların temizlenmesinin 
epey süreceği anlaşılmaya başlanmıştı. 

$imdi Gormenghast'ın üst katlarında duran nesneleri ay­
larca merdivenlerden yukarı çıkarmak için harcanan çabala­
rın, şatoyu eski haline getirmek için harcanması gerekenlere 
kıyasla önemsiz olacağı açıktı. 

Şatonun uzak bir tarfüte, binyıllar boyunca ilk kez terte­
miz olacağı gerçeği, şatoyu asla bu açıdan değerlendirmemiş 
olan kişiler için pek önem taşımıyordu. Bu insanlar şatonun 
olduğundan farklı bir hale gelebileceğini hayal bile etmemiş­
lerdi. 

O selin varlıklarım tehdit etmiş olduğu unutulmuştu. 
Yapmaları gereken işler gözlerini korkutuyordu. Yine de 
Gormenghast'a yayılan huzur herkesi sakinleştirmişti . Ön­
lerinde uzanan zaman sınırsız ve huzur doluydu. lşleri hiç 
bitmeyecekti, ama deli gibi çalışmayacaklardı. Sel suları çe­
kiliyordu. Hasar, yıkıntı ve ölün getirmişti, ama çekiliyordu. 
Ardında çamur dolu odalar ve binlerce kullanılmaz hale gel­
miş, sırılsıklam olmuş ve kırılmış nesne bırakıyordu. Ama 
çekiliyordu. 

Steerpike ölmüştü. Artık insanların onun havada uçan ça­
kıllanndan korkmasına gerek yoktu. O düz çatıların üstünde 
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insan kalabalıkları korkusuzca geziniyordu. Mutfak yamak­
ları ve şatonun veletleri pencerelerden suya dalıyor ve suyun 
içinde oyunlar oynuyor, maviliklerden yeni çıkan kule uçla­

rına tırmanıyordu. 
Titus bir efsaneye, canlı bir intikam sembolüne dönüş­

müştü. Yüzündeki uzun yara izi şatonun gençlerini kıskan­
dırıyor, annesini gururlandırıyordu. O da içten içe bundan 

gurur duymaktaydı. 
Doktor onu bir ay yatakta yatırmıştı. Ateşi tehlikeli bir 

şekilde yükselmişti. O bir hafta boyunca ateşler içinde ya­
narak sayıklarken Doktor onu yaşatmak için gece gündüz 

mücadele etmiş, yatağının başından neredeyse hiç ayrılma­
mıştı. Annesi odanın bir köşesinde, bir dağ gibi hareketsizce 
oturmuştu. Titus sonunda kendine gelince ve ateşi düşünce 

annesi odadan çıkmıştı. Titus'a ne söyleyeceğini bilmiyordu. 
Sular azar azar, telaşsızca alçalmayı sürdürdü. Şato ahalisi 

çatılarda yaşamaya başlamıştı. Batıdaki dev yapıların uzun ve 

düz tepeleri, üç yüz yıl boyunca ihmal edildikten sonra birden 
gözde bir gezinti yerine dönüşmüştü. Halk güneş batarken, 
işlerini bitirince orada toplanıp geziniyor ya da ufak kulelere 
yaslanıp güneşin sel sularının ardında gözden kaybolmasını 
izliyordu. Çatılar oldukça işlek bir hale gelmişti. Buralarda 
gün boyunca şatonun geleneksel yaşamı olabildiğince sürdü­
rülüyordu . Büyük Usul Kitapları selden kurtarılmıştı ve şim­

di Tören Ustası olan Şair durmadan çalışıyordu. Geniş çatı 

yüzeyleri barakalarla ve her türden kulübelerle kaplanmıştı. 
Gormenghast'm çeşitli sosyal sınıfları giderek mevkilerine ve 
mesleklerine uygun düşen yerlere yerleşmişlerdi. 

Gormenghast Dağı giderek daha fazla ortaya çıkıyordu . O 

yüksek ve sivri koni her gün daha fazla büyüyordu . Gündo­
ğumunda, güneşin hafif ve eğik ışınları üstüne vurup ağaç­
lan, kayaları ve eğreltiotlarını aydınlatırken, içinde kuşların 
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cıvıldaştığı bir adaya dönüşüyordu. Öğleden sonra buraya 
sessizlik çöküyordu. Güneş mavi gökyüzünde usulca kaya­
rak yükseliyor ve suda yansıyordu. 

Sanki son on yıl içinde olanlar, bütün o şiddet eylemleri, 
entrikalar, tutkular, aşklar, nefretler ve korkular artık dinlen­
meye çekilmişti. Steerpike öldüğü için şato en sonunda bir 
süreliğine gözlerini kapayıp bir iyileşme döneminin gevşekli­
ğinin tadını çıkarabiliyordu. 

SEKSEN 

Bu tuhaf dinginlik diyara günler, geceler boyu hakim oldu. 
Ama dinlenmeye ihtiyaç duyan beden değil ruhtu. Şato tamir 
edilip yenilenirken insanlar sayısız işlerle meşgul oluyor, faa­
liyetleri hiç kesilmiyordu. 

Ağaçların tepeleri belirmeye başlamıştı. Bunların ancak 
en sağlam dalları kırılmamıştı. Su yüzeyine yeni bina tepeleri 
çıktı. Gormenghast Dağı'na keşif seferleri düzenlendi. Bura­
nın eteklerinden bakılınca şatonun eski tanıdık şekline gide­
rek bürünmekte olduğu görülebiliyordu. 

Fuchsia oraya, o kayalık yamaçlara, pençeyi andıran o 
zirvenin yüz metre kadar aşağısına, Steerpike'ın ölümünün 
ertesi gününde gömülmüştü. 

Oraya hareketsiz sel sularından, içinde altı adamın kürek 
çektiği , Oymacılar'ın teknelerinin en görkemlisiyle götürül­
müştü. Pruvası oymalı olan dev bir tekneydi bu . 

Groan Hanedanı'nın geleneksel heykelli mezarlığı suyun 
kulaçlarca altındaydı. Bu yüzden Fuchsia'yı su üstündeki tek 
toprak parçasına gömmekten başka seçenek kalmamıştı. 

Hasta genç Kont'un başından ayrılmayı göze alamayan 
Doktor törene katılamamıştı. 

Mezar Kontes tarafından seçilen taşlı bir yamaçta kazıl-
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mıştı. Kontes o tehlikeli arazide kızma layık bir dinlenme 
yeri bulmak için gezinmişti. 

Buradan bakılınca şato ufuk çizgisinin üstünde bir kıta­
nm devasa duvarı gibi yükseliyordu. Dik yamaçlı sayısız koy­
larla ve gölgeli körfezlerle dolu bir sahi l  şeridini andırıyordu. 
Açıklarında irili ufaklı adalar bulunan bir kıtaydı bu. Bu ada­
ların şekilleri kuleler kadar çeşitliydi. Takımadalar, kıstaklar, 
sarp kayalıklar, dik yarımadalar da vardı. Burası her ayrıntısı 
aşağıdaki nefes kesici sel sularına yansıyan sonsuz bir pano­
ramaydı. 

Titus hem o korkunç gecenin etkisinden hem de daha 
sonraki sinirsel çöküntüden kurtulduğunda bir yıl geçmiş ve 
Gormenghast tekrar tamamen görülebilmeye başlanmıştı. 

Ama rutubetli ve pis bir yerdi burası. Yaşanacak yer de­
ğildi. Hastalıklar kol geziyordu. Koridorlarında hayvanlar 
boğulmuş, binlerce şey çürümüştü. Burası sağlığa zararlıydı. 
Oturulacak hale gelmesini ancak gün boyu uğraşıp didinen 
bin lerce işçi sağlayabiliyordu. 

Artık çatılar terk edilmiş ve şatonun etrafındaki arazilere 
ve kayalıklara dev bir yerleşim merkezi kurulup yayılmıştı. 
Burası barakalardan oluşma bir kentti. İçinde balçıktan, dal­
lardan, çadır bezinden ve şatodan getirilen her türden demir 
ve taş parçalarından yapılma kulübeler, kabinler, barakalar ve 
her türden dahice doğaçlama yapı birbirine yaslanıyor, olağa­
nüstü bir görüntü teşkil ediyordu. 

Orada Gormenghast'm et ve kandan oluşan kısmı bir ara­
da yaşıyor, tek bir amaç için çalışıyordu. 

Hava neredeyse sürekli güzeldi. Kış hafif geçti. Birkaç 
haftada bir hafif bir yağmur yağıyordu. Baharda yüksekteki, 
fazla ıslanmamış yamaçlarda tahll yetiştirildi. Şato onu çev­
releyen kampların ortasında kullanılmaz halde yükseliyordu . 

Ama sayısız odalarının ve koridorlarının "kurutulması" 
işi sürerken ve ortalığa bu huzur havası hakimken, Titus iyi­
leştikçe tam tersine giderek huzursuzlanıyordu. 
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Bu altın rengi ışığın yumuşaklığını istiyor muydu ki? Bu 
huzuru istiyor muydu? Niye her sabah bu sonsuz gündelik 
işlerin, bu sonsuz şatonun ve sonsuz törenlerin tekdüzeliğine 
uyanıyordu? 

Şair canla başla çalışıyordu. Şimdiye kadar göz kamaştı­
rıcı, ama anlaşılmaz laf kalabalıkları üretmekte odakladığı 
keskin zekasını şimdi neredeyse yine aynı şekilde anlaşılmaz 
olsa da şatoya daha faydalı olan işlerde kullanıyordu. Kendi­

sini Ritüel'in şiirselliğine kaptırmıştı. Takoz şeklindeki uzun 
yüzündeki kaslar durmadan seğiriyordu. Kafası Tören ve in­
san öğesi probleminin yeni ve ilginç varyasyonlarıyla sürekli 

meşgul gibiydi. 
Olması gereken de buydu zaten. Sonuçta Tören Ustası 

şato yaşamının kilit taşıydı . Ama aylar geçtikçe Titus bir şe­

yin farkına vardı: Ya bir sembol olmayı ve o binyıllık hane­
danın yolundan gitmeyi seçecek ya da annesinin ve şatonun 
gözünde bir hain olacaktı. Günleri anlamsız törenlerle doluy­

du. Bunların kutsallığı, anlaşılırlıklan ya da işe yararlıklanyla 
ters orantılı gibiydi . 

Bütün bu esnada şatonun gözbebeğiydi. Hata yapamazdı. 
Söylediği her söz önemliydi. O taşlı yollarda yürürken aha­
li geçmesi için yana çekiliyor, çocuklar barakalardan ismini 
haykırıyor ya da bu intikamcıya hayretle, faltaşı gibi açılmış 
gözlerle bakıyordu . 

Steerpike neredeyse efsanevi bir canavara dönüşmüştü. 

Ama işte karşılarında onunla sarmaşıkların içinde dövüşmüş 
olan genç Kont, kanlı canlı halde duruyordu. İşte karşıların­

da ejder avcısı duruyordu. 
Ama bu bile tekdüzeleşmeye başladı. Titus bundan da sı­

kıldı. Annesinin ona söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. İyice içine 

kapanık bir hal almıştı. Titus'm sergilediği cesaretten duydu­
ğu gurur onu dilsizleştirmişti. Tekrar iri ve heybetli bir insa-
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na dönüşmüş, vaktini ıslık çalarak çağırdığı beyaz kedileri ve 
dev omuzlarına konan yabani kuşlarla geçiriyordu. 

Gerek olduğunda harekete geçmişti. Steerpike'ın işini bi­
tirmiş, sel felaketi yaşayan şatoyu kurtarmıştı . 

Şimdi tekrar içine kapanmıştı. 
Beyni tekrar uyumaya başlamıştı. Beynine ve yapabile­

ceklerine olan ilgisini yitirmişti. Beyni karanlıktan çıkarılıp 
getirilen bir makine gibi harekete geçmişti ve ilerleyen bir 
ordu gibi güçlü ve etkili olduğunu kanıtlamıştı. Ama şimdi 
durmayı seçiyordu. Tekrar uyumayı seçiyordu. Soyut değer­
lerin yerini beyaz kedileri ve yabani kuşları almıştı. Artık akıl 
yürütmüyordu. Ama Titus'ın söylediği şeyleri gerçekten kas­
tetmiş olduğuna inanmıyordu. Bunları hezeyan içindeyken 
söylediğine inanıyordu. Titus'ın o laflan kafirce olduklarını 
bile bile söylemiş o lması olanaksızdı . Eski eviyle -mirasıyla­
doğuştan kazandığı haklarla ilgisi olmayan bir tür özgürlüğü 
arzulamıştı. Bu ne demek olabilirdi? Kontes tekrar kendi ya­
rattığı bir karanlığın içine gömüldü. Bu karanlığı sadece yeşil 
gözler ve kuşların parlak sırtları aydınlatıyordu . 

Ama Titus hayatının geri kalanının sönük tekrarlamalar­
la, iç sıkıcı törenlerle geçeceği fikrine katlanamıyordu. Her 
geçen gün huzursuzluğu biraz daha artıyordu. Kafese kapa­
tılmış gibiydi . Kendini sınamak isteyen, kendi gücünü ölç­
mek isteyen bir hayvan gibiydi. 

Çünkü Titus kendisini keşfetmişti. Fırtınada ölen "Yara­
tık" Titus'ın çocukluğunu öldürmüştü. Flay'in ölümü onu ol­
gunlaştırmıştı. Fuchsia'nın boğulması kaburgalarının altında 
bir boşluk yaratmıştı. Sterrpike'a karşı kazandığı zafer kendi 
cesaretinin farkına varmasını sağlamıştı . 

O sır dolu ufuk çizgisinin ardındaki dünya, hiçliğin ve 
her şeyin dünyası, temelde Gormenghast'la aynı olmalıydı 
elbette. Ama bir farkı olması gerektiğini biliyordu. Hiçbir yer 
tamamen evi gibi olamazdı. Onun özlediği bu farktı . Başka 
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nehirler, başka dağlar, başka ormanlar ve başka gökler olma­
lıydı. 

Bütün bunları arzuluyordu. Kendini sınamayı arzuluyor­
du. Bir Kont olarak değil , bir yabancı olarak, isminden başka 
hiçbir siperi olmadan seyahat etmek istiyordu. 

Özgür olacaktı. Görevlerinden kurtulmuş olacaktı. Evin­
den kurtulmuş olacaktı. O çıldırtıcı formalitelerden ve tö­
renlerden kurtulmuş olacaktı. Büyük Hanedan'ın son üyesi 
olmaktan daha önemli bir şey olmakta özgür olacaktı. Kaç­
ma isteği "Yaratığa" karşı duyduğu arzuyla körüklenmişti. 
O olmasa, başkaldırı hayalleri kurmaktan ötesini yapmaya 
asla cesaret edemezdi. Yaratık özgürlüğüyle ona insanları 
bir arada tutan şeyin sadece korku olduğunu göstermişti. 
Yalnız kalma ve farklı olma korkusu. Olağanüstü küstah­
lığı ve kendine yeterliği Titus'ın adetlerinin tam ortasında 
patlamıştı. Titus Yaratığın hayal ürünü değil, Gormenghast 
Dağı'nda yaşayan bir canlı olduğunu kesin olarak anladığı 
andan itibaren onu düşünmeden edemez olmuştu. Şimdi 
hala aynı durumdaydı. Gormenghast'sız yaşayabilen bu di­
ğer, farklı dünyayı düşünmeden edemiyordu. 

Baharın sonlarına doğru bir akşam Gormenghast 
Dağı'nın yamacına çıktı ve ablasının mezarının başında 
durdu. Ama orada fazla kalmadı. O küçük, sessiz tümseğe 
baktı. Düşünceleri o anda diğer herhangi bir insanın düşü­
neceklerinden farklı değildi. Böylesine hayat ve sevgi dolu 
birinin karanlıkta çürümesinin ne yazık olduğunu düşün­
dü.  Bunun üstünde fazla düşünmek ancak dehşete kapılma­
sına yol açardı. 

Hafif bir rüzgar esiyordu. Tümseğin üstündeki yeşil ot­
lar yan yatmıştı. Akşamın hafif, mercan rengi ışığı ortalığa 
yayılmıştı. Tıpkı ayaklarının dibindeki taşlar ve eğreltiotları 
gibi, yüzünü de aydınlatıyordu. 

Rüzgar uzun ve zayıf, soluk ve kahverengi saçını gözle­
rinin önünden kaldırdı. Titus başını kaldırıp gözlerini şa-
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tonun kuleli, devasa yapısına çevirince bu gözler tuhaf bir 
heyecanla parıldamaya başladı. 

Fuchsia gitmişti. Gorrnenghast'la işini bitirmişti. Şimdi 
başka bir diyardaydı .  "Yaratık" gitmişti. O da havadayken 
yaptığı en küçük hareketlerle bile ona şatonun her şey demek 
olmadığını göstermişti . Titus hayatın ne kadar engin olduğu­
nu yeterince görmemiş miydi? Artık hazırdı. 

Orada sessizce duruyordu. Ama yumrukları sıkılıydı. 
Bunları birbirine bastırdı ,  göğsünde kabaran heyecanı bastır­
mak istercesine. 

Geniş, solgun yüzü romantik bir gencin yüzü değildi . Ol­
dukça sıradan bir yüzdü. Kusursuz bir hattı yoktu. Yüzünde­
ki her şey ya biraz fazla büyük, ya da hafifçe çarpıktı. Alt du­
dağı üsttekine göre biraz öne çıkmıştı . Dudakları aralıktı ve 
dişleri görünüyordu. Sadece içinde hafif mor lekeler bulunan 
soluk, taş mavisi gözleri sıradışıydı. Hatta şu anki heyecanlı 
halinde çarpıcıydılar. 

Oldukça ağır, ama güçlü ve çevik olan gevşek gövdesini 
omuzlarından hafifçe öne eğmişti . Nasıl bir fırtına bulutlar 
toplarsa, o da göğsünde bi r şeyleıin toplandığın ı  hissediyor­
du, düşünceleri yerine oturup tek bir yönü gösterirken ve 
nabzı, sanki başkaldırma istencini vurgulamak arzusuyla bi­
leklerinde atarken. 

Bütün bunlar olurken etrafındaki hava tatl ı ,  masum, na­
rindi. Tek bir bulut şatoya doğru ince bir el gibi, kulelerini 
kutsamak istercesine uçuyordu. Eğreltiotunun gölgeleri ara­
sından bir tavşan çıktı ve bir kayanın üstüne oturup hareket­
siz kaldı .  Böcekler tiz seslerle şarkı söylüyordu. Birden yakın­
larda bir yerden bir cırcırböceği tek bir çığlık attı . 

Burası, Titus'ın zihnindeki ve kalbindeki karmaşanın ter­
sine, tuhaf bir şekilde sakin bir ortamdı. 

Titus yapacağı ihaneti geciktirmenin işleri kolaylaştırma­
yacağını biliyordu. Neyi bekli.yordu ki? Şato asla ona sempa­
tiyle yaklaşıp "Haydi bakal ım,  gitme vakti geldi," demeye-
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cekti. Sırtını dönüp gittiği anda şatonun tek bir taşı bile ona 
sahip çıkmayacaktı. 

Eteklerindeki ağaçların arasından geçerek yamaçları indi 
ve sonunda bataklık yollarına vardı. Sonra kamp yerini geçe­
rek dış surlardaki kapıya yaklaştı. 

Büyük surların yükseldiğini görünce koşmaya başladı. 
Sanki bir emre uymuşçasına koşuyordu. Bu gerçekten de 

doğruydu, farkında olmasa da. Evinin yasaları kadar eski bir 
yasaya uyarak koşuyordu. Etin ve kanın yasasına. Özlemin 
yasasına . Değişimin yasasına. Gençliğin yasasına. Nesilleri 
birbirinden, çocuğu annesinden, oğlanı babasından, delikan­
lıyı ikisinden de ayıran yasaya uyarak koşuyordu. 

Ve bu aynı zamanda arayışın yasasıydı. Pek az kişinin 
korkaklık yüzünden uymamazlık ettiği bir yasaydı. Gençli­
ğin bilinmeyene ve ince ufkun altında yatan her şeye karşı 
duyduğu arzunun yasasıydı. 

Koşarken başkaldınsının sahip olduğu en gerçek kanıt ol­
duğunu bilerek koşuyordu. O toy bir çırak değildi . Tatlı bir 
romantizm yaşamak için kaçan bir çocuk değildi. Hanım ev­
ladı değildi. Öldürmüştü. Kaburgaların altındaki engin dün­
yanın hışırdayarak açıldığını hissetmiş, ölümün dokunuşu 
tüylerini diken diken etmişti. 

Koşuyordu, çünkü karar verilmişti. Bu karan onun yerine 
yan unutulmuş güdülerin , arzuların ve sebeplerin, farklı ama 
uyumlu itkilerin tek bir noktaya yönelmesi vermişti. Bütün 
bunların yöneldiği, odaklandığı nokta eylemdi. 

Hızla çalışan beynine ve içinde kabaran heyecana ayak 
uydururcasma koşmasının sebebi buydu. 

Artık geri dönerse bütünlüğünü yitireceğini biliyordu. 
Hızlı hızlı soluyordu. Birden kendini barakalarda buldu. 

Güneş şimdi ufkun kenarındaydı. O gül kırmızısı ışık 
koyulaşmıştı. Büyük kamp tuhaf bir güzelliğe bürünmüştü. 
Sokaklarda gezen kalabalık yaklaştığını görünce ona yol açtı. 
Hırpani çocuklar ona seslendi ve yüzündeki yarayı gördükle-
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rini söylemek için annelerine koştu. Birden gerçek dünyanın 
içine çekilen Titus durdu. Bir süre ellerini dizlerine dayayıp 
başını eğerek öylece kaldı. Sonra, nefesini toplayınca ve al­
nındaki teri silince kampın Kontes'in yaşadığı kısmına doğru 
yürümeye başladı. Kontes'in kaldığı uzun barakanın etrafı 
kazıklı bir çitle çevrilmişti. 

Çitteki üstünkörü kurulmuş demir kapıdan geçmeden 
önce civardaki birkaç gence işaret etti. 

"Ahır Amiri'ni bulun," dedi annesinin otoriter tavrıyla. 
"Batı kampında, atların yanında olsa gerek. Ona kısrağı eyer­
lemesini söyleyin. Hangisi olduğunu bilir. Bir ayağı beyaz, gri 
bir kısrak. Atı Çakmaktaşı Kulesi'ne götürsün. Biraz sonra 
orada olacağım." 

Gençler alınlarına dokunup kararan havada gözden kay­
boldu. Ay kırık bir kulenin ardında yükselmeye başladı. 

Titus tam demir kapıyı itecekken durdu, topuğunun üs­
tünde döndü ve yağmalanmış döşeme tahtalarından inşa edil­
miş bir semte girdi. Ama fazla uzağa, öğretmenlerin kaldığı 
yere ya da doğuya yönelip Doktor'un ay ışığında yükselen 
ahşap hastanesine kadar gitmesine gerek kalmadı. Çünkü o 
ayak izleriyle dolu yolda Müdür, karısı ve kaynıyla, Doktor'la 
birlikte ona doğru yürümekteydi. 

Titus iyice yaklaşana kadar onu fark etmediler. Onunla 
konuşmak isteyeceklerini biliyordu, ama sohbet edemeyece­
ğini, hatta onları dinlemeyeceğini de biliyordu. Şu anda nor­
mallikle uyum sağlayamazdı. Bu yüzden, daha karşısındaki­
ler ne olduğunu anlamaya fırsat bulamadan uzanıp aynı anda 
Doktor ile yaşlı öğretmenin elini tuttu, sonra bırakıp lrma'ya 
dönerek eğildi ve üstünkörü bir selam verdi. Sonra topuğu­
nun üstünde dönüp büyük bir hızla uzaklaşarak alacakaran­
lıkta gözden kayboldu. Arkasından şaşkın şaşkın baktılar. 

Kazıklı çite varınca duraksamadı. Hemen içeri girdi. Uzun 
barakanın kapısının önünde duran adama geldiğinin hemen 
haber verilmesini söyledi. 
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İçeri girince Kontes'i hemen gördü. Bir masada oturuyor­
du. Önünde bir mum vardı. Resimli bir kitaba ifadesiz bir 
yüzle bakıyordu. 

"Anne." 
Kontes yavaşça başını kaldırıp baktı. 
"Ne var?" dedi. 
"Gidiyorum." 
Kontes bir şey söylemedi . 

. "Hoşça kal ." 
Kontes yavaşça ayağa kalkıp mumu eline aldı, Titus'ın ya­

nına gidip mumu yüzüne tuttu ve gözlerini onunkilere dikti. 

Sonra diğer elini kaldırdı ve işaretparmağını yüzündeki yara 
izinde çok hafifçe gezdirdi. 

"Nereye gidiyorsun?" dedi sonunda. 
"Ayrılıyorum," dedi Titus. "Gormenghast'tan ayrılıyorum. 

Açıklayamam. Konuşmak istemiyorum. Sana söylemeye gel­
dim. Hepsi bu . Hoşça kal anne." 

Dönüp hızla kapıya doğru yürüdü. Tek kelime daha et­
meden kapıdan geçip gecenin içine çıkmayı bütün ruhuyla 

istiyordu. Annesinin böylesine korkunç bir hainliğin itirafını 
kavrayamayacağını biliyordu. Ama arkasındaki sessizlikten 

onun sesinin geldiğini işitti. Yüksek değildi. Telaşlı değildi. 
"Başka bir yer yok," dedi. "Bir çember çizeceksin o ka­

dar Titus Groan. Bütün yollar, bütün patikalar seni evine geri 

döndürecek. Çünkü bütün yollar Gormenghast'a çıkar." 
Titus kapıyı kapadı. Ay ışığı soğuk kampı aydınlatıyordu. 

Şatonun çatıları ışıldatıyor, Dağ'ın pençe şeklindeki zirvesini 

aydınlatıyordu. 
Çakmak.taşı Kulesi'ne vardığında kısrağı kendisini bekli­

yordu. Buna binip dizginleri salladı ve hemen surların altın­
daki zifiri karanlık gölgelere daldı. 

Uzun süre sonra ayın parlak ışığının altına çıktı. Bundan 
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bir süre sonra da, eyerinde dönüp bakmazsa yuvasını bir 

daha göremeyebileceğini fark etti. Şato ardında, gecenin için­
de yükseliyordu. Karşısında geniş bir arazi uzanıyordu. 

Birkaç saç telini gözlerinin önünden çektikten sonra gri 
kısrağı önce tırıs, sonra eşkin götürmeye, en sonunda da 
dörtnala koşturmaya başladı. 

Böylece Titus yanından kayıp geçen ay ışığıyla parlayan 
kayalardan ve yüzünden akan gözyaşlarından haz alarak, 
gözlerini bulanık ufka heyecanla dikerek, atının toynak ses­
leri kulaklarında çın larken, dünyasından çıkıp gitti. 
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