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Ne berbat hava, diye yakind1 on dort numaral oy
verme biirosunun, kalbi disann ugrayacakmus gibi atan
sandik kurulu baskani, tizerinden ziril zinl sular akan
semsiyesini sertce kapatip arabasin biraktig: yerden ads-
mun1 igeri attif1 kapiya kadar kirk metre soluk almadan
kosmasina karsilik pek ise yaramamis olan gabardin yag-
murlugunu sirtindan ¢ikarirken. Umarim en son gelen
ben degilim, dedi, riizgarin tifiirdigy, her yam sele bo-
gan yagmur saganagindan korunmak icin onu biraz kuy-
tuda bekleyen sekretere. Yardimciniz heniiz gelmedi
ama daha vakit var, dedi sekreter, onu rahatlatmak icin,
Boyle bir tufanda herkesin buraya gelmis olmas: kahra-
manlik sayilir, dedi baskan oy verme biirosuna girerken.
Once, oy sayimini yapacak masa arkadaslarina, sonra
parti temsilcilerine ve yardimcilarina selam verdi. Her-
kese ayn sozctikleri kullanmaya 6zen gosterdi, yuz ifa-
desinde ve ses tonunda siyasal egilimlerini ele verecek
en kiiciik belirti yoktu. Bu kadar siradan bir secim ekibi-
nin basinda bile olsa, bir baskanin her tiirla kosulda en
kat1 tarafsizlikla hareket etmesi ya da baska deyimle, ze-
vahiri kurtarmas: gerekir.

Salonda yalnizca los bir avluya bakan iki dar pence-
re bulundugundan, giinesli havalarda bile havay: daha

PDF Kitap ls; https://rantey.org



bogucu kilan nemin disinda, yerel bir deyimle soyleye-
cek olursak, bicakla kesilebilecek bir devinimsizlik (hu-
zursuzluk) vardi. Secimler ertelenseydi daha iyi olurdu,
dedi mep, yani merkez parti temsilcisi, yagmur diinden
beri stirekli yagiyor ve (her yeri sular seller gotiiriiyor)
sellerden, su baskinlarindan gecilmiyor; sandik basina
gitmeyenlerin sayis1 bu kez tavana vuracak. Sap, yani sag
parti temsilcisi basiyla onaylad: ama yapacag: katkinin
bir yorum degeri kazanmasi gerektigini diisiindii, Bu ris-
ki azzmsamiyorum elbette, bununla birlikte yurttaslari-
muzin daha baska bircok durumda sergiledigi kayda de-
ger yurttashk bilincinin bu kez de kendini gosterecegini
umut etmemiz gerektigini diisiiniiyorum, c¢tinki onlar
bu bilince, oh evet, bu belediye secimlerinin baskentin
gelecegi icin ne biiyilk 6nem tasidiginin bilincine kesin-
likle varmis durumda. Bundan sonra, ikisi de, yani mep
temsilcisi ile sap temsilcisi, yar1 kuskulu, yan alayc bir
hava icinde, ne gibi bir disiince ileri stirebilecegini anla-
mak icin merakla sop, yani sol parti temsilcisine dondu.
Tam o anda, baskan vekili tizerindeki su damlalarin: sil-
keleyerek salona girdi, boylelikle sandik kurulu tamam-
lanmis oldu ve beklendigi gibi, siradan bir resmilikle de-
gil, atesli bicimde karsilandi. Dolayisiyla sop temsilcisi-
nin konu hakkindaki diistincelerini 6grenemedik ama
onceki baz1 davranislan dikkate alinacak olursa, kamu-
nun da cok iyi bildigi gibi kendini tarihsel iyimserlik
dogrultusunda ifade edecegini, drnegin soyle bir tiimce
kullanmaktan geri durmayacagin1 diisiinebiliriz: Benim
partimin se¢cmenleri boyle dnemsiz seylere pabuc birak-
maz, onemsiz birka¢ su damlas: ytiztinden evlerinde ca-
kilip kalacak insanlar degildirler. Aslinda s6z konusu olan
onemsiz birka¢ damla degil, kovalarca su, saganaklar, nil,
iguacu ve yang-tse kiang irmaklarinin akittig1 suydu ama
inan¢ —tanr1 onu her zaman kutsasin—, giiciine basvuran-
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larin yolundaki daglar1 ortadan kaldirmasi bir yana, onla-
r1 tufam andiran saganaklarin icine sokup hic¢ 1slanmadan
cikarabilirdi.

Kurul olusturuldu, herkes kendi yerine gecip kurul-
du, baskan gerekli belgeyi imzalad: ve sekretere, yasa ge-
regi, belgeyi binanin kapisina asmasin1 buyurdu; ne var
ki adam aceleyle, temel bir iyi niyet gosterisinde buluna-
rak o kagidin duvarda bir dakika bile durmayacagin,
tzerindeki mirekkebin iki saniye sonra silinecegini,
dclinct saniyede de riizgarin onu uguracaginm animsatti.
Oyleyse onu iceri, riizgirin erisemeyecegi bir yere asin,
yasa bu konuda bir sey soylemiyor, 6nemli olan belgenin
herkesin gorebilecegi bir yere asilmis olmasi. Biiro iye-
lerine kendisiyle aym diisiincede olup olmadiklarini sor-
du, herkes “olur” dedi ama sap temsilcisi, her tirli itira-
zin Oniline gecilebilmesi icin durumun bir tutanakla sap-
tanmasinda diretti. Sekreter kendisine verilen 1slak gore-
vi yerine getirip geri dondigiinde, baskan ona disarida
havanin nasil oldugunu sordu. Aynen devam ediyor, yal-
nizca kurbagalarin hosuna gidecek bir hava, Orada, disa-
rida secmenler var mi, Degil secmen, golgesi bile yok.
Baskan ayaga kalkti, biiro liyeleriyle parti temsilcilerin;,
secmenlerin giin boyunca, icinde siyasal se¢cimlerini ya-
pacaklari oy kabininin bu secime hicbir sekilde golge dii-
surmeyecek nitelikte oldugundan emin olmak icin ken-
disiyle birlikte denetlemeye cagirdi. Bu formalite yerine
getirildikten sonra geri doniip sa¢cmen listelerini incele-
diler ve onlarda da kusku uyandiracak hicbir duizensiz-
lik, kusur ve baska eksiklik bulunmadigin1 kesfettiler.
Baskanin secim sandigini se¢menlerin gézi 6niinde acip
icinin bos oldugundan emin olacaklan, boylelikle, ertesi
glin, bir gece once sug sayilabilecek hicbir girisimde bu-
lunulmadigi ve bunun sonucu olarak yurttaslarin 6zgiir
ve bagimsiz siyasal iradelerine saldir1 niteligi tasiyacak
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sahte oy pusulalari konulmadigy, pitoresk bir deyimle se-
cim hilesi adi1 verilen tarihsel sahtekarligin ~bunun, o isi
yapacak olanlarin becerisine ve su¢ ortakliklarinin dere-
cesine bagl olarak secimden Once, secim sirasinda ve
sonrasinda yapilabilecegini de unutmayalim- o sandikta
bir kez daha yinelenmedigi konusunda taniklik etmele-
rini saglayacak torensel an gelmisti. Sandik bos, temiz ve
lekesizdi ama salonda tek bir secmen, oy atmaya gelmis,
o toplant1 yerini kendisine sergileyebilecekleri, onlara ta-
niklik edebilecek tek bir adem baba yoktu. Yolunu kay-
betmis biri tufanla bogusarak ve deli gibi esen ruzgara
kafa tutarak, oy verme hakkina sahip bir yurttas oldugu-
nu gosteren belgeyi gogsiintin {izerine bastirmig disarida
dolasiyordu belki, ama onun da oy biirosuna ulasabil-
mek icin cekecegi miithis zorlugu gorip evine donmeye
karar vermeyecegini; boylelikle kentin yazgisini, kendisi-
ni oy blirosuna birakip gorevini yerine getirdikten sonra
yine o kapidan alacak siyah bir otomobilin arka koltugu-
na kurulacak birine birakmayacagini kim bilebilirdi.

O ulkenin yasasi, oy biirosunun diizenini denetlen-
dikten hemen sonra baskanin, oy sayicilarinin ve parti
temsilcileriyle vekillerinin oy kullanmalarini 6ngériyor-
du; elbette secmen listelerinde yer almis olmalan kay-
diyla, ki 6yleydiler. Acele etmeseler bile sandiga, on bir
adet oy pusulasinin atilmas: icin dort dakika yeterliydi.
Baska bir care bulamadiklar: icin beklemeye basladilar.
Aradan yarim saat gecmemisti ki kaygilanan baskan, oy
sayicilardan birini ufukta bir se¢cmeninin belirip belir-
medigine bakmas: icin gonderdi, belki de secmenler gel-
misti ama riizgar kapattig: icin kapidan iceri giremeyip
kuftrler savurarak geri donmius gidiyorlardi; secimler er-
telenmis olsaydi, hi¢ olmazsa onlar1 radyo ya da televiz-
yonla uyarma nezaketi gosterilebilirdi, ki bu kurumlar
bu tir bilgilendirmeler icin hala ise yariyordu. Sekreter,
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Rizgarin carptiga bir kapinin ne biiyiik bir gimbirtii ¢i-
kardigini herkes bilir, oysa biz 6yle bir ses duymadik, de-
di. Oy sayici duraksads, gideyim mi, gitmeyeyim mi, ama
bagkan tsteledi, Gidip bakin liitfen ve dikkatli olun, 1s-
lanmayin. Kap: acikt1 ve suya gomilmiusti. Oy sayia
basini1 disar1 uzatty, bir o yana bir bu yana bakt1 ve he-
men geri ¢ekti, saclarindan ziril zinl sular akiyordu; bas:-
n1 dusun altina uzatimist: sanki. lyi bir oy sayic1 gibi dav-
ranmak, bagkanin1 hognut etmek istiyordu ve bu gorevi
yapmaya ilk kez cagnldig: icin, kendisinden istenenleri
yerine getirirken gosterdigi cabuklugun ve kusursuzlu-
gun takdir edilmesine 6nem veriyordu, kim bilir, zaman-
la ve kazandig1 deneyimle giiniin birinde o da bir se¢cim
sandigina baskanlik edebilirdi, boyle bas dondirici
yikselislere simdiye kadar rastlanmist: ve bu artik kim-
seyi sasirtmiyordu. Salona geri dondugtinde, tizuntiiyle
hinzirhk arasinda kalan baskan bagirdi, Zavalli dostum,
kendinizi sosa batirilmis sosise dondiirmenize gerek yok-
tu, Hi¢ onemli degil sayin baskan, dedi oy sayic1 cenesin-
deki sular1 kolunun yeniyle silerek, Disarida kalmag biri-
ni fark ettiniz mi, Ufka kadar kimse goriinmiiyordu, so-
kagin bir su colinden farki yok. Baskan yerinden kalkti,
masanin onunde kararsiz birka¢ adim atti, oy kabinine
kadar gitti, iceri bir géz atip geri dondi. Mep temsilcisi
soz alarak secime katilmayanlarin oraninin tavana vura-
cag1 kestirimini animsatti, sap temsilcisi sazinin yatistiri-
c1 telini yeniden titretti, secmenlerin oniinde oy kullan-
mak icin tam bir gtin vardi ve kotii havanin dinmesini
bekliyorlardi kuskusuz. Sop temsilcisine gelince, susma-
y1 yegledi, baskan vekili iceri girdiginde sdylemeye ha-
zirlandigi sozleri soylemeye kalkacak olursa, yani, Benim
secmenlerim birka¢ zavalli su damlasina pabug birak-
maz, diyecek olursa, diisecegi giling durumu dusiindu.
Herkesin beklenti icinde kendisine baktig1 sekreter, pra-
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tik bir ¢6ziim onermeyi secti: Bakanliga telefon edip se-
cimlerin baskentte ve iilke genelinde nasil gittigini sor-
manin kot bir fikir olmadigini diistiniiyorum, boylelikle
bu uygar enerji kesintisinin genel mi, yoksa oylariyla bizi
aydinlatmayan yalnizca bizim se¢cmenlerimiz mi 6gren-
mis olurduk. Sap temsilcisi kizgin bicimde ayaga kalkt,
Sap temsilcisi olarak, bay sekreterin biraz dnce secmen-
lere karsi kullandiga kabul edilemez, saygisizca sozlere
ve alayci ses tonuna siddetle itiraz ettigimin tutanaga ge-
cirilmesini istiyorum; onlar demokrasinin en yiice koru-
yuculanidir, onlar olmasa diktatorliik, diinya tzerinde
var olan diktatorluk tiirlerinden herhangi biri —ve bunla-
rin sayis1 bir hayli yiiksektir— bize yasam vermis olan bu
vatanin yakasina coktan yapismis olurdu. Sekreter omuz
silkerek sordu, Bay baskan, sap temsilcisinin istegini dik-
kate almam gerekiyor mu, Saninm buna gerek yok, he-
pimiz sinirli, saskin ve sabirsiz durumdayiz, boyle du-
rumlarda insanin agzindan soylemek istemedigi seylerin
ciktiginmi biliriz, ben bay sekreterin kimseye hakaret et-
mek istemediginden eminim, sorumluluklarinin biti-
nuyle bilincinde olan bir secmendir o, bunun en iyi kani-
t1 da hepimiz gibi onun da bu tufana meydan okuyarak
gorevin kendisini ¢agirdig: yere gelmis olmasidir. Bunun-
la birlikte, bu ictenlikli minnet duygusu, benim bay sek-
reterden, yalnizca kendi Gizerine diisen gorevleri titizlik-
le yerine getirmekle yetinmesini, burada bulunan kisile-
rin kisisel ve siyasal duyarhiligimi incitecek yorumlara
girmekten kacinmasini rica etmemi engellemeyecektir.
Sap temsilcisi hizli bir hareket yapti, baskan bunu bir
kabullenme olarak yorumladi ve tartisma o noktada kal-
di; mep temsilcisi ise sekreterin Onerisini atesli bicimde
onaylayarak duruma katkida bulundu, Aslinda, diye ek-
ledi, bizim burada okyanusun ortasinda yelkensiz ve pu-
sulasiz, direksiz ve yelkensiz ve de deposu mazotsuz kal-
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mus kazazedelerden farkimiz yok, Cok haklisimiz, dedi
baskan, bakanligi arayacagim. Kenardaki bir masanin
tzerinde bir telefon duruyordu, giinler 6ncesinden ha-
zirladigy, Gzerinde yararh bilgilerin yam sira, icisleri ba-
kanhiginin telefon numaralan da bulunan bir bilgi notu-
nu cebinden cikararak telefona uzandh.

Kisa bir konusma oldu: Ben on dort numaral se¢im
burosunun bagkaniyim ve cok kaygiliyim, burada kesin-
likle tuhat bir durum yasanmakta, su ana kadar tek bir
secmen bile oy kullanmaya gelmedi, oy btirosu acilali bir
saatten fazla oldu ama bir tek kisi bile boy gostermedi,
evet efendim, elbette, kot hava kosullarini, yagmuru,
rizgan, su baskinlarini durdurmaya olanak yok; evet
efendim, sabirlh olmay: ve beklemeyi stuirdirecegiz, el-
bette, burada bunun i¢in bulunuyoruz, bunu bize anim-
satmaniza gerek yok. Baskan bundan sonra telefon ko-
nusmasina yalnizca bas isaretleriyle, soylenenleri onayla-
yarak, birka¢ boguk {inlemle ve baslayip bitiremedigi
birka¢ timceyle katildi. Telefonu kapattiginda masa ar-
kadaslarina bakti ama aslinda onlar1 gérmiiyordu, gozii-
nin Onilinde, biitiinliyle bos salonlardan, doldurulmamus
secmen listelerinden, bekleyen baskanlardan ve sekreter-
lerden, birbirine kuskuyla bakan, durumun kime kar, ki-
me zarar getireceg@ini tartmaya calisan parti temsilcile-
rinden ve uzaktaki giris kapisindan kendisine dogru gel-
mekte olan sirsiklam, gorev askiyla yamip tutusan ve ona
hi¢ kimsenin gelmedigini soyleyen oy sayicisindan olu-
san bir manzara vardi sanki. Bakanlik ne yanit verdi, diye
sordu mep temsilcisi. Ne diisiineceklerini bilemiyorlar,
kotli havanin bircok insani evine kapatmas: dogal ama
asagl yukan tim kentte burada olup bitenin aynisinin
meydana gelmesine hicbir aciklama getiremiyorlar, Ne-
den asag1 yukan diyorsunuz, diye sordu sap temsilcisi,
Baz1 secim biirolarinda —ki bunlarin sayis1 oldukc¢a az-
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bazi secmenler oy kullanmaya gelmis, bu dogru ama an-
lasildigina gore katilma orani son derece disiik, Peki, il-
kenin geriye kalan boliimiinde nasil, diye sordu sop tem-
silcisi, clinkii yalmzca baskentte yagmur yagmuyor, Isin
sasirtic tarafi da bu zaten, yagmurun buradaki kadar sid-
detli yagdig: yerler var ama bu durum insanlarin oralarda
oy kullanmasinm1 engellemiyor, mantiksal olarak havanin
giinesli oldugu yerlerde oy kullananlarin sayis1 daha yiik-
sek ve bu konuda meteoroloji birimlerinin havanin 6gle-
ye dogru diizelecegini ongordigi anlasihyor, Daha da
kottiye gidebilir, 6gleyin isler ya daha kotii olur ya daha
iyi, diyen halk deyisini unutmayin, diye animsatt1 o za-
mana kadar hi¢ agzin1 agmamus olan ikinci oy sayici. Ses-
sizlik oldu. Sekreter bunun izerine elini ceketinin dis
ceplerinden birine soktu, cep telefonunu ¢cikarip numa-
ralan1 tusladi. Karsidan yanmit beklerken, su aciklamayi
yaptr: Bu biraz muhammed ile dag hakkinda anlatilan
oykuyu andinyor, cunki tanimadigimiz se¢menlere ne-
den gelip oy kullanmadiklarin1 soramayiz, 6yleyse o so-
ruyu kendi ailemize soralim, ailemizi tamyoruz, alo, o
kadar da erken degil, benim, evet, sen hala evde misin,
neden oy vermeye gelmedin, yagmur yagdigini elbette
biliyorum, pantolonumun bacaklar1 hila sirsiklam, evet,
dogru, 6ziir dilerim, oy vermeye 6glen yemeginden sonra
gelecegini soyledigini unuttum, elbette, sana telefon et-
tim ¢linkii burada durum biraz tuhaf, tahmin bile ede-
mezsin, disun ki simdiye kadar oy vermeye kimse gel-
medi, inanamiyorsun, anliyorum, tamam, oyleyse seni
bekliyorum, opticiikler. Cep telefonunu kapatt: ve alaya
bir tonla: En azindan bir oy garanti, karim 6gleden sonra
gelecek, dedi. Bagskan ve biironun 6teki tiyeleri bakistilar,
bu 6rnegi siirdiirmek gerektigi acikt1 ama iclerinden biri-
ni o isi ilk olarak yapmaya itecek kadar degil; clinki bu,
o se¢cmen bilirosunun sekreterinin agikgozlik ve becerik-
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lilik konusunda orada toplanan herkesten tustiin oldugu-
nu kabul etmek anlamina gelirdi. Yagmurun yagip yag-
madigim1 6grenmek icin kapiya giden oy sayici, o bliroda-
ki sekreterin dizeyine gelebilmek, yani cep telefonun-
dan, sapkanin icinden g6z acip kapayincaya kadar tavsan
cikarircasina oy cikarabilecek hale gelebilmek icin daha
bir firin ekmek yemesi gerektigini anlamakta hi¢ zorluk
cekmedi. Bir kdseye cekilip ailesiyle cep telefonuyla go-
rusen baskan ile aym seyi gizlice, fisiltiyla yapan oteki
uyeleri gordiiginde, kapiya gonderilen oy sayici, biiroda
bulunan ve ilke olarak resmi goriismelerde kullanilmas:
sereken sabit telefondan yararlanmayip, devletin parasim
soylu bir davranisla dlciili kullanan meslektaslarinin dii-
rastligtine hayranlik duydu. Orada bulunanlar arasinda,
cep telefonu olmadig: icin baskalarindan haber bekle-
mek durumunda olan tek kisi sop temsilcisiydi. Bu arada,
ailesini tasrada birakip baskente gelen ve burada tek ba-
sina yasayan adamcag@izin kentte telefon edecek kimsesi
olmadigini aciklarsak dirtist davranmis oluruz. Konus-
malar tek tek tamamlandi, en uzun siiren konusma da
baskaninki oldu, goriintise bakilirsa konustugu kisiyi he-
men oraya gelmeye zorluyordu; bu isin sonu neye vara-
cakty, dyle ya da boyle, ilk telefon eden kendisi olmaliyds,
sekreter, ayaginin dibindeki otlar1 bicmeye karar vermek-
lc ona biiyiik bir iyilik etmis olsa da 0 adamin anasinin
pozi biri oldugunu gormistiik, bizim yaptigimiz gibi, hi-
yerarsiye saygr gosterseydi, diisincesini istii olan kisiye
aktarmakla yetinirdi. Baskan, gogsiiniin bir kosesini sikis-
tiran baskidan i¢ gecirerek kurtulduy, telefonunu cebine
koydu ve sordu: Ee, bir sey 6grenebildiniz mi. Soru, ge-
reksiz olmas: disinda, nasil demeli, koti niyetliydi, ¢lin-
ki her seyden 6nce, 6grenmek denen sey soz konusuysa,
herkes her zaman bir sey 6grenirdi, 6grendigi sey hicbir
ise yaramasa da... sonra, ciinkii soru soranin tasidigi un-
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vanin icerdigi otoriteden, kendine diisen, kendi sesiyle
bizzat baslatmasi gereken iletisim gorevine yan cizmek
icin yararlandig1 acik secik ortadaydi. O i¢ gecirmeyi, ko-
nusmanin bir yerinde sozlerinin tasidigi, bize dyleymis
¢ibi gelen buyurucu atesliligi heniiz unutmamus olsak da,
aiyalog, onun vatandaghk ve bagkanlk sifatinin gerektir-
digi kadar yumusak, egitici degildi, ayrica konustugu ki-
sinin aileden biri oldugu varsayilabilirdi ve o baskan sim-
di aklina geleni soyleyebilecek kadar huzurlu olmadigin-
dan, ast durumunda olanlan konusmaya davet ederek
zor durumdan kurtulmaya calisiyordu ki bu, hepimizin
bildigi gibi, seflik taslamanin bir bagska, daha modern bi-
cimiydi. Biiro tiyelerinin ve verecegi bilgi olmadig: icin
baskalarim1 dinlemekten baska bir sey yapamayan sop
temsilcisinin disinda, parti temsilcilerinin séylediklerin-
den anlasildigina gore ailelerinin kemiklerine kadar 1slan-
maya hic niyeti yoktu ve halkoylamasini desteklemek
icin havanin acmasim bekliyorlardi, ya da sekreterin ka-
ris1 gibi, oy kullanmaya 6gleden sonra gelmeyi diisiinii-
yorlardi. Kapiya gonderilen oy sayici durumdan hosnut
gibi gortinen tek kisiydi; ytiziinde, sahip oldugu degerler-
le gurur duymak icin kendinde hak géren bir insanin ifa-
desi vard: ki bunu sézciiklerle ifade etmemiz gerekse,
soyle derdik: Bizim evde telefonu kimse a¢madi, bu da
onlarin oy kullanmak i¢in yola koyulmus olmalarindan
baska bir anlama gelemez. Bagskan, yeniden yerine otur-
du ve bekleyis yeniden baglad.

[k secmen, yaklasik bir saat sonra kapidan iceri adi-
min att1. Herkesin beklentisinin tersine kimsenin yakini
degildi ve bu durum, kapiya gonderilen oy sayicinin bi-
yuk diis kirikligina ugramasina yol acti. Se¢cmen, tizerin-
den sular akan semsiyesini girise birakt1 ve {izerindeki
sulanh piril piril parlattig: plastik yagmurlugu ve plastik
cizmeleriyle masaya dogru ilerledi. Bagskan ayaga kalk-
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must1, dudaklarinda bir giillimseme vards; ilerlemis bir
yasta olan ama diri gortinen bu segmen, durumun nor-
male dondigling, iyi yurttaslarin agir agir, acele etme-
den, sap temsilcisinin soyledigi gibi, bu belediye secim-
lerinin cok ama ¢ok dnemli oldugunun bilinciyle secim
blirosuna akin akin gelmekte oldugunun habercisiydi.
Adam, kimligini ve secmen kartin1 baskana uzatti, bas-
kan titreyen bir sesle ve neredeyse etekleri zil calarak
kart numarasini ve kart sahibinin adin1 okudu; kayit go-
revlileri secmen listelerini kanstirdi, kayd: buldu, adi ve
numaray yineledi, yanina bir ¢arps isareti koydu; sonra,
uzerinden hala sular stiziilen adam, elinde oy pusulasiyla
oy verme kabinine dogru segirtti ve kisa siire sonra disa-
r1 cikip dorde katladigi oy pusulasini baskana uzatty, bas-
kan da pusulay1 torensel bir hava icinde oy sandigina at-
t1; secmen, bu is bitince belgelerini geri aldi, semsiyesini
alarak cikip gitti. Ikinci secmen on dakika sonra boy gos-
terdi ama ondan sonra, oy pusulalar1 azar azar, telassiz
damlalar gibi, dalindan yavasca kopan sonbahar yaprak-
lar1 gibi oy sandigina diigmeye basladi. Baskan ve gorev-
liler kimlik denetlemelerini istedikleri kadar geciktirsin-
ler, bir tarla kuyruk olusmuyordu, sirada en ¢ok uc¢ dort
kisi vardi, boyle giderse adina kuyruk denilebilecek bir
sira asla olusmayacakti. Ben hakliydim, diye uyard: sop
temsilcisi, katilim korkunc¢ dusiik olacak, maskaralik bu,
tek coziim secimleri yenilemek, Firtina diniyor olabilir,
dedi bagkan ve sarkacli saate bakip dua eder gibi miril-
dandi, Neredeyse 6gle oldu. Kapiya gonderilen ve oy sa-
yict olarak adlandirdigimiz kisi kararhlikla yerinden
kalkti. Izin verirseniz, bay baskan, kimsenin oy kullan-
madig1 su anda, havanin nasil olduguna gidip bir baka-
yim. Yoklugu cok kisa siirddj, yuizii asik gitti, giliimseye-
rek dond, glizel bir haber getirdigi icin keyfi yerine gel-
misti. Cok daha az yagiyor, neredeyse yagmiyor denebi-
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lir, hava aciyor. Biiro liyeleri ve parti temsilcileri nere-
deyse birbirine sarilip koklasacakt:i ama seving kisa stir-
di. Secmenlerin damla damla gelmesinde bir degisiklik
olmadi, bir secmen geliyor, ardindan bir baskas: beliri-
yordu; kapiya gonderilen oy sayicinin karisi, anasi ve tey-
zelerinden biri kapida belirdi, sap temsilcisinin agabeyj,
ardindan da baskanin, secim olgusunun gerektirdigi res-
miyete uyarak damadinm, kizinin aksama dogru gelecegi
konusunda uyaran kaynanasi geldi, Sinemaya gitmeyi
dustindugina soyledi, diye ekledi kadin hinzirca, daha
sonra, baskan vekilinin ailesi ve biiro tiyelerinin ailesin-
den olmayan baz: kisiler geldi, umursamaz bir havayla
iceri giriyor, aym havayla disan cikiyorlards, ancak sap
dyesi iki siyasetci geldiginde icerideki hava biraz canlan-
di, onlan birka¢ dakika sonra mep tiyesi bir siyasetci iz-
ledi, bir televizyon kameras: yerden bitmis gibi ortalikta
beliriverdi, baz1 goriintuler ald1 ve yine hiclige dondd,
bir gazeteci soru sormak icin izin istedi, Secim nasil gidi-
yor, bu soruya baskan su yamiti1 verdi: Pek parlak sayil-
maz ama simdi hava acilmaya basladigina gore, oy ver-
meye gelen secmen sayisinin artacagindan eminiz, Kent-
teki oteki oy biirolarindan aldigimiz izlenim, bu kez ka-
tilimin oldukca disiik olacag: yoniinde, dedi gazeteci,
Ben olaya olumlu yonden bakmay: yegliyor, havanin iyi-
lesmesinin oy verenlerin sayisini artiracag izlenimini ali-
yorum, sabahki kayiplarimiz: telafi etmek icin 6gleden
sonra yagmur yagmamas yeterli olacak. Gazeteci, biiro-
dan memnun aynlds, tiimce giizeldi, hic olmazsa yaza-
cag1 roportajda kullanabilirdi. Tikinma saati geldigi igin,
buro iiyeleri ve parti temsilcileri organize oldular; bir
g0zi secmen listelerinde, bir gozi sandviclerinde, otur-
duklar1 yerde sirayla karinlarini doyurdular.

Yagmur kesilmisti ama oy pusulalarinin sandigin
yalmizca tabanim orttagiine bakilacak olursa, baskanin
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yurttaslarla ilgili iimitlerinin doyurucu bicimde gercek-
lesecegi konusunda hicbir isaret yoktu. Orada bulunan-
larin hepsi aym distincedeydi: Secimler carpici bir siya-
sal basanisizlik olmustu. Zaman geciyordu. Saat kulesinin
cani saat ii¢ bucugu vurmustu ki sekreterin karisi oy kul-
lanmaya geldi. Karikoca birbirine gizlice giilimsedi ama
bu giulimsemede aynmi zamanda tarif edilemez bir sug
ortaklhiginin izi vards, buysa baskanin icinde hos olmayan,
belki de kiskanchgin verdigi acidan kaynaklanan bir ka-
silmaya neden oldu, c¢linka karisiyla arasinda bu tiir bir
giiliimseme aligverisinin asla olmayacagin biliyordu. Igi-
nin ta derinlerinde bir yerde etinin buruldugu distincesi
zihninde yer etmisti ki, otuz dakika sonra sarkacl saate
bakip karisinin gercekten sinemaya gidip gitmedigini
sordu kendine. Burada boy gosterse bile bunu son anda,
son saniyede yapacaktir, diye diisiindii. Yazgiyr dondiir-
menin ¢ok cesitli yollar1 vardir ve neredeyse hepsi bos
cikar ve burada s6z konusu olan, kendini en kotiya di-
stiniirken en iyiyi beklemeye zorlamaktan ibaret olan ve
yaygin olarak basvurulan, az da olsa dikkate alinmaya
deger olan ama bu durumda hicbir sonu¢c vermeyecek
tirdendi; ¢tinki glivenilir bir kaynaktan aldigimiz bilgi-
ye gore, baskanin kansinin gercekten de sinemaya gittigi-
ni biliyoruz, ama su ana kadar oy kullanmaya karar verip
vermedigi konusunda bilgimiz yok. Ne mutlu ki daha
once sozilinid ettigimiz, evreni rayinda, gezegenleri de yo-
riingesinde tutmaya yonelik bir denge, bir taraftan bir
sey eksiltildiginde, ote tarafa onun oyle ya da boyle esde-
geri olan, olabilirse 1ym1 degerde ve miktarda, onu iyi ko-
tii dengeleyebilecek bir ekleme gerektirmekte, boylelikle
davrams farkliligindan dogan yakinmalarin cogalmasinin
oniine gecilmis olmaktadir. Oyle olmasa, 6gleden sonra
saat dortte, ne erken ne de ge¢ olan bir zamanda, karar-
s1z, 0 saate kadar evlerine kapamip kalmus, secimi hic
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umursamaz gibi goriinen se¢cmenlerin, ¢cogu kendi ola-
naklariyla, geriye kalanlarin da itfaiyecilerle goniilliilerin
ovgluiye deger yardimlaniyla —ciinkii oturduklan semtler
hala sular altinda, yollar da kullanilamaz haldeydi- ne-
den disar1 ciktiginy, hatta saghkh saghksiz, kimi yaya, ki-
mi tekerlekli iskemlelerle, kimi sedyeyle ya da cankurta-
ranla hepsinin, evet hepsinin neden disar1 ¢ikip denize
akan irmaklar gibi oy biirolarina segirttigini anlayamaz-
dik. Yalnizca kendi islerine yarayacak mucizelere inanan
kuskucularin ya da basitce, giiven duygusu tagimayanla-
rin bu durumda, yukarida s6zii edilen dengeleme geregi-
nin utanilacak bicimde yalanlandigini ve baskanin karisi-
nin oy vermeye gelip gelmeyecegi konusundaki aldatic
kuskunun, evrensel acidan bakildiginda, diinya wzerin-
deki onca kentten biri olan bu kentte, her yastan ve her
toplum kesiminden binlerce ve binlerce insanin siyasal
ve ideolojik farkliliklanm konusunda aralarinda onceden
anlasmaya varmaksizin, sonunda evlerinden cikip oy kul-
lanmaya karar vermis olmasinin, s6z konusu dengeleme
konusunda her bakimdan degersiz oldugunu diisiinecek-
lerine kusku yok. Bu tiir gerekce ileri siiren biri, evrenin,
insanlarin dislerine ve celisik isteklerine ¢ok yabanci ya-
salara sahip olmakla kalmadigini ve bizim bunlarin for-
mullendirilmesine yalnizca ¢ivi ve kitik olarak katkida
bulundugumuzu, evrenin bu yasalann her zaman bizim
anlayisimizi asan ve asacak olan amaclarla kullandiginy,
cevremnizdeki her seyin bunu bize kanitladigini ve bu ko-
sullarda ortaya cikabilecek bir durumun su anda yalnizca
bir san1 oldugunu, oy sandiginda ortadan kalkacagini, or-
negin baskanin sevimsiz oldugu anlasilan karisinin kulla-
nacag: oyun, erkeklerin ve kadinlarin harekete gecmesi-
nin en basit dagitic1 adalet 1s1g1nda bile kabul edilmesi-
nin zor oldugunu unutmaktadir. Tedbirli olma diisiincesi
bizi simdilik her turla kesin yargiy1 askiya almaya ve ge-
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lismeye heniiz baslayan olaylar: giivenli bir dikkatle g6z-
lemlemeye zorluyor. Bu zaten, basin, radyo ve televizyon
gazetecilerinin profesyonel, karsi konulamaz bir haber
alma aclig1 icinde tam olarak yapmaya ve daha simdiden
her yana kosturarak alicilarini ve mikrofonlarini insanla-
rin burnuna sokmaya basladiklari, onlara, Oy kullanma-
ya gitmek icin sizi saat on altida evden disar1 ¢ikaran ne,
herkesin aymi1 anda sokaga cikmis olmasinin inanilmaz
oldugunu distinmiyor musunuz, diye sorduklar1 ve
Cunku o saatte sokaga cikmaya karar vermistim, Bizler
ozgur yurttaslariz ve eve canimiz istedigi saatte girip ¢i1-
kanz, davramislarnmizi kimseye aciklamak zorunda degi-
liz, Bu kadar sacma sorular sormaniz icin size ka¢ para
maas veriyorlar, Benim eve hangi saatte girip hangi saat-
te aktigim kimi ilgilendirir, Size yanmit vermek zorunda
oldugumu hangi yasa yaziyor, Ben yalnizca avukatimin
yaninda konusurum, gibi kuru ve saldirgan yanitlar al-
diklan bir durum. Orneklerini saydigimiz bu yanitlar di-
sinda, itici terslige basvurmaksizin yamt veren iyi yetis-
mis insanlar da vardi ama onlarin verdigi yanitlar gazete-
cilerin mithis achgini doyuracak cinsten degildi; onlar
omuz silkip: Isinize cok biiyiik sayg1 duyuyorum ve sizin
iyi bir haber yayinlamaniz beni cok memnun eder ama
ne yazik ki soyleyebilecegim tek sey, saatime baktim, on
alt1 oldugunu goérdiim ve bizimkilere, Haydi, gidiyoruz,
ya simdi ya asla dedim, demekle yetiniyorlards, lyi ama
neden ya simdi ya asla, Isin tuhaf yam1 da zaten bu, ag-
zimdan Oyle cikti, Dustinlin biraz, belleginizi yoklaymn,
Gerek yok, siz bunu bir baskasina sorun, nedenini belki
o bilir, Bu soruyu simdiye kadar elli kisiye sordum, Ne
oldu peki, Kimse bana bir yanit veremedi, Gortiyorsu-
nuz iste, Ama binlerce kisinin oy vermeye aym saatte
gitmesi size tuhat bir rastlant: gibi gelmiyor mu, Bir rast-
lant1 kuskusuz ama belki tuhaf degildir, Neden, Bakin,
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bunu bilemiyorum iste. Farkl televizyon kanallarinm se-
cimleri izleyen ve saglam dayanak bulamadiklan icin
varsayimlar lireten, isin icine kuslarin ugusunu, 6tmesini,
tanrilarin iradesini falan karistiran, yasalarin artik biiyu-
culiitk amaciyla hayvan kurban edilmesini yasaklamasina,
hayvanlarin heniiz canh i¢c organlarina bakarak zamanin
ve yazginin gizlerinin aranmasina izin vermemesine esef
eden, oy verme konusunda ortaya ¢ikan karanlik, hatta
karanliktan da o6te durum ve kuskusuz, bu durumun,
rastlantilar1 diisiinerek zaman yitirmenin, halk: egitmek
misyonlar1 bakimindan hi¢ de uygun diismemesi dolayi-
s1iyla, icine dusttiikleri sersemlikten bir anda uyanan tele-
vizyon yorumculari, bu kez, baskent halkinin demokrasi
tarihimizde simdiye kadar goriilmemis bir ilgisizlik or-
negi gosterdikten sonra, o anda a¢ kurtlar gibi, kitle ha-
linde oy sandiklarina hiicum eden, boylelikle siyasi diize-
ni, hatta sistemi bitiiniiyle tehdit eden ~ki bu ¢ok daha
tehlikeli bir durumdu- bu hareketi yapmakla herkese
vermekte oldugu olaganiistii dersin Gzerine atladilar.
Icisleri bakanligindan gelen notta kaygilar bu kadar ileri
goturilmiuyordu ama hikiimetin rahatlamis oldugu her
satirda belli oluyordu. Miicadele eden ti¢ partiye, yani
sagda, merkezde ve solda yer alan partilere gelince, onlar
yurttaslarin oy sandiklarina gosterdigi bu beklenmedik
ilgiden dogacak art1 ve eksileri kisa siirede degerlendir-
dikten sonra, yayinladiklar1 kutlama bildirilerinde, ayni
zihniyetten kaynaklanan tslup oyunlarina ek olarak, de-
mokrasiyi kutlamak gerektigini acikliyorlardi. Devlet
baskanmi biiyiik sarayindan, basbakan da kiictk sarayin-
dan, ulusal bayragin 6niinde yaptiklari aciklamalarda,
neredeyse noktasindan virgiliine aym ifadeyi kullandilar.
Secmenlerin secim biirolarinin kapilarinda ¢ sira halin-
de olusturduklari kuyruklar, ev kiimelerini dolanarak
alabildigine uzuyordu.
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Kentteki oteki secim biirolarindaki baskanlar gibj,
on dordiinct se¢im biirosunun baskani da esi gorilme-
mis tarihsel bir anin yasanmakta oldugunun bilincindey-
di. Aksamun gec saatlerinde, icisleri bakanhg oy biirola-
rinin kapanmasini iki saat uzattiktan sonra ~ki binalarin
icinde telas eden se¢cmenlerin oy kullanma haklarin ye-
rine getirebilmeleri i¢in bu siireye yarim saat daha ekle-
mek gerekecekti— ve bitkin diusmis, karinlar1 actkmis
biliro tiyeleri ile parti temsilcileri kendilerini iki oy sandi-
gindan ¢ikan —bakanliktan ivedi olarak ikinci bir sandik
istenmisti— dag gibi oy pusulas: y1gininin karsisinda bu-
lup da onlar1 bekleyen gorevin biyukluguni gordiikle-
rinde, heyecanla titrediler; ki biz bu heyecani, onlarin
atalarimin kutsal ruhlarinin mezarlarindan cikarzk bu
kagit parcalarinda yeniden ete kemige biirinmiis oldugu
duygusuna kapilmalarina vermekten cekinmeyecegiz.
Bu kagit parcalarindan biri de baskanin karisi tarafindan
sandiga atilmisti. Biiroya, onu sinemadan cikmaya zorla-
yan bir itkiyle gelmis, kaplumbaga hiziyla ilerleyen bir
kuyrukta saatlerce beklemis, sonunda kendisini kocasi-
nin ontinde bulup adinin onun tarafindan okundugunu
duydugunda, yiireginde eski bir mutlulugunun goélgesini
ama yalmzca golgesini andiran bir seyin kipirdadigini
duymus ancak yine de oraya gelmekle dogru hareket et-
tigini disinmisti. Gegerli oy pusulalarinin orani yiizde
yirmi bese ulasmadi, sap bu oylarin yiizde on icind,
mep ylizde dokuzunu, sop da yiizde iki bugugunu almis-
t1. Cok az sayida pusula gecersiz ¢ikmig, katilmayanlarin
sayis1 ¢cok diisiik olmustu. Geriye kalan oy pusulalarinin

hepsi, yani toplam olarak ylizde yetmisin Gzerinde bir
boliimu bos, yani beyaz cikmist.
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Tim ilkede insanlar1 bir duralama, saskinlik, ayni
zamanda da alaycilik kaplads, sarakaya almaya basladilar.
Bazi tasra belediyelerinde, kotii havadan dogan kiicuk
gecikmeler disinda secim olaysiz gecmisti, alinan sonuc-
lar da her zamankinden farkh degildi; kendinden emin
bazi1 secmenler, oy kullanmamay: adet haline getirmis
bazi inatcilar, hicbir 6zel anlami olmayan beyaz ve ge-
cersiz oy pusulalari, hicbir ani sicrama goérilmemisti;
tium tilkenin 6niinde sisinen baskentin sasaasi karsisinda
baslangicta utan¢ duyan bu belediyeler, yedikleri samari
simdi ona iade edebilir ve yalnizca rastlant: sonucu bas-
kentte yasadiklan icin kralh avu¢lannin icine aldiklarini

dustinerek aptalca kasilan bazi beylere gilebilirlerdi.
" Her harfinden olmasa da her hecesinden horgori dokii-
len ve dudak bukerek séylenen bu “beyler” sozctuigii, 0g-
leden sonra saat dorde kadar evlerinde kalan ve birden,
bir yerlerden karsi cikilamaz bir buyruk almis gibi oy
vermeye kosan kisilere degil, vaktinden once zafer sarki-
lar1 soyleyen iktidara, gecersiz ya da beyaz oy' pusulala-
riyla, kendileri bagci, oy pusulalar1 da sikilacak iziim

1. “Beyaz oy” oy pusulasinda higbir adayin ya da partinin adinin isaretlenme-
digi “bos oy” pusulasina verilen addir. (Y.N.)
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salkimiymis gibi hokkabazlik yapan partilere, meydana
gelen felaketlerde hi¢ paylar1 yokmus gibi, capitole’iin
gorkemine alkig tutarken, tarpeia tepesinin cokiisuini
anlatmaya ayni1 kolaylikla kayiveren gazetelere ve oteki
medya araclarina sesleniyordu.

Tasralilar alay etmekte biraz hakliydilar ama diistuin-
dikleri kadar degil. Tim baskentte bombasini arayan
barut tozu gibi dolasan siyasal hareketlilikte, insanlarin
kendi esitleri, 6zel kisilerin kendi yakinlari, partinin ken-
di yoneticileri, hiikiimetin kendi bakanlar:1 arasinda bu-
lundugu durumlar disinda, kendini yiiksek sesle ifade
etmekten kacginan bir kayg seziliyordu, Secmenler yeni-
den oy kullandiginda durum ne olacak, iste, uyuyan yila-
m1 uyandirrnamak icin herkesin alcak sesle, bastirarak,
fisildayarak birbirine sordugu soru buydu. Kimileri, hay-
vanin karnim tivendire ile kasimamanin, her seyi oldugu
gibi birakmanin, yani sag partiyi hiikiimette ve belediye-
nin basinda birakmanin, hicbir sey degismemis gibi dav-
ranmanin, ornegin, bagkentte olaganiistii hal ilan edilmis
oldugunu, dolayisiyla da anayasal giivencelerin askiya
alindigin1 varsaymanin ve belirli bir siire sonra ortalig
saran toz duman dagildiginda, yani bu ugursuz durum
unutulup olaylar rafa kalktiginda yeni bir secim dtistin-
menin ve bunu 6zenle hazirlanmis, bol lafazanlikla ve
vaatlerle bezenmis bir kampanya ile baslatmanin, bu
arada eldeki her tirli olanaktan yararlanarak kuciik ya
da orta olcekli yasadisi davranislar karsisinda geri cekil-
meksizin, konunun cok tinlii bir uzmani tarafindan, “si-
yasal ve toplumsal bir hilkat garibesi” olarak cok agir bir
deyisle nitelenmis olan bu olayin yinelenmesini engelle-
meye calismanin daha iyi olacagini ileri siriiyordu. Fark-
I diisiinceler ileri siirenler de vardi; bunlar, yasalarin
kutsal oldugunu, orada yazili olan seye neye mal olursa
olsun uymak gerektigini ve sahtecilik yoluna sapip sa-
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man altindan su yiritmeye kalkisilirsa, isin sonunun
dosdogru kaosa ve bilin¢ bulanmasina varacagini, kisaca-
s1, yasa, dogal afet durumunda secimlerin sekiz giin son-
ra yenilenmesini sart kosuyorsa, sekiz gin icinde, yani
onumuzdeki pazar giinu yenilenmesinin gerektigini ve
ortaya cikacak durumun tanrimin iradesine kaldiging,
tanrinin da zaten bunun icin var oldugunu séyliiyorlard:.
Bu arada, partilerin goruslerini aciklarken kendilerini
cok fazla baglamay: yeglemediklerini, hem nalina hem
mihina vurduklarini, “evet” derken aynm1 zamanda “fakat”
dediklerini not etmekte yarar var. lktidarda bulunan ve
belediyeye ¢oreklenen sap yoneticileri, ellerine gecirdik-
leri bu tartisilmaz kozun iktidan kendilerine giimis tep-
si icinde sunacagindan emin olduklarini ileri strtiyorlar-
di, dolayisiyla diplomatik beceriye dayanan bir taktik
benimsemislerdi ve halkin yasalara uymasini saglamanin
iktidar partisine diistiigiinii savunuyor, Bizimki gibi otur-
mus, saglam bir demokraside bunun bdyle olmasi man-
tikli ve dogaldir, diyerek durumdan sonu¢ ¢ikariyorlard.
Mep yoneticileri de yasaya uyulmasini ama bu arada hii-
kiimetten, gerceklesmesinin bitiniyle olanaksiz oldu-
sgunu Onceden bildikleri bir seyi, yani sert dnlemler alip
bunlar uygulayarak secimin, 6zellikle sonuc¢lar bakimin-
dan —diisiniin bir kere!- mutlak olaganlik icinde gercek-
lestirilmesini istiyor, Oyle ki, partiye ve diinyaya kars:
ortaya cikan utandirict manzara bu kentte bir daha yine-
lenmesin, diyorlardi. Sol partiye gelince, partinin en {ist
diizey yoneticileri toplands, yapilan uzun tartismalar so-
nunda hazirlamip kamuoyuna sunulan bildiride, yakinda
yapilacak olan yeni se¢cimin, tilkenin gelisimini yeni bir
asamaya gecirecek ve genis Olcekli toplumsal ilerlemeler
gerceklestirecek zorunlu siyasal kosullar1 tam zamanin-
da saglamasi konusunda beslenen sarsiimaz umut ifade
ediliyordu. Secimlerin kazanilacag: ve belediye yoneti-
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minin kendilerine gececegi acikca belirtilmiyorsa da, bu
umut satir aralarina gizlenmisti. Aksam, bagbakan tele-
vizyonda boy gostererek belediye secimlerinin ytrtirlik-
teki yasalara uygun olarak gelecek pazar giinti yeniden
yapilacagini, o giiniin gece yansindan baglayarak dort
glinliik yeni bir se¢cim kampanyasinin baslayacagini ve
bu siirenin cuma giinii gece yarsi bitecegini halka bildir-
di. Hiikkiimet, diye ekledi ytiziine ciddi bir ifade vererek
ve vurgulu hecelerin izerine daha da bastirarak, yeniden
oy kullanmaya cagnilan baskent halkinin bu yurttaghk
gorevini, gecmiste her zaman Ornegini verdigi gibi, onur-
la ve kuralina uygun olarak yerine getireceginden, boyle-
likle, yasanmus olan, heniiz tam olarak aydinlanmamus
ama sorusturulmasinda ileri bir asamaya gelinmis bulu-
nan Uzilicd olayi, yani secmenlerin o giine kadar sasmaz
bicimde gosterdigi sagduyunun bir an icin golgelenip
onlar yanilgiya diistirmesini hi¢ yasanmamus kabul edip,
yok sayacagindan emindir. Devlet baskaninin cuma ak-
sam1 yaptig1 konusmayla secim kampanyas: sona ermis
oldu ama son tiimce 6nceden diisiintilmistii: Pazar gii-
nu, sevgili vatandaslarim, gorkemli bir giin olacak.
Gercekten de gorkemli bir giin oldu. Diinyamizi sa-
rip bizi koruyan gokyiizii sabahin erken saatlerinde tim
porkemiyle belirmisti, bir televizyon habercisinin esin
yukli ifadesiyle soyleyecek olursak, altin rengi giines
kristal mavi bir fon Gzerinde tiim gorkemiyle 1sildiyor-
du, secmenler, oy kullanacaklan secim biirolarina gitmek
uzere evlerinden ¢ikmaya basladilar ama bir hafta 6nce
ifade edildigi gibi kor bir kitle halinde degil; her biri ken-
di adina olmakla birlikte, 6ylesine 6zenli ve ictenlikli
davrandi ki, heniz kapilan acilmamis oy biirolarinin
ontinde sirasini1 bekleyen uzun yurttas kuyruklan olustu.
Bununla birlikte, bu sakin kalabaliklarin icinde ne yazik
ki her sey diiriist ve saydam olarak cereyan etmiyordu.
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Kentin her yanina dagilmis kirk kiisur kuyruk arasinda
bir teki yoktu ki, polis otoriteleri, doktor muayenehane-
lerinde oldugu gibi, uzun siiren bekleyisler sirasinda sira
olusturan kisilerin, 6niinde sonunda dilleri ¢6ziiliip ima-
larla da olsa gizli siyasal egilimlerini ortaya koyacak yo-
rumlar yapmaktan geri duramayacaklarindan emin ol-
duklan icin, bunlan dinleyip kaydetmek {izere insanlarin
arasina bir ya da daha cok muhbir karismamis olsun.
Mubhbirlerin biiyiik cogunlugu profesyonel, gizli servis
elemanlann ama aralarinda goniilliiler de var, ispiyoncu-
luga gonul vermis, hizmet askiyla otoritelere basvuran
- vatanseverler, bunlar tcret karsihg: ¢aligmiyor —imzala-
diklar1 yeminli belgelerde bu kelimeler aynen geciyor-
ya da o isi, sahip olduklar1 marazi zevki, insanlan ispi-
yonlama zevkini doyurmak icin yapiyorlar. Uzerinde
fazla diisinmeden insan dogasi olarak adlandirmakla ye-
tindigimiz genetik kod, desoksiriboniikleik asit ya da dna
sarmali ile sinirli kalmiyor; bize s6yleyecegi ve anlatacag:
daha bir siirti sey var ama mecazi anlamda aciklamak is-
tersek, her okuldan ve her kalibreden sayisiz ruhbilimci-
nin ve ruh¢oziimciiniin, paslanmis menteselerini agabil-
mek icin tirnaklarini kirarcasina gosterdigi cabalara kar-
silik, onu heniiz ¢cocuk bahcesinden disan ¢ikaramadig-
muz1 sOyleyebiliriz. Bu bilimsel disiincelerin daha simdi-
den degerli ve gelecek icin ufuk acic1 goriislerle dolu
olmasina karsilik, gliniimtiziin kayg verici gerceklikleri-
ni, ornegin tam da su sirada fark ettigimiz bir gercegi;
yani ortalikta yalnizca soylenenleri dinleyip hi¢ cak-
tirmadan gizlice kayda alan muhbirlerin olmadigin;,
bunlara ek olarak secmen kuyruklarn boyunca park ede-
cek bir yer aniyormus gibi agir agir ilerleyen ama aslinda
icine yiiksek ¢oziiniirli video kameralarin ve bir kalaba-

ik icindeki fisildagsmalarin altinda yatan heyecanlarin
grafik olarak ekrana yansitilabilmesini saglayan cok du-

z PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yarli, son kusak mikrofonlarin gizlice yerlestirilmis oldu-
gu arabalanin da bulundugunu bize unutturmamas: ge-
rekiyor. S6z kaydedildi, heyecan da resimlendi. Bundan
sonra artik hi¢ kimse glivende degil. Secim biirolan aci-
lip da kuyruklar hareketlenene kadar, ses alicilan yalniz-
ca dnemsiz timceleri, 6rnegin sabahin gtizelligi, havanin
hoslugu ya da alelacele yapilan kahvalti, anneleri oy ver-
meye gittiginde cocuklar1 hangi emin ellere birakmali
gibi can alic1 konulan kaydedebildi; Onlarla babalan il-
gileniyor, tek ¢6ziim oy vermeye sira ile gitmekti, su an-
da sira bende, o oyunu benden sonra kullanacak, birlikte
oy kullanmay: yeglerdik elbette ama baska ttirlii yapma-
ya olanak yoktu, bilindigi tizere caresi yokmus gibi gori-
nen durumlarda insan her zaman bir care tretebilir, Bi-
zim en kiicik cocugumuz, daha oy verime yasina gelme-
mis olan ablasiyla kaldi, evet, bu benim kocam, Tanisti-
gimiza memnun oldum efendim, Ben de, Ne kadar gilizel
bir sabah, Tann buginin 6zellikle gtizel olmasin: istedi
sanki, Bir glin elbet bu da olacakti... Bir asag: bir yukan
gecen beyaz arabalardaki, mavi arabalardaki, yesil araba-
lardaki, kirmiz1 arabalardaki, siyah arabalardaki mikro-
fonlarin asin duyarli olmalarina, antenlerinin sabahin
hafif esintisinde sallanmasina karsin, yukanda 6rnegini
verdigimiz kadar saf ve siradan ifadelerin ardina gizlen-
mis, kayg1 uyandiric1 en kictk bir ipucu bile yoktuy, en
azindan goriinuste 6yleydi. Bununla birlikte son iki tiim-
cenin, tanrinin o gunun ozellikle giizel olmasini istedigi-
ni ifade eden ilk tiimce ile 6zellikle ikincisinin, yani, Bir
gun elbet bu da olacakti, timcesinin 6zel bir seyler icer-
digini anlamak icin, ne kuskuculuk tizerine doktora yap-
muis, ne de givensizlik konusunda diploma almis olmaya
gerek vardy; belki istemeden ortaya ¢ikmis ikianlamlilik-
t1 by, belki de bilincsizce séylenmisti ama sirf bu ytizden
daha tehlikeli olma 6zelligi tasiyordu ve dile getirildikle-
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ri tonla, 6zellikle de uyandirdiklan titresim gamuyla, yani
gamin alt tonlariyla demelk istiyoruz, karsitlik kurularak
belirgin kilinmas: gerekiyordu ki, ortaya atilmis olan son
kuramlara inanacak olursak, s6z konusu alt tonlar ince-
lenmeksizin tiim s6zel sdylemler her zaman yetersiz, ek-
sik, sinirli kalirdi. Gegici gorevle gorevlendirilmis muh-
bir de tiim oteki profesyonel meslektaslari gibi, bu tir
durumlar karsisinda nasil davranacag konusunda son
derece kesin ve ayrintili 6n bilgilerle donatilmisti. Stip-
heli kisiyle arasini fazla agmamasi, secmen kuyrugunda
onun U¢ ya da dort kisi gerisinde bulunmasi, tizerindeki
gizli mikrofon her ne kadar ¢cok duyarliysa da cifte ga-
ranti olsun diye, secim biirosu bagkani se¢menin adini ve
numarasim yiiksek sesle okudugunda bunlan bellegine
kazimasi, sonra, bir sey unutmus gibi yapip kuyruktan
caktirmadan ayrilmasi, sokaga ¢ikmasi, olup biteni bilgi
toplama merkezine telefonla aktarmasi, sonra avlanma
alanina geri dontip kuyruktaki yerini yeniden almasi ge-
rekiyordu. Bu davranis bicimi, deyimin tam anlamiyla
bir atis taliminde hedefe yapilan atisla karsilastinlamaz;
ondan beklenen, rastlantinin, yazginin, talihin ya da nasil
adlandirilirsa adlandinilsin o seyin, silahin namlusunun
ontine cikardig hedefe ates etmesidir.

Zaman ilerledikce, merkeze yagmur gibi bilgi yagi-
yordu ama bunlanin hicbiri, hicbir seyi acik secik ortaya
cikarmuyor, bu yiizden de muhbirin avladigi se¢cmenin
oy verme konusundaki niyeti tartisilmaz bicimde anlagi-
lamiyordu; listede yer alan en somut tiimceler yukanda
ad1 gecen tiirde olanlardi, hatta en fazla kusku uyandi-
ran, Bir giin elbet bu da olacakti, tiimcesi bile kendi bag-
lamu icinde yerine oturtulsa tehlikeli olma durumundan
cok sey yitirirdi, ¢clinkii bu tiimce iki erkek arasinda, er-
keklerden birinin kisa siire 6nce kanisindan bosanmasiyla
ilgili, cevredekilerin ilgisini cekmemek icin Gzeri kapah
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olarak yaptigi konusmanin kin ve razi olma duygulan
arasinda kalmis olarak biten tiimceydi yalnizca, ama du-
yarlilik muhbirlik mesleginin en gicli 6zelligi olsayd,
karisindan bosanan erkegin sinesinden titreyerek yitikse-
len i¢ cekis, gostergenin ibresini raz1 olma duygusuna
dogru kaydinirdi. Muhbirin o i¢ ¢ekisi dikkate deger bul-
mamasi ve ses alicisinin onu kaydetmemis olmasi, insana
6zgu kusurlar ve teknolojik yetersizliklerdir, ne var ki bu
olasilig, insan denen yaratigin ne oldugunu bilen, maki-
nelerin de ne tiir aygitlar oldugundan haberi olan diiriist
bir yargicin dikkate almis olmasi gerekirdi ve bunu yap-
makla son derece dogru davranmuis olurdu, ¢iinki ilk ba-
kista insana cok sasirtici gibi gelse de dava konusu olarak
ele alindiginda, suclanan kisinin suc¢suzlugunu gostere-
cek en kiiciik bir kanit bile yoktu. Yarin sorgulamadan
gecirilecek olsa, bu masum insanin basina neler gelebile-
cegini yalnizca disiinmek bile bizi tir tir titretiyor, Sizin-
le birlikte olan kisiye, bir giin elbet bu da olacakti, dedi-
ginizi kabul ediyor musunuz, Kabul ediyorum, Yanit
vermeden Once iyi diisiiniin, neyi ima ediyordunuz, Ka-
rimdan ayrilmamdan s6z ediyorduk, Aynlmamzdan m;,
bosanmanizdan mi, Bosanmamdan, Peki, bu bosanma
hakkinda ne disiiniiyordunuz ya da ne diisinmektesi-
niz, Biraz ofke, biraz da kabullenme, saninm, Hangisi da-
ha agir basiyor, 6ftke mi, kabullenme mi, Kabullenme
oldugunu diisiiniiyorum, Oyleyse, bunu soyledikten
sonra, dogal olarak i¢ gecirmeniz gerekmez miydi, 6zel-
likle bir dost ile konusuyorsaniz, Ic gecirmemis oldugu-
ma yemin edemem, animsamiyorum, Oysa biz, sizin i¢
gecirmediginizden eminiz, Siz orada degildiniz, bunu
nasil bilebilirsiniz ki, Peki, bizim orada olmadigimizi kim
soyledi size, Dostum belki benim i¢ gecirdigimi animsar,
bunu ona sormak gerek, Oyle goriiniiyor ki ona kars1 bii-
yik bir dostluk beslemiyorsunuz, Ne demek istiyorsu-
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nuz, Dostunuzu buraya ¢agirmanin basina dert acacagi-
n1, Oh, hayir, cagirmayin, Cok giizel, Artik gidebilir mi-
yim, Durun bakalim, acele etmeyin, 6nce size sordugu-
muz soruya yanit vermeniz gerekiyor, Hangi soruya,
Dostunuza o tiimceyi sOylediginizde gercekte ne diisti-
niyordunuz, Bunu size agikladim, Bize bagka bir yanit
verin, o sOylediginiz isimize gelmiyor, Size verebilece-
gim tek yanit bu, ciinki gercek, Siz boyle diisiintiyorsu-
nuz, En azindan kafamdan uydurmuyorum, Oyle yapin,
vereceginiz yanitlar1 katanizdan uydurmaniz bizi hic ra-
hatsi1z etmez, zamanla ve sabirla, bunlara ek olarak bazi
dogru teknikleri uygulayarak sizden bekledigimiz yanit:
bize verebilirsiniz, Ne duymak istediginizi soyleyin de
bu konu kapansin, Oh hayir, o0 zaman isin hicbir cazibesi
kalmaz, siz bizi ne saniyorsunuz bayim, saygi gosterme-
miz gereken bilimsel bir onurumuz, savunacak bir mes-
lek bilincimiz var bizim, 6dedikleri parayi, yedigimiz ek-
megi hak ettigimizi tstlerimize kanitlamak bizim ic¢in
cok onemli, Oyleyse yandik demektir, O kadar aceleci
olmayin.

Secmenlerin sokaklarda ve secim biirolarinda sergi-
ledigi etkileyici dinginlik, bakanliklara ve parti merkez-
lerine ayn1 bicimde yansimiyordu. Bakanlarin ve partili-
lerin en fazla kafa yorduklan sey, secmenlerin bu kez
secime ne oranda katilacagiyd; tilkeyi, bir haftadan beri
icinde bulundugu toplumsal ve siyasal bakimdan zor du-
rumdan kurtarabilecek tek anahtar buydu sanki. Disiik
bir katilim orani, hatta 6nceki secimlerde gozlemlenen
orandan daha disiik bir oran, fazla abartili olmamak ko-
suluyla durumun normale dondiigii, secimin yararina ol-
dum olas: inanmamus, sandik basina inatla gitmeyen, ote
yandan havanin giizel olmasindan yararlanarak giint ai-
lesiyle birlikte kumsalda ya da kirlarda gecirmeyi yegle-
yen ya da yenemedikleri bir tembellikten baska gerekce-
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leri olmadig: icin evlerine cakilip kalan se¢cmenlerin ali-
silmis, her zamanki davranislarina geri dondiigi anlamu-
na gelecekti. Segcmenlerin, bir 6nceki secimde yaptiklan
gibi kitleler halinde secim biirolarina kosmus olmasi, ka-
tilmayanlarin oraninin hi¢ kuskusuz ¢ok diistik, hatta so-
mut olarak sifir olacagin1 simdiden belli etmisse de, res-
mi makamlarin keytini en ¢cok bozan, onlan kecileri ka-
ciracak hale getiren sey, secmenlerin cok ender durumlar
disinda, secim arastirmasi yapan kisilere kullanacaklan
oy konusunda ser verip sir vermemesiydi. Yalnizca ista-
tistik amaclarla soruyoruz, kimliginizi ya da adimzi ver-
meniz gerekmiyor, diye tisteliyorlardi ama kuskucu se¢-
menleri ikna etmeyi basaramiyorlardi. Sekiz giin Once,
gazeteciler secmenlerden bir kez daha yanmit koparabil-
meyi basarmislardi, elbette o yanitlar sabirsiz, alayc ya
da horlayici bir edayla verilmisti; bu da aslinda susmanin
baska bicimiydi ama hi¢ olmazsa aralarinda bir sozciik
alisverisi olmustu, biri soru soruyor, 6teki de —herkesin
saklamaya yemin ettigi bir sir vardi sanki- yanit verirmis
gibi yapiyordu ve bu yeni tutum, suskunlugun olustur-
dugu o kalin duvara hi¢ benzemiyordu. Birbirini tanima-
yan, aym seyi distinmeyen, farkli toplumsal siniflardan
ve katmanlardan gelen binlerce ve on binlerce kisinin
ayni tepkiyi vermesini, 6zetle sdyleyecek olursak, siyasal
olarak sag, merkez ya da sol diisiinceye sahip olan ya da
hicbir siyasal goriisi benimsememis olan bu insanlarin
her birinin, icinin derinliginden gelen sese uyarak verdigi
kararla, kullandiklan oyun rengini oylar sayilincaya ka-
dar sdylemekten kacinmasina yol acan bu rastlantiy1 ¢o-
gu insan olanaksiz demesek bile, cok sasirtici bulacaktir.
Icisleri bakaninin dogru bilgi verdigini iimit ederek bas-
bakana soylemek istedigi, basbakanin hi¢ vakit yitirme-
den gidip devlet baskanina yetistirdigi, daha yasli, daha
deneyimli, daha kasarlanmus, felegin cemberinden gec-
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mis, kamburu biraz daha cikmis olan devlet baskaninin
da soguk bir ifadeyle, Simdi konusmuyorlarsa, bunu da-
ha sonra yapacaklarina inanmam icin bana tek bir dogr
gerekce gosterin, diyerek karsilik verdigi sey iste buydu.
Devletin en yiiksek makamini isgal eden kisinin basla-
rindan asag doktiigi bir kova soguk su, bagbakanin da,
icisleri bakaninin da cesaretini yitirmesine, umutsuzlu-
sgun pencesine diismesine neden olmadi, ¢linki dogru-
sunu soylemek gerekirse, cok kisa bir siire icin gecerli
olsa da, bu konuda tutunabilecekleri bagka bir dal yoktu.
[cisleri bakani, secim sirasinda meydana gelebilecek olasi
diizensizliklerden ki gerceklik bu ongoriyi kendiligin-
den yalanlamaya hazirlaniyordu- korktugu icin, secim
biirolarinin hepsine farkli birimlerden secilmis, secim is-
lemlerini gozetlemekle gorevli ama ayni zamanda, icin-
de onurlu bir militanin sug¢ ortakligin1 gizlemediginden
ya da o igrenc¢ ihanet kavgasinda para karsiligi yer alma-
digindan emin olmak icin, kendi meslektasini, yani ote-
kini de goz ucuyla izlemeyi listlenmis iki gizli ajan yer-
lestirdigini soylemekten kacinmisti. Boylece, muhbirler-
le aynasizlar arasinda, ses alicilarla video kameralar ara-
sinda her sey kesin olarak denetim altindaymuis, segcme
eyleminin satligina golge dustirebilecek kot girisimler-
den uzakmis gibi goriiniiyordu ve zarlar artik atilmis ol-
duguna gore, kollann1 kavusturup sandiklardan c¢ikacak
son karan beklemekten baska yapacak bir sey kalmiyor-
du. Orada calisan 6zverili yurttaslara saygimiz: ifade et-
mek icin igleyisini anlatmaya cok biytik bir zevkle tam
bir boliim ayirdigimiz, hatta kimilerinin 6zel yasaminda-
ki baz1 sorunlardan da s6z etmekten geri durmadigimiz
on dort numarali oy biirosunda, ayrica bir numaradan
on U¢ numaraya kadar ve on bes numaradan kirk dort
numaraya kadar tiim 6teki oy biirolarinda, bu biirolarin
baskanlar oy pusulalarin1 masa olarak kullanilan uzun
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tahta levhalarin tizerine boca ettiginde, c18 gibi biiyiiyen
bir soylenti kenti bastan basa kat etti. Bu, kisa siire sonra
meydana gelecek siyasal depremin onctistiydi. Suskun-
lukta birbiriyle yaris eden baskent sakinleri, evlerde,
kahvelerde, lokantalarda ve barlarda, televizyonu ve rad-
yosu olan tiim kamu alanlarinda oylamanin sonucunu
bekliyordu. Kimse, yanindakine kime oy verdigini itiraf
etmiyor, en yakin dostlar birbirine kars: suskunlugunu
koruyordu; en latazan kisiler bile sanki dilini yutmustu.
Basbakan saat gecenin onunda nihayet televizyonda boy
gosterdi. Biitlinliyle uykusuz gecen bir hafta yiiziinden
yizl ¢okmiis, gozlerinin alti cukurlasmisti, saghk figkiri-
yormus izlenimi verecek bir makyaj yapilmis olmasina
karsilik teni oldukc¢a solgundu. Elinde, okumaktan nere-
deyse kacindigi bir kagit tutuyor, sdzini sasirmamak
icin kdgida ara sira goz atiyordu, Sevgili yurttaglarim, de-
di, bugiin tilkemizin baskentinde yapilan secimlerin so-
nucunu sizlere bildiriyorum: sap ytizde sekiz, mep yiiz-
de sekiz, sop ytizde bir, secime katilmayanlar sifir, gecer-
siz oy pusulasi sifir, bos pusulasi ylizde seksen ii¢. Yanina
konmus olan su bardagini dudaklarini 1slatmak tizere ag-
zina gotirmek icin konusmasina ara verdi, sonra s6zinu
sirdiirdi, Buglin yapilan secimlerin, gectigimiz pazar
glinu ortaya cikan egilimi daha ciddi hale getirdigini ka-
bul eden ve boylesine tatsiz bir sonuca yol acan ilk ve
son nedenlerin sorusturulmas: gerektiginde oybirligiyle
hemfikir olan hitkiimetimiz, ekselanslar1 devlet baskani-
na da damistiktan sonra, bu durumun kendisinin gorevle-
rini yerine getirme konusundaki yasalligin sorgulanmasi
anlamina gelmedigini, buna, yapilanin yerel bir se¢cim ol-
masinin disinda, yalmizca saskinliga diismis tamig ol-
makla kalmayip ayn1 zamanda, gectigimiz hafta boyunca
pervasiz oyunculan oldugumuz anormal olaylarin -ki
bu sozleri, kisisel ve toplumsal yasamimiza sert bir darbe
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vuran bos oy pusulalarinin gokten zembille inmemis ya
da yerin dibinden yukari ¢ikmis olmayip, oy kullananla-
rin yuzde seksen tciiniin cebinden ¢ikmasi ve bunlarn
pek de vatansever olmayan ellerin sandiklara atmis ol-
masi1 yuziinden, derin bir tiziintiiyle soyliiyorum~ neden
oldugunu disinmektedir. Bir yudum daha su icti, bu
kez zorunlu olarak, ¢linkii bakanin bogazi birden kuru-
mustu, Bu yanlishigi diizeltmek icin vakit heniiz gec de-
gil: bu, yeni bir secime gidilerek yapilmayacak elbette,
boyle bir sey, bugiin icinde bulundugumuz kosullarda
hem zararli, hem yararsiz olur; bu kentin sakinlerini,
kendilerine seslendigim bu yiice halk kiirsiisiinden, bu
diizeltmeyi ciddi bir vicdan muhasebesiyle yapmaya da-
vet ediyorum ve bu daveti herkese yapiyorum; bunu ki-
milerinin, baslarinin Gzerinde dolasan bu korkun¢ tehdi-
de kars1 kendilerini daha iyi korumalar i¢in; ister kasitl,
ister kasitsiz davranmus olsun, kimilerinin de kim bilir
kimlerin etkisiyle kendilerini bu kotiilitkten alikoyama-
y1p, yasada olaganisti hal durumunda ongoriilen yapti-
rimlarin hedefi haline geldikleri ve hiikiimetin hemen
yarin, ekselanslar1 devlet baskanina danistiktan sonra,
parlamentoyu bu amacla olaganiisti toplantiya cagirip,
umit ettigimiz gibi, oybirligiyle alacag karar uyarinca
uygulanacak bu yaptirimlar karsisinda kendilerini bags-
latabilmeleri icin yapiyorum. Ses tonu degisti, kollarin:
biraz yana acty, ellerini omuz hizasina kaldirdi, Halkin
hiikiimeti, tilkenin geri kalaniyla kardesce birlik olustur-
ma iradesini gostermeye kararlidir ve baskent halkinin
dogru yoldan ayrilan kesimine, Misrif Ogul meselinde’
oldugu gibi, karsisindaki ictenlikle vicdan azabi cekip
biitiiniiyle pismanlik duydugunda, insan kalbinin bagis-

}. Yeni Ahit'in ilk dért boliimiini olusturan Luka Incili'nde yer alan ve Kayip
Ogul olarak da bilinen mesel. (Y.N.)
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layamayacag: bir hata olmadigini animsatmak icin, ici
sevgi dolu bir baba gibi buraya gelmis, ovgliye layik bir
yurttashk bilinciyle secimle ilgili gorevini kurallara uy-
gun olarak yerine getirmistir. Bagbakanin oturakli son
timcesi olan ve vatanseverlik edebiyatinin en tozlu am-
barlarindan, davul giimbiirtileriyle ve borazanlarin cir-
lak sesleriyle birlikte cekilip cikarilmis: Vatanin yuz aki
olun, ¢ciinki gozler sizin tizerinizde, s6zleri, o tiimcenin
hemen ardindan gelen ictenliksiz lyi aksamlar, soziiyle
bozuldu. Yalin sozciiklerin sevimli yan1 budur iste, in-
sanlar1 kandirma konusunda bir ise yaramaz.

Sap, mep, hatta sop taraftar1 secmenlerin bulundu-
su alanlarda, evlerde, barlarda, ickili kahvelerde, siradan
kahvelerde, lokantalarda, derneklerde ya da siyasi lokal-
lerde basbakanin s6ylevi uzun uzun yorumlandi ama bu
yorumlar dogal olarak birbirinden ¢ok farkli, ¢cok ince
ayrimlar iceriyordu. SGylevin basarisina en cok sevinen-
ler sap yandaslan oldu ki barbar terimi bu oykiiya size
aktaran kisiye degil, onlara daha cok yakisiyordu; bu in-
sanlar, kasintili bir havayla birbirlerine goz kirparak bas-
kanlarinin kullandig: teknigin, yani eski zamanlarda ge-
nel olarak eseklere ve katirlara reva goriilen ama modern
zamanlara gelindiginde insanlara da uyarlanarak daha et-
kin sonuclar veren uygulamalara konu olan havuc¢ ve so-
pa tekniginin kusursuzlugu konusunda birbirlerini kut-
luyorlardi. Bu arada palavraci ve yalanc pehlivan kilikls
kimi insanlar da basbakanin s6ylevini, yakinda olaganiis-
ta hal ilan edilecegini acikladigi anda bitirmis olmasi ge-
rektigini diistinuyor, ardindan gelen s6zlerin bitiiniiyle
gereksiz oldugunu, asagilik insanlarin yalnizca sopadan
anladigimi, Ozellikle iki arada bir derede kalmamak ge-
rektigini, yoksa insanin ensesinde boza pisirilecegini,
diismana bir yudum su bile verilmemesi gerektigini ve
ayn1 kapiya ¢ikan baska diisiinceler ileri stirtiyorlard.
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Arkadaslann bu distinceleri biraz abartili bulduklarin,
baskanlarinin mutlaka bir bildigi oldugunu ama o safti-
riklerin, uyumsuzlarin asin tepkisinin taktik bir manevra
oldugunu, buna, militanlarin savasim giicinii artirmak
icin bagvurduklarnini her zaman oldugu gibi hesaba kat-
madiklarin soyliiyorlardi. Belirsizligin karsisinda, parola
buydu. Muhalefet roliinti tistlenen mep tyeleri, genelde
sorumlularin ortaya cikarilip suclulanin, yani kigkirticila-
rin cezalandirilmas: gerektigi konusunda hemtfikir ol-
makla birlikte, ne kadar siirecegi belirsiz bir olaganiistu
hal ilan edilmesini, boylelikle yalnizca s6z konusu suc-
lardan birini islemis kisilerin cezalandirilarak sonucta si-
yasi haklarindan yoksun birakilmasini asir1 buluyorlards.
Yurttaslardan biri anayasa mahkemesine basvurmaya
karar verirse, bu isin sonu nereye varnr, diye kendilerine
soruyorlardi. Biitiin siyasal partilerin icinde yer aldig: bir
milli mutabakat hitkiimetinin hi¢ vakit gecirmeden ku-
rulmasi daha akilc1 ve daha vatanseverce bir davranis
olur, clinkti gercekten kolektif bir ivedilik durumu varsa,
buna karsi durmanin yolu sikiyonetim ilan etmek degil-
dir; sap partisinin bosa pedal cevirdigi acikca goriiliyor,
yakinda bisikletten diisecek, diye ekleyenler de vard:.
Partilerinin kurulacak bir koalisyon hitkiimetine katila-
bilme disilincesini sop militanlar1 da giuliimseyerek kar-
siliyordu ama onlan en fazla telasa diisiiren durum, seci-
min ortaya cikardigi sonucun yorumu olmustu: buna
gore, kendi partilerine verilen oy sayisinda miithis bir
diisme olmustu, ¢ciinkti 6nceki secimlerde yiizde bes olan
oy orant bu secimin ilk turunda ytizde iki buguga diis-
mius, bununla da kalmayip simdi ytizde bire gerilemisti
ve gelecek cok karanhk goriiniiyordu. Bu incelemenin
sonucu olarak hazirlanan bildiride, bos oylarin amacinin
devletin giivenligini ya da sistemin istikrarin1 bozmaya
yonelik bir komplo oldugunu diisindirtecek nedenler
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bulunmadigina gore, bunun, kendini bu sekilde ifade
eden bir degisiklik istegi ile sop programinda yer alan
ilerleme Onerilerinin cakistig1 diistincesini 6ne ¢cikarma-
nin dogru olacag: sezdiriliyordu. Ne fazla, ne eksik.

Basgbakan konusmasini bitirdikten sonra televizyon-
larin1 kapatip yatmaya gitmeden 6nce yagmurdan ve ha-
vanin guzelliginden s6z edenler de oldu; kimileri de ge-
cenin geriye kalan boliimiini bazi belgeleri yirtip yak-
makla gecirdi. Bunlar kiskirticilik yapanlar degil, yalniz-
ca durumdan korkanlarda.
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Askerlik hizmetini yapmamus bir sivil yurttas olan
savunma bakani, olaganiistii hal ilanini icine hi¢ sindire-
memisti, Veba ve kangren toplumun saglikli kesimlerini
sarmadan gercek, 6zgiin bir sikiyonetim, yani olaganiistii
halin tam anlamiyla sert, gecit vermez, baskaldirny: etki-
siz kilabilecek, ardindan ona kars1 yildirnm gibi saldiriya
gecebilecek hareketli bir duvar gibi olan bir sikiyoneti-
min ilan edilmesi gerekiyor, diye uyarida bulundu. Bas-
bakan, durumun son derece ciddi oldugunu, vatanin ig-
ren¢ bir saldirniyla karsi karsiya kaldigini, hatta bunun
temsili demokrasinin temellerine kars: yapilmis bir sal-
dir1 oldugunu kabul etti, Ben bunu daha ¢ok, sisteme
kars1 yapilmis genis capli bir saldin olarak nitelendiriyo-
rum, dedi, duruma baska acidan bakmaya kendinde hak
goren savunma bakani, Evet 6yle ama devlet baskaninin,
icinde bulundugumuz durumun icerdigi tehlikeleri
gozardi etmeksizin, durum elverisli hale gelir gelmez ey-
lemin aracglarini ve amaclarini saptirmak gerektigi konu-
sunda benimle ayni diisiincede oldugunu diisiiniiyorum,
bunun saglanmas: icin baslangicta acik, goze fazla bat-
mayan, buna karsilik sokaklan isgal etmek, havaalanim
kapatmak ve kent cikislarina engeller koymak icin ordu-
yu gorevlendirmekten daha etkili yontemlerin yeglen-
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mesi gerekir, Peki, nedir bu yontemler, diye sordu savun-
ma bakani, bu diisiinceye kars1 oldugunu saklamaksizin,
Sizin zaten bildiginiz yontemler, silahli kuvvetlerin de
casusluk birimleri oldugunu size animsatayim, Bizimki-
lerin ad1 kars1 casusluk birimidir, Ayn1 kapiya cikar, Evet,
sozli nereye getirmek istediginizi anliyorum, Anlayaca-
gin1z1 biliyordum, dedi basbakan icisleri bakanina goz
kirparken. Sozii icisleri bakani aldi, Kolayca anlasilacag:
gibi, gizlilik isteyen, hatta biyik gizlilik gerektiren bu
operasyonun bazi ayrintilarina girmeden aciklayayim ki
bakanligirnin hazirladig: planin temelinde kaba cizgile-
riyle, bu is icin yetistirilmis ajanlarin halk icine genis 0l-
cekte ve sistemli olarak sizdirnilmasi yer aliyor; bu sayede
olaylan orten ortiyt belki kaldirabilir ve kotiiligi kay-
naginda kurutmak icin gerekli 6nlemleri alabiliriz, Ben
olsam, kaynaginda demezdim, ¢linki olayin ne oldugu
acik secik ortada, diye altim ¢izdi adalet bakani, Bu bir
ifade bicimidir. diye karsilik verdi hatifce sinirlenen icis-
leri bakani ve s6ziint stirdiirdii, Meclise bilgi verme vak-
ti geldi, bu bilgi kesinlikle ve biitiintiyle gizlidir, baz: tek-
rarlar olursa bunlarin bagislanmasini dilerim; buyrugum
altindaki kars1 casusluk servisleri, daha dogrusu sorum-
lulugum altindaki bakanliga bagli servisleri, olaylarn
gercek koklerinin disarida oldugu, goze goriinenlerin
uluslararas: dev bir istikrarsizlastirma komplosunun olus-
turdugu buzdaginin yalnizca goriinen kismu oldugu, bu-
nun olasilikla anarsizmden esinlendigi ve tilkemizin, he-
nuz bilemedigimiz nedenlerle kobay olarak secilmis ol-
dugu varsayiminm dislamiyorlar, Tuhaf bir diistince, dedi
kultur bakani, bildigim kadariyla anarsistler simdiye ka-
dar, bu 6zellikleri tasiyan, bu kadar yaygin eylemleri ku-
ramsal olarak bile Giretememislerdir, Sevgili meslektasim,
diye ekledi savunma bakam alayci bir tonla, bu belki de
sizin bilgi dagarimizin, kaynak olarak dedelerinizin ¢agin-
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daki temiz diinyay: temel almasindan kaynaklaniyordur,
oysa, size tuhaf gelebilir ama o zamandan bu yana kop-
rilerin altindan ¢ok sular akti, az ya da ¢ok coskuly, az
ya da ¢ok kanli cesitli nihilizm tiirlerini iceren bir do-
nem yasandi, ne var ki bugiin tanik oldugumuz sey, ken-
dini bize farkli yiizleriyle ve bircok belirtisiyle gosteren
ama Oziinde birbirinden farki olmayan katiksiz ve aci-
masiz bir terorizmdir, Abartilara ve kolay genellemelere
dikkat, diye geveleyerek soze karist1 adalet bakani, san-
diklardan birka¢ bos oy pusulasinin ¢ikmis olmasini ka-
tiks1z ve acimasiz bir terorizmle nitelemek, bana, yanlis
demesek bile tehlikeli bir degerlendirme gibi geliyor,
Sandiklardan cikan birkag, yalnizca birkag bos oy pusu-
las1 ha, her ytiz pusuladan seksen ticliniin beyaz ¢cikmasi
nasil olur da “birkac¢” sozciigiiyle gecistirilebilir, soyler
misiniz bana, oysa bu pusulalarin her birinin geminin su
kesiminin altina gonderilmis torpilden farki olmadiginin
farkina varmamiz, bunun bilincinde olmamuz gerekiyor,
Benim anarsizm hakkindaki bilgilerimin modasi ge¢cmis
olabilir, bunu yadsimiyorum, dedi kiiltir bakani, ama
bildigim kadanyla ve deniz savaslari konusunda kendimi
asla uzman kabul etmemekle birlikte, torpiller her za-
man su kesiminin altina yollanir, bu konuda baska sece-
nek yoktur sanirim, ¢iinkii bu amacla tretilmislerdir.
[gisleri bakani birden, gerilmis yay gibi ayaga firlad:, bu
alayc1 tiimceden sonra, meslektasini savunmaya, belki
de o tiimcenin igerdigi siyasal birlik eksikligini gozler
oniine sermeye hazirlaniyordu ki hitkiimet baskani, ko-
nugmacilan susturmak i¢in elinin ayasini masanin tizeri-
ne siddetle vurdu ve soéyle dedi: Sayin kiiltiir bakani ve
sayin savunma bakani, kendinizi fazlasiyla kaptirmis go-
rindiginiiz bu akademik tartismayi disarida stirdiirebi-
lirsiniz, bu arada size, icinde toplanmis bulundugumuz
ve parlamentodan ¢ok demokratik giictin kalbini temsil
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eden bu salonda, tilkeyi tarihi boyunca hi¢ kars: karsiya
kalmadig: 6lciide ciddi bir krizden kurtaracak kararlan
almak lizere toplandigimizi animsatmama izin verin,
cunki karsi durmamiz gereken tehlike bu; dolayisiyla
boylesine devasa bir tehdit karsisinda, karsilikli atigmala-
rin ve hicbir kiymeti harbiyesi olmayan yorumlann bir
yana birakilmas: gerektigini diistiniiyorum, ¢tinkii bun-
lar bizi bekleyen gorevin ciddiyetiyle bagdasmuyor. Biraz
soluklandi —bu sirada kimse s6ze karigmaya cesaret ede-
medi~ sonra konusmasimi1 stirdiirdii, Bununla birlikte,
bay savunma bakanina, hiikiimet baskaninin kriz yoneti-
minin bu ilk asamasinda, icisleri bakanliginin uzman ser-
vislerinin hazirladig: planin uygulanmasinin, sikiyonetim
ilanina basvurulmasini kesin olarak disladig: ve dislaya-
cagi anlamina da asla gelmedigini acikca belirtmek isti-
yorum; her sey olaylarin gelismesine, baskent halkinin
tepkilerine, tilkenin geri kalaninin nabzina, muhalefetin
her zaman net olarak ongoriilemeyen davranisina, bun-
dan boyle yitirecek fazla bir seyi kalmadig: icin elinde
kalan son kozlan biiyiik riske girerek oynamaya kalk-
makta duraksamayacak sol partinin davranmisina bagl
olacak, Sonucta oylarin yalmizca ylizde birini almis bir
partiyle fazla ilgilenilmesi gerekmedigini diisiiniiyorum,
dedi icisleri bakani, horgori ifade eder tarzda omuz sil-
kerek, Yayinladiklan bildiriyi gordiintiz md, diye sordu
basbakan, Elbette, bildirileri okumak benim asli gorevle-
rimden birini olusturur, bu yerine getirdigim zorunlu-
luklardan biridir, kimilerinin, tabaklarinin icine cignen-
mekten hamur olmus bilgilerin konmas: i¢cin danisman-
lara para 6dedikleri dogru ama ben klasik okula bagl bir
insanim, yaln zca kendi aklima gilivenirim, yanilmak pa-
hasina da olsa, Bakanlarin son ¢oziimlemede hiikiimet
baskaninin danismanlan oldugunu unutuyorsunuz, Bu
bir sereftir bagbakanim, aradaki fark, aradaki muazzam
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fark, bizim sizin 6ntiniize sindirilmis yiyecekler koyma-
miz, Tamam, mutfak sanatini ve besinlerin hazim stireci-
ne iliskin kimyay1 bir yana birakip sol partinin yayinladi-
81 bildiriye donelim, bana o konudaki diisiincenizi soyle-
yin siz, O bildiri, dismaninizi1 yenmeyi basaramadiginiz-
da onun yaninda yer almay: 6ngoren ¢ok eski bir kuralin
safca ve acemice kaleme alinmis bir versiyonundan bas-
ka bir sey degil, Ve o kuralin, icinde bulundugumuz du-
ruma uygulanmis bicimi, Evet, icinde bulundugumuz
duruma uyarlanmis bicimi, basbakanim, sandiktan sana
oy citkmazsa, o oylarin sana atilmis oldugu izlenimini
vermek icin elinden geleni ardina koyma, Buysa bizim
kulagimizin kiriste olmasin1 engellemez, bu kurnazlik,
halkin en sol kesimini olusturanlar: belirli 6l¢tide etkile-
yebilir, Su anda o kesimi kimlerin olusturdugunu tam
olarak kestirmeye olanak yok, dedi adalet bakani, benim
gozlemime gore, biz o tinli “ylizde doksan ti¢"iin bizim
partimiz ile merkez partinin secmenleri oldugunu yiik-
sek sesle ve anlasilir bicimde ve birbirimizin goziiniin
icine bakarak kabullenmek istemiyoruz, kendimize sor-
mamiz gereken: bu insanlarin neden bos oy verdikleri,
durumun ciddiyeti bundan kaynaklaniyor, yoksa, sop
partisinin kurnaz ya da saf gerekceleri degil, Aslinda, iyi
disinildiginde, diye yanit verdi basbakan, bizim uy-
guladigimiz taktik de sop partisininkinden pek farkli de-
§il, yani oylarin ¢ogu sana atilmamugssa, rakiplerine de
atilmadig: izlenimini yaratmak, Baska deyisle, dedi ma-
sanin kosesinde oturan ulastirma ve haberlesme bakan;,
hepimiz ayni cirkefin icinde debeleniyoruz, By, icinde
bulundugumuz durumu biraz kabaca ifade eden bir ta-
nimlama olabilir, olaya salt siyasal acidan paktigiina ama
bu bakisin anlamdan biitintiyle yoksun olmadigina dik-
katinizi cekerim, dedi basbakan, tartismaya son noktayi
koymak icin.
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Hazreti siileymanin halkina duyurdugu tann buyru-
gu Ornedi, alelacele ilan edilen olagantistu hal, medya-
nin, 0zellikle de gazetelerin, ilk tur oylamada ortaya ¢i-
kan sevimsiz, ikinci tur oylamada kars: karsiya kalinan
daha da dramatik sonuclardan hemen sonra, az ya da
cok ustalikla, az ya da ¢ok incelikle ve niyetlerinin fazla
aciga ctkmamas: icin hep biiyiik bir 6zenle savusturmak
istedigi gordion dugimind, yani kordigimi ¢ozdi.
Bunlarin bir yandan, hem kendi basyazilarinda, hem 1s-
marlama yazdirdiklan fikir yazilarinda, secmenlerin ulu-
sun yuce ¢ikarlarini beklenmedik ve sorumsuzca kullan-
diklan yontemlerle, tuhat ve tiziicl bir sapkinlik icinde
hice sayarak tilkedeki siyasal yasami goriilmemis bir bi-
cimde altiist edip onu en akil adamlarin bile c6zemedigi
bir ¢itkmazin icine sokmus olmasini kamusal horgoriiyle
karisik bir siddetle kinamay: kendilerine gérev edinmis-
lerdi. Ote yandan, yazilan her sozciigii 6lciip bicmek,
olasiliklar tartmak, dolayisiyla, bir gazetenin okurlanyla
arasinda yillar boyu stirmiis kusursuz uyumu ve olusmus
bagliligi bozup, birden hain ve kacik muamelesi yaparak
onlan sinirlendirmeyi onleyebilmek icin, deyim yerin-
deyse iki adim ileri bir adim geri atmas: uygun diistiyor-
du. Olagantsti hal ilani, icerdigi yetkileri hitkiimetin
kullanmasini saglayip anayasal garantileri bir kalemde
askiya alarak setleri ve yoneticileri bu sevimsiz yiikten
ve tehdit edici belirsizlikten kurtardi. Ifade ve iletisim
ozgurliginin kisitlanmasiyla ve sanstiriin redaktorlerin
tepesine binmesiyle mazeretlerin en giizeli, aciklamala-
rin en haklisi bulunmus oluyordu, Sevgili okurlarimiza
bir habere ulasabilme, bozguncu diisiincelerden ve ka-
bul edilemez kisitlamalardan bagisik, saglikli bir gorise
erisebilme olanagini, 6zellikle icinde yasadigimiz bu na-

zik kosullarda, —ki bu onlar icin aym1 zamanda bir hak-
ur— onlara bu olanag: saglamay: cok isterdik, diyecekler-
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di, ne var ki durum ortada, pratik olarak yirmi dort saat
siirekli gozetim altinda tutulmanin ne demek oldugunu,
gazetecilik meslegini yalnizca onuruyla yapmis olanlar
bilebilir, Gistiine ustliik, butiintiyle aramizda kalmas: kay-
diyla sdyleyelim ki islerin bu hale gelmesinin en biiyiik
sorumlusu ne yazik ki baskentteki secmenlerdir, baskas:
degil, yani tasra secmenleri degil, boyle olmakla birlikte,
tim ricalarnmiza karsilik hiitkiimet bize, biri bagkent icin
sansurli, oteki tasra icin sansiirsiiz olmak lizere iki ayn
baski yapma iznini vermiyor; daha diin icisleri bakanl-
gindan st diizey bir memur bize, sansiir dogru anlasildi-
ginda gunes gibidir, actifinda herkes icin acar, diyordu,
bu aciklama bizim icin bir yenilik degil, diinya boyle, biz
bunu zaten biliyorduk, ne var ki giinahkarlarin giinahi-
nin bedelini her zaman masumlar 6der. Bicimle ve 6zle
ilgili tim bu 6nlemlere karsilik, okurlarin gazetelere ilgi-
sinin ¢cok azaldig: kisa siirede kesin olarak ortaya cikti.
Bazi gazeteler, bu durumu ortadan kaldinp okurlarin il-
gisini yeniden kazanmak gibi anlasilir bir gerekceyle say-
falarina, yeni cennet bahceleri icinde poz veren ciplak
kadin ve erkek bedenleri serpistirerek diisen gazete sa-
tislarin1 canlandirabileceklerini disiindiiler; bunlar, o ki-
sileri birlikte, ayr ayn, tek basina ya da toplu halde, ha-
reketsiz ya da tam etkinlik icinde gosceren fotogratlardi,
ne var ki renk ve desen farkliliklarinin cok az oldugy,
uyarici etkisini fazlasiyla yitirmis, libidonun somiiriilme-
si konusunda ¢ok uzun zamandan beri cok siradan oldu-
sgu kabul edilegelmis sipsak fotograf tarzi bu imgeler
karsisinda sabn titkenmis okurlar, yabancilasma, ilgisiz-
lik, hatta igrenme duygulan icinde tirajlann ve satiglan
altiist etmeyi siirdiirdii. Ustelik, temizligi kuskulu 6zel
yasamlarin, rezaletlerin ve her tiirli igrencligin sergile-
nerek kamunun sahip oldugu erdemin kisisel kusurlan
ortmesinin saglanmasinin, 6zel kusurlarin “bayram don-
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medolabi1”nin da kamunun erdemi gibi yutturulmasinin
—ki bu davranislar yakin zamanlara kadar kendilerine se-
yirci buldugu gibi, o donmedolaba binip birkac tur at-
maya hevesli olanlar da kendine ¢ekiyordu- kaginilmaz
olarak tepe taklak olan giinliik ekonomik etkinlikler bi-
lancosu tizerinde hi¢bir olumlu etkisi olamazdi. Bagkent
halkinin ¢ogu, yasamini, zevklerini ve yasam tarzini de-
gistirmeye gercekten karar vermis gibi goriiniiyordu. En
bliyiik yanilgilari, bundan boyle daha iyi farkina varaca-
gimiz gibi, sandiga bos oy atmis olmalariydi. Biyiik bir
temizlik istemislerdi ya, iste simdi temizlik nedir gore-
ceklerdi. Hikiimetin, 6zellikle de icisleri bakaninin ke-
sin karar1 buydu. Devlet servislerinde, kimi gizli, kimi de
kitlelerin icine sezdirmeden sizimakla gorevli kuruluslar-
da calisan ajanlarin secimi hizli ve etkili bicimde gercek-
lestirilmisti. Secilmis bu kadin ve erkek ajanlarin 6rnek
vatandas olduklarini kanitlayacaklarina ve iktidardaki par-
tiye oy verdiklerine yemin ettikten, ayrica onlerine ko-
nan bir belgeye, halkin 6nemli bir kesimine bulasmis
olan bu manevi vebaya kars: tim gucleriyle savasacakla-
n konusunda yemin ederek imza attiktan sonra gercek-
lestirdikleri ilk etkinlik, secimin ikinci turunda muhbir-
lerin oy kuyruklarinin arasina sizip onlan dinlemek icin
video kameralar ve mikrofonlarla, donanimli arabalarla
kuyruklar boyunca volta atarak topladig1 dag gibi malze-
menin incelenmesi oldu; bu arada, bu bilgiyi adet oldu-
gu lizere, kotii olan her sey, yalmizca okul 6grencileri gibi
kirk kisilik bir grup olusturan ve gelistirilmis elektronik
aygitlarin saptadigi, tanimladig: ve yorumladig: verilerle
yonlendirilen insanlarin basinin altindan ¢ikti denmesini
engellemek icin verdigimizi de not edelim. Bilginin de-
rinliklerini hedef alan bu arastirma eylemiyle ise basla-
makla, ajanlara, heyecanla ve koku almis coban kopegi
gibi dogrudan eyleme ve alan calismasina gecmeden 6n-
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ce, kapali kapilar ardinda dogrudan arastirma yapma ola-
nagin veren bir is saglanmis oluyordu ki, biz okura say-
falar 6nce bunun kisa ve aydinlatici bir 6rnegini verme
olanagini bulmustuk. Bunlar asagida 6rmeklerini sirala-
yacagimiz basit, siradan tiimcelerdi: Ben genellikle oy
kullanmam ama bugiin icimden bir ses gelmemi soyledi,
Bir ise yarar umarim, Su testisi su yolunda kinilir, Ben
onceki oylamaya da katildim ama saat aksamin dordiine
kadar evden cikamadim, Oy pusulasinin piyangodan far-
ki1 yok, genellikle amorti bile kazanamazsiniz ama yine
de 1srar etmek gerekir, Umut tuz gibidir, insan1 doyur-
maz ama ekmege tat verir. Bu tiimceler ve bunlara ben-
zer, bunlar kadar siradan, bunlar kadar yansiz, bunlar ka-
dar masum, hicbir su¢ 6gesi tassmayan binlerce tiimce
saatler boyunca son hecesine varincaya kadar minciklan-
di, didiklendi, tersyiiz edildi, sorularin tokmagiyla ha-
vanda dovildi, Hangi testi s6z konusu, aciklayin bana,
Testi neden ev yolunda kinilmiyor da su yolunda kirili-
yor, Madem oy kullanma aliskanliginiz yoktu, bu kez ne-
den kullandiniz, Umut tuz gibiyse, tuzun da umut gibi
olmasi icin ne yapmak gerektigini disiintirsiiniiz, Umut
yesil renkle temsil edilirken tuzun beyaz olmasini, yani
aradaki bu renk farkini nasil aciklarsiniz, Bir oy pusulasi-
nin bir piyango biletiyle aym1 sey olduguna gercekten
inaniyor musunuz —ve yeni bastan—, Hangi testiden bah-
sediyorsunuz, Su yoluna, susadiginiz icin mi, yoksa ora-
da biriyle bulusmak icin mi gittiniz, Testi tam olarak ne-
yi simgeliyor, Yemeginize tuz ektiginizde ona umut da
katt1gin1z1 diisiiniiyor musunuz, Sirtimizda neden beyaz
bir gomlek var, Peki s6z konusu olan hangi testiydi, ger-
cek bir testi mi yoksa sanal bir testi mi, Ne renkti, siyah
m1, kirmiz1 mi, Yiizeyi diiz miiydy, yoksa tizerinde ka-
bartma desenler mi vardi, Camuruna kuvars taneleri ka-
rismis miyds, Kuvarsin ne oldugunu biliyor musunuz,
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Piyangodan hic para kazandimiz mu, 11k oylamada, yag-
mur iki saat once kesilmis oldugu halde, oy kullanmak
icin neden saat dorde kadar beklediniz, Bu resimde yani-
nizda goriilen kadin kim, Sizi boyle kahkahayla giildii-
ren sey ne, Oy verme gibi 6nemli bir islemin biraz daha
agirbaslilik, ciddiyet, kisacasi sorumlulugunun bilincin-
de olan tiim segcmenlerin daha durmus oturmus bir hava
icinde davranmasin1 gerektiren bir eylem oldugunu dii-
sinmiyor musunuz, yoksa demokrasinin insanda giilme
istegi uyandiran bir sey oldugunu mu disiiniiyorsunuz,
Ya da belki demokrasinin insanda aglama istegi uyandir-
digin1 disiiniiyorsunuz, Giilme istegi mi, aglama istegi
mi, ne dersiniz, Bana yine testiden s6z edin, kirilan testi-
yi yapistirmay: neden diisinmediniz, soyleyin bana, bu
isler icin tretilmis 6zel yapiskanlar var, Yanit vermekte
gosterdiginiz bu duraksama sizin de kirik bir testi oldu-
gunuz anlamina m geliyor, Oyle mi, degil mi, Icinde ya-
sadiginiz cag1 seviyor musunuz yoksa baska bir ¢agda
yasamay1 mi yeglerdiniz, Tuza ve umuda geri donelim,
insan yemeyi disindigi seyi yenmez hale getirmemek
icin ne miktarda tuz kullanmali, Kendinizi yorgun mu
hissediyorsunuz, Evinize mi dénmek istiyorsunuz, Bu
kadar aceleci olmayin, acelecilik ¢cok kota bir kilavuzdur,
insan ne yanit vermesi gerektigini disiinemez ve bunun
sonucunda ortaya ¢ikacak durumlar beterin beteri olabi-
lir, Hayir, sizin icin her sey bitmis degil, neden oyle dii-
siniyorsunuz, burada, iceride insanin kendini yitirme-
digini hentuz anlayamadiniz siz, tersine, insan burada
kendini bulur, Gonlunuzu ferah tutun, biz sizi tehdit et-
miyoruz, sizden yalmizca acele etmemenizi istiyoruz,
hepsi bu. [s bu noktaya geldiginde, av teslim oluyor, bu-
nun lzerine de ona can alict soru soruluyordu: Simdi
bana ne yonde oy kullandiginizi, oyunuzu hangi partiye
verdiginizi soyleyeceksiniz. Oysa, s6z konusu sorgulama
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icin, oy verme kuyruklarindan secilen bes yiiz zanh cag-
rildigi, dolayisiyla da yonlendirilmis mikrofonlar ve ses
kaydediciler taratindan saptanan tiimcelerin kiiciik bir
ornegini yukarida inandinici bicimde verdigimiz zere,
suclayanlarin ne kadar hinzir olduklar1 g6z 6niinde bu-
lunduruldugunda, ayrica, sorgulanan kisilerin gorece ka-
labalik olusu da hesaba katildiginda, her birimiz onlarin
icinde bulundugu durumda kalabilecegimiz icin, verilen
yanitlarin, kiciik ama dogal bir hata payiyla atilan oylar
oraninda dagilacagini, yani kirk kisinin oyunu sap’a, yani
iktidardaki partiye verdigini gururla soyleyecegini, bir o
kadar kisinin de yanitlarini bir tutam tehditle tatlandira-
rak oyunu, muhalefet adin1 hak eden tek partiye, yani
“mep’e verdigini sOyleyecegini, ve bes, evet, duvarin 6nii-
ne dizilmis, son savunma reflekslerini kullanan yalnizca
bes kisinin, kararli ama aym1 zamanda yola gelmez bir
dikkafalilikla, sop’a oy verdim, diyecegini ileri siirmek
mantikli olur. Geriye kalan doért yiiz on bes yanitin sahi-
bi 0 muazzam kitle, yapilan sondajlara uygun olarak, Bos
oy kullandim, diyecektir. Bu, acik secik, gosteris ya da
tedbir gozetilmeden verilmis, hicbir ikirciklige yer birak-
mayan, bir bilgisayarin ya da hesap makinesinin verebi-
lecegi, bilisim ve mekanik dallarinin dogalar1 geregi sag-
layabilecegi degismez ve diiriist yanittir, oysa bizim i¢in
burada s6z konusu olan insanogludur, onun yalan soyle-
yebilen tek hayvan oldugu da evrensel olarak bilinen bir
gercektir; insanoglunun bunu kimi zaman korku, kimi
zaman ¢ikar yuziinden, kimi zaman da gercegi savun-
mak icin tek ¢ikar yol oldugunu anladig icin yaptig: da
dogrudur. Goriiniige gore, icisleri bakaninin plani suya
dismusti; gercekten de baslangicta danismanlann yanil-
gis1 kesin ve utang verici olmustu, bu beklenmedik enge-
li asmanin en iyi yolunu bulmak olanaksizmis gibi gori-
niyordy; tim bu insanlara koti davranmanin disinda
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elbette, oysa bilindigi gibi, buna demokratik ve aymi
amaca ulasmak icin boylesi ilkel ve ortacaga 6zgii davra-
nislar1 engelleyecek hukuk diizenine sahip devletlerde
pek iyi gozle bakilmiyordu. [cisleri bakani iste bu karma-
stk durumda, simdiye kadar hi¢ kullanilmamis, politik
kapsami, ayn1 zamanda hem taktik, hem stratejik esnek-
ligi olan, belki de daha yiiksek mevkilerin habercisi olan
bir kivrak zeka ornegi verdi. lki karar aldi, her ikisi de
onemliydi. Bunlarin ilki, bakanligin, devletin resmi bir
haber ajans: aracihigiyla medyaya dagittig1 resmi nottan
da anlasilacag: gibi —ki bunun sonradan biitiiniiyle mak-
yavelci bir karar oldugu ileri siirtilecekti— hiikiimetin ki-
sa siire Once, yasal dayanak saglamak ve kendilerinden
istenen her tiirli isbirligini gerceklestirmek iizere, son
secimlerde gozlenen anormalliklerin kokenindeki ogele-
ri aciga cikarmak icin yapilmakta olan sorusturmalarin
ilerlemesine katkida bulunmak amaciyla, bakanliga ken-
diliginden basvuran bes yliz 6rnek vatandasa hiikiimet
adina heyecanl bir tslupla tesekkiir eden bildiriydi. Ba-
kanlik, bu siradan tesekkiir gérevine kosut olarak ve so-
runlar1 onceleyerek aileleri, cok sevdikleri aile bireyleri-
nin durumundan haber alamadiklan icin sasirmamalar,
hatta endise etmemeleri gerektigi konusunda uyariyor-
du, ciinki yiritilmekte olan operasyonun son derece
gizli tutuldugu géz 6ntinde bulundurulacak olursa, bu
suskunluk kisisel giivenliklerinin bizzat garantisiydi. Yal-
nizca bilgi toplama ve bu bilgileri 6zel durumlarda kul-
lanma amacim giiden ikinci karar ise daha 6nce ortaya
konan plani tersyiiz ediyordu, bu plan da kuskusuz cok
iyi animsayacagimiz gibi, sorusturma yapanlarin halkin
arasina kitle halinde sizmalarinin bu gizi, bilmeceyi,
muammayi, bas belasin1 ya da adim1 ne koyarsanmiz onu,
yani bos oy pusulalan sorununu ¢6zmeyi saglayacak en
etkili yontem oldugunu o6ngoériiyordu. Oysa bundan
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boyle ajanlar sayisal olarak esit olmayan iki grup halinde
etkinlik gosterecek, daha az sayida olan grup alan cals-
masi1 yapacakti, ama kabul etmeliyiz ki bu gruptan cok
basarili sonuclar beklenmiyordu; daha kalabalik grup ise
icerde tutulan, yanls anlasilmasin, tutulan ama tutuklu
olmayan beg yiiz kisiyi sorgulamay: siirdiirecek ve gerek-
tiginde bunlara karsi uygulanan -zaten altinda bulun-
duklari- fiziksel ve psikolojik baskinin siddetini artira-
cakti. Atasoziiniin yuzyillardan beri bize tekrarladig gi-
bi, Eldeki bes yliz kus, gokyiiziindeki bes yiiz bir kustan
daha iyidir. Ilk grup hakkindaki diisiince kendini du-
yumsatmakta gecikmedi. Alan c¢alismasi1 yapan, yani
kentte calisan ajan en ince diplomasi kurallarina basvu-
rup turli cesitli diller dokerek ve girisimde bulunacag:
an1 ¢cok iyi kollayarak ilk soruyu sormay: basardiginda,
yani, Soyler misiniz liitfen, oyunuzu kime attimiz, dedi-
ginde, yasada gecen ve sozcigu sozcliigiine ¢alisihp ez-
berlenmis gibi verilen yanit, Kimse hicbir nedenle, ver-
digi oyu aciklamaya ya da bir devlet gorevlisi taratindan
o konuda yanit vermeye zorlanamaz, oluyordu. Ve o ko-
nuya fazla onem vermeyen adamin ses tonuna aldirma-
yarak ikinci soruya gecip, Merakimi bagislayin am