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ÖN SÖZ 
PETER BROOKS 

Ilk kez okumak üzere Pere Goriot'nun kapağını açan kişile­
re gıptayla bakıyorum. Heyecan verici bekleyişterin bir dün­
yası, ihtiraslı bir dram, bir keşfetme ve anlamıandırma serü­
veni. Balzac, James Fenimore Cooper'ın öykülerinde, Yeni 
Dünya'nın o yolun izin olmayan ormanıarına yapılan tehli­
keli baskınlara bayılıyordu. Onun Paris'e henüz yeni varmış 
olan genç kahramanları da, şehrin potansiyel tuzaklarının 
ortasında başka türlü bir keşfi, tehlikeli şehir eşkıyalarıyla 
başka türlü bir mücadeleyi gerektiren başka bir çeşit yaban 
hayatla karşı karşıya gelir. Pere Goriot'nun genç kahramanı 
Eugene de Rastignac'ı, aristokrat ama fakirleşmiş olan ailesi 
hukuk öğrenimi görmesi için Paris'e göndermiştir. Gelgele­
lim, hukuk; aşkın, rahatın, gücün -ve bunların tümünü bir­
den elde etme yollarının- cazibesi yolunda doğru bir başlan­
gıç noktasının hemen yanı başındadır. Adı bugün herkes­
çe bilinmektedir artık. Fransa'da adamın birini "Rastignac" 
olarak nitderseniz şayet, hırsıyla önüne çıkan tüm engelle­
ri deviren genç bir adamı kastettiğinizi herkes bilir. Onun 
böylesi merkezi bir rol -bu onun için zikredilmediği halde-
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oynaJığı trajeJi, hayatta önemli olan hemen hemen her şe­
yi sahneye taşır. 

P('rc Coriol Paris'in Left Bank* bölgesinde "sıvaları her an 
düşmek üzere olan evlerin bulunduğu, . . .  bir vadi"de (s. 6) 
ı,;ıkılaıı uzun bir seyahatle başlar, Vauquer Yurdu'yla da bu 
ht!lgcdc karşılaşırız; Rastignac gibi yolu yukarı gidenler için 
veya c;oriot gibi yolu aşağı gidenler için veyahut Paris'in da­
ha az rcvaçta olan bölgelerinde bir adı sanı bilinmeden ya­
şamanın derdinde olmak için sebepleri olan Vautrin ("Do­
kuzcanlı" lakabıyla maruf namı diğer Jacques Collin) gibi­
ler için bir pansiyondur burası. Biraz kaypak öncüHere sa­
hip bir ev sahibesi olan Madam. Vauquer'e yönelik betimle­
ınc, bir realizm klasiğidir: Kişinin ve mekanın nasıl birbiri­
nin içine geçtiğini, kişinin nasıl çevresinin bir ürünü oldu­
ğunu, ve o kişinin nasıl mekanın özel atmosferini yarattığı­
nı canlı bir şekilde gösterir. Balzac'ın, Bronx Hayvanat Bah­
çesi ilkesi olarak tabir edebileceğiniz şeye olan inancının bir 
örneğidir bu: Hayvanların hepsi kendi habilatları içinde gö­
rünmelidir. Aslına bakılırsa, kendi yapıtını bir zoologun ya­
pılma benzetmekten haz duymuştu Balzac. Bilimin sıra dışı 
bir aşama kaydcdeceğine ve muazzam bir prestij kazanaca­
ğına tanık olacak bir yüzyılın başlarında yapıtlarını kaleme 
alıyordu ve belki de kendi yapıtını toplumsal naturalİst ya­
ptllardan biri olarak gören ilk romancıydı. 

Fakat Vauquer Yurdu'nun pansiyonerleri toplumsal tip­
lerden ibaret değildir. Ne Rastignac'ın, ne de anlatıcının bu 
noktada yanıtlamaya hazır olduğu sorular sormuşlardır on­
lar. Madam Michonneau, Mösyö Poiret, Victorine Taillefer, 
Goriot Baba - hepsi birden Rastignac'ın dramına uygulana­
bilccek geçmiş hikayelere sahiptir bunların. Onun kendi se­
rüveni ise karanlık ve gizem içinde yelkenlerini açar. Bea­
uscant Vikontesi olan yakını -ki Paris sosyetesinin en tepe-

( •) Paris"ıc, Scinc Nehri'nin güney kıyısında yer alan bir bölge - ç.n. 

8 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sinde yer almaktadır bu şahıs- tarafından verilen baladan 
yeni dönmüştür ve o gün yüzüne bakmadığı hukuk kitap­
ları üzerinde düşüneeye dalmıştır. Şimdiden yüksek sosye­
te içinde başarılı olmanın ve arzulanan bir kadının gönlü­
nü fethetmenin hayallerini kuruyordur, ve farkına varır ki 
her iki hayal de gelip paraya dayanmaktadır. Yan odadan bir 
inilti duyar ve sessizce anahtar deliğinden bakar. Goriot'yu 
yaldızlı bir gümüş çorba kasesini iple sararak külçe haline 
getirirken görür, ağzından dökülen "zavallı yavrucak" lafını 
duyar. Derken pansiyonun esrarengiz bir şekilde açılan ön 
kapısının gıcırtısını duyar -hizmetlinin kapıyı içeriden sür­
gülemiş olduğundan emindir-, Vautrin yanında yabancı bir 
yardımcıyla birlikte usulca içeri girer. Soruşturulmayı bek­
leyen şeyler olup bitmektedir burada. 

Ayrıca, Goriot'yu ara sıra ziyaret eden iki güzel genç kadın 
vardır; bu durum kimi pansiyonerlerin aklına Goriot'nun 
kesinkes metresleri olan ihtiyar bir çapkın olduğu düşünce­
sini getiriyordu. Goriot'nun onların kendi kızı olduğunda ıs­
rar etmesi, başlangıçta şüphe uyandırır. Rastignac bu kızlar­
dan biriyle şu meşhur baloda karşılaşır, hatta onu karşılaş­
manın ertesi sabahı, erkenden, senet kıran bir sarrafın dük­
kanının dış tarafında görür, onun kim olduğunu ve nerede 
yaşadığını Rastignac'a söyleyecek olan kişi Vautrin'dir. Bun­
dan ibret alacaktır Rastignac: "Dün çarkın tepesinde, bir dü­
şesin evinde . . .  Bu sabah merdivenin alt başında, senet kıran 
bir sarrafın dükkanında. Parisli kadınlar böyledir işte. Koca­
ları bunların aşırı süslerine para yetiştiremezse kendilerini 
satar bu kadınlar" . Rastignac şu cevabı verir: "lşin iç yüzü­
nü öğrenmek için büyük bir meraka düşürüyorsunuz beni." 
Paris'in yanıltıcı dış görünüşünün altında gizli kalan bu ve 
başka gerçekleri yüksek bir macerada öğrenmekten uzağız. 

Rastignac'ın öğrendiği her şey Vautrin'in eleştirel yorumla­
rına tabidir, Vautrin kendi Paris'ine dair deyim yerindeyse ne 
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var ne yok bilen biridir. Balzac'ın en kayda deger yaratımia­
nndan biridir Vautrin, Gotik romantizmini Paris'e özgü olan 
gerçeklige taşımıştır, -başkalarının kaderi üzerindeki hakimi­
yetini fiziksel güçten ziyade dünyaya ilişkin akıl ve bilgi gü­
cünden aldıgı halde- büyük şehirde Superman'i önceden can­
landıran bir figürdür. Rastignac'ın hırsiarının nelerden destek 
aldıgını -berrak, alaycı ve çürütülemeyecek bir şekilde- bir 
bir ortaya koyar. Her ne kadar belki cana yakın dahi olsa, bir 
romancının genç yaşlardaki bir başkarakterine şimdiye degin 
verdigi en korkunç baba figürlerinden biridir Vautrin. Roma­
nın ismi olup cismi olmayan babası Goriot tarafından denge­
lenir; Goriot'nun babalıgı, manevi ve yaratıcıdır -Rastignac'a, 
"bakın, ben baba oldugum zaman anladım Tanrı'yı" der-, 
ama kızianna karşı muazzam bir biçimde maddi bir babalık­
tır da aynı zamanda. Babalık sizi duygusal yapabilir; igrenç bir 
şekilde sömürülmüş olarak da bırakabilir. 

Goriot'nun adına eklenen "pere", elden ayaktan düşmüş 
yaşlı birine gönderme yaparak hem küçümseyici bir lakap, 
hem de romanın babalıga dair can alıcı yollara saptıgının bir 
göstergesidir. Bu baba, kız ve ihanet hikayesine başladıgm­
da Balzac'ın aklının köşesinde bir yerde Shakespeare'in Kral 
Lear'ı vardı. Ne var ki bunun da ötesinde, başlık, daha bü­
yük bir babalık meselesini, toplumsal bilginin ve ahlak ku­
rallarının bir nesilden öbürüne muntazaman aktanını mese­
lesini akla getirmektedir. "Babalar ayaklar altında çiğnenir­
se, vatan mahvolur, gün gibi aşikar bu. Toplum, kibar alemi 
babalık sayesinde yürür." Goriot o atıp tutmalarında gerçek­
leri dile getirmektedir; ve Balzac'ın resmettiği toplum, uagıl­
maya tehlikeli bir şekilde yakındır romancının bakış açısın­
da. Kendi kendini monarşist ilan eden ve Ka to lik olan Balzac 
19 .  yüzyıl toplumunu çözülmeye doğru gidiyor gibi görü­
yordu. Napolyon'un devrilmesinden sonra yenilenen Bour­
bon monarşisini alaşağı eden 1830 Devrimi, krala bir sözde 
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"yurttaş-kral"lık getirmiştir, Balzac bu yurttaş kralı demok­
rasi kaosu karşısında tek sıçrama tahtası olarak görüyordu. 

Balzac'ın bir romancı olarak ortaya çıktığı zamana gelip çat­
mıştır 1 830'daki rejim değişimi; ve bu durum, kaleme aldığı 
dünyayı -ilkesel olarak Yenilenme döneminin Fransız toplu­
mudur bu, Waterloo Muharebesi'ndeki Napolyon destanının 
sonundan (1815) yenilenen Ancien Rejim* monarşisinin so­
nuna (1830) kadar uzanır bu dönem- tarihsel bir perspektife 
oturtma fırsatı vermiştir ona. 1830'da yaşanan bölünme üze­
rinden geriye bakarak, Yenilenme dünyasını bir bütün ola­
rak görür Balzac, ve bu bilgi dünyanın neye doğru yöneldiği­
ni görmesinde ona yardım eder. Ilk gerçek realist olarak onun 
halikulade taleplerinden biridir: Dünyayı bir bütün olarak gö­
rür o. Oscar Wilde şunlan söylediğinde meselenin şah dama­
nna yaklaşmıştı: "Bildiğimiz 19. yüzyıl, büyük ölçüde bir Bal­
zac icadıdır" . Balzac yeni yüzyılı "icat eder" ; yeni yüzyıla, bu 
yüzyılın yeni yeni ortaya çıkıyor olan o kent yığınlanna, geliş­
meye başlayan kapitalist dinamiklerine, almış başını gitmiş şu 
bireysel kişilik kültüne biçim veren ilk yazar olarak yapar bu 
icadı. Çoğunlukla hayıflandığı değişimleri kavramsallaştıra­
rak, kuramsallaştırarak ve dramatize ederek, okurunun yüz­
yılın şeklini şernailini anlamasına önayak olmuştur. 

Yeni yüzyılın yazgısı ağırlıklı olarak şehirlerde yazılacak­
tır - ve Fransa'da önem arz eden yalnızca bir şehir vardır. 
Balzac'ın kendisi de -Rastignac gibi- hukuk öğrenimi gör­
mek için yolunu Paris'e çevirmiştir 1 8 1 4'te. Bir tavan ara­
sında romanlar kaleme almayı tercih ederek hukukçu kim­
liğiyle hiçbir iş yapmamıştır; bir taraftan yazarlık yaparken 
bir taraftan da kısa yoldan köşeyi dönmeye yönelik, hızlı 
bir şekilde iflası boylayan şu basım ve yayım işi de dahil ol­
mak üzere çeşitli talihsiz planlar peşinde olmuştur. Genel­
de Fransa taşralanndan gelen göçlerle, yüzyılın ilk yansında 

(*) Fransa'nın devrimden önceki rejimi - ç.n. 
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Paris'in nüfusu iki katına çıkmıştır. Yeni gelenlerden bazıları 
Rasti�nac ve 13alzac gibi ihtiraslı genç adamlar olsalardı -ye­
tcne�iylc ımıvaffak olup başkaları tarafından kabul göreceği 
hir alana çekilmiş olmakla- tehlikeli bir kentli alt sınıfa yö­
nelik yeni bir anlam yaratırnma çok daha fazla katkıda bulu­
nurlanlı. Paris ormanlaşıyordu. Hayatta kalma becerisi isti­
yonlu sizden. Özellikle de sizi gizli düşmaniara karşı teyak­
hızda tutacak, tuzaklardan sakınıp avınıza doğru yol alına­
nızı sa�layacak işaretleri öğrenmiş olmanızı istiyordu. 

Rastignac için Paris'i öğrenmek demek bir bakıma onun 
balçık çukurlarından kaçmak demektir - Paris'te taksiyle 
gitmek için çok yoksulsanız eğer botlarınız çamurlanır, yani 
bildiğimiz balçık çukurlan kastediliyor burada; aynı zaman­
da ahlaki balçık çukurları da kastediliyordur, ki Beauseant 
Vikontesi ile arkadaşı Langeais Düşesi Rastignac'a izah eder 
bunları (Vautrin farklı bir dille bu açıklamayı doğrulayacak­
tır) . Bir bakıma da toplumsal piramidin en uç noktalarına 
urmanma meselesidir. Beauseant ve Langeais kadınları en 
tepesindedir piramidin: Saint-Germain semtinin -ki burası 
Paris'in eski aristokrasisinin mesken tuttuğu bölge olarak, 
tevarüs edilen ayrıcalıkların dünyası olarak bilinirdi- lider­
leridir onlar. Birçok gölge ve ton vardır bu en yüksek nok­
tanın altında. Anastasie Goriot, en yüksek mertchenin bir 
gömlek aşağısında olan (ve para sıkıntısı çeken, ki bu onun 
halk tabakasından biriyle neden evlilik yaptığını gözler önü­
ne serer,) Restaud Kontu'yla evlidir; öte yandan Delphi n Go­
riot ise Baron Nucingen'in karısıdır, Baron Nucingen son 
derece varlıklı Alsaslı bir bankerdir, hem patavatsız hareket­
leri yüzünden dalga geçilen, hem de parayı bulduktan son­
ra aranılan bir sonradan görmedir (paranın üzerine adı ba­
sılıdır) . 

Balzac'tan önce hiçbir romancı yoktur ki şehri böylesi 
kendini gösteren ve yaşayan bir varlık haline getirmiş olsun, 
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hatta Balzac, Dickens'ın Londra'sı ve Dostoyevski'nin Saint 
Petersburg'u için bir model ortaya koymuştur: Labirent gi­
bi, bütünüyle bir ortam olarak şehirler. Paris'in yaşattığı tüm 
heyecaniann keyfini bir kez tattınız mı taşra hayatına dön­
mek artık düşünülemez. Vautrin pastoral hayallerle yaşa­
maktadır, Virginia'da büyük bir çiftliğin sahibi olarak haya­
tını sürdürmektir bu hayal - bunun gerçekleşmeyeceği ise 
gün gibi ortadadır. Şehirden kaçamayacaktır o. Romanın en 
son sahnesinde, Rastignac, Pere Lachaise Mezarlığı'nda yu­
karılara bir yere oturur, o sahiplenici bakışının önüne seri­
len Paris'in zengin bölgelerine bakar. Yukarıdan görülen Pa­
ris, okunabilir bir yer haline gelmiştir; caddeleri ve mahalle­
leri hatta heykelleri bir anlam, toplumsal önem kazanır. Bal­
zac tekrar tekrar şehrin "semiyotik"ine, taşıdığı anlamları 
-yani, şehirdeki dükkan tabelalan, şehrin topografisi, fark­
lı mahallerinin fizyonomisi, sakinlerinin kıyafetleri- nasıl 
okuyacağına döner. 

Paris'te tutunmak, derhal onun kodlarını öğrenmekten 
ve daha temel ahlaki öğretileri unutmaktan geçer - başlıca 
akıl hocaları Bn. Beauseant ile Vautrin zikredecektir bunları 
Rastignac'a. Toplum yapısı rezalettir, ve bu yapı içinde elde 
edilen bir başarı ahlaki tavizi ve kötülüğü ister istemez bera­
berinde getirir. Vautrin'in ona söylediği gibi, "[H]ayatın dört 
yol ağzındasın delikanlı. Gideceğin yolu seç".  Vautrin peşi­
ne şunu ekler hemen: "Sen yolunu daha şimdiden seçmiş­
sin." Evet, bu anlamda -yani olacakları şimdiden bilme an­
lamında- alelade bir hayatla hiç mi hiç mutlu olmayacaktır 
o. Ses getirecek bir şeyler yapmak zorundadır - bu bir araç 
meselesidir sadece, amaç meselesi değil. Yaşadığı dram, ya­
pılması gereken karamsar tercihler gerektirecektir - kendin­
den saklamak isteyebileceği, sırf Vautrin'in ona yapııracağı 
tercihler. Sonuç olarak, Balzac bizi daima hayatın ahlaki da­
yanaklarına çevirir - naif ya da ahlakçı bir manada yapmaz 
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bunu, hayatın ahlaki yükümlülüklerle ilgili bir şey olduğu­
nu gösterirken yapar. 

O göze çarpan tutucu bakış açısına rağmen olması bir ya­
na, tam da bunun sayesindedir ki (adına ekiediği o sözde 
aristokratik "de" de olduğu gibi bunda da bir parça tribüne 
oynama vardır) Balzac kendi zamanının eğilimlerini açık bir 
şekilde fark etmiştir: Toprak sahibi soyluların düşüşü, tica­
retle uğraşan burjuvazinin yükselişi, kendisine tahsis edil­
miş rolüyle birlikte her bir insanın kendi yerini aldığı dü­
zenli, organik bir toplumun sonu, ki buna özlemle bakıyor­
dur, ve -her şeyin ötesinde- para ilişkilerinin ortaya çıkma­
sı . Zira Goriot iki göz iki çeşıne ağlamaktadır, " [ p 1 ara her şe­
yi satın alır. Kızları bile . "  Tüm insan ilişkilerinin iğrenç bir 
ekonomik tarafı varmış gibi görünüyor. Keskin bir zekayla 
bu toplumdaki "çelişkileri" kavradığı içindir ki -onun kendi 
ilan ettiği ahlaki temellere zarar verdiğini ve bir başka top­
lumsal çalkantıya doğru götürüldüğünü görmüştür çünkü­
bizzat Karl Marx ve Friedrich Engels'ten başlayarak Mark­
sist eleştirmenlerin her zaman beğendiği biri olmuştur Bal­
zac. Marx şöyle diyordu: 

Üretimin sürekli altüst oluşu, bütün toplumsal koşullarda­

ki kesintisiz sarsıntı, sonu gelmez belirsizlik ve harckeıli­

lik, burjuva çağını bütün daha öncekilerden ayırt eder. Bü­

tün sabit, donmuş ilişkiler, beraberlerinde geLi rdikleri es­

ki ve saygıdeğer önyargılar ve görüşler ile birlikıe çözülü­

yor, bütün yeni-oluşmuş olanlar kemikleşemcdcn eskiyor­

lar. Yerleşmiş olan ne varsa eriyip gidiyor. * 

Pere Goriot otuz beş yaşındaki birinin yapıtıdır, o zama­
na değin olan itibarını, 1820'lerde "para için yazılmış" (ve 

(*) M arx, K. ve Engels, F . ,  Komünist Manifesıo; Komanisı Manifesıo ve Komü­

nizmin Jllıeleri içinde, Muzaffer Erdost (çev.), Sol Yayınları, dördüncü baskı 
(1998), s. 120- ç.n. 
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takma isimlerle yayımlanmış) Gotik kitaplardan, daha sonra 
anonim bir eser olan Evliliğin Fizyoloji'sinin (evliliğin sinik 
bir anatomisidir bu) skandal başarısından, göze çarpan ale­
gorik bir eser olan Tılsımlı Deri'nin [La Peau de Chagrin) ve 
"özel yaşamdan sahneler" adını verdiği ilk kısa anlatılarının 
gerçek başarısından sağlamıştır. Henüz "ciddi" bir yazar ola­
rak değil, bir gösteri adamı gibi görülüyordu. l834'ün son­
baharında, neredeyse gece gündüz süren, sert kahvelerle de­
vam ettirilen yazı oturumlarında korkunç bir hızla kaleme 
alınan Pere Goriot, tefrika olarak yayımlanmaya Aralık ayı­
nın ortasında Revue de Paris'te başlanmış, daha sonra l835'te 
kitap olarak yayımlanmıştır. 

Romanın yazım sürecinde -kahramanının Madam Beau­
seant'dan ilk ricasını betimlediği yerde- Balzac baş kahra­
manının adının, yani Massiac'ın, üzerine bir çizgi çekmiş 
ve yerine Rastignac yazmıştır. Rastignac, Balzac'ın kurma­
calarında zaten vardır. Tılsımlı Deri'de ikinci karakter ola­
rak -romanın kahramanının bir kumar ve safahat yaşamına 
adım atmasına önayak olan, yaşamdan kısmen bıkmış ve da­
ha yaşlıca bir genç adam- boy göstermiştir. Pere Goriot'nun 
kahramanı olması için, okurun yaşamının büyük bir bölü­
münden haberdar olduğu bir karakteri seçmekte, Balzac te­
sadüfen onun çeşitli romanlarını geniş bir bütüne, ki bu bü­
tüne en sonunda -Dante'ye gurur verici bir atıfla Insanl ık  
Komedisi diyecektir- bağlayacak "geri dönen karakterler" 
tekniğini bulmuştur. Onun romanlarını ne kadar çok okur­
sak, o kadar çok, abartısız yüzlerce karaktere dair çeşitli ba­
kış açıları, özellikler ve bu karakterlerin çeşitli hayat dönem­
lerini keşfederiz. Pere Goriot'dan kırk sekiz kadar karakter 
diğer romanlarda yeniden karşımıza çıkar. Bunların birço­
ğu her zaman ufak rollerdedir; diğerleri ise esas karakterler 
olurlar başka romanlarda. Doktor Bianchon, avukat Dervii­
le ve sarraf Gobseck gibi bazılan da, birçok roman boyunca, 
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insanla dolu olan bütün bir toplumsal dünya hissi yaratarak, 
canlı bağlayıcı figürler olarak hizmet ederler. 

Geri dönen karakterler, Balzac'ın, parçalarının toplamın­
dan ibaret olan bir topluluktan daha fazla şey ifade eden bir 
topluluk yaratmasına imkan verir. Elimizde, bir kişi üzerine 
birden çok perspektif ve verili bir durumda farklı görüş açı­
lan vardır. Sözgelimi , Gobseck kısa romanı Restaud Kontu ile 
Kontesi arasındaki mücadelenin hayli farklı bir resmini ve­
recektir; bir başka kısa roman La Maison Nucingen [Nucin­
gen Bankası] Rastignac'ın nasıl şöhrete ve paraya daha son­
ra kavuşacağına dair bize malumat verir. Farklı sahnelerde 
kıvrımlarını eş zamanlı olarak açabilen bir film gibidir. Hatta 
kütüphanede Balzac karakterlerinin bir "sözlük"ünü -kadın 
ve erkekten oluşan yüzlerce karaktere (ve birkaç hayvana) 
yönelik bir biyografi seli- bulabilirsiniz; Insanlık Komedisi'ni 
oluşturacak doksan küsur romanda ve hikayede tekrar tek­
rar görünür bu karakterler. Aynı zamanda her roman ken­
di içinde bir bütündür, özerk bir şekilde durması amaçlanır. 

Balzac, çağdaş eleştirmen Sainte-Beuve'ün "endüstriyel 
edebiyat" diye damgaladığı bir çağın başlangıcında, kale­
miyle geçindi. Kurmacalarını günlük gazetede tefrika eden 
ilk Fransız romancıydı Balzac, yine de türün koşullarına ko­
layca uyum sağlayamadı :  Aşırı uzun yazıyordu, kopyala­
n çoğalttığı için geç kalıyordu. Popüler bir başanya sahipti, 
ama yine de borç içinde yüzüyordu hep. Makinenin deneme 
baskısında romanlarını defalarca yeniden yazıyordu, ve ya­
pılan değişikliklerin masrafı -şimdi olduğu gibi o zaman da­
yazar tarafından karşılanıyordu. Gelgelelim edebiyatın bir 
mal haline geldiğini fark etti, "şair"in Romantik ideali piya­
saya boyun eğiyordu. Basmak, dağıtmak, reklamını yapmak 
- bunlar yazarın kontrol etmeye çalışahileceği gerçeklikler­
di (ki baskı dükkanıarının başarısız girişiminde bu böyle ol­
muştur) , fakat bu gerçeklikler eninde sonunda yazan kon-
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trol eder hale geldi. Sanayici, banker ve vurguncu yeni yüz­
yılda egemen oluyordu. 

Birkaç nesil aldı Balzac'ın Fransa'da "bir klasik" olarak gö­
rülmesi. Fransız stilinin resmi muhafızları tarafından kö­
tü bir şekilde yazmakla itharn ediliyordu. Olay örgüleri me­
lodram tarzındadır, abartılı hesaplaşmalara sahne olur; ya­
zı stili, yüce bir duyguya v e  gözüpek metaforlara kadar ula­
şarak abartılı bir hal alabilmektedir. Biçim saflığı ve telaf­
fuz zarafetinden yoksunsa Balzac eğer, onun özellikleri ken­
di duyarlığımızın postmodern parçasıymış gibi gelebilir bi­
ze. Balzac'ın nesli gibi biz de aşırılığı , bir parça barok olabile­
cek bir süslemeyi, acılı gözyaşlarını, şiddetli orgazmları tak­
dir edebiliriz. 

Balzac bir kez daha bizim için önem taşıyan bir romancı­
dır kanımca. Bizim modcrnitemizin, yıllar boyu prestij içeri­
sinde sadece gelişmiş olan iki ustası Mareel Proust ve Henry 
James'in her ikisi birden esas ilhamlarını Balzac'ta bulmuşlar­
dır. Proust, her şeyden öte ,  Balzac'ın açıkça belirtilmeyen cin­
sel arzu biçimlerine karşı zarafetini koruyarak sessiz kalmış, 
ama ısrarını koruyan kurlarından etkilenmişti - Vautrin'in 
Rastignac'a içten yaptığı kurlarda ve Rastignac'ın bunları eli­
nin tersiyle ilişinde görülebilir bu biçimler. james ise, roman 
onun tabiriyle kendi "boşa harcanmış mirası"nı toplayacak­
sa eğer, inceleme yapmaya hevesli olan usta romancılara ka­
dar sık sık Balzac'a tutunur. Balzac'ın kusurlan ne olursa ol­
sun, James onda, eninde sonunda, diğer romancılara göre sa­
dece daha fazla ciddiyet bulur - toplumu, insanları, hayatın 
kendisini temsil etme teşebbüsünde daha fazla ciddiyet. Tüm 
romancılar hayal eder ve taklit eder- "Balzac'ın büyük şam, 
onun en zor olanı taklit etmesindedir" . 

Ingilizce'den çeviren BAHADIR TURAN 
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BIRINCI BÖLÜM 

Ortahaili İnsanlar Pansiyonu 

Genç kızken soyadı de Conflans olan Madam Vauquer yaş­
lı bir kadındır. Quartier latin ile Saint-Marceau arasında, 
Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nda kırk yıldan beri orta­
haHi insanlara göre bir pansiyon işletmektedir. Vauquer 
Yurdu diye tanınan bu pansiyona kadın, erkek, genç, ihti­
yar herkes kabul edildiği halde bu saygın müessesenin adet­
lerine kimse dil uzatmamıştır. Yalnız şu da var ki otuz yıl­
dan beri de burada genç bir kimsenin kaldığı görülmemiştir. 
Halbuki bir gencin burada kalabilmesi için ailesinin pek az 
bir para göndermesi yeterlidir. 

Bununla beraber, bu trajedinin başladığı tarihte, 181 9'da, 
orada bir genç kız bulunuyordu. Şu acıklı edebiyat çağın­
da "trajedi" kelimesi pek fazla, zorlanarak kullanıla kullanı­
la biraz gözden düşmüş olsa da burada onu yine kullanmak 
zorundayız; bu hikaye kelimenin gerçek anlamıyla bir traje­
di olduğundan değil; eseri okuyup bitirenler belki gizliden 
�izliye, belki açıkça gözyaşı dökecekler de onun için. Eser 
Paris'in dışında da anlaşılacak mı acaba? Bundan şüphe edi­
lebilir. Gözlemlerle, yerel renklerle dolu olan bu sahnenin 
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özelliklerine ancak Montmartre sırtlarıyla Montrouge tepe­
leri arasında, sıvalan her an duşrnek üzere olan evlerin, ça­
murdan kapkara derelerin bulunduğu o meşhur vadide de­
ğer verilebilir. Bu vadi gerçek acılarla, çoğu zaman yalancı 
sevinçlerle öylesine dolu, öyle de müthiş gürültülü patırtı­
lı bir yerdir ki orada biraz devam edecek bir heyecan yarat­
mak için bilmem ne kadar muazzam bir olay olmalı? Öyley­
ken, yine de ötesinde, berisinde kötülüklerle erdemierin bir 
araya gelmesi ile yücelen, heybetli bir hal alan acılara rastla­
nır. Bunları görünce, bencillikler, çıkarlar durur, merhame­
te gelir. Yalnız bundan doğan duygu çabucak yenilip yutu­
lan lezzetli bir meyve gibidir. 

juaggernaut tanrısının* arabası gibi, uygarlık arabası da 
ezilmesi daha zor bir başka yürekle karşılaşıp hızını kesse 
de yolundan pek alıkonulamaz, zaferle dolu yürüyüşüne de­
vam eder. 

Bu kitabı bembeyaz ellerinde tutan sizler de, "Bu kitap 
belki beni biraz eğlendirir," diye yumuşacık bir koltuğa gö­
mülerek öyle yapacaksınız. 

Goriot Baba'nın saklı kara bahtını okuduktan sonra, kendi 
duygusuzluğunuzu yazarın sırtına yükleyerek, onu biri bine 
katınakla damgalayıp, edebiyat yapmakla suçlayarak, yeme­
ğinizi iştahla yiyeceksiniz. Yalnız, şunu bilin ki bu facia ne 
bir hayal ürünüdür ne de bir roman. Burada her şey doğru­
dur. Hem de o kadar doğru ki herkes buradaki birçok şeyi 
kendisinde, belki de kendi kalbinde bulacaktır. 

Pansiyon olarak işletilen ev, Madam Vauquer'in ken­
di malıdır. Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nın alt başında, 
arazinin Arbalete Sokağı'na doğru bir iniş yaptığı yerdedir. 
lniş o kadar diktir ve birdenbire başlar ki atlar bile buradan 

(*) Hindisıan'da, juaggcmauı'ıa Tan n Vişnu'nun put u her yıl bir arabaya konu­
lup gezdirilirdi. Bu dine baglı olanlar yeni bir hayatta, daha yüksek bir taha­
kaya yükselrnek şerefine ulaşmak için kendilerini bu arabanın altına aıarlardı 
- ç.n. 
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pek seyrek inip çıkar. Bu durum, Val-de-Grace kubbesiyle 
Pantheon'un kubbesi arasında sıkışıp kalan bu sokaklarda­
Id sessizliğe pek uygun düşer. Bu iki anıt sarı ışıklar saçarak 
kubbelerinden dökülen sert renklerle her şeye bir kasvet ka­
tarak, havayı değiştirir. 

Burada kaldınınlar kurudur; ırmaklarda ne su vardır, ne ça­
mur. Duvar diplerinde otlar biter. En kaygısızlar bile buradan 
her geçen yolcu gibi tasalanır. Burada araba gürültüsü bile bir 
olaydır. Evler kasvetlidir. Duvarlarda hapisane kokusu vardır. 
Bu yana yolu düşen bir Parisli burada yalnız orta halli pansi­
yonlan, yardım kurumlarını , sefaleti , iç sıkıntısını, bir ayağı 
c,·ukurda ihtiyarlığı, çalışmak zorunda olan neşeli gençliği gö­
rür. Paris'in hiçbir mahallesi ne bu kadar korkunçtur ne de 
bu kadar bilinmez bir yerdir. Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı 
bu hikayeye yaraşan tek çerçevedir. İnsanın zihni bu hikaye­
ye ne kadar koyu renklerle, ağır başlı düşünceleric hazırlan­
sa azdır, tıpkı bir yolcunun yeraltı mezarlıkianna inerken her 
hasamakta gün ışığının azaldığını, kılavuzun makamlı sesinin 
git tikçe daha kofiaştığını fark etmesi gibi. Tam bir benzetme! 
Katılaşmış yürekleri görmek mi daha korkunçtur, yoksa içi 
hoş kafataslannı mı? Buna kim karar verebilir? 

Pansiyon küçük bir bahçeye bakar. Öyle ki ev, Neuve-Sa­
inte-Genevieve Sokağı ile dik bir açı çizer. Bu sokaktan evin 
yanı kesilmiş gibi görünür. Bu cephe boyunca, evle küçük 
bahçe arasında, iki metre genişliğinde çakıl döşeli bir kısım 
vardır. Bunun önünden, iki yanında, mavili, beyazlı büyük 
c,·ini saksılar içinde sardunya, zakkum ve nar ağaçları dizili 
kumluk bir yol geçer. 

Bu yola bir ara kapıdan girilir. Kapının üzerindeki levha­
da şöyle yazıyordu: 

Vauquer Yurdu 
Kadın, erkek ve sair kimseler için pansiyon 
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Gündüzleri çıngırağı çın çın öten parmaklıklı bir kapıdan 
bakılınca, kaldmının sonunda, sokağın karşısındaki duvarın 
üzerinde, o mahalleden biri tarafından mermer taklidi yeşi­
le boyanmış bir kemer görünür. Yağlıboya ile pekiştirilmiş 
olan bu kemerin altında Aşk Tanrısı'nın bir heykeli yükselir. 
Bu heykeli, pul pul kalkmış cilasız görünce, her şeyden an­
lam çıkarmaya meraklı kimseler belki de birkaç adım ötede, 
tedavi edilen Paris aşkının bir efsanesini keşfederler. Heyke­
lin ayaklığı altında yarı silinmiş şu yazılar vardır. 

Sen kim olursan ol, işte karşındadır efendin, 
Bugün de öyle, dün de öyleydi, yarın da öyle olacak. 

Bu sözler heykelin yapıldığı 1777 yılında Paris' e dönen 
Voltaire'e karşı gösterilen canlı sevginin belirtisidir. 

Akşam hava kararırken parmaklıklı kapının yerini tam bir 
kapı alır. Evin yüzü kadar geniş olan küçük bahçeyi, sokak 
duvarı ile, komşu evin bitişik duvarı çevirmiştir. Bu evin du­
varını boydan boya sarmaşıklar kaplamıştır. Ev, Paris için­
deki bu göz alıcı görünüşüyle geçenlerin bakışlarını ken­
dine çeker. Duvarların her birini ağaççıklada asmalar sar­
mıştır. Bunların meyvelerinin cılız ve tozlu oluşu Madam 
Vauquer'in her yıl tazelenen korkularına, pansiyonda kalan­
lada yaptığı konuşmalara konu olur. Duvarların kenarında 
ıhlamur konısuna giden dar bir yol vardır. Madam Vauqu­
er, eğitimli bir aileden gelmesine karşın, pansiyondakilerin 
uyarılarına rağmen, bu "ıhlamur" sözünü "ıklamur" diye 
söylemeye devam eder. 

Birbirine koşut iki yol arasındaki dört köşe bir tarha engi­
nar ekilmiştir. lki yanında budanmış yemiş ağaçları vardır; 
tarlalarda da kuzukulağı, salata, maydanoz yetiştirilmekte­
diL Ihlamurların altında yeşile boyanmış yuvarlak bir masa, 
çevresinde de iskemieler vardır. Çok sıcak günlerde, kahve 

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



içecek kadar parası olanlar, yumurtadan civciv çıkacak ka­
dar bunaltıcı bir sıcak altında, gelip burada kahvelerini yu­
dumlarlar. 

Üç katlı, ayrıca bir de çatı katı olan evin yüzü moloz taş­
larla örülmüş, Paris'in hemen hemen bütün evlerine o iğ­
renç görünüşü veren sarı renkle badana edilmiştir. Her kat­
ta beş pencere vardı. Bunların camlan çok küçüktür; aynca 
panjurludur. Panjurların hiçbiri yukarı doğru ayrıı biçimde 
kaldırılmamış olduğundan karmakanşık görünürler. 

Evin arka yanında her katta iki pencere vardır. Zemin kat­
takiler demir parmaklıkla süslüdür. Binanın arkasında nere­
deyse yirmi ayak genişliğinde bir avlu bulunur. Burada do­
muzlar, tavuklar, tavşanlar birbirleriyle gül gibi geçinerek 
yaşarlar. Avlunun sonunda bir odunluk vardır. Odunlukla 
mudağın penceresi arasına bir yemek do la bı asılmış tır. Bula­
şık suları oluktan bunun altına dökülür. Avlunun Neuve-Sa­
inte-Genevieve Sokağı'na açılan küçük bir kapısı vardır. Aş­
çı kadın evin çöplerini buradan dışarıya süpürür, pis koku­
ların önünü almak için de burasını bol su ile yıkar. 

Pansiyonun işlerine ayrılmış bulunan zemin kat, sokağa 
bakan iki pencere ile aydınlanmış bir salondan başlar. Bu­
raya camlı bir kapıdan girilir, yemek odasına geçilir. Bu oda 
ile mutfağı bir merdivenin kafesi ayırır. Bu merdivenin ba­
samakları tahta parke döşelidir, gıcır gıcır da ovulmuştur. 

Hiçbir şeyin görünüşü bu salon kadar iç karartıcı değildir. 
Burası çizgilerinden biri donuk, biri parlak sert bir kumaş­
la kaplı koltuklarla, sandalyelerle döşenmiştir. Ortada be­
yaz benekli kurşuni mermerden yuvarlak bir masa, üzerin­
de de bugün her yerde görülen yarı silinmiş yaldızlı çizgiler­
le süslü beyaz porselen bir çanak vardır. Tabanı çarpık çur­
puk parke döşeli olan bu salonun duvarlan el değecek yere 
kadar tahta kaplıdır. Duvarlarm üst kısmına "Telemaque " ın 
belli başlı sahnelerini gösteren vernikli kağıt kaplanmış-
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tır. Bu sahnelerde piyesin klasik kahramanları canlı renkle­
re boyanmıştır. Pansiyondakiler parmaklıklı pencereler ara­
sındaki duvar resminde Calypso'nun Odysseus'un oğlu için 
verdiği şölen sahnesini seyrederler. Kırk yıldan beri bu re­
sim, sefaletin kendilerini mahkum ettiği yemekle alay ede­
rek, durumlarının üstüne çıktıklarını sanan gençlerin şaka­
Ianna konu olmuştur. 

Temizliğine bakılırsa içinde ancak önemli olaylarda ateş 
yakıldığı anlaşılan taştan ocağı, içi yapma çiçeklerle dolu iki 
vazo ile bir de zevksizlik örneği mavimtırak mermerden as­
ma bir saat süsler. 

Bu salondan, sözlükte dahi yeri bulunmayan "pansiyon 
kokusu" diyebileceğimiz bir koku yükselir. lçerisi havasız­
lık, küf, ekşi kokar; insanı üşütür, burna ıslak gelir, elbisele­
re siner. İçinde yemek yenmiş bir odanın kokusu vardır bu­
rada; mutfak, kiler, han kokar. Genç, yaşlı, pansiyonda ka­
lanların çıkardığı, kendilerine özgü, gönül bulandırıcı, pis 
kokuları ölçecek bir araç icat edilmiş olsaydı,  bu kokuyu 
belki anlatabilirdik 

Bütün bu pis, iğrenç şeylere rağmen, salonu, bitişik yemek 
odası ile kıyaslayınca, kibar bir bayanın oturma odası kadar 
zarif ve hoş kokulu bulursunuz. Duvarları tamamen tahta 
kaplı olan bu yemek odası vaktiyle, bugün artık belli olma­
yan bir renge sahipmiş ama, bugün boyalar belli belirsiz bir 
hale gelmiş, bu boyaların üzerine kir birikerek acayip şekil­
ler meydana getirmiştir. Bu odaya yağlı, kirli büfeler konul­
muştur. Bunların üzerinde kirden bulanık sürahiler, Toura­
ine işi kalın çini tabaklar durur. Köşeye yerleştirilmiş, göz­
leri numaralı bir dolap, pansiyondakilerin kimi lekeli, kimi­
nin üzerine şarap dökülmüş peçetelerini saklamaya yarar. 

Burada o eskirnek bilmez, her yerde çoktan ortadan kalk­
mış mobilyalara rastlanır. Bunlar oraya uygarlık dökümüle­
rinin düşkünlerevine atılışı gibi konulmuştur. Burada yağ-
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mur yağınca papazı dışarı çıkıveren bir barome tre, üzeri yal­
dızlı oymalada süslü, vernikli, tahta çerçeveler içinde insa­
nın iştahını kesen kötü gravürler, bakır kakmalı bir duvar 
saati, yeşil bir soba, üstleri toza, zeytinyağına bulanmış es­
ki zaman işi lambalar, alaycı bir kiracının parmağı ile üzeri­
ne adını yazabiieceği kadar yağlı muşamba bir örtünün se­
rildiği uzun bir masa, kırık dökük iskemleler, orada burada 
sürünen, hiç yok olmak bilmeyen eski püskü hasır parçala­
rı, kafesinin delikleri kırılmış, menteşeleri bozulmuş, tahta­
sı kavrulmuş perişan mangaHar görürsünüz. 

Bu eşyaların ne kadar köhne, döküntü, içi dışına çıkmış, 
çürümüş, kirlenmiş, bir kolu kopmuş, bir gözü patlamış, sa­
kat, can çekişir şeyler olduğunu anlatmaya kalkacak olursak 
hikayeye duyulan ilgi gevşer ki sabırsız kimseler bunu hiç 
de hoş görmezler. Kırmızı tahta döşeme ova ova silinmek­
ten, ya da defalarca boyanmaktan yer yer oyulmuş, çukur­
laşmıştır. Bütün bunların sonucu olarak da burasını şiirden 
uzak bir sefalet kaplamıştır: Cimri, içine kapanık, perişan 
bir sefalet. Bu sefalet daha çamura batmamışsa da leke için­
dedir; daha delik deşik değilse de, paçavralara bürünmemiş­
se de yakında çürüyüp dökülecektir. 

Sabah yedi sularında Madam Vauquer'in kedisi hanımın­
dan önce içeri girerek, büfelerin üzerine sıçrayıp,  üstleri ta­
bakla örtülü çanaklardaki sütü kokladığı, ilk mırıltılarına 
başladığı sırada bu oda göz alıcı bir parlaklık içindedir. Biraz 
sonra, başında tül başlığı, Madam Vauquer görünür. Taran­
mış saçları başlığın altından dışarı fırlamıştır. Derisi çatlamış 
terliklerini sürüye sürüye yürür. Kocaman tombul yüzü, ga­
ga burnu, tombalak elleri, bir kilise faresini andıran semiz 
vücudu, yalpa vuran dolgun göğsü bu salona -her yerinden 
felaket sızan bu hayaller sığınağına- pek yakışır. 

Madam Vauquer buranın pis, sıcak havasını içi hiç bu­
lanmadan solur. Güzün ilk ayazlarını andıran soğuk yüzü, 
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oyunculara özgü gülümsemeden senet kıran sarrafın kaşla­
rını çatarak acı acı bakışına geçen buruşuk gözleri; kısacası, 
bütün kişiliği pansiyonun ifadesidir; pansiyon da onun ifa­
desi olduğu gibi. Hapisane gardiyansız olmaz, birini düşü­
nürken öteki aklınıza gelir. Nasıl ki tifüs bir hastanenin ha­
vaya yayılan pis kokularından dağarsa bu ufak tefek kadının 
solgun semizliği de bu hayatın bir sonucudur. Üstünde yün 
örgüsü bir iç eteklik vardır ki eski bir elbiseden bozma asıl 
etekliği bir karış aşar, akmış yerlerinden de içinin pamukla­
n fırlamıştır. Onun bu kıyafeti salonu, yemek odasını, o kü­
çük bahçeyi anlatır, mutfağın halini haber verir, pansiyonda 
kalanların kimler olabileceğini bize sezdirir. 

Kendisi salonda bulunduğu zaman manzara tamamdır. 
Madam Vauquer elli yaşlarındadır, felaket görmüş bütün ka­
dınlara benzer. Gözleri donuktur. Fazla para sızdırmak için 
birden dikleşen, muhabbet tellah bir kadının masum hali 
vardır; yalnız, Georges'u ya da Pichegru'yü yakalayıp resmi 
makamlara teslim etmek hala mümkün olsa, yaşayışını dü­
zeltmek için bunu yapmaktan da geri kalmaz. *  Bununla bir­
likte Madam Vauquer'in de kendileri gibi inlediğini, öksür­
düğünü işittikçe pansiyonda kalanlar onu da kendileri gibi 
parasız sanırlar, "Aslında iyi bir kadın," derler. 

Kocası nasıl bir adamdı acaba? Madam Vauquer ölmüş 
kocası hakkında hiçbir şey anlatmazdı. Adam servetini nasıl 
kaybetmişti? Bunu soranlara kadın; "Felaketler silip süpür­
dü," derdi. Kocası ona kötü davranmıştı; ona ancak gözya­
şı dökmek için iki göz, başını sokmak için bir ev, hiçbir fela­
ket karşısında acı duymama hakkını bırakmışlı . Çünkü, Ma­
dam Vauquer'in kendisine sorarsanız, yeryüzünde çekmedi­
ği acı kalmamıştı. 

(*) Yendee'lilerin başı Georges Cadoudal ile Fransız devrimcilerinden Gene­
ral Charles Pichegru Başkonsül Napolcon'a suikası düzenlemek için l803'ıe 
Paris' e gelmişlerdi. Bunu başaramayıp kaçıılar. Uzun aramalar sonunda yaka­
landı lar. Kendilerini yakalatanlara büyük mükafaı vaaı edilmiştir. 
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Hanımının tıpış tıpış yürüyüşünü duyunca, aşçı kadın şiş­
ko Sylvie kiracılann kahvaltılannı hazırlamaya koyulurdu. 

Pansiyonda yalnız gündüzleri kalanlar akşam yemeğine 
kalırlardı; bu da, ayda otuz frank tutardı. Bu hikayenin baş­
ladığı tarihte yatılı pansiyonerler yedi kişiydi. Evin en iyi iki 
dairesi birinci kattaydı. Bunlardan biri ötekinden biraz kü­
çüktü. Orada Madam Vauquer kendisi oturuyordu. Ötekin­
de de Fransız Cumhuriyeti levazım amirlerinden birinin dul 
karısı , Madam Couture kalıyordu. Yanında da Victorine Ta­
illefer adında gencecik bir kız vardı. Madam Couture ona 
analık ediyordu. ikisinin yıllık pansiyon ücreti bin sekiz yüz 
frankı buluyordu. 

lkinci kattaki iki daireden birinde Poiret adında yaşlı bir 
adam, ötekinde de kırk yaşlarında, kara peruklu, sakal baş­
lan boyalı, kendine tüccar süsü veren Mösyö Vautrin kalı­
yordu. 

Üçüncü katta dört oda vardı. Birini Madam Michonneau 
adında hiç evlenmemiş yaşlı bir kadın kiralamıştı. Ötekinde 
de kendine Goriot Baba dedirten eski bir şehriye, makama, 
nişasta fabrikatörü oturuyordu. Geri kalan iki odada da, Go­
riot Baba ile Madam Michonneau gibi, yemekle oda kirası­
na ayda ancak kırk beş frank verebilen gelip geçici fakir üni­
versite öğrencileri bannıyordu. Yalnız Madam Vauquer pan­
siyonuna böylelerinin gelmesini pek istemezdi ancak daha 
iyisini bulamayınca onlara oda vermeye razı olurdu. Çünkü 
bunlar çok ekmek yerlerdi. 

O sıralarda bu odalardan birini, Paris'e hukuk okumaya 
Angoulleme do laylanndan gelmiş bir delikanlı tutmuştu. Bu 
delikanlının hayli kalabalık bir ailesi vardı, ona yılda bin iki 
yüz frank gönderebilmek için çok büyük sıkıntılara katlanı­
yorlardı. Eugene de Rastignac'tı bu delikanlının adı. Bahtsız­
lıklan yüzünden sıkı çalışmaya alışmış delikanlılar vardır; 
analarının, babalannın onlara ne umutlar bağladıklarını da-

27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ha pek erken yaşta anlarlar, ne kadar okuyabileceklerini ön­
ceden hesaplayarak kendilerine iyi bir gelecek hazırlamaya 
çalışırlar, topluma ayak uydurabilmek için onun ileride ala­
cağı yola önceden uyarlar işte Eugene de bunlardan biriydi. 

Ondaki merak dolu düşünceler ve Paris salonlarında ken­
disine başarı sağlayan o girişkenliği olmasa, bu hikaye bu 
kadar renkli olmazdı. Evet, bu hikaye onun keskin zekası­
na çok şey borçlu. Kurbanları kadar yaratanlan tarafından 
da titizlikle gizlenen korkunç bir durumun sırlarını çözme­
ye kalktı o çünkü. 

Bu üçüncü katın üstünde bir çamaşırlıkla iki de çatı katı 
odası vardır. Bu odalardan birinde, ağır işler gören uşak Ch­
ristophe, ötekinde de aşçı kadın şişko Sylvie yatıyordu, Ma­
dam Vauquer'in sadece akşam yemeğine gelen bir hukuk ya 
da tıp öğrencisiyle mahallede oturan iki-üç devamlı müşte­
risi vardı. Yirmi kişi alabilecek büyüklükte olan bu salonda 
akşamlan on sekiz kişi yemek yerdi ama, sabahları yalnız ye­
di kişi bulunur, bunların bir araya gelişi de kahvaltıya bir ai­
le sofrası havası verirdi. 

Herkes ayağında terlikle inerdi aşağıya. Yalnız akşam ye­
meğine gelenlerin giyinişleri, davranışları, bir akşam önce­
ki olaylar üzerine sıkı fıkıhğın verdiği güvenle, kendi görüş­
lerini dile getirmekten çekinmezlerdi. Bu yedi kişi Madam 
Vauquer'in şımarık çocuklanydı. Onlara göstereceği özeni, 
saygıyı, verdikleri aylığa göre, bir astronomi bilgininin kes­
kinliğiyle ölçerdi. Tesadüfün bir araya getirdiği bu insanlar 
da aynı şekilde davranırlardı. tkinci katın kiracıları da ayda 
olsa olsa yetmiş ikişer frank veriyorlardı. Bu ucuzluğa olsa 
olsa şehir dışındaki Saint-Marcel mahallesinde rastlanabilir­
di. Yalnız Madam Couture'ün dışında kaldığı bu ucuz yaşa­
yış, pansiyonda kalanların sıkıntı içinde ezildiklerini az çok 
açığa vuruyordu. 

Bu evin iç yaşantısının gösterdiği yürekler acısı görünüş 
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müşterilerinin perişan giyinişlerinde de kendini belli ediyor­
du. Erkekler rengi atmış redingotlar, kibar mahallelerde fır­
latılıp bir kenara atılıveren ayakkabılar, eski püskü iç çama­
şırlar, elbise olmaktan çıkmış şeyler giyerlerdi. Kadınların 
arkasındaki elbiseler de eskimiş, rengi atmış, tekrar boyan­
mıştı; dantelleri yırtılmış, dikilmiş, eldivenler kullanıla kul­
lanıla parlamış, yakaları azmış, atkıları tarazlanmıştı. 

Kıyafetleri böyleyken ,  hemen hepsi iri yapılı insanlardı; 
hayat fırtınalanna dayanmış sağlam vücutları, değerini kay­
betmiş paraların yüzü gibi, silik, soğuk, sert yüzleri vardı. 
Rengi uçmuş ağızları yemek hırsı ile yanan dişlerle silah­
lanmıştı. Bu pansiyonun kiracılan oynanıp bitmiş, ya da oy­
nanmakta olan trajedileri andırıyordu; sahne ışıkları altında, 
dilsiz, ağızsız faciaları, yüreği sıcak sıcak titreten soğuk faci­
aları, sürekli acıları . . .  

Yaşlı kadın Madam Michonneau'nun yorgun gözleri üze­
rinde kenan pirinç telle çevrili yeşil taftadan kirli bir siperlik 
vardı; bu siperlik merhamet meleğini bile dehşete düşürebi­
lirdi. Saçlan seyrelmiş, insanın yüreğine dokunan şah da bir 
iskeleti örtüyor gibiydi; çünkü bu şalın örttüğü şekiller çok 
çıkıntılıydı. Hangi kezzap bu yaratığı kadınlık şekillerinden 
bu derece yoksun etmişti? Bir vakitler güzel, endamlı bir ka­
dınmış besbelli. Onu bu hale getiren işlediği günahlar mıy­
dı, yoksa çektiği tasalar mı, para hırsı mı? Çok mu sevmiş­
ti , tuvalet eşyası ticareti mi yapmıştı, yoksa sadece bir fahişe 
miydi? Vaktiyle isteklerin saldırısına uğrayan hayasız, küs­
tah bir gençliğin zaferlerinin bedelini, görenlerin kaçıştıkla­
rı bir ihtiyarlıkla mı ödüyordu? 

Hiçbir anlam taşımayan bakışı o cılız, sıska yüzü insa­
nı donduruyor, ürkütüyordu. Sesinde, kış yaklaşırken çalı­
lıklarda öten bir ağustos böceğinin sesindeki incelik vardı. 
Söylediğine göre, mesane iltihabına uğramış yaşlı bir adama 
bakmış, çünkü adamcağızı çocukları beş parasız sanıp, yü-
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züstü bırakmışlar. Bu ihtiyar ölürken ona bütün ömrü bo­
yunca kullanabileceği yıllık bin frank bırakmış. 

Adamın mirasçıları bu geliri ele geçirmek için durup du­
rup harekete geçiyor, kadına etmedik iftirayı koymuyorlar­
dı. Yaşadığı aşklarm cilvelerinden yüzü yıpransa da, bu yüz­
de hala bir beyazlığın, teninde de bir inceliğin kalıntıları var­
dı. Bütün bunlar insana vücudunun bazı güzelliklerini her 
zaman koruduğunu düşündürüyordu. 

Mösyö Poiret makine gibi bir şeydi. Başmda eski, yumu­
şak bir kasket, sararmış fildişi saplı hastonunu pek üstünkö­
rü tutarak, içi hemen hemen boş pantolonunu zor gizleyen 
redingotunun buruşuk eteklerini saliayarak yürürdü. Sarhoş 
bir adamın hacakları gibi titreyen mavi çoraplı bacaklanyla, 
kirli beyaz yeleği, hindi boynuna benzer boynuna bir ip gi­
bi bağlanmış kıravatı, kaba muslinden buruşuk gömleğiyle, 
onun Italien Bulvan'nın ağaçlıklı yolu boyunca kurşuni bir 
gölge gibi süzüldüğünü görünce, birçok kimse "Bu karagöz 
kılıklı adam acaba Yafesoğulları'nın cüretli ırkından mı?" di­
ye merak ediyorlardı. 

Ne türlü bir çalışma onun böyle kadidini çıkartmış, karika­
türü çizilse kimsenin inanmayacağı eğri büğrü yüzünü han­
gi ihtiras böyle karartmıştı? Zamanmda neydi? Belki Ada­
let Bakanlığı'nda, cellatların masraf pusulalarını gönderdik­
leri, babalarını öldürenler için satın alınan kara örtülerin, gi­
yotin sepetine konacak köpeğin, giyotin bıçağı için alınan ip 
gibi şeylerle ilgili masrafiann hesabını tutan dairede memur­
du. Belki bir mezbahanın kapısında tahsildar, ya da temizlik 
işlerinde müfettiş yardımcısıydı. Bu adam belki toplum ha­
yatımızın değirmenini döndüren eşeklerden biriydi. Belki de 
Bertrandlarını bile tanımayan o Parisli Ratonlardandı. * Bel-

(*) La Fontaine'in "Maymunla Kedi" masalında Berırand'ın hesabına kestaneleri 
ateşten Raton çıkarır. Bundan dolayı Bertrand kurnazlıgın, hilebazlıgın örne­
gidir, Raton da onun kurbanı - ç.n. 
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ki de üzerinde felaketlerin, mundarlıklann döndüğü bir ek­
sendi; ya da görünce "topluma böyleleri de gerek! "  dediğimiz 
kimselerden biriydi. 

Maddi, manevi acılarla sararıp salan bu yüzlerin hiçbirini 
o güzel Paris tanımaz. Çünkü Paris gerçek bir okyanustur. 
Ne kadar iskandil atsanız dibini bulamazsınız. Bu şehri ge­
zip dolaşın, anlatmaya çalışın. Onu gezip dolaşmakta, bize 
anlatmakta ne kadar titiz davranırsanız davranın, bu derya­
yı araştıranlar ne kadar çok ve ilgili olurlarsa olsunlar, onda 
her zaman hiç kimsenin bilmediği bir yere, bilinmedik bir 
mağaraya, çiçeklere, incilere, ucubelere, edebiyat dalgıçları­
nın unuttukları duyulmadık şeylere rastlanacaktır. Vauquer 
Yurdu da bu merak uyandırıcı acayipliklerden biridir. 

Bu pansiyondaki iki kişi, diğerleriyle taban tabana zıttı. 
Her ne kadar Madam Victorine Taillefer'in teninde, kansız­
lık geçirmiş genç kızlarınki gibi hastalık ifadesi taşıyan bir 
beyazlık görünse ve bu tablonun fonunu teşkil eden acılara, 
kanıksamış bir eda ile, sıkıntılı, zavallı, cılız bir tavırla ken­
dini vermiş bulunsa da; yüzü yaşlı değildi, davranışları da, 
sesi de canlıydı. 

Bu genç bahtsızlık timsali, uygunsuz bir toprağa yeni di­
kilmişken yaprakları sararıvermiş bir fidana benziyordu. Kı­
zılımsı yüzü, vahşi sarı saçları, incecik endamı günümüz şa­
irlerinin Ortaçağ heykelciklerinde buldukları zarifliği andı­
nyordu. Siyahla karışık kurşuni gözleri dindarlarda görülen 
tatlılığı, tevekkülü ifade ediyordu. Yalnız, sırtındaki ucuz el­
biseler vücudunun körpe şeklini açığa çıkarıyordu. Bazı ek­
sikleri tamamlansa güzel olabilir, mutlu olunca da göz ka­
maştırıcı bir güzelliğe kavuşabilirdi. Tuvalet kadınların na­
sıl süsüyse mutluluk da şiiridir. Bir bala sevinci bu solgun 
yüzü pembeleştirse, şimdiden hafif çukurlaşmış olan bu ya­
nakları kibar hayatın tatlılıkları doldurup ala boyasa, şu ta­
salı gözlere aşk bir canlılık verse, Victorine en güzel kızlarla 
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boy ölçüşcbilirdi. Onda eksik olan şey kadını ikinci defa ya­
ratan elbisclerle aşk mektuplanydı. 

Hayatının hikayesi bir kitaba konu olabilirdi. Babası bu 
kızı öz eviadı olarak kabul etmeyip kendisini de haklı bulu­
yor, onu evinde görmek istemiyor, ona yılda ancak altı yüz 
frank veriyordu. Bütün servetini oğluna bırakmak için türlü 
hilclere başvurmuştu. 

Madam Couture kızın annesiyle uzaktan akraba oluyor­
du. Vaktiyle bu kadın, onun evine sığınıp umutsuzluk için­
de orada ölmüştü. Onun için, Madam Couture bu öksüz kı­
zın üstüne öz eviadı gibi titriyordu. Ne yazık ki Cumhuriyet 
Ordulan Levazım Komiseri'nin kansına kocasından bir kü­
çük dul maaşı kalmıştı, yalnız onunla geçiniyordu. Bu tecrü­
besiz, beş parasız kızı bir gün ortada kalabilirdi. 

Kadıncağız Victorine'i, hiç olmazsa dindar bir kız olarak 
yetişsin diye, her Pazar kilisedeki ayine, on beş günde bir de 
günah çıkartmaya götürüyordu. Bunda da haklıydı. Babası­
nı seven, annesinin onu bağışlarlığını bildirmek üzere her 
yıl bir kere babasının evine kadar yol tepen, her seferinde de 
baba evinin merhametsizce suratma kapatılan kapısına başı­
nı çarpan bu reddedilmiş çocuğa dini duygular muhakkak ki 
daha huzurlu bir gelecek sağlardı. Babası ile arasını bulacak 
tek insan olan abisi dört yıl içinde bir defacık olsun onu gör­
meye gelmemiş, ayrıca hiçbir yardımda da bulunmamıştı. 
Babasının gözlerini açsın, abisinin yüreğini yumuşatsın diye 
Tanrı'ya yalvarır, onları hiç suçlamadan dua ederdi. 

Madam Couture ile Madam Vauquer bu barbarca davra­
nışı anlatabilmek için küfür sözlüğünde yeteri kadar keli­
me bulamıyorlardı. tkisi de o alçak milyonere lanetler yağ­
dırdıkça, Victorine'in ağzından, her acı haykırışında bile aş­
kı anlatan bir yaralı güvercinin şakımasını andırır tatlı söz­
ler dökülüyordu. 

Eugene de Rastignac'ta tam bir güneyli yüzü vardı; teni 
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beyaz, saçları siyah, gözleri maviydi. Görünüşü, hali, her za­
manki davranışı çocuğa verilen ilk terbiyede iyi zevkin gele­
neklerini gözeten, asil bir ailenin oğlu olduğunu gösteriyor­
du. Elbiseden yana pek tutumluydu, bir yıl önceki giysileri­
ni gündeliğe giymeye devam ederdi ama, zaman zaman da 
sokağa çıkarken bir delikanlıdan beklenecek kadar şık giyi­
nirdi. Öteki günler eski bir redingot, kötü bir yelek giyerdi. 
Üniversiteli işi, iyi bağlanmamış, siyah, soluk bir kıravat ta­
kardı; ayağında bunlara uygun bir pantolonla pençeleri ta­
mir görmüş ayakkabılar vardı. 

Bu ikisiyle ötekiler arasında, sakal başları boyalı, kırk yaş­
larındaki Vautrin bir geçiş işi görürdü. Halkın "Aslan gibi ! "  
dediği kimselerdendi o .  Geniş omuzları, iri bir gövdesi var­
dı; kaslan güçlüydü; kalın, köşeli ellerinin parmak boğum­
ları bir tutarn kızıl kılla kaplıydı. Vakitsiz belirmiş kırışıklar­
la yol yol olmuş yüzündeki sertlik belirtileri herkesi kendine 
bağlayan yumuşak davranışiarına karşıtlık oluşturuyordu. 

Herkesin işine koşardı,  güleryüzlüydü . Bozuk bir kilit 
görmesin, "Böyle şeyler elimden gelir benim! "  diyerek, he­
men söker, düzeltir, yağlar, eğeler, yerine takardı. Her şeyi 
-gemileri, Fransa'yı, yabancı ülkeleri, işleri, insanları, olay­
lan, yasaları, otelleri, hapisaneleri- bilirdi o. Halinden şika­
yetçi olanların hemen yardımına koşardı. Madam Vauquer'e 
de, pansiyondakilerden bazılarına da birçok defa borç para 
vermişti . . .  Babacan bir hali vardı ama, derin, kararlı bakışıy­
la insana öyle bir korku salardı ki ona borcu olanlar ölürler­
di de gene borçlarını öderlerdi . Yere tükürüşünden; kanşık 
bir durumun içinden sıyrılıp çıkabilmek için adam öldür­
meyi bile göze alacak kadar soğukkanlı olduğu anlaşılırdı. 
Bakışı, sert bir yargıcın bakışları gibi, bütün meselelerin, bü­
tün vicdanların, bütün duyguların derinliğine işlerdi. 

Alışkanlıkları her gün öğle yemeğinden sonra sokağa 
çıkmak, akşam yemeğine gelmek, sonra çekip gitmek, bü-

33 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tün geceyi sokakta geçirmek, gece yarısına doğru pansiyo­
na dönmekten ibaretti .  Kapıyı Madam Vauquer'in verdi­
ği mayınuncukla açar, girerdi. Bu, pansiyon sahibinin yal­
nız ona tanıdığı bir ayrıcalıktı. O da, kadına çok iyi davra­
nırdı .  Belinden sarılarak "Anacığım ! "  derdi. Yalnız, Madam 
Vauquer bu iltifatı pek fark etmezdi. Kadıncağız o hele sa­
rılınanın hala kolay bir iş olduğunu sanırdı. Oysa, bu hatırı 
sayılır beli ancak Vautrin'in uzun kolları sarabilirdi. Bu ada­
mın bir özelliği de, yemeklerden sonra içtiği konyaklı kah­
venin karşılığı olarak ayda on beş frank vererek gösterdiği 
cömertlikti. 

Paris hayatının girdabına kendilerini kaptırmış olan bu 
gençlerden, kendilerini doğrudan doğruya ilgilendirme­
yen şeylere karşı ilgisiz kalan bu yaşlılardan daha üstün kö­
rü düşünenler Vautrin'in kendilerinde bıraktığı belirsiz et­
ki üzerinde durmayacaklardır. O çevresindeki insanların iş­
lerini bildiği, ya da keşfettiği halde, hiç kimse onun düşün­
celerini bilemezdi. Başkalarıyla kendisi arasında bir engel gi­
bi duran, görünüşteki babacanlığının, uysallığının ve neşesi­
nin altındaki, yaradılışının korkunç derinliğini çoğu zaman 
da gösterirdi. Sık sık ağzından dökülen, luvenalus'a* yara­
şır nüktelerle kanunları yermekten, kibar tabakayı iğnele­
mekten, toplumun kendi koyduğu düzeni yine kendi eliy­
le bozduğunu göstermekten hoşlanır göründüğüne bakılır­
sa, onun toplum düzenine karşı hınç duyduğu, hayatın de­
rinliklerinde titizlikle gizlenmiş bir sırrı olduğu anlaşılırdı. 

Birinin kuvvetine, ötekinin yakışıklılığına, belki de farkın­
da olmadan kendini kapuran Victorine'in ürkek bakışları, 
gizli düşünceleri o kırklık adamla bu genç üniversiteli ara­
sında gidip geliyordu. Yalnız, onların hiçbiri kızla ilgilenir 
görünmüyordu. Oysa , günün birinde bir tesadüf, kızın du­
rumunu değiştirebilir, onu bir çekim merkezi haline getire-

(*)  Pek sert ıaşlamalarıyla ün salmış Latin şairi, juvenal - ç.n. 
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bitirdi. Zaten, bu insanlardan hiçbiri, içlerinden birinin an­
lattığı felaketler sahi mi yalan mı, araştırmak zahmetine kat­
lanmazdı. Hepsi birbirine karşı, kendi durumlarından ileri 
gelen güvensizlikle karışık bir ilgisizlik beslerlerdi. Birbirle­
rinin acısını yalıştırmaya güçlerinin yetmeyeceğini, bu acı­
yı birbirlerine anlata anlata avunma bardağını boşaltmış ol­
duklarını hepsi bilirdi. Yıllanmış karı kocalar gibi, birbirleri­
ne söyleyecek hiçbir sözleri kalmamıştı artık. 

Onun için, aralarında makineleşmiş bir hayatın alışveri­
şinden, yağsız kalmış çarkların gıcırtısından başka bir şey 
yoktu. Hepsi de sokakta bir dilencinin önünden dosdoğru 
geçip gidecekler, bir bahtsızlığın hikayesini hiçbir heyecan 
duymadan dinleyecekler, bir insanın ölümünü; can çekiş­
melerin en korkuncu karşısında bile, kendilerini hiç ilgilen­
dirmeyen bir işin çözümü olarak göreceklerdir. 

Bu perişan ruhların en mutlusu, bu girip çıkması serbest 
düşkünlerevinde saltanat süren Madam Vauquer'di. Sessiz­
likle soğuğun, rutubetle kuruluğun bir bozkır gibi engin kıl­
dığı şu bahçecik bile ona kalsa gülen bir koruydu. Çarptırıl­
mış bütün zevkler tezgahın bakır çalığı kokusunun sindiği 
şu sarı, iç karartıcı evdeydi. Bu hapisane koğuşları onundu. 
Müebbet hapis cezasına çarptırılmış mahkümlara yiyecek 
verirdi, bir yandan da onların üzerinde, saygı ile karşılanan 
bol yemeği, kibar, rahat olmasa bile, isterlerse temiz, sağlıklı 
hale getirebilecekleri şu evi bu paraya Paris'in neresinde bu­
labilirlerdi? Madam Vauquer ne kadar haksızlık ederse et­
sin, kurbanı buna sızianmaksızın katlanacaktı. 

Böyle bir topluluk bütün bir toplumun öğelerini, küçük 
çapta da olsa, gösterecekti elbet; gösteriyordu da. On sekiz 
kişilik sofra halkı arasında, okullarda olduğu gibi, dünya­
nın her yerinde olduğu gibi, hoşlanılmayan bir zavallı, her­
kesin alaya alıp hırpaladığı bir biçare bulunacaktı. tkinci yı­
lın başında Eugene de Rastignac için bu insan, aralarında da-
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ha iki yıl yaşamaya mahkum kaldığı kimselerin en göze çar­
panı oldu. 

Alaya alınıp hırpalanan bu biçare, eski şehriyeci Goriot 
Baba'ydı. Tarihçi gibi ressam da tablonun bütün ışığını onun 
başının üzerine düşürürdü. 

Bu, hınçla karışık gülümseme, bu, acımayla karışık ezi­
yet, bu, felakete saygı göstermeyiş hangi tesadüfle gelip pan­
siyondakilerin en eskisine çatmıştı? Kötü huyları bağışlaya­
mayışımız gibi hoş görülmeyen gülünç hallerden, tuhaflık­
lardan birkaçı mı yol açmıştı buna? 

Bu sorular toplumdaki birçok eşitsizlikle yakından ilgili­
dir. Gerçek bir alçakgönüllülükle, güçsüzlükle, kayıtsızlık­
la her şeyden acı duyana bütün yükü yüklemek belki de in­
san yaradılışından gelen bir şeydir. Hepimiz gücümüzü baş­
kalarının, başka şeylerin zararına denemekten hoşlanmaz 
mıyız? En güçsüz varlık olan çocuk bile, hava dona çekin­
ce, bütün kapıları çalar, ya da adını yazmak için, el değme­
miş bir anıta tırmanır. 

Aşağı yukarı altmış dokuz yaşında bir ihtiyar olan Goriot 
Baba, işlerini bıraktıktan sonra, 1813'te Madam Vauquer'in 
pansiyonuna gelmişti. llk önce Madam Couture'ün oturdu­
ğu daireyi tutmuştu. O zamanlar beş lira fazla, beş lira ek­
sik hiç umursamazdı; pansiyona yılda bin iki yüz frank ve­
riyordu. 

Madam Vauquer, peşin aldığı para ile bu dairenin üç oda­
sına da çeki düzen vermiş, bunları sarı bezden pcrdelerle, 
Flemenk kadifesi kaplı cilalı tahta koltuklarla, kola sürü­
lüp yapıştırılmış birkaç resimle, şehir dışındaki meyhane­
lerin bile beğenmeyeceği duvar kağıtlarıyla kötü bir şekil­
de döşemişti. 

O zamanlar kendisine saygıyla Mösyö Goriot denilen Go­
riot Baba'nın aldatılmaya gösterdiği cömert ilgisizlik, bel­
ki de işten anlamayan budalanın biri sayılmasına yol açmış-
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tı. Goriot zengin bir gardıropla geldi; ticaretten elini eteğini 
çeken tüccarlar kendilerinden hiçbir şey esirgemezler ya, o 
da öyle yapmıştı: Hele Flemenk bezinden o tiril tiril on sekiz 
gömleğe Madam Vauquer bayılmıştı. Şehriyecinin üstünde­
ki gömleğe, önündeki dantelli parçaya sapladığı iri elmas 
taşlı, ince bir zincirle birbirine bağlı iki iğne, kumaşın zara­
fetini daha da göz alıcı bir hale getiriyordu. 

Goriot açık mavi bir takım, içine de beyaz yelek giyer­
di. Bu yeleğin altında da, madalyonlarla süslü ağır kösteği­
ni hop hop hoplatan armut biçimindeki kabarık göbeği oy­
nardı. Altın cıgara tabakasında, kendisini adam akıllı bir­
kaç maceranın kahramanıymış gösteren, içinde kadın saçla­
rı bulunan bir madalyon vardı. Madam Vauquer ona: " ihti­
yar hovarda! "  diye takılınca, Goriot Baba'nın dudaklarında, 
merakı gıdıklanmış orta halli bir adamın neşeli gülümseme­
si belirirdi. 

"Tolaplarını" (dolap kelimesini halk ağzıyla söylerdi) 
evinden gelme gümüş takımlarta doldurdu. Kepçelerin, et 
yemeği kaşıklarının, sofra takımlarının, yağ kaplannın, sal­
ça kaplarının, sahanlann, yaldızlı gümüşten kalıvaltı takım­
larının sandıklardan çıkarılıp yerleştirilmesine gönülden ge­
len bir istekle yardım ederken, dul kadının gözleri alev alev 
yanıyordu. Hepsi az çok güzel, bir hayli de değerli olan bu 
kap kacağı satmaya ihtiyarın gönlü bir türlü razı olmamış­
tı. Bu hediyeler ona evlilik hayatının en güzel günlerini ha­
tırlatıyordu. 

Bir tabakla, kapağında gaga gagaya öpüşen iki kumru yav­
rusu resmi bulunan kaseyi tutup Madam Vauquer'e göstere­
rek: "Karımın bana ilk hediyesidir bu," dedi. "Evliliğimizin 
ilk yıldönümünde vermişti. Zavallıcık! Kızlığında biriktirdi­
ği bütün parayı verip almıştı bunları. Biliyor musunuz, efen­
dim, bundan ayrılmaktansa toprağı tırnaklarımla kazıp ken­
dimi görnerim daha iyi. Çok şükür, ahir ömrümde her sabah 
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kahveınİ bununla içebileceğim. Halimden şikayetçi değilim, 
beni uzun zaman geçindirecek param var." 

Madam Vauquer, karanlıkları bile delip geçen gözleriy­
le , bir banka cüzdanının üzerinde birtakım sayılar görmüş­
tü. Bunları şöyle bir toplayınca, bu haşmetli Goriot'nun yıl­
da aşağı yukarı sekiz, on bin franklık bir geliri olduğunu he­
saplamıştı. O zamanlar kırk sekizinde olduğu halde otuz do­
kuzu ndan yukarı çıkmayan Madam Vauquer, bunun üzeri­
ne, birtakım emeller beslerneye başladı. 

Goriot'nun gözlerinin kenarları devrik, şişkin, sarkıktı. Bu 
da, onu gözlerini sık sık silmeye zorluyordu. Öyleyken, yine 
de dul kadın onun hallerini hoş, rabıtalı buluyordu. Zaten, 
adamcağızın keskin kenarlı uzun burnu kadar; etli, sarkık 
hacakları da kadının bel bağlar göründüğü manevi değerle­
ri açığa vuruyor, ay gibi yusyuvarlak, avanak yüzü de bun­
ları büsbütün güçlendiriyordu. Bu sağlam yapılı ihtiyar, bü­
tün aklını duygu ya harcayabilecek bir budala olmalıydı. Pol­
ytechnique Okulu'nun herberinin her sabah gelip pudraladı­
ğı güvercin kanadı biçimindeki saçları, o dar alnının üzeri­
ne beş kıvrımla dökülüyor, yüzünü pek iyi süslüyordu. Bi­
raz hantal olmakla birlikte, süsüne çok düşkündü. Tütünü­
nü de öyle bol bol harcayışı, tabakasının her zaman Marti­
nique Adası'nın Macouba tütünü ile dolu oluşundan dolayı 
koltukları kabaran bir insan haliyle tütünü öyle bir koklayı­
şı vardı ki , Madam Vauquer, onun daha pansiyona ilk geldi­
ği günün gecesi yatağına giderken, domuz yağında kızartı­
lan keklik gibi kavruluyor, ölen kocasının kefeninden sıyrı­
lıp Goriot soyadını almak isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 

Evlenmek, pansiyonu sal ı p, hali vakti yerinde bir haya­
tın bu zarif çiçeğine kolunu vermek, mahallede hatırı sayı­
lır bir hanımefendi haline gelmek, fukara için yardım topla­
mak, pazarlan Choisy'de, Gentilly'de ufak çapta gezintiler 
yapmak, pansiyonda kalanlardan bazılarının temmuzda ge-
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tirdikleri davetiyeleri beklemeden, canı istediği vakit tiyat­
roya gitmek, locaya kurulup temsili seyretmek. Bütün bun­
ları düşünürken Paris'teki orta halli ailelerin cennetini ha­
yalinde canlandınyordu. Bir bir biriktirilmiş kırk bin frankı 
vardı ama, bunu hiç kimseye söylememişti. Servet bakımın­
dan, bekar erkekler için iyi bir kısmet olduğunu elbet bili­
yordu. Şimdi, Goriot'yu düşünürken: "Servet bir yana, ben 
onun tam dengiyim! "  diyordu. 

Yatağında bir yandan öbür yana dönüyordu. Sabahları şiş­
ko Sylvie onun yatağını düzeltirken şilteyi karmakarışık gö­
rünce bunu onun ateşliliğine verirdi. Şimdi Madam Vauqu­
er de sanki bunu kendi kendine ispat etmek ister gibiydi. 

O günden sonra tam üç ay boyunca Goriot'nun herberin­
den yararlandı; eve, içinde oturan itibarlı kimselere yaraşan 
bir görünüş verebilmek için, hoş görülecek birtakım mas­
raflar yaptı. Bundan sonra pansiyona her bakımdan seçkin 
kimselerden başkasını almamak niyetinde olduğunu bildire­
rek, eski kiracıları değiştirmek için elinden geleni yaptı. Ye­
ni bir yabancı geldiğinde, ona Paris'in en saygıdeğer tüccar­
larından Mösyö Goriot'nun bu pansiyonu diğer hepsine ter­
cih ettiğini göğsü kabara kabara anlatıyordu. 

Üzerinde "Vauquer Yurdu" yazılı el ilanları dağıttı. Bu 
ilanlara göre burası, Latin bölgesinin en eski, en gözde pan­
siyonlanndan biriydi. Gobelins vadisi oradan çok güzel gö­
rünüyordu. Bu manzarayı üçüncü kattan görebilirdiniz. Gü­
zel bir bahçesi, bahçenin sonunda da ılılarnur ağaçları var­
dı. Ayrıca, pansiyonun temiz havasından, sessizliğinden de 
dem vuruluyordu. 

Bu ilan Madam Vauquer'e yeni bir müşteri, yani Arnher­
mesnil Kontesi'ni kazandırdı. Otuz altı yaşında bir kadın 
olan kontes, savaş alanında ölen bir generalin karısıydı; işle­
rinin düzenlenmesini, hakkı olan maaşın bağlanmasını bek­
liyordu. 
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Madam Vauquer altı ay kadar sofrasına titizlik gösterdi. 
Salonlarda ateş yaktırdı, ilanda verdiği sözleri o kadar yeri­
ne geLirdi ki oraya kendisinden bir şeyler kattı. Kontes şim­
di ona "sevgili kardeşim" diyor, abbaplanndan Vaumerland 
Baranesi ile Albay Kont Picquoiseau'nun dul kalan karısını 
da pansiyona getireceğini söylüyordu. 

Bu hanımefendiler Marais'deki Vauquer Yurdu'ndan da­
ha pahalı bir pansiyonda sürelerinin dalmasını bekliyorlar­
dı. Savaş Bakanlığı bunların işlemlerini tamamlayınca mad­
di olarak rahat bir duruma geleceklerdi. Kontes, bunları an­
latırken: "Ama, resmi dairelerde hiçbir işi bitirmezler ki ! "  
diyordu. 

Akşam yemeklerinden sonra iki dul da Madam Vauquer'in 
odasına çıkarlar, siyah frenküzümü likörü içip, kadıncağı­
zın kendisi için sakladığı tatlılardan yiyerek sohbet ederler­
di. Arnhermesnil Kontesi, pansiyon sahibinin Mösyö Gori­
ot hakkında ne gibi düşünceler bestediğini daha ilk günler­
de sezmiş, pek de yerinde bulmuştu. Goriot Baba'yı o da ku­
sursuz bir erkek olarak görüyordu. 

"Ah, hanımefendiciğim," diyordu. "Goriot turp gibi sağ­
lam. Kendisine çok iyi bakmış. Bugün bile bir kadını mut­
lu edebilir." 

Madam Vauqucr'in takındığı tavırla bağdaşmayan giyimi 
hakkında üzerine Kontes bol bol öğüt verdi, "Size bir çeki 
düzen vermeli," dedi. 

Uzun uzun hesaplardan sonra ,  iki dul birlikte Palais­
Royal'e gittiler, Caleric des Bois'dan Lüylü bir şapka ile bir 
hotoz aldılar. Sonra, Kontes onu Lcı Pet ilc )cmmette mağaza­
sına sürükledi. Orada bir elbiseyle atkı beğcndiler. Madam 
Vauquer bunlarla silahlanınca Docuf a /cı mode lokantasının 
arınasına tıpatıp benzedi. 

Yalnız, kendisini o kadar değişmiş, güzelleşmiş buluyor­
du ki Kontes'e karşı kendisini borçlu hissediyordu. Pek cö-
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mert olmadığı halde, yirmi franklık bir şapkayı kabul etme­
sini ondan rica etti. Gerçekte ise, Goriot'nun ağzını araması­
nı, kendisini ona övmesini rica etmek niyetindeydi. 

Arnhermesnil Kontesi bu yardım isteğini yerine getirmek 
için pek dostça davrandı, yaşlı şehriyecinin çevresinde dört 
dönmeye başladı. En sonunda baş başa konuşmanın bir yo­
lunu buldu. lhtiyarı kendi hesabına baştan çıkarmak için 
duyduğu büyük istekten dolayı, birtakım girişimlerde bu­
lundu: onun -inatçı demeyelim- utangaç olduğuna hük­
metti; kabalığına karşı da isyan etti. 

Sevgili ahbabına: "Meleğim," diyordu, "bu adamdan hiç­
bir şey elde edemezsin. Gülünç derecede kuruntulu, pinti­
nin, hayvanın, budalanın biri ."  

Mösyö Goriot ile Arnhermesnil Kontesi arasında öyle şey­
ler geçti ki Kontes bir daha onunla aynı yerde bulunmak bi­
le istemedi. Ertesi gün altı aylık pansiyon parasını vermeyi 
unutarak, sonradan açık artırmada beş frank değer biçilen 
eski püskü bir elbisesini bırakarak çıkıp gitti. 

Madam Vauquer, bütün ciddi araştırmalarına rağmen, 
Paris'te Arnhermesnil Konlesi'nin nerede oturduğunu öğre­
nemedi. Dişi bir kediden daha kuruntulu olduğu halde, in­
sanlara karşı gösterdiği aşırı güvenden yanıp yakınarak, bu 
can sıkıcı şeyi sık sık anlatırdı . Ama, yakınlarından kuşku­
landıkları halde, karşıtarına ilk çıkanın kollarına atılan çok 
kişi vardır; o da bu haliyle onlara benziyordu. Manevi, garip 
bir olay ama, gerçek. Bunun köklerini insanın kalbinde bul­
mak kolaydır. Belki de, birtakım insanların bir arada yaşa­
dıkları kimselerden artık elde edecekleri hiçbir şey kalmaz. 
Onlara ruhlarının boşluğunu gösterdikten sonra, kendile­
ri hakkında layık oldukları sertlikle hüküm verildiğini giz­
liden gizliye duyarlar. Yalnız, pohpohlanmadan yoksun ol­
dukları için, buna karşı yenilmez bir ihtiyaç duyarak, ya da 
kendilerinde bulunmayan özelliklere erişmek isteğiyle kıv-
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ranarak, yabancı kimselerin saygısını, gönlünü kazanmayı 
umarlar. Gün gelip bunları yine kaybedeceklerini bildikleri 
halde çıkar düşkünü olarak doğmuş birtakım insanlar vardır 
ki dostlarına, yakınlarına hiç iyilik etmezler, çünkü kendile­
ri onlara borçludurlar. Tanımadıkianna ise herhangi bir iyi­
likte bulunurlarken bundan dolayı koltuklan kabarır; böyle­
ce, ne de olsa gene bir kazanç sağlamış olurlar. Çevreleri da­
raldıkça sevgileri azalır, genişledikçe daha iyiliksever olur­
lar. Gerçekte; bayağı, gösterişçi, iğrenç olan bu huyların iki­
si de Madam Vauquer'de vardı. 

Vautrin "Ben burada olsaydım," diyordu, "bu felaket gel­
mezdi başınıza. Şu maskara kadının ne mal olduğunu anla­
tırdım ben size. Suratlarından tanırım ben bu gibileri ! "  

Dar kafalı bütün insanlar gibi, Madam Vauquer'de de 
olayların çerçevesi dışına çıkamamak, neden ileri geldikleri­
ni düşünmemek alışkanlığı vardı. Kendi yanlışlarından do­
layı başkalarını sorumlu tutmaktan pek hoşlanırdı. Bu kay­
ba uğrayınca da felaketi şehriyeciden bildi. Ondan sonra da, 
kendisinin dediğine göre, adam gözünden düşmeye başladı. 
Cilvelerinin, göz boyamak için yaptığı masrafların fayda ge­
tirmediğini görünce, bunun nedenini anlamakla gecikmedi. 
Kendi deyişiyle Goriot'nun birtakım gönül işleri olduğunu 
anlamıştı artık. Sonunda da, ne zamandır beslediği o güze­
lim umutların birer boş hayal olduğu, bu işlerden gayet iyi 
anlayan Kontes'in dediği gibi, bu adamdan hiçbir şey elde 
ederneyeceği belli oldu. 

Madam Vauquer dostlukta hiç ileri gitmezdi ama, nefret­
te hayli aşırıya gitti. Nefreti sevgisinden değil , yüzüstü bı­
rakılan umutlarından kaynaklanıyordu. lnsan kalbi sevgi­
nin yüksekliklerine tırmanırken ara sıra diniense de nefret 
duygulannın baş döndürücü hızla inişinde durup dinlendi­
ği pek seyrek göıiilür. 

Yalnız, Mösyö Goriot evinde kiracı olduğundan, kadınca-
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ğız yaralı benliğinin kabanp taşmalarını önlemek, bu hayal 
kırıklığından doğan ahlan boğmak, öç alma isteklerini sus­
turmak zorundaydı. Çapsız insanlar iyi ya da kötü duygula­
rını ardı arkası gelmeyen birtakım küçüklüklerle yaşarlar. 
Madam Vauquer de kurnazlığını , kurbanına gizli işkenceler 
icat etmekte kullandı. 

lşe pansiyonda yaptığı ilaveleri kaldırınakla başladı. Es­
ki programına döndüğü günün sabahı Sylvie'ye emir verdi: 

"Bundan sonra kornişon ançüez falan yok! Adam kandır­
maktan başka bir şey değil bunlar ! "  

Goriot pek boğazına düşkün bir adam değildi. Serveti­
ni kendi kendine yapmış her insanda görülen cimrilik on­
da alışkanlık haline gelmişti. Bir çorba, bir et haşlaması, bir 
sebze dün olduğu gibi bugün de, yarın da seve seve yiyece­
ği şeylerdi. Onun için, Madam Vauquer'in kiracısına işken­
ce etmesi pek zordu; onun keyfini hiçbir şekilde kaçıramı­
yordu. 

Karşısındaki adama hiçbir şeyle saldıramayacağını görün­
ce, umutsuzluğa kapıldı. Bunun üzerine, onu gözden düşür­
meye baktı. Böylece, Goriot'ya olan nefretine, öç alma çaba­
larına pansiyondakileri de ortak etti. Bunlar alay etmek için 
işe karışıyorlardı ama, ona alet oluyorlardı. 

tık yılın sonlarına doğru Madam Vauquer'in güvensizli­
ği o kadar arttı ki, yılda sekiz bin frank geliri, çok değerli 
bir gümüş takımı, bir kapatmanın mücevherleri kadar güzel 
ziynet eşyası olan bu zengin tüccarın, pansiyona niçin ser­
vetine yakışmayacak kadar ufak bir kira verdiğine akıl erdi­
remez oldu. 

Bu ilk yılın büyük bir kısmında Goriot akşam yemekleri­
ni haftada iki defa dışarıda yedi. Sonraları bu dışarıda yenen 
akşam yemekleri ayda ikiye indi. Goriot Cenapları'nın dışa­
rıdaki bu ufak alemleri Madam Vauquer'in o kadar işine gel­
mişti ki onun şimdi yemeklerini pansiyonda yemeğe göster-
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diği özen hiç hoşuna gitmiyordu. Bu değişikliği adamın pa­
rasının gittikçe azalması kadar, pansiyon sahibinin canını 
sıkma isteğine de yoruyordu. Bu cüce insanların en iğrenç 
huylarından biri de kendi küçüklüklerini başkalarında da 
var sanmalarıdır. 

tkinci yılın sonunda Goriot ikinci kata geçmek, yıllık pan­
siyon ücretini de dokuz yüz franga indirmek istedi, böylece 
ne yazık ki, hakkındaki söylentileri doğruya çıkardı. Maddi 
olarak öylesine tutumlu davranmak zorundaydı ki bütün kış 
odasında ateş yaktırmadı. Buna karşılık, Madam Vauquer de 
parasını peşin istedi. Goriot buna razı olunca, o gün bu gün 
adamcağıza "Goriot Baba" demeye başladı. 

Bu düşüşün nasıl olduğunu anlamak için de herkes birbi­
riyle yarışa girişti. Güç bir araştırmaydı bu. Sahte Kontes'in 
dediği gibi, Goriot Baba ağzından söz çıkmayan, sinsi bir 
adamdı; söyleyecek ancak saçma sapan lakırdıları olduğun­
dan, boşboğaz kesilen boş kafalı kimselerin mantığına göre, 
birisi eğer işinden bahsetmiyorsa, işi kötü gidiyor demektir. 
Onun için, o eski seçkin tüccar şimdi düzenlıazın biri, o eski 
hovarda adam da şimdi garip bir ihtiyar olup çıkmıştı. 

O sıralarda Vauquer Yurdu'na gelip yerleşen Vautrin'e 
göre Goriot Baba ya borsaya giden, orada servetini kaybet­
tikten sonra da, maliyecilerin pek sık kullandıkları bir de­
yimle "her gün borsa oynayan" bir adamdı, ya da Ulusal 
Güvenlik'e bağlı bir hafiyeydi. Yalnız, Vautrin onun hafi­
ye olacak kadar kurnaz bir adam olmadığını iddia ediyordu. 

Bunlardan başka, Goriot Baba faizini haftadan haftaya al­
mak şartıyla borç para veren pintinin tekiydi ve piyangoda 
hep aynı numaralara oynayan bir adamdı. Ahlak düşkünlü­
ğünün, utancın, güçsüzlüğün doğurduğu bütün kirli, karan­
lık şeyleri onun sırtına yüklüyorlardı. 

Kirasını hiç gün geçirmeden veriyordu çünkü. Sonra, işe 
de yarıyordu. Herkes keyifli keyifsiz zamanlarında onunla 
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alay ediyor, ona çıkışıyordu. En akla gelen, herkesçe kabul 
edilen düşünce Madam Vauquer'in düşüncesiydi. Onun söy­
lediğine göre, kendine çok iyi bakmış, turp gibi, hala bir ka­
dını memnun edebilecek kudrette olan bu adam garip zevk­
ler sahibi bir hovardaydı. Bu iftiralar bakın hangi olaylara 
dayanıyordu: 

Madam Vauquer, altı ay kendisinin sırtından geçinen o 
baş belası Kontes gittikten bir iki ay sonra, bir sabah da­
ha yataktayken, merdivende ipekli bir elbise hışırtısı ve na­
rin bir genç kadının minnacık ayaklarının sessiz, usulca açı­
lan kapıdan Goriot'nun odasına süzülüşünü duydu. He­
men arkasından da şişko Sylvie gelip hanımına anlattı: Bir 
tanrıça gibi giyinmiş, üzerinde bir damla çamur bulunma­
yan kumaş ayakkabıyla, namuslu kalamayacak kadar güzel 
bir kız, sokaktan mutfağa bir yılanbalığı gibi süzülmüş, ona 
Goriot'nun dairesini sormuş. 

Bunun üzerine, Madam Vauquer ile aşçısı kulak kabarttı­
lar, bir hayli uzun süren bu ziyaret sırasında sevgiliye söy­
lenen birçok söz işittiler. Sonunda, Goriot sevgilisini uğur­
lamak üzere çıkınca, şişko Sylvie de hemen sepetini kaptı, 
sözde pazara gidiyormuş gibi, iki aşığın peşine düştü. 

Dönüp geldiği vakit hanıma anlatıyordu: 
"Onları böyle yaşatabildiğine göre, Goriot Karun kadar 

zengin olsa gerek. Düşünün: Estrapade'ın köşesinde muhte­
şem bir araba bekliyordu. O kadın bu arabaya bindi. "  

Yemekte, Goriot gözüne gelen güneş ışığından rahatsız ol­
masın diye, Madam Vauquer gidip perdeyi çekti. 

"Güzeller sizi sevdiği için güneş de gelip sizi buluyor, Go­
riot Baba," dedi. Sabahki ziyareti ima ediyordu. "Valla, iyi 
bir zevkiniz var. Kadın çok güzeldi, doğrusu ! "  

Goriot gurur duyar gibi bir tavırla "Kızımdı o gelen," dedi. 
Sofradakilere, görünüşü kurtarmaya çalışan bir ihtiyarın 

boş gayreti gibi geldi bu. 
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Ondan bir ay sonra Goriot'nun kızı bir daha geldi. Ilk ge­
lişinde üzerinde sabah kıyafeti vardı; bu sefer akşam yeme­
ğinden sonra geldi, bir eğlenceye gidiyormuş gibi giyinmiş­
ti. Salonda sohbete dalan kiracılar, bu sarışın, ince yapılı, za­
rif tazeyi Goriot Baba'nın kızı olamayacak kadar seçkin, gü­
zel buluyorlardı. 

Şişko Sylvie onu tanımamıştı. 
"Varan iki ! "  dedi. 
Birkaç gün sonra iri yapılı, siyah saçlı, gözleri ışıl ışıl, es­

mer bir kız geldi, Goriot'yu sordu. 
"Varan üç ! "  dedi Sylvie. 
O ikinci kız, yani ilk seferinde babasını görmeye sabahle­

yin gelen kız, birkaç gün sonra yine geldi; bu sefer akşamüs­
tü, bala kıyafetiyle hem de arabayla gelmişti. 

Madam Vauquer de, şişko Sylvie de bu şık hanımefendi­
yi ilk sabah gelen o basit kıyafetli kıza hiç benzetemediler. 

"Varan dört ! "  dediler. 
Goriot pansiyona yılda bin iki yüz frank veriyordu daha. 

Madam Vauquer zengin bir adamın dört beş sevgilisi olması­
nı olağan buluyordu; bunları kendi kızları gibi göstermesini 
bile pek uygun gördü. Onları Vauquer Yurdu'na çağırınasma 
hiç kızmadı. Yalnız, bu kızların gelip gidişi, Goriot Baba'nın 
ona olan ilgisizliğini açığa vurduğu için , ikinci yılın başın­
da adamcağıza "azgın moruk kedi" demeyi kendine hak gör­
dü. Sonunda, kiracısı pansiyon ücretini dokuz yüz franga in­
dirince, Madam Vauquer, bu hanımefendilerden birinin gel­
diğini görünce ona pek küstahça bir tavırla evini ne hale ge­
tirdiğini sordu. Goriot Baba "Bu benim küçük kızım," dedi. 

Madam Vauquer: "Sizin otuz altı tane kızınız mı var yok­
sa?"  diye acı acı alay etti. 

Goriot Baba, iflas ettikten sonra, sefaJet yüzünden türlü 
yumuşak başlılığı huy edinmiş bir adam haliyle " Hayır, yal­
nız iki kızım var," diye karşılık verdi. 
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Üçüncü yılın sonlarına doğru Goriot Baba masraflarını bi­
raz daha kıstı: Üçüncü kata çıktı, pansiyon ücretini de ayda 
kırk beş franga indirdi. Tütünü bıraktı, herherine yol verdi, 
artık saçiarına da pudra sürmüyordu. Pudrasız olarak ilk gö­
ründüğü gün Madam Vauquer bu yeşilimtırak, kirli, kurşu­
ni saçları görünce şaşkınlığından çığlığı bastı. Gizli üzüntü­
lerin günden güne amansızca yıprattığı bu yüz, sofra başın­
da toplanan yüzler arasında en tasalısıydı. 

Artık kimsenin kuşkusu kalmamıştı: Goriot Baba ihti­
yar çapkının biriydi. Yakalandığı hastalıklar yüzünden aldı­
ğı ilaçların yan etkilerinden gözlerini ancak bir hekimin us­
talığı kurtarmıştı . Saçlarının iğrenç rengi de aşırı davranışla­
nndan, bunları sürdürebilmek için aldığı ilaçlardan ileri ge­
liyordu. Adamcağızın fiziği ve ruhsal durumu da bu saçma 
sapan sözleri doğrular gibiydi. 

Torbasındakiler eskiyince, Goriot Baba o güzel iç çama­
şırlannın yerine arşını on dört meteliğe satılan pamuklu ku­
maşlardan yapılmış çamaşırlar aldı. Elmasları, altın tabaka­
sı , kösteği, mücevherleri birer birer ortadan kalktı. Açık ma­
vi takımını, bütün o şık kostümlerini bırakmıştı; şimdi yaz 
kış, kahverengi kaba bir kumaştan redingot, keçi kılından 
bir yelek, sert yünden kurşuni bir pantolon giyiyordu. Git­
tikçe de zayıfladı, hacakları büküldü. Ortahaili insanlara öz­
gü mutluluğun hoşnutluğu ile abiaklaşan yüzü buruş buruş 
oldu, alnı kırıştı, çenesi çıkıklaştı. Neuve-Sainte-Genevieve 
Sokağı'na yerleştiğinin dördüncü yılında o artık eski Mösyö 
Goriot değildi. Kırk yaşlarında bile göstermeyen, bönlükten 
ileri gelen bir tazeliği olan, canlı kıyafetiyle çevresine neşe 
saçan, gülümsemesinde gençlikten gelen bir şeyler bulunan, 
altmış iki yaşındaki şişman, kanlı canlı şehriyeci şimdi şaş­
kınlaşmış, soluk benizli, sarsak, yetmişlik bir ihtiyara dön­
müştü. Pan! pan! yanan mavi gözleri donuklaşmış, demir 
kurşunisi bir renge bürünmüş, feri sönmüş, nemi kaybol-
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muştu; gözlerinin çevresi kıpkırmızı, kan ağlamış gibiydi. 
Goriot Baba şimdi kimini ürkütüyor, kiminde de acıma 

duygusu uyandırıyordu. Tıp Fakültesi öğrencileri onun alt 
dudağının sarktığını görünce yüz açısını ölçtüler. Belki ağ­
zından bir şeyler alırız diye onu uzun uzadıya tartakladıktan 
sonra, beyni sulanmış teşhisini kondurdular. 

Bir akşam yemeğinden sonra, Madam Vauquer, alaylı 
alaylı "E, kızlarınız sizi görmeye gelmiyorlar mı artık?" dedi. 

Bunu öyle bir edayla söylemişti ki "Goriot o kızların baba­
sı değil" demeye getirmişti. 

İhtiyar sanki kızgın demirle dağlanmış gibi oldu, bir ür­
perti geçirdi. Üzgün bir sesle "Ara sıra geliyorlar," dedi. 

Delikanlılar "Ya? Demek ara sıra yine görüyorsunuz onla­
rı? "  diye bağrıştılar. "Bravo, Goriot Baba ! "  

İhtiyar bu şakalara aldırmadı, yine düşüncelere daldı. Onu 
yalnız dış görünüşüyle görenler bu halini zekasının kıtlığın­
dan ileri gelen bir uyuşukluğa yordular ama, kendisini iyice 
tanımış olsalardı onun maddi ve manevi durumunun orta­
ya çıkardığı meseleyle belki de yakından ilgilenirlerdi. Yal­
nız, kolay bir şey değildi bu. Goriot Baba sahiden şehriye­
ci miydi , serveti ne kadardı, bunları öğrenmek her ne kadar 
kolaysa da, onun durumunu merak eden yaşlı kimseler ma­
halleden dışarı çıkmıyorlar, kaya üzerindeki istiridyeler gi­
bi ömürlerini pansiyonda geçiriyorlardı. Ötekilere gelince, 
onlar da Paris hayatının akışına kendilerini öylesine kaptır­
mışlardı ki daha Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'ndan çık­
madan ihtiyarcığı unutuyorlardı. Bu tasasız delikanlılar gi­
bi o darkafalı insanlarca da Goriot Baba'nın koyu sefale­
ti de, sersem hali de herhangi bir servetle, herhangi bir ka­
biliyetle bağdaşamazdı. "Kızlarım" dediği kadınlara gelince, 
bu konuda herkes Madam Vauquer'in düşüncesini paylaşı­
yordu. Akşam yemekten sonra vakitlerini hep çene çalmak­
la geçiren yaşlı kadınların huyudur, her şeyi olabilir görür-
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ler, bu yüzden de sert bir mantıklan vardır. Madam Vauqu­
er de böyle bir mantıkla diyordu ki: 

"Goriot Baba'nın kendisini görmeye gelen kadınlar kadar 
zengin kızlan olsaydı ,  ayda kırk beş franga oturmaz, böyle 
fukara gibi giyinmezdi."  

Gerçekten, bu yargıyı yalaniayacak bir şey de yoktu ortada. 
lşte, 1819 yılının kasım ayının sonlarına doğru, bu trajedi 

üzerindeki perde kalktığında, zavallı ihtiyar hakkında pan­
siyondakilerin hepsi kesin bir yargıya varmıştı : Onun ne kı­
zı vardı ne de karısı. 

Pansiyona gelip giden, her seferinde de yediğinin parasını 
veren bir adam vardı, müzede memur olan bu adam Goriot 
Baba'yı insan biçiminde kemiksiz bir hayvana, kaskediler fa­
milyasından bir salyangoza benzetmişti. Goriot Baba'nın ya­
nında Poiret kartal gibi, asilzade gibi kalıyormuş. Poiret ko­
nuşuyor, düşünüyor, karşılık veriyordu. Yalnız, konuşur­
ken, düşünürken, karşılık verirken gerçekte hiç de yeni bir 
şey söylemiyordu, çünkü onda başkalannın söylediklerini 
evirip çevirip tekrarlamak huyu vardı. Ama, konuşmaya ka­
tılırdı, canlıydı; duygulu da görünüyordu. Goriot Baba ise, 
yine müze memuruna göre, Reaumur derecesinin* hep sıfı­
n üzerinde duruyordu. 

Eugene de Rastignac üstün delikanlıların ya da güç bir du­
rumda geçici olarak seçkin insan özelliklerini edinmiş kim­
selerin bilebilecekleri bir ruh hali içinde dönüp gelmişti. 
Paris'te kaldığı ilk yıl içinde, fakültenin ilk sınıflan pek ça­
lışma gerektirmediğinden, Paris'in maddi zevklerini tatmak 
için bol bol vakit bulmuştu. Bir üniversite öğrencisi tiyatro­
lardaki oyunlan kaçırmamak, Paris'in girdisini çıktısını öğ­
renmek, geleneklerini, dilini incelemek, özel zevklerine alış­
mak, iyi kötü yerlerine dalıp çıkmak, fakültede yalnız eğlen-

(*) Reaumur derecesine göre buzun erime noktası O" ve kaynama noktası 80'' ka· 
bul edilir. 
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celi dersleri dinlemek, müzelerin zenginliklerini birer birer 
gözden geçirmek isterse hiç boş vakti kalmaz. Böylece, bir­
takım boş şeylere büyük bir hayranlık duyar, bunlar gözün­
de büyür. Dinleyicilerinin seviyesinde kalabilmek için pa­
ra alan bir College de France profesörünü kendisine bü­
yük adam örneği olarak seçmiştir. Kravatını düzeltir, Opera­
Comique'in ön sıralarındaki bir kadına gösteriş yapar. Böy­
lece, düşe kalka kabuğundan sıyrılır, hayatının görüş alanı 
genişler; sonunda, toplumu kuran insan tabakalarının üst 
üste nasıl sıralandığını kavrar. Başlangıçta, günlük güneşlik 
bir günde arabaların Champ-Elysees'den akıp gidişine hay­
ran kalır; çok geçmeden bu arabaları kıskanır. 

Eugene, edebiyat, hukuk sınavlarını verip tatilde memle­
ketine dönünce bu çıraklığı farkında olmadan geçirmişti bi­
le. Çocukluk emelleri, taşralı düşünceleri silinip gitmişti. 
Değişen kafasıyla, coşkun ihtirasıyla , baba evinde aile oca­
ğında, doğrunun ne olduğunu gördü. 

Babası, annesi , iki erkek kardeşiyle iki kız kardeşi, dul 
maaşından başka geliri olmayan halası hep Rastignacların 
bir avuç toprağı üzerinde yaşıyorlardı .  Yılda aşağı yukarı üç 
bin frank getiren bu topraklar bağcılığın baştan başa el eme­
ğine dayanan ürünlerinin bağlı olduğu bir belirsizlik için­
�eydi. Öyleyken, yine de bu topraklardan yılda bin iki yüz 
frank çıkarıp Eugene'e vermek zorundaydılar. 

Burada bir bir sayılması faydasız olay -pek yüksek bir öz­
teri göstererek kendisinden gizlenen sıkıntının gözleri önü­
t.e serilmesi, çocukluğunda gözüne öylesine güzel görünen 
ll:ız kardeşiyle, hayalindeki güzelliğin örneğini bulduğu Pa­
ıli.s kadınlarını birbiriyle karşılaştırması , bütün umudunu 
llendisine bağlayan bu kalabalık ailenin geleceği, en önem­
�z ürünlere dört elle sarılmaları, üzüm cenderesindeki tar­
tlılardan ev halkına yapılan içki- Eugene'in başanya ulaşma 
iliteğini on kat artırdı. Delikanlı şimdi birtakım üstün özel-
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likler elde etmek için büyük bir susuzluk duymaya başla­
mıştı. 

Yüksek ruhlu kimseler gibi o da kendi değerinden baş­
ka hiçbir şeye bel bağlamamak istedi ama, kafası tam bir gü­
neyli kafasıydı; onun için iş yapmaya gelince, deniz ortasın­
da kalıp da güçlerini ne yana yönelteceklerini, yelkenlerini 
hangi yöne şişireceklerini bilemeyen kimseleri saran karar­
sızlıklada karşılaştı. 

Başlangıçta, kendini olanca gücüyle çalışmaya vermek is­
tediyse de birtakım ilişkiler kurmak gerektiğini çok geçme­
den anladı, toplum hayatı üzerinde kadınların ne türlü bir 
etkisi olduğunu kavradı ;  kendisini kanatları altına alacak 
kadınlar bulmak üzere, birdenbire kibarlar arasına katılma 
kararı verdi. Zekası, canlılığı, kibar tavrıyla kadınların ken­
dilerini seve seve kapııracakları sihirli bir güzellikle bezen­
miş akıllı, tutkulu bir delikaniıyı hangi kadın kanadı altına 
almazdı ki? Şimdi kendisini pek değişmiş bulan kız kardeş­
leriyle eskiden neşeli gezintilere çıktığı kırlarda dolaşırken 
bu düşünceler kafasına üşüştü. 

Halası Madam de Marcillac vaktiyle saraya girmiş, orada 
asilzadelerin en seçkinleriyle tanışmıştı. Halasının ona sık 
sık anlattığı bu hatıralarda gözü pek yükseklerde olan deli­
kanlı, büyük mevkiler elde etmenin yollarını görür gibi ol­
du. Bu mevkiler için girişeceği çarpışmalar en azından hu­
kuk fakültesinde giriştiği çarpışmalar kadar önemliydi. 

Bugün kimlerle yeniden akrabalık bağı kurabilirdi? Bu ko­
nu hakkında halasını sorguya çekti. Yaşlı hanımefendi de, so­
yağacını şöyle bir silkeledikten sonra, zengin hısım akraba­
ların bencil topluluğu arasında, yeğenine yardım edebilecek 
kimselerin en laftan anlayanı olarak Beauseant Vikontesi'ni 
buldu. Sonra, oturdu bu genç kadına eski tarz bir mektup 
yazdı, Eugene'e verdi. Bu kadını kazanabilirse onun aracılı­
ğıyla daha başka akrabaları da tanıyabileceğini söyledi. 
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Eugene, Paris'e geldikten birkaç gün sonra, halasının 
mektubunu Beauseant Vikontesi'ne götürdü. Vikontes de, 
bu mektuba karşılık olarak, ertesi gün verilecek balonun cia­
vetiyesini yolladı ona. 

Birkaç gün sonra Eugene, Madam Beauseant'ın balasun­
dan pansiyona gecenin saat ikisine doğru döndü. Baloda 
dans ederken kaybettiği zamanı kazanmak için sabaha ka­
dar çalışacağına dair kendi kendine söz vermişti. Bu sessiz 
mahallede ilk defa uykusuz bir gece geçirecekti. Kibar ale­
minin ihtişamını görünce, kendini sahte bir kuvvetin çeki­
ciliğine kaptırmıştı. 

Eugene o akşam yemeği pansiyoncia yememişti . Pansi­
yon halkı onun ara sıra Prado şenliklerinden, Odeon balo­
larından, ipek çorapları çamura bulanmış, iskarpinleri çar­
pılmış bir halde döndüğü saatleri bildikleri için, balodan 
ancak sabaha karşı döner sanmışlardı. Christophe, kapı ­
yı  sürgülerneden önce, sokağa bakıyordu. Eugene işte tam 
bu sırada geldi. Çıt çıkarmadan, peşinden gürültü, koparan 
Christophe'a aldırmadan, odasına çıktı. Soyundu, terlikleri­
ni giydi, eski bir redingotu sırtına geçirdi, çalı çırpıyı tutuş­
turdu, çalışmaya koyulmak üzere çabuk çabuk hazırlanma­
ya başladı. O kadar çevik hareket ediyordu ki Christophe'un 
o kaba ayaklarının çıkardığı gürültü, delikanlının bu hazır­
lıklar sırasında yaptığı ufak patırtıları yinede bastırıyordu. 

Eugene, hukuk kitaplarına dalınadan önce, bir ara düşün­
dü: Beauseant Vikontesi'ni, yani Paris moda kraliçesini ve 
Saint-Germain semtinin en güzel evine sahip kadınını tanı­
mıştı. Vikontes, adıyla da, servetiyle de, kibar alemierin en 
seçkin kadınlarından biriydi. 

Zavallı delikanlı, halasının sayesinde, bu evde pek iyi kar­
şılanmıştı ama, kendisi bunun asıl değerini anlayamamış­
tı. Gerçekte, bu yaldızlı salonlara buyur edilmek çok yük­
sek bir asalet rütbesi elde etmek demekti. Toplumdaki bü-
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tün çevrelerin en kapalısı olan bu çevrede görünmekle artık 
her yere girip çıkma hakkını kazanmış oluyordu. 

Bu parlak toplantıda Eugene'in gözleri kamaşmıştı ,  
Vikontes'le ancak birkaç kelime konuşabildi, bu kibarlar 
dünyasına koşan Parisli tanrıçalar kalabalığı içinden de bir 
delikanlının tapması gereken kadını seçmekle yetindi. 

Restaud Kontesi Anastasie uzun boylu, güzel vücutlu bir 
kadındı, Paris'in en güzel endamlı kadınlarından biri sayı­
lırdı. Gözünüzün önüne getirin: Kapkara iri iri gözler, ha­
rikulade eller, biçimli ayaklar, ateşli hareketler. Ronquerol­
les Markisi'nin "safkan bir at" dediği cinsten bir kadın. Böy­
le sının gibi oluşu hiçbir üstünlüğü gidermiyordu. Vücudu 
dolgundu, yuvarlaktı ama, hiç de şişman denemezdi. "Saf 
kan at", "cins kadın" gibi sözler o sıra meleklerin, züppe şa­
irlerce hor görülen bütün eski aşk efsanelerinin yerini alma­
ya başlamıştı. 

Yalnız, Eugene'in gözünde Kontes Anastasie istenen ka­
dın oldu. Delikanlı yelpazenin üzerine yazılı kavalyeler lis­
tesinde kendisine iki dans ayarlamış, ilk kadıili aynarken de 
kadınla konuşabilmişti. Kadınların pek hoşuna giden o ateş­
li coşkunlukla, birdenbire "Sizi bir daha nerede görebilirim, 
hanımefendi?" diye sormuştu. 

"A," dedi Kontes, "Bois'da, Bouffons'da, evimde, nerede 
isterseniz." 

Güney illerinin bu maceraperest delikaniısı da dilher kon­
tesic ilişki kurmak ta acele etmişti . . .  bir kadrille bir va ls sı­
rasında bir delikanlı bir kadınla ne kadar ilişki kurabilirse. 
Kendisinin Beauseant Vikontesi'yle akraba olduğunu söyle­
yince de, büyük bir hanımefendi olarak gördüğü bu kadın 
onu evine çağırdı, ona istediği zaman gelip gitme hakkı ta­
nıdı. Eugene, kadının son gülümsernesi üzerine, bu çağrıya 
koşması gerektiğini de anladı. 

Baloda talihi yaver gitmiş , onun bilgisizliği ile alay et-
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meyen biriyle karşılaşmıştı. Halbuki Maulincourt'lar, Ron­
querolle'ler, Maxime de Traille'lar, de Marsay'ler, Ajuda­
Pinto'lar, Vandenesse'ler gibi kendini beğenmişlik guru­
ru içinde bulunanlar için bilgisizlik insanı darağacına gö­
türecek kadar büyük bir suçtu. Günün tanınmış küstah­
larının Lady Brandon, Langeais Düşesi, Kergarouet Kon­
tesi, Madam de Serizy, Carigliano Düşesi, Ferraud Konte­
si, Madam de Lanty, Aiglemont Markizi, Madam Firmia­
ni, Listarnere Kontesi, Espard Markizi, Maufrigneuse Düşe­
si, Grandlieu'ler gibi kadınlarla ilgileri vardı. Bizim saf deli­
kanlının talihi varmış ki Langeais Düşesi'nin dostu Montri­
veau Markisi ile karşılaştı. Bir çocuk kadar saf olan bu gene­
ral ona Restaud Konlesi'nin Helder Caddesi'nde oturduğu­
nu söyledi. 

Genç olmak, kibar alemine girmek için can atmak, kadın 
diye deli olmak. .. sonra da karşısında iki evin birden kapı­
sının açıldığını görmek! Ayağını Beauseant Konlesi'nin eşi­
ğine dayarnakl Paris salonlarını derin bir bakışla gözden ge­
çirmek, sonra kendini bu salonlardaki bir kadının kalbinde 
yardım , sığınak bulabilecek kadar yakışıklı bir delikanlı san­
mak! Üstünde ip cambazı gibi düşmeden, güvenle yürüme­
si gereken tcle pek yaman bir tekme savuracak kadar ihti­
ras duymak, sonra kendisine denge sağlayacak hoş bir kadın 
bulmak! Odasındaki çalı çırpı ateşine karşılık hcybetle diki­
len bu kadının önünde, bir yanda hukuk kitapları ile sefalet 
dururken bir yandan da bu düşüncelere dalınca Eugene'in 
yerinde kim olsa geleceği üzerinde derin hülyalara dalmaz, 
onu başarılarla süslemez? 

Delikanlının kararsız düşünceleri gelecekteki sevinçlere 
öylesine bel bağlamıştı ki kendini Restaud Konlesi'nin ya­
nında sanıyordu. 

Tam bu sırada, dülgerierin pirinin emir verişini andıran 
bir ses, gecenin sessizliğini parçaladı. Delikanlının kalbinde 
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öyle bir yankı uyandırdı ki bu ses ona can çekişmektc olan 
bir adamın inleyişi gibi geldi. 

Eugene kapıyı yavaşça açtı.  Koridora çıkınca, Goriot 
Baba'nın kapısının altından ışık sızdığını gördü. Komşusu­
nun hasta olmasından korktu, gözünü anahtar deliğine yak­
laştırdı. Odanın içine baktı . lhtiyarı birtakım işlerle uğraşır­
ken gördü. Bunlar ona göre o kadar büyük birer suçtu ki bu 
sözde şehriyecinin böyle gece vakti neler yaptığını daha ay­
rıntılı öğrenmezse kendisini topluma karşı görevini yapma­
mış sayacaktı. 

Goriot Baba, yan yatırılmış bir masanın çubuğuna yaldız­
lı gümüşten bir tabakla çorba kasesini bağlamış, bu zengin 
işlemeli şeylerin çevresine ip sarmış, öylesine sıkıyordu ki, 
bunları külçe haline getirmek istediği apaçık anlaşılıyordu. 

Eugene, ihtiyarın yaldızlı gümüşü böyle, kolunun damar­
ları fırlamış, iple sıkarak, hamur gibi yoğurduğunu görünce 
kendi kendine "Vay anasını !  Ne adam be ! "  dedi. 

Sonra, bir ara doğrularak düşündü: lşi aptallığa, zavallılı­
ğa vurup dilenci gibi yaşayan bir hırsız mıydı bu adam aca­
ba? Yoksa hırsızlara yataklık eden biri miydi? 

Eugene gözünü yeniden anahtar deliğine yaklaştırdı. Go­
riot Baba şimdi ipi çözmüştü. Gümüş külçesini aldı, masa­
nın örtüsünü yayıp üzerine koydu, çubuk haline getirmek 
üzere yuvarladı. Bu işi öyle olağanüstü bir kolaylıkla yap­
tı ki Eugene içinden "Lehistan Kralı Auguste kadar kuvvet­
li olsa gerek! " diyordu. 

Goriot eserine üzgün üzgün baktı, gözlerinden yaş geldi, 
yaldızlı gümüşü yağururken aydınlığından yararlandığı mu­
mu üfleyip söndürdü. 

Eugene onun iç çekerek yatağına yattığını duydu. 
"Deli bu adam! "  diye düşündü. 
Go ri ot Baba i çeriden, yüksek sesle "Zavallı yavru cak ! "  dedi. 
Bu söz üzerine Eugene, gördüklerini kimseye anlatmama-
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nın, komşusunu gelişi güzel suçlarnamanın daha iyi olaca­
ğına karar verdi. 

Tam odasına gireceği sırada, anlatılması oldukça güç bir 
ses işitti. Ayaklarında şosonla, merdivenden yukarı çıkanla­
rın ayak sesine benziyordu. Kulak kabarttı. Gerçekten, iki 
adamın soluk alışını duydu. Ne kapının gıcırtısını işitti ne 
de adamların ayak seslerini. Birden, ikinci katta, Vautrin'in 
odasında ışık gördü. 

"Şu pansiyon ne de esrarlı yermiş me ğer ! "  dedi kendi ken­
dine. 

Birkaç basamak indi, kulak verdi. Bir altın sesi duydu. Işık 
birden söndü, hiçbir kapı gıcırtısı olmadı, iki adamın yine 
soluk alışı duyuldu. Sonra adamlar merdivenden aşağı in­
dikçe ses alçaldı. 

Madam Vauquer, odasının penceresini açıp "Kim o?" di­
ye seslendi. 

Vautrin o kalın sesiyle "Ben geldim," dedi. 
Eugene kendi kendine "Tuhaf şey ! "  diyordu. "Christophe 

kapıyı sürgülemişti ! "  
Odasına girerken d e  "Paris'te insan, çevresinde olup bi­

tenleri öğrenmek için hiç gözünü kırpmamalı," diye düşü­
nüyordu. 

Bu ufak tefek olaylar onu ihtirasla dolu aşk düşüncele­
rinden uzaklaştırmıştı, çalışmaya koyuldu. Yalnız, Goriot 
Baba'ya dair kafasında beliren kuşkulara sürükleniyor, he­
le ikide bir karşısına parlak bir geleceğin müjdecisi gibi di­
kilen Restaud Kontesi'nin hayaline büsbütün dalıyordu; en 
sonunda yattı, yumrukları sıkılı olarak uyudu. Delikanlı­
lar "On gün çalışacağız," diye söz verirlerse yedisini uykuy­
la geçirirler. Sabahlara kadar oturmak için insan yirmi yaşı­
nı geçmiş olmalı. 

Ertesi sabah Paris'i kalın bir sis kaplamıştı. Bu sisler şehri 
öylesine sarar, karartır ki en saat gibi olanlar bile vakitlerini 
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şaşınrlar. lş için verilen sözler tutulamaz. Saat on ikiyi çaldı­
ğı halde herkes daha sekiz sanır. 

O sabah da, saat dokuz buçuk olmuştu. Madam Vauqu­
er daha yataktan kalkmamıştı. Christophe ile şişko Sylvie 
de geç kalmışlardı, sütlü kahvelerini sakin sakin içiyorlardı. 
Onlar kahvelerini pansiyondakilerin içecekleri sütlerin üs­
tünden aldıkları kaymakla yaparlardı. Sonra da, Madam Va­
uquer bu haksız verginin farkına varmasın diye, sütü kayna­
tır da kaynatırlardı. 

Sylvie, kızarmış ekmeğinin ilk dilimini kahveye batırır­
ken "Vautrin ne de olsa yine iyi adam," dedi. "Bu gece yi­
ne iki kişiyi görmüş. Hanım kuşkulanırsa, hiçbir şey çıtlat­
mamalı."  

"Sana bir şeyler verdi mi bari?"  
"Bu ayki bahşişine sayılmak üzere yüz metelik verdi. Sus 

payı yani."  
Sylvie "Bir o ,  bir de Madam Couture karşılık beklemez­

ler." dedi. "Ötekilerin hepsi bize sağ elle verdiklerini yılba­
şında sol elleriyle alırlar." 

Christophe "Hem verdikleri de ne ki ! "  "Topu topu yüz 
metelik. Bak, iki yıldır Goriot Baba ayakkabılarını ken­
disi boyuyor. Ya o Poiret pintisi , ayakkaplarını hiç boya­
maz. Boyayı bulsa pabuçlarına süreceğine kendisi içer. Şu 
öğrenci sıskasına gelince, kırk metelik veriyor bana. Kırk 
metelik benim elbiselerini fırçalamama bile karşılık sayıl­
maz. Üstelik, eski elbiselerini de satıyor. Ne pis yermiş bu­
rası ! "  

Sylvie, kahvesini yudum yudum içerken "Yo, öyle deme ! "  
dedi. "Yerimiz mahallenin e n  iyi yeri. lyi yaşıyoruz burada. 
Bana bak Christophe, şu babacan Vautrin'le ilgili bir şey söy­
lediler mi sana?" 

"Söylediler ya. Birkaç gün önce biri bana sokakta dedi ki: 
'Sizin evde sakal başlarını boyayan şişman bir adam oturu-
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yor değil mi?' Ben de dedim ki 'Hayır, efendim, saka! başlan­
nı boyamaz o. Onun gibi şen bir adamın buna vakti yoktur.' 
Sonra bunu Vautrin'in kendisine de söyledim. 'İyi etmişsin 
oğlum, hep böyle söyle, kusurlarımızı başkasına belli etmek 
hiç hoş değildir. İnsan evlenemez sonra,' dedi. "  

"Ya, benim de pazarda biri ağzımı aradı. Gömleğini giyer­
ken görmüş müyüm? Bunu öğrenmek istedi. Olur şey değil, 
valiahi ! "  Sylvie burada birdenbire la kırdısını yarıda bıraktı. 
"Vale-de-Grace'in saati ona çeyrek kalayı çaldı, hala kımıl­
dayan yok! "  

"A! Hepsi gitti ! Madam Couture ile yanındaki kız daha 
saat sekizde çıktılar, Saint-Etienne Kilisesi'ne kutsal ekmek 
yutmaya gittiler. Goriot Baba da elinde bir paketle çıktı. Öğ­
renci ancak dersten sonra gelecek, saat onda. Ben merdiven­
leri temizlerken gördüm onların gittiklerini. Goriot Baba 
elindeki şeyle bana bir vurdu. Demir gibi sert bir şeydi. Bu 
adamcağız ne işler görüyor, kuzu m? Ötekiler onu topaç gibi 
döndürü.yorlar ama, ne olursa olsun, pek babacan bir adam, 
hepsinin en iyisi. Kendisi bana pek bir şey vermiyor ama, ara 
sıra beni evlerine yolladığı hanımefendiler pek bol bahşiş ve­
riyorlar. Pek afili şeyler bu hanımlar. "  

"Hani kızlarım diyor, onlar mı? Bir düzine kadar var." 
"Ben ancak ikisinin evine gittim; onlar da buraya gelenler." 
"Bak hanım gezinmeye başladı. Şimdi yaygarayı koparır. 

Ben gideyim. Süte göz kulak ol, Christophe; kedi bakımın­
dan yani." 

* * * 

"Bu nasıl şey, Sylvie ! Saat ona çeyrek var, beni bu saatle­
re kadar niye uyandırmadınız? Böyle şey hiç başıma gelme­
mişti . "  
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"Vallahi, kiracılarınızın acelesi varmış ki daha şafak atar­
ken çıkıp gitmişler." 

Madam Vauquer "Dogru dürüst konuşmasını ögren, Sy­
lvie ! "  diye çıkıştı. "Şafak atarken değil, şafak sökerken de­
nir." 

"Peki efendim, siz nasıl isterseniz öyle derim. Sabahın 
onunda kalıvaltı edecek bir siz varsınız. Michonnette ile Po­
iret hala kıpırdamadılar. Evde kalan bir bu ikisi var. Onlar 
da hala kütük gibi uyuyorlar." 

"Aman Sylvie, ikisini öyle bir araya koyuyorsun ki, san­
ki. . . "  

Sylvie kedisini tutamadı, aptal aptal bir kahkaha koyu­
verdi. 

"Sankisi de ne? tkisi gerçekten birbirinden hiç ayrılmı­
yor." 

"Tuhaf şey, Sylvie !  Bu gece Christophe kapıyı sürgüledik­
ten sonra Vautrin nasıl girdi acaba içeri?" 

"Öyle değil, Hanımefendi. Vautrin'in geldiğini duyunca, 
Christophe aşağı inip kapıyı açmış, siz de sanıyorsunuz ki. . . "  

"Gömleğini ver bana, sen hemen git yemeğe bak. Koyun 
etinden kalanı patatesle hazırla. Pişmiş armut da koy; hani 
şu, tanesi iki mangıra aldıklarımızdan." 

Biraz sonra, Madam Vauquer aşağı indi. Bu sırada kedi­
si süt kasesini örten tabağı devirmiş, çabuk çabuk sütü içi­
yordu. 

Kadın "Mistigris ! "  diye haykırdı. 
Kedi kaçtı. Sonra yeniden gelip hanımının hacaklarına 

sürtündü. 
Madam Vauquer "Evet, evet, yaltaklan bakalım, alçak! "  

dedi. "Sylvie ! Sylvie ! "  
"Ne var, Hanımefendi?" 
"Bak kedi ne içmiş ! "  
"Christophe hayvanının kabahati. Sofrayı hazırlamasını 
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söylemiştim ben ona. Nereye sıvıştı ! Merak etmeyin, Hanı­
mefendi, bu sütle Goriot Baba'nın kahvesini pişiririm. Içine 
koyarım, hiç farkına varmaz. Hiçbir şeye dikkat ettiği yok, 
yediği yemeğe bile. "  

Madam Vauquer, tabakları sofraya koyarken "Nereye gitti 
bu soytarı ! "  diye söylendi. 

"Bilinir mi! Kırk tarakta bezi var." 
Madam Vauquer "Çok uyumuşum," dedi. 
"Ama, Hanımefendi gül gibi taze . . .  " 
Bu sırada kapının zili çaldı. Biraz sonra Vautrin, o kalın 

sesiyle türkü söyleyerek, salondan içeri girdi. 

"Yıllarca dünyayı dolaştım, 

Her yerde gördüler beni . . .  " 

Evsahibini görünce "O! O !  Günaydın, hanımefendi ! "  di­
ye koştu ona sarıldı. 

"Bırakın !  Yeter artık ! "  
"Saygısız deyin bana ! Söyleyin. Söylesenize? Durun, sof­

rayı hazırlamamza ben de yardım edeyim. Ah! Nazik bir 
adamım, değil mi?" 

"Esmerle, sarışınla gönül eglemek. 

Sevmek, ah çekmek. .. " 

Vautrin burada türküsünü kesip "Biraz önce çok tuhaf bir 
şey gördüm," dedi. Sonra yine tü.rküsüne devam etti: 

" . . .  Rastgele." 

Madam Vauquer "Nedir o?" diye sordu. 
"Goriot Baba saat sekiz buçukta Dauphine Sokağı'nda es­

ki sofra takımları, sırma kordonlar falan alan kuyumcuday­
dı. Meslekten olmadığı halde güzel bir külçe haline getirdiği 
gü.müş bir kabı çok iyi bir paraya sattı." 

"Yok, canım?" 
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"Evet, Devlet Denizyolları vapurlarından biriyle memle­
ket dışına giden bir arkadaşımı yolcu etmiş, dönüyordum, 
o zaman gördüm Goriot Baba'yı . Dükkandan çıkmasını 
bekledim. Maksat gülrnek olsun. Dönüşte bu mahalleye ka­
dar çıktı. Gres Sokağı'na saptı, tanınmış tefeci, Gobseck'in 
evine girdi. Gobseck kendini beğenmiş, acayip bir adam­
dır. Babasının kemiklerinden damina yapacak yaradılış­
ta biridir o. Yahudi, Arap, Rum, Çingene, ne derseniz de­
yin. Sözün kısası ,  onu soymak kolay değildir, parasını ban­
kaya koyar." 

"Bu Goriot Baba ne iş yapar?" 
"Hiçbir iş yapmaz. Yapılanları bozar. Kadınları seveceğim 

diye kendini mahvedecek kadar aptalın biri. Hem, öyle ka­
dınlar ki. . . "  

Sylvie "lşte geldi ! "  dedi. 
Goriot Baba "Christophe! "  diye bağırdı. "Yukarı gel ! "  
Christophe, Goriot Baba'nın peşinden yukarı çıktı. Biraz 

sonra aşağı indi. 
Madam Vauquer "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 
"Goriot Baba bir yere gönderiyor beni."  
Vautrin onun elindeki mektubu kaptı. 
"Neymiş o?" Zarfın üstünü okudu: "Restaud Kontesi Ma­

dam Anastasie'ye."  Sonra mektubu yine Christophe'a uzattı. 
"Nereye gidiyorsun?" 

"Halder Sokağı'na. Mektubu Kontes'in kendisine vermek 
için emir aldım." 

Vautrin mektubu aydınlığa doğru tuttu. 
"Ne var içinde? Bir banknot mu? Yok, değil." Zarfı arala­

yıp baktı. "Çek var! " diye haykırdı. "Vay canına ! Moruk pek 
ki bar be ! "  Koca eliyle, uşağı başından kavrayıp olduğu yer­
de topaç gibi döndürdü. "Hadi, işin iş, çapkın!  Bahşişi ko­
pardın yine ! "  

Sofra hazırdı. Sylvie sütü kaynatıyor, Madam Vauquer de 
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Vautrin'in yardımıyla, sobayı yakıyordu. Vautrin bir yandan 
da hep o türküyü mırıldanıyordu: 

"Yıllarca dünyayı dolaştım. 

Her yerde gördüler beni . . .  " 

Her şey hazır olunca Madam Couture ile Madam Taille­
fer de geldiler. 

Madam Vauquer kadına "Sabah sabah nereden geliyorsu­
nuz, hanımefendiciğim?" diye sordu. 

Madam Couture "Saint-Etienne-du-Mont Kilisesi'nde dua 
ettik," dedi. "Bugün Mösyö Taillefer'e gitmeyecek miyiz?"  

Madam Couture sobanın önüne oturdu, ayaklarını soba­
nın ağzına doğru uzattı. Ayaklarından duman tütüyordu. 

"Babanızın kalbini yumuşatmak için Tanrı'ya dua etmek 
iyi bir şeydir, küçükhanım," dedi. "Yalnız, bununla iş bit­
mez. Bu pis herife, üç milyonu olduğu halde size drahoma 
vermeyen bu yabani herife haddini bildirecek biri gerek size. 
Bu zamanda güzel bir kızın drahoması da olmalı ."  

Madam Vauquer "Zavallı yavrucak ! "  dedi. "Baban olacak 
canavar felaketi zorla üzerine çekiyor, şekerim." 

Bu sözler üzerine Victorine'in gözleri yaşardı. Madam 
Couture'ün bir işareti üzerine, pansiyon sahibi kadın lafı­
nı kesti. 

Sonra Madam Couture "Adamı bir görebilsem, kendisiy­
le bir görüşebilsem de karısının mektubunu versem," dedi. 
"Postayla göndermeye korktum. Benim yazıını tanır . . .  " 

Vautrin de, onun sözünü keserek "Ey suçsuz, kara baht­
lı, çilekeş kadınlar ! "  diye haykırdı. "Demek bu durumdası­
nız ha? Birkaç güne kadar işlerinizi hele bir ben ele alayım, 
her şey düzelir." 

Kız, hem ıslak, hem yakıcı bir bakışla. Vautrin'e şöyle bir 
göz attı ama, öteki aralı bile olmadı. 

"Ah beyefe ndi. .. Bir yolunu bulup babamla bir konuşa-
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bilseniz ! Kendisine deyin ki onun sevgisiyle annemin şere­
fi benim için dünyanın bütün zenginliklerinden üstündür. 
Onun sertliğini biraz yumuşatabilirseniz sizin için Tanrı'ya 
dua ederim. Emin olun bu minnettarlık. . .  " 

Vautrin alaylı bir sesle "Yıllarca dünyayı dolaştım! "  diye 
türkü söylüyordu. 

Bu sırada, belki de Sylvie'nin kalan koyun eti için hazırla­
dığı salçanın kokusuna kapılarak, Goriot llaba, Madam Mic­
honneau ve Poiret aşağıya indiler. 

Pansiyonda kalan yedi kişi birbirlerine "Günaydın," diye­
rek sofraya oturdukları sırada saat lO'u çaldı. Sokaktan da 
üniversite öğrencisinin ayak sesi duyuldu. 

Sylvie "Oo! Iyi ! "  dedi. "Bugün yemeği hep birlikte yiye­
ceksiniz ! "  

Eugene pansiyon halkını selamladı . Gelip Goriot Baba'nın 
yanına oturdu. Tabağına koyun etinden bol bol koyup, ek­
mek kesti. Madam Vauquer de, göz ucuyla bu ekmekleri öl­
çüp tartıyordu. 

Eugene, ondan sonra "Dün garip bir macera geçti başım­
dan, "  dedi. 

Poiret "Macera ha! " dedi. 
Vautrin "E, niye şaştın babalık?" dedi. "Mösyö tam bu gi-

bi maceralar için yaratılmış. "  
Victorine delikanlıya ürkek ürkek baktı. 
Madam Vauquer "Maceranızı aniatın bakalım! "  dedi. 
"Dün Beauseant Vikontesi'nin evindeki balodaydım. Dai-

releri ipekli kumaşlarla döşenmiş çok güzel bir evi var. Uzat­
mayalım, mükemmel bir ziyafet verdi bize. Krallar gibi eğ­
lendim."  

Vautrin birden onun sözünü kesti: 
"Çalıkuşu gibi." 
Eugene hemen "Ne demek istiyorsunuz, efendim?" di­

ye atıldı. 

63 



"Çalıkuşu gibi dedim. Çalıkuşlan krallardan daha çok eğ­
lenirler de." 

Poiret herkesin sözünü tekrarlama hastasıydı. 
"Doğru," dedi. "Kral olacağıma şu gamsız küçük kuşlar­

dan biri olayım daha iyi." 
Eugene, onun sözünü keserek "Kısacası ," dedi, "baloda­

ki en güzel kadınlardan biriyle, göz kamaştırıcı bir kontes­
le, ömrümde gördüğüm en harikulade varlıkla dans ediyor­
dum. Başında şeftali çiçeklerinden bir şapka, göğsünde çok 
güzel bir demet çiçek, misk gibi kokan gerçek çiçekler. Ah ! 
Onu bir görmeliydiniz ! Dansın canlandırdığı bir kadını an­
latmak imkansızdır. Bu ilahi kontese bu sabah saat dokuza 
doğru Gres Sokağı'nda rastlamayayım mı? Ah! Kalbirn nasıl 
çarptı ! Sandım ki. . . "  

Vautrin delikanlıya derin bir bakış attı. 
"Buraya geliyor sandınız," dedi. "Tefeci Gobseck Baba'nın 

dükkanına gidiyordu bes belli. Paris kadınlannın kalplerini ka­
nştınrsanız sevgiliden önce tefeci bulursunuz. Sizin Kontes'in 
adı Anastasie de Restaud'dur, Helder Sokağı'nda oturur." 

Eugene, bu adı duyunca, Vautrin'in yüzüne bakakaldı. 
Goriot Baba da birden başını kaldırdı, onlara baktı. Gözleri 
öyle parlamıştı, öyle kaygı doluydu ki odadakiler bunu gö­
rünce meraka düştüler. 

Goriot Baba, acı acı "Christophe vaktinde yetişemeyecek, 
kız o zamana kadar oraya gitmiş olacak! "  diye haykırdı. 

Vautrin, Madam Vauquer'in kulağına eğilerek "Anladım! "  
dedi. 

Goriot Baba, ne yediğini anlamadan, makine gibi yiyor­
du. Hiçbir zaman o sıradaki kadar sersem, dalgın olmamıştı. 

Eugene "Bu kadının adını siz nereden biliyorsunuz, Mös­
yö Vautrin?" diye sordu. 

Vautrin "Bakın hele ! "  diye karşılık verdi. "Goriot Baba bil­
dikten sonra ben niye bilmeyeyim?"  
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Eugene "Mösyö Goriot mu ! "  diye haykırdı. 
Ihtiyarcık "Ne o ! "  dedi. "Dün çok güzeldi, demek?" 
"Kim?" 
"Madam de Restaud." 
Madam Vauquer, Vautrin'e " İhtiyar hovardayı görüyor 

musunuz?" dedi. "Gözleri nasıl da parlıyor! " 
Madam Michonneau , alçak sesle Eugene'e "O kadının 

masraflarına para yetiştiren bu mu yoksa?" diye sordu. 
Goriot Baba Eugene'e yiyecekmiş gibi bakıyordu. 
Delikanlı "A! Evet. . .  dehşetli güzeldi," diye anlattı. "Ma­

dam de Beauseant orada olmasaydı bu ilahi kontes balonun 
kraliçesi olurdu. Bütün gençlerin gözü hep ondaydı. Kadı­
nın dans listesinde ben on ikinciydim. Her kadrilde dans 
ediyordu. Öteki kadınlar öfkelerinden kuduruyorlardı. Dün 
baloda mutlu olan tek kadın oydu. Tevekkeli dememişler 
yelkenli firkateynden, dört nala giden attan, dans eden ka­
dından daha güzel bir şey yoktur diye." 

Vautrin "Dün çarkın tepesinde, bir düşesin evinde," di­
yordu. "bu sabah merdivenin alt başında, senet kıran bir 
sarrafın dükkanında. Parisli kadınlar böyledir işte. Kocaları 
bunların aşırı süslerine para yetiştiremezse, kendilerini sa­
tar bu kadınlar. Kendilerini satmasını beceremezlerse, için­
de parlak bir şey bulmak umuduyla, analarının karnını de­
şerler. Kısacası, bunların yapamayacağı şey yoktur. Biliriz ! 
biliriz ! "  

Goriot Baba'nın Eugene'i dinlerken güzel bir günün gü­
neşi gibi ışık saçan yüzü, Vautrin'in bu insafsız sözleri üze­
rine karardı. 

Madam Vauquer "E,  sizin maceranız ne oldu?" diye sor­
du. "Kadınla konuştunuz mu? Hukuk öğrenmek isteyip is­
temediğini sordunuz mu?" 

Eugene "O beni görmedi ki," dedi. "Paris'in en güzel ka­
dınlanndan birine, gecenin ikisinde evine dönmesi gereken 
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bir kadına saat dokuzda Gres Sokağı'nda rastlamak tuhaf de­
ğil mi? Böyle maceralar insanın başına ancak Paris'te gelir."  

Vautrin "A! Ondan da tuhafı var ! "  diye haykırdı. 
Victorine Taillefer girişeceği işe öylesine dalmıştı ki konu­

şanlara yarım yamalak kulak vermişti. 
Madam Couture kıza kalkıp giyinmesi için işaret etti. lki 

hanım kalkınca Goriot Baba da kalktı, odadan çıktı. 
Madam Vauquer, Vautrin'le ötekilere "E, adamı gördünüz 

ya?"  dedi. "Şu kadınlar yüzünden kendini mahvettiği gün 
gibi apaçık." 

Eugene "Restaud Kontesi gibi güzel bir kadın Goriot 
Baba'nın olsun, dünyada inanmam ! "  diye haykırdı. 

Vautrin onun sözünü keserek "Ama, buna inanmaya sizi 
zorlayan yok ki ! "  dedi. "Daha gençsiniz siz, Paris'i bilmez­
siniz. Bu şehirde 'garip zevklere düşkün insanlar' dediğimiz 
kimselere rastlandığını ileride siz de öğrenirsiniz. "  

Bu sözler üzerine Madam Michonneau, kurnaz bir tavır­
la Vautrin'e baktı. Boru sesini duyunca kulaklarını diken bir 
alay atını andırıyordu. 

Vautrin "E," dedi, bir duraladı. Ona derin bir bakışla bak­
tı. "Bizim de ufak tefek zevklerimiz yok mu ya?"  

Evde kalmış kız , heykel görmüş bir rahibe gibi, gözleri­
ni önüne eğdi. 

Vautrin "Ne diyordum?" diye devam etti . "Bu gibi kimse­
ler bir hayale kapılırlar, bir daha da kurtulamazlar. Belli bir 
çeşmeden gelen, çoğu zaman durgun olan bir suya karşı su­
suzluk duyarlar; bu sudan içmek için karılarını, kızlarını sa­
tarlar, ruhlarını Şeytan'a adarlar. Kimisi için kumardır, borsa 
oyunlarıdır, tablo biriktirmek, böcek koleksiyonu hevesidir, 
çalgıyla uğraşmaktır bu çeşme, kimisi için de zevklerini kar­
şılayan bir kadındır. Dünya üzerindeki tüm kadınları öner­
seniz sizinle alay eder; yalnız kendi zevklerini karşılayan ka­
dını isterler. Çoğu vakit bu kadın onları hiç sevmez, tersler, 
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zevk artıklarını onlara pek pahalıya satar. Öyleyken, yine de 
bizim bu maskaralar bıkıp usanmazlar, kadına para bulabil­
mek için en sonunda üstlerindeki yorganı rehine koyarlar. 

" Goriot Baba da bunlardan biri. Gık demediği için, Kon­
tes onu soyuyor. Kibar alemi dedikleri budur işte. Zaval­
lı adamcağızın aklı fikri hep o kadında. Görüyorsunuz işte, 
ihtiras bir yana, bunun dışında kafasız bir hayvan. Bu kadı­
nın lafı açılmaya görsün, yüzü elmas gibi kıvılcım saçar. Bu 
sırrı keşfetmek güç değildir. Altın yaldızlı gümüş takımla­
rı bu sabah götürdü külçe yaptırdı. Gobseck Baba'nın Gres 
Sokağı'ndaki dükkanına girerken gözürole gördüm onu. Sö­
zümü iyi dinleyin ! Dönüp buraya gelince, şu Christophe de­
nen salağı Kontes'in evine gönderdi. Christophe da, için­
de ödenmiş senet bulunan mektubun üzerindeki adresi bize 
gösterdi. Kontes de o yaşlı sarrafın dükkanına gittiğine gö­
re, işin acele olduğu besbelli. Goriot Baba büyük bir kibar­
lık gösterdi, kadının istediği parayı verdi . Durumu anlamak 
için pek kafa yormak gerekmez. Bu da size gösteriyor ki, azi­
zim, sizin kontes bir yandan gülerken, dans ederken, yap­
macıklar yaparken, şeftali çiçeklerini sallarken, parmaklan­
nın ucuyla elbisesini tutarken, bir yandan da kendisinin, ya 
da dostunun protesto çekilmiş senetlerini düşünüp ecel ter­
leri döküyordu." 

Eugene "İşin içyüzünü öğrenmek için büyük bir meraka 
düşürüyorsunuz beni ! "  diye haykırdı. "Yarın Kontes'in evi­
ne gideceğim."  

Poiret "Evet,"  dedi, "yarın Kontes'in evine gitmelisiniz. 
Kibarlığının karşılığını almaya gelecek olan Goriot Baba'yı 
orada bulursunuz belki de." 

Eugene, iğrenir gibi "Desenize sizin Paris bir bataklık ! "  
dedi. 

Vautrin "Hem de acayip bir bataklıktır," diye yeniden sö­
ze başladı .  "Bu bataklıkta çarnuriara araba içinde bulanan-
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lar namuslu, yürüyerek bulananlar dolandıncıdır, Tanrı ko­
rusun, bu bataklıktan bir şeyler bulup çıkarayım demeyin, 
sakın; acayip bir yaratık diye sizi Adalet Sarayı meydanın­
da herkese gösterirler. Bir milyon çalın, salonlarda sizi, "Ne 
namuslu adam ! "  diye yere göğe koyamazlar. Bu ahlak anla­
yışını devam ettirmek için jandarmaya, adalete otuz milyon 
frank veriyorsunuz. Ne güzel, değil mi?" 

Madam Vauquer "Nasıl ! "  diye haykırdı. "Goriot Baba o 
yaldızlı gümüş takımını eritti ha? " 

Eugene de "Kapağının üzerinde iki kumru bulunan takı­
mı mı?" diye sordu. 

"Tamam! "  
Eugene "Kaseyle tabağı çok seviyordu besbelli ,"  dedi. 

"Külçe haline getirince ağladı. Tesadüfen gördüm." 
Madam Vauquer "Canı gibi severdi," dedi. 
Vautrin "Görüyorsunuz ya ! "  diye haykırdı, "adamcağız ne 

kadar ihtiraslıymış ! Bu kadın onun bam teline dokunması­
nı iyi biliyor. "  

Eugene odasına çekildi. Vautrin sokağa çıkt ı. Biraz sonra 
Madam Couture ile Victorine, Sylvie'nin gidip getirdiği ara­
baya bindiler. Poiret de Michonneau'yu koluna taktı, günün 
en güzel iki saatinde gezmeye Bitki Bahçesi'ne gittiler. 

Şişko Sylvie "Şunlara bakın hele ! "  diyordu. "Karıkoca gi­
biler! llk olarak bugün birlikte gezmeye çıkıyorlar. tkisi de 
öyle kuru ki çarpışırlarsa çakmak gibi ateş çıkarırlar." 

Madam Vauquer gülerek "Michonneau'nun şah ateş alma­
ya görsün, kav gibi tutuşur," dedi. 

* * * 

Goriot Baba, akşam saat dörtte eve döndüğünde, is çı­
karan iki lambanın ışığında Victorine'i gözleri kan çana­
ğı gibi buldu. Madam Vauquer o sabah Taillefer'e yapılıp 
da sonuçsuz kalan ziyaretin hikayesini dinliyordu. Mösyö 
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Taillefer'in, kızıyla bu ihtiyar kadının gelmesine cam sıkıl­
mış, onlarla açıkça konuşmak için içeri alınmalanna müsa­
ade etmişti. 

Madam Couture "Düşünün, hanımefendiciğim,"  diyordu, 
"Victorine'i oturtınadı bile. Kızcağız hep ayakta kaldı. Adam 
bana, hiç öfkelenmeden, pek soğuk bir şekilde neler söyledi 
neler! Zahmet edip gelmemeliymişiz . . .  Küçükhanım (kızım 
demiyor) onu rahatsız ettikçe gözünden düşüyormuş. Ah 
canavar !  Topu topu yılda bir kere ! Victorine'in annesi ev­
lenirken para getirmediğine göre, kızı hiçbir hak iddia ede­
mezmiş. Sözün kısası, öyle ağır şeyler söyledi ki yavrucak 
hüngür hüngür ağlamaya başladı. Sonra, babasının ayakla­
rına kapandı; hiç çekinmeden, annesinin hatırı için bu ka­
dar ısrar ettiğini, babasının bütün isteklerine hiç sesini çı­
karmadan boyun eğeceğini, yalnız, zavallı annesinin vasi­
yetnamesini okuması için yalvardığını söyledi. Mektubu al­
dı, dünyanın en güzel, en içten gelen sözlerini söyleyerek 
babasına uzattı. Bu sözleri nereden öğrenmişti bilmem! Bel­
ki de Tanrı söyletiyordu ona bunları, çünkü yavrucak o ka­
dar coşmuştu ki kendisini dinlerken ben bile, şaşkına dön­
müş, ağlıyordum." 

"O insan azınanı o sırada ne yapıyordu, biliyor musunuz? 
Tırnaklarını kesiyordu. Zavallı Victorine'in gözyaşlarıyla ıs­
lattığı bu mektubu aldı, 'Peki ! '  diyerek fırlattı ocağa attı. Öp­
mek için ellerine sanlan kızını kaldırmak istedi ama, kaldı­
ramayınca ellerini çekti. Kalpsizlik değil de nedir bu? Oğ­
lu olacak o koca alık da içeri girdi, kız kardeşine selam bi­
le vermedi." 

Goriot Baba "Canavar bunlar, ha?" dedi. 
Madam Couture adamcağızın böyle şaşkın şaşkın söylen­

mesine aldırmadan "Sonra," dedi, "baba oğul beni selamla­
dılar, kendilerini mazur görmemi rica ederek çekilip gitti­
ler. Acele işleri varmış. Işte bizimkisi böyle bir ziyaret oldu. 
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Neyse, kızını gördü ya. Öz kızını nasıl inkar edebilir, aklım 
almıyor, çünkü baba bir elmanın yarısı ise kızı da öbür yarı­
sı , o kadar birbirlerine benziyorlar." 

Pansiyonda kalanlar, gececi, gündüzcü, birbiri ardından 
sökün ettiler. Karşılıklı "günaydın" dediler, birbirlerine in­
cir çekirdeğini doldurmayan şeyler söylediler. Bu gibi söz­
ler Paris'in kimi çevrelerinde tuhaf bir hava yaratır. Bu ha­
vanın temeli saçma sapan sözlerdir. Başlıca özelliği de sözle­
rin söylenişinde, konuşurken takınılan tavırlardadır. Bu ar­
go çeşidi boyuna değişir. Esası şaka olan bu sözlerin ömrü 
bir ayı geçmez, siyasi bir türkü, bir oyuncunun soytarılıkla­
rı . . .  bütün bunlar düşünceleri, sözleri birer top gibi raketle 
fırlatmaktan ibaret bir zeki oyununa yarar. Göz aldanınala­
rmı panoramadan daha ileriye götüren yeni icat "diyorama" 
ortaya çıktıktan az sonra ressam atölyclerine "rama" eki ile 
konuşma adetini getirmişti. Bu adeti Vauquer Yurdu'na sak­
ınayı da oraya sık sık gelip giden genç bir ressam kendine 
ödev bilmişti. 

Müze memuru "E, Mösyö Poiret, 'keyforama'nız nasıl?" 
diye sordu. Sonra, ondan karşılık beklemeden, Madam Cou­
ture ile Victorine'e döndü: "Sizin bir derdiniz var, hanıme­
fendiler." 

Eugcne Rastignac'ın ahbabı olan tıp öğrencisi Horace Bi­
anchon da "Yemek yiyor muyuz?" diye haykırdı. "Açlıktan 
mideciğiın topuklarıma kadar sarktı ! "  

Vautrin "Hava çok soğuğorama," dedi . "Biraz kıpırdan, 
Goriot Baba! Baksana, ayağın sobanın ağzını tıkamış."  

Bianchon "Niçin soğuğorama diyorsunuz, Sayın Mösyö 
Vautrin?" dedi. "Yanlış. Soğukarama olacak."  

Müze memuru "Hayır," dedi. "Dilbilgisi kuralına göre, so­
ğuğorama. Ayaklarım donuyor." 

"Hah ha ! "  
Bianchon "İşte ters tarafından Hukuk Doktoru Rastignac 
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Markisi Cenapları ! "  diyerek Eugene'i boynundan yakalayıp 
boğacakmış gibi sıktı. "Hey, buraya bakın! " 

Madam Michonneau usulca içeri girdi, hiçbir şey söyleme­
den odadakileri selamladı, gidip üç kadının yanına oturdu. 

Bianchon, onu göstererek alçak sesle Vautrin'e "Şu ihtiyar 
yarasayı gördüm mü hep ürperirim," dedi. "Gall sistemini* 
incelediğim için bu kadında Yehuda'nın kafasındaki iki çı­
kıntıyı görüyorum." 

Vautrin "Kendisini tanır mısınız?" diye sordu. 
Bianchon "Onu kim tanımaz ! "  dedi. "Vallahi, bu evde kal­

mış bembeyaz kız bana kirişi kemirip yiyen o upuzun beyaz 
kurtları hatırlatıyor." 

Kırklık adam, sakal başlarındaki uzun saçları tarayarak 
"Onun ne olduğunu söyleyeyim sana, delikanlı ," dedi. 

"Gül olduğu için o da güller kadar yaşadı: 

Bir sabahçık" 

Poiret, elindeki kaseyi saygı ile tutmuş getiren Christophe'u 
görünce: "O! Bakın, bakın! "  dedi. "Namlı bir çorborama! "  

Madam Vauquer "Affedersiniz, bayım," dedi , "lahana çar-
hasıdır o ."  

Bütün delikanlılar kahkahadan kırıldılar. 
"Poiret mat oldu ! "  
"Mat oldu Poirrrrrette ! "  
Vautrin de "Vauquer Ana'ya bir mars yazın! "  dedi. 
Müze memuru "Bu sabahki sise hiç dikkat edeniniz oldu 

mu?" diye sordu. 
Bianchon "İnsanı ürküten, görülmedik, iç karartıcı, gam­

lı, yeşil , boğucu bir sis, bir Goriot sisi ! "  dedi. 
Ressam "Goriorama ! "  dedi. "Göz gözü görmüyordu çün­

kü." 
"Hey, Goriot Cenapları, adınız geçiyor! "  

(*) Franz-joseph Gall ( 1 758-1828) karatası bilimini kuran Alman hekimi - ç.n. 
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Goriot Baba, masanın öbür ucunda, hizmet görülen kapı­
nın yanında oturuyordu, peçetesinin altındaki bir parça ek­
meği ara sıra hortlayan eski tüccar alışkanlığıyla koklayarak, 
başını kaldırdı . 

Madam Vauquer, kaşık, tabak gürültüsünü, konuşma­
yı bastıran bir sesle, sert sert "Ne o? Ekmeği beğenmediniz 
mi?" diye bağırdı. 

Goriot Baba "Tersine, beğendim, hanımefendi," dedi. "Bi-
rinci kalite E tampes unundan yapılmış." 

Eugene "Nereden anladınız?" diye sordu. 
"Beyazhğından, tadında n." 
Madam Vauquer "Kokladığınıza göre, bumunuzia tat alı­

yorsunuz," dedi. "Gitgide öyle eli sıkı oluyorsunuz ki, ner­
deyse mutfaktan gelen kokularla karnınızı dayurmanın yo­
lunu bulacaksınız." 

Müze memuru "Öyleyse hemen patent alın," dedi. "Epey 
servet yaparsınız. "  

Ressam "Bırakın, kuzum! "  dedi. "Vaktiyle şehriyecilik et-
tiğine inandırmak için söylüyor bunu."  

Müze memuru "Sizin burnunuz imbik mi yoksa?"  dedi. 
Bianchon "lm ne?" dedi. 
"lm - di ! "  
"lm - ge ! "  
"lm - dat ! "  
"lm - bat ! "  
"lm - kan! "  
"lm - la ! "  
"lm - ren ! "  
"lm - za ! "  
Dört bir yandan, yaylım ateşi gibi yağan bu sekiz karşılı­

ğın arkasından öyle bir kahkaha koptu ki zavallı Goriot Ba­
ba, yabancı bir dili anlamaya çalışan bir adam gibi, sofrada­
kilerin yüzüne alık alık bakakaldı. 
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Yanında oturan Vautrin'e "Nedir bu im'ler?" diye sordu. 
Vautrin onun başına bir şaplak vurarak, şapkasını gözleri­

nin üzerine kadar indirdi. 
"Tepeden im-me, babalık," dedi. 
Bu beklenmedik saidınştan şaşkına dönen ihtiyarcık, bir 

ara, öyle kalakaldı. Christophe, çarbasını içti sanarak, adam­
cağızın tabağını önünden aldı. Öyle ki , Goriot Baba şapka­
sını düzeltip, kaşığını eline alarak tabağa daldırmak isteyin­
ce kaşığı masaya geldi. Sofradakilerin hepsi kahkahayla gül­
düler. 

Goriot Baba "Siz çok kötü şakalar yapan bir kimsesiniz , 
bayım," dedi. "Bir daha bana böyle el şakası yapacak olur­
sanız . . .  " 

Vautrin onun sözünü keserek "E, ne yaparsın,  Baba?"  di­
ye sordu. 

"Ne mi yaparım? Bu yaptığınızı bir gün pahalıya ödersiniz ."  
Ressam "Cehennemde, değil mi?" dedi. "Yaramaz çocuk­

ları koydukları köşede ! "  
Vautrin, Victorine'e "Ne o küçükhanım, hiçbir şey yemi-

yorsunuz?" dedi. "Babanız pek dikkafalılık etti galiba?"  
Madam Couture "Bir felaketti," dedi. 
Vautrin "Yola getirmeli onu," dedi. 
Bianchon'un yanında oturan Eugene Rastignac "Kızı ye­

mek yemediğine göre, yiyecek meselesi üzerine dava aça­
bilir," dedi. "A ! A! Goriot Baba'ya bak! Kızı nasıl süzüyor ! "  

Ihtiyar, kıza bakmaktan, yemeğini unutmuştu. Kızın yü­
zündeki çizgilerde gerçek bir acının, babasını seven, kadri 
bilinmemiş bir evladın acısı vardı. 

Eugene, alçak sesle "Goriot Baba hakkında verdiğimiz hü­
kümde yanılmışız, azizim," dedi. "O ne budala ne de vur­
dumduymaz bir adam. Senin Gall sistemini ona uygula, ne 
düşündüğünü bana söyle. Dün gece onu yaldızlı gümüşten 
bir tabağı mum gibi bükerken gördüm. O sırada yüzünde 
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olağanüstü duyguların izleri vardı. Onun hayatı incelenme­
ye değecek kadar esrarlı görünüyor bana. Evet, sen gül ister­
sen Bianchon, ama şaka etmiyorum." 

Bianchon "Evet, orası öyle," dedi. "Bu adam tıbben ince-
lenmeye değer bir kişi. Istersen teşhisini koyarı m." 

"Hayır, başını elinle yokla yeter."  
"Yo ! aptallığı bulaşıcıdır belki."  
Ertesi gün Eugene Rastignac pek şık giyindi, öğleden son­

ra saat üçe doğru Restaud Kontesi'nin evine gitti. 
Yolda giderken, kendini gençlerin hayatını heyecanlada 

güzelleştiren o çılgınca umutlara kaptırmıştı. Onlar bu umut­
lar içindeyken ne engelleri hesaplarlar ne de tehlikeleri. Her 
şeyde başarı görürler, yaşayışiarını yalnız muhayyilelerinin 
oyunu ile şiirleştirirler. Ancak dizgin vurulmaz istekler için­
de yaşayan hülyalan yıkılınca bedbaht olurlar. Bu gençler bil­
gisiz, sıkılgan olmasalardı toplum hayatı diye bir şey olmazdı. 

Eugene, üzerine çamur sıçratmamak için, binbir d ikkat­
le yürüyor, bir yandan da Restaud Kontesi'ne söyleyecek­
lerini düşünüyordu. Kafasını çalıştırıyor, hayali bir konuş­
maya karşılıklar buluyor, üzerine geleceğini kuracağı bir 
ilan-ı aşk için uygun birtakım şartlar tasarlayan zarif sözler, 
Talleyrand'a yakışacak cümleler hazırlıyordu. 

Üzerine çamur sıçrattı bizim delikanlı; onun için, Palais­
Royal'de ayakkabılarını boyatmak, pantolonunu fırçalatmak 
zorunda kaldı. Ne olur ne olmaz diye yanına aldığı otuz me­
teliği bozdururken kendi kendine "Zengin olsaydım arabay­
la giderdim, yolda rahat rahat düşünürdüm," diyordu. 

Derken, Helder Caddesi'ne geldi. Restaud Kontesi'ni sor­
du. Uşaklar, kapıda araba sesi falan duymamışlar, onun av­
ludan böyle yaya olarak geçtiğini görünce küçümser gibi 
bakmaya başlamışlardı. Eugene, onların bu bakışını bir gün 
gelip zafere ulaşacağını bilen bir kimsenin soğuk öfkesiyle 
karşıladı. Yalnız, bu bakış ona pek dokunmuştu, çünkü da-
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ha avludan içeri girerken kendisinin ne kadar aşağı durum­
da olduğunu anlamıştı. Avluda, parayı avuç avuç harcayan 
bir yaşayışın şatafatını avaz avaz haykıran, Paris hayatının 
bütün refahını gizlice anlatan o şık arabalardan birine ko­
şulu, koşumları pırıl pırıl bir at eşiniyordu. Hiç yoktan key­
fi kaçtı. Zihninin açık, içi nükte dolu sandığının çekmeeele­
ri kapandı, şaşkına döndü. 

Uşakla içeriye adını bildirdi. Kontes'in ne diyeceğini bek­
lerken, bekleme odasında pencerenin önünde tek ayağının 
üzerinde durdu, dirseğini pencerenin sürgüsüne dayadı. Boş 
boş etrafa bakıyordu, ama vakit geçmiyordu. Ne istediğini 
bilince mucizeler yaratan o güneyli inatçılığı olmasaydı çok­
tan çekip giderdi. 

Uşak "Hanımefendi odalarındalar, çok meşguller, efen­
dim," dedi. "Bana cevap vermediler ama, salona buyurabilir­
siniz, orada biri daha var." 

Eugene, yanlarında çalıştıklan kimseleri bir tek kelimey­
le suçlayan, haklarında hüküm veren bu adamların kor­
kunç gücüne hayran kalınakla birlikte, bu küstah uşağa bir 
ders vermek istedi. Evdekileri tanıyormuş gibi davranacak­
tı. Uşağın çıktığı kapıyı hızla açtı. Birden, şaşırıp kaldı. Hem 
karanlık bir aralığa hem de gizli bir merdivene açılan bir oda 
ile karşılaşmıştı. Bu odada lambalar, büfeler, bir de banyo 
havlularını kurutan bir makine vardı. Bekleme odasından 
gelen bir kahkaha delikanlının şaşkınlığını büsbütün artırdı. 

Uşak, üstelik alaya da kaçan yapmacık bir saygıyla "Salon 
bu yanda, efendim," dedi. 

Eugene öyle hızlı bir dönüş döndü ki, bir banyo teneke­
sine çarptı. Şapkası tenekenin içine düşüyordu, bereket ver­
sin tam vaktinde tuttu. Bu sırada, küçük bir lamba ile aydın­
lanan uzun aralığın sonunda bir kapı açıldı. Eugene, hem 
Kontes Restaud'nun sesini hem Goriot Baba'nın sesini hem 
de bir öpüş işitti. 
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Yemek odasına girdi. Oradan geçti, uşağın arkasından git­
ti, büyük bir odaya girdi. Pencerenin önünde durup dışa­
rı baktı: Bu oda avluya bakıyordu. Bu Goriot Baba onun bil­
diği Goriot Baba mıydı, bunu görmek istiyordu. Yüreği aca­
yip bir biçimde çarpıyordu. Vautrin'in korkunç sözlerini ha­
tırlıyordu. 

Uşak salonun kapısında Eugene'i bekliyordu ama, kapı­
dan ansızın başka biri, şık bir delikanlı çıktı. Sabırsızlıkla, 
"Ben gidiyorum, Maurice ! "  dedi. "Kontes'e söyle, kendisini 
yarım saatten fazla bekledim." 

Saygısızlık etmeye hak kazandığı besbelli olan bu saygısız, 
bir İtalyan türküsü mırıldanarak, avluya bakmak için oldu­
ğu kadar Eugene'in yüzünü görmek için de, onun bulundu­
ğu pencereye doğru ilerledi. 

Maurice, dönüp, ara odaya geldi. 
"Kont Cenapları bir dakika daha bekleseler iyi ederler," 

dedi. "Kontes işlerini bitirdiler." 
Bu sırada, Goriot Baba küçük merdivenden inmiş, araba 

kapısının yanına gelmişti. Adamcağız şcmsiyesini kılıfından 
çıkarmış, açmaya çalışıyordu. Arabasını kendisi süren, göğ­
sü nişanlarla süslü bir gence yol vermek üzere büyük kapı­
nın açıldığını fark etmedi. Çiğnenmemek için kendisini ge­
riye güç bela attı. At, şemsiyenin tafta kumaşından ürkmüş­
tü. Biraz yana kaçtı, binek taşına doğru fırladı. Delikanlı öf­
keyle başını çevirdi, Goriot Baba'ya baktı. Kapıdan çıkma­
dan önce ona selam verdi; öyle bir selam ki; ocağına düştü­
ğümüz tefecilere göstermek zorunda kaldığımız zoraki say­
gıya, lekeli birine göstermek zorunda kalıp da sonradan yü­
zümüzü kızartan cinsten bir saygıya benziyordu. Goriot Ba­
ba buna dostça, babacan bir selamla karşılık verdi. 

Bütün bunlar yıldırım hızıyla olmuştu. Eugene, o kadar 
dalmıştı ki orada yalnız kaldığını bile unutmuştu. Birden, 
Kontes'in sesini işitti. 
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Kadın, küskünlükle karışık çıkışır gibi bir tavırla "Al ! 
Maxime ! "  diyordu. "Gidiyor musun?" 

Kontes arabanın avluya girişine dikkat etmemişti. Euge­
ne Rastignac birdenbire arkasına döndü, Kontes'in bir yos­
ma gibi giyindiğini gördü. Parisli kadınların sabah kıyafetiy­
di bu: Üstünde beyaz kaşmirden pembe fiyonklu bir sabah­
lık vardı, saçını özellikle gelişi güzel yapmıştı. Misk gibi ko­
kuyordu: Yeni yıkandığı besbelliydi. Güzelliği de adeta kıv­
raklaşmış, daha şehvetli bir hal almıştı. Gözleri nemliydi. 

Gençlerin gözünden bir şey kaçmaz, kadının zekası da 
-bir bitkinin havadan kendine gerekli cevherleri içine çe­
kişi gibi- sevinçle, mutluluğu ile birleşir. Eugene de, kadı­
nın ellerinden saçılan tazeliği bu ellere dokunmadan duy­
du. Sabahlığın biraz aralanmasıyla çıplaklığı meydana çı­
kan göğsün pembeliğini kaşmirin altından görüyor, bakışla­
n bu pembelikler üzerine seriliyordu. Kontes'in korseye ih­
tiyacı yoktu. Kemeri kıvrak belini büsbütün ortaya çıkarı­
yor, boyrıu insanı aşka çağırıyordu. Terlikler içindeki ayak­
lan pek hoştu. 

Maxime o eli öpmek üzere tutunca; Eugene uşağı, Kontes 
de Eugene'i gördü. 

"O!  Siz misiniz, Mösyö de Rastignac ! "  dedi. "Hoş geldiniz ! "  
Bunu öyle bir edayla söylemişti k i  böyle söylenen sözlere 

parlak zekalı kimseler boyun eğmesini bilirler. 
Maxime bir Eugene'e, bir de, "Bu davetsiz misafiri sepet­

leyeyim mi?" der gibi Kontes'e bakıyordu. "Vallahi cicim, 
inşallah şu maskarayı kapı dışa n ettirirsin bana! "  Kontes'in 
Maxime dediği, yüzüne de kadınların sırrını açığa vuran o 
boyun eğmiş ilgiyle baktığı şu saygısızca kendini beğenmiş 
delikanlının bakışları açıktan açığa bu anlama geliyordu. 

Eugene ona karşı içinde bir hınç duydu. Önce onun sa­
rı, dalgalı ,  güzel saçları karşısında kendi saçlarının ne ka­
dar korkunç olduğunu anladı. Sonra, Maxime'in pek za-
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rif, tertemiz batları vardı. Kendi batları ise yürürken o ka­
dar titiz davranmasına rağmen yine de çamura bulanmış­
tL Maxime'in üstünde belini zarif bir şekilde belli eden, onu 
güzel bir kadına benzeten bir redingot vardı, Eugene'in üs­
tünde ise gündüzün saat iki buçuğunda siyah bir elbise bu­
lunuyordu. Charenteli zeki çocuk kıyafetinin şu ince uzun, 
gözleri parlak, teni solgun kibar züppeye sağladığı üstünlü­
ğü kavramakta gecikmedi. 

Restaud Kontesi, Eugene'in vereceği karşılığı beklemeden, 
sabahlığının eteklerini bir keklik kanadı gibi dalgalandıra­
rak, uçar gibi öbür salona kaçtı, Maxime de arkasından yü­
rüdü. Bu üç kişi, salonun ortasında, ocağın önünde yüz yü­
ze geldiler. Eugene şu iğrenç delikanlının canını sıkacağını 
biliyordu ama, Kontes'in hoşuna gitmemek pahasına da ol­
sa, bu kibar züppenin rahatını bozmak istiyordu. Birden ha­
tırladı: Bu delikaniıyı Beauscant Vikontesi'nin balosonda da 
görmüştü. Onun Kontes için ne demek olduğunu o zaman 
anladı. Insana büyük budalalıklar ettiren, ya da büyük başa­
rılar kazandıran o gençlik aptallığıyla, kendi kendine "Işte 
benim rakibim ! Onu yenmeliyim ben ! "  dedi. Ihtiyatsız deli­
kanlı ! Bilmiyordu ki Trailles Kontu Maxiıne kendisine zorla 
hakaret ettirmiş, sonra da ilk önce kendisi ateş ederek kar­
şısındakini öldürmüştü. Eugene iyi bir avcıydı ama, atış de­
nemelerinde bir atışta yirmi iki hedeften yirmisini deviremi­
yordu daha. 

Genç Kont, ocağın yanı başındaki koltuğa çöktü, maşayı 
aldı, ocağı öyle hızla, öyle hayrat bir hareketle karıştırdı ki 
Kontes'in o güzel yüzü birden asıldı. 

Genç kadın Eugene'e döndü, açıkça "Siz niçin çekilip git­
miyorsunuz? Terbiyeli kimseler durumu kurtaran bir iki söz 
söylemesini bilirler," der gibi, soğuk, soruşturucu bir bakış­
la baktı. 

Eugene hoş bir tavır takındı . , 
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"Sizi acele görmek istemiştim," dedi. "Çünkü . . .  " 
Lakırdısını bitirerneden durdu. Kapalı bir kapı açılmıştı. 

Arabayı süren adam birden içeri girdi. Başında şapkası yok­
tu, Kontes'e selam vermedi , Eugene'e kuşkulu kuşkulu şöy­
le bir baktı, sonra onu nedense şaşırtan kardeşçe bir tavırla 
Maxime'e "Günaydın ! "  diyerek, elini uzattı. Üçlü hayatın ne 
kadar tatlı olduğunu taşralı gençler bilmezler. 

Kontes, Eugene'e kocasını gösterdi. 
"Restaud Kontu," dedi. 
Delikanlı derin bir saygıyla eğildi. 
Kontes onu da kocasına tanıttı: 
"Mösyö Eugene de Rastignac," dedi. "Beauseant Vikonte­

si'nin Marcillac'lar tarafından akrabası olurlar. Kendilerini 
Vikontes'in balosunda tanıma zevkini duydum." 

"Beauseant Vikontesi'nin Marcillac'lar tarafından akraba­
sı ! "  Kontes'in, evine ancak seçkin kimselerin gelip gittiği­
ni göstermek isteyen bir kadının duyduğu gururla, biraz da 
tumturaklı bir şekilde söylediği bu sözler büyü gibi bir et­
ki yarattı. Kont o soğuk, resmi tavrını bıraktı, Eugene'e se­
lam verdi. 

"Tanıştığımıza çok memnun oldum, efendim," dedi. 
Trailles Kontu Maxime de, bunun üzerine Eugene'e endi­

şeyle baktı, o saygısız tavrından sıyrıldı. Bir adın güçlü ara­
cılığı ile doğan bu tılsımlı değnek, güneylinin kafasında otuz 
hücre birden açtı, ona biraz önce hazırlandığı ruh halini ye­
niden kazandırdı. Birden, bir ışık belirdi, o güne kadar ken­
disince karanlık kalan Paris kibar alemlerinin havasını da­
ha açık görmesine yardım etti. Vauquer Yurdu'nu, Goriot 
Baba'yı aklından bile geçirmiyordu artık. 

Restaud Kontu, Eugene'e: "Marcillac'ların soyu tükenmiş 
sanıyordum ben," dedi. 

Eugene buna karşılık "Evet, efendim," dedi. "Büyük am­
cam Şövalye de Rastignac, Marcillac'ların tek mirasçısı olan 
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kızla evlendi. Ondan ancak bir kızı oldu. Bu kız Beauseant 
Vikontesi'nin ana tarafından dedesi olan Mareşal Clarim­
bault ile evlendi. Büyük arncam Koramiral, Kral'ın uğrun­
da bütün servetini kaybettiğinden biz bu ailenin en bir ko­
luyuz. Devrim Hükümeti Hindistan Kumpanyası'nın hesap­
larını temizlerken bizim alacaklarımızı tanımak istemedi. "  

"Büyük amcanız 1 789'dan önce Vengeur gemisine kuman­
da etmemiş miydi?"  

"Etmişti." 
"Öyleyse Warwick gemisine kumanda eden dedemi tanı­

mıştır." 
Maxİme, Kontes'e bakarak, hafifçe omuzlarını kaldırdı. 

"Kocan bununla denizcilik üzerine konuşmaya dalarsa yan­
dık !"  der gibiydi. Kontes bunu anladı .  Kadınlara özgü o şa­
şılacak üstün güçle "Gel, Maxime'le Vengcur üzerinde birlik­
te yolculuk ededurun ! "  

Kalktı, Maxime'e alaycı bir hayinliklc işaret etti. O da 
Kontes'le birlikte onun odasına doğru yola koyuldu. Fran­
sızca'da karşılığı olmayan Almanca bir deyişle, bu "uygun­
suz" çift kapıdan çıkmak üzereyken, Kont, Eugene ile ko­
nuşmasını yarıda kesti. 

"Anastasie ! Sevgilim, gitme ! "  diye keyi Oi bir şekilde ses­
lendi. "Biliyorsun ki. . . "  

Kontes, onun sözünü keserek "Geliyorum, geliyorum . . .  " 
dedi. "Bir dakika, Maxime'den istediğim bir iş var da, onu 
söyleyeceğim kendisine . "  

Çabuk dönüp geldi. Diledikleri gibi davranabilmek için 
kocalarının huyunu suyunu göz önünde tutmak zorunda 
olan, değer verdikleri güveni kaybetmemek için nereye ka­
dar gidebileceklerini çok iyi bilen, bunun için de ufak te­
fek şeylerde kocalarını hiç kırmayan bütün kadınlar gibi, 
Kontes de kocasının sesindeki edadan anlamıştı ki odasın­
da uzunca kalması hiç de yerinde olmayacaktı. lşi bozan 

� 
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Eugene'di. Onun için Kontes, canının sıkıldığını anlatan bir 
tavırla, Maxime'e delikaniıyı gösterdi. Maxime de Kont'a, 
karısına, Eugene'e pek iğneli bir tavırla: "Beni dinleyin, si­
zin görüşülecek işleriniz var, rahatsız etmeyeyim. Hoşçaka­
lın ! "  dedi, yürüdü. 

Kont "Gitme, kuzum, Maxime! "  diye arkasından bağırdı. 
Kontes de "Yemeğe bekleriz," dedi. 
Yine kocasıyla Eugene'i yalnız bırakıp Maxime'in arkasın­

dan ilk salona geçti. Orada o kadar uzun kaldılar ki ikisi de 
"Kont artık Eugene'i sepetler," diye düşünmeye başladı . 

Eugene onların zaman zaman kahkahayla güldüklerini, 
konuştuklarını, sustuklarını duyuyordu ama, muzip ço­
cuk, Kont'a nükteler savuruyor, onu pohpohluyor, ya da 
tartışmalara sürüklüyordu. Kontes'i yeniden görmek, onun 
Goriot Baba ile ne gibi bir ilgisi olduğunu öğrenmek isti­
yordu çünkü. Maxime'e besbelli tutkundu bu kadın. Bir 
yandan kocasını avcunun içine almıştı, bir yandan da yaş­
lı şehriyeciyle gizli bir ilişkisi vardı. Anlaşılmaz bir kadın­
dı doğrusu. Eugene bu esrarı çözmek istiyor, böylelikle de, 
tam bir Parisli olan bu kadını pençesine alabileceğini umu­
yordu. 

Kont "Anastasie ! "  diye karısına bir daha seslendi. 
Kadın "Hadi, Maxime'ciğim," dedi. "Ne yapalım, katlana­

cağız, akşama görüşürüz."  
Maxime onun kulağına eğildi. 
"Umarım ki, Nasie ," dedi, "sabahlığın biraz aralanınca 

gözleri parlayan şu küçük delikanlıya kapını kaparsın artık. 
Yoksa, sana ilan-ı aşk edecek, seni dillere düşürecek, ben de 
onu öldürmek zorunda kalacağım." 

Kontes "Deli misin sen, Maxime ! "  dedi. "Tersine, bu kü­
çük öğrenciler bulunmaz bir yıldırımsavar değil midir? Ben 
onu kocama musaHat etmesini bilirim."  

Maxime kahkahayla gülerek çıktı. Kontes de  onun arka-
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sından pencereye gidip, arabaya binişini, atını kırbaçlayışı­
nı seyretti. Ancak, dış kapı kapandıktan sonra dönüp salo­
na geldi. 

O içeri girince Kont "Baksana, cicirn ! "  diye haykırdı. "Bu 
bayın ailesinin oturduğu yer Verteuil'e hiç de uzak değilmiş, 
Charcnte üzerindeyrniş. Büyük arncasıyla benim büyükba­
barn da tanışıyorlarrnış." 

Kontes, dalgın dalgın "Tanıdık çıktığırnıza sevindim," 
dedi. 

Eugene, alçak sesle "Sizin sandığınızdan daha yakından 
tanıdık," dedi. 

Delikanlı "Öyle ya ! "  dedi. "Biraz önce sizin evden bir ha­
yın çıktığını gördüm. Onunla, yani Goriot Baba ile pansi­
yanda kapı kornşuyuz." 

Kont ocağı karıştırıyordu, bu adın "Baba" sözüyle süslen­
diğini duyunca, sanki elini yakmış gibi, maşayı ateşe attı. 
Ayağa fırladı. 

"Ona Mösyö Goriot diyebilirdiniz, bayırn ! "  diye haykırdı. 
Kontes, kocasının sinidendiğini görünce, önce sarardı, 

sonra kızardı. Telaşlandığı belliydi. Doğal olmasına çalıştı­
ğı bir sesle, yapmacık olduğu belli bir tavırla "Kendisini çok 
seve riz . . .  " dedi. Sonra, lakırdısını yarıda bırakarak, içinde 
bir heves uyanmış gibi piyanosuna baktı. "Müzik sever misi­
niz, efendim?" diye sordu. 

Eugene kızarmış, büyük bir sersemlik ettiğini düşünerek 
afallamıştı. 

"Çok ! "  dedi. 
Kontes piyanoya gitti, en tiz "do" dan en pes "fa" ya kadar 

bütün tuşlara hızla dokunarak "Rrrrr ! "  diye bir ses çıkardı. 
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"Şarkı söyler misiniz?" diye sordu 
"Hayır, efendim." 
Kont bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. 
Kontes "Yazık! Büyük başarı kazanacağınız bir şeyden 



kendinizi yoksun etmişsiniz ," dedi. Sonra, ınırıldanmaya 
başladı: "Ca-a-ro, ca-a-ro, ca-a-a-a-ro, non du-bita re . . .  " *  

Eugene "Goriot Baba" adını söylemekle karşısındakile­
re sanki tılsımlı bir değnekle dokunmuştu. Yalnız, bu tılsım 
"Beauseant Vikontesi'nin akrabası" sözlerinin yaptığının ter­
sini yaptı: Meraklı şeyler toplayan bir kimsenin evine lütfen 
alınıp da, sakadığından içi heykelciklerle dolu bir dalaba 
çarpıp, iyi tutturulmamış üç dört başı düşüren birinin duru­
mundaydı. Yer yarılsa da yerin dibine girseydi. Kontes'in yü­
zü kuru, soğuk bir hal almıştı, bakışları ilgisini kaybetmişti; 
şu patavatsız delikanlıyla göz göze gelmemeye çalışıyordu. 

"Kont Cenapları'yla konuşacaklarınız vardır. Kontes'im" 
dedi. "Saygılarımı sunarı m. Müsaadenizle . . .  " 

Kontes bir hareketiyle Eugene'i durduracak, acele acele 
"Her gelişiniz benim kadar Kont'a da büyük zevk verecek­
tir," dedi. "Buna emin olun. "  

Eugene karı kocayı derin bir  saygıyla selamladı , çık­
tı. Kont da onun arkasından gitti, ısrarlarını dinlemeden, 
onu bekleme odasına kadar geçirdi. O gittikten sonra, uşak 
Maurice'e döndü: 

"Bu bay ne zaman gelirse, Kontes de, Kont da evde yok­
lar dersin ! "  

Eugene kapının basamaklarından aşağı adım atar atmaz, 
yağmur yağdığını fark etti. 

"Desene ki," dedi kendi kendine, "ben buraya neden ile­
ri geldiğini de, sonu neye varacağını da bilmediğim bir pa­
tavatsızlık etmeye gelmişim. Üstelik, elbiserole şapkam da 
berbat olacak. Köşemde oturup harıl harıl hukuk çalışma­
lı, sert bir yargıç olmaktan başka bir şey düşünmemeliy­
dim. Kibar alemiere nasıl girebilirim ben! Orada gereği gi­
bi manevralar yapabilmek için atlarım, arabalarım, cilalı çiz-

( * )  Cimarosa'nın "ll Matrimonio Segrcto"sinden (Gizli Evlcnmc) bir parça: '·Scv­
gilim, sevgilim, scvgilim, hiç kuşkulanma." 
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melerim, takım taklavatım, altın kösteklerim, sabahlan altı 
franklık gücleri eldivenlerim, akşamlan da san eldivenlerim 
olacak! Hay maskara Goriot Baba, hay ! "  

Eugene sokak kapısının çatısı altına gelince, bir araba­
cı kendisine işaret etti. Anlaşılan, yeni evlileri evlerine bı­
rakmış dönüyor, arabanın sahibinden habersiz cebine bir­
kaç kuruş atmak istiyordu. Eugene'i siyah elbise, beyaz ye­
lek, san eldivenli ama şemsiyesiz görünce el etmişti. Euge­
ne gizli öfkelerin baskısı altındaydı. Bu öfkeler, sanki sonun­
da mutlu bir çıkar yol bulacakmış gibi, bir delikaniıyı içine 
daldığı uçurumun gittikçe daha derinlerine dalmaya zorlar. 

Arabaemın sorusuna, başını sallayarak: "Evet ! "  diye kar­
şılık verdi. Cebinde yirmi iki gümüşten başka para yokken, 
arabaya bindi. Arabanın içine dökülü portakal çiçeği tohum­
lan, duvak telleri ondan önceki yolcuların gelinle damat ol­
duğunu gösteriyordu. 

Beyaz eldivenlerini çoktan çıkarmış olan arabacı: "Beye­
fendi nereye gidiyorlar?" diye sordu. 

Eugene "Adam sen de ! "  dedi kendi kendine. "Öyle de bat-
tım, böyle de. Keyfime bakayım bari."  

"Beauseant Konağı'na ! "  diye seslendi. 
Arahacı "Hangisine?" diye sordu. 
Eugene'i şaşırtan büyülü bir söz ! Bu ilk turfanda kibar 

delikanlı iki tane Beauseant konağı olduğunu bilmiyordu ! 
Onu akıllarına bile getirmeyen ne kadar çok zengin akraba­
sı olduğunun farkında değildi. 

"Beauseant Vikontu'nun konağı . . .  Sokağın adı . . . "  
Arahacı onun sözünü keserek başını salladı: 
"Grenelle Sokağı . "  Sonra, arabanın hasarnağını kaldırır­

ken "Saint-Dominique Sokağı'nda da Beauseant Kontu'nun 
bir konağı daha var da onun için . . .  " dedi. 
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Eugene "Biliyorum! "  diye, sert bir tavırla karşılık verdi. 
Şapkasını önündeki mindere atarken de içinden "Bugün 



herkes benimle alay ediyor ! "  diyordu. "Bu kaçış bana pek 
tuzluya patlayacak ama, olsun. O sözde dayırnın kızını tam 
kibarlara yakışır şekilde görmeye gitmiş olurum ya. Goriot 
Baba bana daha şimdiden on franga patladı, mendebur rno­
ruk !  Vallahi, ben bu başırndan geçeni Vikontes'e anlataca­
ğırn, onu belki de güldürürüm. Bu kuyruksuz kocarnış fa­
reyle o güzel kadın arasındaki suç bağlarının sırlarını biliyor 
besbelli. Bana pek pahalıya mal olacak gibi görünen o ah­
laksız kadına toslarnaktansa Vikontes'in hoşuna giderim da­
ha iyi. Adı bu kadar zorlu olduğuna göre kendisi kim bilir 
ne kadar ağır basar! Yükseklere başvuralırn! İnsan gökte bir 
şeylere saldıracaksa Tanrı'ya nişan almalı ! "  

Bu sözler onun içinde bocaladığı binbir düşüncenin bir 
özetiydi. 

Yağmur yağdığını görünce içine biraz rahatlık, biraz gü­
ven geldi. "Cebimde kalan yüzer meteliklik iki madeni pa­
rayı harcayacaksam; elbisemin, botlarırnın, şapkamın temiz 
tutulması için harcanın daha iyi," diyordu. 

Arahacının "Kapı, lütfen ! "  diye bağınşını duyunca keyfin­
den gülürnsedi. 

Sırmalı kırmızı elbise giymiş bir uşak, konağın kapısını 
açtı. Kapı, rezelerinin üzerinde gıcırdayarak, açıldı. Eugene 
içinde bulunduğu arabanın ,  kapı sundurmasının altından 
geçişini, avluda dönüp basarnakların saçağı altında duruşu­
nu derin bir hazla seyretti. Kırmızı zırhlı, kalın bir mavi ka­
put giymiş olan arahacı gelip basamağı indirdi. 

Eugene, arabadan inerken konağın sütunlu avlusundan 
gelen kahkahalar duydu: Üç,  dört uşak bu yabancı düğün 
arabasıyla alay ediyorlardı. Delikanlı kendi bindiği araba­
yı kulaklarında güller, gemi azıya almış iki azgın at koşulu, 
dizginleri saçları pudralı ,  boyunbağı düzgün bir arahacının 
elinde, Paris'in en zarif kupa arabalarından biriyle karşılaştı­
rınca, bu kahkahaların nedenini anladı. Chaussee d'Antin'de 
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Restaud Kontesi'nin avlusunda o yirmi altı yaşındaki gencin 
tek atlı güzel arabası vardı. Saint-Germain'de de büyük bir 
zatın otuz bin franga alınamayacak iki atlı muhteşem araba­
sı bekliyordu. 

Eugene, içinden "Kim acaba?"  diyordu. "Bizim akraba ha­
yanın da bir Maxime'i var galiba ! "  

Paris'te, hayatında bir erkek bulunmayan pek az kadına 
rastlayacağını, bu kraliçeleri elde etmenin kan dökmekten 
daha pahalıya mal olacağını biraz geç anlamıştı. 

Ruhu bin kere ölürken, basamaklardan yukarı çıkma­
ya başladı. O görününce camlı kapı açıldı. Uşakları tırnar 
edilmiş eşekler gibi akıllı uslu buldu. Onun da katıldığı ha­
lo Beauseant Konağı'nın zemin katındaki büyük salonda ve­
rilmişti. Eugene davet edildiği günle balo akşamı arasında 
Vikontes'i ziyarete vakit bulamamış, bunun için onun daire­
sini hiç görmemişti. lşte şimdi, seçkin bir kadının ruhunu, 
yaşayışını açığa vuran zarafetin harikalarını ilk defa görecek­
tL Restaud Kontesi'nin salonu da kendisine bir karşılaştırma 
imkanı sağladığından, olacaktı. 

Vikontes saat dört buçukta göründü. Bu delikanlı akraba­
sı olsa bile onu taş çatiasa beş dakika önce yanına buyur et­
mezdi. Çeşitli Paris kabul kurallarını hiç bilmeyen Eugene'i 
aldılar, basarnaklarına kırmızı halılar döşenmiş, tırabzanla­
rı yaldızlı, çiçeklerle süslü büyük, beyaz bir merdivenden 
yukarı götürdüler, hayatı Paris salonlarında her akşam çeşit 
çeşit hikayeler halinde kulaktan kulağa dolaşan Beauseant 
Vikontesi'nin dairesine buyur ettiler. 

Vikontes'in üç yıldan beri, Portekiz'in ileri gelenlerinden, 
en zenginlerinden Ajuda Pinto Markisi ile bir ilişkisi vardı. 
Birbirlerine masum bir şekilde bağlanmış kimselerce öylesi­
ne cazibeli bir ilişkiydi ki bu, aralarında bir üçüneünün bu­
lunmasına gelemezlerdi. Onun için, Beauseant Vikontu da, 
resmi olmayan bu birleşmeye isteyerek, istemeyerek, saygı 
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gösterrnekle, bu üçüncü kişinin nasıl davranması gerektiği­
ne kendisi örnek olmuştu. 

Bu alıhaplığın ilk günlerinde, Vikontes'i görmeye gelen­
ler Ajuda Pinto Markisi ile karşılaşıyorlardı. Yakışık alma­
dığı için kimseye kapısını kaparnayan Beauseant Vikontes'i 
de gelenleri öylesine soğuk karşılamış, perdelerin kornişi­
ni öylesine sabırla seyre dalmıştı ki herkes onu ne kadar ra­
hatsız ettiğini anlarnıştı. Saat iki ile dört arasında onu gör­
meye gidince ne kadar canının sıkıldığını Paris'te öğrenme­
yen kalmayınca, Vikontes tam bir yalnızlığa kavuştu. Koca­
sı ve Marki ile gülünçlü Bouffons Tiyatrosu'na da, Opera'ya 
da gidiyordu ama, Kont görgülü bir adamdı, karısıyla Por­
tekizli Marki'yi localarına yerleştirdikten sonra yanlarından 
çekil irdi. 

Ajuda Pinto Markisi evlenecekti. Rochefide'lerden bir kızı 
alıyordu. Bütün kibar alernde bu evlilikten haberi olmayan 
bir tek kişi vardı ki o da Beauseant Vikontesi'ydi. Alıhapla­
rından birkaçı ona bunu üstü kapalı bir şekilde anlatmışlar­
dı ama, o gülüp geçmişti, çünkü onların kıskandıkları bir 
mutluluğu gölgelernek istediklerini sanıyordu. 

Ne var ki evlilik ilanları yakında yayırnlanacaktı. Portekiz­
li yakışıklı Marki bu evliliği Vikontes'e haber vermeye gel­
mişti ama, bir kelime dahi söyleyernernişti. Neden? Bir ka­
dına böyle bir ültirnatorn verrnekten daha güç bir şey ola­
maz da ondan. 

Bazı adarnlar düello alanında yürekleri kılıcıyla ağıziara 
getiren birinin karşısında çok rahattır da, iki saat yanıp ya­
kındıktan sonra ölüp ölüp dirilen, ayılmak için lokrnanru­
hu isteyen bir kadının karşısında bir türlü rahat olamazlar. 

Ajuda Pinto Markisi de diken üstünde duruyor, kalkıp git­
rnek istiyordu. İçinden "Mektupla yazarım, öğrenir," diyor­
du. Bu kibarca cinayeti kendi ağzıyla işlemekıense mektup­
la işlernek daha uygun düşerdi. 
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Uşak Vikontes'e Eugene de Rastignac'ın geldiğini bildirin­
ce, Ajuda Pinto Markisi sevincinden ürpertiler geçirdi. Şu­
nu iyi bilin ki seven bir kadın zevklerine yenilik yaratmaktan 
çok kendine kuşku yaratmakta ustadır. Yüzüstü bırakılmak 
üzereyse, bu hareketin ne anlama geldiğini, aşk habercisi zer­
reciklerin kokusunu uzaktan alan Vergilius'un atından daha 
çabuk sezer. Inanın ki bu, elde olmayan, hafif ama, safça kor­
kunç ürperti de Beauseant Vikontesi'nin gözünden kaçrnadı. 

Eugene bilmiyordu ki Paris'te kirnin evine olursa olsun, 
daha önceden o evin alıhaplarından kocanın, kansının, ço­
cuklarının hikayesini dinlerneden gidernezdiniz; yoksa, son­
radan konuşurken çarn devirirdiniz. Polanya'da bu gibi çarn 
devirrnelere karşı pek hoş bir söz vardır: "Arabana beş öküz 
koş ! "  derler. Düştüğünüz çukurdan çıkabilmeniz için ol­
sa gerek. Konuşmada düşülen bu hatalara Fransa'da henüz 
bir ad takılrnarnış olması, dedikodunun bu memlekette ge­
niş ölçüde yaygın olmasındandır. Arabasına beş öküzü bile 
koşmaya vakit bırakmayan Restaud Konlesi'nin konağında 
çarnura battıktan sonra, Beauseant Vikontesi'nin evine ge­
lip, sığırtrnaçlığa yeniden başlamak yalnız Eugene'in yapabi­
leceği bir işti. Şu var ki, orada Restaud Kontesi ile Trailles'in 
müthiş canını sıkrnışken, burada Ajuda Pinto Markisi'ni sı­
kıntıdan kurtarmıştı. 

Eugene ihtişarnın zarafet haline geldiği, kurşuniyle pembe 
döşenmiş, güzel küçük bir salona girdi. O girince Portekizli 
sabırsızlıkla kapıya doğru gitti. 

"Hoşçakalın ! "  dedi. 
Beauseant Vikontesi başını çevirip ona doğru baktı. 
"Akşama görüşürüz," dedi. "Bouffons'a gitmiyor muyuz?" 
Marki, kapının tokrnağına doğru elini atarken "Ben gele-

meyeceğirn," dedi. 
Vikontes de kalktı, onu yanına çağırdı. Eugene'in farkına 

bile varrnarnış gibiydi. Delikanlı, hankulade bir zenginliğin 
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ışıltılarıyla gözleri karnaşrnış, ayakta duruyordu. "Binbir Ge­
ce Masallan"nın gerçek olduğuna inanıyor, bu kadının kar­
şısında olup da onun gözüne çarprnarnış olmaktan dolayı 
nereye saklanacağını bilemiyordu. 

Vikontes, sağ elinin işaret parmağını kaldırmış, zarif bir 
hareketle Marki'yle karşısında yer gösteriyordu. Bu hare­
kette öyle güçlü, hırslı bir emir veriş vardı ki Marki kapının 
tokrnağını bıraktı, geldi. Eugene ona irnrenerek baktı. 

"İşte kupa arabalı adam ! "  dedi kendi kendine. "Parisli bir 
kadının bakışını kazanabilmek için, insanın azgın atları , sır­
malada süslü elbiseler içinde uşakları, avuç avuç altını mı 
olmalı?" 

İhtişam şeytanı yüreğini sardı, kazanç bırsına kapıldı. Al­
tın susuzluğu boğazını kuruttu. Üç ay için elinde yüz otuz 
frangı vardı. Babası, annesi, erkek kardeşleri, kız kardeşleri, 
halası, hepsi ayda iki yüz frank harcarnıyorlardı. Bugünkü 
dururnuyla, ulaşılması gereken amaç arasındaki bu hızlı kı­
yaslama onu büsbütün şaşkına çevirdi. 

Vikontes, gülerek "Niçin gelerniyorsunuz tiyatroya?"  di-
ye sordu. 

"İşim var. Akşam yemeğinde İngiliz Elçisi'nin evindeyim." 
"Gitmeyeceksiniz. "  
İnsan karşısındakini bir kere aldattı mı, çaresiz, yalan üs­

tüne yalan söylernek zorunda kalır. Ajuda Pinto Markisi bu­
nun üzerine güldü. 

"Israr mı ediyorsunuz?"  
"Israr ediyorum, elbet ! "  
Marki, başka bir kadının yüreğine su serpecek olan tatlı 

bir bakışla "Ben de bunu söyletmek istemiştim! "  dedi. 
Vikontes'in elini tutup öptü. Sonra çıktı gitti. 
Eugene elini saçlarında gezdirdi. Vikontes onu hatırlar 

diye umuyor, selamlamak üzere eğilip bükülüyordu ama, 
kadın dışarı fırladı, sofadan geçti, pencereye koştu. Ajuda 
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Markisi'nin arabaya binişini seyretti. Verilen emre kulak ka­
barttı, kapıdaki uşağın arabacıya "Rochefide Konağı'na ! "  de­
diğini duydu. Bu sözleri işitince, ayrıca adamın da arabadan 
içeri dalışını görünce yıldırım çarpmışa döndü. Öldürücü 
kuşkular içinde, dönüp geldi. Kibar aleminde dünyanın en 
büyük felaketi bunlardır işte. 

Vikontes yatak odasına geçti, masanın başına oturdu, gü-
zel bir kağıt aldı, şunları yazdı: 

"Yemeği İngiliz Elçiliği'ndc değil de Rochefide'lerde yediği­

niz şu sırada bunun nedenini bana açıklamak zorunda bu­

lunuyorsunuz. Sizi bekliyorum."  

Elinin titrernesi yüzünden yazının birkaç harfi okunmaz 
bir hale gelmişti, onları düzeltti. Sonra imza olarak "Clai­
re de Bourgogne" yerine sadece bir C koydu, çıngırağı çaldı. 

Uşak hemen koşup geldi. 
Vikontes "jacques," dedi , "saat yedi buçukta Rochefide 

Konağı'na gideceksin, Ajuda Markisi'ni soracaksın. Oraday­
sa şu pusulayı kendisine verirsin. Karşılığını bekleme. Mar­
ki orada yoksa, döner, mektubu bana getirirsin. " 

Jacques hatırlattı: 
"Vikontes Hazretleri'nin salonunda bir misafiri var." 
Vi kontes "A ! Sahi ! "  diyerek, kapıyı açtı. 
Eugene artık yerinde duramaz olmuştu . En sonunda , 

Vikontes'i gördü. 
Kadın, delikanlının yüreğinin tellerini titreten heyecanlı 

bir sesle "Affedersiniz, efendim," dedi. "Yazılacak bir rnek­
tubum vardı da. Şimdi tamamıyla siz inim. " 

Ne söylediğini bilmiyordu. Çünkü aklından başka şeyler 
geçiyordu "Ya ! Rochefide'lerin kızını alacak demek! Ama, 
serbest mi ki evlenmek istiyor? Bu evlilik ya bu akşam bo­
zulur, ya da ben . . .  Hayır, yarına bu mesele kalmayacak bile." 

Eugene 'Teyzem kızı . . . "  diye söze başladı .  
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Vikontes delikaniıyı donduran sert bir bakışla ona şöyle 
bir göz atarak "Hınğ?" dedi. 

Eugene bu "Hınğ"ın ne demek olduğunu anladı. Üç saat 
içinde o kadar çok şey öğrenmişti ki artık tetikteydi. 

Bu sefer "Hanımefendi. . .  " diye söze başladı. Kızarmıştı. 
Duraladı. Sonra "Kusura bakmayın," dedi, "korunmaya o 
kadar ihtiyacım var ki birinden biraz dostluk akrabalık gö­
rürsem hiç de kötü olmaz." 

Beauseant Vikontesi gülümsedi ama, tasalı bir gülümse­
yiştİ bu. Bulunduğu hava içinde, gürleyecek olan felaketi 
çoktan sezmeye başlamıştı. 

Eugene devam etti: 
"Bizim ailenin bugün ne durumda olduğunu bir bilseniz ! 

Hani masallarda melekler vardır, korudukları çocukların 
dört bir yanını sarmış engelleri ortadan kaldırmaktan sevinç 
duyarlar. İşte siz de onlardan biri olmak isterdiniz." 

Beauseant Vikontesi gülerek "Peki, teyzem oğlu," dedi, 
"söyleyin, size ne gibi bir yardımda bulunabilirim?" 

"Ne bileyim! Size karanlıklar içinde kaybolmuş bir akra­
balıkla bağlı olmak bile bence bir devlettir. Şaşkına çevirdi­
niz beni. Neler söylediğimin farkında değilim. Paris'te yal­
nız sizi tanıyorum. Ah ! Beni eteğİnize sarılmak isteyen, uğ­
runuzda ölümü bile göze alacak zavallı bir çocuk olarak ka­
bul etmenizi rica edecek, size akıl danışacaktım." 

"Benim uğruma birini öldürebilir misiniz?"  
Eugene "lki kişi bile öldürürüm ! "  dedi. 
Vikontes, gözlerinden yaşların akmasını önleyerek "Ço­

cuk! "  dedi. "Evet, çocuksun uz siz. Severseniz yürekten se­
versiniz. "  

Eugene başını saliayarak "O ! "  yaptı. 
lhtiraslı bir kimseye özgü bu karşılık üzerine, Vikontes 

delikanlıyla pek yakından ilgilendi. Güneyli delikanlının 
ilk hesaplı hareketiydi bu. Restaud Konlesi'nin maviler dö-
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şeli odasıyla Beauseant Vikontesi'nin pembelerle kaplı sa­
lonu arasında üç yıl "Paris Hukuku" okumuştu. Bu "Paris 
Hukuku"nun adı pek geçmez ama, yüksek bir toplum hu­
kukudur; iyi öğrenilip iyi uygulanınca da her kapıyı açar. 

Eugene "A! buldum bile ! "  dedi. "Restaud Kontesi sizin 
baloda gözüme çarpmıştı, bu sabah evine gittim." 

Vikontes gülümsedi. 
"Kendisini rahatsız etmişsinizdir." 
"A, evet. Cahilin biriyim ben. Yardımınızı esirgerseniz, ca­

hilliğim yüzünden bir gün herkesi kendime düşman edebi­
lirim. Öyle sanıyorum ki Paris'te bir erkekle bağı olmayan 
genç, güzel, zengin, şık bir kadına rastlamak pek güç. Bana 
da, öyle biri gerekir. Siz kadınlar hayatın ne olduğunu an­
latmasını çok iyi bilirsiniz. Her yerde bir Mösyö de Fraille 
ile karşılaşacağım. Onun için, işte ben sizden bir bilmecenin 
çözümünü istemeye, yaptığım şeyin nasıl bir budalalık oldu­
ğunu sormaya gelmiştim. Size bir babanın sözünü ettim . . .  " 

Uşak jacques onun sözünü yarıda bıraktı: 
"Langeais Düşesi geldiler." 
Eugene canının çok sıkıldığını anlatan bir hareket yaptı. 
Vikontes, alçak sesle "Başarı kazanmak istiyorsanız," de-

di, "dikkat edeceğiniz ilk şey düşüncelerinizi, duygularınızı 
böyle açığa vurmamaktır." Kalktı, Düşes'e doğru gitti. "Hoş 
geldin, şekerim," diyerek, bir kız kardeşe gösterilen coşkun 
bir sevgiyle ellerini sıktı. 

Düşes de buna karşılık onunla sarıldı sarmalaştı. 
Eugene, içinden "Ne yakın arkadaşlar !"  diyordu. "Bundan 

sonra artık bir değil, iki koruyucum olacak. tkisinin de duy­
guları bir olduğuna göre, benimle düşes de ilgilenir besbeli i ." 

Beauseant Vikontesi "Hangi rüzgar attı seni buraya, An­
toinette'ciğim? " diye sordu. 

Düşes "Yalnız olmadığını bilseydim . . .  " diyerek, Eugene'e 
doğru döndü. 
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Vikontes "Teyzem oğullanndan Mösyö de Rastignac," di­
ye, Eugene'i tanıttı, sonra sözü değiştirdi: "General Montri­
veau'dan haber alıyor musun? Dün Serizy söylüyordu, artık 
hiç görünmüyormuş. Bugün sana uğradı mı?" 

Düşes'in generali çıldırasıya sevdiği, adamın onu yüzüs­
tü bıraktığı söyleniyordu. Onun için, sözler kadının yüreği­
ne işledi. 

"Dün Elysee Sarayı'ndaymış," derken kıpkırmızı kesildi. 
Vikontes "Görevli olarak," dedi. 
Düşes bakışlarıyla Vikontes'in üzerine fesat yağdırarak: 

"Biliyorsundur elbette, Clara," dedi, "Rochefide'lerin kızıy­
la Ajuda Pinto Markisi'nin evlenecekleri yarın resmen ilan 
ediliyor." 

Bu vuruş çok zorlu bir vuruştu. 
Vikontes sarardı. Gülerek "Budalalann eğlenmek için ara­

larında çıkardıkları bir söylenti," dedi. "Ajuda Markisi Por­
tekiz'in en güzel soyadlarından birini ne diye Rochefide'lere 
versin? Rochefide'ler sonradan asil olmuş kimseler." 

"Ama, Serthe'in iki yüz bin franklık geliri olacak diyorlar." 
"Marki bunları hesap etmeyecek kadar zengindir." 
"Öyle ama, şekerim, Berthe güzel bir kız."  
"Ya ! "  
"Sonra, Marki b u  akşam onlarda yemek yiyor. Şartlar ka­

rarlaştırılmış. Bu işte bu kadar az bilgi edinmiş olmana şaşı­
yorum doğrusu." 

Vikontes , Eugene'e döndü. 
"Nedir o yaptığınız budalalık, söyleyin bakalım? " dedi . 

Sonra yine arkadaşına döndü "Zavallı çocuk, kibar alemi­
ne yeni girdiğinden söylediklerimizden hiçbir şey anlamı­
yor, Antoinetteçiğim. Kendisine karşı sen de iyi davran. Bu 
işi yarın konuşalım. Yarın her şey resmen açıklanır, sen de 
hiç olmazsa yarı resmi konuşa bilirsin." 

Düşes, bir erkeği tepeden tırnağa süzen, yamyassı eden, 
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bir hiç haline getiren o saygısız bakışlarıyla Eugene'e şöy­
le bir baktı. 

Eugene anlattı: 
"Restaud Kontesi'nin yüreğine bilmeden hançer sapiadım 

efendim.  Bilmeden. Işte işiediğim kusur bu." Delikanlı bu iki 
kadının birbirlerine söyledikleri sevgi dolu sözler altında giz­
lenen ısırıcı saldırıları dehasının yardımıyla pek güzel sez­
mişti. "Size yaptıkları kötülüğün ne olduğunu bilen kimse­
lerin yüzüne yine bakarsınız, belki de onlardan korkarsınız; 
ama, açacağı yaranın ne kadar derin olacağını bilmeden yara­
layan birine hiçbir şeyden yararlanmasını bilmez budalanın 
biri, beceriksizin biri olarak bakarlar, herkes onu hor görür." 

Beauseant Vikontesi delikanlıya öyle baygın bir bakışla 
baktı ki bu bakışta büyük ruhların hem minnettarlığı hem 
de vakarı vardı. Biraz önce onun ne değerde bir adam oldu­
ğunu anlamak için Düşes'in fırlattığı o ınezat memuru bakı­
şıyla çocuğun yüreğinde derin bir yara açılmıştı, Vikontes'in 
bakışı ise şimdi bu yaraya ferahlık veren bir merhem oldu. 

Eugene devam etti: 
"Düşünün, Kont'un gözüne girmiştim. Çünkü . . .  " Burada, 

hem alçakgönüllü hem de kurnaz bir edayla, Düşes'e döndü. 
"Çünkü pek zavallı, kimsesiz, fakir bir öğrenciyim daha, ha­
nımefendi. Bunu size açıkça söylemeliyim."  

"Böyle söylemeyin, Mösyö Rastignac. Biz kadınlar başka­
sının istemediğini dünyada istemeyiz ! "  

Eugene "Pöh ! " yaptı. "Daha topu topu yirmi iki yaşında­
yım. Insan yaşının felaketlerine katianınasını bilmeli. Kal­
dı ki, ben günahlarıını açıkça anlatıyorum.  Diz çöküp gü­
nah çıkarmak için bundan daha güzel bir günah çıkarma ye­
ri olamaz. Başka yerde suç sayılan günahları insan burada iş­
leyebilir. " 

Bunu din aleyhtarı Düşes soğuk bir tavırla karşıladı. Bu 
sözlerdeki zevksizliği belirtmek için de Vikontes'e döndü. 

94 



"Mösyö taşradan mı geliyor? " 
Vikontes hem yakını olan bu delikanlıya hem de Düşes'e 

açıktan açığa gülmeye başladı. 
"Taşradan geliyor, şekerim. Kendisine iyi bir zevk aşılaya­

cak bir mürebbiye arıyor." 
Eugene "Hoşumuza giden şeylerin gizliliklerini öğrenmek 

isteği doğal bir istek değil midir, Düşesim?" diye sordu. İçin­
den de, kendi kendine "Hadi canım sen de ! Sen bu kadınlara 
karşı herher ağzı kullanıyorsun ya ! "  diyordu. 

Düşes "Restaud Kontesi , sandığım kadarıyla, Mösyö de 
Trailles'den daha fazla okumuştur," dedi. 

Eugene "Onu bilmiyordum, efendim," dedi. "İşte bu yüz­
den sersem gibi gidip aralarına girdim. Sonunda kocasıy­
la oldukça iyi anlaştım.  Kadının da bir süre bana katlana­
cağını görüyordum. Derken, nereden aklıma geldi bilmem, 
'Demin, gizli bir merdivenden biri çıktı ve aralığın sonunda 
Kontes'i öptü,' deyiverdim." 

Kadınların ikisi de "Kim bu adam?" diye sordular. 
"Yaşlı bir adam. Ben zavallı gibi o da ayda iki altınla ge­

çinmek zorunda; Saint-Marceau denen şehir dışı mahallenin 
sonlarında oturuyor. Herkesin alay ettiği, Goriot Baba dedi­
ğimiz tam bir karabah ılı ."  

Vikon tes "Aman, ne çocuksunuz siz ! "  diye haykırdı .  
"Restaud Kontesi Goriot'nun kızlarından biridir. " 

Düşes de atıldı. 
"Bir şehriyecinin kızıdır. Ufak tefek bir kadıncağızdır. Bir 

pastacının kızıyla birlikte aynı günde saraya tanıtılmıştır. 
Hatırlamıyor musun, Cl ara? Kral gülmeye başlamış, un üze­
rine Latince güzel bir söz söylemişti. Insanlar. .. Nasıldı, ca­
nım? İnsanlar . . .  " 

Eugene "Ejusdem farinae, "* dedi. 
Düşes "Tamam ! "  dedi. 

(*) "Aynı hamurdan." - ç.n. 
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Delikanlı, dehşete kapılmış bir halde: "Ya? Demek baba­
sıymış ! "  diye haykırdı. 

" Evet. Adamın iki kızı vardır. Kızları onu inkar ederler 
ama, o ikisini de deli gibi sever." 

Vikontes, Langeais Düşesi'ne bakarak "Alman adlı , Ba­
ran Nucingen diye bir bankerle evli değil mi ikincisi?" dedi. 
"Adı Delphine miydi? Opera'da bir yan Joeası vardır, Bouf­
fons Tiyatrosu'nda da herkes kendisine baksın diye pek yük­
sek sesle güler, sarışın bir kadındır, o değil mi?" 

Düşes gülümsedi: 
"Sana hayranım, vallahi, şekeriın ! Niçin bu insanlarla bu 

kadar uğraşıyorsun, canım? Anastasie'nin unlarına bulan­
mak için insan Kont Restaud gibi ona çı ldırasıya aşık ol­
malı. Ne yazık ki pek de hayrını görmeyecek. Kadın şimdi 
Trailles'in avucu içinde. Onu mahvedecek bu adam." 

Eugene "Babalarını inkar etmişler ha ! "  deyip duruyordu. 
Vikontes "Evet." "Baba, hem öyle bir baba ki, öyle iyi bir 

baba ki, söylenenlere bakılırsa, kızlarını iyi bir şekilde evlen­
dirmek, mutlu kılmak için her birine beş, altı yüz bin frank 
nakit para vermiş, kendine de ancak sekiz, on bin liralık bir 
gelir ayırmış. Bunu yaparak sanıyarmuş ki kızları kendisi­
ne bağlı kalacak; onun da iki ayrı hayatı, iki ayrı evi ola­
cak; bu evlerde çok sevilip sayılarak yaşayacak. Iki yıla kal­
mıyor, damatları onu iğrenç bir sefil gibi çevrelerinden sü­
rüp atıyorlar. "  

Eugene'in gözlerinden bir iki damla yaş aktı. Biraz önce, 
ailenin saf, kutsal heyecanlarıyla ruhu tazelenmişti; hala da 
genç inançların çekiciliği etkisinde bulunuyor. Paris uygar­
lığının savaş alanında daha ilk gününü yaşıyordu. 

Gerçek heyecanlar insandan insana öyle geçer ki ! Bu üç 
kişi bir ara sessiz sessiz bakıştılar. 

Sonra, Düşes "Aman, yarabbi ! "  dedi. "Insana ne korkunç 
geliyor !  Oysa her gün gördüğümüz şeyler bunlar. Bir nede-
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ni olsa gerek bunun, değil mi? Söyle kardeşim, damat denen 
kimsenin ne olduğunu hiç düşündün mü? Damat öyle bir 
adarndır ki sen, ben kendisine türlü bağlarla bağlandığırnız 
bir yavrucağı onun için büyütürüz, bu yavrucak on yedi yıl 
ailenin sevinci olur; Larnartine'in dediği gibi, ailenin bembe­
yaz ruhu olur. Sonra bir gün gelir bela kesilir. Damat denen 
adam onu elirnizden alınca, bu meleği ailesine bağlayan bü­
tün duygulan onun kalbinden canlı canlı koparıp atmak için 
kızın sevgisini bir balta gibi kullanmaya başlar. Dün kızırnız 
bizim her şeyirnizdi, bugün biz onun her şeyiyizdir, yarın ise 
bize düşman kesilecektir. 

Bu facianın her gün gözümüzün önünde oynandığını gör­
müyor muyuz? Şurada, oğlu için her şeyi feda etmiş bir ana­
ya gelinin etmediği saygısızlık kalmaz. Ötede, bir damat 
kaynanasını kapı dışarı etmiştir. Bugün içinde yaşadığımız 
toplurnda facia olarak bildiğimiz daha neler var ama, damat 
faciası en korkuncu. Pek budalaca şeyler haline gelen evli­
likleri de hesaba katrnıyorurn. Şu yaşlı şehriyecinin başına 
gelenleri çok iyi anlıyorum. Hatırlar gibi oluyorurn, bu Fo­
riot. . . "  

"Goriot, efendim." 
"Evet, bu Moriot. Devrim sırasında, kendi bölgesinde baş­

kanrnış. Şu bilinen kıtlığın iç yüzünde o da varmış. Aldığı 
unları on kat pahalıya satarak para yapmaya başlamış, istedi­
ği kadar un buluyorrnuş. Harninnemin kahyası bile ona çok 
pahalıya un satmış. Bütün bu kimseler gibi Goriot da kazan­
eını Halkın Kurtuluşu Kornitesi ile paylaşıyorrnuş. Kahya 
harninneme Grand Villiers'de tam bir güven içinde oturabi­
leceğini, çünkü buğdaylannın mükemmel bir yurttaşlık bel­
gesi olduğunu söylerdi, hatırlıyorum. 

Insan kafası keseniere buğday satan bu Larlot'nun da bir 
tek ihtirası varmış: Kızlarını tapareasma severmiş, öyle söy­
lerdi. Büyük kızını Restaud Konağı'na kadar yükseltmiş; 
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ötekini de, görüyorsunuz ya, kralcı geçinen zengin banker 
Baron Nucingen'e yamamış. Görüyorsunuz ya, iki damat, 
Imparatorluk devri boyunca bu yaşlı Doksanüçlü'nün* evle­
rinde oturmasına kızmamışlar. 

Bonaparte var oldukça bu böyle sürüp gidebilirdi ama, 
Bourbon'lar başa geçince adamcağız Kont Restaud'yu da, 
bankeri de rahatsız etmeye başlamış. Kızlar babalarını bel­
ki hala seviyorlarmış ki keçiyle lahanayı , baba ile kocayı bir 
arada idare etmek istemişler; evde misafir olmadığı zaman­
lar babalarını evlerine almışlar, şefkatten gelen birtakım ba­
haneler uydurmuşlar. 'Babacığım, gel, daha rahat ederiz, baş 
başa kalırız,' gibi sözler. 

Ben gerçek duyguların gözü, kafası olduğuna inanırım: 
Bu zavallı Doksanüçlü ta yüreğinden yaralanmış. Kızlarının 
kendisinden utandıklarını görmüş. Kızları kendisini sevdi­
ği için de damatiarına zararlı olacağını anlamış, kendini fe­
da etmiş. En nihayetinde, baba çünkü o. Kızlarından uzak­
laşmış. Kızlarının buna sevindiklerini görünce de iyi ettiği­
ni anlamış. Böylece, baba ile kızlar bu küçük facianın suç or­
takları olmuşlar. 

Bu faciayı her yerde görürüz. Bu Goriot Baba, kızlarının 
salonunda bir yağ lekesi değil miydi? Kendisi orada rahatsız 
olacak, canı sıkılacaktı. Bu babanın başına gelenler çok se­
veceği bir erkek yüzünden çok güzel bir kadının da başına 
gelebilir. Kadın aşkıyla erkeğin canını sıkarsa erkek alır ba­
şını gider, kadından kaçmak için türlü alçaklıklar eder. Bü­
tün duyguların sonu budur. Bir erkeğin beş parasız oluşu­
nu nasıl hoş göremiyorsak, bir duygunun da çırçıplak orta­
ya çıkmasını hoş göremeyiz.  Bu baba her şeyini vermiş; yir­
mi yıl bütün şefkatini, bütün sevgisini vermiş. Bir günde bü­
tün servetini bağışlamış. Kızları limonu iyice sıktıktan sonra 
kabuğunu bir köşebaşına atı vermişler." 

(*) 1793, Fransız Devrimi'nin en kanlı yıllan. 
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Vikontes, şahnın ipliklerini yolarak, başını kaldırmadan 
"Dünya pek aşağılık bir şeydir," dedi. Çünkü Düşes'in bun­
ları anlatırken kendisi için söylediği sözlerle en derin yerin­
den yaralanmıştı. 

Düşes "Aşağılık mı?" dedi. "Herkes kendi yolunda yürü­
yor; mesele bundan ibaret. Böyle konuştumsa, ben dünya­
nın yalaniarına kanmadım da ondan; bunu anlatmak iste­
dim." Vikontes'in elini sıktı. "Ben de senin gibi düşünüyo­
rum. Dünya bir bataklıktır, yükseklerde durmaya bakmalı­
yız. "  Kalktı. Beauseant Vikontesi'ni alnından öptü. "Şu sı­
rada pek güzelsin, şekerim. Ömrümde görmediğim renkler 
var yüzünde." 

Sonra, delikanlıya bakarak, başını hafifçe eğip çıktı. 
Eugene, Goriot Baba'nın geceleyin sofra takımını külçe 

haline getirişini hatırlamıştı. 
"Goriot Baba yüksek adam! "  dedi. 
Vikontes bu sözleri duymadı; düşüneeye dalmıştı. 
Birkaç dakika sessiz geçti. Zavallı delikanlı karmakarışık 

bir şaşkınlık içindeydi; ne çıkıp gitmeye cesaret edebiliyor­
du, ne kalmaya ne de konuşmaya. 

Sonra, Vikontes "Dünya aşağılık, kötü bir şey ! "  dedi. "Ba­
şımıza bir felaket gelmeye görsün, en yakın dostumuz bu­
nu bize haber vermeye, sapını hayran hayran seyrettireceği 
bir hançerle yüreğimizi deşmeye hazırdır. Hep saldırma, hep 
yergi, hep alay! Yo l Ben de kendimi koruyacağım ! "  Kendi­
sine pek yaraşan büyük bir hanımefendi edasıyla başını kal­
dırdı, gururlu gözlerinde şimşekler çaktı. Eugene'i görünce 
"A! Siz burada mısınız?" dedi. 

Delikanlı, acıklı bir şekilde "Hala buradayım ! "  dedi. 
"Onun için, Mösyö Rastignac, bu dünyaya değer neyse o 

değeri vermeli. Yükselrnek istiyorsanız size yardım edece­
ğim. Kadın ahlaksızlığının derinliğini ölçeceksiniz, erkek­
lerdeki o sefil kendini beğenmişliğin enginliğini kulaçla-
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yacaksınız. Bu dünya kitabından ben çok şeyler okumuş­
turn ama, yine de bilmediğim sayfaları vardı. Şimdi her şe­
yi biliyorum. Hesabınızı ne kadar soğukkanlılıkla yaparsa­
nız o kadar ileri gidersiniz. Acırnadan vurun, sizden kor­
karlar. Erkeklerle kadınları her konakta yorgunluktan çat­
larnış bir halde bırakılacak posta beygirleri olarak kabul 
edin. Böylelikle, isteklerinizin en yüksek noktasına ulaş­
mış olursunuz. 

Görüyorsunuz ki sizinle ilgilenen bir kadın olmadıkça bu 
dünyada hiçbir şey olamazsınız. Genç, zengin, kibar bir ka­
dın ister size. Ama, ona karşı gerçek bir duygu besliyorsanız 
bunu bir define gibi saklayın; hiçbir zaman belli etmeyin. 
Belli ettiniz mi rnahvolduğunuz gündür. Cellat olmaktan çı­
kar, kurban olursunuz. Bir gün sevecek olursanız sırnnızı 
içinizde saklayın. Kalbinizi kime açtığınızı bilmeden sırnnı­
zı söylemeyin. Daha var olmayan bu sevgiyi iyice korumak 
istiyorsanız şu dünyaya güvenmemeyi öğrenin. 

Beni dinle, Migucl . . . "  Vikontcs, pek bönce, herkesin adı­
nı şaşırırdı. " . . .  Bir babayı kızlarının yüzüstü bırakmasından, 
onun ölümünü istemelerinden daha korkunç bir şey var­
dır: tki kız kardeşin birbirini çekernernesi. Restaud doğuş­
tan asildir; karısı da asilliğe kabul edilmiş, saraya tanıtılmış­
tır. Gelgelelim, bu kadının kız kardeşi, o zengin kız kardeş, 
paralı bir adarnın karısı olan o güzel Delphine de Nucingen 
tasasından ölecek. Kıskançlık yiyip bitiriyor onu, kız karde­
şinden yüz fersah uzakta. Bu iki kadın, nasıl babalarını inkar 
etrnişlerse şimdi de birbirlerini inkar ediyorlar. 

İşte bundan dolayı, Delphine benim salonuma girebil­
mek için Saint-Lazare Sokağı ile Grenelle Sokağı arasında­
ki bütün çamuru yutrnaya hazırdır. De Marsay kendisini 
bu amacına ulaştırır sandı , ona kul köle oldu. Onu canın­
dan bezdiriyor. Ama, de Marsay'ın onu pek urnursadığı yok. 
Delphine'i bana tanıtırsanız artık onun gözdesi olursunuz, 

1 00 



size tapar. Sonra, onu severseniz, seversiniz; sevemezseniz 
ernellerinizde kullanırsınız. 

Kalabalık büyük bir akşam toplantısında kendisini bir iki 
kere gördüm ama, hiçbir zaman sabahleyin evime almam. 
Kendisini selamlan m yalnız; bu kadar yeter. Goriot Baba'nın 
adını ağzımza aldığınız için Kontes'in kapısı size kapandı. 
Evet, azizim, Kontes Restaud'nun evine yirmi defa gidin, yir­
misinde de onu evde bulamazsınız. Öyle tembih edilmiştir. 

Onun için, Goriot Baba sizi öteki kızının, Delphine de 
Nucingen'in evine götürsün. Güzel Delphine sizin için bir 
bayrak olur. Siz onun seçtiği erkek olun. Bütün kadınlar size 
çıldınrlar. Onu çekerneyen kadınlar, dostları, ahbaplan, en 
yakın arkadaşlan sizi onun elinden kapmaya çalışırlar. Nasıl 
bizim şapkalanmızı giyince bizim edamızı da elde edecekle­
rini uman orta tabakadan kadınlar varsa, başka bir kadının 
seçtiği erkeği seven kadınlar da vardır. 

Böylece, başanya ulaşırsınız. Paris'te başarı her şey de­
mektir; kuvvetin, kudretin anahtandır. Kadınlar sizde zeka, 
kabiliyet bulursa, siz de tersini söylemedikçe,  erkekler de 
buna inanırlar. O zaman her şeyi isteyebilirsiniz, her yere gi­
rip çıkabilirsiniz. O zaman, kibar alemierin ne olduğunu, al­
danan budalatarla aldatan düzenbazlar topluluğu olduğunu 
öğrenirsiniz. Ne budalaların arasına kanşın ne de düzenbaz­
ların. Bu dolambaçlı dehlize girmek için size adımı bir tıl­
sım olarak veriyorum." Vikontes burada boynunu eğip deli­
kanlıya bir kraliçe edasıyla baktı. "Yalnız, bu adı lekeleme­
yin, bana tertemiz olarak geri verin. Hadi şimdi beni yalnız 
bırakın. Biz kadınların da girişeceğimiz savaşlanmız vardır. " 

Eugene, onun sözünü keserek "Ya baruta ateş verecek iyi 
niyetli bir erkeğe ihtiyacınız olursa?" dedi. 

Vikontes "Evet?" diye sordu. 
Delikanlı elini kalbinin üzerine doğru vurdu, kadının gü­

lümsemesine karşılık o da gülümsedi, odadan çıktı. 

101 



Saat beşti . Karnı acıkmıştı . Yemeğe vaktinde yetişerne­
rnekten korkuyordu. Sonra, Paris'te bir yerden bir yere ça­
bucak gidebilmenin sevincini duydu. Tamamıyla mihani­
ki olan bu sevinç onu kafasına üşüşen düşüncelerle baş ba­
şa bıraktı. Onun yaşındaki bir delikanlı hor görü.lünce öfke­
lenir, kudurur, bütün topluma karşı yumruğunu sallar, öç 
almak ister ama, kendine güvenemez; Eugene Rastignac da, 
o sırada "Kontes'in kapısı size kapandı ! "  sözlerinin altında 
ezilmişti. 

Kendi kendine "Gideceğim! "  dedi. "Bakalım Vikontes'in 
dediği doğru mu, değil mi? Tembih etmişler mi, etmemişler 
mi? Restaud Kontesi gittiği her salonda beni karşısında bu­
lacak! Silah kullanmasını, tabanca ile ateş etmesini öğrene­
ceğim, onun Maxime'ini öldüreceğim! "  

İçinden bir ses "Ya para? Onu nereden bulacaksın?" di­
yordu. 

Kontes'in konağındaki zenginlik birdenbire delikanlının 
gözleri önünde ışıidamaya başladı. Orada Goriot'nun kız­
larından birinin aşık olduğu ihtişamı, yaldızlı eşyayı, paha­
lı şeyleri, sonradan görıncierin zekadan uzak şatafatını, eli­
ne bol para verilen bir kadının nasıl avuç avuç para saçtığı­
nı görmüştü. 

Sonra, bu büyüleyici hayal Beauseant Kontu'nun heybeti 
altında birdenbire eziliverdi. Delikanlının Paris kibar alem­
lerinin en yüksek bölgelerine uçup giden muhayyilesi, kafa­
sını, vicdanını genişleterek, kalbini binlerce kötü düşüncey­
le doldurdu. Bu çevreleri oldukları gibi gördü: Kanun, ah­
lak, zenginlere dokunamıyordu. Yine gördü ki "ultima ratio 
mundi " (dünyanın en son nedeni) servetteydi. 

Kendi kendine "Vautrin'in hakkı var," dedi. "Servet fazi­
lettir." Neuve-Saint-Genevieve Sokağı'na gelince, hızlı hızlı 
kendi odasına çıktı, sonra aşağı inip arabacıya on frank ver­
di. İnsanın gönlünü bulandıran o yemek odasına geldi. Bu 
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odada on sekiz kişi, bir yemlik başındaki hayvanlar gibi ot­
luyorlardı. Bu sefalet görüntüsü, odanın hali ona pek kor­
kunç geldi. Geçiş öyle birden olmuştu, zıtlık öylesine tam­
dı ki, ondaki yükselme hırsının ölçüyü aşınamasına imkan 
yoktu. Bu yanda, en zarif toplum hayatının taze, güzel hayal­
leri, sanatın, süsün harikalarıyla çerçevetenmiş genç, canlı 
yüzler, içleri şiir dolu ihtiraslı başlar; öte yanda, çerçeveleri 
çamurdan, korkunç, uğursuz tablolar, üzerinde ihtiraslann 
iz olarak yalnız iplerini, mekanizmalarını bıraktığı yüzler. 

Eugene yüzüstü bırakılmış bir kadın öfkesinin, Beauseant 
Vikontesi'nin verdiği dersleri, aldatıcı teklifleri hatırladı, se­
falet de bunları daha açık bir hale getirdi. Delikanlı servete 
ulaşmak için birbiri sıra iki siper açmaya, bilgiyle aşka da­
yanmaya, hem bilgili bir doktor hem de günün adamı olma­
ya karar verdi. Daha pek toydu ! Bilmiyordu ki bu iki çizgi 
birbirine hiç kavuşmayan çizgilerdir. 

Vautrin, kalbin en gizli sırlarını keşfettiğini anlatan o ba­
kışıyla, delikanlıya baktı. 

"Pek tasalısınız, Marki Cenaplan! "  dedi. 
Eugene "Bana Marki diyenierin şakalarına dayanacak 

halde değilim ! "  diye karşılık verdi. "Gerçekten Mar ki ola­
bilmek için insanın yüz bin liralık geliri olmalı .  Vauquer 
Yurdu'nda yaşadıkça insan Kader'in gözdesi olamaz." 

Vautrin ona "Çocuk! Bir lokmada yutanın seni ! "  der gi­
bi, babaca, biraz da hor gören bir bakışla baktı. Sonra "Güzel 
Restaud Kontesi'nin yanında başanya ulaşamadınız da belki 
ondan keyfiniz yok," dedi. 

Eugene "Babasının bizimle bir masada yemek yediğini 
söyledim de onun için bana kapısını kapadı ! "  diye haykırdı. 

Sofradakilerin hepsi birbirlerinin yüzlerine baktılar. Go­
riot Baba gözlerini önüne eğdi, sonra gözlerini silmek için 
arkasına döndü. Yanındakine "Gözüme tütün kaçırdınız,"  
dedi. 
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Eugene,  eski şehriyecinin sofra arkadaşına bakarak 
"Bundan sonra Goriot Baba'nın kim canını sıkarsa benim 
canımı sıkmış olacak," dedi. "Hepimizden değerli bir adam 
o . "  Sonra , Taillefer'lerin kızına döndü. "Sözüm bayanla­
ra değil. " 

Bu sözlerle konuşma bağlanmış oldu. Çünkü , Eugene 
bunları sofradakileri susturacak bir tavırla söylemişti. 

Yalnız, Vautrin homurdandı: 
"Goriot Baba'nın savunmasını , sorumluluğunu üzerinize 

alabilmeniz için kılıç kullanmasını, tabancayla ateş etmesi­
ni bilmeniz gerek." 

Eugene "Öğreneceğim," dedi. 
"Demek bugünden başlayarak savaşa giriştiniz?" 
"Belki. Yalnız, nasıl ben başkalarının geceleri ne yaptık­

larını keşfe çalışmıyorsam, kendi işlerimden de başkalanna 
hesap vermek zorunda değilim." 

Vautrin kızgın kızgın baktı. 
"Yavrum, insan gördüğü kuklalara aldanmak istemiyorsa 

kulübenin içine iyice girmeli; perdenin deliklerinden bak­
ınakla kalmamalı . "  Delikanlının horozlanmak üzere oldu­
ğunu görünce de "Bugünkü bu kadar yeter," dedi. "lstediğin 
vakit bu konuda yine iki çift lakırdı ederiz."  

Akşam yemeği tatsız, soğuk bir hale geldi. Delikanlının 
sözleriyle derin bir acıya sürüklenmiş olan Goriot Baba ken­
disi hakkında herkesin düşüncelerinin değiştiğini, bu ara­
da işkenceye son vermek için şu delikanlının onu korumayı 
üzerine aldığını anlayamadı. 

Madam Vauquer, alçak sesle "Mösyö Goriot bir kontesin 
babası ha? "  diyordu. 

Eugene de "Ayrıca bir de baronesin babası," dedi. 
Bianchon "Ondan başka bir işe yaramaz zaten! "  dedi. "Ba­

şına baktım: Bir tanecik çıkıntı var; babalık çıkıntısı. Ezel­
den baba o."  
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Eugene bu adamın şakasına gülerneyecek kadar ciddiy­
di. Beauseant Vikontesi'nin öğütlerinden yararlanmak isti­
yor, nereden, nasıl para bulabileceğini düşünüp duruyordu. 
Gözlerinin önünden hem boş, hem dolu olarak geçip giden 
kibar alemierin otlaklarını gördükçe yüreği kabarıyordu. Ye­
mek bitince herkes onu tek başına bırakıp gitti. 

Goriot baba, heyecanlı bir sesle "Kızımı gördünüz de­
mek?" diye sordu. 

Eugene daldığı düşüncelerden adamcağızın bu sözleri 
üzerine uyanmıştı. Onun elini tuttu, dokunaklı bir şekilde 
yüzüne baktı. 

"Saygıdeğer, mert bir insansınız siz," dedi. "Kızlarınızı 
sonra konuşuruz." 

Goriot Baba'nın söyleyeceklerini dinlemek bile istemeksi­
zin kalktı, odasına gitti, şu mektubu yazdı. 

"Anneciğim; 

Bak bakalım bana üçüncü bir meme verebilir misin, çarça­

buk zengin olmak zorundayım. Bin iki yüz franga ihtiyacım 

var. Ne pahasına olursa olsun bu parayı bulmalıyım. Bunu 

babama hiç açma; engel olmaya kalkar belki. Bu parayı bu­

lamazsam öyle bir umutsuzluğa uğrayacağım ki bu yüzden 

sonunda kafama kurşun sıkabilirim. Seni ilk gördüğümde 

anlatırım; içinde bulunduğum durumu sana anlatabilmek 

için ciltler dolusu mektup yazmalıyı m. Kumar oynamadım, 

anneciğim. Hiç kimseye borcu yok. Ama bana bağışladığın 

hayatı sürdürmeınİ istiyorsan bu parayı bulmalıyız. 

Kısacası şu: Beauseant Vikontesi'nin evine gidip geliyo­

rum. Beni kanadı altına aldı. Kibar alemine gireceğim. Yal­

nız, bir çift yeni eldiven alacak param yok. Ekmekten baş­

ka bir şey yemem, sudan başka bir şey içmem, gerekirse aç 

da kalırım ama, bu memleketin bağını çapalamak için ge­

rekli aletlerden vazgeçmek olmaz. Benim için ya yolumu 
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yapmak var ya da çamura batmak. Bana ne umutlarla bag­

landığınızı biliyorum, bunları çabucak gerçekleştirmek is­

tiyorum. 

Annecigim, mücevherlerinden birkaçını satıver, yakında 

yenilerini ahrım sana. Ailemin durumunu bu türlü fedakar­

lıkların değerini aniayacak kadar biliyorum. Inan ki bunu 

senden boşuna istemiyorum. Öyle olsaydı canavar gibi gö­

rürdüm kendimi. Bu yalvarışta yalnız kesin bir zorunlulu­

gun çığhgını duymahsın. Geleceğim bu yardıma bagh. Ben 

bu yardımla bir savaşa girişeceğim. Çünkü şu Paris hayatı 

sürekli bir döğüştür. Bu parayı tamamlamak için halamın 

dantellerini satmaktan başka çare yoksa, kendisine söyle, 

ileride ona daha güzellerini gönderirim." 

Kız kardeşlerine de birer mektup yazdı, biriktirdikleri pa­
raları istedi. Bu fedakarlığı seve seve yapacaklarını söylüyor, 
yalnız, bunu evdekilere söylemeden yapmaları için de on­
ların körpe yüreklerde öylesine gergin olan, öylesine güçlü 
yankılar bırakan şeref tellerine dokunuyor, ince duygularını 
harekete getiriyordu. 

Mektupları yazıp bitirince, elinde olmadan kuş gibi çır­
pındı. Yüreği çarpıyor, tir tir titriyordu. Yükselme hırsı bes­
leyen bu delikanlı yalnızlık içine gömülmüş ruhların leke­
siz temizliğini biliyordu. Kız kardeşlerinin ikisine de ne gi­
bi dertler vereceğini, onları ne gibi sevinçlere salacağım, tar­
laların bir ucundaki evlerinde nasıl bir zevkle gizli gizli ağa­
beylerinin sözünü edeceklerini biliyordu. 

Vicdanı ışık içinde yükseldi, gözlerinin önünde kız kar­
deşlerinin ufacık hazinelerindeki paralarını sayması canlan­
dı. Bu paralan ona kimse duymadan gönderebilmek için ka­
falarını nasıl kurnazca işlettiklerini, yükselrnek için çırpı­
nan ağabeyleri uğruna, ilk defa dolambaçh işlere girişlikle­
rini görür gibi oldu. 
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Içinden "Bir kız kardeş yüreği saflık mücevheri, şefkat 
uçurumudur! "  diyordu. 

Bu mektupları yazdığı için kendinden utanmış gibiydi. 
Kardeşlerinin istekleri ne kadar güçlü , ruhlarının göklere 
doğru atılışı ne kadar saf olacaktı ! Ne türlü bir hazla kendi­
lerini feda edeceklerdi ! Hele annesi, oğlunun istediği parayı 
tam gönderemezse kim bilir ne acı çekecekti! 

Bu iyi duygular, bu korkunç fedakarlıklar Delphine'e 
ulaşmak için kendisine basamak olacaktı. Gözlerinden, ai­
lenin kutsal mihrabına atılan son birkaç günlük tanesi gibi, 
bir iki damla yaş aktı. Umutsuzluk dolu bir çırpınışla oda­
da gezindi. 

Goriot Baba, aralık kalan kapıdan onu bu halde görünce, 
içeri girdi. 

"Neniz var, bayım?" 
"Ah ! Benim iyi komşum! Nasıl siz baba iseniz ben de hala 

bir evlad, bir kardeşim. Kontes Anastasie'nin üstüne titre­
mekle haklısınız. Maxime de Trailles diye birine kapılmış, 
bu adam onu mahvedecek." 

Goriot Baba ağzında bir şeyler geveledi ama, Eugene an­
lamadı. 

Ertesi gün, Eugene Rastignac mektupları postaya verme­
ye gitti. Son dakikaya kadar bekledi ama, sonunda "Başarıya 
ulaşacağım! "  diyerek kutuya attı. 

Bir kumarbazın, bir kaptanın ağzında bu "Başarıya ulaşa­
cağım! "  sözü birçok kişiyi kurtarmaktan çok batıran bir söz­
dür. 

Birkaç gü.n Restaud Kontesi Anastasie'nin evine gitti. 
Geri çevrildi. Maxime de Trailles'in orada bulunmadığı 

saatlerde üç defa daha gitti. Üçünde de kapıyı kapalı buldu. 
Vikontes haklıymış. 

Delikanlı artık okuyamaz olmuştu. Derslere ancak yokla­
mada bulunmak için gidiyor, sonra sıvışıyordu. Sınav gü.nle-
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rinde çalışacaktı. Üçüncü sınıf notlarını biriktirecek, huku­
ku son kertede, bir çırpıda adamakıllı öğrenecekti. Böylelik­
le, Paris denizinde yolculuk etmeye, bu denizde kadın ya da 
servet aviarnaya on beş ay bol bol vakit bulacaktı. 

O hafta içinde Beauseant Vikontesi'ni iki defa gördü. Ora­
ya ancak Ajuda Markisi'nin arabası tam avludan çıkarken gi­
diyordu. Bu ünlü kadın, Saint-Germain semtinin bu en şai­
rane siması, zaferini birkaç gün daha sürdürdü. Madam de 
Rochefide ile Marki'nin evliliklerini sonuca vardırmadı ama, 
mutluluğu kaçırma korkusuyla her zamankinden daha ha­
raretli hale gelen şu son günler felaketin gelişini hızlandıra­
caktı. 

Rochefide gibi Ajuda Markisi de dargınlığı da, dargınlık­
tan sonra gelen barışınayı da mutlu bir olay sayıyordu. Ikisi 
de, Beauseant Vikontesi'nin bu evliliğin düşüncesine alışa­
cağını, en sonunda gündüzlerini insanların hayatında önce­
den görülen bir geleceğe harcamaya başlayacağını umuyor­
du. Her gün tekrarlanan o en kutsal söz verınelere rağmen, 
Ajuda Markisi komedi oynuyor, Vikontes'i de aldatmak­
tan hoşlanıyordu demek. En candan ahbabı Langeais Düşe­
si: "Bir asile yakışır biçimde pencereden aşağı atlayacağına, 
merdivenden aşağı yuvarlanıver," diyordu. 

Yine de son ışıkların parıltısı o kadar uzun sürdü ki Vi­
kontes Paris'te kaldı, bir çeşit boş inançla karışık bir sev­
gi duyduğu genç yakınına yardımlarda bulundu. Kadınla­
rın hiçbir bakışta acıma, gerçekten avutma göremedikleri bir 
durumda Eugene ona karşı çok bağlı, çok duygulu davran­
mıştı. Böyle bir durumda başka erkeklerin ağzından her çı­
kan söz bir gizli düşüneeye dayanır. 

Eugene, Nucingen Konağı'na yanaşmaya kalkmadan önce 
savaş alanını çok iyi tanımak istediği için, Goriot Baba'nın 
eski günlerini öğrenmek istedi, aşağıda özeti verilen birta­
kım kesin bilgiler topladı. 
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jean-Joachim Goriot, Devrim'den önce, basit bir şehriye 
işçisiydi .  İşinde ustaydı, tutumluydu. l 789'daki ayaklanma­
da bir tesadüfe kurban giden ustasının dükkanını satın ala­
cak kadar becerikli bir adamdı. Tahıl Pazarı yakınında jus­
sienne Sokağı'nda bir eve yerleşmişti. Ticaretini bu tehlike­
li devrin en sözü geçen kimselerinin kanadı altında yapabil­
mek için bölgesinin başkanlığını üzerine alacak kadar sağ­
duyusu da vardı. Gösterdiği bu akıllılık, Paris'te buğday fi­
yatlarının yükselmesine yol açan, yapma, ya da gerçek kıtlık 
günlerinde başlayan servetinin kaynağı olmuştu. Kimisi gü­
rültüsüz patırtısız bakkallardan İtalyan makarnası alırken, 
halk fırınların önünde birbirini yiyordu. 

O yıl Yurttaş Goriot büyük bir sermaye düzdü, bu paray­
la işini hayli genişletti. Dar bir kabiliyeti olan bütün insan­
Iann başına gelen onun da başına geldi. Orta çapta bir insan 
oluşu onu kurtardı. Zaten zenginliğin artık tehlikeli olmadı­
ğı bir zamanda servet sahibi olduğu için kimsenin kıskançlı­
ğıyla uğraşmadı. Bütün zekasını buğday ticaretine bağlamış 
gibiydi. Buğday, un, kepek konusunda bunların cinsini, ne­
reden geldiklerini bilmekte, iyi saklamakta, fiyatları önce­
den kestirmekte, o yıl verimin çok mu, az mı olacağı keha­
netini savurmakta, zahireyi ucuz ele geçirmekte, Sicilya' dan, 
Ukrayna'dan getirtmekte onun üzerine kimse yoktu. 

İşierini yürütürken, dış satım, iç alım kanunlarını anlatır­
ken, bu kanunların ruhunu incelerken, kusurlarını bulur­
ken gören onu devlet bakanlığına yakıştırırdı. Sabırlı, karar­
lı, mal göndermede çabuk bir tüccar olan bu adamın yük­
sekten bakan bir kartal bakışı vardı ki her şeyi önler, her şe­
yi önceden görür, her şeyi bilir, her şeyi saklardı. T asarlama 
konusunda diplomat, yürüyüşte askerdi. 

İşinin dışında, boş vakitlerini kapısının eşiğine çıkıp om­
zunu kapı pervazına dayayarak durduğu basit karanlık dük­
kanının dışında yine o şaşkın, kaba işçi kesilir, bir düşünce-
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yi anlayamayacak yaradılışta, zekanın bütün zevklerine kar­
şı duygusuz bir adam, tiyatroda uyuklayan, yalnız budala­
lıkta üstün Parisli Doliban'lardan* biri olup çıkardı. Bunla­
rın hepsi birbirine benzer; hemen hepsinin yüreğinde yük­
sek bir duygu bulursunuz. Şehriyecinin yüreğini iki duy­
gu sarmış, tahıl ticareti kafasının bütün zekasını sömürdü­
ğü gibi, bu iki duygu da yüreğindeki bütün sevme gücünü 
emmişti. La Brie'li zengin bir çiftçinin biricik kızı olan karı­
sı onun için dindarca bir hayranlık, sınırsız bir sevgi konu­
su olmuştu. 

Goriot karısının kendi yaradılışının tersi olan narin, güç­
lü, duygulu,  güzel yaradılışma hayrandı. Erkeğin yüreğin­
de kendiliğinden doğan duygu, zayıf bir varlığa karşı her an 
gösterilen korumanın verdiği gurur değil midir? Sevgiye, is­
tekleri ilham edene karşı bütün temiz ruhların gösterdiği de­
rin minnettarhğı da katın, birçok manevi garipliğin sırrını 
anlarsınız. Hiç bulunmayan bir mutlulukla geçen yedi yıl­
dan sonra Goriot, karısını kayhelrnek gibi bir felakete uğra­
dı. Karısı, duygu dışında da, ona üstün gelmeye başlamıştı. 
Belki de bu uyuşuk adamı canlandıracak, ona dünya işleri­
ni hayat işlerini kavramak anlayışını aşılayacaktı. Bu durum­
da, Goriot'daki kabalık çılgınlığa kadar vardı. Ölümün balta­
ladığı bütün sevgisini kıziarına verdi. lik önceleri kızları da 
onun bütün duygularına bol bol karşılık verdiler. 

Goriot kendisine kızlarını vermek için birbirleriyle ya­
rışan birtakım tüccarların, çiftçilerin tekliflerini, ne kadar 
parlak olursa olsun geri çevirdi, bir daha evlenmek isteme­
di. Dünyada yakınlık duyduğu tek insan olan kayınpederi : 
"Goriot yemin etti, karısına ölümünden sonra da bağlı kala­
cak, bunu kesin olarak biliyorum," diyordu. 

Bu yüce çılgınlığı bir türlü anlayamayan Tahıl Pazarı'ndaki 

(*) Mösyö d'Oiiban, Choudarı-Desforges'in bir komedisinde yaraıııgı budala bir 
kaba tipidir - ç.n. 
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tüccarlar onunla alay ettiler, gülünç bir lakap taktılar. Pazar 
yerinde şarap içerken bu lakabı ağzına almaya kalkanlardan 
biri şehriyeciden omzuna bir yumruk yediği gibi kendini 
Oblin Sokağı'nın köşesinde buldu. 

Goriot'nun kıziarına karşı olan delicesine bağlılığını, kıs­
kanç, içli sevgisini herkes o kadar iyi biliyordu ki rakiple­
rinden biri, bir gün fiyatları kendi kontrolü altına alabilmek 
için onu pazardan uzaklaştırmak isteyince, Delphine'e ara­
ba çarptığını söyledi. Goriot sapsarı kesilmişti, hemen fırla­
dı koştu. Bu yalan sinirlerini o kadar bozmuştu ki günlerce 
hasta yattı. Adamın omzuna öldürücü yumruğunu indirme­
di ama, pek çetin bir durum ortaya çıkınca, onu iflas etmek 
zorunda bırakarak pazardan uzaklaştırdı. 

Goriot'nun iki kızının okutulup yetiştirilmesi de çılgın­
ca oldu elbet. Geliri altmış bin lirayı aşan bir zengin oldu­
ğu halde, kendisine yılda iki yüz frank bile harcamıyordu. 
Bütün sevinci kızlarının isteklerini yerine getirmekte bulu­
yordu. Kızları, iyi bir eğitimin bütün gerekleriyle yetiştire­
cek en değerli öğretmenler tutuldu. Bir kadın hizmetçi tu­
tuldu. Bereket versin, bu hizmetçi zeki bir kadındı, zevk sa­
hibiydi. Kızlar atla gidip aralıayla dönüyorlar, yaşlı zengin 
bir beyefendinin sevgilileri gibi yaşıyorlardı. Babaları onla­
rın istediği en pahalı şeyleri alıyor, bir dediklerini iki etmi­
yordu. İstediği tek şey, verdiği hediyelere karşılık onları ok­
şayabilmekti. Zavallıcık, melek derecesine çıkardığı kızları­
nı kendinden üstün tutuyor, kendisine eziyet etmelerinden 
bile hoşlanıyordu. 

Kızlar evlenme çağına gelince, istedikleri kocayı seçti­
ler. Drahoma olarak her biri babasının yarı servetini alacak­
tı. Anastasie güzel bir kızdı. Restaud Kontu onun peşinden 
koşuyordu. Kızın pek asil tavırları vardı. Bu bakımdan ki­
bar alemine girmek için evden uzaklaşıyordu. Delphine pa­
ra canlısıydı, banker Nucingen'le evlendi. Nucingen aslın-
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da Alman'dı, Kutsal Imparatorluk devrinde baronluğa ka­
dar yükselmişti. 

Goriot şehriyeci olarak kaldı. Bütün ömrü boyunca yap­
tığı bu işi hala bırakmayışı kızlarıyla damatlarının gururu­
na dokunuyordu. Onların üstetemelerine beş yıl dayandık­
tan sonra, bütün malını mülkünü sattı, eline geçen parayla, 
bir de son yıllarda kazandıklarıyla işten elini eteğini çekme­
ye razı oldu. Pansiyona geldiği gün, Madam Vauquer bu pa­
ranın ona yılda on bin liralık bir gelir sağladığını hesapla­
mıştı. Goriot Baba, kızların kendisini yanlarına almaları şöy­
le dursun, kocalarının zorundan, evlerine misafir olarak bi­
le kabul etmediklerini görünce içini saran üzüntüyle, kendi­
ni bu pansiyona atmıştı. 

Goriot Baba hakkındaki bu bilgiler, onun mallarını sa­
tın alan Mösyö Muret adlı birinin bütün bildikleridir. Ras­
tignac'ın Langeais Düşesi'nden dinlediği bilgiler böylelikle 
kesinleşiyordu. Bu karanlık, korkunç Paris trajedisinin orta­
ya serilişi de burada sona eriyor. 
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I K INCI BÖLÜM 

Kibar Alemine Giriş 

Aralık ayının ilk haftasının sonlarına doğru Eugene iki mek­
tup aldı: Biri annesinden, biri de ablasından. Pek iyi tanıdığı 
bu elyazılarını görünce hem sevinçten yüreği çarptı hem de 
korkudan titredi. Bu iki ince kağıtta umutlarının yaşayaca­
ğına ya da söneceğine dair bir karar yazılıydı. Ailesinin güç 
durumunu hatırlayarak korkuya kapılıyordu. Ama onların 
aşın sevgilerini denemiş olduğu için, kanlarını son damlası­
na kadar emmiş olmasından korkmuyordu. 

Annesinin mektubu şöyleydi: 

Sevgili çocuğum; 

Benden istediğin şeyi gönderiyorum. Bu parayı iyi kullan. 

Hayatını kurtarmak için bile olsa, babanın haberi olmadan, 

ikinci bir defa, bu kadar büyük bir parayı bularnarn. Öy­

le bir dururnda evimizin durumu bozulur, düzenimiz da­

ğılır. O parayı elde edebilmek için toprağırnızı karşılık gös­

terrnek zorunda kalırız. Bilemediğim tasarıların değeri ko­

nusunda bir karar verınem imkansız. Ama onları bana an­

latrnaktan çekindiğine göre, nasıl bir şeyler olacak acaba? 
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Böyle bir açıklama hiç de öyle kitaplar dolusu söz gerektir­

mez ki. Biz analara bir tek söz yeter. lşte o söz de beni kay­

gıdan, kararsızlıktan kurtarır. 

Mektubunun bende yarattıgı acılı etkiyi senden saklama­

yacagım. Sevgili oglum, yüregime öyle bir korkuyu atma­

ya seni zorlayan hangi duygu acaba? Bana mektubu yazar­

ken çok acı çekmiş olmalısın, çünkü okurken çok acı çek­

tim. Hangi meslege atılıyorsun, kuzum? Hayatın, mutlulu­

gun, oldugundan başka türlü görünmeye, karşılayamaya­

cagın para masraftarına katlanrnadan, derslerin için deger­

li bir zamanı kaybetmeden içine giremeyecegin bir çevreyi 

görmeye mi baglı? Eugene'im benim, anacıgının yüregine 

inan, çapraşık yollar kimseyi hiçbir zaman iyi bir yere ulaş­

tırmaz. Sabır, tevekkül senin durumunda olan gençlerin er­

demi olmalı. Seni azarlamıyorum, verdigirniz şeye bir acılık 

katmak istemem. Sözlerim uzagı gördügü kadar, güveni de 

olan bir annenin sözleridir. Sen görevlerinin, yükümlülük­

lerinin neler oldugunu biliyorsan, ben de yüreginin ne ka­

dar temiz oldugunu, tasarılarının ne kadar mükemmel ol­

dugunu biliyorum. Onun için de sana hiç çekinmeden "Ha­

di sevgili yavrum, yürü ! "  diyebilirim. Anne oldugum için 

korkuyorum ama, adımlarının her birine dileklerimiz, ha­

yır dualarımız eşlik edecek. Ihtiyatlı ol, yavrum. Olgun bir 

erkek kadar akıllı davranmalısın. Çok sevdigin, pek deger 

verdigin beş kişinin kaderi senin omuzlarında. Evet, senin 

mutlulugun bizim mutlulugumuz oldugu gibi varlıklanmı­

zın, servetlerimizin hepsi de senin. Girişimlerinde sana yar­

dımcı olması için Tanrı'ya dua ediyoruz hepimiz. Bu olayda 

halan inanılmaz derecede iyi yürekli davrandı. Eldivenlerin 

konusunda bana söylediklerini kuruotu etmeye kadar gi­

diyordu. Ama gülerek söylerligine göre, ağabeysine büyük 

bir sevgisi var onun. Eugene yavrum, halanı çok sev. Senin 

için yaptıgını ancak başanya ulaştıgında söylerim; yoksa, 



onun parası parmaklarını yakar senin. Anıları feda etme­

nin ne oldugunu siz çocuklar bilmezsiniz. Sizin ugrunuza 

biz neler feda etmeyiz ki ! Alnından öptügünü, bu öpücük­

le de sık sık mutlu olma gücünü sana aşılayabilmeyi pek is­

tedigini yazınarnı söyledi. Bu iyi yürekli, mükemmel kadı­

nın parmaklarında damla hastalıgı olmasaydı mutlaka sana 

kendisi de mektup yazardı. 

Babanın saglıgı iyi. Bu yılki ürün bütün umutlanmızı aşı­

yor. Tanrı'ya emanet ol, sevgili yavrum. Kız kardeşlerin ko­

nusunda hiçbir şey söylemeyecegim: Laura sana mektup 

yazıyor, ailenin ufak tefek olaylan konusunda gevezelik et­

me zevkini ona bırakıyorum. Umarım ki başanya ulaşır­

sm! A! Evet, Eugene'im benim, başanya ulaş. Ikinci bir de­

fa daha katlanamayacagım kadar acı tattırdın bana. Eviadı­

ma vermek için serveti isterken yoksullugun ne oldugunu 

ögrendim. Hadi, hoşçakal. Bizi habersiz bırakma, halanın 

gönderdigi öpücügü şuradan alıver. 

Eugene bu mektubu okuyup bitirdiğinde, hüngür hün­
gür ağlıyordu. Kızının borcunu ödemek için altın kaplama 
gümüş çanağını büken, sonra da götürüp satan Goriot Ba­
ba'yı düşünüyordu. Kendi kendine "Annem de mücevher­
lerini büktü ! "  diyordu. "Halan da kutsal eşyalanndan ba­
zılarını satarken hiç kuşkusuz ağlamıştır ! Sen hangi hak­
la Anastasie'ye lanet edip onu ayıplıyorsun? Onun sevgili­
si uğruna yaptığını sen geleceğinin bencilliği uğruna yaptın! 
O mu, sen mi, söyle bakalım, ikinizden hanginiz daha iyi­
siniz?"  Dayanılmaz bir ateşin yüreğini kemirdiğini duydu. 
Kibar alem hayatından vazgeçmek, parayı almamak istiyor­
du. O gizli, yüce vicdan azaplannın pençesinde kıvrandı. İn­
sanlar soydaşlarım yargılarken bunların değerini pek seyrek 
olarak biçebilirler. lşte o vicdan azaplan yeryüzü yargıçlan­
nın mahkum ettiği suçluyu gökyüzü meleklerine bağışlatır. 
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Eugene, abiasının mektubunu açtı. Onun masumane bir 
şekilde zarif ifadeleri yüreğini biraz olsun serinletti. 
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Mektubun tam zamanında geldi, kardeşim. Agathe de, ben 

de paramızı o kadar başka başka işlerde kullanmak istiyor­

duk ki ne alacagımızı bir türlü kararlaştıramamıştık. Ha­

ni Ispanya Kralı'nın uşagı varmış, efendisinin saatlerini de­

virrniş, sen de onun gibi yaptın, bizi bir noktada anlaşmaya 

vardırdın. Gerçekten, Eugene'cigim, isteklerimizden han­

gisini seçsek acaba? diye kavga ediyor, bütün isteklerimi­

zi içine alacak bir seçme yapamıyorduk. Mektubunu alın­

ca, Agathe sevincinden yerinden sıçradı. Uzatmayalım, bü­

tün gün deli gibiydik; halamın agzıyla söyleyeyim, "Ol de­

recede ki" , annem, o ciddi edasıyla bize; "Ne oldu size, kü­

çükhanımlar?" diyordu. Bizi biraz azarlasalar, sanırım se­

vinirdik. Bir kadın sevdi�i kimse için acı çekmekten daha 

çok zevk alır! Yalnız, ben o sevincin ortasında bir yandan 

da üzülüyor, düşünüyordum. Evlenince hiç de iyi bir kadın 

olmayacagım besbelli, çünkü çok para harcıyorum. Kendi­

me iki kemer, korseleri min deliklerini açmak için güzel bir 

zımba, bir sürü de incik boncuk almıştım. Bu yüzden be­

nim şişko Agathe'den çok daha az param kalmıştı. Çünkü 

o tutumludur. Parasının üstüne dört dügüm atar. Onun iki 

yüz frangı vardı, benim topu topu yüz elli frank, kardeşçi­

gim! Cezaını da çektim. Kemeri kuyuya atmak istiyorum; 

yoksa, onu takmak bana hep azap olacak. Senin hakkını 

çaldım çünkü. 

Agathe pek cici davrandı "Üç yüz elli frangı birlikte yol­

layalım," dedi. Neyse, hepsini anlatacak degilim. Senin huy­

mgunu yerine getirrnek üzere, ne yaptık biliyor musun? O 

muazzam paralarımızı aldık, şöyle bir dolaşmaya çıktık. Ana 

caddeye gelince, Ruffec'e koştuk, Mcssagerie Rayale'in ora­

daki yazıhanesini işleten Mösyö Grimbert'e parayı oldugu 



gibi verdik. Dönerken kuş gibi hafiflik. Agathe bana "Bu ha­

fiflik mutluluktan mı ileri geliyor acaba?" diyordu. 

Binbir şey konuştuk. Bunları size yazacak değilim, Parisli 

beyefendi! Bu arada en çok senin adın geçti. Ah! kardeşim, 

seni çok seviyoruz. tşte iki kelimeyle işin özeti bu. Sakla­

maya gelince, halamın dediği gibi, biz iki küçük maskara, 

elimizden her şey geldiği gibi, sır saklamasını da biliriz. An­

nem, halamla birlikte, Angouleme'e gitti. tkisi de bu yolcu­

luklannın yüksek siyaseti üzerinde tek kelime konuşmadı­

lar. Bu yolculuk uzun uzun konuşmalardan sonra kararlaş­

tırıldı ama, bu konuşmalar sırasında Baron gibi bizi de dı­

şarı çıkardılar. Rastignac devletinde zihinler büyük ihti­

maller üzerinde kafa patlatıyor. Haşmetli Kraliçe için hazır­

lanan, prensesierin ciğerdeldi çiçekler serpiştirdikleri mus­

lin elbise büyük bir gizlilik içinde ilerliyor. Elbisenin yal­

nız iki kanadı kaldı. 

Verteuil'den yana duvar yapılmaması kararlaştırıldı. Çit 

yapılacak. Halk yemişlerden, yeşilliklerden olacak ama, ya­

bancılar için güzel bir manzara elde edilecek. Veliaht men­

dil isterse, kendisine haber verelim, kocasından mala ko­

nan Marcillac, "Pompeia ile Herculanum" adlarını verdiği 

hazinelerini, sandıklarını karıştınrken güzel Felemenk be­

zinden, kendisinin de bilmediği bir kumaş parçası keşfet­

miş. Prenses Agathe ile Prenses Laure'ün iğneleri, iplikleri, 

hep o kıpkırmızı elleri veliahtın emrindedir. tki genç prens 

-Don Henri ile Don Gabriel- avuç avuç üzüm reçeli yemek, 

kız kardeşlerini kudurtmak, hiçbir şey öğrenmemek, kuş­

ların yuvalarını bozmak, gürültü etmek, devletin kanunia­

nna rağmen, kamışları kesip değnek yapmak gibi huylann­

dan vazgeçmediler. Halkın "Papaz Efendi" dediği papa ve­

kili onları "Din bilgisi kutsal kanunlarını yüzüstü bırakıp 

mürver ağacından savaş için sopa yapmaya devam ederse­

niz sizi aforoz ederim! "  diye korkutuyor. 
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Hoşçakal, sevgili kardeşim. Hiçbir mektup senin mut­

luluğun için bunca dilekte bulunmamış, bunca duru sev­

gi taşımamıştır. Geldiğinde bize anlatacak çok şeylerin ola­

cak sanırım. Bana hepsini anlatacaksın. Çünkü ben senin 

büyüğünüm. Kibar aleminde birtakım başarılar kazandığı­

nı halarn bize çıtlattı. "Bir bayandan söz ediyorlar, gerisini 

söylemiyorlar. " *  Bana bak Eugene, istersen mendilden vaz­

geçeriz, sana gömlek dikeriz. Bunu bana çabuk yaz. lyi di­

kilmiş güzel gömleklere ihtiyacın varsa hemen oturup dik­

ıneye başlayalım. Paris'te bizim bilmediğimiz biçim göm­

lekler varsa bize bir örnek gönder, hele kollukların örneği­

ni sakın unutma. 

Hoşçakal, hoşçakal! Alnının sol yanından, yalnız benim 

olan şakaktan öperim. Kağıdın arka yüzünü Agathe'e bıra­

kıyorum. Benim yazdıklarımın hiçbirini okumayacağına 

söz verdi ama, içim rahat etmez, mektubunu yazarken ba­

şında duracağım. 

Seni seven ablan: 

Laure de Rastignac 

Eugene, kendi kendine "A! Evet. . . "  diyordu. "Evet, ne pa­
hasına olursa olsun, servet! Bu fedakarlığın karşılığını hazi­
neler ödeyemez. Ben de onlara bütün mutlulukları birden 
kazandırmak isterdim. " 

Biraz durdu. Sonra "Bin beş yüz elli frank! "  diye söylendi. 
"Her frangı bir işe yaramalı. Laure'ün hakkı var. Ah bu ka­
dınlar! Gömleklerimin hepsi kaba bezlerden. Bir başkası uğ­
runa bir genç kız hırsız kadar kurnaz oluyor. Kendine karşı 
saf, bana karşı geniş görüşlü olan bu kız yeryüzünün günah­
larını anlamadan bağışlayan meleğe benziyor." 

Kibar alemi artık aramış, gönlünü kazanmıştı. Eugene 
genç adamların hayatı üzerinde terzilerinin ne kadar payı ol-

(*) Comeille'in "Cinna" piycsinden: "Sulardan, Tibre'den söz ediyorlar, gerisini 
söylemiyorlar. n - ç.n. 
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dugunu Trailles'i göıiince anlamıştı. Ne yazık ki bu işin iki­
si ortası yoktur: Terzi ya bir can düşmanıdır ya da faturay­
la saglanan bir dost. Eugene'in terzisi, işinin bir babalık ya­
nı bulundugunu anlamış, kendini gençlerin bugünüyle yan­
nı arasında birleştirici bir çizgi sayan bir adamdı. Onun için, 
Eugene terzisine karşı kendini borçlu hissetti; sonradan, pek 
ustalık gösterdiği o güzel sözlerinden biriyle bu adamı ünlü 
edip zengin olmasını sağladı. 

"Onun elinden çıkmış iki pantolon bilirim ki," demişti, 
"yılda yirmi bin lira gelirli evlenıneye yol açtı ."  

Bin beş yüz frank, istediği kadar da elbise ! Bu fakir taşra­
lının artık hiçbir şeyi uroursadığı yoktu. Cebi dolu olmanın 
bir delikanlıya verdiği o anlaşılmaz tavırlarla, yemeğe indi. 
Bir delikanlının cebi para görünce içinde bir sütun yükselir 
gibi olur; o da, bu sütuna dayanır, eskisinden daha iyi yü­
ıiir; kendinde gizil gücünü dayayacak bir nokta bulur; göz­
lerine dolgun, dosdoğru bir bakış gelir; davranışları çevik­
leşir. Bir gün önce alçakgönüllü ürkek, başkalarından da­
yak yiyebilir bir kimseyken, şimdi kendisi başbakanı döve­
bilir. Varlığında duyulmadık olaylar geçer. Her şeyi isteye­
bilir, her şeyi yapabilir. Onu bunu canı çeker. Neşelidir, cö­
merttir, duygularını gizleyemez. Sözün kısası, kanatları yo­
lunmuş kuş yeniden palazlanmıştır. Meteliksiz bir delikan­
lı, binbir tehlikeyi göze alarak kemik çalan köpek gibi, bir 
zevk parçasını yere düşmeden kapar, kırar, iliğini emer, yi­
ne koşar. Yeleğinin cebindeki birkaç altını şıkırdatan de­
likanlı ise zevklerinin tadını çıkarır, onların derinlikleri­
ne kadar dalar, kendini onlara verir, göklere uçar. "Sefalet" 
sözünün anlamını artık bilmez olur; bütün Paris onundur. 
O çağda her şey parlaktır! O çağda her şey kıvılcım saçar, 
alev saçar; ne erkek, ne kadın, kimsenin yararlanmadığı ne­
şeli güç çağı ! Bütün istekleri on kat artıran borçlar, zorlu 
korkular çağı ! Seine ırmağı'nın sol yakasında, Saint-Jacqu-
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es Sokağı ile Saints-Peres arasındaki bölümünde yaşamayan 
hayatı bilmez. 

Madam Vauquer'in verdiği, tanesi on meteliğe alınmış piş­
miş elmalan ısırırken Eugene, kendi kendine "Ah! Şu Paris 
kadınları bir bilseler! "  diyordu. "Buraya kendilerini sevdir­
meye gelirlerdi." 

Tam bu sırada Messageries Royales'in bir dağıtıcısı, par­
maklıklı kapının çıngırağını çaldıktan sonra, yemek salo­
nuna girdi, Mösyö Eugene Rastignac'ı sordu. Kendisine iki 
torba ile, imzalanmak üzere bir defter uzattı. Bunun üzeri­
ne Eugene, Vautrin'in derin bir bakışıyla, kırbaç yemiş gi­
bi oldu. 

Vautrin "Işte silah dersleriyle atış talimlerine vereceğiniz 
para geldi ! "  dedi. 

Madam Vauquer, tarbalara bakarak "Kalyonlar geldi ! "  
dedi. 

Madam Michonneau, hasedini belli etmekten korkarak, 
paralara göz atmaktan çekinmişti. 

"lyi bir anneniz var," diyordu. 
Goriot da "Bayın iyi bir annesi var," dedi. 
Vautrin "Evet," dedi. "Anneden para sızdırılmış. Şimdi 

maskaralıklar edebilirsiniz. Ama, sözümü dinlersen, deli­
kanlı, sen yine atışlara git." 

Vautrin düşmanına nişan alır gibi bir hareket yaptı. Eu­
gene dağıtıcıya bahşiş vermek istedi ama, cebinde hiçbir şey 
bulamadı. Vautrin kendi cebini karıştırdı, adama yirmi me­
telik attı. Sonra yine Eugene'e döndü. 

"ltibannız yerindedir," dedi. 
Beauseant Vikontesi'nin evinden döndüğü günkü atışma­

dan beri bu adam çekilmez hale gelmişti ama, Eugene ona 
yine teşekkür etmek zorunda kaldı. Bu sekiz gün içinde Eu­
gene ile Vautrin karşılaşınca hiç konuşmamışlar, birbirleri­
ni süzmüşlerdi. Delikanlı bunun neden ileri geldiğini kendi 
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kendine soruyordu ama, anlayamıyordu. Şüphe yok ki dü­
şünceler kendilerini doğuran kuvvetin yönünde ileri fırlar­
lar, namludan çıktıklan anda bombalan yöneten kanun gi­
bi çarparlar. Bunun çeşitli etkileri olur. Bu yerleşmiş duşün­
celerin çökerttiği yufka yürekliler olduğu gibi, çok güçlü si­
lahlanmış, tunç sözlerle çevrili kafalar da vardır. Başkala­
rının bunlara çarpan iradeleri, duvara çarpan kurşun gibi, 
yamyassı olup yere düşer. Bir de gevşek, süngerimsi yaradı­
lışlar vardır ki, başkasının düşünceleri bunların içine gömü­
lür, tıpkı tabyaların yumuşak toprağına gullelerin gömülü­
şü gibi. 

Eugene'in küçük bir çarpma ile patlayan, içi barut dolu 
bir kafası vardı. Bir aydan beri onda birtakım meziyetler gibi 
kusurlar da gelişmişti. Kusurları, bekarlık isteklerinin gittik­
çe artışı oldu. Meziyetleri arasında, güçlüğıln üzerine doğru 
yürüyen, kararsızlık içinde kalmaya gelerneyen güneyli can­
lılığı vardı. Bu meziyeti kuzeyliler kusur sayarlar; onlara gö­
re bu meziyet Murat'nın* yükselmesinde rol oynadığı kadar, 
ölümüne de yol açmıştır. Bundan şu sonucu çıkarmak gere­
kir: Bir güneyli, kuzeylinin düzeniyle Loire ötesinin acarlı­
ğını birleştirmesini bilirse mükemmel bir insan olur, Isveç 
Kralı olarak kalır. * *  

Eugene, ş u  Vautrin denilen adam kendisinin dostu mu, 
düşmanı mı, bunu öğrenmeksizin, uzun zaman onun top 
ateşi altında duramazdı. Ara sıra bu garip adam ihtirasları­
nın içine giriyor, yüreğinden geçenleri okuyormuş gibi geli­
yordu ona. Oysa Vautrin'in her şeyi öylesine kapalıydı ki her 
şeyi bilen, gören, hiçbir şey söylemeyen Sfinks'in durgun de­
rinliği var gibiydi onda. En sonunda Eugene, cebi biraz para 
görür görmez, isyan etti. 

(*) ]. Murat ( 1 767- 1 8 1 5) :  Napoli kralı olmayı başardıktan sonra, ülkeyi kaybet­
miş ve tekrar ele geçirmeye çalışırken de hayatını kaybetmiştir. 

(**) Yazar burada " lsveç Kralı" derken General Bemadotte'u kastediyor - ç.n. 

1 21 



Vautrin, kahvesinin son yudurnlarını içmiş, ayağa kalk­
mıştı, dışarı çıkmak üzereydi. 

Eugene "Beni beklernek lütfunda bulunur musunuz?" dedi. 
Kırklık adam geniş kenarlı şapkasını başına geçirdi, de­

mir hastonunu eline aldı. Bu bastonunu, sık sık, üstüne dört 
hırsız birden saldırsa yine korkrnazrnış gibi fınl fırıl döndü­
rürdü. 

"Niye bekleyecekrnişirn ?" dedi. 
Eugene "Paranızı vereceğim," dedi. 
Hemen torbalardan birini çözdü. Madam Vauquer'in eline 

yüz kırk frank saydı. 
"Dostluk başka alışveriş başka," diyordu. "Saint-Sylvestre 

yortusuna kadar vereceğim yok. Şu yüz rneteliği de bozdu­
ruver bana." 

Poiret de Vautrin'e baktı. 
"Alışveriş başka, dostluk başka," dedi. 
Eugene, perukah Sfenks'e parayı uzatarak "Buyrun yirmi 

meteliğin izi," dedi. 
Vautrin o kahin bakışını delikanlının ruhuna saplayarak, 

onu her seferinde çileden çıkaracak hale getiren o alaycı, 
küstah gülürnseyişiyle güldü. 

"Bana borçlu olmaktan korkar gibisiniz, ha?" dedi. 
Delikanlı, iki torbayı da elinde tutarak, odasına çekilrnek 

üzere ayağa kalkmıştı. 
"Evet, öyle," dedi. 
Vautrin salona açılan kapıdan çıkıyordu. Eugene de rner­

diven başına açılan kapıdan çıkmaya hazırlanıyordu. Vaut­
rin bastonuyla kapıya vurdu, kendisine soğuk soğuk bakan 
delikanlıya doğru geldi. 

"Söylediklerinizin hiç de kibarca sözler olmadığını biliyor 
musunuz, Marki de Rastignacorarna?" dedi. 

Eugene onu dışarı çıkarıp yemek odasının kapısını kapa­
dı, rnerdiven altına, yemek odasıyla rnutfağı ayıran sahan-
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lığa doğru götürdü. Burada bahçeye açılan, üstünde demir 
parmaklıklı penceresi bulunan tek kanat bir kapı vardı. De­
likanlı, o sırada mutfaktan çıkan Sylvie'nin önünde "Mösyö 
Vautrin," dedi, "Marki falan değilim ben. Adım da Rastigna­
corama değil."  

Madam Michonneau, ilgisiz bir tavırla "Dövüşecekler," 
diyordu. 

Poiret de "Dövüşecekler! "  dedi. 
Madam Vauquer, elindeki paraları okşayarak "Daha ne­

ler ! "  dedi. 
Victorine kalkıp bahçeye baktı. 
"Öyle söylüyorsunuz ama," dedi, "bakın, ıhlamurların al­

tına doğru gidiyorlar. Zavallı delikanlı. Doğrusu haklıydı." 
Madam Couture "Odamıza çıkalım, yavrum," dedi. "Bu 

işler bizi ilgilendirmez." 
Madam Couture ile Victorine kapıda Sylvie ile karşılaştı­

lar. Sylvie onlara yol verdi. 
"Ne var, kuzum?" dedi. "Ortada bir şey yok ki. Mösyö 

Vautrin Mösyö Eugene'e "Konuşup anlaşalım," dedi. Sonra 
kolundan tuttu. lşte bakın, bizim enginariann arasından gi­
diyorlar. "  

Biraz sonra Vautrin göründü. Gülümseyerek "Sakın kork­
ma, Vauquer Ana," dedi. "Ihlamurların altında tabancalan­
mı deneyeceğim." 

Victorine ellerini bitiştirerek "Ah! Bayım! "  dedi, "Eugene'i 
niçin öldürmek istiyorsunuz?" 

Vautrin, iki adım gerileyerek, Victorine'i süzdü. Kızcağı­
zın yüzünü kızartan alaycı bir sesle "O başka mesele ! "  diye 
haykırdı. "Pek kibar delikanlı, değil mi? lyi ki aklıma getir­
diniz. lkinizi de mutluluğa eriştireceğim." 

Madam Couture manevi eviadının kolundan tuttu, kula­
ğına "Pek garip bir halin var bu sabah, Victorine," dedi, çe­
kip götürdü. 
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Madam Vauquer "Evimde silah atılmasını istemem! "  de­
di. "Bu saatte komşuları korkutup polisleri üşüştürrneyin 
başıma! "  

Vautrin "Merak etme, canım, Vauquer Ana," dedi. "Güzel 
güzel atış denemesi yapacağız, o kadar." 

Sonra, Eugene'in yanına gitti, senli benli bir arkadaş gibi 
koluna girdi. 

"Otuz beş adımdan rnaça birlisini arka arkaya beş kurşun­
la delersern sakın korkmayın," dedi. "Pek öfkeli bir haliniz 
var, kendinizi pisi pisine öldürtecektiniz ."  

Eugene "Düellodan cayıyorsunuz," dedi. 
Vautrin "Kafarnı kızdırmayın," dedi. Sonra "Bu sabah so­

ğuk yok, gelin şuraya oturalım," diyerek, yeşil boyalı is­
kernleleri gösterdi. "Konuştuklarırnızı kimse duymaz. Sizin­
le konuşacaklarırn var. Siz iyi bir delikanlısınız, kötülüğü­
nüzü istemem. Ben sizi severim. Valiahi niçin severim, söy­
leyernern. Yalnız, şunu bilin ki ben yaratrnışırn gibi tanıyo­
rum sizi. Bunu ispat da edeceğim. " Yuvarlak masayı göster­
di. "Koyun torbalarınızı şuraya." 

Eugene paraları masanın üzerine koydu. Kendisini öldür­
rnekten dem vurup şimdi de koruyucusuyrnuş gibi tavırlar 
takınan bu adarnın davranışındaki ani değişikliğin kendisin­
de uyandırdığı büyük bir merakla oturdu. 

Vautrin konuşmaya başladı: 
"Kim olduğumu, eskiden ne gibi işlerle uğraştığırnı, bu­

gün ne iş yaptığımı öğrenmek istersiniz sanırım. Çok şey­
ler öğreneceksiniz. Birçok felaketler geçirdirn. Bundan önce­
ki hayatırn üç kelimeyle şu: Adım ne? Vautrin. Ne yaparım? 
Canım ne isterse. Bunları geçelim. Nasıl bir adam olduğu­
mu öğrenmek ister misiniz? Bana iyi davrananlara, kanıının 
ısındığı kimselere karşı iyiyirndir. Onların bütün yaptıkları­
na göz yurnanrn. Bacaklanrna istedikleri kadar tekrne atsın­
lar, 'Kendinizi kollayın ! '  bile demem. Beni rahatsız edenle-
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re, hoşlanmadığım kimselere ise, maazallah! Şeytan gibi kö­
tü kesilirim." 

"Size şunu da söyle'yim: Adam öldürmenin göz ümde . . .  " 
Yere tükürdü. " . . .  Şunun kadar bile önemi yoktur. Yalnız, 
mutlaka öldürmek gerekirse, temiz bir şekilde öldürürüm. 
Sanatçı diyebileceğiniz bir insanım. Karşınızda gördüğünüz 
şu adam Benvenuto Cellini'nin hatıralarını okumuştur. Hem 
de ltalyancasından! Kendini beğenmiş neşeli bir adam olan 
Cellini'den bizi rastgele öldüren Kader'i taklit etmesini öğ­
rendim. Sonra, gördüğüm yerde güzeli sevmesini de o öğ­
retti bana. Zaten, bütün insaniann karşısına tek başına çıkıp 
da talihin yaver gitmesi oynanacak güzel bir rol değil midir? 

İçinde bulunduğunuz toplumsal kanşıklığın bugünkü du­
rumu üzerinde uzun uzun düşündüm. Düello çocukça bir 
iştir, birinin ölmesi gerekiyorsa bunu tesadüfe bırakmak bu­
dalalık olur. Düello dediğin yazı mı tura mı oyunudur. O ka­
dar. Ben bir maça birlisine, hepsi de aynı delikten geçmek 
üzere, beş kurşun atıyorum, otuz beş adımdan. lnsan, böy­
le ufak bir marifeti olduktan sonra, karşısındakini devirece­
ğine inanabilir. Yirmi yaşındayken yirmi adımdan bir adama 
ateş ettim, vuramadım. lşin tuhafı, adam da ömründe bir ke­
recik olsun eline tabanca almamış . . .  " 

Bu olağanüstü adam yeleğinin düğmelerini çözdü. Bir ayı­
nın sırtı gibi kıllı, insana ürküntüyle karışık bir bulantı ve­
ren yabani bir kıl tabakasıyla kaplı göğsünü göstererek "Ba­
kın ! "  dedi. Sonra, Eugene'in parmağını alıp göğsündeki çu­
kur bir yaranın üzerine koydu. "Bu ağzı süt kokan delikan­
lı tüylerimi yaktı. Ama, o zamanlar ben daha çocuktum. Si­
zin yaşınızda, yirmi bir yaşında, bir şeylere, bir kadının aşkı­
na, ileride sizin içinde bocalayacağınız bir sürü saçmalıkla­
ra inanıyordum daha. 

Biz dövüşecektik, değil mi? Beni öldürebilirdiniz. Diye­
lim beni gömdüler, ya siz nerede olacaktınız? Kaçacaktınız; 
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İsviçre'ye gidecek, pek parası olmayan babanızın parasını yi­
yecektiniz. lçinde bulunduğunuz durumla ilgili sizi ben ay­
dınlatayım. Bu aydınlatmayı ben, dünya işlerini inceledikten 
sonra, tutulacak iki yol olduğunu görmüş bir adamın üstün­
lüğü ile yapacağım. Bu iki yoldan biri aptalcasına boyun eğ­
medir, biri de kafa kaldırma. Ben hiçbir şeye boyun eğmiyo­
rum, öyle değil mi? Bu gidişinize göre siz ne istersiniz, biliyor 
musunuz? Bir milyon! Hem de acele! Yoksa, şu ufacık kafa­
mızla, bir Ulu Varlık var mı, yok mu, anlamak isterken ha­
pisaneyi boylardık Bu milyonu ben size vereceğim." Vautrin 
burada Eugene'e bakarak biraz durdu. "Halı, şöyle! Vautrin 
Babacığınıza karşı tutumunuz düzeldi şimdi. 'Akşama bulu­
şalım' denilince, süt içen kedi gibi yalanarak süslenmeye baş­
layan bir kıza döndünüz bu sözü duyunca, hele şükür! 

Hadi bakalım ! tkimiz baş başa verip hesabını çıkaralım, 
delikanlı. Memlekette, baba, anne, büyük hala, biri on sekiz, 
biri on yedi yaşında iki kız kardeş, biri on beş, biri on yaşın­
da iki erkek kardeş. Tayfaların hesabını yaptık. Kız kardeşle­
rinizi halanız yetiştiriyor. Papaz da iki erkek kardeşe Latin­
ce öğretiyor. Ev halkı, has ekmekten çok, kestane lapası yi­
yor. Babanız pantolonlarına, eskimesin diye gözü gibi bakar. 
Anneniz kendine, güç halle, kış yaz birer elbise yaptırabilir. 
Kız kardeşleriniz ne bulurlarsa giyerler. 

Hepsini biliyorum. Çünkü ben de güneyde bulundum. Si­
ze yılda bin iki yüz frank gönderiyorlar. Yalnız, memlekette 
işlerin gidişi aynı. T opraklarınız da yılda ancak üç bin frank 
getirebilir. Bir ahçı kadınla bir uşağınız vardır, baba baron­
dur çünkü; görünüşü kurtarmak gerek. Bize gelince, yüksel­
me hırsımız var. Beauseant'lar gibi dostlarımız var, yaya yü­
rüyoruz; servetimiz olsun isteriz, cebimizde metelik yoktur, 
Madam Vauquer'in tatsız tuzsuz yemeklerini yeriz, Saint­
Germain semtinin güzel yemeklerinden hoşlanırız; pis, kötü 
yataklarda yatarız, konaklar isteriz ! 
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lsteklerinizi kınarnıyorum oğlum; yükselme hırsı herke­
se vergi değildir. Hangi erkekleri beğendiklerini kadınlara 
sor. Yükselme hırsı olanları beğenirler. Yükselme hırsı olan­
ların böbrekleri daha sağlamdır, kanlarında daha çok demir 
vardır, yürekleri ötekilerin yüreklerinden daha dayanıklıdır. 
Kadın güçlü olduğu saatlerde kendisini öyle mutlu, öyle gü­
zel bulur ki, kemiklerinin kırılması pahasına da olsa, güçlü 
erkeği bütün öteki erkeklerden üstün tutar. 

Isteklerinizin listesini size bir soru sormak için yapıyo­
rum. Soru m şu: Kurt gibi açız, dişlerimiz de keskin; tencere­
yi kaynatmak için ne yapmalıyız? Medeni Kanunu bilmek­
le işe başlamahyız. Eğlenceli bir iş değildir bu: Hiçbir şey 
de öğretmez. Gene de gerekli. Bunu geçelim. Avukat olu­
ruz, sonunda mahkeme başkanlığına kadar yükseliriz, zen­
ginlere yataklarında rahatça uyuyabileceklerini gösterebil­
mek için bizden daha değerli birtakım kimseleri, omuzlarına 
K.M. (Kürek Mahkümu) damgasını vurup sürgüne göndere­
ceğiz. Bu da keyifli bir iş değildir, hem de uzun sürer. llk ön­
celeri Paris'te iki yıl bekler, patlarsın; iki yıl 'cici mamalara', 
elini süremeden, karşıdan bakarsın. 

Ele geçiremediğin şeyleri durmadan isternek yorucu bir 
şeydir. Solgun, kemiksiz hayvanlar soyundan olursak kor­
ku yoktur ama, damarlarımızda aslanların kanı, bize gün­
de yirmi çeşit budalalık ettirecek kadar iştahımız var. Tan­
rı'nın Cehennemi'nde gördüğümüz işkencelerden daha kor­
kunç olan bu işkence seni öldürür. Diyelim akıllı, uslusun; 
süt içiyorsun; ağıtlar söylüyorsun. Yüreğin cömert olduğu 
için, birçok sıkıntılardan, köpeği bile kudurtacak bu sıkıntı­
lardan sonra, köstebek yuvası şehirde acayip bir heriCin yar­
dımcısı olmak zorunda kalacaksın. Kasap köpeğinin önüne 
çorba atar gibi, hükümet senin başına yılda bin frank atacak, 
işin yoksa hırsızların arkasından havla, zengini koru, iyi yü­
rekli kimseleri giyotine yolla. Bu ne büyük mazhariyet !  Ar-
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kan yoksa taşradaki bir mahkemede çürür gidersin. Otuz ya­
şına doğru, hala cüppeni ısırganlann üzerine fırlatıp atma­
dınsa yılda bin iki yüz frankla yargıç olursun. Kırkına va­
rınca, şöyle böyle altı bin liralık geliri olan zengin bir değir­
mencinin kızını alırsın. Tanrı bin bereket versin! Yok, ken­
dine koruyucular bulursan, otuz yaşında bin altın maaşla 
kralın savcısı olur, üstelik belediye başkanının kızını da alır­
sm. Bir oy pusulasında 'Manuel'i 'Villele' okumak gibi (ka­
fiyeli olduklarından insanın vicdanı da rahattır) ufak tefek 
birtakım siyasi alçaklıklar edebilirsen, kırk yaşında başsavcı 
olur, mebus seçilebilirsin. 

Şuna dikkat et, yavrum: 'Şu küçücük vicdanımıza çelme­
ler takacağız; yoksa, yirmi yılı sıkıntı, sefalet içinde geçiri­
riz; kız kardeşimiz de evde kalır. Ayrıca, sana şunu da söy­
lemekten şeref duyarım: Fransa'da ancak yirmi başsavcı­
lık var, bu makama göz diken sizler ise yirmi bin kişisiniz. 
Bunların arasında bir derece yükselrnek için ailesini satacak 
madrabazlar da var. 

Bu meslekten iğrendinse başkasına bakalım. Baron Euge­
ne de Rastignac avukat mı olmak istiyor? Oh! Ne güzel ! On 
yıl eziyete katlanacak; ayda bin frank harcayacak; bir kitap­
lığı, yazıhanesi olacak; kibarlar arasına girecek; dava bula­
cağım diye bir davavekilinin eteğini öpecek; diliyle Adiiye 
Sarayı'nı süpürecek Bu meslek seni iyiye götürürse ne ala, 
ama Paris'te, elli yaşına gelip de yılda elli bin franktan yuka­
n kazanan beş avukat gösterebilir misin? Eksik olsun ! Ruh 
bakımından bu kadar alçalmaktansa, korsan olurum, daha 
iyi. Kaldı ki parayı nereden bulacaksın ! Bütün bunlar hoş 
şey değil. 

Bir tek çıkar yol kalıyor: Bir kadının getireceği drahoma. 
Gelgelelim, evlenmek de, boynuna halka takmak demektir. 
Hem sonra, para için evlenirsek, şeref, haysiyet duyguları­
mız nerede kalır? Bunları yapmaktansa, bugünden tezi yok, 
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insanlığın bu düzenine karşı savaşa girişmeli .  Bir kadının 
önüne yılan gibi yatmakla, annenin ayaklarını yalamakla, 
bir dişi domuzu bile iğtendirecek alçaklıklar etmekle mut­
luluğa erişebilsen yine neyse ne ama, bu şekilde evleneceğin 
bir kadınla lağım taşlan gibi sefil, perişan olursun. Karınla 
çatışmaktansa erkeklerle savaşmak daha iyidir. 

Hayatın dört yol ağzındasın, delikanlı .  Gideceğin yolu 
seç. Sen yolunu daha şimdiden seçmişsin. Yakının olan Be­
auseant Vikontesi'nin evine gittin, oradaki şatafatın koku­
sunu aldın. Goriot Baba'nın kızı Restaud Kontesi'nin evine 
gittin, orada da Parisli kadının kokusunu aldın. O gün alnı­
na bir kelime yazılmış olarak döndün. Ben bu kelimeyi oku­
dum: 'Yükselmek ! '  Ne pahasına olursa olsun yükselmek! 
'Brava ! '  dedim. Tam benim hoşlanacağım bir delikanlı.' 

Sana para gerekiyordu. Nereden bulacaktın? Kız kardeşle­
rinden sızdırdın. Bütün erkekler az çok kız kardeşlerinin pa­
rasını çarparlar. Paradan çok kestanesi olan bir memleketten 
-Tanrı bilir nasıl- kopanlan bu bin beş yüz frangı, yiyecek 
talanına çıkmış askerler gibi, çarçur edip gideceksin. Son­
ra ne yapacaksın? Ne yapacaksın? Çalışacak mısın? Şu sıra­
da senin anladığın anlamda çalışma Poiret gücündeki kim­
selere ahir ömründe Vauquer Ana'nın evinde bir daire sağ­
lar, o kadar. 

Çabuk zengin olmak, hepsi de senin durumunda olan elli 
bin gencin şu sırada çözmeye çalıştığı bir bilmecedir. Bu el­
li bin içinde sen bir tek kişisin. Harcayacağın çabaları, sava­
şın çetinliğini bir düşün. Elli bin kişiye elli bin tane iyi yer 
bulunamayacağına göre, bir çanağın içindeki örümcekler gi­
bi, birbirinizi yiyeceksiniz. Burada insan kendi yolunu nasıl 
açar, biliyor musun? Ya dehanın ışığı ile, ya da ahlaksızlıkta­
ki ustalıkla. Bu insan yığını içine ya bir top güllesi gibi düş­
meli, ya da bir veba gibi sokulmalı; dürüstlük hiçbir işe ya­
ramaz. Dehanın gücü altında herkes iki büklüm olur. Her-

129 



kes ona hınç duyar, çamur atmaya çalışır. Çünkü deha elde 
ettiğini paylaşmaz. Deha ayak direyince önünde herkes eği­
lir. Kısacası , insanlar dehayı çamura batıramayınca önünde 
diz çöküp ona tapınırlar. 

Ahlaksızlık yaygındır, kabiliyet ise az görülen bir şey­
dir. Onun için, ahlaksızlık her yerde rastlanan beceriksiz­
liğin silahıdır. Bu silahın ucunu her yerde göreceksin. Öy­
le kadınlar göreceksin ki kocalarının bütün geliri yılda al­
tı bin frankken, süsleri için yılda on bin franktan yukan pa­
ra harcarlar. Öyle memurlar göreceksin ki yılda bin iki yüz 
frank maaşları vardır, toprak alırlar; öyle kadınlar görecek­
sin ki bir Ayan Meclisi üyesinin oğlunun Longchamp'da yo­
lun ortasından koşabilen arabasında gidebilmek için kendi­
lerini satarlar. Kızının yüklendiği senedi zavallı Goriot Baba 
budalasının nasıl ödemek zorunda kaldığını gördün. Oysa, 
damadının elli bin liralık geliri var. 

Bahse girerim ki Paris'te her iki adımda bir bu Cehennem' e 
yaraşır işlerden birine rastlarsın. Başım üzerine bahse gire­
rim ki, isterse zengin, genç, güzel olsun, hoşuna gidecek 
ilk kadının evinde, arı kovanma girmiş gibi kafan şişecek­
tir. Kadınların hepsi de kanunların kendilerine yükledikleri 
zorluklardan sıyrılmak için hileye başvururlar, her şey için 
kocalarına karşı savaşa girişirler. Erkekler arasından kendi­
lerine edindikleri dostlar için, kumaş parçaları için, çocukla­
rı, evleri, pek seyrek olarak da namusları için giriştikleri pa­
zarlıkları bir bir saysam sonu gelmez. 

Bu yüzden, namuslu insana herkes düşmandır. Namuslu 
adam kimdir? Paris'te namuslu adam susan, hiçbir şeyi baş­
kasıyla paylaşmak istemeyen adamdır. Hiçbir zaman emek­
lerinin karşılığını almaksızın her yerde didinen, Tanrı'nın 
araçları diyebileceğimiz o fukara kölelerin sözünü etmiyo­
rum. Budalalığın bütün tazeliğiyle namusun bulunduğu o 
yerde sefalet de vardır. Tanrı bize oyun oynar da son yar-
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gı gününde bulunmazsa bu mert insanlar yüzlerini nasıl bu­
ruşturacaklar, şimdiden görür gibi oluyorum. 

Onun için, çabuk zengin olmak istiyorsan, ya önceden 
varlıklı olmalısın, ya da öyle görünmelisin. Zengin olmak 
için büyük oyunlar oynamak gerek; yoksa, seni aldatırlar. 
Girebileceğin yüz meslekte başanya ulaşmış on kişi var­
sa halk bu on kişinin ardından 'Hırsız ! '  diye bağırır. Yargı­
nı sen ver artık. 

Dünyaya kabahat mi buluyorum sanıyorsun? Hiç de değil. 
Dünya oldum olası böyleydi. Ahlakçılar onu hiçbir zaman 
değiştiremezler. Ademoğlu kusurludur. Kimi vakit az çok 
ikiyüzlülük eder; bön kimseler de onun iyi ya da kötü ahlak­
lı olduğunu söylerler. Halkı yükseltmek için zenginleri ye­
riyor değilim. Insan yukarıda da aşağıda da ortada da birdir. 

Bu yüksek hayvan sürüsünde milyanda bir kendilerini 
her şeyin, kanunların bile üstünde gören iyi yürekli on kişi­
ye rastlanır. Işte ben de onlardan biriyim. Yüksek bir insan­
san, başın yukarıda, dosdoğru, yolunda yürü. Ama hasede, 
iftiraya, beceriksizliğe karşı, dünyaya karşı dövüşmen gerek. 
Napoleon'un Aubry adında bir milli savunma bakanı vardı , 
az kalsın kendisini sömürgelere yollayacaktı. 

Kendini bir yokla: Her sabah bir gün önceden daha irade­
li olarak kalkabilir misin? Kalkabilirsen, sana bir tekiifte bu­
lunacağım. Öyle bir teklif ki kimse geri çeviremez. Iyi din­
le. Ben bir şey düşünüyorum: Gidip yüz bin dönümlük bü­
yük bir toprakta, diyelim Amerika Birleşik Devletleri'nin gü­
ney bölgelerinde, bir ağa hayatı sürmek. Orada çiftlik işleti­
rim, kölelerim olur, yetiştirdiğim öküzleri , tütünü, odunu 
satarak birkaç milyoncuk kazanırım, bey gibi yaşarım, dile­
diğimi yaparım. Alçıdan yapılmış bir ine girerim, orada ak­
lın alamayacağı bir hayat sürerim. 

Büyük bir şairim ben. Yalnız, şiirlerimi yazmam; hareket, 
duygu halindedir onlar. Şu sırada elli bin frangım var. Bu pa-
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rayla aşağı yukarı kırk köle edinebilirim. tki yüz bin frank 
daha ister, çünkü ağa hayatının bütün zevkini tadabilmek 
için iki yüz köle daha almalıyım. Anlıyorsun ya: Zenciler 
kendilerine dilediğinizi yapabileceğiniz çocuklardır. Kralın 
gelip size hesap soracak meraklı savcısı da yok. Bu kara ser­
maye ile on yılda üç dört milyonum olur. 

Başanya ulaşırsam kimse de gelip bana: 'Sen kimsin?' diye 
sormaz. Ben Amerika Birleşik Devletleri yurttaşı Mösyö Dört 
Milyon'um artık. Elli yaşında olacağım, daha çökmemiş ola­
cağım, gönlümü dilediğim gibi eğlendireceğim. 

Sözün kısası: Ben sana bir milyonluk drahoma sağlarsam, 
sen bana iki yüz bin frank verir misin? Yüzde yirmi komis­
yon. Çok mu, ne dersin? Karıcığına kendini sevdirirsin; son­
ra birtakım kuşkular, pişmanlıklar gösterir, on beş gün su­
rat asarsın; bir gece, cilveleştikten sonra, öpüşmeler arasın­
da, karına: 'Sevgilim! '  diyerek, birine iki yüz bin frank bor­
cun olduğunu söylersin. 

En seçkin delikanlılar bu oyunu her gün oynarlar. Genç 
bir kadın gönlünü verdiği adamdan kesesini esirgemez. Bir 
şey kaybedeceğini mi sanıyorsun? Hayır. O iki yüz bin fran­
gı bir işte yeniden kazanmanın yolunu bulursun. Paranla, 
kafanla, umduğun kadar büyük bir servet yaparsın. Kısaca­
sı, altı ay içinde kendini de, sevimli bir kadını da, Vautrin 
Babanı da mutluluğa kavuşturmuş olursun. Kışın, odun ol­
madığı için parmaklarını hohlayarak ısıtan annenle babanın, 
kardeşlerinin mutluluğu da cabası ! Ne bu teklifim ne de bu 
istediğim seni şaşırtmasın. Paris'te evlenip de gül gibi geçi­
nen altmış çiftten kırk yedisinin evliliği bu türlü pazarlıklar­
la yürür. Biri var, Baran'un zoru ile . . .  " 

Eugene, adamın sözlerini keserek, hırsla "Ne yapmam ge­
rek?" diye sordu. 

Vautrin, balığın altaya vurduğunu sezen bir balıkçının iç­
ten içe duyduğu sevinci andırır bir hareketle "Hemen hemen 
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hiçbir şey ! "  dedi. "Bahtsız zavallı bir kızcağızın yüreciği sev-
, 
giye susamış bir sünger, üzerine bir damla duygu düşer düş-
mez şişiveren kuru bir süngerdir. lleride başına devlet ku­
şu kanacağından habersiz, yalnızlık, umutsuzluk, zavallılık 
içinde yaşayan bir kıza kur yapmak, vallahi, iskambilde bü­
yük sayı yapacak kağıtları elinde toplayabilmek, piyangoda 
kazanacak numaraları önceden bilmek, haberleri öğrenerek 
tahviller almaktır. Sağlam kazıklar üzerinde, yıkılmaz bir ev­
lilik kurarsın. Bu kız milyonlara konsun, bunları çakıl taşla­
n gibi senin ayaklarının altına serer. Adolphe de, Alfred de, 
Eugene de kız için kendilerini feda edecek kadar zeki gös­
terdilerse o da 'Al, Adolphe! Al, Alfred ! Al, Eugene ! '  der. Fe­
dakarlık dediğim de eski bir elbiseyi satıp Cadran-Bleu'ye gi­
derek mantarh et yemekleri yemek, oradan da kalkıp, gece, 
Ambigu-Comique tiyatrosuna gitmek, saatini rehine koyup 
ona bir şal almaktır. Ne baştan savma aşk mektupları yaz di­
yorum ben sana, ne de kadınların pek önem verdikleri zırva­
lar yap, mektup kağıdına gözyaşı yerine su damlat diyorum. 
Gönül dilinden çok iyi anlar bir halin var. 

Görüyorsun ki Paris, içinde türlü toplumsal aviarın geli­
riyle yaşayan yirmi çeşit yabani kabilenin kaynaştığı bir Ye­
ni Dünya ormanı gibidir. Sen de bir milyonlar avcısısın. Bu 
milyonları elde etmek için tuzaklar, kapanlar, ökseler ku­
ruyorsun. A vlanmanın birçok çeşidi var. Kimi drahoma pe­
şindedir, kimi ucuza mal kapatma avındadır, kimi vicdanlar 
avlar kimi de gazetesinin eli kolu bağlı abonelerini başkası­
na satar. Av torbası dolu olarak gelene kibar alemi kollarını 
açar, selamlar; şerefine şölen verir. Bu konuksever toprağın 
hakkını yemeyelim, işin doğrusunu söyleyelim: Dünyanın 
en hoş görülü şehrine gelmişsin. Bütün Avrupa başkentleri­
nin kendini beğenmiş asilleri alçak bir anahtar, onun şölen­
lerine koşar, yemeğini yer, alçaklığıyla kadeh tokuşturur." 

Eugene "lyi ama, o kızı nerede bulmalı?" diye sordu. 
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"Kız hazır, önünde duruyor." 
"Victorine mi?" 
"Ta kendisi ! "  
"Nasıl olur ! "  
"Barones Rastignac'cağız seni çoktan seviyor! "  
Eugene şaşınnıştı. 
"Ama, onun beş parası yok ki ! "  dedi. 
"Ha! Şimdi geldik asıl meseleye ! Iki kelimecik daha söy­

leyeyim, her şey anlaşılacak Taillefer Baba yaşlı bir kaba­
dayıdır. Devrim sırasında arkadaşlarından birini öldürdü­
ğü söylenir. Düşüncelerinde kimseye bağlı olmayan merı 
arkadaşlardan biridir. Bankerdir, Frederic Taillefer ve Or­
tağı kurumunun başlıca ortağıdır. Bir de oğlu var, serveti­
ni Victorine'e değil, ona bırakmak istiyor. Böyle haksızlık­
lardan hoşlanınam ben. Don Kişot gibiyimdir: Güçlüye kar­
şı güçsüzün savunmasını üzerime almayı severim. Tann oğ­
lunu elinden alırsa Taillefer kızını yeniden benimseyecek, 
kim olursa olsun bir mirasçısı bulunsun isteyecektir; insa­
nın mayasındaki bir budalalıktır hu. Onun artık çocuğu da 
Qlamaz, biliyorum. 

Victorine yumuşakbaşlı ,  kihar hir kızdır; çok geçmez ba­
basını avucunun içine alır; elindeki duygu kamçısıyla, onu 
bir Alman topacı gibi döndürür. Çok içlidir, gösterdiğin sev­
gi karşısında, seni unutamaz, evlenir seninle. 

Kaderin işini ben üzerime alıyorum. Tanrı'nın da gönlü­
nü razı ederim. Benim bir arkadaşım var, kendisine çok iyi­
liğim dokunmuştur. Loire ordusunda albaydır, şimdi mu­
hafız alayında bulunuyor. Benim sözümü dinler. Aşırı kral­
cı oldu ; görüşlerine saplanıp kalan sersemlerden değildir 
çünkü. Sana bir öğüt daha vereyim, yavrum: Sözlerine oldu­
ğu kadar görüşlerine de pek bağlanma. Görüşlerini para ile 
almak isterlerse, hiç durma, sat. Görüşlerinin hiç değişme­
ınesiyle övünen kimse hep burnunun dikine gitmekle ken-
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dini görevlendirmiştir, insanın hiç yanılmayacağını sanan 
bir böndür. Kurallar yok, olaylar vardır. Kanunlar yok, du­
rumlar vardır. Üstün adam olaylarla durumları , yön vermek 
üzere, kaynaştırır. Değişmez kurallar, kanunlar olsaydı halk 
bunları gömlek değiştirir gibi değiştirmezdi. Kimse bütün 
bir milletten daha bilgili olduğunu iddia edemez. Fransa'ya 
en az yararı dokunmuş kimse sadece bir put tur; her şeyi kır­
mızı gördüğü için saygı kazanmıştır. Üzerine 'La Fayette' di­
ye etiket yapıştırıp sanayi müzesinde makineler arasına koy­
mak çok yerinde olur. Buna karşılık, herkesin taşladığı bir 
prens var ki* insanlığı yüzüne tükürecek kadar hor gör­
müştür ama, Viyana Kongresi'nde Fransa'yı parçalanmaktan 
kurtarmıştır. Taçlarını ona borçlu olanlar şimdi yüzüne ça­
mur atıyorlar. 

Ah! Ben bilirim bu işleri! Birçok insanın sırrı bendedir. Bu 
kadarı yeter. Bir kuralın uygulanmasında üç kişinin aniaştı­
ğını gördüğüm gün sarsılmaz bir inanç edineceğim. O günü 
sabırsızlıkla bekliyorum. Mahkemelerde, kanunun bir mad­
desi üzerinde aynı düşüncede olan üç yargıç bulamazsın. 

"Gelelim yine benim adama. Benim bir sözümle lsa'yı ye­
niden çarmıha gerer. Vautrin Baba'sının bir sözüyle, kız kar­
deşine yüz metelik olsun göndermeyen o maskara herif­
le kavga çıkarmaya çalışır. Hem de . . .  " Vautrin burada kalk­
tı, hazırol vaziyeti aldı, savunan silalışorun hareketini yaptı, 
"Hem de, karanlıkta ! "  

Eugene "Ne korkunç şey ! "  dedi . "Şaka m ı  ediyorsunuz, 
Mösyö Vautrin?" 

"Yok, yok merak etme ! Anlamamazlıktan geliyorsun ya. 
Ama, hoşuna gidiyorsa, kız, öfkelen! 'Alçak! Hain! Namus­
suz !  Haydut! '  de bana! Yalnız, 'Dolandırıcı !  Hafiye ! '  deme. 
Hadi, söyle, içindekileri boşalt Kusuruna bakmam. Sen yaş­
ta bir delikanlıdan beklenen şeylerdir bunlar. Ben de böy-

(*) Yazar bununla Prens Tailleyrand'ın sözünü ediyor - ç.n. 
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leydim. Güzel bir kadının evine çapkınlığa gideceksin, para­
sını alacaksın. Bunu düşündün, değil mi? Sevgili öğrencim, 
dürüstlük bölünmez bir bütündür: Ya vardır, ya yoktur. Gü­
nahların doğrusu. Bu düzen sayesinde, pişmanlık oldun mu 
suçtan kurtuluyorsun. Toplum içinde bir hasarnağa yüksel­
rnek için bir kadını baştan çıkarmak, bir ailenin çocukla­
rı arasına ikilik sokmak, kısacası, bir çatı altında, ya da baş­
ka bir yerde insanın kendi zevki için birtakım alçaklıklarda 
bulunması bir inanç, bir umut, bir hayır işi midir sanıyor­
sun? Bir gece içinde bir çocuğun servetinin yarısını kapan 
bir züppeye niçin iki ay hapis veriliyor da bin frank çalan 
bir Cukaraya ağırlaştıncı nedenlerle niçin kürek cezası veri­
liyor? Kanunlannız böyle işte. Saçma olmayan bir tek mad­
desi yok. Sarı eldivenli yalancı adam kan dökülmeden birta­
kım cinayetler işlemiştir; kan dökmemiştir ama, kan almış­
tır. Katil kapıyı maymuncukla açmıştır. tkisi de bir: tkisi de 
gece yapılan işler. 

Benim teklif ettiğiınle senin bir gün yapacağın arasın­
da yalnız daha az kan dökmek gibi bir fark var. Bu dünya­
da değişmez birtakım şeylere inanıyorsun. Öyleyse, insanla­
rı hor gör, Medeni Kanun ağından geçirilebilecek ilmikieri 
bul. Belli kaynağı olmayan büyük servetierin sırrı birer unu­
tulmuş suçtur. Suç unutulmuştur, çünkü gerektiği gibi iş­
lenmiştir." 

"Rica ederim, susun efendim! Dahasını işitmek istemiyo­
rum. Beni kendimden kuşkuya düşüreceksiniz. Şu sırada 
bütün bildiğim duygudan ibaret." 

Vautrin "Öyle olsun, güzel çocuk," dedi. "Ben seni daha 
güçlü sanırdım. Artık sana bir şey söylemeyeceğim. Yalnız, 
son bir sözüm var." Delikanlının gözlerinin içine dik dik 
baktı. "Sırrı mı biliyorsun artık." 

'Teklifinizi reddeden bir genç sırrınızı unutmasını da bilir." 
" tyi söyledin, hoşuma gitti. Başkası olsa senin kadar dü-
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rüst davranmazdı. Senin için yapmak istediğim şey hep ak­
lında olsun. On beş gün süre veriyorum. Ya evet dersin, ya 
hayır." 

Eugene, Vautrin'in, hastonu kahuğunun altında, rahat ra­
hat gidişini görünce içinden "Ne sağlam kafası varmış bu 
adamın! "  dedi. "Beauseant Vikontesi'nin bana gizli kapak­
lı söylediklerini o apaçık söyleyiverdi. Çelikten tırnaklanyla 
yüreğimi parçaladı. Nucingen Baranesi'nin evine niçin git­
mek istiyorum? Ben bunun nedenini kavradığım sırada o da 
hemen keşfediverdi. Bu haydut bana, iki kelimede dürüst­
lük hakkında insanlarla kitapların söylediğinden daha çok 
şey söyledi."  

Eugene burada tarhayı masanın üzerine fırlatarak: "Dü­
rüstlüğe gözdağı verilemeyeceğine göre, ben kız kardeşle­
rimin parasını mı çaldım yani?" dedi. Sonra oturdu, insanı 
şaşkına döndüren derin düşüncelere daldı: "Dürüstlüğe bağ­
lı kalmak! Yüksek bir dava uğruna kurban olmak! Aman ca­
nım !  Herkes dürüstlükten yana ama, dürüst olan kim? Mil­
letler put olarak özgürlüğe taparlar ama, yeryüzünde özgür 
millet nerede? Gençliğim bulutsuz bir gök gibi masmavi da­
ha. Büyük adam olmak, zengin olmak isternek yalan söy­
lemeye, boyun eğmeye, yerde sürünmeye, yerden kalkma­
ya, dalkavukluk etmeye, doğruyu gizlerneye katlanmak de­
ğil midir? Kendinden önce yalan söyleyenlerin, boyun eğen­
lerin, yerde sürünenierin uşağı olmaya razı olmak değil mi­
dir? Onlarla suç ortaklan olmadan önce kendilerine hizmet 
etmek gerek. 

Yok, hayır! Ben asil, kutsal bir amaç uğruna çalışmak isti­
yorum. Gece gündüz çalışmak, servetimi yalnız kendi eme­
ğime borçlu olmak istiyorum. Pek ağır ağır kazanılan bir 
servet olacak bu; ama, her gün başım kötü düşüncelerden 
uzak, yastığımda dinlenecektir. Kendi hayatını seyretmek­
ten, bu hayatı bir zambak gibi saf bulmaktan daha güzel bir 
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şey var mıdır? Hayatla ben, bir delikanlı ile nişanlısı gibiyiz. 
On yıl evlilikten sonra neler olacağını Vautrin gösterdi bana. 
Hay Allah! Aklımı oynatıyorum. Kalp iyi bir kılavuzdur." 

Şişko Sylvie'nin sesini duyunca hülyasından uyandı. Syl­
vie terzinin geldiğini haber veriyordu. Eugene, elindeki pa­
ra torbalarıyla, adamın karşısına çıktı. Bu duruma kızınadı 
da. Akşam elbisesini denedikten sonra, yeni gündüzlük elbi­
sesini giydik. Bu kılık onu baştan başa değiştiriyordu. Ken­
di kendine "Mösyö de Trailles'le bal gibi boy ölçüşebilirim," 
dedi. "En sonunda, bir asil e benzedim."  

Goriot Baba içeri girdi. 
"Nucingen Baranesi'nin girip çıktığı evleri biliyor muyum 

acaba diye sormuştunuz, efendim." 
"Evet?" 
"Söyleyeyim. Önümüzdeki pazartesi günü Mareşal Carig­

liano'nun balosuna gidiyor. Siz de giderseniz , iki kızıının eğ­
lenip eğlenmediklerini , nasıl giyindiklerini bana birer birer 
anlatırsınız." 

Eugene onu ateşin karşısına oturttu. 
"Bunu nasıl öğrendin, Goriot Babacığım?" diye sordu. 
Yaşlı adam, şen bir tavırla "Oda hizmetçisi söyledi," dedi. 

"Ben onların ne yaptıklarını hep Therese ile Constance'tan 
öğrenirim." 

Sanki genç bir aşıktı da sevgilisi ile -onun haberi olma­
dan- bağlantı kurmasını sağlayan bir hile yapmış, bundan 
dolayı da seviniyordu. Acı bir imrenmeyi saflıkla açıkladı: 

"Onları göreceksiniz siz ! "  
Eugene "Bilmiyorum," dedi. Beauseant Vikontesi'ne gide­

yim de bir sorayım bakayım beni Mareşal'in karısına tanıta­
bilir mi?" 

Eugene, Vikontes'in karşısına bu yeni kılıkla çıkacağını 
düşünerek seviniyordu. Ahlakçıların "insan kalbinin uçu­
rumları" dedikleri şey yalnız kişinin çıkarından ileri gelen 
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aldatıcı düşünceler, elde olmadan yapılan davranışlardır. 
Bunca söylevlere konu olan şu heyecanlı haller, şu geri dö­
nüşler zevklerimiz yararına yapılmış birtakım hesaplardır. 
Eugene de, kendini böyle şık, güzel eldivenler, güzel bot­
lar giymiş görünce dürüstlük konusundaki kararını unuttu. 
Gençlik, yüzünü adaletsizlikten yana çevirince vicdanın ay­
nasından kendine bakmaktan korkar, olgunluk çağı ise ken­
dini bu aynada görmüştür; hayatın bu iki salhası arasındaki 
fark buradan gelir. 

Birkaç günden beri iki komşu -Eugene ilc Goriot Baba­
iyice ahbap olmuşlardı. Bu gizli dostluk delikanlı ile Vaut­
rin arasındaki ters duyguları doğuran ruhi nedenlere daya­
nıyordu. Duygularırnızın maddi dünyadaki etkilerini ortaya 
çıkarmak isteyen cesur filozof bu duyguların bizimle hay­
vanlar arasında kurduğu bağlantılarda bunların gerçek mad­
diliğini belirten birçok deliller bulur elbette. Hangi fizyolo­
ji  bilgini, bir karakteri, yabancı bir kimsenin kendisini sevip 
sevrnediğini hemen anlayan bir köpekten daha çabuk keşfe­
debilir? Herkesin dilinde dolaşan "birbirini çeken sevgi ta­
necikleri" deyimi ilkel sözlerin kabuklarını ayırınayı seven­
lerin felsefi sersemlikleri yalanlamak için dile yerleştirdikle­
ri sözlerden biridir. lnsan sevildiğini sezer. Duygu her şeye 
damgasını vurur, uzaklıkları aşar. Mektup bir ruhtur, konu­
şan sesin öylesine tıpatıp bir yankısıdır ki ince zekalar onu 
sevginin en zengin hazineleri arasında sayarlar. 

Düşüncesiz duygusuyla köpekteki sezgi gücünün yüksek­
liğine ulaşan Goriot Baba delikanlının içinde kendisine kar­
şı uyanan acımanın, hayranlık gösteren iyiliğin, ondaki ya­
kınlık duygusunun kokusunu almıştı. Bununla birlikte, ara­
larında bu bağ hiçbir sırdaşlığa varmamıştı daha. Eugene, 
Nucingen Bamnesi'ni görrnek istemekle birlikte, bu kadının 
evine girerek ihtiyara güvenmiş değildi. Yalnız, onun edece­
ği bir boşboğazlığın kendi işine yarayacağını umuyordu. Go-
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riot Baba kızlarının sözünü kendisine herkes içinde ne kadar 
edilebilirse o kadarcık etmişti. 

Eugene'in, Restaud Konlesi ile görüştükten sonra dönü­
şünde Goriot Baba "Benim adımı ağzımza aldığınızdan ötü­
rü Kontes'in size kızdığına nasıl inandınız, bayırn ?" dedi. 
"lki kızım da beni çok severler. Mutlu bir babayırn ben. Yal­
nız, damatıarım bana kötü davrandılar. Kocalarıyla ararn­
daki geçirnsizliğin acısını bu iki sevimli yaratığın çekmesi­
ni istemem. Istemedim, onları gizli gizli görmeyi daha doğ­
ru buldum. Bu gizlilik bana öyle türlü türlü zevkler veriyor 
ki kızlarını diledikleri zaman görebilen babalar bunu anla­
yarnazlar. Ben kızlarımı dilediğim zaman görernern, anlıyor 
musunuz? Onun için, hava güzel olunca, kızlarıının soka­
ğa çıkıp çıkmayacaklarını hizmetçilerinden öğrenirirn, çıka­
caklarsa Charnps-Elyees'ye giderim, süslü elbiseleri içinde 
onları hayran hayran seyrederirn. Geçerken tatlı tatlı gülürn­
serler, üzerime güzel bir gün ışığı vurmuş gibi olur. 

Orada durur beklerirn; döneceklerdir çünkü. Onları bir 
daha görürürn. Açık hava yaramıştır, yüzleri pembe pembe 
olmuştur. Görenlerin: 'Bak! Ne güzel kadın! '  dediklerini du­
yarım, içim sevinç dolar. Onlar benim kanımdan değil mi? 
Arabalarını çeken atları severim, onların dizleri üzerindeki 
köpek yavrusu olmak isterim. Kendilerini sevinçli görrnek 
bana hayat verir. Herkes gönlüne göre sever. Benim bu sev­
girnin kimseye zararı yokken, niçin herkes benimle uğraşı­
yor? Kendirnce mutluyum ben. Akşam, baloya gitrnek üze­
re evlerinden çıktıklan sırada kızlanını görmeye gitrnek ya­
sak mı? Gecikip de, gittiğim zaman bana 'Hanımefendi çık­
tılar,' derlerse bilseniz ne üzülürürn! Bir kere, Anastasie'nin 
iki gündür yüzünü görrnerniştirn, bir gece sabahın üçüne 
kadar yolunu bekledirn. Görünce sevincirnden az kalsın öle­
cektirn! 

Sizden rica ediyorum: Benim sözümü edecekseniz 'Kızları 
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ne iyi kalpli ! '  deyin, başka bir şey söylemeyin. Beni hediye­
lere boğmak istiyorlar. Ben bunu önlüyorum. 'Paranızı sak­
layın. Hediyeyi ben ne yapayım? Hiçbir eksiğim yok,' diyo­
rum. Gerçekten, aziz dostum, ben neyim ki? Kızları nere­
deyse ruhu orada olan değersiz bir ölüyüm ben." 

İhtiyarcık burada biraz durdu. Sonra, Eugene'in çıkmak 
üzere hazırlandığını görünce: "Nucingen Bamnesi'ni de ta­
nıyınca, kızlarımdan hangisini daha üstün bulduğunuzu 
söylersiniz bana," dedi. 

Eugene, Beauseant Vikontesi'nin evine gideceği saati bek­
lerken, Tuilleries'de şöyle bir gezinecekti. 

Bu gezinti delikanlıya uğursuz geldi. 
Birkaç kadının gözüne çarptı. Öylesine yakışıklı, öylesi­

ne gençti, öylesine zevkli bir zarafeti vardı ki ! Eugene üzeri­
ne hayranlık denebilecek bir ilgi çektiğini görünce, soyduğu 
kız kardeşleriyle halasını , içinde kendisine karşı duyduğu 
tiksintiyi düşünmez oldu. Pek kolayca melek sanılacak bir 
şeytandı bu. Yakutlar saçan, sarayların yüzüne altın okları­
nı atan, kadınların yüzlerini al al eden, aslında pek sade olan 
tahtları ahmakça bir panltı ile kaplayan, alaca kanatlı şeytan. 

Eugene, yalancı süsleriyle gözümüze her şeyi yapabilme­
nin timsali gibi görünen o çatırdayan boş övüntü tanrısına 
kulak verdi. Kendisine "Avuç dolusu altın, sevgi" diyen, o 
makyaj malzemesi satan bir kocakarının iğrenç yüzü bir kı­
zın kafasına nasıl kazınırsa, Vautrin'in sözü de, her ne kadar 
sert, açıksa da, Eugene'in içine öyle işlemişti. 

Eugene, bir ara aylak aylak dolaştıktan sonra, saat beş su­
larında, Beauseant Yikontesi'nin evine gitti. O korkunç dar­
belerden biriyle karşılaştı. Genç kalpler bu darbelere kar­
şı silahsızdır. O güne kadar Vikontes'i asil olarak yetiştiril­
mekten dolayı elde edilmiş, ancak yürekten gelirse tam olan 
kibar bir tatlılıkla, son derece hoş bir çekicilikle dolu bul­
muştu. 
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Eugene içeri girince, Vikontes sert bir hareketle doğruldu, 
buyruk verir gibi bir sesle "Sizinle şu sırada görüşmem im­
kansız, Mösyö Rastignac," dedi. "lşim var . . .  " 

Gözünden hiçbir şey kaçmayan biri için -Eugene o sırada 
bu durumdaydı- bu sözler, bu davranış, bu bakış, sesin kıv­
rılıp bükülüşü değişmez kibar tabaka özelliğinin, alışkan­
lıklarının tam bir hikayesiydi. Kadife eldiven içindeki demir 
el, yapmacıklar altındaki kişilik, bencillik, cilanın altında­
ki tahta gözlerinin önüne serildi. Sonunda, tahtın sorguçla­
rı altında başlayıp son asilin miğferinin tepesinde sona eren 
"Ben kral ! "  sözünü duydu. Delikanlı, kadının kibarlığına 
kanacak kadar onun sözlerine kapılmıştı. Bütün bahtsızlar 
gibi o da, iyilik edeni iyilik görene bağlaması gereken o hoş 
anlaşmayı iyi niyetle imzalamıştı . Bu anlaşmanın ilk madde­
si büyük kalpler arasında tam bir eşitlik tanır. Iki varlığı tek 
bir vücut kılan iyilikseverlik de güzel ruhların cömertliğidir. 

Eugene, Carigliano Düşesi'nin balosuna gitmek istiyordu. 
Bu beklenmedik, zorlu saldırıya göğüs gerdi. 

Heyecanlı bir sesle "Önemsiz bir şey olsaydı gelip sizi ra­
hatsız etmezdim, hanımefendi ," dedi. "Sizi daha sonra gör­
meme müsaade etmek lütfunda bulunun, beklerim." 

Kontes, sözlerindeki sertlikten biraz utanarak "Öyleyse, 
akşama gelin, yemeği birlikte yiyelim ! "  dedi. 

Bu kadın, büyük olduğu kadar, gerçekten de iyi bir insandı. 
Eugene, bu birdenbire meydana gelen dönüşten memnun 

olmakla birlikte, giderken kendi kendine "Yerlerde sürün, her 
şeye katlan ! "  diye söylendi. "Kadınların en iyisi, birden bü­
tün dostluk sözlerini unutup, eski bir ayakkabı gibi seni fırla­
tıp atarsa, ötekiler ne yapmaz ! Herkes kendi başının çaresine 
baksın, öyle mi yani? Doğrusu ya, ona muhtaç olduğum için 
suçlu benim. Vautrin'in dediği gibi, insan top güllesi olmalı." 

Acı düşüncelerini, Kontes'in evinde yemek yemekle du­
yacağı zevk hemen dağıttı. Hayatın en önemsiz olayları, bir 
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çeşit uğursuzlukla, onu öyle bir yola sürükleyerek iş birli­
ği ediyorlardı ki, Vauquer Vurdu'ndaki korkunç Sfenks'in 
gözlemlerine göre , o yolda, savaşta olduğu gibi , öldürül­
mernek için öldürmek, aldatılmamak için aldatmak zorun­
daydı; yine o yolda, vicdanını, kalbini çemberde bırakmak, 
yüzüne bir maske takmak,  insanlarla insafsızca oynamak, 
Lakedemonya'da olduğu gibi, tacı ele geçirmek, değerini ka­
zanmak için serveti görünmeden kapmak zorundaydı. 

Eugene, Vikontes'in evine dönünce, genç kadını yine o 
her zamanki tatlı haliyle dolu buldu. Birlikte yemek salo­
nuna gittiler. Kont karısını bekliyordu. Şatafatın en yüksek 
noktasına varan sofra parıl parıl parlıyordu. Her şeyden bık­
kınlık getirmiş kimselerin çoğu gibi, Beauseant Kontu'nun 
da güzel yemek zevkinden başka zevki kalmamıştı: Obur­
luk konusunda o da 18. Louis okulundandı. Onun için, sof­
rasının gerek yemeklerde, gerek yemek havasında bir şata­
fat vardı. Böyle bir konakta ilk defa yemek yiyen Eugene'in 
gözleri o güne kadar hiç, böyle bir manzara görmemişti. Bir 
vakitler Imparatorluk balolarının sonunda verilen yemek­
leri moda ortadan kaldırmıştı; subaylar kendilerini dışarıda 
olduğu gibi içeride de bekleyen bütün savaşlar için bu ye­
meklerden kuvvet almak zorundaydılar. Eugene o güne ka­
dar ancak balalarda bulunmuştu. Sonraları kendisini öylesi­
ne seçkin kılacak, daha şimdiden kazanmaya başladığı ken­
dine güven, onu bunca yıl şaşırmaktan kurtaracaktı. Yal­
nız, bu oymalı gümüş takımlarla, bu ihtişamlı sofraya gös­
terilen binbir özeni görünce, çıt çıkarmadan yapılan servi­
se ilk defa hayran olunca, ateşli muhayyilesi olan bir kim­
se için, her zaman kibar olan bu hayatı, sabahleyin kabul et­
mek istediği yoksunluklardan üstün tutmamak güçtü. Dü­
şüncesi bir ara onu getirip pansiyonuna attı; öylesine de­
rin bir dehşete kapıldı ki, hem kocaman elini omzu üzerin­
de hissettiği Vautrin'den kaçmak, hem de temiz bir eve yer-
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leşrnek için, ocak ayında bu pansiyondan ayrılacağına ken­
di kendine söz verdi. 

Açık ya da kapalı ahlaksızlığın Paris'te aldığı türlü şekil­
leri düşününce, bu şehirde okullar açtığını, buralara gençle­
ri doldurduğunu, güzel kadınların nasıl olup da saygı gör­
düklerini, sarrafların gözler önüne serdikleri altınların na­
sıl olup da yerlerinden sihirli bir şekilde uçmadığını insan 
kendi kendine sorar. Gençlerin işledikleri cinayetlerin, hat­
ta suçların az olduğu düşünülecek olursa, kendi kendilerine 
savaşan, bu savaştan hemen her zaman zafer kazanarak çı­
kan bu sabırlı kimselere karşı nasıl olur da insan saygı duy­
maz ! lyi bir şekilde resmedilmiş olsaydı Paris'le olan sava­
şında yoksul bir öğrenci bugünkü uygarlığımızın en dra­
matik konularından birini vermiş olurdu. Beauseant Kon­
tesi, konuşmaya sürüklemek için, Eugene'in yüzüne boşu­
na bakıyordu. O ise Kont'un yanında hiçbir şey söylemek is­
temedi. 

Vikontes "Bu akşam beni ltaliens'e götürüyor musunuz?" 
diye kocasına sordu. 

Vikont bizim hukuk öğrencisinin de inandığı alaycı bir ki­
barlıkla "Size boyun eğmenin bana vereceği zevkten şüphe 
eder misiniz?" diye karşılık verdi. "Ne yazık ki Varietes'de 
bir arkadaşımla buluşmak zorundayım." 

Vikontes kendi kendine "Sevgilisiyle buluşacak! "  dedi. 
Vikont "Bu akşam Ajuda'nız yok demek?" diye sordu. 
Vikontes "Yok," diye, canı sıkılarak karşılık verdi. 
"Peki, mutlaka biriyle gitmek gerekiyorsa, Mösyö de 

Rastignac'la gidersiniz."  
Vikontes gülümseyerek Eugene'e baktı. 
"Sizi pek dile düşürür," dedi. 
Eugene eğilerek "Fransız tehlikeyi sever, çünkü şan şerefi 

onda bulur, demiş Chateaubriand," diye karşılık verdi. 
Birkaç dakika sonra, öğrenci, hızlı giden bir kupa araba-
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sında, Madam de Beauseant'ın yanında, günün modası bir ti­
yatroya gidiyordu. Sahneye karşı bir locaya girince, dürbün­
lerin, zarif tuvaleti içindeki Vikontes'le birlikte, kendisine 
de çevrildiğini görünce bir masalı yaşıyorum sandı. Sihirden 
sihre uçuyor gibiydi. 

Madam de Beauseant "Bana söyleyecekleriniz var," de­
di. "Al a! bakın, bizden üç loca ötede Madam de Nucingen; 
öbür yanda da, kız kardeşiyle Mösyö de Trailles ! "  

B u  sözleri söylerken, Vikontes Madam d e  Rochefide'in 
bulunması gereken locaya bakıyordu. Ajuda Markisi'ni ora­
da göremeyince, yüzünü olağanüstü bir parlaklık kapladı. 

Eugene, Madam de Nucingen'e baktıktan sonra "Güzel bir 
kadın," dedi. 

"Kirpikleri beyaz." 
"Evet ama, o ne güzel endam! "  
"Kocaman elleri var." 
"Ne güzel gözler! "  
"Yüzü uzun." 
"Uzun yüzün bir seçkinliği vardır." 
"Ne mutlu ona! Bakın, dürbünü nasıl bir alıp bir bırakı­

yor! Her hareketinden Goriot olduğu belli ."  
Vikontes'in bu sözlerine Eugene pek şaştı. Gerçekten, Be­

auseant Vikontesi salonu dürbünle seyrediyor, Madam de 
Nucingen'in hiçbir hareketini gözden kaçırmadığı halde, 
ona dikkat etmez gibi görünüyordu. Tiyatrodaki topluluk 
son derece güzeldi. Delphine de Nucingen Vikontes'in genç, 
güzel, zarif yakınını yalnız kendisiyle meşgul görmekle az 
övünmüş değildi. Eugene hep ona bakıyordu. 

"Onu böyle göz hapsine almaya devam ederseniz, reza­
let çıkarırsınız, Mösyö de Rastignac . İnsanların üstüne böy­
le atılırsanız, hiçbir başarı elde edemezsiniz." 

Eugene "Sevgili teyzem kızı," dedi. "Beni kanadınızın altı­
na aldınız. Eserinizi tamamlamak isterseniz, size pek az bir 

1 45 



zahmete mal olacak, bana büyük iyiliği dokunacak bir lütuf­
ta bulunmanızı sizden rica ediyorum. Ben gönlümü kaptır­
dım bile."  

"Ne çabuk! "  
"Evet." 
"Hem de bu kadına ha?" 
"Nasıl olur ! "  
"Bunun nedenini olduğu gibi söyleyeceğim, hanımefen­

di. Yalnız, size böyle bir sırrı açarken, hoş görünüze güvc­
niyorum. Ben babanızın komşusuyum. Restaud Kontesi'niıı 
de onun kızı olduğundan hiç haberim yoktu. Büyük bir ma­
sumlukla bunun sözünü etme ihtiyatsızlığını gösterdim . 
Kız kardeşiniz hanımefendiyle kocasını kızdırdım. Bu evlaı 
dönekliğini Langeais Düşesi ile Beauseant Vikontesi nasıl 
kötü karşıladılar, bilemezsiniz. Salıneyi kendilerine anlat­
tım, çılgınca kahkahalarla güldüler. lşte o zaman, Vikontes, 
sizinle kız kardeşiniz arasında bir karşılaştırma yaparak, si­
zi çok iyi bir dille andı, komşum Mösyö Goriot'ya nasıl iyi 
davrandığınızı söyledi. Zaten, nasıl olur da onu sevmezsi­
niz ! Sizi öylesine büyük bir sevgiyle seviyor ki, ben bile kıs­
kandım. Bu sabah iki saat hep sizin lafınızı ettik. Sonra, ba­
banızın anlattıklarıyla içim öylesine doluydu ki, bu akşam , 
Vikontes'le yemek yerken kendisine sevimli olduğunuz ka­
dar güzel olamayacağınızı söyledim. Böylesine hararetli bir 
hayranlığa yararlı olmak istemiş olacak ki , o kendisine ya­
raşan zarifliğiyle, sizi görebileceğiınİ söyleyerek beni bura­
ya gönderdi."  

Bankerin karısı "Size daha şimdiden minnettarım, beye­
fendi," dedi. "Neredeyse iki eski dost olacağız." 

Eugene "Dostluk sizin yanınızda pek kaba bir duygu ol­
mamakla birlikte, hiçbir zaman dostunuz olmak istemem," 
dedi. 

Acemi gençlerin ağzına yaraşan bu abuk sabuk sözler ka-
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dınların gözüne hoş görünür de, ilgisizlikle okunduğu za­
man ancak zavallı hale gelirler. Bir gencin davranışı, konuş­
ma tarzı, bakışı onlara hesapsız değerler verir. Nucingen Ba­
ronesi Eugene'i sevimli buldu. Sonra, bütün kadınlar gibi, 
delikanlının apaçık sorduğu sorulara, bir şey söylemeyerek, 
başka bir sözle karşılık verdi. 

"Evet, kız kardeşim bizim için gerçekten bir tanrı olan bu 
zavallı babaya karşı böyle davranarak haksızlık ediyor. Ba­
ron babamı ancak sabahları görebileceğimi kesin bir şekil­
de bana buyurduğu zaman, çaresiz buna katlandım. Uzun 
süre üzüldüm. Evlilik hayatındaki zorlukların ardı sıra ge­
len bu yorucu davranışlar evliliğimi en çok bulandıran ne­
denlerden biri olmuştur. Herkesin gözünde ben, elbette ki, 
Paris'in en mutlu kadınıyım; gerçekte ise en mutsuzu . . .  Böy­
le konuşmaını çılgınca bulacaksınız ama, babamı tanıyorsu­
nuz; bundan dolayı da, bana yabancı değilsiniz." 

Eugene "Sizin olmak isteğiyle bu kadar çok tutuşan bir 
kimseye hiçbir zaman rastlamayacaksınız," dedi . "Siz bü­
tün kadınlar ne ararsınız? Mutluluk. " Delikanlı bunu kal­
be giden bir sesle söylemişti. "Bir kadın için mutluluk, se­
vilmek, tapılmak, bütün isteklerini, heveslerini, sevinçlerini 
söyleyebileceği bir dostu olması, başkalarına söyleneceğin­
den korkmaksızın sevimli kusurlarıyla, kalbinin bütün çıp­
laklığıyla görünmekse, inanınız bana, her zaman ateşli, böy­
le fedakar bir kalbe hülya dolu, bir işaretinizle ölebilen, ki­
bar alemini daha bilmeyen, onun gözünde bu alem siz oldu­
ğunuz için bilmek de istemeyen bir gençte rastlanabilir. Gö­
rüyorsunuz ya, ben -saflığıma güleceksiniz- taşradan tap­
taze, sadece güzel ruhları tanımış olarak geliyorum, aşksız 
kalmayı düşünüyordum. Akrabam olan Vikontes'i görmek 
aklımdan geçti, o da bana kalbinin yanında yer verdi. lhtira­
sın binlerce hazinesini buldurttu, Cherobin gibi, ben de bü­
tün kadınlara, içlerinden birine bağlanınayı bekleyerek aşı-
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ğı m.*  Buraya gelip sizi görünce, sanki bir sel e kapılarak size 
doğru sürüklendim. Eskiden sizi çok düşündüm ama, şimdi 
şu gördüğüm kadar güzel hayal etmemiştim. Beauseant Vi­
kontesi o kadar çok bakınamamı buyurmuştu. Al dudakla­
nnıza, ak teninize, tatlı gözlerinize bakmanın ne çekici bir 
şey olduğunu o bilmiyor. Ben de çılgınca sözler söylüyorum 
ama, bırakın bu sözleri söyleyeyim." 

Bu tatlı sözlerin ağızdan döküldüğünü işitmek kadar ka­
dınların hoşuna giden bir şey olamaz. En ağırbaşlı, en so­
fu kadın bile, karşılık vermeyecek de olsa, bu sözleri dinler. 
Eugene de, çapkınca boğuk bir sesle, bütün kalbindekileri 
söyledi. Barones, gülümseyerek, ona cesaret veriyor, ara sıra 
Prenses Galathionne'un locasından ayrılmayan de Marsay'e 
bakıyordu. Eugene, Barones'i kocası eve götürmek üzere al­
maya gelinceye kadar yanında kaldı. 

"Carigliano Düşesi'nin balasundan önce sizi görmek zev­
kini tatmak isterdim," dedi. 

Ahlak yüzünde tehlikeli bir tazelik okunan Baron, kaba 
bir Alsace'lı ağzıyla "Hanımefendi cesaret verdiğine göre, iyi 
bir kabul göreceğİnize güvenebilirsiniz," dedi. 

"lşler yolunda. Çünkü, kendisine 'Beni çok sevecek mi­
siniz?' dediğim zaman, pek ürkmedi. Hayvana gem vurul­
du, şimdi üstüne atlayıp, iyi idare etmeli . "  Marki ile birlik­
te locadan çıkmakta olan Beauseant Vikontesi'ni selamla­
maya giderken Eugene kendi kendine böyle diyordu. Za­
vallı öğrenci, Nucingen Baranesi'nin dalgın olduğunu, de 
Marsay'den insanın yüreğini parçalayan o ayrılma mektup­
lanndan birini beklediğini bilmiyordu. Sahte başansından 
pek mutlu olarak, Vikontes'le giriş kapısına kadar yürüdü. 
Herkes orada arabasını bekliyordu. 

(*) Beaumarchais'nin "Figaro'nun Dügünü"nde Cherubin, aşk üzerine duygula­
rını bu şekilde belirtir. Türkçe çeviri, Milli Egitim Bakanhgı yayını; Perde I, 
Sahne 7 - ç .n. 
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Eugene ayrıldıktan sonra, Portekizli Marki Vikontes'e gü­
lerek "Akrabanız delikanlı bambaşka bir adam olup çıktı," 
dedi. "Yakında bankayı havaya uçuracak. Bir yılanbalığı ka­
dar kıvrak. Işi çok ileriye de vardıracak sanırım. Bir kadına, 
tam gönlünü avutmak istediği sırada, kendisini avutacak er­
keği yalnız siz seçip bulabilirsiniz."  

Beauseant Vikontesi "Bunun için ," dedi, "kendisini yü­
züstü bırakan erkeği kadının hala sevip sevmediğini bilmek 
gerek." 

Eugene, halyan Tiyatrosu'ndan Neuve-Sai nte-Genevie­
ve Sokağı'na kadar, tatlı hayaller kurarak, yürüdü. Resta­
ud Kontesi'nin, gerek Vikontes'in locasındayken, gerek­
se Nucingen Baranesi'nin locasındayken kendisini ne tür­
lü bir dikkatle ineelediğini oldukça iyi fark etmişti. Bundan 
Kontes'in kapısının artık kendisine kapanmayacağı sonu­
cunu çıkardı. Böylece, Paris yüksek tabakasının göbeğinde 
o ,  daha şimdiden dört büyük bağ kurmuş oluyordu. Çün­
kü Mareşal'in hanımının kendisinden hoşlanacağını hesap­
lıyordu. Araçlarını kendi kendine pek açıklayamamakla bir­
likte, bu kibar aleminin karışık olan çıkar işlerinde makine­
nin tepesine çıkmak için bir çarka tutunmak gerektiğini ön­
ceden keşfetmişti. Bu çarkı durdurma gücünü de kendin­
de buluyordu. "Nucingen Baranesi benimle ilgilenirse, ko­
casını yönetmeyi ona öğretirim. Bu koca altın işleri yapıyor, 
bir hamlede servet yapınama yardım edebilir." Bunu açıkça 
kendine söyleyemiyordu; bir durumu hesaplayacak, değer­
lendirecek, düşünüp taşınacak kadar politikacı değildi da­
ha; düşünceleri ufukta hafifçe, bulutlar halinde dalgalanı­
yordu. Bu düşüncelerde Vautrin'in düşüncelerindeki sert­
lik bulunmamakla birlikte, vicdanın potasında bir işlem gör­
selerdi hiç de daha saf bir şey vermezlerdi. Insanlar bu tür­
lü danışıklı dövüşlerden sonra, devrimizin herkese öğrettiği 
o gevşek ahlaka ulaşıyorlar. Devrimizde, o dört köşe adam-
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lara, kötülük önünde hiç eğilmeyen, doğru çizgiden en kü­
çük sapınayı bir suç sayan o güzel iradelere her devirdekin­
den daha az rastlanıyor. Bize Maliere'in Alceste'i ile, daha 
yakın çağlarda Walter Scott'ın romanındaki Deans ile baba­
sı* gibi iki şaheser kazandıran, doğruluğun ihtişamlı örneği 
insanlar. Bunların zıddı bir eser, ki bar aleminden bir kimse­
nin, yükselme heveslisi birinin, görünüşü elde tutarak, ama­
cına varmak için kötülüğün yanından geçmemeye çalışarak, 
içinde vicdanını yuvartadığı eğri büğrü yolların tasviri belki 
daha az güzel, daha az dramatik olmayacak. 

Eugene, pansiyon kapısının eşiğine vardığı zaman, Nucin­
gen Baranesi'ne gönlünü kaptırmış bulunuyordu. Gözleri­
nin insanı sarhoş eden tatlılığı, nazik, ipek gibi cildinin do­
kuması -ki bunun altından kanın akışını gördüğünü sanı­
yordu- sesindeki büyüleyici edayı, kumral saçlarını ,  hepsini 
hatırlıyordu. Belki de yürüyüşü, kanını harekete geçirerek, 
bu büyülenmeye yardım etmişti .  Eugene Goriot Baba'nın 
kapısına sert sert vurdu. 

"Komşum," dedi. "Madam Delphine'i gördüm." 
"Nerede?" 
"İtalyan Tiyatrosu'nda." 
"lyi eğleniyor muydu? Girsenize içeri." 
Gecelik entarisiyle kalkan adamcağız kapıyı açtı,  sonra 

hemen gidip gene yatağa girdi . 
"Hadi, onu anlat ın bana! "  diye rica etti. 
Goriot Baba'nın odasına ilk defa giren Eugene, kızın tuva­

lerini hayran hayran seyrettikten sonra, babanın yatıp kalk­
tığı pis, karanlık odayı görünce şaşkınlığını belirten bir ha­
reket yapmaktan kendini alamadı. Pencerenin perdeleri 
yoktu; duvarlara yapıştırılan renkli kağıt nem yüzünden yer 
yer kalkmış, kıvrılmıştı; dumanla sararan alçı meydana çık-

(*)  Alccste. Maliere'in Adamcıl'ındaki, Jeanny Deans ile babası da Waher Scott'ın 
Edinburgh Hapisanesi romanındaki başlıca kişiler - ç.n. 
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mıştı. Adamcağız kötü bir yatakta yatıyordu; üstünde ince 
bir yorganla, Madam Vauquer'in eski elbiselerinin sağlam 
kalan parçalanndan yapılmış bir ayak örtüsünden başka bir 
şey yoktu. Taban nemliydi, toz içindeydi. Pencerenin karşı­
sında gül ağacından, önü yuvarlak, biraz öne doğru, yaprak 
ya da çiçeklerle süslü, asma filizi biçiminde bükülmüş ha­
kırdan halkalan olan eski bir konsol; onun yanında raflı es­
ki bir dolap, üzerinde bir leğenle bir su kabı, tıraş takımı; bir 
köşede ayakkabılar; yatağın başucunda kapağı, merrneri ol­
mayan bir gece dolabı. İçinde ateşten iz bulunmayan ocağın 
bir köşesinde ceviz ağacından dört köşe bir masa duruyor­
du. Bu masanın kenan Goriot Baba'nın yaldızlı gümüşten 
bir kabı hükmesine yaramıştı. Kötü bir yazı masası, üstünde 
adamcağızın şapkası , samanlan fırlamış bir koltukla iki is­
kemle odanın bu perişan mobilyasını tamamlıyordu. Tabana 
bir paçavra ile bağlanmış yatak demiri, kırmızı beyaz kutu 
kutu kumaşlardan yapılmış bir cibinliğe desteklik ediyordu. 
En fukara komisyoncunun tavanarası bile, muhakkak, Gori­
ot Baba'nın Vauquer'in evindeki odasından daha az kötü dö­
şeliydi. Bu odayı görünce insanı bir üşümedir alır, kalbi sıkı­
şırdı; bu oda en güçlü hapisane hücresini andırıyordu. Bere­
ket versin, Goriot, gece dolabı üzerine şamdam koyduğu sı­
rada Eugene'in yüzünde beliren ifadeyi görmedi. Adamcağız 
yorganı çenesine kadar çekerek yan döndü. 

"Söyleyin bakayım,  Restaud Konlesi'ni mi, yoksa Nucin­
gen Baranesi'ni mi daha çok beğendiniz?"  

Eugene "Madam Delphine Nucingen'i üstün tutuyorum," 
dedi. "Çünkü o sizi daha çok seviyor." 

Bu yürekten söylenen sözler üzerine, adamcağız yorganın 
altından kolunu çıkardı, Eugene'in elini sıktı. 

"Sağol ! Sağ ol ! diye heyecanlı bir şekilde karşılık verdi . 
Pek heyecanlıydı. "Peki, benim için ne söyledi?"  

Eugene, Barones'in sözlerini allayıp pullayarak tekrarla-
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dı, ihtiyar onu sanki Tanrı'nın konuştuğunu duyuyormuş 
gibi dinledi. 

"Sevgili yavrum !  Evet, bilirim, o beni çok sever. Ama, 
Anastasie için söylediklerine inanmayın. tki kız kardeş bir­
birlerini kıskanırlar, biliyor musunuz? Bu da, birbirlerine 
olan sevgilerinin bir belgesidir. Restaud Kontesi de beni çok 
sever. Bilirim. Tanrı bizimle nasılsa, bir baba da çocuklarıy­
la öyledir. Kalplerinin içine kadar girer, ne düşündüklerini 
bilir. tkisinin de yürekleri sevgi doludur. Ah! Benim iyi da­
matlarım olsaydı, pek mutlu olacaktım. Bu dünyada dört ba­
şı marnur bir mutluluk yok, besbelli. Evlerinde otursaydım 
-ama sadece seslerini işitmek, onların evde olduklarını, gi­
rip çıktıklarını bilmek için, benim evimde olduklan zaman­
ki gibi- kalbirn küt küt atardı. tyi giyinmişler miydi? "  

"Evet," dedi Eugene. "Yalnız Mösyö Goriot ,  böylesine 
zenginlik içinde yüzen kızlarınız olsun da, siz böyle berbat 
bir yerde yaşayasınız?" 

Goriot Baba "Aman, kuzum . . .  " dedi; ilgisiz görünmek isti­
yordu, "daha iyi olacağım da n'olacak? Ben ne yapsam bun­
ları anlatamam. Bir türlü iki lafı bir araya getiremiyorum." 
Kalbine vurdu. "Hepsi burada. Ben hayatımı iki kızıma ver­
dim. Onlar eğleniyorlarsa, mutlu oluyorlarsa, şık giyiniyor­
larsa, halılar üstünde yürüyorlarsa, ben üstüme ne giymi­
şim, yattığım yer nasılmış, bunun ne önemi var? Onlar ısı­
nıyorlarsa, ben hiç üşümem. Onlar gülüyorlarsa, benim ca­
nım hiç sıkılmaz. Onların tasalan benim tasamdır. Siz de ba­
ba olduğunuz zaman, çocuklarınızın cıvıldaştıklarını du­
yup, kendi kendinize "Bunlar benden çıktı ! "  dediğiniz za­
man, bu yavrucakların kanınızın her damlasına bağlı olduk­
larını duyduğunuz zaman -bunlar o kanın en taze çiçekle­
ridir, çünkü bu böyledir- onların tenlerine bağlılığınızı an­
layacak, yürüyüşleriyle siz de kımıldadığınızı sanacaksınız. 
Kulağıma her yerden onların sesi gelir. Tasalı bir bakışla-
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n kanımı dondurur. Bir gün öğreneceksiniz ki, insan ken­
di mutluluğundan çok onların mutluluğuyla mutlu olur. 
Ne yapsam ben bunu size anlatamam. Çevreye haz, neşe sa­
çan, içten gelme birtakım davranışlar bunlar. Kısacası, ben 
üç hayatı birden yaşıyorum. Daha tuhafını söyleyeyim: Ba­
kın, ben baba olduğum zaman anladım Tanrı'yı. Acunu ya­
rattığına göre, o her yerde vardır. Ben de kızlarımla böyle­
yim, bayım. Yalnız, ben kızlanmı, Tanrı'nın dünyayı sevdi­
ğinden daha çok severim. Dünya, Tanrı kadar güzel olma­
dığı halde, kızlarım benden daha güzeldir. Öylesine ruhu­
ma işlemişlerdir ki, bu akşam onları göreceğiniz içime doğ­
muştu. Delphine'ciğimi çok sevildiği zaman mutlu olan bir 
kadın gibi mutlu kılacak bir erkek! Vallahi, ben onun ayak­
kaplarını boyar, bütün işlerini görürüm. O ufak tefek Mös­
yö de Marsay'in bayağı bir köpek olduğunu kızıının oda hiz­
metçisinden öğrendim. Tutup bu adamın boynunu kopar­
mak geliyor İçimden. lrici gibi bir kadını, bülbül gibi sesini 
sevmemek. .. hem de model gibi yaratılmış bir kadını ! O şiş­
man Alsace'lı budalasıyla evienirken hiç gözü görmemiş mi? 
Onların ikisine de pek sevimli iki güzel genç yaraşırdı. Ney­
se, canlarının istediğini yaptılar." 

Goriot Baba yüceleşmişti. Eugene babalık ihtirasının alev­
leriyle onun yüzünün aydınlandığını hiç görmemişti. Duy­
gulardaki aşılama gücü görülmeye değer bir şey. Ne kadar 
kaba olursa olsun, herhangi bir kimse güçlü, gerçek bir sev­
gi gösterir göstennez, yüzü değiştiren, harekete canlılık ve­
ren, sesi renklendiren özel bir haleyi çevresine saçar. Çoğu 
zaman, en şaşkın insan bile, "ihtirasın çabası altında" , dilde 
olmasa bile, düşüncede en yüksek aniatma gücüne varır, ay­
dınlık bir çevre içinde hareket eder gibi görünür. Şu sırada 
bu adamcağızın sesinde de, davranışlarında da büyük oyun­
culardaki gibi, duyguları insandan insana geçiren güç vardı. 
Güzel duygularımız iradenin şiirleri değil midir? 
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Eugene "Kızınızın o de Marsay denen herifle ilgisini ke­
seceği haberine kızmamışsınız sanırım," dedi . "Şu züppe, 
Prenses Galathionne'a bağlanmak için, onu bıraktı. Bana ge­
lince, ben bu akşam Madam Delphine'e aşık oldum." 

"Bak sen! "  dedi Goriot. 
"Evet, hoşuna da gitmedim değil. Bir saat hep aşk üzerine 

konuştuk. Cumartesi günü öğleden sonra da kendisini gör­
meye gideceğim." 

"O! Hoşuna giderseniz, sizi ne kadar seveceğim, sevgili 
bayım ! Iyi bir insansınız, onu hiç üzmezsiniz. Ona karşı suç 
işlerseniz, ilk yapacağım şey boyunuzu koparmaktır. Bir ka­
dının iki aşkı olamaz, anlıyor musunuz? Aman ne saçma sa­
pan laflar ediyorum ben de, Mösyö Eugene Burası size göre 
soğuk, üşüyeceksiniz. Ya ! Onun ağzından çıkan sözleri işit­
tiniz, demek? Benim için ne söyledi?"  

Eugene, içinden "Hiçbir şey," dedi ama, yüksek sesle; "Si­
ze bir kız evlat öpücüğü yolladı," diye karşılık verdi. 

"Gülegüle, komşum ! Iyi uyuyun, güzel rüyalar görün. Be­
nim ise bu sözler rüyama girecek. Bütün isteklerinizde Tan­
rı yardımcınız olsun! Bu akşam bana karşı iyi bir melektiniz. 
Bana kızıının havasını getirdiniz." 

Eugene, yatarken "Zavallıcık! " diyordu. "Taştan yürekleri 
bile parçalayacak bir hal. Kızı, Osmanlı padişahını aklına ge­
tirmediği gibi, babasını da hiç aklından geçirmedi. "  

Bu konuşmadan sonra, Goriot Baba komşusunda umma­
dığı bir sırdaş, bir dost buldu. Ikisi arasında, bu yalnız ihti­
yarın kendisini başka birine bağiayabilecek bağlar kuruldu. 
Ihtiraslar hiçbir zaman yanlış hesap yapmazlar. Goriot Ba­
ba kendini kızı Delphine'e biraz daha yakın görüyordu. Eu­
gene bu kıza kendini sevdirirse, baba ondan daha iyi kabul 
göreceğini umuyordu. Zaten, acılarından birini de öğrenci­
ye açmıştı: Günde bin defa mutluluğunu yürekten diledi­
ği kızı Nucingen Baranesi aşkın tadını tatmamıştı. Eugene, 
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Goriot Baba'nın kendi deyimiyle, ömründe gördüğü gençle­
rin elbette ki en kibar olanlarından biriydi. Üzgün baba kı­
zına yoksun kaldığı bütün zevkleri onun tattıracağını önce­
den sezmiş gibiydi. Onun için, adamcağız komşusuna gittik­
çe artan bir dostlukla bağlandı. Zaten, o dostluk olmasa, bu 
hikayenin nerede biteceğini de kestiremezdik. 

Ertesi sabah, kahvaltıda, Goriot Baba'nın yanına oturan 
Eugene'e sevgiyle bakışı, ona söylediği birkaç söz, çoğu gün­
ler alçıdan bir maskeyi andıran yüzünün değişmesi pansi­
yandakileri şaşırttı. O konferans gününden beri öğrenciyi 
ilk defa gören Vautrin onun ruhunu okumak ister gibi gö­
rünüyordu. Bu adamın tasarısını hatırlayınca, Eugene -gece 
uyumadan önce, önünde açılan geniş ufku ölçüp biçen Eu­
gene- Taillefer'lerin kızının drahomasını düşündü, erdem­
li bir genin zengin bir mirasa konmuş kadına bakışı gibi, 
Victorine'e bakmaktan kendini alamadı. 

Kızcağız Eugene'i bu yeni kılığı içinde pek sevimli bul­
du. Birbirlerine bakışmaları, bütün genç kızları saran, ken­
dilerini ilk baştan çıkaran erkeğin kucağına atan o karışık 
duygulardan Victorine'in yüreğinde de olduğundan Euge­
ne şüphe ettirmeyecek kadar anlamhydı. Bir ses "Sekiz yüz 
bin frank! "  diye haykırıyordu. Ama, birden kendini bir gün 
önceki hatıraların kucağına altı, Nucingen Baranesi'ne kar­
şı duyduğu yapmacık ihtirasın, insana saldıran bu kötü dü­
şüncelerin panzehiri olduğunu düşündü. 

"Dün ltaliens Tiyatrosu'nda Rossini'nin "Sevilla Berberi" 
oynuyordu. Ömrümde böylesine tatlı bir müzik dinleme­
dim," dedi. "Aman, insanın o tiyatroda bir locası olması ne 
mutlu şeymiş ! "  

Goriot Baba bu sözü, efendisinin bir kımıldanışını sezen 
bir köpek gibi, daha ağızdan çıkarken kaplı. 

Madam Vauquer "Siz erkekler," dedi. "Tanrı'nın sevgili 
kullarısınız. Canınızın her istediğini yapıyorsunuz." 
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Vautrin "Nasıl döndünüz?" diye sordu. 
Eugene "Yürüyerek," dedi. 
İnsanı baştan çıkaran adam "Ben yarım zevklerden hoş­

lanmam," dedi. "Arabaya binip locaya gitmek isterim. Dö­
nerken de rahat rahat gelmeliyim. Ya hep, ya hiç! Benim 
düsturum bu." 

Madam Vauquer "Doğrusu da öyle," dedi. 
Eugene alçak sesle, Goriot Baba'ya "Nucingen Baronesi'ni 

görmeye gidersiniz belki," dedi. "Kollarını açarak karşıla­
yacaktır sizi. Benim hakkında sizden birçok şey öğrenmek 
isteyecektir. Duydum ki, yakın akrabam olan Beauseant 
Vikontesi'nin evine kabul edilmek için dünyada yapmaya­
cağı şey yokmuş. Ona bu zevki tattırmak için elimden gelen 
her şeyi yapacak kadar kendisini seviyorum. Bunu kızımza 
söylemeyi unutmayın." 

Eugene Rastignac, acele okuluna gitti. Bu iğrenç evde elin­
den geldiğince az kalmak istiyordu. Çok kuvvetli umut­
lar besleyen gençler gibi, başı ateşler içinde, hemen bütün 
gün aylak aylak dolaştı. Vautrin'in ileri sürdükleri, onu top­
lum hayatı hakkında derin düşüncelere daldırdığı sırada, 
Luxembourg Bahçesi'ne arkadaşı Bianchon'a rastladı. 

Bianchon, sarayın önünde gezmek üzere arkadaşının ko-
luna girerek "Bu ciddi tavırlar da nereden çıktı?" diye sordu. 

"Kötü düşünceler altüst etti beni. "  
"Ne gibi kötü düşünceler? Düşünceler insanı iyi eder. 
"Nasıl?"  
"Bu düşünceler içinde kay bo larak." 
"Ne olduğunu bilmeden gülüyorsun. Sen Rousseau'yu 

okudun mu?" 
"Evet." 
"Hatırlar mısın, bir yeri var? 'Paris'ten hiç kımıldamadan, 

yalnız kendi iradenle Çin'deki ihtiyar bir bakanı öldürerek 
zenginleşirsen ne yaparsın?' diye okuyucusuna sorar." 
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"Evet." 
"Öyleyse?" 
"0-o-o-o! ben otuz üçüncü bakandayım." 
"Şakayı bırak. Bu işin mümkün olduğunu, bir baş işare­

tinin elvereceğini sana ispat ederlerse, bunu yapar mısın?" 
"Bakan pek mi ihtiyar? Aman, canım! lhtiyar olmuş, genç 

olmuş; inmeli olmuş, sağlam olmuş . . .  vallahi. . .  dur baka­
yım! Yok, yapamam?" 

"Bianchon, sen mert bir oglansın. Ama, ya bir kadını aklı­
nı kaçıracak kadar sevseydi n, ya sana para, bu kadının tuva­
leti için, bütün hevesleri için çok para gerekseydi?" 

"Aman, sen hem aklıını haşımdan alıyorsun, hem de dü­
şünüp taşınayım istiyorsun. "  

"Dinle beni, Bianchon. l3en deliyim, beni iyi et, güzellik, 
saflık meleği iki kız kardeşim var. Bunların mutlu olmalarını 
istiyorum. Beş yıl içinde ben bunlara iki yüz bin frank dra­
homayı nereden bulayım? Görüyorsun ya, hayatta öyle du­
rumlar vardır ki, böyle zamanlarda büyük kumar oynama­
mak, metelikler kazanacağım diye mutluluğunu aşındırma­
mak gerek." 

"Ama, sen meseleyi hayatın eşiğinde bulunan herkes için 
ortaya koyııyorsun, sonra da kör düğümü kılıçla kesrnek is­
tiyorsun. Dostum, bunu yapabilecek insanın İskender olma­
sı gerek; yoksa sürgünü boylar. Ben, taşrada kedime kura­
cağım küçük çapta bir yaşayışla mutlu olacağım, sadece ba­
bamın yerini alacağım. İnsanın içindeki sevgiler büyük bir 
çevre içinde olduğu kadar, dar bir çevre içinde de bol bol 
doyıırulabilir. Napoleon iki defa akşam yemeği yemezdi ve 
Capucin'lerde yatılı olan bir hekimlik öğrencisinden daha 
çok sevgilisi olamazdı. Dostum, bizim mutluluğumuz her 
zaman ayaklarımızın tabanıyla kafamız arasında olacaktır. 
Bu mutluluk yılda ister bir milyona, isterse yüz altına mal ol­
sun, bunu içimizde duyuşumuz ikisinde de birdir. Çinlinin 
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hayatı üzerine son sözümü söyledim." 
"Sağol. lçime ferahlık verdin, Bianchon! Biz her zaman 

dost olacağız." 
"Bana bak,"  dedi hekimlik öğrencisi, "Cuvier'nin der­

sinden çıkıp Bitkiler Bahçesi'ne girince, Michonneau ile 
Poiret'yi bir sıraya oturmuş, bir beyle konuşurken gördüm. 
Ben bu beyi geçen yılki karışıklıklar sırasında Millet Mecli­
si yakınlannda görmüştüm. Kendi geliriyle yaşayan namus­
lu bir şehir efendisi kılığına bürünmüş bir polis gibi görün­
müştü bu adam gözüme. Bu çifti inceleyelim. Nedenini söy­
leyeceğim sana. Hadi, hoşçakal. Saat dörtteki yoklamaya ye­
tişmek zorundayı m." 

Eugene, pansiyona dönünce,  Goriot Baba'yı kendisini 
beklerken buldu. 

"Bakın," dedi adamcağız, "ondan size bir mektup. Yazısı 
güzel, değil mi? " 

Eugene mektubu açtı, okudu: 

Bey efendi, 

Babam halyan müziğini sevdiğinizi söyledi. Locamda bir yer 

kabul etmek zevkini bana vermek isterseniz, memnun olu­

rum. Cumartesi günü Fodor'la Pellcgrini bir konser veriyor­

lar, teklifimi geri çevirmeyeceğinize güvenim var. Bizimle 

birlikte teklifsiz bir akşam yemeği yemeniz konusundaki ri­

cama Baron da katılıyor. Bu ricaını kabul ederseniz, bana ar­

kadaşlık etmekle, kendisini evlilik angaryasından kurtarmış, 

böylelikle de onu memnun etmiş olacaksınız. Mektubuma 

karşılık vermeyin, kendiniz gelin. Selamlanını kabul edin. 

D .N.  

Eugene mektubu okuyup bitirince, adamcağız "Gösterin 
bana da," dedi. Mektubu kokladıktan sonra da "Gideceksi­
niz, değil mi?" diye sordu. "Ne güzel kokuyor! Parmakları 
değdi de ondan, elbette ! "  

1 58 



Eugene, içinden "Bir kadın bir erkeğin üstüne böyle atıl­
maz," diyordu. "De Marsay'i kendine döndürmek için ben­
den yararlanmak istiyor. Öfke insana böyle şeyler yaptırır." 

"E", dedi Goriot Baba, "ne düşünüyorsunuz bakalım?" 
Birçok kadını şu sıralar sarmış olan övünme hezeyanının 

ne olduğundan Eugcne'in haberi yoktu; bir bankerin karı­
sının Saint-Germain mahallesinde kendine bir kapı açmak 
için elinden gelen her şeyi yapabileceğini bilmiyordu. O de­
virde moda, Küçük Hanımefendileri denilen, Saint-Germain 
kibar alemine kabul edilen bütün kadınları el üstünde tut­
maya başlamıştı . Bu çevrede Beauseant Vikontesi, Langeais 
Düşesi, Maufrigneuse Düşesi en başta geliyordu. Kendi cins­
lerinden yıldızların parladığı bu yüksek çevreye girmek için 
Chaussee-d'Antin'li kadınların ne türlü bir hırsa kapıldıkla­
rından Eugene Rastignac'ın haberi yoktu. Ama, güvensizliği 
pek işine yaradı, bir soğukkanlılık, şartları kabul etmek ye­
rine şartlar öne sürme gücünü elde etti. 

"Evet, gideceğim," diye karşılık verdi. 
Doğrusu ya, Nucingen Bamnesi'nin evine gitmeye onu 

zorlayan meraktı. Oysa bu kadın onu hor görmüş olsaydı, 
oraya belki de bir ihtirasla sürüklenmiş olabilirdi. Bununla 
birlikte, ertesi günü, gitme saatini büyük bir sabırla bekle­
di. Bir genç için, ilk macerasında da belki ilk aşkındaki ka­
dar güzellikler, çekicilikler vardır. Başanya ulaşma güveni, 
erkeklerin itiraf etmedikleri, bazı kadınların da bütün se­
vimliliğini yaratan binbir mutluluk doğurur. Istek güçlük­
ten doğduğu gibi, zaferierin kolaylığından da doğar. Erkek­
lerin bütün ihtiraslarını aşk imparatorluğunu ikiye bölen bu 
iki nedenden biri ya harekete geçirir, ya da besler. Bu bölün­
me, belki de, ne derlerse desinler, toplumu etkileyen yara­
dılışlar meselesinin -bu önemli meselenin- bir sonucudur. 
Hayald olanlar yosmalık ilacına muhtaç oldukları halde, si­
nirli ya da heyecanlı olanlar aşırı bir direnç görünce kaçıp 
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giderler. Diyeceğim, övgü nasıl saframıza dokunursa, yer­
gi de o kadar kanımıza dokunur. Eugene hazırlığını yapar­
ken, gençlerin başkalarının kendilerine gülmesinden kor­
kup söylemeye cesaret edemedikleri, ama benliği gıdıklayan 
bütün o küçük mutlulukların tadına vardı. "Güzel bir kadı­
nın bakışı kapkara saç büklümlerinin arasından kayacak," 
diye düşünürken saçlarını tarıyordu. Balo kılığını giyerken 
bir genç kızın yapacağı bütün şımarıklıkları yaptı. Elbisesi­
nin kırışıklarını düzeltirken, ince endamına imrenerek bak­
tı. "Bundan da kötü elbiseler vardır, elbet ! "  diye söylendi. 
Herkes sofradayken aşağı indi, zarif kılığına tutulan buda­
laca alkışlan keyifle karşıladı. Orta halli pansiyonlara özgü 
geleneklerin bir çizgisi de, özenilen bir kılığın uyandırdığı 
şaşkınlıktır. Biri yeni bir elbise giymeyegörsün, herkes ağzı­
na geleni söyler. 

Bianchon, bir atı sürmek ister gibi, dilini damağında şak­
latarak: "Tçk, tçk, tçk, tçk! "  yaptı. 

"Hem dük, hem de Ayan üyesi kılığı ! "  dedi Madam Va­
uquer. 

Madam Michonneau da "Beyefendi gönül avına mı çıkı­
yor?" diye sordu. 

Ressam "Kukuriko ! "  diye bağırdı. 
"Karınız hanımefendiye selamlarımı söyleyiniz," dedi mü­

ze memuru. 
Poiret "Beyefendinin karısı mı var?" diye sordu. 
Vautrin gezgin bir cerrahın güldürücü, çabuk çabuk ko­

nuşmasıyla, sesini gittikçe yükselterek bağırdı: 
"Su üstünde yüzen, rengine güvenilir, ederi yirmi beşle 

kırk arası, son moda, karolarla süslü, yıkanabilir, sırtta gü­
zel durur, yan iplik, yan pamuk, yarı yün, diş ağrılarını ge­
çirir, baş hastalıklarını iyi eder, Tıp Akademisi'nden belge­
li, kumaştan bir karı ! Pek iyi gelir, baş ağrılarını geçirir, bo­
ğaz, göz, kulak hastalıklarını iyi eder! Baylar, "Bu harika ka-
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ça?" diyeceksiniz. lki metelige mi? Hayır. Hiç para istemez. 
Mogol imparatoru için hazırlanmış şeylerden kalanlar bun­
lar. Bütün Avrupa hükümdarları gibi Bade Büyü-ü-ük. .. Bü­
yük dukası da görmek istedi! Karşınıza gelen kapıdan girin, 
küçük odaya geçin ! Hadi, çalgı başlasını La, la! Trin, la, la! 
Brum, bum, bum! Kılarnetli bay, yanlış çalıyorsunuz," dedi 
boguk bir sesle. "Şimdi parmakianna vuracagım! "  

Madam Vauquer, Madam Couture'e "Aman! Bu n e  hoş 
adam böyle ! "  dedi. "O yanımda olunca hiç canım sıkılmaz." 

Gülünç bir şekilde söylenen bu sözlere herkes güldü, bir­
birleriyle şakalaştı. Bu gülüşmeler, şakalaşmalar arasında 
Eugene, egilip, Madam Couture'ün kulagına bir şeyler söy­
leyen Madam Taillefer'nin ürkek bakışını yakaladı. 

"Araba hazır," dedi Sylvie. 
Bianchon "Peki, akşam yemegini nerede yiyorlar? " diye 

sordu. 
"Nucingen Baranesi'nin evinde." 
Eugene de "Mösyö Goriot'nun kızı," diye ekledi. 
Bu adı söyleyince, bütün bakışlar eski şehriyeciye çevrildi. 

O de Eugene'i imrenerek seyrediyordu. 
Eugene Rastignac, Saint-Lazarre Sokağı'nda, ince sütunlu, 

revakları süssüz, Paris'te "güzel" denilen o önemsiz evier­
den birine, pahalı özentilerle, kabartmalarla, mermer moza­
yikten merdiven sahanlıklarıyla dolu gerçek bir banker evi­
ne geldi. Nucingen Baranesi'ni kahveler gibi döşenmiş, İtal­
yan resimleriyle yüklü küçük bir salonda buldu. Delphine 
Nucingen tasalıydı. Eugene genç kadının kederini saklamak 
için sarf ettiği çabalarda hiçbir yapmacık bulmayınca, bu ça­
balarla çok ilgilendi. Varlığıyla bir kadını neşclendirecegini 
ummuştu; oysa, bu kadını umutsuzluk içinde bulmuştu. Bu 
hayal kınklığı yine benliğini kamçıladı. 

Üzgün hali yüzünden belli olan genç kadına biraz takıldık­
tan sonra "Bana karşı güven besiemenizi istemeye pek hak: 
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kım yok, hanımefendi," dedi. "Ama, sizi rahatsız ediyorsam, 
iyi niyetinize güveniyorum, bunu bana söyleyeceksiniz." 

Barones "Kalınız," dedi. "Siz de giderseniz yalnız kalaca­
ğım. Nucingen akşam yemeğini şehirde yiyor, tek başına 
kalmak istemiyorum. Gönlümü avutmak istiyorum." 

"Söyleyin, neniz var?" 
Barones: "Bunu en son söyleyeceğim kimse sizsiniz ! "  di­

ye haykırdı. 
"Öğrenmek istiyorum. O zaman, bu sırda benim de bir pa­

yım olur." 
Barones "Belki ! Ama, hayır, olmaz ! "  diye atıldı. "Kalbin 

derinliklerinde gömülü kalması gereken karı koca kavgaları . 
Geçen gün size söylememiş miydim? Hiç mutlu değilim. Al­
tın zincirler zincirlerin en ağırıdır." 

Bir kadın bir delikanlıya mutsuz olduğunu söylediği za­
man, bu delikanlı zeki, iyi giyimli ise, cebinde de harcayacak 
bin beş yüz frangı varsa, Eugene'in kendi kendine söyledik­
lerini düşünür, kendini beğenmişin biri olup çıkar. 

"Güzelsiniz, gençsiniz, seviliyorsunuz,  zenginsiniz. Daha 
ne istiyorsunuz?" dedi. 

Nucingen Bamnesi "Beni bırakın," dedi, korkunç bir baş 
hareketiyle. "Sizinle baş başa yemek yiyeceğiz, en tatlı müzi­
ği dinlemeye gideceğiz." Ayağa kalkıp, son derece zarif Iran 
işi beyaz kaşmirden elbisesini göstererek "Zevkinize göre 
miyim?" diye sordu. 

Eugene "Benim olmanızı isterdim," dedi. "Çok güzelsiniz."  
Barones "Üzüntü veren bir malınız olurdu ,"  dedi,  acı 

acı gülümseyerek. "Burada hiçbir şey size mutsuzluğu bel­
li etmiyor. Böyleyken, bu görünüşlere rağmen, umutsuz­
luk içindeyim. Tasadan geceleri uykum kaçıyor. Çirkinle­
şeceğim."  

Eugene "O ! Bu olmayacak şey ! "  dedi. "Fedakar bir aşkın 
silerneyeceği bu acıların neler olduğunu merak ediyorum." 
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Genç kadın "Ah ! Bunları size anlatsam, benden kaçarsı­
nız," dedi. "Beni erkeklerde hep görülen bir nezaketle sevi­
yorsunuz, ancak çok sevseydiniz, korkunç bir umutsuzluğa 
düşerdiniz. Görüyorsunuz ki susmak zorundayım. N'olur, 
başka şeyler konuşalım. Gelin, dairelerimi göstereyim size."  

Eugene, ateşin karşısında, genç kadının yanındaki kane­
peye oturup, güvenle onun elini tutarak "Olmaz , burada 
oturalım," diye yalvardı. 

Genç kadın elini tutmasına müsaade etti, derin heyecanla­
rı açığa vuran içten gelme güçlü bir hareketle elini onun eli­
nin üstüne bile koydu. 

Eugene "Beni dinleyin," dedi. "Tasalarınız varsa, bunla­
rı bana söylemelisiniz. Altı kişiyi öldürmek pahasına da olsa 
sizi bu acılardan kurtarınaya çalışırım; ya da bir daha dön­
mernek üzere, buradan çıkıp giderim." 

Genç kadın, umutsuz bir düşüneeye kapılıp, eliyle alnı­
na vurdu. 

"Peki!" diye haykırdı. "Hemen şimdi deneyeceğim sizi." 
İçinden de "Evet," diyordu. "13aşka çare yok." diye sordu. 

Çıngırağı çaldı. Uşağına "Bayın arabası koşulu mu?" di­
ye sordu. 

"Evet, efendim." 
"Arabayı ben alıyorum. Benim arabamı, atlarıını ona ve­

rirsiniz. Yemeği ancak saat yedide hazırlarsınız . "  Sonra , 
Eugene'e "Hadi, gelin," dedi. 

Delikanlı, kendini Baron Nucingen'in arabasında kadının 
yanında bulunca, rüya görüyorum sandı. 

Genç kadın, arabacıya "Palais-Royal'e," dedi. "Theatre­
Français'nin yanına. "  

Nucingen Baronesi yolda pek heyecanlı göründü . Eu­
gene'in ahret sorularına karşılık vermek istemedi. Delikan­
lı ise, bu sessiz, sert, anlayışsız direnç karşısında ne düşüne­
ceğini bilemiyordu. 
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"Neredeyse elimden kaçıp gidiyor," diye kendi kendine 
söylendi. 

Araba durunca, Nucingen Baronesi delikanlıya, çılgınca 
sözlerini söylettirrnek istemeyen bir bakış attı. Delikanlı kız­
mıştı çünkü. 

"Beni çok seviyor musunuz?"  dedi. 
Eugene, içini kemiren kuşkuyu saklayarak "Evet," diye 

karşılık verdi. 
"Ne rica edersem edeyim, benim için hiçbir kötü şey dü-

şünmeyeceksiniz" 
"Hayır." 
"Bana boyun eğmeye hazır mısınız?"  
"Gözü kapalı . "  
Barones "Hiç kumar oynadığınız oldu mu? "  dedi, titrek 

bir sesle. 
"Hiçbir zaman."  
"Oh ! Yüreğime su  serpildi. Talihiniz yaver gidecek. Buy­

run kesemi. Hadi, alın. İçinde yüz frank var. Öylesine mutlu 
bir kadının bütün parası. Bir kumarhaneye gidin, nerede var 
bilmiyorum, ama Palais-Royal'de varmış. Bu yüz frangı rulc­
te basın. Ya bunları kaybedin ya da bana altı bin frank geti­
rin. Dönüp geldiğinizde tasalarımı söylerim size." 

Eugene, içinden "Ne yapacağımı anladımsa şeytan çarp­
sın," diyordu. "Benimle birlikte tehlikeye atılıyor. Benden 
hiçbir şeyini esirgemeyecek" düşüncesinin verdiği sevinçle ,  
kendi kendine "Ama ne olursa olsun boyun eğeceğim! "  dedi .  

O güzel keseyi aldı. Bir elbiseciye oralardaki en yakın ku­
marhaneyi sorduktan sonra 9 nurnaraya koştu, yukarı çık­
tı , şapkasını verdi, içeri girdi. Ruletin nerede olduğunu sor­
du. Kumarbazların şaşkın bakışlan altında, salonun garsonu 
onu uzun bir masanın yanına götürdü. Seyirciler delikanlı­
nın davranışlarını izliyorlardı. Eugene, hiç çekinmeden, pa­
rayı nereye basacağını sordu. 
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Saygıdeğer bir ihtiyar "Şu otuz altı numaradan birinin üstü­
ne bir altın koyun, çıkarsa otuz altı altın kazanırsınız," dedi. 

Eugene, yaşının sayısı olan 2 1  'in üzerine yüz frangı at­
tı. Daha ne olduğunu anlamadan bir şaşkınlık çığlığı koptu. 
Kazanmıştı da farkında değildi. 

"Hadi, paranızı çeki n ! "  dedi o yaşlı bay. "Bu rulette iki de­
fa kazanı lmaz." 

Eugene ihtiyarın uzattığı küreği aldı, üç bin alu yüz frangı 
önüne çekti. Yine oyundan hiçbir şey anlamadığı halde kır­
mızı üzerine para bastı. Seyirciler onun oyuna devam etti­
ğini görünce hasetle baktılar. Çark döndü. Eugcne yine ka­
zandı. Banko ona yine üç bin altı yüz frank fırlattı. 

"Yedi bin iki yüz frangınız oldu," dedi o yaşlı Mösyö 
Eugene'in kulağına. "Beni dinlcrscniz, çıkıp gidin. Kırmızı 
sekiz defa geçti. Hayırsever bir insansanız, büyük bir sıkıntı 
içinde bulunan eski bir Napoleon valisinin sefaletini hafifle­
terek bu iyi öğüde karşı değerbilirlik göstermiş olursunuz." 

Eugene şaşkına dönmüştü. Ak saçlı adama on altın verdi. 
Yine de kumardan bir şey anlamayarak, yalnız, mutluluğu­
na da şaşarak, elinde yedi bin frankla, aşağıya indi. Araba­
nın kapısını kapatıp, yedi bin frangı Nucingen Baranesi'ne 
gösterdi. 

"Hadi bakalım, beni nereye götüreceksiniz şimdi?" dedi. 
Delphine Nucingen ona çılgınca sarıldı, kuvvetle, ama ih­

tirassız öptü. 
"Beni kurtardınız," dedi. Gözlerinden akan sevinç yaşla­

rı yanaklarından yuvarlandı. "Her şeyi söyleyeceğim, dos­
tum. Benim dostum olacaksınız, değil mi? Beni zengin, Ka­
run kadar zengin görüyorsunuz. Hiçbir şeyim eksik değil, 
ya da hiçbir şeyim eksik değilmiş gibi görünüyorum. Şunu 
biliniz ki Baron beş para harcama hakkını tanımaz bana. Ev 
masraflarını, araba masraflarımı, tiyatro masraflarımı verir, 
tuvaletim için hiç de yetmeyecek bir para ayırır, hesaplı bir 
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davranışla beni gizli bir sefalete mahkum eder. Ben kendi­
sinden para istemeyecek kadar gururluyum. Parasını onun 
bana satmak istediği fiyata satın alsam, dünyanın en aşağı­
lık kadını olurum. Yedi yüz bin frank servetim varken, na­
sıl ettim de parasız kaldım? Gururumdan, öfkemden. Evli­
lik hayatına girerken biz kadınlar öylesine genç, öylesine sa­
fız ki ! Kocamdan para istemekıense ölürdüm daha iyi. Pa­
ra istemeye hiç dilim varmadı. Kendi biriktirdiğim paralar­
la babamın verdiği paraları yiyordum. Sonra borçlandım. 
Evlilik benim için, hayal kırıklıklarının en korkuncu ol­
du. Bunları size anlatamam, yalnız şu kadarını söyleyeyim 
ki Baran'la yatak odalarımızı ayırmasaydık, kendimi pen­
cereden atacaktım. Borçlarımı ,  mücevherlerimi, hevesleri­
mi -babacığım bir dediğimizi iki etmemeye alıştırmıştı bizi­
Baron'a bildirmem gerektiği zaman bir kurbanın acısını çek­
tim. Ama, sonunda, bunları söyleme cesareti buldum. Baran 
kızdı, köpürdü, kendisini mahvedeceğimi söyledi. Öyle kor­
kunç sözler ki, yerin dibine girdim. Drahomamı aldığından, 
bu borçları ödedi ama, ondan sonra kendi masrafiarım için 
bana aylık bağladı. Başım dinç olsun diye buna katlandım. 
O günden sonra, sizin de tanıdığınız birinin benliğini okşa­
mak istedim. O da beni aldattı. Yine de, yaradılışının asalc­
tini tanırnamazlık edersem, pek ayıp etmiş olurum. Sonun­
da beni, yakışık almayacak şekilde, yüzüstü bıraktı. Sıkıntılı 
bir gününde, kucağına bir avuç para attığı bir kadını bir er­
kek hiçbir zaman yüzüstü bırakmamalı, o kadını her zaman 
sevmeli. Siz, yirmi bir yaşında, güzel bir insan, genç saf bir 
delikanlı olan siz "Bir kadın nasıl olur da bir erkeğin para­
sını kabul eder?" diye soracaksınız. Mutluluğumuzu borç­
lu olduğumuz kimseyle her şeyi paylaşmak olağan değil mi­
dir? Iki insan birbirine her şeyini verince, bu her şeyin için­
de bir parçanın lafı mı olur? Artık duygu diye bir şey kalma­
yınca para önem kazanmaya başlar. Bütün ömrümüzce bir-
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birimize bağlı kalmayacak mıydı k? Seviştiğimize inanırken 
ayrılmak nereden aklımıza gelsin? O size ölümsüz bir aşk 
yemini ederken, sizin nasıl ayrı birtakım hesaplannız olabi­
lir? Baron bana bu altı bin frangı vermeyeceğini kesin ola­
rak söyleyince, bugün ne acı çektim, bilemezsiniz! O, bu pa­
rayı her ay sevgilisine, Opera'dan bir kıza veriyor. Kendimi 
öldürmek istemiştim, akltından en çılgınca düşünceler ge­
çiyordu. Bir hizmetçi kadının, hir oda hizmetçisinin talihi­
ni kıskandığım anlar oldu. Gidip hahaını bulmak. Çılgınlık !  
Anastasie ile ben çoktan boğazlamıştık onu. Zavallı babacı­
ğım, altı bin frank etse, kendini bile satar. Onu da boşu bo­
şuna umutsuzluğa sürükleyecektiın. Beni ölümden, utanç­
tan kurtardınız. Acıdan ne yaptığımı bilmiyordum. 

A h !  beyefendi, açıklamayı yapmak zorundaydım. Size 
karşı aklın almayacağı kadar çılgınca davrandım. Siz ben­
den ayrılıp gözden kaybolunca yalın ayak kaçmak istedim . . .  
Nereye? Bilir miyim! Paris kadınlarının yarısının hayatı iş­
te budur. Dışı şatafat; içi insanı bitiren kuşkular. Benden da­
ha mutsuz zavallılar vardır, biliyorum. Bununla birlikte, mal 
aldıkları mağazalara sahte fatura hazırlatmak zorunda kal­
mış birtakım kadınlar da vardır. Kimisi de kocasının parası­
nı çalmaya zorlanmıştır. Bir kısım kocalar vardır ki yüz al­
tın değerindeki kaşmirlerin beş yüz franga verildiğini, bir 
kısım kocalar da beş yüz franklık bir kaşmirin yüz altın de­
ğerinde olduğunu sanırlar. Bir elbise edinmek için çocukla­
rını aç bırakan, fındıkçılık eden zavallı kadınlar vardır. Ben 
bu iğrenç aldatmacalardan uzağım. Işte, son acım bu. Koca­
larını idare etmek için kimi kadınlar kendilerini onlara satı­
yorlar. Ama ben, hiç olmazsa, serbestim. Baron'un elinde al­
tına gark edilmektense, değer vereceğim bir erkeğin kalbine 
başımı dayayıp ağlamayı üstün sayarım. Ah! Beyefendi. De 
Marsay bu akşam bana artık para verdiği bir kadına bakar gi­
bi bakamayacak" 
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Gözyaşlarını Eugene'e göstermernek için elleriyle yüzünü 
kapadı. Eugene bu yüzü seyretmek için genç kadının ellerini 
çekti. Delphine Nucingen bu haliyle yücelmişti. 

"Duygulara parayı karıştırmak iğrenç bir şey, değil mi? Ne 
yaparsanız, beni sevemeyeceksiniz," dedi. 

Kadınları öylesine büyük kılan iyi duygulada günahların 
bu karışımı -kadınları bu günahları işlemeye toplumun bu­
günkü koşulları zorluyor- acının çığlığı içinde öyle safçası­
na ihtiyatsız, bu güzel kadını hayran hayran seyrederek tatlı, 
avutucu sözler söyleyen Eugene'i altüst etmişti. 

Barones "Bunları bir silah olarak bana karşı kullanmaya­
caksınız," dedi. "Söz verin bana." 

"Ah, hanımefendi,  öyle bir şeyi nasıl yapabilirim! "  
Genç kadın delikanlının elini tuttu, minnettarlığını anla­

tan bir hareketle kalbinin üstüne koydu. 
"Sayenizde . . .  bakın, yine serbest, neşeli oldum. Sanki de­

mirden bir avucun içinde yaşıyor gibiydim. Şimdi, hiç para 
harcamadan, sade bir hayat sürmek istiyorum. Beni o halim­
le de beğeneceksiniz, değil mi, dostum?" 

Paraların içinden yalnız altı banknot alarak "Bunlar siz­
de kalsın," dedi. "Vicdanım size bin altın borçlu; çünkü, ku­
marda kendimi sizinle yarı yarıya ortak saymış tım." 

Eugene, bir bakire gibi sıkılarak, bu paraya el sürmek iste­
medi ama, Delphine "Suç ortağım olmazsanız,  size düşman 
gözüyle bakarı m." deyince, delikanlı parayı aldı. 

"Karagünler için bir kıyıda dursun," dedi. 
Barones "Korktuğum başıma geldi ! "  diye haykırdı. Sarar­

mıştı. "Sizin bir şeyiniz olayım istiyorsanız hiçbir zaman ku­
mar oynamayacağımza yemin edin. Hey ulu Tanrım! Ben si­
zin ahlakınızı bozayım ha ! Kederimden ölürüm." 

Dönmüşlerdi. Bu sefaletle şu Karun gibi zenginlik ara­
sındaki zıtlık delikaniıyı şaşkına döndürmüştü. Vautrin'in 
uğursuz sözleri kulaklarında çınladı. 
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Odaya girince, Delphine, ateşin yanındaki bir kanepe­
yi göstererek "Şuraya oturun," dedi. "Şimdi çok önemli bir 
mektup yazacağım. Bana öğüt verin." 

"Yazmayın ! "  dedi. Eugene. "Banknotları zarfın içine ko­
yun, üstüne adresi yazın, oda hizmetçinizle gönderin." 

Barones, gülerek "Aman, siz ne tatlı insansınız ! "  dedi. "lyi 
terbiye görmek diye buna derler işte,  efendim. En temiz de 
Beauseant terbiyesi bu." 

Eugene gittikçe daha çok gönlünü kaptırıyor, kendi ken­
dine "Ne güzel kadın ! "  diyordu. Odaya baktı. Bu odada zen­
gin ve serbest bir kadının şchvetli zarifiiği insanın ciğerine 
doluyordu. 

Barones, oda hizmetçisini çağırmak için çıngırağı çalar­
ken "Hoşunuza gitti mi?" dedi. Sonra hizmetçisine döndü: 
"Therese, bunu götür, kendi elinle Mösyö de Marsay'e ver. 
Kendisini bulamazsan mektubu geri getirirsin." 

Therese kurnaz bir bakışla Eugene'e bakıp çıktı. Yemek 
hazırlanmıştı. Eugcne, Uarones'e kolunu verdi. O da, onu al­
dı, çok güzel bir yemek salonuna götürdü. Eugene burada 
da Vikontes'in evinde hayran olduğu sofra şatafatını buldu. 

Barones Delphine " l taliens Tiyatrosu'nda oyun olduğu 
günler gelir, akşam yemeğini benimle yersiniz, birlikte tiyat­
roya gideriz," dedi. 

Eugene "Süreceğini bilsem, bu tatlı hayata alışmak ister­
dim ama, geleceğini kurması gereken fakir bir öğrenciyim 
ben." 

Barones "O da olacaktır," dedi. "Görüyorsunuz ya, her 
şey yoluna giriyor. Böylesine mutlu olacağıını hiç ummu­
yordum." 

Olanaksız şeyi olacak şeyle ispatlamak, olayları önseziler­
le bilmek kadıniann yaradılışında olan bir şeydir. 

Nucingen Baranesi ile Eugene Rastignac,  Bouffons Tiyat­
rosu'na girdikleri zaman, genç kadında kendisini güzelleşti-
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ren bir hoşnutluk hali vardı ki, herkes, karşısında kadınla­
rın savunmasız kaldıkları, keyif için uydurulmuş birtakım 
atışmalara, çoğu zaman insanı inandıran o küçük iftiralara 
kalkıştı. lnsan Paris'i tanıyınca bilir ki orada söylenen hiç­
bir şeye inanılmaz, orada yapılan hiçbir şey söylenmez. Eu­
gene genç kadının elini tuttu, müziğin uyandırdığı duygula­
rı birbirlerine aşılayarak ikisi de az ya da çok kuvvetli el sı­
kışmalarla anlaştılar. Onlar için bu gece baş döndürücü ol­
du. Birlikte çıktılar. Barones Eugene'i Pont-Neure kadar gö­
türmek istedi. Palais-Royal'de öylesine hararetle bol bol ver­
diği öpücükleri bütün yol boyunca Eugene'den esirgedi. De­
likanlı da, bu manasızlığa sitemler etti. 

Barones "Deminki öpücükler," diye karşılık verdi, "bek­
lenmedik bir fedakarlık karşısında duyulan minnettarlıktan­
dı. Şimdikiler bir söz verme olur." 

"Hiç mi söz vermek istemiyorsun, nankör! " 
Gücendi genç kadın. Aşığını hayran eden acı sabırsızlık 

hareketlerinden biriyle, öpmcsi için elini verdi. Delikanlı bu 
eli kızgınlıkla tuttu . Dclphine Nucingen memnun olmuştu. 

"Pazartesiye baloda," dedi. 
Eugene, güzel bir ay ışığında yayan giderken, ciddi düşün­

celere daldı. Hem mutluydu hem de hoşnut değildi. Mutluy­
du, çünkü belki de sonunda kendisine Paris'in en güzel, en 
zarif kadınım, isteklerinin konusu kadını kazandıracak bir 
macera yaşamıştı. Hoşnut değildi, çünkü servet yapma tasan­
larının suya düştüğünü görüyordu. lşte o zaman, bir gün ön­
ce kendisini kaptırdığı kararsız düşüncelerin gerçeğini duy­
du. Başarısızlık her zaman iddialarımızın gücünü meydana 
çıkarır. Eugene, Paris hayatının tadına vardıkça, bilinmeyen 
fakir bir insan olarak kalmayı hiç de istemiyordu. Cebindeki 
bin franklık banknotu buruşturuyor, bu paraya sahip çıkmak 
için türlü aldatıcı muhakemeler yapıyordu. Sonunda Neuve­
Sainte-Genevieve Sokağı'na geldi. Merdivenin üst başına va-
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rınca ışık gördü. Goriot Baba, kapıyı açık, şamdam yanık bı­
rakmıştı. Eugene olup bitenleri kendisine aniatmayı unutma­
sm diye. Eugene de, ondan hic,.·hir şeyi gizlcmedi. 

Goriot Baba, kıskançlıktan gelen büyük bir umutsuzluk 
içinde "Demek ki benim mahvoldu�umu sanıyorlar," diye 
haykırdı. "Daha bin üç yüz l iralık gelirim var. Ah ! Yavru­
cak niye bana gelmemiş! Gelirkri mi satanlım, anaparadan 
biraz ayırarak geri kalanını ümür boyunca gelire çevirirdim. 
Sevgili komşum, niye gel ip hana süykınediniz? Onun para­
cıklarını kumara basmaya gönlunüz nasıl razı oldu ! insanın 
içi parçalanır. Sözüm ona damat olacak bunlar. Ah ! Bir eli­
me geçirsem kafalarını koparırıın. Ah ! Demek agladı, ha? . . "  

"Başını yeleğime da yayarak. "  
"Ah! Verin onu bana ! "  dedi Goriot Baba. "Nasıl, küçük­

ken hiç aglamayan kızım ın , sevgili Delphine'imin gözyaşlan 
mı aktı üstüne? O !  Ben size başka yelek alırım. Onu giyme­
yin, bana bırakın . Sözleşmeye göre, servetinden ayarlanma­
sı gerek. Ah ! Gidip şu dava vekilini, Derville'i bulayım. Kı­
zımın servetinin ayrı yatırılmasını isteyeyim. Ben kanunları 
bilirim. Eski kurdum ben. Dişlerimi bir bileyeyim ! "  

"Buyrun, baba. Kazançtan bana vermek istedigi b u  bin 
frangı alın, yeleğin ce b inde saklayın. " 

Goriot Baba, Eugcne'e baktı. Onun elini tutmak için elini 
uzattı. Delikanlının eline bir gözyaşı damladı. 

Yaşlı adam "Hayatta başanya ulaşacaksınız," dedi .  "Tan­
rı adildir, biliyor musunuz? Doğrulugun ne olduğunu bili­
rim ben. Hem, size güvenerek söyleyebilirim ki, sizin gibisi 
az bulunur. Siz de benim sevgili eviadım olmak istersiniz de­
ğil mi? Hadi uyuyun. Uyuyabilirsiniz. Siz daha baba almadı­
nız. Ağlamış. O acı çekerken bir budala gibi burada yemegi­
mi yedim ben. Bunu şimdi öğreniyorum. Onlara, iki damla 
gözyaşı döktürmemck için Tanrı'yı da, oglunu da, kutsal ru­

hu da bir pula satacak olan ben . . .  " 
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Eugene yatarken, kendi kendine "Valla, ben bütün öm­
rümce namuslu kalacağım sanırım. Vicdanın ilhamlarına 
uymakta bambaşka bir zevk var," diyordu. 

iyiliği gizli gizli yapanlar yalnız Tanrı'ya inananlardır bel­
ki . . .  Eugene de Tanrı'ya inanıyordu. Ertesi gün, balo saatin­
de Beauseant Vikontesi'nin evine gitti. Vikontes de onu al­
dı, tanıtmak üzere Carigliano Düşesi'ne götürdü. Eugene, 
Mareşal'in hanımından pek iltifat gördü. Orada Nucingen 
Baranesi'ni de buldu. Delphine onun daha çok hoşuna git­
mek için, herkese kendini beğendirmek amacıyla süslenmiş­
ti. Sabırsızlığını gizlediğini sanarak, onun kendisine bakma­
sını bekliyordu. "Bir kadının heyecanlarını keşfetmesini bi­
lenler için bu anın tadına doyum olmaz" düşüncesiyle ,  ha 
söyledi, ha söyleyecek diye herkesi bekletmekten, zevkini 
yosmaca gizlemekten, kendi yol açtığı kuşkuya kendisi özür 
dilemekten, bir gülümsemeyle dağılıverecek korkuların ta­
dını çıkarmaktan çoğu zaman kim hoşlanmaz? Bu şölen bo­
yunca Eugene durumunun önemini hemen ölçtü. Anladı ki 
Beauseant Vikontesi'nin herkesçe tanınan yakını olarak ki­
bar aleminde bir yeri vardır. Nucingen Baranesi'nin kalbini 
kazanmak onu öylesine gözde bir insan haline getirmişti ki 
bütün gençler kendisine imrenerek bakıyorlardı. Bu bakış­
lardan birkaçını yakalayarak kendini beğenmenin ilk zevk­
lerini tattı. Bir salondan ötekine geçerken, öbek öbek top­
lanmış kimselerin arasında dolaşırken mutluluğunun övül­
düğünü işitti. Yarınki başarılarını kadınlar şimdiden haber 
veriyorlardı. Onu kaybetmekten korkarak, Delphine iki gün 
önce bağışlamaktan çekindiği öpücüğü o akşam vereceğine 
söz verdi. Bu baloda, Eugene birçok yerlere davet edildi. Vi­
kontes onu; hepsi de kibarlık, zariflik taslayan, çok güzel ev­
leri olan kadınlara tanıttı. Eugene Paris'in en büyük, en gü­
zel kibar alemine girdiğini görüyordu. Bu yüzden ona gö­
re bu akşamki eğlencede parlak bir başlangıcın çekicilikleri 
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vardı; bu baloyu yaşlılığında bile hatırlayacaktı, bir genç kı­
zın zaferiere ulaştığı bir baloyu hatırlaması gibi. 

Ertesi gün, yemekte, pansiyondakilerin önünde Eugene 
başarılarını Goriot Baba'ya anlattığı zaman, Vautrin şeytan­
ca gülümserneye başladı. Bu vahşi mantıkçı "Bir de sanıyor­
sunuz ki," diye haykırdı , "modaya uyan bir delikanlı Neuve­
Saint-Genevieve Sokağı'ndaki Vauquer Yurdu'nda oturabi­
lir! Her bakımdan son derece saygıdeğer bir pansiyon ama, 
şık bir yer olmadığı da muhakkak. Zengin bir yerdir, yiyece­
ği, içeceği bol olduğu için güzeldir. Bir Rastignac'ın zaman 
zaman uğradığı malikanesi olmakla övünür. Ama, ne de ol­
sa Neuve-Saint-Gencvicve Sokağı'dır burası; şatafatın ne ol­
duğunu bilmez. Çünkü, tamamıyla patriarchalorama'dır. * 

"Genç dostum," diye Vautrin babayani, alaycı bir tavırla 
sözü yeniden aldı, "Paris'te kendinizi göstermek isterseniz 
size üç atla, sabah için üstü açık bir araba, akşam için bir ku­
pa arabası, yani toplam olarak dokuz bin frank gerek. Ter­
zinizde üç bin, ıtriyatçınızda altı yüz frank, ayakkabıcınızda 
yüz ekü, şapkacınızda yüz ekü harcamazsanız kaderinize ya­
raşır bir insan olamazsınız. Çamaşırcınız size bin franga mal 
olacaktır. Modaya uyan gençler, çamaşır konusunda zengin 
olmadan edemezler. Çoğu zaman onlar için en çok üzerin­
de durulan şey çamaşırdır, değil mi? Aşk da, kilise de mih­
raplarında güzel örtüler isterler. Etti on dört bin . . .  Kumarda, 
bahislerde, hediyelerde kaybedeceklerinizin sözünü etmiyo­
rum. Cep harçlığını da iki bin frank hesaplamamak olmaz. 
Ben bu hayatı sürdüm, girdisini çıktısını bilirim. Bunlar ilk 
ihtiyaçlar. Manca için üç yüz altın, tünek için de bin frank 
ekleyin buna. Bakın, evladım, ya yılda yan ccbimize yirmi 
eş bincik koyarız, ya da çamura yuvarlanır, el alemi kendi­
mize güldürürüz; geleceğimizden, başarılarımızdan, sevgi-

(*) "Atacrkil'' terimine, alay olsun diye, "panoraına", "ınclodrama"daki gibi bir 

ek takılarak yapılmış bir söz - ç.n. 
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lilerimizden oluruz. Uşakla ayak işlerinizi gören hizmetka­
n unutuyorum! Aşk mektuplarınızı hep Christophe mu gö­
türecek; mektuplarınızı bu kullandıgınız kagıtlara mı yaza­
caksınız? Kendi kendini öldürmek olur bu. "  Vautrin durdu, 
o kalın sesini gürleştirerek yeniden aldı sözü eline: "Bu gör­
müş geçirmiş, ihtiyarın sözlerine inanın. Ya erdemli bir çatı 
katına çekilir, kendinizi büsbütün çalışmaya verirsiniz ya da 
başka bir yol tutarsınız." 

Vautrin göz ucuyla Taillefer'lerin kızına bakarak göz kırp­
tı. Bu bakışla ögrenciyi bozmak için onun yüregine serptigi 
baştan çıkarıcı düşünceleri hatırlatıyor, özetliyordu. 

Günler geçti, bu süre içinde Eugene Rastignac pek dagı­
nık, pek düzensiz bir hayat sürdü. Akşam yemeklerini he­
men hemen her gün Barones'le yiyor, onunla birlikte ki­
bar alemiere gidiyordu. Sabahın üçünde , dördünde pan­
siyana dönüyor, öğleyin kalkıyor, tuvaJetini yapıyor, ha­
va güzel olursa gene Delphinc'lc birlikte Koru'ya gidiyor­
du. Değerli vakitlerini böylece boşu boşuna harcıyor, tohu­
mun üretici tozlarına karşı bir hurma agacının dişi kesecigi­
ni saran sabırsızlıktaki o hararetle şatafatın bütün ögrenim­
lerini, bütün baştan çıkarıcılıklarını canı çekiyordu. Büyük 
kumar oynuyor, ya çok para kazanıyor, ya çok kaybediyor­
du. Sonunda Paris gençlerinin o baştan kara hayatına alıştı. 
Kumardaki ilk kazançlarından, annesiyle kız kardeşlerinin 
kendisine gönderdikleri bin beş yüz frangı geri yolladı. Ayrı­
ca, onlara güzel hediyeler de göndermeyi unutmadı. Vauqu­
er Yurdu'ndan ayrılacagını bildirdigi halde, ocak ayının son 
günlerinde hala oradaydı. Bu işlerin içinden nasıl çıkacagını 
da bilemiyordu. Gençlerin hemen hepsi de görünüşte açık­
lanamayan bir kanunun hükmü altındadırlar. Bu kanunun 
nedenini onların gençliklerinde, zevke atılıştaki bir çeşit 
coşkunlukta aramak gerek. Zengin olsun fakir olsun, haya­
tın zorlukları için hiçbir zaman ceplerinde paraları olmadı-
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ğı halde keyifleri, hevesleri için her zaman cömert davranır­
ken, peşin olarak ödenende cimridirler. Ellerinde, avuçla­
rında ne varsa çarçur ederek sanki elerinde olmayanın öcü­
nü almaktadırlar. Onun için, meseleyi açıkça ortaya kaya­
lım: Bir öğrenci, şapkasından çok, elbisesine özenir. Kazan­
cın çokluğu terziyi hep veresiye iş görür hale getirirken, bir 
şapkaya verilen paranın az oluşu şapkacıyı öğrencinin alış­
veriş ettiği kimseler arasında en huysuz, en ters olanlarından 
biri kılmıştır. Bir tiyatronun hal konunda oturan delikanlı, 
güzel kadınların dürbününde göz alıcı  yclcğiyle göründüğü 
halde, varıp baksanız belki ayağında çorahı yoktur. Tuhafi­
yeci de kesenin dibine dan ekenlerden biridir. 

Eugene Rastignac da bu durumdaydı.  Madam Vauquer'ye 
karşı her zaman hoş, be nl iği n i n  gereklerine karşı her za­
man dolu olan kesesinin en tabii ödemelerle uyuşmaz bir 
hali vardı. Zaman zaman yüzünü kızartan o pis kokulu, iğ­
renç pansiyondan ayrı labilmek için pansiyon sahibine bir 
aylık borcunu ödemek, tutacağı züppe aparıman için mobil­
ya almak gerekmiyor muydu? Hiç olamayacak bir şeydi bu. 
Kumara gerekli parayı bulmak için kazançlarıyla kuyumcu­
sundan pahalı altın saatler, altın köstekler almasını, bunları 
gençliğin asık suratlı, ağzı sıkı dostu Emanet Sandığı'na gö­
türüp rehine koymasını bildiği halde, yeme içmeye, pansi­
yon paralarını ödemeye, kibar hayatını sürdürmek için zo­
runlu takım taklavaunı satın almaya gelince, atılgan olma­
dığı gibi bir şeyler de icat edemez oluyordu. Her günkü bir 
zorunluluk, gerekli iht iyaçlar için yapılmış borçlar ona artık 
ilham vermiyordu.  Bu tesadüfiere bağlı hayatı sürmüşlerin 
çoğu gibi o da şehir efendilerinin gözünde kutsal olan borç­
ları ödemek için en son dakikayı bekliyordu. Tıpkı ekmek 
borcunu, ancak bu borç karşısına bir senedin ürkütücü şek­
liyle çıktığı zaman ödeyen Mirabeau gibi. 

O sıralarda Eugene Rastignac parasını kaybetmiş, borçlan-
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mıştı. Belli gelir kaynakları olmayınca bu yaşayışı sürdür­
menin imkansız olduğunu da anlamıştı. Kararsız durumu­
nun amansız vuruşları altında iniernekle birlikte, bu hayatın 
aşın zevklerinden de vazgeçemeyeceğini anlıyor, ne pahası­
na olursa olsun bu hayatı sürdürmek istiyordu. Servete ulaş­
mak için güvendiği tesadüfler bir hayal haline geliyor, ger­
çek engeller büyüyordu. Nucingen'lerin aile sırlarını iyice 
öğrenince anlamıştı ki aşkı servetin bir aracı haline getire­
bilmek için her yüz karasına eyvallah etmek, gençlik günah­
lannın kefareti olan asil düşüncelerden yüz çevirmek gerek­
mektedir. Dışı göz alıcı ama, vicdan azabmm bütün o sım­
sıkı şeritleriyle kemirilmiş gelip geçici zevkler de artık sü­
rekli acılarla pek pahalı ödenen bu hayatla bağdaşmıştı. La 
Bruyere'in Dalgın'ı gibi, hendeğin çamuru içinde kendine 
bir yatak açarak, bu hayatın içinde yuvarlanıyordu. Yalnız, 
Dalgın gibi elbisesini kirletmemişti daha. 

Bir gün sofradan kalkarken Bianchon ona "Ne oldu? Baka­
nı öldürdün mü?" diye sordu. 

Eugene "Daha öldüremedik," diye karşılık verdi. "Hınl­
dıyor." 

Hekimlik öğrencisi bu sözü şakaya aldı ama, kazın aya­
ğı öyle değildi. Uzun zamandan beri ilk defa akşam yeme­
ğini pansiyonda yiyen Eugene yemekte pek düşüneeli gö­
rünmüştü. Çerezden sonra, kalkıp çıkacağına yemek oda­
sında kaldı. Victorine Taillefer'in yanında oturmuş, ara sıra 
kızın yüzüne anlamlı anlamlı bakıyordu. Pansiyondakilerin 
kimisi daha sofradaydı, ceviz yiyorlardı; kimisi de başladık­
ları tartışmaları sürdürerek geziniyorlardı. Her akşam böy­
le herkes, konuşmalara gösterdiği ilgi derecesine, sindirimin 
verdiği ağırlığın az ya da çok oluşuna göre, canı istediği gi­
bi dolaşırdı. Kışın yemek salonunun saat sekizden önce pek 
boşaldığı olmazdı. O saatte dört kadın yalnız kalır, bu erkek 
topluluğu içinde kadın olmaları yüzünden susmanın acısını 
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çıkarırlardı. Eugene'in pek tasalı oldugunu anlayınca Vaut­
rin, önce çıkmakta acele eder gibi göründüğü halde, yemek 
odasında kaldı, kendisini çıkmış sanan Eugene'in göremeye­
ceği şekilde, hep bir yerde durdu. Son ra, son çıkıp gidenlere 
katılacağına, sinsice salona demiri aı ı ı .  Delikanlının ruhun­
dakini okumuş, kesin bir alaınci sezmişti. Eugene Rastig­
nac bütün gençlerin başına gelen o kararsız , şaşkın durum­
daydı. Seven bir kadın, ya da yosıııa hir kadın olan Nucin­
gen Baronesi, Paris'te geçer akı,-c kadın fendinin bütün yolla­
rına başvurarak, onu gerçek hir iht irasın büt ün acılarından 
geçirmişti. Beauseant Vikontesi 'nin hu akrabası ,  del ikaniıyı 
hep yanında gezdirdiğinden herkesin d il ine düştükten sonra 
Eugene'in yararlanır göründü�ü hakları gerçekten ona ver­
mek konusunda, birden, kararsızlı�a düşmüştü. Bir aydan 
beri Eugene'in duygu larını öylesine iyi harekete geçirmiş­
ti ki, sonunda kalbini de sarmıştı. Bağlılığın ilk zamanların­
da, delikanlı kendin i  üst ün durumda sanmışsa da Parisli bir 
gencin içindeki ik i  ya da üı,· kişilik iyi ya da kötü bütün duy­
gularını Eugene'de harekete geçiren bu fent sayesinde Nu­
cingen Baronesi Delph inc en sonunda üste çıkmıştı. Bunda 
hesaplı mı davranmıştı? 1 layır. Kadınlar, en büyük sahtekar­
lıklar içinde bile hep do�rudurlar; herhangi bir doğal duygu­
ya kapılırlar. Delphinc de, bu delikanlının kendisine birden 
bu kadar hükmetmesine müsaade ettikten, ona aşın bir sev­
gi gösterdikten sonra, belki de, ya verdiği imtiyazlan geri al­
dırtan, ya da bu imtiyazları bir süre için vermemekten hoş­
lanan bir ağırbaşlılık duygusuna kapılmıştı. lhtirasın kendi­
sini sürüklediği zaman bile, Parisli bir kadın için, geleceği­
ni ellerine bırakacağı kimsenin kalbini denemek pek olağan 
bir şeydir. Barones'in bütün umutları ilk defasında ihanete 
uğramış, genç bir bencile karşı gösterdiği fedakarlığın değeri 
bilinmemişti. Güvensizlik duymakta çok haklıydı. Hızlı ba­
şarısıyla kendini beğenmiş hale gelen Eugene'in davranışla-
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rında, durumlarının acayipliğinden doğan, bir yanlış değer 
verme de sezmişti. Belki de, o yaşta bir erkeğe tepeden ba­
kar görünmek, kendisini yüzüstü bırakan kimsenin karşı­
sında uzun zaman küçük kaldıktan sonra bunun karşısın­
da kendini büyük görmek istiyordu. En çok Eugene'in, da­
ha önce de Marsay'e bağlı olduğunu bildiğinden, kendisini 
kolay elde edilebilecek bir kadın sanmasını istemiyordu. En 
son olarak da, gerçek bir canavarın, genç bir hovardanın aşa­
ğılık zevkine alet olduktan sonra, aşkın çiçeklerle donanmış 
alanlarında salınmaktan öyle bir zevk duymuştu ki, bu aşkın 
bütün görünüşlerini hayran hayran seyretmek, ürpermele­
rini uzun uzun dinlemek, masum rüzgarların akşamaları­
na kendini bırakmak ona göre şüphesiz ki bir zevkti. Gerçek 
aşk, kötü olan diğerinin cezasını çekiyordu. Aldatmanın ilk 
vuruşlarıyla bir genç kadının ruhundan ne çok çiçek kopa­
rıldığını erkekler anlamadıkça, ne yazık ki bu mantıksızlık 
sürüp gidecektir. Nedenleri ne olursa olsun, Delphine, şüp­
he yok ki sevildiğini bildiğinden, haşmetli kadın zevkleriyle 
aşığının tasalarını dindireceğine güvendiğinden, onunla us­
taca alay ediyor, bundan pek hoşlanıyordu. Eugene de, ken­
disine olan saygısı yüzünden, ilk savaşının bir bozgunla so­
na ermesini istemiyor, ilk Saint Huberi bayramında muhak­
kak bir keklik vurmak isteyen bir avcı gibi, kovalamaya de­
vam ediyordu. Korkulan, kuşkuları, hakaret gören benliği, 
gerçek ya da yalan umutsuzluklan kendisini bu kadına daha 
çok bağlıyordu. Bütün Paris, Nucingen Baranesi'ni onun bi­
liyordu. Eugene, genç kadınla ilişkisinde, kendisini ilk gör­
düğü günkinden çok ilerlemişti. Bir kadın, yosmalığının ki­
mi vakit aşkının verdiği zevkten daha çok kazanç sağladı­
ğını daha bilmediğinden, kendini budalaca öfkelere kaptı­
rıyordu. Bir kadının kendini aşka saldığı mevsim Eugene'e 
turfanda yemişler vermekle birlikte, bu yemişler yeşil, ye­
mesi tatlı olduğu kadar da delikanlıya pahalıya patlıyordu. 
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Beş parasız kalınca, gelecekten umudunu kesince, vicdanı­
nın sesine rağmen, Vautrin'in ona Victorine Taillefer'le ev­
lenerek elde edebileceğini ispatladığı serveti düşündüğü de 
oluyordu. O sıralarda sefaletin öylesine korkunç bir anında 
bulunuyordu ki, bakışlarıyla çoğu zaman kendisini büyüle­
yen o korkunç Sfenks'in hilelerine, hemen hemen elinde ol­
madan boyun eğdi. Poiret ilc Madam Michonncau odalarına 
çekildikleri sırada, Madam Vauqucr ilc soba başında uyuk­
layarak yün ören Madam Couture arasında kendini yalnız 
sandı. Victorine Taillefer'e pek derin bir sevgiyle baktı. Kız, 
gözlerini önüne indirdi. Kısa bir suskunluktan sonra: "Tasa­
nız mı var?" diye sordu. 

Eugene "Tasasız insan olur mu?" diye karşılık verdi. "Biz 
gençler her zaman yapmaya hazır olduğumuz fedakarlıkla­
rın armağanını bize verecek bir sadakatic sevildiğimize gü­
veniyor olsaydık hiçbir zaman tasamız olmazdı."  

Victorine, açık anlamlı bir bakışla ona karşılık verdi. 
Eugene "Bugün kalbinize güvenebileceğinizi sanıyorsu­

nuz. Hiçbir zaman değişmeyeceğini söyleyebilir misiniz," 
dedi. 

Kızcağızın dudakları üzerinde, ruhundan kopup gelmiş 
bir ışın gibi, bir gülümseme gezindi, yüzünü öylesine çok 
pariattı ki Eugene kuvvetli bir duygu coşkunluğuna yol aç­
maktan korktu. 

"Nasıl olur? Yann devlet kuşu başınıza konup elinize bü­
yük bir servet geçer de zengin, mutlu olursanız, sıkıntılı 
günlerinizde hoşlandığınız fakir bir genci yine de sever mi­
siniz?" 

Genç kız başıyla güzel bir işaret yaptı. 
"Pek bahtsız bir genç olsa da?" 
Kız yine o işareti yaptı. 
Madam Vauquer "Neler saçmalıyorsunuz orada, kuzum?" 

diye seslendi. 
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Eugene "Bizi rahat bırakın ! "  diye karşılık verdi. "Anlaşı­
yoruz." 

Vautrin, ansızın kapıda görünerek "Sayın Şövalye Eugene 
Rastignac'la Madam Victorine Taillefer birbirlerine evlenme 
sözü mü veriyorlar? Anlayalım! "  dedi, o gür sesiyle. 

Madam Couture'le Madam Vauquer, ikisi birden "Aman! 
Bizi korkuttunuz! "  dediler. 

Eugene, Vautrin'in sesiyle, o güne kadar duymadığı deh­
şetli bir heyecana kapılmıştı. Gülerek "Daha kötü bir seçme 
yapabilirdim," diye karşılık verdi. 

Madam Couture "Kötü şakaları bırakın, baylar," dedi . 
"Hadi, kızım, biz odamıza çıkalı m." 

Madam Vauquer, geceyi Couture'le Victorine'in odalann­
da geçirerek mumdan, ateşten kazanmak için, onların pe­
şinden çıktı. 

Eugene Vautrin'le yalnız, karşı karşıya kalmıştı. Bu adam 
o şaşmaz soğukkanlılığını hiç bozmadan "Eninde sonunda 
bu hallere düşeceğinizi biliyordum," dedi. "Ama, beni din­
leyin: Herkes gibi benim de ince yaniarım vardır. Şu sırada 
karar vermeyin; rahat bir halde değilsiniz, borçlusunuz; ih­
tirasın, umutsuzluğun zoruyla değil, aklınızla bana başvur­
ınanızı isterim. Belki birkaç bin ekü istersiniz. Buyrun, is­
ter misiniz?" 

Bu şeytan, para cüzdanını çıkardı. İçinden üç banka se­
nedi çekti, delikanlının gözü önünde salladı. Eugene pek 
acıklı bir durumdaydı: Ajuda Markisi ile Trailles Kontu'na 
kumardan yüz altın borçluydu. Bu para onda yoktu. Onun 
için, akşama Restaud Kontesi'nin evine gitmeye de yüzü 
yoktu. Oysa kendisini bekliyorlardı. Kontes'in evinde geçi­
rilen bu akşamlar pek teklifsiz oluyordu. Pastalar yeniliyor, 
çay içiliyordu. Gelgelelim, kumarda da altı bin frank kay­
bediliyordu. 

Eugene, kendisini sarsan titrerneyi güçlükle gizleyerek :  
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"Sırlannızı öğrendikten sonra size minnettar kalmanın ben­
lT imkansız olduğunu anlamalısınız, beyefendi," dedi. 

Baştan çıkancı "Yok! Böyle ağızlar kullanırsanız, beni üz­
müş olursunuz," diye haykırdı. "Siz güzel bir delikanlısınız; 
naziksiniz; aslan gibi gururlu, genç kız kadar tatlısınız. Tam 
�cytanın istediği av. Gençlerin bu meziyetini beğenirim. Yük­
sek politika üzerinde iki, üç defa daha derin derin düşünün, 
kibar alemini olduğu gibi görürsünüz. Birkaç küçük erdem 
sahnesi oynayan üstün insan hem bütün heveslerini doyur­
muş, hem de parterdeki alımaklara kendini bol bol alkışiat­
mış olur. Pek yakında avucumuzun içinde olacaksınız. Ah, 
benim öğrencim olmak isteseydiniz, sizi her erişmek istedi­
ğinize ulaştınrdım. Bütün istekleriniz çabucak yerine getiri­
lirdi. Dilediğiniz şeyler, şeref, servet, kadın bile olsa bütün 
medeniyet karşınızda el pençe divan duran bir şölen sofrası 
haline gelirdi. Siz bizim şımarık çocuğumuz, Bünyamin'imiz 
olurdunuz. Uğrunuza seve seve canımızı verirdik Karşınıza 
çıkan her engel yamyassı edilirdi. Vicdanınız rahat değil di­
ye bana hayin gözüyle mi bakacaksınız? Kendisini doğru sa­
nan sizin gibi doğru bir insan, Mösyö de Turenne haydutlar­
la ufak tefek işler yapardı, kendini hiç de lekelenmiş saymaz­
dı. Bana borçlu olmak istemiyorsunuz, öyle mi? lş ona kal­
sın ! "  Vautrin burada gülümsedi. "Şu kağıtlan alın, bir pul çı­
kararak, üstüne yapıştınn . . .  Şuraya, genişlemesine. Bir yılda 
ödenmek üzere üç bin altı yüzfrank alınmıştır. Tarih de koyun. 
Aklınıza bir şey gelmesin diye yüksek bir faiz alıyorum. Ba­
na Yahudi diyebilir, kendinize her türlü minnettarlıktan kur­
tulmuş gözüyle bakabilirsiniz. lleride beni seveceğinize gü­
venim olduğundan bugün beni hala hor görmenize ses çıkar­
mıyorum. Bende ahmakların 'ahlak düşüklükleri' dedikleri o 
derin uçurumları, o engin duyguları bulacaksınız ama, beni 
hiçbir zaman alçak, nankör değilim. Ben ne bir piyonum ne 
de fil, ben bir kaleyim yavru m." 

1 81 



Eugene "Ne biçim adamsınız, canım! "  diye haykırdı. "Ba­
na işkence etmek için mi dünyaya geldiniz?"  

"Yok, canım! Ben örnrün üz boyunca sizi çamurdan kur­
tarmak için kendisi çamura bulanmak isteyen iyi bir insa­
nım. 'Bu fedakarlık da niçin?' diye soracaksınız. Eh, elbet bir 
gün bunu usulca kulağınıza söylerim. Toplum düzeninin 
çanlarını, makinenin nasıl işlediğini göstererek önce sizi şa­
şırttım; bu ilk korkunuz, acemi askerin savaş alanındaki ilk 
korkusu gibi, geçicidir. İnsanlara başlarına kendi kendileri­
ne kral tacı giyenierin hizmetinde ölmeyi göze almış asker­
ler olarak bakmak düşüncesine alışacaksınız. Devir çok de­
ğişti. Eski zamanlarda bir fedaiye 'Al şu yüz eküyü, falanca 
beyi öldür,' derler, bir 'evet', bir 'hayır' için bir adam mezara 
yollandıktan sonra oturup rahat rahat yemeklerini yerlerdi. 
Sizi hiç de lekelerneyecek bir baş işareti karşılığında bugün 
ben bir servet vermeyi teklif ediyorum. Siz ise, düşünüyor­
sunuz. Yüzyılımız gevşek tabiatlı olup çıkmış. "  

Eugene senedi imzaladı, verip banka senetlerini aldı. 
Vautrin "Hadi bakalım, akıllı uslu konuşalım,'' diye yeni­

den sözü aldı. "Birkaç ay sonra Amerika'ya gidiyorum. Ora­
da tütün yetiştireceğim. Çocuğum olmazsa -olacağı da yok, 
çünkü, çelik aşısıyla burada kök salmak heveslisi değilim­
bütün servetimi size bırakırım. Bu dostluk değil de nedir? 
Ben sizi pek sevdim. Başkalarına fedakarlık etmeye bayılırım. 
Bunu daha önceleri de yaptım. Anlıyorsunuz ya, yavrum, 
ben insanların yaşadıkları çevreden daha yüksek bir çevrede 
yaşıyorum. İşlemler bence araç; önemli olanı amaçtır. Bence 
insan nedir? " Başparmağının tımağını dişine takıp çıtlatarak: 
"N ah! Bu! "  dedi. "Bir insan ya her şeydir, ya hiçbir şey değil­
dir. Adı Poiret olunca her şeyden de aşağıdır. Onu tahtakuru­
su gibi ezersin, yamyassı olur, pis pis kokar. Gelgelelim, in­
san size benzediği zaman da, bir tanndır. Artık üstü deri kap­
lı bir makine değil, içinde en güzel duyguların kaynaştığı bir 

1 82 



tiyatrodur. Ben de, duygulada yaşarım. Duygu bir düşünce 
içine sıkıştırılmış dünya değil midir? Goriot Baba'ya bakın. 
lki kızı ona kalsa bütün bir dünyadır. Bu kızlar onun dünya­
da kendini yönetmek için tutunduğu bir iptir. Hayatın dibi­
ni kazımış olan benim gözümde ancak bir tek gerçek duygu 
vardır. O da, iki insan arasındaki dostluktur. Pierre ile jaffier 
en bayıldığım kişilerdir. Kurtulmuş Vcrwli h 'i *  ezbere bilirim. 
Bir arkadaşı kendisine: 'Hadi şu ölüyü göınelim,' dediği za­
man, hiç itiraz etmeden, ahlak mahlak la llarıyla arkadaşının 
canını sıkmadan tıpış tıpış gidecek kaç babayiğit gördünüz? 
Ben bunu yaptım. Herkesle böyle konuşmam ama, siz üstün 
bir insansınız; size her şey söylenebilir, her şeye aklınız eri­
yor. Dört bir yanımızı sarmış bu gebeşlerin yaşadıkları hatak­
lıklarda uzun süre hata çıka yürüyecek değiliz. Elı , işte, her iş 
oldu. Evleneceksiniz. tkimiz de çivilerimizi çakal ıın . Benim­
ki demirdendir, bükülmez . . .  ha-ha-ha! "  

Vautrin, delikaniıyı kendi haline bırakmak için, vcren·­
ği "hayır" karşılığını beklemeden çıktı, gitti. lnsanhuın göz­
ler önündeki yerilecek işlerinde kendilerini haklı çı karına­
ya yarayan o küçük dayanmaların, savaşların sırrını bilir gi­
bi görünüyordu. 

Eugene "Elinden geleni ardına komasın! Victorinc Taillc­
fer'le evlenemeyeceğim ! "  diye söyle ndi. 

Dehşet duyduğu , gene de düşüncelerinin küstahlığıyla, 
toplumu kucaklayışındaki cüretiyle gözünde büyüyen bu 
adamla bir anlaşma yapma düşüncesini içinde doğurduğu 
ateşin rahatsızlığını duyduktan sonra, giyindi, bir araba is­
tedi, Restaud Kontesi'nin evine gitti. Birkaç günden beri bu 
kadın, attığı her adımla kibar aleminde ilerleyen, etkisi bir 
gün tehlikeli hale gelecek olan bu gencin üstüne pek düşü­
yordu. 

(*) Kurtulmuş Yenedi k 17 .  yüzyıl ingiliz oyun yazarı Thomas Oıway'nin eseridir. 
Pierre ilejarricr bu eserin iki kahramanıdır - ç.n. 
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Eugene, Mösyö de Trailles ile Ajuda Markisi'ne borçlarını 
ödedi. Gece bir el "whist" oynadı. Kaybettiğini yine kazandı . 
Yolunu yapmakta olan, az çok kadere inanan gençlerin ço­
ğu gibi o da boş inançlara inandığından, mutluluğunu; doğ­
ru yolda ayak dirernesinin sonucu Tanrı'nın verdiği bir ar­
mağan olarak görmek istedi. Ertesi sabah ilk işi Vautrin'e se­
nedin yanında olup olmadığını sormak oldu. "Evet" karşılı­
ğını alınca, üç bin küsur frangı geri verdi. Yüzünde oldukça 
içten bir sevincin belirtisi vardı. 

Vautrin "lşler yolunda mı?" diye sordu. 
Eugene "Yolunda ama, suç ortağınız değilim," dedi. 
Vautrin, onun sözünü kesti. 
"Biliyorum, biliyorum ! Hala çocukluk ediyorsunuz, kıvır 

zıvır işlerle uğraşıyorsun uz." 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Dokuzcanlı 

tki gün sonra Poiret ile Madam Michonneau, B i ı k i lcr  Bah­

çesi'nin ağaç h bir yolunda, güneşte, bir kanepetic o ı urnı uş­
lardı. Hekimlik öğrencisine haklı olarak şüphel i  gö rünen hir 
beyle konuşuyorlardı. 

Mösyö Gondureau "Kuşkularınızın nereden gcld i�iıı i  bi l ­

miyorum, küçükhanım," diyordu. "Krallığın Haşıncı l i  Ge­
nel Emniyet Bakanı Hazretleri. . . "  

Poiret de "Ah, Krallığın Haşmetli Genel Emniyeı Başkaııı 

Hazretleri ! "  diye tekrarladı. 
Gondureau "Evet, Haşmetli bu işle uğraşıyor," dedi .  

Fikirlerden yoksun olmakla birlikte, şehir efendisi er­
demlerine sahip olduğu muhakkak olan bu esk i  me mur 
Poiret'nin, namuslu adam maskesi altında jerusalcın Soka­
ğı'ndaki bir polis memuru yüzü takınarak bu emniyet sö­
zünü ağzına aldığı sırada, Buffon Sokağı'nda oturan bu sö­
züm ona mirasyediyi dinlemeye devam etmesini kim garip 
karşılamaz? Böyle olmakla birlikte, bundan daha olağan bir 
şey de olamaz. Birtakım gözlemcilerin daha önce öne sür­
dükleri, bugüne kadar yayınlanmamış bir açıklamayı biz 
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burada yaptıktan sonra Poiret'nin ahmaklar farnilyası için­
de hangi özel türden oldugunu herkes daha iyi anlayacaktır. 
Bir katip milleti vardır ki bütçede bir iki yüz frank ödenek­
li birinci enlem dairesi, yani bir çeşit idari Grönland'la da­
ha ılık bir bölge olan üçüncü enlem dairesi arasında sıkış­
mış kalmıştır. Bu üçüncü enlem dairesinde biraz daha sıcak 
olan üç bin franktan altı bine giden ödenekler başlar. Arrna­
ganlar bu bölgenin topragında yetişir. Tarım güçlüklerine 
ragrnen arrnaganlar burada çiçek açar. Bu emir kulu tayfa­
nın hasta darkafalılıgını en iyi belirten niteliklerden biri rne­
rnurca, okunrnaz irnzasıyla, bu adın altındaki "Haşrnetli Ba­
kan Hazretleri" diye tanınan o büyük Lama'ya karşı göster­
dikleri bir çeşit isteksiz, rnihaniki, içgüdülü saygıdır. Haş­
rnetli Bakan Hazretleri: Bu üç kelime, Calife de Bagdal'taki 
ll Bondocani'ye eşittir. *  Bu, yarnyassı halkın gözünde kut­
sal, şaşmaz bir iktidarın belgesidir. Nasıl Papa, Hıristiyanla­
rın gözünde, kusur işlemez bir insansa, memurun gözünde 
de Haşrnetli, idari bakımdan, hiç hata işlemez bir insandır. 
Çevresine saçtıgı ışık işlemlerine de, sözlerine de, onun adı­
na söylenen sözlere de geçer. Her şeyi sırasıyla örter. Buyur­
duğu işlemleri kanunlaştırır. Niyetlerinin ternizliğini, istek­
lerinin kutsallığını gösteren "Haşrnetli" sözü güç kabul edi­
lecek fikirlere yürü geç işi görür. Bu zavallı insanlar kendi 
çıkarları için yapmayacaklan şeyi "Haşrnetli" sözü ağızdan 
çıkar çıkmaz yapmaya can atarlar. Orduda olduğu gibi dai­
relerde de körü körüne bir boyun egrne vardır. Vicdanı bo­
ğan, insanı bir hiç haline getiren, sonunda insanı bir vida, 
ya da bir cıvata sornunu gibi yönetim makinesine uyduran 
bir düzen. Onun için, adam sarrafı geçinen Mösyö Gondu­
reau, Poiret'nin suratından o bürokrasi ahmaklarından biri 

(*) Le Cali[e de Bagdad ( 1800) Boieldieu'nün besteledigi bir opera-komiktir. 
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olduğunu anladı. Nasıl Madam Michonneau'nun erkeği ola­
rak görünen Poiret'nin, niyetlerini açığa vurarak gözlerini 
kamaştırmak gerektiği anda, tabiatüstü bir yaratığı, tılsımlı 
"Haşmetli" kelimesini ortaya çıkardı. 

Poiret "Mademki Haşmetli'nin kendisi, Haşmetli Hazret­
leri . . .  O! O zaman başka," dedi. 

Yalancı mirasyedi, Madam Michonneau'ya dönerek "Söz­
lerine güvenir göründüğünüz bayın dediklerini duydunuz," 
dedi. "Şunu bilin ki, Haşmetli, Vauquer Yurdu'nda oturan 
Vautrin adlı adamın Toulon zindanından kaçan kürek mah­
kumu olduğu kanısındadır. Bu adam o zindanda Dokuzcan­
lı diye anılırdı." 

Poiret "A! Dokuzcanlı," dedi. "Bu adı hak etmişse ne mut­
lu ona ! "  

Polis "Hak etmiş ya," diye atı ldı .  "G iriştiği son derece 
atılgan teşebbüslerde kılına bile zarar gelmemesi mutlulu­
ğuna borçlu bu lakabı . Görüyorsunuz ki, bu adam tehlike­
li. Kendisini olağanüstü kılan ıneziyetleri var. Mahkum olu­
şu bile tayfası içinde kendisine sonsuz bir mutluluk sağla­
yan bir şey." 

Poiret "Şerefli bir atiarn ını ?" diye sordu. 
"Kendine göre, öyle. Başka birisinin işlediği suçu üstüne 

almaya razı olmuş. Çok sevdigi bir delikanlı bir sahtekarlık 
yapmış, oldukça kumarbaz bir halyan genci. Sonra asker ol­
muş, mükemmel de askerlik yapmış." 

Madam Michonneau "Haşınctli Emniyet Bakanı Hazretle­
ri Vautrin'in Dokuzcanlı oltluğu kanısında ise, ne diye bize 
ihtiyacı olsun?" dedi. 

Poiret "Ya, evet," dedi. "Söyleyerek bizi şereflendirdiğiniz 
gibi, bakan kesin bir. . .  " 

"Kesin dersek yerinde bir söz olmaz. Ancak, şüphe edili­
yor. Dokuzcanlı lakabını taşıyan jacques Callin kendisine 
adamları, bankerieri olarak seçtiği üç zindan mahkumunun 

1 87 



tam güvenini kazanmıştır. Bu tür işlerle uğraşıp çok para ka­
zanıyor. Bu işler için seçkin adam ister." 

Poiret "A ! A! A! Cinası anladınız mı, küçükhanım?" dedi . 
"Beyefendi seçkin adam diyor, seçilmiştir de ondan." 

Polis "Yalancı Vautrin ! "  dedi. "Mahkumların paralarını 
alır, işletir, saklar; zindandan kaçanların, vasiyetnameyle va­
siyet etmişlerse ailelerinin 'sevgililerimize verin' demişlerse 
sevgililerinin emirlerine hazır tutar." 

Poiret "Sevgilileri mi? Karıları demek istiyorsunuz, ya­
ni?"  dedi. 

"Hayır, efendim. Kürek mahkümunun, genel olarak, bi-
zim 'kapatma' dediğimiz nikahlı olmayan kanları vardır. "  

"Hepsi de  nikahsız mı yaşıyorlar yani?" 
"Elbette."  
Poiret "Gördünüz mü işte ! "  dedi . "Hazret bu korkunç 

şeylere göz yummamalı. Mademki Haşmetli'yi görmekle 
müşerref oluyorsunuz, toplum insaniarına çok kötü bir ör­
nek olan bu gibi kimselerin ahlaksız gidişatı üzerine kendi­
sini aydınlatmak bana, insansever düşünceleri var gibi görü­
nen size düşer." 

"Düşünün ki, efendim, bütün erdemierin örneğini ver­
mek için onları zindana atmıyor ki hükümet. . . "  

"Doğru, yalnız, müsaade ediniz, efendim." 
Madam Michonneau "Ama, şekerim, bırakın da beyefen­

di söylesin," dedi. 
Gondureau "Anlıyorsunuz ya , küçükhanım," diye atıldı. 

"Söylendiğine göre büyük toplamlara yükselen, kanunsuz 
yollardan kazanılan bu paraya el koymak için hükümetin 
büyük bir çıkarı var. Yalnız arkadaşlarından birkaçının pa­
rasını değil, Onbinler Derneği'nden gelenleri de toplayarak 
elinde çok para bulunduruyor." 

Poiret "On bin hırsız mı dediniz?" diye haykırdı. Korku­
ya kapılmıştı. 
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"Hayır, Onbinler Derneği yüksek hırsızların, büyük işler 
gören, en az on bin frank kazandıracak işlere giren kimsele­
rin kurdukları bir birliktir. Doğru cinayet mahkemesini boy­
layacak insanlar arasında en seçkin olanların kurdukları bu 
dernek üyeleri kanunları iyi bilirler; enselenince de hiçbir 
zaman ölüm cezasına çarptırılmazlar. Collin bunların güve­
nilir adamı, akıl hocasıdır. Elindeki geniş kaynaklar sayesin­
de bu adam özel bir güvenlik örgütü, sırrına erişilmez çok 
yakın ilişkiler düzeni kurmuştur. Bir yıldan beri çevresini 
hafiyelerle sardığımız halde düzenini gene de anlayamadık. 
Onun için, kasası, kabiliyetleri, durmadan ahlak bozukluğu­
na para yetiştirmeye, cinayetler için para bulmaya toplumla 
sürekli bir savaş halinde olan kötü insanlardan kurulmuş bir 
orduyu beslerneye yarıyor. Dokuzcanlı'yı yakalamak banka­
sını ele geçirmek, kötülüğü kökünden kazımak olacaktır. 
Onun için bu seferberlik, başarısına katılacaklara şeref verc­
cek bir devlet işi, yüksek politika işi olmuştur. ldarede me­
mur, bir polis komiserinin katibi olabilirdiniz. Bu memur­
luklar, emeklilik maaşını almamza hiç de engel olmaz ." 

Madam Michonneau "Peki ama," dedi. "Dokuzcanlı niçin 
kasa ile birlikte çekip gitmiyor?" 

"O ! "  dedi polis memuru, "zindandakilerin parasını çalar­
sa, her gittiği yerde kendisini öldürmek için peşini kovala­
yan birini bulacaktır. Hem sonra, kasa iyi bir ailenin kızı­
nı kaçırır gibi kolayca kaçırılmaz. Kaldı ki Callin de böyle 
bir şey yapacak adam değildir. Yapsa kendini şerefsizlik et­
miş sayar." 

Poiret "Haklısın, efendim," dedi. "lyicene şerefsizlik et­
miş olur." 

Madam Michonneau "Bütün bunlar niçin gelip onu bir 
güzel yakalayamadığınızı bize anlatmıyor," dedi. 

Polis "Peki, bunun karşılığını veriyorum ama," dedi kızın 
kulağına, "beyefendinin sözümü kesmesini önleyin; yoksa 
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bu işi bir türlü bitiremeyiz. Bu ihtiyann kendini dinletmesi 
için çok parası olmalı. Dokuzcanlı, buraya gelince, namuslu 
bir adam giysisine büründü, iyi bir Parisli şehir efendisi kılı­
ğına girdi. Kıyıda köşede bir pansiyona yerleşti. Yok canım, 
kurnazdır o; pek öyle ele avuca sığmaz. Diyeceğim, Mösyö 
Vautrin önemli işler gören sayılır bir kimsedir."  

Poiret "Elbette ! "  diye söylendi. 
"Bakan, aldanıp gerçek bir Vautrin'i yakalayarak, Paris'in 

ticaret çevresini, halkı kendisine düşman etmek istemez. Po­
lis müdürünün durumu tehlikelidir; düşmanları vardır; ha­
ta etmeye görsün, yerinde gözü olanlar ayağına karpuz ka­
buğu koymak için dedikodulardan, çığırtkanlıklardan ya­
rarlanacaklardır. Bunda yalancı Sainte-Helene Kontu Cogni­
ard işinde olduğu gibi davranmalı. Gerçek bir Sainte-Helene 
Kontu çıksaydı karşımıza, şapa oturmuştuk. Onun için yüz­
de yüz emin olmak gerek. "  

Madam Michonneau, canlanarak "Evet, güzel bir kadına 
ihtiyacınız var," dedi. 

Memur da "Dokuzcanh yanına kadın yaklaştırmaz," dedi. 
"Bir sır söyleyeyim: Kadınlardan hoşlanmaz." 

"Bu işi iki bin franga yapmaya razı oldum varsaysak bi­
le, böyle bir bilgi edinme işinde ne gibi bir yardımım olacak, 
anlayamadım." 

Yabancı "Ne var bunda anlamayacak?" dedi. "Size bir şişe 
vereceğim. İçinde şurup var. Bu şurup kanın beyne hücum 
etmesini, böylece de geçici bir inme inmesini sağlar. Hiçbir 
tehlikesi yoktur. Bu ilaç şaraba da, kahveye de karıştırılabi­
lir. Adamı hemen bir yatağa yatıracaksınız, ölüp ölmediğini 
anlamak için soyacaksınız. Odada siz yalnız kalınca, omzu­
na 'pat' diye vuracaksınız, sırtındaki harflerin meydana çık­
tığını göreceksiniz." 

Poiret "O! Hiçbir şey değilmiş," dedi. 
Gondureau, yaşlı kıza "E ,  razı oluyor musunuz?"  diye 
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sordu. 
Madam Michonneau "Peki ama, sayın bayım, harfler mey-

dana çıkmasa da yine iki bin frangı alacak mıyım?" dedi. 
"Hayır ."  
"Öyleyse, zarar ziyan ne olacak?" 
"Beş yüz frank." 
"Böyle bir iş bu kadar az paraya yapılır mı? Vicdanında ay­

nı acıyı duyacaksın. Vicdanımı avuLmak gerek, bayım." 
Poiret "Emin olun ki," dedi, "bayan çok sevimli, çok anla­

yışlı olmasının yanı sıra çok vicdanlıdır da. "  
Madam Michonneau "Peki ! "  diye atıldı. "Dokuzcanlı ise, 

üç bin frank alırım; değilse hiçbir şeycik istemem."  
Gondureau "Olur. Ama, işi yarın yapmak şartıyla," dedi. 
"Hemen olmaz, sayın bayım. Günah çıkarttığım rahibe bir 

danışmalıyım."  
Memur kalkarak "Sizi açıkgöz, sizi ! "  dedi. "Öyleyse ya­

rın görüşürüz. Benimle acele konuşulacak bir şey olursa Sa­
inte-Chapelle avlusunun sonundaki Sainte-Anne Sokağı'na 
gelin. Kemerin altında bir tek kapı vardır. Mösyö Gondure­
au diye sorun." 

Bu oldukça ilgi çekici "Dokuzcanlı" sözü Cuvier'nin der­
sinden çıkan Bianchon'un kulağına çarptı. Ünlü polis amiri­
nin "olur" dediğini duydu. 

Poiret, Madam Michonneau'ya "Niçin bu işi bitirmiyorsu­
nuz, ömür boyunca ayda üç yüz franklık bir gelir bu," dedi. 

"Niçin mi? Çünkü epeyce bir düşünmeliyim. Mösyö Va­
utrin o dokuzcanlı dedikleri adamsa onunla anlaşmak daha 
karlı olur belki. Ama, ondan para isternek de kulağını bük­
mek demektir. Metelik koklatmadan çekip gidecek adamdır. 
Çirkin bir fiyasko olur bu."  

Poiret "Kulağı bükülse de," dedi, "bu adam onun göz hap­
sinde olduğunu söylemedi mi? Bence her şeyi kaybedecek­
siniz." 
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Madam Michonneau "Ben bu adamdan hiç hoşlanmadım 
zaten," dedi. " lşi gücü bana çirkin şeyler söylemek." 

Poiret "Siz bu işi yapsanız, iyi edersiniz," dedi. "Güzel bir 
şapkası olduğu gibi, gözüme pek iyi görünen bu bayın da 
dediğine göre, toplumu, ne kadar erdemli olursa olsun, bir 
suçludan kurtarmak kanunlara karşı saygı ödevini yerine 
getirmektir. Alışmış kudurmuştan beterdir. Ya hepimizi bir­
den öldürmeyi canı isterse? . .  Aman, Tanrı korusun! Bu ci­
nayetlerden biz suçlu olacağız. Bizim ilk kurbanlardan olu­
şumuz da cabası. "  

Madam Michonneau derin düşüncelere daldığından bir  
çeşmenin sıkı kapanmamış musluğundan damlayan su dam­
lalan gibi Poiret'nin ağzından dökülen cümleleri dinleyeme­
di. Adam bir kere cümlelerini birbiri arkasına dizmeye baş­
ladı da Madam Michonneau onu durduramadı mı, kurulu 
bir makine gibi mübarek konuşur da konuşurdu. Bir konu­
ya daldıktan sonra, buna büsbütün zıt başka bir konuya at­
lardı, hiçbir sonuca da varamazdı elbet. 

Vauquer Yurdu'na vardıklarında, Poiret bir sürü atlama­
lardan, araya sıkıştırdığı fıkralardan sonra, Mösyö Ragoulle­
au ile Madam Morin meselesini anlatmaya başladı. O mese­
lede savunma tanığı olarak tanıklık etmişti. 

Madam Michonneau, içeri girince, Eugene de Rastignac'ı 
görmekte gecikmedi. Öğrenci ile Madam VictorineTaille­
fer öylesine ilgi çekici bir konuşmaya daimışiardı ki bu yaş­
lı pansiyon komşularının yemek odasını boydan boya geçiş­
lerini fark etmediler. 

Madam Michonneau "Sonunun buna varacağı belliydi," 
dedi. "Sekiz gündür birbirlerinin ciğerlerini sökeceklermiş 
gibi bakışıyorlardı." 

"Evet, kadın da bu yüzden hüküm giydi."  
"Hangi kadın?" 
"Madam Morin." 
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Madam Michonneau, farkında olmadan Poiret'nin odası­
na girerken "Ben size Victorine'in sözünü ediyorum," dedi. 
"Siz ise Madam Morin'le karşılık veriyorsunuz. Neyin ne­
si bu kadın?" 

"Neden suçlu olacakmış Victorine?" 
"Eugene de Rastignac'ı sevmekten suçlu. Zavallı saf çocuk, 

bunun nereye varacağını bilmeden, gözü kapalı yürüyor." 
Nucingen Baronesi o gün Eugene'i umutsuzluğa düşür­

müştü. Delikanlı ne şu Vautrin harikasının kendisine besle­
diği dostluğun nedenlerini, ne de böyle bir bağın geleceğini 
uzun boylu araştırmak istemeksizin, kalbinin dcrinliklerinde 
kendini onun kucağına atmıştı. Victorine Taillefer'le en tat­
lı sözleşmelere girişmekle bir saatten beri ayağını attığı uçu­
rumdan onu ancak bir mucize çekip kurtarabilirdi. Victori­
ne bir meleğin sesini duyuyorum sanıyordu. Gökler onun 
için açılıyordu, Vauquer Yurdu dekoratörlerin tiyatro sah­
nelerine kurulan sarayiara verdikleri büyüleyici renklere bü­
rünmüştü. Seviyordu, seviliyordu . . .  hiç değilse, böyle oldu­
ğuna inanıyordu. Eugene de Rastignac'ı bir gören, pansiyo­
nun kem gözlerinden uzak, bir saat hep onu dinleyen hangi 
kadın bu genç kızın inandığı gibi inanmazdı? Eugene, vicda­
nıyla savaşarak, kötülük ettiğini bilerek, kötülük etmek iste­
yerek, bir kadını mutlu kılmakla bu küçük günahın kefareli­
ni vereceğini kendi kendine söyleyerek, umutsuzluğu ilc gü­
zelleşmiş, kalbindeki bütün cehennem ateşleriyle parlamıştı. 
Bereket versin, o mucize oldu. Vautrin, şen şakrak, içeri gir­
di. Cehennemlik dehasının düzenleriyle birlcştirdiği iki gen­
cin ruhlanndakini okudu. Yalnız, gür, alaycı sesiyle, 

Fanchette'im di lberdir, 

Sadeli ği içinde. * 

( • )  Jean-Batiste Vial'in bir perdelik çalgılı Deux jaloux (Iki kıskanç) komedisinin 
XII. sahnesinden alınmış hir parça - ç.n. 
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şarkısını söyleyince birden neşelerini kaçırdı. Victorine o 

ana kadar ne kadar bahtsızlık tattı ise bir o kadar mutlu­
luğu da alıp götürerek sıvıştı. Zavallı kız ! Bir el sıkışma, 
Eugene'in saçlarıyla okşanan yanak, kulağının dibinde, de­
likanlının dudaklarındaki sıcaklığı duyurarak söylediği bir 
söz, titreyen bir kolla belinin sarılması, boynuna konduml­
muş bir öpücük, ihtirasının nişan törenleri oldu. Bitişik oda­
daki şişman Sylvie'nin her an bu göz alıcı yemek odasına gi­
rivereceği korkusu ihtirasını, en ünlü aşk hikayelerinde an­
latılan en güzel bağlılık örneklerinden daha ateşli, daha çe­
kici kıldı. Atalarımızın güzel bir deyimiyle "bu küçük cilve­
leşmeler" her on beş günde bir günah çıkartmaya giden so­
fu bir genç kızın gözünde birer suçtu. O saatte ruhunun ha­
zinelerini öylesine cömertçe harcadı ki, ileride zengin, mut­
lu olup da kendini bütün bütün verince bu kadarını bula­
mayacaktı. 

Vautrin, Eugene'e "lş oldu," dedi. "Bizim iki züppe kapış­
tılar. Her şey istediğiniz gibi oldu. Bizim güvercin benim şa­
hine hakaret etti. Yarın saat sekiz buçukta, Clignancourt eğ­
lence yerinde. Madam Victorine Taillefer burada tereyağlı 
küçük ekmek dilimlerini kahvesine rahat rahat batırdığı bir 
sırada, babasının hem sevgisinin hem de servetinin mirasçı­
sı olacak. Anlatması bile bir tuhaf, değil mi? Bu Taillefer cü­
cesi kılıçta kuvvetlidir, elinde kare varmış gibi kendine gü­
venlidir ama, benim icadım bir vuruşla kılıcı kaldırıp alnına 
saplamakla kanı akıtılacaktır." 

Eugene şaşkın şaşkın dinliyor, hiç karşılık veremiyordu. 
Bu sırada Goriot Baba, Bianchon, daha başka birkaç kişi çı­
kageldiler. 

Vautrin "Ben böyle olmanızı istiyorum işte ,"  dedi. "Ne 
yaptığınızı biliyorsunuz. Peki, benim karta! yavrusu ! İnsan­
ları yöneteceksin. Güçlü, dürüst, mert bir delikanlısın. Sana 
değer veriyorum." 
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Eugene'in elini tutmak istedi. Delikanlı çekti, sarararak 
bir iskemieye yığıldı. Önünde bir kan birikintisi görüyorum 
sanmıştı. 

Vautrin, alçak sesle "Eh, erdemle lekeli birkaç küçük kun­
dak bezimiz daha var," dedi. "Oliban Baba'nın üç milyonu 
var. Ne kadar serveti olduğunu ben bilirim. Drahoma sizi, 
hem de kendi gözünüzde, bir gelin elbisesi gibi tertemiz ha­
le getirecektir." 

Eugene artık tereddüt etmedi. Akşam vakti gidip Mösyö 
Taillefer'le oğluna haber verıneye karar verdi. Tam Vautrin 
yanından ayrıldığı sırada, Goriot Baba, Eugene'in kulağına: 
"Bakıyorum pek tasalısın, yavru m ! "  dedi . "Hadi , gel, seni bi­
raz neşelendireyim."  

Yaşlı şehriyeci şamdanlardan birini yakmıştı. 
Eugene, meraklanarak, onun peşinden gitti. 
Adamcağız "Senin odaya girelim," dedi. 
Sylvie'den delikanlının anahtarını istedi. 
"Bu sabah seni sevmediğini sandın, değil mi?" diye söze 

başladı. "Seni kovmuş. Sen de öfkelenmiş, umutsuz, çekilip 
gitmişsin. Hay sersem yavrular, hay! O beni bekliyordu, an­
lıyor musun? Üç gün sonra taşınacağınız cici bir apartmanın 
döşeme işini bitirecektik. Sakın beni ele verme ! O seni bir­
denbire şaşırtmak istiyordu. Yalnız, ben bu sırrı uzun zaman 
senden saklamaya dayanamadım. Artois Sokağı'nda otura­
caksın. Saint-Lazare Sokağı'na iki adım. Orada bir prens gi­
bi yaşayacaksın. Sana minnacık bir evli kadına yaraşacak 
mobilyalar aldık. Hiçbir şey söylemiyorum ama, bir ay için­
de çok işler gördük. Davavekilim savaşa girişti; kızım, dra­
homasının faizi olarak, yılda otuz altı bin frank alacak. Se­
kiz yüz bin frangın sağlam tahvillere yatırılmasını ısrarla is­
teyeceğim." 

Eugene hiç konuşmuyor, kollarını kavuşturmuş, karma­
karışık odasında bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. Goriot Ba-
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ha, onun arkasını döndüğü bir anı yakalayarak, ocağın üs­
tüne meşin bir kutu koydu. Üstüne, Eugene de Rastignac'ın 
arınaları altınla basılmıştı. 

"Yavrum," diyordu zavallı adamcağız, "bu işlere pek çok 
para harcadım. Ama, anlıyorsunuz ya, benim de bencil yan­
lanın var. Semt değiştirmenizle ben de ilgileniyorum. Sizden 
bir şeyler rica edersem, 'Hayır' demezsiniz, değil mi?" 

"İstediğiniz nedir?" 
"Apartmandaki dairenizin üstünde, beşinci katta, sizin 

olan bir oda var. Orada oturabilir miyim? Yaşlanıyorum, 
kızlarımdan çok uzağım. Sizi rahatsız etmem, orada ola­
yım yeter. Her akşam bana onun sözünü edersiniz . Söyle­
yin, canınız ı sıkmaz ya bu? Siz dönünce, ayak sesinizi duya­
yım, 'Onu görmekten geliyor,' diyeyim kendi kendime. 'Bu 
onu baloya götürmüştür; o da, birlikte oldukları için mut ­
ludur,' diyeyim. Hasta olduğum zamanlar, döndüğünüzü, 
evin içinde gidip geldiğinizi, çıkıp gittiğinizi duymak yüre­
ğime su serper. Sizde kızımdan öylesine çok şey olacak ki ı 
Her gün geçtiğiniz Champs-Elysees bir adımlık yer olacak, 
sizi hep göreceğim. Oysa bazen pek gecikiyorum. Hem son­
ra, o belki sizin eve de gelir. Onun sesini duyacağım. Sabah­
leyin, üzerinde pamuklu hırkası , bir kedi yavrusu gibi tıpış 
tıpış gidip geldiğini göreceğim. Bir aydır, genç kızlığındaki 
gibi neşeli ,  cici bici oldu. Ruhu nekahet devrinde. Mutlulu­
ğunu size borçlu. 

Oh! sizin için yok, yok. Demincek dönerken bana: ·çok 
mutluyum, babacığım,' diyordu. Kızlarım bana teklifli, gös­
termelik 'Beybaba' dediler mi donup kalıyorum; ama, 'Ba­
bacığım' diye seslendiler mi, hala küçüklermiş gibi geliyor 
bana, bütün hanralarım gözümde canlanıyor, onların daha 
çok babaları oluyorum. Hala kimsenin olmadıklarını sanıyo­
rum."  Adamcağız, gözlerini sildi, ağlıyordu. "Hanidir, ağzın­
dan bu sözleri işitmedim. Hanidir, koluma girmedi. A !  Evet, 
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on yıldan fazla oluyor, kızlarımdan biriyle yan yana yürü­
medim. Elbisesine sürtünmek, adımımı adımına uydurmak, 
sıcaklığını paylaşmak, ne hoş şey, değil mi? Gene şükür, bu 
sabah Delphine'i her yere götürdüm. Onunla birlikte dük­
kaniara girip çıkıyordum. Evine kadar da ben getirdim. Ah ! 
N'olur, beni yanınıza alın ! Ara sıra işi nizi gördürecek bi­
rine ihtiyacınız oldu mu, hemen oracıktayım. Ah ! O şişko 
Alsace'lı budalası bir ölse, damla il leti midesine vurmak an­
layışını gösterse, zavallı kızım mutlu olacak. O zaman siz be­
nim damadım, göğsünüzü gere gere onun kocası olurdunuz. 
Ah ! Kızım dünya zevklerini taelamadığından ötürü öylesine 
bahtsız ki, her şeyini affediyoruın. Tanrı çok seven babalar­
dan yanadır sanırım."  

Goriot Baba, biraz durduktan sonra , başını saliayarak de­
vam etti: 

"Sizi çok seviyor. Yürürken bana sözünüzü ediyor, 'Öyle 
değil mi, baba? lyi bir insan, iyi bir kalbi var. Benim sözümü 
ediyor mu sana?' diyon.lu. Ah! Artois Sokağı'ndan Panora­
mas Çarşısı'na kadar öyle ciltlcr dolusu laf etti ki! Içindeki­
leri içime döktü. Bütün o sabah süresince yaşlılığımı hiç an­
lamadım, kuş gibi hafiftim. nin franklık banknotu bana ver­
diğinizi söyledim. Ah, sevgili kızım, heyecandan gözleri ya­
şardı." 

Eugene'i hareketsiz görünce, sabırsızlıktan ölen Goriot 
Baba, sonunda "Şu, ocağın üstünde duran nedir, kuzum?" 
dedi. 

Pek sersemiemiş olan Eugene komşusunun yüzüne alık 
alık bakıyordu. Yarın yapılacağını Vautrin'in haber verdi­
ği bu düello en güzel umutlarının gerçekleşmesiyle öyle 
zıt düşmüştü ki kendini bir kabus içinde sanıyordu. Ocağa 
doğru döndü. Dörtköşe küçük kutu gözüne ilişti. Aldı, açtı. 
Içinde kağıda sarılmış Breguet yapısı bir saat buldu. Kağıt­
ta şunlar yazılıydı: 
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Her an beni düşünmenizi istiyorum. Çünkü . . .  

Delphinr 

Bu son söz aralarında geçmiş bir şeyi belirtiyordu, anlaşı­
lan. Eugene duygulandı. Arınaları kutunun dışına altın üze­
rine mineyle işlenmişti. Hanidir imrendiği bu mücevher, 
köstek, anahtar, şekilleri, desenleri bütün isteklerine karşı­
lık veriyordu. Goriot Baba, büyük bir sevinç içindeydi. He­
diyenin Eugene'de uyandıracağı hayreti en küçük etkilerine 
kadar bir bir aniatmayı kızına söz vermiş olsa gerekti. Çün­
kü, o, bu taze heyecan içinde, üçüncü kişiydi; az mutlu da 
göıiinmüyordu. Eugene'i, daha şimdiden, hem kızı, hem de 
kendi payına seviyordu. 

"Bu akşam, kendisini görmeye gideceksiniz, sizi bekli­
yor. O şişko Alsace'lı budalası dansözünün evinde, yemek­
te. Davavekilim durumunu anlattığı zaman, nasıl aptallaş­
tı , görmeliydiniz ! Kızımı tapareasma sevdiğini söylemeye 
kalkmasın mı? Ona elini sürsün, öldürürüm vallahi ! Onu 
Delphine'imle düşünmek bile beni cinayete sürükleyebilir; 
ama, adam öldürmek sayılmaz bu. Domuz gövdesine otur­
tulmuş bir öküz kafası. . .  Beni yanımza alacaksınız değil mi?" 

"Elbette, Goriot Babacığım. Bilirsiniz ki sizi severim." 
"Göıiiyorum, benden utanmıyorsunuz. Müsaade edin, si­

zi kucaklayayım." Eugene'i kolları arasında sıktı. "Kızım ı 
çok mutlu kılacaksınız. Söz verin bana, bu akşam gidecek­
siniz, değil mi?" 

"Gideceğim, elbette. Yarına bırakılamayacak bazı işleri 
görmek için sokağa çıkacağım." 

"Size herhangi bir yardımda bulunabilir miyim?" 
"Doğrusu, fena da olmaz. Ben Barones'in evine giderken 

siz de Mösyö Taillefer'in evine gidin, söyleyin: Önemli bir i� 
için akşam bana bir saatini ayırsm." 

Goriot Baba, yüzünü değiştirerek "Doğru mu, delikanlı? " 
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dedi. "Aşağıdaki aptallann dedikleri gibi, onun kızıyla flört 
edecek misiniz? Aman yarabbi, siz Goriot Baba'nın şamarı­
nı bilmezsiniz. Bizi aldatacak olursanız, yumruğu yediğini­
zin resmidir. Yok. .. böyle bir şey olamaz." 

Eugene "Yemin ederim ki dünyada bir tck kadını seviyo­
rum," dedi. "Bunu da bir dakika önce öğrendim."  

"Ah! Ne mutlu bize ! "  dedi Goriot Baba. 
Eugene "Ah, ah! Taillefer'in oğlu yarın dövüşüyor. "Öldü­

receğiz, dediklerini duydum." 
Goriot Baba "Size ne bundan?" diye sordu. 
Eugene "Ne olursa olsun, söylcmcli, oğlunun gitmesini 

önlesin! "  diye haykırdı. 
Tam bu sırada Vautrin'in scsiyle lafını yarıda bıraktı. Do­

kuzcanlı kapı eşiğinde şarkı söylüyordu. 

Ey Richard, ey benim l u-alı m !  

Yüzüstü bırakıyor dünya seni * 

Brum! Brum ! Brum ! Brum !Brum! 

Dünyayı gezip clolaşt ım, 

Her yerde gördüler beni. 

Tra, la, la, la, la . . .  

Christophe "Baylar," diye bağırdı, "çorbanız sizi bekliyor. 
Herkes sofra başına! "  

Vautrin "Bana bak ! "  dedi . "Gel benim Bordo şarabım­
dan al." 

Goriot Baba, Eugenc'c "Saati güzel buluyor musunuz?"  
dedi. "lyi bir zevki var değil mi? " 

Vautrin, Goriot Baba, Eugenc, hep birlikte indiler. Ge­
ciktikleri için sofrada yan yana oturdular. Eugene yemekte 
Vautrin'e pek soğuk davrandı. Oysa, Madam Vauquer'in gö­
züne çok sevimli görünen bu adam hiçbir zaman bu akşam-

(*)  Gretry'nin Richard Coeur de Lion (Aslanyurckli Richanl) adlı opera-komigin­
den bir parça - ç.n. 
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ki kadar zekasını kapıp koyuverrnernişti. Parlak nükteler sa­
vurdu, sofradakileri neşelendirdi. Bu kendine güven, bu so­
ğukkanlılık Eugene'e üzüntü veriyordu. 

Madam Vauquer, Vautrin'e "Ne o, bugün keyfiniz pek ye-
rinde," dedi. "lspinoz kuşu gibi neşelisiniz." 

"lyi işler becerdiğirn zaman hep neşeliyirndir." 
Eugene "lşler mi?" dedi. 
Vautrin "lşler, evet. Bana iyi komisyon getirecek bir malın 

bir kısmını teslim ettim," dedi. Yaşlı kızın kendisini incele­
diğini görünce de "Madam Michonneau, yüzümde hoşunu­
za gitmeyen bir çizgi mi var?" diye sordu. "Beni niye böyle 
dikizleyip duruyorsunuz? Söyleyin, size hoş görünrnek için 
hemen değiştiririrn." Sonra, göz ucuyla yaşlı rnernura baktı. 
"Poiret, bu sözlerime bozulrnak yok ha! "  

Genç ressam da, Vautrin'e: "Doğrusu, siz şakacı bir Herkül 
olarak paz vermelisiniz," dedi. 

Vautrin " lyi olur ama, Madam Michonneau da Pere-La­
chaise'in Venüs'ü olarak paz verrnek isterse," diye karşılık 
verdi. 

Bianchon "Ya Poiret?" dedi. 
Vautrin "O! Poiret. . .  Poiret olarak paz verecek. O bahçe­

lerin tanrısı olacak! "  diye haykırdı. "Adı 'armut' kelimesin­
den geliyor çünkü." 

"Yumuşak armut ! "  diye Bianchon atıldı. "Öyleyse armut­
la peynir arasında olacaksınız." 

Madam Vauqeur "Hep saçma sapan laflar bunlar ! "  de­
di. "Bize biraz şu sizin Bordo şarabınızdan verseniz daha iyi 
edersiniz. Buradan şişenin bumunu görüyorum! Midemize 
yaradığı gibi neşernizi de artırır. "  

"Baylar," dedi Vautrin, "Başkan Hanımefendi bizi sükünete 
davet ediyor. Madam Couture'le Madam Victorine tuhaf söy­
levlerinize kızrnayacaklardır ama, Goriot Baba'nın rnasurnlu­
ğuna saygı gösterin. Size küçük bir şişecik Bordeaux şarabı 
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ikram ediyorum. Hiç siyasi dokundurmada bulunmadan söy­
leyeyim ki Laffitte* adıyla bu şarap çifte bir ün kazanmıştır." 

Vautrin, burada, hiç yerinden kıpırdamayan Christophe'a 
bakarak "Hey, bana bak, Çinli ! "  dedi . "Gel buraya, Chris­
tophe. Nasıl olur da adını duymazsın? Bize imamsuyu ge­
tir, Çin li ! "  

Christophe, şişeyi uzatarak "Buyrun, efendim," dedi. 
Vautrin, Eugene ile Goriot Baba'nın bardaklarını daldur­

duktan sonra, agır agır kendininkine de koydu. lki komşusu 
içerken, o yudum yudum attı, birden yüzünü ekşitti. 

"Hay Allah kahretsin: Mantar kokuyor! Al bunu sen iç, 
Christophe. Bize başka getir. Sağda, biliyorsun. On altı kişi­
yiz. Sekiz şişe getir. "  

Genç ressam "Mademki hovardalık ediyorsunuz," dedi, 
"ben de bir yüzlük kestane parası vereyim. 

"O!  O ! "  
"Buuuuuuuuuuh ! "  
"Prrrrrrrr! "  
Herkes türlü türlü ses çıkardı, havai fişekler gibi tavana 

fırladı. 
Vautrin "Haydi bakalım, Vauquer Ana, sizden de iki şam­

panya! "  diye bagırdı. 
"Ay! Bir bu eksikti! Oldu olacak, evi de isteyin bari ! Iki 

şampanya . . .  en azından on iki frank. Ben o kadar kazanmı­
yorum ki ! Ama, Mösyö Eugcne parasını verirse Cassis şara­
bı ikram ederim." 

Hekimlik ögrencisi "Mübaregin şarabı da çorbası gibi, in­
sanın içini dışarı çıkarır ! "  dedi, alçak sesle. 

Eugene "Susacak mısın sen, Bianchon!"  diye bagırdı. "Ka­
ba laflarını duymuyor mu, yüregim . . .  " 

Bianchon "Evet, şampanya gelsin, parasını verecegim," di­
ye sözünü kesti. 

(*) "Chaıeau-tarite" şarabın adı; Laffiue ise biiyük bir bankcrdir - ç.n. 
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Madam Vauquer "Sylvie ! "  diye seslendi. "Püsküvüt, ku­
rabiye getir. "  

Vautrin "Kurabiyeleriniz çok büyük," dedi. "Sakallan ye­
ni çıkmış püsküvütler gelsin! " 

Şarap şişesi bir daha kadehleri dolaştı. Içenler canlandı, 
neşe arttı, avaz avaz gülmeler arasından birçok hayvan sesi 
taklidi yükseldi. Müze memuru, kızgın kedinin miyavlama­
sını andıran bir Parisli çıglıgı koparmaya kalkışınca birden 
sekiz ses aşagıdaki cümleleri bögürdüler: 

"Bıçaklan bileriz ! "  
"Kuş yavrulanna yem ! "  
"Eglenceye koşun, hanımefendiler, eglenceye ! . ."  
"Fayansla onannz . . .  " 
"Kayıga gel, kayıga ! .. " 

"Kanlannızı dövün . . .  " 

"Elbiselerinizi silkeleyin! . . "  
"Satılık eski elbiseler, eski sırmalar, eski şapkalar ! "  
"Kiraza gel, tatlı kiraza ! . .  " 
Genizden bir sesle "Şemsiyeci geldi ! "  diye haykıran Bi­

anchon birinciligi kazandı. Birkaç dakika içinde ortalıgı ka­
fa şişiren bir gürültü kapladı. Başı sonu belirsiz konuşmalar 
çoğaldı. Vautrin'in bir orkestra şefi gibi yönettiği gerçek bir 
opera. Vautrin daha şimdiden sarhoş olan Eugene ile Goriot 
Baba'ya da göz kulak oluyordu. tki komşu, arkalannı iskem­
Ielerine dayamışlar, az içerek bu alışılmadık patırtıyı ciddi 
ciddi seyrediyorlardı .  Her ikisinin de zihni akşama görecek­
leri işlere dalmıştı ama, ayakta duracak halleri yoktu. Vauı­
rin, yan yan bakıyor, yüzlerindeki değişiklikleri izliyordu. 
Gözlerinin baygınlaşıp kapanacağı bir anı yakaladı. Eğilip 
Eugene'in kulağına fısıldadı :  

"Aslanım, Vautrin Baba ile uğraşacak kadar kurnaz deği­
liz ! Bu türlü budalalıklan ettirmeyecek kadar sizi çok sevi­
yor o. Ben bir şeyi aklıma koydum mu, beni yolurudan an-
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cak Tanrı döndürebilir. Taillefer Baba'ya gidip haber ver­
rnek, okul çocukları gibi yataklık etmek istiyoruz,  öyle mi? 
Fırın kızgın, harnur hazır, ekmek de küregin üstünde; ya­
rın ekrnegi ısıtıp kırıklarını başımızın üstünden savuracagız. 
Pişrniş aşa su mu katacagız yani? Yok, olmaz; hepsi pişecek, 
ufak tefek vicdan azaplarırnız olsa bile ekmekle hazrnolur gi­
der. Biz rnışıl rnışıl uyurken Albay Kont hanehessini kılıcı­
nın ucuyla sana Michel Taillefer'in mirasına kanma yolunu 
açacaktır. Agabeyi'nin mirasına konınakla Victorine Taille­
fer on beş bin frankçık gelir sahibi olacak. Ben ögrenecegirni 
ögrendirn. Annesinin mirası da üç yüz bini aşıyor. n 

Eugene bu sözleri hiç karşılık verrnetlen dinled i .  Dutla­
gının darnagına yapıştıgını duyuyor, uykusuzluktan �özlcri 
kapanıyor, hemen yatıp uyumak istiyordu. Sofra ile oradaki­
leri aydınlık bir sis ardından görüyor gibiydi. Birden, �ürül­
tü yatıştı. Herkes birer birer kalkıp gitti. Sonra, Madam Va­
uquer, Victorine, Vautrin, Goriot Baba'dan başka kimse kal­
mayınca Eugene, pansiyoncu kadının şişeterin dibinde ka­
lan şarapları başka şişelere daldurduğunu gördü. 

"Ah ! Ne delişrnen bu gençler! "  diyordu dul kadın. 
Eugene'in anlayabildigi son cümle bu oldu. 
"Bu korniklikler ancak Mösyö Vautrin'in rnasrafını . . .  A! 

Bakın Christophe bir topaç gibi vınlaya vınlaya horluyor! n 

Vautrin "Hoşçakal, Ana," dedi. "Ben bulvara gitliyorum. 
"le Mont Sauvage" oyununda Marty'yi seyredeceğim. "Soli­
tairen romanından çıkarılmış güzel bir oyun. Isterseniz sizi 
de, bu hanımefendileri de götürürürn." 

Madam Couture "Teşekkür ederim," dedi. 
Madam Vauquer " Nasıl olur, komşum! " diye haykır­

dı . "Atala'nın Chateaubriand'ın eseri "le Solitaire" den* çı­
kardığı bir piyesi nasıl görrnek isternezsiniz? Okurken öy-

(*) Balzac Madam Vauqucr'in cahilligini gösterrnek için ona bu yalan yalnış şey­
leri söyletiyor - ç.n. 
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lesine hoşlanmıştık ki ! Geçen yaz ıklamurların altında bizi 
Elodie'nin kurabiyeleri gibi ağlattı; o kadar güzel! Sonra, kı­
zınıza da belki iyi şeyler öğretecek ahlaki bir eser." 

Victorine "Komediye gitmek bize yasak ! "  diye karşılık 
verdi. 

Vautrin "O! Bunlar yolcu! "  dedi, Goriot Baba ile Eugene'in 
başlarını güldürecek şekilde kımıldattı. Rahat uyusun di­
ye öğrencinin başını iskemieye dayarken, hararetle alnın­
dan öptü. 

Uyuyun, uyuyun sevgililerim, 

Ben hep başınızda beklerim. 

şarkısını söyledi. 
Victorin "Korkarım, hasta olacak," dedi. 
Vautrin "Öyleyse yanında kalır, bakarsınız," diye karşılık 

verdi. "Bu sizin yumuşak kalpli kadın ödeviniz. Bu genç si­
zi tapareasma seviyor, onun karısı olacaksınız. Ben bunu bi­
lir, bunu söylerim." Sesini yükseltti: "Bütün memlekette iti­
bar gördüler, mutlu yaşadılar. Birçok da çocukları oldu. Bü­
tün aşk romanları hep böyle biter." Madam Vauquer'e dö­
nüp sarıldı. "Haydi, Ana, şapkanızı, o dallı güzel elbisenizi 
giyin, Kontes'in ipek atkısını boynunuza atın. Kendim gidip 
bir araba bulayım." 

Güneş, güneş, tannsal güneş, 

Testereyi bile doguran sensin! 

şarkısını söyleyerek gitti. 
Madam Couture "Aman yarabbi! Bu adam beni çatı ara­

sında bile mutlu yaşatabilir, vallahi! "  dedi. Sonra, şehriyeci­
ye doğru döndü. "A! A! bakın, Goriot Baba sızmış. Beni bir 
yere götürmek bu ihtiyar mıymıntının hiç aklından geçme­
miştir. Eyvah, ner'deyse yere yuvarlanacak. Yaşlı bir adamın 
aklını kaybetmesi olur iş mi? 'Aklı var mıydı ki kaybetsin,' 
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diyeceksiniz. Sylvie, haydi şunu odasına götür." 
Sylvie, adamcağızın koltuğunun altından tuttu, yürüttü. 

Saymadan, öyle çıkın gibi yatagının üstüne attı, ayakları yas­
tıkta, başı ayak ucunda. 

Madam Couture, Eugene'in gözlerine giren perçemlerini 
düzelterek "Zavallı delikanlı ! "  dedi. "Bir genç kız gibi, içki 
kaldıramadığını bile bilmiyor." 

Madam Vauquer "Diyebilirim ki , otuz bir yıldır bu pan­
siyonu işletiyorum," dedi. "Nasıl derler . . .  elimden çok genç 
geçti ama, Mösyö Eugene kadar kibarını, seçkinini görme­
dim. Nasıl da güzel uyuyor! Başını omzunuza dayasanıza. 
A! Bakın! Victorine'in omzuna düşüyor. Çocukların da tan­
rısı var. Az kalsın, başı iskcmknin topuna çarpıp yarılacak­
tı . Ikisi pek güzel bir çift olacak." 

Madam Couture "Susun, komşum ! "  diye haykırdı. "Öyle 
şeyler söylüyorsunuz ki . . .  " 

Madam Vauquer "Yok, canım, duymaz ! "  dedi. "Hadi, Syl­
vie gel beni giydir, büyük korscmi takayım. "  

Sylvie "Ah, tamam ! "  dedi . "Yemekten sonra büyük kor­
se ! Olmaz, Hanımefendi. Korsenizi sıkacak başka birini bu­
lun. Katiliniz ben olmayayım da kim olursa olsun. Hayatını­
za mal olacak büyük bir ihıiyatsızlık ediyorsunuz."  

"Aldırma, Mösyö Vautrin'e şeref vermek gerek."  
"Mirasçılarınızı pek seviyorsunuz sanırım. "  
Dul kadın, giderken "Hadi , Sylvie ,  senden akıl istemiyo­

rum," dedi. 
Sylvie , hanımını Victorine'e göstererek "Bu yaşta ! "  dedi. 
Madam Couture ile evlatlıgı -Eugcne , başını onun om­

zuna dayamış uyuyordu- yemek salonunda yalnız kaldılar. 
Christophe'un horlamalan sessiz salonda çın çın ötüyor, bir 
çocuk kadar tatlı tatlı uyuyan Eugene'in durgun uyuyuşunu 
daha da güzelleştiriyordu. 

Victorine, kadınlığın bütün duygularını sere serpe ortaya 
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dökerek, hiçbir suçluluk duygusu duymadan, kalbi üstünde 
delikanlının çarpan kalbini tutuyordu. Bir hayır işlediğin­
den ötürü mutluydu. Yüzünde, kendisini gururlu kılan, elle 
tutulur koruyuculuk sevinci gibi bir şeyler vardı . 

Madam Couture, elini sıkarak "Zavallı yavrucuk ! "  dedi. 
Üstüne bir mutluluk ışığı yayılan bu saf, acılı yüzlü hay­

ran hayran seyrediyordu. Victorine, Ortaçağ'ın tertemiz yü­
zü resimlerinden birini andırıyordu. Sanatçı sakin, gururlu 
fırçasının bütün büyüsünü sarı üstüne altın renkler ile gök­
lerin yansılarını taşır görünen yüze vermek için ayrıntıların 
hiçbirini umursamamıştır. 

Victorine, parmaklarını Eugene'in saçiarına dalduarak 
"Oysa, iki bardaktan fazla da içmedi, anneciğim," dedi. 

"Sefahat düşkünü bir kimse olsaydı, kızım, o da ötekiler 
gibi içki kaldırırdı. Sarhoşluğu onun, bir bakıma övgüsü." 

Sokakta bir araba sesi duyuldu. 
"Anneciğim," dedi genç kız ,  "Mösyö Vautrin geldi. Eu­

gene'i siz tutun. Sözleriyle insanın ruhunu kirleten, bakış­
larıyla sanki elbisesini soyuyarmuş gibi bir kadını rahatsız 
eden bu adamın beni böyle görmesini istemem. "  

"Yok, aldanıyorsun," dedi. Madam Couture. "Mösyö Va­
utrin mert bir adamdır. Rahmetli Mösyö Couture gibi biraz 
kaba ama, iyi yürekli hayırsever bir adam." 

Bu sırada, Vautrin usulcacık içeri girdi. Lamba ışıklarıy­
la okşanır görünen bu iki çocuğun yarattıkları tabloya baktı. 

"Bakın," dedi , kollarını kavuşturarak, "Paul i le Virginie 
yazarı o babacan Bernardin de Saint-Pierre'e güzel sayfa­
ları ilham edecek sahnelerden biri. Gençlik çok güzel şey, 
Madam Couture." Sonra, Eugene'i seyrederek "Uyu, yavru­
cuk," dedi. "Mutluluk insana bazen uyurken gelir. Beni bu 
gence bağlayan, bana heyecan veren şey, ruhunun güzelliği 
ile yüzünün güzelliği arasında tam bir denge bulunduğunu 
bilmemdir, hanımefendi. Bakın, başını bir meleğin omzu-
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na dayamış, çok güzel bir çocuk, öyle değil mi? Böylesi se­
vilmeye değer. Kadın olsaydım, onun uğrunda ölmek ister­
dim. Yok, o kadar da budala değilimdir. Onun için yaşamak 
isterdim."  Dul kadının kulağına eğilerek, alçak sesle "On­
ları böyle hayran hayran seyrederken," dedi, "Tanrı bunla­
rı birbiri için yaratmış diye düşünmekten kendimi alamıyo­
rum. Kaderin de gizli yolları vardır. İçimizden geçenlerin 
hepsini bilir." Burada gençlere dönerek, sesini yükseltti "Si­
zi birleşmiş, aynı sanıkla, bütün insanlık duygularıyla bir­
leşmiş görünce, kendi kendime: 'Gelecekte de birbirinizden 
ayrılmanız imkansızdır,' diyorum. Tanrı adildir. A! A ! "  de­
di genç kıza, "Ben sizde zenginlik, mutluluk çizgileri görü­
yorum. Elinizi verir misiniz? El falından aniarım ben, Ma­
dam Victorine. Sık sık haktığırn olur. Hadi canım, korkma­
yın. O !  Neler görüyorum !  Namusuru üzerine söylüyorum 
ki yakında Paris'in en zengin rnirasyedilerinden biri olacak­
sınız. Sizi seven erkeği mutluluğa boğacaksınız. Babanız si­
zi yanına çağırıyor. Asi l ,  genç, güzel, sizi seven bir erkekle 
evleneceksiniz. "  

B u  sırada, merdivenlcrdcn inen dul yosrnanın ağır ayak 
sesleri Vautrin'in peygambercc sözlerini yarıda kesti. 

"Bakın Vauquer Ana'ya bir. Yıldız kadar güzel." Vautrin 
kadının havuç gibi sarıp sarmalanmış korsesinin üstüne eli­
ni koyarak "Birazcık boğulmuyor musunuz? Anacığırn?" de­
di . "Kalp darnarları pek sıkılmış. Ağlarsak, patlayacak ama, 
bir antikacı titizliğiyle parçalarını birer birer toplanın ben. "  

Dul kadın, eğilerek, Madam Couı ure'ün kulağına "Fransız 
kibarlığının dilinden de anlıyor sizinki," dedi. 

Vautrin sonra Eugene ile Victorine'c döndü. 
"Hoşçakalın, çocuklar. Sizi kuılarıın . "  Ellerini onların 

başları üstüne koydu. "lnanın ki , küçükhanı m ,  narnuslu 
bir insanın dedikleri ne de olsa bir şeydir. Mutluluk getirir. 
Tanrı bu denilenleri işitir. " 
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Madam Vauquer Madam Couture'e "Hoşçakal, sevgili 
dostum," dedi. Sonra, alçak sesle sordu "Mösyö Vautrin'in 
benim kişiliğirole ilgili niyetleri var mıdır dersiniz?" 

"Eh, bilemem ki. . ." 
lki kadın yalnız kalınca, Victorine, içini çekerek, ellerine 

bakarak "Ah, sevgili anneciğim!"  dedi. "Şu iyi yürekli Mös­
yö Vautrin'in söyledikleri bir doğru çıksa ! "  

Yaşlı hanım "Ama, bunun için bir şeyler olması gerek," di­
ye karşılık verdi. "Kardeşin olacak canavar attan düşmeli . "  

"Aman, anneciğim! "  
Madam Couture "Ah, ah! "  dedi. "Düşmanın felaketini is­

temek de belki günah sayılır ama, olsun; cezasını çekerim. 
Sahi söylüyorum. Hiç içim sıziamadan mezarına çiçek gö­
türebilirim. Kötü kalpli oğlan, birtakım dalaverelerle, se­
nin zararına mirasına konduğu annesi için ağzını açıp bir 
şey söylemiyor. Annenizin hayli serveti vardı. Bu da senin 
bir bahtsızlığın. Sözleşmede onun parasının hiç sözü edil­
medi ."  

Victorine "Bir kimsenin hayatına mal alacaksa, mutlulu­
ğum benim için taşınması zor bir yük olur," dedi. "Mutlu ol­
mam kardeşimin ölmesine bağlı ise, hep burada kalayım, da­
ha iyi ."  

Madam Couture: "Sen de görüyorsun ya," dedi, "dini bü­
tün, o iyi yürekli Mösyö Vautrin'in şeytandan daha az bir 
saygıyla Tanrı'nın sözünü eden ötekiler gibi olmadığını öğ­
renmek hoşuna gitti. E, kaderin bizi hangi yollardan geçir­
mek istediğini kim bilebilir?" 

lki kadın, Sylvie'nin yardımıyla, Eugene'i odasına götü­
rüp yatağına yatırdılar. Aşçı kadın, rahatlasın diye, elbisesi­
nin düğmelerini çözdü. Gitmeden önce Madam Couture ar­
kasına döndüğü sırada, Victorine, gizlice işlenen bir suçun 
verdiği mutlulukla, Eugene'in alnına bir öpücük kondur­
du. Odasına baktı, o günün binbir mutluluğunu sanki tek 
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bir düşüncenin içine sığdırdı. Bununla, uzun bir süre, hay­
ran hayran seyrettiği bir tablo çizdi. Paris'in en mutlu yara­
tığı olarak uyudu. 

Vautrin'in şölende Eugene'le Goriot Baba'ya içirdiği bayıl­
tıcı şarap kendisinin rnahvına yol açmıştı. Çakırkeyif olan 
Bianchon da Madam Michonneau'ya Dokuzcanlı'yı sorrnayı 
unuttu. Bu adı söyleseydi, Vautrin'i, asıl adıyla zindanın ün­
lü kişilerinden jacques Collin'i tedbirli davranmaya sürük­
lerdi. Sonra PererLachaise'in Venüs'ü lakabını taşıyan Ma­
dam Michonneau'ya da, Callin'in cömertliğine güvenip işi 
kendisine haber vermenin, geceleyin onu kaçırmanın daha 
iyi olup olmayacağını hesapladığı bir sırada, kürek mahku­
munu yakalatmak kararını verdirirdi. 

Madam Michonneau biraz önce Poiret ile sokağa çıkmış­
tı. Hala Gondureau adlı yüksek bir rnernurla görülecek işi 
olduğu kanısıyla, Sainte-Anne Sokağı'nda ünlü polis şefini 
arayacaktı. Adli polis müdürü kendisini pek nazik karşıladı. 
Her şeyin ince elenip sık dakunduğu bir konuşmadan son­
ra, Madam Michonneau, darngayı meydana çıkarmaya yara­
yacak ilacı istedi. Yazı masasının çekrnecesinde şişeyi arar­
ken, o küçük Sainte-Anne Sokağı'ndaki büyük adarnın bir 
hoşnutluk hareketinden, bu yakalama işinde basit bir kürek 
mahkumunun tutukluluğundan daha önemli bir şeyler ol­
duğunu sezdi. Kafasını çok zorlayınca, zindandaki bazı ha­
inlerin verdikleri bilgilere dayanarak, polisin pek büyük pa­
ralara el koymak için tam vaktinde davranma umudu bes­
leyebileceğinden kuşkulandı. Bilgilerini bu kurda açıkladı­
ğı zaman, adam gülürnsedi, yaşlı kızın bu kuşkularını dağıt­
maya çalıştı. 

"Aldanıyorsunuz," dedi . "Collin hırsızlar arasında bulu­
nan en tehlikeli kafalardan biridir. Mesele bundan ibaret. 
Narnussuzlar bunu pek iyi bilirler. Callin bunların bayrağı, 
dayanakları , Banoparte'larıdır. Onu hepsi sever. Bu rnaska-
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ra herif, kellesini hiçbir zaman Greve Meydanı'nda* bırak­
mayacaktır."  

Madam Michonneau bu sözlerden bir şey anlamadığı için, 
Gondureau kullandığı iki külhanbey ağzı sözü açıkladı. 
"Kafa" ile "kelle" hırsızların dilinde iki terimdir. lnsan ba­
şını iki ayrı şekilde ele almak zorunluluğunu ilk defa onlar 
duymuşlardır. "Kafa" diri insanın başı, öğüdü, düşüncesidir, 
"kelle" ise koparılınca başın ne kadar önemsiz hale geldiğini 
açıklayan bir hor görme sözüdür. 

Polis müdürü: "Collin bize oyun oynuyor," diye yeniden 
anlatmaya başladı. "Bu İngiliz çeliği gibi adamlar yakalan­
dıkları sırada 'Biraz karşı geleyim' dediler mi, öldürme ça­
resine başvururuz. Bizimkiler, Collin'i yarın öldürmek için, 
göstereceği şiddet hareketlerine güveniyorlar. Böylece, da­
vadan, tutukluluk masraflarından, yedirip içirmekten kur­
tulmuş olacaklar. Toplumun başından da bir bela gidecek. 
Mahkemeler, tanıklara gönderilen çağrılar, verilen ödenek­
ler, idam edilme, bizi kanun yoluyla bu baş belalarından 
kurtarmak için girişilen bütün işler sizin alacağınız binler­
ce gümüşten daha çoğuna mal olur, zamandan da kazanılır. 
Dokuzcanlı'nın karnma bir süngü saplamakla yüzlerce ci­
nayetin önüne geçmiş, küçük suçtan öteye geçmeyecek el­
li haytayı ahlak bozukluğuna düşmekten kurtarmış oluruz. 
Gerçek insansevedere göre , böyle davranmak cinayetleri 
önlemek demektir." 

Poiret "Memlekete de hizmet etmektir," dedi. 
Şef "O! güzel ! "  diye karşılık verdi. "Siz bu akşam aklı ba­

şında laflar ediyorsunuz. Evet, elbette ki memlekete hizmet 
ediyoruz. Onun için, dünya biraz haksızlık ediyor. Toplu­
ma bilinmedik birçok hizmetlerde bulunuyoruz. Kısacası, 
önyargıların üstüne çıkmak üstün adamın işi, alışılmış dü­
şüncelere göre işlenmiş iyiliğin kendi peşinden sürükleye-

(*) Paris'te idam hükümlerinin yerine getirildigi meydan - ç.n. 
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ceği bahtsızlıklara katlanmak da dindar bir kimsenin işi­
dir. Paris Paris'tir, anlıyorsunuz ya. Bu söz benim hayatı­
mı açıklar. Sizi selamlamaktan şeref duyarım, hanımefen­
di . Adamlarımla birlikte yarın jardin du Roi'da olacağım. 
Christophe'u, Buffon Sokağı'nda benim bulunduğum yere, 
Mösyö Gondureau'ya yollayın, beyefendi. Bir şeyiniz çalınır­
sa bulmak için bana gelirsiniz, hizmetinizdeyim." 

Poiret,  Madam Michonneau'ya "Ne demezsiniz ! "  dedi. 
"Birtakım ahmaklar var, polis lafını duydular mı şaşkına dö­
nüyorlar. Bu bey pek sevimli. Sizden ne istediği de günaydın 
demek kadar kolay. " 

Ertesi gün, Vauquer Yurdu'nun tarihindeki en olağanüs­
tü günlerden biri olacaktı. O güne kadar bu durgun hayatın 
en göze batan olayı , sözde Arnhermesnil Kontesi'nin gökten 
akan yıldız gibi bir görünüp bir kaybolması olmuştu. Bunla­
rın hepsi bu büyük günde olup bitenler yanında gölgede ka­
lacak, yine bu büyük gün Madam Vauquer'in sık sık tekrar­
lanan konularından biri olacaktı. 

O gece, Goriot Baba ile Eugene de Rastignac saat on bi­
re kadar uyudular. Gece yarısı Gaite Tiyatrosu'ndan dönen 
Madam Vauquer saat on buçuğa kadar yataktan kalkmadı. 
Vautrin'in sunduğu şarabı yuvarlayan Christophe'un derin 
uykusu ev hizmetlerinin gecikmesine yol açtı. Poiret ile Ma­
dam Michonneau, kahvaltının gecikmesinden ötürü sızlan­
madılar. Victorine ile Madam Couture'e gelince, geç vakitle­
re kadar uyudular. Vautrin saat sekizde sokağa çıktı, kalıval­
tı hazırlandığı sırada döndü. Onun için, Sylvie ile Christop­
he saat on biri çeyrek geçeye doğru kapı kapı dolaşıp kah­
valtının hazır olduğunu söyleyineeye kadar, bir şey isteyen 
olmadı.  Sylvie ile uşağın bulunmadıklan sırada, salona ilk 
inen Michonneau oldu. Vautrin'in gümüş tasına ilacı döktü. 
Bu tas içinde kahve için hazırlanan süt, öteki kaplarla bir­
likte, sıcak su dolu kapta ısınıyordu. Yaşlı kız işini yapmak 
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için pansiyonun bu özelliğine güvenmişti. Pansiyondaki ye­
di kişinin bir araya gelmesi pek kolay olmadı. Eugene, geri­
ne gerine, sonuncu olarak salona indiği sırada, adamın biri 
kendisine, Nucingen Baranesi'nin mektubunu verdi. Mek­
tup şöyleydi: 

Size karşı ne yalancı bir bencillik gösteriyor ne de kızıyo­

rum, dostum. Gece saat ikiye kadar bekledim. Sevdiğim bir 

insanı beklemek! Bu işkenceyi çeken başkasına çektirmez. 

GörOyarum ki ilk defa seviyorsunuz. Bir şey mi oldu? Be­

ni bir meraktır aldı. Kalbimin sırlarını ortaya dökmekten 

korkmasam, ne olduğunu görmek, öğrenmek için gelecek­

tim ama, o saatte yaya da olsa, araba ile de olsa sokağa çık­

mak dillere destan olmak değil midir? Kadın olmanın baht­

sızlığını içimde duydum. Babama söylediğiniz halde neden 

gelmediniz? Bunu bana açıklayın, yüreğime su serpin. Kı­

zacağım ama, yine de affedeceğim. Hasta mısınız? Niye o 

kadar uzakta oturuyorsunuz?Lütfedin, bir kelimeyle bil­

dirin. Pek yakında görüşeceğiz, değil mi? Meşgulseniz, bir 

kelimecik yazın, yeter. "Koşa koşa geliyorum", ya da "has­

tayım" deyiniz. Hasta olsaydınız, babam gelip bana söyler­

di. Bir şey mi oldu? 

Eugene, mektubu bitirmcden, elinde buruşturup yemek 
odasına daldı. 

"Evet, bir şey mi oldu?" diye haykırdı. "Saat kaç?" 
Vautrin, kahvesine şeker koyarken: "Saat on bir buçuk," 

dedi. 
Kaçak kürek mahkümu, özellikle manyetizma gücü olan, 

söylediklerine göre tımarhanedeki en azgın delileri bile sa­
kinleştiren soğukça ve büyüleyici bir bakışla Eugene'e bak­
tı. Eugene zangır zangır titredi. Sokakta bir araba sesi duyul­
du. Mösyö Taillefer'in uşağı telaşla içeri daldı. Madam Cou­
ture uşağı hemen tanımıştı. 
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Uşak "Küçükhanım ! "  diye haykırdı. "Babanız beyefendi 
sizi istiyor. Büyük bir felaket! Mösyö Frederic düelloda al­
nından yaralanmış. Hekimler umudu kesmişler. Vedalaşma­
ya ancak yetişebilirsiniz. Baygın yatıyor." 

Vautrin "Zavallı delikanlı ! "  diye haykırdı. "lnsan, güzelim 
otuz bin franklık geliri varken, hiç kavga eder mi? Gerçek­
ten, gençlik nasıl davranacağını bil emiyor." 

Eugene "Beyefendi ! "  diye haykırdı. 
Vautrin "Ne var, koca çocuk?" dedi, kahvesini sakin sa­

kin bitirirken. Onun kahvesini böyle bitirişini Madam Mic­
honneau herkesi şaşkına döndüren olağanüstü olayın heye­
canını duyamayacak kadar büyük bir dikkatle seyrediyordu. 
Paris'te her sabah düello edenler olmaz mıydı? 

Madam Couture "Ben de geliyorum, Victorine,'' dedi. 
tki kadın, atkısız , şapkasız, sokağa fırladılar. Gitmeden 

önce Victorine, yaşlı gözlerle, Eugene'e baktı. "Mutluluğu­
muzun bana gözyaşiarına mal olacağını sanmamıştım," de­
mek istiyordu. 

Madam Vauquer, bu olay üzerine saçma sapan cümlele­
ri birbiri ardına sıralamak üzere, yeniden konuşmaya baş­
ladı: 

" Çok tuhaf! Ölüm bize hiç sormadan alıp götürüyor. 
Gençler, çoğu zaman yaşlılardan önce gidiyor. Biz kadınla­
ra ne mutlu ! Düello etmek falan gibi bir derdimiz yok. Bu­
na karşılık, bizde de erkeklerde olmayan dertler var: Çocuk 
doğuruyoruz, loğusalık uzun sürüyor. Victorine'e ne mutlu ! 
Babası , kabullenmek zorunda kaldı . "  

Vautrin, Eugene'e bakarak "Gördünüz ya," dedi, "dün kı­
zın beş parası yoktu; bu sabah milyonluk bir zengin. "  

Madam Vauquer "Hadi, işiniz i ş ,  Mösyö Eugene ! "  diye 
haykırdı. "Turnayı gözünden vurdunuz." 

Bu söz üzerine Goriot Baba delikanhya baktı, elindeki bu­
ruşmuş mektubu gördü. 
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"Bütün mektubu okumamışsınız. Bu ne demek, bu? Siz dl' 
ötekiler gibi mi olacaksınız?" diye sordu. 

Eugene, orada bulunanlan hayrete düşüren bir dehşet, bir 
iğrenme duygusuyla, Madam Vauquer'in yüzüne "Hiçbir za­

man Yictorine'le evlenmeyeceğim, madam ! "  dedi. 
Goriot Baba onun elini yakaladı,  sıktı, öpmek istedi. 
Yautrin "Oh, maşallah," dedi. "lıalyanların güzel bir sözü 

vardı. Co! tempo."* 
Barones'in uşağı, Eugene'e "Karşılık bekliyorum," dedi. 
"Söyleyin, geleceğim." 
Adam gitti. Eugene çok sinirli bir haldeydi. Temkinli dav­

ranmak elinde değildi . "Ne yapmalı?" diyordu yüksek sesle 
kendi kendine konuşarak. "Hiçbir belge yok." 

Vautrin gülmeye başladı. Bu sırada ilaç midede etkisini gös­
termeye başlamıştı. Bununla birlikte, kürek mahkümu öy­
le gürbüzdü ki, kalktı. Eugene'e baktı , kof bir sesle "Delikan­
lı, mutluluk bize uykuda gelir," dedi. Birdenbire yuvarlandı. 

Eugene "Tanrısal bir adalet varmış, demek! " dedi. 
"Bu da ne? Zavallı Mösyö Yautrin'e de ne oldu?" 
Madam Yauquer de "lnme inmiştir,"  dedi. 
Madam Michonneau "Sylvie , hadi kızım, git hekimi çağır," 

dedi. "Ah, n'olur, Mösyö Eugene, çabuk Mösyö Bianchon'a 
koşun! Sylvie hekimimiz Grimprel'i bulamazsa . . .  " 

Bu tüyler ürpertici mağaradan kurtulmayı canına minncı 
sayan Eugene koşarak kaçtı . 

"Christophe. Hadi eczacıya koş, inmeye karşı bir şeyler 
iste ."  

Christophe da çıktı. 
"Yardım edin de Goriot Baba, şunu odasına götürelim." 
Yautrin'i aldılar, merdivenden yukarı çıkarıp odasındaki 

yatağına yatırdılar. 
Goriot Baba "Benim size hiçbir yararım olamaz, ben kızı-

(*) ··zamanla" - ç . n .  
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ma gidiyorum," dedi. 
Madam Vauquer "Seni bencil ! "  diye haykırdı. "Inşallah, 

köpek gibi öldüğünü görürüro senin! "  
Madam Michonneau, Poiret'nin yardımıyla, Vautrin'in el­

biselerinin düğmelerini çözerken, Madam Vauquer'ye "Ba­
kın bakalım, eter bulabilir misiniz?"  dedi. 

Yaşlı kadın odasına indi, savaş alanını Madam Michon­
neau'ya bıraktı. 

Yaşlı kız , Poiret'ye "Hadi, gömleğini çıkarın, yüzükoyun 
yatınn, lütfen çıplak yerlerini bana göstermeyin," dedi. "Ni­
ye öyle sersem sepet duruyorsunuz or'da?"  

Vautrin yüzükoyun yatırılınca, hastanın omzuna bir şap­
lak indirdi. Kırmızı yüzey üzerinde beyaz iki uğursuz harf 
meydana çıktı. 

Poiret ,  Madam Michonneau gömleğini giydirsin diye 
Vautrin'i ayakta tutarken "Bakın, üç bin frank armağanı ça­
bucak kazanıverdiniz,"  dedi. Yatırırken de "Of! Ne kadar 
ağırmış ! "  diye söylendi. 

Yaşlı kız, gözleriyle duvarları delecekmiş gibi, odadaki bü­
tün eşyayı bir açgözlülükle incelerken, canlı bir sesle "Su­
sun ! "  dedi. "Kasası var mıydı acaba? Bir bahaneyle, şu çek­
meceyi açsaydık." 

Poiret "Belki de kötü bir iş yapmış olurduk," diye karşı­
lık verdi. 

"Olmazdık. Çalınan para, herkesin parası olduğundan, ar­
tık hiç kimsenin değildir. Ama, vaktimiz yok artık. Madam 
Vauquer geliyor ! "  

Yaşlı kadın. "Eteri getirdim," dedi. "Öf! Bugün de ne pa­
tırtılı bir gün oldu ya ! Valla, bu adam hasta falan değil. Pi­
liç gibi bembeyaz ."  

Poiret "Piliç gibi mi?" dedi. 
Dul kadın, elini hastanın kalbine koyarak "Kalbi düzgün­

ce atıyor," dedi. 
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"Düzgünce mi?" dedi Poiret, şaşarak. 
"Çok iyi ." 
Poiret "Öyle mi?" diye sordu. 
"Baksanıza, uyur bir hali var. Sylvie hekim çağırmaya gitti. 

A, a !  Bakın, Madam Michonneau, eteri kokluyor. Yok, efen­
dim, bu bir spazm. Nabzı iyi. Bir Türk..kadar kuvvetli. Görü­
yor musunuz, karnı ne kadar kıllı ! Bu adam mutlaka yüz yıl 
yaşar. Perukası hiç bozulmamış. A, a! Yapışık! Kızıl renkli 
olduğuna göre saçları takma. Kızıl renkli olanlar ya büsbü­
tün iyi, ya büsbütün kötü olurmuş, öyle diyorlar. Bu, iyile­
rinden mi dersiniz?" 

Poiret "Asılmaya yarar," dedi. 
Madam Michonneau "Güzel bir kadının boynuna, demek 

istiyorsunuz! "  diye canlı bir sesle haykırdı. "Hadi siz gidin, 
Mösyö Poiret. Hastalandığınız zaman size bakmak kadınlara 
düşer. Zaten ne yardımınız olur! Gidin, gezin. Madam Va­
uquer ile ben, sevgili Mösyö Vautrin'in başında bekleriz. "  

Poiret, efendisinden tekme yemiş bir köpek gibi, hiç ses 
çıkarmadan usulcacık sıvıştı. 

Eugene yürümek, hava almak için sokağa çıkmıştı. Boğu­
luyordu. Tam saatinde işlenen bu cinayeti bir gün önce ön­
lemek istemişti. Neydi bu başına gelenler? Ne yapacaktı? Bu 
cinayetin suç ortağı olduğu için tir tir titriyordu. Vautrin'in 
soğukkanlılığı ona hala dehşet veriyordu. 

"Ya Vautrin bir şey söylemeden ölürse?"  diyordu. 
Luxembourg'un ağaçlıklı yollarında, peşine bir köpek sü­

rüsü takılmış gibi gidiyor, sanki bu köpeklerin havladıkları­
nı duyuyordu. 

Bianchon "Bana bak ! "  diye haykırdı. "Le Pilote'u okudun 
mu?" 

Le Pilote Tissot diye birinin yönettiği radikal bir gazetey­
di. Sabah gazetelerinden birkaç saat sonra taşra için bir bas­
kı yapar, bu baskıda günün haberleri bulunur, böylelikle il-
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lcre öteki gazetelerden yirmi dört saat önce giderdi. Coc­
hin Hastanesi'nde yatıp kalkan öğrenci "Gazetede müthiş 
bir haber var," dedi. "Taillefer'in oğlu eski muhafız alayın­
dan Kont Franchessini ile düelloya tutuşmuş. Kont'un kılıcı 
alnına iki parmak girmiş. Victorine'cik de şimdi, Paris'in en 
zengin kızlarından biri olmuş. Ah, insan bunun böyle olaca­
ğını bilse ! Ölüm ne müthiş bir kumar! Victorine'in sana iyi 
gözle baktığı doğru mu ha?" 

Eugene "Sus, Bianchon ! "  dedi. "Ben bu kızla katiyen ev­
lenmeyeceğim. Çok tatlı bir kadını seviyorum. O da beni se­
viyor. Ben . . .  " 

"Sadık kalmadığın için dövünürmüş gibi söylüyorsun. Bu­
nu Taillefer Efendi'nin servetini feda etmene değecek bir ka­
dın göster bakayım bana Paris'te ! "  

Eugene "Bütün şeytanlar peşime takılmış, yahu ! "  diye 
haykırdı. 

Bianchon "Sen kime kızıyorsun, yahu?" dedi. "Deli mi­
sin? Ver şu elini bana, nabzına bakayım. Ateşin var senin ! "  

Eugene "Hadi sen Vauquer Ana'nın evine git," dedi. "O 
Vautrin haini demincek ölü gibi yere yıkıldı."  

"Ya?" dedi Bianchon. "Kuşkularını kuvvetlendiriyorsun. 
Gidip bakayım." 

Eugene'i yalnız bıraktı. 
Hukuk öğrencisinin uzun süren gezintisi çok sarsıntı­

lı geçti. Yerinde bir sözle, vicdanını iyice yokladı, bocaladı, 
evirdi çevirdi, tereddüde düştü. Yalnız, doğruluğu, dürüst­
lüğü bu çetin, müthiş tartışmadan bütün deneyiere dayanan 
bir demir çubuk kadar sağlam çıktı. Delphine'e yakın, Arto­
is Sokağı'ndaki apanman dairesini hatırladı .  Mektubu aldı, 
bir daha okudu, öptü. "Beni ancak böyle bir aşk kurtarır," 
diyordu. "Bu zavallı ihtiyar çok acı çekmiş. Tasalarının hiç 
sözünü etmiyor ama, yüzünden belli oluyor. Onun için, ben 
ona babam gibi bakacağım. Memnun etmek için elimden 
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geleni yapacağım. Sevgilim beni seviyor. Sık sık evime ge­
lir, gününü babasının yanında geçirir. O burnu havada Res­
taud Kontesi alçağı ner'deyse babasını kapıcı yapacak. Sev­
gili Delphine ise babasına çok iyi davranıyor. O da sevilme­
ye layık. Ah, bu akşam mutlu olacağım demek! " Saatini çı­
kardı, hayran hayran baktı. "Başarının her türlüsüne ulaş­
tım. Bütün ömürlerince birbirlerini çok sevenler birbirlerine 
yardım ederler. Bu hediyeyi kabul edebilirim. Nasıl olsa bir 
gün servete kavuşacağım. Bana yaptığının yüz katını yapa­
nın ben de ona. Aramızdaki bu bağın suç denecek yanı yok. 
En asık suratlı erdem bile buna kaşlarını çatamaz. Bu türlü 
bağları olan kim bilir ne namuslu insanlar var! Kimseyi al­
datmıyoruz. lnsanı alçaltan şey yalandır. Yalan söylemek in­
sanlık değerlerini hiçe saymak değil midir? Uzun zamandır 
kocasından ayrı. Mutlu kalamayacağı bu kadını bana bırak­
masını o Alsace'lıya söyleyeceğim, zaten. "  

Eugene d e  Rastignac'ın içindeki b u  savaş uzun sürdü. Za­
fer gençlik erdemlerinde kalınakla birlikte, saat dört buçuğa 
doğru ortalık kararınca büyük bir merakla, bir daha dönme­
rnek üzere ayrılacağı Vauquer Yurdu'na doğru sürüklendi. 
Vautrin'in ölüp ölmediğini öğrenmek istiyordu. 

Bianchon adama kusturucu bir ilaç vermeyi düşündü. Çı­
kardığı şeylerin kimyasal tahlilini yaptırmak için alıp has­
taneye götürdü. Madam Michonneau'nun bunları a ttır­
mak isteyişindeki direnişi görünce, kuşkuları kuvvetlen­
di. Zaten, pansiyonun neşe kaynağına bir suikast yapıldığı­
nı Bianchon'un düşünmesine vakit kalmadan Vautrin iyi­
leşmişti. Onun için, Eugene, pansiyona döndüğü zaman, 
Vautrin'i yemek odasının sobası başında buldu. Taillefer'in 
oğlunun düello havadisiyle ilgilenen, olayın ayrıntılarını, 
Victorine'in kaderi üzerinde yapacağı etkiyi öğrenmek me­
rakında olan Goriot'dan başka herkes vaktinden önce ye­
mek odasına dolmuşlar, bu macera hakkında konuşuyorlar-
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dı. Eugcne, odaya girince, hiç istifini bozmayan Vautrin'le 
göz göze geldi. Vautrin'in bakışı yüreğine öyle derin işledi, 
birkaç bozuk teli öylesine titretti ki, ürperdi. 

Kaçak kürek rnahkürnu "Gördün ya, yavrurn," dedi, "bu­
runsuz Azrail daha uzun bir süre beni yenemeyecektir. Bu 
hanımların söylediklerine göre, bir öküzü bile öldürecek bir 
kan hücurnuna başarıyla dayanınışı m." 

Madam Vauquer haykırdı: 
"A! Bir boğayı bile, diyebilirsiniz ! "  
Vautrin düşüncelerini sezdirn sandığı Eugcnr'in kulağına 

doğru uzandı: 
"Beni dipdiri görünce kızdınız mı yoksa? Bana kızacak 

adarnın alnı nı karışlan m ben ! "  
Bianchon "Tamam, buldum ! "  dedi. "Madam Michonneau 

geçen gün Dokuzcanlı lakaplı birinin sözünü ediyordu. Bu 
lakap tam sizin için biçilmiş kaftan! "  

Bu söz Vautrin'i yıldırırnla vurulrnuşa döndürdü. Sarar­
dı, sendcledi. Manyetizrnalı bakışı Madam Michonneau'nun 
üzerine bir güneş ışını gibi düştü. Korkudan, yaşlı kızın diz­
lerinin bağı çözüldü. Bir iskemieye yıkıldı. Kürek rnahkü­
rnu gerçek yaradılışını gizleyen iyilik maskesini atınca, yüzü 
öylesine canavarca bir anlama büründü ki Poiret, yaşlı kızın 
başına bir bela geleceğini anlayarak, onunla Vautrin'in ara­
sına girdi. Bu faciadan bir şey anlamayan öbürleri, ağızları 
açık, öyle kalakaldılar. Tam bu sırada sokaktan ayak sesleri, 
askerlerin tüfek şakırtıları duyuldu. Collin kendini tutanıa­
yıp pencerelere, duvarlara bakıp kaçacak bir yer ararken, sa­
lonun kapısında dört adam göründü. l3irisi polisti ,  öteki üçü 
de belediye zabıta amiri. 

Bunlardan birinin "Kanun ve Kral adına ! "  diyen sözlerini 
bir şaşkınlık ınınitısı bastırdı. Yemek odasını bir suskunluk 
kapladı. Yan ceplerindeki elleri dolu tabancalarında üç ada­
ma yol verrnek için herkes kenara çekildi. Memurların pe-
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şinden gelen iki jandarma salonun kapısını tuttu . tkisi de 
merdivenc açılan kapıda göründü. Evin yüzü boyunca uza­
yan ı;akıllı kaldırırnda askerlerin ayak sesleri, tüfek şakırtı­
ları Juyuldu. Bütün bakışları üstüne çeken Dokuzcanlı için 
hiı,;hir kurtuluş umuuu yoktu. Şef ona doğru yürüdü, kafa­
sına o kadar kuvvetli bir şaplak indirdi ki, perukası başın­
dan fırlayıp yere düştü, Collin'in kafası bütün korkunçluğu 
ile meydana çıktı. Kendisine hileyle karışık korkunç güçte 
bir kişilik veren bu tuğla kızılı kısa saçlarla birlikte, gövdey­
le dengeli bu baş, bu yüz, sanki cehennem alevleriyle aydın­
lanmış gibi, zeka ile parladı .  

Herkes bütün Vautrin'in geçmişini, bugününü, yarınını, 
amansız düşüncelerini, zevk safa düşkünlüğünü, hareketle­
rindeki, düşüncelerindeki hayasızlıkla her şeyin hakkından 
gelen bir vücut kuvvetinin kendisine sağladığı o büyük ce­
sareti anladı. Kan yüzüne çıkmış, gözleri bir yaban keuisi­
nin gözleri gibi parlaınıştı. Yırtıcı kuvvetiyle öyle bir sıçrayış 
sıçradı, öyle bir böğürdü ki , pansiyondakiler dehşete kapı­
lıp çığlığı bastılar. Bu aslanca davranış, bu çığlık üzerine me­
murlar tabancalarını doğnılttular. Telikierin parladığını gö­
rünce, Collin tehlikeyi anladı, Insanüstü bir güç örneği gös­
terdi. Korkunç, haşmetli bir görünüş! Yüzü dağları deviren, 
göz açıp kapayıncaya kadar da bir soğuk su damlası oluve­
ren o ünlü buharla dolu bir kazana bemetilecek bir hal aldı. 
Gülümserneye başladı, perukasına baktı. Polis şefine "O es­
ki kibarlığın yok," dedi. Sonra, bir baş işaretiyle, jandarma­
ları çağırdı, ellerini uzattı. 

"januarmalar, kelepçeleri ya da tırnak kelepçelerini vu­
run. Karşı gelmediğimi buradakilerin hepsi görüyor." Lavla 
ateşin bu insan yanardağından çıkıp yeniden girişindeki ça­
bukluğa şaşanların fısıltıları salonu kapladı. Kürek mahkü­
mu, ünlü adli polis müdürüne bakarak "Sen de şaştın ya bu 
işe !"  dedi. 
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Küçük Sainte-Anne Sokağı'nın adamı, hor gören bir eda 
ile "Hadi, soyunun! "  dedi. 

"Niye ! "  dedi Coll in .  "Burada hanımlar var. Hiçbir şey 
inkar etmiyorum. Teslim oluyorum."  

Bir  durdu, herkesi şaşırtacak şeyler söyleyecek bir söylev­
d gibi oradakilere baktı. Cüzdanından yakalama tutanağını 
çıkardıktan sonra, masanın ucuna oturan aksaçlı ufak tefek 
bir ihtiyara döndü. 

"Yazın, Lachapelle Baba,"  dedi. "Yirmi yıl prangaya hü­
kümlü, Dokuzcanlı lakabını taşıyan jacques Callin olduğu­
mu kabul ediyorum. Bu lakabın adamı olduğumu demincek 
ispat ettim."  Pansiyondakilere döndü. "Elimi bir kaldırsay­
dım, bu üç hafiye Vauquer Ana'nın evini benim kanımla su­
larlardı. Tuzak kurmak da gelir bunların elinden." 

Bu sözleri dinlerken Vauquer Ana fenalaştı .  Sylvie'ye 
"Aman yarabbi !  Dertsiz başımı dertlere sokmuşum. Ne diye 
dün akşam, kalktım onunla tiyatroya gittim! "  dedi. 

Callin "Biraz geniş görüşlü olun, Vauquer Ana ! "  diye atıl­
dı. "Gaite Tiyatrosu'nda benimle bir locada oturmak baht­
sızlık mı? Bizden daha mı iyi insanlarsınız? Omzumuza 
damgası basılan alçaklığın daniskası sizin kalbinizde var. 
Çürümüş, kokmuş bir toplumun pörsümüş suratları sizde. 
En iyiniz bile bana dayanamadı ."  Gözleri Eugene takıldı, yü­
zünün sert anlamına garip bir şekilde zıt düşen tatlı bir gü­
lümsemeyle ona baktı. "Aramızdaki pazarlık bozulmuş de­
ğil. Biliyorsunuz, kabul ederseniz."  

Fanchette'im dilherdir 

Sadeliği içinde . . .  

türküsünü söyledi. 
"Merak etmeyin," diye yeniden söze başladı, "yine zeytin­

yağı gibi üste çıkarım. Beni tahtalı köye yollayamazlar, kor­
karlar." 
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Zindan, bütün gclenekleriyle, diliyle, hoşa gidenden bir­
denbire dehşet verene geçişleriyle, tüyler ürpertici büyüklü­
�üylc, laubaliliğiyle, bayağılığıyla, artık yalnız bir insan de­
�i l ,  bozulmuş bütün bir milletin, hem vahşi, hem mantıklı, 
hem sert, hem kıvrak bir halkın örneği olan bu adamda dile 
gelmişti. O sırada Collin, içinde pişmanlıktan başka bütün 
insanlık duyguları tasvir edilen cehennemi bir yer oldu. Ba­
kışı, yenildiği halde yine de savaş isteyen Cebrail'in bakışını 
andırıyordu. Eugene, şu suç akrabalığını, kötü düşüncelerin 
bir cezası diye kabul ederek, gözlerini önüne indirdi. Collin 
korkunç bakışlarını oradakiler üzerinde dolaşurarak "Beni 
kim ele verdi?"  diye sordu. Sonra, Madam Michonneau'ya 
bakarak "Sen ! "  dedi. "Hafiye moruk! Bana o yalancı inmeyi 
indiren cadaloz ! Bir çift sözümle boynunu testereyle kestiri­
rim ama, hadi yine affediyorum. Aslına bakarsan beni satan 
sen değilsin ama, kim?" Adiiye polis memurlarının çıkardık­
ları gürültüyü, dolaplarını açıp eşyalarını ele geçirdiklerini 
duyunca "Ya oraları da mı karıştırıyorsunuz?" diye haykırdı. 
"Kuşlar, yuvalarını bozup, dün havalandılar. Hiçbir şey öğ­
renemeyeceksiniz." Alnına vurdu. "Hesap defterlerim bura­
da. Beni kim sattı, şimdi anladım. Bu olsa olsa o Ipekteli her­
gelesidir. Hiçbir şey bulamazsınız artık." Polis şefine döndü. 
"Öyle değil mi, kelepçecibaşı? Bizim banknotların orada yal­
ınasından da anlaşılıyor. Ipekteli'ne gelince, onu bütün jan­
darmanızla bile korusanız, şu on beş gün içinde cehennemİ 
boylayacaktır." Polislere döndü. "Şu Michonneau'ya ne ver­
diniz? Birkaç bin gümüş mü? Ben daha çok ederdim. Çürük, 
Ninon, Partal Pompadour, Pere Lachaise Venüs'ü, bana ha­
ber verseydin, altı bin franga konardın. Ummadın, değil mi, 
mo nı k et sa tıcısı? Yoksa, benimle iş yapmayı daha çok ister­
din." Ellerine kelepçe takılırken "Evet," dedi, "beni kan iç­
meden edecek bu cansıkıcı yolculuğu yapmamak için beni 
sürüm sürüm süründürmekten zevk duyarlar. Hemen zin-
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dana gönderseler, Orfevres Rıhtımı'ndaki* alıkların diren­
melerine rağmen hemen işimin başına dönerdim. Zindan­
dakilerin, generalleri olan Dokuzcanlı'nın kaçmasını sağla­
mak için yapamayacakları fedakarlık yoktur. İçinizde sizin 
için ellerinden geleni yapacak on bin kardeşi olan benim ka­
dar zengin biri var mı?" Bunu, göğsüne vurarak, gururla sor­
du. "Bunun içi iyilik dolu. Ömründe hiç kimseyi ele verme­
dim. Bak, hafiye karı, şunlara bak! Bana dchşetle bakıyorlar 
ama, sana bakarken nefretten yürekleri bulanıyor. Senin na­
sibin de bu." Sonra pansiyondakilerin yüzinine baktı. "Bu­
dala mısınız, nesiniz siz? Hiç örnrünüzde kürek mahkümu 
görmediniz mi? Şu karşınızda duran Collin adındaki kürek 
mahkümu, başkalarından daha az alçak. Öğrencisi olmak­
tan şeref duyduğum Jean-Jacques Rousseau'nun dediği gibi, 
toplum sözleşmesinin hayal kırıklıkianna karşı protestolar 
yağdıran bir adamdır. Sonuç olarak, bir sürü mahkemeleri, 
jandarmaları, bütçeleri olan hükümetin karşısına tek başıma 
dikiliyorum, hepsini al aşağı ediyorum." 

Ressam "Namusum hakkı iı;iıı, resmi yapılacak kadar kor­
kunç güzel ! "  dedi. 

Vautrin, polis şefine dönerek "Söyle bakalım, cellat haz­
retlerinin yardımcısı, Dul Kadııı' ın ·- '"*  valisi, dürüst davran da 
söyle: Beni satan İpekteli mi,  değil mi?"  dedi .  "Başkasının 
cezasını ona çektirrnek istemem, doğru olmaz. "  

Bu sırada, Vautrin'in dairesindeki her şeyi açan, eşyanın 
listesini çıkaran memurlar döndüler, şenerine alçak sesle bir 
şeyler söylediler. Tutanak tamamlanınışı ı. 

Collin , pansiyondakilere "Baylar," deJi ,  "beni götüre­
cekler. Burada oturduğum süre içinde hana iyi davrandı­
nız. Hepinize minnettanm. Hoşçakalın. Müsaade edin de si­
ze Provence'tan inciler göndereyim." Birkaç adım attı. Sonra, 

(•) Paris'te Seine kıyısında, Polis Müdürlügü'nün bulundugu n hum boyu - ç.n. 

(••) Kürek mahkümlarının dilinde "giyotin" - ç.n. 
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Eugene'e bakmak için döndü. Söylevlerindeki eda ile tuhaf 
bir şekilde zıt düşen tatlı, dokunaklı bir sesle "Hoşçakal, Eu­
gene," dedi. "Başın sıkıntıya düşerse burada sana yardım ede­
cek sadık bir dost bulacaksın." Elleri kelepçe li olduğu halde 
selama durdu. Bir eskrim öğretmeni gibi silahbaşı yaptı. "Bir, 
iki, üç ! "  diye bağırdı, kalabalığı yardı. "Bir bahtsızlığa uğrar­
san ona başvur. Adam, para, her şeyi elde edebilirsin." 

Bu garip adam, son sözlerine azıcık tuhaflıklar �a kattı. 
Bunları ancak Eugene'le kendisi anlayabilirdi. jandarmalar, 
polisler, askerler evi boşaltınca Sylvie, hanımının şakakları­
nı sirke ile oğuştururken, şaşkına dönen öbürlerine baktı. 

"Ne olursa olsun, iyi bir adamdı," dedi. 
Bu sahnenin herkeste uyandırdığı türlü türlü duyguların 

büyüsünü bu sözler bozdu. O sırada, pansiyon halkı, birbi­
rini süzdükten sonra, hepsi birden Madam Michonneau'yu 
gördüler. Başındaki şapkanın bakışlarının anlamını gizleye­
cek kadar gölge yapmamasından korkuyormuş gibi gözleri­
ni önüne indirmiş, zayıf, kuru yüzüyle, soğuk bir tavırla, sa­
hanın başında büzülmüş oturuyordu. Uzun zamandır ken­
dilerine sevimsiz görünen bu yüz, birden anlaşılır bir anlam 
kazandı. Tam bir ses birliğiyle ortaklaşa nefreti açığa vuran 
bir ınınltı boğuk boğuk yayıldı. Madam Michonneau bu­
nu duydu, hiç istifini bozmadı, llkin Bianchon yanındakine 
eğildi, hafif bir sesle "Bu kız bizimle yemek yemeye devam 
ederse ben çeker giderim," dedi. 

Kısa zamanda herkes hekimlik öğrencisinin teklifini onay­
ladı. Herkesin kendisine katılmasından kuvvet alan öğrenci 
Poiret'ye doğru ilerledi. 

"Madam Michonneau'ya özellikle bağlı olan siz, "  dedi , 
"kendisiyle konuşun, hemen çekilip gitmesi gerektiğini an­
latın." 

Poiret, şaşkın şaşkın "Hemen mi?" diye sordu. 
Sonra yaşlı kızın yanına gitti, kulağına bir şeyler söyledi. 
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Madam Michonneau, pansiyon komşularına bir engerek 
yılanı bakışıyla bakarak "Aylığımı verdim ya," dedi. "Ben de 
herkes gibi burada kendi paramla oturuyorum." 

Eugene "lş paraya kalsın, aramızda toplar, paranızı geri 
veririz," dedi. 

Yaşlı kız bizim öğrenciye zehirli, soruşturucu hir bakış attı. 
"Bu Mösyö Collin'i savunuyor," diye karşılık verdi. "Niçin 

savunduğunu anlamak da güç değil . "  
Bu sözler üzerine Eugene onun üstüne alllıp boğazını sı­

kacakmış gibi yerinden sıçradı. Hainliklerini anladı,  hu ha­
kış yüreğine korkunç bir ışık salmıştı. 

Ötekiler "Bırak şunu, canım ! "  diye haykırdılar. 
Eugene, kollarını kavuşturdu, sustu. 
Ressam, Madam Vauquer'ye "Hafiye bayanla işimizi biti­

relim," dedi. "Şu Michonneau'yu kapı dışarı etme-zseniz, he­
pimiz barakanızdan çıkar gideriz. Burasının ya hafiyc- , ya kü­

rek mahkümu yatağı olduğunu her yerde söylcriz. Onu kapı 
dışarı ederseniz, hepimiz susar, bu olayın lafını ctıneyiz. As­

lma bakarsanız, kürek mahkumlarının alnına damga vu nı­

luncaya, bir Parisli kılığına girip budalaca maskaralıklar et­
meleri yasaklanıncaya kadar bu tür olaylara en iyi topluın­
larda bile rastlanacak tır. "  

B u  sözler üzerine Madam Vauquer bir mucize olmuş gibi 
iyileşti, doğruldu, kollarını kavuşturdu, parlak, yaşsız göz­

lerini açtı. 
"Evimin mahvolmasını istiyorsunuz,  demek, hayım1" de­

di. "İşte Vautrin . . .  Aman yara b bi! Bu adamı tak ma adıyla an­
maktan kendimi alamıyorum ! Yerleşti bu mevsimde iki oda 
daha boşalsın istiyorsunuz. "  

Bianchon "Baylar, şapkalarımızı alalım, gidip yemeğimizi 
Sorbonne Meydanı'ndaki Flicoteaux'da yiyelim," dedi. 

Madam Vauquer bir çırpıda işin en karlı yanını hesapladı. 
Apar topar Michonneau'nun yanına gitti. 
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"Hadi, şekerim, kururnurnun ölümünü istemezsin, değil 
mi? Bu bayların beni ne güç bir durumda bıraktıklarını gö­
rüyorsun. Bu akşamlık, odana çık ."  

Ötekiler "Olmaz, katiyen ! "  diye bağırdılar. "Hemen çıkıp 
gitmesini istiyoruz." 

Poiret, acır gibi bir halde "Zavallıcık yemeğini yemedi ki," 
dedi. 

"Canı ner'de isterse or'da yesin ! "  diye bağıranlar oldu. 
"Kapı dışarı edin hafiye karı yı ! "  
"Hafiyeler kapı dışarı ! "  
Poiret, aşkın koçlara verdiği cesaretle birdenbire "Baylar, 

kadına saygı gösterin ! "  diye haykırdı. 
Ressam "Hafiyenin kadını, erkeği olmaz ! "  dedi. 
"Ne de kadın ya ! "  
"Kapı dışarı ! "  
Poiret, kasketini başına geçirerek. Madam Vauquer'in yo­

la getirmeye çalıştığı Michonneau'nun yanındaki bir iskem­
Ieye ilişti. 

"Baylar, ayıp bu yaptığınız ! "  dedi. "lnsanı kovmanın da 
bir usulü vardır. Biz paramızı verdik, kalıyoruz."  

Ressam alayla "Hadi or' dan, kötü adam! "  dedi. "Kötü be-
bek, sen de ! "  

Bianchon "Peki, siz gitmezseniz biz gideriz," dedi. 
Hepsi salona doğru yürümek için davrandılar. 
Madam Vauquer "Maksadınız ne, hanım?" diye haykırdı. 

"Başıma iş açacak bunlar. Mahvoldum. Gideceksin! "  
Michonneau ayağa kalktı. 
"Gidecek! "  
"Gitmeyecek ! "  
"Gidecek! "  
"Gitmeyecek! "  
Birbiri ardından söylenen b u  sözler, kendisine atılan taş­

lardaki düşmanca tavır,  yaşlı kızı, evsahibine alçak sesle 
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birtakım şartlar öne sürdükten sonra, çaresiz gitmeye zor­
ladı. 

Korkutucu, bir tavırla "Madam Buneaud'nun pansiyonu­
na giderim! "  dedi. 

Madam Vauquer kendisine rakip olan, nefret beslediği bir 
kurumun adının anılmasını ağır bir hakaret saydı. 

"Canının istediği yere git! " dedi. "Buneaud karısının pan­
siyönuna git ! Dişi keçilere göbek attıran şaraplar içer, yemek 
artıklarını satanlardan alınmış yemekler yersin?" 

Pansiyon halkı, büyük bir suskunluk içinde, iki sıra oldu. 
Poiret yaşlı kıza öylesine şefkatle baktı, peşinden gidip git­
ınernekte öylesine safça bir kararsızlığa düştü ki hafiye kadı­
nın gitmesinden mutluluk duyanlar ona bakıp gülmeye baş­
ladılar. 

Ressam "Pisi, pisi, pisi, Poiret !"  diye bağırdı. "Hadi hopla ! "  
M üze memuru herkesin ağzında dolaşan bir şarkının başı­

nı komik bir tavırla söylemeye başladı: 

Suriyeye giderhen 

Genç, güzel Dunois . . .  

Bianchon "Hadi, gitsenizel  Istekten yanıp tutuşuyorsu­
nuz. Trahit sua quemque voluptas,"* dedi. 

Müzakereci "Herkes gözdesinin peşinden gider. Ver­
gilius'un serbest çevrisi," dedi. 

Madam Michonneau, Poiret'ye bakıp, koluna girmek için 
bir hareket yapınca, yaşlı adam bu çağrıya dayanamadı, kıza 
kolunu verdi. Bunun üzerine bir atkıştır koptu. Herkes kah­
kahalarta gülmeye başladı. 

"Yaşa, Poiret !"  
"Ah, şu ihtiyar Poiret ! "  
"Poiret, Apollon! "  
"Poiret, Mars ! "  

(*) Vcrgilius'un bir şiirinden: "Herkes gönlünce bir isıege kaptırır kendini" - ç.n. 
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"Cesur Poiret ! "  
B u  sırada bir uşak içeri girdi, Madam Vauquer'ye bir mek­

tup verdi. Kadıncagız mektubu okuduktan sonra iskemie­
ye yıgılıvcrdi. 

"Arıık evimi yakmaktan başka çare yok! "  diye haykırdı. 
"Üstüne felaket çöktü. Taillefer'in oğlu saat üçte ölmüş. Bu 
zaval l ı  gence kıyıp o hanımların iyiliğini diledim. Dilimin 
cezasını çekiyorum. Madam Couture ile Victorine eşyaları­
nı istiyorlar, babalarının evinde oturacaklarmış. Mösyö Ta­
illcfer kızının Madam Couture'ü nedime olarak yanında alı­
koymasına müsaade etmiş. Evimde dört daire boşaldı, beş 
kişi eksildi." Oturdu, ner'deyse ağlayacaktı. "Evimin üstü­
ne felaket çöktü ! "  

Sokakta bir arabanın durduğu işitildi. 
Sylvie "Yine mi bir felaket ! "  dedi. 
Goriot, yeniden hayata doğduğuna inanduacak kadar 

mutlulukla parlayan pembe bir yüzle ansızın göründü. 
"Goriot araba ile gelsin! Dünyanın sonu yaklaşıyor! "  de­

diler. 
Adamcağız bir köşede düşüncelere dalmış olan Eugene'e 

doğru yürüdü, kolundan tuttu. 
"Hadi, gel ! "  dedi, sevinçli bir şekilde. 
Eugene "Neler oldu, bilmiyorsunuz, değil mi?"  dedi . 

"Vautrin bir kürek mahkümuymuş, demincek yakaladılar. 
Taillefer'in oğlu da ölmüş." 

Goriot Baba "N'apalım, bize ne bundan ! "  diye karşılık ver­
di. "Akşam yemeğini kızımla birlikte senin evde yiyorum. 
Anlıyor musun? Seni bekliyor, hadi gel ! "  

Eugene'in kolunu öyle bir çekiş çekti ki, zorla yürüttü, kız 
kaçırır gibi sanki. 

Ressam "Yemek yiyelim! "  diye bağırdı. 
I lerkes iskemiesini kaptı, sofranın başına geçti. 
Şişko Sylvie "Tuhaf şey! "  dedi. "Bu evde bugün bir uğur-
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suzluk var. Koyun etli kuru fasulyenin de dibi tutmuş. A! O 
da mı dert! Yanmış olarak yersiniz." 

Sofrada on sekiz yerine on kişi görünce Madam Vauquer'in 
ağzını bıçak açmadı ama, herkes onu avutınaya, neşelendir­
meye çalıştı. Gündüzcüler, önce Vautrin'in, günün olayları­
nın sözünü ettiler. Sonra lafı döndürüp dolaştırıp düellola­
ra, zindana, adalete, çıkacak kanunlara, hapisanelere getir­
diler. jacques Collin'den, Victorine\lcn, erkek kardeşinden 
fersahlarca uzaklaştılar. Sofrada on kişi oldukları halde yir­
mi kişiymiş gibi bağırdılar. Her günkünden daha kalabalık 
gibiydiler. Yarın Paris'in günliık olayları içinde üstüne atı­
lacak bir avı olacak bu bencil alemin her zamanki umursa­
mazlığı yine üste çıktı. Madam Vauqucr bile Sylvie'nin se­
sinde dile gelen umutla sakinkşt i .  

Arabada, Goriot'nun yanında,  onun alışılmadık bir se­
vinçle dolup taşan, bunca heyecandan sonra, rüyada işitti­
ğimiz sözler gibi, kulaklarında çınlayan konuşmalarını din­
lerken, yaradılışının gücüne, kafasının sağlamlığına rağmen, 
düşüncelerini bir türlü topadayamayan Eugene için bu öğle 
sonrası bir hayal alemi olacaktır .  

Goriot Baba "Ancak bu sabah bitti," diyordu . "Üçümüz 
birlikte yemek yiyoruz . . .  anl ıyor musunuz, birlikte ! Bakın 
dört yıl oluyor, Delphine'imk, Oelphine'cikle birlikte yemek 
yemedim. O bütün gece benim olacak. Bu sabahtan beri evi­
nizdeyiz, soyunup bir ırgat gibi çal ıştım. Eşyanın taşınması­
na yardım ettim. Ama, sofrada ne sevimliydi bir bilseniz ! Be­
nimle ilgilendi. "Bakın, babacığım. Bunu da yiyin,  ne kadar 
güzel ! "  diyordu. "Yiyemedim ki. Onun yanında bulacağım 
rahatlığı öyle özlemiştim ki ! "  

Eugene "Aman! Dünya tersine mi döndü, nedir?" dedi. 
"Tersine mi döndü? Hiçbir devirde dünya bu kadar gü­

zel olmamıştır. Sokaklarda hep neşeli yüzler, birbirinin elini 
sıkan, birbirini kucaklayan, sanki hepsi de kızlarının evine 
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yemeğe giden mutlu kişiler. Gözümün önünde İngiliz kah­
vesinin şefine kızının ısmarladığı küçük bir akşam yemeği­
ni gönül hoşluğu ile yiyen kimseler gördüm. Ama ne çıkar! 
Kızının yanında ebücehil karpuzunun acı suyu bile insana 
bal gibi gelir. 

Eugene "Dünyaya yeniden gelmiş gibiyim," dedi. 
Goriot Baba, öndeki camı açarak "Sürsene yahu arabacı ! "  

diye bağırdı. "Daha hızlı sür. Hani o yere beni o n  dakikada 
götürürsen, yüz metelik bahşiş veririm sana." 

Bahşiş lafını duyunca arahacı Paris sokaklarını şimşek gi­
bi geçti. 

Goriot Baba yine "Arahacı da sürmüyor ki ! "  diyordu. 
Eugene "Beni nereye götürüyorsunuz, kuzum? "  diye 

sordu. 
"Evinize," dedi Goriot Baba. 
Araba Artois Sokağı'nda durdu. Ilkin adamcağız indi. Zev­

kin en yüksek noktasında hiçbir şeyi gözü görmeyen bir 
adam cömertliğiyle arabacıya on frank attı. 

"Hadi, çıkalım," dedi. 
Eugene'i bir avludan geçirip görünüşü güzel, yepyeni bir 

evin arkaya bakan üçüncü katındaki dairenin önüne getirdi. 
Çıngırağı çalmasına hacet kalmadı. Nucingen Baranesi'nin 
oda hizmetçisi onlara kapıyı açtı. Bir bekleme odası, bir kü­
çük salon, bir yatak odası, bir de bahçeye bakan çalışma oda­
sı olan şık bir bekar dairesinde buldu Eugene kendini. Mo­
bilyası, döşemesi; en güzel, en zarif salonlarla bile boy ölçü­
şebilecek küçük salonda mumların aydınlığında Delphine'i 
gördü. Genç kadın ateşin yanındaki kanepeden kalktı, siperi 
ocağın üstüne koydu. Sevgi dolu bir sesle konuştu: 

"Hiçbir şeyi anlamayan beyefendi ,  sizi arayıp buldurmak 
gerekti . "  

Therese çıktı. Delikanlı Delphine'e sarıldı, bağrında sık­
u, sevinçten ağladı. Bunca sinir bozucu şeyle kalbinin, ka-
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fasının yorulduğu bir günde, daha önce gördükleriyle şim­
di burada gördükleri arasındaki bu son zıtlık, onu sinirli bir 
duygululuk nöbeti içine attı. Bitkindi; ne konuşacak hal­
deydi ne de sihirli değneğin bu son vuruşunun nasıl oldu­
ğunu aniayacak halde. Eugene kendini kanepeye attığı sıra­
da, Goriot Baba, alçak sesle, kızına "Seni sevdiğini ben bili­
yordum," dedi. 

Barones "Gelin, bakın," dedi. 
Eugene'i elinden tuttu, bir odaya götürdü. Ufak çapta ha­

lılarıyla, mobilyalarıyla, en küçük ayrıntılarıyla Eugene'e 
Delphine'in odasını hatırlatan bir odaydı bu. 

Eugene "Burada bir yatak eksik," dedi. 
Genç kadın kızardı, onun elini sıkarak "Evet, efendim," 

dedi. 
Eugene baktı, seven bir kadının kalbindeki bütün o gerçek 

genç kız sıkılganlığını anladı. Sevgilisinin kulağına eğildi: 
" İnsanın bütün ömrünce tapacağı kadınlardan birisiniz," 

dedi. "Evet, bunu söylemeye cesaret ediyorum, çünkü çok 
iyi anlaşıyoruz. Aşk ne kadar canlı, yürektense, o kadar da 
örtülü, esrarlı olmalıdır. Kimseye sırrımızı söylemeyelim." 

Goriot Baba "A! Ben yabancı mıyım?" diye hornurdana­
rak söylendi. 

"Siz bizdensiniz, bunu biliyorsunuz."  
"Ah! Benim de istediğim buydu. Siz benimle ilgilenmeye­

ceksiniz, değil mi? Gözle görolmediği halde her yerde varlı­
ğı bilinen bir melek gibi gider, gelirim. Söyle bakayım, Delp­
hinette , Ninette, Dedel, * 'Artois Sokağı'nda güzel bir dai­
re var, bunu Eugene için dayayıp döşeyelim! '  derken hak­
h değil miymişim? Ah! Seni dünyaya getiren ben olduğum 
gibi, sevincini de yaratan benim. Babalar mutlu olmak için 
hep verrnek zorundadırlar. Hep vermek: Babayı baba yapan 
budur." 

(*) "Delphine" adının, babaca bir sevgiyle söylenen çeşitli şekilleri - ç.n. 
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"Nasıl? "  dedi Eugene. 
"Evet, istemiyordu. Sanki bu alemi, mutluluğu feda etti­

ğine değermiş gibi, herkesin saçma sapan laflar etmesinden 
korkuyordu. Yalnız, bilmiyor ki bütün kadınlar onun yaptı­
ğını yapmak hülyasındadırlar."  

Goriot Baba, kendi kendine konuşuyordu. Barones bu se­
fer de Eugene'i çalışma odasına götürdü. Orada öpüşme sesi 
duyuldu; hafifçe kondurulmakla birlikte, yine de çınlamış­
tı. Bu oda, hiçbir eksiği olmayan bütün dairenin zarifliğiyle 
dengeliydi. Barones, sofraya oturmak üzere salona dönerler­
ken " !stedikleriniz iyi anlaşılmış mı? " diye sordu. 

Eugene "Evet. . .  haddinden fazla," dedi. "Ne yazık ki, bu 
öylesine kusursuz ihtişamı, gerçekleştirilmiş güzel hülya­
ları, genç, zarif bir hayatın şiirlerini kendimi bunlara layık 
görmeyecek kadar derinden duyuyorum. Ama, sizin eliniz­
den kabul edemem bunları. Daha çok gen cim . . .  " 

Barones kadınların insanı herhangi bir kuşkudan iyice 
kurtarmak istedikleri zaman başvurduklan yüz buruştur­
malarına küçücük bir alaycı, buyurucu kadın havası da kata­
rak: "Ya ! Daha şimdiden bana karşı geliyorsunuz ha! "  dedi. 

Eugene bütün gün kendini öylesine büyük bir ciddiyet­
le sorguya çekmiş, Vautrin'in yakalanması az kalsın içine 
yuvadanacağı uçurumun derinliğini kendisine göstermek­
le asalet duygularını, inediğini öylesine güçlendirmişti ki, 
cömert düşüncelerinin böyle okşanarak çürütülmesine razı 
olamazdı. İçine derin bir tasa çöktü. 

Nucingen Baranesi "Nasıl ! "  dedi. "Geri mi çevireceksiniz? 
Böyle bir geri çevirmenin ne türlü bir anlamı olduğunu bili­
yor musunuz? Gelecekten kuşku duyuyorsunuz, bana bağ­
lanmaya cesaret edemiyorsunuz. Demek, benim sevgime 
ihanet etmekten korkuyorsunuz! Siz beni seviyorsanız, ben 
de sizi seviyorsam, böylesine önemsiz zorluklar karşısında 
niçin irkiliyorsunuz? Bu be kar evinin her şeyiyle uğraşmak-
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tan duyduğum zevki bilseydiniz, hiç düşünmez, benden af 
dilerdiniz. Bende paranız vardı, bunu yerinde harcadım, me­
sele bundan ibaret. Büyük olduğunuzu sanıyorsunuz ama, 
küçüksünüz. Hem daha çoğunu istiyorsunuz . . .  " Baran es bu­
rada Eugene'in ihtiraslı bir bakışını yakaladı. "Ah! Hem de 
birtakım saçma şeyler için yapmacıklar yapıyorsunuz. Be­
ni seviyorsanız n'apalım, kabul etmeyin . Talihim ağzınızdan 
çıkacak söze bağlı. Söyleyin! "  Biraz durduktan sonra, baba­
sına döndü "Babacığım, n'olur biraz akıl verin ona! Şerefi­
miz üzerine ondan daha az mı titriyorum sanıyor?" 

Bu tatlı ağız dalaşını seyrederken, dinlerken, Goriot Ba­
ba'nın yüzünde bir afyon tiryakisinin değişmez gülümseme­
si vardı. 

Delphine "Çocuk! "  diyerek Eugene'in elini tultu. "Haya­
tın eşiğindesiniz. Önümüzde birçok kimseler için aşılması 
imkansız bir engel var. Bir kadın eli bu engeli kaldırmak is­
tiyor, siz ise geri çekiliyorsunuz. Bilin ki başarı kazanacaksı­
nız. Parlak bir servet yapacaksınız. Başarı güzel alnınızda ya­
zılı. Bugün benim size ödünç olarak verdiğim şeyi o zaman 
bana geri veremez misiniz? Vaktiyle hanımefendiler, gidip 
kendi adiarına dövüşebilsinler diye şövalyelerine kılıç, miğ­
fer, örme zırhlar, atlar vermezler miydi? lşte, Eugene, benim 
de size verdiğim şeyler devrin silahları, bir şeyler olmak iste­
yene yararlı aletlerdir. E, yemek yemeyecek miyiz, kuzum? 
Beni tasalandırmak mı istiyorsunuz? Hadi, karşılık verin," 
dedi, Eugene'in elini hırsla sarstı. "Tanrı aşkına, babacığım, 
n'olur, şunu razı edin ! Yoksa, çıkıp giderim, bir daha da yü­
züne bakmam."  

"Ben razı ederim," dedi Goriot Baba, dalgadan uyanarak 
"Sevgili Mösyö Eugene," dedi. "Yahudilerden gidip ödünç 
para ahrsınız ama, değil mi?" 

Eugene "Öylesi daha iyi," dedi. 
Adamcağız, "Bakın, kendi ağzınızia yakalandınız ! "  diye 
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atıldı. Sonra, cebinden eski püskü bir deri cüzdan çıkararak 
"Kendimi Yahudi yerine koydum," dedi. "Bütün faturaları 
ödedirn. Buyrun. Bu faturalar için kimseye beş para borcu­
nuz yok. Büyük bir para tutmuyor, topu topu beş bin frank. 
Ben bu parayı size ödünç olarak veriyorum. Beni de geri çe­
virrnezsiniz sanırım. Kadın değilim. Borcu tanıdığınızı bildi­
ren bir senet yazarsınız, parayı da ileride ödersiniz."  

Şaşkın şaşkın birbirlerinin yüzüne bakan Eugene'le Del­
phine'in gözlerinden aynı anda birer damla yaş geldi. Euge­
ne, adarncağızın elini sıktı. 

Goriot Baba, "Paranın ne önemi var! Siz benim çocukla­
rım değil misiniz?" dedi. 

Nucingen Baronesi, "Peki ama, zavallı babacığırn, bu işi 
nasıl yaptınız?" diye sordu. 

Babası, "Bakın, nasıl . . . "  diye karşılık verdi. "Onu yakını­
na getirmeye seni razı edince, bir gelin evi düzecekmiş gibi 
öteberi aldığını da görünce "Kızım sıkıntıya düşecek," de­
dim kendi kendime. Davavekilinin lafına bakarsan, servetini 
sana geri verdirtmek için kocana karşı açılacak dava altı ay­
dan çok sürecek. Güzel . . .  Ben de gittim, ömür boyunca on 
üç bin elli liralık gelirimi sattırn. On beş bin frangıyla kendi­
me sağlam ipotek edilmiş ömür boyunca bin iki yüz liralık 
gelir sağladırn. Anaparadan artanla da taeirierin paralarını 
ödedim. Çocuklarım, yılda elli gümüşe kiraladığırn yukarı­
ki odada ben, günde kırk metelik harcayarak, bey gibi yaşa­
nrn, daha da pararn kalır. Hiçbir şeyimi eskitrniyorurn. Bana 
elbise bile istemez. On beş gündür, kendi kendime: "Mutlu 
olacaklar ! "  deyip deyip gülüyorurn. E, mutlu değil misiniz?"  

Nucingen Baranesi Delphine "Ah, babacığırn, babacığırn! "  
diyerek onun üstüne atıldı. O da onu dizlerine oturttu. Genç 
kadın, babasının yüzünü, gözünü öptü, sarı saçlarıyla yana­
ğını okşadı. Bu neşeli, parlak yüze gözyaşlarını akıttı. "Ba­
bacığırn, sen tam bir babasın ı Hayır, yeryüzünde senin gibi 
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ikinci bir baba yoktur, Eugene öteden beri sizi çok severdi. 
Şimdi, kim bilir nasıl sevecek! " 

On yıldır kızının kalbinin kendi kalbi üzerinde çarptığını 
duyrnarnış olan Goriot Baba, "Aman, çocuklar, yapmayın! "  
dedi. "Delphinette, kızım, beni sevinçten öldürmek mi isti­
yorsun? Zavallı kalbirn parçalana cak. Hadi Mösyö Eugene, 
artık ödeştik." 

Ihtiyar kızını öylesine vahşi, öylesine kendinden geçer­
cesine sıkıyordu ki genç kadın, "Ah! Canımı acıtıyorsun ! "  
dedi. 

Goriot Baba, "Canını mı acıtıyorurn?" dedi, kızına insa­
nüstü bir acı çeker gibi baktı. Bu babalığın lsa'nın iyice res­
ınedebilmek için gidip, insanlığı kurtaranın başkalan yara­
nna çektiği çileyi resrnetrnekte palet ustalarının bulduklan 
hayallerden örnekler almak gerek. Parmaklarıyla çok sıku­
ğı kemeri hafifçe öptü. "Hayır, hayır, canını acıtrnadırn."  Bir 
gülümseme ile işi savuşturarak bir daha "Hayır," dedi. "Asıl 
sen çılgınlık ederek benim canımı acıttın." Kızının kulağını 
dikkatle öptü. "Pahalıya mal oldu ama, onu kandırmak ge­
rekiyordu; yoksa, kızacaktı."  

Eugene, Goriot Baba'nın o bitmez tükenrnez fedakarlığı 
karşısında, donakalrnıştı. Bu adamı genç yaşının inancı olan 
saf bir hayranlıkla seyrediyordu. 

"Bütün bunlara değer bir insan olmaya çalışacağırn! "  diye, 
coşkunlukla haykırdı. 

Delphine "Ey benim Eugene'irn! Güzel bir söz söyledin ! "  
diyerek delikanlının alnından öptü. 

Goriot Baba, kızına "Senin yüzünden Taillefer'lerin kızın­
dan, milyonlarından yüz çevirdi," dedi. "Evet kızım, seni se­
viyordu. Taillefer'lerin kızı, bakın, kardeşi ölünce Karun ka­
dar zengin oldu ! "  

Eugene "A! Niye söylüyorsunuz bunları?" diye haykırdı. 
Delphine, onun kulağına "Eugene," dedi , "bu akşarnın 
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üzüntüsü daha şimdiden içime çöktü. Ah, seni çok sevece­
�im . . .  hem de, her zaman." 

Goriot Baba, gene kızına "Evlendiğin günden beri geçir­
diğim en güzel gün bugün! "  diye haykırdı. "Tanrı bana di­
lediği acıyı çektirsin, elverir ki senin yüzünden çekmeye­
yim. 'O yılın şubatında, bir ara, hiçbir insanın ömründe tat­
madığı mutluluğu tattım,' diyebilirim. Bak yüzüme bakayım, 
kızım. Çok güzel, değil mi? Söyleyin bana, Mösyö Eugene, 
böyle rengi güzel, yanağı gamzeli kadınlara hiç rastladınız 
mı? Rastlamadınız, değil mi? lşte bu güzel kadını yaratan be­
nim. Artık, sizinle mutlu olunca, bin kat daha güzel olacak. 
Komşum, Cennet'teki yerimi de isteseniz, size veririm, ben 
Cehennem'e giderim." Yaşlı adam artık epeyce lafını şaşırma­
ya başlamıştı. "Hadi, yiyelim, yiyelim ! Her şey bizim! "  dedi. 

Delphine, "Zavallı babacık! "  diye içini çekti. 
Babası, kalkıp, ona doğru geldi, başını tuttu, saç örgüle­

rinden öptü. 
"Ah, yavrum! Beni mutlu kılmak ne kadar kolaydır, bir 

bilsen. Ara sıra beni görmeye gel; hep yukarıdayım. Söyle, 
söz ver bana ! "  

"Söz veriyorum, babacığım." 
"Bir daha söyle." 
"Söz veriyorum, benim iyi yürekli babacığım." 
"Sus! Bana kalırsa bu sözü sana yüz kere tekrarlatırım. 

Hadi, yemek yiyelim."  
Bütün gece çocukça laflar edildi. Üçünün en çılgını da Go­

riot Baba idi. Öpmek için kızının ayaklarının dibine yatıyor, 
uzun uzun gözlerinin içine bakıyor, başını elbisesine sürtü­
yor, kısacası, çok genç, çok tatlı bir aşığın yapabileceği bü­
t(ın çılgınlıkları yapıyordu. 

Delphine, Eugene'e, "Görüyorsunuz ki," dedi, "babam bi­
zimle birlikte oldu mu, hiç burnumuzun dibinden ayrılmaz. 
Doğrusu ya, bu bazen pek sıkıcı olacak."  
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Eugene, daha önce de birçok defa kendini kıskançlık duy­
gularına kaptırmış olduğu için, bütün nankörlüklerin ana 
düşüncesi olan bu sözü bir türlü kınayamadı. 

"Peki, daire ne zaman tamamlanacak?" dedi. Sonra, oda­
ya göz gezdirerck "Bu akşam bizi bırakacaksınız, öyle mi?" 
diye sordu. 

Delphine, zarif bir şekilde "Evet ama, yarın bana yemeğe 
geleceksiniz," dedi. "Yarın İtalyan Tiyatrosu günü."  

Goriot Baba "Ben de partere giderim," dedi. 
Gece yarısıydı. Nucingen Bamnesi'nin arabası bekliyordu. 

Goriot Baba ile Eugene, bu iki ihtiraslı insan arasında me­
raklı bir söz savaşı doğuran, gittikçe de artan bir heyecanla, 
Delphine hakkında konuşarak Vauquer Yurdu'na geldiler. 
Eugene, hiçbir kişisel çıkarla lekelenmemiş bu baba sevgisi­
nin sürekliliğiyle, enginliğiyle kendi aşkını ezdiğini görme­
mezlikten gelemezdi. Babanın gözünde put her zaman saf, 
güzeldi. Tapınınası bütün bir gelecekte süreceği gibi, bütün 
bir geçmişte de sürmüştü. 

Madam Vauquer'yi sobanın başında Slyvie ile Christop­
he arasında yalnız buldular. lhtiyar pansiyon sahibi Karta­
ca yıkıntıları üstündeki Marius gibiydi. Sylvie ile dertleşerek 
iki kiracısını bekliyordu. Lord Byron, eserinde, Tasso'ya çok 
güzel yakınmalar söyletmiştir ama, bu yakınmalar Madam 
Vauquer'in yakınmalarındaki derin gerçekten pek uzaktır. 

"Yarına yalnız üç fincan kahve hazırlanacak demek, Syl­
vie, ne dersin? Evimin bu ıssız hali yüreğimi parçalıyor. Ki­
racılarım olmadıkça hayatın ne anlamı var? Hiç ! Evim in­
sanlardan boşalmış. Hayat eşyadadır. Ah! Ben ne yaptım ki 
bütün bu belalar başıma geldi! Kuru fasulye ile patatesi yir­
mi kişi diye hesaplayarak almıştım. Evime polis girsin ha ! 
Demek ki sabah akşam patates yiyeceğiz. Christophe'a yol 
vereyim bari ."  

Uyıımakta olan Savoie'lı birden uyandı. 
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"O!  Hanımefendi ! "  dedi. 
Sylvie, "Zavallı oğlan, köpek gibi ! "  diye fısıldadı. 
Madam Vauquer, "Ölü bir mevsim," diyordu. "Herkes ka­

fasını sokacak bir yer bulmuştur. Gökten kiracı mı yağacak! 
Aklım başımdan gidecek. Ya Poiret'yi kaçıran o Michonneau 
olacak falcı kan! Köpek gibi peşinden giden bu adamı ken­
dine bağlamak için neler yapmıştı acaba ! "  

Sylvie, başını saHayarak "Ah ! Hanım ! "  dedi. "Bu yaşlı kız­
larda fendin bini bir para ! "  

"Ya şu zavallı Vautrin'e ne dersin? Kürek mahkümu yaptı­
lar çıktılar adamı. V alla Sylvie, kim ne derse desin, ben buna 
inanmıyorum. Onun gibi neşeli, ayda on beş franga konyak­
lı kahve içen, her şeyin parasını peşin peşin ödeyen adam . . .  " 

Christophe, "Eli de çok açık," dedi. 
Madam Vauquer, "Yok efendim, kendi ağzıyla söyledi ! "  

diye atıldı. "Hem, bütün bu işler benim evimde olsun ! Ke­
di bile geçmeyen bir mahallede ! Valla, rüya görüyor gibi­
yim. Çünkü, biliyorsun, 16 .  Louis'nin başına ne belalar gel­
di biz gördük, İmparatorluğun düştüğünü gördük; bir daha 
gelip bir daha düştüğünü gördük. Bütün bunlar olağan işler. 
Pansiyonlara karşı çıkacak kuvvet ise yoktur. Kraldan geçe­
bilirsin ama, her gün yemek istersin. Conflans'lardan bir na­
muslu kadın, bütün kiracılarını ağırlar, onlara güzel yemek­
ler yedirir, yeter ki dünyanın sonu gelmesin. Ama, doğrusu­
nu istersen, dünyanın sonu gelmiş." 

Sylvie, "Başınıza bu dertleri açan o Michonneau denen ka­
dının söylediklerini, bin gümüşlük gelire kanacağını düşün­
dükçe ! "  diye haykırdı. 

Madam Vauquer, "O hayin karının lafını etme bana! "  dedi. 
"Yaptıkları yetmiyormuş gibi, kalkmış bir de Buneaud'nun 
pansiyonuna gidiyor. Ondan her şey beklenir ya. Birçok çir­
kin iş yapmış; adam öldürmüş, hırsızlık etmiş. O zavallı ada­
mın yerine zindana asıl kendisi gitmeliydi." 

238 



Bu sırada Eugene'le Goriot Baba çıngırağı çaldılar. 
Dul kadın, içini çekerek "Ah! Bizim sadık iki kiracı gel­

di ! "  dedi. 
Pansiyonun başına gelenleri hayal meyal hatırlayan iki sa­

dık kiracı Antin Yolu'na taşınacaklarını damdan düşer gibi 
söylediler. 

Madam Vauquer "Ey! Sylvie, oldu bana olanlar ! "  diye 
haykırdı. "Son kozumu da kaybettim. Bu bana öldürücü bir 
darbe oldu, baylar, hem de mideme vurdunuz. Şuramda de­
mir gibi bir şey . . .  Bir günde on yaş birden iht iyarladım. Val­
la', çıldıracağım! Fasulyeleri ne yapmalı? A! Yok, hen bur'da 
bir kuru kafama kalacaksam, Christophe, yarından tezi yok, 
sen de gidersin. Hoşça kalın, bay lar, iyi gece ler !"  

Eugene, Sylvie'ye "Nesi var, kuzum, bunun?" diye sordu. 
"Nesi olacak! Bu işler yüzünden herkes çekilip gilli .  Ka­

fası altüst oldu. Hadi ben gideyim. Ağladığını duyuyorum. 
Zırlasın, iyi gelir. Hizmetine girdiğim günden beri ilk defa­
dır ki gözlerinin suyunu boşaltıyor. " 

Ertesi gün Madam Vauquer, kendi deyimiyle , aklını başı­
na toplamıştı. O gün kiracılarını kaybetmiş, hayatı altüst ol­
muş bir kadın olarak çok üzüntülüydü ama, aklı başındaydı. 
Gerçek, derin bir acının, çiğnenmiş çıkarlada yarıda kesil­
miş alışkanlıkların doğurduğu acının ne olduğunu anlamış­
tL Sevgilisinin yaşadığı yerlere bu yerlerden ayrılırken bir 
kimsenin son fırlattığı bakış elbette ki Madam Vauqucr'in 
boş sofraya dalan bakışından daha tasalı olamazdı. Eugene, 
onu avutmaya çalıştı: Birkaç güne kadar Bianchon'un hasta­
nedeki gececiliğinin sona ereceğini, gelip pansiyona yerleşe­
ceğini söyledi. Müze memurunun da öteden beri gözü Ma­
dam Couture'ün dairesindeydi. Birkaç güne varmaz, pansi­
yon yine kiracılarla dolardı. 

Madam Vauquer, "Sevgili beyim, bu sözlerinizi Tanrı da 
işitsin ama, felaket bu eve bir defa girdi mi girmedi mi, on 
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güne varmaz, ölüm de girer, görürsünüz," dedi. Yemek oda­
sına kasvetli bir bakışla bakarak "Hoş, Azrail kimi bulacak 
da kimin canını alacak ya ! "  diye söylendi. 

Goriot Baba da, Eugene'e usulca "Ev değiştirmek iyi bir 
şey," diyordu. 

Sylvie, korku ve dehşet içinde koşa koşa gelerek "Hanıme­
fendi ! "  dedi, "Mistigris'yi üç gündür görmedim."  

"Şimdi tamam işte! Kedim ölürse, bizi yüzüstü bırakıp gi­
derse, ben . . .  " 

Zavallı kadın sözünü tamamlayamadı. Ellerini bitiştirdi, 
bu korkunç kötüye yarma ile bitkin, koltuğunun arkalığı-
na devrilip kaldı. 

· 

Posta dağıtıcılarının Pantheon Mahallesi'ne geldikleri sa­
atte, öğleye doğru, Eugene'e kibar zarflı, Beauseant'ın arma­
larıyla mühürlü bir mektup getirdiler. İçinde, bir aydır ilan 
edilen, Vikontes'in salonlarında verilecek büyük bala için 
Mösyö Madam Nucingen'lere bir çağrı vardı. Bu çağrıya Eu­
gene için birkaç satırlık bir pusula da eklenmişti: 

Mösyö-Madam Nucingen'lerle karşı beslediğim duygula­

rı bildirme görevini zevkle üzerinize alacağınızı düşün­

düm. Benden istediğiniz çağrıyı gönderiyorum.  Restaud 

Kontesi'nin kız kardeşini tanımak beni mutlu edecektir. Bu 

güzel hanımı bana getirin, tanıtın. Yalnız, öyle davranın ki 

gönlünüzdeki bütün sevgiyi kendisi almasın. Size karşı bes­

lediğim sevgiye siz de çok sevgi borçlusunuz. 

Beauseant Vikontesi 

Eugene , pusulayı bir daha o kuyunca,  kendi kendine 
"Baron'un baloya gelmesini istemediğini açıkça söylüyor," 
dedi. 

Delphine'e karşılığını göreceği bir sevinç vereceği için de 
mutlu, acele onun evine gitti. Nucingen Baranesi Delphine 
banyodaymış. Eugene özel dairede bekledi. Iki yıldır istek-
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lerinin konusu olan sevgilisine kavuşmak için hararetli, ace­
leci; bir genç için olağan bir sabırsızlık içindeydi. Delikan­
lıların hayatında bir ikinci defa rastlanmayan heyecanlardır 
bunlar. Bir erkeğin bağlandığı, gerçekten bir kadın olan ka­
dının -diyeceğim, Paris kibar aleminin kendisinde aradığı 
güzellikterin ihtişamı içinde bu erkeğin karşısına çıkan ka­
dının- hiçbir zaman rakibi olamaz. Paris'te aşk, hiçbir ba­
kımdan, başka aşklara benzemez. Sözüm ona, kendi çıkar­
sız sevgileri hakkında herkesin adet olduğu üzere bol kese­
den harcadığı basma kalıp sözlerin cafeanı gösterişine burada 
ne erkekler kanar ne de kadınlar. 13u memlckette kadın, yal­
nız kalbi, duyguyu dayurmakla kalınamalı, hayatın bileşikle­
ri olan binlerce benliğe karşı pek çok görevleri olduğunu da 
iyi bilmelidir. Özellikle burada, aşk temelinde övünen, küs­
tah, çarçur eden şarlatan, gösteriş hudalasıdır. La Valliere, 
Vermandois Dükü'nün kolayca doğması için yenlerini yınu­
ğı zaman, bu yenierin her birinin bin gümüşe mal olduğunu 
o büyük prense ununuran aşktan ötürü, 14. Louis sarayının 
bütün kadınları bu kıza iınrendikten sonra, artık insanlar­
dan daha ne beklersiniz? Cenç, zengin, soylu olun, olabilir­
seniz daha da çoğunu olun, taptığınız bir kadın varsa, bu ka­
dının önünde ne kadar buhur yakarsanız, o kadının o kadar 
çok gözdesi olursunuz. Aşk bir dindir. Tapınınası bütün öte­
ki dinlerin tapınmasımlan pahalıya mal olmalıdır. Aşk çarça­
buk geçer; geçerken de, bir çocuk gibi, geçtiği yerleri yıkıp 
bozar. Duygunun şatafatı, tavan aralannın şiiridir. Zenginlik 
olmazsa aşk oralarda ne hale gelir? Paris adetlerinin bu sıkı, 
sert kanunlannda birtakım istisnalar varsa, bunlara yeryüzü­
nün kanatlarını beğenmeyip kendi kanatlarını sabırsızlıkla 
bekleyen ruhlarda rastlanır. Bu gibi kimseler, bulundukları 
yalnızlık içinde, kendilerini toplum kurallanna kaptırmamış, 
sulan duru, kaçıcı ama, durmadan akan birkaç kaynağın ya­
nında yaşayanlardır. Kendi yeşil gölgelerine bağlı kalmış, her 
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şeyde bunların okuması için yazılmış, onların kendi içlerin­
de de buldukları dili, sonsuzluğun dilini dinlemekten mutlu 
kimselerdir. Ne var ki, Eugcne, büyüklükleri önceden tatmı� 
delikanlıların çoğu gibi, kibar aleminin savaş alanında tam 
silahlı olarak görünmek istiyordu. Bunun ateşini içinde his­
setmişti. Bu yükselme ihtirasının ne araçlarını biliyordu, ne 
de amacını; öyleyken, yine de, kendinde bu aleme hükmeı­
me gücünü buluyordu belki. Hayatı dolduran saf, kutsal bir 
aşk yoksa, bu iktidara susayış güzel bir şey olabilir. Bunun 
için her türlü kişisel çıkardan sıyrılmak, bir ülkenin büyük­
lüğünü kendine konu olarak almak yeter. Ama, bizim öğren­
ci, hayatın akışını seyredip hüküm vereceği o noktaya daha 
ulaşamamıştı. Taşrada yetişen çocukların gençliğini bir yap­
rak yığını gibi saran taze, özsuyu bol düşüncelerin çekiciliği­
ni bile üzerinden daha iyice silkeleyememişti. Geçitvermez 
Paris şehrini geçip geçmemekte sürekli duralamıştı. Ateşli 
meraklarına rağmen, gerçek bir asilin kendi şatosunda sür­
düğü mutlu hayat hakkındaki önyargılarını hiç bırakmamış­
tL Bununla birlikte, kendini apartınanında bulduğu zaman , 
son kuruntuları da yok olmuştu. Doğuştan gelen manevi ka­
zançlardan uzun zamandır yararlandığı gibi, servetin maddi 
kazançlarından yararianınakla da taşralı adam kabuğundan 
sıyrılmış, yavaş yavaş öyle bir duruma gelmişti ki, buradan 
güzel bir geleceği keşfedebiliyordu. Onun için, biraz kendisi­
nin olan bu güzel dairede rahat rahat oturup Delphine'i bek­
lerken, geçen yıl Paris'e gelen Eugene Rastignac'tan kendini 
öylesine uzak görüyordu ki, ona uzaktan bakarken, şu sırada 
kendisine benzeyip bemernediğini içinden soruyordu. 

Therese gelip "Hanımefendi odasında," deyince, ürperdi. 
Delphine'i ateşin karşısında taze ,  dinlenmiş, kanepede 

uzanır buldu. Onu muslin dalgaları üzerinde böyle yayılmış 
görünce, yemişleri çiçek içinde o güzel Hindistan bitkilerine 
benzetmernek elde değildi. 
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Barones, heyecanla "Yine buluştuk," dedi. 
Eugene, onun yanına oturup elini öpmek üzere kolunu 

tutarken "Bilin bakalım, ne getirdim?" dedi. 
Nucingen Baranesi çağrıyı okurken büyük bir sevinç be­

lirtisi gösterdi. Nemli gözlerini Eugene'e çevirdi. Benliğinin 
dayurulması çığlığı içinde onu kendine çekmek için kolları­
nı boynuna doladı. 

Kulağına "Size . . .  sana . . .  " dedi. "Yalnız , temkinli olalım, 
Therese banyoda. Bunu sana mı borçluyum? Bu mutlulu­
ğu, evet, mutluluk diyebilirim buna. Hele senin elinle elde 
edilince. Benliğin zaferinden de üstün bir şey. Bu kibar ale­
minde kimse beni tanımak istemedi. Şu sırada beni belki Pa­
risli bir kadın gibi küçük, havai, hafif bulacaksın ama, dü­
şün ki dostum, senin için her şeyi feda etmeye hazırım. Bu­
gün, Saint-Germain dış mahallesine her zamankinden daha 
büyük bir istekle gitmek isteyişim, senin o çevrede bulun­
mandandır ."  

Eugene, "Beauseant Vikontesi'nin vereceği baloda Baron'u 
görmek istemediğini anlatan bir tavrı olacağı senin hiç aklı­
na gelir miydi? " diye sordu. 

Delphine, mektubu Eugene'e geri verirken "Gelmez olur 
mu ! "  dedi. "Bu kadınlarda saygısızlığın dehası vardır. Ney­
se, önemi yok. Gideceğim. Kız kardeşim de orada olacak. 
Pek zarif bir tuvaJet diktirdiğini biliyorum." Baran es bura­
da sesini alçaltarak "Eugene," dedi, "Anastasie pek çirkin 
kuşkuları dağıtmak maksadıyla gidiyor oraya. Kardeşim için 
edilen dedikoduları bilmiyorsun. Baran bu sabah bana ge­
lip kulüpte ulu orta bunların lafı edildiğini söyledi. Ah ! Ka­
dınların, ailelerin şerefi nasıl pamuk ipliğine bağlı! Zavallı 
kardeşimin kişiliğinde saldırıya uğradım, yaralandım. Kimi­
ne göre sözde Mösyö Trailles yüz bin frank tutan birtakım 
senetler imzalamış; bu senetierin hemen hepsinin de vade­
leri gelmiş; bundan dolayı kendisine karşı kovuşturma ya-
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pılmalıymış; bu çok güç durumda kardeşim elmaslarını bir 
Yahudi'ye satacakmış . . .  Görsen, ne de güzel elmaslar ! Resta­
ud Konttı'nun annesinden kalma. Diyeceğim, herkesin ağ­
zında iki günden beri bunun lafı ediliyormuş. Onun için ,  
Anastasie'nin neden kendisine lame bir elbise yaptırdığını, 
niçin Beauscant Vikontcsi'nin evinde bütün göz alıcılığıyla , 
elınaslarıyla görünüp, bütün bakışları üzerine çekmek iste­
diğini anlıyorum. Yalnız, ben de ondan aşağı kalmak istemi­
yorum. O hep beni ezmeye çalışmış, kendisine bunca iyilik­
ler eden, parası olmadığı zamanlar ondan parasını esirgeme­
yen bana, hiçbir zaman iyi davranmamıştır. Şu kibar alemini 
bırakalım, ben bugün çok mutlu olmak istiyorum." 

Eugene Rastignac sabahın saat birinde hala Nucingen. 
Baranesi'nin evindeydi. Delphine, sevgililerin ayrılık öpüş­
mesini, gelecek sevinçlerlc dolu o ayrılık öpüşmesini bol 
bol verirken genç yüzünü bürüyen bir üzüntüyle: "Öylesine 
korkağım, öylesine olmayacak şeylere inanıyorum ki," de­
di, "mutluluğumu korkunç bir felaketle ödeyecekmişim gibi 
geliyor bana. Ödüm kopuyor."  

"Çocuk! "  dedi Eugene. 
Delphine güldü: 
"Ya, bu akşam da ben çocuk oldum! "  
Eugene, o sabah Vauquer Yurdu'na ertesi gün ayrılma ka­

rarıyla geldi. Yol boyunca, dudaklarında hala mutluluğun 
tadını taşıyan bütün gençler gibi, güzel hülyalara daldı. 

Eugene kapısının önünden geçerken, Goriot Baba, "Ne 
var, ne yok?" diye sordu. 

Eugene, "Güzellik ! "  diye karşılık verdi. "Yarın hepsini an­
latınm."  

Adamcağız, "Hepsini ama, değil mi?"  diye bağırdı. "Hadi 
git yat, oğlum. Yann mutlu hayatımıza başlayacağız." 
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DÖR DÜNCÜ BÖLÜM 

Baba'nın Ölümü 

Ertesi gün, Goriot ile Eugene pansiyondan gitmek için sa­
dece nakliyecinin gelmesini bekledikleri bir sırada, öğle­
ye doğru, tam Vauquer Yurdu'nun kapısı önünde duran bir 
arabanın gürültüsü Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nı çın­
lattı. Nucingen Baranesi arabasından indi. Babasının pansi­
yanda olup olmadığını sordu. Sylvie'nin "evet" karşılığı üze­
rine hızlı hızlı merdivenden yukarı çıktı. Eugene odasınday­
dı. Komşusunun bundan haberi yoktu. Yemekte kendi eş­
yalarını da alıp götürmesini Goriot Baba'dan rica etmiş, saat 
dörtte Artois Sokağı'nda olacağını söylemişti. Adamcağız ha­
mal bulmaya gittiği sırada Eugene okuldaki yoklamaya ko­
şup hemen dönmüş, kimse kendisini görmemişti. Madam 
Vauquer ile hesabını görecekti. Coşkunluğu içinde, hiç şüp­
he yok, kendi borcunu da vermeye kalkışacak olan Goriot'ya 
yük olmak istememişti. 

Pansiyon sahibi sokağa çıkmıştı. Eugene bir şey unutup 
unu tmadığına bakmak üzere odasına çıktı. Vautrin'e para­
yı ödediği gün fırlatıp attığı, üzerine para yazılmamış se­
nedi masanın çekmecesinde görünce, odaya bir daha çık-
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mayı akıl ettiğinden dolayı kendi kendini alkışladı. Ocakta 
ateş yanmadığından, tam senedi parça parça yınacağı sırada 
Delphine'in sesini  duydu. Çıt çıkarmak istemedi. Kendisin­
den gizli bir şeyi olamayacağını düşünerek, durdu, dinledi. 
Daha ilk sözlerden baba ilc kız arasındaki konuşmayı dinle­
necek kadar ilgi çekici buldu. 

Dclphine, "Ah, babacığım, çok şükür ki ben mahvolma­
dan tam zamanında servetimin hesabını sormayı akıl etti­
niz," diyordu. "Konuşabilir miyiz?" 

Goriot Baba, titrek bir sesle "Evet, evde hiç kimse yok," 
dedi. 

Barones, "Neniz var, babacığım? " diye sordu. 
Yaşlı adam, "Geldin, başıma baltayı vurdun! "  diye karşı­

lık verdi. "Tann seni bağışlasın, yavrum! Seni ne kadar sev­
diğimi bilseydin, böyle şeyleri, hele bütün umutlar suya düş­
memişken, bana böyle birden söylemezdin. Beklenmedik bir 
şey mi oldu ki birkaç dakika sonra Artois Sokağı'nda olaca­
ğımız bir zamanda kalkıp buraya bana geldin?" 

"E, babacığım, başına bir felaket gelince, insan ne yap­
tığını bilir mi? Aklım başımda değil. Davavekiliniz, ileride 
patlak verecek bir felaket karşısında, vaktinden biraz ön­
ce gözümüzü açtı. Eski tüccarlık deneyiniz işimize yaraya­
cak. Denize düşen yılana sanlır, ben de koşup size geldim. 
Nucingen'in işi yokuşa sürdüğünü görünce, Mösyö Dervii­
le dava açmakla onun gözünü korkutmuş, mahkeme başka­
nından çarçabuk karar alınacağını söylemiş. Nucingen bu 
sabah bana geldi. 'Kendinin de, benim de mahvolmamızı mı 
istiyorsun?' diye sordu. Bu işlere hiç akıl erdiremediğimi, bir 
servetim olduğunu, bu serveti elime almaya hakkım bulun­
duğunu, bu anlaşmazlıkla ilgili her şeyimle davavekilimin 
ilgilendiğini, bu işlere aklım ermediğinden bu konuda hiç­
bir şey dinleyemeyeceğimi söyledim. Bana söylememi öğüt­
ledikleriniz de bunlar değil miydi?" 
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Goriot Baba, "Tamam ! "  diye karşılık verdi. 
Kızı anlatmaya yeniden başladı: 
"Bunun üzerine, bana işlerini açtı. Bütün sermayesini, be­

nim paralarımı yeni girişirolere yatırmış; ayrıca, dışarıdan 
büyük paralar katmak gerekmiş; drahomamı vermeye onu 
zorlayacak olursam, iflasını isternek zorunda kalacakmış. 
Oysa, bir yıl beklersem, namusu üzerine yemin ediyor, top­
rak işlerine yatırdığı paralarımı bana iki , üç kat olarak ge­
ri vereceğini , sonra da bütün paramın elimde olacağını söy­
lüyor. Babacığım, yürekten konuşuyordu, gözümü korkut­
tu , böyle davrandığından ötürü benden özür diledi. Özgür­
lüğümü verdi, dilediğim gibi davranınama müsaade etti. İş­
leri benim adıma çevirmekle kendisini serbest bırakmak şar­
tıyla,  iyi niyetini ispatlamak için, beni mal sahibi edecek söz­
leşmelerin kanuna uygun bir şekilde hazırlanıp hazırlanma­
dığı kanısına varmak için, istediğim zaman Mösyö Derville'i 
çağıracağına söz verdi. Diyeceğim, eli kolu bağlı olarak avu­
cumun içinde. Evi iki yıl daha kendisi yönetmek istiyor. Ba­
na ayıracağı paradan pek harcamamamı rica etti. Bütün bun­
ları görünüşü kurtarmak için yaptığını, dansözü başından 
savdığını, para işlerini itibarını sarsınadan bir sona vardır­
mak için çok sıkı, ama sıkı bir tutumluluğa katlanmak zo­
runda olduğunu anlattı. Ona karşı kötü davrandım. Sabrını 
tüketmek, ağzından laf almak için her şeye kuşku duydum. 
Bana defterlerini gösterdi. Sonunda da ağladı. Ömrümde bir 
erkeği bu halde görmemiştim. Aklı başından gitmişti . Ken­
dini öldürmenin sözünü ediyordu. Bir şeyler sayıklıyordu. 
Haline acıdım." 

Goriot Baba, "Sen de bu herzelere inandın! "  diye haykır­
dı. "Soytarının biri. lş hayatında Almantarla çok karşılaştım 
ben. Hepsi de saf insanlar, iyi niyetli insanlar ama, doğruluk, 
gösterişsizlik perdesi altında kurnazlıklara, şarlatanlıklara 
başladılar mı, başkalarına taş çıkartırlar. Kocan seni kandı-
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rıyor. Çok sıkıştırıldığını anlamış, kendini ölmüş göstermek 
istiyor; aklınca, böylelikle senin adın altında kendi adı al­
tındakinden kendini korumak için bu durumdan yararlan­
mak istiyor. Hayin olduğu kadar açıkgöz de. Kötü bir he­
rif. Yok, yok! Kızlarımı her şeyden yoksun bırakıp Pere La­
chaise Mezarlığı'na gitmeyeceğim. Paralarını işe yatırmışsa, 
elinde bunların karşılığı hisse senedi, senetler, sözleşmeler 
var demektir. Bunları göstersin, seninle hesaplaşsın. En ka­
zançlısını seçeriz, tehlikeleri göze alırız. Servetçe Nucingen 
Baronu'ndan ayrılmış karısı Delphine Goriot adına takdikli 
hisse senetleri, senetler, sözleşmeler bulunur elimizde. Ku­
zum, bu herif bizi ahmak mı sanıyor? Seni servetsiz, ekmek­
siz bırakma düşüncesine iki gün dayanabileceğimi mi sanı­
yar? Buna bir gün bir gece değil, iki saat bile dayanamam. 
Böyle bir şey olsa artık yaşayamam. Ya ! Ben kırk yıl durma­
dan çalışayım, sırtımda çuval taşıyayım, ecel terleri döke­
yim, her çabamı, her yükümü hafifieten sizler, meleklerim 
için bütün ömrüınce yoksulluklara katlanayım, sonra da bu­
gün servetim, hayatım kül gibi havaya savrulsun, öyle mi? 
Öfkeden kuduracağım. Yerde, gökte var olan kutsal şeylerin 
hakkı için her şeyi ortaya dökelim; defterlere, kasaya, bütün 
işlere bakalım. Meteliğine kadar servetinin tam olduğu ba­
na ispatlanmadıkça ne gözüme uyku girer, ne yatabilirim, ne 
de ağzıma bir lokma koyabilirim. Şükredelim ki malların ay­
rıldı. Derville gibi namuslu bir davavekilin var. Dinim hak­
kı için ya ömrünün sonuna kadar milyoncuğun, elli bin li­
ralık gelirin elinin altında olacak, ya da Paris'in altını üstüne 
getireceğim. Mahkemeler hakkımızı yerlerse meclisiere baş­
vuracağım. Paracığının yanında senin rahat, mutlu olduğu­
nu bilmeliyim. Ancak bu düşünce benim ağrılarımı hafifle­
tir, tasalarımı dindirir. Para hayatın kendisidir. Para her şeyi 
yaratır. Şu şişko Alsace'lı budalası ne türkü çağırıyor !  Delp­
hine, seni zincire vurup bahtsız eden bu şişko hayvana bir 
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ı ı ıangırını bile kaptırma. Sana ihtiyacı olursa ona bir güzel 
sopa çekeriz. Nasıl dimdik yürünürmüş, görür. Ah ! Başım 
ateşler içinde, beynim biber gibi yanıyor. Delphine kupkuru 
bir hasır üstünde kalsın! Ah, Fifi'm, sen böyle mi olacaktın! 
Hay kör olasıca ! Eldivenlerim nerede? Hadi gidelim. Hep­
sini görmek istiyorum; hepsini . . .  defterleri, işleri, kasayı, 
mektupları, Hemen şimdi. Servetinin tehlikede olmadığı ba­
na açıklanmadıkça, gözlerimle görmedikçe rahat edemem."  

Delphine, "Temkinli olun, babacığım," dedi. "Bu işe bi­
razcık öç almak isteği karıştırırsanız, düşmanca niyetierini­
zi belli ederseniz, ben mahvolurum. O sizi bilir. Sizin zoru­
nuzia servetimden kuşkuya düşmemi pek olağan buluyor. 
Ama, yemin ediyorum ki bu servet, onun avucu içindedir. 
Avucunun içinde de tutmak istedi. O alçak bütün paraları 
alıp kaçacak, bizi kuru tahta üzerinde bırakacak bir adam­
dır. Taşıdığım adı, onu kovuşturmakla kendi elimle lekele­
yeceğimi pek iyi bilir. Hem güçlüdür, hem güçsüz. Ben işin 
enini boyunu iyice ölçtüm. Bu işte sonuna kadar giderseniz 
ben mahvolurum." 

"Desene ki düzenbazın biriymiş?"  
Delphine, "Öyle, babacığım," dedi, ağlayarak kendini bir 

iskemieye attı. "Beni böyle bir adamla evlendirmiş olmanın 
üzüntüsünü vermemek için bunu size açıkça söylemek is­
tememiştim. Gizli kapaklı işler, vicdan, ruh, vücut. . .  hepsi 
onda birbirine uymuş. Korkunç bir şey: Ondan nefret edi­
yorum, onu aşağı görüyorum. Evet, bana söylediklerinden 
sonra bu Nucingen alçağına artık saygı gösteremem. Bana 
sözünü ettiği ticaret dalaverelerini yapabilen adamda ince­
liğin zerresi bulunmaz. Kocam bana açıktan açığa özgür ol­
mamı teklif etti. Bunun anlamı nedir bilir misiniz? Başına 
bir felaket gelirse elinde bir oyuncak olayım, açıkçası, ona 
paravan olarak yararlı olayım diye. "  

Goriot Baba, "Kanunlar ne güne duruyor! Greve Meydanı 
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I n ı  �oydan kimseler için degil mi ! "  diye haykırdı. "Cellat ol­
ııı; ıo.,;ı hile onu ben kendim giyotinle keserim."  

" Yok, babacıgım. Kanunlar onunla başa çıkamaz. Onun 
dolaınhaçlı laflarla söylemek istedigini ben size iki kelimey­
le anlatayım. 'Ya her şey kaybedilmiştir, tek meteligin kalmış­
tır, mahvolmuşsundur; çünkü kendime senden başka suç or­
tağı bulamam; ya da giriştigim işleri sonuna kadar götürmek­
tc beni serbest bırakırsın,' demek istiyor. Anlaşılmayacak ya­
nı yok. Hala bana güveniyor. Benim kadın dürüstlügüm ona 
güven veriyor. Servetini kendisine bırakacağımı, benimkiyle 
yetineceğimi biliyor. Mahvalmak korkusuyla razı olacağım 
bir namussuzluk, hırsızlık ortaklığı . Vicdanımı satın alıyor. 
Eugene'in karısı olmakta beni rahat bırakınakla da bunun 
karşılığını ödüyor. 'Ben senin günah işlemene göz yumuyo­
rum. Sen de zavallı birtakım insanları mahvetmek suçunu iş­
lememe müsaade et. '  Bu sözlerin anlamı apaçık, degil mi? 
'Para işleri' dediği de, neler, biliyor musunuz? Arsalar alıyor, 
elindeki kukla adamlara bu arsalar üzerinde evler yaptırıyor. 
Bunlar yapılar için uzun vadelerle ödenmek üzere müteah­
hitlerle sözleşmeler yapıyorlar. Küçük bir para karşılığında 
da, kocama, aralarında alacak verecek olmadığını bildiren se­
netler veriyorlar; o da, binaların sahibi oluyor. Kukla adam­
larsa dolandırılan müteahhitlerle birlikte iflas ederek ödeşi­
yollar. Nucingen kurumunun adı zavallı yapıcıların gözlerini 
kamaştırmaya yaradı. Bunu anladım. Şunu da anladım ki Nu­
oqgen gerektiği zaman büyük paralar ödediğini ispatlamak 
ttilı Amsterdam'a, Londra'ya Napoli'ye, Viyana'ya önemli 
Disl>e senetleri göndermiş. Bunları nasıl ele geçireceğiz?" 

Ilugene o sırada Goriot Baba'nın dizlerini yere vurduğunu 
uu

E
u. Besbelli diz çökmüştü. 

' ey ulu Tanrım ! Ben ne günah işledim ! Bu sefilin ocağı­
aa üşen kızıma o her istediğini yaptıracaktır."  Adamcağız , 
sonra "Bağışla beni, kızım! "  diye haykırdı. 
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Delphine, "Evet, bugün uçuruma yuvarlanışım da sizin 
yüzünüzden belki , "  dedi. "Biz kızlar evlendiğİrniz zaman 
düşünmesini o kadar az biliyorduk ki !  Dünyayı, işleri, in­
sanları, gelenekleri biliyor muyduk!  Bizim yerimize baba­
larımız düşünect'kti .  Babacığım, sizi hiç ayıplamıyorum. Bu 
sözümü bağışlayın. Bütün kabahat bende. Yok, babacığım, 
ağlamayın," dedi, babasını alnından öptü. 

"Sen de ağlama, Delphine'ciğim. Ver gözlerini,  öpe öpe 
seveyim. Hadi sen git. Ben de eski aklımı bulayım, kocanın 
Arap saçına döndürdüğü işleri bir hale, yola koyayım. "  

Delphine, "Yok, siz işi bana bırakın," dedi. Ben onu yö­
netmesini bilirim. Beni seviyor, üzerindeki etkimi paraları­
rnın bir kısmını hemen benim adıma bir mülke yatırmasını 
sağlamak için kullanacağım. Belki de Alsace'daki Nucingen 
arazisini adıma satın aldırırım. Buna pek önem veriyor. Yal­
nız, yarın defterlerini, işlerini incelemeye gelin. Derville'in 
ticaret işlerine hiç aklı ermiyor. Yok, olmaz, yarın gelme­
yin. Yine kan beynime sıçrayacak, istemiyorum. Beauseant 
Vikontesi'nin balosu öbür gün. Güzel olmak, dinlenmek, 
sevgili Eugene'ime şeref vermek için kendime iyi bakmak is­
tiyorum. Hadi, gidip odasını görelim."  

Tam bu sırada Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nda bir 
araba durdu. Merdivenlerde de Restaud Kontesi'nin sesi du­
yuldu. Sylvie'ye "Babam burada mı?" diye soruyordu. Bere­
ket, bu durum Eugene'i kurtardı; yoksa, kendini yatağa ata­
cak, uyuyormuş gibi yapacaktı. 

Delphine, kardeşinin sesini tanıyarak "Ah, babacığım, size 
Anastasie'den söz ettiler mi?" dedi. "Anlaşılan, onun evinde 
de tuhaf şeyler geçmiş. "  

"Yine n e  var? " dedi Goriot Baba. "Son günlerim m i  yak­
laştı nedir? Zavallı başım bu çifte felakete dayanamaz artık ! "  

Kontes, içeri girerek "Günaydın, babacığım ! "  dedi . "A!  
Sen de burada mıydın, Delphine?" 
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Anaslasie kardeşiyle karşılaşınca şaşırmış gibi görünü­
yordu. 

Dclphine, "Günaydın, Nasie," dedi. "Burada bulunuşum 
sana olağanüstü göründü, demek? Ben her gün babamı gö­
rürüm." 

"Ne zamandan beri bu?" 
"Gelsen, sen de görürdün." 
Kontes, "lğnelemeyi bırak, Delphine," dedi, acıklı bir ses­

le. "Pek bahtsızım. Mahvoldum, babacığım. Ah, bu defa ke­
sin mahvoldum ! "  

Goriot Baba, "N'en var, Nasie?" diye bağırdı. "Anlat bize 
hepsini, yavrum. Bcnzi sararıyor. Hadi, yardım et, Delphine, 
iyi davran kardeşine. Seni daha da çok seveceğim." 

Nucingen Baranesi "Nasie'ciğim," dedi, onu oturttu, "söy­
le, anlat. Seni her zaman bağışlayacak kadar seven iki insan 
var karşında. Görüyorsun ki aile sevgisi sevgilerin en güze­
lidir." Delphine kardeşine nane ruhu koklattı, Kontes ken­
dine geldi. 

Goriot Baba, "Bu dertler beni öldürecek ! "  diyordu. Ocak­
taki çalı ateşini karıştırdı. "Hadi, ikiniz de sokulun şöyle. 
Ben çok üşüyorum. Nen var, Nasie? Çabuk söyle, beni öl­
dürüyorsun! "  

"Söyleyeyim," dedi kadıncağız. "Kocamın her şeyden ha­
beri var. Düşünün, aradan epey zaman geçti. Maxime'in o 
senedini hatırlıyor musunuz? lşte o senet ilk senet değil­
di. Daha önce de birçoğunu ödemiştim. Ocak başlarına doğ­
ru Mösyö de Trailles pek tasalı görünüyordu. Bana hiçbir 
şey söylemiyordu ama, sevdiği kimsenin kalbinden geçenle­
ri insanın okuması o kadar kolay ki ! Küçücük bir ipucu ye­
ter; sonra da, önseziler var. Diyeceğim, her zamankinden da­
ha sevgiyle dolu, daha tatlıydı. Ben de çok mutluydum. Za­
vallı Maxime hep benimle vedataşmayı aklından geçiriyar­
muş mcğer. Kendisi öyle söyledi. Beynine kurşunu sıkmak 
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istiyormuş. Uzatmayayım, öyle bıktırdım, öyle yalvardım ki , 
iki saat önünde diz çöktüm, sonunda söyledi. Yüz bin frank 
borcu varmış. Ah! Babacığım, yüz bin frank bu ! Aklım ba­
şımdan gitti. Sizde bu kadar para yoktu, bütün elinizdekini 
ben almış tım."  

"Yoktu," dedi Goriot Baba. "Bu parayı veremezdim, eğer 
hırsızlık etmezsem . . .  Ama, çalardım, Nasie, çalardım gidip . . .  " 

Ölüm halindeki bir hastanın hırıltısı gibi yaslı çıkan, artık 
elinden bir şey gelmeyen, babalık duygus\}nun can çekişti­
ğini haber veren bu söz üzerine iki kardeş şöyle bir durdu­
lar. Uçuruma fırlatılmış bir taşın sesi gibi, derinlerden gelen 
bu umutsuzluk çığlığı karşısında hangi bencillik sakin ka­
labilirdi ! 

Kontes, "Benim olmayan şeylere elimi sürerek bu parayı 
buldum, baba," dedi. tki gözü iki çeşme ağlıyordu. 

Delphine üzülmüştü, başını kard�şinin boynuna dayaya­
rak o da ağladı. 

"Demek ki söylenenler doğruymuş," diyordu. 
Anastasie başını önüne eğdi. Kardeşi ona sarıldı, sevgiyle 

öptü. Kalbinin üstüne bastırarak "Burada, hiç mahkum edil­
meden, hep sevileceksin," dedi. 

Goriot Baba, güçsüz bir sesle "Neden, meleklerim," dedi, 
"sevginiz kendini felakete borçlu?" 

Kontes, bu sıcak, heyecanlı sevgi gösterilerinden cesaret 
alarak "Maxime'in hayatını kurtarmak için," dedi. "Kısacası, 
bütün mutluluğumu kurtarmak için Restaud Kontu'nun çok 
önem verdiği aile elmaslarını ,  benimkileri, hepsini o tanıdı­
ğınız tefeciye, hiçbir şeyle kalbi yumuşamayan, cehennemin 
yarattığı o adama, şu Gobseck'e götürdüm, sattım. Sattım, 
anlıyor musunuz? O kurtuldu ama, ben öldüm. Restaud'nun 
hepsinden haberi var."  

Goriot Baba, "Kimden öğrenmiş? Nasıl öğrenmiş? Söyle­
yeni öldüreyim bari ! "  diye bağırdı. 
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"Dün beni odasına çağırttı,  gittim. Bana öyle bir sesle : 
'Anastasie,' dedi ki, ah ! Bu ses bana yetmişti; her şeyi an­
ladım. 'Eimaslarınız nerede?' dedi. 'Odamda,' dedim. 'Yok,' 
dedi, bana bakarak. 'Burada, benim gece masamın üstün­
de,' dedi, mendile sardığı mücevher kutusunu bana göster­
di.  'Nereden geldiklerini biliyorsunuz,' dedi. Dizlerine ka­
pandım, ağladım, 'Senin istediğin ölümle öleyim,' dedim." 

Goriot Baba, "Bu sözü söyledin ha ! "  diye haykırdı. "Dinim 
hakkı için, ben sağ kaldıkça kılına dokunam cayır cayır ateş­
te yakarım. Evet, parça parça ederim, tıpkı . . . "  

Goriot Baba sustu. Kelimeler boğazında can çekişiyordu. 
Anastasie devam etti: 

"Yapılması ölümden daha zor bir şey istedi benden. Benim 
işittiklerimi Tanrı hiçbir kadına işittirmesin." 

Goriot Baba, sakin sakin "Öldüreceğim ben bu adamı ! "  
dedi. "Yalnız onun bir canı var, oysa bana iki can borçlu. E,  
sonra?" 

Kontes yeniden anlatmaya başladı: 
"Sonra, bana baktı. 'Anastasie,' dedi, 'olanlann hepsini geç­

mişin içine gömüyorum. Bir arada oturacağız; çocuklarımız 
var. Trailles'i öldürmeyeceğim. Düelloda öldüremeyebilirim. 
Başımdan savmak için başka türlü davransam, bu sefer de in­
sanlık adaletine başımı çarpmış olurum. Onu senin kolları­
nın arasında öldürmek, çocukların şerefini lekelemek olur. 
Ne çocukları , ne babalarını, ne kendimi yok edemediğim 
için iki şart öne sürüyorum. Karşılık ver: Benim çocuğum var 
mı?' 'Var,' dedim. 'Hangisi?' diye sordu. 'Ernest, büyük ço­
cuğumuz,' dedim. 'Peki,' dedi. 'Şimdi yalnız bir noktada ba­
na boyun eğeceğine yemin et.' Yemin ettim. 'Senden istedi­
ğim zaman mülklerinin satılmasına onay vereceksin.' dedi. .. " 

Goriot Baba "Onay verme ! "  diye bağırdı. "Onay verme ! 
Ah ! Ah! Restaud, bir kadını mutlu kılmanın ne olduğunu 
bilmiyorsun .  Kadın mutluluğu aramaya gider. Bu sefer de 

254 



beceriksizliğinizin cezasını ona çektirirsiniz. Ben burada­
yım, hiç yerinizden kıpırdamayın, yol üstünde beni bulacak­
tır. Nasie, için rahat olsun. Ah! Mirasçısına önem veriyor. 
Peki, öyle olsun. Çocuğunu elinden kapayım da. A, al Ço­
cuğu da, benim torunum. Nasıl olsa çocuğu görürüm, köye 
yollanın, bakLirırım, gönlün rahat olsun. Bu canavara: 'Işte 
karşı karşıyayız. Çocuğuna kavuşmak istersen kızıma ma­
lını, mülkünü ver. Bırak canının istediğini yapsın,' diyerek 
onunla koz um u paylaşacağım. "  

"Baba! "  
"Evet, baban . . .  Ben gerçek bir babayım. Bu beyefendi mas­

karası kızlanma kötü muamele etsin ! Gözünü aç ! Damarla­
rımda ne kanı var, bilmiyorum. Kaplan kanı olacak ki, bu iki 
adamı parçalamak istiyorum. Ah, çocuklarım, bu sizinki de 
hayat mı? Ama, bu ölümüm benim. Ben dünyada olmazsam, 
haliniz ne olur sizin? Babalar çocukları yaşadıkça sağ kalma­
lı. Ey ulu Tanrım, dünyan ne kadar düzensiz! Oysa senin de 
bir oğlun varmış, öyle diyorlar. Çocuklarımız yüzünden bize 
acı çektirmemeliydin.  Sevgili meleklerim, burada bulunuşu­
nuzu acılanmza borçluyum demek! Bana gösterdiğiniz sa­
dece gözyaşları . Evet, görüyorum ki beni seviyorsunuz. Ge­
lin, gelin; içinizi dökün! Yüreğim geniştir. Hepsini içine ala­
bilir. Evet, bu kalbi istediğiniz kadar delik deşik edin. Par­
çalarından yine baba kalpleri doğar. Üzüntülerinizi üzerime 
almak, sizin yerinize ben acı çekmek isterdim. Ah! Küçük­
ken ne kadar mutluydunuz ! "  

Delphine, "Görüp göreceğimiz güzel günler o günlermiş,'' 
dedi. "Büyük ambarda çuvalların tepesinden aşağı yuvarlan­
dığımiz o günler ner'de ! "  

Anastasie, "Baba, iş bu kadarla da bitmiyor," dedi. Adam­
cağız sıçradı. "Elmaslar yüz bin frank etmedi. Maxime ka­
vuşturuldu. Daha on iki bin franktan çok para ödememiz 
gerek. Akıllı uslu olacağına, bir daha kumar oynamayacağı-
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na söz verdi. Yeryüzünde bana bir onun aşkı kalıyor. Bu aşk 
bana o kadar pahalıya mal oldu ki ölürürn, elirnden gider­
se. Ona serveti, şcrcfi , rahatı, çocukları feda ettim.  Ah ! Ne 
yapın yapın, Maxime şerefli ve serbest kalsın. Kendine bir 
mevki sa�layabileceği çevre içinde tutunabilsin. Şimdi, mut­
luluk gibi her şeyi de bana borçlu. Servetsiz kalan çocukla­
rımız var. Sainte-Pelagic'yc* hapsederlerse her şey rnahvol­
muş demektir. n 

"Param yok, Nasie. Artık hiç, hiçbir şeyim yok. Dünyanın 
sonu geldi. Ah! Mutlaka kıyamet kopacak. Kaçın, önce siz 
kurtulun. A, daha var. Hayatımda ilk edindiğirn şeyler, gü­
müş halkalar, altı kişilik sofra takımı var. Sonra da ömür bo­
yunca bin iki yüz franklık gelir." 

"Gelir!erinizi ne yaptınız, peki?" 
"Sattırn, ihtiyaçlarım için kendime bu kadar bir gelir ayır­

dım. Fifi'me bir daire döşemek için on iki bin frank gereki­
yordu."  

Anastasie, kardeşine "Senin evin de mi ,  Delphine?" dedi. 
Goriot Baba, "A ! Bunun ne önemi var ! "  diye atıldı. "On iki 

bin frank harcandı ya. n 

Kontes , "Anlıyorum," dedi, " Mösyö Eugene Rastignac 
için. Ah! Zavallı Delphine, bu kadarla kal. Görüyorsun, ben 
ne hallere düştüm! "  

"Sevgili kardeşim, M ösyö Rastignac sevgilisini mahva sü­
rükleyebilecek bir genç değildir. n 

"Teşekkür ederim, Delphine. Bu bunalımlı günümde sen­
den daha iyi şeyler beklerdim. Sen beni hiçbir zaman sev­
medin."  

Babaları, "Sevmez olur mu ! Seviyor ! "  diye bağırdı. "Da­
ha demin söylüyordu, senin lafını etrniştik; senin çok güzel, 
kendisinin ise şöyle böyle olduğunu iddia ediyordu." 

(*) Sainıe Pdagie, Paris'Le, yalnız borçlu olanların hapscdildikleri bir cezaevi -
ç.n. 
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Kontes, "O mu?" dedi. "Soguk, duygusuz bir güzellik on­
daki. "  

Delphine, "Olsun, ne  çıkar ! "  dedi, kızararak. "Ya sen ba­
na karşı nasıl davrandın! Beni inkar ettin. Gitmek istedigim 
evlerin kapılarını kapattırdın. Bunlar yetmiyormuş gibi beni 
üzmek için hiçbir fırsatı kaçırmadın. Gelip gelip zavallı ba­
bamın bin frank, bin frank servetini sızdıran, onu şu gördü­
gün hale düşüren ben miyim? Yaptıkların meydanda, karde­
şim. Ben, elim degdikçe, gelip babamı gördüm. Onu kapı dı­
şarı etmedim. Ihtiyacım olunca da gelip ellerini yakaladım. 
Bu on bin frangı benim için harcadıgından haberim bile yok­
tu. Ben derli toplu bir insanım; bunu sen de bilirsin. Babacı­
gımın bana verdiği hediyeleri de hiçbir zaman kendisinden 
dilenmiş degilim . . .  " 

Anastasie, "Sen benden daha mutluydun," dedi. "Marsay 
zengindi. Sen de biliyorsun ya, her zaman altın gibi kötüy­
dün. Hoşçakalını Benim ne kardeşim var, ne de . . .  " 

Goriot Baba, "Sus, Nasie ! "  diye bagırdı. 
Anastasie susmadı: 
"Elalemin inanmadıgı şeyi diline dolayacak bir kardeş var­

sa o da sensin ! Sen bir canavarsın! "  
"Çocuklarım, çocuklarım! Susun. Yoksa, şurada kendimi 

öldürürüm." 
Delphine, "Hadi, Nasie, seni bagışlıyorum," dedi. "Sen baht­

sızsın ama, ben senden daha iyi bir insanım. Sana yardım et­
mek için her şeyi yapmak, kocamın odasına girmek bile -bu­
nu ne kendim için, ne de . . .  - evet, kocamın odasına bile girmek 
gücünü kendimde buldugum bir sırada bunları söylemen do­
kuz yıldan beri bana ettigin kötülüklere yaraşan bir hareket." 

Babaları, "Çocuklarım, çocuklarım, haydi öpüşün ! "  dedi. 
"Siz iki meleksiniz." 

Kızını kolundan tutmuştu. Kontes kendisine sarılmak is­
teyen babasını sarstı. 
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"( ) J ınaz, bırakın beni ! "  diye bağırdı. "Kocam kadar olsun 
haı ıa anınası yok, bir de kalkmış erdemlilik taslıyor." 

Nucingcn Baronesi, "Trailles'in bana iki yüz bin franktan 
fazlaya mal olduğunu söylemektense, Marsay'e borçlu ol­
mak daha hoşuna gider," diye karşılık verdi. 

Kontes ona doğru bir adım atarak "Delphine ! "  diye ba­
�ırdı. 

Delphine, "Sen bana iftira ettin, ben sana gerçeği söyle­
dim," diye onun sözünü kesti. 

"Delphine, sen bir . . .  " 
Goriot Baba atıldı, Kontes'i tuttu, eliyle ağzını kapayarak 

konuşmasını önledi. 
Anastasie, "Aman, baba ! Bu sabah ellerinizi nereye sür­

müşsünüz, kuzum?" dedi. 
"Evet, hata ettim," dedi zavallı baba, ellerini pantolonuna 

silerek "Geleceğinizi bilmiyordum ki. Evi taşıyorum." 
Kızının yergisini üstüne alıp, böylece onun öfkesinin ya­

tışmasından dolayı sevinçliydi. 
"Aman ! "  diye haykırdı, oturarak. "Yüreğimi parçaladı­

nız. Ben ölüyorum, çocuklar. Içinde ateş varmış gibi başım 
tutuşuyor. Hadi, nazik olun, birbirinizi sevin. Beni öldüre­
ceksiniz. Delphine, Nasie , hadi ! Hem haklısınız, hem hak­
sız ."  Yaşlı gözlerini Barones'e dikerek "Bak, Dedel," dedi. 
"Ona on iki bin frank gerekiyor. Bu parayı bulalım. Böy­
le bakma bana . "  Delphine'in önünde diz çöktü, kulağı­
na "Beni sevindirmek istiyorsan af dile ,"  dedi. "En baht­
sız olan o . "  

Delphine babasının yüzüne acının kondurduğu vahşi, çıl­
gın ifadeden dehşetle ürkerek "Nasie'ciğim, ben haksızlık 
ettim, öp beni," dedi. 

Goriot Baba, "Ah, yüreğime su serptiniz ! "  diye bağırdı . 
"Ama, bu on iki bin frangı nereden bulmalı? Birinin yerine 
askere mi gitsem?" 
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"A! Baba ! "  diyerek iki kız yaşlı adaının çevresini sardı. 
"Olmaz, olmaz ! "  

Delphine, "Tanrı bu düşüncenizin arınağanını verecek­
tir. Biz ne yapsak bunu ödeyemeyiz," dedi .  Sonra kardeşine 
döndü, "Öyle degil mi, Nasie?" diye sordu. 

Kontes, "Hem sonra, babacığıın , bir damla su ilc ne ola­
cak?" dedi. 

Umutsuz ihtiyar, "insan, kanıyla da mı bir �ey yapamaz! "  
diye bağırdı. "Seni kurtaracak olana kendimi veriri m ,  Na­
sie. Onun hesabına bir adam öldürürüm. Vautri n' in  yaptı­
ğını yapar, zindana girerim." Yıldırımla vunılmu� gibi dur­
du. "Artık hiçbir şeyim yok," dedi, saçını başını yolarak. 
"Nereden çalınır, bir bilsem! Çalınacak şey bulmak da zor­
muş meğer. Bankayı soymak pek çok adam, hem de vakit  is­
ter. Hadi, ben ölmeliyim, beni ancak ölüm paklar. Eve t ,  ar­
tık ben hiçbir şeye yaramıyorum. Artık baba da deği l im .  1 Ia­
yır, kızın para istiyor, ihtiyacı var. Ben scfil i nse beş param 

yok. Ah! Hayin ihtiyar, kendine ömür boyunca gelir yaptın, 
hem ortada kızların durup dururken. Demek ki onları scv­
miyorsun!  Geber . . .  bir köpek gibi geber! Evet , hcıı köpekten 

de aşağıyım. Senin yaptığını köpek bile yapmaz .  Alı ! Başı m, 

başım kaynıyor ! "  
Kafasını duvara çarpmasını önlemek için kızları ı;evrcsi­

ni sardılar. 
Barones "Ne oluyorsunuz, baba! Aklınızı başınıza toplasa­

nıza, canım ! "  diye bağırdı. 
ihtiyar hıçkırıyordu. Eugene, dehşete kapılmıştı. Yaut­

rin'in senedini kaptı. Üstünde büyük bir paraya karşılık pul 
vardı. Sayıyı düzeltti, Goriot emrine yazılı on iki bin liralık 
bir senet yaptı. lçeri girdi. Kağıdı Kontes'e uzatarak: "Buyu­
run paranızı, hanımefendi," dedi. "Uyuyordum, konuşma­
nız beni uyandırdı. Mösyö GorioL'ya borcum olduğu aklı­
ma geldi. Bu senedi işleme koyabilirsiniz. Ben ödeyeceğim." 
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Kontes, kımıldamadan, kağıdı elinde tutuyordu. Öfkeden, 
gazaptan, kudurganlıktan sararıp titreyerek "Delphine," de­
di, 'Tanrı tanığım ya, her şeyi affetmiştim ama, ya bu? .. Nasıl 
oluyor da bu bey orada bulunuyor? Bunu biliyordun. Bütün 
sırlarımı, hayatımı, çocuklarımın hayatını, utancımı, şerefimi 
onun ellerine vermekle benden öç alma küçüklüğünü göster­
din. Bundan böyle, artık sen benim hiçbir şeyim değilsin. Sen­
den iğreniyonım. Elimden gelen her kötülüğü edeceğim sa­
na. Ben . . .  " Öfkeden sözünü tamamlayamadı, bağazı kurudu. 

Goriot Baba, "Ama, o benim oğlum, bizim evladımız, se­
nin kardeşin, kurtarıcın ! "  diye bağırdı. "Hadi onu öp, Na­
sic."  Eugene'i, kudurmuş gibi kucağında sıkarak "Bak, ben 
de öpüyorum," dedi. "Ah! Evladım, senin için babadan da­
ha ileri bir şey olacağım. Baban olmak istiyorum. Dünyayı 
ayaklarının altına serrnek için Tanrı olmak isterdim. Ne du­
ruyorsun, öpsene bu delikanlıyı, Nasie? İnsan değil o; me­
lek, meleğin kendisi ! "  

Delphine, "Bırakın, baba, şu sırada Nasie bir deli," dedi. 
Anastasie, öfkeyle "Ben deliyim, ya sen nesin?" diye sordu. 
İhtiyar, kurşunla vurulmuş gibi yatağına yığılarak ''Ço-

cuklar, siz böyle devam ederseniz ben ölürüm," diye bağır­
dı. Sonra, "Beni öldürüyorları "  diye haykırdı. 

Eugene, bu sahnenin şiddetiyle sersemlemiş, kımıldama­
dan dururken, Kontes'e baktı. Delphine babasının yeleği­
ni çözüyordu. Anastasie buna hiç aldırış etmeden, davranı­
şıyla, sesiyle, bakışıyla Eugene'e bir şey sorar gibi ''Beyefen­
di. . . "  dedi. 

Eugene, soruyu beklemeden "Borcumu ödeyeceğim, su­
sacağım," dedi. 

Delphine, bayılan ihtiyarı kardeşine göstererek "Babamızı 
öldürdün, Nasie ! "  dedi. Kontes sıvıştı. 

Adamcağız, gözlerini açarak "Onun kusurunu bağışlıyo­
rum! "  dedi. "Durumu çok kötü. Böyle bir durum, aklı ba-
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şında bir insanı bile deli divane eder. Nasie'yi avut, ona kar­
şı iyi davran. Ölmekte olan zavallı babana söz ver," diyerek 
kızının elini sıktı. 

Genç kadın, korkmuş gibi "N' eniz var sizin?" dedi. 
Babası, "Hiçbir şey . . .  hiçbir şeyim yok," diye karşılık ver­

di. "Şimdi geçti .  Alnıını sıkan bir şey var, başağrısı gibi bir 
şey. Zavallı Nasie , geleceği ne olacak! "  

Bu sırada Kontes içeri girdi, babasının dizlerine kapandı. 
"Bağışlayın beni ! "  diye haykırdı. 
"Haydi, haydi ! "  dedi Goriot Baba. "Şimdi bana daha çok 

acı veriyorsun."  
Kon tes, yaşlı gözlerle, Eugene'e, "Beyefendi , "  dedi, "acı­

dan ne yaptığımı bilemedim. Kardeşim olacaksınız,  değil 
' 1 "  mı . 
Delphine, kardeşine sarılarak "Nasie'ciğim, hepsini unu­

talım," dedi. 
Anastasie, "Unutmayacağım," dedi. "Hatırlayacağı ın ."  
Goriot Baba, "Melekler! "  diye haykırdı. "Gözleri m i n üstü­

ne inen perdeyi kaldınyorsunuz. Sesiniz beni canlandırıyor. 

Söyle Nasie, bu senet seni kurtaracak mı?" 
"lnşallah, babacığım. Senedi imzalar mısınız?"  
"A! Ben aptalım galiba. Nasıl etmişim de unut ınuşuın ! Fe­

nalaşıverdim de ondan. Nasie , bana kız ına sakın . 'O bela­
yı başımdan savdım,' diye, bana birisiyle haber gönder. Yok 
kendim giderim . . .  Yok, olmaz, gitmem .  Kocanın yüzünü 
görmek istemiyorum. Düpedüz öldürürüm. Mallarını elin­
den almasına gelince, ben varım. Hadi cvladım, çabuk git, 
ne yap yap, Maxime akıllı uslu olsun." 

Eugene şaşkına dönmüştü. 
Nucingen Baranesi "Zavallı Anastasie hep böyle sinirli­

dir," dedi. "Ama, iyi kalplidir. " 
Eugene, Delphine'in kulağına "Senedi ciro ettirmek için 

dönüp geldi," dedi. 
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"Acaba?" 
Eugene, söylerneye dilinin varmadığı düşünceleri Tanrı'ya 

söylernek istermiş gibi gözlerini kaldırarak "Bu yüzden dö­
nüp geldiğine inanmak isternezdirn. Ondan sakının," diye 
karşılık verdi. 

"Evet; oldum olası hep böyle oyuncudur o. Zavallı babarn 
da, oyunlarına kapılıyor." 

Eugene, "Nasılsınız, Goriot Babacığırn?" diye sordu. 
İhtiyar, "Uyanmak istiyorum," diye karşılık verdi. 
Eugene onun yatmasına yardım etti. Sonra, adarncağız 

Delphine'in elini tutarak uyuyunca, kızı dışarı çıktı. 
"Bu akşam İtalyan Tiyatrosu'na gidelim," dedi. Eugene'e. 

"Babamın da nasıl olduğunu söylersiniz bana. Haydi odanı­
zı görelim. Ah ne korkunç ! "  dedi içeri girince. "Odanız ba­
bamınkinden de berbatmış. Eugene, çok iyi davrandın. Seni 
daha çok sevdim ama, yavrum, servetin olmasını istiyorsan, 
on iki bin frangı böyle pencereden savurmamalısın. Trail­
les Kontu kumarbazın biridir. Kardeşim bir türlü bunu anla­
mak istemiyor !  Kont avuç dolusu altın kaybedip kazandığı 
yerde bu on iki bin frangı bal gibi bulabilirdi." 

Bir inilti işitince Goriot'nun odasına döndüler. lhtiyarı 
görünüşte uyur buldular ama, yanına yaklaşınca "Kızlarım 
mutlu değil artık," sözlerini duydular. Uyusun, uyanık ol­
sun, bu cümledeki tavır, kızının öylesine yüreğine dokundu 
ki, babasının yattığı köpek yatağına yaklaştı, alnından öptü. 

Goriot Baba, "Delphine bu ! "  diyerek gözlerini açtı. 
Kızı, "E, nasılsın bakalım?" diye sordu. 
Babası, "lyiyim," dedi. "Meraklanma. Birazdan sokağa çı­

kacağım. Hadi gidin, evlatlarım, mutlu olun."  
Eugene, Delphine'i evine kadar götürdü ama, Goriot'yu 

merak edilecek bir durumda bıraktığından, yemeğe kalma­
dı, Vauquer Yurdu'na döndü. Goriot'yu ayakta, sofraya otur­
mak üzere buldu. Bianchon şehriyecinin yüzünü iyice ince-
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leyebileceği bir yerde oturmuştu. lhtiyann ekmeği eline alıp 
hangi undan yapıldığını anlamak için kokladığını, bu hare­
kette işlem bilinci diyebileceğimiz şeyin tamamen yokluğu­
nu görünce, hekimlik öğrencisi dehşeti anlatan bir hareket 
yaptı. 

Eugcne, "Cochin'de gececi bey, şöyle yanıma gel, baka­
yım," dedi. 

Bianchon, ihtiyara da yakın olmaktan memnun, Eugene'in 
yanına gelip oturdu. 

Eugene, "Nesi var?" diye sordu. 
"Allah vere de yanılayım ama, hapı yutmuş. Olağanüstü 

bir şeyler geçmiş olacak başından . Anladığıma göre, kanın 
sulanmasından ileri gelen amansız bir inmeden korkulabi­
lir. Yüzün alt bölümü oldukça sakinse de, yüzün üst çizgile­
ri elde olmadan alnına doğru çekiliyor. Bak! Gözlerde sulu 
kanın beyde doğru yayıldığını belirten özel bir hal var. Göz­
lerin içi ince bir tozla dolu gibi. Değil mi? Yarın sabah, du­
rumu daha iyi öğrenirim." 

"Kurtuluş çaresi var mı?" 
"Yok. Sulu kanı aşağılara, hacaklara doğru çektirecek bir 

tepki yaratmanın yolu bulunursa, belki ölümü geciktirilebi­
lir. Yarın akşam hastalık belirtileri kesilmezse, zavallı malı­
volmuş demektir. Hastalanınasına ne türlü bir olay yol açtı 
biliyor musun? Maneviyatını yok eden çok şiddetli bir vu­
ruşla yıkılmış olsa gerek."  

Eugene kızların, durmadan babalarının kalbine darbe­
ler indirdiklerini hatırlayarak, kendi kendine "Evet," dedi. 
"Yalnız, ne de olsa Delphine seviyor babasını ."  

Akşama, İ talyan Tiyatrosu'nda Eugene, N u cingen 
Bamnesi'ni heyecana düşürmernek için temkinli davrandı. 

Delphine, onun ilk sözleri üzerine "Merak etmeyin," di­
ye karşılık verdi. "Babam güçlüdür. Bu sabah onu pek hırpa­
ladık. Servetlerimiz söz konusuydu. Felaketin büyüklüğü-
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nü düşünün! Sevginiz eskiden ölüm azapları saydığım şey­
lere karşı beni ilgisiz kılmasaydı, yaşayamazdım. Bugün be­
nim için bir tek korku, bir tek felaket var; o da, bana yaşama 
zevki veren aşkı kaybetmektir. Bu duygu dışında hiçbir şey 
umurumda değil. Dünyada hiçbir şeyi sevmiyorum artık. Siz 
benim için her şeysiniz. Zengin olmanın mutluluğunu du­
yuşum daha çok hoşunuza gitmek içindir. Söylemeye ula­
nıyorum ama, ben bir kız evlat olmaktan çok, seven bir ka­
dınım. Bu nedenle böyle, bilmiyorum. Bütün hayatım sizin 
elinizde. Babam bana bir kalp verdi, o kalbi çarptıran sizsi­
niz. Bütün dünya beni yerecekmiş, yersin! Bana kızına hak­
kı olmayan siz, dayanılmaz bir duygunun zoruyla işiediğim 
suçları bağışladıktan sonra umurumda mı? Beni cibilliyetsiz 
bir kız mı sanıyorsunuz? Yok, hayır, bizim babamız kadar 
iyi bir babayı sevmemek insanın elinde değildir ama, biz iki 
kardeşin yürekler acısı evliliklerimizin tabii sonuçlarını gör­
mesini de önleyemem ya. Neden bu evliliklerin önüne geç­
medi? Bizi düşünmek ona düşmez miydi? Biliyorum ki bu­
gün o da bizim kadar acı çekiyor; ama, elimizden ne gelir? 
Avutmak mı? Onu hiçbir şeyle avutamayız. Boynumuzu bü­
küp katlanmamız ona azarlamalarımızdan, sızlanmalarımız­
dan duyduğu acıdan daha çok acı veriyor. Hayatta öyle du­
rumlar olur ki neye baksan acıdır ."  

Eugene gerçek bir duygunun saf ifadesiyle duygulanmış­
tı. Hiçbir şey söylemedi. Parisli kadınlar, çoğu zaman sah­
te bir övünmeyle sarhoş, dediğim dedik, fettan, soğuk ise­
ler de gerçekten sevdikleri zaman ihtiraslarına başka kadın­
lardan daha çok duygu feda ettikleri de muhakkaktır. Bü­
tün küçüklükleriyle büyükler, yüce olurlar. Sonra kuvvet­
li bir sevgi kendisini en tabii duygulardan ayırıp uzaklaştır­
dığı zaman bile, Delphine'in bu duygular hakkında hüküm 
verirken gösterdiği derin, adil zeka Eugene'in gözlerinden 
kaçmamıştı. 
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Genç kadın, "Neler düşünüyorsun, kuzum?" diye sordu. 
Eugene, "Söyleuiklerin hala kulaklarımua çınlıyor," de­

di. "Şu ana kauar seni, senin beni sevdiğinden çok seviyo­
rum sanmıştım."  

Delphine gülümsedi. Konuşmayı görgü kurallarınca çizil­
miş sınırlar içinlle tutmak için, bu sözlerden duyduğu zev­
ke karşı koydu. Genç, yürekten bir aşkın titreyen ifadeleri­
ni hiç işitmemişti. Eugene birkaç kelime daha söylese, artık 
kendini tutamayacaktı. 

Konuyu değiştirerek "Olanları bilmiyorsun, deği l mi ,  Eu­
gene? "  dedi . "Bütün Paris yarın Beauseant Vilwıı ı esi 'nin 
evinde olacak. Rochefide'lerle Ajuda Markisi hiı,·hir �ey sız­
dırmamak için aniaşmışlar ama Kral, evlilik söz le�mesin i ya­

rın imzalıyor. Zavallı delikanlının hala hiçbir şeyden haberi 

yok. Misafirlerini kabul etmemezlik edemeyecek. Marki de 
baloda bulunmayacak. Herkesin ağzında bu maceranın lafı . "  

Eugene, "Kibar alemi hem bir alçaklığa gülüyor, hem de 
bu alçaklığın suç ortağı oluyor," dedi. "Biliyor musun ki bu 
alçaklık Vikontes'i öldürür?" 

"Öldürmez !"  dedi Delphine, gülümseyerek. "Bu türlü ka­
dınları tanımazsın sen. Evet, bütün Paris onun evine gelecek, 

ben de orada olacağım. Bu mutluluğu da sana borçlu yum." 

Eugene, "Yoksa bu da Paris'te ağızdan ağıza dolaşan o de­
dikodulardan biri olmasın?" dedi. 

" lşin doğrusunu yarın öğreniriz." 
Eugene, Vauquer Yurdu'na dönmedi. Yeni dairesinden ya­

rarlanmamaya gönlü bir türlü razı olmadı. Bir gün önce gece­
nin saat birinde nasıl Delphine'den ayrılmak zorunda kalmış­
sa, bu sefer de Delphine saat ikiye doğru ondan zorla ayrıldı. 
Ertesi gün geç vakitlere kadar uyudu. Öğleye doğru da ara­
bası geldi. Öğle yemeğini birlikte yediler. Gençler bu güzel 
mutluluklara öyle sarılmışlardı ki Eugene, bu yüzden, Goriot 
Baba'yı hemen hemen uyutmuş gibiydi. Kendisinin malı olan 
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bu kibar, zarif şeylere birer birer alışmak onun için uzun sü­
ren bir bayram oldu. Delphine'in orada oluşu her şeye yeni 
bir değer veriyordu. Böyle olmakla birlikte, saat dörde doğru, 
iki sevgili Goriot Baba'nın gelip bu evde oturmaktan duyaca­
ğı mutluluğu düşündüler. Ihtiyarcık akıllarına ancak o za­
man geldi. Eugene, adamcağız hastalandıysa, çarçabuk bura­
ya getirmek gerektiğini ileri sürdü, Delphine'den ayrılıp pan­
siyana koştu. Sofrada ne Goriot vardı ne de Bianchon. 

Ressam, "Biliyor musun," dedi, "Goriot Baba kötüleşti . 
Bianchon, yukarıda, yanında. Adamcağız kızlarından biri­
ni gördü. Kontes Restaurama'yı, sonra sokağa çıktı, hastalığı 
arttı. Toplum en güzel ziynetlerinin birinden olacak." 

Eugene merdivene doğru koştu. 
Sylvie, "Hey, Mösyö Eugene! Hanım sizi çağırıyor ! "  di­

ye bağırdı. 
Madam Vauquer, Eugene'e "Bayım," dedi, "Mösyö Go­

riot ile siz şubatın on beşinde gidecektiniz. Ayın on beşini 
üç gün geçti, bugün ayın on sekizi. Hem kendiniz, hem de 
onun için bana bir aylık kira ödemeniz gerekir ama, Goriot 
Baba'ya kefil olursanız mesele kalmaz."  

"Neden? Güveniniz yok mu?" 
"Ne güveni! Adamcağız kendinde değilmiş. Ya ölürse? 

Kızlan bana beş para vermez. Bütün pılısı pırtısı da on frank 
etmez. Son sofra takımlarını bu sabah aldı götürdü. Neden, 
bilmem. Delikanlılar gibi giyinmişti. Tanrı günah yazmasın 
ama, allık bile sürmüştü bence. Gözüme pek gençleşmiş gö­
ründü. "  

Eugene, dehşetten ürpererek "Hepsine ben kefilim," dedi. 
Goriot Baba'nın odasına çıktı. Ihtiyar, yatağında bitkin ya­

tıyordu. Bianchon da yanındaydı. 
"Günaydın, Baba ! "  dedi Eugene. 
Adamcağız hafifçe gülümsedi. Donuk gözlerini ona çevi­

rerek "Kızım nasıl?" diye sordu. 
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"Iyi. Ya siz?" 
"Fena değil ." 
Bianchon, Eugene'i odanın bir köşesine sürükleyerek: 

"Yorma," dedi. 
"Durumu nasıl?" 
"Ancak bir mucizeyle kurtulabilir. Kan hücumu başladı. 

Hardal lapası koyduk. Bereket versin, kokluyor; hardal da 
etkisini gösterdi." 

"Kaldırılıp götürülebilir mi?" 
"Imkansız. Olduğu yerde kalmalı; hiç kıpırdamamalı, he­

yecanlanmamalı ." 
Eugene, "Benim iyi yürekli Bianchon'um," dedi, "ikimiz 

ona bakacağız, değil mi?" 
"Çalıştığım hastanenin başhekimini biraz önce getirttim." 
"E, ne dedi?" . 
" Fikrini yarın akşam söyleyecek. Hastanedeki muaye­

nelerden sonra geleceğine söz verdi. Ne yazık ki bu bitkin 
adamcağız bu sabah bir ihtiyatsızlık etti. Nedenini de bir 
türlü açıklamak istemiyor. Katır gibi inatçı. Bunun sözünü 
edince işitmemiş gibi yapıyor, karşılık vermemek için uyu­
yor; gözleri açıksa, bu sefer de inlemeye başlıyor. Sabaha 
karşı sokağa çıkmış, Paris'i yayan dolaşmış. Kim bilir nere­
ye gitmiş, nesi var nesi yok hepsini alıp götürmüş. Hangi la­
net ticaret işi yapmış ki kendisini bu kadar yormuş. Kızla­
rından biri gelmiş . . .  " 

Eugene, "Kontes mi acaba?" dedi. "Uzun boylu, esmer, fıl­
dır fıldır badem gözlü, güzel ayaklı, kıvrak bir kadın?" 

"Evet." 
"Beni Goriot Baba ile biraz yalnız bırak. Ben itiraf ettiri­

rim, bana söyler." 
"Bu arada ben de gidip yemek yiyeyim. Yalnız, sakın heye­

canlandırma. Biraz umudumuz var yine de." 
"Yüreğin rahat olsun." 
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tkisi yalnız kalınca, Goriot Baba, "Yarın çok eğlenecek­
ler," dedi. "Büyük bir baloya gidecekler." 

"Bu sabah ne yaptınız da, Babacığım, şimdi böyle yatakla-
ra düşecek kadar hastalandınız?" 

"Hiçbir şey ."  
Eugene, "Anastasie geldi mi?" diye sordu. 
Goriot Baba, "Evet," diye karşılık verdi. 
"Hadi, benden hiçbir şey saklamayın ! Ne istedi yine siz­

den?" 
Goriot Baba, konuşmak için bütün gücünü toplayarak: 

"Ah! Yavrum, sorma ! "  dedi. "Pek bahtsızdı ! Elmas mesele­
sinden beri, beş parası yokmuş. Bu balo için lame bir elbi­
se ısmarlamış, mücevher gibi yakışıyormuş kendisine. Ha­
yin terzisi elbiseyi veresiye yapmak istememiş Nasie'nin oda 
hizmetçisi vermiş bin frangı. Zavallı Nasie , bu kadar düş­
sün! Yüreğim parçalandı. Gelgelelim, hizmetçi kız, o Res­
taud olacak herifin Nasie'ye hiçbir güveni kalmadığını gö­
rünce, parasını kaybetmekten korkmuş, terzi kadınla anlaş­
mış, bin lirası kendisine geri verilmeden elbiseyi vermesin 
diye. Balo yarın, elbise hazır, Nasie umutsuzluk içinde. Re­
hine koymak için benden sofra takımlarını istedi. Kocası sa­
tıldığı söylenen elmaslarını bütün Paris'e göstermesi için kı­
zımın bu baloya gitmesini istemiş. Kızcağız o canavara: 'Bin 
frank borcum var, verin! '  diyebilir mi? Diyemez. Ben bunu 
anladım. Delphine bu baloya son derece güzel bir tuvaletle 
gidecek. Anastasie ondan aşağı kalmamalı. Hem sonra, za­
vallı kızım iki gözü iki çeşme ağladı. Dün on iki bin fran­
gım olmayışından o kadar utandım ki ! Bu hayatımı düzelt­
mek için sefil hayattından son kalanı da çaresiz verecektim. 
Görüyorsun ya, her şeye dayanacak gücüm varmış. Ama, bu 
son para yokluğu yüreğimi paramparça etti. Oh ! Hiç gerisi­
ni düşünmedirn giyindim kuşandırn, sofra takımlarıyla hal­
kaları altı yüz franga sattım. Sonra ömür boyunca gelirimi 

268 



bir yıllığına dört yüz frank karşılığında Gobseck Baba'ya re­
hine koydum. Ne çıkar! Peynir ekmek yeyiveririm. Genç­
ken bu kadarla doyardım, şimdi de doyarım. Nasie'm güzel 
bir gece geçirmiş olur ya! Zarif, şık olacak. Bin frank yastı­
ğıının altında. Zavallı Nasie'yi sevindirecek bir şeyin başı­
mın altında olması bana sıcaklık veriyor. Böyle olunca o kö­
tü Victoire'ı* da kapı dışarı eder artık. Hizmetçilerin efendi­
lerine güveni olmasın . . .  görülmüş, duyulmuş şey mi bu? Ya­
rına iyileşirim. Nasie saat onda gelecek. Kızlarıının beni has­
ta sanmalarını istemiyorum. Baloya gitmez, gelip bana bak­
maya kalkarlar. Nasie beni, yarın, çocuğuymuşum gibi öpe­
cek, akşamaları iyi edecek. Nasıl olsa eczacıya bin frank ver­
meyecek miydim? Bu parayı her derde devaya, Nasie'me ve­
ririm, daha iyi. Sefaletin içinde onu avutmuş olurum. Hiç ol­
mazsa kendine ömür boyunca gelir bağlama hatasından da 
böylelikle kurtulmuş olurum. Kız uçurumun dibinde, onu 
oradan çekip çıkaracak gücüm yok artık. Ah! Yine ticarete 
başlasam, Odessa'ya buğday almaya giderdim. Buğday orada 
bizdekinden üç kat ucuzdur. Zahirenin memlekete ham ola­
rak sokulması yasak ama, buğdaydan yapılmış şeyleri yasak 
etmek kanunları yapan babacan adamların akıllarına gelme­
miştir. Ha ! ha ! Bu sabah geldi bu aklıma. Nişasta işinde öyle 
büyük bir kazanç var ki ! "  

Eugene, ihtiyara bakarak "Çıldırmış ! "  diye haykırdı. "Ha­
di, dinlenin, konuşmayın." 

Bianchon gelince, Eugene, yemek yemek için aşağıya indi. 
Sonra ikisi nöbetieşe hastanın başında bekledi; biri hekim­
lik kitapları okumakla, ötckisi de annesine, kız kardeşlerine 
mektup yazmakla geceyi geçirdiler. Ertesi gün hastada gö­
rülen belirtiler, Bianchon'un dediğine bakılırsa, iyiye doğ­
ru gitmeye yüz tuttu ama, yine sürekli bakım gerektiriyor-

(*) Yazarın bir dalgınlığı. Daha önce Rcstaud Kontesi"nin oda hizmetçisinin adını 
Constance olarak göstermişti - ç.n. 
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du. Bu da ancak iki öğrencisinin elinden gelebilirdi. Bunla­
nn hikayesini anlatmak için devri n yüz kızartıcı laf e be liğine 
başvurmak elimizden gelmez. Adamcağızın zayıflamış vücu­
duna sülük yapıştırır gibi lapalar koydu, ayaklanna sıcak su 
banyosu yapıldı, daha birtakım hekimlik gereklerine başvu­
ruldu. Bütün bu yararlıklar için iki gencin gücü, fedakarlığı 
gerekiyordu. Restaud Kontesi gelmedi,  parayı aldırmak için 
birini gönderdi. 

Goriot Baba, "Kendisi gelecek sanmıştım ama, gelmedi­
ği de iyi oldu, meraklanacaktı," dedi. Bu olaydan mutlu gö­
rünüyordu. 

Akşam saat yedi sularında Therese, Delphine'in bir mek­
tubunu getirdi. Barones Eugene'e şunları yazıyordu: 

Ne yapıyorsun dostum sen allahaşkına? Daha sevildiği­

mi anlamadan ihmal mi edilcccğim? O kalpten kalbe dö­

külen sırlarda bana, duyguların ne kadar incelikleri oldu­

ğunu görerek, her zaman sadık kalacakların güzel ruhunu 

gösterdin. Musa'nın* duasını dinlerken dediğin gibi "kimi­

si için ayrı notadır bu, kimisi içinse müziğin sonsuzluğu."  

Düşün ki, Beauseant Vikontesi'nin balosuna gitmek için bu 

akşam seni bekliyorum. Ajuda Markisi'nin evlilik sözleş­

mesi bu sabah sarayda imzalandı. Zavallı Vikontes de bu­

nu ancak saat on ikide öğrendi. ldam günü halkın Greve 

Meydanı'na dolması gibi bütün Paris onun evine akın ede­

cek. Bu kadının duyduğu acıyı gizleyip gizleyemeyeceğini, 

bu acıdan ölüp ölmeyeceğini görmeye gitmek ne korkunç, 

değil mi? Dostum, onun evine daha önce gitmiş olsaydım 

şimdi gitmezdim ama, gitmezsem bir daha beni evine al­

maz, bütün emeklerim boşa gider. Benim durumum öteki­

lerin durumundan pek farklı; aslında oraya senin için gidi-

(*) Mose in Egito (Musa Mısır'da) Rossini'nin ıB21'de Paris'te oynanan bir ope­
rası - ç.n. 
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yorum. Bekliyorum, iki saat içinde yanımda olmazsan, bu 

hayinliğini bagışlar mıyım, bağışlamaz mıyım, bilmiyorum. 

Eugene eline kalemi aldı, şu karşılıgı yazdı : 

Babanın ya�ayıp yaşamayacağını öğrenmek için hekimin 

gelmesin i  bekliyorum; ölüm halinde. Kararı sana getirece­
ğim. Allah vere de "ölecektir" kararı olmasa. 13u durumda 

baloya gidip gidemeyeceğine kendin karar veri rsin .  13inlcr­

cc sevgi. 

Hekim saat sekiz buçukta geldi. Yürege su snpen bir şey 

söylemedi ama, ölüm pek kesin, yakın degilın iş. l lastanın 
hayatı da, akıl muhakeme durumu da hastalıp;ın bir  iyiyc,  lıir 
kötüye doğru gitmesine baglıymış. 

"Bin an önce ölsün, daha iyi." 
Hekimin son sözleri bu oldu. 
Eugene, Goriot Baba'yı Bianchon'a bırakt ı, ka ra haberi 

Nucingen Baranesi'ne götürmeye gitti. Hala aile ödevler ine 

değer veren mantıgına göre, bu kara haber her türlü sevin­
ci unutturmalıydı. 

Eugene odadan çıkarken, dalgın görünen, gene de yata­
gında dogrulan Goriot Baba, "Söyleyin, bana hakınasın, cğ­
lensin! "  diye bağırdı. 

Delikanlı Delphine'in karşısına pek üzüntülü çıkt ı .  Onu 
saçını yapmış, ayakkabılarını giymiş buldu. llalo elbisesini 
daha giymemişti ama, tablolarını tamamlamak için ressam­
ların son fırça darbeleri gibi, son hazırlıklar da tablonun ze­
minini hazırlamaktan daha çok vakit aldı. 

Delphine, "Ne!  Giyinmemişsin! "  diye haykırdı. 
Eugene, "Delphine, baban . . .  " dedi. 
Barones, "Yine mi babam! "  diye haykırarak onun sözünü 

kesti. "Babama karşı olan ödevlerimi bana ögretmeye kalk­
ma! Yıllardan beri babamı tanırım ben. Hiç laf istemem, Eu-
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gene, seni ancak hazırlığını bitirdikten sonra dinleyebilirim. 
Therese senin evde her şeyi hazırladı. Arabam kapıda. Git, 
giyin, gel. Baloya giderken konuşuruz babamı. Erken gitmek 
gerek; araba kuyruğuna kalmayalım. O zaman saat on birde 
içeri girebilirsek ne mutlu bize ! "  

Eugene, yine "Delphine . . .  " dedi. 
Barones gerdanlığını almak için koşarken "Hadi, git! Faz­

la laf istemem! "  dedi. 
Eugene bu kibarca "baba öldürme" işinden dehşete kapıl­

mıştı. 
Therese onu i terek "Hadi , gitsenize, beyefendi ! "  dedi. 

"Hanımefendiyi kızdıracaksınız."  
Eugene, en tasalı, en cesaret kırıcı düşünceler içinde, gi­

yinmeye gitti. Kibar alemini bir çamur deryası halinde gö­
rüyordu. Elini veren kolunu alamazdı. "Burada en bayağı 
suçlar işleniyor ! "  diye söylendi. Vautrin, büyük adam, top­
lumun üç büyük ifadesini görmüştü: Boyun eğme, dövüş, 
ayaklanma. Eugene düşündü: Aile, kibar alemi, Vautrin. Ha­
yır, hiçbir tarafı tutmaya cesareti yoktu. Boyun eğme can sı­
kıcı, ayaklanma imkansız, dövüş ise sonu belirsiz. Düşünce­
leri onu yine aile ocağına götürdü. Bu duru hayatın saf he­
yecanları aklına geldi. Bu sevdiği insanlar arasında geçirdi­
ği günleri hatırladı. Aile ocağının tabii kanuniarına uymak­
la bu sevimli yaratıklar onda tam, sürekli, tasasız mutluluğu 
bulmuşlardı. Bu iyi düşüncelerine rağmen, bu temiz ruhların 
inancını, kendisine aşk adına erdemli olmayı buyurmak su­
retiyle, gelip Delphine'e itiraf etmeye cesaret edemedi. Yeni 
başlayan eğitimi meyvelerini vermişti. Daha şimdiden ben­
cilee seviyordu. Ince zekası, Delphine'in nasıl bir kalbi oldu­
ğuna inanmasına imkan vermişti: Baloya gideceğim diye, ba­
basının ölüsünü çiğneyebilirdi o. Eugene bunu sezmişti ama, 
ne akıl vermeye gücü vardı, ne onun hoşuna gitmeme cesa­
reti, ne de onu yüzüstü bırakmak yürekliliği. "Bu durumda 
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haklı çıkmaını hiçbir zaman bağışlamayacaktır," dedi kendi 
kendine. Sonra hekimin sözlerini yorumladı. Goriot Baba'nın 
hiç de sandığı kadar ağır hasta olmadığını düşünmek hoşu­
na gitti. Sonunda Dclphine'i haklı çıkarmak için yürütınediği 
muhakeme kalnıaJı: Genç kadın babasının ne durumda ol­
duğunu bilın iyorJu. Görmeye gitse bile, adamcağız kendisi 
onu yine haloya gönderecekti. Amansız toplumsal kanun, ai­
le içindeki yaradılış farkından çıkar, durum ayrı lıp;ından gel­
me sayısız değişikliklerle hoş görülen açık suçu, çop;u zaman, 
bulduğu yerde mahkum eder. Eugene, kendini aldatmak isti­
yordu. Sevgilisine vicdanım kurban etmeye hazırdı. Iki gün­
dür hayatında her şey değişmişti. Kadın bu hayatı alt üst ct­
miş, aileyi soldurmuş, her şeyi kendi çıkan uğruna talan et­
mişti. Eugene'le Delphine, birbirlerine en tatlı zevkleri tatt ır­
mak için, istenilen koşullar içinde karşılaşmışlardı. Onların 
kamçılanmış ihtiraslanm başkalannda ihtirası öldüren şey ­
birbirlerine kavuşma- büyütmüştü. Eugene, bu kadını elde 
edince, o zamana kadar can attığı kadının yalnız hu kadın ol­
duğunu, onu ancak mutluluğun ertesi günü sevdiğini anladı. 
Aşk belki de zevke karşı duyulan minnettarlıktan başka bir 
şey değildir. Alçak olsun, yüce olsun, bu kadına, ı;eyiz olarak 
getirdiği şehvetlerden ötürü, ondan aldığı bütün zevklerden 
ötürü tapıyordu. Nasıl ki Delphine de onu Tantalos'un* aç­
lığını gidermeye, ya da kuruyan boğazının susuzluğunu din­
dirmeye gelecek meleği seveceği gibi seviyordu. 

Eugene balo kılığıyla dönünce, Delphine, "Anlat bakalım, 
babam nasıl," dedi. 

"Son derece kötü. Bana sevginin bir belgesini vermek isti­
yorsan gel, koşa koşa onu görmeye gidelim. "  

"Peki, olur. Ama balodan sonra. Eugene'ciğim, n'olur ba­
na ahlak dersi verme ! Hadi, gel."  

(*) Efsaneye göre Lidya Kralı Tamalos işledigi bir suçtan dolayı, tannlann gaza­
bına ugramış: Hangi yiyecege, hangi suya el atsa elinden kaçıyordu - ç.n. 
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Yola koyuldular. Yolun bir bölümü boyunca Eugene hep 
sustu. 

Delphine, "N'en var, kuzum?"  diye sordu. 
Eugene, "Babanın can çekiştiğini görür gibi oluyorum," 

diye, öfkeli bir şekilde karşılık verdi. 
Sonra, genç yaşın sıcak söylevciliğiyle coştu, kedini ben­

liğe kaptıran Anastasie'nin yaptığı canavarca hareketi, baba­
nın son fedakarlığının öldürücü bir buhrana nasıl yol açtığı­
nı, Anastasie'nin lame elbiselerinin nelere mal olduğunu an­
latmaya başladı. Delphine ağlıyordu. "Çirkinleşeceğim," di­
ye düşününce, gözyaşları kurudu. 

"Babama kendim bakacağım, başının ucundan ayrılmaya­
cağım," dedi. 

Eugene, "Tamam! Ben de seni böyle görmek istiyordum 
işte ! "  diye haykırdı. 

Beş yüz arabanın fenerleri Beauseant Konağı'nın çevresi­
ni aydınlatıyordu. Donanmış kapının iki yanında atlı bir as­
ker caka satıyordu. Yüksek tabaka öyle akın ediyor, bu bü­
yük kadını düşüşü anında görmek için herkes öylesine acele 
ediyordu ki, Delphine'le Eugene oraya vardıklarında kona­
ğın zemin katındaki daireler çoktan dolmuştu. 14.  Louis'nin 
büyük prensesin dairesini, onun sevgilisinin elinden aldığı 
bu daireye bütün saray halkının dolduğu günden beri hiçbir 
gönül felaketi Beauseant Korrtesi'nin felaketi kadar gürültü 
koparmamıştı. Bu durumda, yarı kral sülalesi Burgonya ha­
nedanının bu son kızı, acılarının üstesinden gelmiş görün­
dü, bencilliklerini ancak ihtirasının zaferine yardım etmele­
ri için kabullendiği kibar alemine son dakikasına kadar ege­
men oldu. Paris'in en güzel kadınlan tuvaletleriyle, gülüm­
semeleriyle salonları canlandırıyorlardı. Sarayın eski seçkin 
insanları, elçiler, bakanlar, göğüsleri nişanlarla, madalyalar­
la, türlü renkte kordonlarla süslü her soydan ünlü kimseler 
Vikontes'in çevresinde dört dönüyorlardı. Orkestra, kraliçe-
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sinin gözünde bir çöl olan bu sarayın yaldızlı duvarlarında 
müziğin nağmelerini inletiyordu. Beauseant Vikontesi, söz­
de dostlarını kabul et mek için, birinci salonun önünde ayak­
ta duruyordu. Beyazlar giymişti. Saçlarında, örgülerden baş­
ka süs yoktu. Sakin görünüyordu. 

Halinde ne acı, ne büyüklük taslama, ne de yalancı sevinç 
belirtisi vardı .  Ruhundakileri kimse okuyamazdı. Mermer­
den bir Niobe* derdiniz. Yakın dostlarına karşı gülümseme­
sinden kimi vakit alaycıydı ama, herkese hep o eski haliyle 
göründü. Mutluluğun ışıklarıyla aydınlandığı günlerdeki ki­
şiliğini o kadar iyi ifade etti ki en duygusuz olanlar hile ken­
disine hayran oldular; tıpkı genç Romalıların can vnirken 
bile gülümsemesini bilen gladyatörü alkışlayışı gibi. 

Kibar alemi, hükümdarlarından biriyle vedala�ınak için 
süslenip püslenmiş gibiydi. 

Vikontes, Eugene'e "Gelmeyeceksiniz, diye ödüm kop­
muştu," dedi. 

Delikanlı bu sözü bir sitem olarak kabul edip " En sona 
kalmak için geç geldim, efendim," dedi. 

Vikontes, onun elini tutarak "Pekala,"  dedi. "Burada gü­
venebileceğim tek insan belki sizsiniz, dostum. Büt ün öm­
rünüzce sevebileceğiniz bir kadını sevin, onu sak ı n  yüzüs­
tü bırakmayın." 

Koluna girdi. Onu oyun salonunda bir kancpeye götürdü. 
"Marki'nin evine gideceksiniz," dedi. "Uşagım sizi oraya 

kadar götürecek. Mektubumu Marki'nin kendisine verirsi­
niz. Ondan mektuplarımı istiyorum, hepsini size verecek. 
Vereceğini umarım. Mektuplarımı alırsanız, doğru benim 
odaya çıkın, orada olduğunuzu bana haber verirler." 

En iyi dostu Langeais Düşesi'ni karşılamak üzere kalktı. 

(*) Efsaneye göre, Frigya Kraliçesi Niobe, ancak iki çocugu var diye Leto ile alay 
edince, Leto'nun çocukları Apolion'la Anemis kraliçeyi öldürdüler; Tanrılar 

Tanrısı da Niobe'yi aglayan bir mermer heykel yaptı - ç.n. 
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Eugene, Rochefide Konağı'na gelince, Ajuda Markisi'ni sor­
durttu. Buldu. Marki akşamı orada geçirecekti. Eugene'i al­
dı, evine götürdü, kendisine bir kutu verdi. 

"Mektupların hepsi içinde," dedi. Gerek balo olayı, Vikon­
tes hakkında sorular sormak, gerekse evliliğin daha şimdi­
den kendisine umutsuzluk verdiğini -nitekim sonraları öy­
le oldu- itiraf etmek için Eugene'e bir şeyler söylemek istedi 
ama, gözlerinde bir şimşek parladı, en soylu duyguları üze­
rindeki sırrını saklamakla, insanı üzecek bir cesaret göster­
di. "Kendisine hiç benim sözümü etmeyin, sevgili dostum," 
dedi. Eugene'in elini sevgi dolu, tasalı bir hareketle sıktı, git­
mesini işaret etti. Eugcne, Beauseant Konağı'na döndü. Ken­
disini Vikontes'in odasına aldılar. Orada, yol hazırlıklan ya­
pılmış olduğunu gördü. Ateşin karşısına oturdu. Sedir ağa­
cından yapılmış çekmeceye baktı. Derin bir düşüneeye dal­
dı .  Onun için, Beauseant Vikontesi " llyada Destanı"ndaki 
tanrıçalar çapında bir kadındı. 

Vikontes içeri girip elini Eugene'in omzuna koyarak "O! 
Dostum ! "  dedi. 

Yaşarmış gözlerini yukarı kaldırrnıştı; bir eli titriyordu, 
bir eli havaya doğru kalkmıştı. Hemen kutuyu aldı, ateşe at­
tı, yanışını seyretti. 

"Dans ediyorlar! Hepsi tam vaktinde geldi. Ölüm ise geç 
gelecek."  Bir şeyler söylemeye hazırlanan Eugene'in  du­
dağına parmağını koyarak "Sus, dostum ! "  dedi. "Bir daha 
ne Paris'in ne de kibar aleminin yüzünü göreceğim. Gidip 
Normandiya'nın en uzak bir yerine gömülmek için yarın sa­
bah saat beşte yola çıkacağım. Öğleden sonra saat üçten beri 
hazırlık yapmak, sözleşmeler imzalamak, işlerimi görmek­
le uğraştım. Kimseyi gönderememiştim. Onun . . .  " Durdu. 
"Orada olacağı muhakkaktı. "  Acıdan bitkin düşmüş gibi yi­
ne durdu. "Böyle anlarda her şey insana acı kaynağı oluyor. 
Birtakım sözler söylemek de imkansız . "  Yine durdu . Son-
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ra "Neyse," diye yeniden devam etti. "Bu son hizmet için bu 
akşam size güvenıni�tiın. Dostluğumun bir belgesini vermek 
istiyordum. De�crkre pek az rastlanan bu çevre içinde bana 
iyi , soyl u,  saf gi\rünen siz , sık sık aklıma geleceksiniz. Sizin 
de ara sıra beni dü�ünmenizi isterim."  Çevresine bir göz gez­
dirdi. "Bakın ,  l ıütün cldivenlerimi koyduğuın kutu. Baloya, 
tiyatroya gi t med en önce bunun içinden her eldiven alışımda 
kendimi güzel bulurdum, çünkü mutluydum. Ancak birta­
kım dü�üncelcrimi koymak için bu çekmeceye elimi dokun­
dururdunı .  Onda çok şeyler var benden. Bugün art ık var ol­
mayan bütün bir Beauseant Vikontesi var. Bu çekıneccyi ka­
bul eJin. Artois Sokağı'na kadar ben gönderirim. N ucingen 
Baranesi bu akşam çok iyi . Onu çok sevin. Bir daha gi\rü�e­
mezsek, dostum, bana iyi davranan size iyi şeyler Jilcyece�i­
me güvenin. Aşağıya incliın. Ağladım sanmalarını is temem. 
Önümde sonu gelmeyecek yıllar var. Tek başıma olacağı m.  
Kimse gözyaşlarıının hesabını sormayacak Bu odaya bir de­
fa daha bakayım." Durdu, bir ara gözlerini eliyle kapadık­
tan sonra sildi, soğuk suyla ıslattı, delikanlının koluna girdi. 

"Yürüyelim," dedi. 
Eugene böylesine yüce bir biçimde dizgine vurulmuş bu 

acıya değinmekten duyduğu şiddetli heyecanı ömründe 
duymamıştı. Salona girince Vikontes'le oradan oraya dolaş­
tı. Bu zarif kadının son, nazik ilgisiydi bu. tki kardeş -Res­
taud Kontesi ile N ucingen Baronesi- hemen gözüne iliş­
ti. Kontes takıp takıştırdığı elmaslar içinde haşmct saçıyor­
du ama, bu kendisini yakıyordu; bunları son defa takıyordu 
çünkü. Gururu, aşkı ne kadar güçlü olursa olsun, kocasıyla 
pek göz göze gelemiyordu. Bu görünüş Eugenc'in tasalarını 
hafifletecck gibi değildi. Çünkü tam o sırada, iki kız karde­
şin cimaslan altında, Goriot Baba'nın ölü gibi uzandığı kö­
pek yatağını gördü. Vikontes onun bu tasalı haline aldana­
rak kolunu çekti. 
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"Hadi, sizi eğlencenizden etmeyeyim," dedi. 
Delphine hemen Eugene'i yanına çağırdı. Genç kadın yap­

tığı etkiden mutlu, kabul edeceğini umduğu bu kibar alem­
den derlenmiş saygıları delikanlının ayaklarına senneye can 
atıyordu. 

"Nasie'yi nasıl buluyorsunuz?" diye sordu. 
Eugene "Babasının ölümünü bile rehine koymuştur," dedi. 
Sabahın dördüne doğru salonların kalabalığı hafifletmişti. 

Artık müzik de işitilmez olmuştu. Langeais Düşesi ile Euge­
ne, büyük salonda yalnız kaldılar. Vikontes, "Bu yaşta ken­
dini hapsederek hata ediyorsun, sevgilim . . .  bizimle kal," sö­
zünü tekrarlayarak yatmaya giden kocasıyla vedalaştı, salo­
na geldi. Orada yalnız Eugene'le karşılaşacağını sanıyordu. 
Düşesi görünce, şaşırdığını belli etmekten kendini alamadı. 

Düşes "Kararını sezmişti, Clara,"  dedi. "Bir daha geri dön­
mernek üzere gidiyorsun ama, beni dinlemeden, ikimiz an­
laşmadan gidemezsin."  Arkadaşının koluna girdi, onu biti­
şik salona götürdü. Orada yaşlı gözleriyle bakarak, onu kol­
lan arasında sıktı, yanaklarından öptü. 

"Senden soğuk bir şekilde ayrılmak istemem, şekerim. Bu 
benim için çok büyük bir azap olur. Kendine ne kadar güve­
niyorsan bana da o kadar güvenebilirsin. Bu akşam pek ha­
rikuladeydin. Sana karşı kusur işledim, her zaman iyi dav­
ranamadım, bağışla beni, canım. Seni yaralayan her hareke­
timi çirkin buluyorum. Söylediklerimi geri almak isterdim. 
Ruhlarımızı aynı acı birleştirdi. Hangimiz daha bahtsızız bi­
lemem. Bu baloda seni gören bir daha hiç unutmayacaktir. 
Clara, nereye gidiyorsun?" 

Vikontes "Normandiya'ya, Courcelles'e .  Tanrı beni bu 
dünyadan çekip alacağı güne kadar seni seveceğim, sana dua 
edeceğim," dedi. Sonra, Eugene'in kendisini beklediğini dü­
şünerek, heyecanlı bir sesle delikanlıya doğru döndü. 

"Buyrun, Mösyö Rastignac," dedi. 
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Eugene Rastignac, diz çöktü, Vikontes'in elini tuttu, öptü. 
Beauseant Vikontcsi, Langeais Düşesi'ne "Hoşçakal, Anto­

inette! Mutlu ol," dedi. Sonra Eugene'e döndü, "Size gelince, 
siz mutlusunuz; gcııçsiniz, bir şeylere inanabilirsiniz. Bu ki­
bar alcıninden ayrılacağım sırada talihli ölüler, rahibeler gi­
bi yürekten gelen heyecanlada karşılaştım."  

Eugcnc, Ikauscant Vikontesi'nin yolcu arabasına bindiği­
ni gördükten ,  halktan birtakım şakşakçılann inandırmak is­
tedikleri gibi, en yüksek kimselerin de akıl kanunlan dışın­
da olmadıklarını, tasasız yaşadıklarını ispatlayan gözyaşla­
rıyla ısianmış son vedalaşma öpücüğünü de aldıktan son­
ra, saat beşe doğru ayrıldı. Rutubetli, soğuk bir havada ya­
ya olarak döndü. 

Eugene, komşusunun odasına girdiği zaman Bianchon: 
"Zavallı Goriot Baba'yı kurtaramayacağız," dedi. 

Eugene, uyuyan ihtiyara baktıktan sonra "Dostum," de­
di,  "git, isteklerine çizdiğin alçak kaderin peşinden yü­
rü. Ben cehennemin içindeyim; içinde de kalmahyım. Ki­
bar alemi için ne kadar kötü söylederse inan ! Bu alemin al­
tınla, değerli taşlarlar örtülü dehşetini hiçbir juvenal* tas­
vir edemez."  

Bianchon, ertesi gün saat ikiye doğru Eugcne'i uyandırdı. 
Kendisi sokağa çıkmak üzere olduğundan, durumu sabahle­
yin çok kötüleşen Goriot Baba'ya bakmasını ondan rica etti. 

"Adamcağızın iki günlük ömrü bile yok, bakarsın altı sa­
at de yaşamaz," diyordu. "Öyle de olsa hastahkla savaşmak­
tan vazgeçemeyiz. Kendisine masraflı bakımlar gerekecek. 
lyi hastabakıcıhk ediyoruz ama, bende hiç para yok; Goriot 
Baba'nın da, ceplerini karıştırdım, dolaplarını karıştırdım: 
Zımık yok!  Daha kendindeyken sordum, beş parası olmadı­
ğını söyledi. Sende ne kadar var?" 

(*) Latin şairi Juvenal (60-1 40) çagının kötülüklerini güçlü taşlamalada anlat­
mıştır - ç.n. 
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Eugene, "Yirmi frank var ama, kurnar oynar kazanı rım," 
dedi. 

"Kaybedersen? " 
"Darnatlarından, kızlarından para isterim. " 
Bianchon, "Ya verrnezlerse?" dedi. "Şu sırada paradan da­

ha önemlisi, ayaklarından kalçalarına kadar her yerine har­
dal lapası koymak. Bağırırsa, umut var demektir. Nasıl ya­
pılacağını biliyorsun. Christophe da sana yardım eder ya. 
Ben eczacıya uğrayayırn, "Alacağırnız ilaçların parasını sonra 
ödeyeceğiz," diyeyim. Ne yazık ki zavallı adamı bizim hasta­
neye kaldırarnıyoruz. Orada daha iyi bakılırdı. Hadi, içeride 
otur, ben gelinceye kadar başından ayrılma. "  

lhtiyarın yattığı odaya girdiler. Eugene bu buruşrnuş, 
bembeyaz, çökmüş yüzdeki değişiklikten ürktü. Yatağın üs­
tüne eğilerek "Nasılsın, Baba?"  dedi. 

Goriot fersiz gözlerini ona doğru kaldırdı, çok dikkatle 
baktı. Tanımadı. Delikanlı bu görünürne dayanarnadı .  Göz­
leri yaşardı. 

"Bianchon, pencerelere perde gersek mi ki?"  
"Istemez. Hava değişmeleri ona dokunrnaz artık. Isınsa da 

bir, üşüse de. Yalnız, ilaç kaynatrnak, birçok şeyi hazırlamak 
için bize ateş lazım. Tahta parçaları göndereyim, odun bu­
luncaya kadar işirnizi görür. Dün ve bu gece senin odunları­
nı, ihtiyarın çalı çırpısını yaktırn. Hava rutubetliydi, duvar­
lardan sular sızıyordu. Odayı güç ısıttırn. Christophe da sü­
pürdü. Tam bir ahır burası. O kadar pis kokuyordu ki ardıç 
kökü yak tım." 

Eugene, "Olur şey değil ! "  dedi. "Kızları hala görünrnedi." 
Bianchon, "Dinle, içecek bir şey isterse bundan verirsin," 

dedi, beyaz büyük bir kaseyi gösterdi. "Şikayet ederse, kar­
nı sıcaksa, sertse, Christophe'un yardımıyla, lavrnan yapar­
sm. Nasıl yapacağını biliyorsun. Olur a, büyük bir heyecana 
kapılır belki, çok konuşur, az buçuk delilik belirtileri göste-
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rirse, bırak kendi haline. Kötüye doğru bir gidiş dernek de­
ğildir ama, Christophe'u Cochin Hastanesi'ne gönderirsin. 
Bizim hekim arkadaş, ya da ben gelir, japon yakısı koyarırn. 
Bu sabah sen uyurken, hekim Gall'in bir öğrencisi, Memle­
ket Hastanesi'nin başhekimi, bizim hastanenin başhekimi 
hep birlikte büyük bir konsültasyon yaptık. Bu baylar has­
tada merak verici belirtiler gördüklerini sanıyorlar. Oldukça 
önemli birçok bilimsel noktada aydınlanrnarnız için hastalı­
ğın gelişmelerini izleyeceğiz. Bu baylardan birinin dediğine 
göre, sulu kanın basıncı bir uzuvda, öteki uzuvdakinden da­
ha çok olursa, bunun birtakım özel sonuçları olurmuş. İh­
tiyar konuşacak olursa, sözlerinin ne gibi düşüncelerle ilgi­
li olduğunu anlarnarnız için kendisini çok iyi dinle: Hatıra­
larını mı yokluyor, derin rnuhakerneler mi yapıyor, yargılar, 
mı veriyor, maddi şeyler mi, duygulada mı uğraşıyor, hesap­
lar mı yapıyor, geçmişe mi dönüyor, doğru bir rapor verme­
ye çalış bize. Bu düşüncelerin hepsi birden de gelebilir ka­
fasına. O zaman hasta, şu sırada olduğu gibi, bilincini kay­
bederek ölür. Bu tür hastalıklar acayipliklerle doludur ! "  Bi­
anchon burada başının arka yanını gösterdi. "Şişkinlik bura­
dan patlarsa, tuhaf birtakım olaylar olabilir. Beyin birtakım 
yetilerine yeniden kavuşur, ölüm gecikir, kan sulanmaları 
beyinden uzaklaşıp başka yönlere doğru gidebilir. Bu da an­
cak otopsiyle anlaşılır. lyileşrnez hastalar koğuşunda sarsak 
bir ihtiyar var, onda sulu kan ornuriliğe yayılıyor, adarncağız 
korkunç bir şekilde acı çekiyor ama yaşıyor." 

Goriot Baba Eugene'i tanırnışıı. 
"lyi eğlendiler mi?" diye sordu. 
Bianchon, "Ah! Aklı fikri hep kızlarında," dedi. "Bu gece 

bana belki ,YÜZ kez 'Dans ediyorlar. .. Elbisesi üzerinde,' de­
di durdu. Kızlarını adlarıyla çağırıyordu. "Delphine . . .  Delp­
hine . . .  Nasie . . . "  diye diye valla beni ağlattı. Narnusurn hakkı 
için, iki gözürn iki çeşrne ağlayacağırn geliyordu." 
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Ihtiyar, "Delphine burada değil mi?" diye sordu. "Gelece­
ğini biliyordum." Yu var yu var gözleriyle duvarlara, kapıya 
çılgıncasına bakıyordu. 

Bianchon, "Aşağıya ineyim, Sylvie'ye hardal lapası hazırla­
masını söyleyeyim," dedi. "Tam zamanı. "  

Eugene ihtiyarın yanında yalnız kaldı. Yatağın ayak ucun­
da oturmuş, bakınca insana ürküntü, acı veren bu başa göz­
lerini dikmişti. 

"Beauseant Vikontesi kaçıyor, bu ölüyor," diyordu. "Iyi 
insanlar uzun zaman dünyada kalamazlar. Gerçekten de bü­
yük duygular bu bayağı küçük, yüzeysel toplumla nasıl bağ­
daşa bilir?" 

O geeeki bala gözünün önüne geldi. Bu ölüm döşeğiyle ne 
zıtlık ! Bianchon yine birden göründü. 

"Bana bak, Eugene. Biraz önce bizim başhekimi gördüm. 
Hemen koşa koşa döndüm. Muhakemesi yerine gelir konu­
şursa, ensesinden beline kadar hardal tapası koy, bizi çağırt." 

Eugene, "Ah, sevgili Bianchon! "  dedi. 
Hekimlik öğrencisi, dine yeni girmiş bir kimsenin büyük 

heyecanıyla "A, elbette . . .  " dedi. "Bilimsel bir olay söz ko­
nusu."  

Eugene, "Desene ki," dedi, "bu zavallı ihtiyara sevdiği için 
bakan bir ben varım." 

Bianchon, "Bu sabah beni görseydin, bu sözü söylemez­
din," dedi. Eugene'in sözünden alınmamıştı. "Hekimlerin 
gözü yalnız hastalığı görür. Ben hastayı da görürüm, oğlum! "  

Bianchon, Eugene'i ihtiyarla yalnız, patlak vermesi yakın 
bir bulıranın korkusu içinde bırakarak çıkıp gitti. 

Goriot Baba bir ara yine Eugene'i tanıdı. "Ah! Sen misin, 
sevgili yavrum?" dedi. 

Eugene, "Iyisiniz ya?"  diye elini tutarak sordu. 
"Evet. Başım bir mengeneyle sıkılıyor gibiydi ama, biraz 

hafifledi. Kızlarımı gördün mü? Neredeyse gelirler. Has-
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ta olduğumu öğrenince koşa koşa gelirler. jussienne Soka­
ğı'ndayken bana nasıl bakmışlardı! Ah, odam onları oturta­
cak kadar temiz olsay(lı ! nir delikanlı var, bütün çalı çırpı­
yı yak ı ı." 

Eugcne, "Chrisıophe'tın sesin i  duyuyorum," dedi. "Deli­
kanlının  gündnd igi odunları yukarı ı,;ıkarıyor." 

"Iyi ama,  odu n un parası ll l  kim verecek? Benim beş param 
yok ki .  1 l c psi n i  verd i m yavrum,  hepsi n i .  Dilenecek halde­
yim. Laınc elbise güzel miydi bari? . . A h, nasıl call i m  acıyor! 
Sağol, Christophc. Tanrı sana arınağanı n ı  verccckıir, oğlum. 
Benim verecek bir şeyim yok artık." 

Eugene, uşağın kulağına "Sylvie ile sana bahşiş verece­
ğim," dedi. 

"Kızlarım geleceklerini söylediler sana, değil mi? Chris­
tophe, hadi bir daha git -yüz metelik veririm sana- iyi olma­
dığımı, onları öpmek istediğimi, ölmeden bir kere daha gör­
mek istediğimi söyle onlara. Söyle bunu ama, gözlerini kor­
kutmadan." 

Eugene'in bir işaretiyle ,  Christophe gitti. 
Ihtiyar, "Gelecekler ! "  diye haykırdı. "Ben onları bilirim. 

Ölürsem Delphine'ciğim benim yüzümden ne kadar tasala­
nacak! Nasie de öyle. Onları ağiatmamak için ölmeyeyim is­
terdim. Ölmek, benim için, Eugene'ciğim, artık onları hiç 
görmemek demektir. Gittiğim yerde çok canım sıkılacak 
Baba için cehennem çocuksuz kalmaktır. Evlendiklerinden 
beri bu acının çıraklığını da geçirdim ya. Benim cennetim 
jussienne Sokağı'ydı. Bana bakın: Cennete gidersem ruh ola­
rak yeryüzüne dönüp onların çevresinde dolaşabilirmişim. 
Böyle dediklerini duymuştum. Doğru mu bunlar? Şu sırada 
Jussienne Sokağı'ndaki halleriyle gözümün önüne geliyor­
lar. Sabahleyin aşağı iner, 'Günaydın, babacığım ! '  derlerdi. 
Onları dizierime oturtur, türlü oyunlar, şakalar yapardım. 
Beni tatlı tatlı okşarlardı. Her sabah birlikte kalıvaltı eder-
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dik, yemekleri birlikte yerdik. Diyeceğim, baba olarak ço­
cuklarımın sefasını sürerdim. jussienne Sokağı'ndayken dü­
şünmesini bilmezlerdi daha. Dünyadan haberleri yoktu, be­
ni çok severlerdi .  Ah! Neden küçük kalmadılar sanki! .. Ah ! 
canım acıyor . . .  başım çekiliyor. Ah, ah! Hoşgörün beni, ço­
cuklarım. Korkunç acılar çekiyorum. Asıl acı bu olsa gerek. 
Çünkü, acılara dayanmaya beni öyle alıştırdınız ki ! Ah! El­
leri elierirnde olsaydı, hiç acıını duymazdım. Gelirler mi der­
siniz? Bu Christophe da öyle budala ki ! Keşke kendim git­
seydim. Kızlarımı görecek o. Öyle ya, siz dün balodaydınız. 
Söylesenize, nasıldılar? Hastalığımdan hiç haberleri yoktu, 
değil mi? Yoksa, yavrucaklar dans etmezlerdi. Ah ! Artık has­
ta olmak istemiyorum. Bana da çok ihtiyaçları var. Servet­
lerine başkaları göz koydular. Ne kocalara düştüler ya ! Be­
ni iyi edin . . .  iyi edin beni ! Ah ! Canım acıyor. Ah! Ah! Görü­
yorsunuz ya, beni iyi etmeli, çünkü onlar para ister. Nereye 
gidip para kazanacağıını biliyorum. Odessa'ya, nişasta yap­
maya gideceğim. Ben kurnaz bir adamımdır; milyonlar kaza­
nacağım. Ah! Dayanılamayacak kadar acı çekiyorum! "  

Goriot bir aralık sustu, acılara dayanmak için bütün gücü­
nü topluyor gibiydi . 

"Burada olsalardı, hiç sızlanmazdım," dedi. "Niye sızlana­
cakmışım! "  

Hafif dalar gibi oldu. Bu dalışı uzun sürdü. Christophe 
döndü geldi. Eugene, Goriot'nun uyuduğunu sandığı için , 
uşağın görevini yüksek sesle aniatmasına ses çıkarmadı. 

"Önce Kontes'in evine gittim, efendim kendisiyle görüş­
mek imkansızmış. Kocasıyla çok önemli işleri varmış. Ben 
direnince, Kont kendisi geldi. Bana şöyle dedi: 'Goriot ölü­
yar ha? Çok iyi ediyor. Hanımla çok önemli işlerim var, bi­
tince gelir.' Kont'un pek öfkeli bir hali vardı. Tam ben çıka­
cakken daha önce görmediğim bir kapıdan Kontes bekle­
me odasına girdi. Bana dedi ki: 'Babama söyle, Christophe, 
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kocamla tartışma halindeyim, aynlamam. Çocuklarım için 
ölüm kalım meselesi. lşim biter bitmez gelirim.' Nucingen 
Baranesi'ne gelince; o da, ayrı bir hikaye. Kendisini hiç gö­
remedim, konuşamadım. Oda hizmetçisi "Ah ! "  dedi. "Hanı­
mefendi baladan beşi çeyrek geçe döndü, uyuyor. Öğleden 
önce uyandımsam bana söylenir. Beni çağırınca, babasının 
çok hasta olduğunu söylerim. Kötü haberi ne zaman söyle­
sen olur," dedi. Yalvardım, yakardım, kar etmedi. Baran'la 
konuşayı m dedim; o da sokağa çıkmış. "  

Eugene, "Kızlannın hiçbiri gelmeyecek," diye kendi ken­
dine söylendi. "lkisine de mektup yazarım." 

Yaşlı adam: "Hiçbiri. . . "  diye yatağından doğrularak karşı­
lık verdi. "İşleri var, uyuyorlar, gelemeyecekler. Ben bunu 
biliyordum. Çocuklannın ne olduğunu anlamak için insa­
nın ölmesi gerekmiş meğer. Aman dostum, sakın evlenme, 
çocuğun falan olmasın. Sen onlara hayat veriyorsun, onlar 
sana ölüm. Sen onları dünyaya getiriyorsun, onlar seni dün­
yadan kovuyorlar. Yok, gelmeyecekler, bunu on yıldır bili­
yorum. Ara sıra kendi kendime söylerdim ama, bir türlü ina­
namazdım." 

Gözlerinin kızarmış uçlarına birer damla yaş damladı, ye­
re düşmedi. 

"Ah! Zengin olsaydım, servetim elimde olsaydı, hiçbir şey 
koklatmasaydım, şimdi burada olurlar, öpücükleriyle ayak­
larımı yalarlardı . Bir konakta otururdum. Güzel odalarım, 
hizmetçilerim, ocakta ateşim olsaydı, kocalarıyla, çocukla­
rıyla birlikte şimdi iki gözü iki çeşme ağlarlardı. Bunların 
hepsi olurdu. Hiçbiri yok şimdi. Para her şeyi verir. Kızlan 
bile. Ah, param! Ner'desin? Bırakacak hazinderim olsaydı, 
yararnı sararlar, bana bakarlardı .  Seslerini duyar, onları gö­
rürdüm. Ah, sevgili çocuğum, bir tek çocuğum. Bu yüzüstü 
bırakılışımı, sefaletiınİ daha çok seviyorum. Çünkü bahtsız 
bir insan sevilirse, sevilcliğine emin olabilir. Yok, yok. .. zen-
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gin olmak isterdim; o zaman onları görürdüm. Çocuklarımı, 
kendimi onlara sevdiremeyecek kadar çok sevdim. Baba de­
diğin her zaman zengin olmalı. Huysuz atların dizginlerini 
nasıl elinde tutarsan, çocuklarının da dizginlerini elinde tut­
malısın. Bir de kalktım, önlerinde diz çöktüm. Sefillerı On 
yıldır bana karşı davranışlarıyla bunun armağanını veriyor­
lar. Evliliklerinin ilk günlerinde nasıl başımda pervane gi­
bi dönerlerdi, bir bilsen! Ah, cehennem acıları çekiyorum . . .  
Her birine sekiz yüz bin franga yakın para vermiştim. Bana 
sert davranmak kocalarının haddine mi düşmüş! 'Babacığım' 
aşağı, 'Babacığım' yukarı. Öyle karşılıyorlardı beni. Her za­
man sofralarında yerim vardı. Diyeceğim, bana iyi gözle ba­
kan damatlarımla birlikte yemek yiyordum. Daha birçok şe­
yi olan adam halim vardı. Neden bu? İşlerimin hiç sözünü 
etmezdim. Kızlarına sekiz yüz bin frank veren bu adam üs­
tüne düşecek bir adamdı. Yanımda pervane gibi dönmek­
ten geri kalmıyorlardı ama, paranın hatırı için. Dünya gü­
zel değildir, gözlerimle gördüm. Beni arabayla tiyatroya gö­
türüyorlardı. Gece toplantılarında istediğim kadar oturuyor­
dum. Diyeceğim, kendilerine benim kızlarım, bana da baba 
diye bakıyorlardı. E, daha aklım yerinde; hiçbir şey gözüm­
den kaçmaz. Hepsi yapmacıktı. Bu benim yüreğimi parçala­
dı. Yaptıklarının hepsinin gözümü boyamak olduğunu bili­
yordum ama, hastalığın devası yoktu. Kızlarıının evinde şu 
pansiyon sofrasındaki kadar rahat değildim. Hiçbir şey söy­
lemiyordum. Onun için, kibar aleminde insanlar, damatla­
rın kulağına eğilip: 'Bu bey kim?' diye so rup da 'Para baba­
sı, çok zengin,' karşılığını alınca: 'Vay anasını ! '  diyorlar, pa­
ranın yüzü suyu hürmetine bana saygı gösteriyariardı ama, 
onları birazcık rahatsız edecek olsam hemen cezaını veri­
yorlardı. Kusursuz insan var mı ki? Ah, başım ! Yaralan­
mış gibi. Sevgili Mösyö Eugene, şu sırada ölüm acıları çeki­
yorum. Yine de Anastasie'nin kendisini küçük düşüren bir 
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budalalık ettiğimi anlatmak için o ilk bakışıyla bana verdi­
ği acı yanında bu acı hiç kalır. O bakışı iliklerime kadar işle­
mişti. Her şeyi ö�re n ınek istemiştim ama, en iyi öğrendiğim 
şey yeryüzünde fazla o ldu�uındu.  Ertesi gün avunmak için 
Delph ine' i n  ev i ı ıc  gi ı ı i ın .  Orada da kızı kızduacak bir bu­
dalal ık  ct nll'ycyi ı ı ı  ı ıı i ?  ( : ı ld ıracak gibi o ldum. Ne yapacağı­
mı, ne edeceği ın İ l ı i lc ı ı ınl i ı ı ı .  Azarlayacaklarından korkarak 
ikisini de gürıııcye gidemedi ın . I :v leriııden kovulmuş gibiy­
dim. l ley u lu Tanrı m !  Mademki kat larıdı�ı ııı sdaktleri, çek­
tiğim acıları biliyorsun, beni ihtiyarlatan, yıpratan, öldüren, 
saçlarımı ağartan hançer vuruşlannı saydın, niye bana hala 
acı çektiriyorsun? Onları aşırı derecede severek günahırnın 
cezasını gördüm. Sevdiğim için benden öç aldılar, cellat gi­
bi işkence ettiler. Ne yaparsın ı  Babalar, öylesine budala ki! 
Ben de onları öylesine seviyordum ki kumarlıazın kumarha­
neye dönüşü gibi ben de yine onlara döndüm. Kızlarım be­
nim en büyük hastalığımdı. Onlar benim sevgililerimdi. Di­
yeceğim, her şeyimdi. tkisinin de bir şeylere, süse, ziynete 
ihtiyaçları vardı. Bunu oda hizmetçilerinden öğreniyordum, 
bana iyi muamele etsinler diye ben de onlara mücevher ge­
tiriyordum. Yine de kibar aleminde nasıl davranacağına dair 
bana ufak tefek dersler vermekten geri kalmadılar. Ertesi gü­
ne kadar bile sabredemezlerdi. Babaları oluşumdan utanma­
ya başlamışlardı. Çocuklarını iyi yetiştirmek dedikleri bu iş­
te. Bu yaştan sonra da okula gidemezdim ya ! Korkunç acılar 
çekiyorum. Hekimler . . .  hekimler kafaını açsalar, belki acıla-
rım hafifler. Kızlarım . . .  kızlarım . . .  Anastasie, Delphine ! Kız-
larımı görmek istiyorum. jandarma ile aratıp buldurun on­
ları . . .  Zorla ! Adalet benden yana, her şey benden yana . . .  ta­
biat da, Medeni Kanun da. Protesto ediyorum. Babalar ayak­
lar altında çiğnenirse vatan mahvolur, gün gibi aşikar bu.  
Toplum kibar alemi babalık sayesinde yürür; çocuklar ba­
balarını sevmezse, hepsi yıkılır, gider. Ah ! Onları göreyim, 

287 



seslerini duyayım. Acılanın hafifler. En çok Delphine'i. Bu­
raya gelince söyleyin, yüzüme o her zamanki gibi soğuk so­
ğuk bakmasınlar. Ah! Benim iyi dostum Mösyö Eugene, ba­
kıştaki altın rengin karardığını görmek ne demektir, bile­
mezsin. Gözleri bana ışık saçmadığı günden beri burada hep 
kış içinde gibiyim. Tasalar içinde kıvranmaktan başka ya­
pacak bir şey yoktu. Tasalar içinde kıvrandım. Ömrüm kü­
çük düşürülmekle ,  hakarete uğramakla geçti. Onları öyle­
sine seviyordum ki bütün hakaretlerini hazmettim. Çünkü 
ulandırıcı küçük bir haz bile bana bu hakaretlerle sunulu­
yordu. Kızlarımı göreceğim diye baba gizlensin! Ben onlara 
bütün ömrümü harcadım. Onlarsa bugün bir saatlerini ver­
meyeceklerdir. Susadım, kamım aç, yüreğim cayır cayır ya­
nıyor. Can çekişirken babalarına biraz ferahlık vermeyecek­
lerdir. Çünkü ölüyorum, öldüğümü duyuyorum. Bir baba­
nın ölüsünü çiğnemenin ne demek olduğunu bilmiyorlar, 
demek. Gökte bir Tanrı var, istemediğimiz halde biz babala­
rın öcünü alır. Yok, gelecekler. Gelin, sevgililerim, gelin be­
ni öpün, son bir öpücük. Babanıza yolculuk hediyesi. Baba­
nız, sizin için Tanrı'ya dua edecek, iyi yürekli kızlar olduğu­
nuzu söyleyecek, sizi savunacak! Masum çocuklar değil mi­
siniz zaten? Onlar masum, dostum. Herkese sıkı sıkı tem­
bih edin, benim yüzümden kızlarımı üzmesinler. Bütün ka­
bahat benim. Beni ayaklar altına almaya onları ben kendim 
alıştırdım. Hoşlanıyordum. Bu, kimseyi ilgilendirmez, insa­
nı da, Tanrı'yı da, tanrısal adaleti de. Onlan benim yüzüm­
den mahküm ederse, Tanrı haksızlık etmiş olur. Nasıl hare­
ket edeceğimi ben bilemedim. Hakiarımdan vazgeçmek gi­
bi bir budalalık ettim. Onların hatırı için her zillete katla­
nırdım. Ne bileyim!  Bir babanın uysallığı yüzünden en gü­
zel huylu, en yüksek ruhlu insanların bile ahlakı bozulabi­
lir. Ben sefilin biriyim, cezaını hak ettim. Kızlarımı ben pe­
rişanlığa sürükledim. Onlan ben bozdum. Vaktiyle şeker is-
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terlikleri gibi bugün zevk, sefa istiyorlar. Genç kızlık heves­
lerini tatmin etmelerine her zaman ben müsaade ettim: On 
beş yaşındayken arabaları vardı. Onlardan hiçbir şey esir­
genmedi . I3undan yalnız ben suçluyum; ama, sevginin zo­
ruyla suı,;lu. Sesleri yürcğime ferahlık verdi. Seslerini duyu­
yorum. ( ; d i yorlar. O! Mutlaka gelecekler. Kanun ölen ba­
baya gcl ın c ıı ı iz i  cınreder. Kanun benden yana. Hem sonra, 
onlar iı,;iıı hu bir araba gezintisi gibi bir şey. Yazın: Milyon­
larımı onlara bırakacağım, namusum üzerine yemin ediyo­
rum. Odcssa'ya makarna yapmaya gideceğim. Nasıl yapıla­
cağını bi liyorum. Kafamda tasarladığım bu iş bana milyonlar 
kazandıracak. Bu hiç kimsenin aklına gelmemiştir. Taşınır­
ken de, buğday gibi, un gibi, bozulmaz. Oldu ! Nişasta işinde 
milyonlar var. Yalan söylemeyeceksiniz, milyonlar diyecek­
siniz. Açgözlülüklerinden gelsinler isterse; ben onları göre­
yim de, aldanmışım, ne çıkar ! "  

Eugene adamcağızın saçlarının darmadağın olduğunu, bu 
haliyle başının korku, dehşet saçlığını gördü. O, sayıklarna­
sına devam ediyordu: 

"Kızlarımı isterim. Onları ben yarattım, onlar benim ! "  
Eugene "Hadi yatın, benim iyi Goriot Babacığım," dedi. 

"Kızlarınıza yazacağım. Gelmezlerse, Bianchon döner dön­
mez, ben kendim gideceğim." 

"Ya gelmczlerse?"  dedi ihtiyar, hıçkırarak. "Ama, ben ölü­
rüm . . .  öfkemden , gazahımdan ölürüm. Öfkeden kuduru­
yorum. Bütün hayatım gözümün önüne geliyor. Aldanmı­
şım: Beni sevmiyorlar, hiçbir zaman sevmediler. Bu,  gün 
gibi aşikar. Gelmedilerse, gelmeyecekler demektir. Ne ka­
dar geeikiderse beni sevindirmeye karar vermeleri de o ka­
dar suya düşer. Ben onları bilirim. Tasalarımı, ihtiyaçlarıını, 
acılarımı hiçbir zaman anlayamamışlardır. Sevgimin sırrına 
ermemekle kalsalar yine iyi, ölümümü de anlayamayacak­
lar. Evet, şimdi anlıyorum. Öylesine aşırı bir şefkat göster-
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dim ki, onların gözünde yaptıklarıının hiçbir değeri kalma­
dı. Gözümü çıkarmak isteseler, 'Çıkarın ! '  derdim. Ben çok 
budala bir adamım. Bütün babaları kendi babaları gibi sanı­
yorlar. Insan her zaman kendine değer verdirmesini bilmeli. 
Çocukları benim öcümü alacaklar. Buraya gelmeleri kendi 
yararlarına. Haberleri olsun: Onlar da rahat can veremeye­
cekler. Bu son işledikleri suç hepsinden daha ağır. Hadi gi­
din, söyleyin onlara gelmernek baba katili olmak demektir. 
O kadar çok günahları var ki bunlara bir yenisini katmasın­
lar artık. Siz de benim bağırdığım gibi bağırın: 'Hey Nasie, 
hey Delphine ! Size karşı iyi davranmış, şimdi de acılar çeken 
babanıza gelin ! '  Hiç ! Gelen yok. Ben bir köpek gibi mi ölece­
ğim? Işte, gördüğüm mükafat. .. yüzüstü bırakılmak. Alçak, 
hayin bunlar. . .  lğreniyoruın, lanet ediyorum. Onları lanetle­
rnek için geceleyin tahtıtutndan kalkacağım. Söyleyin, dost­
larım, haksız mıyım? Çok kötü davrandılar, değil mi ha? Ne 
diyorum? Delphinc'in burada olduğunu mu haber verdiniz 
bana? Kızlarıının en iyisi. Mösyö Eugene, siz benim oğlum­
sunuz; onu sevin, ona babalık edin. Öteki çok bahtsız. Ya 
servetleri? Ah ! Yarabbi, can çekişiyorum. Acılanın çok faz­
la. Kafaını kesin, bana yalnız kalbimi bırakın." 

Eugene ihtiyarın şikayeılcrinden, çığlıklarından dehşete 
kapılmıştı. 

"Christophe, git Bianchon'u bul, bana da bir araba çağır," 
dedi. Sonra Goriot'ya döndü "Şimdi kızlarınızı aramaya gi­
deceğim, Goriot Babacığım. Onları alıp buraya getireceğim." 

Goriot Baba, akıllı, bön bir bakışla "Zorla . . .  zorla," dedi. 
"Muhafız isteyin, asker isteyin . . .  hepsini, hepsini! Hüküme­
te söyleyin, Kralın savcısına söyleyin, onları bana getirsin­
ler, öyle istiyorum ! "  

"Kızlarınız ı lanetiediniz ama ! "  
Ihtiyar "Kim demiş? "  diye şaşkın şaşkın karşılık verdi. 

"Kızlanmı sevdiğimi, taptığımı biliyorsunuz. Onlan gördüm 
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mü, iyileştim gitti. Hadi gidin, benim iyi komşum, sevgili 
çocugum, gidin, siz iyi bir insansınız. Size teşekkür etmek 
isterdim ama, ölüm halindeki bir hastanın hayır duasından 
başka verecek bir şeyi m  yok. Ah! Hiç olmazsa Delphine'i 
görsem, size borcumu ödemesini söylerim. Gelmek istemez­
se, kendisini aruk sevmeyeceğinizi söyleyin ona. Sizi öylesi­
ne seviyor ki,  gelecektir. Susadım, içim yanıyor; başıma bir 
şeyler koyun. Kızlarıının eli beni kurtaracak, bunu içimden 
duyuyorum. Ah, ah ! Ben gidersem servetlerini kim kurta­
racak? Onların ha tın için Odessa'ya gideceğim ,  Odessa'ya . . .  
makarna yapmak için." 

Eugcne ölüm halindeki hastayı yatağında biraz doğrulttu. 
Sol eliyle onu tutarken, sağ eliyle de ılılarnur fincanını tutu­
yordu. 

"lçin bunu," dedi. 
Goriot Baba, "Babanızı, annenizi seviyorsunuzdur, sanı­

rım," dedi, zayıf, kuru elleriyle Eugene'in ellerini sıktı. "Kız­
lanmı görmeden öleceğimi siz de anlıyorsunuz ya. Durma­
dan susama k, hiçbir şey içmernek . .  on yıllık ömrü m hep 
böyle geçti. Kızlarımı damatiarım öldürdü. Evet, evlendik­
ten sonra kızlarımı kaybettim. Babalar. . .  Meclisiere söyle­
yin, evlilikle ilgili bir kanun çıkarsınlar. Kızlarınızı sevi­
yorsanız, sakın evlendirmeyin. Damat kızdaki her şeyi bo­
zan bir hayindir. Her şeyi kirletir. Evlenmek yok. Kızlarımı­
zı elimizden alıyor; ölürken yüzlerini bile göremiyoruz. Ba­
baların ölümü hakkında bir kanun çıkartın. Korkunç bir şey 
bu; öcünü almalı! Damatlar onların gelmelerine engel oldu. 
Damatları öldürün. Restaud'ya ölüm! Alsace'lıya ölüm! Beni 
öldürenler bunlar! Ya kızlarım, ya ölüm! Ah! Her şey bitti. 
Kızlarımı görerneden ölüyorum, görerneden onları! Nasie, 
Fifine ! Ne duruyorsunuz? Gelsenize babanıza?"  

"Benim iyi Goriot Babacığım, sakin olun, canım! Rahat 
durun, kımıldamayın, düşünmeyin."  
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"Onları görmemek. .. asıl ölüm bu." 
"Göreceksiniz."  
Goriot Baba, çılgın gibi "Sahi mi?" diye bağırdı .  "Ah, on­

lan görmek, seslerini duymak! Mutlu olarak öleceğirn, doğ­
ru ya. Yaşamak istemiyorum artık. Yaşarnayı önerusediğim 
yoktu, gittikçe dertlerimi artırıyordu. Onları görmek, elbi­
selerine dokunmak pek az bir şey ama, varlıklarını duyarırn. 
Yardım edin de saçlarını tutayırn, saç . . .  " 

Ağır bir şeyle vurulmuş gibi başı yastığa düştü. Kızlarının 
saçlarını tutmak istiyormuş gibi, parmakları yorganın üs­
tünde kımıldadı. 

"Dua ediyorum . . .  " dedi, bir çaba ile "Dua ediyorum on­
lar için ." 

Birden çöktü. Tam bu sırada Bianchon içeri girdi. 
"Christophe'a rastladım, sana araba getirecek," dedi. Son­

ra hastaya baktı, zorla göz kapaklarını kaldırdı. tki delikanlı 
hararetini kaybetmiş, donuk, fersiz iki göz gördüler. 

Bianchon, "Düzclcmez artık," dedi. "Sanrnarn." Nabzını 
tuttu, atışma baktı, elini adamcağızın kalbi üstüne koydu. 
"Makine çalışıyor ama, bu dururnda bir felaket sayılır; öl­
sün, daha iyi."  

"Valla, bence de öyle ."  
"N'en var senin, kuzurn? Ölü gibi sararrnışsın?" 
"Dostum, daha dernin birtakım çığlıklar, şikayetler dinle­

dirn. Bir Tanrı var! Evet, bir Tanrı var; ya bize daha bir alem 
yaratmıştır, ya da yeryüzü saçmadır, anlamsızdır. Bu, bu ka­
dar facialı olmasaydı, iki gözü iki çeşme ağlardım. Ama, kal­
birn, midem öyle korkunç bir şekilde sıkılıyor ki ! "  

"Bana bak: Birtakım şeyler ister. Parayı nereden bulacağız?"  
Eugene saatini çıkardı. 
"Al şunu, hemen rehine koy. Yolda bir yere uğramak iste­

miyorum, kaybedecek vakit yok. Christophe'u bekliyorum. 
Bende metelik yok, araba parasını dönüşte veririm."  
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Merdivene koştu, Restaud Kontesi'nin evine gitmek için 
yola çıktı. Gözleriyle gördüğü korkunç manzara ile şaşkı­
na dönen muhayyilcsi, arabada giderken öfkesini kızıştırdı. 
Bekleme odasına girip Kontes'i sorunca: "Kimseyi kabul et­
mek istemiyor! " karşılığını verdiler. 

Eugcnc, uşa�a "Ama, beni,"  dedi, "ölmek üzere olan ba­
bası gönderdi ." 

"Kont'tan çok sıkı emir aldık, bayım ! "  
"Kont evdeyse, kayınpederinin n e  durumda olduğunu 

söyleyin, kendisiyle hemen şimdi görüşmem gerektiğini ha­
ber verin." 

Eugene bir hayli bekledi. 
"Belki şu arada ölmektedir," diye düşünüyordu. 
Uşak onu bir salona aldı. Kont onu ateş yanmayan bir oca­

ğın önünde ayakta karşıladı. Oturması için yer gösterdi. 
Eugene, "Sayın Kont," dedi, "berbat bir odada, odun para­

sı olmayan kayınpederiniz şu sırada can çekişmektedir. Kı­
zını görmek istiyor." 

Kont, soğuk bir şekilde "Mösyö Goriot'ya pek az bir sevgi 
gösterdiğimi anlamışsınızdır," dedi. "Kontes'e yaranacağım 
diye yapmadığı kalmadı. Hayatımı altüst etti. Ona huzuru­
mu bozmak isteyen bir düşman gözüyle bakıyorum. Ha öl­
müş, ha yaşamış, uruurumda değil ! Hakkındaki duygularım 
böyle. Kibar alemi beni ayıplayacakmış, ayıplasın; kimsenin 
düşüncesini umursadığım yok. Şu sırada düşünülecek öyle 
işler var ki ! Birtakım budalaların, ya da tanımadığım kimse­
lerin ne düşündükleriyle uğraşacak halde değilim. Kontes'e 
gelince; o da buradan bir yere ayrılamaz. Ayrılmasını ben de 
istemiyorum. Babasına söyleyin: Bana karşı, çocuğuna kar­
şı ödevlerini yerine getirir getirmez, kendisini görmeye ge­
lecektir." 

Eugene, "Hareket tarzınız hakkında söz söylemek bana 
düşmez," dedi. "Karınızın efendisisiniz ama, dürüstlüğünüze 
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güvenebilir miyim? Öyleyse, babasının bir günlük bile ömrü 
kalmadığını, kızını başucunda görmeyince daha şimdiden la­
netlediğini kendisine söyleyeceğinize bana söz verin." 

Kont, Eugene'in sesindeki isyan duygularından üzüntü 
duymuştu. 

"Bunu karıma siz kendiniz söyleyin," diye karşılık verdi. 
Eugene, Kontes'in oturduğu salona, kocasıyla birlikte gir­

di. Onu gözyaşlan içinde, ölmek isteyen bir kadın gibi, ka­
nepede büzülmüş buldu. Kontes, Eugene'e bakmadan önce, 
maddi manevi zulüm altında dermansız hale geldiğini anla­
tan ürkek bakışlarla kocasına baktı. Kocası başını salladı. O 
bundan "Konuşabilirsin" anlamını çıkardı. 

"Hepsinden haberim var, efendim," dedi. "Babama söyle­
yin, şu sırada ne durumda olduğumu bilse, o da beni bağış­
lar. Böylesine takatimin üstünde bir acıyla karşılaşacağıını 
ummuyordum. Ben anneyim. Babama söyleyin. Görünüşe 
aldanmasın, kendisine karşı hiçbir kusur işlemedim." 

Eugene, kadının ne türlü korkunç bir bulıran içinde oldu­
ğunu sczcrek, karı kocayı selamladı, şaşkınlık içinde çeki­
lip gitti .  Kanı'un hali, edası teşebbüsün boş olduğunu ispat 
etmiş, delikanlı da Anastasie'nin artık hür olmadığını anla­
mıştı. Nucingen Baranesi'nin evine koştu . Sevgilisini yatak­
ta buldu. 

Delphine, "Hastayım, zavallı dostum! " dedi. "Balodan çı­
karken üşütmüşüm. Bronşit olmaktan korkuyorum. Heki­
mi bekliyorum."  

Eugene, "Ölüm halinde bile olsanız," dedi, "sürüklene sü­
rüklene babanızın yanına gitmelisiniz. Sizi çağırıyor, çığlık­
larının en hafifini duysaydınız, kendi hastalığınızı unutur­
dunuz. "  

"Eugene, belki de  babam söylediğin kadar hasta değildir 
ama, karşında, küçük de olsa, kusur işlemiş bir insan olarak 
bulunmak bana üzüntü verir. Onun için, dediğin gibi hare-
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ket edecegim. Biliyorum ki sokaga çıktıgım için hastalıgım 
artarsa, bu onu tasasından öldürecektir ama, ne olursa olsun, 
doktor gelir gelmez giderim. Al Saatiniz yok? Eugene, Eu­
gene, sattınsa, ya da kaybettinse . . .  ah! Çok kötü bir şey bu! "  

Eugene kızarmıştı. Delphine'e dogru egildi. Kulagına "Sa­
atin ne oldugunu ögrenmek mi istiyorsun?" dedi. "Peki, 
söyleyeyim: Babanın kefen alacak parası yok. Saatim rehin­
de. Benim de hiç param yoktu." 

Delphine hemen yataktan fırladı. Yazı masasına koştu, pa­
ra kesesini aldı, Eugene'e uzattı. Çıngıragı çaldı. "Şimdi gi­
diyorum, Eugene, şimdi ! Hemen giyiniyorum. Ah! Ben ca­
navarın biriyiro l  Hadi sen git, ben senden önce orada olu­
rum."  Oda hizmetçisine seslendi: "Baron'a söyle, hemen yu­
kan çıksınlar, konuşacaklarım var." 

Eugene, kızlarından birinin yolda oldugunu hastaya müj­
deleyebileceginden dolayı mutlu, sevinç içinde Neuve-Sa­
inte-Genevieve Sokagı'na geldi. Araba parasını vermek 
için keseyi karıştırdı. Bu, öylesine zengin, zarif genç kadı­
nın kesesinde yetmiş frank vardı. Merdiven başına gelince, 
Bianchon'un Goriot Baba'yı tuttugunu, hekimin gözü önün­
de cerrahın hastaya ameliyat yaptıgını, sırtını japon yakısıy­
la dağladıklarını gördü. Bilimin son devası. Fayda etmeye­
cek bir deva. 

Hekim, hastaya "Bir şey hissediyor musunuz?" diye soru-
yordu. 

Goriot Baba, Eugene'i hayal meyal görünce inledi: 
"Geliyorlar, değil mi?" 
Cerrah "Atlatacak," dedi. "Konuşuyor." 
Eugene "Evet," diye karşılık verdi. "Delphine arkarndan 

geliyor," 
Bianchon "Ah, ah! "  dedi. "Hep kızlannın lafını etti. Kazı­

ga oturtutmuş gibi bir adam nasıl haykırusa o da 'Kızlarım! '  
diye öyle haykırdı durdu."  
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Hekim, cerraha "Bırakın, yeter," dedi. "Artık yapacak bir 
şey yok, kurtaramayacağız. "  

Bianchon ile cerrah hastayı, yüzükoyun, pis yatağına ya­
tırdılar. 

Hekim, "Ne olursa olsun, çamaşırını değiştirelim," dedi. 
"Hiçbir umut olmasa bile onun kişiliğine sahip bir insana 
saygı göstermek gerek. Yine ağrılardan şikayet ederse, kar­
nının üstüne afyon koyun." 

Cerrahla hekim çıktılar. 
Bianchon, "Hadi, oğlum Eugcnc, gayret ! "  dedi, yalnız kal­

dıkları zaman. "Beyaz bir gömlek giydirelim, yatak çarşaf­
larını değiştirelim. Hadi gi t ,  Sylvie'ye söyle, çarşaf getirsin; 
hem de gelsin, bize yardım etsin." 

Eugene aşağıya indi . Madam Vauquer'yi, Sylvie ile bir­
likte, sofrayı hazırlarken buldu. Konuşmak için daha ağzı­
nı açar açmaz dul kadın ona doğru ilerledi. Ne parasını kay­
betmek, ne de müşterisini gücendirrnek istemeyen işkilli es­
naf bir kadının tavrını takınarak "Sayın Mösyö Eugene," de­
di, "Goriot Baba'nın beş parası olmadığını siz de benim ka­
dar biliyorsunuz. Gözlerini yu man bir adama çarşaf vermek 
bunları gözden çıkarmak demektir. Bir tanesini kefen olarak 
feda ettiğin de cabası. Onun için, eskiden olan yüz kırk dört 
frank borcunuzun üstüne çarşaflar için kırk frank ekleyin. 
Daha birtakım ufak tefek şeyler. Sylvie'nin vereceği şamdan 
da var. Hepsi şöyle böyle iki yüz frank eder. Benim gibi fa­
kir bir kadın bu parayı gözden çıkaracak durumda değildir. 
Valla, Mösyö Eugene, sizin de dediğiniz gibi, şu günlerde 
bu adam evimden gitsin diye on gümüş verirdim. Ne de ol­
sa pansiyondakilerin keyfini kaçırıyor. Elimde olsa ihtiyarı 
hastaneye kaldıracaktım. Diyeceğim, kendinizi benim yeri­
me koyun; kurumu m, her şeyden önce, benim hayatımdır." 

Eugene, kızla birlikte, Goriot Baba'nın odasına çıktı. 
"Bianchon, saatin parası?"  
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"Masanın üstünde. Üç yüz altmış küsur frank kaldı. Ve­
rilen paradan bütün borçları ödedim. Emniyet Sandığı'nın 
alımiısı paraların altında." 

Eugcne, dehşet iç inde merdivenleri ikişer ikişer atlaya­
rak indi. 

"Buyurun paranızı, bayan," dedi. "Hesabımızı kesin. Mös­
yö Goriot evinizde fazla kalacak değil. Bana gelince . . .  " 

Kadın iki yüz frangı yarı sevinçli, yarı üzgün bir halde sa­
yarkcn "Evet, evden önce ayakları çıkacak, zavallı adamca­
ğız ! "  dedi. 

Eugene "Bitirdim işimizi," dedi. "Sylvie'ye birkaç çarşaf 
verin, yukarı çıkıp bu baylara yardım edin." 

Madam Vauquer, Eugene'in kulağına "Sylvie'yi unutma­
yın," dedi. "lki gecedir hastanın başında sabahlıyor." 

Eugene arkasını döner dönmez, Madam Vauquer aşçı ka­
dına koştu, kulağına "Yedi numaradan en eski çarşafları çı­
kar, ölüye çok bile onlar," dedi. 

Birkaç basamak çıkmış olan Eugene ihtiyar pansiyon sahi­
binin bu sözlerini duymadı. 

Bianchon, "Hadi," dedi, "gömleği giydirelim, hastayı dik 
tut." 

Eugene yatağın başucuna geçti, hastayı tuttu, Bianchon 
gömleğini çıkardı. Adamcağız boynunda bir şeyler saklarmış 
gibi hareketler yaptı. Çok canı yanan hayvanlar gibi, şikayet 
dolu, anlaşılmaz çığlıklar kopardı. 

Bianchon, "Ah, ah ! "  dedi, "demincek japon yakısı koyar­
ken koynundan çıkardığımız saçlarla küçük madalyonu isti­
yor. Zavallı adam! Yine koynuna koyalım." 

Eugene sarışın saçları aldı. Madam Goriot'nun saçları ol­
sa gerekti. Madalyonun bir yanında "Anastasie," bir yanın­
da da "Delphine" yazılıydı. Kalbi üstünde dinlenen kalbinin 
hayali. Madalyonun içindeki saçlar o kadar inceydi ki, kızla­
rı küçükken kesilmiş olacaktı. Madalyon göğsüne değince, 
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ihtiyar görene ürküntü veren bir sevinçle "Oh ! "  çekti. Bu, 
duyarlığının son çınlamalarıydı. Artık bu duyarlık sevgile­
rimizin o bilinmez kaynağına doğru çekiliyor gibiydi. Peri­
şan yüzünü bir sevinç kapladı. Düşünce gittikten sonra hala 
duygu gücünün bu korkunç parıltısından üzüntü duyan iki 
delikanlının gözlerinden Goriot Baba'nın üstüne sıcak yaşlar 
döküldü. Hasta keskin bir sevinç çığlığı kopardı. 

"Nasie, Fifine ! "  dedi. 
Bianchon, "Hala yaşıyor," dedi. 
Sylvie, "Bu, onunki yaşamak mı ! "  dedi. 
Eugene, "Acı çekmek için yaşamak," dedi. Bianchon, "Ben 

ne yaparsam sen de onu yap," dcr gibi arkadaşına işaret ede­
rek diz çöktü, kollarını hastanın baldırları altından geçirdi. 
Eugene de kollarını hastanın sırtından geçirmek için aynı 
şeyleri yaptı. Sylvic, hazır, bekliyordu. Hasta kaldırılınca çar­
şafları çekecek, getirdiklerini yayacaktı. Gözyaşlarıyla avu­
nan Goriot Baba, ellerini uzatmak için son gücünü harcadı. 
Yatağın iki yanındaki delikanlının başianna elleri değdi. Saç­
ları kuvvetle yakaladı. "Ah, meleklerim ! "  diye hafif bir ses 
işitildi. Uçup giden ruhtan yükselen iki kelime, iki mırıltı . . .  

Bu  sözlerle yalanların en korkunç olanından, en  istemek­
sizin söyleneninden son bir defa yükselen yüce bir duygu­
nun ifadesi vardı. Bundan d uygulanan Sylvie, "Zavallı adam­
cağız ! "  dedi. 

Babanın bu son ahı sevinçli bir "Oh ! "  değildi besbelli. Bu 
"oh" bütün ömrünü dile getiriyordu. Yine aldanmıştı. Go­
riot Baba, dini bir saygıyla, köpek yatağına yatırıldı. O sıra­
da insana sevinç, acı duygusunu veren o beyin bilincinden 
yoksun bir makine içinde ölümle yaşama arasında geçen dö­
vüşün acılı kalıbını aldı yüzü; ölüm artık bir zaman mesele­
siydi. 

"Birkaç saat böyle kalacak, farkına vanlmadan ölecek; can 
çekişmeyecek belki de. Beyin çoktan durmuştur. " 
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Tam bu sırada merdivenlerde soluk soluğa bir genç kadı-
nın ayak sesleri duyuldu. 

Eugene "lş işten geçti ! "  dedi. 
Gelen Delphine değildi, oda hizmetçisi Therese'di. 
"Mösyö Eugcne," dedi, "zavallı Hanımefendi babası için 

para istedi diye Kont'la arasında büyük bir kavga koptu. Ha­
nım bayıldı . I lckim geldi, kan alacaklar. Hanım ise: 'Babam 
ölüyor, bahacı�ımı görmek istiyorum! '  diye bağınyordu. İn­
sanın yüreğini parçalayan çığlıklar . . .  " 

"Yeter, Therese. lş işten geçti artık. Gelse de, boş. Goriot 
Baba kendini kaybetti ."  

"Zavallıcık! Bu kadar mı kötü bir halde? "  
Sylvie, "Artık bana ihtiyacınız yok, gidip yemeğimi yiye­

yim," dedi. 
Merdiven başında az kalsın Restaud Kanıesi'ne çarpacaktı. 
Kontes'in matemli, korkunç bir hali vardı. Bir tek şamdan­

la aydınlanan ölü döşeğine baktı. Babasının, hayatın son ür­
perişiyle hala çırpınan balmumu gibi yüzünü görünce gözle­
rinden yaşlar boşandı. Bianchon saygıyla çekildi. 

Kontes, Eugene'e "Evden çabuk çıkamadım," dedi. 
Eugene, başıyla, tasalı tasalı bir "evet" işareti yaptı. 
Anastasie babasının elini tuttu, öptü. 
"Beni bağışla baba. Sesimin mezardan seni geri çağıraca­

ğını söylerdin. Hadi öyleyse, pişman olan kızını bağışlamak 
için bir an olsun hayata dön. lnan bana. Ne korkunç şey bu ! 
Bundan sonra dünyada görüp göreceğim sadece senin hayır 
duandır. Herkes benden iğreniyor, beni seven bir sen var­
sm, çocuklarım bile benden iğrenecekler. Beni de yanında 
götür. Seni seveceğim, sana bakacağım. Artık işitmiyor, çıl­
dırasım geliyor." Diz çöktü, bir hezeyan haliyle bu et kemik 
yığınını seyretti. "Bahtsızlığımın hiçbir eksiği kalmadı," de­
di, Eugene'e bakarak. "Mösyö Trailles büyük borçlar bıra­
karak gitti. Beni aldattığını da öğrendim. Kocam beni hiÇ-
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bir zaman affetmeyecek, servetimi onun eline bıraktım. Bü­
tün umutlarımı kaybettim. Ne yazık! Benim için çarpan bi­
ricik kalbe . . .  " Babasını gösterdi, "Kimin yüzünden ihanet et­
mişim! Babamı hor gördüm, ittim, ona türlü kötülükler et­
tim. Ben al çağın biriyim." 

Eugene, "Biliyordu," dedi. 
Bu sırada Goriot Baba, bir kıvranma etkisiyle, gözlerini aç­

tı. Kontes'in umutlu hareketini görmek ölüm hastasının gö­
zünü açmasından daha korkunç bir etki yarattı. 

Kontes, "Sözlerimi duyacak mı?"  diye bağırdı. Hastanın 
yanına otururken kendi kendine "Hayır ! "  diye söylendi. 

Kontes babasının yanında, başında bekleme isteği göste­
rince Eugene, biraz karnını doyurmak için, aşağı indi. Pan­
siyondakiler sofraya oturmuşlardı. 

Ressam, "Yukarıda," dedi, "küçük bir ölüm göreceksiniz ! "  
Eugene, " Charles, böyle acıktı konular hakkında şaka 

yapmasan iyi edersin," dedi. 
"Ne oluyor! Hiç gülmeyelim mi yani? Bianchon, 'adamca­

ğız kendini kaybetti,' dedikten sonra ben söylemişim, ne ol­
muş?" 

Müze memuru, "İşte böyle," dedi. "Nasıl yaşadıysa , öy­
le ölecek." 

Kon tes, "Babam öldü ! "  diye haykırdı. 
Bu çığlık üzerine Sylvie, Eugene, Bianchon yukarı koştu­

bır. Kontes'i bayılmış buldular. Ayılttıktan sonra arabaya ta­
�dılar. Eugene genç kadını Therese'in eline bıraktı. Nucin­

gen Baranesi'nin evine götürmesini tembih etti. 
Bianchon, aşağı inince, "Evet, ölmüş," dedi. 
Madam Vauquer, "Hadi baylar, sofra başına! "  dedi. "Çor-

ba soğuyacak." 
tki öğrenci yan yana oturdular. 
Eugene, Bianchon'a "Şimdi ne yapacağız?" dedi. 
"Ben gözlerini kapadım, yatağa güzelce uzattım. Belediye-
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ye haber vereceğiz. Belediye hekimi gelip ölümü onayladık­
tan sonra kefene saracaklar, gömecekler. Daha ne olsun is­
tiyorsun?" 

Pansiyondakilerden biri, adamcağız gibi yüzünü buruştu­
rarak "Arı ık ekmeğini böyle koklamayacak," dedi. 

Müzakcreci, "Allahaşkına kesin şu Goriot Baba lafını ! "  de­
di. " Insana doğru dürüst yemek yedirmeyeceksiniz. Bir sa­
attir durmadan onun lafı ediliyor. Şu güzelim Paris şehri­
nin özelliklerinden biri insanın göze batınadan doğması, ya­
şaması, ölmesidir. Öyleyse, gelin, uygarlığın nimetlerinden 
yararlanalım. Bugün altmış kişi öldü. Bütün bu ölülere gidip 
yas mı tutalım yani? Goriot Baba gebermiş, oh ! Ne iyi etmiş ! 
O kadar seviyorsanız , gidin başında bekleyin. Bizi de rahat 
bırakın, ağız tadıyla yemeğimizi yiyelim." 

"A, evet," dedi dul kadın, "iyi etti de öldü. Zavallı adam 
ömründe rahat yüzü görmemiş."  

Eugene'in gözünde babalığın örneği olan insanın ardın­
dan söylenmiş, söylenecek bir tek ağıt bu oldu. On beş kişi 
her günkü konuşmalarına daldılar. Eugene ile Bianchon ye­
rneklerini bitirince çatal, kaşık sesleri, konuşma arasındaki 
gülüşmeler, bu obur, kaygısız insanların yüzlerindeki çeşit­
li ifadeler, umursamazlıkları, bütün bunlar ikisini de deh­
şete düşürdü. Gece , ölünün başında sabaha kadar dua ede­
cek bir rahip bulmak için dışarı çıktılar. Adamcağıza yapıla­
cak son hizmetleri, ellerinde kalan pek az paraya göre ayar­
lamak gerekiyordu. Akşam saat dokuza doğru ölü, bu çıplak 
odada bir kerevetin üstüne, iki mum arasına kondu. Bir ra­
hip de gelip yanına oturdu. Eugene, yatmadan önce, yapıla­
cak dini törenle cenaze masraflarının ne kadar tutacağım din 
adamından öğrendi. Nucingen Baronu ile Restaud Kontu'na 
birer pusula yazdı, bütün cenaze masraflarını görmek üzere 
vekilharçlarını yollamalarını rica etti. Christophe'u evlerine 
gönderdi. Yattı, yorgunluktan bitkin bir halde uyudu. Erte-
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si sabah, Bianchon ile Eugene ölümü kendileri gidip haber 
vermek zorunda kaldılar. Öğleye doğru da onaylandı. Ara­
dan iki saat geçtiği halde, damatlardan hiçbiri para gönder­
memiş, onlar adına gelen de olmamıştı. Eugene daha önce 
rahibin parasını vermek zorunda kalmıştı. Sylvie, adamı ke­
fene sarıp dikmek için on frank isteyince, Eugene ile Bianc­
hon, ölünün akrabası hiçbir şeye karışmayacak olurlarsa, el­
lerindeki paranın masrafları ancak ucu ucuna karşıtayaca­
ğını hesapladılar. Bunun üzerine, hekimlik öğrencisi, ölüyü 
bir fukara tabutuna koymayı üzerine aldı. Tabutu hastane­
den getirince, ucuza mal oldu elbette. 

Eugene'e "Şu rezil heriflere bir oyun oyna,"  dedi. "Pe­
re Lachaise'den beş yıllığına bir yer kirala. Kilise ile cenaze 
idaresine üçüncü sınıf bir cenaze töreni ısmarla, damatlarla 
kızlar, parasını vermek istemezlerse, mezarın üstüne şunla­
rı yazdırırsın: Restaud Kontesi ile Nucingen Bamnesi'nin ba­
baları, iki öğrencinin parasıyla gömülen Goriot Baba bura­
da yatıyor." 

Eugene, Kont'la Baron'un evlerinden eli boş dönünce, an­
cak arkadaşının verdiği öğüdü tuttu. Her iki evin de kapısın­
dan içeri giremedi. Kapıcılar, kesin emir almışlardı. 

"Hanımefendi ,  Beyefendi kimseyi kabul etmiyorlar. Baba­
ları öldü. Büyük bir yas içindeler." 

Eugene ayak dirememesini bilecek kadar kibar aleminde 
tecrübe edinmişti. Delphine'in yanına çıkmanın imkansız 
olduğunu anlayınca, kalbi tuhaf bir şekilde burkuldu. Ka­
pıcının odasında bir pusulacık yazdı. "Ziynetlerinizden bi­
rini satın. Babanız, son dinleneceği yere iyi bir şekilde gö­
türülsün." 

Pusulayı bir zarfın içine koydu . Hanıma verilmek üze­
re Therese'e ulaştırmasını Baron'un kapıcısından rica etti . 
Ama, kapıcı bunu Baron'a verdi. O da, ateşe attı. Eugene, iş­
lerini yoluna koyduktan sonra, saat üçe doğru pansiyona 
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döndü. Bu kuş uçmaz kervan geçmez sokakta, iki iskemle 
üstüne konup kara bir örtü ile yarım yamalak örtülmüş ta­
butu ara kapıda görünce gözyaşlarını tutamadı. Daha kimse­
nin elini sürmediği paslı bir abdanlık kutsal su ile dolu gü­
müş kaplama bir bakır kabın içinde duruyordu. Kapıya kara 
bir perdecik olsun gerilmemişti. Debdebesi, dostu, akrabası 
olmayan bir fakir cenazesiydi bu. 

Hastanede bulunmak zorunda olan Bianchon, birkaç sa­
tırla Eugcne'e kilise ile yaptığı işleri anlattı. Bianchon dini 
tören yapurmanın tuzluya patlayacağını, daha ucuz bir dua 
ile yelinmenin gerektiğini, Christophe'u bir mektupla, cena­
ze idaresine yolladığını bildiriyordu. Eugene, Bianchon'un 
karaladıklannı okuyup bitirdiği sırada, Madam Vauquer'in 
elindeki, içinde kızların saçları bulunan madalyon gözüne 
ilişti. 

"Bunu almaya nasıl eliniz vardı ! "  dedi. 
Sylvie, "Allah, Allah! Bununla gömülecek değil ya ! "  diye 

karşılık verdi. "Altından bu."  
Eugene, öfkeyle "Onunla gömülecek ! "  diye haykırdı . 

"Kızlarını hatırlatan biricik şeyi alıp yanında götürsün, hiç 
olmazsa. "  

Cenaze arabası gelince, Eugene tabutu yerleştirdi. Kapağı­
nı açtı, Delphine'le Anastasie'nin genç, kız oğlan kız, terte­
miz oldukları, ihtiyarın can çekişme çığlıkları arasında dedi­
ği gibi, düşünmedikleri günlerden kalma bir yadigarı adam­
cağızın göğsü üzerine, dindarca bir saygı ile koydu. Zaval­
lı adamı, Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na yakın, Sainte­
Etienne-Mont kilisesine götüren arabanın ardında yalnız 
Eugene'le ve Christophe'la iki mezarcı yürüyordu. Kiliseye 
vannca tabut basık, loş bir hücreye kondu. Kilisede Eugene, 
Goriot Baba'nın iki kızını, ya da damatlannı, boşuna aradı. 
Kendisine bolca bahşiş kazandırmış bir adama son bir hiz­
mette bulunmayı boynuna borç bilen Christophe'la birlik-
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te, orada tek başınaydı . lki rahiple ilahi söyleyecek çocuğun, 
kayyumun gelmesini beklerken, Christophe'un elini sıktı, 
başka bir şey söylemedi. 

Christophe, "Evet, Mösyö Eugene," dedi, "çok mert, na­
muslu bir adamdı. Kimseye çıkıştığı olmamıştır, kimseye za­
rarı dokunmamıştır. Hiçbir zaman kötülük etmemiştir." 

lki rahip, ilahi söyleyen çocuk, kayyum geldiler. Dinin be­
dava dua ederneyecek kadar fakir düştüğü bir devirde yet­
miş frankla ne yapabilirse, hepsini yaptılar. Din adamları 
bir mezmurla Libera, de Profundis dualarını okudular. Tö­
ren yirmi dakika sürdü. Bir tek cenaze arabası vardı. An­
cak rahiple ilahi söyleyen çocuğu alabilirdi ama, Eugene'le 
Christophe'u yanlarına bindirmeye razı oldular. 

Rahip, "Hiç cemaat yok," dedi. "Hızlı gidebiliriz. Geç kal­
mayalım, saat beş buçuk oldu."  

Cenaze arabaya yerleştirildiği sırada armalı, boş iki araba, 
Restaud Kontu'nun arabasıyla Nucingen Baronu'nun araba­
sı geldi, Pere-Lachaise mezarlığına kadar cenazenin ardından 
yürüdü. Saat altıda Goriot Baba'nın ölüsü mezara kondu. Kız­
lannın adamlan oradaydılar. Öğrencinin parasıyla adamcağı­
za yaklaşıp bir dua okuyan kilise adamlarıyla birlikte onlar da 
gözden kayboldular. Mezarcılar, tabutun üstüne birkaç kü­
rek toprak attıktan sonra doğruldular. Bir tanesi Eugene'den 
bahşiş istedi. Eugene ceplerini karıştırdı. Hiç parası kalma­
mıştı. Christophe'tan yirmi metelik ödünç isternek zorunda 
kaldı. Aslında pek önemsiz olan bu olay onu son derece ta­
salandırdı. Ortalık kararıyor, nemli bir alacakaranlık sinirle­
ri bozuyordu. Mezara baktı, gençliğin son gözyaşını, saf bir 
kalbin kutsal heyecanlarından gelen o gözyaşlarını, düştüğü 
topraktan ta göklere kadar yükselen o gözyaşlarından birini 
bu mezara gömdü. Kollarını kavuşturdu, bulutlan seyre dal­
dı. Onu böyle görünce Christophe yanından ayrıldı. 

Yalnız kalan Eugene mezarın yukaniarına doğru birkaç 
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adım attı . Seine boyunca kıvrılıp yatmış, ışıkları parlama­
ya başlayan Paris'e baktı. Vendôme Meydanı'nın kulesiyle 
Invalidcs'in kubbesi arasına gözleri hırsla takıldı, kaldı. İçi­
ne dalmak isıediği o kihar alemi burada yaşıyordu. Bu vızıl­
dayan arı kovanma hal ı nı önceden emiyormuş gibi baktı. Şu 
azamel l i  sözleri söyledi :  "Şimdi karşı karşıyayız." 

Topluma i lk  meydan okuma hareketi olarak, Delphine'e, 
akşam yemcğinc gitti. 
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SONSÖZ 
SAINTE-BEUVE VE BALZAC 

MARCEL PROUST 

Sainte-Beuve'nin hakkında yanıldığı yazarlardan biridir Bal­
zac. Ona tepeden bakılır, ciddiye alınmaz, biliyorum. Ve bel­
ki de haklı olduğunuz bazı noktalar olabilir. Onun basitliği 
bazen o kadar yoğundur ki koca bir hayat bunu düzeltmeye 
yetmeyecektir. Blazac'ın en rezil zevkleri tatmin etmeyi bir 
hayat görüşü olarak benimsernesi -ve bu zevkler onun da­
ha derinlikli işleriyle o kadar iç içe girmiştir ki bunları bir­
birinden ayırmakta zorlanırsınız- sadece henüz karİyerinin 
başında, Rastignac kadar genç olduğu dönemler için geçerli 
değildir; o bu görüşü ölümünden önceki sene, hayatının aş­
kı, on altı yıl sevdiği Mme. Hanska ile evliliği ufukta görül­
düğü dönemde bile sürdürmüştür zira o yıl kardeşine şöyle 
yazar: "Istediğini söyle Laure ama Paris'te muktedir olmak, 
bir insanın evini; parlak, bir kraliçe kadar vakur, büyük ai­
lelere mensup, iyi eğitimli, akıllı ve güzel kadınlarla karşıla­
şılan, sosyetenin kreması bir toplulukla doldurabilmesidir. 
Bu topraklarda güçlü olmanın tek yolu budur. Yani ne bek­
lersin? Benim yaşadığım ilişki, duygularım bir tarafa (gerçi 
bir hayal kırıklığı beni öldürebilir) , ya hep ya hiç halini al-
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dı, ya batarım ya çıkarı m. Kalp, ruh, tutku; beniınir ilgili her 
şey on altı yıldır peşinde olduğum bu şeye kilitlrndi, eğer bu 
muhteşem mutluluk parmaklarıının arasından kayıp gider­
se, hayatta yapacak hiçbir şeyim kalmaz. Sakın lüksü sevdi­
ğimi düşünme. Ben talih yolunun lüksünü seviyorum: gü­
zel bir kadın, iyi yetişmiş, rahat ve bütün önemli insanla­
rı tanıyor. " Başka yerlerde de M me. Hanska'dan benzer şe­
kilde bahseder. "Beraberinde (parası dışında) bu paha biçil­
mez sosyal statüleri getiren kişi . "  Böylelikle kimse onun mü­
kemmel, ideal kadını , "meleği" ,  Vadidclıi Zambak'taki Mıne. 
de Mortsaufun büyük bir aşkla ve anaçlıkla sevdiği Felix de 
Vandenesse'e ölüm döşeğinden yazdığı mektuba ve bu mek­
tubun yazarın hafızasına büyük bir kutsiyetle kazmarak ya­
zar tarafından şöyle aktarılmasına şaşırmamalı: "Bu , gece­
nin bir vakti ortaya çıkan kutsal bir sesti, bu bana doğru yo­
lu göstermek için ortaya çıkan yüce varlıktı" .  Bu ses ona, ha­
yatta nasıl başarılı olunacağı konusunda iyi akıllar vermiş 
olmalı. Balzac, hayatta faziletli ve bir Hıristiyan'a yakışacak 
şekilde başarılı olmak için bir aziz tablosu çizmesi gerekti­
ğini iyi biliyordu,  ama sosyal hayatta başarılı olmanın nasıl 
olup da bir aziz için bile bütün hedeflerin üstünde bir hedef 
olamayacağını anlaınıyordu. Ve böyle harika bir kadınla ol­
manın avantajlarını kız kardeşine ve yeğenierine kadar ge­
nişlettiğinde, bunun içine yaş, sosyal seviye vs. gibi farklı­
lıkları tanıyacak ve onları iyi taşıyabilecek bir aristokrat du­
ruşun kazandırılması da giriyordu, yanında da "ltalyanlar'da 
ve Opera'da ya da Opera-Comique'de bir locanın biletle­
ri de cabasıydı. Unutmayınız ki Rastignac teyzesi Mme, de 
Beauseant'a aşık olduğunda ona çok bel bağlar; "Benim için 
daha fazlasını yapa bilirsin" . M me. de Beauseant buna hiç şa­
şırmaz ve gülümser. 

Dilinin bayağılığına bir diyeceğim yok. Bu dil ona o ka­
dar içkindi ki kelime haznesine de tamamen bulaşmıştı ve 
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bu durum ona bazen öyle kelimeler kullandırıyordu ki orta­
ya çok özensiz diyaloglar çıkıyordu. Quinola'nın Çıkarları'nı 
Quinola"nın Dolapları olarak adlandırmayı düşünmüştü il­
kin. "Sa�·la rı havaya dikildi" tabiri d'Arthez'in hayretini tas­
vir için kul lanı lınışıı . Eğitimli okur için bu tabirler bazen de­
rin sosyal analiz lere vesile olur: "Vandenesse'nin eski sevgi­
lileri, Mınc .  dTspard, Mme. de Manerville, Lady Dudley ve 
daha az iiııeınli diğerleri kalplerinde yılanlar kıvnlıyormuş 
gibi hisscdiyorlardı; Felix'in mutluluğunu kıskandılar; onun 
başıııa gelebilecek bir felaket uğruna en cici lüi lotlarım verir­
lerdi" . Ve ne zaman bu basitliği gizlemek istese bu sefer de 
Bois orınanına gezintiye çıkan korkunç borsa simsarlannın 
takındığı gülünç tavırları andıran bir kaba güzellerneye baş­
vuruyordu. "Saygıdeğer bayan" , ya da basit bir hoşça kal ye­
rine addio veya cara deyiveriyordu birden. 

Flaubert'in Melıt ııplcı r'ından yola çıkarak bazen onun ba­
sit olduğunu düşünürüz. Fakat en azından Flaubert'in ken­
disinde bir bayağılık yoktur, zira o, bir yazarın eserinin mer­
kezinde bizzat kendisinin olduğunu ve geri kalan bütün di­
ğer şeylerin "anlatmak için bir hayal yaratmak" işine yaradı­
ğını bilir. Balzac ise hayatta başarılı olmakla edebiyatta başa­
rılı olmayı aynı seviyede görmüştür. "Eğer ll(ı/ı i Konw/ya be­
ni büyük bir adam yapmazsa," diye yazar kız kardeşine, "o 
halde bu başarı yapacaktır" (Mme. Hanska'yla yapacağı ev­
liliği kastediyor) . 

Eğer düşünecek olursak, bu düşüncelere denk olarak çiz­
diği bazı sahneler de aynı bayağılıktan besleniyor olmalı. 
Yüksek düşüncelerin bu tür bayağılıkları reddettiği anlarda 
bile bu motiner şekil değiştirerek de olsa onun metinlerine 
temel olmuşlardır. Her halükarda tutkulu bir adaının yüce 
bir aşk yaşaması gereklidir -yine de tutkuları bu aşk yüzün­
den dönüştürülmemelidir- ama bu aşk, ah bu aşk !  Bütün 
hayatını kaplamaz, hatta yalnızca gençliğinin iyi zamanları-
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nın birazını teşkil eder. Yazar hayatının o parçasıyla roman­
larını yazar; ama dışarıda bırakılan koca bir bütün vardır. 

Peki o halde, Vandenesse veya Rastignac'ın teklifsizce aşka 
düşmelerinden - ki bu ikisinin hayatlarını dolap çevirmekle 
ve hırsla geçiren, gözü yükseklerde kalpsiz tipler oldukları­
nı da biliriz; ve yine onların ilk )!,ençlik aşklarını (evet, yine 
de Balzac'tan çok onların aşklarıdır) sonraları ancak gerçek­
ten unutulmuş olanların hatırlandığı biçimde sade bir tebes­
sümle karşılamalarından ve Mme. Mortsaurla yaşanan aşkın 
daha sonra üçüncü kişilerce hatta kahramanın kendisince 
diğer sıradan maceralardan biriymiş gibi, hiçbir üzüntü be­
lirtisi gösterilmeden tartışılmasından çıkaracağımız gerçek­
lik parçası, bu türlü anıların bütün bir hayatı kaplayamaya­
cağıdır. Hayatla ilgili böyle bir gerçekliğe ulaşmak -tecrübe­
lilerin ve hayatı tanıyanların bileceği gibi, aşkın uçucu bir 
gençlik çılgınlığı olduğu ve daha çok içinde arzu ve şehvetin 
parmağı olan ve bir gün çok da önemli olmadığı anlaşılacak 
bir duygu olduğu gerçeği- aslında bu türlü romantik duy­
guların çoğunlukla hırslı ve arzulu bir adamın kendi hırsia­
rının üzerine tuttuğu ışığın bir yansımasından ibaret oldu­
ğunu göstermek ve bunu bilerek ya da bilmeyerek mümkün 
olan en zor biçimde göstermek: Yani en kasvetli macerala­
rı yaşayan adamın çok öznel biçimde kendini, kendi gözle­
rinden bir romantik kur yapma ustası gibi görmesini olduk­
ça gerçekçi ve nesnel biçimde yansıtmak; bu aslında yazara 
verilmiş bir ayrıcalık ya da ona içkin bir özellik halini almış­
tı, öyle ki o çok doğal biçimde ve kesinlikle en yüce duygu­
ları öyle kaba bir şekilde algılıyordu ki, ne zaman hayat bo­
yu sürecek bir mutluluk hayalinden bahsetse biz bir evlili­
ğin getireceği sosyal avantajlardan bahsettiğini anlıyorduk! 
Bu anlamda onun kendi mektuplarıyla romanlarını birbi­
rinden ayırmak mümkün görünmüyor. Hep söylendiği gibi 
nasıl karakterleri onun için yaşayan birer insan gibilerse ve 
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ciddiyeıle tartıştığı bilmem kim Mlle. de Grandlieu veya Eu­
genie Grandet için daha uygunsa, onun kendi hayatının da 
tamamen aynı ruhla kurduğu bir roman olduğu söylenebi­
lir. Gerçek hayatla (sizin ve benim aslında gerçek olmadığını 
düşündüğümüz), onun romanlanndaki hayatı (yazarlar için 
biricik gerçek hayat) ayıran bir çizgi yoktu. 

Bu yarı-kotarılmış; hayat için fazla harika, edebiyat için 
fazla yavan gerçekçilik yüzünden, Balzac'ın romanlanndan, 
hayattan aldığımız zevke benzer bir zevk alırız. Balzac'ın 
seçkin doktorları ya da sanatçıları, gerçek isimlerle kita­
bındaki karakterleri birbirine kanştırması: "Bir Claude Ber­
nard, bir Bichat, bir Desplein, bir Bianchon dehası vardı on­
da" deyivermesi aslında bir el çabukluğu değil, bir manzara 
ressamının boyanmış vazolarla kavunları birbiriyle harman­
laması gibi bir şeydir. Genellikle bu insanlar gerçek kişiler­
dir ama gerçekten biraz daha fazlası. Karakterlerinin canlı­
lığı llalzac'ın sanatına bağlıdır fakat bunun yerine getirilme­
si neredeyse sanat dışı bir çabanın ürünüdür. Onlardan san­
ki gerçek kişilermiş gibi bahseder ve neredeyse kutsar onla­
rı : "Temmuz devriminin yarattığı tek gerçek devlet adamı, 
hakan de Marsay, Fransa'yı kurtarabilecek tek adam" - tıp­
kı aldığı resme sadece sahip olmakla yetinemeyen bir son­
radan görmenin durmadan ressamın adını ve ödediği fiya­
tı anınasındaki kibir ve kurum gibi ya da bebeklerini kutsa­
yarak onların canlandığına inanan bir çocuğun dolaysızlığı 
gibi . . .  Bu durumu, söz konusu insanları birdenbire ve hak­
larında fazlaca da laf edilmemişken vaftiz adlarıyla çağırma­
ya kadar vardınr; diyelim Prenses Cadignan'dan söz edecek 
("Diane kesinlikle yirmi beş göstermiyordu" ) ,  Mme de Se­
rizy ("Kimse Leontine'e yetişemezdi, o uçardı adeta") ,  ya da 
M me de Bartas (" lncil'den? diye seslendi Fifine, heyecan­
lanmıştı") .  Bu aşinalığı birazcık kaba buluyoruz ama Mme 
de Nucingen'in Mlle de Grandlieu'yu Clothilde diye çağır-
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masındaki snobizm de yok burada - Balzac'ın dcdi�i nc g( ı rc 
"onu vaftiz adıyla çağırarak, kendine bir Goriol olarak do�­
muş olduğu halde sanki sosyeteye aşinaymış gibi bir hava 
vermek için yapıyordu bunu".  

Sainte-Beuve, Balzac'ı sonunda bir çeşit Richelieu hali­
ne gelen Abbe Troubert'i gözünde büyütmekle suçlar, Bal­
zac aynı şeyi Vautrin ve diğerlerine de yapmıştır. Bu sadece 
söz konusu karakteriere parlaklık ve azarnet kazandırmak 
ve onları türlerinin en iyisi gibi göstermekten ibaret değildir 
- Bianchon ve Desplein, adeta Claude Bernard, Laennec ve 
M. de Grandville of d'Aguesseau ile eşleştirilir: Bu, Balzac'a 
özgü bir teoriden kaynaklanır, içinde bulunduğu koşulla­
rın çarpıcılığını reddeden büyük adamın teorisinden, ve ay­
nı zamanda hatalı bir teoriden; bir romancı olarak asıl der­
di: T arihselleştirilmemiş olanı aktarmak ve onlara hak ettik­
leri parlaklığı kazandıracak tarihsel boyutu yakalayamamış 
belli karakterleri öne çıkarmak ve incelemektir. Balzac onla­
rı böyle gördüğü sürece, bu durum bizi şaşırtmaz; fakat inti­
har etmek üzere olan Lucien de Rubempre, Vautrin'e: "Eğer 
Tanrı izin verirse, bu gizemli varlıklar Musa, Attila , Sari­
man, Muhammet veya Napolyon olur. Fakar eğer o, bu bü­
yük rnekanİzınayı bir neslin ulaşamayacağı bir yerde pas­
lanmaya bırakırsa onlar sadece Poutagatcheff, Fouche, Lou­
vel veya Abbe Carlos Herrera olurlar. O zaman sana, aslında 
doğru bir yolda bir Yimenes'ten Richelieu'den daha fazlası 
olabilecek sana, iyi şanslar, vs."  Lucien fazlasıyla Balzac gi­
bi konuşur ve diğerlerinden ayırt edilebilecek şekilde gerçek 
bir kişi olarak bırakılır. Ve Balzac'ın göz kamaştırıcı çeşitli­
likteki karakterlerine ve onların kişiliklerinin özgünlük de­
recesine rağmen bu öyle veya böyle karşılaşılan bir durum­
dur. Örneğin, kitaplarında "tiplerden" çok "karakterler" ol­
masına rağmen insan bu bireylerin aynı tipin farklı isimler­
le vaftiz edilmiş halleri olduğunu hisseder. Mme de Langea-

312 



is bazen Mme de Cadignan gibi görünür ve M. de Mortsauf 
de M. de Bargeton gibi. 

Bazı pasajlarda Balzac'ı fark eder ve gülümseriz, ama kaba­
lıktan değil, gülcriz çünkü romanlarındaki karakterleri ger­
çek hayauaki insanlara benzetme çabası tam tersi bir etki ya­
ratmıştır. Karakter yaşamıştır; Balzac kendisini buna o kadar 
kaptım ki hiç gereği yokken bir kadının çeyizinin tamamı­
nı sayı p dökcr ve onun Ilahi Komedya'daki bir diğer karak­
terle bağlan llsını gözler önüne serer - bu onun için bir taşla 
iki kuş vurmak gibidir. "Mme de Serizy (de Ronquerolles'te 
doğmuş olmasına rağmen) onların davetli listesinde değil­
di ." Fakat insan Balzac'ın dalaverelerini fark edince Mme de 
Serizy'leri evlerine davet etmeyen Grandlieuler'in gerçekli­
ğine inanmakta biraz zorlanıyordu. Sanatçı ya da göz aldatı­
cısının yarattığı etki hayati gibi görünmekle birlikte bu, sa­
natın hayatiliği pahasına kotarılmış bir etkidir. Bir sanat ese­
ri ki, fazlasıyla ikna edici birçok önemsiz ayrıntıyla uzatılan, 
bu Musee Grevin meselesiyle süslenen, onun yakıtı ve ay­
nı zamanda ondan bir parça olan birçok detaydan mürek­
kep bir yapı. Ve bütün bunlar belli bir devre ait olduğun­
dan, kültürel üst yapıyı dikkatle not eder ve bunların ötesin­
de yatanı da büyük bir kesinlikle değerlendirir, ne zamanki 
bir roman olarak ilgilerini doyurur ve yorulur, işte o zaman 
tarihsel bir doküman olarak yeni bir hayata başlar. Tıpkı ar­
tık şairler için çekiciliğini kaybeden Aeneid'in mitolojiyle il­
gilenenlere büyüleyici gelmesi gibi, Peyrade ,  Felix de Van­
denesse ve benzerleri gözümüzün önünde solmaya başladı­
ğında Albert Sorel bize onlar sayesinde Konsül döneminin 
şehir (polis) sistemini ya da Bourbon Restorasyon dönemi 
politikalarını inceleyebileceğimizi anlatır. Böylece romanın 
kendisi başlı başına bir kazançtır. Tıpkı tatilde arkadaş ol­
muş ve birazdan birbirinden ayrılacak insanların aynı tren­
de döneceklerini ve belki Paris'te tekrar karşılaşabilecekleri-
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ni öğrenmeleri gibi tam da Balzac'ın karakterlerine veda et­
memiz gereken o can sıkıcı anda -Ralzac bu karakteri diğer 
romanlarında tekrar ortaya çıkarmak suretiyle bu anı dur­
madan erteler-, tam bir karakter tamamen yok olup bir rü­
yadan ibaret olacağı sırada, Sorcl bize şöyle der: "Önemli de­
ğil. Bu bir hayal değil. Onları incelcyin, bu gerçektir, tarihin 
bir parçasıdır. "  

Böylece yine de  Balzac okuyarak yüksek edebiyatın bas­
tırması gereken açlıklarımızı doyurahiliriz. Tolstoy'da yük­
sek sosyetede bir gece dave t i  yazarın aklı tarafından yönlen­
dirilir, ve Aristo'nun da diyeceği gibi, onu okurken dünye­
viliğirnizden arınırız, Balzac'ta ise böyle bir sahnenin içinde 
yer almaktan neredeyse dünycvi bir haz alırız. Kitap isimleri 
de bu güncelliğin izlerini taşır. 13irçok yazar için kitap ismi 
az çok birer sernbolken, sadeec kitabın okunrnasıyla uyana­
cak izlenirnin ötesinde daha geniş bir çerçevede ve şiirsellik­
te anlaşılması gereken bir aınblcmken, Balzac için tam ter­
si daha uygundur. Les Illusions Pcrdue (Kayıp Hayaller) ad­
lı kitabı okumak bu hoş ismin kanat larının çırpılmasına ve 
onun yeryüzüne inmesine neden olur. Kitabın ismi artık şu 
anlama gelmektedir: Paris yolunda Lucien de Rubernpre; 
Mrne de Bargeton'un bayağı ve garip, gazetecilerin işe yara­
maz ve hayatın zor olduğunu fark edecektir. Bunlar fazlasıy­
la öznel, fazlasıyla anlamsız hayallcrdir, ve hayallerin yitiril­
rnesi onu ürnitsizliğe sürüklerken,  onların doğası kitaba çok 
güçlü bir gerçeklik etkisi kazandırır, fakat bütün bunlar is­
min vaat ettiği aşkınlığa erişernezler. Yani bütün kitap isim­
leri işaret ettikleri düz anlamlarıyla düşünülrnelidirler: Un 
Grand Homme de Province a Paris (Paris'te Özel Bir Yer), Sp­
lendeurs et Miseres des Courtisanes (Kibar Fahişelerin lhtişam 
ve Sefaleti ), A Combien l'Amour revient aux Vieillards (Yaşlı 
Adamlar lçin Aşkın Bedeli), vs . . . .  La Recherche de l 'Absolu'da 
ise (Mutlak Peşinde) mutlak, felsefi bir kavrarndan çok bir 
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formülün doğası, kimyasal bir meseledir. Her neyse, ondan 
pek bir şey çıkmaz. Ve hikaye daha çok, bir arzunun yakıp 
mahvcı tiği bir aileyle ilgilidir, bu arzunun nesnesi ne olursa 
olsun humlan kurt ul mak gerekir. Balthasar; Claes Hulot ve 
Grandct'nin kardeşidir. Ruhsal bozukluklar taşıyan bir aile­
yi yazmak i�tcycn herkes benzer manzaralan çizecektir. 

Üslup, ckscriyetle yazann gerçeği dönüştürme biçiminin 
bir kaydı gihidir ve bu yüzden Balzac'ın neredeyse bir üslu­
bu yoktur. Burada Sainte-Beuve kesinlikle kokuyu alamaz. 
" lnsanın içini gıcıklayan ve eriten bu üslup, değişik renk­
lerle farklılaştırılmış, inceltilmiş, detaylandırılmış, zevkli bir 
biçimde yozlaştırılmış bu sitil, öğretmenlerimizin söylediği 
gibi neredeyse Asyalı ve bir Yunan pantomimcinin dudak­
tan kadar esnek ve kıvrak. . . .  " Bir şey ancak bu kadar yanlış 
anlaşılabilir. Şimdi, Flaubert'in üslubunda gerçekliğin bü­
tün bileşenleri geniş, kusursuz biçimde cilalanmış tek bir 
maddeye dönüşür. lçinde hiçbir kusura yer yoktur. Cam gi­
bi berrak hale gelene kadar ovulmuştur. Orada her şey görü­
nür kılınır fakat daima yansıma yoluyla aktarılır ve bu görü­
nenler asla kendilerini kapsayan dış yüzeyi yozlaştıramazlar. 
Bu üslupla etkileşim içindeki her şey onun tarafından yapı­
lır ve özümsenir. Öte yandan Balzac'ta bir üslubu meyda­
na getiren bileşenlerin tümü; tamamlanmamış, sindirilme­
miş ve dönüştürülmemiş haldedirler. Bu, önermesi olmayan 
ve yansıtmayan bir üsluptur; sadece açıklar. Ve tek başları­
na çarpıcı olan fakat bütünle harmanianmayan tekil imajlar 
yardımıyla daha da çok açıklar; bu imajlar herhangi bir ko­
nuşmada -eğer birer konuşma dahisi olsaydık- söylemek is­
tediğim izi karşıdakine geçirmekte kullanacağımız şekilde 
kullanılır, söylenenler lafı uzatmak ya da bir şeyleri bölmek 
anlamına gelir mi diye hiç düşünülmez. Bir mektupta ken­
disinin de söylediği gibi: "lyi evlilikler krema gibidir; hiçbir 
şey yapmamak onları acılaştıracaktır" , işte bu tür imgeler-

31 5 



le -çarpıcı, etkileyici ama bağlamsız,  önermek yerine açık­
layan, güzellik ve uygunlukla ilgili her türlü farklı yoruma 
karşı inatçı- istediği etkiyi yaratır: "M. de Bargeıon'un nemli 
bir fişe k gibi patlayan gülüşü, vs. " ,  "Teni, içinden biraz ışık 
geçen bir porselen in tatlı tonunu almıştı " ,  "Son olarak gü­
cünü ancak konuyu yakından bilenlerin anlayacağı felcin 
pençesinde bir adamı tarif edebilmek için, güneşten korun­
mak için takıyormuş havasıyla bakışlarını gizlemek için ma­
vi gözlükler taktı" .  

Aslında iyi metafor algısı o kadar gülünçtü ki,  Mme de 
Mortsauf, Felix Vandenesse'ye şöyle yazabil iyordu: "Senin 
şair aklına kazınabilecek bir hayal bulmak, sonsuz sayıda, 
altıola kazınmış ya da kalemle yazılmış olsun yine de sınır­
lı bir şey olacaktır" . 

Bir insanın kişiliğini tutarlı bir genel etkiyle birleştirerek 
sindirilmiş bir biçimde vermek yerine,  bizi bir inme etkisiyle 
bu kişilikle tanıştırmayı seçer, tıpkı içerdikleri anlamları ör­
tük bir şekilde vermek yerine açık örnekleri gözümüze sok­
tuğu gibi. Mme Bargeton'un zihninin çalışma biçimini şöyle 
tarif eder: "Yeniçeri ağasını hayal eder, onunla harcınde mü­
cadele etmekten hoşlanır ve bir çuvala tıkılıp Boğaz'a atılma­
nın görkemli bir şey olduğuna inanırdı. Çölün mavi çoraplı 
leydisi He ter Stanhope'a imrenirdi . "  Böylece görmemizi iste­
diği manzarayı yaratmakla mutlu olacağına, onu ölçüp biç­
meye başlar. "tfadesi korkunçtu. O anda bakışı yüceydi . "  Bi­
ze Mme de Bargeton'un yeteneklerinden bahseder ki bunlar 
taşranın önemsiz ilişkilerinden doğan yapmacıklıklara dö­
nüşür, ve sanki Escarbagnas kontesiymiş gibi ekler: "Aslın­
da gün batımı gerçek bir şiirdir, vs. "  "Büyük yapımdaki en 
güzel oyulmuş taş" dediği Vadideki Zambak'ta bile gerçekle­
ri sıralamak konusunda o kadar acelecidir ki cümleler kendi 
kaderlerine bırakılmış gibidir. Cümle, yazarı sayesinde oku­
ra ne anlatması gerektiğini bilir, artık geri kalan için elin-
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den geleni yapacaktır: "Çok sıcak olmasına rağmen tutku­
lu bir hayranı gibi göründüğüm Indre'yi ve adacıklarını, va­
diyi ve tepelerini bir kez daha görmek için aşağıya, çayırla­
ra doğru yürüuüm". 

Balzac aklına gelen bütün fikirleri kullanmak ister ve on­
ları birbirleriyle ve anlatmak istediğiyle bağlantılı bir şekil­
de bir üsluha aktarmayı denemez. Hayır, onları cesurca ifade 
eder, ve alışılınaJık ve beklenmedik bir benzetmeyle ve dai­
ma uygun biçimde şöyle akıp gider: "M. du Chatelet bir ge­
cede yeşilden sarıya dönen bir kavun gibiydi" . "M. X . . .'i ka­
nı donmuş bir yılana benzetmernek imkansızdı."  

Edebiyatın, içine her çeşit sohbet konusunun, inceleme 
alanının fütursuzca hoca edilebileceği bir araç olmadığını 
anlamadığından kelimeleri aklına geldiğince kullanıyor ve 
onlann kafasında yarattığı serbest çağrışımların peşinden gi­
diyordu. Bir sanatçıdan bahseJecek olsa sanki bir dipnotta 
belirtiyormuş gibi onunla ilgili aklına gelen her şeyi anın­
da hoca ediyordu. Sechard'ın baskı makinesinden bahseder­
ken gazetenin, her şeyi tartışmaya açan ve varoluşunu bi­
reysel düşüncenin gelişmesine yaslamış olan Fransız kültü­
rüne uygun olması gerektiğini anlatır - ulusların düşüne­
rek, özenle hareket ettiği göz önünde bulunulursa cidden 
bir talihsizlik. Böylece doğal basitliği sayesinde nerdeyse sı­
radanlaşan bu öznel fikirlerini oldukça komik, sanatsız bir 
biçimde bir cümlede karşımızda buluruz: dahası, "-e özgü" 
kelimesinin parantez içinde söylenmiş bir şeyi açıklamada 
kullanılması onlara ayrı bir hava veriyordu. Örneğin Albay 
Chabert'te, "avukatların güvensizliğine" dair sayısız gönder­
me bulunur. Ve bir açıklama yapması gerektiğinde Balzac 
dalarnhaçlı yollardan gitmez, şöyle yazar: Bunun sebebi şu­
dur; ve koca bir bölüm bunu takip eder. Tıpkı bunun gibi, 
bir dakika nefes almamıza izin vermeden bize tüm bilmemiz 
gerekenleri anlatan özetleri vardır: "Evliliğinin ikinci ayın-
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dan itibaren David bütün zamanını . . .  vs." " Angouleme'ye 
vardıktan üç ay sonra, vs." "Melodi bir primadonnanın şakı­
masını andırıyordu, sesi bir kuş gibi sekiyordu, vs."  

Balzac hiçbir şeyi gizlemez, her şeyi anlatır. Bu yüzden her 
şeye rağmen onun eserlerinde harika sessizlikler keşfetmek 
insanı şaşırtır. Goncourt, Flaubert'in Duygusal Eğitim'ine şa­
şınp kalır. Ben ise Balzac'ın kitaplarının ima ettiği şey karşı­
sında hayrete düşerim. "Rastignac'ı tanıyor musunuz? Ger­
çekten mi? . .  " 

Ingilizce'den çeviren A YLlN AYDIN 
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