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İKİNCİ BASKIYA DAİR 

Şimdi yazacaklarımın tohumu, kökleri sanki birinci baskıda 
duruyor. Diyelim ki elinizdeki kitabın 18 Ağustos 2002 tarihli ilk 
önsözünde yer alan "Dimitri " bölümünün dokuz yıl sonra yazılan 
devamı. "Gördüğünü Kitaba Yaz 'a  Önsöz"ü okuduğunuz zaman ne 
demek istediğimi daha iyi anlayacaksınız. 

Birinci baskının iki sunum sayfasında, "Gördüğünü Kitaba Yaz" 
adının altında, parantez içinde "Deneme ve Tanıklıklar" yazıyor. 
Şimdi, biraz cesaret gösterip neden "Roman" yazmadım diye hayıf­
lanıyorum. Geç değil, bu işi şimdi yapıyorum. Yazar yazdığı metne 
bir tür adı vererek kendini bağlar ve okuru yönlendirir. Bundan son­
raki baskıda -olursa eğer- tür olarak şiir diye tanımlarım belki de 
kitabı. 

Farkındayım;  Önemli bir tartışmanın kapısını aralıyorum. Ülke­
mizin eleştirmenlerine, edebiyat düşünürlerine, bizim ülke için ba­
kir ,bir konu veriyorum: Bir yazınsal tür nedir? Neden ve nasıl şöyle 
ya da böyle adlandırılır? 

Ortaokul birinci sınıfta Göbek Emmi (Rahmi Gürtop) adlı bir 
Türkçe öğretmenimiz vardı. Bize ezberlememiz için bir şiir verir ve 
sonra "Bu şiiri eynen nesre çevirin" derdi. Biz de, en azından ben, 
hece vezniyle yazılmış metnin kafiyelerini bozarak şiiri "eynen" 
düzyazıya dönüştürürdük .. . İşte size yazınsal türlerle ilgili bir başka 
konu. 
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Orta ikinci sınıfta "Boncuk" lakablı, Samime Atay adlı bir Türkçe 
öğretmenimiz vardı. Romanı şöyle tanımlardı : "Olmuş ya da olması 
mümkün olayları yer, zaman ve hars gösterek yazmaya roman de­
nir. " Hars sözcüğü Tanzimat Osmanlıcasında "Kültür" anlamında 
kullanılıyordu. Samime Hanım'ın tanımını biz şöyle yazalım: Olmuş 
(gerçek) ya da olması mümkün (yapıntı, fiction) olayları, belli bir 
yer ve belli bir zaman ile belli bir kültür dokusu içinde anlatmaya 
roman denir. Tanımda "olay" sözcüğünü kullandığımız için "anlat­
mak" fiilini kullanmak zorundayız. Roman sözcüğünün parantezine 
girince, yazınsal her tür (anlatı, öykü, eleştiri , deneme, şiir) roman 
olur, romanlaşır. 

Bu nedenle elinizdeki kitaba artık "roman" diyorum ben. Roma­
nın başkahramanı ben olabilirim, siz de olabilirsiniz. Her metinde 
kahraman da değişebilir. Kentlere, ülkelere göre. 

Kitabın sonuna benim tahminime göre 100 sayfalık yeni bö­
lümler eklendi : " Irak Seferi" ,  "Mini Etekli Kız Kavgası" , "Paris 
Yanıyor" ve "Truvalılar, Romalılar ve Bizler" .  Eklerin ilk üç bölü­
münde yer alan yazılarda sanki falcılık yapmışım: Özellikle Irak 
konusunda 2003 yılında ne yazdıysam, hepsi tek tek gerçekleşmiş . . .  
"Mini Etekli Kız Kavgası"nın iki bölümü ülkemizdeki İslamcı yükse­
lişi haber veriyor. Şirret ve pervasız bir yükseliş . . . 

Gördüğünü Kitaba Yaz'ı bir aşk ve macera romanı olarak 
okuyun! 
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GÖRDÜGÜNÜ KİTABA YAZ'A ÖNSÖZ 

"Önsöz"e "Önsöz" demekten hoşlanmıyorum! Ne var ki bir baş­
ka ad versem, örneğin "Yürüyüş" desem, bu kez "Yürüyüş" üzerine 
yazacağım. 

Gizlemeye gerek yok; adlandırma, tanımlama, betimleme 
delisiyim. 

Sadece "Önsöz" desem, o da olmaz. "Önsöz"ün ne anlama geldi­
ğini, bir kitaba "Önsöz yazmalı mı, yazmamalı mı?" sorusunu kurca­
lamaya başlayabilirim o zaman. 

"Gördüğünü Kitaba Yaz'a Önsöz" sınırlıyor beni. 

Kitabın "Öteki Yazılar" bölümünde yer alan "Dimitri" ile diğer 
yazılar arasında neredeyse yirmi yıllık yaş farkı var: 1981'de yayım­
landığına göre en azından o yıl kaleme alınmış . . .  Ama o günden bu 
yana hiçbir düzyazı kitabıma girmemiş. Demek ki ne deneme, ne 
eleştiri, ne de eleştirel deneme .. . Demek ki ; "Dimitri "yi de aralarına 
katacağım başka yazılar yazmamışım .. .  

"Dimitri" ,  elinizdeki kitabın, Gördüğünü Kitaba Yaz'ın öncüsü, 
anası sanki. . .  Gazete yazarlığımın da habercisi. 

"Dimitri"yi yazınsal tür olarak öykü sınıfına soksam kimse karşı 
çıkmaz. Ama onun öykü olmadığını benden iyi kim bilebilir! Çünkü 
yazınsal bilgiyle ve yalnızca yazınsal haz için yazmadım o metni ; 
metin dışı bir mesaj iletmeyi, okuru metin dışındaki bilgi kaynağına 
göndermeyi amaçladım. Böyle bir amaçla yazılmış metin, öykü gibi 
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görünse de öykü olamaz. Olsa olsa "piç öykü" ya da "öykünün piçi" 
olur. 

Kitaba adını veren "Gördüğünü Kitaba Yaz" da "Dimitri " türün­
den bir yazı. 

Kitabı düzenlerken bu türden yazılara "Tanıklıklar" adını ver­
mişim .. .  Sadece görgü tanıklığı değil, aynı zamanda duyu tanıklığı, 
duygu tanıklığı, düşünce ve bilgi tanıklığı. Bu türden yazıların hep­
sinin kaynağında bir mekan değişikliği, bir "evimin dışına yolcu­
luk" var. Yazılan metnin nesnesi de belli : Japonya, İsrail. Oralara 
belli ve sınırlı bir amaçla; oraları, gördüklerimi "yazmak" amacıyla 
gitmişim. Gitmişim ama bir edebiyat yazarı olarak değil de bir ga­
zeteci olarak ... Ortaya çıkan metinler "melez" yazılar. Postmodern 
ya da postpostmodern hevesli bir yazar olsaydım bunların üzerine 
"Öykü" ya da "Bir roman parçası" başlığını yazabilirdim. Şaşkın 
Türk edebiyat ortamı da buna kesinlikte karşı çıkmazdı. 

Gördüğünü Kitaba Yaz'daki yazıları üç başlıkta topladım: 
"Öteki Yazılar" ;  değişik yerlerde yayımlanan ve deneme sayıla­

bilecek yazılar. 
"Hürriyet Yazıları" ; Hürriyet gazetesinde yayımlanan ve tanıklık 

özelliği ağır basan yazılar. 
"Gösteri Yazıları" ; Gösteri dergisinde yayımlanan ve deneme 

özelliği ağır basan yazılar. Ama deneme kılıfının altında Türki­
ye 'nin, dünyanın ve edebiyatın sorunlarını tartışma bilinci ağır ba­
sıyor . . .  

"Rabb' in gününde Ruh'un etkisinde kalarak arkamda bora­
zan sesine benzer yüksek bir ses işittim. Ses, 'Gördüklerini 
kitaba yaz ve yedi kiliseye, yani Efes, İzmir, Bergama, Tiyati­
ra, Sart, Filadelfya ve Laodikya'ya gönder' dedi. " 1  

İlk okumamdan bu yana (1960) , yazarlık eylemimi bu cümleye 
göre programladım diyebilirim. Ernest Hemingway, "Gördüğünü ki­
taba yaz"a kendi sözünü eklemiştir: 

" Bildiğin en doğru sözü yaz!"2 

ı İncil, Vahiy (Yuhanna'nın Vahyi) , ı:ıo-ıı. 
2 Ernest Hemingway, Paris est une [ete, çev. Marc Saporta, gözden geçirilmiş ve ge­

nişletilmiş basım, Editions Gallimard, Paris, 1964, s.18. 
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Daha sonra Yuhanna şöyle yazar: 

"Bana sesleneni görmek için arkama döndüm. Döndüğümde 
yedi altın kandillik ve bunların ortasında, giysileri ayağına 
kadar uzanan, göğsüne altın kuşak sarınmış, insanoğluna 
benzer birini gördüm. "3 

Yuhanna arkasına döndüğü zaman görmek istediğini görüyor. 
Ben de bana sesleneni görmek için arkama döndüğüm zaman dün­
yayı, bütün hayatı, insanı, tarihi ve kendimi görüyorum. Sadece ar­
kamda değil beni çepçevre saran görünür ve görünmez çemberde. 

"Gördüklerini kitaba yaz ve yedi kiliseye gönder! "  diyor. Bunun 
anlamı, "Bak, gör, anla ve (susma) anlat" olmalı. Yazarlığın ve yaz­
ma eyleminin en kapsamlı tanımı! . . . 

3 İncil, Vahiy (Yuhanna'nın Vahyi) ,  1:12-13. 

Özdemir İnce 
Cihangir, 18 Ağustos 2002 

19  





11ÖTEKİ 11 YAZILAR 

-
.: -

_:F � 

J �-
_ § � 

� 





"GÖRDÜGÜNÜ KİTABA YAZ"ı 

Neredeyse okuduğum her şeyi unuttum. Bazı kitaplardan birkaç 
cümle, birkaç görüntü anı, bazı sesler ve kokular anımsarım. Bun­
ların arasında Paris'le ilgili olanlar çoğunluktadır. 

Bu gece hemen hemen hiç uyuyamadım. Galatasaray'ın İstan­
bul'da Hertha Berlin futbol takımıyla 2-2 berabere kalmasının2 etkisi 
olabilir uykusuzluğumda, ama uykusuzluğumun gerçek nedeni ki­
taplığımda iki kitabı aramaya başlamamla ortaya çıktı. Bu yaz, Bod­
rum'da kan ter içinde ilk biçimini yazdığım Paris yazımın önünde 
birkaç cü§mle engel olarak duruyordu ve bunlar da bu kitapların bir 
yerinde kendilerini yeniden okumamı bekliyordu. 

İlya Erenburg'un İnsanlar Yıllar Hayatlar adlı anılar kitabının 
''Artık Paris' teyim" bölümünün ilk cümleleri : 

"Kuzey Garı'ndan çıkıp da, çamurlu, gürültülü bir meydana 
ayak bastığım o aralık gününü çok iyi hatırlıyorum. Rüzgar 
beni şaşırtmıştı. Onda, denizin soluk alışını duyar gibi ol­
muştum. Hem neşelendim, hem korktum. Bavullarımı ema­
netçiye bıraktım, hemen kendimi serbest hissettim. Gerçi 

"Gördüğünü Kitaba Yaz" Fransa'da yayımlanan Paristanbul adlı antolojide, "Ta 
vision, ecris-la dans un livre" başlığıyla yayımlandı; bkz. Özdemir İnce, "Ta visi­
on, ecris-la dans un livre" , Paristanbu/, Paris et /es ecrivains turcs au XX' siecle, 
yay. haz. Timur Muhiddin ve Halil Gökhan, VEsprit des Peninsules, Paris, 2000. 

Ayrıca bkz. Özdemir İnce, "Gördüğünü Kitaba Yaz" ,  Adam Öykü, sayı 25, Kasım­
Aralık ı999. 

2 UEFA Şampiyonlar Ligi 1999/2000 sezonu H Grubu 1. tur maçı, ı5.09.1999. 
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kılık kıyafetim uygunsuzdu, ama kimsenin bana aldırdığı 
yoktu. Hemen, daha ilk dakikalarda, bu şehirde kimsenin 
dikkatini çekmeden, kimse seninle ilgilenmeden yaşanabile ­
ceğini anladım. "3 

İlya Ehrenburg'dan tam 57 yıl sonra geldiğim Paris'te, ilk gün 
sokaklarda yürürken, yaşamımda ilk kez insanın bir kentte özgürce 
yaşayabileceğini hissetmiştim. İlk gün, Gay-Lussac Sokağı'nın Sa­
int-Michel Bulvarı'yla kesiştiği köşede bulunan kahve de (adı Relais 
olabilir) ilk Paris kahvemi içerken llya Ehrenburg'un Paris anılarını 
anımsamıştım. 

İkincisi Hemingway'in Paris Bir Şenliktir kitabının, "Bayan Stein 
Öğretiyor" öyküsünde yer alan bir bölüm: 

"Kaygılanma. Şimdiye kadar hep yazdın, şimdi de yazacak­
sın. Yapman gereken tek şey doğru bir cümle yazmak. Bildi­
ğin en doğru cümleyi yaz. "4 

Benim için, her zaman Paris düşüncesinin içinde yer aldı. Da­
hası, "Bildiğin en doğru sözü yaz" halinde bir dizeye dönüştü bir 
şiirimde. "Bildiğin en doğru cümleyi (sözü) yaz"ın "Gördüklerini ki­
taba yaz"ın5 doğru bir yorumu olduğunu düşünmüşümdür bir şair 
için. Bak, gör, duyumsa ve yaz! 

Paris est une fete6 benim Paris rehberimdir. 
1965 yılından bu yana Paris'te yazdım, ama ne Paris' te ne de baş­

ka bir yerde Paris'i anlattım. Belki de yazmaya cesaret edemedim. 
Birkaç şiirimde Paris'in adı, birkaç sokağının adı vardır. O kadar. 
Belki de yazarsam yitiririm diye korktum. Beni cezalandırmasından 
korkmuş olabilirim. 

Paris'e sahip olmam olanaksızdı ; beni kollarını açıp kucaklama­
mıştı, ama konukseverdi, beni kapı dışarı etmemişti. Zaten kimseyi 
kapı dışarı etmemiştir. Ama bir sorun vardı: Paris'e gelmeden önce 
onu öylesine çok düşünmüş, kafamda yarattığım dünyada ona öy­
lesine yakın olmuştum ki ondan ayrılacağım günün daha gelme-

3 Uya Ehrenbourg, İlya Ehrenburg'un Hatıra/an: İnsanlar Yıllar Hayatlar, çev. Ha­
san Ali Ediz, Altın Kitaplar, İstanbul, ı968, s.59. 

4 Emest Hemingway, "Miss Stein Instructs" ,  A Moveable Feast, Charles Scribner's 
Sons, New York, 1964, s.12; Türkçe'de de Paris Bir Şenliktir adıyla basılmıştır; bkz. 
Emest Hemingway, "Bayan Stein Öğretiyor" ,  Paris Bir Şenliktir, çev. Saydam Özel, 
Bilgi Yayınevi, Ankara, 1975, s.15. 

5 İncil, Vahiy (Yuhanna'nın Vahyi), 1:11. 
6 Ernest Hemingway, Paris est une fete, İngilizce'den çev. Marc Saporta, gözden ge­

çirilmiş ve genişletilmiş basım, Editions Gallimard, Paris, 1964. 
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den belli olması elimi ayağımı bağlıyor ve geleceğe dönük hayaller 
kurmama engel oluyordu. Tıpkı Robert Desnos'un şiirindeki gibiydi 
ruhsal durumum: 

"Seni öylesine düşledim ki yitirdin gerçekliğini 
Seni öylesine düşledim ki artık uyanmaya vaktim yok. " 

Gelmeden öylesine çok düşünmüştüm ki, Paris yitirmişti ger­
çekliğini ; Paris gerçek olmadığı için ben de gerçek değildim sanki. 
Paris' i  gerçek Paris'e dönüştürmek için ilkin benim gerçek olmam 
gerekti, ama bunu yapacak ne olanağım ne de şansım vardı. Paris'le 
ilgili anılarımın zihinsel ve duygusal filminin ne kesimi (decoupa­
ge) ne kurgusu (montage) yapıldığından, sanki bir tür görüntüler, 
sesler, kokular ormanında yaşıyordum. Paris belgeselimin hala ne­
gatif halinde duran filmi kutusunda uyuyor. 

Bu nedenle o gece vakti neden Palais de Chaillot'nun terasın­
da, korkuluğa yaslanmış olarak durduğumu anımsamıyorum. Kim 
bilir belki de TNP'ye7 ya da sinemateke gelmiştim. Ama işte orada 
durmuş, top namlularının ağzından fırlatılan su sütunlarına bakı­
yorum. Su bir süre sonra havada ayrışıp yedi renkli bir tüle dönü­
şüyor. Aşağıdan aydınlatılmış. Bu yedi renk tül perdenin arkasında 
ilkin Eyfel Kulesi görünüyor, önünde de Iena Köprüsü. Geri plan­
da Champ de Mars. Ecole Militaire görünüyor mu anımsamıyorum. 
Hiçbir şey düşünmeden, dirseklerimi korkuluğa dayamış bakıyo­
rum. İçimde herhangi bir gerçeklik duygusu yok. Bu görüntünün 
üzerine başka bir görüntü binmiş (superpose) durumda: Üç ya da 
dört yaşımdayım; Toros Dağları'nda bir yayladayız, vakit gecenin 
herhangi bir saati ; annemin yanında duruyorum. Aşağıda çanak 
şeklinde Fındıkpınar Vadisi. Vadinin karşı yamacında zaman za­
man hareketli ışıklar görünüyor, annem bunların otomobil farları 
olduğunu söylüyor. Bu ışıklar zaman zaman ormanı ve gökyüzünü 
aydınlatıyor, kimi zaman gözden kayboluyor. Yamaçlarda birkaç 
ateş topu var. Annem bunların göç ateşleri olduğunu söylüyor. De­
mek ki yaz mevsimi bitmiş, insanlar Mersin'e göçmeye başlamışlar. 
Biz ne zaman yakacağız göç ateşimizi? Bilmiyorum, ama ağzımda 
ateşli bir zonklama var. Dişim ağrıyor. Annem içmekte olduğu siga­
rayı ağzıma sokuyor, " İçine çek" diyor, sigara dumanı diş ağrısını 
dindirirmiş. Ulu ceviz ağacının altında, gece serinliğinde annemle 
öyle duruyoruz. Birkaç metre aşağımızda bostandan, akan, dökülen 

7 TNP, Theatre National Populaire, Türkçesi Ulusal Halk Tiyatrosu. 
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su sesi geliyor; bir uğultu ve uğultunun altında soğuyan karpuzlar. 
Babam burada değil , babam sahilde, Mersin'de, hapiste . . .  

Gözlerimin yaşardığını anımsıyorum. Gözlerimi yaşartan Fındık­
pınar'ın görüntüsü mü, yoksa Trocadero-Chaillot 'nun görüntüsü mü? 

Bildiğim, ikinci görüntü olduğu gibi duruyor, bu görüntünün 
üzerine bir başka görüntü biniyor: Bir odadayız, ben sert bir yatakta 
yatıyorum, çarşaf ve yorgan buz gibi, odanın ortasında bir mangal, 
arada bir küllerin arasında kömürlerin kırmızı gözleri görünüyor. 
Annemle babam konuşuyorlar mangalın çevresinde. 

Palais de Chaillot 'nun terasında yanımda kimse yoktu. Belki 
de vardı, ama filmdeki görüntüde yer almıyorlar. Dirseklerimi kor­
kuluğa dayamış sadece bakıyorum. O anın öncesi ve sonrası yok. 
"Önce" bir başka yerde. 1948 yılında Mersin'de ilkokulu bitirip de 
liseye yazıldığım zaman, kayıt yapan müdür yardımcılarından biri 
beni İngilizce 'ye ayırmıştı. Mersin' in Fransız işgali sırasında Fransız 
kurşunuyla yaralanan babam bu seçimden pek hoşnut olmadı. İn­
gilizce'nin lokanta garsonlarının dili olduğunu düşünüyordu. Elim­
den tuttuğu gibi beni lisenin kayıt bürosuna götürdü. "Biz oğlunuzu 
sevimli bulduğumuz için kendisini İngilizce 'ye verdik. İngilizce için 
herkes birbirini eziyor, bunun için torpil yaptıranlar bile var. Siz ise 
oğlunuzun modası geçmiş bir dil öğrenmesini istiyorsunuz" diyen 
müdür yardımcısı beni hemen Fransızca sınıfına ayırdı. Babam sa­
yesinde kim bilir kim sevinmiştir. 

Babam bacağında Fransız kurşunu taşımasına karşın, o dönemin 
insanları gibi, bu konuda hiçbir bilgileri olmasa da, Fransız diline 
ve kültürüne hayrandı. Benimle pek konuşmadığı için benimle ilgili 
hayallerinin neler olduğunu bilmiyorum (bilmiyordum). Ama gali­
ba avukat olmamı istiyordu, iyi Fransızca bilen bir avukat. Babam 
o sırada kentin en büyük dokuma fabrikasında kantar katibi olarak 
çalışıyordu. Aynı zamanda işçi temsilcisiydi.  Daha sonra Dokuma 
İşçileri Sendikası'nın kurucusu ve ilk başkanı oldu. Babam hapis­
ten çıktıktan sonra arka arkaya üç kız kardeşim doğmuştu. İsteme­
yerek de olsa bu çocukları doğuran annem, babama artık durması 
gerektiğini anımsatmak için, "Senin başına bir iş gelirse kızların ve 
benim halim ne olur? " diye sorardı. Babam da, kaygısızca, "Ağabey­
leri var, büyüyor" derdi. Bunun ne anlama geldiğini anlamadığım 
için üzerinde durmazdım. Derken, ben lise bir öğrencisiyken bir 
erkek kardeşim doğdu. Bu doğum üzerine bir şiir yazdım, karde­
şime bu dünyaya gelerek iyi bir iş yapmadığını söylüyordum şiir-
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de. Bu doğumdan sonra, annemle babam arasında aynı konuşma 
oldu. ''Ağabeyleri var, onlara bakar! "  cümlesi beynime ve yüreğime 
bir çivi gibi çakıldı. Demek ki kendime ait bir hayatım olmayacaktı 
hiçbir zaman; babamın başına bir iş gelirse aileye ben bakacaktım. 
O anda kaçıp benim için hazırlanan bu tuzaktan kurtulmayı dü­
şündüm. Ama nereye kaçacaktım. Henüz Mersin'den 17 km uzakta 
bulunan Tarsus'u, 67 km uzaktaki Adana'yı bile görmemiştim. Ama 
ben Paris'e kaçmaya karar verdim. O günlerde "Moulin Rouge" adlı 
bir film görmüştüm, babamın bana hazırladığı tuzaktan kurtulmak 
için Paris'e kaçacaktım. 

Ama bunun 3-4 yıl öncesi de var. 
Babamın Osman Bey adında bir arkadaşı vardı fabrikada, o da 

kantar katibiydi. Osman Bey Sorbonne'da okurken kardeşleri onun 
miras payına el koymuş. Osman Bey Türkiye'ye dönünce kardeşleri 
onu polise ihbar etmişler (ya da böyle bir şey) . Zavallı adam yasal 
mirasından yoksun kaldığı gibi, bu yüzden, gördüğü öğrenime ya­
raşır bir iş de bulamamış. Bunun üzerine herkese küsüp Karadeniz 
kıyısında bulunan baba evinden ayrılıp Mersin'e gelmiş ve babamın 
çalıştığı fabrikada iş bulmuş. O sıralar çizgi dışı insanlar hakkın­
da böyle öyküler uydurulduğu için Osman Bey'in öyküsü gerçek 
miydi, uydurma mıydı, bilemem. Ama adam Fransızca biliyordu ve 
yıllar sonra yaptığım değerlendirmeye göre de sözcükleri Parisliler 
gibi söylüyordu. Babamın kararına göre bu Osman Bey bana fabri­
kada fırsat buldukça Fransızca dersi verecek, buna karşılık annem 
bizim çamaşırlarla birlikte onun çamaşırını da yıkayacaktı. Anne­
min çamaşır yıkamasına karşılık ben "etre"8 ve "avoir"9 fiillerinin 
çekimini öğrenecektim. Bu değiş tokuş başlangıçta iyi gitti. Birkaç 
ay sonra tavsadı, ama annem Osman Bey'in çamaşırlarını yıkamayı 
sürdürdü; Osman Bey'in geldiği gibi birdenbire ortadan kaybolma­
sına kadar. 

Bu ilişkiden bir hisse çıkarmıştım: Fransızca bilenler biraz tu­
haf oluyor, Sorbonne'da okuyanların mirasları ellerinden alındığı 
gibi ülkelerinde işsiz kalıyorlar, ayrıca polis de peşlerini bırakmıyor. 
Film, roman kahramanı gibi insanlar. Osman Bey örneğini pekişti­
ren başka örnekleri okulda öğrenmiştim: Padişaha halkı korumak 
için başkaldıran bütün devrimciler Fransa'ya kaçıyor, orada gazete 
ve dergi yayımlıyorlardı. Böyle deneyimleri olan onlarca devrimci­
paşa-yazar vardı tarihimizde. Bu nedenle daha "etre" ve "avoir" fiil-

8 Etre, olmak. 
9 Avoir, sahip olmak. 
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!erinin çekimini doğru dürüst öğrenmeden Fransa'yı ve Fransızca'yı 
sevmiştim. Karar vermiştim; ben de yenik padişah babamdan ve 
onun halkından kurtulmak için Paris'e sığınacaktım. Bu kaçma ta­
sarım, Son Hatıra, Paris 'te Bir Amerikalı ve benzeri filmleri gördük­
ten ve Alphonse Daudet 'nin Jack10 adlı romanını okuduktan sonra 
iyice olgunlaştı. Aradan yıllar geçtikten sonra, Televizyon Program 
ve Yayın Planlama Müdürü olunca, televizyonda yayımlanmak üze­
re satın aldığım filmler arasında bu iki filmin ve Jack romanından 
yapılan dizinin bulunmasının çok belirleyici bir anlamı olmalı. 

1952-1956 arasında, Mersin'de hayata yenik düştüğüm, işlerin 
yolunda gitmediği, mutsuz ve çıkmazda olduğum, derslerde tökez­
lediğim zamanlar, Akkahve'nin Güneş Sineması'na bakan pence­
re kıyısı masalarından birine oturup, daha önce görmüş olduğum 
bir filmin, okuduğum bir romanın öyküsüne konuk olup kendimi 
Paris'te hayal ederdim. Hayal kurarken de pipo içerdim. Demek ki 
Paris ' in pipoyla bir ilişkisi vardı hayal dünyamda. Masamın üzerin­
de, ders kitapları arasında, Sartre ve Camus çevirileri olurdu. Bir de 
çok ayrıntılı Plan de Paris kitabım vardı (aynı kitabın yeni baskısı 
şimdi de var) . Kitaplarda adına rastladığım sokak, cadde ve alan­
ları planda bulurdum. Akşam olunca, Paris'in sisli sokakları yerine 
koyduğum Mersin'in alacakaranlık sokaklarında yürüyerek eve dö­
nerdim. Evde ders çalışma ortamı olmadığı için, akşam yemeği ye­
dikten sonra tekrar Akkahve'nin yolunda olurdum. Cebimde Attila 
İlhan'ın Sisler Bulvarı ile Sokaktaki Adam'ı .  Şemsiyem ve yağmurlu­
ğum olmadığı için iliklerime kadar ıslanırdım, ama kafamın içinde 
Prevert'den, Eluard 'dan, Apollinaire 'den dizeler ... 

Akkahve'de bir saatlik Paris düşü,bütün güçlüklerin üstesin­
den geljrdi. Paris sığınağımda bir Herakles'e dönüştüğüm için ar­
tık kimse dokunamazdı bana. Ve param olunca kendime bir saat ve 
Humphrey Bogart ' ın "Casablanca" filminde giydiği yağmurluğun 
benzerini alacaktım. Saat aldım, ama o yağmurluğun benzerine sa­
hip olamadım. 

Fransız hükümetinin Fransızca öğretmenleri için açtığı burs sı­
navını kazanıp arkadaşım Paris bilgini İsmet Birkan'la (İsmet bir 
hafta sonra Toulouse Üniversitesi 'ne gidecekti) Paris'e gelip de Cal­
vin Sokağı'ndaki burslu öğrenciler bürosu beni Antony'deki öğrenci 
yurduna gönderdiği zaman başıma gelecekleri doğal olarak bilmi­
yordum. Paris (Sorbonne) Üniversitesi 'ne bağlı Institut des Profes-

10 Alphonse Daudet, ]ack, Le Livre de Poche, Paris, 1965. 
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seurs de Français a l 'Etranger ile gene ona bağlı Institut de Phone­
tique'te öğrenim görecektim. Derslerin bir bölümü Sorbonne 'un ana 
binasında, bir bölümü Censier'deydi. Ama Antony'ye gitmek için 
gece yarısı Luxembourg istasyonunda trene (Ligne de Sceaux) bin­
mem gerekiyordu. Duraklardan aklımda şunlar kalmış :  Bagneux, 
Bourg la Reine, Croix de Berny .. . 

Antony'de döşemeden ısıtmalı geniş bir odam vardı. Odaya gi­
rer girmez, şimdi bu yazıyı yazmakta olduğum daktilomu bavuldan 
çıkarıp masama koydum. Yanımda getirdiğim kitapları kitaplığa 
yerleştirdim. O gün Librairie Gibert 'den11 aldığım kağıtları masa 
çekmecesine yerleştirdim, ardından, daha bavulumu boşaltmadan 
eşime ilk Paris mektubumu yazmaya başladım. 1971 darbesinde 
polis el koyduğu için ne bu ilk mektup ne de başka mektuplarım 
var şimdi. Ben mektup yazarken banyoyu paylaşacağım Ekvadorlu 
komşum Salgado Vera ziyaretime geldi. 

Paris' teydim ve Paris'te değildim. 
Sabahlan Ligne de Sceaux trenine binip Paris'te Luxembourg 

istasyonunda iniyordum. Dersim Sorbonne'un ana binasındaysa 
uzaklık iki adımdı. Censier'ye gitmek için değişik olanaklar vardı. 
Elimde Paris planı rasgele bir sokağa girip dolaşa dolaşa okula varı­
yordum. İlkin Gay-Lussac, Claude Bernard ve Monge sokaklarından 
geçerek uzun bir yolculuk yapıyordum. Bir süre sonra ara sokaklara 
daldım. Bir başka güzergah da Soufflot Sokağı'ndan başlayıp Pan­
theon çevresinden dolaşıp ara sokaklara dalıyordu. Saint-Etienne­
du-Mont ve Sainte-Genevieve kiliselerinin bulunduğu bu mahalle 
Paris 'in en eski yerleşim yerlerinden biriydi. Okuduğum kitapların, 
gördüğüm filmlerin içinden geçiyordum. Bazen filmlerden tanıdı­
ğım oyuncularla burun buruna geldiğim oluyordu. Bir akşamüzeri 
Jean-Pierre Aumont ile Marisa Pavane'ı  Montagne-Sainte-Genevie­
ve Sokağı'nda bir lokantaya girerlerken görmüştüm. Öğle yemek­
lerimi yürüyüş mesafesinde bulunan üniversite lokantalarında 
yiyordum. Öğleden sonra genellikle ders olmadığı, Sorbonne ana 
binadaki dersler de akşam beşten sonra başladığı için Saint-Germa­
in'deki Mazet lokantasına gidiyor, daha sonra mahallenin kitapçıla­
rını keşfe çıkıyordum. O sıralar yeni yeni ünlenmeye başlayan Yves 
Bonnefoy'nın kitaplarını topluyordum. Bir gün Roland Barthes 'in 
Le Degre zero de l 'ecriture kitabını buldum. Yazarını tanımıyordum, 
ama kitabın kapağında küçük harflerle yazan "Yazınsal yaratı ne­
dir? " yazısı kışkırtmıştı beni. Birkaç gün sonra, daha sonra en yakın 

11 Kitapçı. 
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dostlarımdan biri olacak olan (bugün de öyle) hocam Rene Gaudy 
elimde kitabı görünce ilgilendi ; kitabı anlayıp anlamadığımı sordu. 
Anlamadığımı söyledim. O da bana kendisinin de anlamakta güç­
lük çektiğini söyledi. Birkaç gün sonra, derste Baudelaire ' in "Pen­
cereler" adlı düzyazı şiirinin yorumlanması sırasında söz alıp ilginç 
bir şeyler söylediğim için benimle iyice ilgilendi ve akşam beni bir 
toplantıya çağırdı. Verdiği adrese gittim, Odeon Tiyatrosu'nun ar­
kasında bir yerdeydi. Fransız Komünist Partisi 'nin mahalle ya da 
bölge bürosuydu. İçeri girmeden önce, sanki Türkiye 'deymişim gibi 
sağıma soluma, önüme arkama baktım; bir gören var mı diye. Gö­
rünürde kaldırıma çökmüş, şişeden şarap içen bir kloşardan12 başka 
kimse yoktu. Yüreğim çarparak içeri girdim. İçerde yirmi otuz kadar 
genç insan vardı. Masaların üzerinde şarap şişeleri ve çerez. Rene 
beni hazıruna tanıttı ve "Şair olması pek muhtemel" dedi. Jacques 
Prevert'i anma toplantısıydı. Konuşmalar yapıldı, şiirler okundu, 
bana şairin Türkiye'de tanınıp tanınmadığı soruldu. Sonra kalkıp 
hepimizi alabilecek bir kahve aramaya başladık, Buci Sokağı dolay­
larında bir kahveye yerleştik. Sanki filmlerde gördüğüm, kitaplarda 
okuduğum bir Fransız entelektüel gecesini yaşıyordum. Gölgem ya 
da ikizim bir başka masada oturmuş beni seyrediyordu. İnsanlar­
la Fransızca konuşmamı dinliyor, ama ikide bir saatine bakıyordu. 
Rene neden durmadan saate baktığımı sordu. Antony'ye son trenin 
gece yarısı kalktığını söyledim. "Sorun değil" dedi, "buradaki arka­
daşlardan birinin evinde kalırsın" . O gece ünlü Sante Hapishane­
si 'nin bulunduğu Sante Sokağı'nda bir hizmetçi odasında uyudum. 

Her şey yolundaydı, Rene Gaudy sayesinde artık Paris'te tanıdı­
ğım diyebileceğim insanlar da vardı. Ama gece yarısı Paris' ten ayrıl­
mam gerekiyordu ve buna nasıl bir çare bulacağımı bilemiyordum. 
Bir başka sorun daha vardı: Öğrenciler sık sık grev yapıyordu ve 
lokanta, kafeterya kapanıyordu. Grevin nedenini de öğrenmiştim: 
Yönetmelik ya da uygulama sayesinde kızlar erkeklerin odalarına 
konuk olabiliyor, hatta geceyi geçirebiliyorlardı, ama kızlar erkek­
leri konuk alamıyorlardı. (Bu grevlerin 68 olaylarının başlangıcı 
olduğu söylenir.) Grevler yüzünden yurt lokantasının kapalı oldu­
ğu zamanlar, durumdan habersiz olduğum ve önlemini almadığım 

için, aç yattığım geceler de oluyordu. En kısa zamanda Antony'den 
kurtulmalıydım. 

Bu da oldu. Bir sabah komşum Salgado Vera vedalaşmaya geldi. 
Montparnasse'da Grand Hotel du Pare adlı bir otelde oda bulmuş, 

12 Kloşar (Fr. Clochard), evsiz, sokak serserisi. 
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oraya taşınacaktı. Üzüldüğümü görünce, " İstersen sen de benim 
gibi yapabilirsin. Calvin Sokağı'ndaki büroda bizim işlerimizle il­
gilenen bir kadın (adını söyledi) var, git onu gör, derdini anlat, o 
çaresine bakar" dedi . O gün dersleri ekip kadını görmeye gittim. Ka­
dın, "Sizin için ne yapabilirim? " der demez, kafamda hazırladığım 
cümleyi bir solukta söyledim: "Ben yıllarca Paris hayaliyle yaşadım. 
Ancak şimdi gece yarısı Paris' ten ayrılıp Antony'ye gitmek zorunda­
yım. Geceleri Paris'te dolaşmak istiyorum, treni kaçırmak korkum 
olmasın istiyorum. "  

Şair olduğumu, Antony'deki öğrenci hayatının damarlarımı ku­
ruttuğunu söyleyip söylemediğimi anımsamıyorum. 

"Anlaşıldı" dedi kadın, "siz Paris bohemini yaşamak istiyorsu­
nuz, Montparnasse, Quartier-Latin, Saint-Germain ... Size bir otel 
odası bulabilirim, ancak ücreti Antony'den biraz pahalı, günde 
11 frank, aylık tutarın 180 frangını siz ödeyeceksiniz, üzerini biz ta­
mamlayacağız, yönetmelik böyle" .  

Kafadan bir hesap yaptım: Bursum ayda 480 franktı . Bunun 180 
frangını otele verince elime 300 frank kalıyordu. Bunun 200 frangı 
aylık metro bileti ile üniversite lokantalarında iki öğün yemek üc­
retini karşılıyor, elime de 100 frank kalıyordu. Hayatımda kafadan 
yaptığım en hızlı hesap budur. Kadına kabul ettiğimi söyledim. Ken­
disinden beni Grand Hotel du Parc'a  göndermesini isteyecektim ki 
buna gerek kalmadı. 

"Sizi Montparnasse'da bir otele göndereceğim" dedi, "birkaç gün 
önce bir başka Antony' liyi göndermiştim oraya" . 

Ertesi gün otelin kapısına dayandım. Sonradan iyi dostum ola­
cak olan otel yöneticisi, Breton asıllı Yvon, "Ancak bir koşulum var" 
dedi, "gelecek yılın nisan ayında odayı boşaltacaksınız, çünkü turis­
tik anlaşmalarımız var, ama ben sizi sokakta bırakmayacağım, aynı 
koşulla, mahalleden bir otel bulacağım size" .  Ona hemen, "Olur" 
dedim. Bu "olur" aramızdaki dostluğun başlangıcı oldu. Birkaç ay 
sonra, aldığım bursun miktarını ve ucu ucuna yaşadığımı öğrenin­
ce, bana kestirme bir tavsiyede bulundu : "Bir Fransız kız bul okul­
dan ve onun odasına taşın. Akla en yakını bu. Ama kız üniversite 
öğrencisi olsun, başka kadınlarla sorun çıkar! "  

Cinsel özgürlüğün başladığı yıllardı, kızlar böyle yaşamaya he­
vesliydiler, ama ben bu tavsiyeyi yerine getiremezdim, ikili yaşaya­
mazdım. 
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İlk gün 18 Haziran 1940 Alanı ile Port-Royal arasında Montpar­
nasse Bulvarı'nı keşfe çıktım. Adlarını kitaplardan, Paris'e gelip-git­
miş Türklerden öğrendiğim kahveler: La Rotonde, le Dôme, le Se­
lect, la Coupole, Closerie de Lilas ve Mareşal Ney'in heykeli. Biraz 
ilerde Saint-Michel Bulvarı'nın bittiği yerde bir üniversite lokantası 
buldum. Egemenlik bölgesini belirleyen bir yaban hayvanına benzi­
yordum, ancak izimi bıraktığım yerde iştahımı açan bir başka bakir 
bölge başlıyordu. Ama ben o gün ünlü kahvelerden hiçbirine girme­
ye cesaret edemedim. Neredeyse hepsi doluydu, kahvelere kadınlar 
erkekler girip çıkıyor, siyah giysili, beyaz önlüklü kalantor garsonlar 
gidip geliyordu. Le Select'in kapısını biraz aralayıp içeri göz attım. 
O sırada kahvenin hoparlörü bir anons yaptı: "Monsieur Rosignol 
au telephône! "  Daha sonra "Bay Rosignol telefona! " anonsunu sık 
sık duyacaktım. Bay Rosignol 'ü hiç görmedim, anons yapıldığı za­
man kimse telefona gitmezdi. Adamın kendi kendini telefonla ara­
dığını söylerlerdi. İnsanlar harıl harıl bir şeyler konuşuyorlardı. Bir 
romanın, bir filmin mekanına izinsiz girmişiz de bir rol çalmaya ça­
lışıyormuş duygusu içindeydim. İçeriye şöyle bir göz attıktan sonra 
aradığını bulamamış biri gibi dışarı çıktım. Biraz ilerde Le Cosmos 
adında küçük bir kahve gördüm, hemen hemen boştu. İçeri girdim. 
Garson ne istediğimi sorunca, tedirgin bir sesle bir Calvados13 iste­
dim. "Calvados"u nasıl telaffuz etmiş olmalıyım ki garson bana bir 
kase içinde kemik suyu (jus d 'os) getirdi. Bu ikinci oluyordu, daha 
önce de bir tütüncüde Gitanes sigarası istemiştim, adam bana te ­
lefon jetonu vermişti. Antony'deyken böyle değildi, insanlarla pek 
ilişkim yoktu, bu nedenle gündelik hayatla ilgili konuşmalar yap­
mak zorunda değildim. Sokaktaki insanlar, tütüncüler, kahve gar­
sonları söylediklerimi yanlış anlıyorsa telaffuzumda bir sorun var 
demekti. Daha sonra bu sorunu kökünden çözümlemek için Fonetik 
Enstitüsü'ne yazılacak, buradan sertifika bile alacaktım. 

Kahvedeki bozgundan sonra dışarı çıkıp kendimi vurdum sokak­
lara. Saint-Germain ya da Quartier Latin taraflarına gitmiş olabili­
rim. Kabuğumdan çıktıkça yaralanıyordum, oysa kimsenin beni ya­
ralamaya niyeti yoktu; yaralandıkça kabuğuma çekiyordum kafamı. 
Kafamda bir soru: Ne zaman doğru dürüst Fransızca konuşacağım? 
Oysa yabancıların hiçbiri beceremiyordu bunu. Özellikle de zaman 
zaman rastladığım, yıllardır burada yaşayan Türkler. 

13 Calvados, Fransa'nın Aşağı Normandiya bölgesinden bir elma brendisidir. 
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Sokaklarda dolaşmaktan ayaklarıma kara sular inmiş, otelime 
dönüyordum. Dôme Kahvesi'nin önünde, Delambre Sokağı'nın kö­
şesinde, tam sokağa döneceğim sırada alacakaranlığın içinden, içki 
ve sigaradan tarazlanmış bir kadın sesi, "Bonsoir Monsieur" dedi. 
"Bonsoir Madame" dedim. "Madame" yanımda yürürken, "Sizin 
eve mi gidelim, yoksa benim otele mi?" diye sordu. Anlamıştım. Ma­
halleye o gün taşınmış olduğumu söyledim ona, yorgunluktan ölü­
yordum. "Mahalledenseniz iş değişir" diyerek uzaklaştı. Bu sahne 
"Duruşma" adlı şiirime bir başka yorumla girmiştir: 

"bir gece yarısı tarçınlaşan Montparnasse'da 
tam Dôme'un önünde gördüğüm kadını hatırlıyorum 
en katı cisimlerden çok daha devingen 

bir gidip bir geliyor ıslak kaldırımda, 
hiçbir yerden gelmiyordum hatırlıyorum 
hiçbir yere gitmeyi düşünmüyordum o sıralar 
usumda bir cümle sığınağı 
la tariffa delle puttane di Venegia! ... 
-Bonsoir Monsieur! 
-Bonsoir Madame! 

odanın ortasında bir portakal çalımıyla duruyor 
yorgun bir evreni avutuyor kucağında 
odanın ortasında çırılçıplağım." 

O akşamdan itibaren aynı düşü görmeye başladım: Değişik bi­
çimlerde "Ben Paris'te değilim" düşü. Daha yastığa başımı koyar 
koymaz düş görmeye başlıyordum: Yedek subayım ve 57. Tugay'da 

askerlere talim yaptırıyorum; İsmet yüzünden Venedik'te treni 
kaçırmışım; fabrikada iplik balyaları arasında domates ekmek yi­
yorum; babamı görmek için hapishaneye gidiyoruz; eşekarıları 
başıma üşüşüyor ... Gövdemi demirle dağlamışlar gibi yataktan fır­
lar, Pantheon'un beyaz kubbesini görmek için tavan penceresine 
koşardım. Görürdüm, ama kuşkumu gidermezdi bu. Giyinir aşağı 
inerdim. Önünden geçerken, gece nöbetçisi şişman kadın kuşkuyla 
bakardı: Sabahın üçünde dördünde bu adam nereye gidiyor böyle? 

İyice sarhoş gelip birkaç katı merdivenden yuvarlanarak indiğim 
bir gece kuşkusunu giderdim: 

-Paris yerinde duruyor mu diye bakmaya gidiyorum! 
Odama girmeden geri dönmüştüm: Paris'te miyim? 
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Havanın iyi olduğu sabahlar Vavin Sokağı'ndan Luxembourg 
Parkı'na ulaşır, bazen Vavin, Guynemeyer ve d'Assas sokakları­
nın birleştiği köşedeki kapıdan parka girerdim. Girişin hemen ağ­
zında benzin pompasına benzeyen bir tartı vardı. Her hafta tartı­
lırdım. Elbiseli kilom 72-73 kg gelirdi. Emekliler, yaşlılar, analar 
ve çocuklar, öğrenciler ve sevgililer parkında o saatlerde kimse 
olmazdı. Bir sandalye çekip otursan yaşlı bir kadın gelip bilet kes­
mezdi. Kimi zaman, gün içinde, bir sıraya oturup kitap okurdum. 
Koyu gölgeli ağaçların altındaki çimenlerin üzerinde çocuklar 
oynar, genç aşıklar öpüşürlerdi. Bazen kapıyı ıskalayıp Augus­
te Comte Sokağı'ndan Saint-Michel Bulvarı'na çıkardım. Bulvarla 
Gay-Lussac Sokağı'nın kesiştiği kahvenin önündeki kulübeden sık 
sık kestane marmelatlı krep alırdım. Bu yüzden bütün Edmond 
Rostand Alanı yanmış şeker ve kestane kokardı. Daha sonra yaşa­
dığım kentlerde sokaklarda yürürken Enrico Macias 'ın 65-66 yıl­
larında ünlenen bir şarkısını duymamla birlikte burnuma yanmış 
şeker ve kestane kokusu gelir. Ya da yanmış şeker kokusuyla bir­
likte Enrico Macias'ın sesi. Rimbaud'nun sözünü ettiği eşduyum 
(synaisthesis) bu değilse böyle bir şeydir: 

"Şair, bütün duyuları uzun süre, sonsuzca ve bilinçle karıştıra­
rak, düzensizleştirerek kahinleşir. " 

Sesli koku, kokulu ses, görüntülü sesli koku, görüntülü kokulu 
ses. Bunu hissettiğim zaman, "Tamam" derim, "galiba Paris' i  özle ­
meye başladım" .  

O sıralar şarapçılık dönemim başlamamıştı henüz, kahve içer­
dim, bir franktı. Souflot Sokağı'ndan Pantheon'a ulaştıktan sonra 
benim için görsel şenlik başlardı. Censier 'ye ulaşmak için bir yığın 
seçeneğim vardı : Önce Clotilde ya da Clovis sokaklarından geçerek 
Contrescarpe Alanı'na ulaşmak ya da aynı yere varmak için L'Estra­
pade ya da Descartes sokaklarından geçmek. Alana gelince bir siga­
ra yakar, Hemingway'in de bir zamanlar, 1920'lerde, buralarda ya­
şadığını, Cardinal-Lemoine Sokağı'nda oturduğunu düşünürdüm. 
Duygusal bataryalarını dolardı . Bir yalnız adamın sığınağı, odası ve 
sokaklardır. Sokaklar arasında seçim yapar, kimi zaman atmosferi­
ne kimi zaman da adına göre. L'Epeede-Bois (Tahtakılıç) Sokağı'nı 
adıyla severim. 

Mouffetard Sokağı'nı severim demek biraz tuhaf kaçacak. 
Paris 'te eski Paris'i seven herkes sever bir sokağı. Ben görmeden, 
okuyarak, Hemingway aracılığıyla sevmiştim. Öykünün İngilizce 
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adı "A False Spring" ,  Fransızca'ya "Un faux printemps" ,  Türkçe'ye 
"Şaşkın Bahar" adıyla çevirmişler. 

"Bahar sabahları, karım uykudayken erkenden çalışırdım. 
Pencereler ardına kadar açık olurdu, yağmurdan sonra soka­
ğın parkeleri kurumaya dururdu. Güneş, penceremin karşı­
sındaki evlerin önyüzlerini kuruturdu. Dükkanlar daha açıl­
mamış olurdu. Keçi çobanı kavalını çalarak, sürüsüyle sokağı 
tırmanırdı ; üst katta oturan komşu kadın kocaman bir tasla 
kaldırıma çıkardı. Keçi çobanı, kara keçilerinden birini seçer, 
tasa süt sağardı. "ı4 

Öykünün can alıcı bölümüdür bu satırlar. Paris'in bir dağ köyü­
ne benzediği zamanlara ait görüntüler. Toroslar'dasın, vadinin ötesi 
yamacından keçilerin çıngırak sesleri duyulur. Çoban "Çi! Çi ! "  der 
keçilere. Çocukluk anılarım Hemingway'in Paris anılarıyla örtüş­
mektedir. "Yazı" denen mucize böyledir işte, ne zamanı dinler, ne 
de mekanı. 

Mouffetard Sokağı'nı 1966 yılbaşı gecesi, Jacky ile Jean-Claude, 
Contrescarpe Alanı tarafından göstermişler, "Bak Mouffetard" de­
mişlerdi. Ama o gece sokakta yürümemiş,  alanda bulunan bir mü­
zikli "cave"aıs inmiştik. Mouffetard' ı  bir de aşağıdan, Saint-Medard 
tarafından görmem var. Okuldan çıkmış, öğle yemeği için Saint-Ja­
cques Sokağı'ndaki Mines üniversite lokantasına gidiyordum. Sa­
int-Medard Kilisesi 'nin önünden geçerken kulağıma fanfarı6 sesi 
geldi. Sokağa girip biraz yürüdüm yukarı doğru. Karşıdan, gelenek­
sel giysiler içinde bir insan topluluğu geliyordu. Belki de esnaf lon­
casının üyeleriydi. Önde yürüyen adamın elinde bir asa vardı. Sanki 
sokağı takdis ediyor gibiydi. Beyaz bluzlu, siyah etekli kadınlar da 
vardı aralarında. Kaldırıma çıkıp geçişlerini seyrettim. Sonra yuka­
rı doğru yürüdüm. Yıkılacakmış gibi duran eski evler, duvarlarda, 
çaprazlama ve yatay hatıllar; giriş katlarında dükkanlar, çerçiler, 
manavlar, kasaplar, kahveler ... Özellikle iki kahve adı anımsıyorum: 
"A la bonne source" ve "Au vieux ebene" .  

ı4 Ernest Hemingway, ·� False Spring" ,  A Moveable Feast, Charles Scribner's Sons, 
New York, 1964, s.49; "Un faux printemps", Paris est une [ete, İngilizce'den çev. Marc 
Saporta, gözden geçirilmiş ve genişletilmiş basım, Editions Gallimard, Paris, 1964, 
s.55. Türkçe'de de Paris Bir Şenliktir adıyla basılmıştır; bkz. Ernest Hemingway, "Şaş­
kın Bahar" ,  Paris Bir Şenliktir, çev. Saydam Özel, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1975. 

15 Cave, mahzen, bodrum katı; buralarda bulunan eğlence yerleri. 
16 Fanfar, bakır üflemeli çalgılardan oluşan orkestra ve bu orkestranın çaldığı tar­

tımlı ve canlı parça. 
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İki taraftaki dükkanlara baka baka sokağı tırmanıyordum. Sol­
da uzun bir derinlik gördüm. Derinliğin bir tarafında upuzun bir 
ağaç tezgah, tezgahın karşısında tek sıra halinde birkaç kahve­
rengi masa. Işığın loşluğuna gözüm alışınca, dipte bir odun yığı­
nı gördüm, onun yanında odun kömürü yığını vardı. Aynca şarap 
fıçıları ve birkaç çuval. Çuvallarda soğan olduğunu tuvalete gi­
dince gördüm. Daha sora öğrendim; kahvecilerin çoğu Auvergne 
bölgesindendi. Kahvelerinde, odun kömür ve soğan da satıyorlar­
dı. Turistik olmayan yerlerdi bunlar. Uzun zamandır böyle kah­
ve görmedim. Gazyağı da satıyorlar mıydı acaba? . . .  Kendime bir 
sürahi şarap ve jambonlu sandviç söyledim. Ardından bir yarım 
sürahi şarap daha.. .  Kafam dumanlandı. Sonra çıktım kahveden. 
Gene yukarı doğru yürüdüm, Contrescarpe Alanı'na geldim ve 
geçtim alanı, karşıma gelen sokağın tabelasını okudum: Rue du 
Cardinal-Lemoine. O zaman aklım başıma geldi. Buralar, Hemin­
gway'in sözünü ettiği, 1920'li yıllarda çobanların süt keçileriyle 
dolaştığı sokaklardı. Geri döndüm, alanın Mouffetard köşesindeki 
"La Chope" kahvesine girdim ve bir masada Paris'te yazdığım ilk di­
zeleri yazdım. Daha sonra, yazmak için sık sık geldim bu kahveye. 
Sonradan eski özelliklerini yitirmesine karşın bu kahveden ayağımı 
kesmedim. En son 16 Aralık 1995 günü yazmışım bu kahvede. 

Yazdıktan sonra, sokağı aşağı doğru yürüdüm. Kadim dostum 
Philippe Baude (emekli büyükelçi) aracılığıyla, 1980 yılında Deni­
se Roques'u keşfettikten sonra Mouffetard Sokağı benim için bir 
hac yerine dönüşmüştür. Denise'in bu sokaktaki �rbre Voyageur 
(Gezgin Ağaç) adlı kitabevi Paris'te benim bağlama limanım gibidir. 
Denise tam anlamıyla bir şiir delisidir; bu delilik zaten dükkanının 
adını Rene Char'ın şiirinden almasıyla bellidir. Aralarında Roberto 
Juaroz, Edmond Jabes, Bernard Noel olmak üzere birçok şairi onun 
sayesinde öğrendim. Bana onlarca kitap armağan etmiştir. Dükka­
nında tek bir "safra" kitap yoktur. rarbre Voyageur'de birkaç imti­
yazım vardır: Kasanın arkasındaki eğilerek geçilen küçük kapıdan 
girip (burası içinde kutular, şemsiyeler, birkaç çift ayakkabı, kağıt 
ruloları, küçük bir buzdolabı ve bir tuvalet bulunan birkaç metre­
karelik, basık tavanlı bir depodur) kendime bir içimlik viski doldur­
mak, 500 frangı geçmemek ve bir hafta içinde ödemek koşuluyla 
borç para alabilmek, Türkiye'den kitap ısmarlamak (bu durumda 
para istemediği için buna son verdim) . . .  Denise eskiden havayolu 
hostesiymiş. İçki içmez. İçki içmemesine katlandığım tek kadın. 
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Şimdi Jacky'yi (Jacqueline) anlatmalıyım. Onunla, Paris'e ge­
lirken trende tanışmıştım. -Ne işi vardı İstanbul'da? Hiç söylemedi. 
Jean-Claude'la evliydi. Evleri Avenue des Ternes'de, alana yakın bir 
yerdeydi. Jean-Claude'un önemli bir işi vardı, ama Jacky yüzünden 
evleri bomboştu: Birkaç plaj sandalyesi, çevresinde duvara daya­
lı birkaç minder bulunan iki karış yükseklikte bir masa ve bitişik 
salonda da kocaman bir yemek masası. Salonda, duvar diplerinde, 
fırdolayı, yüzlerce boş parfüm şişesi. Bazen bu şişelerdeki koku anı­
larını koklardık. 

Jacky 1965 yılının Aralık ayı sonlarına doğru beni aradı. Mutua­
lite salonunda, Elsa Triolet yönetiminde bir Rus Şiiri Antolojisi ya­
yımlanması dolayısıyla, bir Sovyet şairleri gecesi varmış. Sovyetler 
Birliği'nden birçok şair gelmiş . . .  Gittik oraya. Salon tıklım tıklım do­
luydu, sahnenin önünde, aralarda yerlere oturmuş insanlar vardı. 
Elsa Triolet ile Louis Aragon'u uzaktan gördüm, büyüleyiciydiler. 
Başka kimler vardı? Herkes olabilirdi. Bu insanlar gazete, dergi ve 
kitap sayfalarından çıkıp gelmişler ve burayı doldurmuşlardı. Yıllar 
sonra çoğu arkadaşım olacak olan genç Sovyet şairlerini (Bela Ah­
madulina, Victor Sosnora, Andrey Voznesenskiy, vb.) hayranlıkla 
dinledim. Voznesenskiy, Oza'dan uzun bir parçayı ezbere okudu; 
çoğu şiirlerini ezbere biliyorlardı. 

Bu şiir gecesi dolayısıyla, daha sonra yıllar boyu benim için bir 
tür tapınağa dönüşecek olan bir sokak (Buci Sokağı) ile bir kitabe­
vini (Globe) öğrendim. Antolojinin yayımlanması dolayısıyla, erte­
si gün Globe'da bir imza günü düzenlenmişti. Globe'a gittiğimde, 
Buci Sokağı'nın kaldırımında uzun bir okur kuyruğu vardı.  Sıram 
gelince, bir antoloji satın aldım. Elime bir kağıt parçası verip "Lüt­
fen adınızı yazın" dediler. Kuyruk üst kata uzanıyordu. Üst kattaki 
salonda şairler "L'' şeklinde düzenlenmiş bir masa dizisinde oturu­
yorlardı.  Bir uçta Victor Sosnora, öteki uçta Elsa Triolet. Şairler, an­
tolojinin birinci sayfasını imzalıyorlardı. Sıra bana gelince, Victor 
Sosnora kendi sayfasını açtı ve orayı imzaladı. Andrey Voznesens­
kiy, Bela Ahmadulina (Hayatımda gördüğüm en güzel kadınlardan 
biri. O sırada Yevtuşenko'yla evliydi.  Yevgeni'den kızın daha sonra 
içkiye dadandığını, şişmanladığını öğrendim), Boris Slutskiy, Ro­
bert Rojdestvenskiy ... de kendi sayfalarını bulup imzaladılar. Yıllar 
sonra Ankara ya da İstanbul'daki evimde bu antolojiyi gören şairler 
(Yevtuşenko, Sosnora, vb.) bu işe şaşırdılar. Kimi şairleri birleştiren 
görünmez bağlar vardı. 
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Masanın sonunda Elsa Triolet oturuyordu. Üzerine adımı yazdı­
ğım kağıdı buldu, dikkatle baktı. ö harfi dolayısıyla olacak, başını 
kaldırıp yüzüme baktı : 

- "Nerelisiniz? " diye sordu. 
-"Türk'üm" dedim. 
-"Ah Sevgili Nazım" diye inledi bu olağanüstü güzel ve büyüle-

yici yaşlı kadın. "Demek Türk'sünüz. Mülteci misiniz? " 
-"Mülteci değil, ama şairim" diye yanıtladım. 
-"Bu daha iyi" dedi. ''Abidin Dino'yu tanıyorsanız, söyleyin ken-

disine de sizi bize getirsin . "  
Sonra antolojinin birinci sayfasına yazdı : ''A Özdemir İnce, bien 

cordialement, Elsa Triolet. " 17 İmzanın altında tarih yok. 
Elsa Triolet'nin isteğini, nedense Abidin Dino'ya aktarmadım. 

Belki de ürktüğüm için. O sıralar, ürkektim; "Yurtdışında bir Türk 
gibi ürkektim" o sıralar. Bu ürkekliğim daha epeyce sürecekti, Alain 
Bosquet 'yle tanışana kadar. Rahmetli Alain, ürkekliğimden kurtul­
mama yardımcı oldu, bana birçok kapıyı açtı, açtırdı. Alain Bosqu­
et, Ritsos 'tan sonra ikinci öğretmenimdir. 

Paris'e geldiğimde, özellikle okulda, gürül gürül Fransızca ko­
nuşuyordum. Dışarda Fransızca'yı nerede öğrendiğimi sordukları 
zaman Fransızca öğretmeni olduğumu gizliyor, Edebiyat öğret­
menliği yaptığımı söylüyordum. Bence bir Fransızca öğretmeni, ya­
bancı olsa da bir Fransız gibi konuşmalıydı. Henüz acemiydim, iyi 
Fransızca konuşamayan yabancı profesörlere henüz rastlamamış­
tım; Türkçe konuşmakta güçlük çeken Türkologlara rastlamıştım. 
Fransızca öğretmeni olduğumu söylemekten utanmam, güvenimi 
yitirmeme yol açtı. Türkiye'de öğrendiğim kitabi Fransızca'mın ek­
lem yerleri çatladı, vida ve cıvataları döküldü. Bir çocuğun merakla 
söküp masa üzerine yığdığı saat parçalarına benziyordum; çocuk 
parçaları yerine nasıl takacağını bilmiyordu. Bu böyle bir ay ka­
dar sürdü. Çevremdeki yabancıların da benim gibi sorunları vardı. 
Bunu fark etmem biraz rahatlattı beni. Sonra düşündüm: Pek ferah 
yaşamasam da her ay aldığım bir burs vardı ; bu büyük bir güven­
ceydi. Bizden önceki şair kuşaklarından, bizim kuşaktan pek az şair 
ve yazar Paris'te yaşamak olanağı bulmuştu. Çoğu ceplerine birkaç 
kuruş koyup geliyorlar ve para bitince geri dönüyorlardı. Benim du­
rumum başkaydı: Sorbonne'a bağlı iki enstitüde Fransız Uygarlığı, 
Fransız Edebiyatı ve yüksek düzeyde Dilbilgisi okuyordum. Bir ders­
te gündelik dil öğreniyordum. Şivemi fonetik enstitüsünde düzelte -

ı7 "Özdemir İnce'ye, samimiyetle, Elsa Triolet. "  
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bilirdim. Birkaç ay sonra bu dili kitap diliyle değil, konuşma diliyle 
konuşabilecektim. Beni hoşnut edecek kadar olmasa bile zaman 
bana yardımcı oldu. Şimdi bazen eski defterlerime bakarım. Hoca­
lar bize yapısalcılık bile öğretmişler, ama bu yöntemden o zamanlar 
haberim bile yokmuş. 

Bir süre sonra çok önemli bir şeyin farkına vardım: Türkiye'den 
gelen edebiyat dergilerinin önemsedikleri şeylerle Fransızca dergi­
lerin önemsedikleri şeyler aynı değildi. Türk edebiyatı bellediği 5-10 
şair ve yazarın sınırları içinde yaşamayı inatla sürdürüyordu. Ama 
Fransa'da ve dünyada başka şairler, başka yazarlar da vardı. Bu ya­
zar ve şairleri okudukça, Türk edebiyatına karşı özgürleşmeye baş­
ladım ve en önemlisi bu özgürleşmeyi fark ettim. Türk edebiyatına 
yabancılaşmadan, onun geleneklerine tutsak olmadan, ama bunla­
rı yadsımadan özgürleşmem, başka kültürlerle, başka şiirlerin gele­
nekleriyle aşılanmam gerekiyordu. Fransa'da okuduğum toplumcu 
şiirler Türkiye'de yazılan toplumcu şiire (şiirlere) benzemiyordu, 
Türkiye 'de sevilen Fransız ve yabancı toplumcu şairlerin başka şi­
irleri de vardı. Türkiye'de anlamsız şiir yazdığı ileri sürülen Ezra 
Pound, e. e. Cummings gibi Amerikalı şairler, Rimbaud, Lautrea­
mont, Mallarme, vb. şairler anlamsız şair değillerdi ; Antonin Arta­
ud belki deliydi , belki "saçma"nın şiirini yazıyordu, ama yazdıkları 
saçma değildi ; üstgerçekçiler (sürrealistler) gerçekdışını değil bilin­
çaltını ve gerçekliğin bir başka boyut ve katmanını yazıyorlardı. Bir 
kavşakta bulunuyordum: Ya evrensel doğruların peşinden gidecek 
ve güncel Türk edebiyatının yazar ve şairlerinden (tamamen olmasa 
bile bir ölçüde) kopacak ya da çevremde oluşacak yalnızlık çembe­
rinden ürküp yeni öğrendiğim evrensel doğrulara sırtımı dönecek­
tim. Alain Bosquet 'nin, Jean-Pierre Richard' ın eleştiri kitaplarından 
öğrendiklerim, okulda hocaların söyledikleri Türkiye 'de egemen 
olan düşünce ve değerlendirme sistemiyle çelişiyordu. Cumhuriyet 
döneminde girişilen iki şiirsel reforma karşın Türk şiiri modernizm 
adına Baudelaire 'in peşinden gidiyordu. Baudelaire kuşkusuz mo­
dernitenin başlangıçlarından biriydi, ama biçimsel açıdan, düzyazı 
şiirleri hariç, son klasik şairdi. Modem şiir 1870' lerden sonra Mal­
larme-Rimbaud-Lautreamont ekseninde gelişmiş ve üstgerçekçiler 
şiir düşüncesinin bütün klasik yapılarını parçalamışlardı. Devrim 
sadece biçimde değildi, şiirin anlamsal yapısı da değişmişti ; şiirin 
tematik alanlan derinleşmiş, genişlemişti. İmgeye dayalı şiirde ne­
densiz, birbiriyle ilintisiz dizeler yoktu. Türkiye'de pek sevilen ba-
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şıboş dizeli yığma şiirler önemsenmiyordu. Şair geleneksel yapıları 
öykünerek tekrarlayan bir arı değildi; şiirin bilinmez topraklarında 
keşfe çıkmış gezgin bir bilimadamıydı. Paris'te yaşadığım ilk altı 
ayın sonunda bunları öğrenmiştim. Bu arada öğrendiğim yenilikle­
re kapılıp deli danalar gibi savrulmanın tehlikelerini de öğrenmiş­
tim. Türk şiirinin anacaddesinde, açabilirsem, kendi açtığım pati­
kada yürüyecektim; sırf yenilik olsun diye gelip geçici yeniliklerin 
peşinde koşmayacak, Türk şiirinin "boyalı kuş"u olmayacaktım. 

Yaşama programım iyice belirmişti: Okuldaki derslerden işime 
yarayanları izleyecek, sinemateklere ve Champolion Sokağı'nda­
ki sanat ve deneme filmleri gösterilen sinemalara gidecek, çıl­
gınca okuyacak, geceleri kahveleri dolaşacak ve artan zamanda 
uyuyacaktım. Öyle yaptım. Bu arada dilsel idman yapmak ama­
cıyla Yves Bonnefoy'nın şiirlerini çevirmeye başladım. Paris 'te 
bulunduğum ilk dönemde (1965-1966) pek az şiir yazdım. Masa 
üzerinde dağılmış saat parçalarımın hepsi yerine takılmamıştı. Za­
mana gereksinimim vardı. Belki bu böyle on yıl kadar sürecekti. 
Sürebilirdi... sürsündü. 

1985 yılında yayımlanan, bir bölümüyle 1965 yılı öncesini, bir 
bölümüyle Paris'te yazdığım şiirleri kapsayan Eski Şiirler adlı kita­
bımın önsözü Paris dönemimi çok iyi özetler: 

"1965-1966 yılların da Paris'te yaşadığım o kısa dönem, dü­
şünsel ve duygusal yaşamımın en hareketli, en dikenli, bazı 
şeylerin yıkılıp yerine başka şeylerin kurulduğu sancılı bir 
dönüşüm ve değişim sürecidir. Sirkeci Garı'nda trene binip 
yola çıkan 'ben' ile Karadeniz vapurundan Sirkeci rıhtımına 
inen 'ben' arasında, kökende büyük bir değişiklik olmasa da, 
bir durum, bir konum ve davranış, bir bakış açısı farkı vardır. 
Vardır, ama 'sürekli olan' sürmektedir. " 18 

Ama artık hiçbir şey olduğu gibi değildi. 

1966 yılının Temmuz ayında Türkiye'ye ve Aydın'a döndüm. 
Evin önünde taksiden indiğimi gören üç yaşındaki oğlum balkon­
dan, "Çocuklar benim de babam var, babam geldi! "  diye bağırdı. Bu 
haykırış, hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağının habercisiydi. Artık 
oğlumdan ve eşimden ayrılamazdım. Tasarladığım gibi Paris'e geri 
döneceksem, onlar da yanımda olacaktı. Bu nedenle Milli Eğitim 
Bakanlığı'nın açtığı bütün burs sınavlarına girdim. Çoğunu kazan-

ı8 Özdemir İnce, Eski Şiirler, l. basım, Kuzey Yayınlan, İstanbul, ı985. 
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dım, aslında hepsini kazandım, ama bir daha burs verilmedi bana. 
Ya kazandığım sınav iptal edildi ya da şöyle bir mektup aldım ba­
kanlıktan: " . . .  tarihinde yapılan sınavda başarılı olmak için gereken 
notu aldınız. Bakanlığımız sizi üçüncü sırada göstermeyi uygun 
görmüştür. " Sıram hep burs sayısından bir sonra gösterildi. Türkiye 
Radyo-Televizyon Kurumu'nda çalışırken yurtdışına çıkmam yasak­
landı. Bu yasak 1975 yılına kadar sürdü ve kaderin cilvesine bakın 
ki TRT 'yi Demokratik Almanya'nın19 başkenti Doğu Berlin'de temsil 
edecek olan kurulda bulunmam için bu yasak kaldırıldı. 

Aradan dokuz yıl geçtikten sonra, Berlin'den Paris'e gittim. Paris 
yerinde duruyordu. Ama ben değişmiştim. Paris'te iki kişiydim. Biri 
1965-1966 yıllarında bu kentte yaşamış olan bendim; bu ben yanım­
daydı ya da değildi, ama onu arıyordum. Bir büyü yitmişti. 1975'ten, 
özellikle de 1980'den sonra neredeyse her yıl (bazen birkaç kez) Pa­
ris'e gittim. Bazen birkaç gün, bazen birkaç hafta, bazen birkaç ay 
kaldım. 1986 yılında, gene Fransız bursuyla, Paris 'te 1965 benzeri 
bir yıl geçirdim. Bu da gene bir tür şiirsel, politik hiza ve istikamete 
bakma fırsatı oldu. 

Hemingway, Paris est une [ete' in son sayfasında şöyle yazar: 

"Paris ' in sonu yoktur, orada yaşayan herkesin başka başka 
anılan vardır. Kim olursak olalım, Paris nasıl değişirse değiş­
sin, ne gibi güçlüklerle ya da kolaylıkla ulaşılırsa ulaşılsın, 
sonunda hep oraya döndük. Paris buna her zaman değerdi, 
çünkü ona ne verirseniz verin karşılığını alırdınız mutlaka. 
Fakat çok yoksul, çok da mutlu olduğumuz ilk günlerde Paris 
böyleydi işte. "20 

Bu satırlar benim en çok kıskandığım, keşke ben yazmış olsay­
dım dediğim cümlelerdir. Ama ben bu satırları öylesine çok sevi­
yorum ve kullandığı sözcükler benimle öylesine örtüşüyorlar ki bu 
yazıyı ben kendi yazım sayıyorum. 

19 Demokratik Almanya, Doğu Almanya ya da resmi adıyla Alman Demokratik 
Cumhuriyeti, II. Dünya Savaşı'ndan sonra Sovyet kontrolü altındaki bölge­
de kurulan sosyalist cumhuriyet (1949-1990). Federal Alman Cumhuriyeti ve 
Alman Demokratik Cumhuriyeti'nin birleşmesiyle 1990 yılı içinde Alman 
Demokratik Cumhuriyeti'nin varlığı sona erdi. 

20 Ernest Hemingway, "There Is Never Any End to Paris" ,  A Moveable Feast, Charles 
Scribner's Sons, New York, 1964, s.211; "Paris n'a Jamais de fin" , Paris est une fete, 
İngilizce'den çev. Marc Saporta, gözden geçirilmiş ve genişletilmiş basım, Editi­
ons Gallimard, Paris, 1964, s.241. Türkçe'de de Paris Bir Şenliktir adıyla basılmış­
tır; bkz. Ernest Hemingway, Paris Bir Şenliktir, çev. Saydam Özel, Bilgi Yayınevi, 
Ankara, 1975. 
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Aradan geçen süre içinde, bekar arkadaşlarım evlendiler, çocuk­
ları oldu, Jacky ile Jean-Claude gibileri boşandılar, kimileri öldü, 
kimileri intihar etti ; bana, "Özdemir Amca" diyen bir genç kız bile 
intihar etti. 

Anlattıklarım, benim Paris' imin çok küçük bir parçası. Örneğin, 
Komüncü çocuklarının ve torunlarının gittiği, benim de pazar şen­
liklerine katıldığım 13. ilçedeki2ı kahve belleğimin, yüreğimin bir 
yerinde duruyor. 

Bir söyleşide de söylediğim gibi, Türk şiiriyle evliyim, Fransız şi­
iri ebedi sevgilimdir. 

Bu yazı Fransa'da bir ortak kitapta22 yayımlanmak üzere ısmar­
lama yazıldı. Yayımlanır, yayımlanmaz, bilemem. Bunlar ne anılar, 
ne de bir öykünün satırları. Yaşadıklarım, ama anı değil ; ama öykü 
de değil, içinde yapıntı öğesi yok. Yıllardır yapmak istemediğim bir 
şeyi yaptığım için içimde büyük bir tedirginlik var, sanki isteme­
den mahrem yerlerim görünmüş gibi ya da teşhircilik yapıyormu­
şum gibi. Şiirde yazarın örtme olanağı vardır, şair örterek açar; ama 
düzyazıda her şeyi açmak zorundasınız, kapatmak için bile açmak 
zorundasınız. 

Yazdıklarımı son kez okuyunca, mademki Fransa'da yayımlana­
cak, Türkiye 'de neden yayımlanmasın diye düşündüm. 

Dilerim bu son olur. 

21 Arrondissement (arondisman) kelimesini Türkçe'de "yönetim bölgesi" olarak 
kullanabileceğimiz gibi aslında yapısal anlamda "ilçe" kavramına karşılık geli­
yor. Paris toplamda 20 arrondissement'dan oluşmuş bir idari yapıya sahip ve bu 
idari yapı Türkiye'deki "ilçe belediyesi" kavramına karşılık geliyor. 

22 Özdemir İnce, "Ta vision, ecris-la dans un livre" ,  Paristanbul, Paris et !es ecrivains 
turcs au XX' siecle, yay. haz. Timur Muhiddin ve Halil Gökhan, I:Esprit des 
Peninsules, Paris, 2000, s.178-203. 
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"LİZBON KEŞİFLER ANITI" VE BİR ŞAİR: 
CAMÖES1 

Portekiz'de, özellikle de Lizbon'da, üzerinde yaşadığı toprakla­
rın insanın yazgısına karar verdiğini gerçekten anladım. Gerisinde, 
yaşama alanını giderek daraltan ve hayatını cehenneme çeviren 
göçebe boyların yakıcı soluğunu hisseden ve onların yarattığı ba­
sınca dayanamayan insan topluluğu ne yapar? Böyle bir durumda, 
üzerinde hayvanlarını atlatacağı ve yazgısını biçimlendirecek ova­
lar varsa, ne mutlu ona! Alır başını gider, ovanın tozlarını soluya 
soluya. Tıpkı atalarımız Oğuz Türkleri gibi. 

Bir de Portekiz ve Portekizliler var. Arkalarında, artık politik 
egemenliğini kurmuş ve kabında duramayan İspanya ... O da Pirene­
ler i le başka engebelerin arasına sıkışmış, üzerine üzerine geliyor. 
Önünde ucunun nereye vardığını bilemediğin bir sisli umman, At­
lantik Okyanusu. Arkana bakman olanaksız. Sen Portekiz olsan ne 
yaparsın, Atlantik'le boğuşmaktan başka? 

Bunun böyle olduğunu, bunun belirleyici bir yazgı olduğunu, 
Lizbon'da, Tajo halicinin kıyısında durduğum zaman ben de du­
yumsadım. Toprak karnını doyurmuyorsa, yollara düşmekten baş­
ka bir çaren yoktur. 

Adının önünde "Gemici" yazan Henrique adlı bir prensin varsa, 
Tanrı'nın sevgili kulusun artık. Kutsal Kudüs için değil, ama deniz-

Özdemir İnce, " 'Lizbon Keşifler Anıtı' ve Bir Şair: Camöes' ' ,  Adam Sanat, sayı 184, 
Mayıs 2001. 
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ler üzerinde bilinmeze doğru sana haçlı seferleri başlatacaktır. 1385 
yılında bağımsızlığını kazanmışsın, ama arkana dönüp İspanya'ya 
diş geçirmenin olanağı yok; gözlerini Kuzey Afrika'nın Müslüman 
topraklarına ve onun ardındaki bilinmeyen dünyaya yönelteceksin .. . 

Gemici Henrique2 Portekiz denizcilerinin keşifler serüvenini 
başlattığında Miladi tarih 1419 yılını gösteriyordu. O sırada, Osman­
lı padişahı Çelebi Sultan Mehmed, Timur fırtınasının yıktığı evinin 
damını, bacasını onarmaya çalışıyordu. Bir kara ve toprak adamıy­
dı. Yüksek bir yere çıksa, önünde duran denizin öte yakasını göre ­
bilecek durumdaydı. 

Adının önünde benim de "Denizci" sıfatını kullanmak zorunda 
kaldığım Henrique, bir kral olan 1 .  Joao'nun3 üçüncü oğluydu, bir 
prensti. Denizcilikle hiçbir ilişkisi bulunmamasına karşın, büyük 
kaşiflere öğütler veren, Portekizlilerin hayal ve tutkularının gerçek­
leşmesini sağlayan bir zihin serüvencisiydi. Hiçbir deniz seferine 
katılmadı, ama denizcilerin çilesini kara üzerinde yaşadı . Atlanma­
sının simgesi olarak prens kıyafetinin altına at kılından örülmüş bir 
çile gömleği giyerdi. 1415 yılında, Portekiz 'in en güney ucundaki 
Sao Vicente yakınlarına, Sagres kentine yerleşti ve burada gerçek 
bir denizcilik, astronomi ve coğrafya merkezi yarattı. Kütüphanesi­
ni haritalarla, coğrafya kitaplarıyla doldururken Osmanlı İmpara­
torluğu'nun da yazgısını belirlediğini biliyor muydu acaba? 

Bizimkiler, bu Denizci Henrique'in torunlarıyla ahbaplık etsey­
di, Rusların, Baltık donanmalarını Cebelitarık'tan geçirerek Çeşme 
limanında demirli bulunan Osmanlı donanmasını 6-7 Temmuz 1770 
gecesi yakabileceklerini akıllarına getirmezler miydi acaba? Konu o 
değil ama yazmadan edemeyeceğim: Fransızlar bu olasılıktan söz 
ettiklerinde Osmanlı devlet erkanı buna inanamamıştır. Rus donan­
ması kuş olmadığına göre Akdeniz 'e nasıl gelecektir? 

Pek bilmeyiz ama Portekizli gezginlerin keşifleri (1495-1557) , Por­
tekiz ' in baharat ticaretinde bir tekel kurmasına ve Venedikliler ile 
Osmanlılar arasındaki ekonomik birliğin bozulmasına yol açmıştır. 
Bu tekel ve denizyollarının denetimi Lizbon'u ve Saray'ı  zenginleş­

tirdi, ama biriken zenginlik kapitalist yatırımlara yönelmediği için 

2 Viseu Dükü küçük Henrique, daha yaygın bilinen adıyla Gemici Henrique 
(d. 4 Mart 1394-ö. 13 Kasım 1460), Portekiz Prensi. 

3 1. Joao (d. 11 Nisan 1358-ö. 14 Ağustos 1433), 1385-1433 yılları arasında Portekiz ve 
Algarve Kralı. Kastilya' ya karşı krallığının bağımsızlığını korumasıyla tanınır. 
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Portekiz Krallığı'nın yazgısı Osmanlı İmparatorluğu'nunkinden pek 
farklı olmadı. Ancak, Osmanlıların aksine, başta Brezilya olmak 
üzere gittikleri yerlerde dillerini bıraktılar. Ama bu karın doyurma­
dı. Bunun üzerine yoksul Portekizliler başta Paris olmak üzere Fran­
sa'nın konutlarına kapıcı oldular. 

Rilke, " İnsan korkuyorsa, korkusuna bir çare düşünmeli " der. 
Portekizliler denizcilerinin keşifleri sayesinde yoksulluklarına çare 
bulmayı denediler. Lizbon'dan yola çıktılar ve Azor Takımadaları'nı 
(Açores, 1427) , Yeşil Burun Adaları'nı (Cabo Verde, 1460) buldular 
ve Pedro Alvares Cabral 1500 yılında Brezilya'ya ulaştı ; 1470 yılın­
da Batı Afrika'da Sao Tome'yi gördüler; Diogo Cao, 1482 'de Kongo 
Irmağı'nın ağzında araştırmalar yaptı ; 1485'te Namibya kıyılarını 
keşfettiler; 1488'de Bartolomeu Dias, Ümit Burnu'nu (Cabo da Boa 
Esperança) döndü ve 1498'de Vasco da Gama Hindistan'a  ulaştı. 
Ardından Seylan geldi. Sonra Endonezya'nın arkasındaki Maluku 
Adaları (Moluk veya Baharat Adaları) , macera filmlerinin Makao'su, 
Kanton ve Çin (1513). Ve Portekizliler 1543 yılında Japonya'ya ulaştı­
lar. Söz Japonya'ya gelince, ben, "Şogun" TV dizisinin muhteris Ciz­
vit papazlarını ve Anjin San ile Toranaga'nın onlara karşı yaptıkları 
kanlı mücadeleyi çok iyi anımsıyorum. 

Başta, en önde Denizci Henrique, ardında V. Afonso (1432-1481), 
Gaspar Corte Real, Diogo de Silves, Gil Eanes, Diogo Gomes, Pedro 
Alvares Cabral, Diogo cao, Bartolomeu Dias, Macellan (Fernao de 
Magalhaes) ve Vasco da Gama; şimdi bunların hepsi Belem kıyıla­
rında bir gemi pruvasını andıran Keşifler Anıtı'nın üzerinde buluş­
muşlar. Yanlarında matematikçiler, coğrafyacılar, haritacılar, bota­
nikçiler (baharat kaşifleri) ve bilimadamları var. Keşifler Anıtı, 1960 
yılında, Denizci Henrique'in 500. ölüm yılı dolayısıyla yaptırıldı. 52 
metre yüksekliğindeki bu anıtı Salazar rej imi, denizcilerin ve keşif­
leri destekleyen kralların, keşifler çağında Portekiz ' in hızlı yükseli­
şine katkıda bulunanların anısına dikti . Anıt bir karavela (yelkenli 
gemi) biçiminde tasarlanmış. İki yanında Portekiz armaları, giriş 
kapısının üzerinde de kraliyet hanedanın kılıcı yer alıyor. Gemi 
pruvasının en önünde Gemici Henrique ayakta duruyor, elinde bir 
karavela maketi tutuyor. Karavelanın burnundan kıçına doğru, her 
iki yanda, keşifler çağının Portekizli kahramanlarının heykelleri. 
Batıya bakan tarafta, kahramanların arasında, elinde bir küreyle 
1. Manuel, elinde Os Lusfadas 'ın4 bir nüshasıyla şair Camöes, elin-

4 Os Lusiadas (1572), Luis Vaz de Camöes tarafından Portekizce yazılmış bir epik 
şiirdir. Şiir, Homerik (gösterişili ve destansı) bir dille yaz.ılmış olup, ağırlıklı 
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de bir paletle ressam Nuno Gonçalves ve ünlü gemiciler, haritacılar 
ve krallar. 

Anıtın kuzeye bakan tarafında, girişin önündeki alanın taş döşe­
melerinin içine gömülü devasa bir denizci pusulası . .. Pusula belki 
de Ümit Burnu'nun kaşiflerine bir şükran simgesi olarak Güney Af­
rika Cumhuriyeti 'nin bir armağanı. Pusulanın ortasındaki harita 15. 
ve 16. yüzyıllardaki keşif yollarını gösteriyor. Anıtın içinde bulunan 
asansörle altıncı kata çıktıktan sonra bir merdivenle en tepeye tır­
manırsanız; karşınızda muhteşem bir ırmak ve Belem manzarası. 

Gelecekte, Portekiz halkının diktatör Salazar'ın adını hayırla 
anacağını, bir yabancı olarak, hiç sanmam. Ama bir ulusun ortak 
bilincinin, ruh dünyasının simgesi olan bu anıtı yaptırdığı için, sa­
nırım, ona şükran duyacaktır bu halk. Belki de tek şükran .. . 

Jerônimos Manastırı'na gelmeseydim, Keşifler Anıtı 'nı göreme­
yecektim. Garret Sokağı'ndaki, Lizbon'un en eski kitabevi (kuru­
luşu 1732) Livraria Bertrand'a girip Luis de Camöes'in Os Lusfadas 
(Portekiz ' in Oğullan) adlı destanının Fransızca-Portekizce baskısını 
aramasaydım, Jer6nimos Manastırı'na gelmeyecektim. Kitabı geti­
ren genç kız, "Camöes'in mezarını görmek isterseniz, Jer6nimos Ma­
nastırı 'na gitmelisiniz" demeseydi, ertesi sabahın köründe yollara 
düşmeyecektim. 

Manastır, Belem semtinde. Yapımına 1501 yılında başlanmış. 
Manastırın kapısının önünde başıma kocaman bir güvercin te ­

leği düştü. Kanat tüyünü alıp kitabın içine koydum. Tüy şimdi bir 
camlı çerçevenin içinde, çalışma odamdaki kitaplığımın bir rafında 
duruyor. Yanında bir başka Lizbonlu telekle .. . 

Kilisenin içinde, dip tarafta, biri sağda, öteki solda iki lahit var. 
Biri Vasco da Gama'nın, öteki de şair Camöes ' in. 

Vasco da Gama'nın burada bulunuşunun nedenini tahmin ede­
biliriz: Keşiflerin en büyük kişiliklerinden biri ... Peki, bu, bir aziz 
mertebesine yükseltilmiş Camöes de kim oluyor? Bir şair! Bizler bir 
şairin resmi tarihte kutsallaştırılmasına pek alışkın değiliz. 

Portekiz, geçmişinin doğrulanması, aklanması için biri kaşif, 
öteki şair, iki evladını tanık gösteriyor. 
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olarak ıs. ve 16 .  yüzyıllardaki Portekizli denizcilerin keşif seferlerinin fantastik 
bir yorumunu konu alır. Antik Yunanlar için Homeros'un İlyada ve Odysseia 'sı, 
Antik Romalılar için Vergilius'un Aeneis'i  gibi Portekiz'in milli destanı ola­
rak kabul edilir. Kitabın güncel basımı için bkz. Luis de Camöes, Os Lusiadas, 
1.  (4.) basım, Instituto Camöes, Ministerio dos Negôcios Estrangeiros (Dışişleri 
Bakanlığı) , 1972 (2000). 



Kim bu Camöes? 1524 ya da 1525 yılında Coimbra'da doğdu, 1580 
yılında Lizbon'da öldü. Yoksul düşmüş soylu bir aileden gelen Ca­
möes, Coimbra Üniversitesi 'nde geniş bir eğitim gördü. Saraydaki 
görevini sürdürmeye çalışsa da başarısızlığa uğradı, bir aşk serü­
veni yüzünden Lizbon'dan ayrılmak zorunda kaldı. Denizaşırı as­
kerlik görevi için Afrika'ya gitti . Ceuta'da (Arapça Septe) bir gözünü 
yitirdi. 1552'de kavga çıkardığı için hapse atıldı, bir yıl sonra bağış­
landı ve Hindistan'a gitti. Çeşitli seferlere katıldı, Makao'da küçük 
bir memur oldu, daha sonra Batı Hindistan'daki Portekiz sömürgesi 
Goa'da yoksulluk içinde yaşadı, 1569'da Portekiz'e geri döndü. Yaşa­
mının sonuna kadar burada da yoksulluktan kurtulamadı. Camöes, 
konuşmasına kulak misafiri olduğum turist rehberinin kilisede 
dediği gibi, Portekiz 'in Shakespeare 'i .  Başyapıtı sayılan Os Lusfa­
das adlı destanını Uzakdoğu'da yaşadığı sırada yazmış. Bu yapıt, 
Rönesans edebiyatının biricik gerçek ulusal destanı olup, ilkçağ 
mitolojisi örtüsü altında ve egemen toplumsal anlayışın temelin­
de, Asya'nın keşif ve fethini Portekiz ' in büyük bir başarısı olarak 
ortaya koyar. Camöes, aynca, erişilemeyen ideal ile katı gerçeklik 
arasında yer alan çelişkide Portekiz 'in gitgide yenilgiye uğrayışının 
nedenlerini de görmüş ve bu olumsuz gelişmeleri yorumlayan eleş­
tiriler getirmiştir. Çağdaşlarının aksine, şiir ve düşüncelerini kendi 
öznel yaşamının ve yazgısının somut deneyimlerinden çıkarmış, bu 
nedenle de hayatın anlamından çok kendi yaşamının anlamını sor­
gulamıştır. Camöes, geniş hümanist kültürü, çok yönlü ve hareketli 
yaşamı ve çağının hümanizminin bütün tarihsel deneyimlerini kap­
sayan yapıtlarıyla, sadece 16. yüzyılın değil tüm Portekiz edebiyatı­
nın en önemli simgesi olmuştur. 

Yani çağının çağdaşı bir şair Camöes. Nasıl Portekiz bilinen 
dünyanın sınırlarını, aşılmamış denizleri aşarak genişletmiş, nasıl 
Portekiz denizcileri Odysseus'un denizcilerinin deneyimlerinin çok 
ötelerine gitmişlerse, Camöes de şiirin bilinen sınırlarının ötesine 
geçmiş ve Vasco da Gama'nın keşif serüvenin izinden giderek bir 
dönemin tarihini, zihinsel ve ruhsal tarihini bir destana dönüştür­
müştür. 

Merak ediyorum: Camöes bunları yaparken, bir ülke halkının 
ruhu ve bedeniyle aynı madde içinde birleşirken, Osmanlı mes­
lektaşları ne yapıyorlardı acaba, bülbülün güle olan aşkını anlat­
maktan başka? Örneğin Fuzuli, örneğin Baki, Yahya Bey? . . .  Ama­
cım kuşkusuz divan şairlerimizi eleştirmek değil. Ama Camöes işte 
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bu nedenden dolayı, Vasco da Gama'yla birlikte kutsal Jer6nimos 
Manastırı'nı onurlandırıyor. Dizeleriyle bir başka tarih yarattığı, bir 
ulusun belleğine dönüştüğü için. 

Voltaire, Essay on Epic Poetry 'de (Epik Şiir Üzerine Deneme) şöy­
le yazar: 

"Camöes benzeri güçlü bir ruhun Urünü olan Os Lusfadas'ın 
konusu ancak yepyeni bir epik şiir yaratabilirdi. Şiirin geri 
planında ne savaş ne kahramanların kapışması ne de bir ka­
dın için silaha sarılmış dünya vardır; bu şiirin teması deniz­
cilik sayesinde keşfedilmiş yeni bir dünyadır. " 5  

Camöes'in adı bir ulusun ruhunu, uygarlığını, kültür ve edebi­
yatını özetliyor. Tıpkı Homeros'un eski Hellas' ı  (Yunanistan) , Dan­
te'nin İtalya'yı, Shakespeare 'in İngiltere 'yi özetlemesi gibi. Sanki 
İncil gibi, İlyada gibi, İlahi Komedya gibi bir başvuru kaynağı . . . 

Bir ulusun en büyük bayramıyla, ulusal bayramıyla özdeşleş­
miş ... Bu nedenle, Keşifler Anıtı'na baktıkça Os Lusfadas' ı  okumuş 
gibi oluyorum, yani "Portekiz' in Oğulları"nı; destanı okurken de Ke­
şifler Anıtı'nın heykellerine dönüşüyor dizeler. 

Yazımı bitirirken, izin verirseniz bir soru soracağım: Camöes gibi 
bir "ulusal şair"e sahip olduğu için mi kalın bir diktatörlükten ipek­
si bir demokrasiye geçmeyi becerdi Portekiz acaba? 

Bu son cümleyi okuyan ''Akıllı Dilek" bir süre düşündükten sonra: 
-"Sizin yerinizde olsam yazımı böyle bitirmezdim" dedi. 
Onun boş yere konuşmadığını bildiğim için sordum: 
-"Neden?" 
-"Çünkü biliyorsunuz, Keşifler Anıtı'nı faşist Salazar yaptırdı ve 

Camöes' i  de onun rejimi ulusal şair konumuna getirdi. "  
Sanırım, kendimi savunmak gereksinimi duydum: 
-"Şair, yaşadığı çağın en önemli 'çağdaş ' olayı olarak gördüğü 

Vasco da Gama'nın keşif yolculuğunu destanlaştırmış. Onun bu 
destanla yarattığı efsun da zamanla bir tür ulusal ' tutkal 'a dönüş­
müş. Olabilir. Olmuş. Önemli olan onun çağının çağdaşı olması mı, 
yoksa aradan yüzyıllar geçtikten sonra, bir faşistin onu faşistçe bir 

5 Bkz. Voltaire, The Complete Works of Voltaire: English Essays of 1727 - Essay on the 
Civil Wars of France; Essay on Epic Poetry, c. 3B, cilt editörleri David Williams & 
Richard Waller, Voltaire Foundation, Oxford, 1996; Voltaire, La Henriade, Poeme, 
Avec Les Notes Et Variantes; Suivi De l'Essai Sur La Poesie Epique, Stereotype 
D'Herhan, Paris, 1816. 
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okumayla yorumlaması mı? Bir çağdaş 'komünist' onu bir başka 
gözle okuyabilir. Ancak büyük şairler birden fazla okuma olanağı 
sunarlar. Çoğul okuma kadar, şairden ve şiirden kaynaklanan çoğul 
okutturma da vardır. Anakronizm kadar tersine anakronizm de in­
sanın başını derde sokar. Sen dilcisin, 'ananakronizm' diye bir şey 
var mı? MHP'nin Türk milliyetçileri, şiir okuma sanatını bilebilse­
lerdi, Nazım'ı kendi Camöes'leri yaparlardı. Doğal olarak, Nazım 
onların anladığı anlamda Türk milliyetçisi olduğu için değil, ulu­
sal tutkalı keşfettiği için. Kuşkusuz, yalnızca Memleketimden İn­

san Manzaraları ve Kurtuluş Savaşı Destanı'yla değil, belki de Şeyh 
Bedreddin'le . . .  " 

Dilek'in kuşkularına katılmasına katılmıyorum, ama bu kuşku 
bana bir başka yazı alanı açıyor. Demek ki Camöes üzerine bir yazı, 
özel bir yazı yazmam gerekiyor. Ama ben bu yazıyı yazmadan, An­
kara ya da İstanbul üniversitelerinde bir "Portekiz Dili ve Edebiyatı 
Anabilim Dalı" varsa ve bu dalın değerli öğretim üyeleri bu keşifler 
şairiyle ilgilenirse, kendi adıma çok mutlu olurum. Yaşadığı çağda 
"çağının çağdaşı" olmuş bu şairi tanımamız gerekiyor. 
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BİR ATLET OLARAK RESSAM1 

Ekrem Kahraman doğanın düzenini bozuyor ve onu yeniden dü­
zenliyor. Anlaşılan, ne doğanın yaptığı rol dağıtımından hoşnut ne 
de doğanın tasarımlarını yerinde ya da yeterli buluyor. Görsel ol­
duğu kadar felsefi bir uyuşmazlık söz konusu. Uyuşmazlık görsel 
düzeyde kalsa kolay, gönlünce oyun oynayabilir ve bu gösteri de 
seyircinin hoşuna gidebilir. Ama görselden çok felsefi bir uyuşmaz­
lık. Artık tanrıların bile yol gösteremeyeceği bir çöl yolculuğunun 
başlangıcı. Görsel uyuşmazlık ressamın nesnelere uyguladığı rol 
dağılımına yansır; felsefi uyuşmazlık ise ressamı bir tür Demiurgos 
eylemine götürür. 

Demiurgos2 yani evren düzenleyici tanrı ! .. . 
Ekrem Kahraman'a bakıyorum: Bu uyuşmazlık ve kaygının ye­

rinden oynattığı sakin öfkeyle, yan yana gelmesi olanaksız nesnele-

Özdemir İnce, "Bir Atlet Olarak Ressam", Sergi Kitabı, Bilim ve Sanat Galerisi. 
2 Akl-ı Faal ya da Demiurgos, birçok kültürde görülen dünyayı oluşturan ilaha eski 

Yunan geleneğinde verilen addır. Bu ad "insanlar" anlamındaki "demos" ile "iş" 
anlamındaki "ergon" sözcüklerinden türetilmiş olup, "insanlar için imal eden, 
şekil veren, mimar" anlamına gelmektedir. Fakat bu ilahın Yaratıcı olmadığı da 
belirtilir. Akl-ı Faal 'in en belirgin özelliği bir şeyi yoktan var etmemesidir; yarat­
maz, yoktan bir şey var etmez, fakat yaratılmış olana bicim vererek, onu düzenle­
yerek yeni yeni şeyler meydana getirir. Dünyayı da böyle, biçimlendirerek ve un­
surlarını düzenleyerek oluşturmuştur. Bu ilah sembolünün, özellikle Platoncular 
ve Gnostikler'ce kullanılmış olduğu görülmektedir. Platon'un Timaeus'u Akl-ı 
Faal'i sınırsızca hayırsever olarak anlatmaktadır. Bu sebeple Akl-ı Faal mümkün 
olduğunca iyi bir dünya var etmek istemekte, ancak dünyayı kaotik ve belirsiz bir 
olmama halinden oluşturduğu için dünya asla mükemmel olamamaktadır. 
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ri aynı mekana yerleştiriyor. Tıpkı şiirde, şiirsel imgede olduğu gibi. 
"Göğün mavi çarşafı" der gibi, "Göründü göğün arabası" der gibi. 
Tek tek nesnelerin yapısını bozmayan, nesnelerarası ilişkiyi dü­
zenleyen bir üstgerçekçi (sürrealist) rahatlama. Yan yana geldikleri 
zaman anlamlarını bir başka (yazılı ve çizili olmayan) anlam için yi­
tiren iki sözcük gibi yan yana gelen nesneler. Bunun sonucu olarak 
ortaya bir tür yazınsal resim çıkıyor. Görsel ve (ressam jargonuyla 
söyleyecek olursak) "plastik" imgenin yanı sıra ve bu imgenin öte­
sinde bir resimsel-yazınsal imge. 

Picassocu resim yabancılaşan anlamı saptamak için tek tek nes­
nelerin yapısını bozar. Ekrem Kahraman ise, tıpkı yazınsal imge 
düzenler gibi, doğada yan yana gelmeleri olanaksız nesneleri yan 
yana getirerek... Bu bir görsel değil ama zihinsel, metafizik bir 
"metamorfoz"dur. Bozulan, nesnelerin doğal yapıları değil, fakat 
nesnelerin içinde yer aldığı düzenin yapısı ya da yapının düzeni­
dir. Comte de Lautreamont 'un "Sözcüklerden düşüncelere geçmek, 
yalnızca bir adım"3 demesi gibi bir şey. Olağandan olağanüstüne 
geçmek yalnızca bir adım. Her şey öylesine doğal ki "gerçek" ile 
"fantastik"in lehim yeri, kavşak noktalan belli değil. Kunduracılık 
deyimiyle "kapalı pençe, gizli dikiş" . 

Resimsel-yazınsal imge, bir öykü, bir tarih ve daha genel olarak 
bir anlatı metni içerir. Bu noktada iş çatallaşır: Ressamın zihninde­
ki hazırlık imgesi mi öne çıkar, yoksa resmin kendisi bağımsızlığını 
ilan edip kendi özgün imgesini mi üretir? 

"İmge" kavram-sözcüğünü kuşkusuz "image"ın karşılığı olarak 
kullanıyorum. Ama genel olarak sanıldığı gibi imge görsellikle sınırlı 
değil. Görsellik, imgenin görme eylemiyle ortaya çıkan boyutu. İmge, 
beş duyuyla (görme, koklama, tatma, dokunma, işitme) ilgili. Yani 
görsel imgenin yanı sıra kokusal, tatsal, dokunsal, işitsel imgeler de 
var. Ve bunların hepsinin üzerinde zihinsel (entelektüel) imge. 

Sanatsal üretim de sanatsal alımlama da (reception) zihinsel 
imge alanında gerçekleşir. Sanatsal heyecanı da zihnimizde duya­
rız, ama "içimizde" deriz buna. Daha sonra zihinsel imge içselleşir 
ve duyguya dönüşür. Estetik haz dediğimiz "şey" de bu dönüşüm­

den doğar. 
O halde, resimde estetik hazzın doğması, resimsel notaların doğ­

ru çalınmasına bağlı. 

3 Comte de Lautreamont, Maldoror'un Şarkı/an, çev. Özdemir İnce, Kırmızı Yayınla· 
rı, İstanbul, 2008. 
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İş başında, Ekrem Kahraman, resmi bir şiirsel metin gibi tasarlı· 
yorsa, onun bu egemenliği uzun ömürlü olamaz. Belli bir noktadan 
sonra, resim-metinle birlikte, birbirlerine yoldaşlık ederek, birbirle­
rine yol göstererek, bir ortakyaşamı (symbiose) yeğliyor olmalı. 

Resimlerini ilk gördüğüm günlerde kendisine böyle bir soru 
yöneltmiştim. 

"Şiirde olduğu gibi resmin başlangıcında bir imge tasarlıyorum" 
demişti. "Fakat resmin başladığı andan itibaren resimsel malze­
menin ve dilin kullanılmasıyla birlikte, ister istemez başlangıçtaki 
tasarımda bir sapma söz konusu oluyor. Bu bozulma hem olması 
gerektiğinden hem de hayali kıvılcımın hamlığı yüzünden kendini 
kabul ettiriyor. Bu sürece bir dönüşme de diyebiliriz. Kuşkusuz ki bu 
hem beklenen hem beklenmeyen bir şey; hem gizemli hem fiziksel 
bir olgu kadar gerçek. " 

Resim bu nedenle, bu " imge" sayesinde çerçevenin dışına 
'taşıyor. 

Ben bir resme ya da heykele tıpkı bir şiire bakar gibi bakarım 
yani "okurum" . Bu, benim belki de resme bakmayı bilmediğimin 
kanıtıdır. Olsun! Zaten resim eleştirmeni "donu"na girmek gibi bir 
kaygı ve isteğim yok. Şiir nasıl betimlemenin bittiği, betimleme sa­
natının reddedildiği noktada başlıyorsa, resim sanatında da belki 
betimlemenin ötesinde başlıyordur. 

Dilin gündelik kullanımı mecazla (metaforla) beslenir. Tıpkı 
şaşkınlıkla, "Şimdi ben nesir mi konuşuyorum? " diye soran Molie­
re kahramanı gibi, mecazla konuştuğumuzu öğrendiğimizde şaşırır 
kalırız. Mecazın niteliği ve düzeyi yükseldikçe dil gündelik kullanı­
mın dışına çıkar ve yazınsal niteliğin önü açılır. Dil işte bu noktadan 
sonra sapmaya başlar. Her şiir başarılı ve amacına erişmiş bir dilsel 
sapmanın ürünüdür. 

Bu, resimde de böyle olmalı. Her resim doğanın gündelik dilin­
den, onun özgün (gizli) dilini bulmak için başvurulan bir sapma 
olmalı. Bir tür düzenbozum. Başkaları için "yapıbozum" uygun ola­
bilir ama ben Ekrem Kahraman için "düzenbozum"u yeğliyorum. 

Şimdi diyeceksiniz ki , "Manzara resimleri, ölüdoğa resimleri söz 
konusu olunca, ne oluyor? " Hiçbir şey olmuyor. Manzara ve ölüdo­
ğa resimlerinde bile resimsel niteliği belirleyen, sözünü ettiğim o 
"sapma"dır. Yani resim yazarlarının üzerinde durduğu, resimsel an 
(resim eleştirisinde böyle bir deyim kullanılmadığını biliyorum), 
istif, fırça darbesi, renksel dil . . .  Bunların hepsi birer sapmadır. 
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Ben şu anda genel bir sanat kuramı metni kaleme almıyorum. 
Ekrem Kahraman'ın resmini düşünüyorum. 

Türkçe resim yapan bir atlet-ressamın "Türkçe" resimleri! 
Ressamı "body" sporcularına benzetirim. Ekrem Kahraman da 

zaten Kızılderili "body" sporcusuna benziyor. Türkmen-Kızılderili . . . 
Bazen kol kasları, bazen sırt kasları öne çıkar. Ve beden dönüşür. Sa­
nılır ki beden aynı bedendir. Duran beden tektir ve kaslar bedene ait­
tir. Ama felsefi uzlaşmazlıkta kaslar değiştikçe bedeni de değiştirir. 

Ekrem Kahraman'ın resminde "anlam" arayışları ya da anlam 
"kurma" , inşa etme eylemini değişken kas ve beden ilişkisine ben­
zetiyorum. "Anlam" ile "gerçeklik" bir yerde örtüşmek, birbiriyle öz­
deşleşmek için hareket halinde. Bazen anlam önde; gerçeklik ona 
bağlı olarak, onun tarafından yönlendirilerek oluşuyor, gerçekleşi­
yor. Bazen de tersi oluyor ve gerçekliği temsil eden nesneler anlamı 
kuruyorlar. Her iki durumda da "anlam" çerçevenin dışında kalıyor. 
Çerçevenin içinde olsaydı resim düz bir mesaja dönüşürdü ve "an­
lam" estetik haz noktasına erişemezdi. 

Ekrem Kahraman sanki hiçbir okulun öğrencisi ve hocası değil. 
Teknolojik ürün ile zihinsel ürün arasındaki derin ayrımı ve birliği 
ne zaman fark etti? Bu benim için önemli değil. Ama bu noktayı ir­
delemeden, ne demek istediğimi biraz açayım. 1926 model otomobi­
lin yerinin teknoloji müzesi olması gerekir. 1926 yılı otomobili ya bir 
dönem filminde kullanılır ya da bir "dandy"nin kaprisini doyurmak 
için sokağa çıkar. Ama felsefede Hegel ya da Karı Marx' ın düşünsel 
varlığı ne Descartes'ı ne de Aristoteles'i yürürlükten kaldırır. Tıpkı 
1900 modeli Ford ile 2001 modelinin aynı sistemle çalışması gibi. 

Ekrem Kahraman'ın işi ürünler ve modellerle ilgili değil. Onun 
işi Hegel ile Derrida'nın baba-oğula eriştiği, kağnı ile Formula 1 yarış 
arabasının "aynı"laştığı yerde. Bu nedenle, 1999 yapımı gökyüzünde 
Mona Lisa ile sırtı çerçeve dışına bakan uzun saçlı ressam kompozis­
yonunu çok klasik bir üstgerçek (sürrealist) ilişki içinde görmeye çe­
kinirim. Bu resme baktığım zaman Demiurgos iddiasını görüyorum. 
Henüz tanrıların ve Allah'ın keşfedilmediği zamanda, mağara duva­

rını resimleyen insanın doğayı düzenleme kaygısını. Ama bu kaygı 
betimsel bir kaygı değil, zihinsel (entelektüel) bir kaygı. 

Belki betimlediği anda, resim bütün devingenliğini yitirecek ve 
"konfeksiyon"a dönüşecek. Ama hedef o değil, "yaratı" (creation) 
denen değişim ve bu değişimin ucundaki özgün üretim, tekrarı de-
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ğişime yöneltecek bir katma değer. Tıpkı 22 ile 23 arasındaki fark 
gibi ya da 23 ile 24 arasındaki bağlantı gibi: 23, 22'yi içerir, ama 
22 değildir. 23 ve 24, ikisi de 22'yi içerirler ama ne 22'yle ne de kendi 
aralarında aynı değerdedirler. 

Ekrem Kahraman bu sayısal ilişkinin farkındadır. Sanılır ki 
Doğu matematikten anlamaz. Sayılan bulan Doğu matematiği ne­
den bilmesin? Bunu fark etmiş olan Ekrem Kahraman'ın resmin­
deki Doğu'yu dilsel açıdan şöyle açıklayabiliriz : Hint-Avrupa dil­
lerinin sözdizimsel yapısı kolay kolay değişmez: Özne+fiil+nesne. 
Belli bir anlama gitmek istiyorsanız bu yapıyı değiştiremezsiniz. 
Oysa Türkçe'de bu üç öğenin yerini değiştirmeden vurguyla anlam 
değişikliği sağlayabilirsiniz ya da bu üç öğenin yerini değiştirerek 
aynı ya da değişik anlamlara ulaşabilirsiniz. Anlamı yapı değil ni­
yet üretiyor. Düzyazı şiire (poeme en prose 'a) özgü esnek ve atletik 
bir yapı. Küçük bir değişimle, bir ekle, bir başka anlam kazanan ve 
"fabrikasyon"u tersine çeviren bir öz-biçim ilişkisi. Bir örnekleme 
yapayım: "Geliyorum" , "Gelmiyorum" , "Geliyor muyum?" ,  "Gelmi­
yor muyum?" anlam yönelimi olarak ayn doğrultuda yürüyor. Ama 
hepsini bağlayan ana gövde "gelmek" fiili. Ekrem Kahraman işte bu 
değişimin peşinde. Onun resminde "gelmek" fiilinin imlerini gör­
mek çok kolay, çünkü görsel imgenin halleri olarak orada duruyor. 
Ama önemli olan fiilin olumlu, olumsuz, soru ve olumsuz soru çe­
kimlerini görebilmek. Ben görüyorum. Görmeyenler kendi kaderle­
rine yansın! 

Öykücü değil, öykülü resimler ! .  . .  
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DEVRİŞ Mİ, DERVİŞ Mİ? 
(DOLMAYI GERÇEKLEŞTİRMEK)1 

T. S. Eliot'un denemelerine ad verirken yaptığı gibi, ben de An­
kara'ya bilet kesip sizi İzmir'e göndereceğim. 

Bu yazının adını "Yapmak Öldü, Yaşasın Gerçekleştirmek" koya­
caktım. Çünkü yazımın konusu bu. Ama şu "Devriş mi, yoksa Derviş 
mi?" ikilemini de kafamdan atmam gerekiyor. Bu nedenle yazımın 
giriş bölümünü bu soruya ödünç veriyorum. 

Kemal Derviş'in adını daha önce hiç duymamıştım. Kendisinin 
bir göreve atanmak üzere Ankara'ya davet edileceğini duyduğum 
zaman, içimden "Eyvah! "  dedim, "Etrak'ın (Türklerin) başı gene be­
lada. Şimdi bir türlü karar veremeyecek: 'Devriş mi, yoksa Derviş 
mi?' Al sana bir sorun daha! " 

Gerçekten de, yeni devlet bakanının adını söylemekte zorlanan­
lar var. Bir TBMM başkan vekilinin "Devriş" dediğini kendi kulakla­
rımla duydum, bir televizyon söyleşisinde. 

Bizim Toroslar'da "Devriş" derler; "Cevdet"i "Cezvet" gibi söy­
leyenlere de rastladım. Ama "ekönomi" gibi yeni bir sözcük üret­
mekten, "Makedonya" deyip kurtulmak varken "Makadonya" ya da 
"Mekadonya"da boğulmaktan çok daha sevimli. 

Özel adları dilediğimiz gibi söylemek, Fransız adlarını İngiliz ağ­
zıyla şakımak bize özgü. Bu kulaklar, Charles de Gaulle'ün "Çarls di 
Gıl" olarak söylendiğini duymuştur televizyon ekranlarında. 

Ôzdemir İnce, "Devriş mi,  Derviş mi? (Dolmayı Gerçekleştirmek)" ,  Radikal Kitap, 
13 Nisan 2001. 

5 7  



Bunlar bizim özelleştirme, "ben"leştirme yeteneğimizin kanı­
tı. Siz bakmayın KİT' leri bir türlü özelleştiremediğimize. Bir kamu 
kuruluşu özelleştirilecek, ama özel olsa da mülkiyeti bir ölçüde 
"anonim" kalacak. Olamaz! Bizler, dağ başlarına yaptırdığımız 
çeşmeye bile adımızı verecek kadar alçakgönüllü olduğumuz için 
"anonimlik"ten hoşlanmayız! 

Bir başka ilginç özelliğimiz de var: Bir sözcüğün uzun süre aynı 
anlamda kullanılmasına katlanamayız. Biraz dinlenmesi için yerine 
başka bir sözcük kullanırız. Doğruları çok güç,  yanlışları da kolayca 
öğreniriz. Kınamıyorum, hiçbir özelliği olmamaktan çok daha iyidir. 

"Yapmak" fiilinin eskidiğini mi, yoksa yorulduğunu mu düşün­
düler, bilemiyorum. Yerine artık "gerçekleştirmek" fiili kullanılıyor. 
Herkese hayırlı olsun ama zavallı "yapmak" fiili tedavülden kaldırı­
lan, piyasada dolaşım süresini doldurmayı bekleyen eski banknota 
benzetildi. 

Yakında, Hacı Cezvet Efendi 'nin oğlu Avukat Devriş Bey'in "Ha­
nım, pazar günü Hacı Babamlar geliyor, şöyle kocaman bir tencere 
dolma gerçekleştir" dediğini duyarsam hiç şaşırmam. 

"Gerçekleştirmek"in büyüsü ne ki "yapmak" fiiline yüz verilmi­
yor. Belki de benim haberim yoktur, "yapmak" dinozorcadan ( "Dina­
zor" diye yazan ellere, söyleyen ağızlara kurban olayım!) sayılmakta 
ve "gerçekleştirmek" de globalleşen, küreselleşen dünyamızın post­
postmodern " trend"ine lacivert takım gibi yakışmaktadır. 

Toplantı yapılmıyor, "gerçekleştiriliyor" ;  maç yapılmıyor, "ger­
çekleştiriliyor" .  Yakında belki kadınlarımız "saç gerçekleştirmek" 
için kuaföre gidecekler. 

Şu "yapmak" ile "gerçekleştirmek" eşanlamlı mı, bir öğreneyim 
diye sözlüğe baktım: 

"Yapmak: Ortaya koymak, gerçekleştirmek, oluşturmak, meyda­
na getirmek. " 

"Gerçekleştirmek: Gerçek durumuna getirmek. (Örnek: ' . . . planı­
nı önce sinsi sinsi, sonra açıktan açığa gerçekleştirmeye başlayın­
ca ... ' H.  Taner.) "  

Dikkat ederseniz, "yapmak" , "gerçekleştirmek"i içeriyor gibi, 
ama tersine bir içerme söz konusu değil . Nitekim " . . . planını sinsi 
sinsi, sonra açıktan açığa yapmaya başlayınca .. . " örneği , iki fiilin 
genel bir anlam örtüşmesi içinde olmadığını gösteriyor. Durum şu: 
"Plan yapılır" daha sonra da bu "plan gerçekleştirilir" .  
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Buradan şöyle bir ilke çıkıyor: İki sözcüğün anlam düzeyinde 
"eşanlamlı" olması, birinin ötekinin yerine kullanılmasına izin ver­
mez. Gerçekleştirilen bir "şey"in yapılmış olduğunu anlarız, ama 
canımız istediği gibi birini ötekinin yerine kullanamayız. Çünkü 
gündelik dilde, sözcüklerin kullanımı, bir geleneğin yapısal kural­
ları içinde yer alır. Sözcükler bu kurallara göre kullanılır. Bu kural­
lar ancak yazınsal söylem söz konusu olduğu zaman biraz gevşer. 
Özellikle, şiir bu kuralların dışında ortaya çıkar, gerçekleşir. Vezne­
dar Lebip Bey ile modacı Melal Hanım'ın, özellikle de manken Gü­
lendam'ın böyle bir özgürlüğü yoktur! 

Dil, bir kurallar bütünüdür; mülkiyeti ortaktır. Bu nedenle, onun 
kurallara bağlı kullanımlarını özelleştiremezsiniz. Bu özgürlük yal­
nızca şairlere tanınmıştır. Romancılar, öykücüler gibi dilin yazınsal 
söylemiyle ürün verenler de bu özgürlükten bir ölçüde yararlanabi­
lirler. 

Ancak, dilin kamu hizmetinde ve ortak değerleriyle kullanıldığı 
medya mesleklerinde, özellikle de haber alanında, dilin tutucu ku­
rallarından ödün verilemez. Bu yalnızca dilsel değil, aynı zamanda 
mesleki zorunluluktur. 

"Gerçekleştirmek" fiilinin zor fark edilen bir özelliği var: Bu fiil, 
"yapılması" önceden tasarlanmış, düşünülmüş ya da istenmiş bir 
eylemi imliyor. Örneğin şöyle bir cümle kurabiliriz : "Büyük ressam 
Alaettin Aksoy, yapıtlarında insanın iç dünyasını bedensel yapıya 
yansıtmayı tasarlamış ve bu resmi gerçekleştirmiştir. " 

Sanki "gerçekleştirmek"in soyut ve zihinsel bir kapsamı var. 
' 'Yapmak" ise daha somut, daha özdeksel. 

Özel ve yazınsal amacı olmayan "yanlış" dilsel sapmaların, eksik 
ve yetersiz "okuma"lardan kaynaklandığını düşünüyorum. Böyle 
bir durumda dil bilinci oluşmuyor, dilin iyi ve doğru örneklerden 
öğrenilmiş katı kuralları "kendiliğindenlik" kazanamıyor. 

Dil, kuşkusuz, demokratik bir alan değil! Özelleştirilebilecek bir 
alan da değil, kamuya ait ! Bu yüzden, gazetelerin, televizyonların 
yasaya göre yaptırımı olan "kamu malına zarar vermek" suçunu iş­
lememek için, yayınlarında dil denetimi yapacak bir birim kurma­
ları gerekiyor. 

Özet : RTÜK'ün "Türkçe'nin yanlış kullanılması gerekçesi"yle ya­
yın durdurma cezası vereceği günü hasretle bekliyorum. 
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DİMİTRİ1 

Dimitri büyümüş, adam olmuş, bize bira ısmarladı. Öğle yemeği 
hesabını üç yıl önce olduğu gibi gene kafadan yaparken iki şişe bi­
rayı elinin tersiyle öylesine bir hesap dışı bırakışı vardı ki düşmesini 
zor engelledik. Ülker ve ben sevgiyle gülümsüyorduk Dimitri'ye. Üç 
yıl önceki karşılaşmamızı dostlarımıza anlatmış, Syros Adası tü­
müyle değilse bile Ermupolis bizim için Dimitrileşmişti biraz. 

Dimitri 'nin öyküsüne nereden başlasam? Bu gelişimizden mi? 
Çünkü dün akşam lokantaya gelişimizde -geç bir saatti Ermupolis 
için, saat 23.00'ü geçiyordu- lokantada yoktu. Hayal kırıklığına uğ­
ramıştık. Üstelik ilk gelişimizin anısına içtiğim reçina2 da sıcaktı. 
Oysa Dimitri buz gibi soğuklarını getirirdi. Bunun üzerine küçük bir 
şişe beyaz Demestika3 istedim. Yemeği bitirip hemen kalktık, be­
lediyenin önündeki taş alana kahve içmeye gittik. Ağabeyi, yorgun 
olduğu için onun eve uyumaya gittiğini söylemişti. Demek ki Ermu­
polis'teydi, gene yazın lokantada çalışıyordu. Öyleyse ertesi gün gö­
rebilecektik onu. İnsan her istediğini bir oyunun sahne düzeninde 
olduğu gibi, oyuncuların sahneye giriş çıkışlarında olduğu gibi yerli 
yerinde bulamıyordu. 

Özdemir İnce, "Dimitri" ,  Yann, sayı 3, Ankara, Kasım ı981. 
2 Reçina, reçine ile yapılan bir tür alkollü içki. 
3 Demestika, Yunanistan'ın en tanınmış şarap markası. 
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Yunanistan'a ilk gelişimizdi, 3-4 yıl önce. İlkin Ülker'in doğ­
duğu kente gitmiştik. Ülker doğduğu evi bulmuştu, sırtını duvara 
dayamış, kapı tokmağını okşamıştı. Duygularını pek belli etmez­
di. Duygulanıp ağladığını hiç görmemiştim. Duygulandığını ele 
veren belli bir davranışı, " tik"i yoktu. Duyguları benim için hep 
bir bilinmezlik tülbendinin altında kalmıştır. Onun yerine ben 
duygulanıyordum. Ailenin bir kanadı Osmanlı-Rus Savaşı'nda 
Kırcaali'den (Bulgaristan) yola çıkıp, karlar altında Rodop Dağla­
rı'nı aşıp Gümülcine'ye gelmiş. Sonra tekrar geri dönmüş. Aynı göç 
1912 yılında Balkan Savaşı sırasında tekrar yaşanmış. Ardından, 
1941 yılında, Alman istilacıların önünde aile Türkiye'ye sığınmış. 
Babası-annesi pek anlatmazlardı serüvenlerini. Babası yaptığı se­
çimi savunmak için susar, annesi içinden söküp atamadığı Balkan 
özlemini ele vermek istemezdi. Ülker iki üç yaşındaydı son göç sıra­
sında. Her zaman parlatılmış cam bilyeler gibi duran birkaç anının 
dışında bir şey anımsamıyordu: Dondurucu kış, Meriç Nehri 'ne sav­
rulan fotoğraflar, kürkünden utanan annesi, gündüz durup gece yol 
alan tren ... 

Durmadan titriyordum. Çok üzgündüm. Tarihin bütün sorumlu­
luğunu ben yüklenmiştim sanki. Kavala' da 1922 göçmenleriyle yaşa­
nan o mutlu öğle sonrasına karşın çok tedirgindim. 

Daha sonra Atina çok sıcaktı. Asfalt yollar eriyor gibiydi. Bir yı­
ğın terslikler -otel falan- canımdan bezdirmişti. Atina'daki Türkiyeli 
Türkler de moralimizi iyice bozmuştu. Türkler her yerde izleniyor­
muş; Türk olduğunuzu öğrenen otelci oda vermiyormuş, satıcı bir 
şey satmıyormuş. Bu yüzden bazıları kendilerini Fransız gibi, bil­
mem ne gibi tanıtıyormuş ... Bize de Fransız-İngiliz çift rolü oyna­
mamızı önerdiler. Sıcağın altında eriyen asfalta sanki dizlerime 
kadar batmıştım. Ülker'le durmadan kavga ediyorduk. Çok sevdi­
ğim, çok saydığım büyük bir ozanla4 buluşacaktık. Bu buluşmayı 
en sona bırakmıştım. Ülkeyi ve halkını tanıdıktan sonraya. Yazları 
yaşadığı adada bizi bekliyordu. Atina'dan sonra bazı adaları dola­
şıp onun oturduğu adaya, Samos'a (Sisam) gidecektik. Ama bizim 

Türk dostlar bunu doğru bulmuyorlardı. Bu kadarı fazlaydı. Ozan 
bizi niçin Atina'da beklememişti? Zaten burnu büyüktü, kimseyle 
görüşmezdi. Adaya gittiğimiz zaman bizi mutlaka atlatacaktı. Ge­
çenlerde Atina'ya gelen bir Türk ressama pek yüz vermemiş, hatta 

4 Yannis Ritsos. 

62  



sergiye davetli olmasına karşın gitmemişti. Tabii, bizim ressam da 
altta kalmamış, basın aracılığıyla Yunan şairin ağzının payını ver­
mişti. Böyle diyorlardı. Bunca yolu boşuna tepmiştim. Bundan son­
rası boşunaydı. Öylesine inandırıcı konuşuyorlardı ki, ozanın yazdı­
ğı mektuplardan, özellikle bizi beklediği yeri bildirdiği mektuptan 
kuşku duymaya başlamıştım. Biz Türklerin yurtdışında nasıl kuşku 
ve kuruntular içinde yaşadığımızı, hayatı kendimize ve dostlarımıza 
nasıl zehir ettiğimizi unutmuşum. Bu yolculuk benim şiirsel Odys­
seia 'mdı. Ama henüz gidiş yolculuğuydu, dönüş değil. Dönüşte 
hayal kırıklıkları, mutsuzluklar olsun istemiyordum. Ozan benden 
çok yaşlıydı, sürekli hastaydı, yeryüzünde pek az insanın çektiği 
acıları tanımış, sınavlardan geçmişti. Onun geçmişini bilmiyorlar­
dı. Onu başındaki "aziz" ve "kahraman" çelengiyle görüyorlar, ama 
bunlar için ödenen bedelin öyküsünü bilmiyorlardı. Ozanın ulusal 
kahramanlığı da, evrenselliği de Yunan pazarlamacılığıydı bizimki­
lere göre. Bizde ne ozanlar vardı, ama biz onları pazarlamayı bil­
miyorduk. Böyle diyorlardı. Yunan ozana, en büyük Türk ozanına5 
duyduğum saygının benzerini duyuyordum. İkisi de acıyı tanımıştı . 
İkisi de alçakgönüllüydü. Acaba yanılıyor muydum? Üstelik gitmek 
istediğimiz adalardan hiçbirinde otellerde yer yoktu: Ne Naksos'ta, 
ne Paros'ta, ne Mykonos'ta, ne Santorini'de. "Yer yok" listesinde ne­
redeyse sadece Syros Adası'nın adı yoktu. Ama zaten turizme gerek­
sinim duymayan, kendi kendine yeten bir adaydı. 

Unutmuşum, ama dün limana girince anımsadım adını, bizi 
Ermupolis'e getiren geminin adı Naias 'tı .  Yolculuk sırasında çok 
gergindim. Sabaha kadar uyuyamamıştım Atina'da. Bu yolculuğu 
başından itibaren tekrar düşünmüştüm. Sabaha kadar bir karara 
varmak zorundaydım. Ama karar verememiştim. Pek şanslı başla­
mış bir gezi sayılamazdı zaten. Yunanistan Büyükelçiliği, Ülker'in 
Yunanistan doğumlu olduğunu ileri sürerek vize vermiyor, Atina'dan 
gelecek yanıta göre davranacağını söylüyordu. Büyükelçi de arala­
rında olmak üzere sefarette bir yığın dostum, ahbabım vardı, ama 
vize işi yürümüyordu. Bir ay süreyle evde nöbet tutmuş, Yunanis­
tan Büyükelçiliği 'nden gelecek telefonu beklemeye başlamıştık. Bir 
ara, dayanamamış, Dışişleri Bakanlığı'nda bir arkadaşımı görmeye 
gitmiş, savaş açmanın dışında Yunanistan'a ne gibi yaptırımlar uy­
gulanabileceğini öğrenmek istemiştim. Önemli bir görevde bulunan 
arkadaşımın kahkahayla güldüğünü anımsıyorum. "Oğlum, yapıla-

s Nazım Hikmet. 
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cak bir şey yok" demişti, "biz de Türkiye doğumlu, özellikle İstan­
bul doğumlu Yunan vatandaşlarına aynı muameleyi yapıyoruz, vize 
vermiyoruz. " Üstelik bu ayrımcılığı ilk uygulayan bizim taraftı. Biz 
mi? Onlar mı? Önemli olan kararı kimin önce aldığı değil, bu ka­
rarın insanlar üzerindeki olumsuz etkisiydi. Çünkü daha sonra, şu 
ya da bu taraftan vize alamadığı için hayatları altüst olan insanlar, 
aileler görmüştük, görecektik. 

Son gündü artık. Cumaydı. Beş altı saat sonra işgünü bitecekti. 
Biz de ertesi gün tatil yapmak üzere bir yere gitmeye karar vermiş­
tik. Vize verilse bile döviz almaya, uçakta İstanbul'a yer bulmaya 
olanak kalmamıştı. O kadar gecikmiştik ki bizi İstanbul 'da bekleyen 
arkadaşımız İoanna Kuçuradi 'yle buluşmak için paraya kıyıp uçağa 
binmekten başka çare yoktu. Tabii bilet bulabilirsek. İoanna, cu­
martesi saat 11 .00'e kadar Yeşilköy Havaalanı'nda bekleyecekti bizi. 
Selanik'e kadar onun arabasında yolculuk yapacaktık. 

Saat 12.00'de telefon çaldı. "Bay" Ülker İnce'yle görüşmek isti­
yorlardı. Telefonu Ülker'e uzattım. Birkaç saniye sonra yüzü aydın­
lanmaya başladı. Vizesi hazırdı, hemen gidip alacaktık. İstanbul 'da 
NATO toplantısında olan sefir telefon etmiş, bütün sorumluluğu 
üzerine alarak Ülker'e vize verilmesini buyurmuştu. 

O gün bütün işlerimizi yoluna koyup, ertesi gün saat 11 .00'de de­
ğil de 13.00'te İstanbul 'a varmıştık. Saatlerdir bizi bunaltıcı sıcağın 
altında bekleyen arkadaşımız, anne-babası, mutlulukla gülümsedi­
ler. Yola çıktık, mutluyduk. Yaşamımın yeni bir dönemi başlıyordu. 
Bunu tepeden tırnağa duyumsuyordum. Şiirimin de yeni bir dönemi 
başlıyordu. Arkadaşımın NATO toplantısından çıkartarak karar ver­
meye zorladığı büyükelçi için de kaygılanıyordum. Atina'dan olum­
suz bir karar gelirse ne olacaktı? Yolculuk sırasında bir terslik olur 
da ucu adamcağıza dokunursa? 

Ağustos ayında Kiklades Adaları dolaylarında deniz çok dalga­
lı oluyor. Bunu söylememişlerdi bize. Ülker susuyordu. Konuşmu­
yordu. Kızgındı bana. Dırdınmla sabaha kadar uyutmamıştım onu. 
Birden geminin hışırtısının değiştiğini, tekdüze hışırtıya bazı ta­
kırtıların karışmaya başladığını fark ettim. Koca gemi sallanmaya 
başlamıştı. Tayfalar bir şeyler dağıtmaya başladılar. Plastik torba­
lar. Kusmak için. Ülker' in yüzü soluyor, arada bir gözü kayıyordu. 
Sonunda masaya dayamak zorunda kaldı başını. Baktım; kadınla­
rın, çocukların çoğu onun durumundaydı. Yaşlı kadınlar istavroz 
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çıkarıyorlardı. Yolculuğun başından beri fıkırdayan adalı kızlar da 
susmuşlardı. Bu tür yolculuklara alışkın olmalıydılar, ama onlar 
da korkuyorlardı. Tayfalar bile yürümekte zorlanıyorlardı. Naias' ın 
arada bir yan yattığını ve dalgaların üst güverte hizasına yükseldi­
ğini görüyordum. Yan masada oturan, durmadan istavroz çıkartan 
yaşlı kadın bana doğru eğilerek Ülker'in deniz tutmasına karşı bir 
ilaç alıp almadığını sordu Türkçe, Kayseri şivesiyle. Kadının benim­
le Türkçe konuşması çok doğal gelmişti bana. Sanki Yunan adaları 
arasında sefer yapan bir gemide değil de İstanbul-İzmir posta va­
purundaydık. Yaşlı kadının verdiği hapı Ülker'e uzattım ve boğazım 
düğümlendi. Sadece teşekkür edebildim. Böyle durumlarda konuş­
manın anahtarını karşımdakine bırakırım. Genellikle yapıldığı gibi, 
ah vah etmenin, "Biz ne iyi komşulardık" muhabbetinin anlamsızlı­
ğını bilirim. Susarım. Bir saat kadar sonra Syros Ermupolis'te inecek 
yolcuların hazırlanmasını bildirdiler hoparlörle. Biz hazırlandık. 
Yandaki masada bir hazırlık yoktu, anlaşılan bir başka adaya gidi­
yorlardı. Ayağa kalktım. Yaşlı kadına doğru eğildim, anlayıp elini 
uzattı. Elini öpüp başıma koydum. "Sebebin gözü kör olsun! "  dedi 
yaşlı kadın, başka bir şey söylemedi. Söylemesi gerekmezdi. "Sebe­
bin gözü kör olsun! "  Daha önce Kavala' da da duyduğum bu cümleyi 
daha sonraki yolculuklarımda kaç kez duyacaktım. 

Evropi Oteli 'nden verilen broşürden de anlaşıldığı gibi ulusla­
rarası turizm umurunda bile değildi Syros'un. Limanda görülen iki 
yüzer havuzun dışında, o pek ünlü gemi onarım atölyelerinin nerede 
olduğu belli değil. Sayısız "Türk lokumu" atölyesi var Ermupolis' te. 

Deniz kıyısında hiç düşünmeden sola doğru yürümüştük. 
O taraf daha aydınlıktı. Sayısız lokanta, kahve vardı kıyıda, müş­
terilerin büyük bir çoğunluğu ada halkındandı. Genellikle bütün 
aile: Anne-baba, nine-dede, çocuklar ... Lokantaların hepsi birbiri­
ne benziyordu. Birine girdik. Pek az boş masalardan birine oturduk. 
Kimse gelmiyordu. Yunan lokantalarında garsonların çağrılmadan 
gelmediklerini anımsadım. Elimi kaldırdım. On dört yaşında bir de­
likanlı geldi. 

- "Oriste" (Buyurun) dedi. 
-"Ena suvlaki parakalo, ena puli, ena salata ke feta, mia reçina" 

(Lütfen bir şiş, bir piliç, beyazpeynirli salata, bir reçina) dedim. 
-"Endaksi" (Tamam) dedi ve gitti . 
Bir süre ortalıkta görünmedi. Sonra başka masaları dolaşmaya 

başladı. Elimi kaldırdım. 
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-"Oriste kirye" (Buyurun bayım) dedi. 
İstediklerimizi tekrarladım. Elini başına vurdu. Unuttuğunu an-

latmak istiyordu. Konuşmaya başladı. Elini tuttum. 
-"Biz Yunanca bilmiyoruz" dedim. 
"Nasıl olur? " gibilerden yüzüme baktı. Dalga mı geçiyorduk? 
Ülker'in Pomak yüzü bildik bir yüzdü onun için, Kuzey Yunanis-

tan yüzü. Ben de kıvırcık sakalımla, yaz esmerliğim ve yapımla, ona 
göre, bir tür Mustaki 'ydim. "Hadi yuttum! "  dercesine gülümseyerek 
gitti . Hemen döndü. Yemekleri gene getirmemişti . . . 

-"Yunan değilseniz Alman'sınız" dedi acemi İngilizce'siyle. 
-"Hayır. " 
-"İtalyan?"  
-"Hayır. " 
-"Fransız? " 
-"Ohi ! "  (Hayır) . 
-"Peki nesiniz öyleyse?" 
Hala kendisiyle dalga geçtiğimizi sanıyordu. 
-"Turkish" dedim. Anlamadı. 
-"Turkish, Turc, Turkiko, Turçin, Turkos" dedim. 
"Turkos" deyince anladı. Birden olduğu yerde döndü. 
-"Nee Türk, Türk müsünüz?" diye haykırdı. ·�nneee Türkler ge­

liyor" dercesine. Şöyle biraz uzakta durdu. "Ulan beni işletmeyin 
sakın! "  ile derin bir kuşku arasında gidip gelen bakışlar. 

-'�dm ne senin? " diye sordum. 
-"Dimitri" dedi. 
- "Dimitraki sen hiç Türk görmüş müydün?" 
- "Hayır. " 
- "Peki neden şaşırdın öyleyse. "  
-"Bilmem. "  
Bunları İngilizce konuştuk. Sonra: 
-"Tipota, ela do Dimitraki" (Boş ver, buraya gel) dedim, benim 

de senin yaşında bir oğlum var. 
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Ülker çantasından Tan' ın fotoğrafını çıkartıp gösterdi. 
-"Siz ne yemek istiyordunuz?" 
Tekrarladım. Gidip hemen getirdi. Ama hemen gitmedi. 
-"Türkler hangi dili konuşurlar? " 
-"Türkler Fransızca, İngilizce, Almanca konuşurlar" dedim. 
-"Arapça, Türkçe, İspanyolca, Yunanca konuşurlar" dedi Ülker. 
Dimitri, Yunanca sözcüğünü duyunca atıldı : 
-"Ben de Yunanca bilirim. "  
Ülker'le gülmekten iki büklüm olduk. 



Bir süre sonra, turistlerin hepsi gitmişti. Yunan müşteriler Dimit­
ri 'ye takılıyorlardı. Dimitri kızıyor, gülüyor, kostaklanarak yürüyor­
du. Arada bir göz ucuyla bize bakıyordu. Yediğimiz yemekler güzel­
di. Ülker' in yediği tavukta sarmısak tadı vardı. Hesabı ödemek için 
Dimitri 'ye el salladım. Geldi. 

-"Logariyezmo parakalo Dimitri" (Lütfen hesap) dedim. 
Başını havaya kaldırdı, gözlerini bir noktaya dikti, üç bilinmi­

yenli denklem çözüyordu sanki kerata. Mırıl mırıl bir şeyler tekrar­
lıyordu kendi kendine. Sonra kulağının arkasından kalemi alıp 140 
drahmi yazdı . O zamanki kura göre 90-100 lira ediyordu. 1981'e göre 
280 lira. Çıkarıp 150 drahmi verdim. Cebini karıştırdı, bir 10 drahmi 
bulup masanın üzerine bıraktı. 

-"Sende kalsın" dedim. 
-"Olmaz. Bahşiş almak ayıptır" dedi. Ve ekledi : 
-"Siz sahiden Türk müsünüz? " 
Güldüm. İçimden "Kuşkulan ulan biraz kerata! "  dedim. 

Türkler için ne duymuştu acaba? Ailede, okulda, televizyonda? 
Bir önyargısı olduğu belliydi. Ne var ki kafasındaki modele ne ben 
uyuyordum ne de Ülker. 

Ertesi gün öğle yemeğini bir köyde yedik, akşam yemeğini de li­
manın öbür ucundaki lokantada. Bir daha Dimitri 'nin lokantasına 
gitmemiz için özel bir neden yoktu. İki gün sonra akşam yemeği sa­
atlerinde lokantanın önünden geçiyorduk, el salladı. Bir daha niçin 
gelmediğimizi sordu. 

-"Bu akşam gelin, size masa ayıracağım" dedi . 
O akşamdan sonra, Ermupolis ' te kaldığımız sürece başka lokan­

taya gitmedik. Hesap istediğimizde ne bir drahmi iniyor ne bir drah­
mi çıkıyordu. Hep 140. Birkaç gün sonra Santorini 'ye gitmek üzere 
vapur bileti aldık. Dimitri : 

-"Neden gidiyorsunuz o adaya, iyi bir ada değil " dedi. 

Santorini 'ye, Paros'a, Samos'a gittik o yaz. Daha sonra birkaç 
kez gittim Yunanistan'a, başka adaları dolaştım, bütün Mora Yarı­
madası'nı gördüm. Dört bir tarafta dostlarım oldu. Ama ne zaman 
Yunanistan'dan söz açılsa, ne zaman adaları düşünsek aklımıza 
hep Dimitri geldi. Benim en boğuntulu, en tedirgin, en gergin bir 
dönemimde, benim ilk Yunan arkadaşımdı Dimitri. 
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Bu gelişimizde, Atina'da, tanınmış bir armatör aileden gelen ar­
kadaşımın bizi gönderdiği seyahat acentasında karşımıza İstanbul­
lu Yannis çıkınca işlerin bu kez yolunda gideceğini duyumsadım. 
Hyra'dan geliyorduk. Samos'a  Syros ya da Paros üzerinden gidebi­
lirdik. Paros'ta daha çok tanıdığımız vardı. Ama ben, Dimitri 'yi dü­
şünerek "Syros üzerinden gidelim" dedim. 

Ülker sevinerek gülümsedi. O da Dimitri 'yi görmek istiyordu. 

Ertesi gün, öğle yemeğine Dimitrilerin lokantasına gittik. Kapıda 
duruyordu. Boyu bir sekseni bulmuştu. 

-"Merhaba Dimitri" dedim. 
-"Merhaba" dedi, tanımadan. 
Ben de tanımasını beklemiyordum zaten. Aradan en azından üç 

yıl geçmişti. 14'ünden 17'sine gelen bir delikanlı geçmişten neler 
anımsayabilir? Üstelik ben de değişmiştim. Mustaki sakalımı birkaç 
haftalığına bile olsa kesmek zorunda kalmıştım. 

Dimitri gülümsüyordu. Ağabeyi gelip ona bir şeyler söyledi. İki 
yabancının kendisini sorup araması hoşuna gitmişti. Anımsayama­
mıştı. Kusura bakmamalıydık. Her yıl yüzlerce yabancıyla tanışıyor­
du. Tezgaha gidip yemeklerimizi seçtik. Dimitri durmadan yüzümü­
ze bakıyordu. 

-"Alman mıydınız? " 
-"Nedense senin aklına ilkin Almanlar geliyor" dedi Ülker. 
- "Hayır Dimitri " dedim, "biz Türk'üz. " 
-"Ne! . . . .  " diye haykırdı sevinçle. Anımsamıştı bizi. Yüzümüzü 

değilse de varlığımızı anımsamıştı. Onun için biz vardık. Çok mut­
luydu, elimi tuttu. Sırtına bir şaplak indirdim. 

Bir yığın şey konuştuk Dimitri 'yle. Türkiye 'de olup bitenleri iz­
lemişti televizyonda. Gençlerin birbirini öldürmelerini doğru bul­
muyordu. Kenan Evren'in adını biliyordu. Syros' tan artık hoşlan­
mayacak yaşa gelmişti. Başka bir ülkeye gidip makine mühendisliği 
okuyacaktı. Ama hayır, Atina'da değil, ya Amerika'da ya da Alman­
ya'da. Dimitri, Amerika deyince oğlum aklıma geldi. İkinci kez git­
mişti, bir aydır oradaydı. Cüzdanımdan Tan' ın fotoğrafını çıkardım, 
Dimitri 'ye uzattım. Baktı. 

-"Yakışıklı palikari olmuş" dedi. 
Palikari ve palikarya hakaret anlamında kullanılır bizde. Ama 

Palikari, delikanlı, babayiğit anlamına gelir Türkçe'de. Palikarya, 
palikarinin çoğuludur. 

-"Sen de yakışıklısın" dedi Ülker. 
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-"Burada kaç gün kalacaksınız? " 
- "Yarın Mykonos'a  gidiyoruz. " 
-"Ne işiniz var orada, berbat bir ada."  
-"Üç gün sonra buraya geri döneceğiz Dimitri, birkaç gün daha 

kalacağız. Sen hesabı çıkar. " 
Üç yıl önceki gibi başını gene havaya dikti. Gözlerini kıstı. Bir­

den iki şişe birayı yana itti. 
-"Bunlar benden" dedi, "borcunuz 240 drahmi. "  
- "Yunanistan'da hayatın pahalandığını şimdi anladım" dedi 

Ülker. Bu Dimitri kırklı sayıları çok seviyor. İlk geldiğimiz yıl 140'tı, 
şimdi 240. 

Hesabı ödeyip dışarı çıktık. Syros bildiğimiz bir adaydı, Ermupo­
lis de bildiğimiz bir kent. Birkaç gün sonra bir başka adaya gidecek­
tik, oradan da bir başka bilmediğimiz bir adaya, sonra Syros'a  geri 
dönüp Samos gemisine binecektik. Yannis Ritsos her yaz olduğu 
gibi bizi gene Samos' ta bekliyordu. Güzün ve kışları Atina'da bulu­
şuyorduk. Ülker oraya gelemiyordu dersleri yüzünden. Üç yıl önce 
Atina'da anlattıkları insanla Ritsos 'un hiçbir ilişkisi yoktu. Tam an­
lamıyla bir "ermiş"ti. 

Her buluşmamızdan sonra, değiştiğimi, olgunlaştığımı, kendi­
me giderek yaklaşmaya başladığımı duyumsuyordum. 

Samos' tan Kuşadası'na geçecektik. Bir daha Syros 'a  ne zaman 
geri dönebilirdik kim bilir ! Yıllar geçtikçe, zihnimizde ülkeler, kent­
ler, mekanlar, yüzler üst üste biniyor, anı tortuları bu kitleyi birbi­
rine yapıştırarak bir kaleye dönüştürüyordu. Syros'a ,  Ermupolis 'e 
geri dönmesek, Dimitri 'yi bir daha görmesek de olurdu. Syros ve 
Ermupolis'in nerede olduğunu biliyorduk. Ve Dimitri 'yi unutmamız 
olanaksızdı. 

Ermupolis, Syros Adası ,  31 Ağustos 1981 
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HAKEM BEY1 

Saat 04.50. 
Aşağı yukarı iki saattir yazı makinemin başına geçmek için kıv­

ranıyorum. 
Neden kıvranıyorum? Kıvranıyorum, çünkü bu benim yazmaya 

giriştiğim ilk "portre" denemem olacak. 
Doğan Hızlan kimdir? Necidir? 
Bu sorunun yanıtı benim kafamda hazır değil mi? 
Doğan Hızlan gözümün önüne geliyor: Bir giyim kuşam tarzı, bir 

tavır, bir hal ve gidiş olarak. 
Ama onun "şoför mahalli"nde oturmak, vitrine kurulmak ya da 

fotoğraf çekilirken "mülki amir"in yanında durmak gibi bir takınağı 
yok. Belki de mülki amir gelip onun yanında duruyordur. 

Bu metaforla ne demek istiyorum? 
Şunu demek istiyorum: Doğan Hızlan bir yerde ise onu mutla­

ka görürsünüz. Kim olduğunu bilmiyorsanız, yanınızdaki kimseye, 
"Bu kim?" diye sormak zorunluluğunu duyarsınız. Çünkü bir sanat 
olgusuyla karşılaştığınız izlenimi içindesinizdir. 

Diyelim ki bir sergi açılışına, bir tiyatro ya da opera galasına, bir 
konsere gittiniz. 

Özdemir İnce, "Hakem Bey",  Dil Dergisi, Doğan Hızlan Özel Sayısı/sayı 93, 
AÜ TÖMER Dil Öğretim Merkezi, Ankara, Temmuz 2000. 
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Diyelim ki Doğan Hızlan'ı tanıyorsunuz. Gözleriniz ve kulakla­
rınız onu arar. Çünkü onun da orada ya da burada olması gerekir. 
Belki de sizin olmanız gerektiğinden çok daha fazla. Çünkü içinde 
bulunduğunuz mekanın (dahası zamanın) oluşturucu parçaların­
dan biri gibidir. 

Orada değilse bir eksiklik vardır. 
Doğan Hızlan' ın "düğün"ü düğünleştiren bir "Kamber" olduğu­

nu mu söylemek istiyorum? Ben istemesem de söz oraya geliyor. 

Doğan' ı  (artık "Doğan" diyebilirim) bir dergiyi yönetirken gör­
düm. Dergiyi yönetir gibi değildi. Altın Kitaplar 'da danışman-yö­
netici konumunda gördüm. Sanki o konumda da değildi. Şimdi 
Hürriyet gazetesinde yayın danışmanı. Gazetenin künyesinde öyle 
yazıyor. Ama değil. Doğan, "Doğan Medya Towers"ın 11. katında 
(patronlar katı) bir sahaf gibi duruyor. 

Bir gün Hürriyet gazetesinin genel yayın yönetmeniyle randevum 
vardı. Döşemesi havaalanlarının döşemelerini andıran bir koridor­
da yürüyordum. Yan yana odalar. Daha doğrusu sekreterli ofisler. 

İlk ikisinde sekreterlerin gölgeleri vardı. Ben randevusu olan biri 
kimliğimle çevreyi göz ucuyla süzerek yürüyordum. Üçüncü meka­
nın önünden geçerken göz ucuma bir yığın nesne ve renk sıçradı. 
Kulağıma bir Bach müziği çalındı. Bu çağcıl basın tapınağıyla çeli­
şen bir durum. Daha doğrusu fiili bir durum. 

Genel yayın yönetmeninin odasından çıktım. Yürüdüm. Şenlik­
li bölmenin önüne gelince içerde kimsenin olmadığını fark ettim. 
Durdum. Başımı uzattım. Sonra geri dönüp genel yayın yönetmeni­
nin sekreterine sordum: 

-"Şurası Doğan Hızlan Bey'in ofisi mi? " 
-"Evet efendim. "  

Pencerenin önündeki upuzun sekide, uzun kanepenin üzerinde, 
birkaç koltuğun üzerinde, döşemenin üzerinde kitaplar, dergiler, 
gazeteler, henüz açılmamış kitap paketleri, ipleri kesilmiş paketler. 
Giriş kapısının iki yanındaki kitaplığın raftan aşağı doğru bel ver­
miş. Dar bir gömlek gibi, dar bir pantolon gibi. 

Yazı masasının üzerinde yüzlerce,  binlerce, on binlerce kağıt, 
üst üste, yan yana hatta yumak gibi. Telefonun sesini duyarsınız. 
Ama nerede? 

Unutmadan; kitapların arasında, kitapların üzerinde CD'ler, 
kasetler ... Ama bu mahşer karmaşası arasında bir şaşırtıcı nesne : 
Bilgisayar ekranı. 

7 2  



Çelişki tabii. Bir başka çelişki de modern çalışma masası. Sor­
madım, ama kendisine bıraksalar, böyle bir masa istemezdi. Kendi­
sine bıraksalar "Tapu-Sicil Muhafızı"nın Osmanlı bürokrasisinden 
kalma masif ceviz masasını yeğlerdi. Yazılarım bu masa üzerinde 
dividini mürekkep hokkasına bandırarak yazardı. Sağ kolunda da 
dirseğine kadar bir siyah kolluk olurdu. 

Bu benim yakıştırmam. 
Belki de Doğan ilk bilgisayar kullanıcılarından biri olmuştur. 
Bu da şaşırtmaz beni. Çünkü eskiye olan merakı çapaklı ve küflü, 

küflü ve rutubet kokulu değildir. 

Bu satırları yazarken düşündüm: Yaşama tarzıyla, konuşma üs­
lubuyla, sanatsal ve gastronomik ilgi alanıyla, görünen ve görün­
meyen hayatıyla Doğan Hızlan tam anlamıyla bir "tip" .  Daha doğru­
su, Fethi Naci 'nin başarılı saymak için her romanda mutlaka aradığı 
bir "tip" .  Bir çağın, bir dönemin, bir toplumsal katmanın, özgün bir 
zaman ve mekanın simgesi olan bir insan-eylem. Huyu benzemesin, 
teşbihte hata olmaz, sanki bir Oblomov. Ama Oblomov değil tabii. 
Moliere'in Cimri 'si ya da Orhan Kemal 'in Murtaza'sı gibi bir tip, bir 
imge, bir simge. Yani bir zaman ve mekan içinde varlık'ı (presence) 
olan bir somut durum. Onu görmeden , omzuna çarpmadan, ayağı­
na basmadan buradan şuraya gidemezsiniz. 

Farkına varmadan, sanki "Doğan Hızlan sit alanı"nda arkeolojik 
bir kazıya başladım. 

"Doğan Hızlan" der demez, insanın aklına bir tür otorite kav­
ramı gelir. Elinde yetki ve yetkileri olan biri . İnsanların herhangi 
bir şey için ricada bulunacağı biri. Sanki başkalarına çok gereken 
bir şeyi verebilecek, ona ihsan edebilecek biriymiş gibi. İnsanların 
yazgılarını elinde bulunduran, isterlerse bu yazgıyı olumlu ya da 
olumsuz yönde değiştirme olanak ve yetkisine sahipmiş gibi. Sanki 
bir devletin, bir eyaletin, bir hanedanın olağanüstü yetkilerle do­
nanmış, donandırılmış valisi. Ya da bir şehzadenin lalası, bir genç 
kralın naibi gibi. 

Böyle bir mitos vardır adının çevresinde. Gerçek mi, değil mi, 
vehim mi? 

Eyleyen, devinen insanların doğru-yanlış mitosları vardır. Ama 
bu mitos türlü türlüdür. Özenle, bilinçle inşa edilmiş formika mitos­
lar vardır: "Ben ne oldum delisi" mitoslar. 

Doğan "bir şey" olmamıştır, zaten "öyle"dir. 
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Ana rahmine "mildir" olarak düşmüştür. 
Ve "bu" da yakışmıştır ona. 

Doğan Hızlan' ın bizden gizlediği ve çekmecelerde kilit altında 
tuttuğu yapıtları yoksa Doğan Hızlan bir romancı, öykücü ya da şair 
değildir. Onun eleştirmen olduğu sanılır, onunla ilgili tanıtma ya­
zılarında ve ansiklopedilerde bir eleştirmen olduğu yazılıdır. Ama 
Doğan Hızlan eleştirmen de değildir. 

"Eleştirmen değildir" diyorsam, bunu olumsuz anlamda söyle­
miyorum. Aşağı yukarı kırk yıldır okurum Doğan' ın yazdıklarını. 
Kaç gündür de kitaplarını, bu yazı için, çok dikkatle okuyorum. Hiç­
biri eleştiri yazısı değil. 

Neden? 
Çünkü ilkin Doğan Hızlan'da "münekkit mizacı" yok. 
Doğan Hızlan, bir okur, bir seyirci, bir dinleyici. "Yazmak" , "de­

ğerlendirmek" , "ölçmek" için okumuyor, seyretmiyor ve dinlemiyor. 
Bunları katılmak, paylaşmak, haz almak için yapıyor. O bir "hay­
ran" ,  o bir "meraklı" . O bir "sanat olayları Kamber ' i " .  Yazıyorsa, bir 
sanat yapıtı, bir sanat olayı üzerine yazıyorsa, bunu haber vermek 
için yapıyor; değerlendirmiyor, gösteriyor. 

Bildiğim kadarıyla Doğan Hızlan'ın yaptığı işin bir benzeri yok 
Türkiye 'nin sanat ve edebiyat evreninde. Doğan Hızlan ne bir Ataç, 
ne bir Ahmed Midhat Efendi, ne bir Hüseyin Cöntürk. Bu yazarlar 
iddia sahibidirler. Doğan Hızlan' ın herhangi bir sanat yapıtına dı­
şardan empoze edeceği, daha doğrusu ettiği bir iddia söylemi yok. 
Olmaması, olmadığı için değil, Doğan Hızlan iddia söylemini seç­
mediği için. 

Eleştiri, yapıtla sürtüşür. Eleştiri "olmak için" , yazınsal ya da 
sanatsal söylemi emer ve kullanır. Eleştiri hak ve adalet dağıtan 
bir yargıca benzer. Hak ve adalet dağıtmak tehlikeli bir eylemdir. 
Dağıtma eylemi dağıtıcı özneyi mesleki deformasyona uğratır. Öyle 
örnekleri vardır ki eleştirmen yalvaçlaşmış, hatta tanrılaşmıştır. 
Eleştiri var olmak için yapıtı tüketir. 

Doğan Hızlan böyle bir Azrail değil. Tam tersine bir "hadim"dir, 
yani hizmet görendir. Sanatçının, yazarın, yapıtın hizmetindedir. 
Bu nedenle ona "Hakem Bey" diyorum ben. "Hakim Bey! " değil "Ha­
kem Bey! " . 
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İkisinin arasında büyük fark var. 
Saklı Su2 adlı kitabını tekrar okudum. Kitabın üzerine, türünü 

belirtmek için "eleştiri" diye yazmışlar. Editörün bir şey yazdırması 
gerekiyordu; "Eleştiri" yazdırmış, ama değil. Saklı Su, yapıtlar ve ya­
ratıcıları üzerine bir pedagoji denemesi; bir gizlii öğretmenin notları. 

Neden? 
Çünkü Doğan Hızlan hazır bir maymuncukla yapıtın kilidini 

açmaya çalışmıyor. Bilgisini, bildiğini sandığı şeyi yapıtta aramı­
yor, onu yapıta zorlamıyor. Seven bir adam, aışık. "Bulduğu şey"i 
gösteriyor. 

1960 öncesinde ve 1960'ların başlarında, özellikle birkaç kuram­
sal yazıda eleştirmenliğe kaymış ayağı. Ama hemen toparlanmış. 

Böyle yazıyorum diye eleştiriyi horgördüğüm sanılmasın. 
Ben de bir yazıcıyım, benim de takınaklarım var. Benimkisi doğ-

ru tanım yapmak. 
Doğan Hızlan bir yazıneri ve bir hakem! 
Yazarlar, okurlar, yapıtlar mutlu olsun istiyor. 
Bir mutluluk dağıtıcısı. 

Doğan Hızlan'ı  en iyi özetleyen, en iyi tanımlayan cümle, "Ben 
de oradaydım".  Yani Moskova'daydı. Mezarlıkta. Nazım'ın mezarı 
başında. 

4 Haziran 2000 tarihli Hürriyet gazetesindeki yazının başlığı : 
"Ben de Oradaydım. " 
Doğan Hızlan bir "ben de oradaydım"dır. 
"Nazım Hikmet' in mezarı başındaydım dün. Coşkulu ve buruk 

bir törenin tanığıydım. "  
B u  tören "meşru"dur! Çünkü Doğan d a  oradaydı. 

2 Doğan Hızlan, Saklı Su, 2. basım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Eylül 2006. 
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HALMANZADE TALAT SAİT ÇELEBİ1 

Şu günler şiirin kara ve denizlerinden bilinçli olarak uzaklaş­
mamış olsaydım "T. S. Halman İçin On İki Erdem Şiiri"mi yazmak 
isterdim. Ama ne yazık ki şiir kuyusunun ağzını, kendi isteğimle çi­
mentoyla sıvadım; şiir gözünü lehimledim. 

Yazının başlığına "T. S. Halman İçin On İki Erdem Şiiri" yazıp 
sayfayı boş bıraksaydım aslında amacıma ulaşmış olurdum, yaz­
mak istediğim portre denemesi belki ortaya çıkardı, ama biraz snop­
luk olurdu. Biraz da değil, epeyce .. . Ve bu da benimle örtüşmezdi. 

İlkin şu tuhaf engeli aşalım: Niçin Talat Sait Halman ya da Talat 
S. Halman ve T. Sait Halman değil de T. S. Halman? Neyi, kimi anım­
satıyor? T. S. Eliot 'u değil mi? Bana da onu çağrıştırıyor. 

Talat Bey'in (ona "Talat Bey" demekten hoşlanırım, ama as­
lında "Talat Çelebi" demek isterdim) ne zaman adı geçse, yazılı 
bir yerde adını görsem, içimde bir ses yankılanır: "Ti Es Helmın" 

derim. Mademki İngilizce bir ses, neden "Hılmın" değil de "Hel­
mın"? Bunun bir nedeni yok. Doğru bir yanlış okuma. O kadar. 

O ses niçin "Ti Es Helmın" der. Uzun yıllar ABD'de yaşadığı için 
mi "Muallim Bey" ? 

Özdemir İnce, "Halmanzade Talat Sait Çelebi", Dil Dergisi, Talat Sait Halman Özel 
Sayısı/sayı 102, AÜ TÖMER Dil Öğretim Merkezi, Ankara , Nisan 2001. 
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Şimdi de bu denli cumhuriyetçi, bu denli devrimci birine ne­
den "Muallim Bey" dediğimi soracaksınız. "Çelebi"nin konutunda 
"muallim" oturur da ondan. Ne diyordum? "Ti Es Helmın"lık onun 
ABD'de bir ömür boyu yaşamasından gelmiyor. Düşünüyorum; 
"Muallim Bey"lik ABD'yi geçersiz kılıyor. 

Nicelerini gördüm ve duydum. ABD'de birkaç yıl yaşamışlardır, 
ağızları çarpılmıştır. Oysa Talat Bey hep Türkiyelidir. İstanbullu kal­
mıştır. Konuşurken ağzına, yazarken yazısına İngilizce sözcük ka­
rıştırmaz. 

Durun, Talat Bey'in durumunu bir alıntı aracılığıyla anlatayım: 

"Uzun süre Türkiye'den ayrılanların iki çeşidi vardır, birincisi 
öz dilini unutur, ilgilerini bulunduğu memlekete göre değiş­
tirir, oturup kalkması bile yabancılaşır, kopar Türkiye'den. 
İkincisi Türkiye'den uzaklaştıkça daha çok Türkleşir, aklı fik­
ri Türkiye'dedir, baştan aşağı Türkiye kesilir. Fikret Mualla ya 
da Nazım Hikmet, bu çeşit insanlardı, birbirine hiç benzeme­
dikleri halde. "2 

Talat Bey ikisine de benzemez, ama onlar gibidir. Türkçe onun 
yurdudur. Bu yüzden de bir göçmen, bir gezgin "muallim" olmuştur. 

Talat Bey "muallim"dir, ama "mütercim" değildir, o bir 
"çevirmen"dir. Belki de zaman ve mekanı yok etmek için çeviri ey­
lemini seçmiştir. Bir başka göç yolculuğu için. Her çeviri onun için 
sılaya dönüş olmuş olmalı. Belki de çeviri "yurdun" somut varlığıyla 
gelip bir beyaz kağıda yerleşmesidir. 

Talat Bey benim okul arkadaşım değil, asker arkadaşım değil, 
bir dergi ya da bir yayınevi çevresinde buluştuğum meslektaşım de­
ğil, iş arkadaşım da değil. Yüzünü yıllar sonra gördüğüm bir mektup 
ve kitap arkadaşım. 

Talat Bey'le mektuplaşanlar onun herhangi bir mektubunu göz­
lerinin önüne getirsinler: Kalınca bir parşömen kağıdı. Beyaz. Beyaz 
düzlem üzerine aceleyle (üstelik az buz aceleyle değil) yazılmış sa­
tırlar ve harfler. Bu satırlar ve harfler bende her zaman "vals" duygu­
su uyandırmıştır. Yuvarlak a' lar ve yazı kitaplarındakilere benzeyen 
u'lar; yandaki harflerle yukardan bağlanan o'lar ve v'ler; aşağıdan 
bağlanan a' lar ve u' lar ... Talat Bey'in yazısında, çoğumuzda oldu­
ğu gibi, a'lar o' lara, v' ler de u' lara benzemez. Bu belirginlik, y' lerin 

2 Abidin Dino, Kültür, Sanat ve Politika Üstüne Yazılar, Adam Yayınları, İstanbul, 
2000, s.366. 
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ve t ' lerin diri görünümleriyle bir vals hareketine dönüşür. Belki de 
dönüşmüyordur, bana öyle geliyordur. Olabilir. Ama böylece Çin, 
Japon, Yunan ve Rus harflerine göre epeyce sefil ve çirkin olan Latin 
harfleri bir kişilik kazanırlar. 

Hissedersiniz ve bilirsiniz ki okuduğunuz mektup aceleyle yazıl­
mıştır; bu mektuptan önce en azından on mektup yazılmış, daha 
en azından on mektup yazılacaktır. Ama kendinizi bu kalabalığın 
içinde bulmazsınız. Hemen anlarsınız; aldığınız bu mektup derin 
bir sevginin, dikkatli bir saygının, saygılı bir dikkatin dile gelişidir. 
Mektupta kullanılan dil gönlünüzü okşar, size güven verir. Acaba 
biraz abartı var mı, diye düşünebilirsiniz. Ama yoktur, değildir. Za­
rif bir centilmen, bir çelebi üslubudur. Klasiktir. Ve yalnızca cömert 
ruhlarda, dengeli ruh ve kafalarda bulunur. 

Talat Bey'le nasıl tanıştım ya da kendimi nasıl tanıştırdım? 
Talat Bey'e yeni yayımlanmış bir şiir kitabımı göndermiş olma­

lıyım. Ama hangi kitaptı, anımsamıyorum. 25-30 yıl oluyor. Olma­
lı. Çok iyi biliyorum; Talat Bey'in birkaç şiirimi İngilizce 'ye çevirip 
ABD'deki dergilerden ya da hazırlayacağı antolojilerden birinde ya­
yımlamasını hesap ederek göndermiş olmalıyım. 

Hesaplarım boşa çıkmadı, birçok Türk şairini çevirdiği gibi be­
nim şiirlerimi de İngilizce'ye çevirdi ve tahmin ettiğim yerlerde ya­
yımladı. Belki de bir kitaplık şiir çevirmiştir benden. 

Ataol Behramoğlu'yla Dünya Şiiri Antolojisi'ni3 hazırlarken çevi­
rilerinden yararlanmak için izin istedim. İzin, henüz yayımlanma­
mış şair ve şiirleri içeren bir dosyayla birlikte geldi. 

Doğal olarak, bu türden cömertlikler karşısında ezilip büzül­
mem gerekir. Öyle değil mi? Talat Bey'in cömertliği insanı ezilip bü­
zülmek zorunda bırakmaz. Verme, dağıtma ve paylaşma eylemleri 
onun için Sartre 'cı bir varoluş durumudur. Böyle var olur, böyle var 
olmuştur. Bilen bilir ki, bir gün yaptıklarını başınıza kakmayacak­
tır, karşılığını beklemeyecektir sizden. 

Yazımın başlığını boşuna "Halmanzade Talat Sait Çelebi" 
koymadım. 

Bilirim: Bir şairin bir başka şairi çevirmesi kadar işkenceli pek az 
iş vardır. Anadilden yabancı dile çevirirken bu işkence katmerlenir, 
yoğunlaşır. Talat Bey kim bilir kaç yüz Türk şairinden kim bilir kaç 

3 Ataol Behramoğlu & Özdemir İnce, Dünya Şiiri Antolojisi, 4 cilt, Sosyal Yayınları, 
İstanbul, 1997. 
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bin şiir çevirmiştir İngilizce'ye .. . Çevirmek başlı başına bir dert . Bir 
de bu şiirleri temize çekmiş, yayımlayacak bir yer bulmuş ve posta­
ya vermiştir. Postanelerin işkencesine katlanmıştır. Editörlerle kim 
bilir kaç kez mektuplaşmış, kaç kez telefonla konuşmuştur. Kendi­
sine kaç kez yazdım: Böyle bir şey yapabilmek için insanın kendi 
"ben"inden vazgeçmesi, kendi şiir yeteneğiyle uzlaşmış olması, za­
manını sebil etmesi gerekir. 

Niçin? 
Kendi emeğini, kendi yeteneğini başkalarının yapıtı ve ünü için 

kullanmak, sebil etmek! Uğruna fedakarlık ettiklerin kimlerdir? Bel­
ki de "seni" küçümseyenler, "enayi" yerine koyanlar, belki de rakip­
ler ve düşmanlar. Çoğu şair ve yazar böyle düşünür. Öyleleri vardır 
ki yeteneğini sezdiklerinin adlarını ağızlarına bile almazlar. Talat 
Bey hiçbir şairi rakip ve düşman olarak görmemiştir; onları yol ar­
kadaşı, tekke yoldaşı saymıştır. 

Bunu yapmak için insana bir derviş ruhu, Yunus Emre' lik 
gerekir! . . .  
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EV 

Etimden bir lokma kopartıyor annemin eli. 
Elini sabaha uzatıyor yataktan. Pencere boşluğu. 
-"Bu babaya" diyor. 
Etim bir çilek tanesi olarak babama doğru uçuyor. Mersin Ceza 

ve Tevkif Evi 'nin bir koğuşuna doğru. Yol üzerindeki itfaiye garajı­
nın önünden. Güneş doğarken tozlu yolu bir hortumla sulamakta 
bir itfaiye neferi. 

Uçak sesi ve itfaiye kırmızısı korkumu anımsıyorum. 

Etimden bir lokma alıyor annemin eli. 
Parmaklarının arasında örselenmiş bir kiraz. 
Elini gövdemden alıp ağzına götürüyor. 
-"Bu anneye" diyor. 
- "Bana yok mu?" diye soruyorum. 
Bir kızılcık bırakıyor ağzıma annem. 
Dudaklarım, dilim, ağzımın iç çeperi, dişlerim kamaşıyor. 
Ağzım buruluyor. 

Bir serçe yavrusu eşiniyor bedenimin bir yerinde. 

Bu benim kendi varlığımı anımsadığım, bedenime dolandığım 
ilk anlar. Daha önce yoktum sanki. 

Yirminci Yüzyılda Yazınımıza El Verenler, haz. İnci Asena, 1. basım, Adam Yayın­
ları, İstanbul, 2000. 
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Güneş doğmuş, dut ağacı ile yenidünya arasında. Bahçeyi sesle­
ri dolduruyor. 

Bir salyangoz dolaşıyor kuyunun ağız taşını. Gümüş izi sıvanıyor 
sararmış mermere. 

Komşu bahçede kumrular kuğurduyor. 
Boynumdan kuyruksokumuma doğru birkaç ter tohumu 

yürümekte. 
Sırtımda bir şey aramakta annemin eli. 
Annemin eli, taze mısır yaprağı. Yeni sulanmış domates karığı. 

Sabah yelinde hışırdıyor mısır yaprakları. 

Sırtüstü yatıyorum. 
Sol elim avucumu dolduran bir meme üzerinde. Başparmağım 

ile işaretparmağım arasında bir mor dut tanesi. 
Sağ elimde bir sigara. Eski, filtresiz Yeni Harman. Sarı kutu. 

Yeni biçilmiş çimen kokuyor yanımda yatan genç kadın. Ağustos 
sıcağında Toroslar'da bir harman yeri. 

İki memenin arasında başparmağıma bir ter tanesi çarpıyor. Si­
garayı söndürüp sağ yanıma dönüyorum. 

- "Sırtımı kaşır mısın? " diyorum ağzımın yalvarma sesiyle. 

Gövdemin içinde duruyor anımsadığım ilk gövdem. Üç yaşında. 
Onu yerinden söküp alacak bir el arıyorum. 
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ORTAK AKIV 

Franz Kafka'nın Değişim adlı romanının kahramanı Gregor 
Samsa, bir sabah uyandığında kendini hamamböceği olarak bulur. 

Bizim teokratik devlet mecnunu, şeriat düşkünü, ümmet meftu­
nu, Arapperest siyasal İslamcılarımız da tıpkı Gregor Samsa gibi, 
bir sabah uyanınca kendilerini "muhafazakar demokrat" olarak 
bulmuşlar. 

"Bulmuşlar" diyorum, çünkü bu değişimin herhangi bir tanığı 
yok. Kendi sözleri. Kendi sözleri olunca da, sabıkaları olduğu için, 
inanmak biraz zor. Kimse kendilerinden değişmelerini istemedi. Laf­
ta bile olsa, oldukları gibi kalsalardı, siyaset yapmaları olanaksızdı. 

Kendi adıma konuşacak olursam, R. T. Erdoğan & Arkadaşla­
rı'nın değişip değişmemeleri aslında ilgilendirmiyor beni. Ancak, 
Cumhuriyet ve başta laiklik olmak üzere Cumhuriyet ilkelerini içle­
rine sindirmeleri hem kendilerinin hem de ülkenin yararına. Bu ne­
denle onların değişmelerine kayıtsız kalmam olanaksız. Biliyorum 
ki, (isterlerse değişmemiş olsunlar) Cumhuriyet'e ve onun ilkeleri­
ne saygı göstermeden, sadık kalmadan siyaset yapmaları mümkün 
değil. Siyasetten uzak kalmaları, temsil ettikleri kitlenin görüşleri­
ni dile getirmemeleri ülke açısından sağlıklı bir durum değil. Ama 
Cumhuriyet'e saygı ve bağlılık çerçevesi içinde siyaset yapmaları ge­
rektiğini, siyaset ortamına kendi koşullarını zorlayamayacaklarını 
da anlamaları gerekli. 

Özdemir İnce, "Ak Parti 'nin Kollektif Aklı" , Hürriyet, 16 Eylül 2001. 
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Anlamışlar ki, "Değiştik! " diyorlar. Ben, "Cumhuriyet'e ve ilkele ­
rine saygılı ve bağlıyız" demelerini tercih ederdim. 

Bu konuda düşünmeyi sürdürelim: AK Parti 'nin başkanı 
R. T. Erdoğan, roman kahramanı Gregor Samsa gibi bir mutasyo­
na uğrayıp değişti diyelim. Abdullah Gül, Abdüllatif Şener ve öteki 
zevat nasıl olup da hep birlikte koro halinde değiştiler? Aynı anda 
yumurtadan çıkıp kanatlanıp uçan kelebekler gibi. 

Bunun da cevabı hazır. Akılları gibi (akılları kolektifmiş) deği­
şimleri de kolektif bunların. Her şeyleri kolektif: Gözleri, kulakları, 
ağızları, elleri, ayakları ... Her şeyleri kolektif! 

R. T. Erdoğan'ın "kolektif akıl" kavramını kullanması kimsenin 
dikkatini çekmedi. Cahilce bir malumatfuruşluk muydu, yoksa bile 
bile ve geleceğe dönük bir mesaj olarak mı kullanılmıştı? Bunu 
göreceğiz. 

İlk kez partinin kuruluş basın toplantısında "kolektif akıl"dan 
söz etmişti R. T. Erdoğan. 26 Ağustos 2001 tarihli Akit gazetesinde 
yayımlanan röportajında2 da bu kavramı kullanıyor. 

Gazetenin muhabirleri Serdar Arseven ile Kenan Kıran ortaklaşa 
soruyorlar: 

"AK Parti, seçime kadar herhangi bir koalisyonun içinde yer ala­
bilir mi? Böyle bir teklif gelse .. . " 

R. T. Erdoğan yanıtlıyor: 
"Bu benim tek başına karar verebileceğim bir konu değil. . . Az 

önce de söyledim. Biz bir kolektif aklın temsil edildiği bir parti ola­
cağız ... Bu konu gündeme gelirse, oturup, kendi aramızda konuşu­
ruz ... Bu konuda konuşmak için çok erken. "  

R .  T. Erdoğan' ın "Az önce d e  söyledim" dediği cümle d e  şu: 
"Bir diğer özelliğimiz, tekelci liderlik anlayışına son vermektir . . . 

Kolektif aklın temsil edildiği bir liderlik anlayışını benimsiyoruz. " 

Durum böyle ise yandık ki nasıl yandık. Kolektif aklın temsil 
edildiği liderlik bir geldi mi pir gelir. Bir daha yerinden kımıldamaz. 
Kolektif akılla tekelci liderlik anlayışına son vermek bir yana, kolek­
tif akılla tekelci liderliğin daniskası kurulur. 

Peki ama "kolektif akıl" da neyin nesi? Kim bulmuş bu mal bul­

muş mağribi gibi sarıldıkları kavramı? 
"Kolektif akıl" nasıl bir akıl? 

2 Serdar Arseven & Kenan Kıran, Akit, 26 Ağustos 2001. 
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Kolektif'in anlamı "ortak, ortaklaşa; toplu, topluca" . Yani kolek­
tif akıl, "ortak akıl" anlamına geliyor. 

"Ortak akıl " diye bir kavram yok felsefe ve sosyolojide. Buna 
karşılık "ortak bilinç" var. İdealist sosyologlar, bireyüstü ve ayrı bir 
varlığa sahip olduğu varsayılan üstün bir bilinç olduğunu kabul 
ederler. Bilinç hayatının en yüksek biçimi olan bilinçlerin bilinci. 

Kolektif akıl da, demek ki, en yüce akıl, akılların aklı anlamına 
geliyor. Mülkiyetin, bilincin, çıkarın, psikolojinin, taşkınlığın "or­
tak" olabileceğini aklım kesiyor da aklın ortaklaşası pek zor. İlkin 
akıl akılsa ortaklaşa olmaz. Akıl bireyselleştikce akıllaşır. Akıllı bir 
insanın ortak aklin iradesini kabul edebilmesi için aklını yitirmesi 
gerekir. Kendi aklından vazgeçip bir ortak aklın yönetimine girmek 
ne demek? ''Aklını yitirmek, mümin olmak, iman etmek" demek. 
İradesi özgür olmayan, aklı özgür olmayan, bir ortak aklın direktif­
leriyle karar veren insan topluluğunun demokrasiyi bulması, yaşat­
ması mümkün mü? 

"Ortak (kolektif) akıl"ın vardığı noktayı en iyi Erbakan Hoca be­
lirliyor ve "Lidere itaat farzdır" diyor. 

Ortak akıl, demokrasilerde değil, teokratik düzende, faşizmde 
geçerlidir. 
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BAUDELAİRE DİYOR Kİ... 1  

"Sanatta ahlak, ahlaksızlık, ahlakdışı gibi sözcükleri ve öteki bir 
yığın budalalıkları dilinden düşürmeyen burjuvazinin gerzeklikleri, 
bana, beş franga kendini satan Louise Villedieu adlı fahişeyi düşün­
dürür. Birinde Louvre Müzesi'ne giderken yanımda Louise Villedi­
eu'yü de götürmüştüm. Louvre'u hiç görmemişti. Hemen kızarma­
ya, yüzünü örtmeye başladı. Ölümsüz tablo ve heykellerin önünde 
durmadan kolumdan çekiyor ve böylesine uygunsuz, ayıp şeylerin 
nasıl olup da halka açık bir yerde sergilendiğini soruyordu. "2 

Baudelaire 'in, burjuvazinin ikiyüzlülüğünü sergilemek için Lou­
ise Villedieu, Louvre Müzesi ve müzede sergilenen eserleri örnek 
vermesi, ilk bakışta çok çarpıcı. Burjuvazinin ikiyüzlülüğünü teşhir 
etmek için çok daha acımasız olunabilir. 

Ancak, Louise Villedieu'nün Louvre'da tedirgin olması konusun­
daki örnek-yorumuna katılmıyorum. Villedieu yaptığı işi bir meslek 
olarak görüyor ve mesleğini herkesin önünde icra etmediğini dü­
şünüyor. Belki mesleğinin gereği olarak, ama kesinlikle toplumsal 
ahlaka uymak için, işini kapalı ve özel yerlerde yapıyor. Yani mes­
leği gereği çalışırken ahlaksızlık yapmadığını düşünüyor. Toplumu 
zihinsel olarak rahatsız etse bile bunu görsel olarak yapmıyor. 

ı Özdemir İnce, "Baudelaire ile fahişe" , Hürriyet, 29.06.2003. 
2 Mon cceur mis ii nu Baudelaire'in, ı852-ı866 yılları arasında tuttuğu ve ölümün­

den sonra arkadaşı Poulet-Malassis tarafından bir araya getirilmiş günlüklerin­
den oluşuyor. Kitap ölümünden sonra 1887'de yayımlanmıştır. 
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Louise Villedieu günümüzde yaşasaydı, "Fahişelik yasalar tara­
fından meslek olarak kabul edildiği, çalışanı sigortaya bağlandığı 
andan itibaren, bütün meslekler gibi saygıdeğerdir" derdi belki de . . .  
Louise Villedieu'nün tepkisinde gizli bir anlam da var: Herkes eleş­
tirme hakkına sahiptir. 

Baudelaire' in cümlesi her şeye karşın inandırıcı : 
"Saygıdeğer üç insan vardır: Rahip, asker, şair. Bilmek, öldür­

mek ve yaratmak. 
Geriye kalanlar sürü adına sömürülmek için yaratılmışlardır, 

yani şu meslek denen şeylerden birini yapmak için . "  
Bunca yıllık deneyimden sonra, şairin rahip ve askeri içerdiğini 

söyleyebilirim. Rahip ve askerde şairin nitelikleri var mı? Bilemem. 
Kuşkusuz sıradan ve bütün (her) asker ve rahipten söz ediyorum. 

Baudelaire 'in ve Özdemir İnce 'nin rahip, asker ve şair için söyle­
diklerinin yorumunu size bırakıyorum. Kuşkusuz sizin de kendinize 
özgü bir düşünceniz vardır bu konuda. 

Ama, günümüzde, meslekleri Baudelaire ' in tanımından daha 
farklı tanımlayabilir misiniz? . . . Çok zor! 

"Her insanda her zaman iki eşzamanlı eğilim (istek) vardır, biri 
Tanrı'ya öteki şeytana doğru. Tanrı'ya ya da manevi olana sığınma 
aşama olarak yükselme arzusudur; şeytana ya da hayvanlığa sığın­
ma ise aşamaca aşağı inme kıvancından başka bir şey değildir. Gali­
ba, kadınları sevme; kedi, köpek gibi hayvanlarla senlibenli konuş­
ma yeteneği ikincilere verilmiştir. " 

Bu konuda Baudelaire tam yetkiyle konuşabilir. Çünkü "kadın"ı  
ve "kedi"yi eksiksiz, kölece sevmiştir. Bu iki yaratığı özdeşleştirdiği­
ni de söyleyebilirim: Kadın-kedi ya da kedi-kadın! 

"Ölüm cezası günümüzde artık anlaşılmaz duruma düşen mis­
tik bir düşüncenin sonucudur. Ölüm cezasının toplumu hiç olmaz­
sa maddi olarak KURTARMAK amacı yoktur. Ölüm cezasının amacı 
toplumu ve suçluyu (manevi bakımdan) KURTARMAK'tır. " 

Baudelaire, serbest bir yorumla başlığı "Dobra Dobra" ola­
rak çevrilebilecek Mon coeur mis O. nu adlı kitapçığını 1859-1866 
yılları arasında yazmıştı. Gerçekten de, Büyük Fransız Devrimi 

sayesinde, o yıllarda, idam düşüncesi körelmişti Fransa ve Avru­
pa'da. Ama devrimin etkilerinin azalmasıyla birlikte, Avrupa'nın 
20. yüzyılı idam ve işkence sahneleriyle iyice şenlendi. 
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ARİF KESKİNER: 
MAZBUT BİR BOHEMİN ALENİ HAYATI1 

Yıl 1970. Otuz iki yaşında, Arif Keskiner üç arkadaşıyla Stok­
holm'den çıkmış yola. Danimarka, Hollanda, Belçika, Fransa, Pa­
ris' ten taaa aşağıya Marsilya, Cannes, Monte-Carlo, San Remo, Ce­
nova, Venedik, Yugoslavya, Bulgaristan ... Tam bir ay. 

Kendi kendine, "Hey gidi Nalbant Hasan'ın oğlu . . .  Buraya ka­
dar çiçek bahçesinde 'çiçek gibi' yaşadın. Ama daha bir baltaya sap 
olamadın. Daha neler görecek, neler yaşayacaksın kim bilir? Yaşın 
genç nasıl olsa . . .  " demiş. 

Son yirmi saatimi Arif Keskiner ' in (yiğit lakabıyla anılır) namı 
diğer "Komünist Arif"in, gene namı diğer "Çiçek Arif"in Doğan Ki­
tap tarafından yayımlanıp 4 Mart günü piyasaya çıkacak olan Çiçek 
Gibi2 adlı anılar kitabıyla geçirdim. Bence bal gibi bir roman olmuş. 
315 sayfalık kitabı okurken kafamın içinde iki soru vardı. Yazıma 
nereden başlasam? Başladığıma göre, bu sorunu halletmişim. Peki 
ben Arif'i nerede, nasıl tanıdım? Bunun yanıtını bulamadım. Kita­
bında adı geçenlerin neredeyse yansı benim de arkadaşım. İstan­
bul'da Yılmaz Güney aracılığıyla olabilir. Ankara'da Tunca Yönder 
ve Ankara Sanat Tiyatrosu marifetiyle ... Aziz Çalışlar mı desem? . . .  
Ama Aziz ' in adı geçmiyor kitapta. Galiba 1970 sonrasını kapsaya­
cak ikinci kitapta Aziz de olacak . . .  Benim adım bir yerde geçiyor: En 

ı Özdemir İnce, "Mazbut bir bohemin aleni hayatı" , Hürriyet, 28.02.2002. 
2 Arif Keskiner, Çiçek Gibi, 1. basım, Doğan Kitap, İstanbul, 2002. 
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eski Kulis'e gidenler arasında. Sanki Arif 'i tarihsiz bir zamandan bu 
yana tanıyorum. 

Yazımın başlığındaki "mazbut" sıfatı nereden geliyor. Perşembe 
günü Arif'in evinde Akdeniz tarzı sabah kahvaltısı yaparken, bir 
cümlesini yazmıştım defterime. Arif, İsveç yolunda Alman sınırı­
nı otobüsle geçerken, sahipsiz bir portakal sandığında baz morfin 
bulunuyor. Sandığa yakın oturduğu için Arif de sorguya çekiliyor. 
Alman polisi yolculardan birini tutup ötekileri serbest bırakıyor. 
Arif, "Ürperiyorum. Korkuyla karışık bir ürperti bu. Bir yerde tutuk­
lu kalmak. Özgürlüğüm. Ne müthiş bir duygu bu özgürlük. Ondan 
hiç ödün vermeyeceğimi düşünüyorum. Bu korkumdan dolayı, ha­
yatımda illegal bir iş yapmadım. Yasalara hep saygılı olmaya çalış­
tım" diye anlatıyor bana. Sözlerini bir katip gibi defterime yazıyo­
rum. Bu sabaha karşı kitabın 294. sayfasında karşıma çıkıyor aynı 
cümle. Sözcükler aynı. Ne eksik ne fazla. Yazdığı metni ezberlemiş 
sanki. Cümleyi Arif'in ağzından duyduğum zaman, "Yahu bu adam 
mazbut bir bohem" demiştim içimden. Çünkü hemşerimiz Demirtaş 
Ceyhun, kitabın başına "Anı değil, sanki aydınımızın bohem tari­
hi" başlıklı önsözvari bir yazı yazmış. Koskoca Demirtaş yalan söy­
leyecek değil ya! Kitabın başında Tunç Başaran'ın çok zarif, Refik 
Durbaş'ın çok veciz yazıları var. Demek ki ya kitabın elyazmasını ya 
da prova baskısını okumuşlar. Kitabın dış kapağından anlaşıldığına 
göre, aynı şekilde, Atıf Yılmaz, ressam Birol Kudatgu ve Cengiz Alp­
man da okumuşlar kitabı. Övüyorlar . . . 

Duyduğuma göre, Yaşar Kemal de "Kitabı birinci 'en çok satan' 
olmazsa görünmesin gözüme" diyesiymiş .. . 

Kim bu Yaşar Kemal 'in "atanmış" oğlu Arif Keskiner?3 Kim ol­
duğunu ben biliyorum da gereken bilgileri bilmeyenler için Çiçek 

Gibi'nin arka kapağından aktarıyorum: 

"1938 yılında Adana'nın Osmaniye ilçesinde doğdu. İlk ve 
ortaokulu Osmaniye'de okudu. İstanbul Sultanahmet Ticaret 
Lisesi 'ni, ardından İstanbul Yüksek Ekonomi ve Ticaret Oku­
lu'nu bitirdi. Askerliğin ardından bir süre arkadaşı Yılmaz Gü­
ney'le çalıştıktan sonra dört yıl Ağaoğlu Yayınevi'nin müdür­
lüğü görevini yürüttü. Daha sonra kitapçılık, spor yazarlığı ve 
İsveç'te muhabirlik, bulaşıkçılık yaptı. Türkiye'ye döndükten 
sonra elliye yakın fotoromanın yapımcılığını, senaristliğini 

3 Age, s.105. 
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ve yönetmenliğini üstlendi. Aynı dönemde filmciliğe başla­
dı. [Listeyi ben tamamlayayım: Su ve gazoz satıcılığı, saraç 
ve tatlıcı çıraklığı, avukat yamaklığı, Beyoğlu'nda çakmak 
satıcılığı, prodüksiyon amirliği, bar yöneticiliği, taksitle ki­
tap satıcılığı, mobilya fabrikası müdürlüğü, vb. Kendi adına 
yaptığı on bölümlük "Anadolu Uygarlıkları" belgeselinden 
sonra iflas etmiş. Daha önce, taksitle kitap satıcılığından da 
iflas etmişti .] (. . . ) Daha sonra [1984] Sıraselviler'deki yazıha­
nesinde, herkesin "Çiçek Bar" ya da ''Arif'in Yeri" dediği, tüm 
sinemacıların ve sanatçıların uğrak yeri olan Sinema Seven­
ler Derneği Lokali 'ni açtı. Keskin er, yirmi üç yıldır bu ünlü 
mekanın işletmeciliğini yürütüyor. "4 

"Çiçek Bar" ya da sadece "Çiçek" devamlı müşterilerinin ikinci 
adresi gibidir. Davetiyeler, mektuplar, kitaplar, paketler vestiyere 
bırakılır. Herkes giremez. İçerde fotoğraf çekmek, çektirmek yasak­
tır. Bu önlemler de Arif'in ne denli mazbut olduğunu gösteriyor. 

Arif'in "komünistlik"i nereden geliyor? Nazım Hikmet'in şiirlerini 
ezbere bildiği için Sultanahmet Ticaret Lisesi 'nde adı komüniste çıkı­
yor. Aile içi miras adaletsizliği yüzünden zaten bu işlere duyarlı. Ço­
cukken, aynı babanın oğlu amcasının Karun gibi zengin çiftlik sahibi 
ağa, babasının ise Nalbant Hasan olmasının nedenlerini anlamaya 
çalışıyor. Bu adalet arayışı Arif' i  Adalet Partisi'ne değil Mehmet Ali 
Aybar'ın Türkiye İşçi Partisi Gençlik Kolları kuruculuğuna götürüyor. 

Yaşar Kemal ve Arif Keskiner'le birlikte olmak çok mutlu eder 
beni. Yaşar Kemal, Arif 'in ailesini çok iyi tanır. Arif 'in ailesi Yaşar 
Kemal 'in romanlarına girmiştir. Yaşar Kemal, Arif 'in babası Nalbant 
Hasan'ı ,  emmisi (amcası) Mehmet Ağa'yı, öldürülen amcası Hak­
kı'yı anlatırmış. 

-"Bir gün sizin ailenin ve Mehmet Ağa'nın romanını yazmak is­
tiyorum, ama 'Acaba sizin aile ne der? ' diye de düşünüyorum. " 

-"Aman be Yaşar Abi, düşündüğün şeye bak" der Arif, "bizim 
aileden hiç sorun çıkmaz. Ailede kitap okuyan iki kişi var . . .  Bizden 
sana izin. " 

Ve Yaşar Kemal o ölümsüz başyapıtı Demirciler Çarşısı Cinaye­

ti ' ni5 yazar. 

4 Age, 2007, arka kapak yazısı. 
5 Yaşar Kemal, Demirciler Çarşısı Cinayeti/Akçasazın Ağalan ı, 9. basım, Yapı Kredi 

Yayınları, İstanbul, Mart 2013 (1. basım, Cem Yayınevi, İstanbul, 1973). 
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Arif okumak için evden kaçmış, İstanbul 'a  gelmiş. Cağaloğlu ta­
raflarında bütün iş hanlarında iş arıyor. Rasgele girdiği bir avukat 
yazıhanesinde yaşlı bir kadın soruyor, "Baban ne iş yapar evladım?" 
Arif, "Nalbantlık yapıyor efendim" diye yanıtlıyor. Yaşlı kadının ku­
cağında bir çocuk var. "Babaanne, nalbant nedir? " diye soruyor. On 
altı-on yedi yaşında, lise iki öğrencisi Arif hüngür hüngür ağlamaya 
başlıyor. Nedeni, çocuğun nalbantın ne olduğunu bilmemesi. Haya­
tımda, Arif'in ağlaması kadar insan varlığının anlamını tartışan bir 
tepki görmedim, duymadım, okumadım. Saçmalığı delip geçen bir 
bakış . . .  

Yaşlı kadın, o gün Arif'e avukat yamaklığı işini ayarlıyor ve 
Arif' in hayatı değişiyor. 

Arif bir yandan lisede okuyor, bir yandan avukat yamaklığı, bir 
yandan bir ambarda katiplik yapıyor. Bir gün sinema oyuncusu Se­
nih Orkan'ın6 hayranı sıfatıyla peşine takılıp, Baro Han'ın karşısın­
daki Bacı Restoran'a  giriyor. Hepimizin uğradığı hayat istasyonu. 
Bacı'da iki gün içinde bütün hayatını dolduracak insanların yüzde 
sekseniyle tanışıyor. Sinemacılar, tiyatrocular ... Yazarlar; Fethi Naci, 
Demirtaş Ceyhun, Demir Özlü, Hilmi Yavuz, Tahsin Yücel, yıllardır 
Paris' te yaşayan ressam Yüksel Arslan, rahmetli Ege Emart ... Bizim 
Arif de masanın bir ucuna yerleşiyor ... O günler Albert Camus'nün 
Veba7 adlı romanı yayımlanmış. Genç yazarlar "Kamü, Kamil" de­
yip duruyorlar. Arif her zamanki gibi tuvalete gidip küçük defterine 
notlarını yazıyor. Filmse filmi görecek, oyunsa tiyatroya gidecek, ki­
tapsa alıp okuyacak ve İstanbullu entelektüellerle arayı kapatacak. 
Arif doğruca Remzi Kitabevi 'ne gidiyor. Ne istediğini söylüyor. Tez­
gahtar Varlık Yayınları tarafından yayımlanmış kitabı Arif' in önüne 
koyuyor. Arif bakıyor, yazarının adı "Camus" olarak yazılmış. "Ben 
Kamü'nün Veba'sını istedim, bu başka bir kitap galiba. "  Tezgahtar, 
"Evet o işte. 'Camus' ,  'Kamil' okunur oğlum .. .  " diyor. 

"Çok utanmıştım. Bu olaydan yedi sekiz sene sonra, Ağaoğlu Ya­
yınevi müdürlüğüne başladığımda aynı kitabevine, bizim çıkardığı­
mız yayınları götürürdüm. Uzun boylu tezgahtarla gülümserdik. O 
benim nereden nereye geldiğimi en iyi bilen sırdaşımdı. "  

Arif Keskiner budur işte ! 

6 Senih Orkan (d. 6 Haziran 1932-ö. 28 Şubat 2008), tiyatro, sinema ve dizi oyun­
cusu. 200 civarı filmde (Bu Vatan Bizimdir/1958-Haşhaş/1975) oynayarak, "kötü 
adam" rolüyle Türk sinema tarihinin önemli karakter oyuncularından olmuştur. 

7 Albert Camus, Veba, çev. Oktay Akbal, ı. basım, Varlık Yayınları, 1955. 
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O zamanlar Adanalılar Adanalı gibi konuşurdu. Ama o, İstan­
bul 'a  gelir gelmez dilini düzeltmeye, İstanbullular gibi konuşma öğ­
renmeye karar veren Arif! Şimdiki Nevizade Sokağı'ndaki Lefter'in 
Meyhanesi 'nde arkadaşı Hayalet Oğuz'un sözde nişanlısına laf 
atanlarla kavga edip Hayalet ' ten "Ulan .. . ben nişanlıyken karışmı­
yorum. Peki sana ne oluyor? " 8  diye zapartayı yiyen Arif, dayak ye­
mekten kurtardığı Egemen Bostancı'nın kaçması üzerine tek başına 
dayak yiyen Arif ... Ama aliyyüala bir öğrenci. Hayatının üniversitesi 
"Kulis" bardan diplomalı. Daha on yıl dolmadan sinema, tiyatro, 
edebiyat, basın dünyasının ; birbirinden güzel kadınların ve yaşa­
mayı seven iş çevresinin aktörleri arasına giriyor. Türkiye İşçi Partisi 
saflarında siyaset yapıyor. Nereden bakılırsa bakılsın tam anlamıy­
la bir marjinal adam. Ama bir iki karakol ziyareti dışında, mapus 
damına düşmüşlüğü ve sabıkası yok. Yani acayip bir şahsiyet. Çok 
çalışmış, uykusuz kalmış, tonlarca rakı, konyak ve viski götürmüş, 
ama alkolik olmamış. Hayatını kazanmak için hiçbir şeyi yüksün­
memiş. Nalbant babasıyla köy köy dolaşmış, ambarcılığı dönemin­
de hamallarla birlikte mal yüklemiş, her zaman çok iyi bir öğrenci 
olmuş, kendini yetiştirmiş ciddi bir otodidakt!9 Kendi dediği gibi 
bataklığı geçerken sapmamış, sapıtmamış. Arif' i  ben erkek bir Kül­
kedisi, bir Pygmalion10 olarak görüyorum, tam anlamıyla bir "hand 
made" (el yapımı) ! 

"Çiçek" Arif otuz iki yaşında bir baltaya sap olamadığı için ha­
yıflanıyor kitabında. 1970 sonrasından bugüne bir değerlendirme 
yapsa, hala bir baltaya sap olamadığını söyleyebilir. Ama 4 Mart 
2002'den sonra böyle bir kaygısı kalmayacak. Artık bir nasihatname 
kitabının, bir hayat bilgisi kitabının, bir adabımuaşeret kitabının 
yazarı. Yaşar Abi, gözün aydın, oğulluğuna tayin ettiğin Arif yazar 
oldu! 

8 Keskiner, age, s.116. 
9 Kendini eğiten, kendi kendini yetiştirmiş kimse. 
10 Pygmalion, Yunan Mitolojisi'nde kendi yonttuğu bir heykele aşık olan Kıbrıslı bir 

heykeltıraş. Bernard Shaw'un 1912 yılında yazmış olduğu ve Yunan Mitolojisi'ne 
dayanan bir oyunu. 

95 





ERETZ ISRAEL, İSRAİL TOPRAGl1 

Dünyanın bütün "devlet"lerinden korkarım. Sınır kapılarında 
daha çok korkarım. Tel-Aviv Havaalanı'nda da korkuyorum. Ülker 
yan kulübede pasaport kontrolünü yaptırmış ve "Eretz İsrael"e ilk 
adımını atmış, benim pasaportumu inceleyen genç kadın ikide bir 
yüzüme bakıyor, pasaportumun sayfalarını çeviriyor ve üstelik eli­
ne telefonunu alıp bir yerlere telefon ediyor. Arkamdakiler sabır­
sızlanıyor. Görevli paylıyor onları. Bana da ahret sorulan soruyor. 
Niçinler, nedenler, kimler, nasıllar ... Sonunda telefon çalıyor. Bir­
kaç dakikalık bol "şe"li bir konuşma. Genç kadın bana, "Arap ül­
kelerine sık sık gidiyorsunuz" diyor. Özgür bir insanım, dilediğim 
yere giderim. "Yanlış anladınız" diyor, "eğer pasaportunuza İsrail 
damgası vurursam bir daha o ülkelere giremezsiniz. Yetkililer ka­
rarı size bıraktılar, isterseniz pasaportunuzu mühürlemeyebilirim" .  
Siz olsanız n e  yaparsınız? Benim tek yanıtım var: "Siz pasaportumu 
mühürleyin. Araplar beni İsrail 'e geldiğim için ülkelerinde istemez­
lerse, kendi bilecekleri iş. " 

Genç kadını mutlu ediyor yanıtım. Çünkü yanıtımla İsrail 'in 
"meşru" bir devlet olduğunu kabul ediyorum. Ben de mutlu oluyo­
rum; 11-12 yaşımdan bu yana yüreğimde taşıdığım bir acıdan kurtul­
muş olduğum için. 

Özdemir İnce'nin 12 Haziran 2001 tarihinde Hürriyet gazetesinde yayımlanan ya­
zısının genişletilmiş hali. Yazı için bkz. Özdemir İnce, "Uzaydan en iyi görünen 
ülke" ,  Hürriyet, 12.06.2001. 
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Öylesine geç kalmışız ki bagaj bandında valizlerimiz tek başına 
dönüp duruyor. Bu kez karşılamaya gelenlerin çekip gitmesinden kor­
kuyorum. Ama Dürzilerin Maghar'dan gönderdikleri arabanın şoförü 
elinde bir "Mr. İnce" tabelasıyla beklemekte bizi. Maghar, kuzeyde, 
Lübnan ve Suriye sınırlarına yakın Celile bölgesinde bir Dürzi kasa­
bası. "Golan Tepeleri 'ni gören bir yer" dersem daha kolay anlarsınız. 

İsrail ' i ,  televizyonda gördüğümüz taş ve plastik mermi kavgasına 
indirgersek, bu ülkeyi anlama şansını sonsuzu kadar yitiririz. "Filis­
tin" sorunu yeni değil. Bu, Anadolu kökenli insanların (Filistinlile­
rin) bundan 3.000 yıl kadar önce bu ülkeye gelip Akdeniz kıyılarına 
yerleşmesiyle başlamış ve Romalıların 1.866 yıl önce Yahudileri kı­
lıçtan geçirip, Kudüs'ü dümdüz ederek Yehuda bölgesine "Palaesti­
nia" adını vermesiyle tarihe yazılmıştır. Yahudi entelektüellerinin, 
Filistinlilerin İslam dinini kabul etmiş Yahudiler olduğu iddiaları da 
hiçbir şeyi değiştirmez. 

Tarihi değiştirmenin olanaksız olduğunu bilen bir ülkenin çocu­
ğu olarak size doğruya yakın bir yaklaşım için iki sözcük önereceğim: 
Antisemitizm ve Siyonizm. Tohumları belki de ilk Babil Sürgünü'yle 
(MÖ 586-538) atılan, daha sonra 2.000 yıl Hıristiyan Avrupa'nın bey­
nine ve ruhuna işleyen ve Nazi Almanya'nın "Yahudi soykırımı"yla 
doruklarına ulaşan ırkçı Yahudi düşmanlığını temsil eden "Antise­
mitizm" .. . Ve diaspora Yahudilerinin atalarının yurduna dönmeleri 
anlamına gelen ve 1897'den bu yana kullanılan Siyonizm. 

Ardından, Tevrat ' tan, ilk Babil Sürgünü'yle ilgili bir alıntı yapa­
rak bir pencere açacağım: 

"Babil ırmakları kıyısında oturup 
Siyon'u andıkça ağladık; 
Çevredeki kavaklara 
Liderimizi astık. 
Çünkü orada bizi tutsak edenler bizden ezgiler, 
Bize zulmedenler bizden şenlik istiyor, 
'Siyon ezgilerinden birini okuyun bize ! '  diyorlardı. 
Nasıl okuyabiliriz Rabb'in ezgisini 
El toprağında? 
Ey Yeruşalim, seni unutursam 
Sağ elim kurusun. 
Seni anmaz, 
Yeruşalim'i  en büyük sevincimden üstün tutmazsam, 
Dilim damağıma yapışsın ! "2 

2 Tevrat&Zebur, Mezrnurlar, 137. 
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"Zion" ,  Kudüs ve İsrail toprağı anlamına geliyor. Müslümanların 
Kudüs dediği Yeruşalim (Yeruşalayim) ise "barış kenti" demek olu­
yor. Ama simgesel olarak "Eretz İsrael"i  de temsil ediyor. 2.500 yıllık 
bir dönüş sevdası. 

137. Mezmur'un sonunu okuduğumuz zaman, dile getirdiği inti­
kam bilinci kanımızı dondurabilir :  

"Ey sen, yıkılası Babil kızı, 
Bize yaptıklarını 
Sana ödetecek olana ne mutlu! 
Ne mutlu senin yavrularını tutup 
Kayalarda parçalayacak insana! "3 

20. yüzyılda beni heyecanlandıran, başarıya ulaşmış iki devrim 
projesi var. Biri Türkiye, öteki İsrail... İsrail ' in dili İbranice ... MS 
200 yılı dolaylarında konuşma dili olmaktan çıkmış, sadece dinsel 
ortamda, felsefe ve edebiyatta "kutsal" sayılmış bir ölü dil. Bu ölü 
dili 1881 yılından itibaren Eliezer Ben-Yehuda diriltmeye başlamış. 
8.000 sözcüklü Tevrat dilinin 150.000 sözcüklü bir sözlüğe ulaşması 
ancak mucizeler toprağında olabilecek bir "mucize" .  1882 yılında 
başlayan ve günümüzde de süren göçlerle Vaat Edilmiş Topraklar'a  
geri dönen Yahudi 'nin yaptığı ilk iş  atalarının 1.800 yıl konuşamadı­
ğı dili öğrenmek. Arkadaşım, şair İsrael Eliraz, "Sokakta karşımıza 
Süleyman ya da Davud peygamberlerden biri çıkmış olsa, kendile­
riyle 'bu dil 'le anlaşabilirdik" diyor. 

Otomobil Nasıra-Taberiye yönünde ilerliyor. Çevrede şaşırtıcı bir 
yeşillik. Yol kıyıları, "şarampoller" çimen döşeli; sağlı sollu tarım 
tarlaları, bağlar, meyve ağaçları, tarlalarda küp şeklinde ot balya­
ları ... Bir ara, parmak kalınlığında, siyah yılana benzer nesneler gö­
rüyorum zakkum ağaçlarının arasında. Arabayı durdurup bakmaya 
gidiyorum. Plastik su boruları bunlar. Daha sonra, İsrail 'de sadece 
tarlaların değil, dağın taşın, doğanın bu borularla döşeli olduğunu 
göreceğim. "Süt ve bal akan diyar"a4 gelip, damla damla suyla çölü 
bile yeşertmişler. 

3 Aynı yerde. 
4 Tevrat&Zebur, Mısır'dan Çıkış 3:8-ı7, 13:5, 33:2-3, Levililer 20:24, Çölde Sayım (Sa­

yılar) 14:8, 16:13-14, Yasa'nın Tekrarı (Tesniye) 6:3, 11:9, 26:9-15, 27:3, 31:20, Yeşu 
5:6, Yeremya 11:5, 32:22, Hezekiel 20:6-15. 
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İsrail ' in su gerçeği gözlerimi kamaştırdı. Bizde olduğu gibi, otel­
lerde, havaalanlarında "Suyu lütfen dikkatli kullanın" ricası yok. 
Ama İsrail'de neredeyse su da yok. Ülkenin bütün su kaynakları Ür­
dün Nehri, Genesaret (Taberiye) Gölü ve birkaç küçük dere ... "Su kıt­
lığı" olarak tanımlanabilecek su gerçeğiyle baş edebilmek için bütün 
temiz su kaynaklarını entegre bir şebekede toplamışlar. 1964 yılında 
tamamlanmış olan merkezi arter, ulusal su şebekesi, suyu kuzey ve 
orta kesimlerden, yarı kurak olan güney kesimlere devasa borular, 
sukemerleri, açık kanallar, bentler, tüneller, barajlar ve pompa sis­
temleri aracılığıyla taşıyorlar. Mutfaklarda kullanılan suları işlemler­
den geçirip tarlalara ulaşan borulara pompalıyorlar. Ormancılık ve su 
işleriyle ilgili bakanlıkta görevli, Kuzguncuk doğumlu dostum David 
Angel 'den rica ettim, Tel-Aviv'den Kudüs'e dönerken anlattı. Necef 
Çölü'nün altında, deniz gibi tuzlu su yatakları varmış. Bazıları sıcak 
su. Bu suyla çölün üzerinde tarım yapıyorlar. Son zamanlarda yediği­
miz minik domatesler Necef Çölü'nde bulunan seralarda bu yöntemle 
üretiliyor. Tuzlu suyla sulanan karpuzlar, kavunlar çok tatlı oluyor­
muş. Taberiye-Jericho (Eriha)-Kudüs yolunda, yarı çöl arazide, açık­
ta ve seralarda, bağlar, avokado tarlaları, bodur narenciye ağaçları 
gördüm. Necef Çölü ile Yehuda Çölü'nün sınırlarında, Ölü Deniz'in 
(Lut Gölü) güney ucunda gene avokado tarlaları gördüm; gene kara­
yılanlara benzer milyonlarca metre uzunluğunda su boruları. Telefon 
kabloları gibi rulolara sarılı durumda, hazır bekliyor. İsrail'de yenen 
tarım ürünleri ikinci-üçüncü kalite. Birinci kaliteler dışarıya satılıyor. 
Ama böyle "ikinci-üçüncü" kalitelere can kurban. 

Başta basınları olmak üzere bizim dinci kesim "Yahudi 'ye sa­
tıldık! "  diye köpürüyor, istedikleri kadar köpürsünler, ama GAP 
topraklarının kullanılması, sulanması, tuzlanmasının önlenmesi 
konusunda İsrail 'den öğrenecek çok şeyimiz var. Türkiye tarımının 
geleceği açısından Avrupa'dan öğreneceğimiz hiçbir şey yok; "öğ­
retmen" uçakla 110 dakika uzağımızda. İsrail 'de gittiğim en güney 
nokta Ölü Deniz 'in ucu, ama Necef Çölü'nü geçip Kızıldeniz kıyısın­
daki Eilat 'a kadar mutlaka gideceğim. 

"Eski günleri hatırına getir, 
Çok nesillerin yıllarına dikkat et . " 5  

nasihatini aklından çıkarmayan insanların yarattıkları mucizeleri 
görmek istiyorum. 

5 Tevrat&Zebur, Yasa'nın Tekrarı (Tesniye) 32:7. 
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Gece! Kuzey İsrail, eski Caeserea'dan (Kayserya) Nazareth'e (Na­
sıra) , oradan İsa'nın ilk mucizesini gerçekleştirip suyu şaraba dö­
nüştürdüğü Kana'dan geçerek Taberiye 'ye yüzlerce tepe, yüzlerce 
vadi. . .  Tepelerdeki kasaba ve köylerin milyonlarca ışığı ateşböceği 
gibi titriyor, vadileri dolaşıp gökyüzüne yansıyor. "Geceleri uzaydan 
en iyi görünen ülke İsrail olmalı ! "  diyorum içimden. Bir uzmana sor­
mak üzere bir soru oluşuyor: " İsrail ' in bu hovarda ışığının kaynağı 
ne? Su mu, kömür mü, gaz mı, sıvı yakıt mı, nükleer enerji mi? " Ül­
ker, Caeserea'daki deniz kıyısındaki santralın nükleer enerjiyle ça­
lıştığını düşünüyor. Elektriğin suyla üretilmediği kesin. Şoförümüz 
Fas Yahudisi Udi ithal kömürle üretildiğine yemin ediyor. Kudüs 
Başkonsolosluğumuzdan bir görevli "Üç nükleer santralları var" 
dedi. Tel-Aviv'li bir ahbap "Fueloil 'le" dedi. Yollar boyunca, İsrail 'in 
uzaydan görünen ışık parıltılarını gördükçe, bizim, hidrolik, nük­
leer, termik vb. her türlü elektrik santrallarına karşı olan "cılbah"6 
çevrecilerimizi düşündüm. 

"Eretz İsrael"e Persler, Helenler, Haşmonaim Hanedanlığı, 
Roma, Bizans, Araplar, Haçlılar, Memluklar ve 1517-1919 arasında da 
Osmanlı İmparatorluğu egemen oldu. Osmanlı egemenliği döne­
minde ülkede sadece 1.000 aile varmış. Günümüz İsrail toplumunu 
oluşturan insanlar "göç" insanları .. 1882, 1904-14, 1919-23, 1924-32, 
1948-52 yıllarında kitlesel göçler olmuş. Göçmen ağırlığı Rusya kay­
naklı. Nitekim 1989 yılından itibaren eski SSCB'den 1 milyona yakın 
yeni göçmen gelmiş. Son gelen "Ruslar"dan herkes memnun. Çünkü 
o/o70'i üniversite mezunuymuş, mühendisler, doktorlar, teknisyenler, 
bilim adamları, sanatçılar . . . Çoğu İsrail ' in iddialı olduğu "high-tech"7 
alanında çalışabilen insanlar. Bana Rusların İsrail 'deki bütün votka­
ları tükettikleri söylenmişti, ama bu doğru değil. 

"Küllerinden yeniden doğan Anka" deyimi bu devletin ve ulusun 
yeniden doğuşuyla gerçekten örtüşüyor. 

İsrail Enformasyon Merkezi tarafından 1997 yılında yayımlanan 
İsrail Hakkında Gerçekler adlı tanıtım kitabında günümüz İsrail top­
lumu şöyle tanımlanıyor: 

"Çeşitli etnik gruplardan, kültürlerden, dinlerden ve diller­
den oluşan bir toplum olarak, İsrail yüksek bir seviyede gayrı 

6 Cılbah, çıplak, geçim darlığı çeken, yoksul, züğürt. 
7 İleri (yüksek) teknoloji. 
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resmi ayrışma düzenlerine sahiptir. Resmi politikayla grup­
ların birbirinden ayrılması söz konusu olmamakla beraber, 
toplum içinde bazı farklı kesimler bir ölçüde ayrışmıştır ve 
kendi güçlü kültürel, insel, ideolojik ve/veya etnik kimlikle­
rini sürdürmektedir. Ancak, hayli yüksek derecede bir sosyal 
bölünmeye, bazı ekonomik eşitsizliklere ve çoğu zaman aşırı 
hararetli olan bir siyasi hayata rağmen, toplum nispeten den­
geli ve istikrarlıdır. Toplumun yapısında bir kargaşa potansi­
yeli var olsa da, farklı gruplar arasındaki sosyal çatışmanın 
düşük seviyede olması, kesin bir hukuki ve medeni eşitliği 
temsil eden ülkenin adli ve siyasi sistemlerine bağlanabilir. O 
halde, İsrail, bir eritme potası değil, demokratik bir devletin 
çerçevesinde yan yana var olan farklı nüfus gruplarının oluş­
turduğu bir mozaiktir. "8 

Ancak aynı kanıda olmayanlar da var. Bunlar İsrail 'in bir biyogra­
fisi olmadığını, bağımsız biyografiler toplamı olduğunu söylüyorlar. 
Örneğin, Türkiyeliler Birliği 'nin yayın organı Bülten'de "Ladino mu 
Öğrenseydim?" başlıklı bir yazı yayımlayan bir doktor şöyle diyor: 

"Ruslar İbranice'si kıt olan herkesi kendilerinden sanarak sor­
duğum her İbranice soruya ısrarla Rusça cevap veriyorlar. "9 

Bizden gidenler "Türk" , Rusya'dan gelenler "Rus" ,  Kuzey 
Afrika'dan gelenler "Faslı" , "Cezayirli" ... Bizimkiler de kendilerine 
"Biz Türkler" diyorlar. Yani onlarca biyografi var. Bu nedenle, "Pota­
cılar" 70 ülkeden gelen Yahudilerin yeni bir ortak kimlik edinmesini 
istiyorlar. Bunun oluşması için en azından bir kuşaklık zamana ge­
reksinim var. İbranice, diaspora döneminde Yahudi kimliğinin ko­
runmasında önemli bir rol oynamamış, bu dili 2.000 yıl konuşma­
mışlar, başkalarının ödünç dilini kullanmışlar. Yahudi kimliğinin 
tutkalı Tevrat olmuş. Bu yüzden, İsrail bir din devleti ; bu yüzden 
eski eğitim bakanı, muhalefet lideri Yossi Sarid, "Laikleşmesi, din 
ile devletin ayrılması için İsrail 'in kendi Atatürk'üne gereksinimi 
var" diyor. 

Yossi Sarid haklı bence. "Şahat" cuma günü güneşin batmasıyla 
başlıyor ve cumartesi günü ilk yıldızların görünmesiyle sona eriyor. 
"Şahat" süresince, otobüsler, trenler çalışmıyor, El-Al ' ın uçakları 

8 "Çoğulculuk ve Ayrılık/Halk" , İsrail Hakkında Gerçekler, yay. haz. Ruth Ben-Ha­
im, İsrail Enformasyon Merkezi, Keter Pres, Kudüs, 2008, s.140-141. 

9 Selim Amado, "Ladino mu Öğrenseydim?" ,  Bülten. 
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uçmuyor. Tam sofular (Hasidikler) elektrik kullanmıyorlar. Asan­
sörler çalışmıyor, ama bunun bir çaresini bulmuşlar: asansör her 
katta duruyor, içindekiler her katta çıkıp giriyorlar asansöre. Yemek 
pişirmek için de bir dalavere bulmuşlar. Hastanelerde sadece acil 
servisler çalışıyor. Bizim şeriatçıların "doğal müttefik"i olmalı bu 
kara giysili, uzun saçlı ve sakallı, kara şapkalı Hasidikler. Gördü­
ğüm kadarıyla İsrail ' in laikleşmesi için (hiç dilemem ama) bir kez 
daha Babil 'e gitmeleri gerek. 

İsrail 'de 6 milyon dolayında insan yaşıyor. Tevrat ' ın "( ... ) İşte, 
kardeşlerin birleşmiş olarak oturması ne iyidir, ve ne hoştur! " 10 
dediği gibi bu nüfusun 5 milyonu (o/o81,2) Yahudi. Nüfusun o/o17,l'i 
Arap, geri kalan o/ol,7'lik bölüm ise Dürzilerden, Çerkezlerden ve 
birkaç küçük topluluktan oluşuyor. İster Müslüman, ister Hıristiyan 
olsun Araplar askerlik yapmıyor, ama Dürziler ve Çerkezler asker 
ve polis olabiliyorlar. İsrail yasalarına göre sadece ana tarafından 
Yahudi olanlar vatandaşlığa alınıyor. Bunun dışında soykırım sı­
rasında Yahudilere yardım edenlere hemen vatandaşlık öneriliyor. 
İsrail ' in kurulmasından önce bu topraklarda yaşayan azınlıklar da 
vatandaş. 

Biraz da ekonomi: ·  İsrail 'de kişi başına düşen ulusal gelir 17.000 
dolar. 1 dolar, 3,8-4 dolaylarında yeni İsrail "şekel"i ediyor. Kudüs'te 
bana yardımcı olan Güney Afrika asıllı fotoğrafçı giyim eşyalarını 
New York'tan aldığını söyledi. Bütün yiyecek ve içecekler çok paha­
lı. Bir şişe yerli şarabın fiatı 60-80 şekel. İzmirli eczacı Moreno Mar­
gunato, yanında çalışan eczacı diplomalı yardımcısına ayda 3.000 
dolar ödediğini söyledi. Herkes vergilerin yüksekliğinden yakınıyor. 
Maghar 'da sohbet ettiğimiz bir Dürzi uzman doktor, "Boşuna çalışı­
yoruz. Kazancımızın tamamına yakını vergi olarak gidiyor" diyordu. 
Gelir vergisi o/o55 oranında. Belediye vergileri de el yakıyor. Evler 
ve dükkanlar, büyüklüklerine göre, ayda 50-300 dolar dolaylarında 
temizlik vergisi ödüyorlar. Sürücü belgeleri dört yılda bir 50 dolar 
karşılığında uzatılıyor. Araba kullanırken eline telefon almanın ce­
zası 500 dolar. Anlaşılan İsrail, komşusu Türkiye'ye pek benzemi­
yor vergi konusunda. Hortumculara kötü haber: Banka götürmenin 
olanağı yok. 

Emekliler ve savaş malulleri vergi ödemiyorlar. 

10 Tevrat&Zebur, Mezmurlar, 133:1. 
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Japonya'yı temiz bulmalarına karşın İsrail de tertemiz bir ülke. 
Yollar çok iyi durumda. Gecekondu diye bir şey yok. İnsanlar, sa­
n-beyaz taşlardan yapılmış konutlarda, özel villalarda oturuyorlar. 
Kuzeyde, savaş tehlikesinden uzak Arap, Dürzi ve Çerkez yerleşim 
yerlerinde yoksulluk görmedim. Azınlıklar kendi yerleşim yerle­
rinin belediyelerini yönetiyorlar. "Köy" diye tanımlanan yerleşim 
yerlerinin kentlerden farkı yok. Kuzeyden güneye, batıdan doğuya 
Egged'in11 şehirlerarası otobüsleri vızır vızır çalışıyor. Çöl kesimle­
rinde bile kent duraklarına benzer otobüs durakları var. 

Her şeye karşın insanlar çok kaygılı. Avrupa düzeyinde bir top­
lumsal yapı ve ekonomi yaratmışlar, ama korkuyorlar. 2.000 yıl son­
ra döndükleri anavatanlarında, geçmişi unutmak ve barış içinde ya­
şamak istiyorlar. Hiçbirinin geldikleri yerlere geri dönmek gibi bir 
niyetleri yok. 2.000 yıl boyunca, bir başka soykırım sayılabilecek 
zorunlu yakın evlilikler yüzünden vücutları deforme olmuş, çirkin 
diyebileceğimiz insanların çocukları artık çok sağlıklı, yakışıklı ve 
güzel. Lokantalarda verilen yemek porsiyonları, bizde dört kişilik 
sayılabilir. Yemekleri kuşkusuz bitiremiyorlar. Geçmişte öylesine 
yoksulluk ve yoksunluk çekmişler, öylesine ezilmişler ki, Kudüs'te, 
dünya güzeli bir kız garsonun dediği gibi, henüz "gözü doymamış" 
yaşlı kuşakların. 

İsrail ' i  anlamak için Kudüs'teki Yad Vashem'i (Soykırım Müzesi­
ni) görmek gerek. Özellikle de "Ermeni soykırımı" narası atanların 
görmeleri gerek. Bakalım neymiş soykırım? 

İsrailliler, Türkiye'ye büyük bir gönül yakınlığı duyuyorlar. Bu 
ülkede Türk olmak neredeyse bir ayrıcalık. Beerşeba ile Massada 
arasında devriye gezen ve fotoğrafını çekmek istediğimi söylediğim 
zaman kesinlikle reddeden genç asker, Türk olduğumu öğrenince 
hemen razı olmuştu. 

11 Egged (İsrail Ulaşım Kooperatifi Ortaklık Şirketi) , üyeleri tarafından sahip olu­
nan, İsrail'in en büyük transit otobüs şirketi olan bir kooperatiftir. İsrail'in toplu 
taşıma hizmetlerinin yaklaşık o/o55'ini kapsar. 
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GİZLİ DİNİN MABEDİNDE: DÜRZILER1 

İsrail Hakkında Gerçekler adlı tanıtım kitabında Dürzilerle ilgili 
şu bilgiler yer alıyor: 

" ... Kuzey İsrail 'deki 22 köyde yaşayan, Arapça konuşan, 
117.000 civarında bir nüfusa sahip ayrı bir kültürel, sosyal 
ve dini cemaat teşkil ederler. Dürzi dini yabancılara açık ol­
mamakla beraber, mensuplarının içinde yaşadıkları ülkenin 
hükümetine tam bir sadakatini öngören takiye kavramı onun 
felsefesinin bilinen bir yönüdür. "2 

Dürzileri Lübnan olayları dolayısıyla biliyoruz. Basında hükü­
met ortağı ya da barış görüşmelerinde taraf olarak "Dürzi lider"in 
adı geçerdi. Bu insanlarla ilgili bazı bilgi kırıntılarını vardı: Savaşçı, 
gururlu, dağlarda yaşayan ve kendilerini Arap sayan bir halk. Bu 
yolculukta öğrendiğime göre yeni İsrail hükümetinde bir Dürzi ba­
kan da var. 

Maghar, İsrailli Dürzilerin en önemli yerleşim yerlerinden biri, 
Celile Denizi de denen Taberiye Gölü'nü yukardan, Suriye sınırında­
ki ünlü Galan Tepeleri 'ni karşıdan gören bir yerde, 18.000 nüfuslu 
bir kasaba. 

Özdemir İnce'nin 13 Mayıs 2001 tarihinde Hürriyet gazetesinde yayımlanan ya­
zısının genişletilmiş hali. Yazı için bkz. Özdemir İnce, "Gizli dinin mabedinde" ,  
Hürriyet, 13.05.2001. 

2 "Dürziler/Azınlık Cemaatler/Halk" , İsrail Hakkında Gerçekler, yay. haz. Ruth Ben­
Haim, İsrail Enformasyon Merkezi, Keter Pres, Kudüs, 2008, s.139. 
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Dünyada 2 milyon dolaylarında Dürzi var. Bunun 117.000'i İsra­
il'de, 600.000'i Lübnan'da, 700.000'i Suriye'de, 15.000'i Ürdün'de 
yaşıyor. 

Dürziler, peygamberlerinin Nebi Şuayb olduğunu söylüyorlar. 
Musa Peygamber' in çağdaşı. Bu bilgi benim elimde olan Türkçe 
kaynaklarda yok. Ama Dürzi din adamlarına inanmak zorundayım. 
Nebi Şuayb, Kur'an'da adları sayılan 25 peygamberden 13'üncüsü. 
Musa Peygamber ondan sonra geliyor. Hz. Şuayb'ın adı Kur 'an'ın 
A'raf Suresi'nin 85. ayetinden ("Medyen'e de kardeşleri Şuayb' ı  gön­
derdik") Ankebfıt Suresi'nin 36. ayetine kadar geçiyor.3 

Orhan Hançerlioğlu'nun İslam inançları Sözlüğü'ne göre Dürzi­
lik Fatımi halifesi Hakim Biemrillah'ı Tanrı sayan özel bir inanç . . .  11 .  
yüzyılda Suriye 'de ortaya çıkan bu inanç, kurucularından Anuşti­
gin Derezi'nin adını taşıyor. Kimi incelemeciler Dürziliği Batıniliğin 
kolları arasında sayıyorlar, ama Sünni tarikatıyla olduğu kadar Şii­
Batıni anlayışıyla da çatışan yanları var. Dürzilik, Tanrı'nın Hakim 
Biemrillah'ın kişiliğinde yaşadığına inanıyor. Hakim'in iki kişiliği 
(Tanrı ve insan) olduğu inancı Dürziliği Hıristiyanlığa yaklaştırıyor. 
Dürzi inancına göre Tanrı birçok kez insan kılığına girmiş ve yer­
yüzünde görünmüştür. İlerde gene yeryüzüne inecek ve Dürzi ol­
mayanları cezalandıracaktır. Ayrıca, Hakim'in veziri Hamza'nın ilk 
insan olduğuna ve evrenin ondan doğduğuna inanıyorlar ... Hasan 
Sabbah'la bir ilişkileri olup olmadığını sordum. Yokmuş. 

Maghar'ın önde gelen Dürzi din adamlarından Nazım Sarhan'ın 
anlattığına göre, Musa'nın çağdaşı Nebi Şuayb'ı peygamber olarak 
kabul eden Dürziler, sırasıyla Yahudiliği, Hıristiyanlığı ve İslam di­
nini "din" olarak kabul etmişler. 4.000 yıl tek tanrılı üç dinin yörün­
gesinde kalmışlar ama hiçbiriyle özdeşleşmemişler. Bu süre içinde, 
inançlarına Tibet dinini ve Yunan felsefesini eklemişler. Bu durum­
da Dürziliğin bir bağdaştırmacı (syncretiste) inanç olması gerekiyor. 
Birçok din ve felsefenin bilgeliklerini kendinde toplamış. Hicri 600 
(1222) yılına kadar öteki din ve inançların içinde ya da ekseninde 
kalmışlar. 

Hicri 600 yılında Dürzilerin beş atası (el-Hakem bin Amrullah) 
el-Hikmet adlı kendi dinsel kitaplarını yazmış. Kendi dinsel kitapla­

rının ortaya çıkması üzerine İslam dininden kesin olarak ayrılmış­
lar. O zamana kadar İslam'ın bir kolu olarak biliniyorlarmış. İslam'ın 
içinde kaldıkları süre içinde, öteki dinsel kitaplar gibi Kur'an'ı da 

3 !\:raf 85, 88, 90, 92, 93; Hud 84, 87, 88, 9ı,  92, 94; Hicr 79; Şuara 177, 188, 189; Kasas 
25, 27; Ankebfü 36. 
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kendilerine göre yorumlamışlar. Yani Kur'an'ı öteki Müslümanlar 
gibi okumamışlar. 

Peki Dürziliğin gizliliği nereden geliyor? Çünkü kutsal kitapları 
el-Hikmet, gizli bir kitap; sadece "imam" denilen din adamları oku­
yabiliyorlar. Kitabı kimseye göstermiyorlar, içeriğini kimseye aktar­
mıyorlar, açıklamıyorlar, yorumlamıyorlar. Din adamları dışında, 
dinin müminleri "gizli bilgiler"e ulaşamıyorlar, sadece imamların 
aktardığı temel bilgileri biliyorlar. Nedir bu temel bilgiler: Tek tan­
rıya inanmak, Nebi Şuayb'ı peygamber kabul etmek, sadece Durzi 
kadınlarla evlenmek, tek kadınla evlenmek, sadece "doğru"yu söy­
lemek; içki ve sigara içmemek, kumar oynamamak. 

Dürzi erkekler "mutaassıp" kız ailelerine göre tam damat adayı, 
ama ne yazık ki sadece Dürzi kızlarla evlenebiliyorlar. 

İmamlar dini bilgileri sözlü olarak aktarıyorlar. Müminlerin bu 
aktarılanların dışında başvuru kaynaklan yok. 

Müminlerden isteyenler imam olabiliyor. Ama bunun da koşul­
ları var: Kimseyi öldürmemiş olmak, tek kadınla evli olmak, adaylı­
ğın bilgeler kurulu tarafından kabul edilmesi, üç aylık denemeden 
sonra sınavdan geçmek. . .  Bu sınavdan geçen kimse imam oluyor, 
saçlarını kazıtıp başını örtüyor ve "mısır püskülü" bıyık bırakıyor. 

Din adamları ayrıca bir meslek sahibi olabiliyorlar. Örneğin Na­
zım Sarhan Biyoloji öğretmeni. 

25 Nisan "kutsal" Nebi Şuayb günü. 
Nebi Şuayb'ın mezarının bulunduğu yere "Makam" deniliyor. 

"Makam" bütün Dürzilerin Mekke 'si. Tapınaklarına "halvet" adı ve­
riliyor. Haftada iki gün, perşembe ve pazar akşamları toplu halde 
dinsel tören yapıyorlar. Bunun dışındaki günlerde, günün her anın­
da ve her yerde dua edebiliyorlar. Oruç tutmuyorlar. Artık, kendile­
rini Müslüman saymadıkları için namaz da kılmıyorlar. 

Nebi Şuayb'ın kutsal Makam'ı, Nasıra ile Taberiye arasında. Dür­
ziler, tahminime göre eskiden bir "yatır mekanı" olan Makam'ı  da 
içine alacak görkemli bir kültür sarayı yaptırıyorlar. İnşaat bitmek 
üzere. Özel giyimli korumaların koruduğu kapıdan içere girmek çok 
zor. Bunun için güçlü bir " torpil" gerekiyor. Benimki Nazım Sarhan. 
Gündelik yaşamlarında, ilişkilerinde açıklığı seçmiş olmalarına 
karşın, dinlerinin bir giz perdesi altında kalmasına inatçı bir çaba 
gösteriyorlar. Nazım Sarhan Hoca'nın otoritesine karşın kapıda bu­
lunan yaşlılar benimle fotoğraf çektirmeyi kabul etmediler. Benim 
fotoğraf çekme konusunda gösterdiğim saygılı ısrarsızlıktan etki­
lenmiş olmalılar ki otomobile binmek üzereyken birkaç genç be-
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nimle fotoğraf çektirmeye razı oldu. Makam'da, bizim güneylilerin 
giydiği şalvardan giymiş birkaç kişi dolaşıyor. "Mısır püskülü" bı­
yıklı imamlar ötekilerden ayrılıyor. Birkaç kadın görünüp kaybolu­
yor. Ama davranışlarında bir kaçgöç anlayışından çok, ayakaltında 
dolaşmama kaygısı var. Çünkü Dürzi kadınlar geleneklerine bağlı 
"özgür" bireyler. Kocalarının tek eşi ve boşanma isteyebiliyorlar. Di­
nin gizli ve gizemli havasının tersine Makam aydınlık ve Arap anla­
yışına göre modern, arabesk çizgiler en az düzeyde. Toplantı ve kon­
ferans salonu olacağını tahmin ettiğim salon bir basketbol sahası 
büyüklüğünde. Yeni bina eski "Türbe"yi de kapsıyor. "Türbe"nin 
küçücük bir odasında Şuayb Peygamber'in sandukası var. 13. pey­
gamberin en azından 4.000 yıllık olması gereken mezarı . Müminler 
sandukayı öperek çevresinde dönüyorlar. Nazım Sarhan' ın hoşgö­
rüsünü kötüye kullanmamak için fotoğrafını çekmedim. Bir lise 
Biyoloji öğretmeni imamın biyoloji gibi bir bilim ile inancını nasıl 
bağdaştırdığını sormayı da gerekli görmedim. 

Eski Makam sıradan bir Arap odası. Tütsü yanmıyor. Duvarla­
rında bizim Alevi resimlerine benzer resimler, tavus biçiminde hat­
lar var. Ancak tavus kutsal değilmiş. Duvarlarda din büyüklerinin, 
bilginlerin fotoğraflan var. Nazım Sarhan bir tahta perdenin gözler­
den sakladığı bir mermer gösterdi . Mermerin üzerinde 45 numaralık 
bir ayak oyuğu. Şuayb Peygamber'in ayak iziymiş. Makam'ı ziyaret 
eden müminler bu ayak izini öpüyorlar. Makam, dünyanın dört bir 
yanından gelen Dürziler tarafından bir "hac" yeri olarak ziyaret edi­
liyor. Makam'ın alt katında çocuklar için din okulu var. Gördüğüm 
masalardan, kap kacaktan anladığıma göre yemekhanesi de var. 

ABD'de yaşayanları başta olmak üzere, dünya Dürzi topluluğu 
internette 10 kadar web sitesi açmışlar. İsrail 'de yaşayan Dürzilerin 
ancak o/o5 kadarı çiftçi. Devlet memurluğu, polislik ve askerlik Dür­
ziler arasında yaygın meslekler. Müslüman ve Hıristiyanların ancak 
çok sıkı bir araştırmadan sonra gönüllü (o da parmakla sayılacak 
kadar az sayıda) askerlik yapabildiği İsrail 'de, Dürzilerin dışında 
sadece Çerkezler profesyonel askerliğe girebiliyorlar. Yaşadıkları 
ülkenin yönetimiyle çatışmamak, çoğunluğun güvenini kazanarak 
barış içinde yaşamak Dürzilerin en büyük ilkesi. Bu sayede ezilmek­

ten, horlanmaktan kurtuluyorlar. Ama bu ilişki onların kimliklerini 
yitirmelerine ve çoğunluk içinde yok olmalarına engel oluyor. 

Dürzilerin kendi belediyeleri ve kendi okulları var. Okulların­
da eğitim dili Arapça. Ancak İbranice ve İngilizce zorunlu dersler 
arasında. Ve üniversiteye girmek, devlet hizmetinde görev alabil-
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mek için kusursuz İbranice bilmek zorunlu. Kızlar genellikle liseyi 
bitiriyorlar. Üniversiteye giden pek az kız var. Çevredeki kadın nü­
fus arasından 1 doktor ve 1 hukukçu çıkmış. Evliliklerde ana-baba 
baskısı söz konusu değilmiş . . .  Ama Nazım Sarhan'ın, "Nasıl oluyor 
da Bayan İnce sizden daha iyi İngilizce konuşabiliyor? " diye sorma­
sından çıkardığıma göre, her şeye karşın, kadınların gelişmelerini 
engelleyen gelenek baskıları söz konusu. Örneğin, dostum Dr. Naim 
Araidi 'nin (İbrani Edebiyatı Doktoru) evine gittiğimiz zaman, eşi 
bizi karşıladı, erkeklerle el sıkıştı, ama ortadan kayboldu. Hizmeti 
erkekler yaptı. Evde Naim'in kardeşi Ali duvardan bir çerçeve indi­
rip önüme koydu: "Les Sultans Ottamans" (Osmanlı Sultanları) . Son 
padişahın portresi tam ortada. Ötekilerden daha büyük. Selçuklu­
ların egemenliği dışında 1517-1919 yıllan arasında Osmanlı eyaleti 
olmuş bu topraklarda demek ki o dönem bir "mutlu çağ" olarak 
anımsanıyor. 

"O halde, İsrail, bir eritme potası değil, demokratik bir dev­
letin çerçevesinde yan yana var olan farklı nüfus gruplarının 
oluşturduğu bir mozaiktir. "4 

İsrail ' in resmi devlet politikası bu. Asimile edilmesi olanaksız 
azınlığı rahat bırakıyor. Onların entegrasyonuyla yetiniyor. Yani Al­
manya'nın uyguladığı toplum politikasının tersi; öncü kültür anla­
yışı söz konusu bile değil. 

Dört gün Dürzilerin arasında yaşadık. Uydu kanallarından Tür­
kiye televizyonlarını izliyorlar. "TRT 1, 2, 3, 4" diye sayıyorlar. Arala­
rında "dostum" diyebileceğim insanlar var. Ama bütün çabalarıma 
karşın "gizli kitap"ları hakkında hiçbir şey öğrenemedim. Ancak, 
Dürzilerin gizleri kendilerine de kapalı bir dine bağlı kalmalarını 
anlamakta güçlük çekiyorum. Belki de yüzyıllardır ayakta kalmala­
rının, yok olmamalarının nedeni de bu gizlilik. 

Şuayb Peygamber'in kutsal Makam'ından ayrılmadan, bir te­
penin yamacında bulunan kutsal çeşmeden kutsal su içiyoruz. 
" İmam" Nazım Sarhan dostumuz işlerimizin bir süre rast gideceğini 
söylüyor. 

4 "Çogulculuk ve Ayrılık/Halk" , İsrail Hakkında Gerçekler, yay. haz. Ruth Ben-Ha­
im, İsrail Enformasyon Merkezi, Keter Pres, Kudüs, 2008, s.141. 
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ATATÜRK'ÜN ÇOCUKLARl1 

5 Mayıs. Saat 12.00. Tel-Aviv'de Ganei Yehoshu'a (Ha'Yarkon) 
Parkı ... Ağaçların arasında Türk ve İsrail bayrakları sallanıyor. Bir 
üçüncü bayrak var ama çıkartamıyorum. Soruyorum. Meğer İs­
rail Türkiyeliler Birliği 'nin (İtahdut Yotsei Turkia) özel yapımı İz­
mir Bayrağı'ymış. Bayrağın üzerinde Saat Kulesi 'nin sureti var. 
Ağaçların altında masalar. Birkaç masada kağıt oynanıyor. Yaş­
ları yirmi beş ile seksen arasında 300-400 kadar insan. Tel-Aviv, 
Yafa, Natanya dolaylarında yaşayan İzmirli Yahudilerin yıllık şen­
liği. Bildiğimiz yiyecekler, Yeni Rakı ve bira... Türkiye şarkıları 
söylüyorlar. 

Birlik başkanı İzmir fanatiği eczacı Moreno Margunato bizi tanış­
tırıyor. Tanışıyoruz; adı Abraham Ben-Meleh. 1944 yılında gelmiş o 
zamanki İngiliz mandası altındaki Filistin'e. Tek başına. Yaşı 12-13. 
İzmir'den binmiş trene. Kendine, kendinin olan bir vatan arıyor. 
Abraham'ı  o yaşta yollara düşüren dürtünün adı Siyonizm. Bu ür­
kütücü gelen "öcü" sözcüğün anlamı çok masum aslında: Diaspora 
Yahudilerinin anavatanlarına dönmesi ülküsü. 

Çocukluğumun Mersin'inde çok değilse bile epeyce Yahudi var­
dı. Şimdilerde birkaç aile kalmış. İkinci Dünya Savaşı sırasında Av­
rupa'dan insanlar gelir, bir süre Mersin'de yaşar, İsrail 'e bir şileple 

Özdemir İnce'nin 13 Haziran 2001 tarihinde Hürriyet gazetesinde yayımlanan ya­
zısının genişletilmiş hali. Yazı için bkz. Özdemir İnce, "Atatürk'ün İsrailli çocuk­
ları" , Hürriyet, 13.06.2001. 
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(kaçak) geçmek için uygun anı beklerlermiş. Polonyalı kadınları, 
file içine yığdıkları saçlarını ve mantarlı ayakkabılarını anımsıyo­
rum. 1948'e doğru bu geliş-gidişler iyice çoğalmıştı. 

Ancak, Türkiye Yahudilerinin, daha 1940'lardan itibaren, sa­
vaşmak ve kendilerinin olan bir vatan kurmak üzere "Vaat Edilmiş 
Topraklar"a göçtüklerini bilmiyordum. Bu çok heyecanlandırdı 
beni. Kimisi Siyonizm ülküsünün izinde, kimisi Türkiye 'nin o yıl­
lardaki atmosferinden bunaldıkları için, kimileri "Vatandaş Türkçe 
Konuş"un yarattığı korkuyla buralara göçmüşler. İlk gelenler Ya­
huda Çölü'nde, Ölü Deniz ve En-Gedi dolaylarında kibutzlara yer­
leşmişler. Bu ilk gelenlerden 300'ü Bağımsızlık Savaşı'nda2 "şehit" 
(öyle diyorlar) olmuş. Aralarından dört beş general çıkmış. Son de­
niz kuvvetleri komutanlarından biri, Ben-Şuşan da İzmirli. En çok 
Türkiye kökenli asker ve subaylarla gurur duyuyorlar. En çok gurur­
landıkları insanlardan biri de Ziva (Halevi) Arbel. "Eşit yaşam" aş­
kıyla, 1943 yılında, 15 yaşında Edirne 'den ayrılan bir genç kız. Şim­
di yetmiş üç yaşında.3 Ziva tam bir savaş kahramanı. 1948 yılında 
Palmah' ın savaş istihbarat ünitesini kurmuş. Varlığından son anda 
haberim olduğu için kendisiyle görüşemedim. Ziva'nın hayatı kitap 
olmuş: ha- Na'arah 'im ha-e kdah4  (Tabancalı kız) . 

Neden geldiklerini ortaya soruyorum. "O kadar gençtik ki çoğu­
muz neden geldiğini bilmiyordu" diyor Nesim Daniel. "Namık Ke­
mal 'in meşhur bir sözü vardır. Demiş ki : 'Bülbülü altın kafese koy­
muşlar, ille vatanım demiş. ' Ama biz buraya geldik diye kimse bize 
vatan haini demesin ! "  Sesi titriyor, gözleri yaşarıyor. Bütün korku­
su Türkiye 'den ayrıldığı için "vatan haini" sayılmak. Nesim Dani­
el ' in yaşı yetmişin üzerinde. Biri söze karışıyor: "Burada hepimiz 
Türk'üz, nasıl derler, Allah bizi nazardan saklasın" diyor. Çevreden 
"Amin! "  sesleri yükseliyor. 

Yorum yapmadan, bu neşeli ve mutlu insanların ses makineme 
kaydettiğim bazı cümlelerini aktaracağım: 

"1950 yıllarında İstanbul'da 120.000, İzmir'de 20.000 Yahudi 
vardı. Bugün İzmir'de 2.000, İstanbul'da 20.000 Yahudi var. Eski­
den Adana'da, Mersin'de de biraz vardı. Ankara'da çok az. " 

" İstanbul'dan, Bursa'dan, İzmir 'den, ta Mersin'e kadar genç Ya­
hudiler 1945' ten itibaren yollara düştüler. . .  Bir yazar var, Rifat Bali, 

2 İsrail Bağımsızlık Savaşı veya Birinci Arap-İsrail Savaşı, 1948-1949. 
3 3 Ocak 2013 tarihinde, 85 yaşında ölmüştür. 
4 Ziva Arbel, i7J.V1i7 .vo i7Np7n (Hn'rh m hkdch/ha- Na'arah 'im ha-e�dal:ı) ,  Sif­

riyat po'alim, Tel-Aviv, 1999. 
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siz onun kitabını okuyun: Cumhuriyet Yıllannda Türkiye Yahudile­

ri Bir Türkleştirme Serüveni.5 Varlık Vergisi'nden önce, 'Vatandaş 
Türkçe Konuş' ad değiştirme politikası. Tabii, hiçbir şeyi olmayan, 
geleceklerini Türkiye 'de görmeyen gençler kendilerine yeni bir va­
tan aramaya başladılar. " 

Bu sözlerde herhangi bir yakınma, Türkiye'yi suçlama yok. Biraz 
kırgınlıkları varsa bile o da geçmiş. Türkiye'ye kolayca girip çıka­
bildikleri için hepsi çok mutlu. Vize sorunu ortadan kalkmış, bazı 
yasal pürüzler varsa onlar da geçersizleşmiş. Türkiye'nin iki saat 
uzağındalar ve artık bunun tadını çıkartıyorlar. 

"Ben trenle gelmedim. Mersin'de iki ay gemi bekledim. İskende­
run'dan küçük bir gemiyle pasaportsuz geldim buraya. Kaçak. Kağıt 
alamadıkları için gençlerin çoğu kaçak olarak geldi. " 

"Burada bulunanların çoğu İzmir Yahudileri. Bunu İstanbul 'a, 
bütün Türkiye 'ye teşmil edebilirsiniz. Hepimiz sapına kadar İsrailli­
yiz, aynı zamanda hepimiz sapına kadar Türk'üz. "  

Eczacı Selim Amado: 
"72 sonunda buraya geldim. Eczacıyım. Ben daha yaşlı jeneras­

yon gibi Siyonizm ideolojisinin peşinden gelmedim buraya. Mesle­
ğimin dejenere olması, çerçi dükkanı haline dönmesi yüzünden gel­
dim. Türkiye 'den ayrılmaya karar verdiğim zaman, Yahudi olduğum 
için kolayıma geldi burası. Bir süre sağda solda çalıştıktan sonra, 
ödünç para ve bir ortakla eczane açtım. Müslümanlık ile Türklüğü 
birbirinden ayırmamız lazım. Bizler Müslüman olmayan Türkleriz. 
Türklük bir histir, toprağa bağlılıktır. Bizim hepimizde bunlar var. 
Bizler Atatürk'ün Türk'üyüz .. . " 

Eczacının sözünü kesip, "Burada tanıştığım insanların çoğu, 'Biz 
Atatürk'ün çocuklarıyız' diyorlar" diyorum. Ama Selim Amado ko­
nuşmama izin vermiyor, "çoğu değil, tamamı" diyor. 

"Benim adım Mordohay Falkon. Yani tayyare. 1948 yılında bu­
raya çocukken, Siyonist olduğum için geldim. Kaçak olarak. Bizim 
bir grubumuz vardı. İstanbul 'da da vardı böyle gruplar. Kuruluşa 
yardım etmek için buıaya geldik, orduya girdik, harpler yaptık, gazi 
olduk. Bu devlete yardım ettik. " 

Kimileri 1967 savaşından sonra çocuk yaşta gelmişler. Yatılı okul­
larda okumuşlar. Çocuklarının hasretine dayanamayan ana babalar 
onları izlemişler. Genç yaşta gelenler İbranice'yi öğrenmişler, üniver-

5 Rıfat N. Bali, Cumhuriyet Yıllannda Türkiye Yahudileri Bir Türkleştirme Serüveni 
1923-1945, 8. basım, İletişim Yayınları, Nisan 2oıo. 
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sitede okumuşlar. Yaşlıların dil sorunu olmuş. Otuz kırk yıldır burada 
olup da Türkçe'sinin İbranice'sinden daha iyi olduğunu söyleyenler 
var. Aralarında Selim Navaro gibi Ege Üniversitesi 'ni bitirdikten sonra 
gelenler de var. Selim Navaro, İsrail 'in en ünlü tarım uzmanlarından 
biri. Gıyabında "en büyük" olduğunu söyleyenler de var. Şu anda Tür­
kiye'deki incir ağacı hastalığına çare bulmak için araştırma yapıyor. 

Son zamanlarda daha çok gençler geliyor. Yetişmiş insanlar, 
yetenekli insanlar için burada iş olanakları daha çok. Ama Türki­
ye 'yle ilişkilerini tamamen koparmayı düşünmüyorlar. Konuştuğum 
birkaç genç Türkiye'de askerlik yapacaklarını söylediler. İki vatanlı 
olmayı seçmişler. Konuştuğum gençlerden biri, İsrail 'in artık kendi­
leri için bir seçenek olduğunu söyledi. "Gitmek için Amerika'yı falan 
düşünemezdim. Burada akrabalarım, tanıdıklarım var. İşler yürü­
mezse geri dönebiliriz. " 

Üç kuşaktan toplam 100.000 kişiyi bulan Türkiyeli Yahudiler, 
Türkiyeliler Birliği 'nin doğal üyesi. Yeni gelenlere her türlü yardım­
da bulunuyorlar. Türkiye'yle ilişkilerini sürdürmek için ellerinden 
geleni yapıyorlar. Depremden sonra, derneğin öncülüğünde ve bü­
tün İsraillilerin katkılarıyla İzmit 'te 800 öğrenciye hizmet verecek 
bir ilköğretim okulu yaptırmışlar. İsrail 'in ulusal gelir ortalaması 
17.000 dolar. Bizimkilerin ortalaması 12.000-15.000 dolarmış. Tür­
kiyeliler genellikle ticaretle uğraşıyor. İşlerin nasıl olduğunu sor­
duğum biri, "Burada herkes Yahudi ! "  dedi. Zaten Laz fıkraları gibi 
Yahudi fıkraları anlatıyorlar kendi aralarında. 

Yaşlıların çoğunda yüksek bir politik bilinç var. "Araplar izin 
verse, burayı İsviçre 'ye çevirirdik" diyorlar. Gördüğüm kadarıyla bu 
hedefe ulaşmalarına çok az kalmış. 

Bülten 'de yer alan Selim Amada imzalı bir yazı İsrail halkının 
büyük bir çoğunluğunun görüşlerini temsil ediyor: 

"Filistinliler, maalesef, fırsat kaçırma alışkanlıklarına devam 
ededursunlar. Mülteci kamplarında elli üç yıldır ellerinde 
terk ettikleri evin anahtarıyla yaşayanlar gerçekçi olmayan 
idarecilerinin peşinde daha uzun zaman ıstırap çekeceğe 
benziyorlar. Sağcısı solcusu, dindarı laiği, zengini fakiri, 
kısacası İsrail toplumunu ayıran bütün faktörlere rağmen, 
herkesin anlaştığı tek husus, Filistinlilerin inat ettiği 'hakkı 
avdet' yani 'geri dönme hakkı'nın mutlak surette reddidir. 
Çünkü bunun anlamı İsrail ' in intiharıdır. " 
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Türkiye kökenli İsrailliler arasında Antalya, Marmaris çok moda. 
Aralarında konuşurken, Beyoğlu'nda yeni açılan şarapçıdan ya da 
Nişantaşı'ndaki dükkanlardan söz ediyorlar. Bir akşam içkisi için 
uğradığımız Renee Margunato Hanım, yediğimiz sigaraböreğinin 
yufkasını İstanbul 'dan getirdiğini söyledi. Burada iyi yufka yokmuş. 
Yazlarını Çeşme'deki evlerinde geçiriyorlar. THY'nin uçakları tıklım 
tıklım dolu. Bazı günler üç dört charter uçağı kalkıyormuş. Dedikle­
rine göre, İsrail vatandaşlarının dörtte üçü Türkiye'ye en az bir kez 
gelmiş. Bizi havaalanına getiren, anası Çorlulu, babası İstanbullu 
şoförün dediği gibi aralarında her yıl birkaç kez gelenler de var. Bir 
saat elli dakika uçuştan sonra iki ülkeden birindesiniz. 

Sadece, Türk Yahudiler değil, konuştuğum İsraillilerin hepsi, 
Türkiye'yle dostluğa büyük önem veriyorlar. Türkiye 'nin iki saat 
uzağında bizleri gerçekten seven ve dostluklarına güvenilecek bir 
halk yaşıyor. Bunda Türkiyeliler Birliği 'nin büyük payı var. 

Türkiyeli Yahudilerin şikayetleri yok mu; var. Gençler evlenir­
ken eşlerini Yahudiler arasından seçmeye dikkat etmez olmuşlar. 
"Nüfusumuz az, Almanların yapamadığı işi bu karışık evlilikler ya­
pacak" diyorlar. Özellikle de ABD'li Yahudiler dikkatsiz davranıyor­
muş. Bunu öylesine ciddiye alıyorlar ki, bu konuda The f erusalem 

Post 'ta bir yazı bile var. 

Yossi Sarid: "İsrail'in Kendi Atatürk'üne İhtiyacı Var. "6 

İsrail 'in eski Eğitim Bakanı Yossi Sarid artık yabancımız değil. 
" İsrail okullarında, ders kitaplarına Ermeni soykırımını sokmak iste­
yen eğitim bakanı" kimliğiyle Türkiye'nin canını sıktığı zaman tanış­
mıştık adıyla. Birkaç gün sonra bu girişimden vazgeçtiğini ya da vaz­
geçirtildiğini öğrendik. Kendilerini ''Atatürk'ün çocukları" ve "Türk" 
olarak tanımlayan İsrail vatandaşı Türk Yahudilerin şiddetli protes­
tolarının bu vazgeçmede etkili olduğunu biliyoruz artık. Büyük bir 
protesto yürüyüşü hazırlamaları bu kararda etkili olmuş olmalı. 

Ana muhalefet partisi Meretz 'in başkanı olan "Polonya Yahudi­
si" Yossi Sarid, "natıkası kuvvetli" bir politikacı. Toksözlülüğü ve 
harbiliğiyle ünlü. 

Partinin genel merkezi, Tel-Aviv'de, otomobil tamircileri arası­
na sıkışmış bir iş hanının beşinci katında. Koridorda bir delikanlı 
Türkçe "Hoş geldiniz! " diye karşılıyor. Adı İsrael Kohen. İstanbullu. 
1992 yılında İsrail 'e gelmiş. Meretz Partisi'nin Tel-Aviv İl Başkanı. 

6 Özdemir İnce, "Dinle devleti ayıracak bir Atatürk bekliyoruz" ,  Hürriyet, 08.05.2001. 
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Yossi Sarid 'in yanında eski Dışişleri Bakanı Şolomo Ben-Ami konuk. 
Konuğun çıkmasını beklerken İstanbullu Kohen, "Yossi Sarid, 'soy­
kırım'ı  'holokost'un karşılığı olarak kullanıyor. Biz Türklerin jenosit 
(genocide) ve holokost (holocauste) arasında ayrım yapmadığımızı, 
her ikisine de 'soykırım' dediğimizi bilmiyor" diye açıklıyor. "Sorun 
sözcük seçiminden kaynaklanıyor. Bizlerin 'soykırım' sözcüğüne ne 
kadar duyarlı olduğumuzu bilmiyor" .  Doğruyu söylemek gerekirse, 
İsrail Kohen'in "Biz Türkler" demesi hoşuma gidiyor. 

Meretz Partisi'nin genel merkezi belki 200-250 metrekare. Parti 
başkanının makamı bir "çay ocağı" kadar. 

Tevrat 'ın bence en anlamlı, en lirik, en gaddar ve Yahudi 'nin zi­
hinsel yapısını yoğurmayı amaçlayan parçalarından biri 137. Mez­
mur'dur ... Mezmuru söyleyen kimse başlangıçta Babil Sürgünü'nü 
anımsar; son dizelerde ise intikam ister: 

"Babil ırmakları kıyısında oturup 
Siyon'u andıkça ağladık; 
Çevredeki kavaklara 
Liderimizi astık. 
Çünkü orada bizi tutsak edenler bizden ezgiler, 
Bize zulmedenler bizden şenlik istiyor, 
'Siyori ezgilerinden birini okuyun bize ! '  diyorlardı. 

Nasıl okuyabiliriz Rabb'in ezgisini 
El toprağında? 
Ey Yeruşalim, seni unutursam, 
Sağ elim kurusun. 
Seni anmaz, 
Yeruşalim'i en büyük sevincimden üstün tutmazsam, 
Dilim damağıma yapışsın ! 

Yeruşalim'in düştüğü gün, 
'Yıkın onu, yıkın temellerine kadar! '  
Diyen Edomluların tavrını anımsa, ya Rab. 

Ey sen, yıkılası Babil kızı, 
Bize yaptıklarını 
Sana ödetecek olana ne mutlu ! 
Ne mutlu senin yavrularım tutup 
Kayalarda parçalayacak insana! "7  

7 Tevrat&Zebur, Mezrnurlar, 137. 
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Yossi Sarid gençliğinde şiir yazdığını,  hatta bir kitabı olduğunu 
söylüyor. Benim tepkisizliğime bakarak, inanmadığımı sanan iki 
İstanbullu, David Ancel ile İsrael Kohen, " İyi şairdi, ama politika 
yüzünden bıraktı" diyorlar. 

Şairlikten emekli olunmaz. Yeraltına inen şiir her zaman yukarı 
çıkabilir. Yossi Sarid'in "meslektaş"ım olması işimi kolaylaştırıyor. 
137. Mezmur'a gönderme yaparak soruyorum: 

-"Mademki şair şaire konuşuyoruz, isterseniz metafordan ya­
rarlanalım. 137. Mezmur'un öngörüleri gerçekleşti mi sizce? Ger­
çekleşti ise 1948'de mi, yoksa 1967'de Kudüs'ün birleştirilmesinden 
sonra mı oldu? Yoksa, öngörünün gerçekleşmesi için başka eylem­
ler mi bekleyeceğiz? " 

- "Söz konusu olan 2.000 yıldır yurdundan uzak kalan bir halkın 
yurduna geri dönüş bilinci. Metinde Yeruşalim sözü geçiyor, ama bu 
tümüyle İsrail toprakları anlamında kullanılıyor. Yani Yeruşalim'e 
döndüğünüz zaman yurdunuza dönmüş oluyorsunuz. 'Alt Yeruşa­
laim' kenti simgeliyor. 'Üst Yeruşalim' ise bütün İsrail ' i  kapsıyor. 
Spritüel bir anlamı var. 1948 Özgürlük Savaşı'nın kazanıldığı tarih. 
Her halk gerektiğinde özgürlüğünü kazanmak için savaşmıştır. 1967 
savaşı bir özgürlük savaşı değildi. Arap ülkeleri İsrail 'e karşı bir sa­
vaş hazırlığındaydı,  İsrail onlardan önce davrandı. Ve baskınla vur­
du! 67 bir anlamda bir savunma savaşıdır. Ama bu savaş, sonuçları 
itibariyle İsrail halkı açısından çok büyük sorunlara yol açtı. Kaçı­
nılmaz, çaresi olmayan bir savaştı. Ama bu savaştan sonra bir çare 
de vardı. Arap ülkeleriyle barış yapabilirdik. 67 savaşında kazanılan 
toprakları, 'Bir barış anlaşması için, elimizde bir koz olarak kulla­
nabiliriz ' diye düşünüldü. Aldığımız toprakları geri verip karşılığın­
da barışı satın alabilirdik. Ama politikacılar ve halk arasında, ele 
geçirilen topraklara karşı bir sempati, bir sevgi doğdu. Bu toprak­
ların sonsuza kadar İsrail ' in elinde kalabileceği düşüncesi yerleşti. 
Buralarda yerleşim yerleri kurmaya başladı İsrail. Siyonizm'in yap­
tığı en büyük yanlış budur. Şimdi, bu toprakları o kadar seviyoruz 
ki geri vermek çok zor. Bu yüzden 2 milyon Filistinli 'yle birbirimize 
kaynaşmış durumdayız. Ayrılmak zor. Siyam ikizleri gibi. Tam bir 
kucaklaşma durumu; çok zor ... İsrail 'in güvenlik sınırları artık bu 
yerleşim yerlerinin sınırları oldu. Güvenlik ikinci plana düşmüş olu­
yor. 48 savaşı Yahudi halkının kurtuluş savaşı. Bu konuda Yahudile­
rin hiçbir kuşkusu yok. 48'den 67 'ye kadar olan İsrail daha iyi, daha 
yüksek kaliteli bir İsrail 'di. Önümüzdeki şansı kullanamadık. " 
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Bu yanıt , "harbi" politikacı olduğu gözlemlerini büyük ölçüde 
doğruluyor. Demek ki "cenk"e devam edebiliriz. 

-"İsrail Devleti ve İsrail insanı sizce ne anlama geliyor?" 
-"Bizim dedelerimiz, babalarımız için, yani ilk kuşak için tam 

anlamıyla bir rüyaydı İsrail Devleti. Bizim çocuklarımız için ise tam 
tersine tam bir gerçek. Benim ailem bundan 70 yıl önce Polonya'dan 
İsrail 'e geldi. Ama oradan kovulmadan, kendi iradeleriyle yurtla­
rına geri dönmek için. İsrail 'de olmak, İsrailli olmak, annem ve 
babam için alışılmaz bir duyguydu. Benim için anlaşılır bir duygu. 
Cehennemin sona ermesi gibi bir şey. Yurdunu yitirmiş bir halk ola­
rak, benim halkım da yurduna geri döndü.  Bir zamanların hayali 
artık doğal bir şey. Bu, benim için doğalsa, çocuklarım ve torun­
larım için İsrail Devleti 'nden daha doğal bir şey olamaz. Bir örnek 
vereceğim. Avusturya Başbakanı Bruno Kreisky, Yahudi 'ydi ama an­
tisemit (Yahudi düşmanı) olarak bilinir. Zaten Avusturya Sosyalist 
Partisi de antisemittir. Ama bunu bilmiyorlardı. Sosyalist Parti 'nin 
bir kongresine davetliydim. Siyonizm'in büyük bir yanlış olduğunu, 
Araplara karşı haksızlık yaptığını, bu yüzden Arapların evlerinden 
olduğunu söylediler. Ama ben onlara Polonya'ya geri dönmeyeceği­
mi söyledim. 'Evet,  Araplara karşı belli bir haksızlık olmuştur. Ama 
insan geri geri gidemez. Ve ben Polonya'ya geri dönmeyeceğim. Bir 
haksızlık olmuş olsa da burası artık benim ülkem, Polanya'ya geri 
dönmeyeceğim' dedim. Üstelik artık bir aylık bir dedeyim. Torunum 
için böyle bir sorun yok. Artık, çocuklarımızın, torunlarımızın geç­
mişleri bu topraklar üzerinde. "  

"Sol"da yer alan Meretz Partisi 'nin başkanının bu  mesajı kuşku­
suz bana değil, başta Filistinliler olmak üzere, bütün Arap ülkeleri­
ne, bütün dünyaya. 

-"20. yüzyılda, iki ulusun, Türklerin ve Yahudilerin yaptıkları 
devrimlerle 'mucize ' yarattıklarını düşünüyorum. Yahudi ulusu­
nun, unutulmuş, 8.000 sözcüklü Tevrat İbranicesi 'nden 150.000 
sözcüklü bir modem dil yaratması müthiş bir şey. Yahudiler artık 
başkalarının dilini konuşmak zorunda değil. Bir 'Yahudi' olarak, 
Türkiye ve Türkler sizin için ne anlam ifade ediyor? "  

-"Türkiye Atatürk'ün önderliğinde bir kurtuluş savaşı yaptı. 
Daha sonra, bir laik devlet kurup dinle devleti birbirinden ayırdı. 
Bu, çok önemli, çok! . . .  Dinde devrim yapabilmek. Özellikle de halkı­
nın yüksek çoğunluğu Müslüman olan bir ülke için. Siz bunu başar­
dınız, biz başaramadık. Bizim de bir Atatürk'e ihtiyacımız var. Biz 
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de bir kurtuluş savaşı yaptık, ama laik bir devleti kuramadık, din 
devletiyiz, hi'ila din ile devleti birbirinden ayıracak bir Atatürk bek­
lemekteyiz. 'Türkiye ve Türkler' dendiği zaman aklıma ilkin Atatürk 
geliyor. Eğer Atatürk olmasaydı, Türkiye de Arap ülkeleri gibi kök­
tendinci, gerici bir ülke olurdu. Birkaç kez Türkiye'de bulundum. 80 
başlarında askeri yönetim vardı. Ben askeri yönetimlerden hoşlan­
mam. Bu nedenle bir daha Türkiye'ye gitmemeye karar verdim. Ama 
daha sonra, bir Türk arkadaşımın daveti üzerine gittim. Askeri yö­
netim gitmiş, her şey normalleşmişti. Bu normalleşme Türkiye'nin 
gelişmesine yol açtı. Bu da benim çok hoşuma gitti. "  

İktidar partileri ne düşünüyor bilemem, ama gördüğüm kadarıy­
la, Yahudilerin bir bölümü, Hasidikler, İsrail vatandaşı Müslüman 
Araplar bir din toplumu olarak yaşıyorlar. Düşünün, her belediye 
kendi dini tatilini yapıyor. Refah Partisi 'nin yarım iktidarı dönemin­
de, bazıları Türkiye'ye aynı şeyleri, "Medine Belgesi "ni yaşamayı 
tavsiye ediyorlardı. İsrail'de bunun içinden çıkılmaz bir saçmalık 
olduğunu gördüm. Ve Cumhuriyetimizin çağdaşlık bilincine bir kez 
daha hayran oldum. 

-"İsrail 'in Ortadoğu'da iyi ilişkiler içinde olduğu bir ülke Türki­
ye. Belki de tek ülke. Türkiye'de İsrail halkına karşı ırkçı ve dinsel 
bir düşmanlık hiçbir zaman olmadı. Ama siz eğitim bakanıyken, 
Avrupa'daki antisemitizme benzer bir antitürk ideolojinin etkisinde 
kalıp 'Ermeni soykırımı' iddialarım ders kitaplarına sokmaya kal­
kıştınız. Biraz önce, sizinle tanışır tanışmaz, şaka yollu, Türkiye'de 
' istenmeyen adam' ilan edildiğinizi söylediniz. Böyle bir şey yok. 
Ama buna karşın, Türk halkının size çok kırgın olduğunu söyleye­
bilirim. " 

-"Ben Türk halkının Ermenilere soykırım uyguladığını hiç­
bir zaman söylemedim. Holokost sözcüğünün anlamını jenositten 
ayırmak için 'soykırım' deyimini kullandım. 'Holokost' sadece Ya­
hudilerle ilgili bir sözcük. Başka uluslar için kullanılmaması lazım. 
Ermeni katliamı ile Yahudi soykırımı elbette aynı şey değil. Bu ne­
denle Ermeni katliamı için ' jenosit ' sözcüğünü kullandım. Türki­
ye 'yi ve Türk halkını rencide etmek gibi bir niyetim yoktu. Yok! "  

- "Sayın bakan, sizinle sözcük ve sıfat pazarlığı yapacak değilim, 
değiliz. Ama ortada bir haksız ve adaletsiz durum var. İsyancı ve ay­
rılıkçı Ermenilerin savaş sırasında öldürüldüğünü kabul ediyoruz. 
Tehcir de, bugün olsa, onaylanacak bir yöntem değil. Ama o savaş 
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durumunda, 'Bu soykırım değildi ' diyoruz. Bu savaşta öldürülen bir 

milyona yakın Türk'ün hiç adının anılmaması da bize dokunuyor. 
İsyanımızın nedeni bu. Adalet isteyenlerden Türklere karşı da adil 
olmalarını istememiz en doğal hakkımız değil mi?" 

- "Ben Türk halkını da, Yahudi halkını da seviyorum. Ama sevdi­
ğim İsrail halkı Filistinlilere karşı bir haksızlık yaptığı zaman, bunu 
açıkça eleştirip söylüyorum. Sadece Filistinlileri değil Yahudileri de 
kınıyorum. Kuvvetli olduğumu bildiğim için böyle yapıyorum. Siz 
de güçlü olun, gücünüzü bilin ... Doğru yapmadığımız şeyleri, dün­
yaya karşı büyük bir açık yüreklilikle söyleyebiliyorum. Türk-Erme­
ni ilişkisini de böyle değerlendiriyorum. Sizin dediğiniz gibi bu bir 
silahlı çarpışma olabilir. Ama arada öyle bir şey var ki bunun böyle 
olmadığını da düşünüyorum. Galiba bu konuda anlaşamayacağız. "  

-"Sayın bakan sizin halkınız soykırıma uğradı . Türkler ise soy­
kırım yapmakla suçlanıyor. Ters yönden bakıyoruz. Bu durumda bir 
anlaşma yapmamız söz konusu değil. Soykırım sorununu derinle­
mesine inceledim. Antisemitizm 1938 yılında değil, ama belki 2.500 
yıl önce Babil Sürgünü'nde başladı. Avrupa'nın zihinsel yapısının 
harcıdır antisemitizm. Felsefesinde var, sosyolojisinde var, getto­
sunda var, pogromunda (kökünü kazıma) var. Ortaçağ'dan itibaren 
giderek katılaştı. Osmanlı'da, antizsemitizme benzer bir antiermeni 
anlayış yoktur. Böyle bir ideoloji de yoktur. Osmanlı, Ermenilerin 
yakasına bu Ermeni'dir diye bir simge takmamıştır. Toplum dışına 
atmamıştır. Ama siz bu gerçekleri göz ardı edip Türklere karşı ahlaki 
soykırım uyguluyorsunuz. " 

-"Türk Devleti ve Türk halkı geçmişte olan bir olayı neden üstü­
ne alınıyor anlamıyorum. " 

- "Türk halkı hiçbir gerçekten sakınmıyor. Geçmişteki bir olayın 
yanlış tanımlanmasını haksızlık kabul ediyor. Ortada bir haksızlık 
varsa, geçmiş bir olayla ilgili diye es geçemeyiz. "  

- "Geçmişte olan bir olay yüzünden, bugün kimse mevcut devleti 
ve Türk halkını suçlamıyor. Onların bir suçu yok. Ben günümüz Al­
man halkını da suçlamıyorum. Suçluları suçlamalıyız. Türkiye'nin 
sorumluluğu olmadığı bir konuda böyle telaşlı tepki göstermesi 
dikkatleri üzerine çekiyor. Ki bu yanlış. Bu işin üzerinde bu kadar 
durmamalısınız. Yangına körükle gitmiş oluyorsunuz. "  

-"Sayın bakan, bizler sizin gibi düşünmüyoruz. Osmanlı'nın ta­
ammüden suç işlediğini kabul etmek, tarihe saygısızlık olur. Şimdi 
muhalefettesiniz. Dilerim yakında iktidara gelirsiniz. Ama, o za­
man, Türk halkı sizin yanlış değerlendirmenizi hatırlayıp, size gü-
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ven duymayabilir. Bu durumda haksız da sayılmaz. Benim şu anki 
amacım sizin düşünce ve kullandığınız sözcükleri değiştirmek değil 
elbet. Ama bu konuyu bir daha düşünmenizi rica etmek. Son ola­
rak, Filistin sorununuzda muhtemel bir 'happy end' ne zaman?" 

-"Tekrar ediyorum, soykırım deyimini holokost anlamında kul­
lanmadım. Ermenilerin trajedisinin Yahudilerin yaşadıklarıyla ben­
zerliği yok . . .  Bir süre önce İrlanda'daydım. Aynı, tek bir ulus, din 
ayrılığı yüzünden içine düştüğü çıkmazdan kurtulamıyor. Ancak 
şunu söyleyebilirim. İsrail-Filistin sorunu 800 yıl sürmeyecek. Çok 
daha önce sona erecek. Bu daha fazla devam edemez. İki tarafın 
da sağduyudan daha fazla uzaklaşmayacağını tahmin ediyorum. 
Politik geleceğimle ilgili tahmininizin doğru çıkmasını dilerim. Ben 
Türkiye'nin ve Türklerin dostuyum. Lütfen bunu unutmayın. Okur­
larınıza bunu böyle aktarın. "  

Yossi Sarid, kendi i ç  sorunlarında İsrail halkının düşüncesini 
yansıtıyor. "Soykırım" deyimini kullanırken, içerik olarak, Yahudi 
halkının çoğunluğuyla çelişiyor. Bunu on günlük gözlemlerime da­
yanarak söylüyorum. 

İsrail Yahudileri toprak kazanmak için savaş istemiyor. Bu kesin! 
Başta Filistinliler olmak üzere, barışın Arapların lehine olacağını,  
İsrail 'in birikim ve deneylerinin her iki halkın lehine kullanılabile­
ceğini düşünüyorlar. 

Ama bir "Gordion Düğümü"8 de var, bunun çözülmesi gerekiyor. 

8 Gordion düğümü, Büyük İskender'e atfedilen bir söylencedir. Genellikle, çözümü 
zor bir sorunun kaba kuvvetle halledilmesi anlamında metafor olarak kullanılır. 
(YN) 

12 1 





HAİ TORANAGA (JAPONYA İZLENİMLERİ)1 

Hiç Japon sevgilim olmadı. Hiç Japon arkadaşım olmadı. Hiçbir 
Japonla rakı içmedim. Japonya'nın 1994 Nobel Edebiyat Ödüllü ro­
mancısı Kenzaburo Oe'nin Kişisel Bir Sorun2 adlı romanını müstear 
adla Türkçe'ye çevirdim. 

Arabam Japon malı. Evimdeki elektronik araçlar da Japon malı. 
Japonya'ya gitmem gerektiğini öğrendiğim zaman zihnimde uçuşan 
birkaç dize içinde bulunduğum durumu özetliyor: 

"Tokyo'ya gidiyorum kiraz ağaçlarını görmeye 
Japonya da geliyor benimle birlikte. "  
Demek ki Japonya'ya giderken önyargılardan oluşan bir Japon­

ya'yı götürüyorum yanımda. Şimdiye kadar kafama doldurulan ve 
benim okumalarımla kafamda biriktirdiğim Japonya. 

Yıllarca sert Camel sigarası içmiştim. Şimdi Chesterfield tüttürü­
yorum. Ayrıca pipo ve puro da içiyorum. 

Japonya'dan sigara içip içmediğimi sormuşlar. Şanlı bir tiryaki 
oluşuma Kenzaburo Oe çevirmeni olmam kadar şaşırmışlar. 

Birkaç saat içinde çıkacağım gezi hakkında bilgileniyorum. 
Meğer Türkiye'de bir R. J. Reynolds firması varmış. Bu ABD 

firması tam 87 yıldır Türkiye'de tütün alanında çalışıyormuş. 

ı Özdemir ince, Hürriyet, 4-5-6 Ağustos; 2 Eylül 2000. 
2 Kenzaburo Oe, Kişisel Bir Sorun, çev. Hepa Çopurgil, Can Yayınları, İstanbul, 

1994. 
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Capital dergisinin yaptığı araştırmaya göre Türkiye'nin en büyük 
50. özel sanayi kuruluşuymuş. 1913 yılından bu yana bizim tütünün 
en önemli alıcılarından biriymiş. 1992 yılında Torbalı'da bir sigara 
fabrikası kurmaya karar vermişler. Sekiz ay gibi kısa bir zamanda 
(kendi deyimleriyle) modem makinelerle donatılmış "teknoloji ha­
rikası" bir fabrika kurmuşlar. 145.000 metrekarelik bir alan üzerine 
kurulu 45.000 metrekarelik üç binadan oluşan bu fabrikada daki­
kada 10.000 sigara üretiyorlarmış. Yıllık kapasiteleri tam tamına 
20 milyar sigara. 

R. J. Reynolds, Torbalı fabrikasında Camel, Salem, Winston, 
Monte Carlo ve Ege sigaralarını üretiyormuş. 1999 yılında yurtdışına 
86 milyon dolarlık ihracat yapmışlar; aynı yıl içinde 73 trilyon lira­
dan fazla vergi ödemişler devlete. Tiryakilerin tüttürdüğü dumanla 
1.300 kişiye iş olanağı sağlıyorlarmış. 

R. J. Reynolds bizim Tekel ' le birlikte Kazakistan'da ortak bir si­
gara fabrikası kurmuş. Gene Tekel 'le birlikte kurdukları REYTEK 
firması, her yıl yüz milyonlarca dolar ödeyerek ithal ettiğimiz bü­
yük yapraklı Virginia ve Burley tütünlerini Türkiye 'de yetiştirmeye 
başlamış. 

Şirketin Türkiye'deki halkla ilişkiler sorumlusunun belirttiğine 
göre, hem üretim hem de hizmet alanında ayrı ayrı ISO 9001 Kalite 
Yönetimi belgeleri varmış. "Torbalı fabrikamız ise bunlara ek olarak 
ISO 14001 Çevre Yönetimi belgesine de sahip" diyor. 

Demesine diyor da, J. R. Reynolds'un ABD dışındaki bütün şir­
ketleri, bir süre önce (16 Eylül 1999) Japon devi Japan Tobacco'ya 
8 milyar dolara satılmış. 

1989 yılında üçte biri özelleştirilen Japan Tobacco, R. J. Rey­
nolds'un ABD sınırları dışında kalan bütün fabrikalarını satın ala­
rak dünyanın üçüncü tütün devine dönüşmüş. Japonya'da 14 ve 
70 ülkede 139 sigara markası üretiyor. 

Bizi Tokyo'ya davet eden de R. J. Reynolds ile bu üçte ikisi Japon 
devletine, üçte biri özel sektöre ait olan firma. 

Bunları öğrenince, "Amma akıl" diye geçiriyorum kafamdan, 
''ABD'de sigara üreten firmalar milyonlarca dolar tazminat ödemeye 
mahkum edilirken, Japonlar onlarca sigara fabrikası satın alıyorlar. 
Bunlardan biri de Türkiye 'de" .  

Havaalanı-Tokyo arasının, Türkiye sıcaklarına benzemeyen ma­
deni hararetini geçtikten ve otelde iki saat dinlendikten sonra, Ja­
pan Tobacco'nun 40 katlı merkezinde yapılan toplantıda kafamda 
büyüyen soruyu Japon yöneticilere soruyorum. 
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Sorumu duyan Japonlar gülümsüyorlar. Tütün işlerine bakan ge­
nel müdürün yanıtı çok keskin : 

-"ABD'nin çok özel bir durumu var. Orada oluşan tazminat tale ­
bi akımının dünyaya yayılacağını düşünmüyoruz. Düşünmediğimiz 
için de R. J. Reynolds 'un Amerika dışındaki bütün fabrikalarını ve 
şirketlerini satın aldık Şu anda o/o40 Japon tütünü, aralarında Türk 
tütünü de olmak üzere o/o60 ithal tütün işliyoruz. Şirketimizin geliri­
nin o/o79'u tütün kaynaklı. "  

Masanın karşı kıyısında oturan Tütün İşleri Genel Müdürü Ka­
uzel Obata sigaranın birini yakıp birini söndürüyor. Günde iki üç 
paket sigara içiyormuş. Ama Japonların sigara ikram etmek gibi bir 
adetleri yok. Herkes kendi sigarasından içiyor. 

Eşeğini sağlam kazığa bağlamalarıyla, karar vermeden önce kırk 
gün kırk gece düşünmeleriyle ünlü Japonların temsilcisinin bu "tü­
tün inancı" biraz gülümsetiyor beni. 

-"Ama ya Amerikan muhalefeti dünyaya yayılırsa" diyecek olu­
yorum. 

-"Biz tütünün yaşamayı sürdüreceğine inanıyoruz" diye 
sürdürüyor konuşmasını Kauzel Obata. "Tütünün 500 yıllık bir 
tarihi var. 500 yıldır insanlara mutluluk veriyor. 500 yıldır in­
sanları psikolojik olarak rahatlatıyor. Size bir örnek vereyim. Bi­
lindiği gibi son yıllarda Japon ekonomisi bunalımda, ama biz bu 
bunalımdan hiç etkilenmedik, aksine büyüdük Geçtiğimiz yıllar­
da dünyada tütün tüketimi o/ol oranında arttı . Bu oran Çin'de o/o3, 
Türkiye'de de o/o2. "  

-"İyi ama bütün dünya sigaranın sağlığa zararlı olduğunu söy­
lüyor" diyorum 

Bu itirazımın da yanıtı hazır: 
-"Bu bir iddia. Ama kesin olarak kanıtlanmadı. Nikotin mi za­

rarlı, yoksa katran mı? Dünyada yapılan araştırmaları titizlikle izli­
yoruz. " 

Bunun üzerine can alıcı bir soru soruyorum: 
-"Amerika'da bunca muhalefet var. Doktorlar, tütünün kanser 

payının büyüklüğünden emin gibiler. Hepsi tamam! Sizinse, tütü­
nün zararından kuşkularınız var. Kuşkularınızın giderilmesi için 
kesin kanıt ve belge bekliyorsunuz. Ama insan sağlığı söz konusu 
olduğu zaman daha dikkatli olmanız gerekmez mi? Hiçbir 'etik' so­
rumluluk duymuyor musunuz? " 

- "Elbette etik sorumluluğu göz ardı edemeyiz. Etmiyoruz zaten. 
Japan Tobacco'nun bir bölümünün özelleştirilmesinden sonra iki 
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yeni alanda faaliyet yürütüyoruz: Gıda ve ilaç. Araştırma laboratu­
varlarımızda, başka hastalıklara karşı araştırma yapılırken, tütü­
nün muhtemel zararları da araştırılıyor. Tütünün zararı kesinlikle 
kanıtlandığı zaman bu işten kesinlikle çekiliriz. "  

Daha önce d e  belirttiğim gibi, firmanın faaliyet alanının o/o79'unu 
kapsıyor. o/o4 ilaç ve kimya sanayii ,  o/o12 gıda ve o/o5 öteki işler (em­
lak, vb.) .  

Bu ticaret işlerine aklımın ermediği kesin. Sağlığa zararlı olduğu 
ileri sürülen tütün sektöründen kazandıklarının bir bölümünü ilaç 
ve kimya işlerine ve araştırmalarına yatırıyorlar. 

1988 yılında Yokohama, Kanagava'da ilaç araştırma laboratuvar­
ları kurmuşlar. 

1993 yılında, Osaka'da Takatsuki Merkezi İlaç Araştırma Enstitü­
sü'nü kurarak araştırma alanlarını genişletmişler. 

Mart 1997'de, ABD Agoudon firmasıyla ortaklaşa geliştirdikleri 
Viracept adlı AIDS ilacı için pazarlama lisansı almışlar ve adı geçen 
ilacı Mart 1998'den itibaren Japonya'da piyasaya çıkarmışlar. 

Viracept' in yanı sıra, şeker hastalığının tedavisinde kullanılan 
JTT-501 için ilaç lisansı almışlar. 

1999 yılının Ekim ayında 500 milyon dolarlık pazar payına sa­
hip olan Torii ilaç firmasının o/o54'e yakın bölümünü satın almışlar. 
2000 yılında ise New Jersey'deki (ABD) Akros ilaç firmasıyla ve gene 
bir ABD firması olan Tularik'le ortaklaşa bir ilaç araştırma labora­
tuvarı kurmuşlar. 

Bunları dinledikten sonra Dünya gazetesinden Osman S. Arolat 
ilaç ve gıda sektörlerinde Türkiye'de yatırım yapmayı düşünüp dü­
şünmediklerini soruyor. 

Japonlar tam anlamıyla "Doğrucu Davut" ! Hiç mırın kırın etme­
den bunun şimdilik olanaksız olduğunu söylüyorlar. Dışarıda yatı­
rım yapmaları için içerde güçlenmeleri, deneyim kazanmaları gere­
kiyormuş. Oysa bu alanda henüz acemiymişler. 

Türklere karşı içlerinde bir yakınlık hissettiklerini, bu yakınlığın 
karşılıklı depremlerden sonra iyice pekiştiğini söylüyorlar, ama ya­
kın bir gelecekte herhangi bir yatırım olasılığı yok. Ne ilaç alanında, 
ne de gıda işlerinde. Gıda üretimlerini gözümüz pek tutmadı zaten. 
Çin ve Japon çayı ("Gazozu, yoksa suyu" mu desem) sıvısı bizim ağ­
zımıza göre değil, ama şeftali gazozu içilebilir. 
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Japonların bir müjdeli haberleri de var: Ellerinde geliştirilmeye 
elverişli ilaç projesi olan Türk firmaları ya da bilimadamları Japan 
Tobacco'nun ilaç bölümüne başvurabilirlermiş. Bu alanda yardıma 
ve işbirliğine hazırlar. 

İlaç bölümü yetkilisi Hiroşi Kanaya'nın belirttiğine göre, Japon 
yasaları ilaç sanayii alanında araştırma ve geliştirme laboratuvar­
ları kurmayı zorunlu kılıyor. Üç araştırma laboratuvarında toplam 
540 araştırmacı çalışıyor. Şu anda sadece ABD'yle araştırma işbirliği 
yapıyorlar, ama Türkiye de aralarında olmak üzere başka ülkelerle 
bu alanda her türlü işbirliği yapmaya hazırlar. 

Bu nedenle, ilgilenenler Japan Tobacco'nun "Pharmaceutical 
Business Affairs" bölümüne başvurabilirler. İşi sağlama almak için 
Hiroşi Kanaya'ya, "Başvurulabilinir mi? " diye sorduk. 

-"Başvuruları bekliyoruz" diye yanıtladı. 
İlaç araştırmaları son derece pahalı ve zahmetli bir iş. Türkiye'de 

net karının o/o46'sını araştırmaya ayıran firma var mı? Bilemiyorum. 
Ama Japan Tobacco toplam net gelirinin o/o15' ini, ilaç bölümünün 
net gelirinin ise o/o46'sını araştırmaya ayırıyormuş. 

Çağdışı Töreleri Bırakmalıyız 

"Adamlar köy köy dolaşıp en yetenekli gençlerini seçmişler . . . 
Sen de 'yüz bin' , ben diyeyim ' iki yüz bin' . . . Tıp için Fransa'ya, mü­
hendislik için Alamanya'ya, yöneticilik için Amerika'ya ... Gitmeden 
önce hepsine yemin ettirmişler ... Ceplerine de koymuşlar parayı . . . 
Aradan 10-15 yıl geçmiş .. . Gidenler geri dönmeye başlamışlar . . . Dö­
nenleri bir odaya kapatırlarmış ... Odada bir masa, bir sandalye .. . 
Masanın üzerinde bir tomar kağıt ve kalemler. Ve kağıt tomarının 
üzerinde bir tabanca ve bir hançer. Öğrendiklerini yazacaksın ya da 
günlerini heder ettiysen intihar edeceksin ... " 

Kafalarında kağıt ve kalem kullanacak değerde bir şey bulunma­
yanlar tabancayı ya da hançeri kullanırlarmış. 

Bu da Japonya'ya dair kafamızı dolduran palavralardan biri. 
Ama uluslararası firmalarının üst düzeyde yetişmiş eleman kullan­
dıkları da kesin. 

Çocukluğumuzda (şimdi de eksik değil ya! )  Toruko (Türkiye) 
ile Nihan (Japonya) , Toruko-cin (Türk insanı) ile Nihan-cin (Japon 
insanı) arasında mukayeseler yapılır ve yukardaki tevatüre benzer 
masallar anlatılırdı . Kahvede, gece sohbetlerinde anlatılsa neyse, 
memleketin Meşrutiyet görmüş fıkra yazarları tarafından da dikka­

te alınırdı. 
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Kişiliğime Yapılmış Saldırı 

"Efendim, adamlar geleneklerine sahip çıkmışlar! "  
"Herifler gidiyor, alim olup dönüyor. Bizimkiler gidiyor, monşer 

oluyor! "  
"Batı'nın bilimini, teknolojisini alacaksın, ama kendi gelenekle­

rine sahip çıkacaksın. Herifler ne yapmışlar . . .  " 
Sanki son Osmanlı dönemi ile genç Türkiye Cumhuriyeti gele­

neklerine sahip çıkmadığı, harf devrimi yapıldığı, kadınlar başla­
rını açtıkları için doğru yolu bulamamışlar. Bu yüzden de Japonya 
gibi kalkınamamışız. 

Türklerin eniştelerine, baldızlarına kızarak intihar ettiklerini ha­
tırlıyoruz da toplum geleneklerinden uzaklaştı bahanesiyle intihar 
edenine rastlamıyoruz. Oysa Japonya'nın gelmiş geçmiş en büyük 
yazarlarından biri, Yukio Mişima "Toplum, geleneklerinden uzak­
laştığı için" harakiri yapmıştır. 

Aslında, ileri sürülen sözde gerekçelerle şunlar söylenmek isten­
miştir: 

• Japonlar eskiyle, geçmişleriyle ilişkilerini yitirmemişlerdir; 
• Japonlar dinlerine, gelenek ve göreneklerine sahip çıkmışlardır; 
• Japonlar yazı ve alfabelerini değiştirmemişlerdir; 
• Japonlar yasalarını değiştirmemişlerdir, Batı'nın yasalarını 

almamışlardır; 
• Falan ve filan. 

Oysa modem Japonya'nın devlet kurumlarının yapıları ve yasa­
ları Batı'dan alınmıştır. Aslında hiçbir gerçek gözleme dayanmayan 
bu iddialar Cumhuriyet devrimlerinin gizli eleştirisidir. 

Türkiye'nin her türlü Sağ' ı  yıllardır bu safsataları tekrarlamıştır. 
Sosyolojiden anlamayan bir mühendis (Turgut Özal) ile dar 

ufuklu bir darbeci (Kenan Evren) başımıza Japon mucizesi tokma­
ğını vurmuştur. 

Bu nedenle, Japon mucizesi tanımlaması bana bir tür küfür gibi, 
kişiliğime yapılmış bir saldırı gibi gelmiştir. 

Bunları düşünerek, başta Bozkurt Güvenç' in Japon Kültürü3 adlı 
kitabı olmak üzere, yanıma birkaç kitap aldım. Ve bir Japon hanım­
la evli, ilkokula başlayan bir kız çocuğu babası, on yıldır Tokyo'da 

3 Bozkurt Güvenç, Japon Kültürü, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, Ankara, 
1980. 
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yaşayan bir genç Türk arkadaşıma telefon edip benim için bir ev 
ödevi hazırlamasını rica ettim: "Japon mucizesi ile Japon gelenek­
leri arasında ne gibi bir ilişki var? " Genç arkadaşım sorumun ne an­
lama geldiğini bilecek düzeyde. Boğaziçi Üniversitesi mezunu ve bir 
Avrupalı şirketin genel müdürü ... 

Genç arkadaşım, Hotel Okura'nın barında buluştuğumuz zaman 
önüme bir yazılı metin bıraktı. Bir tür özel rapor: 

"Japonya'da gelişmeye rağmen korunmuş gelenekler hakkında 
sorunuz vardı. Kendi çapımda düşündüm, örnek bulmakta güçlük 
çekiyorum. Burada tanıştığım birçok yabancı arkadaş, özellikle ge­
lişmiş ülkelerden gelenler, Japonya'daki kültürü kendi ülkeleriyle 
karşılaştırmayı seviyorlar. Birçok ilginç hikaye dinledim. Sanırım, 
genelde iki konuyu birbirine karıştırıyorlar. Aynı hataya düşmekten 
korkuyorum. " 

Güvenlik Sağlayan Düzen 

"Bunlardan birincisi, gerçekten gelenek denilebilecek kadar eski 
bir adetin var olup olmadığı konusu. İkincisi ise, bu eski adetlerin 
ülkenin gelişim lokomotifi olması konusu. 

Konuyu kuramsal olarak değil, somut örnekler kullanarak açık­
layayım. Amerikalı arkadaşlarım tarih derslerinde ancak iki yüz­
yıllık tarih okuduklarını söylemişlerdi . Ondan önceki olayların bu­
günkü toplumla ilgisi yok gibi bir anlayış var ki, bunun pek yanlış 
olduğunu sanmıyorum. Yani onların yerleşik toplumlarını biçim­
lendiren geçmiş, iki yüzyıllık. 

Buna karşılık Uzakdoğu'ya egemen olan Çin kültürü, beş bin yıl­
dır San Irmak ile Gök Irmak arasında yerleşmiş bir topluma dayanı­
yor. Bizimkiler Çin bölgesinden batıya kaçarak uzaklaşmışlar. Kaça­
cak yeri olmayan bir ada halkı olan Japonlar ise kimi zaman Çin'in 
yan buyruğunda, onların yazısını, dinini, felsefesini kabul ederek 
ayakta kalmayı başarmışlar. Çin'deki büyük düzen, kuruluş yılların­
da bu ülkeyi adam etmiş. Bugün bile Japonlar, kişilerden ziyade, 
günlük hayatlarını kapsayıcı bir düzene itaat etme eğilimindeler. 
Böyle kapsayıcı bir düzen olmayınca baştan çıkıyorlar. Mesela iş­
çi-işveren uzlaşmasının henüz sağlanmadığı 1950-1960' lı yıllarda 
Japon işçi ve sendika eylemleri, Batı'dakilere göre çok daha fazla 
şiddet içeriyor. Şirkete ve patrona bağlılık klişesi doğru değil bence. 
Sosyal ya da moral olarak güvenlik sağlayan bir düzene karşı itaat 
söz konusu. "  
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Verimliliğe Dayalı Vergi 

"Japon tarzı yaşam biçimini koruyan bir diğer etken de 400 yıl 
önce yönetimi ele almış Tokugava adlı bir komutanın ileri görüş­
lülüğünden kaynaklanıyor. Bu komutan, Japonya'yı dış dünyaya 
kapayan ve Hıristiyanlığı yasaklayan kişi olarak biliniyor. Tokuga­
va ekonomik temeli olmayan hiçbir şeyin sürekli olamayacağını sa­
vunmuş ve bunu Japonların kafalarına çakmış. Örneğin pirinç tarla­
larının verimliliğine dayanan bir vergi sistemi kurmuş. 

Günümüz Japonya'sında bu ekonomi anlayışı hala etkisini sür­
dürüyor. İki örnek: 

1. Geleneksel Japon sanatları, ikebana, hat sanatı ya da savaş 
sanatları, karate vb. öğrenmek için herhangi bir kursa gitseniz, bu 
okulun bir üst okula bağlı olduğunu görürsünüz. Tabii gelirlerin bir 
kısmı doğrudan ya da dolaylı olarak bu üst kurumlara gidiyor. Me­
sela, bu sanatlardaki gelişmeyi kanıtlayan seviye sınavları üst ku­
rumlar tarafından düzenleniyor ve gelirler de oraya akıyor. 

2. Her evde aile bütçesi planlanıyor ve harcamalar günü gününe 
bir deftere yazılıyor. Bu iş için yapılmış özel defterler var, banka ba­
kiyesini, evdeki nakit parayı izlemek mümkün. Her yılbaşında, tak­
vim ve cep ajandasıyla birlikte kakeibo adı verilen bu defterler de 
piyasaya çıkar. Benim kayınvalidem yetmişini geçti. Şimdi kocasın­
dan kalma emekli-dul maaşıyla geçiniyor. Böyle bir deftere son elli 
yıllık harcamalarını yazmış, hala da yazıyor. Bana gösterdiği zaman 
şaşkınlıktan ne diyeceğimi bilemedim. Bütçe denkleştirme sorunu 
hükümetin sorunu değil burada, her aile, her kurum, bu denkleş­
tirme işiyle meşgul. 

Gözlemimi özetleyecek olursam, ekonomik temeli olmayan hiç­
bir gelenek bu ülkede bir gün bile yaşayamaz. Ekonomiye dayanma­
yan hiçbir gelenek yok. Kurumlaşarak ekonomik güç haline dönü­
şen gelenekler ekonominin büyük çarkına katkıda bulunuyor. " 

Genç arkadaşım çarpıcı gözlemini son cümleye saklamış: 
"Ayrıca, benim altını çizmek istediğim bir husus var: Japonya, 

2.000 yıl önce Çin'in felsefesinden, dininden, kültüründen etkilen­
miş, Japonya bu etkiyi ekonomik ve toplumsal dönüşüm gücüne, 
gelişmeye dönüştürdüğü halde bu kültürün kaynağı olan Çin hala 
geri kalmışlıktan kurtulmaya çalışıyor. Japonya'nın Batı'yla ilişkisi 

de böyle. "  
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Japon Kültürü adlı kitaptan anladığımıza göre Japon kalkınması 
(mucizesi) 19. yüzyılda değil Edo-Tokugava döneminde (1603-1867) 
başlamış. Bu dönemin başlatıcısı TRT televizyonunda izlediğimiz 
"Şogun" dizisinin kahramanlarından gerçek adıyla İeyasu, filmdeki 
adıyla Efendi Toranaga. Herkesin "Hai Toranaga! "  yani "Evet Tora­
naga! " diyerek önünde eğildiği kişi. 

Tokugava Japonya'sı kapılarını ve pencerelerini Batı'ya kapamış, 
ama dünyayla olan kültür ilişkilerini kesmemiştir. Hıristiyan misyo­
nerleri sınır dışı ederek bu dinin yayılışını durdurmuş, dış ticareti de­
netime almış, halkın yabancılarla ilişki kurmasını yasaklamış, ama 
dünyaya sırtını çevirmemiştir! Dünyada neler olup bittiğini yakından 
izlemiş, beğendiğini almıştır. Yabancılara ambargo koymuş, ama be­
ğendiğine izin vermiştir. Sözgelişi, "Güney Barbarları" adını verdiği 
Portekizlileri ve İspanyolları uzaklaştırmış, ama Hollandalıları tut­
muştur. Dine "hayır" ama bilime, tekniğe ve kültüre "buyur" demiştir. 

Tokugava döneminden sonra yönetime gelen imparator Mei­
ci 'nin göreve başlama yemini şöyledir: 

"Bir danışma kurultayı açmalı, 
Çağdışı töreleri bırakmalı, 
Doğanın akılcılığı ile adaletini 
Eylemlerimizin rehberi yapmalı 
Dünyadaki bilgi ile eğitimi (kültürü) 
Araştırmalı, çağdaş uygarlığın tüm 
Birikimlerinden yararlanmalıyız. "  

Japon mucizesinin formülü işte b u  yeminde: Çağdışı töreleri bı­
rakmalıyız; çağdaş uygarlığın tüm birikimlerinden yararlanmalıyız!  

Japon mucizesinin ilkesi çağının çağdaşı olmaktır. Çağının çağda­
şı olmak, yani Ortaçağ' ın Japon'u değil, 21. yüzyılın Japon'u olmak! 

Türkiye ve Toruko-cin çağdaşlaşma sorununa işte bu açıdan 
bakmalı. Ve Osmanlı'nın kapitülasyonlara ardına kadar kapı açtığı 
dönemde Nihon-cin'in yabancı imtiyazlarına kapılarını nasıl kapat­
tığını düşünmeli. 

Japon Mucizesinden Türk Mucizesi Çıkmaz 

Bir toplantıda önemli bir yöneticiye soruyorum: 
- "Yerleşim yerleri , tarım alanları ve sanayi kuruluşları iç içe, 

kucak kucağa. Sanayi kuruluşları, sanayi artık ve atıkları tarım için, 

insan sağlığı için tehlikeli değil mi? " 
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Yöneticinin yanıtı şöyle: 
- "Bizde ilkin tarım sanayii gelişti, sonra bildiğimiz sanayi, daha 

sonra da hizmet sektörü. Bizim ülkemiz küçük bir ülke. Türkiye'nin 
yarısı kadar. Japonya'nın o/o60'ı dağlık ve ormanlık. Bu yüzden ba­
şından itibaren çok dikkatli olduk. Konutlarımız çok küçüktür. Or­
talama 20-30 metrekare. En büyükleri 50-60 metrekare. Çok azdır 
bunlar. Sanayi kuruluşlarıyla ilgili sert yönetmelikler var ve bu 
yönetmelik her yıl daha da sertleşiyor. Bu katı kurallara uymadan 
sanayi kurmak olanaksız. Bir firma yeni bir yatırıma girerken en bü­
yük payı çevre korumasına ayırmak zorunda. "  

Japonya'da çalışan nüfus hızla yaşlandığı, çalışan nüfusun öde­
diği primler emekli aidatlarını karşılayamayacak duruma geldiği 
için, halen 60 olan emeklilik yaşı on yıl içinde kademeli olarak 65 
yaşına yükseltiliyor. 

Hükumetin de resmen kabul ettiği gibi, Japon ekonomisi dibe 
vurmuş durumda. Resmi çevreler ekonominin bu durumdan kay­
naklanan bir "sinerji"yle yukarıya tırmanmaya başladığı görüşün­
de. Ancak sokaktaki adamın böylesine bir tırmanmadan haberi yok 
henüz. On yıl önce aşın üretim yüzünden her şey tersine gitmeye 
başladı. Türkiye'nin tersine, Japon ekonomisi aşırı üretimden, dü­
şük enflasyondan (o/ol) mustarip. Japonya'yı yönetenler 1980'den 
sonra ortaya çıkan bu bunalımı fark edemediler. Ücretler yükseldi, 
gayrimenkul fiyatları her yıl o/o50 arttı . Buna karşılık bol para har­
cayan bir sınıf türedi. Bunun ardından banka iflasları geldi. Buna 
tepki olarak halk parasını yatırıma yöneltmiyor, elinde tutuyor. 

Uzmanlar tarafından bize söylenen bunlar. 

Japonya'da Gündelik Hayatın Ekonomisi 

Dönüş yolunda rehber ve çevirmenimiz Bayan Matsuo'dan Japon 
gündelik hayatına ilişkin bilgiler alıyoruz. 
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• Bir üniversite mezununun Japan Tobacco gibi bir firmada ay­
lık maaşı 1.500 dolar civarında. 

• 20 metrekarelik bir dairenin aylık kirası 500 dolar. Daire şir­
kete aitse kira 50 dolar. 

• 50-60 metrekarelik üç odalık bir dairenin aylık kirası 1.100 
dolar. 

• Şirketler, çalışanları için konutlar yaptırıp genel kiranın 
o/olO'u karşılığında kiraya veriyor. 

• Çalışanların emekliliğini şirketler düzenliyor. 



• Şirketler ne pahasına olursa olsun çalışanlarını işten çıkar­
mıyor. Bu yüzden çalışanlar arasında iş değiştirmeler çok 
ender. İş değiştirmeler ancak çok üst düzeyde yöneticiler ara­
sında oluyor. 

• Bakirelik hala önemini koruyor, ama bu önem giderek azalı­
yor. Bu yüzden nikah yapmadan birlikte yaşamak sıradışı bir 
olay. 

• Kadınlar arasında Batılı kadınlara benzemek için göz ameli­
yatı yaptıranlar var. Ama çok pahalı. 

• Japonya'da biri devletin, altısı özel olmak üzere yedi TV ka­
nalı var. Bu arada bizim arkadaşlardan biri, Türkiye'de yerel 
ve ulusal olmak üzere tamı tamına 986 TV kanalı olduğunu 
söylüyor. Örneğin Karabük'te beş tane yerel kanal varmış. 

Bütün çağdaşlaşma aşamalarına karşın bir Japon ruhu ve davra­
nış biçimi var. Bunun en güzel örneklerinden biri benim genç arka­
daşımın kayınpederinin davranışı. 

Genç arkadaşımın kayınpederi üniversitede ünlü bir Uluslarara­
sı Hukuk profesörü. Kızı bir Türk genciyle evlenip Tokyo'ya dönünce 
karşı çıkmamış, sert tepki göstermemiş, gelenekleri öne sürerek kı­
zını reddetmemiş, ama üç yıl boyunca damadıyla doğrudan konuş­
mamış. 

Damadı ile kızını, bir süre sonra da torununu, her pazar günü 
öğle yemeğine beklemiş, damadının fındık fıstığını bir kaseye dol­
durmuş, viskisini sunmuş. Ama damadına değil de ''Acaba balık 
yemek ister mi? " diye kızına sormuş. Bu üç yıl sürmüş. Üç yılın so­
nunda damadını yanına alıp terzisine götürmüş ve bir takım elbise 
kestirmiş. 

Genç arkadaşım, "Kayınpederin onurunu kırmamak için en pa­
halı kumaşı seçtim" diyor. Bu takım elbise faslından sonra kayınpe­
der damadıyla doğrudan konuşmaya başlamış. Japonlar yabancıları 
kolay kolay içlerine almıyorlar. 

Elbette, ebedi olan ama durmadan değişen, ama değiştikçe gene 
kendisi olan ve böyle kalan ve gene değişen bir Japon ruhu var. Bu 
ruh bir maskenin altında gizli. Geçmişe demir atmayı değil, çağının 
çağdaşı olmayı seçmiş bir ruh. Bu ruhu Japan Tobacco'nun yönetici­
lerinde sezinler gibi oldum. 

Tokyo'da ilk gün iki şey dikkatimi çekti. Otomobillerin direksi­
yonları sağda. Şoförlerin beyaz eldivenleri var. 
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Temmuz ayının sonlarına gelmemize karşın okullar hala açık ve 
kız öğrenciler bahriyeli üniformasına benzeyen giysiler giyiyorlar. 

Sokaklarda geleneksel giysiler içinde kimseyi görmedim. Ki­
mono giymiş genç kızlar otelde asansörcü olarak çalışıyorlar. Tok­
yo'nun eski mahallesinde birkaç satıcı gördüm kimono içinde. Bir 
kimonolu kadın da lokantanın önünü düzenliyordu. 

Kamusal yaşamda tek bir giysi var. Batı'nın giysileri. Başta Ja­
pan Tobacco çalışanları olmak üzere, genç kadınların hepsi aşırılığa 
varmayan Batılı giysiler içinde. Sekreterler film yıldızı adaylarına 
benzemiyor. Hepsi gizli Japon ruhunun önderliğinde gülümseyerek 
ve kendilerini öne çıkarmadan görevlerini yapıyorlar. 

Japan Tobacco gibi bir devin en üst yöneticilerinde bile "küçük 
dağları ben yarattım" havası yok. Bizde olan hava ile onların davra­
nışları arasındaki önemli fark bu. Onlarda gizli ruh önde, bizde ise 
filmlerden ödünç alınmış gösteriş havası. 

Şöyle düşünüyorum: Türklerin kendilerini gerçekten tanımaları 
için Japonları tanımaları gerek! Bu acı verdi bana. 

Saatte 300 km hızla yol alan Kotlama süperekspresindeyiz. Kotla­
ma süperekspresi Tokyo'dan Şin-Osaka'ya (Yeni Osaka) gidiyor. Arazi 
müthiş engebeli. Tren bir tünelden çıkıp bir başkasına giriyor. Beş da­
kikada bir "güm" sesi duyuluyor. İki trenin karşılaşmasının yol açtığı 
hava patlaması. Arada bir otoyol da görünüyor. Otoyolda neredeyse 
sadece kamyonlar var. Ama sayıları bizdeki kadar fazla değil. 

Turgut Özal 'ın deyimiyle bir komünist düzen( ! )  var Japoiıya'da. 
Çünkü demiryolu ağı alabildiğine gelişmiş. Karayollarını savunmak 
için böyle bir özdeyiş yumurtlamıştı bizim büyük ekonomi bilgini. 

Demiryolunun sağında solunda evler, fabrikalar, küçük tarım 
alanları iç içe. Bu düzen kilometrelerce sürüyor. Küçücük iki katlı 
prefabrik evler. Elleri yüzleri tertemiz. Bakımlı. Yemyeşil, birkaç yüz 
metrekarelik tarım alanları. İrili ufaklı, bacalarından beyaz duman­
lar tüten fabrikalar. Ve bunların bittiği yerde başlayan ormanlar. 
Ormanların içinde küçük boyutlu, teraslı tarım alanları. Yanından 
ve içinden geçtiğimiz yerleşim yerlerinin sokaklarında park etmiş 
otomobiller yok. Otomobiller belli yerlerde toplu halde bulunuyor. 

Tokyo 25 milyon nüfusuyla bir dev gibi soluyor. Bu kente yük­
sek bir yapıdan baktığınız zaman Japon'a  özgü belirgin çizgiler bu­
lamazsınız. Yapılar mimari açıdan çok zevkli. Ama kitlesel olarak 
Amerika kentlerine ve Avrupa'da Frankfurt 'a benziyor. 
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Tokyo'daki Japon'u görmek için kentin doğusundaki eski kente 
gitmeniz gerekiyor. Geleneksel Japon kapıları da, "pagoda"lar da 
orada. Eski kentin kapalı çarşısı bilinen, evrensel "çarşı" özelliğini 
taşıyor. Ne ararsan var. Ancak satıcılar insanın yakasına sakız gibi 
yapışmıyor. 

Japonya, gitmeden önce, edebiyat, sinema, resim ve müzik ara­
cılığıyla tanıdığım gizemli, gizemi çözümlenmesi gerekli bir ülkey­
di. Biraz tadına baktıktan sonra bu gizem daha da arttı. Tarihsel ta­
bandan yoksun olmadığını fark ettiğim "Şogun" dizi filmini bir kez 
daha görmek istiyorum. Efsane romancı Yukio Mişima'nın başyapıtı 
Bereket Denizi" dörtlüsünü, Kenzaburo Oe'nin, Kavabata'nın, Osa­
mu Dazai 'nin kitaplarını bir kez daha okumak istiyorum. 

Japonya elbette sadece Honda, Nikon, Seiko, Sony, Mazda de­
ğil. Japon büyük firmaları da sadece sanayi ve ticaret devleri değil, 
aynı zamanda birer bilim ve sanat koruyucusu. Kültür Bakanlığı'nın 
bulunmadığı bu ülkede edebiyat, sanat, tiyatro ve müziğe medya 
grupları, büyük mağazalar, büyük firmalar arka çıkıyorlar. Honda, 
Toyota, Yamaha gibi firmalar bir zamanlar doğrudan doğruya kül­
türel faaliyetleri destekliyorlardı. Suntori gibi bir içki (bira, viski) 
firması edebiyat ödülü koymuş, ünlü Şiseido ise sinema ve tiyatroyu 
destekliyordu. 

Bunlar benim karıştırdığım eski defterlerden anımsadıklarım. 
Japon firmalarıyla ilişki kuran, dahası "evlenen" firmalarımızın, 
bunların kültür ve sanat misyonlarını da tanımalarında, bu misyon­
lara Türkiye 'de ortak olmalarında sayısız yararlar görüyorum. Çün­
kü net karlarının o/o15-40' ını bilimsel araştırmalara ayırmayı ilke 
haline getirmiş bir sanayi ve gelişme modelinin ülkemize bilim ve 
sanat alanında getirip sunacağı çok şey var. 

Bu kısa gezinin karı şu oldu bende: 
Japonlar ile Türklerin hiçbir benzer yanları yok. Bu benzemezlik 

bence iki tarafı da memnun etmeli. Birbirlerini olumlu yönde, içleri 
sıkılmadan tamamlayabilirler. 

Japon mucizesi, orta zekalı insanların zihniyet düzeyinde, Tür­
kiye mucizesine örnek olamaz. Çünkü bir ada insanı olan Nihon­
cin'in (Japon insanı) zihinsel ve ruhsal yapısının, göç yolları üzerin­
de bir "kavimler kapısı"nda oturan Toruko-cin' inkine (Türk insanı) 
benzememesi çok doğal. Ve bu çok önemli ! Mucize varsa, bunun ar-

4 Yukio Mişima, Bereket Denizi I-IV, çev. Püren Özgören, Can Yayınları, İstanbul, 
ı992-1994. 
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kasında özel bir tarih, özel bir coğrafya, özel yeryüzü şekilleri , özel 
bir inanç dünyası, özel bir zihinsel ve ruhsal yapı vardır. Ve mucize­
yi özel olan yaratıyor. Ve her ulusun özeli kendine özgü. Bu nedenle, 
Kenan Evren'in, Turgut Özal ' ın, sokaktaki ve kahvedeki adamın ve 
muhafazakar hayalcinin sandığı gibi Japon mucizesi Türk mucizesi­
nin ilham kaynağı olamaz. 

Çünkü bir yanda bireyselliğini, bireyciliğini, benliğini silerek 
toplumsallaşmayı amaç edinmiş Japon insanı, öte yanda çok uzun 
bir süredir bu modelin tersine beceriksizce öykünen Türk insanı. 

Bu karmaşadan geriye bilime inanç ve bilimin önderliğine bağ­
lanma, çalışma sabrı ve dikkati, kendi eliyle yazgısını değiştirme 
bilinci kalıyor. İşte bu bağlamda Nihon-cin'in etik ve estetiğe olan 
bağlılığı örnek alınabilir. 

Tokyo'da Bir Cami 

Günlerden 15 Temmuz, saat 21.30. TRT 4'te, "Diyanet Saati"nde 
Diyanet İşleri Başkanı konuşuyor. Verdiği bilgiye göre Japonya'nın 
nüfusu 124 milyonmuş. Bu nüfusun yarısı ateistmiş, öteki yarısı ise 
Şinto dini mensubuymuş. Başkan, "Japonlar ilim, teknik ve sanayi­
de çok ileri gitmişlerdir, keşifler yapmışlardır. Ama dini hayat bakı­
mından geri kalmışlardır" diyor. 

Anladığıma ve bu tuhaf iddiaya göre, Japonların Şinto dinine ve 
Buda'ya inanmaları dinsel bakımdan geri kalmışlıklarının tek sebe­
bi olmalı. 

Her şeye karşın Japonya'da 25-35 bin kadar Müslüman varmış. 
Kazan Tatarları , Kırım Türkleri, Anadolu Türkleri, Hak dinini seçmiş 
Japonlar. 

Tokyo Camii ve Türk Kültür Merkezi 30 Haziran 2000 günü ye­
niden açıldı. Açılış törenine bazı bakanlar, milletvekilleri, Türkiye 
Cumhuriyeti Büyükelçisi Yaman Başkut ile Diyanet İşleri Başkanı 
Mehmet Nuri Yılmaz katıldılar. 

Rusya'dan kaçıp Japonya'ya yerleşen Kazan Türkleri 1938 yılın­
da ilk Tokyo Camii 'ni inşa ettirmişler. Daha sonra bu cami Türkiye 
Cumhuriyeti 'ne vakfedilmiş. Tokyo'nun en gözde semtlerinden olan 
Şibuya-ku'da bulunan bu cami, yerine yenisi yaptırılmak üzere 1985 

yılında yıktırılmış. 
1997 yılında Diyanet İşleri Başkanı Mehmet Nuri Yılmaz 'ın ön­

derliğinde Tokyo Camii Vakfı kurularak yeni caminin 30 Haziran 
1998 günü başlayan inşaatı iki yılda tamamlanmış. Cami ve kültür 
merkezinin kaba inşaatı bir Japon firması, ince yapı işleriyse Türk 
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usta ve sanatkarları tarafından yapılmış. Caminin mimarı Muhar­
rem Hilmi Şenalp. 

Zemin kat girişi, sürekli Türk-İslam el sanatları sergi yeri olarak 
düşünülmüş. Çok amaçlı salon, cuma ve bayram namazları mekanı 
olarak kullanılabileceği gibi toplantı, konferans, nikah, sergi ve if­
tar gibi faaliyetler için de hizmet verebilecek. 

JOO Mümin 

Tokyo Camii ve Türk Kültür Merkezi son yıllarda ülkemizde bol 
bol örneklerini gördüğümüz arabesk gecekondu camilere benze­
miyor. Yapısal kitlesi, süsleme ve bezemeleriyle ince bir beğeni­
nin ürünü. Ana mekanda 630, öteki bölümler açıldığında 2.000 
kişi namaz kılabilecek. Minaresi 41,5 metre, kubbe yüksekliği 
23,21 metre. 

Camiyi ziyaret ettiğimizde 10-15 dolayında Japon ve turist ziya­
retçi vardı. Ziyaretçi kadınlar başlarını örterek camiye giriyor, duvar 
ve tavan yazılarına, süslemelere bir sanat yapıtına yaraşır ilgi gös­
teriyorlardı. 

Cami görevlilerinden birinin belirttiğine göre cuma namazına 
300 dolayında mümin geliyormuş. Bir ucundan öteki ucuna iki üç 
saatte gidilebilen devsel boyutlu Tokyo için iyi bir sayı. 

Her şey güzel, ama cami ve Türk Kültür Merkezi dinsel kliklerin, 
tarikatların savaş alanına dönüştürülmemeli. Budistlerin hemen 
Müslüman olacağı gibi militan hayalleri bırakıp misyoner sabır ve 
dikkatiyle Türk Kültür Merkezi 'nin gerçek bir kültür merkezine dö­
nüştürülmesine çaba gösterilmeli. Örneğin ilk yapılması gereken, 
sadece dinsel kitaplarla değil, Türk edebiyatını bütün boyutlarıyla 
temsil edebilecek çok amaçlı bir kütüphane kurmak. 

Tokyo Camii ve Türk Kültür Merkezi, yurtdışındaki dinsel mekan­
lar için olumlu bir örnek haline getirilebilir. Bu hususta Kültür ve 
Milli Eğitim Bakanlıklarının katkıda bulunması gerekiyor. Çünkü 
Japonlar ince ruhlu, "güzellik" anlayışına yatkın yetiştirilmiş, öğ­
renme merakı olan, büyük bir çoğunluk olarak içinde bulundukları 
çağın çağdaşları olan insanlar. Bu insanlarla, onlara yaraşır bir en­
telektüel düzeyde ilişki kurmak gerekiyor. Camiye gelenlere yolunu 
şaşırmış koyunlar olarak bakmamak gerekiyor. 

En yetkili ağız bile, "Japonlar Mehmet Akif'in işaret ettiği gibi 
örnek insanlar. Bir eksikleri var o da ' tevhit"' gibi, dinsel açıdan hiç 

de nazik olmayan cümleler kurabiliyorsa, orada durup biraz düşün­
memiz gerekiyor. 
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MERSİN ASRİ MEZARLIGI 
(UYGARLIKLAR BARIŞI)1 

45 yılda ancak birkaç kez görebildiğim kız kardeşim Fatma, bana 
annemin yaptığı gibi dolma pişirmek istiyor. Kendisine mezarlığa 
gideceğimi söylüyorum. Anne-babamızın mezarlarına gideceğimi 
sanıp seviniyor. 

Mezarlığa yazı yazmak için gideceğimi söylüyorum. Mersin me­
zarlığının çok özel bir mezarlık olduğunu anlatıyorum. 

"Ne olmuş yani" diyor, "dünyanın bütün mezerlikleri aynı deel 
mi? İstanbul 'un Ankara'nın mezerlikleri? "  

Mersin Şehir Mezarlığı'ndan başkasını görmemiş olanlara bu 
mezarlığı anlatmak çok güç. 

Mersin Şehir Mezarlığı'nda Müslümanlar, Museviler, Hıristi­
yanlar iç içe, yan yana yatıyorlar. Mersin mezarlığı hayata ihanet 
etmiyor. Onunla bir akış yönünde bütünleşiyor. Ziya Paşa Gazino­
su'na, Camlı Kahve'ye giden, Sakarya Lokantası'nda yemek yiyen, 
aynı yaylalara çıkan insanların ölünce ayrı mezarlıklara gömülme­
leri insafsızlık olurdu. Ne mutlu ki Mersin'i yaratan kurucu aileler 
mezarlığı da kardeşçe paylaşıyorlar: Ankol, Toroğlu, Müftü (Ersoy) , 
Işkara (Işıkara) , Akça, Tahinci, Mutlu, Kodallı, Merzeci, Kurtuluş, 
Bozkurt, Ongun, Yürekli, Atat, Batıbeki, Dakak, Kabaş, Hallaç, Gü­
rani, Hayfavi, Mavromati, Şelfon, Nakkaş, Barbur, Mıskavi, Saydavi, 

Özdernir İnce, "Evrensel Mesaj " ,  Hürriyet, 28.10.2001 

1 3 9  



Şaşati, Şıhman, Şaman, Bertrami, Kumdereli, Nasif, Boulos, Butrüs, 
Levanti, Richard Strumza, Lockner aileleri ve bizim Çakırlar . . . 

Önceleri Tarsus ilçesi Gökçeli bucağına bağlı bir köy olan Mersin 
1850'de bucak merkezi, 1877'de Adana sancağının bağımsız ilçesi 
oldu. 

Amerikan İçsavaşı (1861-1865) ve Süveyş Kanalı'nın yapımı (1859-
1869) , bir balıkçı köyü olan Mersin' i  birkaç yılda bir kente dönüş­
türdü. Amerikan İçsavaşı, Çukurova'ya pamuk tarımını getirdi. Sü­
veyş Kanalı için gereken kereste ise Toros Dağları'ndan sağlandı. Bu 
iki etken ve Mersin-Adana demiryolunun işletmeye açılması (1886) 
Mersin' i  bir liman kentine dönüştürdü. 

İlk göçmenler Adalar'dan ve Kapadokya'dan gelen Rum Orto­
dokslardı. Suriye, Lübnan ve Mısır'dan Hıristiyan Araplar geldi. İş 
ve para, Katolikleri de Mersin'e çekti. Osmanlı, Ziraat, Selanik, Die 
Deutsche Orientbank, La Banque Française de Syrie ve Atina Ban­
kası gibi bankalar, işyerleri, konsolosluklar açıldı. Aradan zaman 
geçince her cemaat kendi mezarlığını kurmuş olmalı. Bu arada, 
Çavuşlu, Yalınayak gibi yakın köylerden, Toros köylerinden gelip 
yerleşenlerle de bir Müslüman Türk cemaati oluştu. Onlar da kendi 
mezarlıklarını kurdular. 

Bizim çocukluğumuzda, kentin içinde birçok "eski" mezarlık 
vardı. Aralarında Mersin'e ilk yerleşenlerden Konstantinos Mavro­
matis 'in anıtmezarının kalıntıları da olmak üzere mezarların büyük 
bir bölümü o zamanki adıyla ''Asri Mezarlık"a taşınmıştı. 

Bütün mezarlıkların tek yerde toplanması düşüncesi 1934'ten iti­
baren oluşmaya başlamış. Giriş kapısındaki levhadan anladığımıza 
göre Mersin Asri Mezarlığı 1938 yılında, Mithat Toroğlu'nun beledi­
ye başkanlığı döneminde açılmış. 

Mezarlık, başlangıçta 350 dönüm olarak tasarlanmış ve 1930'la­
rın nüfus özellikleri dikkate alınarak, bunun 175 dönümü Hıristi­
yanlara ve Musevilere ayrılmış. 175 dönümü de Müslümanlara. Yani 
yarı yarıya. Ama evdeki pazarlık çarşıya uymamış, Mersin dışardan 
göç almayı sürdürmüş, görev gereği Mersin'e gelenlerin çoğunluğu 
daha sonra kente yerleşmiş, Hıristiyanlar ve Museviler göç etmişler 
ve öngörülen hesap bozulmuş. Sonuç olarak Hıristiyanlar kendile ­
rine ayrılan bölümün ancak 20 dönümünü kullanmışlar, Museviler 
de 5 dönümünü. Hızla çoğalan Müslüman nüfus için 80 dönümlük 
yeni toprak istimlak edilmiş ... 

140 



Başlangıçta Müslümanların ve gayrimüslimlerin parsellerini iki 
kenarı ağaçlı, geniş bir cadde ayırıyordu. Sonra Müslümanlar karşı 
tarafa geçtiler ve böylece sınırlar da ortadan kalktı. 

Mersin Asri Mezarlığı adındaki "asri" sözcüğünün anlamı şu: 
"Çağcıl, günün yeniliklerine uygun, modem." Mersin'i tam anla­
mıyla tanımlayan bir sıfat. Başta Belediye Başkanı Mithat Toroğlu 
olmak üzere Belediye Meclisi üyeleri, demek ki, kentin bütün ölüle­
rinin aynı duvarlar arasında bir arada bulunmasını Cumhuriyet' in 
çağcıl zihniyetinin gereği olarak görmüşler ve düşüncelerini gerçek­
leştirmişler. Tek parti (CHP) dönemi de olsa böyle bir uygulama için 
bir Belediye Meclisi kararı gerekli ve bu kararın Valilik tarafından 
da onaylanması zorunlu. Dahası Ankara'nın da "sessiz" onayı ge­
rekli. Böyle bir devrimi kimsenin haberi olmaksızın gerçekleştire­
mezsiniz. Ayrıca müslim, gayrimüslim bütün halkın alınan karan 
kabul etmesi, desteklemesi ve uygulaması gerekli. Yoksa Mehmet 
Akif'in şapka giymemek için Mısır 'a göç etmesi gibi, ölüsünü karma 
mezarlığa gömmemek için alıp başka bir yere götürebilirdi halk. Ça­
vuşlu köyünden inip nahiyelik döneminden itibaren Mersin'e yer­
leşen bir ailenin çocuğu olarak kimseden bu uygulamanın sakatlığı 
konusunda tek bir cümle duymadım. Kız kardeşim Fatma, hısımım 
ve çocukluk arkadaşım, eski Baro Başkanı Uğur Yürekli de duyma­
mış olmalılar ki "mezerlik" için yazı hazırladığımı duyunca çok şa­
şırdılar. Sadece onlar mı? 

''Asri" sözcüğü hem Cumhuriyet'in düşünsel temellerini hem 
de "Mersinli "nin çağdaş ve demokratik zihinsel yapısını ifade edi­
yordu. Katolik cemaati ruhani reisi Gregorio B. Simonelli 'nin tıpkı 
basımını okuyacağınız mektubunda dile getirdiği gibi mezarlığı bir 
"yapıt"a dönüştüren Mersin Belediyesi'nin simgesel bir anlamı olan 
"asri" sözcüğünü tekrar yerine koyacağını umut ediyorum. 

Yediden yetmişe Mersinliye karma mezarlık doğal geliyor. Mer­
sin, örnek ve simgesel mezarlığıyla gurur duyuyor. Uygarlıklar Sa­
vaşı'ndan söz edildiği şu günlerde Mersin örneği bize umut veriyor! 

Tanıklıklar 

Necdet Eryılmaz (mezar tasanmcısı) 

"1954 yılında 12 yaşındayken bir mezar yapmak için babamla bir­
likte Mersin'e geldik. Geliş o geliş. Kardeşlerimle birlikte tam kırk 
yedi yıldır Mersin'in mezarlarını, mezar taşlarını yapıyoruz. Tam 
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12 yıl otelde yaşadık. Bu mezarlıkta Müslümanlar, Fransızlar, İtal­
yanlar, Almanlar, Hıristiyanlığın bütün mezhepleri , Süryaniler, Ma­
ronitler, Hıristiyan Araplar, Museviler hep birlikte yatıyorlar. Kimse 
kimseden rahatsız değil. Bunun dışında "Şehitlik"imiz de bu me­
zarlıkta. Avrupa'dan gelenler bu durum karşısında şaşkınlıklarını, 
hayranlıklarını ifade ediyorlar . . . 

Moşe Dayan'ın babası Türkiye 'de doğmuş ve ölmüş. Ama nerede 
gömülü olduğu bilinmiyormuş. Mezarı başta Kayseri olmak üzere 
bütün Türkiye'de aranmış. Kayıtlar Mersin'de çıktı. 15 yıl önce İsra­
il 'den bir heyet geldi ve mezarı oraya nakletti. 

Bu mezarlıkta kayıtlar 1938'den bu yana muntazamdır, bilgisa­
yara geçirilmiştir .. . Eskiden cesetler çiftliklerin bahçesine gömülür­
müş. Birkaç yıl önce, bir çiftlik satılınca, oradaki gayrimüslim me­
zarlarını da buraya taşıdık. " 

Doğan Akça (ressam) 

"Bundan yıllarca önce Mut üzerinde bir Hint uçağı düşmüş. Mut­
lular cesetleri ne yapacaklarını şaşırmışlar. Bunun üzerine, 'Biz bu 
cesetleri Mersin'e gönderelim, onlar gömecek bir yer bulurlar ' de­
mişler. Yani Mersin'de ve mezarlığında her dinsel inanca yer olduğu 
bilinen bir şey .. . 

Erol Cumartesi ile Alp Perşembe birlikte askere gidiyorlar. Erol 
Cumartesi'ye askerlik şubesinde dinini soruyorlar, 'Musevi' diyor. 
Asker yazıyor. Daha sonra Alp Perşembe'ye ana adını, baba adım 
soruyor. Ama dinini sormuyor, denden işareti koyuyor. Cumartesi­
Perşembe ilişkisi . . . Cumartesi Yahudi olduğuna göre Perşembe de 
Yahudi.. . " 

Rahip Gregorio B. Simonelli (Katolik Cemaati Ruhani Reisi) 

"Mersin Mezarlığı bütün mezarlıklar için örnektir. Burada bütün 
dinlerin mensupları yatmaktadır. Ateistler de yatıyor. Epsi beraber. 
Kemik köyünde içbir ayrım yoktur Allah'ın nezninde. Ayrım, şehir­
de, yaşarken, insanlar nerde yaşıyor orada. Allah bizi serbest ve 
özgür yarattı. İnanmak için. Önce insanlık, sonra inanmak. Erkes 
serbest . Niçin kavga ediyoruz? Sen başka düşünüyorsan, bu benim 
değil senin problemin ... Mersin halkı bütün inançlara karşı saygılı 
ve oşgörülüdür. Em Müslümanlar, em Hıristiyanlar, em Yahudiler. 
Yalnız bakıyorlar insan. Ben çok memnun ... Ben yaşadı hurda otuz 
sene. Daha önce Samsun ve İskenderun'daydım, ama en iyisi Mer­
sin ... 1995 ' te vatandaş olmak istedim. Bekliyorum. Burada kendime 
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mezar yeri aldı. Ölünce Mersin Mezarlığı'na gömüleceğim. Papazlar 
için de aldım yer ... Biz Kilise olarak Roma'ya, Papa'ya bağlıyız ... Bi­
zim buradaki Katolik cemaaitimiz biraz karışıktır. Başka yerde ayrı 
kilisesi olan mezhepler bizim Kilise'de toplanmıştır. Latinler, Maro­
nitler, Süryaniler, Keldaniler var. Epsi bir arada. Bu da Mersin'e has 
özellik. Bizde hepsi beraber. Mersin Hıristiyanları da birleştiriyor. 
Bizim Kilise'nin cemaati 500. Bütün Hıristiyan cemaat 3.000 kişi. 
Ekonomik yüzden gidiyorlar. Gençler gidiyorlar. " 

Atilla Toroğlu (Belediye Başkanı Mithat Toroğlu'nun Oğlu) 

"Babam 1928 yılında belediye başkanı olduğu zaman her mahal­
lede bir mezarlık varmış. Müslüman, Hıristiyan, Musevi. Şehirde 15 
kadar mezarlık. Babam bütün mezarlıkları bir araya toplamayı tek­
lif etmiş, Meclis de karar almış. Bunu öğrenen halk tepki göstermiş. 
Dinlerin bir araya gelmesine değil, kemiklerin yeni mezarlığa taşın­
masına. Ama gene de sağda solda itirazlar olmuş. Babam, bu me­
zarlığı kurum kararı aldıkları sırada Avrupa'da ırkçılığın yükselişe 
geçmiş olduğunu söylerdi. Faşizm, Naziler .. . Hitler ... ABD'de zenci 
düşmanlığı . . . ırkçılığın yükselişe geçtiği, insan haklarının hesaba 
katılmadığı bir zamanda yapıldı bunlar. O günlerde Atatürk evimize 
gelmişti. Mezarlığı da gördü. Belki de dünyada bir benzeri yoktur. 
Başlangıçta, Mersin'e dışardan yeni gelenlerin biraz itirazı olmuş. 
Bunu da dönemin müftüsü Abdullah Sıddık Efendi halletmiş. Me­
zarlık Türkiye'nin kültürel zenginliğidir. İstemihan Talay mezarlığı­
mızı kültürel koruma altına almayı düşünüyormuş. " 

Uğur Ersoy (Prof. Dr.) 

"Mithat Toroğlu ile babam yakın akrabadır. Atilla'nın da söy­
lediği gibi, küçük bir azınlık olan gayri memnunları tatmin etmek 
için, dönemin müftüsü olan dedem Abdullah Sıddık Efendi 'den 
görüş almışlar. Dedem, dinsel açıdan bir sakınca olmadığını 
bildirmiş. "  

H. Şinasi Develi (Avukat, Mersin Araşhrmacısı) 

"1933 yılında karar veriliyor ve kamulaştırma yapılıyor. Başlan­
gıçtaki tepkileri büyütmemek lazım. Mersinliler Hıristiyanları se­
verler, çünkü Mersin' i  onlar kurdu. Ben bu yaşa geldim (1920 do­
ğumlu), mezarlığa karşı bir tavır görmedim, kötü söz duymadım. 
Köklü bir karşı düşünce olsaydı,  Belediye'nin kararında direnmesi 
mümkün müydü? Başka yerlerde Ermeniler, Rumlar aynı yere gö-
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mülmek istemiyorlar Müslümanlarla. Bizde böyle değil. Helsinki 'de 
de bizim mezarlığa benzer bir mezarlık var. Ama mezarlar bizimki 
gibi yan yana, iç içe değil. Ayn parsellerde. Çiçek gibi. Bizimki gibi. 
Bu Mersin' in zenginliği . "  

Mazhar Bilgin (Mersin Müftüsü) 

"Biz Müslümanların diğer din mensuplarıyla tarih boyunca 
komşuluk yaptığımız ve yaptığımız komşuluklarda bu insanlara in­
san haklarından dolayı, ibadet hürriyetinden dolayı kendi dindaş­
larımız gibi davrandığımız bir gerçektir. İlimiz mezarlığı da bunun 
bariz bir örneğidir. İki ayrı parselde de olsa yan yana Müslüman, 
Hıristiyan ve Yahudi mezarlığı bulunmaktadır. Bu üç dine mensup 
olan insanların defnedildikleri yerlerin birbirinin yanında olması, 
hatta birbirinin içine girecek şekilde bulunmasının hiçbir sakıncası 
olmadığı gibi bizim kültürümüzün ve inancımızın da güzel bir örne­
ğidir . . . Dünyada terörün, tedhişin, savaşların, ölümlerin, akan kan­
ların çok olduğu böyle bir dönemde inancımız ve kültürümüzün bir 
eseri olan bu mezarlığın örnek olmasını diliyorum. Bu örneğin diğer 
insanlar tarafından da tanınmasını temenni ediyorum. " 

Recai Apaydın 
(Mersin Büyükşehir Belediyesi Mezarlık Müdürü) 

"Mersin Büyükşehir Mezarlığı 580 dönümdür. 1938'de kurulur­
ken Musevi, Hıristiyan ve Müslümanlara adalar verilmiştir. Fakat 
aralarında hiçbir ayrım yapılmamış, sınırlar çizilmemiştir. Daha 
sonralan insanlar birbirleriyle kaynaştıkları için karışık gömülmeye 
haşlanmışlar. Hatta o kadar ki Müslüman ve Hıristiyanlar bir arada 
yatıyorlar. Bu mezarlık barışın simgesidir. Semavi dinler arasında 
hiçbir sorun olmadığını gösteren bir belge gibidir. Yaptığımız araş­
tırmada dünyada böyle bir mezarlığın bulunmadığını öğrendik. Se­
mavi dinlerin çıktığı Kudüs'te bile cemaatler arasındaki mezarlığın 
duvarlarla çevrili olduğunu öğrendik. " 

Ramazan Ulu (Mezarlık İmamı) 

"Mersin'in böyle bir mezarlığa ev sahipliği yapması, insanlar 
arasındaki barışın ve hoşgörünün bir örneğidir. Bu örneğin bütün 
dünyaya yayılması ve insanların bundan ders ve ibret almasını di­
liyorum. "  
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KADINLARLA NE ZAMAN YATACAGIM, 

2000 YILINI GÖREBİLECEK MİYİM?1 

Kardeşim Demir, 
Sen benim bir gün ABD'de doğacak olan, daha doğrusu doğması 

olası torunumsun. Ama doğmayabilirsin de! Olsun! Ben, buna kar­
şın, birkaç hafta sonra yaşamaya başlayacağımız yeni bin yıla, daha 
doğrusu benim yaşadığım bir zaman dilimine ilişkin düşüncelerimi 
yazacağım sana. 

Ama sana neden "kardeşim" diyorum, seni " torunum" diye sıfat­
landırmak varken. Bunun yanıtı çok basit: Doğması varsayımsal bir 
torun benim kardeşim sayılır. 

Sana ilkin hayatımın bir anını anlatayım. Bunu şimdiye kadar ne 
yazdım ne de birine anlattım. Şimdi seninle paylaşmak istiyorum 
bunu: 14 yaşımdaydım. Demek ki 1950-51 olmalı. Mersin'de evden 
çıkmış, ince kömür tozu katmanıyla kaplı Zeytinlibahçe Cadde­
si 'nde yürüyordum. Bacaklarım yay kirişi gibi gergindi, içimde bir 
tay şarkı söylüyordu. Birden bir düşünceyle sarsıldım ve önüm ka­
bardı : Kadınlarla ne zaman yatacağım, 2000 yılını görebilecek mi­
yim? Bu iki düşünce parçası sanki birbiriyle ilgisizmiş gibi gelmiştir 
bana. Ama değilmiş ... 

Kabaran önümü duyumsayarak hemen kafadan bir hesap yap­
tım. Daha önce bir fırsat çıkmazsa, geneleve girebilmeme daha 4-5 
yıl vardı . Ve 2000 yılında 64 yaşımda olacaktım. Bu iki gerçek biraz 

Özdemir İnce, "Yeni Binyıla 42 Mektup" ,  Hürriyet, 3ı Aralık ı999. 
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kederlendirdi beni. Çünkü zamanın sırat köprüsünü böyle hesap­
larla sezinliyor insan. 

1950'li yıllarda, Türk erkeklerinin ortalama ömrü altmış dörde 
ulaşmıyordu. 2000'e ise 50 yıl vardı. Şimdi 32 gün var. İnsan, "50 yıl 
mı uzun, yoksa 32 gün mü?" diye düşünmeye başlayınca filozof olur! 

1950'li yıllarda, mangalda yaktığımız odunkömürü ateşiyle ısı­
nırdık. Soba bile ancak zengin evlerinde kullanılırdı Mersin'de. 
Yemekler maltızların üzerinde pişerdi. Şimdi buzdolabına konulan 
şeyler o zamanlar teldolaplara konurdu. Mebbus Hamdi 'nin evinde 
"frijder"2 denen bir makinenin teldolap olarak kullanıldığı söyle­
nirdi. Arçelik üretilmeden önce buzdolabının adı frijder'di. 

Annem pazar günleri evin avlusuna bir kara kazan düzeni ku­
rar, suyun içine defne dalı ve odun külü atardı. Kül çamaşırın kirini 
sökermiş ... Dönemin kadınlarının yalancısıyım. Ama defne yaprak­
larının çamaşırı güzel kokuttuğu kesin. "Öküz Baş" marka çamaşır 
çividini de unutmayalım, üzerimde hakkı kalmasın! 

Tolstoy, Dostoyevski, Balzac, Stendhal, Zola külliyatını, Sar­
tre ' ın,  Camus'nün, Rilke 'nin, Knut Hamsun'un yeni çevrilen kitap­
larını, Orhan Kemal ' i ,  Sait Faik'i beş numara gaz lambasının ışığın­
da okudum. 

Telefonla ilk kez 17 yaşımda konuştum. Bir akrabamın evinden 
sevdiğimi sandığım kızın evine telefon ettim, ilanı aşk için. Telefona 
çıkan meğer kızın annesiymiş. Beni bir güzel dinledi. Hiç kızmadı. 
Kızına en güzel şiiri benim yazdığımı söyledi. ''Ama önce okulunu 
bitir" dedi. 

30 yaşımdan sonra neredeyse dünyanın yarısını gördüm. Ama 
Mersin'den 67 km uzakta bulunan Adana'ya galiba 17 yaşımda git­
miştim. 

Liseyi bitirdiğimde, evimizde henüz elektrik, çeşme suyu, tele­
fon, buzdolabı, radyo, duvar saati yoktu. Bir tek şemsiye vardı. İlk 
kol saatimi yirmi beş yaşımda taktım. 

Son 50 yılda gündelik yaşamın mucizesine gözlerimle, bedenim­
le tanık oldum. Bir ülkenin köyden kente dönüşme savaşımını, bir 
köylünün eşekten inip uçağa binmesini, "patoz"a  şaşkın gözlerle 

2 Frigidaire, ı9ı6 yılında faaliyete başlayan ABD'li beyaz eşya üreticisi. 1930'lu yıl­
larda ABD'den ilk ithal edilen buzdolabı. Arçelik firması, yerli üretime geçene 
kadar "frigidaire" (frijider) sözcüğü "buzdolabı" anlamında kullanılmıştı. Arçelik 
firmasının reklam kampanyalarından sonra eski ad unutulmuş ve buzdolabı bu­
günkü adını almıştır. 
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bakan bir Kayseri-Adana köylüsünün Güney Amerika'da işverene 
mutasyonunu hiçbir ekonomi, hiçbir sosyoloji kitabı yeterince açık­
layamaz. Gözlerinle göreceksin. Bu nedenle, senin içinde doğaca­
ğın 21. yüzyıl kesinlikle şaşırtamaz beni. 

Bu mucizeye gözleriyle tanık olmayanlara, gördüklerini bilinçle­
riyle kavrayamayanlara ne Cumhuriyet'i anlatabilirim ne demokra­
siyi ne de hukukun üstünlüğünü .. . 

Sana "kardeşim" diye seslenen ben, senin varsayımsal deden, 
şanslı adamdır. Ne zaman başı sıkışsa bir kitap, kitaptan bir cümle 
yetişir imdadına. 

Dün amcanın amcalarından birinden, Jacques Lacarriere 'den 
Les Gnostiques3 adlı bir kitap geldi. "Les Gnostiques" yani "Bilinir­
ciler " .  Jacques, akrabalarımızdan birinden, Cioran Bey'den bir alın­
tı yapmış: 

"Exister est un plagiat . "  

Cioran'ın Ecartelement4 (Bocalama) adlı kitabında sabaha kadar 
aradım bu cümleyi. Merakım, hangi bağlamda kullanmış. Adı "Kol 
ve Bacak Koparma Cezası" olarak çevrilebilecek kitabın 78. sayfa­
sında tek başına duruyor cümle. Önü ve arkası boşluk. "Var olmak 
(yaşamak) bir intihaldir" derseniz, bu cümlenin önüne ve arkasına 
artık başka bir şey yazamazsınız. " İntihal" bir yazarın başka bir ya­
zardan yaptığı bilinçli aşırmanın Osmanlıcası. Yani bir tür meşru 
hırsızlık! Evet, hayat bir intihaldir. Bunu felsefenin dilinden insan­
ların diline şöyle çevirebiliriz: Hayat, varoluş, başkasından aldığı­
mız emanettir. Birinden aldığın emaneti bir başkasına devredecek­
sen yaptığın işe hırsızlık denemez. Yeter ki emanet aldığımız vazoyu 
kırmayalım. Çünkü içinde ne var, bunu henüz bilmiyoruz. İçi boş 
olsa da ne gam! 

3 Jacques Lacarriere, Les Gnostiques, Albin Michel, Paris, ı994. 
4 Cioran, Ecartelement, Gallimard, Paris, ı990. 
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GİLA BENMAYOR YA DA İSKENDERİYE'YE 

GİTMİŞ OLAN KADIN1 

Gila Benmayor, İskenderiye Dörtlüsü'nü2 okuyunca İskenderi­
ye 'ye gittim" dediği zaman hiç şaşırmadım. Ben de Paul Nizan' ın 
Fesat3 adlı kitabından "Caliopi soğuk su getir lütfen" cümlesini 
okuduktan sonra Yunan Adalarının ateşiyle yanmaya başlamıştım. 
Naksos Adası'ndaki şato-evde yürürken, taşlığın üzerinde Calio­
pi 'nin ayaklarının ter izi kalıyordu. Bu izin peşinde haritayı açtım 
ve Syros Adası'yla işbaşı yaptım. 

Gila'nın okuduğu İskenderiye Dörtlüsü dört kitaplık bir destan­
sı roman: "Justine, Balthazar, Mountolive, Clea. " Lawrence Durrell 
yazmış, Ülker İnce de İngilizce 'den çevirmiş. 

Gila bu dört romanın kadınlarından hangisiyle özdeşleştir­
miş olabilir kendini? Tutkuları dikiş yerinden attıran, "karanlıkta 
ok" Justine ' le mi, müflis dünyaların mirasçısı ve acıların hayvanı, 
"hüzün kraliçesi" Melissa'yla mı, yoksa "acının durgun sulan" di­
kenli incir Clea'yla mı? 

Clea'ya göre bir erkek bir kadınla üç şey yapabilir: Ya onu sever, 
ya onun için acı çeker ya da onu yazar. 

Bana göre, bir kadın bir başka kadına dönüşemez; ona rakip 
olur. Sonra erkeği keşfeder. 

1 Özdemir İnce, "Hürportreler", Hürriyet, 1 Ocak 2002. 
2 Lawrence Durrell, İskenderiye Dörtlüsü I-IV, çev. Ülker İnce, Can Yayınları, İstan­

bul, 1983-1984. 
3 Paul Nizan, Fesat, çev. Özdemir İnce, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1975. 
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Sad Zaglul Alanı'ndaki Cecil Hotel için de gitmiş olabilir İsken­
deriye 'ye. Pera Palas' ın Sirkeci şubesidir Cecil Hotel. Gitmişse, ote­
lin imgesine bir yüzük taşı olmak kadar "bir" erkek için de gitmiş 
olabilir. 

Kim? Değirmentaşının altında zeytin gibi yaşayan Darley, kız 
kardeşinin aşkıyla kendine kıyan Pursewarden, buzadam Moun­
tolive ve donuk cam yüzlü Kıpti Prens Nessim ... Hangisi? Belki de, 
romanın kahramanlarından olmayan, denizin kıyısında denizini yi­
tirmiş o dalgıç için .. . 

Kendisini Justine'le ciltlemişse, "Eteğinizi kaldırın bayan, ce­
hennemden geçiyoruz" diye uyarı aldı mı acaba? Justine ve Gila, 
ikisi de kökleri Eyn-Gedi bağlarında, bir Yeruşalim kızı ! 

Belki de yelkeni bir erkeğin rüzgarıyla dolup İskenderiye Lima­
nı'na girmiştir. Belki de tersi olmuştur. "Siyah saçların Gilat Da­
ğı'nın yamaçlarından inen keçi sürüsü sanki. Yeni kırkılıp yıkan­
mış" demiştir belki adam, Cecil Otel 'in alana açılan penceresinden 
Akdeniz'e doğru bakarken. 

Belki de kentin yaşlı şairi Kavafis için gitmiştir İskenderiye'ye. 
"Dilediğin gibi kuramıyorsan hayatını, hiç olmazsa yabancı bir 
yüke dönüştürme onu" diyen şair için. 

" İtaki 'ye doğru yelken açtığında dile ki uzun sürsün yolun .. . Sa­
yısız yaz sabahların olsun .. . " 

Fenike pazarında sedefleri, mercanları, kehribarları, abanozla­
rı tanıdıktan sonra keçi çobanı olmaya karar vermiş bir kadına bir 
kenti neden sevdiği, oraya neden gittiği sorulamaz. Roman yazıp 
yazmadığı sorulur. Yazmıyorsa, yazması tavsiye edilir. 
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KÖKLER1 

Ülübü (çalıfasulyesi) , taka (pencere) , seko (ceket) , güdük (göm­
lek) , suğluk (bıçak) , cice (abla) , tadanaka (orada) , enderede (bura­
da) , buladan (çınar) ... 

Çoğunuzun bilemeyeceğini sandığım, parantez içindeki sözcük­
lerin eşanlamlısı olan bu sözcükleri çocukluğumda dedemin kö­
yünde öğrenmiştim. Yaz tatillerinde gittiğim, Toroslar'da bir köy .. . 
Dedem bu köyün hem imamı hem de tek parti dönemi muhtarıydı. 

Bu sözcükler emmi (amca) , seyil (sahil) türü sözcüklerden de­
ğil . . . Ya köylülerin atalarının unuttuğu bir başka dilin kalıntıları ya 
da aynı ataların başkalarından (uzak ve unutulmuş hısımlardan) 
öğrendiği sözcükler olmalı. Köylülerin belleklerinin derinliklerinde 
kalmış sözcükler. Şehirlilerin, yani "sahil" insanlarının sözcüklerini 
bilmelerine karşın kendi sözcüklerini kullanıyorlardı. Ben de bun­
ları öğrenmek zorunda kalmıştım. Kuşkusuz daha başka sözcükler 
vardı, ama unutmuşum. 

Televizyon çağında hala bu sözcükleri kullanıyorlar mı? Bile­
mem. Çünkü 1954'ten bu yana gitmedim o köye. 

Bu sözcüklerden en ilgincinin "buladan" olduğunu düşünüyo­
rum. Düşünüyorum ama Türkçe'de bir hısım ya da akraba bulamı­
yorum ona. Fakat Fransızca'da "çınar" anlamına gelen "platane" 
( "platan" okunur) hiç de yabancı değil. . .  "Buladan" ile "platan" ara-

Özdernir İnce, "Kökler", Hürriyet, 20.02.2001. 
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sında sessel benzerlik var. "Platane"ın Latince 'si "platanus" ,  Grek­
çe'si de "platanos" ... "Buladan"ın "platanus"la bir köken ilişkisi 
varsa, köylüler bu sözcüğü kimlerden öğrenmiş olabilir? 

Daha ilginci de var: Annemin akrabalarından birinin adı 
"Hapa"ydı. Bu olağanüstü sevimli ve durmadan Köylü "cüveresi" 
(sigarası) tüttüren kadın Deli Hapa lakabıyla anılırdı. Deli Hapa! 
Hayatta değilse kendisine "Allah'tan rahmet" ,  yaşıyorsa daha uzun 
ömür dilerim. 

"Hapa"nın kaynağı ne olabilir? Zeus ile Hera'nın kızlarının adı 
olan "Hebe"den (gençlik) hem gelebilir hem de gelmeyebilir. Hebe, 
Hitit yazıtlarında Hepa, Hepat ya da Hepatu diye adlandırılan büyük 
güneş tanrıçası Arinna'nın Elen'leştirilmişi olmalı. Hitit yazıtlarında 
bu tanrıçaya "sedir ağaçlarının ülkesi"nde tapınıldığı belirtilir. Sedir 
ağaçlarının ülkesi, bugün, Lübnan ve Filistin adlarıyla anılıyorlar. 
Hepa ya da Hebe'ye gelince, kutsal kitaplarda Adem'in eşi ve bütün 
insanlığın anası olarak gösterilen Havva'dan başkası değil. 

Bağışlayın, amacım bilgiçlik taslamak değil. Bu bilgiye, Kazab­
lanka'da, konusu "Akdenizlilik" olan bir toplantıda yaptığım konuş­
ma için araştırma yaparken ulaştım. 

Akrabam Toroslu köylü Deli Hapa'nın adı, galiba, Hitit tanrıçası 
Hepa'dan geliyor. Dilci değilim, ama bu iki sözcük arasında bir ilişki 
kurmamak da epeyce zor . . . 

Fakat buradan yola çıkarak, "ülübü" , " taka" , "güdük" , "suğluk" 
gibi sözcüklerin de Hititçe 'den geldiğini ileri sürecek değilim. Bu, 
işin uzmanlarına saygısızlık olur. 

Bununla birlikte, aklıma bir soru geliyor: Anadolu'nun eski kira­
cıları olan Hititlerin, Friglerin, Karyalıların, vb. torunlarına ne oldu, 
nereye gittiler? Bunları akrabalarımız arasında aramak gerçeklere 
aykırı mı olur? 

Sanırım, ulusal kimliği kültürel kaynaklarından soyutlayarak 
onu etnik kimliğe indirgemek isteyenlerin üzerinde kafa yormaları 
gereken bir soru . . .  
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İZMİR'İN KAVAKLARI1 

İzmir'in Bornova'sında askerliğimi yaptım. Başlangıçta alay 
olan 57. Topçu Tugayı'nda. Altı ay asteğmen, bir yıl teğmen. O dö­
nemde, 27 Mayıs'ı gerçekleştirmiş olan Harbiyeliler üsteğmendiler. 
İkisi bizim 2. Bölük'ten olmak üzere, bizim taburdan üç üsteğmen 
general oldu: Gündüz Çopur, eski Ege Ordu Komutanı Orgeneral 
Doğu Aktulga ve "tadat" larda (sayım töreni) yan yana durduğumuz, 
günümüzün Harp Akademileri Komutanı Orgeneral Nahit Şenoğul. 
28 Şubat 'ın generallerinin 27 Mayıs'ın üsteğmenleri olduğuna ne­
dense kimse dikkat etmemiştir. 

1961 yılında, eski İzmir'in son günlerini yakaladım, diyebilirim. 
Çok sevdiğim istasyonuyla, villalarıyla Bornova, İtalya'nın Toscana 
kasabalarını andırıyordu. Ege Üniversitesi yeni yeni palazlanıyordu. 
Alsancak'ın geleneksel cumbalı evleri sonsuza dek yaşayacak gibiy­
di. Bunlardan birinde, Girit göçmeni Hürriyet Hanım'ın evinde kira­
cıydım. Benden sonra kiracı olan Metin Eloğlu cumbadan bakarak 
sokağın manzara resmini yapmıştı . Bu tablo sonradan kartpostal 
oldu. 

İzmir Kız Lisesi 'nin önünden başlayıp, Karantina, Küçükyah ve 
Göztepe 'den geçerek ta Üçkuyular'a kadar caddenin iki yanında 
eski İzmir evleri uzanırdı . Alt katların açık pencerelerinin perdeleri 
uçuşur, içerden Türkçe ve Yunanca radyo sesleri gelirdi. İnsanlar, 
evlerinin içeri gömük merdivenlerinin önünde oturup kahve içer ve 

Özdemir İnce, "İzmir'in Kavakları" ,  Hürriyet, 08.02.2001. 
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sohbet ederlerdi. Tavla oynayanları bile anımsıyorum. Tank Dursun 
K. 'nın kitabına adını veren "Rıza Bey Aile -Evi"ni de anımsıyorum. 
Bir de bir türlü bitirilemeyen Opera'nın iskeletini. 

Attila İlhan, İzmir'in, Selanik'le birlikte Osmanlı başkenti İstan­
bul 'a  kafa tutan, bazı alanlarda onu geçen kişilikli bir kent oldu­
ğunu anlatır. 20. yüzyılın başlarında örgütlü bir Avrupa kentiymiş 
İzmir. 1960'lı yılların başında, savaş ve "yangın" sonu yaralarını 
sarmış bir taşralıydı. 1950 sonrasında ortaya çıkan bir beğeni kör­
leşmesi, sivil mimarinin yanıp yıkılan başyapıtlarının kalıntıları 
üzerine yozlaşmanın simgeleri olarak görgüsüzlük anıtları dikmişti. 

Gördüğüm, okuduğum, duyduğum kadarıyla, hiçbir belediyenin 
yönetim ve yönelim anlayışı, İzmir ' in şanlı geçmişine yaraşır o Ak­
denizli kimliği yakalamaya çalışmadı. Akdeniz ' in ticaret ve liman 
kentleri "zarif' tir, "hassas"tır ve "hoppa"dır. Bir Akdeniz liman kenti 
bu özelliklerini yitirdiği anda mısır koçanına dönüşür. 

Ahmet Priştina belediyesinin yaptıklarını henüz görmedim ama 
övenler oldu. İnanılır, güvenilir ağızlar. Kordonboyu düzenlemesi, 
Karşıyaka'da Bostanlı'ya kıyı boyunca uzanan mermer gezi yolu. 
Bunları görmedim ama İzmir Büyükşehir Kent Kitaplığı'nın yayım­
ladığı olağanüstü kitapları gördüm: Emel Kayın'ın İzmir Oteller Ta­
rihi, Mübahat S. Kütükoğlu'nun İzmir Tarihinden Kesitler 'i ile XV 

ve XVI. Asırlarda İzmir' i, Erkan Serçe 'nin İzmir 1905'i, Olaf Yaran­
ga'nın XIX. Yüzyılın İlk Yarısında Fransız Gezginlerin Anlatımlarında 
İzmir' i . . .  İçerik ve basım olarak olağanüstü kitaplar bunlar. Bir de 
dünyada yüzümüzü ağartacak kalitede yayımlanan İzmir, Kent Kül­
türü Dergisi'ni anmalıyım. 

Eskiye, eski geleneklere dönmenin erdemlerini savunacak deği­
lim. Bu "nostalji döktürmek" olur. Önemli olan, gelenek eksenine 
oturmuş, çağının çağdaşı bir kent yaratmak. Bu, seçim yitirmeye 
bile değer! 
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İZMİR, "DOGU'NUN KÜÇÜK PARİS'İ" 1  

Olaf Yaranga'nın XIX. Yüzyılın İlk Yarısında Fransız Gezginlerin 

Anlatımlarında İzmir ' ini2 okuyunca, şuna karar verdim: Doğduğu­
muz, yaşadığımız, karnımızı doyurduğumuz ve bir gün mezarlıkla­
rına gömüleceğimiz kentlerimizi tanımıyoruz, bilmiyoruz. 

Örneğin, İzmir' in, adı bir zamanlar Pagos olan Kadifekale 'de, 
Büyük İskender tarafından ikinci kez kurulduğunu bilmiyordum. 
Coğrafyacı Strabon, İzmirlilerden söz ederken, "Kentleri, şimdiki 
kentlerin en güzelidir" diye yazıyormuş... Corneille ' in Nicomede 

adlı trajedisi 1657 yılında İzmir'de sahnelenmiş .. . Yazılışından altı 
yıl sonra. Oyunun sahnelenmesi kadar seçimi de ilgi çekici: Niko­
medes, Bithynia Prensi'dir. Yani Anadoluludur. Günümüzün İzmit' i  
olan Nikomedeia'yı kuran kraldır. 

19. yüzyılın ilk yarısında İzmir 'e en çok tüccarlar geliyor. Bunları 
yazarlar ve mitolojinin peşinden gidenler izliyor. Bir de İzmir "Doğu 
seyahatleri " güzergahı üzerinde. Ancak Atina ve İstanbul 'dan sonra 
geliyor. Kutsal Topraklar 'a, Kudüs'e giden hacı adayları da uğruyor­
muş İzmir'e. 

İzmir'e gelen yazar ve şairler arasında Chateaubriand' ın, padi­
şah tarafından kendisine armağan edilen çiftliği bulmaya gelen La­
martine ' in, Nerval ' in adına rastlıyoruz. Şair Lamartine, Homeros'u 
düşünüyor İzmir 'de: 

Özdemir İnce, "İzmir, Doğu'nun Küçük Paris ' i " ,  Hürriyet, 13.02.2001 
2 Olaf Yaranga, XIX. Yüzyılın İlk Yarısında Fransız Gezginlerin Anlatımlarında İzmir, 

çev. Gürhan Tümer, İzmir Büyükşehir Belediyesi Kent Kitaplığı, İzmir, 2000. 
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"Orada Meles çayı akıyor. Benim için, Homeros'un anısı İzmir'in 
bütün kıyılarında dolanıyor .. . " 

Homeros, Meles doğumlu ya, gezginler Meles'i arayıp duruyor­
lar. Gene Lamartine yazıyor: 

" İzmir, benim bir Doğu kentinden beklediğim hiçbir şeye yanıt 
vermiyor; o, Küçük Asya'nın kıyısında bir Marsilya'dır; Avrupalı 
tüccarların Paris ve Londra'daki gibi yaşadıkları geniş ve zarif bir 
tezgahtır. " 

Lamartine ' in " tezgah" sözcüğünü "ikinci dereceden ticaret ken­
ti" anlamında kullandığını tahmin ediyorum. 

1950 sonrasında, taşra zihniyetinin (kültürünün) etkisiyle sıra­
danlaşmış, estetik duyarlıktan, kentçilik anlayışından yoksun bir 
imalat ve yapılaşma hevesiyle kimliği yozlaşmış bir İzmir var şimdi 
karşımızda. Güvenilir kaynaklardan gelen bilgilere bakılırsa, ken­
tin fiziki çehresi, çağdaş estetiği izleyen bir kaygıyla yeniden ele 
alınıyor. Bir deniz kıyısı kenti olduğu halde, denizini ve körfezini 
yitirmiş olan İzmir'in denizle yeniden buluşmaya başladığını öğre­
niyoruz. Kordonboyu, Bostanlı-Mavişehir sahillerinin nitelikli kent­
sel tasarımlarla insanları çektiğini ve İzmirlilerin denizle barışmaya 
başladığını öğreniyoruz. Bilinçli ve programlı kentsel yenileme ça­
baları olduğunu işitiyoruz. İzmir'in İstanbul 'a  kafa tutacağı zamanı 
sabırsızlıkla bekliyorum. 

Bitirirken: Okullarda, yaşadığımız yerlerin (köy, kasaba, kent) 
tarihi ve geçmişi çocuklarımıza mutlaka öğretilmeli. Bu amaçla özel 
bir ders programı başlatılmalı. 
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MAGAZİN FEYLESOFLARI1 

Jean-Paul Sartre, Baudelaire2 adlı kitabında, şairin bilinç ala­
nında yaptığı arkeolojik kazının bulgularıyla, önümüze bir insan ti­
pinin yapı malzemesini yığar; ardından, bu malzemeden yararlana­
rak (bunları yorumlayarak) onun zihinsel dünyasını yeniden kurar: 

"Baudelaire 'in doğuştan gelen doğal duruşu, eğilmiş bir insa­
nın duruşudur. Narkissos gibi kendi üzerine eğilmiş insanın 
duruşu. Keskin bir bakışın nüfuz edebileceği dolaysız bir bi­
linç hali yoktur onda. Bizim için bir ağacı ya da bir evi görmek 
yeterlidir; onları seyretmeye öylesine dalarız ki kendimizi 
unuturuz. Baudelaire kendini (kendi varlığını) hiçbir zaman 
unutmayan insandır. Görmek için kendine bakar; bakarken 
(bakan) kendini görmek için bakar; onun seyrettiği kendi ağaç 
ve ev bilincidir, nesneler ona bilincinin arasından görünürler 
ancak, tıpkı onları bir cep dürbününden görüyormuşçasına, 
daha solgun, daha küçük, daha az duygulandırıcı . . . "3 

Sartre 'ın kazarak betimlediği insan bizlere benzemez. Baudela­
ire ' in temsil ettiği bu insanı "şair" sıfatıyla tanımlayıp kendimize 
"düzyazı insanı" sıfatını versem, sorun belki basitleşmiş gibi gö­
rünecek, ama tersine daha da karmaşıklaşacak. Çünkü kendinin 

ı Özdemir İnce, "Magazin Feylesofları" , Hürriyet Gösteri, sayı 227, Nisan 2001. 
2 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Idees/Gallimard, Paris, ı963. 
3 Age, s.26. 
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eylem durumunda fotoğraflarını çekmeyen şairler de var. Baude­
laire 'in bilinçsel durumu şairler arasında da çok özel bir konumda 
görünüyor. 

Şairler, yazarlar ve genel olarak sanatçılar nesnel gerçeğe ken­
dilerine özgü bir bakaçtan {prizma, mercek, dürbün, teleskop, vb.) 
bakarlar. Ancak, bir bakaç aracılığıyla baksalar da sonuçta o nes­
neyi görürler. Bu, sanatsal yaratırım karmaşık evrelerinden biridir. 

Baudelaire 'in durumu, Jean-Paul Sartre 'a göre daha değişik: Ba­
udelaire ' in sanki ikinci bir gözü, bir üstgözü var; nesneye bakan ve 
nesneyi gören "kendi"ne bakıyor ve bu eylemi görüyor. Ama bu dav­
ranış onun nesneyi görmesine engel değil. Anladığıma göre nesne 
ile Baudelaire arasında geçirgen bir "ben" var. Baudelaire 'in "ben"i 
bir duvar-ayna değil, ama belki de çift taraflı bir bakaç-ayna. Kim 
bilir belki de çok ender yaratıcılara özgü bir bilinçsel durumdur bu. 

Sanatçı ile sanatçı olmayanı birbirinden ayıran bir özel bilinç 
durumu: Sanatsal bilinç. Yazınsal söylem bilinci. "Şiir bilinci. "  

"Söylem" sözcüğü politikacıların ağzında, gazetecilerin ve ya­
zıcıların kaleminde öylesine biçimsizleşip kirlendi ki, bu sözcü­
ğü kullanırken çekinir oldum. En azından şunu belirteyim: Benim 
"söylem"im demeç ya da söz anlamına gelmiyor. Aralarında biraz hı­
sımlık ilişkisi olmasına karşın üslup anlamında da kullanmıyorum. 

Dilin kullanımı için seçilen işlev ya da işlevin zorunlu kıldığı 
kullanım tarzı söylemin niteliğini de belirler. Söylem bireysel değil­
dir; dili ve dilin bütün öğelerini kendilerine özgü bir mantıksal yapı 
içinde kullanan disiplinlere aittir. Yazınsal yazarların kullandığı ya­
zınsal söylem, hukukçuların kullandığı hukuk söylemi, tarihçilerin 
kullandığı tarih söylemi, felsefecilerin kullandığı felsefe söylemi, 
politik söylem ve biz fanilerin her gün kullandığımız gündelik ko­
nuşma ve yazma söylemi. 

Her söylemin, cümlenin sözcüklerinin {fiillerin, sıfatların, edat­
ların) anlamlarını etkileyip özelleştiren özgün bir zihinsel yapısı 
vardır. Hukuk söylemiyle sevgilinize aşk ilan edemeyeceğiniz gibi, 
bir mahkemede yazınsal söylemle savunma yapamazsınız. "Ederim, 
yaparım" derseniz, sevgilinizi de, mahkemeyi de yitirirsiniz. Demek 
ki her söylemin kendine özgü bir mantığı ve bir kılığı var. Hukuk 
söylemiyle roman yazamazsınız. Ama bir söylemin yerine bir başka 
söylemi kullanarak mizah duygusu yaratabilirsiniz. 

Amacı gereği, bu yazımda dilin sadece iki işlevine değineceğim: 
Dilin yazınsal işlevi ve dilin göndergesel işlevi. 
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Yazınsal işlevde dilin içerdiği bildiri (mesaj) kendine yöneliktir, 
yani yazılı metinle sınırlıdır. Bildiri anlam yazılı metnin içindedir. 
Amacı da kurduğu anlamlar dünyası aracılığıyla yazınsal (estetik) 
haz yaratmaktır. Bildirinin doğrudan bilgi ve düşünce aktarmak 
gibi bir amacı yoktur. Bunu dolaylı olarak, estetik haz aracılığıyla 
yapar. Şiirde bu işlevi imgesel bildiri yüklenir. 

Göndergesel işlev ise dinleyiciye ya da okura bilgi vermeyi 
amaçlar. Bütün bilimsel ve teknik metinler, yani estetik haz yarat­
mayı amaçlamadığı için yazınsal söylemden yararlanmayan bütün 
düzyazı metinleri. Bunlara dilbilimciler "kullanmalık metin" adı 
veriyorlar. Gazete ve dergilerde yayımlanan haberler, "fıkralar" ve 
"makaleler" de (yani günümüzün deyimiyle "köşe yazılan")  dilin 
göndergesel işlevinden yararlanır. Bu tür yazıların temel amacı oku­
run yararlanabileceği bilgiyi doğrudan aktarmak ya da okuru ikna 
etmektir. Bu nedenle, yazınsal metinlerde olduğu gibi kurmaca (fi­
ction) öğe yer almaz. 

Daha somut söylemek gerekirse her yazınsal yazarın Baudelai­
re' leşmek olanağı vardır; ama gazetelerde yazı yazanların böyle bir 
şansı ve ayrıcalığı yoktur. Örneğin bir gazete yazarı hükümetin Av­
rupa Birliği 'ne sunduğu "ulusal program"ı Baudelaire ' leşerek, yani 
yazınsal söylem içinde değerlendiremez. Bunun anlamı şudur: Bir 
hedef-nesne olan ulusal programa bir bakaç aracılığıyla bakamaz, 
bakmaması gerekir. Bundan dolayı ulusal programın nesnesi ile 
kendisi arasında kendini unutmak zorundadır. Kuşkusuz kendini 
unutmak bildiklerini unutmak, siyasal ve toplumsal bilincini ve bu 
bilincin tercihlerini unutmak anlamına gelmiyor. 

Enflasyon, tüketim mallarına yapılan zamlar, ekonomi ve poli­
tika uzmanlarının ilgi alanına giren "nesneler" olduğu gibi, kuşku­
suz bir romancının ve gazete köşe yazarının da baktığı ve gördüğü 
nesnelerdir. Bunların hepsi sözlerinin ve yazılarının bir yerinde "Bu 
enflasyon ve zamlar halkın yoksulluğunu koyulaştıracaktır" cüm­
lesini yazabilirler. Ancak romancı dışında kalanlar, bu sonuca va­
rırken, enflasyon ve zamlardan etkilenen toplumsal katmanların ve 
bireylerin kurgusal (fictif) duygu, düşünce ve davranışlarını dile ge­
tirmezler. Yani okurun ruhsal ve bedensel kılığına girmezler, onun 
yerine geçmezler. "Ben bir başkasıdır, bir başkası benim" sapmasıy­
la yazının odak noktasına oturmazlar. Bu odak ve ona bağlı eksen­
ler, "bir başkası" olabilen şairin, romancının kurgusal alanıdır. Bu 
nedenle, ekonomi yazarlarının, köşe yazarlarının, eleştirel düşün-
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celerini yazınsal söylem eksenine oturtmamaları gerekir. (Genel­
likle, çoğu böyle yapıyor.) Enflasyon ve tüketim mallarına yapılan 
zamların yaratacağı toplumsal bunalım konusunda okurlarına bilgi 
vermek ve onları bu konuda ikna ederek düşünce ve kanılarını et­
kilemeye çalışmak, mesleksel işlevlerine uygun düşer. Cümlelerinin 
dile getirdiği bildiri özel efekt merceğinden değil, bilgi ve deneyim­
lerinin süzgecinden geçmelidir. Metnin bildirisi (mesajı) doğrudan 
okura geçmeli, metne hapsedilmemelidir. Bunu yaparken kendi 
imgelerinin, görüntülerinin üzerine eğilmemeleri, kendilerini unu­
tarak nesnelleşmeleri gerekir. Çünkü dilin göndergesel işlevinden 
yararlanması gereken bir metinde Baudelaire ' leşmek, gazete yazarı 
için mesleksel sapmadır. 

Sartre, Baudelaire 'le ilgili bir durum saptaması yapıyor, çünkü 
ona göre her insan gibi bir yazar da bir "durum"dan (situation) iba­
rettir. "Bir işçi, bir burjuva gibi düşünüp duymakta özgür değildir. " 
Ve "Yazar çağının içinde, bir duruma yerleşmiş olarak yer alır " .  
Yazınsal yazar bir nesnenin üzerine eğilmiş durumdadır. Fotoğrafı 
çekildiği zaman fotoğraf kağıdına işte böyle yansır. Sartre, kendi­
sini bakarken gören Baudelaire ' i  eleştirmiyor. Şair eğer baktığını 
görmeseydi kuşkusuz küçümserdi onu. Oysa, "Evrensel bir tiksinti 
ve korku yarattığım an yalnızlığı ele geçireceğim" diyen Baudelaire, 
başlangıçta kendi varlığının duruşunun bir tanığı iken bir süre son­
ra kendinin de cellatı olmaya karar verecektir. 

Yazınsal yazar ve özellikle Baudelaire gibi şairlerin ayrıcalıklı 
bir durumu vardır. İster kendi öz kuyularından ister mahallenin ku­
yusundan su çeksinler, önemli olan sonuçtur, bağrı yanık yolcuyu 
suvarmaktır. Yazınsal olmayan bir yazıcı kendisinin de böyle bir ay­
rıcalıktan yararlanabileceğini düşünmeye başladığı andan itibaren 
işleri karışmaya başlar. Dolayısıyla da işleri karıştırır. Bir gazete ya­
zarı kendi kuyusundan su çekmek özgürlüğüne sahip değildir. 

Bir yazınsal yazar, "Ben bir başkasıdır ya da bir başkası benim" 
diye düşünmek özgürlüğüne sahiptir. Gerçekte bu onun özgürlüğü 
olduğu kadar aynı zamanda zorunluluğudur. Kendisini bir başkası, 
bir başkasını da kendisi gibi duyumsamaya çalışır. Ya da ikisini bir­
likte. Bu bir felsefi olduğu kadar toplumsal, toplumsal olduğu kadar 
mesleki (yazınsal) durumdur. Bu nedenle, bir işçi nasıl kendini bir 
burjuva gibi hissetmek özgürlüğüne sahip değilse, bir gazete yazarı 
da kendisini bir yazınsal yazar gibi hissetmek özgürlüğüne sahip 
değildir. Hele "sanmak" özgürlüğüne hiç sahip değildir. Sandığı 
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anda felaket başlar; yazınsal olmaya niyetli, ama yazınsal olmayan 
metinler çıkar ortaya. "Ben" prizmasının çarpıttığı gerçekler sanat­
sal gerçeğe dönüşmedikleri için yalnızca gerçekler çarpıtılmış olur. 

Sorun bu kadarla da kalmaz. Durum sapması sonucu bu "sanma" 
bir süre sonra "yanılsama"ya, dahası "sanrı"ya dönüşebilir. Üzerine 
eğildiği konu-nesneden bağımsızlaşıp kendini bir başkası, bir baş­
kasını da kendisi gibi görmeye başlar. Bu mesleki sapmanın ikinci 
aşamasıdır. Bu evrede, kendi eksikliklerini, sorunlarını herkese ve 
konu-nesneye yayarak genellemeler yapmaya başlar. Örneğin, ken­
disi Kahire 'yi görmemişse, başkalarının yerine geçerek, "herkes"in 
Kahire 'yi görmediğini sanmaya başlar. Oysa okurun onun ürettiği 
metinden beklediği estetik haz değil, nesneyi betimleyen doğrular 
ve doğru bilgilerdir. Bir gazete yazarı, yazınsal yazarın yararlandığı 
türden bakaçlar (dürbün, mikroskop, teleskop) kullanamaz, onun 
çıplak gözün dışında, tek ayrıcalığı gözlüklerinin ya da bir pencere 
camının arkasından bakmak olabilir. 

Aslında; bu özenti gerçek bir kalpazanlığa dönüşmese bile okura 
da bulaşır. Bir süre sonra okur da okuduğu sakat metinlerin estetik 
haz salgıladığını sanmaya başlar. Burası artık kazandığını sananın 
yitirdiği yerdir. Herkes yitirmiştir. Ama dolaylı da olsa, gerçekte ya­
zınsal yazarın ve yazınsal okurun alanı yitmiştir. Bu duruma gerçek 
para, kalp para meseli uygulanabilir. 

Yazımın bu satırlarına geldiğim günlerde, Radikal'in 24 ve 25 
Mart 2001 sayılarında Murat Belge 'nin günümüz basınını ele alan 
iki yazısı yayımlandı. İkinci yazıdan bir alıntı yapacağım: 

"80'lerde siyaset, onunla birlikte pek çok 'ciddiyet' biçimi yasak­
lanınca medyada 'magazin' patlak verdi. Bir zaman sonra bu tarz, 
yalnız kendine özgü konuları işlemekle yetinmeyip her konunun 
ele alındığı temel üslup haline geldi ( .  .. ) 80' lerden sonra bu tavır, 
aslında yalnız medyayla sınırlı değil ; toplumun her düzeyinde aynı 
eğilimi görebiliyoruz. Bazı sonuçları tahammülfersa olsa da, sosyo­
lojik gözle bakıldığında, toplumun demokratikleşmesi için (bu ko­
şullarda) zorunlu bir aşama. Biraz daha tartışmaya değer bir konu. "  

B u  eğilimin, ülkenin demokratikleşmesine nasıl bir katkıda bu­
lunabileceğini öğrenmek için Murat Belge 'nin yazısını bekleyece­
ğim. Ancak, Murat Belge 'nin iki yazısı ile benim yazmakta olduğum 
bu yazının bir kavşakta buluştuklarını düşünüyorum. 

1980' ler, gazete muhabirlerinin "köşe yazarı"na, bazı köşe ya­
zarlarının da "gazeteci-yazar"a dönüştükleri dönem. Gazeteciliğin 
klasik döneminde, gazetelerin "köşe"lerinde, geleneksel (didaktik) 
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fıkra ve makale yazarları yazarlardı. Dönemlerinde onlara "köşe ya­
zarı" denilmezdi. Yazılarına, haberlerden çok bir olgu, bir olay ve 
durum yorumu ve eleştirisi girerdi. Çoğu edebiyatçı kökenli olma­
larına karşın yazılarında yazınsal söylemi değil de dilin gazetelere 
uygun olan göndergesel işlevini (bilgi verici işlev) yeğlerlerdi. Yazı­
larının amacı ile söylemleri ve üslupları çelişmezdi. Çoğu birer dil 
ve üslup ustasıydı. Bu fıkra ve makale muharrirlerinin çoğu gaze­
telerde yayımladıkları yazılarını kitaplaştırmadılar. Kaleme aldıkla­
rı özgün kitaplar (yazınsal, politik) nedeniyle muharrir ya da edip 
sıfatlarıyla anıldılar. "Gazeteci-yazarlar" ilkin gazeteci oldukları ve 
yazarlık sıfatını temellük ettikleri için bu unvanla tanımlandılar. 
Sanki gazetecilik eylemi yazarlık eylemini kendiliğinden içeriyor­
muş gibi. Oysa bir tek kişinin hem yazınsal yazar hem de gazete ya­
zarı olması durumunda, tek kişide toplanmış iki meslek ve iki eylem 
söz konusudur. 

Bazı okurlar, kitaplarımda bu çelişkiyi derinlemesine tartışmış 
olduğumu anımsayacaktır. 

Muhabirler haberlerini ne zaman imzalamaya başladılar, adla­
rının yanında fotoğrafları ne zaman yayımlanmaya başlandı, doğ­
rusunu isterseniz anımsamıyorum. Ama bu imzalı ve fotoğraflı ha­
berlerin bazı muhabirlere "köşe" yolunu açtığını tahmin ediyorum. 
Bir süre sonra "araştırmacı gazeteci" unvanıyla da tanıştık. "Köşe 
yazarları"nın bazıları, yayımladıkları çok ilgi çeken ve bence çok 
yararlı olan bilgilendirici yazılarını kitaplaştırmaya başladılar. Doğ­
rusunu isterseniz, bazıları yazınsal yazarlardan çok daha fazla sat­
tılar. O zaman çıkan bazı tartışmalarda, kendilerinin halkın nabzını 
yazınsal yazarlardan daha iyi tuttuklarını ileri sürenleri, soruştur­
maları aynı doğrultuda yanıtlayanları oldu. İşin doğrusu, yazınsal 
türler konusunda yeterli bilgileri olmadığı, "yazı" ile "yazın"ı aynı 
şey sandıklan için, kendi eylemleriyle yazınsal eylemi birbirine ka­
rıştırdılar. Gene doğrusunu isterseniz kendi okurlarını yarattılar ve 
neden yadsımalı bazı yazınsal genç yazarları da üslupları ve zihin­
sel yapılarıyla etkilediler, onlara "popüler zihniyet"i aşıladılar. 

Son yıllarda, toplumsal olgu ve olayları kendi bireysel sorunla­
rı gibi algılayan gazete yazarlarının çoğalmaya başladığına tanık 
oluyoruz. Yıllık devlet bütçesini, Avrupa Birliği 'ne sunulan ulusal 
belgeyi, insan hakları ihlallerini, yeni Medeni Kanun'u ya da Ke­
mal Derviş'in hazırlamakta olduğu istikrar programını kendilerini 
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hedeflediği, kendilerini amaçladığı, kendilerini seçtiği yanılsama­
sının yol açtığı mesleksel sapınçla algılayıp tepki gösteriyorlar. Bu 
tepkiyle, bireysel tepkilerini kutsallaştırmaya başlıyorlar ve birey­
sel tepkilerinin temelinde bulunan özel nedeni yazılarının odağı­
na oturtuyorlar. Ama bu bireysel ve öznel tepkiden kaynaklanan 
değerlendirmelerin Üzerlerinin örtülmesi gerektiğinden mizah, 
ironi ve parodiye başvuruyorlar. Bu ruhsal ve zihinsel davranış, on­
ları müstehzi ve müstağni (doygun, gönlü tok, nazlı) üsluba ve bir 
yüksek tribünden konuşan insan duruşuna tutsak ediyor. Bunların 
yazılarını okurken, yazdıkları metinlerde, metni yazan kendilerini 
hayranlıkla seyrettiklerini, kendi seslerini esriyerek dinlediklerini 
duyumsuyorum. Bir yasak bölgede, Baudelaire ' leşmenin dorukla­
rında gezinen, yazarken "ben buradayım" diyen, kendilerini unut­
madıkları gibi okurun da unutmasına izin vermeyen bu tür köşe ya­
zarlarını "magazin feylesofu" olarak tanımlıyorum ben. Yazdıkları 
metnin üzerine binmiş (televizyon deyimiyle superpose) durumda 
görüyorum onları. 

Bu yazı, yalnızca bir tanığın gözlemlerini içeriyor. Hiçbir eleş­
tirel amacı yoktur. Saptadığım bu yazma tavrı, bakarsınız, ara­
larından bazılarını yazınsal yazar olmaya yönlendirir. Böyle bir 
şey yapacak olurlarsa, tebdili kıyafetle gezmenin olanağı yok­
tur, gazeteciliklerini asal öğe olarak değil, ancak malzeme olarak 
kullanabilirler. 
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DEREDEN TEPEDEN1 

Aslında bu giriş yazısı geçen ay yayımlanan "Magazin Feylesof­
ları" adlı yazımın başında yer almalıydı. Ama söz konusu yazıyı der­
gi yönetimine verdiğim zaman, aylık yazı yazmam konusunda bir 
ortak karar yoktu. "Göl ve Maya" üst başlığı, artık Gösteri 'de her ay 
yazacağım anlamına geliyor. Ne yazacağım? Deneme, eleştiri, de­
ğinme, kitap tanıtımı, anı, vb. Kendimi belli bir türe ve kalıba sok­
mayacağım. "Göl ve Maya" başlığı, sizin de anladığınız gibi "Göle 
yoğurt mayalamak (çalmak) " deyiminden kaynaklanıyor. Nasred­
din Hoca, "Ya tutarsa! "  demiş. Yazmak eylemi, bence, "Ya tutarsa! " 
diyen Hoca'nın eyleminden farklı değil. 

On gün sürecek bir İsrail yolculuğu öncesinde, kafamın için­
de birbirinin önüne geçmeye çalışan birkaç konu var. Hiçbirinden 
vazgeçemediğim için, ilerde belki tekrar ele almak üzere, hepsine 
biraz değineceğim. Bu nedenle yazının adını "Dereden Tepeden" 
koydum. 

Çevirmene Saygı 

Çok çeviri yaptım, ama yaptığım işten hiçbir zaman hoşlanma­
dım. Çeviri yaparak geçinmeye çalıştığım 1982-1988 yılları arasında, 
Ankara'nın baharını hemen hemen hiç yaşamadım. Ocak ayında çe­
viri yapmak üzere eve kapanırdım, çeviriyi bitirip dışarıya çıktığım 

Özdemir İnce, "Dereden Tepeden", Hürriyet Gösteri, sayı 228-229, Mayıs-Haziran 
2001. 
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zaman Cinnah Caddesi 'nin ağaçları çoktan yapraklanmış olurdu. 
Lautreamont'un Maldoror'un Şarkılan 'yla2 boğuşurken, Paris ' te 
mi, yoksa bir başka yerde mi yaşadığım belli değildi . Ardından on 
yıl yabancı edebiyat ağırlıklı editörlük yaptım. Yazarlar keşfedip ta­
nıttım, çevirmen adayları bulup yetişmelerine katkıda bulundum. 
On yıl boyunca ne hafta sonu, ne bayram ne de seyran tatili yap­
tım. Yaz tatillerimde çeviri metinlerle boğuştum. Yayınevi yöne­
ticilerinin, sahiplerinin yatırım ve çek-senet çıkmazlarına, ödeme 
bunalımlarına yakından tanık oldum. Bu nedenle "çeviri eylemi" ,  
çeviri kitap yayıncılığı söz konusu olunca, dipsiz bir saygı duyarım. 
Yazarlık başka bir şeydir. Genellikle hiç kimse sizden bir roman 
yazmanızı, bir öykü kitabı hazırlamanızı, kendinizi şiire atlamanı­
zı istememiştir. Yazarlık, hayatı anlama biçimi olduğu kadar bir tür 
adanmayı da simgeler. Yazarın atlete benzer bir yanı var. Çevirmen­
lik ise çok değerli bir piyanoyu sırtta taşıyarak adrese sağlam teslim 
etmeye benzer. 

Bizde yayıncılar epeyce cömerttir, çevirmenin adını kitabın ka­
pağına yazdırırlar. Yabancı çevirmenlerin hala böyle bir hak elde 
etmek için savaştıklarını biliyorum. Ama çeviri kitap tanıtma yazı­
larına gelince iş değişir. Çoğunlukla, tanıtım yazarları çevirmenin 
adını vermek gereğini bile duymazlar, iyi ve kötü çeviriyi aynı sepe­
te koyup özgün yazar üzerinde odaklanırlar. Sanki yabancı yazar ki­
tabını doğrudan Türkçe yazmış gibi . Bu ağır bir haksızlıktır, dahası 
çevirmene saygısızlıktır. 

E dergisinin Nisan 2001 sayısında yayımlanan İclal Nur imzalı "Bir 
Okuma Denemesi: ' İtalo Calvino, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu"' baş­
lıklı yazıdan sonra, okuduğunuz yazıyı yazmak artık kaçınılmaz oldu. 

İmzasını ilk kez gördüğüm İclal Nur'un yazısını okuyup bitirdi­
ğim zaman, "Galiba yazıyı özgün metne göre yazmış" diye düşün­
düm. Ve Calvino'yu İtalyanca'sından okuyan bir yazarla karşılaş­
tığım için de sevindim. İngilizce ya da Fransızca çevirisinden de 
okumuş olabileceğini düşündüm. Ama ne yazının içinde ne de dip­
not olarak herhangi bir bilgi vardı . Ne çevirmenin ne de yayınevinin 
adı . Sadece romandan yapılan alıntıların sayfa numarası. Künyesiz 
bir kitaptan sayfa numarası vermek gerçekten çok garipti . 

Yazıyı okurken, yazarın kendi metni ile Calvino'dan aktarılan 
Türkçe metin arasında, çeviri metin lehine bir dilsel olgunluk his­
setmiştim, ama üzerinde durmamıştım. Bunun üzerine, alıntıların 

2 Comte de Lautreamont, Maldoror'un Şarkı/an, Gece Yayınları, Ankara, ı989. 
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Türkçe çeviriden yapılmış olabileceğini düşündüm. Kitap Can Yayın­
ları tarafından yayımlanırken editörlüğünü ben yapmıştım. Kitabı 
Türkçe'ye çeviren Ülker İnce'yle aynı evde oturduğumuz için, gidip 
onun çalışma odasındaki kitaplıkta Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu'yu3 

buldum. İclal Nur'un verdiği sayfa numaralarına bakınca, alıntıları 
Ülker İnce'nin çevirdiği ve Can Yayınları'nın yayımladığı kitaptan 
aktarmış olduğunu gördüm. Ama neden alıntı yaptığı kaynağa iliş­
kin herhangi bir bilgi vermeyi gerekli görmemişti? Bununla birlikte, 
adını anmadığı kaynak kitabın sayfalarını belirtmişti. Acaba kaynak 
olarak kullandığı metni herkesin bildiğini mi varsaymıştı? 

Sanmam ... İşin doğrusu, anladığıma göre, birçokları gibi İclal 
Nur da alıntılarla, değinilen kitaplarla ilgili evrensel yazım ilkesi­
ni bilmiyordu. Yaptığı göz önüne alınacak olursa, bilmesi çok daha 
ayıp! Onun bilmediğini bir yana bırakalım; bilmeyebileceklerini dü­
şünmek istemediğim için, dergiyi yayına hazırlayanların bu ilkeye 
dikkat etmediklerini düşündüm. 

Bir Avrupa ülkesinde olsa, dergiyi yönetenler, bir uyarı notuyla 
birlikte yazıyı yazarına geri gönderirlerdi. Eskiden bunlara dikkat 
edilirdi. Demek ki artık böyle ilkeleri dergiler de umursamıyordu. 

Bu türden yayıncılık ilkelerinin önemsenmediği ülkelerde ciddi 
bir yazın hayatının olamayacağını düşünüyorum. Düşünüyorum ve 
Türkiye'de şimdilerde pek küçümsenen didaktizm tehlikesini göze 
alarak üzerime düşeni yapıyorum: Bir yazıda bir kitaptan söz edildi­
ğinde ya da o kitaptan alıntı yapıldığı zaman, kitabın adının yanına 
bir yıldız konur ya da örnek birden fazlaysa, sırasıyla her birine bir 
sayı verilir. Dipnotunda, yıldız ya da sayının yanında kitapla ilgili 
şu bilgiler yer alır: Yazarın adı, kitabın adı (italik ya da siyah), kitap 
çeviri ise çevirmenin adı, kaçıncı basım olduğu, yayınevinin adı, ya­
yımlandığı yer, yayımlandığı yıl ve alıntı yapılan sayfanın numarası. 
Bizde pek önemsenmiyor, ama kitabın ISBN numarası da verilebilir. 

Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu 'nun yazarı İtalo Calvino'dur. Ama, 
kitabı Ülker İnce Türkçe'ye çevirmeseydi; Can Yayınları parayı bas­
tırıp, Akcalı Telif Ajansı aracılığıyla Palomar Srl.den kitabın yayın 
haklarını satın almasaydı; Ülker İnce 'ye iyi-kötü (çünkü çevirmen­
ler aldıkları parayı yeterli görmezler) bir çeviri ücreti ödemeseydi ve 
birkaç milyar basım masrafı yapmasaydı, Bayan İclal Nur adı geçen 
kitabı okuyamazdı. Kitap denince, fiyatlardan şikayet eden okurun, 

3 İtala Calvino, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu, çev. Ülker İnce, 3. basım, Can Yayınla­
rı, İstanbul,  2000. 
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bir çeviri kitabın yayımlanmasında emeği bulunan her kişiye saygı 
göstermesi gerekmez mi? 

Bu saygıdeğer emek toplamı olmasaydı, İclal Nur 'un hangi 
amaçla yazdığını kavrayamadığım ve bir türlü sınıflandıramadığım 
ama "deneme" olduğu ileri sürülen bulanık yazısında, şu çok önem­
sediği ama çok gülünç, "Bence Calvino beni seviyor. Evet, evet, beni 
seviyor" cümlesini yazmak zevkinden yoksun kalırdı . 

Yazımı bitirirken İclal Nur 'a  iki küçük uyarım var: "Lütfen yani" 
gibi televole haykırışları yazınsal metnin sütünü keser. Ayrıca, biraz 
zaman ayırıp, " İkinci bölüm, bana sıradan bir kitap okumadığımın 
en çarpıcı ve en heyecan veren göstergesiydi" cümlesinin dilbilgi­
sel doğruluğu üzerine biraz düşünsün ve şu çok tehlikeli "gösterge" 
sözcüğünü kullanırken bu denli gözü kara olmasın. 

Şu Esnafın İşleri 

Sovyetler Birliği 'nin dağılmasından ve Doğu Bloku'nun sosya­
list düzenlerinin çökmesinden sonra, toplumbilimciler, iktisatçılar 
artık toplumsal sınıfların ortadan kalktığını söylemeye başladılar. 
Sanki toplumsal sınıfları sosyalizm icat etmiş gibi.. . Sosyalizm öldü­
ğüne göre toplumsal sınıflar da sona ermiştir( ! ) .  

Birkaç gün önce, işçi sınıfına ya da öğrencilere özenerek, hak 
aramak üzere sokaklara dökülen ve sokak gösterilerini yüzüne gö­
züne bulaştıran "Türkiye esnafı" (el zanaatları ya da küçük ticaretle 
geçinen kimselerin genel adı) bir toplumsal katmanı işaret ettiğine 
göre, bir "sınıf' değil de nedir? Bu sınıfın ortadan kalkması için pa­
rantez içinde tanımlanan meslek ve kişilerin yok olması gerekir. Bu 
kimseler ve meslek erbabı sokaklara dökülüp hak aradığına göre, 
kendine özgü bir toplumsal zihniyeti olan bu sınıf yaşamını sürdür­
mektedir. Bu sınıfın adı da (şanlı) "küçük burjuvazi"dir. 

Bir sınıfsal zihniyetten söz ettiğime göre, esnafınkini birkaç ata­
sözüyle tanımlayabilirim: "Her koyun kendi bacağından asılır " ;  
"Bana dokunmayan yılan bin yaşasın" ;  "Beş parmak bir olur mu?" 

Nümayiş için sokak pehlivanı kılığına giren esnafın Siyasal İs­
lam'ın ağzıyla "Tekbir! "  diye naralar atması bir adres yanılgısı mıy­
dı, yoksa Allah ile "devlet" i  karşı karşıya getirme provası mıydı? Bir 
imam torunu olarak, "tekbir"in Allahü ekber (Tanrı uludur) demek 
anlamına geldiğini bilirim; ezan okumaya, kamet getirmeye ve na­
maza tekbirle başlanır. Sokak gösterilerinde tekbir getirmek bir si­
yasal seçimin simgesidir, şeriatçı bir protestodur. Bu tavrın, şaşkın 
ve acemi esnafın bedenine oturmadığını düşünmek istiyorum. 
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Esnaf niçin sokağa döküldü? Şimdi kent dışına çıkartılmasını is­
tediği süpermarketler müşteri kitlesinin bir bölümünü çaldığı, bir 
bölümü de artık "müşteri" niteliğini yitirdiği için, yani kesesinde 
alışveriş yapacak parası olmadığı için ... 

Esnaf sınıfını küçük burjuvazi, esnafı da küçük burjuva olarak 
tanımladığımız zaman "durum"u daha kolay anlarız: Esnaf, bütün 
dünya toplumlarında, "Rabbena, hep bana" diyen bir bireycidir; 
milliyetçi ve mukaddesatçıdır; tutucudur, statükoyu değiştirecek 
her türlü teknik ve toplumsal gelişmelerin karşısında yer alır; küçük 
mülküne, dükkanına ve tezgahına zarar vereceğini düşündüğü için 
hala sola düşmandır. Bunlar küçük burjuvanın sınıfsal özellikleridir 
ve bu özellikler onun iyi bir eş, iyi bir baba, iyi bir yurttaş olmasına 
engel değildir. Üstelik kendini "düzenin ortadireği" sayar. Kurulu dü­
zen bağlamında da hem burjuvaziden hem de büyük burjuvaziden 
daha tutucudur. Belki de bir toplumun her bakımdan tutucu olan tek 
sınıfı küçük burjuvazidir. İflah olmaz, şanlı küçük burjuvazi. 

İşte, müşterilerinin çıkarlarına bile kayıtsız kalan, müşteri sıfat­
lı işçinin ve küçük memurun gelirini "kudret helvası" sanan esnaf 
sokağa dökülmüş ise, toplum büyük dönüşümlere gebe demektir. 
Eskiden, işçi-işveren çekişmesinde dükkanını korumak içgüdüsüyle 
hep işverenin yanında yer almıştı. Şimdi bu sınıf için artık bir tür 
sosyalizm tehlikesi de yok. Demek ki, bu sınıf kendi sınıfsal güven­
liği için, devlet aygıtında reform, reform kisvesi altında devletten 
rüşvet (bu benim önyargım) istemektedir. 

Trabzon Vakfıkebir İlçesi Esnaf Odaları Birliği, ekonomik krizle 
ilgili acil çözüm önerilerini içeren belgeyi Başbakanlık'a göndermiş 
(Akit, 13 Nisan 2001) ... 13 maddeden oluşan reçete belgeyi okuyunca 
ağzım bir karış açık kaldı. Enflasyonun düşürülmesinin, ağır vergile­
rin kaldırılarak vergi sisteminin, kredi ve faizin kendi çıkarlarına uy­
gun gelecek şekilde yeniden düzenlenmesinin dışında, yepyeni öne­
rileri var: Yapısal reformlar, demokratikleşme, insan hakları, kamu 
yönetimi, hukuk ve yerel yönetim reformları, Siyasi Partiler Kanu­
nu'nun çoğulcu demokrasiye yaraşır duruma getirilmesi, milli gelir 
dağılımının adilleştirilmesi.. . Türkiye Esnaf Odaları Birliği bu reçe­
tenin siyasal önerilerini onaylar mı? Bilemem. Onaylarsa ve bu doğ­
rultuda çalışırsa, Türkiye çok kısa zamanda çağı yakalar. O zaman, 
küçük burjuvazinin ikizi köylülük de ileriye doğru değişim zorunlulu­
ğunun bilincine varabilir. Çünkü köylü, müttefiki esnafa inanır. 

Ancak bu köylü-esnaf ittifakı her ikisinin de kırılgan geleceğini 
sağlamlaştıramayacaktır. Türkiye'nin siyasal ve ekonomik krizi at-
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latıp ayağa kalkması önce esnafın sonra da köylünün geleceğinin 
garantisi olmayacak. Çünkü liberal kapitalizmin huyu gereği, Tür­
kiye bir sanayi ülkesine dönüşürken, bu iki sınıfın yoğunluğunun 
seyrelmesi ve en aza inmesi artık bir yazgısal gelecek. Bu nedenle, 
sadece bu kriz yüzünden değil, ekonominin kuralları gereği, esnaf 
için gelecek hiç de parlak değil. Belki de bu geleceği hissetmeye 
başladığı için, can havliyle sokağa çıktı. İktisat falcıları bunu çok iyi 
biliyor, ama henüz açıktan açığa söylemiyorlar. Esnaf ve köylü sınıf­
ları tarih oyunundaki rollerini tamamlayıp sahneden çıkmak üze­
redir. Bu oyun daha önce Avrupa ve ABD sahnelerinde oynanmıştı. 

Bakalım paranın efendisi kim olacak? 

"Kemalizm Öldü, Cenazesi Kaldırı lmadı" 

Gazete yazarı kimliğimle her gün 15 gazete okuyorum. 10 Nisan 
2001 tarihli Akit gazetesinde, İstihbarat Servisi 'nin "www.haber­
turk.com"u kaynak göstererek verdiği bir haber dikkatimi çekti . 
Habere göre, Prof. Eser Karakaş 'ın "Kemalizm en geç on yıl için­
de sona erecek" kehanetinden yola çıkan Prof. Dr. Mehmet Altan, 
"Bence on yıla kalmaz. Öldü de cenaze kalkmıyor. Kemalizmin dört 
korkusu var: Müslümanlar, Kürt kimliği, Marksistler ve liberaller . . . 
Halkın büyük bir kesimini hedef almaktadır. Halk buna sahip çık­
maz. Her döneminde bunları sindirmeye çalışmıştır. Kemalizmden 
demokrasiye geçmek lazım. Kemalizm tek parti yönetimidir. Başka 
düşüncelere yer vermez. Kime canı sıkılırsa onu düşman ilan eder. 
Bu anlayışla demokratikleşemeyiz ... " diyesiymiş. 

Der, der ... Profesör Doktor Mehmet Altan bu türden ipe sapa 
gelmez laflar etmeye pek meraklıdır. Ancak, nesnel bir "Kemalizm" 
tanımı yaparak bu baş düşmanını tanımlamasını istesek, böyle bir 
şeye kesinlikle yanaşmaz. Ancak üstü kapalı göndermeler yapabilir. 

Kemalizmi, " tam bağımsızlık, ulusal egemenlik" ve "laiklik" 
ülküleri tanımlar. Bu üçlü Kemalizmin değişmez ilkesidir. Eğer Dr. 
Altan, Kemalizmi, CHP'nin 2. kongresinde (15 Ekim 1927) parti prog­
ramına eklenen Altı Ok'la özdeşleştiriyorsa, neden söylememeli, bu 
onun bağnaz ve takınaklı kafa yapısına çok yakışır. Cenazesi kaldı­
rılacak olan, onun Kemalizm sandığı Altı Ok olmalı. Altı Ok'un bazı­
ları geçerliliğini yitirdi, bazıları da evrim geçirdi, geçirmek zorunda. 
Belki de, kim bilir, tam bağımsızlık, ulusal egemenlik ve laiklik ilke­
lerinin cenazesini kaldırmak istiyordur. Yakışır! Bu gerçeği bir ikti­
sat profesörünün görememesi çok şaşırtıcı. Küreselleşme evresinde, 
ulus devletin biçim değiştirmesi, tam bağımsızlık, ulusal egemenlik 
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ve laiklik ilkelerinin sonu olmayacak. Bu nedenle Kemalizmin sona 
erdiği iddiası ancak bir safsata olabilir. 

14 Mayıs 1950'den bu yana demokrasinin önündeki en büyük 
engel, Kemalizmin devrimleriyle mücadele eden sağ partiler olmuş­
tur. Özellikle de "Kemalizmin devrimci ülküsünden uzaklaşmış" tek 
parti siyaseti güden Demokrat Parti. Ardından, bu partinin türevi 
olan öteki sağ partiler. Bu nedenle, devrimci ülküleri iktidardan 
uzaklaşmış Kemalizmin, demokrasinin önünde bir engel oluşturdu­
ğu iddiası, bir iftiradır ve üstü kapalı olarak, Cumhuriyet'in değişti­
rilemez temel ilkelerini hedef almaktadır. 

"Kemalizmin tek parti yönetimi" olduğu iddiası da onun parti­
lerüstü niteliğinin anlaşılamadığı anlamına gelir. Her ülkenin bu 
türden partilerüstü idealleri vardır. Toplumlar partilerüstü idealleri 
sayesinde ayakta kalırlar. Bunu anlamayanlar hayat bilgisinden sı­
nıfta kalırlar. Buna "Prof. Dr. " unvanı da engel olamaz. Bu nedenle, 
Mehmet Altan, Kemalizm takınağından kurtulmadıkça Türkiye'yi ve 
dünyayı anlamak yeteneğinden yoksun kalacak. 

Son Söz 

FP, ANAP, DYP ve MHP'nin, aslında, ağırlık merkezi FP çevre­
sinde yoğunlaşmış tek bir partinin fraksiyonları, hizipleri olduğunu 
düşünürüm. TBMM'de, 13 Nisan günü, bu düşüncemi doğrulayan 
bir işbirliği gerçekleşti. Fazilet Partililerin " İmam-hatip lisesi me­
zunlarının da Polis Meslek Yüksek Okulu'nun sınavlarına girebil­
mesini öngören" önergelerinin oylamasında, FP ile DYP' liler kabul 
oyu verirken MHP'liler çekimser kalmışlar. İçişleri Bakanlığı'nın 
" İmam-hatip mezunlarını dışlayan" önergesi ise toplantı yeter sayı­
sı bulunmadığı için onaylanamamış. Yani oylama yapılırken hükü­
met ortağı MHP ve ANAP muhalefetle işbirliği yapmış. 

İmam-hatiplilerin polis örgütüne girmesi,  özellikle devlet hiz­
metinde görev alan mesleklerin dinselleşmesini amaçlayan İslamcı­
ların Cumhuriyet'e karşı kullandıkları bilinen komplolardan biridir. 
FP, ANAP, DYP ve MHP'nin bu komployu desteklemeleri, bunla­
rın Kemalist olmadıklarının en büyük kanıtı. Çünkü her Kemalist, 
Kemalizmin kurucusu olduğu Cumhuriyet'e karşı düzenlenen her 
türlü fesadın karşısında yer alır. Demek ki Kemalizm, Anayasa'nın 
değiştirilemez birkaç maddesi dışında, ne yazık ki yürütme erkine 
sahip değil. Peki, demokrasiye karşı olduğu ileri sürülen Kemaliz­
mi kim, hangi kurum temsil ediyor? Bu soruyu yanıtlamak Prof. Dr. 
Mehmet Altan'a  düşer. 
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"GÖSTERİ"NİN GÖSTERİSİ1 

En sevdiğim saat. Pencereden bakınca göğün ağarmaya başla­
dığı saat. Bulutlar yavaş yavaş belirir. Haziran başlarında hızla kır­
langıçlar geçer pencerenin çerçevesinden. Bazen, balkon duvarının 
üzerine bir martı konar. Güvercinler ve serçeler henüz ortada yok­
tur. Ve şiirin saati bitmek üzeredir. 

Böyle bir saat. Bir uçak sesi geçiyor pencerenin içinden. 
Bir ses daha: Çamaşır makinesinin uğultusu. Demek ki Ülker de 

ayaklanmış .. . 

Masamın üzerinde Gösteri dergileri. "Papa"nın dergisi. Hemen 
bulabildiklerim. 

Birincisi Aralık 1981 tarihli 13. sayı . . . Ocak 81'den Aralık 81'e 12 
sayı . .. Demek ki ilk sayısı Aralık 1980'de yayımlanmış. Mayıs-Ha­
ziran 2001'e kadar, 20 yıl 6 ayda 228 sayı. Bayılırım böyle ay-gün 
hesaplarına. Sanki çok önemli bir matematik problemi çözüyormu­
şum gibi sevinirim. 

Gene ay yıl hesabı. Yıl 1980. Aylardan Ekim. 
Mekan, Doğan Hızlan' ın Altın Kitaplar 'daki odası . Masası ve 

odası bugünkü kadar tıkış tıkış, karmakarışık değil. Doğan ve ben 
ayaktayız. O sıralar Ankara'da yaşadığım için Doğan'la yılda ancak 
birkaç kez görüşebiliyoruz. Doğan'la her şey konuşulabilir. Müzik­
ten yemeğe kadar. Ben onunla sadece kitap ve edebiyat konuşurum. 

Özdemir İnce, '"Gösteri 'nin Gösterisi" ,  Hürriyet Gösteri, sayı 229, Temmuz 2001. 
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O günden Aralık 81'e iki aydan daha az olduğuna göre, Aralık 81'de 
yayımlanan yazımı konuşuyor olmalıyız. 

"Yannis Ritsos'la İki Gün Daha" başlıklı yazı. Daha sonra Fran­
sızca'ya çevrilip Europe dergisinde yayımlanan. Ardından, Fransız­
ca'dan Yunanca'ya ve İngilizce 'ye çevrilen, yayımlanan yazı . 

Doğan'a Yannis Ritsos'un şimdiye kadar kimseyle "röportaj ' şek­
linde söyleşi yapmadığını, ama bana izin verdiğini, şiirin temel ilke 
ve sorunlarını konuştuğumuzu söylemiş olmalıyım. 

O da bana, "Yazıyı başka bir yere vermek gafletine düşmüş olma­
yasın? " diye sormuş olmalı. 

Ben, "Yazı uzun" demiş olmalıyım. 
O da "Hiçbir yazı uzun değildir .. . Fotoğraf var mı, çok olmalı" 

diye eklemiş olmalı. 
"Mebzul miktarda" demiş olmalıyım. 
(Doğan' la neden "Meşrutiyet" Türkçe'siyle konuşurum?) 
Dergide, son çeyrek yüzyılda çekilmiş ender sakalsız fotoğrafla-

rım. Bir bürokratik "kaza" sonucu üç dört ay sakalsız kaldığım dö­
nem. Ritsos 71 yaşında, ben 44'ümdeyim. 44, güzel bir yaz. ("Yaş" 
yerine "yaz" yazmışım. Ama değiştirmiyorum.) 

Aradan birkaç yıl geçmiş. 
Bir Paris ikametinden sonra, Ankara'ya geçmeden İstanbul 'a uğ­

ramışım. Doğan'a serzenişte bulunuyorum, daha doğrusu bulundu­
ğumu anımsıyorum, aslında anımsamaktan çok bir izlenim. 

Demek ki ya bir mektubumu yanıtlamamış ya da bir yazımı ya­
yımlamamış. Yayımlanmayan şiir değil. Şiirin hiçbir şeye geç kalma­
dığını bildiğim için şiir konusunda tartışmam. Bir düzyazı olmalı. 

"Mektubunu almadım, yazını görmedim" diye ısrar ediyor. 
"Sen ne biçim dergi yöneticisisin? " diye çıkışıyorum. 
"Sertlikle hiçbir şey elde edemezsin ! . . . " diyebilir mi? Demez. Do­

ğan' ın ağzına yakışmaz böyle bir cümle. 
"Ben arkadaş arkadaş konuştuğumuzu sanıyordum. Ben 'dergi 'nin 

yöneticisi değilim. Senin muhatabın, Hami... Onunla konuş" diyor. 
"Bu Hami de nereden çıktı? " diye düşünmüş olmalıyım. 
Hami Bey. Hami Çağdaş. Hami Muasır, Muasır Hami, Koruyucu 

Hami Bey! 

"Günaydın 'Hami Bey' bey ... Nasıl olmalısınız? " 
"Aslanlar gibiyim! "  
Hami artık, "Hami Bey" bey. 
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İnkalann, İspanyol şövalyeleri ile atlarını tek bir yaratık sanma­
ları gibi, bilgisayarla yapışık Ali Alparslan. 

Ve Saim .. . "Foto şipşak! " Sonunda "sanat eleştirmeni" olacak, 
olmazsa roman yazacak. Belki de futbol antrenörü. 

Ve de benim "Ehsan Bey! " dediğim, İhsan Yılmaz. "Ehsan Bey" 
derginin hısımı. Dilerim "dergi"ye akraba olur ... 

Bir de Aysel Türkay .. . Doğan Hızlan'ın "sekreter-kaynana"sı ... 
Ve en yenileri, "Genç şaire hanım" Vercihan Ziflioğlu. 

Gösteri ailesinin "fert"leri bunlar. "Aile bireyleri" değil. Hürriyet 

Gösteri bir "aile dergisi"dir. Ama Simavi ailesinin değildi, şimdiler­
de Doğan ailesinin de değil. Hızlan ailesinin dergisi. 

Benim kendimi evimde gibi duyumsadığım bir dergi. 
Bazen "gazete"de 11.  kata çıkarım. Doğan Hızlan' ın odasında 

kimse yoktur. Aysel Hanım'dan başka. "Familya nerede?"  diye sora­
rım. Aysel Hanım, "Bugün onların sinema günleri" der. Film görüp 
yazı yazacaklar. 

Bazen Hami'ye telefon ederim. "Hami ben yarın gazeteye geliyo-
rum, orada mısın? " derim. 

"Tiyatroya gidiyorum" der. 
"Ne işin var senin tiyatroda? " derim. 
"Tiyatro bir kainattır, onsuz olmaz" der. 
"Boş ver tiyatroyu, edebiyatı himaye et, sen hamisin ... " derim. 

"Biz her şeyi himaye ederiz" der. 

Bunlar, Hızlan ailesi, her yere giderler. 
Bütün filmleri görürler. 
Bütün konferansları dinlerler. 
Bütün tiyatrolara, bütün konserlere giderler. 
Hiçbir resim ve heykel sergisi onlar "orada" olmadan açılmaz. 
Bütün ay boyunca vukuat raporu tutarlar. Bence, kimse isteme-

diği halde vakanüvislik yaparlar. Sanat haberciliği. İstanbul, Anka­
ra, İzmir, Diyarbakır ... 

Festivalleri izlerler. 
Çaktırmadan şiir ve öykü yayımlarlar. 
Çaktırmadan eleştiri yayımlarlar. 
Söyleşi yaparlar. 
Sanat sosyolojisi yazılan yayımlarlar. "Kriz ve sanat. "  
Baleyi unutmazlar. 
"Paris Notları" yayımlarlar. 
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Ve ben bu sayede, Türkiye hakkında "tezgah"lanmış haber ve ya­
zılar yayımlayan Liberation gazetesinde çalışan gazetecilerin neden 
grev yaptıklarını öğrenirim. Büyük bir özel şirketin gazeteye yatı­
rım yapması üzerine, yeni yapılanmada görev alan, "sermaye"nin 
temsilcisi yeni genel müdür yardımcısı gazetecilerin ve personelin 
maaşlarını dondururken gazetenin genel yayın yönetmeni Serge 
July'nin maaşına çok yüksek oranda zam yapmış. Yirmi dört saatlik 
grevin nedeni bu. 68' li Serge July'yi bitim kadar sevmem. 

Gösteri 'nin gösterisinde özgür olduğumu hissederim. 
Bu cümleyi yazınca, "Galiba Aile bir şey kutlayacak" diye 

düşündüm. 
Kutlama "kokteyl"li olsa bari ! ... 
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HAYATI BERBAT ETME SANATI1 

30 Ekim 2000, Lizbon 

Dün akşamüzeri Lizbon, en yaşlı kahvelerden Cafe da Brazil 'in 
önünde. Günlerden Pazar. 

Chiado'da, Rua Garret' ten yukarı doğru yürürken Bertrand Ki­
tabevi 'nin (Livraria Bertrand. Kuruluş tarihi 1732) açık olduğunu 
görüp içeri dalıyorum. Dalmamla birlikte karşıma Paulo Coelho 
çıkıyor. Bir pazar günü ikindisinin özel ve güzel olmayan bu yal­
nızlığında karşıma Paulo Coelho'nun çıkması içimi şenlendiriyor. 
Tam "Salut Paulo! "  diyeceğim ki, birden fark ediyorum, Coelho'nun 
ölçülerine uygun büyüklükte bir poster. Duvara ya da vitrine yapış­
tırılmış olsa, böyle boş yere sevinip heveslenmeyeceğim. Fotoğrafı 
epeyce kalın bir nesneye yapıştırmışlar. Boyutlu. 

Aslında başıma ilk kez gelen bir şey değil. Havaalanlarında, vit­
rinlerin önünde mankenlere, Hawaii ya da Tunus turizmi için poz 
veren kadınlara ''Affedersiniz ! "  diyecek olmuşumdur. 

Bertrand Kitabevi koridorlardan oluşmuş bir labirent. Labiren­
tin bir koridoruna sapıp karşıma ilk çıkan görevliye soruyorum: 

-"Sizde Camöes'in Os Lusfadas destanının Fransızca'sı var mı? " 
Genç kız önüme düşüyor. Üzerinde "Français" yazan bölümün 

önünde duruyor ve sanki biraz önce kendi eliyle koymuş gibi kitabı 
çıkartıyor raftan. 

Özdemir İnce, "Hayatı Berbat Etme Sanatı" , Hürriyet Gösteri, sayı 230, Ağustos 
2001. 

1 7 9  



Destanın Fransızca-Portekizce baskısı. 
Parayı ödeyip çıkıyorum. Hafifçe yokuş Garret Sokağı'nı tırma­

nıyorum. Amacım, şu anda önünde oturmakta olduğum kahvenin 
içinde yer bulmak. Yer yok. Aynalara yansıyan görüntülerden, içe­
risi olduğundan birkaç kez kalabalık görünüyor. İçerisi, kahveler 
kokularıyla tıka basa kokuyor. Al sana İkinci Yeni bir cümle. Evet, 
"kahve kokusuyla" değil, "kahve kokularıyla" değil, "kahveler koku­
suyla" da değil, "kahveler kokularıyla" ... Kahve de çok, kokulan da 
çok. Hepsi kahve kokusu ama her kokunun kendi kişiliği var. İnsan, 
anlıyor bunu. Anlıyor mu? İstersen anlama! 

Portekiz'de kahveyi madeni kaşıkla değil, tarçın kabuğundan 
kaşıkla karıştırıyorlar. İlk kez Aveiro'da karşılaşmıştım bu yöntem­
le. Yöntem de, kahvenin kokusu da, tadı da hoşuma gitti. Oysa af­
yon patlatmak için kahve içenlerden değilim; kahve içmeden güne 
başlayamadığını söyleyenlerle, dışa vurmasam da içimden alay bile 
ederim. Bu tavır bana özenti gibi gelir. Özellik sahibi olma özentisi. 
Ama belki de haklıdırlar, kahve içmeden güne başlayamıyorlardır. 
Şunu fark ettim: Portekizliler kahveye saygı duyuyorlar, kahveyi 
saygıyla içiyorlar. 

Bizde "Entel ! Entel! " diye diye adamın burnundan getirirler. 
Aslında hedeflenen yalnızca palavracı bar kuşları değildir, ente­
lektüeller de girer hedefin menziline. Ve amaç da zaten "entel" ile 
"entelektüel"in birbirine karıştığı nohut çuvalıdır. Bizde "entel" ko­
nuşma tarzından, vatan kurtarma biçiminden, özellikle de sinema­
severliğinden belli olur. Bu satırı yazarken birden fark ettim: Bizde 
entel tipolojisi erkek değilse bile "tekcinsli" modele göre. Ama di­
şiden çok erkeğe yakın. Sözcük ve cümle olarak var. Davranış, jest, 
mimik ve aksesuvar olarak "yok" , ama belki "mekan" olarak var, 
daha doğrusu, bir "mekan"da var, var olabiliyor. Bir "maganda" ile 
bir "çelebi" aynı mekan içinde entel kambiyosundan geçebiliyor. 

Aynı şeyi Lizbon'da tersinden fark ettim: Kimse bir başkası gibi 
görünmek kaygısında değil. Kimsenin "entel-entelektüel" görün­
mek gibi bir kaygısı yok. Bizde, tarlada pamuk toplayan köylü-işçi, 
ayakkabı boyacısı ya da şoför muavini Amerikan sigarası içerek zen­
ginle arasında bir sanal eşitlik yaratır. Oysa bir Fransız işçi Gitanes 
ya da Gauloises sigarası içer. Çoğu zaman da filtresiz. Bir Parisli işçi 
mahallesindeki kahve de ya da bistroda içer içkisini. Alnına taban­
ca dayasan da Montparnasse Bulvan'nın ya da Saint-Germain' in 
kahvelerine gitmez. Küreselleşen dünyada huyu sınıfının huyudur. 
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" İmtiyazsız, sınıfsız kaynaşmış bir kitleyiz ! "  
"Biz kan tükürür, kızılcık şerbeti içtik deriz! "  
Lokantaların önünde ağızlarına kürdan sokanlardan nefret ederim. 

İki masa sağımda biri kitap okuyor. Yan masada, bir şiir kitabı 
okuduğunu fark ettiğim genç adam çaktırmadan benim Camöes'i 
kesiyor. 

Camôes kim mi? 
Başta Vasco da Gama olmak üzere denizci kaşiflerin destanı Os 

Lusiadas' ı  yazan şair (1524 ya da 1525-1579 ya da 1580). 
Hayatı ve şiiri gövdesiyle yaşayan biri. Bir kaşif. Keşif gemilerin­

de Ümit Burnu'nu dolaşıp Hindistan'a, Uzakdoğu'ya gitmiş,  kav­
gada bir gözünü yitirmiş tahsil ve terbiye sahibi bir adam. Destanı 
Os Lusiadas ' ı  ( "Portekiz'in Oğulları" yani, "Çocukları" da olabilir) 
bir hayır sahibi Türkçe'ye çevirse, bir şair için "çağının çağdaşı 
olmak"ın ne anlama geldiğini öğrenebilirdik. 

Önümdeki masada oturan yaşlıca kadın başını havaya kaldı­
rıyor. İçime bir kurt düşüyor hemen. Ya yağmur yağarsa. Yağmur 
yağar da taksi bulamazsam. Marki de Pombal Alanı'na kadar nasıl 
giderim buradan? Alana varınca iş bitmiyor. Otele ulaşmak için bi­
raz daha yürümek gerek. Islanıp hasta olursam? ! . . . 

Oysa karşıda Brezilya havası söyleyen bir şarkıcı var. Heykelin 
önünde. Kendime bir içki daha söyleyebilirim. Gecenin iyice bastır­
masını bekleyip, Chiado'daki şık lokantalardan birinde ya da Alfa­
ma'da "fado" meyhanelerinden birinde akşam yemeği yiyebilirim. 
Olmazsa, Praça do Comercio'daki Da Martino'ya gidebilirim. Pes­
soa'nın en tanınmış kahvesine ... 

Pessoa'nın kahvesi olmaz! 
Kesinlikle olmaz! 
Türkiye'deki Pessoa çığırtkanlarını düşününce.. .  Düşününce, 

ne olmuş? ! Adamlara haksızlık etme, malumatfuruşluk yapmaktan 
başka ne kusurları var? Sen istiyorsun ki otursunlar şiirlerini çe­
virsinler, tuğla gibi kitaplar yayımlasınlar, incelemeler yazsınlar . . .  
Türk şiiri kalabalığının Camel içen kaportacı çırağına benzediğini 
söyleyen sensin ... İmtiyazsız, sınıfsız kaynaşmış bir kitle! 

Da Martino daha sonra ... 
Hesabı ödeyip fırlıyorum. 
Bir taksi bulup otele dönüyorum. 
" Islanmayacaksın artık! Gerzek! " 
Yatağa uzanıyorum. 
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Saat henüz akşamın yedisi. 
Ben neden böyle oldum? "Böyle olmak" ne zaman başladı . İlk 

belirtilerini Kazablanka ve Marakeş'te hissetmiştim: Bir kentte yal­
nız kalmanın tedirginliği. Küçücük Yunan Adalarına, mevsimsiz, 
mevsim dışı zamanlarda, tek başına inerdin vapurdan, tek başına. 
Bir fatih gibi kentlerin, adaların üzerine yürürdün. Boğuşurdun. 

Lizbon'a gelirken, Düsseldorf-Münih-Lizbon uçağında valizin 
kaybolduğu için mi? Aveiro'ya omzunda kitap dolu bir çantayla 
varıp, ertesi gün iç çamaşırı, gömlek falan almak zorunda kaldığın 
için mi? 

Bu valiz yüzünden mi kimseyle konuşmadın? Ne suçu vardı Egi­
to Gonçalves' in2, Somly6 György'nin3 ya da Nino Jlıdice ' in4? 

Herkesin alay konusu oldun. Bu denli mal canlısı mıydın sen? En 
kötüsü, değişik iki biletle yolculuk ettiğin için adamlar ya dönüş re­
zervasyonunu iptal ettilerse, ederlerse, diye düşünmeye başladın ! .  . . 

Galiba yaşlandıkça kuşkucu olmaya başlıyorum. Ya da yurtdışı­
na çıkışlarımda "gazete"nin bürolarında çalışan genç arkadaşların 
" ihtimam"ına alıştım. Belki de yıllardır edebiyat toplantılarında, 
hayatımın günlerinin düzenlenmesi, işlerimin ayarlanması tembel­
liğe alıştırdı beni. 

Uzun yıllardır, ilk kez tek başımayım bir kentte. Üstelik birkaç 
kez gelmeyi ertelediğim kentte, Lizbon'da. 

"Adieu Lisbon, vieille cite de Portugal ! "  "Fışşş ... Fışşş . . . " sesi Liz­
bon'da değil Portofino'da, Portofino' lu şarkıda. 

Yatağa yüzüstü uzanıp Lizbon haritasını açıyorum. Tajo halicin­
den kente doğru bakıyorum. Rua Das Portas de Santo Antao'nun üze­
rinden bir ok çıkıp haritanın kenarına ''Absinto" yazmışım. Jerônimos 
Manastırı'nı gezdiren rehber kızın Absent bulabileceğimi söylediği 
süpermarketin bulunduğu yer. Süpermarketin adını yazmamışım. 

2 Jose de Oliveira Gonçalves Egito (d. 8 Nisan 1920-ö. 29 Ocak 2001) , bilinen adıyla 
Egito Gonçalves şair, çevirmen ve yayımcıydı. İlk kitabını 1950'lerde yayımlamış­
tır. Eserleri Fransızca, Lehçe, Bulgarca, İngilizce, Türkçe, Romence, Katalonca ve 
İspanyolca'ya çevrilmiştir. (YN) 

3 Somly6 György (d. 28 Kasım 1920-8 Mayıs 2006), Macar şair, yazar, çevirmendir. 
Kurucusu olduğu Digitalis lrodalmi Akademia'nın (Dijital Edebiyat Akademisi) 
yanı sıra, Academie Mallarme ve Szechenyi Irodalmi es Muveszeti Akademia 
(Szechenyi Güzel Sanatlar Akademisi) üyesidir. Çok sayıda uluslararası ödülün 
sahibidir. (YN) 

4 Nuno Jiidice (d. 1949), Portekizli şair, roman, deneme ve oyun yazarı, yayımcı, 
öğretim üyesi ve diplomat . (YN) 
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Adres defterimi açıp bakıyorum. Dünyanın sağında solunda rast­
ladığım şair ve yazarların adları, telefon numaraları. Adam çalışma 
masasına oturmuş bir şeyler karalıyor ya da uzun bir öğle yemeğinin 
sonunda eşiyle dostuyla sohbet ediyor. "Çırr ... " sesi. ''Alo! Ben Filan­
ca, Falanca'yla görüşebilir miyim? Yarın öğleyin dönüyorum ... Birkaç 
gün oldu geleli ... Kalamam ... Bir başka sefere ... " Kendi başıma gelen­
leri tersine çeviriyorum. Kafamdan geçirdiğim senaryonun tersi de 
olabilir. Kenti bilen biriyle Lizbon'un bir gecesini deşebilirim. 

Telefon defterimi kapatıyorum. 
Pencereden, karşı binaların ışıklarının yanmaya başladığını 

görüyorum. 
Dışarı çıksam, Praça Marques de Pombal 'a  kadar yürüsem, ora­

dan bir taksiye binip Alfama'ya5 gitsem, bir fado meyhanesinde 
akşam yemeğimi yesem .. . Tek başıma mı? Öldürsen olmaz! Yemek 
yerken biriyle konuşmam, konuşurken yüzüne bakmam gerek. Kar­
şı masada oturan birinin yüzüne bakarak yemek yiyemem. Canlı bir 
kadının ağzından çıkan fadoyu dinleyemem. 

"Palermo'da dikkatli olacaksın. Karanlık sokaklarda yürüme­
yeceksin. Kalabalık sokaklardan ayrılma. Yabancı olduğunu belli 
etme ... " 

Marakeş'teki, Kazablanka'daki korku. 
Acaba çıkıp apsent mi arasam? "Absinto. Neto Costa. Lisboa. "  

Marakeş' ten b u  yana bir türlü adını ezberleyemediğim marka. Nere­
de arayacaksın? Bir süpermarkette ya da belki Alfama'da bulabile­
ceğin söylenmedi mi sana? 

27 Eylül 1998, Marakeş 

Farid ve Rajae Belkahia'nın Marakeş'in dışında, çölün kıyısında­
ki evleri, Palmeraie'da. Rajae'nin yazarlık soyadı Benchemsi. Rajae 
Benchemsi. Ev dediysem bir kerpiç saray. Çevresi, öteki konaklar 
gibi kerpiç duvarlarla çevrili .  Duyduğuma göre eve Ağa Han ödülü 
verilmiş, ama mimarı yok. 

Sabahın erken saatlerinde Kazablanka'dan bindim Marakeş 
trenine, Rick's Bar'sız6 Kazablanka'dan, Kazablanka'da Rick's Bar 
yok, insan Michael Curtiz ' in filmindeki barı örnek alıp bir Rick's Bar 
yapmaz mı, yaptırmaz mı, böyle bir bar açmaz mı; açsan ne olacak, 

5 Mahallenin adı Arapça'da hamam anlamına gelen al-hammam'dan gelmektedir. 
(YN) 

6 Yazar, Humphrey Bogart ve Ingrid Bergman'ın başrollerini paylaştığı "Casablan­
ca" (yön. Michael Curtiz, 1942) filminde yer alan ünlü bara atıf yapıyor. 
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kim gelecek, ancak büyük turistik otellerin barında rahatça içki içe­
bilirsin, Rick's Bar şimdi Birleşmiş Milletler Alanı'ndaki gösterişli 
Hyatt Regency Hotel 'in giriş katına sığınmış ... Daha doğrusu Kazab­
lanka'ya her gelenin Rick's Bar'ın nerede olduğunu sormalarından 
bıkmış olmalılar ki.. . Klimayla buz gibi. . .  Tavan vantilatörleri İstan­
bul'da The Marmara'nın pastane-kahvesinde dönüyor . . .  

Ev kentin dışında ya, Farid takside eve nasıl gelmem gerektiğini 
anlatıyor ... "Şoföre 'Palmeraie' diyeceksin, ama dikkat et, şu camii 
geçtikten sonra sola dönecek, futbol sahasını soldan dolansın ... " 
Kent surlarının önünden geçiyoruz. İçerde hurma ağaçları, onların 
arkasında da karlı Atlas Dağları. Surların yüksekliği yedi metre, ge­
nişliği iki metre, uzunluğu 12 kilometre, on kapısı var kente girmek 
için, ışığa göre surların rengi ya pembe ya kırmızı ! .  . . Taksi iki yük­
sek duvarın arasından geçiyor, toprak rengi, toprağın bu irin rengi­
ni sevmiyorum ... Karşıdan bir araba gelse geçmesi olanaksız. Taksi 
kocaman bir kapının önünde duruyor. Dat, dat .. . Bir süre sonra kapı 
açılıyor, cellabe giymiş bir adam, uzun boylu. Bekçi. Yanında eşek 
sıpası büyüklüğünde iki köpek. Düşünüyorum: Taksiyle gelip ka­
pıya dayandın, bekçiyi uyandıracaksın, adam iki köpekle gelecek, 
köpekler hırlayacak. İçimde bir sıkıntı. Keşke Farid ile Rajae'nin ıs­
rarlarına aldırmayıp Cami el-fena alanına yakın bir otele gitseydim. 
İçimde bir vazgeçme, Atlas Dağları'na gitmeyeceğim, Okyanus kıyı­
sındaki Essaouira'ya (Suvayr) Mogador Adası'na gitmeyeceğim. Bü­
tün bunlar kafamdaki program bozulduğu için. Bir otele gitseydim, 
yıkansaydım, biraz dinlenseydim, akşam yemeğine Faridlere gitsey­
dim, bir taksiyle ya da gelip alsalardı. Program bozuldu. Başka bir 
programa uyamaz mısın, hemen bir başkasını yapsan? 

Ev değil bir labirent. Ortada bir havuz, içinden birkaç ağaç yük­
seliyor. Papirüsler. Havuzun kıyısındaki sütunlu seki lacivert fayans. 
Sütunlann gerisinde bir iç avlu görünüyor. İç avluda söğüde benzeyen 
ağaçlar. Bana verdikleri odanın kapısı havuza açılıyor. Deri kaplı sedi­
re uzanıyorum. Deri, deri kokuyor. İyi tabaklanmış olsalar da derilerin 
kendilerine özgü kokuları vardır. İçimde hafif bir bulantı. Uyuyorum. 
Görülmüş bir şey değil. Uyuyorum. Burnumda yanık kuyrukyağı ko­

kusu. Uyuyorum. Ama çadıra benzeyen karyolada değil. 

Bulantı gırtlağımı sıkıyor. Yanık kuyrukyağı kokusu. Cami el-fe­
na'dan geldiğini söylüyor Rajae. Mutfağa giriyoruz. Elektrikli fırın 
Türk yapımı. Şaşırıyorum. "Çok Türk malı var, satılıyor" diyor Rajae. 
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Bulantının geçmesi için mümkünse nane-kekik kaynatmasını rica 
ediyorum Rajae 'ye. 

Farid, "Marakeş'e gitmek istersen, taksi çağırayım" diyor "ben 
atölyede çalışacağım, sergiye geç kaldım" .  

Hiçbir yere gitmek istemiyorum. Nane-kekik karışımını içip ça­
dır karyolaya gidiyorum. Arkamdan Rajae bağırıyor: "Akşam yeme­
ğine tavuklu tacin yapıyorum. "  

Bu  kaçıncı kez, hala Afrika'da olmaya hiç alışamadım. Akde­
niz 'in kuzeyimde, başımın üzerinde bir yerde kalmasına. Başımı 
döndürüyor. Ama Akdeniz çok uzakta şimdi. Akdeniz 'den çok Ok­
yanus'a yakınım. En az 200-300 kilometre. 

Uyandığımda, iç havuzun üzerindeki gökyüzünde kocaman bir 
Afrika ayı . "Hayır" diyor Farid, "Fas ayı, daha doğrusu Marakeş ayı. 
Ay, İstanbul 'da Türk olur ve bir başka aydır, buradakine benzemez. 
Gördüm."  

Tacin çok güzel. Bunun tarifini almalıyım. Kırmızı etle de  yapılıyor. 
"Gri" şarap bulantımı bastırıyor. Oysa tam tersini bekliyordum. 
-"Bu koku ne? "  diye soruyorum. "Bu koku neyin kokusu?" 
- "Misk el-leyl" diyor Farid, "gece yarısı olmalı, gece yarısı kok-

maya başlarlar. Dışardaki büyük ağaçlardan geliyor. " 
- "Gecenin kokusu. " 
Rajae bir bardak uzatıyor elime. İçinde iki parmak, kırmızı-yeşil 

içki. 
İçiyorum. 
-"Bu ne? " 
-"Bil bakalım. "  
-"Bilemiyorum. Tekila değil. "  
- "Şairlerin içkisi ." 
- "Nedir şairlerin içkisi? "  
- ''Absent. Şişe de  kalanı verdim sana. " 
-"Bir şişe almak isterim. "  
- "Bulamazsın. " 
-"Neden? " 
- "Çünkü yasak. " 
- "Kazablanka'da ararım. "  
- "Bulamazsın. Yasak. Kazablanka'da, Yahudi mahallesinden 

incir rakısı alırsın. "  
Lizbon'da yasak değil. Ama her yerde değil. Alfama'da bir dük­

kan var. Orada. 
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30 Ekim 2000, Lizbon 

"Absinto. Neto Costa. Lisboa. "  
Tadını unuttuğum Absent. 
Dışarı çıkacakmışım gibi giyiniyorum. Giyiniyorum. Defteri­

mi açıp bakıyorum. Dışarı çıkınca nerelere gidebilirim? Praça do 
Comercio'daki Da Martino'ya gidebilirim ya da Bacalhan a Lagareiro 
yemek için Basso Alto'daki Trindade 'a. 

Aşağı inince, biriyle randevum varmış gibi doğruca bara gidiyo-
rum. "Absinto" diyorum. 

Barmen tuhaf tuhaf bakıyor suratıma. Yok anlamında. 
- "O zaman bana bir votka verin. Sek. " 
-"Rus musunuz? " 
-"Hayır, Türk'üm. " 
-"Ha, Galatasaray. Orta sahası çok iyi. Belki de Avrupa'nın en iyisi." 
-"Öyle diyorlar. " 
- "Öyle, öyle. Duydunuz mu, Jardel, Benfica'ya transfer oluyormuş. " 
- "Bilmiyorum, birkaç haftadır Türkiye'den uzağım. "  
Votkayı içiyorum. 
-"Otelin lokantası nasıl iyi mi? " 
Başını sallıyor barmen. 
-"Bacalhan a Lagareiro yiyebilir miyim? " 
Barmen bir yere telefon ediyor. 
- "Yiyebilirmişsiniz" diyor. 

28 Mayıs 2001, İstanbul 

Televizyonda, Muzzik adlı bir kanalda Lizbonlu bir gitarcı-şair 
üzerine program var. Hep böyle olur. Bir kentle ilgileniyorsam tele ­
vizyonda bir program olur ya da bir film. 

Çekimin bu bölümü Tajo halicinde bir tekneden yapılmış. 

Avenida da Ribeira Das Naus'dan Avenida Infante Dom Hen­
rique'ye doğru "pan" yapıyor kamera. Bütün görkemiyle Praça do 
Comercio. İki yanında sıra kemerli binalar. Alanın dibinde, Da Mar­
tino kahvesinin bulunduğu kemerli binayı görüyorum. Kamera yo­
kuş yukarı merdivenli sokakları dolaşıyor. Evlerin pencerelerinden 
çamaşırlar, çarşaflar sarkıyor. Ve çiçekler. Balkon pencerelerden 
sarkan çiçekler, pancurlar ... Birkaç kadın pencereden eğilmiş aşağı 
bakıyor. Bakış yönünden çok yaşlı bir tramvay geliyor. Çın, çın ... 
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"Hayatı berbat etme sanatını öğrenmeye başladın! "  diyorum 
içimdeki tembel keşişe. 

Adnan Özer' in gönderdiği kitap geliyor aklıma. Rüstem Aslan'la 
birlikte hazırladıkları kitap : 

Fernando Pessoa, 20. Yüzyılın Yalnızı .7 
İki yüzyılda birden yaşamak ne tuhaf! . . . 

7 Adnan Özer & Rüstem Aslan, Fernando Pessoa, 20. Yüzyılın Yalnızı, Everest Yayın­
ları, İstanbul, 2000. 
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KUTSAL TOPRAKLAR'DA1 

Nasıra, 27 Nisan 2001 

Saat 18.00. San Gabriel, Türkçe deyişiyle Aziz Cebrail Oteli 'nin 
penceresinden biraz sonra dışarı bakacağım. Birkaç caminin hopar­
löründen Arapça sesler yükseliyor. Türkiye 'deki sesler. Ezan sesle­
ri birbirine karışıyor. Sanki inadına bir şey var: "Ben varım! Bura­
dayım! Kalıcıyım! "  demek isteniyor. Ezanın cümle aralığından bir 
başka Arapça fışkırıyor. Camilerden birinde Kur'an okunuyor. Bir 
başkasında sanki politik miting var. 

Nazareth (Nasıra) kitabındaki haritayı açıp pencereye yaklaşı­
yorum. Demek ki San Gabriel Oteli bir tepeye tünemiş. Çünkü kent 
aşağıda, birkaç tepenin üzerinde, birkaç vadinin içinde. Beyaz bir 
kent. Aralarda gür yeşillikler. Haritanın üzerinde işaretlenmiş ya­
pıları buluyorum: Otele en yakın anıtsal yükseklik Yunan Ortodoks 
Kilisesi, onun altında, sırasıyla Meryem Çeşmesi, VI. es-Selam Ca­
mii, St. Joseph Kilisesi, Annonciation (Tebliğ) Bazilikası .  

Celile Denizi kıyısındaki Taberiye'ye gitmeyi beklerken, kaderin 
cilvesi olarak Hıristiyanlığın kaynağına geldim. Daha doğrusu Ül­
ker ' le birlikte geldik. Bereket versin yanımda Ülker var. Yoksa Ta­
beriye 'nin yerine Nasıra'ya getirdikleri için çoktan hır çıkarmıştım. 
Kafamdaki, İstanbul'da yaptığım programa göre, Taberiye 'de Cae­
sar Hotel 'e yerleştikten sonra hemen Nasıra ve Kana'yı görmeye gi-

Özdemir İnce, "Kutsal Topraklar' da" , Hürriyet Gösteri, sayı 23ı, Eylül 2001. 
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decektim. Ertesi günü bile beklemeyecektim. Taksi kiralamayı bile 
göze almıştım. İsa'nın ana kamına düştüğü yer ile ilk mucizesini 
gösterdiği yeri görecek olmak bir keşif heyecanı verecekti bana. 

Aslında hır çıkardım da sayılır. "Taksi çağırın" dedim, adamla­
ra. "Hemen Taberiye'ye gideceğim" dedim. Caesar Oteli 'ni arattım. 
Ülker biraz sabrettikten sonra, her zamanki gibi saçmalıklarıma el 
koydu. Sonunda, şaklaban görevlinin kahve önerisini kabul ettim. 
Kahvenin "mazbut" ,  orta şekerli olmasını söyledim. Her zaman ol­
duğu gibi, birkaç saat sonra Ülker' in çekeceği zapartayı beklemeye 
başladım. Benim adam olmam olanaksız. "Bir daha olmayacak" di­
yeceğim doğal olarak. 

İsrail ' in kuzeyinde, Celile bölgesindeki Nazareth ya da kutsal 
kitaplardaki adıyla Nasıra, İsa'nın yaşamının büyük bir bölümü­
nü geçirdiği kent. Tebliğ kenti Nasıra günümüzde bir Arap kenti. 
60.000 nüfusun yarısı Müslüman Arap, öteki yarısı Hıristiyan Arap. 
Çoğunluğu Rusya'dan gelmiş olan Yahudiler Yukarı (İllit) Nasıra'da 
yaşıyor. Bir tepe üzerinde, yeni bir kent. 

Meryem'e İsa'nın anası olacağı bu kentte tebliğ edildi. 

" . . . Allah tarafından Cebrail melek Celile'de Nasıra denilen 
şehre, Davud evinden Yusuf adındaki adama nişanlı olan 
bir kıza gönderildi ; kızın adı Meryem idi. Melek onun yanı­
na girip dedi : Selam, ey nimete eren kız, Rab seninledir. Ve 
Meryem bu sözlerden çok şaşırarak: Bu nasıl selamdır? diye 
düşünüyordu. Melek ona dedi : Korkma, Meryem; çünkü Al­
lah önünde inayet buldun. Ve işte gebe kalıp bir oğlan doğu­
racaksın,  ve adını İsa koyacaksın. O büyük olacak, ona Yüce 
Allah'ın Oğlu denecek; Rab Allah ona babası Davud'un tahtı­
nı verecek ( ... ) Meryem de meleğe dedi : Bu nasıl olacak? Çün­
kü ben er bilmem. Melek cevap verip ona dedi : Ruhülkudüs 
senin üzerine gelecek. .. "2 

Cebrail, Meryem'e başına gelecekleri bildirdikten sonra, nişanlı 
tarafını da sağlama almak için Yusuf 'a da görünüyor. 

" İsa Mesih' in doğması da şöyle oldu: Anası Meryem, Yusuf'a 
nişanlanmış olduğu halde, buluşmalarından önce Ruhülku­
düs'ten gebe olduğu anlaşıldı. Nişanlısı Yusuf, salih bir adam 
olup onu aleme rüsvay etmek istemeyerek, gizlice boşa-

2 İncil, Luka, 1:26-35. 
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mak niyetinde idi. Fakat, bunları düşünürken, işte, Rabb'in 
meleği rüyada ona görünüp dedi : Sen, Davud oğlu Yusuf, 
Meryem'i kendine karı almaktan korkma; çünkü kendisine 
doğmuş olan Ruhülkudüs'tendir. Ve bir oğul doğuracaktır; 
ve onun adını İsa koyacaksın; çünkü kavmini günahlardan 
koruyacak olan odur. 
İmdi, peygamber vasıtasıyla Rab tarafından söylenen: İşte, 
kız gebe kalacak, ve bir oğul doğuracak, Ve onun adını İm­
manuel koyacaklar; -bu da, Allah bizimledir, diye tercüme 
olunur- sözü yerine gelsin diye, hep bunlar vaki oldu. "3 

Günümüzün Nasıralıları, Meryem'in İsa'yı dünyaya getirmek 
için Beytüllahim'e gitmesine çok bozuluyorlar. "Burada hamile kal­
mışken neden Beytüllahim'e gitti?"  diyorlar. Ama Meryem gitmesin 
de ne yapsın? Dönemin Roma valisi, sayım defterine yazılmak için 
herkesin ailesinin yanına gitmesini buyurmuş, "Evli evine, köylü 
köyüne! "  demiş. Bunun üzerine Yusuf yanına Meryem'i alıp baba 
yurdu Beytüllahim'e gitmiş. 

"Ve vaki oldu ki, o günlerde bütün dünyanın tahriri yapılsın 
diye Kayser Avgustus tarafından buyrultu çıktı. Kirinius Suri­
ye valisi bulunduğu zamanda yapılan ilk tahrir bu idi. Herkes 
yazılmak için kendi şehrine gitti . Yusuf da Davud evinden ve 
onun soyundan bulunduğu için, Celile 'deki Nasıra şehrin­
den, Yahudiye'de Davud'un şehri olan Beytüllahim'e, nişan­
lısı Meryem'le beraber, orada yazılmak üzere çıktı ; Meryem 
de gebe idi. Ve vaki oldu ki, orada bulunurlarken, doğurması 
günleri geldi. İlk oğlunu doğurdu; kundağa sardı, ve onu bir 
yemliğe yatırdı, çünkü handa onlara yer yoktu. " 4  

Bu han ve yemlik görüntüsü Hıristiyan folklorunun altın made­
nidir. Binlerce resmi yapılmış, şarkı bestelenmiştir. Çocuğun müs­
takbel anne ve babası ikna edildikten sonra kamu vicdanının da 
ikna edilmesi gerekmektedir. Bunun kanıtı da Tevrat 'ın peygamber­
lerinden İşaya'nın öngörüleridir. Zaten İsa'nın doğuşuyla, eylemle­
riyle ilişkili onlarca öngörü vardır Tevrat' ta. 

Meryem'in ve çocuk İsa'nın öyküsünün inandırıcılık öğeleri ek­
siksiz. Öykünün, yer ve zaman öğeleri tamam, yer adları var, za­
manla ilgili olarak vali ve kayser adları var. Bu cihet tamam. Peki, 

3 İncil, Matta, ı:ıS-23. 
4 İncil, Luka, 2:1-7. 
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"Olmuş ve olması mümkün" bir olay mı? İnançlı bir insan bu soruyu 
sormayı küfür sayar. İnançsızı yatıştıracak gerekçe de eksik değil bu 
öyküde: Çağcıl öykü, klasik anlayışın "olmuş ve olması mümkün" 
koşulunu aştığı için İsa'nın öyküsü modern bir öykü bile sayılabilir. 

Olguyu "inançsız" açısından yoklayacak olursak, İsa öykü­
sünün kapı gibi bir tanığı var: Tevrat. "Peki Tevrat 'a kim tanıklık 
edecek? " diye ukalalık etmenin gereği yok. İsa'nın yaşadığı kesin. 
Ama İsa, "Ben Tanrı'nın oğluyum" diye Filistin topraklarında dolaş­
mamış olmalı. Hıristiyanlığın temellerini oluşturan Kutsal Ruh ve 
Diriliş inancı, ve buna bağlı olarak İsa düşüncesi, Yahudi zihninde, 
İsa'dan önce ortaya çıkmış olmalı. Babasının sağında oturan İsa'nın 
kaynağı Tevrat ' tadır: 

"Rab Rabbim'e dedi : Ben düşmanlarını senin ayaklarına ba­
samak koyuncaya kadar, Sağımda otur. " 5 

Tevrat 'ın İşaya bölümü de İsa'nın adını bildirmemekte ama do­
ğumunu haber vermekte zaten: 

"Ey Davud evi, şimdi dinleyin, insanları bıktırdığınız sizin 
için az bir şey midir ki Allahım' ı  da bıktırmak istiyorsunuz? 
Bunun için Rab size bir alamet verecek; işte, kız gebe kalacak, 
ve bir oğul doğuracak, ve onun adını İmmanuel koyacak. " 6 

Daha ne kadar kanıt olsun. Dört İncil'de (Matta, Markos, Luka, 
Yuhanna) Tevrat 'a yüzlerce gönderme vardır. Bu çok doğal, çünkü 
Yahudiler Hıristiyanlığa davet edildiğine göre, yeni dinin tanıkla­
rının ve göndermelerinin Tevrat ' tan seçilmiş olması çok doğal ve 
akla yakın. Kaleyi içinden fethedeceksin. Tevrat da zaten, insanla­
rı ürkütmemek için Havva ve Adem motiflerini en saygın iki tanrı 
arasından seçmişti. Adem'in esin kaynağı, Lübnan tanrısı Adama; 
Havva'yı esinleyen ise Kybele 'nin Hitit (Hepa, Hepat, Hepatu) ve 
Grek (Hebe) değişkeleriydi. Öyküler Mezopotamya efsanelerinden, 
yasalar ise Hamurabi'den alınmıştı. Sonuç olarak, halk bunları bil­
diği için, karşı çıkmaları epeyce zordu. 

Dinbilimciler, Yahudilerin, MÖ 200 ile MS 100-150 yılları arasın­
da, Tevrat ile İncil ' i  (Eski Ahit, Yeni Ahit ; Birinci Ahit , İkinci Ahit) 
birlikte yaşadıkları bir dönemden söz ediyorlar. Son iki yüz yılda, 
Matta, Markos ve Luka'nın İncil' lerini satır satır, sözcük sözcük in-

5 Tevrat&Zebur, Mezmurlar, 110:1. 
6 Tevrat&Zebur, Yeşaya, 7:13-14. 
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celeyen, metinleri tarihsel, coğrafi ve dilsel bağlamlarında incele­
yen dinbilimciler bu üç İncil ' in MS 70-80 yılları arasında yazıldığını 
ve bu dönemin ortak özetleyici özelliklerini yansıttıklarını ileri sü­
rüyorlar. Yuhanna'nın İncil ' i  ise MS 100 dolaylarında tamamlanmış 
olmalı. 

Tek tanrılı din düşüncesi bundan 3.300 yıl önce ortaya çıktı. Mu­
cidi de Musa Peygamber. 

Bunları, Aziz Cebrail Oteli 'nin bahçesinde, Nasıra'yı seyrederken 
düşünüyorum. Hıristiyan müminin İncil ' in yukardan inmediği ger­
çeğinden ya da olasılığından çok fazla etkilendiğini sanmıyorum. 
Bu arada aklıma bir şey geliyor: Bir dilbilimci Kur 'an'ı  dilbilim açı­
sından incelese, vahiy yoluyla ve özellikle Arapça inmiş Kur'an'da 
Aramice (ve başka dilden) sözcüklerin ne aradığını sorsa, alacağı 
yanıt kesindir: "Tanrı'nın hikmetinden sual olunmaz! O onların na­
sıl bir dil konuştuğunu bilmiyor mu?" 

Birkaç yıl önce, çevirdiğim Simyacı'yı7 okuyan bir İslamcı gaze­
teci, Yusuf söylencesi Kur'an'da bulunduğu halde dipnotunda ne­
den Tevrat 'a gönderme yaptığımı sormuştu. Yoksa Yahudi miydim? 
Ben de en azından 3.000 yaşındaki Tevrat ' ın ilk kitap olduğunu, iki 
kitabın da Tanrı kelamı olması durumunda Tanrısal önceliğin Tev­
rat' ta olacağını ; kul kaleminden çıkmışsalar, Kur 'an'ın Yusuf öykü­
sünü Tevrat' tan almış olması gerektiğini söylemiştim. Vahiy yoluyla 
inmemiş Kur 'an'a Müslüman müminler inanmayacaklar mı? 

İslam alimlerinin ve İslamcıların bu konuları düşünüp konuş­
maları hem İslam dini hem de ülke yararına olurdu. 

Dediğim gibi, Nasıra tuhaf bir kent. İkiye bölünmüş. İsrail sınır­
lan içinde. Eski kentte Müslüman ve Hıristiyan Araplar, yeni kent­
te (Yukarı (İllit) Nasıra) Yahudiler yaşıyor. İki belediyeleri var. Biri 
Arap, öteki Yahudi. Birlikte, barış içinde yaşamayı elbette anlıyo­
rum. Tarihsel tabanı ve kaçınılmaz gerekçesi olan çok dilli, çok din­
li, çok kültürlü toplumun "barış"ı kuran ve onu koruyan bir yönetim 
tarzı olduğunu da anlıyorum. Ama bir kentte etnik kökene dayalı iki 
belediyeyi anlamakta güçlük çekiyorum. Demek ki yürümeyen bir 
"şey" var bu "birlikte yaşamak"ta. Şimdi iki tarafla da konuşsam, 
ikisinin de kendisine göre haklı gerekçeleri vardır. Belki de İsrail ' in 
yerel yönetim yasası böyledir. Günlük hayatımızı örgütleyen Mah­
mud, bir Müslüman Arap. Turizmci alışkanlığıyla her şeyi kendine 

7 Paulo Coelho, Simyacı, çev. Özdemir İnce, Can Yayınları, İstanbul, 1996. 
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göre ayarlıyor ve bizim için yaptığını söylüyor. Mahmud hayatından 
memnun burada. Nasıl memnun olmasın çöl ile Akdeniz arasın­
da yaratılmış yapay ama çok inandırıcı özel bir Avrupa'da yaşıyor. 
Kendisi Filistinli ama Yaser Arafat 'ın Filistinlilerinin tatsızlık çıkar­
masına da, sanırım, epeyce bozuluyor. Zaten, Filistinliler mi haklı, 
İsrail ' in çocukları mı haklı, şu anda bu konuda bir karara varmak 
istemiyorum. İki taraf da haklı, ikisi de haksız! Hariçten gazel oku­
manın bir gereği yok. 

Nasıra, 28 Nisan 2001 

Annonciation (Tebliğ) Bazilikası 

"Kutsal Aile"nin mekanları eski Nasıra'da. Nüfusun yansı Hıris­
tiyan olsa da eski kent bir Arap kenti. "Kutsal Aile"nin çilesi İsa'nın 
doğumuyla sona ermiyor. Yeruşalim'e gelen müneccimlerin "Yahu­
dilerin kralı olarak doğan zat nerededir? Çünkü onun yıldızını do­
ğuda gördük ve ona secde etmeye geldik" dediklerini duyan Kral 
Hirodes, müneccimleri tuzağa düşürüp işin aslını öğrenir. Ama 
İsa'ya secde etmeye giden müneccimler geri dönüp İsa'nın yerini 
Hirodes'e söylemezler. Çünkü rüyalarında Hirodes' in yanına dön­
memeleri bildirilmiştir. Onlar da memleketlerine başka yollardan 
giderler. Müneccimlerin kendisini atlattığını anlayan Hirodes iki 
yaşına kadar bütün erkek çocukların öldürülmesini buyurur. (Söy­
lencenin "erkek çocuğun öldürülmesi" motifi Hz. Musa için de ge­
çerlidir.) Buyurur ama boşuna. Çünkü müneccimler gittikten sonra 
Rabb'in meleği Yusuf 'a görünüp Mısır 'a kaçmasını ve yeni bir ha­
bere kadar orada kalmasını söyler. Yusuf yanına kansını ve oğlunu 
alıp geceleyin yola çıkar. 

"Ve Herodes ' in ölümüne kadar orada kaldı ; ta ki, peygamber 
vasıtası ile: 'Oğlumu Mısırdan çağırdım' diye Rabb'in söyledi­
ği söz yerine gelisin. " 8  

İsa öyküsü doğrulayıcı kanıtını gene Tevrat' tan alıyor, Hoşea'nın 
kitabından. Bu öykünün olağanüstü bir kurgusu var, senaryo yazan 
en ince ayrıntılara bile dikkat ediyor, öykünün hiçbir ayrıntısında 
boşluk, örgü gevşekliği bırakmıyor. Tevrat 'a  inanan kişi, inandığı 

kitabın öykülerini doğrulayan ve o öykünün devamı olan bir başka 
öyküye neden inanmasın? 

8 İncil, Matta, 2:ıs. 
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Sonunda beklenen gün gelir ve Yusuf 'a Nasıra'ya dönüş izni çı­
kar. Hirodes ölmüş, yerine oğlu Yahudiye'ye kral olmuştur. Bu ne­
denle, korkar ve kendi kentine gideceğine Meryem'in kentine dön­
meye karar verir. 

"Rüyada kendisine bildirilip, Celile tarafına çekildi, ve gelip 
Nasıra denilen şehirde oturdu; ta ki, peygamberler vasıtası 
ile : 'Nasıralı çağrılacaktır' diye söylenen söz yerine gelsin. "9 

"Söylenen söz yerine gelsin ! "  
İncil ' in bence e n  çarpıcı cümlesi budur. Daha önce söylenmiş 

bir sözün gerçekleşmesi, havada kalmaması, sözü verenin gücünü 
olduğu kadar sözün de gücünü kanıtlıyor, bu gücü doğruluyor. Söz 
ve eylem birliği de öykülerin görselliğiyle tamamlanıyor. İslam dini, 
Yahudilik ve Hıristiyanlık gibi öyküsel, görsel ve teatral değil, zi­
hinsellik ağır basıyor onda. Onun görselliği daha çok öteki iki dinin 
kitabından kaynaklanıyor. 

"Annoncer" (haber vermek, bildirmek) fiilinden gelen" Annon­
ciation" sözcüğünün Hıristiyanların inancına göre özel bir anlamı 
var: Cebrail ' in Meryem Ana'ya gebe kalacağını önceden haber ver­
mesi ; bu olayı anmak için 25 Mart günü kilisede yapılan tören. Bu 
nedenle, bu sözcüğü "tebliğ" olarak çevirdim. 

Kutsal Baba-Ana-Oğul'un öyküsünü bazilikanın alnacına kazın­
mış Latince yazılar özetliyor: 

"Verbum caro factum est et habitavitin nobis. " 10 

Neredeyse bütün dinlerde "öz"ün "varlık"tan önce geldiğini 
kanıtlayan bir cümle bu. Yirmili yaşlarımın başında Jean-Paul Sar­
tre ' ın "varlık"ın "öz"den önce geldiğini açıkladığı metnini (L'exis­
tentialisme est un humanisme11-Varoluşculuk Bir Hümanizmadır) 
okuduğum zaman özgürlüğüme kavuştuğumu duyumsamıştım. 
Tanrı'nın insanı kendi suretine benzeterek yarattığı savına karşı bir 
savdı. Dinlere göre, evren, dünya ve insan önce tasarlanmış, tasa­
rı sözcükle ifade edilmiş ve bu tasarıya göre var olmuşlardı. Ama 
Sartre "İnsan kendini nasıl yaparsa öyle olur" diyordu. Bu cümleyi 
okuduğum zaman özgürlüğümün perçinlendiğini bir kez daha du­
yumsamıştım. Bu, hayatımın en önemli dönüm noktasıydı. Kendi-

9 İncil, Matta, 2:22-23. 
10 "Kelam burada can buldu ve aramızda yaşıyor. " 
11  Jean-Paul Sartre, L'existentialisme est un humanisme, Editions Nagel, Paris, 1946. 
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min mimarı, kendimin heykeltıraşı olacaktım. İnsan önce var olur! 
Seçme ve sorumluluk bilinciyle, kendini bir "öz"le inşa eder. 

Bu düşünce, doğal olarak, gençliğimde olduğu kadar heyecan­
landırmasa da beni, ondan hiçbir zaman uzaklaşmadım. Genellikle 
"tutarlı" olduğumu söylerler. Dedikleri gibi, tutarlı biriysem, bir ya­
nımla hep "varoluşcu" kaldığım içindir. 

Bazilikanın alnacındaki yazıya bakarken bunları düşünüyorum. 
Şiire olağanüstü bir saygınlık kazandıran bir cümle. Yirmili yaşları­
ma dönebilseydim, eğer kendimin faili olabilmişsem, kendimi gene 
böyle yapardım. Ama bazı ayrıntılara çok daha dikkatli olurdum. Bu 
da insanın kendini "bir ölçü"de yaratabileceğini gösteriyor. Yoksa 
annemi, babamı ve çevremi de benim yaratmam gerekirdi. 

Tevrat ' ı  okurken çok eğlenirim. Musa'nın birinci kitabı Tekvin 
şöyle başlar: 

"Başlangıçta Allah gökleri ve yeri yarattı . Ve yer ıssız ve boş­
tu ; ve enginin yüzü üzerinde karanlık vardı; ve Allah'ın Ruhu 
suların üzerinde hareket ediyordu. Ve Allah dedi : Işık olsun; 
ve ışık oldu. Ve Allah ışığın iyi olduğunu gördü; ve Allah ışığı 
karanlıktan ayırdı . . .  " 12 

" Işık olsun" buyruğu sözün gücünün kanıtı . Söz, İsa tasarımında 
olduğu gibi can bulup somutlanıyor. Tevrat ve İncil ilişkisi bu ba­
kımdan tutarlıdır. 

Bu bağlamda, en Tanrıtanımaz, en dinsiz şairlerin bile, "Tanrı" 
ve "peygamber" düşüncesine çok yakın olduklarını düşünüyorum. 
Kendilerine karşın. Gizli ya da açık metafizikçilikleri de buradan 
kaynaklanıyor olmalı. 

Ama Tekvin'in en çarpıcı düşüncesi, "Tanrı ışığın iyi olduğunu 
gördü" cümlesinde gizli. Münafıklık yapıp, Tevrat ' ta da ışığın "iyi" 
özünün varlığından önce gelmediğini söylemeyeceğim. 

İnanç işi tartışmaya gelmez. Bakarsınız, "Tanrı ışığın iyi olduğu­
nu gördüyse, onu ' iyi ' olarak tasarladığı içindir ! "  derler. 

Kana 

"Üçüncü gün Celile 'nin Kana şehrinde düğün oldu ; İsa'nın 
anası da orada idi; İsa ile şakirtleri de düğüne çağrıldı. Ve 
şarap eksilince, İsa'nın anası ona dedi : Şarapları yok. İsa ona 

ı2 Tevrat&Zebur, Yaratılış (Tekvin), ı:ı-4. 
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dedi: Kadın, benden sana ne? Saatim daha gelmedi. Anası 
hizmetçilere dedi : Size ne derse onu yapın. Yahudilerin tat­
hirat adeti üzre, orada her biri iki veya üç metriti alır taş küp 
vardı. İsa hizmetçilere dedi : Küpleri suyla doldurun. Onları 
ağızlarına kadar doldurdular. Ve hizmetçilere dedi : Şimdi 
çıkarıp ziyafet reisine götürün; onlar da götürdüler. Ziyafet 
reisi şarap olmuş suyu tattığı zaman, onun nereden olduğu­
nu bilmiyordu (fakat suyu çıkarmış olan hizmetçiler biliyor­
lardı), ziyafet reisi güveyi çağırıp ona dedi : Herkes önce iyi 
şarabı, ve çok içtikleri zaman, kötüsünü kor; sen iyi şarabı 
şimdiye kadar sakladın. Kendi alametlerinin bu başlangıcını 
İsa Celile'nin Kana şehrinde yaptı ; ve izzetini gösterdi ; şakirt­
leri de ona iman ettiler. " 13 

Taberiye'de İsrael Eliraz'la 

İsrael'le Taberiye'de konuşuyoruz. İsrael Eliraz şair. Kudüslü. 
Dedesi, ailesini, çocuklarını toparlayıp Rusya'dan Filistin'e gelen 
bir kitap yazıcısı. Galiba Odesa'dan yola çıkmışlar. Yaya. Romanya, 
Bulgaristan, Anadolu, Suriye, Lübnan. Yıllarca yürümüşler. 

- "Demek ki deden Osmanlı'ymış" diyorum. 
Şaşırıyor. 
- "Dedenin yerleştiği toprak Osmanlı ülkesi değil miydi? Os­

manlı ülkesini bir baştan bir başa geçmiş, başına bir şey gelmemiş. " 
-"Haklısın. Bir Osmanlı torunu olarak tarihe teşekkür ederim." 

İsrail tasarlanmış ve bu tasarlanmış modele göre üretilmiş bir 
ülke. Binlerce yüzyıl önce yok olmuş bir yaratığın DNA'sından üre­
tilmiş bir ülke. 

Ancak 2.000 yıla yakın süre başkalarının ülkesinde, başkaları­
nın kültürünün içinde, belki ülkeyi kabul edip onun kültürüne za­
man zaman yan çizerek yaşamış bir kavim. Zaman içinde kendi ana­
dilini unutmuş, Orta Avrupa'da Yidişçe diye, İspanya'da da Ladino 
diye melez diller yaratmış. 

Şimdi, İsrail halkının küçük, birbirinden bağımsız biyografileri 
var. Bu biyografilerden bir tek ulusal biyografi yaratmak için çaba­
lıyorlar. Ama göçler devam ettikçe bunun zorlukları var. Son on yıl­
da 1 milyona yakın Rusya Yahudisi göçmen geldi İsrail 'e. Yüzlerce 
yıldır bu ülkede yaşıyorlardı . Rusça anadilleriydi, Dostoyevski ve 

13 İncil, Yuhanna, 2:1-11. 
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Tolstoy onların yazarıydı; Çarlık Rusya'sının ve Sovyetler Birliği 'nin 
entelektüel hayatının içinde yer almışlardı. Gelirken bütün geçmiş­
lerini ve dillerini orada bırakmadılar, yanlarında getirdiler. Dünya­
nın dört bir yanından, 70 ülkesinden gelen insanlar birlikte yeni 
bir ulus yaratmak istiyorlar. Ama kolay değil; Yahudiler geldikleri 
topraklan unutamıyorlar, bilinçli olarak unutmuyorlar. Tıpkı Tür­
kiye 'den giden ve şimdiki nüfusları 100.000'i bulan, "Biz Türk'üz! "  
diyerek geldikleri ülkenin adresini veren Türkiyeli Yahudiler gibi. 

İsrail bir din devleti olduğu kadar bir dil devleti. 
4.000 yıllık Yahudi mirası, 100 yılı aşkın Siyonizm (sürgün hal­

kın bir araya toplanması) deneyimi, kendine özgü özelliklerini ko­
ruyan 70 ayn topluluk .. .  Din, Yahudileri belki sürgünde ayakta tut­
muştu, ama dil olmadan toplum ve devlet olamazdı. 

Eliezer Ben-Yehuda (1858-1922) modern İbranice 'nin babası sayı­
lır. 1881'de İsrail Toprağı'na göç ettikten sonra İbrani dilinin dirilişi­
ne öncülük etti. MS 200 yılından itibaren konuşma dili olmaktan çı­
kan, daha sonra dini ortamlarda, felsefede ve edebiyatta kullanılan 
İbranice 1881'den sonra yeniden doğdu. Tevrat döneminde 8.000 
sözcükten oluşan dil şimdi 150.000 sözcüğe sahip. 

İsrael Eliraz, "Bir çağdaş Yunan'ın bildiği Yunanca'yla Sofokles 
okuması, onunla konuşması olanaksız. Ama bizde bir çocuk oku­
ma öğrenir öğrenmez Tevrat ' ı  okuyup anlayabilir duruma geliyor. 
Sokakta yürürken karşımıza Hz. Davud ile Hz. Süleyman çıksalar 
kendileriyle konuşabilirdik. Konuştuğumuz dili anlarlardı" diyor. 
"Biz de Yunus Emre'yle konuşabilirdik" diyorum. 

20. yüzyılın iki mucizesi : 
Türkçe ve İbranice! 
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TEKDİŞ'İN SERÜVENLERİ1 

Bir delikanlıdan söz edeceğim size. Bu "özel" delikanlıyı elinden 
tutup Mersin'e götüreceğim. Doğduğu yere, atalarının yurduna. 44 
yıl 6 ay 11 gün sonra ... Kim bilir belki de o beni götürecek . . .  

Mersin'den 11 Aralık 1956 günü ayrılmıştı küskün delikanlı. 
Daha sonra, bir cenaze töreni dışında, kendi iradesiyle Mersin'e 
gitmedi. Onu Mersin'le barıştırmak için yanımda götürüyorum. Gö­
türüyorum ama Mersin'in onun küslüğünden haberi bile yoktur. O 
ayrıldığı zaman kentin nüfusu 35 bindi. Daha sonra, doğudan epey­
ce göç aldı. Nüfusunun milyonu aştığı söyleniyor. Bu arada, " tantu­
ni" denilen bir yemek Mersin mutfağına girmiş. Onun zamanında 
böyle bir yemek yoktu. Demek ki kente göçenler onu da yanlarında 
getirmişler . . . 

Gözümün önünden bir delikanlı geçiyor, 44 yıl 6 ay 11 gün önce. 
Elinde bir küçük valiz. Cebinde kaç "kuruş" var acaba? Delikanlı ,  
elinde valiz Mersin'in Toros Dağları yönünden denize doğru uzanan 
upuzun Hastane Caddesi'nde tek başına yürüyor. Ne şemsiyesi var 
elinde, ne trençkotu ne de paltosu. Valizdeki defterde onlarca şiir 
var, bazıları edebiyat dergilerinde yayımlanmış. Bu sayede edebiyat 
çevrelerinde adı az buçuk biliniyor. 

Özdemir İnce, "Tekdiş' in Serüvenleri" , Hürriyet Gösteri, sayı 232, Ekim-Kasım 
2001. 

199 



Yol boyunca, yürürken düşünüyor delikanlı. Düşüncelerinden 
birkaçı aklında. Bana anlattığı için biliyorum: Önce Ankara'ya git­
mek, orada bir süre kalmak, Siyasal Bilgiler'de okumak ... Okumak! 
Ama aralık ayında Ankara'ya gittiğine göre geç kalmış. Doğru, geç 
kalmış, çünkü liseyi bitirmemiş henüz. Son sınıfta Fransızca der­
sinden takıntısı var. Lise diplomasını beş altı ay sonra alacak. Son­
ra Mülkiye'ye girecek. Ve Fransa'ya gidecek ve mutlaka Fransızca 
öğrenecek. Bir Fransız gibi Fransızca konuşacak, okuyup yazacak. 
Bu arada, şansı yaver giderse bir şair, bir yazar olacak. ''Adalet" ve 
"eşitlik" için savaşan bir yazar. Ama o zamana kadar karnını nasıl 
doyuracak, henüz hiçbir fikri yok. 

Delikanlı trene binip Adana'ya gidiyor ilkin. Çok yakın bir ar­
kadaşı var. Soyadı daha sonra Güney olacak olan Yılmaz Pütün. 
Yılmaz, Adana'da Dar Film şirketinde çalışıyor. 16 mm.lik filmleri 
abonelere, göstericilere dağıtıyor. Bu arada öyküler yazıyor. Yılmaz 
o sıralar bir zengin kızına aşık. Kız da ona aşık. Mektuplaşıyorlar. 
Bizim delikanlının sevgilisi, aşkı yok. Kendisini Mersin'e bağlaya­
cak her türlü ilişkiden kaçmış, uzak durmuş. Bir kıza aşık olsaydı, o 
zaman, belki Mersin'den ayrılmayı göze alamazdı. 

Delikanlı o gece Yılmazların evinde kalıyor. Yatmadan önce, bel­
ki bir kebapçıda kebap yiyip şarap içmişlerdir. Yılmaz o gece deli­
kanlının birkaç şiirini daktiloyla yazıyor. O kağıtlar hala delikanlı­
nın arşivinde duruyor. 

Biliyorum; delikanlı ile Yılmaz gelecek hayalleri kurmuşlardır. 
Her zaman yaptıkları gibi. Delikanlı, Yılmaz'ın o sıralar "Çirkin 
Kral" olmaya ve Paris'te ölüp Pere-Lachaise Mezarlığı'na gömülme­
ye niyetli olmadığına tanıklık edebilir. Yılmaz İngilizce öğretmeni 
olmak istiyormuş. 

Delikanlı Adana Garı'nda aldığı gazeteyi trende açıyor. Hiç adeti 
olmadığı halde Başak Burcu'nun yıldız falını okuyor: "Bugün haya­
tınızın dönüm noktası. Bundan sonra hayatınız değişecek. " Deli­
kanlı fala mala inanmaz, sanki doğuştan pozitivist, bilimsever. Ama 
nedense, o gün canı fala inanmak istiyor. 

Delikanlı tam 44 yıl hayatının dönüm noktasına ulaşmak için sa­
vaştı, hayatını ve "hayatı" değiştirmek için terli ve zahmetli bir sava­
şıma girişti. "Dönüm noktası" ,  tıpkı köpek yarışlarında olduğu gibi 
bir tavşan maketi halinde önünde koşup durdu. Delikanlı da koştu. 
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Koştu ama tavşanı yakalamak için kimseden yardım istemedi, kim­
seden yardım almadı, amacına ulaşmak için hiçbir zaman hile yap­
madı. Delikanlının tanığı olarak biliyorum. Yemin edebilirim. 

Paris' i  ezbere biliyor, dünyada en iyi bildiği kent Paris. Ama 
Fransızca'yı bir Fransız aydını kadar konuşma, okuma ve yazma 
idealine ulaşamadı. Ama bundan yakınmıyor. 

Hayatında ilk kez 17 yaşında Adana'ya gittiği halde, on yıl sonra­
dan itibaren bir gezgin oldu, dünyanın yollarına düştü. 

Mülkiye'yi bitirmek dışında hayallerinin büyük bir bölümünü 
gerçekleştirdi . 

Düşündüğü zaman, bir kadının kendisini tam kırk yıldır arkadan 
ittiğini, hiçbir hayaline engel olmaya çalışmadığını biliyor. O kadı­
na şükran duyuyor. Hem kendi oluşumuna yardım ettiği hem de bir 
oğul armağan ettiği için. 

İşte ben bu delikanlıyı, doğduğu kentle, o kentte geçirdiği 18 yılla 
barışması için Mersin'e götürüyorum. İkimiz de heyecanlıyız. İkimiz 
de hayatın yengi ve yenilgi anlamlarına uzak durduğunu biliyoruz. 

Delikanlıdan bir şey öğrendim: Hayatta gerçek başarı yoktur, her 
başarı görecedir. Bu nedenle, mutlu olmak için, "hayat"a yardım et­
mek gerek! .  .. 

9 Haziran 2001. Mersin'de, Mersin Oteli 'nin terasında oturuyo­
ruz. Sabahın sekiz buçuğunda ilkokul arkadaşım, tüccardan Özcan 
Eroğlu'yla randevum var. Neredeyse 45 yıl sonra ilk kez görüşeceğiz, 
daha doğrusu birbirimizi göreceğiz. 

Tam sekiz buçukta Ülker dirseğiyle dürtüyor beni; "Bak bir Wal­
ter Matthau geliyor" diyor. 

Gelen Walter Matthau bizim Özcan. Benimle kucaklaşıyor, Ül­
ker' i  selamlıyor. Masaya oturmuyor. Birbirimizi incelemiyoruz. Yaş­
landık mı, şişmanladık mı? Birbirimizi olduğumuz gibi kabul edi­
yoruz. Kafasında başka bir şey var sanki. 45 yıl önce başladığı bir 
cümleyi bitiriyor: 

- ''.Arabada sana bir sürprizim var ! "  
Arabada bir adam oturuyor benim yaşımda. Direksiyonda. Sır­

tından, ensesinden tanıyorum adamı. Ve elbette kafasından. "Mer­
haba Avni! "  diyorum. 

-"Koca kafa içi boş, tut kulağından çifte koş" diyor yanımda ge­
tirdiğim çocuk. 
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Özcan ön koltuğa otururken soruyor: 
-"Tanıdın mı bu adamı? " 
-"Tanıdım, Avni bu! "  diyorum. 
Avni başını bana çevirerek gülümsüyor. 
-"Koca kafa içi boş ! "  diyor Özcan. 
1943-48 yılları arasında Kayatepe İlkokulu'nda birlikte okudu­

ğum arkadaşlarım. 
-"İleri Okul salkım saçak, Çankaya ondan alçak, var mı Kayate-

pe'ye yan bakacak?" diyor Özcan . . .  
-"Yoktur! "  diyoruz. 
Ülker şaşkınlıkla üçümüzü izliyor. 
Haklı. Çünkü arabadan çıkıp neredeyse boğuşmaya başlayaca­

ğız. Sıdıka Hanım, Feride Hanım, Macide Hanım ya da Kadriye Ha­
nım kulaklarımızdan tutup ayıracak bizi. İlkokul öğretmenlerimiz. 
Sıdıka Bediz biraz hısımımız ; Feride Mutlu, Fikri Sağlar'ın annean­
nesi; Macide Hanım "Merze(ci) " ailesinden, Suna Tanaltay'ın anne­
si; Kadriye Hanım sanırım Mersinli değildi, atamayla gelmişti. 

Özcan, yazıhanesinde elime bir fotoğraf tutuşturuyor. Telefon 
konuşmalarımızda yıllardır bu fotoğraftan söz ederdi. Bisikletin ki­
min bisikleti olduğunu sorardı. Hiçbirimizin bisikleti olamazmış o 
sıralar. Onlarınkini bilemem ama benim olamazdı. 

Bisiklet, fotoğrafı çeken "Foto Şipşak"ın ... Adres: "Foto Şipşak, 
Atatürk Bulvarı civarı, Mersin" .  Böyle adres mi olur? "Atatürk Bulva­
rı civarı . . .  " Foto Şipşak, makinesi omuzunda, bisiklete binip Atatürk 
Bulvarı'nda aşağı-yukarı dolaşıp dururdu. 

Bisikletin bizlerden birinin olmaması mutlu ediyor Özcan'ı .  Eşit­
lik bozulmamış oluyor. 

Fotoğraf 1948 yılında çekilmiş olmalı. Kim ve neden dörde kat­
lamışsa, sağ gözümü kör etmiş. Özcan bisikletin dümenine yaslan­
mış, yanında ben, selede şimdi Söke'de avukatlık yapan Fuat Umar. 
Dördüncünün adı dilimin ucunda. Telefon edip Özcan'a soracağım. 

Geride kız kardeşim Güler görünüyor. İki ya da üç yaşında. Şim­
diki yüzünü anımsamıyorum, ama bu yüz onun yüzü. Güler'in ya­
nında annem. Yüzü belli değil. Ama ayaklarının duruşundan, elleri­
ni kavuşturuşundan tanıyorum onu. Yıl 1948 ise annem 34 yaşında 
olmalı. Annemin 34 yaşında olması ve beni 22 yaşında doğurmuş 
olması tuhafıma gidiyor. 

Fotoğraftaki Özdemir 'in ayaklarındaki ayakkabı değil yemeni. 
En yeni ayakkabı Fuat 'ın ayağında. 
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Anımsıyorum, bu dörtlünün yere çömelmiş bir fotoğrafı da ol­
malıydı. Tarih kitabındaki Yavuz Sultan Selim gibi sert bakayım der­
ken şaşı çıkmışım. O fotoğraf yok ortalıkta. 

Hayatımda ilk kez "balık pilakisi"ni Özcanların evinde yemiştim. 
Balığın iri kefal ya da lagos yavrusu olabileceğini düşünüyorum. 
Özcan, annesi, babası ... Ömer Ağabey' i  var mıydı sofrada? Akşam 
yemeği olduğunu anımsıyorum. Akşam yemeği olmasa babasının 
işi ne evde? Bana da "Gel buyur! "  diyorlar. Biraz nazlandığıma göre 
evde de yemek yemiş olmalıyım. Ders çalışmak için erken gelmişim. 
Sininin başına ben de çöküyorum. Ağzıma aldığım ilk "balık pila­
kisi " lokmasını unutamam. Unutamadım zaten. Pişirdiğim bütün 
balıklarda o tadı aramıştım. Artık aramıyorum. Bunun benzeri bir 
tadı, ağzım, geçen yıl, salamura morinadan yapılan Bacalhan a La­
gareiro'yla Lizbon'da yaşadı. 

Daha sonra anneme kaç kez söyledim. Yemeğin tadını tarif etme­
ye çalıştım. Ne olduğunu bilmiyordu. 

Bizim ailede balık bir türlü pişirilirdi. Zeytinyağında kızartılırdı. 
Derileri kararıncaya kadar kızartılırdı. Deri kabuk gibi kalkar, balı­
ğın eti ortaya çıkardı. Ama beyaz etli, irice balıkların. Balığın üzeri­
ne maydanoz serper, dövülmüş sarmısaklı limon gezdirirdik. 

" İyi yemek pişiren" annem "Güccük Gelin" iyi et bulamadığı za­
man balık yapardı. " İyi et" ,  koyun eti, dana eti değildi. Biz erkeç 
(erkek keçi) eti yerdik. Demek ki o gün çebiç (dişi keçi) etini yuttur­
maya çalışmışlar. Annem kaçın kurası ! 

Kardeşim Bülent elime bir kutu tutuşturuyor. 
Annemden bana kalan miras. 
Fotoğraflar. Mersin'den ayrılırken yanıma almak istemediğim 

fotoğraflar. Ve daha sonraki yıllarda sağdan soldan gönderdiğim 
birkaç fotoğraf. Biri Yılmaz'la çekilmiş. Bizim Yılmaz'ın Yılmaz Gü­
ney olduğunu anneme göstermek için göndermiş olmalıyım. Anım­
sıyorum; Ankara Konservatuvarı'na aktris aramaya gitmiştik. Ürgüp 
dolaylannda çekilecek bir film için. Galiba "Ağıt"tı .  

1949-50-51 yıllarından epeyce fotoğraf var. Fakat 1952-1956 yılları 
arasında bir tek fotoğraf yok. 

"Tekdiş" ile Özdemir'in ayrılmış olmalarının kanıtı belki. Gözü­
mün önünde Tekdiş 'in devindiği onlarca görüntü var: Goygoycu 
Tekdiş, Sıpa Tekdiş.  
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Sıpa Tekdiş eski Gümrük Meydanı'ndaki kolonyacıya giriyor. 
Elindeki boş şişeyi kolonyacıya veriyor. 
-"Kara Kedi kolonyası doldur" diyor. 
Yanından bir ses geliyor: 
-"Kağa Kedi ne diğ şeri?"  
-"Se Şa Nuar. " 
-"Se vre. " 
Konuşan iki kadın. Fransızca konuştuklarına göre Hıristiyan 

Arap olmalılar. Belki de Maronit. Maronitler de Hıristiyan, ama bir 
başka. 

Tekdiş bu, kadının "Şanıvar" ı  ne anlamda kullandığını mut­
laka Fransızca öğretmeni Hüsnü (Mengenli) Bey'e soracak. "Se 
Şanıvar" ın "C 'est ebat noir " ,  "Se vre"nin "C 'est vrai" olarak yazıldı­
ğını öğrenecek. Söylenişlerini de öğrenecek. Nereden çıktı bu "Şanı­
var" ; yoksa Güccük Gelin mi böyle söylerdi? 

Kolonya şişesini cebine tıkıyor Tekdiş. Yaz olduğuna göre mut­
laka yalınayak. Annesine kolonya almak için Gümrük Meydanı'na 
gelmiş olan Tekdiş,  Kara Kedi 'sini aldıktan sonra çok şey yapabi­
lir. Aslında çok şey yapamaz . . .  Çünkü eskiden olduğu gibi ne gazoz 
kapakları ne de futbolcu kartları yanında. Demek ki yol üzerinde 
bir oyuna katılamaz. Kalabalık etmemesi için "Oksi ! "  demeyecek­
ler, "Yalla ruh ! "  demeyecekler. O da "Gamiso! "lu, "Tizek! "li küfürler 
döşenmeyecek. Al başına belayı. Tabana kuvvet kaçmak, bir daha 
"o" sokaktan geçememek vardı. Eskidendi bunlar, birkaç yıl önce .. . 

Millet şimdi yaylalarda, Gözne'de, Fındıkpınar'da. Yüreği cız 
ediyor. Hızlı hızlı Halkevi 'ne yürüyor, kütüphaneye, yalınayak. Kü­
tüphanede yeni keşifler yapmış : Varlık, Yücel, Kaynak, Yaprak der­
gileri . . . Ortalıkta olmuyor bu dergiler. Bir dolabın içinde. Gomalak 
kokan dolabın içinde. 

Kütüphanede kimse yok. Sadece kütüphaneci kadın. Kütüpha­
nenin bütün camları açılmış, denizden serinlik geliyor. Uzaktan 
okaliptüs kokusu. 

Kütüphaneci kadın Tekdiş ' in ayaklarına bakıyor. Tekdiş de ayak­
larına bakıyor. Sağ ayağının başparmak tırnağı simsiyah. Bir taşa 
tekme atmış. 

-"Ben sana kaç defa söyledim, kütüphaneye yalınayak gelme 
dedim! "  

Sonra tek müşterisine ve boş okuma salonuna bakıp: 
-"Haydi gir! " diyor. 
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Kültür Müdürü, Opera ve Bale Müdürü, Doğan Akça, Ülker ve 
ben salondan içeri giriyoruz. 

"Burası Opera'nın prova salonu, diyor Opera Müdürü, akşam­
ları, saat 17.00'den sonra polifonik halk koroları çalışıyor burada. 
Sekiz polifonik koro var. " 

Konuşmaları dinlerken, dergi dolabı neredeydi, oturduğum 
uzun masa neredeydi, kütüphane memuru nerede otururdu, kestir­
meye çalışıyorum. Ayaklarıma bakıyorum. Ayaklarımda Tan'ın New 
York'tan getirdiği pahalı sandaletler. Sağ başparmağımın biçimsiz 
tırnağını görüyorum. 

-"Ben buraya yazları yalınayak gelirdim! "  diyorum. Ülker, ayak­
kabı tutkumun tapınağında olduğunu anlıyor. Saate bakıyorum: 
11.30. 

"Daha vakit var" diyorum içimden, "vardiya saat 14.00'te . "  

Dergileri yerlerine koyuyor Tekdiş. Okuduğu şiirlerin çoğundan 
hoşlanmamış. Kafiye sevmiyor, takır tukur vezin sevmiyor. Orhan 
Veli, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat Horozcu gibi genç şairlerden 
hoşlanıyor. Varlık dergisi "iyi " .  

Hızlı hızlı yürüyor Tekdiş. Evlerden fasıl sesine karışan tabak-ça­
tal-kaşık sesleri geliyor. Zeytinlibahçe Caddesi 'nin kömür tozlarını 
savurta savurta yürüyor. Güccük Gelin'den zaparta yemek var. Geç 
kalmış. 

Acele bir şeyler atıştırıyor. Urup (çeyrek) ekmek kesiyor, iki do­
mates alıyor sepetten, yıkayıp kesekağıdına koyuyor. Bankolar 
masura arabacısı Tekdiş'in gece yarısı azığı. Saat 14.00'te işbaşı 
yapacak " ikinci ekip"le, 02.00'ye kadar 12 saat çalışacak. Saati 12,5 
kuruş. Çukurova Sanayi İşletmeleri İplik Fabrikası. Gürültüsünden 
konuşmak mümkün değil "pavlikenin" .  

Orhan Kemal ' in Avare Yıllar' ını2 alıp dut ağacının gölgesine gi­
diyor. Fabrika yüz adım ilerde. Kampana sesini duyabilir. Kitabı da 
yanında götürecek. İki banko indirimi arasında arabanın kasasına 
oturup kitap okuyacak. Altın dişli fellah kızlar Tekdiş'in dellendiği­
ne karar verdikleri için takılmıyorlar artık. Hızlı çalıştığı için rahat 
artık. Masuracı3 piçler masuraları yere dökemiyorlar. 

En çok 02.00-14.00 vardiyasını sever. Fabrikanın İkinci Dünya 
Savaşı'nda maviye boyanmış camlarında günün ağarışını. O zaman 

2 Orhan Kemal, Avare Yıllar, Epsilon, İstanbul, 2005. 
3 Masura, koni veya silindir biçiminde olup üzerine şerit, iplik vb. sarılan, karton, 

tahta, plastik vb.nden yapılan araç. 
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Fındıkpınarı düşünür. Takım elbise ve ayakkabı parasını biriktirin­
ce işten ayrılacak. Her yaz böyle on yaşından beri. Bazen dağların 
hasretine dayanamayıp bir hafta önceden ayrılır işten. 

Fabrikanın bayram günlerinde yoğurt dolu leğenlere madeni 
para atıp işçilere "yoğurttan para çıkarma" yarışması yaptırmaları­
na karşın sever bu fabrikayı Tekdiş. 

Bütün sigorta primlerini yatırmış olduklarını, 1982 yılında 
TRT'den emekli olurken öğrenecek. 

Tekdiş'in fotoğrafları var. Özdemir'in yok. Özdemir'in 1953'ten 
itibaren hiç fotoğrafı yok Mersin'de. Lise diploması için çektirdiği­
nin dışında. 

Özdemir'den iki görüntü. Yatağa uzanmış, 5 numara gaz lamba­
sının ışığında kitap okuyor. Akkahve'de kitap okuyor. Dirseklerini 
masaya dayamış pipo içiyor. 

Tekdiş ipini kendi çekti. Durup dururken bir dize söyledi : 
"Kırmızı bisiklet Ralli marka, binmişler üstüne arka arka."  
Bu Tekdiş'in ilk ve son şiirinin ilk dizesi. Belki hepsi bu kadar. 

Belki kafiyeden nefret etmesine kendi dilinden çıkma bu dize bo­
zuntusu yol açtı. 

Hepsi bu kadar değil. Tekdiş'in Tekdişlik'ten vazgeçmesine Tols­
toy'un Savaş ve Barış ' ı  sebep oldu. Kitabı bitirdiği zaman üç kez 
öpüp başına götürdü. Ertesi gün, ilk lise 1 karnesini aldığında, tam 
8 zayıfı olduğunu gördü. Oturup bütün 3' leri 8, l' leri 7 yaptı karne­
de. Geriye 2 ve 4'ler kaldı. Karnede "O" yoktu. 

Yaptığı işin "boktan" bir iş olduğunu biliyordu Tekdiş. Bu yüz­
den Tekdiş olmaktan vazgeçti ve bütün canlı insanlarla olan iliş­
kisini kesti. Bu yüzden 1953' ten sonra insanlarla çekilmiş fotoğrafı 
yok. Tekdiş, "Tekdişlik"i bıraktığı dönemde de Andrey Bolkonskiy 
ile " İnandığı zaman inandığına, inanmadığı zaman inanmadığına 
inanmayan" Stavrogin'le de fotoğraf çektiremezdi. 

Tekdiş tümülüsüne vurulan ilk kazma darbeleri bunlar. 
Şimdilik bu kadarına izin var. 
İzin çıkınca, Tekdiş nasıl Tekdiş oldu onu anlatacağım. 
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YÜZMENİN YEDİ TÜRLÜSÜNÜ BİLİYORUZ DA . . .  1 

I 

19-21 Kasım tarihleri arasında Mersin'de düzenlenen "Mersin 
Kalkınma Ajansı Toplantıları"nın son günü yapılan veda toplantı­
sında Dr. Rüştü Bozkurt tanık olduğu bir olayı aktardı. Hoşsohbet 
bir insan olan Dr. Bozkurt belki de kendisi uydurmuştu bu öyküyü. 
Kim bilir . . . 

Galiba, Artvin köylerinden birinde geçiyor olay. Rüştü Bozkurt 
delikanlılık çağında, yolda köyün yaşlılarından Osman Çavuş'a 
rastlıyor. Osman Çavuş arkada, odun yüklü eşeği önde köye gidiyor­
lar. Selamlaşma ve biraz sohbet ... Rüştü Bozkurt yoluna gidiyor. Bir­
kaç saat sonra, dönüş yolunda, göl kıyısındaki yükseltide oturur­
ken görüyor Osman Çavuş'u. Meğer ağır odun yükünün de etkisiyle, 
aşağı taşa takılıp tökezleyen eşek göle düşüp boğulmuş .. . 

-"Nasıl olur? " diye sormuş şaşkınlık içinde Rüştü Bozkurt. 

Osman Çavuş yanıtlamış : 
-"Yüzme dedin mi yeğenim, bizim garagaçan yedi türlüsünü de 

bilirdi, emme velakin nassıl yüzeceğine bir türlü garer viremedi! "  

21. yüzyıla hazır, tamamlanmış altyapısı, otoyol ağı, çok önemli 
bir limanı, petrol rafinerisi, açık pazarı, seracılık dahil her türlü ge-

Özdemir İnce, "Yüzmenin Yedi Türlüsünü Biliyoruz da ... ", Hürriyet Gösteri, sayı 
234, Ocak 2002. 
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lişmiş tarımı, uluslararası ticareti, çok dallı sanayii ,  yetişmiş insan 
malzemesi ve turistik potansiyeli olan Mersin' in son on yıldır du­
raklama evresine girmesinin çarpıcı bir özetini mi yapmak istemişti 
Dr. Bozkurt? 

1950'den bu yana, Türkiye'nin o/o4 kalkındığı yıl o/o8, o/oS kalkın­
dığı yıl o/olO kalkınan Mersin, önce Doğu ve Güneydoğu'dan gelen 
içgöç dalgası, daha sonra da Körfez Savaşı yüzünden, 1990'dan bu 
yana olduğu yerde sayıyordu. 300.000 dolaylarında bir göçmen­
den söz ediliyordu. Ve bu göç,  İsrail 'e gelen 1 milyon dolaylarında 
yüksek teknik, meslek ve uzmanlık bilgisiyle donanmış Rus-Yahudi 
göçmenine benzemiyordu; hiçbir becerileri ve eğitimleri yoktu bu 
göçmenlerin. Geldikleri yeni kent ve yöreye uyum sağlamaya da pek 
niyetli görünmüyorlardı. Zorunluluk yüzünden de olsa (belki de sa­
dece bu yüzden) geldikleri yere gönüllü uyum sağlamaları gerek­
mez miydi? Gerekirdi, ama sanki bir şeyden öç alır gibiydiler. 

Göçmenler Üzerlerine alınmışlardı, ama Mersin'le ilgili olarak, 
Konstantinos Kavafis' in "Barbarları Beklerken" şiirinden esinlene­
rek "Barbarlar gelmiş" demem onlarla ilgili değildi. Eski Mersin' in 
geleneksel dokusuna saygı göstermeden yapılan yeni binaları, Asri 
Mezarlık'ın kuzeyinin eski kent planıyla uyumsuz geçişmesini, Müf­
tü Deresi 'nin batısından itibaren ta Silifke kapılarına kadar (80 km) 
yok edilen kumsalları ve sahil şeridini düşünerek "Barbarlar gel­
miş" diye yazmıştım Hürriyet Pazar'da. 

Ciddi ve bilimsel bir yerleşim planı olan eski Mersin'de yollar To-
ros Dağları yönünden gelerek denize inerdi . 

"Samanlık'ta yel durmaz! "  
"Sapsız balta suya düşer! "  
"Sel ağzı yuva tutmaz! "  
Bu ü ç  atasözünü "Siyasetname" şiirimde havailiğin, vurdum­

duymazlığın, ne oldum deliliğinin eleştirisi olarak kullanmıştım. 
Atası, "Sel ağzı yuva tutmaz! "  der, ama şaşkın insan gelip evini selin 
ağzına kurar. 

Yerleşime açılarak önü tıkanan sel yatakları, kuru dereler yağ­
mur yağdığı zaman elbette insandan hesap soracaktır. Denizle hiç­

bir iletişimi olmadan kıyıya paralel olarak yapılan caddeler, çevre 
yolları ve otoyollar, mevsim normallerine uygun yağmur yağdığı 
zaman derelere, ırmaklara dönüşecektir. Ve su kentten öcünü ala­
caktır. Aslında kentten değil, kenti soytarıya çeviren budalalardan. 
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Bu budalaları, her selden, her su baskınından sonra televiz­
yonlarda görürsünüz. "Hükümet uyuyor" diye sızlanırlar, "devlet 
baba"nın ya da "devlet ana"nın şifalı elinin uzanmasını beklerler. 

Bu kasımda, Mersin'e 45 yıl sonra üçüncü gidişimde, mahalle 
ve okul arkadaşım, ressam Doğan Akça çiseleyen yağmura bakıp, 
''Ayağın uğurlu geldi ve yağmur da senin gibi Mersin'i hatırladı. Ço­
cukluğumuzda nasıl da haftalarca bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağardı" demişti. Son iki sel ve baskınlardan sonra, telefonda "Dur­
dur artık şu yağmuru" diye takılmıştı. 

40-50 yıl önce de Mersin'e tufansı yağmurlar yağar ama eski ma­
halleleri su basmazdı. 

Mersin kıyılarına artık ev yapmayın! Yıkabilirseniz, yıkabildiği­
niz kadarını yıkın! 

II 

Kimileri "Cumhurbaşkanlığı muhalefet makamı değildir" ,  "Sezer 
Cumhurbaşkanı, muhalefet lideri değil ! "  diye yazıyorlar, ama söyle­
dikleri üzerinde mutlaka düşünülmesi gereken gerçekler. 

Cumhurbaşkanı Sezer'in, Anayasa'nın tanımladığı, görev ve yet­
kilerini belirlediği bir cumhurbaşkanı gibi davranmadığı düşünü­
lüyor. Anayasa cumhurbaşkanının tarafsız olmasını istiyor (madde 
101) ; "Devlet organlarının düzenli ve uyumlu çalışmasını gözetmek­
le" görevli (madde 104) . Ama Şubat Bunalımı'nda olduğu gibi, za­
man zaman yetkilerinin dışına çıkıp bizzat uyumsuzluk ve bunalım 
kaynağı olduğu da düşünülüyor. Cumhurbaşkanı'nın hükümete 
yönelik eleştirilerini Milli Güvenlik Kurulu'nda yapabileceğini ; bu 
eleştirilerini Başbakan'la yaptığı haftalık toplantılarda dile getire­
bileceğini ; Başbakan ve Bakanları yazılı olarak uyarabileceğini ka­
bul edenler, bu eleştirilerin kamu önünde yapılmasını haklı olarak 
yadırgıyorlar. Çünkü Cumhurbaşkanı'nın herhangi bir kürsüden ya 
da basın toplantısında yaptığı eleştiriler onu taraf haline getirebilir. 

Fakat Cumhurbaşkanı'nın tepkisi, biçimsel olarak sakıncalı da 
olsa, içerik olarak gerçekleri yansıtıyor. 

Cumhurbaşkanı, Bayram Meral başkanlığında ziyaretine gelen 
sendikacılara şöyle diyor: 

"Bugüne kadar el konulan 8-10 bankadan çalınan para 17 milyar 
doları buluyor. Bu para resmen çalınmıştır. Yaşadığımız ekonomik 
krizin nedeni de işte budur. Şimdi İMF'den gelecek paralar buralara 
gidecek. " 
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Şovmen Mehmet Ali Erbil de, nedeni ne olursa olsun, kendisin­
den beklenmeyen bir çıkış yapıyor: 

"Çalışıyoruz bu soysuzlar çalsın diye . . .  Vergi veriyoruz bu soysuz­
lar götürsün diye . . .  Sonra bizim peşimize düşer bu devlet maalesef. 
Demokrasiyi savundun mu, tependedir bu devlet. Öbür tarafta, hırsız, 
hortumcu olursan baş tacı yapılırsın. Böyle bir düzende yaşıyoruz. "  

Cumhurbaşkanı ile şovmen hemen hemen aynı şeyleri söylü­
yorlar. Birincisi konuştuğu zaman ekonomik ve siyasal bunalı­
ma neden oluyor. İkincisi konuştuğu için, belki, yasalar yakasına 
yapışacak. 

Türkiye de bizim Mersin'e benziyor. İkisi de yüzmenin yedi tür­
lüsünü bilmelerine karşın diz boyu suda boğuluyorlar. Ekonomiden 
sorumlu bakan Türkiye'nin dünyanın en borçlu ülkesi olduğunu 
söylüyor. Borç yiyen kesesinden yer ama kesenizden yediğiniz borcu 
üretime dönüştüremezseniz karı kediye yüklersiniz. Ekonomistler, 
muhalif siyasiler, Türkiye'nin içine düştüğü açmaz ve çıkmazları işa­
ret etmek için 1950-60'ların Yunanistan' ını, Portekiz' ini, İspanya'sını 
ve İrlanda'sını örnek gösterirler. İsterseniz bu kervana İtalya'yı da 
katabilirsiniz. Türkiye'yi yönetenler, örnek gösterilen ülkeleri yö­
netenlerden daha az yetenekli, daha az bilgili miydiler ki o ülkeler 
kalkınıp gelişti ve bizim ülkemiz geri kaldı? Bizimkiler belki daha az 
yetenekli, daha az bilgiliydiler, belki . . .  Ama bilgi ve yetenek farkı, 
ülkelerin bugün bulunduğu yerlere göre doğru orantılı değildi. 

Peki neden böyle oldu? Türkiye 1950'den itibaren bir tepki zihni­
yetiyle yönetildiği için böyle oldu. 

1950 yılının 14 Mayıs günü iktidara gelen Demokrat Parti'den 
itibaren başlar bu tepki zorbalığı . Demokrat Parti 'nin bir bölümü 
CHP'nin tek parti iktidarının ilerici ve devrimci uygulamalarına kar­
şı-tepkisiyle hareket ediyordu. Daha sonra Erbakan önderliğinde ve 
"milli görüş" ortamında ortaya çıkacak olan partilerin çekirdeğini 
oluşturacak olan bir bölümü ise düpedüz Cumhuriyet'e ve onun 
getirdiği kurumsal yapılara karşıydı. Bu yüzden, 1950'den itibaren, 
başta milli eğitim politikaları ve laiklik olmak üzere Cumhuriyet 
rahat yüzü görmedi. Gene bu nedenle, ülkenin sorunlarını çağdaş 
yöntemlerle çözebilecek bürokrat ve siyasetçi kadroları oluşamadı, 
ayrıca 1971 ve 1980 askeri müdahaleleri bu olumsuzluğun üzerine 
tuz-biber ekti. Böylesine tepkisel bir kadrolaşmaya ve bu kadronun 
tepki politikalarına hiçbir devletin yapıları dayanamazdı. Devletin 
zihninden devlet hizmetlerinin sürekliliği bilinci uçup gitti ve onun 
yerini "Bal tutan parmağını yalar" anlayışı geldi. 
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Öte yandan ilkin CHP'nin "sol"la özdeştirilmesi ve daha sonra 
1970' lerin başında Adalet Partisi ile CHP'nin suç ortaklığında Türki­
ye İşçi Partisi 'nin tasviye edilmesi, ülkede sol ve sosyalist bir siyase­
tin güçlenmesine engel oldu. 

Bu ve bundan başka türlü nedenlerle, Meclis ' te temsil edilen ve 
Meclis dışında kalan siyasal partilerin hiçbiri çağın aklını yakalaya­
cak bir düzeyde çağının çağdaşı değiller, olamadılar. 

Örneğin, Konya'da bir iftar yemeğine katılan Necmettin Erbakan 
şöyle konuşuyor: 

"Tek başımıza iktidar olabileceğimiz korkusu RP 'yi kapattırdı. 
SP, Türkiye 'nin yeni kurtuluş hareketidir. Otuz üç yıldır iki şeye 
değindik. Saadetin tek yolu vardır, o da oylarınızı doğru yere ver­
mektir. Millet geçmiş seçimlerde dediklerimize uymadı. 'Ya Rabbi, 
ben belamı istiyorum' diye oylarını diğer partilere verdi. Allah da 
belalarını verdi. "  

Erbakan'ın " İki gözleri kör olsun, sürüm sürüm sürünsünler, ci­
ğerleri ağızlarından gelsin" demediği kalıyor. Erbakan bir parti baş­
kanıydı, Cumhuriyet karşıtı bir siyasal akımın da lideri.. . 

Şimdiye kadar, birçok vesileyle milli görüş çizgisinin etkisinde 
kaldığını (tıpkı DYP gibi) kanıtlayan ANAP ise, AB üyeliğine hazırla­
nan Türk insanında olması gereken 13 özelliği ilan ediyor: 

" -İnsanımızı sever, Türkiye'nin bir cennet olduğunu bilir ve ken-
dini buna adar. 

-Demokratik bir yaşam biçimine sahiptir. 
-İnsan haklarının savunucusudur. 
-Çalışmayı amaç, öğrenmeyi zevk edinir. 
-Sayıda değil, kalitede artış arar. 
-Zamanın en büyük değer olduğunu bilir. 
-Görevini doğru yapar ve doğruyu yapar. 
-Gıdası bilgidir. 
-Kayırılmış değil, uzman kişidir. 
-Tüketimle değil, üretimle övünç duyar. 
-Savurgan değil, ekonomik yaşar. 
-İthal değil, kendi malını kullanma onurunu taşır. 
-GSMH'deki (Gayri Safi Milli Hasıla) payı en az gelişmiş ülke in-

sanlarınınki kadardır. " 
Kim yaptıysa bu tanımı aklıyla bin yaşasın! Ama kendi kendine 

de sorsun, kendisi böyle bir Türk mü ve ANAP saflarının yüzde kaçı 
"böyle" bir Türk? 
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Gelişmiş ülkelerin kişi başına düşen GSMH'si ortalama 25.000-
35.000 dolar dolaylarında. Türkiye'ninki ise 2.500 dolar. 

Ben AB üyeliğine hazırlanan Türk'te bir tek özellik arıyorum: 
2.500 dolar olan kişi başına GSMH'yi,  beş yılda, 30.000 dolara çı­
kartabilecek irade ve bilinç gücü. Ancak, öteki 12 koşul ve onlar ka­
dar önemli bir düzine erdem olmadan zaten Türk insanı kişi başına 
30.000 dolarlık GSMH yaratamaz. 

Siyasal partiler "adam" olup çağdaşlaşmadan Türkiye'ye düzen, 
huzur, istikrar, refah gelemez. Ve milletvekilleri, vatanseverliklerini 
kanıtlamak için, Nazım Hikmet ' in soyadının Borjenki mi, Warzons­
ki mi, yoksa Hikmetoviç mi olduğunu öğrenmek için kültür bakanı­
na soru önergesi vermeyi sürdürürler. 

Şeytan diyor ki, "Bre kardeşim, Nazım Hikmet hiç olmazsa dede­
sinin, Mustafa Celaleddin Paşa'nın kökenlerini biliyordu, peki siz­
lerin ailenizin kökeni hakkındaki bilginiz kaç göbek öteye gider? " 
diye bir soru sor! 

III 

Türkiye'nin durumu Mersin'den iyi değil ! Peki dünyanın durumu 
Türkiye'den daha iyi mi? 

Değil ! 

ABD'nin harbi tavrından rahatsız olmuyorum. ABD dünyaya ve 
dünyayla olan ilişkilerine kendi çıkarları açısından bakıyor. Örne­
ğin Senato'da bir senatör çıkıp, "ABD'nin çıkarları açısından Orta­
doğu politikamızda Türkiye 'yi kollamak zorundayız" diyor. Sen de 
bunu biliyorsun. Yanılsamaya kapılmamak için gerçek anlamını da 
kavrayacaksın. 

ABD'nin Afganistan'da bulunmasının, develerin ve eşeklerin kı­
çına bomba sallamasının nedeni de kendi çıkarları. ABD kesinlikle 
bunu yadsımaz. Kendi çıkarlarına uygun düştüğü sürece Taliban'la 
iyi ilişkiler kurar, Sovyet işgali sırasında kurmuştur ve kendisine 
müttefik yapmıştır. Şimdi, çıkarlarına ters düştüğü, ona zarar ver­
diği için, aynı ABD aynı Taliban'ı yok etmek istiyor. İyi de olsa, kötü 

de olsa böyle bir politikaya "açık politika" denir. 
Avrupa denen o tek dişi (çocukken, bütün dişleri dökülmüş bir 

tek dişi kalmış bir canavar getirirdim gözümün önüne; sözcüğün 
"diş" değil, "dişi " olduğunu çok sonra anladım) kalmış canavarın 
politikası açık değildir. "Çıkar" hesaplarını "demokrasi " ve " insan 
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hakları" sözcük ve kavramlarıyla gizler. Hele İsveç, Norveç, Dani­
marka ve Hollanda gibi küçük devletler. "Bu, benim çıkarıma ol­
duğu için savunuyorum" demek cesaretinden yoksun oldukları 
için demokrasiyi de, insan hakları kavramını da yozlaştırırlar. İzin 
verirseniz, bir "özlü söz" uyduracağım: "Büyük devletlerden belki 
bir dost çıkar ama küçük devletlerden dost olmaz ! "  Küçük devlet­
lerin ikiyüzlü olmaktan başka çareleri yok gibi. İzledikleri politi­
kaya bakarak Almanya'nın, Fransa'nın, İngiltere 'nin artık "düveli 
muazzama"dan olup olmadıkları konusunda kuşkuya düşüyorum. 

Berlin Duvarı ve komünizm ayaktayken dünyanın belli bir 
dengesi vardı. Dengeyi o kadar önemsemiyorum, ama "dünyanın 
lanetlileri"nin küçük de olsa, az da olsa bir umudu vardı : Dünyayı 
ve hayatı değiştirme umudu; suyu tersine akıtma umudu; ayakların 
baş olması umudu. Bu umutla dağa çıkıp, kente inip gerilla ve eş­
kıya oluyorlardı. Eşkıya ve gerillanın bir umudu, bir adresi olduğu 
için kendine göre ilkeleri ve etiği de vardır. Umudun olmadığı yerde 
gerilla ve eşkıya teröriste dönüşür ve artık gözü kör terör vardır. Ber­
lin Duvarı ve Sovyet Bloku yıkılırken dünyanın lanetlilerinin umut­
larını da alıp götürdüler. Sol ve sosyalizm ya da komünizm yeniden 
bir tür alternatif olmadan, gene dünyayı değiştirme, hayatı dönüş­
türme umudu durumuna gelmeden çılgın terörizmin sona erece­
ğini hiç sanmıyorum. Liberal kapitalizmin toplumsallaşmasının, 
insanileşmesinin de yeterli olmadığı görülecektir. Çünkü dünyanın 
insanileşmiş, toplumsallaşmış kapitalizmden çok, onu dengeleye­
bilecek ciddi bir karşı ağırlığa gereksinimi var. Bunun belirtilerini 
Seattle gösterilerinden2 bu yana görüyoruz. 

Gerçekler ne tarihin sonunun geldiğini kanıtlıyor ne de ideoloji­
lerin sona erdiğini. Ama dünyanın ve insanlığın yeni bir Rönesans'a 
gereksinimi olduğunu düşünüyorum. Başta ABD ve dünya kendi çı­
karını ve huzurunu düşünüyorsa bu yeni Rönenans' ın gerçekleşme­
sini kolaylaştırır, dahası kışkırtır. ABD ve dünya, paranın alçakgö­
nüllü ve sabırlı olmadığını öğrenmek için daha ne kadar bekleyecek? 

2 Seattle gösterileri, Kasım 1999'da ABD'nin Seattle eyaletinde düzenlenen Dünya 
Ticaret Örgütü (World Trade Organization-WTO) konferansına tepki olarak dün­
yanın farklı bölgelerinden gelen küreselleşme karşıtlarının bir araya geldiği gös­
terilerin adıdır. Küreselleşme karşıtları ilk defa uluslararası çapta böyle toplum­
sal destek sağladılar. Çevreciler ve değişik sendikalar da gösterilere destek verdi. 
Yaklaşık 40.000 kişinin sokaklarda olduğu eylemler, birkaç grubun istenmeyen 
hareketleri dışında barışçıl bir havada sonlandı. Polisin uyguladığı orantısız şid­
det tepki çekti. (YN) 
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Türkiye'nin o görmemişçesine tüketen şımarık yuppi kuşağının, son 
bunalımdan sonra işsiz kalarak, paranın ve iktidarın gerçek anlamı­
nı öğrenmiş olduğunu umalım. Daha yirmi 24 önce küçük dağların 
yaratıcıları olduklarını sanıyorlardı. Cep telefonlarını çıkarışları, 
çantalarını açışları, cakalı yürüyüşleri, barlarda oturuşları gözü­
mün önünde. Hele ayakta işemeye heveslenen dişileri ! .  .. 

11 Aralık 2001 tarihli Los Angeles Times gazetesinde, Nobel ödül­
lülerin kaleme alınmasına katkıda bulundukları bir bildiri yayım­
landı. Bildirinin ağırlıklı bölümünü aktarıyorum: 

"Dünya barışını önümüzdeki yıllarda tehdit edecek en köklü 
tehlike devletlerin ya da bireylerin akıldışı eylemlerinden de­
ğil, dünyanın mülksüzlerinin [benim 'lanetliler' dediklerim. 
Ö.İ.] meşru taleplerinden kaynaklanacak. Fakir ve imtiyazsızla­
rın çoğunluğu ekvatoral iklimde marjinal bir varlık sürdürüyor. 
Onların yaratmadığı, bir avuç zenginin neden olduğu küresel 
ısınma, en çok onların kırılgan ekolojilerini etkileyecek. [Mer­
sin tufanında katkı payları yok mu? Ö.İ.] Durum umutsuz ve 
adaletsiz olacak. Dolayısıyla her durumda zenginlerin merha­
metine sığınmakla yetinmeleri beklenemez. O gün geldiğinde 
modern silah gücünün bu barut fıçısı topraklara yayılmasına 
seyirci kalırsak hem zengini hem fakiri kasıp kavuracak bir 
yangına davetiye çıkarmış oluruz. Gelecek için tek umut de­
mokrasiyle meşrulaştırılmış ortak uluslararası hareketlilikte 
yatıyor. Duvarların ardına çekilip korunmaya çalıştığımız tek 
yanlı güvenlik arayışlarına sırtımızı dönmenin zamanıdır artık. 
Hem küresel ısınmaya hem silahlandırılmış dünyaya karşı bir­
leşmiş bir hareket aramakta ısrar etmeliyiz. Bu ikiz amaçlar, biz 
barış için umut vaat eden toplumsal adaletin daha ileri derece­
lerine ilerledikçe, istikrarın hayati öğelerini oluşturacak. 
Gerekli yasal araçların bazılarına daha şimdiden sahibiz. Ör­
nekse, Anti Balistik Füze Antlaşması, İklim Değişikliği Kon­
vansiyonu, START3 antlaşmaları ve Kapsamlı Deneme Yasa­
ğı Antlaşması. 

3 START (Strategic Arms Reduction Treaty), 1982 yılında başlayan görüşmelerin 
sonunda Stratejik Silahların Azaltılması Antlaşması, ABD ve Sovyetler Birliği 
devlet başkanları tarafından 1991 yılında imzalanır. İleriye dönük nükleer silah­
ların azaltılmasını öngörmektedir. Eski Sovyetler Birliği devletlerinden olan, Be­
yaz Rusya, Kazakistan ve Ukrayna da antlaşmanın prensiplerine katılarak bir yıl 
sonra imza atarlar. (YN) 
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Duyarlı yurttaşlar olarak biz, bütün hükümetleri bu amaçlar 
için taahhütte bulunmaya çağırıyoruz. Bu amaçlar, savaşın 
yerini hukukun alacağı yolda atılması gereken adımlar. Bizim 
dönüştürdüğümüz dünyada hayatta kalabilmek için yeni bir 
biçimde düşünmeyi öğrenmeliyiz. Bugüne kadar hiç olmadı­
ğı kadar, her birimizin kaderi hepimizin selametine bağlı . "4 

Özünde İkinci Dünya Savaşı ertesinin Sartre ve Camus'ye özgü 
sorumluluklarını yüklenmemizi öneren epeyce utangaç bir bildiri. 
Ama ne olursa olsun aydınların ve aydın olmaya niyetli yazarların 
önünü açabilecek düşünceler içeriyor. Yazar, belki de, kendini ye­
niden tanımlamak zorunda kalacak. Bence, bazılarımızın postmo­
dernizm gibi algıladığı postpostmodernist dönem de sona ermiştir. 

IV 

E dergisinin editörü Hasan Öztoprak derginin aralık sayısında 
Türk edebiyatına otopsi yapma girişiminde bulunuyor: 

"Son yıllarda Türk edebiyatındaki tıkanma üzerine çok ko­
nuşuldu. Konuşuldu konuşulmasına da bugüne dek bu tı­
kanmanın açılması için herhangi bir çözüm üretilmediği için 
konu enine boyuna tartışılmadı da. Önce bir tespit yapmak 
gerekiyor. Kanımca tıkanmanın birinci nedeni edebiyatımı­
zın birkaç çok satan yazarda kilitlenmiş olmasıdır. Yayıncı­
dan okura kadar hemen herkes şu ya da bu çok satan yazarın 
yeni kitabını bekler oldu. Yayıncı da, okur da, eleştirmen de 
hatta yazarlarımız da adeta bütün merak ve algılama duyar­
galarını buraya yöneltmiş durumda. Edebiyat tartışmaları 
artık sadece çok satan yazarlarımız kitap çıkardığında yapılı­
yor; günlük basınımız, televizyonlar bu günlerde her zaman­
kinden daha cömert davranıyorlar. Bu arada diğer (az satan) 
yazarların, genç ve yeni yazarların yapıtları ne yazık ki güne 
gidiyor. Oysa bu son saydıklarım olmadan, diğerlerinin de 
var olamayacağı gerçeği orta yerde duruyor. 
Tıkanmanın diğer bir nedeni yayıncılığımızın çeviri ağırlıklı 
bir yayıncılık olması. Belki yukardaki nedenle de bağlantılı 
olarak yayınevlerimizin büyük çoğunluğu yerli edebiyata pek 
yüz vermiyorlar. Okur da sinema seyircisinin 'yerli sinema'ya 
yaptığı muameleyi yapmaya başladı 'yerli edebiyat 'a. 

4 Radikal, 13 Aralık 2001. 
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Bu arada belirtmeden geçmeyelim; amacımız kimseyi suçla­
mak değil. Çok satmak da, çeviri ağırlıklı yayıncılık da elbet­
te suç değil. Zaten bizim sözümüz de 'Türk edebiyatı' kaygısı 
taşıyanlara. "5 

Galiba edebiyatımız da yüzmenin yedi türlüsünü biliyor 
Osman Çavuş'un eşeği gibi ama küçük bir gölette boğulmaktan kur­
tulamıyor. 

Her yazarın, özellikle edebiyat yazarının, kendi intihar ettiği ipe 
hayran olduğunu öğrenecek yaşa geldim. Hasan Öztoprak' ın buna­
lım olarak tanımladığı şeyin gerçekte bunalım olmadığını da anla­
yacak yaştayım artık. 

Edebiyat ve sanatta çok satanlar her zaman (ortaçağda bile) el 
üstünde tutulmuşlardır. Günümüzde, medya araçları adamları gö­
zümüze gözümüze soktukları için rahatsız oluyoruz. Kapitalizm 
böyledir işte. Bundan 10-15 yıl önce Bulgaristan'da kitaplar 10.000 
falan basılırdı, şimdi 500-600 basılıyormuş. 

Adam Sanat dergisinin aralık sayısında M. Sadık Aslankara, 
2000-2001 yıllarında 12 ay içinde 14 tane ilk roman yayımlandığını 
yazıyor. Eski yıllara göre hiç de az değil, ama benim hesabıma göre, 
milyon nüfus başına bir romancı hesabıyla, her yıl 60-65 ilk roman 
yayımlanmalı. 

Beğenirim-beğenmem, o ayrı bir şey, ama postmodern romana 
da, postpostmodern romana da, tarihsel romana da, fantirifitton 
romana da karşı değilim. Yeter ki yazılanlar, en azından, kendi tür­
leri içinde, dünya standartlarının düzeyinde olsun, nal toplamasın. 
Yayıncılık dünyasında, yazınsal değerden çok, çok satma öne çıktı­
ğından, özellikle roman bir "meta"ya dönüştüğünden bu yana varoş 
ülkelerin ürünleri de değer kazandı. 

Ülkede "editör"ün bu kadar bol olmadığı dönemde on yıl editör­
lük yaptım. Yayıncının, yabancıyı yerli yazara yeğlediğini sanmıyo­
rum. Yayıncının tekeri döndürmesi için belli sayıda kitap yayımla­
ması gerek. Yayımlayabildiği kadar "Türk" yazar yayımlıyor, üstünü 
yabancıyla tamamlıyor. Yani, Türkiye'de benim hesabıma uygun şe­
kilde 65 ilk roman yazılsa hepsi yayımlanma şansına sahip olabilir. 
Demek ki yazılmıyor. Neden yazılmıyor? Bunalım varsa işte burada, 
yazılmamasında, yazılamamasında. Ayrıca o yayımlanan 14 ilk ro­
manın yarısını yayımlanmaya değer görmeyeceğimden de eminim . . .  

5 Hasan Öztoprak, E, Aralık 2001. 
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Türkiye'de her yıl yayımlanabilecek değerde 65 ilk roman yazıl­
mıyorsa, bunun nedenlerini yayıncılık sektöründe değil eğitim ve 
öğretim sisteminde aramak gerekir. Ülkemizde kaç yazar, kaç ro­
mancı ciddi bir lise bitirme sınavında, Türkçe'den, Türk ve dünya 
edebiyatından, yazmadan (kompozisyondan) geçer not alabilir? 

Türk yazarlarının bilim ve felsefe kitaplarını bir yana bırakalım. 
Çünkü bu alanda orta halli bir kitabın bile (yayımlanması değil) ya­
yımlanmaması olanaksız. Şiir, öykü ve romanların (görece) en iyile ­
r i  yayımlanıyor. Yayımlanmadığından yakınan biri varsa yayımlan­
mayan dosyanın "berbat" olduğundan da emin olabilirsiniz. Sorun 
yerli yazarların yayımlanmasında-yayımlanmamasında değil. Baş­
ka ülkelerin yerli yazarlarına göre çok daha şanslıdır bizim yerlileri­
miz. Özellikle de şairlerimiz. Sorun çeviri kitaplarda düğümleniyor. 
Dikkatimizi roman üzerinde yoğunlaştıracak olursak, yayınevleri 
görevlendirdikleri editörler yetersiz olduğu için, en iyi romanları 
yayımlayamıyorlar. Çevirmen ve redaktör kadroları yetersiz olduğu 
için çevirilerin kalitesi iyi değil. Ama sorunun püsküllüsü burada 
da değil, en iyi romanlar çok iyi çevirilerle yayımlansa bile "çok 
satar" kitapların binde biri kadar satamıyor. Örneğin Can Yayın­
ları 'nın Mişima Yukio'dan yayımladığı Bereket Denizi dörtlemesi, 
Carson McCullers'ın, Joyce Carol Oates'in romanları, Roberto Arlt ' ın 
Yedi Deliler'i ve Malcolm Lowry'nin 20. yüzyılın en büyük romanla­
rından biri olan Yanardağın Altında'sı ... Sonuncu kitabın yılda beş 
altı tane sattığını biliyorum. Gelelim Telos'un yayımladığı başya­
pıtlara : Torgny Lindgren'in romanları, Daniele Sallenave'ın Gubbio 

Kapıları, John Banville ' in Tutanak Defteri, Athena'sı, Hayaletler' i ,  
İtalo Svevo'nun, Elsa Triolet 'nin, Anne-Marie Garat 'nın, Juan Octa­
vio Prenz' in, Christa Wolf'un, Elizabeth Smart ' ın, Mary Wesley'in, 
Homero Aridjis 'in romanları . . .  

Bütün dünyada olduğu gibi Türkiye 'de de okur " iyi "yi değil 
"kötü"yü beğenip satın alıyor. Eğitim ve öğretim sistemi yüzünden 
bizim "kötü okurumuz"un düzeyi kendi alanında dünya düzeyi­
nin de altında . . .  Müşterinin velinimet olmadığı tek alandır edebi­
yat dünyası ve ister yerli ister yabancı olsun "çok satan" kesinlikle 
"kötü"dür. Ama "klasik" , "yarı klasik" olmamış olan "çok satan" . . .  

Dikkat ederseniz, "çok satanlar"ın uluslararası piyasası çok du­
yarlı. Bal alacak çiçeği bilir. Biliyor. Başka ülkelerin "çok satan"ları 
düzinelerle, biz bu alanda da geri kalıyoruz ve "çok satan"larımızın 
hepsi dünya standartlarına uygun değil . Oysa gerçek yazarlarımız 
bu ölçütlere sahip olmalarına karşın yabancı ülkelerde de evde ka-
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lıyorlar. Çünkü iyi yazarların kısmeti her yerde kapalı . . .  Zahmet edip 
bir inceleyin, bakalım ABD'nin, İngiltere 'nin iyi yazarlarından kaçı 
çok satan listelerinde yer alıyor? 

Dünyanın hemen hemen her yerinde, gerçek edebiyat ve dünya­
sı, "edebiyatımsı" ve dünyası ayrı mahallelerde otururlar. Yazma ve 
okuma beğenileri ayrı olduğu için geçerli yazınsal ve estetik ilkeler 
de farklıdır. Ya da tersi. . .  Bizde edebiyat ile edebiyatımsı, bunların 
nitelik ve ilkeleri birbirine karıştırıldığı için gereksiz bir sıkıntı ya­
şanıyor. Aile kızı televole kızına özendiği zaman ya da televole kızı 
ile aile kızı aynı terazide tartıldığı zaman, elbette, bunalım çıkar. Bu 
sözde sıkıntıların ciddiye alınmaması gerekir. 

Yazılı ve görsel magazin medyası, edebiyat ve edebiyatımsı dün­
yasında da elbette televole kızıyla ilgilenecek, onu vitrine, ekrana 
ve kapağa çıkartacak. Kural bu! Yargımın Hasan Öztoprak karde­
şimle ilgisi yok ama bu kuralı anlamayan budaladır! Çünkü maga­
zinin dürbününde görülmeyen hiçbir kimse ve nesnenin medyayı 
etkileyebileceğini sanmıyorum. O halde iyi aile kızı evinde oturup 
çeyizini hazırlayacak ve bir hayırlı kısmetin çıkmasını bekleyecek. 
Ama isterse televole kızına da özenebilir. Ama yanlış !  Televole kızı 
bir gün kendine uygun koca bulur ama ona özenen aile kızı ya gene­
leve ya da randevu evine düşer. Benden söylemesi! 

Bazı kara hayvanları yüzüyor da (o çok sevdiğim) eşeğin yüzeni­
ni görmedim, duymadım. 
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BİR SÖYLEŞİ İÇİN YORUMLU EK1 

Yıllardır elime almadığım bir kitabı kitaplık rafından alıp açınca, 
içinden üzerinde yazılar, sayılar bulunan bir kağıt parçası düştü. 
Yazılardan biri şöyle: 

"Bir şiirin, bir şairin vasatlığı (mectiocrite 'si) tıpkı Japon tutkalı 
gibidir. Yapıştığı yerden sökemezsiniz. 

Vasat şiirler ve şairler arasındaki görünmez dayanışmayı bu Ja­
pon tutkalı sağlar. Bu tutkalın yarattığı (bilinçsiz, kendiliğinden) 
Çin Seddi 'ni topla tüfekle yıkamazsınız, her babayiğidin harcı de­
ğildir. " 

Arapça bir sözcük olan "vasat" sıfatının Türkçe karşılığı "orta" . 
Oysa benim düşündüğüm anlam zenginliği Fransızca'da var. 

MEDİOCRE: [Sıfat] 1. Ortanın altında, düşük, az, kıt. 2. Verim­
siz. 3. Orta, şöyle böyle, pek parlak değil, vasat. 4. Zayıf. [İsim] 
1. Pek yetenekli olmayan kimse, vasat adam. 2. Orta, orta durum. 

Aynı kökten gelen "la mectiocrite" sözcüğünün karşılığı için 
"mediocre"un karşısına yazılan Türkçe anlamlarının sonuna " .. .lık, 
. . .lik, . . .luk, .. . lük" takılarını ekleyin. 

Fransızca anlamlar Türkçe anlamdan daha kapsamlı ve daha 
korkunç ! 

Özdemir İnce, "Bir Söyleşi için Yorumlu Ek", Hürriyet Gösteri, sayı 236, Nisan 2002. 
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1990'ların başlarında yazıldığını sandığım cümlenin altında her­
hangi bir ad yok. Birinden alıntı olsaydı mutlaka yazardım. Cümle 
ya benim ya da bir sohbet sırasında biri söylemiş olmalı. Bu yazıya 
geçtiğine göre artık orta malı değil, benim. 

Bu cümleyi bu yazıda kullanacak mıyım? Şimdiden bilemem. 
Özelleşmek üzere girdi bu yazıya. Bu yazıda yer almazsa, mutlaka 
bir başka yazının konusu olacak. 

Yazımın adı neden "Bir Söyleşi İçin Yorumlu Ek"? Çünkü benim­
le yapılmış bir söyleşiyle ilgili. Şair, yazar ve gazeteci Sefa Kaplan 
biraderimin benimle yaptığı söyleşi Hürriyet gazetesinin 10 Şubat 
2001 tarihli pazar ekinde yayımlanmıştı. Gazetede yer alan metin 
yapılan söyleşinin ses kaydının kaçta kaçı, bilemem, ama bence ga­
zetede daha fazla yer verilmesi olanaksızdı. Bunun üzerine, bilmece 
gibi görünen bazı cümleleri, bazı "spotlar"ı  açıklayayım diye düşün­
düm: "Hiç moda olmadım ki demode olmaktan korkayım" , " İnsanın 
gövdesinde tükürük bezleri gibi şiir salgılayan bezler yok", " İyi ya­
zar okurunu başka yazara gönderir sadece Orhan Pamuk okuru diye 
bir şey olmaz" gibi.. . 

Örneğin, "Hiç moda olmadım ki demode olmaktan korkayım" 
cümlesini daha önce benimle yapılan bazı edebiyat söyleşilerinde 
"Moda olmadığım için demode olmam olanaksız" şeklinde kullan­
mıştım. Ama söz konusu cümle neredeyse edebiyat çevrelerinde hiç 
dikkat çekmedi. Belki de dikkat çekmiştir, ama edebiyat dünyamız 
ciddi konularda düşünmemeyi, konuşmamayı, sorumluluk alma­
mayı sever. "Kimseler" kendilerine bir "avanta" varsa ilgilenirler. Ne 
var ki aynı cümle bir gündelik gazetede yer alınca birdenbire göze 
battı. Epeyce telefon edildi evime. Kimileri zekice, kimileri hince, 
kimileri babayiğitçe bulduklarını söylediler. 

"Moda" ve "demode" sözcük ve kavramları üzerinde düşünce id­
manı yapmaya başlamadan önce "moda"nın sözlük anlamıyla ken­
dimizi sınırlandıralım. 

MODA (İtalyanca mode; Latince 'modus ' tan) : [İsim] 1. Eşyada, 
giyside, insanların görünümünde belli bir döneme uygun düşen, 
ortak beğeniyi yansıtan ana çizgiler ("Uzun saç modası" ; "kısa etek 
modası") .  2.  Belli bir dönem etkin olan toplumsal beğeni , bir şeye 
gösterilen aşırı düşkünlük ("Şimdi doğal besinler moda") .  [Sıfat] 
Günün zevkine uygun ( "Moda renkler" ;  "moda giysiler") .  Moda ol­
mak: Herkesçe beğenilmek, benimsenmek, yaygınlaşmak. Modası 
geçmek: Önemini kaybetmek, rağbet görmez olmak; demode olmak. 
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Şimdiye kadar dikkatinizi çekmemiş olsam da siz anlamışsınız­
dır: İnsanlığın zihninde "moda"nın sanki olumlu bir anlamı varmış 
gibi. Moda olan seviniyor, moda olmayan üzülüyor. Demode olan 
üzülüyor, demode olmayan seviniyor. Oysa kazın ayağı öyle değil : 
"Moda" sözcüğü ile "vasat" ,  "mediocre" ve "mediocrite" sözcükleri 
arasında müthiş bir örtüşme var. Yani, ancak "vasat" ve "mectiocre" 
olan bir nesne, bir kimse moda olabiliyor. Düşman başına! Bu ne­
denle, yazımda bu sözcüklerden birinin geçtiği yerde lütfen öteki 
anlamdaşlarını da düşünün. 

Ben söz konusu cümlemi işte bu anlamda kullandım ve ancak 
bu anlamda kullanırım. 

Antikçağ'da kıyafet bir anın beğenisinin değil bir uygarlığın 
ifadesiydi. Giyimle ilgili moda 17. yüzyıldan itibaren etkin olmaya 
başladı ve sermayeyle buluştu. Günümüzde, giyimden saç kesimi­
ne, otomobilden yayın sanayiine her türlü moda, sermaye tarafın­
dan yönlendirilmektedir. Bir nesneyi moda yapan, zihin ve ruhları 
"moda"ya yönelecek biçimde dönüştüren de sermayenin gücüdür. 

Yazınsal ve sanatsal beğeniyi de sermaye yönlendirebilir mi? Ne­
den yönlendirmesin, neden yönlendiremesin? Elinin altındaki en 
basit olanaklardan (el ilanı, afiş, billboard) yazılı ve görsel medyaya 
kadar her türlü olanaktan yararlanan sermaye beğenileri de yönlen­
direbilir. Bu yüzden zaten kitap reklamı yapılmakta. Kimi durum­
larda, belki de yazarın ikonlaştığı (yani vasatlaştığı, "mectiocrite"ye 
ulaştığı) son aşamada, ürün artık ikinci plana düşmekte, yazar ve 
yapıtı tıpkı Ford, Vestel, Arçelik türünden bir markaya dönüşmekte. 
İkonlaşıp markaya dönüşmüş bir yazarın yapıtının değerlendirilme 
mercii artık eleştiri eylemi değil, fakat "moda"da kalışının süresidir, 
kitabın basım ve toplam tiraj sayısıdır, yani alımcı kitlenin "rating"i 
olan satış sayısıdır. Değerlendirme ölçütü yazınsal olmadığı için 
başta eleştiri olmak üzere yazın çevresinin beğenisinin ve düşün­
cesinin o yazar ve yapıtı konusunda hiçbir kıymeti harbiyesi yoktur. 

Anadan doğma "vasat" olsa da "moda" olmaya yazarın kendi­
si karar veremez. Moda olabilme yeteneğini sermaye sezinler ve 
"olma" konusunda o karar verir. Sermaye bu konuda her zaman 
başarılı olmasa da genellikle başarılıdır. Yazarın moda olmamak 
elinde midir? Zaten anadan doğma "vasat" olduğu için, kuşkusuz 
bir ölçüde, bir yere kadar elindedir. Bir kitabı ve ardından kendisi 
modalaşmış olan bir yazar bir süre sonra, gerçek edebiyat dünyası-
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nın ölçülerini (normlarını) anımsayıp bu konumuna karşı çıkabilir. 
O zaman suyunu modanın suyundan ayırır ve kendince özgürlük ve 
bağımsızlık kazanır. Moda olmuş bir yazarın yazgısı bir şapkanın ya 
da kadın çantasının yazgısından farklı değildir. Modası geçen nesne 
tavan arasına, ardiyeye, bodruma tıkılır. 

Bir anımsatma: Vasat (mediocre) olmayan modalaşamaz! . . . 
Her ülkenin moda kaldırma kapasitesi bellidir. ABD gibi ülkeler­

de bile moda yazar sayısının onu geçmediği dikkate alınacak olursa 
Türkiye'de kaç yazar ya da şair moda olabilir? Olacağı kadarı olmuş­
tur, ülkenin ekonomisi daha fazlasını kaldırmaz. Yani her "vasat" 
yazar ve yapıt moda olamaz. Şans, yüzde ya da binde birdir. 

Bir yazarın moda olmayışının iki ağzı var: Birincisi, kitap sanayi­
inin onun yazı yazdığı alanlarla ilgileniyor olmaması. Çünkü bir şiir 
ve kuramsal deneme ya da düz deneme kitabı hiçbir zaman 100.000 
basamaz. Roman yazacak olsa da mevcut kimliği ve yazınsal imgesi 
moda olmasına izin vermeyecektir. İkincisi, "vasat" olmaması, yazı­
larının ortak beğeninin menzilinin dışında kalması. 

Böyle bir durumda, onun yapıtları için, yazınsal olanın dışın­
da bir ölçüt geçerli ve etkin olamaz. Sermaye bir gaflet anında onu 
moda yapmak yanılgısına düşse bile alıcı-tüketici ("yazınsal alım­
layıcı" olmayan) kitle, yazar ya da yapıt ortak beğeninin (vasatın) 
menziline girmediği için sermayenin çabaları boşa çıkacak ve satış­
lar en iyi olasılıkla 5.000'i geçmeyecektir. 

Demek ki ortak beğeniye (vasata) yönelik bir yazınsal üretim 
yoksa sermayenin çabaları kuşkusuz boşa çıkacaktır. Moda olan ve 
moda olmayan, çok satan ve çok satmayan kitap ilişkisini bir de bu 
yönden irdelemek gerekiyor. Doğrusunu söylemek gerekirse, "vasat" 
olsun ya da olmasın, moda olmayan ve çok satmayan kitapların da 
ancak bazıları yazınsal ölçütlerin sınavını geçip yazınsal kalite kar­
nesinde "iyi" ya da "pekiyi" notlarını getirebilir. Yüzde 90-95 "zayıf" 
ve "orta" alır. Onlarca yıl içinde ancak bir ya da ikisi "başyapıt" olup 
"iftihar"a geçer. Moda olan ve çok satan kitapların arasından bir 
"başyapıt" çıkması olanaksızdır; "pekiyi" ve " iyi" olmalarının ola­
sılığı ancak binde birdir. Binde dokuz yüz doksan dokuzu kötüdür. 

Bu genellemeyi güncel edebiyat için yapıyorum. Yoksa ölümle­
rinden 100 yıl sonra James Joyce ve Marcel Proust gibi yazarların 
bir ara pelerin ya da çizmenin moda olması gibi gündeme gelmele­
ri yazımın ilgi alanına girmemektedir. Şimdi diyeceksiniz ki, "2002 
yılında moda olmuş kitapların 100 yıl sonra klasikleşmeyeceğini, 
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yazarlarının da Dostoyevski, Joyce, Proust, Faulkner ya da Kafka'ya 
dönüşmeyeceğini nereden biliyorsun?" Kusura bakmayın, ama bili­
yorum. Ve biraz sonra anlatacağım. 

Yazımın girişine belki işe yarar diye aldığım cümle şimdi işe ya­
rayacak: 

"Bir şiirin, bir şairin vasatlığı (mectiocrite 'si) tıpkı Japon tutkalı 
gibidir. Yapıştığı yerden sökemezsiniz. Vasat şiirler ve şairler ara­
sındaki görünmez dayanışmayı bu Japon tutkalı sağlar. Bu tutkalın 
yarattığı (bilinçsiz, kendiliğinden) Çin Seddi 'ni topla tüfekle yıka­
mazsınız, her babayiğidin harcı değildir. " 

"Vasat" , sıradanlığın, orta malının bütün özelliklerini kendinde 
toplar. Ürkütücü, sarsıcı değildir. Bütün sıradan saplantıları, sap­
kınlıkları, önyargılan, meselleri ve menkıbeleri, tanım ve kavram­
ları içinde barındırır. Oteller ve lokantalar zincirine benzer. Hangi 
kente ve ülkeye gitseniz karşınıza çıkan Holiday Inn, Hilton otelleri, 
McDonald's, Wimpy lokantaları gibi. 

Moda olan vasat yazarlar ve yapıtları oteller ve lokantalar zin­
cirinde yer aldıkları için "özgün" olma şansları yoktur. Özgün olma 
şansları olmadığı için de ömürleri bir otel çarşafının, bir lokanta 
tabağının ömrüyle sınırlıdır. Bu türden yazarların ülkesine göre ad­
lan değişir: Binnur Çakşır, Şaban Yeşilırmak, Paul Gadder, Edwin 
White, Jean-Charles Christophe, Paula Dakota . . .  Hepsi "aynı" yazar­
dır. Bu türden yazarların, yayıncıları, editörleri, kitapçıları, medya 
temsilcileri, gazetecileri ve eleştirmencileri de ("eleştirmen" diye­
mediğim için "eleştirmenci" diyorum) ilk örnek (archetype) moda 
yazarın ya da moda yazarın atasının çıktığı tornadan çıkmışlardır. 
Ardından bu dünyanın okurunu da yaratmışlardır. Okurun sayısı­
nı ve hareketlerini denetlerler. Moda yazar yıpranıp yeni bir "yüz" 
gerektiği zaman harekete geçerler. Bu ortaklığın biçip diktiği kon­
feksiyondan giyinmeyen yazarın moda olması olanaksızdır. Kon­
feksiyonun tema, konu, atmosfer, yapı ve dil ortamı evrenselleşmiş, 
tek örnek olmuştur. Konfeksiyonun ölçüleri dışında yapılan üretim 
yani gerçek yaratı ("creation") dükkanın sigortasını attırır. 

Moda olmadığım için demode olamayacağımı söylerken işte 
bunları anlatmak istemiştim. Açıklamak gerekiyormuş . . .  

Sefa Kaplan, Kar romanı kahramanının şiirlerini ilhamla yazdı­
ğını ; bu durumu Orhan Pamuk'un "Şiir geldi " cümlesiyle betimledi­

ğini söyledi ve benim "ilham"a inanıp inanmadığımı sordu. 
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Bu soruyu gazetede söyle yanıtladım: 

"Şiir gelir elbette ama bir düşünce biçimi, duygu formu ola­
rak gelir. Şairin görevi, onu konuştuğu dile tercüme etmektir. 
Bir tür aracılık yani. Yoksa şiir vahiy halinde inmiyor. 1 1 2  

Yanıtım, söyleşinin ses kaydında bu kadar değil tabii. 
"Şiirin gelmesi" Türkiye 'deki yazma geleneğine çok uygun. Özel­

likle genç şairler ve yazarlar insanın gövdesinde bir ilham çeşmesi 
olduğunu sanırlar. Oysa insanın gövdesinde tükürük bezleri gibi 
şiir salgılayan bezler yok! Ne tükürük bezi, ne ter bezi , ne pankre­
as . . .  İnsanın düşünce ve duygu merkezi kafatasının içindeki beyin­
dir. Kalp tuhaf bir organdır, hem yaşamak hem de yaşatmak için 
çalışır. Ama duygu üretmez. Beş duyuyla ilgili organlardan dördü 
kafatasının üzerindedir. Beyin bir aküye benzer: Beş duyunun kaza­
nımları , deneyimler, bilgiler, düşler ve hayallerle dolan bir akü. Şiir 
bir salgı bezinden değil de bu aküden geliyorsa, doğrudur. Akünün 
depolanmış elektirik kullandığını bileceksin ve gerektiğinde yeni 
yüklemeler yapacaksın, yani yeni şeyler göreceksin, yeni sesler du­
yacaksın, yeni kokular tanıyacaksın, yeni nesnelere dokunacaksın, 
yeni tatlarla tanışacaksın . . .  Yani doğaya, doğa olgularına ve antolo­
jiye çalışacaksın! . . .  

Şiir çok zahmetli iştir. Romanda "brüt" olan her şey şiirde "net" 
olmak zorundadır. Bir romancının, hele şiir karşısında bozguna uğ­
ramış, kırgın bir romancının "brüt" düzyazısı ile şiirin "net" söz ve 
yazısı arasında kan uyuşmazlığı bulunması çok doğal. 

" İyi yazar okurunu başka yazara gönderir sadece Orhan Pamuk 
okuru diye bir şey olmaz . "  Bu cümleyi öznesini değiştirerek söyle­
mek de mümkün: " İyi bir okur belli bir yazara takılıp kalmaz; son 
okuduğu yazardan yola çıkarak başka yazara ulaşır. " Tıpkı bayrak 
yarışı yapan atletler gibi yazarlar okuru taşırlar, okurlar da yazarı . 

Bir anımı aktarayım size : 1986 yılında Paris'te Fransız hükümeti­
nin burslusu olarak bulunuyordum. Comte de Lautreamont'un Mal­

doror'un Şarkıları çevirisini bitirmem için burs vermişlerdi. Bu süre 
içinde Macar şair György Somly6'yle tanıştım. György'yle randevum 
olduğu bir gün Türkiye 'den bir şair geldi. Türk şairi György'yle ta­
nıştırmak amacıyla yemeğe birlikte götürdüm. Yemek parasını ben 

2 Hürriyet Pazar, 10 Şubat 2001. 
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ödeyeceğim için bir sakıncası yoktu. Türk şair yemek masasında 
György'ye beğendiği bir Fransız şairin adını söylemesini istedi. 
György "Benim bir değil birden çok sevdiğim Fransız şair var" dedi. 
Ama Türk şair "bir tek" şair için ısrar ediyordu. Kendi beğendiği 
"tek" şairin Rene Char olduğunu söyledi. György Somlyo'nün verdi­
ği karşılık epeyce acıtıcıydı: "Şiir utkunuz bu kadar dar; beğeniniz 
çok tembel demek ki .. . " 

Bir tek yazara takılıp kalan okuru okur saymam ben. Olsa olsa 
sofu bir mürittir o. Beğeni derinliği olmadığı için sığ imgelem dün­
yası bir tek yazarla hemen dolmaktadır. Oysa gerçek okurun im­
gelem dünyası içine üfürdükçe genişleyen (patlaması olanaksız) 
bir balona benzer. Oburdur! .  . . Daha sonra bu noktaya döneceğim, 
ama ilkin tek yazara tapan okurcu (Hami Bey3 lütfen düzeltme­
yin: "okur" değil "okurcu") kitlesinin ne anlama geldiğini biraz 
irdeleyelim: 

200-300 bin roman okurunun toplumsal yaşamda tekabül ettiği 
göstergeler vardır. Yeni yayımlanmış bir romanın birkaç ay içinde 
200-300 bin müşteri-okur bulduğu bir ülkenin kişi başına düşen 
ulusal geliri 2.000-3.000 dolar aralığında olamaz, en azından 15-
20.000 sınırlarında gezinmesi gerekir. Birkaç ay içinde 200-300 bin 
kitap tüketilen bir ülkede tüketilen çelik, çimento, su, elektirik, tu­
valet kağıdı, sabun ve diş macunu sayı ve oranlarının şimdikinin en 
azından 15-20 katı olması gerekir. Vergi verenlerin sayısı çok daha 
yüksektir, o/o90'a yakındır. Yolsuzluk ve hortum işleri, trafik kazala­
rı şimdikinin kim bilir kaç kez altındadır. 200-300 bin roman okuru­
nun bulunduğu bir ülkede, gazetelerin toplam satışları 10-15 milyon 
dolaylarında gezinir. O ülkede demokrasi sorunları hemen hemen 
kalmamıştır. İnsan, kadın ve çocuk hakları ihlalleri de yok gibidir. 

Bu nedenle, 200-300 bin roman satılan ülkenin adının Türkiye 
olmaması gerekir. Şimdi aranızdan bazıları bir çıkmaza girdiğimi 
düşünüp kıs kıs gülüyordur. Çıkmaza falan girmiş değilim. Yanıtım 
hazır ve geçerli: Bir ülkede ekonomiyi ilgilendiren olguları ancak 
ekonomik ve siyasal önlemlerle değiştirebilirsiniz, geliştirebilir­
siniz. Demokrasi ve insan haklarını ancak eğitimle ve ekonomik 
düzeyin yükselmesiyle gerçekleştirip yükseltebilirsiniz. Ama ye­
terli parası olan bir "vasat"a  mal satmanız için iyi yapılmış ve yön­
lendirilmiş, göz, kulak ve beyin yıkayıcı bir reklam ve promosyon 
yeterlidir. 

3 Hami Çağdaş, Hürriyet Gösteri dergisinin yöneticisi. 
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Bir tek romancıya müşteri olan 200-300 binlik okur kitlesinin 
yazınsal bir dürtü ve estetik bir gereksinimle o yazara ve yapıtına 
yöneldiğini sanmıyorum. Burada etkin olan modanın yarattığı bir 
vasat kitle hareketi. Vasat kitleye karışmak, bu kitleyle bütünleş­
mek; kişiliğini güven verici bu vasat kitleye eklemek ve bu vasat 
kitlenin ortak kimliğinden kendi kişiliğini bütünlemek. Amerikan 
psikolojisinin, yeniyetmelik dönemlerinde ortaya çıkan takım ru­
huna verdiği ad neydi aklıma gelmiyor (arayıp sormak da istemiyo­
rum) . Böylece okurlar, kendilerini tehlikeye atmadan, "test edilip 
onaylanmış, garantili "  bir ürünü satın almış oluyorlar. Onu neden 
satın aldıklarını gerekçeleriyle kimseye açıklamak zorunda değil­
ler. Çünkü aldıkları ürün moda tarafından "test edilip onaylanmış" .  
Böylece, moda mercii tarafından test edilip onaylanmamış, vasat 
olmayan bir ürüne yönelip mahcup olmak tehlikesinden kurtulmuş 
oluyorlar. Burada ilginç nokta şu : Toplumun diploma ve meslek 
sahibi olan belli bir kitlesi, simülasyonu ya da hologramı da olsa 
"entelektüel" sayılmak için edebiyat okuru olmak gerektiğini anlı­
yor. Bu çok önemli. Öldüğünü söyledikleri, ölümünü ilan ettikleri 
edebiyat demek ki entelektüel statükoda hala önemli bir yere sahip. 

Bu sözde okur kitlesinin yazınsal gereksinimle kitap okumadık­
ları ortada. Zaten satın aldıkları "BİR" kitabı ancak dört beş yılda 
okuyabiliyorlar. Moda yazar yerinde kaldıkça yeni bir yazara ge­
reksinimleri yok. Moda yazarı okudukları için iştahları açılıp başka 
bir yazara yönelmiyorlar. Yönelselerdi öteki yazarların satışlarında 
belli bir hareket olurdu. Adı önemli değil , "Moda Yazar" Türk ede­
biyatının gelmiş geçmiş en iyi roman yazarı mı? Hiç sanmam. En iyi 
yazarlar bile okuru sonsuza kadar doyuramazlar. Tersine, okurla­
rın beğenilerini geliştirdikleri için onların okuma iştahını açarlar, 
kapatmazlar. Ama Moda Yazar ' ın da 5.000 dolaylarında okur sıfatı­
na yaraşır okuru olduğunu düşünüyorum. Bu 5.000 okur Türk ede­
biyatının gerçek okuru. Geriye kalan kitle, bir başka romancı " in" 
ve "hit" olduğu zaman, gözden düşüp demode olacak olan yıldızı 
hiç düşünmeden yüzüstü bırakacak marka sever bir yığışım. Bu yı­
ğışımın okuma dürtüsü yazınsal olmadığı için yazınsal belleği de 
yoktur. Eski televizyonunu kim anımsar? Kitap sanayii ve ticareti, 
dünyanın dört bir yanında, işte bu yığışımı yaratmak ve doyurmak 
için iş başında. Yazdıklarım doğru değilse, 5.000 gerçek okurun dı­
şında kalan 195-295 bin okurun kış uykusuna yatmasının yazınsal, 
toplumsal, ruhsal gerekçelerinin açıklanması gerekir. Ya da eskile­
rini değil, yeni bir Nezihe Meriç ' i ,  Bilge Karasu'yu, Vüs 'at O. Bener' i  

2 2 6  



moda yapsınlar! Ya da Malcolm Lowry'nin Yanardağın Altında 'sına 
Paulo Coelho'nun Simyacı'sı kadar okur bulsunlar. 

Ne yapmalı? Yapılacak şey çok basit . Kirlenmiş edebiyat gezege­
nini terk edip yeni bir gezegene gitmek ve orada edebiyatın yazma ve 
okumayla, eleştiri ve değerlendirmeyle ilgili bütün yazınsal ve este­
tik kurallarının geçerli ve egemen olacağı yeni bir dünya kurmak. Ve 
o dünyanın kapılarını modaya ve edebiyat televolesinin gösterilerine 
kapatmak. Ancak böylesine bir ret , bir gün moda olup edebiyat tele­
volesinin ekranlarına çıkmayı umut eden kalemlerin işi değil ! Ayn­
ca bu yeni gezegenin kirlenmesi tehlikesi de var. Ama yeni kirlenme 
sürecinin tamamlanması zamana bağlı. Yazarların ve şairlerin özgür 
olacakları ve özgür kalacakları bir zaman. Yani ve özetle, yeni bir 
ayna, eski tartı için yeni bir terazi ve yeni bir para birimi! 

Reklamcı Serdar Erener, "Kötü şeyin reklamı kötü şeyi en kısa 
zamanda batırır" diyor. Haklı olduğu kesin. Ama ne moda yazar di­
kiş makinesine benzer ne vasat yapıt şişenin içindeki meyve suyu ... 
Buzdolabı alırken kazıklanmamak için gözünü dört açan vasat insa­
nın vasat aklı okur olmaya yetmiyor. 
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BU TÜRKİYE'Yİ NE YAPMALI? ŞU TÜRKİYE'YE 
NE YAPMALI?1 

I. Model Ol, Yoksa Ben Yaparım! 

Yabancılara Türkiye hakkında sorular sorulmasından hiç hoş­
lanmam. Bir film yıldızı ya da manken gelir İstanbul 'a.  Gazeteciler 
kadına sorarlar, "Türk erkeğini nasıl buldunuz?" Kadın yanıtlar, 
"Türk erkeğini henüz tanıma fırsatı bulamadım. Türk erkekleri çok 
yakışıklı. Cömert olduklarını duydum. " 

Gazete fotoğrafında, başparmaklarından birini bikini donunun 
lastiğine geçirmiş olan çapkın hatun, "cömert" olduklarını duyduğu 
Türk erkekleri tarafından kısa zamanda ev ve araba sahibi yapılır. 
Bu cömertliğin tadını alan manken, model, sunucu, şarkıcı ve fi­
güran kadın artık her yıl Türkiye'de cerre çıkacaktır2• Aslında bu 
ilişkide kızılacak bir yan yok. Alım-satım alanında uluslararası bir 
yöntem denenmektedir! 

Gelen erkek ise, şöyle yanıtlar: "Türk kadınları çok güzel ve çok 
şık. Özellikle gözleri çok güzel. Türk kadınları Doğu ve Batı'nın 
muhteşem sentezi. "  

Ancak, yabancı erkekler kadınlar kadar şanslı değildir. Belki 
"Değildi ! "  demek daha doğru olur. Artık yabancı erkeklerin cinsel 
performansından söz eden televoleci kadınlarımız bile var. Bu ko-

Özdemir İnce, "Bu Türkiye'yi Ne Yapmalı? Şu Türkiye'ye Ne Yapmalı? " ,  Hürriyet 
Gösteri, sayı 238, Haziran 2002. 

2 Cerre çıkmak, medreselerde okuyanların para ve erzak toplamak için belli aylar­
da köylere dağılıp imamlık veya müezzinlik yapması. 
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nuda uzmanlaşmış gazete yazıcıları ise bugünlük sözümüzün mec­
lisi dışında kalıyorlar! 

Futbol konusunda yanıtlar genellikle şöyle olur: "Türk futbo­
lu son zamanlarda aldığı sonuçlarla gelişme yolunda olduğunu 
kanıtladı . "  

Kadınlarımız, erkeklerimiz ve futbolumuz konusunda duyduğu­
muz yanıtlar genellikle olumludur. Ekonomiyi ise şöyle değerlendirir 
yabancılar: "Türkiye, enflasyonu yenmesi ve yolsuzluklara bir çare 
bulması halinde önündeki engelleri birer birer geçebilir. Ancak dış 
borçtan kurtulması ekonominin kendi kendini finanse etmesine ve 
yabancı sermayenin gelmesine bağlı. Bununla birlikte yabancı serma­
yeye yasal açıdan kesin güvence verilmesi gerekir. Tahkim Yasası'nın 
çıkması çok iyi oldu ama İş Güvencesi Yasası korkarım ki yabancı ser­
mayeyi ürkütecek. Bununla birlikte Türkiye'nin geleceği çok parlak." 

Tersinleme yoluyla "Türkiye 'nin geleceği hiç de parlak değil ! "  
demenin bir başka yöntemi. 

Yabancı yatırımcı enayi mi? Yerli yatırımcının sahip olduğu akıl 
almaz ayrıcalık ve avantalardan o da yararlanmak isteyecektir. Şim­
diye kadar Tahkim Yasası'nın eksikliğinden yakınan yabancı yatı­
rımcı, kendi ülkesinde ağzına alamayacağı isteklerde bulunmakta 
ve çalışanlara verilen iş güvencesine karşı çıkmaktadır. 

Edebiyat ve sanat konusunda genellikle kem küm ederler. Yaşar 
Kemal, Orhan Pamuk falan derler. 

Ama en çok bülbülleşenler biraz "başka"larıdır. Türkiye 'ye turist 
olarak gelen İngiliz işsizden, mesleki yetenekleri son derece sınırlı 
"sınır tanımayan" yeteneksiz gazeteciye, özürlü ve yaralı sivil top­
lum örgütçüsüne, "adalet" kavramını yatak serüvenlerinde yitiren 
sapkın televizyoncuya ya da zamanaşımına uğramış, tedavülden 
kalkmış herhangi bir bilimadamına, ülkenin (yani bu talihsiz Türki­
ye 'nin) halini ve siyasal durumunu sorun hepsi bülbül gibi şakırlar. 
Sanki hepsi Sorbonne, Harvard, Yale, Oxford gibi dünyanın önde 
gelen üniversitelerinde Türkiye Tarihi okumuşlar, Türkiye üzerine 
doktora yapmışlar ... Aralarında Türkiye 'nin başkentinin İstanbul 
olduğunu sananlar; erkeklerin dört kadınla evlendiğine inananlar; 
Türklerin Arap harfleriyle yazan bir Arap ulusu olduğunu ileri sü­
renler vardır. Yanıldıklarını anlayınca "Ya öyle mi? " diye pişkince 
sırıtırlar. Türkiye benim kafamdaki modele neden uymuyor diye kı­
zanları bile vardır, çıkar. Kırk yıldır çok görmüşlüğümüz vardır böy­
lelerini ! Omuzlarına ağır gelir Türkiye ! 
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Türkiye'de kimileri zaman zaman moda olurlar: Regis Debray, 
Noam Chomsky, falan ve filan .. . Şimdilerde, İngiliz 68' lilerinden, 
Pakistan asıllı Tank Ali çok moda. Tank Ali, Murat Çelikkan' ın so­
rularını yanıtlıyor. 

Murat Çelikkan soruyor: 

"Türkiye laik denilen düzeniyle İslami dünyaya model olabi­
lir mi? " 3  

Murat Çelikkan, daha ilk soruda söyleşi kurallarına uymayıp 
faul yapıyor ve üstü kapalı (bence "üstü açık") olarak Tank Ali 'ye 
"Türkiye'nin ve laik denilen düzeninin canına oku ya (buradaki 'ya' , 
'yahu' anlamında kullanılmamıştır. ' EY! ' anlamına gelmektedir) Ta­
nk Ali ! "  demektedir. 

Tank Ali bu fırsatı kaçırır mı: 

"Türkiye iki koşul gerçekleşirse bir model olabilir. Birincisi 
ordu siyasete müdahale etmekten vazgeçerse. Bu oldukça 
zor. Evet. Bu yapısal gibi duruyor, Kemalizm nedeniyle. İkin­
cisi İslamcı grupların seçimlere katılmasının engellenmesine 
son verilmesi lazım. Kazanırlarsa kazanırlar. Devlet sadece, 
bu gruplar güçlerini toplumun herhangi bir kesiminin hak­
larına müdahale etmekte kullanırsa müdahale etmeli. Ceza­
yir ordusunun da en büyük hatası bu oldu. İslamcılar siyası 
manzaramızın bir parçası, onları tablodan silemezsiniz. "4 

Artık kıçının kılı ağarmış emperyalistlerin, işsiz kalmış kolonya­
listlerin, çaptan düşmüş oryantalistlerin; Türkiye karşısında aşağı­
lık duygusundan kurtulamayan sömürge aydınlarının baş düşmanı 
Atatürk' tür, Mustafa Kemal 'dir. Ama "Kemalizm" deyimiyle işi so­
yutlaştırırlar. Türk ordusunun bir sömürge ordusuna dönüşmesinin 
önündeki en büyük engel Kemalizm'dir. Bunu hepsi gayet iyi bilir­
ler. Sömürge aydını Tank Ali de biliyor. 

Aslına bakarsanız, Tank Ali, Türkiye'nin Müslüman ülkelere 
model olmasını değil, çağdaşlık yolunda kazanımlarını terk ederek 
öteki Müslüman ülkelere benzemesini ; Pakistanlaşmasını, Afganis­
tanlaşmasını, Bangladeşleşmesini , Araplaşmasını; devlet yapısının 
da Müslümanlaşmasını öneriyor. Aslına bakarsanız, bizim müna­
fıklar söylemeye cesaret edemedikleri şeyleri, Tank Ali gibi Osman-

3 Radikal, 19 Mart 2002. 
4 Agy. 
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lı tarihinden, Kurtuluş Savaşı tarihinden ve Cumhuriyet'in kuru­
luş ve devrimler tarihinden habersiz ecnebi münevveran taifesine 
söyletiyorlar. 

II. Bizim İstediğimiz Gibi Model Ol, Yoksa . . .  

Murat Çelikkan-Tarık Ali söyleşisi örneklerden biri sadece. So­
ranlar ve yanıtlayanlar (Daniel Cohn-Bendit , Noam Chomsky, Karen 
Fogg, Cem Özdemir ya da Avrupa Birliği 'nin sıradan bir memuru, 
vb .. . ) değişir, ama izlek hiç değişmez: "Türk ordusu" , "Türkiye'nin 
laik denilen düzeni" ,  " insan hakları ihlalleri " ,  "Kürt sorunu" , "ana­
dilde eğitim" .. . Ama söyleşiler tek yönlüdür, ne soran ne de yanıt­
layan herhangi bir karşılaştırma girişiminde bulunur. Türkiye tam 
anlamıyla bir "Vur abalıya! "dır. Türkiye 'ye vurduğun, Türkiye'yi 
vurduğun oranda özgür özgürlükçüsün, demokratsın, aydınsın .. . 
Tarih boyunca eşi benzeri görülmemiş bir aymazlık! Bunun benzeri­
ni ne Franco dönemi İspanyolları, ne Salazar düşmanı Portekizliler, 
ne Albaylar Cuntası döneminin Yunanları, ne de Pinochet muhalifi 
Şilililer yapmıştır! Uzun yıllar birlikte yaşadığım, birlikte mücadele 
ettiğim bu insanların, vatanları ile muhalif oldukları rejimi birbi­
rine karıştırmadıklarına; bizimkilerin tersine İspanya'yı, Portekiz ' i ,  
Yunanistan'ı ve Şili 'yi asla hedef almadıklarına tanık oldum. 

ABD'de, Avrupa'da ve Türkiye'de birtakım insanlar Türkiye'nin 
Müslüman ülkelere örnek olmasını istiyorlar. Böylece İslam törpü­
lenmiş, ılımlılaşmış olacak. Sanki ılıştırmak için sıcak suya soğuk 
su katıyorlar. Olmaz öyle şey! Hiçbir ülke bir başka ülkeyi kendine 
örnek alamaz, almamalı. Türkiye kendi modelini kendi gerçeklerin­
den ve kendi ihtiyaçlarına göre yarattı. Tekrar ediyorum: Türkiye 
kendi özgün modelini kendi gerçeklerinden yola çıkarak, kendi ih­
tiyaçlarını gidermek için yarattı . Bu model, pragmatik deneme-ya­
nılma-düzeltme yönteminin bir başyapıtıdır. Ama başka bir tarihe, 
başka bir topluma, başka bir coğrafyaya uygulanamaz. Çünkü mo­
deli yaratan irade ve bilincin tıpkı Türkiye Cumhuriyeti deneyinde 
olduğu gibi "yerli" olması gerekir. Türkiye alfabeyi ve giyim kuşamı 
Avrupa'dan, Ceza Yasası'nı İtalya'dan, Medeni Kanunu İsviçre 'den 
almış, dolayısıyla taklitçiymiş. Hadi canım sen de! Önemli olan bi­
linç ve iradedir ! Bre aymazlar! Bilinç ve iradeyi kimseden ödünç 
alamazsınız. 

Tarık Ali 'nin Osmanlı tarihini, Kurtuluş Savaşı tarihini ve Cum­
huriyet 'in kuruluş tarihinin ayrıntılarını bildiğini sanmıyorum. Bil-
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seydi Türkiye Cumhuriyeti modelinin 200 yıllık bir modernleşme 
geçmişi olduğunu, bu modelin Kurtuluş Savaşımız süresi içinde iyi­
ce piştiğini anlardı . 

"Türkiye iki koşul gerçekleştirirse model olabilir"miş . . .  Birincisi: 
Türkiye Kemalizm'den vazgeçerse ordunun siyaset üzerinde etkisi 
kalmayacakmış. O zaman örnek olabilirmiş ... Türkiye'nin Kema­
lizm'den vazgeçmesine, değişmesine ne gerek var. Varsa, Türkiye 'yi 
örnek almak isteyen ülkeler bu kusuru(!)  tekrarlamazlar olur bi­
ter. İnsan bu denli nasıl geri zekalı olabilir ya da başkalarını geri 
zekalı sanacak kadar bön olabilir ! ! !  68 girişiminin fos çıkmasının 
en önemli etkenleri ortaya çıkıyor artık. Tank Ali gibi bir lideri olan 
girişim ancak "fos" çıkar! 

Tank Ali, Arap ülkelerinin sadece yönetimlerinin değil halkla­
rının çok büyük bir çoğunluğunun Kemalizm'den de Atatürk'ten de 
nefret ettiğini ;  bu nefretin İslam ideolojisinden kaynaklandığını bil­
miyor anlaşılan. Arap ve Müslüman ülkelerde, Kemalizm türü ide­
olojinin önderlik ve denetiminden yoksun silahlı kuvvetlerin nasıl 
diktatörlükler yarattıklarını göremeyecek kadar da kör. 

Türkiye, İslam ülkelerine örnek olmak için İslamcı partilerin se­
çime katılmalarına engel olmamalıymış. Yani Refah ve Fazilet gibi 
partilerin Anayasa Mahkemesi tarafından kapatılmamasını salık 
veriyor. Bu partiler sadece Anayasa Mahkemesi tarafından kapatıl­
madı, aynı zamanda bu "kapatılmalar" Avrupa İnsan Haklan Mah­
kemesi tarafından da onaylandı. 

Bu partiler Cumhuriyet'in temel ilkelerini kabul etmedikleri ve 
bu ilkeleri değiştirmeyi amaçladıkları için kapatıldı. Devlet, "Bu 
gruplar güçlerini toplumun herhangi bir kesiminin haklarına mü­
dahale etmekte kullanırsa müdahale etmeli"ymiş. Zaten o zaman 
müdahale ediyor. Tıpkı 28 Şubat örneğinde olduğu gibi. Ama Tank 
Ali, kendi ağzından çıkan cümleyle çelişmekten de kaçınmaz. 28 
Şubat 'a karşıdır. Böyle ve benzer durumlarda her devletin kendini 
koruma yöntemleri vardır. Evrensel demokrasinin ilkelerine uygun 
olduğu sürece, Türkiye kendi engelleme modelini özgürce kullana­
caktır; ABD, Fransa, İngiltere ya da Hollanda modellerine öykünme­
ye gereksinimi yoktur. 

Tank Ali Efendi'yle tartışmayı gıyabında sürdürecek değilim. Tür­
kiye'ye önerdiği model, sanırım, kendi ülkesi Pakistan' ın modeli. 
Keyfinin kahyası değilim ama merak ediyorum: Tank Ali Müslüman 

bir toplum olan Pakistan'da değil de neden İngiltere 'de oturuyor? 
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Tarık Ali ve benzerleri ve onlarla söyleşi yapanlar şunu iyice bel­
lesinler: İslam dini Araplar için sadece bir semavi din değildir; bir 
uygarlığı, bir kültürü ve bir dili temsil eder. Bir bütünlüktür. Arap 
İslamı, laiklik tarafından denetlendiği, sınırlandırıldığı zaman bu 
bütünlük yıkılır; zihinsel ve ruhsal yapı parçalanır. Bu nedenle 
Arap İslamı'nın modernleşme, demokratikleşme ve laikleşme ola­
nağı yoktur. Kendi kurallarına bağlı bir İslam demokrasisi (yani, 
olabilirse, İslam'a göre demokrasi) belki mümkün, ama demokra­
tik İslam (yani demokrasiye göre İslam) bir kuruntudan başka bir 
şey değil. Oysa İslam, Türkler için kesinlikle bir uygarlık, kültür ve 
dil değildir, sadece bir dindir. Dahası, kimi Arapların dediğine göre 
Türkler için bir din bile değildir, gelenektir. Bu nedenle, Türkler, 
kendi uygarlıkları, kendi kültürleri ve dilleri olduğu için laik Cum­
huriyet'in gerektirdiği toplumsal reformları kendi elleriyle yapmış­
lardır. Araplar modernleşecek diye Türk toplumunun Araplaşması 
düşünülemez. Arapların da toplum olarak geleneklerinden kurtul­
maları bugünkü koşullarda olanaksız gibi. Bunun olanağı olsaydı 
75 yılda bunun bir örneği ortaya çıkardı. Tunus dışında da olumluya 
yakın bir örnek yok. 

Sonuç olarak: Müslüman ülkelere örnek olma masalı Türkiye'ye 
kurulan uluslararası bir tuzaktır! 

III. Olmayacak Duaya Amin ya da Osmanlı Modeli 

Türkiye'nin öteki Müslüman ülkelere örnek gösterilmesine sa­
dece ben karşı çıkmıyorum, bu projeye dinci kesimden de ciddi bir 
tepki geliyor. Türkiye, müminlerin inançlarını kamusal alanda öz­
gürce yaşamalarına izin vermediği için, bu bağlamda örnek olama­
yacağını ileri sürüyorlar. Birer zamane medresesi olan imam-hatip 
okulları ve öğrencileri konusunda izlenen politikanın yanlışlığını 
kanıtlamak için yedi dereden su getiriyorlar. Bu okulların varlığı 
gerçekte devrim yasalarından olan Öğretim Birliği Yasası'na aykırı. 
Öte yandan, İslam'da kadınlar imam olamadıklarına göre, bu okul­
lara kız öğrenci alınması Cumhuriyet'e karşı bir komplo değil mi? 

Beni şaşırtan, Cumhuriyet'in, Osmanlı devlet modelini terk et­
mesini eleştirmeleri. O model Birinci Dünya Savaşı'yla, Sevr Antlaş­
ması'yla, Osmanlı topraklarının düşman tarafından işgal edilmesiy­
le resmen yıkıldı. 

Adı gerekmeyen bir gazetede adı gerekmez biri şöyle yazıyor 
örneğin : 
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"Ama şunu da belirtmeden geçemeyeceğim. Biz bu halimizle 
bütün dünyaya yine de modeliz. Asırlardır 15'ten fazla etnik 
grubu, üç din ve 15 kadar mezhebi barış içinde yaşatan bu 
gönlü zengin, hoşgörü ve yönetim becerisiyle dolu insanla­
rın, halkla bağlarını kopartıp ideolojik bağnazlığa sapınca 
nasıl sürekli halkıyla kavga eden, sürekli bölünme, parçalan­
ma, yıkılma sendromu yaşayan bir toplum haline dönüştüğü­
nü göstermesi ve ibret alınması açısından dikkate değer bir 
model. " 

Adı verilmeyen örnek düzen Osmanlı düzeni. Bu düzenden 
sapan Türkiye Cumhuriyeti ve sapmanın nedeni de Kemalizm 
ideolojisi. 

Bu insanların tarihi anlama ve yorumlama konusunda göster­
dikleri sapkın inadı anlamakta güçlük çekiyorum. Bre ahmaklar! 
15'ten fazla etnik grubu, üç din ve 15 kadar mezhebi barış içinde 
yaşatamadığı için Osmanlı düzeninin yıkıldığını tarih yazıyor. 

İkinci soru ise şu : 14 etnik grubu ve iki dini (Hıristiyan ve Musevi) 
bir yana bırakalım; Müslüman Araplar Osmanlı'yı neden terk etti? 
Terk etti ne demek, Osmanlı'ya ihanet edip Hıristiyanlarla işbirliği 
yaparak onu sırtından bıçaklamadı mı? Bunu, ·�ziz Meslektaşım" 
Hilmi Yavuz Bey çok zarif bir biçimde dile getirmektedir: 

"Doğrudur, 1918 yılında Medine müdafii Fahrettin Paşa, İngilizler­
le işbirliği yapan Araplar tarafından arkadan, haince vurulmuştur. " 

Ancak, kendi devletini kurmak için, tarihsel zaman ve ortamın 
kendine sunduğu olanağı kullandığı için Arap'a kızacak değilim. 
Sadece, "Müslüman dayanışması"ndan söz eden Arapperverlerin, 
Türk milletinin Arapzede olduğunu da unutmamaları gerekiyor. 
Bunu anımsatmak istiyorum. Kendisi için özgürlük isteyen başkala­
rı için de istemek zorundadır! 

Osmanlı modelini seçmek geleceği geçmişte aramak anlamına 
gelmiyor mu? Değerli dostum şair ve düşünür Adonis, La priere et 
l 'epee5 (Dua ve Kılıç) adlı kitabında gelenek ve model konusunda 
kafa patlatır. Ona göre İslam kendini bir "son" olarak, Arap'ın dünya 
vizyonunun sona erişi olarak ve genel olarak insan varlığının özüne 
ilişkin son gerçekliğin, hayatın ve evrenin zilyeti6 olarak sunuyor. 

5 Adonis, La priere et l 'epee (Essais sur la culture arabe), çev. Lei1a Khatib & Anne 
Wade Minkowski, Mercure de France, Paris, Nisan ı993. 

6 Zilyet, sahibi kendisi olsun olmasın bir malı kullanmakta olan, elinde tutan kim­
se, eldeci. 
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Bu nedenle, çağdaşlaşma karşıtı Arap'ın zamansal yönü "şimdi"den 
geleceğe doğru değil tam tersine "şimdi"den geçmişe doğru. Böyle­
ce kendini geçmişe hapsetmiş oluyorlar. Modern dünya karşısında 
bocalayan Arap sürekli olarak geçmişe dönmekte ; bunun sonucu 
olarak da geçmiş geleceğe dönüşmekte ve onun yerini almakta. Tıp­
kı bizim tutucu Cumhuriyet düşmanlarının başına geldiği gibi! 

"Osmanlı modeli " bir metafor mu? Metafor olarak da yanlış. 
Çünkü, sadece Osmanlı İmparatorluğu değil bütün çok uluslu, çok 
dilli , çok dinli imparatorluklarda modern anlamda bir eşitlikten de­
ğil, ancak egemenin hoşgörüsünden bahsedilebilir. Hoşgörü olsa 
olsa etik bir erdemdir. Ama ne hak ve adalet düzenin ne de eşitlik ve 
hukukun yerini tutabilir. 

Hiçbir onurlu ulus, başarısızlık yüzünden yıkılmış bir yabancı 
devleti kendisine örnek almak istemez. 

IV. Anadili-Babadili 

Şu "anadil " tartışmaları politikacıların ağzında ve terminoloji 
yanlışları tarafından iyice çıkmaza girdi. Ancak edebiyat yazarla­
rını ve aydınlan aynı çıkmaza girmek için çabalarken görmek çok 
şaşırtıcı. 

Edebiyat yazarları ve aydınlar, Avrupa Birliği 'nin Türkiye 'den 
resmen ve açıkça istediği girişimi bilmek ve tanımlamak zorunda­
dırlar. 

Soru şu: 
"Avrupa Birliği, (adını anmadan) Kürtçe 'nin özgürce öğrenil­

mesini, konuşma ve yazı dili olarak serbestçe kullanılmasını ; Kürt 
dilinde radyo ve televizyon yayınlarına izin verilmesini" mi istiyor; 
yoksa: 

"Kürtçe 'nin anaokulundan üniversite sonuna kadar ikinci bir 
eğitim dili olması"nı mı istiyor? 

Edebiyat yazarları ve aydınlar iki istek arasındaki farkı öğrenme­
den kesinlikle tartışmaya girmemelidir. 

Yoksa bu tartışmalara bel bağlamış insanları, sonunda, mutsuz 
ederler. 

Örneğin, gerçeği bilmeyen ya da bu gerçeği saptıran biri şöyle 
yazıyor: 

"Örneğin Yunanistan'da 150 bin nüfusa sahip olan Batı Trak­
yalı Türk azınlık kendi dilinde yayın ve eğitim yapabilme hakkına 
sahiptir. " 
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Doğru ama yanlış bir cümle: 
Batı Trakya Türklerine "azınlık" sıfatı ve eğitimle ilgili haklar Lo­

zan Antlaşması tarafından verilmiştir. Bu hakkın Yunanistan tara­
fından sulandırılmasını bir yana bırakalım. 

Batı Trakya Türklerinin Türkçe eğitim yapılan yüksekokul ve 
üniversiteleri yoktur. Bu nedenle, ya Yunan üniversitelerinde öğre­
nim görmek için çok iyi Yunanca bilmeleri ya da üniversite eğitimi 
için Türkiye'ye gitmeleri gerekmektedir. Türkiye'den alınan diplo­
maların geçerlilikleriyle Yunan meslek odalarının çalışma izni verip 
vermedikleri konusunda da doğru ve gerçekçi bilgiler verilmelidir. 
Batı Trakya Türklerini Kürt olgusuna örnek göstermek çok yanlış 
olur. Türk lisesini bitirenlerin başlarına gelenleri de aktarmak gere­
kir. Bunlar yapılmazsa, gerçekler saptırılmış olur. 

Avrupa Birliği, Türkiye 'den, vatandaşlarının bir bölümüne ana­
dillerini özgürce öğrenmek ve engellenmeden kullanmak hakkını 
vermesini istiyor. Bu açık seçik isteği, "anadilde eğitim" olarak yo­
rumlamak zihinsel yetenek eksikliğinin değilse bir bilinçli saptır­
manın, bir halkı yanıltmanın ifadesidir. 

Bir dergi soruyor: ''Anadilde eğitim hakkı konusunda ne düşü­
rüyorsunuz?" 

Doğrudan bana sorulmayan bu soruya yanıtım şudur: Modern 
devletler ve uluslararası anlaşmalar anadilin özgürce öğrenilmesini 
ve kullanılmasını güvence altına alırlar. Resmi bir eğitim ve öğretim 
dili olan egemen ülkelerde, anadillerin eğitim dili olarak kullanıl­
ması Uluslararası Hukuk tarafından korunmaz. Devletler Hukuku 
ve Uluslararası Hukuk safsataya izin vermez. Özel ve ayrılıkçı istek­
ler hukukun yerine ikame edilemez. 

Özel safsatalarla lütfen insanları mutsuz etmeyelim! 
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DİL DEVRİMİ VE DİL KURUMU1 

Bu yazının olabilecek son cümlesini ilk cümle olarak yazıyorum: 
Bu gidişle ve çok uzak bir gelecekte değil, dünyanın ulusal onurun 
anlamını bilen her ülkesinde dil devrimi yapılıp bir dil kurumu ku­
rulacaktır. Yapılması gerekeni yapmayanlar kaçınılmaz yazgıdan, 
dilini yitirmek yazgısından kurtulamayacaktır. Demek oluyor ki 
Türk Dil Kurumu'na yeni görevler düşüyor. 

İngilizce 'nin küreselleşen egemenliğinden ve öteki dillerin yaşa­
dığı erozyondan söz ediyorum. 

Mersin'de İçel Sanat Kulübü tarafından yayımlanan aylık bül­
tende yer alan bir yazıdan alıntı yapacağım. Yeni bir yazı değil bu 
metin, 25 Haziran 1919 (12 Haziran 1335) tarihli Tarsus gazetesinden 
yapılan bir alıntı-aktarma. İşgalci Fransız ordusu birliklerinin kar­
şılanışıyla ilgili : 

"Ufak fakat uzun maziye malik kasabamız sahaif-i tarihiyye­
sine 7 Haziran 335'te tarihi bir gün daha ilave etti. / Evvelce 
Kilikya'nın nukat-ı muhtelifesine taksim edilmek üzere Mer­
sin'e vürudunu yazdığımız Fransız süvari bölükleri 7 Haziran 
Cumartesi günü Tarsus'umuzu teşrif ettiler. "2 

Özdemir İnce, "Dil Devrimi ve Dil  Kurumu", Hürriyet Gösteri, sayı 239, Temmuz 
2002. 

2 İçel Sanat Kulübü Aylık Bülteni, sayı 112, Nisan 2002. 
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Gazetede yazılanlar günümüz diliyle şu anlama geliyor: 

"Küçük ama eski bir geçmişe sahip olan kasabamızın tarih 
sayfalarına 20 Haziran 1919'da tarihi bir gün daha eklendi. 
/ Daha önce Kilikya'nın [yani İçel 'in. Ö.İ .] değişik yerlerine 
dağıtılmak üzere Mersin'e gelişini yazdığımız Fransız süvari 
bölükleri 20 Haziran günü Tarsus'umuzu onurlandırdılar. " 

Şu işbirlikçi ve yağcı gazeteciyi, dili de aralarında olmak üzere 
hiçbir bakımdan eleştirecek değilim. 1919 yılında İstanbul gazetele ­
rinin dili kuşkusuz daha ağdalı, daha Osmanlı'ydı. 

Söylemek istediğim şu: Tarsus gazetesinin haberini, 1919'da rüş­
tiye öğrencisi olan babam anlayabilirdi. Adliyede görevli büyük am­
cam İnce Mehmet de anlardı. Ama babamın büyükleri olan Dudu 
ve Kevser halalarım kendilerine okunan haberi dinledikten sonra 
"Ahmet, yavrum ne diyor bu gazete?" diye sorarlardı. 

Tarsus gazetesinin dilini sadece Dudu ve Kevser halalarım de­
ğil, Kilikya ve Urum'un3 nüfusunun %99'u anlayamazdı. Demek 
ki yazı dili ile halkın konuştuğu dil arasında bir örtüşmezlik varmış 
o zamanlar. Yazı dili ile konuşma dilinin örtüşmediği toplumlarda 
bir dilsel ve kültürel bütünlükten söz etmek mümkün değildir. Ayrı­
ca yazı ve konuşma dillerinin aynı dil olmadığı toplumlarda ulusal 
edebiyatın varlığından da söz etmek mümkün değildir. 

Dil Devrimi ile Türk Dil Kurumu'nu Cumhuriyet'in bütünlüğün­
den ayıramayız. Başka bir deyişle Dil Devrimi yapılmamış, Türk Dil 
Kurumu kurulmamış olsaydı Cumhuriyet' in yapısı tamamlanmamış 
olurdu. 

Prof. Dr. Sina Akşin'in yayın yönetmenliğini yaptığı 5 ciltlik Tür­
kiye Tarihi'nin "Cumhuriyet Türkiyesi'nde Eğitim, Kültür, Sanat"4 
bölümünü yazan Murat Katoğlu'na kulak verelim: 

"1923 ile 1950 arası gerçekten de eğitim-bilim-kültür yaşa­
mındaki temellerin kurulduğu dönemdir. 1923-28 arası sıra­
lanan yenileşme hareketlerinin hepsi birden Niyazi Berkes 'in 
dediği gibi bir kültür devrimidir. Biraz daha özel anlamda 
harflerin değiştirilmesi ve dilin sadeleştirilmesiyle başlayan 
kültür hareketleri de, Cumhuriyet 'in ilk on yılının sonlarında 

3 Çukurova dilinde Toroslar'ın kuzeyindeki Anadolu. 
4 Murat Katoğlu, "Cumhuriyet Türkiyesi'nde Eğitim, Kültür, Sanat" ,  Türkiye Tarihi 4 

Çağdaş Türkiye 1908-1980, yay. yön. Sina Akşin, Cem Yayınevi, İstanbul, 1989. 
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belli bir kurumlaşmaya ulaşır. Gayriresmi kuruluşlar olan Dil 
ve Tarih Kurumları ile Halkevleri yeni Türkiye'nin düşünsel 
temellerini oluşturacak, kültür hayatını canlandıracak örgüt­
lenmelerdir. 1933'te de Üniversite Reformu, kültür devriminin 
dördüncü unsuru olarak gerçekleşir. Genç milli devlete köklü 
bir geçmiş arayışı, Dil ve Tarih Kurumları'nın başlıca varlık 
nedenidir. Elbet bu konularda o güne kadar doyurucu bi­
limsel çalışmaların bulunmayışı, tarih yazıcılığının yetersiz 
kabul edilen düzeyi, Anadolu uygarlıklarıyla bağıntılı tezler, 
Türklerin geçmişinin yeni görüşlerle açıklanması ihtiyacı,  
özetle Dil ve Tarih gibi, milli toplumun "olmazsa olmaz" da­
yanaklarını bilimsel biçimde tesbit ve gelişme özlemi iki ku­
rumun coşkuyla kurulmasına yol açmıştır. "5 

Dil Devrimi başta olmak üzere Cumhuriyet Devrimleri gerçekte 
çağının çağdaşı yeni bir devlet ile bu devletin vatandaşı olan yeni 
bir insan yaratmayı amaçlayan hesaplı-kitaplı, bilinçli bir toplu 
devrim tasarımının gerçekleşmesidir ve bu devrimlerin ne anla­
ma geldiğini, günümüzde, ne yazık ki devrim yandaşlarından çok 
Cumhuriyet' le didişmek için her fırsattan yararlanan karşıdevrim­
ciler biliyor. Bu bağlamda değerlendirecek olursak, son on yılda, 
"Türban"cılığın Cumhuriyet'e karşı bir tür başkaldırı olduğunu 
görürüz. İslamcı karşıdevrim, bu alanda savaşı yitirmiş olduğunu 
kabul etmemiş olsaydı aynı ayaklanma, 2000'lerde, Harf ve Dil dev­
rimlerine karşı da mutlaka denenirdi. 

Osmanlı Devleti 'nin Tanzimat çağında ortaya çıkan üç ideoloji 
(Çağdaşlaşma, İslamcılık, Türkçülük) günümüzde de devam etmek­
tedir. Devam etmemiş olsaydı Kitap-lık6 dergisi "Edebiyatta İslami 
Çizgiler" başlıklı oturum düzenler miydi? 

Bu İslamcı ya da İslami edebiyat oturumuna katılan Mustafa Mi­
yasoğlu, Ali Haydar Haksal ve Ali Günvar'ın sözlerini, konuşmala­
rını okurken, kendilerini Cumhuriyet'i kuran Çağdaşlaşma ideoloji­
sinin bir ürünü olan Dil Devrimi 'nin oluşturduğu arı Türkçe içinde 
ifade ettiklerini görüyoruz. Artık her ideolojinin kendine özgü dili 
sona ermiş durumda; ister gönüllü ister gönülsüz olsun her birey, 
her katman, her topluluk kendini Cumhuriyet'in ölümden kurtarıp 
yeniden can verdiği ulusal dilimizin olanakları içinde ifade edi-

5 Age, s.483-484. 
6 Kitap-/ık, sayı 53, Mayıs-Haziran 2002. 
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yor. Ama elbette her özel duyarlığın, her özgün yazarın kendi söz 
ve sözcük dağarı var, olacak. Artık, hangi ideolojik safta olurlarsa 
olsunlar, yazarların yazı dili temelde halkın konuştuğu dilin dil­
sel yapısını ve dilbilgisini kullanıyor. Demek ki Cumhuriyet'in Dil 
Devrimi başarıya ulaşmış. Millf Gazete, Vakit ve Zaman gibi, Cum­
huriyet 'in temel ilkeleriyle uzlaşmayan dinci gazeteleri okuyun, bu 
gazetelerin haber dili ile Cumhuriyet ya da Hürriyet ve Radikal ga­
zetelerininki arasında büyük bir fark olmadığını göreceksiniz. İster 
çağdaşlaşmacı, ister İslamcı, ister milliyetçi (Türkçü) olsunlar Tür­
kiye 'nin edebiyat yazarları gibi gazetecileri ve gazete yazarları da 
Dil Devrimi 'nin vardığı noktanın düzeyinde yazmaya dikkat ve özen 
gösteriyorlar. Kuşkusuz, her yazının içeriğinin zorladığı özel durum 
kullanımlarını ve izleksel terminolojiyi bir çelişki ve karşıtlık olarak 
görmeyeceğiz. 

Sözünü ettiğim oturuma katılan Ali Günvar şöyle diyor: 
"Dil sadece bir taşıyıcı değil, her şeyin içinde oluştuğu bir ortam­

dır. Türkçe'yi emperyal karakterinden kopararak zorla Latinleştir­
meye giderseniz böyle ortada kalırsınız. Türk edebiyatının en temel 
trajedisidir dil devrimi . "  

Ali Günvar böyle diyor, ama çağdaş edebiyatımızın üç önemli 
yazarının (Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin ve Yahya Kemal) Dil Devri­
mi 'nin Cumhuriyet öncesi önderleri olduğunu da unutuyor. Onun 
"Hem ağlarım hem giderim" sızlanışını anlıyorum: Dil Devrimi'ne 
karşıtlığını Dil Devrimi 'nin yarattığı dil ortamında ifade ediyor, ifa­
de etmek zorunda. 

Mustafa Miyasoğlu da Cumhuriyet ideolojisinin çağdaş edebiyat 
anlayışıyla Dil Devrimi'ne eleştiri oklan gönderiyor: 

"Türkiye 'de İslami edebiyat, Tanzimat' tan sonra başlayan, Ser­
vetifünun sonrasında yapay hale gelen ve resmi ideolojinin dayat­
masıyla halktan kopan edebiyatı büyük ölçüde Müslüman Türk top­
lumuna ifade etmekte, bir milat olan edebiyat hareketidir. Pozitivist 
resmi söylem böylece sarsılmış oldu. "  

Cümlede ses kayıt çözümlemesinden kaynaklandığını sandığım 
bir dilsel bozukluk var ama ben yazarın düşüncesini anlıyorum. Adı 
geçen iki yazarın düşünceleri yazımı geliştirmeme katkıda buluna­
cak. İlkin zaman zaman cankurtaran simidi olarak kullanılan "res­
mi ideoloji"nin içi boş bir kavram olduğunu söyleyeceğim. "Resmi 
ideoloji " ,  devletin ve hükümetin temsil ettiği bir ideoloji mi? Öyle ise 
Mustafa Miyasoğlu'nun "SO'li yıllarda kültürel iktidarla siyasal ikti-
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dar karşı karşıya geldi ilk defa" cümlesi ne anlama gelmektedir? Doğ­
rudur, Demokrat Parti 'nin iktidara geldiği 14 Mayıs 1950'den itibaren 
siyasal iktidar kültür ve edebiyat dünyasını karşısına almış; Kemalist, 
devrimci, solcu yazar ve düşünürlerin ensesinde boza pişirmiş; buna 
karşılık Necip Fazıl Kısakürek gibi karşıdevrimci, İslamcı yazarla­
rı Örtülü Ödenek'ten beslemiştir. Ama edebiyat tarihini inceleyecek 
olursak, 1950-1960 arası yılların, siyasal iktidara karşın, Dil Devri­
mi 'nin zafer kazandığı bir dönem olduğunu görürüz. Dil Devrimi'nin 
Türkçe'si bu on yıl içinde yazı dili konumu kazanarak karşıtlarını 
bile içine aldıysa bunun hikmetini söz konusu devrimin halkçı nite­
liğinde ve 1910, 20 ve 30' larda doğumuş yazar, şair ve düşünürlerin 
içten çabalarında aramak gerekir. Demek oluyor ki, Mustafa Miyasoğ­
lu'nun ileri sürdüğü gibi dilsel bağlamda halktan kopuş söz konusu 
değil. Halkın dilinden, ancak, dilin, cümlenin yapısıyla, deyimlerin 
kuruluş biçimiyle ve yabancı dillerin sözcüksel egemenliği yüzün­
den kopulur. Edebiyatın İslami duyarlıktan uzaklaşmasını da halk­
tan kopmak olarak tanımlamamak gerekir. Çünkü bir toplumun, bir 
topluluğun ve bireyin ruhsal ve zihinsel dünyası sadece dinsel duyar­
lıktan ibaret değildir. Ayrıca dilin ulusal bilincin oluşumuna yaptığı 
katkı payı düşünülecek olursa, söz konusu dinsel duyarlık ile ulusal 
bilinç ilişkilerinin birbiriyle çelişecek biçimde gerilmemesi gerekir. 
"İslami" kavramıyla Arap dünyasının yarattığı zihinsel ve ruhsal dün­
yayı özdeşleştiren anlayışın, İslamiyet içinde Türk duyarlığını anla­
masını bekleyemeyiz. "İslam" Araplar için, dil, yazı, din, kültür, tarih 
ve uygarlık anlamına gelir. Türkler için "İslam" artık sadece bir din­
dir. Dil Devrimi, Harf Devrimi başta olmak üzere Cumhuriyet Devrim­
leri Türk'e yeniden Türkleşmek olanağı vermiştir. Bu "Türkleşme"nin 
MHP'ci Türkleşme'yle hiçbir ilişkisi yoktur. Yasaklayıcı geleneksel 
ölçütlerin yönlendirdiği Müslüman toplumlar ile parti sultasının 
egemen olduğu eski komünist ülkelerin edebiyatları dışında dünya­
nın hiçbir uygar toplumunda yekpare ve tekboyutlu edebiyat bulun­
maz. Buralarda ve oralarda bile bir tür "Yeraltı edebiyatı" (Samizdat) , 
"Yeraltı edebiyatçıları" tekdüzeliğin düzenini bozarlar. 

Amacım Kitap-lık oturumuna katılan yazarlarla tartışmak de­
ğil. Ama onların düşüncelerinden yararlanıyorum, esinleniyorum. 
Ali Günvar, Türkçe'nin "emperyal karakteri"nden söz ediyor. Yani 
Türkçe 'den başka bir dil sayılabilecek Osmanlıca'nın "emperyal" ni­
teliğinden söz ediyor. Dilde sadeleşme akımının, Milliyetçilik (Pan­
türkçülük) , İslamcılık ve Çağdaşlaşma ideolojileriyle birlikte ortaya 
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çıkması hiç de rastlantı değil. Siyasal arayışın yanı sıra gelişen bir 
zorunlu kültürel ve dilsel arayış bu. Osmanlı Devleti ve düzeni yı­
kılışını tamamlarken, kimi yöneticiler ve çağının çağdaşı aydınlar 
nasıl siyasal bir açılım aramaya başladıysa, aynı kaygı kültür dün­
yasını da yönlendirdi. Osmanlı Devleti yıkılıp, sona erip, siyasal ve 
toplumsal dayanağı yıkıldıktan sonra Osmanlıca'nın "emperyal" ni­
teliğini koruması bir yana kültür ve dil dünyasını ayakta tutması da 
mümkün değildi. Çünkü Osmanlı düzeninden kopan halklar kendi 
ulusal devletlerini kurmak için ayaklanmışlardı. Ayrıca yönetimsel , 
kültürel, tarihsel ve gündelik zorunluluk öğeleri olmadan hiçbir 
dil "emperyal" olamaz. Çağın, zaman ve zeminin anlayışına uygun 
olarak bir ulus devlet kurmayı amaçlayan Cumhuriyet, Osmanlı'nın 
ve dilinin emperyal karakterini ortadan kaldırmaktan çok, onun 
bıraktığı boşluğu doldurmak kaygısını taşıyordu. Kuşkusuz, zama­
nı gelince, ulusal karakteri oluşturmak için bu emperyal karaktere 
her alanda öldürücü darbeyi ("coup de grace") de indirmiştir. Buna 
zaten "devrim" diyorlar. Osmanlı'nın devletini, düzenini, dilini, 
edebiyatını, kültürünü Cumhuriyet yıkmamıştır. Osmanlı'nın devle­
tini kendi toplumsal düzeni, kendi siyaseti, kendi ekonomik yapısı, 
kendi dili, kendi edebiyatı ve kendi kültürü yıkmıştır. Cumhuriyet 
ölmüş bir organizmayı, yıkılmış bir düzeni diriltmek ya da onarmak 
gereğini duymamıştır. Yeni bir dünya ve yapı kurmayı amaçlamıştır. 
Benim "öldürücü darbe" dediğim de budur zaten. 

Gelelim yazımızın "Bu neden böyle oldu"suna yani gerekçe bö­
lümüne. İlkin, Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey'in 1922 yılında gaze­
telerde yayımlanan Bir Zamanlar İstanbul7 adlı kitabından bazı 
alıntılar yapacağım: 

"Mahalle okullarının çoğunda yazı dersi olmadığından, ço­
cuklara yazı dersleri evlerde ya da yazı öğretmenlerinin evle­
rinde bir ücretle verilirdi. " 

"Hükümet merkezi İstanbul'da yüksek okul olarak İstan­
bul'da Mühendishane (Teknik Üniversite) , Harbiye ve Deniz 
okulları vardı. Coğrafya, Kimya, Hendese gibi dersler oku­
nurdu. Devlet memurlarının tahsil görmesi düşünülmezdi. 
Devletlerarası anlaşmazlıklarda murahhaslarımız cahil ol­
dukları ve bu yüzden zarara uğradığımız tarihlerde yazılıdır. " 

7 Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, Bir Zamanlar İstanbul, haz. Niyazi Ahmet Banoğlu, 
Tercüman 1001 Temel Eser, İstanbul, ty. 
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" Rusların Akdeniz'e donanma göndereceklerine dair Fran­
sızlar tarafından verilen haber üzerine Baltık Denizi 'nden 
donanmanın gelebileceğine akıl erdiremeyen devlet erkanı 
Rus donanması uçup mu Akdeniz 'e gelecek diye inanmamış­
lar, Çeşme limanında Osmanlı donanmasının yakılmasından 
sonra akılları başlarına gelerek hayret etmişlerdir. " 

"Eskiden devlet erkanının en mühimleri Enderun'dan, daire 
kalemlerinden ve Vezirlerin dairelerinden yetişirdi. Bununla 
beraber, hiç okuma yazma bilmeyenlerden de devletin en bü­
yük makamlarına geçenler vardı. Enderun'a Arapça ve Farsça 
öğretmenleri seçilerek tayin edilmiş olduklarından buradan 
birçok şair ve edip yetişmiştir. Yalnız coğrafya ve matematik 
gibi bilgilerin okutulması adet olmamıştı . "  

"Ne yazık ki, memleketimizin okumuş insanları geçim kay­
gısıyla ilkokul öğretmenliğini kabul etmemişler, bu yüzden 
ilkokul çağındaki çocuklar okulsuz kalmışlardır. Üsküdar ta­
rafında 115, Galata civarında 120 ve İstanbul 'da 300 ilkokul 
varken, bunların içinde ancak on okulda öğretmen buluna­
biliyordu ki, bunun ne derece okumaya yardım edebileceği 
kolayca anlaşılır. Vaktiyle medreselerimizde bunca hekim ve 
bilim adamı, sanatkar yetiştirilmiş olduğu halde, sonraları 
bu bilgiler yerine din bilgisi öğretilmeye başlanmış, ilim ve 
fen Avrupa'da ilerledikçe bizde unutulmuştur. " 

Bu tanıklıklardan sonra, bir de durum betimlemesi yapalım: Os­
manlıca'nın resmi dil olduğu çok dilli Osmanlı ülkelerinde Türkçe 
sadece Türk halkının diliydi. Osmanlı öncesinde, Büyük Selçuklu ve 
Anadolu Selçuklu devletlerinde bile devletin resmi dili Farsça'ydı. 
Devlet bin yıllık anadilinin yerine neden Farsça'yı resmi dil olarak 
kabul etmişti? Türkçe 'yle devlet yönetmek olanaksız mıydı? Öyley­
se resmi dili Türkçe olan Karamanoğlu Devleti nasıl yönetiliyordu? 
Türkçe 'yi resmi dil olarak kullanmayan Büyük Selçuklu, Anadolu 
Selçuklu ve Osmanlı devletlerinin yaşadığı trajik sonlar, Cumhuri­
yet' i  kuranlara Türkçe'nin önemini ve Dil Devrimi zorunluluğunu 
anlatmış olmalı. 

Dil ve Harf devrimleri bahanesiyle Cumhuriyet'e karşı olanlar, bu 
devrimlerin halkımızı büyük bir kültür hazinesinden yoksun bırak­
tığını ileri sürerler. Son zamanlarda dünyadan habersiz genç kuşak-
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lar da aynı gerekçelerle Cumhuriyet' i  eleştirir oldu. Acaba öyle mi? 
Matbaanın Osmanlı Devleti 'ndeki serüveni gerçekleri göstermek­
tedir. Matbaa Avrupa'da 1440'larda bulundu. Engizisyondan kaçan 
Seferad (İspanya) Yahudileri 1493 yılında, İstanbul 'da ilk matbaayı 
kurdular. İki yıl sonra Selanik'te ikinci matbaaları açıldı. Ermeniler 
1567, Rumlar 1627'de Osmanlı ülkesinde matbaalarını kurdular. Müs­
lümanların matbaa kurmalarına gelince, dinsel ve örfi bir yasağın 
söz konusu olmamasına karşın, Avrupa'dan 282 yıl sonra 1727'de Ma­
car dönmesi İbrahim Müteferrika ve Said Mehmed Çelebi tarafından 
kuruldu. İlk kitap 1729'da basıldı. Matbaa ciddi bir muhalefete hedef 
olmamasına karşın (örneğin, Patrona Halil İsyanı'nda dokunmadı­
lar) 17 kitap basıldıktan sonra 1743' te kapandı. 16 yılda 17 kitap! . . . 
Bu sayı 18. yüzyıl Osmanlı toplumunun kültür ve bilgi hayatını bize 
yansıtmaktadır. Müteferrika matbaasını 1784'te yeniden açtı. Oysa 
Avrupa'da daha 16. yüzyıla girerken yaklaşık 1.000 kitap basılmıştı. 
Türkler ilk kitaplarını bastıkları sırada Avrupa'da 1,5 milyon kadar 
kitap ve yaklaşık 1,5 milyon nüsha basılmış durumdaydı.8 

Osmanlı Devleti 'nden Cumhuriyet'e Arap harfleriyle basılmış 25 
bin kitabın miras kaldığı söylenir. Bu kitapların çoğunluğu okul ki­
taplarıydı, din bilgisi kitaplarıydı. Bilim, felsefe ve edebiyat kitapla­
rı çok azınlıktaydı. 

Dil ve Harf Devrimlerinin, dolayısıyla Cumhuriyet'in Osmanlı 
mirasının umman(!)  gibi kültür hazinesini yok ettiği iddiaları bu 
güne kadar kimse tarafından kanıtlanamamıştır. Bu nedenle tersini 
ileri sürmek bile gerekmez. 

Osmanlı-Türk toplumunun kaderiyle ilgili gerçekler "dil"in bir 
devlet ve toplum için hayati önemini göstermektedir. 

ANKA haber ajansı kaynaklı bir haberi aktarıyorum: 

" İran'ın Mevlana Celaleddin-i Rumi 'nin İranlı olduğuna iliş­
kin propaganda çabaları, Türkiye ile İran arasında yeni bir 
krize yol açtı . Son olarak İran'ın Kültür Bakanlığı tarafından 
düzenlenen Mevlana Sempozyumu'nu birlikte düzenleme 
önerisiyle İran'ın Mevlana'yı sahiplenme çabalarına resmi 
bir boyut kazandırmaya çalıştığı belirtildi. Kültür Bakanı İste­
mihan Talay, girişimlerin boşa çıkartılması için çalışmaların 
sürdürüldüğünü bildirdi. "  

8 Sina Akşin, "Önsöz" ,  Türkiye Tarihi 3 Osmanlı Devleti 1600-1908, yay. yön. Sina 
Akşin, Cem Yayınevi, İstanbul, 1989. 
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Bakan İstemihan Talay neyi boşa çıkartmak için çalışmaları sürdü­
recek? Bir özel adlar sözlüğü olan Le Petit Robert 2'nin Mevlana {Djalal 
Al-Din Al-Rfımi) maddesini açalım. Karşısında "Poete Persan" yani 
"Pers Şairi" yazıyor. 1210 tarihinde Horasan'da doğmuş, Moğol istilası 
yüzünden 1230'da Anadolu'ya sığınmış ve 1273'te Konya'da ölmüş. 

Günümüz Afganistan sınırları içinde yer alan Horasan'ın Belh 
kentinde doğduğu için Afganistan, yapıtlarını Farsça yazdığı için 
İran, Konya'da yaşayıp orada öldüğü için Türkiye Mevlana'ya sa­
hip çıkıyorlar. Ama herhangi bir yabancı ansiklopediyi açın, orada 
Mevlana'nın Pers yani Farisi olduğunu okursunuz. Çünkü Almanlar, 
Fransızlar, İngilizler ve niceleri Mevlana'nın şiirlerini Türkçe'den 
değil Farisi'den kendi dillerine çevirmişlerdir. Ailesinin Türk olma­
sının ve gündelik hayatta Türkçe konuşmalarının(?) hiçbir kıymeti 
harbiyesi yoktur. 

Dünyada Mevlana örneğine benzer epeyce yazar vardır: Romen 
Eugene Ionesco, Tristan Tzara, Cioran, İrlandalı Samuel Beckett, 
Praglı Franz Kafka ... Bu türden yazarların bir bölümü yazdıkları di­
lin milliyetiyle anılırlar, kimileri de ikinci dilde yazmış olmalarına 
karşın anadilin milliyetiyle. 

Diyeceğim şu: Eğer İran, Mevlana'nın kendi şairleri olduğunu 
ileri sürüyorsa, yapıtlarını Farsça yazdığı için, üçüncü kişiler yanın­
da kendimizi savunmakta güçlük çekeriz. 

Cumhuriyet'i kuranların geçmişin yanlışlarını tekrarlamaya ni­
yetli olmadıkları yaptıkları işlerden anlaşılıyor: 

3 Mart 1924: Tevhidi Tedrisat Kanunu (Öğretim Birliği Yasası) . 
Yani din okullarının kaldırılması,  ilk ve ortaöğretimin çağdaşlaştı­
rılması. 

5 Nisan 1928: Cumhuriyet Halk Fırkası'nın laiklik ilkelerini ve 
Anayasa değişikliğini kabulü. 

10 Nisan 1928: Anayasa'dan dine ait maddelerin çıkartılması. 
27 Mayıs 1928: Latin rakamlarının kabulü. 
1930: Ortaokullardan din derslerinin kaldırılması. 
15 Nisan 1931: Türk Tarih Kurumu'nun kurulması. 
19 Şubat 1932: Halkevleri 'nin kurulması. 
12 Temmuz 1932: Türk Dil Kurumu'nun kurulması. 
18 Temmuz 1932: Ezanın Türkçe okunması. 
17 Nisan 1940: Köy Enstitüleri 'nin kurulması. 
1940: Milli Eğitim Bakanlığı tarafından "Dünya Edebiyatından 

Tercümeler" dizisinin yayımlanmaya başlanması. 
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Yukarda yer alan 11 tarih Cumhuriyet'in çok hazırlıklı ve ka­
rarlı olduğunu göstermektedir. Cumhuriyet sadece Mustafa Kemal 
Paşa'nın bir kaprisi değildir. Söz konusu 11 tarihin içeriği Tanzi­
mat'tan itibaren insanların zihinlerinde bir ülkü olarak yer almak­
taydı. "Cumhuriyet, yüz yıla yakın süren siyasal, toplumsal, eko­
nomik, kültürel yeniliklerin, kurumsal yapılara kavuşarak, hukuki 
çerçeveyi belirleyerek, toplumun yapısına egemen olup taç giydiği 
dönemdir. " 9  

Cumhuriyet'in en önemli devrimi bence Harf ve Dil Devrimle­
ridir. Dil sorununun, Osmanlıca karşısında Türkçe'nin varlığı tar­
tışmalarının Tanzimat 'la (1839) birlikte ortaya çıkması son derece 
önemlidir. Yunanistan' ın kurulmasına kol açan Mora Ayaklanma­
sı'nın (1821) üzerinden 18 yıl geçmiştir ve Osmanlı Devleti içinde 
yer alan Hıristiyan toplumlar kendi ulusal devletlerini kurmaya ha­
zırlanmaktadırlar. Bu tarihsel gerçekler ve durumlar, Tanzimat' ın 
getirdiği yeni tanımlar ve ilkeler Türk kökenli Osmanlıları "Ben ki­
mim?" sorusuyla karşı karşıya bırakmıştır. "Ben kimim?" sorusu her 
zaman tehlikeli bir sorudur. "Ben Türk'sem, devletimin resmi dili 
neden Türkçe değil ; edebiyatçılarımız, gazetecilerimiz neden Türk­
çe değil de Osmanlıca yazıyorlar? " Bu soru ve ona verilen yanıt, ulu­
sal Türk devleti, ulus devlet düşüncesinin ilk tohumlarıdır. 

Türkçe sorunu Tanzimat'tan itibaren konuşulmaya başlandı. La­
tin alfabesini alma düşüncesi ise İkinci Meşrutiyet (1908) dönemin­
de ortaya çıktı. 

Cumhuriyet'i kuran kadro 1870-1890 yılları arasında doğdu. De­
mek oluyor ki ulus, ulusal bilinç, ulusal dil, yeni alfabe ve çağdaş­
laşma, İslamlaşma ve Türkleşme tartışmalarının ortasında yetişti ve 
içinde yer aldı. 

26 Eylül 1932'de Dolmabahçe Sarayı'nda toplanan ilk Dil Kurulta­
yı'nın benimsenen tezi yüz yıllık bir tartışmanın özeti gibidir: 

"Halkımız yazı dilini anlayamamaktadır. Türkçe tarihi gelişi­
mini, içinde Arapça ve Farsça sözlerin baskısıyla öz benliğini 
yitirmiştir. Ayrıca Doğu uygarlığı aleminden çıkmış bulunu­
yoruz. Artık Batı uygarlığı içindeyiz. Bu yüzden dilimizi bu 
yeni uygarlığın getirdiği kavramları karşılayacak bir seviyeye 
ulaştırmalıyız. Bunu başarmak için dilimizin kendi olanakla­
rından yararlanmalıyız. Yani halkın konuşma dilinden, eski 

9 Murat Katoğlu, "Cumhuriyet Türkiyesi 'nde Eğitim, Kültür, Sanat" ,  age. 
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eserlerden, derlemeler yapmalıyız. Türkçe'nin sözcük türet­
me yollarını araştırmalı, yeni kelimeler türetmeliyiz. "  

1980'den sonra ortaya çıkan birtakım aydınlarda Cumhuriyet 
Devrimlerinin halka karşın yapıldığı saplantısı var. Ta II .  Selim'den 
itibaren aydınların ve bazı devlet yöneticilerinin bir ideali durumu­
na gelmiş, 1876'dan sonra bir bilinçli tutku düzeyine çıkmış olan 
çağdaşlaşma akımı, kuşkusuz, bir halk hareketidir. Namık Kemal 
ve Ziya Gökalp'in düşünceleri halk karşıtı mıydı? Medeni nikahtan 
şapka ve giyime, tekke ve zaviyelerin kapatılıp modem eğitim siste­
mi kurulmasına, dilin yenilenmesine, milli sanayi ve ticarete kadar 
uzanan reform programları öneren Abdullah Cevdet (1869-1932) bu 
düşüncelerine hangi toplumu eleştirerek varmıştır, Arjantin toplu­
munu mu? Abdullah Cevdet toplumsal gelişme için özel girişimci­
liğin, bireyselleşmenin ve seçkin insanların yetişmesine olanak 
sağlayacak eğitimin önemini savunuyordu. Aynı düşünceleri şimdi 
liberaller ve küreselleşmeciler savunuyorlar. Bir düşünürün savun­
duğu düşünceleri ona halk esinlendirir. Aynı halk daha sonra bu ge­
reksinim duyduğu düşünceleri benimser. Düzen böyledir. Türk hal­
kı alfabesini değiştirmek istediği için Yazı Devrimi oldu; Türk halkı 
kendi diliyle konuşmak ve yazmak istediği için Dil Devrimi oldu; 
Türk halkı şeriat düzeninde yaşamak istemediği için laiklik gerçek­
leşti ; Türk halkı çağdaşlaşmak istediği için Cumhuriyet kuruldu ve 
Devrimler yapıldı. 

Cumhuriyet, Dil Devrimi'ni gerçekleştirmiştir. Ama Cumhuri­
yet'in kurulmasını zorunlu kılan da bir ulusal dil devrimi gereksi­
nimidir. Bu diyalektiği çözdüğümüz zaman Türk toplumsal devrimi­
nin sadece 20. yüzyılın değil bütün zamanların en büyük toplumsal 
devrimi olduğunu anlarız. 
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HADİ CANIM SEN DE!1 

"Yazmanın Okumanın Yeni Çağı" 

Enis Batur 7 Temmuz 2002 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yayım­
lanan "Yazmanın Okumanın Yeni Çağı" başlıklı yazısında az satan 
yazarlar ile çok satan yazarları karşılaştırırken şöyle bir cümle ya­
zıyor: 

"Hem kitapları çok sayıda okura ulaşan hem de kitaplarına 
az sayıda okurun ilgi gösterdiği yazarların saygınlığına ka­
vuşmak için çırpınan yazarlar vardır: Onların bir bedel kar­
şılığında bu sonucu aldıklarını bir türlü anlayamadıklarına 
tanık olunur. "2 

Kullandığı kavramları onaylamadan, Enis Batur'un cümlesini 
ben şöyle anlıyorum: Kitapları çok sayıda okura ulaşan yazarlar, 
çok sayıda okura ulaşmanın maddi ve manevi keyfini sürmekle ye­
tinmiyorlar, bir de, az sayıda okura ulaşan yazarların (varsa) yazın­
sal saygınlığına göz dikiyorlar. 

Yazarları "kitapları çok sayıda okura ulaşan yazarlar" ,  "kitap­
larına az sayıda okurun ilgi gösterdiği yazarlar" diye ikiye ayır­
mak saydam bir sınıflandırma değil. Önce "ulaşmak"ı ele alalım. 
Yazarın, kitabın ve okurun dışında bir başka "ulaştıran" aracıyla 

1 Özdemir İnce, "Hadi Canım Sen de! " ,  Hürriyet Gösteri, sayı 240, Ağustos 2002. 
2 Enis Batur, "Yazmanın Okumanın Yeni Çağı" ,  Cumhuriyet, 7 Temmuz 2002. 
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( "dağıtım"la) ilgili olabilir bu eylem. "Dağıtım" söz konusu olunca 
kitabın niteliği önemini yitirir. 

"Okurun ilgisine mazhar olmak" da belirgin bir ölçü değil. İlgiden 
kasıt ne? Çok okunmak mı, beğenilmek mi? Bunları bilemeyiz. Oku­
run bir yazara ilgi göstermemesi onun iyi bir yazınsal yazar olduğu­
nun kanıtı olmadığı gibi bunun tersi de yazınsal bir ölçü olamaz. 

Yazarları, bazen Türkiye'de yapıldığı gibi "çok okunan" ,  "çok 
okunmayan" , "az okunan" sınıflarına da ayıramayız. "Okumak" 
ya da "okunmak" da ölçülebilen, ölçüye gelen bir durum değil. Bir 
yazarın okunup okunmadığını ancak kütüphaneler aracılığıyla öğ­
renebiliriz. Kütüphane kayıtlan da ancak yazarın kitabının kütüp­
haneden ödünç alındığını gösterir, kitabı alan kişinin onu okuduğu 
anlamına gelmez. 

Kitapların ve yazarların bazılarını, ABD'de olduğu gibi, "çok satan" 
sıfatıyla tanımlamamız mümkün. Çünkü basılan kitabın sayısı belli­
dir, dağıtılan kitabın sayısı bellidir, satılan kitabın da sayısı bellidir. 

Bunun dışında, "çok satan" kitabın madde olarak okura ulaştı­
ğını söyleyebiliriz, ama "ulaşmak" fiilini daha çok genişletemeyiz; 
bu ulaşmayı "okunmak" ve "alımlanmak" olarak yorumlamamız da 
mümkün değil. Kitap belki özel kitaplıklara ulaşmıştır, ama herhan­
gi bir okura ulaşmamıştır. 

Yazıyı, " . . . mıştır" ,  " .. . mamıştır" diye uzatmanın bir yaran yok. Enis 
Batur'un yaptığı gibi, şu doğru "çok satan yazar" tanımına "kitapla­
rı çok sayıda okura ulaşan yazar" gibi bir başka kaftan giydirmenin 
"durum"un anlaşılmasına yardımcı olacağını düşünmüyorum. 

Bu türden yazışmalarda kullanılan evrensel sıfatlardan ya­
rarlanılmasından yanayım. "Çok satan" deyimi nereden çıkmış? 
ABD'de(n) çıkmış! Orada "bestseller" diyorlar. Ama az satmayı bir 
kategori saymadıklarından olacak "worst seller" diye bir tanım ya 
da sıfat kullanmıyorlar. "Bestseller" ( "çok satan") sıfatı, ABD'de ırk 
ayrımına, ırk ayrımcılığına benzer. Bir zamanlar Güney lokantala­
rının, kahvelerinin kapısında "Zenciler giremez" diye yazardı. "Çok 
satan" da "Zenciler giremez" gibi bir şeydir. Bu bir! İkincisi, "çok sa­
tan" kavramı tamı tamına "edebi standartlara uygun değildir" anla­
mına da gelir. Ama unutmamak gerekir ki her az satan da "yazınsal 
değere sahip" , "yazınsal değeri yüksek" anlamına gelmez. 

Şimdi, izin verirseniz, "Yazınsal" yani "edebi" olan metnin özel­
liklerinin neler olduğunu yazmayayım ve size Yazınsal Söylem Üze­
rine3 adlı kitabımı okumanızı önereyim. 

3 Özdemir İnce, Yazınsal Söylem Üzerine, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
İstanbul, 2002. 
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ABD'de çok belirgin bir anlamı olan "çok satan" deyimi Av­
rupa'da biraz bulandıktan sonra bizde öyle karışır ki artık dibi 
görünmez olur. Bir bakarsınız, birileri "çok satan" deyimini "çok 
okunan"a, kimileri de "çok sayıda okura ulaşan"a çevirmiş. Dün­
yanın küreselleştiği( ! )  bir dönemde evrensel (küresel) tanımlardan 
kaçmanın, kaçınmanın bir anlamı olabilir mi? 

ABD'de bazı yazarlara, "Bu yazar evrensel anlamda yazınsal 
(edebi) yazar değildir" anlamında "çok satan" sıfatı verilmiş. Harbi 
bir sıfat! Bu sıfatın ne anlama geldiğini yayıncı da, editör de, yazar 
da, eleştirmen de, okur da, okurcu da, kitapçı da bilirler. 1-2 milyon 
satan kitapları Publishers Weekly4 dergisinin "çok satanlar" listesin­
den 70-80 hafta inmeyen, özel uçak ve yat sahibi bir yazarın bir Book 
Review5 ya da bir üniversite dergisi eleştirmeni tarafından beğenil­
meye hevesleneceğini hiç sanmam. ABD'nin Varlık ve Adam Sanat 

türü edebiyat dergilerinde ya da Cumhuriyet ve Radikal benzeri gaze­
telerinin kitap eklerinde değerlendirilmek bu tür yazarların umurla­
rında bile değildir. Örneğin bir Harold Robbins, bir John Grisham, bir 
Stephen King, bir Madison Smart Bell, -20. yüzyılın baba yazarlannı 
bir kalemde unutun- ,  bir Eudora Welty'yi, bir Carson McCullers'ı ,  
bir Russell Banks'ı ,  bir James Purdy'yi de bir yana bırakın, bir Paul 
Auster'a, bir Bret Aeston Ellis'e, bir John Irvin'e, bir Louise Erdrich'e 
bile özenmezler. Kendi durumlarını her bakımdan betimleyen "çok 
satan" sıfatının ne anlama geldiğini bilirler ve bu sıfatın tadını çı­
kartırlar. Bir başka yazını, bir başka yazma tarzını temsil ettiklerinin 
bilinci vardır devinimlerinde. Kendilerinin gerçek yazınsal yazar ol­
madıklarını çok iyi bildikleri gibi okurlarının da gerçek yazın oku­
ru olmadığını bilecek kadar akıl ve görgü sahibidirler. Bir Faulkner, 
bir Dos Passos, bir Salinger, bir Eudora Welty okurunun kendilerini 
adam yerine koymamasına da saygı gösterirler. 

4 Publishers Weekly (PW), yayıncılar, kütüphaneciler, kitapçılar ve ajansları hedef 
alan bir Amerikan haftalık iş ve haber dergisidir. ı872 yılından bu yana kesintisiz 
olarak, "Kitap Yayıncılığının ve Satışının Uluslararası Haber Dergisi" sloganıyla 
yayımlanmaktadır. Genellikle kitap tanıtım ve değerlendirmeleri üzerinde durur 
ve yılda 51 sayı yayımlanır. (YN) 

5 Amerikan Book Review (ABR), 1977 yılında kurulmuş, yılda altı kez yayımlanan ve 
uluslararası piyasada dağıtılan, kar amacı gütmeyen bir dergidir. ABR, kurgu, şiir, 
edebiyat ve küçük, bölgesel, üniversitelerden gelen etnik, avangart ve kadın yayın­
ları konulu kültürel eleştiriler gibi sıklıkla ihmal edilen eserlerin yorumlarında uz­
manlaşmıştır. Bir edebi dergi olarak ABR, yazarların yayımlanan eserler hakkında 
hissettikleri bağlılık duygusunu yansıtmayı amaçlamaktadır. Dergi, yazarlar tara­
fından ve genel kamuoyu ve yazarlar için yayımlanmaktadır. (YN) 
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Enis Batur'u okuyup, durum üzerinde düşünmeye başlayın­
ca, aklıma, eskiden trenlerde üçüncü mevki bileti alıp da ikinci 
mevkide, ikinci mevki bileti alıp birinci mevkide yolculuk etmeye 
meraklı tren yolcuları geldi. Bilet kontrollerinde kendilerini ger­
çek yerlerine göndermesinler diye kondüktörlere yalvarırlardı. 
(Bu benzetme sadece bizim "kitap" dünyamız için yapılmıştır.) 

Enis Batur'un "Yazmanın Okumanın Yeni Çağı" başlıklı yazısını 
dünya çapında bir genel durum değerlendirmesi yapmak için yaz­
dığını sanmıyorum. Onun "Hem çok satmayı seçmişler hem de ya­
zınsal yazarları kıskanıyorlar" dediği yazarlar, sanırım, Türkiye'nin 
"televole" yazmanları. 

Adlarını vermeye gerek yok, Türkiye'nin çok satan yazarlarının 
gerçek anlamda, ABD tarzı "bestseller" yazan tipine girdiklerini 
sanmıyorum. Çünkü belki modalaşmış kitapların temalarının izini 
süren kitaplar yazıyorlar, ama "bestseller" kalıplarına uygun biçki­
dikiş yaptıklarını, ABD "bestseller" kalıbına uygun roman yazdıkla­
rını söylemek iki taraf için de haksızlık olur. Ama ABD' li "bestseller" 
yayıncılarının "bestseller" yazarlarına uyguladıkları tanıtım ve rek­
lam yöntemlerini benimsiyor bizimkiler. Sadece bu pazarlama çaba­
larına bakarak bizimkileri de "Dikkat! Yazınsal değildir! "  uyarısının 
kapsamına almak acelecilik olur! Söz konusu yazarlar "çok satma" 
işini yazınsallık diplomasına, turistik otel yıldızlarına dönüştürme­
dikçe ortada bir sorun yok, dolayısıyla kendilerine ait olmayan bir 
sıfatın gasbı söz konusu değil. Ama yazarlar buna dikkat etseler de 
menecerleri, reklamcıları ve tanıtımcıları dikkat etmeyebiliyorlar. 
Söz konusu yazarlar, gazetelerin cahil magazin servislerinin elinde 
birer film ve futbol yıldızına dönüştükleri andan itibaren bütün ya­
zınsal değerler güme gidiyor. 

Sorun, burada "çok satan yazar"ın kendisine ait olmayan "ya­
zınsal" sıfatına el koyması. Buna engel olmak mümkün değil. Belki 
ABD'de, Fransa'da yapıldığı gibi bu türden yazarlar, gerçek edebiyat 
dergilerinden, gazetelerin kitap eklerinden uzak tutulabilir. Ama 
gazetelerin magazin servisleri ve televizyonlar için vazgeçilmez nes­

nelerdir "çok satan yazarlar" .  
Başka bir sorun da  okurun hangi yazan okuyacağı. Hiç kimse 

kaygılanmasın, her okur kendi yazarını, her yazar da kendi okuru­
nu bulur. Aralarında içgüdüsel bir ilişki vardır. Tıpkı binlerce deniz 
mili ötelerden yumurtadan çıktıkları yere yumurtlamak için dönen 
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somon balıkları ya da döşemeye dökülmüş tozşekeri, masada unu­
tulmuş karpuz kabuğunu bulan karıncalar gibi.. . 

Başka bir sorun da genç yazar adaylarının hangi yazarı örnek 
alacağı ! Bu da dert değil. Her yazar adayı ilkin okur olacağı için, 
hangi tür yazarı okursa onun izinden gidecektir. 

Görüldüğü gibi, edebiyat dünyasında her tür yazara, her tür okura 
yer var. Haydi bizden değil de dışardan örnek verelim: Bir John Gris­
ham (ABD) okuruna Çin işkencesi yapılsa da John Banville (İrlanda) 
ya da Eudora Welty (ABD) romanından tek sayfa okutamazsınız. 

İşin uzmanları bunun böyle olduğunu bilir. Can sıkan bu değil. 
Can sıkan şu: Enis Batur'un sözünü ettiği örnek. Yazınsal değeri 
olmayan bir "çok satan yazar" ın, gerçek edebiyat okurunun saygı 
gösterdiği bir gerçek yazarı kıskanması. Hatta onun kılığına girip 
ortalıkta dolaşması.  Böyle bir durumda edebiyat dünyası kendisini 
enayi yerine konulmuş hissediyor. Sorun bu! 

Bu yazıda amacım Enis Batur'u eleştirmek değil. Yazımın başlığı 
da Enis Batur' la ilgili değil. Sadece onun yazısından ilham aldım. 
O kadar! 

Bu konuda son olarak şunu söyleyebilirim: "Çok satan"ın karşı 
ucunda ne "az satan" ne de "az" sıfatlı başka bir şey var. "Edebiyat" 
olarak tanımlayamayacağımız bir yazının tersi ,  yani edebiyat var. 
"Yazınsal olan" az ya da çok satmış, az ya da çok okunmuş olsun, 
onun hiçbir niteliği değişmez. Çünkü o nitelik kendinden başka hiç­
bir şeye bağlı ve bağımlı değildir. 

"Çok satan" sıfatı başlangıçta çok satan kitaplar için kullanılmış 
olabilir, ama artık polisiye gibi, popüler roman gibi bir roman türüdür. 

500 bin satsalar da Yaşar Kemal ' in romanları "çok satan" sınıfı­
na girmezler, çünkü "çok satan" kalıbıyla yazılmamışlardır. 

"Roman Sanatı" 

Selim İleri de yukarda sözünü ettiğim soruna bir başka açıdan 
değinmişti Cumhuriyet gazetesinde: 

"Türk romanı yazım açısından da, okunmak açısından da 
inanılmaz değişimlere uğruyor. Bizi yetiştiren romancıların 
büyük emekleri, yaşamlarından ödün vererek romancı kim­
liklerini sürdürme mücadeleleri bugünün romancılarının 
umurunda değil. " 6  

6 Selim İleri, "Roman Sanatı" ,  Cumhuriyet, 31 Mayıs 2002. 
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Sorun "model" sorunu. Yazınsal etik sorunu. Eskiden bir roman­
cı Osmanlı hareminden bir cariyenin ya da sultanın konu edildiği 
bir roman yazdığı zaman, öteki romancılar aynı konuya, aynı izleğe 
girmekten uzun süre kaçınırlardı. Şimdi böyle bir şey yok. Böyle bir 
şey olmadığı gibi, cariye ya da sultan üzerine yazılmış romanın ya­
zınsal değeri ve derinliği de örnek alınmıyor; tam tersine, romanın 
basım sayısı ve romancının kazandığı para, alınan ya da alınacak 
modelin etkileyen özelliği oluyor. "Çok satan"ı örnek alan genç ya­
zar adaylarını, yazarlık eylemine artık başka yazarların yapıtlarının 
yazınsal değeri değil, ama bu yazarların söz konusu yapıtları saye­
sinde kaç para kazanmış oldukları yönlendiriyor. Genç yazar adayı 
artık Malcolm Lowry gibi 10-20 yıl uğraşıp Yanardağın Altında 'sı7 

(Under the Volcano) gibi bir roman değil, altı ayda John Grisham' ın 
Müşteri 'si8 (The Client) gibi bir roman yazıp köşeyi dönmek istiyor. 

Yüzlerce John Grisham müridine karşı bir tek Malcolm Lowry öğ­
rencisinin yeteceğini bildiğim için olan bitene üzülmüyorum. Edi­
törlük yaptığım dönemde üzüntüye karşı şerbetlendim. Editör sıfa­
tıyla, hangi yazan okuduğunu sorduğunuz genç romancı adayı Türk 
romanının kurucularını değil de kendisinden beş altı yaş büyük ve 
birkaç yıl içinde demode olması kesin bir moda yazan yeğliyorsa 
ne yaparsınız? Böyle bir adayın roman denemesini doğal olarak 
beğenmeniz çok zordur. Kitabını niçin yayımlamayacağınızı sorar 
genç yazar. Siz ona yazım tarzının yeterli olmadığını söylersiniz. 
Bunu söylediğiniz anda yanıt hazırdır: "Ben postmodern üslupla 
yazıyorum! "  

Yapılacak başka bir şey yoktur. Kapıdan yolcu ederken, "Çocu­
ğum senin postmodern sandığın şey modernizmin arabeski ! "  de­
mekten başka. 

Selim İleri haklı! 
Selim İleri haklı ama yakındığı ve benim de yakındığım olu­

şumlara engel olmak mümkün değil artık. Hem neden engel 
olmalı? 

Türk romanının ana gövdesini oluşturan yazarları (Ahmed Mid­
hat Efendi, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Halit Ziya Uşaklıgil , Halide 
Edip Adıvar, Abdülhak Şinasi Hisar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Reşat Nuri Güntekin, Ahmet Hamdi Tanpınar, Sabahattin Ali, Reşat 
Enis, Orhan Kemal, Samim Kocagöz, Tank Buğra, vb.) hiçbir okura 

7 Malcolm Lowry, Yanardağın Altında, çev. Sinan Fişek, Can Yayınları, İstanbul, 
2009. (YN) 

8 John Grisham, Müşteri, çev. Füsun Doruker, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2006. (YN) 
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zorla okutamayız. Böyle bir dizgeli ve gelenekli okuma ailede baş­
lar, okulu içine alır (ya da okul okumayı yönlendirir) , yayınevlerini 
kapsar, yazılı ve görsel medyayı yönlendirir. 

Kitap yalnızca edebiyatı ilgilendirirken büyük bir sorun yok­
tu ; yazınsal önem ve hiyerarşi yazın ortamı (edebiyat dergileri, 
ödüller ve meyhane sohbetleri) tarafından belirleniyordu. Kitap 
ve yazarı sermayenin nesnesi olduğundan bu yana durum değiş­
ti ve sorunlar başladı. Sermayenin ürettiği yazar ve kitap (roman, 
vb.) ,  klasik edebiyat dünyasının ürettiği kitabın yaşam alanına 
göz dikmeseydi sorun çıkmayacaktı. Ama sermayenin ürettiği 
yazar ve kitap, ötekinin saygınlığına göz diktiği için başlayan gizli 
savaş meydanlara taşınmaya başladı. 

Burada yanlışlık bizim yerli kitap "sermaye"sinin zihniyetinden 
kaynaklanıyor. ABD örneğini anlayıp öğrense, sorun çıkmayacak. 
ABD yayıncılık sermayesi John Grisham, Stephen King, Harold Rob­
bins, Madison Smart Bell gibi yeni bir yazar ve yeni bir yazı ürünü 
türü yarattı : "Bestseller! " Serüven ve aşk eksenli, bireyin ve toplu­
mun çok önemli sorunlarını (iktidar-mafya ilişkileri, yönetimin yoz­
laşması, paranın kavgası, kirli para ve uyuşturucu, vb.) konu edi­
nen, doğrudan anlatımlı bir yazı türü. 

ABD'de ne yayınevi ne de yazar şu saygın mı saygın Pulitzer Ödü­
lü'nü almaya hevesli; ne de Stephen King ve meslektaşları, sanat 
tarihi kitaplarında ve ansiklopedilerde Faulkner ya da Jack Kerou­
ac'ın yanında boy göstermek istiyorlar. Oyun kuralına uygun olarak 
oynanıyor: Para Stephen King' in, saygınlık William Bourroughs ile 
Raymond Carver' ın. İşbölümü yapılmış ! 

Türkiye'de henüz Stephen King, John Grisham türünden "best­
seller" kalıplarına (patronlarına) göre biçilip dikilen roman yazan 
yazarlar yok. Yazı olarak "bestseller" kalıplarına uymayan ancak 
"bestseller" meşrepli yazarlar var. Yayıncılık sermayesi, birinci sınıf 
yazınsal yapıt üretemeyen ancak para ve üne hevesli bu yazarları 
"bestseller" yazarların yerine kullanıyor. Sorun da buradan kaynak­
lanıyor: ABD "bestseller" yazarlarının umursamadığı değerleri bi­
zimkiler, edebiyat dünyasının geleneğine bulaştıkları için, gözden 
çıkartamıyorlar. Bizim sözde "bestseller" yazarlarımız Cumhuriyet 
ve Radikal'in kitap eklerinin kapak yıldızı olmak; Adam, Varlık, 
Edebiyat ve Eleştiri gibi dergilerde eleştirmenler tarafından övül­
mek; Orhan Kemal ve Cumhuriyet roman ödüllerini almak istiyorlar. 
Sorun buradan kaynaklanıyor. Ama bu durum da geçici. Çok yakın 
zamanda, yayıncılık sermayesi kendi Türk tipi "bestseller" yazarını 
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üretecek. O zaman herkes kendi köyüne gidecek. O zaman Türk tipi 
"bestseller" yazar kendi şatosunu yaptırmadan önce, Cihangir'den 
ayrılıp, çevresi duvarla çevrili, özel korumalı, yüzme havuzlu site­
lerde oturmayı yeğleyecek. 

Yapılacak iş, sabırlı olmak! Sabırın yanında bir de eylem yönte­
mi önereceğim: 

"Ne yapmalı? Yapılacak şey çok basit. Kirlenmiş edebiyat ge­
zegenini terk edip yeni bir gezegene gitmek ve orada edebiya­
tın yazma ve okumayla, eleştiri ve değerlendirmeyle ilgili bü­
tün yazınsal ve estetik kurallarının geçerli ve egemen olacağı 
yeni bir dünya kurmak. Ve o dünyanın kapılarını modaya ve 
edebiyat televolesinin gösterilerine kapatmak.. .  Yazarların 
ve şairlerin özgür olacakları ve özgür kalacakları bir zaman. 
Yani ve özetle, yeni bir ayna, eski tartı için yeni bir terazi ve 
yeni para birimi! "9 

Bir "Zırtullahu Kirman!" 

Bizim "bestseller" meşrepli yazıcılardan biri, Michel del Castil­
lo'nun son romanını okurlarına salık verirken, yazarın Karar Gecesi10 

adlı romanını da unutmuyor. Kafadan yazdığım için yazılı cümlesi­
ni ancak yaklaşık olarak tekrarlayabilirim. Sevgili "Fan" okurlarının 
Karar Gecesi 'ni mutlaka okumalarını, ama çevirmenin önsözünü de 
mutlaka okumamalarını öğütlüyor. Çünkü çevirmen kitabı ve yaza­
rı yorumlarken, okurun merakına limon sıkan ipuçları veriyormuş. 
Sanki "önsöz" denilen metinler başka türlü yazılırmış gibi. 

Karar Gecesi'nin önsözü şöyle bitiyor: 

"Nasıl bir roman bu Karar Gecesi? Politik mi, psikolojik mi, 
felsefi mi, polisiye mi? Hem hepsi, hem de hiçbiri! Gelenek­
selden canı sıkılan Roman'ın değişik biçimsel denemelere gi­
riştiği günümüzde Michel del Castillo 'klasik' bir roman yaz­
mış; yüreği Dostoyevski 'nin yüreği, beyni Kafka'nın beyni, eli 
Hemingway'in eli ( ... ) İnsan'ı ,  Tanrı ve Şeytan'ı ,  Tanrı ve Şey­
taninsanı, insanın durum ve yazgısını ; Tanrı, devlet, düzen 

9 Özdemir ince, "Bir Söyleşi için Yorumlu Ek" , Hürriyet Gösteri, sayı 236, Nisan 
2002. 

10 Michel del Casti!lo, Karar Gecesi, çev. Özdemir İnce, Can Yayınları, İstanbul, 
1984. 
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ve insanı tartışmayı göze alan; o eski, geleneksel, ölümsüz 
romanın yatağından akmaya kararlı bir başyapıttır elinizdeki 
Karar Gecesi. "11 

Karar Gecesi (La Nuit du Df�cret) bundan 19 yıl önce yayımlan­
dı. Kitabın çevirmeni ve önsöz yazarı benim. Yayınevi, Michel del 
Castillo ülkemizde iyi tanınmadığı için yazarı ve yapıtı tanıtan, yo­
rumlayıcı bir yazı yazmamı özellikle istedi. O sıralarda, yapısalcı­
lıkla, göstergebilimle zihni iyice karışmış, bunların etkisiyle klasik 
romanın artık "sizlere ömür" olduğuna inanan, her yazınsal metin 
gibi "mesajı kendi üzerine dönük" romanın hiçbir şey anlatmak 
zorunda olmadığını sanan saf okur ve yeteneksiz yazar çevrelerine 
bir tür uyarıda bulunmak istedim. Ve oturup söz konusu "önsöz"ü 
yazdım. Amacım, klasik ve gelenekselden moderne "roman"ı savu­
nurken, postmodern romanın modern romanın arabeski olduğunu 
göstermekti. Bunu başardığımı sanıyorum. 28 Şubat 1982 tarihinde 
bitirdiğim bu metnin altını bugün de imzalarım. 

Karar Gecesi 1984 yılında yapılan birinci basımdan sonra bir 
başka basım yapmadı. Malcolm Lowry'nin Yanardağın Altında 'sı da 
ikinci basımı yapmadı. Bu, bu iki romanın değerini kuşkusuz azalt­
maz. Ben de duruma şaşırmam. 

Beni şaşırtan, adımı anmadığı için adını anmayı gerekli görme­
diğim "bestseller" meşrep yazarin Karar Gecesi'ni bir polisiye ro­
man, polisiye romanların da "Katil kim?" gerilimi üzerine kurulu 
olduğunu sanması. Bir okur polisiye olduğu varsayılan bir romanı 
sonunu bildiği için okumuyorsa, o ilkin bir "okur" değildir. Roman 
da yazınsal olma niteliklerinden yoksundur. Çünkü hiçbir yazınsal 
roman sadece serüven kurgusu ve akışı yüzünden okunmaz. Okuma 
eyleminde kuşkusuz merak öğesi de vardır, ama bir yazınsal metin 
yazınsal haz almak için okunur. 

"Yazınsal olan" ile "yazınsal olmayan" bir metni birbirinden ka­
lın çizgiyle ayıran özelliktir bu. Bir metinde merak edilen şey, dilin 
içererek temsil ettiği romansal nesne ise söz konusu metin yazın­
saldır; merak, eğer olayın gerilimsel örgüsü üzerinde odaklanıyorsa 
metin yazınsal değildir. Birinci metin yazınsal haz, ikinci metin ise 
duygusal haz yaratır. 

Bizim "bestseller" meşrep yazıcının bu basit ölçülerden haberi 
bile yok. 

11 Özdernir İnce, "Çevirmenin Önsözü", age. 
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Yaşar Kemal, neredeyse her yıl Cervantes'in Don Kişot'unu döne 
döne okuduğunu söyler. Ben de her yıl değilse bile dört beş yılda bir 
Dostoyevski 'nin romanlarını okurum. İnsanlar, "mevzuunu" ( ! )  bil­
dikleri kitapları pintilik yüzünden, yeni kitaplara para harcamamak 
için mi döne döne okuyorlar acaba? Yoksa bu döne döne okumalar 
ölümsüz yazınsal değerlerin belirtisi mi? 

Doğu edebiyatlarında konunun hemen hemen önemi yoktur. 
"Leyla ile Mecnun"u kim bilir kaç şair yazmıştır zamanında. Ciddi 
bir şiir okuru "Ben falancanın 'Leyla ile Mecnun'unu okudum, filan­
canın yazdığını okumam gerekmez! "  der mi? 

Bir "bestseller" meşrep yazıcının böyle yazınsal incelikleri bilme­
sini, doğal olarak, beklemem ben. Ancak, "para"yla yetinmeyip ciddi 
edebiyat alanına tecavüze kalkışmaları da can sıkıyor. Ama bir teselli 
de var: Gerçek Türk "John Grisham"ları, "Stephen King"leri ortaya çı­
kınca bu "bestseller" meşrep sahtecilerin pabucu dama atılacak. 
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IRAK SEFERİ* 





18.07.2003 

Sefer Hazırlıkları 

Akşam, Bodrum'un Kefaluka (Akyarlar) beldesinin Fener mev­
kiinde, denizin üzerindeki lokantada yemek yiyorduk. Tarık Akan 
ve hayat arkadaşı Acun Günay, Ülker ve ben ... Benim harhut1 cep 
telefonu çaldı epeyce geç bir vakit. Dönemin Hürriyet gazetesinin 
Genel Yayın Yönetmeni Ertuğrul Özkök'tü. Gazete Yalçın Doğan ile 
beni Irak'a göndermek istiyordu. Kendi deyişiyle Yalçın ile ben, 
yazılarımızla, "Double Check" (Çifte Bakış) yapacaktık lrak'ta. 
Yazılarımız da zaten gazetede bu alt başlıkla yayımlandı. 

Hesaba göre, sınırdan itibaren Duhok, Erbil, Süleymaniye, Mu­
sul, Kerkük, Bağdat üzerinden ta Basra'ya kadar gidecektik. Evdeki 
pazarlık çarşıya uymadı. Bağdat'tan geri döndük. Oysa ben Basra'ya 
mutlaka gitmek istiyordum. 

Daha sonra, bana Boston'dan telefon eden oğlum Tan, Scott ' ı2 
neden aramadığımı sordu. Irak'a gitmeden önce nereleri ve kimleri 
göreceğim konusunda ciddi bir hazırlık yapmıştım. Scott nedense 
aklıma gelmemiş. İyi ki de gelmemiş. " İliştirilmiş"3 gazeteci duru­
muna düşebilirdim. 

1 Mersinlicede "eski" anlamında. 
2 Tan'ın yakın arkadaşı, aile dostumuz yedek mühendis Albay Scott Hill o sırada 

Bağdat' ta önemli bir görevdeydi. 
3 İliştirilmiş gazeteci (İng. embedded journalism, embedded news reporters), 

ABD'nin 2003 yılında Irak'ı işgali sırasında ABD ordusuyla beraber ve onun koru­
ması altında hareket eden basın mensupları, muhabirler. Tarafsızlıkları, özellikle 
basın mensupları arasında olmakla birlikte kamuoyunda da tartışma konusu ol­
muştu. (YN) 
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Tan, Boston'dan, " Irak'a gitmeden hayat sigortan yaptırılmış 
mıydı? " diye sormuştu. Hatırlıyorum .. . 

Irak konusunda bilgiç gazete köşemenleri Irak, Türkiye'yi örnek 
alarak, Türkiye örnek alınarak yapılandırılacak diye yazarlarken, 
ben böyle bir şeyin mümkün olamayacağını yazıyordum. Irak'a git­
meden üç ay önce yayımlanan yazımı4 birlikte okuyalım: 

"2 Nisan günü Türkiye'ye gelen ABD Dışişleri Bakanı Powell, 
'Bölgedeki tek Müslüman ve demokratik ülke olan Türkiye, 
inşa etmeyi düşündüğümüz Irak'a en iyi model ülke. Biz de 
Türkiye gibi bir Irak yaratacağız' demişti. 
Kimilerimizi pek mutlu edecek bu cümle bana küfür gibi, 
Türkiye'ye yapılan bir hakaret gibi geliyor. Mr. Powell, Tür­
kiye modelinin çarşıdan birkaç milyar dolara, 50-60 ölünün 
kanı pahasına satın alınabileceğini sanıyor. 
Şu kadarını söyleyeyim:  Daha öncesini bir yana bırakalım, 
ama Türkiye Cumhuriyeti 'nin temelleri I .  Meşrutiyet'le (1876) 
atılmıştır. Yani 127 yıllık bir geçmiş var defterde. Irak'ta, Tür­
kiye Cumhuriyeti 'nin dil, harf ve kıyafet devrimlerini aklımı­
za bile getirmeyelim. Ama laiklik, hukuk ve adalet devrimi, 
öğretim birliğine (Tevhid-i Tedrisat Kanunu) dayalı eğitim 
devrimi, kadın devrimi olmadan Türkiye modeline dayalı bir 
Irak yaratılamaz. Türkiye Cumhuriyeti 'nin Anayasa'sının de­
ğişmez ikinci maddesinin Irak anayasasına aynen alınması 
gerek: ' Irak Cumhuriyeti ( . . . ) demokratik, laik ve sosyal bir 
hukuk devletidir. ' 
İslam'ın sadece bir din konumunda olduğu, bir ülkenin ana­
yasasına kolayca yazıldığını sanıyor ABD. Hiç de kolay ol­
madı! Üstelik Irak yapısal olarak Türkiye'ye benzemez. Arap 
ülkeleri için İslam sadece bir din değildir; dildir, yazıdır, kül­
türdür, uygarlıktır. 
ABD'ye şaşıyorum. Yöneticileri acaba herhangi bir toplumbi­
limci, tarihçi, Arap bilimci, şarkiyatçıyla konuştu mu bu ko­
nuda? Onlar da benim gibi "Bu iş olmaz ! "  diyeceklerdir. ABD 
bunu bildiği için sormamıştır, çünkü Irak'a yapılan müdaha­
le en büyük gerekçesinden yoksun kalır. 
ABD-İngiltere koalisyonunun Irak'a müdahalesinden bu 
yana Fransız basını Arap aydınlarıyla harıl harıl söyleşi yapıp 

4 Özdemir İnce, Yedi Canlı Cumhuriyet, ı. basım, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 
2004, s.51-52. 
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yayımlıyor. Paris-X-Nanterre Üniversitesi'nde Karşılaştırmalı 
Edebiyat hocalığı yapan, France-Culture radyosunda " İslam 
Kültürleri" programını yöneten Tunuslu yazar Abdelwahab 
Meddeb, Ortadoğu toplumlarının demokrasi için yeterli ol­
gunluğa erişmediğini söylüyor. (Le Point, 21 Mart 2003). Ge­
rekçesi çok açık. Şu cümleyi iyi okuyalım: 'Müslümanların 
tarihsel durumu, dinin demokrasiyle bağdaşmaz olduğunu 
gösteriyor. Batıda, modernite ile demokrasinin dine karşı ger­
çekleşmiş olduğunu size hatırlatmak isterim. '  
Demek ki Müslüman ülkelerde d e  demokrasinin dine karşı 
gerçekleşmesi, yani laiklik ilkesine dayanması gerekmekte­
dir. Türkiye bu operasyonu Mustafa Kemal 'in önderliğinde 
büyük bir antiemperyalist kurtuluş savaşı vererek gerçekleş­
tirdi. ABD, Irak'ta devleti laikleştirmeden demokrasiyi kura­
maz. Halk ve din böyle bir operasyona hazır değil ! Üstelik 
Iraklının gözünde ABD kim? Bölgeyi denetim altında tutmak 
için eylemini demokrasinin ahlaki kaftanı altında meşrulaş­
tırmak isteyen bir kafir emreryalist. 
Kutsal Türkiye'yi böyle komedilere alet ettirmeyelim. "5 

Irak'a ABD müdahalesinden bu yana yukarda okuduğunuz yazı­
nın bir benzeri ülkemiz bilimcileri, siyasetçileri ve köşemenleri tara­
fından yazılıp söylenmedi. Gerçeği göremediler. ABD ve AKP hükü­
meti son Arap Baharı ayaklanmalarından sonra Tunus, Libya, Mısır 
ve Suriye 'ye bir Türkiye modeli götürmek istiyor. Ama götürmek is­
tedikleri şey, Mustafa Kemal ' in Türkiyesi örneği değil, AKP'nin Tür­
kiye 'de kotarmaya baş koyduğu Ilımlı İslam modeli. Bunu da çok iyi 
bilelim. 

İsterseniz artık Irak Seferi 'ni okumaya başlayabilirsiniz. 

5 Özdernir İnce, " Irak'a Türkiye Modeli" ,  Hürriyet, 12 Nisan 2003. 
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Halk Memnun Gözüküyor, Ama Gözler Kuşkulu 

20 saattir lrak'tayım. 22 Temmuz günü saat 18.30'da 3 saat süren 
bir işkenceden sonra Habur kapısından geçip lrak'a girdim. Habur 
kapısı rezaleti özel bir yazı konusu olacağı için onu şimdilik erteli­
yorum. 

Dediğim gibi 20 saattir lrak' tayım, ama yol kıyısındaki reklam­
lara (Beko, Vestel, Ülker, İstikbal, Arçelik) , süpermarketlerde ve yol 
kıyılarında satılan mallara bakacak olursak Türkiye'nin Güneydo­
ğusu'nda bir yerdeyiz. 

Irak üzerine yazanların yaptığını ben de yapıp Habur kapısından 
önce Silopi'den Habur'a  uzanan ve Habur'u geçtikten sonra Irak ta­
rafında Duhok kentine doğru kilometrelerce devam eden Türk kam­
yon ve tanker kuyruğundan söz edebilirim. 

Musul 'da akşama doğru önemli bir randevumuz vardı. Musul 
Vali Yardımcısı Doktor İbrahim Arafat ve Doktor Hüseyin Beyat­
lı'yla. Saat 20.00'ye doğru Musul önlerine geldiğimiz zaman çıkış 
yollarının ABD askerleri ve peşmergeler tarafından abluka altına 
alındığını gördük. Aşağı yukarı 5 km kadar kuyruk vardı. Musul 'dan 
çıkan arabaları didik didik arıyorlardı. Bize Musul 'a  girişlerin ka­
patıldığını söylediler. Bunun üzerine Erbil 'e gitmeye karar verdik. 
Erbil yolunda ABD' li devriyeler tarafından birkaç kez durdurulduk. 
Ancak ne arabamızı aradılar ne de nereye gittiğimizi sordular. 
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Musul önlerine doğru DHA Diyarbakır muhabirlerinden Faruk 
Balıkçı yakıtımızın bitmekte olduğunu söyledi. Yol boyunca benzin 
istasyonları olmadığı için, karpuz kavun satar gibi, bidonla mazot 
satanları aramaya başladık. Sonunda kıç kıça yanaşmış iki tanker 
bulduk. Bunlardan biri Türk tankeriydi. Tanker dolunca bize de 
mazot sattılar. Nissan cipimizin deposu 6 dolara doldu. Biz mazot 
doldururken kapısında DHA yazısını görenler aracımızın çevresini 
sardılar. Biri "Hürriyet, Milliyet" diye saymaya başladı. Biri de "Hacı 
dayı, yolda kırk haramiler soygun yapıyor. Gece yolculuk yapma­
yın" dedi. Bunun üzerine mazot satıcısı lafa karışıp, "Kerkük-Bağ­
dat yolunda Arap haydutlar soygun yapıyor. Ama burada vukuat 
yok" dedi. 

Hacı Dayı Nereye? 

"Hacı" diyorum, bundan sonra yol boyunca bana "hacı dayı, 
hacı baba, ya hacı" dediklerini sık sık duyacağım. Gerçekten de 
Habur'dan geçtikten sonra Musul-Erbil-Süleymaniye Kerkük çevre­
sinde herhangi bir terslik yok. Barzani 'nin KDP'si ile Talabani'nin 
KYB'si, kendi özerk bölgelerinde tam anlamıyla asayiş düzeni kur­
muşlar. Zaten konuşulan dile, devlet dairelerine ve kuruluşlara 
bakacak olursak özellikle Erbil-Süleymaniye ve Kerkük bölgesinin 
Arap olduğunu söylemek mümkün değil. Tam anlamıyla bir Kürt 
memleketi. Türkmenlerin dediğine göre Musul dışında ciddi bir 
Arap varlığından söz etmek doğru değil hurda. 

Bu sabah Erbil-Süleymaniye-Kerkük seferine çıkmadan önce 
saat 06.00'da otelin lobisinde televizyona bakıyorum. Birden Sad­
dam'ın oğullarının ölmüş olduğunu anlıyorum. Ama Bağdat savaşı 
sırasında iki ay önce ölmüş olduklarını düşünüyorum. Meğer dün 
sabah 10.00 civarında Musul 'da öldürülmüşler. Bunu öğrenince 
Musul yollarının neden abluka altına alınmış olduğunu da öğreni­
yorum. Televizyonda bir Iraklı yazar, "Onları Irak mahkemeleri ce­
zalandırmalıydı" diyor. 

20 saatlik ilk izlenimlere ve yol boyunca gördüklerime dayana­
rak şunu söyleyebilirim: 

Kuzey Irak'ta federatif bir Kürt devleti çoktan kurulmuş. Ancak 
bu federasyon, Kürtler ile Araplar arasında henüz mevcut değil. Ta­
labani ile Barzani 'nin kurduğu federasyon. 
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Barzani 'nin denetiminde olan bölge feodal olan aşiret yapısıyla 
daha kapalı, daha tutucu bir zihniyeti temsil ediyor. Kadınlar ge­
nellikle çarşaf içinde. Oysa Talabani'nin denetiminde olan bölgenin 
başkenti sayılan Süleymaniye'ye girerken çevre yolu üzerinde rast­
ladığımız kadınların başları açıktı, pantolon ve ceket giymişlerdi. 

Çevre yolu üzerinde bir kahvede durduk. Kahvedeki birkaç kişi 
bizleri gözleriyle izlemeye başladı. Konuşmayı açmak için ortaya 
bir olta cümle attım; "Leşkere Amerikıyye memnune? "  dedim. Güya 
"ABD askerlerinden memnun musunuz" demeye getiriyorum. Bu­
nun üzerine bizimle birlikte olan DHA muhabirlerinden Ferit Aslan 
yardımıma koşup cümlemi Kürtçeye çevirdi, ama bana dönüp ''Abi 
bunlar Kürtçenin Sorani lehçesiyle konuşuyorlar. Anlaşmakta güç­
lük çekiyoruz" dedi. 

Kürtler, ABD'lilerin bölgede bulunmasından memnundular. 
Saddam'ın zulmünden kurtulmuştu bölge insanları ama gözlerinde 
gördüğüm kuşkuyu kendi dilime tercüme edecek olursam: Adamlar 
memnun olmasalar da öyle görünüyorlardı. Kim bilir belki ABD ca­
susuyduk, gidip ihbar ederdik onları. Dünyanın bütün halkları gibi 
tedbirliydiler. Zaten Erbil ve Kerkük'ün en iyi otellerini ABD işgal 
ordusu kapatmıştı. Şu anda bu yazıyı yazdığım, Türkmenler tarafın­
dan işletilen otelin lobisinde İngilizce sesler duyuluyor. 
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Oğuzların Avşar boyundan Atabeylerin kenti Musul, 22 Temmuz 
2003'ten sonra Saddam'ın iki oğlu Uday ve Kusay'ın ABD askerleri 
tarafından öldürüldüğü bir kent olarak tarihe geçti. 

Şemmeri aşiretinden Nevvaf Mervan El Zeydan'ın seçilmişlerin 
ve zenginlerin oturduğu Hayıl Masaarif Mahallesi'ndeki görkemli 
konağı şimdi harabe halinde. Sütunların betonları dökülmüş, de­
mirler tel tel sallanıyor. 

Evin karşı tarafında elleri tetikte ABD askerleri ile eli sopalı yerel 
milisler bize çok iyi davranıyorlar. Olay yerinde bizden başka Türk 
gazeteci yok. 

İhbarı yapan kim? 
İhbarı yapanın Nevvaf Mervan El Zeydan olduğu söyleniyor, ama 

şu anda o da gözaltında. 
Saddam'ın oğullan Uday ve Kusay'ın öldürülmesiyle ilgili öykü­

yü Yalçın Doğan'a  bırakıp bir başka alana geçiyorum ben. 
Ama bu türden olaylarda olduğu gibi halkın imgelem gücü yine 

mitosunu yaratmış. Dönüş yolunda yanımdaki Türkmen mihman­
dar, Uday'ın alnının ortasında bir kurşun deliği bulunduğunu, bu­
nun Uday'ın ABD kurşunlarına hedef olmadan intihar etmiş oldu­
ğunu kanıtladığını söylüyor. 

Etrak (Türkler) arasında, ABD'nin Irak'ta bir batağa saplandığını 
söyleyenler var. Saplanıp saplanmadığını yakında göreceğiz. Yöne­
tici kesiminden kişilerle, halk önderleriyle yaptığımız görüşmeler­
den şunu çıkarıyorum: 
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Türkmenler, Kürtler, Süryaniler, muhalif Araplar, hatta Baasçı 
Araplar ABD'nin Irak'a gelip işlerini düzeltmesini içtenlikle istemişler. 

Musul Vali Yardımcısı Türkmen Doktor İbrahim Arafat da 
ABD'nin Irak'ta olumlu ve yararlı işler yapacağına inananlardan 
biri. Diş hekimi diplomasını İstanbul 'dan alan Doktor Arafat, "Ame­
rikalılar bizlere benzemiyorlar. Bizler aceleciyiz. Onlar sakin sakin 
ilerliyorlar" diyor. 

-"Yani şuvaye şuvaye" 1  diyorum. 
Vali yardımcısına ABD'nin Musul 'a ne gibi katkılarda bulundu­

ğunu soruyorum. "Katkıları para mı malzeme mi? " 
-"Hem para, hem malzeme. Mesela şimdi içinde bulunduğu­

muz vilayet binasını tamir edip döşediler ve bize teslim ettiler. " 
-"Peki herhangi bir denetim yapıyorlar mı, parayı nereye harca­

dınız, malzemeyi ne yaptınız gibi. "  
-"Hayır böyle bir kontrol yapmıyorlar. Sadece harcamalarla ilgi­

li makbuzlara bakıyorlar. Malzemeleri nerelere kullandığımızı bel­
gelememizi istiyorlar. " 

Ama yöneticiler ve halk önderleri arasında ABD'nin yıllarca bek­
lenen müdahalesi öncesinde Irak konusunda yeterli bilgisel hazır­
lık yapmadığını, örneğin Irak tarihinden habersiz olduğunu düşü­
nenler var. 

Örneğin Irak Türkmen Birliği 'nin bazı üyeleri ABD'nin Türkmen­
leri kapının dışında bir yere oturttuklarını söylüyorlar. 

Ben söze karışıp Türkmenlerin 8. yüzyıldan itibaren Musul-Erbil­
Süleymaniye-Kerkük dörtgeninde yaşadıklarını, bu bölgeyi uzun 
süre Büyük Selçuklu Devleti 'nin, Karakoyunluların, Musul ve Erbil 
atabeylerinin yönettiğini bilip bilmediklerini soruyorum. 

ABD'nin kafasında "İyi çocuklar" ve "Kötü çocuklar" önyargıla­
rı var. İyi çocuklar sadece Barzani-Talabani ikilisi. Şimdilik sadece 
ikisine güveniyorlar. Belki de Türkmenlere, Sunni ve Şii Araplara 
hiçbir zaman güvenemeyecekler. 

Ayrılmadan önce Doktor Arafat'a ABD'den ne beklediğini 
soruyorum. 

-"Benim değil, Türkmen, Arap, Kürt, Süryani bütün Iraklıların 
temennisi, Saddam öncesi Irak' ın yeniden yaratılması . "  

- "Yani etnisitenin, din ve  mezhebin öne çıkmadığı, devletin hiç­

birini kayırmadığı bir Irak. " 
-"Evet,  tam böyle! "  

Yavaş yavaş. 
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Düşünüyorum; ABD böyle uyumlu, bütün ayrımcılıkları aşmış, 
arınmış bir Irak ister mi? Daha önemlisi Kürtler 1991'den bu yana 
sahip oldukları ayrıcalıklardan vazgeçerler mi? Uluslararası özel 
desteği özlemezler mi? 

Amerika'nın işi zor. Bu yüzden artık bizlere huzur haram ... 
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Adamlar, Barzani ile Talabani 'nin denetimi altında olan bir böl­
gede, geçmişte Saddam tarafından basılmış, şimdi "özel" olarak 
tanımlayabileceğimiz bir dinar kullanıyorlar. Bu dinarın Arap ve 
Şii Iraklılarda geçerli olduğunu sanmıyorum. Ama oralarda geçerli 
olan Saddam dinarının da buralarda ciddi bir hükmü yok. 

Kuzey'de bir dolar 8 dinar civarında değere sahip. Güneyde ise 
1 dolar 1.500 dinar. Saddam'ın düşmesinden sonra yağmalanıp ha­
vaya savrulan dinar Kuzey'de kullanılıyor, ama gönülsüz kullanılı­
yor. Demek ki Kürt Özerk Bölgesi parasal olarak geri kalan Irak'la 
ilişkisini kesmiş. Ben bunları kendi kendime söylerken Diyarbakır 
DHA muhabirleri Faruk Balıkçı ile Ferit Aslan, ''Abi sana istersen 
merkez bankasının binasını da gösterelim" demezler mi. Demek ki 
merkez bankaları olacak. Bunun anlamı ne? Irak Kürdistanı falan 
feşmekan bakanlığının genel müdürlüğünün hiçbir kıymeti harbi­
yesi olmayabilir . . . Ama Irak Kürdistanı Merkez Bankası'nın ne an­
lama geldiğini anlamayanlar gidip Kara Fakı'ya bir muska yazdır­
sınlar. Size otellerden söz etmek istiyorum. Daha sonra Arbil Tower 
Otel 'de dört kişinin yediği bir akşam yemeğinin hesap pusulasını 
bilginize sunacağım. 

Oteller ve hanlar insanlığın tarihi kadar eski olmasa bile tica­
ret ilişkilerinin başlaması kadar yaşlıdır. Kuzey Irak' ın herhangi bir 
turistik şansı yok. Denizi yok, kayaklık karı yok. Şu anda turistik 
amaçla ancak diaspora Kürtleri gelebilir bu topraklara. Peki neden 
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bu otel yaptırma tutkusu? Gördüğüm kadarıyla mevcut nüfusun 
bilmem yüzde kaçı yer değiştirdiği zaman otellere adım atmaz. Ya 
akrabalarında kalır ya da on kişinin bir odaya tıkıştığı, tek ayakyo­
lunun avluda olduğu bir han bozması uydurma bir mekanda. 

Peki Kürt Özerk Bölgesi'nde neden oteller yaptırılıyor? Arala­
rında Türk yatırımcılar da olmak üzere. Bu oteller turistler için de­
ğil , yabancı işadamlarını, yabancı heyetleri, yabancı yatırımcıları, 
uluslararası memurları konuk etmek için. Cumhuriyet'in oteli An­
kara Palas gibi. 

Demek ki Talabani ile Barzani biraderlerin ciddi ekonomik ve 
politik niyetleri var. Otel yapımına bakarak bir memleketin politik 
tutkuları yorumlanabilir mi? El cevap: Ben yorumlarım efendim. 

İçkiler ben fakir tarafından içilmek üzere dört kişinin yemek tü­
ketimini bilginize arz ederim: 2 duble viski, 2 Efes Pilsen bira, bir 
Pepsi, bir büyük ithal malı Pınar su, üç porsiyon karpuz, bir spa­
getti milanez, bir kuşbaşı kebap, üç tavuk şiş, dört porsiyon salata, 
birçok pide. 

Toplam: 161 dinar. Eşit: 20 dolar. Eşit: 28 milyon Türk Lirası 
28 milyon liraya dört kişiye ancak vitrinde yemeği gösterirler 

adama Türkiye'de. 
Siz bu satırları okurken biz Bağdat' ta olacağız. Ancak, Kuzey 

Irak-Bağdat-Basra yolu çok tehlikeliymiş. Kimse hava karardıktan 
sonra bu yollarda yolculuk etmeyi tavsiye etmiyor. Hele yabancı, 
hele TC plakalı bir pikapla yolculuk etmek zırdelilikmiş. Soyguna 
davetiye çıkarmakmış. 

Ne olacak şimdi? 
Faruk Balıkçı ile Ferit Aslan lrak'ta savaş muhabirliği yapmış de­

neyimli arkadaşlar. 
"Ahi bir cip kiralarız" diyorlar, "Aslında bizim arabayı Habur'da 

bırakıp başka araba kiralasaydık daha iyiydi" diyorlar. Ama şık 
ciplerde tehlikeli soygunculardan başka intikamcı Arap milliyet­
çilerinin de hedefi olmak mümkün. Bizim arabanın üzerinde DHA 
amblemi var. Olmaz, UNESCO'nun ya da FAO'nun olsaydı iş kolaydı. 
Erbilli şoförler Erbil-Kerkük-Bağdat yoluna çıkmaya pek gönüllü de­
ğiller. Gönüllü olanlar da kendilerini zengin etmemizi bekliyorlar. 

Firdevs Meydanı ... Saddam Hüseyin'in dev heykelinin yerinde 
yeller esiyor. Arka planda ise tüm bu olup bitenlere tanıklık eden 
tarihi cami duruyor. 
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27 Temmuz 2003 Tarihli Hürriyet Gazetesinin Haberi 

"Bağdat' taki Hürriyet ekibi ölümden döndü. ABD askerlerinin 
ateşinden son anda kurtulan Yalçın Doğan, Özdemir İnce, Faruk 
Balıkçı ve Ferit Aslan gözaltına alındılar. 

Hürriyet ekibi dün saat 09.00'da Irak Konseyi 'nin toplantısına 
giderken Hayfa Caddesi'nde bir tankın fotoğrafını çekmek istedi. 
Arkadaşımızın objektifini gören Amerikalı asker hemen nişan alıp 
'Durun' diye bağırdı. 

Arap rehberin 'Durma, devam et' diye bağırmasına rağmen Arap 
şoförün otomobili hemen durdurması, eli tetikte olan Amerikan as­
kerinin ateş etmesini engelledi ve arkadaşlarımız mutlak bir ölüm­
den döndü. 

Gözaltına alınan arkadaşlarımız askerleri ikna ederek cep tele­
fonuyla durumu Türk Elçiliği 'ne bildirdi. Olay yerine gelen elçilik 
görevlileri, ABD'li askerlerle görüşerek arkadaşlarımızın serbest 
kalmasını sağladı. "  

Yalçın Doğan'ın 27 Temmuz 2003 Tarihli Yazısı 

"Tankın üstündeki Amerikan askeri, otomatik silahını üstümüze 
doğrulttuğu anda bağırmaya başlıyor: 'Dur, dur! . . . ' Devam ediyor: 
' İnin arabadan aşağıya! . . . '  

2 7 7  



Dün sabah Bağdat 'ta Özdemir İnce, DHA'dan Faruk Balıkçı ile 
Ferit Aslan, tuttuğumuz arabanın şoförü, bir Arap mihmandar ve 
ben ölümden dönüyoruz. 50 derecede, güneşin altında 1,5 saat gö­
zaltında kalmaya neredeyse seviniyoruz. 

Arabadayız. Biraz önce Bağdat Müzesi'nin ve Saddam'ın arkada­
şı Fallavi 'nin heykelinin fotoğraflarını çekiyoruz. Daha sonra Bağ­
dat ' ın en güvensiz ve ABD askerlerine en çok saldırıların yaşandığı 
Hayfa Caddesi 'ne yöneliyoruz. Saat 09.30. Arabayla geçerken sağ 
tarafta bir Amerikan tankı duruyor. Üstünde makineli tüfek ve eli 
tetikte bir Amerikan askeri. 

Ben Faruk'a 'Tankın fotoğrafını çeker misin' diyorum, Faruk fotoğ­
raf makinesini alıyor ve tam çekerken, bir anda ölümle burun buruna 
geliyoruz. ABD'li asker, kendisine ateş edileceğini sanıyor. Anında 
makinelisini üstümüze doğrultuyor ve 'Dur, inin aşağı' diye, arka 
arkaya bağırmaya başlıyor. Şoförümüz çok deneyimli. Hemen frene 
basıyor. Basmasa, ateş etmeye hazır. Tankla aramızda 20 metre var. 

Onlar kaldırımın üstünde, biz caddedeyiz. Tankın içinden iki 
Amerikalı asker daha fırlıyor. Ellerindeki makineli tüfekler üstümü­
ze çevrili. 'Tek tek dışarı çıkın, ellerinizi havaya kaldırın' diye bağı­
rıyorlar. 

Ellerimiz havada arabadan iniyoruz. Askerlere, 'Biz Türk gazete­
cileriyiz' diyorum, dinlediği filan yok: 'Kıpırdamayın! .  . . '  

Bir süre öyle karşılıklı duruyoruz. Sonra ben, ' İzin verirseniz 
şimdi cebimden kimlik kartımı çıkaracağım' diyorum. Çünkü ce­
bime elimi attığım anda adamlar başka bir şey sanabilir. Hepimiz 
kimlik kartlarımızı çıkarıyoruz. Tel örgülerle çevrili tankın yanına 
götürüyorlar. Kimliklerimizi telefonla bir yere bildiriyorlar. Sonra 
bir tanesi: 'Üstlerimize haber verdik, gelip sizi merkeze götürecekler 
ve orada sorgulayacaklar. Orada hakkınızda karar verecekler. Onlar 
gelinceye kadar burada bekleyeceksiniz. Şu andan itibaren gözal­
tındasınız. '  

Ben onların n e  zaman geleceklerini soruyorum, 'Belki bir saat 
sonra, belki akşama doğru' diyerek tankın içine giriyor. Yanımda te ­
lefon var, kullanıp kullanamayacağımı soruyorum, telefonu kontrol 
ediyor, olur a belki bombadır ! .  .. 

Önce Bağdat' taki bizim büyükelçiliği, ardından Ertuğrul Öz­
kök'ü arıyorum. Ve güneşin altında 50 derecede, fotoğraf çekmek 

suçundan gözaltı süresi başlıyor. 
Düşünüyorum, eğer adam ateş etseydi araba ile birlikte havaya 

uçmuştuk! . .. Birkaç saniyelik olay. Şimdi ne kadar bekleyeceğiz? . . . 

2 78  



Bunları düşünürken bizim dışımızda iki tatsız olaydan iyice tedirgin 
oluyoruz. 

Arka sokaktan silah sesleri geliyor. Arka sokakta çatışma var. 
Tanktan üç asker silahlarıyla birlikte çıkıyor ve arka sokağa gidiyor. 
Biz tankın önünde bekliyoruz. Hayli tehlikeli bir durum. İkincisi de, 
zaman zaman minibüslerin içine dolan Iraklılar tankın önünden ge­
çerken kısa bir an duruyorlar ve 'Go Home' diye bağırıp kaçıyorlar. 

Bir süre sonra Türk Büyükelçiliği 'nden iki diplomatımız geliyor. 
ABD'li askerlere kimliklerini göstererek olay hakkında bilgi alıyor­
lar. Asker yeniden komutanını arıyor, 15 dakika sonra kimliklerimiz 
ve fotoğraf makinemizle birlikte yanımıza geliyor. Makinedeki film­
leri istiyor. Dijital makine olduğu için film yok. Tek tek kareleri kon­
trol ediyor ve ne kadar asker fotoğrafı varsa hepsini siliyor. 

Ölümden dönme ve 1,5 saatlik gözaltı serüveni burada noktala­
nıyor. 

Sokağa çıkma yasağı Bağdat ' ta akşam 23.00'te başlıyor, sabah 
05.00'te sona eriyor. Hiç fark etmiyor. Gece yarısı Bağdat'ın her ye­
rinde bombalar patlıyor. Önceki gece bomba sesiyle uyanıyorum. 
Saate bakıyorum 02.30. Arka arkaya patlayan bombalar 15-20 daki­
ka sürüyor. 

Bağdat inanılmaz bir kargaşayı yaşıyor. Sokaklarda kimin, ne 
yaptığı belli değil. Amerikan askerinin psikolojisi iyice bozulmuş, 
kendisine yan bakanı saldırgan olarak görüyor. Aynı saldırma içgü­
düsüyle karşısındakine ateş ediyor. Böylece kayıtlara geçmeyen her 
gün 8-10 olayda insanlar ölüyor. 

Bağdat'ta hayat savaştan daha tehlikeli. Sözüm ona savaş yok 
ama günlük yaşam her an tehdit altında. 

ABD öncülüğündeki koalisyon güçlerinin Irak harekatının ar­
dından Bağdat 'ta devrik diktatör Saddam Hüseyin' in heykelleri de 
bir bir yıkıldı. Bağdat'ın El Savaki semtindeki heybetli heykel de 
Saddam Hüseyin' in değil, yakın arkadaşı Fallavi 'nin heykeliydi.. . 

Bağdat'ta hayatın tehlikeli olduğunu gören Birleşmiş Milletler 
bir güvenlik bildirisi yayımlıyor. Bildiri, herkesi Amerikalılara karşı 
uyarıyor. BM bildirisinde üç ana nokta: 

-Nedeni ne olursa olsun, ABD askerlerinin yanına hiçbir biçimde 
yaklaşmayın. 

-ABD askerlerinin sabit durdukları noktalardan (araç , tank, ça­
dır vb.) kesinlikle uzak durun. 
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-Kentlerin içinde ya da dışında seyir halindeki ABD konvoyları­
nın yanına gitmeyin. "  

27 Temmuz 2003 Tarihli Yazım 

Bağdat müzesinin yerini gördükten sonra, yağmalanmasının 
esbabı mucibesini anlamış bulunuyorum. Müze, bir adıyla "Souk 
Harami" ,  öteki adıyla "Ali Baba" çarşısına iki adım mesafede. Bi­
lal, "Mashariye dikkat, jüzdana dikkat. Kamaraya dikkat" diyor. İki 
elimle bunların hepsine nasıl sahip olacağım? 

Ben arabanın içinde kafamda bu öyküyü yazarken, sağımda otu­
ran Faruk Balıkçı bir ABD tankının fotoğrafını çekiyor. Zamanın en 
küçük birimi içinde tankın üzerindeki askerin "Durun, yoksa ateş 
ederim! "  diye bağırdığını duyuyorum. 

Zana arabayı durduruyor. Arkadan Arap mihmandar Bilal, "Sür, 
sür diye bağırıyor" . Zana gitmek ile kalmak arasında duraksıyor, 
duruyor. Hepimiz eğiliyoruz. Faruk, "Biz gazeteciyiz" diye bağırıyor. 
Askerin silahının her an patlamasını bekliyorum. 

Arabayı önden arkaya doğru tararsa başımdan vurulmam, sır­
tımdan vurulurum. Sağdan sola doğru. Paniklemenin yeri değil. 
Bunları düşünüyorum. Asker ateş ederse en azından birimiz ölür, 
ötekiler yaralanır. Ama birden aklıma geliyor: Arabanın içinde ve 
arkasındaki iki bidonda toplam 70 litre benzin var. Askerin gönde­
receği mermilerden birinin bidonlardan birine isabet etmesi halin­
de araba infilak eder. 

Birkaç dipsiz ve dikensiz saniye. Faruk kapıyı açıp aşağıya ini­
yor. Borcunu ödemeye yeni başladığı fotoğraf makinesini havaya 
kaldırıyor. Aklı makinesinde. Aslında Faruk'un askerler gelinceye 
kadar arabadan inmemesi gerekir ama onun ardından ben de iniyo­
rum. Ellerimi havaya kaldırıyorum, "Biz gazeteciyiz ! "  diye bağırıyor 
Faruk. "Kim olursan ol! " diyor asker. Bunun üzerine kim olduğumu 
söylemiyorum, ama Hürriyet kimliğimi boynuma asıyorum. 

Öteki arkadaşlar da iniyor arabadan, siyahi askerin nezaretinde 
yanımıza geliyorlar. Isı 50 derecenin üzerinde olmalı. Bereket versin 
başımda Ülker'in verdiği bir kep var. 

Bizi mermilerin delik deşik ettiği bir duvarın dibine diziyorlar, 
üstlerine telefon etmişler cevap bekliyorlar. Bu sırada entarili bir 
Arap yaklaşıyor tel örgüye. 

Elinde dilekçe gibi bir kağıt, bir şeyler söylüyor. 
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Benden Amerikalılara torpil yapmamı istiyor. Siyahi askerin 
uzaktan bana seslendiğini duyuyorum. "Bu kadın ne diye bekliyor 
sizi" diye soruyor. Askere kadının benden para istediğini, dilenci ol­
duğunu söylüyorum. 

Kadın sanki dediğimi anlamış gibi elini askere uzatıp, "Filus, 
filus"1 diyor. Susadığımı hissediyorum. Tankın arkasına yaklaşıp 
"Genç asker, karşı büfeden su alabilir miyim" diye soruyorum. 

" İsterseniz burada su var" diyor ve elindeki maşrabayı yıkamaya 
gidiyor. Bidondan su dolduruyor. Çay suyu sıcaklığında bir su. Göz­
lüklü askerin yaşı oğlumun yaşından en az 10 yaş az. Korkularını 
anlıyorum. Birleşmiş Milletler bir genelge yayımlamış, "Sakın ABD 
askerlerine yaklaşmayın" diyor. Bunun iki nedeni var. Biri, ABD 
askerleri sizden kuşkulanıp üzerinize ateş edebilirler, ikincisi ABD 
askerleri terörizmin hedefi olduğu için onların yanında bulunmak 
çok tehlikeli. 

Gözlüklü asker yanıma yaklaşıyor. Bizi alıkoydukları için özür 
diliyor. Henüz üstlerinden bir haber gelmemiş. Çocuğa, "Beni iyi 
dinle" diyorum. Bugün saat 13.00'te CNN Türk'e çıkmam gerek. Bu 
yayın olmazsa benim nerede olduğumu soruşturacaklar. Gazeteye 
yazı göndermememiz durumunda onlar da aynı şeyi yapacak. Skan­
dalın boyutları büyüyecek, sen durumu üstlerine bildir. 

Konuşmadan birkaç dakika sonra arabada oturabileceğimizi, 
büfenin gölgesinde durabileceğimizi söylüyor. Ama arabanın anah­
tarı ve Faruk'un fotoğraf makinesi kendilerinde kalacak. Arabaya 
gidip not defterimi alıyor ve bu öyküyü yazmaya başlıyorum. Büfe­
de bir velet var. Elinde gerçek tabanca sesi çıkaran oyuncak bir ta­
banca. Tankın üzerindeki askere doğrultup tak tak sıkıyor. Çocuğun 
yanında duran eşşek kadar bir herif de alıyor tabancayı, o da tak tak 
ateş ediyor. 

ABD'li askerin eli tetikte, gözleri bizde. Birden öfkeye kapılıp eş­
şek herife bağırıyorum. "Caaş bin caaş ! Eşşoğlu eşşek! " Bu sırada iki 
minibüs Arap nümayiş içinde geçiyorlar. "Go home" diye bağırdık­
ları ABD'li askerlere elleriyle işaret yapıyorlar. 

İşte bir saçma savaştan komik görüntüler bunlar. Öyle ama şu anda 
hayatta olmamı da Zana'nın frene basmasına borçluyum. Yoksa .. . 

Bu hengamenin ve tankın içinden biri siyah iki asker daha çıkı­
yor. Bize tel örgülerin üzerinden atlamamızı söylüyorlar. Eller ha­
vada bunu nasıl yapacağım? Sol ayağım havada, bacaklarımın ara­
sında tel örgü, tam bu sırada kara çarşaflı bir dilenci kadın yanıma 

"Para, para."  
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yaklaşıp, "Filus, ya seydi filus ! "2 diye elini uzatarak para istiyor. 
Kızıyorum kadına. 

Kasap et derdinde koyun can derdinde. "Mafi filus, mafi 
mashari ! "3 diye bağırıyorum kadına. Biz ne bilelim bir süredir Bağ­
dat' ın en belalı bölgesi olan Hayfa Caddesi'nden geçtiğimizi. Tan­
kın üzerindeki tıfıl askere acıyorum. Korkuyor. Bizden daha fazla 
korkuyor. 

2 "Para ya efendi! "  
3 "Para yok! Para yok! "  
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28.07.2003 

Kendi aracımızla Bağdat 'a  gitmeyi göze alamadık. Bir cip kirala­
dık. Erbil 'den önce Kerkük'e gittik. Oradan başkente ulaştık. Şoförü­
müz Zana benzin istasyonuna benzeyen bir yerde durup 60 litrelik 
benzin doldurtup tamı tamına 2 dolar ödedi. Evet iki dolar. Bu tica­
retle bir petrol ülkesi nasıl kalkınır? 

Suyumuzun değerini bilelim ! ! !  
Bağdat'a kazasız belasız vardık ama bakalım Bağdat 'tan çıkabi­

lecek miyiz? 
Saddam'ın düşmesinden sonra ortaya çıkan soygunlar, yağma­

lar biraz azalır gibi olmuş, ama gene devam ediyor. 
Örneğin Türkiye Büyükelçiliği 'ne komşu sokakta bulunan bir 

zengin evini güpegündüz birkaç kişi basmış, evdeki bütün paraları, 
değerli eşyaları, altınları, gümüşleri özelleştirmiş, evden giderken 
yanlarında evin 8 yaşındaki erkek çocuğunu götürmüşler. 

Mercedes, BMW gibi pahalı arabaları yolda durdurup el koyu­
yorlar. Araç sahipleri kime şikayet edeceklerini bilemiyorlar. Kime 
şikayet edecekler? Bağdat'ta devlet, hükümet, polis teşkilatı falan 
yok. Tam anlamıyla bir ortaçağ düzeni egemen Bağdat'ta. Evi bası­
lıp soyulan, arabası elinden alınan insanlar canlarını kurtardıkları­
na şükretmek zorundalar. O kadar! 

Sokaklarda bir yığın çalıntı BMW ve Mercedes dolaşıyor. Bu ara­
baların plakası yoksa bilin ki çalıntı arabadır. Ama ortalıkta bu ara­
baları durdurup sürücüye arabayı nereden bulduğunu soracak bir 
yetkili ve sorumlu yok. 
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Evet belki var, ABD'nin yerel komutanlıkları, ama onların da bir 
sonuç aldıkları görülmedi, görülmemiş. Zaten ABD' li askerler kendi 
can dertlerine düşmüşler. 

Bilindiği gibi Bağdat ' ta 23.00-05.00 saatleri arasında sokağa çık­
ma yasağı var. Bu süre içinde asayiş düzeliyormuş biraz. Saddam 
zamanında canlı olan gece hayatı hemen hemen kalmamış durum­
da. Yabancı misyonlar ailelerini Bağdat'a  getirmemişler. Bekar er­
kekler sefaretlerine en yakın bir arkadaş evinde hep birlikte komün 
hayatı yaşıyorlar. 

Kadınları taciz ve ırza geçme olayları da artmış durumda. 
Saddam zamanında bu türden suçlar çok sert biçimde cezalan­

dırıldığı için suç işleme oranı düşükmüş. Şimdi kim cezalandıracak, 
kim cezanın çekilmesini örgütleyecek? 

ABD polisi işgalin başlarında erkek askerlerin kadınların üzerini 
arayabileceğini düşünmek saçmalığını yapmış. ABD'nin eyaletle­
rinde erkek polislerin kadınların üzerini arayıp-aramadıklarını bile 
düşünmemişler. Kaldı ki, halka göre, bir Müslüman ülkede işgal 
kuvveti olarak bulunuyorlar. Bu yüzden ülkenin özellikle güneyin­
de büyük olaylar çıkmış. ABD Komutanlığı artık aklını başına almış, 
erkekleri erkekler, kadınları kadınla arıyorlar. 

Sadece Bağdat ' ta değil, bütün Irak' ta halledilmesi gereken bü­
yük sorunlar var: 

-Güvenlik ve asayiş. (Talabani-Barzani denetiminde bulunan 
bölgede bu sorun hemen hemen yok gibi.) 

-İçme suyu, elektrik, belediye hizmetleri ve nisbeten iyi durum­
da olan sağlık hizmetleri. 

Iraklılar çalışmıyorlar, şikayet ediyorlar. 
25 üyeli Irak Yönetim Konseyi 'ne hiçbir siyasal geçmişi olmadığı 

söylenen Şengül Çabuk'un Türkmen kontenjanına seçilmiş olması 
Türkmenlerin canını iyice sıkmış. Bu seçimi, ABD'nin Türkiye ve 
Türkmenleri cezalandırma girişimi olarak yorumluyorlar. 

Irak Yönetim Konseyi 'nin 12 Eylül Milli Güvenlik Konseyi 'ninki­
ne benzer bir görevi var: lrak'ın yeniden yapılanmasını gerçekleştir­
mek; bakanlar kurulunu atamak, büyükelçileri atamak. 

Gördüğüm kadarıyla Irak Yönetim Konseyi 'nin elini çabuk tut­
ması gerekiyor. Ülkenin üçe bölünmesinin eli kulağında. Birisi za­
ten bütün kuruluş örgütlerini tamamlamış gibi. 

Kuzey'de Kürt devleti , güneyde köktendinci İran benzeri bir Şii 
devleti ve ortada Sünni Arapların nasıl kurulacağı ve ne yapacağı 
belli olmayan devleti . 

lrak'a gelip dolaşmadan, bu ülkeyi düşündükçe, bu ülke için, 
komşuları için korkuyordum. 

Şimdi korkum ete kemiğe büründü. 
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29.07.2003 

Irak'a kuşkusuz yas ve ağıt yaraşır. Ama neden gülkurusunun 
rengi? Çünkü kuzeyden güneye yolculuğumuzda "gülkurusu" bütün 
yapılara sıvanmıştı . Yeryüzünün en kalın, en yoğun toprağı üzerin­
de toprak rengi evler ... Bağdat'ın dış mahallelerinde ev bahçelerin­
den yükselen hurma ağaçları arasında gülkurusunun egemenliği .. . 
Gülkurusu için kaderin rengi diyemeyeceğim, çünkü yaşadıkları ko­
şulların ağırlığına karşın hüzünlü Irak erkeği görmedim. Payı var, 
ama her aksaklığı İslam'a yüklemek gaddarlık olur. 

Binbir Gece 'nin Bağdat ' ı  13. yüzyılda Moğol istilasıyla sona erdi 
ve Bağdat daha sonra belini asla doğrultamadı. Bağdat'ın sırtı yere 
değmişken, Irak ayağa kalkamaz! 

Iraklı kadınlara gelince:  Dün sabah hastanelerin önünde gör­
düm; pikapların arkasında yolculuk ediyorlardı . Kimisi buruşuk 
sigara paketi gibi kimisi cıncık gibi pırıl pırıl .. . 

Konaklama parasını peşin alıyor. "Bara beşin, kırmızı meşin ! "  
Otelin mitosu öylesine ezici ki "Su akıyor mu, asansör çalışıyor mu, 
her zaman sıcak su var mı? " diye soru sormak aklımın ucundan bile 
geçmiyor. Arkadaşlarla birlikte üç oda bulabilmeme şaşıyorum ve 
asker kışlasına girercesine geçtiğim barikatları, yoklamaları hemen 
unutuyorum. 

Yaşlı hamallara benzeyen asansörler vızır vızır çalışıyor. "Dik­
kat!  Yüzme havuzuna, tenis kortlarına gitmek istiyorsanız karşıdaki 
asansörlere binin lütfen! ! ! "  
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Geniş çalışma masası, görkemli odada "mihrap yerinde" havası. 
Hela-bide ikilisi banyodan ayrı. Fransız etkisi. Ama helada lamba 
yok! Banyoda akşama doğru su sicim gibi. Sabahleyin 07.30'a kadar 
sıcak su yok. Resepsiyona soruyorum: "Banyo almak istiyorsanız 
size aşağı katlardan bir oda açalım" diyorlar. Peki kardeşim, açmayı 
önerdiğiniz odayı geldiğimde neden vermediniz bana? 

Odada buzdolabı var ama bomboş. Kat görevlisinden bira gön­
dertmesini istedim. Otel dışını gösterdi. Acaba otelde içki içmek 
yasak mı demek istiyordu? Hayır, demek istemiyor. Buzdolabını 
doldurmak istiyorsanız, hedef oda servisi. Telefonun öteki ucunda­
ki kadın sesi bana İtalyan mıyım diye soruyor. Hayır Türk'üm. Ses, 
"Ben Türkleri ve Türkşeyi severem" diyor. Sonra bana "Amca" diye 
sesleniyor. Ankara'nın Aşağı Ayrancı'sını severmiş. Bir büyük şişe 
su, iki Pepsi Cola, iki teneke bira istiyorum. 

Yarım saat sonra siyah renkli bir pazar poşetinin içinden ısmar­
ladığım şeyler çıkıyor. Nedense bu dikkatimi çekmiyor. Adama ön­
ceden hazırladığım 1 doları bahşiş olarak veriyorum. 

-"La1, diyor, lazım vermek yeddi buşuk dular, çünkü aldım ben 
dışardaki büfeden. "  

Hotel Filistin, müşterilerinin taleplerini taşeronlarla karşılıyor. 

Adama 8 dolar veriyorum. Temenna çakıp gidiyor. Başka emrim 
varsa, emre hazırmış ... 

Adam çıkar çıkmaz telefon çalıyor. 
-"Mallar geldi mi ahi? "  
Mallar gelmiştir. 
- "Başka bir şey lazım mı ahi? "  
Lazım değil ! 
- "Amca aşk ister misin? " 
- "Bizden geçti kızım, bende yaş var tam altmış yeddi. Ben yaşlı 

bir adamım. 
-"Yaşlılar da aşk yir. " 
- "Lahavle. " 
- "Beki ben genne ararım. "  
İki saat sonra gene telefon. 

-"Amca benim iş bitiyor, aşk lazımsa odana göndereyim. " 
Anlıyorum birden: Kızcağız "Aşk" demiyor, "Aş" diyor. Odamda 

yemek istersem odama yemek gönderecek ... 

"Hayır." 
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MİNİ ETEKLİ KIZI DİRİ DİRİ YAKTILAR1 

20.12.2003 

Hürriyet yazan Özdemir İnce, 5 milyon Müslüman'ın yaşadığı 
Fransa'da, türbanın yasaklanmasına varacak olaylan inceledi. 30'a 
yakın kişiyle görüştü ve yazdı. Laiklik Kumlu'nun Türk üyesi Gaye 
Petek, "Kızlara karşı yoğun baskılar ortaya çıktı. Bir genç kız, kısa 
etek nedeniyle bir sitenin çöp odasında diri diri yakıldı" dedi. 

1789 Fransız Devrimi 'nden önce "Kilisenin büyük kızı" olarak 
tanımlanan Fransa, 19. yüzyıl boyunca adım adım laikleşmeye 
başladı. Laikleşmenin en yoğun meydan savaşları "okul"da veril­
di. Fransız laikleşme tarihini "okul"un laikleşmesi olarak da kabul 
edebiliriz. "Okul"un laikleşme süreci 1871 Paris Komünü'yle başladı 
ve 1914'e kadar sürdü. 

Türkiye Cumhuriyeti 'nin Fransa Cumhuriyeti 'yle ilk buluşması 
okulda gerçekleşti. 3 Mart 1924 tarihli ve 429 sayılı Tevhid-i Tedrisat 
Kanunu (Öğretim Birliği Yasası) Türkiye Ulusal Eğitim sisteminin la­
ikleşmesi sürecinin başlangıcıdır. 

Bu iki Cumhuriyet de "okul" laikleşmeden toplumsal düzenin 
laikleşmeyeceğini anlamıştır. 1905 yılı Fransız toplumu için son 
derece önemlidir: Din ve devlet işleri bir yasayla kesinlikle ayrıldı, 
Katolik Kilisesi laik devlet için bir tehdit olmaktan çıktı ve Cumhuri­
yetçi Pakt gerçekleşti. Böylece Fransa "Kilisenin büyük kızı" sıfatını 
kesinlikte bıraktı. 

Özdemir İnce, "Mini etekli kızı yaktılar" ,  Hürriyet, 20, 21, 22 Aralık 2003. 
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Cumhurbaşkanı Chirac tarafından kurulan Laiklik Komisyonu2 
(Cumhuriyette laiklik ilkesinin uygulanması konusunda fikir üre­
tecek komisyon) raporunda, Fransız Cumhuriyeti'nin laiklik ilkesi 
temeli üzerine bina edildiğini yazdıktan sonra bu laiklik ilkesini 
betimliyor: 

"Cumhuriyetçi Pakt 'ın köşe taşı, orta direği olan laiklik birbi­
rinden ayrılmaz üç değeri kendine temel alır: İnanç özgürlü­
ğü, inanç ve dinsel tercih hakkında eşitlik, siyasal iktidarın 
yansızlığı (nötralitesi) . İnanç özgürlüğü, her vatandaşa kendi 
inançsal ya da dinsel hayatını seçme hakkı tanır. Hak eşit­
liği her türlü ayrımcılık ve zorlamayı yasaklar. Devlet hiçbir 
tercihe ayrıcalık tanımaz. Siyasal iktidar inanç ve din alanla­
rında her türlü müdahaleden uzak durarak kendi sınırlarını 
belirler. "3 

Devlet ve din işlerinin 1905'te yasayla ayrılmasına karşın laiklik 
ilkin 1946, daha sonra da 1959 yılında anayasal ilke oldu Fransa'da. 
Oysa Türkiye'de laiklik ilkesi Anayasa'ya 05.02.1937 tarihinde girdi. 

Fransa Anayasa'sının 1 .  maddesi ile Türkiye Anayasa'sının 
2. maddesi neredeyse aynı : 

"Fransa, bölünmez, laik, demokratik ve sosyal bir devlettir. 
Köken, ırk ya da din ayrımı yapmaksızın bütün yurttaşların 
yasa önünde eşitliğini sağlar. "4 

"Türkiye Cumhuriyeti, toplumun huzuru, milli dayanışma ve 
adalet anlayışı içinde, insan haklarına saygılı, Atatürk mil­
liyetçiliğine bağlı, başlangıçta belirtilen temel ilkelere daya­
nan, demokratik, laik ve sosyal bir hukuk devletidir. " 5  

2 Commission de reflexion sur l 'application du principe de laYcite dans la Repub­
lique (Cumhuriyette Laiklik İlkesinin Uygulanmasına İlişkin Düşünce Komisyo­
nu) . (YN) 

3 "Rapport Au President de la Republique" , haz. Commission de reflexion sur 
l 'application du principe de lalcite dans la Republique, ıı .ı2.2003, s.9, Rapports 
publics, La Documentation française, erişim tarihi 26.12.2014, http ://www.lado­
cumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/034000725/0000.pdf (YN) 

4 "La France est une Republique indivisible, laYque, democratique et sociale. Elle 
assure l 'egalite devant la loi de tous les citoyens sans distinction d'origine, de 
race ou de religion. ( ... ) " ,  Article l", Preambule, Constitution de la Republique 
française, Assemblee Nationale, erişim tarihi 13.01.2015, http://www.assemblee­
nationale.fr/connaissance/constitution.asp (YN) 

5 Madde 2, il-Cumhuriyetin nitelikleri, Genel Esaslar, Birinci Kısım, Türkiye Cum­
huriyeti Anayasası, Türkiye Büyük Millet Meclisi, erişim tarihi 25.12.2014, http :// 
www.tbmm.gov.tr/anayasa/anayasa_2011.pdf 
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Fransa'da 1905 tarihli Cumhuriyetçi Pakt kadar 1789 Büyük Fran­
sız Devrimi'nin "Eşitlik, Özgürlük, Kardeşlik" ilkesi de önemli. Tür­
kiye Cumhuriyeti herhangi bir resmi metinde yer almamasına karşın 
bu ilkeye duygusal ve zihinsel bakımdan epeyce bağlı. Fransa'nın 
dayandığı laiklik, laikliğin dayandığı 1905 Cumhuriyetçi Pakt ve 
1789'un özgürlük ilkesi, kilise tarafından değil, yeni bir dinsel un­
sur olan İslam'ın köktendinci yani İslamcı anlayışı tarafından teh­
dit edilmekte. Fransa'nın durumunda da bir garabet var: Tehdidin 
askerleri ya sonradan olma "Fransızlar" ya da ülkede çalışan konuk 
olarak bulunan Müslüman göçmenler. Geleneksel Fransa, "Dağdan 
gelip bağdakini kovmaya kalkışmak" olarak tanımlıyor bu durumu. 

Laiklik Kumlu'nun Türk üyesi ve Paris Elele Derneği Başkanı 
Gaye Petek, 1989'da ortaya çıkan " İslami başörtüsü"nün (türbanın) 
son iki yıl içinde toplum ve toplumun bireylerine karşı bir tehlikeye 
dönüştüğünü söylüyor. Başlangıçta hoşgörü ortamından yararla­
nan bu hareketi Milli Eğitim Bakanlığı iyi değerlendirememiş, hatta 
örtbas etmiş. Kesin sayılar vermekten kaçınmış. Kimi zaman 150 ka­
dar vaka var denmiş, kimi zaman da 1.500 falan . . .  

"Elbette öğretmenler, müdürler durumdan tedirgindi. Grev yapı­
yorlardı. Ancak son bir yılda durum değişti" diyor Gaye Petek. 

''Artık mahallelerde, sitelerde de kızlara karşı yoğun baskılar or­
taya çıktı, gündelik hayat tarzı tehdit edilmeye başlandı. Örneğin, 
bir genç kız kısa etekle dolaştığı için bir sitenin çöp odasında diri 
diri yakıldı. Bazı erkekler, mahalle ve sitelerin Alikıran başkeseni 
olmaya ve insanların nasıl yaşayacaklarına karar vermeye kadar 
vardırdılar işi. Getto demekten hoşlanılmıyor, ama 20 yıldır getto­
larda olup bitenler gizlendi. Biz ve bizim gibi dernekler bu olaylan, 
kadınlara uygulanan şiddeti hükümete açtığımız zaman, dört-beş 
yıldır bize 'Aman bu konulan açmayın, göçmenleri gücendirip ya­
ralamayın! '  diyorlardı. "  

Gaye Petek'e göre 1960' larda böyle bir sorun yoktu. Sanıldığı 
gibi, bu olaylarda İran ya da Suudi Arabistan' ın örnek alınmasının 
büyük bir payı yok. İslamcı olarak ortaya çıkan kuşakların sorunu 
bir başka yerde, bunlar kimlik bunalımı geçiriyorlar. En önemlisi 
gençlerin o/o40'ı işsiz. İslamcılığın kökeni tamamen dinsel değil. Din 
büyük bir boşluğa cevap veriyor. Devlet bu boşluğu dolduracak hiç­
bir öneride bulunmadı. Fransa'ya geldiklerinden bu yana bir sığıntı 
hayatı yaşamayı kabullenmiş cahil ve işsiz ana babalar da hiçbir şey 
yapacak durumda değiller. 

2 9 1  



Tabii, sömürgeci geçmişlerinden rahatsız olan Fransızların Mağ­
ripli göçmenler karşısında kararsız davranması ve suçlu kompleksi 
sergilemesi de olayları epeyce gizledi. 

Son olayların kökeninde etnik ayrımcılıktan da kaynaklanan 
işsizlik ve birer gettoya dönüşen sitelerdeki cehennem hayatının 
payı var. Bunun sonucu olarak ortaya kocaman bir kimlik sorunu 
çıkıyor. Ancak burada sorulması gereken bir soru var: Sitelerin ve 
gettoların işsiz ve kimliksiz gençliği mi militan İslamı ve İslamcıları 
buldu, yoksa tersi mi oldu? 

Kadınların, genç kızların türbanlanmaları sadece dinsel bir se­
çim değil. Bunun gerisinde belki de bütün bir İslam tarihi yatıyor, 
Kuzey Afrika'nın koloni tarihi var, tepki kimi zaman başkaldırı, kimi 
zaman da komplo şeklinde oluyor. Türban, sadece bir simge olarak 
bir genç kızın dinsel yaşam tarzının ifadesi değil, onun arkasında 
erkeklerin de isyanı, işleyen yaraları, aşağılanmaları, kadınlar kar­
şısında duydukları eziklik, maço saplantıları var ... Kimi kompleksler 
bile türbanla birlikte bir tür Robin Hood'luğa, Şeyh Şamil 'liğe dö­
nüşmeye özeniyor. Afganistan'a, Bosna'ya, Çeçenistan'a gidip mü­
cahitlik yapanlar elbette bu türbanın ucuna sarıldılar. Gizlendiler. 

Yer; Rue Lafayette (Sokağı), Cadet metro istasyonunun ağzı, McDo­
nald's'ın hemen önündeki gazete kulübesi. İçerde biri orta yaşlı, biri 
yaşlıca iki tipik ve gerçek 'Fransız Madame' ... Ben, Le Monde alırken 
Paris temsilcimiz Muammer Elveren hanımların ağzını arıyor: Şu, ka­
musal alanlarda dinsel simgelerin (İslami başörtüsü, Yahudi kippası, 
Hıristiyan haçı. . .  ) takılması hususunda ne düşünüyorlar acaba? Orta 
yaşlı hanım, kadim Marianne'ın (Fransa'nın) sesiyle konuşuyor: 

"Takılması katiyen tasvip edilemez. Başka memleketlerden ge­
lenlerin kendi dini timsallerini bize dayatmaları kabul edilemez, 
yanlıştır. Çok istediklerine göre gidip kendi memleketlerinde takıp 
taşısınlar ve bizim huzurumuzu bozmasınlar. Mesela türban tak­
manın Türkiye'de yasak olduğunu biliyorum, ama burada takmak 
istiyorlar. Eskiden böyle değildi, bunlara müsamahalı davranıldı ve 
iş bu noktaya geldi. Yasaklanmasını mutlaka destekliyoruz. Herkes 
laik Cumhuriyetimizin kanunlarına uymak mecburiyetindedir. " 

Yaşlıca hanım da bir şeyler eklemek istiyor: 
''Ah nerede o eski Fransamız bizim, hiç böyle şeyler bilmezdik. 

Şimdi bunlardan başka bir şey konuşulmuyor. Biz başkalarının 
memleketinde onların kaidelerine itaat ediyoruz. " 

Uzun yıllardır Paris 'te kardiyolog olarak çalışan Dr. Demir Fitrat 
Onger'in verdiği örneğe bakın: 
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"Galiba Marsilya'da, bir mahkeme jüri üyeliği için adaylarla gö­
rüşmeler yapılıyor. Bir Müslüman hanım üyelik için yeterli donanı­
ma sahip olduğundan jüriye seçiliyor. Ön görüşmeler sırasında başı 
açık gelen kadın, duruşmaya türbanla geliyor. Kadın, Adliye Baka­
nı'nın emriyle jüri üyeliğinden atıldı. "  

Dr. Onger hastanelerden örnek veriyor: Özellikle Cezayirliler, 
eşlerinin ve kızlarının erkek doktorlar tarafından muayene edilme­
sine karşı çıkıyorlarmış. Kadınlarının erkek doktorlar tarafından 
ameliyat edilmesini istemeyen erkeklerin ameliyathaneleri bastığı 
oluyormuş. Erkek doktor tarafından muayene edilmek istemeyen 
kadınlar arasında, kan verilmesine karşı çıkıp hayatlarını tehlikeye 
atanlar varmış . . .  

Hapishaneler de bu yobazlıktan payını alıyor: Sekter Müslüman 
mahkumlar, kadınların başları açık olarak görüşme yerlerine gel­
melerine karşı çıkıp, kadınların yakını olan Müslüman erkekleri 
tehdit ediyorlarmış ... 

Bu türden açıkça komplo ve kışkırtma kokan olay-gösteriler 
Fransızların tepesini attırıyor. 

Cumhurbaşkanı Chirac 'ın kurduğu Laiklik Komisyonu üyesi 
Gaye Petek'in anlattığına göre Türban takmakta direnen bir kızın 
babası okula davet ediliyor. Okul müfettişi, "Bayım, bildiğim kada­
rıyla sizin ülkeniz Türkiye'de türban yasak. Neden burada da ısrar 
ediyorsunuz?" 

Türk veli-baba, Fransız müfettişe sert sert bakıp şöyle yanıtlıyor: 
"Peki biz neden buradayız sanıyorsunuz? ! "  

21.12.2003 

Ailelerin baskısından bunalan gençler tarikatların eline düşü­
yor. 30 yıldır Fransa'da emlak danışmanlığı yapan Lütfü Bilgen, 
"Süleymancılar ' ın Kur 'an kursunda sabah 03.00'te uyandırılan ço­
cuklara, Süleyman Efendi 'nin fotoğrafıyla dua okutuyorlar. Eli so­
palı hocanın karşısında çocuklar tir tir titriyor. Bir tanıdığım çocu­
ğunu hemen almış oradan" diye anlatıyor. 

Son zamanlarda toplumlarda kimlik sorunu bir tür moda oldu? 
İnsanlar "Ben kimim? " diye sormaya başladı. "Ben kimim?" sorusu 
homojen toplumlarda felsefi bir soru, ama heterojen toplumlarda 
durum farklı. Özellikle göç alan toplumlarda, başı sıkışan bireyler 
kendilerini savunmak için bütün sorunlarını ayrımcılığa yüklüyor­
lar ve kendileri de ayrımcı oluyorlar. Günümüz Fransa'sında başka 
dinden öğretmenleri istememeye vardıran ayrımcı göçmenler çıkı­
yor ortaya ve buna "kimlik arayışı" kaftanını giydiriyor. Hatta Fran-
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sız okullarının müfredat programını değiştirilmesini isteyen kimlik 
arayıcıları var. Örneğin biri gelip ben "Voltaire okumak istemiyo­
rum" diyebiliyor. Göçmen olarak yaşadıkları ülkelere yerleşmeye 
karar veren aileler kimlik bunalımının en önemli kaynağı. Çocuk­
larının özgürlüklerini engelliyor, onlara köle muamelesi yapıyorlar. 
İşte o zaman ortaya İslamcı örgütler çıkıyor. 

Laiklik Komisyonu üyesi Gaye Petek'e göre türbancıların arka­
sında örgütler var. Örneğin aile, aile birliğini korumak bahanesiyle 
kızını okutmak istemiyor. Dışarı bırakmıyor modern kıyafetle. Kıza 
geleneksel ailelerde belki "Örtün! "  denmiyor, ama "Sen sus konuş­
ma. Babanın, ahinin sözünden çıkma. Uslu dur, kısmetini bekle! Be­
nim istediğim erkekle evleneceksin ! "  deniyor. O zaman bu örgütler 
işe el atıyor. Kıza diyor ki, "Ailenin söylediklerinin hiçbiri Kur'an'da 
yazmıyor, Okuyabilirsin, çalışabilirsin. Örtün ve bildiğin gibi yaşa" . 

Kızın örtünmesi ailenin hoşuna gidiyor. Aile baskısı sürerse, bu­
nun üzerine kız, "Sizin dedikleriniz Kur'an'da yazmıyor" diye karşı 
çıkıyor. Örtülü olarak sosyal hayat buluyor. Ama sonuçta militanla­
şıyor ve bir militan erkekle arkadaş oluyor. Buna da bazı sosyologlar 
"Kadının özgürleşmesi" diyorlar. 

1980'lerden itibaren Fransa'ya yerleşmeye karar veren Türk göç­
menlerin sorunları giderek çoğalıyor. "Ben Türkiye'ye geri dönmeye­
ceğim. Burada kalacağım. Ama çocuklarım Türk kalmalı" kaygısıyla 
çocuklarına baskı yapıyorlar. Fransa çift vatandaşlığı kabul ediyor. 
Ama bizimkiler, çocuklarının Fransız toplumuna uyum sağlamasını 
engellemek için her yola başvuruyorlar. Türkiye'den gelin ve damat 
getiriyorlar. Ve sorun büyüyor. Örneğin Türkiye 'den getirilen damat 
eşinin başını açtırmak istiyor. Aile olmaz diyor. Kızlarını alıp eve 
götürüyorlar. Damat sevdiği kansını geri almak için kayınpederinin 
evine gidiyor. Vermiyorlar. Bunun üzerine hem kansını hem kendini 
öldürüyor. Cahil aileler kimlik korumayı sadece dinsel kimlik, gele­
nek ve görenekler olarak algılıyorlar. Oysa çocukların kültür olarak 
bildikleri kültürel kimlik çok başka. Okulda yaşadıkları özgürlük or­
tamını evlerinde yaşayamıyorlar. Okulda özgürlük, evde baskı var. 
Aile içindeki kimlik çatışmasının sona ermesi için zamana ihtiyaç 
var. Fransa artık bunu anlamış durumda. "Yahu bunlar Müslüman, 
bize benzemiyor. Bırakalım ne halleri varsa görsünler ! "  anlayışı 
sona erdiği için türban sorunu simgesel bir boyuta ulaştı. 

Lütfü Bilgen, üniversiteyi Fransa'da bitirmiş. 30 yıldır emlak da­
nışmanlığı yapıyor. İşte anlattıkları : 

"Şimdiye kadar koruyucu yasaya ihtiyaç yoktu. Her zaman eski 
müstemlekelerden gelen Müslümanlar yaşadı Fransa'da. Hiç sorun 
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çıkarmadılar. Türban son beş yılın ürünü. Gövde gösterisine dönüş­
tü. Museviler kippa giyiyor, Hıristiyanlar haç takıyordu. Laik okulda 
herkes kurala uyuyordu. İslamcılar cumhuriyeti tehdit ediyorlar. 

11-12 yaşındaki bir kız çocuğu ailenin baskısı olmasa başını örter 
mi? Araplar değil bizimkiler de aynı şeyi yapıyorlar. Derneklerin, 
partilerin etkisinde kalıyorlar. Müslümanlık ideolojiye dönüştü. 
Yasa çıkarsa etkili olur. Ailelerin o/o90'ı teslim olur. Çünkü çocuklar 
okula gitmezse sosyal yardım kesilir. 

Bu olayların gerisinde tarikatlar, örgütler var. Şimdi size der­
nek ve örgüt adı vermek istemiyorum. Çocuğunuzu bu derneklerin 
okullarına gönderirseniz, çocuğunuzu korkuturlarsa, şunu yapar­
san ateşte yanacaksın, bunu yaparsan zebaniler etini kesecekler 
derlerse ne olur? Aileler bedava olduğu için çocuklarını böyle din 
okullarına, Kur 'an kurslarına gönderiyorlar, devletin anaokullarına 
göndermiyorlar. Çocukların beyni buralarda yıkanıyor. 

Hatta Süleymancılar'da falan, duyuyorum, çocukları gecenin 
02.00'sinde, 03.00'ünde uykudan uyandırıp Süleyman Efendi 'nin 
fotoğrafını göstererek dua okutuyorlarmış. Velilerden biri görmüş, 
eli sopalı hocanın karşısında çocuklar tirtir titriyormuş. Çocuklar 
ruhsal sağlıklarından oluyorlar. Bir tanıdığım bu durumu görünce 
çocuğunu hemen almış oradan. 

Devlet bu okulların yeni yeni farkına varıyor. Bu okullar din maf­
yalarının elinde. Çok büyük çıkarları var. Bir toplantıda görmüşler, 
12 tane Mercedes araba, bunlar kimin, din hocalarının. Şimdi ara­
balarını getirmeyip gizliyorlarmış. Tarikatlar yoksul insanların elin­
den yiyecek paralarını alıyorlar. " 

Stasi raporunda6 bu Kur 'an kursları, okulları hakkında hiçbir 
önlem yok. İslam dininde kilise benzeri bir örgüt bulunmadığı için 

6 Fransa'da, ıs Mart 2004'te onaylanan bir yasayı, 11 Aralık 2003'te tavsiye eden ve 
adını Komisyon Başkanı Bernard Stasi'den alan Stasi Komisyonu çalışmalarının 
ürünü olan rapor. 
Stasi Komisyonu, o zamanki Devlet Başkanı Jacques Chirac'ın talimatıyla Tem­
muz 2003'te kurulmuştu. İlk başta, laiklik ve başörtüsü konuları etrafında dönen 
tartışmalara dair bir rapor hazırlaması bekleniyordu, ama sonuçta, dini sembol­
lerin devlet okullarında yasaklanması için yeni bir yasa önerisini içeren bu rapor 
ortaya çıktı. 
Temmuz 2003'ten Aralık 2003'e kadar geçen aylar içerisinde, 18 üyeli komisyon, 
farklı sosyal ve politik gruplara mensup onlarca yurttaşı dinledi. Fransa'da de­
ğişik devlet okullarında yaşanan başörtüsü krizleri sonucunda Stasi Komisyonu, 
laikliği koruma saikıyla yeni bir yasa önermeye karar verdi. Buna göre; büyük haç, 
kipa ve başörtüsü gibi "bariz" dini sembolleri devlet okullarındaki öğrenciler kul­
lanamayacak, "dikkat çekici" olmayacak şekilde, öğrencilerin Davut yıldızı, kü­
çük haç, küçük Kur'an ya da madalyon taşımalarına izin verilecekti. (YN) 
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yukardan aşağı doğru bir disiplin kurmak imkansız. Tek tek bu 
odaklarla ilgilenilmesi gerekiyor. 

Cezayir kökenli tanınmış romancı ve öykü yazarı Leila Seb­
bar'ın son anlatı kitabı /e ne parle pas la langue de mon pere7 

(Babamın Dilini Konuşmuyorum) bir bakıma bir kolonizasyon tarihi 
sayılabilir. Çünkü Fransızca yazıyor. Aynı zamanda kadın hareketi 
önderlerinden olan Leila Sebbar, türban için kimsenin bakmadığı 
açıdan konuşuyor. Sözü Sebbar'a  bırakıyorum: 

"Türban gösterisi 1989'da başladı. O zaman, laik okulun tür­
banı hazmedemeyeceğini yazmıştım Le Monde gazetesinde. 
1987'de İslamcılık Cezayir'de yükselişe geçti. Özgürlüğüne ka­
vuştuğu zaman bir müslüman toplumu olan Cezayir 1987'den 
itibaren İslamlaşmaya başladı. Okullarda İslami eğitim ağır 
basmaya başladı . "  

Demek ki türban Fransa'ya Cezayir'in köktendinciliğin etkisine 
girmesinden sonra bir "ithal" ideoloji malzemesi olarak geliyor. 
Yani şu anda meydan savaşı veren türban, Fransa'nın Müslüman 
göçmenlerinin Fransız toplumu karşısında kimlik arayışından 
çıkmadı. Türban Fransa'ya Cezayir'den ithal edildi ve burada ya­
yılma ve kök salma olanağı buldu. Fransa'nın daha 1989'dan iti­
baren laik okulu koruması gerekiyordu. Ama "Marianne8 
Hanım" , Fatima Hanım'ın başörtüsünü ciddiye almadı. 

Bazı Türk sosyologlar ve yazarlar türban taşımanın kadının öz­
gürleşme (emansipasyon) işareti olduğunu savunuyorlar. Bazı tutu­
cu aileler çocuklarının türbanın koruyucu şemsiyesi altında okuma­
sına razı oluyorlarmış. Leila Sebbar böyle düşünmüyor: 

"Fransa için böyle bir şey söz konusu değil. Fransa'da lise 
sona, bakalorya sonuna kadar öğrenim zorunlu, laik ve beda­
va. İslamcı dayatma ortaya çıkmadan önce en tutucu aileler 
bile çocuklarının okulda açık başla eğitim görmesine karışı 
çıkmıyorlardı . "  

Türkiye'de birkaç kitabı yayımlanmış Tahar Bekri Fransa'da ya­
şayan bir Tunuslu. Nanterre Üniversitesi'nde Arap ve İslam Uygar­
lığı dersi veriyor. Özellikle Müslüman kadınların özgürleşmek için 
türbana sığınacaklarına, Kur 'an ve İslam konusunda her türlü içti-

7 Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon pere, Julliard, Paris, 2003. 
8 Fransa. 
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hatlı, yani yorumu yasaklayan Vehhabi anlayışına karşı çıkmaları 
gerektiğini düşünüyor. Bekri şöyle konuşuyor: 

"Türban Fransa için olduğu kadar İslam için de bir tehlike, bir 
tehdit. Kız öğrenci dinsel inançlarını ileri sürerek beden eğitimi ders­
lerine girmek istemiyor. Buna izin verilirse 'Okul ' sona erer. İslam 
bir uygarlık ve kültür varlığı. Ama İslamcı öğrenciler işin bu yanıyla 
ilgilenmiyor. Faslı, türban takan köktendinci öğrencim var. Arapça 
bilmiyor. Kur'an'ı okumamış. Köktendinci dernekler tarafından bey­
ni yıkanmış. Kendisine ezberletilen dogmalarla Müslüman olacağını 
sanıyor ve belli bir aşamadan sonra çevresine baskı yapıyor. " 

Büyük bir tekstil firmasında çalışan Lison Elbaz, laik okullarda 
Yahudi çocukların baskı görmesinden, dayak yemesinden, tehdit 
edilmelerinden şikayetçi. Arap çocuklar, Filistin'in intikamını alı­
yorlarmış. Bazı okullarda Yahudi çocuklar polislerin koruması al­
tında okuldan çıkıp metroya kadar onların eşliğinde gidiyorlarmış. 
Elbaz 'ın 15 yaşında bir oğlu varmış. Çocuğun Yahudi işaretleri taşı­
masını yasaklamış. Ne olur ne olmaz. Ama artık Yahudiler çocukla­
rını laik okullardan alıp Musevi okullarına yazdırmaya başlamışlar. 

Irkçılık ve antisemitizm de Fransa'nın geleceğini karartabilecek 
iki çıbanbaşı. Bunların laiklik ve türban partizanlığıyla ilişkisi var. 

Aynı işyerinde çalışan Moise Asseraf da, 30 yıldır Fransa'da 
oturan bir Yahudi. "Bizler Fransız vatandaşı olmamıza rağmen dı­
şardan gelme yabancılarız. Kamusal alanlarda, okulda kippanın 
yasaklanması yaralamaz beni. Çünkü toplumun huzuru için iyi bir 
şey" diyor. "Bazı entellektüellere göre bu yasa çıkarsa demokrasinin 
zararına olurmuş" diyorum. 

"Çıkmamış yasaya yasa denmez" diyor. 

22.12.2003 

Bu olay çok derin .. . Kim kucak açarsa onun kucağına düşüyorlar. 
Ekonomi düzeldikçe başka sorunlar çıkıyor, sıla hasreti şoven mil­
liyetçiliğe, dinsel inanç ihtiyacı da tarikatçılığa dönüşüyor kolayca. 
Paris'te tekkeler ve zaviyeler olduğunu biliyor muydunuz? 

28 yıldır Paris 'te yaşayan Murat Baba çok başarılı bir işadamı, 
tekstilci. Türban olayında, kimsenin görmek istemediği, belki görüp 
de anlamadığı, belki Arap ile İslam'ı özdeş saydığı için hissetmediği 
bir gerçeği dile getirdi: Arap milliyetçiliği. Şoven milliyetçilikle çe­
liğine su verilmiş bir İslam . . .  Bu nedenle Stasi raporunun mutlaka 
yasalaşmasını gerektiğini söylüyor .. . 
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-"Bu kanunun mutlaka onaylanması lazım. Çocuklarım laik 
okullarda okuyor, eşim Fransız, o da laik okulda okumuş. Eşimin 
babası Müslüman, annesi Katolik, hiçbir din sorunları olmamış, bi­
zim de öyle. Ortağım Yahudi, iş arkadaşlarımın çoğunluğu Yahudi. "  

-"Mesela, Kıbrıs 'ta Müslüman din kardeşlerinin değil Rumla­
rın yanında yer alıyorlar. İstanbul'un hedef olduğu terör saldırıla­
rından sonra Arap liderler galiba başsağlığı ve geçmiş olsun mesajı 
bile göndermediler . . .  " diye açıyorum konuyu. 

- "Bana göre İslami örtünme önce Arap milliyetçiliğinin, sonra 
İslamcılığın simgesi. Dinini değiştiren, Hıristiyanken Müslüman 
olan şarkıcıları Arap giysilerinin içine sokmak ne demek? Arap mil­
liyetçiliği değil mi? Adam Müslüman olmuş, ama onlar Araplaşmış 
olarak takdim ediyorlar adamı. Ben Arap giysisi giymeden de Al­
lah'ın izniyle Müslümanım. "  

-"Bu yasanın Türkler üzerinde ne  gibi bir etkisi olabilir? " diye 
soruyorum. 

-"Bu olay çok derin, ekonomik, sosyolojik boyutları var. Bizim 
böyle küçük topluluklarımız var. Yalnız ... Bizim onlarla yardım­
laşmamız, onlara yardım etmemiz lazım. Kim kucak açarsa onun 
kucağına düşüyorlar. Ekonomi düzeldikçe başka sorunlar çıkıyor, 
sıla hasreti şoven milliyetçiliğe, dinsel inanç ihtiyacı da tarikatçılığa 
dönüşüyor kolayca. Paris 'te tekkeler ve zaviyeler olduğunu biliyor 
muydunuz? " 

Banliyölerdeki site ve gettolarda dilediklerini yapan, paralel bir 
yönetim kuran İslamcı militanlar kapalı yüzme havuzlarında harem 
ve selamlık günlerini bazı belediyelere kabul ettirecek kadar güç­
lenmişler. "Törelere ve başka kültürlere saygı" anlayışını yanlış yo­
rumlayan belediyelerin bu uygulaması Chirac' ı  harekete geçiren en 
çarpıcı örneklerden biri. 

Türk işadamı Murat Baba, 28 yıldır Paris 'te yaşıyor. Tekstil işiy­
le uğraşıyor. Ortağı ve iş arkadaşları Yahudi. Çok iyi anlaşıyorlar. 
Ortam sıcak. Özdemir İnce 'yle sohbet ederken, Yahudi Lisan gelen 
telefonlara bütün sevimliliği ve güleryüzüyle yanıt veriyor. 

Yahudilerin yasayla bir sorunu olmayacak. Ama Yahudiler Fran­
sa'da antisemitizmin, Yahudi düşmanlığının yükselişinden kaygı 
duyuyorlar. Nasıl kaygı duymasınlar. Koskoca Le Nouvel Observa­
teur dergisi, 11-17 aralık 2003 sayısının kapağını ırkçılık ve antise­
mitizme ayırmış. İçerde Jean Daniel başyazısını gene bu konuya 
ayırmış. Gene, ırkçılık ve antisemitizm üzerine yazılar var. Caroli­
ne Brizard' ın imzaladığı yazıdan, Paris'in göbeğindeki Montaigne 
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lisesinde Mağrip kökenli bir Yahudi çocuğun kendisinden büyük iki 
Arap öğrenci tarafından dövülmüş olduğunu öğreniyoruz. Araplar 
ayrımcılık kurbanı olduklarından yakınıyorlar, Yahudiler de antise­
mizimden. İş ciddi. Bunu gören Le Nouvel Observateur, bir bildiriyi 
imzaya açmış. Yazarlar, sanatçılar, filozoflar imzalıyor. 

Gördüğüm şu: Fransa'da Cumhuriyet kararlı. Fransa'da "cum­
huriyet" ,  Fransız devleti, Fransız ulusu, Fransa'nın geçmişi ve ge­
leceği anlamına geliyor. Belki de her şeyle dalga geçen Fransız, 
"cumhuriyet" derken gurur ve onur duyuyor. Cumhuriyet, "laiklik" 
temeli üzerine oturmuş, laiklik de "okul"un temelleri üzerine ... İrti­
ca "okul"a dokunduğu, "okul"un düzenini bozmaya kalkıştığı için 
"Bütün Fransa" ayağa kalktı . . . Yasa çıkmadan da yerine oturmaya­
cak ... Fransız için "vatan" ve "cumhuriyet" aynı şey ... Sonuç olarak 
"Monsieur Bemard Stasi raporu" sadece Fransa için değil Avrupa 
için de yeni bir milat olacak. Bu yazının hazırlanmasında hiçbir kat­
kısını esirgemeyen Doğan Medya Grubu ve Hürriyet gazetesi Fransa 
temsilcisi Muammer Elveren'e teşekkürlerimi sunarım. 

Bu yazıyı Dr. Dalil Boubakeur'ü konuşturarak bitireceğim. Dr. 
Dalil Boubakeur Paris Camii İslam Enstitüsü Rektörü (Rektör'ü 
eleştirmek isteyenler babasının da rektör olduğunu mutlaka be­
lirtiyorlar) , Fransa Müslümanları Yüksek Konseyi Başkanı . . .  Öteki 
başkanlık ve görevlerini aktarmayacağım, ama kartında yazmayan 
bir özelliğinden söz edeceğim: Sarışın ve galiba yeşil gözlü olan Dr. 
Boubakeur'ün annesinin kökeni Aydın'a dayanıyormuş. Belki de bu 
nedenle Fransa Müslümanları Konseyi 'nin Laiklik Raporu'yla ilgili 
görüşlerini açıkladığı basın toplantısından sonra bizi çok özel ola­
rak kabul etti . . . Şunu söyleyeyim, Dr. Boubakeur Osmanlı ve Türkiye 
tarihlerini çok iyi biliyor. 

Şimdi Dr. Dalil Boubakeur 'ü dinleyelim: 
- "Cezayir'de Türk kökenli olmak son derece önemlidir. Bu cami­

de biz her zaman Türkiye'yi savunmuş, onun için dua etmişizdir. " 
-"Karl Marx' ı  tanır mısınız? Bakın ne diyor Karl Marx .. . 'Din kit­

lelerin afyonudur diyor ... "' diyorum .. .  
- "Hayır daha başka: Din, yoksul insanlığın kendini ifade ve kar-

şı çıkma tarzıdır, diyor. " 
- "Vallahi bilmiyordum. Hangi kitapta? .. . " 
- "Din üzerine bir inceleme kitabında . . .  " 
-"Peki, bu karşı çıkmada Arap milliyetçiliğinin bir payı var mı? " 
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-"Kısmen, pek az ... Eskiden Fransa'da Cezayir milliyetçiliği 
vardı. Şimdilerde Ortadoğu ve Filistin gençliğin kimlik arayışları­
na cevap veriyor. Ama bu bir genel isyan politikası değil kesinlik­
le, marjinal. . .  Bu gençleri Afganistan'a götürüyorlar belki, Irak'a da 
götürüyorlar, ama dediğim gibi marjinal. Bay Stasi 'nin raporu çok 
önemli. Ama hazırlanırken Müslümanlar yeterince dinlenmedi, ye­
terince dinlendiği kanısında değilim."  

-"Rapor bu haliyle yasalaşırsa ne olur? Fransa'daki Müslüman 
cemaatin tepkisi ne olur? " 

-"Yasadan önce, 'Dikkatli olun ! '  diyoruz. Bizi sıkıştırmayın, işi 
aceleye getirmeyin. Doucement .. . Doucement! " 9  

-"Şuvayye .. . şuvayye! . . . 1 1 10 diyorum. 
-"Yavaş, yavaş ... " diyor Rektör, Türkçe. "Yavaş yavaş,  çok gü-

zel. . .  yavaş yavaş ... " diyor Türkçe, sonra Fransızca sürdürüyor: 
-"Çünkü patlayıcı bir konuya el attılar. İslam yükselişe geçti, 

sizde de .. . Fransa'da 1.400 cami var, cumaları cemaate dar geliyor. 
Oysa kiliseler, sinagoglar, mabetler bomboş. Avrupa İslamlaşmak­
ta . . .  Bu nedenle diyoruz ki dikkat ediniz . . . Türkler çok zekidir, an­
larlar bunu .. . " 

- ''Ama Türkler için Etrak-ı bi idrak (İdraksız Türkler) demişler . . .  " 
-"Onu diyenler halt etmişler . . . Tanzimat Fermanı, Osmanlı Tan-

zimatı İslam toplumunun ilk uyanışıdır ... " 

9 "Yavaş yavaş. " 
ıo "Yavaş yavaş. "  
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SOYADI ŞALOM OLSA NE FARK EDER?1 

20, 21, ve 22 Aralık 2003 tarihli Hürriyet gazetesinde yayımlanan 
dizi röportajımla ilgili olarak bazı İslamcı gazetelerde gerçekdışı id­
dialar öne sürülmektedir. 

Söz konusu röportaj 22 Aralık tarihli gazetede yayımlanan, Fran­
sa Müslümanları Yüksek Konseyi Başkanı ve Paris Camii Enstitü 
Rektörü Dr. Dalil Boubakeur'le ilgili bölümün de kanıtladığı gibi 
taraf tutmayan bir metindir. 

"Mini Etikli Kızı Yaktılar Bölümü" , bir haber olmayıp yorumsuz 
bir röportaj metnidir. Kendisiyle röportaj yaptığım Fransa Laiklik 
Komisyonu Üyesi Gaye Petek "Mini Etekli Kız"ın Müslümanlar tara­
fından yakıldığını söylememiştir. Benim kaleme aldığım ve gazete­
de yayımlanan metinde de "Mini Etekli Kız"ın Müslümanlar tarafın­
dan yakıldığına ilişkin tek bir satır bulunamamaktadır. 

Gaye Petek gettolarda meydana gelen birçok olaydan örnek ve­
rirken bunu da saymıştır. 

Gene İslamcı bir gazetede Gaye Petek Hanım'ın gerçek soyadının 
"Şalom" olduğu ve benim bu "müthiş" gerçeği bilerek gizlediğim ileri 
sürülmektedir.2 Gazete Gaye Petek'in gerçek soyadının "Şalom" oldu­
ğu için "Başörtüsü düşmanlığı"nın arkasında Yahudiler bulunduğu­
nu ima ederek ırk ayrımcılığı ve Yahudi düşmanlığı yapmaktadır. 

Özdemir İnce, "Soyadı 'Şalom' Olsa Ne Fark Eder?" ,  Hürriyet, 23.12.2003 
2 Ahmet Kekeç, "Yalancı ve Pervasız" ,  Yeni Şafak, 23.12.2003. 
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Gaye Petek'in adı Laiklik Komisyonu'yla ilgili haberlerde ve ko­
misyon raporunda "Gaye Petek" olarak geçmektedir. Demek ki ilgili 
kişinin hukuki ve resmi adı Gaye Petek'tir ve muhatapları ister tüzel 
ister özel kişiler olsun ilgilinin adına eklemek üzere başka soyadlar 
arayıp bulmak zorunda değildir. 

Bayan Gaye Petek' in eskiden Şalom soyadlı bir Türkiye Cumhu­
riyeti vatandaşıyla evli olduğunu, sonradan boşandığını öğrendim. 
Dolayısıyla artık kendi genç kızlık soyadım kullanması da normal­
dir. Ayrıca soyadının bir zamanlar "Şalom" olması söylediklerinin 
gerçekliğini zedelemez. 
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BU NE BİÇİM KÜRESELLEŞME?1 

Eşe dosta söylemişimdir, ama yazmamış olabilirim şimdiye ka­
dar, yazayım:  "Küreselleşme" ,  "globalleşme" gibi sözcük ve kavram­
lardan pek hoşlanmam; olur olmaz yerlerde bir maymuncuk olarak 
kullananlara da kuşkuyla bakarım. Bana snobizm, züppelik özenti­
si gibi gelir. Bir zamanlar yuppiler meraklılardı böyle maymuncuk 
sözcüklere, şimdilerde ise "bilimadamsıları" ile "bilimsi bobstiller" 
tarafından içleri boşaltılarak tüketilmekte ... 

Kal neymiş, Stassi Komisyonu'nun Fransa Cumhurbaşkanı Mon­
sieur Chirac'a  sunduğu raporun ve bu rapor metnine dayanacak 
olan laiklik yasasının Türkiye'ye hiçbir etkisi olmazmış ... Bu rapor­
da üniversitelere değinilmediği için çıkacak yasada Fransız üniver­
sitelerini ırgalayacak bir madde bulunmayacak, dolayısıyla Mon­
sieur Chrirac'ın çıkmasını arzu ettiği yasanın olası yaptırım gücü 
üniversitenin kapısından içeri giremeyecek. .. 

Benim bir süredir "bobstil düşünmeciler" ,  "postpostmodern yaz­
macılar" olarak tanımladığım zevat, bir televizyon ekranına otur­
muş böyle şeyler konuşmakta ... Arada bir aynı eküriye mensup biri 
de Paris ' ten söze karışmakta: Fransa'nın "foulard islamique" yani 
bizim türban olarak adlandırdığımız örtüyü yasaklamasının, Fran­
sa'nın bu bağlamda çıkartacağı laiklik yasasının Türkiye'ye hiçbir 
etkisi olmazmış .. . 

Özdemir İnce, "Bu Ne Biçim Küreselleşme?" ,  Hürriyet, 23.12.2003. 
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Benim yıllar önce yazdığım "şey" olmakta, Fransız laikliği Türk­
leşmektedir, daha da Türkleşecektir, ama bunu bir yana bırakalım. 

Bu zevatın dediği gibi Fransa'da olanlar, yaşananlar, Fransa'nın 
aldığı önlemler, çıkardığı yasa, evet, Türkiye'yi etkilemeye(bile)cek­
tir. Kabul! 

Tamam, altını imzalıyorum! Benim tartışma konum bu değil ! 
Başkalarının ancak şimdilerde geldiği düşünce durağında 5-10 yıl 
önce mola verip yoluma devam etmiştim! 

Etki sorununu tartışmıyorum! 
Hani, baylar, yamuk dünya küreselleşmekteydi, ekonomi, siya­

set, düşünce ve duygular küreselleşmekteydi; hani ulus devlet sona 
ermekte, şanlı küreselleşme çağı başlamaktaydı, başlamıştı? . . . Ve 
bizim gibi gabi (kalın kafalı) dinozorlar dünya gerçeklerinden uzak 
yaşıyorduk? ! 

Hani Endonezya'da yağmur yağsa biz Çukurova'da ıslanacaktık, 
hani İbrahim Açıkgöz'ün Tahtakale'de düşürdüğü mangırı Abraham 
Openeye, Wall Street kaldırımlarında bulacaktı? 

Yok öyle! Herkese lolo, bize de mi lolo? 
Küreselleşme varsa, Fransa'da olanların rüzgarı Türkiye semala­

rında da esecek! 
"Esmeyecek! "  diyorsanız, savunduğunuz küreselleşme yalandan 

başka bir şey değil ! 
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KÜNCÜ BEYİNLİLER1 

İlkin "Küncü"nün ne anlama geldiğini bilmeyenler için açıklaya­
lım: "Küncü" susam tanesi demektir. O halde yazımın başlığı olan 
"Küncü Beyinliler" de "Kafataslarının içinde susam tanesi kadar be­
yin bulunanlar" anlamına gelir. 

Küncü Beyinliler, şu e-posta olanağı kullanılmaya başlamadan 
önce dilsizdiler. E-posta icat oldu, bu icadın arkasına gizlenerek 
küncü beyinlerinin ürünlerini sağa sola dağıtmaya başladılar. 

Küncü Beyinliler'in en büyük rakipleri gazetelerin fıkra (köşe) 
yazarlarıdır. Aralarında bazı fıkra yazarlarına tiryaki olmuş olanlar 
da vardır. 

Küncü Beyinliler ' in en önemli özellikleri, uyarılmalarına, yanlış­
larının düzeltilmesine karşın "Dinozor" sözcüğünü "Dinazor" ola­
rak yazıp söylemekteki inat ve ısrarlarıdır. 

Biri, bütün uyarılarınıza karşın "dinazor" demekte ve yazmakta 
ısrar ediyorsa biliniz ki bu adem (oğlu ya da kızı) su katılmamış,  
safkan bir Küncü Beyinli'dir. 

Küncü Beyinliler bağlamında aritmetik ve geometrinin hükmü 
geçmez, çünkü bir milyon Küncü Beyinli hangi sayıyla çarparsanız 
çarpın ancak "1" Küncü Beyinli eder. 

Özdernir İnce, "Küncü Beyinliler" ,  Hürriyet, 26.ı2.2003. 
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Yazıldı, söylendi, açıklama yapıldı: 20, 21, 22 Aralık 2003 ta­
rihlerinde Hürriyet gazetesinde yayımlanan yazılarım bir "Haber" 
değildir, bir "Röportaj "dır; daha doğrusu bir "Söyleşi Röportaj "dır. 
Söyleşi röportajlarda gazeteci, yazar ya da röportajcı karşısındaki 
bir insanla, insanlarla konuşur; konuştuğunu ya anında kaleme alır 
ya da ses makinesine kaydeder. Yani röportaj söyleşilerde yazar bir 
aracıdır, bir vasıtadır. 

Küncü Beyinliler bu tanımı bir yere yazsınlar. 
Küncü Beyinliler yakılan "Mini Etekli Kız" la ilgili manşet ve yazı­

dan dolayı özür dilememi istiyorlar. 
Niçin özür dileyeyim? 
"Mini Etekli Kız"ı  yakmadılar mı? Yaktılar! O zaman, "Kim yak­

tı? " diye soralım. 
Müslümanların yaktığına ilişkin tek satır var mı yazımda? Yok! 
Manşette "Müslümanlar mini etekli kızı yaktılar" diyor mu? 

Demiyor! 
Peki ben neden ve nasıl yalan haber( !)  yazmış oluyorum o halde? 
Çünkü okuduğunu anlamaktan aciz İslamcı yazarlar "böyle"  

yazdı; çünkü İslamcı gazeteler Hürriyet gazetesinde yayımlanan 
gerçekleri saptırmak için böyle bir oyun oynadılar. 

Küncü Beyinliler, düşünmezler, kulaklarıyla duyduklarına 
inanırlar. 

Bazı Küncü Beyinliler' in küncü beyinleri sadece küfür üretir, 
bazı Küncü Beyinliler zora gelince papağanlaşırlar. Bazıları da ger­
çekten Türk ve Müslüman olup olmadığımı sorarlar. Küncü Beyinli­
ler 'in kitap okumak gibi bir alışkanlıkları olmadığından, kim oldu­
ğumu öğrenmeleri için internete bakmak zorundalar. Şöyle dört beş 
saat, belki daha da fazla .. . 

Küncü Beyinliler'i köyün ya da mahallenin delisi ve soytarısı ol­
dukları zaman çok severim. Çünkü yakışırlar ve yakıştırırlar! 
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VALLAHİ TAACCÜP ETTİM1 

20 Aralık 2003 Cumartesi günü Hürriyet gazetesinde yayımlanan 
röportaj metnini olduğu gibi aktarıyorum: 

" 'Ancak son bir yılda durum değişti ' diyor Gaye Petek, 'artık 
mahallelerde, sitelerde de kızlara karşı yoğun baskılar ortaya 
çıktı, gündelik hayat tarzı tehdit edilmeye başlandı. Örneğin 
bir genç kız kısa etekle dolaştığı için bir sitenin çöp odasın­
da diri diri yakıldı. Bazı erkekler mahalle ve sitelerin alikıran 
başkeseni olmaya ve insanların nasıl yaşayacaklarına karar 
vermeye kadar vardırdılar işi. Getto demekten hoşlanılmıyor, 
ama 20 yıldır gettolarda olup bitenler gizlendi. Biz ve bizim 
gibi dernekler bu olaylan, kadınlara uygulanan şiddeti hükü­
mete açtığımız zaman, dört beş yıldır bize 'Aman bu konulan 
açmayın, göçmenleri gücendirip yaralamayın! '  diyorlardı. ' "2 

Kısa etek giyen genç kızı kimin öldürdüğüne dair herhangi bir 
adres belirtilmemiş ... Ancak, bunlar, bazı mahalle ve sitelerde alikı­
ran başkesen olmaya heveslenen gençler olabilir. 

Yukarıdaki sözler adı, soyadı, adresi belli, Chirac'ın Laiklik Ko­
misyonu üyesi, Elele Derneği Başkanı Gaye Petek tarafından söy­
lenmiş.. . Gaye Petek'le bir röportaj yapmak amacıyla buluştuk; 

1 Ôzdemir İnce, "Vallahi Taaccüp Ettim" ,  Hürriyet, 27.12.2003. 
2 Ôzdemir İnce, "Mini Etekli Kızı Yaktılar" ,  Hürriyet, 20.12.2003. 
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söylediklerini ses makineme aldım ve sonra olduğu gibi yazıma ak­
tardım. Yani yaptığım habercilik değil röportajcılık! Türban olayının 
geçmişi bir iki yıllık, oysa Gaye Petek 20 yıllık bir getto geçmişinden 
söz ediyor. Ama İslamcı gazetelerin okuduklarını anlamaktan aciz 
bazı gazeteci ve muharrirleri metnin "Yalan! "  ve "Asparagas" oldu­
ğunu yazıyorlar. Amaç dikkatleri bir noktaya çekip yazı dizisinin 
içerdiği, kapsadığı gerçekleri gözden kaçırmak. 

Yarası olan mı gocunur? Yoksa Allah korkusu olmayan Müslü­
mana mı " İslamcı" denir? 

Bir Avrupa ülkesinde parlamenter olan bir bayanın "türban"la 
ilgili tuhaf iddiasını "AB Çatlayabilir" ifadesiyle manşetleştiren bir 
gazetenin başyazarı3 da gazetecilik dersi veriyor. 

Benim gibi " jakoben" bir " laikçi" ,  türban dosyası hazırlamak 
üzere Fransa'ya gönderilmezmiş. Başyazarın bilmesi gerekir ki 
Cumhuriyet'e, onun varoluş cevherine (raison d'etre) bağlı, Türkiye 
ve Avrupa'nın yüksek mahkemelerinin kararlarına saygılı olduğum 
için hem taraflı hem tarafsızım. 

Başyazar Ahmet Taşgetiren'in yaptığı nasıl bir gazeteciliktir ki 
röportaj dizim sona ermeden, Fransa Müslümanları Yüksek Konse­
yi  Başkanı ve Paris Camii İslam Enstitüsü Rektörü Dr. Dalil Bouba­
keur'le yaptığım röportaj yayımlanmadan tarafsızlığımdan kuşkuya 
düşüyor. "5 N, 1 K"ya dahil midir yoksa bu kuşku? Başyazar bile "ha­
ber" ile "röportaj " ı  karıştırıyor! 

Gazeteciliği kendinden menkul, yazarlığı "mektup"la (becere­
bilirse) sınırlı biri de, bir PKK muhibbini tanık göstererek saldırıya 
geçiyor. TRT kökenli birinin "haber" ile "röportaj " arasındaki farkı 
unutmasını neye bağlayıp, neye yorsak acaba? 

Ama en tuhafı şu: Bir zamanlar, yani 1970'lerde, beni yeterince 
Marksist, jakoben ve angaje bulmadıkları için kıyasıya eleştiren­
ler, şimdi Marksist ve jakoben, laik ve Kemalist olduğum iddia ve 
tahminiyle beni eleştirmekteler. İşte en ağır kararı bu ademler için 
veriyorum. 

3 Ahmet Taşgetiren, "Bir Gazetecilik Cinayeti" ,  Yeni Şafak, 22.12.2003. 
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ZIRVALAMA BEDAVA OLUNCA1 

Bir haftadır, İslamcı gazetelerin birinci sayfaları başta olmak 
üzere birçok sayfasını suretlerimle süslemekteyim. Şimdiye kadar 
birçok yazımı olduğu gibi yayımladıkları, kimilerini "iktibas" et­
tikleri, bazı yazılarımı yamuklaştırarak alıntı yaptıkları için bana 
epeyce " telif" borçları birikmişti . . . Şimdi görüntülerimden dolayı 
borçlanıyorlar. 

Yazılarına bakarak, İslamcı basının muhabir ve muharrirlerinin 
ekmek parası kazandıkları işi hakkıyla bilmediklerine ve yapmadık­
larına karar verdim. "Haber" ile "Röportaj " arasındaki farkı bilmi­
yorlar, aynı şey sayıyorlar. İslamcı gazetelerin fetva muharrirlerine 
soruyorum: Para karşılığı bir iş yapan kimsenin, işini iyi yapmaması 
sebebiyle kazandığı para haram mıdır, değil midir? 

Şecereye (soyağacına) pek düşkün olan İslamcı basın şimdiye 
kadar benim Yahudi ya da Yahudi dönmesi, Sabatayist, Ermeni ya 
da Ermeni dönmesi olduğumu yazmıştı . . . Soyağacımı gayet iyi bili­
yorum, benim için Türk olmak kadar Yahudi olmak da Ermeni ol­
mak da yazgısal ve saygıdeğerdir. Allah kulları arasında tefrik (seç­
me) yapmazken, İslamcıların Allah'ın kulları arasında ve karşısında 
ırk ayrımcılığı yapmaları küfür değil midir? 

Son birkaç gündür giriştikleri Hürriyet Meydan Muharebesi'nde 
soy sopuma pek dokunmuyorlar, ama Marksist, Ateist, Jakoben, 
Jakoben Kemalist ve Laikçi olduğumu yazmaktalar. Bu sıfatlarıdır-

Özdernir İnce, "Zırvalama Bedava Olunca" , Hürriyet, 28.12.2003. 
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malar benim kafatasımın içinde düşünen bir insan beyni olduğunu 
kanıtlar, bir başka şeyi değil. Jakobenliği bir yana bırakalım, elbette 
ve kuşkusuz Kemalist, Laik ve Marksistim. 

Haçlı Seferleri komutanlarından, Ataman İmadettin Zengi 'nin 
Musul valisi Nasireddin Çakır 'ın atam olması da bana Kemalist, 
Laik ve Marksist olmak kadar onur verir. 

Çakırlı ya da Çakırlu boyundanım ve atam Nasireddin Çakır 1145 
yılında iktidar düşkünü şehzade Alparslan tarafından öldürüldü! 
Peki ne olacak şimdi? 

Bu sorunun yanıtını elbette Gaye Petek'in şeceresini (soyağacını) 
araştıran gazeteci verecek! Bu zatın kendisi de yedi göbek sülalesi 
de ilgilendirmiyor beni. Ama, "Ertuğrul Özkök, bunca ' tecrübe'den 
sonra, böyle bir 'mandepsi'ye nasıl bastı ve bu 'asparagası' nasıl 
sürmanşete taşıdı bilmiyorum! .  . . Ya Özdemir İnce 'ye kandı, ya Gaye 
Şalom'a! . .. " cümlesiyle Ertuğrul Özkök'e yağ çeken kafatası uzmanı­
na şunu söyleyeyim: Görevi ben istemedim, görev bana verildi. Ve 
tatile çıkmamı geciktireceği için bu göreve gönülsüz gittim. Bunun 
doğru olup olmadığını "Ertuğrul" diye hitap ederek siftindiği2 Er­
tuğrul Özkök'e sorabilir. 

İslamcı muharrirleri yeterince iyi tanıyorum: Yazılarını, hamamda 
türkü çığırır gibi, "Bakın ben laik cumhuriyetçilere nasıl giydiriyo­
rum!"  havası vererek, "Bakın Ertuğrul Özkök'e nasıl 'Ertuğrul' diyo­
rum" diye kasılarak, birkaç bin okurlarına caka satmak için yazıyorlar. 

Ben insana, düşünceye, inanç ve düşünce özgürlüğüne saygılı 
bir insanım. Sayısı SO'yi geçen telif kitaplarımda bu savımla çelişen 
bir tek satır yoktur. Bu nedenle, benim ne İslam diniyle ne Müslü­
manlarla herhangi bir sorunum olamaz. İslam dinine ve Müslü­
manlara karşı herhangi bir kumpasın içinde olmadım. Geçmişim, 
kıskançlar ve rüzgargülleri dışında, herkeste saygı uyandırır. An­
cak, laik Cumhuriyet'e, onun ilkelerine ve onun varoluş cevherine 
("Raison d'etre")  karşı olan, 1923 yılında kurulan çağdaş ve çağcıl 
Cumhuriyet'i yıkıp yerine bir Vehhabi din devleti kurmak isteyen 
Selefiyecilere karşı mücadele vermekteyim. Karşımdakiler kuşku­
suz bu kadar değil ! . . . 

İslamcı için bir tanım önerisi : Kirli iş ve eylemlerini İslam diniyle 
özleştirerek Müslümanları kandıranlara, içlerinde Allah korkusu ol­
maksızın Müslüman olduklarını ileri sürenlere İslamcı denir. 

2 Siftinmek, genellikle köpekler için, bir yere sürtünerek kaşınmak. Metindeki an­
lamı, bir kişiye yaltaklanarak yaklaşmaya çalışmak; bkz. Yaşar Çağbayır, Ötüken 
Türkçe Sözlük, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 2007, SİG, s.4231. 
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GAYE PETEK'E ÖVGÜ1 

İslamcı gazeteler günlerdir özür dilememi istiyorlar, ama ben 
Gaye Petek'en özür dilemek istiyorum: Hürriyet gazetesi adına iki 
saatini çaldığım, daha sonra da İslamcı gazetelerin saldırı hedefi 
olmasına neden olduğum (olduğumuz) için. 

Bir kez daha yazıyorum: Gaye Petek bana, "Müslümanlar bana 
'Mini Etekli Kız ' ı  yaktılar! "  demedi. Mahalle ve sitenin gündelik ya­
şamını cehenneme çeviren (ki bunların arasında her din ve inanç­
tan, her siyasal görüşten insanlar olabilir) serserilerin, kabadayıla­
rın yaktığını söyledi. 

Ben de Müslümanların "Mini Etekli Kız"ı yaktıklarını yazmadım. 
Bu durumda sonunun manşetten ("Mini etekli kızı yaktılar") 

çıktığını ileri sürenler var. Ama manşette de Müslümanların yaktığı 
yazmıyor. 

İçerde kimin yaktığı açıklanıyor. Ama bu yakma olayı ile Müslü­
manlar arasında herhangi bir ilişki kurmak söz konusu değil. 

Vicdansız ve gazetecilik etiğinden yoksun birtakım yaratıklara 
muhatap olmak zorunda bıraktığım için Gaye Petek'en özür dilerim. 
Örneğin bunlardan biri, Ahmet Hakan, vur abalıya yağmasından 
pay kapmak için bakın neler uyduruyor: 

" . . . [Gaye Petek] Özdemir İnce ve Mine Kırıkkanat'ın yakın 
dostu ... Ayrıca Özdemir İnce'nin, 'Müslümanlar bir genç kızı 

Özdemir İnce, "Gaye Petek'e Övgü", Hürriyet, 29.12.2003. 
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mini etek giydiği için diri diri yaktılar' diye yazdığı ve yalan 
olduğu meydana çıkan haberin kaynağı. "2  

Gaye Petek benim yakın dostum değil, dostum da değil. Ama bu 
olanlardan sonra bu şansı yitirmiş olabilirim. Geçmişte aynı ortam­
da bulunmuş ve tanışmış olabiliriz, ama ben anımsamıyorum. Elele 
Derneği 'nin çalışmalarından da 15 Aralık 2003 tarihinden önce ha­
berim bile yoktu. O gün dernek bürosuna gittiğim zaman öğrendim 
ve yapılan çalışmalara hayran kaldım. 

Gazeteciliğin "G"sinden habersiz bu muharrir en küçük bir kuş­
ku ve utanç duymadan Gaye Petek' i yalan söylemekle, beni de bu 
yalan haberi gazetemde yazmakla suçluyor. Okuduğu Türkçe metni 
anlamaktan aciz adam! 

Ve bunu da galiba İslami hassayiset nam ve hesabına yapıyor. 
İşte bu nedenle özür diliyorum Gaye Petek'ten! 
İslami hassasiyetle mücehhez (donanmış) bir gazete muharri­

rinden3 Gaye Petek'in dedesinin sabatayist (aynı çevre benim de 
Sabatayist olduğumu yazdı) , babasının da Marksist olduğunu öğ­
rendim. 

Hasan Karakaya, Gaye Petek'in babası Fahri Petek'i , Türkiye 
Emekçi ve Köylü Partisi 'nde çalışmakla, Nazım Hikmet' in dostu ol­
makla, dönemin siyasal ortamı dolayısıyla Fransa'ya kaçmış olmak­
la suçluyor. 

Fahri Petek'in geçmişi suçlanacak değil, tam tersine övülecek, 
övünülecek bir geçmiş ! İslami hassasiyetle mücehhez gazete mu­
harririnin bunu anlaması olanaksız. 

Meğer İslamcı yazarların yazdığı kadar Marksist, komünist ve 
ateist değilmişim ki Fahri Petek Bey'i ne yakından ne de uzaktan ta­
nıyorum. Ancak, yakın tarihimizle ilgilenen bir yazar olarak, böyle 
bir geçmişe saygı duyarım. 

Ne mutlu ki Gaye Petek'in böyle bir babası var! 
Gayi Petek'i överim! Gaye Petek'ten özür dilerim! 

2 Ahmet Hakan Coşkun, "Şalorn", Sabah, 25.12.2003. 
3 Hasan Karakaya, Vakit, 23.12.2003. 
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EL İNSAF!1 

Okuduğunu anlamaktan aciz birtakım gazeteci-adam2 bana 
gazetecilik mesleğini ve mesleğin ilkelerini öğretmeye kalkışıyor. 
Eski Mersinlilerin dediği gibi, "kal neymiş" , Gaye Petek'in bana an­
lattıklarını araştırıp başkalarına doğrulatacakmışım .. .  Hadi canım 
sen de! Gazeteciliğin ilkeleri arasında adı sanı, kimliği, işi, adresi 
bilinen, konuştuğu alanda yetkisi kanıtlanmış bir bilirkişinin söyle­
diklerinin gerçekliğini araştırmak diye bir ilke yoktur. Bre ademler, 
benim yazdığım metnin konuşan kaynağı belli, kimliği belli! Söy­
lediklerinden neden kuşku duyayım?! Kimliğini gizlememi, adını 
yazmamamı istemiş olsaydı, işte o zaman kuşku duyar araştırma 
yapardım! 

Benim yaptığım gazetecilik, ama bunların yaptıkları belki maze­
tecilik bile değil ! 

Bunların çoğu, ecnebi gazetelerden aktardıkları, "Bir ekonomis­
tin dediğine göre .. . ", "Adlarının açıklanmasını istemeyen iki ayrılık­
çı sığınmacının açıklamalarına göre .. . " tarzında Türkiye aleyhinde 
çuvallar dolusu haberler yayımlamıştır utanmadan! Bir de bana ga­
zetecilik ilkesi öğretmeye kalkışıyorlar! 

Röportajımın sadece başlığına bakıp yazdılar. 

ı Özdemir İnce, "El İnsaf! " ,  Hürriyet, 30.12.2003. 
2 Ekrem Dumanlı, "Diri Diri Yakılan Gazetecilik" , Zaman, 22.12.2003. 
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Bunun üç nedeni olabilir, ya Türkçe bilmiyorlar (ki çok muhte­
meldir) ya tepeden tırnağa kötü niyetliler ya da Cumhuriyet'e karşı 
savaş açmış İslamcı fanatikler . . . 

Hele aralarında biri var ki, yazı sanatı sosyolojisi döktüren bir 
rate3, "Karşılaştığı her Fransızın, ırkçı ya da dini bütün Katolik ol­
ması fark etmez"4 diyerek kendisinin de bir ırkçı olduğunu itiraf 
ediyor. Fransızlar neden toptan ırkçı olsun? Bu kadınlar ve benzer­
leri büyük bir olasılıkla oylarını Le Pen'e verecekler. O iki kadının 
sözlerini bundan başka hangi nedenle röportajıma almış olabilirim 
acaba? 

Bu muhterem "rate" bile o iki kibar kadının ayrımcı (ırk, din, 
millet , yerli/yabancı vb.) olduklarını anlamışsa, röportaj dizim ba­
şarıya ulaşmış demektir. 

İslam dini ile İslam adına hareket ettiklerini ileri süren şiddet 
yanlısı Müslümanları özdeşleştiren bir aceminin sözünü bile etmek 
istemiyorum. 

Gerçekleri çarpıtmak için ömür boyu yalan söyleyenler, tanıklı­
ğına başvurduğum fotoğrafları yayımlanmış "gerçek" insanları yok 
sayarak, yalanlar düzdüğümü ileri sürdüler. Onlara göre yazdık­
larım külliyen yalandır. Evet ve zaten, onlara göre Afganistan bir 
İslamcı mezbahası olmamıştır, İslamcı Taliban kasapları bir uydur­
madır, İslamcı El Kaide bir seraptır; Cezayir'de İslamcılar sivil halkı 
kıtır kıtır kesmemiştir; domuz bağcı İslamcı Hizbullah ve İslamcı 
İBDA-C barışın sınır tanımaz gönüllüleridir; İstanbul 'da dört yeri 
İslamcılar değil Hindu fanatik teröristler bombalamıştır! 

Oldu mu şimdi? 
Evet, şimdi oldu! 

3 Rate, başarısız, müflis kimse. 
4 Kürşat Bumin, "Bu İş için Fransa'ya Gitmeye Ne Gerek Vardı" , Yeni Şafak, 

23.12.2003. 
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BİLGELER VE TİLKİ KUYRUGU1 

Jakoben yani radikal İslamcı basına göre İslamcı bir hükümet 
laik Türkiye Cumhuriyeti 'ni yönetebilir. Çünkü bu onun en demok­
ratik hakkıdır! 

Jakoben yani radikal İslamcı basına göre siyasal İslamcılığı bel­
gelenmiş bir kimse laik Türkiye Cumhuriyeti 'nde Başbakanlık Müs­
teşarı olabilir. Hakkıdır ! 

Jakoben yani radikal İslamcı basına göre İslamcı hükümet dev­
letin bütün kadrolarını ele geçirebilir, zaten ele geçirmesi cihadın 
gerek ve şanındandır. 

Amma ve lakin, jakoben laik yazar Özdemir İnce Fransa'ya gidip 
laiklik ve türban konusunda söyleşi yapıp yazı yazamaz. Çünkü ön­
yargılıdır, tarafsız olamaz. Bu nedenle, Özdemir İnce'ye bu görevi 
veren Hürriyet gazetesi yöneticileri mesleki bir hata yapmışlardır.2 

Cumhuriyet ilkeleriyle kavga halinde ve bu ilkeleri yok etmeye ka­
rarlı bir parti hükümet olabilir. Aynı ideolojiyle donanmış kişiler dev­
let yönetiminde en üst makamlara gelebilirler. Ülkenin bazı filozof ve 
sosyologları türbanı savunmak için bilimin ümüğünü sıkabilirler 

Amma velakin özgürlüğünü ve bağımsızlığını ömür boyu kanıt­
lamış bir cumhuriyetçi yazar Fransa Cumhuriyeti 'nde olanları ve bu 
"olanlar" ın demokrasiyle bağdaşımını " laik göz"le göremez, çünkü 
tarafsız değildir. 

1 Özdemir İnce, "Bilgeler ve Tilkinin Kuyruğu" ,  Hürriyet, 19.01 .2004. 
2 Ahmet Taşgetiren, "Bir Gazetecilik Cinayeti" , Yeni Şafak, 22.12.2003. 
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Gazete yazarının ideolojisi, kişiliği ve tarafsızlığı bir başka yazı­
nın konusu. Ama bu yazı bu eksenin dışında yazılmıyor. 

Bu pencereden bakınca, jakoben yani radikal İslamcı basının çöl 
mantığı şaşırtmıyor beni. Beni şaşırtan, bağlantısız, bağımsız olduk­
larını ileri süren, demokrasi için demokrasi silahşörü, alafranga ve 
alameriken yazarların bu türden zırvaların kuyruğuna yapışmaları. 

Söyleşi dizimin içeriğini, tanıkların sözlerini gözden kaçırmak 
amacıyla gazetenin manşetini saptırıp konuyu gangrenleştiren İslam­
cı gazete yazarları, kendilerince kutsal görevlerini yerine getirdiler. 

"Demokrat kuzu postuna girmiş İslamcı tilkiler"in hedef kitlesi 
kendi müşterileri ve Cumhuriyet karşıtlığını demokrasi sanan bazı 
ruhsal ve zihinsel yaralılardı ... Cumhuriyetçi, demokrat ve çağdaş 
okur kitlesini zaten hesap dışında tutan jakoben İslamcı basın ken­
di müşterisine fiyaka yapıyordu. Fiyaka yaparken de ne meslek eti­
ğine ne de özgürce yazma ve özgürce yayımlanma ilkelerine saygı 
duyuyordu. 

Aynı kafadan olan ama cumhuriyetçi ve demokrat basında ya­
zan bir üniversite hocası "Adonis ateist olduğuna göre İslam konu­
sunda yazamaz, düşüncelerini açıklayamaz, Müslümanlara nasihat 
edemez"3  buyurduğu zaman, "Böyle bir tedbir neden bizim aklımı­
za gelmez" diye üzülmelerine karşın, mal bulmuş Mağribi gibi bu 
faşizan sansür girişiminin üzerine atlamışlardı . 

Ateist Adonis, İslam konusunda yorum yapamaz, İslamı yozlaş­
tıran Müslümanları eleştiremez. 

Jakoben laik Özdemir İnce, Fransa'ya gidip laiklik ve türban ko­
nusunda araştırma ve söyleşi yapamaz. 

Bu mantık basında kök salacak zemin bulursa, " laik Müslüman­
lık" da aralarında olmak üzere her türlü eğilim sansür zincirine bak­
la bakla eklenir. 

Ve " İslam konusunda ancak jakoben İslamcılar düşünce açıkla­
yabilirler " ;  "Fransa'da laiklik ve türban konusunda ancak jakoben 
İslamcılar araştırma ve söyleşi yapabilirler! " sınırlama noktasına 
gelinir. 

Durum, kuzu postuna girse de tilkiyi kuyruğundan tanıması ge­
reken, gazetecilik mesleğinin bilgelerinin bilgi ve ilgisine sunulur. 

3 Nuray Mert, "Modern Müslüman" ,  Radikal, 28.10.2003; " 'Modern Müslüman' Da­
yatması' ' ,  Radikal, 06.11.2003. 
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EVET MİNİ ETEKLİ KIZI YAKTILAR1 

Paris'te yaptığım türban ve laiklik konulu söyleşi dizisinin ilk 
bölümü "Mini Etekli Kızı Diri Diri Yaktılar" başlığıyla 20 Aralık 2003 
tarihli Hürriyet gazetesinde yayımlanınca basının İslamcı cenahın­
da yer yerinden oynadı. Herhangi bir inceleme yapmadan ve kendi 
bildikleri bir olaydan (Sohane Benziane olayı2) yola çıkarak benim 
yalan haber yazdığımı ileri sürdüler. Ardından iftiralar, küfürler bir­
birini izledi ve kocaman bir kitap olacak oyluma erişti. 

İslamcı gazeteler, söyleşi yaptığım Gaye Petek' in sözlerini saptır­
dığımı ileri sürerek beni din düşmanı ilan ettiler. 

Bununla da yetinmediler, aleyhime kampanyaya cazgırlık eden 
bir gazete, 3  bir muhabirini4 görevlendirerek beni Basın Konse­
yi 'ne şikayet etti. Söyleşimde (güya) olayın arkasında Müslümanla­
rın olduğu varsayımını yaymaya çalışıyormuşum. 

1 Özdemir İnce, "Evet, Mini Etekli Kızı Yaktılar" ,  Hürriyet, 20.04.2004. 
2 Sohane Benziane (d. 1984-ö. 4 Ekim 2002), 17 yaşında öldürülen Cezayir kökenli 

bir Fransız kızdı. 
17 yaşındaki Sohane Benziane, 4 Ekim 2002 tarihinde Paris'in güneyindeki Vitry­
sur-Seine'de, bir yerel çete lideri (getto serserisi) olan eski erkek arkadaşı tara­
fından bir mahzende arkadaşlarının önünde diri diri yakıldı. Bir erkete dışarıda 
gözcülük ederken, Nono takma adlı saldırgan bir gün önce satın aldığı benzin 
şişesini Sohane'nin üzerine döktü ve bir çakmakla yaktı. 
Bir düzine öğrenci, alevler içinde acıyla çığlık çığlığa dışarı koşan Sohane'nın 
ölümüne tanık oldu. 
8 Nisan 2006 tarihinde mahkeme Cemal (Nono) Derrar' ı  (22) 25 yıl, Tony Rocca'yı 
(23) da suç ortaklığından 8 yıl hapis cezasına çarptırdı. (YN) 

3 Vakit. 
4 Muzaffer İldeniz. 
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Gaye Petek'in anlattığı olayda yakılan kızın adı verilmiyor, ama 
kurban genç kızın ve kızı yakanların Mağripli (Kuzey Afrikalı) oldu­
ğu söyleniyordu. 

Şikayet üzerine, Basın Konseyi savunmamı istedi. Savunmamı 
yaptım ve savunmama Gaye Petek'le yapmış olduğum söyleşinin il­
gili bölümünün teyp bandı ile CD'sini ekledim. 

Savunmam iki gerçeğe dayanıyordu: 
ı. Şikayete konu olan metin bir haber olmayıp bir söyleşi 

metnidir. 
2. Şikayete konu olan sözleri Gaye Petek söylemiştir. Söylediğini 

kanıtlayan teyp bandı ve CD, Basın Konseyi 'ne sunulmuştur. Gaye 
Petek Hanım, Fransa Cumhurbaşkanı tarafından kurulan Bernard 
Stasi Komisyonu'nun üyesidir. Yani resmi bir görevi ve unvanı var­
dır. Benimle bu resmi kimlikle konuşmuştur. Bana söyledikleri, 
Fransa Devleti 'nin emniyet ve adalet örgütlerinin bu komisyona 
verdiği bilgilere dayanmaktadır. 

Sonuç olarak benim yazdıklarımın yalan olması olanaksızdır. 
Gaye Petek'in söyleyip benim gözlemlerime dayanarak yazdı­

ğım yorumların gerçek dayanağı 11 Aralık 2003 tarihli "Commis­
sion de reflexion sur l 'application du principe de la'icite dans la 
Republique" in (Cumhuriyette Laiklik İlkesinin Uygulanmasına İliş­
kin Düşünce Komisyonu) Cumhurbaşkanı'na Raporu'dur.5 

Savunmamı okuyan, tanık olarak sunduğum ses kayıtlarını din­
leyen Basın Konseyi Yüksek Kurulu, hakkımda yapılan şikayetin 
yersiz olduğuna karar verdi.6 (Basın Konseyi kuralları gereği Hürri­
yet Gazetesi ve Doğan Medya Grubu yayın organları temsilcisi olan 
Yüksek Kurul üyeleri oylamaya katılmamıştır.) 

Beni Basın Konseyi 'ne şikayet ettiren İslamcı gazetenin 16 Nisan 
sayısında şöyle bir manşet okudum: 

" İllegal Basın Konseyi 'nden Yalana ONAY!" 7  

Hem cezalandırılmam için bir kurula başvuruyorlar8 (böylece 
kurulun yasallığını kabul ediyorlar) , istedikleri karar çıkmayınca da 
aynı kurulu illegal ilan ediyorlar. Hem gülünç hem zavallı bir tepki ! 

5 "Rapport Au President De La Republique" ,  haz. Commission de reflexion sur l 'app­
lication du principe de lalcite dans la Republique, 11.12.2003, Rapports publics, La 
Documentation française, erişim tarihi 26.12.2014, http://www.ladocumentationf­
rancaise.fr/var/storage/rapports-publics/034000725/0000.pdf (YN) 

6 Basın Konseyi'nin 15.04.2004 tarihli kararı. 
7 Vakit, 16.04.2004. 
8 Basın Konseyi'ne şikayet eden Vakit gazetesi muhabiri Muzaffer İldeniz. 
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Bununla birlikte kendilerine bir teşekkür borcum var: Kendi ken­
dimi şikayet edip Basın Konseyi tarafından aklanamazdım ve aşa­
ğıdaki uyarıyı yapma olanağına kavuşamazdım: Basın Konseyi 'nin 
kararından sonra, bu konuda yalan haber yazdığımı ileri süren ga­
zete ve ilgili mensuplarını mahkemeye vereceğim. 
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PARİS YANIYOR 





FRANS�DA OHAL1 

"Fransa'da, iki Müslüman gencin Paris ' te polisten kaçarken elek­
triğe kapılıp ölmesinin ardından patlak veren varoş isyanını bastı­
rabilmek için 50 yıllık bir yasadan yararlanarak yerel yönetimlere 
sokağa çıkma yasağı uygulama yetkisi tanındı. İlk aşamada ORAL 
12 gün sürecek, gerekirse parlamento uzatabilecek. 

Fransa'daki varoş isyanında önceki gün bir kişinin ölmesinin ar­
dından dün hükümet, yerel yöneticilere şiddet eylemlerini durdura­
bilmek için sokağa çıkma yasağı ilan etme yetkisi verdi. 

Cumhurbaşkanı Jacques Chirac, sözcüsü aracılığıyla yaptığı 
açıklamada, yerel yetkililere sokağa çıkma yasağı uygulama yetkisi 
verdiklerini belirtti ve 'Sükunetin geri dönmesini hızlandırmak için 
bu gerekliydi' dedi. Yetki dün gece yarısından itibaren geçerli olur­
ken, sadece hükümetin belirlediği bölgelerde bu önlem uygulanabi­
lecek. ORAL yasanın öngördüğü gibi 12 gün boyunca geçerli olacak, 
uzatma ihtiyacı duyulduğunda ise parlamentodan izin istenecek. 

Başbakan Dominique de Villepin, yetkililerin, gerekli görülen 
bölgede insan ve araç hareketine sınırlama getirebileceğini söy­
lerken, 8.000 güvenlik gücüne ek olarak 1.500 polisin daha göreve 
çağrılacağını belirtti. Ancak, ordu göreve çağrılmayacak. 

Rükümetin bu kararının hemen ardından dün Amiens'te gecele­
r i  sokağa çıkma yasağı ilan edildi ve reşit olmayanlara petrol ürün­
lerinin satışı da yasaklandı. 

Hürriyet, 09.11.2005, s.21. 
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Cezayir savaşı sırasında kabul edilen 3 Nisan 1955 tarihli ve 55-
385 sayılı yasaya dayanarak Fransız hükümeti, yerel yetkililere be­
lirli bölgelerde insan ve araç hareketlerini sınırlama yetkisi verebili­
yor. Yasa şimdiye kadar 1954 ile 62 yıllan arasındaki Cezayir savaşı 
sırasında uygulandı. 1984 yılında ise Pasifik' teki Yeni Kaledonya'da 
düzeni sağlayabilmek için dönemin cumhurbaşkanı François Mit­
terrand' ın hükümeti bu yasaya başvurmuştu. Herhangi bir yetişkin 
yasayı ihlal ettiği takdirde iki ay hapis veya 3.750 avro para cezası­
na çarptırılacak. Reşit olmayanlarda ise hapis cezası bir aya kadar 
olabilecek. 

Fransa Emniyet Genel Müdürü Michel Gaudin, 'Şiddetin yoğun­
luğu düşme sürecine girdi' dedi. Önceki gece ülke çapında varoş mi­
litanları 1.173 araç yaktılar, bir gece önceki sayı ise 1.408'di. Tutukla­
malarda da bir gerileme yaşandı. Tutuklananların sayısı da 395' ten 
330'a düştü. 

Varoş isyanının orta yerinde kalan Paris'in kuzeydoğusunda­
ki Raincy'nin Belediye Başkanı Eric Raoult, daha hükümet karan 
çıkmadan, önceki gün sokağa çıkma yasağı ilan etti. Ancak yasa­
ğı dinleyen olmadı. Raoult , olaylan kınamak için gösteri yapanları 
da evlerine dönmeleri için ikna etmeye çalıştı. Bu arada Le Parisien 

gazetesine konuşan gençler OHAL yasalarının hiçbir şeyi değiştir­
meyeceğini belirterek, 'Daha fazla baskı, daha çok yıkım demek . . .  
Daha fazla polis, provokasyon anlamına gelir ' dedi. 

1955 yılında, o zamanlar öncelikle Fransız toprağı sayılan 
Cezayir için çıkarılan yasada yer alan bazı maddeler şöyle: 

- Kamu düzeninin ciddi tehdit altında olması halinde yerleşim 
bölgelerinde, Cezayir ve denizaşırı bölgelerde kısmi ya da tam ola­
ğanüstü hal ilan edilebiliyor. 

- Yerel temsilciler (devleti temsil eden valiler) , insan ya da araç 
hareketlerine sınırlama getirebiliyor. 

- Kamu güçlerinin eylemlerine nasıl olursa olsun engel olmaya 
çalışan herhangi bir kişi bölgeden uzaklaştırılabiliyor. 

- İçişleri Bakanlığı, kamu güvenliği ve düzeni için eylemleri teh­
dit oluşturan kişiler için ev hapsi emri verebiliyor. 

- Yetkililer, tiyatro, sinema, bar ve tüm buluşma mekanlarını ge­
çici olarak kapatabiliyor. 

- Düzeni bozması olası toplantılar yasaklanabiliyor. 
- Silah bulunduğundan şüphelenilen evlere gece ya da gündüz 

baskın düzenlenebiliyor. " 
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ZIDANE'IN BABASI NİYE OY KULLANAMIYOR?1 

"Zinedine Zidane, Fransa'nın en ünlü Fransızlarından biri. Ama 
böyle bir insanın kırk yıldır Fransa'da yaşayan babasının yerel se­
çimlerde oy kullanma hakkına sahip olmaması tuhaf değil mi? "  
diye soruyorlar. 

Çünkü değişik Avrupa ülkelerinde altı ay ya da bir yıldır yerleşik 
olanlar, vatandaş olmasalar bile yerel seçimlerde oy kullabiliyorlar. 
Zidane 'ın, Cezayir vatandaşı kalmayı tercih eden babası ise Fran­
sa'da bu haktan yararlanamıyor. 

Böyle bir soru soranlar kuşkusuz haklı. Fakat işin aslını bilme­
yenler ya da işin aslını inceleme fırsatı bulamayanlar, Paris'in bazı 
banliyölerinde başlayan şiddet olaylarını da açıklamaya kalkışırlar­
sa çok yanılırlar. 

Niyetimizi anlattıktan sonra inmek zorunda kaldığımız birçok 
taksiden sonra kiraladığımız taksinin kara Afrikalı şoförü: 

-"Bunlar resmi polis üniformasını sevmezler, bu yüzden artık 
polisler sivil çıkıyorlar göreve, bu nedenle olaylar azalmaya başla­
dı" diyor. 

- "Sadece üniforma mı, yani İspanyol boğaları gibi?" diye soru­
yoruz. 

-"Hayır, hepsi serseri bunların, araba, motosiklet hırsızları, bu 
yüzden polis sevmiyorlar, kontrol ettikleri sitelere polis ve devlet 
memuru sokmuyorlar. " 

Özdemir İnce, "Zidane'ın Babası Niye Oy Kullanamıyor?" ,  Hürriyet, 09.11.2005. 
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Şoföre, bu şiddet olaylarında, (Türkiye Başbakan' ı  Recep Tayyip 
Erdoğan'ın sandığı gibi) türban yasaklarının etkisi var mı, diye so­
ruyorum. Çünkü kendisi de güney banliyölerinden birinde oturuyor. 
Şoför: 

-"Yok öyle bir şey, çoğu işsiz güçsüz, hırsız bunların ! "  

Bu arada yerinde duramayan arkadaşımız Sebati Karakurt 'un 
aklı nerede bir olay varsa tehlikesini bile düşünmeden bir an önce 
oraya ulaşmaktaydı. 

Muammer Elveren, ''Abi" diyor, "Fransa Başbakanı türban yasası 
ile bu olayların arasında herhangi bir bağlantı olmadığını açıkladı 
TF 1 televizyonunda. " 

Müslüman/Hıristiyan karşıtlığı da söz konusu değil. Bu daha 
çok Fransız Devleti ile Cezayirli bir grup insanın çatışması. Eğer bu 
olayların türbanla ilgisi olsaydı yasa çıkarıldığı vakit araç yakma 
tepkisini o zaman gösterirlerdi, oysa o günlerde sadece kanunu pa­
sif gösterilerle protesto ettiler. 

2003 sonlarında yayımladığımız, olay çıkartan türban yasasıyla 
ilgili haberlerden tanıdığımız gençler söz konusu. 

Hani şu toplu konut sitelerini denetim altında tutan, vurduğu 
vurduk, kırdığı kırdık, kılık-kıyafet yüzünden site kızlarını döven, 
hatta öldüren mahalle kabadayıları. Dizi yazı ve haberlerimizde bu 
insanların yarattığı büyük tehlikeye değinmiştik. İşte, aradan daha 
iki yıl geçmeden işi bu noktaya vardırdılar. 

Gece yansından sonra Paris banliyölerinde taksiyle dolaşırken, te­
lefonla uykusundan uyandırdığım Cezayirli arkadaşıma soruyorum: 

-"Sizin banliyö asilerinin herhangi bir talebi var mı, yani 'şunu 
verirseniz, şunu yaparsanız, biz de bu işten vazgeçeriz ' gibilerinden?" 

-"Hayır herhangi bir sosyal ya da siyasal talepleri yok. Böyle bir 
şey açıklamadılar. " 

- "Peki, devletin muhatap alacağı ya da almayacağı bir lider 
kadroları, sözcüleri var mı? " 

-"Böyle biri çıkmadı ortaya. Varsa bile bunlar bin kişilik ilk tu­
tuklamaların arasında olabilirler. " 

Tek bilinen Fransa İçişleri Bakanı Nicolas Sarkozy'yi kesinlikle 
sevmiyorlar. Bunun nedeni onun eski usul disiplin devleti temsilcisi 
olarak ortaya çıkması. 
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Saatlerdir o banliyö senin bu banliyö benim girip çıkıyoruz. So­
kaklarda kimseler yok. Polis de yok. Sadece Aulnay-sous-Bois'nın 
girişlerinden birinde bir polis ekibi durduruyor arabamızı. Tanıştık­
tan sonra, "Basın da artık şu olaylan kaşımaktan vazgeçse iyi ola­
cak" diyorlar. Aynca polis akredite gazetecileri bile olay yerlerinden 
uzak tutmaya çalışıyor. Peki bu durumda yayımlanan görüntüler 
nereden geliyor? Söylentilere bakılırsa, görüntüleri olaylan çıkar­
tan yangıncılar çekip gazetecilere satıyorlar ya da gazetecilerin ka­
meralarıyla kendileri görüntü alıyorlar. Tabii para karşılığında. Söy­
lentilere göre bazı görevliler de işin içindeymiş. 
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LAİK GENÇLERİN İSYANP 

Paris Camii Rektörü, Fransa İslam Konseyi Başkanı, Cezayir asıl­
lı Fransa vatandaşı Dalil Boubakeur banliyö ayaklanmasının yatış­
tırılması için önemli rol oynayan kişilerden biri. Fransa'nın deniza­
şırı topraklarından Reunion Adası'na hareketinden önce vakti dar 
olduğu için, telefon görüşmesi yapabildik. Boubakeur anlatıyor: 

"Bizim Paris banliyölerinde, sitelerde meydana gelen olaylar­
la ilgili görüşlerimiz şöyle: Bu olaylar çözümsüzlükten, ekono­
mik sorunların çıkmazlarından, konut sorunlarından ve yaşama 
amaçlarından kaynaklanmaktadır. Gençlerin içinde bulundukları 
durumu bildiğimiz için, biz zaten bunun her an olabileceğinden 
korkuyorduk. Bu isyan, Fransa'da yaşayan, Fransız vatandaşı olan, 
kendilerini Fransız kabul eden gençlerin kendilerini aynı zamanda 
toplumdan dışlanmış ve yüzüstü bırakılmış hissetmelerinden kay­
naklanmaktadır. 

Fransız hükümeti denetim altına alınması çok zor olan durumun 
önemini anlamış durumda. Sizden biraz önce Başbakan Dominique 
de Villepin'le bir telefon görüşmesi yaptım. Bu konuşmadan anladı­
ğıma göre, onlar da işin zorluğunu anlamış bulunuyorlar. Bu neden­
ledir ki bugün bakanlar kurulu kararıyla hükümete sokağa çıkma 
yasağı koyma yetkisi verildi. Polisi güçlendirecekler ama banliyö 
geneliyle ilgili bir çözüm programı uygulamaya da başlayacaklar. 
Bu, eğitim ve istihdam destekli olacak, yani Fransa bu gençlerin 
maruz kaldıkları gecikmeleri telafi etmeye çalışacak. 

Özdemir İnce, "Laik Gençlerin İsyanı" , Hürriyet, ıo.ıl.2005. 
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Bu olayların dini bir kaynağı ve nedeni yoktur. Ve bunu İslamcı­
lar organize etmemişlerdir. Bu bir toplumsal patlamadır, laik genç­
lerin patlamasıdır. 

'Fransa İslami Kuruluşlar Birliği ' (I:Union des Organisations Is­
lamiques de France-UOIF) bir fetva yayımlayarak İslam ile vanda­
lizm arasında bir amalgama yol açtı. Bu doğru değildir, yanlıştır. 
Banliyö olaylarını İslama bağlamak yanlıştır. Problemi sosyal plan­
da görmek, değerlendirmek gerekir. Doğrudur, bu gençler arasın­
da Müslüman gençler olduğu gibi gayrimüslimler, kara Afrikalılar 
da vardır. Bu bir gençlik patlamasıdır. İslama bağlamak son derece 
yanlıştır. Olaylara İslamla bağlantı kurmadan uygun bir çözüm bu­
lunması gerekiyor. 

Fransa'da olan bu olaylar Avrupa toplumunun öteki ülkelerinde 
de olabilir. Zengin anakent ile fakir banliyöler arasındaki çelişki her 
ülkede giderek büyümektedir. " 

Fetva yayımlayan Fransa İslami Kuruluşlar Birliği 'nin, Müslü­
man Kardeşler'in görüşlerini savunduğu biliniyor. Banliyö olayla­
rına İslamı karıştırmasının nedeni kendilerini hükümete muhatap 
kabul ettirmek. İçişleri Bakanı Nicolas Sarkozy'nin bu birliği muha­
tap olarak tercih ettiği söylentileri çok yaygın. 

Bir başka söylenti de Cumhurbaşkanı Jacques Chirac ve Başbakan 
Dominique de Villepin ikilisinin İçişleri Bakanı Nicolas Sarkozy'ye 
karşı banliyö ayaklanmalarını koz olarak kullanmak istedikleri yö­
nünde. Olayların onuncu gününden sonra, gecikmeyle müdahale 
karan almalarını da bu çekişmeye bağlayanlar çoğunlukta. 

Müslüman gençlere hitaben sükunet fetvası yayımladığı için 
eleştirilen Fransa İslami Kuruluşlar Birliği 'ne (UOIF) yakın Müslü­
manlar geceleri olaylan yatıştırmak için özellikle Rosny-sous-Bo­
is'da ekipler halinde dolaşıyorlarmış. Le Monde 'un yazdığına göre 
bu ikna seferlerine katılanlardan biri (Bachir Guerrad), "Gençlerle 
tartışıyoruz, grupları dağıtmaya çalışıyoruz. Evlerine götürüyoruz. 
Pazar günü, bir grubu, bir okulu ateşe vermekten caydırdık" diyor. 
Bununla birlikte, yangıncı gençlerin camiyle ilişkilerinin hiç de 
sıkı olmadığını itiraf ediyorlar. Çoğu Müslüman değil. "Selamü­
naleyküm" dendiğinde " İyi akşamlar" (Bonsoir) yanıtı veriyorlar. 
Aralarında Mağribiden çok kara Afrikalı var. Bu ayaklanmada di­
nin hiçbir rolü yok. Çoğu, burunlarının dibinde bir cami olduğunun 
farkında bile değiller. 
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OSTİNYA İTALYA SEFERİ1 

Sicilya'nın Mazara del Vallo adlı kentinde 1999 yılında yaptığım 
"Akdeniz: Şiir ve Estetik" başlıklı konuşmamdan aktarıyorum: 

"Kendime Akdeniz var mı, yok mu sorusunu sormuyorum. 
Bir tane değil birden fazla. 
Ama iki tanesi gözle görülecek, elle tutulacak kadar somut: 
Bir yanda yüksek duvarlı bir avlunun içinde Akdenizleşmiş 
bir havuzun ve fıskıyenin çevresinde yaşayan, içe dönük, 
mistik ve Müslüman Akdeniz; bir yanda, kapının önünde, so· 
kakta ve alanlarda yaşayan Pagan ve Hıristiyan Akdeniz. 1 1 2  

Ostia Antica'da (Eski Ostia) bu gözlemime bir başka gözlem ek­
lenecek. Arabamızı önünde park ettiğimiz kale duvarının yanında 
günümüzde de yaşayan Rönesans kasabasının arabesk yerleşimi­
ni de gördükten sonra, Roma'nın pagan dünyasının kurduğu ken­
tin bir dama tahtasına benzediğini düşüneceğim. Bu kentin basit 
ve gerçekçi geometrisi. Sanki cetvel ve pergelle çizilmiş kent. Biraz 
sonra, insanın bireye dönüştüğü pagan Roma kentinin bir kamusal 
varlık olduğunu, insanın göz ufkuna engel getirmediğini göreceğim. 
Kuzey Afrika'nın Müslüman "medine"sinde ya da "kasbah"ında on 
adım sonrasında önünüzü göremezsiniz. Sokaklar labirent gibidir. 

Özdemir İnce, "Pompei ve Efesos'tan Sonra En Gerçek Üçüncü Kalıntı" ,  Hürriyet 
Seyahat, 08.08.2005. 

2 Özdemir İnce, Şiirde Devrim, Adam Yayınları, İstanbul, 2000, s.21. 
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Rönesans Mahallesi'nden Eski Ostia'nın ağzına yürüyerek yakla­
şıyoruz. Ama güneşe teslim olmayan koyu ağaç gölgesinin, gölgele ­
rinin altından. Güneşin altında ısı 40 derecenin üzerinde. 

Uçak pisti gibi upuzun bir yol. Yolun iki tarafında mantara ben­
zeyen fıstık çamları ve aralarında da serviler. Bir san-kızıl düzlü­
ğün üzerinde. Cetvelle çizilmiş yolu bir antik kapı kesiyor. Kapının 
içinden pagan Roma'nın açtığı yol görünüyor. Yolun ufkunu kesen 
hiçbir engel yok. 

Roma lejyon birliklerinin, Küçük Asyalı ve Suriyeli kölelerin, se­
natörlerin, konsüllerin ve cumhuriyetçilerin yürüdüğü cilalanmış 
granit yolun üzerinde dört kişi yürüyoruz Ülker, Elvan Uysal, Paolo 
ve ben. Elvan fotoğraf çekecek, Paolo rehberlik edecek. 

Dostum, Yunan Şair Titos Patrikios'un "Senin Eski Ostia en ger­
çek üçüncü kalıntıdır. Birincisi Pompei, ikincisi Efes, üçüncüsü de 
Eski Ostia" dediğini anımsıyorum. Ne zoru var, neden palavra atsın 
Titos? 

Roma tarihini okurken kralların, imparatorların, konsüllerin sık 
sık gittikleri Ostia'yı bir dinlenme, sayfiye kenti sanırdım. Oysa bir kış­
la ve tecim merkeziymiş . . .  Yeni Ostia tam anlamıyla yazlık. Roma'ya 
trenle yarım saat uzaklıkta. Nüfusu 400 bin. Bazı Romalıların yaz-kış 
oturdukları bir yer. Ostia'dan Roma'ya gitmek Üsküdar'dan Karaköy'e 
gitmek kadar kolay. Karayoluyla da Mersin-Tarsus uzaklığında. 

Yeni Ostia'da yan yana halk plajları kilometrelerce uzanıyor. De­
nizden sonra kumsal 50-100 metre kadar geniş. Daha sonra plajların 
tek katlı yapıları var. Kumsalda mantar gibi şemsiyeler. Deniz, açık 
deniz. Dalgalı. Rengi bozbulanık. Bizim kaneviçe oymalı sahillerin 
laciverdine alışmış olanlara göre değil. 

Ostia'dan kıyı boyunca Lavinio'ya kadar gittim, karayoluyla. 
33 km boyunca uzanan kumsal. Yazlıklar, plajlar. 1950' lerden itiba­
ren yazlık yerleşim yeri olan kıyı hiç de baştan çıkartıcı değil. Ama 
siteler üniforma giymemiş. Lavinio'dan, İkinci Dünya Savaşı'nda 
Amerikalıların çıkarma yaptıkları Anzio'ya kadar, belki de daha 
aşağılara uzanıyor kumsal. Dediklerine göre dünyanın en uzun 
kumsalıymış. Kıyılarda eski yerleşim yerleri yok. Onlar kıyının içer­
lerinde. Tepeler üzerinde ve vadilerde. 

Eski Ostia şimdi kıyıdan birkaç kilometre uzakta. Zaten kıyıyı 
alüvyonla doldurmuş olan Tiber Irmağı da 2.500 yıl önce bugünkü 
yatakta akmıyormuş. 
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Eski Ostia dinsel bakımdan, askeri bakımdan çok önemli bir 
yerleşim yeri. Aziz Augustinus (MS 354-430) annesi Monica'yla (MS 
331-387) Milano'dan gelip yurtları Afrika'ya giderken Ostia Lima­
nı'nda mola verirler. Hıristiyan Monica burada ölür. Ölmeden önce, 
bir pagan olan oğlu Augustinus'a  Hıristiyan olmasını vasiyet eder. 
Bu vasiyet üzerine Hıristiyan olan ve azizlik mertebesine yükselen 
Augustinus Hıristiyanlık tarihinin Aziz Petrus, Aziz Pavlus gibi bü­
yüklerinden sonra gelen en önemli kişisidir diyebiliriz. 

Aziz Augustinus bir temel kitap olan İtiraflar'da3 bu olayı an­
latır. İtalyan tarihçiler Grek-Roma kökenlerini Aziz Augustinus'tan 
öğrendiklerini yazıyorlar. 

Bu nedenden olacak Aziz Augustinus 2004 yılında Ostia'nın ko­
ruyucusu ilan edildi. 

Ostia'nın biz Anadoluluları ilgilendiren bir yönü var: Truva'nın 
Akhalar tarafından yıkılmasından sonra, arta kalan Truva halkına 
bir yurt arayan Aeneas, Truva'dan çıktıktan sonra Lavinium'a varıp 
Roma'yı kuruncaya kadar uzun yıllar çile çeker ve sonunda Ostia'da 
karaya çıkar. Aeneas, Roma'nın ilk tanrıları (İuppiter, Mars, Quiri­
nus, Vesta) olacak olan Ata tanrılarını da yanında götürür. Vergi­
lius 'un büyük yapıtı , İtalyan edebiyatının övünç kaynağı Aeneis4 
de şu dizelerle başlar: 

"Bir savaşla yiğidi şakıyorum, o yiğit ki 
kaderle sürüklenerek Troia kıyısından, 
en önde ulaşır italya'ya, Lavinium sahillerine ... 
Latin soyu Albalı atalar işte buradan türeyip gelir, 
yüce Roma'nın surları işte bu çağdan kalır. " 

Bu durumda Ostia Antica'nın (Eski Ostia) bulunduğu yerde, 
Tiber Irmağı ağzında karaya çıkanların Truvalı hısım ve akrabalarımız 
olduğunu söylersek, yaptığımız değerlendirme abartma sayılmaz. 

3 Augustinus, İtiraflar, çev. Çiğdem Dürüşken, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 2010. 
4 Vergilius, Aeneas, çev. İsmet Zeki Eyüboğlu, Paye! Yayınları, İstanbul, 1995. 
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