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TESEKKUR

Muhtesem elestiri grubuma kocaman bir tegekkiir etmek is-
tiyorum. Onlar olmasayds, bu kitap su anki halini alamazd. Sizi
seviyorum ¢ocuklar! Renae Mackley, Shannon - Brock Cheney,
Richard Johnson ve Angela Millsap.

Ayrica, Clean Teen Yayinlarrnin, bana bu gans: veren muhte-
sem kadinlarina gok ¢ok tesekkiirler. Onlarin sayesinde bu kitap
151ldad ve onlar bana, yazin alaninda kariyer yapmam i¢in umut
15181 oldu. Kapak tasariminda kendisiyle gok rahat ¢aligabildigim
i¢in Marya Heiman'a tegekkiirler. Ben ¢ok segiciydim, o ise bana
istedigimi sunmak igin elinden geleni yapti. Sabir dolu tavsiye-
leri ve siki galigmalarn i¢in Courtney Nuckels, Rebecca Gober ve
Dyan Browna ¢ok tegekkiirler. Bu yayinevini ok seviyorum!

Ve son olarak, son beg yildir bu i§ i¢in aligtirma yaptigam her
anda bana sabirla katlanan mitkemmel aileme ¢ok tegekkiir ede-
rim. Onlar yemek yapts, temizlik yapty, ayak islerime bakty; kisa-
cas1 benim yapmam gereken her isi yaptilar. Bryan, Jacob, Seth,
Heidi, Gabriel ve Wyatt. Siz benim hayatimsiniz. Biitiiniiyle, ta-
mamiyla.
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GIRis
ALISA

T ntihar etmenin benim icin en makul secenek olmadigmi

daha énce fark etmem gerekirdi. Ancak pek ¢ok geng kiz

gibi, ben de bunu énceden planlamamistim. Annemin, babamin

ve erkek kardeslerimin, tuzla buz olmus hayatimin pargalarini

toplayacagini ya da oliimiimle biiyiik bir bosluk birakacagimi
fark etmemistim.

Aslmda kimsenin ¢ok da umurunda oldugumu sanmiyordum.

Aldigim ilaglar sorunlari diizeltmeye yetmemisti. Doktor
bana bu ilaglari, ¢ok sevdigim, bebekligimden beri bizimle bir-
likte yagayan bityiikannemin oliimiinden sonra yazmisti. Biyii-
kannemin 6liimiinden iig ay sonra da en iyi arkadagim Natasha,
beyin tiimérii yiiziinden 6ldii. Onun 6liimii beni yikmist1. Natty
ile ben Siyam ikizlerinden bile daha yakindik ama bunun yanin-
da gok karanlik, korkutucu bir sirr1 da paylagiyorduk.

Bu sirrn1 ondan bagka kimseye séylememigtim.
Aileme bile.

Natashanin éliimiinden sonra, omuzlarimdaki yiikii kimin-
le paylasacagumi bilemiyordum. Aci iginde boguluyor gibiy-
dim. Karanlik bir ukura diigmiigtim ve antidepresan kullanma
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Gonilsiiz Muhafiz

kararimda hakltydim. Ailem de o ilaglarin bana iyi gelecegini dii-
stiniiyordu,

Duygularimu daha agik bir sekilde ifade edebilmeliydim. An-
nemle babama giivenmeli ve onlara, bu ilaglarin ige yaramadigint
anlatmaliydim. Kendimi ¢ok daha kétii hissettigimi séylemeliy-
dim onlara. Fakat bunu yapamadim. {lacin beni olumsuz etkile-
digini fark etmedim.... Ta ki artik ok ge¢ olana dek.

O gece istedigim tek sey daha fazla hissetmemekti; kalbimin
ikiye ayrilmamasiydj, biitiin bedenim agriyincaya kadar aglama-
makt1.

Arabami o yolun virajindaki uzun ¢am agacina toslasam gok
mu camim acirdi? Ise yarar miyds, yoksa émriimiin geri kalanint
bitkisel hayatta m1 gegirirdim?

Bir kumar oynadim.
Riske girdim ve istedigimi elde ettim.

Oliimit.
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KAYIP CENNET
ALISA

rabamun farlar1 ormana dogru parladi, 6n cam silecek-
Alerinin her hareketinde esrarengiz bir 151ltiyla nabiz gibi
atmaya bagladi. Derin golgeler yegillik boyunca uzanirken bu
gorkemli sessizligi bozan tek sey emniyet kemeri sensorunun
¢inlayigiyd.

Yalnizdim, alnimdaki derin yaradan hareketsiz bedenime
dogru akan kani izliyordum. Kizil renkli dereler gomlegime dog-
ru siiziilityor, gicek veren giiller gibi yayiliyordu. Bir anlifina yi-
regim pismanlikla doldu. Bunu yapmamaliydim. Bu kadar ¢abuk
pes etmemeliydim.

Fakat bundan sonrasi daha iyi olacak. Bundan eminim. Artik
kdbuslar yok, panik ataklar yok, ilaglar yok. En 6nemlisi de ar-
kadagslarin, komgularin, hatta ailemin merakh bakiglarina maruz
kalmak yok.

Hepsi benim dedikodumu yapard: ve kimse beni gergekten
umursamazdi. En azindan benim fark ettigim durum buydu. Ai-
lem elbette ki beni seviyordu ama ben onlar: tiiketiyordum, sii-

rekli olarak giiven duBma istegim onlan yoruyordu. Agabeyimle
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Gaaiilsdz Muhafiz

yaptifim son konusma kavgayla bitti, annemle babam da artik
bikmusti.

Daha bu sabah annem kendini kaybetmis ve bana bagirmugti.
Kendime acimamdan, sikdyet etmemden, aglamamdan biktigin,
kendime bir geki diizen vermezsem ¢ok daha ciddi 6nlemler ala-
caklarini séylemisti. Bu 6nemlerin neler olabileceklerinden emin
degildim, ancak iyi bir seyler olmadiklari kesindi.

Ve iste ben, artik ailemi bir bas belas: olan kendimden kurtari-
yorum. Basta iiziileceklerdir ama aligirlar.

Insan her seye ahgir.

Etrafima baktim, beni kargilamaya neden kimsenin gelmedi-
gini merak ettim. Hayatim boyunca, 6liimden sonra sevdigimiz
insanlarin karsimiza gikacag ve elimizden tutarak bize cennetin
sedefli kapisma kadar eglik edecegine dair hikéyeler dinlemigtim.

$u ana kadar, 6lmek sadece hayal kiriklig: yaratti.

Belki de ateist teorim dogrudur. Belki de Tanri, cennet, melek-
ler, 6liim sonras1 hayat yoktur ve deneyimlemekte oldugum sey
sadece oksijen eksikliginden dolay1 beynimin ilahi bir olayla ilgili
fantastik sahneler yaratmasindan ibarettir.

Gogsiimde bir seylerin kuvvetle ekildigini hissedince endige-
lendim. Etrafimdaki diinyanin igiklar: soniiyordu ve ben ilerliyor,
tuhaf bir 151k noktasina dogru gekiliyordum. Sanki bedenime bir
ip baglanmugty, bir yey makaraya sarilmis bir bahik gibi gekiyordu
beni.

Once karg1 koydum, korktum ama merakima yenildim ve o
¢ekilmeye ayak uydurdum.

Sonra farkina varmaya bagladim. O 151k. O gekilme. Iste bu!
Cennet gergekten var ve ben oraya gidiyorum. Hepsi gergekmis!
Mutluluk dalgas: esliginde bir rahatlama sariyor beni. Ashinda i¢-
ten ice, tamAJseatpik By iigpriesiigtinntia bitsin ésyipordum,



Melissa J. Cunningham

evet, ama esas istedigim, haytr, ihtiyag duydugum sey 6liimiin bir
son olmadifini, biiyiikannemin ve Natty'nin hala yasadifin bil-
mekti. Onlarin o nurlu hayatlarinin tamamen sénmedigini bil-
mek.

Bekliyorum, yiiregimdeki bu agrlik yok olacak ve dzgiir ola-
cagim, cennetin yamaglarinda, nergislerin arasinda dans edece-
gim. En iyi arkadagimin ve bityiikkannemin kollarinda olacagim.
Kendi giimiig gereveli bulutuma kavusacagim.

Bekliyorum...

Isif takip ettim ama bana sonsuzluk kadar uzun gelen bir
siire boyunca siiziildiikten sonra, o ani nese duygusunun, daha
once hep kitaplarda okudugum o battaniye sicakliginin hal gei-
memis oldugunu fark ettim ve kendimi halen arabami ¢arptiktan
énceki gibi hissediyordum. Héla bana 1zdirap veren o yiikleri ta-
siyordum. Hald arkadagimn ve bityitkannemin 6liimlerine iizii-
liyordum. Anilar igimde yagtyor ve bana iskence ediyordu.

Omzumun iizerinden son bir kez arkaya baktifimda, etrafim-
dakileri gordiim. Orman ve hurdaya dénmiis arabam, uzak bir
hayal gibi arkamda kalmugts.

One dogru, unutmak istedigim diinyay: arkamda birakacak
bir adim attim. Oniimde uzanan gayirda ok giizel kir gigekleri
vard1. Cigeklerin gogu daha énce hi¢ gormedigim tiirdendi; renk-
ler canli ve parlakty, bazilari ise kor edici derecede beyazdi. Cigek-
lerin muhtesem kokularryla mest olmusken, bir anligina neden
burada oldugumu unuttum.

Gayirin Gteki tarafinda genis, panltih, elmaslarla donatilmug,
giimiig rengi tirabzanlarla tamamlanmug bir koprii vardi. Sallanan
cigeklerin arasindan ilerleyerek parmaklarimi onlarin kadifemsi
yapraklarinda gezdirdim.

Igim hariky hirchisle debepaeIRrsivi - https:/irantey.org
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Gdnilsiiz Muhafiz

Bu diinya gok biiyiik, ¢ok parlak ve gok giizeldi. Umit, i¢im-
de helyumla sisirilmis bir balon gibi ¢igek agms, bitkin ruhumu
hafifletmigti. Hayatim artik miikkemmel olacakt1. Eski varligimin
yarattifi o yirek sancisindan kurtulabilirdim. Natty ile birlikte
yillarca katlanmak zorunda kaldigimiz 1zdirab: artik ditgiinmek
zorunda kalmayacaktim.

Yiiziime tembel bir giiliimseme yerlesti. Ozgiirdiim.

Benimle ayn1 yéne giden bagka insanlar da vards, bazilar ya-
mmdan mutlulukla panildayan gdzleriyle gegiyor, ellerini onlan
oteki tarafta bekleyen ruhlara uzatiyordu. Tanidik kimseyi gor-
memigtim ama oradalards, emindim.

Kalabaliga katilmak iizere acele ettim ama ayagimi képriiniin
parlak yiizeyine basar basmaz, gériinmeyen bir kuvvet beni geri-
ye dogru gekti, dengemi kaybettim ve popomun iistiine diigtiim.
Parlak toz bulutlar: etrafimda ugugtu.

Birkag kisi bana dogru bakti ama higbiri durmadi. Utanmug-
tim, dikkat gekmek istemeyerek kalabaliga karigmay tekrar de-
nedim. Ama sanki bir miknatisin ters tarafindaymigim gibi, aya-
gum kopriiniin kenarina dogru atamiyordum. Kafam karigmisti,
ayagimi atmay tekrar tekrar denerken kiifretme istegime zar zor
hékim oluyordum.

Burada bir seyler yanhs gidiyordu.

Oteki insanlarin basariyla képriiyii gegisini izlemek igin dur-
dum. Onlar &teki taraftaki o giizel sehre girerlerken, ben de bu
gecisin ok kolay oldugu izlenimine kapihyordum. Parlak 1sik-
larla, altin binalarla dolu bir gehirdi bu. Uzakta parildayan kated-
raller ve kuleler gériiniiyordu. Orada olmay: her seyden ¢ok isti-
yordum. Oraya gitmek zorundaydim. Oraya gitmek icin kendimi
oldiirmiistiim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Melissa J. Cunningham

Aslinda pembe bulutlar iistiine sonsuza kadar kalmam ve altin
kanatlarimla umarsizca ugmam gerekiyordu benim. Bu aptal en-
gel de neyin nesiydi? Neden éteki insanlar karstya sorunsuz gegi-
yordu? Ben neden engellenmistim? Bu ok sagmaydi.

Iste 0 anda onu gordiim. Ugusan, giplak ayak bileklerine kadar
uzanan beyaz elbisesiyle sehrin giris kapismdaydi. O agina oldu-
gum, sevgi dolu yiiziinde bir gillimseme vardi.

“Biiyiikanne!” Kopriiyii, 6fkemni, karsiya gegemeyisimi unut-
mustum. Hizla ileri dogru atildim, kollarimi onun, hayatim bo-
yunca hep yanimda olan ve beni her seye ragmen seven biyiikan-
nemin boynuna sarmak istiyordum.

fleri adim atar atmaz geriye dogru sektim, herkesin 6niinde,
hig de zarif olmayan bir gekilde yere diigtiim.

Bir kez daha.

I¢im utang duygusuyla dolmugtum. Bir sorun vard: ve bunun
ne oldugunu benim digimda herkesin bildiginden emindim. Bu-
rada istenmiyordum. Kalbime bir yumru oturdu, yaglar gézlerimi
yakmaya baglad: ama kendimi toparladim, bagimi dik tuttum ve
kimseyle goz goze gelmedim.

Bityiikannemle bile.

Biiyitkannem képrilyii gecti ve beni kollariyla sardi, bagim
optit, sagimu okgadi ve gozlerime bakti. “Benim tath Alisam.
dedi, dudaklarini bile kipirdatmadan.

Bityilkannemin kapali duran agzina baktim ve onunla gz
goze gelmek icin bagimi yukar kaldirdim. Zihnimden bir stiri
diisiince gegiyordu. Bityiikannem sevgi ve kabullenis dolu bir ses-
le konuguyordu ama bu konugma benim kafammn igindeydi.

“Seni gordiigiime cok sevindim ama burada olmaman gereki-

yor!” . ) ) L
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Goailsiz Muhafiz

O anda fark ettim. Zihin okuyabiliyordum! Sihirli gii¢lerim
vardi!

Bu harika bir seydi!

Bedenimi terk ettigimden bu yana ilk kez biiyitkannemin gef-
katinin, sevilmenin ve giivende hissetmenin tadim ¢tkartyordum.
O beni taniyordu. Beni anliyordu. Her ne olursa olsun, beni o
parildayan gehre gotiirecekti.

Ama elimden tutup beni kopritye dogru gétiirmek yerine dte-
ki tarafa dogru gekti.

¥ O g
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CENNETTEKI KOSKUM
ALISA

anhs anlagilmasin, ¢ok siikiir ki 6teki ydn cehennem de-

gildi. Cehennemin nerede oldugunu bildigimden degil
elbette, ama yine de i¢im rahatladi. Oraya git.meyi hak ettigimi
kesinlikle diigiinmiiyorum.

Biiyitkannem bir goz karpistyla beni Idir Shaol adim: verdigi,
“diinyalar aras1” ya da bu gibi bir anlama geldigini soyledigi bir
yere gétiirdii. Bu yer, kpriiniin 6teki tarafindaki kalabalik gehir-
le kiyaslandiginda ufak bir kéy gibiydi, ama en azindan burada
sigrayan alevler ve ruhlarin derinlerden gelen feryatlar: ve inle-
meleri yoktu.

“Burasi bir siireligine senin evin olacak” dedi bityiikkannem,
gozlerime sevgiyle bakarak. “Seni ne kadar gok sevdigimi unut-
ma. Ben senin arkandayim hayatim. $imdi git ve herkese ne ka-
dar giiclii oldugunu goster” Beni ileri dogru itti.

Yiiziimii biiyiikanneme d6ndiim ve arkamdaki sessiz koyii
gormek icin omzumun iizerinden geriye dogru baktim. “Sen gel-

miyor musufitetsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org



Gonilsdz Muhatiz

Biiyitkannem bagmt yavasqa iki yana sallads, gozleri veda eder
gibiydi.
f¢imi korkung bir irperti kapladi. Beni gergekten burada bi-

rakmayacakt: herhalde... bu diinyalar arast yerde, sikigmug ve bir
bagima. Kimseyi tanimiyor ve yalmz kalmak istemiyordum.

“Hadi ama, Alisa. Sadece kisa bir siire i¢in,” dedi. “Sana yardi-
m1 dokunacak seyler 6greneceksin ve goz agip kapayincaya kadar
biz yine bir arada olacagiz” Soyledikleri aklima kazinirken o da
bana giiliimstiyordu.

Istemsiz bigimde tartiymaya bagladim. Olmeden énce ok iyi
bir miinazaractydim ve kavgalari severdim, bu yetenegimi ailem
sayesinde pekistirmigtim. $u anda bir tartigmaya girmezsem bii-
yilkannemin gergekten gidecegini hissediyordum.

Dikkatli bir bigimde diigiindiim. “Hmm, kulaga hos geliyor ve
bunu sonra mutlaka yapmak istiyorum ama bence biz bir arada
olmaliy1z. En azindan simdilik. Ben buraya dinlenmeye ve mutlu
olmaya geldim. Bir seyler 6grenmeye degil” Sirtiyordum, bii-
yilkannemin gamzelerime karst koyamayacagim bilirdim. Ama
yiiziine bakarken ondan bir tepki alamayinca benim yiiziimdeki
151k s6ndi.

Kelimelerimin onu etkilediginden emindim ama fikri degis-
memisti.

“Alisa, burada isler béyle yiiriimiiyor” Biiyitkannem bagmi
salladi ve yanaklarimi avuglar: arasma aldi. Elmali turtanin o agi-
na oldugum kokusu etrafmm sarmsts.

Gézlerim onun gézlerini aryordu, giinkii bu bakisi taniyor-

dum. Onun bu bakigin1... Hayal kirikiis mi? Benim yiiziimden

mi? Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Melissa J. Cunningham

“Merak etme, geri gelecegim,” dedi. “Burada gegirecegin za-
man iginde miimkiin oldugunca gok sey 6grenmeye cahg. Hari-
kulade bir tecriibe edineceksin. Sana soz veriyorum” Beni 6ptii.
Bense iki tane yiiksek, kaleye benzeyen tahta kapinin ortasinda,
biiyitkannemden geriye kalan bogluga bakakaldim.

Koyu yesil renkli bir ciippe giyen bir adam bana dogru baka-
rak yaklasts. Ona arkarmi déndiim ve gegip gitmesini timit ettim.
Kimseyle konusmak istemiyordum, hele ki kalbim bu kadar agir-
lagmigken. Adam bana yaklagt ve birden, daha énce hig gérme-
digim bir parlaklikta, tuhaf bir gii¢ yayild1 ondan. Baska bir yere
bakmamla onu tam arkamda hissetmem bir oldu, yatagn altinda
bir canavar oldugundan emin olmak gibi bir seydi bu. Onun var-
Iif1 bana baski yapryordu ve arkama dondigiimde kendimi mii-
kemmel bigimli bir yiizle kars: kargiya buldum.

Omuzlarindan dékiilen uzun, koyu renkli sag1 ve giiliisii, ne-
fesimi kesen bir 151k sagti. Bu adam muhtesemdi. Parlaklik onun
etrafinda nabiz gibi atiyordu, giinesten bir parga ddeta tenine yas-
lanmig gibiydi. Gézleri bile ziimriit yesili bir 1gltiyla parliyordu.
Dudaklarinda eglendigini gosteren bir giliis belirdiginde ben,
tutarl: hicbir ey diigiinemeyerek ona bakiyordum.

Adam elini uzatt1. “Idir Shoala hos geldin! Ben Raphael” Adi-
n1 yitksek sesle sdyleyisi ve derin, giirleyen sesi nedense bana Ro-
cky Road dondurmasini animsatt. Yogun ve gikolatal.

Zihnimdeki bulaniklig gidermek igin bagimi salladim ve ada-
min elini siktim. Bir anda nefesim kesildi ve sagkinlikla geri ge-
kildim. “Senin bir bedenin var!” Biraz daha yakindan ve dikkatle
baktim, bunu neden saklamas: gerektigini merak ediyordum.

“Aman Tanrim! Hakhsin!” diye haykirarak ellerini kendi vii-
cudu izerindg geadirdip Dpsik Ry R¥ivi - https:/irantey.org



Goniilsiiz. Muhafiz

Benimle alay ettigini anlamadan énce bir anlik panik yasadim
ve ona kii¢iimseyici bir sekilde giiliimseyerek parmagimu salla-
dim. “yi denemeydi. Buraya cezali olarak gelen herkese bunu ya-
pryorsun muhakkak.”

“Hayr” Bronz yiiziinde genis bir giiliimseme belirdi. “Sen ilk-
sin”

Bu adamdan hoglanabilirdim. Sevimli, eglenceli ve hogtu ama
bana gore ¢ok yashydi. “Yani buralar senden mi sorulur?” Etra-
fa s6yle bir baktim ve burasinin, cehennemin bir kdsesi olup ol-
madigini merak ettim. Burasi o gehir kadar parlak degildi ama
burada herhangi bir aglama, feryat ya da dis gicirtis1 yoktu. Bel-
ki de cehennem &yle sessiz bir yerdir ki, orada bulunanlar sese
duyduklan ihtiyag yiiziinden yavas yavas deliriyordur. En ufak bir
sese bile. Oliimle alakali biitiin hayallerim tuvalete atilmus, iistiine
de sifon ¢ekilmigti.

“Gel, yiiriirken sana anlatayim,” dedi koluma girerek. Teninin
sicakliginy, elini her hareket ettirisinde kolunun kivriligim ciip-
pemden hissedebiliyordum. En az onun kadar maddi bir varlik-
migim gibi koluma hafif¢e vuruyordu.

Tag patika boyunca ilerlerken ayagimin altindaki soguk ve
diimdiiz taslan1 hissediyordum. Canh renkleri i¢ime gekiyor ve
Raphael'in bana soyledigi her seyi aklimda tutmaya ¢aligiyordum
ama ¢ok fazla sey soyliiyordu. Cok fazla renk, odaklanimas: ge-
reken ¢ok konu, ¢ok fazla diirtii vardi. Higbir sey aklimda kal-
miyordu ama ona tekrar anlattirmaya da utaniyordum. Anlattif
seyler siizgegten gegen su gibiydi.

O bunu fark etmemigcesine devam etti. “Senin gibi canina
kiymus olan ii¢ ruhla birlikte, bir kuliibede yasayacaksin. Yeni

roliini grepepelsisipOerianplacainn YpRRsRRDRF2EZ
Kulaga hos geliyor mu?”
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“Anlamadim. Ders mi?” Bu kelimeye odaklanmakta hig zorluk
cekmedim. “Okuldaki gibi mi?” Yiiregim agzimda, suratmda bir
ifade aradim. Sevdigim insanlarla sonsuza kadar yagamay: {imit
etmistim, bilinmedik bir yerde yabancilarla yasamay degil. Idir
Shaolda sevdigim hi¢ kimsenin olmadigin fark etmiyor muydu?
Hayatima son verdigimde aklimda, intihar eden bagka insanlarla
birlikte yagamak yoktu. “C segenegi yok mu?”

Sicak kahkahasi, bas gitarin yumusak bir tingirtis: gibi geldi
kulagima ve elime hafifce vurdu. “Hayir. C segenegi yok. Oziir
dilerim.”

Raphael beni, yuvarlak duvarlarla gevrili, sazdan ¢atils, ahsap
kepenkli ve kirmizi kapili bir kir evine gotiirdit. Tam bir Hansel
ve Gretel eviydi. Igeride de tenceredeki zehirli giivecini kangtiran
bir cad1 bulursam hig sagirmazdim.

“Burasi senin bélgen.” Raphael kapiy: iterek agt1. “Burayi diin-
yadaki evine benzetmeye ¢aligtik”” Bana, icinde bir siirii farkh gey
olan bir kutu verdi. “Gerek duydugun her sey burada. Idir Shaol'a
aligmak iin kendine biraz zaman tanu. Istedigin her yeri gezebi-
lirsin. Benim biirom bu patikamn agagisinda. $ehrin ortasinda,
biiyiik, beyaz, mermerden bir binada. Muhakkak fark edersin.
Sen yerlestikten sonra seninle tekrar konugmak isterim.”

“Tamam.”

Raphael kolumu hafifge sikt: ve beni, cennetteki kégkiimiin
ortasinda yalniz birakti. Evde dort yatak vardy; her biri bir duvara
dayaliyds, tipk: bir yurt odasindaki gibi. Yataklardan iicii tutul-
mug olmaliyds; iistlerine gesitli renklerde yorganlar serilmis ve ki-
sisel egyalar, yataklarin yanindaki kiigitk masalara yerlestirilmisti.

Burada neden yatak vard: ki? Bize yatak gerekli miydi? Bizler

uyur muyduk? Ben ¢ok yorgundum ve biraz uyumak bana iyi ge
lecekti. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yatagim oldugunu digiindiigiim seyin iistiine kutumu koy-
duktan sonra, bu sessiz boslugu taradim. Benim hayatim artik
buydu; bu yer, bu insanlar. Kendimi yataga attim, biiyiik hayal
kanklig: yagtyor ve aglamak istiyordum. O aci1 héla icimdeydi.

Hayatim1 mahvetmistim, hem de tamamen.
Ben ¢ldiikten sonra her sey daha giizel olmaliydi.
Nasil bu kadar aptal olabildim?

X O
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YALNIZ BASINA SURUKLENIS
BRECKEN

T Ikbahar yaklagtik¢a giinler uzuyor ve kig mevsiminin karan-

g1 Brecken'm yiiregini dolduruyordu. Hayatindaki higbir

sey yolunda gitmiyordu. O sadece kendi sahnesini oynayan bir

oyuncuydu ve o sahne asla sona ermiyordu. Zamansiz bir bogluk-
ta siiriikleniyor gibiydi.

Annesinin uzun siiren hastaligindan ve éliimiinden bu yana
babastyla aras1 mesafeliydi. Hayir. Mesafeli degildi; babasiyla her-
hangi bir yakinhif yoktu. Babasi eve hig gelmiyordu. Siirekli gehir
digindaki iglere gidiyordu. Brecken bunu kafasina fazla takmiyor-
du, zaten babasiyla bir kez bile goz goze gelmemiglerdi. Bir araya
geldikleri zaman dilimlerinde de bir siirii tartigma yagiyorlar ve
Brecken bu tartigmalardan maglup ayriliyordu. Babas: gittiginde
tamamuiyla 6zgiirdii ancak kendisinden kitiik iki kiz kardeginin
sorumlulugunu da éistlenmek zorunda kaliyordu, ki bu sorumlu-
luk hig de hafif degildi. Ug kardes bu kiigiik, aptal evde yasamaya
devam etmek istiyorsa faturalar 6denmeliydi, sebze-meyve ahg-
verisi yapillalgthiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Brecken ¢alismiyordu ve tek ¢ikis yolunun okula devam etmek
oldugunu biliyordu. Ogleden sonra kiz kardeglerinin 6devlerine
yardim ediyor, aksam yemegini hazirliyor ve ¢amagir yikiyordu.

I¢inde bulundugu durum hig de mitkkemmel degildi. Kiz kar-
deslerinin siirekli olarak bir geylerden sikayet etmesi Brecken
bunaltiyordu. Kizlar Brekcen'in, annelerinin yerini almak s6yle
dursun, babalarinin yerini almasim bile istemiyorlardi. Kizlar,
aptal agabeylerinin onlardan odam toplamalariny, ev iglerine yar-
dim etmelerini ya da bunlar gibi bagka seyler soylemesini istemi-
yordu.

Brecken onlar1 suglamiyordu.

Pek ¢ok gece yatagmda yatarken, annesiyle konugabilmeyi,
onun hayaletinin birden kargisinda belirmesini ve kendisini te-
selli etmesini diliyordu. Ama annesi hig gelmedi. Esas hayal ki-
nikhg yaratan da buydu.

Brecken'm notlar: diigiiyordu ve okulda birkag kavgaya karig-
mugsty; kavgalan o baglatmamis olsa da, ortalikta olmayan ailesi ve
kayafetlerini Nordstrom kadar pahali bir yerden almuyor olusuyla
ilgili sagma sapan laflar duymaya seyirci kalamiyordu.

Ufukta gériinen tek 151k Jilldi; giizel, kibar ve harika Jill. Her
zaman bir mutluluk merhemi gibiydi, her karanlik giiniin so-
nunda Brecken neselendirmeye hazirds. Jill onun ihtiyaci olan
mucizeydi ve Brecken, Jille uzun miiddet siki siki tutunmaya ka-
rarhydi.

X Og
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EV ARKADASLARI
ALISA

Yorgam kendi evimdeki yorganin birebir aynis1 olan yeni,
yabanci yatagunda ne kadar uzun siire yattigim bilmiyor-
dum. Saatimin tik taklarini, duvarimdaki resimleri, kiyafetlerle
dolu dolabimt 6zlemistim. Elbette ki zamanin gegtigini degerlen-
dirme kabiliyetini de unutmamak lazimd.

Buradaki duvarlardan golgeler gegmiyordu, kimse beni yeme-
ge de agirmiyordu. Yatma saati kagti? Katilmam gereken dersler
ne zamandi? Buradaki insanlar bu duruma nasil katlamyordu?
Ben nasil katlanacaktim? O anda bildigim tek ey, burada kalir-
sam kafay1 yiyecegimdi ve zamanda geriye gitmekten bagka bir ey
istemiyordum.

Bir siire sonra yeni ev arkadaglarim kapidan gegerek eve geldi-
ler. {1k gelen giilityordu ve beni goriir gérmez ikisi de donup kald:,
yiizlerinde sagkinlikla karigik bir giilimseme vardi. Belli ki onlar
goktan arkadas olmustu ve ben de dislanan kiz olacaktim.

Oliimiim de hayatim kadar miikemmel olacak gibiydi. Ne gi-

zel bir siirprizdi bu.. . o
“surprtjclregsa PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24

Gontlsitz. Mubatiz

Beni goriince giilerek, “Merhaba!” diye haykuirdi giiriiltiic, ki-
2l sagh kiz. Kendini yatagimin iistiine atti, yaruma oturdu ve tek
koluyla bana sarildi. “Tanistigima memnun oldum! Ben Shana”
Elimi tuttu, sikarak bir agag, bir yukar: sallads.

“Merhaba.” Hafif¢e geri gekildim. Kiz tereyagl tost gibi koku-
yordu. Tuhaf. Biiyitkannem elmal turta gibi kokuyordu. Kendi
kokumu merak ettim, elbette eger bir kokum varsa.

“Bu Cinder,” dedi Shana, bir yandan da uzun, siyah sag1 tek
goziinii kapatmug olan suratsiz kizi isaret ediyo;du. Cinder o sag
tutamini ne geri itiyor, ne de kulaginin arkasina atiyordu. Kede-
rini agr bir kefen gibi etrafinda tutan bir hali vardy, ona baktik¢a
kendimi kétii hissediyordum. Gozleri kahverengiydi galiba, tam
secememistim. Yavagca yatagina yiiriidii ve oturdu, genesini indi-
rerek gogsiine degdirdi.

Ugiincii kizin boyu en az 1.80d, yiiziicii genigliginde omuz-
lar1 ve kalin elleri vardi, hepimize tepeden bakiyordu. Her tara-
findan diigmanlik akan bakiglariyla, kendisinden bariz bir tehdit
dalgas1 yayiliyordu.

Bu insanlarla yasamak zorunda miydim? Tamam, Bayan Gok
Mutlu Amigo Kiz Shana ile anlagabilirdim ama bu hédiik Bayan
Kas Yigim ile ya da Cinder gibi gotik tiplerle iyi geginemezdim. O
tiir insanlardan genelde uzak dururdum.

“Bu Deedre” Shana'nin igaret ettigi, ellerini bagmin arkasinda
baglamis, onun yataginda yatan bir devdi. “Ashinda... goriindiigi
kadar kotii degildir. Sadece sigara igmesi lazim?”

“Burada sigara igilebiliyor mu?”

Deedre'nin diken diken sar1 saglarina ve kash bedenine bak-
tim. Onun yoluna gikmamak benim igin hi¢ de sorun olmazdi.

Ona yakl a;%%ﬁ?&ﬂﬁ Epﬁt@ﬁpﬁﬁﬁ/' - https://rantey.org



Melissa J. Cunningham

Deedre kafasini gevirdi ve koyu renkli, nefret dolu gozleriyle
bana gok sert bir baki att1. Aklim bir siirii diigmanca diiglincey-
le doldu; Deedre'nin ellerini boynumda ve sapsan dislerini bur-
numun dibinde hayal ettifim o gériintii sonsuza dek kafamdan
silinmeyecekti. Kafasini yavagca sallarken gozlerini bir an olsun
benden ayirmadi.

Saskinlikla yatagima doéndiim, ellerim, kendimi zihinsel bir
saldiridan korumak i¢in istemsiz olarak yiiziime dogru kalkt:.
Dayak yemis gibiydim, ashinda bir nevi siddet gormiistiim, bu da
agzimda ac1 bir tat birakmugt:.

Deedre giildii ve saldir1 sona erdi.

Cinder ve Shanamn birbirine baktifini gérdiim. Deedre kis
kis giildii, parmaklarini agzma dogru gotiirerek yarattigi hayali
sigaradan bir nefes gekti ve hayali dumani suratima iifledi. “Ap-
tal”

“Kimi ve neyi diigiindiigiine dikkat et,” diye fistidad: Shana,
yanima yaklasarak. “Birisi hakkinda, iyi ya da kétii, ne diigiiriir-
sen diisiin, bunu bilirler”

Harika. Omuzlarim iirperdi ve yatagaimda dogruldum. Deed-
re'yi tanimiyordum bile ama onun cinayet simrlarinda gezen o
diigiinceleri beni ok korkutmustu.

Bu i boyle olmazdi. Burada yasayamazdim.

“Biraz dolagmaya ne dersin?” dedi Shana, diistincelerimi bo-
lerek. “Sana etrafi gezdireyim” Onun bu enerjisi ve saklamadig
negesi beni o felgli durumumdan gikarmgti. Beni giiniin, yani
giine benzeyen bu seyin parlak 1giklarina dogru gétiirmesine izin
verdim. Aninda kendimi hafiflemis ve daha mutlu hissetmigtim.

Shana beni sehre gétiirdii, bana bazi mekanlar, hatta kiitiipha-
neyi bile gosterdi. Burada, yani ben her neredeysem, kiitiiphane

Ucretsiz PD Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bulunacagimi tahmin etmezdim ama gikayetci degildim. Kiitiip-
hane severek gezecegim bir yerdi. lyi bir kitapta kendini kaybet-
mek cennetin ta kendisiydi. Ve eger cennette yasayamiyorsam,
ben de Harikalar Diyar’nda yagardim.

&

Kisa gezimizden sonra Shana ve ben, Raphael'in biirosunun
bulundugu beyaz, mermer binanin 6niinde duruyorduk. “Igeri
girmem lazim,” dedim, Raphael'in benimle konugmak istedigini
animsayarak.

“Ah, tabii. Sonra goriigiiriz o zaman.” Goniilsiizce yanimdan
ayrilirken, kuliibeye yalniz donmek zorunda kaldigs icin mutsuz
olmuga benziyordu. Ona iiziildiim. Ben de Cinder ve Deedre ile
yalniz kalmak istemezdim.

Kendimi 6niimdeki konugmaya hazirlamak iizere i¢ gektim.
Raphael benimle ne konugmak istiyordu? Intiharim hakkinda
bir gey soracak miydi? Agiklama yapmak zorunda miydim? Oda
arkadaglarimin degismesini isteyebilir miydim? Bu son diigiince
benim igin itici bir gii¢ oldu, ¢ift kapidan gecerek onu aramaya
koyuldum.

Ben odasma girdigimde yiizii giilmeye baglads, siyah masasi-
nin arkasindan bana oturmam igin bir sandalye igaret etti, sonra
oteki tarafa gecti ve kendisi de oturdu. “Yeni evini begendin mi?”
diye sordu. Bu sorunun cevabmu zaten bildigini hissediyordum.

“Evet, su mesele”

“Tamam tamam, biliyorum,” dedi, konugmam: durdurmak
iizere elini kaldirmisti. “En biiyiik sorun yataklar. Masa ve san-
dalye yerine neden yatak var ki? Bu konuda ¢ok sikayet aliyoruz.”

“Sey, beniraserpmmpataklardesilnasablieg ity org
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“Ah. Giizel. Sana verdigim kutunun iindeki yorgani buldun
mu?” Gézlerinden parlak bir 151k yansidi ve dudag: hafifce segir-
di.

“Evet, buldum. Tegekkiir ederim”

One egildi, ellerini masasimin iistiinde birlestirdi. “Onu ézel
kilan bir gey fark ettin mi?”

Yorgam zihnimde canlandirirken kaglarimi ¢attim. “Benim
evimdekine ok benziyor olusunu mu?” O aptal yorgan da, kutu-
nun iginden gikan Ruhun Oliimsiizliik Rehberi adh kitap da zerre
kadar umurumda degildi. O benim gergek yorganim olsayds, o
zaman benim i¢in 6zel olabilirdi. Ama degildi. Sadece bir benze-
riydi. Ucuz bir kopyastydt.

“Evet!” dedi heyecanla. “Bunu kasith olarak yapryoruz, anlar-
sin ya. Burada da evinizde gibi hissebilesiniz diye”

Ise yaramamigti. Kendimi evimde gibi hissetmiyordum. Kay-
bolmus gibiydim, gozetleniyordum ve ofkeliydim. Her gey farkhi
ve tuhafty, bityitk resme bakildiginda da bir yorgan gok da.bir ey
ifade etmiyordu. “Aslmda, ev arkadaslanim hakkinda konusmak
istiyordum?”

“Ya?” Raphael arkasinda yaslandi.

“Sey, acaba ev arkadaglarim degisebilir mi diye soracaktim.
Shana fena degil ama Cinder ya da Deedre ile zaman gegirebile-
cegimi hig sanmiyorum.”

“Gergekten mi?”

“Deedre beni oldiirmek istiyor. Bunu yapamayacagindan
emin olsam da, bu diisiince beni rahatsiz ediyor”

Raphael éksiirmeye bagladl Giiliimsedim, ¢iinkii bu ok ap-

talca bir konusmayds eyazi bulutlarin arasinda 6zgii
Ucretsiz PDF K|t p Arsivi - https://rantey.org
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ugmak varken, bir biiroda oturmus, ev arkadaslarimin degisme-
sini istiyordum. Arpim neredeydi benim? Ya altin kanatlarim?

Bezgin bir i¢ ¢ekigle 5ne dogru uzandum. “Bak. Burada ne igim
var bilmiyorum ama hayatimin geri kalaninin iyiye gitmesini is-
tiyorum.”

O sogukkanh haline geri d6nen Raphael yeniden ciddileti ve
one dogru egilerek bana, yiizlerimiz neredeyse birbirine degecek
kadar yaklagt1. “Senin hayatinin geri kalan: bu.”

&

Ne kadar tziildiglimii sdylememe gerek yoktu. Biitiin rahat-
lama ve mutlu olma hayallerim ellerimin arasindan kayip gitmis-
ti. Natty'ye ve biiyiikanneme duydugum dzlemin acisi, simdi her-
kesi 6zlemenin acisma doniigmiigtii.

Bir de okula gitmem mi gerekiyordu? Gergi, siniftaki ilk der-
sim hatirlanmaya degerdi. Sinf gok bityiiktii, pencereleri gok
yiiksekti. Kristal parlakhigindaki camdan igeri parlak bir 151k yan-
styordu ve ben, kendi okulumla 6zdeslestirdigim o degisik, misk
kokusunu duyuyordum. Eski boya ve yipranmig hali kokusu ka-
risimt bir gey. Kokularin beni bu kadar etkilemesi ve eski giinlere
gotiirmesi ok tuhafti... hem iyi, hem de kotii giinlere.

Yapabilecegim tek sey onlarin bu aptal diizenlerine uyum
saglamakti. Derslere girmek beni hasta ediyordu. Okuldan her
zaman nefret ederdim ve simdi, 6liimden sonra da mi okula kat-
lanmak zorundaydim? Bir sirada oturarak meleklere benzeyen
Sgretmenlerin hi¢ de ilgimi ¢ekmeyen konulardan bahsetmesi-
ni dinlemek ve ig karartici insanlarla birlikte yagamak, burasinin

gergekten de Idir Shaol olmadigin: ditgiinmeme sebep oluyordu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Shana ilk giiniimde okula benimle birlikte geldi ve 6n siraya
oturmamu istedi. Ben simfa girerken herkes bana 6yle bir baki-
yordu ki, sanki gogsiime kocaman, kirmiz1 bir “A” harfi yapistiril-
mus gibiydi. Benimle ayn1 sebepten 6tiirii burada olmalarina rag-
men beni suglayici baksslarla izliyorlardi. Ustiinkorii bir sekilde
oday1 siizdiim, déndiim ve 6niime baktim. Simifta yaklagik yirmi
kii vardi ve hepimiz hemen hemen aymi yastaydik.

Ogretmenimiz éniimiizde duruyordu, altin saris1 saglar1 na-
rin omuzlarindan agag dalga dalga dékiiliiyordu. Etrafindaki 151k
ok parlakti ve ben birden kendimi onun pembe ciibbesini ince-
lerken buldum. Higbir zaman pembe diigkiinii bir kiz olmamg-
tim ama bu tonunu daha énce hi¢ gérmemistim, nefesim kesil-
migsti. Ogretmenin kiigiik ayaklan ¢iplakt: ve o konugtukea elleri
havada uguyor gibiydi.

“Idir Shaol’a hog geldiniz arkadaglar. Burada gegireceginiz kisa
siire boyunca dgretmeniniz ben olacagim,” dedi hos bir ses to-
nuyla.

Kisa m1? Burada kisa siire mi kalacaktim? Bagka bir yere mi
gidiyordum? Ah, dyle olmasini iimit ediyordum. Aklimdan bu-
radan kagma diisiinceleri gegerken derse dikkatimi vermedigimi
fark ettim, 6gretmen de konusmay birakti. Dogrudan bana ba-
kiyordu, bakislar1 igime giren davetsiz bir misafir gibiydi. I¢imi
gorebildigini biliyordum; biitiin hayatimi, biitiin yetersizlikleri-
mi... O anda onu sevmemistim ve onun onaylamayacag bir sey
yapmamig olmama ragmen onun da beni sevmedigini diigiinii-
yordum.

Gozlerini kist1 ve kaglarini gatty; bir saniye sonra da tekrar
sinifa déndii. “Ismim Anaita. Bu dersinize ben gelecegim. thti-
yacimz olan tek ders bu olabilir, zira bazilarimz 6tekilere naza-
ran daha hizli bir ilerleme kaydedecektir. Cogunuzun da bildigi
gibi Idir Shaol/ RERIHIi BIP SelGIAPIOFflma it REMEANEI-RH Bir
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bekleme yeridir. Oliimlii hayatinda cahilce, aptalca ya da bencil-
ce davranarak degisime karsi cikmig olanlarin yeridir. Cogunuz
caniniza kiydiniz. $u anda buradaysamiz ve Ruh Hapishanesi’ne

sansi hak ettiginize inaniyor”

Kadinin meleksi goriiniigiiyle suglayici ses tonu birbirine hig
uymuyordu. Herkesin benim gibi diigiiniip diigiinmedigini me-
rak ediyordum.

Bana dogru bakti, giizel, pembe dudaklarini biizdii, kremsi
teni Raphael'inkine benziyordu. O an bu kadinin bedeninin etten
ve kemikten olugtuguna dair bahse girebilirdim.

Bu bedenleri nasil elde ediyorlardi?

X O g
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CENAZE
ALISA

Y kinci giiniime baglarken ilk gérevim verildi. Yani ikinci gii-
niim oldugunu saniyordum, ¢iinkii burada saat yoktu. ller-
leyisimin bir sonraki agamasinin baglangic1 olan bu gorev, aym
zamanda korkung, igreng, kogarak kagmak isteyecegim bir seyi
yapmay1 gerektiriyordu. Nereye gidecegimi bilmesem de sakla-
nacak bir yer olmaliydi. Ruh Hapishanesi'nde degildim ya. Yani,
heniiz degildim.

Bana bu heyecanl macerada eglik etmek tizere Idir Shaol'un
girisinde bekleyen biiyiikannemi gérmeden 6nce, isyan gikar-
maya kararliydim. Ilerlememe gerek yoktu, ev arkadaglarina ve
okula ihtiyacim yoktu ve yerine getiremeyecegim gorevleri iist-
lenmeme hig liizum yoktu.

“Merhaba, tath Alisa'm,” dedi biiyitkannem, yliziimii avuglari-
nin arasina alarak. “Hazir misin?”

“Hayir”

Bﬁvﬁkmw@&ﬁ%e&Bﬁ%ﬁgs‘%’@%m@sc%m&%

sindeki o keskin elmal: turta kokusunu aldim. Onun turtalarinin



Géniilsiz Muhafiz

tad1, ruhumun dilini bir elmadan alacagim 1singin lezzetine duy-
dugum 6zlemle kaphyordu.

“Bu yoldaki her adiminda yaninda olacagim,” dedi. “Canina
kiyan herkes bunu yapmak zorundadir. Bu bir mecburiyet. Inti-
har etmek hafife alinamayacak kadar ciddi bir eylemdir. Intihar
senin etrafindaki herkesi ve her seyi etkiler. Sonsuza kadar”

Biiyiikannem hakliydi ama i¢im korkuyla dolmugtu. Elimi
tuttu ve bana gdz kirpmasiyla, yarah ruhlarin bekleme yeri Idir
Shaoldan aynldik.

o
Bir org, biiyiirken hep duydugum ilahileri ¢aliyor ve mahal-

lemdeki kiigiik kilisenin nerede gorsem taniyacagim kapilar:
6niimde yiikseliyordu.

Destek almak i¢in biiyiikkannemin elini siktim. Biiytik bir go-
niilsiizliikle girise adim attim ve klimadan gelen serin havay his-
settim. Yiizii agkin insan kiigiik kilisenin siralarinmi doldurmustu,
siyahlar i¢indeydiler ve burunlarim gekiyorlardi. Tamdik yiizler
siralarda arka arkaya oturuyordu, kilisenin yiiksek pencerelerin-
den igeri giren 151k huzmeleri, 5niimdeki insanlarin gbzyaglariyla
yikanmis yuzlerinden gegiyordu.

Biiyiikanneme korku dolu bir fisiltiyla, “Oturmamuz gerekiyor
mu?” diye sordum.

Cigek kokulan kiliseyi doldurmugtu. Kokularini alabiliyor-
dum ama cennetteki gigeklerin kokusunu aldigim gekilde degildi
bu. Burada hislerim sessizdi ve biraz da korelmigti. Ama gogun-
lukla her seyin kokusunu aliyor, her seyi duyuyor, her seyi hisse-
diyordum.

Bundan nefret ediyordum.

a;lstiyor@pd}élgil{%km:” eedh bikgitkannese, slime hafifce vura-



Melissa ]. Cunningham

Bir siranin sonuna oturur oturmaz, arkadaki kapilar agild

Herkes ayaga kalkt1. Biiyiikkannem kolumdan tutarak beni de kal-
durds. Bir ruh igin oldukga giigliiydii.

Okulumdan ii¢ gocuk, iki erkek kardegim ve iki kuzenim ya-
vagca igeri girerken parlak, ellerinde maun rengi bir tabut tagi-
yorlardi. Tabut 6niimden gegerken bogazim diigiimlendi, dona-
kaldim. Kardeglerimin gozlerinden akan yaglara, yaslarin beyaz
gomleklerini kirletmesine, kirmizi, §igmis gézlerine ve tabutumu
tasiyan beyaz eklemlerini gormeye katlanamiyordum. Bagka ta-
rafa bakmay1 denedim ama bilinmeyen bir kuvvet beni, bu sah-
neyi izlemeye zorluyordu.

Tabutu kiirsiiniin 6niine gotiirdiiler. Ailem ikinci sirada otu-
ruyordu. Geriye kalan siralar: da arkadaslarim ve akrabalarim
doldurmugtu. Bu kadar fazla insanin geldigine inanamryordum;
benim yasadigimdan bihaber olan ya da varlhigimi: umursamayan
pek ¢ok insan buradaydi.

Herkesin yiireginde bir aci vard1 ve ben bunu hissediyordum.
Demir gibi agirlagmg ytirekler, ¢aresizlik i¢indeki ruhumu ezi-
yordu. Insanlarin duydugu ac1 beni pash, sivri bir testere gibi
delip gegiyor, bende yeni yaralar agiyor ve beni ddeta dilimlere
ayiryordu. Ikiye ayrnlmigtim ve agiklanamaz bir kederin derin-
liklerine dogru gekiliyordum.

Biiyiikanneme dondiim.

Kolunu omzuma koydu ve beni sardi. “Biliyorum, hayatim.
Biliyorum. Rahat birak kendini. Rahatla”

Biiytikannem beni, ailemin oturdugu ikinci siraya dogru go-
tiiriirken onun kollarinda titriyordum.

“Otur, camm”

Bankun ug kisresidaidroxyess arduMhitps://rantey.org
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Goniilsiz Muhafiz

“Bu insanlarin hepsi,” dedi biiyiikannem kalabahiga bakarak,
“sen ve ailen igin buradalar” Etrafta okuldan tamidifim gocukla-
1 gordiim ve gok sasirdim. Burada ne isleri vardi? Ben yasarken
beni zerre kadar umursamazlardi. Okul koridorlarinda, kendimi
tamamen yalniz hissederek yiiriidiigiim ve kimsenin benimle ko-
nusmadif zamanlarn sayis1 o kadar fazlayd: ki. Belki de sadece
6lii bir bedenin tekerlekler iistiinde gotiriiliigiinii gormek iste-
mislerdi.

Ama tiim bu insanlarin hissettigi keder ve ¢aresizlik beni bir
battaniye gibi sararak nefessiz birakiyor, diigiincelerimin dogru
olmadigini anlatiyordu bana. Onlarin hislerini anlayamryordum
bile. Bunca zaman kimsem olmadigini diigiinmiigtiim.

Sonra, bir barajin yikilis1 gibi, o insanlarla ilgili biitiin anilar
zihnime dolmaya bagladi. Omuza hafif bir dokunug, samimi bir
giiliig... Bu insanlar benimle arkadag olmak istemigti. Bunu gor-
meyen, gormek istemeyen bendim.

Gozlerine bir mendil bastirmakta olan annemin bagi 6ne dog-
ru egildi. Daha 6nce hig gormedigim giizel, siyah bir elbise giymis
ve yaptif1 makyaj, soluk yiiziinii ve uykulu, kizarmis gozlerini
gizleyememisti. Babam annemin yaninda, metin bir yiiz ifadesi
ve sismis gozlerle oturuyordu. Genellikle giilen ya da birbiriyle
alay eden kardeglerim sessizce karg1 tarafa bakiyorlard.

On alt1 yasindaydim ve artik bir 6liiydiim. Bu bir riiya degildi.
Bunu uyduran beynim degildi. Burada, harcanmig hayatimin ya-
sin1 tutan ailemi izliyordum.

Bir an midem biiziilityormus gibi oldu ve kendimi kotii hisset-
tim. Kusacak gibiydim ama kusamazdim. I¢imde biriken bu ¢ii-
riime hissinden asla kurtulamayacaktim. I¢imden sicak, kapkara
ve zehirli duygular figkiriyor, digani gikmak igin bir yol ariyorlar-
di. Bityik bigdebpstiepsedats Fardiaemtpisingrek e fpdar

bencilce davranmig oldugumu fark ettim.
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Ah, zaman geriye alarak, arabadaki o ana donebilmeyi ne ka-
dar da isterdim. Aciya daha uzun siire katlanmaliydim. Belki yine
mutlu olabilirdim; hayatimin geri kalanini yagar, evlenir, gocuk
sahibi olurdum. Artik béyle bir sansim yoktu.

Sugluluktan yikilmis bir halde ellerimle yiiziimii kapadim,
beni istila eden korkung duygulardan saklanmaya galigtyordum.
Higkurarak aglarken sessiz olmaya bile ¢alismiyordum. Dudakla-
rimdan ac1 i¢inde bir inilti dékiiliirken omuzlarim sarsild. “Git-
mem gerek.” Sesim aresiz, rahatsiz ediciydi.

“Heniiz bitmedi,” dedi biiyiikannem, tam kargiya bakarken.
Agz1 ssmsiky, incecik bir ¢izgi halini almigty; zalim bir amir gibiy-
di ve beni, sebep oldugum kedere tanik olmaya zorluyordu.

Anneme bakarken yeniden feryat ettim. Buna katlanamuyor-
dum. Sevdigim insanlarin bu kadar ac1 ¢ekmesini izleyemiyor-
dum.

Biiyiikannem tiziilerek giiliimsedi. “Cok 6ziir dilerim.”

Rahip ayaga kalkt: ve miizik durdu. “Sevgili dostlarim. Alisa
Kristine Callahan’in cenaze térenine hos geldiniz”

Rahip sozlerine, hayatimla ilgili hikayeler anlatarak devam
etti. Cocuklugumdan geng kizhgima kadar pek gok hikiye an-
latt1. Kiliseye gitmeyi on ii¢ yaginda birakmigtim, bu yiizden beni
hig hatirlamayacagin saniyordum. Kiigiikken, Tanr1 benimle il-
gilenmedigi icin ben de O'nunla ilgilenmemeye karar vermistim.
Annem kiliseye gitmem igin bana riigvet vermeyi denemis ama
ok gegmeden bundan vazgegmisti. Onun qighik c1gliga bir geng
kiz1 o kutsal ciftli kaprya dogru siiriikleyerek kendini rezil etmeye
niyeti yoktu, bense dini bir ritiiel igin giyinip siislenecek degil-
dim.

Rahip devam etti. “Alisanm on yaslarinda oldugu zaman ha-
tirliyorum., Bir Pazar sabahi kogarak bana dogru gelmis, kendisini

Stephen Keitd iR @tsiaPeniditamArsiv baiipalVsemiqy. @ga
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Gonidlsitz Muhafiz

igikt1 ve onu bagkasina kaptirmak istemiyordu. Zavall Stephen’in
Alisa ile nisanlandigindan haberi bile olmad1”

Kalabaliktan giiliikle bastirilan kahkahalar ve boguk higki-
nklar yiikseldi.

O konusmay: hatirliyordum. Stephen'm ela gozlerini, giizel
giliisiinii ve sapsar1, kivircik saglarini da hatirhyordum. Acaba
o da burada miyds? Ah, olmamasim iimit ediyordum. Yerimde
déndiim, Stephen’t aramaya basladim ve onu sekiz sira arkada
gordiim. $u anda on yedi yaginda ve futbol takimindaydi. Okul
korosunda sark: soyliiyordu ve her zamanki gibi ¢ok yakisikliydi.
Onunla birlikte olma gansimi kaybetmigtim.

Rahibin konugmas: bittikten sonra, Karen teyzem ayaga kal-
karak anma konugmasini yapt. Onu uzun zamandir gérmemis-
tim ama bugiin burada oldugu i¢in mutluydum. Kisa kestigi ko-
nusmasinda benim dogumumu, biiyiimemi ve beni ne kadar ¢ok
sevdigini anlatt1. Miizige olan yetenegimden ve arkadagim Natty
kanserden 6ldiigiinde ne ¢ok iiziildiigtimden bahsetti.

Annem higkiriklara bogulurken omuzlari sarsihiyor ve yiiziini
mendilinin ardina saklamaya ¢ahgryordu.

Annemin 6niinde diz ¢6kmek iizere ilerledim ve onun yor-
gun, mavi gozlerine baktim. *Anne, 6ziir dilerim. Cok 6ziir di-
lerim” Yanagimi onun incecik, soguk parmaklarina yasladim ve
kokusunu i¢ime ¢ektim. Tamdikti, yamugacikti. Leylak kokusu
gibiydi.

Annem beni duyamazdi ama bagim kaldirdi. Gézlerinden
yaslar boganirken saskin saskin bakiyordu. Once babama, sonra
da ellerine bakt: ve gozyaslar: arasinda giiliimsedi.

“Seni seviyorum anne;” dedim bir gayretle. “Bu durumu dii-
zeltecegim. Yemin ederim diizeltecegim. Liitfen {iziilme” Yaglarla

yikanmus yanagina bir 6piiciik kondurdum. Mavi gézleri parladt
ve ben, ondfi'GiF L SlElAR AL BRd{ERMeY Gifindim.



Melissa J. Cunningham

Babama yéneldim, ona da aym geyi yaptim ve benzer bir tepki
aldim. Sonra da kardeglerimin 6niinde diz ¢oktiim.

Once Tyler'n elini tuttum. En kiigiigiimiiz oydu. On iki yagin-
daydi. Gézlerinden yaslar bogantyor, ama yanaklarindan o yaslari
silmeye tenezziil etmiyordu. Koyu renk saglarini yana dogru ta-
ramig ve kravat1 ok diizgiin bir gekilde takilmigti. Acaba ona kim
yardim etmisti? Ona hep ben yardim ederdim.

“Tyler, seni seviyorum,” diye fissldadim ona. “Uziilme”” Yana-
gim oksadim ve yiiziinii, gozlerinin rengini, pergemindeki o asi
sag tutamum ezberledim. “Seni gok ézleyecegim ve... yaptifim
sey icin ok oziir dilerim. Keske geri donebilseydim” Kardesimin
bagin1 6ptiim ve elini siktim. Bir ey hissetmis gibi goriitnmiiyor-
du ama biitiin kalbimle hissetmis oldugunu timit ettim.

Derin bir nefes alarak agabeyim Dereke dondiim. Neredeyse
on sekiz yagindaydi. Koca adam olmustu. Koyu, altin rengi saglar1
ve gikolata rengi gozleriyle bana gok benziyordu. Keskin bir izgi
halini almi§ agz1 ona dokundugumda kipirdamada bile. Kollarini
sika sikiya baglamisty, sert bir ifadeyle baluyordu.

Onu sevdigimi ve 6ziir diledigimi fisildadim ama o tamamen
tepkisizdi. Ne soylersem soyleyeyim kargilik alamiyordum. Belki
de ben yagarken siirekli kavga ettigimiz i¢indi. Belki de birlikte
gegirdigimiz son anlarda ona nefret dolu sozler s6yledigim, o da
bana bebek gibi davranmay: ve kendim i¢in {iziilmeyi kesmemi
soyledigi i¢indi.

Sugluluk duygusu, midemin tam ortasina yerlesmis sert, sivri
bir tag gibiydi ama ben bu 1zdirab1 hak ediyordum. Ailemin ha-
yatini ne kadar s6z versem, ne gok ugragsam da onaramayacagim
bicimde degistirmistim. Kendimi ldiirmiigtiim ve geri dénemi-
yordum.

DereKe veda ettikten sonra kalbim paramparga halde geri ge-
kildim ve aydkletsiz yaimKitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir limuzin ailemi mezarliga gétiiriirken arabada ben de var-
dim, annemin elini tutuyordum. Kimse konusmuyordu. Mezar-
min bagmda durdum. Koyu, ¢amurlu, kocaman bir delikti. Aslin-
da sahte yesil ¢cimlerle bezenmisti ama bedenimin sonsuza kadar
icinde kalaca kirli yeri hayal edebiliyordum. Soguk. Yalmz. Cii-
riiyerek. Mezarliklardan nefret ediyordum.

Higkinklarim tutarak Tanrr'ya bir mucize olmasi, yagamama
tekrar izin vermesi icin yalvardim. Oradaydim iste; apagik goz-
ler dniindeydim, iizerimden kanlar akiyordu ve kimse bu akig1
durduramiyordu. Her seyi duymak, hissetmek ve tecriibe etmek
zorundaydim.

Sonunda bityiikannem bana dogru déndi, elini kolumun iis-
tiine koydu ve gozlerini kapadu. Iki saniye sonra Idir Shaol'un gi-
risindeydik.

X O

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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SIRLAR
BRECKEN

Brecken telefonu kulagina gotiirdii. Telefon ¢aldiginda
saat gece yarisim gegmisti ve Brecken uyuyordu. Jill'in
sesi, bodrum katindaki odasinin karanligim dagitti. Onun bu sa-
atte telefon ediginden en ufak bir rahatsizhk duymamgty.

“Seni 6zledim bebegim,” dedi Jill. “Bunu sdylemek igin ara-
dim?”

Brecken'm goz kapaklari tag gibi agirdi ve kendisi de hila yan
uyur haldeydi, bu yiizden karsihg fisildayarak verdi. “Ben seni

her zaman &zliiyorum” Gézlerini kapadi ve telefonunu yastif1-
nin {istiine koydu.

“Fark ettim. Gelmemi ister misin?”

“Hayr,” dedi Brecken yataginda dénerek. “Bu gece gok yorgu-
num. Yarin okulda goriigiiriiz zaten.”

“Ah, ben yarin okula gitmeyecegim” Jill'in sesi kisild1. Brecken
onun alt dudaginin hafifce bikiildiigiini hayal edebiliyordu.
“Ne den?,,Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gdndlsdz Muhafiz

Kisa bir sessizlik ve hiriltih bir giiliimseme duyuldu. “Sey, bir
konferansa gidecegim, ama ju anda bunun hakkinda konusa-
mam. Gizli bir sey. Aslinda gok haval olacak sanirim, eger dyle
olursa, eve dondiigiimde sana anlatirim”

“Neden gizli?” diye sordu Brecken. Biitiin bir giinii Jill'siz, et-
rafinda dikkatini dagitacak kimse olmadan gegirecegi i¢in sinir-
lenmigti. “Neymis bu kadar 6nemli olan?”

“Bilmiyorum aptalca sey, ama bu konuda konusmamaya séz
verdim ve s6ziimii tutacafim. $ey, annemler gelmeden ben gide-
yim.” Breckena hattin diger ucundan bir 6piiciik génderdi ve onu
sevdigini sdyledi.

Harika bir sicaklik hissi sarmaladi Breckent . Bundan sonra
hi¢ kimseye Jille verdigi degeri vermeyeceginden emindi. “Ben
de seni. Gorligiiriiz” Telefonun ekraninin parlak 1§18 karard: ve
Brecken, su kimsenin hakkinda konugamayacag gizli konferan-
sin tuhafhifina kafa yormaya baglad. Birden gerildigini hissetti
ama bu hissi savusturmay bagard. Jill akilli bir kizdi. Onun igin
endiselenmesine gerek yoktu. Normalde boyle sir tutan biri degil-
diama... her neyse.

Bunu diisiinemeyecek kadar yorgundu.

X O g
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CIKIS YOLU
ALISA

Duygusal olarak ¢okmiis ve agir1 yorgun bir halde kendi-
mi Idir Shaoldaki yatagima attim. Bir ruhun bu denli
bitap diiymesi miimkiin miiydii? Sonsuza kadar uyuyabilirdim
ama maalesef béyle bir segenegim yoktu. Onun yerine Hansel ve
Gretel kuliibemde yataga uzanmus, firil finl donen mavi tavam
seyrediyordum. Tavan, tipk: Diinyadaki gokyiizii gibi goriiniiyor-
du ve olmas: gerektigi gibi sakindi ama bana kendimi daha iyi
hissettirmiyordu.

Duvara bakarak korkung, ¢aresiz durumumu dilginmeme-
ye ¢ahistim. Raphael bana, cenazemden dondiikten sonra bdyle
bitkin, tedirgin ve huzursuz hissedecegimi, dinlenmem gerekece-
gini sdylemigti. Ama ev arkadaglarim kapidan igeri girer girmez
dinlence ve huzura dair biitiin diigiinceler aklimdan ugup gitti.

“Evet, gidiyor. Inanamiyorum buna. Onu ¢ok kiskaniyorum.”
Shana bu sekilde haykurirken gok heyecanliydi ve ellerini, kollari-
n1 gilginca salliyordu. “Su ige bak. Riiya gibi!”

Yatapimdq dogryldvom EKimagidivest’i - https://rantey.org
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“Anthony Wiser. Diinya'ya geri doniiyor” Yatagina atladi ve el
kitabini agtr,

Beynimde diisiinceler dolagmaya baslad. Birisi buradan ay-
nliyordu. Diinya'ya geri déniiyordu. Tamamen mi? “Yeniden mi
dogacak?”

“Of, ne salak sey” diye mirildand1 Deedre kendini yatagma
atarken. “Reenkarnasyon diye bir gey yoktur, seni aptal. Insanla-
nn diisiindiigii gibi bir sey degil o”

“Mubafiz olacak,” dedi Shana kitabini kapatirken ve beni ciddi
bir ifadeyle gozlemledi.

Kisik gozleri ve soguk bakigtyla Deedre beni izliyordu, ag-
zinda kiigiimseyici bir giiliimseme belirdi. “Muhafiz olmanin ne
demek oldugunu bile bilmiyorsun, degil mi?” Her nedense, bu
durum onda inkar edilemez bir memnuniyet yaratmigti.

“Ah, sussana Dee;” dedi Shana, bana dogru dénmeden 6nce.
“Anthony derslerini verdi ve simdi de borcunu ddemesi i¢in ona
bir sans tanindi. Muhafiz olacak. Yani diinyadaki birine yardim
edecek. Bagarili olursa da Behigt'te yasamaya hak kazanacak”

“Behigt mi?” Daha énce bu ad: hi¢ duymamugtim ama biiyii-

kannemin yagadif1 yer orasiysa, beni de oraya gotiirebilirlerdi!
“Evet,” diye cevapladi Shana. “Bilirsin iste. Cennet, Sema?”
“Senin giremedigin yer yani,” diye alay etti Deedre.

Onu gormezden geldim. Ben orada yagayabileceksem o yerin
adi ¢ok da 6nemli degildi. “Herkes muhafiz olabiliyor mu?” Gé§-
siimde {imit ¢igekleri agmugti.

“Hay1r” Cinder kesin bir ifadeyle konugsmustu. Bu, onun ag-
zindan duydugum ilk kelimeydi. Bu konuyla uzaktan yakindan
ilgili gorilnmemesi, onun da su hakkini kaybetmis ruhlardan biri
olup olmddgpmisiiifubmetmesebemildunttps:/rantey.org
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“$ey,” dedi Shana, “Aslinda bu olay senin durumunla da alakali
ama Raphael’le konusursan o sana, senin muhafiz olma yeterlili-
gine sahip olup olmadifim soyleyecektir. Istersen simdi yanma
gidelim”

Birkag saniye sonra kendimizi Raphael'in biirosunun diginda-
ki havadar koridorda bulduk. Yiiksek pencerelerden ieri parlak
1giklar giriyor, mermer fayanslar miikemmel renkleri yansitiyor-
du. Idir Shaol bu kadar giizelse - ayrica buradan giderek daha da
hoglandigimi soyleyebilirdim - o halde Behist kim bilir ne kadar
harikaydi? Bunu yeni yeni idrak ediyordum. Oraya gitmek i¢in
sabirsizlaniyordum ve bunun igin her seyi yapmaya hazirdim.

Derin bir nefes alarak kapy: ¢aldim. Kap: agilds.

“Merhaba kizlar. Size nasil yardimc olabilirim?” Raphael elle-
rini baglamgty, iplak ayaklariyla bekliyordu. Bir kez daha onun
kuvvetli parlakh, yakigiklihign ve yansittifs sevgi kargisinda sag-
kina déndiim.

“Alisa muhafiz olup olamayacagin1 merak ediyor,” dedi Shana,
ben daha agzim1 agamadan.

Kaslarimu gatarak kizgin bir ifadeyle ona baktim. Shana omuz
silkerek giiliimsemeye devam etti.

“Oyle mi?” Raphael'in gozleri yiiziimii inceliyor, bana sanki
i¢imi gérebiliyormus gibi bakiyordu. “Gel, Alisa, bu konuyu ko-
nusalim?” Kapiy: Shana'nin suratina kapadi ve ben de onunla bag
baga kaldim.

Raphael bana bir sandalyeyi isaret etti ve yiiziindeki bakis1 go-
riince, bana muhafiz olmak igin yeterli olmadigimi soyleyecegin-
den emin oldum. Gergekten de, kendini éldiiren birinin zorlayia
durumlarda insanlara yardim eli uzatmasini kim isterdi ki?

“Bvet, Alisgchpaiatbpiahmkpap! i https: //rantey.org
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Gdnillsiz Muhafiz

“lyi” Yiiziime sahte bir giilimseme yerlestirdim. Bu maska-
raliktan almmin akiyla gikmaya kararliydim, ama eger Raphael
igimi gorebiliyorsa, hasarly, kurik, sefil bir ruh gorecekti. Aslinda
ok da iyi degildim.

“Herhangi bir sorun var mi?”

“Hay!

“Muhafiz olmak mu istiyorsun?” Koltugunda arkasina yaslan-
dy, yiiziinde gok hafif bir giiliimseme belirdi. Yesil gozleri benim
gozlerime odaklandiganda hissettigim tek sey, onun benim yii-
regimi, giinahlanimy, zayifhifimy, bilhassa da ¢aresizligimi gordii-
Buydu.

Orada otururken, bir an i¢in beynim bombos oldu ama yine
de utang doluydum. “Diiriist olmak gerekirse, bir muhafiz ne ya-
par, onu bile bilmiyorum?”

Raphael bagim, beni anlar gibi salladi. “Bu ciddi bir sorum-
luluktur. Diinyadaki bir insan senin gézetimin altinda olacak ve
ona gok zor bir durumdayken yardim edeceksin. O kiginin iginde
bulundugu zorluk sana énceden séylenmeyecek, ne oldugunu il-
ham ve tefekkiir yoluyla bulacaksin. Sonra da bu kisinin o zorlu-
gu alt etmesine yardim edeceksin. Eger bagarih olursan Behiste

girmeye hak kazanirsin. Ama bu i§ goriindiigiinden gok daha
zordur”

Bu i§ bana da ok zor gelmisti ama yine de bir denemek is-
tiyordum, ¢iinkii burada sonsuza kadar tikahp kalma diigiincesi
benim igin bir segenek olamazdi.

“Bunu yapmak istiyorum. Telafi etmem gereken ¢ok sey oldu-
gunu biliyorum. Bagka birine yardim edebileyim ki, o da benimle
aym hatalara d\'i,smesin" Ccnazemden sonra, yapngxm o devasa
hata suratima bir, tokat i carpmistt. Dun eri donmek isti-

yordum. HSE%%EJEB JigpArsivi - h antey org
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Raphael iizglin ama sevecen bir giilimsemeyle, “Bir sonra-
ki y6netim kurulu toplantisinda bunu konugacagiz ve kimin ne
diisiindiigiinii 6grenecegiz” Elimi sikt: ve dokunuguyla birlikte
igimi bir 151 dalgasi kaplads. $imdiye kadar hissettigim biitiin sug-
luluk duygusu desilmis ve su yiiziine gikmugts,

Yiiregim sikigt ve elimi geri gektim, benim gu Yonetim Kurulu
meselesini konusmasmi istemiyordum. Yiiregim sikigti. Anaita
da muhtemelen o yonetim kurulundayd: ve gitmeme asla izin
vermezdi. Sonsuza kadar her ders bana iskence etme diigiincesi
ona muhtemelen biiyiik bir zevk verecekti.

&

Raphael’le yaptigim konusmadan sonra zaman, degerlendir-
mesi pek kolay olmasa da, daha yavas akiyor gibiydi. Yonetim ku-
rulunun kararim bekleme igkencesi beni igten ige yiyip bitiriyor,
sagumi1 bagimi yolmama ramak kaliyordu. Tabii bunu yapamaz-
dim.

Hayir diyeceklerinden emindim.

Giinliik programima uymaya devam ettim. Sirada yine bir
ders vard1. Patikada Shana ile yan yana, sallana sallana yiiriiyor-
dum. Cinder ve Deedre de arkadan geliyordu. Sinifa girince arka
siraya dogru yoneldim. Shana her zaman 6nde otururdu ama ben
arka siraya dogru ilerleyince olay gikarmazdi. Ben, 5gretmenden
miimkiin oldugunca uzakta oturmaya, oturdugum yerde gokerek
goriinmez olmaya gayret ederdim.

Anaita simifin 6niinde bir intikam melegi gibi duruyor, par-
mak uglarindan 151k ve gii yanstyordu. Ders boyunca gdzlerini
bana dikti ve ben de aklimi okuyamasm diye dua ettim. Higbir
sey diigiinmemek i¢in kendimi zorluyordum, bu da kolay bir sey
degildi. Aklimda 6nem arz eden bir gey yoktu. Anaita bugiin be-
nimle ugrasmadig i¢in sanslydim. Bu bir mucizeydi.

Ders bitti@55z R P St ARBVAIFIY hiAN PR 8Y M.



Goénillsdz Muhafiz

Yeterince hizh degilmigim.

“Alisa, biraz konugabilir miyiz?” Anaitanin yumugak sesi beni
firkiittii. Ona baktiimda higbir duygu emaresi gostermemeye ¢a-
ligtim ama bakuglarinin sertlegtigini gordiigiimde i¢imde biiyiiyen
endiseye hakim olamadim. Sinifa tekrar girerek onun, genis, par-
lak pencere altinda duran fildisi masasinin oldugu yere ilerledim.
Anaita masasina yaslands, pembe ciibbesi etrafina yayilmgts,

“Raphael bana, muhafiz olma isteginden bahsetti. Bence bu-
nun igin biraz erken” Giilmiiyordu ama kafamdan neler gegtigini
anlamaya galigmak icin kafasini kaldirds. Iste bunu beceremezdi.
Ben bile kafamdan neler gegtigini bilmiyordum.

“Ama,” diye cevapladim sonunda. “Yamliyorsun.” Birkag yan-
his sey daha soylemeden 6nce dudaklarimi kapayabilmek igin
kendimi zorladim.

Bakuglar1 koyulagt: ve kollarini gogsiinde kavusturdu. “Ru-
hunda bir yangin var, Alisa, ve bu iyi bir gey... tabii bazen. Ama
bagarili olmak istiyorsan sana bu yangindan daha fazlas: lazim.
Sarsilmaz bir giivene ihtiyacin var. Gozetim altina alacagin kisi
her dénemegte isyan edecek, senin etkinden kurtulmak isteyecek.
O... neyse, 6nemli degil. Baganisizliga mahkimsun sen”

“Yani bu gidebilecegim anlamina mi geliyor?” diye sordum sa§-
kinlikla.

Anaita i¢ ¢ekti ve masasinin etrafinda yiiriidii. “Kurulda bu
konuyu konugtuk ve oylarin ¢ogu senin lehine qikt”

Anaita benim aleyhime oy vermis olmaliyd:. Buna pek sagir-
madim.

gy
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KUTUPHANE CALISMASI
ALISA

uliibeme kadar sevingten ugarak gittim; bu giizel haberi
Kklzlarla, 6zellikle Deedre ile paylagmak igin sabirsizlani-
yordum. Bu durumu onun bagina kakmak istiyordum. Sonugta
o buraya benden énce gelmisti, ama buradan ilk ayrilan bendim.
Al bakalim!

Kapiy1 agarken en iizgiin ifademi takindim... ama evde kimse
yoktu. Bog ve sessiz eve baktim. Uziilmiigtiim ama birden, ici-
me bir heyecan dalgasi yayllmaya bagladi. Kiitiiphaneye gitme-
nin tam zamaniydi! Nasilsa yapacak baska bir isim yoktu. Kapiyr
arkamdan kapayarak Idir Shaol'un merkezine dogru ilerlemeye
bagladim. Ne ige yaradigim bilmedigim birkag binay1 gegtikten
sonra, diinyadaki en sevdigim mekam kolayca buldum.

Kiitiiphaneyi.

Burasi tam da olmas: gerektigi gibiydi. Kirmuzi, parlak tugla-
lardan, hafifge boyanmis pencereler, insan1 igeri yonelten beton
basamaklar. Ve her yerde insanlar vardi. Onlar kiitiiphaneye gir-

dikge, ko§u§t{ﬁr&1§ga?tp£a|§;m§5§5¥h§ %ﬂ? ’é{@wgh
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Gonitlstz Muhahiz

caligtikca, sesleri her yere doluyordu. Bu degisik, yeni tecriibe
beni i¢ine almigt, agirmug bir halde yavas¢a ilerliyordum.

Biiyiik bir odanin kosesindeki sinema ekranina dogru, halyla
kaplh basamaklar uzaniyordu. Oraya dogru yéneldim, insanlarin
bu kadar dikkatle neye baktiklarim merak etmistim. Hepsi ekra-
na odaklanmigts, filmi izliyorlardi. Kiigiitk amfitiyatro ¢ok rahat
goriiniiyordu, ben de dost canlis1 goriinen bir kizin yanina, bir
basamagin kdgesine oturdum.

“Neler oluyor?” diye fisildadim.

“$st.” dedi kiz bana bakarak, sonra filme geri déndii.
“Ama ne izliyorsunuz?”

“Bir egitim gorseli. Sessiz ol”

“Ne konuda?” diye sordum.

Kiz bana déndii, kaglarini ¢atmig ve dudaklarimi sikmugtr.
“Egitim gorseli, nasil muhafiz olundugu konusunda &gretici bir
aractir”

“Ah”
“Sst!” Filmi izleyenler doniip bize bakti. Cenemi kapayarak
buradan ¢ikip gitme istegimle miicadele ettim ama gorseli gok

merak etmigtim, bu yiizden oturup izledim. Sonugta ben de bunu
yapacaktim. Muhafiz olacaktim.

Birden camim sicak, yaglh bir paket patlamig musir gekti ama
burada sicak ve yagh patlamis misir olmadigindan kendimi bos-
lukta ve mahrum hissettim, diinyada bulunan ve 6zledigim her
sey i¢in kendimden nefret ettim. Canim gok gekmigse de bu istegi
bastirmak igin yapabilecegim bir sey yoktu, ben de orada otu-

rarak, bir daha. sy patlerr P SDremRYs ek disigsssivie

kahroldum.
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Filmdeki ruh muhafizi, gézetimi altindaki, bara girme istegi-
ne karst koyamayan kiginin pesini asla birakmuiyordu. Muhafiz
adamun etrafinda dolagiyor, kulagina telas iginde bir eyler fisil-
diyordu. Ikisi sokagin késesinde dururken, adamin gozleri barin
kapisindayda. Deri ceketli, babam yaslarinda bir adamdi. Muhte-
melen krk beg - elli yaslarindaydi. Adamin girtlagindaki Adem
elmast her yutkunuguyla bir agag bir yukar: hareket ederken, el-
lerini bir yumruk yapiyor, bir serbest birakiyordu.

“Adam alkolik,” diye fisildadi yanimdaki kiz. “Adsiz Alkolik-
ler'den yeni ayrilmi§”

“Ah;” diye fisildadim. “Oyleyse neden bara gidiyor?”

Kiz bana aptalmigim gibi bakti. “Zaten olay bu. Muhafizi, ada-
mu bara gitme fikrinden caydirmaya ¢alisiyor”

I¢imden bir ses, kizin bu ciimlesinin sonuna salak kelimesini
eklemek istedigini séyliiyordu.

Sahne ilerliyordu ve ben 6ne egildim, ayak parmaklarim yum-
ru haline gelmisti ve gozlerim, film gok net goriilebiliyor olsa da
yorulmustu. Biiyiilenmistim, nefesimi tutuyordum. Filmdeki
adam aylarca siiren bagarisim sadece bir kadeh icki i¢in feda m
edecekti? Adsiz Alkoliklerde gegirdigi biitiin o iskence dolu saat-
leri ¢ope mi atacakti?

Onun bu miicadeleyi kaybedeceginden emindim ki, adam
déndii ve hemen bir taksi gevirdi. Yanumda oturan insanlar zipla-
maya ve alkis tutmaya basladilar, hepsinin elleri havadayd. Biraz
sonra ben de kendimi ziplarken, adamin bagansini kutlamak igin
yanimdaki kiza sariirken buldum. Hepimizi bir heyecan dalgasi
sarmigti.

Gozetimimdeki kisinin de boyle karst koyamadign istekleri
olacak miydi? Buradaki insanlar benim igimi izleyecek miydi?
Birilerinin seni izlemesi ok havali goriinse de, ben seyirciye ba-
yilan biri dégitaeisi 2R iNit BpnAbH ilmdPE Y eREERN Bilgem
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kesinlikle guvallardim. “Bu egitim gorsellerini her zaman izliyor
musunuz?”

“Ah, evet,” dedi kiz. “Bilhassa gorevin zor oldugu ve muhafizin
bagar1 elde ettigi 6zel durumlarda. Bagkalarinin basarisindan 6r-
nek almamizi istiyorlar. Hatalarindan da”

“Tamam, anladim” Ara ara buradakilere beni de izletecekle-
rinden emindim. Sanurtm yapilmamas: gerekenlerin gosterildigi
filmlerde izletirlerdi beni. Grup dagildiginda kiitiphanenin farkl
bir tarafina dogru yoneldim, bu muhtesem yerin bagka ne gibi
olanaklar sundugunu gérecegim i¢in ok heyecanlrydim.

Baz1 yiiksek kitapliklarin yanindan gegtim ve bir kitab1 almak
tizere durdum. Sayfalar gok kalind1 ve kitap eski goriiniiyordu,
ben ¢evirdikge sayfalardan keskin bir kiif kokusu yiikseliyordu.
Kitap tuhaf bir dilde yazilmusti. Bir kitab1 anlayamadigimda ye-
rine koyup bagka bir kitap aliyordum ama o da aym tuhaf dilde
yazilmis oluyordu. Bu béliimde nasil kitaplar vardi boyle? Ask
romanlari neredeydi? Ya gerilimler?

“Kayip mi1 oldun?” diye sordu arkamdan bir ses.

Arkama déndiigiimde elinde biiyiik bir tomar eski kitap cilt-
leri tagiyan, beyazlar giymis, kisa boylu bir kadm gérdiim. Elinde
tagidign ciltler benim elimdekine benziyordu.

“Burada mu gahgtyorsunuz?” Bu kadina aniden kanim 1sin-
mugt1. Cok tath, anag bir goriintiisii vardi.

“Evet. Kayip m1 oldun? Insanlar burada pek de amagsizca do-
lagmaz,” diyerek giildii ve goz kirpti. “Buraya yeni geldin herhal-
de. Bir sey mi arryorsun?”

“Sey, aslinda buraya bir seyler okumak igin geldim ama bura-
da gok fazla sey var” Etrafimdaki insanlar videolar izliyor, sohbet
ediyor ya da bir seyler tartigiyordu. Sadece oturup kitap okuyan
hig kimse fakotsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Soylemek istedigin seyi anladim. Buras: diinyadaki kiitiipha-
nelere benzemez,” diye agikladi kadin. “Herkesin ya yapacak bir
isi vardir ya da egitimdedirler”

“Ah. ey, ben de yakinda Diinya’ya giderek muhafizlik yapa-
cagim.”

“Simdi seni daha iyi anhiyorum” Kadin, elini usulca koluma
koydu. “Diinya’ya bu kadar ¢abuk génderilecegine gore yash ve
bilge bir ruh olmalisin”

Yasli bir ruh mu? Bilge mi? Bu kadin beni bagka biriyle karig-
turtyor olmaliydi.

“Eger istersen biraz laflamaya vaktim var” Kadin o kadar sicak
bir ifadeyle giiliimsiiyordu ki, onu gormezden gelemedim. Ayrica
ok yalniz oldugum igin teklifini kabul ettim.

“Ismim Annabelle. Cok uzun zamandir burada ¢ahstyorum.
Bir yiizyih askin bir siiredir” Yakindaki bir masaya oturdu, ben
de tam kargisina oturdum.

“Yiiz yildir burada mu galigiyorsunuz?”

“Evet. Buradaki zaman kavrami diinyadakiyle aym degildir,
ama ben igimi seviyorum. Buraya gelmeyi ben istedim, senin gibi
ruhlara yardim edebilmek i¢in”” Kadin sakin bir ifadeyle arkasina
yaslandi. “Senin adin nedir hayatim?”

“Alisa. Alisa Callahan” Bu kadin bana biiyiikannemi animsat-
migt1 ve bu beni gok mutlu etmisti. Oval yiizii ve giiliiciikler sagan
mavi gozleriyle biiyilkanneme gok benziyordu. Giiliimseyigleri
bile benziyordu. Bu kadin sayesinde bana ihtiya¢ duyuldugunu
hissettim ve igime bir huzur hissi doldu. Bu hissi uzun siiredir
yasamiyordum.

Annabelle 6ne dogru egildi, apagik ve huzurlu bir ifadesi var-
ih- “On sekizinci yiizyihn sonlanina dogru, dogal sebeplerden
Stiaris SldamUoHaiieR Rinrs igReAGBY i, P Syl RA1IEY 4 ve
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bir gekilde baskalarina yardim etmeye devam ediyor. Varliin her
alaninda yapilacak ¢ok ig var”

Ben de sonsuza kadar ¢aligmak zorunda m1 kalacaktim? Ger-
ek bir ¢altsma miydi bu? Biiyiikkannem de ¢alisiyor muydu? Ya
Natty? Garesizlikle gozlerimi kapadim. Sonsuza kadar ¢aliymak
istemiyordum. Dinlenmek istiyordum. Yorgundum. Bu yiizden
kendimi 6ldiirmiigtiim ya. Bagimi salladim ve ellerime baktim.

“Insanlanin 6liimden sonra ne yaptifim hayal ediyordun?”
diye nazikge sordu kadin bana. “Biitiin giin mutluluk bulutlar
iizerinde siiziildiiklerini mi?” Elini elimin iistiine koydu ve par-
maklarimi sikt. “O bile bir siire sonra sikici gelmeye baglar. Sence
de 6yle olmaz m1?”

Ashinda, hayir. Bence dyle olmazdi. Bu harika olurdu.

“Biliyorum, 6grenmen gereken gok sey var ama muhafizlik
gorevini bitirip geri dondiigiinde, katkida bulunmak istedigin
yeri segme hakkin olacak. Elbette, eger bagarih olursan.”

Ona dogru dondiim. “Eger bagarih olursam mi? Olmazsam ne
olur?”

Kadin bir an duraksad: ve bagin1 yavagca kaldirarak gozleri-
min igine bakti. “O zaman Ruh Hapishanesine gidersin”

X O
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KOTU BIR ANLASMA
BRECKEN

recken, okuldan tanidig1, Damion adindaki gocukla bir-

likte mutfak masasinda karsihkli oturuyordu. Damion
arkadag1 degildi, daha ziyade amaca ulagtiran bir adimds. Gergi
Brecken'a sevmedigi isleri yapmas: git gide daha sik séylenmeye
baglanmigty, hatta bazen gizmeyi agan geyler isteniyordu ama ih-
tiyaci olan paray1 bagka nasil kazanabilirdi ki?

Babasini arayamazdi. Onunla yaptif1 her konugina tartiymay-
la sonuglanir; babasi onu, onlara biraktif1 paranin faturalari 6de-
meye ve biraz birikim yapmaya nasil olup da yetmedigini séy-
leyerek azarlardi. Babas, onlarin yemek de yemeleri gerektigini
anlamiyor muydu?

Brecken'in kendi garesiz durumuna duydugu o6fke yeniden
niiksetti ve Damion’in son planina ayak uydurma fikri giiglendi.

“Sabah sekizde evden ¢ikmug olurlar,” dedi Damion, koyu
renkli bakuglar1 yogundu. “Bir képekleri var ama kiigiik ve zarar-
siz. Istersen 6ldiir, umurumda degil. Zaten o komgular berbat,
Banyo penceresini hafif aralik birakirlar. Salaklar, Neyse, pen-
cerede bir sineklik var ama onu kolayca itebilirsin. Bityik yatak



Génilsiz Muhafiz

odasini bulmaya ¢alig. Miicevher falan. Aldiginin tigte birini isti-
yorum sadece”

“Geyrek. Riski alan benim”” Brecken, Damion’in bulanik, kah-
verengi gozlerine tiksintiyle bakti. Hila burada olmasinin tek se-
bebi, o aptal faturayr 6demedikleri takdirde ertesi giin telefonla-
rinin kesilecek olmasiydi. Brecken'a doksan bes dolar lazimdi ve
faturayr zamaninda 6demezse hem kendi cep telefonu, hem de
babasinuin cep telefonu kesilecekti. Bu plam ailesi igin yapmugts,
babasi da telefonu galisirken kullaniyordu.

“Tamam.”

Brecken dislerini gicirdatarak ellerine bakti, gogsiinden bagi-
na dogru bir utang dalgas: yayiliyordu. Sanki kalbi de, tirnaklar-
nun igine bulagmg kir kadar pisti.

Oradan ayrilirken hem pismands, hem de ¢ok korkuyordu. Bu
sekilde yagamaya nasil devam edebilirdi?

X O
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CEHENNEME iLK BAKIS
ALISA

<« uh Hapishanesine mi?” Annabelle’in gozlerine kor-

kuyla bakarak tekrarladim. “Islahevi gibi bir yere mi

yani?” Kiigiik bir yanlis anlagiima yiiziinden sonsuza dek ceza al-

mak istemiyordum. Bu hig adil degildi. Ben kefaretimi ddeyerek

ailemin, Natty'nin yaninda olmak istiyordum. Hapishaneye gire-
mezdim!

Annabelle, bu 6nemsiz bir durummus, her giin oluyormug
gibi giiliimsemeye devam ediyordu. Belki bazilar1 i¢in 6nemsizdi
ama benim igin degildi. Ben hapse girecek tiirden biri degildim.
Hig hirsizlik yapmamug, uyusturucu kullanmamig, yasa digt higbir
ise bulagmamigtim. Tamam, bir kere icki i¢migtim ama hig sev-
memistim. Bunun da bir kiymeti olmaliydr. Higbir erkekle yat-
mamigtim bile. Yani, resmi olarak. 1lk agamay1 hig gegmemistim,

Ozgiir olabilmek i¢in kendimi 6ldiirmiigtiim!

“Ruh Hapishanesi'nin bazi bélimleri o kadar da koti degil-
dir” dedi Annabelle. “Hatta bazilar oray: sever bile. Tabii Steki
boliimler.. ” Titredi. “Bilmek istemezsin.”

Hakliyds, bilmek istemiyordum.
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Kadin oturdugu yerde déndii ve gozlerini kapads, sessizlesti
ve hareketsiz kaldi. “Bir dakika, liitfen,” dedi parmagim havaya
kaldirarak. “Bir mesaj altyorum.”

Kaglarimi ¢atarak bekledim. “Annabelle?”

Bir dakika daha hareketsiz kald: ve sonra bana déndii. “Rap-
hael... Sanirim onu taniyorsun?”

“Evet”
“Kiitiiphanede benimle birlikte oldugunu biliyor”

Tabii ki biliyordu. Burada diinyadakinden daha az mahremi-
yet vardi. Aman ne sagtrtici.

“Seni Ruh Hapishanesi'ni ziyarete gotiirmemi séyliiyor. Bu sa-
yede oranin nasil bir yer oldugunu kendin goriirsiin. Bu tecriibe-
nin sana yardimci olacagim séyliiyor. Aslmda bu benim gérevim
degil ama sana rehberlik etmek beni memnun eder” Annabelle
ayaga kalkt: ve bana giiliimsedi, sonra da elini uzatts.

Sandalyemde, ellerim kucagimda oturuyordum. “Oraya git-
mek istemiyorum.”

Kikirdayarak elime uzandi. “Oraya kapatilmayacaksin. Sadece
gormen igin”

Koluma girdi, ben de kendimi §ahit olacagim igkenceye ha-
zirladim.

Annabelle’in bir goz kirpigiyla kiitiiphaneden ayrildik. Yol ¢ok
uzun siirmiig gibiydi, herhangi bir yere varmak i¢in bekliyordum.
Neresi olursa. Sanki karanlikta asii kalmigtim. Etraf anormal
bigimde golgeliydi, yammdaki Annabelle’i bile zar zor goriiyor-
dum. “Ne zaman varacagiz?” diye fissldadim bir siire sonra.

“Geldik zaten, hayatim.”

Annabelle beni hafif egimli bir patikaya gotiiriirken bir kor-
ku dalgasiyla sarmalanmigtim. Karanlig her yanimda ylesine
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hissediyordum ki, neredeyse bana diz coktiirecek gibiydi. Agr bir
sis etrafi sardy, sisten gelen sakizims: maddeler kollarima yapigty;
6yle ki kollarimdan ¢ikmiyor, parmaklarima da yapigiyordu. Can
gekisen yarali hayvanlarinkine benzer korku dolu gigliklar, nemli
havada yiikseliyordu.

Buna daha fazla katlanamazdim. Burada olmamaliydim. “Bu
da ne boyle?” diye qilik attim, kollarimu silmeye ¢aligtyordum.

“Garesizlik, hayatim. Yenilgi. Izdirap. Suglulugun azabr”

Iniltilerin sesi gittikge yiikseliyor, i¢ime kor bir biak gibi sap-
laniyor, bu seytani yerin korkutuculugunu artirtyordu. “§u za-
valli... geye... biri yardim edemez mi?” diye sordum, her yerime
yapisan vicik vicik sis dikkatimi dagitirken. Sis parmak aralarima
girmisti, sagima dolmugtu, damagima bile bulagmugts.

Bu seytani yer, bu karanlik diinya, kuvvetli parmaklarini bana
gesirmis; 6lii eller, 6lii ruhlar ve 6lii hayaller buzdan bir trperti-
ye asih kalmugti. Burada sadece bedenen degil, duygusal olarak
da iskence goriiyordum. Umitsizlik, korku ve 6fke, canli varliklar
gibi sisin iginde siiziiliirken ben, sadece yatmak ve tekrar Slmek
istiyordum. Burasi benim cenazemden gok daha kotiiydii.

Annabelle beni patikanin daha da agagisina dogru gekti. Tam
késeye yaklagmaya cesaret etmistim Ki, jilet gibi keskin ¢imler
ayagim kesti. Fiziksel bir kesik degildi ama yiiregime saplanmug,
utang ve agir depresyon dolu bir bicak gibiydi.

“$u geyi susturabilir misiniz artik!” Sonunda g1l bastim.
Kulaklarimi kapamigtim; bu iirkiitiicii haykinglara daha fazla
katlanamayacaktim. Daha énce bu kadar acinast, bu denli can ya-
kic bir gey duymamugtim.

“Bu bir sey degil, canim. Bunlar insan. Ruh” dedi Annabelle.

Durdum. Ayaklarimdaki pis taslara kadar donakalmugtim.

l!l
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“Bu dogru, Alisa,” dedi bana donerek. “Duydugun ey, giinah-
larinin bedelini ddeyen, bu bedeli yagarken 6demeyi reddetmig
insanlarin 1zdirapla inlemesi.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” Kulaklarimi tikamigtim ama
gozlerim goriiyordu. Patikanin biraz uzaginda ince, koyu renk,
kivranan, yukari dogru uzanan kollar gordiim. Affedilmek, bir
sans daha elde edebilmek i¢in ¢1lik atan rahatsiz edici sesler geli-
yordu. Ruhum irkildi; kollarin bana dokunabileceklerinden, ken-
di pislikleriyle beni de kirleteceklerinden korktum.

“Liitfen, gidelim artik” Annabelle’in elini tuttum. “Burada
kalmak istemiyorum.”

“Ama gorevinde bagarisiz olursan burada kalacaksin. Sonsuza
kadar Idir Shaolda kalamazsin. Kendi yoluna gitmen gerekiyor.
Herhangi bir yola” Annabelle bu kadar ufak tefek bir insan igin
fazla giigliiydii ama ona siki stkiya tutundum, onun gdzlerini kur-
pigmdan sonra burada kalmay: asla istemiyordum.

“Gormen gereken biri var”

“Burada m? Kim?” Annabelle beni patikanin agagisina dogru
gekti.

Hiingiir hiingiir aglarken ve korkmugken tam bir ahmak gibi
goriiniiyor, bir yandan da ona tutunuyordum. “Liitfen birakma
beni,” diye tekrar tekrar yalvardim. '

Annabelle durdu ve koyu renk bir... gey, bize dogru yar1 emek-
leyip, yar1 sendeleyerek gelmeye basladi. Onu geri iten bataklik
erimis katrana benziyor, adami patikada tutuyordu. Oniimde
durdu. Carpik bir durusu ve ac iginde bir ifadesi vardi. iskence
gormiig bu yiizii aninda tanidim.

“Bay Roland?” Nefesim kesilmisti ve birden midem bulanmust1.

“Eveeett;” diye fisildad sinir bozucu bir sesle. “Hatirladin”
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Elbette hatirladim... Unutmaya, o aniy1 hafizamdan silmeye
caligmus ama bagarih olamamigtim. Kendi kusmuguna gekilen
kopek gibi siirekli aklima geliyordu.

Burada olmay1 hak eden biri varsa, iste bu adamd:. Cok uzun
zaman 6nceydi ama amlar aninda, tim giplakligiyla goziimiin
oniine gelmisti. Bir yildan daha uzun bir siire boyunca beni ve en
iyi arkadagimy; 6z kizi Natty'yi taciz etmigti.

Onu goriince dehgete diigmiistiim. Geri ¢ekildim. Bu adam
hayatimi mahvetmisti. Natty’nin hayatmi da. On iki yagindaydim.
O kadar masum, giizel ve tatliydim ki... Bu adam biitiin bunla-
n elimden almgt1 ve bir anhigina, 6ne dogru sigrayarak onun o
bozuk suratma tirnaklarimi gegirmek, komiir rengi gozlerine tii-
kiirmek igin can attim. Onu burada gérdiigiime ok sevinmistim.
Bu kadar sefil oldugu i¢in ¢ok mutluydum. Ondan, diinyadaki
herkesten ve her seyden daha fazla nefret ediyordum.

Gergek olmayan gozyaslari, ben ona baktik¢a gozlerimi yaki-
yordu. Sugu ortaya ¢ikmis, on iigiincii dogum giiniimden hemen
sonra hapse atilmisti. Onu bir daha gérmemigtim. Oldiigiinii
duyduktan sonra her gece, cehennemde kavrulmasi i¢in dua et-
tim. :

Bay Roland bana dogru yaklasarak elimi tutmaya cahsti. Ba-
girarak geri sigradim. “Dokunma bana! Bana bir daha sakin do-
kunma!”

Adam geri gekildi, ac1 igindeki yiizii yaralarla doluydu. “Oziir
dilerim, Alisa. Cok, cok dziir dilerim. Liitfen affet beni. Bilemez-
dim..” Acinasi goriinityordu. Actnastyds. Higbir kurtulus timidi
olmayan, menfur bir yaratikt1 0. Umarim higbir zaman kurtul-
mazdi.

“Seni asla affetmeyecegim,” diye sessizce hirildadim. Digleri-
mi sikiyordum. “Duydun mu beni? Asla!”

59
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“Liitfen,” diye yalvard: tekrar, ayaklarimin dibine ¢oktii. Inli-
yor, sirtindaki ¢amur dar bir koza gibi uzaniyordu.

Bu diinyanin zifiri karanlifina, havasindaki agirhga soyle bir
baktim. Bu diinyada hi¢ kimse 1s1§in altinda parlamiyordu. Bu
diinyadaki ruhlar, yaptiklar korkung seyler yiiziinden karanhkta
yastyordu. Bu adam bunu hak ediyordu.

“Hayir” Annabelle’in elini tuttum ve onun bir goz kirpisiyla
ortadan kaybolduk.

X O g
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SOYGUN
BRECKEN

Brecken, Damion’in komgusunun evinin 6niinde bekli-
yordu. Evden ¢ikan giftin Lexus marka arabalarina bi-
nerek ige gitmesini izlerken, kendi hayatinin da bu insanlarinki
kadar rahat olmasin diledi. Insanin her istedigini alabilecek ka-
dar parasi olmasi nasil bir duyguydu acaba? Bu sorunun cevabini
verebileceginden siipheliydi.

Brecken on dakika bekledi, daha sonra evin kégesinden siirii-
nerek gegti, belah komsulara gozitkmemek igin ¢alilarin arkasina
saklandi. Banyo penceresinin aralik oldugunu gordii, Damion
Gyle olacagim séylemisti.

Bir tornavidayla camu yerinden soktii ve hafif bir tingirtiyla
tuglalarin kargisina birakti. Pencerenin dar tarafi sadece bir met-
re kadar yukaridaydi. Ziplads, dizinin pencere pervazinda oldu-
gundan emin olana kadar elleriyle denge saglamaya galists, daha
sonra pencereden siiriinerek igeri girdi. Az kalsin kayarak yiizii-
niin istiine diigecekti. Ayakkabilan, el degmemis beyaz klozetin
listiinde iz birakt1.

Brecken banyonun kapisma dogru emekledi ve dikkatle et-
rafina bakti. Ev sessizdi; koridorun sonundaki oturma odasinda
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bulunan biiyiik sarkach saatin tik taklar1 diginda bir ses duyulmu-
yordu. Kalin hali adim atmasim engelleyince, ayak izi birakma-
mak igin ayakkabilarini gikardi. Birkag saniyeligfine ayak parmak-
larini kipirdatirken, bazi insanlar i¢in siradan olan bu zenginlige
sagiryordu.

Brecken merdivenlere dogru yoneldi. Sokak kapisinin iis-
tiindeki yiiksek pencerelerden sizan 151k oturma odasma giriyor,
odadaki sjamdana yansiyor, bej rengi duvarlarda gokkusag olug-
turuyordu. Gok giizeldi, sessizdi, huzurluydu. Kendi evine hig
benzemiyordu.

Ebeveyn yatak odas: koridorun sonundaydi. Brecken kapinin
éniinde bir siire bekleyerek sayvanli, battal boy yataga bakti. Sa-
ten yorgan yatag: sarmalamigti, duvarin iki tarafinda siislii yifon-
yerler duruyordu. Bir kosede yana yatmus bir boy aynasi vardi.
Brecken bu aynadan ebeveyn banyosundaki mermer tezgahi go-
rebiliyordu.

Bu insanlar ne kadar kazaniyorlardi? Ne i§ yapiyorlardi? Bre-
cken bu evdeki litkse, zenginlige inanamiyordu. Kafasini sallaya-
rak sifonyere dogru yoneldi. $ifonyerde buldugu giizel miicevher
kutusu, odadaki koyu renk, parlak ahsap ile uyumluydu.

Brecken kapag kaldirirken, yapmak iizere oldugu seyden do-
lay1 kendinden nefret etti. O béyle biri degildi. Onda bir suglu
ruhu yoktu. Insanlar incitmek, kendisine ait olmayan kiymetli
hazineleri almak istemiyordu, ama bagka segenegi mi vard:? Ya-
pacak bagka neyi kalmigt1?

Bogazinda eksi bir tat hissetti, neredeyse kagip gidecekti. To-
parlanmaya galisarak ellerini dizlerine koydu, derin nefesler ald1.

Bunu yapmak zorundayds. Zorundaydi. Baska yolu yoktu. Ya-
sadify hilsran gozlerini yagartmgts. Yaglar sildi, diglerini gicir-
datts ve ige koyuldu.

X O
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CENNETTEN GELEN ZiYARETCI
ALISA

ay Roland’1 gérmek, hatirlamayy, géziimiin dniinde can-
Blandu'mayl istemedigim pek ¢ok aniy1 su yiiziine ¢ikar-
misty; simdi onlar: zihnimden atamiyordum. Tiim bu anilar bana
eziyet ediyordu. Kafamin iginde sivrisinekler ugusuyordu sanki;
beni sokuyor, isir1yor, kagindinyorlardi. Uykunun kayitsiz kolla-
rina birakmak istiyordum kendimi, ama burada 6yle bir sansim
yoktu.

Aklima Natasha geldi. Acaba neredeydi? Onu neden hig gor-
memistim? Sevdigi insanlarin yaninda mutlu muydu? O, baba-
sim affetmis miydi? Idir Shaolun bir patikasindan dolanarak,
ayagimin altindaki sert ve soguk taglar hissederek ilerliyordum.
Canim derse girmek, goriigme yapmak ve bilhassa da ev arkadas-
larimi gérmek istemiyordu.

Cimli bir tiimsek bulup oturdum. Uzun, beyaz ciibbem, diz-
lerimi kirip kollarimi dizlerimin etrafina sardifimda ayaklarimi
giziyordu. Genepi kollarima yasladim ve gozlerimi kapadim;
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beyaza yakin sar1 sagh, sevimli, carpik 6n digli, parlak mavi gozlii
Natty'yi hayal ettim.

Onu ézliiyordum. Oldiikten sonra gergekten de onunla birlik-
te olacafum ditgiinmiigtiim. Umitlerim boga gikmugti. I¢imdeki
acmun biiyiiylip, kabarciklar halini alan ¢amur gibi, beni siziyla
doldurmasina seyirci kaldim. O buralarda bir yerdeydi. Acaba
benim 8ldiigiimii biliyor muydu? Ya da daha kétiisii; nasil oldii-
giimi biliyor muydu?

Natty ve ben, babasinin tacizleri sirasinda ve ondan sonra,
hep birbirimizin yanindaydik. O bana, bu durumla bas etmemde
yardimci oluyordu, ben de ona. O éldiigiinde, onun bana verdigi
manevi destek de yok oldu. Her gey iist iiste yigimgt, kagacak
yerim yoktu. Intihar etmek tek carem, utang ve depresyondan
kurtulmak igin tek yolum gibi goriiniiyordu. Onunla yeniden ko-
nugmak, kardegce destegini, sessiz kuvvetini hissetmek igin neler
vermezdim.

1ki saniye gegmemisti ki, tiimsekte yanima biri oturdu ve elini
omuzuma koydu. Raphael'in eli olamayacak kadar yumugakt: bu
el. Shana beni goriip de ugramak mu istemisti? Ya da biiyikan-
nem? Bu diigiinceyle kafamu kaldirdim; i¢im {imitle dolmustu.
Boyle bir siirpriz kirk yil diigiinsem aklima gelmezdi.

“Natty!” Ona sarildim, bir mutluluk dalgas: i¢imi doldurmus-
tu. O giiliimsedikge yiiziinden parlak bir 151k sagiliyordu. Aklima,
birlikte gegirdigimiz biitiin 0 zaman geldi. Natty, ii¢ yagimdan
beri arkadagimdi. O bizim mahalleye tagindiktan bir hafta sonra
annem, onun annesini yerel bunko! grubuna davet etmis, Natty

1 Bunko: Kapali mekanlarda, gruplar halinde, ii zar ile oy bir oyun.
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de annesiyle birlikte gelmisti. O giinden sonra da neredeyse hi¢
ayrilmadik.

tyice biiyiidiigiimiiz zamanlarda bile, bunko gecesi bizim igin
haftanin en iyi kismiydi. Kendimizi odama kilitler, ayak tirnak-
larimiza oje siirer, erkeklerin dedikodusunu yapar, film izlerdik.
Natty benim, hi¢ sahip olamadifim kiz kardesimdi. Her giinii-
miizii birlikte gegiriyorduk... ta ki onun bas agrilan baglayana
kadar.

Sorununa teshis konmasi ¢ok uzun siirmermigti.
Anaplastik Astrositoma.

Beyin kanseri.

Ameliyat edilemez.

Oliim cezas.

“Burada ne igin var?” Elini elime aldim ve 6ptiim, geldigi gibi
hizla gitmemesi igin siki siki tuttum.

“Beni diigiiniiyordun, Lis, bunu hissettim” Elimi sikarken
mavi gozleri parildadi. “Gergi yaninda fazla kalamayacagim”

“Ama neden?” Caresizdim, en iyi arkadagimi yam1 bapimda
istiyordum. Her gey olmas: gerektigi gibi goriiniiyordu, artik o
geldigine gore, onu kolayca birakmaya niyetim yoktu.

“Oyle iste. Ziyarete gelebilirim ama fazla kalamam?

“O biiyiik sehirde yagtyorsun, degil mi?” diye sordum kiskang-
likla.

Bagin sallads, ama bana bakarken yiiziinde lizgiin bir giiliim-
seme varda.

“Orasi nasu. bir yer?”

‘3‘
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Natty igini gekerek yukari bakts, biraz diisiindii. “Harika, ¢ok
giizel ve kalabalik. Cok mutluyum.”

“Oyle mi?”

“Sagtrmus gibisin” Giildii ve bagmi salladi. “Olmek o kadar da
kotii bir gey degildi. En azindan benim igin”

“Benim igin gok kotiiydii,” diye cevap verdim. Gériinmez
gozyaglar1 gozlerimi yakiyordu. Gergekten aglayamayacak olsam
bile, ister istemez bu tepkiyi veriyordum.

Natty bagini tekrar salladi. “Evet, dogru ama diinyadaki hayat
kisa siiriiyor. Biliyorsun.” Yiiziime bakt: ve bakisi ruhumu, giine-
sin 1iklan gibi, narin ve yumusacik bir gekilde 1sitt1. Ayaklari-
min etrafindaki koyu yesil ¢imlere baktim ve ayak parmaklarimi
orada gezdirdim. Cimler canh gibiydi. Sadece hayatta olduklar:
i¢in mutlulukla sarkilar séylediklerini duyduguma yemin edebi-
lirdim.

Ona dondiim. “Higbir sey bilmiyorum. Kimse bir gey bilmi-
yor. Ben seninle olacagimi sanmigtim.”

“Biliyorum,” dedi Natty. Eski giinlerdeki gibi gakayla koluma
vurdu. “Aptal kiz. Dereyi gérmeden pagalarini sivarsin hep”

Eskiden olsayd: bu s6zler {izerine kikirdardim ama onun ye-
rine, buraya geldigimden beri i¢imi kemiren o soruyu sordum.
“Gergekfen mutlu musun, Natty? Dogruyu sdyle. Mutluysan, ne-
den? Anneni biraktin, evini... beni”

“Evet ama burada hild ailemle birlikteyim. Biiyiikannemle
dedem, onlarin anneleri ve babalari, kuzenlerim buradalar. Ben
dogmadan ok énce lmiis olduklari i¢in hi¢ tanigmadigim birok
akrabam burada. Biiyiik bir aile bulusmas: gibi. Ashnda buraya
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seni gormeye gelmek ve o kalabaliktan bir siireligine uzaklagmak
iyi oldu”

Babasindan bahsetmedik; o da, ben de.

Ben de bilyiik bir aile bulusmas: istiyordum. Ben de mutlu ol-
mak, dinlenmek ve giizellikler istiyordum ama elimdeki seyler,
Shana haricinde, beni hi¢ sevmeyen korkung ev arkadaglan ve
cehenneme bir geziydi.

Natty'nin giiliigityle birlikte icimde bir kiskanghk sancis1 bag-
ladi. Onda olan seyi istiyordum. Ama ¢ok sabirsizdim. Gok ap-
taldim.

“Merak etme. Cok iyi bir muhafiz olacaksin”
“Sen o konuyu biliyor musun?”

“Evet. Hepimizin muhafizi vardir. Cogu muhafiz melektir ama
bazen, senin gibilerin borglarini 6demesi gerekir. Bu ¢ok normal.
Ben de yakinda muhafiz melek olacagimu {imit ediyorum ama
gorevlendirilecegim kisinin biitiin hayatin1 gozetmem gerekecek,
sadece kisa bir miiddet degil. Muhafiz meleklerin gorevlendiril-
digi kisi her zaman ya bir akraba ya da kendi neslinden biri olur”

Bunu bilmiyordum. Higbir sey bilmedigimi, Natty'yi dinle-
dikge daha ¢ok fark ediyordum. “Bu isi becerebilecegimden emin
degilim, Natty. Bitik vaziyetteyim. Her seyi berbat ettim”

“Her seyi degil, Lis. Bu isi becerebilirsin” Ayaga kalkti, ben de
onunla birlikte kalktim.

“Gitmiyorsun, degil mi?”

“Gitmem lazim. Yalmzca bir dakikalifina geldim, ama seni
izleyecek ve miimkiin oldugunda ziyaret edecegim. Merak etme.
tyi olacaksin ve yakinda birlikte olacagz. Tamam mi?”

&7
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Bagtm sallayarak ona sarilirken, akisina biraktiimiz gu za-
mandan nefret ettim. Natty'nin goézlerini kirpmasiyla, ortadan
kaybolmast bir oldu.

Iste o kadar hazh.
Bir kez daha geride birakilmugtim.

oy
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KORKULAN TELEFON
BRECKEN

oguk, yagmurlu bir ilkbahar giiniiydii ve riizgar 1sirircasina

Sesiyordu. Onceki hafta boyunca her giin yagmur yagmusti

ve Brecken'in kiz kardegleri eve tikilip kalmus, stkilmig ve huysuz-

lanmigt1. Brecken sonunda onlar1 odalarina yollamay: bagard: ve o
telefonu edebilmek icin ihtiyaci olan mahremiyete kavustu.

Elindeki telefona bir siire bakti. Yapacag: konugmadan kor-
kuyordu. Breckenin ne istedigi, soyledigi ya da rica ettigi hicbir
zaman énemli olmazdi. Babasi ‘hayir’ cevabini otomatik olarak ve-
rirdi. Dinlemezdi bile. Belki de Brecken, babasinin umurunda bile
degildi. Daha 6nce gagrisinin sayisiz kez mesgule atilmig olmast
canini yakiyor ve Brecken, igleri nasil diizeltecegini bilmiyordu.

Bir zamanlar, hayat ok kolay géziikiiyordu. Babasiyla eskiden
baliga giktiklarini, matematik 3devi yapmak icin geg saatlere kadar
oturduklarini, teke tek basketbol oynayiglarim hatirladi. O giinler
artik geride kalmugt1.

Neredeyse telefonu agmamasini {imit ederek babasinin numa-
rasim gevirdi.

Babasi telefonu agt1.
“Merhaba, Baba,” dedi Brecken gekinerek.
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“Merhaba," diye cevap verdi babasi. “Seni birazdan arasam olur
mu? $u anda pek miisait degilim.

Aramayacakti. Yalanc: ya da tamamiyla giivenilmez oldugun-
dan degildi bu. Babasi highir zaman miisait degildi. Hep ayni sey
olurdu. Brecken tekrar aranmak i¢in bekler, bekler ama telefon hig
¢almazdi.

“Ashinda, duruin biraz acil, Baba. Banka hesabina biraz para ya-
tirilmasi lazim. Baz faturalarin son 6deme tarihi gegti ve girketler
arayip duruyor”

Hattin diger yaninda bir sessizlik oldu; Brecken, babasinin éziir
dileyerek onlara para gonderemeyecegini sdyleyeceginden emindi.
Babasi, “Tamam, oglum. Bugiin 6gleden sonra bankaya giderim.
Son igimin 6demesini yeni aldim, elimde bir ¢ek var. Bes yiiz sim-
dilik igini goriir mii?” diye cevap verdiginde, Brecken gok sagirdi.

Hayr. Bankaya yatiracag miktar igini gormezdi. Evin kirasi
gibi elektrik faturasinin, dogalgaz faturasinin ve hastane faturasi-
nin da 6denmesi gerekiyordu. Ve sebze meyve aligverisinin de ya-
pilmas: lazimd1.

Bunlar babasinin yapmasi gereken seylerdi. Brecken'm normal
bir geng gibi davranma, arkadaslariyla eglenme, lakros ya da bas-
ketbol oynama, partilere gitme hakki olmaliydi. Ama babasinin,
bu durumun onun i¢in ne kadar zor oldugunu bilmesini istemedi-
ginden sesini sabit, nétr tuttu. Hayat babas1 igin de zordu.

“Tabii, Baba. Ne kadar gonderebilirsen” Babasinin génderecek
fazla parasi yoktu. Sehir diginda ¢ahstifinda kendi kamp arabala-
ninda kalirds. fsi i¢in dnceden malzeme almas gerekirdi ve yemek
i¢in de paraya ihtiyaci vardi.

Babasimin agzindan, Brecken'm aradifina sevindigini belir-
ten bir s6z ya da bir Seni seviyorum qikmamsti. Okul, arkadaglar,
odevler nasil diye sorulmamugti. Derin bir i¢ cekisle Brecken, te-
lefonu kahve masasinin iistiine koydu ve babasinin kiiliistiiriiniin
anahtarlarini aldi.

ey
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DUNYAYA DONUS
ALISA

aman gegiyordu. Bense derslerime giriyor, el kitabindan

caligtyor ve Raphael’le diizenli goriigmeler yapiyordum.
Bu zamana kadar Anaita ile herhangi bir gériisme yapmamay:
bagarmigtim ama bu bagarim birden sona erdi.

Shana, eline sikigtirdign parsémen kagtla beraber kogarak
kuliibemize geldi. Ben yataimun distiine oturmug, muhafizhfim
siiresince bana yardimai olacak bilgiler edinecegimi timit ettigim
stkic1 egitim kitaplarini okurken, kigidi suratima dayad:.

“Alisa! Sana Anaitadan mektup var” Ben mektubu okurken
beni izledi. “Beni patikada gordii ve bunu sana vermemi istedi.
Ne diyor mektupta?”

Notu aldim ve usulca agim. Kagit neredeyse elimi kesecek
kadar kalind1. “Beni gérmek istiyormus.” Ruhum, yasayan bir be-
denin verecegi tepkilerin gogunu verdi. Ancak bu tepkiler daha
ziyade duygularla ilgili oldugu i¢in, notu okur okumaz kalbim
hizla carpiyor ve sonra mideme diigityormus gibi hissettim. Bir
endise dalgas: beni ezdi gegti ve bu daveti geri evirmek igin bir
bahane bulmaya caligtim. Fakat hibir ey bulamadim.
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“{ste bu harika” l¢imi gekerek kuliibemden ayrildim ve pati-
kadan agr agr ilerleyerek, muhafizhk derslerimin verildigi be-
yaz, mermer binaya dogru yol aldim. Bina, karanhkta bir isaret
feneri gibi parliyordu ama beni isaret eder gibi degildi. $u anda
gitmek istedigim son yer orasiydi.

Anaitanin biirosuna ulagtifimda bir an tereddiit ettim, elim
kapiyr tiklatmaya hazir bekliyordu. Gozlerimi kapayarak, bunu
basarabilirim, dedim kendi kendime. Sert ahgab: tiklattim. Kap1
sessizce acildi ve Anaita oradayds; altin rengiydi ve parliyordu.

“Merhaba, Alisa. Otur” Sagindaki parlak, kirmizi kanepeyi
isaret etti. Genis bir pencere kristal gibi parliyordu ve ben, o pen-
cereden baktigimda kiigiik Idir Shaol gehrini gériiyordum. Git-
tikten sonra buray: 6zlemeyecektim.

Yakinima dogru bir sandalye ¢ekerek, “Nasilsin?” diye sordu.

Rahatsiz olmus bi¢imde ona déndiim. Nasil oldugumun onun
umurunda olmadigindan emindim, “lyiyim”

“Burada iyi vakit gecirdin mi?”

Bu, hileli bir soruydu. Yalan séyledigim takdirde bunu anla-
yacakty, bu yiizden ben de dogruyu sylemeye karar verdim. Se-
simin huysuz bir ergen gibi gikmamasini iimit ettim. “Pek degil”

Dolu ve giir kahkahas: biitiin odada ¢inladi ama o kahkahada
biraz alay da vardi. “Evet. Ne demek istedigini anhiyorum ama
higbir sey kaza eseri ya da tesadif degildir”

Bagim salladim ama igten ige, bu fikre hi¢bir sekilde katil-
miyordum. Ne gesit bir liituflir tanr1 beni boyle bir mutsuzluga,
boyle bir kalp acisina mahkim ederdi ki? Hayir. Burada gordii-
giim onca geyden sonra bile, Tanrr'ya inanip inanmadifimdan
emin degildim ve eger Tanri varsa, gok acimasiz ve umursamaz
olmalydi.
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Anaita sandalyesine geriye yaslanarak beni izledi. Ellerini
oéniinde baglad: ve gozlerini kisti. “Raphael gitme zamaninin gel-
digine karar verdi”

Buz gibi ses tonu yiiziinden bir anda {imidim kirilds, Fikirleri-
ni degistirmislerdi. Digiincelerim, ziyaret ettigim o hapishaneye
kayds, gidecegim yeni yerin oras: olduguna inantyordum. Anai-
ta glilimsedi ama yiiziindeki karanlik, ugursuz ifadeden dolayy,
tistlendigi gorevi falan da diisiindiigiimde, bunun nasil miimkin
olabildigini diistindiim. “Diinyaya gideceksin, Alisa. Muhafiz
olarak”

“Ah” Rahat bir nefes aldim. “Ne kadar sevindigimi bilemez-
sin. Ben de 6teki yerden soz ettigini sandim”

“Bagarili olamazsan, 6teki yere gideceksin?”
“Biliyorum,” dedim kafamu sallayarak.

“Seni biiroma ¢agirdim ¢iinkii sen yeni gorevini Raphaelle
konugmadan énce belirli bir sebepten dtiirii seni gormek istedim.”

“Oyle mi?”

“Seni anliyorum, Alisa. Begensen de, begenmesen de. Sende
kendimi gériiyorum. Otoriteye kars: gelsen de, anlamadigin her
seyden nefret etsen de, en iyi yol yerine kolay yolu se¢sen de...”

“Hey!”

“Bunu seni {izmek iin séylemiyorum ama bu gorevin ne ka-
dar zor oldugunu anlaman gerek. Bu senin son sansin. Son sans.
Anladin m1? Bagarisiz olursan ruhun sonsuza kadar cehennemin
derinlerinde kalacak, kurtarilmak igin qigltk atsan da asla oradan
§ikamayacaksin. Asla” Demirden bakislar: beni delip gegiyordu,
gozleri alev almig gibiydi ama sebebini anlamiyordum. Bir 6§-
Tetmenin olmas: gerektigi gibi kutsal biri degildi. Raphaele hig
beﬂZemiyor olusu beni korkutuyordu.

Id
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Miimkiin oldugunca hizla oradan qikmak istedigimden, ona
duymak istedigi seyi soyledim. “Evet, anladim?”

“Anladifim iimit ediyorum. Bir geye ihtiyacin olursa beni ara-
maktan ¢ekinme... yani akiindan gegir. Sanirim bunu nasil yapa-
cagum biliyorsun”

“Evet”

“Giizel. Simdi Raphaele git. Geri kalan kism1 o sana anlatir”

Aceleyle kapiya dogru ilerledim ve kapinin kolunu bir hayat
koruyucusu gibi gérerek tuttum.

“Bir sey daha var, Alisa”

Kapinin kolunu tutan elim titrerken, ona dogru déndiim.
“Evet?”

“Soylediklerimi sakin unutma?” Anaita hicbir duygu belirtisi
gostermedi ve soyledikleri bir égiitten cok tehdit gibiydi.

Bakigiyla arpilmig gibiydim. Ona cevap vermedim. Onda
sevgi, merhamet ya da yiireklendirme gibi seyleri hissetmiyor-
dum. Bir siire sonra kapiy1 cekerek agtim ve Raphael'in biirosuna
giden merdivenleri ugarak indim.

Anaitanin sézleri acimasiz olmasa bile, o sozleri sdylerken ni-
yeti buydu. Ben bile bunu fark edecek kadar akilliydim. Sadece
sebebini bilmiyordum. Bagarisiz olmam istiyordu. O mitkem-
mel, semavi bedeninin her zerresinden belli oluyordu bu ve bana
yardim etme niyetinde olmadigindan emindim... onu arasam
bile. Kristal mavisi gozlerindeki sertlik, agzindaki katilik, ellerini
tutugu bile bana yardim etmektense beni bogazlamayn tercih ede-
cegini gosteriyordu.

Ben koridorun sonuna gelmeden Raphael kapiy1 ekerek actw.

“Alisa”

Kayarak durdum.
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“Senin gectigini hissettigimi sandim. Liitfen bir dakikahgina
iceri gel”

Raphael'in yiizii giilisyor ve etrafa bir sicaldik yayryordu. Ana-
it¥min tam tersiydi ve onun bana séylediklerinden haberi olup
olmadigin1 merak ediyordum. Hig kipirdatmadift eliyle bana bir
sandalyeyi isaret etti, gézlerinde sevgi ve kayg: vardy, hos geldin
der gibiydi.

Masasina oturdu, sere parmagim biyiikliigiindeki kristalle-
rin i¢inde bulundugu bir kutuyu karigtirmaya bagladi. Kristaller
gokkugag1 renklerinde parlady; bazilan parlak ve koyu, bazilari da
yumugak, pastel renklerdeydi.

Kan kirmizis: bir kristali kutudan ¢ikardi ve masasim kogesin-
deki bir yere koydu. Saga cevirdi. Saniyeler iginde, kiitiiphanede
gordiigiime benzeyen gergek boyuthu bir film, bilinmeyen bir yer-
den kars: duvara yansidi. “Bu gocugun adi Brecken Shaefer. On
yedi yagmda.”

Orta boylu, kasl, siyah deri ceket ve soluk bir kot pantolon
giymis bir gocuktu. Gozlerimi gozlerinden ayiramadan yiiziine
bakiyordum, onu bir yerden tantyor olmam gerektigini hissettim.
Gozlerimi kisarak onu daha net gérmeye ¢ahigtim ama resim de-
gismedi. Bu gocugun sadece yiiziine bakarak nasil biri oldugunu
anlamigtim. Gok yakigikh oldugunu fark etmemenm igin aptal ol-
mam gerekirdi ama bunun diginda, tehlikeli biriydi. Karmakar:-
s1k, koyu renkli sagindan duruguna, koyu mavi gézlerindeki mey-
dan okumaya kadar her seyden belli oluyordu bu.

Onu sevmemigtim.

Raphael homurdand: ama séylediklerinin sadece yarisim du-
yabildim. Dikkatimi geken kelimeler tutuklanma, kavgalar ve

uzaklastirma almss oldu ama ben, bu gocukla ilgili bir yargiya
Soktan varmigtim,

I
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Bu vahgi, 6fkeli, korkutucu gocugun muhafizi olamazdim. Bu
cocukta bir ey vardu... ve beni ¢ok korkutmugtu.

“Ne ditgiiniiyorsun?” diye sordu Raphael, korkudan allak bul-
lak olmug suratima bakmak igin dénerken.

“Ee... ben... gey, iyi birine benziyor ama merak ettim, baska
secenekler de var mi? Brecken iyi olmadigindan falan degil ama
ben bir kizin muhafizi olmay iimit etmistim. Anlarsin ya, gorgii
kurallar: geregi”

Raphael'in ince dudaklarindan, beni anladigina dair bir giiliig
gesti. Bu giiliigten hi¢ hoglanmadim ve kendimi sonrasinda gele-
cek sozlere hazirladim. “Bagka biri yok. Yonetim kurulu bu go-
revleri gok ciddiye alir. Her muhafizin goreviendirildigi kisi belli
sebeplerden otiirii segilir. Senin igin de Brecken secildi. Onu ya
al, ya da bu igi birak”

Bu tepki gok sert ve keskindi. Tartigmaya, miinazaraya izin
yok muydu? Bu ¢ocugun muhafizi olmamin belli sebepleri de
neydi? Bu sebeplerin ne oldugunu bilmek istiyordum. “Bu Bre-
cken denen ¢ocugun muhafizi olmay istemezsem hig¢ kimsenin
mubhafizi olamayacak miyim?”

“O ‘Brecken denen gocuk’ degil ve evet, isin ashi bu,” dedi Rap-
hael, gozlerini kirpmadan. Gozlerinde biraz mizah fark ettim, bu
durumun komik oldugunu saniyor olmaliyds. Belki de Raphael,
Anaita'ya diisiindiigimden daha gok benziyordu.

f¢inde bulundugum agmaz yiiziinden kendimi agagilanmis
hissederek, durumun iimitsizligiyle bagimi salladim. Mecazi ola-
rak by, tamam m1 devam m1 durumuydu. “Sanirim kabul ediyo-

rum.

“Harika!” dedi Raphael, gozlerindeki heyecan, yepyeni bir sey
kesfetmis birinin heyecaniydi. “Iste aradifimiz ruh bu! Olay su:
Brecken'm hayatinda, asmasi gereken biiyiik bir engel var”

“Evet, bu kismu biliyorum.”
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“fzin ver de lafim bitireyim. Gérevinin ne kadar ciddi oldu-
gunu fark etmen gok énemli. Bu bir 6liim kalm meselesi. Senin
gorevin, onun bu engelin iistesinden gelmesine yardim etmek.
Bagaril: olursan, ruhsal egitimini tamamlamana izin verilecek ve
bu, hayal edebileceginden daha da harika bir sey olacak”

Hayal edebilecegimden daha harika mi? Ben muhtesem otesi
bir ey hayal ediyordum. Ayrica, Brecken'in sorunuyla ilgili ola-
rak bana en ufak bir ipucunun verilmemesinin adil olmadigin
diigliniiyordum. Beni oraya, tamamen hazirhiksiz bir sekilde nasil
gonderebilirlerdi? Daha 6nce planlama yapmadan nasil basarils
olacaktim? Bu, final sinavina hig galiymadan girmek gibi bir sey-
di.

“Alisa, merak etme,” dedi Raphael. “Senin cesur bir yiiregin
var. Onun sesini dinle. Dua et, tefekkiir et, yardim iste”

Bu asla ige yaramazds. Birileri beni dinlemeye simdi mi bagla-
yacakti? Dua etmek istedigimden emin degildim. Tanr1 bana hig
yardim etmis miydi? Diigiinebildigim tek sey, buraya ne kadar
kisa zamanda ve ne kadar agagilanmig olarak donecegim, daimi
olarak cehennemde yasayacagimdu.

Raphael elini tutmam igin bana uzatt: ve tedirgin gozlerime
bakt1. “Diigiindiigiin kadar zor olmayacak. Bunu yapabilirsin.
Kendine inan” Bir goz karpistyla biirosundan ayridik ve kendi-
mizi bej rengi, tugladan bir binamn éniinde bulduk.

Bu bina bana bir yeri animsatmugty.

Bir liseyi.

Ah. Olmeden 6nceki iki senemde liseye gitmistim ama bu
b.enim i¢in pek de harika bir tecriibe olmamigti. Bunun biyitk
bfr nedeni biiyiikannemin ve en iyi arkadagimin liimitydii ama
diger yandan da kendimi oylesine izole etmis, dylesine i¢ime ka-
Panik yagamaya baglamistim ki, steki dgrenciler benimle arkadag

’d
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olmaya ¢alsysmaktan vazgegmiglerdi. Yalniz kalmigtim. Gértinmez
olmugtum. '

“Breckenn muhafiz1 olacagina gore, her zaman ona dogru
cekileceksin,” diye agiklad: Raphael, beni 6n kapilara dogru gé-
tiiriirken. “Onu aklindan gegirmen yeterli, sonra onu nerede bu-
lacagin: bileceksin. Ve Brecken'n 6zel yeteneklerini de unutma.
Her daim dikkatli ve hazir olmalisin.”

“Ozel yetenekler mi?” Ne demekti bu? Bunu bana simdi mi
soylityordu? Son saniyede mi? Brecken engelli falan miydi?

Raphael bana kaygiyla bakts, kaslar1 atildi. “Biliyorsun ya.
Sana biiromda anlatmigtim. Yeteneklerinden bahsetmistim hani”

Hayr, hatirlamiyordum. O sirada onu gergekten dinlemiyor-
dum. Brecken’'m hagsin, yakisikh fakat korkutucu goriiniigii beni
ok sasirtmis, bagka seylere odaklanmami engellemisti. “Ah, dog-
ruya. Evet, hatirladim,” diye yalan séyledim ona. “Sorun yok. Ben
hallederim”

“Giizel. O halde burada vedalagiyoruz. Sana bol gans. Tanr1 yo-
lunu agik etsin” Bana son bir kez daha bakt: ve gézden kayboldu.

Raphael'in gidisinden sonra diinya loglagmig, kararmis gibi
goriniiyordu. Idir Shaol bile yeryiiziindekinden daha parlak bir
151k yayryordu. Bu gok da umurumda olmadif igin bagimu salla-
dim ve onlan agmaya bile gerek duymadan kapilardan gegerek
iceri girdim.

Hayalet olmanin da iyi taraflar1 vards.

X O
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VARLIK
BRECKEN

atematik dersi her zamanki gibi sikiciydr Brecken
Mayaklanm uzatmi§ oturuyordu. Botlannin baga ¢5-
zillmiigtii, somurtuyordu. Simftaki diger dgrencileri izliyor, onla-
rin kendisi hakkinda ne diisiindiigiinii zerre kadar umursamiyor-
du. Satagmalar artik ona sokmiiyordu. Onun kara botlarina, kara
kiyafetlerine ya da karanhk ifadesine laf eden oldugu takdirde, o
kisiyi buna pigman ederdi.

Sert gocuk goriiniisii bu amacina hizmet ediyor, pek ¢ok insan
onun yanmna yaklasmiyordu. Arkadas oldugu “normal” gocuklar
lakros takimindaydi ve Brecken, onlarla sadece haftada bir giin,
Cumartesileri antrenmanda gériigiiyordu. Takimda yer almaya
parasi artik yetmiyordu ama maglara gikamasa da arkadaglan
antrenmanlara onu dahil ediyorlardi. Takimda yer alamamak
onun canini en gok yakan seydi.

Tam da o anda, igini tuhaf bir his kaplad:. Ensesinde baglayan
bir iirpertinin omurgasindan asa§ indigini hissetti. Sinufta biri
vardy. Bir varlik. Uzun siiredir béyle bir sey hissetmemigti. Bu
varlik, onu ihik ve nemli bir sis gibi sarmalad1. Aniden, bariz bir
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tarqin kokusu duydu. Bir dnceki seferki gibi bir koku degildi by,
ama ne demek oldugunu biliyordu.

Brecken oturdugu yerde dogruldu, simfi taradi ve sirasina s1-
kica tutundu. Bu olamazd:. Tekrar olmamahyds, simdi olmama-
Iryds. Laneti yiiziinden gektigi 1zdirabin 6lgiisii yoktu. Bu lanet
biitiin hayatina veba gibi bulagmst1. Yakasim birakmiyorlar, gel-
meye devam ediyorlardi.

Bu korkutucu ve psikopat¢a seylerin bir siiredir bagina gel-
memesinin kisa siirecek bir mutluluk oldugunu biliyordu. Saate
bakti, dersin son bes dakikasinin gegmesi i¢in dua etti.

Dakikalar gecmedi.

Saatten yiikselen tik tak seslerini, ayaklarin attif1 adumlari, 6g-
retmenin agzindan ¢ikan her kelimeyi duyuyordu. Koltukaltlar
yapts yapis olmustu, sinifin havas: soluk almasim zorlagtiriyor-
du. Ter damlalan alninda birikiyor, kalbi hizla ¢arpryordu. Bagmi
ellerinin arasma aldik¢a nefes alamiyordu. Buradan ¢ikmasi, bu
bogucu varliktan uzaklagmas: gerekiyordu.

Brecken delirdigini diisiindii. Belki de biitiin bunlari kendi ka-
fasinda uyduruyordu. Belki de higbiri gergek degildi.

Hayir.

Buna inanamazdi.

Zil galacakt... az sonra... zil ¢alana kadar beklemeliydi.
Sinuf karardy, Brecken'in bag1 donmeye basladi. Gozleri kapan-

X O



16

ILK DOKUNUS$
ALISA

1pki Raphael'in dedigi gibi, bu gizemli ocuga dogru ce-

kiliyordum. Bu gocuk aslinda kimdi? Nasil bir pislige bu-
lagmigt1? Hisleri, arzulan neydi? Siirekli onunla olmak nasil bir
sey olacakti?

Bir goz karpisimla onun yanma gidebilirdim ama ben uzun
yoldan gitmeyi segtim. Neden acele edecektim ki? Tanidtk gorii-
nen koridorlarda dolagirken, biitiin liselerin neredeyse aym sekil-
de inga edilmis olduguna bakip sasirdim; boyali tugla duvarlar-
dan sert, cilali zemine kadar her sey aymyd.

Okulda olmamin hissettirdigi o rahatsizlik verici duygunun
icimi doldurmasina izin verdim. Bu diigiince zihnimin karinca-
lanmasina, kendimi endigeli ve hazirliksiz hissetmeme sebep olu-
yordu. Bir 8devimi yapmams gibiydim.

Koridorun yarsinda, pathcan rengine boyanmis bir kapinin
6niinde durdum. Brecken icerideydi. Bunu hissedebiliyordum ve
bu duygu beni felg ediyordu. Parmak uglarimla kapiya dokun-
dum ve gozlerimi kapayarak kafami 6ne dogru uzattim. Sinifta en
az yirmi 6grenci olmaliydi. Beni géremezler ve orada oldugumu
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bilemezlerdi ama gergek bir bedenle yiiriiyecek olsaydim, onlarin
bakislarinin iizerimde yaratacag) baskiyr hayal edebiliyordum.

Iste buydu. Zamamm gelmisti ve ben, aptal bir ¢ocugun ve
onun birka¢ budala arkadaginin beni korkutarak bagarisizhia
siiriiklemesine izin vermeyecektim. Gozlerimi kapatarak kapali
kapidan igeri siiziildiim, ahsabin i¢inden gegerken bir anhigina
ruhumun ¢ekildigini, ahsabin canliligini ve hikdyesini hissettim.
Ruh olmanin havah yanlarindan biriydi bu. Her sey ok canlyds.

Igeri girdigimde, sinifin parlaklif beni sagirtts. Bunun kadar
beklenmedik olan bagka bir geyse, tek bir insandan yayilan par-
lakhiktr.

Breckendan.

Brecken sirasinda yayilarak oturmustu, ayagina agur, siyah as-
ker postallar1 giymisti ve bir ayagmi étekinin iistiine atmigt. Ge-
ni§ omuzlarina atilmig kalm, pis bir esofman iistii vardi ve saglari
ok daginik olsa bile ona yakigmists. On yedi yasinda, saglikh bir
erkekten gok daha seksi goriinityordu.

Ona dylece bakakaldim.

Brecken sirasmda dogruldu, korkmus gibi gériiniiyordu. Elle-
riyle sirasimin kenarim tutuyor, bagmi bir 6ne bir arkaya gevirerek
sinifi taryordu.

Ben de sinifa baktim. Brecken ne ariyordu? Belki de lise yerine
timarhaneye gitmesi onun igin daha iyi olurdu. Onun en yaki-
ninda oturan gocuk gerginlesti ve Breckendan uzaga gitti. Bog bir
siraya oturarak Brecken’ izlemeye basladim.

“Oglum, senin derdin ne béyle?” diye sordu Brecken'in sagin-
da oturan ¢ocuk, somurtarak.

“Kapa geneni,” diye ters bir cevap verdi Brecken.
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Ogretmen Romeo ve Jiilyet'in hikayesini, kaderlerindeki aski
ve birlikteliklerinin bastan sonra nasil talihsizlikler iginde gegti-
gini anlatiyordu. Ben de onlarn hikayesini hayattayken okumus
ve pek gergekei bulmamistim. Eger iki insan birbirini o kadar
cok istiyorsa, intihar numarasi yerine birlikte olmanin bir yolunu
bulacak kadar akilli olmalilards. Tabii ben ne bilirdim ki? Higbir
zaman uzun siireli bir iligkim olmamusts.

Brecken’'m siniftaki konusmalarla uzaktan yakindan alakas:
yoktu. Sirasinda kambur bir sekilde oturuyor, masasinda, tanim-
layamadigim keskin bir cisimle derin bir yarik olusturuyordu.

Siniftakilere bakmak i¢in dondiigiimde, bakiglarim Brecken’
izleyen bir kiza takildi. Kisacik, havaya dikilmig saglart ve siyah,
deri kiyafetleri kimlerle takildigini belli ediyordu.

Brecken kizla muhatap olmuyor, onun oldugu yone bile bak-
muyordu. Bu kiz Brecken igin yok gibiydi. Zavalli kuz. Bu hissi
ok iyi bilirim; lii ya da diri oldugunla zerre kadar ilgilenmeyen
birinden hoglanma durumuydu bu.

I¢imi ¢ektim. Bundan bana neydi ki? Bir daha asla bir ¢ocukla
¢tkma sansim olmayacakti. En azindan bu kizin daha vakti vard1.

Zil galar galmaz Brecken sirasindan ¢abucak kalkti ve siniftan
neredeyse ucarcasina giktr. Ona yetismek igin acele etmem gere-
kiyordu. ilk yaptifim sey, uzun, kasls, sporcu bir gocuga dogru
girismek oldu. O da simiftan gikmak igin acele ediyordu. I ige
gectik, ruhum onun bedenini doldurdu, kalp atigt benim kalp
atistm oldu, kaslar1 bana gii¢ verdi, diigiincelerini tamamen oku-
yabiliyordum. Bir sagkinhk hamlesiyle geri ¢ekildim, nemli bir

madde bana yapigip kaldi. Ruh Hapishanesi'ndeki ¢amura benzi-
yordu. 1grengti.

Gocuk bir an donakalds, bronzlagmiy yiiziindeki kaglan ¢a-
tildi. Déndii ve arkasina bakt, oldugu yerde biraz daha kalarak
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kafasim salladi. Sonunda dolabina dogru gitmek iizere yiiriimeye
devam etti.

Dikkatlice yol alarak éniimdeki her insandan uzak durdum.,
Canl biriyle i¢ i¢e gegmek her ne kadar degisik ve oldukga he-
yecan verici bir tecriibe olsa da, beni yavaglatmig ve iistiimde
kalintilar birakmugti. Kirlendigimi hissediyor ve banyo yapmak
istiyordum.,

Brecken'a odaklanmak zor bir is olmaya baglamisti. Ben de
tavana dogru yiikselerek onu takip etmek i¢in havada siiziilme-
ye bagladim. Brecken disar1 kagti, okulun kogesine dogru kostu.
Ona yetistigimde egilmisti, ellerini dizlerine koymugtu, ¢ok hizli
ve derin nefesler aliyordu.

“Kimsin sen?” dedi nefret dolu bir fistyla.

Kiminle konustugunu anlayabilmek icin etrafi taradim. Bu
gocugun gergekten deli oldugunu diigiinerek kafami salladim
ama Brecken ayaga kalkt1 ve gozlerimin icine bakar gibi durdu.
Onunla neredeyse ayni boydaydik. Benden sadece birkag santim
daha uzundu.

“Orada oldugunu biliyorum. Kokunu duyabiliyorum”

Yeniden etrafima baktim. Benimle konuguyor olamazdi. Bu-
rada oldugumu bile bilmiyordu. Kimse muhafizim1 géremezdi.
Kokumu duymak mi? Bu nasi bir...2 Bu ne terbiyesizlikti. Onu
duymamug gibi yaptim. '

Oteki dgrenciler kapilardan gikiyor, kaldirimlarin kenarinda
bekleyen servis araglarina dogru kosuyorlardi. Bazilar1 okulun
oniindeki kaldirimdan yiiriiyorlardi. Zengin olanlarsa arabala-
rina biniyorlardi. Brecken'in ne yapacagim merak ettim. Oylece
duruyordu, soguk, tugla binaya yaslanmsg, gézlerini kapamgt..

Bunun sebebini anlayamadim ve ¢ok da merak etmedim.
Ona dogru uzanarak elimi kolunun iizerine koydum. Onu biraz
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rahatlatmak istemistim, ciinkii buna ihtiyac: var gibiydi. Bir de...
bir geyi anlamak istiyordum.

Brecken bir 151tk yayiyordu. Raphael'in ya da tamgtigim dteki
ruhlarin yaydig gibi bir g1k degildi bu. Yasayan biitiin insanla-
rinkinden daha parlak bir 1ikt1. Brecken'i farkli kilan sey neydi?

Parmaklarim tenine dokunur dokunmaz, iistime gelgitli bir
basing dalgas: ¢oktii. Fiziksel olarak ac1 verici degildi ama yal-
nizlifs ve garesizligi can yakiyordu. Zihnim karard: ve kendim-
de sersemlik hissettim. Oldugum yere yiilacak gibiydim, elimi
kolundan ¢ektim ve sert ¢cimentoya dogru tokezledim. Geri ge-
kilirken kendimi gii¢siiz hissediyordum. Parmaklarnim bu temas
yiiziinden héla yaniyor gibiyken ona baktim.

“Bunu yapmaman gerekiyordu,” dedi, Seni uyarnustim der
gibi bir ses tonuyla, “Kim oldugunu ve burada ne aradigin bil-
miyorum ama sen bana yardim edemezsin, beni degistiremezsin.
Sen de, dtekilerin yaptig) gibi, beni birakip gitsen iyi ohur”

Burada oldugumu biliyordu. Ona dokundugumu hissetmigti.
Bu miimkiin degildi. Burada oldugumu bilen birine nasil mu-
hafizlik yapabilirdim? ise yaramazdi. Baskalar1 da m1 onun mu-
hafizi olmugtu? Bagarisiz olanlar kimlerdi? Ben de basarisizhga
mahkim muydum? Bir an panik yasadim. Gézlerimi kapatarak
yeniden odaklanmay: denedim. Bagkalarinin bagarisiz olmast be-
nim de olacagim anlamina gelmezdi.

“Gok ciddiyim,” diye tekrarlady, tugladan duvarin karsisinda
kambur bir sekilde duruyordu. “Git”

Hemen sonra, bir kiz kégeyi dondii. Breckenin yanina so-
kuldu. “Seni burada bulabilecegimi diigiindiim” Kiz Breckenin
koluna girdi ve ona daha da yaklagt. Diimdiiz ve sapsar1 saclan
Brecken'in yiiziinii pege gibi ortityordu. Kiz gittike hizh hareket
ediyor, dudaklarimi Brecken'in dudaklarina degdiriyordu. Bu sira-
da kuizin kisacik etefsi yukar: katku. Brecken'a dogru yoneldiginde

|\T
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kizin seksi, pembe, saten i¢ ¢amagirint gorebiliyordum. Brecken
tek kolunu kiza dolad: ve onu iyice yakinina gekti.

Kendimden gegmis ama igrenmis bir gekilde onlara bakmaya
devam ettim. Bundan sonra ne yapacaklardi? Giipegiindiiz, tam
da burada m1?

X O L
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Brecken’m bu bayag kizla dpiismesi gercek anlamda mi-
demi bulandirdi, bundan sonra yapacaklan ey igin de
gok beklemem gerekmiedi. Kz ellerini Brecken'm egofman iistiin-
den igeri soktu ve ¢iplak, kashi gogsiinii kendine dogru gekti. Bir
anligina kizin kollarim yerinden sokmek istedim. Bu diirtiiniin
nereden giktigint bilmiyordum.

Brecken etrafa bakti ve kizin ellerini yavag¢a esofmaninin al-
“tindan ¢ekti. “Simdi olmaz, Jilly”
“Ne?” Kiz, kurnaz bir giiliisle etrafa bakti. “Burada kimse yok
ve yakalanma ihtimalinin olmasi her zaman daha eglencelidir”
“Iyy” dedim, izlemek zorunda kalmamak i¢in kafami gevire-
rek.

Brecken dik durdu ve Jill'i nazikge geri itti. Ayagindaki botla-
rinimn bir yere takilmas: iizerine sendeleyince kahkahalara bogul-
dum.

Brecken kizin elini tuttu ve onu caddeye, kaldirima dogru go-
tiirdii, “Arkamdan gelme,” dedi omzunun istiinden.

Bunu bana séyledigini sandim.
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“Nedenmig?” diye sordu Jill. “Bu aksam disar1 gikacagimizi
santyordum.” Sevimli bir bigimde dudagini biiktii. Bu pozu ayna
karsisinda calistigindan emindim.

*Sana demedim” Brecken dislerini sikt1 ve kiz1 yanina gekti.

Jillin dudaklan: biiziistii ve gozleri kisild. “Oyleyse kime de-
din, Breck? Burada bizden bagka kimse yok ki” Kendi etrafinda
dondii ve elleriyle kendini Breckendan kurtardi. “Yine gok tuhaf
davraniyorsun.”

Brecken, teslim olmus bir i gekisle bagim sallad1. “Her ney-
se. Haydi” Bagka bir sey séylemedi ve ben de goniilsiizce onlarin
arkasindan siiziilerek ilerledim. En azindan beni biraz eglendi-
riyorlardi. Bu muhafizlik isinin abartildig kadar da iyi bir sey
olmadigim diigiinmeye bagladim. $u ana kadar isler bekledigim
gibi gitmemigti, eglenmiyordum da. Onlar takip ettikge kendimi
daha kotii hissediyordum. Bu gocuk beni duyabiliyorsa, belki de
ona bu durumla ilgili ne diisiindiigiimden bahsetmeliydim. Ben-
ce bu gocugun kulagimin gekilmesi gerekiyordu.

“fik ve en bityiik hatan kizlar konusundaki zevkin,” dedim
peslerinden yiiriirken. Ellerimi arkamda baglamistim. Béyle ya-
pinca kendimi psikolog gibi hissediyordum.

“Bu seni hig ilgilendirmez!” Kaldirimda firtina gibi yiiriirken
Jillin elini avcunun iginde sikiyordu.

“Elbette ilgilendirir,” dedi Jill, elini Brecken'm avcundan geker-
ken. “Béyle davrandiginda beni korkutuyorsun. Paranoyak mism
sen?” Kiz kollarin1 kavusturdu ve poposunu kaldirdi. “Bak, Bre-
ck, iyi giiniinde de kotii giiniinde de yanindaydim ama yine boyle
deli gibi davranmaya baslayacaksan...”

“Jilly, ben deli degilim.”

“Sana yardim etmek istiyorum,” diye yalvardu Jill. “Edebilece-
gimi biliyorsun” Bedenini Breckena yapistirirken ellerinin onun
viicudunda gezdirdi.
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Kendimi giilmekten alikoyamadim, kafami salladim. “Bityitk
bagar1”

Brecken dudaklarini biizerek Jill'i nazikge geri itti. “Simdi ol-
maz. Eve gitmem lazim. Bu ak§am da gikamayacagim ama seni
ararim. Litfen bana kizma” Jill'i kendine dogru gekerek hizlica
optit ve kosarak uzaklagts. Jill ve ben arkasindan bakakaldik.

Bu muydu yani? Kogacak ve saklanacak miydi? Bay Sert Co-
cuk’a ne olmugtu? Agzi agik sekilde duran Jille baktim.

“Bence pesinden gitmemelisin,” dedim, ¢iinkii gidecek gibi
duruyordu.

Omuzlarim sertge silkerek arkasini dondii ve 6teki tarafa dog-
ru gitti. Kaglar1 gattkts.

O anda anladim. Beni dinlemisti! Yapmam gereken tek sey bu
muydu? Kiigiik bir 6neri vermek mi? Kulagina fisldamam fikrini
mi degistirmisti? Belki de bu gorev o kadar da zor degildi. Sonra
Brecken'in kulagina fisildayamadigim hatirladim. Ona fisilda-
mama gerek yoktu zaten. O beni gayet net bir sekilde duyabili-
yordu.

Orada oylece dururken Brecken’m arkasindan gitmem ge-
rektigini diigiindiim. fyi bir muhafiz boyle yapardi. Ayrica, bu
aptal gorevde bagarili olmak istiyorsam bu isi hizlhica halletmem
gerekiyordu. Buradan gekip gidersem biiyiikannemle birlikte
olurdum, bu Kétii Cocuk Brecken da bir daha gérmek zorunda
kalmazdim.

I¢imi gekerek gozlerimi kirptim, karmimdaki kuvvetli gekil-
me hissine artik seyahat ruhuyla agina olmugtum. Ve pof, iste bir
anda Brecken'm yanindaydim. Ne giizel bir giindi.

Brecken kaldirimda agir adimlarla yiirityordu. Ellerini cebine
sokmugtu ve ben gelir gelmez kaglarim daha da ¢atti. "Gider mi-
sin art1k?”

!3‘
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“Gitmek mi? Daha yeni geldim. Burada olmam gerek ve inan
bana, seninle olmak kolay bir is degil” Bagka yone baktim ve bu-
rada olmamay diledim.

Brecken sesimin geldigi yone dogru dondi. “Affedersin ama?
Sen bu isi nasil aldin? Artik seimi ziippeler arasindan m1 yapi-
yorlar?” diyerek onur kiric1 bigimde giildi.

Bu biraz belden agag1 vurmakti, ¢iinkii olay asla boyle degildi.

“Beni duyabiliyorsun. Bu inamlmaz” Raphaelin beni béyle
bir insanin yanina gonderdigine inanamiyordum. Bagimi salla-
dim, Brecken'in kafasina bir saplak indirmemek i¢in kendimi zor
tuttum. Brecken'in yaptig1 “ziippeler arasindan se¢im” yorumuna
kars1, 6desmek igin onun canimi yakacak bir yorum diigiindiim.
“Eve arabayla gidemiyor musun? Polis kiiliistiiriinii bagladi m1
yoksa?”

“Sen bir budalasin”

“Kapa geneni,” dedim alinmig gibi gozitkmemeye galigarak.

“Kapa geneni.” Taklidimi yaptu. _

“Cok olgunsun. ki yagindaki biri gibi kavga ediyorsun,” de-
dim, aym ses tonuyla konugmus olmama kargin.

Bana dogru son hamlesini yapmak iizereyken, yiiziinden kii-
climseyici bir giiliimseme gegti. “Sen kag yagmdasin? Sesinden
on iki yagindaymigsin gibi geliyor. Bana muhafizhk yapmas iin
siimiiklii bir ilkokul gocugunu mu génderdiler? Gergekten mi?”

Beni goremeyeceginden emin olmama kargin ona dil gikar-
dim, arkasindan da bir hareket daha yapmaya heveslendim ama
sonra bunun kiitiiphanedeki filmde giizel griinmeyecegine ka-

rar verdim. Yani biri seyrederse diye.

Bagini, kaderine boyun egmis biri gibi salladi, dudaklar1 kiz-
ginlikla biikiildii ve biitiin evlerin birbirinin aym gibi gériindiigi
bir mahalleye dogru yiiriimeye baglad1. Kiigiik, farkh renklerde
tuglalardan ve ufak 6n verandalarla yapilmus, her bir sokak kapi-
sinin yanindaki duvarda pullanmg boyalar olan evler...
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Kirmizi tugladan bir évin girisine dogru dénene kadar tek ke-
lime etmedim. Diizgiince bicilmig gimlerin rengi kahverengiye
dénmis, catlak beton girisin her iki yaninda kiigiik calilar olus-
mustu. Bu evde yagayan insanlarin ok parast olmadig ilk bakista
anlagiliyordu, ama en azindan ev diizgiindii.

“Buras1 senin evin mi?” diye sordum, Breckenn arkasindan
oturma odasma girerken.

“Hayir, komsunun evi, ben de buray: soymaya geldim?” Sirt
cantasini kogeye firlatt: ve dogruca buzdolabina ydneldi. Bir kutu
biray1 kaptif1 gibi kapagini agt1 ve kendini koltuga atts.

“Buna hig de sasirmazdim,” dedim mirildanarak, etrafa bak-
yordum.

Gozlerini kapad: ve umurunda degilmisim gibi kikirdads.

“Annenler icki igtigini biliyor mu?” Belki de agmas: gereken
sorun buydu. Belki de alkolikti. Bu sorunla baga gikabilirdim.
Onu Adsiz Alkolikler'e kaydettirirdim, toplantilara gtiiriirdiim,

mali destek saglayacak birilerini bulurdum. Bu i§ cantada keklik- -
ti.

Brecken bana buz gibi bir bakiy att1 ve homurdanarak biradan
bir yudum daha alds, cevap vermeye tenezziil etmedi.

Bu duygusuzlugu sinirime dokunujordu ve konusmak icin
biiyiik bir istek duyuyordum. Bana agabeyim DereKi ve onun ara
sira igine girdigi tuhaf ruh hallerini animsatiyordu.

“Geri zekal;” dedim. “Burada daha fazla durup bunu izleyecek
degilim. Zamanimi neden seninle harciyorum ki?”

Surat: diigtii ve bir saniyeligine de olsa gozlerinde, gizlemeyi
bagaramadig bir ac1 belirdi.

Vicdamima bir sugluluk hissi yerlesti. Kaba davrandizmin
farlundaydim ama bu yorumum onun gibi bir ¢ocugu nastl in-
citebilirdi? Benim soylediklerimi neden umursayacakti ki? Beni
burada istemiyordu. Onun gibi higbir gocuk... yani, bu durumla
bag etmenin, bildigim tek yolu agabeyim iizerinde denedigimdi, o
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da biiyiik bir kavgayla sonuglanirdi. Breckena kétii bir sey s6yle-
meden onu nasi] etkileyebilecegimi bilmiyordum. $imdiye kadar
yaptifim yorumlardan pigman olmugtum bile.

Ben ashinda gimarik bir ¢ocuk degildim, simdi neden béyle
davrandifimu da bilmiyordum. Ondan 6ziir dilemem gerekirdi,
ama bunu kendime yediremiyordum. Ayrica burada Gylece otu-
rup Brecken'in sarhos olmasin: izlemek ya da ahmakea yorumla-
rini duymak istemiyordum.

Istedigim tek bir ey varda.
Evimin rahathg ve samimiyeti.

Annemin yiizii ve kuvvetli kahkahas: aklima geldi. Belki de
pisen ekmekten yiikselen maya kokusu ya da babamun bilgisayar
bagmda oturup Craigslist'te gezinmesini gérmek kendimi daha
iyi hissetmemi saplayabilirdi. Kiigitk kardegimin negeli alaylar
beni bunalimimdan ¢ikarabilirdi.

Sadece gozlerimi kapamam yeterliydi. Karnimdaki ¢ekilme
baslad: ve gozlerimi agtigimda parlak, havadar mutfagimizday-
dim. Yiizlerce ya da binlerce kilometre yol gidip gitmedigimi bil-
miyordum ama en sevdigim yerdeydim.

Sessizligi, her bir mobilyayanin uyandirdig o tamidik gelen
hissi, duvardaki her bir resmi icime cekmek ve sadece burada,

evde olmamn verdigi duygunun tadim gikarmak igin biraz dur-
dum.

Normalde, giiniin bu saatinde annem tezgahin bagmda durur,
postalar: okur ya da okuldan déndigiimiizde yememiz igin bize
bir seyler hazirlardi. $imdiyse sessizlik mutfag: doldurmugtu ve
annemin burada olmayisi her seyi mutsuz ve sakin gosteriyordu.

Yukariya, annemin odasina dogru siiziiliirken kendi odamin
dniinde durdum. Kapah kap: beni engelleyemedi ve kapinin igin-
den gecerek odama girdim. Kapali jaluziler ve ince perdeler oda-
y1 golgeyle kaplamisti. Ben onu bu sekilde birakmamig olmama
ragmen dzenle toplanmig yatagim pencerenin altinda duruyordu.
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Duvara astiim posterlerden bir tanesi bile sokilmemisti. Jacob
BlacKin iiststiz posteri bile. Annem onu hig sevmezdi.

Sag tokalari, makyaj malzemeleri ve buruguk kiyafetler gibi
kizlara 6zgii seyler yerine par¢a parca olmug anilarla dolu bombos
mabedim beni rahatsiz etti. Bu yatakta bir daha asla uyuyamaya-
caktim. Bir daha en sevdigim Big Star marka kot pantolonumu
giyemeyecek, sagcim, bityiikannemin 6lmeden 6nce bana aldif
giimiig firca ve tarak setiyle tarayamayacaktim. Etrafa baktikga
icimi afr, buz gibi ve pigmanlik dolu bir ac1 sard:.

Su anda bu actyla ugrasmak istemedigim igin, annemle ba-
bamin odasma ydnelerek kapinin dniinde durdum. Iceriden ses
gelmiyordu ama tuhaf bir his bana iceride bir sey oldugunu séy-
lisyordu. Karanlik bir dolapta sakh kalms ¢iiriik patateslerin kot
kokusu gibi, etrafimi huzursuzluk sards.

Derin bir nefes alarak kapidan gegtim. Agur, brokar perdele-
rin arasindan ince bir 15tk huzmesi siiziilityordu. Bana oldukga
tanidik gelen, kiraz agacindan yapilma, battal boy yatak duvara
yaslanmug, kétii bir koku odanin her yanini sarmugti.

Yatagin icinde bir sey, hareketsiz bir sekilde yatiyordu. Kim
oldugunti hemen anladim ve ona dogru yaklastim. Asina oldu-
gum o koyu renkli saglar, uykudaki yiiziiniin yarisint drtmiistii.
Yastigm {istiindeki 1slak bir noktaya gozyaslari bembeyaz, kuru
bir iz birakmigti. Uykuya az énce dalmig olmaliyd:.

Yaninda diz ¢oktiim ve parmaklarimi yanaginda gezdirdim.
Annem giiniin ortasinda neden uyuyordu? Eskiden hi¢ uyumaz-
di. Her zaman ilk o kalkar, kosu bandinda kosar, PTAda? ¢ahgur,
sehir merkezindeki gocuk hastanesinde goniillii olarak gorev ya-
pardi. Giiniin bu saatinde uyumay da tamamiyla zaman kayb:
olarak gériirdii.

Annemin yaminda durarak, soluk ahp verisini izledim. Gok
gegmeden sokak kapisimin sessizce agildigim ve kapandifim

2 Parent-Teacher Association: Ebeveynlerin okul yonetiminde yet almasini

dngéren, veliler ve 5gretmenlerden olugan resmi bir kurulug. (Cev.)

Lil
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duydum. Bu kadar iyi duyabildigimi fark etmemistim ve evime
kimin gizlice girdigini merak ettim. Anneme baktim, ama o ye-
rinden kimildamamigt: bile, komadaymiggasina uyuyordu.
Kiigiik kardesim Tyler’t gérmek igin yukar: qiktim. Sirt ¢anta-
sin: duvara firlatmig, kendini kanepeye atms ve eline kumanday
alarak benim nefret ettigim o Japon ¢izgi filmlerini izlemeye ko-
yulmustu. Ansizin gegmise déndiim. Su anda onun yanina otura-
rak onunla birlikte televizyon izlemek i¢in neler vermezdim ki?

Tyler normalde yanina yiyecek bir seyler alird1. Hicbir zaman
agin kilolu bir gocuk olmamigti ama tiknazdy; kiigiikler liginde
futbol oynamaya agin1 elverigliydi. Simdi kiyafetleri istiinden do-
kdilizyor, pantolonu bol geliyordu. Ergenlige daha yeni girmigti,
gocukluk kilolarim bu kadar kisa siirede veremezdi.

Kanepeye, onun yanina oturdum ve elimi elinin istiine koy-
dum. Bir yalmzlik dalgasi ruhumu sardi, gégsiime bir garesizlik
hissi oturuverdi. Kardesim su anda béyle mi hissediyordu? Kii-
¢lik Tyler, bu agir eziyeti biitiin giin omuzlarinda mi tagiyordu?

“Kalk da bir seyler ye,” diye fisildadim ona.
Yerinden kimildamadh bile.
Ayni cimleyi bu kez daha kuvvetli bir ekilde séyledim. Ku-

mandayi elinden birakti, mutfaga gitti ve dolaplan: karigtirmaya
baslady; musir unundan yapilmig krakerleri ve siitii digar1 gikards.

Elinde bir kise vicik vicik krakerle birlikte geri geldi, ayaklari-
ni1 kahve sehpasina koydu ve televizyona bakmaya devam etti. Bir
anlik bir teslimiyet hissiyle i¢ gegirerek ayaga kalktim. Annemi
tekrar gormem gerektigini diiiiniiyordum ama i¢imden bir ses
Brecken’s bulmam gerektigini soylilyordu.

Hay aksi.

e
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ozlerimi kapadim ve Brecken hayal ettim; koyu renk-

Gli, rizgirda dagilmis saglariny, kaln, siyah kaglarini ve

masmavi gozlerini. Bir goz kurpigtyla bodrum katinda, karanlik,

nemli ve beton duvarlarla kapl: bir yatak odasinda buldum ken-
dimi. Boyas: bitmemis tavandan tekli bir ampul sarkiyordu.

Brecken daginik yatagin kenarinda oturuyor, elinde bir hap
kutusu tutuyordu. Kutunun etiketini okumak i¢in biraz yaklagtim
ama Brecken'm parmaklan etiketi gizliyordu. Diglerini gicirdata-
rak kutuyu act1. Belki de yiiksek dozda ilag almay1 planhyordu.
Belki de ona yardim etme vaktim gelmigti. Gorevimi tamamlaya-
rak gbz acip kapayincaya kadar Idir Shaol'a dénebilecektim! fleri
dogru atildim ama Brecken bir avug dolusu ilag igmek yerine ku-
tudan bir tane hap ¢ikararak onu su igmeden yuttu.

Tiih. Bu yaptif1 sey benim yemek borumda koca bir delik a¢a-
bilirdi.

Brecken ila¢ kutusunu, iistiinde eski, ahgap bir lamba olan ma-
saya koydu, sonya yatagina uzand: ve duvara déndii.



s

Gonilsiiz Muhafiz

“Brecken,” diye fistldadim, ne sdyleyecegimden emin degil-
dim. Aileme yaptifim ziyaretten beri kendimde savasacak giicii
bulamuyor, Brecken1 da kizdirmak istemiyordum.

Brecken yastifiyla kulaklarim kapadi.
“Brecken, beni duyuyorsan liitfen bana cevap ver”
“Git buradan”

Bir sandalyeye oturarak hareketsiz viicudunu izledim. “Bu
durumdan ben de en az senin kadar rahatsizim” Kegke burada
oldugumu bilmeseydi. Varligim belli olmasayd: ok daha iyi ¢a-
higabilirdim; tipk: kiigiik kardesimle ve Brecken'in 6ptiigii su Jilly
denen kizla oldugu gibi. Brecken yavagga dondii ve karanlik odayr
gozleriyle tarad1. “Sizin gibileri gondermeye neden devam edi-
yorlar?”

“Ben nereden bilebilirim?” Kafamu salladim ve ellerimi gog-
siimde kavusturdum. Séyledigi her sey canmim: sikiyordu. Konu-
surken agzimn aldif bi¢im bile. C1glik atma istegi duyuyordum.
Sonunda, “O aldigin hap ne i¢indi?” diye sordum. “Uyugturucu
falan m1 kullantyorsun? Aldigan agn kesici miydi? Neyle ugrasti-
g bilmek istiyorum?”

Brecken solugunu vererek bana dogru dondii. “Mutlaka bil-
mek istiyorsan, ilacin ad1 Zyprexa. Doktor verdi”

Zyprexa'y1 daha 6nce duymustum ama neyi tedavi ettigini
bilmiyordum. Bir zirdelinin muhafizi olmak da benim sansimd:
iste. “Ne ise yarryor?”

“Sizofreni iin,” dedi yataginda dogrularak. “Herkes beni deli
sanryor, tamam mi1? Gaipten sesler duydugunu iddia eden insan-
lara ya ilag veriyor ya da onlar1 sirttan diigmeli, beyaz, uzun bir
gomlege sartyorlar”

Hakki vardi. “Evet,” dedim yavagca. “Bagka neler yapabiliyor-
sun? Bilmem gereken baska mitkemmel yeteneklerin de var mi?”
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Brecken'in yapabildigi bu tuhaf seylerin, ben kendisini dinleme-
digim sirada Raphael'in bana anlattify 6zel yetenekler oldugunu
hissediyordum.

Brecken 1sliga benzer bir i¢ ¢ekisle, yeniden yataga yatt1. “Seni
ilgilendirmez. Keske buradan ¢ekip gitsen”

“Isterdim ama gunu anlamalisin ki, buradaki gorevimi bitir-
mezsem sonsuza kadar cehennemde yagamam gerekecek. Yani
bana biraz yardim edebilirsen iyi olurdu”

Brecken'm agzindan anlagiimaz sozler dokiildii ve yeniden ya-
taginda dogruldu. Odanin kdsesinde beni ariyordu.

“Ne dedin?” diye bagirdim ona. “Bunu dinlemek zorunda de-
gilim! Sozlerine dikkat etmezsen sana asla yardim etmem!” Bura-
dan ¢ekip gitmek, bu sersemi kendi kaderine terk etmek diginda
bir gey istemiyordum ama boyle yaparsam kendi kaderimin nasi
olacagmin da farkindaydim. Benimki bog bir tehditti ve Brecken
da muhtemelen bunu biliyordu. Benden kurtulmak igin elinden
geleni yapacakti.

Bu diisiince aklima diiger diiymez kendimi tuhaf bigimde ra-
hat hissettim. Ustitme ¢oken sakinlik beni yiin bir 6rtii gibi sar-
maladi. Kikirdamam iizerine Brecken'm kaglan ¢atildi. Taktikleri
ise yaramayacakti. Onun yéntemini ¢dzmiigtim. Icini gorebili-
yordum. Belki de bu bir muhafizlik yetenegiydi.

“Baksana.” dedi birden. One dogru egildi ve gozlerini kists.
“Surf bilmen igin séylityorum; seni gorebiliyorum. Ya simdi ne
Yapacaksin, kiigiikk muhafiz melek?”

Donakaldim,

Bir saniye sonra eski odamdaydim.

&
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Gaénilstiz Muhafiz

O iki kelime, “seni gorebiliyorum,” beni fena halde sarsmisti.
Boyle bir seyin miimkiin olabilecegini asla diigiinmezdim. Beni
duyabilmesi anlayabilirdim, ama nasil gorebilirdi? Bu hi¢ de adil
degildi. Bitiin muhafizlarinkinden daha zor bir gérevim vard: ve
benim muhafizhfini yapmiak istedigim kisi kolay, sikuci ve daha
az karmagik biriydi. Bu gikdyetlerimi Raphaele duyurmaya ¢ali-
styordum ve beni duydugundan emindim ama cevap alamiyor-
dum. Beni kahkahalarla izledigi kesindi.

Béyle olmamas: gerekiyordu, diye qighklar attim zihnimde.
Aklimdan baz kiifiir igerikli kelimeler gegerken doniip eski oda-
ma baktim. fgler her zorlastiginda buraya gelemezdim. Ailemi
gormeye bile iznim var muyds ki? Anaita derste bundan muhak-
kak bahsetmisti ama kendimi zorladiysam da bu kismu hatirlaya-
madim.

Yorgun bir i gekisle gozlerimi kapadim. Istesem de isteme-
sem de Brecken'la kalmak zorundaydim. Bu yiizden de gozlerimi
kapadim ve yiiziinii hayal ettim. Kendimi onun yan1 baginda bul-
may1 iimit ediyordum.

Higbir gey olmadi.
Yeniden denedim.

Hig. O hayali derin nefeslerimden birini daha alarak zihnimi
yavaglattim ve gozlerimi kapayarak tekrar denedim. Gozlerimi
yavasca aghigimda hila odamdaydim. Aklima gelen tek mantikli
agiklama, su anda burada bulunmam gerektigiydi. Ancak zamkla

yapistirtimisgasina gorevimin baginda bulunmam gerektigi diisii-
niiliirse, bu olduk¢a tuhaft.

Odamin kapali kapisin; iterek agtim ve koridora giktim, evin
iginde parmak uglarimda gezindim. Asagndaki oturma odasinda
Tyler hala televizyon izliyordu, 8niindeki masada ise bog bir musir
unu krakeri kasesi duruyordu.
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Duvarlardan igeri tamdik bir giiriilti girdi. Garaj kapisimn
sesi. Saate bakinca Derek'in gelmiy olabilecegini anladim. Cok
sevdigim ve Derek iiniversiteye baglamak iin evden aynidigin-
da benim olacagmu {imit ettigim eski, paslanmis 1971 model bir
Ford Mustang kullaniyordu.

Artik o araba asla benim olmayacakts.
Muftagin kapis1 agildi ve yitksek bir sesle kapandu,

Tyler arkasina bile donmedi. Merhaba da der.edi, elini de zal-
lamadi. Derek de suratsiz kiiciik kardegimize - -"-m vermedi zma
bodrum katindaki odasina gitmek @izere me:-:- -nleri hizla indic
Ug saniye sonra kapisinin carparak kapandifini duydum. Ne ara
bu kadar diigmanca davramr olmuglardi?

1ste kiigiik, tath Tyler, son bir saattir tek bayina, unuta oy ve
ac1 geker halde oturuyordu. Aaisy, etrafa yriifn e s’ 2 la indan

belli oluyordu, ancak Derek ona nasil oldugune “le tory - sty

Ofkelendim. Haliyla kaplanmus merdivcnlerden hizla imerck
bodruma yoneldim. Simgek gibi bir ses gikz sdiint ve Dercke ha-
yatuun firgasini atacaimi dmit ediyordum. 1y’ bu gekilde drv-
ranmaya hakki yoktu. Kapiy hizla kapatmas:, sdasina dalmacan
dnce beni sadece bir saniyehgine durdurdu.

Yatagina uzanmiy, kulagina kulaldidarin takmgts. iPod's k-
cagindayd.. Bir koluyla gozlerini kapamugu.

“Derek”

Kipirdamady, eaten kipirdayacagin da ddgunmemigthi.
“Derek!”

Tepki yok.

“Derek!” Bu kez ona qighk qliga sesienirken ellerim vz~
ruk halini almigh, biitin ruhum Ofkeyle sarsiiyordu a3 ise

l!



Ganalsiiz Muhafiz

yaramadi. Beni duyamazdi. Tek duydugu sey, kiigitk mp3 ¢alarin-
dan gelen AC/DC'nin korkung¢ miizigiydi.

Burada yapacak bir seyim yoktu, bu yiizden iist kata siiziil-
diim. Zaman kaybi olmamas: i¢in zeminin icinden gegtim. Ty
hala kanepede oturuyordu ama yanagindan agag1 bir damla géz-
yast siiziilityordu.

Gozyasim dptiim, ¢ok tiziilmistiim. Ne diyecegimi, nasil yar-
dim edecegimi bilmiyordum. “Tyler, seni gok seviyorum. Bu du-
rumda oldugun igin ¢ok 6ziir dilerim. Biliyorum, bu benim su-
cum.” Bu bitmeyen acmm tek sebebi benim 6liimiimdii. Yiiregim
actyordu ama ne yapabilecegimi bilmiyordum.

Bagim sallayarak parmagimla Tyler'in koluna resimler gizme-
ye bagladim. Eskiden hep bunu yapardik. Gece geg saatlere kadar
film izler, birbirimizin kollarina ya da sirtina resimler ¢izerdik.
Bu bize ait bir seydi, bizim gelenegimizdi.

Tyler derin bir nefes ald1 ve dimdik oturdu, kolunu sertge
ovdu, kolu kasinmig gibiydi. Sonra kanepeye tekrar yayild: ve
kollarint uzatty, giiliimsiiyordu. Gozleri yaglarla doluydu. Yiziime
bir giiliimseme yayildy, yastiklara dogru kivrildim ve parmaklar:-
mi kolunda gezdirmeye devam ettim. Bir damla yas yanagindan
siiziiliyordu ama hissettigi yalmzligin i¢inden ¢ikmaya gahisan
imit 1101 hissettim. Bu hayatimin harika anlarindan biriydi.

Derken bu sahne, hayatimda duydugum en dehget verici sesle
boliindii.

X O
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OLUMUN iKINCi ZIYARETI
ALISA

**Yst kattan tiz ve korkutucu bir ses geldi ve Tyler'n yiiziin-
deki korku dolu ifade her geyi agikliyordu.

Ona, “Burada kal!” diye emrettikten sonra tavandan gegerek
annemin yatak odastna yoneldim.

Odast hila karanlikt: ve etrafi golgeler sarmist1. Annem batta-
niyeleri tekmeliyor ve yataginda nefes nefese, alninda birikmis ter
damlalariyla yatiyordu.

“Anne! Ne oldu?” Bir anligina beni duyamadiginm unutmug-
tum. Annem cevap vermeyince elimi alnina koydum ama sicaf
ve sofugu eskisi gibi hissedemedigimden atesi olup olmadigim
anlayamadim. Bir saniye sonra annem dogruldu ve yataga otur-
du. Kollariyla 6ne dogru uzandy, saga sola sallandy, yerde, yata-
#in kenarinda duran yorgana takild: ve tokezledi. Kiifrediyordu.
Onun kiifrettigini daha 6nce hi¢ duymamigim. Gozleri donuk
Ve vahsiydi.

Bu benim annem degildi.

Benim annem her zaman sevecen, mutlu ve eglenceliydi. Bu
deli kadinsa bambagka bir geydi. Kapiy: hizla gekerek agt ve salla-
D2 sallana merdivene yoneldi. Tirabzana tutunarak merdivenden
Inerken sarsak ve yavag adimlarim tek tek atryordu.



Géniilsiiz Muhafiz

*Tyler!” diye haykard1. “Kigin1 kaldir ve buraya gel!” Merd;-
venlerden giiclikkle inmeye devam ederken her an diisecek gibiy-
di. Ne yapacagiimi bilemeden kogarak kardesimi bulmaya gittim,
onu, kopacak herhangi bir firtinadan korumay imit ediyordum.

Tyler oturma odasinda yalnizd: ve surati bembeyaz olmustu,
elleri titriyordu. Saklanmaya bile ¢aligmiyordu. Hareket edebile-
cek durumda degildi; ok korkmustu.

Hig tereddiit etmeden, Derek’i aramak iizere oturma odasin-
dan gikarak bodrum katina ugtum. Derek héla yataginda yatiyor,
parmaklan, kulaginda galan yiiksek sesli miizige eslik edercesine
tempo tutuyordu. Ona seslendim, bagirdim, hatta suratina bir to-
kat attim ama ige yaramadi.

Yatagimin yanma ¢okiip goriinmez gozyaslar akitmaya bagla-
yana kadar, biitiin ruhumla ona seslenmeye, kendimi duyurmaya
cahstim. O anda déndii, mutsuz bir ifadesi vards, kaglarini ¢atts,
Yatafina oturduy, kulakliklarini kulagindan ¢ikardi.

Kapiya dogru yoneldi ve uzun, atletik bacaklariyla merdiven-
leri tiger Gger gikti. Peginden gittim, i¢im biraz rahatlamisti. De-
rek kalktifina ve kostuguna gore artik hicbir seyden korkmama-
liydim... ta ki oturma odasma varana kadar.

Annem Tyler1 saglarindan tutmus, bulagiklar1 makineye koy-
madifnn icin ona deli gibi bagiriyordu. Sagkinlikla déndiim ve
mutfagin tertemiz oldugunu fark ettim. Derek kanepeye dogru
bir hamle yapt: ve Tyler’1 annemin elinden kurtard. Ty'in gozleri
yaslarla doluydu, yanaginda kipkirmizi bir el izi vardi.

“Ne yapryorsun sen?” diye bagirdi Derek. “Su yaptiina bak!”
Ty'in yiiziine bakty, kendi yiiziinde de inancim yitirmis bir ifade
vard. “Sen ne bi¢im annesin?”

Odadaki herkes birbirine sessizce bakiyordu. Ortamdaki tek
ses agir agir nefes ahiglariyda.

Sonra, oldukga kontrollii bir ses tonuyla, “Ben sana ne bigim
oldugunu soyleyeyim. Sen korkung bir annesin. Ve senden nefret
ediyorum. Biz gidiyoruz,” dedi Derek. Hizla odasma dogru gider-
ken, Tyler’s da pesinden siiriikledi.
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Annem yenilmiglikle kanepeye yigldy, elleriyle yiiziinii kapad:
ama aglamad1. Onun yerine bacaklarini altina gekti, yastiklardan
birine yatt1 ve diimdiiz karstya bakmaya baslad:. Birkag dakika
sonra Derek, omzunda spor gantas, bir elinde de bog bir cantay-
la cikageldi. O ve Tyler, anneme hig bakmadan merdivenlerden
¢ikt1. On dakika sonra ikinci spor ¢antasim da doldurmus olarak
dondiiler. Arkalarina bile bakmadan evden gikarlarken, sokak
kapisin1 arkalarindan garparak kapadilar.

Biraz evvel gordiiklerime inanamiyordum. Bizim evimizde
boyle seyler olmazdi. Tamam, Derek ve annem ara sira tartigirds
ama evi terk etmek de ne demek oluyordu béyle? Evden kagmak,
annemin Tylera tokat atmasi... Anlayamiyordum.

Bir siire sonra annem merdivenleri sendeleyerek gikts, ayak-
lar1 geceligine takiliyordu. Tokezledi ve merdivenlerden asag
kaymaya bagladi. Dengesini yeniden sagladiktan sonra odasina
dogru topallayarak yiiriidii ve dogrudan banyoya girdi. Lavabo-
nun iistiindeki dolab1 agt: ve iginden bir hap sisesi ¢ikardi. Beyaz,
halka bigimindeki haplardan birka¢in avcuna doktii. Daha sonra
birkag tane daha déktii. Ve birkag tane daha.

“Ne yapiyorsun sen?” dedim, annemin 6niinde durarak.

Cevap vermedi.

“Anne. Ne yapryorsun?”

Annem avucundaki on begten fazla hapi su igmeden yuttu.
Sok olmugtum, oylece bakakaldim. Annem yatagina dénerek
kendini battaniyelerin istiine att1. On dakika kadar sonra gézleri,

daha 6ncekinden gok daha fazla bulanmaya bagladi ve soluk aliy
verisleri yavagladi. Gogsii nefes alisinda neredeyse kalkmiyordu.

“Anne!” diye bagirdim. “Bunu yapamazsin! Derek ve Tyler'in
sana ihtiyaci var!” Ne dersem diyeyim ise yaramiyordu, giinki
beni duyamiyordu. Dizlerimin iistiine ¢oktiim ve ileride taniyma
ihtimalim olan Tanrr'ya, anneme yardim etmesi igin yalvardim.

Etrafimda, ufak bir noktadan gelen 1§k vard: ve bana dogru
Yaklagiyordu. Yaydii parlaklikla bityikkannem birden yanimda
belirdi. Giildii ve elimi tuttu. “Merhaba, canum”



Ganilsiz Muhafiz

*Biiyiikkanne! Anneme bir sey oluyor! Galiba 6liiyor!”

“Evet, camim, 6lityor,” dedi kaglarini ¢atarak.

Biiyiikannem neden bir gey yapmiyordu? Olmek iizere olan
onun keziyd! Orada Gylece durup, annemi hig tepki vermeden
izliyordu.

“Ama... ama simdi dlemez!”

“Buna tanik olmak korkung bir sey, degil mi?” dedi gézlerime
bakarak. “Aymi hissi sen arabanin i¢inde 6liirken de yagamigtim.
Biliyorsun, ben de oradaydim.”

Bunu bilmiyordum. Kafam allak bullak olmugtu ama bu yap-
tiginin ne kadar korkung bir gey oldugunu fark ettikten sonra an-
nemi gérmek istemiyordum.

Bunun olmasina izin veremezdim.

Garpan kapinin sesi evde yankilandiginda yerimden sigradim.
Biri gelmigti. Derek mi dénmiistii? Zeminden gegerek agag indi-
gimde babami mutfakta, gelen mektuplar karigtirirken buldum.

“Baba! Acele et! Annemin sana ihtiyaci var!”

Babam zarflan tek tek okumaya devam etti, hatta bir tanesini
yirtarak agti ve icinden bir fatura gikardi. Faturaya bakarken kas-
larini ¢att1 ve derin bir soluk verdi.

“Kahretsin! Baba, yukar ¢ik!”

Babam bagmi kaldirds, akh karigmugt.

“Evet, yukar ¢ik!”

Biraz sonra mektuplar elinden birakty, tavana baka baka ace-
leyle yukan ¢ikt1. Aniden en iist kata kogtu, hizla odasina yoneldi.
Yatagn iistiindeki annemi gordii. Annem tepki vermiyordu.

“Laynie, uyan!” Annemin yiiziine vurdu, nefesini kontrol etti,
{ic kere agzma nefes verdi. Aceleyle 911’ aradiktan sonra anneme
dondii ve kalp masajma devam etti.

O
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YENI BiR PLAN
BRECKEN

recken bodrum katindaki odasinda yatagina uzanmus,

Bg&izlerini donuk renkli, catlak tavana dikmigti. Birkag

saat sonra giines batacakt1. Gardirobunun iistiindeki kiigiik pen-
cereden igeri tembel 151k huzmeleri giriyordu.

Akhlina, melek kizla yaptifa son konugma geldi. Kiz onunla
konu;mustﬁ. Aslinda bagirarak konusmustu. Beline kadar inen
koyu kahverengi saglar1 ve gozleriyle, Brecken'n yataginin kargi-
sindaki sandalyede otururken parildiyordu.

Kizm gozlerinde Brecken' sagirtan bir ey vardt. Sadece giizel
yiizii degil, aurasi, yani etrafa yaydit enerji de altin rengi ve uguk
pembeydi. Brecken daha énce ok sey gormiistii ama boylesini
gormemigti.

Brecken'in bagka ziyaretgileri, yani muhafizlar1 da olmugtu ve
onlar her zaman bembeyaz bir 151kla partamislardi. O da her me-
legin o renkte parladigini hayal etmigti ama bu kiz...

Bu kizda ne vard: boyle? Gergi bunu drenmeye pek merakh
degildi; aksine, bu muhafiz da étekilerden farkli olmayacakn.
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MEDENI BiR SOHBET
ALISA

astanede birkag saat oturduktan sonra, Brecken'in yanina
Hgitmem gerektigi soyleyen o tuhaf hisse kapiidim. Anne-
mi birakmaya niyetim yoktu, bu yiizden bu hisse aldins etmedim.
Annemin bana daha ¢ok ihtiyac vard: ve burada miimkiin oldu-
gunca uzun kalacaktim.

His &yle yogun bir hale geldi ki, buna daha fazla alding etme-
den duramadim. Annemi yiiziinden ptiim. {laglara bagh olarak
girdigi komada sakince uyuyordu. lyi olacakt. Biiyiikannem dyle
soylemisti ve ben de ona inanmigtim ama aileme yaptigimin nasil
bir sey oldugunu az da olsa fark etmigtim. Bu ok acl, kenarlari
tirtikls, yutulmas zor bir hapts.

Géniilsiizce ve derin bir i¢ gekisle gozlerimi kapayarak Bre-
ckenl hayal ettim. Onun iizgiin yiiziine, insanin igine isleyen
gozlerine odaklandim. Bu sefer onun yanma gitmem bir saniye
ald. Katlanabilir bir masaya oturmug, Kraft marka makarna ve
Peynirleri agzmi gapirdatarak yiyordu. ki kiigiik kiz gocugu da
Yaninda oturuyordu.
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Gontlsix Muhafiz

“Merhaba,” dedim, bogta kalan tek sandalyeye ¢okerek. “Geri
dondiim. Oziir dilerim, ailemle ilgili acil bir durum ¢ikunca git-
mem gerekti”

Brecken gatal agzina gotiirmek tizereyken donakalds. Tek ke-
lime etmeden etrafina bakty, tereddiitle agzina bir lokma ald1.

“Beni duyabiliyorsun, degil mi? Geri dondiim,” dedim tekrar.
“Bil diye soyliyorum.”

Yavas ve kontrollii bir nefes aldiktan sonra yemeginden bir
lokma daha ald: ve ben, beni duydugunu anladim. Odada hareket
eden seyler Brecken'in gozleri ve diizenli bi¢imde agzma aldigs
lokmalard:. Yaklagik dokuz ve on iki yaslarinda olan iki kiigitk
kiz, sessizlik icinde yemeye devam ediyordu.

“Sanirim ters yonde oturdugun igin su anda beni géremiyor-
sun,” dedim kikirdayarak ve arkama yaslandim. “Bunlar kim?”

Agz sapirdatmalar, daha kiigiik olan kiz gatalin1 6niindeki ké-
seye koyarak, “Doydum” diyene kadar devam etti.

Brecken ona bakmadan, “Késeni lavaboya koy;” dedi.

Koz soyleneni yapt1 ve kisa siire sonra daha bityiik olan kiz da
aynisinu yapti. “Ben disan gikiyorum,” dedi biiyik kiz, el sallar
gibi yaparak. Brecken'in tek cevabi, “Tamam” oldu. Kizlar kapiy:
arkalarindan kapadiktan sonra Brecken ellerini masaya koydu ve
kaglarim ¢att1, dudaklar1 biiziisti. “Neden geri dondiin?”

“Sana yardim etmem gerekiyormus.” Ona kars: agik ve diiriist
olursam bu igi daha izl gekilde bitirebilecegimizi ve buradan bir
an once gidebilecegimi fark ettim.

“Ne konuda?” diye sordu masay: temizlerken.

“Bilmiyorum. Bize sdylenmiyor. Kendimiz bulmaliyiz. Belki
de alkol sorunun hakkindadir”
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Giildii, gozlerini kisarak beni gormeye galigti. “Benim alkol
sorunum yok.”

Ben de giilldim. “Evet, elbette. Her neyse”
Sesimin geldigi yone dogru dondii. “Sen kimsin peki?”

Kendimi takdim etmeyi unutmugtum. “Ben Alisa’* Ona ken-
dimle ilgili ne anlatmam gerektigini bilmiyordum ve bunu Rap-
haele ya da Anaita’ya da soramazdim, ¢iinkii ben onlar: dinleme-
digim sirada bunu bana muhakkak anlatmug olmalilards.

“Sen 6ldiin mii yani?” diye sordu odadan gikarken.

Arkasindan gitmem gerektigini fark ettim ve bir ayafamla ze-
minde kayarak onu takip ettim. Boyle yapinca kendimi ¢ok havalt
ve bir hayalet gibi hissediyordum. “Evet. Oldiim”

“Nasil?”

“Bundan bahsetmek istemiyorum.”
“Ben de seni burada istemiyorum.”
“Tamam, pes.”

Onu bodrum katina kadar takip ettim. $u psikopathk ilag-
larini bu odada almisti. Annemin, bir erkegin odasina girmek
konusunda siki kurallar1 vardi. Bu kesinlikle kabul edilemez bir
davranists. Ve su anda annemin bu kuralim ihla] edip etmeme
konusunda ciddi anlamda sikints gekiyordum.

Brecken’a baktim. O da duvara bakiyor ve bana baktigin sa-
niyordu. “Tamam. Ben sana kendimden biraz bahsedecegim, sen
de bana kendinden biraz bahsedeceksin. Anlastik m12”

“Pekala”

Onun muhafizi olduguma gore odasma girmemde bir sakinca
olmadigina karar verdim, dpiisecek halimiz yoktu. Igeri girdim
Ve yatagina dogru bakan tahta bir sandalyeye oturdum. Brecken
kendini yatagma atarak bagdas kurdu.
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Gonulsiz Muhafiz

“Istedigin seyi sor” dedim ona. Fazla kisisel sorular sorarsa
konuyu degistirecektim.

Brecken kollarii gogsiinde kavusturdu ve biraz disiindii.
“Seni yine gorebiliyorum. Ama zar zor”

Bunu sdylemesini beklemiyordum ama bu sefer hazirliksz ya-
kalanmamistim. “Nasi?” diye sordum merakla.

“Ben ¢ok fazla yetenegi olan bir erkegim,” dedi kikirdayarak,
elini havada salladi. “Bu benim her zaman yapabildigim bir seydi.
Sebebini bilmiyorum. Auralar: da gérebiliyorum ama 151§1n biraz
los olmas: lazim. Yoksa goriilmeleri zor”

Bagim sallayarak dedigi seyi diigiindiim. “Oyleyse buras: ka-
ranhik oldugu i¢in beni gérebiliyorsun.”

Raphael'in bahsettigi 6zel yetenekler bunlar olmaliydi. Bunlar
olmak zorundaydi. Ve eger bagarili olmak istiyorsam, bu durum-
la barigtk olmam gerekiyordu. Duygularimla ilgili bir durum de-
gerlendirmesi yaptim ve bu durumu hog kargilayabilecegimi fark
ettim. Yani, Siraz.

Bir siire konugmadan ot: Zuk.

“Cok seksisin,” dedi carpik bir giiliisle. “Yani gorebildigim ka-
dartyla 6yl <in”

Yemin ederim, eger miimkiin olsayds o an yiiziim kizarirds
Dilz, bula;:k seyu sansi saclarimin ve donuk, kahverengi gozle-
rimin cok siradan, neredeyse sikici oldugunu dugiiniicrdiu. Ne-
dendir bl o ama bu dvgd benim buz gibi, kilgliciik k- Limi
biraz :zisty. “Tezokkir ederim. Normalde de ruhlar gériyor mu-
sun?”

Brecken gulersk dogruldu, kollarini dizlerine dayalr. Birden
ciddileyu. “Hayir. Ama bilyukannemi ve biiyukbabami birkag kez
gorduz. Gergi annemi gbrmedim, Sebebim bilmiyorum”

“Anneni mi? Q..
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“Evet”
“Ah. Cok tziildim”
Omuz silkti ve annesi hakkinda bagka bir sey séylemedi. “Ya-

nima gelen 6teki insanlar, senin gibi olanlar, onlar1 gorebilmem-
den hoglanmaduar ve benimle konusmadilar. Senden énce iig kigi
gelmisti”

“Gergekten mi? Kiz m1 erkek mi?”

“Ikisi kiz, biri erkek”

Onlarin kim oldugunu, pes ederek ¢ekip gitmelerine neyin se-
bep oldugun merak ettim. “Ne kadar siire kaldilar?”

“Benim yanimda ne kadar dayanabildiklerini mi soruyorsun?”

Kafamu evet anlaminda salladim. Brecken tavana bakt, diiii-
nityordu. “Bir bakalim. Ik gelen bir giin kaldi. Kizlardan biriydi.
Soura erkek olan geldi ama ona itaat etmedigin. igin gok sinirlen-
di” Kahkaha att1 ve kafasini salladi. “Budala adam. Ve son gelen
kiz da ii¢ hafta kadar kaldi. Onun neden gittiginden hil emin
degilim?”

“Evet. Bu gok tuhaf” Bu muhafizlarin §imdi nerede oldugunu
merak ediyordum. Onlara bagka bir gorev sanst verilmis miydi
acaba? Brecken’ birakip gitmeye niyetim yoktu, bu gocuk benim
tek sansim olabilirdi. Bu isi elime yiiziime bulagtiramazdim za-
ten, ayrica onunla sohbet etmek de fena degildi. Belki arkadas
bile olabilirdik. Belki beni biraz sevse soziimii dinlerdi.

“Hayir, tuhaf degil. Géreceksin. Sen de gideceksin ama sen
farklisin. Neden farkh oldugunu bilmiyorum ama 6grenecegim.”
Gozlerini bana dikti, bakiglar: sabitti.

Sandalyede dimdik oturdum, onun bu dikkatli bakiglari beni
rahatsiz etmisti. “Farkh miyim? Nasi?”

"
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Gonitlsits Muhafiz

“Sey, oncelikle, benimle konusuyorsun. fkincisi, senden yay:-
lan pembemsi bir parlaklik var. Otekilerde yoktu. Onlarinki be-

yazdi”
Kolumu yiiziime kargi tuttum ve ileri geri salladim. Ben par-
laklik falan géremiyordum. “Hmm.

“Her neyse, benim gitmem gerek. Sen burada kalsan iyi olur”
Yataginin ayakucundaki ceketini aldi.

“Ne? Nereye gidiyorsun?”
“Arkamdan gelmek istemeyecegin bir yere”

X O g
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KUGUK KIZ KARDESLER
ALISA

recken’in evinin oniindeki kaldinmda kupkuru ve bayat

bir kokusu olan tozlar ugusuyordu. Tek bagina bir agag
kaldirim taginin yaninda biiyiimil§ ama ¢ok da serpilmemisti.
Mahallenin ¢ocuklar: giiney yoniinde, ¢imenliksiz bir park yerin-
de oynuyor, toz hortumlar: meltemle beraber havada uguyordu.
Evlerin énlerine park edilmis birkag arabadan hicbiri ¢alinacak
kadar degerli degildi.

Brecken bacaklarim agarak bir motosiklete bindi ve kontag1
cevirdi. Motor giiriiltityle ahsty, siyah boyas: giines 1s1§inda par-
liyordu. Yeni ya da pahal: bir goriintiisii yoktu ama pash ya da
yikik dékiik de degildi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Merak etme, melek. Birkag saate kalmaz donerim” Moto-

ru hizlandirds ve giiliimsedi. Brecken uzaldagirken her tarafim
kuma bulamgts.

“Aptal”
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Génidlsitz Muhafiz

Onu takip etmeye koyuldum. Takip etmeyecegimi mi diiii-
niiyordu yani? Gergi beni hissedeceginden korkarak biraz geride
duruyordum. Arka planda saklanarak onu izlersem, onun nasil
bir insan olduguyla ilgili bir izlenim edinebilirdim, belki bu da
bana onunla basa gikabilme konusunda yardim ederdi. Bu teknik
olarak iyi bir plands.

Brecken kendi evine ¢ok da uzak olmayan bir eve dogru gitti
ve garaj girisine dogru park etti. Yeterince uzakta oldugumu di-
siinerek caddenin &teki tarafinda kaldim. Siyah panjurlu, iftlik
tarzi bir evin kapisini tiklatti. Brecken eve girdiginde ben de eve
yaklastim. Agik bir pencereden igeri bakarken Breckeni kendi
yaslarinda bir ¢ocukla konusurken gordiim. Fisildamaya bile ge-
rek duymuyorlardi. Planlarim1 duydugumda ¢ok sagirdim.

“Saat altiya kadar gikmus olurlar” dedi gocuk. “Arka kapi gegen
defa oldugu gibi agik olacak”

Brecken bagmi salladi ama bir sey séylemedi.

“Kadinin miicevher kutusu, ebeveyn yatak odasindaki beyaz
sifonyerde. Tek istedigimiz o. Anladin mi1? Miicevher kutusu.
Sadece 0” Cocuk, Brecken'a beyaz bir zarf uzatti. “Yarisi simdi,
yarisi sonra

Brecken bagim sallad1.
“Anlastik, dostum”
Brecken oradan ayrilmak iizere arkasina dondii.

“Bir de gey, sakin yakalanma,” dedi gocuk ve kapiy1 giilerek
kapatti.

Breckena agzim agik bakakaldim, gordiiklerime inanamiyor-
dum. Bir sucluya mi muhafizlik yapmak zorundaydim? Kendi
komsusunun evini soymakta sakinca gérmeyen biri beni neden
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dinleyecekti ki? Brecken motosikletine bindi ve kaglanimi ¢atti.
Beyaz zarfi pantolonun bel kismina sokugturdu ve motoru ¢alhs-
tirds. Diglerini gicirdatarak yola koyuldu.

Goriintiisii, o uzaklagtika giderek kiigiildit. Bir saniye sonra
motosikletinin istiinde, onun arkasmdaydim. Riizgar beni ser-
semletmigti, kollarimi disgmemek icin Brekcen'm beline sardim;
tabii bu sadece bir refleksti. Ben ona sanlinca birden sarsildi ve
motosikleti bir anda diger yone dogru siirdii. O motosikleti eski
yoniine déndiirmeye galistik¢a ben qighk atiyor, ona daha siki tu-
tunuyordum; tabii bu da bir refleksti.

Tekerlekler saga dondi. Motosiklet yerdeki galallarin ve ku-
mun arasinda kayd: ve Brecken bizi dengede tutmaya ¢ahgirken
botlarini asfalta siirttigii igin dumanlar ¢kti. Gighfim kends
kulagimda yankilamyordu. Gdzlerimi kapadim, onun oltimine
tanik olmak istemiyordum. Brecken son saniyede motosildeti
diizeltmeyi bagardi ve kaldirumin kenarina park etti, pacikle:igi
yiiziinden belliydi. Oturdugu yerden arkasina déndii, beni pér
meye caligryordu. “Ne halt ediyorsun sen?” diye bagurds k..o
aralarken.

“Ne sagma bir soru bu,” dedim. Oliim makinesinden gokran
inmigtim.
“Sana pegimden gelmemeni soylemigtim!”

Gildiim. “Yani ben de sana itaat etmek zorundavdimy oyl

mi? Bu benim igim, sevgili kovboy ve ben isimi yapacagi»!

“Bana bebek bakicist lazim degil” Benim oldugum youe Gof
Tu baku, ajz stmsiki kapaliyidi.

“Gordiigiim kadariyla seni bir hapishane hiscras: patiad”
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Brecken tekrar trafige girdi ve eve gidene kadar higbir sey sy-
lemedi. Bu da benim igime gelirdi. Bu noktada soyleyecegi hi¢bir
sey onemli degildi.

Evine vardifzmizda kaskini gikardi ve benim durdugumu dii-
siindiigi yere dogru bakti. Tamamen ters tarafa balayordu. Tek
ayagimi yerden kaldirarak onun sol tarafinda salladim, o sag ta-
rafa bakt1. “Diigiindiigiin gibi degil,” dedi yorgun bir i¢ gekisle.

“Ya, dyle mi?”

Omuz silkerek motosikletin destek gubugunu bir tekmeyle in-
dirdi, sonra da bacagin1 motorun iizerinden yere indirdi.

Bir geyi itiraf etmeliyim; kal¢a kaslarinin Levis kot pantolo-
nundan goriiniigii bir anhgina dikkatimi dagitti. Mavi gozleri
giines 151ginda parliyor, kalin dudaklar: kivrilip suratini burug-
turuyordu. Ondan gozlerimi alamiyordum. Erkeklere giivenmi-
yor olmam, onlardan ie yaramayacak bigimde etkilenmeme en-
gel degildi. Ciddi bir iligkim olmamigt1 ama erkeklerin benden
hoglanmasini istiyordum. Onlarin benden hoglanmasina ihtiyag
duyuyordum. Buna bir anlam veremiyordum. Sanirim terapi gor-
mem lazimda.

Brecken kapi girigine ¢oktii ve kaskini bacaklar iizerine yer-
lestirdi. “Paramiz bitti. Babam gehir diginda. Sebzemiz, meyve-
miz bitti. Faturay: yarin 6demezsem elektrigimizi de kesecekler.
Su anda igsizim. Oldu mu? I§ ariyorum ama hala bulamadim.
Bunu yapmaya mecburum.”

“Cok giizel. $imdi de sempatiklik numaras1” Ellerimi gog-
sitmde kavugturdum ve ona baktim. “Bu ise yaramayacak.”

Brecken ellerini yumruk yaparak hafifge kiifretti, sonra da bir
higimla eve girdi.
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“Affedersin? Benimle béyle konugamazsin!”
Beni gormezden gelerek kapiy: yiiziime kapatti.
Bu beni durduracak miyd: sanki? Kapali kapinin iginden ge-

cerek eve girdigimde Brecken’s mutfak masasinda, giiliikle nefes

alirken buldum.

“Nasil istersem dyle konugurum,” dedi, sirt: bana doniik halde.
“O geylerden higbirini sen bana sempati duy diye séylemedim”
Yiiziinii kapiya dondii. “Beni anlayabilecegini digiinmiigtiim”
Kiigiik mutfakta yiiz ylizeydik, ikimizin de pes etmeye niyeti yok-
tu. “Canmimu ¢ok siktiginin farkinda misin?”

“lyi; dedim. “Aptalca davranmaya devam et. Git, hirsizlik yap.
Sana ait olmayan, biiyiik ihtimalle de hatiras: olan geyleri al, son-
ra da o geri zekél: arkadagina ver”

Bir anda Breckenin yiizii diigtii. Mutfak sandalyelerinden bi-
rinin arkasma tutundu. Parmak eklemleri bembeyazdi. Durumu
agiklamak ister gibiydi ama sonra dogruldu ve bagini umarsizca
sallad1. “Neyse ne” Kogsarak, merdivenleri ikiser ikiger indi.

Onun gitmesine izin verdim ve giinesin sicakhigin1 yliziimde
hissedebilmeyi dileyerek disar1 giktim. Hissettigim sicaklik, ger-
cekten hissetmekle aym sey degildi. Sogukta da aymi sey oluyordu.
Varligin1 duyumsuyordum ama tenimi isirmiyor, beni rahatsiz
etmiyordu.

Sag taraftan ¢ocuklarin gighklarimi duyunca yakindaki oyun
alanini fark ettim. Brecken’la beraber 6gle yemegi yiyen iki kiz
da oradayd. Kiigiik olani, bagka gocuklarla birlikte athkanincaya
binmisti, Soluk, kirmizi renk boya, ayaklarinin altinda iyice silik-
lesmigti. Biiyiik kuz bir salincaga oturmus, cok az hareket ediyor
ama goziinii kardesinden ayirmiyordu.

"y
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Gbniilsiiz Muhafiz

Oraya dogru gittim ve bityiik kizin yamndaki salincaga otur-
dum. Uzun, koyu renk saglar1 belinden agag1 dogru uzaniyordu.
Kiz bagini kaldirdi ve giines, derin bir iiziintiiyle dolu mavi gozle-
rine yansidi. Gézleri Brecken'mkilerin aynistydi. Kiigiik kardesini
sessizce izliyor ve bekliyordu.

Salincakta sallanmaya calistim ama salincak kipirdamadi.
Salincakta sallanmay1 her zaman gok severdim. Sallanirken gok
yiksege ciktigim zamanda midemde hissettigim o kasilmayz ye-
niden duyumsamak igin neler vermezdim. Onun yerine sikkin
ve kizgin bir sekilde ylece oturdum. “Sen Brecken'in kardesisin
demek?”

Cevap vermedi. Verecegini diisiinmemigtim zaten, ama belki
de Brecken'm yetenegi genetikti. “Tamam. Sana birkag soru sora-
cagim. Cevabin evetse salincakta geriye dogru git. Hayirsa, hare-
ket etme. Anlagtik m1? Evet i¢in geri, hayir i¢in dur. Oldu. Haydi
baslayalim”

Bir anhigina durdum ve bilmeyi ¢ok istedigim seyleri diigiin-
diim. Kolay bir soruyla baglamaya karar verdim. “Sen de Brecken
gibi yaramaz bir gocuk musun?”

Kiz durdu, birkag saniye sonra kendini ayagiyla geri itti ve sal-
lanmaya baglada.

“Iste bu!” Biliyordum. Bu kizda da aym1 agabeyindeki gibi kiis-
tah bir ifade vards. Biraz diigiindiikten sonra, “Yasadigin yeri se-
viyor musun?” diye sordum.

Kiz salincag durdurdu. Onu suglayamazdim. Bu mahalle bir
batakhaneden farksizdi. Ayn1 zamanda harap, tozlu ve tamamuyla
cirkindi. “Tamam. $imdi bana Breckendan bahset. lyi bir kardes
midir?”
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Salincak hareket etti ama kiz bagparmagim ileri geri sallanir-
ken yerde tutuyordu. Bu cevabi eh iste olarak algiladim. “Hmm.
fkiniz yakin misimz?”

Salincak yine hareket etti ama bu seferki hareket sertti. Kiz
geriye dogru yaslandy, ifadesi kararliyds. Birkag kez sallandiktan
sonra salincag yavaslatti. Oyle 6fkeliydi ki, sagtifs éfke beni bir
dart gibi hedef aliyordu. Neye kizgind1 bu kadar?

“Tarnam, tamam. Anladim” Ayrintilar bilmiyordum ama bu
kizin caninin gok yandig: belliydi.

Oteki kiz kogarak salincaga bindi, gamzeli yanaklarina bir gii-
lits yayrlmusti. “Heidi, beni iter misin?”

Hmm. Heidi. Giizel isim. “Heidi, benim i¢in kardesinin adim
séyler misin litfen?”

Heidi sallanmay: birakt: ve kaslarini ¢atts. “Canim pek istemi-
yor,” dedi kardesine.

“Litfen. Bir kerecik”
“Tamam, o zaman sen de yatagim toplayacaksin.”

Kiigiik kizin surat: bir anda asilds, giiliisiiniin yerini kag catigt
ald1 ama bog olan son salincaga binip beklemeye bagladi.

“Kardesinin adim soyle, Heidi,” dedim tekrar.

“Haydi, Sophie. Asma suratini” Heidi salincagindan kalkt: ve
Sophie'yi biraz goniilsiizce itti.

“Aferin, Heidi! Tesekkiir ederim”

ki kuz salincaklarda birkag dakika daha kaldy, ben de onlarin
sohbetini seyrettim. Her zaman bir kiz kardesim olsun istemis-
im ve Natty’yi buldugum igin ok sanshiydim. Onu diginmek
beni giiliimsetti. Natty ve ben mahallemizdeki parka gitmeyi ve

)
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salincapa binmeyi ¢ok severdik. Birden zihnim anilarla doldu.
Hepsi de giizel anilardi.

Kisa siire sonra Heidi ve Sophie salincaklardan sikihp, giinesin
alunda rengi solmug biiyiik oyuncakta oynamak iizere kogustular.
Onlar birbiriyle yarigirken ayaklarinin altindan tozlar yiikseliyor-
du. Burasi ne kadar berbat, ne kadar i¢ karartici bir parkt1 béyle.

X (O g



23

SOYGUN
ALISA

Brecken’m kardegsleri kogarak oyun alanina gittikten son-
ra, ben de eve donmek igin, yiirimekten daha kisa siiren
yolu segtim. Gozlerimi kapatarak konsantre oldum ama umdu-
gumun aksine, Brecken'in evi yerine kendimi pis, duman alt: ol-
mus bir oturma odasinda buldum.

Buras1 Brecken'in odas degildi.

Kirli, kahverengi perdelerden sizan giines 15181, koyu renkli
ve tiiylii bir haliya vuruyordu. Halinin esas renginin ne oldugu-
nu anlayamamugtim, fakat o an kusmuk renginde, kahverengi ve
turuncu karigimiydi. Brecken'in oturdugu koltugun yipranmis,
mandalina rengi kumag iizerinde delikler olusmugtu. Brecken,
bacaklarim eskimis kahve sehpasinin istiine koymus, kolunun
altina da Jill'i almigti. Oteki elinde sarilmg bir sigara vardi.

Brecken evden benim haberim olmadan nasil ¢tkrmsti? Sinsi,
kiiciik seytan.

Sigaray1 dudaklarina gétiirdii, derin bir nefes gekti, sonra da
birisinin yaptigi aptal bir jakaya giildii. Odada onunla beraber
sigara tiittiiren dért gencin yaninda ok rahat gériintiyordu. Ko-
gedeki miizik setinden yiiksek miizik sesi geliyor, her yerde bog
bira siseleri duruyordu. Kesinlikle Brecken'in kardegleriyle kal-
mam gerekiyordu.
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Yiiriidiim ve kargisina dikildim. “Burasi igreng bir yer. Neden
burada olmak isteyesin ki?” Ellerimi gogsiimde kavusturarak ona
baktim. Beni gorebildigini imit ediyordum.

Brecken sigaray1 agzina gotiiriirken bir an dylece donup kalds,
Gozleri kisildi, dudaklan gerginlesti. Cenesini sikarak 6ne dogru
uzandy, sigarayr sondiirdii ve homurdands.

“Bir gey sOyleyeceksen simdi soyle,” dedim. “Burada ne yap:-
yorsun bdyle?” Parmaklarinin arasindaki sarmaya baktim. “Ot
mu igiyorsun sen? Kafa mi1 buluyorsun benimle?” Liseye giden
genglerin esrar kullandigini biliyordum ama ben hig kullanma-
mugtim. Oyle dindarliktan falan degildi bu; gergi 6yle olmak kotii
bir sey degildi ama Brecken’la kiyaslandiginda ben Papa falan ol-
maliydim.

“Harika,” diye homurdanarak koltuktan kalkmaya yeltendi
Brecken.

“Aa, Brecky, gitme,” diye mizmizland: Jill ve Breckena daha
ok sokuldu. “Daha yeni bagladik” Dudaklarin éyle biiktii ki, alt ,
dudag neredeyse genesine degecekti.

“Biliyorum ama 6ziir dilerim, gitmem gerekiyor.”

“Nereye?” diye sordu ¢ocuklardan biri. Kum saris1 renginde-
ki rastalari en az bir aydir ytkanmamust. Dizleri delik olan kot
pantolonu da. Ustii ve ayaklan giplakti. Koyu renkli sigeden bir
yudum ald.

“Bir yere gitmem gerekiyor iste, Jeff,’ diye cevap verdi Brec-
ken. Sokak kapisinin yanindaki kaskina aldi.

“Bana da birkag tane getir!” diye kikirdayarak bagirds Jeff.

Brecken arkadagin duymazdan gelerek hizla motosikletine
dogru gitti ve kontag ¢evirdi.

Ben de onun arkasina oturdum. Arkada kalmaktan korktu-
gumdan degil; nasilsa burada kalmazdim ama ne olur ne olmaz.
Boylesi daha kolay geldi. Anaita’nin da dedigi gibi, en iyi yol kolay
yoldu.

Brecken pati gekince, ben de i¢giidiisel olarak kollarimla onun
beline sarildim. Ona dokunacak kadar yalan oturmak istemedi-
gimden biraz geri gekildim, “Nereye gidiyoruz?” diye bagirdim

riizgéra karg ilerlerken.
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Bana cevap vermemesi beni duydugu anlamina geliyordu.

“Senin gitmen gerek,” dedi motosikleti terk edilmis bir park
yerine gekerken. “Asag in”

“Beni bu kus ugmaz kervan gegmez yerde mi birakacaksin?”
Beni motosikletinden kovduguna inanamiyordum. Bunu kisisel
almamaltydim belki, ama bana sanki 6ziirliiymiigiim gibi davra-
niyordu.

Reddedilmis bir halde agag: indim. Brecken giiliimsedi ve ya-
nimdan son siirat ayrildi. Amacini sonradan anladim. Sug ileye-
cekti. Bunu nereden bildigimi bilmiyordum ama biliyordum iste.
Hem de korku verici bir kesinlikle.

Giineg batiyor, aksamiistii vakti pembe ve turuncunun parlak
tonlar1 gokyiiziinii boyuyordu. Bunun ¢ok giizel ve huzur verici
bir an olmasi gerekirdi ama benim i¢imde yogun ve beni gergin-
legtiren bir his vardi. Cok fazla kahve i¢mis gibiydim. Bu iste gok-
tan bagarisiz olmugum gibi, hasta hissediyordum kendimi.

Gozlerimi kapadim. Brecken'in pesinden gitmek zorunda ol-
maktan, onu zavalli, kayip, sahibinin dikkatini ¢ekmeye ¢ahan
bir kopek yavrusu gibi takip etmekten nefret ediyordum ama bir
kez daha denemem gerekiyordu.

Midemde o sikigmay1 yine hissettim ve kendimi birden arka
bahgenin verandasinda buldum.

Arkamizdaki havuz parildiyor, gokyiiziiniin pastel renklerini
yansitiyordu. Sag tarafimizda gitlerle gevrili bir basketbol saha-
s1, onlar1 gevreleyen giir, yesil cimenler, kapinin sol tarafindaysa
bigimlendirilmig demir bir masa ve sandalyeler vardi. Bugiinkii
gazetenin sayfalari, aksam melteminde ugusuyordu.

“Brecken, liitfen bunu yapma.”

Brecken bir an durdu, eli piringten yapilmis kapi tokmagin-
dayds. “Git buradan”

“Gidemem.” Bundan baska ne sdylemem gerektiginden emin
degildim,

“O zaman burada bekle” Kapiy: iterek agti ve igeri girdi. Ar-
kasindan girdigimde, paslanmaz celikten armatiirleri ve beyaz
dolaplar: olan genis, agik bir mutfakla kargilagtim.

Bugiine kadar gérdiigiim en giizel mutfakti. “Vay canina”

123
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Gonilsiiz Muhafiz

Brecken beni gormezden gelerek uzun merdivenlere dogru
flerledi. Aceleyle birinci kata ¢ikt1 ve yatak odasinin kapisini ite-
rek agti.

Tam o anda bir giiriiltii geldi ve Brecken donakaldi. Bu tan:-
dik sesin nereden geldigini anlamaya calistim. “Garaj kapis,” diye
korkuyla fisldadim.

Brecken bir anlik tereddiitten sonra merdivenlerden hizla aga-
#1 indi ve sokak kapisindan qikip gitmeye hazirland1. Egimli cam-
dan birinin siluetini gérditkten sonra gerisin geri mutfaga kogtu.
Pesinden gittim. Hirsizhi§ yapan benmisim gibi, yakalanmaktan
korkuyorum. Aklim sadece kagmaya odaklanmist1.

Sokak kapisi arkamizdan agildi. Bir annenin sesi koridorlar-
dan gecerek mutfagin iginde yankilandi. “Ayakkabilarini gikar,
Chloe” Sesi ¢ok mutlu ve enerji dolu geliyordu. Annemin sesi de
boyleydi. Kadin bizim burada oldugumuzdan, korkmas: gerekti-
ginden, evine, yani sifinagina, giivende hissettii yere hirsiz gir-
diginden habersizdi.

Brecken'a baktim. Yiiziinde, deneyimli bir suglunun éfkeli ve
sugsuz ifadesi yerine korku, pigmanlik, mutsuzluk ve dehget var-
di. Kadina zarar verecek bir silah aramakla ya da saklanmakla
ugrasmuyordu. Degerli olan higbir seyi almamugti.

Sadece kagt1.

Cehennem zebanileri pesindeymis gibi kogtu. Arka kapiy yil-
dirim huziyla agty, yuvarlanarak havuzun yanindan gegti. Boyu iki
metreye yakan vinil bir ¢itin iistiinden atlayarak motosikletinin
durdugu yan bahgeye gegebilmesine gok gagirdim. Bacaklarim
acarak motora oturdu ve konta@ gevirdi. Motosiklet gahst1 ve
Brecken araci siirerek uzaklasti. Koyu renk sag1 korku dolu yii-
ziind kaplamigti.

Onunla gitmedim ama motosikletini park ettigi eve bakmak
i¢in yan tarafa gegtim. O evin, Brecken'in ici para dolu zarfi aldif
ev oldugunu anlamam ¢ok uzun siirmedi.

Ne iyi bir komguymus.

X O g



KEDER
BRECKEN

oygun tam anlamiyla bir fiyaskoydu ve Brecken kendisin-
den gok utanyordu. Motosikletini kanyonun baglangicin-

daki kamp yerine dogru siirerken midesi kasiliyor, kalbi siksgtyor-
du. Motosikletini kiigiik bir park yerine park etti, yorgun bir i¢
gekigle kaskini gikararak dizine koydu.

Etrafa bakinirken gordiigii tenha patikadan yiirimeye karar
verdi. Sagdan iigiincii piknik alaninda durdu ve manzaraya bakt1.
Agaclar, ates yakma yeri ve si irmak cok tanidikti. Heniiz neler
oldugunu anlayamadan gozleri yaslarla doldu. Eskiden her Pazar
giinii ailesiyle buraya gelirdi. O olaydan énceki her Pazar giinii...

Sogiit agacindan kopardig: ince bir dali kullanarak atesin iis-
tiinde sosis pigirdigini ammsad. Kiz kardegleri kiigiiktii ve yardi-
ma ihtiyaglar1 vardi. Brecken kendini gok bilyiik ve 6nemli his-
setmis, annesi ve babas: bunu tek bagma yapmasina izin verdigi
iin gururlanmigti. Ancak o huzur dolu, giinbatiminda gegen ak-
samlar geride kalmigti. Onlar1 sadece hafizasinda yagatabiliyordu.



Gaénilsdz Muhafiz

Acaba annesi §imdi ne diisiiniiyordu? Oglunun kendini ne
kadar kayip hissettigini biliyor muydu? Biitiin bu muhafizlarin
gelmesinin sebebi annesi miydi?

11k baglarda, kendine “muhafiz” diyen bu varhiklari sevmigti.
Brecken kiigiikken, muhafizlar onunla oyunlar oynar, onu giildii-
rirlerdi. Ailesi de Brecken'in goriinmez arkadagslariyla oynamasi-
m sevimli bulurdu. Biiyiiditk¢e bu oyunlar eglenceli bulmamaya
baslad:. Son birkag yilda ise muhafizlar onu deli etmigti. Onlarin
stirekli ensesinde bitmesinden nefret ediyordu. Muhafizlarin tek
yaptif1 sey de onu elestirmek, diizeltmek ve ona ne kadar ezik biri
oldugunu soylemekti.

Brecken bir bankta oturarak irmaga bakmaya basladi. Zamani
geri alabilmek, gelecegi degistirebilmek, annesini kurtarabilmek
i¢in neler vermezdi? Ama bu mimkin degildi, hayalini kurmak
da hir seyi degistirmeyecekti. Brecken diglerini sikt1 ve yanakla-
rindaki yaglar: di,

Yiziinii nereye donecegini, bundan sonra ne yapacagn bil-
miyordu. Hirsizlik yaparken yakalanirsa hapse gireceginin far-
jundiydl Yap da gocuk indiriminden yararlanamayacak kadar
“sGyuktd. Hapse girerse kardeslerine kim bakardi? Teyzesi ya-
kinlarda oturuyordu ama o da kendi ailesiyle ilgileniyordu. sre-
cken'in babasi biitiin arkadaglarina ve ailesine her geyin yolunda
ofdugunu s~ ' rdi

Hayr, her sey yolunda degildi ve Brecken’in sabri tagm,. - 2=~
revdi.

efers
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HIRCIN BiR KALP
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Ksa bir siire sonra Brecken’i gok giizel bir manzaras: olan,
agaclarla dolu bir kanyonda, piknik masasinda otururken
buldum. Motosikletini yakindaki park yerine gekmisti, kaski da
yanindaki bankta duruyordu. Bagim sarkitmis, kollarim dizlerine
dayamustt. Berbat gériiniiyordu.

Oyle goriinmesi de gerekirdi.

Yanina oturdum, ne soyleyecegimi bilemiyordum. Etrafima
bakindim. Sakin dag parkinin ortasindan bir dere akiyordu. Pik-
nik masalari ocak baglarinin yakinlarina ustalikla yerlestiritmisti.
Yemyesil ve insanin igini canlandiran bu yer, kendimi rahat his-
settigim ilk yerdi. “Vay canina. Buraya bayildim. Neresi burasi?”

Brecken masadan kalkt: ve daha uzaga, iri bir kaya par¢asi-
mn iistiine oturdu. Parmaklarini koyu renk saginin arasindan
gesirdiginde, ipeksi sa telleri giines 11§inda parladi. “Bunu ya-
pamam,’ dedi, sorumu duymazdan gelerek.

“Cok siikiir,” diye i¢ cektim. Rahatlamstim. “Bu korkung bir
seydi”

Brecken elleriyle yiiziinii sivazladi. “Ben... Ben artik ne yapa-
cagim bilmiyorum.”
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Génilsuz Muhafiz

Onun yanma dogru gittim. Bu iizgiin ifadesine ve diigmiig
omuzlarina daha fazla dayanamayacaktim. Cekinerek elimi koluna
koydum. Beni umursayacak miydi? Yoksa yine geri mi gevirecekti?
Bir sey yapmad1. Beni hissediyormus gibi bile gdriinmiiyordu.

Brecken'in yaptifi1 sey yiiziinden ofke ve imitsizlikle doldum,
utanmgtim. Biitiin bu kalp kirikligy, derin sorumluluk duygusu ve
onun durumu igin hissettigim @imitsizlik beni, hirgin bir okyanu-
sun dalgalan gibi esir almast1.

Zihnimi, Breckendan bana gegen biitiin o kederden arindirmak
i¢in kolunu biraktim. “Ah, Brecken... Bilmiyordum”

“Bu senin sorunun degil”

“Hayir, benim de sorunum,” dedim bagimu sallayarak. “Senin
bu kadar mutsuz oldugunu fark edemedim.”

“Mutsuz degilim. Kizginim. Bana para gerekiyor ve senin de
stirekli pesimde gezinerek hayatimi mahvetmeni istemiyorum. in-
sanlarin bana deliymisim gibi bakmasini ve yeniden ilag almaya
baglamay1 da istemiyorum,; ki sen siirekli benim arkamda dolagir-
san yakinda ilag almam gerekecek”

“Olanlara iyi tarafindan bakma hi¢, tamam mi1?” Burada bulun-
mak i¢in Breckendan izin almama gerek yoktu ama gerek varmus
gibi hissediyordum. Yeniden lisede gibiydim. Derin bir ac1 yiiregi-
mi doldurdu. Onun sézlerinin canimi yakmasina seyirci kaldigim
i¢in kendimden nefret ediyordum. Onun beni etrafinda isteyip is-
tememesini neden umursuyordum ki?

Ciinkd... dyle iste.

{znim oldugu halde, Brecken'in ok aptalca bir ey yapmasini ve
neredeyse ceza almasim sadece seyretmigtim. Brecken utanmugtr.
Mahcup olmugtu. Sert tepkiler veriyordu. Ama Raphael, bu hasar
gormiis gocugun basina yetiskin bir muhafiz gondermeliydi. Ben
Brecken’la nasil ugrasacagimi, onu nasil etkileyecegimi ya da du-
rumunu nasil degistirecegimi bilmiyordum.

“Ustiine alinma sakin,” dedi, zihnini okuyamiyormugum gibi.
“Higbirinizi etrafimda istemiyorum.”



Bu kiistah tavr beni kizdirmigty, arkam:i déndiim. “Ya ben ne
hissediyorum saniyorsun? Senin gibi ¢ocuklara katlanamiyorum.”

“Benim gibi ¢ocuklar mi? Bu da ne demek oluyor?” Kamp ala-
nina bakindi, gozleri beni ariyordu.

“Hap kullanan, ayyas, yagh sagh ezikler demek oluyor!” Bu sbz-
ciikler agzimdan giktiklar1 anda, ashinda séylememis olmam gerek-
tigini biliyordum. Ama mesele erkekler oldugunda gok kolay almi-
yordum. Onlara giivenmiyor ve onlardan birinin beni incitmesine
izin vermeyi reddediyordum. “Hepiniz aynisiniz!” deyiverdim bir
anda. “Sapik ve yalancisimz” Elbette babamu ve kardeglerimi hari¢
tutuyordum ama istisnalar kaideyi bozmazd:.

Brecken, benim bulundugumu diigiindiigii yere dogru bakti.
Ofkesini kontrol etmeye calisuif yiiziinden belliydi. “Beni tam-
miyorsun. Nasil bir insan oldugumu, nereden geldigimi hig bilmi-
yorsun. Beni yargilayamazsin” Gézlerini kist1 ve bana birkag farkli
isimle hitap etti. Ardindan dag patikasindan agir afir yiiriiyerek
ilerledi.

Hakliyd: ama ondan &ziir dileyemeyecek kadar kizgindim. O1-
diigiim i¢in kendime, 6liip de beni birakti) i¢in Natty’ye ve Bay
Ronald’t yeniden gormek zorunda kalisima kizgindim.

Ruh Hapishanesi'ne yaptigim ziyaretten déndiigiimden bu yana
dogru diizgiin diigiinemiyordum. Bay Roland yiiziinden hafizama
kazinan o korkung an aklimdan bir tiirlii ¢tkmryor, beni siirekli
rahatsiz ediyordu. Biitiin bu olanlar ¢ok bunalticrydi. Act her tara-
fimi sararken yiiziimii ellerimin arasina aldim.

Tam da o anda, omzuma yumusak bir el dokundu. “Alisa”

Déndiigiimde biyiikannemin sicak gitliimsemesiyle etrafindan
Yanstyan parlak s gordiim. Kendimi onun kollarina atum ve
icimdeki biitiin kederi digar1 saldim. Biiyitkannem sirtimi sivazlar-
ken, tipki eski giinlerdeki gibi, kulagima giizel sozler soyledi. “Bu-
nun ¢ok zor oldugunu biliyorum, hayatim ama bir ¢6ziimi var”

Geri gekilerek gozlerine baktim. “Goziim mii?”
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Géndilsiiz Muhafix

“Elbette, Alisa. Her zaman bir ¢6ziim vardir. Affetmek. Tek ¢5-
ziim yolu budur” Bagini sallads, sagimi oksarken alnimdan &ptii.

“Affetmek mi? Ama Brecken yanls bir sey séylemedi ki. Onun
soylediklerini hak ettim ben.”

Biiyiikannem giiliimsedi ve elimi tuttu. “Ben ondan bahsetmi-
yorum, Alisa”

Bir anhigina kafam karist1 ama sonra kimden bahsettigini anla-
dim. Geri ¢ekildim, kendimi ihanete ugramus gibi hissediyordum.
Neden 0 adamdan bahsetmisti ki? Bu konudan hi¢ haberi olma-
mugt1. Bay Ronald yiiziinden ne yagadigimdan ona, en yakin akra-
bama bile bahsetmemigtim. Onu affedecek degildim. Zaten benim
yasadigimi yagayan hi¢ kimse onu affetmemi séylemezdi.

Bidyitkannem yeniden elimi tuttu. “Bu igin pesini birakmadigin
siirece yasadigin o tacizin etkileri devam edecek. Pegini birakmak
zorundasin. Brraktiginda Gzgiir olacaksin. Bu her seyi etkiliyor,
Alisa. Her seyi. Siirecin bir pargasi bu”

Elimi aniden ¢ektim. Beni anlamiyordu. Kendi komgusunun
tecaviiziine ugrayan, en iyi arkadagina tecaviiz edilirken tuvalet-
te kilitli tutulan o degildi. Siirekli tokat yiyen, eger bu olay1 birine
anlatirsa ailesine gok kétii geyler yapilacag tehditleriyle hayati zin-
dan olan o degildi. Siddet goren ve jhanete ugrayan o degildi. En
sevdigi arkadaginin aci1 iginde att1f gighiklar dinlerken korkudan
yorganin altinda saklanan o degildi.

“Umurumda degil, biiyiikanne! Ondan nefret ediyorum. On-
dan her zaman nefret edecegim. Cehennemde yanmasina gok se-
viniyorum ve sonsuza kadar orada kalmasini {imit ediyorum. Onu
asla affetmeyecegim! Asla!”

Agnr adimlarla uzaklagtim. Biiyiikanneme ilk kez kars1 gelmis-
tim ama bu umurumda bile degildi.

Ugrasmam gereken daha biiyiik sorunlanm vardi.
R OL
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rtesi giiniim endige etmekle gecti. Anneme, kardeglerime
ve bu gorevde basarisizliga ugramaya dair endigeler duy-
dum.

Brecken ve ben soygun olayindan bir daha bahsetmedik ama
bu konu ikimizi de igten ige siirekli huzursuz ediyordu. Biiyiikan-
nemin kanyon parkinda bana verdigi 6iit de beni endigelendiri-
yordu. Sézleri kiigiik parazitler gibi beynimi kemiriyordu, onlary
bir tiirlii zihnimden atamiyordum. Affetme olayi goz ards et-
meye ¢aligsam da zihnimde siirekli yankilaniyordu.

Devamli Bay Roland diigiiniirken gorevime nasil odaklana-
caktim? Onu ve onun haricindeki biitiin kederimi diigiinmemek
icin kendimi 6ldiirmiistiim ama hala igkence gekiyordum.

Cumartesi olmugtu. Brecken'in pesinden okula gitmek zorun-
da degildim ama agikas: orada olmay tercih ederdim. Okulday-
ken bagini belaya sokma ihtimali de, benim onun belaya bulag-
Masini seyretme ihtimalim de daha azd.



Gandlsdz Muhafiz

Neyse ki Brecken geg saate kadar uyudu. §imdi de koltuga ku-
rulmus, musir gevregi yiyordu. Televizyonda Cumartesi giiniine
ozel ¢izgi filmler oynuyor, Heidi ve Sophie de mutfakta kahval-
t1 ediyorlardi. Kendimi neredeyse evimde hissedecektim. Brec-
ken'in kitir kitir, gekerli musir gevregini tatmayi gok istiyordum.

Citur gitir mustr gevregi, buz gibi siit. Nefis.

“Bugiin ne yaptyoruz?” dedim, gozlerim ekranda dénen Siin-
ger Bob'a takilmigti. “Bir komgu daha soymayacagiz herhalde”

“Biz eglenceli olan ya da olmayan herhangi bir sey yapmiyo-

ruz,

Onun bu yorumu karsisinda goézlerimi devirdim. Sanki bu
konuda bir gey yapabilirmig gibi. “Nereye gidersen git pesinden
gelecegim, o yiizden giinii miimkiin oldugunca ilging hale getir-
meni rica edecegim.” Oturma odasi ¢ok aydinhk olmadig1 icin pis
pis sirittim. Belki de Brecken bu hain sirtigimi gorebilirdi.

“Efendim? Ne dedin?” diye sordu Heidi, msir gevregini biti-
rirken. “Eglenceli bir geyler mi yapacagiz? Liitfen yapaim. Cok
sikildim?”

Brecken omzunun iistiinden arkaya, ona dogru bakt1. “Sey...”

“Hayvanat bahgesine gidelim mi?” diye sordu Sophie. Otur-
dugu yerden ziplayarak kalkt: ve Brecken'a dogru kostu. “Ne za-
mandir hayvanat bahgesine gitmedim!”

Brecken bana, yani oturdugum yere dogru dondii ve kaglarim
qatt1. Bir yey sdylemedi ama Sophie'nin {imit dolu yiiziine bakts.
“Babamin ne kadar para biraktifina bakayim, olur mu?”

“Yasasin!” Sophie ellerini girpt1 ve kogarak odasma gitti. “Yeni
pembe sortumu giyecegim,” diye bagirdi omzunun iistiinden.



Mclissa ]. Cunningham

“Bir arkadagimi getirebilir miyim?” diye sordu Heidi. “Sadece
sen ve Sophie olursaniz ¢ok sikilirim?”

Heidi bityiiyordu ve arkadagini getirmek istemesini anlayabi-
liyordum. Onun yasmdayken bunu ben de isterdim. Ayrica hay-
vanat bahgesi bir giinii gegirmek i¢in eglenceli ve giivenli bir yer
gibi duruyordu.

“Bagkasinin parasin1 ddemem,” dedi Brecken. “Kendi parasini
kendisi 6desin. Ister gelsin, ister gelmesin”

“Siiper.” Heidi telefona kostu ve koridordan odasma dogru yii-
riirken tuglar: gevirmeye baglads.

“Bu gok nazik bir davranisti” Arkama yaslandim, kolumu kol-
tugun arkasina koydum. “Sen gergekten iyi bir agabeysin.”

Brecken giildii ve bagka tarafa bakt1. “Ayrica hem anneyim,
hem babayim, hem de gocuk bakicisiyim”

“Baban nerede senin?” Buraya geldigimden beri onu gorme-
migtim.

“Cok ¢ahgiyor. $Simdi gehir diginda” Brecken kumanday: ald:
ve kanallar arasinda gezinmeye baslad.

“Benim babam da ¢ok ¢alistyor ama geceleri mutlaka eve geli-
yor. Babamin eve gelip yanima oturmasini, bana giiniimiin nasil
gectigini sormasim dzlityorum. Senin baban ne is yapiyor?”

“Seninki ne is yapiyor?” diye karsilik verdi Brecken soruma
cevap vermemek igin. Zekice bir hareketti bu.

“Sey, benim babam muhasebeci. Stkici bir isi var ama bizi raf-
tinge, kamp yapmaya falan gotiirmeyi gok sever” Bu konu hak-
kinda konugtukga daha gok iiziiliiyordum. Bir daha asla kampa
gidemeyecektim. Bir daha asla kamp atesinin baginda oturup
sosis kizartamayacak, ¢adirda uyumaya cahgirken sirtima batan



Gonitlsiz Muhafiz

sert zemini hissedemeyecektim. Brecken'm ¢ektigim aciy1 gorme-
yeceginden emin oldugum halde arkama déndiim.

“Sanshymugsin. Biz bunlar: hi¢ yapmayz”
“Neden?”

I¢ gekerek cevap verdi Brecken. “Ciinkii babam isten hig izin
alamiyor. Hild annemin hastaneye yatti1 zamandan kalma tonla
faturay: 6diiyoruz. Sigortamiz yok. Babamun kendi isi ve... bun-
lan sana neden anlatiyorum ki? Onemsiz seyler” Kumanday kol-
tuga firlatarak ayaga kalkti.

“Kiminle konuguyorsun?” dedi Heidi odasindan dénerken.
“Kimseyle”

Heidi, Brecken'in 6niinde durdu, kollarini kavusturdu ve kal-
casinu yana dogru cikardi. Neredeyse giilecektim. Tipk: kardes-
lerimle bana benziyorlardi. “laglarimi aliyor musun sen?” diye
sordu.

Brecken'm kaba bir seyler séylemek iizere oldugundan emin-
dim, ¢iinki insana ne yapmas: gerektigini s6yleyen bir kardesten
daha sinir bozucu bir gey yoktur, ama Brecken'in hicbir gey soy-
lememesine sagirdim. Sadece arkasina dondii ve merdivenlerden
inerek odasina gitti.

Heidi ise kaglarim1 gatarak banyoya yoneldi. Igeriden dug ve
mizik sesi gelmeye bagladi. Oturma odasinda yalniz kalmak is-
temedigim igin Brecken'm odasina giriyordum ki, onu tigortind
gikanirken yakaladim. Kollan havadayd, tisort beline dolanmugti.

“Ahh!” diye q1glik atarak arkama déndiim. “Ustiine bir sey
gy

Giildi. “Ne var? Daha énce bir erkegin gogsiinii gormedin ni
hic?” Brecken kol kaslarim gésterdi, siskin pazilaniyla gurur du-
yuyordu. “Hele ki boyle mitkemmel bir erkeginkini?”



Melissa J. Cunaingham

Tepkim onun istedigi gibi degildi. Kendimden bekledigim
tepki de bu degildi. Etkilenmedigimden ya da utandifzmdan de-
gildi bu. Sorunum, herhangi bir ciplakliga maruz kaldigim her
an, aklima Bay Roland’in gelmesiydi. Bu Breckena haksizlik et-
mek olsa bile beni ok rahatsiz ediyordu. Isin gergegi buydu.

Bityiikannem haklydt. Yagadigim tacizin devam etmesine gz
yumuyordum. Hayatimda bir erkekle normal bir iliskim olma-
must1 ve Bay Roland’la yasadigim o korkung anlan siirekli hatirh-
yor olusum bityitkannemin hakl oldugunu kanitliyordu. Brecken
gibi yakigikh bir ¢ocuga bile bakarken moralim bozuluyor ya da
igreniyordum. Yardima ihtiyacim vardi ama élditkten sonra o
yardim nereden alacaktim?

Parmagzimu ona dogru sallayarak, “Ustiinii giyin!” diye emret-
tim bir kez daha.

“Giyiniyorum,” dedi, hayal kinkhfina ugradif belliydi. “Bu-
rada olmamas: gereken sensin. Neden ilgileniyorsun ki? Muhafiz
melekler her seyi goremiyor mu zaten? Sir falan yok, haksiz mi-
ym?”

“Umanim yoktur,” dedim kapismm oniinde beklerken. “Ve
sana dnceden sdylemistim. Ben melek degilim. Sadece muhafi-
zim. Hazir bu konu agilmigken, bana hayatindaki su biyiik en-
gelden bahseder misin? Ben de o engeli agmana yardim edeyim
ve buradan gideyim” Kafami beton duvara yaslayarak bekledim.

Brecken sessizligini korurken, ben de goz ucuyla odasina bak-
tim. Bir sandalyeye oturmustu, kirli tigortiinii elinde tutuyordu.
Yiiziinde endige cizgileri vardi. Gergin yiiziindeki kaglan catik,

“Sorun nedir?” diye sordum ona. Kendi stkintimi unutup
onun yaminda diz ¢oktiim. Baluglan benimkilere kaydign anda,
ondaki stres ve yorgunlugun ne kadar baskin oldugunu hissettim.



Gdnillsitz Muhafiz

Elimi elinin iistiine koydum ve hayatimda baska hicbir erkege
sylemedigim sozleri ona séyledim. “Her sey diizelecek. Ben...
senin i¢in buradayim”

Tam o anda ev karanha gomiildii.
Elektrik kesilmigti.

cq@p
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dzlerim ani karanliga hemen alisti. Oldukea net bir ge-
kilde goriiyordum ama Brecken'in dizinin dibinde do-
nakalmigtim. Brecken yerinden sigradi ve yamimdan gegerken
nerdivenlere yoneldi.
Sophie'nin bagirdigini duydum. “Mikrodalga firin ¢aligmuyor,”
dedi dudak biikerek. Elinde bir kise ¢ig yulaf vardu.
Brecken kollariyla kardesini sard ve sonra bana bakti. “Sana
soylemigtim.”

“Oyle mi?” dedi Sophie 1slak yanaklarin silerken,

“Yine de elektriklerin kesilecek olinasi sug islemeye sebep de-
gil” diye minldandim.

“Sana demedim, canim. Ben... hayali arkadagimla konuguyo-
rum;” dedi Brecken kiz kardesini teselli ederken.

Heidi igeri girdi ve bikkinlik dolu bir ifadeyle bagint sallads.
“Biktim bundan, Babari arayacagim”

“Belki de bize biraz para gonderir” Brecken derin bir i ge-

kisle kendini kanepeye atarak bacaklarim yanina gekti. “Bu gok
aptaleal”
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Babasi, hem elektrik faturasini ddemeleri i¢in, hem de sebze
meyve aligverisi iin gereken paray: o giin 6gleden sonra saat bire
kadar gonderecegine sz verdi. O para hayvanat bahgesine gitme-
ye bile yeterdi. Bankadan haber gelmesi i¢in beklerken Brecken
ve ben oturma odasina girdik. Kizlar digarida oynuyorlards.

“Ne durumda oldugumuzu simdi anladin mi2” dedi Brecken.
“Babam burada yokken her zaman para gonderemiyor.” Dizleri-
nin iistiine egildi, elleriyle gozlerini kapadi. “Banka da Cumartesi
giinleri sadece 6glene kadar agik. Acele etseler iyi olur”

“Evet, anliyorum ama yakalanmig olsaydm hapse girebilece-
gin gercegini degistirmez bu,” dedim. “Heidi ve Sophie i¢in 6ylesi
daha mu iyi olurdu?”

Oday bir anda sessizlik doldurdu. Brecken cevap vermemis-
ti. Hakli oldugumu biliyor ama bunu kabul etmek istemiyordu.
Kalbim yumusadi ve one egildim, beni gorebildiginden emindim.

“Bu kez ige yarad1” Eline hafif¢ce vurdum. Odasmda kaldigzm
yerden devam edip etmemek konusunda emin degildim ama
bunun dogru olmayacagim bile bile devam ettim. “Az 6nce sdy-
lediklerimde ciddiydim. Bana givenebilirsin. Ben... arkadagin
olabilirim?” Bunun séziinii neden verdigimi bilmiyordum. Brec-
ken’1 pek de sevmiyordum ve buradan gitmek icin can atiyordum.
Sug islemekle gecirdigi hayat1 sabrimi tagirryordu ama bu sézleri
soylemek icimden gelmisti. Ben de her bir kelimenin, kuru bir
toprak pargasinin iistiine dokiilen serin su gibi agzimdan dékiil-
mesine izin verdim. Sonug tahmin ettigim gibiydi.

Brecken yumugsacik bir ifadeyle gozlerime bakt: ve giiliimsedi.
“Benim, hi¢ normal kiz arkadagim olmadi. Anlarsin ya”

“Neden?” diye sordum, igimden igneleyici bir gey daha soyle-
mek geldi ama kendimi tuttum.

Brecken bagka ydne bakarak gozlerini devirdi.
“Benim de hig normal erkek arkadagim olmad1”
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O da bana siipheyle bakts, sasirmisti. Yalan séyleyip soyleme-
digimi merak ediyordu. Bunu hissedebiliyordum. Fakat sonunda
giildii ve kafasini salladi.

“Hayur. Hig,” dedim gergegi bir kez daha vurgulayarak.
“Neden?”

“Sey...” Ona gergegi séylemeyecektim. Ona, gogu saplantimn,
ozel hayatimin igine sizmig olan Bay Ronald’la baglantih oldugu-
nu anlatmayacaktim. Oldiigiimden beri, bu zamana kadar ald-
gim pek ok kararin onun yiiziinden kirlendigini fark etmistim.

I¢imi bir fke dalgas: kapladi. Ofkeyi bastirmaya, bir kez ol-
sun kendim yerine Breckena odaklanmaya galistim. Brecken ¢ok
savunmasizdi ve benim de ona kars hissettigim yogun bir sefkat
vardi. Bu gefkatin onun muhafizi olmamdan kaynaklandigindan
emindim ve ona yardim etmek istiyordum. Ancak sirlarim ken-
dime saklamaya devam edecektim.

“Lezbiyen misin?” diye sordu, sakaci bir ifadeyle beni diirtme-
ye galigarak. Fakat bu hareketi yapar yapmaz, eli icimden gecip
gitti. “Melekler egcinsel olabiliyor mu?” Yiiziinde alaya bir gii-
liimseme vardi.

“Hayrr, lezbiyen degilim ve sana daha 6nce de soyledim. Me-
lek de degilim” Ellerimi gogsiimde kavugturarak kapiya yirii-
diim. “Ayrica egcinsel olmak, kargi cinsle arkadas olmaya engel
degildir” Bunu séylememem gerekiyordu. $imdi bana sebebini
soracakti ve ben de buna cevap vermek istemiyordum. Belki de
tam o anda buradan gikup gitmeli ve kendimle bas baga kalma-
liydim. Aslinda boyle davranmamam gerekirdi ama bana gore
olmas; gereken buydu.

“Alisa, bekle”

_ Dudaklarimu biizerek geri dondiim ve Brecken'in gozletinin
‘C}fnc baktim. Log ipgn altinda gozleri daha derin ve koyu renk
Boriiniiyordu. Gégsiimde bir geyler pir pir etti ve icimden onun
¢line dokunmak geldi. Somurttum, bu tuhaf duygulan kendim-
den uzaklagtirdim.
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“Bana nasil 6ldiigiini anlat”

Ona uzun bir siire baktim, Dudaklarim kilitlenmigti, zihnim
bombogtu. Gergekleri; bu kadar zayif, depresif ve yalniz oldugu-
mu, bu durumdan kurtulamadigimi kabullenmek istemiyordum.
Bu bahane su anda ¢ok acikli goriiniiyordu. Her insanin derdi
olurdu. Her insan bir seylerle miicadele ederdi. Cogu da dertleri-
ni ag1¥a vuramadi igin hayatina son verirdi.

Brecken dne dogru yiiriidii, elini uzatti. Eli benimkinin igin-
den gegmis olsa da, o his beni elektrik ¢arpmug gibi sarst1. $efkat,
ilgi ve anlayig duygular1 ruhumu 1sitty, kararhligimi yumugatts,
gitme istegimi bir anda eritti.

Brecken bu duygular benim igin hissediyordu.

Yiiziine, gozlerine, alninda bigimsizce duran sag tellerine bak-
tim. Kimdi bu ¢ocuk? Artik bana hissiz, uyusturucu bagimhs:
bir ezik gibi gelmiyordu. Artik onun, bagka evlerde sabahlayan,
sarhos olan ya da adam déven biri oldugunu hissetmiyordum.
Brecken, dis diinyaya kars1 hagin davraniglarina ve dig goriiniisii-
ne ragmen nazik, comert ve sevecendi. Bu davramglarin ortaya
daha fazla gikarmasina yardim edebildigim takdirde, harika biri
olacakt1.

One dogru uzadi. Yiiziinde ciddi bir ifade vard). Hikdyemi
Ogrenmeyi gergekten istiyordu. “Bana anlatabilirsin, Alisa. Ben
anlanm?”

Belki beni anlayabilirdi ama ona ne kadar yardim etmek is-
tesem de, onun bana giivenmesini ve beni sevmesini ne kadar
istesem de kendimi riske atamazdim. Bagim iki yana sallayarak
ona oziir dolu bir bakis attim. Gdzlerimi kirparak ortadan kay-
boldum.

cqope
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RAHATLIK YOK
ALISA

Bir kez daha evime kagtim. Eskiden, hayat fazlastyla iize-
rime geldigi zamanlarda yaptifim gibi, tortop vaziyette
yatagima kivrildim. Bitylikannemin sozleri yeniden aklima geldi.
Bay Roland hayatima miidahale ediyordu. Her uyamigimi isken-
ceye geviren, her kdbusumda yiiziinii gordiigiim, bu kadar kor-
kung bir gey yapms olan o adamu nasil affedebilirdim? Bu isin
pesini nasil birakacagimi bilmiyordum. Nasil iyilesecegimi bilmi-
yordum.

Bir siire sonra yatagimdan kalktum. Ev sessizdi, ben de an-
nemle babamin odasina girdim. Sonra da, benimkinden iki kapt
dtede olan Ty'tn odasmi kontrol ettim. Hepsi bostu. Zemin kattan
gegerek DereK'in odasina da girdim ama orada da aymi seyi bul-
dum. Higbir geyi.

Ise geri donmek zorundaydim ama bu ok dzledigim tam-
dik yerde bir siire daha kalma, oturma odasina dogru siiziilme,
biiyiik piyanomuzun fildisi tuslarinda parmaklarimu gezdirme
gibi zevkleri bir kez daha tattim. Piyanomuzun sert, siyah otu-
rafina geldigimde, o ana kadar ezberledigim biitiin sarkilar ka-
famn icinde ¢almaya bagladi. Parmaklarimin yeniden o sarkulan
salabilmesini ¢ok istiyordum... ama tuglara basamiyordum. Bir
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bedenim olmadan higbir sey yapamiyordum. Kendi bedenimi
firlatip atmigtim ama simdi onu geri istiyordum, her zamankin-
den de fazla.

Kendime duydugum acima hissinin iginde debelenirken, ken-
dimle bag baga kalmaya daha fazla katlanamayacagimi anladifim
ana kadar istirap gekmeye devam ettim. Bir seyler yapmam ge-
rekiyordu, Eskiden olsa, Natty'yi arardim. thtiya¢ duydugunuz
anda neden bir telefon bulamiyordunuz burada? Bu diisiince ak-
hmdan geger ge¢mez, bir ruh ziyaretine isaret eden sinir bozucu
bir ¢ekilme yagadim. Evimden digar1 gekilerek rahatsiz edici bir
enerji 1§1§ina maruz birakildim.

Bir saniye sonra, Natty'nin eski evinin bana o gok tanidik ge-
len oturma odasinda buldum kendimi. Bu ev ikimiz i¢in de ig-
kencenin bir simgesi haline gelmisti.

Bir anhiina donakaldim, soluk alip veriglerimin hizlanmasini
bekledim. I¢ime dolusan anilar kafamu allak bullak etmigti. Bura-
da ne igim vardi benim?

Odaya baktim. Gok sey degismemisti. Arka duvara dayanmig
aym gigek desenli kanepe, aym piring lambalari ayakta tutan ayni
masalar... Duvarin rengi artik biraz daha agik bir kahverengiydi
ve eskiden halinin oldugu yerde simdi parke vards, fakat odadaki
tek degisiklik de buydu.

Ruhumun derinliklerinden gelen tuhaf bir giig beni upuzun
koridora dogru gekerek Natty’nin eski odasma yoneltti. Kapi esi-
ginde durdum ve igeri baktim; beysbol posterleri asilmig duvarlar
yeni boyanmusti. Késede bir oyuncak kutusu vardi. Toplanmamig
yatak, buranin artik Natty’nin odasi olmadigini haykariyordu.

Geri dénerek mutfaga dogru baktim, igren¢ bir merak her
yanimi sarmusti. Mutfakta, bodrum katma agilan bir kapi vardu
Korku filmlerindeki gibi, biitiin kétiiliikler bodrum katinda olur-
du

Varligimin her bir hiicresi bana arkami doniip kosarak uzak-
lagmam gerektigini sdylese de, kendimi durduramadim. Piring
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tokmakl1 kap kilitliydi. Bu kilit daha énce de var miydi? O bod-
rum katina inmeyeli yillar olmugtu, simdi de inmek istemiyor-
dum. Oyleyse kendimi neden merdivenlerden inmeye mecbur
hissediyordum?

Kapidan gegerek ilk adimi atmig oldum. Karanhk her tarafimi
sard1 ama etrafimi ¢ok net bir bigcimde goriiyordum. Kirislerden
sarkan driimcek aglan tityler iirpertici bir zarafetteydi, narin ip-
likleri toz i¢indeki tavam siislityordu. Beton ve parkelerle dona-
tilmig, ona on iki metre biiyiikliigiindeki korku odasma girdim.
Beynime dolugan anilar, o iskence dolu anlar1 ¢ok net bir bigimde
tekrar tekrar yagamam igin beni zorluyordu.

On iki yagindayim. Annemin dogum giiniim icin diktigi pem-
be-beyaz kolsuz elbisemi giyiyorum. Bay Roland’in beni gotiirdiigii
bodrum katinda, ahsap bir sandigin iistiinde oturuyorum. Bay Ro-
land siskin, heyecan dolu yiiziine yapismus bir giiliimsemeyle bana
dogru yaklagsirken onu seyrediyorum.

“Bugiin geldigin icin ok mutluyum,” diyor. Natty cok yalnz
kalsyor” Daha da yakinima gelerek oniimde ¢omeliyor, ellerini ¢ip-
lak dizlerime koyuyor.

Bogazima kadar ¢ikan kusmugu hissediyorum ama bagirmak-
tan, tedirginligimi belli etmekten cok korkuyorum. Nefesim kesili-
yor ve ellerimi gogsiime dogru cekiyorum.

Belki de bugiin canimi yakmaz. Belki de sadece dostca davra-
niyordur. Belki de elimi tutar ve beni iist kata, giin isiginin giivenli
kollarina ¢ikarr.

“Ben de ¢ok yalniz kalryorum,” diyor ve eli bacagimdan yukar
dogru kayyor.

Aniden igimi 6yle giiglit bir korku hissi kaplads ki, bunu kont-
rol edemedim ve tiim benligimi ele gecirdi. Gniimiize déndii-
glimde korkuyla bagirmaya baslayarak dizlerimin istiine ¢ok-
tim. Kupkuru higkiriklar aklimi esir almigtr. Zar zor diigiinebili-
Yor, bu anlan yeniden yagamaya katlanamiyordum.

"



GonulsizMuhafiz

“Yardim et bana,” diye fisildadim beni dinleyen kisiye. Géz
agip kapayincaya kadar kendimi Idir Shaolda, bityiikannemin ya-
tigtirici ses tonu esliginde hafifce sallamrken buldum.

“Sakin ol canim. Her sey diizelecek.”

e

Bityiikannemin kollarinin rahathginda ne kadar oturdugumu
bilmiyorum ama bir siire sonra geri gekilerek onun parlak mavi
gozlerine baktim. “Ben delinin biriyim,” dedim. Yiiziimdeki yag-
lar1 silmem gerektigini hissediyordum.

“Hayr, sen tamamen normalsin.”

“Simdi de sen yalan s6yliiyorsun” Giiliimsedim ve kucagim-
daki ellerime baktim. “Normal olan ne, artik onu bile bilmiyo-

»

rum’

“Sensin,” dedi sagimi1 okgayarak.

“Saninim sen haklisin, biiyitkanne. Yani, Bay Roland konusun-
da”

“Biliyorum,” diye fistldadh elimi sikarak. “Bunun iistesinden
geleceksin. Merak etme?”

Ona inamp inanmadifimdan emin degildim. Ustesinden ge-
lip gelemeyecegimi, o algak adama karg: hissettigim nefret ve 6f-
keyi icimden atip atamayacagimi bilmiyordum. “Gitmem gerek.
Brecken'in bana ihtiyac olabilir”

Bilyilkannem gururlanmig bir giiliimsemeyle bana bakti.
“Evet. Iste yapman gereken bu. Seninle gurur duyuyorum, Alisa.
Ne kadar da biiyiidiin”

“Oyle mi dersin?”

“Evet, dyle. Harika gidiyorsun” Yiiziimii ellerinin arasma ala-
rak beni ptii, sonra da bana sanldi. “Yakinda yine goriigecegiz”

Giiliimsedim ve ona sarildim. “Seni ok seviyorum.”

X O g
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YENI KARAR
BRECKEN

recken Alisa'nin biraz evvel durdugu bos yere bakakald:.

BAlisa gitmisti. Oylece. Her zamanki gibi.

Alisa bir sekilde onun aklm gelmisti. Brecken, onun gitmesini
isteyip istemediginden emin degildi. Peki ya Alisa ne yapiyordu?
Brecken tam da onun gitmesini istemedigi bir anda kafasina gore
cekip gidiyordu. Brecken, Alisanin etrafinda olmasindan hogla-
nyor gibiydi. Bunu ona asla séylemeyecek olsa da, Alisanin igne-
leyici yorumlan Brecken’ giildiiriiyordu.

Ancak Brecken, Alisanm kendini geri ¢ektiginin, hikayesini
anlatmak istemediginin farkindayds. Alisay1 anhyor, cogu zaman
onun hissettigi gibi hissediyordu. Ne kadar az insan bilirse, hayat
o kadar kolaylagiyordu. Ama Alisa, Breckenda konugma, paylas-
ma istegi uyandiriyordu. Brecken kalbindeki agriy, endigeleri-
ni ona anlatmak istiyordu. Alisamin kendisini anlayabilecegini,
onun yaninda olacagin hissediyordu. Zaten Alisa bunu ona sdy-
lemigti. Acaba ona giivenebilir miydi? Gitvenmek istiyordu.

Brecken, Alisa'yla birlikte gecirdigi son ani, kizin goalerin-
deki mutsuzlugu, ortadan kaybolurken digiveren omuzlarim
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disiindii. Alisanin cam yaniyordu. Brecken bunu hissediyor, Ali-
sann iyilesmesine yardim etmek istiyordu.

Breckenin iginden bir par¢a, durumlar kanstifinda ortadan
kayboldugu igin Alisay1 affediyor, bir baska pargaysa ona &f-
keleniyordu. Gériiniige gore ortadan kaybolmak, Alisa igin her
sorunun g¢éziimiiydii. Brecken, bir kez bile olsa Alisanin, siirekli
Brecken'a éiitledigi gibi giiglii olmasini istiyordu.

tkisi arasindaki ikiyiizlii durum, Brecken'a 4deta bir tokat gibi
indi. Alisa, Brecken'in hayatim1 degistirerek, onun “iyi ¢ocuk” ol-
masin istiyordu. Diger yandan da kendisiyle ilgili, Brecken’a an-
latmak g6yle dursun, kabul bile etmedigi ya da ytizlesmedigi ciddi
sorunlari vards.

Brecken bu konu hakkinda diigiindiikge sinirleniyordu. Ali-
sa gelir gelmez ona ne diisiinddgiini soyleyecekti. Fakat su anda
kardeglerine odaklanmasi gerekiyordu. Kétii bir tavir takinarak
onlarmn gliniinii mahvetmek istemiyordu. Annesinin tath sesi ve
sakinlestirici sozciikleri geldi aklma. “Nereye gidersen git, hava
nasil olursa olsun, kendi giines 151511 yaninda gotiir” Annesi bu
ciimleyi bir yerde duymus ve gok sevmis, her giin tekrar etmisti.
Brecken ¢ok ugragsmasina karsin bu ciimleyi bir tiirlii unutama-
mustl.

Geng adam zoraki bir gekilde giiliimsedi ve kardeslerine ses-
lendi. “Egyamuz1 alhin, kizlar. Cikiyoruz” Hayvanat bahgesine gide-
cek, sosisli sandvig yiyecek, filleri seyredecek ve harika vakit gegi-
receklerdi. Brecken kendini eglenmeye, komik olmaya, giilmeye
ve hicbir derdi yokmus gibi davranmaya zorlayacakt1. Kardesleri

igin.

ey
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HAYVANAT BAHCESINDE BiR GUN
ALISA

ir i¢ cekigle, Ford Taurus marka eski bir arabanin arka
Bkoltugunda belirdim. Brecken'in annesinin eski araba-
styds bu. Elindeki bebegine fisldayarak oyun oynayan Sophie'nin
yanina oturdum. Heidi ve Brecken dnde oturuyor, pek fazla ko-
nusmuyorlardi. Birkag dakika sonra ok giizel, kirmiz tugladan,
ii¢ beyaz duvarli ve giiney 11ginda parlayan siyah kapil bir evin
6niinde durduk. Evin bahgesini ve patikasini ok tath calilar siis-
liyordu. Ev para sagryordu sanki. Neredeyse kargimda bir kapici-
nin belirivermesini bekliyordum.

“Bir saniye,” dedi Heidi arabadan inerken. “Gidip onu ¢ajra-
ym”

Bir siire sonra, Heidi'nin yaglarinda bir kiz kapida belirdi.
Krem beyan yiiziinii gevreleyen kiit, san saclari vardi. Pahalt ol-
duklarini hemen fark ettigim kiyafetler giymisti. Bu tiir kayafet-
leri eskiden ben de giyerdim. Skechers marka spor ayakkabilar,
Abercrombie & Fitch marka jort ve Aeropostale marka tigort.
Omzundan sarkan kiigiik gantast gok tathyd:.
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Boyle kiyafetleri 6zlemigtim.
“Merhaba Madison!” diye bagirdi Sophie arka koltuktan.

Yanimdaki kap agild: ve Heidi arka koltuga oturdu, beni de
ortaya itmig oldu. Madison 6ne, Brecken'in yanina oturdu. Kiz
siirekli Brecken'a bakiyordu, ben de elimde olmadan kizin bu bii-
yiik zaafina giilimsedim.

Brecken bagim arkaya gevirerek kikirdamanin kimden geldi-
gini anlamaya caligti, e yaramayacagin bilerek éne dogru egil-
dim. Brecken bu aydinhkta beni géremezdi. Ger¢i benim arka
koltukta oldugumu hissettiginden emindim.

“Ne oldu, Breck?” diye sordu Heidi. “Kime bakiyorsun?”

Brecken Heidi'ye bakt: ve kafasini sallads. “Hig... Bir araba ge-
liyor sandim da. Onemli bir sey degil”

Heidi de dondii ve pencereden digart bakt. “Haydi, gok sicak
olmadan gidelim”

A

Hayvanat bahgesinin riizgarli yollarinda ilerlerken taze bir
meltem yavagqa esiyordu. Ben geride kalarak Brecken'in peginden
ylirityor, bu kii¢iik ailenin canlibfimi izliyordum. Uzun agaglar
saga sola sallaniyordu, mis kokulu gicekler her yana yayilmisti.
Bu siiriingen binadan misk kokusu geliyor, eksi bir aroma etrafi-
miz1 bulut gibi sariyordu. Yalnizca ruhtan ibaret halimle bile bu
kokuyu duyabiliyordum.

Brecken’1 izlerken, kardeglerine kars: sergiledigi tavirlara hay-
ran oldum. Oyle sabirh, dyle... tathyd: ki. Neyse ki kardeglerim
de cogunlukia béyle davranmisti bana ama Brecken... boyle
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davranacak birine benzemiyordu. O daha gok, kendisine yakla-
san herkese hirlayan ve tislayan biri gibiydi.

Ona yaklastim. Oyle yakinina geldim ki parfiimiinii koklaya-
biliyordum. Kokuyu igime gektim. Parfiimiinii ¢ok begendigim
icin daha iyi koklayabilmeyi istedim. Brecken déndii, onu kokla-
digrrm duydu ama bir sey demedi.

Heidi hala, “flaglarin aldin mi sen?” diyordu,

Bir an neselenerek, kardeglerime yaptigim gibi onunla da alay
etseydim neler yapabilecegini ditgiindiim. Oylesi hafif sakalagma-
lar1 dzlemistim, biraz eglenmek istiyordum. Elimi bagina koya-
rak saglarini karigtirmaya ¢ahstim ama dagitmay: beceremedim.
Nesneleri hareket ettirmeyi, boyle bir ey miimkiin olsa dahi, bil-
miyordum ama Brecken benim orada oldugumu biliyordu.

Brecken etrafinda déndii, Sophienin elini birakti ve kazara
Madisonin koluna vurdu.

“Ay"” diye haykird: Madison. “Ne yapiyorsun sen?”

Brecken etrafa bakt, sagin: diizeltti. “Hig. Sadece... sagim bo-

zulmug”

“Saginin daha fazla bozulabilecegini sanmiyorum,” dedi Hei-
di, alayc1 bir kahkaha atarak.

“Cok komik;” dedi Brecken.

“Sagin1 beggendim, Brecken. Bence gok havalh.” Madison, hay-
ranlik dolu bakiglarla Brecken'a sirtt1. Brecken'a gereginden fazla
yaklagarak, ona sokuldu.

Yeniden yiiriimeye bagladifimizda Breckenin elini avcuma
aldim. By, agabeyim Dereklle yapmay en ¢ok sevdigim gey-
di. O da her zaman bana kizar, elini kurtarmaya ¢ahgirdi. Onu
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utandirmaya bayiirdim. Tam da diigtindiigiim gibi, Brecken da
sigrayarak benden kurtulmaya ¢alists. Elimde olmadan giildiim.
Brecken doniip dururken bir akrobata benziyordu.

Kuzlar durdular ve ona bakmaya bagladilar.

Brecken ilgi odag oldugunu fark ettigi anda durdu ve derin
bir nefes aldi. “Ben tuvalete gidiyorum. Siz ziirafalara gidin, ben
yetigirim.”

Kuzlar somurtarak Brecken's birakp gittiler. Madison bariz bir
sekilde hayal kirkhigina ugramugts.

“Bu ¢ok komikti igte!” diye giilerken dizime vurdum. “Kendi
yiiziinii bir gormeliydin” Dans edip kirli sagimu karigtirarak Bre-
cken'in taklidini yaptim.

“Gok hos. Gergekten de gok hos ve ¢ok olgunca bir davranis”
Brecken diger yana dogru ilerlerken bana arka arkaya kiifiirler
siraliyordu.

“Hadi ama, Brecken. Saka yapiyordum?”

“Hayir. Beni aptal yerine koymaya ¢aligtyorsun. llaglara ger-
¢ekten ihtiyacim varmug gibi gosteriyorsun ve ben bundan hig de
hoglanmiyorum? Oldugum y6ne dogru sertce bakti.

Cenemi 6ne uzatim. “lyi. Bebek gibi davran bakalim. Bana

ne!
Brecken gozlerini kisarak uzaklasti.

Arkasindan gittim. “Tanrim. Sadece biraz eglenmek istemis-
tim. Kardeglerimi 6zledim. Hepsi bu. Seni kizdirmak istemedim”

Brecken birden durdu ve bana dondii. “Senin kardeglerin mi

var?
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“Evet”
“Gergekten mi?”

Bana inanmryor muydu? Yalan soyledigimi mi disiniiyordu?
Bunu neden umursayacakt: ki? Bunlar, bir muhafiza sorulmast
gereken tiirden sorular degildi. Muhafizlarin ashnda goriinmeme-
si de gerekiyordu. Biitiin bu olay ok sagmaydi. “Tyler ve Derek,”
dedim ona sonunda.

“Pekala. Senden biiyiikler mi, kiigiikler mi?”
I¢ gekerek, “Ty on iki, Derek on sekiz yaginda. Bu kadar. Mutlu
musun §imdi?” dedim.
Brecken giildii ve yokug yukan yiiriimeye devam etti. “Sim-
Jilik”

“Yani siz ii¢ kardes misiniz?” diye sordum, onunla ilgili miim-
kiin oldugunca ¢ok sey dgrenmek istiyordum. Kardesler baglan-
g1¢ icin giivenli bir konu gibi duruyordu, zaten o da bana kardes-

lerimi sormugtu.
“Evet”
“Ve annen 61da?”
Bagmu hafifce sallayarak kargilik verdi bana.

“Cok iiziildiim, Breck. Benim annem de gegen giin neredeyse
Slityordu. Ben orada olmasaydim -~
“Ne? Ne zaman? Sen 6lmeden énce mi yoksa yanima geldik-

ten sonra m1?”

“$ey, senin yanina geldikten sonra,” diye diiriistce yanitladim
onu,
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“Vay be,” dedi. “Siz muhafizlarin ailesi oldugunu bilmiyor-
dum. Gok tuhaf”

“Eh, senden 6nce de bir hayatim oldugunu biliyorsun. Biz ora-
da sadece pembe bulutlarn iistiine oturup arp ¢almiyoruz”

Brecken'n yiiziinde alayci bir giilimseme belirdi. “lyi bari.
Yoksa biz éliimliiler sagir olurduk”

“Hey!” dedim giilerek. “Hayatim boyunca piyano dersleri al-
dim ben. Bu konuda ustayimdir” Ellerimi gogsiimde kavugtur-
dum, Brecken'la tartigmaya hazirdim.

“Calisim1 gormek isterdim,” dedi yumusak bir sesle. “Gergek-

ten.

Brecken'mn ruh hali 6ylesine hizli degismisti ki, bir an dilim
tutulmugtu ama bagima son gelenleri de birine anlatmak istiyor-
dum. “Ah, Brecken. Ailemi tekrar gérmek gok giizeldi. Onlar1 gok
6zledim ama su an mahvolmus durumdalar. Bu da sanirim be-
nim sugum. Bunlar1 ona anlatmamaliydim, zaten bana yardim
edemezdi ama beni anlayabilecek bir arkadaga gok ihtiyag duyu-
yordum.

Egri biigrii bir agacin alinda durduk ve gorillerin bulundugu
yerde bir banka otuduk.

“Seni gorebiliyorum,” dedi Brecken saskinlikla ve bana do-
kunmak i¢in uzandi. “Bana nasil 6ldiigiinii anlat, Alisa. Liitfen.
Bilmek istiyorum.” Sesindeki o rica tonu beni etkilemisti ama esas
bilmek istedigi sey benim 6liimiim miiydii, yoksa genel anlamda
olizm kavrami miydi? Sanirim sadece 6liimii merak ediyordu. Bu-
nun sebebi de annesiydi.

Yiiziine baktim, oradaki samimiyeti gordiim ve elimi elinin
iistiine koydum. Brecken'n igindeki endise benligimi sardi. Bu
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duygular1 ailem ve Natty disinda kimse benim igin hissetmemisti.
Brecken’m da hissetmesi harikaydi.

“Sey... Sanirim bunu séylemenin tek yolu lafi dolandirma-
mak” Derin bir nefes aldim ve yerimden sigradim, yani mecazi
olarak. “Kendimi 6ldiirdiim.”

“Sen... kendini mi 6ldiirdiin?” $agkinhkla geri ¢ekildi. “Ne-
den yaptin bunu?” Kaslarin: qatts, ifadesi sagkinhiktan korkuya,
sonra da ofkeye doniistii. “Bunca korkung hastalig olan insan
yagam miicadelesi veriyor. Sen bunu ailene nasil yapabildin?” fa-
desi simdi de 6fkeden tiksintiye dénmiistii. $agkina dénmiigtiim,
ne diyecegimi bilemiyordum. Bekledigim tepki bu degildi.

“Ben de kanserden falan 6ldiin sanmigtim” Ayaga kalkt: ve

daireler gizerek ylirlimeye basladi. “Buna inanamiyorum.”

“Ben 6lmeden birkag ay once en iyi arkadagim kanserden
6ldii. Gok yakin oldugum biiyiikkannem de ondan da 6nce 6imiis-
tii. Biitiin bunlarla basa ¢ikamadim. Bunu anlayamazsin sen”
Beni anlamasini istiyordum, kollarmi uzattim.

“Bu gok... bencilce”

Brecken bana gagkinhikla bakt, ben de ona baktim. Hareket
edemiyordum. Brecken'in bu tepkisi, 5zgiivenimi sicak bir agda
gibi eritmisti. Brecken’la aramizda simdiye kadar olugmus biitiin
duygular ugup gitmisti ve su anda onun benim igin hissettigi tek
sey asagilamaydi. Bunun canimi ne kadar yaktigini anlatamaz-
dim,

“Intihar etmig biri benim muhafizim olamaz.” diye kizginlikla
fisldadi. “Ben kendi kendime zor yetiyorum! Senin bana ne yar-
dimin dokunabilir ki? Kendi hayatinla bile basa gikamamigsin.”
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Hakliyd:. Higbir sey bilmiyordum. Ben kendim de yagamanin
ne demek oldugunu bilememigtim. Yan ¢izmistim. Pes etmistim,
Ben tam bir fiyaskoydum, bu halde Breckena dogru yolu nasil
gosterecektim?

“Ben... Oziir dilerim,” diye mirildandim.”

Brecken hizla dondii ve arkasina bile bakmadan patikadan
asaf hizla yiiriimeye basladu.

@y
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BRECKEN

lisa kendini 6ldiirmiigti. Kendini 6ldiirmiigtii! Hayatina
Ason vermigti. Alisanin s6zleri Brecken'in aklinda gezi-
nip duruyordu. Onlara engel olamiyordu. Alis?nin sesini, keli-
meleri nasil zikrettigini bir tiirlii zihninden atamryordu... sanki
son kurabiyeyi yedigini itiraf eden bir gocuk gibiydi. Yaptif sey-
den 6tiirii pigman gériinmilyordu ve Breckenidan tiim bunlan
onaylamasini m1 bekliyordu?

Hi¢ ztilmemis miydi? Alisa sadece bahane iiretiyordu, Bre-
cken'in da bu bahanelere karni toktu. Brecken'm tek diisiindiigi
$¢y, hastane odasmda yatan annesi ve etrafindaki makinelerin
cikardig1 bip sesleriydi. Yiizii dylesine solgun, gozleri dylesine ¢6-

Annesi iki sene boyunca hayatta kalma miicadelesi vermigti.

Her bir ameliyatta, doktorlar annesinden bir parga daha kes-
miglerdi. Annesi 6lmek istememigti. O hastanedeki hig kimse &l-
mek istememisti. Brecken, gimdiye kadar gordiigi biitiin o has-
talan diigiindii. O insanlarin hepsi dua ediyor, aghyor, yasgamak
isin abaliyordu.



156

Géndlsiz Muhafiz

Alisa boyle bir seyi ailesine nasil yapabilmisti? Brecken yii-
ziini sikts, muhafiziyla ilgili tiim digiinceleri zihninden atmak
istiyordu. Ondan nefret ediyordu. Ondan gok biiyiik bir 6fkeyle
nefret ediyordu. Alisanin yaninda kalmasina artik izin vermeye-
cekti. Onun varhgina kesinlikle miisamaha gostermeyecek, geri
geldigi takdirde de ona “cehenneme kadar yolun var” diyecekti!

O
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ALISA

ve gitmedim. Gidemezdim. Zaten evde kimse yoktu.
EKa:de§lerhnin nerede oldugunu bilmiyordum ama onla-

1 aramak da istemiyordum. Onun yerine gozlerimi kapadim ve
biiyitkannemi, onun mavi gozlerini, beyaz saglarini ve sevgi dolu
yiiziinii hayal ettim. Ancak onun yaninda belirmek yerine, ken-
dimi Idir Shaol'da buldum, yani ayrilmay: en gok istedigim yerde.

Kuliibeme kostum. Yatagum alip almadiklarini merak edi-
yordum. O tamdik, mavi beyaz yorgan: goriince igim rahatlads.
Kendimi yataga atarak, yiiziimii yatagin yumusakligina gémdiim.

Cok gegmeden sirtimda sicacik bir el hissettim.

“Alisa?”

Bir kez daha aglarken yakalandigim igin ¢ok utanmigtim.

“Shana?” Onun yumugactk ifadesi ve sevgi dolu ilgisi beni dyle
Tahatlatt) ki, duygularim birden agiga qikti. Aglamaya basladim.

Kollarini bana dolad1 ve beni kendine gekti. “Ne oldu?”

“Bunu yapamam. Gok zor. Bunu asla anlayamazsin. Imkam
¥ok. Ona yardim edebilmem miimkiin degil. Ben kendime bile
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yardim edemiyorum. Her ey bir yana, o beni gorebiliyor ve du-
yabiliyor. Buna inanabiliyor musun?” Odada ylece dolanmaya
bagladim. Sikdyet ediyor, aghyor, bir bakima kendi kendime iizii-
lilyordum. Sézlerimi bitirdigimde Shana saglarimi oksadi ve gii-
limsedi.

“Seni gorebiliyor demek. Vay be. Bu siradan bir sey degil
ama... ¢ok havall”

“Hig de havali degil. Isleri ok zorlagtirtyor. Bana siirekli soru
sorabilen bir gocugu nasil etkileyebilirim ki? Bana nasil 6ldiigi-
mit sordu.”

“Oyle mi? Sen ne dedin peki?” Shana'nin yiizii ilgi dolu bir
ifadeyle aydinlandi ve bana yaklast1.

Derin bir nefes alarak gozlerine baktim. “Gergegi. Ona gerce-
gi soyledim. Arkadas olabiliriz sanmigtim. Beni anlar sanmigtim.
Anlamads”

“Ah, Alisa. Cok iizgiiniim” Bana yeniden sarildi. “Ama yine de
basansiz olmug degilsin. Muhafizlarin gérevleri sirasinda gesitli
sebeplerden 6tiirti Idir Shaol'a geri donmesi olagan bir durum.
Bazen muhafizlarin Raphaelden yardim ya da 6giit almalar ge-
rekebilir”

“Gergekten mi? Bunu bana neden kimse sdylemedi?” Béyle
onemli bir konuda bana kimsenin bilgi vermemis olduguna ina-
namiyordum. Tamamen yalmz kaldigimu diigiinmiigtim. $imdi
de, her ne kadar onu uzaklagtirmaya galigsam da derin bir ihanet
hissi, her yanimi kagindiran bir battaniye misali beni sarmaliyor-

du.

Shana giildii ve eskiden Natty'nin yaptig gibi kolumu oksad1.
“Anaita bunu derste anlatmigti. Hatirlamiyor musun?”

Hayar, hatirlamiyordum. Bu benim igin tam bir siirprizdi.
“Hadi” dedi. “Raphael’i gérmeye gidelim.”

Lot d
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Raphael biirosunda sandalyesine yaslanmug, parmaklarini
karninin istiinde diigiimlemisti. Yiziindeki ciddi ifade kendimi
daha iyi hissetmemi saglamadi. Raphael konusmuyor, benim ko-
pugmami bekliyordu.

“Gerektiginde buraya donebilecegimi fark etmemigim. Derste
o kism1 kagirmigim herhalde” Gergindim, beyaz ciibbemi tuta-
rak iistiindeki goriinmez tozu silktim. “Ve gey, muhafizhfin yap-
tigam gocuk hakkinda konusmak istiyorum. $ey, ben bu gorev
iin pek uygun oldugumu diisiinmiiyorum?

“Ya?”
“Evet, ¢iinkii o beni gorebiliyor ve duyabiliyor”

“Evet. Ozel yetenekleri oldugunu sana séylemistim. Unuttun
mu?” dedi higbir duygu belirtisi géstermeden.

Bogazimi temizleyerek sozlerime devam ettim. “Su mesele.
Bizim konugmamiz sirasmda benim i¢im falan gegmis galiba”

“Ruhlarin ici gegmez, Alisa” Raphael masasmda one dogru
yaslanarak, gozlerime dikkatle bakt1. “Ruhlar duymazdan gelebi-
lir, dikkat etmeyebilir, hatta karsisindakini hige saymayabilir ama
ruhlann igi gegmez.”

“Dogru” O giin onu dinlemedigimi kabul etmek ne kadar
utang vericiyse, sadece birkag giin sonra gorevimde basarisizliga
ugradigimi kabul etmek de bir o kadar beterdi. Zaten geri do-
nemezdim. Brecken intihar ettigimi biliyordu. Kafasina tabanca
dayasam dahi ona yardim etmeme izin vermeyecekti.

Raphael, isitilebilecek kadar sesli bir gekisle bagimi salladr.
“Géziiniin korktugunu biliyorum ama imkAnsiz goriinen engel-
leri asmak bunu gerektirir. Kolay bir i§ olacagini m1 saniyordun?
Brecken'in yanina gidip parmagn saklatarak onun hayatini ter-
sine gevirecegini mi saniyordun?”
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Ashinda, evet. Buna benzer bir sey digiinmiistiim. “Hayur, yle
sanmadim. Sadece, Brecken intihar ettigimi biliyor ve bundan
sonra beni dinlemeyecektir”

“Bunu nereden bilebilir, Alisa?” Bilgi bir giiliimsemeyle bana
bakt, ben de kargisinda iki biikliim oldum. Eger o an kendimi
aptal gibi hissetmem i¢in ugrasmugsa, bunu yiizde yiiz bagarmisti,

Ayaga kalktim ama bir yere gidemiyordum. Sadece kuliibeme
gidip hakkimda ¢ikacak karan bekleyecektim. Belki de bana Bay
Roland'in yanindaki ¢imlerde giizel bir yer ayarlardilar. Ben kap:-
y1 agar agmaz, Raphael seslendi.

“Alisa. Bagansiz olmadin. Asimda ¢ok iyi gidiyorsun. Boyle bir
durumda arkadaghk baginin kurulmasina izin vermen gerekir.
Onun sana giivenmesini saglamah ve senin, ondan daha ¢ok sey
bildiginden emin olmalisin. Béylece seni dinleyecektir. $u anda
aa gekiyor ¢iinkii soyledigi seylerin yanhs oldugunun farkinda.
Sana bir gey daha sdyleyeyim. Brecken'm annesi meme kanserin-
den 6ldii. Yagamak igin, ailesiyle kalmak i¢in, canim acitan her
bir nefesi almak igin savag verdi. Brecken, senin kendi hayatin1
béyle gelisigiizel bir ekilde firlatip atmug oldugunu anlayabilecek
durumda degildi. Geri dén. Seni affedecektir”

Bagimu sallayarak kapidan ¢iktim. Canima kiymanin yanhs bir
sey oldugunu biliyordum ve annesinin durumunu da anlayabili-
yordum. Brecken'm yerinde olsam ben de ayn: seyi hissederdim.
Ondan 6ziir dileyecektim. Canimi yakacak olsa da, beni affetmesi
i¢in ona yalvaracak, algakgéniillii olabildigimi kanitlayacaktim.
Dogrudan Breckena gidecektim, giinkii Raphael hakliydi. Boyle
pes edemezdim. Brecken'a, kardeslerime ettigim kadar eziyet et-
memistim heniiz. Yeteri kadar benzinim vardi.

LX) g
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GUMUS DISLER
ALISA

ozlerimi kapadim. Brecken son gordiigiimde yiiziin-
Gde ac1 dolu bir ifade vardi. O ifadenin géziimiin oniine
gelmesine engel olmaya caligarak Brecken hayal ettim. Evlerinin
giriy kapisina geldigimde dudaklarimda bir giilimseme belirdi.
Golgelik bir yerde oturmug, parkta oynayan kardeglerini izliyor-
du. Ben belirir belirmez kaskat: kesildi ve kafasin kaldirdi. Géz-
lerindeki aciy: goriince kalbim yumusad:.

“Geri déndiin” Verandanin arka tarafindan bir ¢im parcas:
koparip dislerinin arasina aldi.

“Bvet”

“Neden?”
“Giinkii.... bana ihtiyacn var... ve benim de sana ihtiyacum
var”

Brecken homurdanarak ayaga kalkt: ve evinin serin tuglalan-
Mayaslandi. “Sen ilk gittiginde, anlarsin ya... senden nefret ettim.
s‘eni asla affetmeyecegime dair sz verdim kendime. Eger geri ge-
lirsen, » Bagim sallads ve uzaga bakt.
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Bir an tereddiit ettim, biitiin bu duygularinin tamamen yok
olmadigin: biliyordum. Igten igte hala bana kizgin oldugundan
emindim. “Fikrini ne degistirdi?”

Bana bakt: ve agzindaki ¢im pargasini yere att1. “Ciinkii birkag
giin nce, ben de hayatima son vermek istedim?”

“Ah, Brecken. Liitfen agiklamama izin ver. Beni tanimiyorsun
ama tammani istiyorum” Ona dogru yaklastim, etegimdeki tag-
lart d6kmeye hazirdim. Ancak aniden parlak, siyah bir spor araba
kaldirima park etti. Bu sessiz 6gle vaktinde motoru gok yiiksek
bir ses gikarryordu.

Ve bilin bakalim arabanin soforii kimdi?

“Merhaba Jilly, dedi Brecken' arabaya dogru kosarak. Jilly
sofor koltugunun yanindaki koltugun camum indirdi, Brecken
da giiliimseyerek igeri uzandu. Jilly’ye yaklasti, onu koltuga dogru
¢ekti, sonra da optii.

Of. Midem bulanmugt.

Brecken tekrar dogruldu, bana dénerek giiliimsedi. “Gériigi-
riiz, Alisa” Arabanin kapisini agarak arabaya bindi. Hareket et-
tiklerinde, tiz bir ses ¢ikaran lastiklerden dumanlar yiikseldi.

Beni bu kadar kolay ekebilecegini mi saniyordu? Olay: anla-
miyordu. Birkag dakika sonra kendimi yumugak, kahverengi de-
riden bir araba koltugunda buldum. Klima serin havay: yiiziime
ifliyordu ama ashnda sogugu hissetmiyordum. Fakat aragtan
gelen o firtina giiciindeki esintiyi hissedebiliyordum.

Brecken 6n koltukta dogruldu. Ben de, tam ona agilmaya ka-
rar verdigim anda beni birakup gittigi icin olabildigince sinir bo-
zucu davranmaya karar verdim. “Ee, nereye gidiyoruz?”

Bana cevap vermedi ama Jille déndii. “Bebegim, planumiz ne?

Tehlikeli bir seyler olsun liitfen” Ona yaklast: ve boynunu hafifce
isirdt.
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“Igreng,” diye fisildadim kendi kendime.
Brecken arka koltuga soyle bir bakt: ve giiliimsedi.
Kaba sey.

“Sey, sana bir siirprizim var, Breck. Uzun zamandir bunu yap-
may1 diigiiniiyordum. Bir siiredir 6grendigim bir sey ve bizim
igin cok dzel olacagim diisiintiyorum, anlarsin ya. Bizi birbirimi-
ze daha da yakinlagtiracak”

Eyvah. Bu hosuma gitmedi. Onlan yakinlagtirabilecek her tiir-
lii geyi hayal edebiliyor ve onlara sahit olmak istemiyordum. One
uzandim, kollarimi 6n koltugun arkasina koydum. “Brecken, o
diiglindiigii her neyse, sakin yapma. Igimde kétii bir his var”

“Harika fikir, Jilly” dedi Brecken. “Sabirsizlantyorum”

Sehrin 6teki tarafina dogru sessizce ilerledik. Bu taraflarda
Heidi’'nin arkadagi Madison oturuyordu. Devasa, beyaz mermer
siitunlarla gevrili bir evin 6éniinde durduk. Giineyli, zengin bir ai-
lenin eviydi bu.

“Haydi;” dedi Jill. Breckenin elini tuttu ve onu sofor koltugu-
nun yanindaki kapiya dogru gekerek disan ¢ikardu.

Elbette ben de arkalarindan gittim, bir yandan da birbirine ke-
netlenmis ellerine bakiyordum. Jillin mitkkemmel poposuna ba-
karken onda nefret edebilecegim baska dzellikler aradim. Pembe
parmak aras: terlik, beyaz, kisa sort ve daracik pembe bir tigort
glymisti.

Fahige gibi, ucuz ve garesiz goriiniiyordu.

Ote yandan, Brecken'a bakmak igimde bir memnuniyet dalga-
st yaratti. Belki Breckenin tedirginligi, belki de kot pantolonun-
daki delikler ve onlardan goziken yanik teniydi bu memnuni-
Yetin sebebi. Siirekli goziiniin oniine diigen o sa¢ tutamim gok
begeniyordum. Kurnaz gilitii bile cok cazipti.
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Eve girdikten sonra Jill, Brecken’ antreden igeri ¢ekti. Maun
rengi, oyulmus, ok giizel merdivenlerin yanindan gegerek pahaly
oldugu belli olan ginilerle désenmis bir mutfaga girdiler ve beyaz
bir kapiya ulagtilar.

“Tamam. Gézlerini kapa, agmayacagina s6z ver,” dedi. Beton
duvarli bir bodrum katina indik.

Bu iyiye isaret degildi.

Jill 1s1klan yakmadi, yani oda o anda onlara karanhk geliyor
olmaliydi. Bana da tamamuyla iirkiitiicii goriiniiyordu. Ahgap
merdivenler ayaklarinin altinda ¢atirdiyor, tirabzansa duvardan

uzakta sallaniyordu. Evin geri kalani bu kadar gikken bu bolimii
neden béylesine harabeydi?

Merdivenlerin sonuna ulagtigimizda sadece bir bodrum ka-
tinda degil, aym1 zamanda bir jarap mahzeninde oldugumuzu
fark ettim. Kargidaki duvarda yiizlerce delik agilmug, her bir deli-
ge tozlu bir garap sisesi konmustu. En uzak kdgede de goriisiimii-
zii engelleyen rengérenk bir battaniye asiliydi.

“Gozlerini agma sakin,” dedi Jill yeniden. Bir yandan da hile
yapmasm diye Brecken’1 kontrol ediyordu. Brecken’i perdeye dog-
ru gotiirdii, perdeyi ¢ekti ve Brecken’1 igeri soktu.

Kalin kumagin yanindan gectim ve biiyiik bir sagkinlikla Gyle-
ce durdum. Dért biiyiik battaniye, ikiye iki 8lgiilerinde kare sek-
linde bir oda olusturmugtu. Bir battaniyenin algak, dar bir masa
ve masanin iistiinde konik uglu mumlarla, metal kaplar igindeki
kiigiik, beyaz mumlar vards. Jill bir kibrit aldi, ¢akti ve mumlar
yakmaya bagladi. Yerde, sirma kumasla islenmis bir kilim vardt.
Oraya buraya islenmis renkli desenler, bu kare odaya falc1 bir ¢in-
genenin odast havasi veriyordu. Bu oday: sevdigimi kabul etme-
liydim. Samimi bir havasi vardi.

Brecken'n yanina sokularak “Tamam, simdi gézlerini agabi-
lirsin,” dedi Jill.
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Breckenin gozleri sagkinlikla kocaman agildi. Kendi etrafinda
dondi, eve sonradan eklenmis bu odanin her yerine bakti. “Vay
be. Harika olmus, Jilly. Cok sevdim. Hepsini sen mi yaptin?”

“Evet. Bizim i¢in”

Brecken, Jill'i kendine gekerek ona sarild: ve kizt hafifge optis.
“Burasi harika,” diye fisildadi. “Ama neden yaptin? Mahremiyet
istiyorsak bagka bir yere de gidebilirdik,” dedi ve burnunu Jill'in
boynuna siirterken bana goz karpti.

Jill geri gekildi ve Brecken'm koluna vurdu. “Bu o sey igin de-
gil, seni aptal. Bagka bir sey i¢in. Daha iyi bir gey”

“Daha iyi mi? Ondan daha iyi bir sey mi var?”

Jill giilldii ve Brecken ¢ekerek odamin ortasindaki kilime
oturttu. “Bu kesinlikle daha iyi olacak.” Tavana ve duvarlara isaret
etti. “Bu bodrum ses gegirmez. Burasi tamamen ozel. Merdiven-
lerin bagindaki kapiy: da kilitleyebilirim”

“Ta-tamam,” dedi Brecken bagim sallayarak. Sesinde merak
ifadesi vard:.

Jill'in gdzleri heyecanla parildadi ve uzanarak Brecken'n elle-
rini tuttu. “Oliimii hig diigiindiin mii, Brecken?”

Ister istemez kaglarimu gattim. Bu kiz bununla nereye varacak-
12 Sanuirim Brecken, yakin zamanda 6lmiig annesinden dolay,
dliumii siirekli diigiiniiyordu.

Brecken, yeni yapilmis odaya bir kez daha baktiktan sonra ba-
§im salladi. “Bazen.”

“Ben de. Siirekli. Bu oday: bu yiizden yaptim.” Jill, alcak masa-
nin altindan bir kitap gikard: ve onu kucagina koydu, elini kitabin
kabartmali kapaginda gezdirdi. “Bir arkadagim verdi bunu bana”
Kitabs ellerinin arasina ald:.

Kitabin ad: Bir Olmak’ti.
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Kitabin konusunu tahmin edemiyordum ama kitaba bakar
bakmaz bir adim geri ¢ekildim. “Bu kitabin ne oldugunu bilmi-
yorum Brecken ama igimde kotii bir his var. Gergekten. Bence
gitmemiz gerek”

Brecken bagimi kaldirarak bakti. Mumlann 151§ altinda beni
kolaylikla gorebilirdi. Ben Jill'in arkasinda duruyor, sertce Brec-
ken'in suratina bakiyordum.

“Vay canina. Sen... ok giizelsin,” dedi nefesi kesilerek.

Bunu bana séylityor olamazdi. Benden hoglanmiyordu bile.

“Tegekkiir ederim,” dedi Jill gekinerek.

“Boylesine bir 15tk sagtigimi daha once hi¢ gérmemigtim”
Gozlerini kapatti. Benim aydinhgimin sicakligiyla mutlu oluyor
gibiydi.

“Benimle mi konuguyorsun?” diye sordum. Inanamamugtim.

“Ah, Brecken. Kendimi yle harika hissettiriyorsun ki bana,”
dedi Jill. Brecken'in yanma yanagti, bagdas kurmus otururlarken
dizleri birbirine degdi. “Seni ok seviyorum? Elini Brecken'm ce-
nesinde gezdiriyordu ve o anda bu ele vurmak istedim. Bu yiize
kendisine aitmis gibi dokunamazd!

Bir saniye. Ne?

“Goremiyorsun,” dedi Brecken, dogrudan bana séyliiyordu.

“Neyi goremiyorum?” dedi Jill kafas1 karigmis halde. “Ben
seni goriyorum, eger demek istedigin buysa. Askimiz1 goriryo-
rum. Sonsuza kadar birbirimize bagl kalabiliriz, Brecken. Bu ki-
tap bana nasil yapilacagin ogretti”

“Ha? Ne?” Brecken, Jille bakti. Konuguyor olmasina gagirmi§
gibiydi.

“Breck. Beni dinliyor musun sen?”

Brecken yumugacik bir ifadeyle Jillin gozlerine bakt1 ve, “Bir
seans falan m1 yapacagz?” diye sordu.
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“Seans falan,” dedi Jill suratim asarak. “Ama dinlemeyeceksen
anlatmayacagim. Benim i¢in 6nemli bu”

“Tamam. Dinliyorum. Anlat” Jillin ellerini tuttu ve onun par-
lak, mavi gozlerine dikkatle bakti.

Jill'in omuzlar rahatlad: ve kiz derin bir nefes aldi. “Tamam.
Baghyorum. Bu kitab: bir siiredir okuyorum. Iki insanin ruhlarim
nasil birlegtirecegini agikhyor... sonsuza kadar”

“Oyle mi? Kulaga ¢ok havah geliyor” dedi Brecken bana ba-
karak.

“Bence de”” Jill dizlerinin astiinde dogruldu, hila Brecken'm
ellerini tutuyordu. “Simdiye kadar okudugum en haval kitapt:.
Arkadagim da bana nasil yapilacagim ogretiyor. Ben de seninle
denemek istiyorum.”

“Tamam, ben varim,” dedi Brecken.

“Gizel. Oyleyse sana bir soru sormam gerek. Vampirler, kur-
banlarinin kanim1 emmeyi neden sever?”

“Ne?” dedi Brecken, kaglarini gatarak geri cekildi. “Bu o Ala-
cakaranlik kitabindaki iglerden biri falan mi1?”

“Beni dinle”

Jillin sabirsizhf Sylesine yiikseliyordu ki, bunu yiiziimde
hissedebiliyordum. Hala onun arkasinda duruyordum, ciinkii
Brecken’ izlemek istiyordum ama Brecken'in yanina ge¢meyi de
istiyordum. Belki de yakininda olursam onu daha rahat etkileye-
bilirdim,

“Kan emmeyi bu kadar ok sevmelerinin sebebi, boyle yaptik-
larinda birbirlerine cok giigli bir sekilde baglanmalari. Seksten
bile glclii” Bir anlifina durdu ve Brecken'a bakti, sonra ona daha
da yaklasts, “O anda, yeryiiziiniin ve cennetin Gtesine gegiyorlar.
Ruhiar bir, akillar: bir, bedenleri bir oluyor”
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“Bunlarin hepsi sagmalik, Brecken” Ellerimi gégsiimde ka-
vugturdum ve kaglarimi attim. Bunun ne kadar aptalca bir gey
oldugunu Brecken'in anlamas: gerekirdi.

“Ben vampirlere inanmam, Jilly,” dedi Brecken kikirdayarak.
“Bu hikéyeler insanlan korkutmak igin yazilmig. O kadar. Vampir
diye bir sey yok”

Jill dudaklarini biizerken gézlerini kisti. “Ben Drakula gibi,
giindiizleri yarasaya déniisen vampirlerden bahsetmiyorum, Bre-
cken. Ben senin gibi gergek insanlardan, kan emmek igin keskin
dislerini sevgililerine gegirenlerden bahsediyorum. Bu ¢ok ilkel,
ok ruhani. Bence... biz de denemeliyiz” Masadan, kapatma kla-
pesi olan kiiiik, ahgap bir kutu ¢ikard1 ve Brecken'in 6niine koy-
du. Klapeyi kaldirdiginda, iki set halinde parlak, glimiis vampir
digleri mum 1s1g1nda belirdi.

“Brecken, beni dinle;” diye atildim. “Bu gok kotii. Bu gergekten
gok kotii. Bunu anlaman gerek”

Brecken beni duymazdan gelerek burusuk, kirmiz1 kadife ku-
magin icinden bir set disi ¢ikard: ve ucuna dokundu. “Ah!” Bir
damla kan geldi. Tam parmagini agzma gotiirecekken Jill 6ne
atilarak Brecken'n elini tuttu ve parmagimi kendi agzina soktu.
Memnuniyet ifadesiyle Brecken'in kanini emdi.

O an 4deta Korku Filmine Girig dersinde gibiydik ve bu isin
sonu kétitye gidiyordu. Gidecegi yere de ben gitmek istemiyor-
dum. Tiim bunlar1 seyredemezdim, ama ne kafamu ¢evirebiliyor,
ne de Brecken1 birakabiliyordum.

Aklima heniiz akillica bir fikir gelmemisken Jill oteki dig setini
ald1 ve kendi parmagina sapladi. Parmagmin ucunda beliren kizil
renkli bir damla kan daha yere diigmeden Jill, parmagin1 Brec-
ken'in agzina soktu.

DX O g
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eredeyse kusacaktim. Brecken da bu yaptiklarinin muh-

tesem bir sey oldugunu diigiinmiiyordu, ¢iinki Jill'in
planladig1 gibi tahrik ya da hipnotize olmak yerine agzin1 agt,
dudaginin kenarina siiriilen o parlak, kirmizi siviy1 emmeden ka-
zin parmagim agzindan gikards. Sonra da dudagim koluyla sildi.

“Sey, Jill2” dedi nazik¢e. “Bu bana pek uygun degil saninm.”

“Brecken.” Jill 6ne dogru uzandi. “Bunun sana kendini ne ka-
dar iyi hissettirebilecegini bilmiyorsun” Brecken? ittirerek yere
yatirdi, sonra yavagga iistiine ¢ikarak dudaklarini onun dudakla-
rina degdirdi. Brecken onu itmedi.

fcimde buz gibi bir ofke dalgas: yiikseldi. Elimden gelseydi ve
bu kizin saglarim tutarak kékiinden koparabilseydim, bunu ya-
pardim. Ancak bunu yapmak yerine hafifce oksiirdiim ve Bre-
cken’'m tam kargisinda gomeldim. “Affedersin seker gocuk ama
ben bu fazla tutmayacak romantik komedi filminden sikildim.
Gidebilir miyiz artik?”

Brecken tek goziinii agti ve Jill'i 5pmeye devam ederken bana
gilliimsedi. Kollar: hal4 kizin belindeydi.
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Brecken'in kafasimi tekmelemek iizereydim ama bunu hisse-
debileceginden emin olamadim. “Biraz olsun umrunda miyim,
Brecken?” diye sordum ciddiyetle.

Brecken épiigme seansini birden kesti. “Ne?”

“Ben bir sey demedim, bebegim,” diye cevap verdi Jill ve Brec-
ken'in yiiziinii, boynunu, képriiciik kemigini 5pmeye devam etti.

Brecken’'m gozlerine baktim. Biitiin kalbimle beni anlamasin
saglamaya ¢ahgsiyordum. “Bana kars1 en ufak bir sey hissediyor-
san buradan simdi beraber ¢ikariz. Liitfen”

Brecken yiiziime bakt1 ve bir anhigina gozlerini kapad. Aci ge-
kiyor gibiydi. Jill'i nazikge itti.

Jill'in kafast karigmusts. “Sorun nedir?”

Brecken, Jille bakt:. Jill'i inceliyormus gibi kaglarini ¢atty. “Jill,
auran. Cok... gamurlu”

“Auram mi?” diye tekrarlad Jill. “Yani?”

“Yanisi bu. Auran... kahverengi” Yiiziinii incelemek iizerek
kiz1 daha da geri itti.

“Bu da ne demek oluyor?” dedi Jill. Genesini sikiyordu.

Brecken, daha iyi gérmeye alisyormuggasma gozerini kst
Bir yapbozun pargalarin birlestirmek igin ugragiyor gibiydi. “Au-
rani hig boyle gormemigtim”

Jill bagini iki yana salladi. “Yine ayni1 sagmaliklara baslatma,
Brecken. Bunlara inanmadigimu biliyorsun.”

“Bundan bahsetmistik, Jill. Benim gordigimi bilmiyormus
gibi yapma,” dedi Brecken. “Bu gordiiklerim, insanlarin ve sestin
ne hissettigini bilmeme yardim ediyor”

Jill 5fke sagiyordu. Her an patlamaya hazirdi ama bagirmak
yerine giiliimsedi. “Haklisin, Brecken. Sen hep haklisin. Belli ki
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bunu kaldirmaya hazir degilsin. O zaman bagka bir sey yapalim,

olur mu?”

Brecken solugunu verdi ve onu bagiyla onayladi. “Elbette.
Ama simdi gitmem lazim. Heidi ve Sophi€’yi uzun siire yalmz
birakmak hosuma gitmiyor”

“Evet, biliyorum,” dedi Jill. “Gitmeden 6nce benim i¢in son bir
sey yapar misin? Bir saniyeligine gozlerini kapa”

Isteksiz bir ig gekisle, “Tamam ama hizh ol.” dedi Brecken.
“Tamam, hizli olacak”

Jill digleri eline ald1 ve masanin iistiinde duran kisenin iginde-
ki siviya batirdi. Disleri fifleyerek kuruttu ve goz agip kapayincaya
kadar onlar1 agzina takti, 6ne dogru egildi ve o igne gibi sivri dis-
leri Brecken'in pazilarina batirdi.

Brecken'in gozleri fal tas1 gibi agildy, Jill'i itti. “Ah! Kahretsin,
Jill"” Brecken, kolundaki kirmizi kabarciklara bakti. Goézlerini
biiyiik bir sagkinlik ifadesiyle benimkilere kayda.

Jill geri gekildi.

Birkag saniye sonra Brecken 6ne dogru diistii. Tek eliyle den-
gesini saglamaya galigiyor, bteki eliyle de bulanik gérmeye bag-
layan gozlerini ovusturuyordu. Bir iniltiyle yere yigilds, kafasim
haliyla kapli betona carpti.

Jill hareketsizdi. Yiiziikoyun yatan Breckena bakiyordu. Ge-
nelde bir ahmak gibi goriinen yiiziinde ciddi bir ifade vardi. Tek
kelime etmedi.

Brecken'in yanma ¢omeldim. Aklim bir ¢6ziim artyor, ellerim
caresizce girpintyordu. Aklima higbir sey gelmedi. Jill'in séziim
ona sevdigi bir insanin canim yakmig olmas: beni dehgete dii-

slirmiistii. Ne tiir bir insan bdyle bir sogukkanhilikla, boylesine
hesaplica hareket ederdi?
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Bir siire sonra Jill uzun, beyaz parmaklarini Brecken'in bileg;-
ne dolayarak nabzim élgtii. Yiiziinde hicbir endige belirtisi yoktu,
Tek ifadesi buzlar kraligesine yakisabilecek o donuk tavirdi. Bre-
cken' sirtiistii yatird: ve kollarin1 diizeltti. Sonra da, kanayan pa-
z1sin1 bandajla sarmak yerine, Brecken'in bir kolunu yana agt: ve
gogsine basmi yasladi. Brecken'in kolunu kendi boynuna dolad:
ve dudaklarini yaramn etrafindaki narin deriye yerlestirdi.

Ve emmeye baglad1.

X O
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urada Sylece oturup Jill'in Brecken'in kanimi igmesini iz-

leyecek degildim. irademi simdiye kadar hig kimse is-
tiinde kullanmaxm# olsam da, aklimin bir metrekaresinde bulu-
nan giiciin Jill'in butun bedenindekinden daha fazla oldugunu bi-
liyordum. En azindan Idir Shaolda bana boyle sdylenmisti. frade
giicimii kullanarak insanlara bir geyler yaptirabilirdim ama bunu
daha énce denememistim. Denemeye ihtiyag duymamgtim.

" Yumruklarimi sikarak ruhumdaki her madde zerresini Jille
odakladim. Sadece onu gorebilecek gekilde gozlerimi kistim.
Akkor bir éfke oku hayal ettim. Bu ok, benim zihnimden onun
zihnine bir kurgun gibi uguyor, onun o tereyagina benzeyen bey-
ninin yumugak oyuklarinda pathiyordu.

Higbir sey olmad.
Jill, keyif aldigini ve etrafinda neler olup bittiginden bihaber

oldugunu belli eden yiiziindeki huzurlu ifadeyle emmeye devam
etti. Bu kizin midemi ne kadar bulandirdigin tarif edemezdim.
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Gozlerimi kapatarak kendimi sakinlestirmeye, zihnimi yavaglat-
maya calistim. Bu kez ke ya da kizginlifin bana engel olmasina
izin vermedim ve onun zihnine sessiz bir mesaj yolladim.

“Dur”

Jillin yiiziine tuhaf bir ifade yerlesti ve emmesi yavagladi.
Kaglar1 gagkin bigimde ¢atildi. Oturdu, elinin tersiyle agzmu sil-
di. Kullandigim ani enerji patlamas: gitmigti. Bitkin, porsiimiig
ve zihnen yorulmug olarak ellerimin stiine diigtiim. Etrafimda
olanlar1 agir gekimde izlerken neredeyse hi¢ hareket edemiyor-
dum. Jill bir paket bandaj alds, yirtarak agt: ve Brecken'in kolunun
i¢ tarafindaki beyaz derinin tizerine yapistirdi. Sonra Brecken'm
yanma uzandi ve ona sokuldu. Bu sirada mumlar yanyor, boylar:
gittikge kisaliyor, dokillen balmumlar1 masada birikiyordu.

Agir battaniyelerin Gstiinde koyu renk gélgeler dans ediyor,
yukaridan hig ses gelmiyordu. Bu kizin annesiyle babasi neredey-
di? Nerede oldugunu, ne yaptigin: merak eden kimse yok muydu?
Ben hayattayken annem, evinde olan biten her geyi, her birimizin
nerede oldugunu ve ne yaptigimiz1 bilirdi. Annemin bir medyum

gibi olduguna yemin edebilirdim. Sanirim biitiin annelerde bu
yetenek vardr.

Bir siire sonra Jill sert zeminde uykuya daldy, iizerlerinde bir
battaniye vardi. Breckenin yaninda diz ¢oktiim ve hayaletimsi
parmaklarim: yanaginda gezdirdim. Cok uysal, masum bir erkek
¢ocugu gibi duruyordu. Herhalde gocukken de boyleydi. Sonra
kardeslerini hatirladim. Uyanmas: gerekiyordu! Buradan ¢kup
gitmesi gerekiyordu. “Brecken! Uyan!”

Brecken tepki vermedi. Nefes aliyor, gogsii inip kalkiyor,
kirpikleri hafifce titriyordu. Onun kendi kendine uyanmasint
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beklemem gerekecekti. Zaman kaplumbaga hizinda ilerliyordu.
Odada sadece kiigiik bir pencere vards, giinbatimiyla birlikte iis-
timiizden golgeler geciyordu. Ancak iist kattan hala herhangi bir
ses ya da hareket gelmemisti.

Sonunda Brecken hareketlenmeye bagladi. Gozleri kipirdads,
dudaklarindan acil bir inleme dokiildii ve yanina dénerken Jill'i
de uyandirdi. Brecken siirekli gozlerini kurpryordu, elini alnina
gOtiirmustil.

Jill aceleyle oturdu, tamamen bilingliydi. “Brecken? lyi mi-
sin?” Brecken'in alnindan sagini gekerken endise doluydu.

Ah, bu kizin istiinde tepinmek, saglarini yolmak, kolunu isir-
mak i¢in neler vermezdim!

“Bebegim. Oyle korktum ki!” One uzand: ve Brecken'in du-
daklarini nazikge 6pti, sonra da onlara uzun, beyaz parmaklariy-
la ona dokundu.

Bu kizin Brecken'a dokundugunu, yalan s6yledigini goriince
kendimi kaybettim. Hakh bir ofke i¢imde kontrolsiizce yiikseli-
yordu ve tek diigiinebildigim sey bu kizin bogazini, parmaklarimi
hig gevsetmeden sikmakti. Ona dogru sigradim; onu alasags et-
meye, suratim beton zemine gecirmeye kararlydim.

Ancak tiim 8fkeme ragmen, Jill'in ve yaptif1 evin bir duvarm:
olusturan battaniyenin yanindan ugarak gestim. Bodrumun raf-
larina dizilmis sarap sigelerinin yaninda durdum.

Ugarken, iginden gegtigim battaniyeye baktim, fleri geri sal-
laniyordu. Bir anlifina, battaniyenin one arkaya hareketini bi-
Yilenmigcesine izledim. Onu hareket ettirmigtim. Gergek diin-
Yada bir seyi etkileyebilmistim. Kendimi bir dakika éncekinden
ok daha giiglii ve kararl: hissederek o konforlu, mum 15igiyla
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aydinlanan odaya geri dondiim ve Jill'i, Breckenin oturmasina
yardim ederken buldum. Kolunu Brecken'a dolamist1 ve ona be-
nim duyamayacagim gekilde bir geyler fisildiyordu.

Jill'in ne sbyledigini anlamaya galisacak zamanim yoktu. Bre-
cken'in bir an dnce uyanmas: ve buradan ¢ikmasi gerekiyordu,
yoksa Jill yeniden acikabilirdi. Brecken’in oniinde diz ¢Sktiim,
ellerimi ellerinin istiine koydum, dogrudan gozlerine baktim.
“Brecken, beni duyabiliyor musun? Beni gorebiliyor musun?”

“Ne?” Bag1 sersemlikten d6niiyordu. “Ne oldu?”

“Ayagin kilime takilds, diistiin” Jill'in agiklamasi sagma sapan-
di. Brecken buna asla inanmazdi. Aptal degildi.

“Kafaru gok kétii vurdun?”
“Oyle mi?”

“Evet, hayatim, Syle. Bu kadar endigelenmeseydim ¢ok gii-
lerdim sana. 1k basta gok komik gériindiin ama sadece birkag
dakika baygin kaldin. Her sey yolunda gimdi. Ayaga kalkabilecek
misin?”

“Evet, tabii” Brecken bagm sallad: ve ayaga kalkmaya ¢aligti
ama dengesini kaybederek one dogru tokezledi, eliyle algak ma-
saya tutundu. Masadaki mumlar kaydi, erimis balmumlar yere
dokiildd. Jill hemen Brecken'in kolunun altina girip onu kaldirds.

“Ah.” diye inledi Brecken. Bandajh kolunu yeni fark ediyordu.

“Kolunu kestin,” dedi Jill. “Hatirlamiyor musun? Bebegim, ka-
fam gok kétii vurdun galiba”
Seni kiigiik yalancy, sinsi... Dilimi 1sirdim, nefesimi tuttum.

Brecken bu kizin ne oldugunu anlayamiyor muydu? Erkekler ger-
cekten de gok budala oluyorlards. Olii olantar: da, canli olanlar
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da. Sinirim tepeme giktr. Caresiz olmaktan daha sinir bozucu bir
sey yoktu.

“Brecken, beni duyabiliyor musun?” diye sordum yeniden.

Brecken merdivenin bir basamagim ¢ikmugt: ki, “Evet,” diye
geveledi. Elleri duvarda kayiyor, agirhg altinda sallanan tirabza-
na tutunuyordu,

“Hemen eve gitmen gerek. Kardeslerinin sana ihtiyac1 var”
Brecken’'m zihni, beni dinleyebilecek kadar agik degildi ama belki
de kardeglerini ditggiinmek onu hizlandirirdi. Onlar Brecken'in za-
yif noktastydi. “Baban isten ge¢ donecek ve kardeglerin korkuyor.
Acele etmemiz lazim!”

“Evet, tamam. Acele edelim,” dedi en iist basamakta tokezle-
yerek.

“Ne?” Jilly dondii ve Brecken'a bakt1.

“Eve gitmeliyim.”

Jill, Brecken’ mutfakta bir sandalyeye oturttu. Brecken san-
dalyeye kiilge gibi yigildy, dirseklerini masaya koydu. Kafasini dik
tutmaya ¢aligiyordu. Hleri geri sallanirken her an yeniden bayila-
cak gibiydi. -

“Gitmeden sana bir bitki ¢ay1 yapacagim. Ister misin?” dedi
JlL

“Bagim gatliyor”

“Bagim: 6yle kotiz vurdun ki, hig sagirmadim buna” Jill Brec-
ken'a giilimsedi, sonra dolaptan bir fincan ikarip igine bir poget

¢ay koydu. Fincan1 suyla doldurduktan sonra mikrodalga firna
att. “Bir dakikada hazir olur” Bir sise Ibuprofen'in iginden iki
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tane beyaz hap karigtird. “Al Bu ilag iyi gelir” Brecken'in éniine
bir bardak su koydu.

Brecken ilaglar1 sorgusuz sualsiz igti.
Ne kadar da budalaydi.

oy
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APTAL COCUK
ALISA

recken’ 6ldiirmediklerine gore haplar gergekten fbupro-
Bfen olmaliydilar, ama ben Jille bir daha asla giivenmeye-
cektim. O goriindiigii gibi biri degildi. Giizel yiizii ve mitkemmel
viicudu, karanhk ve igreng bir kalbi gizliyordu. Hayatinda bityiik
degisiklikler yapmadi takdirde gelecekte nasil bir halde olaca-
gindan emindim. Bay Roland’in yaninda, igi lav dolu bir jakuzi
bulunan bir evi olacakti.

Brecken naneli ¢ayim igtikten sonra, Jill bizi eve birakti. Ben
arka koltukta oturuyor, burnumdan soluyordum. Brecken'in géz-
leri, Jill onu oturma odasindaki kanepeye yatirdiktan sonra bile
biraz bulanik gorityor gibiydi. Brecken orada bitkin halde yatar-
ken Jill onu alnindan &ptii.

“Sonra gériigiiriiz, Breck. Umarim iyilesirsin”

Jill sokak kapisini kapatirken, “Evet, tabii,” diye minldandim.
“Sonra goriiglirsiiniiz”

Brecken'in gozlerinin altindaki siyah halkalar, aksam karan-
liginda ona ¢Okmiig, ruhani bir ifade veriyordu. Biiyiik ihtimalle
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bu konusmay: hatirlamayacakti ama daha fazla beklemeye ta-
hammiiliim yoktu. “Brecken. Konusmamiz gerek.”

“Ne? Neredesin?” Kafasin1 kaldirip oday: aradi. Kardegleri or-
tada yoktu.

“Kahverengi yatar koltugunuzda oturuyorum” Oradan kal-
karak kahve masasina, Brecken'm tam kargisina gegtim. $lmd1
gorebiliyor musun beni?”

“Hmm... evet. Biraz” Bag1 koltuktaki yastia geri diistii. “Ba-
$1m resmen gathiyor”

“Giinki Jill sana uyugturucu verdi”
Brecken gozlerini kisti, yana dondi, elini yanagina koydu
“Ne?”

Derin bir i¢ gekisle gozlerimi devirerek 6fkeme hakim olmaya
¢alisim. Dilimin ucuna bir dolu sert s6zciik geliyordu, hepsini de
Brecken'a yagdirmaya hazirdim. Aslinda bu konugmay: yapmak
icin beklemem gerekirdi ama beklemek istemiyordum. Brec-
ken'1n, Jill'in nasil bir kiz oldugunu bilmesi gerekiyordu. “Jill sana,
kendini o aptal diglerle deldigini s6yledi. Hatirhyor musun?”

“Evet, sonra da haliya takildim”

“Ashinda hayir. Jill sana uyusturucu verdi ve kolunu 1sirdi, son-
ra da kanim bir vampir gibi emdi. Biitiin olanlar1 izledim?”

Brecken bir siire hicbir sey séylemedi. “Bu ¢ok... aptalca”

“§aka yapmiyorum”

“Jilly asla béyle bir ey yapmaz”

Brecken'm aptallifi beni sinirlendiriyordu. Béylesine kor,
béylesine kalin kafali biriyle hig kargilasmamigtim. “Neden yalan
soyleyeyim? Ben seni korumak i¢in buradayim.”

Brecken bagini sallady, sonra da yiiziinde kurnaz bir giliim-
seme belirdi. Parmagini suratima dogru sallayarak, “Kiskandin,
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degil mi?” dedi. “Ondan hoslanmayayim diye onu bana kétii gos-
termeye ¢aligtyorsun.”
Yok. Daha. Neler. “Sen tam bir aptalsin”

“Beni gekici buluyooorsun, beni dpmek istiyooorsun,” diye
sarki sdylemeye basladi, o ahmak giiliisii hald suratindayd:. Ken-
dini kadife yastiga att1 ve kikardads.

Agzim bir agihiyor, bir kapantyordu. Aklima séyleyecek zekice
bir sey gelmiyordu. Beni... ondan hoglanmakla nasi suglardi?

“Biliyordum,” dedi. “Cok haval.. Anltyorum. Bir siirii kiz ben-
den hoglaniyor” Aptal aptal giiliimsedi, gozleri de uyumak fize-
reymis gibi kapand..

Gogstimde bir ofke kabariyordu, agzimdan ¢ikan geyleri kont-
rol etmedim. “Sen gergekten aptalsin, degil mi? Ve sirf gu anda
acik¢a konusuyoruz diye s6yliiyorum; seni dpmek istemiyorum,
seni gekici bulmuyorum ve senden hoglanmiyorum. Sebebini bi-
liyor musun?”

“Neymis sebebi?”

Beni daha net gorebilmesi i¢in 6ne uzandim, yiizlerimiz ara-
sinda sadece birkag santim vardi. “Giinkii... sen bir budalasin!”

k-

Brecken’1 kanepede birakip hastanede, annemin yatafinin ya-
ninda belirdim, Breckendan, onun o ¢arpik giiliigiinden ve sugla-
yic1 sézlerinden uzaklagmalrydim.

Annem yalnz basina oturmus, pencereden disan bakiyordu.
Televizyon agikt: ama annem ona bakmiyordu. Babam da, kar-
deglerim de annemin yaninda degildi. Annemin elini tutarak ya-
nagima siirdiim. “Daha iyi gériiniiyorsun, anne” Beni duyami-
Yordu ama belki cenazemdeki gibi hissedebilirdi. “Bizi ¢ok kor-
kuttun;” diye fisldadim.
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Annem, yiiziinde diigiinceli bir ifadeyle bana déndi.

“Evet, buradayim. Bir daha sakin o haplardan alma’”
Derin bir nefes aldi, gozleri doldu.

“Ab, anne. Tamam, gegti artik” Yanma oturmak iin yatag;-
na ¢iktifimda, goriinmez yaglar gozlerime batiyordu. Kiigiikken
yaptigim gibi, basimu gogsiine koyup kolumu beline doladim. Ku-
rabiye, Noel ve uyku éncesi masallarla dolu anilar aninda zihni-
me dolugtu. Gozlerimi kapatarak annemin kokusunu igime ¢ek-
tim. Bu hissettiklerimi hi¢ unutmamay1 timit ettim... onunla bir
daha bu gekilde yan yana olma firsatini yakalayamam diye.

Okuldan déndiigiimde ya da Natty’yle aksam digan giktiktan
sonra eve geldigimde, annemin yanma yatarak ona giiniimiin na-
sil gectigini anlatirdim. Annem saglarimi oksar, bagmu sallar ve
yorum yapardi. Her an elini bagima koyarak parmaklarin: sagla-
rima dolayacakmg gibi hissediyordum §imdi de... tipki eskiden
oldugu gibi.

Annem benim orada oldugumu anlams gibi konugmaya bas-
lad1 ve sesi gittikge daha giir gikti. “Ah, Alisa. Neredesin?”

Annemin sorusu sessizligi doldurdu. Konugmaya devam etti.
“Cok giizeldin. Giiliigiinil, o giizelim kahverengi gozlerini ok
dzlityorum” I¢ gekti, kocaman bir yas damlas: yanagindan asag
siiziildii. “Oyle mutsuzum ki;” diye fistldad: duvara.

“Bu senin sugun degil, anne. Hig kimsenin sugu degil” Kendi
sozlerim bana bile bombos geldi.

O g
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EN ESKi DUYGU
BRECKEN

recken’in kafasini toplamasi, beyninin zonklamasina se-

Bbep olan bas agrismm gegmesi biraz zaman aldi. Almna

koydugu bir torba dolusu donmus bezelye paketiyle kanepeye
uzanmis, Alisa’yla yaptigi konusmay1 animsamaya gahistyordu.

Alisayla tartigtigini hayal meyal hatirhyordu ama bu her za-
man olan bir seydi. Alisamn, Jill'i ona uyugturucu vermekle
su¢ladigin1 animsiyor ama buna anlam veremiyordu; ¢iinkii Jill
bdyle bir gey yapmazd. Jill onu seviyordu. Ashinda Jill, Brecken
uzun siiredir seviyordu, Brecken da onu seviyordu. Ancak Alisa
hayatina girdiginden beri, Brecken'mn Jille karsi duygular degis-
migti. Onu héld 6nemsiyordu, fakat daha énce duydugu gibi bir
tutku duymuyordu artik ona. Jill giizeldi, yakin bir arkadasts, ko-
nusulmas: rahat ve kolay biriydi. Brecken'in ge¢misini paylastigx
biriydi o.

Brecken, Alisanin sorununun ne oldugundan emin degildi
ama konunun kaskanghk oldugundan emindi ve bu durum her
§eyi degistiriyordu. En azindan kendisi i¢in. Alisamin yeniden
Gekip gitmesine kizmisty, onu biraz kivrandirmak igin, geri geldi-
ginde ona mesafeli davranacakti. Sonra nasilsa aralari diizelirdi.
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Brecken, en basindan beri Alisaya dogru gekildigini hisset-
migti. Alisada herkesten farkli ‘olan, Brecken'in merakini cezbe-
den bir sey vard1. Belki de kendisinin Jille olan yakinligini kiska-
ntyordu. .. Eh, sadece bu bile oldukga ilgingti.

X O
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« zun zamandir yoktun,” dedi Brecken ben ortaya gikar
¢ikmaz. Kanepeye oturmus, televizyon seyrediyordu.
Bana bakmamak i¢in de tam kargiya bakiyordu. Omuzlarinin ve

¢enesinin gerginliginden bana kirgin oldugunu anlamistim.

Tartigmak istemedigimden, derin bir gekilde i¢ ekerek yatar
koltuga oturdum. “Ee, nasil gidiyor?”

“Sence de ylece gekip gitmek biraz kaba bir davraniy degil
mi?” Ellerini gogsiinde kavugturdu ve televizyona bakmaya de-
vam etti.

“Sey, hayir. Bunu hak ettin”

“Efendim?” Yerinde dogruldu ve gbzleriyle oday: tarads, so-
nunda beni buldu. “Onca seyi sdyledikten sonra ortadan kaybol-
mak sence kaba bir davranus degil mi?”

Sinirlenmeye bagladigimi hissettim ama kendimi dizginleme-
Yibasardim. Yeniden Brecken’la tartiymak istemiyordum. “Neyin
kaba oldugunu merak ediyorsan, senin hafizam biraz tazeleme-
miz gerekiyor Brecken” Ona dogru yiiriidiim, éniinde durdum



Gonilsiz Muhafiz

ve ellerimi kalgama koydum. “Yanhs hatirlamiyorsam bana res-
men yalanct demigtin”

“Demedim!”

“Evet, dedin. Sana Jill hakkinda soyledigim hicbir seye inan-
madin, ama ben yalan sdylemedim?”

“Kiminle konuguyorsun sen?” diye sordu Sophie odada gezi-
nirken. Dogruca buzdolabina gitti ve bombos olan dolab: ince-
ledi.

“Kimseyle,” diye cevap verdi Brecken suratmi asarak.

“Seni duydum,” dedi Sophie. Elinde bir kise yogurtla odasma
cikiyordu. “Hasta misin yine?”

Brecken yorgun bir ifadeyke i¢ gekerek kardegine hayir dedik-
ten sonra kanepeye yeniden uzanarak bana dondii.

Onun adma iiziiliyordum. Insanin, ashnda hig de dyle olma-
digr halde ailesi tarafindan kagik damgasi yemesi gok kotii bir
seydi. Oniindeki kahve sehpasina oturdum. “Brecken?” Almna
ditgmiis bir tutam sag1 elimle geriye atma istegine kars1 koymaya
calisum. Bunu zaten yapamazdim ama yapmak istiyordum. Bre-
cken savunmasiz, kiigiik bir ¢ocuk gibiydi. Lamba 1s1ginda iyice
belirginlesen koyu mavi gozleri benimkileri aradi. Agz, bir sey
soyleyecekmiggesine agilmigh ama konugsmadi. Gézlerinde, anla-
yamadigim ve agiklayamadiim bir istek vardi. Geri ¢ekilmem,
kagmam gerekirdi ama kendimi, sehpanin istiinde oturmaya
zorladim. “Oxziir dilerim,” dedim. “Seni {izmek istememistim.”

“Uzmedin,” diye fisildadi. “Sadece su var ki, Jill'i tamyyorum
ve onun béyle bir sey yapmayacagmu biliyorum. Biz uzun siiredir
birlikteyiz. Beni seviyor”

Bu soruyu sormayacaktim ama kendimi tutamadim. Bilmek
istiyordum. Bilmem gerekiyordu. “Peki sen onu seviyor musun?”
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“Elbette,” derken kanepeye parmagiyla hafifce vurdu ve kane-
peden havlar yiikseldi. Bana bakamiyordu. Ama sézleri canim
yakmust1. Geri gekildim. O kiz1 sevmesi bir hatayd.. Jill onu sev-
miyordu, ben seviyordum.

“Ahh!” diye bagrarak geriye sigradim. Bu diigiindiigiim seye
inanamiyordum! Aklimdan gegen bu sey ne kadar korkungtu
boyle. Bu dogru degildi. Ben Brecken't sevmiyordum. Diinya iize-
rinde sevecegim son insandi o. Hizh adimlarla odada gezinmeye
bagladim. Kafami kagiyor, diisiiniiyor, diisiiniiyor, diigiiniiyor-
dum. Bunu yiiksek sesle mi soylemistim? Hayir. Sanmiyordum,
Ah, liitfen. Ne olur.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Brecken. Yattif yerde dogrul-
mug, bana bakiyordu.

“I-th” Akhima, s6yleyecek zekice bir sey gelmedi. Ne diyebi-
lirdim ki? Onu tanimiyordum. Ondan hoslanmiyordum bile. Ona
deger veriyordum elbette, ¢iinkii onun muhafiziydim. Deger ver-
mek zorundaydim. Bunun bir gereklilik oldugunu disiiniiyor-
dum.

“Alisa, s6yle bana.” Fisiltis1 giicliikle isitilebiliyordu.
“Bu konu hakkinda konugamam?”

“Neden?” diye sordu ayaga kalkarak. Yiiz yiize bakiyorduk.
Neredeyse burun burunaydik.

Aurasim etrafimda hissedebiliyordum. Oyle ikt ki, yumu-
sak bir meltem gibi igimden gegiyordu. 1lk defa ona uzandim ve
yanagini okgadim. Normalde ona bu kadar yaklagmaya cesaret
edemezdim.

Ben ona dokununca nefesi kesildi, gozleri iyice aildi. Yaklasty,
elini elimin iistiine koydu, agz1 bityiik bir sagkinlik ifadesiyle "0
biciminde agild:.

187
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“Brecken, liitfen inan bana. Sana dogruyu sdyliyorum. Sana
asla yalan sdylemem. Ben... sey”

“Biliyorum,” dedi, yiiziinde yumusak bir giilimseme belirdi.
“Anhyorum?”

Anhiyor muydu? Ben anlamiyordum. Ama onun yakininda
durdukea anlayabilmeyi diliyordum. Tam da o anda, gergek bir
bedenim olmastm diledim; onun elini, yammdaki bedeninin yap-
tign baskiyl, dudaklarim hissedebilmeyi...

Birden geri ¢ekildim. Diisiincelerimin izledigi yol beni sagki-
na gevirmisti. Brecken hizh davranarak kolunu belime sarmay ve
beni kendine gekmeyi denedi ama ben, o beni yakalamasin diye
gekilirken kolu igcimden gegip gitti. Zihnim hizla ¢aligryordu. Her
seferinde tek adim atarak geri geri ilerledim. Bu dogru bir sey
degildi. Bir muhafiz, muhafizhigim yaptif kigiye asik olmamaliy-
dv. Bu gok, gok, ¢ok yanlist1 ve Raphael bunu dgrendigi takdirde
basim kesinlikle belaya girerdi.

Raphael beni gorevden mi alirdi? Bana ceza mu verirdi? Tu-
haftir ki, artik Brecken'in muhafizi olmay: istiyordum. Her seyden
¢ok. Onu yeniden gorememe diigiincesine bile katlanamiyordum.
Ama ben, bir gocuga bu kadar ¢abuk 4gik olacak kadar aptal bir
kiz miydim?

Ben geri gekilince Brecken 6ne dogru geldi.

“Ne yapryorsun?” Akhmdaki bulanikhigin arasinda bu ciim-
leyi duyabilmigtim. Brecker'la ayni anda kafalarimizi kaldirdi-
gymizda, Heidi ve Sophieyi kahve masasinin yaninda dururken
bulduk. Sophienin elinde yogurt yedigi ici bog kise varda. tkisi
de gozleri fal tay1 gibi agilmus, dylece bakiyorlardi. Brecken once
bana, sonra uzattif kollarina bakti. Kollarini agag indirdi, sonra
da kikirdayarak kardeslerine dondii. “Sey, okulda bir tiyatro oy-
nanacak da. Ben de, ey, segmelere katilacagim.”
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“Oyun.” Heidi kalcasini kaldirdy, yiiziinde bilmis bir ifade var-
di. “Bir oyunun segmelerine katilacaksin demek”
“Evet,” dedi Brecken. “Benimle ilgili bilmediginiz geyler de

var,

“Birak bir oyunun segmesine katilmayi, okulda oynanan her-
hangi bir piyesi seyretmedigini bilecek kadar tamiyorum seni”
Heidi sintt1 ve kafasim salladi. “Senin gercekten de ilag alman

lazim” Odasina gidene kadar gilmeye devam etti ve kapiyn da
arkasindan garparak kapatti.

Brecken, kardesinin bu soylediklerinden sonra bir an donuk-
lagt1.

Sophie, oturma odasiyla mutfag birbirinden ayiran kanepe-
nin arkasindan Breckena bakiyordu. “Bence bu ¢ok giizel. Seni
izlemeye gelirim.”

“Sag ol Sof;” dedi Brecken ve yeniden kanepeye gomiildii. Ya-
nindaki bos yere eliyle vurarak bana bakt1.

Delirmis miydi yoksa? “Gelemem”
“Neden?” dedi.

Bu giizel bir soruydu. Neden gitmiyordum? Bir sey yapabile-
cek durumda degildik. I¢ gekerek, bunun dogru olmadigin bile
bile yanina oturdum. Brecken, kolunu kanepenin istiine koydu,
neredeyse omzuma dolayacakt:. Titreyerek ona déndiim. Yiizle-
Timiz arasinda santimler vard.

Brecken omzunun iistiinden arkaya donerek Sophie'ye bakt1.
Sophie dikkatlice onu izliyordu.

“Oyundaki 6piigme sahnesini caligacagim. Gergek gibi gorii-
niip giriinmedigini soyle bana,” dedi Sophie’ye.

“Hmm. Tamam?”

“Ne!” diye gighk attim arkama yaslanarak.
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Brecken one egildi, gozlerinde oyunbaz bir kivileim vards,
Beni arkama yaslandik¢a o bana daha gok yaklasti. Kanepenin
iistiinde diimdiz bir hale gelene kadar minder yastiklarina go-
miildiim. Brecken hafifge kilardayarak, tembel bir giiliimsemey-
le bana bakti. Bunu gergekten yapacak miydi? Buna izin vermeli
miydim? Aslinda vermek istiyordum.

Diinya durmugtu. Sadece ikimiz vardik. Televizyon, kiigiik
kardegler, bu ami bozacak hicbir sey yoktu. Nefesinin sicakligini
yiiziimde hissettim. Solugu 6yle tath kokuyordu ki, ne kokusu ol-
dugunu tammlayamiyordum. Aurasi bizi sarmaliyor, beni 151kla
kapliyordu. Gozlerime bakts, yiizii aniden ciddilesti. Hareket ede-
miyor, geri gekilemiyordum.

Brecken'in dudaklani benimkilere degerken gozlerimi kapa-
dim. Yumusak bir tiiy dudaklarimi gidikliyor gibiydi. Igim iirper-
di; beni dpmeye devam etmesini, daha da yaklagmasin: istiyor-
dum. Ama gercek bir bedenin, bagka bir bedene yapti1 o fiziksel
baski hissi bana asla ulagmayacakt1. Icimde bir anda, agiklayama-
yacagim bir s1z1 duydum.

Brecken'in gozleri agild1. Arkasina yaslandy, sagirmugts. “Alisa,’
diye fisildads, nefes nefeseydi.

“Vay be. Bu gok gergeksiydi” dedi Sophie sandalyesinden
inerken. “Cok iyi oynayacaksin”

X O
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BASKA SEKILDE KOTULUK
ALISA

u ¢ok kotitydii. Cok, ¢ok kotiiydii, Buna bir son verme-
Bliydim. Ama bir son vermek i¢in de Breckenn inanil-
maz giizellikteki mavi gézlerini, genis, kash omuzlarin ve ruhun-
daki, beni gok sagirtan giizelligi ve tutkuyu diigiinmeyi birakmam
gerekiyordu.
Diigiinmeden kostum.

Once durdum, etrafima baktim. Gevrede bana tanidik gelen
higbir sey yoktu. Eski mahallemde de, Brecken'm evine yakin bir
yerlerde de degildim ama bir sey beni buraya gekmisti. Hep boyle
oluyordu,

Eski, kéhne bir evin éniinde durdum. Evin tekinsiz, karanlik
pencereleri ve garpik duvarlari bana davetsiz bir misafirmisim
gibi ters ters bakayor, bir an énce buradan gitmemi istiyordu. Sir-
timda bir {irperme hissettim. Ahsap dis cephenin sari-kahverengi
boyas: sokiilmiig, ana girig yillar boyu kullanilmaktan egrilmigti.

Kalbim kiit kiit atriyordu sanki. Gok korkuyordum. Bu korku
beni bir yilan gibi sarmaladi. Buradan gitmek istiyordum ama

bu evin iginde, gérmem gereken bir sey vardi. Bundan adim gibi
emindim,
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Cekinerek eve girdigimde kendimi kirli, ¢6plerle dolu bir
oturma odasinda buldum. Eskimig hamburger paketleri ve kul-
lanilmig pizza kutular, lekeli halinin {istiine yaylmigti. Ben daha
ileri, mutfaga dogru gittikge, sinir bozucu bir sessizlik beni bir
hayalet gibi takip ediyordu. Bakiglarim karanhg delmis, bodrum
katina inen merdivenlerin bagindaki kaprya uzanmigti.

Sagma sapan bir bodrum kat: daha.

Merdivenlerde durdum. Tetikteydim. $u isi bir an 6nce bitir-
mek istiyordum. Asag indikge, merdivenlerin dibindeki kapali
kapimn ardindan gelen sesleri duymaya bagladim. Kimse beni
duyamayacak olsa da, ister istemez parmak ucuma yiikselerek
sessiz olmaya ¢aligtim.

Kapali kapmin iginden gegmemle gozlerimin fal tag: gibi agil-
mast bir oldu. Tabanlar1 yaglamaya hazirdim. Bir grup insan yer-
de, battaniye ve yastiklar istiinde oturuyordu. Odanin her yerin-
de mumlar yaniyor, etrafta derin golgeler olugturuyordu. Lamba
yaginin keskin kokusu ve sekerli parfiim kokular1 bana dogru
geliyordu.

Birisi beni buraya ¢agirmis olmaliyd. Bu yiizden her bir yiize,
her bir ifadeye baktim. Ikizim gibi olan, benim gdzlerimle ayn1,
koyu renk, kalin kirpikli gozleri olan o ¢ocugu gorene kadar hig
kimseyi tamimadim. Derek miydi o?

Kirmuz, kadife bir yastifa oturmugstu. Yanindaki esmer kiz
yanagim oksuyordu. Derek, parmaklar arasindan sallanan koyu
renk siseden birkag saniyede bir, tek bir yudum aliyordu.

Kalbime, mecazi anlamda, DereK'i goriince bir sanci girdi ama
bu sanc1 yerini kisa siirede kizginhiga birakti. Dogrudan ona yd-
neldim. Yumruklarimy, diglerimi stkmigtim. “Derek. Senin bura-
da ne igin var?”

Cevap vermedi. Goriinmez bir kuvvetin ona cehennem atesi
sagtiginin farkinda degildi. Derek icki igmezdi. Zamaninin ¢o-
gunu okulun pistinde, kros kayak takiminin antrenmanlarinda
gegirirdi. Dersleri her zaman iyiydi, siirekli A alirdi. Kiz arkadast
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vardi ama su anda yaninda oturan ve kendini kardesimin istiine
atan bu fahise kilikly, o degildi.

Hayal kirikligina ugramigtim, dogru diizgiin digiinemiyor-
dum. “Ayaga kalk!” diye emrettim ona. Arkasinda duruyor, onu
ayaga kaldirmaya galisiyordum. Kipirdamadi bile. Arkama déner
donmez ikinci bir jok yagadim.

Jill.

Odanin Gteki tarafinda oturmus, ¢ocugun birinin kollarina
uzanmugtr. Vampir disleri mum isiginda parliyordu. l¢imi kapla-
yan korkunun kara pengeleri beni dibe, en dibe ¢ekiyordu. Ruh

Hapishanesi'nde hissettifim duygularin ¢ok benzerleriyle dol-
mugstum. Neredeyse aresizlikle dizlerimin iistiine diigecektim.

Aym gehirlerde yagadifimizi bile fark etmemigtim.

Jill 6ne egilip disleri yaninda oturan gocugu kol kaslarina gegi-
rirken ben de gozlerimi beton zemine dikmigtim. {gneler derisini
delerken ¢ocuk aciyla inledi, sonra da bacaklarim Jille dolayarak
onu yere yatirds, kendisi de kizin iistiine gikts. Iste 0 zaman gocu-
gun parlak, yeni diglerini fark ettim.

Cocuk, Jill'in kopriiciik kemiginin tam altina digleri baturda.

Agzima sicak, asitli bir kusmuk tad1 geldi. Tepkim istem di-
styd1. Korkuyla Dereke déndiim. Gézlerini kocaman agmug, Jill'i
izliyordu ama benimki gibi irenmis bir ifadeyle degil.

Urkmii ama biiyiilenmis bir ifadeyle.

Onu buradan hemen, simdi ¢ikarmaliydim. “Derek. Litfen
beni dinle. Buradan gikman gerek. Bu gok tehlikeli. insanlar 6le-
bilir. Anlamiyor musun? Ya bu disler atardamarlardan birini de-
lerse?” Arada bir béyle geyler oluyordu muhakkak. Her zaman
dikkatli mi davraniyorlard: sanki? “Derek. Kalk diyorum sana!”
Avazim ¢iktign kadar bagirtyordum.

Ise yaramadi. Beni duyamazdi. Duymak istemiyordu. Idir Sha-
olda bana, muhafizlarm herkesi etkileyemeyecegi, bazt insanlarin
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onlar1 duymay: reddettigi anlatilmists. Insanlarin agik olmas,
ruhlarinin bir gekilde alic1 olmas: gerekiyordu.

Derek, elindeki giseden bir yudum daha alds, sonra arkasina
yaslandi ve gozlerini kapadi. Ona baktim. Dudaklarinda bir gii-
liimseme vards. I¢im actyarak arkama dondiim.

“Dostum, uyan,” dedi yaninda oturan ¢ocuk. “$imdi baglaya-
cak”

“Ne?” Derek uykulu bir halde cevap verdi.

Odaya bir kadin girdi. Uzun boylu, muhtesem, gururlu. Oda-
nin 9n tarafindaki masaya yoneldi. Uzun, siyah pelerini arkasin-
dan geliyor, bir kukuleta bagin1 értiiyordu. Ince parmaklariyla
koni geklinde, siyah bir mumu tutuyordu. Gélgeli yiiziinden go-
rlinen tek yer, los 151kta parlayan lal rengi dudaklariyds.

Biitiin gozler ondaydt. Benimkiler de.

Oldugum yere ¢akilmug, kadini izliyordum. Bu kadindaki bir
sey beni harika ama korkung bir kavrajsla yakalamusti. Bir yamm
onun ayaklarina kapamp dikkatini ¢ekmek istiyor, diger yanim
tiksintiden irkiliyor, buradan kagarcasina uzaklagmak istiyordu.

Tam o anda onu gérdiim. Kadinimn eteginden bulut gibi, ipek
bir kilifa benzeyen koyu bir gélge sarkiyordu. Kadinin bacakla-
rinda siiriintiyor, elleriyle ona bir parazit giiciiyle tutunuyordu.
Yukan bakt1 ve benimle goz goze geldi. Karanlik bakaglar1 beni
derin, kirli bir Jagim qukurunda boguyordu sanki.

Bakislarimi kagirdim ama golge iblisin o korkung giiliisiinii
yine de gorebiliyordum. Kimdi bu kadin? Burada ne ariyordu? Ve
bu yapigkan arkadag kimdi? Tek bildigim sey, bu kadin her kim-
se, gok tehlikeli bir kadin olduguydu.

Ve ¢ok kotii.

“Cocuklarim” dedi sevgi dolu bir sesle, odadaki iiyelere tek
tek bakarak. “Burada bulunmaniz ¢ok dogru bir davranss. Sizinle
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gurur duyuyorum. Ozellikle de en yeni iyelerimizle” Dereke
bakt1 ve kigkirtici bigimde giiliimsedi.

Ruhum biraz daha irkilmigti. Odadaki mumlar titresti ve etra-
fimiz1 saran duvarlar koyu bir agirlikla parladi. Korkung bir 6n-
sezi iistiime kii¢iik, zehirli kar taneleri gibi yagiyor, her bir doku-
nugta ruhuma batiyordu. Burada ne kadar gok kalirsam, kendimi
o kadar kotii hissediyordum, Buradan ¢ikmak zorundaydim ama
kardegimi birakamazdim!

“Buraya ilk geldigimde,” dedi kadin, “gerekli say1ya ulagama-
yacagimiz endisesini tagiyordum ama tiyelerimizin bu sehirdeki
gayretleri meyvesini verdi” Giiliimsedi, kukuletasini iki yandan
tutarak geriye dogru kaydird: ve uzun, ince omuzlarina birakt1.

Uzun, beyaza yakin san renkte saglar1 yanaklarindan agaf
diigerken agik mavi gozleri etrafa ddeta 1s1 yayarak parhyordu.

Istesem de ondan bir tiirlii gézlerimi alamadim. Kadin odada-
ki herkesle birlikte beni de biyiilemigti.

“Bu gece, aranizdan iki kisi mezun olarak kutsanmanin bir
sonraki seviyesine gegecek”

Kolunu Jille uzatty, kiz da biraz 6ne geldi. Jill, kadinin ayaginmin
dibindeki yastiga diz ¢okmiig, bagmi egmisti. Kadin Jill'in elini
tuttu.

“Ayaga kalk dedi Jille. “Bu iye, Tarikat icindeki gorevlerini
tamamladi ve artik Ustat konumuna yiikselecek” Kadun, arkasin-
daki masann tistiinde duran, katlanmug siyah kumagt eline ald.
Agtigmda, kumas kendisininkiyle ayni, uzun, ipeksi, kirmin bir
ciibbe halini aldi. Kadin, ciibbeyi Jill'in bagindan gegirince ciibbe,
kizin omuzlarindan asag indi.

Memnuniyet dolu, yavas bir i¢ gekisle kadin, Jill'i étekilere
dogru déndiirdi. “Jill, bir sonraki gorevini oniimiizdeki hafta ta-
mamlayacak. Ustat konumuna gegmekle kalmady, ayni zamanda
bu bolgenin bag bekgisi unvanin alarak, burada kendisine verilen
biitiin gérevleri tamamlamis ilk insan olacak”
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Herkes sessizlik i¢inde olanlar izliyordu. Gézlerim yamyor-
du ama ona bakmaktan kendimi alamiyordum. Jill 6zgiiven sag1-
yordu. Genesi digan qikmug, gogsii gururla kabarmisti. Bu kiigiik
capli cemaatteki herkesi bir bir tarayarak, onlarin bakislarim dde-
ta icine doldurdu.

O anda ufak, gri dumanh bir bagka hayaletimsi varlik belirdi,
Jill'in ayaklarina bir ag dolarken bana, aslinda yiiz olmayan yiizii-
nii ikiye bélen bir giilimsemeyle bakt1 ve ag1 Jill'in beline kadar
dolads.

Odadaki herkes teker teker ayaga kalkarak Jill'i tebrik etmek
i¢in yanina gitti. Kardegim de dahil. Jill'in éniinde bir kabul sirast
olusmustu. Sira Dereke geldiginde Jill kardesimin elini tuttu ve
parmaklarini onunkilere doladi. “Karanlik gii¢ dileklerini kabul
etsin,” diye fisildady, gozleri Derek'in gozlerine sabitlenmisti.

Derek, herkesle ayni cevab verdi. “Senin de”

Bir kez daha kardesime yaklagtim ve elimi koluna koydum.
DereK'in icindeki korku ve belirsizlik aklma dolustu. Bir sey
daha. .. Beni biitiin hiicrelerime kadar alarma gegiren bir sey. De-
rek kizgindh. Birisine saldirmak, zarar vermek istiyordu.

Bana.

Saskinlikla elimi ¢ektim. Bu benim Derek'im degildi. Benim
kardegim kin giiden, diigmanlik besleyen biri degildi. Benim ne-
ler yasadigimi anlamiyor muydu? Beni affedemez miydi? Yanlis
tercihleri yiiziinden beni suglayamazdi. Onun burada olmas: be-
nim kabahatim degildi.

Uzun bir siiredir, en azindan son birkag saattir hissetmedigim
bir 6fke kabard: icimde. Benim 6liimiimii, bu geytani kardeglige
katilmasini hakli géstermek igin nasi kullanirdi? Odaya son bir
kez daha baktiktan sonra, oradan ayrildim.

X O L
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KACMAK, YENIDEN
ALISA

idecek bir yerim yoktu ve o kadar yol gidip Idir Shaol'a

Ggeri dénmek de istemiyordum. Gergi Misir ok cazipti

ama yabanci bir yerde belirmektense, Brecken'a donmeye karar
verdim.

Brecken'in kargisina ¢ikacak olmanin diigiincesi bile icimi en-
diseyle doldurdu. En son birlikte oldugumuzda 6piismiistik. O
beni dpmiigtii. Ve o dpiiciigiin kalbimde yarattigs act... O 151k, o
sicaklik, o harika sihir aninda aklima geldi.

Ve Tann esirgesim, ama bunu yeniden yapmak istiyordum.

Kafamda sorular ugusuyordu. Kiz arkadass oldugu halde Bre-
cken beni neden 6pmiistii? Raphael'in bundan haberi var miydi?
Beni geri cagiracak miyds? Isimi kaybedecek miydim? Opiismeyi
ben baslatmamg olsam da, sonugta bunu durdurmamigtim.

Breckendan hoslaniyordum. Ondan gergekten hoglantyordum.
Bunun bagka agiklamas: yoktu. Béyle olsun istememistim ama
bitmesini de istemiyordum. Bu opiiciigii icten ice istemigtim,
$imdi de sonuglarina katlanmak zorundaydim. Sonugta yerine
getirmem gereken bir gorev vard. Bu sadece hayat ve oliimle ilgili
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bir durum degildi, ayn1 zamanda kefaret, sonsuzluk... ve basarily
olamazsam, Ruh Hapishanesi'nde kétiiliiklerle bir arada sonsuza
kadar yasama zorunluluguyla ilgili bir darumdu. Ya Breckena ne
olacakt1? Basarisiz olursam onun kaderi ne yénde etkilenecekti?
Bunu diigiinmeye cesaret edemedim.

Yanina gittigimde Brecken spor ¢antasini1 alms, kapidan ¢ik-
mak iizereydi. O yanimdan hizla gegerken, “Nereye gidiyorsun?”
diye sordum.

Aniden durdu ve tam kargiya bakt1. “Lakros antrenmanina”
“Sen lakros mu oynuyorsun?”

Déndii, sesimin geldigi yone bakti. Pencereden yansiyan gii-
nes 15181, Brecken'in yiiziinde uzun huzmeler halinde yansiyordu.
Beni géremediginden emindim ama sadece birkag santim dtem-
den bana dogru bakiyordu. “Eskiden oynardim. Bir sorun mu
var?”

Yiiziindeki meleksi ifade kayboldu, ses tonu beni bagtan asag
titretti. Ofkesinin kuvveti fiziki bir darbeye esdegerdi. “Hayir. Sa-
dece seni daha 6nce bir lakros oyuncusu olarak diigiinmemigtim.”

“Oyle mi? Sence ben hangi sporu yapiyorum? Ya da sadece
bir esrarkes gibi, biitiin giin bog bos oturan ezigin biriyimdir, ne
dersin?” Brecken kétii bir ifadeyle siritarak kapidan gikti ve beni
mutfakta yalniz birakti.

“Sey, pekila” Breckenmin yapabilecegi bir spor tiirii aklima
gelmemigti. Atletik bir yapis1 olmadigindan degildi bu. Brecken
daha ¢ok, beni rahat birakin tarzinda bir kotii gocuk imaj ¢izi-
yordu. Spor yaptif1 belli degildi. Annesinin arabasina kadar onu
takip ettim. Garajdan yola dogru ¢ikarken arabanin lastikleri q1§-
hk atryor gibiydi.

“Neden bu kadar hizh siirityorsun? Bizi dldiirecek misin sen?”
Insanlarin ofkelerinin siiriis hizlarini bu denli etkilemesinden
nefret ediyordum. Kardesim de aynisin1 yapardi.
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Brecken cevap vermedi.

Bir elim arabanin gosterge panelinde, her an kaza yapmak-
tan korkarak yolu izledim. Benim canim yanmazdi ama onunki
yanardi. “Neden bu kadar kizginsin?” Neye sinirlendigini hala
anlayamamigtim, diken diken olmus saglar1 da beni endigelen-
diriyordu.

Brecken isitilebilir bir i¢ ¢ekisle once bana, sonra da 6n cama
bakti. “Sadece... sen gekip gittin iste. Yine”

Yiiziindeki o can1 yanmug ifade ve benim siirekli kagip gidi-
yor oldugum gergegi canimi sikmaya bagltyordu. “Ah. Bunun igin
gergekten gok oziir dilerim”

“O kadar m kotiiydii?”

“Ne?”

Dudaklari kasildi, bagmi 6ne arkaya yavagca sallads. “Opiiciik”

“Ah, Brecken, hayir. Mesele o degil. Opiiciik. .. sey, harikaydi”
Bagimi gevirdim. Duygularimi kabul etmekten utantyordum. Ya-
nindan hizla gectigimiz agaglarin bulaniklagmasini izledim. “Be-
nim &lit olmam bu durumu biraz zora sokuyor sadece.”

“Bu ufak bir ayrinty,” dedi Brecken ve yiiziinden yavagca bir
giilimseme gegti.

“Evet, ufak”

“Ben de... hayal kurikligina ugradigin: sanmustim.” Oniimiizde
diimdiiz uzanan yola bakt:. “Son zamanlarda en fazla o kadarim
Yapabiliyorum.”

“Ne? Hayir” Elimi onun koluna koydum. “Hig de bile. Hem
birini hayal kirikliina ugratmaktan neden bu kadar korkuyor-
sun? Buraya geldigimden beri seni hig boyle diginiirken gorme-
mistim >

li
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“Gergekten mi?” Bana dogru bakti. “Ben seni hi¢ hayal kirik-
higina ugratmadim m?”

Birlikte gegirdigimiz zaman, siirekli yaptigimiz tartigmalar,
siirekli duydugumuz 6fkeyi, hirsizlik olayini, Jill'i diisindiim.
“Eh. §ey, muhafizin olarak hayal kirikligina ugradifim zaman-
lar oldu ama sonradan bunlar agtik. Aslinda benim burada ol-
dugumu bile bilmemen gerekiyor. Her seyi mahveden sey de bu.
Etrafinda oldugunu bilmeyen insanlar1 etkilemen daha kolaydur.
Oteki durumlar iginse, sey...”

Brecken gozlerini devirerek tekrar bana bakt1. “Sey ne?”

“Bos ver,” dedim birden, utanmigtim. Bu konudan nasil bahse-
debilirdim ki? Bu gok yeni ve ¢ok ¢ilginca bir seydi.
Bir mezarhigin yaninda durduk.

“Burada ne isimiz var?” Mezarliklar1 sevmiyordum. Olii be-
denleri ve insanlarin ayaklarimin altinda giiriimesi fikrini sev-
miyordum.

“Antrenman burada yapacagiz.”

“Benimle dalga gegiyor olmahisin” Brecken’: takip ederek, he-
niiz hi¢bir mezar tagimn yerlestirilmemis oldugu genis, ¢imenlik
bir alana geldim. Birbirlerine lakros topu firlatan on bes gocuk
daha oradayd. Bazilar: tigértlerinin iistiine koruyucu tamponlar
takmigt1. Otekiler de tamponlar dogrudan ciltlerinin iistiine ya-
pistirmust.

“Parkin ¢imlerine dyle zarar verdik ki artik antrenmani bura-

da yapiyoruz” Brecken tigortiinii ¢tkardt ve omuzlarina tampon-
lari taktu,

“Senin de takimda oldugunu bilmiyordum,” dedim gagkin bir
ifadeyle giilerek.

“Degilim. Maglara gikmiyorum. Ekipman, kiyafet ve oteki iic-
retlere yetecek param yok. Biz fakiriz,” dedi dudak biikerek. “Ama
takimdakiler bana iiziiliiyor ve ben de haftada bir kez antrenma-
na katilmak isteyebilecek kadar acinasi bir durumdayim”
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Bakuslarindaki kat: ifade sesindeki actyr basurmiyordu. Anne-
si oldiikten sonra bu kadar gok seyden vazge¢mis oldugunu fark
etmemistim. Kalbim Brecken adina biraz daha kirilmigt: ama bu
ac1 verici yerde daha fazla kalamazdim. Burasi bende, kendimle
ilgili gok fazla aniy1 cagristiryordu. Onun yerine Brecken'n yar1
¢iplak bedenine, kiyafetlerini giyerken kipirdayan kaslarina bak-
tim.

Brecken'in bedeninin beni daha 6nceki gibi igrendirmemesi-
ne gagirmigtim. Neyin degistigini, neyin farklilagtigini bilmiyor-
dum ama onun ¢iplak teni bende tiksinti hissi uyandirmiyordu.
Onun yanik tenli gogsii aklima Bay Ronald’ getirmiyor, bende
saklanma ihtiyaci uyandirmryordu. Belki de iyilesiyordum. Belki
de biiyiikkannem hakliyds.

Ve Brecken ¢ok yakigikliyd:.

Onu aydinhikta bu halde hi¢ gormemistim. Gogsii, Yunan
heykellerininkilere benzeyen kaslan, yogun yaz giinesinde parla-
yan, kestane rengiyle karigik koyu renk saglaru...

Yan tarafta bir yere yerlestim ve Brecken'n takimla birlikte
1sinmasini izledim. Kaleci onlar1, mezarhgin etrafinda bir 1stnma
kosusuna ¢ikards. Birkag tur kosudan sonra kog, gocuklari iki ta-
kima ayirds. Tigortlidler ve tigortsiizler.

Lakros benim zevk alabilecegim bir oyuna benziyordu... eger
bir bedenim olsayd tabii. Hizlt oynanan, yogun ve siirekli hare-
ket iceren bir oyundu, O anda aklhimda bir fikir geldi ve suratimda
bir giiliimseme belirdi. Gézlerimi kapadim ve Brecken'm yaninda
belirdim.

“Merhaba” dedim yanma dogru siiziiliirken. Kaglarinin iis-
tinde ter birikmigti ama nefes nefese degildi. Bana cevap da
vermedi. Bir sonraki turda kogacakmig gibi yanma ¢dmeldim, ki
gercekten kogacaktim.

“Git buradan” diye fisildads.
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“Gitmem. Gol atmana yardim edecegim.” Lakros hakkinda
ok sey bilmiyordum ama lisedeyken birkag mag izlemistim. Ne
kadar zor olabilirdi ki?

Mag, kars: karsiya gelen iki ocukla baglads. Tisortsiizler topu
kazand,, top sopadan sopaya gegmeye bagladi. Brecken kalecinin
muhafizhidini yapiyor, onu korumaya ve gol atilmasini1 6nlemeye
yardim ediyordu. Karg: takimdan bir ¢ocuk topu yakalad: ve goz-
leri takim arkadaglarindan birini aradi. Cocugun yanma kaydim.
Ona, “Topu Brecken'in yanindaki gocuga yolla,” diye fisildadim.

Cocugun kaslar ¢atild1 ama topu ona s6yledigim kisiye atti,
Top Brecken'in 6niinden gegerken Brecken, onu 151k hiziyla kese-
rek sahanin 6teki tarafina dogru yonlendi. Pas verdigi takim ar-
kadag da goli atta. Alkiglar duyuldu, ben de sahada dans etmeye
basladim. Kendimle gurur duymugtum.

“Bunu yapmastm ona ben soyledim,” diye bagirdim Brecken
yanimdan gegerek yerine giderken.

“Ne?” dedi Brecken. Neredeyse duracakt.

“Yok bir sey dostum,” diye cevaplad: bir takim arkadas.
“Dodsoni atlatirsan magm galibi biziz!”

“Tamam.” Brecken beni gérmezden geldi.

Onun yaninda kalarak birkag oyuncuyu daha etkilemeye ¢a-
hstim. Hepsi beni dinlemediyse de ogu dinledi ve antrenman
sonunda Brecken dort gol atti, Takiminin toplam gol sayisi on
birdi. Tigortsiizler onlara yetigemedi. Eve gidene kadar negeyle
kakirdadim. "Cok eglenceliydi”

“Hepsini sen yapmadin” Brecken asik bir suratla tam karsiya
bakt1.

“Gogunu ben yaptim. Kulaklarna fisildadim ve bana itaat et-
tiler. Bu harika bir seydi”

Brecken kaglarini iyice gatt: ve direksiyonu daha siki tuttu. “Bu
dogru bir gey degil. Bunu yapmamahsin”
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“Nedenmis? Bu yiizden buradayim ben;” dedim Brecken'in
¢atik kaslarina cevap olarak. “Mubhafizlarin yaptifs gey budur. In-
sanlan etkilemek. Ben iyi ¢ocuklardanim canumn’”

Gozlerini kisarak bana bakt1. “Kétii gocuklarin kim oldugunu
biliyor musun, Alisa?”

Bu sorusu iizerine biraz diisiindiim. “Ne demek bu? Katiller,
tecaviizciiler ve gocuk tacizcileri kétii gocuklardandir. Evet. Ben
kimin kétii ¢ocuk oldugunu biliyorum” Bay Ronald ve Ruh Ha-
pishanesi'nde yanima geldiginde yiiziinde beliren o iskence gor-
miig ifade geldi aklima.

“Ben ondan bahsetmiyorum.”

“Sen neden bahsediyorsun o zaman?” Kendimi iyi hisseder-
ken canimu neden sikmaya ¢ahigtigim anlamryordum. Yeniden
tartismaya hazir degildim. Eglenceli, mutly, romantik Brecken’
geri istiyordum.

“Senin gibi ruh olan ya da bagka sekillerde etrafta dolasan
koti gocuklar var”

Giilerek bagim iki yana salladim. “Benim gibiler kotii gocuk
olmaz. Gergekten kétii olanlar Ruh Hapishanesinde”

Brecken da bagini salladi. “Anlamiyorsun. Baska... varliklar
da var. Kotii olanlar” Yeniden bana bakty, temkinliydi. “Onlan hig
gormedim deme bana”

Sey, hayir, aslinda gérmemistim. Etrafta kotii ruhlar mi vardi?
Ne yapryorlardi? Muhafizlarin yaptiganin tam tersini mi? {nsan-
larin bagmi belaya sokmaya mu gahityorlardi? Buna inanabilece-
gimi sanmiyordum ama sonra, Jill'in ve kirmizih kadimn etrafini
¢evrelemis olan hayaletimsi varliklari ammsadim. Fakat onlar
benim gibj gergek ruh, gergek insan degildi ki. Onlar daha ziyade
kaygan iblislerdi.

“Benim gibi bir ruh gormedim hig... yani, kétii olan;” dedim
t.creddiitle. Brecken'i korkutarak, ona kétii geylerin pusuda bek-
liyor olabilecegini diigiindiirmek istemedim. Kendi derdi ona

lfé
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yetiyordu. “Kétii ruhlar esir tutuluyor. Buraya gelemezler. Ben
buna gahidim.”

Brecken dyle bir kahkaha att1 ki, bu kadar saf olduguma ina-
namad:gim anladim. Ben de agik vermedim. “Bak, ben sadece
nasi oldugunu soylityorum sana,” dedi. “Onlan gordiim. Her yer-
deler” Arabasim evinin garajina park etti ve tek bir kelime daha
etmeden arabadan indi.

Somurtkan ve diigiinceli bir ifadeyle onu takip ettim.

Cantasim kapinin yanina firlatt: ve mutfaga giderek yiyecek
bir seyler aramaya koyuldu. Kendine kraker ve krem peynir bul-
du. Kanepeye oturarak televizyonu agti. Ben de Brecken'in bana
soylediklerini ve gordiiklerimi diigiiniiyordum ama Brecken hakh
olamazdi. Ruhlarin birbirinden haberi olurdu. Muhafiziim yap-
tigum kisiyi etkilemeye gahsan iblis bir dalkavugun varligindan
haberim olmaz miydi? “Peki, sen kotii hayaletler gériiyor musun?
Goriiyorsan da ne siklikta goriiyorsun?” Kanepeye, onun yanma
oturdum.

“Seni gordigiim kadar sik degil,” dedi alay ederek. Bir yandan
da gitirtilar qikararak krakerini yiyordu.

“Aman ne komik”

“Sey,” diye baglad séze. “Ashnda daha gok golgeye benziyor-
lar. Koyu renkliler. Senin gibi parlamiyor ve hig konusmuyorlar.
Sadece beni izliyorlar”

Bunun iizerine biraz diisiindiim. Brecken'in bahsettigi bu var-
liklar, o eski evin bodrum katinda gordiigiim tuhaf ruhlara gok
benziyorlardi. Onlar da konugmamuglardi. Sadece orada duruyor,
iistiinde yasadiklan insandan beslenerek onun yagam giiciinii
emiyorlardi. “Bu hi¢ de mantikh degil,” dedim sonunda. “Kim
onlar ve ne istiyorlar?”

Hal4 agzindaki krakeri ¢ignemekte olan Brecken bana bakti ve
kafasim sallad1. “Bilmiyorum”

O g
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HAYAT HIC DE ADIL DEGIL
ALISA

recken’in bagka tuhaf varliklari da gorebiliyor olmasi
Bca.num ¢ok sikmisti. Kafam karigmigty, birisinden yar-
dim almam gerektigini biliyordum. Zihnime bir nefes aldirarak
gbzlerimi kapadim ve Raphael'in parlayan yiiziinii hayal ettim.
Bir siire sonra, biirosunun kapisinin éniindeydim. Diinyalar ara-
sinda yaptigim hizh gegis bagimi déndiirmiistii, bir saniyeligine
duvara yaslandim. Sonra da, cesaretimi kaybetmeden, ahsap ka-
piy1 iig kez tiklattim.

Raphael beni bir giiliimsemeyle kargilads, bana sarilds. “Alisa!
Seni gérmek ne giizel! Nasil gidiyor?”

Sanki iglerin nasil gittigini bilmiyordu. “fyi.

“Giizel, giizel. Otursana” Masasinm etrafinda yiriidi ve san-

dalyesine oturdu, bana bakt1. “Sorularin m1 var?”

Milyon tane sorum vards. Ik olarak da, o eski evde kardesi-
mi gérdiigiim giinden beri akimda olan soruyu sormaya karar
verdim. “Evet. Oncelikle, kardegim DereK'in neden bir muhafizi
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yok? Ya da ailemden hi¢ kimsenin neden muhafizi yok? Onlar
Brecken kadar 6nemli degil mi? Bagka insanlar da dnemli de-
gil mi? Diinyaya geldigimden beri neden kendimden bagka bir
muhafiz gormedim?” Gozlerimi Raphaele dikmistim, ailemin
énemli olmadigini séylemeye cesaret edemezdi.

“Ah. Her zamanki gibi dogru bir noktaya parmak bastm. Bunu
nasi] agiklasam?” Daha ¢ok kendi kendine konugur gibiydi, par-
mak uglarim birlestirmigti. “Herkes izleniyor. Herkes. Bir kisi bile
harig tutulmuyor, ta ki hissetmeyi, duymay birakana, kendilerini
tamamen kapatana kadar”

“Benim kardesim kendini kapatmad1!”

“Kapatti demedim. Izin ver de séziimii bitireyim, Alisa,” dedi
i¢ gekerek. “Senin gorevin muhafiz meleklerinkinden farkli. Sen
bir borcun geri 6deme agamasindasin. Oteki muhafizlarla arka-
dashik etme, oteki muhafiz melekleri gorme gibi bir durumun
yok. By, senin tek bagina halletmen gereken bir ig. Tovbe etmek
gibi. Anladin mi?”

Yavagca kafami salladim. Biiyiik resmi gdrmeye baglamigtim
ama resim héla net degildi.

“Artik diinyada oldugun icin, aileni biraz olsun gérmene izin
verebilecegimizi diigiindiik. Onlar1 gérmek isteyecegini biliyor-
dum ve diiriist olmak gerekirse bunda yanhs bir sey gormiiyo-
rum, bu yiizden de sana izin veriyorum”

Yani aile ziyareti yapma hakki herkese verilmiyordu. Birden
kalbimde Raphaele kars1 bir sicaklik hissettim. “Tegekkiir ede-
rim”

“Kardegsine gelince;” diye devam etti. “Onun ne durumda oldu-
gunun farkindayrz ama bu durumdan gikarmas: gereken dersler
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var. Bizim etkimize tepki vermezse, yapabilecegimiz pek bir sey
kalmyor. Zor yoldan gegerek &grenecek”

DereKin zor yoldan ge¢mesini istemiyordum. O, harika ve

mutlu bir hayati en az stresle yagamay hak ediyordu.

Raphael aklimu okuyor gibiydi. “Insanlan dinlemeye mecbur
edemezsin, Alisa. Bunu fark etmedin mi?”

Neredeyse alayc bir sekilde giilecektim ama kendimi tuttum,
arkama yaslandim ve kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Hayr,
bunu fark etmemigim.”

“Bagka soru var mi?” diye sordu sefkatle.

Derin bir nefes alip verdim, sandalyede dogruldum ve dogru-
ca Raphaele baktim. “Evet. Brecken... karanhik ruhlar gérdiigiini
s6yliiyor. Ruhlar onunla konugmuyormus ama onlar1 ben de go-

risyorum. Onlar ne? Onlar kim ve ne istiyorlar?”

“Hmm,” dedi Raphael, masasinin iistiindeki gériinmez tozlari
silkelerken. “Bu konugsmay1 yapmamay: dilerdim ama sansimiz
yaver gitmedi”” Bana bakti, dudaklarim biiktii. Gozleri hiiziinliiy-
dii. “Ama bu varliklar griindiigiine gore senin de bunu bilmen
gerekiyor” Bir anliina konugmay kesti, sandalyesinde dénerek
duvara bakmaya bagladi. “Onlar lanetli ruhlar, Alisa. Hig dogma-
mi5 ve dogmayacak olan ruhlar. Kalplerindeki kétiilik ve uzun
siire 6nce yaptiklar: kotii tercihler yiiziinden diinyada sonsuza
kadar bagibog dolagmak iizere lanetlendiler” Raphael déndi, hig-
bir duygu belirtisi gostermeden bana bakt: ve bekledi.

Lanetli ruhlar mi? Lanetlenmek mi? Kétii tercihler mi? “Peki
ama kim onlar?”
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Raphael yavag¢a bagim salladi. “Kim olduklar: 6nemli degil,
Senin onlardan gok daha biiyiik bir etkin var, ¢iinkii senin kal-
binde iyilik var. Onlar, senin etkileme giiciinde olmay: hayal dahi
edemez”

“Ama onlar insanlan etkileyebilir mi yani?” diye sordum, du-
rumu agiga kavusturmak i¢in.

Raphael bagini onaylarcasina salladi. “Zaman zaman, evet.
Bazi zamanlardaysa tamamen. Eger konak olarak kullandiklar
kisi zayifsa, onlarin bedenine hakim olabilirler”

“Ama neden? Ne istiyorlar?” Yepyeni bir bilgi diinyasiyla karg1
kargtyaydim. Kafam karigmugti ve ben, siirprizleri sevmezdim. Sa-
vagmam gereken bir diigman takimi oldugunu 6grenmek hoguma
gitmedi.

Agr bir ig gekigle agiklamaya devam etti Raphael. “Cok uzun
zaman Once tiirler arasi bir anlagma yaptilar. Boylece fiziksel diin-
yay taniyabileceklerdi. Onlar bedenlere kargilik... ruhlar aliyor-
lar”

“Ruhlar1 m1 aliyorlar? Yani onlan caliyorlar mi? Kim béyle bir
anlagma yapar ki? Tanr1 yapmaz mesela” Iblis bir varhga bir insa-
mun bedenini vaat eden bir tanriya inanmak istemiyordum.

Raphael kikirdadi. “Hayr, elbette Tanr1 degil. Bagkasi. Sen sa-
dece isine odaklan ve Brecken i¢in endige duy”

“Yani onlar bedenlere hikim mi oluyorlar?” Aklima otomatik
olarak, Seytan Cikarma ve Alacakaranlik Kusag gibi, izledigim
biitiin korku filmleri gelmisti. O filmdekilerin gergek olmasini
isterniyordum. Biitiin insanlar1 korunmasiz ve savunmasiz hale
getirmek ok tekinsiz bir durumdu.
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“Bir bakima dyle ama diisiindiigiin gibi degil” Raphael i¢ geke-
rek sandalyesine yaslandi. “Muhafiz bir melek olmadign igin su
anda dilgiinmen gereken sey bu degil. Bunlarla muhafiz melekler
jlgilenir. Senin yerine getirmen gereken tek bir gérev var. fhtiyag
olursa da Brecken i¢in kalic1 olarak bir bagkas: greviendirilecek”

Brecken'a benden bagka birinin muhafizlik yaptigm diigiine-
miyordum bile. Gergek bir muhafiz melek olmadifam biliyor-
dum ama bagkasinin yerimi almast fikri canumu acitiyor, dilimi
bagliyordu. Raphael'in son sozleri zihnimde yankilandi. “Bekle
bir dakika. Ihtiyag olursa mi? Ne demek oluyor bu?”

Bir anliina Raphael'in dudaklan sarkts, catik kaslari alninda
bir ¢izgi olugturdu. Agzm agarak biiyiik bir hata yapmus oldugu-
nu kabul etmek istemeyen biri gibiydi. Bu soruya cevap vermek
istemedigini anlayabiliyordum, bu yiizden hizla masaya uzandim
ve elini tuttum. Zihnimde 1giklar, Brecken'in hayatindan sahneler,
ac1 verici ve bunaltici bigimde infilak etmis gibiydi.

Geri cekilerek Raphaele bakakaldim. “Neydi bu boyle?” Ma-
sasindan uzaklagtim, gogsiim sikigmugts.

“Bunu yapmamaliydin, Alisa” Bana bakty, genesini sikiyordu.
“Senin gérmen icin degil onlar”

“Sen gelecegi gorebiliyor musun? Brecken'a ne olacagim bili-
Yor musun yani? Ve... bana?”

“Oyle degil. Higbir sey kesin degildir. Senin gordiigiin,’ dedi i¢
cekerek, “kogullar degismedigi takdirde olacak eyler”

Kapiya dogru geri geri yiiriidiim. Gozlerimi Raphaelden ay1r-
miyordum. Kafarm salladim. “Biitiin kurallar1 tek bilen sensin,
deil mi? Ozgiir irade diye bir sey yok. Aslmda kimse, higbir seyi
secemiyor, degil mi? Bunlarin hepsi bir oyun”
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“Alisa, hayir. Béyle olmuyor”

“Sana inanmiyorum.” Yerde yatan Brecken’n o yiirek par¢ala-
yia goriintiisii aklimdan gikmiyordu. Kemikleri kirilmag, kanlar
i¢inde... ve olmiis.

X O
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GECIKTIRME
BRECKEN

lisa gitmisti ama bu sefer kagarak gitmemisti. Brecken,

Alisanin ne yapmakta oldugunu bilmiyordu ama onun
yoklugu Jill'i aramak i¢in harika bir zamandi. Ona kars1 hissettigi
duygular degismis olsa da, Jill'i hala 6nemsiyor, ondan bir anda
ayrilmak istemiyordu. Jill'in hayatinda olmamas: tuhaf olacakti
ve Brecken kendini yalniz hissedecekti ama Jil'le tkmaya devam
ederse vicdani rahat etmeyecekti.

Alisayla gelecekte neler olacagim bilemiyordu ama Jill'i kan-
dirmaya, aslinda bir ¢ift olmadiklar: halde onun éyle sanmasina
1zin vermeye devam edemezdi. Alisa geri dsnmese bile, artik Jille
karg: eskisi gibi hissetmiyordu.

Brecken telefonu eline aldi.

Yumugak, tath, sekerleme gibi bir ses tonuyla telefonu agt: Jill.
Jillin kelimelerindeki gillimseme Brecken'in kalbini 1sittr.

“Merhaba, Breck. Bu hafta sonunu sensiz gegirmekten hig
hoglanmadim”
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Brecken i ¢ekti. Bu konusmay biiyiik bir tartigmayla sonlan-
diramadan nasil devam ettirecegini bilmiyordu. “Evet, ben de.
Sen beni hep negelendiriyorsun” Bu ciimlesi Brecken'a gok ben-
cilce geldi. Jill'i yaninda tutmasinin tek sebebi kizin ona kendisi-
ni iyi hissettirmesi miydi? “Seninle bir sey konusmak istiyorum
ama telefonda olmaz” Bu oldukga zor olacakts. Jill ona bu kadar
deger verirken ondan nasi ayrilacakti? Belki de biraz daha bek-
lemeliydi. Acelesi yoktu. Alisa’yla iliskisi de bir iki giinde kademe
atlayacak degildi.

Biraz bekleyecekti. Gelecek hafta sonu, ayrlik i¢in daha uy-
gun bir zaman olabilirdi.

“Hmm. Bu hosuma gitmedi, Brecky. Sesin ok ciddi geliyor.
Ne oldu?” diye sordu. Ses tonu, 0 an somurtuyormus gibiydi.

“Higbir gey. Sadece bir gey konugmamiz gerekiyor, o kadar”

“llaglarin hakkinda mi? Ben onlari dert etmiyorum. tlaglar-
ni tekrar almaya bagladigini biliyorum. $ifonyerinde gérdiim. Ne
olursa olsun yaninda olacagim biliyorsun. Insanlarin seninle il-
gili ne soyledigi umurumda bile degil, bebegim?”

Brecken'in yiiregi dfkeyle doldu. Insanlar onunla ilgili ne séy-
liiyorlardi? llaglarin ailesi ve Jillden bagka kimse bilmiyordu, Jill
de kimseye bu konudan s6z etmezdi, Syle degil mi? Jill, Brecken
onemsiyordu.

X O



43

KADERLE SAVAS
ALISA

emen Brecken'in yanina giderek onu korumak zorun-
A daydim. Bir daha onun yanindan ayriimayacaktim, Ge-
lecegi degistirmek icin yapabilecegim ne varsa yapacaktim.

Fakat sonra, beni iirperten bir diisiince geldi aklima.
Brecken oliirse, benimle olacakt,
k-
Carsamba sabahi olmugtu ve gordiiklerimi Breckena heniiz
anlatmamigtim. Yanina geri geleli i¢ giin olmugtu ama aa gerge-

gi ona anlatmaya cesaret edememistim. Bunu igimde daha fazla
tutabilecegimden de emin degildim.

Brecken Tarih dersindeydi, bacaklarini 6ne uzatmigti. Camim
stkkind1 ama kafamn iginde hala Brecken'in nasil élecegini ¢6z-
meye ¢aligiyordum. Raphaele dokundugumda ortaya qikan sah-
neyi tam olarak goremernigtim. Bir uyusturucu saticist yiiziinden
mi Slecekti? Sarhos bir siiriiciiniin kullandify araba mi yarpa-
cakt1 ona? Sarhog siiriicii Brecken m1 olacakti? Onu kendisinden
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korumam gerekir miydi? Ya bir bagkasindan? Bilmiyordum ve
bunu ¢6zmeye ¢alismak beni aksi ve yorgun yapiyordu.

Simfin bir ucundaki bog bir siraya oturdum, siranin sert ve
plastik iist kismina dokundum. Siradaki tiikkenmez kalem izleri
ve sakiz kalintilari, bana Matematik derslerimi hatirlatt1. Rap-
hael’le olan konugmami animsayarak Brecken'a baktim ve asker
postallarinin bagciklarimn yine agik oldugunu fark ettim. Boyle
goriinmesinden hoglanmiyor, neden boyle giyindigini anlayami-
yordum. Gotik takildig: falan yoktu, peki neden insanlar: kandir-
maya ¢alistyordu?

Onun nasil bir insan oldugunu biliyordum. Sefkatliydi, mer-
hametliydi ve yalnizdi. Kivircik ve karmakarigik saglarindan, du-
dagindaki tike kadar, yiiziiniin her bir 6zelligini ezberlemistim.
Onu izlemeyi, kardeslerine nasil 6zen gosterdigini gérmeyi gok
seviyordum. Bu kétii ¢ocuk imajiyla kimseyi kandiramazds.

Bilhassa beni.

Yiiregime bir sicaklik doldu, boylece gerginligim biraz azaldi.
“Gidelim buradan, Breck.” dedim, bizi bagka kimsenin duymaya-
cafini bilerek. “Seninle hemen konugmak istiyorum. Cok 6nem-
Li” Sesimi sevimli fakat ciddi bir tonda tutmaya galigtim.

Brecken i¢ ¢ekti, yaninda oturan iki ¢ocuk da ona bakt1. Brec-
ken onlara Syle bir bakus att1 ki, gocuklarn ilgisi aninda kaybol-
du. Parmagint bacaginin iistiine koyup ritim tutmaya baglad1.

“Yetkili biriyle goriigtiim. Bilmen gereken seyler var,” dedim
sinifin 6te yanindan.

“$st.” diye fisildads biraz yiiksek bir sesle. Oteki dgrenciler do-
nilp ona baktilar.
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Kikirdamaktan kendimi alamadim. “Kizdigin zaman ok tath
oluyorsun”

“Sessiz ol!” diye bariz bir ekilde bagirds.
“Ne dedin?” diye sordu 6gretmen.

Brecken gozlerini kapadi ve kafasini salladi. “Bir gey deme-
dim?”

“Ah, dyle mi?” Ogretmenin sag kagt kalkti, kizgin ve ince bir
¢izgi olugturdu.

“Size genenizi kapamamz soyledi” dedi Brecken'in yaninda
oturan gocuk, siritan bir ifadeyle.

“Bence miidiiriin odasina gitme zamany,” diye cevap verdi 6§-
retmen.

r2

Ortada ciddi bir durum olmasina karsin kendimi giilmekten
alamiyordum, giinki Brecken'in karisindaki sandalyede oturan
okul miidiirii, onu azarlarken gitgide daha ¢ok sinirleniyor ve
daha da komik goriiniiyordu. Belki de giiimek, benim bu olayla
basa ¢ikma yontemimdi.

“Pekala, Brecken. Bayan Beecherla yagadiginiz durumdan
bahsedebilir misin bana?” diye sordu miidir. Kizgin goriinmi-
Yyordu, sesi de kizmg gibi degildi. Brecken'in baginm gercek an-
lamda belada oldugunu sanmryordum.

“Evet, Brecken diye taklit ettim midiri. “Bu durumdan
bahsedebilir misin bize?”

Brecken yavagga yukan bakti. “Bir gey olmadi, Bay Cheney.
Sadece sesli digiiniiyordum,” dedi.
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Midiir kuskulu bir ses tonuyla, “Kapa geneni kelimelerini
diigiiniiyordun ve sonra yanlhslikla bu kelimeleri sesli bir sekilde
zikrettin, dyle mi?” diye sordu.

“Hayur, tam olarak &yle olmadi”

“Ben size agiklayayim,” diye yanitladim. “Brecken bana kiz-
gind1 ve bu yiizden diigiinmeden, ani bir tepki verdi ve 6gretme-
nine ¢enesini kapamasini séyledi” Kendi kendime kikirdadim.

Bay Cheney solugunu yavag¢a verdi. “Buraya ilk gelisin olma-
sa da sana ceza vermeyecegim ama kendine dikkat etmen gereki-
yor” Bir nefes daha aldi, sézlerine devam etmeye Sekiniyormug,
konusmak istemiyormus gibiydi. “Brecken, sana yardim etmek
istiyorum. Annenin élimiinden sonra zor seyler yasadifini ve
sana teshis ko..”

“Durun,” dedi Brecken aniden. “Durun. Benim bir sorunum
yok” Ayaga kalkt1, Ellerini yumruk yapmust, yiiziinde bir keder
ifadesi vardi.

“Qziir dilerim. Bir sorunun oldugunu ima etmek istemedim,”

dedi Bay Cheney. O da ayaga kalkt1. “Sadece kaygilaniyorum. Ba-
banin bu kadar sik evden ayrilmas da zor olmal1..”

“Ben iylyim. Her sey yolunda” Brecken arkasina dondii ama
kapiy agmadan 6nce “Cikabilir miyim?” diye sordu. Miidiirle goz
goze gelmemek igin yere bakiyordu.

“Evet,” diye cevap verdi Bay Cheney.

Brecken' takip ettim. Koridordan agag dogru yiiriidii ama si-
nifa donmedi. Onun yerine sirt cantasini omzuna attig gibi okul-
dan ¢ikt1.

“Brecken?” Isleri berbat etmistim. Breckenla alay ederek
onun basin belaya sokmugtum. Onun diisitk omuzlarina, bitkin
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ifadesine bakinca yiiregim aciyordu. Gok utanmigtim. Kendimi
tam bir aptal gibi hissediyordum.

Brecken yiiriimeye devam etti.

“Gergekten gok oziir dilerim,” dedim. “Béyle olacagim tahmin
edemedim. Ben sadece..”

“Alay ediyordun. Evet, biliyorum,” dedi Brecken, ciimlemi ta-
mamlayarak.

Ne diyebilecegimi, bu konugmay: nasil sonlandiracagimu bi-
lemiyordum. Birkag adim gerisinden yiiriirken Brecken'm bagi-
nin kaldirima dogru egilmis oldugunu gérdiim. Ne diigiiniiyordu
acaba? Ogrenmek zor olmazdi. Ona uzanmam ve elimi omzuna
koymam yeterliydi.

Ben de dyle yaptim.

Tam diigtindiigiim gibiydi. Utang, caresizlik, imitsizlik ve yal-
nizlikts hissettikleri. Ashinda onun ne diisiindiigiinden tam olarak
emin olamiyordum ama ona dokunmak kendini nasil hissettigini
anlamamda bana ¢ok yardimai oldu. Gergi bunlan hissettigini

anlamak i¢in ona dokunmama pek de gerek yoktu,
“Konugabilir miyiz?” diye sordum sonunda.

Brecken, giineg 1giklarinin yansidigi kaldirimda bana déndii.
Sokakta sadece birkag insan vardi. Caddenin kargisinda bir adam
§im bigiyor, yolun 6teki tarafindaki bir kadin képegini gezdiri-
yordu. tkisinin de Brecken’a baktig1 yoktu.

“Konugacak ne var? Bir yere varabilece§imizi sanmiyorum”

Yiiriimeye devam ederek beni arkada birakti. Ona dylece baka-
kaldim, kafam iyice kansmustu.

217
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Bu ¢ocuk neden bahsediyordu? “Sey, ne demek istedigini ap.
layamadim,” diye bagirdim ona.

Agiklamak i¢in durmad bile.

Yuziimii eksiterek kaldirimda onu takip ettim. Futbol takim;.
nin antrenman yaptii ¢cimenlik avludan gecerek agaglik bir yoly
kullanarak kii¢iik, ormanlik bir alana girdik. Brecken, al¢ak dal-
lan olan bir agacin yaninda durdu, ¢antasim yere koydu ve ilk
kalin dala ¢ikt1.

Bu yeri befgenmistim. Herhangi bir yone dogru beg-alti metre
kadar yiiriirsek yeniden caddeye gikabilirdik ama bu agaglik alan
da gok mahrem ve tenhaydi. Ben de Brecken'm yanma, yukar:
dogru siiziildiim ve ayaklarim: agag1 sarkitarak oturdum.

“Burasi giizel bir yermis, Brecken.” Agaglarla yosun tutmus ze-
min arasinda ugusup duran kuslari inceliyordum. “Buraya sik sk
gelir misin?” Burasi biraz golgelikti, belki beni gérebilirdi.

“Hayir” dedi Brecken i gekerek. “Genelde dgrencilerle dolu
olur burasi”

Onun sozlerine devam etmesini bekledim, etmeyince de be-
nim konugmarm bekledigini anladim. “Liitfen konus benimle.

Sorun ne, anlat bana’”

Brecken'in yiiz ifadesinde hem istek, hem de teslimiyet var-
d1. Tereddiit ediyordu. “Senden gergekten hoglantyorum, Alisa ve
senin de benim gibi hissetmeni ¢ok istiyorum” Dalindan asaf!
atlayarak yiiriimeye devam etti.

“Anlayamiyorum..” Durdu, bana bakti. “Alisa, senin neyin
var Tann agkina? Bugiin bana sinifta neden dyle davrandin? Ne-
den bagimi belaya sokmaya alistin? Umurunda bile olmadigim!
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hissediyorum. Siirekli sinirleniyorsun, agir1 hassassn, kotii seyler
soylityor, sonra 8ziir bile dilemiyorsun..”

Afalladim. Bunlari duymayt beklemiyordum. Yaylim atesine
tutulmus gibi geri cekildim. “Vay canina, Brecken, Sakin iinde
tutma.”

“Oziir dilerim ama kavga etmeden de iletisim kuramayacak-
sak...”

“Tamam, dur,” dedim. Daldan asag siiziilerek yanma geldim.
Bunu yapabilirdim. Her seyi mahvetmeden de bir erkekle normal
bir sohbetin igine girebilirdim. Durumu kurtarmak icin bir sey
dilgiinmek iizere derin bir nefes aldim. Aklima, “Kiz arkadagin
bagka biriyle giktigimi biliyor mu?” ciimlesi geldi. $aka amagch
soylemistim ama Brecken'in yiiziindeki ifadeden, onun bu ciim-
leyi ciddiye aldigini anladim.

Sonunda rahatladi. Hatta giildii. Bakislan sicaklagti, omuzla-
nindaki gerginlik azaldi. “Bagka biriyle oldufumdan giipheleni-

»

yor!

Elimde olmadan giiliimsedim. Konusmamiz bitince, en gok
korktugum konuyu agma zamam geldi. “Brecken, ben... bunu
nasil séyleyecegimi bilmiyorum,” diyerek lafi dolandirdim. Dii-
siincelerimi yoluna koymaya ¢alistyordum.

“Ne sdyleyecegini biliyorum,” dedi bana dogru uzanarak.
“Biliyor musun?”

“Evet ve diiriist olacagum, ben de aym seyleri hissediyorum?
Kaglarimi gattim. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Sen neden bahsediyorsun?”
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“Neden burada oldugumdan. Senin geleceginden” Breckenin
6lii olarak yerde yatiginin, etrafinda olugmus kan havuzunun gs.
riintiisiini akhmdan gikaramiyordum.

“Ah”

“Sen ne soyleyecegimi sandin?” diye sordum, cevab: biliyor
olsam da. Onu sevdigimi, sonsuza kadar onunla birlikte olaca-
gimy, ayn kalmamiza dayanamadigimi séylememi istiyordu ama
bunlari séylemeyi her ne kadar istesem de, soylememem igin mil-
yonlarca sebep vardi.

Derin bir nefes alarak kafasini kaldirdi. “Giines 1181 dallarin
arasindan gegince seni alacali gorityorum.” Bana dogru uzandy,
eli yiizimden birkag santim uzaktayd.

I¢imdeki hasret, beni, asla elde edemeyecegim o okyanusa
dogru gekiyordu. “Keske seninle uzun zaman énce tanigsaydik”
Bu dogruydu. Birlikte ne kadar zaman gegirecegimizi bilmedi-
gimden, bunu bilmesini istedim. Brecken benim duygularimi 6§-
renmeden bunun sona ermesini istemiyordum.

“Bence de, Alisa”

Bana asirlar gibi gelen bir siire boyunca, tipki kumlu, gok sicak
bir kumsalda solan bir siinger gibi Brecken'in iginde emildim.

“Yeri gelmigken,” diyerek geri gekildi ve agagtan ince bir dal
daha gekti, “merak ettigim bir gey var. Hayattayken nerede oturu-
yordun? Nerelisin?” ]

Giildiim, benim durumumda birinin yasadifn tesadiife sagir-
mistum. “Ashinda buraltyim. En bagta beni kendi yasadifpm sehre
gonderdiklerini fark etmemistim ve bunu neden yaptiklarini bil-
miyorum ama iyi ki yapmuslar”
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“Bural misin?” brecken 6ne dogru egildi. “Seni okulda gordii-
gﬁmﬁ hatirlamiyorum.”

“Ben senin okuluna gitmedim. Ben Fruit Heights bélgesinde
oturuyordum,” diye agikladim.

“Ah. Sen zengin ¢ocuguydun yani” Tekrar oturdu, yiiziinde
tuhaf bir ifade vardi. Bu ifadeyi daha énce gormemistim ve ne
anlama geldigini anlayamadim.

Birkag saniye nce yasadigimuz tasasiz anlara geri dénmeye
¢ahigarak, “Eh, artik zengin degilim. Ciizdanim bile yok,” diye bir
saka yaptum.

“Bunun yiiriiyebilecegini neden diisiindiigiimii bilmiyorum,”
diye murildandu. Yiiziine 6yle bir maske yerlestirmisti ki, ifadele-
rini ¢ozemiyordum. Bosluga bakti, diliinceleri arasinda kaybol-
du. “Bunu yapamam.”

“Ne demek bu?”
“Onemi yok;” dedi dogrudan gozlerime bakarak.

Ne olmugtu simdi? O yiiriirken arkasindan, “Brecken!” diye
bagirdim. Aramizda olugan derin yarigin gittikce agilmas: beni
ylldirmigti, Reddedilmenin acist beni derinden yaraliyordu.
“Kanyon Parkrna gidelim mi? Oray: gok seviyorum ve sana sGy-
lemem gereken bir gey var. Sonra... $6z veriyorum, ondan sonra,
seni daha fazla rahatsiz etmeyecegim. Eger istedigin buysa... seni
rahat birakacagim”

Sessizce beni dinledi ve séylediklerimi kabul etmek istemedi.
Bunu hissedebiliyordum ama bir siire sonra yumugadi, gene Kas-
lart gevsedi. “Neden simdi, burada sdylemiyorsun?”

Etrafa baktim. Okulun zili her an galabilirdi. Dersler bitecekti.
Lafimin kesilmesini isterniyordum. “Orasi daha iyi olur. Liitfen”
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Brecken bir an tereddiit etti, agirhgini diger bacagina verdi ve
caddeye bakti. Sonunda, “Tamam,” dedi.

Rahatlamug bir gekilde i¢ gektim. Belki de durumu hala diizel-
tebilirdim. Brecken'in beni tanimasini istiyorsam, bu konugmay:
yapmak zorundaydim... her ne kadar bundan korkuyor olsam

da.
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BIR SIRRI PAYLASMAK
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iines batmaya bagladi1 sirada, Brecken'n motosikletiy-

le Kanyon Parkrna vardik. Yanimizdan akan dere, yo-
lundaki taglara garparak ilerliyor ve negeli bir sark: séyliiyordu;
icimizdeki, o beynimizi bulandiran duygulara kars1 tamamen
kayitsizdi. Kenarda otururken, ayaklarimi dereye sokabilmeyi,
soguk akigini bileklerimde hissedebilmeyi diledim. Brecken ya-
nima oturdu,

“Nasil baglayacagimi bilemiyorum” Beynim yorgundu, i¢
cektim. Yagadigim onca seyden sonra tek istedigim dinlenmekti.
Brecken'in giizel yiiziine baktim. Giilimsediginde gozlerinin ke-
narinda olugan kirigiklari, benimle alay ettiinde dudagimn ke-
narinda olugan kivrimi, konugtugunda agzinin aldig1 sekli, yani
her bir ayrintiy1 ezberlemek istiyordum. Breckendan gelen ¢am
agac1 ve dogal sabun kokusunu bile alabiliyordum. Bu kokuyu
asla unutmak istemiyordum.

Brecken beni merak iginde izliyordu.
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“Sana simdi soyleyeceklerimi, yasayan hicbir ruha séyleme-
dim. Asla” Yiiziinde herhangi bir alay ya da sabirsizlik emaresi
aradim ama bulamadim. Aklim hizla galisryordu, gégsiim korku
dolu bir beklentiyle kasild1. Bunu gergekten yapabilecek miydim?
Bana giivenmesini, beni anlamasin, istemesini saglar imidiyle
en karanlk sirrimu ona verebilecek miydim?

“Peki. Anlat”

“Beni... daha iyi tanimam istiyorum. Yani anlarsin ya, karar
vermeden once...” Bu konusmayi yapmak tizere olduguma ina-
namiyordum.

Brecken bana nese dolu bir bakss att1 ve aptalhigimi diisiinerek
bagim sallad).

“Tamam. Bagliyorum. Ben sekiz yagmdayken, en iyi arkada-
stmun babasi bana cinsel tacizde bulunmaya bagsladi” Tepkisini
6lgmek igin giinbatiminin aydinlattig1 yiiziine baktim.

Bana bakt, agz1 bir karig agik kalmigtr. Kaslarini gatti ve bana
dogru uzandi. “Béyle bir ey séylemeni beklemiyordum”

Bagimi salladim. “Beni ve arkadagim Natty'yi sekiz y1l boyun-
ca taciz etti. Bazen ikimizi birlikte”

“Ah, Alisa..”

“Evet” Ayaga kalkarak ellerimi belime doladim. Derenin tam
ortasina adim attim. Kegke dere, kenarinda siiriiklenen 6lii yap-
raklar gibi, beni de siiriikleyip gotiirseydi.

Brecken eliyle beni geri ¢agirdi. Bana kolunu uzatt, ben de
onun rica eden gozlerine baktim. Gamurlu bir bankta bulustuk.
Bedeni neredeyse bana dokunacakmis gibiydi. Igimi tirperten o
harika aurasi etrafimi sarmigti.

Tereddiit dolu bir ig cekigle fisldadim. “Bu durum uzun bir
siire devam etti. Bana yizyillar boyu siirmiis gibi geldi”
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“Bayle bir ey senin bagina geldigi i¢in ¢ok iiziildim”
“Olay: fark eden kisi kardesim Derek oldu” O korkung anilar1
hafizamdan silmek istercesine bagimu salladim ama anilar, firti-

nanin giiciiyle okyanusta olugan metcezir gibi, géziimiin éniin-
deydi.

“Bir giin, banyo yaptiktan sonra kyafetlerimi yanhghkla ban-
yoda birakmigtim. I¢ ¢amaginmda kan vardi. Adet gormek igin
¢ok kiigiiktiim, sanirtm kardesim de bunun farkindaydi. De-
reK'in, elinde kirli gamagirlarimla odama geldigini hatirliyorum.
Bana, o an birini 6ldiirmek istiyormus gibi bakt1. Olay: nasl ¢6z-
diigiinii bilmiyorum, ¢iinkii bu konudan kimseye s6z etmedim
ama samrim Derek aileme anlatti. Birkag giin sonra da Bay Ro-
land tutuklandi. O giinden sonra bile Dereke hi¢ agiimadim. Bay
Roland birkag yil sonra hapishanede 6ldii. Natty onun aleyhine
sahitlik etmigti. Ben edemedim.”

Brecken'in gozleri kisildi, dudaklan kusacakmug gibi gerildi.
“Kardeglerime boyle bir sey yapan bir adami yagatmam.”

“Biliyorum. Derek de boyle hissetmisti. Kardeglerinin sana
ihtiyaci var, Brecken. Onlar korumak zorundasin. Digarida Bay
Roland gibi birgok kotii insan var!”

“Bu yiizden mi intihar ettin?” diye sordu yavasca. Yuvarlak
gozleri giinbatiminda parhiyordu.

I¢ gekerek geri gekildim. Iskence icindeki hayatimi nasil agik-
layabilirdim? Sanirim tam olarak agiklayamazdim. “Kismen,” de-
dim. “Hayatim gok karigikt1. Biiyiikannemin 6liimiine gok iiziil-
mii§tiim, kendimi gok yalniz hissetmistim ama hayatima devam
ettim. lyilesmeye bagladim. Fakat en iyi arkadagim Natty kanser-
den éliince, ben de onunla birlikte 6ldiim sanki. Higbir seyle basa
¢ikamaz haldeydim. Hicbir seyi umursamiyordum. Gizli actm
anlayan tek insan artik hayatta degildi. Annemle babam beni an-
tidepresana baglatti ama onlar aldiktan sonra kendimi daha da
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kotii hissetmeye basladim. Agr, kirli, kapkara bir kasirga etrafim-
da dolaniyormus gibiydi. Canim siirekli yantyordu. Bunu simdi
sana agitklayamam ama bu ige bir son vermek zorunda kaldim.
Her seye son vermem gerekti.”

Brecken bagini salladi. “Sonra ne oldu?”

“Sonra... bir agaca carptim. Istedigimi elde ettigimi sandim
ama yanilmigim. Oldiikten sonra higbir sey hayal ettigin gibi ol-
muyor. Dinlenemiyorsun. Kanatlarin olmuyor. Intihar edersen,
sevdigin insanlarla birlikte olamiyorsun. Fakat ¢alisman gereki-
yor. Oliiler siirekli alisiyor,” diyerek alayc bir sekilde giildiim.

Brecken, ne demek istedigimi anlamis gibi kikirdadi. “Zavalh
sey. Sonra da benim gibi bir ezikle bag edebilmen igin génderdiler
seni”

Kalbim agiklayamadigim bir hisle doldu. “Sen ezik degilsin,
Brecken. Ezik biriyle uzaktan yakindan alakan yok” Bu gocugu
anlamaya bagliyor, onun da beni anlayabilecegini iimit ediyor-
dum. Onu gergekten hissedebilme, 1lik nefesini yiiziimde, sicacik
ellerini sirimda duyumsayabilme istegiyle yanip tutugarak ona
yaklagtim.

“Ben..” Soyleyemedigim sozciikler esen meltemde siiriiklen-
di. Bir anligina, o sozciikleri yiiksek sesle soyleyebilecegimden
emin olamadim. Hislerimi kendime saklamay1 istemiyordum
arttk. Ona hislerimi sdylemek i¢in bagka bir firsat da bulamaya-
bilirdim.

“Brecken... seni seviyorum,” diye fisildadim. Normalde bir
cocuga onu sevdigimi soylemezdim. Aslmda, bir gocuga ondan
hoslandigimu bile sdylemektense 6lmeyi tercih ederdim, meca-
zi anlamda yani. Fakat Brecken'la birlikte oldugum zamanin so-
nuna yaklastigzm hissediyordum. Bu yiizden, ¢ok geg olmadan,
onun yanindan kopariimadan ve bu firsati kagirmadan &nce kal-
bimdekileri ona sdylemek istiyordum.
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“Bu iglerin nasil yiiriidiigiini hala bilmiyorum,” diyerek agik-
lama yapmaya giristim. “Ama seninle gegirecegim zaman azalmis
olabilir ve ben sadece... bilmeni istedim... yani, her neyse” Ger-
gin bigimde giilerek geri gekildim. “Sen ne demek istedigimi an-
ladin” Yiiregimi ayaklarinin altina sermis, kendimi hi¢ bu kadar
savunmasiz ve kirilgan hissetmemigtim.

“Ah..” Yiziinde sicak bir giiliimseme belirdi. “Tegekkiir ede-
rim, Alisa. Ben... ne diyecegimi bilemiyorum”

“Bu noktada erkek genelde, ‘ben de seni seviyorum, derler”
Brecken'in bu ciimleyi sdylememis olmas: gogsiimde derin bir
yara agmusti. Bundan sonra séyleyeceklerine bagh olarak bu yara
daha da derinlegecekti.

“Bunu yeniden sdylemeye hazir olup olmadifzmdan emin de-
gilim,” dedi aceleyle, dnce gozlerime, sonra da dereye bakarak.

Bir ki sabahinin erken saatlerinde buz tutan ot saplari gibi bir
yarik agilmugt: kalbimde. Yanhs bir adimda tamamen mahvola-
caktim. Yine reddedilmenin egigindeydim. “Farkh bir sey s6yle-
yecegini diigiinmiistiim.”

Brecken riizgirin dagittit saglarinin arasinda ellerini gezdire-
rek, sagmi daha da dagitti. “Ben de bunu istiyorum ama... bunun
iyi bir fikir olup olmadifim bilmiyorum,” dedi ofkeyle. “Soylemek
istedigim sey su’Aniden bana dondi. “Evet, ben de seninle ayni
seyi hissediyorum. Evet, seni istiyorum. Ama o gekilde olmaya-
cagindan eminim. Benim ne istedigim dnemli degil. Istedigimi
hicbir zaman elde edemedim”

“O zaman istedigini al!” diye bagirdim ona. “H4l2 insansin,

Bir bedenin var. Bunun ne demek oldugunu biliyor musun sen?”
Gogsiim, cigerlerime hava girmiyormus gibi kabard..

“Anlamtyorsun, Alisa. Anlayamazsin. Artik bir 5nemi de yok.
Ben yoruldum,” dedi. “Anhiyor musun bunu?” Brecken'in yizunde
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aha once hig terk edilmemigtim. Ruhumda agilan taze
'yara yliziinden titriyordum, canim yaniyordu.

Bu durumu nasil diizeltecegimi bilmiyordum.

Brecken'in biraz yalmz kalmaya ihtiyaci oldugu belliydi, be-
nim de buna ihtiyacim vardi ama durumum izerinde ne kadar
gok kafa patlatirsam, kendimi o kadar kétii hissediyordum. Kar-
deslerimi aramaya karar verdim. Onlarin da bana ihtiyaglar var-
dive onlarin iginde bulundugu berbat durumlar: diizeltebilirsem,
belki de kendi durumumu diigiinmeyi birakirdim.

Tyler, siitlii gikolata gibi agik kahverengi gozlerini, koyu san
saglarini ve saglan arasindaki, 6tekilerden farkh yone uzayan ve
hep dik duran tutarm aklima getirdim. {gim aciyordu, kardesim
yalmzds, ona destek olacak kimsesi yoktu.

O ve Derek annemin iistiine yiiriidiigiinden beri, olaylar bir-
birinden kopmugtu. Derek, hal4 annesine ihtiya¢ duyan Ty’ nere-
Yye gotiirmiigtii? Ty, Derek'in arkadaglariyla takilmak, biyiklerin
muhabbetine katilmak ve Derek'in su yeni isyan takimiyla baglat-
g1 her tiirlii geye maruz kalmak igin gok kiigiktii.
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Tyler'n, agladiginda ona sarilacak, ona giiniiniin nasil ge¢-
tigini soracak, iimitsizlik vahsi bir kurt siirisii gibi etrafini sar-
diganda onu rahatlatacak birine ihtiyaci vard1 ve ben bu konuda
Dereke artik giivenmiyordum.

Birkag saniye sonra Ty'in yaninda belirdim. Bana hayal meyal
tamdik gelen ama neresi oldugunu anlayamadigim bir evin giris
kapisinda oturuyordu. Ben de onun yanina oturarak asik suratma
baktim ama sadece bu ciddi ifadesine bakarak ne hissettigini an-
layamayinca elimi elinin iistiine koydum.

Her tarafimi yalmzlik sards, fakat bu his o kadar baskin degil-
di. Ty mutsuzdu ama daha dnceki gibi {imitsiz degildi. Ig gekerek
mavi gokyiiziine baktim. Bu huzurlu an ve kardesimin elini tut-
mak, o an ihtiya¢ duydugum ilagt: ve bunun Ty'in da ihtiyaci olan
sey oldugunu iimit ediyordum.

Bir siire sonra arkamizdaki cam kap: kayarak agildi. DereK'in
en iyi arkadasinin annesi olarak bildigim kadin, elinde iki biiyiik
bardak limonatayla digar1 gikt1.

“Al, camm.” Bir bardag: Tyler’a verdi.

“Tegekkiirler,” diye cevap verdi Tyler sessizce

Kadin, Tyler'in yanindaki basamaga oturdu ve igecegini yu-
dumlad. “Giizel bir giin, degil mi?”

“Evet”

Kadin, Tyler'in gozlerine bakti. Kadimin gdzlerinden parlak
bir sevgi yanstyordu. “Bugiin babanla konugtum. Annenin du-
rumu iyiymis, hizla iyilesiyormug. Baban, senin burada bizimle
olmana ¢ok seviniyor. Tabii ben de”

“Evet, ben de,” dedi Tyler. “Ama ailemi 6zliiyorum”
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“Biliyorum,” dedi kadin. Kafasini sallayarak evinin arka bah-
cesine bakti. “Zor olacak ama bunlari agacaksin, Tyler. Sen gok
akallt ve harika bir gocuksun. Fakat bu biraz zaman alacak”

“Sanirim Syle” Ty bagini 6ne egdi. “Keske Alisa burada olsay-
drv”

Kardegimin bu ciimlesi kalbime bir ok gibi sapland:. Kolumu
ona doladim, burada oldugumu, onu ok sevdigimi ve ok dzledi-
gimi bilmesini istiyordum.

“Evet,” dedi Bayan Reynolds. “Alisanin 6lmiig olmas: korkung
bir gey. O 6ldiigii igin ok izilityorum”

“Ben de,” dedi Tyler hig igmedigi limonatasina bakarak.

Bunu duymaktan nefret ediyordum. Korkung kararimin yan
etkilerinden kurtulamayacaktim. Ah, zamam geri almak, olay-
larin akigim degistirmek, ailemle olmak i¢in neler vermezdim?
Fakat yine de, sugluluk duygumu perginleyen her bir sozii ka-
bulleniyordum. Bunlar1 duymayi, yarattigim acty1 yagamay: hak
ediyordum. Tyler'in sézlerinin bana yaptif1 igkenceyi hog kargi-
ladim. Belki de bunlan yiiksek sesle sdylemek onun iyilesmesi-
ni saglardi. Bir an icin bile olsa onun yerine ac1 ¢ekebileceksem,
bunu seve seve yapardim.

“Beni hi¢ umursamiyor muydu?” diye sordu Tyler bir anda.
Gazlerine dolan yaglar, kizaran yanaklarindan agat akmaya ha-
zirdy. Sesi ¢atallagts, kollarin dizine koydu, bagim kollarina go-
merek yiiziini gizledi.

“Ah, canim” Bayan Reynolds bardagmi yere birakt: ve Tylera
sarild1. “Eminim ki seni umursuyordu ama DereK'in sdyledikle-
rine gore, Alisa'nin aldi ilaglar onun kendini iyi hissetmesini ve
mantikh diigiinebilmesini zorlagtirmig.”
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Tyler higkiriklara bogulmak iizereyken Bayan Reynoldsa yas-
land1 ve yiiziinii saklamaya devam etti. Bir siire sonra aglamas,
yavaglads, dogruldu ve yiiziing sildi.

Bayan Reynolds ona bir kez daha sarilds, sonra i¢eceginden
bir yudum aldi. “Her ey diizelecek,” dedi. “Annen yardim aliyor,
her sey normale donecek”

Tyler ona bakt: ve bagim onaylarcasma sallad, fakat kadinin
soylediklerine katilmadigini anlamigtim.

Artik higbir sey normale dénmeyecekti.
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Y ki hafta boyunca Brecken’la ¢ok az konustuk. Brecken en
iyi donemini gegiriyordu: hirsizhk yapmuyor, sigara igmiyor,
kiifretmiyordu. Bu siire iginde Jill'le hi¢ goriigmedi. Herhangi bir
kotii davranigt yiiziinden ona nasihat etmek, onu etkilemek ya
da diizeltmek igin bir sebebim yoktu. Onu takip etmekten bagka
bir sey yapmiyordum. Burada yapacak bir seyimin kalmadigim
diigiinmeye bagliyordum. Belki de gérevim sona ermisti. Oyleyse
neden hala buradaydim?Raphael beni Idir Shaola neden geri ¢a-
girmamugt?

Sik sik Tyler'in yanma uguyordum. Kardesim iyilesmeye bas-
lamigti. Yiiziindeki giiliimseme geri gelmigti. Bayan Reynoldsin
oteki oglu Gavin'le de arkadas olmugtu, Gavin ondan sadece bir-
kag yas bityiiktii.

Annemi elimden geldigince sik ziyaret ediyordum. Ziyaretle-
rimden birinde doktorun, annemin yakinda taburcu edilebilece-
gini soyledigini duydum. Her sey yoluna giriyor gibiydi.

Bir akgam, giin tam batmak iizereyken, Brecken'la birlik-
te bir parkta banka oturmug, Heidi ve Sophienin salincakta
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sallanmasini izliyordum, Pembe ve turuncu firca darbeleriyle et-
kileyici bir renge boyanmig gokyiiziinde, giines, yuvarlak tepele-
rin ardindan batmak iizereydi. Rahatladim. Breckenin etrafinda
hissettigim o gerginligin azaldigim duyumsadim.

Onunla yeniden iletigim kurabilecek duruma gelmistik. Biraz,
Bu iyiye isaretti, ¢iinkii Brecken’a, Raphael'in odasmda gordiigiim
o goriintiilerden hala bahsetmemistim. Dogru zamani bir tiirli
yakalayamamugtim. Fakat konuya bugiin yarin girebilecegimize
dair imidim vards.

Mesela simdi.

Ben tek kelime bile séyleyemeden, “Burada konugmadan otu-
rabilir miyiz litfen?” dedi.

Bir anhgina ona boyun egecektim ama bu konuyu erteleme
firsat: kagmigti. Ya §imdi, ya higti. “Son iki haftadir bunu yapm-
yor muyuz zaten?”

Cevap vermedi.

“Breck, konugmamz gerekiyor” Yanma dogru kaydim, ona
dokunacak kadar yakindim... ¢iinkii ona yakin olmak, beni bir
anlamda rahatlatiyordu. Onun da béyle hissettigini iimit ediyor-
dum.

Brecken bana dogru bakt: ve omuzlarim her neyse dercesine
silkerek kardeglerini izlemeye devam etti.

Derin bir nefes aldim ve bogazmmu temizledim. Bu, eskiden
kalma bir aligkanhzmdi. “Yakinda ok kétii bir ey olacagini bil-
men gerekiyor. Endigeleniyorum.”

“Kétii geyler her zaman olur” Dogrudan bana bakt1. Bakuslari
sert, soguk ve Sfkeliydi. “Benim kaderim bu”

“Oyle mi?”
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Brecken bagini sallady, cenesi esnedi. “Elbette. Yoksa sen bura-
da olmazdin ki, bebek bakicis1”

Brecken'in sdyledigi iizerine diigiiniirken kizlan seyretmeye
bagladim. Breckenin hayati neden bu kadar zordu? Neden siirekli
bir savagin iginde gibiydi? Neden ona yardim edemiyor, neden
ona hislerimi anlatamiyor, neden onun hislerini anlayamiyor-
dum?

Rahatstz olmugstum. Bagka yéne déndiim.

Brecken Ofkemi hissetmis olacakti ki, bakislar1 yumugadi.
Giines 15iklar1, masmavi gozlerinde parliyordu. Derin baksglars,
dipsiz bir okyanusun derinliklerini andirtyordu. “Tamam,” diye
fisildadi. “Konugalim. Sen basla”

“Korkak tavuk,” dedim kikirdayarak. En azindan istmiyordu.
Dogru yonde bir adimd bu. Siirekli kagtifim igin beni affetmeye
raztysa, ben de kalbimi, siirekli ve siirekli olarak ezip gectigi i¢in
onu affetmeye raziydim.

“Ieri gidelim, béylece seni daha iyi gorebilirim.” Elini uzatty,
ben de tuttum. Dokunusu beni iirpertti, parmaklarim gidiklands.
Beni gergekten hissedemedigiinden emin olsam da, parmaklarin
parmaklarima degmesini ok seviyordum. Onu oturma odasina
kadar takip ettim.

Kogedeki lambalardan biri yaniyordu, televizyonun sesi kisik-
t1. Kapali perdeler aksam giinegini engellemisti ve karanlik, odaya
yayilmisti. Kanepeye oturduk, yiizlerimiz birbirine déniiktii. Ak-
lim ¢ok hizh galigryordu.

“Seni gorityorum,” diye fisldads, derin bir gekilde soluk ala-
rak. “Cok giizel kokuyorsun. Pazar kahvaltilarinda yedigimiz tar-
sinh gorek gibi” Eski, sevdigim Brecken geri gelmisti. Oteki elimi
tutmaya galigt ama bagaramadi, bogazin temizledi. Bana giiliim-
semesi yiiregimi isitts, ben de ona giiliimsedim. “Alisa, fikrimi de-
Bistirdim. Once ben baglamak istiyorum. Tamam mi?”

B
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Bagimu onaylarcasina salladim. Iki hafta boyunca kendi kendi-
ni yalnizliga mahkam eden birinin ne sylemek zorunda hissetti-
gini merak ediyordum. Séyleyeceginin, yeni bir tartiyma baslata-
cak bir sey olmayacagini {imit ettim.

“Bir siiredir bir konu hakkinda ciddi ciddi diisiiniiyorum. Son
iki haftadir biraz tuhaf davrandifimin farkindayim ama ne yapa-
cafima karar vermeye ¢aligiyordum.”

“Tamam.”

“Sen geldiginde, i¢imde bir seyler uyandi. Bunu kabul etmek
istemedim, ne oldugundan da héla emin degilim ama bu, uzun
zamandir hayatimda olmayan bir seydi. Degismem zor. Birakma-
s1 zor olan aligkanhklarim da var ama denemek istiyorum. Uzun
lafin kisast, senin de sabrin varsa, denemek istiyorum?”

Kelimeleri beni heyecanlandirds, i¢imi iirpertti. Bu iirpertinin
harika bir his oldugunu inkar edemezdim.

“Hayatim. .. yagadifim bu hayat bir riiya gibi ve bazen de ta-
mamen bir zaman kayb: gibi geliyor bana. Ozellikle de génder-
dikleri dteki muhafizlan diigiiniince. Fakat sen, hepsinden fark-
hsin. Bunu sen gelir gelmez hissettim.” Elimi stkmaya ¢alist1 ama
parmaklar1 kendi eline gegti.

Ben de onun elini siktim.

“Teyzem yarim saatlik bir mesafede oturuyor. Heidi ve Sop-
hie’yi ona gétiirecegim. Teyzem, onlara gok iyi annelik yapacak-
tir. Onlar1 ¢ok sever. Uzun bir siiredir onun yanina taginmamizi
istiyordu”

“Ah, Brecken. Bu harika bir haber! Cok sevindim. Kardeleri-
nin bir anneye ihtiyact var. Zaten baban da uzun siiredir burada
degil... Sen harika bir i§ qikartyorsun ama anlarsin ya”

“Evet. Ben de oyle dilsiindiim. Kizlar orayr cok sevecekler.
Teyzemin evinde yiizme havuzu bile var”
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Brecken bana daha da yaklagt: ve bir kolunu kanepenin iizeri-
ne att1, boylece beni sarmalamig oldu. Kendimi ok iyi hissetsem
de yiiregimde bir savag vard:. Oyleymis gibi davransam da, bu ¢o-
cuk bana ait olamazdi. Bunu ¢ok istememe ragmen, ben de onun
olamazdim. Ben 6litydiim, o canh. Oynadigimiz bu kiigiik oyun
bir gekilde sona erecekti.

Bana dogru egildi. Odadaki golgeler yiiziinde geziniyor, goz-
leri karanlik ve parlak bir gizem havuzunu andinyordu. “Alisa,
seninle olmak istiyorum. Bana kendini éldiirdiigiinii ilk anlat-
tiginda sana ¢ok kotli davrandigimin farkindayim, bunun igin
oziir dilerim ama bununla ilgili ¢ok diisiindiim. Olmek gok hizlt
olabilir. Aileler zamanla duruma aligryor. Bunu kendim, yasaya-
rak gordiim. Demek istedigim... yani, ben her seyi planladim ve
plan1 uygulama siirecinde yanimda olmam istiyorum.”

Yiiziindeki ifadeyi daha iyi anlamak tizere geri gekildim. “Dur
bir dakika. Ne?”

Brecken alelacele devam etti sozlerine. “Teyzemden dénene
kadar beklememiz gerek ama bu gece, o gece” Giiliimsedi, bana
bakan gozleri iimit doluydu.

“Biraz yavas algihyor olabilirim,” dedim. “Ama sen bana, ken-
dini 6ldiirmek istedigini mi séylemeye calistyorsun?”

Brecken arkasina yaslandi, kaglarini catti, agzimin kenari

siipheyle yukar: kalkti. “Herkesten énce senin anlaman gerekir
bunu”

Bu ciimlesi biraz canimi yakmugt:. “Bunu yapamazsin. Neden
Yapasin ki? Intihar ettigim icin bana bu kadar kizmisken sen ne-
den edesin? Gergekten bunu yapmak istiyor...”

“Neden olmasin?” Ayaa kalkarak masanin etrafinda yiirii-
meye basladh. Yiiriirken ellerini hareket ettiriyordu. “Birlikte olu-
Tuz. Burada yapacak bir seyim kalmad: benim. Kim oldugumu
Bizlemekten biktim. Benim istedigim..”

w_
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“Brecken. Sus. Kendini dldiiremezsin!” Sigrayarak ona dogru
yaklastim. “Bu is sandifin gibi olmuyor. Asla birlikte olamayrz,
Asla” Gozlerine sertge bakarak ellerini tuttum. “Ya kardeslerine
ne olacak? Onlarin sana ihtiyaglan var”

Brecken geri gekildi. “Hayur, yok. Beni sevmiyorlar zaten. Ne
dersem duymazdan geliyorlar. Hayatlarim etkileyecek bir ey de-
gil bu”

“Ah, Brecken, elbette etkiler. Senin hayatinin onlarin hayat:
tzerindeki etkisini tahmin edemezsin. Ya baban ne olacak? Onun
da sana ihtiyaci var. Senin 6liimiiniin ona neler yasatacagindan
haberin var mi1? Zaten karisim kaybetti, simdi de seni mi kay-
bedecek?” Agzimdan ¢ikan sozlere inanamiyordum. Riyakér du-

daklarimdan dokiilen sozler ne kadar da olgun ve sagduyuluydu
bayle.

Brecken kendini yatar koltuga atti, elleriyle kafasimi tuttu.
“Gok yorgunum.”

Oniinde diz ¢oktiim. Onu kollarimin arasina alarak gekti-
gi aciyr ona unutturmay o kadar isterdim ki. Keske onunla gok
daha 6nce, hayattayken tanigmis olsaydim.

Cok fazla firsat kagmigti.

“Biliyorum, Brecken. Ben de bir zamanlar senin gibi hissedi-
yordum. Gergekten?” Saglarini geriye atmay1 denedim ama ipeksi
sag tellerinin arasindan gegen parmaklarim bir ise yaramadi.

Brecken bana bakty, yiiziinde iimitsizlik ifadesi vardi “Git-
mem gerek” Ayaga kalkti, masaya dogru yiiriiyerek arabasinin
anahtarlarini aldi. “Teyzem kizlar: saat dértte bekliyor”

X O g
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OLMEYE KARARLI
BRECKEN

recken, Alisanin planina gésterdigi tepkiye inanamiyor-
Bdu. Alisanin heyecanlanacagim, onun yaninda, kutsal
bir diizlemde yer alacagin diigiinmiistii. Ama belki de Alisa hak-
liyd. Belki de igler dyle yiirtimiiyordu. Fakat bu, Brecken'in ken-
dini daha iyi hissetmesini saglamad1. Ashnda, biitiin bu olaylar
sonucunda kendini aptal gibi hissetmis ve utanmsti. Alisa'ya hi¢
anlatmamaliydi. Sadece planini uygulamah ve ona siirpriz yap-
maliyds.

Sessizlik iginde teyzelerinin evine dogru ilerlediler. Sophie
oyuncak hayvanlariyla oynarken kendi kendine konusuyor, He-
idi her zaman oldugu gibi sikkin bir ifadeyle pencereden disan
bakiyordu. Kulagindaki kulakliklardan miizik sesi geliyordu.

“$u miizigin sesini kissana’, dedi Brecken. Heidi'nin dikkatini
sekmek icin elini onun géziiniin éniinde sallads.

Heidi ona bakti, omuz silkti ve sorusunu duymazdan geldi.

Heidi, Breckena hep béyle davranirdi. Brecken sevmiyordu.
Brecken oldigiinde mutlu olacak, 6limini ¢ok da umursama-
Yacakti. Uziilecek biri varsa, o da Sophie’ydi. Brecken da onu ve
onun sevimli, gocuksu hayal giiciinii, tathligini 6zleyecekti.
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Alisa arkada Sophie’yle birlikte oturuyor, bir sey sdylemiyor-
du. Zaten o ne bilirdi ki? Sadece yasadiklar1 sonucunda bir yar-
giya varabilirdi. Brecken'in ne hissettiginden, neler yasadigindan,
akibetinin ne olacagindan haberi yoktu.

Brecken hala Jillden aynlmamisti ama kendini $imdi temiz-
lerse, ayrilmak zorunda da kalmayacakti. Sorunlardan biri boyle
cozillecekti. Yasamaya devam etmek ¢ok da dnemli goriinmii-
yordu. Bildigi kadariyla boyle bir durum, babasinm umurunda
bile olmazdi. Annesi onu gergekten seven tek kisiydi ve o da artik
yoktu.

Brecken ¢ok beklemis olmasma kargin annesi, 6ldiikten sonra
Brecken1 gormeye hi¢ gelmemisti. Bu durum Breckenda biiyiik
bir hayal kiriklifn yaratmugti. Annesi, Brecken'in ‘yeteneklerinden’
haberdard1 ve Brecken, onca insan i¢inden annesinin geri gele-
ceginden emindi. Belki de annesi, onu Brecken'in sandig kadar
sevmemisti. Bu ihtimali diigiiniince Brecken'm yiiregi sizliyordu.

Her sey ¢ok zordu. Brecken her sabah uyandifinda, yataktan
cikmak icin insaniistii bir gii¢ sarf ediyordu. Hayat1 paramparga
olmustu ve ¢ocukken oldugu gibi, geceleri yeniden kibuslar gor-
meye baslamigty.

Bu korkung riiyalarda, Brecken her zaman hararetli bir savas
alamindaydu. Etrafi geytani yaratiklarla gevriliydi; kalbi, arkadagla-
rina ihanet etmiggesine, suglulukla ikiye ayrilmisti. Ve o korku...

Bu hislerin uyanmasina yol agabilecek ne yaptigini bilmiyor-
du. Her sabah yorgun ve korkarak uyaniyordu. Brecken bu rii-

yalardan kimseye bahsetmemisti, bahsetmeyecekti de. Insanlar
zaten onun kafay: yedigini disiinityordu.

Hayir. Intihar etmek elindeki en iyi segenekti.

Sefil hayat: bir son bulabilir ve Alisa onu affedebilirdi. Tipkt
kendisinin onu affettigi gibi.
@y
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SONSUZ BIR SAVAS
ALISA

recken, kizlari teyzesine biraktiktan sonra benimle hig
konugmadi. Hemen eve geldik, Brecken arabadan indigi

gibi hizla eve girdi.
“Brecken, bekle!” Karsisinda durdum. “Intihar: bir seenek

olarak kabul etmedigimizi samyordum” Ona dogru yiiriidiim.
Elinde anahtarlar1 vard. Gozleri nemli, kirmiz: ve gok iizgiindii.

“Bu sonuca sen vardin, ben degil”

Hizla icimden gegti. Onun hiz1 bir saniyeligine biitiin ruhuma
yayild1 ama, mecazi anlamda, nefesimi kesmeye yetmedi. Her bir
zerre, meydana geldigimiz o ruh her neyse, hepsi Brecken'la bir
oldu. Bir anhfina yekpare olmustuk ve o hiz, biitiin varhigum ti-
ketmigti.

Nefesim kesildi, bir dizimi yere koydum. O anda kalmak isti-

yordum ama Brecken, goz a¢ip kapayincaya kadar i¢cimden gika:
rak beni bombog birakti. Bombog.
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O da aym dalgalanmay: hissetmis miydi? Aym duyguyu?
Ayni... birlesmeyi? Bir sey hissetmis miydi? Sarhos gibiydim, ak-
Iimda milyonlarca soru vardu.

“Brecken,” dedim nefesim kesilerek. Kendimi zorlayarak onun
kargisina gegtim, her an nefes nefese kalacak gibiydim. “Mutlu
olman istiyorum. Sonsuza kadar seninle olmay1 ok isterim ama
bunun tek yolu senin hayatm yagaman ve olmas: gerektigi sekil-
de 6lmen””

Yiiziime bakti, o da nefessiz kalmis gibiydi. Gogsti kabardi,
gozlerindeki ac1, bana onu anlamam igin yalvariyor gibiydi. “Bel-
ki de olmasi gereken bu... benim i¢in” Uzandi ama sadece havay
tutabildi. Elleri iki yanina disti. “Belki de kaderim béyledir. Bel-
ki de boyle olmas: gerekiyordur. Tipki senin 6liimiin sayesinden
tamigmamiz gibi”

“Brecken. Ne soylediginin farkinda misin? Ben lmemeliy-
dim. Benim yasamam, evlenmem, aile kurmam gerekiyordu. Her
seyi mahveden benim. Yiizde yiiz. Bu gekilde tanigmamaliydik”

Brecken'in yiizii ditgtii, bakiglarini kagirdi. “Belki de higbir sey
kesin degildir. Belki de bir amag yoktur, her gey tesadiiftiir. Eger
Gyleyse, tiim bunlarin ne anlam kalir?”

Buna verebilecek bir cevabim yoktu. Benim kafam da hala
karigikt1. Ben de en az onun kadar kaybolmus hissederken, ona
hayat1 ve 8liimii nasil agiklayabilirdim?

Ben bir gey séylemeye firsat bulamadan, Brecken'in cep telefo-
nu ¢aldi. Kimin aradigini anlamak igin dahi olmaya gerek yoktu.
Kizin o baygun, tiz sesini odanin 6teki tarafindan duyuyordum.

“Merhaba Jill,” dedi Brecken. Bir saniyeligine sustu ve bana
bakt1. “Ah, bilmiyorum. Bu akgam biraz megguliim?” Bir siire ses-
siz kald1. “Evet, biliyorum. Sanirim olur”

Jill yine bir seyler geveliyordu.
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“Tamam, ama sadece yarim saatligine. Evet, bence de” Telefo-

nu kulaginda tutarken yiizii ac1 igindeydi. Bana bakti. Konugma
bitmek bilmiyordu.

“Haynr, her sey yolunda,” dedi. “Evet, tamam. Saat altida orada
olurum. Gorigtiriz”

Ona bakmamaya, kiskanmamaya ve iizilmemeye galigim
ama beni Sylece birakip kiz arkadagyla takalabilecegini santyor-
sa...

“Evet,” dedi bana bakarak. “Jill ona gitmemi istiyor” Yiiz ifa-
demden ne hissettigimi anlad: ve ekledi. “Ona kargi duygulan-
min degistigini séylemenin zamam geldi. Ve ondan ayrilmanin”

Ellerimi gogstimde kavusturdum ve ona bakmaya devam
ettim. Bence de Brecken ve Jill'in ayrilma zamam gelmisti. Bu
aksam olmasa da bir giin ayrilmalan gerekiyordu. Daha 6nceki
konugmamizdan sonra, Brecken'm aptalca bir sey yapmayacagin-
dan emin olmak istiyordum ama o Jill'le birlikteyken olan her sey
aptalcayd.

“Yapma, Alisa. En fazla yarim saat siirecek. Kizma. Kavga et-
mekten yoruldum artik”

“Kizmadim.”

“Eminim.”

I¢ gekerek ona dogru déndiim. “Tamam, haklisin” Kafami ka-
nepenin arkasina yasladim ve gozlerimi kapadim. Gok yorgun ve
bitkindim.,

“Ben eve geldikten sonra biitiin gece konugabiliriz”

“Sen eve geldikten sonra m? Seni oraya yalniz gonderecegimi
mi santyorsun?” Kuskuyla ona baktim. Gergekten burada oturup
onu bekleyecegimi mi santyordu?

3
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“Sey, bu biraz 6zel bir konu. Hig kimse insan iginde terk edil-
mek istemez”” llerledi ve arabasina bindi. Penceresinin yaninda
duruyordum. Kayip bir kopek gibi pesinden gitmigtim, arabanin
i¢ine atlamaya hazirdim.

“S6z veriyorum en kisa siirede eve gelecegim ve sana her seyi
anlatacagim. Liitfen, birak da bunu yalniz yapayim.”

I¢imde bir firtina koptu. Hayir demem igin onlarca sebep var-
d1 ve hepsi dilimin ucundayd.. Jille giivenmiyor, Brecken'in onun
yalanlarina kanmayacagina inanmiyordum. Onu nasil yalniz
gonderebilirdim? Fakat bana giivenmesini de istiyordum. Onun
fikirlerine giivendigimi ona gostermezsem aramizda bir iligki
baslayamazdi.

I¢ cekerek kabul ettim. O kus beyinli kiz arkadagini, etrafta
bagkalar1 yokken terk etmesine izin verecektim. Sonrasmda Bre-
cken tamamiyla benimdi.

X O g
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IYILESMEYE BASLAMAK
ALISA

recken’in odasinda yalniz bagima oturmug, beyaz, re-
Bsimsiz duvara bakiyordum. Kizlar ve Brecken gittikten
sonra, evdeki sessizlik gok can sikici gelmeye bagladi. Kendimi
yalniz hissediyordum. Boga zaman harcamak yerine, birkag giin-
diir gormedigim annemi ziyaret etmeye karar verdim.

Birkag saniye sonra yanindaydim. Annem mutluydu. Etra-
finda kabarik battaniyeleriyle yataginda oturuyor, bir fotograf
albiimiine bakiyordu. Koyu renk saglari omzundan asaf 1giklar
sagarak sarkiyordu. Benim kirmtz1, ekoseli pijama altimla beyaz,
kolsuz bir yelek giymisti.

Benim kayafetlerimi.

Dolabimdaki kyafetleri almigti. Bu durum igimi, uzun siiredir
hissetmedigim bir sicaklikla doldurdu. Yatagin iistiinde bagdas
kurarak oturdum ve baktif fotograflara bakmak igin annemin
Yanina yaklagtim. Fotograflar, ben 6lmeden dnceki yaz mevsi-
minde yaptigimiz kamptandi. Gorkemli gam agaglari, dag goli
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manzaras i¢in mitkemmel bir fon olugturmustu. Yabani ¢igek-
lerin, meltemle birlikte yayilan kokusunu duyabilecektim nere-
deyse.

Cogu fotografta kardeslerim ve ben vardik. Bir fotografta ben,
yakaladigim alabaligs tutuyordum. Balik, parmaklarimin arasin-
dan sallaniyordu, solungaglari 6liimiiyle birlikte yanlara dogru
agilmusti. Birkag fotografta da hepimiz bir kanodaydik ve giilii-
yorduk. Bu fotograflardan biri gekildikten iki saniye sonra Derek
tstiimiize kapaklanmigti. Ondan sonra da hi¢ unutulmayacak bir
su savag1 baglamisti. Boyle giizel amlarimiz vardi. O zamanlarda
da mutsuz muydum? Bundan emin degildim ama pek de dyle go-

riinmiiyordum.

Annem de biiyiik ihtimalle aym: seyi diisiiniiyordu. Aslinda
iizgiin gibi degildi, aglamiyordu da. Gozleri parhyordu, cildinde
saglikli, pembe bir renk vardi. Parmaklarim yiizlerimizde gezdi-
rerek giiliimsedi.

“Buradayim anne,” diye fisildayarak omzuna dokundum.
Onun yaninda oldugumu, onu anladigim ve higbir sey igin sug-
lamadigim: bilmesini istiyordum.

Merdivenlerden gelen ayak seslerini duyunca kafami gevir-
dim. Annemin odasinin kapisi hizla agildi. Tyler kogarak geldi ve
yataga sicrads, sonra da benim distiimden yuvarlanarak annemin
yanina gecti.

“Merhaba!” Annemin beline sarildi. “Neye bakiyorsun?”

Geri gekilerek sagkinlikla kardesime baktim. Birkag hafta 6n-
cesine gore tamamen farkh biri gibi gériiniiyordu.
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Annem kollarini ona doladi ve bagimi 6ptii. “Birkag fotografa.
Bunu hatirladin m1?” Uyku tulumlarindaki bizi igaret etti. “Cok
eglenceli bir geziydi”

Tyler'in yiiziinii {izgtin bir ifade kaplads, giiliigiiniin yerini kag
catigs aldi. “Evet, eglenceliydi” Komodinden kumanday ald: ve
televizyonu agti. “Film izleyelim mi?”

“Olur)’ dedi annem.

Tyler, kaydedilmis filmler listesinde gezindikten sonra, en son
cikan Transformers filmini agti. Bu filmin gok aptalca oldugu-
nu diigiinsem de, yataga kivrilip izlemeye basladim. On dakika
gecmenmisti ki, babam, elinde diinyadaki en sevdigim seyle odaya
geldi.

Sicak, tereyagh patlamis musir.

“Gida takviyesi getirdim,” diye bagirarak yataga, kendi tarafi-
na sigradi ve kocaman kaseyi Ty'in kucagina koydu. Keske, tuz ve
tereyaginin kokusunu eskisi gibi alabilseydim. Harika kokuyu ve
tad1 hissedebiliyordum ama gergek bir bedenim oldugu zaman-
kinden farkliydi. Idir Shaolda her seyin kokusunu alabiliyordum;
cigeklerin, agaglarin, ¢alilarmn... Fakat burada hislerim korlegi-
yordu ve onlarin eksikligini hemen fark ediyordum.

Sonraki iki saati ailemle gegirmekten gok zevk aldim ve De-
reK'in de bizimle olmasini diledim. Babama sokularak ondan bi-
raz gii¢ ve giiven depoladim, sonra da annemin omzuna yanasa-
rak ruhunu hissettim. Artik mutlu ve rahat goriiniiyordu. Belki
de iyilesme siirecindeydiler... sonunda.

Film sona erip Ty yatagina yollandiktan sonra, saatin ne kadar
ge¢ oldugunu fark ettim. Yataktan sigradim, annemle babamun
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yanaklarina aceleyle birer 6piicitk kondurdum ve Brecken'in evi-
ne odaklandim. Beni bekliyor olmaliyd:.

Hemen Brecken'in evinde belirdim.

Evde yoktu.

O]
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ENGELLI
ALISA

aate baktim. Brecken gideli ii¢ saat olmustu. Jille tam bir

Skag:xk oldugunu sdyleyip eve geri ddnmek igin bolca za-

man vardi. Eve daha erken gelerek onu beklemeye baglamaliy-
dim. Ailemle bu kadar ok zaman geirmemeliydim.

Brecken'a odaklandim. Sadece ve sadece ona yogunlastim.

Jillin evine gidecegimi diisiiniirken kendimi, dogaiistii kar-
deslik bulusmasinin yapildi o eski, harap binanin 6niinde bul-
dum. Brecken burada olamazdi. Kaslarimi gatarak kapali 6n ka-
pidan gegmek iizere yiiriimeye basladim.

Girige adim atar atmaz, goriinmez bir engele carparak geriye
sektim, ayagim en alt basamaga takild: ve yere diistim, Bu du-
rum, o elmas képriiyit gegmeye caligirken yasadigim duruma gok
benziyordu. Bu benzerlik beni etkilemedi. Tekrar denedim ama
Yine ayni1 gey oldu. Gériinmez bir giig yolumu kesiyordu. lgeri
giremiyordum. Agik ve net bir durumdu bu.
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Diinya iizerinde béyle bir sey bagima hi¢ gelmemisti. Brecken
buradaysa, benim de onun yanina gidebilmem gerekiyordu. Hig-
bir gey bana engel olamazd:. Bu yeni gelisme kargisinda ruhum

kanincalandi.

Gozlerimi kapatarak Brecken'in yiiziini hayal ettim. Gozle-
rinin derinligi ve kalm dudaklarinin yumugakligs gibi, aslinda
dilsinmemem gereken seylere daha fazla odaklandm ve gézle-
rimi agtim. Karnimda o bildik gekilmeyi hissetmedim ama yine

de gozlerimi agtigimda onun yaninda belirmeyi iimit ediyordum.
Hayir. Higbir sey olmad:.

Igime gok kétii seyler doguyordu. Karanlik bir korku. Bagari-
sizhgin dayamimaz agirligs.

Bir anda acele etmem gerektigini fark ettim. Bir ¢6ziim bul-
mak igin ¢ok ufrastim ama ne kadar denersem deneyeyim, ka-
fam, icinden kum taneleri gegen bir elek gibi bombog kaliyordu.
Bir yolu olmaliyd:.

Ama ne?

Dogrudan kaynaga giderek cevabi kendi bagima bulmaya ka-
rar verdim. Bir siire sonra Raphael'in odasinin 6niinde, panik ol-
mus bir halde, sert ahsap kapiya hafif¢e vuruyordum.

Kapr ilk kez agilmad:.

Sasirmus bir sekilde bakakaldim. Gégsiimde derin, kara bir
delik aqilmgt: ve igimdeki biitiin iimitler o delikten igeri gidiyor-
du. Garesizlik icinde dizlerimin iistiine ¢oktiim, ellerimle yiizd-
mii kapadim. Aldigim her nefes yava ve iimitsizlik doluydu.
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Sonra, omzumun tstiinde bir el hissettim. Déndiigiimde,
Anaitanin o mitkemmel, mavi gozlerini gordiim.

“Burada degil;” dedi. “Bir siire donmeyecek. Onun yerine ben
bakiyorum.” Giiliimsemedi ve bagka bilgi de vermedi. Sadece el-
lerini 6niine baglamus, ayakta duruyordu. Soguk. Sert.

Bana yardim teklif edebilirdi ama dudaklarinin stkiligindan
ve gozlerini kismasindan bunu yapmayacagim anladim. Brecken,
bu kadinin kibri ve bencilligi yiiziinden 6lebilirdi ve o anda on-
dan, daha 6nce etmedigim kadar nefret ettim.

“Raphael'i hemen gormem gerek!”, diye qiglik attim. Bu kadin
bana bakarken kendimi bir zavalli gibi hissediyordum.

~ “Kusura bakma. Yapabilecegim bir sey yok” Bu kadinin goz-
lerinden ona giivenemeyecegimi okuyordum ama bagka kime
danigabilirdim ki? Bana, bu iglerin nasil yiiriidiigiini bilen biri,
herhangi biri lazimdu.

“Brecken’n yanma gidemiyorum,” diye aceleyle anlatmaya
basladim. “Sebebini anlamiyorum ama... igeri giremiyorum.
Yardima ihtiyacim var” Anaitada bir merak ya da endige ifadesi
gormek icin bekledim.

Soguk bir giiliimsemeyle ig gekti. “Odama gel”

Koridorda onu takip ettim. Biraz daha hizhi yiirimesini is-
terdim ama o, sorunumu ¢ézmek i¢in sonsuza kadar vaktimiz
varmis gibi, agir agur ilerliyordu. Biirosu, Raphael'inkinin yarist
kadard: ve onunkinden daha litkstii. Biiroda kurmuz, kadife bic
kanepe, onun istiinde kabarik, beyaz yastiklar ve her yerde renk-
li mumlar vardi. Masasina gegti ve oturdu, bana da kargisindala
Sandalyeyi isaret etti.



252

Génillsiiz Muhafiz

Her an kalkip kogarak Breckena gitmeye hazir olabilmek igin
sandalyenin kenarinda oturdum. “Cabuk olmahyz, Anaita. Sam-
rim Brecken'm bast ciddi bir belada”

“Evet, gergekten yle,” dedi Anaita, yiiziinde en ufak bir endige
ifadesi bile yoktu.

Kesin bilgilere karnim toktu. Rol yapmaktan bikmigtim. “Ee?
Ne bekliyorsun?”

“Bizim bir sey yapmamiz gerektigine inanyor gibisin” Arka-
sina yasland1 ve parmaklarini kucaginda birlestirdi.

O an qiglik atma, onun kiigiimseyici bakiglar atan gézlerini ve
kalin, sarkik dudaklarini yerinden sékme istegimi giigliikle bas-
tirdim. Zaten ¢ok vakit kaybetmigtim. Ya su anda Jill, Brecken'in
kanin emmeye baglamigsa? Ya, Tann esirgesin, Brecken intihar
planini uygulamaya ge¢migse? Ya goktan 8lmiigse?

“Bir ay dncesine kadar bu ¢ocugu zerre kadar umursamryor-
dun. Ne degismis olabilir ki?” diye sordu Anaita, sinsi bir giiliisle.

One egildim, ellerimi sikiyordum. O an utang duymay kesin-
likle reddediyordum. “Liitfen. Yardim et bana”

“Once bana dogruyu séyle,” dedi ve dislerini gicirdatarak 6ne
egildi.

“Ne demek bu? Buna harcayacak zamanim yok!”

“Ne demek oldugunu biliyorsun ama zamanini aptalca sorular
sormaya harca, olur mu?”

Anaitanin kelimeleri cammi acitiyordu, fakat o an tek diigiine-
bildigim Breckendi. Onu yeniden gbrebilmek igin Anaitaun kar-
sisinda yerin dibine gegmeye raziydim. “Pekdld. Onu seviyorum
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ama sen zaten bunu biliyorsun. Artik yardim edecek misin bana?”
Ellerimi masadan gektim, ayaga kalkarak dimdik durdum.

Anaita icini gekerek arkasina yaslandi. “Otur, Alisa. $u anda
Brecken i¢in yapabilecegin bir gey yok”

“Ne demek bu?” Goniilsiizce, yiiregim actyarak oturdum. Ne-
den oyalaniyordu? Bu kadinin nesi vardi boyle?

“Brecken’a gonderilmenin sebebi ona dsik olman degil, yar-
dim etmendi. Gergi kotii gocuklar her zaman caziptir, degil mi?”
Giiliimsedi ama giilen sadece dudaklartyds, gozleri deil. “Ben de
her zaman onlari cazip buldum.”

“Ben senin gibi degilim”

“Hmm. Ne gibi olursan ol, kurallar1 ¢ignedin. Sana, sadece
davramigindan dolay1 gorevden alindigim sGylesem ne derdin?”
Gozlerini kisarak 6ne dogru egildi. Sefilli§imi gormek istiyor gi-
biydi.

Ona inanmadim. Beni muhafizlik gérevimden alamazds. Yet-
kili o degil, Raphaeldi.

“Soyleyecek bir geyin yok mu?” Arkasina rahat¢a yasland:.
“Bir sans daha elde edebilmek igin yalvarip yakarmak yok mu?”

“Raphael ne zaman donecek?” Bu kedi fare oyunundan bik-
migtim. Su anda burada olmamam gerekiyordu ve bu kadinin
yardimuni istemiyordum.

“Sana séyledim. Bilmiyorum. Fakat sana sunu soyleyeyim
ki... artik gok geg”

Ona bakarak bagim salladim. Dogrudan gozlerine bakiyor-
dum. “Sen, cigeri beg para etmez bir kadinsin” Tiksinti iginde
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kapiya déndiim. “Brecken’a yardim etmenin bir yolunu bulaca-
gm?”

“Elinden geleni ardina koyma”
Omzumun istiinden ona saglam bir bakig attim.
Pek iirkmiig gibi gelmedi bana.

Odanin kapis: arkamdan kapanir kapanmaz kosmaya bagla-
dim.

O
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GUZEL BIR SURPRiZ
ALISA

= n kapida, pizza kutulariyla dolu pis oturma odasinda ya
Oda bagka bir yerde degil, o eski evin oturma odasinda
belirmek istiyordum. Igeri girmem gerekiyordu. Brecken'm iyi ol-
dugunu gozlerimle gormeliydim.

Yine de igeri girmeye korkuyordum. Girigimi daha 6nce en-
gelleyen her neyse, hila engelliyordu. Ofkeliydim, yapabilecegim
tek bir sey kalmugt1.

Eve gitmek.

Ailemin evinde bir kogusturmaca yasandigim goriince sagur-
dim. Komgularimiz bize ziyarete gelmisti; mutfakta bulagik yiki-
Yor, sebze dogruyorlardi. Otekiler de mutfak masasinda fotograf
keserek albiim yapiyordu. Kafam kangmigti. Kosarak oturma
odasina gittigimde, Karen teyzemle annemi birlikte nane ¢ap
icerlerken buldum.

Gocukluk anilarindan bahsederken giliiyorlardy, gozleri mut-
lulukla 1ildiyordu. Tek bir leke bile bulunmayan evimize, biivuk
On pencereden parlak giineg 1giklar: giriyordu.
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Buras: eskiden hep boyleydi.

Intihar ederek neleri kaybettigimi canh canh goriince, gogsii-
me tarifsiz bir ac1 bigak gibi saplandi. Keske anlasaydim, kegke
nelerden vazgectigimin farkinda olsaydim. Benim gibi yaral bir
ruh 6nceden karsima ¢ikip da canima kiymanin tehlikelerinden
bahsetseydi, bu halde burada olmazdim.

Béyle kapana kisilmug, béyle sefil olmazdim.

Tavandan gegerek Ty'in odasina dogru siiziildiim. Evde olup
olmadifini merak ediyordum. Bekledigim gibi o da, masasinda
oturmug, model bir ugak iizerinde 6zenle galigiyordu. Bu kadar
uzun siire, boyle odaklanarak ve parmaklarin sabit tutarak nasil
oturabildigini hi¢bir zaman anlayamadim.

Tyt o gormeden Optiikten ve ona sarildiktan sonra zeminden
stiziilerek gegtim, oturma odasindaki hanimlara s6yle bir goz at-
tiktan sonra DereK'in bodrum katindaki odasma ilerledim. Tam
da disiindiigiim iizere, odasinda degildi. Kiigiik pencereden igeri
giren bir giines 15181 huzmesinde tozlar ugusuyordu. DereK'in ya-
tag topluydu, herhalde annem toplamigti. Yastiginin yaninda da
yeni katlanmug kiyafetler vardu.

Ne zamandir eve gelmiyordu? Annemin hastaneden taburcu
edildigini biliyor muydu? Temiz kayafetler almak i¢in eve ugru-
yor muydu? Ailemize gosterdigi acimasizhga karsi duydugum
ofke ruhumu sardi. Annemize bir sans daha vermeliydi. Bu ka-
dar uzun siire kin tutmamahydi. Affetmeyi reddetmesi ailemizi
yarahiyordu.

Bunu diigiiniir diigiinmez sugluluk duygusuna kapildim.
Ben de bir gekilde aynim yapryordum.

Fakat ben ailemdeki birinden degil, Bay Rolanddan nefret
ediyordum, onun bana yaptifs sey ok daha kétitydi. O adam
benim nefretimi ve sonsuza kadar giiriimeyi hak ediyordu. Onu
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nasil bagislayabilirdim? Bu ona, yaptiginin dogru oldugunu soy-
lemek gibi olmaz miyds?

Bunu yapamazdim.

Fakat Derek annemizi affetmeliydi. Tyler'm canini yaktiginda
annemin akli baginda degildi, yaptigindan sorumlu tutulamazdi.
Bu hig de adil olmazd.

Goziimleme yapmaktan yorgun diismiis, Brecken’1 da kana-
d1 karik ve ugmaya hasret bir kug gibi 6zlemigtim. Onu aramaya
ciktim. Ailem iyiydi, hepsi de iyilesmek iizereydi. Ben de boylece
yeni agkima, yani yeni isime yogunlagabilirdim.

Gozlerimi kapadim ve parildamaya bagladim, ruhum merakla
iirperiyordu. Bu sefer ige yaramas i¢in ve ge¢ kalmamis olmak
i¢in dua ettim. Breckenin mutfaginda belirdim. Brecken, yiiziin-
de bir kizginhk ifadesiyle yiirityordu. Benim orada oldugumu
fark etmeden kap1y: arkasindan sertce kapatti.

“Neredeydin sen?” diye haykirdim ofkeyle, sesim tipki bir
anne gibi gikmugti. “Her yerde seni aradim.” Ellerimin, tipki an-
nemin yaptif gibi, kalgamda oldugunu fark edince onlar1 hemen
asafn indirdim.

Brecken gagkinlikla bakt: ve odada beni aradi. “Jilli teselli et-
meye ugragiyordum. Biitiin aksam agladi. Onu dylece yalniz bi-
rakamadim. Kendimi berbat hissediyorum” Kendini kanepeye
birakarak yiiziinii ovugturdu, alninda derin gizgiler belirdi.

“Berbat mu hissediyorsun? O kiz igin mi?” diye bagirdim. “Her
Yerde seni aradim. Gok merak ettim. Idir Shaol'a geri bile don-
diim! Bir sebepten sana ulagamadim, siirekli ulagmaya ¢alistim,
aklima bin bir tiirlii gey geldi! Sonra da o eski eve gittim ama bir
$ey igeri girmeme engel oldu. Aklima gelen tek sey Jill'in sana
zarar verdigi ya da intihar ettigindi. Bagarisiz oldugumu, seni bir
daha gormeyecegimi sandim ve...”
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Brecken bagini kaldirarak bana bakt, kaslari kalkmusti. “Benj
Idir Shaolda m1 aradin? Oras1 neresi?”

“Orast... Cennet gibi bir yer. Orada olmadigini da biliyordum,
Diigiindiigiim sey, Jill'in sana zarar vermis olabilecegiydi” Yiiziin-
deki ifadeden, Jill'in onun kanim igtiginden bahsettigim hikayeye
hal4 tamamen inanmamig oldugunu anladim.

“Endiselendirdigim igin 6ziir dilerim ama buna gerek yoktu,
Benim bir muhafiza pek ihtiyacim yok. Ve... yani, Jill'in yanin-
daydim,” dedi umursamazca.

Kendimi kanepeye atarak bagimi ellerimin arasina aldim. Ya-
sadigim onca endige, onca bag agrist sonucunda 6grendigim sey,
onun Jill'in yaninda olduguydu. Brecken'm umurunda bile degil-
dim. En kétiisii de buydu.

“Tamam. Ben sadece. .. gok endigelendim ve o kizla olmandan
hoslanmiyorum.”

Brecken homurdanarak bagim salladi. “Bir de o adamdan kur-
tulmaya ¢aligim” Omzunun fstiinden yatar koltuga bakt1. “Bii-
tiin gece beni takip etti”

Bir gey goremiyordum. “Kim?”

“Gri adam”

Gri adam m1? “Ne diyorsun sen?” O karanlik, iblis ruhlardan
birinden mi bahsediyordu? Yani, Jill'de ve Kirmizil: Kadinda olan,
golge iblisi ya da karanlik yardak¢idan mi? Onu géreiniyordum.

Aniden geri gekilme istegi duydum.

“Kiigitkken ona Golge Adam derdim. O zamanlar 6diimii pat-
latirds, zaten bir de bodrum katinda yalniz bagima uyuyordum.
Her zaman gelmezdi ama geldiginde de beni izler ve hi¢ konus-

mazdi. Yeni bir tane daha gormeye bagladim. Bunun rengi daha
koyu. Neredeyse siyah. Ama onu kisa bir siire énce gordiim”
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Zihnim bu igaretlerden bir ¢ikarim yapmaya ¢aligirken, ben
de oday1 arginliyordum. “Karanlik bir ruh seni kiigiikliigiinden
beri izliyor. Yakin zamanda da bagka bir tanesi meydana ¢ikt1. Ne
zaman? Sen Jill'le gikmaya bagladiktan sonra mi?”

Brecken dondii ve bana uyarici bir bakug attr. “Bu iin pegini
brrak artik, tamam mi?”

“Hey, sadece sordum.” Oday: aramaya devam ettim. Bu gi-
zemli yaratifi neden géremedigimi merak ediyordum. “O beni
gorebiliyor mu?”

“Bilmiyorum ama fena halde korkuyorum? Titreyerek mutfa-
ga gitti. “Ve git dediim zaman da gitmiyor”

“O halde ben derim?” Koseye dogru kostum ve bafirmaya bas-
ladim. “Cik digar1! Brecken'in kutsal muhafiz1 olarak, sana gitme-
ni emrediyorum!” Sokak kapisim isaret ettim ve sessizce bekle-
dim. “Ee? Gitti mi?”

“Bana bakip giiliiyor. Bence git... hey, dur bir dakika! Gitmis!

Birden kayboldu. Alisa! Basardin. Bunun ne anlama geldigini bi-
liyor musun?”

“Sey, hayir. Ne anlama geliyor?” diye sordum, birden yorgun
ditgmiigtiim.

Brecken kosarak yamima geldi, yiizii mutlulukla 1gdiyordu.
“O yaratigin sana itaat etmek zorunda oldugu anlamna geliyor!
Ona git dedin, o da gitti! Sen gergekten benim muhafiz melegim-
sin” Brecken'in bakiglar: yumusady, kollarini uzatti. Bana dokun-
maya calisan ellerinin, beni usulca iirperttigini hissediyordum.

Bana daha rahat dokunabilmesi icin ona yaklagtim.

“Tesekkiir ederim, Alisa” Gézlerime bakti. Bakuglari, glines
511 gibiydi. Ruhumun 1sindigin hissedebiliyordum.

Elimi uzatarak yanagina koydum, bagparmagimi yavagca alt
dudaginin kenarina degdirdim. Gergek bir bedenim olsaydi neler
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hissedecegimi diiiindiim. One dogru uzanarak gozlerimi kapa-
dim. Brecken’in g6z kamagtirict golgesinin parlaklifindan daha
fazlasini deneyimlemek istiyordum.

Dudaklarimiz bulugtu, ruhlarimiz birbirine karistr. .. fakat by

da yeterli degildi.

@
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SUREKLI YOLUMUZA CIKAN
APTAL ESKI SEVGILI
ALISA

ozlerimiz kapaliyken birbirimizden ayrildik. Telefon
calmaya bagladi. Brecken telefonu agmadan énce de iki
kez ¢ald1.
“Ah, 6ziir dilerim.” Kahve masasina uzandj, telefonu eline aldi
ve agtr
“Alo?” Kaglan gatilds, elleri yiiziinde ve saglarinda dolagts.
“Haynr, yok”
Yanina yanagtim ve ahizeden gelen sesi duymak icin uzandim.
“Onu bulamiyoruz. Senden hemen sonra ¢ikti,” diyordu bir
erkek sesi.
“Oyle mi?” dedi Brecken. “Ben qikarken arka bahgedeki ve-
randada oturuyordu”
“Ben onu gordiigiimde mutsuzdu,” dedi ses, “sonra birden ye-
rinden kalkti, arabanin anahtarlarini alarak kapidan ¢ikti. Senin
yanina gelmedi mi?”
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“Hayr, efendim, gelmedi. Kusura bakmaymn.”

“Onu aramamiza yardim eder misin? Liitfen. ok endiseleni-
yorum.”

Brecken bana bakti, yiizii diigmiis ve yorgundu. “Tabii. He-
men geliyorum” Telefonu kapadiktan sonra kanepeye oturdu.
“Jill kaybolmus. Muhtemelen, ben onu arayayim diye kasten sak-
lantyor. Bunu daha énce de yapmust1”

“O zaman bu ise neden kangiyorsun?” Artik Jill'm pesini bi-
rakmasi gerektigi agikard. Ipleri son kez koparmaliyd:. Kiz Bre-
cken’t kullaniyor, kendisini kurtarmaya gelsin, merak etsin, onu
arzulasin diye ugragiyordu. Ofkeyle bagimi salladim. Brecken,
Jillin bu ¢ikara1 soytarihklarindan kurtulamayacak mrydi?

“Eh, hadi gidelim,” dedi.

Tartiymak yerine bagimi salladim. Fakat Brecken'in, Jill'in ge-
virdigi dolaplarin icine ¢ekilmesine son kez izin veriyordum. “Ta-
mam, ama onu bulamazsak hemen eve gelecegiz”

Brecken bana bakti, yiiziinde tuhaf bir giilimseme vardu.
“Onu nasil bulabilecegimizi biliyorum.”

“Nasil?2”

“Sen.

“Ben mi?”

“Beni ya da aileni buldugun gibi onu da bulamaz misin?” Bre-
cken kaglarini kaldirarak bagini sallad.

Olamaz. Bu kizi kurtarmak séyle dursun, onu aramak i¢in bile
igimde en ufak bir istek yoktu. Bence onu oldugu yerde birakma-
hiydik. Bikkin bir sekilde i¢ gekerek, “Tamam,” dedim. “Nerede
oldugunu gérecegim. Sonra babasmi arayarak ona yerini soyle-
yeceksin. Telefondaki babasiyds, degil mi?”

Brecken bagmi sallad:.
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“Tamam.” Gozlerimi kapadim. Jillin yiiziing, girkin, delici
mavi gozlerini, insani deli edecek kadar mitkemmel platin sarist
saglarini ve igreng, mitkemmel viicudunu hayal ettim. Birkag sa-
niye sonra eski, terk edilmig evin bodrum katinda, Jill'in yaninda
belirdim.

Iceri girebilmig miydim? Sanirim.

Tiyler tirpertecek kadar tamidik bodrum katinda sadece iki
kigi vards.

Jill ve Kirmizili Kadin,

Daha dogrusunu sdylemem gerekirse; Jill, Kirmizih Kadin ve
onlarin giplak ayaklarina kalin, kapkara bir sis bulutu gibi sarilan
iblis ve gri ruhani varliklar.

En bagsta sessiz ve hizh konusuyorlardi ama Kirmizili Kadin
birden durdu, kafasim kaldirds, derin bir nefes aldi. Oday: tarar-
ken kaglarim atts.

“Gamigin, yanimizda kim var?” diye sordu. Sesindeki keskin
ton, ruhumu zimpara kagidiyla asmdirtyormus gibiydi.

I¢im irperdi. Bu kadinin sdzciiklerinde anlayamadigim bir
gii¢ vardi. Ona ipekten zincirlerle bagh gibiydim, kendimi onun
yanina gitmek zorunda hissediyordum. Kimdi bu kadin?

“Bir kiz” dedi iblis rahatsiz edici bir fisiltiyla. “Ikinci derece-
den bir ruh muhafiz1”

“Ikinci derece mi?” diye tekrarladim. “Ben ikinci derece degi-
lim. Burada ikinci derece olan biri varsa o da...”

“Sessizlik!” diye haykirdi Kirmizili Kadin ayaga kalkarak. "0
kiistah sesini duyabiliyorum”

Donakaldim, istemsiz olarak bir kiseye sindim.

“Bana gel, ikinci derece ruh muhafiz)” diye emretti. "Bana
kim oldugunu soyle”
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Korku, buzlu parmaklarini bana dolayarak gogsiimii sikigtir-
dh. fleri dogru bir adim atmak, beni hissedebilen ve duyabilen bu
giglii kadinla yiizlesmek istemiyordum. Onun dengi olmadigim
biliyordum. Bu kadinin beni ezerek bir milyon pargaya ayirabile-
cegini hissediyordum.

Gozlerimi kapatarak ruhumun yeniden Brecken'm yaninda
belirmesini diledim. Burada kalacak halim yoktu ama tuhaftr,
higbir gey olmadi. Hila bu odada Jill ve Batr'nin Kotii Cadisr'yla
birlikteydim, Kapana kisilmigtim.

“Ben git diyene kadar gidemezsin,” dedi kadin sinsi bir giiliis-
le. “Burast benim bolgem. Adin nedir senin?”

Kontroliim dig1 hareket eden agzimdan ¢ikan cevabi duydum.
“Alisa”

“Ah;” dedi kadin ayaga kalkarak. “Ben de Lamia. Gamigin, bu
giigsiiz ruh kimi koruyor? Onemli biri olsa gerek;” dedi Lamia,
manken yiiriiyiigiiyle bana dogru gelerek.

Gamigin bana dogru gelmek i¢in siiziildii. Ayaklarimin etra-
finda yilan gibi kayarak ilerledi, yukan ¢ikt: ve sonunda benimle
yliz yiize geldi.

Hareketsizdim. Oylesine sersemlemistim ki, kolaylikla alt edi-
lebilir, sindirilebilirdim,

“Ah, evet,” diyerek neseyle tisladi Gamigin. “Bu kiz Bretariel'in
mubhafizi. $u Bozucu'nun”

“Yaklag, kizim,” diye emretti Lamia.

Jill 0 ana dek hig sesini gtkarmamusti. “Sen!” diye qihik atarak
ayaga kalkt:. Yanlis ydne bakiyordu. “Brecken’in konustugu sen-
sin!”

Once Jille, sonra Lamia’ya, sonra tekrar Jille baktum. Jill'in
beni duyamayacagini biliyordum, ona cevap vermem yersizdi.
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“Seni sevdigini saniyor,” diye alay etti Jill. “Seninle olmak isti-
yor. Hayalet sevgilisiyle. Sonsuza kadar” Jill tehditkar bir kahkaha
atarak devam etti. “Bunu simdi gergeklestirebilirim”

“Sessiz ol, Jill;” dedi Lamia kibarca. “Ben konugacagmm” Lamia
ilerleyerek kargima geldi. “Tegekkiirler, Gamigin”

Iblis yaratik kendini ¢ozdii, siiziilerek Lamianin yamuna gitti
ve onun ayaklarinin etrafinda, ajyr air esen bir firtina gibi don-
meye bagladi.

“Ne yazik ki seni yok edemem, Alisa, Bozucu'nun ikinci dere-
ceden muhafiz’ dedi Lamia. “Ama yoluma ¢kmaman saglaya-
bilirim?”

“Ya? Peki nasil yapacaksin bunu? Beni bu kiigiik, cahil... her
neyse, o sey gibi kontrol edemezsin, bana emir veremezsin”” Ka-
dinin yardakgisini igaret ettim.

“Yeter!” diye bagirdi Lamia. Merdivenlere dogru yiiriidii, don-
dii, sonra geri yiiriidii. Birden durdu, 14l kirmuzisi dudaklarinda
ufak bir giilimseme belirdi. Gozleri seytanca parladi. “Fikrimi
degistirdim. Gidebilirsin, muhafiz”

Hepsi bu muydu? Beni daha fazla tehdit etmeyecek miydi?
Teslim ol diyerek beni korkutmayacak miydi? Bana yalanlar ve
inttkam nidalanyla igkence etmeyecek miydi? Tamam. Ben de
giderdim. Birkag saniye icinde terk edilmis evden ayrldim ve
¢ikmamu engelleyecek higbir sey olmads. 1ki saniye sonra, paril-
dayarak Brecken'm kargisina dikildim.

“Neden bu kadar geciktin?!” Brecken deliye donmiistii. Benim
igin mi endigelenmigti yani? “Onu buldun mu?”

Yiiziindeki endige ve sesindeki dfke, ruhumu yaraladi. Onun
Yiziine bir yumruk atmak istedim. Ancak endiselenmesinin se-

bebi Jill degil de bensem, bir sey yapmazdim. Sonra onu kendime
Seker, zarar gormesin diye de cebime sokardim.
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“Ben de seni 6zledim,” diye dalga gegtim. “Ve evet, onu bul-
dum. Fakat soyleyecegim seyler pek hosuna gitmeyecek”

Bekledi. Kaglar1 merak ifadesiyle kalkmugti. “Ee?”

“Jill, Lamia diye bir kadinla beraber terk edilmis bir evde. Ka-
dinin kim oldugunu bilmiyorum ama kendi golge adami var ve
ona emirler veriyor. Korkung bir kadin. Beni o alikoydu” Biraz
evvel yasadiklarim hatirlayarak titredim.

“Sonra oradan nasil giktin?”
“Gitmeme izin verdi”
Brecken bana bakti, kafas1 karigmigti. Kaglarim ¢atti, bagimi

yana yatirdi. “Kadin dnce seni alikoydu, sonra da gitmene izin
verdi, dyle mi?”

“Evet, 6yle”
“Neden?”

Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. $imdi de benim kafam ka-
ngmgts. “Bilmiyorum, ben de anlamadim?”

Brecken arkasina dondii, bagim sallayarak odada yiiriimeye
baslad. Ellerini kot pantolonunun derin ceplerine sokmugtu. “O
kadin gergekmis. Bunca zaman hayal iriinii oldugunu sanmg-
um?”

“Efendim? Ne diyorsun sen?”

Gozlerime isteksizce bakti, sonra da yorgunlukla i¢ gekti.
“Tiim bunlar bagladiginda bes yagindaydim?”

¥ O
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KIRMIZILI KADIN
ALISA

Brecken, ocuklupunda gormeye bagladif hayalleri anlat-
ti. Soylediklerine gore, kirmizilar iginde, giizel bir kadin
Breckenin odasina beliriveriyor, yataginin basucunda dikiliyor,
Brecken'a bakiyor ve hicbir sey soylemiyordu. Brecken da korku-
dan titreyerek yorgamn altina saklaniyordu.

Yasadi1 o korku dolu anlan anlatirken bile tiiyleri diken diken
olmugtu.

Bu korkung ziyaretlerle ilgili hi¢bir agiklamam yoktu, ama Bre-
cken'in tanimlamasindan, o kadinin Lamia oldugunu anladim,
Kirmizili kadn.

“Eh, en azindan kim oldugunu biliyoruz,” dedim hafifce gene-
me vurup diigiinerek. “Peki, Jill'in onunla ne igi var?”

“Belki de Jille biiyii yapilmistir, ya da bir sekilde akhi gelinmistir.
Belki de gidip onu bulmam gerekiyordur. Onunla konugmaly, ona
yardim etmeliyim. Bir ey yapmaliyim!” Brecken sirayarak kalkn
Ve arabasinin anahtarlarin aldi.

" “Brecken, hayir! Jill oraya istedi igin gitti, zorlandifs icin de-
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“Neden Jill'i béyle acimasizca yargiliyorsun?” dedi. “Biliyorum,
onun kiz arkadasim oldugunu bilmek falan zor ama..”

“Beni kiskanglikla m1 sugluyorsun? Gergekten mi?” ste bu ta-
mamen yalandi! Jill'i kesinlikle kiskanmiyordum. O kizin, benim
isteyebilecegim tek bir niteligi, tek bir iyi yam yoktu. Hi¢. “Ah, ¢ok
hos”

Brecken'in gozleri incinmis bir ifadeyle kisildi. “Anlamiyorsun”

Onun neden soz ettigini bilmiyordum. “Hayir. Saninm anla-
miyorum.”
“Senin onu sevmemen, benim de sevmedigim anlamina gel-

mez.
Bu ciimle kalbime bir bigak gibi sapland.

“Bir yildir onunla birlikteyim ve onu seviyorum. Bana uygun
olmadigini, ondan ayrilmam gerektigini biliyorum ama ona darbe
vuracak, onun adim: lekeleyecek, onu elegtirecek degilim. Anladin
m1?” Giiglitkle nefes aliyordu, kaglarini gatmugts.

“Ah, ¢ok iyi anlyorum,” dedim ellerimi kalgama dayayarak.
“Ne istedifine karar veremiyorsun. Ben canli degilim, bedenimle
birlikte olamayacaksin, bu yiizden kendine segenek birakmak isti-
yorsun. Her ikimizi de istiyorsun!”

Brecken'in bu séylediklerimi inkir etmemesi canimu daha gok
yakti. Brecken'in o kiza saldirmasini, onun canini yakmasin isti-
yordum; tipki Jil'in ona yaptig gibi. Ona kars1 higbir kotii his bes-
lememesini anlayamiyordum.

Brecken bir adim geriledi. Yiiziinde incinmiglik ve ihanet duy-
gular bir aradayds. “Her eyi mahvetmek zorundasin. Once kendi
sorunlarini gézsen, benimkilerle ilgilenmeyi bir siireligine birak-
san nasil olur? Sen benden daha berbat durumdasm?” Ceketini al-
difn gibi kapidan firlayarak gikt1.

@y
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AFFETMEK, ISTEKSIiZ YENEN
BIiR YEMEKTIR
ALISA

recken’in arabayla ilerleyisini izlerken, hakli oldugunu
iliyordum. Ben ger¢ekten her seyi mahvediyordum.
Hayatimda iyi giden bir sey varsa, onu mutlaka bir gekilde bozu-
yordum. Bu d6ngiiye ahgkindim ama icinden nasil ¢tkacagimu da
bilmiyordum. Sanki sefil olmazsam mutlu da olamiyordum.

Bu durum ok iglevsizdi, ben de artik boyle olmak istemiyor-
dum. Siirekli bir sekilde, Bay Roland’la olan duruma geri dénii-
yordum. Ugradigim taciz kalbimde, akimda ve hareketlerimde
devam ediyordu. O adamin hayatim ve éliimiimi mahvetmesine
86z yumuyordum. Onun diigiincelerimi, imitlerimi, hayallerimi
kirletmesine géz yumuyordum. Hal4.

Bunun sona ermesi gerekiyordu.
Simdi.
Ve bunu sadece ben sonlandirabilirdim.
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Biiyiikannem haklt miydi? lyilesmek icin o geytan bozmasin
affetmem mi gerekiyordu? Bana yapilanin pesini birakmali muy-
dim? Bu adamu unutmak igin, yasadigim acty1, nefreti ve utancy
da unutmali miydim? Bu miimkiin miiydii? Aslina bakilirsa bun-
dan pek de emin degildim.

Bunu anlamanin tek bir yolu vard..

&

Tam da hatirladigim gibiydi. Karanlik. Soguk. Insani tas kesti-
ren tiirden. Ve ben yalmzdim. Cehennemin kapilarinda dikilmis-
tim, acidan kivranan, lanetli ruhlar orada beni bekliyordu.

Igeri girmeye, ilerlemeye zorladim kendimi. Yanli§ bir adim
atmak istemedigim icin yere bakarak yiiriiyordum. Ayagimin al-
tinda hissettigim siyah ¢imenleri 6nceden hatirliyordum.

Bay Roland nerede bulabilecegimi bilmiyordum, giinkii en
son kargilastigimizda o beni bulmugtu. Belki de onu diigiinmem,
ona odaklanmam gerekirdi. Boylelikle onu bulurdum... ya da o
beni bulurdu. Bu dijiince ruhumu titretti, zihnim korkuyla dol-
du. Onu gormek istemiyordum. Asla. Fakat onu gérmek igin bu-
radaydim. Korkularimla yiizlesmek i¢in. Tahminlerimin agirhg
altinda tuzla buz oluyor, milyonlarca pargaya ayrildigimu hissedi-
yordum. Yeniden bir biitiin olabilecek miydim acaba?

Bay Roland’in yuziinii hayal ettim. O seytani sirttigimn gir-
kinligini, ellerinin sertligini ve sonra... gézlerini. Hayatim ufak
ufak, duygusuzca, merhametsizce benden alan o kara delikleri.
Natty de, ben de onun umurunda bile degildik. Hala da umurun-
da olmadifgmizdan emindim. Yaptif1 seyden biraz olsun iiziintt
duyuyorsa, o da yakalandigi igindi.
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Yiiriiditkge bir lanetin, bir karanhgn, bir aresizligin derin-
liklerine dogru ilerliyordum. Cigerlerim olsayds, derin bir nefes
alma istegi duyardim. Terleyebilseydim, sinlsiklam olurdum.

Yiiriimeye devam ettim.

Karanhk etrafim sardi. Oyle karanhkt ki, ellerimi bile gore-
miyordum. Daha fazla ilerlemekten korkuyordum. Kaybolsam
beni kurtaracak biri var miydi? Kimsenin umurunda olur muy-
dum?

O yolda, karanhkta, etrafim iblislerle gevrili halde dururken
ok korkuyordum. Pis bir riizgar esti ve o igren, yapis yapis mad-
de 6nceki gibi tistiime gokerek beni agag gekmeye, enerjimi em-
meye basladi.

“Bay Roland!” diye avazim ¢iktif kadar bagirdim. Onun yii-
ziinden hissettigim biitiin keder, biitiin timitsizlik, biitiin ¢aresiz-
lik, ismiyle birlikte agzimdan ¢ikti. “Bay Rolanc. Hemen buraya
gelin!” Bekledim. Go6gsiim hizla inip kalkiyor, yiiregim aciyor,
zihnim zayifliktan yavas¢a donuyordu.

Ustiime inen karanlik beni dizlerimin iistiine ¢Skmeye zorla-
di. Eger hemen gelmezse...

“Buradayim” Donuk, rahatsiz edici bir fisilti.

“Sizi goremiyorum”

“Oniindeyim,” dedi Bay Roland. Topalliyor, her zamankinden
daha bitkin, daha sefil, daha ¢okmiis gériiniiyordu.

Geri gekildim. Gozlerim karanhga ahsiyordu. Bay Roland'in
gozlerindeki keder beni ok sagirtmusts. Korkmamigtim ama bu
adama... iskence edilmis gibiydi.

Gozlerimi ondan ayiramadan, "Ben... Ben sizinle... konus-
mak istiyorum,” diye kekeledim. Kalan tiim giiciimii ve cesaretimi

m
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topladim. Biitiin o giivensizlik, utan, degersizlik duygularin,
onun bana yaptif,, yaptirdigs her seyi, kulagima fisildadigi her bir
tiksindirici szii yeniden hissettim ve o an yanimda, bana yardim
edecek kimse yoktu.

Bay Roland'in kargisinda durarak ruhunun derinliklerini ta-
radim, bunu yapabildigimi daha énce fark etmemigtim. Onun
insanlan yénettigi otoritesiyle birlikte, benim de ona kars1 duy-
dugum korku silinip gitmigti. “Size ne oldu?”

“Giinahlarimin bedelini 6dityorum.” Teslim olmug bir képek
gibi yere yatts, hayalarim tekmelememi bekliyordu.

Bunu yapmay ¢ok istiyordum. “Cok kotii seyler yaptimz”
Bay Roland, “Senin bildiginden daha fazla” diye sizlanarak
yana dogru sallandu.

Giizel. Buna memnun oldum. Sonsuza kadar sefalet icinde kal-
mani dimit ediyorum, demek istedim ama onun yerine, basit bir
soru sordum. “Neden? Neden canim yaktiniz?”

Kafasinu sallad: ve pis sag telleri ne arkaya sallandi. “Bilmi-
yorum, Alisa. Aptallik ettim. Bencildim. Gok kétii bir adamdim”

“Natty’yi gordiiniiz mii?” diye sordum. Onun da u anda be-
nim yaptigim geyi yapip yapmamis oldugunu merak ediyordum.

“Ah, evet. Sik sik geliyor;,” dedi. Dizlerinin iistiinde yuvarlana-
rak karnini tutmaya baglads.

“Buraya... sik stk m1 geliyor?” Tikanmigtim. “Neden buraya
gelsin ki?” Natty babasindan nefret ederdi. Ondan igrenirdi. Ben-
den ¢ok daha fazla.

“Beni affetti” dedi bagin1 6ne egerek. Bagini, sanki her an pat-
layacagindan korkuyormus gibi tutuyordu.
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Kaglarimi ¢attim. Bu dogru olamazd:. Natty bu adam asla af-
fetmezdi.

“Liitfen, Alisa. Cok dziir dilerim. Gegmise déniip bu durumu
diizeltebilecek olsaydim, diizeltirdim. Yere iyice yaklasts, hickur-
maya bagladi. “Emin ol diizeltirdim

Yaninda diz ¢6ktiim. Ona dokunmaya cesaretim yoktu. Bu igin
pesini birakmal, bu yiiki, bu utanci, bu sugu sirtimdan atmah,
hayatimi geri almaliydim. Beni bogan, ezen, tikayan bu tiksinme
duygusu, yavagqa, yliregimi yabanci hislerle dolduran bagka bir
seye doniigmeye bagladu.

Bay Roland’1 daha net bir bigcimde gormeye bagladim.
Zavall, acinasi Bay Roland’.

Ruhumdan bir anda bir merhamet duygusu yayildi. Bu peri-
san yaratik burada sonsuza kadar, ya da en azindan gok uzun bir
siireligine mahsur kalmisti. O anda, icimden agr bir yiik kalkt,
bir siire gezindi, sonra omuzlarimdan, boynumdan yukar ¢ika-
rak bagimin iistiinden ruhumu terk etti. Bay Rolanda duydugum
o dnlenemez kizginhig: da alip gotiirdii.

Varligimi, daha dnce hissetmedigim bir hafiflik sardi. Acik-
layamadigim bir nege, el parmaklarimin uglarindan ayak par-
maklarima yayildi. Gézlerim 151k sagiyordu, bu cehennem gibi
yerdeki her geyi en ufak ayrintisina kadar gérebiliyordum. Pirl
piril parladigim hissediyordum. Karanlik geri gekilerek beni eze-
meyecek hale geldi.

Dogrudan ona baktim. “Sizi affediyorum, Bay Roland. Canimi
daha fazla yakamayacaksimz. Hig kimsenin canim yakamayacak-
smiz. Ve tiim igtenligimle, bir giin. .. bir giin bu eziyetten kurtul-
maniz; iimit ediyorum”
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“Ah, tegekkiir ederim,” diye bagird: Bay Roland. Biikiilii dy-
daklarindan, kederden kurtuldugunu belirten higkiriklar dékii-
liyordu. Ayaklarimin dibinde kivranarak, aci gekerek yatt1. “Ne
bityiik bir gey yaptigini bilmiyorsun,” dedi. “Bilmiyorsun™

Sanirim bunu biliyordum ama bir sey séylemedim. Onun ye-
rine, bir toz bulutuna doniiserek oradan ayrildim.
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KORKUNG BIR AGIRLIKTAN
KURTULMAK
ALISA

utlulukla siiziillerek diinyaya dogru yola ¢iktim. Bu

beklenmedik tecriibemi biiyiikanneme ve Natty'ye an-
latmak igin sabirsizlaniyordum. Omuzlarimdan korkung bir yiik
kalkmugti. Hissettigim 6zgiirligi tarif edecek kelime bulamuyor-
dum.

Fakat ilk dnce Breckena anlatmak istiyordum. Onun giizel
yiziinii hayal ettigimde, birka¢ saniye sonra yaninda olacagim
bilmek, yiiregimi sicaklik ve sevgiyle kapladi. Ruhum sabursizlik-
la iirperiyordu.

Higbir sey olmadi.

Kafam karigmgti. Kaglarimu gatarak yeniden denedim. Yeni-
den. Yeniden. I¢im, tanidik bir korkuyla dolmaya bagladi. Onun
Yaninda belirmek igin tekrar tekrar ugrastim ama bagaramadim.

Sorun neydi? Brecken yerine ailemin yanma mu gitmem
gerekiyordu? Breckenin yanma gidemedigim son seferde,
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kardeslerimin bana ihtiyac1 olmustu. $imdi hangisinin bana ih-
tiyact vardi? Belah kardegimin Derek oldugunu diisiinerek ona
odaklandim. Gézlerimi agtifimda, yerden otuz metre yukarida,
mavi, bulutsuz gékyiiziinde siiziiliirken buldum kendimi.

“Bu da ne...” derken farkina vardim. “Hayir!” diye haykirdim
caresizlikle. “Simdi olmaz!”

Goriinmez bir gébek bagiyla baglanmigcasina, Idir Shaola
geri gekildim.

x
bid

“Haksizlik bu! Zamanim daha dolmadi!” fgimde zayf bir 6fke
biiyiiyor, biitiin bu adaletsizlige kusulmak i¢in hazir bekliyordu.
Bunu bana yapamazlardi!

Raphael geri donmiistii. I¢ cekerek bagim salladi. “Haksizlik
gibi goriindiigiinii biliyorum, Alisa, ama sen onun kalici muhafizi
degilsin ve ona karg1 hissettigin baghlik... ciddi bir boyuta ulagt1”

“Baglihk m1?” diye ¢iglik attim. “Ben muhafizi oldugum kisiye
bagh olmak durumundayim?”

“Ne demek istedigimi anladim,” dedi. “Isleri zorlagtirmak hig-
bir seyi degistirmez”

“Bu haksizlik,” diye bagirdim, gok éfkeliydim.

“Her seyin bir sebebi vardir” Masasmda beyaz bir dosya vards. -
“Brecken kendi tercihlerini yapmak durumunda. Hayatinin so-
rumlulugunu istlenmeli. Sen bunu anlamasina ve yeteneklerini
biraz daha kabullenmesine yardim ettin. Ona, kendisi olmast igin
gereken giiveni verdin, onu intihar etmekten alikoydun. Bagarih
oldun!” Giiliimseyerek masasina yaslandi. “Artik bir sonraki se-
viyeye gegebilirsin”
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“Sonraki seviyeye mi?” diye sordum. “Biiyiikannemin seviye-
sine mi?”

“Ah, sey, hayir” Yiziindeki giiliimseme kaybolmugtu. Ac1 dolu
bir ifadeyle, disleri arasindan nefes aliyordu. “Bir sonraki seviye-
ye. Hatalarinin bedelini 6deme zamani geldi, Alisa. Kolay olma-
yacak. Bu yiizden kefaretimizi hayattayken 6demek daha iyidir”

“Aman Tanrim. Raphael, bunu duyduguma gok iiziildiim,” de-
dim biraz kindar bir tavirla. “Inci kapilardan gegmek icin giinah
cikarmam gerektigini fark etmemisim”

“Alisa, saygisizligin lizumu yok”
“Off!” Kapiya dogru firladim. “Yeter, burada igim bitti”

“Bekle!” Kapiyr arkamdan kapatmak iizereyken, Raphael bana
seslendi.

Arkama dénmedim ama durdum, elim kristal kap: kolunun
istiindeydi.

“Bunun canini yakan bir gey oldugunu biliyorum, Alisa, ama
biitiin bu yagadiklarindan ¢ikarman gereken 6nemli bir ders var.
Oluruna birakma dersi”

Oldugum yerde yavaga dondiim, gozlerim kizgin komiirler
gibi yanmaya baglamgtr. Raphael'in gozlerine baktim. “Oluru-
na birakma m1? Oluruna birakma dersi mi?” Ona dogru yavagca
ilerlemeye bagladim.

“Neler yasadigima dair higbir fikrin yok. Az 6nce yasadijum
seyden haberin yok. Buralarda gercekten yetkili olan biri yok
mu?” Saygsizlik yapip yapmadigim umurumda degildi. Sonuglar
umurumda degildi. Bana daha fazla ne yapabilirlerdi? Ailemden
koparilmaktan, Brecken'dan ayriimaktan daha kotii ne olabilirdi?
Bunlar, iskenceden de beterdi. En ¢ok istedigim iki gey benden
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alimmisti. Az énce cehennemde Bay Roland ziyaret ettigimi
unutmugtum bile.

“Bence biraz yalniz kalman gerekiyor,” dedi Raphael.

Tiksinti dolu bir ifadeyle bagimi salladim ve odadan ¢iktim,
Géziimden damlayamayacak sicacik yaslar, gozlerimin arka ki-
stmlarim yakiyordu.

L O g
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YENIDEN BiR ARADA
ALISA

dir Shaol’'un disinda, 1ss1z bir tepede, gimenlerin olugturdu-

gu yumusak, yesil haltya oturmugtum. Kuglar etraftaki agac-
lar arasinda uguguyor, mutlulukla sakiyordu. Burasi ¢ok giizel bir
yerdi. Normal olan her insan burada bulunmaktan seving duyar-
d1. Fakat benim istedigim tek ey yeniden diinyaya dénmekti.

Bagimi dizlerimin arasina koydugumda bogazima bir higkirik
takildi. Geri dénmek zorundaydim. Zorundaydim iste. Gorevimi
tamamlamadigim bile bile burada kalamazdim. Raphael gore-
vimin tamamlandigin nasil diisiinebiliyordu? lcimde bir seyler
qighik atiyor, Brecken'in kaginilmaz bir tehlike i¢inde oldugunu
haykiriyordu.

Bu giizellige ve huzura bir saniye daha katlanamayacaktim.
Eskiden oyun oynadigim parki hayal ettim. Ailemi ya da Brecken’
goremeyecek olsam da, en azindan onlara yaklasabilirdim.

Sansim yaver gitti. Parkin uzun, metal salincaklarinin yaninda
belirdim. O agina oldugum mavi, plastik salincaklarda Natty'yle
en giizel sohbetlerimizi ederdik. Uzamip zinciri tuttugumda
zihnimde onlarca ani canland. Salincaklardan birine oturdum
ve bacaklarimi uzatarak, mideme heyecandan kramplar girerek
80kyiiziine dogru sallandigimi hayal ettim.



B

Gsniilsiiz Muhafiz

O animu daha da mitkemmel kilacak tek sey, Natty'nin yanim-
daki salincakta olmasi olurdu. Bir saniye sonra, onun yumugak
gillimsemesini duydum.

“Olayin bu gekilde isleyisini gok seviyorum,” dedim. Natty bu-
radaydj, ¢iinkii ben gelmesini ok istemigtim.

“Ben de”

“Sesin gok mutlu geliyor,” dedim hafif bir kiskanglikla.

“Oyleyim, Lis. Cok mutluyum ve sen de kisa siire sonra yani-
ma geleceksin”

“Kime gore kisa siire?” Kafamm salladim. Diinyada gegirilen
zamanla diger dlemde gegirilen zaman arasinda daglar kadar fark
vards. fkisinin higbir ortak noktas: yoktu. Diger alemde her gey
sonsuza kadar siiriiyordu.

‘Ah. Hemen gegecek. Goreceksin” Natty arkasina yaslandi.
Bir tutam kalmis kisacik, sar1 saglari altin bir hale gibi parliyordu.

“Nat, bana yardim etmen gerek,” dedim arkama yaslanarak.

“Biliyorum?”

“Oyle mi?”

“Elbette. Onun i¢in buradayym.” Oturdugu yerde dogruldu, o
sevdigim giizel, genis giiliimsemesini gosterdi. “Dileklerin benim
i¢in emirdir”

“Ya, evet. Herkes ayni seyi soylityor. Simdiye kadar higbir di-
legim gereklesmedi”

“Hi¢ mi?” diye sordu sagirarak. “Bityiikkanneni gérmeyi dile-
miyor muydun? Babam yiiziinden gektigin acidan kurtulmay:
dilemiyor muydun? Sonunda g1k olmay1 da mi1 dilemiyordun?”

“Sey...

“Bak igte,” dedi Natty. Bagina bir siirii giizel ey geldi. Ama
senin benden istedigin gey, kurallari ¢ignemen ve Brecken'in ha-
yatina sizabilmen igin sana yardim etmem, degil mi?”
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“Evet” Bunu Natty séyleyince kulagima gok korkung ve yasak
bir gey gibi gelmisti.

“Ah, l'amore,” diye fisldad: i¢ gekerek. “Gergek agk ne zaman
gikiyor ki kargimiza? Yasarken mi, 6ldiikten sonra mi?”

“Sorunum dliimden sonra gikmig olmasi,” dedim. “Bu igin pe-
sini dylece birakamam. Brecken'in yanindan ayrildifimda aramiz
kotiiydii, aramizi diizeltmem gerektigini hissediyorum. $u anda
nasil ve nerede oldugumu merak ettiginden eminim. Belki de
onu kasten terk ettigimi saniyor. Ona tekmeyi bastigim diigiinii-
yor. Bdyle bir sey yapamam. Bana hayatinin geri kalaninda kizgin
olmasim istemiyorum.”

“Sana veda etmedi mi, Alisa?” Natty bana, ondan sir saklaya-
mayacagimi bildiren o bakigiyla bakiyordu. Zaten ondan bir sey
saklamak istemiyordum.

“Sey, etti ama ciddi bir veda degildi. O beni anlamiyor”

“Biliyorum,” dedi iiziilerek. “Cogu insan anlamiyor. Zaman
gesip de Slene kadar higbir seyi anlamiyoruz”

“Liitfen, Natty,” diye yalvardim, diinyadaki en iyi arkadagima,
kardesime, tek iimidime donerek. “Senin yapabilecegin bir sey
vardir?

“Ashinda bir sey var,” dedi neseyle sakiyarak.

Asag atladim ve salincaginin zincirini tuttum. *Var mi?”
Umit ve mutlulukla dolmugtum, Natty'nin bana yardim edebile-
cegini biliyordum.

“Ona veda edebilmen i¢in seni son bir kez gotiirebilirim. Bana
izin verirler. En azindan, vereceklerinden eminim.”

“Ah, Natty. Seni gok seviyorum!” Ona sarilirken kahkahalarin:
dinledim.

“Haydi, gok geg olmadan gidelim.” Elimi tuttu, gézlerini kapad:
ve dudaklarini biizdii. Konsantre olurken ¢ok tatl goriiniiyordu.
Ben de gozlerimi kapadum ve onun elini daha siki tuttum. Bir sa-
niye sonra orada, Brecken'in evinin kapismdaydik. Motosikletini
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evin oniine park etmisti. Evdeydi! Natty'nin yanimda oldugunu
bile unutarak aceleyle eve kostum.

“Misafiri mi var?” diye sordu Natty arkamdan.

Ona cevap vermek igin dénerken aniden donakaldim. Kald:-
rimin kenarina parlak, siyah bir Mercedes Benz park edilmigsti.
“Olamaz!” Natty’yi beklemeden hizla sokak kapisinin iginden
gegtim. Brecken oturma odasinda degildi. Mutfaga, hatta banyo-
ya bile baktim ama yoktu. “Alt katta olmal1.”

Zeminden gegerek dogrudan Breckenin bodrum katindaki
odasma y6neldim. Kogede tek bir lamba yaniyordu. Brecken ya-
taginda, Jill de onun yaninda oturuyordu. Jill'in porselen yanakla-
rindan yaslar siiziiliirken Brecken onun elini tutuyordu.

“Ah, Breck,” diye higkirdi. “Ben ¢ok... ok yalmizim. Liitfen...
Seni ¢ok seviyorum.”

Ani bir kahkaha atma istegi duydum. Jill'in yalan séyledigin-
den duydugum kugsku Richter dlgegini tavana vurdururdu. “Liit-
fen bana, buna inanmadigini séyle,” dedim.

Brecken kafasim kaldirdi ve dogrudan bana bakti. Bana, be-
yaz elbiseme, auramin parlakligina ve gozlerimdeki yalvariga ba-
karken gozleri kisildi. Bir gey sdylemesini bekliyordum ama beni
gordigii icin sevinecegi yerde telaglandi.

Tamam, kabul. En son konugmamiz1 o gekilde baglatmama-
liydim ama Jill'in elini tuttugunu gériince... O kizin, Breckenin
sicakligin hissedebilmesi ama benim hissedememem, igimde
biiyiik bir kiskanglik dalgast olugturdu. Onun sarildif ve teselli
ettigi kisi olmayn her seyden gok ben istiyordum.

Bagim1 pismanlikla salladim. “Oziir dilerim, Brecken. Oyle
demek istemedim,” diyerek yanina oturmak i¢in ilerledim.

Jil durmaksizin konuguyordu. Onu tamamen gérmezden
geldim. “Ben, sey... cennete geri gonderiliyorum. Artik muha-
fizin olamayacagim” Bagimu éne egdim ama tekrar, hizla yukar
kaldirdim. Birlikte oldugumuz kisa siireyi onun yiiziine bakma-
dan gecirmek istemiyordum. Gézlerinin, ruhunun derinliklerin
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taradim, her bir ¢izgiyi, her bir kurisigy, her bir kirpigi ve her bir
ifadeyi ezberledim.

“Ne?” Brecken ziplayarak yataktan kalkt. Jill sagkina donmiis-
tii. Bu paha bigilmez bir sahneydi. “Neden?”

“Neden mi?” diye sordu Jill. “A¢ik degil mi? Biz birlikte olmak
i¢in yaratilmisiz, Brecky. Liitfen benimle gel. Sana bir sey goster-
mek istiyorum. Cok kisa siirecek”

“Giinkii buradaki gorevimin bittigi séylendi bana. Sanirim sen
de testi gegtin. Onlar1 ikna etmeye caligtim ama beni dinlemedi-
ler”

Brecken once Jille, sonra bana, ardindan da Natty'ye bakt.
“Bu kim?”

Jill'in yiizii bulutlandi. Nefret sagtyordu. Gézlerini kapatacak-
mug gibi kist1. Dudaklarindan oldiiriicii bir hirilt: geldi. “$imdi
kiminle konuguyorsun, Brecken? Benimle konusmadigin belli”

Brecken Jille donerek, anlagiimay: bekleyen gozlerle ona bak-
t1. “Sey, biraz yalniz kalmam gerek. Sen eve git, ben de sonra ug-
rarim. Tamam m?”

“Hayir,” dedi Jill. “Tamam degil”

“Son kez veda etmeye geldim,” dedim, ill'i evden gonderme-
sini iimit ederek. “Bir daha... seni goremeyecegim...” Acil yiire-
gimden bir higkirik koptu, titreyen ellerimle yiiziimii gizledim.

“Bana bunun dogru olmadigin soyle,” dedi Brecken. Ellerini
bana uzatt. Sanki dumandan yapilmigim gibi, hafif¢e bana degdi.
Ruhum 6nce dalgalandi, sonra duruldu. “Veda etmeye hazir de-
$ilim. Bize biraz daha vakit gerekiyor”

“Biliyorum”

Jill yerinden kalkarak Brecken'in tam Kargsina geldi, ellerini
cebine soktu. Yiizii 6fke doluydu, gozleri buz kesmlsu “§imdi bi-
tecek;” dedi 6ldiiriicii bir sakinlikle.

Kimse hareket etme firsatini bulamadan, Jill o igneye benze-
Yen digleri cebinden gikard: ve Brecken'in kash gogsiine saplads.

18
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Brecken gighk atarak geri gekildi. Digler Jill'in elinde sallan:-
yordu. Brecken, Jill'i itti ve korkuyla yarasini tuttu. “Sen ne yaps-
yorsun?” Sendeleyerek yere diistii. $askinlik, hareketsiz kalincaya
kadar gozlerindeydi.

Yaninda diz ¢oktiim. Kegke parmaklarinin arasindan sizan
kani durdurabilseydim. “Seni buradan ¢ikarmahyiz”

“Ikinci derece muhafizina veda et, Brecken, ¢iinkii otuz saniye
sonra senin i¢in 151klar kapanacak? Jill, kolundaki saate bakiyor-
du.

Brecken yalvaran bakiglarla bana bakti. Natty de yanimizda
diz ¢okmiistii. “Yapabilecegimiz bir ey yok,” dedi. “Cok tzgii-
niim,” diye fisildad: Brecken'a.

“Ne oluyor?” diye mirildand1 Brecken. Kollar: jole kivamina
gelmisti, “Hareket... edemiyorum?” Bas: arkaya, gozleri goz ka-
paklarinin ardina diigtii. Parmaklan kasiliyordu.

“Nihayet” Jill ellerini kot sortuna sildi ve Brecken'a bakmak
igin yere ¢omeldi. Brecken'in etrafinda parmak ucunda yiiriiye-
rek baginm yanma egildi, yiiziine bakt1.

“Bu da ne bdyle?” diye sordu Natty. “Bu tuhaf disleri nereden
bulmus bu kiz?”

“Sana sdylemistim! Kimse bana inanmiyor! Raphaele bunun
olacagini anlattim ama umursamadi. Bana, Brecken'in kendi ter-
cihlerini yapmas: gerektigini sdyledi. Eh, boyle buz gibi yatarken
kendi tercihlerini yapamaz! Ben onun tek iimidiyim. Bana yar-
dim etmelisin, Nat”

Natty beni kaygiyla izliyordu. Emin degildi. “Bilemiyorum...”

“Liitfen;” diye biitiin kalbimle yalvardim. “Ona yardim etmek
zorundayiz”

Natty bagmi egdi. “Pekala”

¥ O g
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HAYDUTLAR KACIRDI
ALISA

utubetli bodrum katinda Brecken'in yaninda dururken,

Jill'in cep telefonunu gikardigini gérdiim. iPhone'unun
ekranina dokundu ve sessizce kiifretti. “Aptal telefon gekmiyor”
Odadan hizla gikarak merdivenlere yoneldi.

“Yaninda kal,” dedim Natty'ye. “Jill'in kimi aradifina bakaca-
fm?
“Tamam,” dedi Natty. “Sence birazdan uyanir mi?”

“Emin degilim?” Jillin Brecken'a verdigi ilacin daha 6nce ne
Yaptigmi gérmiigtiim. Brecken'in kendine gelmesi en az birkag
saat alacakti.

Jill oturma odasina gitti ve sonunda telefon edebildi. “Merha-
ba, benim.” dedi. “Evet. Hazirim. Acele edin”” Telefonu kapattik-
tan sonra tavana bakt: ve derin bir soluk verdi. Bagu sallayarak
giildi.

Tam o sirada asalak bir iblis belirdi. Gri, ufak yiiziinde koca-
man bir giilimseme vards. Jill'in ayak bileklerinde, sonra da ba-
caklarinda dolanarak en sonunda duman gibi kollarint boynuna
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sard1. Hain bir giilimsemeyle bana bakiyordu. Uzun, yilanims;
dilini uzatt. Havay1 yahyor gibiydi. Jilin yanagini yalad:.

Omuzlarimdan agag inen bir iirperti hissettim.

Jill kahkaha atmay1 keserek pencereye dogru yiiriidii, ellerini
gogsiinde kavusturdu ve bekledi. Gri adami géremiyordu. Onun
yaninda oldugundan haberi yoktu ama bu beni pek de {izmiiyor-
du. Jill, bu yolu kendisi segmigti.

Jille dik dik bakarak ona dogru yiiriidiim, elimi siktim ve bii-
tiin giiciimle ona bir yumruk attim. Elim, tahmin ettigim iizere,
Jill'in icinden gegip gitti ama beni sagirtan, Jill'in giilimsemeyi
birakarak yanagini eliyle tutmasi oldu. Dudaklar1 da biiziilmiigtii.

Bir saniye sonra, evin niinde bir arabanin fren sesini duy-

dum. Hemen sokak kapisina gittim. Gelen her kimse, onu bana
yardim etmesi i¢in etkilemeyi iimit ediyordum.

Hayallerim yikildi.

Giimiis rengi, parlak ve gok giizel bir Jaguar, garajin 6niine
park etti. Kap1 agild1 ve arabadan uzun, ince bir bacak ¢ikt1. Bagta
onu taniyamadim. Kizil renkli, etegi dizlerinin {istiinde biten bir
takim elbise giymigti. Yumugak kumag, esnek bedenini tayt gibi
sarmalamigt. Onii uzun, arkas: kisa kiit kesimli saglart olduk¢a
diizgiindi.

Kadin arabanin kapisim kapatirken ii¢ tane haydut goriiniim-
lii adam arka koltuktan disar1 ¢ikt: ve her biri devasa yaratiklara
doniigti. “Bodrumda;” diye minldandi kadin, manken edasiyla
kasilarak yiiriiyordu. Kapiy1 calmadan Brecken'in evine girdi.

Agzim saskinliktan agik kalmigti. Onlan eve dogru takip et-
tim, kadinin kim oldugunu anlamaya galigtyordum. Sonra fark
ettim.
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Lamia. Kirmuzihi kadin. Jill'in vampir toplulugunun bagindaki
jsim. Nasil tantyamamistim onu? Sonradan saglaninin degisik ol-
dugunu fark ettim. Daha kisa. Son moda.

Iki dakika sonra, haydutlar Brecken? tagtyarak merdivenler-
den giktilar. Natty hemen arkalarindaydi.

“Onlan etkilemeye calistim, Alisa, ama dinlemediler? dedi.
“Duyma evresini gegmigler”

Brecken'm bag1 yana yatmugts.

“Evet, ben de diigiinme evresini gectim,” diye yanitladim. “On-
larla birlikte hareket ederek, nereye gittiklerini gérmemiz gerek”

Breckent 6n koltuga oturttular, kemerini bile bagladilar ve
yola koyuldular. Jill kendi araciyla onlar takip etti. Natty'nin elini
tutarak arabaya yogunlagtim. Saniyeler iginde, Natty ve ben, Jill'in
Mercedes’inin arka koltugundaydik.

“Yardima ihtiyacimiz var” dedi Natty. “Sadece ikimiz bagara-
mayz bunu”

Yardim isteyip istemedigimden emin degildim. Ya Raphaele
sorarsak ve bize hayr derse diye diigiiniiyordum. Natty'yi ve beni
Brecken'a dénmekten alikoyar miydi? Brecken'la olmay: her sey-
den ok istiyordum ve Brecken simdi dliirse, asla birlikte olama-
yacagimiz1 biliyordum. Kendi 6limiinden sorumlu oldugu icin
degildi bu, giinkii muhtemelen o Behiste gidecekti, bense bedel
6demek icin Idir Shaol'da kalacaktim. “Hayir. $imdilik bunu yal-
niz bagimiza yapip yapamayacagimiza bir bakahm.

Natty bagim sallads. “Bityiik bir hata yapryorsun”

“Liitfen boyle sdyleme, Nat””

) Natty igini gekti ve camdan digari bakmaya bagladi. Kalbime
bir siiphe oturmustu. Hata m yapiyordum? Neden her seyi tek

basima yapmam gerektigini hissediyordum? Belki de hayattay-
ken birilerinden yardim isteseydim, simdi bu berbat durumda
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olmazdim. Ama o durumda da Brecken’la tamigamazdim. Fakat
belki de tanigabilirdim. Belki de kaderlerimiz, bu hayat denen ig~
lemenin iizerine bir arada dokunmugtu ve ben hayatta olsaydim,
yollarimuz bir gekilde kesigecekti.

Jillin o yikik dékiik, kiigiik, beyaz evin 6niinde durmamasina
sasirdim. Onun yerine genis, siyah ve demirden giris kapisi olan,
karmizi tugladan bir konaga giden yolda durdu. Kap: agildi ve Tu-
dor dénemine ait giizel bir konagin 6niine park ettik.

Kirmuzili kadin arabasindan indi, on santimlik topuklan olan
kirmizi ayakkabilari kaldirim taglarinda parladi. “Onu bodruma
gotiiriin,” diye emretti ve beklemeye gerek bile duymadan evin
i¢ine dogru stiziildii.

oy
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KONFERANS SALONU
ALISA

damlar Brecken'l, bodrum katindaki konferans salonu-
Anun i¢inde bulunan pis bir hiicrede, dar bir karyolaya
yatirdi. Lamia Brecken'in baginda bekliyor, onun uyuyan yiiziine
a¢ gozlerle bakiyordu. Kadin, Brecken'n saglarim geriye dogru
tarads, “Az kaldi, canim. Az kald1”

Geriye dogru bir adim atarak, devasa konferans salonuna
yiiriidii. Yitkseltilmig sahnede kocaman, maun rengi bir yaratik,
sirmayla iglenmis ipek bir battaniyeye sarmmg, oturuyordu. Et-
rafinda en az yiiz sandalye vardi. Sandalyeler yavas yavas siyah
ciibbeli miidavimlerle dolmaya bagladi. Lamia yiikseltilmis sah-
neye gikarken, Jill de 6n sirada bir sandalyeye oturdu.

Odanin her bir kdgesinde yanan mumlar, gercefin esiginde
dans eden hayaletimsi iblislerle karigan gdlgeler olusturuyordu.
Giderek daha fazla gri adam, demir bir delikten siiriinerek salona
geldi. Bog yerleri dolduruyor, siiziiliyor, siiriinilyor ve masum iz-
leyicileri kucaklyorlards.
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Geng bir kiz, Brecken'in hiicresinin yanindaki hiicreden ¢ika-
nilarak battal boy yataga yatinildi. Brecken'in aksine, kiz uyanikt;
ve ellerini baglayan halatlardan kurtulmaya ugrasiyordu. Gozleri
korkudan fal tag: gibi agilmigti ve agzina sikigtirilmug ipek bir bez,
¢igliklanim susturuyordu.

Sabirsiz seyirciler derin bir sessizlige gomiildiiler.

Lamia, beklenti igindeki kalabaliga dondii. “Cocuklarim. Bu
gece, gecenin ve 151810, tanrlann ve seytanlarin birligine tamk
olacaksinz. Bu gece, olitler birliklere hitkmedecek ve onlar1 yon-
lendirecek. Bu gece... diigmamn alt edecegiz!”

Kadin kollarim kaldirarak topuklar: iistiinde déndii ve siyah,
ipek bir kayafet distiine beyaz ciibbe giymis bir adam1 ¢agirds.
Adam yaklagirken Lamia'ya giiliimsedi, elini tuttu ve parmak ug-
larim 6ptii. “Her zamanki gibi ok giizelsin,” diye mirildanarak
dudaklarini Lamianin yanaginda gezdirdi.

Katiiliiklerden olusan koca bir battaniye tiim salonun iizerini
kaplarken, ben de korkuyla bir késeye sindim. Bu sey, etrafimi
tislayan bir kobra yilani gibi sarmigti. Bu adam her kimse, koti-
liigiin en saf haliydi.

Lamia neseyle kalabaliga dondii. “Tarikatimizin asil {iyesini
size takdim edebilir miyim? Andras, Cehennem Markisi, {htilaf
Ekici”

Adam 6ne dogru egildi ama ayartic giiliigii yiiziinden eksil-
medi. Kabalktaki herkese tek tek bakti, dikkatlerini ona verme-
lerini buyururcasma herkesin bakigini yakaladi.

Yiiziinii daha yakindan gérmek i¢in yaklagtim. Natty hala ya-
mmdaydi. Koluma dayanmus, elimi stkica tutmugtu. “Igimde ok
kotiz bir his var,” diye fisildad1. “Burada bulunmamaliy1z ve san1-
r1m ben daha fazla kalamayacagim;” dedi gergin bir sesle. “Ben...
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muhafiz degilim ve... burada durma iznim yok. Daha fazla...
kars1 koyamayacagim. Oziir dilerim, Lis. Seni ok seviyorum.”

Natty pariltili bir toz bulutuna kangarak gozden kayboldu. O
yamimda olmayinca kendimi buz gibi ve terk edilmis hissettim.
Yalniz ve zayif. Salon bana gok daha korkung ve tehlikeli goritnii-
yordu ama Brecken’ burada birakamazdim. Yalniz. Bilingsiz. Bre-
ckenl bu Cehennem Markisi'yle yalniz birakmak goyle dursun,
Lamia’yla hi¢ birakamazdim. Fakat bunu tek bagima yapabilecek
miydim? Kalabalif tararken tanidik, koyu renk bir ¢ift goze rast
geldim. Hayatim boyunca tamidifim, beni uzun siire énce Bay
Rolanddan kurtaran gozlerdi bunlar.

Derek.

O da o6teki yardimcilarla aym siyah ciibbeyi giymisti, tam
karstya bakiyordu. Gozlerini kocaman agmugsti, agzinda kaskati
bir ifade vardi. DereK’in burada olmast her seyi ok daha berbat
bir hale getiriyordu. Aceleyle yanma gittim. “Derek? Derek, beni
duyabiliyor musun? Liitfen, duy beni,” diye yalvararak yanagina
vurdum. Beni hissetmesi i¢in uyanmasi gerekiyordu.

Derek kaglarini att: ve elini kaldirdi, ama sonra eli kucagina
dittii. Umitlenmigtim. “Buradan gikmalisin. Burada olmaman
gerekiyor,” diye aceleyle kulagina fisildadim. “Bu ok tehlikeli.
Liitfen ¢ik buradan. Sadece ayaga kalk ve git.”

Derek kapiya bakt1. Kap: agikt1 ama oniinde genis omuzlu, ya-
naginda tirtikls bir yara bulunan iri bir adam duruyordu. Adam
igeri girdikten sonra kapy: kapatt1 ve giriiltiiyle kilitledi.

Burada kilitli kalmugtik.

DereKin yiiziinde panik dolu bir ifade vardi ama birbiri-
ne gecirdigi ellerini kucaginda tutarak yerinde oturmaya de-
vam etti. Nefes alip verisleri, kalp atiglan hizlands. Elimi koluna
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koydugumda, DereK'in hissettigi biitiin duygular1 duyumsadim;
dehget, korku, ydginhk.

Onun yasadig panik beni de etkiledi ve uzun siire sonra ilk
kez, heniiz tanisamadigim Tanrr’ya yéneldim. Beni dinlemek s&y-
le dursun, duyacagindan bile emin degildim. “Liitfen,” diye yal-
vardim. “Liitfen bir son ver buna. Bunun olmasina izin verme,
Buradan ¢tkmamiza yardim et”

Andras, omuzlarina inen siyah saglar 6niine diiserek kiza
dogru egildi. Kiz, korkudan fel¢ olmug bir halde hareketsiz ya-
tryordu. Adamin koyu renk gézleri kizin yiiziini tararken uzun,
beyaz parmaklan yanaginda dolasiyordu. Adamin dokunuglari
kazin yanagini kavuruyor gibiydi, kiz adamin yaninda kivranip
duruyordu. Andras, kizin agzindaki bezi ¢ikards, bir parmagm
onun pembe, titreyen dudaklarinda gezdirdi.

“Liitfen,” diye yalvard:1 kiz agz1 agilinca. “Hata yaptim. Cok
6ziir dilerim. Kimseye soylemeyecegim.

“Dogru, canim, kimseye sdylemeyeceksin,” dedi Andras ra-
hatsiz edici bir sesle. “Fakat gimdi... tabiri caizse kendi yaptigin
yatakta uyumak zorundasin”

Kiz korkuyla titredi. O anda Dereke yardim edemeyecegimi
bildigim icin aceleyle kizin yanma kogtum. Bunun olmasini en-
gellemenin bir yolu yoksa bile, en azindan bu zavalli kiz1 biraz
rahatlatabilirdim.

Kizin yanina gelene kadar yatakta déndiim. “Korkma,” dedim,
elimi elinin @stiine koyarak.

Andras 6ne egildi, dudaklarmi aralads ve kizin boynunu kok-
lads, sonra kaglarimi ¢atti. Gozlerini kisarak yana dondi. Yavas
ve derin bir nefes daha alirken burun delikleri geniledi. Yavagca
geri gekildi. “Targin kokusu aliyorum.”
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Andras dirsegi tizerinde dogrularak Lamiaya bakti. “Gerekli
snlemleri aldin m1?”

Lamiann genesi kalkti, gézleri kisildi. “Elbette. Sen beni ne
santyorsun?”

Andras oldugu yerde qirpinan kiza bakt. “Adin nedir, haya-
tim?” diye sordu yanagim okyamaya devam ederek.

“Nichole;” diye fisildad: kiz. Aldis her bir korku dolu nefesle
birlikte gogsii bir iniyor, bir kalkiyordu.

Andras, kizin bileklerindeki kalin halati gzmeye baslad.
“Ah, tegekkiir ederim,” diye haykird: Nicole hickirarak.

Andras kiza sevecen bir sekilde giiliimsedi ve kizin sol elini
tutarak karyola bagligimin sol kosesine ¢ekti, sonra elini kirmi-
21, saten bir kurdeleyle oraya bagladi. Kiz kolunu gekmeye ¢alists
ama kalin saten kumag ¢ok stkiyda.

Kiz farkina bile varamadan Andras onun sag elini gekti ve onu
da sag kdseye baglad. Saniyeler sonra kiz, kocaman yatakta kol-
larini ve bacaklarini agmg sekilde yatarken biitiin izleyiciler ona
bakiyordu. Nichol€'un gozleri korkuyla doldu ve aniden qiglik at-
maya bagladi.

Ben de qiglik atmak istiyordum.

Ialeyiciler 6ne dogru ilerledi, merak icinde olduklar: belliydi.
Bunu izlemekten zevk aliyor olamazlards.

“Kes sesinil” diye emretti Andras Nicholée. Gozlerinde mer-
hametsiz bir karanlik vardi.

Bu durum benim boyumu asiyordu. Arkamda bir melekler
ordusu olmadan bu olay1 durdurmamin imkan: yoktu. Caresizlik
her Yanimi sardi, aglamak istiyordum. Bu kiz igin, az sonra vahsi



Génilsiz Muhafiz

bir seye tanik olacak kardesim i¢in ve bunu durduramayacak ka-
dar gii¢siiz olan kendim i¢in.

Nicole aglamayi kesti ve bagin1 bagka tarafa gevirerek yatmaya

. devam etti. Sessiz, mum 1§1§1yla aydinlanan salonda higkiri ne-

redeyse duyulmuyordu.

Andras ayaga kalkarak seyirciye hitap etti. “$imdi bashyoruz”
Yatagin yanindaki kii¢iik masadan giimiis bir kutu ¢ikard: ve agty,
Kutunun igindeki kirmizi, kadife kumag parliyor, ok keskin ve
parlak bir glimiis di setini gevreliyordu.

Andras digleri kutudan ¢ikardi ve agzina yerlestirdi. Disler
yerine otururken Andras memnuniyetle inledi. Dilini képek dig-
lerinin iizerinde gezdirerek kalabaliga déndii. “Ve simdi gocukla-
nim, ben bu adakla, onun éziiyle ve ruhuyla biitiinlesecegim. Bu
kiz artik bana ait. Bundan daha giiglii, daha baglayici, daha seckin
bir eylem olamaz”

Adam hirildayarak yataga yuvarlandi. O an arkasinda beliri-
veren pelerini, yarasa kanadi gibi goziikiiyordu. Yataga sigrads,
dizleriyle Nichole’un belini sikigtirdy, elleriyle kizin kollarm yu-
mugak ¢arsafa bastirds.

Gozlerimi kirptim, ¢iinki bir seyler goriiyordum. Bir an i¢in
Andras'm koyu renk, derimsi kanatlari, kuzguna benzeyen kafa-
sin1 kaplayan parlak, simsiyah tiiyleri oldugunu gérdiim. Gozle-
rimi yeniden kirptifzmdaysa eski, Ihtilaf Ekici haline dénmiigtii.
Fakat aym: degisiklik, Andras diglerini Nichole'un boynuna batir-
diganda da oldu. Andrasin kollan kizin arkasina kayds, kizi ken-
dine daha ¢ok ¢ekti, bir yandan da onun kanimi emmeye devam

etti.
Nichole kamburlagti, gézlerini devirdi fakat 6lii dudaklann-

dan hig ses ¢tkmiyordu.
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Oday: ¢ilginca taradim, birisinin ayaga kalkarak bu zavalh
kizin hayat: i¢in miicadele edecegini iimit etmigtim. Kardesimin
gozlerine iyice baktim ama o, kargisindaki manzaradan korkmus,
donakalmig halde oturuyordu. Elleriyle sandalyenin kollarmni tut-
tu, gozlerinde korku dolu, dokiilemeyen yaglar vard:.

Sahnedeki korkung gériintiiden goziimii ayirmadan yavas ya-
vag, adim adim geri gekildim, Andras, kiz tamamen hareketsiz
hale gelene dek onun iistiinden kalkmad:. Kizin kil gibi yiiziinde,
masmavi gozleri griiniiyordu. Sonunda Andras, genesine dogru
akan kizil renkli sizintiyla birlikte yataktan kalkti. Zaferle giirler-
ken boyun kaslar1 gerilmis ve acayip bir gekil almigtr.

“Ne oldu?” dedi arkamdan, kisik bir ses.

Bu ince, narin sesin kime ait oldugunu 6grenmek igin yataga
baktim. Yatakta olii yatan bedenin bir kopyas halindeki Nochole,
belli belirsiz bir halde bana bakiyordu.

“Ne oluyor bana?” diye sordu dogrudan bana bakarak. Ruhu
titresiyor, soniiklesiyordu.
Andras dondii. “Kiminle konuguyorsun, gocuk? Burada sen-

den ve benden bagka kimse yok”” Nicole'un iskence gormiis ruhu-
na bakarak elini uzatti. “Gel”

Bakaglarimi Nicholeden Andrasa gevirdim. Andras beni go-
remiyor ama Nichole'u gérebiliyordu. Nichole giivensizce Gne
dogru bir adim att1 ve Andras’a elini uzattr, Onun talebini istese
de reddedemiyor gibiydi. $oke olmug bir halde onlan izliyordum.
Kizin ailesi neredeydi? Isik neredeydi? Kizin 1q1fa yiiriimesi ge-
rekmiyor muydu?

Nichole Andras'in elini tutar tutmaz, adamin agz: insanhk digs
bir boyutta agldi. Giimiig, parlak digleri, bu geytani afuzds ¢ok
daha glimcii goriiniiyordu. Nichol¢'iin iistiinde parlak bir citbbe
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degil, birka¢ pagavra vardi, onlar da gériinmez bir riizgirda ha.
valantyordu. Gozleri bendeydi, saglan yiiziiniin 6niinde dalgala-
nryordu. Bana uzand: ama ben onun elini tutamadan kizin ruhy,
kasirga hiziyla Andras’in koyu renk girtlagindan igeri girdi.

Andras yavagca nefes aldi, gogsii genisledi. Kendinden gegmis
bir sekilde bagini geriye atarak kollarini agtr. “Iste oldu!”

ey
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KAPANA KISILMI$
ALISA

Odadakiler toplu bir sekilde i¢ gegirdiler.

Jill sandalyesinden 6ne dogru merakla uzandi, gozleri
heyecan doluydu. Konferans salonundakilere baktigimda nere-
deyse herkesin yiiziinde aym: ifadeyi gordiim. Kardesim hari¢. O
sandalyesinde irkilmis, igrenmis bir ifadeyle oturuyordu. Aninda
onun yaninda belirdim ve elini tuttum, bu bariz tepkiyi yiiziinden
silmesini istiyordum. Bildigim bir sey varsa o da, kardesim duy-
gularini her belli ettiginde bir bedel 6dediiydi.

“Rahatla, Derek. Yiiziinii gevset. Gozlerini kapat. Derin bir
nefes al,” diye kulagina fisidadim. “Onlara gercek duygulanm
gosterme.”

Derek soziimii dinledi ve derin bir nefes ald.

DereKin yaninda oturan gocuk déndii ve ona gillimsedi.
“Daha énce béyle bir sey gordiin mii?” Deli gibi, kendinden geg-
mi bir gekilde siranin kendisine gelmesini bekliyordu.

Gérdiiklerim beni tiksindirdi.
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"Seni buradan ¢ikarana kadar biraz bekle,” diye fisildayarak
Derek'in kaslarindaki gergin ifadeyi diizelttim.

Lamia ve Andras salonun 6n kisminda duruyor, zafer kazan-
mus gibi gillimsiyorlardi. Diizgiin, giivenli adimlarla seyircilerin
arasinda yiiriimeye basladilar. Digerlerinin ellerini sikarak teb-
rikleri kabul ediyorlardu.

Dereke ulastiklarinda, kardesim, Andras’in elini bog bir ba-
kasla sikt.

“Giiliimse,” dedim.

Andras 6nce tereddiit etti, sonra da mirildandi. “Evet, aynen

oyle. Giilimse. Gergek hislerini géstermemelisin.”

DereK'in gozleri yavagga yukari bakarak Andras'm ona bakan
derin, kara delikleriyle bulugtu.

“Arkadagin kim?” Andras, soruyu sorarken DereK'in elini bi-
rakmadi.

“Ah;” dedi Derek. “Arkadas mi? Ne demek istediginizi anlama-
dim” Derek yamndaki ¢ocuga déndii. “Onu tanimryorum.”

Andras'm gozleri kisildi, dudaklarindan bir homurtu yiiksel-
di. Derek bir one, bir arkaya, sonra da yanlarina gelen Lamianin
gozlerine bakt:.

Andras, Lamidya déndii. “Bu yardimcinin pesine biri takil-
mug,” dedi hinltiyla. “Yatakta, Nicholeun yaninda da aym ruh
vardi. Kokusunu alabiliyorum,” diye tislads.

“Gergekten mi?” Lamia kaglarim kaldirds. “Iste bu ok ilging.
Ben bir sey hissetmedim?”

Derek, Andras’'in avucunda stkigmus olan elini geri gekti. “Ger-
¢ekten neden bahsettiginizi bilmiyorum. Ben yanimda kimseyi
getirmedim. Bu toplantilardan da kimseye bahsetmedim.” Bir ka-
dina, bir de adama bakiyordu.
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Lamia kollarin1 gégsiinde kavugturmustu. Buz mavisi bakagla-
1 sertti, bagislayici degildi. “Onu hiicreye gotiiriin,” diye emretti.

“Durun! Ben bir ey yapmadim!” Derek, iki magara adam:
onu kollarindan tutup salonun digina siiritklerken bagirryordu.

Dereki, Brecken'inkinin benzeri bir hiicreye kapattilar ve ka-

piy gitrilltiyle kapatarak disandan kilitlediler. Ben, DereKin ya-
nindaydim.

Derek kapiya bakti, sonra déndii ve ellerini saglarimin ara-
sindan gegirdi, solugunu diglerinin arasindan verdi. “Ah, hayr.
Hayir, hayir, hayir” Odayr adimlamaya basladi. Maraton kogmus
gibi terlemisti. Gozleri, 6lmek {izere olan bir hayvanin goaleri gibi
fildir fildird1.

“Ah, Derek. Cok 6ziir dilerim. Yapabilirsem eger, seni buradan
cikaracagim,” dedim. Ona sakin olmast igin bir mesaj gonderme-
ye ¢aligiyordum ama pek de ige yaramiyordu. Derek panik halin-
deydi, beni duyamiyordu. Natty hakliyds, yarduna ihtiyacim var-
d1. Kendimi kiigiik diigiirmek, kurallar ¢ignedigimi kabul etmek
pahasina da olsa, igleri yoluna koymak i¢in yardim isteyecektim.

Gozlerimi kapatarak bu lanetli 6liim odasmin sessizligini ici-
me gektim. Derek ve Brecken' burada birakmaktan nefret ediyor-

dum ama birakmak zorundaydim. Dogrudan Raphael'in yanina
gitmem lazimdi. O bana yardim ederdi.

Raphael'in yiiziinii ve biirosunu hayal ettim, oraya gitmeye
odaklandim.

Gozlerimi agtim.
Hala vampirlerin dliim siginagindaydim.
Liitfen, hayr.

Yeniden denedim ama bagarih olamadim. Kirtk bir kalp ve
korkung bir endiseyle, kapana kisildinmu fark ettim. Derek'n
hiicresinden aceleyle giktim. Arkada, Gzgiirlige aqudigindan
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emin oldugum bir kap1 vardi. Kap: kolunu tuttum ama elbette ki
ceviremedim; halbuki kap: kilitli bile degildi.Hi¢ diisinmeden,
ofkeyle kapiyr yumrukladim, Elim, olmas: gerektigi gibi kapinin
icinden gegmedi. Oniinde goriinmez bir engel var gibiydi, tipk
Behiste giden kopriideki gibi.

Sert, ahgap kapiya bagimu yaslayarak i¢inde bulundugum du-
rumu diigiindiim. Kapana kisiimigtim, her zamanki gibi... Yanl
taraftaydim, aptalca segimler yapmigtim. Tipki kardesim gibi.

Fakat bu kez konu ben degildim. Brecken’1 kurtarmaya gel-
migtim. Buraya gelis sebebim buydu. Gozlerimi kirptim ve Bre-
cken’in yaninda belirdim. En azindan odalar arasinda hareket
edebiliyordum.

Brecken hila lekeli, arsafsiz karyolada yatiyordu ama uyan-
mist. Hemen hemen. Koluyla gozlerini kapamisti, hafifce inli-
yordu. Kotii bir riiya goriir gibiydi.

“Brecken, beni duyuyor musun?”

Sesimin geldigi yere donerek gozlerini kist1. “Sanirim kusaca-
fim”

Yanina diz ¢oktiim, yiizlerimiz birbirine ¢ok yakindi. “Ben bu-
radayim?”

“Neredeyim ben?”

Elimi yanagina koydum. “Olduksa giizel bir evin bodrum ka-
tindasin. Buras: bir kdsk ve burada gok kétii seyler oluyor,” de-
dim.

Benden uzaklagti, midesini tutarak duvara déndii. “lyi degi-
lim. Birak uyuyayim?”

“Brecken, hayir. Kalkmalisin. Buradan gikmamiz gerek. Kal-
karsan gimdi gidebiliriz buradan. Giriste kimse yok. Sadece bir
kapiy1 agman gerekecek” Breckena yalvarirken sesime aciliyet
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havas kattim. {laglarin etkisiyle sersemlemis halinden ¢ikacagin:
imit ediyordum.

Brecken derin bir i¢ gekisle bana dondii. Kan ¢anagina don-
miig gozleriyle bana bakarak yavagca goz kirpti. “Biraz uyusam
ne olur?”

“Uyursan biitiin eglenceyi kagirirsin,” diyen bir ses geldi ka-
pidan.

Arkama dondiigiimde, seytani parlakhigiyla Andrasi gérdiim.

“Yine kargiastik,” dedi karanlik odaya adim atarken. Gézle-
riyle odanin her bir kdgesini tartyordu.

“Tanigiyor muyuz?” diye sordu Brecken, Andras’a bakarak.

“Eskiden tamgirdik;” diye cevap verdi Andras. “Kiminle konu-
suyordun?”

“Muhafizimla,” dedi Brecken ve arkasina dondii. “Bu yatak
¢ok rahatsiz,” dedi bozuk ve kirli yataga bakarak.

“Ah, evet. Ama merak etme, burada uzun siire kalmayacak-
sin” Andras 6ne dogru geldi ve ellerini Brecken'n koluna koydu.
“Seni yeniden gérmek igin uzun siire bekledim, Bozucu. Gok
uzun bir siire”

Bu tuhaf lakabi duyan Brecken oturdu, kaglarini atti. And-
rasa bakarak kafasini salladi. “Kimsin sen?”

“Ah, hatirlamadin m?”

“Hatirlamam mu gerekiyor?” Brecken gozlerini ovustururken
Andrasa bakt1, “Dostum, seni hayatimda hig gormedim”

“Biz eski dostuz.” dedi Andras tembel bir giiliimsemeyle.

“Yiiziinii hatirlamiyorum,” dedi Brecken. Daha dik oturdu, ka-
fast hala karigikn,

l‘§
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Andras bir adim geri att1 ve bagim kaldirdi. “Gergekten mj?
Bu beni gagirtt:”

Kapimn yaninda donakalmug, ikisi arasinda gegen konugma-
w1 dinliyordum. Eskilerden, siyah beyaz bir film izliyor gibiydim,
Sahneye her an Vincent Price ¢ikabilirdi. Bir seyler kaqirdigim
hissini i¢imden atamiyordum.

“Hatirlamiyorsun demek. Bu durumu diizeltebilirim” Andras
6ne dogru ilerlerken yavagga bir ilahi sdylemeye bagladi. Dudak-
lan1 biiziigtii, soyledikleri anlasilmiyordu. Brecken tepki goster-
meden Andras onu boynundan yakalad: ve beton duvara vurdu,
bir yandan da solugunu yiiziine veriyordu. “Beni taniyorsun, de-
gil mi? Bunu gozlerinden okuyorum. En azindan tanimaya bas-
ladigini”

Brecken sigradi ama Andrasm giiciine direniyordu. Nefes
alma ihtiyacindan yiizii kizarmaya baglamugti. Boynundaki yum-
rugu ¢ekmek i¢in ugragtyordu. Andras, Brecken'in bogazim daha
fazla sikt1, sonra bacagini hizla kaldirarak Brecken’'m kasiklarina
tekme att1.

Tepki gok hizliyd:. Brecken yere diigerek cenin pozisyonunda
kivnidi. Inlemeye, 6ne arkaya yuvarlanmaya baglady; diizensiz,
kesik kesik nefes aliyordu. Andras elini ovugturarak Brecken1
dizginlenemez bir nefretle izlemeye basladl. “Zamanin doldu,
Bretariel. Igin bitti. Duydun mu beni? Bitti!”

Brecken, ac1 iginde Andrasm gozlerine bakt. Sonra Andras
odadan ¢ikts, kapiy: garpt1 ve arkasindan kilitledi.

ey
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KAYIP VE SASKIN
BRECKEN

recken soguk, beton zeminde biiziismil, ac iginde ya-

BUyordu. Bu denli yogun bir aciyr daha énce hissetme-
misti. Aci, midesini dolduruyor, oradan da gicdetle kollarina ve
bacaklarina yayiliyordu. Biitiin viicudu bitkin ve yikik dokikti.
Acinin dinmesi igin 6lmek istiyordu.

Aci nihayet azaldifinda, Breckenin akhinda Bretariel ismi
yankilandi. Bu ismi hatirlamas: gerekiyormus gibi hissetti. lsim-
den yayilan tanidik ahenk zihninde bir an kipirdands, fakat tam
olarak hatirlayamamigti. Hafizasinin derinliklerinden o ismi -
karamiyordu; tipki yaklagan bir smavin unutulmus sorularina
verilen uzak cevaplar gibi.

Adamin yiiziiniin ve ofkeli, nefretle parlayan gézlerinin go-
rintiisii, Brecken'n goz kapaklarinda koyu renk bir hayalet gibi
geziniyor ve asla gitmiyordu.

O yiiz. Brecken o yiizii taniyordu.

Ama nereden? Brecken'm etrafinda olan her gey kibus gibiy-
di, Buraya nasil geldigini bile anlayamamigti. Hatirladig1 son gey,
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Jill'in yataginda oturarak agladignydi. Alisa gelmis miydi? Onu da
hatirlayamiyordu.

Brecken nefes alacak kadar rahatlamaya baglads. Etrafina bak-
t1, nerede oldugunu ya da neden burada oldugunu bilmiyordy
ama kotil bir his, igini yiyip bitiriyordu.

Korkung bir gey olmak iizereydi. Brecken bunu iliklerine ka-
dar hissediyordu. Az énce buraya gelen adam, Breckendan, daha
once hissetmedigi kadar yogun bigcimde nefret ediyordu. Brecken
sebebini anlayamamust: ama iginde, bunu 6grenecegine dair bir
his vard.

O g
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ALISA

¢ u- bu da neydi boyle?” dedim duvara yaslanarak.
Brecken'in 1gildayan mavi gozlerine baktim. Andras
ve Brecken arasinda gegen biitiin konugmay biiyiik bir sagkinhik-
la dinlemigtim.
Brecken bana cevap vermedi ama bir siire sonra déndi ve tit-
reyen bacaklariyla ayaga kalkt:,

“Sana Bretariel dedi”

Brecken karyolaya diistii, bacaklann kaldird: ve duvara dog-
ru déndii.

“Brecken?”

“Dur... bir dakika,” diye cevap verdi soluklanarak.

“Seni taniyor gibiydi” Brecken'a bakarak bekledim. Batun bu
olanlar ¢ok tuhafti. “Brecken. O adam tantyor musun?®

“Tanimiyorum!” Oturdugu yerde dogruldu, gozleri a1 icin:
deydi. Genesini siktifinda alnindaki damar nabuz gibi stmays
bagladi. “Kendimi ne kadar berbat hissettigimi bilmiyorsun®
dedi. Gézlerini kurpts ve yliziinil koluyla sildi
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“Yani...”

“Yani ne? Ne demermi bekliyorsun? Bu insanlarin kim oldugy.
nu ve ne istedigini bilmiyorum?

“Jill burada,” dedim Gfkeyle.
“Ne?”
“Beni duydun”

“Bana o igneleri batirdi!” diye bagirdi Brecken sessizlige. Etra-
fa bakiyordu ama bir seyleri goriiyor gibi degildi. “Hatirliyorum.
O... o seyleri gogsiime sapladi!” Eliyle yaray: ovusturdu.

“Her seyde onun parmag var. O kiz... kétii biri, Brecken”
Bundan sonra ne yapacagini merak ediyordum. Ya ben ne yapa-
caktim? Ne yapabilirdim?

Buruk bir giillimsemeyle kafasini sallad: ve eliyle karyolaya
vurdu. “Onemi yok. Artik pek de umurumda degil. Gel. Otur”

Oturmak degil, savagmak istiyordum. Brecken'la degil, bura-
dan ¢ikmak igin ve Brecken'in da benimle birlikte savagmasini
istiyordum. Kardesimi kurtarmal, Raphael’i bulmaliydim. Otur-
maya ve sohbet etmeye zamanim yoktu.

Yine de oturdum.

Brecken bana yaklaginca kolum karincalands, biitiin o ofke
ve hiddet duygulan yok oldu. Ah, keske elini tutabilseydim, par-
maklanim daginik saglarinda gezdirebilseydim, dudaklarina bir
opiiciik kondurabilseydim.

Zamanimiz neredeyse dolmustu. Aslinda burada olmamam
gerekiyordu. Eminim Natty yardmm etmek igin bir seyler yapmaya
ugragiyordu, oysaki ben her seyi miithig bir sekilde mahvetmis-
tim. Kimse yardima gelmeyecekti. Her geyi kaybetmistik. Bagimt
yenilgiyle 6ne egdim.

Hiicrenin kapisi zangirdayarak acildi. Andras ve Lamia oday?
girerek bizi iirkiittit. Arkalarinda da bir grup kiralik haydut vardi.
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“Onu yataga gotiirin,” diye emretti Lamia. “Stkica baglayin.
Canin1 yakmak istiyorum.”

=

Brecken yataga yatirilinca kalbim sikigti. Brecken adamlarin
kollarindan kurtulmak i¢in miicadele veriyor, havay: tekmeliyor,
mruklarini oraya buraya salliyordu ama bunlar higbir ise yara-
mada. Bir tiirlii ellerinden kurtulamiyordu, kurtulamazd:. Sonun-
da dort kisi onu yataga yatirabildi, fakat o halde bile, Lamianin
haydutlarinin Brecken'l bileklerinden baglamasi gok uzun siirdii.

Ben Brecken'in yanindaydim. Hissettigi biitin o kizginhy, 6f-
keyi, korkuyu ve iimitsizligi ben de hissediyordum. Korkung gé-
revi bu kez kim yerine getirecekti? Lamia m:1? Andras mi? Jill mi?

Bunu nasil durdurabilirdim? Nicholee yardim edememistim
ve kiz, ka1 gekilmig bir halde, yalniz bagina élmiistii. Sonsuza
kadar yok olmugtu. Ruhu dahi huzur bulamayacakti

Brecken bu gekilde olmemeliydi.

Eger Raphael bunu kristal kiiresinde gordiiyse, neden beni
uyarmamigti? Bu siradan bir alkollii arag kullanma kazast ya da
intihar bile degildi. Bu, yeryiiziinin derinliklerinden gelen ce-
hennem atesi ve lanetti. Iblisler yastyordu. Her korku filmi ger-
¢ege doniiyordu.

“Brecken! Bana ne yapmam gerektigini soyle,” diye fisiidadim
hemen. “Sana nasil yardim edebilecegimi soyle bana. Bu iy boyle
bitemez!”

Brecken bagini kizil renkli, saten yastikta dondiirdi. Saglan
elektriklenmigti. Normalde olsa, Brecker'a kahkahalarla giiler-
dim ama by negeli durum, midemde 4deta kalm bir katran yu-
mag olusturmugtu. Brecken o yatakta nefes nefese, iisti qiplak
bir halde yatiyordu, ¢iinkii gdmlegini yirtarak qkarmiglardi. Kag
larinda terler birikmigti.

“Ruh!” diye kitkredi Andras.

%
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Sigrayarak oldugum yéne dogru bakan Andrasa déndiim,
Beni gorebiliyor muydu? Bir sey mi degismisti? Lamia da beni
gorebiliyor muydu? Birden kendimi korunmasiz ve savunmasiz
hissettim. Andras gozleriyle sahneyi tariyor, beni arryordu.

“Bretariel sana gergegi en basta séylemeliydi, ruh. Fakat hepi-
mizin de gordiigi gibi, hatirlamamayn tercih ediyor”

Bu adam ¢ok gigliiydii. Lamiadan da daha giigliydii. Hiye-
rarsik diizenlerinin nasil oldugunu bilmiyordum ama nedense,
korkulmas: gereken kisi Andras’i. Beni yok edebilecek kisi oydu.

“Ne demek istedigini anlamiyorum!” diye bagird: Brecken,
bagmi saten yastiktan kaldirarak.

Brecken'a dogru egildim, dudaklarim: onunkilere degdirdim.
O anda, dudaklarimz birbirine deger degmez, onun tamamen
diiriist olmadigini fark ettim. Brecken, bu varliklarin ne kadar
gliclii oldugunu igten ige biliyordu. Bir geyleri hatirlamaya bas-
Iryordu.

“Endiselenme,” diye fisildadim. “Hemen bitecek ve sonra, tam
da istedigimiz gibi, birlikte olacagiz” Brecken'in giizel yiiziine,
korku dolu gozlerine bakarken bagka ne diyecegimi bilememis-
tim.

“Neyle ugrastigindan haberin yok, Bretariel,” dedi Lamia.
“Ama égreneceksin. Ogreneceksin!”

“Git, Alisa,” diye yalvard1 Brecken. Gézlerinde 6yle bir pis-
manlik vard: ki, onun i¢in kahrolmaktan bagka bir sey yapama-
dim. “Bunu gdrmeni istemiyorum. Yapacaklari sey her neyse, gok
kotii bir gey olacak. Biliyorum. Cennete geri don. Eger becerebi-
lirsem seni bulacagim.” Brecken'in kederi disar1 gikarak yiiregi-
min etrafini sards, fakat onu birakamazdim.

Sonucu ne kadar tehlikeli olursa olsun, onun yaninda kalacak-
tum. Kafamu sallayarak yiiziinii sivazladim. “Bir yere gitmiyorum.”



Meclissa J. Cunningham

Bana trajik bir giliimsemeyle, gozlerini benden ayirmadan
bakti. “Her gey olmas: gerektigi gibi oldu. Hak ettigimi alacagim-
dan eminim ama 6lmemi izlemeni istemiyorum. Liitfen,” diye
yalvardi.

Ona ayn1 sevecenlikle baktim. Onun gibi birini bir daha asla
tantyamayacagimu biliyordum ve o anda, onu serbest birakmak,
bana, daha dogrusu bize bir sans vermek icin elimden geleni ya-
pacagima yemin ettim. Bu her ne kadar imkansiz gériinse de.

Yavag yavas sahneye dogru yiiriiyen Lamia’ya baktim. Giizel-
ler giizeli yiizii 6fkeyle doluydu. Bagarili olacagindan emin duru-
su, karanlik bir kralige edasiyla kendine giiveni beni ok etkiledi.

Gozlerimi kapadim. Bu korkung trajedinin gergeklesmesi-
ne engel olabilmek i¢in dua ederek, kiigiik bir mucize diledim.
Parmak uglarimda baglayan karincalanma kollarima kadar ¢ikti.
Sanki kiigiik 151k kristalleri, ruhumun derinliklerinden parildi-
yordu. Etrafimu bir enerji dalgas: sardi ve 1s11n yaptign hareketle-
re benzer bigimde daralds, genisledi ve ruhuma girdi.

O anda, Raphael'in hakli oldugunu anladim. Ben gii¢liydiim.
Bagarth olabilirdim ama olacafima gercekten inanmam gereki-
yordu. Ancak bu gekilde bagarabilirdim.

Goézlerimi agtim.

Lamia durdu, bir saniyeligine agz1 acik kaldi. “Seni gériiyo-
rum,” diye tislayarak ellerini penge gibi havaya kaldirds.

“Senin tirnaklarin bana hicbir sey yapamaz, seni seytan,” de-
dim, igindeki karanlig: fark ederek. Bedenini ele gecirmis olan
ruh ona ait degildi, esas sahibinde degildi. Karpumda duran kadi-
nin gergek ruhu neredeydi? $u anda bunun 6nemi yoktu. Bunu
kendisi istemigti. Iblislerin igine girmesine miisaade etmigti. Bun-
dan, sanki boyle bir sahneyi bir filmde izlemis gibi emindim.

“Seni tantyorum. Lamia, geytani vampir, yalan ve riya krali-
gesi” Ona bakmaya devam ettim, artik korkmuyordum. Beni

‘ﬁ
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yenemez, yok edemezdi. tkinci dereceden ruhmus, pabucumun
ikinci derecesi.

“Burada senin yetkin yok, muhafiz,” dedi Lamia. Elini bir tiir
biiyi yapiyor gibi sallad1. “Yok ol!”

Kendimi tutamayarak kahkahalara boguldum. Kadinin hali
i¢ler acis1yd1. Bana zarar veremeyecegini bilmeme ragmen, kar-
desime ya da Brecken'a zarar vermesini nasil engelleyebilecegim-
den emin degildim.

Kaderleri adeta miihiirlenmigti.

Fakat benim burada olma sebebim bu degil miydi? Gérevim
heniiz tamamlanmig olamazdi. Raphael ne derse desin. Ben bir
mubhafizdim ama bu Cehennem meleklerini ait olduklar1 yere,
Ruh Hapishanesi'nin alevli ukurlarina, bitmek bilmeyen karan-
Ligin sonsuz derinliklerine geri gondermek igin giiglii ve yetkili
birine ihtiyacim vardi.

“Senden korkmuyorum, seni ruhsuz kan emici. Onu hemen
birak!” Brecken isaret ettim, gozlerimden ates gikiyordu. Sonra
bir gey duydum. Yumusak, bir ¢ocuk sarkis1 gibi. Ses gittikge yiik-
seldi. Anlagilmayan kelimeler, dogaiistii bir dil...

Bir saniye 6nce hissettigim giig ve zindelik birden yok oldu.
Hizla, finll firl dénerek ve gaglayarak, diisiincesiz bir budala ki-
vetteki tikaci yerinden gikarmus gibi asag ¢ekilmeye bagladim.

Yavas yavas donerken, Brecken’la goz goze geldim.
“Alisa!” diye q1glik att1.

Gozlerimi kirparak kiilge gibi yere diistiim. Yeryiizi beni kar-
siliyor gibiydi. Yiiziimi, Brecken'in 6liim doseginin yamindaki so-
guk fayanslara carptim.

ey
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CARESIZCE CARESIZ
ALISA

« ubafizin sana yardim edemez,” dedi Lamia digleri-

ni gicirdatarak. “Zavalli ikinci derece ruh, oradan
asla qikamayacak” Attigy kahkaha, qilginca alan ganlar misali

yankilands.

Lamia Breckenn istiine egilerek ellerini onun kafasiun iki
yanina koyarken, ben de oturur pozisyona gegtim.

Brecken'in tepkisi Lamianin yiiziine tikiirmek oldu. Onunla
gurur duymugtum. Lamia tiz bir qilik atarak tirnaklariyla yana-
$1im ¢izdi. Yanaginda kirmuzi tirnak izleri kald.

Lamia salondaki kalabalija dénerek dudaklanmi bizdi.
“Gocuklarim,” diye giirledi. “Bu aksam Gzel bir konugumuz var.
Onun igin dzel bir ritiiel gerceklestirecegiz. Boylesini daha once
gormediniz ve bir daha goremeyeceksiniz”

Sahneden inerek yavagea koridora gikti, Bir yandan da yde-

leri oksuyor, giliiciikler dagitiyordu. “Ashnda bu gece hepini-
zin 8limstzligi tatma sansi olacak” Hariks bir wk gostens
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egliginde, kendisiyle birlikte kirmizi baghg: da alev gibi déndi.
Altin saris1 saglari, mum 1giklarini yansitiyordu. “lzle, Irin’in Bre-
tariel’, ylice Bozucu!”

Kollarini Brecken’a uzatti, ona giizel bir sanat eseri gosterir gi-
biydi. Kalabaliktan negeli bir ugultu yiikseldi. Yiiz ¢ift el ayn1 anda
girpildi ve herkes ayni anda Bretariel, Bretariel, Bretariel diye hay-
kird1.

Kardesimin bunlarda yer almamasina seviniyordum. O hala
koridorun agagisinda, soguk, karanlik bir hiicrede kilitliydi. Ger-
¢i bir sonraki yemek de o olabilirdi. Brecken'in elini daha siki tu-
tarak siktim, ona kendimden cesaret agilamay {imit ediyordum.

Ses kesildiginde Lamia sozlerine devam etti. “Yaninda koru-
yucusunu da getirmis. En zayiflarindan bir tane muhafiz”

Kalabalik uguldamaya baglad.

“Bu gece, siirgiin yemis meleklerin en yiicelerinden biri lanet
sunagmda kurban edilecek, lanetli ruhu higligin i¢inde sonecek.
Ayni zamanda muhafizi da zamandan ve hayattan silinecek!”

Benden bahsediyorlardi! Fakat yasadigim onca seyden sonra,
zamandan ve hayattan o kadar da kolay silinemezdim. Diigiinme-
den, ki bunu genelde yapmiyordum, elimi kaldirdim, avucumu
agtim ve itmeye bagladim. Goriinmez bir giilleyi iter gibiydim.

Sahip oldugum biitiin giicii Lamiaya yénelttim. One dogru
tokezledi, kirmiz: stilettolar1 uzun, ipek ciibbesine takildi. Yar-
dimcilardan biri Lamia’y1 yere diigmeden yakaladi.

Lamia 6lim sessizligiyle arkasina déndii ve Brecken'a bakt.
Odada tek bir nefes alig1 bile duyulmuyordu. “Bunu &deyecek-
sin,” diye fisildad: kin dolu bir bigiinde. “Su koruyucunu def et,
Bretariel, yoksa...”
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“Yoksa ne?” dedi Brecken tiikiiriircesine. “Beni 6ldiiriir mii-
siin?”

“Ah, seni oldiirmekten beter ederim,” dedi, Breckenin yattif
yatagga dogru yavagqa ilerleyerek. “Sen canhiyken ruhunu bede-
ninden parca parga ayiririm, tipki zamaninda senin bana yapma-
ya caligtigin gibil”

Brecken acimazsizca giilerek bileklerine bagl ipleri gekistirdi.
“Bak bu ¢ok giizel bir ani igte”

Lamia, 6fke dolu bir ugultuyla Brecken'mn iistiine dogru sigra-
dy, yatagin kenarindan ugarak tam da iistiine oturdu. Ellerini Bre-
cken'n bileklerine bastirds, bacaklarini bacaklanina dolad. Giil-
diigiinde, agzmm igindeki keskin, fildisi rengi canavar dislerini
gorebiliyordum. Onunkiler giimiis, ¢ikarip takilabilen, el yapimu
tiirden degildi. Onun digleri gergekti. Diglerin kokleri, yiiziiniin
kemikleriyle i¢ ige gegmisti.

Korkuya geri gekildim ve saklanmak istedim. Ben hareket
edemeden Lamia diglerini Brecken'in boynuna batirdi. Brecken’in
sirt1 bir kavis olusturdu, ¢igligi salonda yankilandi. Daha 6énce
boyle vahsi, boyle yiirek pargalayici bir qighk duymamigtim.

Ugarak Lamia'nm iistiine atladim ve kollarimi beline doladim.
Sasirtic1 bigimde, bu kez onun iginden hayalet gibi gegmemigtim.
Aksine, bir bumerang gibi, onu Breckendan uzaklastirdim.

Lamia vahsi bir feryatla kollarini havada salladi.

“Brecken!” Ona dogru kogmaya bagladim. Lamianm, benim
onu yakaladigim gibi beni yakalamamasi timit ediyorum.

“Andras! Durdur su kiz1!” diye qghk att1 Lamia.

Andras beni durdurmak yerine Brecken'in boynundaki yara-
nin distiine beyaz bir havlu sardi. “Bu isi dogru diizgiin yapmak

B
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istiyorsan, Lamia, torene uygun hareket edeceksin. Yoksa onun
sadece bedenini mi 6ldiirmek istiyorsun?” diye sordu Brecken'a
bakarak. Brecken, ac1 i¢inde, yiiziinii eksitmis bigimde yatiyordu,

Lamia, Breckenin kanini agzindan sildi. “Tamam. Kitab: ge-
tirin”

O
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BUYUK, KARA OLUM KiTABI
ALISA

ardimcilardan biri biiyik, siyah ve altin rengi bir kitap
Ygetirdj. Kitabin yaldizh kenarlar: ve parsomen sayfalan
eskimekten kiiflenmisti. Lamia kitabi alds, yakinindaki bir stan-
din astiine koydu ve kitabin agir kapagim kaldirdi. Kapak agr,
metalik bir ses ¢ikararak distii.

Lamia sayfalar arasinda yavagga gezinerek bir ey aryordu.
Yanina yaklagarak ne aradigim gérmek i¢in baktim. Fazla yaklas-
miyordum ama kitaptaki seytani resimleri ve anlagiimaz kelime-
leri gorecek kadar yakindim.

Sonunda durdu, parmaklar kizil renkle yazilmig anlagilmaz
bir dilin kelimeleri iizerinde gezindi. Sayfa, korkung iblislerin ve
inleyen insanlarin karikatiirleriyle doluydu. Lamia déndii, gézle-
ri kocaman agild1 ve parlads. Jille seslendi. “Gel!”

Jill sandalyesinden kalkt: ve basamaklan: bir kralige edasiyla
¢iktt. Yatafin ayakucunda durdu ve bekledi. O ¢irkin suratinda



316

Gadniilsiiz Muhafiz

heyecan ve endise bir aradaydi. En azindan ben béyle diisiinii-
yordum.

Lamia giiliimsedi ve Brecken’: isaret etti. “Dislerini tak”

Jill birkag dakika 6nceki kadar kendine giivenli gérinmiiyor-
du ama bagini salladi, cebinden bir kutu ¢ikard: ve giimiis disleri-
ni takt1. Brecken’a bakti ama bakiglarini hemen kagirdi.

“Ben okumaya baglar baglamaz, sen de igmeye basla. Dur de-
digim zaman dur,” diye emretti Lamia. Sesi, inci beyaz1 dislerinin
arkasindan sert ve ezici bigimde gikiyordu.

Jill bagin: sallad: ve yataga, Brecken'in yanina ikt Brecken,
Jillin ihanetiyle yanan gozleriyle onu izliyordu.

“Seni sevmistim,” diye fisildadi. “Sana giivenmigtim.”

Bu sozleri duydugumda, gégsiimdeki aci niiksetti ve bagka
yone bakmak zorunda kaldim. Brecken bu kiza nasil goniil ve-
rebilmigti?

Jill ona bakamad. “Oziir dilerim. Béyle sona erecegini tahmin
edemedim.”

Brecken kafasimi gevirdi, boynundaki kalm kaslar gerilmigti.
Derisinin altinda, canli, hayati damarin atigini gorebiliyordum.
Jill de o damara bakiyordu. One uzandi ve Brecken's bileklerinden
kavrady, sonra da Lamia’ya bakarak baslama emrinin gelmesini
bekledi.

Lamia okumaya bagladi. Kelimeler tuhaf bir dilde, girtlaktan,
sert ve tiiyler iirpertici bigimde ¢ikiyordu. Nefret dolu ses tonu
odaya gii¢ sagiyordu. Karanhk iblisler saklandiklar: yerlerden
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¢ikarak korkung yiizleriyle gezinerek inildiyorlardi. Mumlar tit-
regirken Jill egildi, agzini agt.

Cighk atarak, tipki Lamidya yaptigim gibi, igimdeki biitiin
kuvveti Jille yénelttim. Fakat bu sefer ise yaramadu. Jill insan ol-
dugu icin miydi? Emin degildim. Afallamistim, neredeyse diz-
lerimin iistiine diisecektim. Ancak vazgegmeye niyetim yoktu.
Yeniden denedim ama Jill hi¢ etkilenmedi. Agz1 Breckenn boy-
nunda, giimiis disleri onun derisini delerken dudaklari kocaman
agilmugtr.

Ruhum korkuyla ¢igliklar atiyordu. Bu kiz Brecken) ldiire-
cekti! Onu durdurmak i¢in nasi oluyordu da higbir sey yapami-

yordum?

Brecken hareket etmiyordu... qiglik atmiyordu... ¢abalam-
yordu. Sadece orada yatarak yukar bakiyordu. Kaderine raz ol-
mus gibiydi. Jill Brecken'm iizerinde yuvarlanirken bir sevgili gibi
nazikti ama gergekte, cani bir geytandan baska bir sey degildi.

Brecken bana bakt.
Lamia’nm sesi arka planda vizildiyordu.
Jill diz ¢okmiis, sebep oldugu iskenceden hig etkilenmemisti.

Gozlerimi kapayarak Raphael'i hayal ettim. O bana yardim
ederdi ama yolum kesilmisti. Beni duyamazdi. Ben ne de olsa
ikinci dereceden bir ruhtum. Gergek giicii olan biri degildim. La-

mia’ya gans eseri saldirabilmigtim.

Yoksa. ..
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Kararhlifima yeniden kavugarak kendimi yukari gektim ve
havada sigradim. Lamiay bir kez daha boynundan kavradim.
Sesi aminda kesildi. Bir sekilde, bu kadindan, bu dogaiistii yara-
tiktan daha giiglitydiim. Lamia okumay1 kestiginde Jill de kan
emmeyi kesti ve bagin kaldirds.

“Su kiz1 iistiimden al!” diye bagirdi Lamia, Andrasa. Omuz-
larini sallayarak goriinmez rakibinden kurtulmaya ¢aligryordu.
Fakat bu kadinin iistiinde tam yetkim oldugunu fark eder etmez
okumasini engellemek i¢in parmaklarimi gézlerine ve burun de-
liklerine soktum, saglarimi ¢ektim. Tam kendime glivenim gel-
misken ve onu alt edecegimi diisiiniirken ruhum miicadelenin
ortasinda donup kaldi.

“Nihayet,” diye kitkredi Lamia, arkasindaki Andrasa bakarak.
Andras kollarini bana uzatmy, sarki s6ylityordu.

“Su kaz1 geride tut,” diye emrederek sagini diizeltti Lamia. “Jill,
kenara cekil” Lamia izleyicilere déndii ve 6n siranm kosesinde
oturan ¢ocuga isaret etti. “Sen! Sira sende. Gel buraya?”

Gocuk saskinlikla, hizla sandalyesinden kalkti ve basamaklar1
¢ikt1, Siyah ciibbesini, rahatsiz etmesin diye arkasina itti ve yataga
yanasti. One dogru efilerek bekledi. Gozlerinde kétii bir panlt:

vardL

“Hayir!” diye haykirdim. Beni oldugum yerde tutan gériinmez
kuvvetten kurtulmaya ¢ahigiyordum. Andras bana odaklanmigti
ve ne yaparsam yapayim ona karsi gelemiyordum. Garesizlik-
le Lamianin seytani kitaba, siyah ciibbeli ¢ocugun da Breckena
egilmesini izledim. Lamia konugmaya baslar baglamaz, gocuk da
dudaklarin: Brekcen'm dirsegine yapistirds.
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Yardimcilar birer birer sahneye ¢agrilds, her biri Brecken'in
bedeninde bir yeri isirarak onun degerli kanin: emdi. Brecken'm

i¢indeki hayatin gekilmesini, yliziiniin kille donmesini izledim.
Omitsizlik ve garesizlik iginde haykirdim.

Tam da igler daha kétiiye gidemez diye diisiiniirken, cehenne-
min devasa genesi kocaman agildi. Biiyiik bir giirlemeyle biiyiik,
sivri bir gatlak salonun beton zeminini yard:. Catlak genisledikge
duvarlar sallandi. Oniimiizde derin, kara bir cukur a¢ildi. Lamia,
salona karanlik ruhlar yigini dolugurken elinde kitabiyla, seving-
ten havalara uguyordu.

“Neler oluyor?” diye bagird1 Jill, dengede kalabilmek i¢in ko-
modine yaslanmisti. “Bunun olmas: gerekiyor muydu?”

“Evet! Ah evet!” Lamia sevingle haykirds.

Izleyiciler arasindaki éteki yardimailar etrafa korkuya bakiyor
ve onlerindeki sandalyelere tutunuyorlard: ama yer sallanmaya
devam etti. Andras’'m dikkati bir anlifina dagilinca onun manye-
tik etkisinden kurtularak Brecken'a kogtum. Belki de konusmaz-
sam, bu i§ren¢ adamin radarindan saklanabilirdim. Koca ¢enemi
kapamaya yemin ettim.

Brecken'in kulagina yaklasarak fisildadim. “Brecken. A¢ goz-

lerini. Benim. Liitfen, uyan Brecken.” Cevap vermedi.

Yiiziine, solgun yanaklarinin yukansinda duran kirpikleri-
nin yumugakliina, eskiden kahin ve sicacik olan, simdiyse son
bir nefes verip aralik kalmig dudaklarina, kanigik ve terden nem-

lenmis saglarina baktim. Yilanlarin saldirisina ugramis gibiydi,



E

G8nilsdz Muhafiz

viicudunun her yerinde ufak delikler vardi. Basim1 gogsiine yas-
layarak bir nefes alisiyla gogsiiniin yukar: kalkabilecegini {imit
ettim.

Kalkmadi.

Arkamdan korkung sesler geliyordu ama doniip bakmadim.
Artik umurumda degildi. Gérevimde, isimde basarisiz olmug-
tum.

oy
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alona karanhk ¢okti. Iblisler ciglk gigliga, salonun her
kosesini isgal ediyordu. Oturan yardimetann yiiziinde
korku dolu bir ifade vardi. Umursamiyordum. Yiiregim ayaklari-
min altinda ezilmis ve kirilmisti. Besledigim her iimit bir hiclige
doniigmiigtii.
Brecken dlmiistii.

Elini tuttum, parmaklarim sardim. Ruhu, ben géremeden
yiikselmis olmaliydi. Bir muhafiz olarak gorevimde bagarisiz ol-
mamin cezasmin bu oldugunu hissediyordum.

Ben orada oturdukea karanlik iistiime ¢okiiyordu; ta ki uzak-
taki ¢an seslerini duyana kadar. Benden bagka kimse fark etme-
migti. Kendi giiriiltiicii, manyakga, korkak davranislarina devam
ediyorlards.

Fakat bir gey degismisti. Sanki iistime maden suyu dokiilmiig,
képiirerek parmaklarimdan akarak bana enerji vermis gibiydi.
Daha dik oturdum ve sonunda, salondakilerin de farkl bir ey
hissettigini fark ettim.
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Gélgeler odanin kuytu kégelerine gekilirken parlak, beyaz bir
151k, 1§iltils bir parlaklik salonun tam ortasinda belirdi. Pariltilar
iginden bir adam ¢ikti.

Ve yalniz degildi.
Adamin yaninda parlak, beyaz varliklar yigimi duruyordu.

Birkag dakika 6nce beni tehdit eden karanhgs, parildayan ¢ehre-
leriyle savugturdular.

“Yeter!” diye kiikredi Raphael. Piril pirl bir kilici havada sal-
lad1. Sandalyeler civatalarindan sékiilerek olduklar: yere sinmig
yardimcilarin iistiinde ugmaya bagladilar. Bir saniye sonra salona
sessizlik hakim oldu, son enkaz pargasi da tozla kaplanmis ze-
minde yerini ald1. Ortada, hakkini arayan bir melek gibi duruyor,
koyu renk saglan arkasinda ugusuyordu.

Hayranhkla bakakaldim.

Raphael, Lamiaya dondi. Ates sagan gozleri ona bakarken ki-
sildr. “Burada ne yaptiginizi santyorsunuz?”

Aslanin pengesine takilmus fare gibi kivrand1 Lamia. “Yalnizca
hak edileni”

“Bretariel'in ruhunun pazarlik konusunu olamayacagini ¢ok
uzun bir zaman 6nce agikga belirttigimi hatirliyorum.” Yavagqa,
sigramaya hazir, yirtic1 bir hayvan gibi 6ne dogru ilerledi. Onu bu
denli hesaply, bu denli 6ldiiriicii gormemigtim.

“Samirim,” dedi Raphael, “kimsenin haberi olmadan bu du-
rumdan kurtulabileceginizi diisiindiin. Son on bin yilda hig akal-
lanmamgsin”

Lamia, Raphael'in bakuslar: altinda ezilse de, ayaklarim yere
saglam basarak gozii pek bir asker gibi goriinmeye ¢aligiyordu.
“Benim iizerimde higbir yetkin yok;” dedi dtkeyle titreyen sesiyle.
“Ayrica, her ruh pazarlik konusudur”
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“Ah, iste burada yaniliyorsun” One uzands, uzun, beyaz par-
maklarini Lamiz'nin ince boynuna doladi. “Seni gimdi yok etme-
liyim?”

‘Ama etmeyeceksin, degil mi?” diyerek giiliimsedi. “Yemini-
ni bozmayacaksin” Lamia bir adim geriledi, Raphael'in eli onun
boynundan ¢ekildi.

Golgeler arasindan ¢ikan Andras, Raphael’in arkasina dogru
sigradl. Raphael'in sirtina siyah kilicini saplarken agzindan &f-
keyle dolu bir kiikreme ¢ikti. Raphael éne dogru sallandi, dnce
dizlerinin fistiine, sonra yere diistii. Tipks: bizler kadar saskin bir
halde sirtinin {istiine yuvarlandi.

Andras Raphael’in karsisinda, vahsi gozleri ve dudaklarin bii-
ziigtiiren nefretiyle ayakta duruyordu. “Benim burada olabilecegi-
mi hesaba katmadin, degil mi, Gézcii?”

Raphael bariz gekilde ac1 gekiyor olsa da yiiziinii burugturarak
Andras’a bakti ve beraberindekilere yerlerinde kalmalarini iaret
etti. “Kabul etmeliyim ki, sagirdim. Nasil... nasil serbest kaldin?
Seni ancak bir Gdzcii serbest birakabilirdi” Kendini ayaklariyla
iterek oturur pozisyona gegti, ellerini iki yanma koydu. “Ve be-
nim tanidiim gézciiler bunu yapmaz”

Andras bagim: geriye atarak giilmeye bagladi. “Ah, sana daha
neler dgretecegim, yiice koruyucu” Raphaele yaklasti, zehirli bir
buluta benzeyen nefesini onun yiiziine verdi. “Aranizda bir hain
var” Kilicindan, tislayarak yere damlayan bir asit yayildi. Andras,
kilicini Raphaele saplamak iizere yeniden kaldirdi.

Raphael’in beraberinde gelen melekler emir beklemeden, kar-
s1 saldirtya gegen iblis hayaletlere parlak kiliglariyla saldirdilar.

Raphael, Andras’in kilicina kargilik kendi kilicim gekmeyi ba-
sard1. Yarali olmasina ragmen ayaklari iistiine kalkarak vahsi bir
hayvan gibi déviigmeye baglads. Olup bitenleri korkuyla izliyor-
dum. Raphael yarali halde Andrasi nasil yenebilirdi? Kililarin
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her carpisinda yarasi tutuyor, yiiziinii burugturuyordu ama
yine de Cehennem Markizini alt edecek gibiydi. Andras’in gahine
benzeyen yiiziiniin her bir kivrim1 korkuyla doluydu.

Raphael'in melek ordusu, hemen arkasinda savasiyor, tek se-
ferde pargalara ayrlarak etrafa toz bulutu yayan seytani askerleri
dogruyordu. Tek tarafli goriinen savagin galibi belliydi, melekler
kazantyordu. Ozellikle de... Anaitanin komutasindaki melekler
ortaya ¢ikinca. Onu gordiigiime hi¢ bu kadar sevinmemistim.

Melekler salona girdi, soluk golgeleri de onlar takip etti. An-
cak silahlarim1 Raphael ve onun parlak 151k ordusuyla birlikte
kullanacaklarina, onlara karst kullandilar. Raphael sadece bir an
icin sagkinhkla bakakaldi, omuzlar: diistii. Sonra yeniden savaga
dondi, yenilgiye teslim olacak gibiydi.

Korkuyla donakalmistim. Bu olanlarin hicbirini anlamiyor-
dum. Birbirine ¢arpan kiliglarin sesi salonu doldurdu, kulakla-
rimda aa dolu qigliklar yankilandi. Giines kadar parlak aural
melekleri, dier melek kardesleri keserek dldiiriiyordu. Kesilen
meleklerin ruhlari, toz bulutu haline gelerek yok oluncaya kadar
parildiyordu.

Sonra her sey ag1ga cikti. Bana duydugu nefret, buz gibi tav-
r1... Hain, Anaita’ydi. Andras serbest birakan oydu. Biitiin bun-
lar1 planlayan da. Ama neden?

Bakaglarimiz kisa siire sonra kesigti. Anaita, yanima gelene ka-
dar gézlerini benden ayirmads. Sag elinde 151k sagan bir kilig var-
di. “Hep bu muhafiz,” diye alay etti yatagm etrafinda dnerken.
“Ne kadar yiirekli bir gabaydi. Ama hepsi bosa gikt1”

“Ne demek istedigini anlamiyorum.” Salonun &teki tarafin-
daki Raphaele bakindim. Yakinimda bana yardim edecek kimse
yoktu ve ben, Anaita’yla boy Slgiigemezdim.

X O g
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naita 6ne uzandi, kilicinin sivri ucunu Brecken’in hare-
Aketsiz bedeninin altindaki garsafa dayadi. “Zavalh sey.
Sandigim kadar giiclii degilmis. Bir zamanlar yolunda hicbir kuv-
vet duramazdi” Kafasim kaldirarak gézlerime uzun uzun bakty,
tipka sinifta yaptig gibi. “Anlarsin ya, ikili oynuyordu. Kalbi sura-
daki gukur kadar karayd1” Salonun ortasinda, yerdeki biiyiik ya-
riga isaret etti. Icinden hald iblis ruhlar gikiyor, melekler de onlan
kesiyordu.

“Yalan séyliiyorsun,” dedim yumusak bir sesle, fakat gercegi
sdyledigini biliyordum, ¢iinkii bunu duymak beni, ruhumun de-
rinliklerine kadar paramparga etmigti.

“Ah, ¢ocugum, o insanin bagim kaldirip bakamayacag kadar
korkungtu, gii¢litydii, durdurulamazdi. Cehennem ordusunda
bir komutandi!” Bogluga bakan ifadesi yogunlasty, hatiralara dal-
di. Hizla bana déndii. “Ama korkakt1. Sahteydi. Her muharebede
durumu tersine gevirirdi. Ne demek istedigimi anliyor musun?
Anhyor musun?”
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Bagimu salladim. Gegen her saniyede daha da korkuyordum.
Bu kadin istikrarsizdi, 6fke doluydu, yok etmeye hazirdi.

“Ne aptal bir kizsin.” Yiregindeki asit sozlerine yansiyordu.
“Bagta Bretariel'n muhafizi olarak atandin, ¢iinkii yiice Bozu-
cu'nun giiglii bir koruyucuya ihtiyact yoktu. Onun kendi giigleri
vardi. Onlan hatirlamiyordu gergi. Tek istedigimiz birinin ona
g6z kulak olmasiyd1. Sonra da sen geldin, yasamus en giiglii ve ka-
ranlik ruhlardan birine asik oldun.” Geri gekilerek giilmeye bas-
ladi. Kafasini sallayarak aptalligima, sersemligime bakti. Sézleri
canimi yakiyordu.

“Neden ona Bozucu diyorsun?” diye sordum. Elindeki kilicin
oldugu yerde durmasi, bana saplanmadan kalmasi igin dikkatini
dagitmaya ¢ahistyordum.

“Giinkii yle! Oyle yapti! Her muharebede, her ruh gatisma-
sinda, diiymam zayiflatmak icin yapilan her gizli saldirida... Bre-
tariel onlarin gozii 6niinde igleri bozdu. Kimse anlamadi, kimse
onun diizenbaz olabilecegini diisiinmedi. O, kardeslerine, halki-
na ihanet etti! Cehennemde yanmayy, lanetlenmeyi hak ediyor!”
Yavag¢a doniip bana bakt1. “Bu gece son bulacak ve bu gorevi ben
yerine getirecegim. Onun gibi yaratiklara af yok”

Kilicim Brecken'in bedeninin iistinde kaldirdi. Breckenin
kafasi yastikta donmiis, kollar1 agilmigti. Adeta Anaita’ya ‘gel de
Jalicin1 kaburgalarimin arasma sapla’ der gibiydi.

“Hayr!” diye giglik atarak Anaita’ya saldirdim. Iki elimle kar-
nin1 hedef almigtim. Onunla igine girdigim ani etkilesim beni
afallatts, bileklerime keskin bir ac1 saplandu.

Anaita tokezledi ve dengesini kazanmak iizereyken kilicim
diigiirdii. Pembe, parlak kilig, sahnedeki basamaklarin istiine
diigtii. Anaitanm gézleri kisildi, dudaklarimin arasindan vahsi bir
giirleme yiikseldi. “Bunu ddeyeceksin”
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Hak ettigim cezay1 beklemeden yere dogru atildim, parmakla-
rimla kilicin kabzasini kavradim. Anaita kolumu tuttu ve iistiim-
de yuvarlandi. Bilegimi sert, tag basamaklara vurmaya baglad1.

“Raphael!” diye bagirdim, beni kurtarmaya gelecegini {imit
ediyordum. Elimin @ist kismim Anaitenm burnuna dogru savur-
dum ve burnunun gergekten kirildigini duydum.

Anaita bir siirelifine yiiziinii tutarak geri gekildi. “Evet. Bu ca-
nimi yakty,” dedi dliimciil bir sakinlikle.

Anaitay1 yaraladigima ve onun asla hak etmedigi bu kutsal
lahic tuttufuma inanamiyordum. Kiligtaki ham gii¢ kolumdan
bedenime yayiliyor, bana daha dnce hissetmedigim bir kuvvet
veriyordu. Elimde biriken enerji dalgalari omzuma kadar qikt1.
Kilic ileri geri sallayarak agirhgin test ettim ve yiiziimde bir gii-
liimseme belirdi. “Bunu diiiirmekle biyiik bir hata yaptin.” diye
fisildadim.

Kilig tek bir hareketle, Brecken'n sap elini yataga baglayan
kirmuzy, saten ipi kesti. Yataga atlayarak oteki ipi de tereyag: gibi
kestim.

Anaita bana dogru sigrad1. Ayaklarim kalin siltenin istiinde
dengede duramayinca geriye dogru sigradim. fkimiz de karyo-
la baghigina carptik ve kilict kapma yarisinda Brecken'in iistiinde
yuvarlandik. Ben ayagimla Anaitanin yiiziine tekme attim, o da
bana yumruk att1. Az sonra beni yenecekti. O bir doviig¢iiydii. Sa-
vag¢iyd. Onunla kiyaslaninca ben, higbir gey degildim. Ne yap-
t1igimi dahi bilmiyordum ve bu miicadelenin maglubu olmam an
meselesiydi.

Bir saniye sonra Anaita beni sistirdi. Giigli bacaklariyla
beni sardi, kollarim dizlerinin alinda kaldi. Bilegindeki kabzay:
kinindan gikarirken yiiziinden bir giilimseme gegti. “Pekald. Her
sey iyiye gidiyor”

w
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Bir ey sdylemeden, az 6nce tuttugum kilica gok benzeyen bs-
caga baktim. Anaita, bigag iki eliyle bagiun distiine kaldirds, Bs-
¢agn keskin kenarlari sinsice isildiyordu. “Bil diye soyliiyorum,”
dedi bana bakarak, “bu bigak, ebedi varliklar yok etme amaciyla
kutsal samaryumdan yapildi. Bu bigak ruhuna degdigi anda ta-
mamen yok olursun. Aptal, kiigiik Alisa artik var olmayacak”

Yiiziine baktim. Yok olusumun yasini tutacak biri degildi bu
kadin. Vicdan bir parga bile sugluluk duymayacakti. O anda tek
diisiindiigtim gey, aileme veda edemedigimdi. Asagida hala esir
tutulan kardesime ne olacakti?

Acih ve yenilgiyi kabullenmis bir halde gézlerimi kapadim.
Anaitaya korkumu, kaybetmekten duydugum kederi gésterme-
yecektim. O, kollarim yukari kaldirirken hafif bir esinti, hizla in-
dirirken de bir riizgér hissettim... ama hicbir ey olmadi.

Anaita yana dogru sigradi.

Gozlerimi agtim.

Brecken, Anaitanin bilegini mengene gibi sikiyordu. Anaita,
bir kaplanin pengesine diigmiis kiigiik bir kug gibiydi.

Brecken, bedeninde kan olmamasina ragmen yatakta otur-
mug, Anaita’ya bakiyordu. Cenesi gergin, yiiz kaslar1 biiziilmiigtis.
Anaitanin kolunu neredeyse... kiracakti. Anaita yumusak bat-

taniyelerin iistiine diistii, kirmizi saten kumas yiiziiniin etrafin
sard1.

“Yeter,” diye fisildad: Brecken, Anaitanm iistiine ¢okerek. Vii-
cudundaki kiigiik deliklerden hali kan damlyordu. Kollarindan
ve gogsiinden sizan kizil boncuklar Anaitanin pembe ciibbesine
damliyor, kan lekeleri ciibbede pembe cigeklere benzeyen lekeler
birakiyordu. Brecken, Anaitayla déviigmek bir yana, oturabile-
cek durumda bile degildi. “Zamanin doldu.” Yiiziindeki ifadeden,
Anaitay: tanidigini anladim.
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“Hayir,” diye bagird1 Anaita. “Daha yeni baglad.” Viicudunu
dondiirerek Breckendan kurtuldu ve dirsegiyle onun yiiziine vur-
du. Brecken homurdanarak arkaya diigtii, doviigemeyecek kadar
giigsiizdil. Yavasca yataga gittim, Brecken'in bu mucizevi canlani-
sina hila inanamiyordum.

Kursun gibi agir soluklar alan Brecken, dirsegi iizerinde dog-
ruldu. Yiiziinde korku yoktu ama bagka bir sey vardi. Daha énce
onun yiiziinde hi¢ gormedigim bir sey. Zayifigina ragmen, Brec-
kendan etrafa bir gii¢ yayihyordu.

“Uzaklag,” diye fisildads.

Kafam karigmisti, benimle konusup konugmadigim anlaya-
madim. Ona soramadan, biri beni geri ¢ekti. Anaita beni yatak-
tan gekerek Breckendan uzaklagtirdy, siiriikleyerek sahneden, ba-
samaklardan indirerek koridorun sonundaki hiicrelere gétiirdi.

Brecken son gordiigiimde, kendisini yataktan kalkmak igin
zorlarken yere diigmiistii.

Anaita beni, geldigimiz ilk odaya firlatt: ve kapiyr arkamizdan
kapadi. “Bu sorunu, bizi kimse rahatsiz etmeden ¢ozelim”

Korku ve endige beni felg edecek gibiydi. Brecken'in sldiigiinii
sanirken huzurluydum ama o 6lmemisti! Yagiyordu! Artik bu ka-
dinin ruhumu siirgiine yollamasina izin veremezdim! Ama onu
yenemeyecegimi biliyordum. O ¢ok giiglii ve korkutucuydu.

“Higbir sey dgrenmemigsin,” diye kitkreyerek emin adimlarla
bana dogru ilerledi. “Hicbir sey anlamiyorsun” Kafasini geriye
atarak giilmeye basladi. “Sanirim bu benim igin iyi bir sey”

Beni tuttu, hizla kendine gekti. Bir eli kolumda, dteki boga-
zimdaydi. Beni duvara bastirdi. Nefes almaya ihtiyacim yoktu
ama dislerini gicirdatisy, gozlerindeki nefret biitiin hayatumi emi-
yordu. Benden gercekten bu kadar nefret mi ediyordu? Neden?
Ben ona ne yapmigtim?

n
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Vakit kazanmam gerektigini bildigim i¢in aklima gelen ilk
seyi sdyledim. “Gergegi biliyorum?”

“Oyle mi?”

“Evet” Mantikli goriinecek bir ey uydurmaya ¢alistim. Sonra
buldum. Yavas¢a giilimsedim. “Ona 4siktin, degil mi? O ise seni
reddetti. Boyle oldu, degil mi?” Bam teline dokunmus oldugumu
gozlerinden anladim.

Anaita dudaklarini biiziigtiirdii ve beni duvara daha sert bir
sekilde bastird1. Yiizlerimiz arasinda sadece birkag santim vardi.
“Ne ciiretle boyle bir ey s6ylersin?”

“Hakliyim, degil mi?”

“Hayr!”

“Kétii gocuklardan hoslandigini kendin séylemistin. Ondan
bagka kétii ¢ocuk var mi?” Tahminimin dogru oldugunu fark
ettim. Sadece konusmay1 devam ettirecek bir seyler ararken tag
gedigine koymugtum.

“Cok aptalsin,” diye tislady, agzindan etrafa sagilan tiikiriikler
yiiziime geldi. “Senin gibi zayif, acinas1 birinde ne buluyor, anla-
miyorum.”

“Kabul et,” dedim, lafi agzindan almaya gahgarak.

Gozlerime nefretle bakarak diglerini gicirdatti.

“Bir geyi unutuyorsun,” dedim.

Kaglarini ¢atarak bogazimi daha fazla sikt1.

“Raphael bana, sandigimdan daha giiclii oldugumu, beni bile
sagirtacak seyler yapabilecegimi, kotiliigii yenebilecek giiciim
oldugunu s6ylemisti. Bu siiregte yara alsam da, gergekten inan-
dignm takdirde galip gelirim” Oliime, gergek éliime, gok yakin
olsam da zihnim berrakti. Her sey kitap gibi 6niimdeydi, ne yap-
mam gerektigini biliyordum. Elimi kaldirarak bilegine koydum,
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onu kiigiik bir gocukmus gibi nazikge ittim. Oteki elimle bilegini
tuttum.

Anaita saskinhkla bana bakiyordu. Bana karsi koydugunu,
kontrolii ele almak i¢in ugragtigini hissediyordum ama giigle-
nerek beni alt etmek yerine, gittikge gii¢siizlesiyordu. Daha da
sagirtict olany, artik korkmuyordum. Ondan da, Andrastan da
korkmuyordum. Brecken i¢in de korkmuyordum. Nasil olacagini
bilmesem de, her seyin diizelecegini biliyordum.

Anaitanin sirim kendime dogru ¢evirdim. Onu, bileklerin-
den tutarak salona dogru itekledim. Tikiiriikler sacty, kiifretti,
bileklerini gekistirdi ama elimden kurtulamad.

Raphael sahnenin basamaklarinda durmug, Andrasm el ve
ayak bileklerine atesten zincirler geirmigti. “Ah, goriiyorum ki
muhafizimiz sonunda geldi” Gozleri parladi, bunlarin olacagim
bilen bir giiliimsemeyle bana bakt1.

Ben de ona giiliimsedim. “Evet, geldim”

“Zamani geldi,” dedi ve bana bir ¢ift tuhaf, parlak zincir ver-
di. ki mitkemmel melek yanima geldi. Onlar Anaita'nin kollarim
tutarken, ben de zincirleri onun énce sag, sonra sol eline dola-
dim. “Bay Roland’a benden selam séyle;” diye fisiidadim kulagina.
“Yani, eger oraya gidecek kadar sansh olursan”

Anaita gozlerini kist1. “Benim sana giiniin birinde yapacagim
seyin yaninda Bay Roland'in oldugu yer dofum giinii partisi ka-
lr”

Sozleri beni sarst: ama o eski ¢aresizlik ve giivensizlik hisleri-

ne karg1 geldim. Sozlerinin beni etkilemedigini gostermek ister-
cesine ona en iyi bakigimi attim.

Melekler onu, Lamia’y ve Andras?, salonun ortasinda duran
parlak bir kapiya dogru gétiirdit. Yanlarinda ilerleyen kutsal me-
lekder ordusu, parlak kiliglarini tek bir yanhs harekette aninda
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saldinya gegecek gekilde hazir tutuyordu. Raphael arkalarindan
gitti.

“Nereye gidiyorlar?” diye sordum yanimdaki melege.

“Kurulun kargisina gikarilacak, sonra da hiikiim giyecekler ve
uzun, ¢ok uzun bir siire kilitli tutulacaklar” dedi savagci ve gii-
limseyerek uzaklagts.

Ama o ‘uzun, ¢ok uzun bir siire’ kelimeleri bana ¢ok da kaha
gelmedi. Asla digan gtkamamalarini, Anaitanin tehdidini higbir
zaman yerine getirememesini limit ettim. O kadin beni herkesten
daha fazla korkutuyordu.

Yalniz kalmistim. Brecken'n yanma gitmeye ¢ekiniyordum.
Etrafini, ona parlak kapiya kadar eslik etmek isteyen heyecanli
melekler sarmigti. Onu gétiireceklerdi... Onu gordiikleri, onun
yaninda olduklan igin ¢ok mutluydular. Brecken benim varli-
mu bile hatirlamiyor gibiydi. Ben de bu uzun siiredir beklenen
kavusma aniyla mesgulken ondan bana ilgi géstermesini isteye-
mezdim.

Yine de bana bakmasin, giiliimsemesini, el sallamasin falan
bekledim.

Yapmad1

Acinast ve reddedilmis bir halde orada bekledim ama Brecken,
arkasina bile bakmadan o parlak kapidan gegip gitti. Gergekler
yiziime vurulunca, kalbimdeki acmm yogunlugu artt1. Brecken
yoluna devam ediyordu. Elimi yumruk yaparak kalbimin iizerine
bastirdim ama aci gegmedi.

$imdi ne yapacagim: bilmiyordum. Savas sona ermis, iyiler
kazanmigsti. Herkes evine gidebilirdi.

Tek bir sorun vardi.

Benim evim yoktu.
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VEDA YOK
ALISA

Cok sayida melek parlak kapidan gegerek evlerine gider-
ken, onlara dylece bakakaldim. Sranm sonunda bekle-
yen m’elege déndiim. “Yani, kim bu Bretariel?” Melek miikemmel
bir sekilde giiliimsedi ve bana, Yiiziiklerin Efendisindeki elfleri
animsatt1. Tuhaf zamanlarda hatirlanan geyler olduksa komikti.

“O bir Gozcii,” dedi melek. “Tabiri caizse bizim tarafimiz onu,
Abaddan’in ordularini yenmemize yardim etmesi igin kiralad:.
Bedel édemesinin tamamlanmasi igin bagarih olmas: gereken
son bir gérev vards. Yasamak. Insan olmak. Ruhunu bir bedene
yerlestirmek, bir aileye dogmak ve degerli oldugunu kanitlamak.
Bunlan bagard1.

“Bu, her seyden éte, onun esas niyetini kanitlamug oldu, ¢iin-
kii gegmige dair higbir sey hatirlayamayacakti. Her insamun dog-
dugunda bagina gelen ey ona da olacak, hafizas: silinecekti. Bu
kogullar kabul etti ve hayat: boyunca siirekli izlendi”

Cevap veremedim. Kargimda duran adama aptal aptal goz
kirptim. “Ah”
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Bazi melekler etrafi temizlemek igin kaldi. Azmettiriciler ya-
kalanmigt: ama salonda hald bag edilmesi gereken yardimecilar
vard1. Bog bos dolaniyor, bon bén bakiyorlardi. Nerede oldukla-
rinu hatirlamuyor gibiydiler.

Olaylar sirasinda Jill'in nereye gittigine dikkat etmemistim
ama biraz gezinince onu, Brecken'in tutuldugu hiicreye yakin bir
hiicrede saklanirken buldum. Bir kiseye sinmis, gozlerini sikica
kapatmists, agzinin istiindeki elleri titriyordu. Icime bir tiksinti
dalgas: yayildi. Bunu hak ediyordu. Deliliginin onu esir aldig-
n1 anlamigtim. Dibe vurmugtu. Bir an i¢in, bu aksam korkung
seylere taniklik eden ve katilan bu zavalli seye sempati duydum.
Cehennemde ona 6zel hazirlanan bir kose olup olmadigini me-
rak ediyordum. Ne de olsa, 6liimsiizligii tatmaya ¢ahisirken Bre-
cken’in kanimi galmugt.

Jill hafif¢e kimildanarak yukar: bakti. Gozleri korkuyla agil-
mugtr. Beni gorebilecegini sanmiyordum, bu yiizden oldugum
yerde kalarak onun o acinas: haline baktim. Birisinin onu izledi-
gini biliyor gibi odaya bakimiyordu.

Biitiin bu sagmahif1 o baglatmamug olabilirdi ama o da kiigiik,
itaatkar bir yardimciyd: ve emirleri uyguluyordu. $eytani olduk-
larini fark etmis olmas: gereken emirleri. Ona miitkemmel, son-
suz bir cehennem azab diledim.

Koridordan geriye dogru yiriirken kardesimin atildig hiicre-
nin 6éniinde durdum. Bu olanlarin hi¢birini gérmemisti. Rapha-
el'i, Anaita'ys, seytani tarif kitabin1 okuyan Lamia’y:... Bitiin bu
eglenceyi kacirdi igin gok seviniyordum. Iceri girince onu da
kogeye sinmig, bagparmag agzinda, korkung seylere tank olmak-
tan beyni haglanmig bigimde gormek istemezdim.
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Onu yumru yumru olmus, lekeli karyolada, dizleri yukarida,
kafas: sallanirken goriince rahatladim. Kilitli kapidan gegerken
biraz zorlandim ve yanma oturdum. Keske onunla konugabilme-
min bir yolu olsaydi. Gergekten konusabilmemin. Ona, onu ne
kadar ¢ok sevdigimi sdylemek ve intihar ettigim igin 6zir dile-
mek istedim.

“Istersen sana biraz zaman verebilirim.” dedi kapidan bir ses.

Kafami kaldirdim. Kapida, parlak, kizil sagh, ¢ok giizel bir me-
lek duruyordu. Beyaz ciibbesi ugusuyordu.

“Ne?”

“Kardesinle konugmak istiyorsun, degil mi?” Basin yana egdi,
dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Konugabilirsin. Kisa siire-
ligine”

Melegin bana soylediklerini sindirmem bir saniyemi aldi ama
kadinin parlak, mavi gozleri boga imitlenmedigimi gosterdi. Ka-
din bagini sallayarak odadan gikti. Kardesime dondiim. Aptal, ha-
rika agabeyime. Saglar1 kege gibiydi, yaglanmusti. Yanaginda kara
bir is lekesi, gozlerinde de derin bir hiiziin vards. Elimi elinin is-
tiine koydum ve yiiziine sefkatle baktim.

Bagini gevirdi, gozlerini kirpistirds, kaglarim catti. Log 15kta
odaklanmaya galigiyordu. Bir saniye sonra, hizh bir soluk alarak,
“Alisa?” dedi.

Bagimu salladim, gozlerim gozyasi kivilcmlanyla yansyordu.
Gozyaslar: gergek olmasa da, his ayniydi. Ona yaklastikea yiire-
gim kabariyor gibiydi. “Sadece bir dakikamiz var”

“Burada ne igin var?” Sonra da sorduju sorunun ajirhgin
fark etti. Utangla yiiziinii gevirdi, sesi titredi. “Cok 6zir dilerim™
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Elimi, biitiin sevgimle baginda gezdirdim. “Hayat zor olabilir,
biliyorum. Bazen geriye doniip bakmak ve yaptigimiz segimlerin
sonuglarini gérmek yillar aliyor. Sorun yok. Anliyorum. Gergek-

ten.

Viicudunu déndiirerek gézlerimin igine bakti, agz1 saskinhikla
agildi. “Sen yagiyor musun?”

Sorusu o kadar masum ve saft1 ki, beni giildiirdii.

“Evet. Yola devam ediyoruz, Derek. Bir siiredir seni izliyor-
dum. Neden Lamia ve Jill'le birlikte oldugunu anlamaya ¢alisi-
yordum.”

Bagmu egdi, 6ne arkaya salladi. “Bilmiyorum. Her seyi berbat
ettim. Tek istedigim... Ne istedigimi bilmiyorum.”

Giiliimseyerek bu an1 hi¢ unutmamasim iimit ettim. “Sade-
ce hatalarindan ders al. Ve, Derek?” Her zaman hatirlayabilmesi,
baska kotii tercihler yapmaktan korunabilmesi i¢in ona derin,
kahince ve giiglii tesiri olan bir eyler séylemek istiyordum, ama
aklima hicbir sey gelmedi. Ben de kalbimden gegeni soyledim.
“Seni gok seviyorum. Seni dyle gok seviyorum ki, canim yaniyor.
Senin ve ailemizin ac1 gektigini gérmek beni tekrar tekrar oldii-
rityor. Sebep oldugum ac1 igin gok 6ziir dilerim. Liitfen... liitfen
affet beni. Eger geri gelebilseydim... Yani, geri gelebilmek i¢in her
seyimi verirdim.”

Derek bana bakt1. Bu anin biiyiisii gozlerinde parliyordu. Ba-
sm salladi. “Anliyorum. Ve seni affediyorum. Keske hala burada
olsaydin. Her zaman yani. Eskisi gibi” Gergekten aglayacak gibi
duruyordu. Bildigim kadariyla, sldigiimden beri hi¢ aglamamg-
t.
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“Keske” Ona yaklagtim, asina oldugum parfiim ve ter koku-
sunu icime gektim. “Seni izlemeye devam edecegim, uslu dur”
Kikirdayarak yanagindan 6ptiim. i¢imdeki biitiin sevgiyi tek bir
opiiciikle ona sunmaya ¢aligtim.

“Annemle babama bunu anlatabilir miyim?” diye sordu.

“Elbette. En bagindan beri seni izledigimi bilmelerini isterim.
Tabii bityiikannem ve Natty'nin de. Oldugum yerde mutluyum.
Gergekten. Onlara bunu s6yle” Bu sozler kismen dogruydu. Her
ne kadar bilmedigim bir yere dogru yola ¢ikmak yerine, gercek bir
bedenle onlarin yaninda olmay1 ve hayatimi yagamay istesem de,
onlarin da hayatlarina devam etmelerini, iglerinde biriktirdikleri
aciy1 digar1 vurmalarini istiyordum. Benim sebep oldugum aciy.
“Onlardan gok oziir diledigimi de sdyle”

“Soyleyecegim.” Uzun zamandir bu kadar mutlu ve memnun
gormedigim yiiziinde bir giilimseme belirdi. Gézlerinin etrafin-
daki stres gizgileri gevsedi, agzinm sert ifadesi yumugadi. “Cok
mutlu olacaklar”

“Annemle de daha fazla kavga etmek yok”
“Kavgay1 gordiin mii?”
“Ah, evet. Gordiim.”

Bagini salladi. Anilarda kaybolmug gibiydi ama az onceki ka-
dar utanmiyordu. Aramuzdaki o akim, o rahat arkadashk hissi
geri gelmisti.

“Eh, gitsen iyi olur” dedim. “Eve gitmen gerek”

Derek pantolonundaki tozlar silkeledi. Ayaklarinin altindaki
siyah ciibbe ezilmis, kirlenmisti. “Sen nereye gideceksin?”

w
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“Elbette ki cennete!” dedim sahte bir gosterisle, yiiregim siki-
sarak. Bu konudaki gerginli§imi ona gostermeyecektim. “Benim
i¢in endigelenmeyin. Isler her zaman yoluna girer” Hiicrenin gi-
risgine dogru ilerledim. Kap: sessizce agildi. Derek gitmekte 6z-
giirdii. Ona kapiyr agmus olan melek onun varhigini unutmugtu.

Parmaklarimi &perek ona el salladim. O anda hissettigim gey-
ler iimitsizlik, yalmzlik ve belirsizlikti.

e,@a
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TAM ZAMANINDA
BRECKEN

Ge;misim zihnimde dupduru bir aniyd: §imdi. Uzun za-
man dnce etrafimi saran melekler ve seytanlar, 6fkeli
muharebeler, Anaita, Andras, Raphael, su anda burada olan her-
kes birdenbire aklima geldi.

Az 6nceki oldiiriiliigiim sonrasinda bedenim aciyor, yaniyor-
du, zar zor hareket edebiliyordum. Celik kiliglarin giiriiltiiyle car-
pigmasi, sonsuz olimiin gighg... Asla unutamayacagim biitiin
o haykiriglar burada tekrar ediliyordu. Biitiin bunlar ve siirekli
zihnimde yankilanan, diinyadaki gozalt: siiremde bagarili olama-
digim diigiincesi benim kaldirabilecegimden ok fazlayd.

Oliimsiizken bana bu sans bir kere verilmisti. Artik bitmisti.
Verdigim sézleri, iyiyi kotiye tercih edecegimi, lanetli ruhumun
bu sayede giinahlarindan armnacagim hatirhyordum. Gériinen
oydu ki, arka arkaya pek ¢ok hata yapmistim. Arka arkaya pek
¢ok bagarisizlik. En sonunda istedigim §eyi alacagimi nasil dii-
slinmiigtiim? Tanrr'yl, cenneti, melekleri, sonsuziugu. ..

Yiiregim kederle doldu. Bunca zaman ve gabadan sonra ar-
kama donerek teslim olmaktan bagka bir gey istemiyordum ama
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onun yerine, arkama dondiigiimde Anaitanm agirhig1 altinda bo-
cek gibi ezilen Alisanin miicadelesini gordiim.

Aninda acim: unuttum ve uzanarak Anaitanm bilegini kavra-
dim. Sagkinlik ve korkuyla gozlerime bakt1 Anaita.

“Yeter!” diye fisildadim. Tipk: yillar 6nce o kiil rengi savas ala-
ninda yaptifim gibi. Anaita o zaman da benim insafima kalmg
durumdaydi. Kilicim onun hemen tepesinde dururken, ayaklari-
ma kapandigini hatirlyorum. Onu o zaman 6ldiirmeliydim.

Diisiincelerim bugiine kayd:. Alisa’ya. Yiiziindeki ebedi 6liime
teslimiyet ifadesine. Higbir seyi durduramasam da bunu durdu-
racaktim ama Alisa bunu anlayacak miydi? Gergegi 6grendikten
sonra beni oldugum gibi kabul edecek miydi?

Bu kadar lekeli, bu kadar... yarah birini kim isterdi ki?

Ona bakamiyordum. Heniiz degil. Gozlerindeki o suglamay:
gormeye katlanamazdim. Ona, kim oldugumu séylediklerinden
emindim. Raphael s6ylemediyse bile, Anaita sdylemisti.

Anaita, Alisa'y1 alip gotiirdii, onlara engel olmak igin higbir
sey yapamadim. Giigliikle yataktan indim ve yere yattim. Hareket
edemeyecek kadar zayif oldugumdan, melek savas¢ilarin yanima

gelerek beni kaldirmasini bekledim. Savas sona erdiginde bana
eslik etmelerine izin verdim. Beni muhafizimdan ayirmalarina

izin verdim.

O
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YENIDEN TEK BASIMA
ALISA

erek gittikten sonra koridorun agagisina, Breckenn tu-
tuldugu odaya baktim. Onun oldukga énemli, geytan-
dan donme bir melek oldugu gergegi beni sersemletti. Bunu nasil
anlamaz, nasil gérmezdim? Auras: pek gok insaninkinden daha
parlakti, bense bunu onun auralan ve ruhlar1 gérme yetenegine

baglamigtim.

Yaptigimiz biitiin konugmalar: ve nasil da aptal bir geng kiz
gibi davranmig oldugumu diigiindiim. Ve Raphael'in beni kul-
lanmig oldugunu diisiinmekten kendimi alamadim. Gergegin
bu kismu gogsiimii alev alev yakayor, bana bir nevi mide yanmasi
yasatiyordu. Diinyaya muhafizdan ok, bir casus olarak gonde-
rilmigtim.

Brecken ne oldugumu bagindan beri biliyordu. Belki de andan
silinmis oldugu i¢in tamamen algilayamamigt: ama bir gekilde bi-
liyordu. Gizli bir ajan oldugumu fark etmeyen bendim.
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Bana daha fazla ihtiyag olmadigim bildigim icin gozlerimi ka-
padim ve gidebilecegim tek yer olan Idir Shaol'u diisiindiim.

Ne kadar iiziicii.

&

Idir Shaoldaki yatagimda oturmus, diisiiniiyordum. Uyuya-
mayacak birinin yataginin olmasi ¢ok sagma degil miydi? Beni
bu yerle ilgili rahatsiz eden her sey tek tek aklima geldi. Sahte
giines 1s131ndan, burada ¢alisanlarin siirekli neseli olmasindan ve
sahte gokyiiziinden gercekten nefret ediyordum. Bizi budala m1
saniyorlardi? Bunlarin ger¢ek olmadigini bilmek bana kendimi
kesinlikle iyi hissettirmiyordu.

Bir diger sorunsa, sevdiklerimden hi¢ kimseyi gérmemis ol-

mamdi.

Raphael'i bulup onun melekler ordusuna Breckent kurtarma-
sin1 soyleyenin Natty oldugunu dgrenmistim ve ben, basgladigim
yere geri donmiistiim. Sadece daha yoksun, daha depresif ve her
zamankinden daha yalmzdim. Olmasim bekledigim higbir sey
yoktu. Yataga uzanarak sinir bozucu tavana; tavsan, kedi yavrusu
ve civciv geklinde siiziilen bulutlara bakmaya bagladim. Uzanip
her birinin kafasini koparmak istiyordum.

Brecken tarifsiz bir aciyla 6zlityordum. Yiiregim bombogtu ve
aglamak istiyordum ama ne kadar denesem, ne kadar istesem de
o arindinc gozyaslar asla dokiilmiiyordu.

Duvara dénerek gozlerimi sikica kapattim. Buradan gitmeye
zorlanana ya da ev arka‘daslanm gelene kadar boyle yatacaktim.
Onlarin nerede oldugunu merak ettim. Onlar nasil muhafiz ol-
muglardi? Deedre bile? Bunun filmini izlemek isterdim dogrusu.

“Hayir;” dedi arkamdan bir ses. “O, Ruh Hapishanesine gitme-
yi tercih etti”
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Hizla arkama déndiigiimde Raphael'in, Shananin yataginda
oturarak bana baktigini gordiim. Kisa siire 6nce gordiigiim inti-
kam almak isteyen melege degil, eski yol gostericime benziyordu.
Ona bu kez ¢ok farkli bir takdirle baktim. Uzun, dalgal: saglan
omuzlarmdan asag dokiiliiyor, yesil gozleri hiiziinle bana baki-
yordu.

“Gergekten mi?”
Bagini salladi. “Bazilan: 6yle yapiyor”
“Shana ve Cinder da muhafiz m peki?”

“Evet, ikisi de oyle. Ve iyi is ¢ikariyorlar” Dondi, sa§ ayagim
sol dizine koyarak 6ne uzandi, yogun bakislar igime isledi. “Sen
de iyi i§ ¢ikardin, Alisa”

Homurdandim ve duvara dénme istegi duydum ama bunu
yapmak yerine, i¢im utancla dolmug bir halde kafami 6ne egdim.
“Yani muhafizligim yaptig1 kisiye agik olanlar artik bagislamyor
mu? lyi bari”

Raphael giilerek bagini sallad1. “Cok sakacisin.”

“Hayir. Kétiimserim. Ya simdi ne olacak?”

“Gel. Sana birini gdstermek istiyorum.” Elini uzatti. O giiclii,
savage1 ama kibar elini.

Gekinerek, “Bilemiyorum, Raphael,” dedim. “Kimseyi gorecek
halim yok” Bagim 6niimde, yiiregim bombostu. Burada kalmak,
aglamak... ve dondurma yemek istiyordum.

“Bu kisiyi gormek isteyeceksin”
O kisi bityiikannem olmaliydi. Bana veda etmeye ve beni,

Ruh Hapishanesi'ne afili bi¢imde gondermeye gelmis olmaliydi.
Cikardigam bunca sorundan sonra yanima geldigi igin memnun
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olmaliydim. Fakat onun yerine, bu hisse direndim. Onun aciyan
gilimsemesini gérmek istemiyordum.

Belki de o kadar kotii olmazdi. Belki de 1518 yakin, katrandan,
sisten, Bay Roland gibi insanlardan uzak bir yer verilirdi bana.
Onu daha 6nce affetmem gerekirdi ama buna hazir degildim. Bu
iglerin béyle yiiriimesi gok komikti.

“Tamam”

Raphael kolumu koluna gegirdi ve gozlerini kapads. Bir saniye
sonra biirosundaydik. Ogle giinesinin sahte 1giklari, uzaktaki du-
varin iistiindeki pencerelerden igeri giriyordu.

“Biraz bekle” Ellerini genis gogsiinde kavusturdu ve giiliimse-
di. Fazlasiyla mutlu goziikiiyordu.

“Ne?” diye sordum kizginlhikla.

Kapi ¢alind1 ve tokmak gevrildi. Yanimdan bir hava akimu ge-
gerken, olup bitenleri agir cekimde izledim. Beyaz bir 151k belirdi,
sonra ¢iplak bir ayak igeri adim atts, arkasindan da bir adam girdi,
yani, bir geng.

“Brecken!” $agkinlikla nefes verdim. Farkl duygular birbirini
kovaladi. $askanhik, mutluluk, endige, cosku, kayg: ve sonra yine
mutluluk ve sagkinlik. Ona dogru kogmak, ellerimi boynuna do-
lamak ve onu 6pmek istiyordum ama gergekten hareket edemi-
yordum.

“Sey, benim biraz isim var” Raphael bana goz kirpts, sonra ka-
piy1 arkasindan kapadi. Brecken ve ben yalmzdik.

Breckenin o miikemmel, tamdik yiiziine, yavas¢a kirpilan
gozlerine, carpik, masum siritigina, hayali bir sarki ¢alar gibi
kalcasina vurdugu parmaklarina bakarken ne diyecegimi bile-
miyordum. Bileklerine kadar uzanan beyaz bir ciibbe giymisti,
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yalinayakti. Brecken buradayd: iste, eksiksiz ve mitkemmeldi.
I¢cimde duydugum cosku bana iskence etmeye baglad1.

Bir adim att1, dudaklarinda utangag bir giilimseme vardi. “Sa-
sirdin m1?”

Bana simdi dokunursa bunu gergekten hissedecegimi biliyor-
dum. Ben hayalet olmayacaktim, o da insan olmayacakti. Ayakla-
nm gitmek istedigi yonii biliyordu, ona dogru yéneldim.

“Gitmeden 6nce seni son bir kez gormek istedim.”

Karsisinda durdum, yiizlerimiz birbirine ¢ok yakindi. Girtla-
gimdaki yumru ¢oziildi. “Gitmek mi?”

Brecken aramizdaki mesafeyi 6l¢tii, gozleri soru sorar gibiydi.
“Evet. Seni gormek istedim”

Cok yakindik. Uzanip onu 6pmek istiyordum. Bu diigiincey-
le iirperdim ve Brecken da aklimi okumug gibi giilimsedi. Elini
uzattl. Sicak, sert ve mitkemmel dokunusu, tipki diigiindiigim
gibi, gok gergekti. Beni kendine cekti ve gozlerini kapadi.

Zamanin akug1 yavagladi. Brecken'in kollarinda, onu tamamen
hissediyordum. Bacaklarima degen bacak kaslariny, sert gégsiinii,
sirtimda gezinen ellerini... Ellerimi onun boynunda gezdirirken
parmaklarim karincalandi. Giilmeme engel olamadim. “Burada
olduguna inanamiyorum,” diye fisldadim kulagina.

“Fazla kalamayacagim,” dedi, solugu boynuma degecek ge-
kilde. “Diinyadaki gorevimi sonlandirmam lazim. Ancak ondan
sonra, istedigimiz gibi birlikte olabiliriz. Tim bunlari, seni unut-
mama gerek yok. Bu hatiralari saklamama izin veriliyor”

“Ama neden dénmen gerekiyor? Burada kalamaz misin?*

3
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“Bu benim kefaretim, Alisa. Bunu tamamlamam gerek. Diin-
yaya geri dénerek, yar1 normal bir insan olarak normal bir hayat
yasamam ve bir geyleri degistirmeye aliymam gerekiyor” Bana
bakti. Gozlerindeki agk, bana hediyeydi. “Lamianm soyledi-
gi dogru. Ben siirgiin yemis bir melegim. Yanls takima girdim
ve simdi de bu hatanin bedelini 6demem gerekiyor” Hiiziinle,
utangla giiliimsedi ve ona degen parmaklarim sayesinde bu can
yakici duygular: ben de hissettim.

“Beni Raphael kurtardi. Bende kurtarilmaya deger bir ey gor-
di. Bana yeniden baslama sans: verildi”

“Vay canina. Bu... anlagilmas: bile zor bir sey” Brecken'a bak-
tim. Uzun zamandir tamidigim Brecken'in yiizii artik parhiyordu
ve giilimsemesi, daha 6nce hi¢ gérmedigim bir mutluluk yay1-
yordu.

“Bagaracaksin,” dedim. “Sen cennete aitsin”

Brecken egilip bir arada olan ellerimize bakti, parmaklarimda
bagparmagini gezdirdi. Bu yumusak dokunug igimde ona sarilma
istegi uyandirdi. Onu birakma, gonderme diigiincesine katlana-
miyordum. Benim Ruh Hapishanesine gonderilecegimi biliyor
muydu? Birlikte olabilecegimizi nasil diigiiniiyordu? Bunu soyle-
yerek onu iizemezdim, bu yiizden sustum.

“Gitmem gerek,” diye fistldads, “ama sunu bil ki her giin, her
an seni dilgiinecegim. Nasil oldugunu Raphaelden 6grenecegim
ve ben... seni seviyorum.”

Bunlan daha énce algak sesle bile séylememisti. Bu sozciikle-
rin giicii ik, nemli bir sis bulutu gibi istiime ¢oktii, ruhumdaki
her bir catlags ve yang doldurdu, yitregimi iyilestirdi, siiphemi
iimide gevirdi.

Beni seviyordu!
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Hayatim boyunca sevilebilecek biri olmak i¢in ugragmistim,
bu yiizden tacize bile ugramistim ama Brecken'in sézleri ve ko-
sulsuz sevgisi, zihnimden o istenmeyen anilar silip att1.

Bir kez daha boynuna sarildim ve onu kendime gekerek ha-
rika kokusunu i¢ime ¢ektim. Orman ve erkek gibi kokuyordu.
Bunun son olacagini anlayarak ona iyice sarildim. Geri gekile-
rek gozlerime derin derin bakti, sonra 6ne uzanarak dudaklari-
n1 dudaklarima degdirdi. Elleri sirtimda gezinirken, parmaklar
ciibbemi kavradi. Boynundaki kollarimi ona daha ¢ok doladim,
parmaklarim boynundaki havayla karincalaniyordu. Daha once
kimseye boyle bir tutkuyla, béyle bir iiziintiiyle, sihrin yakinda
sona erecegini bilerek baglanmamstim.

Geri gekildiginde, kalbimdeki korkuyu onun yiiziinde de gor-
diim. “Gitmem gerek”

“Biliyorum” Dudaklarim boynundaki yumusak teni siyir-
dy, tenini delip gegen dislerden dolay: olugan yaralar iyilegmisti.
“Beni bekleyecek misin? Gidip bagka bir muhafiza asik olmaya-
caksm, dyle degil mi?”

“Bundan gliphen mi var?”

Parmaklarimi dudaklarina degdirerek yliziinii; gozlerinin et-
rafindaki kirigiklars, gilleri, ifadesindeki her ayrintiyr ezberledim.
“Seni sonsuza kadar bekleyecegim?”

Birbirimizin gozlerine baktik. fkimiz de gézlerimizi ayirmak,
bagka yéne bakmak istemiyorduk. Bir aradaki ellerimiz, ac1 dolu
kalplerimiz veda etmeyi reddediyordu. Bu ac1 tath anda kalmay
ok istiyordum ama kapi galind1 ve Raphael igeri girdi.

“Gitme vakti, Bretariel”

“Tamam.” Brecken son kez dudaklarim dudaklarima degdirdi.
“Soylediklerimi sakin unutma. Ve eger mahalleme gelecek olursan...
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“Gelecegim.”

Geri gekilirken kollar1 hald bana uzaniyordu. Bu kalp agrisy
bizi ikiye béliiyordu. “Sana veda etmeyecegim.” Benden ayrilmak
ona fiziksel bir aci veriyormus gibi yliziinii eksitti. Yeniden birlik-
te olmamiza ne kadar vardi? Kefaretini benden énce 6deyebile-
cek miydi? Ona veda etmeye hazir degildim!

Raphael elini Breckenin omzuna koydu, basini géniilsiizce
bana dogru salladi ve parlak bir i1k altinda yok oldular.

Birdenbire, yalmz kalmigtim.

O
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GELECEGIN GETIiRDIKLERI
ALISA

aphael'in odasinda, geri gelecegini bilerek bekledim.

RBrecken gittigine gore, ben de gitmeye hazirdim. Idir

Shaolda benim igin hi¢bir ey kalmamgt1. Veda edilecek, zlene-
cek kimse yoktu.

Raphael dondii zaman, beni beklerken bulduguna sagirmads.
Beni digar1 ya da cehenneme géndermektense, ki kurallara uyma-
digim igin bunun olacagim diigiiniiyordum, igeri girerek kapiyr
kapadi. Gergin bir gekilde kararini bekledim, ¢iinkii gitmemem
gerekirken Brecken'in yanma geri gitmis, Natty'yi de kurallar
¢ignemesi i¢in ikna etmigtim. Yaptigim yanhs segimler aklima ilk
gelenler oldu.

Raphael koltuga oturdu, bana da yamindaki minderi isaret etti.
Boyle bir anda, benim hakkimda karar vermek i¢in fazla sakin
duruyordu.

“Sana, uzun zamandir hi¢ kimseye soylemedigim bir sey sdy-
leyecegim?”

Ona baktim, nefesimi tutarak bekledim... Mecazi anlamda
yani.
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Elimi tuttu ve gozlerime yle bir yogunlukla bakt: ki, bir an
panige kapildim. Kotii bir sey olacakti. Gok kétii. Iste o an gel-
migti. Var olmayan yiiregim ddeta bogazimda atiyordu. Ruh Ha-
pishanesi'nin sicak, yapigkan katraninin beni dibe ¢ektigini hisse-
debiliyordum.

“Sana bir segenek sunacagim,” dedi, metanetli ifadesini hi¢
kaybetmeden.

Efendim? Ne? “Segenek mi?”

Yavag¢a dondii, solugunu burnundan verdi, oday: piril piril
parlatan pencerelerden disar: bakt1.

Kalp atiglarim hizlandi. Elimi koluna dayayarak 6ne dogru
uzandim. “Segenek mi?” diye tekrarladim.

“Bence buna hak kazandin”

Gézlerine baktim. Umitlenmeye cesaretim yoktu ama tek ya-
pabildigim de buydu. “Ne demek bu?”

“Degerini kanitladin,” dedi.

Bir sevgi dalgasi iistiimde okyanus gibi yiikseldi, titresen ru-
huma kiyrya vurur gibi vurdu. Gelecegimle ilgili biitiin o korku ve
isteksizlik, bu birkag kelime sayesinde silinip gitti.

“Bityiikannen ve arkadagin Natty’yle birlikte Behist'te kalabi-
lir... ya da diinyaya bir muhafiz olarak geri dénebilirsin”

Yiiziime yayilan giiliimsemeye engel olamadim. “Sen ciddi
misin?” Bu, gergek olamayacak kadar giizel bir haberdi ve kolla-
rim1 boynuna dolamak iizereyken, Raphael beni durdurdu.

“Brecken’in muhafizi olarak degil, Alisa. Buna onun kadar ih-
tiyag duyan birinin muhafizi olarak”

Geri gekilerek yiiziine baktim, sozlerinin énemini kavramaya
calistim. Geri gidip de nasil Brecken'la birlikte olamazdim? Bir
anhina orada hareketsiz durdum. Zihnim bu ikilemi ¢6zmeye
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cahigirken tarifsiz bir ac1 yiiregimi dagliyor, hanger gibi parcalara
ayiryor, yirtip atiyordu. “Ama neden?”

Raphael, sorum kargisinda sagirmus gibi kafasim kaldird.
“Giinkii baz:1 gereklilikleri yerine getirmesi gerekiyor, Alisa. Disa-
ridan miidahale olmadan”

“Benim iginde yer alamayacagim ne yapmasi gerekiyor bdy-
le?” Parampar¢a olmugtum. Neredeyse dizlerimin istiine ¢okiip
yalvarmaya baglayacaktim. Bize bunu yapamazlardu. Bir kural fa-
lan olmaliydi.

Tam islerin daha kétiiye gidemeyecegini diigiiniirken, Rapha-
el, “Brecken’in normal bir insan hayat: yagamas: gerekiyor. Aile
kurmasu... karisi ve gocuklarinin olmasi,” dedi.

Carpilmigtim. Konugmak bir yana, sdyleyecek mantikli bir sey
diisiinemiyordum bile. Kafami kaldirarak gézlerine baktigimda,
onun samimi oldugunu anladim. Yalan ya da gaka degildi bu.
“Ciddi olamazsin,” diye fissldadim yalvararak. “Litfen saka yap-
tigim sdyle bana”

Yiiziindeki ifade her seyi anlatiyordu. Goriiniige gore Brec-
ken'in hakkinda verilen karar taga kazinmsti bile. Buna nasil kat-
lanacaktim? Brecken'in yaglandigini, evlendigini, ¢ocuklarinin
olduggunu bile bile nasil baska birinin muhafizi olacaktim? Bu gok
acimasizcaydi. Ikimiz igin de.

“Brecken biliyor mu?” diye sordum son sézlerini hatirlayarak.
Beni bekleyecegini, yeniden birlikte olacagimiz1 séylemisti.

“Heniiz degil,” dedi Raphael. “Ama 6grenecek. Ona yakinda
soyleyecegim... zamani oldugunda”

Pencereden digar1 bakarken aklimdan milyonlarca digiince
gegti. Bu durumdan nasil kurtulacagim diigiiniiyordum. Kagabi-
lir miydik? Buradan ¢ikabilir miydik? Yine de, icimde bir yerlerde
bunlarin ashinda miimkiin olmayacagini biliyordum.






