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M. Turhan Tan, 1885’te, Diyarbakır’da doğdu. 
Babası; İstinaf Mahkemesi Reisi Ahmed Fethi Bey’dir. 
Gümülcine ve İstanbul Vefa İdadisi’nde okudu. Baba-
sından ve özel hocalardan Arapça ve Farsça öğrendi. 
Sivas Valisi Reşid Âkif Paşa’nın kâtipliğini yaptı.
Vilâyet gazetesinde başmuharrir oldu. 1908’de İstanbul 
Şehremaneti başkâtipliğine getirildi. 1910’da Üsküb 
Lisesi edebiyat öğretmenliğine tayin edildi. Samsun, 
Amasya tahrirat müdürlüklerinde; Remadiye, Yalvaç 
kaymakamlıklarında; Çorum, Kayseri mutasarrıflıkla-
rında bulundu. Millî Mücadele’nin Sivas Kongresi’nde 
Sivas mebusu seçildi. Daha sonra Üsküdar mutasarrıf-
lığına tayin edildi. 1922’de siyasî ve idarî hayattan çe-
kildi, yalnızca yazmakla meşgul oldu. 1939’da, İstan-
bul’da hayata gözlerini yumdu.

Tasvir-i Efkâr, Tercüman-ı Hakikat, Servet-i Fünûn, 
İçtihat, Rebab, Cumhuriyet, Tan vb. gibi gazetelerde 
makaleleri yayınlandı.

Okuyucusunu Yemen çöllerinde, Hicaz kumsalla-
rında, Suriye şehirlerinde dolaştıran; Asya bozkırların-
da, Eflak ovalarında atla koşturan; Hint denizlerinin 
fırtınalı dev dalgaları üzerinde yüzdüren; Topkapı 
Sarayı’nın loş koridorlarında dönen entrikalarla heye-
canlandıran romanları dönemin gazetelerinde tefrika 
edildi. Bunlardan on beş kadarı kitap hâlinde yayın-
landı. Bu kitapların bir kısmı Yunanca, Fransızca ve 
Almancaya çevrildi. Onlarca romanı, hikâyesi, binlerce 
yazısı gazete ve dergilerin tozlu sayfaları arasında kaldı.

Çağrı Yayınları, elli yılı aşkın bir süredir yayınlan-
mayan Mümtaz Turhan Tan’ın kitaplarını tozlu raflar-
dan indirip gün yüzüne çıkarmaktan, insanımıza tarihi 
sevdiren bütün eserlerini bir külliyat halinde okuyucu-
su ile buluşturmaktan kıvanç duyar...
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ALPLAR VE APTALLAR

Tam altı yüz sene evvel (728-1328) bir yaz sabahı, Bursa’dan 
Uludağ’a giden yol üzerinde üç kişinin sakitü samit yürümekte 
olduğu görülüyordu. Başlarında beyaz keçeden mamul ve kayık 
şeklinde kabartmalı sarıkla mestur külâh, üstlerinde geniş ve uzun 
yenli kaftan bulunan bu üç arkadaş boyunlarında birer kılıç ve 
ellerinde birer topuz taşıyorlardı. Yürüyüşlerinde bariz, çok bariz 
bir hususiyet vardı.

Bu hususiyet, adımların genişliğinden mi, yoksa hendesî inti-
zamü ittiradından mı doğuyordu? Burası tayin edilmemekle bera-
ber onların önlerindeki mesafeyi sihrengiz bir surette kısalttıkları 
hissediliyordu. Herhangi bir piyade, onlara hempa olabilmek için 
behemehal koşmalıydı. Hâlbuki onlar koşmuyorlar, yürüyorlardı!

Bu yolcular taşıdıkları serpuşun delâletiyle anlaşılıyordu ki 
Türk’tü. İki seneden beri o diyarı ellerine geçirmiş olan Türkler, 
göçebe Türkmenlerden temyiz olunabilmek için kırmızı keçe 
külâhı bırakmışlar, beyaz külâh giymeye başlamışlardı.

Bursa’dan matrut ve civar mahallelerde henüz mukim olan 
Rumlar, sıra işleme (!) külâh taşıyorlar, Türk’ün âdil idaresinde 
para kazanmakla iştigal eden Yahudiler ise -Bizans imparatorları-
na hasolan- mavi renkte serpuş ve pabuç kullanıyorlardı. Mamafih 
şu yolcuların milliyeti, yüzlerinden, bakışlarından, silâhlarının -kol 
gibi, bacak gibi tabiî bir uzuv tenasübüyle- bedenlerine yakışma-
sından ve adım atışlarından da belliydi. O tunç çehre, o keskin 
nazar, o sağlam adım, ancak bir Türk’e yakışırdı.

Acaba bu sabah yolcuları, mesafeleri adım adım önlerinden 
kaçıran bu aslan yapılı ve aslan yürüyüşlü Türkler kimdi? İçindeki 
kapkara evlerle bir şehre benzemekten ziyade, kalesi haricindeki 
çadırlarla bir ordugâha benzeyen Bursa’dan böyle alessabah çıkıp 
nereye gidiyorlardı?

Rumlardan bir harabe hâlinde tesellüm edilen Bursa, henüz 
alındığı gibi duruyordu. Bugünkü yeşil ve güzel Bursa, o gün bir 
yığın enkazdan ibaretti.
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Şimdi seve seve temaşa ettiğimiz yüzlerce evabit, henüz 
Türk’ün meşimei hayalinde, meşimei azminde bulunuyordu.

Çekirge’yle Bursa arasındaki şirin ve canfeza kaplıcalar; o 
Boyu güzeller, Gönlü ferahlar, hepsi -sıcak yaşlar döken birer çeş-
mi yetim gibi- sessizce kaynayıp gidiyordu.

Uludağ’a doğru imtidat eden yolun etrafında ve dağın etek-
leriyle üst taraflarında bu gün görülen rengîn buk’alar; muhayye-
lei enamı geçmiş asırların ağuşuna sürükleyen abideler de yoktu. 
“Türk’e şehir içi zindan gelir” misali Bursa’nın o günkü hâli dü-
şünülürse yerinde darbolmuş gibiydi.

Acaba şu yolcular da şehrin kasvetli sükûnundan ve çadırla-
rın mahdut ufuklarından sıkılarak Uludağ’ın engin ve rengîn yol-
larında bir tenezzüh mü yapmak istiyorlardı?

Yürüyüş ve hele o fasılasız sükût, üç arkadaşın tenezzüh için 
yola çıkmadıklarını vazıhan gösteriyordu. Eğlenmeye gidenler, 
eğlenerek giderler! Bunlar, derin bir tefekkür içinde yol alıyorlar, 
etrafa değil birbirlerinin yüzlerine bile bakmıyorlardı.

Bu sükûnetli ve heybetli meşyi vakur, uzunca bir müddet 
devam etti, küme küme meşe, kestane, çam ve ceviz ağaçları ses-
sizce geçildi. Ancak Pınarbaşı mevkiindedir ki üç yolcudan biri 
ansızın durdu:

― Kunur! dedi, aptalları kande buluruz?
Çatık kaşlı, sık ve parlak sakallı, son derece sağlam yapılı 

olan Kunur, sert bir sesle şu mukabelede bulundu:
― Bre Koca! Sana yüz yol dedim, benim adımı babam Kunur 

Alp koydu. Bana salt Kunur denmez.
Kıvrık burunlu, dolgun bıyıklı ve Kunur gibi kavi adaleli 

Akça Koca’nın gözlerinde belli belirsiz bir tebessüm parladı:
― Baban, dedi, çayı görmeden paçayı sıvamış. Kanadın var 

mı, yok mu anlamadan seni alplığa uçurmuş! Alplık, baba ağzın-
dan alınmaz, kılıçla alınır!

― Ya benim kılıcım kör müdür, kesmez mi, eğri Horasan! 
Yalnız adına ilişiyorum.

― Aygut Alp, Saltuk Alp, Hasan Alp, Turgut Alp, benden 
yaman kişiler miydi?

― Onlar dünyadan el yudular, gözlerini yumup göçtüler. 
Ölülere söz, horata olmaz.

― Ya diri olsalar da seninle şurada yüz yüze gelseler böyle 
ilişik eder miydin?
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― Doğru söyleyeyim mi? Onların alplığına Çalap bile hak 
verir. Sen de bir Saltuk ol, en önce ben elini öpeyim.

Kunur Alp, âdeta müteessir ve mütehevvir, haykırdı:
― Benim ne eksiğim var? Gözümü budaktan mı sakındım, 

kâfir önünden yüz mü çevirdim? Sesimi işiten düşmanda can, 
yumruğu yiyen kişide derman mı kalır? Bana da alp denmezse 
kime denir?

Akça Koca, sesindeki çelik ahengi bozmadan ağır ağır cevap 
verdi:

― Okla kaplan vurup kuyruğunu bileğine mi taktın, bir atım-
da yine okla gökten kuş düşürdün de başına sorguç mu geçirdin, 
kaleler yıkıp atının boynuna altın kutas mı astın? Bileğin boş, ba-
şın boş, atın çıplak!1

Kunur Alp, bir hakikat ifade eden bu sözlerden son dere-
ce müteessir oldu, gözlerinde bulutlar uçuştu, alnı kırıştı, gayri 
ihtiyarî dört tarafına bakındı, sanki kahramanlığın şu ananevî nişa-
nelerini oracıkta elde etmek, ana karnında namzetlendiği alplığın 
zahirî noksanlarını da tamamlamak için vurulacak kaplan, düşü-
rülecek kuş, yıkılacak kale arıyordu.

Akça Koca, silâh arkadaşını lüzumu kadar kızdırdığını anla-
dı ve gözlerinde gizlenen tebessümü bu sefer dudaklarına intikal 
ettirerek:

― Kunur, dedi, seni bağırtmak istiyorum da böyle takılıyo-
rum. Yoksa en büyük Alplar bile senden üstün yaratılmadı. Bir 
alpın yüreği muhkem, kolu demir, atı yörük, yayı sağlam, kılıcı 
keskin, yurt sevgisi derin olur derler, atalarımızdan böyle işittik. 
Senin yüreğinden muhkem yüreği Allah kande yarattı, şu pazıla-
rın eşini Âdemoğlu kande gördü. Atının çıkardığı toz bazen bulut 
olur da güneşi karartır. Kılıcından kan damlamadığını gören yok, 
yurdunu dinin kadar seversin, sana Alp denmez de kime denir?

Kunur Alp’ın yüzü eski rengini aldı:
― Hele, dedi, yüreğim yerine geldi. Lâkin yalvarırım sana, 

bir daha böyle yârenlik etme, içim üzülüyor.
Akça Koca yine takıldı:
― Sen de Alp’ım diye tepemizde çadır kurmaya kalkışma. 

Adın Alp olsun ama yine sen alçak gönüllü ol. Düşün ki el elden 
üstündür, ta arşa varınca!

1.	 Dede Korkut meşhur kitabında alplığın şartlarını böyle sayıyor.
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― Sen yanlış anlıyorsun koca! Benim deyişim şu ki babamın 
koyduğu ada kir getirmiş olmayayım. Yoksa ben haddimi bilirim. 
Eski alpların ellerinin eriştiği yere bizim oklarımız erişmiyor.

O vakte kadar iki arkadaşın muhaveresini sessiz sessiz dinle-
yen üçüncü yolcu, bıyıklarını parmaklarıyla birkaç kere taradıktan 
sonra söze karıştı:

― Yaşa be koca, dedi, bizim Kunur amcayı Alparslan yapıp 
çıkardın. Babaların kulağa üfürmesiyle insan alp oluyorsa yarın al, 
benden de sıra sıra alpları!

Kunur bu müdahaleyi husumetle karşıladı:
― Hele sen sus! Sekiz, on alpın atını tımar etmeden söze 

karışma. Kundaktaki miyavlamaların hâlâ kulağımda!
Akça Koca, kendi açtığı bahsin böyle bir mecraya dökülme-

sini hoş görmeyerek, Kunur Alp’ın sözünü kesti:
― Bre Abdurrahman! dedi, Kunur Alp senin babanla silâh 

arkadaşlığı yaptı, otuz yıl birlikte savaşa girdi. Senin ona takılman 
türeye uymaz. Küçük, küçüklüğünü, büyük büyüklüğünü bilmeli. 
Ben ona takılıyorsam, beşiğinin başında kımız içtiğim içindir.

Abdurrahman mırıldandı:
― Haydi, iki Koca el ele verin de beni çocuk yapıp çıkarın. 

Ata binen, kılıç kuşanan erkek, kimsenin küçüğü değildir. Öyle 
olmasa on beş senedir yanınızda işim ne?

― Sana er değilsin demedik, çocuksun dedik!
― İstersem benim de şimdi çocuğum olur, bana nasıl çocuk 

dersiniz?
İki yaşlı Türk gülümsediler. Akça Koca:
― Hele, dedi, tarlayı bul, başağını sonra devşir. Fakat şunu 

şimdiden bil ki alp yetiştiren tarlalar, Türkistan’da kaldı. Burada 
bol bol çavdar yetişiyor.

Abdurrahman pervasız cevap verdi:
― O, tohuma göredir. Ne ekersen onu biçersin.
Yine Akça Koca mukabele etti:
― Demin adını andın, demek ki beğeniyorsun, bir tarla sa-

hibi olursan, kolunu sıva, Yaradana sığın, bir Alparslan yetiştir. 
Ömrümüz olursa biz de görüp önünde eğilelim.

Kunur Alp:
― Canım, dedi, Alparslan’ın adını duymuş; onun neler yap-

tığını ne bilir ki?
Abdurrahman saffetle itiraf etti:
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― Doğru söyledin. O adamın adını duydum ama işini işitme-
dim. Rumlara iyi satır atmış diyorlar, daha ötesini bilmiyorum.

Akça Koca, yanı başında tedricî bir irtifa ile yükselen dağa 
doğru gözlerini kaldırdı, mahzun bir sesle:

― Türk’ün, dedi, bin bir destanı var. Biri de Alparslan üstüne 
düzülmüş. Ne yazık ki onu Rum keferesi bizden daha iyi biliyor.

Kunur Alp hemen atıldı:
― Bilmezlerse ayıp, o destan Rumların derisine yazıldı.
Akça Koca, yirminci asrın Dempseylerine parmak ısırtacak 

kadar kavi olan yumruğunu Abdurrahman’ın omzuna vurdu:
― Bre çocuk, dedi, sözü neden buraya çevirdin de bana ba-

bamı, dedemi hatırlattın? Gözümün önünde şimdi onların güleç 
yüzleri uçuyor! Hey, dünya hey, Horasan’da doğ, Ahlat’ta öl! 
Dedem bunu rüyada görse inanmazdı. Babam da bizim aşiret 
çadır bozduktan, yurdunu yad ellere bırakıp yola çıktıktan sonra 
gözünü dünyaya açmış, beşiği at sırtı olmuş! Elifi elifine tam yüz 
yıl oluyor. Yüz yıl! Dile kolay ama bir de onu yaşayanlara sor. 
Her gün savaş, her gün boğuşma. Bu yüz yıl içinde babalarımızın 
şu dağlarda, şu ovalarda attıkları okları bir yere toplasan içine 
gün girmez koca bir orman olur. Her neyse; babam da yeni yurt-
ta durmadan didişti. Vurdu, vuruldu. En sonunda can verip gitti. 
Bakalım ben nerede uyuyacağım!

Abdurrahman:
― Emmi, dedi, sözü asıl sen sapıttın. Alparslan’ı anlatacak-

tın, deden için ağlamaya koyuldun.
― Anlatayım oğul, anlatayım. Oğuz destanını nasıl bellemiş-

sen bunu da öyle öğren, yüreğinde sakla!
Şimdi Koca’nın sesi değişmiş, mühip bir tınnet hasıl etmişti, 

ağır ağır anlatıyordu:
― Her Türk bir alptır, Alparslan alpların alpıdır. Bu adamın 

yaptığı işleri yeryüzünde kimse işlemedi. Atları gün doğan yerde 
çayırlarsa sürüleri gün batıda otlardı. Bir elini sağa, bir elini sola 
uzatmış, yeryüzünü sanki kucaklamıştı. Arap, onun önünde diz çö-
kerdi. Acem, onun buyruğuyla yatar, kalkardı. Ulu hakanın önün-
de en sonunda kim çıksa beğenirsin! Rumlar!.. Tavşanların aslana 
el kaldırdığı görülmemiş ama Rum sürüleri bu işe yeltendi. Büyük 
tekfur, on kere yüz bin çeri düzüp hakanla savaşa hazırlandı. O 
tekfurun adı Romanos’tur. Lâfı uzatmayalım. Alparslan bu hazırlı-
ğı işitince güldü: “Sürgün avı çok yaptık, bir de sinek avlayalım!” 
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dedi. Tekfuru karşıladı. Ulu hakanın bayrakları görünür görünmez 
tekfurun aklı başına geldi ama iş işten geçmişti. Kaçmakla değil 
uçmakla bile kurtulmaya imkân yoktu.

Alparslan o derme çatma kâfir alayını görünce hemen yere 
sıçradı, atın kuyruğunu kendi eliyle kesti, zırhını çıkarıp beyazlar 
giyindi. Yayını, okunu atıp sade kılıç kuşandı, eline gürzünü aldı, 
tekfurun üzerine saldırdı. Yarım saat mi geçti, bir saat mi geçti, 
orası bilinmez, ancak iki tarafın boğaz boğaza gelmesinden bi-
raz sonra Rum askeri içinde tekfurdan maada sağ kişi kalmadı. O 
da, Türk çerisinin çevrelediği ulu meydanda ulu hakanın ayağını 
öpüyordu!1

Abdurrahman bilâihtiyar Akça Koca’nın sözünü keserek mü-
teheyyicane sordu:

― Sonra?
― Alparslan, Romanos’un ayağını yalamasına bir zaman ses 

çıkarmadı ve sonra ayağını hızla çekip tekfurun başına koydu, 
kendi yoldaşlarına bağırdı:

― Bakın! Şu başa ve ona basan ayağa iyi bakın. Bundan 
geri, Türk’ün kuvvetli ayağı bu korkak kavmin başından kalkma-
yacaktır!

İşte o gün, bu gün, Rum keferesi Türk’ün sillesini yer durur.
Kunur:
 ― Hey kurnaz Koca, dedi, yine taşı gediğine koydun. 

Alparslan’ı anlatırken bana pay çıkardın. Öyleyse kulağını aç, sö-
zümü belle: “Bir tekfurun başına da ben ayağımı koymazsan yuf 
bana!

Koca, ciddiyetini bozmadan cevap verdi:
― Dedim ya, her Türk bir alptır. Tekfurun dediklerini de boy 

boy, sürü sürü sözünü yerine getirmezsen benden yana da yuh 
sana.

Yine yürümeye, kayın ağaçları arasından yukarıya doğru 
yükselmeye başlamışlardı. Oraya kadar bir kaplan çalâkisile yol 
alan kahramanlar, şimdi -süzüle süzüle bulutların fevkine yükse-
len- bir akbaba reftarı takınmışlar gibiydi.

Adım atışlarında bir uçuş, havayı dalgalandıran bir kanat dar-
besi seziliyordu. Ağaçların kademe kademe süslediği o dolambaçlı 

1.	 Büyük Selçuk hükümdarı Alparslan’la Bizans imparatoru Romanos Diyojen 
arasındaki harbin tafsilâtı Hammer tercümesinde (cilt 1, s. 59) vardır.
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yol, bazen dikleşiyor, bazen düzleşiyor, fakat yolcuların pervazın-
daki cazip ittirat hiçbir suretle haleldar olmuyordu.

Lâleler, sümbüller, reyhanlar, güller, ağaçların köklerinde 
emin birer köşe bularak kokularını, çemenlerin yeşil göğüslerine 
akıtıyorlardı. Dağın eteğinden hafif bir nefes gibi çehrelere temas 
eden rüzgâr, buralarda sert bir ahenkle fasılasız nağmeler yaratı-
yor ve çemenlerin göğsünden topladığı kokuları avuç avuç fezaya 
savuruyordu.

Yolcular, ne ağaçların şurada -birbirlerine bir şeyler hikâye 
eder gibi- sarmaş dolaş durmalarına, ne beride -yekdiğerine küs-
kün gibi- dallarını kendi gövdelerine sarıp somurtmalarına ehem-
miyet veriyorlardı. O renk renk ve boy boy çiçekler; o, daima 
raksan çemenlere hiç bakmıyorlardı. İri ve kuvvetli ağaçları titre-
ten rüzgâr, onların tunç yüzlerinde bir buse tesiri bile uyandırmı-
yordu. Harp içinde doğmuş ve harp içinde yaşayıp büyümüş olan 
bu dilâverler, tabiatın şu zarif, lâkin zayıf cilvelerine kapılmaktan 
tamamıyla müstağni bulunuyorlardı. Onların zevki harp, emeli ve 
hedefi harpti. Şimdi de, dağın zirvesine doğru uçar gibi çıkarlarken 
zihinlerinde hep harp hatıraları dolaşıyor, gözlerinin önünde hep 
kanlı ve canlı sahneler oynaşıyordu. Bu hayalin ve bu temaşanın 
zevkini kaçırmamak içindir ki yine susmuşlar, birbirinin varlığını 
bile unutmuşlardı.

800 metrelik bir irtifa bu pervazımsı yürüyüşle kısa bir za-
man içinde alınmış, Gazi yaylasına gelinmişti. Yolcular, basit bir 
yürüyüş yapmışlar gibi dinç ve tersizdi. En küçük bir yorgunluk 
bile hissetmedikleri yüzlerinden, müheykel vaziyetlerinden anla-
şılıyordu.

Bilmeyiz ki aziz okuyucularım, şu tafsilâtımda mübalâğaya 
zahip olurlar mı? Bizim yürüyüşümüzü, adım atışımızı, dağlara 
tırmanışımızı, Akça Koca ve arkadaşlarının yahut o ayarda kah-
ramanların meşyi mühibiyle, reftari şiranesiyle mukayese edersek 
aldanırız. Böyle bir mukayese zaâf ile kuvveti, hatta sükûn ile 
hareketi karşılaştırmak gibi bir şey olur. Şurası unutulmamalı ki 
fikrî hayat ve medenî telakkiyet itibariyle ecdadımızdan ne kadar 
ileriysek bedenî evsaf ve hamasî hasail itibarıyla da kendilerinden 
o kadar geriyiz. Bizim yorulduğumuz yerde o kudretli insanlar, 
hatta, terlemezlerdi.

Biz, iltizamî tafsilatımızla hep bu hakikati göstermek istiyo-
ruz. Avrupa, mütehevvir Roland’ın şarkılarını hâlâ bir hamaset 
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destanı olarak terennüm ediyor. Roland kimdir ve ne yapmıştır? 
Bu sualin en doğru cevabı “hiç!”tir. Şarlman’ın yeğeni olduğu bile 
henüz lâyıkıyla tevsik edilemeyen bu efsanevî adamın bıyığından 
kılıcına kadar her şeyi için bir neşide, bir şarkı vücuda getirilmiş 
ve bunlar on asırdan beri koca bir kavmin dilinde gezmekte bu-
lunmuştur. Halbuki bizim alplarımız, bizim kahramanlarımız ne 
musannadır, ne muhayyel! Kocaeli vilâyetimiz, Akça Koca’nın 
lâyemut bir heykeli hâlinde yanı başımızda duruyor. Daha düne 
kadar Abdurrahman gazinin ismini taşıyan Kartal kazası, o büyük 
kahramanın birçok hatıratını köylerinde muhafaza ediyor. Bizim 
için onların yüksek hareketlerini ispat etmek değil, o hareketlerin 
bu asırda da milletimize şeref getirecek kısımlarını yapmaya ça-
lışmak lâzımdır.

Şimdi hikâyemize rücu ediyoruz. Kesif bir kestaneliğin yanı 
başında dalgalana dalgalana imtidat eden yayla, açık bir tarih say-
fası gibi yolcuların gözlerini cezp etti. Üçü de orada yakın, çok 
yakın bir mazinin rengîn safhalarını okumak ısrarına kapıldı.

Evet; Akça Koca’nın “her biri bir alptır” dediği Türklerin şu 
yeni yurda geldikleri günden beri ele geçirmek için en çok uğraş-
tıkları şehir, “Bursa” olmuştu. Aktemir’le Balaban, tam on sene bu 
büyük kalenin önünde çarpışmışlardı. Akça Koca, Kunur Alp, hatta 
onlara nispetle pek genç bulunmasına rağmen, Abdurrahman, ker-
rat ile bu muannidane çarpışmalara iştirak etmişlerdi. Atranus’un 
sukutundan sonra Bursa’yı behemehal almak azmiyle Uludağ’da 
toplandıkları zaman işte bu yaylada şehrin krokisi çizilmiş, hücum 
noktaları tespit olunmuştu. Mevkiinin Gazi yaylası unvanını alma-
sı da alpların oradaki şu içtimaından ileri gelmişti.

Üç yolcu, iki buçuk sene evveline ait olan şu hatırayı yayla-
nın mütemevviç sinesinde satır satır ve aynı hassasiyetle okumuş-
lardı. Akça Koca derin derin içini çekerek gür sesiyle mütehayyil 
arkadaşlarını ikaz etti:

― Geçmişi bırakalım da geleceği düşünelim. Küffar elinde 
dağ da çok, bağ da. Bizim borcumuz o bağların üzümünü yemek, 
o dağların her birinde bir Gazi yaylası yaratmak.

Ve müteakiben Kunur Alp’a sordu:
― Hani ya alp, babalardan kimse yok!
― Belki Bakacak’tadırlar.
― Yücelelim mi?
― Hemen.
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― Haydi!
Hep o mühip reftarla Bakacak’a doğru yürüyorlardı. Yine sa-

kit, yine pürvakarlardı. Sobran mevkiini durmadan geçtiler. Şimdi 
dağ; lâleler, sümbüller, reyhanlarla malâmal görünüyordu. Yol, 
mutavvel bir çiçek demeti hâlindeydi. Yol dağın eteğinde cilvekâr 
hatlar çizerek sağa-sola atılacak olan deli çaylar; alişirler, nilüfer-
ler bu uzun ve çok rengîn demetin sinesinde beyaz birer iz resme-
derek aşağı doğru bazen sakin, bazen pür enin koşuyorlardı.

Dağın irtifaı, yolcuların ayakları altında mahsus bir hürmetle 
alçala alçala Bakacak göründü.

Zirveye hailsiz bakılabilmeye müsait bulunduğu için Bakacak 
namını alan kaya, bizatihi temaşaya değerdi. Gazi yaylasından, 
Sobran’dan beri tatlı bir kesafet ve fasılasız bir imtidat içinde top-
rağı süsleyen o payansız dağ çiçekleri bu kayanın eteğinde bir-
denbire kesilir ve Uludağ burada ansızın çıplaklaşır. Nazarı hayal, 
bu yalçın kayada tuhaf bir galatı rüyete uğrar, dağın zirvesinden 
nasılsa sukut eden ilk devrei arz fiilinden birinin hortumunun taş 
hâlinde oraya asılmış, kalmış olduğuna zahip olur.

Bu kayanın etrafındaki serbülent kayalar da garip garip şe-
killer gösterir. Kimi gemiye, kimi kartala, kimi bir başka hayvana 
benzer!

Üç yolcu, Bakacak’ta etrafı tarassuda zaman bulmadan kar-
şılarına bir adam dikildi.

Beline kadar uzanan gümrah saçlarıyla göğsünü örten siyah 
sakallı, lime lime ve rize rize hırkasından daha evvel celbi nazar 
eden bu adamın başı açık, ayakları da çıplaktı. Bakışında öyle bir 
ciddiyet, o bir kucak sakalıyla o uzun saçında ve çıplak ayakların-
da o derece bariz bir temizlik vardı ki görenlerin vehleten sevgiye 
yakın bir duygu hasıl etmemesi ve hele o perişan kıyafetle eğlen-
mek meylinden uzak kalmaması mümkün değildi.

Bu, meşhur Aptal Murat’tı. Bilâhare Yalova’nın fethinde 
Türk muhariplerine rehberlik ettiği görülen Murat, temizliğe fartı 
itinasıyla saç ve sakalının gümrahlığıyla müştehir olduğu kadar 
taşıdığı kılıçla da şöhretyap idi. Tahtadan, fakat dört arşın uzunlu-
ğunda bir iki kılıç ki beşiklerinin kenarı kılıç demirinden yapılan, 
emeklemeden kurtulur kurtulmaz kılıç taşımaya başlayan alplar 
bile bu tahta parenin kıymetine gıpta ederlerdi. İstanbul yolunu 
kendilerine açmak, milletlerinin bayrağını tarihin o güne kadar 
hiçbir kavim için kaydetmediği ülkelere, kıtalara, basırasûz nok-
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talara götürmek azmiyle yıllardan beri kılıç sallayan Türk muha-
ripleri bu tahta kılıcın en sağlam demirleri bile keseceğine kani 
bulunuyorlardı.

Ancak o uzun tahtanın Aptal Murat’ın bileğine merbut olduk-
ça bu kıymeti ve ehemmiyeti aldığını da bilirlerdi.

Üç arkadaş; bir elinde ölü ve pek iri iki yılan, boynunda şanlı 
tahta kılıç, önlerine çıkan Aptal Murat’ı görünce hemen koşmuş-
lar, sağ elini öpmüşlerdi. Alpların o ele eğilmeleri, bulutların yük-
sek bir ağaca süzülmeleri gibi ulvîydi. Dik doğmuş ve dik yaşamış 
olan bu üç baş; Aptal Murat’ın eline doğru eğilirken irtifaların-
dan, azametlerinden bir zerre kaybetmiyorlar, yine birer bulut gibi 
muhteşem görünüyorlardı.

Üç arkadaş sırasıyla ve aynı samimiyetle acayip adamın elini 
öptükten sonra Akça Koca:

― Erenler, dedi, sizi görmeye geldik. Duğlu babayı, Geyikli 
dedeyi, Aptal Musa’yı da görmek dileriz. Danışacak işimiz var.

Aptal Murat, berrak ve son derece munis bir sesle:
― Alplarla aptallar, dedi, kurultay mı yapacak? O hâlde 

Duğlu’ya gün doğdu demek. Çanağını, çömleğini dizer, bize yollu 
yolunca bir şölen verir.1

Ve sonra eliyle yolu işaret ederek ilâve etti:
― İşte kendisi de iniyor. Sürüsünü kaynaklarda suvarmayı 

(sulamayı) sever!
Filhakika, beynennas Tavlı Baba diye anılan Duğlu Baba, yu-

karıdan geliyordu. Bu geliş, Aptal Murat’ın orada görünüşünden 
daha nazarrübaydı. Beli fersûde bir kuşakla sıkıştırılmış uzun bir 
gömlekten başka üzerinde hiçbir şey bulunmayan Duğlu, güzel bir 
ineğe binmiş, kucağına da bir sevimli buzağı almıştı.

Süvar olduğu hayvan, rakibini incitmemek ister gibi itinalı 
adımlarla yürüyor, dört beş ineğe de kılavuzluk ediyordu.

Duğlu, hürmetkâr bir kafileyi müridan önünde veya bir ce-
miyeti ihvan başında yürür gibi münbasit ve mütebessimdi. Üç 
silâhşörle Aptal Murat’ın önüne gelir gelmez:

― Dur evlât! dedi.
Ve emre hemen itaat eden inekten inerek bekleyenlerin ya-

nına geldi:

1.	 Kurultay malumdur. Şölen umumî ziyafet demektir. Millî mahiyetteki b -
yük av merasimine “sığır”, matemî toplanmalara “yuğ” derlerdi.
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― Merhaba aziz, merhaba balalar!
Aziz kelimesi, Aptal Murat’a ait ve çocuk mânasında kulla-

nılan bala kelimesi de alplara raciydi. Şehlevent endamına, çelik 
selâbetindeki vücuduna, saçında, sakalında tek bir ak kıl görünme-
mesine rağmen yaşı hayli geçkin olan Akça Koca bu iltifata karşı 
gülmekten nefsini men edemedi. Yarım bir kahkahayla:

― Merhaba Duğlu baba, dedi, elini öpmeye geldik.
Silâhşörler, biraz evvel Murat’a yaptıkları gibi şimdi de 

Duğlu’nun elini öpüyorlardı. O, hakiki bir baba vekarıyla bu ri-
yasız ihtiramı kabul etti ve hemen râkip olduğu (bindiği) ineğin 
beline asılı heybeden bir çanak ve bir de ibrik çıkardı.

İptida Aptal Murat’a, müteakiben yaş sırasıyla üç silâhşöre 
birer ayran sundu. Murat, o gün öldürmüş olduğu iri yılanları şöy-
le bir tarafa atıp sunulan ayranı bir hamlede içmiş ve Duğlu’ya 
hitap etmişti:

― Geçmişlerinin canına değsin ama ayranı tamam harcetme. 
Birazdan bize şölen vereceksin.

Duğlu, çanağını tekrar doldurup Akça Koca’ya uzatırken 
gözlerini de istifhamkârane Aptal Murat’a çevirdi. Bu sessiz isti-
zahı bittabi anlayan Murat, kısaca lâtifesini izah etti:

― Şu üç yiğit bizimle konuşmak isterler, dört aptal, üç alp 
birleşince bir kurultay olur. Sonunda da elbet şölen verilir.

Duğlu, kemali ciddiyetle cevap verdi:
― Şöleni ineklerim verecek. Yaradana hamdolsun. Onların 

yürekleri gani, cicikleri (memeleri) dolu!
Akça Koca bahse karışarak sordu:
― Ya Aptal Musa’yla Geyikli babayı kande buluruz.
― Ahi Musa, balıklarla haşrü neşrolur gider, Kırkpınar’dan 

ayrılmaz. Öbürü daha yüksektedir, geyiklerine ot yerine kar ye-
dirir!

Duğlu baba, şimdi ineklerini terhis ediyordu. Parmağıyla 
verdiği bir işaret, altı hayvanı harekete geçirmiş ve gösterilen isti-
kamette dört nala koşturmuştu. Kucağında taşıdığı buzağı da aynı 
hızla kafilenin ardından gidiyordu.

Duğlu, bu hüneriyle daima müftehirdi. Hayvanlarını müdrik 
bir insan menzilesine irtika ettirmekten büyük bir neşe, daimî bir 
sevinç duyuyordu. O, bütün zevilervahın meratibi mütehalife da-
iresinde kabili terbiye olduğuna kaildi. Terbiye görmeyen, idrâki 
tenmiye edilmeyen insanları, hassasiyetçe yükseltilen hayvanlar-
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dan aşağı tutardı ve tabiatın zulmüne uğradıkları kanaatiyle kendi 
hayvanlarına insanlardan daha fazla merbuttu. Onları bir işaretle 
yeme, suya ve uykuya sevk edebilmekle fıtratın buhlünü tamir 
ettiğine inanırdı.

Duğlu’nun bu yoldaki sâ’yini, didinmesini Âhu babaya kar-
şı rekabet suretinde de telâkki edenler vardı. Halbuki Uludağ’ı 
meva ittihaz eden bu iki aziz, hayvanları insanlara takrip vadisinde 
hemmeslek olsalar bile yekdiğerine rakip tanınmaktan çok uzak 
bulunuyorlardı.

Her ikisi de derin bir feragati nefs içinde demgüzar oldukları 
için ruhan cüce yaratılanlara hassolan kıskançlık gibi duygulardan 
tamamen vâreste yaşıyorlardı. Zaten hayvanlara muhabbet cihe-
ti bertaraf olunursa, Duğlu’yla Geyikli arasında büyük bir meş-
rep farkı vardı. Duğlu harp işlerine sade duayla ve harbin kızgın 
demlerinde muhariplere ayran dağıtmak suretiyle iştirak ederdi. 
Geyikliyse bizzat muharipti. Beslediği geyiklerden birine bindiği 
gibi süvarilerin önüne düşer, düşman saflarını dehşet içinde bıra-
kırdı.

Bu hakikati pek âlâ bilmekle beraber Aptal Murat, Duğlu’ya 
takıldı; ineklerin, aldıkları işarete ittiba ederek aşağı doğru koşma-
ya başlamaları üzerine:

― Duğlu, dedi, Âhu baba şu kerameti görse imrenirdi. Dağ 
sığırını adam etmiş bırakmışsın.

Duğlu, ciddi bir lisanla cevap verdi:
― Sığırı adama çevirmekten ne çıkar. Kendim adam olmalı-

yım. Hâlâ nefsimi körletemedim. Aş kokusu alınca burnum uzu-
yor, eli-ayağı düzgün bir nesne görsem gözüm ışılıyor!

― Ya Âhu nicedir, acep ermiş midir yoksa o da senin gibi 
ham mıdır?

― İç yüzünü Allah bilir ama mertebesi âli görünür.
Aptal Murat da ciddileşti. Kendini bilmezlerin rakip sandığı 

şu iki ibadet ve feragat ehli adamdan birinin diğeri hakkındaki 
hüsnü şehadetinden mütehassis oldu. Akça Koca’ya dönerek:

― Aptallar da, dedi, alplar gibidir. Doğru görür, doğru duyar 
ve doğru söylerler. Yüreklerine ne toz konar, ne kir bulaşır. İşte 
Duğlu kardeş de böyle. Hak önünde irkilmez, çekinmez, düşün-
mez, hemen boyun kırar.

Ne Akça Koca, ne arkadaşları, şimdiye kadar böyle bir tah-
lili nefse, tahlili ahlâkiye lüzum görmemişlerdi: Aptal Murat’ın 
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şu sözleri üzerine gayri ihtiyarî bir mülâhaza geçirmeye başla-
mışlardı. Evet; onlar da, dedeleri, babaları ve bütün Türk muha-
ripleri gibi kendilerinden yüksekleri, kendilerinden kuvvetli olan-
ları kıskanmamışlar, doğruluktan zerre kadar inhiraf etmemişler, 
yalan söylememişler, hiçbir yerde ve hiçbir sebeple iki yüzlülük 
göstermemişlerdi.

Halbuki içine düştükleri yeni muhit, sık sık temas ettikle-
ri halk, baştan başa mülevvesti. Bu kanı bozuk halkın küçükleri, 
kendilerinden büyük olanların küçülmesine, zelil olmasına çalışı-
yorlar, büyükler de küçüklerin bir kat daha küçülmesi, yerlerde -aç 
ve çıplak- sürünmesi için ellerinden geleni yapıyorlardı.

Üç silâhşör, harp ede ede dolaştıkları yerlerde neler, ne iğrenç 
rezaletler görmüşlerdi! Şimdi o müşahedelerini tahattur ederek in-
sanlık mamü hesabına sıkılıyor ve müttehit bir lisanı ruhla dua 
ediyorlardı:

― Ya Rab! Oğullarımızı, torunlarımızı bizim gibi temiz yaş-
ta.. Şu dilli solucanların kiri onların diline, eline ve yüreğine bu-
laşmasın!..

Aptal Murat, açtığı bahsin ika ettiği tesiri ruhiyi gördü. Akça 
Koca’nın omzuna elini koyarak:

― Koca, dedi, geniş ol! Türk kanı ne sulanır, ne bulanır. Onun 
kaynağı, yedi kat göğün de üstündedir. Hele biz yürüyelim.

Beş Türk, Bakacak’tan ayrılırken, yükseklerden yere ba-
kan kartallar gibi ufkun enginliğine göz gezdirdiler. Manzara 
cidden mühipti. Cenupta Kütahya, şarkta Söğüt dağları, garpta 
Gelibolu’ya kadar boğaz ve İstanbul görünüyordu. Onlar ne şar-
ka, ne cenuba göz kaydırmayarak geniş bir tülbent gibi uzanan 
İstanbul Boğazı’na ve bir altın külçe gibi pırıldayan büyük şehre 
bakıyorlardı.

Uludağ’ın bu noktasından, bir adımda geçilecek gibi dar ve 
üzerinde uzanılıp yatılabilecekmiş gibi durgun görünen boğaz iki 
aptalla üç alpın gözlerinde kuvvetli parıltılar yaratıyordu. Şuradan, 
şu yüksek noktadan, uçmak, o sakin denizi bir hamlede geçmek, 
beyaz sarıklarına kendi kanlarından bir hilâl işleyerek o nadide 
bayrağı, yıkılmaz bir zafer nişanı hâlinde büyük şehrin ortasına 
dikmek için içlerinde yakıcı bir arzu duyuyorlardı.

Alplar da, aptallar da bu arzunun heyecanı altında yürüyerek 
yükseldiler. Kırkpınar mevkisine geldiler. Yer yer kaynaklar, dağın 
bu en dilfirip noktasında birer elmas benek gibi yayılıyor, kıvrak 
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ve berrak dereler, hâkî kehkeşanlar hâlinde ve seyyal bir iltima 
içinde akıp gidiyorlardı.

Duğlu, keskin gözleriyle ta uzaktan tanıdı:
― İşte, dedi, Ahi Musa, belli ki balıklara testere zikri 

öğretiyor.1

Filhakika Aptal Musa, bir dere kenarında yüzükoyun uzana-
rak balıklarla meşgul bulunuyordu. İki çömez, mihrap önündeler-
miş gibi aptalın arkasında diz üstü oturarak derin bir murakabe 
geçiriyorlardı. Üçü de o derece mütefekkir ve kendi meşgale veya 
düşüncelerine o mertebe murtabit bulunuyorlardı ki beş Türk’ün 
yanlarına yaklaştıklarından haberdar olmamışlardı.

Aptal Murat, sekiz on adım uzaktan kuvvetli kuvvetli ök-
sürdü:

― Öhö, öhö!
Aptal Musa ve çömezlerde hareket görülmedi, güya uyuyor-

lardı. Bu sefer Duğlu seslendi:
― Merhaba erenler, merhaba su palazları!
Aptal Musa, yattığı yerden başını çevirdi ve gülümsedi:
― O, o; hoş geldiniz, safa getirdiniz. Ehlen ve sehlen!
Çömezler, hemen kalktılar, ellerini çıplak göğüslerine koy-

dular, derin bir tavrı ihtiram aldılar. Akça Koca’yla iki arkadaşı, 
Murat’la, Duğlu’ya yaptıkları gibi Aptal Murat’ın da önüne diz 
çöküp elini öptüler. Diğer iki aptal, kendilerinden mertebeten âli 
gördükleri baba Musa’ya aynı suretle arzı hürmet ediyorlardı.

Kırkpınar sularında nihayetsiz bir mülâhaza mevzusu bulan; 
kaynakların mütevali ter taneleri gibi toprağın pünhan mesamatın-
dan zerre zerre çıkışında hilkatin bin bir sırrını sezen, alabalıkla-
rın sersem bir ok gibi ileri geri oynayışlarında, aşağı yukarı çıkıp 
inişlerinde kudreti fatıranın rengîn inceliklerini gören bu filozof 
mizaçlı dede alplarla aptalların el ele verip yanına gelmelerinde-
ki sebebi anlamak ister gibi bir müddet düşündü, iptida alpların 
yüzüne baktı:

― Burada savaş yok. Alplarla aptallar neden birleşiyor?
Akça Koca cevap verdi:

1.	 Testere zikri -zikri erre, zikri minşarî- denilen tarzı tehlil, Yesevî tarikatına 
has olan bir şekildir. Ahmet Yesevi bu tarikatın piri ve ilk Türk mutasavvıfıdır. 
Bizim aptallar hep o tarikat mensuplarıydı.
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― Bizim bir kaygımız var. Sizinle hâlleşip kendimize yol 
çizmek isteriz. İzninle Geyikli’yi de bulalım, önünüzde yüreğimizi 
açalım.

― Ha, anladım. Sofranın ayağı aksamasın, diyorsunuz, 
Geyikli’yi de istiyorsunuz. O, Karlık’ta!

Akça Koca, Murat’la Duğlu’ya baktı. Onlar, bulundukları 
yerden kendilerine iltihak etmekte tereddüt etmemişlerdi.

Biri o günkü gazasının mahsulü olan yılanları atarak, öbürü 
hayvancıklarına ruhsat vererek dağın şu yüksek yerine kadar gel-
mişlerdi.

Aptal Musa, fartı vekar ile müştehirdi. Ne emîr, ne şehriyâr 
tanırdı. Feleğe boyun eğmez, hiçbir devletliye ehemmiyet vermez-
di. Yalnız, alplarla -harp oldukça- selâmlaşır, aptallarla da tesadüf 
ettikçe bir nebze konuşurdu. Gazaya gitmediği zamanlar Kırkpınar 
balıklarından dersi hikmet alırdı.

Böyle bir adamı; şu kapısız, bacasız, altı çemen, üstü gök olan 
hücrei itikâfından kaldırmak hayli müşküldü. Birlikte Geyikli’nin 
yanına gitmek mi yoksa Geyikli’yi ona davet ettirmek mi müna-
sipti?

Akça Koca, bu husustaki tereddüdünü bir bakışla Aptal 
Murat’a anlattı, o da bir göz işaretiyle sükût tavsiye ettikten sonra 
tahta kılıcına dayanarak:

― Ya Musa, dedi, bize “buyur” etmedin. Yoksa gelişimiz 
hoşuna mı gitmedi?

Aptal Musa, sitemkâr bir lisanla:
― Hâşâ, dedi, başım üstünde yeriniz var. Lâkin buyur diye-

cek yerimiz yok. Bastığın yeşil kilime oturmak için benden izin 
mi bekliyorsunuz?

Aptal Musa bu sözü söylerken ratıp çemenleri işaret ediyor 
ve henüz ayakta duran beş misafiri, oturmakta teahhür gösterdik-
lerinden dolayı tahtie etmiş oluyordu. Misafirler, bu ihtar üzerine 
onun etrafına çevrelendiler ve Aptal Murat bahsi tazeledi:

― Şu yiğitler, bizimle görüşmek istiyorlar. Geyikli bulun-
mazsa meclis tamam olmaz. Onu bulmak için Karlık’a yücelsek 
nice olur?

Aptal Musa biraz düşündü:
― Âhu, dedi, alçak gönüllüdür. Üç alpla üç aptalı ayağına 

götürmez, kendi lütf edip gelir. Ve cevap beklemeden çömezlerden 
birine emir verdi:
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― Şurada kor vardı, biraz getirin.
Ekmek taphı için yakılan kömürden üç kızıl parça, iki dakika 

sonra aptalın önüne getirildi. Koca Musa, hırkasının bir tarafından 
bir avuç pamuk çıkardı, bir taş parçası üstünde getirilmiş olan ateş 
parçalarını pamuğun içinde koyarak çömezin diline tutuşturdu:

― Bunu Karlık’a iletin, Âhu babaya verin. Cevap verirse 
getirin, kendi gelirse ardında yürüyün.1

Duğlu ile Murat mütebessim, Akça Koca ve arkadaşları mü-
tehayyirdi. O kıpkızıl ateşin pamuğu yakmaması muharipleri hay-
ret içinde bırakmıştı, Aptal Murat’ın tahta kılıçla gösteregeldiği 
marifetler, şu keramet yanında pek kuru kalıyordu; suyun ateşi 
söndürmemesi, ateşin de pamuğu yakmaması âdeten muhal oldu-
ğuna göre Aptal Musa pek parlak bir hüner göstermiş oluyordu.

Alplar, bu akıl alıcı manzarı irfan önünde küçüldüklerini 
hissediyorlardı. Onlar; ne dağların heybetli irtifaından; ne suların 
öldürücü dalgalarından, ne kalelerden akıtılan kızgın ateşlerden, 
ne zehirli oklardan, ne keskin kılıçlardan korkarlardı. Lâkin suyun 
boğacağını, zehrin öldüreceğini, okun deleceğini, kılıcın parçala-
yacağını, ateşin de yakacağını bilirlerdi.

Ömürlerinde görmedikleri ve işitmedikleri bir hâl olmak 
üzere ateşin yakmak, pamuğun da yanmak kabiliyet ve hasiyetini 
kaybettiğine şahit oluyorlardı. Bu harikai marifet hepsini lâletmiş, 
epkem etmişti.

Fakat Aptal Musa, kayıtsızdı. Yaptığı iş, alelâde bir şeymiş 
gibi sakindi. Muharipler, onun mütevaziane sükûnetinden bilhassa 
mütehayyir oluyorlardı. Başka biri bu işi yapsa, gururundan ağzı 
kulaklarına varır, kendisini takdir ettirmek için bakışıyla herkesi 
zorlardı. Baba Musa, hiç de oralarda değildi, ne çalım satıyor, ne 
göz süzüyordu.

Muharipleri düşündüren bir nokta daha vardı. Pamuk içindeki 
ateş, acaba neye delâlet ediyordu. Revişi hâle göre Aptal Musa, 
Geyikli dedeye mektup göndermiş oluyordu. Bu garip mektubun 
meali neydi!

1.	 Müverrih Hammer de bu hadiseyi, Aptal Murat gibi tefsir ediyor ve aynen 
şu satırları yazıyor: “Aptal Musa pamukla ateş toplatmıştır. Bu hâl, onun 
kuvvet ve hilimden ibaret iki hassai hakîmesine bir telmihi serairengizi’dir” 
(Türkçe tercümesi, c. 1, s. 161)

	 Hammer’in tevilinde ve tefsirinde isabet olmadığı biraz sonra anlaşılacaktır.
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Şu müşahede alplarla aptallar arasında bir ayrılık daha tespit 
ediyordu. Alplar, yekdiğerine bu şekilde haber salmaz, salamazlardı. 
Onlar, düpedüz konuşurlar, anlaşırlardı. Aptallar ise işte başka bir 
lisan kullanıyorlardı.

Üç muharip, birbirinin yüzüne hayran hayran bakışırlarken 
Aptal Murat:

― Yiğitler, dedi, şaşmayın. Buna dede dili derler, anlayana 
ne mutlu!

Abdurrahman dayanamadı:
― Doğrusu ya, biz anlamadık. Acep siz anladınız mı?
― Biraz!
― Bize de anlatsanız!
― Anlatayım: Ateş kuvvettir. Pamuk, yumuşaklıktır. Benim 

anlayışım doğruysa Ahi Musa, yerinde coşmayı, yerinde susmayı 
bildiğini söylüyor.

― Ne çıktı bundan?
― Onu Geyikli anlar.
Duğlu, hiçbir şey ifade etmeyen bu tefsir üzerine söze ka-

rıştı:
― Attın Koca Murat attın. Alpları da kandıracaktın. Dede 

dilini sen bu kadar mı anlarsın.
Aptal Murat kızmadı:
― Haydi ben yanlış anlamış olayım. Doğrusunu sen söyle:
Duğlu, kemali ciddiyetle:
― Onu, dedi, Ahi Musa bilir!
Aptal Murat bilâ ihtiyar güldü:
― Vay ayrancı vay, dedi, bu akılla mı kervana katılıyorsun? 

Deredeki balıklar da ancak bu cevabı verir. Ferasetin şu dağdan 
bile yüksekmiş. Aklınla yaşa…

Aptal Musa, kendi eseri irfanı hakkındaki münakaşayı işite-
miyor gibiydi. Gözlerini yere eğmiş, yün hırkası içinde büzülmüş, 
düşünüyordu. Aptal Murat’ın iri sesle konuşmaya başlaması üze-
rine tahayyülâtından ayrıldı:

― Bizim çömez, dedi, keklik gibi seker. Kandeyse Karlık’a 
varmıştır.

Karlık, malum olduğu üzere Uludağ’ın zirvesini teşkil eden 
iki sivri tepenin eteğidir. Kırkpınar mevkisi (1800), Karlık (2000) 
metre irtifadadır. Yaz mevsimleri Bursa’ya kar taşıyan katırlar, 
buraya kadar gelirler ve hamulelerini bu mürtefi noktadan tedarik 
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ederler. Kırkpınar’dan Karlık’a kadar imtidat eden mesafe çıplak 
bir irtifadan ibarettir. Dağın eteğini seyyal bir şerit, oynak bir zin-
cir hâlinde çevçeveleyen Agraslar, Karaoğlanlar, Deliçaylar hep 
Kırkpınar’dan nebean eder. Karlık’a doğru çıkıldıkça ne çimen 
ne su görünür. Tedricî bir fazlalıkla yalnız kar kümelerine tesadüf 
olunur. Yamaçlarında seksen kadar küçük mağara vardır. Vaktiyle 
İstanbul keşişleri tarafından hücrei riya, hücrei cer olarak kullanı-
lan bu irili ufaklı kaya kovukları Keşişdağı’nın Türk elinde ihtida-
sından sonra kar mahzeni hâline ifrağ edilmişlerdir.

Geyikli baba, işte bu 2000 metre irtifada bulunuyordu ve 
Aptal Musa’nın garip davetnamesini orada alacaktı.

Ateşle pamuğu, bir hamlei marifetle imtizaç ettiren Baba 
Musa, çömezinin seriüsseyr olduğunu söylemekte yanılmamıştı. 
Alplarla aptallar gönderilen davetnamenin meali hakkında henüz 
bir fikri salim edinemeden ve aralarında uzun boylu muhavere 
cereyan etmeden çömez göründü. Hızlı adımlarla çıplak kayalar-
dan sekerek iniyor ve elinde bir toprak kâse taşıyordu. Çömez, 
baba Musa ile misafirlerin oturdukları yere gelince derin bir rükû 
hareketi yaptı ve elindeki çanağı Aptal Musa’ya uzattı. Çanak, 
yarısına kadar süt doluydu.

Alpların da, iki aptalın da gözleri dört açıldı. Hayran hayran 
Gedikli dedenin gönderdiği cevaba bakıyorlardı. Gelen cevap da, 
giden mektup gibi tuhaftı. Pamuk içindeki ateşe karşı yarım çanak 
süt!.. Mektup çapraşık bir lügat; cevap, karışık bir muammaydı.

Aptal Musa, zirveden gelen süte şöyle bir baktıktan sonra:
― Duğlu, dedi, sen sütten iyi anlarsın. Bu, ne sütü?
Ayrancı baba çanağı aldı, içindeki mayie göz gezdirmekle 

beraber burnunu da yaklaştırarak kokladı ve cevap verdi:
― Halis geyik sütü.
Aptal Musa, bu cevap üzerine bir nebze teemmül gösterdi ve 

müteakiben yerinden fırladı:
― Koca Âhu, dedi, bizi haptetti. Kalkın yanına gidelim, gön-

lünü alıp buraya getirelim.
İki aptalla üç alp, Baba Musa’ya imtisalen kalktılar, zirve isti-

kametinden yürümeye başladılar. Kırkpınar’daki lâyezal yeşillikle 
zirvede ve eteklerinde görünen kar, tabiatın rengîn bir cilvei teza-
dı, şuh bir melâbei sanatı gibiydi. Yerde, gökte durmadan işleyen o 
gizli el, burada da zıt işler yapmış, ötede yeşil ve dilrüba bir sahne 
vücuda getirirken beride beyaz ve soğuk bir köşe resmetmişti.
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Altı yoldaş, manzaradaki tahavvüle lâkayt zirveye tırmanı-
yorlardı. Kuytu yerlerde beyaz bir bohçaya, yamaçlarda lekesiz 
bir perdeye benzeyen karlar, hiç birini alâkadar etmiyordu. Aptal 
Musa’dan maadası Geyikli’ye giden mektupla onun gönderdiği 
cevabın mefhumunu düşünmekle meşgul bulunuyordu.

Aptal Murat, yolun yarısında dayanamadı:
― Hoş gör ya Musa, dedi, bu anlaşmayı biz anlamadık. Ne 

söyledin, ne söyledi?
Marifetli ihtiyar, yegâne mâmeleki olan hırkasının göğsünü 

kavuşturdu:
― Anlaşılmayacak şey değil ama ağzımdan işitmek istiyor-

sunuz. O hâlde söyleyeyim.
Ben pamuğa ateşi sarıp Geyikli’ye şaka yaptım, şu mânayı 

anlattım: “Biz himmeti pir ile cemadın hasiyetine tahakküm ede-
riz. Ziyaretimize gelmek şanınıza noksan vermez.” O bana geyik 
sütü göndermekle şu cevabı vermiş oldu: “Ben vahşi mahlûkatı 
hükmüme ram eyledim, onların sütü ile gıdalanıyorum. Siz benim 
ziyaretime gelin!” zevilervaha ve bilhassa tab’an vahşi olanlara nü-
fuz etmek cemadata tahakkümden daha yüksek bir iş olduğu için 
Âhu baba bizi ilzam etmiş oldu. O sebeple ayağına gidiyoruz.1

Alplar, hakkalinsaf söylenirse, o muhabere ve şu muhave-
reden hiçbir şey anlamamışlardı. Onlarca ateşi pamuğa sarmak 
bir hüner, geyik sütü sağmak ise alelâde bir işti. Koluna güvenen 
yerinde aslan sütü de sağabilirdi. İş, ateşi yakmaz bir hâle getir-
mekteydi. Binaenaleyh Aptal Musa’nın Geyikli’yi yüksek görmesi 
tuhaflarına gidiyordu. Ruh ve ruha nüfuz meselesi onların düşün-
medikleri, düşünemedikleri şeylerdendi. Alplar, harbin silâhla ka-
zanılacağını, hastalığın ilâçla geçeceğini bilirler, kuru duaya kulak 
asmazlardı. Aptallara muhabbet ve hürmetleri onların bilgiçlik-
lerinden, iyi gören ve iyi düşünebilen insanı kâmil olmalarından 
ileri geliyordu.

1.	 Zübdetülvekayi -[Fatih] Millet kütüphanesi- yazma nüsha bu hadiseyi aynen 
şöyle anlatıyor:

	 “Bir cemre dahiline ateşle pamuk koyup Geyikli babaya göndermişler. O 
dahi bir kâseye bir miktar lebeni ham vazile cevap düzmüşler. Cemadı tes-
hirden âhuyu ram eylemek müşkül idüğüne telmihtir.”

	 Aynı tafsilâtı: Evliya Çelebi Seyahatnamesi (c. 2, s. 46) Güldestei riyazı 
irfan (s. 220) Şekaik tercümesi (s. 31) Tacüttevarih’de (c. 2, s. 401) de görü-
yoruz. Hammer, yalnız Neşri ile Âli’yi mehaz gösterir.
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Filhakika aptallar da birer cihangirdi. Kimi Horasan’dan, 
kimi İran’dan gelen bu zeki Türkler, uzun ömürlerinin her anını bir 
tecrübe ve bir müşahedei arifaneyle geçirdikleri için görüşlerinde 
isabet, reylerinde rezanet vardı. Taşıdıkları muharip ruhuyla mu-
hite intibak ettikleri gibi zekâlarındaki yükseklik, tecrübelerindeki 
genişlikle de hem muhit oldukları insanların fevkinde yükseliyor-
lardı.

Alplar, işte bu saik altında olanlardan fikir alıyorlar ve onlara 
itimat besliyorlardı.

Musa Dede’nin gösterdiği hüneri beğenmekle beraber ona 
verilen mânâyı ihata edemiyorlardı. Şu kadar ki ince eleyip sık 
dokumaya da lüzum görmüyorlardı.

Aptal Murat’la Duğlu, bittabi alplar gibi düşünmüyorlardı. 
Onlar, baba Musa’yla Geyikli arasındaki dervişane cilvenin ince-
liğini anlamışlar ve Geyikli’ye de hak vermişlerdi. Bütün hüne-
ri, tahta kılıcıyla Rum kafası parçalamaya ve iri yılan öldürmeye 
inhisar eden Aptal Murat iki dedenin şu mücavebesine hayran ve 
Duğlu da aynı suretle gıptakârdı. Binaenaleyh Musa’nın verdiği 
izahatı dinledikten sonra her ikisi boyun kırarak mırıldanmışlardı:

― Geyikli haklı. Hepimiz elini öpsek yeri var.
Âhu baba üç aptalla üç alpı, karlı bir sahada ve bir sürü geyik 

arasında kabul etti; elini öpenlerin omuzlarını okşayarak iltifatta 
bulundu ve içlerinden Aptal Musa’yı muhatap ittihaz ederek:

― Ne dersin ya ahi, dedi, nice demdir ararım, bir kar kurdu 
bulamadım.

― Bir zayıf mahlûk için bu zahmet neden?
― Şu büyük suyu geçip karşı yakada mızrak parlatacak ilk 

yiğit için arıyorum.
― Ne olacak?
― Kurdu bir çanak kımıza koyacağım ve onu o yiğide suna-

cağım. Yeryüzünde kimse öyle bir kımız içmedi.
― Tat mı verir?
― Hayır; soğutur, fakat Kevser gibi soğutur!
Alplar yekdiğerinin yüzüne bakıştı. Geyikleri yerinde at, ye-

rinde inek gibi kullanan, taşıdığı altmış okka sıkletindeki kılıçla 
kütle kütle Rum halkının rüyasını, yıldırımla dolu mahşerlere çe-
viren bu bahadır dedenin uzun günlerini bir kar kurdu bulmak 
için şu soğuk tepede geçirmesine apaçık izharı hayret ediyorlardı. 
Mahaza, onun, bu bilgisi yüksek ve bileği çelik adamın o kurdu 
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bir muharibe hediye vermek için araması da hoşlarına gidiyordu. 
Suyu Kevser gibi soğutacağını söyleyen şu kurt, bir nevi zafer 
mükâfatı oluyordu.

Alplar anî bir hâhişi ruh içinde o mükâfata nefislerini namzet 
yapıvermişlerdi. Üçünün de yüreği büyük denizi geçen ilk yiğit 
olmak için titriyordu. Dünyada kimsenin içmediği o bir çanak kı-
mızı içmekle, içebilmekle ünlerinin bir parça daha yükseleceğini 
düşünerek âdeta sabırsızlanıyorlardı.

Bir alp için bu, gayet tabiîydi. Harple zaferle alâkadar olan 
her şey, onları tahrik ve tahris ederdi. Şimdi de Geyikli dedenin 
kar kurdu ile sovudacağı kımıza imreniyorlardı. O şarabı milli-
yi, işidilmemiş şekilde sovudulmuş olarak ve hakkı zafer hâlinde 
içmek için İstanbul sahillerine geçmek mi lâzımdı? Onlar, sene-
lerden beri zaten bu emelle bikarar bulunuyorlardı. Bakacak’tan, 
birkaç saat evvel ayrılırken bile aynı hülyanın tâkat şiken tazyikini 
ruhlarında hissetmişlerdi. Bugün değilse yarın, yarın değilse öbür 
gün behemehal bu işe teşebbüs edecekler, atlara yol vermeyen o 
durgun ve derin dereyi nasıl olsa geçeceklerdi.

Akça Koca ile arkadaşları bu mülâhaza ile bulundukları 
yerden Boğaz istikametine gözlerini çevirmişlerdi. Küme küme 
bulutlar, alaca renkli turna sürüleri gibi, Bursa’nın üzerinde uçu-
şuyor, ufuktan uzaklaşmak isteyen güneşin göğsünden dökülen 
kıvrak hatlar, İstanbul’un ve Gelibolu’ya kadar Boğaz’ın üstünde 
oynaşıyordu. Cenuptaki Kütahya, şarktaki Söğüt dağları, boyun-
larını kaldırarak, Boğazdan geçecek ilk Türk dilâverini güya seyre 
hazırlanıyordu.

Geyikli baba, alpların bakışındaki âteşîn iştahı, hasretengiz 
heyecanı anladı:

― İmrendiniz, değil mi, dedi, o hâlde ölmeye, çabuk kakırda-
mamaya bakın. Şu suyu aşın; karşıda at oynatın. O vakte dek ben 
de bir kar kurdu bulur, kımızı hazırlarım. Kevser’i yeryüzünden 
içmek daha tatlı olur!

Duğlu sordu:
― Kar kurdunu çocukluktan beri duyar, dururum. Lâkin ne 

kendini gördüm, ne bulanı tanıdım! Acemlerin hüması gibi bu da 
ismi var, cismi yok bir şey olmasın?

Geyikli, yüzünü ekşitti, o nâdide kılıcını dizleri üstüne uza-
tarak ağır ağır cevap verdi:
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― Ben boşuna mı çığlara parmak atıyorum. Kar kuyularını 
karıştırıyorum. Kurdun varlığına inanmasam onu bir yiğite adar 
mıyım?

Duğlu tarziyekâr bir sesle hemen atıldı:
― Celâllenme kardeş, dedi, sözümde dokunacak bir şey yok. 

Ben kar kurdu görmedim, göreni de görmedim. Öğreneyim diye 
sordum. Nicedir o mübarek?

Alplar, muhavereyi can kulağıyla dinliyorlardı. Kurt, Türk’ün 
çok iyi tanıdığı bir hayvandı. Millî şarkılarda, millî destanlarda, 
Bozkurtun ismi daima zikrolunurdu. Hatta, kurdun millî hikâyelere 
bu kadar karışmış olmasına hürmeten Türkler, yemişlere ve ağaç-
lara musallat olan kurtlara böcek demeyi tercih ederlerdi. Atılgan, 
yerine göre hassa ve pençesine mutemit cesur bir mahlûkun, bir 
kiraz tanesinin dar ve kapalı kucağında miskince tagaddi eden 
yahut bir ağaç kabuğunda yuva tutan cılız, renksiz ve kıymetsiz 
hayvancıklarla hemnam olmasını hoş görmezlerdi.

Bu nükteyi, birçok Türk’ten daha iyi bilen Geyikli’nin, kar 
yığınları arasında gayri meri ve hatta meçhul bir hayat yaşayan bir 
böceği, kurt olarak tarif etmesi, ona müstesna bir mahiyet izafe 
ederek günlerce ele geçirmeye uğraşması ve hele onu en şerefli 
bir iş görecek olan bir Türk muharibine adaması meraklarını tahrik 
ettiğinden verilecek izahatı sabırsızlıkla bekliyorlardı.

Geyikli dede, üç alpın ve üç aptalın bariz bir merak içinde 
kar kurdu için malûmat beklediklerini görünce tatlı tatlı anlatmaya 
koyuldu:

― Aradığım kurt, Kudretullah’tan garip bir numunedir.
Ulu Tanrı, o küçük mahlûka ne süs, ne kuvvet vermiştir. 

Bilseniz şaşarsınız. Bu kurdun esrarını ne Ebu Ali Sina, ne Eflâtun 
anladı. Gelip geçen hükema, ulema ve bütün dehriler (filozoflar 
demek) kar kurdunun bir âlem, akıllara hayret veren bir âlem ol-
duğunu söylerler!

Akça Koca esnedi. Diğer alplar da ellerini ağızlarına götür-
düler. Aptal Murat:

― Görüyorsun ya Geyikli, dedi, kar kurdu masalı uyku geti-
riyor. Ulemayı, hükemayı bırak da şu böcek nicedir, onu anlat.

Geyikli, iri gözlerini hiddetle açtı ve derakap tehevvürünü 
yenerek mırıldandı:

― Men lem yezük, lem ya’rif!
Duğlu, iki elini havaya kaldırarak bağırdı:
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― Amin!
Aptallar gülüştü, alplar mütehayyirane bakıştı. Kar kurdu 

mevzusu bahsolunurken Geyikli’nin birdenbire dua okuması, 
Duğlu’nun amin demesi ve sonra gülüşmeleri hayretlerini mucip 
oldu. Bu ağır başlı bilgiçler, bu çelik yürekli ihtiyarlar, dağ başında 
şakalaşmaya mı girişmişlerdi?

Aptal Murat, onları hayrette bırakmamak için anlatmaya lü-
zum gördü:

― Ben Geyikli’ye “Sözü kısa kes” dedim. O da gençliğinde 
ders görmüş ya, o günleri hatırladı, hocasından aldığını bize sattı, 
Arapça bizi azarladı.

Akça Koca sordu:
― Ne, dedi?
― Sağır, davuldan ne anlar, dedi.
― Ya Duğlu, niçin amin okudu.
― Türk meclisinde Arapça yakışmaz, demek istedi.
Geyikli, altmış okkalık kılıcını, hafif bir sopa gibi sağdan 

sola çevirdi:
― Bu soğuk horata yeter, dedi, dinleyecekseniz söyleyeyim 

yahut siz söyleyin ben dinleyeyim.
Alplar bir ağızdan yalvardılar:
― Hele sen söyle!
― Kar kurdu, bazı bilgiçlerin dediğine göre dut tırtılı (ipek 

böceği) gibi kırk ayaklıdır. Sırtında kırk benek vardır, her benek 
ayrı bir boyadadır. Böyle bir deri ne kaplanda, ne yaban kedisinde, 
ne de başka bir hayvanda görülmüştür. O çeşit çeşit beneklerin bu 
küçük cüssede parlaması akıllara şaşkınlık verir, gözleri kamaş-
tırır.

Kurdun gözleri de acayiptir. Zümrüt taşı gibi yeşildir, pırıl pı-
rıldır. Lâkin bazen görülür bazen görünmez. Var mıdır, yok mudur, 
fark edilmez. Ama vücudu gayet mevzundur.

Akça Koca sordu:
― Bu hayvancık salt su mu soğutur?
― Hayır! Onun hassaları çoktur. Suyu Kevser gibi soğutma-

sına gelinceye kadar daha neleri var neleri!
― Söyleyin de biz dahi öğrenip şadolalım.
― Bu kurdun en büyük hassası piri, civan etmesidir. Bir 

adam erkekliğini tüketse, amelden kalsa; bir hatun hayzü feyzden 
kesilip işe yaramaz olsa, bu kurdu yemekle biemrillâh tazeleşir-
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ler, çiftleşmeye, döl alıp vermeye derman bulurlar. Gençler, kar 
kurdunu yeseler, pazıları çelik, bilekleri demir kesilir; kolları bü-
külmez, sırtları yere gelmez olur. Sizin anlayacağınız bu mübarek 
kurt değil, iksiri âzamdır. Sönmüş yürekleri ateşlendirir, kurumuş 
kaynakları yeni baştan canlandırır. Onun gözleri keskinleştirdiği 
de rivayet olunur.1

Aptal Murat, gülümseyerek:
― Öyleyse, dedi, pirin yardımcı, bahtın açık olsun. İnşallah 

bir değil, birkaç tane kar kurdu bulursun da birisini bizim Duğlu’ya 
verirsin. Aşağıda acı acı dert yanıyordu, akça pakça bir nesne gö-
rürse içine baygınlık geldiğini söylüyordu. Şu kurttan bir tane yu-
tarsa civanlaşır, sürüsüne bakacak çobancıklar üretir!

Geyikli:
― Sen eğlenegör, dedi, ben bir kurt bulursam yapacağımı 

bilirim. Şimdi siz anlatın bakalım. Buraya niçin geldiniz?
Bu suale Aptal Murat cevap verdi:
― Alçak gönüllülük edip bize yoldaş olursan Kırkpınar’a 

ineriz. Bir iki lokma alırız, sonra alpları dinleriz. Onlar tanyeri 
ağaralı taban tepip yürürler, bizimle dertleşmek isterler.

Geyikli, yine Arapça bir muvafakat cümlesi savurdu:
― Allere’si vel’ayn!
Duğlu da ayağa kalkarken mırıldandı:
― Amin, amin, amin!

1.	 Evliya Çelebi merhum, bütün efsaneler gibi bu masala da inanmış görü -
mektedir. Seyahatname’sinde (c. 2, s. 46) böceğin evsafını bizim naklimiz 
gibi yazmaktadır.
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ALPLARIN DERDİ!

Ay, fezada dolaşmaktan yorulmuş da şânı âsümanisile mü-
tenasip bir tevakkuf noktası arıyormuş gibi Uludağ’ın zirvesine 
yaklaşmış, o muallâ noktada gümüş bir top gibi parlamaya başla-
mıştı. Şen ruhlu aptallar ve vakur alplar Dede Musa’nın misafiri 
sıfatıyla Kırkpınar’a inmişler, bir dere kenarına gelişi güzel otur-
muşlardı. Çömezler, yeşil çimenler üstüne demet demet kül pidesi, 
bir çanak tereyağı ve bir külek taze bal koyarak mehtap altındaki 
kır sofrasını ikmal etmiş bulunuyorlardı. Geyikli Baba’nın sürüsü 
mevzun boyunlu, dilber bakışlı geyikler de uzandıkları yerde geviş 
getirerek o güzel sahneye tam bir dağ çeşnisi veriyorlardı.

Muhtasar, lâkin, iştihaâver olan yemek yenilip buz gibi su-
lar içildikten sonra o bezmin riyaset mevkisinde bulunan Geyikli 
Baba müzakereyi açtı:

― Dileğiniz nedir yiğitler? Kulağımız sizde.
Akça Koca bir iki öksürdü:
― Üçümüzün de tasası başka. Yaşça ben bunların büyüğü-

yüm. Önce kendi yüreğimdekini söyleyeyim: Ben yapılan işleri 
beğenmiyorum!

Geyikli; Karlık’ta kar kurdu arayan ve bu muhayyel böcek 
hakkında yarı mizahî malûmat veren lâtifeci adam vaziyetinden 
çıkmıştı. Gayet abûs, bir hâkim gibi abûs idi. Diğer aptallar da 
yüzlerine tunçtan bir örtü almış gibi ağır ve pür vekar bulunuyor-
lardı.

Akça Koca’nın sert ve müşteki bir sesle ortaya attığı mevzu 
üzerinde dört aptalın gözleri mütecessisane açıldı. Geyikli’nin ağ-
zından mütehayyir bir sual fırladı:

― Neyi beğenmiyorsun ve niçin beğenmiyorsun?
― Dili dilimize, dini dinimize uymayan nidüüğü belirsiz 

çocuklardan çeri düzülmesini beğenmiyorum. Ha tavşandan tazı 
çıkarmak, ha Rum’dan çeri yapmak! Sonra ortada bir sürü ayrılışlar, 
büyüklükler, küçüklükler, karma karışık işler var.
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― Peki bu işleri beğenmiyorsun. Ne yapmak diliyorsun?
― İşin biçimsizliği işte orada ya. Hem beğenmiyorum, hem 

ağız açmıyorum.
― Neden açamıyorsun? Akça Koca’yı dinlemeyecek Türk 

yurdunda kulak mı var? Sen sesini çıkar, irili ufaklı herkes kulak 
kesilir.

― Belki öyledir. Fakat benim görüşüm yanlışsa, bu çeri işi 
hayırlıysa o vakit ters söz söylemiş olmaz mıyım?

― Demek ki Çandarlı’nın yaptıklarını hoş görmüyorsun?
― Kendim için değil, bizden sonra gelecekler için hoş gör-

müyorum. Can çıkmadıkça huy değişmez derler. Ya kan değişir 
mi? Koca Çandarlı hiç oralarda değil. Her gün bir “yasa” düzü-
yor. Başı büyüktür, bilgiçtir filan ama şu çeri işinde adımı ters 
attı sanıyorum. Aslan yuvasına böcek dolduruyorlar, yarın bizim 
çocuklarımız bunlarla nasıl bağdaşır?

Bu iş bana ağır geliyor. Sizin görüşünüz, keskindir. Beni 
kandırın. İçimden şu üzüntü gitsin. Yarın, öbür gün savaşa gide-
ceğiz. Tanrı biliyor ya, şu çeri işini düşündükçe elim ayağım ek-
siliyor, isteğim azalıyor. Eğer benim görüşüm doğruysa söyleyin. 
Çandarlı’yla da, Alettin’le de göğsümü gere gere karşılaşayım. 
Yaptıkları işi yine kendilerine bozdurayım. Ben yanlış görüyorsam 
yine söyleyin için ferahlasın, güle güle savaşa gideyim.

― Bu kadar mı?
― Evet.
Geyikli, Kunur Alp’a döndü:
― Yiğit yoldaş, senin dileğin ne?
― Benim sıkıntım da aşağı yukarı Akça Koca’nınkine benzi-

yor. Ben de Rum kızlarının Türk erlerine, hem de alp oğlu alplara 
nikâhla avrat oluşuna içleniyorum. Kendi kavmine, kendi kabilesi-
ne yâr olmayan bu eksik eteklerden Türk’e ne hayır olacak sanki? 
Çok düşündüm, bu sırra aklım ermedi. Bir patavatsızlık etmemek 
için sesimi kısıyorum. Lâkin yüreğim yanıp duruyor. Bir Türk’ün 
Rum kızı aldığını işitince içime ateş düşüyor. Bence yılanı gebe 
etmek, Rum kızlarından döl almaktan daha iyi. Hiç olmazsa onun 
rengi belli, zehiri belli. Bunların her şeyi karışık! Sizden akıl alır-
sam belki içim rahatlaşır. Ya bu işte hayır var der sorarım yahut 
Rum kızı alınmasını yasak ettirmek için uğraşırım.

― Bu kadar mı?
― Evet.



31GÖNÜLDEN GÖNÜLE

Geyikli şimdi Abdurrahman’a soruyordu:
― Ya sen babayiğit neden huylanıyorsun?
― Benim huylandığım filân bir şey yok. Ben artık evlenmek 

istiyorum. Bana kimi yakıştırırsanız zahmet edip dünür olun di-
yeceğim.

― Âlâ. Şimdi biz anlaşalım. Ne dersin bakalım Ahi Musa?
Aptal Musa, evvelce de işaret ettiğimiz vechile, tab’an filo-

zoftu. Hikmeti eşyayı tamik etmekten zevk alırdı. Bütün ömrünü 
müteselsil “niçin”ler içinde geçirmişti. Alpların zahiren safdilâne, 
hakikatte milliyet perverâne olan kaygılarını can kulağıyla dinle-
miş, derin derin düşünceye dalmıştı.

Geyikli’nin suali üzerine ağzını açmadı. Parmağıyla Duğlu’yu 
gösterdi.

Âhu Dede, onun iptida küçükten başlanarak fikir toplamasına 
taraftar olduğu zehabıyla sualini Duğlu’ya tevcih etti. Halbuki, o 
düşünmek istiyordu, silsilei meratip kaydında değildi.

Duğlu, kendine ciro edilen suali kabul ederek:
― Akça Koca da, Kunur da, dedi, yanılıyor, yapılan işler 

doğrudur.
― Neden doğru.
― Atıldığımız yol, hem geniş, hem uzun. Bu yolda gelişi 

güzel yayılırsak izimizi kaybederiz, sesimizi birbirimize duyu-
ramayız. Yeniçeri düzmek o sebeple lâzımdır. Bu çeriler bizim 
izimizi doldururlar. Onların asıllarını düşünmek boş şey. Benim 
hayvancıklarım, Geyikli’nin âhuları söz anlar olduktan, asıllarını 
unutup bize ısındıktan sonra devşirmeleri adam etmek güç mü?

Kunur Alp tasası büsbütün hava! Mahsulü yetiştiren tohum-
dur. Tarla, çorak olmasın da ne olursa olsun. Mesele tohumun te-
miz olmasıdır.

― Abdurrahman’ı evermek için kimi münasip görürsün?
― Kendi gibi ünlü bir yiğitin kızını.
Geyikli, Aptal Murat’a eğildi:
― Sen ne dersin kardeş?
― Ben şu iki yiğite hak veririm. Aslan izinde tavşan yürüye-

mez, kaplan koynunda kurbağa yakışık almaz. Cinsi cinsine, dengi 
dengine. Bu sözüm Abdurrahman’a da cevap!

― Sıra sende ya Musa!
Aptal Musa, zeki gözlerini açtı, alplarla aptalları ayrı ayrı 

süzdü:
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― Bilmem, dedi, hiç rast geldiniz mi? Bazı adamlar kırmızı-
yı tanımaz, siyahı görmez, yeşili seçmez.1 Bizim alplar o adamlara 
benziyorlar. Yalnız beyazı görüyorlar, başka boya tanımak iste-
miyorlar. Kendileri kâhil olduğu için biraz da haklıdırlar. Ağaç 
ihtiyarlayınca aşı tutmaz olur. İnsanlar da kâhil olduktan sonra 
yenilikleri kolay kolay kabul edemezler.2 Halbuki şu çeri işi ve 
yapılan öbür işler, Zeyd’in, Amr’in, Ali’nin, Veli’nin elâ gözünün 
hatırı için değil, milletin hayrı için yapılıyor. İşte burasını unutma-
malı. Sonra da şunu bilmeli ki renk bir değildir. Çeşit çeşittir. Her 
rengin yakışık aldığı yer vardır. Ayağa yeşil, başa sarı yakışmaz, 
insanların yaşayışı da tıpkı renkler gibidir. Yerinde değişmelidir.

Biz Türkler yer yüzünde büyük bir değişiklik yapıyoruz. 
Temeli sarsılmış, sıvası dökülmüş, çatısı eğilmiş bir evi çökmek-
ten kurtarmaya savaşıyoruz. Bu çürük çatı “rub’u meskûn”dur, şu 
geniş toprağın üstüdür. Eğer başladığımız büyük işi kendi başımı-
za başarmak istersek çabuk yoruluruz, çabuk tükeniriz. Çünkü iş 
büyük, ırgat az. Halbuki yıkılmaktan kurtarmak istediğimiz büyük 
yapı salt bizim değil. İçinde yüz türlü millet var.

Kunur Alp’a da, nice din ulularının, nice ulu hakanların kendi 
asıllarından olmayan kadın aldıklarını, onlardan çocuk yetiştirdik-
lerini söyleyeceğim. Daha gün, Gazan Han’a büyük Rum tekfu-
runun kızı nişanlanmadı mı, o kız da hakana güvenip bize çalım 
satmadı mı? Daha evvel Abak da, Hülâgu Han da tekfurun kızına 
nişanlanmamışlar mıydı?3

Abdurrahman’ın kaygısı öbürlerinden büyük iken kimse al-
dırmadı. O dâvâ sudan geçildi. Halbuki evlenme işi yaman iştir, 
baştan savma cevapla o işe karar verilmez. Bana kalırsa çok dü-
şünmek lâzım. Zira; gönüle uyup, hevâ ve hevese kapılıp bir dişiyi 

1.	 Aptalın bu sözü, “Amayı elvan, Achromatopsie” namıyla felsefeye giren ve 
bilhassa “idrâk-perception” bahsiyle alâkadar olan haleti mahsusaya kuvvet-
le temas eder.

2.	 Koca Musa, bu izahıyla da bugünkü felsefenin “Adaptasyon-intibak” ve 
“adulte-kâhil” bahsine temas etmektedir.

3.	 Bizans imparatoru Andronikos Paleolog, anasının piçi ve kendisinin gayri 
meşru hemşiresi olan Mari’yi, Gazan Han’a teklif etmişti. Gazan Han’ın 
vefatında bu kız Hudabende’ye arzolunmuştur.

	 Elli sene evvel de Hülâgû ve Abaka hanlara kezalik bir Rum prensesi takdim 
kılınmıştı. Rumlar, Türk savletini tevkif için ancak ve ancak bu yolu, kadın 
kuvvetine dayanmak yolunu bulmuşlardı. Hilkî süfliyetlerinden başka türlü 
ilham alamıyorlardı.
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eve kapamak başka, düşüne taşına evlenmek yine başkadır. Orhan 
gibi, Kara Ali gibi Rum kızı almak var, çadır ardında sadak (ok 
torbası) hazırlayacak, at sırtında yay taşıyacak hatun almak var!

Gelişi güzel kız almak, onu beğenmeyince bir daha ve bir 
daha almak, sonra topunun ayağındaki bağı çözüp yerine yenile-
rini getirmek bize kolay görünür. Halbuki bu, hüner değildir, erlik 
de değildir. Alınan kadın, döşekte kendisine yer verilen kadın tene-
şire yatıncaya dek bırakılmamak gerek. Kısır olana sözüm yok. O 
gibisi salt kaşık düşmanıdır. Öyleyken o da kovulmaz, sürülmez. 
Köşeye oturtulup duası alınır. Şimdi soruyorum: Abdurrahman’a 
ne çeşit kadın yakışık alır?

Aptallar bu suale cevap vermediler. Evvelce fikirlerini 
söyledikleri cihetle bu bahis üzerinde tekrar ağız açmayı iste-
miyorlar gibiydi. İki alpsa bu meselede bitaraf bulunuyorlardı. 
Kendileri yaşlarını, başlarını almışlar, unlarını eleyip eleklerini 
çengele asmışlardı. Artık harpten başka bir şey düşünmüyorlar-
dı. Abdurrahman’ın kendilerini dinlemeyip, bulacakları kızı al-
maya razı olmayıp aptallara müracaat etmesine de biraz kızıyor-
lardı. Onun gibi bir yiğitin yine kendisi gibi yiğit kızı almasını 
-Duğlu’nun da söylediği veçhile- gayet tabiî buluyorlardı.

Geyikli, alpların da, aptalların da sükût ettiklerini görünce 
yine kendisi söze başladı:

― Eski bir kıssayı hatırladım. Horasan’da bu kıssayı çok 
söylerler. Baba, oğlunu evermek isteyince yiğit oğlan sormuş:

― Baba çün meni everim dersin. Mene lâyık kız nece olar?
Baba cevap vermiş:
― Sen yerinde durmadan durmuş ola; sen karakoç ata bin-

meden evvel o binmiş ola; sen kâfir eline varmadan o varmış, 
sana baş getirmiş ola!4 Bizim yiğit yoldaş için işte böyle bir hatun 
bulmalı, hemen kutlulayıp baş-göz etmeli.

Abdurrahman, geniş bir tebessümle:
― Öyleyse, dedi, yaya kaldım. Böylesi kadın bizim elimize 

değil düşümüze bile girmez.
Geyikli vakarını muhafaza ederek ağır ağır cevap verdi:
― Ben böyle diledim, fakat hüküm bahtındır. Biz ne dersek 

diyelim, ezelde nasibin neyse önüne o çıkar.

4.	 Kitab-ı Dede Korkut, s. 96.
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Duğlu, kemali heybetle bağırdı:
― Kengeş (müşavere) bitti. Artık yarenlik başlayacak.
Alplar da, aptallar da gülüştüler ve başka şeylerden bahse 

başladılar. O günün en mühim mevzuu, yurdu genişletmek ve her 
gün biraz daha genişleyen yeni yurtta yerleşmek meselesiydi. Oğuz 
Türklerinin yeni yurda verdikleri ehemmiyet pek büyük olmakla 
beraber, her yeni alınan yer, şarkta, göz görmez el ermez uzaklık-
larda kalan asıl yurdun hicranını tazeleyen bir vesile oluyordu.

Babalarından, dedelerinden eski yurdun melâli ziyaını tevarüs 
eden alplar ve aptallar, aziz bir hayal hâlinde şarkı düşünmekten 
hâli kalamazlardı.1 Bu hayal ve bu tahayyül, kendi aralarında millî 
efsanelerin, millî vak’aların sık sık yad olunmasını intaç ederdi.

Ay, zirveden ayrılarak Kırkpınar kaynaklarında yıkanmak is-
ter gibi o sahaya temayül etmişti. Kendisi suya girmekten ürküyor 
gibi yüksekte duruyor ve ancak aksini derelere, membalara atarak 
çeşit çeşit cilvei raks, cilvei ziya yaratıyordu. Yedi Türk; süslü, 
canfeza bir serinlik içinde ve bu dilrüba işvei mahitap altında yâdı 
mazi ile gönül eğlendiriyordu.

Söz ebesi Aptal Musa’ydı ve eski Türk’ün yüksek vatanper-
verliğini anlatarak Hunların ilk emiri meşhur Mete’yi misal geti-
riyordu:

― Mete, yurt için, yurdun çiğnenmemesi için neler çekti ne 
ağular yuttu. Düşmanlar onun yurduna saldırmak için bahane ara-
yıp duruyorlardı. İptida Mete’nin gözbebeği kadar sevdiği atını 
istediler. Bu at saatte bin fersah (dört bin kilometreden fazla) yol 
alırdı.

Mete, tek Türk’e zarar gelmesin diye atını feda etti. Düşmanlar 
işi azıtarak Mete’ye “Karını gönder” dediler. Bütün beyler, bu 
edepsizliğe kızdılar, kurultayda tolgalarını atarak bağırdılar.

― Harp, harp!
Mete, gözünün yaşını yüreğinin ateşinde kuruttu, yüzünün 

sarartısını tolgasının gölgesinde sakladı, beylere cevap verdi:
― Ben yurdumu aşkım için çiğnetemem. Varsın karım da 

yurduma feda olsun.

1.	 “Türk nereye gitse asıl yurdu unutmazdı” Türkçülüğün Esasları, Ziya 
Gökalp, s. 138.
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Yurt için yurttan atılan kadın düşman sınırının kenarında ken-
dine kıydı, orada, yine kendi yurdunun bir köşesinde gömüldü, 
düşman bu sefer Türk toprağından bir parça istedi. Kurultay, harp 
olmasın diye razı oldu.

Fakat Mete, atını ve karısını yurt için feda eden Mete, bir 
dolu bulutu gibi karardı ve gürledi:

― Yurt kimsenin malı değildir. Mezarda yatan babalarımızın, 
kıyamete kadar doğacak çocuklarımızın bu mübarek toprak üze-
rinde hakları vardır. Yurdumuzdan bir karış yer vermeye kimsenin 
hakkı yoktur. Artık harp edeceğiz. İşte ben atımı düşmana sürüyo-
rum. Arkamdan gelmeyen tıpkı yurt düşmanı gibi ölecektir.

Aptal Musa yurt sevginin bu beliğ misalini anlattıktan sonra 
sözü tesanüt lüzumuna intikal ettirdi:

― Türk’e çok yara açtı, bizi de yurdumuzdan ayırdı ama 
Cengiz’in büyüklüğü inkâr olunmaz, onun elbirliği işinde verdiği 
öğüt ne kadar güzeldi! Bilmem işittiniz mi? O yüce adam ölece-
ği zaman dört oğlunu başına topladı. Sadaktan bir ok çıkardı ve 
kırdı. Sonra bir çok ok daha çıkararak birleştirdi: “İçinizde bunu 
kıracak var mı?” dedi. Dört demir bilek o bir deste oku kıramadı. 
O vakit Cengiz, unutulmaz öğüdünü verdi: “Siz, dedi, bu oklara 
benzersiniz. Birleşirseniz kimse sizi sındıramaz. Birleşmezseniz 
tek bir ok gibi ayrı ayrı kırılırsınız.” Türk, bu öğüdü unutmamalı, 
elbirliğinden ayrılmamalı.

Alplar, ta beşikteyken aldıkları ve hiçbir zaman unutmadık-
ları bu nasihatleri Aptal Musa’nın ağzından dinlemekle memnun 
oluyorlardı. Dil birliği, din birliği, yurt birliği gibi el birliği de 
onlar için çok kıymetli ve çok ehemmiyetli bir umdei hayat, umdei 
harekâttı. Mamafih, yeni bir şey işitiyorcasına Aptal Musa’yı din-
liyorlar ve toprağa karışmış analarının aynı meali terennüm eden 
ninnilerini duyuyor gibi heyecanlanıyorlardı.

Aptal Musa’dan sonra Murat ve Geyikli harp menkıbeleri an-
lattılar, tatlı tatlı konuştular. Ay, Kırkpınar’dan uzaklaştığı zaman 
Akça Koca izin istedi:

― Bize ruhsat, yerimize dönelim. Sizi yorduksa hoş görün. 
İçimiz ferahladı. Tasalı geldik, tasasız dönüyoruz.

Geyikli Dede:
― Maasselâme! dedi.
Aptal Musa:
― İşini, aşını, eşini bil! darbı meselini tekrarladı.
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Aptal Murat sadece: “Uğurlar olsun” cümlesiyle veda eyledi.
Duğlu:
― Ben sizinle bileyim. Gaziler yaylasında size birer ayran 

sunarım. Geyiklinin soğuk kımızı hazırlanıncaya kadar bizim ay-
ran Kevser sayılır.

diyerek alplara arkadaşlık edeceğini anlattı. Biraz sonra üç 
alpla Duğlu, Kırkpınar’dan ayrılmıştı. Kuvvetli bir mehtabın tenvir 
ettiği yollardan Uludağ’a iniyorlardı. Dağa çıkışları gibi inişleri de 
mühipti. Mesafeler yine bu heybetli adımlar önünde kısalıyor, düz 
yerler ve meyilli noktalar, aynı huşu içinde siliniyor, önlerinden 
sanki kaçıyordu. Gaziler yaylasında biraz durdular; üçer dörder 
çanak ayran içtiler ve sonra mükrim ayrancıya veda ederek yola 
revan oldular. Bursa önündeki çadırlı karargâha geldikleri zaman 
güneş doğuyordu.
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NENOFAR’DAN TEOFANO’YA

Güzel çocuk!
Mektubunu, iyi bir satıcı rolü yapan dadının elinden mücrim 

bir vesika gibi aldım ve memnu bir eser gibi gözden geçirdim.
Bir Türk evinde Rumca mektup!.. Çok sevdiğini sık sık söy-

lediğin saçlarımdan kuru bir ağaç dalına asılmak için ne güzel 
vesile!..

Bilmem, Rumca bir mektubun tıpkı bir Rum gibi iğrenç gö-
ründüğü temiz ve mağrur bir muhitte yaşadığımı niye düşünme-
din! Yoksa beni canından bezmiş, dünyadan usanmış, ölümüne 
susamış bir talihsiz sandın da öbür âleme gitmeme lütfen zemin 
ihzar etmek mi istedin?

Evet güzel çocuk. Bana Rumca kâğıt göndermek ve hele bu 
kâğıdı gizli vasıtalarla yollamak beni haşmetpenah zevcimin ya-
nında töhmet altına sokmak demektir. Atanais’in elma hikâyesini 
elbette bilirsin. O güzel vasilisa, (imparatoriçenin Rumcası) zevci-
nin gönderdiği bir nadide elmayı âşığına yollamış, o da bilmemez-
likle elmayı imparatora hediye ederek mahrem bir gönül macera-
sının meydana çıkmasına sebebiyet vermişti. Senin mektubun o 
meş’um elmadan daha muzur!.. Çünkü Atanais, Kudüs’e seyahatle 
mezardan kurtulmuştu. Benim, Rumlarla muhabere ettiğimin an-
laşıldığı gün, henüz yürümeye ve babasının silâhlarıyla oynamaya 
başlayan oğlum Süleyman öksüz kalacaktır.

Sakın bu sözlerimden telâşa düşme, gönderdiğin mektubun 
ele geçmesi ve beni de öbür dünyaya göçürmesi ihtimalini dü-
şünüp titreme. Koynumda gizli bir mektupla kocamın koynuna 
girmek elimden gelemeyeceği ve buraya geldim geleli doğrulukla, 
açık sözlülükle ve temiz özlülükle benliğimde kâmil bir ünsiyet 
hasıl olduğu için daha dadın odamda karnını doyururken mektu-
bunu kocama gösterdim.

Ay, yüzün mü sarardı?.. Mektubunu görür görmez haşmet-
penahın gazaba gelip beni yerlere attığını mı zannettin? Aman 
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korkma, zehabını da tashih et. Kocam Rum prensi değil, Türk 
ulusudur. Harp sahnesinde hakiki bir ejder, kendi yuvasında tam 
bir melektir. Bu, onun için bir meziyet değildir. Çünkü her Türk 
aynı meşrep ve aynı kuvvettedir. Şu sizin ismi var, cismi yok 
Ağamemnonlarınız, Aşilleriniz, Herkülleriniz, celâdette, hama-
sette, erkekliğe ait herhangi bir meziyette zevcimin de, arkadaş-
larının da kâ’bine varamaz. Tamamen ciddi olarak söylüyorum ki 
evimizdeki at uşakları sizin mitolojik kahramanlarınızdan daha 
yüksek insanlardır. Onları masal gibi okuduk, bunların birer haki-
kat olarak temaşa ediyoruz.

Affedersin, bahsi biraz değiştirdim. Mektubu zevcime verdi-
ğimi söylüyordum, değil mi?

Evet, verdim ve emri üzerine aynen okudum, harfiyen de ter-
cüme ettim. İşin, gücün olmadığı için mektubunu malûmatfüruşâne 
kaleme almışsın. Zevcim, birçok noktaları istizaha mecbur oldu. 
Mesela, “Kaldıralık boğazı”1 hadisesini Sabinlerin kaçırılmasına 
benzetmişsin. Meleknihat zevcim, bu teşbihe müstenit sözlerini 
dinlerken sordu:

― Sabinler kim?
Hocamızdan vaktiyle öğrendiğim kadar bu eski hikâyeyi an-

lattım. Romüs, Romülüs efsanesini, Sabin kızlarının kaçırılmasını 
ve şimdiki Roma şehrinin eski hâlini uzun uzun söyledim. Zevcim 
bütün bu sözleri kemali ciddiyetle dinledikten sonra:

― Tuhaf şey, dedi, bizim Bozkurt, Roma’da dişi kurt olmuş. 
Demek ki Türk masalları gün batan yerlerde de söyleniyor. Roma 
dediğin yer rimpapanın oturduğu şehirdir. Biz ona Kızıl Elma de-
riz.

Burada nasıl yaşadığımı, tantanamın, debdebemin yerinde 
bulunup bulunmadığını, zevcime tenimi mi, yüreğimi mi verdiği-
mi soran satırları dinlerken kuvvetli erkek gülümsedi:

― Ya imreniyor, ya merak ediyor, dedi, her hâlde duygulu 
kız!

Ve sonra iri elâ gözlerini ebedî malikânesine, benim yüreği-
me tevcih ederek sordu:

1.	 Kaldıralık boğazı, Bilecik hâkiminin elinden menkûhası Nilüferin alındığı 
yerdir. Bu hâkim, Türklere hainane pusu kurmak isterken kendisi pusuya 
düşmüş, mülkünü, karısını ve hayatını kaybetmiştir. Vaka pek meşhur oldu-
ğu için daha fazla izaha lüzum yoktur.
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― Bu kız güzel mi?
Cevap verdim:
― Son derece!
― Huyu nasıl? Titiz mi, uysal mı?
― Huyu da yüzü gibi güzeldir. Çalışkandır, elinden her iş 

gelir.
― Öyleyse onu bir Türk’e verelim. Er nasıl olur görsün, ta-

sadan kurtulsun.
Tabiîdir ki ben bu sözü lâtifeye hamlettim. Fakat zevcim, mü-

temmim izahatıyla ciddî konuştuğunu anlattı:
― Lülü! (Zevcim bana Nenufar, yahut Türklerin dediği gibi 

Nilüfer demez, Lülü diye hitap eder) Rum kızları mezbeleye 
düşmüş güle benziyorlar; onları çöplükten birer birer kurtarmak 
istiyorum. Güzel bir kızı için, en şerefli yastık bir Türk’ün göğsü-
dür. Şu senin Teofano’yu da miskin, korkak ve sarsak bir Rum’un 
karısı olup ölünceye kadar üzüntü çekmekten kurtaralım, kadın 
kıymeti bilen ve erkek kıymetini de karşısındakine bildirebilen 
bir baba yiğite verelim.

Senin güzel yüzün o dakikada gözümün önüne geldi. Zev-
cimin uzaktan gördüğüm arkadaşlarını da aynı zamanda düşün-
düm ve birer birer gözümün önünden geçirdim. Belki kızarsın, 
belki darılırsın. Lâkin sana muhabbetim her türlü mülâhazaya ga-
lebe ettiğinden zevcime bilâ ihtiyar şu cevabı verdim:

― Teofano’yu mesut ediniz. Ben de minnettarınız olurum.
Zevcim bu cevap üzerine emretti:
― Öyleyse kendisine yaz. Bir gün buraya gelsin, seninle gö-

rüşsün, anlaşsın. İşine gelir ve kabul ederse bir münasip arkadaşa 
onu nikâh ederiz, bizim gelinimiz olur.

Ben, vallahi, sevindim. Zevcimi Kaldıralık’ta ilk gördüğün 
gündeki zevki ruhiyi yeni baştan hisseder gibi oldum. Bence, bir 
Türk’ün karısı olmak, Olimp’in zirvesinde oturduklarına vaktiyle 
inandığımız riyakâr, yalancı, zani ve müfteri hudalarla hembezm 
olmaktan daha büyük bir mazhariyettir. Binaenaleyh, zevcim bu 
fikrini, bu lütufkâr ve belki rehâkâr fikrini derakap sana tebliğe 
müsaraat ettim. Dadını biraz daha alıkoyarak kalemi elime aldım, 
şu mektubu yazmaya başladım. Mektubunu dinleyen zevcim, be-
nim cevabımı görmek istemedi, dilediğimi yazmakta beni hür bı-
raktı. Bu müsaadenin tazammun ettiği itimat, benim için ne büyük 
şereftir!
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Güzel Teofanocuğum, şimdi beni dinle. Fakat kilisede fal-
solu bir erganun dinler gibi esneyerek değil. Bir seher rüzgârının 
gül yapraklarına fısıldadığı teraneyi dinler gibi dinle. Bülbüllerin 
yekdiğerine okudukları şiiri kalbi dinler gibi dinle. Çünkü benim 
sözlerim de bir şiirdir ve bu şiir, kör Homer’in bir dilim ekmek 
alabilmek için kapı kapı dolaşıp okuduğu efsanevî şiirler, süslü 
yalanlar değil. Her kelimesi hakikat denilen ilâhî membalardan 
alınmadır.

Teofano! Elbette hatırlarsın. Sen ve ben, güya terbiye görmek 
için Bizans sarayına gönderildiğimiz zaman bir sürü malâyaniyat 
arasında felsefe dersi de almıştık. Hocamız, Pisagor’dan “Pythagoras” 
İksenefon’dan “Xénophanes” Eflatun’dan, Sokrat’tan bahsederken 
sen esnerdin, ben gülerdim. Elea mektebi, İtalya mektebi, Yunan 
mektebi1 gibi taksimat, bizi ya uyutur, ya güldürürdü. Hocamız, 
uzun ve kirli sakalını sıvazlaya sıvazlaya ve çapaklı gözlerini bizim 
terü taze yüzlerimizde yıkaya yıkaya akliyyûnu anlatırken başımızı 
kaşır, hissiyyûnu söylerken birbirimizi çimdiklerdik.

Şimdi o derslerden birini hatırlıyorum. Felsefe muallimi bir 
gün “Arhitipos, Archetype” tabirini anlatıyordu. “İlk şekil nedir” 
diye kendi kendine bir sual soruyor ve cevabını da yine kendi 
vererek tam bir saat çene oynatıyordu. Bu uzun bahis sırasında kü-
çük bir mudhike geçmişti. Eflatun’un mu, başka bir filozofun mu, 
her kiminse ortaya attığı “afto, to, kalon-bizzat iyi” nedir sualine 
hocamız cevap isteyerek iptida -yaşça küçük olduğun için- sana 
hitap etmişti.

― Cevap veriniz.
Sen “afto, to, kalon; afto, to, kalon!” diye bir müddet mırıl-

dandın ve cevabı yapıştırdın:
― Oynamak!
Hocanın çapaklı gözleri biraz bulandı ve bana döndü:
― Siz söyleyiniz.
― Uyumak!
Hoca, kitabını alıp, cüppesini toplayıp pis bir çehreyle sa-

vuşmuştu. O zamandan beri, bu masum mudhikeyi sık sık tahat-
tur ederim ve şu “afto, to, kalon”un ne olacağını düşünürdüm. 
Kaldıralık boğazında, hayatımın o dönüm noktasında, bütün his-

1.	 Eski felsefede (Lécole d’Elée) (L’école İtalique) (L’école İyonique) denilen 
muhtelif meslekler ki bugünün felsefesinde de az veya çok izleri mahsustur.
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lerim, bütün fikirlerim, bütün kanaatlerim değiştiği gibi idrâkim 
de genişlemiş olacak ki o meşhur sözün ihtiva ettiği düşündürücü 
sualin cevabını derin bir imanla ve şüphe yok ki büyük bir isabetle 
buldum:

― Bizzat iyi, bizzat güzel, bizzat muhteşem, Türk’tür.
Evet çocuğum! Eflatun Türkleri bilseydi, onların meziyetle-

rini, kıymetlerini tetkik ve tamik edebilmek şerefini kazansaydı 
(afto to kalon) için ancak benim verdiğim cevabı kabul ederdi. 
Kâinat, felsefe dersinde gördüğümüz vechile, bir hayalî muğfilse 
Türk bu herdem mütehavvil eşkâlü eşya arasında tek bir hakika-
ti sabitedir. O büyük, her türlü büyüklüklerden büyük hakikatin 
gölgesinde yaşamak paha biçilmez bir bahtiyarlık ve o hakikatin 
kucağına yükselmekse muhayyel ilâhelerin değil, ervahı tayyibe-
nin de kıskanacağı bir saadettir.

Ben sana işte böyle bir saadet müjdeliyorum; Kabul etmek-
te küçük bir tereddüt gösterirsen ahmaklık, körlük ve hayvanlık 
etmiş olursun.

Kelimelerim sana ağır gelmesin. Yarhisar tekfurunun kızı, 
Aydun hâkimin kızına, çocukluklarının en tatlı seneleri birlikte 
geçmiş iki hemşirei ruhtan büyüğü küçüğüne, bir hakikati kabul 
ettirmek için her şey söyleyebilir.

Sen benden yalnız bir noktayı istizahta haklısın. Zaten mek-
tubunda da ona temas etmişsin. Benim nasıl yaşadığımı, debdebe 
ve tantanamın yerinde olup olmadığını sorarak dolayısıyla Türk 
hayatının iç yüzünü anlamak istemişsin.

Aynı muhitte doğup büyüdüğümüze, aynı terbiyei fikriyeyi 
aldığımıza göre beni meshur ve mesut eden bir âlemin seni de 
teshir ve bahtiyar etmemesine imkân yoksa da cehlini izale için, 
ulvî meçhuller hakkında seni tenvir ve ikaz için gördüklerimi, öğ-
rendiklerimi, anlayabildiklerimi söyleyeyim.

Bilmem ki sen, benim prensesliğimi ne şekilde tasavvur edi-
yorsun! Şüphe yok ki gördüklerine ve bildiklerine kıyasen benim 
hayatıma bir renk veriyorsun.

Meselâ: Bizans sarayındaki prensler dairesi gibi bir daire, 
rengîn dibalar, ipekli kumaşlar, kıymetli halılar serili sofralar, mer-
merleri üzerine pembe gül yaprakları serpilmiş koridorlar; mo-
zaiklerle örtülü duvarlarında genç kızların gözlerini yere eğdiren 
mânalı tablolar asılı salonlar; arkalarındaki gümüş zırhlar, ellerin-
deki altın kalkanlar ve omuzlarındaki iki tarafı keskin baltalarla, 
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nazarrüba bir şekil alan bölük bölük muhafızların çevrelediği taht-
lar ve bu tahtların ayak ucunda altın aslanlar, mineli altın kuşlarla 
müzeyyen yine altından mamul ağaçlar, altın orglar!..

Sen, Bizans sarayını göz önüne getirerek bir Türk prensinin 
de ona mümasil ve hiç olmazsa müşabih bir ikametgâha malik 
olduğuna hükmedebilirsin. Nitekim ben de imparator birinci 
Vasilyos’un Bizans’a yadigâr bıraktığı yeni sarayla kendi evimi 
ara sıra mukayese etmekten büyük bir zevk duyuyorum. O tarihî 
sarayın yeşil ve kırmızı mermer sütunlarla müzeyyen geniş salon-
larında az mı dolaştık?.. Hele imparatorla imparatoriçenin yatak 
odasını; bir mâbet kadar rengîn ve hülyaaver gördüğümüz o vus-
latlar karargâhını nasıl unuturum! Şimdi bile düşündükçe tuhaf bir 
duygu içinde kalıyorum.

Hafızam beni aldatmıyorsa o oda, sarayın en güzel, en muh-
teşem ve en dilrüba noktası âdeta bir harikaydı. Tavanı, gökyüzü 
gibi yıldızlarla müzeyyendi; döşeme tahtası, sade mozaikti, orta 
yerde mülevven tüylü bir tavus ve her köşede yeşil mermer üze-
rine işlenmiş, kanatları açık, uçmaya müheyya bir kartal resmi 
vardı.

Bizans sarayını hatırlarken “incili daireyi” de unutmuyorum. 
Hele vasilisaların çocuk doğurmalarına tahsis olunan saltanat oda-
sı hiç gözümün önünden gitmiyor. Bu odanın, biliyorsun ya, ka-
pıları fildişi ve gümüşle tezyin edilmişti. Yerlere sırma işlemeli, 
hayvan ve çiçek resimlerini havi halılar serilmişti.

Bu nuranûr dairelerdeki zihayat debdebei gafleti de unutmu-
yorum. Sırma elbiseli, beyaz mantolu, yüksek serpuşlu nedimler, 
haremağaları, kilerciler, şaraptarlar, mabeyinciler ve maskaralar!1

Sofralardaki ihtişam, altın sahanlar, kaşıklar, billur tabaklar 
ve bunların üstünde rengârenk nakışlar oynatan bin bir kandilli 
avize, yemekten sonraki ahengi safa... Bunların hepsi, hepsi gö-
zümün önündedir.

Vasilisa’nın “Sen Etyen” kilisesine gidişini de, en hurde 
tafsilâtına kadar tahattur ediyorum:

Onun yüzlerce kadından ve sürü sürü hadımdan mürekkep 
bir alayla, manolyalar arasında zerrin bir kelebek gibi, saraydan 
çıkışı; ahalinin büyük rütbeli adamların yüzlerini topraklara süre-

1.	 Bizans sarayları hakkında en güzel izahat A. Refik Bey’in “Bizans İmparatoriçeleri” 
isimli eserinde vardır.



43GÖNÜLDEN GÖNÜLE

rek bu altın tüylü dişi önünde diz çökmeleri; pencerelerden atılan 
çiçekler, kiliseden eğilen başlar ve çalınan erganunlar, hulusâ el-
mas, altın, sırma ve çiçekten müteşekkil bir manzara ki unutulması 
muhal.

İşte bu hatıralara kıyasen benim de haşmetli bir sarayım, alay 
alay hizmetçilerim bulunduğuna, sokağa çıktıkça bütün halkın 
önümde eğildiğine zahip olursun, değil mi?

Hayır, Teofo, hayır. Türk’ün başı yıldırımların velvelesi kar-
şısında bile eğilmez, bir faniye karşı kölece serfürû etmeyiyse on-
lar rüyalarında görseler, çıldırırlar. Bu büyük milletin muhabbeti 
ancak kalbî oluyor. Çocukları bile yüreklerinden sevip zahiren 
lâkayt görünüyorlar. Sanki sevgilerini, en meşru ve en mukaddes 
sevgilerini de dilleriyle söylemekten bir riya çirkinliği seziyorlar.

Demek ki benim alaylarım ve küme küme sacitlerim yok. 
Acaba sarayım nasıl? Elyevm çadırda oturduğumuzu söylersem 
kastı haşmetimi de anlamış olursun!

Evet yavrum, şimdilik çadırda oturuyoruz. Bursa’ya, bu yeni 
hükümet merkezine gelmezden evvel Yenişehir’de iyi bir evimiz 
vardı. Burada henüz öyle bir mesken tedarik edemedik. Zevcimin 
sözüne bakılırsa yakında beş-altı odalı şık bir ev sahibi olacağız. 
Rum malı ve Rum yapısı evlerde oturmayıp haşmetmeap zevcim 
-nedense- istemiyor, yeni bir ikametgâh yaptırmak fikrini besliyor. 
Eğer harpten, idarî ve içtimaî bir sürü işten zaman bulursa birkaç 
ay içinde bu fikrini yerine getirecektir.

Mamafih, çadır hayatımız cidden şâhane, yani bahtiyarânedir. 
Hele ben o kadar memnunum ki ömrümün sonuna kadar hay-
menişin kalsam sıkılmayacağım. Çünkü bu çadırlar içindedir ki 
Türklüğün ulvî varlığını yakından tetkik edebiliyorum. Demirleri 
eriten, kayaları paçavra gibi parçalayan bu âteşîn ruhların, mini-
mini bir çadıra sığışları, bizim Uludağ’ı mendile sığıştırmak gibi 
hayretengiz bir şey…

Maahaza onların, bu dünyaya sığmayan o ejderlerinde, birer 
kuzu hilmü sükûnuyla içinde barındıkları şu mütevazı çadırlarla 
sizinkileri sakın kıyas etme. Bizim çadırlarımız müzeyyen değil, 
lâkin mükemmeldir, metindir, dilnişindir. Hepsi pamuk bezinden 
yapılmıştır. Askerlerimizinki bir direklidir, mahrutidir, üstleri 
bir kat bezdir. Alpların, kumandanlarınkiler iki direklidir, iki kat 
bezlidir.
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Bizim on çadırımız var. Biri kocama, bir bana, bir seyislere, 
ikisi misafirlere mahsustur. Biri mutfak çadırdır. Dört tanesi silâh 
ve mühimmat içindir. Bunlardan maada iki halâ çadır vardır, iki 
de “kurbağa” dedikleri hamam çadırına malikiz. Görüyorsun ya, 
Bizans saraylarında mermer döşeli, rengârenk kurnalı hamamlara 
mukabil bizim de kurbağalarımız var. Öbürlerinde yalnız yıka-
nılmıyor; beşeriyetin dişilik ve erkeklik cinslerini neviyetlerinden 
şüpheye düşürecek fazayıh irtikâp olunuyor. Bizim kurbağalar, 
içinde yıkananlar gibi temizdir, hiçbir çirkinliğin şahidi olmamış-
lardır ve olmayacaklardır.

Sözü başka bahse kaydırarak mesut ikametgâhımızın mefruşa-
tını söylemeyi unuttum. Şimdi o noktayı da yazayım, seni meraktan 
kurtarayım: Zevceminki de, misafir çadırları da, bizim çadır da ko-
yun, ayı ve geyik postlarıyla döşelidir. Sofralarımız, çadırlarımızın 
ortasında kurulur.

İkametgâhımı, mefruşatını, soframı galiba beğenmedin. 
Öyleyse çok gafil ve cahil bir mahlûksun. Şunu iyi bil ki: Hayatın, 
insanî hayatın zevki, fıskıyeli havuzlar kenarında, sırmalı elbiseler 
içinde, mürai nedimler ve ruhsuz köleler arasında değil, yüksek 
yaratılmış insanların semalar kadar geniş ve yine semalar kadar 
temiz varlıklardan tereşşuh eden vicdanfirip lemalar arasında ik-
titaf olunabiliyor.

Bizans sarayını da, Türk haymelerini de gördüğüm için bu hük-
mümü bilerek ve anlayarak veriyorum. Saraylardaki hayat, süfli-
yetin sırmalara bürünmesinden başka bir şey değildir. Buradaki 
yaşayışsa insaniyetin şekli aslisile ve şekli asilile tecellisi demektir.

Bugünkü ikametgâhımı öğrendin, şimdi nelere malik olduğu-
muzu da anlatayım. Zevcimin babası öldüğü zaman miras olarak 
tek bir altın ve tek bir gümüş bırakmadı. Onun bir kaşığı, bir tuz-
luğu, bir işlemeli kaftanı, yeni bir sarığı vardı. Bunlardan başka 
mebzul silâh yığınları, kıymetli atlar, birkaç tane çift hayvanı ve 
üç sürü koyun terk etmişti.1

Zevcimin bu basit mirasa ilâve ettiği eşyanın da aynı mahi-
yette ve aynı kıymette olduğunu maaliftihar söyleyebilirim.

Lâkin bu fakr içinde ne büyük bir serveti hissiye, ne muhte-
şem bir gınayı kalp var! Bizans imparatorluğunun payitahtı bile 

1.	 Hammer tercümesi, c. 1, s. 126 Ahmet Mithat Efendi merhumun “Mufassal”ında 
daha fazla tafsilât vardır.
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zevcimin bir bakışıyla zelzele geçirirken ve civarımızdaki kaleler, 
şehirler birer birer Türk silâhına ram olup giderken ne kocamın ne 
arkadaşlarının yüzlerinde gururun galiz gölgesi görülmez. Kibir, 
çalım, nümayiş ve tefahür, tıpkı altın ve elmas gibi onlarca menfur.

Evet Teofacığım; Türkler süslenmeyi, sırmalara bürünüp sa-
raylarda salınmayı, sokaklarda boy göstermeyi ve bunlara mümasil 
zevkleri mağluplara bırakıyorlar. Kendileri yalnız zafer hazzıyla, 
galibiyet hazzıyla iktifa ediyorlar. Önlerinden kaçan; karılarını, 
kızlarını bırakıp kaçan mağlupların yaldızlarından bihakkın iğre-
nerek kendi silâhlarının engin iltimaını mas ile zevkyap oluyorlar. 
Onların bu hâlinde, mağlupların tantanaları vakur bir istihzayla 
seyredişlerinde, derisine yaldız sürülen bir yengecin gülünç refta-
rını temaşa eden mühip aslanların bakışı sezilir.

Sana hayatımın kabataslak resmini ve hiç olmazsa o hayatın 
ana hatlarını çizdim sanıyorum. Benim gibi birkaç asırlık prens 
kanı taşıyan bir kadında bile esirane incizap uyandıran diğer es-
babü avamilin kalemle izahını çok müşkül görüyorum. Şu kadar 
söyleyeyim ki üç buçuk kalem darbesiyle çiziverdiğim şu hayat 
çerçevesi içinde ben, tamamıyla mesut bir noktai ziruh gibiyim. 
Kendimi, şen gözlerini semaya kaldırarak kartalların azametli 
uçuşlarını -heyecanla- temaşaya dalan bir kuşa benzetiyorum.

Filhakika, siz de sık sık kartal görüyorsunuz. Lâkin sizin kar-
tallar, bir ressamın veya heykeltıraşın elinden çıkan cansız şey-
lerdir.

Benim, heybetli tayaranlarına -en yüksek bir hazzı ruhla- 
nigeran olduğum kartallarsa gagalarına küreyi takmak ve kanat-
larının gölgesi altında bütün kâinatı almak istidadını haiz Türk 
yavrularıdır.

Biliyorum; sen şu mektubu okuduktan sonra güleceksin. 
“Nenofar, zevcine âşık olmuş, hayale kapılmış” diyeceksin. Beş, 
altı odalı bir eve veya iki direkli basit bir çadıra sığan haşmetpe-
nahın göz değil, ruh kamaştırıcı ihtişamına hayraniyet gösteren, 
sarayların hudutsuz zevkini istihfaf eden şu çocukluk arkadaşının 
selâmeti aklından iştibah edeceksin.

Senin bu mânasız düşünceni doğrultmak benim için pek ko-
laydır. Çünkü, karısının ismini bir lâhzada tarihin ve hatta tabiatın 
alnına nakşeden bir zevcin kudretinden şüpheye düşmek, binnefis, 
tarihi inkâr etmek demektir. Bu sözümü, galiba, anlamadın. Senin 
“Jebes” diye bellediğin “Istrabon”dan beri o yolda yad olundu-
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ğunu okuyup öğrendiğin büyük su, bugün benim ismimi taşıyor. 
Artık Bursa ovasında Jebes yok, Nilüfer nehri var!..

Görüyorsun ki Türkler, eski ve birçok sayfaları kirli tarihi 
silerek yeni bir tarih yazarken coğrafyayı da tashih ve tezyin edi-
yorlar. Dünya yüzünde kaç erkek tasavvur edersin ki karısına bu 
kadar lâyemut ve bu kadar pürşeref bir hediyei muhabbet takdim 
edebilsin!

İşte haşmetpenahımın büyük kudretinden pek küçük bir nu-
mune. Diğer Türk ulularının da tıpkı zevcim gibi kavi ve kadir 
olduğunu söylersem temhidatımın sıhhatinden iştibah etmekliğine 
mahal kalmaz sanırım.

Sen, Teofo, dilersen tıpkı benim gibi mesut olursun. İsmini 
kürenin bir veya birkaç noktasına nakşeden bir kahramanın karısı 
sıfatıyla binnefis tarihe girersin.

İnsanlığın feyzini, zevkini ve hakiki mânasını -her gün müteza-
yit bir inkişaf içinde- anlamak gibi çok yüksek bir mazhariyeti şim-
dilik bir tarafa bırak. Sade o şeref; tarihe girmek, lâyemutlar arasına 
karışmak şerefi duygulu bir kadın ruhunu şevke getirmez mi?

Sen hürsün, ben de bazı hakikatleri ifadeye çalışan kuvvetsiz 
bir mahlûktan başka bir şey değilim. Binaenaleyh, serbestçe mü-
nakaşada bulunabiliriz. Ancak yapacağımız münakaşanın mantıkî 
olabilmesi için senin de şu kahramanlar yurdunu gözünle görmen 
lâzımdır. Aksi takdirde ne söylesem faydasız, ne söylesen hak-
sızdır.

Gerçi Aydos’tan buraya gelmek biraz güçtür, hayli sıkıntı çe-
keceksin. Lâkin bu zahmetli yolculuğun sonunda fevkalhayal ca-
zip vahalar, çok mühim levhalar göreceksin ve binnetice çektiğin 
meşakkati seve seve unutup bana arzı şükran edeceksin.

Nenofar’ı görmek isteyen Teofano’ya, babası izin vermekte 
tereddüt etmeyecektir. Haşmetpenah zevcimse seni bekliyor.

O takdirde hemen yola çık. Dünyanın mihverini ellerine ge-
çiren ve kürenin deveranına diledikleri istikameti vermek azmini 
besleyen Türklerin hayatını yakından tetkik et; eminim ki bu tet-
kikin neticesi çok hayırkâr ve belki rehakâr olacaktır.

Seni bahtiyar etmek isteyen eski dostun
Nilüfer
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TEOFANO’DAN NENOFAR’A

Melâhatpenah prensesim!
Size beddua mı edeyim, yoksa teşekkür mü? Kaç gündür bu 

ciheti tayin edemiyorum. Bir bakıma kendimi mağdur görüyorum, 
tuzağa düşürülmüş bir safdil ıstırabıyla kıvranarak sizi elemimden 
mesul tutmak istiyorum. Bir bakıma sizden iyilik gördüğümü sa-
nıyorum. Yüreğime bir neşeli sıkıntı; varlığı müziç, yokluğu da 
müziç tuhaf bir halecan dolmasına dolayısıyla sebebiyet verdiği-
niz; gündüzlerimin rengîn hülyalar, gecelerimin canfeza rüyalarla 
süslenip bezenmesine delâlet ettiğinizi düşünerek size minnettar 
kalmak lâzım geldiğine zahip oluyorum. Fakat yine mütereddidim. 
Ruhî bir keşmekeş içinde kıvranıp duruyorum. Bari siz hakem 
olunuz, bana iyilik mi yaptınız, fenalık mı? burasını yine bizzat 
siz tayin ederek bana bildiriniz. Ben de ona göre size ya teşekkür, 
ya beddua edeyim.

Şu hakemliği kabul etmek lütfunda bulunuyorsanız kalbimin 
hikâyesini de usanmadan dinlemek nezaketini göstereceksiniz. Ta 
ki vereceğiniz hüküm, bir hakikat ifade edebilsin ve âdil olsun.

Dadımla gönderdiğiniz mektup, bugünkü ruhî perişanlığımın 
ilk amillerindendir. O mektup gelmeseydi ben Bursa’yı görme-
yecektim, Bursa’yı görmeyince mühim bir tehlike geçirmeye-
cektim ve o tehlikeye maruz kalmayınca şu acı veya tatlı buhrana 
tutulmayacaktım. Binaenaleyh hikâyeme mektubunuzu aldığım 
günden ve o günkü tahassüsatımdan başlamak icap ediyor. Zira 
bugünkü netice, bütün o mukaddemelere merbut.

Mektubunuzu okuduğum zaman, itiraf ederim ki, kahkahalarla 
gülmüştüm. Her sözünüz, her cümleniz “Yapma fikirler”le yüklü1 
köpükten balonlara benziyordu. Bizim bildiğimize göre eşyanın 
mahiyeti zeminle değişmez. Ve müşahede mikyasları -müşahidin 
benliğinde noksan yoksa- daima birdir. Eriğin ta’mı -zaika bozuk 
olamamak şartıyla- her ağız için aynı surettedir. İpek bir kumaşın 

1.	 “Idées factises-Efkârı mec’ule” ki zihnin kendi mamulâtından olmayan ya -
ma fikirler demektir.
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basıra ve lâmiseye tesiri her insan için müsavidir. Yalnız şaşılar, 
şeşi beş görür ve midesi bozulup da dili paslananlar şekerde acılık 
bulur.

Demek istiyorum ki idrâki sağlam olan her hangi bir adam, 
Rumların etvarını da, Türklerin reftarını da hakikatte olduğu gibi 
görmekte müşkülât çekmez. O etvar ise -mektubunuzu okuduğum 
andaki mülâhazama göre- sizin tasviriniz gibi mülevves, müstek-
reh ve müstehcen olmadığı gibi o reftar dahi -yine o zamanki düşü-
nüşüme nazaran- sizin gördüğünüz veya görür göründüğünüz gibi 
fevkalbeşer ve fevkalhayal değildir. Koca bir kütleyi solucanlar 
ve sümüklüböcekler gibi istikrahla görmek ve diğer bir zümreyi, 
elmas kanatlar takarak göklere kadar çıkarmak, gülünç bir delâleti 
hissiye numunesidir.

Mektubunuzun bende hasıl ettiği ilk intiba, işte bu kanaat 
olmuştu. Her cümleniz ve hatta her kelimeniz size bir gayriyet vu-
kua geldiğini gösteriyor ve vaktiyle zekâsına, duygusundaki ince-
liğe hayran olduğum güzel Nenofar’ın görüşünde ve düşünüşünde 
tahaddüs eden bu marazî değişiklik beni müteezzi ediyordu.

Sevgili prensesimiz; mektubunuza bakarak inanmıştım ki siz-
de garip bir “Amnezi-hafıza hastalığı” var. Bu, tam bir bunaklık 
değil, umumî bir unutkanlık da değil. Kısmî bir unutkanlık ki biraz 
da iltizamî!.. Çünkü Rumları ve Rumluğu buğzu kinle ve büyük 
bir şevki dindaraneyle hırpalarken, o kavmin binlerce mefahiri ve 
hiç olmazsa muazzam bir tarihi olduğunu unutmuş görünüyor-
sunuz ve bu suretle de bir hadisenin ya evvelini yahut mabadini 
unutan hastalara benziyorsunuz.

Mektubunuzu okurken böyle düşünmüş ve size acımıştım. 
Bizans sarayının o göz kamaştıran haşmetini, tezyif vesilesi addet-
menizi acı bir gaflet ve güzide sarayın ihtiva ettiği sırrî güzellikleri 
ka’le almayışınızı da büyük bir haksızlık telâkki eylemiştim.

Öyle ya; sarayın mermerlerini, mozaiklerini, altın aslanlarını, 
murassa kuşlarla dolu sunî ağaçlarını, fevvarelerini ve hülâsa her 
biri bir dürrü sanat, bir nefisei deha olan o yığın yığın güzellikleri 
maskara bir varlık gibi baltalamak mehasine karşı barbarca bir 
taarruz değil midir? Hele zarfı tahribe çalışırken mazrufun perde 
perde ve katmer katmer inceliklerini de inkâr veya tahkir etmek 
ne kindar bir hareket!..

Hafızanız hastalanmamış, benliğinizde tegayyür husule gel-
memiş olsa Bizans sarayını yad ederken orada her kavmin en şe-
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refli erkeklerini mahcup (!) edecek derecede yüksek yaratılmış 
kahraman kadınların da yaşadığını olsun hatırlamak lâzım gelmez 
miydi? Mesela Teodora’yı neden tahattur etmediniz, Jüstiyanos’un 
bu dilber karısı, Bizans’ın bu unutulmaz melikesi, halkın saray 
kapılarına hücum ettiği ve imparatorun kaçmaya hazırlandığı sı-
rada:

― Sezar! Sen istiyorsan işte meydan ben sebat edeceğim, 
icap ederse öleceğim. Benim için imparatoriçelik libası en güzel 
kefendir, diye bağırmamış ve o isyanın mahza bu tecellüt yüzün-
den söndüğü görülmemiş miydi?

Adaşım Teofano’yu, Bizans’ın bu cüretkâr vasilisasını -be-
nim ismim delâletiyle olsun- hatırlamamışsınız. Aşk uğruna, o ulvî 
duygu uğruna kocasını feda eden bu büyük ruhlu kadın Bizans’tan 
bahsolunurken nasıl tahattur olunmaz.1

Kadınları bu kadar cesur, bu kadar hassas ve bu kadar faal 
olan bir kavmin erkekleri acaba tasviriniz gibi kıymetsiz midir?

Filhakika mektubunuzu okuduğum sırada benim haklı oldu-
ğumu ispat ve sizi de mahcubane iskat edecek birkaç isim bula-
madım!

Lâkin Truvalar, Termopiller, Salâminler elbette boş değildir.2 
Siz bu muazzam kahramanlıkları yade tenezzül etmemişsiniz. 
Dedim a, tuhaf bir hafıza hastalığına tutulmuşsunuz. İşinize ge-
len şeyleri pekâlâ hatırlıyorsunuz ve hoşunuza gitmeyen noktaları 
kolaylıkla unutuyorsunuz.

Ben, tarih sayfalarını karıştırarak size mutavvel bir cevapna-
me yazmaktansa ziyaretinize gitmeyi ve sizinle bizzat münakaşada 
bulunmayı muvafık gördüm. Pederimden izin istedim, babanızın 
da, şimdiki zevcinizin kılıcıyla Kaldıralık namını verdiğiniz yerde 
ölen nişanlınızın da candan dostu olan ve her ikisinin hâlâ mate-
mini tutan pederim, gözlerini aça aça sordu:

― Bursa’ya mı gitmek istiyorsun, bunu düşünerek mi söy-
lüyorsun?

1.	 Teodora, sirklerde ayı bekçiliği yapan bir adamın kızıdır, meşhur orospulardandır. 
Bizans imparatoru Justiniyanos, hüsnüne meclup olduğu bu pespaye fahişeyi kerhane-
den alarak imparatoriçe mevkisine çıkarmıştı. Teofano da sevgilisine varabilmek için 
kocasını parçalattıran sayılı fahişelerdendir.

2.	 Bütün bunlar, malum olduğu üzere, yüzde 90 yalan karışık tarihî vakalardır. Milyonluk 
orduların 300 kişi tarafından tarumar edilmesi, hasmın şu kadar yüz bin telefatına 
karşı Yunanlardan üç kişinin yaralanması gibi türrehat ki salimülidrâk hiçbir kavmin 
bunları mefahiri milliye meyanına sokmasına imkân yoktur.
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― Evet.
― Vah zavallı yavru! Dünyanın değiştiğinden demek ki biha-

bersin. Bursa’ya, şimdi imparatorumuzun orduları bile gidemez.
Nenofar’ın hüküm sürdüğü bir yere, benim misafir olarak 

gitmekliğimi bile nakabil gören bu kısa düşünceli adama ağır bir 
cevap vermemek için dudaklarımı ısırdım. Mektubunuzu ona, yani 
babama vermek işime gelmiyordu. Yalnız, Bursa’dan çıkmayıp 
Türk hâkimiyeti altında yaşamayı kabul eden hemşiresini görmek 
için oraya gitmiş ve o sırada tesadüfen sizi görmüş olan dadımın 
sizden selâm ve haber getirdiğini söyledim. Dadımın günlerce evi-
mizden kayıp oluşunun da farkında olmayan pederim, bu hikâyeye 
inanmakta müşkülat göstermedi. Gözleri sevinçle parladı:

― Aferin Nenofar’a, dedi, demek ki seni ve bizi unutmamış. 
Öyleyse hemen hazırlan, eski dostunu ziyarete git. Bu seyahatten 
Rumluk da umarım ki müstefit olur. Bize Nenofar’dan bol bol 
malumat alır, getirirsin. Türklerin hızı sönmüş mü, gözleri doymuş 
mu, yoksa niyetleri bozuk mu, bizim malikânelerimizi de elimiz-
den almak istiyorlar mı? Buralarını güzelce öğrenir ve bize hizmet 
etmiş olursun.

Görüyorsunuz ya, casusluk yapabileceğimi düşündüğü içindir 
ki babam bu müsaadeyi veriyordu. Sebebi ne olursa olsun, izin ve-
rilmişti. Ve ben memnundum. Dasbiza (bizim Gebze) hâkiminden 
bir yelkenli almak ve Besbikos’a (bizim İmralı adası) gitmek için 
hemen hazırlanmaya başladım. Dadıma şifahen verdiğiniz talimat 
üzerine Besbikos’ta Kara Ali’yi görecektim ve o beni Bursa’ya 
isal ettirecekti.

Türkler, Rumların nezaketini suiistimal ederek bütün yollara 
vaz’iyet ettikleri için sizin böyle bir güzergâh çizmeniz ve ismi 
bizce de pek maruf olan bir kudretli rehber göstermeniz çok isa-
betli bir hareketti.

Vaktiyle yol boyuna altın izler bırakarak büyük bir seyahate 
çıkan Vasilisa Atenais gibi müteheyyiçtim. O, kızını garbî Roma 
imparatoru Honoriyos’un hemşerizadesine verdiği için mehdi 
İsa’da kurban kesmeye gidiyordu. Ben meçhuller diyarında pren-
seslik eden hemşirei ruhumu görmeye, mümkün olursa onun -hayli 
müşevveş görünen- şuurunu ıslaha gidiyordum. Benim seyahatim, 
Atenayisin’kinden daha müheyyiçti. Çünkü o, her adımda yığın 
yığın hürmet, muhabbet ve alkış toplayarak menzili maksuduna 
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doğru yol alıyordu. Ben, zavallı ben, tehlikeli ve korkunç bir yol-
culuk yapacaktım.

Nitekim Dazbiza’ya geldiğim dakikada ne belâlı bir yol 
üzerinde bulunduğumu anladım. Mektubunuzda meziyetlerini 
saya saya bitiremediğiniz Türklerden bir kafilenin Halizon’dan 
(bizim Kocaeli vilâyetimiz) sahili takiben ilerlemekte olduklarını 
ve Karamürsel denilen bir Türk’ün de körfezde fermanfermalığa 
başladığını haber aldım. Demek ki bizim kalelerimize baka baka 
Türklerin dairei nüfuzu dahilinde yürüyecektim. İmparatorun, 
haddi marufu geçen hilminden, insaniyetkârlığından yüz bula-
rak böyle dört tarafa saldıran bu Karamürsellerin, Kara Alilerin 
ve tuhaf tuhaf isimli sergerdelerin pek yakında cezayı sezalarını 
göreceklerine -ne yalan söyleyeyim- itimadım vardı. Şu kadar 
ki Karamürsel’in kayıklarıyla karşılanmayı da hiç canım istemi-
yordu. Türklerin kadına hürmet ettiklerini öteden beri işitmeme 
rağmen, kalın bir elin narin boynuma yapışarak beni yelkenliden 
çekip alıvermesini düşündükçe soğuk soğuk ter döküyordum. 
Fakat “Besbikos’da itaat olunan emrin Halizon sularında da din-
leneceğini düşündüm. Karamürsel’le -Allah esirgesin- karşıla-
şırsam Kara Ali’ye söylenecek sözü; bana hürmet edilmesi ve 
Bursa’ya azimetimin teshili hakkındaki emrinizi ona anlatmayı 
kurdum.

Din ulularının, dişi ve erkek bütün azizlerin himmetine sığı-
narak seyahatte devamı kararlaştırdım. Veriçıyon (bizim Darıca) 
da yelkenli hazırdı. Uşaklarım ve kadın hizmetçilerimle iskeleye 
indik. Dasbiza’nın lütuflar hâkimi beni teşyi etmek nezaketini gös-
terdi ve gemiye binerken kulağıma fısıldadı:

― Aman gözünüzü açınız, kulağınızı keskinleştiriniz, bize 
faydalı haberler getiriniz.

Nenofar’ın safça ve kardeşçe evine davet ettiği Teofano, ikin-
ci defadır ki casusluğa teşvik olunuyordu.

Ben, ne babamın, ne şu korkak hâkimin omzuma yüklet-
mek istedikleri çirkin vazifeyi kabule heves beslemiyordum. Bir 
Kara Ali’yi çalyaka edip de istedikleri malumatı onun ağzından 
cebren almak mümkünken bu zahmeti nedense ihtiyar etmeye-
rek beni casus yapmaya yeltenmelerine cidden kızıyordum. Ben; 
Türklerin nerelere sefer hazırladıklarını, askerlerinin miktarını, 
kumandanlarının hüviyetini öğrenmek için mi Bursa’ya gidiyor-
dum?
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Ben, dalâleti hissiseye uğrayan aziz Nenofar’ı irşat etmeye, 
onu galâtı rüyetten kurtarmaya azmederek bu ağız seyahati ihtiyar 
ediyordum. Zira sizin hazin bir muhakemesizliğe düştüğünüze ka-
naat getirmiştim. Ve sizi kendi muhitinizde tenvir etmekle yüksek 
bir zafer neşesi kazanacağıma kani idim.

Körfezden Marmara’ya açılış şiirdi. Eğer Karamürsel’in ka-
yıklarının -yunus balıkları gibi- denizin derinliklerinden birden-
bire önümüzde boy göstermeleri endişesi yüreğimizi üzmese bu 
mavi renkli ve oynak şiirin zevkine doyum olmazdı. Ne çare ki 
gözlerimizi endişe bulutları örtüyor ve bu perde arkasından ne bin 
oynak nağme terennüm eden Marmara’yı, ne onun bir kenarında 
yükselen büyük Bizans’ı, ne o güzel denizin yeşil buketleri olan 
Prens adalarını görmek mümkün oluyordu.

Yelkenlimiz de sanki yürümüyordu. Arkamızda bıraktığımız 
iz, güya mesafeyi tespit eden bir beyaz ve seyyal zincirdi. Biz o 
zincire merbut olarak denizde duruyor gibiydik.

Sizi bilâhare şifahen de arzettiğim üzere bu deniz yolculuğu 
cehennemin ateş köpüklerle dolu derelerinde dolaşır gibi bir şey 
oldu. Ve nihayet Besbikos göründü. Üzerinde yana yana dolaştı-
ğım bir cehennem ırmağından cennet gülistanlarına atılmış gibi 
sevindim.

Gel gelelim ki adaya yanaşmak, karaya çıkmak o kadar kolay 
olmadı. Mudanya körfezinin ağzında, bir Türk palası gibi parla-
yan bu güzel adaya gelişigüzel adım attırmıyorlar. Rum kayıkları, 
şüphe dolu bir sandık gibi tetkike tâbi!

Sizi görmek için bu kadar ezaya tahammül eden Teofano, 
gemimizin uzunca bir müddet alargada bırakılmasına da dayandı, 
sesini çıkarmadı.

Neden sonra, üç Türk’ün küçük bir kayık içinde gemimize 
doğru geldiklerini gördüm. Onların sarıkları gibi kayığın arkasına 
taktıkları bayrak da ister istemez dikkati celbediyordu. Bu bayrak, 
ay yıldızlı değildi. Kırmızı zemin üzerine işlenmiş beyaz bir kılıç-
tan ibaretti. Fakat kılıcın iki ucu vardı. Sonradan öğrendiğime göre 
bu iki uçlu kılıç bahrî ümeraya mahsusmuş ve uçların biri şarkı, 
diğeri garbı tehdit ediyormuş.1

Ömrümde ilk defa Türk görüyordum. Bakışlarında yürek 
ısıran azı dişleri sırıttığına ve dudaklarında bir hançer keskinliği 

1.	 Hammer tercümesi, c. 1, s. 126. Bu iki uçlu kılıcın son zamanlara kadar bahriyemizde 
müstamel olduğunu yazar.
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pırıldadığına inandığım Türklerle işte karşılaşıyordum. O ısırıcı 
gözleri görmemek ve keskin dişlerin tınnetini işitmemek için gö-
zümü kapamayı ve kulaklarımı tıkamayı düşünüyordum. Lâkin 
galebei merakla onları, gemime adım atarken, şöyle bir süzdüm.

Tuhaf şey! İmparatorluğumuzun inci gibi bir adasını gaspe-
den ve çaldıkları inciyi muhteşem donanmamıza karşı minimi-
ni kayıklarıyla pekâlâ ve bilâ perva muhafaza etmekte bulunan 
Türkler, yahut gemimize gelenler, hiç de korkunç insanlara ben-
zemiyorlardı. Gerçi bakışları sertti, yürüyüşleri heybetli olup bas-
tıkları yeri titrettikleri hissediliyordu.

Bellerindeki pala, ellerindeki topuz, ürküntü veriyordu. Lâkin, 
heyeti umumiyelerinde bir tatlılık, ruhu okşayan bir sevimlilik 
vardı.

Duyduğum sözleri tekzip, kanaatlerimi de teşviş eden bu 
müşahede üzerine düşündüm. Kara Ali’nin meçhul yolcuları ür-
kütmemek için en munis, en sevimli arkadaşlarını intihap ettiğini 
anladım.

Meğer bu anlayış da yanlışmış! Çünkü gemiye çıkan Türklerden 
biri; çok genç olduğu hâlde, diğerlerine adım atışta takaddüm eden 
biri, en selis Rumca’yla bizim kaptana nerden geldiğimiz, niçin 
adaya yanaştığımızı sorduktan ve benim Aydos hâkiminin kızı 
olup bu sualin bana tevcihi lâzım geleceği cevabını aldıktan sonra 
yanıma geldi. Ve elini palasının kabzasına koyarak bizim dilimizle 
kendisini prezante etti:

― Bana Kara Ali derler. Aygut Alp’ın oğlu Kara Ali!.. Buraya 
niçin geldiğinizi öğrenebilir miyim?

Ömrümde ilk defa küçük dilimi yutar gibi oluyordum. O de-
rece mütehayyirdim. Şöhreti -poyraz yeli gibi- kulaklarda uğul-
dayan Türk kahramanı bu narin yapılı adam mıymış? Hayretim, 
biraz da milletim namına hicapla karışıktı. Şu nazik, lisanşinas 
ve çok kibar gencin önünde kaç Rum kalesi kapsını açmış, kaç 
fırka askerimiz darmadağın olup kaçmıştı! Ne yalan söyleyeyim, 
karşımdaki gencin meşhur Kara Ali olduğuna, karada harp eder-
ken kasırgaya, denize açıldığı zaman, heybetli dalgalara benzeyen 
Türk sergerdesiyle yüz yüze geldiğime inanamıyordum.

Herhâlde bu işlerde bir sır olmak lâzım geliyordu. Ya bize 
yalan söylüyorlar, kalelerimizin sukut ettiğini kasten uyduruyorlar, 
yahut bu Kara Aliler, harp olunca şeklü şemaillerini değiştiriyor-
lar. Lâkin dilfirip bir insanın ne sebeple olursa olsun korkunç bir 
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hüviyet alması mümkün mü? Bir kelebek, velev serçelerle müca-
dele hâlinde olsa, bir şahin rolü oynayabilir mi?

Hülâsa bir muamma karşısında bulunuyor ve celâdetmeap 
olmaktan ziyade melâhetmeap görünen Kara Ali hazretlerine ce-
vap vermeyi bile unutuyordum. Sizin sözleriniz, mektubunuzdaki 
coşkun tasvirleriniz, methiyeleriniz de beynimde canlanıyordu. 
Ta içimden bir “Acaba?” yükseliyor gibiydi. Evet; acaba, acaba 
ve acaba diyordum. Sizin sözlerinizin doğru çıkması ihtimalinden 
üzülmeye başlıyordum.

Kara Ali hazretleri mert simasına çok yakışan sert bakışını 
biraz daha koyulaştırdı:

― Kara Ali, Aygud’un oğlu, dedi, bir tekfur kızının karşısında 
da olsa beklemeyi sevmez. Sözüne hemen cevap ister. Sağırsanız 
işaret ediniz de sesimi yükselteyim.

Yine ilk defa olmak üzere bir erkeğin de beni tekdir ettiğini 
görüyordum. Bütün temas ettiğim erkeklerin önümde diz çökmeye 
can attıklarını göre göre ve her erkekten bin türlü kelimei hür-
met, kelimei tebcil ve -ne için saklayayım?- kelimei aşk işite işite 
Âdem oğullarının hepsini huzurumda hayran göreceğime itimat 
hasıl etmiştim.

Kara Ali hazretleri, maalesef bu hayraniyeti göstermiyor ve 
beni enikonu azarlıyordu.

Biraz şaşaladığımı itiraf ederim ve bu şaşkınlıkla da kekele-
yerek cevap verebilirdim:

― Eski dostum Prenses Nenofar’ın davetiyle Bursa’ya gidi-
yorum. Prenses, bu adaya uğramamı, sizinle görüşmemi ve lütfu-
nuzdan istifade ederek kendi nezdine gelmemi yazmışlardı.

Kara Ali hazretlerinin duruşu da değişmedi, bakışı da. Bizim 
prenslerin ve prenseslerin ismi anıldığı zaman babalarımızın ve 
sairenin yaptıkları gibi başını açıp rükua eğilmedi. Eğer, “Türkler 
sevgilerini yüreklerinde saklar, dillerinde gezdirip kirletmezler” 
şeklindeki sözünüzü, mektubunuzdaki o tuhaf cümleyi hatırlama-
sam isminizin yad edilmesi üzerine derin bir hürmeti resmiye gös-
termeyen ve yerlere eğilmeyen bu genç Türk’e cidden kızacaktım. 
O hem munis, hem mühip olmak gibi garip bir mahiyet taşıyan 
berrak ve tannan sesiyle şu mukabelede bulundu:

― Bana da Bursa’dan yazmışlardı ve ben lâzım gelen şey-
leri hazırlamıştım. Bu gece benim misafirim olun. Yarın sizi 
Karşıyaka’ya geçirir, yolcu ederiz.
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Sonra arkadaşlarına Türkçe bir şeyler söyledi. Onların gemi-
nin arka tarafına, bizim kaptanın yanına doğru giderlerken kendisi 
bana döndü:

― Hanım, dedi, bizim evde sıkılmayacaksınız. Çünkü hare-
mim de Rumca bilir, kolayca anlaşırsınız.

Ben Kara Ali hazretlerinin bir Rum kızıyla izdivaç ettiğini, 
aldığı kızın da güzellikte yekta olduğunu işitmiştim. Binaenaleyh, 
şu kısa cümledeki büyük inceliği ve Kara Ali’nin dört kelimeyle 
ihsas ettiği -kendine ait- o derin milliyet sevgisini derakap anla-
dım. Koca Türk, karısının aslen Rum olduğunu değil Rumca bil-
diğini söylüyordu. Pekâlâ hissediliyordu ki o, karısının Rumlukla 
hissen, fikren alâkadar olmadığına tamamen kani idi ve sönüp git-
miş bir hüviyetin ka’le alınmasına lüzum görmüyordu. Zihnimde 
yine sizin sözleriniz ve o hayretengiz duygu değişikliği dolaşmaya 
başladı. Türk’ün eline düşen her Rum kızı, böyle istihaleye mi 
uğruyordu.

Bununla beraber azmim kaviydi. Kolay kolay kanaatlerimi 
değiştirmeye heveskâr değildim. Kuru lâflarla, basit müşahede-
lerle son hükmümü vermekte acele etmeyecektim. Kara Ali’nin 
karısı ve sonra sizi görmeyi, hayatınızı, hissiyatınızı yakından ve 
derinden tetkik etmeyi elzem buluyordum.

Celâdetmeap sergerde, geminin arkasına giden arkadaşlarının 
avdet etmesi üzerine onlarla birkaç kelime teati etti ve sonra:

― Buyurun, dedi, eşyanız ve adamlarınız adaya çıkarılacak-
tır. Size kendi kayığımı takdim ediyorum.

Elimden tutmadı, ne inmeme, ne kayığa girmeme yardım etti. 
Lâkin onun arkamda bulunmasından tuhaf bir emniyeti kalp hasıl 
ediyordum. Demek ki bir erkeğin varlığı, kadınlar için böyle yer-
lerde itimat ve cüret vesilesi oluyormuş. İp merdiveden dalgalıca 
bir denizde oynayıp duran küçük bir kayığa böyle sellemehüsselâm 
inişim birinci defa vaki oluyordu. Bizim memleketimizde de aynı 
vaziyette kalsam ve arkamda bir erkek bulunsa şüphe yok ki aynı 
itimatlı adımları atacaktım!

İki uçlu kılıç, eşini görmediğim o bayrak, biraz sonra ba-
şımda sallandı ve ben onun mağrur ihtizazını yüreğimin ta içinde 
hissede ede adaya adım attım. Düşman bayrağının kalbe dokunuşu 
hazin oluyor, hele bu bayrak, Kara Ali’nin vücuduyla bir kat daha 
kesbi ehemmiyet ederse?..
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Sevgili prensesim! Ben bilmem kaç sene evvel, bu adaya yine 
gelmiştim. Halkı şen ve her tarafı gülşendi. Şimdi baştan aşağı 
değişmiş. Ne o ellerinde demet demet çiçek taşıyarak İlyada’dan, 
Odise’den parlak mısralar terennüm eden erkekler; ne de dudak-
larında sevda ve neşe gülen, her biri birer Safo inceliği taşıyan 
güzel kadınlar var! Onların yerine pür silâh ve pür heybet insan-
lar kaim olmuş. Rengârenk çiçek ve yığın yığın meyve yetiştiren 
adanın ezelî kabiliyeti ansızın değişmiş de şu feyyaz toprağın her 
kabzasından çeşit çeşit silâh ve iri iri adam fışkırmaya başlamış 
gibi bir şey!

Kara Ali hazretlerinin ismi âlisini taşıdığını da öğrendiğim bi-
zim eski Beskibos’u Marmara’nın güzel Limnisi’ni işte bu şekilde 
gördüm ve acıdım. Eğer Türkler her adım attıkları yeri böyle silâh 
ormanına çeviriyorlarsa aralarında dolaşabilmek için çok dikkatli 
bulunmak lâzım!

Demirden çarık giymedikçe, çelik zırhlara bürünmedikçe bu 
silâhlar ve o silâhşörler aralarında nasıl gezilir?

Adanın geniş yollarında yürürken rehberimin hâlini, et-
rafına âşinalık gösterirken aldığı tavrı gözden geçiriyordum. 
Melâhatpenah mihmandarım adada gelişigüzel dolaşan bütün o 
müsellâh ve müheykel insanların fevkinde görünüyordu ve o hey-
betli adamların da bu tefevvuku kabul ettikleri selâm verişlerin-
den, kendisiyle konuşuşlarından apaçık belli oluyordu.

Irkımın düşmanlarıyla şu ilk tesadüfümü, onların ruhumda 
husule getirtikleri tesiri bihakkın tasvir etmek müşkül. Sofokl’un 
kalemi bile bu hazin mevzuyu lâyıkıyla canlandıramaz. Kara Ali 
kim, ben kimim ve nasıl bir toprakta bulunuyordum? Mevzunun 
fecaatini bertaraf edersek temaşa fena değildi ve ben -kemali te-
essürle itiraf ederim- Türkleri cazibeli buluyordum. Şu kadar ki 
muattar bir demetten, sanatkârane bir heykelden, rengîn bir tab-
lodan, bir fecir manzarasından doğan tesirle Türklerdeki kapıcı 
hassa arasında çok fark var.

Bu dev yapılı ve aynı zamanda çevik adamların cazibesi, 
yüksek dağlardan derin uçurumlara dökülen şelâleler gibi, radü 
berkle dolu fırtınalar gibi, semayı ansızın kaplayan bulut kümeleri 
gibi yürekleri korku içinde bırakan bir şey.

Nihayet, celâdetmeabın evine gelmiştik. Bu ev, adanın en 
küçük evi!.. Emiri dilirin neden böyle bir mesken intihap ettiğini 
bilâhare öğrendim.



57GÖNÜLDEN GÖNÜLE

Meğerse o, adayı Rumların elinden gaspederken tuhaf bir 
tevziat defteri yapmış. Palalarını dişleri arasına sıkıştırarak kayık-
lardan denize atılan ve yüze yüze adaya çıkan serdengeçtilerin en 
cüretlisine ve karaya ilk ayak basanına evlerin en güzelini vermiş 
ve tevziatta hep bu esası gözetmiş.

Zamanımızda ve bizden evvel yaşayan beş altı neslin de za-
manında Rumların memleket aldıkları, hatta galibane harp ettikleri 
vaki değilse de şöyle böyle parlak yaşadıkları devirde (mektup 
sahibi Romalılara ait fütuhatı Rumlara atfetmek gafletinde bulu-
nuyor) ganimetin en güzel parçasını neferlere verdiklerini hiç de 
zannetmiyorum. Bu, büyükleri küçültmek ve küçükleri bilâ lüzum 
büyütmek gibi bir şey ki ancak Türklerde ve Kara Ali sergerdele-
rin harekâtında görülüyor.

Mihmandarımın zevcesi, kapının arkasında bize muntazır bu-
lunuyordu. İçeri iptida ben girdiğim hâlde hanım, yüzüme bakma-
dı, arkamdan gelen kocasının ayaklarına eğildi. Misafir yanında 
zevcinin ayaklarını öpen kadını temaşa, nadir bulunur levhalar-
dandı. Fakat o eğiliş, zehabım gibi secde değilmiş.

Kadıncağız zevcinin pabuçlarını çıkarıyormuş. Nezafete faz-
la dikkat eseri olan bu hâl ve bir kadının bir erkek ayağına eğilişi 
hoşuma gitti. Sabık ırktaşım ve sabık vatandaşım, zevcinin ayağını 
da öpse hoşuma gidecekti.

Kara Ali’nin, seve seve öpülecek ayak sahibi olduğuna, ne-
dense, kail olmaya başlamıştım. Bu sözüme bakıp da bende de 
bir değişiklik hasıl olduğuna hükmetmeyiniz. Ben Kara Ali’yle 
karısını mukayese ederek bu sözü söylüyorum. Çok güzel denilen 
o kadın, hakikaten güzeldi. Lâkin zevcinin yanında, mülevven ve 
mutarra bir tavusun kuyruğuna sığınmış güvercine benziyordu!

Celâdetmeap, kunduraları çıkarıldıktan sonra beni zevcesine 
tanıttı:

― Aydos hâkiminin kızı, Bursa’ya gidiyor. Bu gece bizim 
misafirimizdir.

Kara Ali bu sözleri Rumca söylediği hâlde karısı, her ne-
dense, Türkçe cevap verdi ve ben bittabi o cevabı anlamadım. 
Sinirlerim de bozulmaya başladı. Fakat heybetli genç, nezaket ka-
idesini ifham etmekte gecikmedi. Karısına, beni bile mütehassis 
eden okşayıcı ve hatta öpücü bir sesle emir verdi:

― Türkan! Rumca konuş ve misafiri odaya götür.
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Ancak bu emir üzerinedir ki “Eleni”likten “Türkan”lığa ta-
havvül eden ev sahibesi yüzüme baktı ve mütebessimane:

― Hoş geldiniz, dedi, buyurun, yukarı çıkın.
Mektubunuzda çadırlardan bahsediyordunuz. Kara Ali haz-

retlerinin misafir odası da sizin çadırlar gibi mefruş. Yalnız keçe, 
yalnız post. Mamafih, onların misafir altına sermek için yünden 
mamul nefis seccadeleri de varmış. Bu seccadelerden üç tanesini 
üst üste yayarak beni oturttular. Celâdetmeap ayakta duruyordu ve 
ben oturduktan sonra kibarca izin istedi:

― Ben oyuna gideceğim. Siz Türkan hatunla konuşun.
Bizim ne gülünç zaaflarımız vardır. Ev sahibiyle henüz iki 

kelime teati etmeden Kara Ali’yi cezbeden oyunların mahiyetini 
öğrenmek istiyordum. O, odadan çıkar çıkmaz sordum:

― Adada şenlik mi var, düğün mü? Zevcinizin bahsettiği 
oyunlar nedir?

Sabık Eleni Hanım gülerek cevap verdi:
― Her günkü oyunlar.
― Nasıl şeyler bunlar?
― Cirit, tomak, yük, taş, güreş.
― Ciridi, güreşi bilirim. Öbürlerini işitmedim.
― Tomak, meşin bir kamçıdır. Ucu kar keçesiyle doludur 

ve yassıdır. Elle tutulan tarafı saç gibi örülüdür. Bu meşin tomak, 
ustaların elinde demir bir tokmak gibi yamanlaşır. Onunla öküzün 
belini bile kıran ustalar vardır.

Tomağı, vurmak bir hüner, vurdurmamak daha büyük bir 
hünerdir. Yük oyunu; bir yıllık, iki yıllık buzağıları, tayları, ma-
lakları, iki ayağından tutup baş üstüne kaldırmak ve o canlı yükle 
sendelemeden birkaç yüz adım yürümek, tek at koşulu bir ara-
bayı çala kamçı giderken ardından tutup hareketten alıkoymak, 
iki kuvvetli adamı belinden yakalayarak fırıl fırıl döndürmek gibi 
şeylerdir. Taş oyunu ağır kaya parçalarını bir veya iki elle uzak 
mesafelere atmaktan ibarettir.

― Zevciniz de bizzat bu oyunlara iştirak eder mi?
― Onun en büyük zevki, cirit atmak, tomak vurmak, güreş 

tutmaktır. Yük oyununda henüz birinci çıkamıyor ama öbürlerinde 
daima üst geliyor.

Gözümün önüne Bizans’ın sırıkları, hipodrom oyunları geldi. 
Oralarda danslar yapılır, cilvekâr kadınların çıplak hünerleri sey-
redilir, at koşulur, hayvan boğuşturulur!
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İmparatorlar, prensler, devlet ricali, kilise uluları bu oyun-
larda ispatı vücut etmek tenezzülünde bulunurlar. Lâkin binnefis 
kumandanların oyuna karıştıkları görülmemiştir.

Kara Ali derecesinde şöhretşiar olan canaralların oyununu 
değil yüzünü görmek bir nimet sayılır, o gibi zevatı âliye kuy-
ruklu yıldızdan daha nadir olarak görünürler ve her görünüşleri 
bir hadise, bir hikâye olur. Türkler bu hususta bizden ayrılıyorlar. 
Büyüğü, küçüğü beraber yaşıyor ve beraber oynuyor.

Şu oyun işinden bir şey daha anlamış oldum. Medeniyette 
terakki dolayısıyla iptidaî ve biraz da âmî görülerek diyarımızda 
ihmal olunan olimpiyatları Türkler benimsemiş görünüyorlar! Şu 
farkla ki eski Yunanistan’da bu oyun dört senede bir kere yapılırdı, 
Türkler her gün yapıyorlar ve bizim olimpiyatlara sekiz on genç 
iştirak ederdi, Türklerde herkes oyuna girebiliyor ve anladığıma 
göre salâhiyetle, muvaffakiyetle giriyor! Demek ki Türklerde hay-
ret uyandıracak bir tecanüs var; her fert, aynı evsafı, aynı meziyeti 
ve aynı hissiyatı taşıyor. Irkımın mefahirine şiddetle merbut ol-
masam, daha doğrusu -yeni ismini kullanıyorum- İmralı adasında 
bulunduğum sırada kendimde öyle bir merbutiyet tevehhüm etme-
sem Türk olarak doğmadığıma teessüf edecektim.

Her neyse; halühatır sormadan Türk oyunlarını öğrenmeye 
ve Kara Ali’nin bizzat oyuna girip girmediğini araştırmaya kalk-
tığımdan dolayı bilâhare utandım ve kabalığımı tamir için sözü 
değiştirdim:

― Nasıl, dedim, hayatınızdan memnun musunuz? Bahtınızın 
hazin bir cilvesine uğradınız. Millettaşlarınızdan cüda düştünüz. 
Şüphe yok ki üzülüyorsunuz.

Sabık Eleni, ağzımı kapamak ister gibi, elini kaldırdı. Haykıran 
bir sadayla sözümü kesti:

― Rica ederim, dedi, fikrinizi tashih ediniz. Ben mesudum ve 
belki dünyada en mesut bir kadınım. Zira Kara Ali’nin karısıyım. 
Aygut Alp’ın geliniyim ve Türklüğe kabul edilmiş bulunuyorum.

Sanki mektubunuzdan bir cümle okuyormuş gibi güldüm ve: 
“Hele bak haspaya!” diye bağırmamak için dişimi sıktım. Kara 
Ali hazretlerinin yaman bir adam olduğunu takdir etmeme rağ-
men dünkü Eleni’nin bugünkü hâlini hayrete şâyan buluyordum. 
Aman Ya Rabbi! O ne tutkunluk, o ne meclubiyet, o ne âşıkane 
gurur!.. Allah, kendi oğlu olan İsa’ya bir gelin nasip etseydi, o bile 
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kocasını, kaynatasını, bu kadar hürmet ve bu derece meftuniyetle 
yad edemezdi!

Bilâihtiyar sizi düşündüm. Demek ki siz de şu karşımdaki 
kadın gibi iradenizi kaybetmiş, Türk’ü mabut ve Türklüğü asuman 
tanımış, devri kadimin ilâhî meczuplarına dönmüşsünüz. Sizin 
yazdıklarınızla Türkan’ın söyledikleri o kadar farksızdı. Onu din-
lerken mektubunuzu okur gibi oluyordum.

Bununla beraber, müşahedemi tamik etmek lâzımdı. Mecnune 
Türkan hanıma sordum.

― Bu büyük saadeti alelâde bir erkek mi veriyor?
Kadının gözlerinde dalga dalga tehevvür titredi, sesinde bariz 

bir değişiklik belirdi:
― Alelâde erkek, dedi, ancak Rumlarda bulunur. Türk diyarı 

harikulâdeler yurdudur. Misafirim olmasaydınız, size başka türlü 
cevap verirdim. Lütfen bahsi değiştiriniz.

Gördünüz ya, Eleni Hanım hakikaten mecnun! Beni tahkir 
ederken kendi babalarını ve dedelerini de tezlil ettiğini düşün-
meyecek kadar zihnen mağşuş! Eğer misafir olmasaydım acaba 
nasıl cevap verecekti!.. Sille mi vuracaktı, yüzme mi tükürecekti? 
Saçlarımı mı yolacaktı? Söylediği söz, bir silleden hafif miydi?..

Maahaza, kendisini mazur gördüm. Zira onun ruhunda, tap-
tığı putun cidden Allah olduğunu kabul ettiren kuvvetli bir iman 
var!

Güneş batarken Kara Ali geldi ve beni mecnun karısıyla baş 
başa kalmak, sükut içinde düşünmek ezasından kurtardı.

Bir iki saat zarfında büyük, çok büyük bir inkisarı hayale 
uğramıştım. Bir Türk’ün pençesinde kalan şu ırktaşımın beni gö-
rünce şevk içinde kalacağını, Rumluk kokusu almak için boynuma 
sarılacağını, saatlerce benimle dertleşeceğini umuyordum. Halbuki 
o, ışık söndüren bir rüzgârdan çekinir gibi benden kaçıyordu.

Rumluğu hasretle yad etmek şöyle dursun, milletini tehzil 
için en küçük bir fırsatı kaçırmamak kabalığını gösteriyordu. Sizin 
de mektubunuz, aynı garabeti haiz olduğuna göre şu Türklerin 
Rum kızlarına sihir yaptıklarına inanacağım geliyor. Başka türlü 
bu muammanın içinden çıkamayacağım.

Celâdetmeap beşuştu. İhtimal ki birkaç pehlivan yenmiş, bir 
öküzün tokmakla belini kırmış ve bir değirmen taşını Mudanya’ya 
kadar fırlatmıştı! Müşarünileyhin başka türlü neşeyap olabilmesi-
ne ihtimal veremiyordum. Gaybubeti birkaç gün sürseydi bir Rum 
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kalesini veya adasını masum ve mütevekkil sahiplerinden gasp 
ettiğine ve şu neşenin o yüzden hasıl olduğuna kail olurdum. Fakat 
oyundan geldiğini biliyordum.

Yer sofrasında güzel bir yemek yedik. Çorba, etli pilâv ve 
yoğurt!.. En hoşuma giden şey, çorbanın minimini bakır taslara, 
yoğurdun da küçük toprak çanaklara konularak herkese ayrı ayrı 
verilmesiydi.1

Kara Ali hazretlerinin kendi çorba tasını tamam on iki kere 
doldurtup boşalttığını da gözden kaçırmadım: Bu dikkat, benim iş-
tahımı da çoğaltmış olmalı ki Türkan hanımın (bir daha, bir daha) 
diye sunduğu tasları reddedemedim ve galiba beş tas çorba da 
ben içtim.

Musahabemiz hep (chevaleresque-cengâverane) mevzular 
üzerine cereyan ediyordu. Bu celâdetmeabı dinlerken Türkan ha-
nımı da tetkik ediyordum. Eminim ki hiçbir ümmet kendi pey-
gamberlerinin sözünü bu kadar vect ile dinlemedi. Kara Ali’nin 
ağzından çıkan her kelime sanki müskir bir şekerpare olarak ka-
dıncağızın yüreğine düşüyor ve o lâhutî bir sarhoşluk içinde refre 
refre kendinden geçiyordu.

Erkeklerin bizi dinlerken gözlerinin süzüldüğüne, ağızlarının 
sulandığına bir çok defa şahit oldum. Bir kadının bir erkeği dinler-
ken böyle mestolup gidişini ilk kere görüyordum.

Size bütün duygularımı açıkça söylemek lâzım olduğu için 
itiraf edeyim ki Türkan hanımın şu ruhî sarhoşluğuna gıpta etmek-
ten geri kalmıyordum. O dakikada benim de içimde gülünç bir 
istek uyanmıştı: Bir gün olsun, bir erkeğin önünde şu kadın gibi 
vecde düşmek, mest olmak, kendimi unutmak!

Yemekten sonra Kara Ali -hemen döneceğini söyleyerek- 
sokağa çıktı, filhakika bir saat sonra avdet etti. Karısının izahına 
göre bu gidiş gece hizmetlerini tertip içinmiş. Gece yarısı yahut 
daha evvel ve sonra da o hizmetlerin ne suretle yapıldığını teftiş 
edermiş. Demek ki Türkler kuvvetlerine mağrur olup vazifelerini 
ihmal etmiyorlar, daima müteyakkız bulunuyorlar.

Avdetimde bu ciheti Dasbiza hâkimine ve babama söyleye-
ceğim. Tatlı tatlı bol şarap içip her gece sızmasınlar, Türkler gibi 
ayık bulunsunlar!

1.	 Anadolu’daki Afşarlarda bu usul hâlâ caridir. Her yemek, ayrı taslar ve çanaklara 
tevzi olunur. Çatal, bittabi, yoktur.
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Celâdetmeap, yatmadan evvel evi gezmemi teklif etti:
― Bizim evimizde, dedi, sizin eviniz gibi süs yok, resim 

yok, çalgı yol, bol silâh var! Arzu ederseniz, silâhlarımı seyredi-
niz. Belki hoşunuza gider, eğlenirsiniz!

Güya, haşmetli bir şehinşah, haznelerinin seyrine lütfen mü-
saade buyuruyordu. Ben Kara Ali’nin sözlerinde öyle bir eda sez-
dim ve gülümsedim. Mamafih, şu silâhlarını görmeyi de merak 
ediyordum.

Celâdetmeap önde, ben arkasında, Türkan hanım da benim 
arkamda evin üst katına çıktık.

Burası geniş bir salona benziyordu ve her tarafı silâhla dolu 
bulunuyordu. Sapanlar, oklar, çeşit çeşit yaylar, tirkeşler, keçi 
ayakları, huştlar, lobutlar, bozdoğanlar, şeşperler, kamçılar, düğen-
ler, tırpanlar, çatallar, zıpkınlar, kılıçlar, mızraklar ve zırhlar!

Silâhların bir kısmını şeklen ben de tanıyordum. Lâkin bun-
ların saray hazinesinde tasnif ve teşhir olunan elmaslar, inciler, 
zümrütler gibi boy boy tertip edilmesi cidden hoşuma gitmişti.

Kara Ali küçük bir meşaleyle bu silâh deposunu tenvir etmeyi 
unutmadı ve kendi eseri hakkında teşrihatta bulunan bir sanatkâr 
heyecanıyla izahat verdi:

― İki ucunda ipler sallanan şu meşin keseye biz sapan deriz 
ve bununla bin adımlık yere kurşun veya taş atarız. Oklarımız çeşit 
çeşittir. En ağırı şu Tatar okudur. Onun asıl adı “keçi ayaklı”dır. 
Yaylarının kirişi çeliktir. Tatar oklarının ateşlisi de vardır. Şu beş 
parmak kalınlığındaki uzun lobudu, Türk var ki en yüksek ser-
vilerin üstünden aşırır! Bozdoğanlarımızın bir adı da “gürzdür” 
onların altı yüzlü olanlarına şeşper diyoruz.

Kara Ali, her silâh destesinin veya yığınının yanında durarak 
aşku şevkle uzun uzun malûmat verirken onların nasıl kullanılaca-
ğını da bilfiil gösteriyordu. Sapanı sallıyor, gürzü başının üstünde 
döndürüyor, yaylarının kirişini çekiyor, boşaltıyordu.

Kılıçların önüne geldiğimiz zaman celâdetmeapın hâli büsbü-
tün değişti, bakışı biraz daha sertleşti, sesi çelikleşti:

― Kılıç, dedi, her şeydir. Harbi kazandıran, kaybettiren kılıç-
tır. Onun için Türk’ün en sevdiği, en iyi kullandığı silâh da kılıçtır. 
Bütün dünyada bizimkilerden daha sağlam kılıç yoktur. Bizim bile-
ğimize yine bizim kılıcımız yakışıyor. İsterseniz küçük bir deneme 
yapalım.
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Kara Ali, muvafakat edip etmeyeceğimi anlamaya lüzum 
görmeden:

― Buyurun, dedi, şuradan bir kılıç alınız.
Hiçbir kadına nasip olmayan bir tecrübeye davet oluyordum. 

Şanlı, şöhretli Kara Ali hazretleriyle karşı karşıya kılıç kullanacak, 
hiç olmazsa, öyle görünecektim. Sevinçle, heyecanla, duvara ası-
lı olan kılıçlardan birini aldım. Kara Ali de eline bir düğen aldı. 
Malum a, düğenlerin sapı demir olur.

Celâdetmeap emir verdi:
― Kılıcı kınından çıkarın, şu demire vurun.
Var kuvveti pazıya vererek elimdeki eğri kılıcı kaldırdım, 

Türk sergerdesinin ufkî vaziyette tuttuğu demire indirdim. Hicap 
ve felâket! Kolum çıkmış gibi müteezzi ve ağlayacak derecede 
mustariptim.

Şâyanı hayret olan şu ki, kolumda acı bir sızı vücuda getiren 
kendi darbem yine kendi kullandığım kılıcı iki parçaya ayırmış, 
tam ortasından kırmıştı.

Kara Ali güldü:
―İşte, dedi, bütün Rumlar kılıcı sizin gibi ve sizin kadar 

kullanırlar. Arzu ederseniz bir de bizim kullanışımızı görün.
Düğen sapını bu sefer Türkan hanım tuttu ve Kara Ali, benim 

elimde kırılan kılıca müşabih diğer bir kılıç alarak o üç parmak 
kutrundaki demire bir darbe indirdi.

Tuhaf şey!.. Bu sefer demir kırılmış, kılıçta en küçük bir çizgi 
bile husule gelmemişti. Bilâihtiyar:

― Yaşa, diye bağırdım.
Yine bilâihtiyar bu demir kesen kılıçların darbesine maruz 

kalan ve kalacak olan vatandaşlarımı düşündüm. Zarif olmakla 
beraber çöp gibi ince ve çöpten de kuvvetsiz olan o boyuncuklar, 
o gerdanlar, şu insafsız darbelere nasıl tahammül eder!.. İtiraf ede-
rim ki burnumun ucu sızladı ve Kara Ali’nin kılıç darbesi, istikbali 
tenvir eden bir şimşek oldu. Bir lâhza içinde ırkımın nekbetini 
temaşa ettim.1

1.	 Bu darbeler muhayyel değildir. A. Rasim Bey, meşhur olan tarihinde (c. 4, s. 592) 
diyor ki:

	 “Gürbüz ve kuvvetli bir Avrupalı’nın elinde Türk kılıcı sırça gibi bir vuruşta kırılır. 
Aynı kılıç bir Türk elinde vurduğunu ikiye böler, bu kılıç düşmanın zırhını, miğferini 
keser ve bir anda başını vücudundan cüda eder. Hatta bir Rus miralayının askerine hü-
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Artık neşem kaçmıştı. Kara Ali’den de, silâhlarından da nef-
ret ediyordum. Sergerdenin mızraklar, kalkanlar hakkında verdiği 
izahatı ne işitiyor, ne anlıyordum. Zırhların göğüslükleri, kolçak-
ları, dizcekleri, arkalıkları, eldivenleri, başlıkları gözümde görün-
müyordu.

O dakikada candan bir dost, ruhuma munis gelecek bir âşina 
arıyordum. Hizmetçilerim hatırıma geldi. Kaç saattir hayretten 
hayrete düşerek onları unutmuştum.

Kara Ali’ye sordum:
― Affedersiniz efendim, hizmetçilerim nerede?
― Ha, onları kayıklara naklettirdim. Şimdiye kadar uyumuş-

lardır.
Ve sonra ilâve etti:
― Eşyanızın başında kendi hizmetçilerinizin bulunması mu-

vafıktır.
― Beni getiren gemi?
― Onu hemen iade ettim. Türk limanlarında yalnız Türk ge-

mileri yatar!
Artık uyuyacaktık, Türkan hanım yatağımı serdi. Sırmasız, 

dantelsiz, basit bir yatak. Temizliği, son derece temizliği göze 
çarpmasa bir hizmetçi yatağı diyebilirim. İşte bu sade firaş için-
de uykusuz bir gece geçirecektim. Size mektup yazdığıma, sizin 
mektubunuzu okuduğuma, Rum kızlarının Türkler elinde ne se-
beple tebdili hüviyet ettiklerini anlamak isteyişime, yola çıkışıma 
ve hülâsa şu maceranın her noktasına lânet ediyordum. Nenofar’ın 
yanlış duygulara kapılmasından dolayı neden muazzep oluyor-
dum? O, bizzat memnun ve bizzat mesuttu. Benim irşatkâr rol 
oynamaya kalkışım, tehlikeli deniz yolculuğuna çıkışım, Kara 
Alilerin misafiri oluşum düpedüz alıklık değil miydi? Durup du-
rurken nefsimi üzmüş, rahatımı bozmuş, yüreğimi karmakarışık 
bir hâle getirmiştim.

Basit yatağımda hep bu ahmaklığı düşündüm. Bazen, deniz 
yolculuğunun henüz zail olmayan yorgunluğunun tesiriyle gözle-
rim kapanır gibi oluyordu. Lâkin, demir çubukları bir darbede ke-
sen eğri kılıçlar dizi dizi gözümün önünde pırıldamaya başlayarak 
tatlı uykumu tarumar edip gidiyorlardı. İster istemez, yorganımı 
dizlerime örterek yatağımın içinde oturmaya, şerefime kim bilir ne 

cum emri vermek için ağzını açarken bir Türk sipahisinin kılıcıyla başının bedeninden 
ayrıldığı ve kelimelerin ağzında kaldığı Rusya ordusunda meşhurdur.
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tatlı sohbetler yapan ev sahiplerinin lütfen yataklarını terk etmele-
rini beklemeye başladım.

Gece bir türlü bitmiyor, yıldızlar -adanın uyanık Türk nöbet-
çileri gibi- tarassutgâhlarından ayrılmıyordu. Bilmem ki güneş, 
doğmak için, Kara Ali’den emir mi bekliyordu?

Bir aralık evin içinde bir pıtırdı oldu. Ev sahiplerinin kalk-
tıkları zehabıyla sevindim. Sonra bu pıtırtının gece teftişine çıkan 
celâdetmeabın ayak sesi olduğunu hatırladım. Şimdi onun avdetini 
bekliyordum. Muhterem emir, neden sonra geldi ve yatağına çe-
kildi. Bana da tekrar karanlıklara gömülmek, aptallığımı ana ana 
beklemek vazifesi terettüp etti.

Türkan hanım kapıya yanaşarak:
― Hanımefendi uyandınız mı? dediği vakit zulmetten nura 

kavuşmuş gibi sevindim ve hemen cevap verdim:
― Zaten uyanığım. Acaba yola çıkabilir miyim?
― Aceleniz ne. Hele bir çanak süt için!
Türkan hanım bu sözü söylerken odama giriyor ve elinde bir 

leğen-ibrik bulunuyordu. Şöhretli ve heybetli Kara Alinin güzel 
karısı, misafirinin eline su dökecek kadar nazikti. Biz bu zahmeti 
hizmetçilerimize tahmil ederiz. Onlar, nedense, hizmetçi kullan-
mayı zait addediyorlar.

Şu sıkıntılı yerden bir an evvel kurtulmak için hareketimin 
tesrini rica ettim. İştah verici olduğunu söylemeye mecbur oldu-
ğum kısa bir yemekten sonra Kara Ali ayağa kalktı:

― Buyurun, dedi, kayıklarınız hazır ve muhafızlarınız size 
muntazır. Yolcu yolunda gerek derler. Öyle olmasa sizi üç gün 
olsun bırakmazdım.

Türkan hanımla vedalaştık. Sabahın ilk ve serin lemaları ara-
sında evden çıkarak kuytu bir yerde bekleyen kayıkların yanına 
gittik. Bizim merakibi bahriyeden hayli farklı olarak yapılmış olan 
dört küçük kayık, emrimize tahsis olunmuştu.

Birinde hizmetçilerim, birinde eşyamız vardı. Biri bana, 
diğeri muhafızlarıma tahsis edilmişti.

Kayığa binerken Kara Ali koynundan bir kâğıt çıkardı, 
“Lütfen, dedi, bunu Orhan beye veriniz ve ellerinden öptüğümü, 
hizmetlerinde kusur etmemeye çalıştığımı söyleyiniz.”

Ah, sevgili prensesim! Sizin Türkler cidden yaman şeylermiş. 
Kara Ali’nin bana taşıttığı mektubun Rumlar aleyhinde bir jurnal 
olduğunu kim tahmin edebilirdi!
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Bunu bilâhare sizden öğrendim ve parmağımı ısırdım. Babam, 
Dasbiza hâkimi benden malumat bekliyorlardı. Halbuki Kara Ali, 
Rumların askerî istihzaratına dair elde ettiği malumatı benim va-
sıtamla Bursa’ya iblâğ ediyordu. İmparator “Plekanon” muhare-
besinin ziyaında benim de hiç olmazsa küçük bir tesirim olduğunu 
bilse acaba ne der? Bu harp için hazırlanan Rumların, nerelerden 
ve ne kadar asker cemettiklerini, ne zaman yola çıktıklarını, hangi 
istikamette yürüyüş yapacaklarını, başlarında bizzat imparatorun 
bulunacağını bildiren bir mektubu Türk umumî karargâhına götü-
ren bendim.

Bu ne garip bir kadar cilvesi veya zekâ cilvesidir! Babam 
benden casusluk bekliyordu. Kara Ali’yse beni bilfiil casuslukta 
kullanmıştı.

“Plekanon” harbini, yalnız bu sebeple değil, millettaşlarım 
hakkındaki kanaatlerimi zirüzeber etmesi itibarıyla da bilâhare 
tekrar yad edeceğim. Şimdi seyahatimin hikâyesini ikmal edeyim. 
İmralı adasından karşı yakaya kolaylıkla geçtik. Muhafazama me-
mur olan Türkler, benimle alâkadar görünmüyorlardı.

Ne yanıma geliyorlar, ne yüzüme bakıyorlardı. Hizmetçilerimin 
erkek kısmı müşterek bir sıtma nöbetine uğramışlar gibi renksiz-
leşmişlerdir titreşiyorlardı. Kız hizmetçilerimse umumî bir şaşkın-
lık içinde kalmışa benziyorlardı. Şemaya müncezip pervane ser-
semliğiyle Türk muhafızların gür bıyıklarına asılmak istiyorlardı. 
Binaenaleyh ben yalnız, tamamen yalnızdım. Bursa’ya kadar bu 
yalnızlık ve dilsizlik devam etti. Ancak sizi görünce kendimin söz 
söyler bir mahlûk olduğumu tekrar anladım.

* * *

Sizinle neler konuştuğumuzu şu mektupta tekrar etmek abes 
olur. Ancak kocanızın bende hasıl ettiği intibahı müsaadenizle tes-
pit etmek isterim. Haşmetmeap zevcinizi şahsen güzel ve çok zeki 
buldum. Onun da burnu, Kara Ali gibi, diğer birçok Türkler gibi 
mukavves, kaşları sık olmakla beraber lâtif, yalnız teninin rengi 
itibarıyla arkadaşlarından pek bariz bir ayrılığı var. Sizin payansız 
sevdanızı doğuran ve besleyen bu rengin eşine ne İmralı’da, ne 
yol boyunda, ne de Bursa’da tesadüf etmedim. Sizin elâ dediğiniz 
gözler bana mavi göründü. İhtimal ki haşmetmeabın çehresinde 
semavî bir renk tevehhüm ettim. O yüksek alın, o uzun ve ince 
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boy, o geniş göğüs, o adaleli kollar, muhterem zevcinize sevimli 
bir kahraman edası ve müeddası veriyor.

Bu kıymetli ve ehemmiyetli şahsiyette göze en çok çarpan 
nokta, elli yaşında olduğu hâlde otuz yaşında bile görünmemesidir. 
Sağ kulağı altındaki “ben” sanki o çehreye mütemadiyen gençlik 
aşılayan efsunkâr bir menba!.. Kuvvetli zevcinizin bu nazarrüba 
zindeliği, biraz başkalarına da sari olacak. Zira sizi de -sinnen 
hayli müterakki bulunmanıza rağmen- çok genç ve bilhassa çok 
dinç buldum, demek ki zevcinizin muhabbeti, sizin için de teravet 
vesilesi oluyor. Ne mutlu bir mazhariyet!

Zevcinizin sözlerini, şerefli bir hatıra olmak itibarıyla, aynen 
yazacağım. Beni huzuruna götürüp de takdim ettiğiniz zaman aya-
ğa kalkmak nezaketini göstermişler ve buyurmuşlardı:

― Safa geldiniz. Nilüfer’in dostu benim de dostumdur.
Ve oturmama müsaade etmek suretiyle daha yüksek bir neza-

ket ibraz ettikten sonra sormuşlardı:
― Yolda rahatsız olmadınız ya?
― Hayır efendimiz! İmralı’dan itibaren himayenizin temin 

ettiği geniş bir inşirah içinde bulunuyorum.
― Bizim Kara Ali nasıl? Görüştünüz değil mi?
O yaman sergerdenin tebcilkâr selâmını söyledim ve mek-

tubunu da verdim. Kocanız okumak bilmiyor olmalı ki mektubu 
açmaya lüzum görmedi:

― Kara Ali, dedi, bin kale değer. Kendisini belki oğullarım-
dan fazla severim, her gün ismini anarım.

Zevciniz, şimdi size hitap ediyordu:
― Lülü! Hanım kızımı kolay kolay bırakma. Dağa çıkar ap-

tallarla görüştür. Ilıcalara götür, kuzu yedir. Ne yapıp yapıp gön-
lünü çal, bize yâr olsun, uyar olsun.

Haşmetmeap Türkçe konuşuyordu. Siz tercüme zahmetini ih-
tiyar buyuruyordunuz. Tercümede sözün aslına sadık kaldığınızı 
kemali vüzuhla görüyordum. Zira haşmetmeabın mütebessim na-
zarları, nazik tavrı, hakkımda cidden mültefit ve yürekten hayır-
hah bulunduklarını belâgatle ifham ediyordu. Son sözleri üzerine 
huzurundan çıktık. Sizin odanıza -mektubunuzu bana yazdıktan 
sonra güzel bir mesken sahibi olmuştunuz- geçtik. İlk sözünüz 
şu oldu:

― Zevcimi nasıl buldun?
― Mükemmel!
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― Her Türk böyle mükemmeldir. Zevcimin herhangi bir 
Türk’ten zerre kadar farkı ve kimseye karşı faikiyeti olmadığına 
yemin ederim. O âdildir ve her Türk adaletin müşahhas timsalidir. 
O, mümtaz bir muhariptir ve her Tük harp sahnesinde aynı müm-
taziyeti gösterir. O, yerinde halim ve yerinde şedittir. Türklerin 
hepsi bu iki zıt hasleti nefislerinde cem etmişlerdir.

Münakaşamız başlamıştı. Bizans saraylarındaki yapma as-
lanlara, mozaiklere, fevvarelere, muhteşem halılara niçin gıpta 
etmediğinizi, hatta onları ne sebeple müstekreh görüp kendi süs-
süz, sade ve basit muhitinize çıldırasıya merbut olduğunuzu âteşîn 
kelimelerle anlatıyordunuz ve:

― Teofo! diye bağırıyordunuz. Zevcim hakiki bir aslandır. 
Tunçtan, mermerden yapılma aslanlara ne ihtiyacım var. Onun 
gözleri ebedî bir nur menbaıdır, yüreğime neşe dolduran canlı ve 
kuvvetli bir fevvaredir. Taş fıskiyeleri ne yapayım! Onun göğsü, 
melekleri imrendiren canfeza bir yastıktır. Halıyı, kilimi niçin dü-
şüneyim!

Sonra enikonu mücadeleye girişiyorduk. Ben, Bizans’ın 
bin senelik tarihini dile dolayarak milletime ve milliyetime 
muhabbetkâr görünüyordum. Teodosyaları, Trakileri, İstiyanosları, 
Herakliyosları, İsoryanları, Mihalları, Komnenosları, Angilosları, 
Paleoloğları sıralayıp duruyorum. Siz:

― Takvim, diyordunuz, tarih değildir. Bütün bu saydığınız 
isimler ve hanedanlar boş birer günden farkı olmayan şeylerdir. 
Büyük insanlar, takvim yapraklarına tarih sayfası mahiyeti veren, 
her günkü tulû ile gurup arasına bin bir hadise işleyen güzideler-
dir ve bunları harsan Türk milleti yetiştiriyor. İlk insan bu sahne-
ye adım attığı günden beri Türk, tarihin hâkimi olmuştur. Asırlar 
onun emriyle tarihe giriyor veya girmiyor.

― İtiraf ederim ki sizin mantığınız daha kuvvetli ve cerbeze-
nizse pek hararetliydi. Ya Rumluğu tahrip ederken lisanınıza gelen 
haşmet?.. Doğrusu ya, sizinle münakaşaya, eski devrelerin büyük 
hatipleri de kolay kolay girişemeyecektir.

Kuvvetli delillerinize ister istemez boyun eğmekle beraber 
yüreğimde yine bir millet sevgisi, sönüp açılan lemalara müşabih 
bir sevgi yaşıyordu.

Bizans Rumluğunu, haddi zatında sekiz, on efendi değiştirmiş 
olan efsanevî Yunanistan’la münasebeti olmadığını fikren kabul 
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etmiş gitmiştim. Ne çare ki hissimi yenmek, yüreğimi susturmak 
mümkün olmuyordu.

Huzurunuzda geçen münakaşaları, beliğ sözleriniz önünde 
ekseriya sakit kalışım ve hicabü acz ile ter döktüğümü burada 
tafsilâtıyla zikretmek lüzumsuzdur. Siz, Türklerin benim ırkıma 
ezelden beri faik olduğunu ve ilelebet de o faikiyyeti muhafaza 
edeceklerini pekâlâ ispat etmiştiniz. Türklerin hizmetkârı dedi-
ğiniz tarih, münakaşamızda size yardakçılık ediyor, beni yalnız 
bırakıyordu.

Buna rağmen, himarî bir inatla yine muarazadan geri kalmı-
yordum. Kekeme ve topal bir üslubu perişanla bir şeyler söyle-
meye çalışıyordum. Bu inadın cezasını çekmek ve Türkleri sizden 
bile fazla sevmek, hüsran ve hicran içinde sevmek mukaddermiş. 
Müsaadenizle bu umulmaz neticeyi hikâye için sözlerimi biraz 
ihtisar edeyim:

Haşmetpenah zevciniz benim geldiğimin ertesi günü Bursa’dan 
ayrılmışlardı. Daha doğrusu ayrılmışlarmış.

Zira kendilerinin meçhul bir semte gittiklerini sizden işittim. 
Sebebini sorduğum zaman verdiğiniz cevap -ki beni dembeste et-
miştir- şu oldu:

― Kara Ali’den getirdiğiniz mektup Bizans imparatorunun 
harbe hazırlandığını bildiriyordu. Zevcim bu davetsiz misafiri 
lâyık olduğu surette karşılamaya gitti.

Yukarıda da söylediğim vechile koca Kara Ali, en mühim 
haberi benim vasıtamla göndermişti. Artık imparator da, babam 
da, Dasbiza hâkimi de bu hizmetimle iftihar edebilirler. Ben bu 
hazin delâletimin, bu meş’um postacılığın yüreğimde uyandırdığı 
azapla yana yana size sordum:

― Zevciniz nereye, ne tarafa gitti?
― Onu, dediniz, ancak kendi bilir. Yıldırım ineceği yeri tanır, 

fakat ihsas etmez!
Yıldırım dediğiniz şu ziruh afetin, Rum başlarında dolaştığını 

yine siz söylemiştiniz. Yalnız düşeceği, tarumar edeceği yeri sak-
lıyordunuz. Benim faydalı bir jurnal, mühim bir rapor getirişime 
mükâfaten olsun bu sırrı ifşa etmek istemiyordunuz. Yıldırımın bi-
zim mülkümüze, bizzat benim yurduma, babamın malikânesine isa-
bet edebileceğini ve bu korkunç ihtimalin eski dostunuz Teofo’yu 
ıstırap içinde bıraktığını düşünmeye lüzum görmüyordunuz.
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Oh, sevgili prenses! Cidden değişmiştiniz yahut değiştiril-
mişsiniz. Türklerin kuvvetli eli sizden de, İmralı’daki Eleni’den 
de bütün hatıraları, bütün rabıtaları nez etmiş, sizi yepyeni bir 
hüviyete sokmuştu. Bir müşrikin kilisede vaftiz edilmekle eski 
günahlarından temizleniverdiğine artık şüphe kalmamıştı. Aşk, er-
kek için beslenilen aşk, bir kadın zihniyetini, hissiyetini bu kadar 
değiştirirse aşkullah, neden o mucizeyi -hem de mücerredattan 
ibaret olan maneviyat üzerinde- göstermesin?

Mamafih, binnefis sizin o dakikadaki hâliniz hayretlere se-
zaydı. Hiç de, kocası muharebeye giden bir kadına benzemiyor-
dunuz. Bizim erkeklerimiz ava gitse, evlerimiz şivengâha münka-
lip olur. Gidenlerin avdetine kadar rüyalarımız kurtlarla, ayılarla 
dolar. Üzerimizde kâbuslar dolaşır, gözlerimizin yaşı dinmez. 
Kocanız muharebeye, hem de muhteşem bir imparatorla karşı-
laşmaya gitmişti ve şüphe yok ki bu harbin âkıbeti Türkler için 
vahimdi. Zatıâlileri zerre kadar telâş göstermiyordunuz.

Ben, kendi melâlimi unutarak bu garabeti istizah ettim:
― İmparatorun harbe geldiği sahihse kocanız müşkül bir 

mevkiye düşecektir. Halbuki siz, müsterihsiniz.
Kahkahalarla güldünüz ve cevap verdiniz:
― İmparator değil imparatorlar gelse zevcim için endişeye ma-

hal görmem. Zira Türklerin namağlup olduklarına imanım var.
Doğrusu ya imrendim. Böyle bir imanın bana da nasip olma-

sını canı dilden isterdim.
Bu muhaveremizden sonra kaç gün geçti, bilmiyorum. Her 

hâlde çok değil, ya on, ya on beş gün…
Biz bütün bu müddeti münakaşa, mücadele içinde geçirdik. 

Siz, mülhitleri imâna getirmeye memurmuşsunuz gibi yorulmaz 
bir ısrarla beni irşada çalışıyordunuz. Ben, bir küfrü inadî ile bü-
tün telkinatınıza vicdanımı kapıyordum. Hissiyatımın kökünden 
tezelzül ettiğini gördüğüm için memleketime dönmeyi de şiddetle 
arzu ediyordum. Ancak zevcinizin avdetini beklemek, onunla ve-
dalaşmak zarureti bu arzumu izhara mâni oluyordu.

Mamafih, beni memnun etmek, sıkmamak için gösterdiğiniz 
âlicenabane ihtimamı da şükranla hatırlıyorum.

Beni Olimp’in1 yaylalarına, kaynaklarına çıkardınız. Ilıcalara 
götürdünüz. Türk kadınlarıyla tanıştırdınız. O gezintileri ve hele 

1.	 Bursa’daki Uludağ.
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Türk hanımlarını unutmak benim için mümkün değildir. Erkek 
gibi ata binen, cirit oynayan kadınlar ki yaprakları pembe çelikten 
yaratılmış güllere benziyorlar. Demir çubukları bir kılıç darbesiyle 
ikiye bölen bilekler zaten nereden doğar?

Bazen münakaşa, bazen mülâtafeyle vakit geçirip gittiğimiz 
sırada bir haber geldi: İmparator kaçmış ve Haşmetpenah zevciniz 
muzafferen dönüyormuş!

Bütün Bursa şenlik içindeydi. Evden eve müjdeler gidiyor, 
kadınlar gülüp oynuyor, harbe gidemeyen çocuklar kendi arala-
rında zafer alayları tertip ediyorlardı.

Bu haberin uydurma bir şey olduğuna, ne yalan söyleyeyim, 
kanaatim vardı. Bizans imparatorunun Türklere karşı mağlup ol-
masını, hele kaçmasını havsalam almıyordu. İmparator, galebe 
etmeyi bilmiyorsa ölmeyi de mi bilmiyordu? Bin senelik bir tacın 
namusunu Türklerin ayakları altında atıp kaçar mıydı? Zevciniz 
Bursa’da kalanları aldatmak, inhizamını nazarlardan saklamak 
için böyle bir haber uçurduğuna hükmediyordum.

Hakikati, feci hakikati anlamakta gecikmedim. Zevciniz ve 
“Plekanon” harbini kazanan Türk askeri, birkaç gün sonra Bursa’ya 
geldiler. Ne takızaferler kurulmuştu, ne alaylar düzülmüştü. Askerler, 
bir kır eğlencesinden, yahut tavşan avından geliyorlarmış gibi bi-
kaydane evlerine dağılıyorlardı. Zevcinize ne çiçek veren, ne kaside 
okuyan vardı. O da, diğer efrat gibi sessizce evine girmişti. Zafer 
müjdesi geldiği zaman düğün yapan kadınlar, kasabayı velvele için-
de bırakan çocuklar ortadan silinivermişti.

Ben bu hâle bakarak, zafer denilen şeyin bir inhizam olabil-
mesini düşünmekten geri kalmıyordum. Fakat evinizin karşısın-
daki meydanlığa bir sürü Rum delikanlısının getirildiğini görün-
ce yaman hakikati anladım. Onlar, kıyafetlerine nazaran askerdi, 
Bursa’ya getirilişlerine göre de esir oldukları anlaşılıyordu.

Elbette hatıranızdadır. Zevciniz, evin önüne çıkarak ve bir taş 
üstüne oturarak esirleri isticvap ederken bir pencere ardında dinli-
yorduk. Rumca bilen bir Türk haşmetmeabın suallerini üseraya ve 
onların cevabını zevcinize tercüme ediyorduk.

Ben, Plekanon faciasının tafsilâtını Rumca olarak ve Rumların 
ağzından dinlemek fırsatını elde etmiştim ve bu suretle ömrümün 
en elîm dakikalarını yaşamıştım. O hazin sözleri dinlerken kulak-
larımın niçin sağırlaşmadığına hâlâ mütehayyirim. Irkımın zille-
tini ırktaşlarımın şahadetiyle öğrenmek gibi ağır bir felâket karşı-
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sında nasıl olup da erimediğime şaşırıp duruyordum. O felâkete 
tahammül edişim, acaba bir Türk’e âşık ve Türklüğe perestişkâr 
olmak için miymiş?

Siz, ikide bir dışarı çıktığınız için esirlerin sözlerini tamamen 
dinlemediniz. Türk zaferinin tafsilâtını zevcinizden işitmiş olaca-
ğınız için Rumları dinlemeye pek de muhtaç değildiniz. Fakat ben 
baştan aşağı kulak kesilerek -derin bir hicap ve derin bir azap 
içinde- mağlupların ifadelerini dinledim. Nitekim şimdi de kelime 
kelime o sözleri hatırlıyorum.

İptida manzarayı tespit edeyim. Zevciniz bir taş üstünde otu-
ruyordu, değil mi? Etrafında sekiz, on sergerde vardı. Bunların 
kimi çömelmişti, kimi ayakta duruyordu. Siz, o âlîmakam insan-
ları birer birer bana tanıttınız:

― Şu, dediniz, Çandarlı Kara Halil, şu Dursun Fakih, şu 
Osman Yahşi, şu Ahi Şemsettin, şu Akça Koca, şu Kunur Alp, şu 
Abdurrahman, şu Samsa Çavuş!

Hepsi mühip, hepsi nazarrüba birer kahraman olan bu dokuz 
Türk içinde dikkatimi hassaten celbeden Abdurrahman dediğiniz 
adam oldu. Herif, cidden heybetli bir tenasübe malikti. Genç miy-
di, bilmiyorum. Zira Türkler, zevcinizde de görüldüğü üzere, genç 
kalmak sanatına vakıf insanlar! Yaşlarını çehrelerinden silmeyi 
muvaffakiyetle beceriyorlar! Binaenaleyh Abdurrahman da belki 
elli, belki otuz yaşındadır. Şu kadar ki duruşu, bakışı, bıyıklarının 
rengi, kendisini henüz taze gösteriyor.

Esirlerin isticvabına başlanılmasa ihtimal ki, Abdurrahman’la 
daha fazla meşgul olacaktım. Irktaşlarımın sözleri, gözümü ve ku-
lağımı kendileri üzerine celbetti. Abdurrahman’ı unuttum, Rumları 
dinlemeye koyuldum.

Korkudan bembeyaz kesilmiş olan titrek dizli bir esire irat 
olunan iki sual şudur:

― Nerelisin delikanlı?
― Didimotikonlu! (Dimetoka)
― Nerede bu memleket?
― Uzakta, boğazın öbür tarafında, Ebros’un (Meriç) kena-

rında!
― Ey, buralarda işin ne?
― Düğün var, kuzular yenecek, çalgı çalınıp oynanacak, bah-

şişler verilecek, isteyen buyursun imparatorun misafiri olsun diye 
davet ettiler, biz de geldik.
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― Nasıl geldiniz, hangi yoldan geldiniz, nerelere uğradınız, 
başınızda kimler vardı, muharebe nasıl oldu? Birer birer anlat ba-
kalım.

― Bizim kasabadan, Andrinopli’den, (bizim Edirne), hat-
ta Komotkisinon’dan (Gümülcüne) birkaç bin kişi topladık. 
Bizantiyon’a (İstanbul) geldik. Bizi kayıklarla Hirisopolis’e (ser-
darı ekrem) Manüel Toharis oradaydı. İki-üç gün sonra impara-
tor da geldi. Düğün ileride dediler, biz de yürümeye başladık. 
Plekanon’a (bizim Maltepe) kadar yürüdük.

― Oraya kaç saatte geldiniz?
Esir, gözlerini açtı ve alık alık sordu:
― Kaç saatte mi?
― Evet kaç saatte?
― Plekanon uzak, çok uzak. İki gün sabahtan akşama kadar 

yürüdük, ayaklarımız şişti, belimiz ağrıdı, dudaklarımız kurudu, 
güç belâ oraya vardık.1

― Ya sizin kasabadan imparatorun şehrine gelinceye kadar 
ayağınız şişmemiş miydi?

― Biz oraya üç ayda gelmiştik. Plekanon’a iki günde geti-
rildik, yorulduk.

Haşmetmeap ve arkadaşları gülümsediler. Abdurrahman’ın 
gösterdiği iptisam, dişlerini meydana çıkaracak kadar genişti. 
Fakat bir an parıldayıp yine mahfazasına kapanan o iki dizi in-
ciyi tetkik edecek hâlde değildim. Hicabımdan terliyordum. Dört 
fersahlık mesafeyi iki günde ve bin müşkülat içinde tay edebilen 
Rum ordusunun miskin yürüyüşü gözümün önüne geliyor ve o 
kaplumbağa sürüsünün, fersahları adımlarına sığdıran şu mühip 
insanlarla karşılaşmasındaki fecaati düşünüyordum. Türkler gül-
mede haklı, yerden göğe kadar haklıydılar. Veyl o kavma ki üç 
buçuk saatlik yolu iki günde alır ve sonra Türklerle karşılaşır!

Rumluğun zilletini tespit eden hazin isticvap devam edi-
yordu.

― Ey, Plekanon’da ne yaptınız?
― Oraya gelince işi anladık, bizi muharebeye sokmak için 

çiftimizden, çubuğumuzdan, çoluğumuzdan, çocuğumuzdan ayır-
dıklarını öğrendik. Türklerin bizden evvel gelip Plekanon tepele-
rine yayıldıklarını da haber aldık, yaygarayı bastırdık, dedikoduya 

1.	 Hammer tercümesi, c.1, s. 144.
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giriştik. Nihayet söz ayağa düştü, ordu karmakarışık oldu. İçimizde 
dudağı çatlayan vardı, sıtmaya uğrayan vardı, bayılan vardı.

― Ey sonra?
― Sonra tellâl bağırdı: “Korkmayın, telâş etmeyin. İmparator 

hazretleri şöyle bir gösteriş yapıp geri dönecektir, siz çarıklarını-
zı sıkı sarın!” denildi. Fakat asker kıyameti koparıyordu. Büyük 
Ataryak (hassa kumandanı) Eksotrohos, aramıza girip nasihat 
edecek oldu. Saçını, sakalını yolduk, tükürüğe boğduk, kaçırdık. 
Avcı başı Kontofres geldi, onu da taşa tuttuk. Bizzat İstiratopedark 
Manüel Toharis boynuna bir kefen sararak aramıza girdi, elimizi 
öptü, ayağımızı öptü. “Yapmayın çocuklar, biraz sabır edin, ede-
bimizle, namusumuzla dönelim, şayet Türklere kaçtığımızı anla-
tırsak ardımıza düşerler, hepimizi kıtır kıtır keserler, sizin gibi ben 
de, imparator hazretleri de can derdine düştük. Herifleri burada 
göreceğimizi aklımıza getirmedik, alıkça tuzağa düştük. El ele ve-
rip şu musibetten kurtulmaya çalışalım” dedi. Onu da dinlemedik: 
“Düğün var diye bizi kandırırsınız, Türklerin karşısına dikersiniz 
ha, sizi kepazeler sizi!” diyerek serdarı ekrem hazretlerini taşa 
tuttuk. Mamafih, dizlerimizin bağı çözülmüştü, kaçmayı da bece-
remiyorduk. Arkamızdaki mesafe, o iki günde aldığımız yol, şimdi 
gözümüze bitmez, tükenmez gibi görünüyordu.

Serdarı ekremin sözleri cesaretimizi büsbütün kırmıştı. Ka-
çarken kovalanmaktan ve kesilmekten korkuyorduk. Ordu, matem 
ve feryat içindeydi. Bu sırada büyük dömestik Kantaküzen1 geldi. 
İmparatorun selâmını söyledi. Türklere belli etmeden kaçmak için 
şûrayı harbin mühim tedbirler ittihaz ettiğini müjdeledi.

Biliyor musunuz prensesim, ben bu sözleri dinlerken ne hâle 
geliyordum? Korkudan donlarını kirleten bir ordu, askerine yalva-
ran bir imparator, kaçmak çareleri teemmül eden bir şûrayı harp!.. 
Ben böyle ordular, böyle kumandanlar ve böyle imparatorlar ye-
tiştiren bir ırkın çocuğu muydum?

Artık sizin yüzünüze nasıl bakacaktım, Kara Ali’nin karısını 
ne yüzle görecektim? Beynim yanıyor, gözlerim sulanıyor, yüre-
ğim ekşi ekşi bulanıyordu.

Cılız ve pis Rum hâlâ anlatıyordu:
― Bu sırada: “Geliyor, Türkler geliyor” diye bir ses işitil-

di. Biz de silâhlarımızı atıp kaçmaya başladık. Bir kısmımız sola, 

1.	 Bilâhare imparator olan zat ki zamanının tarihini de yazmıştır.
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bir kısmımız sağa dağılmıştık. İmparator hazretlerinin çadırlarını, 
erguvanî eyer örtülü atlarını Türklere bırakmıştık.

Ben, Filokren’e (bizim Tavşancıl) doğru koşanlar arasınday-
dım. Türk atlarının nalları sanki belimizde çınlıyormuş gibi dur-
madan, dinlenmeden kaçıyorduk. Büyük ataryak da lütfen bize 
refakat ediyorlar ve hepimizin önünde koşarak bize yol göstermiş 
oluyorlardı. Filokren’in önüne geldiğimiz zaman geniş bir nefes al-
dık. Kale duvarlarının dibinde yüzümüzü toprağa sürdük, başımızı 
açıp Allah’a şükrettik. Kurtulduğumuza kaniydik. Türklerin kaleye 
giremeyeceklerine, hatta yanaşamayacaklarına inanıyorduk.

Meğer, felâketin büyüğü burada bizi bekliyormuş!
Esir, bir nebze durdu, terleyen alnını eliyle sildi. Sanki nak-

lettiği facianın beyninde kıvranan izlerini izale etmek istiyordu.
Haşmetmeap, ne müstehzi, ne hiddetli, fakat titretici bir sesle 

korkak ve murdar esire hikâyesini bitirmesini emrettiler:
― Susmasın, söylesin!
Tercümeye hacet yoktu. Benim gibi esir de bu emrin mânasını 

anladı ve hemen söze başladı:
― Anahtarlar kaybolmuştu, kale kapıları açılamıyordu.2 Bu 

umulmaz musibet bizi deliye çevirdi. Bir birimizi ısırmaya, dişle-
meye, hassa kumandanına hücum etmeye başladık. Türk askerleri 
yalın kılıç meydana çıkınca aklımız başımıza geldi. Hepimiz yüzü 
koyun yere yattık. Bizi yurdumuzdan ayırıp bu belâlı yerlere geti-
ren imparator hazretlerinin gelmişine, geçmişine küfür basa basa 
boğazlanmamızı beklemeye koyulduk.

Türkler nedense bizi kesmediler. Yalnız kaçmak isteyen hassa 
kumandanıyla büyük domestikin akrabasından iki zabiti ve kırk 
yedi hassa askerini öldürdüler.

Bizi yattığımız yerden tatlılıkla ve okşaya okşaya kaldırdılar, 
hepimizi sıraya dizip buraya kadar getirdiler.

Haşmetmeap sordu:
― Büyük domestikin ölen hısımlarının adlarını biliyor mu-

sun?
― Evet… Biri Manüel Tarhayates, öbürü Nisefar Kanta-

küzen!
― Ya imparatorunuz?

2.	 Bu anahtar meselesi ve firarilerin Tavşancıl önünde Türklerin baskınına u -
raması aynen tarihten muktebestir ve müverrih de bizzat Bizans imparatoru 
Kantaküzen’dir.
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― Bilmiyorum efendim. Ölmemişse kaçmıştır.1

İsticvap olunan diğer üsera da hep bu mealde ifade veriyor-
lardı. Yalnız birisi imparatorun sedyeyle kaçırıldığını ve bir gemi-
ye bindirildiğini söyledi.

Ben beş, altı esirden maadasını dinleyemedim. Çünkü iğrenme-
den hâlim fenalaşmıştı. Nitekim dayanamayarak bayılmıştım da.

Gözlerimi açtığım zaman sizi yanımda gördüm. Lütufkârane 
ve rahimane yüzümü okşuyordunuz, alnıma kokulu ve serinleti-
ci bezler koyuyordunuz. O miskinler sürüsünü, o kaplumbağaları 
tekrar karşımda görmediğime müteşekkiren ellerinizi öptüm ve 
ağlamaya başladım.

Siz, bir abla samimiyetiyle beni teselli ettiniz:
― Ağla, bol bol ağla, dediniz, bu göz yaşları, yeni bir hayatın 

doğum müjdesidir!
İtiraf ederim ki benliğimde büyük bir tahavvül hissediyor-

dum. İçimden bir şeyler çıkmış da hafiflemiş gibiydim. Lâkin bu 
hiffet, aynı zamanda bir nevi boşluğu da ihsas ediyordu ve kendi 
içimdeki bu tuhaf boşluktan müteezzi oluyordum.

Artık Rumlardan ve Rumluktan müteneffirdim. Anamın aziz 
simasını bile tahayyülden ihtiraz ediyordum. Mamafih Türklere 
de muğberdim. Gönlüm onlara da kırıktı. Beni kendi ırkıma, ken-
di milletime düşman eden bu kuvvetli adamları tanıdığıma ve 
Rumluğun bu yaman insanlar önünde zelil ve sefil süründüğünü 
aynen görüşüme pişman oluyordum.

İşte bu haleti hissiye içinde sizden müsaade istedim. Aydos’a 
dönmek, odama kapanıp kâinatla alâkamı kesmek azmindeydim. 
Miskin bir kavmin bedbaht bir ferdi için odasını mezar ittihaz et-
mekten ve diriyken ölü yaşamaktan daha doğru bir hareket ola-
mazdı. Rumluk -gördüm ki- bitmişti. Bu bitik milletin efradından, 
hele tanınmış efradından olarak yaşamak bir züldü. Ben bu züle 
tahammül edemiyordum.

Siz dilediğim ruhsatı verdiniz ve yine İmralı adası tarikiyle 
Aydos’a dönmemi münasip gördünüz. Haşmetmeap, ellerini öp-
meme müsaade ederken beyanı teessüf buyurdular:

― Sizin, dediler, yanımızda kalacağınızı ümit ederdim. 
Bu ümidi yine muhafaza edeceğim. Gönülden gönüle yol vardı. 

1.	 Bizim tarihlerimizde bu Maltepe harbinden bahsolunmaz. Hammer, Rum 
müverrihlerinden naklen ve tafsilen yazar.
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Sevilen, sever! Lülü sizi seviyor, ben de o muhabbete iştirak edi-
yorum. Sizin de er geç bizi özleyeceğinize itimadım var. Gün doğ-
madan neler doğar diyelim, sizi selâmetleyelim.

Muhterem zevciniz doğru söylüyormuş, gün doğmadan bir-
çok şeylerin doğduğu sahihmiş. Bunu, sizinle veda edip evinizden 
çıkmayı müteakip anladım yahut gördüm.

Hikâyemin en mühim noktasına geldim. İtimat buyurursunuz 
ki müthiş bir halecan içindeydim. Vakayı hatırlar hatırlamaz yüre-
ğimde çarpıntılar başladı. Acaba bu hâl içinde, bu halecan içinde 
kalemimi kullanabilecek miyim?

Oh, sevgili prenses! Nefsime hâkim olmaya çalışıyorum, 
yüreğimi yatıştırmaya uğraşıyorum, alnımın terlerini önümdeki 
kâğıda dökmemeye itinayla mektubuma devam ediyorum.

Bakalım, başımdan geçen şeyi, gördüklerimi, duyduklarımı 
ve beğendiğimde vukua gelen inkılâbın sebebini hüsnü tasvire 
muktedir olacak mıyım?

Evinizden ayrıldıktan sonra yol üstünde bir kargaşalık oldu. 
Ben at üstündeydim. Hizmetkârlarım arkamda, muhafızlarım önde 
ve hayli uzakta bulunuyorlardı. Kargaşalık dediğim şey, gelip ge-
çenlerin duvar diplerine çekilerek kümelenmeleriyle, bakışlarını 
tevhit ve bir noktada teksif etmeleriyle başlamıştı. Aynı zamanda 
sevimli Türk çocukları öteye beriye koşuşuyor ve anlamadığım 
hâlde hoşuma giden tatlı dilleriyle, o güzel Türkçe’yle bir şeyler 
cıvıldıyorlardı. Ben, “Beyzadelik” vakarını bozmamak için başımı 
çevirmiyor ve atımı zarifane idare etmeye savaşıyordum. Fakat 
arkamda yüz gösteren gürültü büyüyordu.

Ne oluyor, çocuklar neden koşuşuyor, gelip geçenler ne se-
beple durup bakışıyordu?

Yine bir Rum sürüsü mü getirmişlerdi yoksa bizzat impara-
toru, şu ordusundan evvel kaçan korkak ve haysiyetsiz tâcidarı mı 
yakalamışlardı?

Tecessüs meyline, şu muhtelif ihtimallerin hakikatini öğ-
renmek merakına mağlup olarak başımı çevirmek üzereydim ki 
hizmetçilerimin bindikleri atların kişneyerek ileri atıldığını gör-
düm. Benim altımdaki hayvan da kulaklarını dikmiş, sinirlenmişti. 
Koşmak, oradan uzaklaşmak istidat ve ihtiyacını gösteriyordu.

Ne oluyor demeye zaman kalmadı. Koca bir boğanın başını 
eğerek ve kıpkızıl gözlerini açarak bana doğru geldiğini görmek 
fecaatiyle karşılaştım.
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Elimin, ayağımın buz kesildiğini elbette takdir buyurursunuz. 
Şu azgın hayvan, keskin boynuzlarıyla atlarımızın karınlarını de-
lecek, bizi yerlere düşürecek ve sonra kalın ayaklarıyla çiğneye 
çiğneye canımızı çıkaracaktı!

Bu satırları yazmak için sarfettiğim zamanın dörtte birinden 
de az bir zaman içinde boğa yanımdan geçti, sanki kara bir bulut 
tenime temas ederek ve müthiş bir rüzgâr darbesiyle irademi sar-
sarak ileriye doğru yürümüştü. Önümde koşuşan ve hizmetçilerimi 
taşıyan atlar, yaklaşan tehlikeden tedehhüşle yüklerini sağa, sola 
atıyorlardı. Bir Türk’ün ahırından kaçan şu boğa, Rum yolcuları, 
Plekanon firarileri gibi topraklara bulamış hepimizin canımızı ağ-
zımıza getirmişti.

Azğın boğa, yere yıkılan insanlara saldırmayı azametine mi 
yedirmedi, benim henüz yere kapanmayışıma mı öfkelendi, her 
nedense ileriye doğru koşmayı bıraktı, bir paçavra yığını gibi 
-dişili erkekli- yerde sürünen hizmetkârları mı da çiğnemedi ve 
ansızın geri döndü?

İşte o dakikada dudağımın çatlayıp sızladığını hissettim, göz-
lerim de kararıyordu. Can korkusuyla atımın saçlarına yapışmış-
tım. O mübarek de süvarisi gibi heyecan içindeydi. Şaha kalkıyor, 
ileri geri sıçrıyor, beni üstünden atmak için uğraşıp duruyordu. 
Atın sırtından ayrılmamak, şu kudurmuş boğanın ayakları altına 
atılmamak için var kuvvetimle didiniyordum. Üstüme örtündü-
ğüm geniş manto açılmış, yüzümdeki peçe çözülüp düşmüştü. 
Ölüm sırasında bütün bir hayatı, yıllarca seneye sığışan uzun bir 
maziyi def eden ve bir an içinde gösteren son lem’ai nazar, benim 
de gözlerimde parlamış gibiydi. Doğduğum, yaşadığım yerleri, 
sevdiğim ve taraflarından sevildiğim aziz simaları o lemhai basar-
da vazıhan görüyordum. Bu temaşa, şüphe yok ki son bir görüştü 
ve ben ölüyordum.

Hizmetçilerimi taşıyan atların başıboş ilerlemeleri üzerine mu-
hafızların geriye döndüklerini -perişanlığıma rağmen- temyiz ede-
bilmiştim. Onların gelişi bir necattı, muhakkak kurtuluştu. Ne çare 
ki geç kalmışlardı. Münciler ve necat yetişinceye kadar ben ölmüş 
bulunacaktım. Ölümün haddizatında soğuk ve korkunç olduğunu 
biliyordum. Lâkin azgın bir boğanın ayakları altında ısırılarak çiğ-
nenilerek, bağırsakları dökülerek ölmenin fecaatini binnefis hisse-
deceğimi hiç hatırlamamıştım. Akla gelen başa da gelir derler. Fakat 
şu felâket benim ne hatırıma, ne de hayalime gelmişti!..
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Vaziyetimin ne hazin ve ne mühlik olduğunu tasavvur buyu-
ruyorsunuz, değil mi?.. Gözleri kan çanağına dönen insafsız bir 
hayvan ve onun karşısında cılız bir kız! Bu bizim sirklerdeki sunî 
ve muhacimler için firar yolları mevcut boğa güreşi değil, hakiki 
bir karşılaşmaydı. Benim için ölmek, hem de parça parça olarak 
ölmek mukadder görünüyordu.

İhtimal ki siz, bu satırları okurken gülüyorsunuz, beni tahmik 
ediyorsunuz.

Türk diyarında ve Türklerin arasında bir kadının -velev ki 
kudurmuş boğalar tarafından da olsa- parçalanamayacağını düşü-
nemediğim için beni -vâsi mikyasta- alık buluyorsunuz. Neticeye 
nazaran bu hükmünüzde haklısınız. Lâkin ben, o dakikada sizin-
le aynı kanaatte değildim. Rumluktan ve Rumlardan son derece 
iğrenmekle beraber Türklere secdekâr olmayı da izzeti nefsime 
yediremiyordum. Bu ruhî secdeyi, bu kalbî tapınmayı bana kabul 
ettiren şu azgın boğa oldu.

Zatıâlilerinin, Bursa’nın bir sokağında böyle bir hücuma uğ-
radığımı ve sonra mucize kabilinden kurtulduğumu işittiğinize ih-
timal vermiyorum. Zira Türklerin bu gibi hadiseleri ka’le almaya-
cak kadar mağrur insanlar olduğunu biliyorum. Onlarca kasırgalar, 
yıldırımlar, zelzeleler hiç ve bu gibi kazalar ve belâlar ise hiçâhiç! 
Korku bilmeyen insanlar için korkutucu hadiselerin elbette kıyme-
ti yoktur. Bu sebeple hikâyemi tafsilen arzediyorum.

Boğanın atıma hücum etmesine ramak kaldığını, benim de 
feci bir ölüme -ister istemez- nefsimi tevdi ettiğimi söylemiştim, 
korkunun efkâr ve hissiyat üzerindeki tesirine bakın ki ölümle kar-
şılaştığım hâlde ne İsa’yı, ne Meryem’i imdada çağırmak hatırına 
gelmiyordu.

Yataklarından fırlayacak gibi büyüyen gözlerimle katilim 
olacak hayvana bakıyordum. Bütün dünya, benim için bir çift kes-
kin boynuzla bir çift kanlı ve haşin gözden ibaret kalmıştı. Yalnız 
onları görüyor ve sihirbazlar tarafından tenvim edilmiş gibi garip 
bir cazibeye kapılarak attan yıkılmak üzere bulunuyordum.

O esnada, nereden çıktı bilmiyorum, gökten ineceği söylenen 
İsa’nın o muhayyel hübutundan da -benim için- kıymetli bir tecel-
li olmak üzere, benimle, daha doğrusu huysuzlanıp duran atımla 
boğa arasında Abdurrahman’ın zuhur ediverdiğini gördüm.

Evinizin önünde ve haşmetmeabın yanında nasıl duruyorsa 
yine öyle vakur ve belki tevehhüm ediyordum, mütebessimdi.
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Kara Ali gibi bin kale değer sergerdelerden olduğunu sizden 
işittiğim ve bakışıyla gülüşünü pek beğendiğim o zat, benimle 
boğanın arasına girer girmez azgın hayvan, tuhaf bir böğürtüyle 
ve ağzından köpükler savurarak müthiş bir hamle yaptı. Bu hamle, 
zaten huysuzluğun son derecesini gösteren atımı büsbütün tehyiç 
ettiğinden ben eyerde duramadım ve yere yıkıldım. At, kaçmıştı.

Bu sukut iki dakika evvel vaki olsaydı, şüphe yok ki, ba-
yılacaktım. Fakat düşerken Abdurrahman’ın, boğaya saldırdığını 
ve azgın hayvanın boynuzlarından tuttuğunu görmek, benim için 
diriltici bir şey oldu, merakım korkuma galebe etti, bayılmadım, 
bilâkis ayıldım. Sukutun pek tabiî olan acılarını da hissetmeyerek 
düştüğüm yerden o müthiş güreşmeyi seyre daldım. Çocuklar ve 
bir çok erkekler duvar diplerine sıralanarak aynı müheyyiç tema-
şaya dalmışlardı. Kimse benimle alâkadar olmuyordu. Nitekim 
ben de kendimi unutarak boğaya ve boğanın boynuzlarından yaka-
layarak çetin bir musaraaya girişen Abdurrahman’a bakıyordum.

Aslanların yaban mandalarını nasıl avladıklarını kitaplarda 
okumuştum. Çöl şahinşehleri, manda sürülerinin su içmek için 
gelecekleri yerde pusu kurar ve sürülerin su içmeyi müteakip hep 
birden -tam süratle- kaçtıkları sırada en geride kalan amelmande 
mandayı yakalayıp parçalarlarmış!.. Abdurrahman, ne pusu kur-
muş, ne hileye sapmıştı. Doğrudan doğruya boğaya saldırarak 
boynuzlarından yakalamıştı. Çöl fermanfermalarının, o mühip 
yeleli aslanların da bu çarpışmayı hayretle, gıptayla seyredecek-
lerine emindim.

Bilmem nasıl anlatayım, manzaranın haşmetini nasıl tasvir 
edeyim? Gururu incinmiş görünen boğa, boynuzlarını kurtarmak için 
enikonu çırpınıyordu. Başını vahşi bir asabiyetle bazen sağa, bazen 
sola sallıyor ve bazen de unf ile yere doğru eğerek Abdurrahman’ın 
pençesinden silâhını, silâhı tabiisini tahlise çalışıyordu. Lâkin o 
gayretin, boğayı ne kadar üzdüğünü aynen görüyorduk. Hayvanın 
boynundaki damarlar, kalın derisinden görünecek, o deriyi yırta-
cak derecede şişmiş ve kabarmıştır.

Abdurrahman, gür bıyıkları altında kırmızılığı daha dilrüba 
görünen dudaklarını müstehziyane kıvırarak ve gözlerini aslanla-
ra yakışan can yakıcı bir sebatla muhasımının gözlerine dikerek 
yakaladığı boynuzları bırakmıyordu. Ayaklarını geniş bir zaviye 
teşkil edecek surette açmıştı. Bana o zaviye, efsanevî bir irtifa 
içinde manzur oluyordu.
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Sokakta ses yoktu, sada yoktu. Herkes ellerini koyunlarına 
sokarak manzaraya nigeran oluyorlardı. Ben de güya pamuk bir 
şiltede yatıyormuşum gibi toz, toprak içinde uzanarak korkunç 
mücadeleyi -itiraf ederim- hazla seyrediyordum. Beni kurtarmaya 
koşan muhafızlarım, şimdi durmuşlar, beni unutmuşlar, heyecanla 
Abdurrahman’ın güreşini temaşaya dalmışlardı.

Orada zaman yoktu, dakika veya saniye yoktu, her şey dur-
muş, hatta kalplerin darabanı kesilmişti. Yalnız azgın bir hayvanla 
cesur bir insan çarpışıyor ve manzaranın azametine hürmeten ta-
biat da susmuş görünüyordu.

Boğa, uzunca bir didinmeden, çarpışmadan sonra aczini an-
ladı, geri çekilmek istedi. Abdurrahman, kökü kürenin ta ka’rına 
merbut bir ağaç gibi sabitti, yerinden kımıldamıyordu. Hayvan bu 
sebatı kıramayınca yeni baştan hiddetlendi, hamlelerini tazelemek 
isteyerek derin bir yeis içinde başını sallamaya savaştı ve sonra 
durdu. Yorulmuş muydu, bilmem, lâkin ağlıyordu.

Evet, prensesim! Azgın boğa, boynuzlarını kurtaramadığın-
dan; ne ileri, ne geri gidemediğinden müteessiren ağlıyordu. Biraz 
evvel o kadar korkunç görünen kızıl gözler, şimdi şıpır şıpır yaş 
döküyordu.

Abdurrahman, kuvvetli muhasımının yorulduğunu görünce 
tazyikini teşdit etti, elinde belki de çatlamış olan boynuzları aşağı 
doğru eğmek istiyormuşçasına kollarına mail bir vaziyet verdi ve 
boğanın kalın boynunu yavaş yavaş bükmeye başladı.

Bu hareketin ne yaman bir kuvvetle yapıldığını, mağlubun 
bütün adalatına sereyan eden raşeden anlıyordum. Abdurrahman 
kollarını gerdikçe hayvan titriyor ve tedricî bir teslimiyetle, ağla-
yan bir itaatle yere doğru eğiliyordu.

Nihayet beklenilen yahut beklenilmeyen netice tahaddüs ve 
tahakkuk etti. O müthiş boğa zarif bir koyun gibi Abdurrahman’ın 
önünde diz çöktü ve sonra yanık yanık böğürerek sırt üstü devrildi.

Seyirci Türkler bağırıyorlardı:
― Yaşa Abdurrahman! Yaşa koca alp!
Birkaç kişi, mağlubun ayaklarını iplerle bağladılar ve kendi-

sini inhizam acılarıyla baş başa bıraktılar.
Abdurrahman, kollarını bir iki kere gerdikten ve tatlı tatlı gerin-

dikten sonra etrafına bakındı ve beni hâlâ yerde yatar görünce yanıma 
geldi. Ben onun yanıma gelmesine kadar ayağa kalkmayı nedense 
taakkul etmemiştim. Ulu Türk, güzel bir Rumca’yla bana sordu:
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― Bir yeriniz incindi mi?
Az kaldı cevap verecektim:
― Evet incindi; en nazik, en ince yerim incindi, yüreğim 

incindi. Boğayı değil beni yıktınız.
Bu delice sözleri söyleyemedim, onun Venüsleri iki kat fahi-

şe yapacak kadar şuledar olan ilâhî gözlerine abidane baka baka 
mırıldandım ve yalan söyledim:

― Hayır.
― O hâlde geçmiş olsun. Kalkın, örtünün. Şimdi atınızı tut-

turur, sizi bindiririz.
Bu sözü söylerken kolumdan tutmuş, ayağa kalkmama yar-

dım etmişti. Karşımda upuzun yatan müthiş hayvanı, boynuzun-
dan yakalayarak yerlere seren demir bileklerin şimdi tenime değen 
nazik ellere merbut olduğunu, bu kadar tatlı bir temas yapan şu 
parmaklardan boğa boğan pençeler tahassul edeceğini acaba kim 
tahmin edebilirdi? Boğayı yıkan kolla beni kaldıran el o kadar ayrı 
mahiyette görünüyordu ve ben mesti haz, mesti hayret bu noktayı 
düşünerek teenni ile ayağa kalkıyordum.

Muhafızlarım, Abdurrahman’dan aldıkları emir üzerine ileri 
doğru koştular. Bir müddet sonra firarî hayvanları getirdiler.

O vakte kadar peçemi örterek, mantoma bürünerek duvar di-
binde ayak üzeri beklemiştim. Abdurrahman yanımdaydı ve sakitti.

* * *

Sevgili prensesim! Hikâye bitti ve ben şimdi Aydos’ta 
Abdurrahman’ı düşünüyorum. Nereye bakarsam gözümün önüne 
onun siması, onun müheykel endamı, onun can yakan bakışı ge-
liyor. Onu, benliğime tamamen vaz’iyet eden bu büyük mahlûku 
görememek korkusuyla bir zaman uyumamak istemiştim. Bilâhare 
rüyada da kendisini görünce ve o görüşlerin gündüzki tahayyüller 
teressümlerden daha canfeza olduğunu anlayınca mütemadiyen 
uyumak hevesine kapıldım.

Elimden gelse yataktan çıkmayacağım. Abdurrahman’ın ba-
zen boğaları, filleri, kaplanları, bazen de ejderhaları, devleri, gul-
yabanileri boynuzlarından yakalayıp yerden yere çarpmasını doya 
doya seyriçin ömrüm oldukça yatakta kalmak diliyorum.

Bütün bu rüyaların sonunda galibin önünde diz çökerek bu-
ketler takdim ettiğimi, onun da hediyemi lütfen kabul ederek al-
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nıma bir teşekkür busesi kondurduğunu ve benim bu buselerle, 
bu rüya buseleriyle mest olup kaldığımı söylemek de -vaziyetimi 
tespite medar olmak itibarıyla- elzemdir.

Şimdi hükmünüzü veriniz. Bana iyilik mi ettiniz, fenalık 
mı?.. Aydos hâkiminin kızı sıfatıyla kendimi mesut sanıyordum. 
Büyük bir milletin muhterem bir ferdi olduğuma inanarak salına 
salına geziyor, gülüyor, eğleniyordum. Eteğimi öpenler, önümde 
diz çökenler; küçük bir tebessümümü, iltifatlı yarım bir bakışımı 
mahzı nimet, mahzı saadet bilenler vardı. Babamı kavi, kadir ve 
bahadır sanarak, ırktaşlarım da yüksek görerek pâyansız bir gurur 
içinde vakit geçiriyordum.

Bana Türklerden bahsettiniz, onların fevkalbeşer mahlûklar 
olduğunu yazdınız, içime kurt düşürdünüz. Gelmek, Türkleri ya-
kından görmek merakımı ruhuma aşıladınız. Bu meraka mağlup 
olarak şirin ve dilnişin yurdumdan ayrıldım. Tehlikeler içinde yü-
rüye yürüye yanınıza geldim.

Keşke gelmeseydim, keşke görmeseydim. Artık Aydos 
hâkiminin bir Türk’e at uşağı bile olamayacağını, Rumların iri 
kıyım birer salyangozdan, dilli birer sümüklü böcekten başka bir 
şey olmadıklarını anlamış bulunuyorum. Bu anlayış; zirvelerden, 
göz karartıcı şahikalardan düşmek gibi bir şey oldu. Gururum kı-
rıldı, neşem parçalandı.

Abdurrahman’ı sevmek; çıldırasıya, tapınasıya sevmek de 
sukuttan sonra ayrıca hançerlenmeye benziyor. Ben bu mükerrer 
yaralar içinde çırpınıp duruyorum.

Bununla beraber dikkat etmekten hâli değilim: Taşıdığım 
aşkta nurla zulmet ilâhelerinin zıt kudretleri memzucen mevcut! 
Melulsem de inşirahım var, meyus olduğum hâlde ümit besliyo-
rum. Sevmek buysa cidden garip.

Rica ederim, sevgili prensesim, beni irşat ettiniz. Hakikati 
söyleyerek yüreğimi tereddütten kurtardınız. Irkımdan nefret et-
mekle, bir Türk’ün esiri olmakla ve aletıtlak Türklüğü sevmekle 
saadete doğru mu, felâkete doğru mu teveccüh etmiş bulunuyorum 
ve siz benim hayatımda bu muazzam değişikliğin vukuunda ön 
ayak olmakla iyilik mi ettiniz, fenalık mı?

Hürmetkârınız
              Teofano
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ALPAR HARPTE!

Teofano’nun şu uzun mektubu yazdığı günlerdeydi ki Kunur 
Alp, Akça Koca, Abdurrahman, Kara Ali, Karamürsel, Samsa 
Çavuş Bursa’da ve Çandarlı Kara Halil’in riyaseti atlında toplan-
mışlardı.

Osman Yahşi, Dursun Fakih, Molla Tacettin de mecliste hazır 
bulunuyordu. Kara Halil’in oturduğu postun önünde on iki gümüş 
kupa, altı top keten ve altı top ipek kumaş, bir de erguvan rengin-
de kumaştan yapılmış, üzerine altın sırmayla minimini kartallar 
işlenmiş bir kaftan bulunuyordu.

Kara Halil, uzun ve ince parmaklarını siyah sakalının arasın-
da bir müddet dolaştırdı, önündeki eşyaya dalgın dalgın baktı ve 
sonra gür sesiyle söze başladı:

― Kardeşlerim! Diyeceklerimi can kulağıyla dinleyin, dü-
şüncenizi de ardınca birer birer söyleyin.

Alplarla hocalar, oturdukları yerde biraz kımıldanarak söyle-
nilecek şeyleri dinlemeye hazır olduklarını zımmen anlattılar. Yeni 
Türk devletinde idarî ve siyasî en büyük rolleri deruhte etmiş olan 
Çandarlı oğlu önündeki eşyayı işaret etti:

― Bunlar, dedi, Rum kayserinin armağanları! Dört buçuk 
arşın çaputla Türk’ün gözünü boyamak ister. Orhan bey, bu arma-
ğanlara ne baktı, ne el sürdü. Sözü size ve bize bıraktı. Bunları, 
Kayser’den gelen elçinin sırtına koyup geri mi gönderelim. Yoksa 
“he, hü” deyip herifleri savalım da işimize mi bakalım?

Akça Koca, Kara Halil’in sağına sıralanan üç hocayı gösterdi:
― Hele büyük başlar diyeceklerini desinler, sonra da biz 

söyleriz.
Osman Yahşi:
― Harbî kâfirin, dedi, kendi gibi armağanı da mekruhtur, 

iade olunmalı.
Dursun Fakih, tasvip eder gibi başını salladı:
― Yahşi Osman, yahşi söyler. Biz düşmandan armağan al-

mayız, ganimet alırız.
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Molla Tacettin atıldı:
― Lâ! dedi, sözünüz çendan makul değil! Düşmanı hâbı 

hargûşe salıp zamanında kuyruğundan yakalamak daha iyi. Harp, 
bazen de ferasetle kazanılır.

Osman Yahşi cevap verdi:
― Bu, iki yüzlülüktür, bize gerekmez.
Dursun Fakih, yine tasvip etti:
― Türk’ün özü gibi sözü de doğrudur. Rum gidilerine düzen 

mi düzeceğiz?
Molla Tacettin hareretlendi, noktai nazarını müdafaa için diz 

üstüne geldi.
― Düzen kuranlara düzen etmek hiç de günah değil. Tuzak 

kuran tuzağa düşürülmelidir. Kayser, bize şu çaputları yollamışsa 
bize dost mu olmak istemiştir? Onlarla savaşa çıkarken bizi avut-
mak istiyor, keenne feraset gösteriyor. Umur Bey’le1 kozunu pay 
etsin, bir hafta bile beklemez, bizimle karşılaşmaya kalkışır. Onun 
bize saldırıp saldırmamasının ehemmiyeti yok. Yalnız şu dolaba 
girmemeliyiz, biz onu dolaba sokmalıyız. O sebeple armağanları 
kabul edip karşılığını da göndermeliyiz. Sonra bildiğimizden şaş-
mamalıyız.

Kara Halil, yüzünü alplara çevirerek sordu:
― Siz ne dersiniz?
Akça Koca omuzlarını silkti:
― Rumlarla bizim aramıza, dedi, bir kere kılıç düştü. Çulla, 

çaputla hıncımız sönmez, gadabımız dinmez. Feraset göstermek 
lâzımsa aranızda kararlaştırırsınız. Bizi işimizden, savaşımızdan 
alıkoymayın da ne yaparsanız yapın.

Abdurrahman’dan maadası, Kara Aliler, Karamürseller, 
Kunurlar, bir ağızdan Akça Koca’yı tasdik ettiler:

― Atlarımız eyerli, kılıçlarımız yağlı duruyor. Yarın yola 
çıkmayı kuruyoruz. Sizin gösterdiğiniz tarakta bizim bezimiz mi 
olur? Dilediğinizi yapın, bizi bu işlere karıştırmayın.

Kara Halil, Abdurrahman’ın dalgın ve sakit bulunduğunu gö-
rerek istizah etti:

― Sen susuyorsun, galiba dinlemiyorsun. Yoksa rahatsız mı-
sın?

1.	 Umur Bey, o zamanki İzmir hâkiminin oğludur. Korsanlık suretiyle Bizans arazisini 
talan ediyordu. Bu esnada altmış gemiyle Aynaruz yarım adasına taarruz etmişti.
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Bu söze Akça Koca cevap verdi:
― Beş on gündür ki Abdurrahman, diline oruç tutturuyor, 

belki nezri var, hoş görün.
Abdurrahman, bu lâtifeyi işitmezliğe geldi:
― Ne diyeyim, dedi, işte arkadaşlar söylediler. Daha fazla-

sına aklım ermez.
Kara Halil biraz düşündü:
― Rumlarla barışık olalım, kılıcı kınına koyalım diyen yok. 

Size danışmak istediğimiz mesele şudur: Kayser bize bu gördüğü-
nüz armağanları gönderiyor. Maksadı da -Molla Tacettin’in dediği 
gibi- bizi avutmaktır, oyalamaktır.

Biz anlamamış görünüp bunları alalım mı, yoksa surat asıp: 
“Biz size düşmanız, armağanınızı almayız” diyelim mi?.. Sonra 
bu işin bir de gizli yeri var. Gelen elçi tuhaf tuhaf şeyler söylü-
yor. Kayser’in, kızını Orhan Bey’e vermek istediğini kulağımıza 
fısıldıyor.

Abdurrahman, celbi dikkat eden bir isticalle sordu:
― Bey de alıyor mu?
Akça Koca hemen atıldı:
― Palabıyık, dedi, orucu bozdu. Demek ki onun tılsımı Rum 

kızı yârenliğiymiş. Bunu öğrendik ya, artık kendisini kolay söy-
letiriz.

Çandarlı, bahsin ciddiyetini ihlâl eden bu lâtifeyi hüsnü te-
lakki edemediğini ihsas için kaşlarını çattı:

― Akça Koca, dedi, yaşın yetmişi aştı ama hâlâ şakalaşmaktan 
geri kalmıyorsun. Şuna buna takılmayı bırak da dâvâyı bitirelim.

Büyük muharip, iki elini göğsüne koyarak boyun kırdı:
― Hakkınız var. İşte susuyorum. Yalnız şu çaput dâvâsı ça-

buk bitsin, içime sıkıntı geliyor.
Çandarlı bahse avdet etmişti ve Rum sefirinin mahrem söz-

lerini anlatıyordu:
― Kayser Andronikos, kızlarından hangisi istenirse onu ve-

recekmiş. Bu iyi; bir de kayserin teklifinden daha gizli haber var. 
Rumların büyük domestik dedikleri Kantaküzen yok mu? O da 
imparatorluğa göz dikmiş. Yine bu elçiyle haber salıyor, “Ben ne 
yapıp yapıp kayser olacağım. Türklere kulluk, kölelik edeceğim. 
Orhan Bey, ihtiyar Andronikos’un kızlarını almasın; benim gül 
gibi dört kızım var. Kayserlik tacını giyer giymez en iyisini ken-
disine takdim ederim.”
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Kunur Alp sordu:
― Bunu da bu gelen elçi mi söylüyor?
― Evet.
― Bu ne tuhaf elçi be. Hem efendisinin kızına, hem efendi-

sine düşman olan bir adamın kızına kılavuzluk ediyor. Kayserin 
adamları hep böyleyse vay geldi herifin başına.

― Rumlar hep böyledir. Yeryüzünden yalanı, iki yüzlülüğü 
kaldırınız. Bütün Rumların karaya düşen balık sürüsü gibi can-
sız kaldığını görürsünüz. Onlar yalanla yaşarlar. Fakat nemize 
lâzım, biz şu işi hâlledelim. İhtiyar Andronikos’u mu ele alalım, 
Kantaküzen’i mi?

Molla Tacettin reyini verdi:
― Kantaküzen’i!
― Sebep?
― Sebebi basit. O adam bizim yardımımızla kayser olursa, 

kendisini uşak gibi kullanırız. Diyelim ki dâvâsını kazanamadı, 
kaybetti. Hiç olmazsa aralarında bir çarpışma, bir boğuşma olur 
ya, bizim için bu da kâfi.

Yarım saat müzakereden sonra karar verilmişti. Kayserin ar-
mağanları kabul edilecek ve bilmukabele dört av köpeği, dört Türk 
kilimi, dört tane de pars kürkü1 gönderilecekti.

İmparator Andronikos’un da, büyük domestik Kantaküzen’in 
de takdim etmek istedikleri kızlar hakkında şimdilik kati bir söz 
söylenilmeyecek, her ikisine de teşekkür olunarak bu cihetin mü-
nasip bir zamanda nazarı dikkate alınacağı bildirilecekti. Sulh ke-
limesi, ne şekilde olursa olsun tefevvüh olunmayacaktı. Mamafih, 
Kantaküzen’in kayserliğe irtikası için yardımda bulunulacağı ih-
sas edilebilecekti.2

Meclis dağılacağı sırada Kara Halil, orada bulunanların ve 
bilhassa alpların nazarı dikkatini celbetti:

― Bizim aldığımız haberlere göre Rum kayseri çok büyük 
sıkıntı içindedir, hazinesi tam takırdır, parası, pulu kalmamış, borç 
boğaza çıkmıştır. O derecede ki kayser, yıllardan beri başında ta-

1.	 Bu karşılıklı hediyelerin ecnasını tarihten iktibas eyledik. Pars; kaplan ci -
sinden derisi benekli ve kendisi son derece yırtıcı bir hayvandır. Türkler, 
bu hayvanı avlamaktan büyük bir zevk alırlar ve okla pars vuranlar onun 
kuyruğunu bileklerinde taşırlardı.

2.	 Kantaküzen bilâhare imparator olmuş ve en küçük kızı Teodora’yı da -yalvara 
yalvara- Orhan Bey’e vermiştir.
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şıdığı tacın altınlarını, elmaslarını bile gizlice satmıştır. Şimdi o 
tacın bakır pullarla, yalancı taşlarla kaplandığı söyleniyor.1

Aylıklı asker kullanan bir devlet için parasızlık, yaman bir 
musibettir. Aç bir adamla parasız bir hükümet aynı şeylerdir. İkisi 
de kuvvetsizdir, lâgardır, sersemdir. Onun için ileri yürüyüşte da-
kika fevt etmemeliyiz. Bir kere şu kıyıları temizlemeliyiz. Sonra 
karşı yakaya geçmek kolay.

Alplar kalktılar, içtima mahalli olan iki direkli çadırdan çıkar-
larken Orhan Bey’le karşılaştılar. Güzel Nilüfer’in kocası, kahra-
man sergerdeleri selâmladı ve sordu:

― Akça Koca, yolculuk ne vakit?
― Allah kısmet ederse yarın.
― Konuştuğumuz gibi değil mi?
― Evet. Benimle Kunur Alp, Abdurrahman el ele verip geniş 

bir tarama yapacağız. Sakarya’nın iki tarafını, Karadeniz kıyısını 
Boğaz’a kadar temizleyeceğiz.

― Haydi, Allah selâmet versin. Yolunuz açık olsun.
Alpların bu defa deruhte ettikleri iş, mühimdi. 30-40 seneden 

beri devam eden fütuhat -Bursa’nın zaptı da dahil olmak şartıyla- 
münferit kalelerin iskatını ve yeni yurdun yavaş yavaş genişletil-
mesini istihdaf ediyordu. Bu meyanda uzun mesafeli akınlar da 
yapılmamış değildi. Seksen sene sonra yapılacak ilk Türk kalesi-
nin yerini şimdiden istikşafa çıkmış gibi Karadeniz boğazı sahil-
lerine ve Anadolu Hisarı’nın bulunduğu noktaya kadar akan Türk 
müfrezeleri, İzmit Körfezi’nde dolaşan Türk kayıkları vardı.

Alpların bu kere giriştikleri iş ise hakikaten tarama ameli-
yesine, sürgün avına benziyordu. Şimalen Karadeniz, cenuben 
İzmit Körfezi, garben İstanbul Boğazı’yla mahdut olan yarıma-
dayı Rumlardan tathir edecekler, boğazlara doğru esaslı surette 
yayılacaklardı.

Bu büyük teşebbüstür ki her Türk’ün yüreğinde yaşayan 
muhteşem emelin tahakkukuna zemin ihzar edecekti. Rumeli’ye 
geçmek, Rumluğu kökünden kazıyarak o feyyaz topraklar üstünde 
mübarek ve mesut bir hayat yaratmak Türklerin her an için yegâne 
mefkûreleriydi.

Onlar; örümcek ağlarıyla sarılmış, sümüklüböcek izleriyle 
kirlenmiş, akrep yuvalarıyla lekelenmiş, bin bir çeşit pisliğe bulan-

1.	 Hammer Tercümesi, c. 1, s. 172.
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mış olan büyük bir âlemin kirlerini izale, lekelerini tathir, haşara-
tını imha etmek ve insanlar için halk olunduğu hâlde insaniyetsiz 
bir kavim eline düşerek taşı toprağı kararan o harap yerlere insanî 
bir şekil vermek istiyorlardı.

Bu gayeye vusûl için, kürenin haysiyetini ihlâl eden Rumları 
-sepetlere doldurup denize atılan müzahrefat gibi-2 ortadan kaldır-
mak lâzımdı ve bu lüzumu temin için de evvelâ Sakarya’yla deniz 
arasındaki araziyi ve Marmara’yla iki boğazın Anadolu sahillerini 
temizlemek icap ediyordu.

İşte alpların, Akça Koca’yla arkadaşlarının deruhte ettikleri 
iş, buydu ve bütün Türk kütlesi onların harekâtını hararetli bir 
alâkayla takip ediyordu.

Hikâyemizde tarihe sadakati muhafazadan geri kalmıyoruz. 
Bütün mülahazalarımızı tarihin kaydettiği müspet hadiselere is-
tinat ettiriyoruz. Binaenaleyh tekzip olunamayacağımıza kanaat 
getire getire söyleyebiliriz ki bir avuç Türk’ün eski bir âlemi, yüz-
lerce senelik bir maziye istinat eden koca bir heyeti içtimaiyeyi 
kökünden imhaya ve kürenin o parçası üstünde yepyeni bir âlem 
tesisine karar vermesi tarihin kaydetmediği harikalardandır.

Bu harikanın sebebiyse gayet barizdir. Tarih felsefesi ispat 
ediyor ki bir kavmin mukadderatı içtimaiyesi her şeyden evvel 
muttasıf olduğu seciyelere merbuttur. Tarihin mümtaziyetini kabul 
etmiş olduğu herhangi bir milletin en parlak ve mütebariz seciyesi 
de “Hâkimiyet ve hükümet” hususundaki kabiliyetidir.

Türk, hâkim doğmuş ve hâkim yaşamıştı. Bu sebeple zafer-
den zafer koşmuş ve kâinatın içtimaî şekillerini, cereyanlarını tak-
lip edebilmiştir. Sekizinci (milâdî 14.) asrın iptidalarında bu hâkim 
kavmin yolu üzerine tesadüf eden insan kümelerinin bariz seciyesi 
meskenetti. Onlar, uşak yaşamak için candan iştiyak taşıyorlardı.

O takdirde vukua gelecek musadefelerin, müsademelerin ve 
musavelelerin Türkler lehine netice vermesi tabiî ve zaruriydi.

2.	 Müzahrefat kelimesi bize edebî bir hatıranın nakli fırsatını verdi. Merhum 
Süleyman Nazif Bey’e bir gün Bebek iskelesinde rast gelmiştim. O günlerde 
intişar eden bir kitapta kendisi aleyhinde yürütülen tenkidatı nasıl telâkki 
ettiklerini sordum. “Müzahrefat” dedi. Bu kelime bir kısım Araplarca -ve 
mesela Mısır’da- murassaat, mücevherat mânasına müstameldir. Ben bu ci-
heti üstada hatırlatmak isteyerek “Arapça müzahrefat mı” dedim. Merhum, 
yüzünü ekşitti ve:

	 ― Ne Arapça’sı, dedi, halis Türkçe müzahrefat!..
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İşaret etmek istediğimiz nokta şudur: Türk’ün cihanşümûl 
kudretinin istinat ettiği esasların bilinmesi!

Bu kudret, ancak ve ancak onun fıtratındaki sönmeyen, sön-
mek bilmeyen hâkimiyet kabiliyetinden doğmaktadır. Hammer, 
“Türklerin teşekkülâtı iptidaiyelerindeki vahdetten aldıkları kuvvet 
sayesinde Hıristiyanlık âlemini dört yüz sene titretmiş olduklarını” 
söylemekle -mütebahhir bir müverrihe yakışmayacak surette- ağır 
bir hata irtikâp etmiştir.

Çünkü Türkler, Arap ve Acem gibi teşekkülâtı iptidaiyeleri 
daha vahdetkâr olan akvamı da asırlarca idare etmişlerdir. Keyfiyet 
ve kemiyet itibarıyla o kavimlerin Türklere cihet cihet faikiyetleri 
varken milletimizin hâkimiyetini kabul etmelerinin söylediğimiz 
sebepten ileri geldiğine şüphe edilemez.

Demek istiyoruz ki tarih nazarında yüksekliğimiz ve bu güne 
kadar yüksek kalışımız “efendi ruhu” taşıdığımızdandır. Bu ruha, 
tarih felsefesi, “hâkimiyet seciyesi” diyor.

Her türlü iftihara şâyan olan şu hakikati daima hatırlamakla 
beraber şunu da unutmamalıyız ki ezelden beri malik olduğumuz 
efendi seciyesini, içtimaî sahalarda dahi inkişaf ettirmek zamanı 
çoktan gelmiştir.

Bizim alplar; Akça Koca ve arkadaşları, ne yapmak istedikle-
rini bil etraf bilen ve adımlarını ona göre atan dilâverlerdi. Onların 
yola çıkışları da cidden temaşaya değerdi.

Kendilerine adeden faik ve müteaddit kalemlere malik bir 
düşmanla harbe değil sanki eğlenceye gidiyorlarmış gibi hepsi; 
başbuğundan en genç ferdine kadar hepsi, neşe içinde yüzüyordu. 
Harbin Türkler nazarında düğün olduğunu anlamak için yalınız şu 
yürüyüşü görmek kâfiydi.

Alpların ve onların refakatinde harbe giden Türklerin kıyafet-
leri, silâhları da cidden nazarrüba bir manzara teşkil ediyordu. Eski 
Türk muharipleri ekseriyetle dolama giyerlerdi. Dolama, etekleri 
bele sarılan bir nevi kaftan, daha doğrusu astarsız entariydi ki ye-
niçeriler bu kaftanı son günlerine kadar taşımışlardı.

Alplar, zâbit mevkiinde bulunanlar, kaftanlarının üstüne birer 
kısa cüppe giyiyorlardı. Dolamanın altında -ekseriya- al renkte 
çakşır bulunurdu. Bu al çakşırların güneş altındaki pırıltısına, mız-
rakların, topuzların parıltısı da inzimam edince muhariplerin teşkil 
ettiği alay, çok rengîn ve seyyal bir iltima vücuda getirirdi. Orduda 
bilâhare kabul olunan mes-pabuç ve çizme-pabuç ilk devirlerde 
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yoktu. Bütün muharipler, kundura şeklinde ökçesiz yemeni yahut 
yandan kopçalı ve uzun konçlu kundura taşıyorlardı. Çarık giyen-
ler de vardı. Süvariler, kazan üzengi ve sıkleti bir okkadan aşağı 
olmayan mahmuz kullanıyorlardı.

Şen askerler, kıymetli ve heybetli rehberlerinin ardında güle 
konuşa yol alıyorlardı. Yaşça biraz ileri olanlar kendi aralarında 
eski yurt hikâyelerini tekrar ediyorlar ve gençler birer alp olmak, 
ünlenmek için tahayyül ettikleri fırsatları, harp fırsatlarını meya-
nelerinde yâdü tâdat edip hasretle ve sabırsızlıkla içlerini çeki-
yorlardı.

Her genç Türk’ün emeli, gayei emeli, bir Akça Koca, bir 
Kunur Alp olmaktı. Onların düşman bozup kale almaktaki mu-
vaffakiyetleri, büyük bir kudretten doğan büyük şöhretleri gençler 
için bir mihrabı ihtiram olduğu kadar nurlu bir hedef de teşkil 
ediyordu.

Bu çok neşeli yürüyüş sırasında bizim alplar ekseriya yan 
yana bulunuyordu ve bermutat aralarında lâtifeler cereyan ediyor-
du. Akça Koca hücum kuvvetlerinin, şu Türk fırkasının başbuğu, 
Kunur Alp’la Abdurrahman da muavinleri mesabesindeydi. Şu ka-
dar ki bu mertebe ve derece farkı, muamelâtta mahsus olup, arala-
rında pürüzsüz bir kardeşlik ve yoldaşlık meşhut oluyordu. Akça 
Koca’nın sözleri daima bir büyük kardeş şivesi ve öbürlerinin 
kelimeleri de daima bir küçük birader edası taşıyordu. Mamafih 
Akça Koca fırsat elverdikçe her iki arkadaşına takılmayı ihmal 
etmiyordu.

Türk müfrezelerine tabiatın hürmetkâr selâmını terennüm eder 
gibi cazip ve çok tatlı zemzemlerle akıp giden güzel Sakarya’nın 
gölgeli bir kıvrımında dağarcıklar açılıp yemekler yendiği yahut 
bir piyadenin okla gökten kuş düşürmesi üzerine muhariplerin 
“Yaşa!” nidalarını ayyuka çıkardıkları sırada şakacı başbuğun be-
hemehal bir lâtifede bulunduğu görülür ve meselâ Kunur Alp’a 
şöyle bir söz söylediği işitilirdi:

― Görüyorsun ya kardeş, delikanlılar yaman. Ne uçar, ne 
kaçar tanıyorlar. Sen hâlâ alplık sayıkla!

Kunur Alp, gür kaşlarını çatarak cevap verirdi:
― İyi ya, biz de seviniriz, ölürken gözümüz arkada kalmaz; 

gençlerin bize benzemeleri ne mutlu!
Akça Koca, hafifçe gülerek:
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― Aman, dedi, bu sözünü delikanlılar duymasın, gülerler, 
“Düş görüyorsun emmi, gözünü aç da dünyayı gör” derler. Çünkü 
onlar yeni doğan günlerdir, bir sönen yıldızlarız.

İki alp bu mukaddemeden sonra enikonu münakaşaya girişir-
ler ve sonunda yine barışırlardı.

Akça Koca bu takılmalar arasında bir gün sordu:
― Kunur! Uludağ’a çıktığımız, aptallarla görüştüğümüz ha-

tırına geliyor mu?
― Amma da sorgu ha, daha dünkü gezintiyi nasıl unuturum? 

Yoksa beni kendinden yaşlı görecek kadar yaşını şaşırdın mı?
― Olur a, insanlık hâli belki hatırından çıkmıştır. Bu, yaş işi 

değil, baş işi. İstersen Abdurrahman’a sor. Bugün salı mı, cuma 
mı, bilmez. Hele bizimle Uludağ’a çıktığını on gün düşünse ha-
tırlamaz.

― Acayip, Abdurrahman bunadı mı?
― Bunamadı, tutuldu.
― Neye?
― Aydos’un ayına!
― Anlamadım.
― Yine anlama da sözümün karşılığını ver. Uludağ’a çıkar-

ken ne konuşmuştuk?
― Hiç!
― Amma yaptın ha, seninle alplık yarenliği yapmamış mıy-

dık? Demek unutmuşsun, öyleyse gencim diye ne öğünüyorsun?
― O bir sözdü, geçti.
― Söz uçar ama yeri yürekte kalır. Seni sözünde durmaya 

davet ediyorum.
― Ne gibi?
― Şu taşıdığın alp adının sana yakıştığını ispat edecektin. 

Alpaslan Kayser Romanos’a ayağını öptürmüştü ya, sen de bir 
tekfura ayağını öptürecektin. O sözü sen unuttunsa bile ben unut-
madım.

― Ne demek istiyorsun Koca! Beni denemeye mi kalkışı-
yorsun?

Akça Koca ciddileşti:
― Hayır! dedi, sen denenmiş, bin kere mehenge vurulmuş 

bir adamsın. Ayarın tamdır. Ancak Uludağ üstünde bana söz ver-
miştin, sözünü tutmalısın. Alpaslan gibi sen de bir tekfuru kıskıv-
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rak yakalayıp önünde diz çöktürmelisin. İşte o vakit adının sahibi 
olduğun anlaşılır!

― Şimdi adımın sahibi değil miyim?
― Sahibisin ama bir eksiğin var. O da ayağını, söz verdiğin 

hâlde, bir tekfurun başına koymadığındır! Eksiğini tamamla ki 
ömrümüz tamam olmadan biz de görüp sevinelim.

Kunur Alp, muhteşem şöhretinin en küçük bir noksanla da 
alûde görünmesine tahammül edemezdi. Şimdiye kadar kaç tek-
furun kalesini başına yıkmış, kılıcının tersiyle sırtlarını döve döve 
kaç tekfuru kovalamış, kaç tekfura da ölüm şerbeti içirmişti?.. Her 
hangi bir tekfura, hatta İstanbul’daki kaysere ayak öptürmek onun 
için tavşanları kafese koymaktan daha hafif bir işti.

Muharip hayatında böyle bir şey yapamaması elbette aczin-
den değildi. Tekfur denilen Rum beyleri kendisini görünce ya ka-
çıyorlar ya geberip gidiyorlardı. Rüzgâr olup kaçanlara yetişmek, 
ecele söz geçirip heriflerin ölümünü tehir ettirmek lâzımdı ki ken-
dileriyle yüz yüze karşılaşmak mümkün olsun!

Bu zihniyeti taşıyan Kunur Alp, Akça Koca’nın lâtifesini 
hazmedemeyecekti. Ancak o ihtiyar kaplanın söz arasına ölümü 
karıştırması, yüreğinde yanan tehevvürü söndürdü ve kendisince 
pek mühim olan bahsin esasını da o an için ihmal ederek gizli bir 
telâşla sordu:

― Ne o Koca! Dilinde ölüm sözü dolaşıyor. Düş mü gördün?
― Ölüm Türk’ün düşüne girmez. Ben ihtiyar olduğumu 

söylemek istedim. Şu seferi yüz aklığıyla bitirirsem yeter. Ondan 
sonra babamla, dedemle buluşmak için ahret seferine hazırlana-
cağım.

―İyi ya, bunu neden düşünüyorsun? Çınar gibi dimdiksin, 
çelik gibi sağlamsın, aslan gibi çeviksin. Tuttuğunu koparıyorsun, 
ne diye öleceksin!

Akça Koca, inandıran bir sesle cevap verdi:
― Rum sürülerini darmadağın edeceğimizi nasıl biliyorsam 

yakında şu dünyayı bizden sonra doğanlara bırakıp öleceğimi de 
öyle biliyorum.

― Öyleyse aptallar gibi sen de yavaş yavaş ermeğe1 baş-
lamışsın.

― Sen öyle say, ben hesabımda yanılmam.

1.	 Ermek, velâyet mertebesine vasıl olmak demektir.
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― Demek ki ölüm hesapla, kitapla gelir?
― Hesabını bilenler için öyle gelir, bilmeyenler için de ansı-

zın, damdan düşer gibi gelir.
― Şu senin hesabını öğrenemez miyim?
― İstersen söyleyeyim! Kısa, çok kısa bir hesap: Benim ba-

bam yetmiş beş yaşında öldü, dedem yine o yaşta göçtü, onun 
babasının da yetmiş beşinde öldüğünü işitmiştim.

― Sen de o yaşta mı cenneti boylayacaksın?
― Cenneti bilmem ama toprağın altını boylayacağıma emi-

nim.
― Yetmiş beşe girdin mi ya?
― İki ay sonra o yaşı dolduruyorum, hesap da tamam oluyor.
Bu hesap, lâtife de olsa, Kunur Alp’ın hoşuna gitmedi. İki 

elini Akça Koca’nın omuzlarına koyarak ve bulutlanan gözlerini 
yere eğerek müteessirane cevap verdi:

― Gündüz Alp öldü, arkasından Aygut Alp gitti, sonra Hasan 
Alp, daha sonra Turgut Alp, en son Saltuk Alp göçtü. Bunların 
hepsinin acısı yüreğimde duruyor. Bize ata binip cirit atmayı öğ-
retenlerden, önümüze düşüp ünlenme yolu gösterenlerden yalnız 
sen kaldın. Allah senin yokluğunu bize göstermesin.

Akça Koca başını salladı:
― Kabul olunmayacak duaya amin denmez. İnsan da, hay-

van da ölmek için doğar. Elverir ki sıra bozulmasın, evvel doğan 
evvel ölsün. Keşiğini (nöbetini) kendinden sonrakine kaptırmasın. 
Şu saydığın arkadaşlar sırayı bozmadılar, yollu yolunca öldüler. 
Yalnız Gündüz Alp, oğlu Aydoğdu’yu kendinden evvel toprağa 
gömdü. Zavallı Gündüz, kendi yaşarken oğlunun şehit düşmesine 
ne kadar hayıflanmıştı? Ben öyle değilim, siz yaşarken öleceğim. 
Allah’tan daha ne isterim.

Kunur Alp, ellerini, çekti melulâne:
― Bu yarenliği bırak, dedi, Allah gecinden versin.
― Bırakalım ama vasiyetim var.
― ………
― Beni deniz kenarında yüksek bir yere gömüm. Yattığım 

yerden boğazı geçecek Türklerin savaşlarını, ileri atılışlarını gö-
reyim.

Kunur Alp’ın gözleri yaşarıyordu. Akça Koca’yı sanki o gün 
kaybediyormuş gibi müteessirdi. Bu matemî teessüre daha fazla 
tahammül edemeyerek bahsi değiştirdi.
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― Sen hele ölme, dedi, hepimizin, bütün Türklerin yüreği 
senin için temiz bir mezar olur. Şimdi bizim dâvâya gelelim. Bir 
tekfuru diri diri tutmamı istiyordun, değil mi?

Akça Koca güldü:
― Evet, Alparslan’ı duydum, fakat Kunur Alp’ı gördüm, de-

mek için senden böyle bir iş bekliyorum.
― Öyleyse tekfuru sen seç, yakalamayı bana bırak. Hatırını 

hoş etmek için seçtiğin adamı ne yapıp yapıp ele geçireceğim, 
ayağımı yalatacağım.

Akça Koca düşündü, Sakarya kıyılarındaki Rum kalelerinin 
kumandanları, hâkimleri, alpların harp için yola çıktıklarını haber 
alır almaz pılıyı pırtıyı toplayıp İstanbul’a savuşmuşlardı. Türk’ün 
adaletine iman eden kale sakinleri, kadın-erkek yüzlerce halk, üçer 
beşer saatlik mesafelerden galipleri karşılamaya koşuyorlardı. Bu 
hâle nazaran şu sürekli yürüyüşte bir Rum kumandanla, şöhretli 
bir tekfurla karşılaşmak müşkül görünüyordu. Mamafih, bazı ka-
lelerin müdafaaya hazırlandıkları ve hatta iki-üç kale kumandanı-
nın kuvvetlerini tevhit ederek meydan harbine bile niyetlendikleri 
haber alınmıştı.

Akça Koca işte o haber üzerine mülâhaza yürüterek:
― Önümüzde, dedi, Ermeni pazarı, Ayan gölü, Kandıra kale-

leri var. Bunların tekfurları bizimle çarpışmayı kuruyorlarmış. Ya 
onlardan birini, yahut daha ilerideki Samandıra, Aydos beylerin-
den birini yakala. Bizim delikanlılar da eski bir alpın düşmanını 
nasıl ezdiğini gözleriyle görsünler, seni örnek tutsunlar.

― Hayır Koca! Şu, bu olmaz. Tekfuru seçeceksin, filanı ya-
kala diyeceksin. Ben de ona göre hazırlanacağım.

Akça Koca yine düşünmeye mecburiyet gördü. Başbuğ ol-
mak hesabıyla tam alpça bir iş yaptırmak; Rumlara unutulmaz 
bir ders, bir şehamet dersi vermek istiyordu. Kunur Alp’ı tahris 
etmesinin sebebi hep oydu.

Koca başbuğ, hayli düşündü, tekfurlardan birini tercih etmek 
için esbabı mucibe arıyordu. Nihayet buldu:

― Yapabilirsen bu işi Samandıra tekfuruna yap. Çünkü o, 
bir gece sarhoş olmuş, o sarhoşlukla yemin etmiş. Türklerin en 
büyüğünü enseleyip köle olarak İstanbul pazarında haraç mezat 
satacakmış.

― Kabul ettim, ben de yemin ediyorum, o soyu bozuk heri-
fi elimle yakalayacağım, Alparslan’ın Kayser Romanos’a yaptığı 
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gibi önümde diz çöktürüp ayağımı öptüreceğim. Sonra da bir uyuz 
inek gibi ipe takıp pazar pazar dolaştıracağım, üç pul verene ken-
disini köle diye satacağım. Nasıl memnun oldun mu?

― Oldum, inşallah yeminini yüz aklığıyla yerine getirirsin.
― Ya ölürüm, ya dediğimi yaparım. Şimdi sen öbür işi anlat. 

Aydos’un ayına tutulmak sahih mi?
― Sahih ya, tıpkı Oğuz hikâyesi.
― Şunu tatlı dilinle söyleyiver. Hazır Abdurrahman da yanı-

mızda yok. Bakalım bu işe neden inanmışsın.
― Oğuz destanını bilirsin. O büyük alp, çocukluktan kurtu-

lup büyümüştü, yiğit olmuştu. Ünlenmek, kendini tanıtmak için 
meydan arıyordu, fırsat gözlüyordu.

Bir gün ona haber verdiler, “Filan diyarda bir orman var, 
içinde bir canavar dolaşıyor, beygirleri parçalayıp yiyor, insanları 
yutuyor!” dediler. Oğuz hemen atlandı, mızrağını omuzladı, yayını 
astı, kılıcını taktı, ormana geldi. Bir geyik yakaladı, at kırbacıyla 
onu bir ağaca bağladı, çekildi gitti. Gün doğarken döndü, canava-
rın geyiği götürdüğünü gördü.

Bu sefer bir ayı tuttu. Altın işlemeli kemeriyle yine o ağaca 
bağladı ve çekildi, gitti. Gün doğarken tekrar geri geldi. Canavar 
ayıyı da götürmüştü. Demek ki o ağaca alışmıştı ve yine gelecekti. 
Oğuz bu defa kendisi ağacın dibine yerleşti. Filvaki gece yarısı ca-
navar geldi, eli ayağı bağlı bir geyik yahut semiz bir ayı bulacağını 
umarken yiğit Oğuz’la karşılaştı ve hemen saldırdı. Lâkin Oğuz 
daha çevik davrandı, mızrağını korkunç canavarın ta yüreğine sap-
ladı, sonra kılıcıyla kafasını kesti, bir tarafa attı.

O sırada birdenbire ortalık karardı, gökten mavi bir ışık düş-
tü. Bu ışık güneşten daha parlaktı. Oğuz, ona karşı koştu, gözleri 
kamaşa kamaşa ışığa baktı, tek başına bir kızın oturduğunu gördü. 
Kız, çok güzeldi, başında yıldız gibi parlayan bir işaret vardı. O 
kadar güzeldi ki gülünce mavi gök de gülüyordu. Oğuz iptida şa-
şırdı, sonra, sevdi, güzel kıza çıldırasıya sevdalandı.1

Bizim Abdurrahman da bir gün kalktı, evinden dışarı çıktı. 
Vakit erkendi, hava güzeldi, yataklarından sokağa fırlayan ço-

1.	 Bu destanın iki şekli vardır. Uygur Türkçesi metninden menkul olan şekil. 
Köprülüzade Fuad Bey’in “Türk Edebiyatı” tarihinin birinci kitabında, bu 
şekille Ebülgazi’ini naklettiği diğer bir şeklin memzuç bir suretini de Sivas 
mebusu Şemsettin Bey’in “Mufassal Türk Tarihi’nde okumalıdır.
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cuklar gülüp oynuyorlardı. Abdurrahman yarının alplarını sevinç 
dolu gözleriyle seyrede ede yürürken bir gürültü işitti. Dört beş at, 
ürkmüş, süvarilerini yere atmış, kaçmaya başlamıştı. Çocuklar, so-
kaktan gelip geçenler duvar diplerine çekiliyorlardı. Abdurrahman 
etrafına bakındı, azgın bir boğa gördü. Boğa, atlı bir kadına hücum 
etmek üzereydi.

Abdurrahman, o anda Oğuz’u hatırladı, onun ormanda ca-
navarı öldürdüğünü örnek tuttu, azgın boğayı yakalamayı kurdu. 
Belinde palası vardı, sıyırmadı, etrafında insanlar vardı, onlardan 
yardım aramadı, tek başına saldırdı.

Boynuzlarından yakaladı. Beş dakika, on dakika, yirmi dakika 
boğuştu. Nihayet boğayı yordu, yere yıktı. Kollarını sallaya sallaya 
oradan ayrılırken Oğuz gibi o da bir ışık gördü. Merak etti, o ışığın 
yanına gitti, yine Oğuz gibi o ışığın bir kızın yüzünden doğduğunu 
gördü, alıklaştı, yutkundu, dilini ısırdı ve sonra sevdalandı!

Işık, Aydos hâkiminin Bursa’ya misafir gelen kızıydı ve 
Abdurrahman o günden beri hep o ışığı düşünüyor, içini çekip 
duruyor.

Kunur Alp:
― Masal iyi, dedi, ben bile imrendim. Bir boğa devirmekle 

Oğuzlaşmak, hele canlı bir ayı yakalamak kabil oluyorsa her gün 
bir boğa devirelim.

― Boğa devirmek kolay, boğanın boynuzundan ay çıkarmak 
güç!

― Şakayı bırakalım. Abdurrahman’ın boğayı devirdiğini, 
Aydos beyinin kızını kurtardığını ben de bilirim. Lâkin onun kıza 
sevdalandığına inanmam.

― İnan Kunur inan! Bizim yiğit yoldaş, için için yanıyor.
― Aydos’taki Rum kızına Bursa’da oturup yanmaktan ne çı-

kar? Uludağ’ın tepesinde ateş yansın, sen dibinde ısınmaya çalış! 
Abdurrahman’ın sevdası da buna benziyor.

― Allah nasip eder de Aydos’a gidersek iş değişir. Abdurrah-
man sevgilisine yakınlaşmış olur.

― Kızın haberi olmadıktan sonra bu yakınlaşma da hiç. Ben 
sana hayran sen çama tırman! Sevda dediğin karşılıklı olmalı.

― Yanan, yakar! Işıkla kepenekleri (kelebek) görüyor mu-
sun? İlkin ışık yanıyor, sonra kepengi yakıyor!

― Yanıltmaç yapma Koca! Abdurrahman kepenek, Aydoslu 
kız ışık mı?
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― Biri ışık, biri kepenek; hangisi yanıyorsa öbürünü yaka-
caktır. Ben bizimkini kepenek görüyorum. Zira ışığa koşan o!

O sırada Abdurrahman göründü. Vakur adımlarla iki dostu-
nun yanına geliyordu. Akça Koca:

― İşte, dedi, kepenek geliyor.
Kunur Alp, silâh arkadaşının heybetli yürüyüşüne bakarak 

takdirkârane mırıldandı:
― Ne kepenek ya, kanadının yelinden gökteki akbabalar 

düşecek; böylesi kepeneği yakacak ışık, yeryüzünde var mı bile-
mem?

― Onu kendisine soralım.
Abdurrahman yanlarına gelince Kunur Alp Uygur Türkçesiyle 

bir mâni tutturdu, hem Abdurrahman’a bakıyor, hem ırlıyordu:

Kalı evlilivük tilise özün
Talusın tileğet yeti aç gözün
Basa ev kızı al elik tekmedük
Sininden akı er yüzün görmedük
Nigûter içingil sınnanmış kişi
Sınnanmış kişinin pişing ol kişi

Bu dört-beş mısra, Türkler arasında sık sık okunan, söyle-
nen millî nasihatlerdendi. Bizim bugünkü şivemizle: “Evlenmek 
diliyorsan iyisini dile, gözünü yedi aç, senden başka erkek yüzü 
görmeyen, senden başkasını tanımayan kızı al; soyu, huyu, iyi 
olsun. Tecrübeli adamların sözünü dinle, sınanmışların işi pişkin 
olur!” şeklinde ifade olunabilen bu Uygur Türkçesi sözler, Kunur 
Alp’ın ağzından bir mâni gibi çıkıyordu.

Abdurrahman, bu meşhur sözlerin orada ve bu şekilde zikro-
lunmasını mânalı bularak sordu:

― Ne o emmi (amca), bir daha mı evlenmek istiyorsun? 
Sesin yanık çıkıyor.

― İçi yanık olanlar herkesi de öyle sanır. Çocuğum! Biz artık 
kül olduk; savrulmak, havaya dağılıp kaybolmak için ufak bir yel 
bekliyoruz. Sen bizi bırak da kendine bak.

― Ya ben yanıyor muyum?
― Onu da Akça Koca’ya sor.
― Öyle mi emmi?
Akça Koca ciddi davrandı:
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― Beri gel evlât, dedi, seninle anlaşalım: Seviyor musun, 
sevmiyor musun?

― Neyi?
― Yüreğindeki tasviri!
― Kimin tasviri!
― Kimin tasviri o?
― Onu oraya koyan sensin, bana mı soruyorsun?
― Sözlerin bilmeceye benziyor, anlamıyorum ki!
― Yavrum, anlaşılmayacak bir şey yok. Kaç gündür dalgın-

sın, gözlerinde eşini arayan ceylân bakışı titriyor, yüzünde sıkın-
tılı bulutlar dolaşıyor, dudakların mühürlenmiş gibi kapalı, hani 
açsan, avuç avuç inilti dökülecek! Ben bütün bu hâllere baktım, 
senin sevdalandığına inandım. Aldanıyor muyum, aldanmıyor mu-
yum? Erliğin başı için doğru söyle!

Verilen yemin mühimdi. Her Türk gibi esasen doğru sözlü ve 
doğru özlü olan Abdurrahman, böyle bir yemin önünde yüreğinin 
en büyük ve en aziz sırrını da ortaya atmakta tereddüt edemezdi. 
Binaenaleyh, o boğa hadisesinden beri yüreğine yapışan dilrüba 
hayalin kendisini üzdüğünü, dalgınlığa düşürdüğünü, neşesizlen-
dirdiğini hikâye etmek ıstırarında kaldı:

― Biliyorum, dedi, sen de, Kunur Alp da gülmek istiyorsu-
nuz. Onun için ant verip beni söylendiriyorsunuz. Fakat umrumda 
değil, ister gülün, ister kınayın, bu yaşta benim de başıma bir iştir 
geldi. Bir kâfir kızına gönlümü kaptırdım. Belli etmemeye sava-
şıyorum ama içim içime sığmıyor. O kâfir kızı kilisedeki putlar 
gibi, dimdik duruyor.

Akça Koca:
― Yanlış söyledin, dedi, kilisedeki putlar gibi değil, mih-

raptaki mumlar gibi dersen daha yakışık alır. Senin gönlün Kâbe 
kadar yüksektir ve oraya giren, dinsiz de olsa imâna gelir.

Abdurrahman, şakacı dostunun yüzüne dikkatle bakarak sor-
du:

― O da bir gün imâna gelir, demek mi istiyorsun?
― Hiç tasalanma, çoktan gelmiştir bile.
― Neden anladın?
―Biraz evvel Kunur Alp’a da söyledim. Yanan, yakar. Zaten 

atalarımız da söylememişler mi. Gönülden gönüle yol vardır!
Abdurrahman’ın ağzından tek bir kelime düştü:
― İnşallah!
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Kunur Alp, aslan yapılı ve aslan yürekli silâh arkadaşının umul-
maz pir zaafı kalple izhar ettiği şu yanık iştiyaktan mütehassis oldu 
ve uydurma bir besteyle Uygur Türkçesi şiir okumaya başladı:

Naça mink eriklik erin erkeği tişilerdin ötrü üzüldü. Naça 
kırku englik yüza söblek ertişilerden ötrü özü boldu yer1

Abdurrahman, okunulan şiirdeki tehzilkâr mânaya karşı 
lâkayt kalamadı:

― Yo, emmi, dedi, o kadar da uzun boylu değil. Sevdalandım 
ama aklımı havaya vermedim. Salt gönül üzüntüsü çekiyorum. 
Yoksa solmuyorum, sarsılmıyorum.

Kunur Alp’la Abdurrahman şakalaşırken Akça Koca da başka 
bir mülâhaza geçiriyordu, tahmininin isabetini görmekle memnun-
du; şimdi, bu aşktan harp işinde ne gibi faide temin edebileceğini 
zihnen hesaplıyordu.

Onun düşünüşüne göre Abdurrahman, sevdiği kızı elde etmek 
için ateşe atılmaktan çekinmeyecekti. Acaba kız da bilmukabele 
aynı fedakârlığı gösterecek miydi?

Akça Koca işte bu noktayı inceden inceye hesap ederek, gö-
nülden gönüle olduğu gibi gönüllerden kalelere de yol çıkabilece-
ğini teemmül ediyordu. Zeki başbuğ, her şeyden harp için istifa-
deye çalışmakla maruftu. Şimdi de arkadaşının aşkından harbe ait 
bir fayda elde etmek istiyordu.

Orada, Aydos’tan henüz uzak bulunulduğu bir sırada bu dü-
şünceyi ihsas etmek yersiz ve lüzumsuz bir istical olacağı için 
Akça Koca bahsi değiştirdi:

― Sıra, dedi, kendi çıkarımızı düşünmeye geldi. Abdurrahman 
günün ışığına yapışır yahut tılsımlı merdiven bulur, ne yaparsa ya-
par, bugün yarın göğe çıkar, aya el sunar, yere indirir, safayı hatırla 
çadırına kapar, sonra Oğuzlaşarak “gün” beyleri, “dağ” beyleri, 
“deniz” beyleri sıraya dizer2 diyelim. O vakit bize ne yapacaktır?.. 
Biz ağzımızı poyraza mı açacağız?

1.	 Bizim lehçemize göre şiirin meali şudur: “Nice bin kahraman erkeğin kadınlar yüzü -
den kökü kırıldı. Nice parlak yüz, nice şerefli er, kadınlar yüzünden toprak oldu.”

2.	 Malum olduğu üzere Oğuz hanın; Gün, Ay, Yıldız, Gök, Dağ, Deniz isminde altı 
oğlu vardır ve Türklerin ilk inkısam ettikleri 24 boy, bu altı hanzadenin çocukla-
rına nispetle isim almışlardır. Burada şuna da işaret edelim:

	 Frenklerin Hün dedikleri, büyük millet, muhakkaktır ki Çinlilerin “Hiyong-no” 
diye yad ettikleri Türklerdir. Hiyong-noların başı “Mete” de Oğuz Han’dan baş-
kası değildir. Fakat biz garbe yayılan Türklerin şive ve akidelerini hikâyemizde 
muhafaza ediyoruz.
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Abdurrahman gülümsedi:
― Size de çocuklarımı yetiştirmek düşer. Hepsinin elinden 

tutar, ata bindirir, cirit attırırsınız.
Ve birden ciddileşerek:
― Bunlar, dedi, ne çeşit sözler? İşitenler bizi çıldırmış sanır. 

Ortada fol yok, yumurta yok. Gelin yok, güvey yok. Siz bir şeyler 
istiyorsunuz?

Akça Koca lâtifesinde musırdı:
― Bize eski Alplar gibi ziyafet çekeceksin. Şu sevdalanma 

işinde Oğuz’u örnek tuttun ya, ziyafetin de Oğuz’un şölenleri gibi 
olmalı.

Şu ısrar üzerine Abdurrahman da ister istemez ciddiyetini 
tekrar bıraktı, alaya başladı:

― Sözlerin hoşuma gidiyor, koltuklarımı kabartıyor. Bari 
ziyafetin nasıl olacağını da söyle ki yanlış bir iş yapıp da sizi kız-
dırmayayım!

― Oğuz’un şöleni gibi bir şey istiyoruz. O büyük adam, verdi-
ği ziyafette dokuz yüz at, dokuz bin koyun kestirmiş, doksan havuz 
kımız hazırlatmıştı; halkı tam kırk gün kırk gece yedirip içirmişti. 
Sen de bize böyle bir ziyafet çekmezsen gönlümüz kalır.

Abdurrahman bu sefer bir kahkaha bıraktı:
― Az, dedi, bu ziyafet çok az! Zamane Oğuzlarının şöleni 

şanlı olmalı. Orhan Bey Nilüfer Hatun’u alırken galiba bir kazan 
pilavla bir lenger helva pişirtmiş, onu da fukaraya dağıtmış. Ben 
size bir kuzu çevirmesi yaparım, bir koca bakraç da ayran hazırla-
rım. Razıysanız söyleyin. Ben de şimdiden söz vereyim.

* * *

Burada, eski devirlerin kale harpleri hakkında küçük bir istit-
rade lüzum vardır: Eskiden her kale; yüksek duvarlar, kalın kuleler 
ve bazen de şehrin varoş denilen haricî mahallelerini muhafaza 
için yapılmış sıra sıra istihkâmlarla müdafaa olunurdu. İlk kade-
me istihkâmlar bir şehrin dış kalesini; asıl mühim burçlar, barûlar 
ve hendekler de iç kaleyi teşkil ederdi. Tek bir surla muhat olan 
şehirler de vardı.

Muhasırlar; bütün bu istihkâmları, suyla dolu derin ve geniş 
hendekleri, yüksek duvarları aşmaya mecburdu. Muhasırların kul-
lanageldikleri taarruz vasıtaları müteharrik kulelerden, iri iri taşlar 
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atan mancınıklardan, “beyle” namı verilen ve duvarları yıkmak 
hususunda kullanılan bir nevi harp makinesinden ibaretti.

Bunlardan başka yer altı lâğımları kazılmak suretiyle burçlar 
ve duvarlar tahrip olunurdu.

Bu taarruz vasıtalarına karşı mahsurların kullandıkları müda-
faa vasıtaları nispeten mahduttu. Duvarların üstünden muhasır ve 
muhacim kuvvetlerin üzerine kaynar zeytin yağı akıtırlar. Uzun 
çengellerle müteharrik kulelerdeki düşman efradı çekilerek müna-
sip bir irtifadan yere bırakılıp parça parça edilir, muhasırların saf-
larına taş yağmuru saçılır ve bazen de “Ateşi Rumî-Feu grégeois” 
denilen itfası müşkül yakıcı bir madde dökülürdü.

Anadolu Türkleri İstanbul’un muhasarasına kadar -esaslı ve 
etraflı surette- muhasara alet ve edevatı kullanmamışlardır. Top, 
tüfek zaten yoktu, mancınık da taşımazlardı. Bu sebeple kale mu-
harebeleri Türk muharipler için yorucu ve bilhassa iğrendirici bir 
iş olurdu.

Duvarlar ardına saklanan bir düşman o açık yürekli ve 
açık alınlı dilâverler için köstebekler ayarında mahlûklardı. 
Binaenaleyh, kaleler önünde uzun günler geçirmeyi sevmezler, 
Bursa ve İznik muhasaralarında yapıldığı gibi zapt edilmek iste-
nilen kalelerin yanı başında kuleler inşa ederek düşmanın hariçle 
münasebetini kesmekle iktifa ederlerdi.

Bu tarassut kuleleri mahsurlar için korkunç bir murakıp va-
zifesi görür ve kaleye dışardan yardım edilmesi imkânını selbede-
rek binnetice mahsurînin arzı teslimiyet etmelerini zarurileştirirdi. 
Bursa, Aktemir’le Balaban tarafından yapılan iki istihkâmla tam 
on sene tazyik altında tutulmuş ve İznik de Katırlıdağı eteklerinde 
inşa olunan Targan (yahut Taz Ali) ve Kara Tekin kuleleriyle yine 
uzun müddet muhasara edilmişti.

Akça Koca’nın kumanda ettiği muharipler de muhasara vesa-
iti taşımıyorlardı. Lâkin tesadüf ettikleri kaleler, kasırgaya uğrayan 
sayvanlar, çardaklar gibi sapır sapır dökülüyordu.

Tarihimizi gelişi güzel okuyanlar için bu hadiselerin, zahiren 
çok kolay elde edilmiş gibi görünen bu mütevali muvaffakiyetle-
rin hakiki amilleri pek de anlaşılmaz. Galiplerle mağlupların seci-
ye farkı ne olursa olsun, zaman itibariyle son derece müstahkem 
sayılan bir sürü kalenin Türklere kapılarını açması şâyanı dikkat 
ve hatta şâyanı iştibah görülür.
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Çünkü serçe bile yuvasında aslandır, çör çöpten yapılan mini-
mini yurdunu, herhangi bir taarruza karşı müdafaa eder. Rumların 
vatanlarını kolaylıkla ve ekseriya bilâ müdafaa Türklere teslim 
etmeleri, hakikatten inanılmayacak bir hadise gibi görülür.

Halbuki bu, vakidir. Bir çok kaleler galiplere harpsiz teslim 
edilmiştir. Bunun sebebi, Türk’ün denenmiş ve tanınmış olmasın-
dan başka bir şey değildir.

Malumdur ki Anadolu, Akça Kocalardan çok evvel, üç asır 
evvel, Türklerin cevelângâhıydı. Bizim hikâyemizin cereyanı sıra-
sında zaptolunan yerlerin çoğu, vaktiyle Türk’ün silâhını sınamış, 
Türk’ün celâdetini tecrübe etmiş bulunuyordu. Meselâ İznik, tam 
beş yüz bin kişilik bir Ehli salîp ordusuna karşı Türklerin, Selçuk 
Türklerinin gösterdiği müdafaayla meşhurdur.

On dokuz milletin en mümtaz muhariplerinden müteşekkil 
olan o muazzam ordu, günlerce, bir avuç Türk’ün vücuda getir-
diği çelik çemberi kıramadı. Harp tarihine geçecek kadar meşhur 
aletlerle, tilki ve kaplumbağa namı verilen nev icat makinelerle 
yapılan mütemadi hücumlar hiçbir fayda vermedi. Türkler, kale 
harbini meydan harbi şekline ifrağ ederek on dokuz milletin şa-
nını, şerefini ve haysiyetini taşıyan bir orduyu uzun müddet aczü 
hayret içinde çırpındırdılar.

Rumlar, bu hatırayı ve mümasil hatıraları elbette muhafaza 
ediyorlardı. Bir veya iki milletle, üç dört hükümetle değil, bütün 
bir cihanla galibane çarpışan Türk’ün, yeni baştan cevelâna kıyam 
etmesi, onların, o daima mağlup sürünün -tam mânasıyla- ödünü 
patlatmıştı.

İznik harbinde uzun boylu bir Türk’ün zırhsız ve silâhsız 
meydana çıkarak kızıl haçlılar ordusunu saatlerce taşa tuttuğunu 
ve bu suretle tek bir Türk’ün beş yüz bin düşman çehresine tü-
kürmekten çekinmediğini Rumlar unutmamışlardı.1 Onun içindir 
ki bir çok kaleler Türk muhariplerine kapılarını açmakta tehalük 
gösteriyorlardı.

Akça Koca’yla arkadaşları, işte böyle bir yürüyüşle ilerledi-
ler. Bir kısım şehirleri müdafaa olunamaz bir savletle, bir takım 
kaleleri de halkın yalvara yalvaya kapıları açmasıyla elde ederek 
İzmit yarımadasını dolaştılar. Müdafaada bir, iki gün sebat edebi-

1.	 Hammer, c. 1, s. 150. Bu kahraman, fakat ismi meçhul Türk’ün gösterdiği 
harikai celâdeti kaydeder.
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len Ayangölü ve Kandıra kaleleri kumandanlarını da başkalarına 
ibret olsun için birer kulenin üstüne astılar.

Kandıra’nın ele geçmesi üzerine İstanbul Boğazı’nın kara 
yolu -geniş bir hat üzerinde- tamamen açılmış oluyordu.

Artık akın suretiyle değil, müebbeden yerleşmek azmiyle 
boğazın Anadolu kıyısında yürüyüş yapılacaktı. Bir ay içinde 
yirmiden fazla kale Türk hakimiyeti altında konulmuş, koca bir 
yarımadanın teshiri keyfiyeti itmam edilmişti.

Asgarî zayiat ve azamî süratle istihsal olunan bu neticeden 
Akça Koca son derece memnundu. Büyük şehrin, İstanbul’un 
alınması ve insaniyet tarihinde yeni bir devrin açılması zamanı 
artık yakınlaşmıştı ve o zamanı yaratanlar arasında işte kendisi 
de bulunuyordu.

Koca muharip bunu düşünerek ve arkasındaki parlak izin 
azametini göz önüne getirerek mütehassis oluyordu. Kandırayı 
karargâh ittihaz etmiş, raporlarını Bursa’ya göndererek yeni tali-
mat istemişti. Şimdiye kadar elde edilen neticeye nazaran muha-
riplerin pek suhuletle karşı yakaya geçebilecekleri de anlaşılıyor-
du. Akça Koca işte bu noktayı hükümet merkezine bildirmiş ve 
evvelki plan mucibince boğaz sahilinde tevakkuf etmek mi yoksa 
karşıya da geçmek mi münasip olacağının tespit olunmasını rica 
etmişti.

Akça Koca, Bursa’dan cevap vüruduna intizaren fetholunan 
mahallerin asâyişi temin, idaresini takrir, boş araziyi fatihler arasın-
da taksim ve halka Türk kanunlarını tamimle meşgul oluyordu.

Her akçam, Kandıra’ya hâkim tepelerden birine çıkıyor, canlı 
bir abidei zafer gibi kollarını göğsüne kavuşturarak denize bakı-
yordu. Karadeniz, sihirli bir ayna gibi muharibin gözlerine istikba-
lin şaşaasını aksettiriyordu. O günlerde, küçük bir parçası Türk’ün 
elinde bulunan şu güzel denizin bir gün Türk havuzu hâline ge-
lebileceğini düşünerek göğsü kabarıyor ve sonra gözlerini arkaya 
çevirerek eski yurdu, payansız mesafelerin maverasında kalan eski 
yurdu hayalen temaşaya dalıyordu.

Bazen Kunur Alp’la Abdurrahman da bu tenezzühe iştirak 
ederlerdi. Onların Karadeniz’e bakarken yüreklerinde husule ge-
len duygular da Akça Koca’nınkinden farksızdı. Hepsi aynı arzu-
nun, aynı iştiyakın ve aynı mefkûrenin heyecanını taşırlardı.

Büyük ruhlu başbuğ, Kandıra’yı her yerden ziyade beğenmiş 
ve sevmişti. Arkadaşlarına sık sık muhabbetini anlatarak:
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― Şu yer, derdi, hoşuma gitti. Sinimi (mezarımı) burada eşin. 
Beni şu tepelerden birine gömün.

Ve arkadaşları o hazin bahsin kapanması için çalışırlarken 
Akça Koca ısrar ederdi:

― Siz beni seviyorsunuz diye ölüm yolundan dönmez, ne 
sizden ürker, ne bana acır. Boş lâfı koyun da dediğimi kulağı-
nızda tuttun. Beni, ben gittikten sonra arayan olursa bu tepelerde 
bulsun.

Akça Koca’nın hissi kablevukuu sadıktı ve filhakika biraz 
sonra -fakat hikâyemizin taallûk ettiği hadiselerin hitamından son-
ra- irtihal etti.

Onun hayatı gibi ölümü de ulvî olmuştu. Romanımızın çer-
çevesi haricinde bulunmakla beraber onun Kandıra tepelerinde 
ölümden bahsetmesi ve nihayet Kandıra’da ölmesi münasebetiy-
le nasıl öldüğünü kaydetmek icap ediyor. Araya giren şu satırlar, 
hikâyenin cereyanını ihlâl eder gibi görünse de aziz okuyucuları-
mızın merakını tatmin edeceği için faydadan hâli değildir.

Evet; Akça Koca bilâhare öldü ve dilediği gibi Kandıra’da 
öldü. Bir gün arkadaşlarıyla şakalaşarak ahret seferinden bahse 
girişmişti. Şendi ve her vakitten ziyade sıhhatte görünüyordu. 
Ahret seferi derken eğlenceden, sefalı bir tenezzühten bahsedi-
yormuşçasına neşeleniyordu. Arkadaşları, onun şataretine rağmen 
bahsi değiştirmeye çalışmışlardı. Fakat o, aynı mevzu üzerinde 
konuşmakta ısrar ediyordu.

Akşama doğru Kunur Alp’la Abdurrahman’ı kendi çadırına 
çağırdı:

― Gelin, dedi, tomak oynayalım. Bakalım kocalaşmış mıyım?
İdman oyunu hiçbir Türk’ün reddedemeyeceği eğlenceler-

dendi. Türk, fırsat ve hele davet vukuunda oyuna girmeyi ihmal 
edemezdi ve oyunda hatır, gönül tanımazdı. Cirit mi oynanıyor, 
karşısındaki kardeşi olsa acımaz, ciridi yapıştırırdı.

Tomak mı sallıyor, önündeki kim olursa olsun teenni veya 
tereddüt göstermez, oyunun icabına riayetten çekinmezdi. Çünkü 
her oyunun binnetice galibiyet yahut mağlubiyet temsil etmesi 
tabiîydi ve Türkler, oyunda bile mağlup olmayı izzeti nefislerine 
sığdıramazlardı.

Binaenaleyh Akça Koca’nın bu teklifine Kunur da, Abdurrah-
man da şevkle muvafakat etmişlerdi. Yalnız Abdurrahman sahte 
bir neşesizlik göstererek mırıldanmıştı:
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― Akça Koca, tomak, ne kadar uzak?
İhtiyar muharip, arkadaşının bir nevi acınmayı gösteren bu 

mırıldanışına kızdı:
― İyi ya, dedi, beni kolayca yenersin. O da senin için bir 

ün olur.
Alpların oyunundan haberdar olan bütün muharipler, bu he-

yecanlı mübarezeyi seyir için toplanmışlardı. Bizim bugünkü genç 
sporcularımızın oyunlarını temaşaya gelenlerin ekseriya yaptıkları 
gibi “Vur, kır, parçala!” diye bağıran, haykıran yoktu. Her biri 
binnefis bir kahraman olan seyirciler, mâbette bulunuyorlarmış 
gibi sessizdi, hürmetkâr bir heyecan içinde mübarezeyi takip edi-
yorlardı.

İptida Kunur Alp’la Akça Koca karşılaştı. Biri rüzgâr gibi 
seri, öbürü de ziya gibi seyyal görünüyordu. İkisi de varlıklarını 
ihtişam içinde ihsas ve ifham ediyorlardı. Lâkin rüzgâr ve ziya 
gibi yetişilmek, yakalanmak kabiliyetinden de ârî bulunuyorlar, 
gösterdikleri müthiş çeviklikle bakanların gözlerini kamaştırı-
yorlardı.

İki Alp’ın çarpışması yarım saat devam etti. Yetmiş beş ya-
şında olduğunu söyleyen başbuğun sırtına tek bir tomak darbesi 
değmedi. Halbuki o, tam üç kere tomağını Kunur’un iki küreği 
arasına yerleştirmişti. Şimşek, rüzgârdan daha çalak olduğunu şu 
galibiyetiyle göstermiş oluyordu.

Kunur Alp, üçüncü darbeyi de yedikten sonra tomağı attı ve 
Akça Koca’nın elini öptü:

― Aslanlar, dedi, kolay kolay kocamıyor.
Abdurrahman sahneye çıkarken gülümsedi:
― Kunur’a, dedi, pes dedirttin. Çünkü o da bir koca. Bakalım 

bana ne yapacaksın?
Akça Koca sükûnetle cevap verdi:
― Ben bir şey yapacak değilim. Ne yaparsa şu tomak yapa-

cak. Hele sen sırtını sağlam tut, kemiklerine sahip ol!
Yine yarım saat devam eden mübareze, Abdurrahman’ın beş 

darbe yemesiyle hitam buldu. Mağlup, bir evlât hürmetiyle galibin 
elini öperken haykırıyordu:

― Dilerim Tanrıdan, beni de sana benzetsin.
Akça Koca bu yürekten doğan duayı hafif bir tebessümle 

karşıladı:
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― Cidden sevindim, dedi, ahrete sağlam kolla, sağlam bilek-
le gidiyorum. Benim için ne mutlu.

Güzel ve her mânasıyla ustaca bir oyun seyretmiş olan Türk 
silâhşörleri “Yaşa Akça Koca!” avazıyla başbuğlarını alkışlayarak 
dağılırlarken o da iki dostunun arasında çadırına çekildi ve yatsı-
dan bir saat sonraya kadar kendileriyle dereden, tepeden konuştu. 
Bursa’ya dönmek bahsi açıldıkça çehresi ciddileşiyordu.

― Orası bahta bağlı. Hele biraz daha şurada eğleşelim, di-
yordu. Yatsı vakit geçip de arkadaşları ayrılmak istedikleri zaman 
mahzun bir bakışla onları süzmüş ve yalvarmıştı.

― Hele oturun, daha er!
Ve ayrılacakları zaman Kunur’u kucaklamış, Abdurrahman’ı 

alnından öpmüştü:
― Haydi Allah rahatlık versin.
Onlar, gündüzki mağlubiyetlerinden dolayı Akça Koca’nın 

kendilerini tatyip etmek istediğine zahip olmuşlar ve bu gönül alı-
cı iltifata mukabil kendisinin elini öpmüşlerdi.

Ertesi gün, başbuğun sabah namazına gelmemesi alpların ve 
bütün muhariplerin telâşını mucip oldu. Onun herkesten evvel iç-
tima mahallinde hazır bulunmak mutadıydı. Bu alışılmış itiyadın 
ilk defa bozulması, bütün muharipleri hayret ve endişeye düşürü-
yordu.

Kunur’un işareti üzerine Abdurrahman koştu, çadırın kapı-
sından seslendi, cevap alamadı, içeri girdi ve büyük muharibi bir 
koyun postunun üstünde uyur gördü. Palası yanında, ok sadağıyla 
dağarcığı üst üste başının altındaydı. Abdurrahman iptida yavaş 
ve sonra hızlı çağırdı:

― Emmi, emmi!..
Akça Koca uyanmadı, çünkü ölmüştü. Yetmiş altıncı yıl dö-

nümünün ilk güneşi üstüne doğmadan umduğu ve beklediği gibi 
öbür âleme sefer etmişti.

Muharipler, büyük bir harp kaybetmişler gibi vaveylâ içinde 
onu yıkadılar, ellerinin üstünde taşıyarak Kandıra’ya nazır bir te-
peye gömdüler. Bir hafta kılıçlarını kından çıkarmadılar, matem 
tuttular.

O, asırlardan beri orada yatıyor. Karadeniz’in dalgalarından 
Türk’ün -bazen şad, bazen nâşad olan- rengîn ve engin tarihini 
dinliyor. Ne kadar yazık ki Akça Koca’nın orada yattığını bugün 
hatırlayan ve mezarına bir gül fidanı olsun diken yok.



108 M. TURHAN TAN

Şimdi hikâyemize rücu ediyoruz ve yine Akça Koca’yla bera-
beriz. Onun ölümünü istitraden yazdık, hikâyemizin sonuna kadar 
kendisini berhayat olarak göreceğiz.

Akça Koca bir müddet Kandıra’da bekledi ve nihayet 
Bursa’nın cevabı geldi. Karşı yakaya geçme meselesinin -tevellüt 
etmesi muhtemel olan ihtilâl hasebiyle- bilâhare kararlaştırılaca-
ğı ve şimdilik eski plan mucibince Anadolu kıyısının Rumlardan 
tathiri emir olunuyordu.

Bu emre ilâveten bir de tebliğ vardı. İzmit yarımadasının bun-
dan sonra Kocaeli tesmiye olunacağı, binaenaleyh muhaberatta, 
muhaveratta bu ismin kullanılması, halka da ilânı bildiriliyordu.

Şu ad konma meselesi, Akça Koca isminin ebedileştirilmesi 
keyfiyeti bütün muharipleri tehyiç etti, o şerefe şenlikler yapıldı. 
Akça Koca’ya umumen tebrikâtta bulunuldu.

Büyük ruhlu başbuğ, bu samimi tezahürat önünde bir çocuk 
gibi ağladı ve arkadaşı Kunur Alp’a o andaki düşüncesini açıkça 
söyledi:

― Alparslan yarı dünyayı aldı, yıkık bir mezardan başka ken-
dini andıracak bir şey bırakmadı. Dünya ne kadar değişmiş ki koca 
bir toprağa benim adımı veriyorlar. Bu ne israftır, bu ne lüzumsuz 
ikramdır. Sevindim desem yalan; doğrusu üzüldüm, utandım, bü-
tün yoldaşlardan utandım.

Kunur Alp, yüzünü ekşiterek cevap verdi:
― Bu sözü ben duydum, başkası duymasın, gücenirler. Bir 

avuç toprağa senin adın veriliyorsa ne oluyor sanıyorsun? Yapılan 
şey seni yükseltmek için değildir. Sen zaten yükseksin. Maksat, 
toprağı yükseltmektir. Her gün bir sürü Rum senin önünde diz 
çöküp Müslüman olmuyor mu? Bu da onun gibi bir şey. Şu kadar 
ki toprak senin adını alınca salt Müslüman değil, bizim gibi Türk 
de oluyor. Bunu herkes bilir.
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ALPLAR SÖZÜNDE DURUR!

Bugün Samandıra dediğimiz köy, hikâyemizin cereyanı sı-
rasında mühim bir kaleydi. Bu ehemmiyet birkaç sebepten ileri 
geliyordu: Bir kere metindi, itinayla yapılmıştı, müdafaa vasıta-
ları mükemmeldi. Sonra İstanbul’a yakın bulunuyordu. Üsküdar, 
büyük şehrin bir mahallesi demekse Samandıra da Üsküdar’ın bir 
mahallesi sayılabilirdi.

Bu iki sebepten başka üçüncü bir sebep daha vardı ve ka-
lenin ehemmiyetini manen çoğaltıyordu. O da kale hâkiminin 
Rumlar arasında bir Herkül, bir Hektor mesabesinde tutulması ve 
o efsanevî kahramanlar kadar kıymetli tanınmasıydı.

Halkın bu zu’mune, bu perestişkâr muhabbetine Bizans hü-
kümeti de lâkayt kalamadığından Samandıra hâkimine resmen 
“Papinerse bastos” unvanı verilmişti.

Bu unvanın Türkçesi “Pek muhterem!”dir ve Bizans ricali o 
unvanı kazanmak için her şeyi ve her şeylerini verirlerdi.

Mütereddi milletlerde; şirazesi bozuk, temeli sarsık hükü-
metlerde unvan meselesi büyük bir rol oynuyor. Bugün bile bazı 
milletlerde bu mânasız meyalânin çok gülünç tecelliyatına şahit 
oluyoruz. Herhangi bir hükümdarın lütfen tefevvüh edeceği bir ke-
limeyle kendisini “pek muhterem” olmuş addedenler henüz küre 
üzerinde mevcuttur.

Bu zihniyet nerden doğar, nasıl yaşar, orası mevzumuz hari-
cindedir. Ancak, muhterem olmanın beratlarla, fermanlarla değil 
vehbî ve kesbî meziyetlerle kabil olduğunu bir kısım hemnevimi-
zin hâlâ takdir etmemelerine acırız.

Samandıra hâkimi de işte böyle bir “muhterem”dir. İmpara-
torun bir satırı gümüş, bir satırı altın suyuyla yazılan fermanına 
bilistinat kendisinin muhterem, hem de pek muhterem olduğuna 
inanıyordu. Mamafih onun -söylediğimiz vechile- halk arasında 
da şöhreti, mümtaz bir şöhreti vardı. Cesareti, silâh istimalindeki 
mahareti, tevatüren rivayet olunuyordu. Gerçi bu rivayetler delile 
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müstenit değildi ve mesela onun herhangi bir harbe girdiği, zafer 
kazandığı işitilmemişti. Ancak Herkül kadar kuvvetli, Hektor ka-
dar cesur olduğu noktasında herkes ittifak etmiş görünüyordu.

Âmmenin bu zehabı neden ileri geliyordu. Bu garabetin se-
bebini Rumların tereddisinde, ruhen tefessühünde aramalıdır. Levs 
içinde, içli dışlı, karılı-erkekli fuhuş içinde yüzen, yaşayışları haki-
katte sürünmekten, zahifeler gibi sürünmekten ibaret olan o kavim 
içinde ayakta durabilmek bir şey, bir saniye güneşe bakmak bir 
cesaret, keklik avına gitmek aslanca bir celâdetti. Bütün ulviyat, 
bütün nezihiyyat -onlar için- mafevkattabiyat arasına girmişti. 
Silâhşörlük, muhariplik, adalet, hakikat aşkı ve bunlara mümasil 
olan her şey, sırrı tekvin, sırrı ukba gibi anlaşılmaz, içinden çıkıl-
maz mefhumlar hâlini almıştı.

Hele silâha müteallik işler onların gözüne o kadar yüksek 
ve o kadar haricezbeşer görünürdü ki aralarında bir kahramanın 
zuhurunu, tavşanlar arasında aslan türemesi kabilinden muhal ad-
dederlerdi.

Ümmî bir adamın bir yazı önündeki ebleh hayreti neyse 
yüksek işlere ve yüksek insanlara karşı Rumluğun muhakeme ve 
tahassüs şekli de oydu. Bilmezler, anlamazlar, zevkyap olmazlar, 
fakat hayranlık gösterirlerdi.

Samandıra hâkiminin, pek muhterem tekfur cenaplarının şöh-
reti, işte böyle bir ruhiyetin piçiydi. Onun geceleri bir köye gidip 
gelişi bir harika sayılır. Ok atıp desti parçalaması nâkabili taklit 
bir maharet olarak kabul olunurdu.

Hâkim, alık insanların salyalarından mamul olan şöhretini 
tenmiye için türlü türlü hilekârlıklar icrasından geri kalmazdı. 
Parayla kandırdığı adamlarını köy köy, kasaba kasaba dolaştırır, 
onların ağzıyla kendi celâdetine ait menkıbeler neşrederdi.

Bu meyanda neler ve neler söylenmezdi? Pek muhterem kah-
ramanın üç yüz Türk süvarisini tek başına atlarıyla beraber keserek 
kellerinden kuleler yaptığı mı anlatılmazdı, Türklerin -kendilerine 
muhterem tarafından ilişilmemesi için- içi altın dolu tavuklar tak-
dim ettikleri mi hikâye olunmazdı?

Herkes bu kuyruklu yalanlara inanmış görünür ve hiçbir kim-
se Türk cesetlerinden inşa olunan kuleyi görmek hevesine kapıl-
mazdı.

Bu propagandalara öyle bir şumül ve öyle bir genişlik veril-
mişti ki onun, Samandıra tekfurunun binnefis Hektor zade olduğu, 
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o uydurma pehlivanın ahfadından bulunduğu bile kuvvetle iddia 
olunmaya başlanmıştı.

Rumlar için, Türklerle yüz yüze gelmek müşkül bir iş olduğu 
cihetle öyle bir cüret gösteren insanın efsaneler diyarında yetişti-
rilmesi icap ediyordu.

Şahsen veya milletçe malik olmadıkları meziyetlere sahip in-
sanları kendi milliyetlerine mal etmeye çalışarak benimsemek de 
mütereddi milletlerin mümeyyiz vasıflarındandır.

Rumlar bu hususta da bütün değersiz kavimlerin en başında 
bulunurlar. Onlar Türk’ün âlemşümul celâdeti, göz kamaştıran ha-
maseti, pek yüksek fazileti önünde her şeylerini kaybettikten sonra 
tek bir tesliyet çaresi bulmuşlar ve Türklerin aslen Rum olduğunu 
iddia etmişlerdi!1

Kendi hiçliklerine ve piçliklerine ağlamayı beceremeyen 
insanlar bu kabil türehhatla bütün insaniyeti kendilerine güldü-
rürler.

Samandıra hâkimi, mensup olduğu kavmin temayülatını ta-
mamen müdrik olduğundan basit hilelerle, pek bayağı nümayiş-
lerle devrinin mümtaz bir şahsiyeti hâlini almıştı. Bu imtiyazın 
zevkini çıkarmak için sık sık İstanbul’a gider; önünde, ardında 
tebardarlar taşıyarak alık Rumlara çalım satar. Her ziyaretinde 
dört-beş kızı gebe bırakırdı ve bu lütfundan dolayı kız babaları-
nın şükranını kazanırdı. Hektor zadeden döl almak herifleri sürura 
gark ederdi. Hülâsa, Türk istilâsından ödleri kopan Rumluk, bu 
masal kahramanının şahsında bir “seddiçin”, herhangi bir istilâyı 
durduracak bir kudret tevehhüm ediyordu.

“Pek muhterem” bu İstanbul seyahatlerinin birinde imparato-
run huzuruna çıkmıştı. Kilise ve saray ricali tamamen bu mecliste 
hazırdı. Hâkimin rütbesi, “büyük kölelik” payesinden bir derece 
aşağı olduğu için teşrifat usulüne nazaran imparatorun yanı başın-
da duramayacaktı.

Onun şöhreti celâdetiyse, “büyük köle”nin alt tarafında dur-
masına mâniydi. Binaenaleyh işe makul bir şekil vermek lâzım 
geldi. Herif saraya gelmezden evvel vükelâ toplandı, uzun müna-
kaşalar yapıldı. Nihayet, o gün için büyük kölenin kilise erkânıyla 

1.	 Bu hezeyanı yapan Franza isminde bir müverrihtir. Merkum, Bizans İmpa-
ratorluğu’nu tarumar eden Türklerin İzak komnen neslinden türediğini yazar 
ve zumunce Rumluğun inhizam acılarını avutmak ister.
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sağda ve patriğin yanında, pek muhteremin de imparatorun sol 
tarafında ve en başta durması tahtı karara alındı.

Bu suretle muhteremin gücenmesi ve Rumluğu müzaheretin-
den mahrum etmesi ihtimali bertaraf edilmişti. Tekfur cenapları 
da bin yıllık saray teşrifatına galebe ettiğinden dolayı memnunen 
mevkii şerefi işgal etmişti.

İmparatorun kızları, bu kızların alay alay nedimeleri, zevatı 
âliyenin aileleri -ince tüller altında bedenlerinin letafetlerini pırıl-
datarak- o muhteşem meclise şuleler saçıyorlardı.

Çandarlı Kara Halil’in ağzından yalancı taşlarla dolu ve ka-
layla örtülü olduğunu işittiğimiz taç, imparatorun başında küçük 
bir hareketi Rum sürüsünü yerlere kapandıran saltanat âsâsı elin-
deydi.

Vakarı hümayuna halel gelmemek için daima önüne bakan 
imparatorun kapalı gözlerinde o gün derin bir düşünce titriyordu.

Patrikten piskoposlara, pek muhteremden yelpazeci başına 
kadar bütün erkekler haşmetpenahın, başında yalancı taşlarla ve 
bakırla müzeyyen taç taşıyan imparatorun, Maltepe harbinden diz-
bağları çözülerek sedye içinde kaçabilen başkumandanın şimdi ne 
cevherler yumurtlayacağını merak ediyorlar ve “lebi akdesin” dü-
şük duran mübarek dudakların harekete gelmesini bekliyorlardı.

Kızlar ve kadınlar, prenseslerden saç taramaya memur mat-
mazellere kadar bütün kadınlar, haşmetpenahın düşüncesine karşı 
lâkayt görünüyorlardı. Onlar, muhteris gözlerini “pek muhterem”in 
yüksek endamına, mağrur gözlerine dikmişlerdi. Rumluğun canlı 
bir kalesi sayılan ve yüzlerce Türk’ün ölüm macerasını -rivaye-
te nazaran- kılıcının demirine nakşetmiş olan bu büyük muharip, 
hepsinin içini gıcıklıyordu.

Gölgelerinden korkan ve harp kelimesini bilhassa Maltepe’ye 
gidip geldikten sonra -muhavere sırasında- bile tefevvüh ederken 
renkleri atan saray ricalinden, bu kadıncıklar artık iğrenmişlerdi. 
Onlar, Samandıra hâkimi gibi yiğitlik şöhreti -ilâhlar ve ilâheler 
mahfili- Olimp’in zirvesini de aşan bir bahadırın aşkına imreni-
yorlardı. İmparator emir verse ve “pek muhterem” de tenezzülen 
kabul etse hepsi soyunacaklar, birbirini çiğneyerek tenlerini kah-
ramanın ayağı altına sermeye koşuşacaklardı.

İmparator, uzun bir müddet sakit kaldıktan sonra, gözünün 
ucuyla kadınlara baktı, onların hep bir hedefe, hep bir simaya 
müncezip olduklarını gördü ve gülümsedi.
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Bu tebessüm, imparatorun yüzünde nazarları temerküz etmiş 
olan erkeklerin gözlerine neşe getirdi ve onlar da; patrikten kı-
demsiz piskoposa, büyük köleden -yani reisi vükelâden- yelpazeci 
başına kadar bütün erkekler de gülümsedi.

Ruhî zilletin nişanelerinden biri de budur. İmparatoru gülün-
ce gülmek, ağlayınca ağlamak! Millî bir menfaat temin etmeyen, 
milletle alâkası olmayan şahsî hareketleri; uyumak, uyanmak ka-
bilinden efali tabiyeyi takip etmek ve “İmparator uyudu, imparator 
esnedi, imparator çamaşır değiştirdi” diye çene yormak zilletten 
başka bir şey midir? Rum ekâbirinin, Rum ulularının -o devirde- 
yegâne meşgalesi buydu.

İmparatorun her türlü efali tabiyesini tespit etmek yekdiğeri-
ne söyleyebilmek için avuç dolusu para sarf ederler, sarayda hafi-
yeler bulundururlardı.

Başkalarına tezellül gösterenlerin kendilerine de tezellül gös-
terilmesini istemeleri tabiidir. Binaenaleyh, Rum ricali imparatora 
yaptıklarını -derece derece- birbirlerine de yaparlar ve yaptırırlardı. 
Nazırlar madunlarından, onlar da kendilerinden aşağı olanlardan 
aynı tezellülü beklerler ve görürlerdi. İmparatorun yatağa ne renk 
entariyle girdiğini öğrenmek büyük köle için mühim bir meseleyse 
onun da öğle yemeğinde hangi cins balık tenavül ettiğini tahkik 
etmek ve bu malumatla müftehir olmak da kendisinden bir derece 
aşağı memurlar için o kadar zaruriydi!

Bu mecliste de devlet ve kilise ricali gülümsüyorlardı. Çünkü 
imparator gülümsemişti. Bu minimini gülümseyişten bir rütbe, bir 
nişan doğabilirdi ve hepsi -ağızlarında sahte bir tebessüm- bekli-
yorlardı.

İmparator, yalancı tacın altında ezilen başını kaldırdı ve “pek 
muhterem” cenaplarına Samandıra hâkimine hitap etti:

― Herkül! Hani senin İlas’ın?
Hitap, mültefitane olduğu kadar şairaneydi ve parlak nük-

teleri ihtiva ediyordu. Samandıra hâkimi, Jüpiter zadelikle, en 
şerefli unvanla yad olunmakla beraber henüz bekâr olduğu telmih 
ediliyordu. Herkül’ün nedimi olan İlas erkekti ve yalnız nedimlik 
değil,1 efendisine metreslik de ediyordu.

1.	 Malum olduğu üzere Herkül Yunanlılarca “Hudayı âzam” tanılan Jüpiter’in 
Alkmen’den doğma oğludur. Kahramanlığın, kuvvetin, cüretin timsali ad-
dolunur. Herkül, gadup; Herkül, istirahatte, Herkül yılanları boğarken gibi 



114 M. TURHAN TAN

İmparator, o ismi yad etmek suretiyle Samandıra hâkiminin 
bazı mahrem ve süflî temayüllerine, mahbupperestliğine de işaret 
etmiş oluyordu. O meclislerde, o hümayun meclislerde bu gibi 
imalar yüksek zarafetlerden sayılırdı. Mamafih, asıl nükte, asrî 
Herkül’ün yalnızlığına ait bulunuyordu. Demek ki haşmetpenah, 
o kahramanın evlenmesini istiyorlardı ve ihtimal ki ona bir eş seç-
miş, hazırlamışlardı.

Erkeklerden çok fazla kızlar müteheyyiçti ve hepsinin gözü 
dört açılmıştı. Acaba Bizans Herkül’üne İlas olmak, karısı sıfatıyla 
onun nedimliğini yapmak saadeti hangi bahtiyara nasip olacaktı?

Bütün kızlar; arzularını, meyillerini ve teslimiyetlerini gözle-
rinde toplayarak “pek muhterem”in mağrur çehresine şu hümayun 
sual üzerine hangi mesut fâninin yüzüne tenezzülen münatif ola-
cağını endişe ve biraz da ümitle bekliyorlardı.

“Pek muhterem” muhatap olduğu nükteli iltifata, kahramanca 
cevap vermek istedi ve kemali vakarla eğildi. Niyeti “İşte haşmet-
meap, kulunuzun nedimi!” diyerek kılıcını göstermekti ve şüphe 
yok ki bu cevap, tam Herkülce olacaktı. Lâkin, bu esersiz kahra-
manın sahte şöhretini öteden beri kıskanan ve saray kadınlarının 
ona gösterdikleri, incizap hasebiyle yüreğindeki haset ateşi büsbü-
tün alevlenen Avcıbaşı Kontofires dayanamadı. Henüz vuslatıyla 
bahtiyar olamadığı kızlardan birinin ve bilhassa nedimelerden en 
güzeli olan Afrodit’in düzme Herkül’e verilmesinden ürktü. Pek 
muhteremin, cevabını ağzında bırakan bir tehalükle atıldı:

― Kara Ali de, dedi, şimdi Siyos’ta bu suali soruyor, fakat de-
ğiştirerek soruyor: “Hani İlas, senin Herkül’ün?” diyor. Samandıra 
hâkimi, cevap verirken bunu unutmasın!

Avcı başının müdahalesi, muhteşem meclisin üstünde bir 
küme yıldırım tesiri yaptı. İmparatorun yalancı tacı sarsıldı, patri-
ğin titreyen eli zünnarına yapıştı, büyük kölenin ağzı, bir yumruk 
girecek kadar açıldı, kızların rengi uçtu, bendegânı hümayunun 
her birine bir çeşit sarsaklık ve sersemlik geldi.

Dili dışarıda, eli de kılıcının kabzasında kalan pek muhte-
remse bütün bu şaşkınlıklar arasında en acınacak bir vaziyete düş-
müştü. Ne dilini ağzına çekebiliyor, ne elini kabzadan ayırıyordu. 
Sanki donmuş, put kesilmişti.

isimleri taşıyan yüzlerce tablo ve heykel, Avrupa müzelerinde hâlen mevcut-
tur ve bu muhayyel kahramana ait sayısız hikâyeler şiirler yazılmıştır.
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Avcı başının sözündeki ehemmiyeti ve bu sözün meclise iras 
ettiği dehşeti iyi anlatmış olmak için sözü teşrih etmek lâzım ge-
liyor:

Eski Yunan masallarına göre Herkül’ün nedimi İlas, bir gün 
gemiyle “Siyos” (bizim Gemlik) sahiline gelir, su almak için ka-
raya çıkar, orada yaşayan periler tarafından yakalanır, kendisine 
aylarca aygır vazifesi gördürülür. Sonra Herkül gelir, perilerle bo-
ğuşur, bir çok sıkıntılar çeker, nedimini kurtarır.

Gemlikliler, asırlarca bu efsanevî hadiseyi tes’it etmişlerdi. 
İlas’ın periler eline düştüğü günün devri senesinde bütün halkı 
süslenir, çiçekler takarlar, kafaları tütsülerler, dağlar arasında çifter 
çifter ve çiftleşe çiftleşe dolaşırlar, “İlas, İlas!” diye bağırırlar.

Bizans imparatorunun şu meclisi aktettiği güne takaddüm 
eden hafta içindeydi ki Gemlik, Kara Ali kumandasındaki Türkler 
tarafından zaptedilmiş bulunuyordu. İşte avcı başı o hadiseyi, 
Gemlik’in sukutunu ihtarla meclisin neşesini altüst etmiş, impa-
ratoru susturmuş, pek muhteremin hazırladığı cevabı da ağzında 
bırakmıştı.

Herifin yaptığı iş cidden cüretkâraneydi. O büyük mecliste bu 
soğuk bahsi açmak ve kıvrak nükteler sarfolunması ve binnetice 
bir izdivaç meselesinin kararlaştırılması ve o münasebetle de bir-
kaç hafta sürecek eğlenceler tertip edilmesi muhtemelken ortaya 
vatanî felâketlerin, millî hezimetlerin ve mülkçe zayiatın hatırasını 
atmak Rum zihniyetine ve o meclisin hissiyatına göre büyük bir 
edepsizlikti.

Avcı başından başka herhangi bir adam bu cüreti gösterseydi 
hayatını kaybetmekle mukabele görürdü.

Fakat avcı başı kolay kolay tecziye edilecek takımdan değil-
di. İmparatoru, Maltepe’den salimen kaçıran oydu. Tacın elmasla-
rını satıp yerine yalancı taşlar tedarik eden oydu, saray korularında 
saraylı kadınlara keklik tutmayı öğreten ve geceleri de yatak oda-
larında verdiği avcılık dersinin hatırda kalıp kalmadığını büyük 
bir vazifeşinaslıkla sorup arayan oydu. Hülâsa, o gün için impa-
ratorluk tahtının istinat ettiği sadık kuvvetlerden birini o adamın 
şahsı teşkil ediyordu.

Teşrifat kaidelerinde muvakkat tadilât yapmak kolaydı. 
Hüner şu biçimsiz vaziyete çare bulmaktaydı. Büyük köleden, 
ahırlar nazırına kadar bütün vükelâ, bütün nedimler dilsizleşmiş-
lerdi, sersemleşmişlerdi. Hiç birinin hatırına münasip bir tedbir 
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gelmiyordu. Dört İncil’in her fırkasını dört yüz şekilde tefsir ede-
bilen, Roma’daki papayla galibane münakaşalar yapan patrik de 
aynı acz içinde bulunuyordu.

İşin ağırlığını artıran bir nokta da pek muhteremin takındığı 
tavırdı. Onun kılıcına el atması, mecliste bulunanların yüreklerini 
ağızlarına getirmişti. Zavallının maksadı, kılıç çekmek değil, iyi 
bir jest yapmak, şairane zarafet taslamaktı. Şaşkın misafirler ve 
saraylılar bu hakikati bilmedikleri için onun aldığı tavırdan telâşa 
düşmüşlerdi. Tek başına yüzlerce Türk süvarisini şehit ettiği riva-
yet olunan bu büyük muharip, tamiri haysiyet için kılıca el atınca 
neler yapmaz, ne kanlar dökmezdi!

İki, üç dakika, cehennemî bir ağırlık içinde geçti. Korkak na-
zarları, mıhladız gibi parlak kabzasında teksif eden şöhretli kılıç, 
bu müddet zarfında kınından çıkmadı ve daha garibi pek muhte-
remin dili de -o müddet içinde- kılıfına girmedi, öylece dudağın-
dan dışarı asılı kaldı. Artık korkunun, endişenin yerine merak ve 
tecessüs kaim olmak üzereydi. Şimdi herkes onun da kendileriyle 
hem his yani medhuş olup olmadığı için için soruşturuyorlardı. 
Oynamayan bilek, yerine çekilmeyen sarsık dil celâdetmeabın da 
derin bir hayret ve büyük bir haşyet içinde bulunduğunu vazıhan 
ispat ediyordu.

Mamafih, onun yıllanmış şöhretini hatırlayarak kendisini 
korkudan ve korkaklıktan tenzih etmek, o ebleh tavrını impara-
tora karşı müfrit bir hürmet eseri olarak kabul etmek isteyenler 
de vardı. Ve bunların kısmı âzamını kızlar, kadınlar teşkil ediyor-
du. Bu şeref düşkünü, şöhret budalası mahlûkat, her hâle rağmen, 
Samandıra hâkimini korkak görmek ve korkak tanımak istemi-
yorlardı. Öyle bir kanaat değişikliği, saray kumruları için kanatsız 
kalmak gibi bir şey olacaktı.

İmparator, huzuru hümayununda kanlı bir arbede tahaddüs 
etmediğini, pek muhteremin kılıcını çekip bir şimşek suretiyle gö-
rünce geniş bir nefes aldı. Teessürlü bir sesle:

― Sus ya gafil! dedi, güneş söylerken çerçöp susar. Balık 
denizde ağız açıp ses çıkarmaz. Mâbette taş dillenmez.

Ve sonra, elini kılıcının kabzasından henüz ayıramayan pek 
muhterem cenaplarına döndü.

― Herkül, gazaba gelme, kendini bilmezlerin sözünden huy-
lanma. Yıldızlar, yerden atılacak çamurlarla kirletilmeyecek kadar 
yüksektir. Onlara atılan çamur, atanların yüzüne düşer.
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Avcı başı Kontofres, sapsarı kesilmişti. Hele güzel Afrodit’in, 
Samandıra hâkimine gözlerinden buseler yolladığını görünce bü-
tün iradesi eriyivermişti. Aşk ve haset, ateşten iki kamçı hâlinde 
asabını tehyiç ediyordu. Bu ruhî kamçılanmanın acısıyla muhitini 
ve muhatabını unuttu, mütehevvirane haykırdı:

― Haşmetmeap, puttan medet umuyorsunuz, ağaçtan elmas 
sızdırmak istiyorsunuz, serçeyi kartal sanıyorsunuz. Rica ederim, 
teyakkuz ediniz, bu yalancı pehlivana yüz vermeyiniz.

Artık idarei maslahata imkân kalmamıştı. Son sözü, ancak 
silâh söyleyecekti. Fakat Samandıra hâkimi, itidalini bozmadı, 
ikinci bir alıklığa kapılmadı, zarif bir edayla eğildi:

― Efendilerin efendisi efendim! dedi, yıldızlara çamur bulaş-
mayacağını siz söylediniz, kulunuz da iman ettim.

Avcı başı, imparatordan evvel cevap verdi:
― Rum kalelerindeki yer yıldızlarını Türkler birer birer top-

luyor, çöplüğe atıyorlar. Senin de sıran yakındır. Kaçıp da buraya 
sığınmazsan bir iki aya varmaz, görürüz: Yıldız mısın, çakıl taşı 
mısın, Herkül müsün, Herkül’ün piçi misin?

Vakarı hümayun daha fazla tahammül edemezdi ve imparator 
hazretleri de hiddetlenmeye karar vererek şu emrişifahiyi tilâvet 
etmişlerdi. Tilâvet diyoruz, çünkü adamcağız, ferman okuyan bir 
kâtip edasıyla emrini tebliğ etmişti:

― Maltepe melhamei kübrasında cesaretini gördüm, sadaka-
tini tecrübe ettim. O sebeple başını bağışlıyorum, fakat seni huzu-
rumdan kovuyorum. Çık, şimdi çık.

Kontofres, hüsnüne göz koyduğu nedimeye ateşîn bir nazar 
attı:

― Çıkıyorum, haşmetmeap, dedi, lâkin yakında, şu düzme 
Herkül hakkındaki lânetlerinizi mübarek ağzınızdan dinlemek için 
tekrar geleceğim.

Avcı başının meclisten ayrılması havayı değiştirdi. Türkleri 
hatırlatacak, neşelerini kaçıracak aralarında kimse kalmamıştı. 
Artık İlas bahsine, o tatlı mevzuya avdet edilebilirdi. Herkes bek-
liyor, imparatorun o bahsi açması için sabırsızlanıyordu.

Kayser, bir müddet tevakkuf etti, sinirlerini dinlendirdi, heye-
canını giderdi ve sonra Samandıra hâkimine hitaben söze başladı:

― Oğlum! Yolunda yürüdüğün Herkül, Onfal’ın ayağına 
kapanmıştı. Bu kapanış ne acizden, ne de hayranlıktan değildi. 
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Mahza erkeğin kadına hürmet etmesi gelecek nesillere talim 
için yapılmış zarif bir hareketti. Şurada işte bir dizi Onfal var. 
Hangisi meşrebine uygun geliyorsa -Jüpiter zade gibi diz çök- 
aşkını söyle!1

Kızlar ve hatta kocalı kadınlar, dudaklarında birer pembe 
raşe, muhteremin harekete gelmesini bekliyorlardı. Hepsi endişe-
liydi. Pek muhteremin şahsında efsaneler devrinin cazip bir saf-
hası canlanacak mıydı, yoksa asrî Herkül şanına şayan bir istiğna 
göstererek ikinci bir Onfal’ın doğmasına mâni mi olacaktı!

Kızlar bu noktayı teemmülle beraber, pek muhteremin lütfen 
içlerinden birini intihap etmesindeki zevki de yüreklerinden geçir-
mekten geri kalmıyorlardı. Onun tenezzülen tercih edeceği kadın 
-tıpkı Onfal gibi- tarihe geçecekti, bütün Bizans halkı o bahtiyarın 
ismini yıllarca ve yıllarca anacaktı.

Kadınlar ve kızlar, bu zehapla, bu muhayyel şerefin çıldırıcı 
cazibesiyle -pür ümit ve pür halecan- bekliyorlardı.

Bu ne ateşli intizardı. Bizans’ta hiçbir tulû, bu kadar hararetle 
beklenmemişti. Ve hiçbir Rum kızı, bu dizi dizi şöhret delileri-
nin o andaki heyecanını yüreğinde duymamıştı. Onlar en yüksek 
bir saadete ereceklerini zannederek bekliyorlar ve titriyorlardı. 
Bahtiyarlık nuru kimin, hangisinin alnına düşecekti, tarihin du-
dakları içlerinden hangi mesudun gül yanağını öpecekti?

Düzme pehlivan da, büyük saadeti bahşetmekte sanki mü-
teredditti, mütebessimane düşünüyordu. Zavallı kadınlarla kızlar 
bu tebessümün sebebini kendi emellerine göre tahmin ediyorlardı 
ve celâdetmeabın imparatora muhalefet etmeyeceğini, içlerinden 
birini tenezzülen intihap edeceğini -o tebessümden istidlâl ederek- 
daha kuvvetli heyecanlara düşüyorlardı.

Halbuki pek muhteremin düşüncesi başkaydı, gülümsemesi 
de başka bir sebepten ileri geliyordu. Düzme Herkül, Onfalların 
mutfağında bulaşık yıkamaya bile nâlâyık nice kızların, tenha kö-
şelerde ayaklarına kapandığını hatırlayarak gülümsüyordu. Neydi, 
ne zannediliyordu?

1.	 Onfal, eski Yunan masallarına göre Lidi (bizim Saruhan ve Aydın’ımızın b -
lunduğu yerler) kraliçesidir. İlâhlara ve ilâhelere kafa tutan Herkül, bu kadı-
nın, güya ayaklarına kapanmış, onun aşkını kazanmak için ağlayıp sızlamıştı. 
Garp edebiyatında bu masal, kadının erkek üzerindeki nüfuzunu göstermek 
için zikrolunur. Aynı mevzuyu gösteren ve “Hercul aux pieds d’Omphale” is-
mini taşıyan çok meşhur bir tablo, elyevm Münih müzesinde mevcuttur.
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Samandıra hâkimi, şu teennisile bütün meclisi üzdükten son-
ra kadın sürüsüne gözlerini dikti, kısaca bir tetkiki müteakip yavaş 
yavaş yürüdü, Afrodit’in, avcı başının da gönül vermiş olduğu 
kızın önünde durdu:

― Jüpiter’in ruhu, dedi, imparatorumuzun tenindedir. O, 
ferman buyuruyor, ben itaat ediyorum, desti muhabbetimi size 
uzatıyorum.

İmparatorun emri yarım infaz edilmişti. Hâkim cenapları in-
tihap ettiği saray dilberinin ayaklarına kapanmamıştı.

Afrodit, tercih olunmasından dolayı memnuniyet ve hatta me-
sudiyet hissetmekle beraber tarihe geçecek sahnenin eksik kalması 
teessürünü mucip oluyordu. Pek muhteremin tavrından -Onfal’a 
perestiş eden Herkül hissiyatı değil- bir nevi mühimsemezlik, söz-
lerinden de sadaka verişe benzer tuhaf bir eda seziliyordu.

Kız, o edadan bilhassa müteessir oldu. Beğenilmeyen kadın-
lar ve kızlar için tesliyet ve belki istihza vesilesi olan bu tavrın 
tamirini niyaz eder gibi imparatorun yüzüne baktı.

Pek muhterem, o bakıştaki mânayı anladı ve imparatorun 
kendisini diz çökmeye icbar etmemesi için hemen döndü yerlere 
kadar eğildi:

― Haşmetmeap, dedi, Herkül’den bir noktada ayrıldım. 
Bizans’ın güzide Onfal’ı önünde eğilmedim. Bu, iradenize karşı 
-hâşâ- itaatsizlikten veya kendisine hürmetle el uzattığım güzellik 
ilâhesine kalben hürmetle el uzattığım güzellik ilâhesine kalben 
kayıtsız bulunuşumdan ileri gelmiyor. Ben, şu cemal perisinin 
önünde millî düşmanımızın en ulusuna diz çöktürmek isterim.

Beğenilmeyen kadınlar, onun yere yatıp da Afrodit’in aya-
ğını öpmemesi üzerine inhizama uğramak elemini kısmen tadil 
etmişlerdi. Fakat şu kahramane ahtü peyman üzerine kıskançlık 
damarları yeniden depreşti, hepsinde gizli bir tehevvür uyandı. 
Hepsi, bu ahti işitmemişler gibi susuyorlardı!

Fakat erkekler, muhteremi de imparatoru da neşelendirmek 
için avuçlarını patlatıyorlar, o koca salonu alkışla dolduruyorlardı. 
İmparator da vakarı mahsusuna rağmen dayanamadı, bağırdı:

― Aferin Herkül, aferin Herkül!
Samandıra hâkimi, muvaffakiyet merdiveninin son basama-

dığındaydı ve pek yükseklere çıktığını -gözleri karara karara- bin-
nefis de anlıyordu. Bütün rical ve hatta imparator, o hayalî irtifa 
noktasından minimini birer mahlûk gibi görünüyordu. Kendisi, 
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sanki semalarda uçan bir heybetli kuş ve şu meclisteki adamlar, 
birer hakî böcekti.

Bu uçuş, bu yükseliş, gözlerine teşevvüş, muhakemesine şu-
riş getirdiği için hezeyanlarına bilâihtiyar küşayiş veriyordu:

― Evet, haşmetmeap! diyordu, dediğimi yapacağım ve son-
ra onu, o sefil düşmanı, efendimizin müsaadesiyle pazara çıkarıp 
kıymetsiz bir paçavra gibi sattıracağım.

Alkışlar yeni baştan salonu çınlattı. Beğenilmeyen kadınla-
rın ve kızların dudakları gayzu hasetle mütemadiyen sıkılmaktan 
kanadı. Erkeklerin avuçları, sürekli alkışlardan kızardı, acıdı, ku-
laklar o gayrı samimi velveleden incindi ve imparator, sahneyi 
değiştirmek lüzumunu hissetti:

― Ey yüce ruhlu bahadır, dedi, ahdini biz duyduk, şad olduk, 
Allah da işitip hazzetti. Ne vakit sözünü yerine getirirsen biz de 
Afrodit’le düğününüzü yaparız. Şimdi bahçeye çıkalım, dolaşalım. 
Bu gece sarayın aziz misafirisin. Kolunu nişanlına ver, güzellikle 
kuvvetin ittihadına şahit olalım.

Biraz sonra, sarayın muhteşem bahçesinde, rengîn tarhlar, sa-
yısız havuzlar, dilrüba hıyabanlar, bin bir çeşit çiçeklerden vücuda 
gelen zarif ve muattar kümeler arasında dolaşıyorlardı. Sanki bun-
lar Maltepe firarileri değildi, sanki Gemlik’te Kara Ali’ye teslim 
olan Rumlarla bu imparatorun ve maiyetinin hiçbir alâkası yoktu. 
Hepsi gülüyor, hepsi eğleniyordu.

Pek muhterem bir müddet imparatorun ardında yürüdü, mu-
hayyel kahramanlıklarına ait bir-iki tekerleme savurdu ve sonra 
mahir bir tabiyeyle kolundaki kızı, kalabalıktan uzaklaştırdı, tenha 
bir köşeye götürdü. Birbirlerini kucaklayan yeşil dallardan müte-
şekkil tabiî bir sayeban altında kıza rica etti:

― Oturunuz, lütfen oturunuz. Şu dallar sizi yelpazelesin ve 
çiçekler sizden rengü nur alsın, koku çalsın!

Afrodit güldü ve bir tarhın kenarına oturdu. Pek muhterem 
karşısında taabbütkâr bir vaziyet aldı, yüksek bir hayranlık için-
de bulunuyormuş gibi sessiz sessiz kızın yüzüne nasbı nazar etti, 
uzun bir an bu hâlini muhafaza ettikten sonra güya uykudan, yahut 
sersemlikten uyanıyormuş gibi birdenbire silkindi:

― Ey, dedi, ismen değil cismen de Afrodit olan yer tanrısı! 
Adaşın köpükten doğmuştu. Sen güneşin göğsünden indin. Onu, 
adaşını dalgalar arasında yıkanırken gördüler, seni çiçekler içinde 
gülerken görüyorum. İnan ey güzel peri! Sana sahip değil esir 
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olmak isterim. Sana malik değil, memluk olmak isterim. Bu gece-
den tezi yok, mukavelemizi imza edelim, senin kölen olduğumu 
anlayayım, bileyim. Sen de Bizans Herkül’ünün boynuna tasma 
takmakla iftihar et, sevin!

Kız, tesrii zifaf için söylenilen bu sözlere karşı ne diyeceğini 
şaşırmıştı. Herkül’ün herhangi bir talebi ceffelkalem reddedile-
mezdi. Bahusus o talep, köleliği ve hatta köpekliği kabul edecek 
surette arz olunuyordu.

Bu kadar ince ve bu kadar mütevazıane bir talebin reddi büs-
bütün müşküldü. Esasen taşıdığı isim de, aşk hususunda nazik ve 
müsait bulunmayı icap ettiriyordu.1 Adaşı olan Venüs, her gününü 
bir çeşit fuhuş içinde geçirmiş ve mütemadiyen pislenmiş değil 
miydi? Asrî Herkül’le karşılaşan asrî Venüs’ün de yavaş yavaş 
o yolu tutması lâzımdı. İffet endişesi, usule riayet düşüncesi ve 
mümasil mülâhazalar mânasızlıktı.

Pek muhteremin bu kadar tatlı bu kadar perestişkâr bir rica-
sını -utanıp da- reddetmekte tehlike dahi vardı.

Herifin birdenbire münkesir olarak ve tehevvüre kapılarak 
izdivaçtan vazgeçmesi mümkündü. O takdirdeyse Afrodit’in o gün 
kazandığı şanı şöhret berhava olup gidecekti.

Güzel nedime, bir lâhza içinde bütün bunları düşündü. Pek 
muhteremin sevki hiddetle kendisinden yüz çevirmesi hâlinde 
öbür kızların hasıl edecekleri müntekim neşeyi de göz önüne ge-
tirdi ve ister istemez muvafakat etti.

― Venüs, dedi, Herkül kadar kavi değildir. Ne kadar dilrüba 
olursa olsun aslı köpüktür. Onun için size itaat etmek, dilediğinizi 
yapmak mecburiyetindeyim. Fakat nasıl?

Pek muhterem, sevincinden az kaldı bağıracaktı. Zira, Afrodit 
o güne kadar kandırarak gebe bıraktığı kızlarla kıyas olunamazdı. 
Saraya mensup ve sarayın çok mümtaz bir goncasıydı. Öyleyken 
ilk teklifte yumuşamış, teslimi nefse razı oluvermişti. Uydurma 
kahramanlığının, parayla ve hilekârlıkla şişirilmiş kâzip bir şöh-
retin şu sihrengiz tesirine bizzat muhterem de hayrandı.

İmparatorun koynuna girmekte belki naz edecek derecede 
mevki ve cemal sahibi olan şu kızın kolayca gösterdiği teslimiyet, 
mahza o şöhrete meclubiyetten ileri geliyordu.

1.	 Afrodit de Venüs demektir. Fransızca’da “Şehvet artıran, bahî” mânasına 
müstamel olan “Aphrodisiaque” kelimesi de o asıldan müştaktır.
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Pek muhterem, bu noktayı bir kere daha ve çok parlak bir 
delille anladı, gururu şahlandı, her muhali temenni ve talep edecek 
derecede zaafa düştü.

Afrodit’i meclup ve teslimi nefse mecbur eden o kuvvetin 
daha neler neler yapabileceğini düşündü. Büyük köleliğe ve mü-
teakiben de bir darbei hükümetle imparatorluğa geçmek kendisine 
kolay, çok kolay göründü. O vakit, günde birkaç Afrodit’e ayak 
öptürmek mümkün olacaktı!

Mamafih o; yerde sürünen hakikati, henüz bulutlar arasında 
dolaşan hayallere feda edecek kadar aptal değildi, saraya yerleş-
meden evvel Afrodit’in koynuna girmeyi tercih etti ve kızın sua-
line cevap verdi:

― Bana kanat veriniz, arşınıza yükseleyim, geceleyin odanı-
za geleyim. Muhtaç olduğum kanat müsaadenizden ibarettir!

Afrodit, iki elini yüzüne kapayarak:
― Nasıl olur, dedi, görürler!
Pek muhterem kılıcına dayandı. Salondaki çalımla:
― Belki görürler, dedi, lâkin görenler Bizans Herkül’üne an-

cak rehberlik ederler, rehzenlik edemezler.
Afrodit, bu palavraya da inanmakla beraber yine mütereddit-

ti, kahraman âşığını odasında kabul etmeye razı olmuyordu.
― Başka bir çare bulun, diyordu, sizi odama almaktan kor-

kuyorum.
Pek muhterem, korkak dilberin endişesini izale edebilirdi. 

Lâkin odasına çıkmayı, gece yarısı -zampara sıfatıyla- saray içinde 
dolaşmayı kendisi de tehlikeli görüyordu. Muhafızlardan, harem 
ağalarından, uşaklardan birine tesadüf edilmek kuvvetle muhte-
meldi ve bu tesadüf olunacak şahsın, asrî Herkül’ü tanımayarak 
veya tanımamazlığa gelerek silâh istimaline kalkışması da müm-
kündü. O vakit işin rengi değişecek, Afrodit’in zevki vuslatı gibi 
kendi şöhreti celâdeti de uçup gidecekti.

Pek muhterem, silâh işlerinden ve silâh oyunlarından tab’an 
müteneffirdi. Onun itikadınca silâh ya dilde ya belde gezmeliydi. 
Silâhı elde gezdirmek budalalıktı. Destiye ok atmak kabilinden 
bile nümayişleri yüreği titreyerek, yüzü sarararak yapardı.

İşte bu sebeple Afrodit’in noktai nazarını kabul etti. Fakat, 
kahramanlığa da leke getirmek istemediğinden bu kabulünü, kendi 
fikrinden rücuunu büyük bir eseri nezaket ve seri muhabbet olarak 
yutturtmayı unutmadı.
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― Korkmak, dedi, esasen gülünç, benim yanımda o kelimeyi 
kullanmak ise feci! Lâkin size bütün benliğimi verirken ve ben-
liğinizden de bir şeyler, çok tatlı şeyler alırken yüreğinizin sakin 
olmasını isterim. O sebeple aşk yuvamızı intihap etmek hakkını 
size bırakıyorum. Beni ihya ediniz, bu gece benim olunuz da yeri 
düşünmeyiniz! Odanız olmazsa burası olsun!

Afrodit için artık itiraz imkânı kalmamıştı, saray korusunun 
şu en kuytu köşesinde sakin bir zifaf odası yaratılabilirdi. Pek 
muhteremin gösterdiği istical, bir noktadan genç kızın hoşuna da 
gidiyordu, gayri resmî bir zifafın resmî izdivacı tesri etmesini tabiî 
buluyordu. Onu, kahraman nişanlıyı odasına kabul etmemesi de 
hep cilvekârlıktan ve hilekârlıktan ibaretti. Odasına nişanlısı de-
ğil, sokak delikanlılarını bile almak -kendince- mümkün ve çünkü 
saray bu çeşit işlere tamamen müsaitti.

Afrodit cilvekârlığının semeredar olduğunu ve kudretli 
âşığının kendi dileğini kabul ettiğini görünce zarif bir edayla ba-
şını eğdi, mahcup bir kız rolü oynayarak hafif bir sesle son sözü 
söyledi:

― Peki, tam gece yarısı burada!
Celâdetmeap, bu katî cevabı muvafakat üzerine hemen eğildi, 

kızın elini öptü:
― Emin ol, dedi, adaşının ruhu, bu birleşmeyi kıskanacak-

tır. Çünkü o, ne senin kadar güzeldi, ne benim gibi kavi bir âşık 
bulmuştu!

Onlar, bu anlaşmadan sonra imparatorla maiyetinin bu-
lunduğu tarafa giderken ağaçların arasından bir baş, avcı başı, 
Kontofres’in başı göründü.

Hiddetinden zangır zangır titreyen herif, kollarını kavuştura-
rak söyleniyordu:

― Koca Kayser, zavallı eşek! Gel de Herkül dediğin herge-
leyi gör, şerefine neler tertip ediyor. Mamafih hakkıdır ve sen her 
harekete müstahaksın. Bu kadar öküz olduğunu bilseydim tacına 
yalancı taş değil yaldızlı iki boynuz taktırırdım ve onlar sana daha 
iyi yakışırdı.

Avcı başı, bu yolda bir hayli söylendikten, pek muhteremin 
de cinsine, cibilliyetine bir sürü küfür savurduktan sonra:

― Hele dur teres! dedi, Kontofres’in göz koyduğu kıza el 
atmak kolay mıdır, bu gece görürsün.
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Ve müteakiben, korunun sık ağaçları arasına doğru yürüdü, 
gözden kayboldu.

* * *

O geceki ziyafet hakikaten mülûkâneydi. Para bulmak için 
tacındaki elmasları satan imparator, ananei saltanata riayetten kıl 
boyu ayrılamıyordu. Beş-on kazanın varidatı, birkaç yüz memurun 
maaşı mutfak masrafına karşılık tutuluyordu. O kazalar halkı ver-
gilerini vaktinde vermek için didinirler, o memurlar ekmek parası 
bulamayıp sürünürler, lâkin “matbahı âmire”nin kazanları müte-
madiyen dolup boşalırdı.

Saray için iyi bir aşçı, mahir bir kumandandan daha kıymet-
liydi ve saray aşçılığı meratibi devlet arasında hatırı sayılır bir 
mevki tutuyordu.

Mutfağa verilen tahsisat ve aşçılara gösterilen ihtimam yü-
zünden saray sofraları daima mutantan ve muhteşem oluyordu. 
Fakat o gece mutat olan ihtişamın birkaç misli iltizam edilmiş 
gibiydi. Sayısız yemekler, çeşit çeşit şaraplar, renk renk yemişler, 
misafirlerin iştahına kendilerini arz ediyordu. Bütün davetliler yi-
yorlar, içiyorlar ve gülüyorlardı.

İmparator kendi sofrasına, pek muhteremle nişanlısını almış-
tı. Diğer davetliler, aynı salonda olmakla beraber ayrı bir sofrada 
bulunuyorlardı. Şarap kadehleri taaddüt, neşeler tezayüt ettikçe iki 
sofra arasında ayrılık kalmıyordu. Bazen bir kız, göğsünün gümüş 
rengini titreterek imparatorun sofrasına geliyor, sakilik yapıyor, 
bazen pek muhterem öbür sofraya yanaşarak sarhoş kızların en 
şuhunden bir kadeh şarap dileniyor ve onu yudum yudum içerken 
kızı da uzun uzun sıkıştırıyordu.

Patriğin serpuşunu kendi başına giyen kadınlar, piskoposların 
üstüvanemsi başlıklarına şarap dolduran kızlar, bu münasebetsiz-
liklerini affettirmek için patriğin kucağına çıkıyorlar, piskoposla-
rın sakallarını öpüyorlardı.

Hikâyeler, nükteler sofradan sofraya, kulaktan kulağa ve bazen 
de dudaktan dudağa naklolunuyordu. Efsaneler tarihi sayfa sayfa 
ve hatta kelime kelime tekrar ediliyordu. İlâhların ve ilâhelerin 
kendi aralarında ve zavallı fanilerin arasında irtikâp ettikleri 
edepsizlikler, Jüpiter’in keçi kıyafetinde yaptığı zamparalıklar, 
Venüs’ün inek şekline temessülle ihtiyar ettiği kepazelikler, oğ-
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lundan piçlenen ilâhelere ait menkıbeler, babasından üçer üçer ço-
cuk getiren bikri ebedî sahibi hüdalara müteallik fıkralar -mevzua 
münasip tavırlar alınarak- anlatılıyor ve gülüşülüyordu.

Herkes şataret içindeydi. Şaraplar ve şehvet gıcıklayan çıplak 
masallar imparatordan en küçük payeli davetliye kadar herkesi, 
dişili erkekli herkesi kamçılıyordu.

Gece yarısına ve ziyafetin sonuna doğru her kadın sofraya 
bir vadi vuslat bırakmış ve her erkek sofradan bir vadi vuslat ya-
kalamıştı.

Tek kalan, eş bulamayan yoktu ve şimdi onlar, o sarhoş sürü-
sü, yemek salonundan bir an evvel ayrılmak için sabırsızlık göste-
riyorlardı. İçilen şarap, şimdi ateş hâlini alıp damarları tutuşturu-
yordu ve herkesin gözünde çılgın bir ihtiras dalgalanıyordu.

Nefis yemeklerin, renk renk yemişlerin yüzüne bakılmıyor-
du. Mide susmuş, sinirler harekete gelmişti. Kadınlar inekleşmek, 
erkekler tekeleşmek için istical ediyorlardı. Sesler bile değişmişti. 
Kadınların ağzından çıkan her kelimede davetkâr bir böğürme, 
erkeklerin koşuşunda heyecanlı bir kişneme seziliyordu.

Hademe de aynı sabırsızlıkla müteharrikti, onlar da kafaları 
tütsüledikleri ve cinsiyet itibarıyla aralarında anlaştıkları cihetle 
sofra sohbetine artık nihayet verilmesini istiyorlardı. Biraz sonra 
bütün saray, Bizans sarayı geniş bir çifthaneye inkılâp edecekti. 
Her oda ve her köşede bir gerdek kurulacak, efsaneler tarihinin 
metni oralarda -şâdüşâtır- yaşatılacaktı.

Bizans’ın ve Bizanslıların “Olimp” ilâhları ve ilâheleriyle nis-
peti -bu noktai nazardan- inkâr olunamaz! Her Bizans kadını ruhen 
ve meşreben bir Venüs ve her Bizans erkeği yine ruhen ve meşreben 
-Jüpiter ve emsali gibi- ahlâksız şeylerdi. Bu ziyafet gecesi işte o ruh 
ve o meşrep, bilhassa feveran hâlinde, galeyan hâlindeydi.

İmparator ihtiyardı, herhangi bir kadınla artık oynaşacak 
hâlde değildi. Lâkin, misafirlerdeki behimî kımıldanışlar, onu da 
tehyiç ettiğinden donuk gözleri ölü bir iltima içinde bir şeyler di-
leniyordu. Bu talepkâr nazarlar uzun müddet pek muhteremin üze-
rinde dolaştı. Koca kayser, o gece ve yalnız o gece, asrî Herkül’ün 
İlas’ı olmak için belki bir vilâyeti feda edecekti.

Beyaz saçları ve bembeyaz sakalı, kuru parmakları, biraz 
kamburlaşmış beliyle Herkül’ün nedimi olmak elbette mümkün 
değildi. O şerefe ermek için terü taze olmak lâzımdı. Buna rağmen 
imparator hazretleri o hülyaya kapılmıştı, gözlerini pek muhte-
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remin kalın boynundan ayıramıyordu. Fakat, o mev’ut saadetin 
hayaliyle ve bütün saray kadınlarından ceste ceste toplayacağı 
zevklerin hesabıyla meşguldü. Mağşuş kayserin murdar emellerini 
anlamak şöyle dursun, zaman geçtikçe onun vücudunu bile unu-
tuyordu. Gözleri ekseriya Afrodit’in dilrüba çehresinde ve bazen 
de sarhoş kızların gümüş sinelerinde dolaşıyordu.

Nihayet dağılma zarureti hasıl oldu. Tecrübeli imparator, o 
salonda biraz daha kalmanın çirkin neticeler vereceğini biliyordu. 
İştahlarını güçlükle zapteden sarhoşların tedricen iradelerini kay-
bedecekleri hissediliyordu.

Şarapla dumanlanmış gözler ve şahlanmış emeller için impa-
ratorun varlığı -gittikçe- gayri merileşecek ve her sandalye bir çift 
sarhoşun sıkleti altında inleyecekti.

Kayser, bu yakın âkıbeti düşünerek ve şerefi hümayunu inci-
tecek manzaralarla karşılaşmayı istemeyerek ayağa kalktı:

― Herkül, dedi, beni götür! İmparatorlar da kuvvetli rehber-
lere muhtaç olmaktan muaf değildirler.

İltifat büyüktü, fakat salondaki hissî hercümerç daha büyük-
tü. Bizzat Jüpiter, o dakika hutbe okusa kimseler kulak asmaya-
caktı. Herkes kendi âleminde, kendi zevkinin düşüncesindeydi. 
Binaenaleyh, imparatorun sözü, zayıf bir öksürük gibi arada kay-
nadı. Ne tebessüm, ne alkış doğurdu. Ancak o söz, doğrudan doğ-
ruya Samandıra hâkimine tevcih edilmiş bir emir mahiyetini haiz 
olduğundan pek muhterem, tabiatıyla lâkayt kalamadı, sendeleyen 
ayaklarına kuvvet vermeye çalıştı, kemali tazimle imparatorun ko-
luna girdi ve mestane bir nâra attı:

― Güneş yatağına gidiyor.
Orada bulunanlar bu müjdeyi büyük bir sevinçle karşıladılar 

ve şarap kokan salyalı ağızlar müştereken hırladılar:
― Var olsun güneş, sönmesin güneş!
Pek muhterem koluna girdiği ihtiyarı sürüklerken Afrodit’e 

de gözüyle işaret etmiş, mevidi telâkiye gitmesini anlatmıştı. 
Hademe güruhu, usulen imparatoru takip ediyorlardı.

Fakat o, merdiven dibinde uşakları geri çevirdi:
― Beni, dedi, Herkül’üm götürür, siz gelmeyin!
Uşaklar bu emri şükranla kabul ederek hemen dönmüşler ve 

misafirleri de ihmalle kendi aralarındaki zevkin itmamı çarelerine 
başvurmuşlardı. Zaten misafirlerin çoğu da aynı tehalükle odala-
rına ve bahçeye dağılmışlardı.
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İmparator, yalnız kalır kalmaz:
― Hâkim, dedi, hatırıma ne geliyor, biliyor musunuz?
― Hayır, haşmetmeap!
― Antinoüs!
― Anlamadım efendimiz.
― Canım imparator Adriyen’in meşhur kölesi.
― Ne sebeple onu hatırladınız, haşmetmeap?
― Sebebini izah etmek müşkül. Fakat başı taçlı bir Sezar 

olacağıma, hele bu gece, dilrüba bir köle olmak istiyorum.
― ………
― Susma Herkül, büyük başların bazen böyle küçük düşün-

celeri olur. Helyobagal’ı unutma.1

― Her düşüncenizi takdis ederim Haşmetmeap. Ancak ku-
lunuzun bu bahiste reyini sormak tenezzülünde bulunuyorsanız 
Sezar’ı Sezar, köleyi de köle görmek taraftarı olduğumu arz ede-
ceğim. Yaratıldığınız gibi âli olunuz. Adriyen sönük bir hayaldir, 
siz muhteşem bir hakikatsiniz.

Pek muhterem, sarhoşlukla ağzına geleni söylüyordu. Zu’munca 
ma’tuh imparatora dalkavukluk ediyordu. Sözlerinin sadede mü-
nasebeti var mı, yok mu, bunu düşünmüyordu.

Kayser, hafifçe içini çekti:
― Yürüyelim, dedi, fikirlerimiz taarruz ediyor. Umarım ki 

emellerimiz tekabül eder.
Ve yatak odasının önünde sordu:
― Senin odan nerede?
― Henüz bilmiyorum haşmetmeap! Bendegânınız elbette 

kapı yoldaşlarını açıkta yatırmazlar.
― Peki, geceniz hayrolsun.
Yatak odasının muhafızları, haşmetpenahı selâmlarken esni-

yorlardı ve odadaki “hususî hizmetçi” de aynı esneyişle efendisini 
karşılıyordu.

Kayserin oda eşiğini geçmesiyle beraber pek muhterem, ağır 
bir yükten kurtulmuş gibi sevinerek hemen merdivene koşmuş, 
kademeleri çifter çifter atlayarak aşağı inmişti. Şarabın tesiriyle 

1.	 Bu isimler tarihen meşhurdur. Köle Antinoüs, İmparator Adriyen’in gözd -
siydi ve ikisi zevç-zevce gibi yaşamışlardı. Helyobagal; delilikleriyle, vahşi-
yane zulümleriyle müştehirdir. Kadın tipinde yaratılmış bir adamdı, ekseriya 
kadın elbisesi giyer ve sevdiklerine hemen nefsini teslim ederdi.
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sendeleyen ayakları, sevgilisine bir an evvel kavuşmak emelinden 
doğan kuvvetle zindeleşmişti. Sağına soluna bakamıyor, kılıcını 
şuraya, buraya çarparak koşuyordu. Henüz zevk yuvalarını kurma-
yan ve perakende dolaşan bir kısım uşaklar ve bir kısım misafirler 
onun mütelâşiyane koşmasına bakarak gülüyorlardı.

Çünkü nereye ve niçin gittiği hepsince malumdu. Diğerleri 
gibi onun da bir aşk köşesi aradığını, bahçenin ışıksız bir yerinde 
veya bir ağaç kümesinin karanlık kucağında Afrodit’le birleşece-
ğini herkes biliyordu.

Filhakika Afrodit de telâki mevkiinde hazırdı. Bizans’ın biri-
cik Herkül’ünü bekliyordu. Yemek sofrası başında içilen şaraplar, 
gözle, elle ve ayakla yapılan muhtelif temaslar, teati olunan mü-
heyyiç nükteler onun damarlarını da alevler içinde bırakmıştı.

Nişanlısıyla şu kuytu köşede, saray korusunun şu emin buca-
ğında ilk vuslat zevkini tatmak için o da sabırsızlanıyordu. O güne 
kadar sarayın bir nedimesiydi. Bu geceden sonra imparatorluğun 
en şöhretli şahsiyetinin karısı olacaktı. Bu mazhariyetin sonu kim 
bilir ne şereflerle, ne saadetlerle ve ne itilâlarla doluydu.

Güzel kız, bir gün içinde sevişip anlaştığı, nefsini emrine 
ram ettiği erkeği beklerken engin bir hülya geçiriyordu. Gündüz 
Samandıra hâkimini de bir an için dalgınlaştıran süslü hayaller, 
şimdi Afrodit’in de kafasında raks ediyordu.

Bizans sarayı, o levis ve hile ocağı, içinde yaşayanların hep-
sine böyle geniş emeller aşılamak istidadını haizdi. Çünkü orada 
her şey, aklın mantığın kabul edemeyeceği her şey cereyan ede-
bilirdi.

Afrodit saray tarihini pek iyi bildiği için, Samandıra hâkiminin 
karısı olduktan sonra imparatoriçeliğe de yükselebileceğini tahay-
yüle başlamıştı. Ay ışığının bile nüfuz edemediği, yıldızların içini 
göremediği koyu karanlık bir yerde, uyuyan çiçeklerin muattar 
nefesleriyle gıcıklana gıcıklana hülyaya dalmak çok müheyyiç bir 
şeydi ve Afrodit o heyecan içinde yüzüyordu.

Bu bahçe, şu koru ve gerisindeki saray neler, ne inkılâplar 
görmüştü. İmparatoriçe Zoi, bir hadım ağasının kardeşine, Mihayil 
ismindeki pespaye delikanlıya varmak için kocası Romanos’u, bu 
sarayın bir havuzunda boğdurmuştu. O Romanos ki karısının dil-
dade olduğu mahlûka kendisi de âşıktı ve imparatoriçeyle yatar-
ken delikanlıyı yatağın ucunda oturtur, ayaklarını ovuşturturdu. 
Bu ayardaki Mihailleri, daha evvel yine bir hiç olan Zimiskesleri 



129GÖNÜLDEN GÖNÜLE

imparatorluk tahtına çıkaran şu saray, Samandıra hâkimi gibi yek-
ta bir bahadırdan o -fahişeler oyuncağı- tahtı esirgeyecek miydi?

Afrodit, Bizans tarihinin bu mülevves sayfalarını göz önü-
ne getirerek yakın zamanda nişanlısının Sezarlığa, kendisinin de 
Sezar karılığına yükseleceğini umuyordu. Bu parlak hayalle içinde 
bulunduğu karanlık sanki parçalanıyor, güzel ve sarhoş nedimenin 
gözüne yıldızlı ufuklar, pürnur ve pürziya sahalar görünüyordu.

İkbal!.. İşte her Bizanslının ruhunda yanan emel… Her 
Rum’un düşüncesi, yegâne düşüncesi yükselmek, sefihane ya-
şamak için yükselmekti. Böyle bir yükselişi temin uğrunda na-
muslarını, ırzlarını ve her türlü mukaddesatı basamak yapmaktan 
çekinmezlerdi.

İcap ederse analarının cesedine, babalarının kafatasına, 
evlâtlarının mezarına basarak yükselmeye çalışırlardı. Afrodit de 
o ırka mensuptu, Bizanslıydı ve nişanlandığı günün gecesinde im-
paratoriçeliği kuruyordu. İhtiyar imparator, kendisinin velinimeti, 
efendisiydi. Lâkin imparatoriçe olmak için onun naaşına basmak-
tan çekinmeyecekti.

Afrodit bu tahayyülâtla intizar sıkıntısından âdeta kurtulu-
yordu ve sabaha kadar beklese yine mustarip olmayacaktı. Çünkü 
hülyasının cazibesi, Herkül cenaplarına ait iştaha bile galebe edi-
yordu.

Maahaza Herkül gecikmedi, çiçekleri çiğneyerek, tarhları bo-
zarak buluşmak yerinde boy gösterdi ve ihtirastan titreyen sesiyle 
daha uzaktan fısıldadı:

― Afrodit, yavrum, burada mısın?
Bir gün bütün imparatorluğa hükmedeceği tahayyül olunan 

bir kıymetli şahsın ağzından çıkmak hasebiyle âdeta semavî ma-
hiyet alan şu okşayıcı hitap, güzel nedimeyi tatlı hayalinden uyan-
dırdı ve kız, derin bir işvekârlıkla cevap verdi:

― Buradayım aslanım, buradayım sahibim!
Şimdi eller ve dudaklar birleşmişti. İki vücudun iştahına, 

haris duygularına yalnız buseler tercüman oluyordu. Diller sakit, 
dudaklar müteharrikti. Aceleci Herkül, ilk dakikada hızlanmıştı, 
bir adımda bir fersahlık yol almak istiyordu. Afrodit, bu acul te-
şebbüslere karşı zayıf bir mukavemet göstermeye çalışıyor ve iki 
buse arasında mırıldanıyordu:

― Biraz konuşalım, beni sesinle mest et! Bu kadar sabırsız-
lanma, beni terletme.
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O, iğrenç bir harharayla cevap veriyordu:
― İptida aşk, sonra sohbet. Büyük Herkül de böyle yapardı!
Yalancı pehlivanın şurada burada baştan çıkarıp da bir daha 

isimlerini anmadığı kızlar gibi Afrodit de kâzip bir şöhretin 
me’şum cazibesine en aziz şeylerini feda etmek üzere bulunu-
yordu ve Samandıra hâkimi, sevincinden kendini kaybediyordu. 
Ağaçların dalları yapraklarla örtünerek, çiçekler renklerine bürü-
nerek bu manzarayı sanki görmemeye çalışıyorlardı. Ortada koyu 
bir zulmetten başka bir şey görülmüyor ve yalancı pehlivanla aptal 
Afrodit’in ılık ve kesik nefeslerinden başka bir şey işitilmiyordu.

İşte bu sırada ve Samandıra hâkiminin “Zafer!” diye bağıra-
cağı bir dakikada yukarıdan, o sık dalların arasından bir şey, bir 
dilim zulmet gibi bir şey düştü ve âşıkları, dehşet içinde yekdiğe-
rinden ayırdı.

Afrodit, semadan atılmış siyah bir tükürüğe benzeyen ve kendi 
yüzüne çarpan o meçhul şeyin soğuk temasıyla bütün sarhoşluğu-
nu ve aynı zamanda iradesini kaybederek bayılmıştı. Pek muhte-
rem ise, kendi dudaklarıyla sevgilisinin çehresi arasına giren kara 
gecenin zulmetinden de kara maddenin önünde on adım geriye 
kaçmıştı. Gözleri korkudan büyümüş, rengi sapsarı kesilmiş ve 
dili tutulmuştu.

Hâkim cenapları, neden sonra biraz kendini topladı, dizleri 
titreye titreye vuslat yatağına doğru yürüdü ve iki adım uzaktan 
eğilerek yere baktı. Afrodit’in hareketsiz yattığını ve siyah bir cis-
min de kızın yanı başında kımıldadığını gördü. Bu, iri bir yılandı.

Celâdetmeabın, yüz geri ederek kaçtığı, deminki oynaşma sı-
rasında belinden çıkardığı kılıcı almaya da muktedir olamayarak 
nefes nefese sarayın içine kadar savuştuğunu söylemeye lüzum 
görmüyoruz.

Ne Afrodit, ne aşk, ne visal, asrî Herkül’ün gözünde yoktu. 
Ağır ağır kımıldayan o pek soğuk haşerenin şahlanarak kendisini 
saracağı endişesiyle koca bahçeyi yıldırım gibi geçmiş ve ancak 
saray koridorlarında tevakkuf edebilmişti.

Bahçeden geçerken kameriyelerden, havuz kenarlarından 
tereşşüh eden mesut fısıltılar kulağına çarpmamıştı. Tek bir şey 
düşünüyordu: Kaçmak!

Kertenkeleleri timsahlar kadar mühlik görmek istidadında 
bulunan hâkim cenapları, o iri yılanı efsanevî ejderhalar kadar 
korkunç görmüştü.
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Saraya girdikten sonra nefesi genişledi ve yardım dilenmek 
için adam aramaya koyuldu. Koca koridorlar ıssızdı. Usulen vazi-
fe başında bulunması icap eden askerler bile yerlerini terkle göze 
görünmez köşelere çekilmişlerdi. Celâdetmeap, dört tarafa baş vu-
rarak bir imdatçı, bir yardımcı arıyordu. Kimseyi bulmazsa impa-
ratorun yanına kadar çıkacak ve haşmetmeabı uyandırarak bütün 
saray halkına “Kalk” borusu öttürülmesini isteyecekti. Korku, ânî 
bir korku, herifin zihnini altüst edip bırakmıştı. O kadar neşeler ve 
cüretler halkeden şarabın ne buharı, ne humarı kalmıştı. Herkül’ün 
benliğinde yaşayan yalnız korku ve raşeydi.

Kapalı kapılara kulak vererek, köşeleri koklayarak adam 
ararken bu umulmaz beliyenin sonunu da -intizamsız bir şekilde- 
düşünüyordu. O iri ve siyah yılanın güzel Afrodit’i yavaş yavaş 
sardığını, kızcağızın kemiklerini çatır çatır kırdığını ve nihayet 
zehirli dişlerini şu nedimenin dudaklarına geçirerek hazla, zevkle 
emmeye başladığını tahayyül ediyordu.

Bu tahayyül onun korkusunu bir kat daha teşdit ediyor ve 
gözleri fincan gibi büyüyerek yeni baştan dört tarafa koşmaya 
başlıyordu.

Son çare olmak üzere Kayser’in odasına başvurmaya azmet-
tiği sırada üst kattan inen bir uşakla karşılaştı. Gözlerinden herifin 
uyku sızıyordu, dudaklarında neşesizlik ağlıyordu. İmparator bir 
türlü uyumamış ve o gece Helyobagallaşmak isteyerek oda hiz-
metçisinin entarisini giymiş, hotozunu başına geçirmiş ve o hâl 
içinde Herkül’ün bulunup yanına getirilmesini irade buyurmuştu. 
Afrodit için Herkül rolü oynayan Samandıra hâkimine haşmetpe-
nah da köle Antinoüs vazifesi gördürmeyi tasarlamıştı ve uşak işte 
bu irade üzerine hâkimi aramaya çıkmıştı.

Merdivenden inen uşak, yüreksiz kahraman için gökten hübut 
eden Mesih gibi ulvî göründü ve hemen herifi yakaladı:

― Çabuk, dedi, bir meşale ve sekiz on adam. Koruda düşman 
var.

Şimdi uşağın da uykusu kaçmış, neşesizliği korkuya münka-
lip olmuştu. İmparatorun emri hatırından çıkıvererek kekelemeye 
başlamıştı:

― Ne düşmanı, kimin düşmanı?
― Onu bilmem, yalnız koruda hain kuvvetlerin saklandığı 

muhakkak. Meşale bulalım ki heriflere Herküllüğümü göstereyim. 
Yüzlerini göre göre canlarını alayım.
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Dizlerinin bağı çözülen uşak, celâdetmeabın yanına katıldı, 
bir-iki odanın kapısını çaldı, bir-iki kovuğa seslendi, karanlık kö-
şeleri eliyle, ayağıyla araştırdı.

Bu surette yarı sarhoş, yarı ayık sekiz-on adam buldu, bir de 
meşale yakıldı.

Kimi gömleksiz, kimi çorapsız olan bu kafile bahçeye çıkınca 
gülünecek bir manzara hasıl oldu. Herifler meşaleyi Herkül’ün eli-
ne tutuşturmak, kendileri alargada kalmak istiyorlardı. Bilmukabele 
o da, herifleri ileri sürmek ve kendisi uzaktan vaziyete nigeran 
olmak istiyordu.

Bu iki zıt arzunda iptida hareketsizlik, sonra arbede çıktı, 
gürültü büyüdü. Bahçede birer kovuk bulup aşk dantelesi işleyen 
çiftler Herkül’ün başına toplandılar, imparator da mahut uşak ta-
rafından -haber verilmesi üzerine- telâşından entariyi ve hotozu 
çıkarmaksızın aşağı inip cemiyete karıştı.

İş bu şekle girince Herkül cenapları tavrı değiştirdi. Korudaki 
yılanın şu gürültüden ve bilhassa meşaleden ürkerek kaçacağını, 
hatta şimdiye kadar savuşmuş olacağını hesapladı, bahadırane ha-
reket etmeyi münasip gördü, eline tutuşturulmuş olan meşaleyi 
havaya kaldırarak ileri atıldı:

― Koruda düşman var. İmparatoru seven arkamdan gelsin!
Kimse, hiçbir kimse bu davete icabet etmedi. Kadınlar ve 

erkekler imparatorun, oda hizmetçisi entarisini lâbis olan haşmet-
penahın etrafından toplanmayı, tehlikeli mıntıkadan uzaklaşmaya 
tercih etmişlerdi.

Kalabalık arasında bulunan patrik, bahçede durmayı bile mü-
nasip görmedi ve imparatoru ikaz etti:

― Efendimiz! Herkül vazifesini görür, biz içeri girelim ve 
kapıları kapattıralım. Malum a, cenabı Mesih, her şeyde ihtiyat 
olunmasını ve tehlikeden uzak durulmasını emrediyor!

İmparator, kendi fikrine ve bütün saray halkının arzusuna te-
vafuk eden bu ihtar üzerine:

― Ervahı âliye, dedi, millî kahramana muin olsun. Biz içeri 
girelim ve ona dua edelim.

Herkes, kayserin kısa entarisinin örtemediği çıplak ve zarif 
bacaklarının titreyişini ve başındaki hotozun sallanışını takip ede-
rek saraya doluyorlardı. Celâdetmeabı kendi cüretiyle ve meşa-
lesiyle muhayyel düşmanın karşısında yalnız bırakmışlar, demir 
kapları sıkı sıkıya kapamışlardı.
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Herkül iptida hızlı ve sonra ardından kimsenin gelmediği-
ni anlayarak yavaş adımlarla yılanın çıktığı, Afrodit’in bayılıp 
kaldığı yere doğru gidiyordu. Dişleri çıtırdıyor, saçlarından ter 
sızıyordu. Fakat yine yürüyordu, bütün ümidi yılanın savuşmuş 
olmasındaydı.

Halbuki, celâdetmeabın firarından sonra mahut köşecikte 
de manzara değişmişti. Avcı başı Kontofres sarayda beslenilen 
ve muhafazası kendi uhdesine bırakılmış olan yılanlardan birini 
-saklandığı ağaçtan- muaşıkların üstüne atmış ve yalancı pehliva-
nın kaçması üzerine yere inerek baygın kızla hararetli bir şekilde 
meşgul olmaya başlamıştı.

Yılan, yanı başında sakin sakin çöreklenirken o da Afrodit’i 
yavaş yavaş sıkıştırıyordu. Kız, ılık nefeslerin, kuvvetli buselerin 
ve acıtıcı bir derağuşun tesiriyle ayılmıştı. İlk lâhzada o nefeslerin, 
o buselerin nişanlısının ağzından çıktığını zannetti, kendini topla-
maya çalıştı, sersemliği kolaylıkla geçmiyor, tenindeyse tatlımsı 
acılar tevali ediyordu. Nihayet, malik olduğu en aziz şeyin kendi-
sinden alındığını anladı ve sitemkârane inledi:

― Ah, Herkül, ne yaptın, baygınlığıma da acımadın mı?
Avcı başı cevap vermedi ve derağuşlarını daha hararetlendir-

di. Afrodit asabî bir ısrarla âşığı zannettiği erkeğe buselerini iade 
ederken soruyordu:

― Söylesene Herkül, ne oldu, yüzüme düşen neydi?
Avcı başı boğuk bir sesle:
― Yılandı, dedi, fakat öldürdüm.
― Yılan mı? Ya Rabbi ne felâket! Öldürdün ha, aman 

Allah’ım ne cesaret!
Şimdi kız, kahraman âşığını bir kat daha iltifata lâyık görerek 

göğsüne bastırıyor, çılgın buselerini herifin boynuna serpiştiriyor-
du.

Kontofres, meramına ermiş olmasına rağmen tatlı tatlı dayan-
dığı yumuşak yastıktan, Afrodit’in göğsünden ayrılamıyordu. Söz 
söylememeye ise hassaten dikkat ediyordu. Çünkü hüviyetinin 
inkişafı üzerine kızın yaygara koparacağını biliyordu. Mamafih, 
o vaziyette saatlerce kalması da mümkün değildi.

Hele kızın ikide bir, “Herkül’üm, aslanım, beni beğendin mi, 
hoşuna gittim mi, söylesene, susmasana!” tarzında söz söylemeye 
icbar etmesi ne olursa olsun, işi açığa vurmak zaruretini uyandı-
rıyordu.
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Avcı başı, bu garip alışverişe mümkün olduğu kadar devam 
etti; kâm aldı ve kâm verdi. Daha fazla susmak ve hüviyetini giz-
lemek imkânı kalmayınca kendi sesiyle sordu:

― Nasıl Afrodit, sen de beni beğendin mi, benden hoşlandın 
mı?

Yarım saatten beri sinesinde yatan erkeğin Herkül değil avcı 
başı olduğunu anlayan güzel nedime, hazin bir çığlık kopardı:

― Eyvah, mahvoldum! ve tekrar bayıldı.
Kontofres, memnun ve mesut ayağa kalktı, karanlıkta pek iyi 

gören gözleriyle etrafını tetkik etti, bir ağaç dibinde kıvrılıp yatan 
terbiyeli yılanla celâdetmeabın çimenler üstünde sürünen kılıcını 
aldı, sonra eğildi, baygın kadını uzun uzun süzdü, onun hayatî bir 
macera geçirdiği hâlinden, beyaz libasına serpilen perişanlıktan 
belliydi.

Avcı başı, bu temaşadan da memnun oldu:
― Teres! dedi, saray kızlarıyla işte böyle nişanlanırlar. Şimdi 

işin yoksa tepin dur!
Uzaktan meşale ziyası görünüyordu. Hilekâr Kontofres, yı-

lanla kılıcı kucaklayıp oradan savuştu, yüksek bir ağaca tırmana-
rak dallar arasına saklandı, mağlup ettiği düşmanın sersemliğini 
de yakından görüp gülmeye hazırlandı.

Biraz sonra Herkül sahnedeydi ve kendisinden evvel nârası 
baygın Afrodit’in üstüne düşüyordu:

― Venüs, güzel Venüs! İşte Herkül geliyor, düşmanlarına da 
ecel getiriyor!

Yine bin türlü teenniyle o ağaç kümesi arasında adım atan 
celâdetmeap, Afrodit’i baygın buldu ve korka korka etrafına ba-
kındığı hâlde yılandan eser görmedi. Demek ki düşman kaçmış, 
iş de düzelmişti!

Samandıra hâkimi, büyük inşirah içinde meşaleyi bir yere 
dikti, Afrodit’in dizleri dibine oturdu ve oturmasıyla beraber feci 
hakikati anladı: Nişanlısının vuslatı başkalarına nasip olmuştu!

Pek muhterem ruhiyet ve hissiyatında olan bir adamın öyle 
bir dakikada ve öyle bir vaziyette neler düşüneceğini söylemek 
zaittir. O; tam bir Rum gibi hareket etti, şu facia veya mudhikenin 
ne suretle vukua geldiğini, kimin eliyle ika edildiğini teemmüle 
lüzum görmedi, yalnız bir ciheti nazarı dikkate aldı; meseleyi ört-
bas etmeyi ve hatta hadiseden yeni bir şöhret vesilesi çıkarmayı 
düşündü.
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Binaenaleyh, Afrodit’in başkası tarafından tasarruf edilmesi-
ni anlamamış görünmeyi, daha doğrusu o fiilin faili sıfatını takın-
mayı tasarladı. Bu esas üzerine icap eden planı hazırladıktan sonra 
baygın kadını ayıltmak için uğraşmaya başladı.

Afrodit, gamlı gözlerini açtığı zaman, o belâlı vuslat yuvasını 
aydınlaşmış, kahraman nişanlısını da önünde diz çökmüş gördü 
ve biraz evvelki sahneyi tahatturla ellerini yüzüne kapadı, inim 
inim inledi:

― Ah Herkül, ah Herkül! “İlas” ını öldürdün de elinin kanla-
rını yıkamaya mı gittin,1 ya benim kanımı kim yıkayacak?

Sahte pehlivan, müteessir kadını kucaklayarak dudaklarından 
öptü:

― Güle elem hiç de yakışmıyor. Gül, gülmeli, ağlamayı bül-
büle bırakmalı! Mamafih ağlamaya sebep de yok. İlas, yaşıyor ve 
Herkül onun ayaklarını öpüyor.

― Ya başıma gelenler?
― Ne geldi ki yavrum? Adî bir yılandan korktun, bayıldın. 

Ben de yılanı tepeledim, seni ayılttım.
Afrodit doğruldu, gözlerini yalancının hayâsız yüzüne dikti:
― Beni bayıltan yılan mıydı?
― Evet! İri bir yılandı, ağaçtan düşmüştü. Eğer bayılmasay-

dın onu bir darbede nasıl tarumar ettiğimi görürdün.
― Yılanı parçaladınız, parçalarını ne yaptınız?
― Sen korkmayasın diye uzaklara attım!
― Görüyorsunuz ki ben artık kadınım. Bu inkılâbın şu sırada 

vukuunu nasıl izah edeceksiniz?
― Gayet basit. Baygınlığınızın mühlik olmadığına inanmak-

tan mütevellit bir isticalin neticesi!
― Demek ki hayatımdaki inkılâbın amili sizsiniz!
― Şüphe mi var gülüm, şüphe mi var güzelim!
Afrodit ayağa kalktı:
― Lütfen şu meşaleyi kimin getirdiğini söyler misiniz?
Pek muhterem kötü kötü başını kaşıdı:
― Şey, dedi, şey! İzahı uzun sürecek bir mesele! Şimdi siz 

kerem ediniz, beni dinleyiniz. Şerefimiz, müşterek şerefimiz an-

1.	 İlas, evvelce işaret olunduğu üzere Herkül’ün nedimidir. Mudanya körfezi sahi -
lerinde perilerin eline düştüğü ve Herkül tarafından kurtarıldığı hikâye olunur.

	 Güzel İlas’ı yine Herkül öldürmüş ve onun kanıyla kirlenen ellerini Bursa’daki 
eski kaplıcada yıkamışmış!!!
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laşmamızı icap ettiriyor. Baş başa ve el ele verip saraya karşı müt-
tehit bir cephe almazsak evlenmemiz müşkülleşecek, belki suya 
düşecek!

Güzel nedime üstünü başını düzelttikten sonra herife döndü:
― Behey alçak, dedi, bir yılandan korkar, beni baygın bıraka-

rak kaçarsın. Avcı başı gelir, senin namına beni sineye çeker, safayı 
hatırla sarar, okşar, berbat eder. Sonra utanmadan karşımda yalan 
söylersin ve hâlâ evlenmeden bahsedersin. Nişanlısını ellerin eline 
bırakan bir edepsizle ben evlenir miyim? Ben bunak imparatorun 
sözüne inandım da seni adam sandım. Sen halis köstebek, şeceresi 
yüreğinde asılı asil bir kepazesin, yanımdan uzaklaş! Yoksa yüzü-
nü, gözünü tırmalarım, seni bütün Bizans’a maskara ederim.

Pek muhterem, kızın ayağına kapandı, yalvardı, yakardı. 
İstikbalin şaşaasından, debdebesinden bahsetti; hayatın bazen 
hile icap ettirdiğini, yerinde yalan söylemenin ve meselâ şu yılan 
işinden bir şeref vesilesi çıkarmanın “zekâ eseri” sayılacağını söy-
ledi. Dinletemedi. Güzel nedime, mücessem gadap hâlinde ter ter 
tepiniyor ve herifi tahkir etmeye devam ediyordu:

― Sus alçak, sus hayâsız, diyordu, senin yüzünden gelecek 
şeref yerin dibine batsın. Ben; beni kadın, seni de terzil eden er-
keğe meftunum. Onu arayacağım ve onu bulacağım.

Pek muhterem, yıkılmak üzere bulunan şöhretinin enkazı al-
tında ezilmemek, şu çukurdan kurtulabilmek için her şeye razı 
oluyordu. Afrodit’in, bu ağır sözüne de ıstırarla tahammül etti:

― Peki, dedi, onunla seviş, onunla oynaş. Yalnız benim ka-
rım ol, benim ismimi taşı.

Afrodit, zilletin, bir Bizanslıyı bile hayrete düşürmesi muh-
temel olan şu büyük numunesi önünde düşünmeye mecbur oldu. 
Pek muhteremin korkaklığı, yalancılığı, redaeti kendi nazarında 
bütün çıplaklığıyla sabit olmuştu.

Fakat o, sarayca ve Bizanslılarca bir kahraman tanınıyordu. 
Onunla evlendiği takdirde halkın hürmetini, sarayın tazimini kaza-
nacaktı. İmparatordan en küçük Bizanslıya kadar herkes, kendisi-
ni parmakla göstererek: “İşte Herkül’ün karısı!” diyeceklerdi. Bu 
kâzip şöhretin gafil bir halk üzerindeki tesirlerinden -bizzat herifin 
de umduğu gibi- mütevali şerefler, göz kamaştırıcı tantanalar elde 
etmek pek mümkündü. Avcı başıyla evlenmek, sade, çok sade bir 
işti ve hiçbir şeref vaat etmiyordu.
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Binaenaleyh, bu pis ruhlu herifle evlenip ikbal âleminde bir 
yıldız olmayı muvafık buldu. Avcı başıyla ve dilediği erkeklerle 
sevişmekte hür olduktan sonra kuru bir nikâhı reddetmek doğru 
değildi.

Afrodit, işte bu düşünceyle pazarlığa girişti:
― Senin hatırın için değil, kendi şerefim için muvafakat 

ediyorum. Fakat mukavelemizi tespit edelim: Yalnız ismen senin 
zevcenim, cismen asla! Anladın mı?

― Anladım.
― İstediğim erkekle sevişmeme, gezip tozmama karışamaz-

sın. Anladın mı?
― Anladım.
― İcap ederse sevdiğim adamları kendi elinle yanıma getire-

ceksin. Zevkime o suretle de hizmet edeceksin. Anladın mı?
― Bu biraz ağır değil mi?
― Değil, hiç değil. Nişanlısını yılanların eline ve başka er-

keklerin kucağına bırakıp da kaçan yalancı kahramanlar her şeye 
tahammül etmelidir.

― Peki, ona da peki, ancak benim de bir şartım var.
― Neymiş bakalım şartın?
― Şimdi saraya gideceğiz. Ben ne söylersem tasdik edecek-

sin.
― Bir defaya mahsus olmak üzere peki. Bundan sonra hiçbir 

yalanına iştirak edemem, senin yüzünden de, sözünden de iğreni-
yorum.

Afrodit’le pek muhterem, sarayın bahçeye ait kapılarını hayli 
zahmetle açtırabilmişlerdi. Muhayyel düşman korkusuyla bütün 
saray halkı halecan geçiriyor, entarili ve hotozlu Sezar başta olmak 
üzere hepsi, patriğin karşısında diz çöküp Meryem’den, Mesih’ten 
medet dileniyordu. Pek muhterimi içeri almak için bile kapıyı aç-
maktan çekiniyorlardı.

Onun, müşkülâtla içeri girdikten sonra verdiği izahat yürek-
lerdeki telâşı giderdi. Nasılsa koruya girebilen yirmi beş kişilik bir 
çete efradının her birini bacaklarından tutup yüksek duvarlardan 
armut gibi dışarı attığını anlatan pek muhteremin hikâyesi, din-
darane bir hayret ve imanlı bir itimatla dinleniyordu. Onun saray 
bahçesini haydut kanıyla kirletmemek için herifleri öldürmeyerek 
diri diri duvardan atması, Herküllüğe yakışan bir incelik, bahadı-
rane bir zarafet addolunuyordu.
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Havsalalar için, yılanın fili yutmasından da ağır olan bu ma-
sal söylenirken Afrodit de sık sık tasdik ediyordu:

― Evet, öyle oldu. Beni götürüyorlardı. Herkül yetişti. 
Herifleri birer birer tepeledi.

Arada sırada, “Pek muhteremin ne olduğunu bu gece anla-
dım. Eşi yokmuş! Cidden tek yaratılmış bir adammış!” cümlesiyle 
herife ait hakiki duygusunu izaha savaşıyordu.

O maceranın birinci faslı bu suretle nihayetlendi. Herkes ya-
tağına çekildi. Saray, sakin bir yuva hâlini aldı.

Samandıra hâkimi, ertesi gün, uydurduğu yalanın caizesini 
toplamaya hazırlanırken öğleye doğru imparatorun huzuruna ça-
ğırıldı.

İhtiyar hükümdarın yanı başında hâkim cenaplarının kılıcı 
duruyordu. Celâdetmeap, zıyaını kimselere söylemediği kılıçla 
karşılaşır karşılamaz sarardı, münasip bir yalan uydurmaya ha-
zırlandı. Fakat hiddetli görünen imparator, onunla münakaşaya 
girişmedi:

― Efendi, dedi, bana suikast için gökten zembille koruya inen 
çeteyi tenkil ederken belinizden düşürdüğünüz kılıcı avcı başı 
Kontofres getirdi ve akşamki kahramanlığınızın tafsilâtını -sa-
dık bir şahit sıfatıyla- tekrar etti. Bilahare Afrodit’i de dinle-
dim. Teşekkür ederim. Siz, cidden Herkülmüşsünüz. Daha yük-
sek işlerde kullanmanız için şanlı kılıcınızı size iade ediyorum. 
Bu mülâkatımızın sonuncu olduğunu anlayacak kadar irfanınız 
varsa mahzuz olacağım.

Pek muhterem, titreyen eliyle kılıcı alıp eğilirken mırıldandı:
― Bir gün, bu demir parçasının harikalar yarattığına yeniden 

iman edeceksin. Buna eminim haşmetmeap!
İmparator; sırtını çevirmişti, bir paravan arkasında bulunan 

avcı başıyla Afrodit, dudak dudağa gelerek sahnenin zevkini çı-
karıyorlardı.

Süklüm püklüm odadan çıkan pek muhterem, biraz sonra 
saraydan da çıkmıştı. Şu muhavereyi, alâkadar olanlardan başka 
işiten olmadığı için, onun ansızın saraydan müfarakatı gûnagûn 
tevillere bahis oldu. Herkes bir çeşit mütalâa yürüttü ve niha-
yet celâdetmeabın ahdini incaz için yola çıktığı noktasında ka-
rar kılındı. Herkül’ün sözünde duracağı muhakkak görülüyordu. 
Ancak hangi Türk’ü yakalayacağı kestirilemiyordu. Orhan Bey’i 
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mi, Çandarlı’yı mı, Karamürsel’i mi, kimi zincirlere vurup Bizans 
sarayının eşiklerine yüz sürmek için çeke çeke getirecekti.

Yine o gün, matrut kahramanın saraydan uzaklaştığı gün, avcı 
başı Kontofres, bir Rum kayıkçıyla İmralı adasına Kara Ali hazret-
lerine, bir mektup gönderiyor, Samandıra hâkiminin hezeyanını, 
büyük bir Türk’ü tutup pazara vermek için yaptığı ahtü peymanı 
-alettafsil- hikâye ediyordu. Merkum, pek muhteremin elinden 
Afrodit’i almakla, kendisini imparatorun yanında terzil etmekle 
hıncını yenememişti, onun Türkler tarafından ağır bir cezaya çar-
pılmasını temin için jurnalcılığa da lüzum görmüştü.

İşte Akça Koca’nın Kunur Alp’a verdiği haber, Kara Ali va-
sıtasıyla kendisine vasıl olan şu malumata müstenitti.

* * *

Akça Koca’nın kumanda ettiği Türk fırkası Samandıra önü-
ne geldiği vakit, pek muhterem ölüm buhranları geçiriyordu. 
İmparatoru kızdırmış, Türklerle uyuşamamış ve nihayet kapana 
sokulmuştu. Onun Türk istilâsından mülkünü değil, fakat canını 
kurtarmak için öteden beri düşündüğü iki nokta vardı ve o iki nok-
tadan birinin behemehal müsmir olacağına kanaatle müsterihane 
kuyruk sallıyordu.

Hâkim cenaplarının münasip gördüğü iki çare şuydu: Ya 
kaleyi bırakıp İstanbul’a savuşmak yahut Türklerle mahremane 
uyuşup kemafissabık Samandıra’da ferman ferma olmak!

Avcı başının hain eliyle maskesi düştükten sonra, İstanbul’a 
iltica ümidi suya düşmüştü. Birçok kumandanların yaptığı gibi o 
da İstanbul’a gitse firarî bir asker sıfatıyla çarmıha gerileceğinden 
şüphe yoktu. Gerçi öbür kaçak beylere, kumandanlara bu ceza ya-
pılmamıştı ve yapılamazdı. Zira firar eden bir değil, on değildi.

Her tekfur, her kale muhafızı, Türk fırkasının yaklaştığını 
işitir işitmez “siz sağ, ben selâmet” diyerek soluğu İstanbul’da 
alıyordu. Ancak kendisinin imparator nezdinde mevkisi düşüktü, 
eski itibarını tamamen kaybetmişti. O sebeple İstanbul yolu ka-
panmış demekti.

Pek muhterem hesabına şâyanı esef bir biçimsizlik de 
Türklerle uyuşamamasıydı. Bu ikinci halâs çaresi dahi, Türklerin 
inatçılığı yüzünden kuvvede kalıp fiile çıkmamıştı. Dertli hâkim, 
Akça Koca’ya güzel atlar gönderdi, köleliğini tevsike çalıştı, fay-
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da vermedi, giden atlar aynen geri geldi. Kunur Alp’a para gön-
derdi, götüren herife âlâ bir sopa çekilerek paralar iade olundu. 
Abdurrahman’a gönderilen kıymetli hediyeler de aynı muameleye 
hedef oldu.

Pek muhterem ne yaptıysa bir türlü Türklerle uyuşamadı. 
Onlar ne rica dinliyorlar, ne hediye alıyorlardı. Artık bahtın hük-
müne ram olmaktan başka tevessül edilecek çare kalmamış ve 
Türkler de kaleyi ihata etmişti.

Celâdetmeabın, muhasara günlerindeki hâli görülecek şeydi. 
O dimdik boy, ansızın kamburlaşmıştı. Hayli melih olan çehre, li-
mon çürüğünü andıran bir renk almıştı: Sarı değil, kara değil, yeşil 
değil, fakat hepsini havi iğrenç bir renk! Saray kadınlarını için için 
gıcıklayan o mağrur bakışlı gözler, susuz bir çukura dönmüştü. 
Nemnâk ve hüznengiz bir çukur!

Saç sakal, intizamını kaybetmiş, ecelacayip bir şey olmuştu. 
Hulâsa: Bizans sarayında Herkül rolü yapan kahraman acınacak 
bir hâldeydi. Yemiyor, içmiyor, uyumuyor, mütemadiyen ve pis 
pis düşünüyordu.

Beri tarafta Türklerin neşeli gürültüsü, kale duvarlarını âdeta 
sarsıyordu. Yurt şarkıları terennüm eden gençlerin ahengi gece 
yarılarına kadar devam ediyordu. Kaledeki meyus iniltilerle dışa-
rıdaki şatır nağmeler, mağlup ve galip insanlar arasındaki duygu 
farkını terennüm eden birer sada demekti. Mağluplar durmadan 
ağlıyor, galipler mesudane ve lâkaydane gülüyorlardı.

Fırkanın Samandıra önüne geldiği gün Akça Koca, askerleri-
ne şu tebligatta bulunmuştu:

― Bu kaleyi almak işini Kunur Alp’a bırakıyorum. Burada söz 
onundur ve hepimiz onu dinleyeceğiz, onun dediğini yapacağız.

Sonra, hafif bir tebessümle arkadaşına dönerek:
― Alplar, demişti, sözünde durur. İşte sen, işte kale. Tekfur 

çelebi de içeride!
Kunur Alp, kumanda işini şevkle deruhte etti. Akça Koca’nın 

asker muvacehesinde elini öptükten sonra işe girişti. Kalenin de-
liğini deşiğini, ediğini gediğini birer birer tespit ettirmeyi mütea-
kip icap eden tertibatı aldı, o metin kaleyi kırılmaz bir çemberle 
sardı:

Şimdi hücum meselesini teemmül ediyordu. Evvelce söyle-
diğimiz veçhile Türkler, kale önlerinde uzun müddet beklemeyi 
sevmezlerdi. Ellerindeki vesait de duvarları yıkmaya, kuleleri 
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devirmeye müsait değildi, ne mancınıkları, ne “belye”leri vardı. 
Kalenin içine ancak sapanla taş atabiliyorlardı. Bu sebeple herkes 
hücum emri bekliyordu.

Kunur Alp da, iptida bir “serdengeçti” hücumu tertip etmeyi 
ve serden geçenlerin başında kale duvarlarına atılmayı tasarlıyor-
du. Fakat, bir bölük fedaîyle yapılacak bu hücumun muvaffakiyet-
le neticelenmesi yüzde yüz muhtemel olsa bile muhacimlerin yarı 
yarıya zayiata uğraması da muhakkaktı. Koca Kunur bu zayiata 
razı olamıyor, bin Rum kalesinin bir Türk’ün kemiğine değemeye-
ceğini göz önünde tutuyordu. Hem kaleyi iskat etmek, hem tekfuru 
diri diri yakalamak gayesini asgarî zayiatla temin etmeyi istiyordu. 
Asrı hazır muharrirleri, medenî kemalâtın en yüksek miyarı olmak 
üzere vatandaş hayatına verilen kıymeti nazara alıyorlar.

Türkler yüzlerce sene evvel bu nükteyi arif bulunuyorlardı. 
Vatandaş hayatına, vatanın haysiyeti kadar ehemmiyet verirler ve 
harp meydanlarında da -imkân bulundukça- vatandaş kanı dökül-
memesine itina ederlerdi.

Aynı düşünceyle hareket eden Kunur Alp, bir gün yüksek 
surların altına yanaştı. Mesafeleri aşan gür sesiyle hâkimi çağırdı 
ve bir mazgal deliğinden ancak göz bebeğini gösterebilen kale 
âmirine şu teklifte bulundu:

― Kaleyi kurtaramazsın, çünkü biz almaya azmettik. Ne 
olursa içerideki çoluk çocuğa olur. Gel seninle ikimiz çarpışalım. 
Beni alt edersen, arkadaşlarım geri dönsün, ben seni alt edersem 
kale bizim olsun.

Tekfur, muhasırların ve mahsurların önünde serdolunan bu 
mertçe teklife karşı arkasında saklandığı delikten tek bir kelime 
mırıldanabildi:

― Yapamam!..
Artık, zarurete boyun eğmek lâzım geliyordu ve Kunur Alp, 

bir bölük serdengeçti yazmaya karar vermişti. Bu bölük bir küme 
yıldırım olacak ve Samandıra kalesini -hiç şüphe yok- hâk ile yek-
san edecekti. Ölmeyi göze alan Türk’ün önünde kaleler değil dağ-
lar sernigûn olur. Kunur Alp, bu neticeyi düşündükçe ateşleniyor 
ve korkak tekfurun mazgallar ardında saklı simasını yumruklamak 
ister gibi pençesini kıvırarak:

― Hazır ol gününe! diyordu.
Kunur Alp, tasavvurunu Akça Koca’ya söyledi ve muvafakat 

cevabı aldı. İhtiyar başbuğ, “Ne yaparsan yap, elverir ki çok bekle-
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meyelim” demişti. Fakat bu tasavvur kuvvede kaldı, fiile çıkama-
dı. Tesadüf, yahut hadiseler, işin şeklini değiştirdi. Bu değişiklik, 
kaleden gönderilmiş olan bir mükâleme memurunun vürudile baş-
ladı ve umulmayan safhalar arz ederek devam etti.

Elinde bir beyaz bayrak, her rast geldiği Türk askerinin önün-
de diz çöken ve her çadırın karşısında rükua varan bir Rum asil-
zadesi, Kunur Alp’ın huzuruna getirilir getirilmez hemen yere ka-
pandı ve bu tazimkâr secdeyi üç defa tekrar ettikten sonra Rumca 
uzun bir kaside okudu. Kahramanlar diyarında bulunduğundan ve 
yüksek bir Türk’ün huzuruna çıkmak şerefini kazandığından do-
layı duyduğu sevinci anlattı ve nihayet maksada geçebilerek şu 
sözleri söyledi:

― Ey ulu Türk, Samandıra hâkimi pâyansız hürmetlerini 
benim ağzımla huzuruna arz ediyor. Çarpışma teklifinizi birden-
bire kabul edemediğinden dolayı cidden mahcuptur. Affını dili-
yor. Mazurdu, aklı başında yoktu, dârıdünyada tek oğlu vardı, 
dün sabah öldü. Hâkimimiz bu felâketle perişandır. Şimdi sizden 
şu ricada bulunuyor: Kendisinin aile kabristanı Bizantiyon’dadır 
(İstanbul). Genç yaşında ölen oğlunun cenazesinin oraya nakline 
müsaade istiyor. Eğer bu izni verirseniz, üç gün de beklerseniz 
hâkim, sizinle kılıç kılıca mübareze edecektir. Oğlunun cesedi or-
tada dururken ve gözyaşları henüz akarken teklifinizi kabul ede-
miyor!

Kunur Alp, gözlerinde parlayan memnuniyet şûlesini karşı-
sındaki geveze Rum’a sezdirmemek için kaşlarını çattı:

― Peki, dedi, ölüyü götürün, ilişik etmem. Üç gün de bekle-
rim. Fakat tekfurun sözünde duracağına kefil isterim.

Memur, yine rükua vararak cevap verdi:
― Kefil, pek muhteremin pek aziz olan sözüdür. O, impara-

torların Herkül’üdür ve Herküller sözünde durur.
― Pekâlâ, bunu da kabul ettim. Biz, sözünde durmayanları 

pişman etmenin yolunu bilenlerdeniz. Üç gün sonra tekfur çele-
biyi karşımda görmek isterim. Şimdi siz gidin, ölünüzü yolculuğa 
hazırlayın.

Samandıra hâkiminin ne oğlu, ne cenazesi vardı. O, şöyle bir 
hileyle kapandan kurtulmayı tasarlamıştı. Türk çemberinden nefsi-
ni tahlis ettikten sonra Avrupa’nın en meçhul köşelerine kaçacaktı. 
Kunur Alp’ın mübareze teklifi ölüm korkusunu daha mücessem 
bir şekilde iliklerine nakşettiğinden ne olursa olsun firar etmeyi 
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kurmuş ve bunun için de tabuta girmeyi muvafık, daha doğrusu 
zarurî bulmuştu.

Sersemleşen insanlar, ittihaz etmek istedikleri tedbirlerin 
sakat cihetlerini düşünemezler. Ancak ve ancak kendi noktai na-
zarlarını, kendi hedeflerini muhakeme edebilirler. Karşılarında 
bulunanların ne düşüneceklerini, ne yapacaklarını -telâşla- ihata 
edemezler.

Samandıra hâkimi de sersemleşmişti, ölüm korkusuyla zihnen 
perişanlaşmıştı. Yalnız kaçmayı, tabuta girip o tehlikeli muhitten 
uzaklaşmayı teemmül edebiliyordu. Türklerin bu çocukça hileye 
kapılıp kapılmayacaklarını hiç de mülâhaza etmiyordu. İhtimal ki 
kâzip şöhreti dolayısıyla kendisinden böyle bir hareket umulmaya-
cağını hesap etmişti. Fakat hesabı yanlıştı. Bir Türk için herhangi 
bir Rum’un kahramanlığı, bahadırlık mevzusu bahsedilemezdi. 
Türk’ün nazarında Rum, şenayiin her nevini irtikâba müsait bir 
hilkat acibesiydi. Binaenaleyh, Samandıra hâkiminden ne baha-
dırlık, ne erkeklik bekleyen vardı ve mükâleme memuru teklifini 
serdeder etmez Kunur Alp hükmünü vermişti:

― Teres kaçacak!
Hammer, korkak hâkimin bu eblehane hilesine aldanmış gö-

rünür. Çünkü tertip olunan cenaze alayının sıhhatine itimat edi-
yor. Bu, insanlığın çirkinliklerine acımak ve onları örtbas etmek 
kabilinden bir hareket değilse hakikati tahriftir. Biz, Avrupa mü-
verrihlerinde bu temayülü daima görürüz. Türk’ün şerefli ve göz 
kamaştırıcı işlerinde bilâ istisna kıskançlık gösteren o tarihçiler, 
Türk düşmanlarının zilletlerini bile hüsnü tevile çalışmaktan çe-
kinmezler.

Her neyse. Kunur Alp’ın müsaadesi üzerine muhayyel ölüyü 
taşıyacak tabut, o gece hazırlandı ve ertesi gün otuz kadar silâhlı 
muhafızın refakatinde kaleden çıkarıldı.

Kaledeki halk, başka suretle aldatılmıştı. Tabutun içinde 
mühim evrak, mukaddes ve kıymetli eşya bulunduğu ve bunların 
ihtiyaten İstanbul’a gönderildiği hakkında propaganda yapılmıştı. 
Halk, iğfal edilmese ve tabutun ne taşıdığını bilse korkak firariyi 
hakiki ölüme kavuşturarak kale kapılarını Türklere açmakta elbet-
te tereddüt etmezdi.

Cenaze alayı dışarı çıkınca halkın da vaveylâsı başladı. Tabutun 
içinde bir ölü bulunduğuna Türkleri tamamen kandırmak için ko-
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parılan bu feryat, talimü telkine müstenitti. Lâkin yürekten çıkı-
yordu: Tabutta bulunduğu zannedilen eşyaya ve hele şu vesileyle 
canlarını kurtaran muhafızlara gıpta eden halk, candan ağlaşıyor-
lardı. Kendilerinin de böyle bir nimete, şu badireden kurtulmak 
saadetine eremediklerini düşünerek yana yakıla inliyorlardı.

Şu hâle göre sahnenin tertibatı mükemmeldi. Siyah örtüler, 
sırmalı kumaşlarla mestur sakin bir tabut, matemî elem taşıyan 
ağlar gözlü muhafızlar ve sürekli vaveylâlar!.. Buna, bu hüzünlü 
alaya karşı yapılacak muamele, sükût içinde yol vermekten başka 
bir şey olamazdı. Türkler de bu lüzuma riayet gösteriyorlar, kema-
li nezaketle alaya yol veriyorlardı.

Elemli mahmil, âheste âheste Türk çadırları arasından geçi-
yordu. Akça Koca, Kunur Alp, Abdurrahman başta olmak üzere 
bütün tanınmış ümera, biraz ileride alayın gelişini seyrediyorlardı. 
Tabut, onların yanına gelince Kunur Alp ilerledi ve emretti:

― Durunuz!
Otuz silâhlı, topuklarından mıhlanmış gibi oldukları yerde 

duruvermişti. O emirdeki ve emri veren şahsiyetteki mehabet, he-
rifleri sanki incimat ettirmişti.

Kunur Alp, vakurane yanaştı, tabutun önüne durdu ve muha-
fızların reisi görünen adama sordu:

― Ölü, genç miydi?
― Evet efendimiz.
― Vah, vah. Neden ölmüştü?
― Bilmiyoruz. Ansızın hastalandı, iki gün içinde öldü.
― Gençler kolay kolay ölmez! Bir yanlışlık olmasın?
― Nasıl olur efendimiz? Yüreği durdu, nabzı kesildi, sonra 

tahnit de olundu.
― İşte onda acele etmişsiniz. Zavallı baygın filansa zorla 

kanına girmişsiniz. Hele siz tabutu açın, ölünün yüzünü göreyim, 
yanılıp yanılmadığınızı size söylerim. Şayet bir hata işlemişseniz 
kulağınızda küpe olur. Bir daha acele edip baygın adamların ba-
ğırsağını, işkembesini çıkarmazsınız.

Muhafızların reisi sapsarı kesildi, tabut da işitilecek suret-
te titredi. Kunur Alp, o dakikaya kadar müstehziydi. Rumların 
sükûtunu ve tabutun sarsıldığını görünce ciddileşti. Baş muhafızın 
yüzüne haykırdı:

― Ulan aç tabutu!
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Herif gülünç bir telâşla tabuta yanaştı, açmaya koyuldu. Lâkin 
elleri titriyor, sargıların düğümünü bir türlü bulamayarak sağdan 
sola, soldan sağa dönüp duruyordu.

Şimdi, bütün Türk askerleri, sıra sıra, başbuğlarının ve or-
tadaki tabutun etrafına halkalanmışlardı. Müsellâh ve pür heybet 
insanlardan katmer katmer bir çember husule gelmiş ve sahneyi 
çerçevelemişti.

Kaledeki Rumlar da cenaze alayının tevakkuf ettiğini görerek 
üçer beşer dışarı çıkmışlar, Türk askerinin arkasında birbirinin üs-
tüne abanarak manzarayı seyre dalmışlardı.

Muhasırlar ve mahsurlar, sanki harp hâlinde değillermiş gibi 
karışmıştı. Akça Koca, bu hâli gözden kaçırmadı, yanındaki üme-
radan birinin kulağına iki üç kelime fısıldadı.

O zat, yavaşça “Peki!” diyerek ayrıldı ve asker safları arasına 
karıştı.

Kunur Alp, itidalini güçlükle muhafaza ediyordu. Fakat Rum 
muhafızın bir türlü bağları çözemediğini görünce dayanamadı, 
kavi elini uzatarak herifi ensesinden yakaladı, bir çürük kavun 
gibi bir tarafa attı ve bizzat tabutun başına geçerek iptida bağları, 
müteakiben kapağı çekip kopardı.

Şimdi ölü, bildiğimiz canlı ölü, bir kucak sakalıyla meydana 
çıkmıştı. Kunur Alp, hâlâ ölü taklidi yapan ve gözlerini sımsıkı 
kapayan serseri hâkimi, o dakikada ölüm korkusu geçirmeye baş-
layan muhafızlara göstererek soruyordu:

― Sizin ölüler bir gecede sakal mı peydahlar? Bu ölünün 
neresi genç?

Ve sonra şöhretşiar hâkimin sakalına yapıştı:
― Kalk kabadayı, dedi, yolun değişti, cehenneme gitmekten 

şimdilik kurtuldun.
Samandıra hâkimi bir türlü gözünü açamıyor, bayılıp ayılıyor, 

zangır zangır titriyordu. Kunur Alp, manzara etrafında toplanmış 
olan Türk askerine döndü:

― Bakın yoldaşlar, bakın arkadaşlar, diye bağırdı, Rum ulu-
ları Türk yumruğu yememek için nerelere saklanıyorlar. Görün, 
iğrenin ve tükürün.

Bu sözü söylerken tekfurun omzundan tutmuş, tabuttan bir 
metre irtifaa kaldırıp sağa sola göstermiş ve sonra yere, kendi aya-
ğının dibine atmıştı. Ancak bu atılış üzerine bir şeyler yapmak ve 
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söylemek zaruretiyle karşılaşan celâdetmeap, Kunur Alp’ın ayak-
larına kapanmış ve inlemişti:

― Murdar kanıma girme, beni öldürme:
Türkler: “Tu! Karga yapılı uyuz!” diye bağırırken oraya gel-

miş olan Rumlar da sızlanıyorlardı:
― Vah Herkül, vah Herkül! Seni biz böyle mi görecektik?
Kunur Alp, yerde sürünen ve bir köpek gibi ayaklarını yala-

yan Samandıra kumandanını kolundan tutup ayağa kaldırdı:
― Ben, dedi, yine sözümde duruyorum. Eline bir kılıç vere-

yim, çarpışalım. Beni alt edersen, emin ol, hayatına kimse ilişme-
yecektir. Nasıl, razı mısın?

Hâkim, yine yere kapanarak Kunur’un ayaklarını yakaladı:
― Hâşâ hâşâ, dedi, ben kimim ki efendimle karşılaşayım. 

Ben senin kölenim.
Kunur Alp, kemali istikrah ile herifin başını itti, Akça Koca’ya 

hitap ile:
― Gördün ya, dedi, talihim yokmuş. Çıka çıka karşıma bir 

tarla faresi çıktı. Ben bunu nideyim?
Akça Koca ağır ağır Kunur’un yanına geldi:
― Alplar sözünde durur. Sen de bir alpsın ve sözünü yerine 

getirerek Rumların en ünlü pehlivanına ayağını öptürdün. Herifin 
yüreği yoksa, eli silâh tutmuyorsa sen mi utanacaksın? Zaten bu 
diyarda bundan daha yüreklisini bulamazsın ki. Alparslan’ın yaka-
ladığı Romanos da nihayet bir tavşandı ve Rum ülkesinde ancak 
fare ve tavşan yetişir. Onun için gam yeme, nasibine razı ol!

Ve sonra Samandıra hâkimine döndü:
― İmparatorun yanında yemin etmişsin. Bir Türk ulusunu 

tutup saraya götürecek, yer öptürecek ve pazara koyup satacak-
mışsın, doğru mu?

Hâkim, bu korkunç sual üzerine yeniden ölüm endişesine düştü, 
dudaklarını Kunur’un ayaklarından kaldırıp Akça Koca’nınkilerine 
yapıştırdı:

― Yalan, dedi, katiyen yalan. Kulunuza iftira etmişler.
― O hâlde bu iftirayı yapanların yüzüne bizzat kendin tükü-

receksin. Türklerin satılmaya değil satmaya; Rum gidilerini demet 
demet ve sürü sürü pazarlara götürüp sekizini bir pula satmaya 
alışkın olduğunu yol boyundaki kale beylerine ve imparatora söy-
leyeceksin. Kendine de fiyat biçtireceksin.
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Hâkim yerdeydi, iki alptan birinin ayağını bırakıp diğerinin-
kini öpüyordu. Akça Koca:

― Kunur, dedi, tutsak senindir, dilediğini yap. Fakat onu pa-
zar pazar gezdireceğine söz vermiştin, unutma!

― Değmez ama, dedi, yapalım. Dilinin cezasıdır, çeksin.
Beş on dakika sonra, Samandıra hâkiminin saçı, sakalı tıraş 

edilmiş ve Rumca bilen bir Türk’ün yanına katılarak ileriye sevk 
edilmişti. Bu nefer, İstanbul da dahil olduğu hâlde bütün Rum 
kalelerini dolaşarak hâkim efendinin satılık olduğunu söyleyecek, 
her yerden alınacak fiyatı tespit ettikten sonra en az veren yere 
herifi teslim edecekti!

Sabık celâdetmeap, tıpış tıpış giderken gayri ihtiyarî Samandıra 
kalesine baktı ve en yüksek kulenin üstünde Türk bayrağının dal-
galandığını gördü. Kunur Alp tabutu açıp firariyi çıkardığı sırada 
Akça Koca’nın sevk ettiği müfreze, kapısı henüz açık bulunan ka-
leye girmiş ve mübarek bayrağı münasip olan noktaya dikmişti.

Rumların o devirlerdeki mütevali inhizamlarına candan acı-
yan meşhur Hammer, celâdetmeabın âkıbetini aynen şu şekilde 
yazıyor:

“Samandıra kumandanının oğlu vefat ettiğinden (!) cenaze 
alayının geçmesi için kapılar açıldı. Türkler bağteten hücum ede-
rek kumandanı esir ettiler. Ancak diğer kale kumandanları gibi 
bunu da idam etmeyip fidyei necat mukabilinde serbest bırakmayı 
imparatora teklif ettiler.

İmparator cevaben, insan alıp satmak mutadı olmadığını be-
yan etti. Aydos prensi de o cevabı verdi. Fakat başka bir prens, esir 
kumandanı satın aldı. Kaleye gelince Akça Koca onu zaptetti.”

Hammer’in kısmen gafil, kısmen de hakikati tevile mail ol-
duğu görülüyor. Şu kadar ki Samandıra hâkiminin pazar pazar do-
laştırıldığını saklıyamıyor. Palavracı Rum emirinin; imparatorluk 
sicilli teşrifatında “pek muhterem” olarak mukayyet olan Herkül 
cenaplarının niçin satılığa çıkarıldığını ve imparator tarafından ne 
sebeple kurtarılmadığını, bizim aziz okuyucularımız Hammer’dan 
daha iyi biliyorlar, bu noktayı bilhassa işaret etmek borcumdur.
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Şimdi Türkler, Aydos önündeydi. Bu, Üsküdar’a doğru giden 
yol üstündeki son Rum kalesiydi ve bu kalenin alınmasıyla Boğaz’ın 
şark sahili tamamen Türkleştirilmiş olacaktı. Akça Koca, deruhte 
ettiği büyük vazifenin son noktasına gelmiş ve muzaffer fırkasını 
kalenin önüne getirmişti.

Büyük muharip, Samandıra’da yaptığını burada tekrar etti ve 
askerlerine şu kısa tebliğde bulundu:

― Bu kaleyi almak işini Abdurrahman’a bırakıyorum. 
Başbuğumuz odur ve hepimiz onun buyruğunu dinleyeceğiz.

Ve sonra ona dönerek mütebessimane fısıldamıştı:
― Gönülden gönüle yol vardır, hüner o yolu görüp üzerinde 

yürümektir. Haydi Allah yardımcın olsun.
Aydos, malum olduğu üzere Teofano’nun babasına aitti. 

Rum prenslerinden olan bu adam Samandıra hâkimi gibi celâdet 
dâvâsında, kahramanlık iddiasında değildi.

Ancak eski ve tanınmış bir ailenin riyasetinde bulunduğu ve 
bu kale, o ailenin malikâne şeklinde yegâne şeref ve maişet va-
sıtası olduğu için mezbuhane bir gayret kabilinden olarak orasını 
müdafaa etmeyi kurumuştu.

Prens düşüncesinde haklıydı. Kaleyi bırakıp savuşursa sefa-
lete düşecekti. İmparatorun kendi sarayını bile borçla harçla ve 
hatta dolandırıcılıkla, soygunculukla idare ettiğini biliyordu. Onun 
yanına iltica etmek, bir boğaz tokluğu için en zelil bir yaşayışa 
razı olmak demekti.

Fakat kalesini müdafaa hâlinde -binde bir nispetinde de olsa- 
kurtuluş ümidi vardı.

Teofano’nun prens babası bunu düşünerek ve Türklerin ileri 
hareketini haber alır almaz paçaları sıvayarak hazırlanmış, uzun 
müddet muhasaraya dayanmak için icap eden tedbirleri ittihaz et-
mişti.

Erzakı boldu, müdafaa vesaiti mükemmeldi. Çoluğu çocuğu, 
İstanbul’a naklettirmiş ve yalnız muharipleri kalede alıkoymuştu. 
Denilebilir ki hudut kaleleri içinde en âkılâne hareket eden bu 
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adamdı ve istihzaratının mükemmeliyetine bakarak Türk hücumu-
na göğüs verebileceğine kaniydi.

Teofano da kalede babasının yanındaydı. Prens, ömrünün bu 
yegâne meyvesini İstanbul’a göndermekten çekinmişti. Sarayın 
güzel kızlar ve kadınlar için meş’um bir yer olduğunu -bittecrübe- 
biliyordu. Kızı o sefil muhite göndermek, koyunu kurda emanet 
etmekten de mühlik bir hareketti. İhtiyar imparatordan aşçı yama-
ğına kadar herkes, tatlı lokmaya ağzını açacak ve muhakkak kızın 
başına bir çorap örülecekti. Babası harpte olan bir kıza da Bizans 
sarayının göstereceği hürmet, onun ırzını pâyimal etmekten başka 
bir şey olamazdı.

İşte bu sebeple Teofano İstanbul’a gönderilmedi. Mamafih 
kızın da böyle bir teklife muvafakat etmeyeceği aşikârdı. O, 
Türklerle çarpışmaya karar veren babasının yanından ayrılamazdı 
ve bunu babasına ihsas etmişti.

Aydos prensi, en tehlikeli günlerde bu fedakârlığı gösteren 
kızını evvelkinden daha fazla sevmeye başlamıştı.

Onun bir Türk’e âşık olduğunu, muhacimler arasında sevgi-
lisini görebilmek ümidiyle Aydos’tan ayrılmadığını bilmiyordu. 
Gafil baba, tehlikeli dakikalarda evlâdının müşfik ve tesliyetkâr 
bakışlarıyla kuvveti kalp hasıl edeceğini düşünüp müftehir olur-
ken kız da yüreğine sahip ve hâkim olan Türk kahramanını -ve-
lev ki düşman şeklinde olsun- görebileceğini tahminle zevkyap 
oluyordu. Bu duygu, vehleten çirkin ve menfur görünür. Lâkin 
Teofano’nun âşıkane mülâhazasına biraz da menfaat düşüncesi 
girmiyor değildi ve bu düşünce, onun babasına karşı olan vicdanî 
mevkiini temiz bir şekle ifrağ ediyordu.

Sevdazede kız, kaledeki hazırlıklara, müdafaa vasıtalarının 
mebzuliyetine ve babasının beslediği ümitlere rağmen Türklerle 
başa çıkılamayacağını biliyordu. Bursa seyahati onun gözlerini aç-
mıştı, Türklerin birer harika olduğuna o günden beri iman getir-
mişti. Kara Alileri, Abdurrahmanları, onları yakından görmüştü, 
Rumları da yine yakından tanıyordu. Onlarla bunların çarpış-
ması hâlinde galebenin Türklerde kalacağını; ne kalelerin, ne 
istihkâmların bu neticeyi değiştiremeyeceğini müdrikti.

Şu kadar ki babasının, gelişigüzel, yurdunu bırakıp kaçmasını 
da istemiyordu. Korkak bir adamın kızı için bir Türk’ü sevmenin 
gülünç olacağını düşünerek aşkının şerefi namına babasının kaleyi 
müdafaa etmesini zarurî buluyordu.
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Çarpışma neticesinde kendileri -şeksiz ve şüphesiz- münhe-
zim olacaklardı. Fakat silâhı elinde olarak mağlup olmanın yine 
bir zevki, bir şerefi vardı ve bu mağlubiyet Türklere karşı olacağı 
için -Teofano’nun fikrince- hiç de ma’yup bir şey değildi.

O, Türklerin yer yüzünde galip ve hâkim olarak yaşamak için 
halk olunmuş insanlar olduğuna samimiyetle inandığı için onların 
önünde boyun eğmenin haysiyetsizlik olamayacağına hükmedi-
yordu.

Harbin sonu, kalenin sukutu ve kendilerinin esareti olacaktı. 
Türklerin üseraya karşı ne kadar merhametli olduklarını gözüyle 
görmüştü. Maltepe’den getirilen Rum sürüsüne en yüksek bir şef-
kat gösterilmişti. O hâlde kendilerine de aynı muamele yapılacak-
tı. Kalenin cebren alınmasından dolayı Türklerin tehevvür etmesi 
ve o tehevvürle bazı cezalar tertip etmeleri ihtimaline karşı da 
Teofano müsterihti, babası için bir tehlike görmüyordu.

Öyle bir vaziyette Nilüfer’le dostluğunu ve Orhan Bey’in 
kendisine gösterdiği teveccühü hatırlatmak mümkündü. O takdir-
deyse Türklerin kendilerini incitmeyecekleri, hürmet gösterecek-
leri muhakkaktı.

Âşık kız, işte bu sebeple babasını müdafaa hususunda cesa-
retlendirmekten hâli değildi.

Kendi odasında âşığıyla ve yanık yüreğiyle baş başa kaldığı 
zamanlarsa, kalenin Türkler tarafından cebren iskat edilmesi üze-
rine tahassul edecek vaziyeti başka cepheden muhakeme ederdi 
ve her biri bir aslan olan Türklerin yalınkılıç kaleye girişini, renk 
renk bayrakların burçlar üstünde dalgalanışını ve Rumların sıraya 
konulup kale haricine çıkarılışını göz önüne getirirdi. Kendisi de 
bu esirler içinde bulunacak ve süklüm püklüm Türk karargâhına 
götürülecekti.

Bu manzarayı hayalinde canlandırırken zihninde bir istifham 
kıvrıldı: Acaba kendisini hangi Türk tutacak ve üsera sürüsü ara-
sına sokacaktı?

Bu sualin mabadi, tabiatıyla Abdurrahman’ı hatırlamak olur-
du. O büyük bahadırın, kalenin sukutundan mütevellit korkulu he-
yecanlar, müthiş karışıklıklar arasından birdenbire karşısına çık-
tığını, kavi elini nezaketle omzuna koyarak: “Yürü kız!” dediğini 
düşünür ve zafer buhranı dolayısıyla kendisini tanıyamaması muh-
temel olan şanlı galibin bilâhare işi anlayınca vakur bir tebessümle 
“Ya, Bursa’da gördüğüm kızsın ha. İşte bir daha karşılaştık” tar-
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zında iltifatkârlıkta bulunacağını tahayyül ederdi. Abdurrahman’ın 
eliyle esir edilmek, kendisine imparatoriçeliğe yükselmekten daha 
aziz geliyordu. Son günlerde yegâne düşüncesi buydu.

Fakat harp başlayınca, prensin de, Teofano’nun da mülâhazaları 
değişti. Hayalle hakikat hiç de tevafuk etmiyordu. Kalenin yüksek 
duvarları arkasında günlerini emin ve müsterih geçireceğini uman 
Aydos hâkimi bu ümidini daha ilk günlerde kaybetmişti. Türklerin 
velvelesi, dinmek bilmeyen korkunç kasırgalar gibi kulağında ve 
yüreğinde uğulduyor ve bu uğultularla zihni de, uykusu da tarumar 
oluyordu. Parlak mızraklar, keskin kılıçlar, iri topuzlar ayrı ayrı, 
zavallı prensin, cüretini eriten birer amildi. Onlara baktıkça yaptığı 
işe pişman oluyor ve yüzünün akıyla kaleyi Türklere teslim etme-
diğinden dolayı nefsini mücrim görmeye başlıyordu.

Ölüm, seyrek gelen bir tatsız misafir gibi de olsa, kale içinde 
dolaşıyordu. Duvarlar, bu soğuk misafirin dilediği hayata pençe 
koymasına mâni olmuyordu. Türkler, sapanla taş ve kurşun ata-
rak yahut lobut fırlatarak ölümün kale içinde vazife görebilmesine 
imkân hazırlıyorlardı.

Herhangi bir Rum için başını, kolunu duvarlar üstünde göster-
mek, bir an için göstermek nâkabildi. Türk okları yanılmaz bir isa-
betle ve lemhatülbasarda o gafil başı ve o kayıtsız kolu parçalardı.

Aydos prensini, bu ölüşler ve öldürüşler, son derece tedhiş 
ediyordu. Yalnız sapan, ok ve lobutla kale muhafızlarını perişan 
bir hâle getiren Türklerin gürzlerini, baltalarını, topuzlarını ve hele 
kılıçlarını kullanmaları hâlinde manzaranın iktisap edeceği fecaati 
düşündükçe yüreği ağzına gelir, içine karanlıklar dolardı.

Prens, bu ruhî keşmekeşle meyus günler geçirirken Teofano 
da mustarip anlar yaşıyordu. İçlerinde sevgilisinin de bulunması 
kaviyyen muhtemel olan bir cemiyetin muvacehesinde düşman 
sıfatı taşımak gücüne gidiyordu. Hele Türklerin sapan taşlarına, 
duvarları aşan lobutlarına hedef olup ölen ırkdaşlarını kurtarmak 
imkânı varken ve sevgilisinin delâletiyle bu faciaya nihayet ver-
mek pek kolayken harpte ısrar etmeyi hem elîm, hem mânasız 
buluyordu.

Evvelce şeref meselesine verdiği ehemmiyeti harp sahnesin-
deki fecaat sebebiyle artık düşünmez olmuştu. Münasip bir suretle 
kaleyi Türklere teslim etmeyi, şimdi ensep ve elzem buluyordu. 
Sonu behemehal inhizam olmak mukadder olan bir müdafaa için 
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verilecek hükmün “Aptallık” kelimesine inhisar edeceğini düşü-
nüp bu aptallıktan şahsını kurtarmak istiyordu. Babası, müdafaaya 
niyet etmekle ve birkaç günden beri de kalesine kapanmakla vazi-
fesini -baliğan mabelağ- yapmış demekti. Daha fazla dayanmak, 
yalnız faydasız olmakla kalmayacak, bütün müdafilerin hayatını 
tehlikeye düşürecekti.

Teofano, sinirlerinin bozulması üzerine evvelki düşüncesini 
unutmuş ve babasını teslim olmaya razı etmeyi teemmüle baş-
lamıştı.

Ancak muhasırlar içinde Abdurrahman’ın mevcudiyetine emin 
olmadıkça bu fikrini açığa koymaktan çekiniyordu. Kendisini 
ölümden kurtaran o büyük adamın zilletten de kurtaracağına -her 
nedense- kaniydi. Orhan ve Nilüfer isimlerini herhangi bir Türk 
yanında kendisine şefaatçi ittihaz edebileceğine şüphe etmemekle 
beraber Abdurrahman’la anlaşmayı daha münasip görüyordu.

Babayla kız, aynı şeyi düşünmelerine rağmen yekdiğerine 
açılmıyorlardı. Prens, kızına karşı korkak görünmekten sıkılıyor-
du. Kızsa son kararı vermek için sevgilisinin muhasırlar arasında 
bulunup bulunmadığını anlamayı lâzım görüyordu.

Teofano, bu azmi beslemeye başladıktan sonra her gün kale-
nin en yüksek kulesine çıkıyor ve oradan halecanlar içinde Türk 
askerlerini gözden geçiriyordu. Ekseriya babası da yanında bulu-
nur ve Teofano, tanıyabildiği simaları ona gösterirdi:

― Baba, şu gördüğün heybetli adam Kunur Alp’tır. Bursa’da 
Nilüfer göstermişti. Yaman bir kumandan.

Diğer bir gün Akça Koca’yı gördü ve babasına gösterdi:
― İşte Akça Koca, şu çift direkli çadırın önünde oturan adam-

dır. Tam altmış senedir Rumların sırtını kılıcına bileği taşı yapmış-
tır. Tehlikeli, şaka bilmez bir Türk ulusu!

Aydos prensi bu isimlere zaten âşinaydı. Kendilerini şahsen 
görmüş olmamakla beraber Akça Koca’yı da, Kunur Alp’ı da 
-Kara Aliler, Karamürseller, Samsa çavuşlar gibi- gıyaben tanıyor, 
her birinin Rumlara indirdiği silleleri biliyordu. Hele Kunur’un 
Samandıra hâkimini tabuttan çıkarıp pazar pazar dolaştırması ha-
disesinin üstünden henüz bir ay bile geçmemişti.

Şimdi kızının delâletiyle o şanlı şöhretli insanları şahsen de 
tanımaktan mütehassis oluyor ve etrafında oynaşan okları, vızıl-
daya vızıldaya duvarlardan aşan sapan taşlarını bir an için unutup 
Türk kumandanlarını valihane temaşaya dalıyordu. Bu temaşa; 
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zâafın kuvvete, aczin iktidara, maskenetin cevvaliyete karşı imren-
mesi gibi bir şeydi ve Aydos prensi, tesadüfen kartallar âşiyanına 
yolu düşen bir karga ıstırabıyla için için üzülüyordu.

Gözlerini, tarassutgâhında dört açan Teofano, bir türlü aradı-
ğını bulamıyordu. Orada sanki herkes vardı, yalnız kendi maşuku 
yoktu. Hicranlı bir aşkla yanıp tutuşan Rum güzeli, sevgilisini gö-
rememekle bir kat daha perişan olmuştu. Artık yüreğini babasına 
açmak, kaleyi Türklere teslim ettirerek Bursa’ya gitmek, orada 
Nilüfer’e yalvarıp Abdurrahman’ın yanına hizmetçi girmek isti-
yordu. Madem ki onun eliyle esir olmak zevkinden talihi kendisini 
mahrum ediyordu.

Bu mahrumiyeti sevgilisinin hizmetçisi olmakla telâfi edecek-
ti!.. Bu gayeye vusul için babasıyla anlaşmak lâzımdı ve Teofano, 
şimdi bu ciheti düşünüyordu.

Abdurrahman neredeydi? Kalenin muhasarası ve zaptı key-
fiyeti onun uhdesine tevdi olunduğuna göre Teofano’nun herkes-
ten evvel o kahramanı görmesi icap ederdi. Halbuki görememişti 
ve göremeyecekti. Çünkü Abdurrahman askerler arasında yoktu, 
Orhan Bey’in daveti üzerine alelacele Bursa’ya gitmişti. Esasen 
o davet ve azimet vaki olmasa kalenin muhasara şekli mutlaka 
değişecek ve Teofano da naili meram olmuş bulunacaktı.

Abdurrahman, muhasaranın ilk haftası içinde usulen “teslim” 
teklifinde bulunmayı ve cevabı ret verildiği takdirde umumî bir 
hücum icrasını kararlaştırmış ve Akça Koca’yla Kunur Alp’ı da 
birer hücum koluna başbuğ nasbetmişti. O, hücuma kalkan Türk 
kuvvetleri önünde kale müdafilerinin müthiş bir korkuya kapıla-
cağına; ellerinin, ayaklarının tutmaz bir hâle geleceğine ve bina-
enaleyh fazla zayiat verilmeden kalenin iskat edilebileceğine ka-
niydi ve bu kanaatle vakit geçirilmeden hücum edilmesini tercih 
ve tensip etmişti.

Fakat, Rumların ruhî hâletine vukufunu gösteren bu ka-
rarını tatbik edemeden Bursa’ya azimete mecbur oldu. Orhan 
Bey’in emri “Aydos kalesinin zaptı hakkında görüşülmek üzere 
Abdurrahman’ın Bursa’ya gelmesi” mealinde olduğu için onun 
avdetine kadar hücumun yaptırılması da mümkünsüzleşmişti.

Abdurrahman, bu umulmayan davetten cihet cihet müteaccip 
olmuştu. Kalenin zaptı kendi uhdesine tevdi olunmuş bulunmak-
la beraber bundan Orhan Bey’in malumatı olmadığına emindi. O 
hâlde, kale hakkında görüşülmek üzere kendisi niçin çağırılıyordu?
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Böyle bir müzakereye lüzum varsa Akça Koca’nın celp olun-
ması icap ederdi. Sonra, hükümet merkezinin muhasara işlerine 
müdahalesi görülmüş değildi. Herhangi bir istilâ kuvveti, merkez-
den ayrılmayı müteakip harekâtında serbestti. Zira o kuvvetlerin 
başında bulunanlar, görgülü ve çok kudretli insanlardı.

Abdurrahman, Orhan Bey’in “müstacel” kaydıyla vukua ge-
len davetinden mütevellit hayretini Akça Koca’ya da ihsas edince 
o, mânalı mânalı gülmüş ve şu sözleri söylemişti:

― Orhan Bey’in görgüsü, derin görüşü de keskindir. Gönülden 
gönüle nasıl yol açılacağını sana öğretmek istese gerek! Hemen 
git, buyruğunu can kulağıyla dinle ve çabuk dön, kale seni bek-
liyor.

Halbuki bu davet işi, yine Akça Koca’nın tertip ettiği bir 
işti. Henüz Samandıra’da bulundukları sırada Aydos’un zabtı-
nı Abdurrahman’a tevdi etmeyi tasarlayan büyük muharip, bu 
âşık arkadaşın ulu orta hücuma kalkışacağını da hesap etmişti. 
Kanındaki galeyan ve yüreğindeki heyecan dolayısıyla onun ta-
hammülsüzlük göstereceğini biliyordu.

Bu takdirdeyse hayli zayiata uğramak ihtimali vardı. Bedava 
elde edilmesi mümkün olan bir kale için üç Türk’ün topuğundan 
yaralanmasına bile razı olmak, Akça Koca’ın bittabi elinden gel-
mezdi.

Halbuki Abdurrahman işi silâhla hâlletmek taraftarıydı. Aşkını 
bu hususta alet ittihaz etmeyi katiyen düşünmüyordu. Nasıl dü-
şünsün ki taşıdığı aşkın mütekabil olduğunu hatırına getirmiyordu. 
Akça Koca’ysa tecrübesine istinaden candan sevenlerin beheme-
hal sevileceklerine kaniydi.

Ancak, silâh arkadaşına bu noktayı açamıyordu ve aça-
mazdı. Abdurrahman’ı evlât gibi sevmesine ve onun tarafından da 
baba gibi sevildiğini bilmesine rağmen onun gönlüne -lüzumun-
dan fazla- müdahaleyi nâlâyık buluyordu. Ancak Orhan Bey, 
Abdurrahman’a bu hususta irşadat ve ihtaratta bulunabilirdi.

Akça Koca, bütün bu noktaları düşünmüştü ve sevgilisini 
kendi eliyle esir etmek zevkini Abdurrahman’a tattırmakla bera-
ber kalenin zaptını da -kabilse- hüsnü suretle temin etmek için onu 
Bursa’ya davet ettirmişti.

Bu maksatla yazdığı kâğıtta Abdurrahman’ın gizli ve kar-
şılıklı olması da muhtemel, bir sevda taşıdığından bahsetmiş ve 
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bu gönül macerasından kaleyi zahmetsiz zaptetmek imkânı elde 
edilebileceğine göre keyfiyetin nazarı dikkate alınmasını rica et-
mişti.

Nilüfer’in kocası, Teofano’nun Abdurrahman’ı sevdiğine -o 
uzun mektubu gördüğü için- vakıftı. Abdurrahman da ona taaşşuk 
ettiğini biliyordu. Akça Koca’nın işarı bu ciheti de öğretince Orhan 
Bey, basit, fakat güzel bir plan kurdu, Teofano’nun mektubundan 
istifadeyi tasarladı, Abdurrahman’ı Bursa’ya çağırdı.

İşte Abdurrahman, bu sebeple askerler arasında yoktu ve 
Teofano, müştak ve mustarip kendisini ararken o, Bursa’da bu-
lunuyordu. Orhan, feyyaz ve pür kıymet bir ülkeden daha aziz 
olmak üzere tanıdığı, o suretle takdir edip sevdiği silâh arkadaşını 
candan kopan bir muhabbetle karşılamış ve alnından öpüp yanına 
oturttuktan sonra söze başlamıştı:

― Hele hoş geldin, gazan mübarek ola. Nicesin, eyi misin?
― Hoş bulduk bey. Sağol, eyiyim.
― Arkadaşlar nicedir?
― Hepsi eyidir, elini öperler.
― Yüzleri ak, kılıçları keskin olsun. Seni niçin çağırdım, bi-

liyor musun?
― Bilmiyorum, doğrusu ya, biraz da şaşırdım.
― Bir gönül işi var, şunu baş başa verip başaralım diyo-

rum.
Abdurrahman, o büyük muharip, hafifçe kızardı:
― Bey, dedi, bizim gibi savaş ardında dolaşan eski çeriler, 

gönül işinden ne anlar?
― Her gönülde bir aslan yatar derler. Ya alpların yürekleri 

boş mu olur?
― Vallahi anlamadım.
Orhan Bey ayağa kalktı, iki elini Abdurrahman’ın omzuna 

koydu:
― Babam, dedi, anamı nasıl aldı, bilirsin değil mi? İtburnu’nda 

misafirdi, abdest tazelemek istedi, odadan dışarı çıkarken bir ha-
tunla karşılaştı. Bu, benim anamdı ve babamın bir bakışta aklını 
başından almıştı. Babam yıllarca sevdalı gezdi, pusulara uğradı, 
Eskişehir beyiyle çarpıştı. Nihayet, Allah’ın emriyle gönül verdiği 
hatunu aldı.

― Bilirim bey, bilirim. Büyük anayı da tanırım. Kaç kere 
elini öptüm, ekmeğini yedim, ayranını içtim.
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― Demek ki eski çerilerin gönül işi olurmuş. Ya benim ba-
şımdan geçmedi mi? Nilüfer hatunu nikâhla almak için babama 
az mı yalvardım. O zaman ben de gençtim, fakat eli silâh tutan 
bir genç!

― Bunu da bilirim bey; büyük ablamızı sen esir ettin, sonra 
kendine nikâhladın.

― Öyleyse Aydos hâkiminin kızını da sen esir edeceksin ve 
nikâhla alacaksın.

Abdurrahman, yalnız ve yalnız Akça Koca’yla Kunur Alp’a 
ifşa etmiş olduğu gönül sırrının Orhan beyce de malum olduğunu 
anlayınca yeni baştan kızardı ve kekeledi:

― Diyelim ki onu yakaladık, zorla mı kendime yoldaş yapa-
yım. Gönül işinde zor olmaz, olsa da tadı çıkmaz!

Orhan bey güldü:
― Teofano seni seviyor, çıldırasıya seviyor.
Erkek aslan da dişisinin yaltaklanmasından hoşlanır ve yele-

sini kabartarak, gözlerini süzerek mahzuziyetini izhar eder.
Abdurrahman, mahrem bir duygu olarak taşıdığı aşkının mü-

tekabil olduğu müjdesini Orhan’ın ağzından işitince işte o aslan 
mahzuziyetine kapıldı, utanmaktan kurtuldu ve sordu:

― Ne biliyorsun bey, sana Aydos’tan haber mi geldi?
― Haber değil, hüccet geldi. Dur, Lülü’yü çağırayım da oku-

sun.
Biraz sonra Nilüfer hatun, başında beyaz bir atkı, odaya gel-

di, “Nicesin, iyi misin” diye Abdurrahman’a iltifat etti.
O da “Sağlığına duacıyım abla” mukabelesinde bulunarak 

hanımın elini öptü ve hürmetten yerine oturmadı, ayakta kaldı. 
Lülü’nün “Otur, rahatsız olma” emrine sadece, “Borcumuz!” de-
miş ve o hürmetkâr vaziyeti ciddiyetle muhafazada ısrar etmişti.

Orhan Bey, bu merasim perverliğe karşı:
― Dilerse otursun; dilerse ayakta dursun, ev kendinin, hele 

sen Aydos’un mektubunu oku!.. dedi.
Abdurrahman, Rumca biliyordu. Fakat Teofano’nun mektubu 

edibane kaleme alındığı için birçok cümleyi anlamıyor ve ikide 
bir soruyordu:

― Anlamadım, abla, ne diyor o kız?
Nilüfer hatun, pek edebî olan cümleleri izah etmek suretiyle 

o mufassal mektubu aynen okudu. Bitirdikten sonra:
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― İyi kızdır, inşallah muradına erer, dedi ve mektubu zevcine 
vererek odadan çıktı.

Abdurrahman, yüksek bir haz içinde düşünüyor, Orhan Bey 
de gülümsüyordu. Biraz sonra bey sordu:

― Hücceti gördün, lâm cim demeye hakkın yok, değil mi?
― Hoşuma gitmedi değil ama bir az tuhaf.
― Nesi tuhaf?
― Bir görüşte bu kadar tutkunluk olur mu?
― Olmasa babamda olmazdı, benim başımdan geçmezdi.
― Er diyelim ki, bir görüşte sever. Hatunlar da bu kadar 

çabuk gönül verirler mi?
― Vermese bu hücceti yazmazdı.
Ve sonra ciddileşti:
― Bana bak arkadaş! dedi, bu işte hayır var. Lülü’nün yü-

zünden Yarhisar’ı kazanmıştık. Sana gönül veren hanım kız yü-
zünden de Aydos’u kazanacağız. Sen bu mektubu al, bir elçiyle 
Aydos beyine gönder. Göreceksin ki kan dökülmeden kale kapıları 
açılacaktır.

Abdurrahman, sevgilisinden namına gelmiş bir aşk hediyesi 
tesellüm eder gibi heyecanla mektubu aldı:

― Ya, dedi, kaleyi teslim etmezlerse?
Bu sualin içinde acı bir endişe, sevdavî bir endişe mündemiç-

ti. Koca muharip, lisanı hâl ile: “Aydos hâkimi kızıp da kıza bir 
fenalık ederse?” demek istiyordu. Orhan Bey, bu endişeyi sezdi ve 
kıymetli arkadaşına teselli verdi:

― Tasalanma, yüreğini sağlam tut. Kaleyi de, kızı da mutlaka 
sana teslim edeceklerdir.

Abdurrahman, aziz bir hayal olarak yüreğinde yaşayan dilber 
kızın, kıymetli bir cehiz ile eline düşeceğini artık kuvvetle ümit 
etmeye başlamış ve hemen Bursa’dan hareket etmişti. O, yolda 
geledursun, beri tarafta Teofano’yla babasının da hissî vaziyetleri 
tamamen değişmişti. Kale müdafileri, Türk askerinin mehabetinde 
gittikçe mütezayit bir korkuya kapılarak aralarında bir heyet seç-
mişler ve prense göndererek sonu ölüm olan şu müdafaa işinden 
feragat olunmasını talep etmişlerdi. Bu talep, prensin de arzusu-
na tevafuk ediyordu. Şu kadar ki Türkler tarafından teklif vaki 
olmadan arzı teslimiyete kıyam ettiği takdirde şeriatın çok ağır 
olacağından ve kendinin de Samandıra hâkimi gibi pazar pazar 
dolaştırılması ihtimalinden ürküyordu. Mamafih teslimiyetten baş-
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ka da çare görünmüyordu. Gündüzü harap, gecesi haraptı ve pek 
bitkin bir hâlde bulunuyordu.

Teofano da kararını vermiş, babasına yüreğini açmayı tasar-
lamıştı. Taşıdığı aşkı, baba huzurunda itiraf etmek, herhangi bir 
kız için oldukça müşküldür. Bu aşkın düşman bir şahsiyete aidi-
yetiyse o müşkülü son derece ziyadeleştirir. Teofano, bu sebeple 
hayli düşünmüş ve nihayet gördüğü bir rüyadan istifade etmeyi 
kararlaştırmıştı.

Hikâyemize zemin ittihaz ettiğimiz vakaları nakleden bütün 
tarih kitapları, bu rüyayı aynı şekilde yazarlar. Biz, malumu ilâm 
kabilinden bir tahkiye yaptığımızı muhterem okuyucularımıza af-
fettirmek için rüyayı, İbni Kemal’in kaleminden nakledeceğiz. Bu 
suretle en yüksek bir Türk âlimin üslubundan bir numune göster-
miş ve eski ağza yeni tat, meseli hilâfına yeni ağza eski tat vermiş 
olacağız. Tarihî roman yazanların bir vazifesi de budur: Geçmiş 
günlerin bazen meraretini, bazen halâvetini okuyucularına tattır-
maktır.

İbni Kemal, malum olduğu üzere gençliğinde sipahiydi. Sonra 
ilme âşık oldu, kılıcı kalemle mübadele etti ve Türklüğün yüz suyu 
sayılan âlimlerin hemen hemen birincisi mevkisine yükseldi. Bu 
büyük zat, aynı zamanda şairdi.

Teofano’nun aşkından son derece mütehassis olmuş olmalı ki 
meşhur olan tarihinde onu pek itinalı tasvir ediyor:1

“Kal’a hâkiminin bir ay gibi cihan âra olmuş, gayet behcet ve 
sabahat bulmuş bir duhteri ferhunde ahteri vardı. Ol kız bir gece 
vakıasında görür: yüzü koyun bir kuyuya düşmüş. Ayağı vehelgâhı 
zahmete batup başına zenburu şuruşer üşmüş. O anı ducret ni-
şan içinde bir melek suret, pakize siret kişi gelir, duhteri endişe 
perverin, eline yapışır, kuyudan çıkarır; kız, vakıasında vakı olan 
haletin dehşetile belinleyerek uykudan uyanır, gördüğü civanın 
misali hayalinde yürür ve muhabbet ateşinin dumanı çeşmi canını 
siyaha bürür, artık zamanı veylüzar ile geçer, ne yer, ne içer, gözü 
ne geceyi ne gündüzü seçer.”

İbni Kemal de, diğer müverrihler gib, Teofano’nun rüyada 
taaşşuk ettiğine kaildir. Fakat biz, bu aşkın Bursa’daki boğa ha-
disesinden yadigâr olduğunu biliyoruz ve şimdi kızın bu tarihî 
rüyayı babasına ne şekilde anlattığını dinleyeceğiz.

1.	 Fatih Millet kütüphanesinde yazma nüsha, nu: 26, s. 17.
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Prensle Teofano, kale kulelerinden birinde bulunuyor ve hic-
ranlı kız babasına anlatıyordu:

― Çok korktum baba ve hâlâ yüreğim titriyor. Ne rüya, 
ne rüya!

― Çocukluk etme Teo! Rüyadan korkulur mu?
― Bu rüyayı kim görse korkar. Tamamıyla anlatabilsem siz 

de korkarsınız.
― Bari anlat da korkmadığımı anlayarak rahatlaş!
― Nasıl söyleyeyim, bilmem ki? Müthiş şey.
― Söylersen dehşeti geçer, haydi başla.
― Başlayayım baba. Güya bir yığın harabeler içindeymişim. 

Şurada yıkık bir baca, beride ayakta kalmış bir duvar, onun yanın-
da yere düşmüş bir merdiven, daha geride yan yatmış bir tavan! 
Bu harabelerin bağları, bahçeleri de var. Fakat çimenler çiğnenmiş, 
ağaçlar devrilmiş, çiçekler tarumar olmuş. İşte ben o harabeler ara-
sında ve korkunç bir sessizliğin kucağında yürüyorum. İçimde kor-
ku yok, merak var; kendi kendime soruyorum: “Bu mamure neden 
harap olmuş? İnsanları, bahçelerinin kuşları nereye gitmiş?..”.

Etrafıma garibane bakınarak ve her adımda taşlara çarparak 
yürüyordum. Önüme, bilmem kaçıncı olarak, bir baca daha çıktı. 
Yazısız mezar taşına benzeyen, hangi yıkılmış hânümana ait oldu-
ğu bilinmeyen o bacaya bakmak için başımı kaldırdım ve ansızın 
yuvarlandım. Meğer önümde bir kuyu varmış!

Aydos prensi dalgın dalgın sordu:
― Sonra?
― Bu anî sukutun tesiriyle bayılmışım. Ayıldığım zaman bo-

ğazıma kadar çamura battığımı gördüm, daha doğrusu anladım. 
Çünkü korkunç bir karanlık içindeydim. Ne elimi, ne ayağımı kı-
pırdatabiliyordum. Ağzıma bin bir çeşit haşarat girip çıkıyordu. 
Her nefes alışta sanki bir böcek yutuyordum.

― Rüya!
― Evet rüya babacığım. Fakat canlı!
― Sonra?
― Çamur, zulmet ve haşarat içinde boğulacağımı anla-

mıştım. Ağlıyordum. Kendimce son dakikalarımı yaşadığıma 
hükmettiğim sırada, kuyunun içi birdenbire aydınlandı ve bir 
el, erkek eli uzandı, beni çamurdan; hayır çamurdan değil, ölü-
mün pençesinden aldı, yukarı çıkardı. Bu halâskâr kimdi, bilir 
misiniz?
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― Kimdi?
― Bir Türk!
― Amma yaptın ha, umulmaz bir şey!
― Evet, Türk’tü. Aslan yapılı, âhu bakışlı, hem heybetli, hem 

sevimli bir Türk!
― Peki, bu rüyanın nesinden korkuyorsun. Gelmiş, geçmiş 

bir şey.
― Geçmedi baba, geçmedi ve geçmiyor. Şimdi bile gözümün 

önünde o kuyu, o çamur ve o haşarat var.
― Türk’ü unutuyorsun. Şüphe yok ki seni en ziyade o kor-

kuttu.
― Bilâkis baba! O, korkumun önüne geçti, çünkü beni kur-

tardı. Kendisine minnettarım.
― Minnettar mısın? Rüyada borçlanmayı yeni işitiyorum.
― Hayali yüreğimde kaldı baba! Ben o hayale karşı minnet-

tarlığımı muhafaza edeceğim.
Baba kız, bu muhavereyi yaptıkları sırada Türk askeri ara-

sında ansızın bir hareket, mutat hilâflı bir kaynayış oldu. Etraf, 
hep bir noktaya doğru koşuşuyordu. Teofano bu hâlin, babasından 
evvel, farkında oldu ve prensi ikaz etti:

― Baba bir şey var, Türkler dalgalanıyor.
Prens de baktı:
― Evet kızım. Koşuşuyorlar. Belki bir haber yahut bir fırka 

asker geliyor.
Kız, bu ihtimale mahal vermeyerek reddetti:
― Zannetmem ki yeni asker gelsin. Türkler imdat almaktan 

ve imdat beklemekten daima müstağnidir.
― Galiba rüyada gördüğün iyiliğe mukabele etmek istiyor-

sun, Türklere kaside okuyorsun.
― Hakikati söylüyorum; ben onları yakından gördüm ve 

tamamen tanıdım. Her Türk, tek başına bir ordudur ve üç Türk 
birleşince çelik bir cihan teşekkül eder.

― Çok yazık ki Homer, bu sözü işitmedi, muhakkak İlyada’ya 
geçirirdi:

Teofano, bu söze cevap vereceği sırada birdenbire sarardı, 
dudakları titredi, gözleri parladı ve babasına sarılarak haykırmaya 
başladı:

― İşte o, baba, işte o, ta kendisi!
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Prens, acip bir ihtilâç içinde kıvranan kızının hâlinden telâşa 
düştü ve sordu:

― O kim, yavrum, o kim?
― Beni rüyada kurtaran Türk! Vallahi o, aynen o!1

Filhakika, Abdurrahman bütün Türk askerinin arasında mü-
heykel endamıyla, her yabancı nazarı cezbeden yüksek mehabetiy-
le birdenbire peyda olmuştu. Güzel bir ata binmişti ve bu sebeple 
kendisini çerçeveleyen askerlerin fevkinde görünüyordu.

Askerler onun gelmekte olduğunu işiterek karşılamaya koş-
muşlar, yürekten kopma alkışlarla gelişini tebcile girişmişlerdi.

Abdurrahman silâh arkadaşlarının muhabbetkâr nümayişle-
rine kardeşçe mukabele ettikten sonra çadırına değil doğru kale 
kapısının önüne geldi. İki elini ağzına götürerek Rumca bağırdı:

― Ben Abdurrahman’ım. Şu askerin bugün için başbuğu-
yum. Kalenin beyini görmek isterim. Kendisine iki-üç söz söy-
leyeceğim.

Bütün Rum müdafiler, Abdurrahman’ın bu sözü üzerine 
prensin bulunduğu kulenin dibine üşüşmüşler, bağırmaya başla-
mışlardı:

― Gidiniz, Türk kumandanının yanına gidiniz. Bizim için 
yalvarınız.

Teofano da babasına cüret veriyordu:
― Git baba, hemen git! Beni kuyudan çıkaran bu adam seni 

de muhakkak zilletten kurtaracaktır.
Prens, biraz tereddüt etse Teofano dayanamayacak ve:
― Ben bu Türk’ü yalnız rüyada görmedim, eskiden beri ta-

nıyorum, onun esiri olmak istiyorum, koşa koşa git, ona kendisi 
için yaşadığımı söyle! diyecekti.

Fakat, prens tereddüt etmedi, kuleden indi. Kızının gördüğü 
rüyanın hayırlı bir netice vereceği ümidini besleyerek ve heybetli 
Türk’ün ne söyleyeceğini tahmin edemediğinden dolayı da içi tit-
reyerek kale kapısına çıktı.

Abdurrahman at üstünde, Aydos prensi piyadeydi. İkisi yan 
yana gelince büyük ve pek heybetli bir aslanla cılız bir tavşanın 
karşılaşması kabilinden bir levha husule gelmişti. Abdurrahman 

1.	 İbni Kemal, bu müşahedeyi şöyle anlatıyor: “Bir gün ol dürcü şeref gevheri 
burç üzerinde durup bir noktadan aşağı bakarken kenarı hisardan nagehan gözü 
Abdurrahman gaziye dûş olur ve onun nazarı sarsar eserile bahri kalbi pürcuş 
olur. Görür ki ol düşte kendiye destgir olan civandır.”
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çok yükseklerden yere mün’atif gibi görünen bir bakışla prensi 
süzdü.

― Ben, dedi, şimdi Bursa’dan geldim.
― Hoş geldiniz, safa geldiniz.
― Orhan Bey’in sana selâmı var. Şu kâğıdı gönderdi. Ya-

nımda oku, ne diyeceksen söyle. Ona göre ben de kararımı sana 
bildireyim.

Abdurrahman’ın verdiği kâğıt bildiğimiz veçhile, Teofa-
no’nun mektubuydu. Zavallı adam ilk bakışta kızın yazısını ta-
nıdı ve derin bir hayret içinde o mufassal mektubu, Rumluğun 
ruhî zilletlerinden ancak bir kısmını yine bir Rum kalemiyle tespit 
eden o samimi itirafnameyi okumaya başladı. Bazen kızarıp ter-
liyor, bazen sararıyordu. Tedricen çoğalan bir heyecan, üzücü bir 
heyecan geçirdiği yüzünden belliydi. Mektubu bitirdikten sonra 
mahçup bir tavırla Abdurrahman’a uzattı:

― Okudum, dedi, alınız.
― Okuduğunu ben de gördüm. Bana fikrin lâzım! Ne diyor-

sun. İşi tatlıya bağlayacak mıyız yoksa çarpışacak mıyız?
Prens bir nebze düşündü:
― Siz, dedi, kaleyi içinden almışsınız, çarpışmaya hacet 

yok ki.
― O hâlde?
― Bu gecelik müsaade buyurunuz. Yarın son sözümü söy-

lerim.
― Peki ama çocuğa kötülük etmeye kalkışma. Elimden ya-

kanı kurtaramazsın. Artık o benimdir ve babası da ona kem gözle 
bakamaz!

Muhavere yavaş sesle cereyan etmişti. Ne kale kapısına yı-
ğılan müdafiler, ne kulenin bir deliğine gözünü yapıştırıp sevgili-
sinin dilrüba endamını çılgın bir iştahla temaşaya dalan Teofano, 
iki erkek arasında teati olunan sözleri işitmişti.

Âşık kız, Abdurrahman tarafından babasına okutturulan 
kâğıdın kendi mektubu olduğunu da anlamamıştı. Hayli zaman 
evvel Nilüfer’e yazdığı mektubun Abdurrahman’a intikal edece-
ğine ve o vasıtayla da babasına verileceğine bittabi ihtimal ve-
remiyordu. Esasen kâğıdı görecek ve muhavereye kulak verecek 
hâlde de değildi. Bütün hissî kudretini gözüne toplayarak sevgili-
sini seyrediyordu.
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Abdurrahman geri döndü, prens de kaleye girdi. Müdafiler, 
beylerinin etrafına yığılarak soruyorlardı:

― Ne konuştunuz, hayır mı şer mi?
Prens, halâs müjdesi bekleyen ırktaşlarına ümit verdi:
― Galiba uyuşuyoruz. Hele bu gece rahat uyuyun, sabırlı 

olun, sabahı bekleyin.
Ve doğru kuleye, kızının yanına çıktı. O da, aşağıdaki mü-

dafiler gibi, fakat daha bariz bir teheyyüçle prensin boynuna sa-
rılarak sormuştu:

― Çabuk söyleyin baba, onunla ne konuştunuz?
Aydos hâkimi, kızının kollarını yavaşça boynundan çözdü, 

muğber bir sesle:
― Hiç canım, dedi, ehemmiyetsiz bir şey. Senin rüyanı tabire 

gelmiş!
Kız, şaşırdı ve kekeledi:
― Benim rüyamı tabire mi gelmiş; anlamadım.
― Anlamayacak ne var ki! Boğaz hikâyesi, sonra kuyu ma-

salı! Hülyalar, rüyalar hep Abdurrahman’ın şerefine mürettep. 
Teşekkür ederim Teo. Aşkın her şeye hâkim olduğunu bu yaşımda 
bana da öğrettin. Ağır, lâkin ibretli bir ders!

Teofano, hakikaten anlamıyordu. Babasının bir şeyler öğren-
diği şu sitemli sözlerinden belli olmakla beraber neyi ve ne miktar 
öğrendiği anlaşılmıyordu. Boğa macerasını babasından -nedense- 
saklamıştı.

Abdurrahman o hadiseyi öne sürerek ve kendisinden bahsede-
rek bir uzlaşma mı teklif etmişti. Kız, tam bir sersemlikle düşünüp 
dururken Abdurrahman’ın babasına bir kâğıt okuttuğu gözünün 
önüne geldi ve birden zihninde bir şüphe uyandı. Nilüfer’in ken-
disine yazılan mektubu Abdurrahman’a vermiş olması ihtimalini 
düşündü. Öyleyse babası her şeyi öğrenmiş oluyordu. Bu, belki 
utanılacak bir şeydi. Fakat Abdurrahman’ın şu takdirde hakkında 
beslenilen muhabbeti öğrenmiş olacağını düşününce hicap değil, 
tatlı, çok tatlı bir sevinç hissediyordu.

Teofano, biraz evvelki peltek edayı dilinden silkerek serbest-
çe sordu:

― Ne demek istiyorsunuz?
Prens, müteessirdi, kulenin dar sahnında iki adım atıp yine 

geri geliyor ve bıyıklarını çiğneyip düşünüyordu. Teo, ısrar etti:
― Sözünüzü lütfen izah ediniz. Çünkü üzülüyordum.
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Prens, bu ısrar üzerine kollarını göğsüne kavuşturdu:
― Teo, dedi, Nenofar’a yazdığın mektubu okudum ve her 

şeyi öğrendim.
Kız, anî bir aksülâmelle kızardı, ellerini yüzüne kapadı:
― Ah, baba!
― Evet, her şeyi öğrendim. Yurdumuzu zapteden, ırkımızı 

köleliğe doğru sürükleyen bir kavmin en şöhretli bir ferdine gönül 
verdiğinden dolayı muazzep olmadım desem yalan. Fakat seni ma-
zur gördüm. Mektubunda yazdığın gibi, Rumların iri kıyım birer 
salyangozdan, dilli ve giyimli birer sümüklü böcekten farkı yok. 
Gönlünü bunlardan birine verecek değildin ya. Elbet sevilmeye 
lâyık birini arayacaktın. Aradın ve buldun.

Demek istiyorum ki Rumlardan iğrenip bir Türk’ü sevmek-
te haklısın. Rumluk son günlerini yaşıyor, ölüme mahkum bulu-
nuyor. Bu hakikatı benden evvel gördüğünden dolayı da tebrike 
müstahaksın.

― Ah baba, söyleme, utanıyorum.
― Utanmak bize, milletin mukadderatını deruhte edenlere 

yakışır. Biz asırlardan beri gaflet içinde yaşadık, her türlü pisliği 
kabul ettik, yalan söyledik, riyakârlığı şeref bildik, fuhşa kapıldık, 
her şenaâti yaptık. İnsanlığın ruhu ulvisi, bizim yaşayışımızdan 
iğrendi. Türkler işte o muazzam istikraha tercüme oluyorlar, bütün 
beşeriyet namı hesabına yüzümüze tükürüyorlar ve bizi insanlık 
hududu haricine çıkarıyorlar.

Teofano ağlıyor, fakat sözüne devam ediyordu:
― Ben başımıza inen her Türk yumruğunda, insaniyet âlemin-

deki namuskâr zümrelerin gayzını hissediyorum. Ensemizde par-
layan her Türk kılıcında, semavî bir şimşek, lânet şimşeği kuvveti 
seziyorum. Türkler, yalnız beşerin değil Allah’ın da gazabını tem-
sil eden bir millettir ve Rumluğu yeryüzünden kal’edeceklerdir.

Kurtlanan meyveler çöplüğe, kokmuş etler denize atılır. 
Rumluk o ayarda bir şeydi ve Türkler bu mütefessih, bu müteaffin 
kütleye en tabiî muameleyi yapıyorlar.

Prens, sözünün bu noktasında biraz tevakkuf etti ve sonra 
meyusane devama başladı:

― Tekrar ediyorum: Ne taşıdığın aşktan, ne gördüğün rüya-
dan, ne Rumluk hakkındaki hükümlerinden dolayı seni tayip ede-
cek değilim. Sen, Rumluktan iğrenmekle ve Türklüğü sevmekle 
felâkete karşı tehaffuz çaresini bulmuş oluyorsun.
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Dalgalar arasında bir tahta parçası gören ölüm namzetlerini 
o halâs vasıtasına yapışmaktan hangi mülâhaza men edebilir. Sen 
o vaziyettesin, milletini âdi ve Türkleri âli görmekle hem isabeti 
nazar gösteriyorsun, hem şahsen zillete düşmekten kurtuluyorsun. 
Ancak bir nokta var: Kendini kurtarırken babanı zelil etmemelisin. 
Aşka açılan yürek, vazifeye de yer verecek kadar hassas olmalıdır.

Teofano, bir prens olan ve bu dedeler yadigârı unvanla ifti-
har eden babasının meyus sözlerinden son derece müteessir oldu. 
Kulenin taş zeminine diz çökerek samimane inledi:

― Babacığım, aziz babacığım! İtiraf ediyorum, iyi bir şey 
yaptığıma kani olarak itiraf ediyorum: Milliyetimi aşkıma feda 
etmekten çekinmedim ve çekinmiyorum. Fakat senin şerefin için 
hayatımı feda etmekte tereddüt etmeyeceğim.

Prens, kızını yerden kaldırdı.
― Bu suretle borcunu, evlâtlık borcunu ödemiş olacaksın. 

Mamafih ben, vaziyetimin fecaatini ömrüm oldukça unutmaya-
cağım. Kızını eliyle düşmanına veren bir baba, bütün hayvanların 
dûnunda bir mahlûktur.

En zayıf bir kuştan en kuvvetli canlılara kadar hiçbir hayvan 
yoktur ki yavrusunu sükûnetle düşmanına kaptırsın. Kuş, gagası-
nı; arı iğnesini; aslan pençesini kullanır, yavrularını herhangi bir 
düşmana karşı müdafaa ederler. Ancak Rumlardır ki sırtlarını Türk 
yumruğundan sıyanet için kızlarını peşkeş çekiyorlar. Hayvanların 
kabul etmediği bu küçüklüğü imparatorlarımız başta olmak üze-
re hepimiz ihtiyar ediyoruz. Bu bahiste senin aşkını kaale alma-
ya hacet yok. Ben, ifa edilmeyen vazifelerden, yapılması bütün 
Rumluğu zelilleştiren çirkin işlerden bahsediyorum. Senin aşkın 
beni ancak kızdırmalıydı. Halbuki ben o aşktan medet umuyorum. 
Ne fecaat değil mi?

Teofano, hicap ve ıstırapla tekrar inledi:
― O hâlde baba, ölelim. Aydos’un enkazı, bizim için mezar 

olsun. İrademiz elimizdeyken niçin zelil olalım!
Prens, acı acı güldü:
― Eliyle kendi kendilerini öldürmeyi bilenler, düşman eliy-

le ölmeyi de göze alabilirler. Rumluk o iktidardan mahrumdur. 
Esasen ben, bu kadar yıllık Rum tarihinde namus için nefsini feda 
eden bir tek adam tanımıyorum. Biz, zehrini kendi milletine akıtan 
garip yaratılışlı bir yılan sürüsüyüz, birbirimizi sokarız ve sürüne 
sürüne yaşarız. İntihar etmek ne haddimiz!
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― O hâlde?
― Âşığın veya maşukun olan heybetli Türk de demin aynı 

kelimeyi kullandı. Aşk, sözlerini de gönülleriniz gibi birleştir-
miş! O da, sen de, ısrarımı aynı kelimeyle yüzüme vuruyorsunuz. 
Hakkınız var, âşığın kavidir, sen de o kuvvete güvenmekte mazur-
sun. Teslimiyetimi beklemek size, teslim olmak bana düşüyor.

― Oh baba, yanlış anlıyorsun. Emrediniz, ittiba edeyim, de-
mek istedim.

― Belki öyledir, fakat zihin perişanlığı beni suizanna düşü-
rüyor. Kusura bakma da ricamı dinle.

― Estağfurullah, siz daima emredersiniz.
― Kaleyi senin teslim etmeni istiyorum.
― Niçin ve nasıl?
― Bir Rum olduğuma, her zillete lâyık bir kavmin erkânından 

bulunmama rağmen seni ve kaleyi elimle teslim etmek bana ağır 
geliyor. İhtimal ki senin Türkler nezdinde kıymetin olduğunu göre-
rek nefsimde izzet tevehhüm etmeye başlıyorum. Ne olursa olsun, 
bu teslim işini bizzat idare etmekten tedehhüş ediyorum. Bu kadar-
cık bir izzeti nefis kaygısını bana çok görme, Türklerle sen anlaş!

― Nasıl anlaşayım baba!
― Bir kâğıt yaz, Abdurrahman’a gönder, geceleyin velvele-

siz kaleye girmesini rica et. Ben müdafileri alır, kiliseye çekilirim. 
Sen aziz sevgilini karşılarsın, bizim için de şefaatte bulunursun.

― Abdurrahman sözüme inanır mı?
― Kaleyi değil benim kellemi bile teslim edeceğini yazsan 

inanır. Nilüfer’e yazdığın mektup elinde duruyor ve senin bir aşk 
delisi olduğunu biliyor.

Babayla kız, bu muhavereyi müteakip yazılacak kâğıdın met-
nini ve gönderilme şeklini tespit için müzakereye girişmişlerdi. O 
sırada prensin gözüne Abdurrahman ilişti. Mühip adam, son izle-
rini ufkun eteklerine işlemekte olan güneşin gurubunu seyrediyor 
gibi bir vaziyette dolaştırıyordu, kale duvarlarının pek yakınında 
bulunuyordu.

Prens, boğuk bir sesle:
― Bak, dedi, ve batmak üzere bulunan güneşle, dimdik do-

laşan Abdurrahman’ı kızına gösterdi, sonra ilâve etti:
― Batan güneş bizim ikbalimizdir. Şu haşmetli hayat, senin 

namzet olduğun yeni âlemi temsil ediyor. Umarım ki Nenofar gibi, 
Kara Ali’ye varan Eleni gibi sen de mesut olursun.
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Prens, bu sözleri söylemekle beraber kızının eline bir kâğıt 
tutuşturdu ve Teofano, tarihte meşhur olan o mektubu yazdı, bir 
taşa sararak sevgilisinin tam ayağının ucuna düşürdü.

Aydos, Abdurrahman’ın sevk ve idare ettiği seksen kişilik bir 
müfreze tarafından o gece işgal olundu. Teofano, kale kapısında 
sevgilisini beklemiş ve Türkler içeri girerken Abdurrahman’ın iki 
eline sarılarak babası ve müdafii Rumlar hakkında hüsnü muame-
lede bulunmak vaadini almıştı.

* * *

Bu eserde birkaç kere kendisinden istişhat ettiğimiz müverrih 
Hammer Aydos’un zaptı hakkında aynen şu satırları yazıyor:

“Kumandanın kızı -bir hissi taketsûza mağlup olarak- 
Abdurrahman’a -üzerinde mektup sarılı- bir taş attı. Bu mektup-
ta geceleyin kaleye girmek yolunu gösteriyor ve kalenin zaptı 
hususunda muavenet edeceğini vaadeyliyordu. Filhakika Gazi 
Abdurrahman seksen kişiyle kaleye girdi ve birkaç gün sonra 
Kunur Alp tarafından kumandanın kızıyla beraber Aydos’un zaptı 
haberini Orhan’a irsâle memur oldu.

Orhan, vasıtai feth olan kızı, mükâfaten Abdurrahman’a 
verdi.”

Hammer bu satırların altına şu fıkrayı ilâve etmiştir:
“Bilâhare şecaatte pederinin rakibi olup da büyük bir şöhret 

kazanan Kara Abdurrahman işte bu izdivaç semeresidir. Aydos fa-
tihinin oğlu, düşmanlarını o derece tethiş etmişti ki Rum kadınları 
onun vefatından çok zaman sonra bile çocuklarını korkutmak için: 
‘Kara Abdurrahman geliyor’ derlerdi.”

Hammer, tarihini bugün yazmış olsaydı muasır Türk gençle-
rinin de millî hamasette birer Kara Abdurrahman olduğunu zikret-
mekten geri kalmayacaktı.

Biz, dün ve bugün olduğu gibi yarın da gençlerimizin o 
hamasetkâr hüviyeti muhafaza edeceklerine ve icabında düşman-
larımızın -yalnız kadınlarına, çocuklarına değil- erkeklerine de: 
“Kara Abdurrahman geliyor!” feryadıyla can korkusu aşılayacak-
larına eminiz.

Bir taraftan olgun ve dolgun kafalara, diğer taraftan çelik 
bileklere ve ürkmez yüreklere istinat eden bir yurt için kara gün 
yoktur!

BİTTİ
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