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GONUL TiICARETI1

Bir sabah ona Koprii iistiinde rastladim. Sapka saga, ki-
ravat sola kaymis. Bol elbise icinde kurada viicudu daha zay:f
goriiniiyor. Ceketinin yan cebinden agirca bir kitap sarkiyor,
Obiir cebi de tikistirilmig bir alev gazete ile siskin.

Serseri bir dalginhkla gozlerini yanindan gecen bir kadina
dikmisti. Bu hayranhk yiiziine alayla karigik bir hasret siiz-
ginliigii vermis, yavaglamis adimlarla yalpalar gibi yiiriirken
birdenbire omuzuna vurarak:

— Nihat, dedim, bu dalginhk ne?

Bu ansizin olan rampadan biraz sasalayarak cevap verdi:

— Iste goriiyorsun ya? Su giizel nazenine daldim.

— Yas altmis1 ceyrek geciyor, hala mi giizel kadin go-
riince kendini kaybediyorsun?

— Yok, hayranligim bedii degil, tenkitgidir.

. — Ne demek?

— Simdi kadinlara gencligimdeki diigkiinliigiimle bakmi-
yorum. Artik onlar1 diismanca bir goriisle siiziiyorum, gozle-
rimle Adeta 1siriyorum.

— Bu diismaniik neden?

— Ihtiyarhk aklim bagina getirdi de...

— Demek artik kadinda mutlaka bir kusur bulmak hin-
ciyle bakiyorsun?

— Bugiinkii kadinin kusursuzu var m?

— Su giden kadimin sikligin, giizelligini kusur mu sayi-
yorsun?

— Ne sekilde olursa olsun sahtekarhik ahlakca nefret edi-
lecek, kanunca da cezaya yol acacak bir seydir. Bir cezadan
yalniz kadinlar, bu gbéz gore sahtekarlik yapanlar affedilmis-
lerdir. Kadinin yiiziinde prizmanin giinesten analiz ettigi yedi
renkten hic biri eksik degil. Bu renkler de ahlik gibi cabuk
ucar, bidiiziiye tamirle ugrasilir. Belediye bu «badijonajdan»
(badanaciliktan) vergi alsa ihya olur. Yiiziinii bandira pibi ala,
mora kisim kisim boyar, inceltmek ic¢in kaslarinm yolar, topuk
tarafindan boynuna sekiz santim ekler. Tabiatin verdigi yiiz
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8 GONUL TICARET1

ve endamla goriinmeye razi olamaz. Renk kendi rengi degil, boy
kendi boyu degil, yas kendi yas1 degil. Acaba biitiin kisiliginde
kadinin halis olarak kendinden olan bulabilecegimiz nesi vardir ?
Yani icten, distan tam ayar hilesiz kadim nerede bulacagiz?
Boynundaki inci kendi gibi ¢oklukla yalancidir. Coraplar1 yap-
ma ipektir. Gostermeye calistigi ruhi ve mali biitiin varlhkla-
r1 da hep birer balondur. Boyle kadinin hali sahte etiketle bo-
yal yag satan bakkalin hileciligine benzemiyor mu? Bu yapma-
ciklar arasinda onda sahici bir yiirek bulunur mu?

— Haksizsin... ¢cok haksizsin Nihat... Bu yastan sonra da
genc kadindan kendine, dogru yiirek ariyorsun. Giizel bir ka-
dinin makyajim bakkalin yag boyamasina benzetmek de sade
estetikten uzaklagsmak degil, adeta kiifiirdiir.

— Azizim bu oyunda ben yandim. Kadin benim estetik gii-
zellikle degil hilekdrhgiyla yakti.

— Kim bu kadin?

— Kendi esim.

— Aynldiniz ya...

— Basgka care var m1?

— O halde cektiginiz ac1 dinmis olacak?

— Hayir. Aile namusuna 6yle bir kir bulagtirip gitti ki
yedi deryanin suyu temizleyemez.

Boyle hem konusuyor, hem de Istanbul tarafina dogru
agir agir yiiriiyorduk. Anlattik¢a arkadasimin soluk yiizii ates-
leniyor, gozleri parhyor, sozleri agzindan kivileim gibi sagi-
liyordu. Bu, sokak ortasinda anlatmakla bitecek gOylece bir
macera degildi. O, yiiregini bosaltmak ihtiyacinda goriiniiyor-
du, bende de dinlemek i¢in bir merak uyandi. Ta Yenicami’nin
arkasindaki sira kahvelere kadar gittik. Kuscu diikkdnindaki
kanaryalar tirillerini ¢cekerken Nihat da icten bir feryada ben-
zeyen mankibesine bagladi:

— Gen¢ yasimda evlendim. Bu hemen herkese olagan bir
kazadiwr. Karim giizel, cok da zeki. Aci1 bir tecriibenin verdigi
ugursuz bir sonugla soyliiyorum ki giizellikle zekiligi birlesmis
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GONUL TICARET1 9

oldugu bir kadinla evlenmeye kimse 6zenmesin. Erkek akilca
her zaman disisinden {iistiin bulunmalidir. Bu evlenmeden iist
iiste iki oglumuz oldu: Sermet’le Suat... Bu cocuklar bana ¢ok
benzerler. Esmerlikleri, gozlerinin renkleri, kaslari, kulaklar,
elleri parmaklari, tirnaklar: hep ben... ikisi de kii¢iik capta be-
nim birer modelim gibidir. Derken efendim diinyaya bir ii¢iin-
cii velet geliyor. Bunun bizim soya andirir en kiiciik bir tarafi
yok. Tipki kulucka tavugun altindaki yumurtalara karigarak
eivcivler arasinda cikan bir 6érdek yavrusu gibi, biisbiitiin bas-
ka bir cins... Sunu soOyleyeyim ki biz ailece viicut ve cehrele-
rin tenasiibii ile Oviinecek bir giizellikte degiliz. Tabiatin her
giin tezgdhtan Ozensiz ¢ikardig1 kabataslak yaratilmiglardaniz.
Uclincili oglumuz Niizhet’te renk duru beyaz, gozler koyu mavi
saclar lepiska. Resim gibi aristokratik botede (giizellikte) bir
bebek. Gel gelelim ki bu giizellik yilan yavrusu tesiriyle beni
zehirliyor. Bu siiphemi kadina a¢gmaktan uzun bir dirliksizlik
rahatsizligindan baska ne ¢ikar? Tabil sucunu kuvvetle inkar
edecektir. Ben onun karsisina giinahin1 reddemeyecek aciklik-
ta saglam bir ispatla ¢itkmaliyim Fizyoloji kitap'arinmi arasti-
yorum, profesorlerden soruyorum: Babadan evlada esmer bir
aile icinde sarisin bir ¢cocuk dogabirlir mi? Evet diyorlar. O
ailenin gec¢mis insanlarindan biri sarisin olabilirse bu yariti-
lis birkag¢ gobek atladiktan sonra gelen bir ¢ocukta da kendini
yeniden gosterebilir. Bu s6z'er hi¢ de yiiregime su serpmiyor.
Biiyiik annemden bir arastiriyorum, soyumuzda hi¢ de mavi
g6zlii, sarisin kimse var miydi? Ihtiyar kadin epeyce diisiindiik-
ten sonra burusuk dudaklariyle anlatiyor: «— Dedelerimizden
Hasekizade Muhittin Efendinin torunu Celebi Ibrahim Enver
‘Molla galiba kumral bir adammus...»

Ho ho, hooo bu galiba siiphesi o kadar ezgili bir sey ki bu
kiiciik ihtimalin kuvvetine dayanarak karimin biiyiik giinahin-
-dan ge¢cmek ig¢in ¢ok genis yiirekli olmali. Muammanin diigii-
iinii ¢6zen falciyr nerede bulayim,

Baba dostu gormiis birkag ihtiyara soruyorum: «Beni bu-
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10 GONUL TICARETL

runtudan oldiiren bu siiphe acisina bir ¢are bulunuz. Bu esnek
goriiniime, bu kaba suratima bakiniz benden Meryem'’in kuca-
gindaki yavru Mesih’a benzer melekiyette bir ¢cocuk olabilir mi ?»

Sorduguma giiliimsme ile cevap veriyorlar: «Oglum deli
olma. Babasimin tipk: tipkisi olmaz ya? Tabiatin bu sasirtma-
larina akil ermez. Baba soyunda sarisin kimse yoksa, belki ana
tarafindan vardir. Boyle renk baskaligindan kuskulanip da ka-
dinm1 suglamaga kalkismak insaf degil.»

Her so6ziin riizgdrina donen bir saskinliktayim. Bizim so-
yumuzda yoksa belki karimin gecmis akrabalarinda vardir. Bir
sirasint  getirerek Behire’'nin agzim ariyorum. O, agir siip-
hemiden hig¢ bir gsey sezinlemez bir salki ciddiyetiyle:

«— Bizim soyumuzda sarigin ¢ok, diyor.

«— Ben bir tekini gormedim de..

«Nerede goreceksin. Annem sarayh Nevres Hammln sac-
lar1 misir piiskiilii gibi imis. Ihtiyarhginda ak pak olduda ol-
dii. Ondan Oncekilerin de sarisin oldugunu soylerler.»

Nevres Hanimin misir piiskiiliinden devam ig¢in ispat ¢i-
karmak giic. Karimin takindiga bu saflik tavri gercek mi? Ka-
fami kemiren siiphenin esasindan simdiye kadar onun hi¢ bir
sey anlamamis olmasi da olacak sey degil. Baz sinirli saatla-
rimda yiiregimin bu acisin1 basa kaka ona anlatircasina tasi-
yorum. Fakat o hi¢c oralarda olmuyor. Agir manali sozlerimi
hic¢ iizerine almiyor. Bu renk vermemek kurnazhigindaki kuvve-
ti beni iirkiitiiyor. Biisbiitiin apacik hiicuma da cesaret ede-
miyorum. Hakli davamda beni haksiz ¢ikaracak bir sirretlikle
agzim1 kapatirsa... Elimde Niizhet'in sar1 sac¢larindan bagka
tutanacak bir delil hiiccetim yok.

Diigiiniiyorum: Diinyada hi¢ bir sir ebediyete kadar gizli
kalmaz, mutlak bir patlak verir. Bunun vakit ve saatin1 bek-
lemeli. Gergek iyice meydana cikarsa ne yapacagimi da bil-
miyorum. Sildha davranmak neye yarar. Kadim o!diirsem ¢o-
cuk yine aileye kalacak. O masuma kiymak da biisbiitiin ci-
nayet olur. Beni cileden ¢ikaran bir hal daha var. Karim ben-
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GONUL TICARET{ 11

den olan iki ogluna kars1 adeta bir iivey ana kayitsizligindadir.
Fakat Niizhet'in iizerine biitiin sefkatiyle titrer. Gosterdigi
bu iistiin tutma hepimizi kiskandirir. Ailemize karisarak ana
yiireginden 6z cocuklar icin olan sevgi paymi zorla alan bu
yabancinin bizden biisbiitiin ayr1 bir mahluk olduguna bu da
bir delil degil mi?

Ara sira kendimi tutamam, dalagsarim:

«— Hanim, Niizhet 6z ¢cocugun da oOtekiler {ivey mi?

Duygularim bir giiliimseme ile 6rtmeye calisarak:

«U¢ii de evladim ama Niizhet nazik yapilidir. Her seyden
cabuk miiteessir olur. Ayrica bakim ister.

" «O bize benzemez.

«Benzemez. O, Rabbimin gokten indirdigi bir melektir.

«— Onu adeta Meryem Ana kutsiligiyle dogurdun. Cicek
koklayarak!

Karim hi¢ iistiine alinmadiga dokunakli s6ziimiin seklini
degistirerek takdire gecer:

«Aman Oyle sOyleme. Nuzhet'in Mesih’e benzemesini iste-
mem. Cocugunun iistiine neler yoruyorsun oyle ?

Dikkat ediyorsunuz ya? «Cocugunun iizerine» karimin pi-
¢i bana mal etmeye ugrasan bu cesur iftirasi oniinde goénliim
bulanir, yiiregim daralir. Hemen haykirmak isterim:

«O c'cekten degil, bir erkek dogdu, o da ben degilim.

Fakat yaray: nesterleyip de cerahatleri ortaya sacmanin
daha siras1 gelmedigini diisiinerek yiiregimin tasan zehirlerini
tekrar icime sindirir susarim.

Sonunda karimin cinayeti iizerine safak atti. Birdenbire
dogan giines gizliyi aydinlativerdi. Mallarinin ¢oklugu, parasi-
nin bollugu dillere destan olan padisahin yakinlarindan Vahip
Paga 0ldii. Biitiin malhm miilkiinii kanuna uygun, kanunsuz co-
cuklar1 arasinda boliistiiriirken bizim Niizhet’'e de ayda dort
yiz lira getirir koca bir apartman diigsmiisti. Etrafim1 saran
rezaletin agirhigr altinda ezildim. Bir kuyu kazarken iizerine
toprak coken kuyucu gibi bunaldim. Bu agir namus yiikiinii
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12 GONUL TICARETI

silkinip de iizerimden nasil atabilecektim?

Boyle feldket anlarinda intikam heyecaninin ilk siddetine
kapilanlar isi kama veya kursunla temizlerler. Ben bu kadar
basit olmak istemiyordum. Tuhaf sey, bilmemezlikten gelme
maskelerini atarak karimla ilk yiizlesmemizde, sandigim kadar
hiddet, siddet goriilmedi.

Bahire ¢ok tabil bir jestle:

«— Nihat, dedi, cektigin siiphe acilarim her giin gozlerin-
den okuyordum. Fakat ne bende gercegi sdylemeye, ne de sen-
de cnu acikca sormaya cesarete bulunmadi. Bugiin sir bir vol-
kan figkirisiyle kendini ortaya atti.

Karimin bu kadar sogukkanli, heyecansiz ve korkusuz soz-
leri karsisinda ben biisbiitiin aliklagtim. O, sOyleyip duruyordu:

«Eski ahldktan yeni ahldka geciyoruz. Boyle olan seyler-
de, herkes kendi ruh terbiyesi, asilik veya vahsiligini gosterir.
Bu ehemmiyetli sosyal doniim alisiksizliginin elbette ¢ok kur-
banlar1 olacak, insanlar arasinda vahsilikle medenilik diiellosu
daha cok zaman siirecektir. Istersen hamal Memo gibi bicagim
cek, kanimi d6k. Uzerinde figkiracak kizil kanla kocalik namu-
sunun temizlendigine inan.

Karimin, beni yeni morala asilamak, idmanlandirmak is-
teyen bu sozleri karsisinda tas kesildim. O anda ben ne olma-
liydim? Hamal Memo mu, yoksa havsaladan kurtulmus genis
diisiinen medeni bir mosy6 mii? Basim donerek bu doniim ye-
rinde durdum. Diisiiniiyordum. Neredeh nereye gidiyorduk ?
Nikah kanuna uygun karilik kocalik, eski aile hayat1 vakitleri-
ni yagsanmig birer tarih oyunun perdeleri gibi gozlerimin Oniin-
de acilip kapaniyordu.

Benim ¢enem kilitlendi, karim soyliiyordu:

«Insan kumru tabiatinda bir monogam degildir. Erkek ve
kadin ciftlerin hercailige esirlikleri yaratilistan beri vardi. Ba-
z1 evliler arasinda dumam gizli tiitiiyordu. Simdi aciga vurdu.
Miirailik kalkiyor. Bu, daha dogrusu, belki de dana ahlakli bir
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GONUL TICARET! 13

sey degil mi? Insanlarin kanunu tabiat kanunlarina iistiin ge-
lebilir mi?

Heyecan azabiyle tutulan dilimi agmaya ugrasarak tika-
na tikana:

«Bahire, dedim, 6zriin kabatinden biiyiik. Hamal Memo ol-
mayacagim; fakat senin istedigin gibi havsalasiz bir mosyo de
olmayacagim. Surada iyi bir aile kurmustuk, iki oglumuz da
bu bag1 kuvvetlendirmisti. Bu saadeti ne gibi bir zevkin siiriik-
lemesine feda ettigini anlayamiyorum.

Karim gittikce ataklig:r artan bir anlatisla:

«Dur anlatayim. Bu iste zevk, lezzet, nese yok. Isledigim
sucta zerre kadar bir cins hazina ve sevdaya kapilmis degilim.
Ciinkii senden yash olan o adamin hi¢ de goniil ¢ekecek bir se-
vimliligi yoktu.

Memo'agip hemen yumrugumu kaldirarak haykirdim:

«Ya bu cinayeti hangi duyguya kapilarak isledin?

Karim bir trajedi mahzunlugu alarak:

«Nihat, senin doksan lira maasinla gecinemiyorduk,

«Iffetini satarak mi1 gecinmek istedin?

«Iste gordiin ya, pahaliya sattim. Bugiinkii ekonomik ci-
nayetlerin arasinda bu benimki ¢ok zararsiz bir goniil ticareti
sayilir. Ben bunu vicdanimdan fetva alarak yaptim, pisman
degilim. O adam 0&ldii, bu isten viicudumda bir eksiklik yok.
Ben yine senin karinim. Nihat zamana gore yenilenmelisin. Es-
ki havsalaya bugiiniin anlayis1 sigmaz.

«Artik kisa kese'im, dayanabilecegimin sonuna geldim?
Al picini defol. Burada birakacagin ogullarin i¢in de 6lmiis bir
anasin.

Halime acir bir bakisla karimin son s6zii su oldu:

«Yalnmz kendimize ait olan her vakay: ne kadar can sikict
olursa olsun Ofke ile degil, bundaki ¢ikarlarimizin milimetrele-
riyle 6'cerek ona gore davranmaya kalkismalyiz. Nihat, sikin-
tin arttig1 giinlerde beni hatirla.

Birkag¢ saniye dinlendikten sonra karsimdaki soziiniin alt
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14 GONUL TICARETI

tarafini tikanir gibi bir sikinti icinde soyle yiiriittii:

— Cok sikintili giinlerim oldu. Onu hatirladim, ama basg
vurmadim. Elimi bir uzatsaydim avecum para ile dolacakti. Kir-
li bir yerden paranin mesruiyeti olmamasi oniindeki irkilti bi-
ze nereden geliyor? Duyulursa alem ne der c¢ekintisinden. Bu
cekinme olmasa, yani disariya bir sizint1 citkmayacag: saglamca
bilinse namusu oksayarak bu hediyeyi kabule raz1 etmek ola-
bilecek sanirim. Eski ve yeni adamin da gizli psikolojisi budur
degil mi? '

*

«Karmmin bu liitufkarhk seklindeki hakaretine karsi da el
kaldirmadim. Simdi o karistigl1 monden hayatin sikligi iginde,
parasina, giizelligine ah cekenlerin rakipleri arasinda daha
geng, sen, ferah icinde, kaygisiz1 yasiyor. Refah1 kuran mad-
delerin hangi zehirli ticaret kaynaklarindan geldigi hi¢c de ehem-
miyetli bir sey degil. Zenginlik, sahibini yasattig1 anlarda eski
ve yeni giinahlarin biitiin kirlerini de yikiyor. Karim, ailemizin
yar1 sefil hayatina ortak olmaktan ayrilmamis olsaydi yokluk
cekecekti. Diismenin getirdigi maddi rahati kadin degerinin
sO0zden ibaret manevi miikafatina feda etmis olacakti. Anane-
lerden gelen moral prensipleri hayat yollarimin zikzaklar: i¢in-
de ara sira boyle bdyle bir zikzak hiziyle bayir agag: kayip gi-
diyor. O, namussuzluktan aldig1 saygi, haysiyet, itibar icinde
genis bir hayat yasiyor. Biz namusun {iizerimize yiiklettigi ki-
pirdanilmaz agirhklar: altinda eziliyoruz. Bu da ziigiirt teselli-
si gibi bir sey degil mi azizim? Bu kelimenin icadindan faydala-
nip faydalanamayanlar: bana ayirsana bakayim.

Konusmnin hiiznii icinde ikimiz de bir dakika sustuk. So-
nunda:

— Nihat, dedim, sen karini ¢ok seviyormussun. Bu sevda
seni harabati'estirmis, moralini de bulandirmig. Karinin senin
idmanlandirmak istegi rejime karsi1 da eski bir adam vahsiligi
gostermemigsin.

— Evet, bu fikirde babamin moralinden yar1 yariya ay-
rildim, buna bir yontulma diyebilirsin.
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UCURUMUN KENARINDA

Sinir doktoru Bay Sadi hastalarim1 nobetle kabul ettigi si-
rada muayene odasina ince, alimli, kibar edal giizel bir kadin
girdi. Miisteri ve hekim hafif bir reveransla selamlastilar.

Doktor maroken genis koltugu isaret ederek:

— Buyurunuz hanimefendi, dedi.

Kadin zarif inhinali bir oturusla koltuga ilisti. Odaya ha-
fif bir menekse kokusu yayildi. Halsiz bir eda ile elini alnina
gotiirdii. Yarim dakika yumdugu gozlerini aginca nerede bulun-
dugunu anlamak isteyen bir arastirma ile etrafina bakindi. Son-
ra basini egerek diisiiniir gibi bir tavir aldi.

Bir doktorun dikkati karsisina ilk cikista gecirilen bu, kii-
¢iik bir heyecan aniydi.

Bet beniz manolya ¢igegi solgunlugunda. Yiiz, elmacik ke-
miklerini hafifce belirten bir siizgiinliikte... Lacivert akisli ko-
yu giir saglarin cercevesindeki bu yiize uzun kirpikli iki kara
goz baktikca insani alan iistiin degerde bir tablo giizelligi
vermis, manolya yapragini andiran diiz nefti elbisesi o ¢icekle
iligigini biisbiitiin artiriyor.

Robuyle uygun sapkasinin kenarinda o cicekten yalmz hir
konca var.

Yiiziinde podradan bir zerre goriilmiiyor. Ne de dudakla-
rinda yakis1 heniiz kaldirilmig ¢ig bir yara kizilligi... Boynun-
da kedileri, kuzular1 kiskandiracak boncuk dizileri yok... El-
leri manikiirsiiz...

Modanin yapmaciligindan yarasir yaragsmaz giizell’klerine

cild arayan kadinlarin zevksizliklerinden kacan bir sadelik hey-
keli.
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16 GONUL TICARETI

Boyle sade kalabilenler tabii giizelliklerine giivenebilen-
lerdir. Yiizlerini ressam paletine cevirenler giizelliklerine her-
kesten Once kendilerinin inanmadiklarimin aleme karsi bir ne-
vi itiraflarim yapiyorlar demektir.

Bu tuvalet diigkiinleri tabii halleriyle sade goriinmekten o
kadar korkuyorlar ki vapurda, trende, tramvayda suratlarim
mahut siingere yalatmadan bes dakika rahat duramyorlar.

Bu levent endamli, menekse kokulu kadinin ¢kcesi de ba-
sit idi. On iki santim topuk iizerine bindikten sonra kendilerini
servilesmis sanan bodur kadinlarin saffetleridir ki bu zararh
moday1 siirdiiriip gidiyor.

Bayanin yiiziinde modanin yapmacik gotafatlarina tenez-
ziilsiiz tabil giizelliginden bir gurur gezindigi seciliyordu.

Doktor biraz slsirarak durdu. «Hayir» mi? O halde has-
tavir alarak:

— Miisaade eder misiniz? dedi.

Bayan bu istege karsi hayir manasinda el igaretiyle bir:

— Hayir, inledi.

Doktor biraz sasirarak durdu. «Hayir» mi1? O halde has-
tanin bu muayene odasinda bulunusu neye verilebilirdi? Dok-
tor bu suali gozden goze sessiz bir bakigla sordu.

Cabuk anlayish zeki kadin cevap verdi:

— Benim derdim muayene ile anlasilmaz, regete ile iyi-
lestirilmez. Hastaligimin ildc1 eczane kavanozlarinda bulunmaz.
Tibbi hidroterapi, masaj, kakodilat d6 fer, brumiir serum, fi-
lan falan top yekiin geciniz hep bunlari. Presyonuma bakarsi-
niz, nabzimi sayarsiniz, kalbimi dinlersiniz. Ama bu merkez
organinin hayati acilip toplanma hareketi asil derdimin kor-
kunclugundan size hi¢ bir sey anlatmaz. Onu, bana sormalisi-
niz.

Oturdugu koltugun iki kenarina dayanarak sin‘rli bir ha-
reketle yerinden kalkti. Yine oturdu. Doktora dogru egildi.
Derin bakislarla onun gozlerini aradi:

— Ben bugiin buraya viicut hastaliklar1 miitehassisa bir
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doktordan ilag ricasina gelmedim. Gizli giinahimi anlatacak bir
papaz ariyordum. Maksadim bir muayene cefasina degil, du-
varlar: sagir bir giinah cikarma hiicresine siginmaktir.

— Peki hanimefendimiz, beni bir papaz, burasinmi da bir
giinah cikarma hiicresi farzedersiniz.

Bayan baygin siiziiglerle dort yanina bakina bakina:

— Burasi her sirr1 yutan derin bir kuyudur degil mi?

— Emin olunuz, oyledir.

Manolya simdi daha sarardi. Kiiciik, fakat 6liim halini an-
dirir ve ehemmiyetli bir sir sdyleyecekmis gibi bir giiliimseme
ile tekrar doktora egildi, aglar gibi:

— Ben kocami sevmiyorum, dedi.

Doktor kendini tutamayarak tekrarladi:

— Kocaniz1 sevmiyorsunuz?...

— Sevmiyorum, Olecegim, sevmeyecegim.

— Nigin oldugunu sormak iznini veriyor musunuz?

— Sorabilirsiniz.

— Tesekkiir derim. Ka¢ yasindasiniz?

— Yirmi sekiz.

— Ya o0?

— Kirk bes.

— Ne zamandan beri evlisiniz?

— Dort yi1l oluyor.

— Cocuk var mi1?

— IKki tane diisiirdiim.

— Bu adami sevemeyeceginizi ona varmazdan Once anl-
yamamis miydimz?

— Anlamistim. Sadece sevmemek degil, soylece bir anti-
pati degil, nefretler icinde boguluyordum. Ben daha okulda
kiiclik bir kizken bana g6z koymus. Zengindir, babamin yanin-
da tiirlii dalavereler cevirmek icin ortaya avuclarla para dok-
mekten ¢ekinmedi. GOz yaslar: i¢inde ¢irpina ¢irpina beni onun
kollar1 arasina attilar. Ah doktor, zayiflari, masumlar1 koru-

F: 2
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mak icin meydana getirilmis hiikiimler kanun kitaplar1 arasin-
da kapali dururken beri yandan ortacag zuliimlerini andirir
vahsilere yakisir haksizliklar oluyor. Kanun bir kilictir, onu
kullanacak el ister. Halk i¢in de yas1, akl, kiiltiirii bu ise ya-
yar, bu eskrime idmanlh kag¢ kisi bulunur? Sonra da beyinleri
eski geleneklere beslenmis hakimlerin fikirlerini kadina tam
siirriyetini verilecek yeni ahlikin icaplarina ¢evirmek miimkiin
miidiir? Diinya ne kadar biiyiik devrimlerle altiist olursa ol-
sun, diinyada erkek her zaman hakim, her zaman ona
emir askeridir. Kocan, kardesin, oglun tepende kiistah amir-
lerdir. Hayat piyasasindan kadin degeri diisiiktiir. Her giin
sokaklarda kiskanchk vahsiligiyle kocalari, asiklar1 tarafindan
bicaklanarak cesetleri kaldirimlara serilen kadinlarin felaket-
lerini gazetelerde okumuyor musunuz? Bu sayisiz vakalara
karsi hi¢ bir erkegin daragacinda cinayetinin cezasim g¢ektigini
isittiniz mi?

Az bir siizgiisliikten sonra heyecanla hanimefendi yumru-
gunu havaya kaldirarak devam etti:

— Boyle vakalarda kanunun sefkati erkekler icindir. Ya
ansizin bir 6fke, ya akilca bir bozukluk, falan filan gibi oziir-
ler Oldiirenin yardimina yetigir. Kanunun satirlar1 erkek kafa-
sina gore kadina karsi yorumlanir. Bir kadin kocasinin, 4s181nin
iistiine bagka bir erkek sevmis. Vayyy... Bu korkun¢ davrani-
sin agr1 giinahiyle artik zangir zangir yer gok titrer. Goniil-
diir bu efendim, sevmez mi? Tabiatte sempati, antipati yok
mu? Sinirlerimizi, cinsin cinse kars1 duydugu akil ermez cekis
garipliklerini biz kendimiz mi yaratiyoruz? Goniildiir bu go-
niil. Operada mizika ile bagirmiyor!ar mi?

L’amur est un enfan de Bohéme

II w’a jamais connu de lois.

Allah korusun, kocas! karisini bir erkekle yakalamis. Ka-
din korkusundan kanepenin altina kacmis. Fakat vahsi herif
tabancay: ¢ekmis: dan... dan... dann. Zavalliy1 bir kiilce ha-
line getirmis.
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Doktor beyefendi tahtalarin iizerine akan bu kizil kan ta-
biatin goniiller iizerindeki yenilmez hakimiyetini sempati an-
tipayi denilen sirlar: etiit eden yeni vicdanlar oniinde kiyamete
kadar erkegin vahsiligini, kadinin mazlumlugunu bagiracaktir.
Insanhigim tanimakta ¢ok geri kalmig miitaassip bir erkek boy-
le vakalar karsisinda soyle kiikrer: «gebertmis kahpeyi. Oh,
cok etmis. Emsaline ibret olsun.»

Bir 151kl1 cesme gibi renk renk fiskiran bu lakird: selale-
si karsisinda biraz afallayan doktor:

— Hanimefendimiz o manzaraya kars: bir kocanin diise-
cegi 6fkenin siddetini insafla nicin p6z Oniinde tutmuyorsunuz?
Boyle bir durumda o erkegin yerinde siz olsaydiniz ne yapardi-
mz?

Bayan ateslenerek:

— Ne mi yapardim? Miisade ediniz sdyleyecegim. Kocasi-
na karsi hi¢c sempati duymayarak gittikce derinlesen bir nef-
retin igkencesi altinda eriyen kadin artik tabiil halini koruya-
maz, haginlesir, hircinlasir, sinirliligin sonuna gelir. Her ve-
siyle ile her tavriyla bu tiksintisini meydana vurmaktan ken-
dini alamaz. Kocalarin cok zekileri degil ahmaklar: bile bu nef-
reti fark edebilirler. Kocasindan siddetle nefret eden bir kadin
giinah iizerinde yakalamak saatin1 beklemeden once birakmal-
dir. Vahsi kocalar, asiklar b6yle yapmiyorlar. Kadin birak be-
ni feryadiyle anasinin evine kaciyor, denizasir1 bir yere kaybo-
luyor. Fakat ne yapsa kurtulamiyor. Kokuya saldiran a¢ bir
kurt gibi sehir sehir herif kurbaninin pesine diisiiyor. Sonun-
da susadig1 kam avucla igiyor. Ara sira asig1 da beraber 61dii-
riiyor. Sorarim size tiksinilmis kaba bir erkegin karsilik gor-
meyen kaba agki yoluna iki cana birden kiymak dogru mu-
dur? Kanun bu ise nicin sas1 bakar? Daha dogrusu baktiri-
liyor? Nigin bu cinayet'er bu kadar sik oluyor? Ciinkii cinaye-
ti yapan herif bir ceza ile yahut cezasiz kurtulacagindan emin-
dir. Ciinkii boyle bir kadina karsi her erkek dis biler. Cinayet-
te giinlerden, haftalardan, aylardan beri siiriip gelen hazwr-
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lanma her noktada gozlere carpip dururken gene katil hesabina
aflar yaratabilir. Bu apacik haksizhiklar kanunun yapilisinda
midir? Kavrayis ve tatbik edilisindeki taraf tutmak géz yum-
masindan midir? Zamanimizin bu yolda diisiiniis vahsetini ge-
lecek zaman siddetle reddedecek diizeltecektir. Kafasi bugiinkii
terbiye ile 1s1klanmis bir koca kendisini sevemeyen karisinin bu
sempatisizligi Oldiirmesini gerektirmeyecek bir cinayet sayi-
lamayacagin bilir. Karisim bagka bir erkekle su¢ halinde yaka-
lamak bir koca i¢in ¢ok aci1 bir felaketse o giine kadar siiriip
gelen her acik alamete kars1 bu sonu beklemenin agir bir cezasi
demektir. Sovyetlerde kadinla erkegi birlestiren baglarin cok
hafiflediklerini cinayetleri isliyenler kendi egoist hayvanlik-
larindan baska karsisindakilerin tabii haklarina sayg1 goster-
meyi bilmeyen gecmis zaman kiiflii kafalaridir. Bir kadim sev-
mek o kadin iizerinde bazi haklar1 olmak icin bir sebep sa-
yiliyorsa kadinin nefreti de ondan ayrilmak iizriinii gerektire-
cek kanunca bir liizum sayilmahdir. Hep bu fenaliklar kanun
kacakgihiklaridir. Hep bu 1s1ga dogru gidiyoruz. Fakat bu ol-
gunluga varana kadar sehit verecegimiz kadinlarin sayilarim
mezarhklar1 dolduracaktir,

*

Bu tuhaf sikdyetlerinin heyecanlarindan yorulan bayan ba-
sim1 koltugun arkaligina verdi. Gogsii kapanip iniyor, gozka-
paklar1 kisihiyordu.

Doktor yarim bardak suya birka¢ damla eter akitarak:

— Alr misiniz? dedi.

— Tegekkiir ederim, daha sonra... cevabiyle gozlerini bii-
tiin biitiin yumdu.

Doktor, bu astenik yiizii incelemege bagladi. Bir zaman
dinlendikten sonra sinirli kadin korkulu bir uykudan uyanir gi-
bi birdenbire dogru'du. Yine doktorla goz goze geldi.

Doktor ¢ok yumusgak bir tavirla:
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— Dinlenmek ihtiyacindasiniz. Fakat bir iki sualime da-
bha miisaade eder misiniz?

Baygin ses:

— Buyurunuz.

— Siz kocanmz1 sevmiyorsunuz ama anlasilan o sizi ¢ok
seviyor.

— Iste felaket buradan kopuyor ya... Duygularimiz ter-
sine olarak birbirine ¢ok uygun.

— Ondan nefretinize yol acan hallerin cesitlerini de liitfe-
der misiniz? '

— Peki. Iste kordiyal alinacak sira geliyor. Ne kadar bii-
yuk bir miitehassis, bilgin, duygulu doktor olsanmiz yine i¢inde
yandigimi cehennemin azabim anlayamazsiniz. Bunu hakkiyle
duyabilmek icin ayn hale diismiis bir kadin olmalisimz. Sizi zor-
la kollar1 arasina ¢ekmek hakki olan koca bir yilanin nefesiyle
zehirlerini ruhunuza akita akita kangallar1 arasinda kemikle-
riniz catirdarken birkac¢ defa bayilip ayilmalisinz.

— Hali, sekli nasildir bu adamin?

— Samandira gibi, iskele babas1 pibi kisa, kalin... Tiiylii
varisli sisko bacaklari, tirnaklar1 kor diiztaban ayaklari, kat-
mer katmer nasirll topuklar: goriilecek sey degil. Nefret uyan-
diracak bu cirkinlikleri kadindan saklamak lazim gelirken o,
hi¢ kayitsiz sere serpe oturuslariyle bu gudubetliklerini insa-
nin goziine, burnuna sokar. Kalin ense, yusyuvarlak yiiz, or-
tas1 ¢okiik kiiciik burnile tamamiyle bir buldok kafasi... Gam-
s1z, duygusuz adam, diinya yikilsa umurunda degil... Aglana-
cak seyle giiler, obur gibi yer, horul horul uyur. Sabahleyin
uyanip da iki kol, iki bacagiyle hayvan gibi catir catir gerine
gerine, kaba bir mahmurluk almig siskin yiiziiyle beni doésege
bir davet edisi vardir, veriniz bana bir yudum kordiyal...

Doktorun uzattig1 bardaktan siizgiin siizgiin iki damla al-
di. Bardag: elinden diiserecek bir halsizlikle geri verdi. Yine
yumuk gozlerle bir zaman dalar gibi yaptiktan sonra:

— Ah, dedi, ah doktor bana ettigi iltifatlar:1 isitseniz ig-
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rencten titrersiniz. Beni uyutacak gibi nefesini iceriye ceke ce-
ke: «Ah benim sekerli, ball siitlii, kaymakh karicigim. Ver
bana gerdaninin kremalarindan... Icir bana kevserini yudum
yudum... Her s6z basinda tekrarlanan bu «Karicigim» bayagi-
lig1 beni kusturacak bir hal getirir: «Benim ¢ilek dudakl seke-
ri gevrek karicigim...» mahallebici, pastaci, manav diikkanla-
rindan tath mayhos ne varsa artik ben oyum. Oburun sairligi
midesinden gelir. Karicigim... Karicigim... Zuhuriden, Kara-
gozden halk diline miras ke;gmlg kaba agizlarin sakizi bu ba-
yag1 soguk iltifat beni bitirir. Sonunda istek dolu gozlerini iize-
rime dikerek saldiracak bir tagkinhk aldig1 bes kat binadan
kendimi asagiya atacak bir cilginhga tutulurum.

Bayan ellerini arkaya atarak titreye titreye can verir gi-
bi agir, fakat dolgun bir nefes bosalttl. Gene yumulup acilan
gozleriyle siiziildii. Doktor onu bir zaman dinlenmeye biraktik-
tan sonra ricali ¢cok yumusak bir sesle:

— Hanimefendimiz, dedi. Buray: bir konfesyonel beni
itiraf dinleyen bir papaz farz etmistiniz.

— Evet.

— Bu papazin vazife olarak sizden bir sir sormasina izin
verir misiniz?

— Buyurunuz.

— Kocanizdan siddetle nefret ediyorsunuz?

— Biitiin kuvvetimle...

Doktor alcalttig1 sesine bir mahremiyet yumusakhigi
vererek onun kulagina adeta iifler gibi fisildad:

— Sevmediginiz kocanizdan bos kalan gonliiniize girmis
baska bir erkegin sempatisi var m1?

Bu sual karsisinda tikanma hickiriklar1 geciren kadinin
viicudunu ansizin bir ispazmoz sardi. Yaral bir kus kanadi ¢ir-
pinisiyle elini doktorun agzina uzatti, kisik kisik:

— Hayyyyy susunuz, Allah agkina susunuz... Ucurumun
kenarindayim burada duralim... Beni daha Oteye itmeyiniz.
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Hayatin en biiyiik haklar1 cinayet sekline sokan Oyle zalim va-
ziyetleri var Ki...

Bir defailance (bayginlik) halinde yalmz biraz kordiyal
aldi. Viicudunun el ve elektrik masajlarina miisaade etmedi.

— Cok soyldeim... kesildim... kesildim... Bindiriniz beni
arabama...

Birdenbire onun gozlerinin oniine ag¢ilan ugurumun dehge-
tinden kacmak istedigini doktor anladi. Fakat bu zavall kadin
icin bu kag¢is miimkiin miidiir? Ciinkii o kendini kenarinda far-
zettigi ucurumun ta dibinde idi.

Hasta ruhunun biitiin acilar1 disar1 vuran yalvarma do-
lu gozlerini simdi biraz pisman, biraz saskin ifadelerle dokto-
ra dikerek:

— Itiraflarim bu kuyuda sonuna kadar gomiilii kalir de-
gil mi?

— Hic¢ merak etmeyiniz. Meslegine sayg1 gosteren bir dok-
tor bir papazdan daha ¢ok sir tutar.

Titrek eliyle iicreti masanin iizerine birakti.

Doktor — Ne bir ila¢ aldiniz, ne de tek bir nasihat.

Bayan — Kamimda fazla biriken zehirleri biraz doéktiim.
Bu yeter...

Koltuguna giren iki kisinin yardimiyle bayan yar1 baygin
bir halde otomobiline bindirildi.

Doktor son ayrilg selamiyle bu devasiz hastanin arkasin-
dan hazin hazin diisiindii:

«Gelecek yiizyillda kadinhigin alacagl tam emansipasyonu
(kurtulusu) bu yiizyillda yaratmaya ugrasan iste zavall1 bir
ruh hastasi... Kiskanchik kursunlariyle delik desik edilmeye
hazirlanmis giizel bir viicut» dedi.
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Bu 6!diirme isi ortalikta giinlerce heyecan calkandirdi. Al-
datilan koca aldatan kadim oldiirdii. Olan isi adi, hemen her
giin olan biten islerden biri. Hiyanet ve intikam... Oldiiren ko-
ca yargiclarin oniinde beraat edinceye kadar sinirli krizler, ru-
hi coskunluklar icinde cok titredi. Terledi. ‘Terletti. Suclular
tam sug is'edikleri zamanda yakalamak i¢in tamam bir buguk
y1l gizlice bu hiyanetin pesinden dolastigin tikayic1 hickiriklar-
la sarsila sarsila anlatiyor, kendini kaybedip tekrar bulmaya
ugrasirken uzun araliklarla sozii kesiyor, yargiclar: bekletiyor-
du.

O sadakatsiz kalbe kursunu sikinca sevgili karisi: «Kivima
bana Hasim. Ah bilmezsin, ruhum senin, viicudum bu adamin-
dir.» diye amammi (asi1gim) isaret ederek can vermisti.

Peyman’in bu son sozii katil kocanin beynine atesten bir
muamma damgasi yakicihigiyle islemisti. Bu ne demek olacak-
t1? Hasim Ulvi ruha inanmiyordu. Bu, son aldatisti. Ona veri-
len bu blof ruh simdi neredeydi? Fakat nicin aldatiyordu? Oliir
ken bile aldatiyordu. Apaydin is karsisinda...

Hasim Ulvi bu hiyanetin apasikar izleri iizerinde karisinin
aldig1 yalanci muhabbet, sahte sadakat tavirlarindaki her za-
mankinden baska aldaticilik ustaligina sasiyor. I¢ten Oyle hile-
li biyanet yiiregi tasirken distan o kadar sicak bir samimilik
gosterebilmesindeki seytanca istidadi karsisinda akli ¢ileden
citkiyordu. Bu bir bucuk yilhk dayanisinin azabi i¢cinde yanar-
ken intikam hirsiyle yiizii ates kesiliyor, gozlerini kan biirii-
yor, digleri gicirdiyordu.

Haini 6ldiirmekle yiireginden hiyanet acisim1 sondiireme-
misti. Acisimt gideremeyen bu 6liimiin ne faydas1 olmustu san-
ki? Diisiline diisiine hisleri, muhakemeleri yavas yavas baska-
lagiyor, eski siddetlerini kaybederek Oliiniin lehine doniiyor, yii-
reginde Peyman’a karsi acimaya, isteyise benzer bir seyler
uyaniyordu. Karisinin sicak bakiglariyle onu oksayan kumru
gogsii menevigli gozlerinde biisbiitiin bagtan ¢ikaric1 bir biiyii-
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ciilik kuvveti olamazdi... Bu bastan cikartmalarin sevgiyle
karisikhigin1 simdi seziyor, bu gercegi kalpten kalbe ates hile
sigmaz derin bir iradenin ictenligiyle anlar gibi oluyordu. Fa-
kat o halde, aman Yarabbi o halde bu koca muhabbetini ken-
disini bagka birine vermekle nicin kirletivordu? iki zit sevgi
tek bir goniile sigar miyd1? Hasim Ulvi bu ¢etin muammanin
oniinde, karisinin can verirken etmis oldugu su itirafim diisii-
niiyordu: «Ruhum senin, viicudum onun.» Bu stzden dogru
bir hakikat cikarmak ne zordu. Diigiincelerinin labirentleri
icinde akl dolasarak pusulay: sasiriyordu.

Peyman’i birka¢ defa riiyalarinda gordii. Affetti. Barist:
GoOgsii lizerinde onu ruhuyle bir edecek siddetle bir helecanla
siktl. Bu, Hasim Ulvi’yi hayat kibusundan uyandiran garip
bir riiyaydi. Olii kadinla diri kocamin seving, bahtiyarlik yag
larini birbirine karismisti. Yiirek ¢arpintilariyle kan terler icin
de gozlerini acti. Nicin uyandi1? Keske biitiin omiir bu kisa rii
yadan ibaret kalaydi? Peyman’i 6ldiirmemis olayd: riiyadak:
bu af, bu barig, bu kaynasma bahtiyarlig1 hayatta da boylece
bir hakikat olabilecek miydi? Agladi... Agladi... Onu riiyala-
rinda gormekle bahtiyarlik duydugu Peyman simdi nasildi1? Go
miildiigii yeri bile bilmiyordu.

*

Hasim Ulvi benligini torpiileyen bu ruh halinin iskenc<-
siyle ezilirken tuhaf bir mektup aldi. Bilinmeyen bir kalemin
eseri. Kendini tanimayan bu kimse ona yiireginin en derin, en
iskenceli sirlarimi aci bir samimilikle aciyordu:

«Hagim Ulvi,

«Zavall1 koca... Cinayetinizin elemini, acilarimzin derinlik-
lerini kendi ruhumda duydum. Mahkemerizi dinlerken icimde
coreklenmis aynl yillan en duygulu damarlarimdan done done
beni sokuyordu. Saniyordum ki manevi bir radyo benim gon-
liimdekileri size sOyletir. Ciinkii ben de bugiin aldatilan bir
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kocayim. Olmiis karimz yasayan karimin aym yaratihstaki kiz
kardesidir. Ben de de 6ldiireyim is olup bitsin dyle mi? Hayat
imithanlariyla kafalar1 olgunlasmamis gercege yabanci ace-
mi sairlerin ona goklerde mekan verdikleri ask insan yiiregi-
nin en asagihk bir hastaligidir. Yakalanan'ar1 yiikseltmez, al-
caltir. Iste ben alcaldim, esfelisafiline iniyorum. Bu al¢alisimin
hikayesi kopekten insana kadar olan ask kanunlarinda isitme-
mis bir inkilaptir. Karimin ask:i beni ince damarlarima kadar
cin tutmus bir siddetle pencesine almistir. Cesedim lime lime
etmeden ruhumu ondan kurtaramam Karima sikacagim kur-
sun onu bitirmeden beni ¢'diiriir. Ikimiz birden olelim. Bu bir
marifet degil. Cehennemin derinliklerinde neler var. Hiiner,
bu derinlige inmektedir.

«Azizim Hasim Ulvi, Ben bu sevda tekkesinin cilekesligiy-
le bilyiik hakikatlere erdim. Oliimii, agka deva yapmak ahmak-
ligindan kurtuldum. Soyleyeceklerimden tiksinerek yiiz bu-
rusturma. Eski «stoiciensler gibi kari kocalikta nefis ezasim
safa yapan bir nevi felsefenin mucidi ve tek miiridiyim. Belki
bu hiyanet madedinde gizli din kullanan bagka kocalar da var-
dir. Biliyorum Hasim Ulvi, dert ortagim Hasim Ulvi, ruhun-
da desilen agk ufunetinin kanli cerahatleriyle su anda yiire-
ginin sizladigin biliyorum. Acilarin en korkuncu. Bu ejderin
Oldiiriicii dislerine kars1 koyabilmek i¢in ne yapmaliy1z? Yavas
yavag viicutlarmm oldiiriici zehirlere ahgtiranlar yok mu?
Koleradan kurtulmak icin koleraya, tifodan kurtulmak icin
tifoya, kuduzdan kurtulmak i¢in kuduza asilananlar yok mu?
Iste ben agk hastaligimin bu serumunu buldum. Asilandim.
Onun kurbanlar: siirii siirii ahmaklar gibi ben bu dertten 06l-
meyecegim, ve kimseyi oOldiirmeyecegim. Biiyiik babalarimiz
sadakatsiz agifteyi Oldiiriirlermis. Bu atadan kalma seyin vah-
setinden yiireklerimizi temizlemeliyiz. Riyal fikirlerin sakat-
hklar {izerinde inatla durmak gecmis yliizyillara donmek de-
mektir. Insaniyet ise yenilenmek cilginligiyle cirpiniyor.

«Ben karimi seviyorum, o da baskasina goniillii... Ama gi-
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nahin se¢tirmemek icin biitiin seytanca ustaligiyla beni ida-
re ediyor. Birakayim da biisbiitiin sevgilisine gitsin. Hayir, 6l-
diireyim de askim topraga gomiilsiin. Hayir, sevmek hayatin
en biiyiik lezzetidir. Sevgiyi siddetlendiren kiskan¢hk bu lezze-
ti de ayn1 ¢apta biiyiiltiiyor. Cinsi duygular1 doygunluk haline
gelmislerin karikocaliklarinda ne tat kalir. Karim bana hiya-
net cehenneminin arasinda cennetin giilistanlarin1 gosteriyor,
en bayiltic1 gfillerini koklatiyor. Cennetin tatlarim cehenne-
mi alevleriyle karigtirarak beni 0©'diiriip Oldiiriip diriltiyor.
Ben bu anlatilmaz zevkin atesleri icinde Asik Kerem gibi tii-
terek yaniyorum.

«Dikkat ederim amaniyle (asigiyle) bulugmalar: uzun ara-
liklara smirlanir. Bu istekle adeta hastalanir. Duygularinda
bana karsi olan nefrete yakin doygunlulugunu bildirmemeye
calisarak kendini kollarimin arasinda cansiz bir birakisi var-
dir, bu fedakarhgin tepkisini gosteren bir iki hickirikla sar-
silir, beni de titretir. Sorarim: Ne oluyorsun karicigim?» Inler:
«Sinir hali.»

«O anda benim sinirlerim de en son derecede gerilir. Kol-
larimin arasinda biitiin hiddetimle sikar, hirpalar, didikler, dis-
lerim. Onun yiireginde bu higkiriklar: koparan siiphesiz o hain
sevdadir. Yatigtirilmasi bir zamancik uzamis o giinahkar sev-
da. Bu gercegi benim bildigim kadar karim da kendisini ag
b’r canavar hirsiyle ni¢in 1sirdigim sebebini anlar. Iste boyle ge-
ciniriz.

«Azizim Hagim Ulvi, 6yle zehir tiryakileri vardir ki aligtik-
lar1 zehirlerin hi¢c bir nevi artik onlar: tutmaz. Sonunda avuc-
la arsenik yaralar. Iste ben hayata dayanabilmeyi askin bu
zehir dolu kadehini cekerek sizmakta buluyorum.

Dert Ortaginiz.»

Hasim Ulvi kendini bir bosluga ceken bulantili bas don-
meleri arasinda diisiindii, diisiindii. Muammay1 c¢ozemedi. Yi-
lan1 Oldiirmeli mi? Zehrine mi alismal1?

Hangisi daha zevkli?
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Mesut (41) anlatiyor:

«Goriiyoruz ki tabiat biitiin yarattiklarim dol yetistirme-
ye, kusak iiretmeye giddetle zorluyor. Insan, hayvan diinyay
bu canli kalabaliklarla doldurmaktan maksat nedir? Karsi-
hik bir ses alamadigimiz bu sorunun cevabini yine kendimize dii-
slinecegiz.

«Tabiatin bu zorlamasinda kuilandigli yaman kirba¢ da
agktir. Hepimiz bu silahin sakirsiyle dogduk. Bazilarimizi sa-
irlestiren, bazilarimizi da canilestiren bu ask kapanina icimiz-
de tutulmayanimiz da yok gibidir.

«Ahldak ve kanun vurdugu dizginlerle bu duygunun prati-
ginde hayvanlarin serbestliginden ayiriyoruz. Birtakim kayit-
laria baglaniyoruz. Fakat en biiyiik siddetini bu bogusmada
gosteren tabiatla tepisebilmekteki kudretsizligini anlayan ka-
nun bu kayitlarim gittik¢ce gevsetiyor. Bunu sonu neye vara-
cak? Simdi medeniyetle vahsetin arasindayiz. Her iki uc bir-
lestigi zaman medeniyette mi ¢ok ilerilemis: hayvanhga mi da-
ha c¢ok yaklagmis oldugumuzu anlayacagiz.

«Ben zamanin kanuna kontrband giden (kacak¢ ‘davra-
nan) iki giinah isleyinin suclarimin sonunda meydana gelme
bir mahsuliim. Anami, babami tamimiyorum. Ug giinliikken be-
ni bez parcalarina sarip sarmalayarak cami kapisina birak-
miglar.

«Ben hangi soysuzlarin kanlarindan akarak diinyaya gel-
misim. Geceledigin cami kapisinda nasil olmus da kedilerin,
kopeklerin dislerinden kurtulmusum ? Bu aleme yeni agilan goz-
lerimi nasil olup da fareler, kargalar oymamislar?
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«Sirf hayvani zevklerine kapihiyorlar, bu asidan hic bek-
lemedikleri tabil meyve meydana cikinca sasiyorlar. Tabiatin
insanlara bu zevki, o mithim d6l isini gérdiirmek icin bu zaval-
I mahsuliinii hemencecik yok etmeye ugrasiyorlar.

«Hayattaki ilk feryatlar:1 hald kuburlarinda, birakmig ku-
yularda susturulan zifiri gecelerin kara dalga besiklerin uyut-
turulan bu kiiciiklerin matemini kim tutacak? Istatistiklerini
kim yapacak? Anaya, babay1 bu cinayetlerinde durdurmak icin
sosyetenin alacagl bir tedbir yok mudur? Bir giin gelip de her
ne sekilde olursa olsun dogurmanin ayip sayilmayacagini ka-
bul edecek kadar cemiyetin ahldk diisiiniisiinde bir degisiklik
olmayacak mi1? Bu sorunlarin baz1 memleketlerde olumlastigi-
m gormiiyor degiliz.

«Insanlik, niifusunu bu kayiptan nasil kurtaracak? Eski
ahlakin haya kanunlarina uyarak mi, yeni baslayan cinsi ser-
best rejimle mi? Insan m1 kalacagiz, kdpeklesecek miyiz? Diin-
yaya gelir gelmez ters yiiziine geri cevrilen bu olim hiikiim-
liillerin haklarini savunma isinde hangi biiyiik avukatin sesi
yiikselecek ?

*

«Beni kundakladiklar1 pacavralarin icinde séyle bir kigit
bulunmus: «Tiirk cacugudur. Bir hayir sahibinin eline gecip de
yasamak bahtina ererse adim1 Mesut koysunlar. 41 sayisim da
soyad1 versinler. Mesut 41. Onun masum yiiziinii sicak goz
yaslarimla yikayarak cami kapisina, Allah evinin esigine bira-
kiyorum. Once Tanriya emanet ediyorum, sonra kullardan gef-
kat diliyorum.»

«Hey anacigim karanlik gecenin 1ssizliginda sessizce ma-
bedin sokak esigine biraktigin bir haram mahsuliine mutlulu-
gu nasll yarastiriyorsun? Bana cok aci bir alay duygusu ve-
ren bu garip dileginin arasinda gene bir analik sefkati sezer
gibi oluyorum.
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«Anacigim, anacigim ikimiz birbirimize baglayan bu
sO0z bana ne kadar hos geliyor. Kim bilir nasil yenilmez sosyal
sebeplerin zoruyla beni karanhk sokagin tehlikelerine birak-
mamis olsaydin sicak kucaginda tath siitiinii emerek biiyiiyey-
dim, o zaman ikimiz de mutlu olurduk.

«Gece riiyalarimda, giindiiz hulyalarimda kendimi cami
kapisina birakilmis bir kundakta haykirir, seni iizerine egilmis
aglar goriiyorum. Bu benim gozlerimin 6niinden kovamadigim
diisiincedir. Uykularimi kagiran bir musallat.

«Hi¢ gormedigim yiiziine tiirlii tiirli sekiller veriyorum.
Sen bana karanlik gecelerde goriinen, aglayan, aglatan haya-
let bir anasin. Belki yiiziimde, viicudumda sana ve yeni hi¢ ta-
nimadigim babamdan ge¢me benzerlikler tasiyorumdur. Bu mi-
rasimin torunlarima da gececeginden titriyorum. Atadan
kalma bir tesirler ruhca size ¢ekmis olmaktan odiim kopu-
yor. Hayata aktigim olugun bayaligina karsi ne olursa olsun
namuslu yasamak istiyorum. Siz kimsiniz? Nesiniz? Bir hirsiz,
bir orospu... Namus kanunlarindan siyrilarak cemiyet icinde
kacakegl yasayan iki sefil... Aman yarabbi beynimi yakan bu
korkung diisiinceler arasinda yiiziimiin kizartisini avuc¢larimin
icinde saklhiyorum. Dogus faciami bilenlerin siipheli bakis'ari
altinda eziliyor ve kendi kendimden siipheleniyorum. Ben han-
gi feci asildan gelme bir soysuzum?

«Anam olacak kadinin Mesut adi altinda bana Kirk bir
numara markasmm vurdurmak istemesinden maksadi nedir?
Bu isaretin kilavuzluguyla acaba hayatimi adim adim izliyor
mu? Hayatimda yasayan bu fantomlarin bir giin et ve kemik
maddiyetini almis birer gercek olarak karsima cikip da:
— Ben ananim... iste bu da baban... demelerinden korkuyorum.

«Nerede hirsizlig1 tutulmusg ihtiyar bir serseri, nerede mer-
keze siiriiklendirilen yasl, yiizii makyajli ahlaksiz bir kadin
goriirsem acaba onlar m1 diye helecanlar geciriyorum.

*

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GONUL TICARETI 31

«Gecenin kara sessizligi icine birakilan kundagi kopeklerin
dislerinde Nasuhi Efendi adinda bir hayir sahibi kurtarmais.

«Beni 0z evladindan hic¢ farksiz bir sefkat!e biiyiiterek ye-
tistirdikten sonra da kendine damat etmek liitfunda bulundu.
Diinyada kotiilerin fenaliklar: kars: kefaret teskil eden iyilerin
viicutlar1 da inkar olunamaz. Yoksa bu alem dayanilmaz bir
hiyanet, bir anarsi diinyas1 olurdu.

«Otuz bir yasinda, resmi ehemmiyetli bir idarenin ikinci
sefiyim. Refah i¢cindeyim. Kiz ve oglan nur topu gibi iki cocu-
gum var. Etrafimdan her zaman itibar, sayg: goriiyorum. Bu
nimet'ere, bu saygilara hakkimi ispat etmek icin bataklhktan
kurtulan ruhumu kemale ermesine ugrasiyorum.

«Kurtarier babaligim Nasuhi Efendi rasil bir diisiince ile,
kundagimdan ¢ikan kagidin ricasini yerine getirmekten kendi-
ni alamamisg, bana «Mesut 41» adini vermis.

*

«Bir giin iceriye giren odacim Mustafa, gizli bir sey soyler
gibi bir tavirla kulagima egilerek:

— Kiliksiz, ihtiyar bir kadin sizinle hususi goriismek isti-
yor. Savmaga ugrastim, bir tiirlii defolmuyor, dedi.

«Birdenbire titredim o zamana kadar biitiin gecelerimde
kabuslar icinde beni dehsetlendiren o korkunc¢ fantom ige so-
nunda maddi'eserek giindiiz aydinliginda apacik karsima ciki-
yordu.

«Ne tavir almalhyim simdi? Rahatsizlik veren bir dilenci
gibi anami1 kovmali miyim? Yoksa insaniyetli bir ogul kabu-
li mii gostermeliyim? Hangisine miistahaktir bu kadin? Dokuz
ay beni karninda tasidi. Ayibim O6rtmek i¢in binlerce benzeri
gibi beni bogmayarak cami kapisina diri birakmas1 da analik
yiireginin bir goriiniisii sayilmaz m1?

«Odaciya: — Cagir gelsin... Fakat onun burada buluna-
cagl zaman iceriye kimseyi birakma, dedim.

«Acilan kapi iceriye giren ufak tefek bir kadinin iizerine
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kapandi. Yirtik pirtik bir isci kiyafetinde. Gidasizliktan yuzii-
niin derisi anemik bir toprak rengi almis. A¢ hayvan bakisiyle
iizerimde dolasan gozleri kuru.

«Ben hi¢ bir sey anlamamazhktan gelerek catik bir surat-
la sordum:

«— Kadin ne istiyorsun?

«Boynunu bir yana egdi, bakis1 baygin bir siizgiinliikle
tatlilasti. Helecandan gogsii kabarip iniyordu. Anlasilmaz bir
seyler kekeledikten sonra: — SoOyleyemeyecegim, tikaniyorum
dedi.

«Aramizda aciklh bir sir vardi. Ama bunu sOylemeye nasil
cesaret edecekti? Yagh kadinin soniik gozlerinde simdi uzun
bir hasretin ategleri kivileimlanarak yiiziime bakti, sonunda bay-
ginhk gecirir bir halde yiiziistii yere kapandi. O kuru gozlerin-
den simdi sicak yaglar bogsanmyordu. Aym helecanla benim yii-
regimi de carpinti aldi. Dayanmkhgimi korumaya calisarak:

«— Kalk kadin, ne oluyor? dedim.

«Halsizce dogruldu. Sevgi piriltilariyle secilen goézlerini ba-
na dikti. Iniltiye benzer bir deyisle: — Mesut 41. izin veriniz,
birka¢ dakika yiiziinii géreyim, dedi.

«Simdi daha hazin bir dikkatle g6z goze geldik. Aman Ya-
rabbi, topraga donmiis sefalet Ornegi bu iskelet yiiz i¢inde bile
bana ne kadar benziyordu. Icimden patlayan bir damarin ka-
m 181l 181l yine icime akti.

«Ana, ogul kanlarimiz kaynasiyordu. Ben otuz yasindan
sonra ana sesi duyuyordum. O, cami kapisina aglar biraktig:
kundag1 koskocaman bir adam olmus goriiyordu. Aramizda
gittikgce artan 1sinmay1 fark eden kadin beni yumusatan hic-
kiriklar icinde: — Oglium ben ettim, sen etme! diye yalvarip
inledi.

«Cinayetinden utanir bir tavirla iki avucu ile yiiziinii ka-
padi. Bogula bogula aghyordu. Ben de tepeden tirnaga kadar
bir ispazmoz geciriyordum. Fakat icimdeki yumusamay1 yen-
meye ugrasarak: — Kadin, analik iddiam1 reddederek ben seni
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simdi karsimda kovabilirdim. Ama aldigim terbiye ile yiikse-
len vicdanim bunu yapmama engeldir. Ciinkii yiiziinde anahgi-
min inkidr dilemez izlerini tasidigimi goriiyorum. Evet, siiphe
yok senin oglunum. Bir sartla giinahini affetmeye de hazirim,
sorularima dogru cevap verirsen.

«Anam simdi bana biraz daha yaklasti. Titreyen kansiz
dudaklariyle: — Veririm evlat veririm. Allah bir, cevap ve-
ririm...

«— Cami kapilarina, karanlik sokaklara biraktigin co-
cuklarin ben kacincisiyim?

«0, yine, simdi elleriyle yiiziinii orterek iki hickirik ara-

sinda cevap verdi: — Uciinciisii, cocugum iiciinciisii...
«— O kardeslerim ne oldu?
«— Sorma da sOylemeyeyim... Sokaga birakilan daha

canlanmis et parcasi ne olursa... Iste yalmz sen kurtuldun,
Tanr1 yalmz sana acidi. Hayattan yalniz senin nasibin var-
mis.

«Simdi anamdan ¢ok ben titriyordum. Sorumda devam et-

tim: — Babam kimdi benim ?
«Anam bir bilinmezin halline ugrasir bir dalginhga var-
diktan sonra: — Uzun zaman elinden yakami kurtaramadigim

Teke Hasan adinda yar1 deli bir sarhos.

«— Simdi nerede?

«— Bir hirsizlik ve 0Oldiirme cinayetinden dolayr yedi yil
ceza yedi. Hapishanede o6ldii.

«Oh, o biiyiikk kaderim arasinda babamin Oliimii sevinciy-
le yiiregim biraz ferahladi.

«Babam bir hirsiz, bir katil, anam iste bdyle bir hayduda
layik bir disi... Bu iki sefilden dogan ben bir giin gelip de par
atavisme (soyacekim yoluyla) bu soysuzlara ¢ekecek miyim?
Bu siiphenin yilani icinde yine kivranmaya bagladi. Umitsizli-
gim derindi. Yoksa gordiigiim tahsil, aldigim terbiye sonunda
damarlarimdaki pis kan temizlenmis miydi? Anami bir zaman

F: 3
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igrendiren bir acima ile seyrettikten sonra sorguya giristim:

«— Vilcudundan kopan bu yavrucuklarin kundaklarim
sokaklarin karanliklarina birakirken icinde hi¢ bir ac1 duymaz
miydin ?

«— Duyardim ogulcugum... yiiregim sizlardi ama elden
ne gelir? Nikahsiz erkeklerden olan cocuklarin toplumda yeri
var m1? Ve sonra beslemege anada babada kudret? Onlar1 ne
diye, ne adla, kime takdim edebiliriz? Bizi c¢ifketfe birakan sos-
yetenin bizden c¢oluk cocuk beklemeye hakk: yoktu. Kazara bii-
yiiyerek a'inlarina pis damgasi vurulan cocuklarimiz da hayat-
ta bizim birer ornegimiz olmuyorlar m1? Ne fayda olacak on-
lardan diinyaya?

Su suali sormaktan yine kendimi alamadim:

«— Benim Teke Hasan’dan olduguma kesenkes emin mi-
sin?

«— Ne bileyim ogul, sana dogru séylemeye s6z serdim. El
karilar1 nikdhh kocalarina bile hiyanet ediyorlar da biz bu ni-
kahsizlara m1 sadik ka'acagiz?

Artik basim doniiyordu. Ben bir babadan degil, sekiz on
giinahkardan peydahlanmisa benziyordum. Soyletmek istedi-
gim bu kadinm simdi susturmak helecanlarina diisiiyordum. Fa-
kat o, artik kizmigti:

«— Dogrusunu istedin ben de yalansiz soyliiyorum. Biz
dinsiz, imansiz, diinyaya hayirsiz oluruz. Yaradana kizginiz.
Biz1 boyle yapan Allaha neye giikredelim? Hakkimizda ceza-
dan bagka bir sey diisiinmeyen sosyeteye hayirlh olmaya nigin
calisallm? Nemiz para ederse onu satariz. Bulunca calisiriz..
Acliktan Olecek degiliz ya...

«— Kagc defa mahkiim oldun?

«— Beg... Gazetelerde okumadin m1 meshur Findik Ha-
tice’yi...

Keske anam bu kadar da dogru sOylemeseydi. Ne diigiine-
cegimi, ne diyecegimi sasirmigtim. Derin bir {imitsizligin karan-
hiklarinda ruhum bogulurken kadin séyleniyordu:

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GONUL TICARETI 35

— Ogul, emin ol, i¢in rahat etsin... Kendimi sana tanit-
tiktan sonra artik namuslu yasayacagim. Halime bak, artik bu
sefil hayatimin sonundayim. Achktan Olsem de gam yemem.
Genglik benden gitti. Artik ne mi satacagim? Artik calip carp-
may1 da beceremez bir hale geldim. Namuslu olacagim, namus-
lu...

«— Dogru mu soyliiyorsun anne...

«— Inan ki dogru. Simdiye kadar sdyledigim yalanlardan
ne fayda gordiim ki bugiin dogru séylemeyeyim? Seni gbriince
ruhum degisti. Kotiiliikle iyiligi fark ettim. Ah, ah! Ben de
kundakta iken terbiyeci bir Nasuhi Efendinin eline diigmiis
olaydim...

«Yalan dogru, o zamana kadar hayatin bu kadar dogrucu
igrenmesiyle sarsilmamistim. Oyle anadan, 6yle babadan dog-
mak cezasina ugramak icin benim ne kabahatim vardi1? Demek
ki hep temiz doguyoruz, ne olursak sonradan oluyoruz. Ben
bu sefillerin ellerinde biiyiiyeydim, polisi yoranlardan, hapis-
haneleri dolduranlardan biri o'acaktim.

«— Kadin, dedim, seni affedebilmemdeki sartlarin en
ehemmiyetlisini simdi sOyleyecegim.

«— Buyur ogul, buyur...

«— Bu kapmin disinda bir odaci oturuyor.

«— Evet.

«— Her ay basinda geleceksin, o sana otuz lira verecek.

«Anamin donuk gozlerinde sevin¢ simsekleri cakmaya
bagladi. Anladim ki bu otuz lira onun sefil son hayatin1 ser-
vetle dolduracak Onemli bir paradir.

«Minnet yaslar1 saga saca ayaklarima kapanmak istedi. Ge-
riye iterek:

«— En ehemmiyetli sartim da sudur: Bir daha bana go-
rilnmeyecek, varhgindan da aileme hic bir sey sezdirmeyecek-
sin.

«— Peki, evlat peki, seni bir daha gérmemek bana cok
acl gelecek amma disimi sitkacagim. Bu odadan c¢iktiktan son-
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ra senin i¢in 6lmiis bir ana olacagim. Bir daha adimi isittir-
meyecegim. Merak etme.

«Pek catik durdugum icin bana yaklasmaya cesaret gos-
teremedi. Yine uzun bir secde ile yere kapandi. Sulu sepken bir
matemle tahtalar: opiiyordu. Sonra bir humma hastasi titreme-
leri ve kesik davramslarla ayaga kalkti. Kapiya dogru yiiriir-
ken her adimda bir basin cevirerek yash bakislariyla beni sii-
ziiyordu.

Son sozii su oldu: — Senden yaglar dokerek ilk ayrilisim
cami kapisinda olduy, ikincisi de bu... Ne kadar kotii olsam ana-
yium... Inan, yiiregim kanayarak gidiyorum.

«Bu sozlerle son vedaini yapan anamin gozleri karsimda
derinlesti, derinlesti, bogmak icin beni icine ceken birer hiiziin
ummani oldu.

*

Biz her oldugumuz seyi iklimin, muhitin, doguslarimizdaki
soyluluk, soysuzluk tesiriyle oluyorsak zenciye «Nicin siyah-
sin?», mecnuna «Ni¢'n delisin?», zekiye, aptala «Nigin boyle-
sin?» diyebilecek miyiz? Fakat katile «Nigin 06ldiiriiyorsun ?»
hirsiza «Neye caliyorsun?» diyebiliyoruz.

Bu determinist fe'sefe icinde olan fenaliklarin basi1 kim-
dir? En biiyiik sucluyu arayalim, Diisiin, bulursun:

Iste o... La yes’el amma yef’al.
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COCUGUMUN BABASI

Camlica sirtinda kiibik pencereleriyle Marmara’ya bakan
koskiin bir dretnavt kabinesini andiran balkonunda Nedim
Ugur dalgin, etrafin giizelligini siiziiyordu.

Beyaz onliikli, zarif boneli hizmet¢i kiz getirip epey cesit-
le yiiklii kahvalt: tepsisini kii¢iik masanin iizerine koydu. Bu
ufak tikirtiyle kederli dalginhgindan uyanan Nedim sordu:

— Bayan nerede?

— Odasinda efendim.

— Soyle gelsin.

Birka¢ dakika sonra hizmetc¢i kiz ters cevabi getirdi:

— Can1 istemiyormus...

Nedim, ruhunu didikleyen sikintinin sinirli sarsintisiyle dii-
siindii. Artik dayanikhilik Ol¢iisiiniin civast kabim patlatacak
dereceye yiiklemigti. Evlilik saadetine ermek maksadiyle gii-
ciiniin yetebildigi fedakarlhklardan cekinmeyen koca esinden
her zaman gordiigii bu sevgisinin aksi biktirici muamelerle
bahtsizlanip duruyordu.

Artik yetisir miriltisiyle yerinden firlayan Nedim karisi-
nin oda kapisim1 yokladi Iceriden kilitliydi. Giim giim vura-
ralz tikanir bir sesle:

— Ac Siikran, dedi.

Iceriden ezgili, titrek cevap geldi:

— Bana dokunma Nedim, insan’ardan kaciyorum.

— Ben kocandan da m?

— Evet. Sen de insan degil misin?

— Sen kendin de insansin, kendi kendinden kacabilir mi-
sin?
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— Onun caresini de diisiiniiyorum.

— Sendeki bu anormal hallerin, bu cekilmez densizlikle-
rin ¢cok ehemmiyetli bir sebebi var. Fakat bu sirr1 yiiz yiize or-
taya atmaktan cekiniyoruz. Bilinip de saklanan sir, sirhktan
cikar, kani zehirleyen bir maraz olur. Acikca soOyle, birbirimiz-
den kurtulalim. Apacik bir gercek Oniinde tersine bir inatla
her iki taraf icin bu gecimsizlik acisin1 uzatacak budala ko-
calardan degilim. Her halde cabucak caresini bulacagim.

— Bu ruh hastaligim benden degil, doktorlardan sor.

— Sordum. Bir seycigi yok, diyorlar.

— Soziim ona bu adi doktor cahillerin aldanislarina ina-
niyor musun?

— Hay hay... Ciinkii benim yanimda istahin yok, fakat
bnesiz pekald yer icersin. Alemle giiler konusursun. Yalmz ba-
na karsi somurtkan ve dilsizsin. Insanlardan kaciyormussun.
Hayir, toplum icinde kactigin tek bir insan var, o da benim.

Iceriden anlasilmaz, kesik, sinirli siteme benzer mirilti-
lar duyuldu. Bu zayif sOylenislere Nedim Ugur giir sesle ce-
vap verdi:

— Arif Sehld’yr pazar aksam dineye cagiracagim. Iste
sana ii¢ gilin onceden haber veriyorum. Simdiden tuvaletine
basla. Saglarin1 ondiillasyonunu yaptirt, kaslarinin bir giinliik
hilal kadar yol. Ben de kocalik sifatindan hisseme diisen ifti-
harla mutlu olaymm, azarlariyle balkona yiiriidii. Tikanmisti.
Kahvaltiya el siirmedi. Sabahin hafif sisleriyle tiillenen Mar-
mara’ya dald.

*

Beyin karincalandiran derin bir diisiincenin labirentleri
arasinda ise bir cikar yol ariyordu. Bu bir¢ok koca'arin ugra-
dig1 klasik, hemen hemen giindelik olup biten islerden biriydi.
Aym felakete bagkalarinca bulunan care nedir ? Boyuna dayan-
mak m1? Buna imkan kalmayinca hangi tasa bas vurulur? Bir
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sug iistii yap, kariyr oldiir. Aleme kiiciik bir heyecan zevki ve-
recek bir gazete konusu ol. Aile namusun gicirlh sakiz gibi
agirlarda cignensin. Mahkeme, skandal Adem babanin yara-
dilisindan beri ayni olup biten islerde en kiiltiirli insanla en
kaba hamalin tutulduklarn icgiidii hayvanlhk budur. Gozlere
kan biiriittiiren kiskanchk ve intikam hirsi... Oldiiriip 6lmek.

Nedim Ugur kendini bu banaliteye (adilige) kaptirmak is-
temiyordu. Siikran gebe idi. Hem de vakti yakin. Nedim kari-
sina, dogumun son devresinde bir kazaya ugrayacak kadar faz-

la m1 cikismist1? Beynine hiicum eden kuskularin acisiyle ezi-
liyordu.

*

Birkac giin diisiindii. Sonunda Arif’le yiiz yiize agik¢a ko-
nusmaya karar verdi. Oyle ya, mademki sevisiyor!ar, madem-
ki tabiatin sempati, antipati denilen elimizde olmadan meyda-
na gelen iki zit hisle duygulaniyoruz, o halde Siikran’it ben bi-
rakayim, o alsin, Bundan daha tabii bir hareket olur mu? On-
lar1 birbirinden sogutarak kendimi zorla karima sevdirmek
icin cinayetlere kadar varmaktan ne cikar? Bu durumda hemen
biitiin insanhk korii koriine ni¢in cinayetin karanhk kuyusu-
na diisiiyor? Bu herkesin yaptig1 iste ben bir bagkalik goste-
remez miyim? Bu c¢ok egoist (bencil) histe gozleri kararanla-
ra giizel bir 6rnek olmak iimidi bana cektigim acilarin acisim
odiiyor.

Bu altruist (6zgecil) karar1 sonunda Arif Sehla’y1r Beyog-
lu biiyiikk otellerinden birinin hususi kabinesine davet etti.
Genc aman (asik) bu davete uzun diisiincelerden sonra korku
heyecanlar: icinde raz olabilmisti.

Siikran’in kocas1 buz kaplar1 icinde sampanyalara kalin-
caya kaderince bir zevkle hazirlanmis zengin bir sofranin ba-
sinda buldu. Giiler yiizle, dostca selamlagtilar. Arif Sehld bu
yalandan samimiligin tatlilig1 altinda gizlenen aci bir intikam
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siiphesinin verdigi heyecanla titremekten kendini alamiyordu.
Ilk kadeh tokusturmalardan sonra konusulacaklarin aciligin-
dan hi¢ renk vermeyecek sen bir tavirla soze basladi:

— Davetime gelmekle gosterdiginiz samimiliginize te-
sekkiir ederim. Bu samimiliginizin arkasindan yapacaginiz bir
itiraf samimiligi ile beni minnettar edeceginizi umuyorum. Me-
deni sosyete adetlerinin 6niine gecilmez kusurlariyle acilar ce-
kiyoruz. Geng, giizel karili bir erkegin evine vakitli vakitsiz,
yine geng, bekar misafirler kabuliinden dogan flirt vakalar: bu
kusurlarin ilk serisini meydana getirir. Erkek kadin iki geng
arasinda gizli kaynagsmalar baslar. Kacak ask, her tehlikeyi
goze aldirtacak kadar tathdir. Sevda, bir gomlek imis, yay
yerinden yakasindan kendini mutlak gosterir imis diyen bir
atalarsozii var. Az vakitte gémlegin bu ates rengi disar1 vuru-
yor, gizlilik sozden ibaret kaliyor. Koca, her seyi hissediyor,
biliyor. Dedikodu etrafi sariyor. Ya hemen, ya uzunca bir da-
yanmadan sonra bu sevisme gazetelere hemen her giin ben-
zerlerini okudugumuz vahsi bir facia ile neticeleniyor.

Ali Sehla, bu kisa iddianameye uygun bir cevap bulmak
icin dolu bir kadehi hemen susuz cekti. Bogazin1 yakan ickinin
zihnine verecegi acikliktan medet umarak:

— Beyefendimiz, dedi, iddiamz bir dereceye kadar ola-
gandir, fakat umumilestirmeye imkan yoktur. Kadin ve erkek,
medeni genclerin aile onurlarina dokunmayacak bir terbiye
cercevesindeki samimi ahbapliklarini nasil inkar edebiliriz?
Boyleleri de yok mu?

— Boylelerinin varhgi birincilerin varhigina engel olmaz.
Konusmamiz bu iki siniftan birincisi lizerindedir. Meseld karim
Siikran’la sizin aramzdaki flort gibi...

Konusma, kapali aktigl mecra borusunu birdenbire pat-
latmigti. Arif Sehla, bir iki yutkunma arasinda giilimsemek
cesaretini gostererek:

— Efendimiz bu suc'ama ile pek kuru bir vehme kapili-
yorsunuz. Bendeniz, liitfen dostluguna kabul olundug'um na-
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muslu bir ailenin kadinina asikim ilan edecek diiskiinliikte bir
erkek degilim. Kariniz da boyle bir kandirmaya uygun cevap
vermek yaratiisindan ¢ok uzak bir kadindir, bu gercegin boy-
le oldugundan emin olunuz.

Nedim Ugur bu cesur inkira giiliimseyerek:

— Yumusak yiizle basladiginiz konusmay: yine Oyle yu-
musak bitirmek istiyorum. Ben korkung¢ bir koca degilim. Si-
zin de yalanci olmamamz gonliim diler. Sosyetenin bazi nok-
talarda yalancilik giinahini kusur saymayacak ahlak¢i hos go-
riisleri vardir. Medeni icapla sdylenen bircok yalanlar vaftizle
gerceklendirilir. Biz, zamane moral oyunun giiliin¢ aidatmasin-
dan kagmmarak acik vicdanla goriisecegiz. Ben aldatilmig bir
koca Ofkesi gostermeyecegim, siz de aldatan bir aman (&as1k)
kurnaz'iklarinda direnmeyiniz. Her giin sayisiz kurbanlar ve-
ren bulagik bir hastalik olan bu agk vebasi iizerinde fenni bir
hasbihal yapalim. Bu iste ahmakca degil, tabii psikolojik za-
ruretleri goz Oniinde tutarak teknik bir karar verelim. Karim-
la aramzdaki sevisme ispat devresini ¢oktan gecirmistir. Bunu
bir gercek olarak konugsmanin basina perc¢inledikten sonra da-
ha ehemmiyetli olmayanlara gecelim Koca ve aman kars: kar-
stya durumumuz ¢ok aci oldugu kadar da ehemmiyetlidir. Biz
bu sonu gelmez davanin, akla vicdana uygun medeni bir ¢6ziim
seklini arayacagiz. “

*

Arif Sehld bu c¢ok realist iddianin gelismesine gore s0z
idare edebilmek icin ret veya tasdik cihetine gitmedi. Biraz sa-
rardi. Bekliyordu.

Koca devam etti:

— Evet, cok ac1 durum... Bu ruh acis1 hangi hayvani da-
mardan geliyor? Yukaridan beri sdy'edigim bunu ¢ézmek icin
ben kocalik, siz de amanhk (&4siklik) durumlarindan cikalim,
isi sirf tarafsiz objektif bakimdan incelemeliyiz. Karilarini
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amanlarimin kollar1 arasinda yakalayan kocalarin tutulduklar:
ani bir delilikle sahneyi bir kan buhar1 kaphyor. Kizil divane
kesilen bu zavalli hayvani asillarina doniiyorlar. Hemen yiirek-
lerinin yirtici vahgetinden gelen Oldiir emrinin siiriiklemesine
kapiliyorlar. Oysa bu korkun¢ anlarin tehlikesinden bizi ancak
sogukkanhhkla imdadimiza cagiracagimiz agirbashhk, agar-
dan alma kurtarabilir. Atakhkla yapilacak 6ldiirme degil. Bu
kan ve mezar neticesi isin tehlikeli giicliigiinden kiymigim bile
hailetmis olmuyor. Kadin 6liimle susturuluyor. Ne oldugu an-
lagilmaya kalkisilmayan yara toprakla oOrtiiliiyor. Bu irinin
binlerce benzeri cemiyet hayatinda cerahatlerini sdglp duruyor.
Kadin nicin gonliinii kocasindan alip da bagkasina veriyor? Bu
fantazya hercayiligi midir? Yoksa biinyenin, ruhun yenilmez
bir sempati antipati zorlamas1 midir? Biz aman ve koca ilk
defa kendimizi bu hayvanca kor vahsilikten kurtaracak olan
seyin psikoloji bakimindan biiyiikk ehemmiyeti Oniinde insanca
diiglinelim. Ben, karimla aramizdaki duygu baskaliklari, cinsi
olan zevksizliklerimizi anlatacagim. Fakat sakll gercegi ay-
dinlhiga cikarmak icin bu ruhla ilgili isin pozitif ve negatif iki
ucunu birlestirmek zorundayiz. Soyleyiniz ilk kaynasmaniz na-
sil oldu? Siz mi karimi ayarttiniz, o mu sizi? Yoksa aranizda
kars1 konulamaz bir sempati patlamasiyle yildirim ¢arpmasina
m1 ugradimz? Tabiatte agir agir sevismeler, birdenbire tutus-
malar var. Insanlhk vazifesinde g6z karartan ne cesit tutkun-
luktur. Bu sizinkisi ask ihtiyaci degildir amma sevginizde dii-
siinmeye biraz yer kalmis olsaydi, siz, kocasiz bir kadin sece-
bilirdiniz. Karim da evlilik kutsiyetine siiphe getirmemek icin
sizin kandirma yolundaki haraketinizden ka¢ma careleri arar-
di. Bu ictimaf, insani yasag1 teptirtip sizi Oteye gegiren tabiat
zorlamasinin siddet derecesini anlamak isterim. Aman verme-
yen goniil ¢cekmesinin kendini giinahtan korumaya imkan bi-
rakmayan ruhca olan mazeretlerinizi kabule hazirim. Karsi-
nizda sorduklarina karsilik bekleyen adam bir koca degil, hiik-
miinii ceza kanunlarindan olan bir adliye hakimi hi¢ degil, mesa-
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lede epey tecriibeler gecirmis tarafsiz bir ruh doktorudur. Siz
de kendinizi maceranin kahramani olarak degil, nort bir yolda
goriiniiz. Kendi kendiniz hesabina veya kendinize karsi sOyle-
mek icin yeminli bir tanik olarak saymiz. Hi¢ bir koca asigin
yapmadig: bir isi gorelim. Her davada birbirinin iddiasin cii-
riiten iki avukat agz agilir. Biz ikimiz tek hak mihrabina done-
lim. Hakikatten korkmayimz. Size kars1 da olsa selimete onun-
la varilir. Urkiitillen hakikat bir umac1 asagiigina indirilmis
olur. Oysa biz onun en sevimli yiiziinii aramakla yalanlarin ze-
hirli hiicum!arina kars1 siperlenmis oluruz. Vakanin simdiye
kadar vermis oldugu kurbanlar: iist iiste yigsalarda bir ikinci
Himalaya meydana gelirdi. Biz egoistligimizi cigneyerek bu te-
peden kiskanclik sehitlerinin ruhlarina fatiha okuyacagiz. Ya-
lane1 inandirmalara aliskin agizlarimiz sussun vicdanimiz soy-
lesin.

Ictigi birka¢ kadeh raki Arif Sehld’nmin beynini alazlada.
Bulutlar1 paralayan simsek gibi sikilganligim yirtti:

— Peki Bay Nedim peki, dedi, beni sahiden zor bir hale
koydunuz. Yalan sOylemekten mi isitilmedik bir felsefe yiirii-
ten kocanin gizli niyetinden mi korkayim? Bize tam bir itiraf
yaptirlp da gercegi agzimizdan dinledikten sonra intikam ala-
caksiniz, bu sozleri bir zahmet sayayim. Felsefeniz sin‘r siste-
mimi sarsti. Sormasaniz da artik susmayacagim. Evet, kari-
nizla sevisiyoruz. Bu su¢umuz da, aramizda dogan karsi kon-
masl imkansiz bir sempatinin ¢ok tabil sonudur. Suclu, tabi-
attir. Biz gadre ugramisizdir.

— 11k kestirme inkidrimz begenmedigim kadar bu dog-
ru itirafiniz hosuma gitti. Ac¢ilan bu pozitif kapidan simdi ice-
riye girecegiz. Anlatiniz ilk yiirek cirpintilariniz nasil bagladi?

— Bir koca i¢in bunu dinlemekten alinacak hazz pek kes-
tiremiyorum amma, ha, fakat affedersiniz unuttum, aldiginiz
yeni rolde ne siz kocasiniz, ne de ben asigim. Ikiz de evlenme-
nin ve askin notr bolgelerindeyiz.

— Bu sempati yangin sizi sarinca, mertlik haysiyetinizi.
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aile namusunuzu, ictimai mevkilerinizi atesin ilk saldirmalarin-
da elbette kars1 koymaya ¢abalamigsinizdir?

— Bundan emin olunuz. Kariniz yeni sistem siladhlara ay-
larca karsi koyan celik bir kale gibiydi. Diistiigii zaman ¢ok ag-
ladi. «Nurlu bulutlardan karanhk kuyuya diistiim eyvahlar ol-
sun» acislyle ¢irpindi, ¢irpindi.

— Boyle dedi mi?

— Dedi vallahi. Her ne zaman kendini kollarimin arasin-
da saliverse: «Ah ben ne yaptim? Ah ben ne yaptim? Ah ben
ne yapiyorum? Allahim...» pismanlig1 icinde sizin payiniza
g0z yaslar1 akitarak giinahini 6demeye calisir. Sandiginiz ka-
dar sizin i¢in sevgisiz degildir.

— Koskoca hiyanetine karsi Siikran gene Havva kizlari-
nin asillerindenmis. .

— Tahammiil etmenize sasilacak derecede cok insafli bir
felsefe ile beni itirafa zorladiniz. Siikran’in evliligi sevismemi-
ze engel olacak yerde aksine yangini koriikledi. Giigliikler agki
siddetlendiriyor, kolaylklar oldiiriiyor. Uzun araliklarla tehli-
keler arasinda tek yudumunu tadabildigimiz bu Oyle bir kev-
serdi ki giinler ve haftalarca onun damarlarimiza asiladig:
zevkin sarhosluguyle yasar, hasretle yanan dudaklarimiz tek-
rar serinlendirmek icin yeni firsatlar diistirmeye can atardik.
Siikran kocasiz bir kadin olayd: birbirimizi frensiz diigkiinliigii-
miiz boyle emniyet supapim firlatacak bir harekete yiikselemez-
di. Durmadan ugradigimiz giiclitklerin kamegisiyle ruhlarimiz
kaniyordu. insanligin akla, kanuna isyan eden garip halleri.

— Giyindigi bu al gomlegi kadinligin biitiin ince kurnaz-
hklariyle gozlerimden kagirmaya ugrasti. Fakat akli bu ca-
bamalarda iken ruhu bana bu gercegi apacik sOyliiyordu. Ci-
navet mesuliyetlerinde ilmin, fennin hukukg¢a olan hiikiimleri
oldukca karisiktir. Adaletin carpmasi1 ara sira mesuliin ira-
de dis1 cinayeti Oniinde titriyor. Beyin ve sinirlerimizin her
irade gerginligine dayanacak birer halat kuvveti yoktur. Kari
koca cinayetleri ve intikam vahsetleri hali iki bin y1l evvelki
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ayni hayhk karakterlerini siirdiiriip gidiyor. Bunda atesini kan-
la sondiirmek isteyen intikamel kor bir nefsin hineini yatigtir-
ma zevki aramaktan baska hakka, insanliga yarar bir taraf
yoktur. Daha acikgca sOyleyeyim. Tabil zorlamalarla giinden
giine genisleyen 1irz ve namus mefhumlar: da hala ortacag ka-
labaligiyle siiriip gidemez. Bu duyguda vahsilikle medeniligin
donemeg¢ yerindeyiz. Birincisinde ¢ok kurban verdik, hi¢ bir
diizelmeye eremedik. Simdi de tabii zorlamalarla kafalarimiz
denklestirerek ikincisini deneyelim. Evlenme bagini c¢o6zerek
kadim1 hiyanetine birakaim. Iste bu kadar. Cok sade degil mi?
Bu hiyanetlerin fizyolojice, psikolojice nedenlerini ararsak,
oniinde divan duracagimiz hak denilen manada bir kelime var-
sa Siikran’in benden degil benim ondan af dilemem gerekir.
Ciinkii karihk kocalik icabi bana kars:1 katlandigi zoraki tes-
limlerinde zavalliya ¢ok azap cektirdigimi anliyorum. Sinirle-
rinin antipatik isyanini bana anlatmamak i¢in kol'arimin ara-
sinda karsi koymaz soguk bir 6lii cansizligini aliyordu. Sevgi-
lerime karsilik vermeyen bu viicudun donuklugunu apagik bir
nefretin isareti sayarak hiddete kapiliyor, onu tartaklaya tar-
taklaya hirpaliyor, sonra da aci soézlerimle zehirliyordum. Beni
sevmeyen bir kadina iskence cektirmek i¢in kocal sifatinin bir
hak olamayacagim nihayet anladim.

*

Arif Sehld karsisindakini alkiglamak icin havaya el kal-
dirarak:

— Kainatta benzersiz ve sirf ideal, varligina inanilmaz
adeta mitolojik bir kocasinz. Karilarinin bu ellerinde olmayan
antipatilerini biiyiik cinayet sayan hayvan yaratihsh kocalar
Oliimle O6¢ aliyorlar. Siz hiyanetin g¢ektiginiz istiraplarini affe-
derek hainin lehinde kendi aleyhinizde sOyliiyorsunuz. Karisi-
nin su¢ ortagiyle biitiin adetlere aykir1 olarak ilk defa boyle
sulh arar yolda konusan bir kocaya kars: ben de gercgegi sak-
lamayacagim.
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— Gergegi kanda bulanmazsa ondan ders cikartmasi ic-
timal bir fayda sayillmaz mi1?

— Siikran’la karsidan karsiya ilk bakislarimiz nasil bas-
lad1? Bu pek basit. Tiyatroda, sinemada, konferanslarda bir-
birimize rasthyorduk. Bende a¢ bir bekar gozii var. Buna es-
ki dilde «cesm-i cerez» gecinmek derler. Geng¢ bir kadin goriin-
ce cnu hayal giicii tezgahinda isledigim tiplerle kiyas etmeye
girisirim. Zevkimin mehengine vururum. Bu da ruhumun icat-
larindan biri mi derim? Cana yakin bulduklarimin hayalleri
birka¢ gece beni ugrastirir. Geger. Riiyalarimin beyaz perde-
sine yeni tipler dolar. Bu halce olan agklarimin omiirleri ¢ok
kisadir. Nihayet bir hafta. Fakat Siikran’la boyle olmadi. O
bir haftada savugacak yerde hayalime biisbiitiin yerlesiyordu.
Rastlagsmalarimizda artik goz goze geliyorduk. Bakislarinda-
ki iirkek, cekingen ifade onun da hissime ilgisini anlatiyordu.
Beni iyice siizmek icin benim bagka tarafa baktigimi bekledi-
gini dikkat ediyordum. Aramizda a'evi goklere ¢ikan ask tu-
tusmak icin cali ¢irp1 yi1g1yor gibiydik. Nihayet bir gece bir kir
balosundaki rastlasmamiz bu kundagi1 birden atesledi. Onu
dansa kaldirdim. Bir terk ruhla dans ederken maddi agirhk-

lardan soyunmus, biisbiitiin havailesmistik.

Cok genis ruhlu bir koca olmaga calisan Nedim Ugur’un
bu anlattig1 sahne karsisinda artik tahammiilii tasarak:

— Modas1 gecmis romantizmden biraz da realizme done-
lim. Anladik sevismissiniz. Bu cennet hulyali danstan sonraki
giinlerde sevdamz ne sekiller ald1?

— Tehlikeyi g6z Oniinde tutarak birbirimizden kacmaga
cok ugrastik.

— Kactikca birbirinize daha ziyade yaklasmis oldunuz.

— Iste bakimiz nasil biliyorsunuz. Cira gibi yamyor, bir-
birimizden ka¢gmanin 6liime gitmek oldugunu seziyor gibiydik.

— Isi biiyiitiiyorsunuz. Askin yaktigi fakat Oldiirdiigii
cok azdir. Bu ates her dokundugunu mezara gomseydi diinya
kimsesiz kalirdi. Nerelerde, nasil bulusurdunuz ?
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— Bir modistra magazasinin iist katinda bir oda vard.

Yiizii birka¢ renge giren Nedim Ugur icine sindirmesi zor
bir diisiince ile gozlerini bir noktaya diktikten sonra:

— s, benim icin ¢ok aci, sizin i¢in de Oviilmeye degeri
yoktur. Artik bunu neticelendirelim, bitsin.

— Nasil emrederseniz...

— Yasak meyve lezzetlidir ama bundan Oniimiize tepsi
tepsi cikarirlarsa tadi kalmaz. Isin bu tarafi gelecek zamanin
size halledecegi ac1 bir bilmecedir. Siikran’it size birakiyorum.
Ben hayrimi gérmedim, sizin mutlu olmaniz dilegiyle... Neye
lazim skandal, 6liim... Ayn1 sonla karsilasan kocalarin bu ak-
1, mantig1, agirbash, medeni hareketle uymalarmm dilerim.
Ruhi, derin bir antipatiye tutulanin Oldiiriilmesini gerektirecek
bir cinayet sayillmaz. Hangi igimizi tabiat kanunlariyla tartarak
isliyoruz ki bu davada da hak ve adalet secebilelim? Bize eza
veren gercegi dogru saymayiz. Biitiin 1stiraplar1 karsimizdaki-
ne yiikleterek dava oOniinden zararsiz sivismak isteriz. Bu olan
biten iste cok azap cektim. Fakat karsilik olan Siikran’in cek-
tiklerini de ni¢in onun boynuna sirf giinah kaydedelim. Soyle-
dim ya bu iglerde kiiltiirlii bir beyin bir odun yaric1 kafasinin
ayni cinayet egoistligine kapildiklarimi goriiyoruz. Es olduk-
tan sonra Siikran’dan bikarak size de aym oyunu oynarsa bu
olan seyde ¢cekmis oldugum elemin derecesini anlarsimz. Olan-
lar oldu. Ama bundan sonra ayni hiyanetlerde akitilacak kan-
lara karsi bilmem su kisa ve cesur felsefemle bir set cekebil-
dim mi, umamiyorum. Ciinkii hayvana aldirdigim kolaylik-
la insana nasihat a'diramayiz.

Disaridan tik tik kapr vuruldu.

— Giriniz, emrinden sonra garson goriinerek:

— Efendim, bir adam geldi Bay Nedim Ugur’u goérmek
istiyor.

Nedim Ugur — Gelsin.

Iceriye orta yasl, hizmetkir kilikli biri girdi. Bu, Nedim
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Ugur ailesinin emaktar usaklar1 Hasan Aga idi. Terlemis, toz-
lara batmis yorgun goriiniiyordu.

Nedim Ugur — Hasan bu ne hal? Ne var?

Hasan — Efendim sizi ¢ok aradim. Buray1 buluncaya ka-
dar dolasmadigim yer kalmad.

— Bu acelenin sebebi?

— Verecek biiyiik miijdem var.

— Soyle.

— Hanimefendi bir oglan dogurdu.

Nedim Ugur’un yiizii birdenbire karisti. Beynine akin
eden kanla yiizii bir apoplektik manzarasi aldi. Otekinin yiizii
aksine sarardi. Bu yavru dogmasiyla aileye seref yerine kader
ve utang getiren bir tabiat vergisi idi. Cocugun kimin oldugu-
na dair verilecek hitkmiin ¢aprasikhigl Oniinde ikisi de birbiri-
nin yiiziine kaybedecek kadar birer vertije (g6z kararmasina)
tutulmus gibiydiler.

Nedim Ugur kendini bulmaya ugrasarak:

— Haydi Hasan git. Miijdeni sonra alirsin, emriyle usa-
g1 savdL

*

Cocuk hangisinin babalik siciline kaydolunacakt1i? Resmi
baba Nedim Ugur’du. Fakat gercek baba ikisinden hangisiy-
di? Hukukun c¢ok ehemmiyetli sayilan bu babalig1 tayin mese-
lesi tabiata gore bir higtir. Tabiat, bu dogum kanununa uygun-
dur, bu kanuna uygun degildir demiyor. Ana karnindaki co-
cugu hep ayni biyoloji kanunlarina gore yetistirip diinya ha-
yatina cikariyor, Hilkat kendi ezeli ve ebed degismez kanun-
larimin azametli ciddiligiyle icabina gore her zaman degisen
insan yapisi kanunlarin bosluguna giiliiyor. Tabiatin maksadi
diinyaya ziirriyet yetistirmek. Cocuk k'min belinden gelirse
gelsin buna hi¢ bir zaman aldiris ettigi yok.

Bir zaman diyeceklerini diisiinerek manali bakislardan
sonra:
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Nedim Ugur — Tabiatin mevsimsiz ve saygisizca gonder-
digi bu yavrunun babalik serefini nasil paylasacagiz?

Arif Sehld sikilgan bir anlatigla:

— Tabii adiniza kaydedilecek.

— Cocuk masum, ben masum. Ortak suclu, Siikran’la siz
ikiniz. Doganin kimden oldugunu ispat edilirse...

Mezar basindaki telkinlerde 6liiniin yalmz ana adiyla anil-
masinl emreden dinin bu agirbaslihgl ne kadar yerindedir. Za-
maninda peygamberi uyaran Siikranlar, Arifler yok degilmis.
Bugiin de ask kacakc¢ilign her zamankinden geri mi? Toplum
icinde fahri babaliga ugrayan koca, yalmz ben degilim. Bu,
bir teselli mi? Belki evet... Hitkmiinden kacilamayan seylere,
kaza ederler. Bu da onlardan biri, bir gelenektir.
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BALTA ILE DOGURAN BOYLE DOGURUR

Etyemez sirtinda denize bakar eski yap: tahta bir ev. I¢in-
deki esyanin en yenisi kirk yilliktir. «Allah kisiyi gordiigiin-
den yad etmesiny so6zii Hasibe Hanimin bas soziidiir.

Istanbul’un ananeden ahlikim altiist eden ink1'ap riizgar-
lar1 bu eve girecek daha bir delikcegiz bulamamistir. Her gece
dosekler yere serilir, sabah olunca toplamr, yiikse istif edilir.
Bakir meydan sinisinin cevresine dizilen kiiciik minderlere
oturulur, tahta kasiklar aynm kaba girer cikar. Biitiin eller vi-
cik vicik aynm sahanin igine karistirir, her lokma parmak'arla
koparilir, bir tek bardak biitiin agizlar1 dolasir.

«Miiminin artig1 miimine helaldir» s6zii bu sofranin basg
hikmetidir. Herkes yiyebilecegi kadar ekmek alacak, kimse-
nin oniinde bir lokmacik gey artik ziyan olmayacaktir. Ciinkii
kalan lokma kendini yemiyene lidnet ederek bagirir. Odunu
komiirii idare icin sicak mevsimlerde bile ii¢ giinde bir yemek
pisirilir. Baz1 yemekler teldo'apta agirlagsir, kokar kiiflenir.
Fakat bu yemek bozulmus demeye kimsenin dili varmaz, ¢iin-
kii bu cesareti gosteren'n hemen kafir olduguna hiikmedilir.
Iki g6ziim nimet bozulur mu hic? Ona béyle bir sey demek,
mazallah fena demek giinahlarin en biiylgiidiir. Sonra Raz-
zaki Alem giicenir de kitlik olur, insanlar achktan kirilir. Boy-
le kokmaya yiiz tutmus yemekler ateste tekrar kaynatilarak
tazelendirilir.

Hasibe Hanim birkac¢ irat sahibi tutamakli bir kadindir.
Siseyi disindan yalar ve yalatir. Uzun yillardan beri du'dur.
Oglu Saffet, gelini Saziye, akrabasindan birkac¢ kadinla bera-
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ber yasar. Saffet gercekten de saf bir genctir. Dostlar aligve-
riste gorsiinler gibilerden bir tiiccar yamna gider gelir, ana-
siin eline bakar. idare ve hiikiim hep bu kadindadir.

Saziye uysal bir kadincagizdir. Kocasiyle iyi gecinir ama
kaynanasinin dirdirciigindan ara sira dolar tasar, kapal oda-
larda aglar. Gizli gizli konuya komsuya dert yanar.

Hep ona su oviidii verirler: — Allahin takdiri boyle imis,
kars1 gelinmez. Sik disini, bagka care yoktur.

Allahin takdirinin neden bdyle olduguna gelinin hi¢ akh
ermez. Ne yapsin disini sitkmaya calsir.

*

Kaynana ile gelin arasinda alevi biraz daha parildayan
biiyiik bir mesele vardir. Kaynana cocuk ister. O eve geleli ii¢
yil1 bitirip dortde basmis olan gelinde gebe olduguna dair daha
bir isaret belirmemistir.

Kaynana: — Ne dedim de bu kisir kariya ogluma aldim.
Diinyada kiz mu kalmadiyd: acaba? Soyumuz sonecek sikayet-

leriyle doviiniir.

Hasibe Hanmim kendilerini diinyanin en ehemmiyetli siila-
lesinden sayar. Bu miibarek soy Haci Keremullah’tan baglar,
en son Derbentogullar: adin1 alir. Bunlar Tiirkliigiin ilk kuru-
culary, Anadolunu ilk fatihleridir. Memleketin daglarini, 1r-
maklarini yaratmakta Halika yardim etmisler gibidir.

Konuda komsuda bir dogum olsa Has'be’nin evinde kiya-
met kopar. Geline agar agzin1 yumar goziinii.

— Isit de utan... Tahsildarin karis1 giimbiir giimbiir diin-
yaya bir oglan getirdi. Eldlem durmuyor ziirriyet yetistiri-
yor. Cift doguranlar da cogaldi. Ne olur kizim meydana bir
tek yavru da sen cikar. Irkimiz Saffet'te sOnecek.

Zavall gelin kizara kizara cevap verir:

— Ne yapayim haminne Al'ah vermiyor.

— Elbette bir kusurun var ki Allah vermiyor.

— Ne kusurum olacak benim?
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Kaynana haykirir:

— Kisirlik... kisirlik... Allah sevmedigi kullarim1 kisirlas-
tirir. Eski zamanda olsa senin {izerine ogluma iki ii¢ kar1 daha
alirdim. Elbette birinden biri dogururdu. Ah eski zaman, eski
zaman hasretlerini cektigim o miibarek giinler. Evvelden dua-
larla, serbetlerle, ii¢ giin ii¢ gece ziyafetlerle, diiziinlerle evle-
nilirdi. Gelin hoguna gitmedi mi: «Iraden elinde olsun!» der-
din, bos diiserdi, kurtulurdun. Simdi evlenme memurunun 6niin-
de deftere ii¢ satir yaz ile, imza ile baglaniyorsun. Ama artik
¢oziilebilirsen ¢oziil... kurtulus ahrete siiriiyor. Sen 6lmeyince
oglumu evlendiremeyecegim. Diisiindiikce fenaliklar geciriyo-
rum.

Yiiziine kars1 oliimii beklendigi sOylenince gelin hiingiir
hiingiir bosanir.

*

Evin alt katinda tavanm basik bir oda vardir. Pencerenin
oniinii siisleyen sardunyalar, sebboylar, kinacicekleri mahal-
lece buraya Has Bahce adim1 kazandirmistir. Haftada birkac
defa bu odada adeta bir divan kurulur, mahallenin c¢eneleri
kuvvetli, dilleri atak dedikoducu kadinlar1 genis bir bakir man-
galin cevresine toplanirlar, cezveler siiriiliir, sigaralar tiittiirii-
liir, onun bunun ayagina ip takilarak siiriiler... siiriindiiriirler.

O giniin giindemi yine zavalll gelinin kisirhk meselesiyle
acilmistl.

Kaynana sigarasin fosurdatip kahvesinin son tortularini
calkalaya calkalaya icerken bagladi:

— Komsucuklarin icimizde yabanci yok... Hepsini sdyle-
yecegim, yine size dert yanacagim. Benim derdim kirk yil
soylesem bitmez. Gelini dogurtmak i¢in ne bilirsem yaptim.
Kabahat belki oglundadir, dediler. Saffet’in erkekligini kuv-
vetlendirmek icin geyhin tilsimli kemerini yedi giin belinde
tasittim, donunu okuttum. Tiirbe tiirbe dolagtirdim. Nefeslen-
mis gelincik macunlari, tiircina yazih latilokumlar yedirdim.
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Hele geline verdigim emek, anlatma ile bitmez. Yeni dogmus
cocugun ilk c¢isini salataya karistir da yedir dedller, yaptir.
Istahla yedi koérolas1 yine dogurmadi. Yarasa pisligini leblebi
unuyla karigtirarak hap yap da yuttur, dediler, yutturdum.
Seyh Sadrettin gelinin karm iizerine ayatiil kiirsi yazdi. Ug giin
sonra geldi miibarek diliyle yine kendi yaladi. Yedi Emirler’e
kasik damarina basdirttim. Ardicla karigitk papatya isirgan
bugusuna oturttum. Velhasil hi¢ bir sey kar etmedi. Bizim san-
l1 gOhretli derbent ogullar1 soyumuz iste bu filizde sOniiyor.
Icinizde buna bir care bilen varsa Allah agkina sOylesin.

Bu disi meclisin azalar1 meselenin ehemmiyetini anlatir
agir bakish manalandirmalarin sessizligi icinde bir zaman dii-
siindiiler.

Sonunda agzina yeni taktirdigi dislerin acisiyle sesi pel-
teklesmis yaslhi bir kadin:

— Kardes, sen neye dogurmuyorsun sanki, dedi.

Bu sualin ruhuna verdigi ezginlikle siizgiinlesen Hasibe:

— Isteyenler ¢cok ama, varmiyorum. Biliyorum. Yedirme-
ye degil yemeye gelecekler. Kendimi daha hekimletmedim, do-
gurur muyum, dogurmaz miyim, bilmiyorum.

Geckinligi, hoppa tuvaletine hiiziin veren bir kadin:

— IKirk sekizinde, ellisinde doguranlar cok... Hem simdi
yas meselesi kaldi m1 Beyoglunda Viyana’dan gelme bir ber-
ber sOyliiyorlar, Altmis yasindakini yirmi bese indiriyormus.
Abihayat denilen iksirle yiiz cizgilerini yok ettikten sonra sac-
lar1 tavliyor, kabartiyor, acik yerlere tohum ekiyormus.

Elli besini yillarin ekspresi ile ¢oktan gecmis bir kadin
kiritarak agiz agti:

— Ihtiyarlarsam ingallah su sanatkira ben de gideyim.

Boncuklu bir hanim nine:

— Hasbiyeyi genclestirerek kocaya verip dol almaya ug-
ragsmaktansa hazir su gencleri dogurtmak daha kolay olmaz
m1?

Hasibe — Bir tiirlii dogurtamiyoruz iste... ne yapalim...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



54 GONUL TICARETY

Boncuklu — Ben onu dogurtmanin tilisimim biliyorum.

Hasibe acele temden dalgalanan sesiyle:

— Hay agzin1 6peyim, cabuk sdyle...

— Haci Nuri'nin bahcgesinde bir armut agaci vardi. Ko-
camig degil, fakat iyi meyve vermez. Seyrek seperek kurtlu
murtlu birka¢ sey... Agaci yemiglendirmek icin bir usul sa-
lik vermisler. Baltay1 alimiz: «Mahsul vermezsen seni bununla
keserim» diyerek iizerine yiiriiyiin demigler. Boylece armut
agacim korkutmuslar. Ileriki yil pitrak gibi yemis vermis.

Hasibe biraz diisiinerek:

— Bu usuliin bizim geline tatbikinden bir fayda umulur
mu?

Boncuklu — Nigin umulmasin? Agag¢ korkutulur da, insan
korkutulamaz m?

Hasibe, inanch bir giiliimseme ile:

— Ben de su bizim kisir gelini balta ile bir korkutayim
insallah bakalim ne olur?

Bu disi meclisin genclik ¢calimi1 satan yash azalar1 bu ka-
rar1 birlikte alkiglarlar... Mahallenin odun yaricisindan egreti
balta alinir. '

*

Zavalli gelinin bir gseyden haberi yok. O kendi odasinda
igiyle, giiciiyle ugrasiyordu. Bu dedikoducu kumkumalarin
aralarina katigmaz. Saziye odasinda kocasinin bir sokiigiinii
dikmekle oyalanirken kaynana elinde koskoca balta ile bir-
denbire iceriye girer. Suratina bir korkuncluk vasiligi vermek
icin biiyiilttiigii gozleriyle korkung sildhin1 havaya kaldirarak
geline soyle bagira bagira saldirir.

— Meyvesiz agac1 kokiinden budarlar. Dogurmazsan se-
ni bununla param parc¢a edecegim.

Neye ugradigini bilemeyen masum gelin ansizin bir bii-
yiik korku ile bayilir diiser. Yaptigina pisman olan kaynana-
nin kopardig1 yaygaralar iizerinde konu komsu iisiisiir, baygini
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ayltirlar. Ama zavallinin dayanilmaz sancilarla beraber bir
kandir bosandir. Legeni dolduran kan havuzu icinde bir pihti
yiizdiigii goriiliir. Bu, gelinin korku ile diisiindiigii iki ayhk
bir diisiiktiir. Kaynananin bekledigi torunun ham o6liisii. Le-
genin basinda matem eden anasina Oniinde ilk defa olarak ci-
kisan oglu:

— Anne ne yapt1? Bu cinayet ne?

Yine omriinde hi¢ stz altinda kalmayan kocakari cevap
verir:

— Ne yapacagim? Tarif ettikleri usulde dogurtmak iste-
dim.

— Balta ile doguran, iste boyle dogurur. Cocugumu 0l-
diirdiim.

— Os kopek... Neden olmus senin ¢ocugun? O senin ba-
baliginla degil. Yedi Emirlerin miibarek himmetleriyle oluyor-
du.



TIMARHANE SAIRLERIN, FILOZOFLARIN
IBADET YERIDIiR

Anket salginina tutulmaktan kurtulan hi¢ bir yazar, sair,
sanatgl, esnaf, tiiccar, zengin, fakir, sefil, sakat, hasta, dilenci
ciizamli kalmadi. Bu tiirli tiirli konugsmalarin gayretleri ya-
zarlarina kazang getirdigini bilmiyorum. Caldiklar1 kapilarin
cogundan gordiikleri asik suratlar aldirmayislarindaki inada
bakilinca pek de bosuna cekilmedigi anlagihiyor.

Anketci Vedat Unlii, sair Kub’nin kapisi 6niinde durdu.
Erenkoyii’niin uzun, tozlu bir yolunda topuktan tepeye kadar
budralanan {istiinii temizlemek i¢in bitlerini dokmeye ugrasan
tavuklar gibi silkiniyordu. Sapkasinin 6tesini berisini fiskeledi.
Orasim1 burasimm iifledi. Cebinden ¢ikardigi bir bez parcasiyle
iskarpinlerini ciladladi. Temiz bir salona kabul edilebilecek bir
cekidiizen aldigim akli kestikten sonra kapinin cingiragini cek-
ti. Bahce ortasinda viranca bir kosk. Cingirak'a beraber bir
kopek sesi yabancinin geligini eve haber verdi. Cok siiremeden
kap1 acild.

— Kimi istiyorsunuz?

— Beyefendiyle goriismeye geldim.

— Hekim misiniz?

— Hayir. Yazarim.

— Ben boyle seye karismam. Hammefendiyeye soyleye-
yin, dedi gitti.

Vedat, karsisina dikilen boyle ufak tefek engeller anke-
tinden yilmayan bir inatciydi. Belkide, az sonra birinciden
daha ihtiyar bir kadin goziikti. Bunun kiyafet hal ve tavri
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e

evin hanimi oldugunu soyliiyordu. Kapiy1 aralik tutarak kar-
taloz bir ifade ile sordu:

— Kimsiniz efendim?

— Biiyiik sairimize sayg1 arzina geldim.

— Tesekkiir ederiz. Fakat ne kadar yazik ki goriisemez-
siniz.

— Nigin efendim?

— Hastadir. Hekimler goriistiiriilmesine izin vermiyorlar.

— Affedersiniz, bu derece ehemmiyetli agir bir hasta ol-
duguna ihtimal veremiyorum. Daha birka¢ giin once gazete-
lerde ruhiarimizi titreten yiiksek siirlerini okuduk.

Thtiyar kadin birden 6fkelenmis gibi tasan bir sesle:

— Oglumu berbat eden o yiiksek siirler degil mi iste? Bir
yil once timarhaneye girdigini duymadimiz m1? Soyletmeyiniz
beni.

— Duyduk, fakat sifa bularak cikali alt1 ay oldugunu da
biliyoruz.

— Ya o gazetelerde, dergilerde okudugumuz ii¢ giin 6n-
ceki sublim (ulvi) siirleri kim yaziyor?

— Benim deli oglum yaziyor. Hayretler icindeyim beye-
fendi, bu hasta kafadan dogan sa¢malarin bozuklugunu kimse
fark etmeden ne gonderse poh pohlerle basiyorlar, okuyorlar.
Ihtiyar sairin biri bana simdiki siirlerde akilli s6ziiyle diva-
neninkini farketmek giiclesti dedi. Oglumun akl {izerine kadh
gelir, kih gider. Bakarsimz diizgiin konusur, bakarsiniz sa-
pitir.

Vedat gozlerinde beliren kii¢iik bir heyecanla yutkundu.:
Anilinig deli bir sairle konusmak sansasyonel bir sey olacakti.
Seytanhk dolu kafasim altiist edercesine karigtirarak kandi-
ricl sozler ariyordu. Sonunda.

— Hanimefendimiz, hi¢ merak etmeyiniz, dedi, oglunu-
zun bu hali delilik degil suurunun yiikseldigi son ulviyet tepe-
sidir.

— Bu da ne demek kuzum?
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— Kerem buyurunuz, timarhane, yaradihiglar1 en miistes-
na fikir dahilerinin mabetleri gibidir. Oraya girip ciktiktan
sonra biisbiitiin ilahilegirler. Fransa’da Auguste Comte, Baud-
laire, Maupassant daha bircoklar1 bu tekkenin zikircisi, misa-
firi, cilekesi olmuglardir. Almanya’da Niche, Italya’da Tasse.

Kadin biiyiik bir saskinlik siizgiinliigiiyle:

— Tas olsun, bardak, kidse, masraba olsun aman Allahim,
deli olmasin. Cekilir dert degil. Oglum iste bu saydigimz deli-
lerin eserlerini okuya okuya, onlara benzemeye Ozene Ozene
kacird1 da bdyle oldu. '

Bu sirada koskiin bahgeye inen dis merdiveninde giir bir
insan sesinin havaya sactig1 tuhaf bir makam isitildi. Bu aca-
yip bestenin soOzleri su idi:

Ufuktaki kizal fenerler,
Yanar soner, yanar soner,
Giindiiz alev, gece ejder,
Biitiin omiirleri yerler,
Yerler yerler, doymaz devler.

Ihtiyar kadin ufak bir cighk kopararak:

— A, a... igte geliyor, dedi.

Gercekten Semsettin Kutbi sirtinda topuklara kadar
bol bir rapdd sambri, ¢iplak ayaklarinda siiriiklenen kocaman
sipidiklar, kehribar bir beniz, iizerinde timarsiz bir bahce gibi
alabildigine boy salmis karma karigik sa¢ sakal, gozleri, akil-
lara goriinen seylerin daha o6tesinde gizlilikler secer gibi dal-
ginlkla, salina salina geliyordu. Bahceye indi. Etrafina bakina
bakina:

— Buralar1 da hi¢ sulayip siiplirmiiyorlar. Bari ben bi-
raz serpistireyim, dedi. Gezine gezin serpistirdi. Sonra gozii
birdne bire yabanciya takildi. Bir boksoriin kipiksiz bakisiyle
agir agir karsisindakine ilerleyisi pibi Vedat’a dogru yiiriime-
ye basladi. Saldiracak miyd:1?
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Anketci cekinir gibi bir tavir alirken ihtiyar kadin:

— Korkmaymiz bir sey yapmaz, dedi.

Deli yaklasti. Boynunu carpitti. Suursuzlugunun yiiziinde
cizdigi yayik bir giilimseme ile gozlerini misafirin gozbe-
beklerine dikerek:

— Tanidim... tamdim... Comakoglu Ishak degil misin?

— Ta kendisi.

— Bu gece seni rilyamda gormiistiim, gelecegini biliyor-
dum. Iste ben kapag1 sehirden buraya attim. Sapkalarinin, kas-
ketlerinin altina beyaz i¢ tekkesi giyenlerden, her geyirdikce
Allahii ekber diyenlerden buraya kactim.

— Pek iyi etmissiniz.

Sicak bir karsilama yiizii gosterilmeyen Vedat’a talih bu
konusmanin kapisini acmisti. Kiitiiklesmis ihtiyar bir dut aga-
cinin altindaki masanin cgevresine dizilmis sandalyelere dogru
yiiriidiiler. Sair, anasi, anketci karsi karsiya bir sohbet ma-
sas1 kurdular.

Hircin fino iskemlenin- altinda dolasiyor, isinamadig1 ya-
banciya arada bir kiiciik hiriltiyle dislerini gosteriyordu.

Deli sair dostca bir bakisla Vedat’1 siizdiikten sonra:

— Seni ¢ok gorecegim geldi, Arif Bey merhumla (!) Kil-
burnu’'nda anzarot g¢ekiyor musunuz?

Anketci yarisini yuttugu bir giiliimseme ile:

— Ara sira...

— Dana ne yapiyorsunuz?

— Soyle boyle... Siz ne yapiyorsunuz?

Deli giimbiirtiili bir kahkaha kopardiktan sonra:

— Duymadin mi, bana «deli» diyorlar.

Kadin hemen cevaba atildi:

— Kim diyor onu? Haltetmigler.

Sair:

— «Aklindadir zoruy,

Deliden kendini koru.»

Ikinci bir kahkahadan sonra:



60 GONUL TICARETI

— Anne 0Oyle soyleme... ben deliligimle iftihar ederim. De-
lilik, akil emniyet supap1 patladiktan sonra fayrap etmis bir
dehanin vasfidir. Akillh adam diisiiniir, deli diisiinmez, dehasi-
nin dikine gider. Ince diisiinme insam ¢ok seyi yapmadan al-
kor.

Anketci cebinden bir deste kagitla kursun kalemini cikar-
di. Soylenenleri bir istenograf siiratiyle zapta basgladi.

Sair:

— Comakogliu ne yapiyorsun?

Vedat:

— Sactiklariniz deha incilerini kaybolmaktan kurtariyo-
rum.

Sair:

— Yaz... Kayiptan kulagima gelen iiltraviyole esrar1 kay-
det. «Akil ile delilig'n giiresi» anliyor musun? Biitiin diinyay:
kaplamis olan ahmakliga aklin her zaman yenildigi hakkinda
bir eser yaziyorum. Baglangicini soyleyeyim de dikkatle dinle...
Akill eserlerle bi deliyi bir karsilastir. Aklin delmeye ug-
ragtigl karanliklar1 delinin keskin zekasi1 c¢oktan yirtmistir.
Soziim ona, suurlulardan her kisi otekilerden daha akilh oldu-
gu iddiasindadir. Akl aralarinda bir tiirlii paylasamazlar. Ten-
kitler, polemikler, giiriiltiiler, kavgalar hep bu bombadan pat-
lar. Fakat biz deliligi seref bildigimiz halde iki delinin ben sen-
den daha deliyim diye mesele cikardigimi hi¢ isitilmis midir?
Eserim icin Nobel 6diilii umarim. Aklim yiikseldikce viicudum
yipraniyor. Akilhlar arasinda sesim falso c¢ikmaya basladi.
Akillilar, delilerden ne kadar sikilirlarsa deliler de akillilardan
o kadar sikilirlar. Daha diin sinirlerimi bir miitehassisa akort
ettirdim. Biz insanlar, her giin her saatta ayni insan degiliz.
Lodosta, poyrazda, giindogusunda, yildizda, meltemde hep
baska baska adam oluruz. Sinirlerimizin diizeni bozulur. Dok-
tor, parmagiyle cekicledikten sonra Oniimii arkami dinledi.
Besbelli gevrek miyim, kabak mi, hisir mi, anlamak istiyordu.
Sessizce yiiziinii burusturdu, sodyleyeceklerini yuttu, afiyet ol-
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sun. Megerse kohne bir piyano gibi tellerim gevsemis, civilerim
asinmig, akort nasihat tutmaz bir hale gelmisim. Bu ahengi
bozuk kafamla artik akillilar arasinda yasayamiyorum. Bitmi-
sim, harap olmusum. Bogazici’'ndeki sultan yalilarina don-
miigiim. Temellerim kaymis, kaplamalarim acilmis, sacaklarim
sarkmig, su yollarim bozulmus, musluklarim tutmaz olmus. Bu
giiriiltii hasir nesir diinyasinda, topal bacakla, ¢olak elle, kor
gozle, sagir kulakla yasanir, ama genel ahenkten aykir1 ma-
kam cagirana mahpesle timarhaneden baska siginak yoktur.

«Beger, ahengi cabuk bozulan bir cesit canh sazdir. Tiirlii
makam tutturur. Toplu haline curcuna calar, kizinca i1shkcidir.
Bu sazin fabrikatorii Allahtir, Yaradilisinda iddia olunan ke-
male karg: biitiin yaptiklarinda aym 6zen goriilmez. Iste ben
bu Halikin bdzuk yapilarindan birisiyim. Biitiin timarhaneler-
deki benzerlerim de hep bu fabrikanin yiice markasinm tagirlar.
Yoksa deli yapiminda tek sanat¢i o Halikten bagska benim gi-
bi miikemmel bir deliyi kim yaratabilirdi?

«Anana, babana, biitiin dleme darilabilirsin, fakat tabiata
gilicenemezsin. O seni, akilh, budala, uzun, kisa sisman, siska
begendigi capta yaratir. _

«Deli, biitiin akillica geylere zitlasmak isteyen bir im-
tizactadir. Timarhanenin gémlegini, tekkesini, terligini giy-
dikten sonra ahmak insanlhigin diinya ve ahretteki bilinen bii-
tiin mesuliyetlerinden soyunmus bir insan olursun. Bu sade
elbise seni diinyanin akilli'lara gore olan torenlerinden, ni-
zamlarindan, ikiyiizliiliiklerden, cezalarindan kurtarir. Ka-
nun demir parmaklikla tas pencerenin Oniine kadar gelir. Seni
dinler, homurdanir, geri doner. Ciinkii sen onun yiiziine hic bir
akillinin sOylemeye cesaret edemeyecegi sitemleri haykirabi'ir-
sin. Ciinkii sen ondan ve her seyden kuvvetli ve mantiklisin.
Ciinkii sen insan budalaligindan dogma istibdadin akillilar:
kayit altina almak igin icat ettigi biitiin zincirleri, kelepceleri
kirmis; «akillicay denen biitiin tuhafliklarin iistiine cikmig bir
divanesin. Hi¢ bir bagin yoktur. Giinah iglemisglere kargi ates



62 GONUL TICARET!

piiskiiren dinler bile seni cehenneme sokabilmekten Aacizdiler.
Sen ki cihanda hiir, bagbasina buyruk, mutlu ve azizsin... Yal-
niz kullara degil Allaha bile itaat kaydinda degilsin.

«Hey insan, zavalli insan!... Her seyi bilmeye can atip da
daha kendini bilmeyen insan sen misin? Anam bagirta bagir-
ta diinyaya geldin. Bu genis alemin kapisi o kadar dar ki...
manda, Okiiz, kopek nasil doguruyorsa sen de tipki oyle dog-
dun. Agk yarismasinda insan, bogalarla yarigabilir. Uciizlii,
dordiizlii, besizli yavrulamalariyle Maltiz kecilerini utandiran
kadin'ar yok mu? Digilerimiz kdh buzagi, kdh kurbaga, kdh
kostebek dogurmuyorlar mi1? Bu cinayet dis1 siipheli dogum-
lar zihinleri ne aci siiphe vadilerine c¢ekip gotiiriiyorlar?

«Etrafina bakinarak biiyiidiin. Bir lokma ekmege yiiz acil-
digin1 gordiin, Bol bulamayinca bu ge¢im diinyasina dogmadigi-
n1 anladin. Rabbimiz bizi diinyaya getirir, fakat davetlilerini
a¢ birakmaktan hi¢c endise etmez. Hayat, giibrelikteki sik ot-
lar gibi fiskiriyor, birbirim‘zi yiyoruz. Avrupa kopacak kiya-
metin arifesinde. Yer yer harp, isyan, ates, 6liim. Zehir'i bom-
balarla insan fazlasin1 temizleyecekler. Hazirhk girla gidiyor.
Iste achiga karsi bulunan care. Zehirlenmemek icin burnuna
taktigin hortumla b’r kere aynaya bak. Medeniyetin seni ne
sekle soktugunu gor. Neredesin Azrail aleyhisselam. Rabbin
kurdugu ciiriik binalar1 yikan miibarek me'ek nerdesin? Yetis,
vazifeni yap, medenileri 6liim aletleri icat etmek sikintisindan

kurtar.
*

Durmadan isleyen bu ¢enenin, bu garip seyleri yumurtlayan
bu hasta beynin yorgunluguyle sairin kehribar rengi daha sa-
rarmig, agz1 kOpiirmeye baslamisti.

Zavalll ana hazin bir sefkatle yalvararak:

— Ogulcugum, yiiregin tiikendi sus artik. Deliligin bin bir
faziletini anladik. Nerede varsa Rabbim sifalar versin. Seni de
tez zamanda kurtarsin.

Sevingli bir 6zenle kagitlar1 dolduran anketgi:
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— Valide hanimefendi birakiniz s6ylesin, séyledikce aci-
lir, dedi. ‘

Kadin ofkesinin yan goziiyle Vedat’: siizerek:

— Akhn carpik bacasindan tiiten bu sozleri kaydedip de
ne yapacaksin? Bu sagmalar: ka¢ paraya kime satacaksin? Al-
cillarimz kimler? Artik diinyata sozii dinlenek akillh kalmadi da
timarhanedekilerden mi ders alacagiz? Sana anket lazimsa ba-
na evlat 1dzim... Baksana sbyle sOylene ne hale geldi.

Vedat alisik bir giiliimseme ile:

— Bir sey olmadi. Yorulmuyor ki.. Diisiinmeden soylii-
yor.

— Diisiinmeden sodyleyenlerin bu kadar biiyiik degeri var-
sa diisiinmeye liizum gormeden cirpistiran akillilar ¢ok... on-

lara g't...

Sair:

— Daha bitirmedim. S'ir, akildan degil, i¢giidiiden gelen-
dir. Akil bizi kendi istibdadina ceker... Icgiidii, suurun ziddi-
dir. Suurumuzu kovarak biz asil kendimizi, tabii benligim'zi
bu'abiliriz. Akillilar ara sira delice seyler diisiiniirler. Fakat
kimseye aleyhlerinde deli zanni1 vermemek i¢in sOylemeye kor-
karlar. Delilerde bu dikkat yoktur. Diisiindiikleri gibi konusur-
lar. Aradigimiz selameti diisiindiiklerimizi ¢ekinmeden soGyle-
mekte bulabiliriz. Bu cesaret de yalmz delilerin harcidir.

«Misir kocam diken'i giiliin
Hayatinin yirtik cebinde
Yiireksiz ince otlar

Tikir tikir kurna basinda
Leylekler, leylekler, hendekler.»

Bilmem anlayabildiniz mi?
Sairin anas1 aglar gibi bir hareketle:
— 1Iste sagcmanin giil pembesi. Aman Allahim sen b‘zi ko-
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ru. Bu herzeleri dinleye dinleye bir giin biz de evcek kacirip
boyle olacagiz, dedi.

Vedat, bu son sahaser siiri de kaydettikten sonra elini sikip
savustu. Artik epey sermaye toplamigti. Bu suur alt1 kay-
nagindan gelen ekstra fikirleri kendi zekasiyle de siisleyerek
bol soslu bir bir tabak okuma ziyafeti ¢cekmis olacakti. Anket-
cilerin bir huylar1 da budur: akilli, deli sdylettikleri kimselerin
yarasik alsin almasin kendi kalemleri ile yaralar, vurmak...

*

Vedat’in konugsmasi merakla okundu. Baska anketciler sa-
irin kapisim1 birbiri arkasindan asindiriyorlardi. Iki ay gecti,
hala bunlarin arkasi alinmada.

*

Anne, kap1 araligindan, bu sirnasiklara bagiriyordu:
- — Allaha giikiir, benim oglum akillandi. Deli s6zlerine bu
kadar itibar varsa kacirmig baska sairler, edipler arayiniz.
Kithgra m1 var yavrum?



ER KISI NIYETINE

Evli misiniz? Nasil gec¢iniyorsunuz? Kah firtina, kah sii-
kiinet... Birkac defa darildiniz, baristiniz. Bizim de oOyle oldu.
iyi hava, fena hava... Sonunda biiyiik bora koptu; ikimizi bir-
birimizden ayirda.

Size onu anlatacagim. Ah, feliketim cok garip oldugu icin
bana ahmak diyeceksiniz. Ama talihsizlik ayip’anmaz. Ya ya-
ratilistan, ya halin icab1 olarak ahmak olmadik¢a kar: ile
gecinilmiyor. Dikkat buyurunuz, hogsca gecinenler hep dedigim
gibidir.

Hayatimin bu tek giiling saatini anlatirken yiiregim
sarsilir. Kendi kendime hem giiler, hem aglarim. Ciinkii 6m-
riimde ne bu kadar giiliing komedya seyrettim ne de bu ka-
dar feci bir dram. Karim bir parca gecimsiz, her seye dudak
biiker, nazl,, kendini agir satan bir kadindir. Fakat hangi gii-
zel ve zeki bir kadin boyle degildir? Onun dudak biikiisleri
kendini daha giizellestirdigi icin hosuma giderdi. Giize'likleri-
ni degerlendirmeyi bilen kadin esler, iste evlilik aleminin biiyiik
'sanatci'ar:!

Evlenmenin talihsizligi ikidir: Ya cok sevmek, ya hi¢ sev-
memek. Orta kararda hi¢ bir tat yoktur.

*

Ilk gecimsizlik annemle karimin arasinda bagladi. Annem
yetisme bakimindan gelenege bagl, klas’k bir Tirk kadini-
dir. Oglan anas1 olmak gururuyle de bagkaca siskindir.

Ne Refia kaynanasinin faziletlerini begendi, ne de annem

F: 5
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ge.ininin giizelligini... Birisi kendini saydirmaya calisti, oteki
saymamakta ayak diredi. Miimkiin degil gecinemediler. Ara
yerde ben ezildim, berbat oldum. Sonunda annemin evinden
ciktik. Ref'a’nin annesinin evine tasindik. Bu sefer de ben
kaynanamla dalasmaya basladim. Ne kadar inadinda pek, dilin-
de kavi, acuzeliginde insafsiz bir kari.

Bu sekilde gecinmek kabil olmadi. Erenkoy’iinden tenha
bir yerinde kendi basimiza bir koske tasindik. Karim oyle is-
tedi. Ona yavas yavas bir tenhaliga ceki'me hastalig1 gel yor-
du. Komgularin hi¢ birine gitmedi, Safa geldinize gelenleri ka-
bul etmedi.

Bana: — Oh, Sevket! dirdirindan dedikodudan biktim.
Artik basimi dinlelendireceg'm. Ne kimse bana gelsin, ne de
ben kimseye g'deyim.

Bu karimin fantaziyesi. Belki bes on giin sonra fikrini
de degistirir. Neme lazim, istedigi kadar yalmz otursun. In-
sandan ka¢mak sinir hastaliklarinin en hafif nevi o'sa gerek.

Biz ev halki, bir hanim, bir ben, yukar:1 hizmetgisi, ahg¢t
kadin, bir de usak bes candan ibaretiz. Ara sira karimin akra-
basindan «Hala hanim» dedigimiz orta yash bir kadin gelir
gider.

Refia’'nin sinirli bir kisi oldugunu anladimz. O, mutlaka
dolasacak birini arar. Ben erken savusup gidiyorum. Bu su-
retle onun dalacanligindan kurtu'uyorum. Karim bazi geceler
1sirgan otu gibi gidistirici sistemlerle kavgaya canak acsa da
aldirmay1 veriyorum.

S'mdilik onun i¢in sinirlerinin bulasma ihtiyacini hizmet-
cilerle tatmine ugrasmaktan baska care kalmadi. Ayda ii¢
dort hizmetgi degistiriyoruz. En sabirlis1 bir haftadan fazla

dayanamiyor.

Bir aksam eve geldim. Refia’y1 yapyalnmz buldum.

— Bu ne karicigim?

— Ne olacak! terbiyesizlerin bugiin topunu kovdum. Dil-
leri kiirek gibi, burunlar1 kaf daginda, aylhk begenmezler. Val-
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lahi hi¢ biri yoluyle su vermesini bilmiyor. Defettim edepsizle-
ri. Oh, kurtuldum.

— Boyle sapa, tenha bir yerde, koca koskte, bir sen, bir
ben nasil otururuz. Hele giindiizleri sen tek basina kalacak-
s1n.

— Kalayim. Oh, daha iyi!

— Mutfak isini, sokak isini kim gorecek?

— Ben hepsini diisiindiim. Halam bir yerde genc¢ bir kiz
salix almis. Pek hal'm selim cocukmus. Onu getirecek. Iste-
digim gibi kendim terbiye ederim. O benim huyumu alir ben
onunkini alirnm. Cekime gore yetirtiririm. Artik o bana can-
dan bir sey olur, mutfaga girer ikimiz pisiririz. Halam da bizi
birakmaz. Kiza yemek gosterir.

— Ey bakkala, kasaba kim gidecek? Sokak isi bana mi
kalacak?

— Bir ugak tut. Ihtiyar olsun, sagiwr olsun, gozleri pek
secmez olsun, bunakc¢a olsun.

— Boylesini pidip Dariilacezeden arayalim. Orada bile bu-
labilecegimiz siiphelidir. Bir hizmetci icin bu sartlar1 sayip do-
diince kerkes buna giiler. Bu arzuna uyabi'ecek bir usak bula-
bilsek bile, o bize is goremez, biz ona hizmet etme'iyiz.

— Ben dediklerimi diisiiniir tasimir da s6ylerim. Itirazin-
dan hoslanmam. B&yle her seyi gormez, her seyi duymaz, isi
disinda hig¢ bir geye karismaz. O, delik desik dinleyen cingoz
heriflerden ¢ok yanginim. .

— Peki, iiziilme, dedigin gibi olsun. Bakalim, arastira-
Iim. Talihin varsa hassasiyetinin onda sekizini kaybetmis Gyle
bir amelimanda belki, bulnur.

*

O gece Refia ile koskte yalniz yattik. Ertesi aksam donii-
siimde karimmi taskin, ucari bir nese icinde buldum. Sevincin-
den Adeta sarhos gibiydi. Boynuma sarildi. ki yanagimdan
dudaklarinin telash atesiyle optiikten sonra:
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— Ah beyim, ne kadar bahtiyarim bilsen...

— Hayir ola.

— Halam kiz1 getirdi.

Bir hizmet¢i kizinin gelmesiyle karimin boyle kaynar bir
nese icinde fikirdamasi bana biraz durgunluk getirdi. Refia
sinsi sitemli bir tavir alarak:

— Bey nic¢in sevinmiyorsun? Ah bilirim, beni mutlu eden
bir sey seni kederlendirir.

— Dur karicigim, yorgunum, nefes alayim. Sevinecek va-
kit kalmad ki...

— Hanim kizin adi ne?

— Bir acayip koylii ad1 vardl, Sehnaz’a ¢evirdim.

— Cagir, goreyim.

— Ah, bir kusuru var. Asir1 derecede utangag, bir ¢ol
gazali kadar vahsi, senin karsina c¢ikmaya sikilhiyor. Ben de
haline acidim, ¢cok zorlamadir.

— Giizel mi?

Bilmem bu s6z nasil bir tedbirsizlikle agzimdan cikti. He-
men Yyiiziine bir kiiskiinliik pembeligi yayilan karim dudak
biikiisii ile basim carpitarak:

— Eh, yakigsiklica.

Refia’'nin velev boyle kiicimseme edatiyla olsun bir
Havva kizinin giizeliligini tasdik etmesi onun gorii'medik bir gii-
zellige sahip olduguna siiphe bikmazdi. Sehnaz’in ¢ok piizel
bir kiz oldugunu hemen anladim. Onun i¢in gormek icin iistii-
ne diismedim. Boyle bir istegi karima duyurmanin benim icin
biiyiik bir tehlike olacagini biliyordum.

Yalmz sordum:

— Yas1 ne kadar?

— On alty, on yedi.

Artik lakirdr burada kesildi. Karim, kendisini bana Sek-
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naz'a s6z acmadikca benim bu adi agzima almam adeta bir
cinayet sayilirdi

Karimin bu coskun sevincine onu sezdirmeden ben kis kis
giiliyordum. Ben malimi1 bilmez miyim? Iyi gecinme duasiyle
Baba Cafer’den basglayarak biitiin Istanbul’'un evliyalarina
mumlar, kurbanlar adasam yine Refia’'min Sehnaz’la on giin-
den cok gecinemeyecegini biliyordum. Bir aksam koske do-
niisiimde Sehnaz’i kovulmusg, karimi yine yapayalniz bulaca-
gim. Buna hig¢ siiphe yok.

Bu hizmetg¢i kiz evimize geldigi aksam Refia onu Ove ove
goklere cikardiysa kovdugu giinii de yere yere yerin dibine
sokacak. Pek kisa bir zaman icindeki karimin bir uctan oteki-
ne asirilikla olan zit coskunluklarindaki degisikligi hakli bul-
ma, zorundasiniz. Onun sozlerinde zerre kadar bir cgelisme ara-
mak gafletinden baslarina hemen kiyametler kopar.

*

Bes duyusu onda bes fena isleyen bunak bir usak da bul-
duk. Hala hanim geliyor bizimkilere birka¢ giin yemek gos-
terwyor, gidiyor. Artik karimin sevincine sinir yok. Bir ay, iki
ay, lic ay hep boyle... Refia’nin negesi artiyor, eksilmiyor.
Evde, Sehnaz'in methinden baska bir sey isitilmiyor. Bu sefer
aldanan benmisin. Ben bu aldanisima ¢ok seviniyorum. Ciinkii
bunun benim i¢in faydasi var, zarar1 yok. Evin igleri tikirin-
da gidiyor. Aksamlara kadar can sikintisindan esneye esneye,
gerine gerine ona buna bulasmaktan baska vakit gecirecek
bir seyi olmayan tembel karima sasilacak bir hamarathk geldi.

Alt1 ay oldu, ¢cok sasilacak bir sey var. Ben daha Sehnaz’in
suratin1 adam akilli gérmedim.

Karim ona kendi kullamilmig buluzlarini, etekliklerini giy-
diriyor. Koyli Rum karilar1 gibi basindan c¢enesinin altina
her zaman biiyiik bir yemeni sariyor. Boyu boslu, iri kemiklj,
tikiz, girbiiz bir kiz. Kazara tasghkta, sofrada bir yerde rast
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gelsem hemen genis yemeniyle yiiziinii Ortiiyor, bana arkasi-
m doniiyor. Bu apacik bir saygisizlik, terbiyesizlik, bana say-
gisizlik, ben sokakta bile fazlaca ortiinen kadinlara kizarim.
Evimin icinde bdyle bir komedyaya nasil dayanayim? Fakat
care yok. Bu talimati ona karim vermis olmal.

*

Refia ile alt1 yillik kar1 kocayiz. Cocugumuz olmadi. Kaba-
hat kimde? Tibba gore baz usuller tatbik edilmis, ama bir
fayda gormemistik. Bugiinlerde biiyiik bir sevince de ugradik.
Karimin soylemesi iizerine kadin doktoruna bas vuruldu. Bu
defaki tedavi kendini gosterdi. Oh, artik gebelik gerceklesti.
Koca olmak kolay, ama asil seref baba olabilmekte... Baz1 vii-
cutlar, evlenmenin sonucu olan bu isi yapmada gelirmede go-
riinmez bir sakatlikla basarisiz kaliyorlar. Ne felaket... Yav-
rusuz yuva neye yarar.

*

Refia’nin ay1 giinii tam oldu. Agrilar basladi. Artik oyle
bir giinde dargin barigik biitiin yaniklar bizde toplandilar.
Simdi kadinin dogurmasi da bir hengdme... Yalniz o diinyaya
cocuk getirmiyor, hep biz de beraber doguruyoruz. Ezgin, bay-
gin feryatlar birbiri arkasindan kopuyor. Ben alt kattayim,
kulaklarimi tikiyorum. Yine duyuyorum. Kilerde bir sise raki
buidum. Cekmege basladim. Kendimi kaybetmek istiyordum.

Kadehler altiy1, yediyi gectikten sonra agzim kizisti. Bi-
raz raki bulmak icin kilere gittim. Kapiyr ac¢tim, iceri girdim.
Bir de ne bakayim Sehnaz orada ta dipte kutuya seker doldu-
ruyor. Yine koca yemeni ile yiizii ortiilii. O yalmz erkekler-
den degil, koske dolan kadinlardan da kagiyor.

Iste cinayetimi s6ylilyorum. Hep insan ogluyuz. Kendi-
mize sOziimiiziin ge¢medigi anlarimiz oluyor. Karim gebeligi
bananesiyle uzun zamandan beri beni insafsizca bir perhiye zor-
Jamistl. Aciktim, kuduza dondiim. Kizin 6yle gelismis omuz-
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larim1 ¢ikarip boyunu c¢arpitip yine bana arka donmesi biitiin
sabrimi cayir cayir yakti. Irademi kacirdim. Gozlerim karar
di. Diinyay1 gormez bir hale geldim.

Kiler kagir, ufak, tek penceerli kuytu, sagir bir yer. He-
men kapiy1 kapadim. Bir aygir gibi Sehnaz’a saldirdim.. O, bu
beklenmedik sarkintimdan sasirdi. Bir gen¢ kizdan umulmaz
bir kuvvet, bir siddet ve c¢evik hareketlerle kendini korumaya
basladi. Benimle gogiis gogiise giiresiyor, ama disaridan yar-
dim isteyecek hi¢ bir ses c¢ikarmiyor, vik demiyordu. Yalniz
ikimizde de soluyarak bogusuyorduk. Fakat gittikce ben daha
bocalasarak kiza siiliikk gibi yapisiyordum. Sonunda halimiz
pek tehlikeli bir devreye pirdi. Iste o zaman kulagimin dibinde
sOyle davudi bir ses koptu:

— Ameca yaslanma baga (bana)... Geri var... ben de
sencileyin er kisiyim...

Yangin kulesi biitiin agirlig1 ve yiikiiyle iizerime devril-
mis olsayd1 belki bu kadar iirkiip kagmazdim. Bir anda ayildim,
hemen kiler kapisin1 actim, taghga firladim.

Merdivenlerden sakir sukur terlik sesleriyle bir giiriiltii
bosandi:

— Beyefendi, miijde... miijde... tosun gibi bir oglunuz
oldu.

Rakidan ayildim. Fakat bu miijdenin kulaklarimdan bey-
nime doldugu atesle ¢ilgina dondiim. Ne yaptigimi bilmez bir
suursuzlugun dalgalar1 i¢inde bogula bogula:

— Er kisi niyetine... avaziyle etrafimi ¢inlatarak sakak-
lara daldim.

Ne kadar kossam, nereye kagsam biitiin ruhumun aghgiy-
le sarildigim Anadolu delikanhisinin mayhos kokusu burnum-
dan, davudi sesi kulaklarimdan gitmiyordu.



KIRCO

Kirca, renkce adinin gosterdigi bir araba beygiri idi. Bu
giiriiltili yasamaya diisen her yaratigin - isterse Kirco
bu gibi bir hayvan olsun - bir hal terciimesi olur. Hatta bunlar-
dan bazilar1 oldukc¢a ibret alinacak ve heyecan uyandiracak
seylerdir. Hayvanlardan tarih sayfalarimin disinda kalanlar
da olabilir. Yasadigimiz zaman basindan gecenler insanlara
ibret Ornegi olacak ne hayvanlar gelmis gecmistir. Anlatil-
maya deger hayvanlardan ara sira kitaplar, gazeteler s6z acar-
lar. Daha gecenlerde Paris’in Sen nehrinin bilmem hangi kop-
riisiinden kendisini bosluga atan bir minibiis beygiriyle sarap
mahzenindeki siselerin icindekilerini somiirerek sahibini sagki-
na ceviren ickici beygirlerden bir' sarhosun acayip hikayelerini
Fransiz gazeteleri uzun uzadiya yazmislardir. Bilmem bunlar-
dan birinci hayvanin hayattan filozofca yliz ¢evirmesine agla-
yanlar, ikincisinin alkolizm hastaligina tutulmasina giilenler
oldu mu?

Arada bir Fransiz gazetelerinde mosyo, madam veya mad-
mazelin iimitsizlikle kendini Sen nehrine attig:1 ve ickiye diis-
kiinliigiiyle muthike veya facialar oldugu yolunda havadislerin
ibret goziine rastladigina bakilirsa hayvanlarin da arasinda
yasadiklar1 milletlerin hayalleriyle hallendikleri ve ahldkca da
adeta onlara benzedikleri gercegi meydana ¢ikiyor.

Bizim de evlerimizde mangal altinda uyuyan kedilerin
kiirkler icinde biiyiiyen finolarin; aile insanlarini meydana ge-
tirirken kadindan, erkekten, coluktan ¢ocuktan ne kadar huy
kaptiklar1 aransa insan sasirip kalir,

Acayip diisiiniir Jan Jak Ruso simdi yasamis olsaydi insan-
lar icin aklina getirmedigi ve belki de zararli bulundugu iler-



GONUL TICARETI 73

lerne ve medeniyet fikrini bdyle insanoglundan 6rnek alarak
hayvanlardan gosterdigim i¢in kim bilir bana ne kadar soviip
sayard.

Zamanin Ogrenilmesi gii¢ felsefesini okullarda gormeyen
hayvanlardan ara sira boyle zihinlere saskinlik verecek isler
cikiyor. Fakat kendi aralarinda bile yapanin meshur olmasina
yol acacak isleri 6vmekte pek cimri olan insanlarin bu noktada
yanilmak huylaridir.

Ben, Kirco’yu ahbaplardan biriyle tanmisir, adeta bir dost
peydahlar gibi tanidim. Kendisini ilk gorsiimde hayvan bana
kosunum kapaklar: altindan kaslarim1 kaldirarak o sirdan an-
lar bakislariyle kazanin hiikmiine razi1 olarak felaket gormiis
bir filozof oldugunu anlatti. Hemen ayrilmaz uzun bir hayat
arkadas1 gibi viicuduna baglanan, viicudunun ii¢ katina esit
olan o go¢cmen arabasini son kuvvet, son gayret ve dayanikh-
g kul'anarak sabahtan gece yarilarina kadar tin tin siiriikler
dururdu.

Bu yil yaz baginda bir arkadasimla bir aksam Kire¢cburnu
yakinlarindaki Nym birahensinde bulunuyorduk. Saat iki bu-
cuga geldi. Birahane garsonuna bize Sariver’e kadar bir ara-
ba bulmasin tenbih ettik. Garson gitti, gezindi: «Meydanda
hi¢ bir araba yok. Biraz bekleyiniz, belki simdi gelir» cevabini
verdi. Az buguk bekledik, sahiden de: «Sariyer’e araha!» di-
ye bir ses isitildi. Garson arabaciy1 ¢cagirdi. Araba birahanenin
kapisindaki fenerin oniinde durdu. Biz binmek iizere yiiridiik.
Tamamiyle fenerin 15121 altinda kalan hayvana baktim. Lagar,
ufak tefek bir sey. O ha'de ki sanki zavallinin hep pargasin-
dan yasamaktan bezginlik, yorgunluk siziyor.

Arabaciya dedim ki:

— Ahirin nerede? Eger buralarda ise simdi tersine bir-
¢ok yol gideceksin, hayvan yorguna benziyor. Yaziktir.

Arabasi, poturlu, kirmiz yiizlii, orta yagh bir gé¢cmen. Alay-
1 alayl yiiziime bakti. Can sikintisindan ileri gelen acayip bir

giiliisle:
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— Tuhaf sey be! Ahirimi, hele hayvanin yorgunlugunu
soran miisteri de varmis. Ahirim nerede oldugu nene gerek efen-
di? Hayvan yorgun degildir. Bugiin aksama kadar orada bu-
rada pinekledik durduk. Miisteri nerede? Yedigi yem goziine
d'zine dursun. Kir¢co Oyledir, ii¢ giin ahirda ¢ikarmazsan sekiz
gin yol gezmis gibi o, yine Oyle sessiz durur. Siz simdi araba-
ya binmezseniz, bu gece ikimiz de a¢ kaliriz. Atlayin efendiler
atlayin, bir ayak evvel yol alalim, dedi.

Kirco, felaket gormiis sirtina baglanmis o koca yuvarla-
nan yiike daha ne kadar agirlik katildigini gérmek ister, yahut
insafsi1z sahibinin sozlerini derin bir umutsuz bakisiyle yalan-
lamaya ugrasir gibi basini cevirdi, arkaya bakti. Hayvanin ya-
nip yakilmak isteyen kalkik kaglar altindaki kirli cam gibi
parlayan iki kara gozbebeginin hepimize karsi bir lanet ucgus-
tugunu fenerin titrek 1s1g1 yardimiyle gordiim. Kirco, bu ses-
siz nefret bakiglariyle sanki bize diyordu ki:

«0O sahibim olacak herifin s6zlerine inanmaymiz. O arkam-
daki talihsiz yiikiimle sabahtan beri kac¢ kilometre yol yiirii-
diigiimii, bu emegim karsiliginda bana aksamlar: ne yedirildi-
gini, hele ka¢ yasinda oldugumu bilseniz bu gece hos iken ceke-
medigim su arabaya binmek degilya, beni ahirima kadar go-
tirmek icin baska bir tasiyacak arardinmz.»

Sanirim ki kendini insafhh sanan bir insan hayat yolurda-
ki her adiminda bu gibi yakinmalardan viclaninin sadasina
her zaman uysa o adam medeni toplumda yasayamaz.

Bu meydandaki gercege ornek gostermek iizere «Giinahi
sahibinin boynuna!» deyip biz arabaya atladik. Arabaci, dizgi-
niy:e zavalli Kirco’nun basim bir iki tartakladi. O sada, o inil-
ti, o limitsizce sikdyet hi¢ kulaklarimdan silinmez. Hayvan de-
rin derin bir inledi. Buna aldig1 cevap, etraftaki daglarda yan-
kilanan bir kirbac¢ oldu. Kirgo, sahibinin insafsizligina karsi
halince bir protestoda bulunmak ig¢in veya belki de can aci-
siyle arabay1 birka¢ adim geriye siirdii. Zayif viicuduna inen
birbirinden yaman ikinci, iciincii kirbactan sonra bosaltmak
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istedigini gosterir, umutsuzca bir atilganhk ile eski bir koriik
gibi puf puf diye bir soludu. Yola diiziildii. Arabaci zalimce in-
dirdigi kirbacin tesirinden keyifienerek: '

— Haydi oglum Kirco, iste boyle olmali, dedi.

O insafsiz herif yalan soyliiyordu. Kir¢co’'nun halinden at
cinsine mahsus bir yash at oldugu anlasiidigindan bu hayvan
sahibinin oglu degil olsa olsa, belki kardesi olabilirdi.

Viicudunun agirhgini, zayif, dermansiz bacaklarinin ¢ekme
himmetine biraktigimiz hayvan kim bilir nasil ac1 bir gay-
retle bizi o uzun kiyidan siiriikkleyerek gotiirmekte, hafif haf:f
kenara carpan dalgalarin sadasi, tekerleklerin cikardig: giiriil-
tiiye karismakta iken arabaciya sordum Kki:

— Kirco'ya oglum dedigine gore bari aksamlar1 arpa veri-
yor musun?

Herif cevap olarak:

— Arpa m1? Dedi, durdu.

Bu «mi» sorusu benim i¢in o kadar kuvvetli bir <hayirs
manasina geliyordu ki, arabaci bana agiktan agiga: «Su hay-
vanl aldim alali bir tane arpa tattirmadim» demis olsayd: giz-
lemek istedigi gercegi belki bu kadar aciklikla anlatmis cla-
mazdi.

Biraz diisiindii:

— Veririm, veririm... Hayvan arpa yemezse arabay: ceke-
bilir mi? dedi.

— Her aksam m1?

Bu soruma karsi biraz insafli davranarak kih kih giildii:

— Yok, her aksam degil. Ona her aksam arpa verir isem
sonra biz'm cocuklar ne yer? Hep kazandigimi onun bogazina
tikacak degilim ya?

Arabaciya adini sordum: «Ali Aga!» dedi. Artik onunla
sozil kestim. Arkadasimla biraz konustuk. Biranin beyinleri-
mize verdigi agirlikla gevseyip birer koseye yaslandik. Soz-
ler seyreklesti. Sonra ikimizi de bir sessizlik kapladi. Biiyiik-
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dere cayirini, karakolu kalafat yerini gectik. Meyhanelerden
gelen Tiirkce, Rumca sorhosca sarkilarin ancak yarim misra-
larm isiterek diikkan ve evlerden disar1 vuran lamba 1siklar:
icinden gidiyorduk. Biiyiikdere basina geldik. Bakiglarmiz bir
kasap diikkdnina asilmis bir dananin derisiyle sar1 yaglarim,
. bir eczanenin camligindaki billlir vazonun icindeki kirmizi-
Ik arasindan yayilan 1sig1 seyir ederek vakit gegiriyordu. Biz
kendimizi yorgun a¢, dermansiz bir hayvanin yaral sirtina yiik
oldugumuzu artik unutmustuk. Buhar veya elektrikle isler bir
arabada gidiyoruz saniyorduk. Arabay1 cekmek igin gerekli
giiciin kaynag1 zavalll Kir¢o’nun ihtiyar kemikleri, kurumus
kani, porsumus sinirleri ve damarlar1 oldugunu nic¢in boyle
cabuk unuttuk?

Arabamiz birdenbire bir bakkal diikkani Oniinde durdu.
Hayvanmin bu durusuna karsi Ali Aga bir diiziine kadar kir-
ba¢ saklatti. Kirco, durmayip inip sisen karni, birbirine ye-
tismeyen soluklariyle artik gidemeyecegini bildiriyordu.

«Dur, biz inelim» demeye kalmadi. Ali Aga yerinden
firlayarak hayvam geminden yakaladi. Kim bilir ne siddetle
cekti ki ikis: birden kosmaya basladilar. Bir zaman oyle kos-
tular. Hayvam bu suretle yiiriittiikten sonra yine kendisi gel-
di, yerine atladi. Hayvanin bu son gayretiyle piyasa boyuna
kadar geldik. Orada MoOsy6 Kapural’in yalisi Oniinde Kirgo
donmus gibi bir diisiisle yere uzandi. Hemen arabadan atladik.
Kozumun iki kolu arasina sikisarak yerde yatan beygire bak-
tim. Ne ac1 bir goriiniis! Boynunu yere upuzun uzatarak sol ta-
rafina yatmis. Art ayagi viicudunun altinda biikiilmiis kal-
mis, Otekileri carpik curpuk oraya buraya uzanmisg. Gozleri
kapal. Hi¢ bir tarafinda kimildamadan, candan bir iz yok. Da-
ha cok bakmaya dayanamadik. Arabaciya parasini verdik. Biz
oradan birka¢ adim agilir acilmaz insafsiz herifin hayvan kal-
dirmak icin pat pat karnina tekmeler indirdigini isittik. Benim
hiikkmiime gore Kirco Olmiistii. Artik onun dort ayak iizerinde
yiiriiyebilmesine bence ihtimal yoktu.
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Dort giin sonra sokakta Ali aganin arabasina rastladim.
Icinde, biri sisman, 6teki zayif iki madam, karsilarinda iki er-
kek, ortalarinda bir ¢ocuk, bir de koca seyir sepeti var, hepsi-
nin kim bilir ka¢ yiiz kiloya varan biitiin bu agirlig1 Kirco’'nun
zaylf bacaklariyle -sokagin giinesli yiiziinde kamcinmin golgesi-
ni gordiikce kulaklarim dikerek- c¢ekip gotiiriiyor. Saskinhigim-
dan sokagin ortasinda: «Ay, Kir¢o 6lmemis!» diye bagirmak-
tan kendimi alamadim. Ali Aga benim haykirmam isiterek ba-
na elindeki kirbaci gosterip:

— Gecen aksam inandin miydi beyim onun yalandan ba-
yilmasina? Iste bu kirba¢ onu daha cok diriltir. Bu kirbacin
sifasiyle o daha Olmez, dedi.

Arkasindaki tikhm tikhhm miisteri dolu arabay: caresiz
miitevekkilcesine zoraki bir dayanma ile siiriiklerken her giin
orada burada Kirco’ya rastlardim. Iskele baglarinda, dere icin-
de, ara sira Kir¢o’'yu miisteri bekleyerek durmus halde gor-
diik¢e yanina gider, yluziinii oksardim. Hayvan hi¢ kimildama-
dan donuk, dik bir bakigla gozlerini bana diker, yiiziime bakar-
di. Ne demek isterdi bilmem Kki... benim ona kars1 gosterdigim
acimaya sasiyor, daha dogrusu inanmiyor sanir. «Insan de-
gil misin? Bana eziyet etmekte ¢ikarin olsa sen de Ali Aganin
bir esi olursun» der gibi o bakisindan belirsiz bir seyler c¢ika-
riyor gibi olurdum,

Bir giin Kir¢co’ya Kaburun suyu’nda rastladim. Ali Aga
biiyiik bir liituf olmak iizere onun kosumlarini ¢ikararak basi
bos cayira salivermis. Boynunun sol tarafinda yiirek bicimin-
de bir lekesi vardi. Iste bu nisanindan Kir¢o’yu hemen tanidim.
Meger o eski piiskii kogsumlar zayifligim1 ortmek icin Kirgo’ya
biiyiik bir siis imis. Hayvanin o ciplak hali biisbiitiin i¢'er aci-
siydi. Bir beygir iskeletine yalnmz deri gegirilmis bir hayat mu-
cizesi olarak o iskelet geziyor, otluyor sandim. Yanina gittim,
viicudunun kosum yerlerine rastlayan kisimlarinin tiiyleri do-
kiilmiis, ¢izgi cizgi kara deri kalmig, orasinda burasinda kam-
¢l izleri de goziikiiyordu. Hemen bir arsin kadar uzun gorii-
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nen zaylf kafasi1 iizerinde cukurda kalan gozleri kapaliydi.
Uzun sar disleri arasinda ezmeye ugrastigl bir tutam otu gev-
sek gevsek cigneyerek tanimaya ugrasir gibi bana bakti. «Za-
vall1 Kir¢o! bugiin pek keyiflisin. Kim bilir yine ka¢ kisi olan
miisterilerini Sariyer’e indirmek i¢in kuvvetini topluyorsun»
dedim. O, sanki bu sorduguma karsilik olarak kuyrugunu sal-
layarak karmnin iizerine konmus olan bir sinegi kovdu.

*

O giinden sonra Kirco’ya birka¢ hafta rastlamadim.

Giizel havalarda Sariyer’den vapura binip Yenikoy’e ¢ik-
mak, kiyidan yiiriiyerek semtime dénmek en sevdig'm bir ge-
zintiydi. Bir giin boyle bir gezinti i¢cin o uzun kiyidan yiirii-
yordum. Bogazin kucaginda cirpinan denizin yanlarimi kusatan
daglarin, ormanlarin, bahcelerin, yalilarin giinesin sonbahar
yaldizlar1 altindaki goriiniigii gonliime hiizne benzer garip bir
seving veriyordu. Bazi seylere dikkat etmeye ugrastigim hal-
de hald kendi kendime anlayamadigimdan sasip duruyorum,
¢ok tesir eden gey ister gaml, ister nese verici olsun coklukla
goziimden yag getirir. Ara sira bir gezinti yerinde her cesit sa-
fa ve rahathk esbabi icinde gozlerimden bir yastir bosanir. Ara
sira yiirekler acis1 bir goriiniisten miiteess’r olmam. Sinirleri-
min bu iki zit hali lizerime nobet nobet gelir gider. O giin goz-
lerim su'anmaya bahane ariyordu. Kafam elli hikiye yazdi-
racak fikirlerin hiicumu icinde bunaldi1 kaldi sinir sistemim
izerinde goriilmemis bir ugrasma peyda oldu. Kendi kendime:
«Insanin etrafindaki goriiniigler fikirleri iizerinde ne kadar
bilyiik bir tesir yapiyormus!» diye hesapsiz seyler diisiine dii-
siine KefelikOyi’'ne yaklagsmisim. Bir aralik denizde kiyiya ya-
kin bir beygir lesi yiizdiigii goziime ilisti. Deniz kenarina yak-
lasarak dikkat ettim. Bir de ne goreyim? O yiizen les Kirco
degil mi? Evet... evet... ta kendisi boynundaki kara leke hay-
vanin o oldugunda hi¢ siiphe birakmadi. Gozlerimden sel gibi
g0z yaslar1 bosandi. O sirada lesin karsisina gecip de verdigim
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nutku dinlemeliydiniz. Gelen gecenler arasinda mutlaka deli
olduguma hiikmedenler olmustur:

«Vah zavali Kirco! ara sira Oliim, kurtulus demektir. Iste
seninki de Oyle. Seni kamgisiyle diriltmeye ugrasan Ali Aga
sonunda Oldiirdii mii? Senin su acikh Oliimiinden ibret almayi
bilselerdi biitiin Sariyer’in beygirleri kanli matem yaslar1 do-
kerlerdi. Sahibin boynundan yular1 senin bu deniz dibine bir
lokma gibi atacagi zaman cikarmisg, yine hakkinda liitfetmis;
delik desik postundan yararlanmak igin derini soymaya kalk-
mamig. Biitiin hayvanca cabalarinla gece giindiiz harcadin
emek karsiliginda hayat seni besleyemezken igte 6liimiinden
sonra su'ar viicudunu sisirmis. Yasadigin zaman icinde hi¢c bu
kadar doydugunu hatirlayabiliyor musun? Bir lokma yeme
kac kamci vurulurdu? Bunu hesap ettin mi hi¢? Dalgalar por-
suk dudaklarim1 kaldirip indirdikce nutkuma cevap veriyorsun
sanmyorum. Hele o sar1 san iri dislerini hi¢ gormek istemiyo-
rum. Cenabihak bunlar1 sana yem yemek i¢'n verildigi halde
sahibin bu yaratilis hikmetinin aksine davranir, onlar1 ¢ok ke-
re issiz birakirdi. Her soziimii tasdik eder gibi sa'lanma Gyle..
Artik goziim gormesin. Seni dalgalar rahat semtine gotiirsiin.
Fakat bir daha diinyaya araba beygiri olarak gelme sakin. «Ne
geleyim ?» diye sorarsan buna cevap vermekten en biiyiik fi-
lozoflarin aciz bulunduklarim1 da bil...»

Aglamadan gozlerim kizarmisti. O aksam sofra basinda

kardesim sordu:
— Gozlerindeki kizart: nedir?
— Agladim.
— Hani benim acidigim araba beygiri Kir¢o yok muydu?
— Ey...?
— Iste o Olmiis.
Kas'arini catarak: — Hay budala hay...
Agabeyim bana «Budala» dedi, bilmem siz ne dersiniz?

17 Tesrinisani (Kasun) 1898



PAPAZIN ESEGI

— Franswzcadan ¢evrilmigtir. —

Kasteles Klermon’un yash papazi esegine kurulmus, boy-
nuz sapli, balinelerinin u¢lar1 findik kadar iri madenden yu-
varlaklarla sona eren biiyiik mavi gemsiyesini a¢gmis yavas ya-
vas Fornilas yokusu cikiyor.

Saat 0gleden sonra bes var. Mevsim temmuz. Daha ufuk-
ta epey yiiksekte olan giines kizgin 1sinlarim1 papazin iizerine
yagdiriyor, ortaliga ates saciyor. Saygi deger ihtiyar bir elin-
de dizgin, otekinde dua kitabi. Hem bineginin dizginini idare-
ye, hem de duay1 okumaya ugrasiyor. Kitabr goézlerinin hizasi-
na kaldirmak i¢in ¢ok zahmet cekiyor, hararetten terliyor, ade-
ta bunaliyor. Bu hararet, bu okuma sirasinda papaz efendiye
bir gevseklik gelir. Git gide uykuda bastirmaya basglar. Arahk
aralik gozler kapanir, dua ile ugrasan dudakl!arin kimildanisi
aranir, parmaklar arasindan dizginler gevser. Papaz, biisbiitiin
rahat uykuya dalacak, belki de tepe taklak hayvandan yuvarla-
nacak ama o kadar derin uykuya varmaya imkan yok. Birkag
sekerleme gecirir gecirmez esegin ayagi bir taga il'sir, bunun
meydana getirdigi sarsint1 uyuyan papazi biraz uyandirir. Diz-
“gin tutan parmaklarda birkac kuvvetsiz hareket, dudaklarda
gevsek bir iki mirilt1 peyda oluyor. Fakat esegin ayag1 diize-
lince bu kii¢ciik uyanikhik yine uyku oluveriyor. Ya nasil uyan-
sin? Papazin ugradigl bu agirhk yalniz hayvanin hareketinden
gelme degil, papaz efendi 6gle yemegini arkadaslarinin birinde
yemis. Iki papaz karsi karsiya hayli atistirmiglar.
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Sicaktan bezginlesen papaz degil, altindaki zavalli esek
ates kesilmis, o da terliyor, onun da buhar tiitiiyor, sik¢a sik-
¢a soluyor, homurdamyor, cirkin sesiyle ara sira uzun nagme-
li feryatlar, sikdyetler saliveriyor, ikide bir sendeliyor.

Yokus diklendikce esegin hareketi de agirlastigi icin o
sarsintilar ihtiyara tipki besik salantisi, o feryatlar tipki bir
ninni sesleri gibi gelir. Zavalli papaz son uyanisinda bu dort
ayakli canl besigin uyku veren salintilarina viicudunu teslimde
biraz daha devam etse, hele o keskin ¢igliklarini ninni saymak-
ta bes on dakika daha gaflet gosterse biisbiitiin uyuyuverecegi-
ni disiiniir. Dalacagi o uykudan uyanmasindan sonra diige-
cegini korku ile nasilsa aklina getirir. Uykunun fazla bastir-
masindan kurtulmak i¢in esekten iner, yular1 koluna gegirir.
Etrafindaki latif manzaralara bir goz gezdirdikten sonra yine
dua kitabin1 acgar. Kitap elde, esek yedekte okumakla ugrasa-
rak agir agir yola diiziiliir.

O vakitler Fornilas diinyanin en latif memlekentinden sa-
yilirdi. Cevre biitiin baghk. Daha filoksera oidyum g'bi hasta-
" liklar ortada olmadigindan, kiitiikler, asmalar dallarindan sar-
kan dolgun salkimlariyle iiriin bo'lugu yesil bir tazelik icinde
goziikiiyor, bu baghklar arasinda iizerleri yemis dolu agaglar
da gozleri cekiyor.

Papaz efendi hala yular1 kolunda, okudugu Latincenin gii¢
yerlerini an'amakla ugrasir bir halde, pek dalgin bir yiiriiyiisle
ne dort yanmmnn latiflig'ne bakiyor, ne rastladigi kimseleri go-
rebiliyor. Yalmz giinesin sicakligindan sikintisindan arada bir
mantosunun derin cebinden mavi satrach biiyiik bir mendil ¢i-
kariyor, alninda nohut tanesi gibi peyda olan terleri si'iyor,
sonra yine kitabim1 acarak, okumasina dalyor.

Iki serseri cingene yol ¢itinin gélgesine oturmuslar, ayak-
larin1 hendege uzatmiglar. Etraftaki bahcelerden agirmis olduk-
lar1 meyveleri yiyorlar.

Bu iki kara kuru capulcu ¢ingene oraya yaya olarak gel-

F: 6
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migier, geceyi oralarda gecirmigler, fakat daha etraftan bir
sey calip ¢irpmamaiglar.

Civar halki o mevsimde c¢ingenelerin asirintiya ciktiklarinm
bildiklerinden esek, at, koyun, kegci, kaz, hindi tavuk gibi hay-
vanlar1 kaparlar, siki bir koruma altinda bulundururlar. Bu iki
cingene bir seyler calmak fikriyle o taraflar1 donmiisler dolas-
miglar. Fakat o sirada tikinmakta olduk'ar1 yemislerden baska
bir sey bulamamiglar. Isin fenasi nerede ? O geceyi de bir saman-
lik veya degirmen kovugunda gecirdikten sonra yarin sabah
Valans pazarina inecekler. Satis meydanina ¢ikaracak elde bir
sey yok. Hi¢ Oyle bos elle pazara gidilir mi? Ne yapmal1 yap-
mal1 her halde bir sey carpmali.

Iste o aralik papaz efendi bu iki serserinin oniinden gecer.
Cingeneler papaz1 goriince sayg1 gostermek i¢in ellerini sapka
diye baslarinda tasidiklar1 mundar bashklarim1 gotiiriirler. Fa-
kat m'desi agir bir hazim isiyle, zihni dua okumakla ugrasan
papaz, dalgin'ikla ne ¢ingeneleri, ne de gosterdikleri sayg: ha-
reketini gorebilir, hi¢ bir seyin farkina varmadan gecer gider-

Serserinin biri Otekine yavasca:

— Goriiyor musun ne giizel esek!

— Esek giizel ama yular1 papazin kolunda.

— Asirabilsek yarin pazarda cebimize hayli para girer.
Su egek hic etmezse yine su icinde on pistol (eski on frankhk
altin para) eder sanirim.

— Asiramaz miyiz?

— Asminiriz ya... Hayvan aynali, papaz himbil... Biz ige
baglayalim, bak o hi¢ bir sey cakabilir mi?

Iki cingene orada tez elden bir kumsa gecer'er. Esegin
calinmasi hakkinda c¢abuk b'r plan diizerler. Birkac kelime ile
birbirlerine meramlarini anlatir anlatmaz cingenenin biri ora-
da carcabuk anadan dogma soyunur. Esege yaklasarak hay-
vanin basindan yular1 ¢ozer, kendi boynuna gecirir. Plam1 da
soker, Onu da sirtina yiiklenir. Cingenin biri bovle yularlanin
semer’enince Oteki ¢ingene de ¢iplak kalan esegin iizerine at-
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layarak hayvan ters tarafa, yani Valans yoluna dogru siirer
gotiirir.

Hayvan elden gider, ama papazin arkasinda asil tuhaflik
da ondan sonra baslar. Dalgin papaz sularin sokiildiigii sira-
daki birka¢ ufak sarsintiya hi¢ aldirmaz. O yine duasinm1 oku-
ya okuya agir yiiriiyiisiinde gider durur. Arkasindaki palanl
yularlh ciplak cingene esekle bir yiriiyiisle adimlarima efen-
disinin adimlarina uydurur. Arada bir homurdanip sular silke-
rek eseklige piyaz verecek sivelerle yiiriir. Bu gidisle Kastel
cesmesi Oniine varirlar. ‘

Agaglar yolun iizerinde iyi goriise engel olacak yolda sik
yesil bir kubbe meydana getirdiginden yalniz bu yesillikten ya-
pilma duvarin ilesinde acilmis bir araliktan satonun kalin du-
varlariyle kilise ¢can kulesinin sekilleri berrak bir gok zemini
izerinde ¢izilmis oldugu goriiliir. Papaz esegine binip kendi ce-
matine esege binmis olarak goriinmeyi papazca haysiyvetine
uygun bulur. Esege atlamak iizere geriye doner, sevimli kir
esek¢iginin palam altinda hazin gozleri yere dikik iki ince ba-
cakly, esmer renkli, ¢iplak garip bir viicut goriince saskinlik-
tan arkasina devriliverecek gibi birkac¢ kere siddetlice sendele-
yerek titrek bir sagsma sesiyle:

— Aman Yarabbi, bu ne hal! deyince, c¢ingene palanin
agirlig1 altinda takatsiz ka'mis, hele c¢iplakligindan utanmis
gibi acikh bir utangaclikla iki elini birbirine kavusturup yalva-
rip yakarma vaziyeti alarak:

— Heyhat, papaz efendi hazretleri arkanizdan gelen bu
palanli mahluk dualarmzin kutsal kabuliine degmeyen bu gii-
nahkardir, Evet, ben suclu bir kul idim. Cenabihak ceza cla-
rak beni esek bicimine sokmustu. Epey bir zaman kend'm gi-
bi suclu insanlarin ellerine diistiim. Cok eziyet ve sikinti c¢ek-
tim. Sonunda besbelli sitnama zamani sona ermis olmali ki si-
zin gibi miibarek bir zata satildim. Giinahkar hakkinda gece
giindiiz magfiret dilemekten geri kalmayisinizin en biiyiik ma-
nevi tesiri iste bende goriildii. Duaniz berekatiyle yine insanl-
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ga donmiig. Ey muhterem zat, Cenab1 Mevidya bir kul geri ver-
diniz. Fakat siz bir esekten oldunuz, bu zararinizi1 diisiindiikce
hic bir gekilde teselli bulamiyacagim.

Dualarinin kabul edildigini bu apacik ornekte goren pa-
paz gogsii kabararak egegini teselli edip:

— Kederlenmeyin kardesim. Gercek esegimin elden cik-
mas1 benim icin kiiciik bir kederse de Cenabihakka bir kul ka-
zandirmis olmanin vicdani sevinci bence her seyden biiyiiktiir.
Haydi oturdugum eve kadar gidelim, yolu benden iyi bilirsin.
Sana giyecek vereyim, giizelce karnin1 doyurayim. Daha ahir-
da hayli arpa saman var. Fakat onlar senden sonra gelecek ese-
gin hakkidir. Bilirsin ki yiyecek hakkinda hi¢ bir cimril’kte
bulunmaz, 6niinden yemini eksik etmezdim. Yine Gyle seni bol
bol yemleyeyim. Sonra ¢ik git kendine bir ge¢'m yolu bul...
Ama bundan sonra giinah islememeye calis. Ciinki yine eseklik
senin icin bicilmis kaftan demektir.

Ciplak cingene birka¢ saat sonra tam olarak ¢ulu diizmiis,
karnin1 doyurmus, papazin comertligi eseri olarak cebine bir-
kac mangir indirmig oldugu halde o saygi deger duacinin
evinden cikar, kararlastirmis olduklar1 yere giderek arkadas:
ile bulusur. Ertesi giinii esekcegiz Valans pazarinda hayvan
cambazina onbesg pistole satilir.

Zavalll papaz eseksiz kalir. Kendine bir binek hayvan uy-
durmak icin bir hafta sonra pazara iner. Bakar ki satilik esek-
ler bir siraya sergileme yerine dizilmig. Hayvanlar1 d'kkatle
gozden gecirmeye baslar. Oyle ya! Yine bunlar arasinda Allahin
gazabina ugramis bir giinahkar insan varsa ? Yine edecegi dua-
larin berekatiyle bu da evvelki adamhik sekline donerse?. Pa-
pas efendi biiyiikk bir tereddiit icinde iken birdenbire
yanik yanik bir anirma igitir. Bir de bakar ki ilerdeki egek,
esaret zincirini kiracak siddetlerle tepiniyor. Oradan kurtulup
papaza yaklagmak istiyor. Yani hal diliyle «Beni birakip bas-
ka esek alma!» diye yalvariyor. 1lk bakigta kendisi eski hizmet-
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cisini, evet giinahkar1 tanir. Eyvah!... O uslanmaz suclu yine
Tanr1 gazabina ugrayarak esek postuna girmis.

Artik siipheye mahal kalmaz. Bu ¢ok giinahkar esege yi-
ne para verip de insan nesline donmesini papaz bu sefer uygun
bulmaz. Fakat kendine kars1 sayg1 ve sadakat hissiyle kulak
sallayan emektarina birka¢ nasihat vermek liitfundan da bir
tiirlii kendini alamayarak esegin uzun kulagina egilip:

«Bebey uslanmaz hayvan! Gegirdigin ilk eseklik hayatin-
dan ibret almayarak yine ikinci bir giinah mi isledin? Zalim in-
sanlar eline diig, gecirecegin hayatin azabindan aklini basina
al da tekrar adam olmaya c¢alis. Ama bu degisikligin benim ya-
nimda olmasin. Kulaklarini sallayip yalvarma oOyle... Seni alsa
alsa basindan geceni bilmeyen bir ahmak alir, artik ben almam.»

7 AZustos 1908



GUGULAR

Tirkcemizde kadinlarca kullamlan bir «girgiri» sozii var-
dir, girtlak icinde bir araba cikiyor gibi sGylenen bu kelimele-
rin manalar1 o kadar topludur ki bunlar1 saymaya su sayfalar
yetmez sanirim. Her geyin ameliyat1 nazariyatindan iistiindiil
kuralina inananlar «girgiri» soziinii bir kagit parcas: iizerinde
yazili gormeden ise onu maddi olarak denemelidirler. Ben bu
kelimenin anlattiklarim hepsini anlatmadan aciz oldugumu
sOyleyebilirim. Onun ne demek oldugunu sadece girgir1 bir ka-
dinla yasamis olanlar bilirler. S6ziin ash Tiirkce midir, Caga-
tayca midir? Sozii bu yola cevirip de bir kelime sigratmak is-
temem.

Yalniz kisaca su kadar sOylemeye cesaret edebilirim ki
«girgirl» kelimesi huysuz, temiz, titiz, geveze, dirdir, gecimsiz,
daha bunlara benzer diinyada insanm canindan bezdirmek ma-
nasina konulmus ne kadar soz varsa iste bunlarin hepsini kap-
lar.

Bu kelime hakkinda biraz dikkatleri cektik ya... Simdi
«girgirl» Latife Hanimi okuyanlarima tanitayim. Latife Ha-
nmim, Azrail haracinda gezen seksen beslik bir kadindir. Biraz
bunakcga, bas1 yasadigl giinlerin son saniyelerini sayar gibi
sallanir. Ara sira bu yasadig1 alemi riiya sanir, ara sira da
rilyada gordiiklerini gercek olarak alir. Bir gece riiyasinda ken-
disini bir elmas bilezik sahibi goriirse ertesi sabah onu riiya
oldugunu unutur, sandiginda bilezik arar. Latife Hanimin boy-
le ara sira riiyay1 gercekle karigtirmak sapitikhgindan komsu-
lanyle ettigi kavgalarin sayis1 kaleme gelmez.
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Ahirkap: taraflarinda sahibi oldugu bes odali evinde otu-
rur. Evi de sahibi hammla ayni1 yasta denecek «kar1 kadim» bir
sey ise de gordiigii onarmalar yardimiyle pek viran degildir.
Girgirhgin asil bu evin i¢inde gérmeli. Bunun ici en asag1 onbes
giinde bir yukaridan asagiya ogulur, silinir. Merdivenlerde sa-
kiz gibi beyaz keten bezler serilidir. Taglik, mutfak kadinlar
«Bal dok te yala» dediklerine tamamiyla uygundur. Her sey te-
miz ve yerli yerindedir. Bir bardagin, bir masanin belli bir yeri
vardir. Onu oradan kaldiranin basina kiyamet kopar. Aslinda
evin icinde bir seye dokunacak adam da yoktur. Latife Hanim
tek basina gibidir. Geceli giindiizlii kendiyle kalacak hizmetci-
lerle bir tiirlii gecinemediginden o sartla yanina hizmetci al-
maz. Biiyilkk hanimin huyundan olan titizligine alismig Hatice
Kadin isminde bir go¢men kadin1 yalniz giindiizleri gelir, hani-
min tarif ettigi yolda evi siler siipiiriir, biraz yemek pisirir,
geceleri yine evine g'der. Komsulara yiiz vermez. Akrabasim
evine pek seyrek ugratir. Dort diikkkdm vardir. Onlardan on
altin lira kadar irat alir. Bu paranin ancak yarisin1 harcar,
Oteki yarisim biriktirir. Fakat Latife adi mahallede pek zen-
gine cikmistir. Varliginin boyle asir1 biiyiiltiilerek yayi1'masin-
dan endise ettigi icin mahalle bekgisinin kardesi Mustafa’y:
geceleri evin alt odasinda yatirir. Zavallh Mustafa her aksam
sokak kapisinin oniinde bir iki kova su ile elini, yiiziinii yikar.
Ta ayaklarindan dizkapaklarina kadar bir banyo etmedikce
evin icine giremez. Yine O0yle iken Mustafa sabahlar1 evden ¢i-
kip gittikten sonra Latife Hanim asagiya iner: «Ah, a dost'ar,
odanin ici eksi eksi hamal kokuyor!» diye cighg1 basar. Ora-
sin1 Hatice Hanima birkac¢ kova su ile temizletmekle de kalma-
yarak odaya adagay: tiitsiisii verir.

Biiyiik hanimin kafasinda bunakhk eserleri goriiniirse de
viicutca pek o kadar diiskiin degildir. Titizligi, evin icinde dur-
may1p gezinmesi kendi i¢cin 4deta bir idman yerine gectiginden
yasindan umulmayan bir canlihg1 vardir. Evin silinip siipiiriil-
mesi isi bittikten sonra baslica isi sandiklarim yerlestirmektir.
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Bu islerden vakit artarsa mahalle camiine vaiz dinlemeye gider.
Mimberin yaninda bir yer bulabilirse arkasim1 oraya dayar;
hocanin sozleri kendine ninnj yerine gecer, uyuyakalir. Ara sira
biitiin va’z1 uyku ile dinler, ara sira da yarisinda uyanir.

Eger vaiz dokunakl olup da uyandigr sirada oteki kadin-
lar1 aglar goriirse hi¢ bir soziinii igitmedigi hikdyeye o da goz
yas1 dokmeye baglar.

Her cuma ve pazartesi giinleri mezarlar1 ziyaret giinleri
dir. O giinlerde Ogle yemeginden sonra sof feracesini giyer,
kolsuz yasmagiyla yasmaklanir, koltuguna bir bohc¢a yesil ye-
meni, eline de degnegini alir, Tezveren Dede, Koyu Dede, Bu-
kagili Dede, Laleli Baba demez tiirbe tiirbe dolasir. Koltugun-
daki yemenileri sandukalara orter, tiirbedarlara mum parasi
verir. Sokakta adim bilmedigi bir tiirbenin 6niinden gecse: «Bu
hangi aleyhisselamdir?» diye rast geldigine sorar. Ciinkii La-
tife Hanim i¢in hep sanduka altinda yatanlar birer» aleyhisse-
lamdir.»

Latife Hanimin Yusuf Aga adinda bir kardes cocugu var-
dir. Yirmi yil 6nce annesinin dliimiinde Yusuf Agaya da bir iki
irat kalmis. Fakat cocuklugunda okul kackinligr edip okuma-
mis; gencliginde de isi edepsizce hovardaliga dokerek teyze-
sinin Oviitlerinin tersine miras mallarin1 son parcasina kadar
yemis. Epeyce bas1 bos siirtmiis. Birka¢ defa teyzesinin yardi-
mina bag vurmus ise de kovulmaktan baska bir sey alamamis.
Taveilik, kusbazlik, karagozeii yamakhig: gibi ne kadar ahlak
bozucu meslekler varsa hepsinde birazcik karin doyurmaya ug-
rasmig, sonra naslilsa resmi dairelerden birine iki yiiz kurus ma-
asla hademe yazilmig, evlenmis, ¢oluk cocuk sahibi olmus. Yasi
elliyi bulmus. Fakat hald Latife Hanim yegenini «evlere senlik
capkin oglan» adindan bagka bir adla agzina almaz.

Yusuf Aga iki yiiz kurus maasindan baska yiiz kurus da
aciktan uydurur, ayhg: ii¢ yiizii bulur. Likin ailesi, bir kendi,
bir karisi, iki bucuk, bir de yolda dort bucuk niifustan meyda-
na gelmis. Yakinda o bugukda tam sayiya cikacak, evde kala-
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balik bese varacak. Bu ii¢ yiiz kurusluk irattan he- -

¢i, bakkal, kasap, zerzevatgl, Yusuf Aganin biitiin ve meyhane
borcu, c¢ocuklarin okul paras: iicte bir, dortte bir kadar borg
birakilarak O0denir, ama ev kirasi1 her zaman acikta kalir. Aile
biitgesinin ev kirasina tahammiilii olmadigim ev sahipleri din-
ler mi? Ama ne care gecinme diinyas1 bu... Yusuf Aga ev sa-
hiplerine tiirlii Oziirler s6yler. Isitilmedik makamlardan maval-
lar okur. Sonunda bir¢cok asinti ile bu mavallerin nakarati ev
degistirme isine c¢ikar. Cikar ama nasil ¢ikar? Ev sahibi bir
para alamayacigim anlar: «Herif birikmis kiramn bana liizu-
mu yok. Istersen taginma parasim da vereyim. Tek sen evim-
den defol!» diye haykirir. Yusuf Aga her zaman isi bu sona ge-
tirmenin yolunu bilir. Kiranin 0denmemesi yiiziinden Yusuf
Aganin rahatsizlig1 yalniz yilda iki ii¢ ev degistirmekten bas-
ka bir sey olmaz. Oyle ya! Kira parasini veremeyen kiracilarin
acikta kaldiklar1 ne vakit goriilmiistiir? Bunlar her zaman al-
danacak bir ev sahibi, i¢ine tasinacak bir yatacak yer bulurlar.

*

Yusuf Aganin karis1 Afife Hanim o kadar cacaron, kirli
pasakli, murdar bir karidir ki kocasini isine, ¢cocuklar1 okuluna
savdiktan sonra ev isine hic¢ el siiremeden pis kokulu yeldirme-
sini arkasina takar, komsu komsu dolasir. Evinin her kosesi
sanki bir ¢opliik halindedir. Saat ondan sonra evine doner. Ak-
sam i¢in hazirlayacao:r bir tencere kapuskay: evin iist katinda
mangalda pisirir. Herif, ezandan sonra sarhos gelir. Cocuklar,
o vakte kadar karinlar1 acikir. Analar1 odadan ciktikca ortada
kaynar tencereden masa ile bir ka¢ parca sey asirirlar. Agizlari,
burunlar1 yana yana yiyebildikleri kadar yerler. Annelerinin
odaya yaklastigini igitince hirsizliklarim1 sezdirmemek igin el-
lerindeki kemikleri minder altlarina saklarlar.

Cok kere aksam ne sofra kurulur, ne yatak yapilir. Nere-
de kolaylarina gelirse orada yemek yerler, nerede uyku basti-
rirsa orada kivrilirlar.
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Kehle mi dedin? Su bardaklarina varincaya kadar her
tarafta yiizer. Cocuklardan biiyiigiiniin adi Emin, kii¢iigiiniinki
Kerim’dir. Fakat bu adlar, gobek ad:1 olarak kalmis. Okulda bu
iki cocuga «Bitli gugular» adi verilmistir. Birbirinden ayirt et-
mek icin Biiylik Gugu, Kiiciik Gugu demek yeter. Bu ailenin
yilda birkag¢ defa ev degistirdigi kadar ¢ocuklarda okul degis-
tirdiklerinden bunlarin okula geldikleri beraberi okulda cikan
bit kolerasinin yayildig1 kaynak bu gugular oldugunun farki-
na varacak kadar akillihk gosterecek hocalardan birkagi gu-
gular1 minderleriyle beraber evlerine geri géndermekte kusur
etmemisglerdir.

Anneleri, ana sevgisi yiizlinden nasilsa ara sira tembelligi-
ni birakip boceklerini ayiklamak icin ¢ocuklardan birini dizine
yatirarak: «Musibet gugular! Tertemiz soyumuzun adini bitli-
ye cikardimz!s diye haykira haykira tirnaklariyle haserat: av-
lamaya basladig1 sirada ara sira cocuk da: «Dur, annecigim
dur... bir tane senin boynundan gidiyor. Kimildama tutayims
sOziiyle o da anasina karsi bir hizmette bulunurdu.

*

Latife Hanim yegeni Yusuf Aga ailesini yalmiz bayramlar-
da, o miibarek giinler hiirmetine bir saat kadar kabul eder.
Bu kabul edisi de yarim bir kabiildiir. Onlar:1 biisbiitiin evin
icerisine sokmaz. Bir hasir verir, sokak kapisinin 6niinde otur-
tur, sonra o hasir1 mahalle kahvesine hediye gonderir, evde
tutmaz. Gugulardan pek igrenir. Elini verip Optiirmez. Yege-
nine, onun karisina, cocuklara birka¢ kurus bayram bahsisi
vermek miiriivvetinde bulunur. Cok defa yegeniyle gelinine de:
«Allah agkina hepiniz sicaga gidin. Biraz arlanin paklanin»
diye ayrica hamam paras1 verir.

Bu kap1 onii misafirligi bir saati buldu: «Haydi artik bit-
ler merdivenden yukariya c¢ikmadan siz kapidan c¢ikinizy diye
c'ddice latifelerle hepsini kap1 disar1 eder. O aldiklar1 hamam
parasiyle bunlar ¢oluk ¢ocuk tathci, helvaci, mahallebi diikkan-
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larim1 dolasip daha pislenirler. Herif te her aksam ictigi siseye
bir tane daha katar.

Bu kar1 kocanin Latife Hanim teyzeleri iizerinde olan
emelleri bilyiiktiir. Kadinin mirascisi olmak isterler. «Evini, es-
yasini, ditkkkanlarini bize versin, biz ona giil gibi temiz bakalim»
gibi olmayacak tekliflerle araya hatirhh ricacilar koyup bos
yere yalvarmalarda bulunmusglarsa da teyzelerinden: «Kor
olasica gozlerini malima mi dikmisler? Onlara soyleyin: «Bir
eski pabucumu bile vermedikten bagka bayramlarda da evime
almam» cevabini almaktan baska bir basar1 gosterememislerdir.

Aralarindaki bu yalvaric teklif, bu acimazeca karsihik ye-
di sekiz defa tazelenmisti. Fakat Yusuf Aga ailesi bu haka-
retli cevaplardan hi¢ bir {imitsizlige diismeyerek her giin yeni
bir ¢care bulmak diisiincesinden geri durmamistu.

Kimi aksam herif i¢ki tepisini kurar. Kar1 da can dayan-
maz bir tuvaletle karsisina gecer. Hep, hayatlarinin bu emeli
lizerine diistiniirler, soylesirler, cosarlar, her zorlugu yenmek
yolunu bulurlar. Yavag yavag ise olmug bitmis goziiyle bakar-
lar. Mesele hayal seklinden c¢ikar, tepeden tirnaga bir gercek
kiligina girer. Kendilerini Ahirkapr’daki evde goriirler, evin
kose bucagindaki esyayr sayar dokerler. Hepsine birer birer
paha bicerler. Dolaplar1 karistirirlar, diikkanlarin kiralarim
toplarlar. Diikkdnlardan kiminin kirasinmi az bulurlar, kiraciy:
icinden cikarirlar. Iki katina kira ile bir bagkasina verirler.
Yusuf Aga hademeligi birakir, kalantor bir irat¢i tavriyla kose
penceresine kurulur. Kendilerine bir araba, Gugulara da midil-
liler alirlar. Bu arada teyzeleri Latife Hanimi da biisbiitiin unut-
mayarak ona da mermerden giizel bir mezar yaptirirlar.

Rakinin kuvveti ile tiirlii parlak renk alan bu tath hulyalar
icinde Yusuf Agamn gozleri siiziile siiziile kiiciiliir. Kari, se-
vin¢ten bayginliklar gecirerek sonunda teyze hanimin sandik-
larim, miicevherat mahfazalarini acar, elmaslar1 ortaya do-
ker, bunlardan kimseye bir sey vermez, hepsini benimser. He-
rif kullanmak icin bir altin saat ister. Kan, bu istegi siipheli hir
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ciimle ile gegistirir. Artik nobet siislenmeye gelir. Eski moda
Divanhane civisi pat igneleri basina, giil yiiziigii parmagina,
menekce pirlanta kiipeleri kulaklarina takar, kapilar eski mo-
da agir kiirklerin bi¢imini degistirir, onlar1 kendi giyer. Koca-
sina bir iki hirka verir. O kari o kadar cosar, o kadar cosar ki ya-
kasindan bit akan o murdar entarisi icinde kiritarak: «Koca-
cigim, o kiirkler, o elmaslar icinde beni bir kere goziiniin Oniine
getir. Nasil olurumu ?» diye kocasina sorar.

Herif, o beygir suratl, ¢il yiizli karinin birka¢ divanhane
civisiyle giizellik yapisinin pek degismeyecegini pekald bilir
amma hulyaya cesni vermek icin: «Afet olursun, afet... se-
kerlesirsin» cevabiyle kariy1 alkiglar. ikisinin de agzinin bal-
lar1 akmakta iken sOziin sOyle en kizisan zamanlarindan co-
cuklar bu dalgadan yararlanarak tepsiden baklava asirirlar.
Herif elini uzatip tabakta bir sey bulamayinca meze isinde hul-
yanin tathhgim pek yeter bulamayarak Gugular1 tokatlamak
ister.

Kari: «D6évme kocacigim, dévme... Onlar sevincten ne
yaptiklarini bilmiyorlar» karsiligiyle isin 6niinii almaya ugra-
S1r.

Agir agir s6z mutfak islerine yemeklere gecer. Bir erkek
ahgis1 tutarlar. Ahgiya, kar1 sabah aksam tathli yahni pisirte-
cegini sOyler. Tath ile aras1 hog olmayan sarhos herif yiiziinii
eksiterek karisinin midesizligini yiiziine vurur, kebap, kiilbasti
dana uygun olacagim iddia eder. Bu noktada aralarinda fikir
ayrihig1 baglar, Kari, tathh yahni diye direnir, herif 6fkelenir.
O aralik Gugulardan biri zerde ister, 6teki de yogurtlu tatar
boregi diye bagirir. «Biiyiiklerin sOziine kiiciikler karigsmazs»
tekdiriyle Gugular1 susturmaya ugrasirlar. Fakat baba ve ana-
larinin deminden beri kurduklar1 yaldizli hulyayalar kayitsiz
kalan ¢ocuk bu yemek bahsinden fena halde huylanarak biri
zerdeyi, Oteki tatar boregini tutturur.

Yusuf Aga: «Susun yumurcaklar, biz ne pisirtir isek siz
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de onu yiyeceksiniz. Hi¢ kibar cocuklar: zerde, tatar boregi di-
ye aglar m?

Gugular birbirinin yiiziine gururla bakisarak bu «kibar
cocuklari» soziinii birer acayip tavirla anlamaya ugrasirlar. O
sevincle Biiyiikk Gugu babasinin yiiziine elini uzatip: «Dur ba-
ba, dur... Kulagina girecek» sozii ile biitiin bu hulyalarin iize-
rinde gezinen bitlerden bir tane yakalar. Lambaya atar. Igrenc
bocek lambanin ig¢inde pit diye patlar. Hep birden giiliisiirler.
Kiiciik Gugu tatarboregi davasim1 unutarak ne biiyiik kahka-
hay1 o saliverir. Her dakika viicutlarim1 daglayan bu bocekleri
ara sira yakaladikc¢a boyle hi¢ acimadan yck etmek bu aile icin
pek sevingli bir oyundur.

Sonunda aile arasinda «Hulya ile karin doymaz» sirr1 ken-
dini gosterir. Hepsi siddetle aciktiklarini an'arlar. Herif, ka-
risina: «Kalk yemek 1sit!» emrini verir. Iste burada biitiin hul-
yalar aldatici rengini kaybeder. Kari, biraz aklin1 basina topla-
maya ¢alisarak: «Ben sana kag¢ giindiir evde komiir kalmadi de-
miyor muyum? Bugiinkii pirasay1 ¢ali ¢irp: ile pisirdim. Artik
simdi ne ile 1s1nacagini sen diisiin...»

Yusuf Aga: «Ay sonu oldugunu bi'miyor musun? Para ol-
mayinca ne ile alaymim? karsihigiyle hiddet icinde ayaga kal-
kar.»

Hulyanin viicuduna verdigi gevseklikle kusagini, diigme-
lerini ¢6zmiis bulundugundan raki parasi yapmak icin kari gor-
mesin ihtiyatiyle uckurluguna saklamis o!dugu mecidiyeyi ka-
za olarak tangir mangir yere diisiiriir. Kar1 mecidiyenin yuvar-
landigim1 goriince basina, kulagina, parmagma taktiga o ha-
yalden elmaslarin kandiric1 parlakligindan bir bag silkintisiyle
kurtularak:

«— Utanmaz herif, insan karisindan, ¢ocuklarindan para-
sim1 saklar m1? Ug giindiir iistiinii bagini, tekmil ceplerini elek
elek aradim, on para bulamadim. Soyle bakayim, bu mecidiye-
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yi nerene sokmustun? (Aglayarak) Senden bire ne hayir ge-
liyor ki bunak teyzenden gelsin. Oyle kaltagin evine de, es-
yasina da, parasina da lanet olsun, verse de istemem, kabul
eden namert olsun. Hem bizi merdiveninden ¢ikarmayan cibilli-
yetsiz sana bana ev bark mi bagislar. Soy sop birbirinize cek-
missiniz alcaklar...

Bu dil kavgasi, bu saldirma rakiy1 herifin bagina si¢ratin-
cava kadar siirer. Cok defa is doviise biner. Fakat vurusmada
en cok dayak yiyenin kim oldugu belli olmaz.

Bu tath hulyalardan uyanikligin ertesi giiniinde bir sabah
girgirl1 Latife Hanimin evinden bekcinin kardegi Mustafa ge-
lir, Gugularin kapisim1 c¢alar. Mustafa'yr goriince Afife' Hanim
ihtiyar teyzelerine kars1 aksamki soviip saymasinin kin ve ga-
razinl hep unutur. Biiyiigii kiiciigii kap1 6niine kosarlar. Sorar-
lar ki:

— Ne o Mustafa? Teyzemiz hastalandr da bizi mi ¢agiri-
yor? Ne var, cabuk soOyle.

— Size mal verecek... cagiriyor.

— Hepsini mi?

— Hepsini veriyor... mala, pula baktig1 yok, hepsini ve-
recek, kendisi Hicaza gidecek. Artik orada kalacak. Bir daha Is-
tanbul’a ge'meyecek.

Afife Hanim saskinlikla karisik bir sevincle merdivenin
son basamagina yigilir kalir. Bir eliyle carpintisim tutmaya
calisarak:

— Gugular, bir magraba su yetigtirin, bayiliyorum, yar-
dim cighyigle evin cinlatir.

Yusuf Aga neye ugradigini bilemeyerek sevingli bir sas-
kinlhkla Mustafa’nin iki elini sapir sapir operek samimiyetini
gOstermeye bag'ayip bir tiirlii h1zin1 alamayarak gégsiinden, ger-
danindan bir Opiiciik yagmuruyla yanaklarina dogru yiiksel'r.
Yiizii salya, viicudu iki kolun meydana getirdigi siki1 bir ¢em-
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ber icinde bunalan Mustafa, Yusuf Aganin seving dolu kucagin-
dan kurtulmak icin:

— Ne oldu ki Allahi seversen!... diye saskinlik narasiyle
silkinip kapidan digariya kendini zor atar.

Gugularin curcunasi da evi sarsar. Beri yanda Mustafa’y:
kollarunn arasindan kaciran Yusuf Aga bol bol 6pmek i¢in Gu-
gulardan birini yakalar. «Bu nedir? Aklimi alacaksimz.» diye
Afife saskinhkla 6teki Guguyu dovmeye baglar. Bir vaveyla
ki tarife sigmaz.

Biraz sonra bu giiriiltii azicik yatisir. Hep birlikte gitmeye
karar verirler. Afife o haya'lerin gerceklestigini gosterir naz-
1 bir tavir ile dizlerinde derman bulunmadigindan stz ederek
kocasina bir araba getirmesi ldzim oldugunu anlatir. Araba
gelir. Icine binerler. Bunlar Opiige, doviige, aglasa, giiliise yol-
da giderlerken Afife, teyze hanimin hasenata meylinden, miis-
limanhgindan melek huylugundan, giiniin birinde biitiin malla-
rin1 kendilerine bagislayacagindan zaten oteden beri besbelli
bir gercek oldugundan falandan soz acar.

Araba, girgir1 Latife Hanimin evinin 6niinde durur. Kapa-
y1 acik bulurlar. Bunlar hurya... ilkin igeriye, sonra merdiven-
lerden yukariya saldirirlar. Fakat evin i¢i bircok sarikli efen-
dilerle do'u bulunmasi, biitiin esyanin mezada c¢ikarilmig gibi
ortada dokiilii olmas1 bunlar1 aliklastirir. Efendinin biri Yu-
suf Agaya:

— Yukar1 gckmayiniz. Siz kimsiniz? Evveld onu haber ve-
riniz, demesi isin rengini biisbiitiin degistirir.

Yusuf Aga saskin saskin:

— Ben Latife Hanimin yegeni Yusuf Agayim. Yammda-
kiler de zevcemle cocuklarim.

O efendi haykirarak:
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— Imam, muhtar efendiler... Latife Hanmimin yegeni bu
sahis midir?

Imam ve muhtarlar:

— Evet, evet... Yusuf Aga iste budur.

— Sonra defterde kabzi bittemhir (alindigini miihiir ile)
tasdik edeceksiniz ha!...

— Ederiz, ederiz.

Yusuf Agaya dogru:

— Teyzeniz salihat1 nisvandan Latife Hanim bu sene gev-
valimiikerreminin sekizinci pazartesi giinii niyeti miicaveretle
(kalmak niyetiyle) canibi Hicazi magfiret nisana azime oldu
(Hicaz’a dogru gitti) Emvali menkulesinin bir kismim satti.
Bir kisminin da komsu ve akrabasindan bulunan muhtaclara
dagitilmasim1 miinasip gordii. Biz elimizdeki tasdikli defterde
yazili oldugu gibi yazari olarak kimlere verilmesini sOylemis
ise emanetleri sahiplerin‘n eline verip teslim ediyoruz. Sizin ne
hisseniz elinize verilecektir.

Hemen hemen hi¢ bir sey anlayamadiklar: su kisa nutka
kars1 kar1 koca ve iki gugunun agizlar1 acik kaldi.

Yine o efendi bagirarak:

— Hac1 efendi!... mukirrei merkumenin (ikrar sahibi ka-
dinin) yegeni Yusuf Aga ve anin ailesi iizerine bilkitabe ikrar
eyledigi (yazdirarak ikrar etmis oldugu) niikut (paralar) ve
esyayl kiraat ediniz (okuyunuz).

«Evveld aileye hamam parasi olmak {iizere iki adet sim
(giimiis) mecidiye nakit. Badehu (ondan sonra) ipek islemeli
bir adet arakiye, seccade maa (ile) akik tespih, musanna kafes
derununda (siislii kafesi icinde) asfariillevn sar1 renkli erkek
ve tepeli bir adet kanarya.»

Esyay! ayiran zat:

— Haci efendi, kafes de beraber mi verilecek ? diye bagirdi.

Ona: «Evet, evet» cevabi verildi.

Defteri okuyan yine okumaya devam ederek:
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— Yusuf Aganin emin ve Kerim veyahut Gugular isimle-
rindeki iki sagir (kiigiik) evlad: iizerine olan ikrar: «Derun!a-
rinda (iclerinde) basma hat ile birer ilmihal risalesi bulunan
kilaptan iglemeli iki adet ciiz kesesi.» Yusuf Aganin zevcesi
Afife Hanim iizerine olan ikrar: «Siyah cuba kabaral bir adet
faras maa (ile) siipiirge.»

*

Biitiin hulya gecelerinin dogura dogura en son eline ver-
digi bu faras ile siiplirgeyi yanina alarak Afife’nin oradan ¢i-
kip gittigini gormek hi¢ bir sahne komedilerinde seyrolunabilir
hallerden degildir. O iki mecidiye ile acaba hamama mi gittiler,
yoksa tatii yahni mi yediler? Iste ben buna merak ediyorum.

26 Aralhk 1898

F: 7



CINGENE DUGUNU

Sariyer ile Yenimaha'le arasinda sapsari, kupkuru bir dag
vardir. Buranin adin1 anlattiglr mananin ziddin1 olarak «Koru»
koymuslar. Dogru okunmasi, soziin gelisinden anlasilan bircok
kelime'erimiz gibi imld benzerliginden dolayr bu «koru»yu da
hi¢ bir sey ¢ikmaz «kuru» okuyanlar (koru ve kuru arap elifba-
siyle ayn1 sek’lde yazilirdi1), s6zde yalms, fakat gercekte bii-
yiik bir dogruluk islemis olurlar. Ciinkii hemen sagsiz kafa
gibi yesil'igi goriinmekte ise de oraya «koru» adini veren alay-
ciya hak kazandiracak kadar bol degildir.

Soylenildigine gore orada evvelden bir koru varmis. Son-
radan yanmis. Ama bu s0zii dogrulayacak bir ize rastlanmi-
yor. Zaten topragin tabiati da buna pek elverigli goriinmiiyor.
Ne ise... yemisten ¢ok balikla gecinen Sariyer ahalisine karsi
daglarin tarihini b’'lmemelerinden dolay: bir tenkit vadisi ac-
maktan ise, isin esasina gelelim:

Bu yaz oturdugumuz ev o maden tepesinin yamacinda bu-
lunuyor. Bahgemiz denize bakan dort setten meydana gelmis.
En yukaridaki setten sonra mahut koruya cikiyor. Oradan bir-
ka¢ adim kira dogru ilerlerseniz Dereboyuna karsi havali bir
noxtaya dikilmis b'r cergeye rast gelirsiniz. De'ik desik bir ev
ki kopekleri, tavuklary, pilicleri, kazlariyle beraber kisileri ¢cok
bir aile iizerinde tabiatin sert riizgdr ve yagmurundan koru-
mak isteyerek kanatlarini geren bir kuluckaya benziyor. Evet,
kulugkaya... Ciinkii hava tesirlerine karsi b'r siver olarak ku'-
lanilan o ¢uvaldan ¢atinin altinda iireyip duran ¢oluk ¢ocuk bol-
luguyla bir ¢okluk ve kolaylkla meydana ge’iyor.
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Bu cergelerde ¢ocuk doguyor. Yiiriimeye baslar baslamaz
tavuklarla, piliclerle beraber daga saliveriyor. Rastladig1 dere
ve cukurdan su iciyor, buldugu meyveyi kopariyor. Soziin ki-

sas1 kirlarda yetisen hayvanat yavrusu gibi biiyiiyor.
*

Gegenlerde bir giin bir Cingene karisi bizim mahalledeki
biitiin kapilar1 calarak: «Hanimefendiler, benim karaoglani bu
cuma gecesi evlendiriyorum, tepedeki cergeye diigiine buyurun.
Gonliiniizden ne koparsa. «Cingenece davetiyle diigiin sevinci-
ni 1lan eylemis. Bu negeli haber yalniz bu kadarcik degil. Bir-
kac¢ giin evvel oglan, sanki bostandan lale ile incir calar gibi
Kigithane kOyiinden siriklamig, buradaki cergeye asirmig; bu
ca'ma isi C.ngeneler arasinda dedikoduya yol acmis. Kiz tarafi
bu evlenmeye razi degil imis. Dikkat buyuruyor ya, diigiin si-
rasinda bir de 4ld Cingene kavgasi olmak ihtimali var.

Kulagima iste boyle bir sey calindi. Fakat yapilacak bu
Cingene diigiinii bir iki giin sonra her nasilsa tamamiyla ak-
“limdan ¢ikmisti. Gegen pergembe giinii elime bir kitap alip bah-
cemizin iist setine ¢iktim. Okumaya koyuldum.

Bahg¢e duvarinin bir parcasi iizerine demir parmaklik ko-
nilmak {izere alcacik yapilmig, daha parmakhkta konulma-
mis oldugundan, komsunu set bahgesine bizden kolaylkla ge-
cilir. Her iki bahceden de otekine tamamiyle goziikiiyor. Bizim-
kiyle arasinda sOyledigim alcak duvar bulunan komsu bahge-
sinin arka duvar1 yikilmig, digaridan her isteyen oraya girebi-
liyor. Yerin yiiksekligi, iyi manzarasi yiiziinden kadin erkek,
¢oluk cocuk birtakim kalabalik doluyor. Simitgci'er, helvacilar
da gel'yor. Aksamlar:1 oras1 sanki bir gezinti yerleri halini al-
yor. Ben oraya ciktigim zaman daha vakit erkence idi. Gez-
meye cikmig kimse yoktu. Bes on dakika sonra komsunun
bahgesine yikik duvardan pat pat diye bir atlama oldu. Ba-
sim1 cgevirip baktim: Karayagiz iki cingene delikanlis1 birinin
elinde kirli bir bez parcgasi, Otekisinin de i¢i su do'u bir kesik
testi dibi var. Biri onyedi, onsekiz, dotekide yirmi, yimibes yas-
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larinda kara goriiniiyor, fakat ikisinin de yiizii bir boyada, yi-
riidiiler, bahgenin ortasinda akasya agacinin golgesi altinda
durdular. Yasca geng goriineni diz iistii yere ¢Oktii basini ileriye
dogru uzatti Beriki de tersi dibini yere koyarak bir is gérme-
ye hazirlandigim1 goésterir bir cabuklukla diz ¢okeni yukaridan
asagiya silizmeye basladi.

Acaba ne olacak ? diye ben sagkinlhikla bu hali seyrediyordum.
Birisi o kirli bezin i¢inden bir ustura, oteki de cebinden teneke
cerceveli bir maymun aynasi ¢ikardi. Ayakta duran geng¢ Cin-
gene testi dibinden bir el tutama su alarak oturanin yiiziini
sivaya sivaya 1slatmaya basladi. O zaman yapilma zamani yak-
lasmig olan Cingene diigiiniinii hatirladim. Iste bu hatirlayisla
hemen anladim ki giiveyin tuvaleti yapihiyor. Ne var, ne bir
sey... O sahtiyan gibi yiizii sade su ile yumusatabildigi kadar
yumusattiktan sonra usta berber ustura ile perdaha girigti. Bir
perdah daha gecti. Giivey, pek tiiyii tiisii giimrah bir sey de-
gil ise de elindeki aynaya hep bakarak yeteri kadar yumusa-
digina kanaat getiremeyerek dilinin ucuyla yiiziiniin orasini bu-
rasini sisirerek birkac¢ defa perdah liizumunu arkadasina hatir-
latmaktan kendini alamiyordu.

Bu sade suya tuvalet son buldu. Giivey testi dibine iki avu-
cuyla daldirp yiiziinii yikadiktan, o pacavra ile de bir ila ku-
ruladiktan sonra aynada tirash yiiziine bayginca siiziik bir ba-
kigla dikiz etti. Galiba tuvaletini pek begeniyor, kendi kendini
Opesi geliyordu. Sonra iki delikanlh birbirine manali manal baki-
sip giiliistiiler. Berberlik eden ¢ingene, gerdege girme saadetiy'e
muradina erecek olan arkadasinin gogsiine hasetci bir siddetle
bir yumruk indirdi. Bu latife iizerine pehlivanca biraz yarenles-
tiler. Oyle bir sakalagma ki birbirlerinin sahiden marizine kay-
maktan hi¢ farki yok. Testiyi, usturayi, o kirli pacavray: derle-
yip toplayarak birbirine sille tokat biiyiik seving ile yikik du-
vardan atlayip gittiler.

*

Biraz sonra cergenin etrafinda Sariyer’in seyirci hanimla-
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rindan meydana gelen bir kalabalik yigilmaya basgladi. Bir alay
hanim giiliise giiliise ¢ergiden ortalarina bir ¢ingene kadim alip
sira evlerden birinin bahgesine indirdiler. Orada duran ihtiyar
bir kadina: «Hanimlarin gotiirdiikleri o Cingene kizi1 kimdir ?»
diye sordum. «Gelini giydirmeye gotiiriiyorlar» dedi. Gelinin gi-
yecegi yokmus. Hanimlardan her bir sey vererek kizi siislemeye
karar vermislermis.

Bes on dakika sonra sisman ve yaslica bir ¢ingene karis:
karsima cikti. Anlattiklarina el ve bag, viicut vaziyetleriyle aca-
ylp manalar katarak hafif gobek calkantisiyle dedi ki:

— Beyefendi, diigiiniimiiz var. Biraz zurna caldirip oynaya-
cagiz. Bizden bir tacizlik getirmezsiniz ya?

— Yok, yok, aksine... biz de memnun olarak dinleriz.

— Allah Omiirler versin.

— Giivey yeni urbalarinm giydiyse bana gonder de kendisini
goreyim.

Kederlice bir yiiz burusturmasiyla bir zaman yiiziime bak-
tiktan sonra:

— Hangi yeni urbalarimi pasam? Iste o sirtindakilerle gii-
vey girecek.

— Opyleyse sen onu bana gonder. Ben ona giydirecek urba
bulurum.

Bu miijdem iizerine sisman kar1 kus gibi ugarcasina bir yii-
riiylisle Oniimden kayboldu.

Birkag¢ dakika sonra Karaoglan karsimda boy gosterdi yer-
le beraber bir pati ¢cakti. Oniine bakarak hi¢ konugmadan Gyle
durdu. Arkasinda yeni olarak mavi basmadan bir mintani1 vardi.
Basindaki fes, bacaklarindaki pantalon, belindeki murdar ku-
sak goriilecek halde degildi. Ayaklarinda ise kundura namina
hig bir sey tasimiyordu. O yalin giiveye: «Arkam sira gel!» de-
dim. Bahcemizin setlerini indik. En agagidaki sette Cingeneye:
«Sen surada dur!» dedikten sonra ben eve girdim. Emekliye ay-
rilacak elbiselerimin icinde yelegiyle bir lacivret ceket, cizgili
kursuni bir pantalon, bir gogiislii yakalik, bir boyunbagi, fes,
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mendil, corap filan secerek giiveyin yanina dondiim. Elimdeki
seylere zavalll fildir fildir istek ve sevincini gosterir bir gozle
bakiyordu. Sevincinden adeta tiril tiirl titredigini gordiim. «Hay-
di, arkandaki elbiseyi cikar da bunlar giy bakalim» deyince cin-
gene aglar gibi yalvaris bakigle yiiziime bakarak verdigim emrin
orada yapilamayacagini bana anlatti. Hemen anladim ki aya-
gindaki pantalon yalin kattir, viicudu 6rtmek icin daha altinda
don yok. «Galiba sen donsuzsun» dedim. Giivey isi biraz saka-
ya bozarak: «Biz soy sop bodyleyiz, efendim» cevabim1 verdi.
Kendisine uzattigim urbalar: iki eliyle simsiki kavrayarak her
birini 4deta koklaya koklaya muayene etti.

Onlar1 orada carcabuk giymek icinde kendindeki siddetli
istege artik karsi koyamayarak ve zaten pek senli benli gecindi-
gi ar1, hayay birdenbire bir yana birakarak ilkin kusagina, son-
ra pantolonun diigmelerine el atti. Baktim Cingene karsimda
hic¢ aldirig etmeden soyunacak. «Ulan dur, Allah cezan versin...
azariyle iceriye girip bir de don getirdikten sonra: «Iste sura-
ya, havuzun yanindaki oda gibi yesiligin icine gir de soyun!»
dedim. Cingene iki sicrayista goézden kayboldu. Biraz sonra
meydana cikti. Baktim yalniz don ile pantalonu giymis. Eski
pantalonu ile kusagin1 da simsiki koltugunun arasina sikigtir-
mis. «Birak o murdar seyleri» diye sdyledig:me karsi biraz du-
raladi. Besbelli maksadimin elbise degis tokusu zanmiyle es-
kileri elden ¢ikarmaya korkuyordu.

Siislenmenin alt1 tarafina ben de yardim ederek yakalgi
boynuna diigmeleri gogsiine gecirdim. Kravat1 taktim. Yelegi
ceketi giydirdim. Bagindaki o sipviri, havsiz, yagh fesi degistir-
mek iizere basina bir el attim. Ah, meger en biiyiik ihtiyatsiz-
lik etmisim. Uzerine cergi kurduklar1 cayir ile kisirhkta aym
derecede bir manzarada giiveyinin tepesi cildli degil mi imis?
Efendim fesi 6yle bir siddetle firlatmisim ki dogru havuza diis-
tii.

«— Ulan, bu nasil kafa? dedim.
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«— Beyefendi boyle kafalar bizde pek makbuldur. Bcek
(bit) tutmaz» cevabini verdi.

Ilkin gidip eski fesi havuzdan cikard, sonra yenisini giydi.
Hemen eski pantalonunun cebinden o mahut aynay1 cikards.
Ne gekle girdigini, ne letafet, ne tatlilik peydahladigini merak
ediyordu. O kurabiye kadar aynada goniil agic1 yiiziinii vuryl-
muscasina seyrederek yan kakiillerini elleriyle bir iki sivadi.
Cingene neye dondii? Kime benzedi? Size nasil tarif edeyim?
Ay, ay, durun: Tipki, amma tipki... komik oyuncularindan ka-
fatas1 gilimiisle sivanmis, yiizii basik, boyu bosu kisa birinin
sahnede sik roliine c¢iktigina benzedi.

Ev penceresinden biiyiik anne:

— Biraz pudra ile beyaz leylak lavatans: siirmez ise gii-
veyin tuvaletine ben eksik kalmis diye bakarim, dedi.

Hizmetg¢i kiz kapidan bir yirtik eldivenle egri bir baston
uzatti. ' ‘

Zavalll giivey isin alaya bozuldugunu anlayinca, yagmur
selleri akmadikc¢a su yiizii gormeyen o kirli ayaklarina ilkin
coraplari, oniine koydugu sar1 yirtik iskarpinleri gegirdikten
sonra elleriyle etrafa birka¢ yaylim tesekkiir sacarak ve eski
urbalarini simsiki yakalayarak set merdivenlerini dort atlaya
atlaya cikt1 gitti.

*

Giivey, o tuvaletle sregi civarinda boy gosterince mahalle
cocuklarinin giiriiltiilii karsilamalari, giiriiltiili kahkahalar:
daglar1 ¢inlatmaya basladi. Biz de hemen tepeye kostuk. Elimi,
etegimi Open irili ufaklh Cingenelerin haddi hesabi yoktu.

Kaynana kadin sisman karnini titreterek bana:

— Biz akrabamizdan bile bdyle iyilik goérmedik. Inga'lah
Hacca gidersin. Evli degilsen Allah sana da bdyle bir tane kis.
met etsin, iltifatiyla dua ve tesekkiirde bulundu.

Riz o hay huy icinde iken kars1 taraftan bir ikinci giiriil-
ti koptu: «Gelin geliyor!» ¢ighklar:1 her yam kapladi. Sahiden
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de al atlas bir entar1 giydirilmis, iki tarafina beyaz teller sar-
kitilmig kara kuru bir Cingene kizini, hamimlar bir iistten, iki
de yandan ii¢ semsiye arasina almislar, getiriyorlardi. O iig
semsiye gelini yabancilarin arastiric1 bakislarindan pek sakla-
yamiyordu. Eyliil giinesinin aksam igiklar1 altinda parildayan
beyaz telleriyle bu Cingene gelini cergiye sokuldu, sonra yine
hanimlar tarafindan verilen bir sandalyeye oturtuldu. iste bu-
giin o kizcagiz icin tantanali bir yiiz yazisi, o gergi bir gelin
odasi oldu. Ezana kadar tikhm tiklim hammlar gelin seyrine
geldiler.

*

Giines battiktan sonra biz evimize dondiik. Gece yarima
kadar Tepeden kisik, yakici, aglar gibi bir zurna ¢ighginin ak-
samin sisli, hazin karaltilarimn yararak bize kadar geldigini
isittik. Ilkin hicazdan bir taksim edildi, sonra «Entarisi ala ben-
ziyor - Seftalisi bala benziyor» sarkisina girigildi. Evet, enta-
risi ala benziyordu; fakat seftalisi hakkinda soylenilen s0z gii-
veyden sorulucak bir seydi.

O persembenin ertesi cuma giinii 0gle yemeginden sonra
Tepeye ¢iktim Kaynanaya sordum:

— Giivey nerede?

— Esekle Biiyiikdere’ye miisteri gotiirdii.

— Gelin ne yapiyor?

— Cergide bulasik yikiyor.

Egilip cergiye baktim. Kiz kinali ellerine bir avug toprak .
almis kalaysiz bir tencere temizliyordu. Kendi kendime: «Gali-
ba sabunlar1 da yok.» dedim.

Sonra diisiindiim. Amma neyi? Artik, gelini, giiveyi de-
g#il... bu sefalete mirasci olarak dogacak cocuklari.

Sanyer, 16 Ekim 1898



ECiRve SABIR
(BASSAGI)

Cocugun cenazesi evden cikarilirken annesi Behiye Hanim:
«Ah yavrum Cemalim... anani babani birakip da nerelere gidi-
yorsun?...» feryadiyle avaz1 gikabildigi kadar bagirdi bagirdi.
Acisinin aksi duvarlara tesir eden bu yiirek paralayan fer-
yatlar ana kalbinden cigara gibi yandi tutustu. Fakat o son-
suz ayriik yarasina ild¢ olamamdi. Suursuzca bir siddetle et-
rafina saldirarak birka¢ cam kirdi. Haykirmaktan sesi kisildy,
sonunda yere diistii bayildi.

Behiye'yi o ¢ok aci hal icinde gdren anasi Sekiire Hanim
artik torununun kayb1 mateminden ileri gelen umutsuzlugu bi-
raz unutur gibi olarak hemen kizinin yanina kostu. Gelen bir
iki komsunun, ahc1 kadinin yardimiyle Behiye'ye limon kok-
latty, agzina ¢icek suyu doktii, gogsiinii ¢6zdii, kollarim1 ovus-
turdu.

Zavalll ana azicik gozlerini act1 etrafina toplananlara gog-
slinii gOsteriyor, evet iste orada, eliyle gosterdigi yerde s6nme-
si miimkiin olmayan bir ateg piiskiirdiigiinii anlatmak istiyor.
Satlar icinde, bayramhk kirmizi fesi basinda simdi kapidan c¢i-
karilan, omuz'ar1 iizerinde kus gibi kiiciik tabutun arkasi sira
kosmak, onunla beraber topraga gomiilmek istedigini kisik se-
siyle anlatmaya ugrasiyordu.

O inlemeleri arasinda diyordu ki:

— Vah Cemalim!... ah yavrum!... bu yil biiyiik tovbe-
nin onsekizine kadar yasayaydi, besini bitirip altisina basacaktu.
Ne oldu bilmem ki? Kimlerin nazar1 degdi? 1lahi gozleri ¢ik-
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sin... yavrucugum bir haftaligina ugradi. Bir ates, bir nobet..
hekim, ilag, hoca, nefes diyinceye kadar a dostlar, uctu elimiz-
den gitti. Ah, cennet kusu yavrum ...Allah bana ayan etti, be-
nim icime apasikire dogdu. Ama ben dedim. Okula basgladig:
giinii basina elmaslar1 taktim, gogsiine sali bagladim. Ne
yarasti! Ne giizellendi!

«Hanim o ahu gibi gozler, kivir kivir kirpikler, pembe
pembe, ebru ebru yanaklar. O giin yavrumu opiip koklamaya
doyamadim (iki tarafina sallanarak) iste o zaman ded'm «Bu
oglan bu giizelligiyle, bu akhyla yasamaz» dedim. Yavrumu o
siisii ile, o saniyle Amin giinii paytonun i¢inde gorenler hep Ma-
sallah! dediler. Su yukaridaki odada hocanin Oniine diz ¢oktii-
tiigii vakit Rebbiyessir’i ezberden su gibi bir yanhgsiz okudu idi.

Komsulardan biri:

— Sus kardes... o, cocuk degildir, artik bir seydi. Biiyii-
ye idi akilda Ef4tun’u gececekti. Iste 6yle akilllar yasamaz
ki... Hani bir giin elmasim aklina geliyor mu, basma deg’stir-
mek icin carsiya gittiydik, o yavrucagimiz da beraberdi, biz
bir tiirlii diikkdn1 bulamadiydik, canina bin rahmet... rahmet
de ne ya, o zaten cennet kusu makamina gitti bile, Cemalim bas-
mac1 Rumu goriince bizden evvel: «Iste anne bu!» demedi miy-
di?

Bagka bir kadin : «Akilhydi... akilhyd: ya... Yok hanim
cok akilliydi, aklimdan hi¢ c¢ikmaz. Ben bir giin evin kapisi
oniinden kiifeciden ¢alifasulyasi aliyordum. Herife ceyrek boz-
durdum. Nasil oldu bilmem, hesab1 karistirdik. Galiba ben he-
riften yetmis para istiyordum, o bana doksan para veriyordu:
Ayol bana bile etme, benim senden alacagim yetmis para. Ba-
na nicin doksan para veriyorsun?» diye haykirdim. Fasulyac:
da: «A hanim hic aklin yok mu? Yetmis para ile doksan para-
nin hangisi ¢cok?» dedi. Benim de zihnim karisti, dogrusunu
birdenbire bulup cikaramadim. O arahk kapimin 6niinde yav-
rum... Ah Cemalim (alt1 yedi kadin hep bir agizdan «Ah Ce-
malim!») geciyordu. Yavrumu cagirdim: «Oglum su herif be-
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ni aldatacak yetmis para ile doksan paramn hangisi biiyiik-
tiir ?» dedim. O, kiiciiciik gozlerini yiiziime dikti: biraz diisiin-
dii: «Yetmis para biiyiiktiir!s» cevabini verdi, sonra ben de:
«Ben bilmiyorum zihir, su ¢ocuk olmasa beni aldatacaksiny
tekdiriyle herifi saydim.

En yiiksek ses bu vaveylanin (sOziimii af buyurun) pri-
madonna’si sayilan ayriik atesine yanan annenin olmak, kom-
su hanimlarin inceli kalinli1 aglama sesleri buna karigsmak {ize-
re bir saat kadar boyle Cemal’in iyiliklerini sayip dokerek yas
dokiildii, feryat edildi. Biraz sadalara hafiflik, goz yaslarina
durgunluk gelmek iizere iken bes alt1 yasindaki ¢ocugunu elin-
den tutmus bir komsu hanim daha ortaya cikti.

Odaya girer girmez hazir bulunanlardan bir kadin yeni
gelene elindeki cocugu isaret ederek:

— Ayol, Mehmet’i nicin beraber getirdin? O, Cemal ile
kirkll degil mi? S'mdi Behiye Hanim giirecek, meraklanacak,
yine feryadi ayyuka cikacak. Zavalll kadin biraz susar gibi
oiduydu.

Yeni gelen kadin:

— Ne yapaymm kardes, kime birakayim? Evde kimse yok
ki... bizimki (eliyle cenazeyi isaret ederek) oraya gitti. Kay-
nanam evde amma... o artik insan sayilmiyor ki... yerinden
kimildamiyor. Sahi midir? inadina m1 yapar? bilmem ki... Yi-
ne bu gece ne dosek kaldi ne yorgan... Basima geleni anlat-
sain kirk yil bitmez.

Oteden Behriye Hamim Mehmet’i gérerek anasinin elinden
cekip alir. Bagrina bastirarak yine iist perdeden:

— Ah yavrum Cemalim bununla kirkhyd.

Cocugu oOper. Biitiin ana umutsuzluk kuvvet kesilmis de
kollarina birikmis gibi Behiye Hamim Mehmet’i bagira bagira
gogsii lizerine sikistirinca neye ugradigini bilmeyen zavall
¢ocugun biitiin kan yiiziine ¢ikar. ‘Gozleri fincan gibi biiyiir.
Behiye Hanim: «Ah Cemal’im!» feryadina, kucagindaki Meh-
met’in bu siki kucaklamadan «Aman anne ben de o6liiyorum»
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feryad: karisir. Behiye yine matem kametini azistirir, bayil-
mak hallerine girer. O aralik ne yaptigini bilemez bir halde
kucagindaki Mehmet’i bohc¢a gibi kaldirip karsiya firlatarak:

— Benimki benden gitti, besleyemeden 6ldii. Allahin em-
ri boyle imis ne yapalim? Ellerinki yasasin. Vallahi haset et-
mem, giile giile biiyiit kardeg!

Mehmet firlatilinca basim1 mindere carpar. Kadinin acikh
sikistirmasindan kurtuldugu icin cocukcagiz artik sevincinden
kafasmin acisim unutarak annesine sokulup sorar:

— Anne... Behiye Hanima ne oldu boyle?

Annesi usulca ¢ocugun kulagina:

— Cemal oldii de.

— Cemal 6ldii mii? Oldiiyse onu nereye gotiirdiiler ?

— Sus canim... mezarhga goétiirdiiler.

— E? Orada ne yapacaklar?

— Simdi agzim1 koparirim. Mezarlikta Oliiyii ne yaparlar?
GoOmerler.

Mehmet bir aglama tutturarak:

— Anne, ben oliirsem beni gommesinler. Istemem, iste-
mem...

— Ah! eglerim, dostlarim, benimkini gémdiiler. Iste ah
kara kara topraklara soktular. O pamuk gibi oglan nerelerde?
Yerlerin altinda... Hay... hay... hay

Ihtiyar bir kadin:

— Kizim Behiye, kendini o kadar harap etmek iyi degildir.
Allahin emrine razi degil misin? Cenabihak onu senden cok
seviyormus, aldi. Ne yapalim, elden ne gelir?

Bagka bir kadin:

— A hanim! Dokunmayiniz aglasin... Aglamak iyidir.
Icinin zehiri akar. Naciyem 06ldiigii vakit ben, tikandim, bir tiir-
lii aglayamadim da sonra Hut dag1 gibi karnim sisti. O zaman
bizimki Halla¢ Hocaya gosterdi. Hoca bana: «Gozlerinin zehri
karnina akmis» dedi A, anadir, can1 yaniyor. Jimdi onun yii-
recigi cira gibi parlar soyle... A, lakirdi m1 bu? Bagir, kar-
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des, bagir icinin zehri bosansin. Sonra kiitiikler gibi sisersin.

Baska bir hanim:

— A hanim! Aglama 0giidii verme Gyle. Olilye aglamak
giinahtir. Bunun kitapta yeri var. Kiziltag'ta sen Giimiisservi’-
nin va’zim1 hi¢ dinlemedin mi?

Bu kederli anay teselli i¢cin «Allaha ecir sabir versin» de-
meye gelen kadinlar: ii¢ dort giin arkasi kesilmez. Ecir ve sa-
bir kelimelerinin anlatmak istedigi manalara bakilirsa gelenle-
rin bagsaghgi vazifesi aglayani susturmak olacagina siiphe
yokken, aksine av ve figane tegvik edenler goriiliir. Her yeni
gelenin yeniden bassaghgi dilegiyle Behiye Hanimin derdinin
yarasl tazelene tazelene zavalli kadin bir hafta icinde o kadar
goz yas1 doker ki artik goz yasi bezlerinde akinti sermayesi
kalmaz. Gozleri kurur, fakat gelen kadinlarin bagsaghg: dilek-
leri tarzina karsi aglamamak miimkiin degil ki, o yiikrek ya-
kan suallere ebedi ayriiga ugramis anneyi cildirtacak boydan
tesellilere karsilik aglamamak elden gelmeyecegini, kendini
tutabilse bile ayip olacagini goiir.

Bu birinci haftada konunun komsunun bagsag dilekleri bi-
ter. Simdi ¢ocugun Oliimii ge¢ haber alan uzaktaki ahbaplara
sira gelir. Uzak semtlerde, hatta denizasir1 yerlerden her giin
bir iki kafile kadin goriiniir. Her ne kadar ¢ocugun o6liimii iize-
rinden sekiz on giin gecmis ise de gelenler vakay1 yeni duy-
musglar. Onlar i¢in daha taze demek. Ne kadar bagirir, cagirir-
lar, keder gostermede ne kadar siddetli davranirlarsa kendile-
rini o derece samimiliklerini ispat etmis sayarak daha sokak
kapisindan girer girmez:

— Gelmedigimiz icin bizi affedin. Vallahi yeni duyduk. Ah
kardes! O tombul oglan... suralarda kosup gezen o giizel Ce-
mal... gitti ha! Aman... aman sus... Soylemeye insanin dili
varmiyor. Vah yavrum.

Bu siddetli kaderin yiireklerde uyandirdig: derin bir iiziin-
ti ile hanim hammin, hizmet¢i hizmetc¢inin boynuna sarilir.
Gelenlerin tamgiklik ve samimiligin derecelerine gore ilkin bir
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maten Opilismesinin basglar, arkasindan géz yaslar1 birbirine
karisarak veveylaya girisilir. Bu sokak kapisi fasli... Bunun
asill dokunakl sonu yukar: katta tamamlanir.

Birka¢ giin de bu suretle gecer. Fakat artik Behiye Ha-
nimda aglayacak hal kalmaz. Avurdu avurduna coker, zavalli-
nin saghginda annesi kocas1 meraka diiserler. Hekim'ere bas
vurulur. Doktorlar Behiye’'nin hi¢ bir suretle aglatilmamasini,
gezdirilmesini, kederinin hafifletilmesine ugrasilmasini, s6ziin
kisas1 cocugun acisini unutmasi sebeplerine bas vurulmasim

tavsiye ederler.

Sekiire Hanim hald arkasi kesilmeyen «ecir sabirscilarin
oniine cikarak, Behiye’nin yaninda artik «ecir ve sabir» sozii
etmemeleri, 6len cocuktan hi¢c s6z edilmemesi liizumunun dok-
torlarca siddetle ihtar olundugunu soyler. Bu hatirlatma disin-
da davrananlarin Behiye’nin yanina ¢ikmamalarim soyler. Fa-
kat kadinlarin hepsini s6z anlatilabilir mi? ikisi rica, yalvarma
dinlerse, iicii kulak vermez. Yine bildigini sGyler.

Boyle bin tembihl'i, istirham ve ihtar ile Behiyenin, artik
o hasta diisen zavalliya cikarilan kadinlar Sekiire Hanim bi-
raz odadan ayrilir ayrilmaz ilkin birbir'erine:

- — Yavrucak tosun gibiydi... Acaba ne oldu? Hangi has-
taliga tutuldu... Ah, sormaya da bir tiirlii d'lim varmiyor ki...
Ah, nasil yarasin kardesler... dyle giirbiiz cocuk... E... bir var-
mis bir yokmus diinyas: bu... Hastalik gelince ciliza, giirbiize

bakar m1?

Behiye, kurmus dudaklariyla bu suallere cevap vermeye
ugrasarak:

— Evet, tosun gibiydi... Suralarda gezip kosuyordu. Bir
aksam okuldan geldi, bascagizin1 dizime dayadi. Baktim yav-
rumun negesi yok. Once yemek yemedi, «Anne, iisiiyorums»
dedi. Orttiik, bastirdik. Sonra viicudunu bir ates sardi. Yavru-
cuk hep basini, alnin1 gosteriyordu. Gozleri cakmak ¢akmak ol-
du. Aklimiz bagimizdan gitti. Hekim, hoca, buzlar, karlar, ilac-
lar... Hastaligin haftasinda miydi, neydi, kardes bir aksam ag-



GONUL TICARETI 111

zing ild¢ veriyordum. Ah analar basindarn 1rak... Dostlarima
Allah gostermesin, diismanlarima da yazik... yavrumun ceh-
resi degisti. Ben ildc1 i¢iyor zannediyordum, meger o cene ati-
yormus... u¢tu hanim... Gitti yavrum, ah, Cemalim...

Hikayenin bu noktasinda giiya Cemal o dakikada yeniden
ruh teslim etmis gibi yine vaveyla baslar. Sekiire Hanim odaya
kosar ama c¢ok defa kizim1 bayilmis bulur.

Behiye’'nin anas1 boyle rica ve istirhamla kadinlara soz
anlatamayacagini gorerek tedbir olarak gelenleri Behiye'n'n
yanina sokmazdan 6nce, dlen cocuktan laf acmayacaklar: icin
birer ikiser defa yemin ettirmek yoluna gider. Fakat ne yazik

ki bu tedbir de bir ise yaramaz.

Boyle yeminler, ahitlerle baglanarak Behiye'nin yanina sa-
liveri'enler arasinda yeminlerini bozmaya kalkisanlar, yemin-
lerini bozanlar eksik olmadig1 gibi, soziinii tutacak kadar sag-
lamhk gosterenler de, 6len cocuk icin apacik degil, fakat isa-
retle acilarin bildirmekten, kasla gozle olsun «ecir ve sabir»
manasinl an‘atmaktan kendilerini bir tiirlii alamiyorlar, her
halde Behiye'yi aglatiyorlard.

Bakiniz nasil:

Oliim is'ni en gec haber alanlar, ecir ve sabir versin de-
meye acele edip gelmekte gecikmis olduklarim1 ahbaphk, dost-
luk sanina bir tiirli vermeyerek bu gecikmelerini affettirecek
bir ace'eyle bagsaghgina kosuyorlar. Sokak kapisindan gi-
rince bunlar1 karsilamaya c¢ikan Sekiire Hamim, felakete ug-
rayan Behiye’'n'n rahatsizligindan, onun icin cennet kusu Ce-
mal’in hatirasi kendini ¢cok iizdiigiinden artik onun yamda co-
cugu Oliimiine dair tek kelime agiza alinmamasi hakkinda he-
k'mlerin tekrar tekrar tembihlerinden siki siki1 bahsederek ge-
lenleri birer birer dillerini tutmaya zor'adiktan sonra kizinin
yaama girilip de Behiye bu kadinlarla kars: karsiva gelince
misafirler su ziyaretten maksatlar1 Allah ecir ve sabir versin
demek oldugunu dilleriyle degilse de halleriyle peka'a anlati-
yorlardl. Behiye'ye d'kilen bakiglariyla:
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— Vah zavalll kadin ne kadar bozulmugsun! Hani yavru-
cagmn? Cocukc¢agiz simdi senin yumusak kucagin yerine kati
topraklara mi1 gomiildii?

Evet, sessiz birer cehre ile bu korkun¢ manayl peka-
14 anlatabiliyorlardi. Behiye onlarin, onlar Behiye’nin yiiziine
bakarak manali, gamh bakislarla birer kere anlatmak ve an-
lasmak olup bitti mi zavalli yiiregi yanik ana artik dayanamai-
yor aglamaya baslangic olan bir «<hu hu» sahveriyor, bu «<hu hu»
misafirler tarafindan «uhu uhu uhu» larla karsilaniyor. Sonra
mendiller ¢ikiyor, iz fitili aliyor, bayag: kiiciik bir matem edi-
liyor. Artik limonla, ¢'¢cek sulari, kordiyaller, keder ve heleca-
nin yatigmasi i¢inde hig¢ bir ise yaramiyordu. Hem bu matem,
gizli bir matem sayiliyor, acig1 degil. Ciinkii Cemal’in ad1 hig
alinmadi. Giiya misafir hanimlar yeminlerini bozmadi'ar. «Al-
lah ecir ve sabir versin» sozii ac¢ik ac¢ik sdylenmedi. Fakat 06l-
miis ¢ocugun biitiin iyi huylari ve iyi davranislar1 teker teker
yine sayiliyordu, kederli anasi ancak bu kadar aglayabilirdi.

Sekiife Hanim bu suretle de matemin 6niinii alamadigini
goriince gelenlere kapiy1 agcmamaya karar verir. Ah¢1 kadin,
kiiciik hizmetci kiz ve bulunan otekilere, ilkin pencereden ba-
karak gelenin ecir ve sabirci olmadiklar1 anlagilmayinca kapi-
y1 agmamalarim siki sikiya emir ve tembih eder. Fakat kiiciik
evlerde biyle bir emir nasil yerine getirilir olacak sey degil. Ice-
ride civil civil kalabalik kaynarken kapiy1 calana o evi bos zen-
nettirmek olacak sey mi? Ahgi, hizmetci gibi kadinlar bu em-
rin hiikkmiinii yerine getirebilmek icin bir iki kerede akillihik
gosterirlerse iiclinciisiinde emri de, tembihi de unutarak bak-
madan kapiyr aciverirler. Korkulan seyin olmasindan sonra
akillar1 baglarina gelir. «A... ben kapiy1 agmayacaktim, ama
unuttum» derler. En biiyiik gosterdikleri Oziir de iste bu soz-
leri olur.

Zavall Sekiire Hanim ne yapti, nasil davrandiysa kizim1 bu
ecir ve sabircilarin bagsaglhigl derdinen kurtaramadi. Behiye’-
nin her giin ayila bayila hali gittik¢e kotiilesti. Sonunda, cocu-
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gun Oliimiinden bir buguk ay kadar sonra o evden bir ikinci
tabut daha cikti. Bu da ecir ve sabrini yavrucugunun mezari
yaninda aramaya giden, daha dogrusu bassaglikc¢ilarin aglata
aglata oldiirdiikleri zavall1 ana idi.

Cenaze evden cikar ¢ikmaz Sekiire Hanim odunluga iner.
Kizinin 6-iimiinden dolayr kendine en once ecir ve sabir dile-
gine gelecek en hatirlh dostunun basinda acisina dayanilmaz
bir yara a¢cmak icin boylu boslu bir mese sopasi secer.

— Hani senin Behiye’'n? Anasini, kocasim1 birakip da ne-
relere gitti? Ah kara toprak neler aliyor... Zavalll Sekiire! Ne
talihsiz basin varmis!... ‘Dayanilacak sey degil... Allah sana
sabirlar versin. Agla... agla... Icinin zehri aksin, feryadiyle
kapidan iceri girenlerin basina goziine indirerek birkacini agir-
ca yaralar.

Torununun arkasindan kizinin 6liimiiniin verdigi asir1 ke-
derle Sekiire Hanimin c¢ildirdigina hiikmolunur. Ertesi gii-
nii mahallede gerekli ilmiihaber diizenlenerek zavalli kadin akil
hastanesine gonderilir.

Sektire Hanimin intikaminin ¢arpmasindan tadacak kadar
erken davranmaya muvaffak olamayan uzaktan gelenler o ev-
de «Allah ecir sabir versin» diyecek, uzun uzayida aglatacak
kimseyi bulamadiklarina ¢ok iiziiliirler. Kederli kederli doner-
ler.

Daha Behiye’nin Oliimiinii isitemeyerek hald Cemal’in ecir
ve sabr icin gelenler vardi, bunlardan Behiye'nin de 6liimiinii,
Sekilire’nin feldketini 6grenenler: — Vah vah, acaba evde bas-
ka kimse yok mu? Bari aileden birini bulup da «Mevla ecir sa-
bir versin» diyeydik, yolunda acinanlar da ¢ok oldu. Hili bas-
saglikecilarin arkasi kesilmedigini zavalli Sekiire Hanim timar-
haneden duyarak oOfkesinin cogkunluguyla sonradan sahiden
cildirdi, Buna da kimse sasmadi. Herkes hatuna hak verdi.

1908 (1324)

F: 8



KEDIM NASIL OLDU?

ONSOZ

Alt1 y1l 6nce (1328-1911) yazmis oldugum bu kedi hikdyenini bugiin
maziden «Ati» sayfalarina aktariyorum. Hikiyemin bir kedi iizerine
olmasi, ciddiliginden, hiizniinden hi¢ bir sey kaybettirmemigtir.

Bu insanla ilgili olmayan hal terciimesi bazi1 noktalarda kader baki-
mindan hayvanlarin insanlara ne kadar yakin oldugunu gosteriyor, ada-
m1 diisiindiiriiyor.

Bir kedi nedir? O da bir baba belinden gelme bir sevda iiriinii, bir
ana yavrusu degil mi? Onlarda gocuk, geng, ihtiyar olmak gibi yasa-
manin ii¢ devrini tamamlayarak 6lmiiyorlar mi1? Leslerinin ¢cok kere tan-
zifat (¢op arabalariyle) gotiiriilmiis olmasl, sonu¢ bakimindan benzerligi
bozabilecek bir ayrilik gayrilik degildir.

Bu hangi hayvanin gecimce bolluk ve darhiginda ortaklhig: yok mu-
dur? Bir ev kedisi icinde bulundugu ailenin cinsce bir gdémlek disan
arasindan sayillmaz mi?

Benimle dost yasiyan bu hayvanciklarin 6liimlerinde akrabamizdan
birini kaybetmis gibi ara sira agladigimiz olmamig midir? Iste bu dost-
larimizdan birinin kisaca tarihini yazdim. Bu Kkiicliclik hikiayeyi arka-
daslardan birkacina okudum. Ilkin bircok giildiiler, sonra epeyce dii-
siindiiler. Sonunda go6zleri yasaranlar da oldu.

Bu kiigiik hikiyeyi bugilin herkesin go6zleri 6niine gikarmak cesa-
retinde bulunuyorum. Belki bu davranmigimi bir kiistahlik sayanlar, «In-
sanlar bitti de artik kediler, kdopekler mi kald1?» diyenler olur. Fakat
olan seyi okumadan gabuk hiikiim vermeye kalkismamalarin1 rica ede-
rim.

Hikiyenin yazildiglr zamandan bugiine kadar yeryiiziinde her yil
ekseni lizerinde li¢ yliz altmis bu kadar defa firildak gibi donerek gok
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mahrekinde alt1 defa dolandi. Bu araliksiz dolagsmalarin bizde meydana
getirdigi az veya c¢ok degigikliklere bu hikayede bir miyar buluyorum.
O da iislibumun o vakitten bu zamana kadar ugradig1 degisikliktir. Bu
karsilagtirmay: okurlarima birakmak igin, hi¢ bir diizeltme tuvaleti yap-
madan bu erecigi alt1 y1l 6nce dogdugu sekliyle okuyacaklarin Onlerine
koyuyorum.

Bu degismeye kim ses cikarabilir? Yasayisin her nefesi hissolun-
maz, birer inkilap adimidir. O zamandan beri degismeye ugramamig bir
yasar diislinmek kabil midir ki bundan dolay:1 ben muahaze olunayim ?

Heybeliada, 6 Subat, 1334 (Subat 1918)

KEDIM NASIL OLDTU?

Cinsi, Istanbul’da dogmus bir Ankara melezi, ad1 Nazh idi.
Kedilerde cok az rastlanan acgik krem tiiyleri, gozleriyle renk-
ce ahenkli, yeni belirmis koncaya benzeyen minimini pembe
burnu, top ¢ehresi, kivir kivir ipeklere gomiilmiis ufacik ku-
laklar1 toz gibi atilmig ipege benzer kaba kuyrugu, hasili biitii-
niiyle Nazl bir kedi olmaktan cok adeta nefis bir levha idi.

Birkac y1l once Avrupada acilan bir Kedi sergisinde yirmi
bes bin frank bicilen mutlu kedinin res:mli gazetelerde fotog-
rafisini gordiigiim zaman onu giizellikce Nazli’dan asag1 bul-
mustum. Fakat ne care ki, bu zavalll Sarkl, giizelliklere her
zaman yabanci kalan kadir bilmez muhitinin kayitsizligi icinde
meshur olmadan sondii gitti.

Bu, en siislii salonlara, diises kontes kucaklarina layik kedi
her y1l yazliga goc¢ ettigimiz vakit yagh yemek dolabina tikila-
rak yiik arabasinin gerisine takilirdi. Talihsiz hayvan o da
memleketinin insanlar:1 gibi sarkliligin biitiin sefaletini ¢ekti.
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Bir yil manda arabacis1 demisti ki:

— Beyefendi, Galata’dan gecerken teldolabinin i¢cindeki bu
hayvana bakmayan insan kalmadi Bazilar1 bakmakla da kal-
madi: «Bu kedi midir, yoksa bagka cins bir mahluk mudur?»
diye benden sormaya kadar vardilar.

Gercekten de o memeli hayvanlar ile kuslar arasinda hig
birisine benzemez bir cinsten gibiydi. Kursaklarim gig'rerek
dem ceken giiversinler gibi -giizelliginden ileri gelme zannolu-
nacak- bir gururla gogsiinii ¢ikararak azametle bir durusu, bir
bakisi, sanki her geyi hakir goriircesine bir seyredisi vard.

Gururlu oldugu kadar da hir¢indi. Pek icten birkac tani-
digindan bagkasinin kendini oksamasina dayanamaz, hemen
tirmalar. Kacar, kendini oksatmaz, hele cocuklardan hi¢c hos-
lanmazda.

Giizelligi esir olmasina yol acti. Calarlar veyahut kacar
diigiincesiyle onu evde mahpus tutar, bahgeye, sokaga saliver-
mezdik. Oteki kedilerin dolagma hakk: olan duvarlara, agacla-
ra tirmanmak, damlarda gezmek, mahalleyi dolasmak hiirri-
yetinden mahrumdu. Evlerimizin hamimlar1 gibi dig havay
pencereden teneffiis eder, ancak kafes arkasindan giineslenir-
di

Kedilerin agk sarhosu olduklar:1 mevsimlerdeki cinsi ihtiyac-
larin tatmin icin elden geleni esirgemezdik. Aralik, ocak aylarin-
da kisin sogugu ile ortalik donar iken bu yumusak, bu kiiciik
mahliklar kizarlar. Damlarda sevda coskunluklari, istek cig-
liklar: baslar.

iste bu mevsimlerde bizim bahce kapisinin onii coskun
asiklarla dolar. Italyan sevdallarim imrendirecek serenatlar,
senfoniler, alafranga girtlak nagmelerinin cesitlisi igitilir. Mey-
hane doniisii sevgilisinin sokagindan gecen hovardalarin nara-
larina benzeyen taskinliklar duyulur.

Bu agk niimayisinin sebebi kendi oldugunu anlayan Nazh
bahce kapisinin arkasina iner, sevgililerinin bu davet c¢iglikla-
rina ince, tatly, hafif, ruh oksayan miriltilarla araliktan ce-
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vap verir. Digsardaki babayigitler arasinda  kapiya bir saldir-
ma kiyametidir baslar. Sigcrayan, yikilan, siyen, dort ayag iize-
rine gerilip boynunu carpitarak gogsiinden do sadasi saliveren
ayllan, bayilan bir sevda arbedesi ki anlatilamaz.

Kavusmaya engel olan o kalin kap1 ag¢ilmayinca Nazl’'nin
o ilkel nazik sadasi kaba, kulak tirmalayan bir yalvarma c¢igh-
gma doner. Iki tarafin bu akortsuz konseri mahalleyi canindan
bezdirecek bir hali bulur.

Asifte kedi kacacak bir delik bulmak icin birinci kat pen-
cerelerine kosar. Tutkunlar: onun sesini yukaridan igitince he-
men pencere karsisindaki ayva agacina tirmanirlar. Agacin
dallarinda hovardaliktan yiiz goz, kir, tirmik i¢inde, her renk-
te hevenk hevenk kediler peyda olur. Nazli'yr yiike, dolaba,
komiirliige kapamak para etmez. Zavalli hayvan kuru bir ha-
vuza dalmak isteyen ordek gibi bas sallarak kendini yerlere
atar. Yuvar yuvar yuvarlanir, sirtinm1 tahtalara, taghklara siir-
terek kivrim kivrim kivrinir. Dalgalanir, calkalanir. Sonra kal-
kar haykirir haykirir. I¢i yanar. Su arar. Aman yarabbi, ne
ateg; Kaseleri bosaltir; atesi sonmez.

Evin icinden ve disindan yatistirilamaz cigliklar mahalle-
nin rahatim sahiden bozar. Ig, bir mesele geklini alir. Komsu
ninelerden sikayetler baglar. Ciinkii kiminin Tekiri, kiminin
tosunu, kiminin Sarmani, Pamuk’u bizim Nazl’ya abay1 yak-
mig.

Karsimizda bir ihtiyar hanim vardi. Kediler damlarda girt-
lat nagmesi salivererek ortaligi birbirine katmaya basladi mi,
o da hemen pencereden goriiniir sikayete girisir:

«Yandim a dostlar bu aznavur kedilerin ellerinden! Ne
damlarda kiremit, ne de mahallede kafa beyin kaldi. Hep
bu yaygaralar komsunun o Nazl’s1 i¢in olmuyor mu?
Kedi degil mi hay nerede varsa hepsi yerin dibine bat-
sin. Tath uykuda iken gece yarilar1 penceremin Oniin-
de ac1 ac1 bir haykirma oluyor. Yangin var sanarak
sicak dosegimden firhyorum. Bir de ne bakayim? Duvarin iis-
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tiinde aygir gibi bir kizgin kedi haykirmiyor mu? Mahalle bek-
cisinden daha anlayigh tane tane bir seyler soyliiyor ama uy-
ku sersemligiyle anlayamiyorum ki. Giindiizii oyle, gecesi boy-
le. Kulaklarimiz bes dakika din¢ olmak icin artik bu musibet
kedilerin ellerinden nerelere kacalim ? Bir cisi kedim vardi Eb-
ru, kizdi. Erkek kediler disaridan, iceriden ac1 aci, boguk boguk
cirkin ¢irkin haykirmalar... artik bunlardan did bir feryat iki
kaldim. Ebru’nun beline terlikle vurdum, nisadir icirdim, olma-
di. Halla¢ Hocanin kalp rahatligi icin bana verdigi kagidi suda
ezip yutturdum, yine kir etmedi. Mirnav da mirnav.. Hay ildhi,
seni mirnavlar gotiirsiin kudurmus kafir... Kediler mutfak ka-
pima saldirdilar. Ciiriik bir evim var, basima yikacaklar. Siy-
me kokusundan bahcgeye cikilmiyor. O koca kafal kizginlar,
kuyruklarim1 kaldirip kaldirip viicutlarim iki tarafa titreterek
rastladiklar1 yerlere arkalarindan ince fiskiye gibi saliveriyor-
lar. Aman, ne murdar, ne keskin kokusu var. Mutfak kazani,
legeni, kiyma tahtasini, daha ne kadar agir esyam varsa da-
yadim, yigdim. Basa cikmak ne miimkiin!... kapiy1 devirecek-
ler. Artik canima kar etti. Bir giin Ebru’yu tutup: «Alniz, is-
tediginiz bu degil mi?» dedim, disar1 firlattim, kurtuldum. Naz-
I'nmin sahipleri de boyle yapmalilar ki mahalle biraz dinlensin.
Ah, Rabbimin emrine kars:i gelinir mi hic? Oyle buyurmus 6yle
olacak.» '

Ihtiyar Hanim bdyle s6ylenirken bitisik komsu Adviye Ha-
nim da pencereyi acar. Konusma baslar:

Adviye Hanim — Komsucugum, yine sikdyetin kediler-
den mi?

Ihtiyar Hanim: «Sorma Adviye... Evimi bagima yikacak-
lar. Bes dakika rahat ve huzurum yok.

«— Ah hanim, kedi derdi kimin basinda yok ki sende ol-
masin. Ahir zaman kedileri... Pek costuklar1 zaman ara sira
adeta dile geliyorlar. Gecen giinii pencereden payladim da ba-
na karsilik verdi. Fena fena lakirdilar. Kendi akrabamdan duy-
madigim pis sozleri kedilerden igitiyorum. Ac¢ik acik obiir is-
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—

miyle «koti kari» demesin mi? Muhtarin dudag: yirik kuyruk-
suz kedisi. Aksam bizimkine anlattim inanmadi: «Evde kavga
edecek kimse kalmadi, simdi de kedilerle atisiyorsun, hi¢c kedi
lakird:r soyler mi?» dedi.

«— A nasil sOylemez. 'Gelsin de bana sorsun. Ge¢en aksam
bek¢i o kubat diliyle yangim bir tiirli anlatamadi da, acaba
nerede diye merak edip soylenirken kedinin biri damdan tane
tane «Dogancilar’da, Dogancilar’da» diye tekrar tekrar hay-
kirmasin m1? Hay hikmetine kurban oldugum Rabbm, Aksa-
ray’daki kedi Dogancilar’i nereden biliyor ? Ben insan iken bek-
cinin agzindan anlayamadigimi o nasil anladi1? Saracin Hayri-
ye kedisiyle kavga ederdi. Ben tahtabostan dinler de giilerdim.
Hig kedi lakirdi anlar mi, derdim. Hayriye: «Giilme hanim, giil-
me... Allah kimsenin basina vermesin ...Benim kedi lakird: an-
lar. Insana kiirek kiirek pay verir. Ah, o edepsiz Tekir’dir»
derdi. Megerse sahi imis. Senin Mestan nerede, hanim?

«— Kim bilir hangi cehennemin dibinde. Hayirsiz kedi,
bana evladimdan hayir gelmedi de ondan hayir gelecek? Bu
eve yanastigl vakit el kadar siska bir kedi idi. Akladim, pak-
ladim, heldli hos olmasin, baktim, biiyiittiim. Basima haydut
kesildi. Bilirsin ki ka¢ yildir miimeyizinkilerle darginim. Be-
nim yezit Mestan gider gider onlarin disi kedisine ek dolas
olur. Kor olasi, mahallede baska oynak kedi mi yok? Muhta-
rin Pamuk’unun nesi var?

«— A, ilahi kardeg, kedi kism1 bir kere kizdiktan sonra
darginhk bilir mi hic¢?

«— Her seyi biliyor da darginligi nicin bilmiyor. Hanim,
bu kedinin hali insana benzer. Hani baz1 azgin hovardalar var-
dir, iste onlar gibidir. Bir hafta, on giin ortadan kayboluyor,
bir giin yiiz goz bere, tirmik icinde, dyle murdar dyle kopek-
lem:g bir halde gelir ki kokudan yanina varilmaz. Merhametim
komaz, haline acir, karnim1 doyururum. Mangal altina kivrilr,
yatar. Yirmi dort saat 6lii gibi uyur. Ertesi giin haydi yine fer-
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tik... damdan dama ugurlar ola. A hanim, insanin evladi olsa
bu ¢ekilmez.»

Komsu hanim béyle uzun uzun kedisinden sikayet ettik-
ten sonra yine su sozleri tekrar eder:

«— Rabbimin emrine karsi gelinir mi hi¢? Oyle buyurmus
Oyle olacak.» '

Ben, komgsumuz hanimin bu feylesofca oldugu kadar ca-
resiz goriinen bu oviidiine uyarak Nazl’'mi tiiyleri iirpermis,
gozleri biiylimiis, agizlar1 kopiirmiis bir alay haydudun arasi-
na atamazdim, fakat is de cabuk halledilmek zorunda idi. Ilk
yillarda bir hayli olur mu olmaz mu1 devirleri gecirdikten son-
ra sonunda isin kolaymm bulduk. Bahcedeki inleyenlerden en
yakigsikli, en giirbiiz bir delikanliy1 eve damat alarak bizim pos-
tal ile alt kata bir odaya kapamakla zorluk halloluyordu.

*

Nazli,, on iki yil siiren hayati1 boyunca diinyaya otuz alti
yavru getirdi. Bu otuz altidan bir tanesi yalniz anaya benzedi,
onun gibi tiiylii ve giizel oldu. Otekileri bayag: kedilerdi. Her
yilki isimiz bu yavrular1 toraman bir caga getirdikten sonra
esten dosttan uygun birer kapi bularak birer birer yerlestirmek
olurdu.

Nazli, pek avel, hele farelerin barig tanimaz amansiz bir
diismani idi. Viicudunda hareket giicii bulundugu son dakika-
larina kadar onlarla savasini kesmedi. Yavrular1 da bu yara-
tiiga tamamiyle miras¢i birer kahraman ciktiklarindan ken-
dilerini kapilandirdigimiz yerlerden bu halleri i¢in tesekkiirlere
mazhar olurduk.

Sekiz dokuz yasindan sonra kedide evvelki viicut tazeligi
kalmad, tiiyleri seyreldi, adeta kalin, kaba kil halini ald1. G6z-
lerinin tiiylerle aynm olan rengine varincaya kadar her tarafi
soluyor, yipraniyor, hayatinin 6zsuyu cekiliyor, kuruyordu.

Kisin mangal alti, soba basindaki dinlemesini durmadan
uzatir olmustu. Bahar giinesine uzun zaman duygusuz kalan
ihtiyar agaclar gibi, sevda mevsimlerinde ge¢ uyanmaya bas-
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ladi. Bahgelerden, damlardan gelen cagr1 seslerini isittigi za-
man uyudugu koseden ara sira basimi kaldirir, etrafi dikkatle
dinler, onlara karsilik olarak hafifce bir iki homurdandiktan
sonra ufak siltesi iizerine yine kivrilarak yatar, bir kosede kal-
may1, sessizligi, rahati artik hava ve asktan daha iyi oldugunu
anlatirdi.

Son yillarinda cinsi miinasebete ragbeti ge¢, agir ve igtah-
siz denecek halde olurdu. Fakat tek tiik ciiz miliz yine dogu-
rurdu. ‘

Son sevisme gayreti ile davrandigi, kendini isteyenlere kar-
s1 oynak tavirlar almaya ugrastigl zamanki haline bakardim:
Zavalhda tamamiyle geckin, fakat giizel bir kadinin, gijzelli-
gin kalintisini, ¢ildirircasina sevilerek gecirilmis bir eski ha-
yatin gururlarini bulurdum. Bir kadin i¢in pek korkunc olan bu
¢Okmiis giizelligini duyurmamaya ugrasir onu yiiregim sizla-
yarak oksamak isterdim. Elimi boynuna vzattigim zaman tiiy
ile Ortiillmiis deri ve kemikten baska sevecek bir sey bulamaz,
ondan ¢cok ben mahzun olurdum. Minnettar, ince bir himlt: ile
gozlerini siizerek bu oksanmaya kendini birakir, oksayan elimi
daha ¢ok siirtiinmek igin sirtin1 kubbelendirirdi. Ciinkii grtik
onu benden bagka sevenler azalmisti.

*

On ikinci yilinda yani hayatin son yilinda sevisme eseri
gosteremedi, dogurma giicii kurumustu. O yil sicak minderini
hi¢ birakmadi. Agiklarinin cagrilarina tamamiyle kars: tamg-
miyle duygusuz kaldi. Yemek zamanlarinda pek davrangmgz
oldu. Istah1 da hayat: gibi giinden giine s6niiyordu.

O yil Yakacik’a tasinacaktik. Yolun uzunlugundan dola-
y1 yiik arabalar1 kirda geceleyeceklerdi. Nazli’'nin artik eski
tahtaravan olan yemek dolabinda nakline saglk durumuy mii-
sait degildi. Onun icin i¢ci yumusak minderli, iistii Ortiilii ge-
nis bir sepet hazirlandi. Bu sekilde, hayvan elde gitiiriildii.
Onun hakkinda adeta aile arasinda bir hastaya bakma dikkati
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gosteriyorduk. Sahiden de, o bize karigmig, ailemizden bir kisi
sirasina gecmis gibiydi. Ne vakit ailece ehemmiyetli bir isin ko-
nusulmast ic¢in bir araya gelse o hayvan da gelir konusma hal-
kamizin icinde bir yer tutar, biz soylerken dinler, bizimle be-
raber uzun uzun diisiiniir gibi dururdu.

Mevsim nisandi. Nazli, Yakacik’in giinesinden pek hoslan-
di. Evimizin Oniinde set iizerinde genis bir cardak vardi. Goz
alabildigine kadar genis, hos bir goriis alam. Bakis, Yakacik
dagmin eteginden asagi dogru serpilmis, sayisiz agikli koyulu
yesil tarlalari, baglari, bahgeleri, kirlari, bayirlari, ovalari, yer
yer agachklari, servileri atladiktan sonra bahar giinesinin yal-
dizh islemeleriyle parlayan denizin ice ferahlik veren maviligine
kavusur, ara sira Bozburun, Marmara ufuklarina dogru be-
yaz bulutlarla tentenelenmis, sayvanlamis yine lacivert giiliim-
ser bir gok biitiin bu giizelliklerin {izerine cok biiyiik bir semsi-
ye gibi acilmig goriiniir.

Nazl, sabah siitiinii (¢iinkii midesi artik bagska bir yiye-
cek kaldirmiyordu) ictikten sonra bu cardagin altina gelir, uzun
saatlar kimildamadan yatar, sonra biraz davranmaya ugrasan
fersiz, dermansiz, mahzun bakisim1 ufuklara diker, diisiiniir
diisiiniir, diisiiniir.

Bu ihtiyar, bu hastalikli kedinin, baharin isiklar, renkler,
neseler sacan baharin bu giirliigiine karsi o dikilmis, o bitik
bakiglarla ve Oyle ac1 bir dalginhk vaziyetiyle durusu bana do-
kunurdu.

Sonra bu seyretmekten de yorulur. Besbelli yer degistir-
mek, dayanilmaz bir tek diizenlik peyda eden hayatinin o sikici
saatlarinda bir degisiklik gérmek icin kalkar, agir, derman-
s1z, dinlene dinlene, sarsak sursak adimlarla eve girer. Kiiciik
odadaki siltesine uzanir. '

*

Bir sabah, cardagin altinda siitiimii i¢tim. Giines kirlari,
hahar nurlarina boguyor. Uzaklardan kuzu melemeleri geliyor,
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bayirin altindaki cayirda bir siirii kaz coskun neselerinden o
agw viicutlarim havalandirmak isteyerek kanatlar1 acik, yari
ucusla kosusuyorlar. Civcivlerinin ortasinda gurklayan bir ku-
lucka etrafina rahatsiz bakislar firlatarak ufak bir tehlike
hissettigi zaman kanatlarinin altina topladig1 ailesinin bagin
kenarinda, calilarin arasinda dolastiriyor. Seherde, Ziihreye
karsi dem ceken biilbiillerden biri kuyu basindaki bir mese
agacinda hila 6tmekle ugrasiyor. Ust tarafimizdaki ormancik-
tan, asagidaki top agaclardan, mezarlik korusundan bircoklari
buna cevap veriyorlar.

Giizellige dalmig bir halde etrafi dinler ve seyrederken kar-
sidan Nazl goriindii. Cardagin altina geliyor, fakat yar1 be-
linden asagisini siiriikler gibi adeta yalpalayarak zorlukla yii-
riiyordu. Geldi, geldi, hastalikli, aciklh karsima oturdu, O da
siitiinii yeni i¢mis, 1akin dermansizliktan dudaklarinin etrafim
yalayip temizleyememisti.

Tabiatin bu ingirah ve feizlerinden kuvvet, yenilenmek di-
ler gibi, hayatin bu aman vermez sirlarindan acinma ister gibi
agir, dikik ve yardim dileyen bakisim1 bana dikti.

O yorgun, derin bakigiyle sanki:

«Bilirsin ki ben bdyle degildim, neseli oyunlarim, taklala-
rim, saklabanliklarimla ev halkim saatlarca eglendirirdim. Bu-
nun bir caresi yok mu? Bana gencligimi, sagligimi, neseliligimi
yine veremez misiniz?» demek istiyordu.

Oksamak icin elimi uzattim. Parmaklarimin arasinda de-
mek demet tiiyler kaldi. Birbirimize ac1 aci1 bakistik. Sonunda
dedim ki: «Vah kadinim ne oldu sana bdyle?... haniya o agk-
lar, cilveler, sesler, neseler, yavrular?»

O bu sorduklarimdan hi¢ bir zey anlamayarak hala yasa-
mak i¢in yalvaran zavalli bir hal diliyle: «Kurtar... kurtar...
beni kurtar...» der gibi yardim dileyen tavriyle karsimda bek-
liyordu.

Beni de derin bir umutsuzluk aldi. Gozlerimi yag1 bitip
de sOnmeyen ugrasan bir kandilin cansiz, soniik, sonuncu can
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cekigen alevine benzeyen yar1 6lii bakislarina dikerek cevap
verdim: «O dertli, 6.miis bakiginla benden yardim dilemeye ug-
rasma. Diledigini yerine getirmek olacak sey degildir. Ben,
anami, babami, kardeslerimi,en sevgililerimi kurtaramadim...
Zavalli kedicigim, bu sonuncu cukur basinda en biiyiik kuvvet-
ler caresizlik i¢inde kalir. Diisme nobeti gelince ruh sahiplerinin
en giiriiltiisiilii bile boyunlarini egmis ve hi¢ bir ses ¢ikarma-
dan bu karanhga inip Ortiiliirler. Iste orasi insanlarin sanki
rahatlarini bozmak i¢in aralarinda yoktan meydana getirdikleri
farklarin, biitiin niifuzlarin, hagmetlerin, azametlerin sondii-
gii bir esitlik noktasidir. Hazineler, Lokmanlar, burada caresiz
kalir. Sah da, kral da bir kedi gibi 6liir. Senin simdi yaklagmak-
ta oldugunu hissederek titredigin 6liim denilen bu bilinmeze
karsi insanligin en biiyiik diisiiniirleri, filozoflar1 da ayni1 kor-
ku ile titrerler. Onun ne oldugunu onlar da senden c¢ok bilmez-
ler, bu hususta bilgisizlikte senden hi¢ bir farklar1 yoktur. Ha-
yata gelmek O0lmek midir? Olmek, dirilmek midir? bu bilinmi-
yor. Bu siirekli degismenin olumlu olumsuz taraflarinda bulu-
nanlardan hangileri daha karhdir. Sen insandan asag1 bir akil
derecesinde bir hayvan geldigin i¢cin daha kara bahth veya bah-
tiyar oldun? Belki daha mutlu yagadin. Ciinkii felsefe, bilim ve
fen safsatasina hi¢ girmedin. Senden zeki, senden basarili olan-
lar1 kiskanmak i¢in yiiregin hi¢ cizirdamadi. Bunlar1 asagilat-
mak, bayagilastirmak, hakir gérmek icin kelime aramak, ifti-
ra bulmak, 6fkesiyle beynini hi¢ zorlamadin. Bilgice senden ¢ok
agagilik kimselerin ilim ve ahldk namina koflukta mutalla ve
menfaat, taraf tutarhkla bulasik hezeyan dolu hikmetlerinin
bol bol gegerligine sahit olmadin. Sen ilim ve fen yolunda kiis-
tahca cekismelere ve iddialara kalkanlarin giiliing bilgicce soz-
lerine kulak verecek bir kafada degil iken yine Oliim denilen
o kara bilinmezlikten korkar goriiniiyorsun. Bunun i¢in mah-
zun olma. Bu can acisi, bu gecit hepimiz i¢in birdir. Bu iste
ben de senin kadar avutulmaya muhtacim. Insan dogaydin
varhgini yiprandirarak, cigneyerek gecen yillarin agirhigini,
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sefalteini yine boyle cekecektir. Bazi okullara girmis oku-
mus insanlarin atlaslar, dibalar, sirmalar giyerek, mumlar ya-
karak Oliilerini ildhilerle gukur basina kadar ugurladiklarina ba
kip da aldanma... Bu alaylar 6liimiin ashni zerre kadar degis-
tirmez. Bu alaylar oliileri ululuk vermekten daha c¢ok, dirileri
aldatmak ve soymak icindir. Hayvanlhiginiz, kimi insanlar gibi
oliimii bile bir cikar yolu yapacak kisileriz olmamasindan do-
lay1 tebrike sayandir. Oliiler, dirilerin ellerinden ancak o cu-
kurda kurtulurlar, belki kurtulamazlar, ciinkii Oliiler adina
miizevirlik etmekle gecinen diriler ¢oktur. Sen de kendi haya-
tina mahsus olan biitiin devrelerini yasadin. Sen de sevdin, fa-
kat ask hastaligim1 kitaplarda arayarak denediklerinle karis-
tirarak cinsinin erkeklerin'n baslarini atese yakmadin. Kim-
senin ogluna, kocasina nameler, siirler yazmadin. Kendin var-
mak icin kimseyi kocasindan bogatmadin, aileler sondiirmedin.
Hic bir erkegi bastan cikarmaya yeltenmeden yalniz neslini
siirdiirmek icin ¢alistin. Eger, yasama, bir bulasik illet ise sen-
den etrafa bulasarak otuz alt1 yavru meydana geldi. Kadinlh-
gin asil vazifesine gosterdigin bu gayret, bu otuz alt1 ¢ocuk
kaaunsuz evlatlarimi1 diisiiriip Oldiirerek ah'aka hizmet icin
otuz alt1 roman yazan Avrupa ediplerini utandirsa yeridir. Sen
yalniz ziirriyetine verimli oldun, yaratilis vazifene uydun. Hig
bir erkegin nikahlis1 degildin. Kimsenin nikdh hakkin asiklar:-
na cignetemedin. Yapmacik yasamadin, normal bir hayat siir-
diin. Bahtiyarligi hep zamanin disinda ve kostukca insan-
dan kacan uydurma bir gelecekte gorerek buldugun nimetlerin
tadini, bu olmayacak seyi yakalar gibi bosuna ugragmakla ka-
cirmadin. Yalan, ikiyiizliiliik nedir bilmedin. Hi¢ bir kisinin
miizevirligine alet olmadin. Sana kimse: «SOyle yap sevaptir,
boyle yapma giinahtir» demedi. Hi¢ bir seyde cennet iimidi
ve cehennem korkusuyla davranmadin. Her yaptigin tabii
ihtiyacin gosterdi. Yaratihisin kanunlarina goére yasadin. Sen
benim goziimde gercek saadeti, tabiati degistirmede arayan
en sOzii gecer fakat en saskin filozaflardan ve kaglarin gozle-
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rini, yanaklarini boyamak fennindeki ustaliklar1 kadar renkli,
ates sacan ciimleler yazmak iktidarindaki edebiyatcilardan da-
ha vazife bilir, daha basarili, daha edepli, daha saygiya deger-
sin. Oliirsen de gam yeme... Sen diizme insan kanunlariyle ya-
sayarak tabiatten ayrilmadin. Ahrette verecek hi¢ bir hesap
ve sual cevabin yoktur. Bundan dolayr cogumuzun hasedini
uyandiriyorsun. Sen yattikca otuz alt1 gayretli ¢ocugun kedi so-
yunu yeryiiziinde yayarak sayillamayacak kadar ¢ogaltacaklar-
dir. Bahtiyar kadin uyu.. Boylece iyiliklerinin sayilmasiyle ka-
dinlara fazilet 6rnegi olarak hal terciimesi var olan bir kedinin
benzeri cok az bulunur. Pek cok fazilet ehlinin hal terciimeleri
bir hatir sahibinin himmetli kalemiyle kendi cinsinin faydalan-
malari ve ibret almalari i¢in gozlerinin Oniine konulmadan unu-
tup gitme karanhgina gomiilii kalmigtir.»

Boyle soylendim. Nazl, karsimda dinler gibi durdu. Sonun-
da ikimiz de yorulduk. Hayvani rahatina biraktim. Giinese
uzandl.

*

Kedi ile olan bu hasbihal megerse son konusmamiz imis.
Bir iki giin gecti. Artik onu bahcede cardak altinda gérmiiyor,
ne oldugunu sormaya da korkuyordum.

Onun sofrasi, mutfagin giris yeri olan aralikta durur idi.
Gelip gecerken yan gozle bakiyordum. Kirmiz1 basmadan kii-
ciik bir ortii lizerinde kenar1 mavi tirfili tabak, yesil ¢anak
her vakitki gibi hep yerli yerinde duruyordu. Sofranin bu var-
Iig1 kendinin yasamakta olduguna aldmeti.

Bir giin Nazli’nin bahce kapisi arkasindaki kiiciik odasina
girmeye cesaret ettim. Zavallh hayvan duvar kenarinda alaca-
dan ufak siltesi iizerinde yatiyordu. Ustiine yorgan olarak mor
yiinlii bir omuz atkis1 értiilmiistii. Ortiiyii biraz actim. Ben gor-
meyeli daha zayiflamis, pek lagar beyg'rlerde oldugu gibi iki
tarafindan kalca kemikleri disar1 firlamisti. Beni gormedi, he.
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men hissiz bir dalginhikla yatiyordu. Benimle beraber igeriye
giren kadina sordum:

— Ne yiyor?

— Hig... Siit bile icemiyor, cevabin1 aldim.

Aralik duran gozleri artik bu yasayis dleminin hi¢ bir se-
yile ugragsmayarak bizlerce goriilemeyen bir bosluga donmiis
gibiydi. Yakinda duracak olan organik calismadaki agirlasma-
dan dolay1 hayvanda kokusma baslangici zannedilecek fakat da-
ha hafif bir koku vardi. Bu dereceye gelmis insan hastalar1 da
gormiis oldugumdan etkilenmis oldugum halde iken, iceriye ba-
sOrtiisii ile Emine Hamim girdi. Bizde misafir olarak bulunan
Anadolulu bir kadin. Cok sofu ve namazinda niyazinda oldugun-
dan basindan namaz bezi, elinden tespihi eksik olmazda.

Bu can cekisen hayvana o da benimle beraber iimitsizce
baktiktan sonra iki elini havaya kaldirarak:

— Iki goziim Tanrim, bu bir kedi ne giinah1 olabilr ki
kac giindiir ¢ektiriyorsun? Insan gibi inim inim inliyor, yiirek
dayanmiyor, ey azametine, hikmetine kurban oldugum Rab-
bim, emanetini al artik... zavalliya ¢ektirme, duasinda bulun-
du.

*

O giinii Istanbul’a indim. Aksam saat alaturka ona dogru
Yakacik’a eve geldigimde setin {iistiindeki kanepeye oturdum.
Banharin giizelligini kus bakisi denecek bir bakis kavrayisi ile
seyretmekte iken kulagima yanik yanik bir dua okuma sada-
s1 geldi. Bagimi cevirip dinled m. Emine Hanim hiizan maka-
mindan giiriil giiriil Kur’an okuyordu.

Dikkat ettim. Evin alt kat1 silinmig, biitiin pencereler acil-
mig, her tarafa adacay: tiitsiisii verilmig, hemen anladim. Za-
valli Nazli kalib1 dinlendirmis.

Cok gecmedi, Emine Hanim yanima gelerek dedi ki:

— Beyefendi, Allah s’ze omiirler versin, kedi 6ldii. O sug-
suz bir hayvan iken kag¢ giindiir can veremedi, neler c¢ekti. Ne
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ise zavalll nobetini savdi, kurtuldu. Ah... ah... biz giinahkar-
lar ne yapacagiz? Cenabihak ciimlemin imanim yoldas ede
mevtimizi kolaylastira...

— Amin...

— Bilseniz onu bir giizel kaldirdik ki...

— Nasil?

— Bagciy1 cagirdik. Ta bagin Obiir ucuna armut agacinin
altina derin bir ¢ukur kazdirttik. Nazli’y1 kolanyal temiz bez-
lere sardik. Biz, evdekiler hep toplandik, birka¢ da koylii kom-
su kadin geldi, cesedi gotiirdiik. Uzerine bir iki tas koyduk.
Sanki aileden biri 6lmiis gibi agladik. Benimde memlekette 61-
miiglerim, gelmiglerim ge¢mislerim, anam babam, kardeslerim
hep aklima geldi. Bu aksam pazartesi gecesi, biitiin miisliiman-
larin ruhlarina okudum, gonderdim. Rabbim kabul eyleye.

O aksam biitiin evdeki kadinlarin gozleri birer kirmizi hal-
ka ile halelendi.

*

Ertesi sabah bagin obiir ucuna Nazl’'nin gomiildiigii yere
kadar gittim. Kedim koca bir tasin altinda uyuyor. Bir sade,
garip mezarin bekgisi armut agacinin riizgdrdan oynasan sik
yapraklar1 arasinda gecen giinesin 11k kirintilar1 yaldizh kele-
bekler gibi oraya buraya ucusuyorlarda.

Etraftan biilbiiller yesil bahar nesesinden bu 06liilye mer-
siye okuyorlardi. Bu giizel bestelerin so6zleri ne idi,

Hazreti Siileyman gibi, hayvanlarin dilini bilmem. Fakat
bana oyle geldi ki, gOyle diyorlardi:

«Bir kedinin, bir filozofun bir cihangirin, bir cihanin kay-
bolusu aym yaratihs kanuna baghdir.»

Heybeliada, 14 Subat 1912 (2 Subat 1328)
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