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Sunuş 

Edebiyatımızın üretken ve renkli kalemlerinden Hüseyin 
Rahmi Gürpınar'ın elinizdeki romanı ilk kez İkdam gazete­
sinde 7 Mart-4 Haziran 1922 tarihleri arasında Gizli Sıtma 
adıyla tefrika edilmiş ve uzun yıllar kitap olarak basılma­
mışnr. Esere dair bilgiler tefrikanın ilk sayısında "İkdam'ın 
Tefrikası, Gizli Sıtma, Muharriri Hüseyin Rahmi, Birinci 
Kısım: Karımı Nasıl Aldattım, Şadan Fikret Bey'in itirafla­
rı" şeklinde verilmiştir. Eserin kitap olarak ilk baskısı, yazar 
hayattayken, adı Gönül Bir Yel Değirmenidir Sevda Öğütür 
şeklinde değiştiriterek 1943 yılında yapılmıştır. Yine bu ilk 
baskıda tefrikadaki "Şadan Fikret Bey'in itirafları" alt baş­
lığı çıkarılarak yerine "Kadına Doymaz Bir Çapkının Hika­
yesi" ibaresi eklenmiştir. 

Eserin sonraki baskıları da tabii olarak 1943 baskısı esas 
alınarak yapılmıştır. Biz de eseri günümüz Türkçesiyle ya­
yıma hazırlarken bu baskıyı esas aldık. Ancak çalışmamıza 
esas aldığımız bu ilk baskıdaki dönem dili ve yazım kuralla­
rının günümüz dil ve yazım kurallarından farklı olması ne­
deniyle ortaya çıkan bazı güçlükleri ve emin olamadığımız 
durumları giderebilmek için tefrikaya başvurmayı gerekli 
gördük. Bu esnada ilk baskıda eserin dönemin ihtiyaçlarına 
göre kısmen sadeleştirilmiş, az da olsa bazı şahıs isimleri­
nin, ibarelerin, diyalog ve cümlelerin çıkarılmış ve bazı ek­
lemelerin yapılmış olduğunu tespit ettik. Bu tespitlerimizden 
sadece tefrikada olup da kitap baskısında çıkarılanları, bu 
alanda araştırma yapanların dikkatlerine sunmak için dip-
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notlarda belirtmeyi uygun gördük. Tefrikada olmayıp da ilk 
baskıda yapılan eklemeleri ise belirtmedik. 

Eser günümüz diline uyarlanırken özgünlüğünü ve yaza­
rın üslubunu korumaya azami gayret ve dikkat gösterildi. 
Her ne kadar eser ilk baskısında dönemin ihtiyaçları göz 
önünde bulundurularak sadeleştiriimiş olsa da yine de gü­
nümüz diline uyarianınayı gerektirecek kadar eski kelimeler 
ve tamlamalar barındırmaktaydı. Elbette Gürpınar'ın ro­
mantarının en başat özelliklerinden biri de dil zenginliğidir. 
Dolayısıyla bu hususiyetİn bi l incinde olarak döneme özgü 
deyimler, atasözleri, argo ifadeler, aksanlı konuşmalar, keli­
melerin halk dilindeki kullanımları, gündelik yaşam nesne­
leri, folklorik ögeler vb. hususlar aynıyla korundu ve gerek 
görüldüğünde dipnotlarda açıklamalar verildi. 

Gürpınar, elinizdeki romanında başkarakter Şadan'ın 
ilkgençliğinden evliliğine kadar olan gönül maceralarını ve 
evlendikten sonra da kadına doymaz bir çapkın olarak yap­
tığı zamparalıklarını mizahi bir dille anlatmaktadır. 

Şadan müdavimi olduğu Beyoğlu alemlerinden kurta­
rılmak için ailesi tarafından görücü usulüyle evlendirilir ve 
Erenköy'de bir köşke içgüveyi verilir. Şadan bir resmi daire­
nin yazıişlerinde çalışan sıradan biriyken karısı Sabiha Ha­
nım iyi derecede Fransızca bilen, Batı edebiyatını yakından 
takip eden, gazetelere ve dergilere makaleler gönderen bir 
entelektüeldir. Sabiha Hanım sürekli Şadan'a göre dırıltıdan 
başka bir şey olmayan verimsiz ve sonu gelmez estetik, sa­
nat, edebiyat ve felsefe gibi konularda konuşur. Şadan ise 
karısına ayak uydurmak ve ona layık bir koca olduğunu is­
patlamak maksadıyla yaradana sığınıp bazı bilgiler gümlet­
mek için ağzını açtığı her seferinde komik durumlara düşer. 
Karısının kültürel üstünlüğüne kinlenen Şadan, mağlubiye­
tini hafifletmek için onu başka kadınlarla aldatarak galibiyet 
elde etmek ve intikam almak ister. Şadan, böylece erkeğin 
cahilinin kadının aliminden daha akıllı olduğunu karısına 
göstermek için çıktığı bu maceralarda çapkıntıklarını karısı­
nın gözü önünde fakat ona hissettierneden yaptığını zanne-
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der. Fakat olaylar hiç de Şadan'ın düşündüğü ve planladığı 
gibi ilerlemez. 

Gürpınaı; dönem romanlarının ortak teması olan ka­
dın-erkek ilişkileri, aile, ahlak, Doğu-Batı değerler çatışması, 
alaturkalık-alafrangalık kutuptaşması vb. hususların cende­
resinde sıkışıp kalan bir toplumun savruluşlarını ve İstİka­
rnet bulma arayışlarını irdelemektedir. 

Ömer Aslan 

V ll 
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Birinci Kısım 

Kadına Doymaz Bir Çapkının Hikayesi 
Karımı Nasıl Aldattım? 
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I 

Karımı nasıl aldattım? Bu dehşetli başlık üzerine birçok 
evli itirazemın öfkeli gözlerinin dikileceğini bilirim. Gençten, 
ihtiyardan beni ayıplamayan kalmayacak. Amiyane ayıpla­
maları da ekseri şu şekilde olacak: "Aman Yarabbi ne ahlak­
sızlık! Karısını aldatmış, peki bir halttır etmiş, lakin büyük bir 
marifet gibi bunu iftiharla aleme bağırmakta ne mana var?" 

Aşağı yukarı buna benzer tümen tümen safdilce sözler . . .  
Bu riyakar itirazcılara karşı, macera sahibi ben, ince bir 
gülümsemeyle yüzümü kızdırıpl derim ki: "Helaliniz bir 
kadınla beş on sene yaşayıp da içinizden onu aldatmamış 
olanlarınız varsa beri tarafa gelsinler, alınlarına birer sada­
kat çelengi takayım. Fakat maalesef bu takdir alarnetini taşı­
maya müstahak kocalar devede kulak bile değildir. Eğer bu 
itirafım büyük bir kabahatse bu cürümde alemi kendimle 
müşterek görerek iri bir nefes alıyorum. Şu farkla ki, ben 
söylüyorum, siz saklıyorsunuz. "  

* * *  

"ibadet de gizli kabahat de gizli" mi diyeceksiniz? Ben 
bu düstur karşısında yüreklenerek kabahatler defterimi 
koltuğuma alıp ortaya çıkma cesaretini göstereceğim. Çün­
kü genellikle çirkin şeyler saklanır. Ve bu gizli şeyde daima 
umumun zararına bir veya birkaç kişinin menfaati vardır. 

Yüzünü kızdırmak (veya kızarrmak): Gururunu, onurunu önemsemeden, 
utanarak bir şey istemek. 
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Her şey mutlak surette aleni olsa, ahiakın bünyesinde fesat 
mikroplan barınamaz. En ayıp, en ağır fiilieri onları gizli 
tutabiirnek kanaatine bağlanarak ve böyle bir saklayışa gü­
venerek işleriz. Yapacağımız kabahatİn bir anda telefonlar, 
telgraflar ve gazeteler vasıtasıyla ismimiz ve resmimizle ale­
me muhakkak ilan olunacağını bilsek, çoğumuz nefsimizi 
ıslah etmek mecburiyerinde kalırız. Hercailikte ben tipte 
kocaları olup da şu itiraflarımı okuyan kadınların gözleri 
fal taşı gibi açılır. Bayanlar kızmayınız! Ben hilesini halka 
gösteren bir hokkabazım. 

*** 

Affedersiniz, şu satırları okuyan erkeklere soruyorum. 
Kaç yaşındasınız? Evli misiniz? Evlenmeden evvel sevda 
günahlarından uzak bir melek hayatı mı yaşadınız? Evlen­
dikten sonra karımza karşı dümdüz bir doğrulukla sadık 
kalabildiniz mi? Dışarıda güzel kadınlar gördüğünüz zaman 
bunlardan bazılarını içiniz çekmez mi? Evlilik kitabında 
adına ihanet denen kaçamaklardan sonra pişmanlık duyar 
mısınız? Yoksa bu gibi halleri kanıksadınız mı? imkanlar 
elverse karılarınızın üzerine evlenmek veya metres tutmak 
istemez misiniz? Eşinizde hoşlanmadığınız maddi, manevi 
bazı kusurlar var mıdır? Bunlardan duyduğunuz rahatsızlık­
ları hafifletmek için çareler düşünebiliyor musunuz? Sevil­
diğinizden ve eşinize nahoş gelen, belki de ıstırap veren bazı 
huylarınız, çirkinlikleriniz bulunmadığından emin misiniz? 
Eğer henüz ikiniz de genç ve biriniz ötekinden veyahut her 
ikiniz birbirinizden bıkmışsanız bu işin sonunun neye vara­
cağını ara sıra düşünmez misiniz? 

Karı koca uyuşmalarını ölçmede hafif yahut ağır basan 
daha böyle binbir soru var. Yaradılıştan gelen zaaflarımızın 
sevkiyle hepimiz kendimizi aklamaya, her kim olursa olsun 
karşımızdakini suçlamaya çabalarız. Hakikati dosdoğru ve 
apaçık görme aydınlığına ve insafına ersek, illeti müzminleş­
tirerek bizi zorla severneyen kalbi kurşunla delmek çaresiz­
liğine düşmeyiz. 

.. .... 
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Şimdi sorularıma vereceğiniz cevapları tabii ben işitme­
yeceğim. İşitınerne de lüzum yok. Siz bu cevapları vicdanı­
mza vereceksiniz. Yalnız eşinize karşı düşman konumunda 
kalmayınız. Kendi kendinizin de davacısı olunuz. Benliği­
nizden uzaklaşarak kendinizi kuşbakışı bir bakışla görmeye 
uğraşınız. Zorla güzellik, yani zorbalıkla karı kocalık olmaz. 

* * *  

Değil yüzünü görmek, daha ismini bile bilmezden evvel 
ben eşiınİ aldattım. Müstakbel kanma, bu adsız, şekilsiz 
hayale karşı nasıl sadık kalabilirdim? Evliliğimizden hayli 
zaman sonra şimdi bugün ben onu yine aldatıyorum. Ve 
bunu gayet doğal buluyorum. Eğer siz aldatmıyorsanız bu 
sadakatİnizin koskocaman bir veya birkaç sebebi olmalı. Af­
federsiniz, ya kadınların sizden hoşlanmayacakları bir yara­
dılıştasınız ya da kadınların kalplerini ele geçirmek sanatına 
hiç aşina değilsiniz. Veyahut da para tutmuyorsunuz. Bu son 
kusur pek üzücü, fakat bu zamanda hiç ayıp değil. 

Genç, güzel ve zenginseniz siz kendinizi ne kadar sakın­
sanız da zaten kadınlar sizi rahat bırakmaz. Bir erkeğin gözü 
sevdaya, şöyle böyle gelişigüzel düşüp kalkmalara ne kadar 
tok olsa da erkek cinsi bu cici mama hususunda obur çocuk­
lara benzer. Bu açgözlülerin bayramda midelerini ne kadar 
şekerle doldursanız da bunlar yine camekanda iştahlarını 
çekecek bir bonbona tesadüf ederler. Ve bunun için cüzdan­
Iarının köşesindeki en temiz parayı fedadan çekinmezler. 

* * *  

Erkeklerle kadınlar eskiden beri aralarında ebedi bir 
beyin uyuşmazlığı meselesiyle yorgundurlar. Tabiatın kilit 
ve anahtar gibi birbirini tamamlamak için yarattığı bu çift 
arasındaki geçimsizlik nedir? Daha beşiklerimizde uyurken, 
ilk işittiğimiz dırıltı anaınızia babamızın etrafımızda uçuşan 
kavgaları değil miydi ? Hatta onlar fazla bağırdıkları zaman 
biz de ağlamaz mıydık? İşte o kavga büyüdü büyüdü, bugün 
tam bir harp şeklini aldı. İki saf olarak karşı karşıya düşman 
vaziyerinde durdular. 
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Daha dün başkaları önünde asıl isminin söylenınesi bü­
yük bir ayıp, hatta günah sayılan bacı veyahut eş, bugün 
kısacık püften bir sileceğel bürünmüş olarak deniz hamamı2 
soygunu3 teklifsizliğiyle meydana çıkıverdi. Medeniyetin 
coşku veren tesiri altındaki bu kabak gibi açılışa içimizde 
sevinenler, ağlayanlar var. Sevinenler bu açılmanın gayesini 
bilerek sevinmiyorlar. Ağlayanlar neye kederlendiklerinin 
sebebinden habersizdir. Eğer onlara, "Sizin arzunuzca kadın 
nasıl olmalıdır? "  diye soracak olursanız, alacağınız cevap­
ların saçmalığından şaşırır kalırsınız. Çünkü batımızda bir 
Avrupa var ki din, adet, ahlak, sanat, siyaset vesaire hiçbir 
şeyin bünyesinde örtülü bir sır bırakmak istemiyor. Doğu­
muzda öyle değişmez memleketler duruyor ki oralarda her 
şey karanlık muammalara gömülü. Kadının yüzü, nefesini 
tıkayan sık kıl peçelerle örtülü. Biz bu ifratla tefritin4 orta 
yerindeyiz. Şimdi söyleyiniz, nasıl istiyorsunuz? Doğumuza 
bakıp kadını mumya gibi örtülerle kefenleyelim mi yoksa 
batımıza dönüp onları taklit ederek, mahrem her neyimiz 
varsa Michelangelo'nun Captive heykeli gibi çırılçıplak or­
taya dökelim mi? 

Ah efendim, maalesef artık zaman bizim fikrimizi sor­
muyor. Her şeyi kökünden söküp atıyor. Kasırga batıdan 
koptu. insanlığı önüne kattı. Sürüyor, sürüyor . . .  Hangi uçu­
ruma? İşte bu soru cevapsız dudaklarda donuyor. Öküz 
arabasıyla, kağnıyla bu lokomotiflerin, otomobillerin, uçak­
ların önlerinden kaçabilirsek bizi bulamayacakları bir kur­
tuluş yurduna çekilelim. Fakat Dalai Lama'yı bile sırlar sa­
rayından çıkardıkları bu keşif çağında, bizim geçen asırlara 
sığınmamız mümkün mü? Hiçbir şeyi doğru kestiremesek 
bile yalnız şunu iyi bilelim ki, bu fırtınanın önünde bundan 
sonra ne yakın ve uzak doğuda ne de dünyanın herhangi bir 

Hamam havlusu. 
ı Eskiden deniz kenarlarında, ortası havuz gibi açık kalacak şekilde etrafı 

tahtalarla çevrilmiş denize girme yeri. 
Hamam soygunu: Çırılçıplak. 

4 ifrat ve tefrit, birbirinin tam zıddı olan iki aşırı uç için kullanılır. 
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yerinde artık yüzü kıl peçeli bir kadın kalacak, bu tuhaf şeyi 
torunlarımız masallarda okuyarak şaşacaklardır. 

* * *  

Evlilik düğümüyle birleşen iki hayattan kadın ve erkek 
için bir üçüncü devre doğuyor. Buna evlilik hayatı diyoruz. 
Bu hayatın tabi olduğu kanunlar ve karı koca arasındaki 
karşılıklı hukuk neden ibarettir? Bunu evli olan pek az kişi 
bilir. Bu hukuka tamamen riayet eden aileler dünya yüzünde 
mevcut mudur? Doğrusu işte bundan şüphe ediyorum. 

Mesele içten içe bir tahakküm, yani birbirini alt etme 
meselesidir. Karı kocadan hangisi ötekinin bumuna hızınayı 
takarsa mağlup taraf için zincirin çekildiği yöne gitmekten 
başka bir hak ve çare kalmaz. 

Bir delikanlı gençlik ateşinin zihninde yarattığı tasvire ka­
vuşmak için evlenir. Bu hayal kollarının arasında canlandığı 
gün, özlernin vuslattan daha tatlı olduğunu anlar. Bundan 
dolayı çoğunlukla bu tatmin olunanın dışındakilere arzular 
tutuşur. İşte bu sebeple erkek aşkta hercaidir. Ettiği sadakat 
vaadine harfiyen inananlar aldanırlar. 

İleri gidiyorum galiba? Bu sözlerirole kocaları, karıları­
nın şüpheleri altında ezdirmekten korkuyorum. Lakin bu iti­
raflarıma yalan karıştırmayacağım. Riyakar toplumsal adet­
lerimizin, mecburi tuttuğumuz hile ve yalanlarımızın dışına 
çıkacağım. Karının kocayı, kocanın karıyı bunca asırlardan 
beri aldattığı yetişmez mi? Bu hakikate renksiz gözlükle ba­
kamayanlar yaraları olup da gocunanlardır. 

Karımı aldatmakla yeni bir ihanet icat etmiş olmuyorum. 
Babamın anama, dedemin ninerne yaptığını yapıyorum. 

Birçok hamının yumruk kaldırarak beylerine şöyle de­
diklerini işitiyorum: "Söyle bakayım, beni kaç defa aldattın? 
Seni gidi babasının oğlu seni . . .  " 

Bu yumruk altında bey, bıyık altından ince bir gülümse­
meyle "inkar etmek" mastarının bütün kiplerini bülbül gibi 
çekiyor değil mi? İşte bütün hileler bu gülümsernede gizlidir. 
Fakat hanımefendiler, acele etmeyiniz! Ben günah defterimin 
yapraklarını huzurunuıda yüksek sesle ok uyarak çevirirken, 
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hayatınıza temas eden satıriara rast geleceksiniz sanırım. 
Çünkü her koca bir parça benim gibidir. Sevdada açgözlü, 
sinsi ve inkarcı . . .  

II 

Havalanan delikanlıları ne yaparlar bilirsiniz. Hemen ev­
lendirirler. Bu genç uçurtmaların ipleri usta eller tarafından 
idare olunınazsa onlar yine havalanır. Hem de evvelkinin 
birkaç misli yükseklikte bir haşarılığa . . .  Çünkü kadın, ko­
cadan daha küçük bir çocuktur. Tecrübeli, yaşlı kadınların 
zapt edemedikleri bu sevda azgınlarıyla nasıl baş edebilecek? 

*** 

Anaının babamın beni evlendirmekteki acelelerinde mü­
him bir sebep daha vardı. Onlar beni kendi uygun gördükle­
ri biriyle evlendirmezlerse, benim, başlarına kendilerinin hiç 
hoşlarına gitmeyecek bir gelin getirmemden korkuyorlardı. 
Bu endişelerinde pek de haksız değillerdi. Ben işe kıraatha­
neci komşumuzun kızı Mesrure'ye mektup yazmakla başla­
dım. O bana cevap verdi. Çarpık satırlı, fe'lerin mim'lerinl 
başları belirsiz, cıpcılız bir yazısı vardı. Fakat her kelimesi 
büyük bir sihir kuvvetiyle beni çıldırtırdı. İkimiz de çıra gibi 
tutuşmuştuk. Güvenli bir yer bulup da görüşemezdik. Pek 
nadiren, fırsat düşürdükçe iki evin tahtaboşunu ayıran tahta 
perdenin arasından ancak birkaç kelimecik konuşabilirdik 
Ağlayarak rica ederdim. Mesrure, yeni kopmuş bir goncaya 
benzeyen parmağının başını budak deliğinden bizim tarafa 
uzatırdı. Öperdim, öperdim, öperdim . . .  Doyamazdım. Ba­
zen dişlerimin kıskacı arasında tutar, salıvermezdim. "Aman 
bırak, annem geliyor! "  diye yalvarırdı. 

Bir gün gözüm o kadar kararmış ki tahtaboşta gezinen 
anayı, kızı zannederek, "Dön biraz yüzünü göreyim, yanı­
yorum, insaf! " ricasıyla alılar saçmıştım. 

Osmanlıca alfabeye göre "f (-..9)" ve "m (r)'' harfleri. 
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Kadın bana yüzünü çevirince budak deliği önünde ne bü­
yük bir pot kırmış olduğumu derhal anladım. Fakat o, Mes­
rure'nin anası bu ateşimi kendi üzerine alarak, "Sen de adam 
oldun da güzel kadınlara ah mı çekiyorsun? Bak işte doya 
doya gör yüzümü" demesin mi? O akşam Lütfiyar Hanım 
bize kendi eliyle pişirdiği bir tabak tatlı gönderdi. Her şeyde 
olduğu gibi kadınların beğenitmek hususunda da kendi ken­
dilerine ne büyük payeler verdikleri ve bu hataları yüzünden 
ne gülünç patavatsızlıklara düştükleri gözümde netleşti. 

Ah, bu benim için düzeltilmesi ne kadar tehlikeli bir ha­
taydı. Lakin çok sürmedi. Gerçek meydana çıktı. 

Bir yaz gecesi her iki evde de el ayak çekildikten sonra 
bizim taraftan öbür tarafa uzanan asmaya tırmanarak Mes­
rure'nin tahtaboşuna geçmek istedim. Kız da beni öte yan­
da tiril tiril sevda titremeleri içinde bekliyordu. Fakat çürük 
tahta perde ağırlığıma dayanamadı. Gürül gürül öbür tahta­
boşa secde etti. Mesrure az kaldı altında ezilecekti. İki evden 
de gürültüye koştular. 

Benden gece tahta perde üzerindeki cambazlığımın sebe­
bi sorulduğu vakit, koruk koparmaya çıktığıını söyledim. 

Gece yarısından sonra döşeğimden kalkıp koruk kopar­
mak! Bu, yenilir yutulur yavelerden değildi. Zavallı Mesrure 
öyle vakitsiz tahtaboştaki gezintisine hiçbir sebep uydura­
madı. Dayak yedi. 

Sonra mektuplarımız ele geçirildi. İş anlaşıldı. Lütfiyar 
Hanım benim kendine değil kızına yandığıını öğrenince bi­
çareyi dayak altında çürüttü. Benim çok rezil bir çapkın ol­
duğumu komşulara yaydı. Artık tatlı tabakları yerine şimdi 
o taraftan bizim eve zehir zemberek sözler esiyordu. 

İşte ilk aşkım böyle bir çökme faciasıyla göçtü. Fakat bu 
birinci tecrübe bir hayli gözlerimi açtı. Ben bütün genç kız­
larda toy bir Mesrure ve analarda kızlarının aşıklarını be­
nimsemek hatasına düşen birer Lütfiyar Hanım görüyorum. 

*** 

Birkaç komşu kızıyla daha maceralar geçirdikten sonra 
evdeki hizmetçilerle nefsimi köreltmek mecburiyerinde kal­
dım. Bunun da ne belalı mahzurları var. 
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Of Züleyha! Züleyha . . .  Bu esmer, çatık kaşlı, abanoz ka­
rası gür saçlı, daima gözlerinden iki sevda damlası akacak 
gibi sulu bakışlı, iriyarı bir kızdı. Evi hep o çeker çevirirdi. 
Onun sarı mangaUan ovan, galoşlarımızıl temizleyen, çat­
Iaklarına kir dolmuş, nasırlı, pürüzlü hizmetçi ellerini içim 
titreyerek koklaya koklaya öptüğümü şimdi hatırlıyorum da 
bumuma kirli çamaşır sepeti gibi bir koku geliyor. Gönlüm 
mü bulanıyor sandınız? Perim bayağıdır. Ben böyle kirli ka­
rılardan hoşlanmak hastalığına tutulmuşum. 

işini bitirsin de biraz seveyim diye çamaşırhane aralı­
ğında, kiler köşesinde, bodrumlarda beklerdim. O, kömür 
tozu bulaşmış is kokan yanağını bana uzatacak bir fırsat anı 
bulurdu. Bazen yanımdan geçerken kirli eliyle yanağıını sık­
mak gibi kaçamak okşamalarla bana iltifatlar ederdi. 

Gide gide pek kıskanç ve çekilmez oldu. "Sen sokakta 
giderken Ratibe Hanım'ın penceresine niçin öyle dikkatli 
bakıyorsun?" yahut, "Neden bu akşam eve yarım saat geç 
geldin? Neredeydin? "  gibi sorular ve k1hyalıklarla2 beni sık­
maya başladı. Benden yedi sekiz yaş büyük ve kuvvetli bu 
hırslı karının dayağını yemekten korkuyordum. Onunla sar­
maş dolaşlarımızın arası seyreldiği vakit eline aldığı tabağı, 
bardağı kırar, verirken yemekierin sularını üzerimize döker, 
söylenen lakırdıyı anlamaz, titiz, öfkeli, lanet, itaatsiz olur­
du. Beni gece koynuna davet edebilmek için tahtakurusu, 
sivrisinek bahanesiyle döşeğini evin en tenha, en kuytu köşe 
bucağına taşırdı. Bu gece davetlerine icabet edemediğim 
zamanlar, içlerinde sevdanın öfkeye dönüşmesinden dolayı 
derin bir kin yanan gözlerini üzerime devirirdi. Sözlerime 
hiç ehemmiyet vermezdi. O beni saymaz, bense ondan tit­
rerdim. O hanım, ben uşak. 

Züleyha üzecimdeki nüfuzunu, baskı ve işkencesini iyice 
artırdı. Çatılmış kaşları, öfkeli gözleriyle başkalarının yanın­
da bana emir vermeye kadar işi azıttı. Bir gün biz kiler ara-

Eskiden potinin sokakta kirlenmesini önlemek için üstüne giyilen, arkalık lı 
terlik biçiminde yarım kundura. 
Kahyalık etmek: Başkasının işine karışmak. 
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lığında çekişirken annem üzerimize geldi. Bu bir dövüşme 
miydi? Sevişme miydi ? Galiba o da anlayamadı. 

Akşam döndüğümde Züleyha'yı evde göremedim. Çok 
memnun oldum. Nereye gittiğini sormadım. Kimse de bana 
bir şey söylemedi. Fakat herkesin suratında bana karşı süku­
ta bürünmüş bir ayıplama var gibiydi. 

Ertesi gün çiçek bozuğu, kaşını kirpiğini güveler yemiş 
gibi yer yer tüyü dökülmüş otuz beşlik bir hizmetçi geldi. 
Annem böyle şeylerden çekinen, ketum, tedbirli ve ihtiyatlı 
bir kadın olmasına rağmen, bizim olay evde ağızdan kula­
ğa yayılmış olmalı ki, bu yeni gelen karşıma başörtüsüyle 
çıkıyor ve sornunkan bir surada bakarak, "Aklını başına 
al, dikkat et ha! Ben onun gibi değilim! "  demek istiyordu. 
Ben de içimden cevap veriyordum: "Aman kakanozP Başını 
kaşını iyi ört, güve yenikleri görünmesin. Senin bu namuslu 
bakışlarında kovalanmak için kaçtığını düşündüren bir telaş 
var. Sen de mi kendini fasulye gibi nimetten sayıyorsun?"  

m 

Komşulardan, evin içinden boyumun ölçüsünü aldıktan 
sonra dışarıda satılık aşk aramaya çıktım. Hasıl olan böyle 
bir arzunuzun tatminini kolaylaştıracak etraftan çok eş dost 
peyda oluyor. 

Kendi yaşımda birkaç arkadaşla dadandık mı dadandık. 
Aç kurtlar gibi daima bu eğlencenin peşini kolluyorduk. Bu 
evlerin sayıları, yerleri, tabiri caizse mallarının güzellikleri 
hakkında muhabbet tellallarından epey malumat edinmiş­
tİk. Filan sokakta, filan nurnarada yeni bir tane açılmış . . .  
Sıcağı sıcağına biz hemen oraya düşerdik. 

Şaşılacak şey, savaş esnasında alışveriş durdu. Birçok ti­
caret evi söndü. Bankalar top attı. Lakin fırınlar ve muhab­
bet satan bu tür alışveriş yerlerinin ticaretleri arttı. Demek 

(Argo) Kuru, çirkin (kadın). 
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halkın en büyük, en vazgeçilmez ihtiyacı bu iki şeyden iba­
rettir: Ekmek ve sevda. 

Bu sanattaki kaçakçılık diğer ticaretlerden çok fazla. 
Öyle kadınlar bu yola dökülmüşler, öyle kedi ferli adamlar 
muhabbet telialı olmuşlar ki onlar söylerken siz utanır, elle­
rine para vermeye sıkılırsınız. 

Buralara kendi evimden daha serbest girip çıkacak kadar 
alıştım. Directricel kaniara hala, teyze, evet böyle en yakın 
akraba adlarını veriyordum. Onlar da bana evlat diyorlardı. 
Dost tutmanın bütün ince hilelerini öğrendim. Çıkan patırtı­
larda telle sabun kalıbı ayırır gibi pürüzsüz racon kesiyordum. 

Soğukluk hastalığı önemsiz fakat müzmin bir akıntı şek­
lini aldı. Ceplerimde ilaç şişeleri, hap kutuları, permanga­
nate de potassium'lar, sublimer'ler, şırıngalar . . .  Bu hastalığa 
mahsus küçük bir eczane taşıyorum. Her şey var, yalnız 
havalanmış kafamda üç gün rahat durmak, perhiz yapmak 
gücü yok. 

Doktorlar elimden iliallah diyor. Bazen onlara büsbü­
tün kızıyor, kendi kendime tedavi usulleri icat ederek uzun 
müddet semtlerine uğramıyorum. Akıntım azıyar mu azıyor. 
Berbat oluyorum. 

Evdeki üst kat helanın musluk taşı altındaki küçük dolap 
adeta ufak bir laboratuvar halini aldı. Ayakyoluna kapanı­
yorum, uzun müddet çıkmıyorum. Annem içeride ne yaptı­
ğımı merak etmiş. Bir gün ben evde yokken musluk dolabını 
açmış, içini karıştırmış, bulduğu şişeleri, kutuları, şırıngaları 
gözden geçirmiş, bir şey anlayamamış. 

Bir şişe, bir kutu, bir şırınga, bir suspensoir2 almış. Bir 
kağıda sarıp tanıdığı bir eczacıya giderek: 

- Rica ederim söyleyin bana, bunlar hangi hastalıkta 
kullanılır? demiş. 

Eczacı gülmüş. Orada yaşlıca bir doktor oturuyormuş, 
ince bir tebessümle cevap vermiş: 

(Fr.) Kadın yönetici, müdire . 
(Fr.) Erkek üreme organlarını sıkıca tutmada kullanılan bandaj, koruyucu 
veya medikal amaçla kullanılan iç çamaşırı, süspansuvar. 
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- Hanımefendi bunlar başları havalanmış zamane genç­
lerine özgü bir hastalıkta kullanılır. Evleomeleri geciktirilen 
delikanlılar bu hastalığa tutuluyorlar. 

Annem: 
- Aman efendim tehlikeli bir hastalık mıdır? Allah kimin 

varsa bağışlasın! Artık olup olacağı yok, bir erkek evlat . . .  
- Tehlikelidir. Hanımefendi nasıl söyleyeyim, bu hasta­

lığın öyle müthiş türleri de vardır ki . . .  demiş doktor ve yut­
kunmuş. 

Annem fitili alınışi eve koşmuş. Gece ağlayarak tehlikeyi 
babama anlatmış. Babam kalbi, kafası, ahlakı tertemiz saf 
bir adam, o da annem kadar bu hastalıkların cahili. Ana ta­
rafından Kazasker Lütfuilah ve baba tarafından Hafız Aşir 
Efendilerin torunuyum. Bu iki mübarek zat bir araya geldik­
lerinde Türkçeyi bile tecvitli2 konuşurlardı. 

Aşir Efendi beni Şadan'ın son hecesini dört elif miktarı3 
çekerek çağırırdı. Beni sevişlerinde, aksırışlarında sesinin bü­
tün titreşimlerinde izharın, ihfanın, meddin, idgamın, gun­
nenin4 türlü şekilleri ayırt edilirdi. Kuran'ı kurallı okumayı 
öyle alışkanlık haline getirmişti ki ama hafız gibi sallanarak 
konuşurdu. İşte ben böyle namazında, nİyazında ve muhte­
rem zatların torunuydum. 

Annemle babam o akşam karşı karşıya oturup konuşur­
lar. Beni evlendirmeye karar verirler. Annem oraya buraya 
dolaşmaya çıkar. Ve eşe dosta da benim için münasip bir kız 
ısmarlar. 

Annem ve babam ikisi de saf, Müslüman kalpli, insa­
niyetli, fakat bu noktadaki menfaatlerini alelade kimseler 

Birdenbire telaşlanmak, rutuşmak, kaygılanmak. 
ı Kelimedeki harflerin ses çıkaklarını, uzunluk ve kısalıklarını, vurgularını 

belirterek usulünce telaffuzu. Diksiyonlu okumak veya konuşmak. 
Arapça tecvit kurallarına göre bir kelimede bulunan med harflerinin (elif, 
vav ve ye) belli şartlarda kendinden önceki harfin sesini çeşitli uzunluk­
larda akutmasında kullanılan ölçü biriminin elif harfi üzerinden 1 elif 
miktarı, 3 elif miktarı, 4 elif miktarı gibi tanımları vardır. Bir elif miktarı 
bir parmağı kaldırınca ya kadar geçen süredir (yaklaşık 1 -2 saniye). 

4 Çeşitli tecvit kuralları. 
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gibi enine boyuna düşünmekten kendilerini alamazlar. Beni 
zengin bir kayınpederin yanına iç güveyisi vermek emeline 
düşerler. Bu kusurlarında yalnız menfaatperestlik değil, kos­
koca bir bencillik de var. 

Ben çapkınlıkta uçan bir raddeye gelmiş, gizli hastalık­
lara uğramış, ahlakı bozuk bir gencim. Beni, yani oğullarını 
kurtarmak için zavallı, masum bir kızın başını ateşiere yak­
maktan çekinmiyorlar. 

Münasip bir kız buluncaya kadar çok üzüntü çektik. 
Hem anaının babamın arzularına, hem de benim zevkime 
uygunu ele geçmiyordu. Çünkü onların seçme şartlarıyla be­
nimkiler taban tabana zıttı. 

Onlar şartlarından bazılarını değiştirmeye mecbur oldu­
lar. Ben de bazı noktalara göz yumdum. Bir ikisine hemen 
hemen söz kesiliyordu. Fakat beni kız evine yermişler. Evlere 
şenlik, uçan çapkındır demişler. İş bozuldu. Nihayet bir kız 
bulundu. Bu anaının babamın fikirlerine pek uygun değildi 
ama benim tabiatıma uygundu. Ruhaizade Didar Bey aile­
si ... Çağdaş bir kayınpeder. 

Nikah kıyılacağı sıralarda yazılı ve sözlü olarak beni Di­
dar Bey'e de geçmişler. Fakat koca adam hiç üzerinde dur­
mayarak, "Ben zaten çapkın damat arıyorum. Uslu, durgun, 
aptal delikanlılardan hoşlanmam! "  cevabıyla gammazların 
sözlerini ağızlarına tıkamış. Gördünüz mü şapır şupur eli 
öpülecek kayınbabayı ! Araya dedikodu, soğukluk karışma­
sm diye işi hızlandırdılar. Her şey oldu bitti. Haftaya güveyi 
gırıyorum. 

Beni yerenierin haklarını nasıl inkar edeyim. İnsanların 
mayasında vardır bu gariplik; övmeye üşenir, yerrnekten haz 
duyarlar. Adam çekiştirrnek o kadar tatlı bir şeydir ki . . .  Hele 
bizimki gibi sosyal eğlencelerin kıt olduğu bir memlekette 
bu, en zevkli meşgalenin yerini tutar. 

Beni çekiştirenlere hem kızıyor, hem de hak veriyordum. 
Çapkınlık vücudumdan çatlak testi gibi sızıyordu. Böyle 
müzmin akıntılarımla meşru bir döşeğe giremezdim. Dokto­
ra koştum. Beni görünce zavallı adam bağırdı: 
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- Perhiz etmezsin. Uslu durmazsın. Verilen tıbbi nasi­
hatterin hiçbirini tutmazsın. Bana niye geliyorsun? 

- Beni sıkı bir muayeneden geçir! Üç dört günde pirü­
pak edecek bir tıp mucizesi göster. 

- Tıpta mucize yoktur oğlum. Her hastalığın bir seyri ve 
bir tedavi usulü vardır. Tıp treatment'ında 1 dörtnala koşa­
maz. Kendi tabii yürüyüşü ne ise işte o kadar gidebilir. 

- Fakat doktorcuğum kesinlikle buna ihtiyaç var. 
- Zaten tedavisi elzem sayılmayacak bir hastalık tasav-

vur edilebilir mi? Çocuk olma! 
- Her şeyde hızlandırma, imkan dahilinde kabildir. 

Mümkün olabildiği kadar beni çabuk iyi edeceksiniz. Bu 
sefer iş başka . . .  

- Siz Goutte Militaire'le2 kardeş olalı kaç sene oldu? 
Sizi ondan, onu sizden nasıl ayırabilirim? Beraber yer, be­
raber içer, beraber azarsınız. Siz ister istemez, onun bu sır­
naşıklığına katlanıyor, uzun süren kötü arkadaşlığıyla onu 
kendinize dost olmuş sanıyorsunuz. Fakat o sinsi sizde öyle 
fena tahribata sebep oluyor ki . . .  

- Ah doktor ah . . .  Siz beni muayene etmeyeli hayli za­
man oluyor. Goutte Militaire benim sağlıklı zamanımdır. 
Şimdi çok fenayım. Sizden yine hastalığıını Goutte evresine 
döndüemenizi rica ediyorum. Çünkü dönem icabı her şeyde 
bir azgınlık var. Bu hastalığım da zannederim Goutte Milita­
ire'den Goutte de la Guerre'e3 çevirdi. 

Doktor gülerek beni muayeneye başladı. İnceden ineeye 
sorduğu sorulara cevap verirken daktorun yüzündeki tebes­
süm eridi. Şimdi suratı gittikçe çatılarak idrar yolundaki ha­
sarları saya saya tüketemiyordu. 

Adeta yalvararak dedim ki: 
- Doktor, esaslı bir tedavi isterim. Çünkü evleniyorum! 
- Ne söylüyorsun be çocuk! 
- Gerçeği söylüyorum. 

(Fr.) Tedavi. 
ı Bir çeşit zührevi hastalık . Fransızcada halk arasındaki adı "askeri gut" . 

(Fr.) Savaş gutu . 
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- Bu evlilik ne zaman olacak? 
- Hemen hemen üç dört güne kadar ... 
- Çıldırdınız mı? Bu mümkün değil! 
- Her şey bitti. Bir gerdek kaldı. Birkaç güne kadar o 

da olacak. 
- Olamaz! Olamaz! 
- İşte bunu oldurmalısınız. ihtisasımza sığınıyorum. 
- Üç aydan evvel sizin elinize temiz pratikası ı veremem. 
Bu daktarla uyuşamadık. Bir diğerine müracaat ettim. O 

da hemen hemen aynı cevabı verdi. Nihayet genç bir müte­
hassıs yakaladım. Dikkatlice bir muayeneden sonra: 

- Merak etmeyiniz. Bir çaresini bulurum, dedi. 
Hemen boynuna sarılıp şapadak yanağından öpecektim. 

Dedi ki: 
- Yeni bir ilacım var, onu sizde deneyeceğim. 
- Deneyiniz. 
- Fakat şırıngaların acısına tahammül etmeli. 
- Ederim. 
Doktor içime bir ateş saldı. Yalnız acıya tahammül de­

ğil bir daha çapkınlıkta bulunmamaya yedi ceddime tövbe 
ettim. 

IV 

Her gün doktora devam ediyordum. Böyle günahları­
rnın ateşiyle yakıla yakıla gerdeğime kadar temiz pratikası 
alacaktım. Nihayet bu belgeyi aldım. Doktor bana birçok 
tembihler, perhizler, tedbirler tavsiye etti. Ah, ah . . .  Alışmış 
kudurmuştan beterdir, derler. Doğru.. . Doğru. . .  Çok doğ­
ru . . .  Ben bu nasihatlerin tamamen zıddına hareket ettim. 

Şeytana inanınız. Birçok kimsenin ona uyarak yaşadığı­
na inanınız. Islahı mümkün olmayan ruhların bulunduğuna 

Gemilere, sağlık muayenesi yapıldıktan sonra hastalık olmadığına dair 
verilen belge. 
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iman ediniz. Çünkü işte onlardan biri de benim. Çünkü nef­
sime tabiyim. Ömrüm boyunca bu kör nefsi yarım saatçik 
kendi irademe boyun eğdiremedim. Daima o beni felaketten 
felakete sürükler. Aklımı başıma alıp uslanmam. Nasibimde 
yok. Adam olamadım, olaınıyorum vesselam! 

Beyoğlu'nda 00 sokağında, evet sıfır sıfır sokağında ve 
yine Madam sıfır sıfırın randevuevinde -yerli yerince, tam 
ismiyle resmiyle haber versem reklam yapmış gibi olurum. 
Ben düştüm, Allah kimseyi düşürmesin- son göz ağrım var. 
Kalyopi . . .  Ben ona yanarım, güya o da benim için fıkır fıkır 
kaynar. Ben onu dost tuttum, fakat dünyada bundan daha 
büyük düşman tasavvur edemem. 

Ben Kalyapi'den on beş gün önce postayı kestim. Vücu­
dumu tamire çektim. Kurnaz karı işi çakmış. Evleneceğimi 
araştırıp öğrenmiş. Bir gün kalemde 1 oturuyorum. Oda cı 
geldi, birtakım madamların beni aradıklarını haber verdi. 
Bu birtakım madamlar sözündeki kalabalık beynimde fena 
çınladı. Dışarı çıktım. Bir de ne göreyim, dört karı, küçük bir 
dişi çete halinde koridora dizilmiş, beni bekliyorlar. Teyzem, 
halam, baldızım hepsi orada. Kalyapi yüzünü akidelenmiş 
kızıl elma koyuluğunda boyamış, başındaki şapkanın tüyü 
Fransız generallerininki gibi yarım metre havaya fışkırmış. 
Ortalığı keskin bir lavanta kokusu sarmış. Bu karıların ne 
mal olduklarını tepeden aşağı bütün kıyafet ve tavırları söy­
lüyor. Oralarını buralarını kaşıyarak bakan odacıların sal­
yaları dudaklarından iplik gibi akıyor. Kalyapi beni görünce 
bulunduğu yerin resmiliğine hiç önem vermeyerek: 

- Ah  bre çapkın Sadan, benim üstümde evleniyorsun? 
Bırakararn sana ki baska karı alasın? . .  N ah bre kaka horo­
nonakil Vurazayım sana da, ona da. Yakazayım bütün ma­
halle o ki nerede oturuyorsun . . .  Ben hovarda karıyım, sen 
bana bilmeyorsun? 

Yanındakiler de şöyle piyazlıyorlardı:2 

Eskiden resmi dairelerde yazı işlerinin yürütüldüğü yer, ofis. 
(Argo) Pohpohlamak. 
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- Bu kıza acımazsın? Böyle keder koydu içerde, böy­
le büyük, böyle magalo keder koydu. İki gündür hiçbir sey 
yememis, dün aksam altıpatlar koynunda koymus, dösekte 
böyle yatmıs. Ah diyor ah, Saclan benim üstümde evleni­
yor . . .  iste bu çok, amma pek çok lamusuna dokanmıs. Çün­
kü Kalyapi hepimizden lamuslu kızdır. 

Kalyapi bayılır gibi arkadaşlarından ikisinin kolları ara­
sına düşerek: 

- Öldürezeyim! Ona da, bana da, matofeo öldürezeyim! 
Dairenin koridorunda rezalet misk gibi tütmeye başladı. 

Bu namuslu karıların tehditlerine benden başka gülmeyen 
yoktu. 

Ah ne yalanlar, ne piyazlar . . .  Mümkün müdür ki Kalyapi 
iki gündür hiçbir şey yemeden dursun! 

Bu sözlü ültimatomların şiddetiyle baş etmek için davet­
lerine o akşam icabete söz verdim. Anlaşmazlık olursa artık 
tabancalar genelevde patlayacaktı. Namus üzerine sözleştik. 
Bu şekilde, rezaletin önünü aldım. 

Şırıngayı, ilaç şişelerini, hap kutularını ceplerime yerleş­
tirdim. Bu davet ve icabet salı günü yani çarşamba gecesi 
gerçekleşiyordu. Cuma akşamı güvey girecektim. 

Bu hareketimi kınarnaya yetecek söz bulamıyorum. Ne 
çirkin şey, ne korkunç şey . . .  O gece hem mide, hem de bün­
yece iki şekilde perhizi bozacaktım. Evvela alabildiğine içe­
cektik. Sonra yiyecek, daha sonra eğlenecektik. 

Doktor, tedavime cidden büyük himmetlerle, gayretler­
le çalışan doktor, bu deliliğimi duyarsa ne diyecekti? "Bu 
perhiz ne, bu lahana turşusu ne? "  sorusundaki garipseme, 
benim deliliğimi tarifte hiç kalıyordu. Bu benim dediğimin 
yanında lahana turşusu ne şifalı, ne mantıklı bir ilaç merte­
besine yükseliyordu. 

Önce benim özel evim gibi olan geneleve gittim. Karılar 
alay alay beni karşıladılar. Odama kadar kucakta çıkardılar. 
Karlarına kesat 1 ticarethanenin müdiresi diyordu ki: 

Kanna kesat: İşleri kesat gitsin, yürümesin, işleri bozulsun anlamında beddua. 
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- Hos geldin Saclan Bey . . .  Duyduk duyduk, sen bize bı­
rakup baska karı alıyormussun. Fakat adet böyledir. Bıçak 
silmek için son defa buraya gelirler, sorarn evlenirler. 

Ah, ah! O gece ben bıçağıını silmek değil büsbütün pisle­
teceğimi biliyordum. 

Kalyopi kederinden alnına bir mendil çatmıştı. Güya fiili 
bir serzeniş olarak beni dövdü, dövdü, yumruklarının altın­
da ezdi, öldürdü. 

Sonra bütün öteki karıları kovdu. Kapıyı kapadı. Rakı 
çıkardı. Türlü türlü zararlı mezeler . . .  Ben, içmem inadıyla 
çırpınıyordum. O, içeceksin ısrarıyla yumrukluyordu. 

İki müthiş tehlike arasındaydım: içki ile döşek. Karı ka­
dehi zorla ağzıma döktü. Yarısı içeri yarısı dışarı gitti. İkinci 
döküşte biraz daha fazla yuttum. Rakı kokusu tahammülü­
mü bitirdi. Nihayet perhizi tekmeyle kapı dışarıya kovduk. 
Kadehleri doldurduk. O bana . . .  Ben ona . . .  

Dünyada erkeğin acaba kadından büyük şeytanı var mı­
dır? içtik, içtik, rakı beni sardı. Gözümden evlenmek, hasta­
lık, perhiz, korunmak, her şey, her şey silindi. Yalnız o daki­
ka, o içki ve eğlence anı kaldı. 

Tepsi başından döşeğe, döşekten tepsi başına taşınıyor­
duk. . .  Kalyopi boşandı. Aman yarabbi o ne gülünecek nağ­
meler, o ne sahte gözyaşlarıydı. Evlendikten sonra haftada 
bir defa olsun kendisini ziyaret etmem için söz almaya uğ­
raşıyordu. Rakıyı içtikten, döşeğe yattıktan sonra böyle bir 
ziyaret vaadini esirgemekte ne mana vardı? Onu da verdik, 
iş tamam oldu. 

Sonra evin bütün yosmaları odaya doldular. Beni karga­
tulumba dışarı çıkardılar. Diğer bir odanın ortasına tüllerle, 
çiçeklerle donatılmış bir cenaze döşeği yapmışlar. Etrafına 
mumlar yakmışlar. Beni üzerine yatırdılar. Ellerimi göğsüme 
koydular. Şarkılar okuyarak tavafa başladılar. Fahişelerin 
kimi okuyor, kimi gülrnekten kırılıyordu. 

Daha sonra öpüşme ayini oldu. Her biri gelip birer defa 
yüzümden öpüyorlardı. Aşüftelerin en utanmazları kulağı­
ma, ağza alınmaz edepsizlikler fıslıyorlar, en sarhoşları da 
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yüzümden ısırarak beni bağırtıyor, sessiz durması gereken 
ölüyü diriltiyorlardı. 

Ben kerhane ayİninde böyle vefat ettim. Aklıma anam 
babam geldi. Kayınpederim olacak zat ve özellikle de bir 
gece sonra meşru kocası olacağım zavallı kız geldi. Hepsi ge­
lip de bu kepazeliği görmeliydiler. Düğün dernek her şey geri 
kalırdı. Belki annem babam bile evlatları olduğumu inkar 
ederler di. 

Cenaze döşeğimin etrafında rezalet taştı. Evin en ateşli 
sermayeleri şimdi birer birer koynuma giriyorlardı. Beni bi­
tirdiler. Ölmedik yerim kalmadı. Bende o hafta içinde değil, 
altı ay sonra bile güvey girecek takat bırakmadılar. 

V 

Eve döndüğüm zaman annem suratımı görünce benzi­
rnin bozukluğundan korktu: 

- Şadan, dedi, bu hal ne? Ölü benzi bağlamışsın! 
Ben de İçimden, "Ah anacığım, falcı mısın? Benim ölüp 

dirildiğimi ne kerametle anladın?"  dedim. Annem telaşla de­
vam etti: 

- Söyle bana, söyle ne oldu sana? Üç ay hasta yatmış 
gibisin. 

- Üzüntüden böyle oldum. Evlenmek kolay iş değil. 
- Bu gece neredeydin? 
- Feridun Bey' e gittim. 
- Canım bu aralar evden ayrılmak olur mu? Baban seni 

kaç defa aradı. Bulamayınca kızdı. Hakkı yok mu? Artık 
çocuk değilsin oğlum. 

- Anneciğim, evlenmenin şartları şurtları var. Ben bir­
kaç defa güvey girmedim. Acemi, toy bir çocuğum. Feridun 
Bey'den bazı şeyler öğrenmeye gittim. Sana söylenmez. Er­
keklere has konular . . .  

- Pekala, pekala oğlum. Sakın gerdek gecesi bir pot kır­
ma. Güvey girmenin yolunu yordamını güzelce öğrendin ya? 
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- Merak etme anneciğim, yüzünüzü kara çıkarmam. 
Annem, "Aha benim tosun evladım! " iltifatıyla yüzüm­

den öptü, sırtımı okşadı. Fakat ben o kadar halsizdİm ki bu 
tosunluğuma içimden bir türlü inanmak gelmiyordu. 

Annem bir sonraki akşam oğlunun mürüvvetini görmeye 
hazırlanan bir ana gururuyla derin derin yüzüme bakarak: 

- Yarın sabah erkenden arncan Hacı Münir Efendi ge­
lecek. Babanla üçünüz beraber kabristana, ölüleri ziyarete 
gideceksiniz. Büyükannen, teyzen seni ne kadar severlerdi. 
Mürüvvetini göremediler. 

Annem gözlerine toplanan hüznünün sızıntılarıyla bera­
ber bumunu da silerek: 

- Sonra Hazreti Halid'el inip orada dua edeceksiniz. 
Ondan sonra koltuğa gireceksin.2 

Ah ben o mübarek yerlere nasıl gidecektim? Kaynar 
sulada kırk gün yıkasalar temizlenmeyecek kadar kendimi 
manevi ve maddi açılardan mundar görüyordum. Evliya ve 
kabir ziyaretlerinden önce ben, bir, belki birkaç doktorun 
vizitesine muhtaçtım. Fakat ne cesaretle, ne yüzle hangisinin 
karşısına çıkıp da derdime derman isteyebilecektim? Yıllan­
mış hastalığıının son suiistimalle azan yaraları birkaç saat 
içinde nasıl şifa bulabilirdi? Böyle mucize yaratacak bir dok­
toru nerede bulacaktım? Günahlarımı onlara tamamen iti­
raf etsem en mütehassısından en acemisine kadar hepsi beni 
huzurlarından kovmaktan başka ne yapabilirlerdi ? Ben işte 
böyle berbat bir halde gerdeğe girecek, her şeyden bihaber, 
bakire, masum bir kızın döşeğini, bedenini, bütün ümitleri­
ni, saadetini kirletecektim. 

Her şey oldu. Güveyi girdim. Evet, dedikleri doğru, 
nikahta başka keramet var. Sevdim. Galiba o da beni . . .  Öyle 
ince bir diplomatlıkla işi idare ediyorum ki. . .  Kendimden 
ummadığım bu malıaretime yine kendim şaşıyorum. 

Halk arasında Eyyub el-Ensari, Eyüp Sultan veya Hazreti Halid gibi isim­
lerle anılan sahabenin İstanbul'un Eyüp ilçesindeki türbesi. 
Kolnığa girmek: Evlenmek. Eski düğünlerde damada gelinin eve girerken 
konuklar arasından kol kola geçmeleri töreni . Koltuk merasimi. 
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Karım Sabiha Hanım fevkalade güzel değil, fakat sevim­
li. Kadınların ifadesiyle yumuşak huylu, terbiyeli, emsalleri­
ne kıyasla eğitimi mükemmel, iyi piyano çalıyor, bülbül gibi 
Fransızca konuşuyor. Meşhur Fransız auteur'lerinil bütün 
eserleriyle, biyografileriyle tanıyor. 

Malumat bakımından ben yanında yayayım. Çok küçük 
düşmernek için bazen yarı atmasyonla bilgiçlik taslamaya 
kalkıyorum. Derhal nezaketle hatarnı düzeltiyor. Bu düzelt­
me karşısında ben bir iki öksürük ve yutkunmayla hemen 
konuyu değiştiriyorum. 

Bu hususta size bir örnek vereyim. Bir gece karım bana 
birçok şeyden bahsetti. Ben o kaba hayvanın kaval dinleme­
si gibi dinledim. Konuşmanın içinde George Sand ile Gusta­
ve Flaubert'in isimleri geçti. Ben de bu alanda büsbütün kara 
cahil görünmemek için yaradana sığınıp şöyle bir şey attım: 

- George Sand'a da yaraşır mıydı? 
- Yaraşmayan nedir? 
- Karısına ihanet etmek . . .  
Sabiha keten mendilinin buruşukları arasında kahkaha­

sım boğarak: 
- A beyim, George Sand'ın kendisi kadındı. 
Hay Allah zırtltısını versin! Hiç George, Yorgi kadın olur 

mu? Bu ne ters isim, fena bozuldum. George Sand kadın, öte 
tarafta La Fontaine2 erkek. Bu ne münasebetsizlik? Bu defa 
öksürükle, aksırıkla cehaletimin tamiri mümkün olmadı. 

Karım mahcubiyetimi hafifletmek için dedi ki: 
- George Sand'ın ihanetlerini söylemek istiyordunuz, 

yanıldınız. Bu kadının en meşhur ihaneti Alfred De Musset 
İtalya'da çok ağır hasta yatarken, şairi tedavi eden doktorla 
yapnğıdır . . .  

- Evet, evet . . .  George Sand'ın bu meşhur, edebi ihane­
tinden bahsedecektim. Nasılsa ters söyledim. 

Yazar. 
ı jean de La Fontaine (1621-1695), Fransız yazar ve şair. La Fontaine'nin 

erkek olmasına şaşırmasının sebebi, ismin başındaki eril isimleri dişil 
yapan "La" ekidir. 
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George Sand hakkındaki malumarımdan sıfırı aldım. 
Artık sussam ya . . .  Hayır. Böyle zeki bir kadının kocalığına 
layık olduğumu ispatlamak için benim de edebiyara dair ko­
nularda mutlaka birkaç şey bilmem lazımdı. Flaubert ismini 
çok işitiyordum. Bu zat sakallı mıdır? Bıyıklı mıdır? Hayat­
ta mıdır, değil midir? Ne resmini gördüm, ne biyografisini 
okudum, ne de eserlerinden iki satır . . .  Yalnız kesin bildiğim 
şey, çok meşhur bir edebiyatçı olmasıydı. Şimdi bu konu 
üzerine bazı bilgiler gümletecektim. Bir yazar nasıl meşhur 
olur? Şüphesiz çok eser yazmakla . . .  Bu sağlam nokta üzerin­
de artık George Sand'ı erkek sanmak gibi bir faka basmak 
tehlikesi görmüyordum. Böylece bütün hayretimi gözlerimin 
açılmasında toplayan bir takdirle: 

- Hanımcığım, bu Flaubert ne üretken bir beyin ! Bu 
adam o kadar çok eseri nasıl yazdı ? Millet kütüphanesine 
dağ gibi roman yığdı. Hayret, hayret . . .  

Bu defa karım kahkaba koparmadı. Cehaletimin koyulu­
ğuna kederlenir gibi simasma çöken bir hüzünle: 

- Flaubert'in eserlerindeki fevkaladelik nicelik değil ni­
telik bakımındandır. 

Sabiha, Madame Bovary'den başladı. Yazarın yediyi se­
kizi geçmeyen eserlerini birer birer saydıktan sonra: 

- Yaygın olarak yanlış bir kanı vardır. Büyük yazarların 
dehalarının kıymetini eserlerinin çokluğuyla tartarlar. Edebi 
şan ve şerefi eserlerin sonsuz çokluğunda ararlar. Fransa'da 
Victor Hugo, Balzac, Aleksandre Dumas, Zola gibi çok ya­
zan büyük yazarlar gelmiştir. Fakat bunlar birbiri ardınca 
şaheserler doğurmamışlardır. Hugo'nun eserleri içinde kıy­
ınetsizleri de vardır. Beşeri Komedyal külliyatının cılızları da 
çoktur. Çok veren ağacın bütün meyveleri besili ve besleyici 
olmaz. Bu yazarlar zamanlarını şöhretleriyle doldurmuşlar­
dı. Bugün hemen hemen okunmuyorlar. Fakat Romeo Ju­
liet, Tartuffe, Faust gibi abıhayatla yazılmış ölümsüz eserler 

İnsanlık Komedyası: Balzac'ın doksan altı kitaptan oluşan külliyatına ver­
diği genel ad. 
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var. Bunların kıymetlerini eser sahiplerinin çok eser yazma­
larıyla ölçmek kimin aklına gelir? Sonra Paul ve Virginie, La 
Dame aux Cameliası ayarında şaheserler her neslin zihnin­
de iz bırakacak büyüleyicilikte seçkin eserlerdir. Birer defa 
okumakta bu hikayelere doyulmaz. İnsan tekrar tekrar okur 
ve her okuyuşunda ağlar. La Dame aux Camelias kim bilir 
daha ne kadar zaman okunacak, operasının hazin nağme­
leri dinleyenleri duygulandıracak, dramının sahnesi önün­
de daha kaç nesil hıçkıracaktır. Bir sene içerisinde aralıksız, 
birkaç yüz defa oyuanacak kadar büyük muvaffakiyeder 
kazanan yeni eserler görüldü. Bunlar talaş alevi gibi birden 
parlıyorlar. Etrafiarında bir hayhuy, bir gürültüdür gidiyor, 
takdir naralarıyla ortalık inliyor, sonra bu şaşaayı, bu velve­
leyi yoğun bir karanlık, derin bir sessizlik takip ediyor. Artık 
hep anlık heyecanlar arkasından koşuluyor. İnsanlık, ebedi 
yaşayacak eserleri selamlamak zevk ve şerefinden büsbütün 
kaldı zannolunuyor. Büyük eserler geç ve güç anlaşılıyor. 
Fakat bu kevserden tadanlar artık tezzetini unutmuyorlar. 
Zihinlerimize tatlı bir sanat sarhoşluğu vererek düşünme 
gücümüzü uyandıran şaheserler artık sinemanın icadıyla bir 
hayal oldu, seraba döndü. 

VI 

Hangi taşı kaldırsanız karım altından çıkar. Saatlerce an­
latır. Bilmem ki dedikleri hep sağlam bir bilgiye mi dayan­
maktadır? Fakat malumat yönünden herhalde ben ona layık 
bir koca değilim. 

Daima okur. Gazetelere makaleler gönderir. imzası 
meşhurdur. Gazeteler, dergiler yazılarını paylaşamazlar. 
Bu sürekli okumadan dolayı onun zihni her gün dolan bir 
malumat hazinesine döner. Bunun taşan fazlasını, yalnız 
olduğumuz saatlerde daima ben dinlerim. Daha doğrusu 

Kamelyalı Kadın . 
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dinlemem. İçimden tünel geçerim. l  Fakat dinler gibi gö­
rünürüm. Her günün okuması o akşam benim kafamda 
patlar. Her ne kadar dinlemesem de, kurulu saat gibi dai­
ma işleyen bir ağıza muhatap olmak insana sıkıntı veriyor. 
Edebiyatçı bir kadına koca olmak tecrübeme göre çekilir 
dertlerden değil . . .  

Bir akşam Hippolyte Taine'nin hüzün ve neşe hakkın­
daki derin teorisini dinlerim. Neşe veya hüzün ne şartlada 
sanatkarın zihninde doğar ve oradan sanata intikal edermiş? 
İşte asla urourumda olmayan bir soru . . .  Öbür akşam Nietz­
sche'den insan ruhu ve sınırları ve bu hususta şimdiye kadar 
devredilen bilgi birikimi hakkında ucu bucağı gelmez, ve­
rimsiz bir felsefe bahsi . . .  İşte her gece böyle! Filozof değişir, 
konu değişir, dırıltı hep o dırıltıdır. 

Bir gün dayanamadım, karıma sordum: 
- Hanımcığım, bir şeyi çok merak ediyorum. 
- Nedir? 
- Siz benimle çağdaş bir şekilde evlenmediniz. 
- Ne gibi? 
- Yalnız fotoğrafımı gördünüz. Yüz yüze görüşmeye, 

tanışmaya lüzum hissetmediniz. 
- Ben gelenekiere bağlı bir kadınım. Görüşüp tanışarak 

evlenenlerin mesut olamadıkları meydanda. Ecdadımız bir­
birini görmeden ve çoğunlukla ananın babanın seçimi üze­
rine evlenirlermiş. Elbette bunda bir hikmet var. İşte bunu 
tecrübe etmek istedim. 

- Tecrübenizde mutlu bir sonuca ulaşınanızı bütün yü­
reğimle temenni etmekle beraber ikinci bir müşkülümün 
hallini de rica ederim. 

- Buyurunuz . . .  
- Malumat bakımından şehrimizde hemen hemen ben-

zersiz bir hanımsınız. Niçin tahsilce kendinize denk olabile­
cek bir koca aramadınız? 

(Argo) Tünel geçmek: Aklını yaptığı işe vermemek, önem vermemek, aldı­
nş etmemek. 
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Karım garip bir tebessümle göğsünün kırmasıyla ı ayna­
dıktan sonra: 

- Bilir misiniz, iki alim birbiriyle iyi geçinemez. İki gü­
zel, iki çirkin, iki zeki, iki ahmak daima uygun birer çift 
teşkil etmez. Bu aynılıkta bir affinite, 2 nasıl söyleyeyim, bir 
kaynaşma olmaz. Alim bir koca, karşısındaki kadının fikir­
lerini, bilgisini zayıf görür. Dinlemek istemez. Daima kendi­
sini dinletıneye bakar. 

Sonra karım, toplumsal sanat ve sanat için sanat konusu­
na girerek uzun bir konuşma tutturdu. Onun bu açık itirafı 
karşısında benim içimden bir hiddet damarı koptu. Ne de­
mek? Bana bir koca diye değil, adeta edebi dırdır dinletmek 
için varmış. 

İnsan herhangi bir konuyu anlamak isterse, kitabına 
başvurarak merakını gidermeye çalışabilir. Fakat böyle öğ­
renmek arzusunda olmadığınız birtakım karmakarışık ma­
lumatı zihninize zorla doldurmaya kalkarlarsa sıkılırsınız. 

Ben bir karı istedim, muallime, mürebbiye değil. Niçin 
itiraf etmeyeyim; okumayla, araştırınayla aram pek hoş 
değildir. Ne olursa olsun kütüphane karıştırmaktan zevk 
almam. Tabiat bu ya, ömrümde beş altı yüz sayfalık kitap 
okuduğumu bilmiyorum. Hele ciddi eserlerden, boğulurum. 

Karıma karşı kalbirnde tuhaf bir husumet peyda oldu. 
Bana koca niyetine değil, bir çömez3 bulmak için varmış. Bu 
bilgili, zeki, mantıklı, düşüneeli kadını aldatmak, zekaca ona 
üstün gelmek sayılmaz mıydı? Ben cahil, o alim . . .  Bana bu 
şekilde yenildikten sonra onun ilmi kaç para eder? 

Karıma olan kültürel mağlubiyetimi bu yönden gizli bir 
galibiyede hafiflerıneye karar verdim. Onu bayağı karılada 
aldatacaktım. Yine elleri, tabanları çatlak, bulaşık bezi gibi 
kokan hizmetçi kızlar gözümde tütmeye başladı. 

Böylelerine tenezzül ettikten sonra her yerde birkaçını 
elde etmek mümkündür. Fakat babamın evindeki Züley-

Elbiselerde kumaşın katlanmasıyla yapılan kıvrım, pili . 
2 Sevgi, cazibe, meyil. 

Eskiden medreselerde hoca ya hizmet eden ve ondan ders alan öğrenci . 
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ha' dan canım yanmış olduğu için kayınpederimin yanındaki 
hizmetçi kızların yasak aşkiarına sığınmaktaki tehlikenin 
büyüklüğünü anlıyordum. 

Dışarıda istediğim kadar hovardalık edebilirdim. Fakat 
bu çapkınlığı, kendisini en küçük bir şüpheye düşürmeksi­
zin, karımın gözü önünde yapmak istiyordum. İşte asıl çap­
kınlık buna denir. Onun kültürel üstünlüğüne karşı o zaman 
tam olarak öcümü almış olacaktım. Erkeğin cahilinin kadı­
nın aliminden daha akıllı olduğunu ispat edecektim. 

Her evde aile üyelerinin zihniyetlerine, ahlaklarına, terbi­
yelerine, fıtratlarına, ihtiraslarına göre birtakım datavereler 
döner. İşe başlamadan evvel evde olan biten gizli maceraları 
mümkün mertebe keşfe uğraşınam lazımdı. 

Bir kayınbiraderim vardı: Halis Didar Bey. Tam kafası­
nın üzerinde fırıl fırıl sevda değirmeninin döndüğü bir çağ­
da. Süse, düzene merakı çok. Erkek olmasına rağmen kız 
kardeşinin okuma merakından bunda zerre yok. Havai bir 
çocuk. Zayıf, kansız, sinirli bir şey . . .  Biçimli endamı, uzun, 
gölgeli kirpikleri, çekik, cazip siyah gözleri var. Delikanlıla­
rın yüzlerinde gönül macerası arayan kızlar buna karşı hissiz 
kalamazlar. 

Halis Bey işsiz güçsüz, sadece serseri gibi dolaşır durur. 
O yaştakiler için işsizlik tehlikelidir. Çünkü boş kalan bütün 
kafa ve organlarını sevda zapt eder. 

Bu çocuğun zor bir meselenin halliyle uğraşır gibi ço­
ğunlukla dalgın duran gözlerinden bazı bazı kalbinde yanan 
ateşin kıvılcımlarının saçıldığını görüyorum. Hiç şüphesiz 
seviyor, ama kimi? İşte bu meçhulün keşfi lazımdı. 

Bir de baldızım var, karımın küçüğü . . .  Ziba Didar Ha­
nım. Kardeşlerinin içinde en güzeli. Sarnur kaşlı, biraz şehla 
gözlü, boylu boslu, gürbüz bir kız. Bunda abiası gibi yazar­
lık merakı yok. Gerçi biraz roman meraklısı. Yazmak hevesi 
göstermeksizin okur. Giyinir, kuşanır. Sinema, tiyatro, gez­
me, eğlenmeden başka bir şey düşünmez. Bu kızın da ya bir 
aşığı var yahut onu aramakla meşgul. İşte bu da çözülmesi 
gereken bir mesele. 
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Sonra kayınpederim Didar Bey'in psikolojisi de incele­
meye değer . . .  Yaşı altınışı geçkin. Fakat henüz kanlı canlı, 
birçok konuda gençlikten hevesini alamamış gibi görünüyor. 
Sakalım bıyığını o kadar itinayla boyar ki ben o ailenin içine 
girdim gireli bir tek kılının akını seçtiemek gibi küçük bir 
ihmaline rastlayamadım. 

O yaşta bir adam senelerden beri boya kullanıyorsa 
buna bir alışkanlık manası verilebilir. Hayatın o merhalesi­
ne varmış bir ihtiyacın beyaz kıllarını birdenbire kararttığını 
görürseniz onun gönlünde bir taze kadına genç görünmek 
hevesinin uyanmış olduğunu anlayınız. 

Kayınpederim bu iki türün hangisindendir? Ben geldim, 
onu kurum gibi boyalı buldum. Bu zatın da halini incele­
mekle şüphesiz çok şeyler öğreneceğim. 

Şimdi ailenin önemli üyelerinden bir kayınvalidem Nuri­
ye Hanım kaldı ki onun da incelenmesi zor bir mesele değil. 
Çünkü bu hepsinden saf, hepsinden sade ruhlu bir kadın. Ko­
casından ancak yedi sekiz yaş kadar küçük. Fakat görünüş 
itibariyle ondan çok ihtiyar. Saçlarını bembeyaz ketenleştiren 
senelerio amansız faaliyetlerine karşı beyhude bir mücadele 
endişesinde değil. Onda tabiatın bahar ve güzündeki renkle­
rin mensup oldukları mevsimlerle uyumunu kabullenmiş bir 
filozof tevekkülü var. Ağaranı karartmaya, buruşanı düzelt­
meye uğraşmakla hayatta gerisingeriye yol almanın müm­
kün olamayacağını kocasından ve o tür şaşkınlardan daha 
iyi biliyor. Beyefendinin gençlik merakını gönlünde kaynatan 
duygunun da farkında. Bazen çocuklarına öfkelendiği zaman 
şöyle haykırırdı: "Oğlum, kızım, hanginize meram anlata­
yım? Bu evde benden ihtiyacı yok! Ben yalnız sizin değil, bu 
ak saçlarımla babanız beyefendinin de annesiyim." 

VII 

Erenköy' de, çam ve diğer tür ağaçtarla küçük bir orman 
halini almış geniş bir bahçenin ortasına kurulmuş, oldukça 
muntazam döşeli, büyük bir köşkte oturuyoruz. 
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Bize komşu kiralık bir köşk var. Birkaç senedir boş duru­
yormuş. Bir akşam eve geldim. Üstümü soyunurken karım: 

- Bey, bahçesi bahçemize bitişik kiralık köşk bugün tu-
tuldu. 

Biraz şaşkınlıkla karıma bakarak: 
- Tutulsun, bize ne? 
- Öyle demeyiniz. Fena bir komşu gelirse çok rahatsız-

lık verir. 
- Adam sen de! Fena olup da bize ne yapabilir? Bahçe­

miz ayrı, kapımız ayrı, bacamız ayrı. 
- Başınıza gelmemiş de bilmiyorsunuz. O köşk yüzün­

den bizim çekmediğimiz kalmadı. Terbiyesiz insanlarla başa 
çıkılmıyor. Bizim ağaçlarda meyve, bağda üzüm bırakmadı­
lar. Uşakları bizim hizmetçi kadınlara alenen sarkıntılık etti. 

- E, daha? . .  
- Kendi kapılarından işlemez oldular. İstasyona kestir-

me diye bizim bahçeyi yol yaptılar. Hep buradan gelip gi­
derlerdi. Duvar, kapı, tel örgü, ihtar, kavga hiçbir şey kar 
etmedi. Hele o köşkte cereyan eden son olay ... Of, aklıma 
geldikçe siniderim geriliyor. 

Karım sustu. Uçuk benizle gözlerini boşluğa dikti. Olay 
gözleri önünde tekrar canlanıyormuş gibi bir iki ürperti ge­
çirdikten sonra beni omuzlanından tutarak yatak odamızın 
geniş penceresi önüne götürdü. Kiralık evin tam bize karşı 
gelen bir odasını ağaçların arasından göstererek: 

- Osman Sadık Bey, karısı Raife'yi işte bu odada öldürdü. 
- Niçin? 
- Eliyle yakaladı da . . .  
- Oh, ne vahşet! 
- Gerçekten vahşet. Fakat başka türlü ne yaparsın? 
- Ne yapacağım, boşarım. Karı öldürülür mü? 
- Öldürülmeyi hak etmişse pekala öldürülür. 
- Aa, ne garip! Ben erkek olduğum halde böyle ağır bir 

olayda kadını müdafaaya çalışıyorum. Sen hanımcığım, ka­
dınlığınla erkekliğin vahşetini mazur görüyorsun. Bu ne ters 
muhakeme . . .  
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- Doğru düşünmek gerektiğinde gözümden kadınlık, 
erkeklik kalkar. Önümde yalnız gerçek kalır. 

- Öldürmek doğru düşünmek midir? 
- Evet . . .  
- Senin kadar okumam, araştırmam, incelernem yok 

ama ta taş devrinden beri erkek, kıskançlığı uğruna kadını 
öldüre gelmiş, öldüre gidiyor. O vahşet zamanlarıyla bu yir­
minci asrın hiçbir farkı olmayacak mı? 

- Olacak . . .  Olmuştur . . .  Ve her gün daha çok oluyor. Fa­
kat kocasını aldatan kadına ceza gerekmez mi? 

- Öldürmek vahşeti ne oluyor? Terk etmek kafi değil mi? 
- Kadın kocasını sevmiyorsa terk etmek ona bir ceza 

olabilir mi? 
Son derece hür fikirli, çağdaş bir koca tavrı takınarak ce­

vap verdim: 
- Birbirine ihanet eden karı kocalar için ölüm cezası bu 

asırda çok ağırdır. Bu usul yaygınlaşsa emin ol ortada sağ 
karı koca kalmaz . . .  

- Demek sana göre dünyada birbirini aldatmayan karı 
koca yok gibidir. 

- O kadar da ileri girmiyorum fakat . . .  
- E fakat . . .  Ben seni aldatsam, günahım ortaya çıktığı 

gün beni affeder misin? 
- Affederim demiyorum. Fakat öldürmem. 
- Erkek değilsin .. . l 

- Kuru sözden bir şey çıkmaz ya . . .  Sabiha, ben seni al-
datmış olsam ne yaparsın? 

- Öyle bir şey yaparım ki öldürmek onun yanında ba-
sit kalır. 

- Merak ettim . . .  
- Dene . . .  
- Allah esirgesin! Karıcığım maksaclım latifeden başka 

bir şey değil. Ah, fakat . . .  
Sustum. Karım son kelimelerimi tekrar ederek: 

Bu diyalog tefrikada var. 
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- Ah, fakat? . .  
- Ah, fakat insanoğlunun bu ebedi zaafına karşı niçin 

bu kadar merhametsiz, şiddetli davranıyorsun? 
- Çünkü aldatmak ve aldanmaktan nefret ederim. Bir 

kadın kocasını, keza bir koca karısını sevmiyorsa açıktan 
açığa söylemeli. Şeri ve kanuni surette birbirlerinden ayrıl­
malıdırlar. Aldatmak kepazece bir cinayettir. Karı kocalığın 
izzetinefsine bundan büyük, bundan acı, bundan korkunç 
yara açılamaz. 

- Zeka, kültür ve eğitim bakımından memleketimizde 
seviyesi yüksek bir kadınsın Sabiha. Fakat yaradılıştan ge­
len hercailiğin insanın ikinci tabiatı hükmünde olduğunu hiç 
göz önüne almayarak bu karı koca sadakati bahsinde büyü­
kannenin büyükannesi gibi düşünüyorsun. 

- Evet, öyle düşünürüm. Ve yerden göğe kadar da hak­
kım var. Benim nazarımda nikah demek karşılıklı sadakate 
söz vermek demektir. Bu sadakati sürdüremeyecek kadar 
hercai karakterli olanlar kendi zaaflarını bilip böyle ağır bir 
taahhüt altına girmemelidirler. 

Karı koca karşı karşıya yine sustuk. Aramızdaki sohbet 
sıkıcı bir sessizliğin dalgalarıyla örtüldü. İkimiz de düşünce­
lerimizin bundan öteye olan kısımlarını birbirimizden gizle­
mek ister gibi kendi hislerimize dönerek düşünüyorduk. 

Sabiha'yı aldatmanın kolay bir iş olmadığını anladım. 
"Seni aldatırsam ne yaparsın? "  soruma karşı gözlerini üze­
rime dikip de, "Öyle bir şey yaparım ki öldürmek onun ya­
nında basit kalır" diye verdiği cevabın her kelimesi kulakla­
rımda hala çın çın çınlıyordu. Acaba ne yapacaktı? Bu bana 
o kadar merak oldu ki . . .  Karım ne derse desin, ondan daha 
hoşa gidecek bir kadınla karısını aldatmaktaki lezzetin bü­
yüklüğünü benimle beraber tasdik etmeyecek hiçbir insaflı 
koca tasavvur edemem. "Haram tatlıdır" sözündeki isabeti 
kim inkar edebilir? Buna evli hanımlar gücenmesinler. Ger­
çeği söylüyorum. 

Bu gerçeğe itiraz edecek hanımlar olursa onları iki ke­
limeyle susturabilirim. Erkeklerin bu tasdikini kabul etmi-
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yariarsa bu lezzetin büyüklüğünü yine kendi türlerine, ka­
dınlara sorsunlar. Çünkü sunulan bu kevserden bir yudum 
tatmak için intİkarncı bir kocanın revolveri veya kaması 
altında can vermeyi göze alan kadınlar, bu tehlikeye hangi 
zevkin sevkiyle atılıyorlar? 

vm 

Ertesi gün köşke manda arabalaoyla eşya taşınıyordu, 
biz de Sabiha ile pencereden seyrediyorduk. İçinde cinayet 
olan odanın panjurları açılmış, camlan siliniyordu. 

O korkunç hatıranın zihninde canlanmasıyla karım kaş­
larını çatarak: 

- İşte o gece de bu panjurlar böyle açılmıştı. Raife al 
kanlar içinde pencereden sarkarak sevgilisine bağırıyordu: 
"Hüsnü ben ölüyorum . . .  Sen kaç! " Odanın içi güçlü lam­
balarta gündüz gibi aydınlıktı. Kendi ölürken hala aşığının 
kurtulmasını düşünen bu kadının yasak sevdası intİkarncı 
kocayı büsbütün çıldırttı. Elinde revolverle bahçeye saldırdı. 
Kimse üzerine varamıyordu. Gecenin karanlığını vızır vızır 
kurşunlada deldi. Fakat Hüsnü'ye yetişemedi. Karısının aşı­
ğı, Raife'nin son dakikada kaniara bulanan aşkını kalbinde 
götürerek kaçtı. Biz burada bir ev halkı, pencerelerin arka­
sında üzüntüden titreşiyorduk. Çok geçmeden zabıta, savcı 
yetişti. Çırpınmalar içinde sönen kadının ağzından pek az 
laf alabildiler. 

- Günahkarlar nasıl olmuş da yakalanmış? 
- Kocası hayli zaman önce işi sezinlemiş. O gece karı-

sına çok mühim bir işi olduğunu belirterek köşke gelmeye­
ceğini söylemiş. Berikiler bu fırsatı ganimet bilerek o akşam 
birleşmişler. 

- Hanımcığım, bilmem kaç sene önce olmuş bu karı 
koca cinayetini hatırlamak hala dehşetten rengini kaçınyar 
ama yine de bu tür sadakatsizlikterin ölümle cezalandırılma­
sı vahşetini müdafaa ediyorsun . . .  
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- Bir şeyin korkunç olması doğruluğuna mani değildir. 
Ben doğruyu müdafaa ediyorum. Meseleyi ne kadar oradan 
buradan dolaştırsanız da benden alacağınız cevap hep budur. 

Ben iddiamda ısrar etmedim. Karım da besbelli konuyu 
değiştirmek için: 

- Birkaç senedir köşk boş duruyor. Bu cinayetten dolayı 
adı uğursuza çıktığı için kimse kiralamaya cesaret edemiyor­
du. Bu cesur kiracılar nasıl adamlar acaba ? 

Karım bir hizmetçi kız çağırarak sordu: 
- Servinaz, bu uğursuz köşke taşınanların kim oldukla­

rını öğrenebildiniz mi? 
Servinaz kirli, esmer ve sivrisinek yeniğiyle sivileeler dök­

müş bacaklarının açıklığından utanır gibi mavi önlüğü altın­
da biraz büzülerek cevap verdi: 

- Oradan bize hizmetçi bir kadın geldi. Tulumbaları bo­
zukmuş. Kuyudan su çekmek için de kovaları yokmuş, iki 
kova istedi, verdik. 

- Ee, sonra ? 
- Sonra efendim, bizim Muhsine Kadın'ın hiç ağzı du-

rur mu? "Sizin Beyefendi'ye kim derler? "  diye sordu. O da, 
"Bizim Beyefendi meşhur adamdır. Sarığı yoktur ama çok 
okumuştur. Müderris Hürrem Bey derler. Büyük mektepler­
de ders okutur, kitap yazar, gazetelere makaleler gönderir. 
Onu İstanbul'da bilmeyen yoktur. Siz tanımıyor musunuz?"  
dedi. Biz de, "Biz kitap okumasını bilmeyiz. Beyi tanıyama­
dık" cevabını verdik. 

Karım, hizmetçi kızın bu saflığına gülerek: 
- Aa, meşhur Profesör Hürrem Medari Bey, dedi. 
Sonra bana dönerek ilave etti: 
- Şadan bilmedin mi? 
Ben biraz tereddütle cevap verdim: 
- Bildim. 
- Onu hangi eseriyle tanırsın bakayım? 
- Doğrusunu istersen hiçbir eserini okumadım. İsmini 

şurada burada işitirdim. 
- Gazetelerdeki makalelerinden de hiçbirini okuınadın mı? 
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- Doğrusu hayır . . .  
- Türk olup da Hürrem Medari'nin hiçbir satırını oku-

mamış olmak, bu hayretten ziyade acınacak bir şeydir. 
- Ben gazetelerde ne hikaye okurum, ne makale. Yal­

nız havadis aranın. Bazen Hürrem'in yazılarına tesadüf 
ederim. En kısası on iki puntoyla dört sütundan fazladır. 
Satırlar Fransızca, Almanca, İngilizce kelimelerle çiçek çı­
karmışa benzer. Bu efendi hangi dilde yazdığım galiba kendi 
de bilmez. Öyle en çetin sözcüklerle donanmış o dört sü­
tunun karşısında başım döner. Gazetenin sayfasını hemen 
çevırırım. 

- Hürrem bir allamedir. Elbette öyle yazacak. 
- Allame midir? Ayıp değil ya, bu kelimenin manasını 

bilmiyorum. Bu allame İstanbul'da nasıl yetişir? Bu, Langa 
Bostanları'nda biten bayır turpu gibi bir şey midir? Yoksa 
Sivriada'daki istiridye tarlasında mı yetişir? 

- Oh, Şadan gücenirim, öyle söyleme . . .  Memleketimi­
zin ilim insanları hakkındaki bu küçümsemelerine taham­
mül edemem. 

- Küçümseme değil, bilmiyorum dediğime inan ve anlat 
bana, allarn e nedir? Bunun bir beratı ı var mıdır? Bu nereden 
elde edilir? Fatih'in Karadeniz Kapısı Medresesi'nden2 mi? 
Bizim Darülfünundan3 mı? Avrupa'dan mı? Koynunda böy­
le bir ilim belgesi olmayan bir kimse kendine nasıl allame de­
dirtiyor? Bizde halk o kadar saf, allamelerimiz o kadar cesur 
ki, söylenen şeyde mana aramak kimsenin aklına gelmiyor. 
Birine allame, filozof, mütebahhir4 gibi bir lakap takınız. Bu 
unvan derhal şehrin dört köşesinde kampana gibi çınlar. Ve 
öyle bir raddeye gelir ki, bu vasfı herkesin ağzından işite işite 
o zavallı adam da kendisinin mütebahhir olduğuna inanmak 
zorunda kalır. Zannımca allameler, filozoflar bizde böyle ye-

Bir kimseye herhangi bir imtiyaz verildiğini gösteren belge, izin. 
2 Fatih Camii Külliyesi müştemilatından olan Fatih Salın-ı Sernan 

Medreselerinin Haliç tarafındaki bölümlerine Karadeniz Medreseleri, 
Marmara tarafındakilere de Akdeniz Medreseleri denmektedir. 
Üniversite . 

4 Bir ilim dalında bilgisi deniz gibi geniş olan, engin bilgisi olan, uzman. 
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tişir. Bu muhteşem unvan Zuhuri'deki Pişekar'ınl içi olma­
yan sarnur kürküne benzer. 

- Canım yüzünü görmeden, bir kitabını okumadan, bir 
sözünü işitmeden Hürrem Bey aleyhindeki bu taşkınlığın 
nedir? 

- Böylelerine kızarım. 
- Neden? 
- Sahte vakarlıdırlar da onun için. Sahte alimdirler de 

onun ıçın. 
- Hakiki alim nasıl olur? 
- Bu memlekette bir tanesine tesadüf edernedim ki na-

sıl olacağını bileyim. Hanım, yalan söylemiyorum. Ben içi­
mizde öyle tarih hocaları bilirim ki Osmanlı padişahlarını 
sırasıyla sayamazlar. Öyle hesap hocaları tanırım ki, valiahi 
kerrat cetvelİ ezberlerinde değildir. Fakat gazetelerde yük­
sek matematikten bahsederler. Özne ile yüklernden bihaber 
edebiyatçılarımız doludur. Çoğunun üzerinde hoca hakkı 
yoktur.2 Kataloglarda, kitapçı camekanlarında isimlerini 
görüp de kendi kendilerine okudukları rastgele kitaplada 
allameleşen, hudayinabit3 aydınlardır. Mektepsiz yetişrnek 
anormalliği yalnız bize mahsustur. Ben cahil olduğumu itiraf 
ediyorum. Bir şey bilmem. Fakat alimlik tasiayan cühelaya 
tutulurum. Daima koltuklarının altında birkaç iri cilt taşı­
madan sokağa çıkmayan öyle ukalamız vardır ki sırası gelin­
ce kendilerini Avrupa'nın büyük filozoflarına4 benzetmekte 
hiç fırsatı kaçırmazlar. Ama o büyük kafalara lafta benzerlik 
iddiası gülünç değil, acıklı bir şeydir. "Onlarla boy ölçebii­
rnek için şimdiye kadar memleketin irfan tarlasına saçtığınız 
fikir tohumları ne mahsul verdi ? Hani eserleriniz?"  dendi­
ği zaman bu mübarekler ne varlık gösterebilecekler? Güve 
yemiş eski kitaplarımız olmasa kütüphanelerimizin rafları 

Zuhuri ortaoyununda taklit yapan kimse, Pişekar ise ortaoyununda hem 
oyunu hem oyuncuları yöneten oyuncudur. 

ı Alaylı, mektep medrese görmemiş. 
Ekilmeden, kendiliğinden biten. 

4 Tefrikada, "Avrupa'nın büyük filozofları" ibaresi yerine "S<:hopenhauer 
ve Nietzsche'ye" isimleri yer almaktadır. 
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tarotakır duracak. Cinneriyle tımarhaneyi şereflendirmiş ol­
duğu için bütün akıl hastanesi namzedi dengesizlerin Nietzs­
che ile yakınlıkları haklı görülecekse o başka . . .  Bizde Fraşeri 
Sami Beyl merhumdan başka ciddi, sebatkiir, ansiklopedik 
bir adam yetişmemiştir. Milletin kütüphanesinde koca koca 
cilderini sıralamaya muvaffak olan yalnız işte o büyük zattır. 
Mektepte hacarn bana, "Şemsettin Sami Bey'in ruhuna rah­
met okumadığım günüm yok gibidir. Çünkü ne vakit kalemi 
elime alsam, merhumla istişareden uzak kalamam" derdi. 
Şimdikiler iddiacı, makaleci, konferansçı . . .  Kadınninerne de 
bir kürsü verin de dinleyin, bakın size neler söyler . . .  

- Ooo Şadan, gerçekten ileri gidiyorsun. Bugüne kadar 
böyle konularda senin bu derece hararetlendiğini hiç görme­
dim. Şimdikilerin üzerine de bu kadar gitme. Nankörlüğün 
gereği yok! Haluk Firdevsi Bey'in koskoca felsefe kitabını 
inkar mı edeceksin? 

- Ben böyle şeylerle meşgul olmam. Bu felsefe kitabın­
dan bir yerde bahsediyorlardı. işittim. Arap'ın ne kadar 
çürümüş lügati varsa buna doldurulmuş. Eğer her satırın 
arasında metni açıklayan, yorumlayan Fransızca ibareler 
olmasa, kitabından mana çıkarmanın mümkün olamayaca­
ğını söylüyorlardı. Halbuki Türkçeyi Fransızca yardımıyla 
anladıktan sonra Frenkçede bu gibi eserlerin kıtlığı mı var? 
Fransızca bilenler bu esere tenezzül etmezler. Bilmeyenlerse 
nasıl anlasınlar? 

- Bey, bugün yaman bir eleştirmen oldun. Kitap sevme­
diğin için yazanlara atıp tutmaktan zevk alıyorsun. Fakat 
ne olursa olsun, Hürrem Medari Bey'in bu komşuluğundan 
memnun değil adeta bahtiyarım. 

- Memnuniyetinin neden böyle bahriyarlık mertebesine 
vardığını pek anlayamadım. 

- Yanı başımıza şöyle böyle bir kiracı geleceğine böyle 
bir dahiyle komşu olmak elbette şerefli bir şeydir. 

Frasher, Şemsenin Sami Bey'in doğduğu Arnavutluk'taki bir köyün adı. 
Şemsettin Sami'ye doğum yerine nispetle Fraşeri de derunektedir. 
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- Halı, hanım dur! Kelimeyi yakaladım. 
- Hangi kelimeyi? 
- Dahi kelimesini. 
- Hürrem Medari Bey'e demedikten sonra bu memle-

kette kime dahi diyeceğiz? 
- Tabii sana değil. Bana hiç değil. Açlıktan nefesleri ko­

karak bakir yerler, büyük kelimeler, işitilmedik sözler, nazik 
kafiyeter arayan saz benizli, avare hisli şairlere de değil. 

- Aa beyim, bu dediklerinin arasında cidden dahileri 
var. Bunların bazı şiirlerini o kadar beğeniyorum ki . . .  

- Hayır, yalnız senin beğenmenle kimseye bu yüksek un­
van verilemez. Bunlarda deha değil on paralık akıl yok. Çün­
kü şu zamanda arahacılık şairlikten daha çok kazandırıyor 
ve daha muteber sayılıyor. Ve yine zamanımızda bir şair, şiir­
lerini bir yayıncıya götürdüğü vakit, kitapçı büyük bir nazla 
kağıtsızlıktan, basımın fazla masraf ve külfetlerinden bahse­
derek kafa tutuyor. Bastırılmak için getirilen eserleri bedava 
bile kabul etmiyor. Fakat bugün Eminönü'nden Hobyar'a bir 
araba sorduğun vakit müşterinin zararına Emanet'in 1 tayin 
ettiği fiyatların fahişliklerine rağmen, herif cevap vermek te­
nezzülünde bile bulunmayıp başını öteye çeviriyor. Arabacı­
lar ve harnallar şairlerden çok daha zengin ve tok . . .  

- Şairterin ve yazarların kıymetlerini tayin için bula bula 
bu kıyaslamayı mı buldunuz? 

- Dur hanım, dur. Ortada bir dahi sözü var, güme git­
mesın. 

- Dinliyorum. 
- Bizim Türk yazarların çoğu kendilerini dahi sanır. 

Ahmaklığımıza inanmaktansa, kendimize payeler biçmemiz 
fena bir şey değil, fakat ne yapayım ki kendini dahi sanmak 
kadar ebiebliğe parlak bir örnek olamaz. Bizde yazarlar hep 
dahi, ilk hikayeleri de şaheserdir. 

- Aman Bey, bugün uluorta yürüyorsun. Her çirkin ka­
dın kendini güzel sanmak zaafına mağluptur. Evet, hakkın 

Şehremaneti, Istanbul Belediyesi. Kısaca Emanet de denrnekteydi. 
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var. Pek çok budala da kendini dahi zanneder. Ama Hürrem 
Medari Bey bu tür insanlardan değildir. 

- Ay, neden? 
- İspatı ortada. 
- Nedir? Söyle. 
- Bak kaç senedir şu köşk boş duruyordu. Uğursuz diye 

kimse tutmaya cesaret edemiyordu. Böyle batı! inançları çiğ­
neyecek ayakların üstünde Hürrem'inki gibi ilimle dolu bir 
kafa lazım. 

Sebebini bilmeden Hürrem'e karşı kalbirnde bir husumet 
kaynıyordu. Ben aleyhinde atıp tutarken, karım onu müda­
faa ettikçe büsbütün coşuyordum. 

İlimle aptallaşıp da küçük dağları biz yarattık gibi insan­
lığa kafa tutan bu fodullardan hiç hoşlanmam. Behey adam, 
neye kuruluyorsun? Senin ilim dediğin nedir? Uzayı mı ölç­
tün? Ecele çare mi düşündün? Seni büyük gösteren kendi 
ilmin değil, etraftakilerin cehaletidir. 

IX 

Yeni kiracıların uğursuz köşke taşınmaları üzerinden bir 
hafta geçti. Bütün civarı birçok rivayetler sardı. Her semtte 
dedikodu borsasına benzeyen evler vardır. Bire on katarlar. 
Ne işitilmedik koftiler atarlar. Halk da mübalağalı yalanları 
saygıyla selamlamaya gayet meyillidir. Çünkü sıradan lakır­
dılardan herkes bıkmıştır. Hayretten ağızları açık bırakacak, 
sinirleri tambura gibi gerecek sözler işitmek isterler. Şairleri­
ınizi yalanın üst perdelerine fırlatan işte avaının mübalağaya 
bu fevkalade rağbetidir. Bu mübalağacılığın bizde iki kayna­
ğı vardır: Acem edebiyatı ve tandırname. ı  

Sokak kapısının anahtarını bir cebine, tütün tabakasını 
ötekine yerleştirdikten sonra ev ev dolaşan havadis tellalı, 
çenesi düşük ne kocakarılar vardır. Dişsiz ağızlarına baka-

Tandır etrafında oturulurken çeşitli konularda anlatılan asılsız batıl inançlar. 
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cak adam ararlar. Allah için söylemeli, o kadar da tatlı an­
latırlar ki . . .  

Bunlardan biri, Didar Bey'e komşuydu: Latife Hanım. 
Biraz kambur, çenesinin ucu yukarı, burnunun tepesi aşağı 
kıvrılmış ve aralarında hemen hemen birbirlerine çatacak bir 
çekememezlik var gibi duruyorlar. Ferhat ile Şirin'deki cadı­
yı andırır eski tip bir kocakarı. Bunun bir eline okkalı bir fin­
can kahve, ötekine yanmış bir sigara sunduktan sonra artık 
dinlemeli. Kaplumbağalar deve, sivrisinekler yarasa olur . . .  

Bir sabah Latife Hanım köşke gelmişti. Dinleyici halkası 
ortasında, elinde sigara, kahve, anlatıyordu. Sabiha ile biz de 
konuşmacıyı dinlemeye indik. 

Dedikodunun konusunu uğursuz köşkün yeni kiracıları 
oluşturuyordu. Latife Hanım, her yudum kahvenin arkasın­
dan çektiği her nefes sigarada gözlerini süzüp, sözün balını 
akıta akıta diyordu ki: 

- Uğursuz köşke taşınanlar, Mısırlı mı diyorlar, Hasırlı 
mı diyorlar, yeni biçim bir laf var . . .  İşte o çeşit karı kocay­
mışlar. Beraber Paris' el gidip gelmişler. Herif karısını başka 
erkeklerden hiç kıskanmazmış. Frengistan'da2 fena hayva­
nın etini yemişler. O zıkkımı ziftlenen kocaların havsalaları 
genişlermiş. . .  Galiba şimdiki tazeler, kocalarına gizli mizli 
her ne şekildeyse bu etten yediriyorlar ki, karıları ta topuk­
larından iman tahtasına3 kadar yarı çıplak sokağa çıktıkları 
zaman beylerin ağızları, dilleri bağlanıp bir şeycik söylemi­
yorlar. Raife de kocasına bu etten yedireydi, belki ölümden 
kurtul urdu. 

Kayınvalidem Nuriye Hanım biraz çatkın bir çıkışma 
tavrıyla: 

- Latife, yine sabahleyin insan eti çiğniyorsun. Ah, dedi­
koduyu ne kadar çok seversin . . .  

Latife Hanım uzun bir besınele çeker gibi ellerini havaya 
kaldırarak: 

Paris. 
2 Fransa. 

Göğüs kafesi, sine . 
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- Rabbim esirgesin, dedikodu sevmem, ödüm kopar. 
Kadınım ben, Allah'tan korkarım. Kendi günahım bana ye­
tişir. Bir de el alemin mundar günahlarını yüklenmek iste­
mem. Cenabıhak günde bin bir ayıbımızı görüyor, yüzümüze 
vurmuyor. Dedikodu olan yerden ben kaçarım. Gideyim . . .  

Sabiha Hanım, annesinin kulağına eğilerek: 
- Anne yapma, rica ederim. Latife Hanım'ı söyletip yeni 

komşularunız hakkında biraz malumat alalım. 
Nuriye Hanım: 
- Ben gideyim de kızım, siz konuşunuz. Kulaklarım 

duymasın. Daha buraya dün taşındılar, bize bir fenalıkları 
yok. Paris'e gitmişler, domuz eti yemişler, kocası karısını 
kimseden kıskanmazmış, neme lazım benim. Her koyun 
kendi hacağından asılacak. 

Nuriye Hanım odadan çıkar. Kocakarı alaycı bir tebes­
sümle gözlerini etrafındakilerin suratlarında gezdirdikten 
sonra Sabiha'ya dönerek: 

- Aa, hayırdır inşallah! Bu sabah annene ne oldu kızım? 
İşittiğiınİ söylüyorum. Buna insan çekiştirrnek denir mi ? 
Bizim ilmimiz yok, irfanımız yok. Kitap okumuyoruz, bir 
şey yapmıyoruz. İşittiğimizi de söylemesek ne konuşacağız 
kuzum? Kim bilir ne oldu? Annenin bugün siniri tutmuş. 
Beybabanı çekiştirsem öyle tatlı tatlı dinler ki . . .  

Sabiha Hanım: 
- Sen ona bakma Latife Hanımcığım. Bu yeni komşula-

ra dair daha ne duydun? Anlat . . .  
- İnsan insanın şeytanıdır. Bak beni zorla söyletiyorsunuz. 
Ben teşvik edici bir tatlılıkla kocakarının yüzüne gülerek: 
- Söyle, söyle Latife Hanımcığım. Seni dinlemekten o 

kadar keyif alıyorum ki . . .  
Latife Hanım büyük bir memnuniyet sırıtmasıyla: 
- Damat Bey, sen de öyle şeytan gibi damarıma girme. 

Ben özü sözü doğru bir kadınım. İçimde kötülük saklaya­
mam. Yalvarana yüzüm tutmaz . . .  

Ben: 
- Anlat kuzum Latife Hanım, daha ne duydun? 
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Kocakarı: 
- Aa, neler de neler . . .  Maydanozlu köfteler . . .  Üç gün üç 

gece anlatsam bitmez. 
Ben: 
- İşte hep o tatlı ağzına bakıyoruz. Hadi . . .  
Latife Hanım: 
- Oğlum yerinde delikanlısın. Ağzıının tadını nereden 

anladın? Ben onu merhumdan başka kimseye tattırmamıştım. 
Ben: 
- Allah ağzının tadını bozmasın. O bellidir . . .  
Koca karı: 
- Amin, sizinkini de bozmasın. Kırk bir buçuk kere ma­

şallah! Karı koca birbirinize o kadar uygunsunuz ki rabbim 
kem nazardan saklasın. 

Sabiha Hanım: 
- E haydi ya, nazlanma . . .  
Kocakarı: 
- Sen affet ulu Tanrım . . .  İşte beni zorla söyletiyorlar . . .  

Hürrem Bey'in karısı Cevher Hanım, adını işitiniz de ne mal 
olduğunu anlayınız. Karı aynak mı aynak. Çalparasızi gö­
bek atıyor şöyle . . .  Birbirlerini sevip de almışlar. Allahım af­
fet beni, işittiğimi söylüyorum. Herife alim, faziletli diyorlar. 
Okumuş adamın yiyeceği halt mı bu? Kocasına hiç bakmaz­
mış. Zavallı adamı hizmetçiterin ellerine bırakmış. Karı yal­
nız kendi süsünü, düzenini, gezmesini, tozmasını, eğlenme­
sini düşünürmüş. Herif bazen kütüphanesine kapanırmış. 
Bumunu kitapların arasına sokarmış, haftalarca okurmuş, 
yazarmış. Karı ötede fink atarmış. Koca böyle yazıp çizip de 
aleme akıl öğretmeye uğraşacağına başını kaldırsın da ötede 
karısı ne haldar yiyor ona baksın! Bu okumuşlar ahlaksız ve 
inançsız oluyorlar, rabbimin işine karışıyorlar. Hadi oradan 
mıymıntı, senin ne haddine! Sen bir sivrisineğİn hacağını ya­
ratamazsın. Okumuşların nefesleri tesirli olur. Gelsin benim 
sızılarımı geçirsin de onun okumuşluğunu anlayayım. 

Çal para: Köçek ve çengilerin oynarken parmakianna takıp şakırdattıkları, 
ağaçran yapılmış iki veya dört parçalı ritim zili, şakşak. 
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Latife hanımı kızdırdık, coştıırduk. Ağzından saçma sa­
pan epeyce lakırdı aldık. Birçok mübalağalı küçümseme ve 
alayların içinde bazı hakikatler de pırıldamıyor değildi. Bur­
nu kitaplara gömülü ansiklopedik bir koca . . .  Genç, hoppa, 
oynak, fingir fingir bir karı . . .  Böyle komşulara nail olmak ha­
yalimden geçmeyen büyük bir nimetti. Elbette Hürrem Bey'in 
ailesiyle görüşecek, belki de sıkı fıkı dost olacaktık. Adamca­
ğız alafranga meşrep bir filozof . . .  Latife Hanım'ın tariflerine 
tamamıyla uygun değilse bile hiç şüphesiz karısını horozdan 
kaçıran takımdan da olmayacak. Avrupa'da jambon, sosis 
yemiş olması da pek inanılınayacak bir şey değil. . .  Bakalım 
bir de tandırname bilgisini tecrübe edelim. Malum hayvanın 
etini yiyende kıskançlık hakikaten azalıyor mu anlayalım. 

Bu esnada ancak tutulabilecek kadar bir uç kalmış olan 
sigarasının son dumanlarını fosurdatan Latife Hanım, pen­
cereden bahçeye bakarak haykırdı: 

- İşte . . .  İşte . . .  İşte karı koca kol kola gezmeye çıkmışlar. 
Ağaçların altında dolaşıyorlar. 

Hepimiz panjurlara yapıştık. Hürrem Bey'in üstünde ya­
kası açık renk ipekli, önü kordonlu, barudil bir pijama. Saç 
sakala, saka! bıyığa karışmış koskoca bir Sokrat kafasının 
ortasında kulaktan takılı gözlüğün iki camı parlıyor. 

Alim adam, kıllarının içinde kaybolmuş küçük burnuyla 
biraz finoları da andırıyor. Tüylerini kırptırmaktan ürken 
filozoflarımızın, şairlerimizin bakımsızlığı bunda da var. 
Fakat Hürrem uzaktan göründüğünden daha genç . . .  Yallah 
yallah otuz beş, fazla yok . . .  

Kadının gür saçları bir krep2 parçası içine torba gibi tı­
kıldıktan sonra etraftan fışkırmış taşmış. Üstünde hafif bir 
bluz . . .  Gerdanında, göğsünde altın, inci, kehribar, akik gibi 
epey şey parlıyor. Dizkapaklarını ancak örten bir eteklikten 
sonra ipek çoraplar arasından teninin körpeliği seçilen bal­
dırları o kadar düzgün, o kadar tam kıvamında dolgun ki, 

Barut renginde. 
Çok bükümlü iple dokunmuş bir çeşit ince kumaş. 
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çeşm-i çerezl geçinen erkek gözleri için heyecan verici iki sa­
nat eseri denmeye değer . . .  

Şimdiki kadınlar kıyafetleriyle ince sap üzerinde, tablası 
uzun, narİn, güzel çiçeklere benziyorlar. Cevher Hanım, sa­
pının üzerinde sallanan sümbül edasıyla geziniyordu. Topra­
ğa küçük iskarpinlerinin yalnız sipsivri, incecik, uzun ökçe­
leriyle mini mini burunları temas ettikçe, bazı çevik hareket­
lerinde rüzgar elbisesini yelpirdettiği zaman hemen hemen 
uçacak zannolunuyordu. 

Hamının tıknaz ve değirmi yüzü boyalıydı. Etrafı sür­
meyle aşırı gölgelendirilen gözleri bir çift !oş pencereden 
parlayan mum gibi bir cazibeyle yanıyordu. Bu cazibe kal­
biınİ uzaktan birkaç defa burktu. O bakışların ateşlerini yü­
reğimde duydum. Sadakatsiz gönlümde harama meyil, karşı 
koyulması imkansız bir güç halini aldı. 

Genç bir servi gibi boylu kadının yanında tüylü, esmer, 
tımtıkız kocası bodur bir meşe gibi görünüyordu. Tam bizim 
pencerenin hizasından geçerlerken Latife Hanım kendini tu­
tamadı: 

- Aman yarabbi, ne günlere kaldık ! Cevher midir, Ce­
vahir midir ne matahtır, şu karıya bakınız. İnsanların dediği 
kadar yok mu? Bacaklar, kollar, göğüs, ense bütün vücudu 
tabak gibi meydanda. Erkeğin her tarafı kapalı, tüyden tüs­
ten yüzünün ucu bile görünmüyor. Bu ne ters iş. . .  Erkeğin 
örtünüp de kadının böyle şakayık gibi açılacağı kimin aklına 
gelirdi? Şimdiki kadın elbiseleri incecik, tiril tiril bir şeyler . . .  
Yaz kış bu kıyafette üşümüyorlar. Aman Allahım bu ne kız­
gınlık . . .  Sen hayırlar ihsan et Tanrım . . .  

Camiierin pabuçluklarında vaaz veren yarı ümmi softa­
lar gibi, Latife Hanım biz dinledikçe coşuyordu. Dayana­
madım: 

- Sus Latife Nine, bu tarafa bakıyorlar. Dediklerini işi­
tecekler, dedim. 

Kocakarı bu itiraza kızdı: 

Göz çerezi; güzele bakmak. Göz banyosu yapmak. 
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- İşitsinler. Benim Allah'tan başka kimseden korkum 
yok, Cevher Hanım tiyatroya çıkan kantocu kızlara benzi­
yor. Fıkır fıkır genç karıyı gördün, galiba için çekti. 

Sabiha Hanım: 
- Kes büyükhanım, nasıl lakırdı onlar? Benim yanımda 

kocama böyle şeyler söylenir mi? 
Kocakarı: 
- Yalan söylemiyorum. Kocana güveome kızım o kadar. 
Sabiha Hanım: 
- Ben güvenirim. 
Kocakarı: 
- Allah akıllar versin . . .  Gençliğimde kocam benim ya­

nımda gözünü kaldırıp da dişi kediye bakamazdı. Zaman 
değişti, adetler, ahlaklar bozuldu. o herif karısını çırılçıplak 
bahçeye çıkarmış kıskanmıyor. Sen kocanı kıskanmıyorsun. 
Valiahi erkeğin gönlü kendi karısından çirkin karılar için tit­
rer. Yabancı kadın onlara öyle lezzetli gelir ki . . .  

Sa biha Hanım: 
- Sus! Sus Latife Hanım! Ben kocama güvendiğim gibi, 

yakından tanımadığım halde Cevher Hanım'ın terbiyesin­
den de eminim. O bayağı bir kadın değil, bugüne bugün 
meşhur bir alimin karısı. 

Kocakarı: 
- Kızım beni söyletme! Şu bahçede gezen Cevher Ha­

nım, eğer yanındaki o fino köpeği herifle oturursa cümle 
alem benim yüzüme tu u diye tükürsün. Kim bilir karının kaç 
oynaşı vardır. Benim gözlerim tecrübelidir, bir bakışta anla­
rım. Haa (yüzüme dik dik bakarak) daha fazla söyletıneyin 
beni . . .  Şimdi haa . . .  Raife'yi burada kocası öldürdü. Bakalım 
bu karı koca da ne Ali Cengiz oyunu çıkaracaklar? Köşkün 
şansına böyle seçme kiracılar geliyor . . .  

Zehirler saçan bu dedikodu menfezini güç bela kapata­
bildik. Kocakarının içe işleyen gözlerinde, tecrübeli sözlerin­
de bin isabet vardı. Fakat karımın önünde böyle hakikatler­
den bahsetmek hiç caiz değildi. 

Şeklen birbirine uymayan bu karı kocanın yan yana gezişle­
rinde halcikaten sahneye çıkan kornikieri andırır bir hal vardı. 
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Her taflanın dibinde, her ağacın önünde, filoksera ı vur­
muş kütüklerin aralarında duruyorlar. Hürrem Bey uzanı­
yor, bir yaprak koparıyor. Eğiliyor, yerden bir ot seçiyor. Bir 
taş alıyor. Kim bilir karısına bitkibilime, belki yerbilime dair 
uzun uzadıya bir şeyler anlatıyordu. Fakat kadında kocası­
nı dikkatle dinleyen bir ciddiyetten eser yoktu. Onun göz­
lerindeki avarelik, kulaklarındaki ihmal apaçık seçiliyordu. 
Kadın dalgın ve özlem duyan bakışlarıyla ufuklarda tatlı 
hayaller takip ediyor ve arada bir sıkıntıdan çatılan kaşla­
rıyla kocasının söylediklerinden çok başka teraneler işitmek 
arzusunu anlatıyor gibiydi. 

Karım bütün ruhuyla Hürrem Bey'i inceliyordu. Ben de 
Cevher Hanım'ı . . .  Benim Allame'yi incelemeye değer bulma­
dığım nispette karım da kadının tavrına, giyim kuşamına, 
çehresine, haletiruhiyesine asla önem vermiyordu. Karımın 
kadınla bu alakasızlığı benim çok işime yarayacaktı. 

Sabiha, Allame'nin sözlerini işitmek için kulaklarını pan­
jurun aralıkiarına yapıştıra yapıştıra dedi ki: 

- Ah  Şadan, bilmezsin! Bu karmakarışık saçların örttü­
ğü kafanın ne geniş, ne hayret verici derecede ilim ufuklarını 
kapsaclığını senin zavallı aklın kavrayamaz. Hürrem'in ruh 
hakkındaki son makalesi beni çok düşündürdü. 

Karıma cevap vermedim. Yalnız içimden kendi kendime 
dedim ki, "Zavallı Sabiha! Cevher Hanım'ın da bu kocaya 
hiç layık olmayan güzelliği beni ne kadar düşündürüyor bil­
sen. Bakalım bu zıt düşünüşümüzle işin sonu ne çıkacak?" 

X 

Tuhaf bir yaradılışım var. Ha ya tırnın yarısı hakikat yarısı 
hayal şeklinde geçer. Beraber yaşadığım kadından başka kal­
bimde, kafamda gizli bir sevgili tasviri taşının. Birkaç ayda, 
bazen birkaç haftada, birkaç günde bir bu hayali sevgiJim 

Asma biri böceği. 
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değişir. Sokakta, şurada burada güzel bir kadın görürüm. 
Canım onu çekip de çok beğenirsem, zihnim hassas bir plak 
gibi bu tasviri muhafaza eder. Artık zihnim hep onunla meş­
gul olur. Onunla gezer, onunla oturur, onunla yatar, onunla 
kalkanm. Ona bir daha tesadüf edemezsem bu sima yavaş 
yavaş zihnimden silinir. Bir diğerine rastlarım . . .  Bu yeni şekil 
eskisini zihnimden kovar. Artık şimdi beyniınİ dolduran ru­
humun bu son sevgilisiyle meşgul olurum. 

Onu bahçede kocasıyla beraber gördüğüm dakikadan 
beri Cevher Hanım o gür saçları, dolgun omuzlan, billur 
kolları ve baldırlanyla gönlümde taht kurdu. Geceleri ben 
karımın koynunda, Cevher Hanım'ın hayali benim ruhum­
da, öyle yatıyordum. 

Allame'nin güzel karısı zihnimi işgal etmezden evvel zih­
nimin hangi dilberle meşgul olduğunu ifşa etmeye sıkılıyo­
rum. Gizli bir aşkla hizmetçi Servinaz'ı seviyordum. 

Bu on sekiz yaşında, gayet kirli, pasaklı bir kızdı. Genç­
liğinden başka muhabbete değer bir güzelliği de yoktu. Kir­
li kadın sevmenin tezzetini babamın evindeki Züleyha'dan 
almıştım. O kızın sevgisiyle ruhumda bir bayağılık pey­
da oldu. Bulaşık bezi kokan bir sevgiliye sarılmayı rokfor 
peyniri yemeye, çürümüş nargile tütünü içmeye biraz ben­
zetebilirim. Kokmuş et yiyen, kokuşmuş, iğrenç şeylerden 
hoşlanan, zevkleri normal psikolojiden sapmış hasta ruhlu 
kimseler yok mu? İşte bu hastalıkla biraz ben de malulüm. 

Temiz kadın sevmez değilim, fakat anlayamadığım bir 
tiryakilikle bazen kirlisi için de içim titrer. Bu bana pek iyi 
temizlenmemiş işkembe çorbası, kuzu sarması gibi gelir. Asıl 
meraklısına göre bu yemekierin lezzeti kokularındadır. 

Her zaman temiz kadınla yarmaktan bıkarım. Lavanta­
lara, kolonyalara karşılık burnum biraz ter, kir, yağ kokusu 
ister. Güzel kokular sürmüş hanımlarda sunilik vardır. Kirli 
hizmetçilerin koyunlarında kadının asıl kendini bulurum. 
Nefis, temiz yemekler arasında bu, sarımsaklı tarator gibi 
iştahımı açar. Bir kere zevkine varıp da buna alışanlar, bu 
berbat çeşnili alışkanlıktan kurtulamazlar. 
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Cevher Hanım'ın hayali zihnimde yer etmekteyken Ser­
vinaz'ınki oradan henüz çıkmamıştı. Henüz bir hayal, bir 
embriyo halindeydi. Öteki hakikat . . .  Ben Cevher Hanım'ı, 
kocasıyla beraber bahçeye çıktıkça uzaktan görebilecektim. 
Onunla samimi bir sevda ilişkisi tesisi de zamana muhtaç 
ve tesadüfe, talihe bağlı bir şeydi. Fakat Servinaz her gün 
karşımdaydı. 

Evde bir kız daha vardı: Kaynanamın evlatlığı Nevres. 
On dokuzunda. Fakat bu, kumral saçları, insana çocuk saf­
lığıyla bakan iri, durgun mavi gözleriyle adeta güzel, temiz, 
sağlıklı bir ahretlikti. l  Ev kızı terbiyesi görmüştü. Biraz oku­
yup yazması da vardı. 

Gönlüm bir müddet Servinaz ile Nevres arasındaki ter­
cihte bocaladı. Nihayet Nevres'i tehlikeli buldum. Bu adeta 
kayınvalidemin ikinci kızı konumundaydı. Kayınbiraderim 
Didar Halis Bey'le Nevres'in arasında başlamış bir aşkın 
olması da muhtemeldi. Onun aklımdan çıkmayan inatçı 
hayalini silmek ve yutkuna yutkuna bu kızdan uzaklaşmak 
lüzumunu hissediyordum. Fakat dünyada iyi veya kötü öyle 
tesadüfler vardır ki bunlar yıldırım gibi bir anda insanın alın 
yazısına hakim olurlar. 

Bu sevda hissi bende sara gibi, kleptomani gibi bir şey­
dir. Bir kere sinirlerimi sardı mı artık kendime buyuramam. 
imkan olur olmaz, gönlümü yakan ateşi serinietmek isterim. 

Servinaz'ı birkaç defa koridorun loşluğu ve iki kapının 
arasında sıkıştırdım. İlk saldırışlarımda sanki biraz telaşlan­
dı. Nağmeye benzer hallerle kollarıının arasında debelendi. 
Ama gitgide alıştı. Hiç korku eseri göstermez oldu. Bu kapı 
aralarındaki gizli, hızlı, yasak, heyecanlı sarılınalardaki zev­
ki, lezzeti tarif edemem. Ben Servinaz'ın gerdamndan derin 
huseler içerek, onun bulaşık suyunu andıran kokusu henüz 
bınnurndan gitmeden karımın yanına girdiğim zaman, Sabi­
ha'yı bazen en nazik bir estetik konuyla meşgul bulurdum. 

Eskiden sevabına küçükken eve alınıp büyütülen kız çocuğu, evlatlık, 
besleme . 
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Bir gün yine böyle kapı aralığı kucaktaşmasının yürek 
çarpıntısı göğsümü döver, aldığım sulu öpücüklerio lezzeti 
dudaklarımdan akarken karımın yanına girdim. 

Sabiha elindeki Bedii Hissiyat1 kitabını masanın üzerine 
bırakarak bir müddet gözlerimin içinden kalbime doğru de­
rin bir dikkatle baktı. Yahut bana öyle geldi. Titredim. Sonra 
kelimeleri ağır ve ahenkli bir telaffuzla: 

- Yüksek Zevk ve Bayağı Zevk bölümünü okuyorum, 
dedi. 

Bu bir tesadüf müydü? Yoksa bir şey sezinleyerek mah­
sus mu böyle söylüyordu? .. Kalp atışlanından dolayı oluşan 
tutukluğu dilim belli etmemeye uğraşarak: 

- Ah, cahil beyin alim hanımı! Oku karıcığım oku! Be­
nim bu cehalet günahımı Cenabıhak senin ilminin bereketiy­
le affedecektir . . .  

O,  bir profesör tavrı alarak başladı: 
- Fechner2 zevk, ulviyet ve fikir gibi üç karmaşık mef­

humu tahlil ederek tespit etmiştir . . .  
Bu üç kelimeden doğru tek bir mana anladımsa Arap ola­

yım. Fakat karıcığımı kızdırmanın sırası değildi. İşte bende 
tuhaf bir his; karımı aldattığım zamanlarda yüreğimden kay­
nayan bir merhametle onu daha çok severdim. Ah, keşke her 
sadakatsiz koca benim gibi olsa. . .  Bu hissiınİ hercailiğime, 
çapkınlığıma karşı denge teşkil edecek bir fazilet sayarım. 

İşi pek komikliğe vurmadan hararetle ellerimi ovuştu­
rarak: 

- O araştırmacı zat bu üç mefhumu tahlil ederek tespi­
tinde ne kadar isabet etmiş . . .  Pek aklım ermez ama bu çalış­
ması ilim için kim bilir ne büyük bir hizmettir. 

Karım bu piyazlarımı dinlemez gibi görünerek devam 
ediyordu: 

- Zevkin tarifi bütün genel kavramlar gibi hapsedilmek 
istenen sınırlardan daima taşar. Fakat onun kendine özgü va-

Estetik Duygular. 
2 Gustav Theodor Fechner ( 1 801-1 887), çok yönlü Alman bilim insanı . 

Filozof, fizikçi ve deneysel psikolog. 
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sıflarından başlıcası hadsil veya def'i2 olarak, haz yahut haz­
zın zıddıyla kendini göstermesidir. Hiçbir düşünce bundaki 
müşkülü izah edemez. Çünkü bazı şeylerden hoşlanır, bazı­
sından hoşlanmayız. Bunun sebebi her zaman izah edilebilir 
değildir. Bu bir zevk meselesidir, der geçeriz. Ne dersin Bey? 

Ne diyeyim? Kanm Çince söyleyeydi yüz mimiklcriyle 
ağzından saçılan kelimeler arasında oluşan ahenkten belki 
bir mana şavullayabilirdim. Bilim vadisine girince Türkçe­
likten çıkan bu kendi dilimden bir şey anlayamadım. Sabiha 
şüphesiz bu cümleleri okuduğu Fransızca kitaptan tercüme 
ediyordu. 

- Hanımcığım, dedim. Beni ayıplama, bir şey anlaya­
madım. Cümlelerinin arasındaki hadsi, def'i gibi kelimelere 
bir mana verebileydim bir anlam çıkarmaya uğraşırdım. 
Fakat . . .  

- Aa bey, epeyce Fransızcan var. Azıcık düşünsen bunla­
rın Fransızcadaki karşılıklarını derhal bulursun. 

- Türkçe kelimelerimizin manalarını Fransızca karşılık­
larını bulduktan sonra anlayacaksak vay bizim halimize! 

- A öyle ya, öyle ya, mesela caractere'i bilmesek seei­
ye'den ne anlarız? Ve yine mesela conscience'ın manasma 
vakıf olmasak şuur'dan ne anlam çıkarırız? Gibi gibi . . .  

- Demek Türkçemiz yabancı diller ıstarnpası üzerine 
işleniyor. 

- Şüphesiz . . .  Zihniyet, anane, ceddani,3 şe'ni4 . . .  
- Demek hadsi, def'i, marsıvani, hırpani hep bu geç-

me kelimeler takımından . . .  Aman yarabbi, Fransızcayı uyar 
uymaz Arapçaya naklettikten sonra sıkılmadan buna Türk­
çedir diyoruz. Böylece ilim ve felsefe dili düzüyoruz. (Hadi 
ben de Fransızca bir kelime söyleyeyim) Sonra da bu chara­
bia'dan5 anlamayanlara kızıyoruz. 

(Ar.) Sezgisel . 
(Ar.) Anlık, bir anda . 
Atadan gelen, atavistik. 

4 Gerçek . 
(Fr.) Anlaşılmaz dil, saçma sapan söz . 
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- Kızına, kızına! Böyle böyle bir dile sahip olacağız. Bu 
yüzden öğren; hadsi, intuitifin ve def'i, immediat'nın ter­
cümesidir. Ezberle, alışırsın. ilim dilin genişler. Böyle böyle 
alim olursun, ilerlersin . . .  

- Teveccühüne, temennine teşekkür ederim. Fakat ben 
her ne kadar kuvvetli bir imanla otomobil niyetine öküz ara­
basına binsem de bu kafayla istenen yere varamam sanırım. 

- Ah Hürrem Bey'le bir görüşsem ... Halledilecek ne ka­
dar müşkülüm var, ne kadar müşkülüm var . . .  

Haydii, yine derhal aklıma Cevher Hanım geldi. Kal­
birn henüz Servinaz'ı kollarıının arasına almak heyecanıyla 
sallanırken bu estetik bahsinin en kısır satıriarına cevap 
vermek çekilir bela mıdır? Şu Hürrem Bey'in ailesiyle bir 
görüşsek de karım Allame'den müşküllerini halletse. Ben 
de güzel Cevher Hanım'la ince bir mesele kurcalasam. Of, 
karım yüksek zevkten, bayağı zevkten bahsedecekti. Fakat 
sözü karıştırdı. Yine dalgın dalgın kitabı eline aldı. Bedii 
Hissiyat kitabında bendeki bayağı zevki açıklayan malu­
mat var mıdır? Adam neme lazım, karımın demirden leble­
bi gibi yutulmaz, ardı gelmez çetin sözlerini dinlemektense 
onun bu dalgınlığından yararlanıp yine münasip bir yerde 
sıkıştırabilirsem gidip Servinaz'a sarılmak benim için daha 
estetik bir eğlenceydi. Pratiğin teoriye üstünlüğünü kim 
inkar edebilir. 

Ben hizmetçi kızın hayat türlü gibi kokan göğsünü öp­
mekten lezzet alıyordum. Bu bendeki bayağı zevke estetik 
kitapları ve hocaları ne derse desinler, çok da umurumda . . .  
Karım en son, anlaşılır bir iki şey söyledi. İnsanın bazı şey­
lerden hoşlanıp diğer bazılarından hoşlanmaması her zaman 
izah edilebilir değilmiş. Çünkü bu bir kaideye göre aydın­
latılamayan bir zevk meselesiymiş. İşte bu kadar! Herifin 
biri kurbağanın gözüne aşık olmuş, kırk yıl dere kenarında 
oturmuş. Büyükannem bunu bana masal diye anlatırdı. Ka­
dınninemin masallarını ben şimdi yeni filozoflarımızın dü­
şüncelerinden çok yüksek buluyorum. 
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XI 

Erkekliğin her sırrını döküyorum. Bütün erkekler tıpkı 
tıpkısına benim gibi olmasalar bile, bilirim çoğu bana ben­
zer. Bir çiçekle yaz edemezler. Daima çeşni değiştirmek 1 is­
terler. Eski kibarlarımızdaki, paşalarımızdaki odalıklar,2 so­
falıklar, dörde ve daha fazlasına kadar evlenme müsaadesi, 
hep bunlar erkeğin kadına doymazlığını gösteren ananeleri­
mizden değil mi? 

Bu satırlar okunurken karılarının yanında çok kocanın 
mahcubiyetten başı önüne düşer. Yürekten bana atarlar tu­
tarlar, diş bilerler. Ama sözlerimin sırf gerçek olduğunu be­
nim kadar onlar da bilirler. Erkeğin bu ezelden beri var olan 
hercailik fıtratına vakıf olan hanımlar da çoktur. Kocalarını 
kirli hizmetçi kızın çenesini okşarken yakalamış karıları bu 
davama şahit kaydediyorum. 

Servinaz'dan epeyce arzumu aldım. Bu kirli sevdam uro­
duğurnun ötesinde bir başarı ve gizlilikle devam etti. Şimdi 
gözümde Nevres, misk gibi tütmeye başladı. Fakat bunu 
akşamaya kalkışmak pek tehlikeli olacaktı. Çünkü bu ok­
şamalarımı bütün ev halkından gizlerneye muvaffak olabi­
leeeğimi farz etsem bile, Servinaz'dan saklamak neredeyse 
imk.1nsızdı. Zira onun gözü daima benim üzerimdeydi. 

Hizmetçi kızların haletiruhiyelerini iyi öğrendim. İlk sal­
dırışınızda korkmuş görünürler. Çırpınmalar içindeki birin­
ci itirazları her zaman aşağı yukarı şöyle olur, "Ay yapma! 
Utanmıyor musun? Valiahi hanıma söylerim . . .  " 

Bu mukavemetten hiç yılmamalı. O dakikadan itibaren, 
eğer varsa, bunların iffet düğümleri biraz gevşer. Herkesin 
yanında göz göze geldiğiniz anlarda ikinize de bir şeyler olur. 
Kalbinizden birer çarpımı, yüzlerinizden birer pembelik ge­
çer. Hizmetçi kızın gözlerinden hemen gülümserneye meyilli 
garip bir kin akar. Tavırlarında ilk ricamza boyun eğmediği-

(Argo) Çeşni değiştirmek: Erkekler için farklı kadınlarla ilişkiye girmek . 
Eskiden erkeklerin nik:ihsız aldığı kadın, cariye. 
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ne pişman olduğunu andırır bir şeyler seçer gibi olursunuz. 
Ekseriya ikinci hamlenizde göreceğiniz mukavemet çırpıntısı 
birincisinden sönüktür. Kısa, kesik, heyecanlı itirazı şudur: 
"A olur mu hiç ?"  

Bu ufak soru hemen hemen her zaman başarıyı müjdeler. 
Bu, "A olur mu hiç ?"  sorusu "A niçin olmasın? Pekala olur" 
cevabıyla ikna edilmek beklentisi için söylenmiş gibidir. Bu 
işte olmayacak bir şey bulunmadığını derhal ispat etmelidir. 

Evde herkes bir şeyle meşgul yahut derin uykudayken bu 
tavan arası, bodrum katı, hela aralığı muhabbetlerinde tadı­
na doyulmaz zevkli bir heyecan vardır. 

Servinaz'la iyiden İyiye yüz göz olduk. Biraz da bu koku­
lu sevgilimin kontrolü altına girdim. Sevildiklerini anlayan 
kadınlarda sizi daima arzularına boyun eğdirmek isteyen bir 
manyetizmacı ruhu vardır. 

Servinaz kendini okşamalarıma sunmak için fırsat düşü­
rebildikçe bir iş görmek bahanesiyle çoğunlukla kuytu yerle­
re çekilir, gözleriyle beni davet ederdi. 

O gün karımın yanından çıktım. Sofanın tenhalığından 
istifadeyle Servinaz kulağıma yaklaşarak: 

- Bodruma civcivlere yem vermeye gidiyorum, arkam­
dan gel . . .  Köşkte bugün pek az adam var. Her biri de bir 
şeyle meşgul. . .  

- Peki, hadi sen git, geliyorum, dedim. 
Bodrumda kümesten ayrılmış üç sepet kuluçka vardı. 

Birinin civcivleri çıkmış fakat henüz orada muhafaza olunu­
yor. Servinaz ara sıra gidip bir tahtanın üzerinde bıçakla tık 
tık hazırlop yumurta kıyarak hayata yeni gelmiş bu hayvan­
cıklara ilk gıdalarını veriyordu. 

Kız, hırsızlama bir süratle yanağırndan öpüp koluma da 
kuvvetli bir çimdik bastıktan sonra yanımdan uçtu, gitti. 

Tekrar döndüm, kapının aralığından karıma baktım. O, 
elindeki Bedii Hissiyat kitabıyla pek meşguldü. Bir insan 
bazı şeylerden niçin hoşlanır, niçin hoşlanmaz? Galiba hala 
bu estetik muamrnaların anahtarlarını bulmaya uğraşıyor­
du. İçimden gülerek dedim ki, "Karıcığım çalış, çalış . . .  Me-
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seleyi hallet, sonra bana anlatırsın. Sen teoriyle ben pratikle 
elbette bir gün bu estetik düsturun keşfine muvaffak oluruz. 
Fakat şimdi söyle bana; benim büyük bir tehlikeyi göze ala­
rak bodruma inişim hadsi, def'i bir delilik midir yoksa şuur! 
veya gayr-ı şuuril bir hareket midir? "  

Bizi izleyen gözler bulunup bulunmadığını anlamak için 
her tarafa bakma bakma, ben de kızı takip ettim. Benim 
Servinaz'la bodruma civcivlere bakmaya inişim aslında bir 
kabahat ve hiçbir şekilde çok büyük bir suç oluşturmazdı. 
Fakat gelip bizi orada bulacakların ikimizi kucak kucağa 
görmemeleri şartıyla . . .  

Kuluçkalara bakmaya giden bir kimse böyle saniyede bir 
etrafını kollayarak hırsız adımlarla yürümez. Benim bu en­
dişeme dikkat eden olsaydı aşağıya büyük bir suç işlemeye 
gittiğiınİ anlardı. 

Talihin bu yardımına yılda bir defa bile tesadüf edilmez. 
Efrafta ne kimse vardı, ne çıt, ne pıt . . .  Merdivenden bir peri 
hafifliğiyle indim. Bodrumun loşluğuna daldım. Kuluçkalar 
köşedeki odadaydı. Kapı aralık duruyordu. İttim. Burası bel, 
kürek, kazma, küfe, el arabası gibi bahçeye ait eşyalar, kırık 
dökük sandalyeler vesaire bırdavada dolu bir yerdi. 

İçeri girdim. Servinaz'ı düz bir tahtanın üzerinde kıyıl­
mış yumurta ve küçücük bir tabak suyla civcivleri doyur­
ınakla meşgul buldum. Beni görünce tahtayı yere bıraktı. 
Pek süzgün bir bakışla kollarını açtı. Atıldım. Sevgitim bu 
sarmaş dolaşa temiz gelmek için bugün yıkanmış, üst baş 
değiştirmiş olmalı ki, o pek hoşlandığım keskin kokuyu yay­
mıyordu. Biz birbirimizin kolları arasında terleyip inierken 
bir pıtırtı duyar gibi oldum. Hemen sordum: 

- Kimse olmasın? 
O, baygın bir sesle cevap verdi: 
- Merak etmeyiniz . . .  
- Bir gören olmasın? 
- Suçumuza şu sepetlerdeki kuluçkalardan başka şahit 

olan yok. Onların da gözleri kapalı . . .  

Bilinçli veya bilinçsiz . 
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Biz, o meşhur hikayedeki kırılırsa kırılsın, dökülürse 
dökülsün vaziyetindeydik. Hislerimizi dünyanın bütün di­
ğer alakalanndan ayıran sevdanın kanatiarına binmiş, mest 
eden bir lezzetle uçuyorduk. Artık gözlerimiz görmüyor, 
kulaklarımız duymuyordu. Bizim için o anda kainat yoktu. 
Yalnız sevda vardı. Onun parıltıları, onun ateşleri, onun fı­
sıltıları, onun iniltileri . . .  

O aralık, aman yarabbi, sevdanın bizi öldürdüğü işte o 
esnada odanın kapısı açıldı. Biz her şeye dikkat eder görün­
düğümüz halde kapıyı içeriden sürgülerneyi unutmuşuz. Ah 
ne tedbirsizlik . . .  Ne müthiş gaflet! Artık çare var mı? .. Olan 
oldu . . .  

Bizi böyle suçüstü basan kim olsa beğenirsiniz? Nevres . . .  
Nevres . . .  Bilmem utandığından mı? Bilmem nefretinden mi? 
Bilmem hayretinden mi? Kızcağız yukarıdan aşağı bir pem­
be alev gibi kızarmıştı. "Tuuuu utanmazlar! " ayıplamasıyla 
yüzüroüze birkaç parça tükürük attıktan sonra titreye titreye 
yüzünü duvara kapadı. Densiz bir çocuk hırçınlığıyla tepine 
tepine ağlamaya başladı. 

O ne? Nevres hakikaten utansaydı kendisini kızartan 
manzara karşısından hemen kaçması lazım gelmez miydi ? 
Hayır, o, bilakis ara sıra kollarının arasından gözlerini uy­
durarak bize bakıyordu. 

Oh, bu olsa olsa bir kıskançlık ağlaması olabilirdi. Niçin 
onu seviyor da beni sevmiyor? .. Korkum, üzüntüm hemen 
sevince döndü. Sevda bahsini karım gibi estetik bakımından 
hiç incelememiştim ama kadın kalbini tecrübeye dayalı bir 
vukufla öyle mükemmel öğrenmiştim ki Nevres olsun, Ser­
vinaz olsun, Sabiha olsun, Cevher olsun bunların hepsi de 
en büyük anaları Hazret-i Havva'dan huy kapmış mahluk­
lardı . . .  

Servinaz'ı bıraktım. Hemen koştum, Nevres'e sarıldım. 
Kollarıının arasında debeleniyordu. Fakat bunun, istemem 
yan cebime koyuver türünden bir nazlanma çırpınınası ol­
duğuna hiç şüphem yoktu. Kulağına eğildim ve bütün yüre­
ğimin ateşli coşkusuyla: 
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- Ah, canımın içi Nevres, ben sana kaç zamandır yanı­
yordum. Sen bana hiç yüz vermiyordun. Canımdan bezecek 
kadar ümitsiz kaldım. İntiharı bile kurdum. Böyle dehşetli 
bir üzüntü içindeyken Servinaz karşıma çıktı. Avunmak için 
onun kolları arasına düştüm. Emin ol Nevres, bu bilerek, 
isteyerek olmadı. Affet beni . . .  Şadan senin kulun, kurba­
nındır . . .  

Bu sözlerim kıza sihir gibi tesir etti. Her şeyi unutarak 
kendini kollarıının arasına bıraktı. Fakat şimdi de Servinaz 
üzerimize saldırarak: 

- Benim gözümün önünde bu ne rezalet? Beyefendi ben 
buna tahammül edemem . . .  Ben senin için her şeyimi feda­
dan çekinmedim. 

Birbirini dehşetle kıskanan bu iki kızı karşı karşıya idare 
etmek için büyük bir diplomatlık lazımdı. Bunu hiçbir este­
tik kitabı yazmazdı. Ancak fırtınada ani bir tedbirle gemisini 
kurtaran tecrübeli kaptan gibi ben bilirdim. Düşünmedim, 
taşınmadım, sıkılmadım, yılmadım. Güle güle seyircilerini 
aldatan bir hakkabaz maharetiyle Nevres'i bıraktım, Servi­
naz'a koştum. Onun da kulağına şöyle fısladım: 

- Ne yapıyorsun elmasım, kendine gel . . .  Bu kız sucu­
muzu gördü. İkimiz de mahvolacağız . . .  Duyarlarsa şüphesiz 
bu akşam köşkten kovuluruz. Ağzını kapamak için Nevres'i 
aynı suçla lekelemeliyiz . . .  Evet, evet . . .  Tamamen kendimize 
benzetmeliyiz ki söyleyemesin . . .  Sen dururken benim ona ne 
ihtiyacım var? Onu daha çok seveydim, senden evvel ona 
giderdim. Senden ayrılmamak için onu kucaklamak işken­
cesine katlanıyorum . . .  Kendini zapt et . . .  Yoksa beş dakika 
sonra bütün köşk halkı sevdamızı öğrenecek . . .  

Servinaz afalladı. Zihnine ektiğim mantık tohumlarının 
çürüklerini sağlamlarından ayırmaya uğraşır gibi düşünü­
yordu. O düşünedursun, koştum tekrar Nevres'e sarıldım. 
Ta kulağının içine ruhumun bütün hararetini üfleyerek: 

- Senin için bitiyoruru yavrum . . .  Ümitsizliğimin son 
deminde melek gibi imdadıma yetiştin. Ancak Servinaz'ın 
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gözü önünde sarılınalarımı bundan ileri götüremem. Fakat 
bundan sonra sen benimsin, ben seninim . . .  Artık tavan ara­
sı, bodrum, ahır, kümes hep bizim için ... Neresini boş bulur­
sak oraya çekiliriz. İki gönül bir olduktan sonra samanlık 
seyran olur . . .  

İkisi arasında mekik dokudum. Birini bırakıp öteki­
ni öptüm. İş biraz mayna oldu. ı İkisi de gözlerinde derin 
kinler, kalplerinde şüpheler saklayarak mecburen sustular. 
Sevdalarımızın o hercümerci esnasında civcivlerin birkaçını 
çiğnedik, kuluçkaların sepetlerini devirdik, sularını döktük. 
Saçımız başımız bozuldu, yakamız çarpıldı, yenimiz düştü. 
Vücutlarımızın orasında burasında kızartılar, çürükler belir­
di . . .  Fakat ben iki kızın gönlünü birden fethetmiştim. Bun­
dan sonra birbiriyle tepişen zıt araba beygirleri gibi bu çifti 
sevdamın kamçısı altında idare edecektim. 

Kıyafetlerimiz, çehrelerirniz bizim orada bir macera ge­
çirmiş olduğumuzu apaçık söylüyordu. Daha fazla gecik­
memizden tehlike çıkacağı şüphesizdi. Koliarına girdim. İki 
kızı da bodrumun karanlık aralığına çıkardım. İkisinin de 
yanaklarından eşit birer hararetle sıkı sıkı öptükten sonra: 

- Haydi, dedim. Allaha emanet. . .  Üstünüzü başınızı 
düzeltiniz . . .  Kızarmış yüzlecinizi bol suyla yıkayınız . . .  Bu sır 
üçümüzün arasında kalsın . . .  

Kızlar bana karşı biraz şüpheli, dargın fakat birbirlerine 
karşı sulh kabul etmez pek düşmanca birer duruş, birer ba­
kış, birer diş bileyişle yanımdan ayrıldılar. 

Bu sevda muharebesinde uğradığım hasarı tamir için 
ben de yüzüme su vurdum. Üstümü başımı süpürdüm. İşie­
diği kabahatİn anlaşılmasından korkan bir çocuk gibi sük­
lüm püklüm karımın yanına girdim. Beni görünce kitaptan 
başını kaldırdı. Keskin, derin, acayip bir bakışla süzdükten 
sonra: 

- Neredeydin? 
- Bahçede . . .  Yok, kümeste . . .  Of hayır, bodrumdaydım . . .  

(Argo) Yanşmak, son bulmak. 
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- Ne yapıyordun bodrumda? 
- Civcivler çıkıyor da . . .  Onlara bakıyordum . . .  
Karımın üzerime dikilen o acayip bakışı birden tatlıla­

şarak: 
- Haber vereydin ben de gelirdim. Yumurtalar hayata 

dönüşüyor . . .  Hayat . . .  Hayat . . .  Ne iyi şey . . .  Aslında hep sev­
da . . .  Ben de şimdi Estetik'te hayat bölümünü okuyordum . . .  
Bak dinle: Estetikçilerio tariflerince sanat, yoğunlaşmış ha­
yat demektir. Bu yoğunlaşma bazen fikiı; bazen irade, bazen 
haz, bazen duygu şeklinde görünür. Artık yazar kendi fan­
tezisine göre bunlardan bir sonuç çıkarır. Sağlam, kuvvetli, 
dolgun bir hayat yaşamak estetiktir. Hayatın yayılma vası­
tası aşktır. 

Sabiha'nın ilim ve irfanına hayretimi gösterir bir büyü­
lenmişlikle boynumu eğerek: 

- Şüphesiz karıcığım, şüphesiz . . .  Oh ne derin, ne yüce 
fikirler. 

- Sanatın başlıca maksadı duyguların ifadesidir. Çünkü 
bütün hayatı canlandıran ve ona hakim olan duygulardır. 
Mesela benim aşkım, kendimden daha canlı ve daha haki­
kidir. 

- Şüphe mi var elmasım .. .  Şüphe mi var. Bu alemde aşk­
tan tatlı ne olabilir? 

- İnsanlar göçer . . .  Hayatları da beraberinde yok olur. 
Fakat duyguları baki kalır. 

- Öyle ya, ne büyük hakikatler . . .  Mimar Sinan öldüyse 
duygularını gösteren mükemmel eserleri yaşıyor. 

- Mevzu sanatkarın, sanatkar mevzunun içine işleyerek 
yekvücut olmalıdırlar. Aşk daima ikiyi birleştiren bir cazi­
bedir. 

Aklıma demin bodrumdaki yekvücutluk gelerek: 
- Ah, bu büyük hakikatler nasıl inkar olunur . . .  
- Yazaı; düşündüğü fikre ve düşünülen fikir yazara gi-

rerek aralarında identificationl hasıl olmalıdır. Yani sanat 

(fr.)  Özdeşleşme, aynılaşma. 
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ruhu sanatkara, sanatkar ruhu sanata karışarak aralarında 
birlik, özdeşlik meydana gelmelidir . . .  

- Evet, demin kuluçka sepetlerinin başında bu iki ruhun 
birleşmesi teorisini ben de düşündüm ama zihnimde ilmi ter­
biye olmadığından meseleye böyle senin gibi bilimsel bir bü­
tünlük veremedim. 

- Bir peyzajı estetik bir zevkle seyredebilmek için onda-
ki ahenkle ahenklenmeli . . .  Güneşi anlamak için onun ışın-
larıyla beraber titremeli . . .  Ve ayın şiirselliğini hissetmek için 
gece karanlığında onun ışığıyla beraber titreşmeli ve keza 
yıldızların mavi veya sarı parıltılarıyla birlikte kamaşmalı­
dır. Yani tabiatı canlandırmak için onun ruhunu kendimize, 
kendimizinkini ona aktarmalıyız; zira kalemimizden dökü­
len kelimeleri, fırçamızdan akan boyaları başka türlü can­
landıramayız. 

Sonra karım estetikte mistisizm bahsine girişti. Hayal ile 
hakikati iki saat karşımda Karagöz gibi oynattı. O ne çetin 
meseleydi ! Bu usulün tatbikiyle hakikat hayal oluyor. Sanat 
inkar olunuyor . . .  Aklımın ermediği böyle bir şeyler olup du­
ruyordu. 

Karım konuda derinleştikçe bana uyku bastı. Sözlerinin 
beynime afyon tesiri verdiğini fark ederse kızar. Karşısında 
çevik bir zihinle dikkatli bulunmalı. Uyumamak için kendi 
kendimi en hassas yerlerimden çimdiklemeye mecbur olu­
yordum. 

Güneşin ışınlarıyla beraber titremek, ayın ışığıyla titreş­
mek, yıldızlada birlikte kamaşmak, tabiatı sanatta canlan­
dırmak için onun ruhunu kendimize, kendimizinkini ona 
kavanço etmekl benim anlayacağım herzelerden değildi. 
Ben follukta kuluçkaların arasında titreyerek ruh değiştoku­
şu yapmayı daha estetik buluyor, işte yalnız bundan anlıyor 
ve hoşlanıyordum. 

(Argo) Devretmek, bir işi veya bir kimseyi başkasının başına sarmak. 
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xn 

Hürrem Bey ailesiyle görüşmek için yanıp tutuşuyorduk. 
Karımın maksadı başka, benimki ise büsbütün bambaşkay­
dı. Hangimiz daha karlı çıkacaktık? O sonra anlaşılacaktı. 
Eğer Hürrem Bey de güneşi titretip, aya göbek attırarak Sa­
biha'nın bana yaptığı gibi karısını uyutuyorsa, o kocasın­
dan, ben karımdan hınç çıkarmak için, biz Cevher Hanım'la 
sağlam bağdaşacaktık. 

Usulen, safa geldinize önce bizim onlara gitmemiz lazım 
gelirmiş . . .  Kanınla ben bu ziyarete hazırlamyorduk Fakat 
bundan evvel bir akşam bahçede gezinirken karşıdan onları 
gördük. Karı koca ağaçların altında dolaşıyorlardı. Uzaktan 
selamlaştık. 

Sonra her iki taraftan da tanışmak arzusunun hasıl oldu­
ğunu anlatır bir merakla onlar bize doğru ilerlediler. Biz de 
onlara yaklaştık. İskemle, masa getirttik. İki köşk arazisinin 
ortasında bir yer seçtik. İlk buluşmada Cevher Hanım karı­
mın elini sıktı, ben de Allame'nin . . .  Sonra kadın pek serbest 
bir tavırla geldi, benim elimi tuttu. Sabiha da onu taklitle 
eğilerek öper gibi bir saygıyla alimin elini yakaladı. Bu ilk 
görüşmede hemen aramızda samimi bir sıcaklık peyda oldu. 
Hürrem Bey'in siması, tüylerinin karaltısına gömülmüş ol­
masına rağmen uzaktan sanıldığı gibi ruha sıkıntı verecek 
sevimsiz bir adam değildi. Gözlerinin içi gülerek tatlı bir ba­
kışı, sizi samimi bir süzüşü vardı. Bilimin kısırlıklarına dal­
madığı zamanlarda sözlerine dinienilir bir şirinlik geliyordu. 

Ah, ille karısı . . .  İlle karısı . . . O, erkeğin gözünü şuhlukla­
rına hayran etmek, yüreğini çarpıntılara uğratmak bakırnın­
dan hakikaten emsalsiz bir cevherdi. 

Biz iki çift karı koca karşı karşıya oturduk. Allame hepi­
mizin yüzüne birer parça tebessüm dağıttıktan sonra: 

- Şuraya taşınalı epeyce zaman oldu. Konu komşudan 
hiç kimse hal hatır sormaya gelmedi. Komşuluk ananderi­
mizin de büsbütün değiştiğini görerek malızun oldum. 

Ben: 
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- Beyefendi hazretleri, zatıaliniz memleketin yüksek 
simalarındansınız. Komşuluğunuzla iftihar etmeden evvel 
biz de herkes gibi ilmi şöhretinizi tanımakla övünüyorduk. 
Malumunuz adet, ahlak ve terbiyece bütün usullerimiz bo­
zuldu. Bu kaybettiklerimizden hiçbirinin yerine henüz yeni 
ve sağlam bir şey koyamadık. Kimimiz alafranga gidiyor, 
kimimiz alaturka, kimimiz uluorta . . .  Meşguliyetinizi bili­
yoruz. Rahatsız etmekten çekindik. Böyle sellemehüsselam 
bir ziyaretin efendimizce hasıl edeceği tesiri kestiremedik. 
Düşünüyorduk. 

Allame: 
- Hakkınız var beyefen di, Babil Kulesi karışıklığı 1 ve 

tebelbül-i elsine2 bugünkü hereümercin yanında hiç kalır. 
Herkes başka bir hava çalıyor, başka bir dil söylüyor, baş­
ka bir oyun oynuyor. Eski kitapların rivayetince bu tebelbül-i 
elsineden yetmiş iki dil zuhur etmiş. Fakat bugünkü bozgun­
luktan ne çıktığı malum değildir. Dinlerden, kanunlardan, fi­
lozoflardan, ilimden, fenden ne bekliyorduk, ortaya ne çıktı. 
Zamanın birikmiş kinleri bütün prensipler üzerine katil bir 
darbe indirdi. Asırlardan beri insanlığın inşasına uğraştığı bu 
muhteşem binanın her gün bir tarafı çöküyor. Ve az vakit­
te taş taş üzerinde kalmayacak. Eski temelin üzerine hiçbir 
şey kurulamayacak. Bir kere deliler tımarhaneden boşandı. 
Ne olacak? Bunu hakkıyla kimse kestiremez. Bugün hangi 
modelin önüne geçip de kendimize bir hayat tarzı, bir idare 
şekli yontabileceğiz? Bugün son derece hüsnüniyetle aransak 
acaba ortada fazilete örnek olacak bir millet bulabilecek mi­
yiz? Cihan yolundan azdı. Alem yörüngesini şaştı. Dünyanın 
düzelmesi için hiç eskilere bemerneyen yeni zihniyetlerin, yeni 
prensiplerin, yeni idarelerin kurulması lazım geliyor. Bunlar 

Babil Kulesi, ilk defa Tevrat'ta bahsi geçen, Tanrı'yı bulmak için inşa edilen 
kuledir. Efsaneye göre kendisine ulaşınaya çalışan insanların bu küstahlığı­
na kızan Tanrı, o zamana kadar aynı dili konuşmakta olan insanoğlunun 
dillerini karıştırarak birbirlerini anlamalarını engeller. 
(Ar.) Dillerin çeşitlenınesi ve sonra da birbirlerine karışmasıyla ortaya 
çıkan anlam karmaşası, dil karmaşası. 
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da nasıl olacak? İnsanlık işte bu meçhulleri halledip keşfedin­
ceye kadar birbirini yiyecek. Medeniyet daha uzun müddet gı­
dasını toptan, tüfekten, kılıçtan, ateşten bekleyecek . . .  Hata ve 
suiistimal yeni değildir. Asırlarca işleyen yaranın bugün yakısı 
kalktı. Yaradaki çürüme göründü. Asırların biriktirdiği bu ze­
hirli buharı yine asırlar dağıtabilir. Binlerce yıl çılgın yaşayan 
insanları birkaç senenin akıllıca idaresi ıslah edebilir mi? Hem 
de bu akıllıca idare hepimizin hayalinde yalnız bir vehim ola­
rak mevcut . . .  Nasıl şeydir? Bunu tarif edebilecek kafa henüz 
yaratılmamıştır. Belki de bu söz daima hayal kalacaktır. 

Ben Allame'nin bu sözlerinde derin bir araştırma, ince 
teoriler, hasılı zihinlere yeni düşünce sahaları açacak bir ilim 
kuvveti görmedim. Duyduğum şeyler herhangi bir makale­
de okuyabileceğim amiyane, karamsar fikirlerdi. Kimsede 
iyiliğe, barışa itimat kalmadığı için ümitsizlik, karamsarlık 
moda olmuştu. Halbuki arada bazı milletler ezilmekle be­
raber bu koca insanlık kendine yeni hayat düsturları keşfe­
derek, çürük fikirleri ayıklayarak mutlaka yaşayacaktı. Bir 
tabibin ustalığı, hastası hakkında ümitsiz olmasından değil 
onu kurtarmaya uğraşmasından belli olur. 

Karım bütün dikkatiyle ve hayranlıkla dinliyordu. Cev­
her Hanım elinde getirmiş olduğu sarı bir gülün yaprakları­
nı parmaklarının asabi hareketleriyle yolup yolup atıyordu. 
Kim bilir kaç yüzüncü defa dinlemiş olduğu kocasının bu 
konudaki sözlerinin artık bıkkınlık getirmiş olduğu anlaşıl­
mayacak gibi değildi. Yüreğinin sıkıntısını gülü parçalamak­
la yenebiliyordu. 

Okumuş adamların çoğu gibi Hürrem Bey'de de konuş­
ma merakı vardı. Bize söz sırası ancak onun susmasıyla ge­
lebilecekti. 

Cevher Hanım böyle meclislerde kocasını idareye alışmış 
olmalı ki hemen onun nefes alması esnasında ağzından sözü 
kaptı. Ve herkese söz sırası dağıtmak için konuyu değiştirdi. 
Birden cümleleri kırpıp kısaltarak: 

- Buralarda şimdi nasıl vakit geçiriliyor? 
Karım: 
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- Hanımefendi, buralarda şimdi doğrusu vakit geçiri­
lemiyor. 

Cevher Hanım: 
- Bendeniz de öyle anlıyorum . . .  Gönüllerde kasvet, her 

tarafta bir perişanlık, bir sönüklük var. 
Karım: 
- Hangi köşke baksanız içinde elemler, ıstıraplar, facia­

lar saklar gibi sessiz, üzgün duruyor . . .  
Cevher Hanım: 
- Evet öyle, görüyorum. İstanbul'un Türk mahallelerin­

den hangisi böyle değil ki ! Eskiden bu taraflarda Fenerbahçe 
gezintileri, mehtaplarda Kayışdağı, Alemdağı alemleri olurdu. 

Karım: 
- Artık öyle kır eğlenceleri kalmadı. Kadıköy'de tiyatro­

lar, sinemalar var . . .  
Bu sorulardan Cevher Hanım'ın Allame ile her gün bu­

run buruna bulunmaktan içinin sıkıldığı anlaşılıyordu. Ka­
dına samimi görünmek için söze atılarak: 

- Hanımefendimiz, burada aranacak şey iyi komşudur. 
Cevher Hanım cazibeli bir tavırla: 
- Evet, beyefendimiz, huyurduğunuz bu lüzumu ben de 

hissediyorum, dedi, gözlerini önüne indirdi. 
Filozof böyle basit sözlere karışmak istemez gibi şimdi 

bizi dinliyordu. 
Karım: 
- İyi komşu bir saadettir. Fakat Hürrem Beyefendi Haz­

retleri gibi muhterem bir allameyle ev yakınlığı şüphesiz bü­
yük bir devlettir. Biz bu devlete eriştik. Bu yönden bahtiyar­
lığımızın sonu yoktur . . .  

Cevher Hanım pek gizli bir alay karıştırdığı bir hayretle 
karıma bakarak: 

- ilmin kıymetini şimdi kimse bilmiyor. Kadınlığınızla 
bu takdiriniz bizim için çok kıymetlidir. Bu iltifatınızdan ko­
cam kadar ben de mutluluk ve iftihar duydum. 

Ben işi pohpohlamak için: 
- Efendim, karım senelerden beri beyefendi hazretle­

rinin faziletlerine hayrandır. Çünkü kendisi de biraz yazar, 
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çizer . . .  Şunu da büyük bir utançla itiraf edeyim ki hazretin 
derin makalelerinden benden ziyade o anlar. 

Benim bu cahilliğimi itirafım, allameliğe kayıtsızlığım ka­
dını memnun etti, hemen tatlı bir tebessümle: 

- Kocam alimdir, faziletlidir. Bununla iftihar ediyorum, 
lakin yazdığı makaleler bana hiçbir şey söylemez. Bu bakım­
dan doğrusu kendilerine denk bir kadın değilim. 

Bu dotaylı cümlelerle ben karımdan o da kocasından his 
ve zevkçe uzak olduğumuzu birbirimize anlatmış olduk. 

Allame, bu sözlerin tahlilinden çok başka şeylere dalmış 
görünüyor, faziletlerine hayran karımı arada bir derin bakış­
larta süzüyordu. Sabiha da ne benim sözlerime ne de Cevher 
Hanım'ınkilere asla ehemmiyet vermeyerek olağanüstü bir 
olay karşısında şaşıran bir mektep çocuğu hayretiyle dalıiyi 
inceliyordu. 

O esnada Muhsine Kadın belinde mavi bir peştamal, ba­
şında kalın, kirli bir örtü, adi bir tepsiyle misafirlere kahve 
getirdi. Kadını o halde görünce yüreğime inecekti . Çünkü bu 
karı evin en kaba işlerini gören yaşlı, çaçaron, terbiyesi kıt, 
fakat pek eski emektarlığı yüzünden kovulmayan, çekilmez 
bir baş belasıydı. 

Gözlerini giyimi kuşamı, süsü püsü biraz rokoko olan 
Cevher Hanım'a dikti. Fincanları dağıtmak için tepsiyi bu­
runlarımıza sokarcasına birer birer suratlarımıza dayıyordu. 
Hiçbir komedya hizmetçisi bundan daha gülünç kılıklı, bun­
dan daha aptal tavırlı, daha alık salık ve tuhaf olamazdı. 
işaret etsem ahmakça bir karşılık verecek, büsbütün rezil 
olacağız. Hala gözleri Cevher Hanım'da, elindeki tepsiyi ne 
yaptığını bilmez bir patavatsızlıkla oraya buraya uzatıyor. 
Neredeyse kahveleri üzerimize dökecek! 

Karım bitkin, baygın bana bakıyor. Ben de dudaklarımı 
ısırarak ona bakıyorum. Böyle sıkılacak, resmi bir misafir 
geldiği zaman yeni önlüklerini giyerek kahveyi ya Servinaz 
getirirdi, ya Nevres . . .  Bugün neden bu ad etin aksine misafir­
terin karşısına en kirli iş kıyafetiyle Muhsine Kadın çıkıyor? 
Bunun sebebini anlayamadık. 
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Neyse, kahveler içildi. Şundan bundan biraz daha konu­
şulduktan sonra komşuluğumuzdan, dostluğumuzdan sami­
mi memnuniyeder beyanıyla misafirler gittiler. 

xm 

Kanınla yalnız kalınca sordum: 
- Ee, ne fikir edindin? 
- Hürrem Bey büyük adam . . .  
- Karısı? . .  
- Hiçbir şekilde ona denk değil. 
- Kadının nesi var? 
- Daha ilk görüşümüz . . .  Pek açılamadı ama hoppaya 

benziyor. 
- Nereden anladın? 
- Kıyafeti, tavrı, her hali söylüyor. Öyle tanınmış bir ali-

min karısı böyle tiyatro aktrisi gibi giyinmez. 
- Hanım, emin ol ki kadın kadını, yani siz sizi erkekler­

den daha fazla kınar ve çekiştirirsiniz. Hem de daha etkili, 
daha derinlikli bir tenkitle . . .  Şüphesiz ki siz birbirinizin giyi­
nişindeki, söyleyişindeki tarz, eda ve terbiyesindeki kusurları 
daha iyi görürsünüz. Erkekler hiç söze karışmadan sizi birbi­
rinize çekiştirtip karşıdan dinlemeli. Bu şekilde meydana çok 
hakikatler çıkar. Fakat ben Cevher Hanım'ın giyinişinde pek 
öyle aktris kıyafeti görmedim. O da bu zamanın kadınları 
gibi giyiniyor . . .  

- Bey bir sözün öteki sözünle çelişiyor. Şimdi giyinişçe 
ve her şekilde kadın, kadının kusurunu erkekten iyi görür 
demedin mi? Bundan dolayı bu meselede benim sözümün, 
hükmümün seninkilerden daha muteber sayılması gerekir. 

Karım, Cevher Hanım'ın tuvalerinil  kıyafetini ta saçının 
kıvrımından ökçesinin ucuna kadar tenkit etti. Ben bu sözle­
ri sükfınetle dinledikten sonra: 

Tuvaler (Fr. Toilene) :  Giyinme, süslenme, yıkanma, tıraş olma, taranına 
işleri. 
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- Peki, dedim. Senin bu tenkitteki salahiyetini kabul 
ediyorum. Lakin bundan Allame'ye de bir tenkit hissesi ayır­
malısın. 

- Ne gibi ? 
- Ne gibi olacak . . .  Alemi irfanıyla aydınlatmaya uğra-

şan bu adam, o büyük bilgi ve zekasıyla moda ve giyinme 
hususlarında karısına doğru yolu gösteremiyor mu? 

- Bu kadar faydalı, ciddi, derin incelemelerle meşgul 
olan bir allame, her hafta moda leyleğinin getirdiği şeyleri 
kendine iş güç edinebilir mi? Bey, insaf et! 

Mevzu uzadı. Ben karıma karşı Cevher Hanım'ın avu­
katlığını yapıyordum. O da bana karşı şiddetle Allame'yi 
müdafaa ediyordu. Biz böyle konuşurken karşıdan Muhsine 
Kadın'ı gördüm. Yine başında o kirli örtü, yine önünde o 
mavi peştamal ve elinde bir kovayla dolaşıyordu. Birden te­
pem attı. Hiddetle dedim ki: 

- Anamdan büyük ama ben bu kocakarıyı döveceğim! 
İlk defa görüştüğümüz misafirterin karşısına bu ölü yıkayıcı 
kıyafetle çıkılır mı? O ne mundar tepsiydi . . .  

- Hakkın var Şadan! O hali görünce benim de ne kadar 
sinir! en diğimi anladın . . .  

Hemen bağırdım: 
- Baksana kadın, buraya gel ! 
Muhsine, kovayı oraya bıraktı. Hamam soğukluğunda 

natırl gezinir gibi iki yanından kollarını saliayarak terbiye­
sizce bir sırıtmayla, kırıta kırıta yanımıza geldi. Onun bu 
tavrından öfkem büsbütün parladı: 

- Kadın utanmıyor musun? Bu kıyafet ve tepsiyle misa­
fir karşısına çıkılır mı? 

Muhsine'nin tebessümü birden söndü. Kırk senelik hiz­
metinin verdiği yetkiyle efendileriyle hukuken eşitlik iddia 
eden bir saygısızlık takınarak: 

- Benim her günkü kıyafetim budur beyefendi! Karısı 
güzel bir misafir geldi diye bayramlığımı giyecek değilim ya! 

Kadınlar hamamında çalışan ve müşterileri yıkayan kadın. 
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Karımın yanında bu kinayeli söz beni sarstı. Vücudumu 
hafif bir titreme aldı. Gözlerimi üzerine açtım: 

- Bana iyi bak kadın! Ben bu evin beyiyim! Gerçi terbi­
ye alacak zamanın çoktan geçmiş ama ben senin gibilerini de 
yola getirmeyi bilirim. 

Kocakarı aynı küstahlıkla cevap verdi: 
- Evin beyiyseniz, terbiye edecek adam arıyorsanız, 

huyurduğunuz gibi hen bir kocakarıyım. Terbiye almak za­
manım çoktan geçmiştir. Fakat bu köşkte terbiye edilecek 
gençler var. Onlara bakınız! 

Kocakarının bu ikinci kinayeden maksadı neydi acaba? 
Acuze, mantığına güvenerek o kadar sert ve kuvvetli söylü­
yordu ki beni asıl şimdi titreme aldı. Karının ağzında bom­
ba gibi patlayacak bir kelime olduğunu hissediyordum. Ben 
titremeler, kızarıp bozarınalar içinde karşımdaki bu müthiş 
ağzı kapayacak sihirli bir söz aramaktayken karım lakırdı­
ya karışarak: 

- Muhsine Hanım, benim böyle üstü kapalı sözlerden 
hoşlanmadığımı bilirsin. Bu evde terbiye edilmeleri lazım ge­
len gençler kimlermiş? 

Kocakarı: 
- Kızım, Sabiha Hanım, ne olduğunu, ne bittiğini anla­

madan, dinlemeden ananız yerindeki kadını tekdire kalkı­
yorsunuz . . .  

Ne olmuştu acaba? Merak hafakanıyla tıkanıyordum. 
Karım: 
- Biz bahçeye çıkmazdan evvel bir şey yoktu. Bu kadar 

az bir zamanda ne oldu bitti ? Söyle bakayım! 
Muhsine: 
- Biliyorsunuz büyük hanımefendi evde yok. . .  
Karım: 
- Biliyorum. Ee sonra? 
Muhsine: 
- Ah, evlere şenlik o iki kız . . .  
Karım: 
- Hangileri?  
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Muhsine: 
- Servinaz ile Nevres . . .  
Bu iki ismi telaffuzdan sonra kocakarı, fitneler kaynayan 

gözlerini kısa bir sessizlikle bana dikerek: 
- Bugünlerde bu kızlara bir şeyler oldu. . .  Bir şeyler 

oldu . . .  Bir şeyler oldu . . .  
Karım: 
- Ne oldu? 
Muhsine: 
- Ne bileyim hanım, onlara bir azgınlık geldi. Allah 

sonunu hayır etsin . . .  Her gün kedi köpek gibi hırlaşıyorlar, 
didişiyorlar. Ellerinden gelse birbirlerini bir yudum suda bo­
ğacaklar. Bugün saç saça baş başa bir dövüştüler ki ayırınca­
ya kadar başımıza hal geldi. Enseme bir yumruk yedim. Çü­
rüdü. Şimdi boynumu bir yandan bir yana çeviremiyorum. 
Sonra efendicazıma, temiz kahve takımları büfede kilitli, 
anahtarı vermiyorlar ki çıkarayım. Ben de şuradan buradan 
elime kirli temiz ne geçtiyse bir kahve takımı uydurdum. Pi­
şirdim, getirdim. Teşekkür yerine beyefendiden azar yedim. 

Karım: 
- Niçin dövüşüyorlar? Sebebi ne? 
Muhsine: 
- Sebebi . . .  Akıl alacak şey değil ama sanırım ki bugün 

gelen misafir hanımı kıskandılar . . .  
Karım: 
- Muhsine Kadın, o nasıl lakırdı? Misafir hanımı kim­

den ve niçin kıskanıyorlar? 
Muhsine: 
- Bilir miyim? Yukarıdan, pencereden buraya, bahçe­

de sizin oturduğunuz yere yumruklarını saHayarak erkekler 
gibi sövüyorlardı. Ben bundan kıskançlık manası çıkardım. 

Karım: 
- Sen bundan kıskançlık manasını nasıl çıkarıyorsun? 
Muhsine: 
- Misafir hanım, okumuşun karısı pek süslüydü. Boy­

nundan inciler, mercanlar, altın köstekler, bir şeyler sarkı-
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yordu . . .  Bu kızlar da süs budalası . . .  Hamının bu ziynetlerini 
kıskanarak ne yaptıklarını bilmez bir hale geldiklerine hük­
mettim . . .  

Karım: 
- Ben böyle saçma lakırdı dinlemem. Komşunun süsü-

nü kıskanıp da evde dövüş olmaz. Bunda başka bir iş var . . .  
Muhsine: 
- Bir de folluk, kuluçka, civciv meselesi var . . .  
Halı, işte yaraya neşter vuruldu. Şimdi pis kokular orta-

ya saçılacak Yüreğim ağzıma geldi. Dinliyorum. 
Karım: 
- Folluğun, kuluçkanın, civcivin bu işle münasebeti ? . .  
Muhsine: 
- Bilir miyim Hanım, bilir miyim? .. Bunlarda bilmece 

içinde bilmece . . .  Çünkü dövüşürken birbirlerine, tövbe ya­
rabbi tövbe, folluk bilmem nesi diyorlardı. 

Karım: 
- Haydi, git sen onları bana gönder. Ne olduğunu ben 

şimdi anlarım. 

XIV 

Hakikat şimdi tamir kabul etmez dehşetiyle patlayacaktı. 
Bu infilakı engellemek için çare düşünmeye vakit yoktu. 

Doğuştan çapkınım. Bir kadınla, iki kadınla doymam . . .  
Meşrusundan gayrimeşruları daha tatlı geliyor. Fakat karı­
mı da seviyorum. Böyle delişmen hizmetçi kızların yüzünden 
karımdan ayrılmak istemiyorum. Hem Sabiha'yı seveyim, 
hem ötekilerle eğlenmekten gönlümü men edemeyeyim . . .  Bu 
nasıl iş? Kendi huyuma kendi aklım ermiyor vesselam! 

Şimdi ne yapayım? Hemen oradan sıvışayım mı? Bu da 
olmaz. Çünkü karımın gıyabi hükmünü yersem bu yargı­
lamanın benim için temyizi yoktur. Orada durup fırtınaya 
göğüs germeli, kızlar ne söylederse şiddetle ret ve katiyen 
inkar etmeli . . .  "İnkar yiğidin kalesidir" derler. Tecrübe üze-
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rine darbımesel söyleyen atalarımız elbette bu sözü boşuna 
söylememişlerdir. 

Karısına karşı benimki gibi irade dışı sadakatsizliklerde 
itiraf soğukluk yaratır. Ebedi bir kırgınlığa sebep olur. Fakat 
inkarla her şey tamir edilir. Zaten bu acı hakikatİn ıstırabın­
dan kurtulmak için kadının gönlü, inkarı gizli bir sevinçle 
kabule meyillidir. 

Sözde iki kızoğlankıza sataşmış bulunuyorum ama iş baş­
ka, hakikat sonra anlaşılacak. Bilmeden büyük bir belaya 
sataşmışım. Birer toy bakire sandığım bu mahluklar meğer 
benden de ustaymışlar. Durum hepten onu öğrenecek ola­
cakların sinirlerine, kaniarına dakunacak derecede berbat . . .  

Muhsine Kadın, mübaşir gibi iki kızın önüne düşmüş, 
üçü bahçenin ta ilerisinden koptular. Kızları şimdi ne hal­
de bulacaktım? Ne olursa olsun kararıyla gemi azıya almış 
olarak mı geliyorlardı? Yoksa onları kaşımla, gözümle idare 
etmek mümkün olabilecek miydi ? Ortada gizlenmesi gere­
ken bir hakikat vardı. Acaba onlar da bu gerekliliği benim 
kadar menfaatlerine uygun buluyorlar mıydı ? Yoksa beni 
mahvetmek için aralarında ittifak mı hasıl olmuştu? Şimdi 
ilk yüzleşmede işin rengi belli olacaktı. 

Üçü de geldi, karşımıza sıralandılar. Muhsine'nin sura­
tında iddianamesini ezberleyen bir savcı hazırlığı vardı. İlı­
barını ispat etmek için zihninden delillerini topluyor gibiydi. 
Kocakarılarda genç kızlara karşı kabarmaya bahane arayan 
sürekli bir öfke vardır. 

Kızlacia bakışlarımız çarpıştı. Lakin derhal vücutlarımıza 
küçük birer ürperme geldi. Gözlerimizi önümüze indirdik. 
Uğursuz cadı, dik bakışlarıyla yüzlecimizi kargılıyor, en ufak 
bir kas hareketinden kendi anlayışına göre manalar çıkar­
maya uğraşıyordu. 

Bakışlarımızın ilk karşılaşmasında fark ettiğim ürkek­
likten, kızlarda gemi azıya almak gibi korkulacak bir isyan 
taşkınlığı olmadığını anladım. Yüreğime biraz su serpildi. 
Fakat kocakarının bizi dürtüşlediği çamurun içinden nasıl 
çıkacaktık? 
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Acuzenin ayartmasıyla karımın keskinleşen zekası karşı­
sında kızların kaçamak cevaplar bulabileceklerine hiç ihti­
mal veremiyordum. Karım sağ kaşını yukarı kaldırıp solunu 
aşağı indirerek öfkeli bir çehreyle sordu: 

- Bugün misafire niçin kahve getirmediniz? 
Kızlar susarak önlerine baktılar. Sabiha Hanım, sorusu­

nu evvelkinden hiddetli bir sesle tekrar etti. En evvel cevap 
verme cesaretini Servinaz gösterdi: 

- Efendim, biz Nevres'le her günün işini aramızda nö­
bete koymuştuk. Bugünkü misafirlere hizmet nöbeti onday­
dı. Vazifesini yapmadı. 

Karım: 
- Kimden izin alıp da aranızda nöbet çıkarıyorsunuz? 

Bugün nöbet onundu ne demek? Misafir geldiği zaman iki­
nizin birden hizmetinize lüzum vardır. Bugün benim nöbe­
tim değil diye çekilip de işi yalnız ötekinin üzerine bırak­
mak olur mu? Kendi başınıza ne icatlar çıkarıyorsunuz . . .  
Hizmetçi kısmı kendi usul uydurmaz. Evin adeti ne ise o 
töreye gider. Bizde de var kabahat. Sizi kendi keyfinize bı­
raktık. Elbette böyle olur. Sizi daima dizginlerinizi çekerek 
kullanmalı. 

Kızlar önlerine bakıyorlardı. Karım biraz durduktan 
sonra: 

- Büfenin anahtarını niye sakladınız? Niçin kahve takı-
mı çıkarmadınız? 

Servinaz: 
- Büfenin anahtarı bir gün onda durur, bir gün bende . . .  
Karım: 
- Bu söz benim soruma cevap mı? Kimde olursa olsun 

anahtarı niçin saklıyorsunuz? 
Servinaz: 
- Bugün anahtar Nevres'teydi, niçin vermemiş olduğu-

nu kendisinden sorunuz. 
Karım: 
- Niçin vermedin Nevres? 
Nevres: 
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- Vermedim. Çünkü efendim, büfede bazı şeyler kırıl­
mış, benim üzerime atıyor . . .  O mu kırdı, ben mi kırdım? 
Hakikat anlaşılsın. Anahtarı vereceğim ve bir daha üzerime 
almayacağım. 

Bence kızların arasındaki bu zıtlığın sebebi kıskançlıktı. 
Muhsine acuzesi bu tahmininde haklıydı. Fakat onun bu 
hakkını teslim etmek hiç işime gelmezdi. Onlar zaten beni 
birbirinden şiddetle kıskanırken şimdi ortaya bir de komşu 
(',evher Hanım'ın çıkması ikisini de büsbütün kudurtmuştu. 
O süslü, güzel kadının yarı açık bir vücuda karşımda otur­
masına bir türlü tahammül edemediler. Ne yapacaklarını 
bilmez bir hale geldiler. Birbirlerine bulaştılar. Büfenin anah­
tarını sakladılar. Kahve takımı vermediler. Şimdi karımın so­
rularına verdikleri cevapların hepsi de son anda düşünülmüş 
şeylerdi. Ben böyle hissediyordum. 

Karım kısa bir sessizlikten sonra mahir bir sorgu hakimi 
tavrıyla birdenbire sordu: 

- Siz pencereden bize doğru yumruklarınızı sallayıp 
fena fena şeyler söylüyormuşsunuz . . .  

Kızlar birden şaşaladılar. Bu soruya ne cevap uyduralım 
anlamında evvela birbirlerine baktılar. Sonra şimşek kadar 
hızlı birer bakış da bana fırlattılar. Ben hemen gözlerimi önü­
me eğdim. Çünkü sorgulamanın tehlikeli kısmına gelmiştik. 

Nihayet Servinaz münasip bir yalan uydurmaktan aciz 
kalmayarak: 

- Evet, yumruklarımızı pencereden salladık, fakat size 
değil. . .  

Karım hayretle: 
- Ya kime? 
- Kendi talihlerimize . . .  
- Acayip! 
- Hiç acayip değil efendim ... Talibirniz olsa hizmetçi ol-

mazdık. Herkes daima talihine karşı sitem eder. Biz talihleri­
mize karşı yumruk salladık. Size karşı haddimiz mi ? 

Kızlar her soruya böyle yerli yersiz birer cevap uydur­
dukça kocakarı ümitsizlikle burnundan soluyordu. Karım 
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tepelerinden topuklarına kadar ince bir dikkatle kızları süze 
süze yine birdenbire sordu: 

- Follukta ne yapıyordunuz? 
Bu sorunun dehşeti karşısında kızlardan önce ben titre­

yerek içimden kendi kendime, "Halı, bu sefer yakalandık . . .  
Haydi, sizi göreyim kızlar! Buna da münasip bir cevap uy­
durun" dedim. 

Servinaz, Nevres'e baktı. Nevres, Servinaz'a . . .  Sonra ikisi 
birden gözlerini bana dikerierken bakışlarımız çarpışmasın 
diye ben hemen kendiminkileri önüme indirdim. Fakat kız­
lara zihin açıklığı gelmesi için bütün ruhumla kalpten dua 
ediyordum. 

Cadının yüzünde derhal zafer tebessümü belirdi. Servi-
naz zihnini toplamaya uğraşarak: 

- Civcivlere yem vermeye gittim . . .  
- Yalnız mı gittin? 
- Evet . . .  
Kocakarı hemen atıldı: 
- Hayır, ikisi de beraberdi. 
Nevres: 
- Ben sonradan gittim. 
Karım: 
- Yem vermek için bir kişi yeterli değil mi? Sen niye gi-

diyorsun? 
Nev res: 
- Civcivleri pek severim de . . .  
Kocakarı: 
- Civcivleri o kadar çok seveydiniz üç dört tanesini öl­

dürmezdiniz. 
Servinaz: 
- Biz öldürmedik. Ölmüş bulduk. Anaları üzerlerine 

basmış olmalı . . .  
Kocakarı: 
- Anaları üzerlerine basınakla civciv ölmez. Ben zavallı­

cıkları gördüm. Yamyassı olmuşlardı. 
Nev res:  
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- Allah kuru iftiradan saklasın! Biz civcivleri niye öldü­
relim? 

Kocakarı: 
- Mahsus öldürmediniz. Orada tepiştiniz. Ne yaptığını-

zı bilmez bir hale geldiniz. Hayvancıkları çiğnediniz! 
Servinaz: 
- Allah Allah, niye tepişelim? 
Kocakarı: 
- Ne bileyim ben? (Gözlerini bana dikerek) Beyefendi 

siz de bu sorgulamaya karışıp da iki soru sorsanıza . . .  İşi hep 
hamının üzerine bırakıyorsunuz. Demin, "Ben bu evin beyi­
yim. Terbiyesizleri yola getirmeyi bilirim" diyordunuz. Siz 
yalnız kocakarılara çıkışıp da gençleri tekdire kıyamayan 
beylerden misiniz? 

Birdenbire siniderim kopacak gibi gerildi. Hemen iskem­
leyi kavradım. Acuzenin kafasına kaldırarak: 

- Sen haddini aşıyorsun, terbiyesiz bunak ! Defol kar­
şımdan ! Şimdi bir tarafını kırarım alimallah ! 

Gözlerimin dönüklüğünden, sesimin gürleyişinden öfke­
min dehşetini aniayarak kocakarı fena halde ürktü. Hornur 
hornur anlaşılmaz hezeyanlar ederek kaçtı. 

Sonra kızlara dönerek: 
- Hadi, gidiniz, dedim. 
Onlar da çekildikten sonra karıma hitaben: 
- Bir incir çekirdeği doldurmaz bir şeyi uzattıkça uzat­

tın. . .  Sorgu hakimliğine bu kadar hevesli olduğunu bilmi­
yordum. 

- Eve ilk defa gelen sıkılınacak bir misafir olduğunda 
büfenin anahtarını saklayıp da kahve takımı çıkarınaziarsa 
buna incir çekirdeği doldurmaz bir mesele mi diyeceğiz? 

- Sen işi dallandırdın, budaklandırdın. İçinden çıkılmaz 
bir hale getirdin. Evet, büfenin anahtarını lüzumlu bir za­
manda saklamak büyük bir kabahattir. Fakat meselenin işte 
yalnız o kısmını soruştur! Folluğu, civcivi, yumurtayı, kuluç­
ka yı işe karıştırmanın ne manası var? 
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- Bu meselede tuhaf bir esrar var. Anlamıyor musunuz? 
O folluk, kuluçka, civciv hep birbirine girift birer muam­
ma . . .  Biri ikisi anlaşıldıktan sonra ötekiler çözülecek . . .  

- Saçma canım, saçma . . .  Servinaz'la Nevres follukta dö­
vüşmüşler. Birkaç piliç ezmişler . . .  Bu karmakarışık sözlerin 
arasından seçilen hakikat işte bundan ibaret. 

- Niçin dövüşmüşler? 
- İki deli kız niçin dövüşür? Kim bilir ne münasebetsiz 

bir şey içindir. 
- Münasebetli münasebetsiz, işte ben bu sebebi anlama­

lıyım. Çünkü bu evin hanımıyım. Zaman acayip, akla haya­
le gelmedik şeyler olabilir . . .  Dikkat etmedin mi? Kocakarı 
ağzında bir şey çiğneyip duruyordu. 

- Allah belasını versin! O acuzenin adını anma, ifrit 
kesiliyorum . . .  O dedikodu kumkuması . . .  Uydurur, uydurur 
söyler. Eğer onun ağzına bakıp da ev hanımlığı edeceksen 
vay senin haline! Vay benim halime! Vay bu evin haline! 

xv 

Bu defalık tehlikeyi atlattık ama mesele pamuk ipliğiyle 
bağlandı. Bugün, yarın ve belki de birkaç saat sonra patırtı 
kopma ihtimali vardı. Ben o kocakarının ağzını nasıl tuta­
bilecektim? O iki farfara deli kızı nasıl akıllandıracaktım? 

Birkaç gün geçti. Mesele kendi kendine yatıştı. Kanınla 
aramızda buna dair hiçbir söz olmuyor, kocakarı artık kar­
şıma çıkmaya cesaret edemiyordu. İskemleyi kafasına kal­
dırıp da gözlerimi üzerine açarak haykırışımdan fena halde 
ürkmüştü. 

Yalnız bir rahatsızlığım vardı. Servinaz ile Nevres kapı 
aralarında sık sık okşanmak istiyorlardı. Koridorun loşluğu 
içinden geçerken bazen boş odanın kapı aralığından yalva­
ran, titrek bir ses işitiyordum: 

- Beyefendi, Allah aşkına bir dakikacık buraya gel . . .  
Gidip bakıyordum. Nevres, gözyaşları serpen boğuk hıç­

kırıklar içinde: 
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- Beyefendiciğim artık sen beni sevmiyor musun? 
Hemen kısa kesrnek için: 
- Sevmez olur muyum hiç! 
- Yemin et! 
- Vallahi . . .  
Damlalar şelale şiddetini alarak: 
- Ben o Servinaz uğursuzunu çok kıskanıyorum. Onu 

sevmediğine beni inandır. 
- Canım aynaya baksana . . .  Sen dururken Servinaz se­

vilir mi? 
Bazen birkaç seri öpücükle kıza emniyet vermeye uğra­

şırım. Bazen de ileriden duyulan ayak sesleri beni bu sorgu 
işkencesinden kurtarır. O bir tarafa kaçar, ben bir tarafa . . .  
Bazı günler de bodrum kapısından bahçeye çıkacağım esna­
da, gece ile gündüz arasındaki esrarlı gölgeler içinden çekin­
gen, keturo bir ses: 

- Hişt, hişt! Beyefendi rica ederim bir parça durunuz . . .  
Döner bakanın. Bu defa Servinaz. Yavaşça sorarım: 
- Ne var kızım? 
- Yeni civcivler çıktı, bakmaz mısınız? 
- Sırası mı ya? 
- Muhsine Kadın bugün Kadıköy'e indi. Büyükhanım 

rahatsız, yerinden kımıldamıyor. Küçükhanım derin okuma­
lada meşgul. . .  Nevres ta çatı arasında ütü yapıyor. 

- Servinaz, tehlikeli kızım, tehlikeli . . .  
- Eskiden bana sarılmak istediğin zamanlar ben, "Bırak 

tehlikeli" diye çırpınırdım da sen hiç korkmaz, aldırmazdın. 
Şimdi beni sevmediğin için böyle söylüyorsun . . .  

Küçük küçük ahlar, oflar, ağlamalar . . .  İşte derde çat­
mak buna derler. Etraftan bir pıtırtı duyulursa kurtulu­
rum. Duyulmazsa kızın bir yanağına bir cimdik, öbürüne 
birkaç öpücük kondurarak kollarımı da beline bir iki kere 
bağlayıp çözdükten sonra hemen kaçarım. Bu kısa ve ya­
lancıktan sevme, sevgiliınİ memnun etmek şöyle dursun, 
büsbütün ateşlendirir. Arkarndan şu serzenişleri duyarak 
sıvışırım: 
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- Sen benim üstüme Nevres'i seveli böyle oldun . . .  Fakat 
dur sen! Ben her şeyi göze alacağım . . .  

İlk ateşli sarılmalardan sonra böyle sevgi anlarında er­
keğin kolları gevşer, nefeslerinin eski harareti azalırsa kadı­
nın düşkünlüğü artar. Çok sevilmek için az sevmelidir. Veya 
hiç . . .  Fakat ben bu kızların bana olan muhabbetlerini artır­
mak için böyle yapmıyordum. Tehlikeyi atiatmak için bir­
kaç zaman pek uslu durmak lazımdı. Benim bu ihtiyatlılığım 
kızları büsbütün azdırıyordu. Lahavle . . .  

Bu kızlara karşı ateşimi küllendiren bir sebep daha var­
dı. Şimdi gönlümde Cevher Hanım'ın hayali pırıl pırıl ateş 
alarak adeta donanınal yapıyordu. Bu şehrayin, hizmetçi 
kızların aşklarını gölgeledi. 

Alimin karısından pek ümidi ve aramızda gül pembesi 
bir aşk macerası açılacağından adeta emin gibiyim. Onun 
gözleri bana pek çok şey vaat etmiş, benimkiler ona şiddet­
li tutkunluğumu anlatmak istemişti. Birinci karşıtaşınada iş 
böyle başladı. ikincide daha açılacak, üçüncü de aşkımız ka­
natlanacaktı . . .  

Fakat bu sıralar bu derecesine pek ihtimal vermediğim 
Servinaz ile Nevres'in tehlikeli sırnaşıklıkları bu yeni aşkım­
da hesabıını çok bozuyordu. Özellikle bir husus oldukça 
merakımı çekmeye başladı. Ben bu iki kızı da erkeği pek ya­
dırgamaz bir halde buldum. İkisi de sevdaya pek alışkındı. 
Acaba bu alışkınlık neden? Benden evvel bunlara aşk idrnam 
yaptıran bir veya birkaç erkek mi var? 

Bu mühim meselenin araştırması benim için elzemdi. Ben 
kendimi kurnaz bir ayartıcı sanırken onlar beni iğfal etmiş 
olmasınlar? Maceranın ucu o kadar pürüzlü ve dehşetli ihti­
maliere yol açacak bir nezaketteydi ki . . .  Derin derin düşün­
mek lazım geliyordu. Hakikati nasıl anlayayım? 

Her şeyde duruma göre davranılır. Bizim durumumuz 
neydi? Ben bu iki kızı da sineye çekmiştim. Şimdi onlar birbir-

Bayram ve özel günlerin gecelerinde yapılan ışıklı, bayraklı ve havai fişekli 
gösteri, şehrayin. 
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lerini kıskanıyorlardı. Aralarındaki bu kıskançlık nefretinden 
istifade edebilirdim. Servinaz'ı Nevres'in aleyhinde ve keza 
Nevres'i Servinaz'ın aleyhinde deşerek, bunların varsa kirli 
sırlarını gıyaben birbirleri hakkında söyletmek mümkündü. 

Şimdi ben bu plana göre hareket etmek için fırsat bekli­
yordum. Bir gün kaynanarn ve karım, Nevres'i de yanlarına 
alarak sokağa çıktılar. Muhsine cadısı da yellerini akutmak 
için, haber almış olduğu bilmem neredeki keskin nefesli ho­
caya gitmişti. Halis'le Ziba da zaten evde durmazlardı. Evde 
birkaç kişi daha vardı ama biz onlara hiçbir şey sezdirmeden 
köşkün kuytu yerlerinde karambol yapabilirdik. 

Zaten köşk böyle tenhalaşınca Servinaz'ın beni folluğa 
yahut daha münasip bir tarafa davet edeceğini biliyordum. 
Ben bu davete çanak açmak için aşk perimizin hoşlandığı 
izbe yerlerde dolaşmaya başladım. Tam kömürlük bizaların­
da arkamdan, "Hişt hişt, Beyefendi ! " nidaları koptu. Bulun­
duğumuz yer, sevdamızın gizini örtecek bir akşam karanlığı­
na gömülüydü. Hem de kömürlüğün muhtelif yönlere açılan 
iki kapısı vardı. Kapının birinden tesadüfen bir tehlikeye uğ­
rarsak diğerinden kaçabilirdik. Durdum. Derhal boynuma 
bir çift hararetli kol dolandı. Yanağıma sıcak, sulu bir ağız 
yapıştı. Bu ateşe, bu aceleye şaşırarak: 

- Fakat burada nasıl olur? dedim. 
Beni şiddetle çekerek: 
- Kömürlüğe girelim, dedi. 
- Girelim ama pek uzun boylu durmaya gelmez . . .  
- Ah Beyefendi ah, daha ilk sarılışta ayrılmayı düşünü-

yorsunuz. Sizi o kadar çok seviyorum, o kadar çok seviyo­
rum ki hemen şimdi gelip kollarıının arasından kapıverecek­
ler sanıyorum. 

Ağzından birkaç sır kapabilmek için bugün Servinaz'ı 
iyice sevdaya doyurmak lazımdı. Kömürlüğün karanlığına 
daldık. Sevgiliınİ kollarıının arasında kemiklerini çatırdatın­
caya kadar sıktım. Of demiyordu. 

Ufak bir pıtırtı duyar duymaz hemen çözülüp fare gibi 
birer köşeye siniyorduk. Ne kadar sarıldık, çözüldük, söyle-
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sem idrnanıma şaşarsınız. Nazar değmesinden de korkarım. 
Bu kadar gayretime karşılık kıza bir türlü "Oh, yarabbi şü­
kür! " dedirtemiyordum. Aşüfteyi sevdaya doyurmak müm­
kün değildi. O her kucaklama esnasında, "Altı ay geeeli gün­
düzlü bu kömürlükte otursam bıkmam. Ah, bu fırsat kırk 
yılda bir düşmez," diyordu . . . .  

Kömürlüğün tozları içindeki kalışımızın süresini Servi­
naz'ın isteğine bırakırsam her türlü tehlikeye rağmen ak­
şamlayacağımızı anladım. İşe bir yekun çekipl asıl maksada 
girişrnek lazımdı. Servinaz'ı sinirlendirip ötekinin aleyhine 
boşandırmak için onun yanında Nevres'in ismini anmak ye­
terlidir. Hemen dedim ki: 

- Ömrümde bugünkü kadar zevk aldığımı hiç bilmi-
yorum. 

Servinaz göğsümün üzerine yatarak: 
- Ya ben . . .  Ya ben, Beyefendi .. . 

- Nevres'in kulakları çınlasın .. . 
Zevkin doruklarındayken bu isim onun sinirlerini bir­

denbire şiddetle burktu. Bulunduğu yerin tehlikesini unuta­
rak ufak bir haykırmayla: 

- O maymunun adını ağzımza alınanızı bile kıskanı­
yorum . . .  

Tekrar başını göğsüme koydu. Sanki beni ona vermemek 
için boynuma sıkı sıkıya sarıldı. inliyor, ağlıyordu. İşin kıva­
ma geldiğini anlayarak: 

- Nevres'in aleyhinde çok dedikodu işittim. inanıp 
inanmamakta kararsız kaldım . . .  

Servinaz hemen davranarak: 
- İnanınız Beyefendi, inanınız . . .  O kızdan her kötülük 

beklenir. Onun bokluklarını en iyi ben bilirim. Sizden ne giz­
leyeceğim . . .  Ben kendimi size teslim ettikten sonra onun sır­
rını mı saklayacağım . . .  Benim söyleyeceklerimi hiç kimseden 
duyamazsınız. Çünkü bu sırlar, köşkte birkaç kişi arasında 
gömülüdür. 

Son vermek. 
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- Söyle bakayım, benim duyduklarım seninkilere uya­
cak mı? 

- Hanımefendi Nevres'i kaç defa oğlu Halis Bey'in koy­
nundan çıkardı. 

Oh, yüreğim birden serinledi. Bu mühim sırrı bilmek be­
nim için önemliydi. Çünkü başıma açılması muhtemel bir 
kızlık bozma davasına karşı şimdi bu yasak yola ilk benim 
sapmamış olduğumu ispat kolaylaşıyordu. Kızı daha fazla 
söyletmek için ben bu ifşa ya hiç şaşırmış gibi görünmeyerek: 

- Bunu ben de duydum . . .  
- Ya Büyük Beyefendi'yle olan rezaleti? 
- Bak onu bilmiyorum . . .  
- Onu bir ben bilirim, bir Nevres, bir de Büyük Efen-

di'nin kendisi . . .  İşte bir de şimdi siz duyacaksınız . . .  
- Ne olmuş? 
- Ne olacak! Oğlunun koynundan çıkıyor babasının 

kolları arasına giriyor. Güya Hanımefendi evlatlık yetiştiri-
yor. Bir kere düşününüz rezaleti . . .  Nevres, Hanımefendi'nin 
evvela gelini oluyor, sonra ortağı . . .  Beyefendi de hem onun 
kayınpederi oluyor hem aşığı . . .  

- Canım Büyük Bey ferah ferah onun dedesi yerinde . . .  
- Ahlaksız ihtiyar! Bana da kaç defa e l  uzattı. Tenezzül 

eder miyim hiç. O yaştan sonra Nevres'e denk görünmek 
için saçını sakalım boyadı. 

- Nevres'in midesi nasıl kabul ediyor? 
- Doğrusunu söylemek gerekirse Nevres bu ihtiyarı 

uzun müddet reddetti. Onunla çok becelleşti . l  Önceleri gelip 
benimle dertleşirdi. Nevres onu borlamak için, "Ak sakalın­
dan sen utanmıyorsun ama ben utanıyorum" demiş. Bu söz 
üzerine ertesi günü saka! ocak kurumu gibi karardı. 

- Tüylerini karartınakla ihtiyara güç kuvvet gelir mi? 
- Nevres de öyle söylüyor. "Zavallı adam kendini erkek 

sanıyor" diyor. 
- Hala Nevres hem oğluyla hem babasıyla ? . .  

Cebelleşmek. 
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- Hayır, Halis Bey'le bozuştular. Şimdi Küçük Bey dışa­
rıda galiba başka bir kız seviyor. 

- Babasıyla ? . .  
- Kız artık babasına da yüz vermiyor. İhtiyarın aklı ba-

şında yok. .. Paralar, el maslar vaat edip duruyor . . .  
- Büyük Hanım işi duyarsa? 
- Duysun . . .  Büyük Efendi, Nevres'i nikahla almak sev-

dasında. 
- Büyük Hanım bu izdivaca razı olur mu? 
- Olsun olmasın . . .  Erkeğin gönlü bir kere sevip de kı-

zarsa dağları devirir. 
- Şimdi kayınpederim Allah'ın emriyle Nevres'i alırsa 

bu kız benim nem olacak? 
- Sizin neniz olursa olsun, o bir şey değil. . .  Halis Bey'in 

üvey anası olacak. 
- Gizli fakat büyük rezalet . . .  
- Nevres, beylerin büyüğünden küçüğünden öç almak 

için onların üzerine sizi sevdi. Halis Bey'in artık ona ehem­
miyet vermeyerek dışarıdan başka bir kız sevmiş olmasına 
çok üzgündür, bilirim. 

- Bu söylediğin şeyler zihnimi karıştırdı. Nevres ma­
azallah gebe kalmış olsa, çocuğun Büyük Bey'den mi, Kü­
çük'ten mi, yani babasından mı oğlundan mı olduğu nasıl 
belli olacak? 

Servinaz gülerek: 
- Bu işe sizin de katkınız var. Kendinize niçin hisse ayır­

mıyorsunuz? 
Evet, kız haklı söylüyordu. Cevap bulamadım. Önüme 

baktım. 
Bir müddet sustuk. Bu hamilelik ihtimali dehşetinden do­

layı ben artık Servinaz'a el vurmaya korkarak derin derin 
düşünüyordum. Kız endişeınİ anladı. Boyuuma atıldı. İttim. 
Bana tekrar cesaret vermek için en inandırıcı sesiyle dedi ki: 

- Korkmayınız. . .  Korkmayınız. . .  Nevres'le ben artık 
böyle bir kazaya uğramayız. Bunun ihtimali yoktur. 
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- Neden? 
- Çünkü . . .  dedi. 
Servinaz bu hususta birtakım bilimsel korunma usulleri 

saydı döktü. Hayretten parmaklarım ağzımda kaldı. Çünkü 
kızı bu alanda diplamalı bir ebe kadar malumat sahibi bul­
dum. Özellikle Servinaz'ın şu, "Korkmayınız . . .  Korkmayı­
nız . . .  Nevres'le ben artık böyle bir kazaya uğramayız. Bunun 
ihtimali yoktur" sözü beynimin içinde bir kasırga gibi dö­
nüyordu. "Artık böyle bir kazaya uğramayız" ne demekti ? 
Evvelce uğramışlar mıydı ki kız böyle söylüyordu? 

Ben kendimi çok kurnaz ve ekstra bir çapkın sanıyor­
dum. Lakin böyle bir kazadan korunmak için kızın bana 
verdiği bilimsel dersi bir mektep çocuğu saflığı ve cehale­
tiyle dinledim. Toy kızcağızlar sandığım bu iki mahluk, bu 
konunun bazı kıvrıntı yerlerinde beni fersah fersah geç­
mişlerdi. 

Ahlaksızlıkta, sakalı boyalı kayınpederimle genç kayın­
biraderim ve kendi aramda bir mukayese yaptım. Kendimi 
masum, edepli ve utangaç buldum. Karım o bilimsel, ilmi 
teorileriyle bu fışkılığın içinde nasıl yetişmişti ? O, evde olup 
biten bu rezaletlerden büsbütün habersiz miydi? Burnunun 
önünde dönen bu ahlaksızlıklara mani olamayan kültürün­
den, kendine ve insanlığa ne fayda umulurdu? Yoksa ilim­
le ahlak başka başka şeyler miydi? Eğer Sabiha hakikaten 
masumsa öyle bir babadan, kardeşten sonra benim gibi bir 
kocaya düşmesi biçare için ne büyük felaketti. 

Ben de işi çok büyütüyorum galiba. Sakalım boyayan, 
genç hizmetçiyi okşayan her ihtiyara ahlaksız diyebilecek 
miyiz? Evdeki güzel beslerneye sarılması Halis Didar Bey 
için affolunmaz bir cinayet sayılacak mı? Bu maceralar he­
men her evde olağan şeylerdir. Ahiakın sınırları kesin kural­
larla belirlenmemiş . . .  Çok defa onlara herkes kendi keyfine 
göre mana veriyor. Herkes kendi vicdanına göre büyük bir 
cani değildir. Fakat evdeki hizmetçi kıza baba, oğul, damat; 
üç erkek birden hücum ederse, bu ortaklıktan ne çirkin, ne 
vahim neticeler doğabilir . . .  
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XVI 

Kömürlükten yalnız yüzümüzü gözümüzü değil, ahla­
kımızı da eskisinden daha ziyade kirleterek çıktık. Aşkıının 
ciddiyetini temin ederek Servinaz'dan pek dostane ayrıldım. 
Çünkü daha ondan öğreneceğim şeyler çoktu. Bu kız bütün 
günahları Nevres'in sırtına yığarak kendini bana bir melek 
gibi satmak istiyordu ama ben bu iki kızın da iffet kalelerini 
fethedilmiş buldum. Servinaz, Nevres'ten iffetli olamazdı. O, 
hamilelikten korunma usullerini kimden ve ne lüzum üze­
rine öğrenmişti? Bunları nasılsa ağzından kaçırdı. Bu kızın 
bana verdiği malumat herhalde eksikti. Öte tarafını Nev­
res'ten tamamlayabilirdim. 

Yine zamanını gözledim. Fırsat düştü. Bu sefer Nevres'le 
tavan arasına çıktık. Tuhaf tecelli, ya temelde, ya çatıda me­
sele hallediyorduk. 

Bu kızda da aynı arzu, aynı coşkunluk, aynı sitemler . . .  
Bu da gönlünü ferahlatacak kadar sevilmediğinden şikayet­
çi. Servinaz'ı çılgın bir şiddetle kıskanıyordu. Buna da öteki­
ne söylediklerimin aynını fakat isim değiştirerek söylemekle 
aşkımı ispat edecek, ateşlerimi saçacaktım. Bu fiili ispatla­
malar, bu saçılışlar bana pahalıya mal oluyor, dizierirnde 
derman kalmıyordu. Ama neler öğreniyordum neler . . .  

Bu da erkeğin göğsüne başını koyup kalbini dinlemeye 
alışkın kadınlar gibi sinerne yattı. Kıskançlıkla çırpınan ru­
hunun ıstıraplarıyla: 

- Ah Beyefendi ah, sizi çok seviyorum. Fakat bir hali­
nizle yüreğime kızgın şişler saplıyorsunuz . . .  

- Hangi halimle? 
- Bu Servinaz gibi adi, kirli ve ahlaksız bir hizmetçiye 

nasıl tenezzül ettiniz. Ve belki de hala ediyorsunuz . . .  
- Söyleme Nevresciğim, söyleme . . .  Hislerimin düşkün 

bir zamanında bir şey oldu. Bin kere pişmanım ama olanı 
olmamış hale döndürmek mümkün mü? 

- Pekala mümkündür. 
- Nasıl ? . .  
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- Bundan sonra asla yüz vermezsiniz vesselam! 
- Sonra ikimizi de ele verir . . .  
- Ne haddine . . .  
- Bundan nasıl emin olabiliyorsun? 
- O benim bir sırrıını biliyorsa, ben onun dört cinaye-

tini biliyorum . . .  
- Cinayetini mi? 
- Evet . . .  
- Beni korkutuyorsun . . .  
- Korkmayınız . . .  Çocuk düşürmenin cezası, Ceza Ka-

nunu'nun hangi maddesinde açıkça belirtilmiştir? 
- İşte her çapkın için ezberlenmesi elzem olan bir mad­

de, fakat maalesef ben bilmiyorum. 
- Bunu bilmelisiniz. Çünkü size çok lazım olacak . . .  
Beynimin içine kızgın bir mil saplanır gibi oldu. Kızı ku-

cağımdan iterek sordum: 
- Neden? . .  
- Çünkü Servinaz'ın bir sözü aklıma geldi de . . .  
- Ne demişti ? 
- Bir daha gebe kalırsam düşürmeyeceğim, hangi erke-

ği gönlüm severse, babası işte odur diye üzerine atacağım, 
dediydi. 

- Öyle boş lakırdı olur mu? Kanun böyle bir konuda 
bir kadının kuru iddiası üzerine hüküm vermez. ispat ister . . .  

- Servinaz onu da biliyor. Erkeğin vücudunun bazı 
mahrem kısımlarına dikkat etmek lazım gelirmiş . . .  

- Bunları nereden öğreniyorsunuz? Yanlış, saçma şey­
ler . . .  Fakat şimdi sen bana anlat, Servinaz kimden gebe kal­
dı ? Ve nasıl düşürdü? Aksine o, bana böyle bir kazadan ko­
runmak için tıbbi usuller bildiğini söyledi. 

- Doğrudur, bilir . . .  
- Bildiği halde nasıl oluyor da gebe kalıyor? 
- Hepsini anlatacağım . . .  
- Çocuk kimden? Evvela onu söyle . . .  
- Benim hissettiğime göre Kerim'den . . .  Fakat kim bilir 

belki Büyük Bey'den, belki küçüğünden. 
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- Kerim kim? 
- İzin verilmiş bir uşak . . .  Fakat Servinaz hamilelikten 

kurtulmak için bunu büsbütün başkasının üzerine attı. Bu 
şekilde çocuğu düşürmeyi becerdi. 

- Bunların hepsi muamma gibi sözler . . .  Anlat, anlat me­
rakta kaldım. 

- Servinaz neredense işte gebe kalmış. Kah Kerim'den 
dedi, kah Bey'den dedi. Günahı üstünde kalsın. Kimden 
olduğunu bir kendi bilir, bir de Hak Teala Hazretleri. Fena 
halde telaşa düştü. Düşürmesini bilmiyor. Ebeye müracaat 
etmeye korkuyor. . .  Bir gün Servinaz sevinçle bana geldi. 
Gülerek dedi ki, "Ben çocuğu düşürmenin kolayını bul­
dum. Yakında düşüreceğim. "  Ben de, "Aman bana da öğ­
ret! Nasıl düşüreceksen göreyim . . .  İnsanlık hali bu . . .  Allah 
muhtaç etmesin, her şeyi evvelden öğrenmiş olmak iyidir" 
dedim. "Görürsün, görürsün, ama bana yardım etmelisin" 
dedi. "Ederim" dedim. Sonra Servinaz çocuk düşürmekten 
hasta yattı. Biz herkese kanlı basurdan mustarip olduğu­
nu söyledik. Hanımefendi bile hala öyle zanneder. Zavallı 
kadın . . .  

- Peki, ne ilacı yaptı? 
- Anlatacağım . . .  
- Meraklı hikaye . . .  
- Ah o kızın ettikleri . . .  Biraz alık salık görünüyor ama 

onunla şeytan bile başa çıkamaz. 
- ilacı ebe kadından mı öğrenmiş? 
- Hayır, hayır. Dinleyiniz. Bakınız yaptığı şey kimin ak-

lına gelir . . .  
- Hey gidi toy kızlar hey! Sizin yanınızda ben mektep 

çocuğu gibi kalıyorum. Çünkü çocuk düşürmenin ne ilacını 
biliyorum ne de Ceza Kanunu'ndaki maddesini . . .  Ve ne de 
şimdiye kadar bunları öğrenmek lüzumunu düşündüm. 

- Tesadüf Servinaz'a yardım etti. Tesadüften istifade 
etmesini bilmek h ünerdir değil mi ? .. Bakınız nasıl oldu: Bü­
yük Bey'le Büyükhanım ikisi birden tuhaf bir hastalığa tu­
tuldular. Oraları buraları şişiyor, çok ağrı çekiyorlardı. Bir-

84 



kaç doktor gelip gidiyor, vücutlarına şişeler, lapalar,ı yakılar 
yapıştırılıyordu. Bu tedaviyi tıbbi bir şekilde yapmak için 
burada geceleri eczacı çırağı mı, doktor yamağı mı, güzel 
bir delikanlı kalıyordu.  Servinaz'la ikisi küçük kilerde İspirto 
ocağında ecza kaynatıyorlar, ilaç ısıtıyorlardı. Bu delikanlı 
ceketinin yan cebinde, zarif bir şişe içinde gayet güzel kokulu 
bir içki taşır ve iş arasında bazen bundan bir kadehe boşalta­
rak birkaç yudum içermiş. Servinaz'a da ikram etmiş. O da 
hiç zorlanmadan hemen içmiş. Kızın hoşuna gitmiş. "Nasıl 
olduğunu bilmiyorum. İkinci kadehten sonra kendimi 'güzel 
eczaemın kolları arasında buldum" diyor. Gece yarısı, her­
kes uykuda . . .  Kilerin kapısı örtülü . . .  Pırlanta gibi genç . . .  Ta­
libin bu kadar müstesna fırsatları her zaman böyle bir araya 
gelir mi? Artık böyle bir gecenin aşıkane niyazına naz olur 
mu? Servinaz'la delikanlı giderler hastaların sızılarına lapa 
vururlar, dönerler kendi sinelerine de yakı açarlar. Kilerde 
eczalada beraber ikisi de birbirine kaynarlarmış. 

- Oh, Allah, Efendi'ye de Hanım'a da şifalar versin . . .  
Öyle tatlı anlatıyorsun ki  ağzım sulandı . . .  dedim. Nevres'in 
gerdanına yapıştım. Bir ufak vantuz da biz çektik. Sonra toy 
anlatıcım hikayesine şöyle devam etti: 

- Bilmem kaç günde bizim Büyük Bey'le Hanımefen­
di rahatsızlıklarından kurtulup iyileştiler fakat bu müddet 
zarfında Servinaz ile eczacı çırağı aşk derdiyle bir hastalığa 
tutulmuşlar . . .  

- Ötekiler kurtulmuş, berikiler tutulmuş . . .  
- Fakat artık kapısı örtülü özel kilerde ecza kaynatmak, 

birbirinin ağzına içki akıtmak gibi mesut sevişme fırsatlarını 
nereden bulacaklar? Hasılı, o güzel kokulu içki ile genç ecza­
cının tadı Servinaz'ın damağında kalmış. Onunla görüşmez­
den evvel kazanmış olduğu yükü bu delikanlıya mal etmek 
için Servinaz bir tedbir düşünmüş. Eczacı çırağı mıdır, hekim 
yamağı mıdır, işte o genç elbette bunun bir çaresini bulur 

Keten tohumu vb. bitkiler kaynanlarak elde edilen tapanın bir beze sürü­
lerek vücudun ağrıyan yerlerine sarıldığı bir tür ilaç. 
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demiş. Bir gün başını örtmüş, doğru eczaneye gitmiş. Çocu­
ğu dışarı çağırmış. iki, üç sokak yürüyüp tenha bir köşeye 
saptıktan sonra, "Ah cicim, seninle görüştüğüm gecelerden 
sonra ben böyle böyleyim. Aman kamımdan bu yükün de­
fine etkili bir ilaç" demiş. Böyle kanunun tasvibi haricinde 
sırf iki kalbin sevdasından doğan bir çocuğa ana olmak bir 
felaketse, baba olmak da saadet sayılmaz ya . . .  Delikanlı fesi 
arkaya itmiş, alnını kaşıyarak düşünmüş. "Merak etme yük­
Iettiğimi boşaltmak boynurnun borcudur" demiş. Doğrusu 
insaniyedi çocukmuş. 

- Gerçekten de . . .  
- Fakat zeki değilmiş . . .  
- Neden? 
- Yükletenin kendisi olmadığından şüphe bile etmemiş. 
- Böyle şeyde insanlık para etmez. Şüpheye de lüzum 

yok. İnkar edivermelidir vesselam! 
Nevres, güvercingöğsü ı kumlu gözlerini derin bir bakışla 

bana dikerek: 
- Sizin kanununuz böyle midir? 
- Böyledir . . .  
- Vıcdanınız size o çocuğun babası olduğunuzu söylerse . . .  
- Böyle bir meselede vicdanım bana hiçbir şey söyleye-

mez. 
- Neden? 
- Büyük Bey, Küçük Bey, Kerim Ağa, eczacı çırağı . . .  

Böyle gurema taksimiyle2 baba oluş hoşuma gitmez . . .  
- Sevmeyi eğlence eden erkek böyle bir kaza olduğunda 

kadını kurtarınayı düşünmelidir. 
- Ah kızım ah, siz ne kadar çok biliyorsunuz. 
- Zaman öğretiyor . . .  
- Kabalıatİ zamana bulmak şimdi moda oldu . . .  
- Aa . . .  Beyefendi, biz kendimizi henüz anlar anlamaz, 

küçük, hatta masum birer kızken büyük bey okşar, küçük 

ı Yeşil ile mavi arasında böcekkabuğuna benzer dalgalı ve değişken renk. 
ı Ölen bir kimsenin terekesi borçlarını karşılamadığında mal veya mal bede­

linin alacaklılar arasında taksim edilmesi. 
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bey sever, damat bey sataşır. Sonra da bizden ne yüzle ahlak 
istersiniz? 

- Valiahi bu mantıklarının karşısında mahcup oluyorum. 
- Estağfurullah! Bizim aklımız neye erer ki . . .  
- Ee, sonra ne olmuş? 
- Eczacı çırağı yükü boşalttıktan başka, böyle bir ka-

zaya bir daha mahal vermeyecek tıbbi usulleri de Servinaz'a 
öğretmiş . . .  

- Allah razı olsun, büyük sevap işlemiş. Bu korunma 
usulünü Servinaz'dan sen de öğrendin ya? . .  

- Bir parça . . .  
- Böyle şeyin bir parçası olmaz. Ya bunu insan tama-

mıyla öğrenir yahut hiçbir şey öğrenmiş sayılmaz. 
Nevres, hiçbir erkeği şimdi beni sevdiği kadar şiddetle 

sevmediğini, Servinaz'ı bütün yüreğinin nefretiyle kıskan­
dığını tekrartadı durdu. Hayati komedyamızın tavan arası 
perdesi de böyle indi. 

xvn 

Zaten bu ailenin ahlakı pek bozuk düzen gidiyormuş. 
Şimdi içlerine ben de karıştım. Rabbim hayırlar vere ! 

İnsan insanın şeytanıymış derler. Bu bir hakikat . . .  Daima 
insan insanı azdırır. Isiaha pek az meyli olan insan azınaya 
o kadar müsaittir ki bunun önüne ne kitap, ne ceza kanunu 
hiçbir şey geçemiyor. 

Evliyalığa ermek isteyenler bile dağ başlarına çekiliyorlar, 
dergahları, tapınakları şehirlerden uzaklarda bina ediyorlar. 
Ermeye kendilerinde istidat görenler bile kalabalığın fena 
tesirlerinden korkuyorlar. Çünkü riyazetle,1 nefsini sefahat 
ve günahlardan temizleyerek hakkı kendinde bulmaya uğ­
raşmakla erilir. Riyazet midede, şehvette, dilde olur. Ah ben 

Nefsi terbiye etmek ve ahlakı güzelleştirmek için çokça ibadet edip beden· 
sel ihtiyaçlardan kendini çekerek kanaatkar yaşamak. Perhizkiir yaşamak. 
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bunları arncam Hacı Münir Efendi'den kaç defa dinledim. 
Mideni güç veren gıdalada doldurursan damarların kuvvet­
le şişer, seni günaha sokar. Her gördüğün kadına azgın ba­
kışlarla bakarsın. Fenalık fenalığı takip eder. 

Şehirde gel de kendini tut bakalım. Her ne kadar mide 
perbizine karar vermiş olsan da bir tokantanın camekanı 
önünden geçerken yeşil salata yapraklarıyla, kırmızıturplar­
la, pancarlarla, hazırtop yumurtalada süslenmiş koca bir ta­
bak mayonezli levrek görürsün. Paran varsa yersin. Kuvvetin 
artar. Damarların şaha kalkar. Bir güzel kadına tesadüf edin­
ce nefsini zapt edemezsin. Eğer kesenin gücü buna da yeterse 
mayonezden yediğin gibi bundan da tatmak isteyerek peşine 
düşersin . . .  Sonra kıraathaneye girer, eline bir gazete alırsın. 
Pek iyi, iç yüzünü pek yakından bildiğin bir meseleden bah­
sediliyor. Hakikat o kadar tahrif edilmiş ki her satırı okurken 
spazmlara tutulursun. Yine okurlara tuzlanmış, baharatlan­
mış, timonlanmış kol gibi dolmalar yutturuluyor. İçinden, 
"Hey Türk Milleti! Bu baharatlı yalanları faydalı bir yemek 
sanmak gafletinden uyanmayacak mısın? Bunun mideni, 
kanını bozan bir zehir olduğunu hala anlamayacak mısın?"  
paylamalarıyla kendi kendini yerken akıllı, fikirli, harniyetli 
sandığın birtakım kimselerin bu pespaye fikirleri müdafaa et­
tiklerini görünce beynin döner. Artık dilini tutamazsın . . .  

Şehir içinde değil evliyalığa ermek, maazallah veliler zın­
dıklaşır. Onlar bile muhitin etkisinden korkarak kaçıyorlar. 
Dağlarda mekan tutuyorlar. 

iyiliği eğlence şekline koyacak kadar ilerleyemeyen mu­
hitlerde can sıkıntısını def etmek için fenalık yapıldığının 
farkına vardım. İşte ben de iç sıkıntısından ahlaksızlığa mey­
lediyordum. Daha böyle benim gibi ister istemez bilfiil bo­
zulan gençler çoktur. Küçük bir irşatla ı belki biraz yola ge­
liriz. Fakat bu ulu mürşidi nerede bulalım. En büyük beyin 
sandıklarımızın ne olduklarını, ne yaptıklarını karıştırırsak 
altından çapanoğlu çıkıyor. Muhit o kadar bozuk . . .  

Doğru yolu gösterme. 
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Dünya savaşı bitti, zihniyeti kaldı. Aşkta, maişettel ,  hu­
kukta her şeyde açlık, çapulculuk ve vurgunculuk . . .  Her 
ne pahasına olursa olsun karın doyurmak . . .  Sonra şehvet, 
sonra dedikodu . . .  Bugünün hayatı o kadar ezici, kavurucu 
ki bu bunaltıcı yaşayıştan kendimi ancak küçük sevdaların 
ruhuma verdikleri heyecanlada bir parça avutabiliyorum. 
Fenalığı bilerek yapıyorum. Yapmamaya gücüm yetmiyor. 
Bunu bir mazeret olarak kimse kabul etmez, biliyorum. 

Ben şimdi heyecanın alasını buldum. Servinaz ile Nev­
res'in beni sevmekteki rekabetleri, cinnetleri . . .  Fakat ikisi de 
ne malmışlar, ne mal. . .  Onlar mı benim için bir tehlike, ben 
mi onlar için? Hayır, ne onlar benim için, ne ben onlar için . . .  
İki taraf da birbirini o kadar bozuk buldu ki, artık daha faz­
la bozulmanın düşünülmesi mümkün değil. 

Zaten taşkın bir hevesle sevmediğim bu iki kıza karşı 
olan bayağı arzum, hemen hemen tamamen doyma derece­
sine geldi. Artık bundan sonra onları yalnız ağızlarını kapat­
mak için sevda saldırılarımla oyalayacağım. Şimdi gönlüm­
de, fikrimde bütün şaşaasıyla Cevher Hanım parlıyor. Bu 
kadının ahlakını bozacak mıyım? Bozulmuş mu bulacağım? 
Yoksa o mu benimkini iyice bozacak? Ahlaksızlık en bula­
şıcı hastalıktır. 

Karım bir gün dedi ki: 
- Hürrem Medari Bey ailesi yeni köşke artık yerleşmiş­

lerdir. Ziyaretlerine gitsek . . .  
Yüreğim göğsümde zannederim hemen bir karış hopla­

dı. Fakat karımı kuşkulandırmamak için heyecanımı zapta 
uğraşarak: 

- Fena olmaz, dedim. 
- Hazır bugün cuma, Hürrem Bey evde . . .  
- Pekala. . .  
Karım, Servinaz'ı çağırarak: 
- Ahmet'e söyle, yeni komşulara gitsin. "Eğer rahatsız 

olmaziarsa Bey ile Hanım ziyarete gelecekler" desin. 

Yaşamak için gereken şeyler, geçim. 
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Hayli vakit geçmiş, Servinaz'ı okşayamamıştım. Serze­
nişler dolu gözleriyle bir önüne baktı, bir bana, bir de duva­
ra. Birkaç defa yutkundu. Ödüm koptu. Karım sert bir sesle: 

- Kız ne duruyorsun? 
Bu kısa azar karşısında Servinaz, aldığı emri ifa etmeye 

hiç acelesi olmadığını gösterir soruurtkan bir rehavetle beni 
ve hanımını süzerek yürüdü. 

Karım öfkeli bir bakışla hizmetçinin arkasından: 
- Bu kızlar çekilmez bir hale geldiler. Bu kadar kimden 

yüz buluyorlar bilmem ki? 
- Belki pederiniz beyefendiden ... Belki biraderiniz beye­

fendiden . . .  
- Hakkın var Şadan. Şimdiki hizmetçiler evde hanımla-

ra cheınıniyet vermiyorlar. Onların dertleri beylerle . . .  
Sözü değiştirmek için laf karıştırmaya uğraşarak: 
- Şimdi biz ziyarete ne kıyafetle gideceğiz? 
- Ne kıyafetle olursa olsun, Hürrem Bey merasime 

tapan bir adam değil. . .  Görmüyor musun bahçeye bazen 
pijama, bazen uzun robdöşambr, bazen pamuklu hırkayla 
çıkıyor. Sanırım ki bu derya gibi engin bilgin her şeyi oku­
muş, fakat böyle beyhude merasimle uğraşmak için bir Sa­
voir-Vivrel sayfası açmamıştır, öyle büyük adamların kafa­
larında beşerin bu nevi gülünç adetlerine ait malumatı ez­
berlemeye mahsus yer yoktur. Bu adabımuaşeretin fazlasıyla 
ancak işsiz güçsüz kimseler meşgul olabilirler. Bu müthiş bir 
şeydir. Salondan girerken evvela hangi ayağını atacaksın? Ev 
sahibinin karşısında kaç defa reverans yapacaksın? Kanepe­
nin neresinde oturacaksın? Kaç kelime konuşacaksın? Bu 
adedere alışmamış kimseler için böyle misafirliklerde bir şey 
yemek, bir şey içmek maazallah büyük bir işkencedir. Her 
hareketinin şekli, müddeti, tarzı, edası belirlidir. Bir eksiklik 
yahut fazlalık yaparsan derhal ridicule2 olursun. Tüm bun­
ları eğitilmiş maymun gibi kendine yaraştırarak, bu adedere 

(Fr.) Adabımuaşeret El Kitabı. 
(Fr.) Gülünç. 
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alışkın olduğunu göstererek yapacaksın, yoksa sonra sana 
gauchel derler . . .  

Görülüyor ya, kanınla iki lakırdı etmesi derttir. Her keli­
meden size koskoca bir ders çıkarmanın yolunu bulur. 

Servinaz geldi, komşudan, "Buyursunlar. Memnun olu­
ruz" haberini getirdi. Hizmetçi kızın suratı bir karıştı. Göz­
leriyle yiyecek gibi gözlerimi arıyordu. Ben hiç o tarafa bak­
mıyor, aldırmıyordum. O büsbütün sinirleniyordu. 

Karım aynanın önünde saçlarını düzettirken Servinaz 
oda kapısının biraz gerisine çekilerek bana yumruklarını 
göstermeye cesaret etti. Sonra Hürrem Bey'in köşkünü işa­
ret ederek keskin bir serzenişle başını iki tarafına salladı. Ben 
hep bu pandomimayı göz kuyruğuyla süzüyordum. Aman 
yarabbi, bu kız benim Cevher Hanım'ın evine ona karşı kal­
birnde doğan bir ateşle gittiğimi nasıl hissediyordu? Zeki ka­
rımın hiç farkına varamadığı bu gizli arzumu bu kaba saba 
hizmetçi kız nasıl anlıyordu? 

Karım birdenbire dönüverse bu densiz, terbiyesiz mahlu­
kun bütün bu maskaralıklarını görecekti. O esnada içeriye 
Nevres girdi. Elinde getirdiği bir makası aynanın önüne bı­
raktı. Sabiha şaşkınlıkla dönerek: 

- Kız şimdi senden makas isteyen oldu mu? 
Nevres soru sorar gibi bir bakışla benim suratımı arayarak: 
- Sofada bırakmışsınız da belki lazım olur diye getirdim. 
Makas, içeri girmek için bir bahaneydi. Nevres, Servi-

naz'ı oda kapısı önünde bana işaret ederken gördü. Ne var 
ne yok, ortada ne dönüyor, anlamak için içeri girdi. Karım­
dan yüz bulamadı. Benden de bir tebessüm görmedi. Öf­
keyle dışarı çıkarken kapı önünde Servinaz'a çattı. Karımın 
karşısında neredeyse kavgaya tutuşacak kadar küstah bir 
tavır aldılar. 

Ah, suçlu olmak ne fena şey . . .  Başkalarının yanında insa­
nın ayıbmm bulunması zilletlerin en büyüğü . . .  Çünkü efen­
di, hizmetçilerinin huzurunda korkudan titriyor. 

(Fr.) Patavatsız, kaba saba. 
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Cevher Hanım bizi merdiven başından samimi bir karşı­
lamayla baş salonlarına aldı, en rahat, en yumuşak koltuk­
luianna oturttu. Burası üslup ve renkçe aralarında hiçbir uy­
gunluk, ahenk bulunmayan gelişigüzel eşyayla döşenmişti. 

Allame'nin karısını kandamlası kırmızı benekli beyaz 
muslin ı elbiseleri içinde ilk görüşümdense bugün daha güzel 
buldum. Yeni makyajının tazeliğiyle gerçek bir cevher kadar 
güzeldi. Karım bile bugün, onun yontutmuş zannedilecek 
heyket gibi boynuyla omuzlarının yuvarlaklıklarına imrenir 
gibi bir dikkatle bakıyor, güzellik bakımından bu kadının 
kendinden kat kat üstün olduğunu teslim etmek mecburiye­
tinde kaldığını sanki saklayamıyordu. 

Şuradan, buradan konuşuyorduk. Ev sahibesi hizmetçi­
tere iş buyurur gibi arada bir dışarı çıkıyor, bir iki dakika 
sonra yine geliyordu. Cevher Hanım'ın bu kısa kayboluşla­
rından biri esnasında karım yavaşça dedi ki: 

- Dikkat ettin mi? 
- Neye? 
- Bunlar da orada yatıyorlar . . .  
- Nerede? 
- Osman Sadık Bey'in karısını öldürdüğü odada . . .  
Şimdi durup dururken karımın bana bu cinayeti hatır­

latmaktan maksadı neydi? Yüzüne dikkatle baktım. Hiçbir 
kasıt keşfedemedim. 

Kısa bir suskunluktan sonra ilave etti: 
- Belki de bu cinayetten haberleri yoktur . . .  
- Bu mümkün mü? İyi bir şey olsa kimse bunu tekrardan 

zevk almaz. Fakat böyle korkunç hadiselerin tellah çoktur. 
- Üzerinden seneler geçmiş bir cinayetin hangi odada 

vuku bulduğunu ne bilecekler . . .  
Cevher Hanım içeri girdi. Lakırdıyı kestik. Bir özür tav­

rıyla: 

Sık dokunmuş parlak, ince, yumuşak bir kumaş türü. 
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- Affedersiniz. Bizim bey okumaya daldığı zaman ken­
dini unutur. Üstünü başını giyiyor. Şimdi gelecek . . .  

Gerçekten de beş on dakika sonra hazret, boyunbağını 
çarpık bağlamak, düğmelerini yanlış iliklemek gibi, giyini­
şinde dalgınlığının belirtileri seçilen özensiz bir kıyafetle sa­
lona geldi. Bu özensizlikte en çok hayretimi çeken şey, ko­
cası giyinirken karısının ona hiç dikkat ve yardım etmemiş 
olması oldu. 

Fakat Allame hiç oralarda değildi. Kısaca bir hal hatır 
sorduktan sonra hemen başladı: 

- Yazarlık tuhaf şeydir. İnsanın kafası adeta küçük bir 
motor gibidir. işlediği zaman hiç kesintiye uğramazsa faali­
yeti artar. Fikirlerini güzel dokur. Bir arızaya uğrarsa doku­
manın ipliği kesilir. Fikrin silsile halinde diziliş düzeni bozu­
lur. Bir müddet sonra yine başlayacağınız vakit, kopukluğu 
güzel düğümleyebilmek için önceden not almış olmalısınız. 
Yani kalemi elinizden bırakacağınız zaman kafanızda doğ­
maya hazırlanmış fikirlerio birer taslağını not defterinize he­
men geçirivermelisiniz. 

Bu sözlerin hiçbir kelimesinde beni alakadar edecek bir 
kıyınet göremiyordum. Benim not defterim yoktu. Yazarken 
düşünce zincirimin kopması gibi bir kazaya uğradığıını da 
hiç hatırlamıyorum. Allarneec yazış besbelli onun tarif et­
tiği gibi olacak . . .  Ben lakırdının salata gibi ince kıyıınından 
hoşlanırım. Allame olsun, büyük filozof olsun, her kim olur­
sa olsun bir insan yazar veya söylerken saçtığı lakırdıların 
okuyucular veya dinleyiciler üzerinde ne tesir gösterdiğini 
fark etmeyi bilmeli ve böylece sözlerine, onları büyüleyecek 
ahengi, cazibeyi ve kuvveti vermeye uğraşmalıdır. 

Bu uzun cümleler Cevher Hanım'la bende bir iç sıkıntısı 
başlattı. Fakat karım Sabiha Hanım, Hürrem Bey'in her ke­
limesini adeta birer fevkaladelik, birer keramet keşfine uğra­
şır gibi bir tutkuyla dinliyordu. 

Kendini dinleyen olsun olmasın, dinleyenlerde anlayan 
bulunsun bulunmasın, Allame'nin söylemeye ihtiyacı vardı. 
O devam etti: 
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- Dün kalemi elimden, maziyi hale, hali istikbalel bağ­
layarak bırakmıştım. Bugün aralarına birer eşittir işareti çi­
zerek üç zamanı da birleştirdim. 

Bu sözlerden bir anlam çıkarabilmek için söyleyen gibi 
allame olmak gerekir. Ben hiçbir şey anlayamadım. Karımın 
da gözlerini büzerek düşünmesinden her bir kelimeye birer 
mana şavullamakla meşgul olduğunu sezdim. 

Hazrete büsbütün Ahfeş'in keçisi2 gibi hiçbir şey anlama­
dan baş sallamış olmamak için şöyle bir soruya cüret ettim: 

- Efendimiz mazi hale, hal istikbale zaten ezelden beri 
bağlı değil midir ki zatıaliniz bunları birbirine bağlıyorsunuz? 

Alim bu sorurodan memnun olarak tebessümle cevap 
verdi: 

- Kolaylaştırarak insanlara anlatabilmek için hakikati 
tahrif ederler. Mazi, hal, istikbal adlarıyla zamanı üçe taksim 
edebilmek için onun ne olduğunu bilmemiz lazımdır. Zama­
nın nicelik ve nitelik kabul etmesi şöyle dursun, acaba bu 
mevcut bir şey midir? Yoksa bir hayal midir? 

- Zamana nasıl hayal diyebilirim? Ben bir bebek olarak 
doğdum, büyüdüm insan oldum. Ben daima mazinin hale, 
halin istikbale teslim ettiği bir varlığım. Her saniye bu üç 
şeyin tesiriyle değişiyorum. 

Karım beni susturmak için gözünün kuyruğundan bana 
doğru taşırdığı bir öfkeyle bakıyordu, ben aldırmayarak de­
vam ettim: 

- Affedersiniz efendim, yüce huzurunuzda ağız açışım 
büyük bir cürettir. Cahil bir adamım. Fakat siz çapta büyük 
alimierin vazifeleri bizim gibi ilim ve irfan mahrumlarını ay­
dınlatmaktır . . .  

Hürrem Bey, hala bana cehaletime acıyan o tatlı tebes­
sümle bakarak: 

Mazi; geçmiş zaman, hal; şimdiki zaman, istikbal; gelecek zaman. 
ı Ahfeş'in keçisi gibi başını sallamak: Söylenen sözü anlamadan kafa sal­

Iayarak onaylamak anlamında kullanılan deyim. Ahfeş genellikle meşhur 
Arap dili bilginleri için kullanılan bir lakaptır. Anlatıya göre Ahfeş, dersini 
keçisine anlatır ve keçinin başına bağladığı ipi çekerek kendisini tasdik 
ettirirmiş. 
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- Evet, siz mini minicik doğdunuz, büyüdünüz, değişe 
değişe bugünkü halinizi aldınız. Ve daha boyuna değişecek­
siniz . . .  Fakat bunun zamanla ne alakası var? 

Ben büyük bir şaşkınlıkla: 
- Affedersiniz, anlayamadım? 
- Efendim değişen sizsiniz. Zaman değil. . .  
- Nasıl değil? Zamanın kendi değişerek beni de değiş-

tirmiyar mu? 
- Hayır. Bu değişmeyi zamana atfetmek bir vehimdir. 

Demin söylediğim gibi birçok kelimeyi bizim zavallı dimağı­
mız kendi ihtiyacına göre uydurmuştur. Hakikat sandığımız 
şeylerin hakikatliği bizim fakir kafalarımıza göredir. Bizim 
beynimizin dışında onların hiçbir manaları yoktur. Bundan 
dolayı bizim görüş ve düşünüş tarzımızın, yani insani düşü­
nüşümüzün ötesine çıkınca ne mazi vardır, ne istikbal. Yal­
nız sonsuz bir "hal" vardır. Zamanı zaman yapan bizim ona 
izafe ettiğimiz mazi, istikbal vasıflarıdır. Bunlar yok olunca 
zaman nasıl var olabilir? Sonsuzluk, halin ince makasıyla 
ikiye bölünemez. Mazi mevcut değildir. İstikbal ise henüz 
gelmemiştir ve bu yüzden de o bir "yok"tur. Yalnız içinde 
bulunduğumuz şimdiki halden bu iki vehmedilen şeyi nasıl 
yakalayabiliriz? Ebediyet, bütünlüğü itibariyle "başlangıcı 
ve sonu olmayan" bir varlıktır. Biz hadiselere karşı hare­
ketsiz bir seyirci konumunda bulunmuyoruz. O hadiselerin 
içinde yürüyoruz. 

- Efendim merhametinizi rica ederim . . .  Alim, alimle ko­
lay fikir teati eder ve çabuk anlaşırlar . . .  Hüner, cahili ikna 
edebilmektedir. Benim zavallı boş kafam bu sözleri hiç kav­
rayamıyor. Maziyi inkar edemem. Çünkü bütün intibaları 
zihnimde duruyor. Şöyle bir düşününce beş sene, on sene 
evvelki vakaları açıkça görüyorum. Ömrümün bu geçmiş 
merhaleleri sinema gibi zihnimde kendini seçtiriyor. Şu gö­
rüştüğümüz saniye ise gerçek bir haldir. Bundan öteye ya­
şayacağımız dakikalara, saatlere, günlere, yıllara ise istikbal 
diyoruz. Hayatımızın kökü mazidedir. Mazi olmasa harıra 
olmaz. Hatıra olmayınca hayat, şimdi yaşadığımız nefes 
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alma saniyesinden ibaret kalır. İnsan, yalnız maddeten değil 
manen, fikren de ruhunu mazi ile istikbal arasında çırpındı­
rarak gezintiler yapmak için geniş sahalar ister . . .  Fikren kah 
geriye döner, kah ileriye uçar. Halin nefes alıp verme sanİyesi 
içine hapsolmak hayat değil ölümdür. Bu mahpusluğu düşü­
nünce boğuluyorum. 

Benim böyle koyu koyu cehaletimi itiraftan karım sıkılı­
yor, adeta utanır gibi yüzünü gözünü buruşturarak kah bana 
somurtuyor, kih büyük bir mahcubiyetle önüne bakıyordu. 
Fakat koca allame hala yüzünü terk etmeyen küçük tebessü­
müyle cevap verdi: 

- Siz tabiatın büyük hadiselerini, hayatın küçük vakala­
rına mahsus kelimelerle anlamak ve anlatmak istiyorsunuz. 
İşte hatanız burada . . .  Sizi halihazırın nefes alıp verme sani­
yesi içine hapseden kim? Bizim etrafımız tabiatta her şekilde 
sonsuzlukla çevrilmiştir. İstediğiniz tarafa fikren uçabilir­
siniz. Her şey sınırsızdır. Bilakis bu sınırsızlığı sınırlamaya 
uğraşan sizsiniz. Siz zamanı üçe taksim ediyorsunuz. Sınır­
ları olan şeyler taksim kabul eder. Biz bu taksimi kaldırdık. 
Üçü birleştirdik Söylediklerimi diğer şekilde bir daha tekrar 
edeyim. "Hal" dediğimiz zaman, bir geleceğin geçmişidir. 
Gelecek zaman ise bir geleceğin geçmişi olmaya namzet bir 
müstakbel "hal"dir. Bu ikisinin arasında esasen hiçbir fark 
yoktur. Hal, maziye göre var oluyorsa, müstakbel de hale 
göre var oluyor. Yani hal, müstakbeli içinde bulunduruyor. 
Bu yüzden bunların üçü de daima böyle birbirinin içindedir. 
Bu üçünden birini asılsız sanılada diğer ikisinden ayırmak 
istesek, ötekiler manalarını tamamıyla kaybederler. Bu bö­
lünmesi mümkün olmayan bir, nasıl üç olabilir? 

Benim aklım bu sözlerden hala belli bir anlam çıkaramı­
yordu. Ben mazi dedikçe dünü, hal dedikçe içinde bulundu­
ğumuz saniyeyi, istikbal dedikçe yarını düşünüyordum. 

Yine soru sormak için ağzımı açacağım esnada bu sefer 
karım alınmış bir edayla söze atılarak: 

- Oh Şadan, zihnin böyle soyutlamaları kavrayabilmek 
için hiç hazırlanmamış. İstikbal, hale dönüşmedikçe bilin-
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mez, yani var olamaz, senin anlayacağın. Mazi ise hatırda 
kalmış halden başka bir şey değildir. 

Hürrem Bey, karımın bu sözlerini ne kabul etti, ne de ret . . .  
Cevher Hanım sıkılıyordu. Hakkı da yok muydu? Biz, iki 

kadın iki erkek dört kişi tatlı bir sohbet meclisi kurarak, za­
manın eğlenceli konularından söz açacak yerde böyle mazi, 
hal, istikbal gibi doğduğumuz günden beri zihinleriınİzin 
alışkın olduğu hakikatleri inkar vadisinde teknik bilmeceye 
benzer anlaşılmaz, sıkıntılı, kısır konular içinde boğulmak 
tahammül edilir işkencelerden değildi. 

Hürrem Bey zaman bahsini yine tazeledi. Söz, bizim zih­
nimizin almayacağı şekiliere girdi, derinleşti. Büyük bir dik­
kat ve sonsuz bir zevkle yalnız karım dinliyordu. 

Biz Cevher Hanım'la birbirini takip eden esnemeler ara­
sında elimizde olmadan göz göze geliyorduk. Evvela sadece 
bir can sıkıntısı ifade eden bakışlarımız gide gide derinleşme­
ye başladı. Onun hafif bir sürme gölgesi ortasında panltıları 
artmış iri, mıknatıslı gözleri ruhumu okşarken, sonra sonra 
kalbimi burkar gibi tesirlerini artırdı. Cevher gözlerini gözle­
rimin içinde unuttuğu vakit varlığımın, okyanusların medce­
ziri gibi ona doğru kabarıp indiğini hissediyordum. 

Yavaş yavaş aramızdaki çekim gözden göze konuşmakta 
yetinemeyecek bir raddeye geldi. Beri yanda kanınla Allame 
sonsuzun sonsuzluğuna dalmışlardı. Onların bu dalgınlık­
larından bir istifade yolu bulmak için Cevher Hanım'la göz 
göze seri bir yoklamada bulunduk. 

Salonun önünde kapısı açık duran, beyaz güllere, yase­
minlere, hanımellerine bürünmüş geniş bir balkon vardı. 
Oradan arada bir kanarya sesi geliyordu. Bana saadet vaat 
eden aşkın lezzetiyle baştan ayağa yumuşayan yüreğimde 
bu küçük şarkıcının trille,leril pek hoş bir tesir bırakıyordu. 
Aramızda bir söze başlamış olmak için: 

- Kanaryanız ne güzel ötüyor, dedim. 
Cevher Hanım başını balkana çevirerek: 

(Fr.) Ötüş. 
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- Çapkın Caruso1 durmaz öter. Benim yegane canlı eğ­
lencem . . .  Bakayım salatasını yemiş mi? dedi. 

Bana hafif yan bir bakış fırlatarak halkona yürüdü. "Be­
nim yegane canlı eğlencem" sözü kocası hakkında açık bir 
şikayetti. Ben o yan bakışı da, " Gel de biraz dertleşelim" 
makamında bir davet manasma aldım. Hürrem'le Sabiha'yı 
sohbetlerinin sonsuzluğu içinde bırakarak Cevher Hanım'ı 
takiben halkona yürüdüm. 

XIX 

Cevher Hanım başını kaldırmış, halkonun tavanından 
sarkan kafese bakıyordu. Caruso küçük evinin tel çubuk­
Ianna yapıştırılmış yeşil yaprağın yarısını yemiş, kalanını da 
gagalıyordu.  

Kuşun yiyişini seyrederek kafesin önünde ikimiz de sus­
tuk. Hayatımızda başlayacak yeni bir devrenin eşiğinde gi­
biydik. Meçhul tezzetinin düşüncesi başımı döndüren sevda 
eşiği üzerinde ilk tatlı heyecanlada sarsılıyor ve aynı ruh tit­
remesini kadında da hissediyordum. İkimiz de zor durumda 
kaldık. Anlamlandıramadığımız gizli bir çekinmeyle şimdi 
birbirimize bakmaya korkuyorduk. 

Ruhlarımızın galeyanı seslerimizde titreyeceği için ilk 
kelimeyi telaffuza ikimizde de cesaret yoktu. O ana değin 
hiçbir aşkın huzurunda bu kadar mahcup ve cesaretsiz kal­
dığıını bilmiyorum. 

Kurumuş bağazımdan çıkan yarı kısık bir sesle ilk sözü-
mü kırık dökük hecelemeye uğraşarak: 

- Mutlu kanarya, diyebildim. 
Bu sözümden aldığı cesaretle sanki onun da dili açılarak: 
- Evet mutlu . . .  Çünkü sonsuzu düşünmez. Düşünenie-

rin uzun muammalarını dinleyerek sıkılmaz. 

Meşhur İtalyan mugannisi (yazarın notu) .  Enrico Caruso (1 873-1921), 
ünlü İtalyan tenoı:, opera solisti. 

98 



- Ben onun mutluluğunu sizin kuşunuz olmasında bu­
luyorum. 

- Kampiimanınıza teşekkür ederim. Lakin o kafesinde 
öter, kimin esiri olduğunu bilmez . . .  

- Onun bu mutlu esaretiyle hürriyetlerini değiştokuş et­
mek isteyenler vardır . . .  ı 

Cevher Hanım ince ince beni süzerek hüzünlü bir telaf-
fuzla: 

- Öyle mi düşünüyorsunuz? 
- Tecrübesi sizin için kolaydır. 
Alimin karısı birden sözü değiştirerek: 
- Bu hanımla evleneli çok oluyor mu? 
- Pek çok değil. . .  Hemen hemen bir buçuk sene . . .  
- Sizde ilme, edebiyara büyük bir merak görmüyorum. 

Niçin böyle meşhur bir yazarla evlenıneye heves ettiniz? 
- Aifedersiniz Hanımefendimiz, aynı soruyu size sor­

ınama müsaade eder misiniz? 
Cevher Hanım güldü. İkimiz de bakışlarımızı birbirimi­

zin ayakuçlarına düşürerek sustuk. Bir müddet Caruso'nun 
şakrak nağmelerini dinledik. Sonra muhatabım gözlerini 
ağır ağır yüzüme kadar yükselterek: 

- Her şeyin kadere bağlandığı bir memlekette yaşıyo­
ruz. Sizin evliliğiniz için de benimki için de çöpçatan çatmış 
demekten başka bir söz bulamayacağım . . .  

- Hanımefendi, karşı karşıya bu ilk görüşmemiz . . .  Fa­
kat kırk yıldır tanışıyormuşuz gibi birbirimizi anlıyoruz. 

- Evet, çünkü dert bir, kader bir . . .  
Alimin karısını biraz deşebilmek için malızun bir bakışla 

dedim ki: 
- Evliliğiniz dışarıdan pek mutlu görünüyor. Size gıpta 

eden ne kadar çok kadın var bilseniz . . .  
Cevher Hanım küçük bir göğüs geçirmesinden sonra 

kendini toplamaya uğraşarak: 

Bu cümle kitapta Cevher Hanım'ın konuşmasının devamı olarak, ıefri­
kada ise Şadan Bey'in konuşması olarak verilmiştir. Akışa uygun olarak 
tefrika esas alındı. 
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- Bedbaht değilim. Fakat başka bir kadın Hürrem Bey'i, 
başka bir erkek beni belki daha çok mutlu edebilirdi. Evet, 
bana gıpta eden kadınların olduğunu biliyorum. Bunlar 
şöhret budalası olan zavallılardır. Bir insan hayatta bir can 
yoldaşı, bir eş bulmak için evlenmez mi? Ben bu adamla dai­
ma bir dam altında, tek bir odada yaşadığım halde yalnızım. 
Aramızda bir sonsuzluk var. Hiçbir hisle dolma imkanı ol­
mayan bir boşluk. .. Onun gözleri beni hiç görmez. Hemen 
hemen her an sınırsıza yöneliktir. Bazen şaşırırım. Onun dal­
gm gözlerle fezalarda gezdiğini unutarak bir lakırdı sorarım. 
Derhal parmağıyla bana sükfıt işareti verir. Allame gibi de­
ğil, ekseri zamanını cinci hoca esrarı içinde yaşar. Sanırsınız 
iyi saatte olsunlada haberleşmektedir. Daima gaiple onun 
arasında dönen bir şey vardır. Sürekli yakalamak için ilmi 
bir sırrın, bir cümlenin, bir kelimenin, bir ta birin arkasından 
koşar. Siz ona bir lakırdı söylerseniz gaiple onun arasındaki 
gizli haberleşme telini koparmış olursunuz. Bu dikkatsizliği­
nizle ona affolunmaz büyük bir fenalık etmiş olursunuz. Ben 
de artık kanaryalarla, kedilerle, köpeklerle konuşurum. Pek 
nadir olarak bu garip dalgınlıklardan baş aldığı zamanlarda 
da sizinle herkes gibi konuşmaz. Sizi kendine denk bir alim 
farz ederek mesela, "Azm-i alıarın azm-i zati üzerine olan 
gayr-i kabil-i mukavemet tesirat mecmuundan sülüsünün 
azm-i rabiin nısfından tarhıyla matruhun tarafeyn kesrine 
darbı" l  kabilinden şeyler konuşur. Çıldırırım. Benim bayağı 
kesiri bilmez bir kadın olduğumu hiç düşünmez. O etrafın­
daki evcil hayvanların ve hatta bütün taş ve ağaçların kendi 
felsefe lisanını anladıklarına inanmaktadır. Ah bey ah, bu çe­
şit alimler bilgilerinin derinliği nispetinde çocuk akıllıdırlar. 
Şu kanaryanın ötüşünde belki bir güfte hisseder ve ondan 
bir mana çıkarırım. Fakat kocamın ne dediğini anlamam. 

- Vah Hanımefendi vah! 
- Ya siz? . .  

"Başkasının kararlannın kişinin kendi karan üzerinde olan karşı konula­
maz etkilerinin toplaınından üçte birinin dördüneünün karannın yarısından 
çıkarılmasıyla çıkanın iki tarafın kesrine çarpımı" şeklinde aktanlabilir. 
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- Aynı felaket . . .  
- Dinletir mi ? 
- Gece gündüz . . .  
- Vah Beyefendi vah! 
- Derderimizin aynılığı ıstıraplarımızı birleştiriyor. 
- Damdan düşen halden bilir . . .  
- Şimdi bir üçüncü şahıs bizi dinlemiş olsa elemlerimi-

zin derinliğini anlayamaz. 
- Bir allarneye eş olmakta çokları kim bilir ne lezzetler, 

ne saadetler olduğunu vehmederler. 
- Bir dişi filozofa koca olmakta aynı hülyalara düşenler 

de belki vardır. 
İlk özel görüşüşümüzde birbirimize çok açılmış oldu­

ğumuzdan sıkılır gibi sustuk. Yine Caruso'yu dinliyorduk. 
Cevher Hanım halkonun kapısından uzanarak içeriye kulak 
verdikten sonra: 

- Salondan kaybolmamız uzadı sanırım? . .  
- Evet, fakat hayattaki mutlu saatler saniye hızıyla kaçı-

yar. Sizinle yıllar geçirsem doymayacağım. 
- Teveccühünüze müteşekkirim . . .  Fakat içeridekilerin 

filozofluklarından başka iki vasıfları daha var: birisi sizin 
karınız, öteki benim kocamdır. Siz burada durunuz. Ben ba­
kıp geleyim. Konuda kaç milyon fersah derinleşmişler . . .  

Ev sahibesi nazenin bir edayla içeri yürüdü. Kadından 
yana talihim pek açıktır. Bütün tahminlerim doğru çıktı. Se­
kiz on dakika içinde birbirimize yüreklerimizi apaçık göster­
miştik. Çağdaş konuların kininden aşkına kadar her şeyinde 
fevkalade bir sürat, bir şiddet var. 

Beni halkonda bıraktı, gitti. İçeriyi bir kolaçan edip ge­
lecek. Demek benimle daha özel görüşmek arzusunda . . .  Bu 
hasbihalimiz ne kadar kısa sürerse sürsün bu sefer aramızda 
daha sıcak kelimelerin, hislerin paylaşılacağında şüphe yok. 
Oh, kim bilir felek müsaade ederse, belki ilk busemi alaca­
ğım . . .  Hürrem'le Sabiha sonsuzda uçarlarken belki Cevher 
de kollarıının arasında çırpınacak . . .  Bu tayyare devrinde biz 
de ilk saldırıda son aşamaya ulaşacağız. 
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Cevher Hanım gözlerinde bir efsun, dudaklarında ince 
bir tebessümle döndü. Bitkin bir bakışla, "Ne haldeler?"  
demek istedim. O,  bu sessiz sorumu aniayarak cevap verdi: 

- Göğün dokuzuncu katındalar . . .  
- Bizi dünyada bıraksınlar da onlar istedikleri kadar 

yükselsinler . . .  
- Yanlarına gittim. İskemieye biraz iliştim. Konuşma­

larını dinledİm de benim varlığımdan asla haberdar olma­
dılar . . .  

- Onlar dokuzuncu kat gökte uçarken, tabii bu alçak 
dünyada olanı biteni hissedemeyecekler . . .  

Cevher Hanım güldü. Sonra sustuk. Gözlerimizden uza­
nan yansıma hatları sanki birbirine dolanarak bebeklerimi­
zin içine gömüldü. Bakışının efsunu karşısında titriyordum. 
Muhatabım sükfıtun tehlikesini anlayarak: 

- Kocam yine maziyi, istikbali bütün ikna edici bela­
gatiyle inkar ediyor. Halden başka zaman kabul etmiyor . . .  
Daha ne diyor bilir misiniz? . .  

Sabır ve tahammülüm bardasına kadar suya inmiş ağır 
ağır batan bir gemi gibi boğuluyordu. Sıklaşan soluklarımın 
arzusu sesimde titreyerek: 

- Ne diyor? dedim. 
- Yalnız ebediyet vardır. Bunun içinden çıkamayan 

mahlukat doğmak, yaşamak, ölmek gibi üç devre geçiriyar 
zannolunuyor. Lakin devre birdir . . .  Bunu üç gören biziz. Ya­
rın doğacaklar bugün mazide beklemiyorlar. Şu anda yaşa­
yanlar mazi, istikbal dediğimiz zamanlardan ayrılmış değil­
dirler. Yarın ölecekler genel hayattan çıkmıyorlar. Doğmak, 
yaşamak, ölmek aynı hadisedir. 

Balkon eski, askılı gelin odaları gibi yapraklarla, çiçek­
lerle donanmış, örtülmüş yeşil bir gelin odası mahremiye­
tindeydi. Dişi kokusunu alan bir azgın haline geldim. Si­
nirlerim kıvranıyor, başım dönüyor, kendimi kaybedip yine 
buluyordum. 

İşte böyle irademe sahip olamadığım bir coşku anında 
elimi Cevher'in beline attım. O güya şaşırdı. Her an kuv-
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vetini biraz daha kaybeden bir mukavemetle beni iter gibi 
kendine çekerek: 

- Aaa, kocam şuracıkta . . .  
- Evet . . .  Benim karım da oracıkta . . .  
- Nefeslerimizi işitecek bir yakınlıktalar. 
- Hayır . . .  Hayır . . .  Onların cesetleri burada, ruhları son-

suzlukta uçuyor. Nefeslerimizi değil, şu anda kulaklarının 
dibinde bir bando müziği çalsa doymazlar. 

- ilk görüştüğüm bir erkekle kocama bu ihaneti vicda­
nım kabul etmiyor. Ah, ne büyük günah . . .  Ne büyük günah . . .  

Böyle şeyler bir anda olursa olur. İnsan bu ilk fırsatları 
kaçırmak ahmaklığında bulunursa sonra iş sürüncemeye uğ­
rar, uzar . . .  Çekilmez üzüntülere düşer . . .  

Cevher Hanım gönlünün kapısını bana açmamış değildi. 
Yalnız benden meseleyi vicdanla uzlaştıracak sözler işitmek 
istiyor, bu düşüşünü hafif gösterecek teselliler bekliyordu. 
Bunun üzerine, giderek titrernesi artan sesimle: 

- Siz bu kocaklaşmayı günah sayıyorsunuz ama kocanı-
zın felsefesince günah yoktur. 

- Nasıl ? 
- O, maziyi, istikbali inkar ediyor. 
- Evet . . .  
- O halde şimdi işleyeceğimiz günahın yarıola alakası 

olamaz . . .  
- Tuhaf söylüyorsunuz Beyefendi. 
- Tuhaf değil, kocanızın felsefesine göre hakikati söy-

lüyorum. Mazisiz, istikbalsiz bir hayatta ne eylem ispatla­
nabilir, ne de ceza mümkündür. Eylem var olabilmek için 
mutlaka bir dün, bir bugün, bir yarın ister . . .  

Alimin karısı güldü. Kocasının felsefesinden çıkardığımız 
ilamla ı kollarıının arasına düştü. O benim olmuştu, ben de 
onun . . .  İlk öpüşmelerin ateşleriyle ruhlarımız yanarak gü­
nahkar oluyorduk. 

Bir davanın mahkemece nasıl bir sonuca bağlandığını gösteren resmi 
belge, mahkeme kararı. 
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xx 

Hürrem ile Sabiha fezalarda uçarken, biz Cevher Ha­
nım'la Gayya kuyusuna ı dalmıştık. Kanaryanın ötüşüyle 
uyandık. 

O, kollarıının arasından sıyrılıp çıktı. İkimizde de hirhi­
rimizin yüzüne dik bakamayacak birer mahcubiyet gölgesi 
geziniyordu. Onu bu hızlı düşüşünden dolayı bir pişmanlıkla 
sarsılıyor gibi gördüm. Bu an, kadının en fazla teselliye muh­
taç olduğu nazik bir zamandır. Günah işlendikten sonra gü­
nah çıkaran papazlar gibi merhametli ve teselli edici sesimle: 

- Hanımefendi, size olan ateşim elli ise şimdi kesin yüzü 
aştı. 

O, zarif ökçeli terlikleriyle tepinip, göz pınarında asılı du-
ran bir damla yaşı yuvarladıktan sonra: 

- Düşüşüm bu kadar hızlı olmalı mıydı ? 
- Yok . . .  Düşüş tabirini kabul etmem . . .  
- Herhalde buna bir yücelme diyemezsiniz ya ? 
- Aynı fiilden dolayı kadının günahını erkeğinkinden 

pek çok ağır bulmakta bir mana göremiyorum. Bu eski 
anlayış biçimi çoktan değişti. Günahkarsak ikimiz de aynı 
derecede günahkarız. Kadınla erkek arasında bir çekim var 
ki bazı anlarda buna direnmek mümkün olamıyor. Tabiatın 
iradelerimizi yenmesiyle meydana gelen bu günahtan biz mi 
mesut olacağız? 

- Mesul tutmak için bizden başka üçüncü bir şahsı bu­
labilmek mümkün müdür? dedi. 

Yanımdan kaçar gibi bir hızla yürüdü. Salona uğramak­
sızın başka bir kapıdan kayboldu. Kadınlığının çökme belir­
tilerini göstermernek için bir müddetçİk benden gizlenmeye 
gittiğini sandım. 

Hamının karşısında biraz malıcup duruyordum ama kal­
birnde hiç pişmanlık eseri yoktu. Bilakis bu hızlı zaferimden 
pek memnun fakat çehre ve kıyafetçe bozuktum. Balkonun 

Gayya (azgınlık) kuyusu: Cehennemde bulunduğuna inanılan derin kuyu. 
İnsanın içine düştüğü ve kurtulamadığı yer, belalı ve ümitsiz durum. 
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bir ayna gibi gözüken camlı kapısında yüzüme baktım. Ha­
mam halverinden yeni çıkmış gibi al, mor bir şeyler olmuş­
tum. Boyunbağım sarkmış, yakalığım çarpılmış, iliklerim 
çözülmüş, saçiarım bozulmuş. . .  Hemen çabucak ellerimle 
oramı buramı düzeltmeye başladım ama yüreğimde devam 
eden heyecandan dolayı yüzümün kızartısını hemen çarça­
buk gidermek mümkün değildi. 

Cevher'in kaçtığı ve benim kendime biraz çekidüzen ver­
meye uğraştığım esnada kulaklarıma bir ınınltı esti. Bir de 
döndüm baktım ki ne göreyim . . .  Dudaklarında yüksek bir 
meselenin güçlüğünü ezerek, konuşa konuşa ağır adımlarla 
Hürrem'le Sabiha geliyor. 

Heyyy . . .  Birdenbire küçük dilimi yutacaktım. Ne büyük 
tehlike atlatmışız. Sekiz on dakika evvel geleydiler . . .  Vay 
anam babam, rezalet ayyuka çıkacaktı. Osman Sadık Bey'le 
Raife Hanım için uğursuz olan köşk, bugünlük bize uğurlu 
geldi . . .  

Allah kazasından saklasın ! Fakat böyle tedbirsizlik eder­
sek yarın veya öbür gün aynı felakete uğramamız muhtemel­
dir. Ne belaya uğrarsa insan göz kızgınlığıyla uğrar. 

Yüksekten uçan bu iki allame göğün dokuzuncu katın­
dan ne çabuk yere indiler de ta yanıma geldiler? Şimdi de ara­
larında estetikten bir Einfühlungi meselesi tutturmuşlardı. 

Karım konunun derinliğinden zihnini kurtarmaya uğra­
şarak dikkatli dikkatli yüzüme baktıktan sonra: 

- Hava o kadar da sıcak değil, ama sen adeta teriemiş 
ve kızarmışsın . . .  

Ve sonra bu sözünü tasdik ettirmek için Hürrem'e döne­
rek ilave etti: 

- Öyle değil mi Hazret? . .  
Hazret gözlüğünün altından Moliere'in komedyalarında 

doktorluk taslayanların bakışıyla beni süzerek: 

(Alm.) Özdeşleyim, özdeşleşme, duygudaşlık, bedii hulul gibi manalar 
verilen Einfühlung kavramı bir teori olarak 19 .  yüzyılın ikinci yarısında 
ortaya çıkmış ve felsefe, estetik, psikoloji, sanat, edebiyat gibi çeşidi disip­
linler arasında farklı boyutlarıyla işlenmiştir. 
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- Evet, yüzlerinde hem ter, hem kızartı görünüyor . . .  
Vay, yüreğime inecek! Buna çarçabuk nasıl bir guguk uy­

durmalı? Ben yutkuna mutkuna düşünürken Sabiha aklına 
birdenbire bir şey gelmiş gibi hızlı bir sesle sordu: 

- Cevher Hanımefendi de meydanda yok. Ncrcdcler? 
Allame bu mühim kaybolmanın şimdi farkına varmış ol­

duğunu anlatır bir şaşkınlıkla etrafına bakınarak: 
- Sahi efendim, karım nerede? 
Saniyeler geçtikçe sorular artıyor, cevaplar güçleşiyordu. 

Karım, gittikçe merak uyandıran bu garip esrarı çözmek is­
ter gibi içe işleyen bir bakışla gözlerini gözlerime sapiaya­
rak bir müddet durdu. Sonra bakışını değiştirerek düşündü. 
Tekrar yüzüme baktı. Bu bakışında, "Acaba iş aklıma gelen 
gibi mi? "  anlamında bir soru görüyordum. Böyle anlarda 
hiç şaşırmaya gelmez. Kalıbı kalıbına laf uydurup cevap ver­
meli. Durumum nazikti. Fakat halimde her ne kadar şüphe 
uyandıracak, belki de hakikati hissettirecek emareler görün­
se bile salonun bir ucunda onlar otururken, öbür ucunda 
bizim ilk görüşmede birbirimizin kolları arasına atılmamıza, 
fesada meyilli en cesur dimağların bile hüküm verebilmeleri­
ne pek ihtimal verilemez. Bu yüzden hiçbir şüpheyi üzerime 
mal etmeyerek çok rahat bir ifadeyle dedim ki: 

- Buraya gelmezden evvel çok su içmiş ve soğuk algın­
lığı kırıklığını gidermek için iki de aspirin hapı yutmuştum. 
Ter etkisini burada gösterdi . . .  

Hürrem Bey'le karım bu cevabıma gülüştüler. Bu gülüş­
meleri tuhafıma gitti. Gerçeği anladıkları için benimle eğle­
niyorlar mıydı? Garip şey, gerçek aşikar olunca biz mi gü­
lünç durumda alacaktık, onlar mı ? 

Her meselede engin denizler gibi olan bilginliğini taşır­
maya vesile arayan Allame başladı: 

- Arak, namıdiğer ter ve terlemek, hayat ölçeğinin 
yüksek tabakasında bulunan canlıların pek azına mahsus­
tur. Terin, soğuğun düzenli olarak dışarı atılmasında bir 
etken olması itibariyle rolü büyüktür. Anhydrous dedikleri 
terlememezlik durumu istisna olmak üzere insan ortalama 
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saatte kırk gram terler veya terleyebilir. İnsan vücudu mik­
yasü'r-rutubel gibi az veya çok teriemek hususunda hava­
nın kuruluğundan ve nemliliğinden etkilenir. Kasların ve 
ciğerlerin çalışmasıyla yani bazı organların hareketleriyle 
insan terler. 

Off, alimin huzurunda yeni baştan terlerneye başladım. 
Çünkü ortama bu kadar yersiz bir konuşma tasavvur edi­
lemez. 

O esnada Cevher Hanım geldi. Kılık kıyafetinde gerekli 
düzeltmeleri yapmış ve yüzüne tamamen bir tiyatro maske­
si takmıştı. Sanki birkaç dakika evvel kollarıının arasından 
çıkan kadın o değildi. Karıma karşı çok dostça davranıyor, 
dudaktannda tatlı bir tebessümle kocasına da komplimanlar 
yapıyordu. Bununla beraber göz göze gelmekten korkuyor, 
bakışlarımızın engel olunamayan karşılaşmalarında ise en 
ince siniderimizde titremeler duyuyorduk. 

Cevher Hanım ortadan kayboluşunu sordurmamak için 
onları hemen söze boğarak: 

- Kanaryanın suyuna bakmak için balkona çıktım. 
Beyefendi de beni takip etti. Orada lafa daldık. Sizden ay­
rıldığımız zaman mevzu pek enteresandı. Devamını dinle­
yemedik. Maziyle istikbalden kurtulduktan sonra uzayda 
nerelere kadar uçtunuz? 

Allame biraz baygın bir çekilmeyle karıma bakarak: 
- Biz hanımefendiyle meseleyi hallettik, dedi. 
İkisi aralarında bir sır bulunan kimselere mahsus bir sa­

mimiyetle bakışıp gülüştüler. İnsan çiğ süt emmiştir. Vesve­
seli olur. Kendi kendime İçimden, "Acaba? .. Ha? .. " dedim. 
"Duyduğum bu inkar felsefesinden çıkardığım neticeye 
göre Allame de benim karımı kucaklamış olmasın? Öyle ya 
mazi, istikbal olmadıktan sonra hangi eylemin gerçekleşme­
si mümkündür? Eylem olmayınca günah, sevap nasıl belir­
lenir? Her eylem gerçekleştikten sonra maziye geçer. Mazi 
olmazsa . . .  " 

Higromerre. 
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Hürrem Bey bu vesvesemi anlamış gibi tuhaf bir tebes­
sümle: 

- Biz hanımefendiyle mazi ve istikbal gibi boş sözlerden 
zihnimizi arındırarak ebediyeti tespit ettik. 

Hürrem'in felsefesince bu ne demekti acaba? Ne olursa 
olsun, mümkün değil iş benim aklıma geldiği gibi olamaz . . .  

Hürrem devam etti: 
- Ebediyeti tespitten sonra ein(ühlung meselesine geçtik. 
İşte bu da Almanca bir kelime. Bakalım altından ne çıka-

cak diye dinliyordum. Günahımız hakkında oluşacak muh­
temel şüpheleri örtrnek için alimi bol bol söyletmek lazımdı. 
Kelimeyi tekrarla: 

- Einfühlung, bunu da yeni işitiyorum, dedim. 
Bu sözüm bir tür açıklama talebiydi. Her açıklama tale­

bi söze zemin açacağı için alimin hoşuna giderdi. o hemen 
başladı: 

- Einfühlung kolay tercüme edilemez. Robert Viseber 
bu kelimeyi Alman romantiklerinden alarak felsefe terim­
lerine geçirmiştir. Bu, benliğimizden eşya üzerine yayılan 
sempati demek gibi bir şeydir. Fail ile mevzunun birbirine 
karışarak özdeşlik kazanmaları kabilinden bir mefhum. Son 
senelerde einfühlung'un kavram tahlili sadedinde kıymet­
li cilder yazılmıştır. Bu mevzuyu, rüyadaki görüşümüz gibi 
dalgın, dikkatsiz görerek onunla aramızda bir samirniyet 
oluşturamazsak yani bilincimizi mevzu üzerine ruhumuzun 
bütün kuvvetiyle yöneltemezsek buna bizatihi estetik dene­
mez. Ruh, his ve şahsiyetimizin mevzuya nüfuzu ne kadar 
derin ve samimi olursa işte fikrimiz o zaman estetikibedil 
olabilir. İşte einfühlung buna derler . . .  

Hürrem'in karısını ayartmış olduğum için hiç zevkine va­
ramadığım bu estetik bahsini hararetle dinler gibi görünerek 
onu memnun etmeye vicdanİ bir mecburiyer hissediyordum. 

Allame'nin benim kanınla ebediyeti tespit etmelerinin ve 
benim afidenl iki aspirin hapı yutarak terlememin estetiğin 

(Rumca argo) Afi: gösteriş, caka. 
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hangi bölümüne gireceğini bilemiyordum. Bu, açıktan açı­
ğa hazretten açıklaması talep edilebilir bir mesele de değil­
di. Tepemizde kanarya öterken ve salonun öbür köşesinde 
koca felsefi vaaz verirken, benim karıyı kollarıının arasın­
da ezişim belki einfühlung'un daniskasıydı. Fakat ben bu 
marifeti bilinçli olarak değil, farkına varmaksızın satırları 
arasına mecaz-ı mürsel düşüren cahil bir edebiyatçının gaf­
letiyle yapmıştım. Cevher Hanım da keza kollarıının arasına 
bilinçsiz olarak düşmüştü. Hazret ise estetikte haz ve lezzet 
almak için bilinci ilk şart sayıyor. Allame'nin kanaatince biz 
bu son eylemimizden dolayı da temize çıkmış oluyorduk. 

Hürrem'i memnun etmek için sordum: 
- Hazret, farz edelim ki bendeniz şimdi bir tiyatro sah­

nesi önündeyim. Bir komedya seyrediyorum. Estetiği ken­
dimde mi arayacağım, sanatkarlarda mı? 

Allame'nin tüylü yüzünde gözleri sansar gibi parladı. 
Öğrencisine bir bon point1 vermeye hazırlanan bir hoca tak­
diriyle: 

- Hah, meseleyi iyi kavradınız . . .  Oyuncuların estetiği 
sizin estetiğinizi kabartacak. Herhangi bir vasıtayla güzelli­
ğin kendini bize hissettirmesi ve karşılığında bizim de duy­
gulanmamız, işte einfuhlüng . . .  Yani sirayede oluşan hisler . . .  
Mesela Romeo'nun temsilinde onun Jüliet'e olan aşkını biz 
de onunla beraber yüreğimiz çarparak hissetmeliyiz. Kendi 
hesabımıza aşkın ne olduğunu bilmeliyiz. Bilmezsek hissiz 
kalırız . . .  

Aman yarabbi, sevmek, hissetmek, lezzet almak için es­
tetiğin bu derin konularında kulaç atmaya ne lüzum var! 
Yüz binde kaç kişi bir güzellikten etkilendiği esnada acaba 
einfühlung meydana geldiğinin farkında olabilir? 

(Fr.) Iyi not. 
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İ kinci Kısım 

Karım Beni Nasıl Aldattı? 





I 

Evimize döndük. Karımın bir şeyden şüphetenmiş olma­
sından çok korkuyordum. Fakat baktım ki Sabiha katiyen 
oralarda değil . . .  Komşunun balkonunda, o apaçık havadar 
yerde benim zırıl zırıl terlediğimi, Cevher Hanım'ın bir müd­
det ortadan kaybolduğunu unutmuş gitmişti. 

Cevher Hanım'a beş on dakika sahip olmakla o benim 
gözümden hiç düşmedi. Bilakis zihnimde, sinirlerimde, te­
nimde, dudaktanmda bıraktığı unutulmaz bir lezzetle hatı­
ramda yükseldi. İnsan gayet hoş bir meyve yer de bir müd­
det kokusu burnunda, tadı damağında kalır . . .  İşte alimin ka­
rısına karşı kendimde daima şiddeti artan böyle bir iştah ve 
arzu duyuyordum. Oh, oh, kadının gönlünü fethettim! Zoru 
atlattık. Balkanda teriemek tedbirsizliğinden olması muhte­
mel tehlikeyi de geçiştirdik. Artık Cevher benim demekti. 

Bu mutluluk ve memnuniyetlerimin arasında beni alabil­
diğine keyiflendiren başka bir cihet vardı. O da, halkonda 
olan einfühlung'u Hürrem'le Sabiha'nın tümüyle ve gönül 
rahatlığıyla yutmuş olmalarıydı. Külhanilerı lisanında keşe 
boğmak2 diye işte buna derler. Kafalarının kuvvetine, zeka­
larının inceliğine, harikulade ferasetlerine, uyanıklıklarına, 
malumatlarının mucizeviliğine inanarak kibirlenen bu dahi 
taslaklarını biz keş edip bırakmıştık. 

Kendilerine has giyim ve konuşma tarzı olan başı boş, argo kullanan, bıç­
kın büyükşehir serserisi. 

ı (Argo) Ahmak yerine koymak. 

1 1 3  



Bu zeki ahmakların dalgınlıkları karşısında bundan son­
ra bizim cesaretimiz artacak ve muvaffakiyetlerimiz pek 
eğlenceli şekillerde devam edecekti. Onlar einfühlung'u ki­
taplarda araştırıp incelerken biz manasını bilmeden onu ru­
humuzda duyuyorduk. 

Bu ilk ziyaretten hasıl olan hislerini anlamak için karıma 
sordum: 

- Sabihacığım, söyle bakayım, Hürrem'e karşı ne d uydun? 
- Derin hürmedeı: .. Sen de söyle, Cevher'e karşı ne duydun? 
"Derin aşklar, çılgın sevdalar" diyecektim. Hemen ken­

dimi toparlayarak: 
- Hiç, ne duyacağım . . .  Fakat fena kadın değil, insanı 

sıkmıyor. O cahil, ben cahil. Birbirimizin dediğini anlıyoruz, 
konuştuk . . .  

- Zavallı kadın . . .  
İçimden bir gülme geldi. Fakat ciddiyetimi bozmayacak: 
- Neden? 
- Her gün burun buruna yaşadığı kocasının ne dediğini 

anlamamak acınacak bir hayat sayılmaz mı? 
- Bu hususta tamamen seninle aynı fikirde değilim. 
- izah et . . .  
- Karılık kocalık başka, allarnelik başka. 
- Ne gibi? 
- Ne gibi olacak, okuma yazması olmayan bir kadın, 

karılık bakımından kocasını alim bir karıdan daha çok 
memnun ve mutlu edebilir . . .  

- Bu noktada seninle tamamıyla hemfikir olamam . . .  
- Aman karıcığım, çok okumak ve uzun süren dalgm-

lıklar arasında bazı bazı sen de ne dediğini unutuyorsun . . .  
- Hayır, ben ne dediğimi unutmaını 
- İnkar etmezsen, epey zaman evvel ne demiş olduğunu 

şimdi tekrar edeyim . . .  
- Dediğimi inkar etmeyi hiçbir vakit kabul etmem! 
- Ben söylediklerimi bir ilme, bir fenne, bir teoriye, bir 

prensibe, hasılı bir bilgiye istinaden söylemem. Bu cahil kafa 
ve zayıf aklımla düşünüp bulabildiklerimi söylerim. 
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- Evet, bilirim empiriquel bir zekasın. 
- Eyvallah. Fakat iki alimin, iki cahilin, iki güzelin, iki 

çirkinin hasılı yaradılışiarında aynılık olan iki mahlukun 
birbirleriyle uyuşamayacaklarını söyleyen sen değil misin? 
Hatta benim cahilliğimi kocalığım için bir meziyet sayarak 
bana vardığını anlatmıyor muydun? 

- Ben söyledim. İnkar etmem . . .  
- O  halde? 
- Affedersin Bey, mesele senin dar muhakemene kolay 

sığamayacak kadar muğlaktır . . .  
- Dinliyorum . . .  Benim muhakemem darsa senin geniş 

bilgin bunu zihnimin alacağı şekilde bana izahtan aciz kal­
maz sanırım . . .  

- Evvela iki malıluk arasında tam manasıyla aynılık 
olamaz . . .  Mesela iki koyun renkçe, ağırlıkça, bütün uzuv­
larının ölçülerinde milimetresi milimetresine tamamıyla bir­
birine eşit olsalar, yine bu iki hayvan için birbirinin aynıdır 
diyemeyiz. 

- Niçin? 
- Çünkü tüylerini sayıp bakmalıyız. Birinde ötekinden 

üç kıl fazla çıkarsa aynılık bozulur. 
- İşte pösteki saymak buna derler . . .  Ben böyle mesele­

lerde Hürrem Bey'le sana çömezlik etmek istemem. Malum 
ya, eski zamanlarda tımarhanedeki delilerin akıllarını dene­
mek için önlerine birer pösteki koyarak, "Haydi bakalım 
bunu say ! "  derlermiş. Karıcığım senin maksadın da beni 
böyle bir imtihandan geçirmekse, akıl bakımından gözünde 
bu kadar düşkün sayılmak için ne gibi bir delilik gösterdi­
ğimi bilmiyorum . . .  

- ilirnce de tam aynılık olamaz. Bir sınıfın içinde beş on 
zeki bulunur. Fakat gördükleri aynı derslerden ilerleme kay­
detmeleri, yeteneklerine göre farklı olur. Mesela kimi edebi­
yana, kimi matematikte, kimi ekonomide iterler. Ve sonra zeki 
olmakla beraber aralarında bünye ve mizaçça büyük farklar 

(Fr. )  Görgül, deneysel, tecrübeye dayalı. 
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bulunur. Bazı zekalar vardır, birbirini tamamlar. İşte sana bu 
hususta büyük bir misal göstereyim. Pierre Curie ile Marie 
Curie'yi düşünelim. işte alim karı koca . . .  Radyumun keşfinde 
birlikte çalışıyorlar. Kocasının o elim kaza neticesi vefatından 
sonra kadın gece gündüz laboratuvarından çıkmıyor, uğraşı­
yor. Dünya çapında bir başarı ve şöhret kazanıyor. Belki bu 
zamanın bilim alanında en muhterem kadını oluyor . . .  

Cahil olmak ne fena şeydir. Senden pek az şey bilenler 
sana allarnelik taslar dururlar. Sözün arasına Fransızca bir­
kaç teknik kelime karıştırıp okudukları şeylere bire on uy­
durmasyon katarak dinletirler. Hiç şüphesiz karım da bana 
şimdi böyle yapıyordu. Bu cehaletimle ben onun bu fanta­
ziyeli ilmini yine evire çevire çürütebilirdim, ama mademki 
onu Cevher Hanım'la aldatıyordum, vicdanen ona bu hu­
susta olsun pes demeye mecburiyet görüyordum. Karımın 
ilmini, Hürrem'in dehasını alkışlamakla iki aile arasındaki 
samimiyeti artırarak güzel Cevher'le einfühlung ayİninden 
istifade edebilecektim. Yoksa Marie Curie nerede, Sabiha 
nerede, Hürrem nerede, ben nerede, Pierre Curie nerede? . .  
Mesela bu isimleri konuşmaya katınakla davayı kazanmış 
olmak pek gülünç bir şeydi. 

Kanınla böyle konuşurken koridorda bir gölgenin ge­
zindiğini oda kapısının aralığından görüyordum. Bizi bir 
dinleyen, gözetleyen vardı. Acaba Servinaz mı, Nevres mi ? 
Hürrem Bey'in köşküne gidip geldik ya, yine bu ziyaretin 
bizim evde aksi tesiri başladı. Ortada ihtimal yine bir fitne 
dönüyordu. 

Merak ettim. Su içme bahanesiyle birdenbire kapıya ka­
dar yürüdüm. Koridora baktım. Son adımını çekerken Nev­
res' i gördüm. Elbisesinin renginden tanıdım. 

Kızın bu gizlice araştırmaları boşuna olmasa gerek. Mut­
lak bir şey var. Bu iki baş belasına nereden sataştım. Karım 
salonda otururken biz Cevher Hanım'la halkonda sarmaş 
dolaş olduk da iki adım ötede onlar hiçbir şeyin farkına va­
ramadılar. . .  Nevres köşkten köşke o kadar mesafeden bu 
çapkınlığımın kokusunu nasıl aldı ? Şaşılacak şey . . .  
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Döndüm, karıma baktım. Elindeki kitabı okumaya bir­
kaç kulaç dalmış ve gittikçe derinleşiyordu. O böyle dalar 
dalar sonra birdenbire karabatak gibi yine yüzeye çıkarak 
derinlerde ne gördüğünü bana anlatır. Alman estetikçileri­
nin deneysel prensiplerinden, estetikle psikoloji hamur edi­
lerek ondan çıkarılan anlaşılmaz konseptlerden, Vischerl ile 
Volkelt2 ve Ribot'nun3 karşıtlarından, her gün dinleyip de 
hala anlayamadığım einfühlung'dan ve nihayet birbiri içine 
geçmiş uzun dürbünler gibi üç zamanın bire dönüştürülme­
sinden, Einstein'ın zamanı bütün bütün hayal derecesinde 
hiçtendirrnek için meselenin çok derin bir kapısından girip, 
fakat öte tarafta henüz bir çıkış bulamadığından, velhasıl 
zihnime çatal çutal batarak bir türlü aklıma yerleşemeyen 
zamanın inkarı felsefesini dinlemekten pek bıkmıştım. He­
men odadan sıvıştım. 

II 

Sofaya çıktım. Nevres'i bulmak için etrafıma bakınırken 
onu açık kapılardan birinin aralığından tehdit maksadıyla 
bana işaretparmağını saHarken gördüm. 

Hükmümde yanılmamışım. Mutlaka bir şey var. Balkona 
doğru yürüdüm. Nevres de beni görmek için can atıyormuş. 
Hemen eline bir faraşla süpürge alarak balkona dökülmüş 
kuru yaprakları süpürrnek için yanıma geldi. Benzi uçuk, 
kaşları çatık, dudakları fırlatacağı sitemierin ilk sözcüğünü 
bulmak öfkesiyle titriyordu. 

Bir önseziyle benim yüreğime de bir ürperme geldi. Sordum: 
- Kapı aralığından bana niçin parmak sallıyordun? 
Kız sadece şu cevabı verdi: 
- Ben bugün Hacı Hüsnü Efendi'nin köşküne gittim . . .  
Büyük bir şaşkınlıkla: 

Robert Viseber ( 1 847-1933), Alman filozof. 
Johannes Volkelt ( 1 848-1930), Alman filozof. 

3 Theodule-Armand Ribot ( 1 839-1916 )  Fransız psikolog. 
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- Bu sözünde soruma bir cevap göremiyorum. 
O pek manalı bir tebessümle: 
- Azıcık düşünürseniz bu cevabıının sorunuzia alakası­

nı anlarsınız . . .  
Azıcık değil, epeyce düşündüm. Lakin benim sorumla bu 

cevap arasında hiçbir münasebet keşfedemeyerek: 
- Bilmeceni çözernedİm kızım . . .  
- Bilmece değil, pek açık bir hakikati söylüyorum. 
- Anlayamıyorum . .  . 
- Şimdi anlarsınız .. . 
- Dinliyorum . . .  
- Hacı Hüsnü Efendi'nin köşkünden Hürrem Bey'in 

öbür taraftaki balkonu görünüyor . . .  
Derhal ayaklarım suya erdi. Söylenen şeyin bilmece değil 

apaçık bir hakikat olduğunu anladım. Fakat böyle anlarda 
asıl metaneti her hakikat önünde yılmamakta göstermelidir. 
Hürrem Bey'in balkonu güllerin, yaseminlerin, mor salkım­
ların sık dallarıyla örtülüydü. Hayli açık bir mesafede bulu­
nan Hacı Hüsnü Efendi'nin köşkünden bizim balkondaki 
maceramızın seçilebilmesine pek ihtimal veremeyerek: 

- Hacı Hüsnü Efendi'nin köşkünden Hürrem Bey'in 
balkonu görünüyormuş yahut görünmüyormuş bundan 
bana ne? 

- Siz Cevher Hanım'la balkana çıktınız . . .  
- Evet çıktık . . .  
- Sonra yeşillikterin arasına saklandınız . . .  
- Saklanmadık. Sandalyeye oturunca doğal olarak in-

san yaprakların arasına gömülmüş oluyor. 
- Siz bilhassa en kuytu, en örtülü, en görünmez köşeyi 

seçti niz. 
- Aman Nevres, ne kadar saçma söylüyorsun. 
- Saçma değil gördüğümü söylüyorum. Hanımla sız 

pek neşeliydiniz . . .  Gülüp oynuyordunuz. 
- Ağlayacak değiliz ya . . .  
- Tepenizde öten kanarya gibi oradan oraya sıçrıyor-

dunuz . . .  
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- İnsan oturduğu sandalyeye mıhlanmış gibi sabit kal­
maz ya, elbette yer değiştirir. 

- Çok neşeliydiniz . . .  
- Üç yüz metre mesafeden çok neşeli olduğumuzu nasıl 

anladın? 
- Çünkü dürbünle baktım. Dürbün o kadar kuvvetliydi 

ki elimi uzatsam sizi turabileceğim sanıyordum. Nefeslerini­
zi duyacağım gibi geliyordu. 

- Sonra? 
- Sonra birbirinize sarıldınız . . .  
- Galiba sen dürbünü iyi ayar ederneyerek aslı olmadık 

şeyler, adeta hayalet görmüşsün. 
- Dürbünü gözlerime göre pekala ayar ettim. Gördü­

ğüm şeylerin hakikat olduğuna eminim. 
- Deli misin? İlk ziyarette namuslu bir aile kadınma na­

sıl sarılabilirim? 
- İşte bunu benim aklım da bir türlü almıyor. Fakat göz­

lerimin şahitlikleri kesindir. 
- Kız çıldırdın mı? Salonda benim kanınla onun kocası 

otururlarken . . .  
- İşte beni de hayretten hayrete düşüren, çıldırtan taraf 

bu ya . . .  
Balkon, bizi örttüğü yeşil perdeleriyle o kadar korunak­

lıydı ki açık mesafeden dürbünle değil, teleskopla bakılsa 
bile onun kuytu yerlerini seçebilmenin mümkün olamaya­
cağını düşündüm. Nevres bizi görse görse macera halinde 
değil, oradan oraya gezinirken görmüş olacaktı. O iddiasın­
da ısrar etti. Ben şiddetli bir inkardan ayrılmadım. Meseleyi 
böyle kapatarak Nevres'i başımdan savdım. Fakat kıskanç­
lıklarını komşunun evinden bizi dürbünle gözetlerneye kadar 
vardıran kızların bu müthiş casuslukları altında ben Cevher 
Hanım'la münasebetime nasıl devam edebilecektim? Me­
sele nazik, tehlike büyüktü. İşte bu nezaket, bu tehlike, bu 
güçlük benim Cevher'e olan sevdamı büsbütün biliyor, beni 
yerimde duramaz bir şekilde hırsiandırıyor ve her zorluğa 
karşı bir çare bulmak endişesiyle daima düşündürüyordu. 
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Muhterem Allame ile karımı aldatmak işten bile değildi. Adi 
bir hakkabaz el çabukluğuyla bunların gözlerini bağlayabi­
leceğimden emindim. Fakat Servinaz . . .  Fakat Nevres . . .  İlle 
de o kocakarı Muhsine! İşte beni yıldıran bunlardı. Bakalım 
bu pandamimanın sonu neye çıkacak . . .  

Allame, güzel hanımıyla birlikte bize iadeiziyarete gel­
diler. Karım, Servinaz ile Nevres'in deliliklerini büyük bir 
maharetle idare etti. Bu iki kız Cevher'in yanında sönük kal­
mamak için giyim kuşarniarına alabildiğine özenerek pudra­
lara, kokulara bulanmışlar, en çığırtkan renklerdeki en yeni, 
en açık, en kısa elbiselerini, en ince çarapiarını giymişler ve 
misafirleri ağırlamak için büfemizden, dolabımızdan en kıy­
metli takımları seçip çıkarmışlardı. 

Onların itinalarındaki bu ifrattan karımın yine bir şüp­
heye düşmesinden çok korktum. Ama karıcığım melek Sa bi­
ha, hiç oralarda değildi. O bu hususta önceden geçen birkaç 
dırıltıyı da tümüyle unutmuş görünüyordu. 

Muhterem Allame'ye gelince o babacan adam einfüh­
lung'dan söz açıldı mı güzel karısını haydutlar dağa kaldırsa­
lar farkına varamayacak kadar dalıp gidiyordu. Bizim evde 
yeşilliklerle örtülü bir balkan, öyle uğurlu bir gelin odası 
nerede . . .  Her tarafta gözleri bize dikili yılanlar dolaşıyordu. 

Cevher Hanım bizim kızların hizmetçilikle bağdaştırıla­
mayacak bazı şımarıklıklarına dikkat etmeye başladı. Çün­
kü iki kızın da ona, "Sen süslü, güzel, cazip bir kadınsan 
işte biz de güzeliz. Senden körpeyiz . . .  " mealinde rekabetçi 
ve alaycı, süzgün birer bakışları vardı. Bir şey sezinleyecek 
diye şimdi karımdan çok Cevher'den çekiniyordum. Arada 
bir onunla göz göze geliyor, arzudan ikimizin de içinin titre­
diğini hissediyorduk. 

Hürrem'le Sabiha'nın derin bir sohbete daldıkları esnada 
Cevher'i odanın bir köşesine çekerek aşkıının bütün aleviyle: 

- Ah, sizin balkon . . .  diyebildim. 
O gülerek yavaşçacık cevap verdi: 
- Ettiğimiz ani deliliği düşündükçe şimdi vücudumda 

ürpertiler geziniyor. Neyse bir şeydir oldu. Fakat artık tekra­
rına imkan yoktur. 
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- Beni çıldırtmak için mi böyle söylüyorsunuz? 
- Hayır Beyefendi! Sizi insafla düşünmeye davet ede-

rim . . .  Dallada ne kadar kapalı olsa da herhalde evin dışı sa­
yılan bir balkonda . . .  

- Buna tımarhanedekiler bile cesaret edemezler . . .  Özel­
likle ilk görüşmede. . .  Kim bilir aleyhimde ne fena fikirler 
pey da etmişsinizdir . . .  

- Hayır, çok aldanıyorsunuz. Bu husus hiç düşündüğü­
nüz gibi değildir. Çünkü ikimiz de iradesiz kalmıştık. Biz o 
ana değil, o an bize hakimdi. . .  

- Bana ne efsun okuduğunuzu bilemiyorum. Bu hale rü­
yada uğramış gibiyim. Gerçek olduğunu hala aklım almıyor. 

- Beni bu kadar ümitsiz bırakmayınız . . .  
Cevher Hanım garip bir düşünce tavrıyla önüne baktı. 

Ben yüreğim çarparak cevap bekliyordum. Bu kısa sükutu­
muz anında öbür köşede kanınla konuşan alimin estetiğe 
dair şu sözlerini işitiyorduk: 

- Estetikte en büyük yer tutan şey cinsel duygular. 
Şehvet sanatın bir sebebi, önemli bir faktörüdür. Yalnız en 
ilkel edebiyat ve resimlerde her histen önce dine ve savaşa 
ait mevzular tasvir edilmiştir. Müzik bizatihi hiçbir belirli 
ifadeye sahip değildir. Fakat güftelendiği zaman aşkı, şarabı 
ve diğer keyiflendirİcİ şeyleri terennüm eder. Ömürlerinde 
iki mısra yazmamış bazı kimselerin şehvet ve içki düşkün­
lüğüne ilişkin şiirler aleyhinde uzun makalelerle bilir bilmez 
karşı çıktıklarını görüyordum. Herkes yetkisi çerçevesinde 
söyleyip yazmak insafını gösterse beyhude şeylerle kafamız 
şişmez. Halk şarkılarının güttelerini tahlil ediniz, sevdadan 
başka ne bulursunuz? Bir çalgılı gazinodan gelen ahenge, 
bir meyhaneden işitilen avazlara kulak veriniz, "Ah anam, 
aman yanıyorum"dan başka ne duyarsınız? Bu his bazen 
pek ince, nezih kelimelerle ifade edilmiştir. Fakat anlam da­
ima o anlam, ateş daima o ateştir. Carmen, Mascotte, Faust 
gibi ölümsüz operalarda terennüm edilen nedir? Tekketerden 
taşan nağmeler bile sonsuz bir aşk değil midir? Bir gönül ya-
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ratıcısını bulmak için muhabbetten, coşkudan başka bir va­
sıtayla yükselebilir mi ? İnsanı galeyana, heyecana getirmek 
için sevdasına dokunmalıdır. Diğer şekillerde görünen hay­
huyların, hallenmelerin, ı etkilenmelerin esası hep sev dadır. 
İnsan hayatını sever, kendini sever, ailesini, sanatını sever. O 
sürekli kavgası hep bu sevdiği şeylerden ayrılmamak içindir. 
Hep onlara sahip olmak içindir. Estetiğin dilediği aşk, aile 
dışındaki günahkar sevdadır. Onu bütün bağlayıcı hususlar­
dan kurtulmuş, en serbest şekilleri ve hücumlarıyla yaşat­
mak ister. Toplumsal, ahlaki kanunların zorlamaları altında 
iniemekten onu kurtarmaya uğraşır. Hemen hemen her za­
man ve her yerde şairlerin şikayetleri nedendir? Kanundan, 
nizamdan, kadıdan, hakimden değil mi ? Eski masallara va­
rıncaya kadar bütün hikayelere dikkat ediniz. Yazarı ve hal­
kı daima aşkın lehinde ve ona muhalefet eden bütün nizarn 
ve adederin aleyhinde bulursunuz. Kızını aşığına vermeyen 
babaya lanet ederler. Sevgilisini aile yurdundan kaçıran sev­
dalıyı alkışlarlar. Kerem'in yandığına, Mecnun'un başına 
leyleklerin yuva yaptığına dededen toruna ağlayıp gitmiyor 
muyuz? Eski şairlerimizin sofuya garazı, pir-i muganal mu­
habbeti nedendir? Yeni şairlerin en incelerini tetkik ediniz. 
Vezni değişmiş, nazmın ahengi yenilenmiş, dili daha sade, 
kuvvetli ve zevkli bulursunuz. Lakin şairin kalbi hep o eski 
kalptir. Kendini kayıt altına almaya uğraşan, emir huyuran 
kuvvetiere karşı sanattan daima bir isyan yükselir. Tiyatro­
larda daima bu ince şikayetten memnun olarak el çırparız. 
Sahne maceralarında yüreklerimiz eşler aleyhinde, sevdalılar 
lehinde çarpmaz mı? Hiçbir yerde aşkı mağlup görmek is­
temeyiz. Sanatta daima kurulu düzenlerden ve ahlaka dair 
konulardan daha yüksek gayetere fırlamak şevki ve coşkusu 
vardır. Mutaassıplar ve Avrupa'daki kilise babaları bu haki­
kati anlamış oldukları için tiyatronun ve genel olarak sana­
tın amansız düşmanıdırlar. 

Kendinden geçmek, bayılrnak, dervişlerin zikir esnasında kendinden geç­
meleri. 

ı Meyhaneci. 
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Hürrem böyle coşmuş, karım şaşkın bir dalgınlıkla din­
liyordu. Her ikisi de bizim orada bir köşedeki varlığımız­
dan habersiz gibiydiler. Cevher'le ben, alim bir kocanın eşler 
aleyhindeki bu estetik yardımından adeta duygulanıyorduk. 
Sevgilime dedim ki: 

- Kocanızın bugünkü felsefesini çok beğeniyorum. 
- Zavallı adam, bilmeyerek o kadar kendi aleyhinde 

söylüyor ki . . .  
-O kendi aleyhinde söylemiyor. Hakikati söylüyor. Ha­

kikat insana karşı olunca artık buna çare bulunur mu? 
- Ahlaken uysal, çok iyi adamdır. Bana olan büyük gü­

venini suiistimal ettiğime çok üzgünüm . . .  
- Benim karım da öyle değil mi ? Bakınız şurada bizim 

ne fısıldaştığımızı merak ederek bir kere başını çevirip baktı­
ğı var mı ? Ben de iyi bir kalbin güvenini suiistimal cinayetiy­
le vicdanım önünde suçluyum . . .  

- İnsanların, iyilik ve sadakatine karşı bu ihanetler ne­
den ileri geliyor? 

- İşte Hürrem Bey de bunun estetik sebeplerini tespite 
uğraşıyor. 

- Fakat durumu itibariyle söylediği hikmetler kendi 
aleyhine çıkıyor. 

- Evet, evet çoğu hakikatierin aleyhimize çıkmaların­
dan dolayı değil midir ki biz hemen her zaman onları ört­
ıneye uğraşırız . . .  

- Kocam şu andaki vaziyetinin garabetini ve bizim onu 
nasıl bir kulakla diniediğimizi bilse acaba yine böyle söyle­
meye cesaret edebilir mi? 

- Onun aklında ne siz varsınız, ne ben, ne de sosyal va­
ziyeti . . .  O, karşılık beklemeden bir ilim diliyle estetik aşkın 
aile dışında ve bağlayıcı hususlardan kurtulmak için hücum 
etmekte olduğu hakikatini söylüyor. Bu hakikatİn zararına 
uğrayan yalnız o, kendi değil ki . . .  

- ilmi teorileriyle kocam her gün dır dır beni boğmaya 
uğraştıkça ona karşı bir hınç duyardım . . .  Fakat şimdi acı­
yorum. 
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- Niçin? 
- Aldattığım için. 
- Estetik noktainazarından muaf olduğumuz kararını 

kocanız kendi ağzıyla şimdi bize aniatmadı mı? 
- Hiçbir kadın kocasını benim kadar acıyarak aldat­

mamıştır. 
- Karım hakkında aynı üzüntüyle azap içinde olduğu­

mu söylersem şaşmazsınız ya . . .  
Gülüştük. Hocanın ders anlattığı esnadaki gibi bir der­

shane sessizliğine gömülmüş salonun havasını kahkahala­
rımız fazlaca titretmiş olmalı ki Hürrem Bey bize dönerek 
bu gürültülü gülüşümüze bir izah ister gibi durdu. Cevap 
verdim: 

- Hazret, bugünkü estetik düşünceleriniz o kadar yük­
sek ki . . .  

- Daha yükseleceğim ama bir dayanak bulamayacak 
düşmekten korkuyorum. Sanat, sevapla günahın kaynaş­
masıyla canlanır. Halk meşhur hırsızların, çapkınların, 
ahlaksızların maceralarını ne büyük merakla dinler. Hika­
yeciler, şairler, ressamlar, bestekarlar halkın bu merakın­
dan sanatiarına hisse ayırmıyorlar mı? Sanat, dalaylı ve 
sessiz bir kabulle herkesin hürmet ettiği bir tür sığınaktır 
ki günahkirlar orada güzelleştirmeleri şartıyla günahlarını 
teşhir edebilirler. Estetik çi lerden biri şöyle diyor: "Des ac­
tions immorales trouvent une certaine exeuse en devenant 
belles. " l  Güzel şeyler gönülleri hemen hemen her zaman 
yanlarına çekerler. Ceza gören güzel bir caniye bile herkes 
acır . . .  

Hazret yine taştı. Şimdi biz hürmetkar bir sessizlik ve 
dikkatle dinliyorduk. Allame'nin karısını sevdikten sonra 
vaazını dinlemek bir görev sayılır. Asıl hürmet edilecek 
adamlar zarariarına yaşadığımız kimselerdir. 

Gayr-i ahlaki efa! güzelleşince bazı menebe mazeret bulur (yazarın notu) .  
Gayriahlaki eylemler güzelleşince bir dereceye kadar mazur görülür. 
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O gün Cevher Hanım'dan malızun bir halde ayrıldım. 
Balkon sefası yapamadığımız gibi özel bir yerde birleşrnek 
için ağzından bir söz de alamadım. Ne olacaktı? Sevdamızı 
tatmin için ne yapacaktık? Bütün görüşmelerimiz ya onların 
salonunda ya bizimkinde, hep onun kocasıyla benim karı­
mın huzurunda mı gerçekleşecekti ? 

Bu güçlükler aşkımı gittikçe alevlendiriyordu. Karımdan 
hiç korkum yoktu. Fakat hizmetçi kızların, Muhsine Ka­
dın'ın gözcülükleri altında bunalıyordum. Pencereden pen­
cereye işaretle veya başka şekilde birbirimize meramımızı 
ifade etmek mümkün değildi. 

Ben bu güçlükler içinde günden güne sinirlenmekteyken 
bir sabah karşıma kaynım Halis Didar Bey çıktı. Gençlik 
biraz kibirli olur. Fakat bu büsbütün kendini beğenmiş bir 
mahluktu. İş güç yok. Hayatı sürekli bir eğlence şekline 
sokmaya uğraşır. Bütün meşgalesi giyim kuşam, süs püs, 
gezme tozma, aldığını bulduğunu sarf etme . . .  Olanca vak­
tini böyle avare zevklere ayırmak da nihayet müthiş bir sı­
kıntı halini alır. 

Böyle yetişkin oğullarını idare, babalar için büyük derttir. 
Bunlar baba ekmeğiyle karınlarını doyurdukça işe, sıkıntıya 
yanaşmazlar. Fodul olurlar. Kendilerinde büyük bir zeka ol­
duğu vehmiyle hiçbir şeyi beğenmezler. Gözleri daima yük­
sek mesleklerdedir. 

Bunlar bir işe güce alıştırılamazsa evvela kendi nefisleri­
ne, sonra ailelerine, daha sonra insanlığa zararlı olurlar. 

Hazır ekmekle yaşatmak bu zavallılar hakkında şefkat 
değil, büyük fenalıktır. Onları geçim kaynağına, subaşı­
na göndermelidir. Ve bırakmalıdır ki orada bir damla için 
birbirini tepeleyen, boğan arbedecilerden kafalarına birkaç 
yumruk yesinler. Dünyayı Konya'yı öğrensinler. O zaman 
hayatın, geçinmenin zorluğuyla beraber kendilerinde bu 
zorluklara karşı koymaya kafi deha olmadığını da biraz an­
larlar. Burunları kırılır. 
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işsiz güçsüzlüğünden, bir baltaya sap olmak liyakati 
gösteremediğinden ve özellikle israfından dolayı Halis'le 
babası arasında birkaç defa kavga koptu. Babasına, bu bü­
yük velinimete karşı oğlan hiç minnet göstermedi. Hatta 
bakaretamiz tavırlar bile aldı. Hayli müddet dargın durdu­
lar. Halis hala her tuttuğu altın olacak, düt dediği dağlar 
keçiyle dolacak sanıyordu. Anası ona el altından para gön­
deriyor, hiç darlık çektirmiyordu. Nihayet babası, oğlunu 
ıslah edemeyeceğini ve oğlu da babasından korkmaya gerek 
olmadığını anladı. 

Artık yüze çıktılar. ı Şimdi Halis bazen haftalarca, aylar­
ca evden kaybolur. Validesi, onun saklandığı yeri buldur­
mak için beni müfettiş gönderir. Onu ekseriya şehriınİzin en 
pahalı otellerinden birinde, bir ela gözlüyle kapanmış bu­
lurum. Onun sevdadan yorgun düştüğü saatlerde şezlonga 
uzanıp bir elinde sigara saatlerce uyuklayarak tembel, atıl 
hülyalar, rüyalar içinde bir dinlenişi vardır. 

Halis'i bu halde görenler, çalışmayanı beslemek için çalı­
şan kafaların, kolların isyanına hak verirler. Babasının hali 
vakti de bugün hiç yolunda değil. Oğullarının bu sefahati, 
aile halkının birçok mahrumiyedere katlanmasıyla ve pek 
zor ödeniyor. 

Halis Bey sıkışınca anasına müracaat eder. Büyükhanım 
da Beyefendi'ye, o da sarraflara . . .  İş böyle gayet fena bir 
devridaim içindedir. Onun yediğini, içtiğini, sevdiğini, eğ­
lendiğini, israfını karşıdan seyretmek! İşte baba olmanın se­
fası ! Kaynım elbisesini Londra'nın High Life Tailor modeli 
üzerine kestirtir. 

O sabah, bütünüyle arkası beline yapışmış şık kıyafeti 
ve yan cebinde bir demet menekşe kokusu saçan mendiliyle 
karşımda kıntarak bedbin bir edayla: 

- Enişte Bey çok sıkılıyorum . . .  
- Neden oğlum? . .  

Yüzsüz olmak, yüzsüzleşmek. 
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- Bilmem, boğuluyorum . . .  
- Gençlik, güzellik, şıklık, sevda, hürriyet, işsizlik hep 

senin için . . .  
- İşte bunların hiçbiri beni mutlu edemiyor. 
- Mutluluk unsurları böyle sendeki gibi lüzumundan 

çok fazla olursa insanı zehirler. 
- Valiahi bilmem ne oluyor? Sıkılıyorum vesselam. 
- Sıkıntının kaynağının ne olduğunu tahlil edemiyor 

musun? 
- Bir parça . . .  
- Nedir? 
- Sevmekten bıktım. 
- Yorgunsun . . .  
- Hakkın var. 
- Biraz dinlen, yine seversin . . .  
- Seviyorum ama iştahsız, ateşsiz . . .  
- Azıcık bekle iştahın açılır. 
- Kerem gibi yanarak sevmek istiyorum. Beni tutuştura-

cak bir Aslı arıyorum. 
- Herakliya ile ne yaptın? 
- PuL Bırak şu kokmuş fahişeyi . . .  
- Mavi çini gözlü Rus kızı ne oldu? 
- Azatladım. l 
- Pembe Polonez? 
- Saatine, günlüğüne otomobil tutar gibi böyle kiralık 

karılardan bana nefret geldi. 
- Demek artık haftalık, aylık tutacaksın? 
- Hayır. Artık kendi milletimi seveceğim. 
- Şimdiye kadar kendi milletini sevmiyar muydun? 
- Anlamıyorsun. Türk kadını, Türk güzeli seveceğim. 
- Kendi milletini sevmek böyle mi olur? 
- İktisatçılarırnız paralarımızı yerli malına verelim de-

miyorlar mı? 
- Bu da yeni fikirlerden işte bir tanesi . . .  

(Halk ağzı) Azarlamak: Azat etmek, bırakmak. 
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- Evet . . .  Şimdiye kadar Rum'una, Ermeni'sine, Rus'u-
na, Lehlisine az mı lira yedirdim. 

- Halis, tebrik ederim. 
- Neyi? 
- Bu yeni usul milliyetperverliğini. 
- Alay etme! 
- Nihayet sana da milliyet duygusu geldiğine memnun 

oldum. Anan baban bu düzelmeni işitseler çok sevinirler. 
- Enişte Bey, alayı kes ! Şimdi sana ciddi bir şey söyle-

yeceğim . . .  
- Oh, oh, senin ağzından ciddi bir şey işitmek . . .  
- Valiahi bu sefer ciddi seviyorum. 
- Kimi? 
- Tahmin et, zekanı alkışlayayım. 
- Oğlum senin gönlün seksen delikten başka türlü hava 

fışkırtan sevda orgu gibi bir şeydir. Bir makamda karar kıl­
mazsın ki . . .  

- Şu sıralar yakın civardan tapınmaya layık bir malıluk 
aklına gelmiyor mu? 

- Hayır . . .  
- Komşumuz Cevher Hanım'ı seviyorum. 
Bu ifşaya karşı o derece şiddetle haykırarak sarsıldım ki, 

fes başımdan iki metre öteye fırladı. Halis şaşırarak: 
- Ne oluyorsun Enişte Bey? .. Bu heyecan ne? Boğula­

caksın . . .  Küçük diline bak, yerinde duruyor mu yoksa yut­
tun mu? 

- Oğlum, her kabahatini affederim. Bunu asla! 
- Niçin? 
- Öyle muhterem bir zatın karısını sevmek! Bu ne cüret! 

Daha doğrusu ne alçaklık! 
- Sevmekle hürmet . . .  İkisi ayrı ayrı şeyler midir? 
- Kadının bu sevdadan haberi var mı? 
- Yok, ama akşama sabaha olacak . . .  
- Şiddetle ret göreceğinden hiç şüphem yok. 
- Bakalım, deneyeceğim . . .  
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- Denemeye kalkıp da beyhude malıcup olma. 
- Neticenin ne olacağını görürüz. 
- Çocukluk etme Halis . . .  Allame'nin kulağına gider, 

sonra büyük dedikodu olur. Öyle bir adamın namusuna sa­
taşmak senin terbiyene yaraşmaz. Bu iş sonra büyük fena­
lıklada sonuçlanır. 

- Ne olursa olsun . . .  
- Öyle ya, bugüne kadar sen her hareketinde ne olursa 

olsundan başka bir şey düşünmüş bir delikanlı değilsin. Bu 
cesaret, bu cüret sana nereden geliyor? 

- Hamının kendinden . . .  
- Ya şimdi henüz onun bir şeyden haberi yok diyor-

dun . . .  
- Yine de yok. 
- Bu tuhaf şeyi anlat bana. 
- Ben kadını bahçede gördüm . . .  
- O sana böyle bir cesaret verecek ne muamelede bu-

lundu? 
- Hiç . . .  O beni görmedi bile . . .  
- 0  halde? . .  
- Ben onu gördüm ya . . .  Benim için bu yeterlidir. 
- Nasıl? 
- Enişte Bey, ben de biraz kadından anlarım. 
- Bahçede görmekle bundan ne anladın? 
- Foxtrotl oynar gibi yürüdü. 
- Eee, daha . . .  
- Badem ezmesi gibi nefis bir kadın . . .  
- Halis valiahi mideni bozar . . .  Hem Hürrem Bey, o este-

tik alimi bu badem ezmesi teşbihindeki kabalığı duymasın! 
Halis'le bu konuşmamız neredeyse kavga derecesine 

yükseldi. Bu kendini beğenmiş, şımarık, keyfinden başka 
amir tanımayan, nasihat almayan delikanlıya söz anlatama­
dım. Birbirimizden yarı dargın ayrıldık 

(İng. ) 20. yüzyılın başlarında Amerika ve Avrupa'da görülmeye başlayan 
dans türü. 
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IV 

Bu oğlan Cevher Hanım'a ilanıaşk etmekle benim bü­
tün planlarımı bozacaktı. Çünkü bilirim, yaptığı şeyi deli­
ce, hoyratça, farfaraca yapar. Sır saklamasını bilmez. Onun 
Cevher'e tutkunluğu üç günde bütün civara yayılacak, Al­
lame'nin kulağına gidecek . . .  İki aile arasındaki dostluk bo­
zulacak. Ziyaretlerimiz kesilecek, artık Cevher'i göremez 
olacağım. 

Her gün biraz daha sinidenerek bir yerde duramaz bir 
hale geldim. Tuhaf şey, Cevher Hanım'la aramda böyle bir 
rakibin ortaya çıkması benim ona yanan gönlümü gitgide 
yelpazeliyor, düşündükçe aklım çileden çıkıyordu. 

Fena bir adetim vardır. Zorluğa tesadüf ettiğim şeyde 
büsbütün ısrarcı olurum. Çıldırmamak için kendime tesel­
li yolları aramaya uğraşıyor, bazen bu telaşlarımı beyhude 
bularak kendi kendime gülüyor ve şöyle düşünüyordum: 
"Cevher Hanım kıratta bir allame karısı, bizim Halis gibi 
henüz sağını solunu fark etmeyen bir zıpçıktının aşkını he­
men kabul ediverir mi ? Kendi kadınlık şerefini, kocasının 
namusunu düşünmez mi?"  

Ve daha böyle sevgilimle kaynımın arasındaki sevişme 
ihtimalini yıkacak kuvvetli sebepler, deliller arıyor ve gön­
lüme su serpecek bir hayli makul şeyler de buluyordum. La­
kin ben bu ihtimaller içinde dönüp dolaşarak derinleştikçe 
birdenbire tesellilerim iflas ederek çırpınıyordum. Çünkü 
kadının gönlü bir kere meylederse neredeyse hiçbir düşünce 
tanımaz. Balkanda ilk buluştuğumuz gün kollarıının arasına 
düşen yine bu aynı Cevher Hanım değil miydi? Kadınlığının 
şerefini, kocasının namusunu düşündü mü? Alimin karısı, 
Halis'i benden daha çok gönlünün fantezisine uygun bulur­
sa iş bitmiş demekti. 

Kaynım artık gece gündüz evden ayrılmıyor gibiydi. An­
lıyordum, ya Hürrem Bey'in karısıyla bize gelmesini yahut 
bizim onlara gitmemizi bekliyordu. Bize katılıp beraber gi­
decekti. 
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Onun bu maksadını anlayınca ben de her iki ziyareti 
mümkün olabildiği kadar engellemeye uğraşıyordum. Halis, 
şimdi işsiz hayatının boş saatlerini bahçede geçiriyor. Gözleri 
komşu köşkün pencerelerinde dolap beygiri gibi dolaşıyor, 
dolaşıyor . . .  Bitap düşünce Nemrut Dağı'nın tepesindeki ka­
meriyeye çekiliyor, cebinden bir deste kağıt çıkarıyor, kur­
şunkalemiyle sayfalar dolduruyordu. 

Ne yazıyordu? Aşk mektubu mu? Daha yüz yüze gelme­
diği, meylini, fikrini tanımadığı bir kadına karşı bu hissiyat 
taşkınlığı nedir? 

Meseleyi kız kardeşine açmayı birkaç defa düşündüm, 
fakat mesele nazik olduğu için üstüme bir şey sıçrarmaktan 
korktum. Gayet ihtiyatlı hareket etmek lazımdı. 

Ben Servinaz'ın, Nevres'in, Muhsine Kadın'ın gözcülük­
lerinden bezmişken şimdi bu bela, bu müthiş engel başıma 
nereden çıktı . . .  

Cevher Hanım'ı yalnızca beş on dakika bir yerde göre­
bilsem meselenin vahametini azaltacak bazı tedbirler alabi­
lirdim. Bir pusula yazsam göndermek için güvenecek adam 
bulamıyor, postaya vermeye de cesaret edemiyordum. Bu 
hal, böyle tesadüfe takılı bir tehlike içinde durdukça üzün­
tüm tahammül edilemez oluyordu. 

Bir gün bahçede geziniyordum. Nevres yaklaşarak: 
- Beyefendi sebzeliğe doğru yürüyünüz, size mühim 

söyleyeceklerim var, dedi. 
Ağır ağır yürüdüm. Evde görünüşte serbest yaşadığımız 

halde hakikatte bir Şark hayatı geçiriyorduk. Ben açıktan 
açığa bahçede Nevres'le uzun uzadıya konuşamazdım. Gö­
rülürsek kayınpederim şüpheye düşer. Kayınvalidem kuşku­
lanır. Belki karım kıskanır. Hasılı damat beyin hizmetçi kızla 
laubaliliği yüz türlü kötü yorumlanırdı. 

Sebzeliğe doğru gittim. Kız da geldi. Fasulye sırıklarının, 
ağaçların mümkün mertebe sİperlerine sokulduktan sonra 
Nevres telaşla: 

- Beyefendi, tenha bir yerde size iki çift lakırdı söyleye­
bilmek için kaç gündür fırsat kollayıp duruyordum . . .  
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- Ne var kızım? 
- Ne olacak? Cevher Hanım'la Halis Bey'in kepazeliği . . .  
Hemen yüreğim ağzıma geldi. Birdenbire benzim ne ka-

dar atmış ki Nevres şaşırarak: 
- Beyefendi ne oluyorsunuz? Çehreniz duvar kesildi ! 
Baygınlık geçirir bir halde: 
- Bir şey yok anlat, anlat, dedim. 
- Cevher midir, Yakut mudur, Zümrüt müdür ne ma-

tadır işte o hanım sizi ayarttı. Küçük Bey'i baştan çıkardı. 
Şimdi Büyük Bey'le uşaklar kaldı. Galiba birer birer nöbet 
onlara da gelecek. Sizin dünyadan haberiniz yok. 

- Haberim yoksa anlat . . .  
- Halis Bey, Cevher Hanım için yanıyor . . .  Yanıyor, yanı-

yar . . .  Yangın kulesi belki bu yangına işaret çekecek, siz hala 
bir şey duymamışsınız . . .  

Nevres'in Halis'i hala şiddetle sevdiğini onun ismi­
ni anarken gözlerinde parlayan ateşten anlıyordum. Halis 
dedikçe süzülüyor, bayılıyor, bitiyor, o, bu sevdayı benden 
daha çok kıskanıyordu. 

Bu kız, kaynımla alimin karısı arasında tutuşan bu yeni 
sevdaya dair somut olarak acaba ne biliyordu? Heyecandan 
lafı birbirine karıştırmaması için dedim ki: 

- Kızım, heyecansız tane tane söyle . . .  Lazım olanı söy­
le . . .  Kısa söyle . . .  Belki şimdi araya bir engel çıkar. Lakırdıyı 
kesmeye mecbur oluruz. Söz yarım kalır . . .  

- Bunun kısası uzunu yok. Halis Bey, Cevher Hanım'ı 
seviyor. Hakikat bundan ibaret! 

- Cevher de Halis'i seviyor mu? 
- Tabii değil mi ya . . .  
- Nereden anlıyorsun? 
- Kadın Küçük Bey'i ümide düşürmese o böyle çılgın 

bir hale gelir mi? 
- Halis kendi kendine gelin güvey olabilir. Cevher'in bu 

aşka karşılık vermesine dair bildiğİn kesin bir şey varsa onu 
söyle! 

Bu soruma bir cevap atamadan bir çağırma duyuldu: 
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- Şadan! Şadan neredesin? 
Karımın sesi . . .  Hemen fasulye sırıklarımn arasından ben 

bir tarafa, Nevres öbür yana sıyrılıp çıktık. Sözümüz tam 
can alacak noktasında kesildi. 

Biraz süklüm püklüm karımın karşısına çıktım. O telaşlı 
telaşlı soruyordu: 

- Camm neredesin? 
- Fasulye sırıklarının arasında piyasa ediyordum . . .  ı 

- Bey, bazen çocuk oluyorsun . . .  
- Ne yaparsın, can sıkıntısı . . .  Ne var? 
- Ne olacak? Hürrem'le Cevher şimdi bize gelecekler. 

Haber göndermişler . . .  
Beynim birdenbire alabora oldu. Başım döndü. Dü­

şecektim. Doğrusu bu ziyareti hiç beklemiyordum. Şimdi 
yine sahte tavırlar takınmalı, Allame'ye çene sallamamalı. 
Cevher'in hissiyatım tahtile uğraşmalı, karımı idare etmeli. . .  
Servinaz'ın, Nevres'in, Muhsine'nin gözedemelerini şaşırt­
malı . . .  Bu üzüntüterin hepsi ne ise ne, en büyük bela Halis'in 
evde bulunmasıydı. Bu hoppa oğlan alimin karısına kim bi­
lir ne kamplimanlar yapacak, ne diller dökecek, ne potlar 
kıracak, ne çarnlar devirecek, Allame'nin bizi bu ziyareti de 
galiba son gelişi olacaktı. Bu habere karşı yüzümün son de­
rece ekşimesinden karım titizlenerek: 

- Çehren ağlayacak gibi bir hal aldı. Bu müjdeme hiç 
memnun olmadın . . .  

- Ne yalan söyleyeyim, doğrusu olmadım. 
- Neden kuzum? 
- Çünkü bugün einfühlung dinlemeye kafaının takati 

yok . . .  
- Oh Şadan oh! Ne acayip adamsın! Bütün alem Hür­

rem'in konferanslarını dinlemek için kırılıyor, birbirini çiğni­
yor. Böyle büyük bir nimet ayağımıza geliyor da sen kadrini 
bilmiyorsun. 

- Valiahi hamm, bugün başımda ince bir ağrı var. 
Dağıtmak için dolaşıyordum. Bana müsaade etsen de çe-

Gezinmek, dolaşmak. 
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kilsem. Rahatsızlığıını anlatarak misafirlere karşı gereken 
mazereti de belirtsen bana büyük bir lütufta bulunmuş 
olurdun . . .  

Sabiha'nın soluk çehresi hiddetten pembeleşerek: 
- Densizlik lazım değil Şadan! Onlar karı koca çok has­

sas insanlar. Senin yalandan hastalanınam anlarlar. Bundan 
bir aşağılama manası çıkarırlar. Kırgınlık olur. Çünkü onlar 
ihtimal ki şu anda senin bahçede gezindiğini pencerelerinden 
görüyorlar. 

Karımın zorlamasından kurtulamadım. Bir tarafa çeki­
lerek uzun uzadıya düşünmeye muhtaç olduğum öyle bir 
anda, rolünü ifa için zorla sahneye sürülen hasta bir aktör 
gibi, bu misafirterin karşısında ev sahipliği komedyasını oy­
nayacaktım. 

Bu muhterem komşularımızı ağırlamakta kusur etmeme­
leri için hizmetçitere emir vermeye, içeride bazı hazırlıklar­
da bulunmaya giderken başımı kaldırdım, Halis'in odasına 
baktım. Geniş penceresi açıktı. Kaynım aynanın karşısında 
harıl harıl hazırlık yapıyordu. Aman yarabbi, ne hazırlık, ne 
itina, ne telaş ! Sürünüyor, taranıyor, saçlarını bozuyor, baş­
tan yapıyor, boyunbağını çözüyor, yeniden bağlıyor . . .  Yüre­
ğinde taşan, etrafını dolduran bir heyecan, ellerinde yaptığı­
nı beğenmez bir titreme vardı. 

V 

Misafirler geldiler. Karım kaymını Allame ile karısına 
takdim etti. Cevher'le Halis tanışmışlarsa bu resmi takdim 
komedyadan başka bir şey değildi. Ccvher Hanım'ı bugün 
düşüneeli gördüm. Dalıp dalıp gidiyordu. Acaba neden? 
Kendini kocasının, benim, kaynımın, yani kendine sevdalı 
bu üç erkeğin arasında bulması mı zihnini şaşırtıyordu? Bu 
haline doğru bir mana verebilmek için Halis'le olan müna­
sebetlerinin derecesini bilmem lazımdı. Nevres bana bu hu­
susta diyeceğini bitİrıneden sözümüz kesilmişti . . .  
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Cevher, arada bir bana derin bakışlar fırlatıyor, yine ken­
dini topluyor, Halis'e pek kayıtsız bulunuyor. Onun hemen 
hemen acemi bir aktör garipliğine varan kornplirnanlarına 
pek hafif, isteksiz mukabelelerde bulunuyor, bazılarını da 
görmezden geliyordu. İşittiğirole gördüğüm bu birbirine zıt 
hallerin arasından hakikati bulup çıkarmak mümkün değildi. 

Hazret, o dünyadan bihaber . . .  Karısını kim seviyormuş, 
karısı kime rneylediyormuş, ortada ne pantomimler dönü­
yorrnuş? .. Bütün bu şeylerden uzak, şüphesiz hayatın bu kü­
çük olayiarına dikkat etmeye vakti yok. 

O yatağından taşan coşkun bir nehir gibi başladı. Bir hiç 
onu coşturrnaya kafiydi. Aynanın önünde Balgarni taştani 
ufak sarı bir kase gördü: 

- Bir cisirnde bize tesir eden üç şey vardır: şekil, renk, 
vaziyet. Sarıdan ekseriyetle çok hoşlanrnayız. Bu rengi, ba­
zen altın gibi kıymetli, yıldız gibi yüksek ve asil şeylerde, 
bazen de saman, kum ve solmuş yapraklar gibi adi, genel, 
değersiz şeylerde görürüz. Sarıda bir matem tesiri vardır. 
Ölüm ve karantina rengidir. Sarı altında, sırmada, yaldızda, 
yıldızlarda olduğu gibi parlayınca bizi teskin eder. Fakat do­
nuk sarı bize adi ve sevimsiz gelir. Çünkü bu rengin sönük 
çeşitlerinden çok bayağı, hatta iğrenç şeyler vardır. Sarıyı 
yükselterek, şiirlendirerek anlatacağırnız zaman sarı yakuta, 
aya, yıldıza benzetiriz. 

Allame sarıdan yeşile geçti. Kırmızıyı, maviyi, siyahı, 
beyazı hep sıraladı. Biliyor musunuz, her rengin ne kadar 
vasıfları ve zihin üzerinde tesirleri var? Bunların kiminde fe­
rahlıyoruz, kiminde kederleniyoruz. Kimini yüce görüyoruz, 
kimini hakir . . .  Hazret, bütün bunların sebeplerini izah etti. 
Adarncağızın karısını sevince söylediklerini hayretle, takdir­
le dinlemeyi bir görev sayıyorduk. Halis bile karının güzelli­
ğine olduğu kadar, kocanın da derin bilgisine içtenliksiz bir 
hayranlıkta bulunmak lüzurnunu anlamıştı. Can sıkıntımızı 

Balgami taş veya balgamtaşı: Hacıbektaş taşı da denen ve ta bak, şamdan, 
kase, kutu gibi gereçler ve hediyelik eşya yapımında kullanılan genellikle 
açık renkli, damadı, menevişli, yarı şeffaf bir taş türü. 
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zoraki tebessümlerle örtmeye uğraşarak dinliyorduk. Fakat 
bu takdir etme tahammülümüzü hazret suiistimalde pek ileri 
vanyordu. Renklerden şimdi şekiliere geçti. Dışbükeyle iç­
bükeyi tarif etti. Bir yumrukla bir avuç içi gördüğümüz za­
man ne hissettiğimizi anlattı. Estetik bakımından uzaydaki 
üç boyutun oranlarından söze girerek: 

- Göz dikey hareketinden çok yatay hareketini kolay 
yapar. Bu yüzden, gözün görüşündeki bu kolaylık ve zorluk­
tan dolayı muhtelif vaziyetlerde gördüğü şeyler hakkındaki 
algılamasının başka başka olacağı tabiidir. Mesela yüz ka­
demi yükseklik, yüz kadem genişlikten çok ve aynı kadem 
miktardaki derinlikten ise eksik tesir yapar. Çünkü dikey du­
ruş, yerçekimine mukavemet vaziyetidir. İnsanı yorar, yatay 
duruş İstirahat vaziyetidir. Yükseklik insanı daha yukarıya 
çekmez, fakat derinlik dibe çeker. Beş duyumuz dış dünyayla 
her münasebetinde böyle birçok, kat kat çağalmış etkilerle 
karşı karşıya kalır. 

Bu konular, Halis'in ömründe hiç karıştırmamış olduğu 
sayfalardı. O konuşmadan, konferanstan kaçar, kitaptan, 
kütüphaneden daima uzak yaşar, ilirnden, fenden hoşlan­
maz, estetik narnma yalnız bir şeye tapardı: kadın. Kadının 
güzelliğinden lezzet almak için kendi his ve zevkinden baş­
ka hiçbir estetikçinin kitabını, tavsiyelerini rehber edinmeye 
ihtiyacı yoktu. Bir güzelin nasıl sevileceğini pratik bir rnele­
keyle estetikçileeden iyi bilir, sevdaya yarayan kadınları bir 
bakışta kestirirdi. 

Halis, Allarne'yi onun her kelimesine alakadar görünür 
bir kurnazlıkla dinliyordu. Fakat aklı fikri Cevher'deydi. 
Artık biz alimin karısıyla hiçbir köşede, birkaç zamandan 
beri birikmiş derderimizin hasbihalini içine sığdıracak özel 
bir dakika bularnıyorduk. 

Bilmem nasıl oldu, Hürrern Bey konuşmasının bir nok­
tasında tereddüde düştü. Yine bilmem hangi bir kitaba rnü­
racaata lüzurn gördü. Eseri karımın kütüphanesinden alıp 

(Ar. )  Kadem: Ayak, 30,48 cm'ye eşit İngiliz uzunluk ölçüsü. 
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getirme hizmeti Halis'e havale edildi. Kaynımın bu işi gör­
meye gittiği esnada yine Hürrem'le Sabiha'nın o derin konu­
ya dalınalarından istifade ederek Cevher Hanım'la hemen 
birkaç dakikacık görüşmek fırsatını bulabildik. 

Hanım, Halis Bey'in asılmalarından yaka silkerek: 
- Bu zirzop da başıma nereden çıktı? 
- Ne yapıyor? 
- Sormayınız artık . . .  
- Onun yüzünden benim çektiğim işkence tahammülü-

mün çok üstüne çıktı . . .  
- Nasıl? l  
- Teveccühünüzü kazanmaya bir vesile bulabilmesi ihti-

malini düşündükçe beynim yanıyor . . .  
- Deli miyim? 
- Bu hususta teminatımza o kadar muhtacım ki. 
- O çocuk . . .  Siz de mi çocuk oldunuz? 
- Bilmem ki! Zaman ve mekan müsait olsa şimdi huzu-

runuzda hüngür hüngür ağlayacağım. 
Benim bu ağlamama Cevher Hanım güldü. Elime birçok 

katiara bükülerek küçültülmüş bir kağıtçık sıkıştırdıktan 
sonra: 

- Alınız, işte size teminat! 
Yer müsait olaydı içimi çeke çeke elini öpecektim. Bu 

mini mini kağıdı yeleğimin ce bine indirir indirmez henüz eli­
mi oradan çekmeden Halis Bey kitapla içeri girdi. 

Biz güzel misafirimle hemen sözü kestik. Alim söylüyor, 
biz de Halis'i şüphelendirmemek için var dikkatimizle dinler 
görünüyorduk. Hürrem diyordu ki: 

- İnsan bütün bu birbirine girift şeylerin merkezinde 
bulunur. Her şeklin, her sesin, her hareketin, her vaziyetİn 
üzerimizde bir tesiri vardır. Ve bunlar infial, ihtiras gibi ru­
humuzun maddi, manevi bir özelliğiyle örtüşür. Her şeyden 
aldığımız tesiri kendi varlığımızla açıklayarak ve izah ederek 
cansız şeylerde de kendimizinki gibi birer ruh varmış gibi 

Bu diyalog tefrikada var. 
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vehmederiz. Mesela bir ağacın çırpınarak rüzgarla müca­
delesi, gökte bir bulutun koşması bizi onlarda bir canlılık 
bulunduğu vehmine düşürür. Bizden taşan hayatla her şeyi 
canlı ve anlamlı görürüz. Şiiri canlandıran işte bunlardır. Ge­
cenin derin sessizliği ve hoşluğu içinde tepemizde pırıldayan 
yıldızların ince kalpler için ne tatlı bir söyleşmeleri ve şiir­
leşmeleri vardır. Sema kubbesinden şiirler serperek yürüyen 
ayı, bu en yakın uzay komşumuzu, uyuyan sulara akislerini 
düşürerek bize bakıyor sanırız. 

Allame'nin bu ağır telkinleriyle istemeden şair oluyor­
duk. Kocasının ilmi, karısının aşkıyla ruhum şiire açılıyor 
gibiydi. Bazı duygulanma anlarında ayın ışığından, yıldız pı­
rıltılarından, bülbül sesinden gönlüme incelik dağdurmaya 
uğraşıyordum. 

Halis'in yine salondan çıktığı kısa bir müddet esnasında 
sevgitime usulcacık sordum: 

- Şairlerin aşkı daha şiddetli, daha lezzetli mi olur 
acaba ? 

- Ne şair sevdim, ne de şiiri tarif edilen inceliğiyle ru­
humda duydum. Kocam kadar estetik hakkında engin bilgi­
leriniz olmamasına rağmen sizi ondan daha çok seviyorum, 
dedi. Gülüştük. Halis içeri girdi. Yine sustuk. 

VI 

Misafirlerimiz kalktılar. Onları bahçenin sınırına kadar 
uğurladık. Allame hala konuşmayı kesmiyor, sokaklarda 
nutuk veren hatipler gibi iki adımda bir duruyor, biz de etra­
fında daire çevirerek dinliyorduk. 

Muhterem misafirlerimizi bahçelerine bırakıp da köşke 
döndüğümüz zaman kafam davul gibi şişmişti. Ben can ku­
lağıyla dinlemeyip tünel geçtiğim halde bu şişkinliğe uğra­
mıştım. Karım bütün ruhuyla dinlemişken hala yorgunluk, 
bıkkınlık eseri göstermiyordu. O bilakis Allame ile gittikçe 
artan dostluğundan, teklifsizliğinden memnundu. 
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Halis, Cevher Hanım'dan umduğu kadar yüz bulamaclı­
ğına üzgündü. Aşkta zaferden zafere uçan bu talih kuşu na­
sılsa bu defa arzu ettiği dalda kolayca tüneyemedi. 

Ben ce birndeki bükülmüş pusulanın içeriğini anlamak me­
rakıyla yanıyordum. Bu kağıdı nerede okuyacak ve sonra ne­
reye saklayabilecektim? Kendi evimizde, kendi bucağımızda 
kendimizi mutlak özgür biliriz. Lakin bazen en ehemmiyetsiz 
bir hizmetçiden, beş yaşındaki aciz bir çocuktan çekindiğimiz, 
yıldığımız, korktuğumuz sıkıntılı ve çaresiz anlarımız olur. 
Kocanın karıya, evladın babaya karşı saklanacak mühim sır­
ları bulunur. Artık o zaman bu sırları en emniyetli çekmece, 
dolap ve sandıkların kilitleri altına koymaya bile korkarız. 

Bütün evlerde taarruzdan korunan yer neresidir biliriz. 
Bu, evlerimizin en kirli fakat en gizli bir köşesidir. Buranın 
ismi kesin bir mecburiyet olmadıkça ağza alınmaz. Fransızlar 
bile kendi lisanlarında genellikle bu yerin İngilizce adını kul­
lanmayı bir nevi zarafet sayarlar. Haşarı çocuklar ilk sigara­
larını burada içerler. Etrafiarını saran açıkgözlerden çekinen 
malıcup kızlar ilk aşk mektuplarını burada okuyup yazarlar. 
Burası içine atılan her kabahat ve cinayet vesikasını yutan 
küçük ağızlı bir kuyudur. En tehlikeli zamanlarda defalarca 
ketumluğuna müracaat ettiğimiz güvenilir bir sığınaktır. 

Bu emniyet odasının mahremiyet köşesine çekildim. Ka­
pıyı sürmeledim. Ohh, kimsenin, "Orada ne yapıyorsun? "  
diye sorma hakkı yoktu. Yalnız lüzumundan fazla kalarak 
gecikmek şüphe uyandırabilirdi. Sığındığım yerin bir adının 
da "destur mahalli" l  olması buranın aile hayatında her açı­
dan bir hürriyet makamı olduğunu anlatıyordu. 

Sandalye, koltuk olmayan bu yerde diz kesikliğime karşı 
bir dayanak bulmak için duvara yaslandım. Titreyen par­
maklarımla bin bir çiçek kokan pusulanın katlarını açtım. 
Kağıt hayli büyüdü. Meydana iki buçuk sayfa çıktı. 

İnce kalemle yazılmış f, m harflerinin başları zayıf, cılız 
bir kadın yazısı. Bana lazım olan hüsnühat değil, o satırların 
anlamıydı. İşte sureti: 

İzinsiz girilemeyecek yer. 
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Beyim, 

Kaç zamandır bilmem nasıl zalim bir hissin oyuncagı oldum. Ak­
l ım muhabbetinizden kaçmak istedikçe kalbirn her dakika daha faz­
la size yaklaşıyor. Sevmemek istemenin sevmek oldugunu bu ana 
gelinceye kadar bu derece şiddetle tecrübe etmemistim. Sizin de 
aynı hissin zulmü alhnda ezildiginizi, görüstügümüz anlarda gözleri­
nizin eleminden anl ıyorum. 

Bir al lome karısı olmama ragmen çocuk akı l l ı ,  gayet saf bir kadı­
nım. Hile, tertip bilmem. Düsündügümü söylerim. Aldatmak ve aldarı­
maktan nefret ederim. Bu tehlikeden kaçmak için kesinlikle birbirimizi 
görmememiz lazım. Halbuki kocamın kannıza, karınızın kocama 
karşıl ıklı o büyük teveccüh ve muhobberleri devam ettikçe iki aile arcı­
sındaki dosrlugun birdenbire kesilmesine imkôn göremiyorum. Bu gcı­
rip vaziyetim izden birtakım mü him meseleler ortoya çıkıyor. Bunların 
halli için bir iki saat bas basa yalnız kalmomız lazım. Gerçi eskisine 
nisperle hayahn serbest bir devresine girmis bulunuyoruz. Ama dcı­
marlarımızda hôlô Şark'ın koyu, halis kanı dolaşıyor. Karınız yokken 
size gelemem, kocam bulunmodıgı zaman sizi salonuma kabul ede­
mem. Böyle teklifsizliklere cesaret etsek etraftan üzerimize uzanan 
keskin dil lerin zehirlerini saçmalarına sebebiyet vermis oluruz: insana 
her cüreti veren, her fenalıgı yaphrtan zorurettir. iste bu zoruret mec­
buriyetiyle sizi bir gece gizlice evime kabul için gerekli hazırl ıkları 
yaphm. Bu ayın yirmi üçüncü sal ı  günü akşamı yani çarşamba gecesi 
kocam istanbul'da kalacak. Yolnızım.  Gece olofrongo saat birde 
hizmetçilerimiz derin uykudodır. Tuhaf, güzel bir tesodüAe dışarıdon 
benim yatak odamo gelmeniz o kadar kolay olacak ki ... Bahçemizin 
kuzeyinde, iki duvar arasında kopal ı  kalmış bir kısmı var. Sokakton 
oraya orlamosı zor degil .  Bu yoldan köske dogru yürüyünce karşın ı­
za küçük bir kapı çıkar. Burası nı açık ve beni kopının arkasında bulcı­
caksınız. Bu kapıdan girilip ufak bir aral ıgı yürüdükten sonra gizli bir 
merdivenden bizim yatak odomızo çıkı l ıyor. 

Yazıl ı  cevabımza lüzum yoktur. Muoyyen gece ve saatte tesrifi­
nizi beklemekteyim. 

Cevher Hürrem 
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Gönlüm sevinçle ferahladı. Bilmem neden, kalbirnde bu 
mutluluğuma bir itimatsızlık vardı. Heyecanla dikkatsiz 
okumuş, yanlış anlamış olmamak için bu güzel kokulu ince 
satırları defalarca süzdüm. 

Hayır yanılmıyordum. Kocası evde yokken Cevher beni 
yatağına davet ediyordu. Fakat o küçük kapı, gizli merdiven 
bana hafif bir titreme verdi. Kocanın intikam silahıyla Ra­
ife'nin öldürüldüğü gece hiç şüphesiz aşığı bu kapıdan gir­
miş, aynı merdivenden çıkmış olacaktı. Bu davet ve icabette 
benim için de aynı akıbet gizlenmiş olmasın? 

Cevher Hanım bu mühim mektubunda belirlenen gece 
ve saatte beni küçük kapıdan kabul edeceğini yazıyor fakat 
böyle bir zamanda, karımın döşeğinden benim nasıl sıvışa­
cağıma dair bir çare salık vermiyor, besbelli bu kısmı benim 
ferasetime bırakıyordu. Pusulada Halis hakkında bir kelime 
yoktu. Galiba bu da aramızda çıkan meselelerin halli sırasın­
da o gece mevzubahis olacaktı. 

Düşünmeye başladım. Zihnime hücum eden fazla fikir­
leri kovarak en gerekli noktaların tayinine uğraşıyordum. 
Çünkü her şeye bu pis fakat ketum destur mahallinde karar 
vererek dışarıya öyle çıkacaktım. Çünkü benim gibi karısına 
ihanet ederek komşunun karısını azdıcan zamparanın fikir 
üretme kabini ancak burası olabilirdi. 

Cevher Hanım'ın bu davetine icabet edebilmek için o 
gece benim de serbest olmam lazımdı. Bir bahane icat ederek 
karıma İstanbul'da kalacağıını söyleyip belirlenen vakit gel­
diğinde de usulcacık duvardan sevgili komşumun bahçesine 
adamaya karar verdim. 

Bu gece sıvışması için ya valideyi hastalandıracağım ya 
pederi . . .  Ya da bunlara benzer tehiri mümkün olmayan 
başka bir mazeret bulacaktım. Fakat davetiyenin defalarca 
okunınası ve karar almak için geçirdiğim vakit ferah ferah 
yirmi beş dakikayı doldurdu. Malum yerde bu uzun otu­
ruşum beni gözetleyenler için şüpheyi davet edebilirdi. Pu­
sulayı dürdüm, büktüm, cebirne soktum. Verdiğim yarım 
kararla dışarı çıktım. 
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Halis'i sofada beş aşağı beş yukarı piyasa ederken bul-
dum. Yüzüme dikkatle bakarak: 

- Enişte Bey! 
- Efendim. 
- Basurunuz mu var? 
- Nereden bildin? 
- Çünkü çıktığınız yerde başka bir sebeple bu kadar 

uzun oturulmaz. 
- Evet, biraz örseliyor . . .  
- Fakat yüzünüzde bu hastalıktan eser verecek bir sol-

gunluk, zaaf yok. 
- Tuhafsın Halis ! Hastalığıma seni inandırmak için 

maddi manevi emareler göstermeye mecbur tutulacağıını 
bilmiyordum. 

- Bu maraza tutulanlar sık sık dışarı çıkarlar. Cevher Ha­
nım burada bulunduğu müddetçe hiç yanından ayrılmadınız. 

- Birader, beni şimdi çirkin çirkin söyleteceksin. Sana 
hastayım dedimse kırk yıllık müzmin bir dizanteriyle mosta­
ribirn demedim ya . . .  

Sofanın iki yanındaki koridorlarda iki hayalet geziniyor­
du. Servinaz ile Nevres . . .  Bunların da Cevher Hanım'ın ziya­
retiyle artan kıskançlıklarını teskine, uyanan şüphelerini bir 
bir gidermeye mecburdum. Şimdi iki kızın her biri bir kapı 
arkasından Halis'le olan konuşmamızı dinliyorlardı. Sözü 
kısa kesrnek için odama doğru yürürken kaynım arkarndan 
seslendi: 

- Enişte Bey, bir parça durunuz. Rica ederim. 
- Ne var? 
- Sizinle özel olarak biraz konuşmak isterim. 
Bu özel olarak sözü içimi gıcıkladı. Durdum. Koltuğuma 

girdi. Beni yavaş yavaş kendi odasına doğru yürütmeye baş­
ladı. Biraz heyecanlı bir telaffuzla: 

- Hissiyatımı size dökmeye müsaade eder misiniz? 
- Hayhay . . .  
- Ben bu kadına karşı kendimde pek tuhaf şeyler duyu-

yorum . . .  
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- Ne gibi? 
- Hissiyatımı evvela kendim iyi çözemiyorum ki size 

anlatabileyim . . .  
- O  halde beni kolurodan çekerek niçin buraya getirdin? 
- İzin veriniz size söyleyeyim. Belki benim anlamadıkla-

rımı siz çözüp bana anlatırsınız . . .  
- Gittikçe acayipleşiyorsun Halis . . .  
- Rica ederim dinleyiniz. Siz benim eniştem ve bu ka-

dının da dostusunuz. Her ikimizin selameti narnma düşün­
düklerinizi doğru söyleyerek bana yol gösterebilirsiniz. Çün­
kü ben bu işin sonunu fena görüyorum. Bu fenalığı ancak siz 
engelleyebilirsiniz . . .  

- Oğlum bırak beni odama gideyim. Ben bu delice laf­
lardan hiçbir şey anlayamıyorum. 

- Rica ederim sözlerime ehemmiyet veriniz. Çünkü 
vuku bulması muhtemel bir felaketten dolayı belki ileride 
vicdanen bir mesuliyet duyarak azap çekersiniz . . .  

- Allah Allah! Sen gittikçe çıldırıyorsun . . .  
- Belki . . .  Çünkü bu kadına karşı kalbimde, damarla-

rımda müthiş bir galeyan var. Bu şiddetli bir aşk mıdır, nefret 
midir? İşte bunu kestiremiyorum. Anlatayım, bunu siz tayin 
ediniz. Ne dersiniz? 

- Ne diyeceğim! Elin karısına karşı şiddetli bir aşk veya 
nefret hissetmiş olmanda hiçbir mana ve münasebet göremi­
yorum. Böyle şeyleri aklından çıkar! Rahatına bak! 

- Mümkün değil . . .  
- Neden? 
- Çünkü o beni büsbütün kudurtmak için kurnazlık 

ediyor. 
- Ne yapıyor? 
- Anlıyorum. O da beni seviyor. Fakat gayet kayıtsız, 

hissiz ve soğuk durmaya uğraşıyor. 
- Seni sevdikten sonra niçin soğuk durmaya uğraşsın? 
- Bana büsbütün hız vermek için . . .  
- Oğlum, sen kendi kendine gelin güvey oluyorsun . . .  

Senin bu kuruntularından hiçbirine o hamının dikkat etme­
diğinden eminim. 
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- Enişte Bey, hakikati bilmeden laf söylüyorsunuz . . .  
- Hangi hakikati ? 
- Ohooo . . .  
- Ne ohooosu? . .  
- Biz Cevher Hanım'la çoktan yüz göz olduk. 
- Allahasen? 
- Vallahi . . .  
Kalbimin başından kopan küçük bir ıspazmozl bütün 

sinirierime yayıldı. Fakat renk verınemeye uğraşarak: 
- Garip şey . . .  
- Fakat benziniz attı Enişte Bey! 
- Benzim niçin atsın? 
- Valiahi attı. Aynaya gidip bakınız. Niçin üzülüyor-

sunuz? 
- Üzülmedim, şaşırdım. 
- Niçin, canım niçin? 
- Hürrem Bey gibi bir zatın karısı seninle yüz göz oldu-

ğu için! 
- O kadın bana önce iltifat, sonra hakaret etti. 
- Nasıl ? 
- İlk görüşümde ben bu hanımdan çok hoşlandım . . .  
- Ee? . .  
- Yüzünü görebilmek için onu daima pencerelerde ara-

yarak bahçede dolaşıyordum. O da bana büyük bir teveccüh 
gösteriyor, güler yüzle selamımı alıyor ve söyleyecek gönül 
okşayan birkaç kelime buluyordu. Bu dostluğumuz o kadar 
ilerledi ki onun kalbinde de benim için bir sevda uyandığını, 
sürmeli gözlerinde parıldayan ateşten anladım. Ben o kadar 
mutlu, o da beni her gün görmekten o kadar memnundu 
ki . . .  Ve nihayet . . .  dedi. Kaynım sustu. Uğradığı hicranın acı­
sını itiraftan sıkılıyor gibi düşünüyordu. Ben tahammül ede­
rneyerek onun yarım kalan son kelimesini tekrardan kendi­
mi alamadım: 

- Ve nihayet? . .  

Titreme, spazm. 
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- Ve nihayet efendim, ben bu pencere iltifatlarıyla kana­
at edemez bir hale geldim. İşi ilerietmek istedim. Zaten ona 
vermek için her gün bir aşk mektubu karalıyordum. Takdim 
etmek üzere bir tanesini karşıdan gösterdim. Ben onu mem­
nun olacak sanırken bilakis kızdı. Hakaretamiz bir hiddetle 
panjuru kapayıp çekildi. Ve bir daha gözükmedi. Bu haka­
retteki yapmacıklığı ben anlamadım sanıyor. 

- Hakareti neden yapmacık olsun? 
- Kadın kalbinde bazen öyle şımarıklıklar kaynar ki en 

sevdikleri erkekten en bakaretamiz sözler ve tavırlada hınç 
alırlar. Fakat o ne yaparsa yapsın. Bu hamının beni şiddetle 
sevdiğini biliyorum. 

- Nereden biliyorsun? 
- ilanıaşkımı izzetinefsine karşı hakaret sayan bir ha-

nım kalkar da kendi ayağıyla benim evime gelir mi? 
- Şiddetle sevilcliğine dair olan kanıtın bundan mı ibaret? 
- Daha ne istiyorsunuz? .. Bir yan bakış, bir göz süzüş, 

bir sahte dargınlık bana neler ispat etmez. 
- Sen ona gönül vermişsin, o da seni şiddetle seviyor­

muş, tebrik ederim . . .  Bu iki aşkın arasında benim yerimin ne 
olabileceğini anlayamıyorum. 

- Görüyorsunuz ki pek asabi bir haldeyim. 
- Şiddetle sevilcliğine emin olduktan sonra bu asabiyetin 

manası nedir? 
- Nazlanmalarını hakaret derecesine vardırıyor, ben 

buna tahammül edemem! 
- İster et, ister etme. Bana ne? 
- Onun bu aşağılayan nazlanmalarında sizi mühim bir 

sebep görüyorum. 
- Anlayamadım! 
- Pekala anlıyorsunuz, ama anladığınızı bana anlatmak 

işinize gelmiyor. 
- Bu saçmalardan tek bir hakikat çıkarabiliyorsam kö­

mür gibi Arap olayım. 
- Anlamıyorsanız anlayınız Enişte Bey, çünkü Cevher 

Hanım'ı sizden kıskanıyorum. 
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- Vah zavallı Halis, senin zihnievvel olmadığını bilirdim 
ama aklen bu kadar düşkünlüğüne de ihtimal vermezdim. 

- Enişte Bey, zannettiğiniz kadar aklen düşkün değilim. 
Bugün salonda siz bulunmayaydınız Cevher Hanım bana 
iltifat edecekti. O kadın sizden çekiniyor. Bunun sebebini 
bana izah eder misiniz? 

- Böyle saçma sapan sözler üzerine kendimde sana zer­
rece izahat vermek mecburiyeri görmüyorum. 

- Saçma sapan değil Şadan Beyefendi! Eniştem olmanız 
itibariyle abiarn Sabiha Hanım'ın hukukunu müdafaa için 
sizden bir şey soracağım. Buna cevap vermeye mecbursun uz. 

- Çok acayip sözler . . .  
- Hiç de acayip değil. . .  Abiamın kütüphanesinden Hür-

rem Bey'e bir kitap getirmek üzere salondan çıktığım vakit 
kapı arkasında durdum, bir müddet sizi gözetledim. 

- Eee? . .  
- Alimin karısı, kocasıyla abiamın sohbetteki seksen 

kulaç dalgınlıklarından istifade ederek sizin elinize katlan­
mış bir kağıt sıkıştırdı. Neydi o? 

- Gizli bir şey değil. . .  
- Gizli bir şey değil de  onu size vermek için neden benim 

dışarı çıkmaını bekledi? 
Bu ani soru kuvvetli bir yumruk darbesi gibi beynimi 

sarstı. Ka ynıının açıklama bekleyen gözlerinin dehşeti önün­
de bir müddet dondum kaldım. Aklımın bocaladığı bu sükfıt 
anında Halis intİkarncı bir sesle devam etti: 

- Bu sizin nazarınızda o kadar değerli ve aynı zamanda 
o kadar mahrem bir şeydi ki her türlü hürmetsizliği göze 
alarak onu doya doya okuyabilmek için yarım saat helaya 
kapanmaya mecbur oldunuz. Ve şimdi o kağıt üzerinizdedir. 
Ya ceketinizin ya yeleğinizin cebinde . . .  Çarpılmaktan kork­
maksızın buna yemin edebilirim. 

Kaynım beni çıkmaz sokağın ta sonuna tıktı. En küçük 
bir kaçamak yolu görerniyordum. Artık lama cime imkan 
kalmamış gibiydi. En açık şeylere karşı yılınamak da bir hü­
nerdir. Kurnazlık bazen büyük hakikatiere karşı kor, en haklı 
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muhatapları şaşırtır. Hiç olmazsa bir müddet için oyalar. Böy­
le zor durum ve anlarda insan bütün zekisını birkaç saniye 
içinde o zorluk noktası üzerinde yoğunlaştırmayı bilmelidir. 

Cebimde aynen öyle birkaç kata bükülmüş başka bir ka­
ğıt vardı. Onu çıkardım. Kaynıma uzatarak: 

- Al, işte bak! dedim. Halis kağıdı aldı. Katlarını açıp 
büyük bir hayretle okuduktan sonra bana geri vererek: 

- Bu ne? Sigorta kumpanyalan hakkında birkaç soru . . .  
- Evet, sigorta kumpanyalan hakkında birkaç soru. Ya 

başka ne istiyordun ki olsun . . .  
- Cevher Hanım'ın size verdiği bu kağıt mıdır? 
- Evet. 
- Ne münasebet? 
- Kız kardeşinin Kadıköy' de mülkleri varmış. Benim 

resmen sigorta kumpanyalarıyla işlerimin olduğunu biliyor. 
Bu konuda bazı malumat istedi. Araştırıp neticeyi bildire­
ceğim. 

Ben hakikaten Cevher'in kız kardeşi Gülizar Hanım'ın 
Kadıköy'de mülkleri olduğunu biliyordum. Bu bilgimle ce­
bimdeki kağıdın mevcudiyeti sayesinde meselenin zorluğu 
içinden silkinip çıktım. Halis bu dolmayı tam olarak yut­
masa bile birdenbire reddedemedi. Yutkunarak düşünüyor­
du. Onun, sözün çürüğünü ayıklamasına meydan bırakma­
dan, dedim ki: 

- Evladım, yaşım senden büyük, tecrübem çoktur. 
Gençlikte sevda yüzünden insan itiraf olunur olunmaz türlü 
macera geçirebilir. Her şeyi yap, fakat kocalı kadın sevme! 
Bu baba nasihatine iyi kulak ver. Aile namusianna hürmet 
lazımdır. Bir gün gelir sen de evlenirsin, anlarsın. Karına yan 
gözle bakanın can düşmanı olursun. Bir koca için dünyada 
karı sadakatsizliğinden korkunç bir felaket olamaz. Sana 
hiçbir fenalığı dokunmayan masum bir adamın hayat saa­
detini yıkmaya vicdanın nasıl razı olur? Toplumsal ahlaksız­
lıkların en kötüsü işte budur. Umumi ahlak, bireylerin doğ­
ruluklarıyla teşekkül edebilir. Sen, ben insani vazifelerimizin 
zıddına hareket edersek başkalarından ne bekleyebiliriz . . .  

147 



Halis, derin şüphelerle beni süzerek dinliyordu. Benim 
gibi aynı fiilden kendisi günahkar bir adam, ahlaksızlıkta sa­
hayı kendine geniş bırakmak için korkutmak amacıyla baş­
kalarına bu yolda ağız açmaya cesaret edebilir mi? Kaynım 
galiba işte bunu muhakemeye uğraşıyordu. 

Bu nasihatlerimi ben de beğeniyordum ama Cenabıhak 
bu iyi sözlere göre davranmak ilham ve istidadından beni 
mahrum yaratmıştı. Dünyadaki insanların çoğu da benim 
gibi değil miydi? İnsan kardeşlerine nasihat vermekle meş­
gul olanların cümlesi, sözlerini kendileri yarı yarıya tutmak 
insafını gösterselerdi çoktan bu alem düzelmeye yüz tutardı. 

vn 

Birbirimize kırgın, birbirimizden şüpheli, Halis'le öyle 
ayrıldık. Kaynım, Cevher Hanım'a olan sevdasında arada 
beni bir engel gibi görüyordu. Verdiğim nasihatlere kendim 
uyamadığım gibi bunların bir sözünü onun da tutmayaca­
ğından emindim. O gün yapmacık bir sükunetle yanımdan 
gitti. Hiç şüphesiz bu bir kurnazlıktı. Artık ondan sonra da­
ima beni gözleyecek, her hareketimi gözetleyecek, kollaya­
cak, söz götürmez, inkar kabul etmez, amansız bir noktada 
yakalar yakalamaz yolumu kesecekti. Bu sebeple çarşamba 
gecesi Cevher Hanım'ın duvarından içeri gayet ihtiyatla 
atlamak gerektiğini düşünmeye başladım. Bu benim için 
kurnazlığımın bütün inceliklerini uygulamamı gerektiren 
mühim bir işti. 

O gece karımın yanına gitmemek için İstanbul'da anaını 
veya babamı hastalandırmayı şimdi maksaclım için yeterli 
görmüyordum. Daha ince, daha ustalıklı bir tertip lazımdı. 
O gece köşkün etrafında dolaşması muhtemel olan Halis'i 
şaşırtacak tedbirler bulmalı. Eve dönüşüme mani olacak uy­
durma mazereti İstanbul'dan karıma telgrafla bildirecektim. 
Bu telgrafnameyi mümkün mertebe geç vakit çekmeli ki Ha­
lis tedbirlerime karşı tedbirler almaya vakit bulamasın. 
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Durumun nezaketini Cevher Hanım'a herhangi bir vast­
tayla duyurmaya imkan bulamıyordum. O, gece muayyen 
saatte beni bekleyecekti. Ben ne yapıp yaparak kendimi 
kimseye göstermeden duvardan atlamak imkanını bulmak 
mecburiyetindeydim. 

Halis, benim Cevher Hanım'dan bir pusula aldığım hu­
susunda büyük bir şüpheye düşmüş olsa bile kağıdın içeri­
ğinden tabii kesinlikle habersizdi. Bu yüzden Hürrem Bey'in 
o gece evine dönmeyeceğini bilmiyordu. Benim Erenköy'e 
dönmeyeceğimi anladığı zaman bu kayboluşumun Cevher 
Hanım'ın köşküne girmek için bir manevra olduğuna pek 
ihtimal veremezdi. Ben gece yarısından sonra saat birde du­
vardan atlayacaktım. Halis, Cevher Hanım'ın köşkünü ak­
şamdan gözedese bile o vakte kadar uyurdu. Onun erken 
yattığını bilirdim. Benim alacağım tedbirin en birincisi ta­
nınmayacak bir şekil ve simaya girmekti. Bir aktör dostum 
vardı. Ondan bir iğreti sakat, büyük bir kalpak alacak, gece 
hırsıziarına benzer vahşi bir kıyafete girecektim. Bir patırtı 
koparsa köşkün bir tarafından girip öbür tarafından kaçabi­
lirdim. Çünkü oraları karış karış gayet iyi tanıyordum. 

Mühim bir problemle uğraşan bir matematikçi gibi zih­
nim hep bununla meşgul, dalgın dalgın dolaşıyordum. 

Sonradan insanın bazı soruşturmalara uğraması muhte­
mel olan bu tür vakalarda uzun, karışık, dolambaçlı yalanlar 
uydurması tehlikelidir. İnsan heyecanla ne dediğini unutur. 
Başka türlü söyler. Foyayı meydana verir. Her şeyde sadelik 
iyidir. Her gün olması muhtemel sade bir yalan uydurmayı 
düşündüm. Mesela Köprü'den son vapuru kaçırmış olabilir­
dim. Saatim beni aldatmış olurdu. Ben de karımı . . .  

Dostluğundan emin olduğum kalem arkadaşlarımdan 
birine tembih ettim. O, Köprü'den son vapurun hareketin­
den sonra benim imzamla kayınpederimin köşküne İstan­
bul'dan şu telgrafı çekecekti: "Merak etmeyiniz. Son vapuru 
kaçırdım. Babamın evindeyim." 

Ben o geeeki dalaveremde muvaffak olayım da sonra ba­
bamla annerne geceyi onların yanında geçirmiş olduğuma dair 
kendi lehimde yalancı şahitlik yaptırmak zor bir şey değildi. 
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Aktör dostumdan aldığım kalpağı, yapma sakalı, önü fi­
şeklikli bir kadife ceketle pantelonu küçük bir paket yaptım, 
koltuğuma sıkıştırdım. Görülmekten korkarak tramvaya 
binmedim. Bir araba tuttum. Geç vakit Beşiktaş iskelesi'ne 
geldim. Oradan Kuzguncuk'a hareket eden son vapurla kar­
şıya geçtim. Üsküdar'a yürüdüm. Aralıayla Haydarpaşa'ya 
indim. Kuytu bir kahvede bir müddet eğlendikten sonra 
başka bir aralıayla Erenköy'e geldim. Saat onu geçiyordu. 
Fakat bire daha çok vakit var. 

Boş tarlalarda dolaşmaya başladım. Ay yoktu. Gece ka­
ranlıktı ama kötü bir karşılaşmayla tanınmak ihtimali vardı. 
Bu zamparalık rolümü mükemmel oynamak için nerede kı­
yafetimi değiştirecektim? 

Semte yaklaştım. Aklıma Basri Bey'in boş köşkü gel­
di. Viranlığından dolayı kaç zamandır kimse tutmuyordu. 
Bahçeye girdim. Köhne binanın küçük kapılarından birini 
kuvvetiice omuzladım. Açıldı. Cebimden elektrik fenerini 
çıkardım. Örümcek ağları sarkan dar, tozlu bir aralıktan 
yürüdüm. Bir avluya, oradan basamakları çarpılmış, par­
maklıkları kopmuş bir merdivenden yukarıya çıktım. Orada 
burada kırık dökük, metruk eşya vardı. Elektriğin ortasında 
parlak bir S ile önümde yürüyen ışık dairesi mesafeye göre 
kah büyüyüp kah küçülerek harap parke ve duvarların üze­
rinde titredikçe, sağırndan solumdan kaçan gölgelerin ha­
reketlerine ayaklarımın altında gıcırdayan tahtaların sesleri 
karışarak manzara garip bir vahşetle canlanıyordu. 

İyi saatte olsunlara inanmam. Çünkü şimdiye kadar ne 
yüzlerini gördüm, ne de bir fenalıkianna uğradım. Çekti­
ğimiz felaketler cinden periden değil en çok ademoğlun­
dandır. 

Göze görünmeyenlerden korkmam. Çünkü onlara bir 
kötülük etmeye gelmedim. Bana niçin sataşsınlar. Fakat o 
viran çatı altındaki tenhalıkta, gecenin etrafıını saran siyah 
sükutunda, gezindiğim yerlerin ürkütücü yabancılığında yü­
reğe hafif çarpıntı getiren sıkıcı bir tesir var. Bilmem buna 
korku mu diyeceğiz? 
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Birdenbire esen küçük bir rüzgar sağnağı, çerçeveleri 
gevşemiş birkaç pencereyi titretti. Sessiz yerlerde ufak bir 
hareket büyük bir gürültü yapıyor. Pencerelerin titremeleriy­
le kalbimin de sarsıntısı arttı. Durdum. Etrafıını dinledim. 
Yine sessizlik, yine sessizlik. . .  Gittikçe derinleşen sessizlik 
içinde tahtaları kemiren kurtların monoton gacırtıları geli­
yordu. Yarabbi sekizi, onu bir parmakla ezilen bu yumuşak 
mahlukçukların en sert tahtaları un gibi ufalayan bu ince 
törpüleri nerderindedir? 

Çoktandır mutfağı, kileri tarotakır duran bu viran evde 
hiç fare tıkırtısı yoktu. İnsanların zararına yaşayan bu zeki, 
muzır hayvanlar yiyeceksiz kalan evierden yağlı kapılara göç 
etmeyi Avrupalıların sömürgelere dökülen cinslerinden daha 
iyi bilirler. 

Birkaç odaya girdim çıktım. Birinde merrneri çatlamış 
eski bir konsol ile üzerinde çerçevesi kararmış kırık bir ayna 
gördüm. lşığı aynaya gelecek şekilde elektrik fenerini kul­
pundan duvarın çivisine astım. Fesimi, ceketimi, pantelo­
numu çıkardım. Koltuğumda paketle getirdiğim kostümü 
giydim. Uç tellerini kulaklarıının arkasından geçirerek sakalı 
çeneme taktım. Kalpağı başıma geçirdim. Birdenbire kendi 
kendimi tanımayacak bir şekle girdim. Aynada ben kaybol­
dum. Yerime vahşi, hatta korkunç bambaşka bir adam pey­
da oldu. Kendi kendimden ürktüm. 

Kaşlarım, dudaklarım o koca kalpakla kaba sakalın ara­
sında biraz ince kaldı. Serpuşumu burnumun üzerine yıktım. 
Gözlerim sert birer panltı aldı. Hain rolüne çıkan aktörlere 
döndüm. 

Halis Bey değil, babam görse beni tanımayacaktı. Fakat 
küçük kapının arkasında Şadan'ı bekleyen Cevher Hanım 
bu gece hırsızıyla göz göze gelince bir "Ayy" çığlığıyla he­
men kaçacak, belki de korkudan düşüp bayılacaktı. 

Revolverimi yeni pantolonumun art cebine yerleştirdim. 
Çıkardığım elbiseyi paket yaptım. Koltuğuma aldım. Saate 
baktım. On ikiye gelmiş. Muayyen vakte daha bir saat var. 
Oradan Hürrem Bey'in köşküne yirmi dakikada gidebilirim. 
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Bu yüzden daha kırk dakika beklemek lazım. Dışarıda do­
laşmaktansa bulunduğum bina içinde beklemeyi daha uy­
gun ve tehlikesiz buldum. 

Fenerimi söndürdüm. Bir köşeye çekildim. Kıtıkiarı sa­
çılmış, beli kırılmış, ayağının biri topal bir koltuğa ihtiyatla 
oturdum. 

Bu gece ben ömrümün maceralarından mühim birini 
yaşıyordum. Kolayca tatmin edilen sevdalarda şehvetin seri 
titremelerinden başka ne lezzet var? Bütün bu tatminler ko­
la ylıkları nispetinde aşkı öldürerek gönüllünüzü çoraklık 
içinde bırakırlar. 

Bu geeeki maceram faciaya dönebilecek bir komedyaydı. 
Bunda silahla önüme çıkması muhtemel bir koca, aldatıla­
rak evde bırakılmış bir karı, şüpheler içinde yanan genç bir 
rakip, hasılı vicdanı üzecek mahzurlann, heyecan verecek 
tehlikelerin hepsi vardı. 

Biz Cevher Hanım'la bir kere gece görüşmelerinin bu 
türlüsüne başladıktan sonra ben bu viran köşkte daha çok 
kıyafet değiştirecek, duvarlardan atlayacak, pencerelere tır­
manacak, kim bilir halk sahnelerinin adi aktörlerini hayrette 
bırakacak ne hakiki roller oynayacaktım. 

vın 

Ben viran evin tozları, örümcekleri, huzuru ve sessizliği 
içinde böyle düşünerek vakti getirdim. Saat bire yirmi kala 
oradan çıktım. Etrafta uzaktan uzağa köpek havlamaların­
dan ve gece yarısını haber veren canlı saatierin öürü öö'lerin­
den başka ses yok. Orada burada, gecenin karanlığı içinde 
daha siyah kümeler teşkil eden evlerin, ağaçların arasından 
gidiyor ve fark edilmemek için mümkün olabildiği kadar du­
var diplerini takip ediyordum. 

Hürrem Bey'in köşküne dört beş dakikalık bir mesafede 
bulunduğum esnada karşı taraftan bir karaltı peyda oldu. 
Bana doğru geliyordu. Bu hareketli gölgeyi sezince durdum. 
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O da bulunduğu noktada kaldı. Şimdi uzaktan karşı karşıya 
birbirimizi keşfe uğraşıyorduk. 

Bu adam kim olabilirdi ? Gösterdiği çekingenlikten her 
durumda hayırlı bir şey olmadığı anlaşılıyordu. Bir hırsız 
mı? Yoksa o da benim gibi bir zampara mı? Herhalde gece 
macerası peşinde gezen bir mahluk olacaktı. Hırsızsa üze­
rimde kaptırmaktan korktuğum çok para yoktu. Ayrıca ya­
kında başka arkadaşları yoksa teke tek onunla boğuşabilir­
dim. Fakat ne lüzumu var. Bu boğuşma esnasında takma sa­
kalım herifin elinde kalırsa hüviyetim hakkında elin iderini 
şüpheye düşürerek başıma bir bela açmış olacaktım. En iyisi 
böyle bir saldırıdan mümkün mertebe kaçmaya uğraşmak­
tı. Fakat nasıl kaçayım? Şimdi birdenbire geri dönsem beni 
korktu zannederek herifin arkarndan gelmesi muhtemeldi. 
Ona doğru ilerlemenin de tehlikeli, şüpheli neticeleri vardı. 

Ne yapacağıma karar vermek için gayriiradi dururken 
birdenbire yüzüme fışkıran kuvvetli bir elektrik ışığı altında 
gözlerim kamaştı. Karşıki herif beni teşhise uğraşıyordu. O 
zaman bilmem nasıl bana bir cesaret geldi. Koca kalpağım, 
kaba sakalırula belki hasınıını korkuturum ümidiyle hiç si­
mamı saklamayarak ona doğru sert sert yürüdüm. 

Bu cüretim derhal tesirini gösterdi. Gerçekten de herif 
şeklimden fena halde ürkerek fenerini söndürdü. Gerisin geri 
tabana kuvvet kaçmaya başladı. O zaman ben fenerimin 
düğmesine bastırn. Pirarinin arkasından ışık sütununu salı­
verdim. Pek iyi seçernedim ama boyu bosu, kıyafeti kaynırn 
Halis' e benziyordu. Gerçekten de eğer o ise tehlikeyi atiattım 
demekti. Çürıkü o kestane kabuğu kadife kostürnün içinde, o 
iri kalpağın, o korkunç sakalın altında eniştesi Şadan Bey'in 
gizlenmiş olmasına kayrum dünyada ihtimal veremezdi. 

Kim olursa olsun karşımdan defoldu ya, istediğim buy­
du. Yoluma yürüdüm. Etrafımda meydana gelecek en ufak 
pıtırtılara dikkat ederek Hürrem Bey'in köşküne yaklaştım. 
Hızlı adımlarla sekerek Cevher Hanım'ın tarif ettiği bahçe 
kısmının önüne geldim. Üzeri balıksırtı derz edilmiş alçak 
bir duvar . . .  Şimdi buradan hırsız gibi içeri atlayacaktım. Gibi 
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değil ben hırsızın en korkuncuydum. Adi hırsız mal çalma­
ya girer. Ben hane sahibinin en mukaddes şeyini kirletmeye 
gidiyordum. 

Sıçradım. Kollarımı balıksırtının üzerine attım. Tam 
ayaklarımı duvarın gövdesine vererek içeriye sıçrayacağım 
sırada son bir gözedeme olmak üzere sağıma soluma seri 
bir göz atarken biraz ötede yine o deminki herifin gölgesini 
boylu boyunca görmeyeyim mi? 

Kendi kendime, "Halı," dedim, "mutlak bunda bir iş 
var. " Fakat şimdi ne yapayım? Yine herifin arkasından mı 
koşayım? Yoksa duvardan içeri adayıvereyim mi? Bu takip­
çinin arkasından koşsam neticesi meçhul bir gece macerası­
na atılarak, köşke girmek için Cevher Hanım'la kararlaştır­
mış olduğum zamanı kaçıracağım . . .  

Öyle havada yarı boşlukta duruşum uzun uzadıya dü­
şünmeye müsait bir vaziyet değildi. Cevher'in büyüleyen 
aşkı beni içeri çekiyordu. Şeytan kulağıma, "Ada, atla! 
Sevgilin seni küçük kapının arkasında bekliyor . . .  " dedi. Bu 
komuta uyarak kollarıının bütün kuvvetiyle duvara aban­
dım. İkinci hamlede kendimi bahçenin yüksek otları ara­
sında buldum. İleri doğru birkaç adım attım. Köşk, sımsıkı 
örtülü panjurları altında gözleri kapalı bir masal sarayı gibi 
uyuyordu. 

Kulaklarımı yarı bahçenin içine, yarı dışına vererek yü­
rüdüm. Burası her zaman kullanılmadığı için yabani otlar 
bürümüş iki duvar arasında uzanan dikdörtgen şeklinde bir 
kısım dı. 

Demin beni içeri atlamak hususunda ayartan şeytan şim­
di yüreğime türlü vesveseler getiriyordu. Önceki kiracı Os­
man Sadık Bey'in karısı maktule Raife Hanım'a gelen aşığın 
da bu uğursuz bahçe kısmından içeri girmiş olduğu rivayeti 
vardı. 

Sokakta önüme çıkan adam kimdi? Elektrik feneriyle 
beni tanımaya uğraştı. Ben üzerine yürüyünce kaçtı. Fakat 
sonra niçin yine takibe devam etti? Ben onu Halis'e benzet­
tim ama bu pek zayıf bir ihtimaldi. Bu kim olabilirdi? Bizzat 
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Hürrem Bey mi, yoksa kendisi evde bulunmadığı gecelerde 
güzel karısını gözetlernesi için tayin ettiği onun bir bekçisi 
mi? Her şekilde Hürrem'in yokluğu, hamının yalnızlığı ve 
benim bu gece köşke davetli bulunmaklığımla bu herifin pe­
şimden gelmesi arasında bir münasebet vardı. Bunlar hep 
tesadüfi şeyler değildi . . .  Bu işte bir uğursuzluk kokusu alı­
yordum. Tepemde bir uğursuzluk dolaşıyordu. 

Hürrem Bey'in bu geeeki yokluğu acaba karısını dene­
mek için yapılmış bir tertip miydi? Ben içeri girdikten sonra 
elinde silahla karşıma mı çıkacaktı ? Beni gözetleyen he rif 
duvardan aştığıını gördü. Elbette şimdi boş durmayacak, bu 
gözetlerneden kastı neyse icraya kalkacaktı. 

Zihnimde böyle korkunç bir kuruntu kasırgası döne döne 
köşke yaklaştım. Fakat vahşi kıyafetimle birdenbire Cevher 
Hanım'ı korkutmamak için başımdan kalpağı, çenemden 
sakalı çıkardım. El yordamıyla küçük kapıyı buldum. 

Parmaklarıının tahta kanat üzerinde gezinmesini sevgi-
tim içeriden hissetti. Nazik sesinin en pes perdesiyle: 

- Şadan? 
- Efendim . . .  
- Sen misin? 
- Evet . . .  
Kapı ufak bir gıcırtıyla açıldı. İçeri girince hemen kanadı 

ittim. Sürgüyü sürdüm. Uzun bir aralığın ucunda görünen 
merdivenin ilk basamağında fitili kısılmış bir idare lambası 
yanıyordu. Evvela bu acelemden ve sonra tuhaf kostümüm­
den şaşıran Cevher Hanım sordu: 

- Bu telaşın ne? Bu nasıl kıyafet? 
- Anlatacağım .. .  
- Sesin titriyor. 
- Tehlike geçirdim . . .  Belki de daha geçiremedim . . .  
- Ne var? 
- Takip ediliyorum. 
- Kim takip ediyor? 
- Belki Hürrem Bey'in kendisi . . .  Belki seni gözetlernesi 

için tayin ettiği sadık adamlarından birisi . . .  
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- Emin ol, Hürrem bu gece katiyen buralarda değildir. 
Ve sonra ona vardığım günden beri iffetim hakkında koca­
mı şüpheye düşürecek hiçbir harekette bulunmadım. Seninle 
olan sevdam ilk günahımdır. Sen kızlığımdan beri gönlümün 
aradığı, zihnimin tahayyül ettiği tipte bir erkeksin. Onun 
için cüretin karşısında irademi kaybettim. Emin ol Şadan, 
kesinlikle emin ol. . .  Bu gece ne kocam buralardadır ne de 
onun beni gözedemesi için tayin ettiği bir adam vardır. 

Bu esnada, girdiğim küçük kapının üzerindeki demir 
parmaklıklı pencereden içeri projektör aydınlığı gibi beyaz 
bir ışık girdi. Tavanda bir müddet gezindikten sonra söndü. 
Parmağımla ışığı Cevher' e göstererek: 

- İşte, dedim. Dışarıdaki gözedeme memuru elektrik fe­
neri yle arkarndan hala bahçede beni arıyor. 

Cevher Hanım bu apaçık durum karşısında biraz bozul­
du. Duvara dayanarak küçük bir heyecan geçirdi. İdarenin 
aralığa serptiği donuk, sönmeye meyilli, vesveseli ışık yüzle­
rimizde titrerken tavanda ve duvarların yüksek kısımlarında 
elektrik fenerinin mehtabı andıran beyaz ışığı yine dolaştı. 

Fenerin böyle ısrarla aranmasına karşı alimin karısı iddi­
asını yine tekrarla: 

- Bu fenerin ışığını pencereden içeri sokan meçhul eli 
bilmiyorum. Lakin yine iddiarn değişmedi: Kocam bu ak­
şam bu taraflarda değildir. Beni gözedetecek onun hiçbir 
adamı yoktur. Bu başka bir şey . . .  Haydi, yukarı çıkalım. 

Kulaklarımızı dışarı vererek yürüyorduk. Eğildi. Basa­
maktan lambayı aldı. Dolaba benzeyen küçük kapının sür­
güsünü içeriden itti. Bu suretle dar merdivenin girişi kapan­
dı. O önde, ben arkada küçük basamakları gıcırdatarak kas­
vedi bir aralıktan çıkarken ben yine sakalı çeneme taktım, 
kalpağı başıma geçirdim. 

Bu gizli merdivenin yüklük kanatlarını andıran yukanki 
kapısını itti, yatak odasına girdik. Geniş tuvaletl merrneri­
nin üzerinde kuvvetli bir lamba yanıyordu. Cevher birden-

Kadınların süslenmek, taranmak ve makyaj yapmak için kullandıkları 
aynalı masa. 
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bire dönüp de beni öyle sakalımla, kalpağımla görünce delı­
şetinden bir imdat feryadı koparmak için ağzını açtı. Fakat 
avazının odayı dolduran ilk dalgalarını hemen boğmak için 
eliyle ağzını tuttu. Onu bu derece korkutan şeyleri hemen 
yüzümden atarak: 

- Cevherciğim ne oluyorsun? dedim. 
O, korkudan büyümüş gözleriyle çehremde hala evvelki 

korkunç simayı arayarak: 
- Aman Şadan, o kadar mükemmel bir sinema haydu­

du olmuştun ki . . .  
- Korkma bak . . .  Yine haydut olacağım, dedim. Sakalı 

takıp kalpağı giydikten sonra sordum: 
- Beni bu kıyafette gören, Didar Bey'in damadı Şadan 

olduğumu tanıyabilir mi? 
- Asla . . .  Asla . . .  Fark edemez. Çehren o kadar değişiyor 

ki hakikati anladıktan sonra şimdi bile yüzüne baktıkça kor­
kumdan avaz avaz bağırmak istiyorum. 

- Sakın ha ! Galiba gözetim altındayız. Buradan dışarıya 
hiç ses taşırmaya gelmez. Elektrik feneriyle önüme çıkan he­
rif beni bu şekilde gördü. Önce korkusundan hemen kaçtı. 
Sonra yine takibe başladı. Şimdi de köşkün etrafında dolaşı­
yor. Her halükarda ihtiyatlı bulunmalıyız. Bu lambanın ışığı 
çok kuvvetli, dışarıdan seçilmesin . . .  

- Seçilmez. Panjurlar sımsıkı kapalı, saten astarlı kalın 
perdelerde örtülü. Sen dışarıdan gelirken bu odada aydınlık 
gördün mü? 

- Hayır . . .  
- O halde ne merak ediyorsun? Dışarıdan odanın ay-

dınlığı seçilse bile bunda ne mahzur olabilir? Benim lamba­
mı söndürüp söndürmediğime kim karışabilir? 

IX 

Biz aşkın baştan çıkarması ile korku arasında bir müddet 
tereddütlü bir halde birbirimizle bakıştıktan sonra Cevher 
Hanım cüretkar bir tebessümle: 
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- Soyun Şadan, sana gecelik hazırladım . . .  
- Hürrem Bey'in gecelikleri? . .  
- Onun, fakat daha hiç sırtına giymedi. 
- Onun elbisesini kendisinden evvel giyrnek Allame'ye 

karşı büyük bir hürmetsizlik olmaz mı? 
Bu itirazıma hanım ince bir alay tavrıyla dudak bükerek: 
- Allame'nin karısını sevip de geediğini kullanmakta 

hürmetsizlik tasavvur etmek . . .  Bu da sana mahsus çağdaş 
bir düşünce . . .  dedi. 

Gülüştük. Cevher, saçları çözük, üstünde kısa beyaz bir 
tunik, ellerinde meşale, bekiretlerini adamaya mabede giden 
mitolojik güzeller gibi diz kapaklarından aşağı ve göğsünün 
yarısından yukarı vücudunun bütün dolgunluk ve güzelliğini 
taşıran kolsuz, yakasız, önü, arkası ajurlul incecik bir keten 
kılıf içindeydi. Bakışiarım onun insanın içini titrerecek saf­
lıktaki beyaz gerdanında gezindikten sonra bedeninin bütün 
tatlı kıvrımlarını dolaşarak oldukça toplu fakat nazik süzme 
baldırlarından, kiraz rengi kadife teriikierin içine gömülen se­
def rengi tatlılığındaki yumuk ayaklarına kadar uzanıyordu. 

Cevher'in yardımıyla soyundum. Şüphesiz kocasından 
çok bana özen gösteriyor, beni sevip okşayarak soyuyordu. 
Önü, kolları işlemeli, yanları yırtmaçlı bir gecelik gömleği 
giydirdi. Üstüme çok bol ve kısa geldi. Ayaklarımın önüne 
ipek gibi ince meşinden ceviz kabuğu yeşili bir çift hantal ter­
lik koydu. Giyindikten sonra aynanın önüne gittim. Hazre­
tİn bana büyük ve şapşal gelen özel elbiseleri içinde kendimi 
bir gözden geçirerek: 

- Allame'nin çapı benimkine uymadı, dedim. 
Cevher gülerek cevap verdi: 
- Kocarnı inceltmek için pek çok tornadan geçirmeli . . .  

Seni de boyundan biraz törpülemeli . . .  
Gülüştük. Üçe bölünmüş bir paravana gibi duran aynalı 

dolabın karşısındaki yine o takımdan çiçekli, yaldızlı, geniş 

(Fr.)  Kumaşta süs veya desen yapmak için iplikler arasında bırakılan, 
düzenli boşluklar şeklindeki ince iş. 
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lake karyolaya yattık. Karşıki duvardan Hürrem'in donuk 
bir çerçeve içinden yağlıboya resmi sabit bir bakışla bize ba­
kıyordu. Cevher Hanım birdenbire yataktan fırladı. Askıda 
duran kalın havlulardan birini çerçevenin üzerine örterek: 

- Of, öyle dik bakıyor ki bu gözlerin karşısında sizinle 
yarınayı bir türlü içim götürmeyecek. 

- Emin ol Cevher, havlu kalındır. Onun altından kocan 
bir şey seçemez . . .  

Ne kadar yattık bilmiyorum. Cevher Hanım vücudun-
dan bir ürperti geçirerek: 

- Aklıma korkunç bir şey geldi . . .  
- Nedir? 
- Sen girdiğİn o küçük kapının, çıktığın dar merdivenin, 

yattığımız bu odanın uğursuz tarihlerini biliyor musun? 
- Buna dair şöyle böyle bazı rivayetler duydum ama ha­

kikati ayrıntısıyla pek bilmiyorum. 
- Bizden evvelki kiracılar zamanında bu köşkte kor­

kunç bir cinayet olmuş . . .  
- Öyle diyorlar . . .  
- Osman Sadık Bey, karısı Raife Hanım'ı başka bir er-

kekle yakalayarak öldürmüş. 
- Vahşet . . .  
- İşte bu odada vurmuş . . .  Belki şu köşede, belki şu pen-

cerenin önünde . . .  Belki şu yattığımız yerde . . .  Geçen akşam 
yine bu döşekte yatarken kocam bana bu cinayetten bah­
setti. 

- Ne dedi ? 
- "Ben olsaydım kadını değil, herifi öldürürdüm" dedi . . .  
Cevher Hanım'ın ürpertisi şimdi bana geçerek sordum: 
- Neden acaba ? 
- Kocam diyor ki . . .  
- Eee? . .  
- Mademki kadın yaradılıştan bünyece erkekten za-

yıf, akıl ve metanetçe hafiftir, erkeklerle birlikte işledikleri 
günahta dişiye oranla erkeğin mesuliyet hissesi iki, belki üç 
kat olmalıdır. Çünkü güçlü cinsin tabiattaki rolü aktif, latif 
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cinsinki pasiftir. Kadın fazlaca hoppa mizaçlı bile olsa mert 
bir erkek onu daima birçok aşk günahlarından koruyabilir . . .  

Hiç böyle kadınlığı hasebiyle karısını hemen hemen yarı 
mazur görüp de bütün hışım ve intikamını aşığa yöneiten 
koca da görmedim. Bu da bir nevi çağdaş felsefe olmalı . . .  

Biz böyle konuşurken kuvvetli bir yumrukla güm güm 
oda kapımız vuruldu. Döşekte ikimizi de birdenbire gizli bir 
sıtmanın soğuk nöbeti aldı. Sanki titreyerek donuyorduk. 
Ağzımı Cevher'in kulağına vererek yavaşça sordum: 

- Bu ne? 
O, donarken yüreği katılan bir insanın son titremeleriyle 

iki çenesi birbirine vurarak cevap verdi: 
- Bilmem . . .  
- Ne yapacağız? 
- Bilmem . . .  
Dışarıdan güm gümler artan bir şiddetle devam ediyordu. 
- Bu saatte kapıyı böyle gümleten kim olabilir? dedim. 
Yine ondan değişmez bir ifadeyle: 
- Bilmem . . .  cevabını aldım. Meğerse biz bilmeden ne 

büyük belaya atılmışız. 
- Fakat oda yı sarsan bu darbelere karşı içeriden herhal­

de bir hayat eseri göstermeliyiz. Ne yapalım çabuk söyle . . .  
Cevher bir saralı gibi sarsak sursak döşekten kalktı. Ace­

le bir çare bulması için beynini iki avucu arasında sıktıktan 
sonra eliyle bana demin yukarı çıktığımız gizli merdivenin 
kapısını işaret etti. 

Onun bu seri komutuna ben hemen itaat gösteremedim. 
Korkunç bir tereddütle göz göze bakıştık. Çünkü ikimizin 
de hatırasında Osman Sadık Bey ve Raife Hanım faciası can­
landı. O gece de günahkar kadın sevgilisini bu merdivenden 
kaçırmıştı. Bu gece de acaba yalnız şahıslar değişerek aynı 
vaka mı tekerrür edecekti? Nasıl oldu da bu evin uğursuzlu­
ğu bizi aynı tehlikeli yere sürükledi? Kadere inanmayanları 
şaşırtacak bir hal. . .  

Bununla birlikte uğursuzluğu ne kadar biliniyor olursa 
olsun bu gece o merdivenden başka gizlenecek bir yer yok-
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tu. Hemen kendimi döşekten attım. Merdivene koştum. Suç 
ortağım orada burada dağınık duran elbiselerimi topladı. 
Merdivene fırlattıktan sonra üzerime kapıyı kapadı. 

Ben, sahnelerde bir dakikada beş kılığa girerek giyinme­
deki süratiyle seyircileri hayrete düşüren sanatkarların el ça­
bukluğuyla giyirimeye uğraşıyordum. Yukarıdan gelen olursa 
merdivenin alt kapısından, aşağıdan hücum eden olursa yu­
karıki taraftan kaçacaktım. Firar planım da bu kadar sadeydi. 

Cevher Hanım odada yalnız kalınca bütün cesaretini 
toplayarak dışarıya ses verdi: 

- Kimdir o?  
- Benim Hanımefendi . . .  
- Aa, Hayriye sen misin? 
Bu Hayriye ismini işitince yüreğim biraz ferahladı. Çün­

kü bu bir hizmetçi adıydı. 
Hizmetçi kadın: 
- Evet, karşılığıyla adını tasdik edince Cevher Hanım da 

sesindeki korku titremeleri azalarak sordu: 
- Böyle vakitsiz niçin beni rahatsız ediyorsun Hayriye? 
- Efendim evde hırsız var. 
- Nerede? 
- Nerede olduğunu bilmiyoruz. 
- Ne taraftan girmiş? 
- Ondan da haberimiz yok. 
- O  halde evde hırsız olduğunu nasıl keşfettiniz? 
- Bizim köşke girerken dışarıdan görmüşler. Koca kal-

paklı, korkunç sakallı bir haydutmuş . . .  Biz hizmetçiler he­
pimiz korkudan tiril tiril titriyoruz. Nereye saklandı acaba? 
Aşçıbaşı bıçağını çekti, bahçıvan belini hazırladı, Ahmet 
Ağa tabancasını doldurdu, fellim fellim köşkün içinde hırsız 
arıyorlar . . .  

- Gece yarısı ne saçma sözler bunlar. . .  Bize hırsız girdi­
ğini dışarıdan kim görmüş? 

- Efendim, gören adam büyük bahçede uşaklada bera­
ber hırsız arıyor. 

- Kimmiş o?  
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- Komşulardan biriymiş. Odanızın büyük bahçeye nazır 
yan penceresinden bakarsanız kim olduğunu görürsünüz . . .  

- Bu karanlıkta onun kim olduğunu nasıl tanıyacağım? 
- Efendim, yüzünü göremezseniz de pencereden konu-

şur kim olduğunu anlarsınız. 
Cevher hanım panjurun küçük kanadını açıp aşağıya ses-

lenerek: 
- Kimdir o? 
Aşağıdan: 
- Kulunuz efendim .. . 
- isminizi söyleyiniz .. . 
- Halis Didar kulunuz . . .  
- Bu gürültü nedir beyefendi ? 
- Efendim, geç vakit misafirlikten dönüyordum. Devlet-

hanenizel kalpaklı, sakallı, korkunç bir haydudun girdiğini 
elektrik fenerimin ışığıyla açıkça gördüm. Tabii bunu gör­
dükten sonra eve gidip rahat yatamadım. İnsanlık vazifem 
sizi uykudan kaldırarak tehlikeyi haber vermeye beni mec­
bur etti. 

- insanlığımza teşekkür ederim beyefendi lakin hizmet­
çiler, uşaklar köşkün her tarafını aramışlar, kimseyi bulama­
mışlar. 

- Hanımefendimiz, zatıalilerinizi kesinlikle temin ede­
rim. Bu korkunç haydut duvardan atladı, küçük bahçeden 
yürüdü, doğru iffet dairenize2 girdi. Bu gece Hürrem Beye­
fendi ile enişte beyimin burada bulunmamaları pek garip 
bir tesadüf değil mi efendim? Böyle zamanda akla her şey 
gelebilir. Herifin böyle bir akşamı seçmesinde pek fena bir 
maksadı olmasın? 

- Üzülmeyiniz beyefendi, her taraf arandı. Kimse yok . . .  
- Odanız arandı mı? 
- Benim odam küçüktür. Kimsenin saklanmasına müsa-

it köşeli bucaklı bir yer değildir. 

Saygı duyulan kişilerle konuşulurken "eviniz, konağınız" anlamında kul­
lanılır. 
Yatak odası. 
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- Tekrar el ayak çekildikten sonra melun herif gizlendiği 
yerden çıkarak bir düşmanlık edebilir. Müsaade buyursanız 
da oda n IZI arasak.. .  

- Efendim beyhude üzülüyorsunuz, emin olunuz kimse 
yok . . .  

- O  halde herif nerede efendim? Balıçenize girdiğini pek 
ayan beyan gördüm . . .  

- Bizim bahçeden komşununkine atlamıştır. 
Halis, Cevher Hanım'ın odasını arama müsaadesini al­

mak için pencerenin altından pek fena sırnaştı. Bu belayı 
oradan savıncaya kadar biçare kadın son derecede sinirlen­
di. Ben merdiven kapısı arkasında sıkıntıdan sucuk gibi ter­
ledim. Neyse sımaşık oğlan Cevher Hanım'ın odasına ayak 
atmak bahriyarlığına ermeden güç bela defolup gitti . . .  Hiz­
metçi kadın kapının önünden çekildi. Uşaklar tekrar döşek­
lerine girdiler. Evin gece sükfıneti geri döndü. Fakat sabah 
yaklaştı, ben şimdi oradan nasıl çıkıp gideceğim? 

Hanımla müzakereye başladık. 
- Ne dersin Cevherciğim?  Ben buradan hangi kıyafe-

timle çıkayım? 
- Hangisi daha tehlikesizse . . .  
- İkisi de tehlikeli . . .  
- Nasıl? 
- Haydut kıyafetimle çıksam uşakların içinde henüz 

kuşkuda bulunanları varsa beni derhal çalyaka ederler. t Tu­
tulduktan sonra başıma geleceği bilirim. Evvela mükemmel 
bir dayak . . .  Sonra karakota teslim . . .  

- Aa, Allah esirgesin! 
- Her ikimiz de o kadar suçluyuz ki Cenabıhak'tan im-

dat dilemeye yüzümüz yok! 
- Asıl kıyafetinle çık git! 
- O  zaman kendimi açıktan açığa Halis'e tanıtmış ola-

cağım . . .  Çünkü oğlan buradan şüpheler içinde yanarak ay­
rıldı. Onun şimdi bu köşkün civarından pek uzakta olma-

Yakasına yapışıp sıkıca tutmak. 

163 



dığına eminim. Düşündüğüm bu akıbet de benim için pek 
acıklı ise de uşaklardan dayak yemeyi kaynıma tanınmaya 
tercih ediyor gibiyim. 

Böylece göğsü fişekiikti haydut elbiseınİ giydim. Sakalı 
çeneme, kalpağı başıma geçirdim. Cevher Hanım küçük ür­
permelerle birkaç adım geri çekilerek: 

- Of . . .  Şadan gitti, yerine yine o korkunç haydut geldi. 
Korkma seni bu halde görünce ne aşçı, ne bahçıvan, ne uşak 
hiçbiri yanına sokulamaz. Hele Halis kırk yıllık yola kaçar. 

- Evet, korkmayandan korkarlar. Güzergahıma çıkar­
Iarsa korkutmaya uğraşacağım. (Duvara bakarak) Kocanın 
yüzünden havluyu çek, zavallı adam altında bunaldı. Artık 
ortada onun için görülmesi mahzurlu bir şey yok. Beni gör­
sün de biraz o da ürksün. 

Uzun bir veda busesi alarak ondan ayrılırken: 
- Aman Şadan duvardan dikkatli ada. Düşersin de belki 

bir tarafın incinir. 
- Merak etme. Hesaplı inerim. Bize kapı baca olmaz. 
Dar merdivenden indik. Küçük kapının önüne geldik. 

Bir veda kucaklaması daha . . .  Cevher Hanım yavaşça kapıyı 
aralık ederek: 

- Yüreğim ne kadar titriyor bilsen . . .  
- Niçin? 
- Sen bu kapıdan birkaç adım ayrılır ayrılmaz arkandan 

bir tabanca boşanacak sanıyorum. 
- Korkma, Raife Hanım için uğursuz olan bu köşk bize 

yalnız bu defa değil daha çok kere uğurlu gelecek, görür­
sün . . .  Önüme kim çıkarsa revolverimi patlatmam, fakat kar­
şıdan ışıldatarak hasınıını kaçırırım. 

Bahçenin karanlığına doğru bir iki adım atmışken bir 
üçüncü veda için yine döndüm. 

Sarmaş dolaş olurken sevgilimin kulağına: 
- Garip hal, bu gece senden ayrılamıyorum . . .  Kalbirnde 

büyük bir yumuşaklık, göz pınarlanmda hemen taşacak bir 
hüzün var. Allah hayırlar vere. 

- Söyleme, söyleme, fena oluyorum . . .  Tıpkı ben de öy­
leyim. 
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- Bizi en kötü etkileyen bu köşkün korkunç sabıkasıdır. 
Başka bir şey değil. . .  

Cevher Hanım ellerini gözlerine götürerek: 
- Ah, öyle fakat . . .  
Baktım ki biraz daha yumuşarsam bir son veda daha 

yapmak için tekrar yukarıya çıkacağız . . .  Sevgitimi ateşli, 
fakat seri buselerime gark ettikten sonra hemen bahçenin 
karanlığına daldım. 

Aslında içimde büyük bir korku yoktu. Çünkü bütün bu 
gürültüterin müsebbibinin bizim Halis olduğunu anlamış­
tım. Cevher Hanım'a fedakar görünmek için gülünç cesur­
luklara kalkışıyor, başından büyük haldar yiyordu. 

Ben pandomim haydutları gibi ellerimle karanlığı yok­
layıp, ayaklarımla şeytaniara basmaktan korkarak cidden 
komik bir yürüyüşle ilerlerken atlayacağım duvara yaklaştı­
ğım esnada solumdan "Gümmm . . .  Gümmm . . .  " iki el revol­
ver boşaltıldı. Sessiz geceyi uykudan kaldıran bu gümbürtü 
beyniınİ sarstı. Kurşunların vızıltılarını duydum. Tehlikenin 
ciddiyetini, köşkün uğursuzluğunu o zaman anladım. 

Tetiği üzerime çeken el kimindi? Aşçının mı? Balıçıva­
nın mı? Halis'in mi ? Hürrem Bey'in mi? Bu herhalde iyi bir 
nişancı eli değildi. Karanlığa kuburl sıkan bu saHapatİ has­
mm önünden kaçmak istemedim. Nişancılığıyla vuramayan 
bu el, sakarlığıyla beni öldürebilirdi. Kaçsam korktuğumu 
göstererek düşmanımı cesaretlendirmiş olacaktım. Revelve­
rin kalan ateşlerini üzerime saçacaktı. Onun korkup kork­
madığını anlamak maksadıyla ben silahımı karanlığa çevir­
dim. Fakat kimseyi öldürmernek için havaya sıktım. Bütün 
bu ateşlerin birbirlerine karşılık vermesi esnasında Cevher 
Hanım köşkten acı acı çığlıklar salıveriyordu. Görüruneyen 
hasmım ateşlerime karşılık vermedi. Bu ara fırsatını kaçtr­
mayarak hemen duvardan atladım. İçinde önceden soyunup 
giyiruniş olduğum Basri Bey'in harap, boş köşküne doğru 
kaçmaya başladım. 

Eski bir tabanca türü, dolma tabanca. 
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X 

Sıkılan üç el silalım gürültüsü bütün civar komşuları aya­
ğa kaldırdı. Galiba aşçıbaşı bıçağını kımndan sıyırdı. Bahçı­
van beli kavradı. Alunet Ağa tabaneaya davrandı. Herkes 
karanlıkta bir tarafa saldırıyor. Ve besbelli müthiş haydudun 
koca kalpağı, kaba sakalı ağızdan ağıza dolaşarak heyecan­
Iara sebep oluyordu. 

Arkarndan vaveyla koparken ben mükemmel bir şaşırt­
mayla bu komedya oyuncularını andıran kahramanların 
önünden kayboldum. 

Basri Bey'in köşküne canımı attım. Bu cavalacozl takip­
çilerime karşı buraya bir kale gibi sığındım. İzimi keşfederek 
arkarndan gelen olmadı. Galiba onlar beni takiptense duru­
mu ihbar için zabıtaya müracaatı daha uygun buldular. 

Ben kurtuldum ya, ne olursa olsun . . .  Viran köşkün yayları 
bozulmuş, kıtıkiarı dökülmüş kanepelerinden birine uzan­
dım. "Oohh" dedim. Ömrümde vücudumun hiçbir yumuşak 
karyolada bu kadar rahat ettiğini bilmiyorum. Sevda yorgun­
luğu, can korkusu, heyecan içinde heyecan beni bitirmişti. 

Her şeyi unutarak dalmışım. Tozlu evin iri örümcekleri 
gözkapaklarımın üzerine ağlarını örseler duymayacaktım. 

Sabahleyin Kayışdağı silsilesinin arkasından doğan güne­
şin ilk ışıkları perdesiz pencerelerden gözüme girerek beni 
uykudan uyandırdı. Hemen derlendim, toplandım. Henüz 
tehlikeyi tamamıyla atlatmamıştım. Sırtımdan göğsü fişek­
likli haydut elbisesini çıkararak efendi kıyafetine girdim. Ak­
şarnki olay üzerine zabıta aramaya kalkıp da beni bu viran 
inimde bulursa gerçekleşecek şahitlikler, sorgulamalada her 
şey anlaşılarak rezaletin ayyuka çıkması ihtimali vardı. 

Sakalı, kalpağı, elbiseyi, bütün bu haydutluk dekorumu 
sıkıca sardım, sarmaladım. Bir paket yaptım. Koltuğuma sı­
kıştırdım. Dışarı çıktım. Ne gelen vardı, ne giden, ne soran, 
ne arayan. 

(Argo) Uyduruk, önemsiz. 
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Zabıtayla beraber halk tabancadan, tüfekten o kadar 
bıkmış ve hatta kulaklar, her lahza camları sarsan top ses­
lerine, haydut vakalarının en müthişlerine o kadar alışınıştı 
ki o gece patlayan üç el revolverle, Cevher Hanım'ın iffet 
dairesi etrafında görünen sakallı haydudun caniyane kastma 
pek ehemmiyet veren görülmüyordu. 

Olay hakkındaki halkın bu kayıtsızlığıyla beraber ben o 
sabah o civarda tanınmamak tedbirine son derecede riayet 
göstermeye mecburdum. Bu yüzden yüzümü yarı yarıya giz­
lemek için başıma bir mendil sardım. Sahrayıcedit'in en ıssız 
yollarından Merdivenköy'e, oradan Uzunçayır'a indim. 

Bağlarbaşı, Üsküdar, dolaşmadığım yer kalmadı. Üs­
küdar'dan Beşiktaş'a geçtim. İstanbul'da semtime gittim. 
Tahkikata kalkışanlar olursa benim o gece babamın evinde 
kaldığıma annemin şahitliğini temin ettim ve kalemde ken­
dimi gösterdim. Akşam hiçbir şeyden haberim olmadığını 
gösterir bir masumiyetle kayınpederimin köşküne döndüm. 

Ben en çok Cevher Hanım'ı merak ediyordum. Çünkü 
gümbürtüler akabinde biçarenin salıverdiği korkunç çığlık­
lar hala kulaklarımda çınlıyordu. Bu hususta hiç kimseye bir 
kelime sormadan olayın bana her ağızdan bin türlü tafsilatla 
hikaye edileceğini biliyordum. 

Harem merdiveninin alt başında karşıma Servinaz çıktı. 
Bana havadisi ilk yetiştirmek için kızın heyecandan dudak­
ları titriyor, göğsü kabarıp iniyordu. Etrafına seri bir göz at­
tıktan sonra usulcacık: 

- Bey . . .  
- Ne var? 
- Burada bulunmanız lazım gelen bir gecede bulunma-

dınız . . .  
- Ne oldu? 
- Haydutlar Cevher Hanım'ı dağa kaldırıyorlardı. Ha-

lis Bey kurtardı. 
Ben bütün hayretimle bu korkunç olaya şaşmış görün­

mek için gözlerimi büyütüp ağzımı açarak birbirinden yük­
sek üç "Ya . . .  Ya . . .  Ya . . .  " salıverdim. Kız bende uyandırdığı 
hayretten memnun olarak devam etti: 
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- Tuhaf tesadüf değil mi? Dün gece Hürrem Bey de köş­
künde değilmiş. Onun evine gelmeyeceğini eşkıyanın nasıl 
haber almış olduğuna herkes şaşıyor. Aman yarabbi, aileler 
içinde bunların muhbirleri mi var? 

- Tamir edilemeyecek bir fenalık olmadı ya . . .  
- Olmadı. Yalnız Cevher Hanım da Halis Bey de hasta-

landılar. Örtü döşek yatıyorlar. Hürrem Bey' e telgraf çekildi. 
Zava l l ı  adam palas pandıras karısının döşeği başına yetişti. 
Şimdi hekimlerin biri gidip biri geliyor. 

- Vah vah, biçare kadın çok korkmuş olmalı. Halis'e 
ne oluyor? 

- Olay gizli tutuluyor. Etrafa yayılmasın diye tafsilatıy­
la anlatılmıyor. Galiba eşkıya Cevher Hanım'ı saçlarından 
bahçeye sürüklerken Halis Bey imdadına yetişmiş . . .  

Merdivenin üst başında Nevres söyleyeceği sözlerin çok-
luğuyla avurtları şişkin görünür bir halde beni bekliyordu. 

Esrarengiz bir tavırla: 
- Servinaz olayı size benden evvel yetiştirdi değil mi? 
- Evet . . .  Üzücü bazı şeyler anlattı. 
- Servinaz ne bilir! Haberin doğrusu bende . . .  Olay söy-

lendiği gibi değil . . .  İşin iç yüzü var . . .  Cevher Hanım'a gelen 
haydut mu, aşık mı? Belli değil. Her ağızda bir türlü rivayet 
dönüyor. Mahallede dedikodu kaynıyor. Latife Hanım'ı din­
temeli, neler işitmiş . . .  

Safanın öbür ucundan karım gözüktü. Ben hemen Nev­
res'le sözü keserek ona doğru yürüdüm. Sabiha'nın yüzünde 
derin bir keder, gözlerinde muğlak bir dalgınlık vardı. Fakat 
kendime karşı bir şüphe emaresi seçemedim. Sessizce yan 
yana odamıza girdik. Karşı karşıya oturunca karım beni sü­
zerek başladı: 

- Şadan, hiçbir şeyle izahı mümkün olmayan garip te­
sadüfler vuku buluyor. Bakıcı Madam Fraya'nın,l Doktor 
Pierre Jean'ın ve diğer gaipten haber vermek iddiasında bu-

Asıl adı Valentine Dencausse ( 1 871-1954) olan Fransız falcı 20. yüzyılın 
ilk yarısı boyunca Paris'in en meşhur el falı bakıcısı (chiromancer) olarak 
kabul edilir. 

168  



lunanların dediklerine neredeyse inanacağım geliyor. Senin 
son vapuru kaçınşının Hürrem Bey'in evine gelmeyeceği bir 
geceye tesadüf edişi, Cevher Hanun'ın o uğursuz odada yal­
nız kaldığı ilk akşamda bir haydudun taarruzuna uğrayışı . . .  
Ömründe silah kullanmamış Halis'in böyle mühim bir gece­
de kahramanlık rolü oynayışı . . .  Hep bunlar anlaşılmaz bir 
tesadüfün birbirini takip eden garipliklerinden midir? 

Benim nazarımda hakikat açık ve sade olduğu için karı­
mın hayret ettiği bu tesadüfiere tabii hiç şaşmıyordum. Ben 
yalnız, bu gece olayında bizim korkak Halis'in hissesine ay­
rılan kahramanlığa tutuluyordum. Demek koca oğlan patır­
tıdan döndükten sonra önüne gelene, ben şöyle attım, böyle 
vurdum diye böbürlenmiş durmuş. 

Sabiha: 
- Haydi, kardeşimin yanına gidelim. Hatırını sor. Za­

vallı oğlan büyük tehlikeler geçirdi. 
Halis'in odasına girdik. Saçları tepeli horoz gibi gözlerine 

kadar dağılmış, beniz uçuk, ince bir gecelik gömlekle kay­
mm karyolasının içinde oturuyordu. Bizi görünce elindeki 
kurşunkalemle kağıdı hemen yastığının altına soktu. Yazdığı 
şeyi bize sezdirmekten fevkalade çekindiğini anladım. Ne 
yazıyordu acaba? Cevher Hanım'a aşk mektubu mu? Böyle 
olması çok muhtemeldi. 

İlk karşılaşmada Halis'in gözleri yüzümde derin bir şüp­
heyle gezindi. Anladım ki ağianeağız hala şüpheler içinde 
yanıyor. Yarı alaylı bir tavır alarak dedim ki: 

- Halis Bey, dün geeeki gazanızı tebrik ederim. Soyu­
muzdan böyle beklenmedik bir kahramanın çıkması bu za­
manda cidden iftihar olunacak bir şeydir. 

O, hazin bir tebessümle hala gözlerimin içine bakarak: 
- Eğlenme Enişte Bey! 
- Her kahraman şöhretini hayatının büyük bir olayı-

na borçludur. Sizin de bu fırsatı Cevher Harnın'ın hayatını 
kurtarmakta buluşunuz garip, güzel bir tesadüftür. Kim bilir 
kadın size ne kadar minnettar, kocası müteşekkir kalmış­
lardır. .. Affedersiniz, sizin bu kadar cevherli bir genç oldu-
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ğunuzu bilmiyordum. Cesaretin kimde olduğu her zaman 
kolayca bilinmez. 

Karım, benim kardeşi hakkındaki bu pohpohlarımı hep 
ciddiye almış gibi görünerek: 

- Halis, nasıl oldu, anlat . . .  
Kaynım paketten bir sigara çıkarıp bana uzattı, bir de 

kendi yaktı. Yalanla hakikati birbirine karıştırarak anlataca­
ğı bu hikayede faka basmamak için ihtimamlı davrandığını 
gösterir bir ağırlıkla başladı: 

- Dün akşam Hidayet Bey'in köşkünde toplandık Po­
kere daldık. Ne yalan söyleyeyim, yutuldum. Kumarda şansı 
olmayanın sevdada olurmuş . . .  Yalan lakırdı. Bugünlerde be­
nim ikisinde de şansım yok. 

Hafif bir tebessümden kendimi alamadım. Kaynım de­
vam etti: 

- Beş altı kişi köşkten beraber çıktık. Yavaş yavaş her­
kes kendi semtine dağıldı. On dakika sonra sokağın orta­
sında yapayalnız kaldım. Geceleri etrafta ufak tefek vukuat 
eksik değil. Otuz kırk adım ilerisi seçilmeyen bu kopkoyu 
karanlığın içinde adımlarımı sıklaştırdım. Bir an evvel ka­
pağı eve atmak için adeta koşuyordum. Uzaktan bir karartı 
belirdi. Gözlerim onun şeklini kavramaya uğraşırken kulak­
larım adım seslerini duyuyordu. Ben durdum. O da durdu. 
Yanımda elektrik fenerim, revolverim vardı. Karanlıkta ne 
ben onu iyi seçebiliyordum, ne o beni ... Bu karşı karşıya 
duruş ve teşhis uzayınca canım sıkıldı. Fenerin düğmesine 
bastım, ışığı bu meçhul simaya tuttum. Heey! Bir de ne gö­
reyim Enişte Bey! Koca kalpaklı, sakallı, göğsü fişeklikli bir 
haydut! Cüssesi pek ayı değil. Teşbihimi affedersiniz, hemen 
hemen siz boyda, siz çapta bir şey . . .  Çoğunlukla insanı teh­
likeye düşüren korkudur. Revolveri çektim, herifin üzerine 
saldırdım, haydut tabanı kaldırdı, karşımdan defoldu . . .  

Hikayenin burasında kendimi zapt ederneyerek birkaç 
alaya alma "öhö öhö"sü salıverdim. Öksürüğümün bu ala­
yı karşısında kaynım sözü kesti, gözlerini gözlerimin içine 
dikti, çünkü yalan söylüyordu. O atarken ben onun düzme 
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kahramanlığının tam püf noktasında öksürmüştüm. Ben 
ona tesadüf ettiğim zaman Halis, Hidayet Bey'in köşkü ta­
rafından gelip kendi köşkümüz tarafına gitmiyordu, bilakis 
söylediğinin zıttı istikameti takip ediyordu ve sonra fenerin 
ışığını yüzüme tutup da pürheybet sakallı simarnı gördüğü 
zaman tabanları kaldırıp kaçan ben değildim, o kendisiydi. 
Hidayet Bey'in köşkünden geldiğini iddia etmesi de yalan­
dı. Kaynım o akşam Cevher Hanım'ın evini gözedemekten 
ayrılmamıştı. Sakallı haydudun benden başkası olmadığını 
anlamış olsaydı hakikati böyle tersyüz etmeye cesaret ede­
mezdi. Kim bilir belki de beni İskandil ı için kurnazlığından 
böyle söylüyordu. 

XI 

Halis alınarak: 
- Enişte Bey, tam haydudu kaçırdığım anda öksürdü­

nüz. Bu bir alaysa hikayemin sonunu keseyim. 
- Yok, oğlum yok . . .  Nasılsa öksürüğüm cesaretinizin 

zirvesine tesadüf etti. Bundan kötü bir fikirde olduğumu 
zannetmeyiniz. 

- Ben olayı anlatayım da siz nasıl kulakla dinlerseniz 
dinleyiniz . . .  

- Aniatınız efendim, anlatınız, çok alıngan olmuşsunuz, 
bir kuru öksürükten bu kadar mana çıkarmak . . .  

Karım: 
- Anlat kardeşim. Şadan'ın öksüreceği geldi, öksürdü. 

Sen yalan söylemiyorsun ki eniştenin öksürüğünden bir alay 
manası çıksın. Dün gece senin haydudu kaçırdığın sekiz on 
şahidin ifadeleriyle sabit . . .  

Halis devam etti: 
- Herif kaçtı fakat bu vahşi malıluk kimdi? O şimdiye 

kadar buralarda tesadüf ettiğim bir çehre değildi. Ne mak-

(Argo) İskandil etmek: Ağız aramak, nabız yoklamak. 
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satla bu civarda dolaşıyordu? Bu merakımı gidermek için 
revolverimi tetiğe aldım. Duvar kenarına sindim. Bu meç­
hul adam semtimizde bir cinayet fikriyle dotaşıyorsa kaçtığı 
noktaya mutlaka yine geri dönecekti. Gerçekten de iş dü­
şündüğüm gibi oldu. Sekiz on dakika geçer geçmez, karaltı 
karşıdan aynı sokak başından yine belirdi. Bu defa kendimi 
sezdirmemek için duvar kenarına büsbütün sindim. O bana 
doğru ilerledikçe ben onu gözden kaybetmeksizin geri geri 
çekiliyordum. Herif benim varlığımdan haberdar olmaksı­
zın böyle böyle geldi, geldi. Hürrem Bey'in bahçe duvarını 
enine boyuna incelemeye başladı. Duvarın alçak bir tarafın­
dan içeri atlamak fikrinde olduğunu anlamak için büyük bir 
zekaya ihtiyaç yoktu. Bu meçhul kişi olsa olsa bir hırsız ola­
bilirdi, önce ben bu fikre kapıldım . . .  

Ben sabırsızlıkla sordum: 
- Bu ilk fikrinizi değiştirecek sonradan başka bir hale 

mi tesadüf ettiniz? 
- Kerem buyurunuz, anlatacağım . . .  
Anlatıcının sözünü kesmernek için karım bana işaret etti. 

Sustum. Halis hararetle hikayesine devam etti: 
- Herif bir iki tasarlayıştan sonra cup, bahçeye atladı. 

Hem bahçenin iki duvarı arasında özel bir bölüm var. Doğ­
ru Cevher Hanım'ın dairesine açılan küçük kapıya gidiyor. 
İşte oraya atladı. Bu yolun özelliğini nereden biliyor? Merak 
edilecek şey değil mi? Ben ne olacağını anlamak için müsait 
bir noktadan bahçenin içini gözetleyerek bekledim. Hırsız 
karanlıkta yürüdü yürüdü, dairenin küçük kapısı kendi ken­
dine açıldı. Teşrifi beklenen bir misafir gibi haydut içeri girdi 
yahut alındı . . .  Orası maktul Raife Hanım'ın sevgilisini kabul 
ettiği uğursuz kapıydı. 

Sözün burasında kaynım sustu. Üçümüz birbirimize ba­
kıştık. Bu yeni olayın eskisiyle bir benzerliğinin olup olma­
dığını bakışiarımızla sanki birbirimizden soruyorduk. He­
pimizin yüzünde hakikati kestiremeyen birer şüphe uçuyor 
gibiydi. Halis: 

- Herifteki haydut kılıkla evden gördüğü hüsnükabulü 
birbiriyle bağdaştıramayarak bundan ne mana çıkaracağıını 
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şaşırdım. Bu meçhul adam bir kişi miydi? Birkaç arkadaşı var 
mıydı? İçeride ne yapıyordu? Yarım saat, bir saat bekledirn. 
Çıt yok. Köşkün etrafında fırıl fırıl dönüyordwn. Dışarıya 
eşya çıkaran bir hırsıza rastlayamadım. Hakikate ermek için 
daha bekleyeyim mi? Yoksa kapıyı çalıp içeridekileri derin 
uykudan kaldırayım mı? Beklerneye tahammülüro kalmadı. 
SelamJıkl kapısının çıngırağını çektim. Hiç aldıran yok. Bir 
daha ... Bir daha . . .  Gelen giden yok. Koparacak gibi çıngırağa 
asıldım. Sapı elimde kalacaktı. Nihayet, hele yarabbi şükür, 
kapı açıldı. Bahçıvan hacaklarında uçkurlu don, Amerikan 
gömlek, bir elinde idare lambası, öteki eliyle henüz kendini 
bırakmamakta ısrar eden uykuyu kaçırmak için gözlerini 
ovuşturarak karşıma çıktı. Hiddetle, "Ne o bre, gecenin bu 
vaktinde çıngırağı mı koparacaksın ? "  "Bahçıvanbaşı köşk­
te hırsız var. " Uyku sersemliğiyle benim bu ihbarımı heri­
fin beyni birdenbire kavrayamadı. Hemen lambayı bırakıp, 
"Bre anasını ! "  diye öfkeyle gırtlağıma atıldı. "Yo . . .  Yok, hır­
sız ben değilim! "  feryadıyla yakarnı kurtarmaya uğraşırken 
bahçıvan, "Sen değilsin de ya kimdir? Hırsız nerede? Hay­
di göster! "  tehdidiyle beni tartaklarken gürültüden öteki 
hizmetkarlar da uyandı. Kim olduğumu anlatıncaya kadar 
epeyce hırpalandım. Uşakların ellerinde bel, kazma, kürek, 
istihkam alayı gibi köşkün içinde hırsız aramaya çıktık. Her 
tarafı döndük, dolaştık. Bütün eşya yerli yerinde, ortada hır­
sızdan eser yok. ihbarıının doğru çıkmamasından dolayı he­
riflerin gözlerinin yine bana karşı dönmeye başladığı esnada, 
hırsızın harem dairesine girmiş olduğunu söylemeye cesaret 
ettim. Harem kapıları vuruldu. Kadın hizmetçiler kaldırıldı. 
Hanımefendiye haber gitti. Fakat Cevher Hanım'ın kapısını 
vururlar, vururlar hiç cevap alınmaz . . .  Uyanmaz uykudan, 
canan uyanmaz . . .  Kocası evde bulunmadığından dolayı ga­
liba en rahat uykusunu uyuyan hanım, nihayet yatağından 
kalkar. Bu müthiş hırsız ihbarına karşı hiç ürküntü göster-

Eskiden konak, köşk ve evlerin erkeklere ayrılan bölümü; hariciye de 
denirdi. Genellikle evlerin ön tarafında yola bakacak biçimde yapılır, kapı­
sı doğrudan ana yola açılırdı. 
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mez. Hatta kapısının sürmesini açmaya bile lüzum görmez. 
Kendini beyhude rahatsız ettikleri için hizmetçilere çıkışır. 
Pencereden lütfedip benimle biraz görüşür. Odasında hırsız 
olmadığına beni inandırmaya uğraşır. Fakat o sakallı, kal­
paklı haydut nereye saklandı ? Geliniz de bu muammayı 
çözünüz . . .  Hakikati anlamak için beklerneye karar verdim. 
İçeri giren kalpaklı elbette bir taraftan yine dışarı çıkacaktı. 
Küçük kapıyı gözetlerneye uygun bir yere çekildim. Hayli 
bekledim. Sabah yaklaştı. Nihayet uğursuz kapı usulca açıl­
dı. Galiba bu gece onun uğursuzluğu mutluluğa dönmüştü. 
Kimsenin burnu kanamadan herif çıkıp gidecekti. 

Hikayesinin tesirini yüzlerimizde okumak için kaynımın 
kısa bir suskunluğu anında artık ben tahammül edemedim. 
Kendimi tutmaktan şişen göğsümü boşaltmak için dedim ki: 

- Halis Beyefendi, sözlerinizde bu gece olayının karan­
lığıyla örtülü siyah imalar görüyorum. Bu meselede dürüst, 
tanıdığımız muhterem bir zatın namusu mevzu bahistir. 
Cevher Hanım'ın iffeti yahut iffetsizliği hakkında muğlak 
bir matematik kuralı gibi meçhul cebir işaretleri kullanma­
yınız. Açık söyleyiniz. İma iftiradan daha fenadır, mertliğe 
yakışmaz . . .  Görüp hissettiğİnizi doğruca anlatınız. Dün gece 
Cevher Hanım'ın yanına girdiğini iddia ettiğiniz sakallı hay­
dut bir hırsız mıydı? Bir zampara mıydı? 

Kaynım ateşlice: 
- Köşkte hiçbir hırsızlığın gerçekleşmemiş olmasına ba­

karak bu herifin ne olması lazım geleceğini siz tayin ediniz . . .  
- Cevher Hanım'ın iffetsizliğini kabule mecbur kalsak 

bile, o kadının gece evine haydutları davet etmesini vicdanı­
mıza kabul ettirecek sebebi öğrenebilir miyiz? 

Kaynım biraz şaşalayarak: 
- Anlayamadım, ne demek istiyorsunuz? 
- Cevher Hanım niçin beyden, efendiden bir adam ça-

ğırmayıp da içeriye haydut alıyor? 
Bu soruma kaynım bir kahkaha kopararak: 
- Haydut mu? Püff . . .  Bunu biz diyoruz. 
- Bu herif hırsız, haydut değil de ya nedir? 
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- Onun ne olduğunu ispat bana düşmez . . .  
- Demin bütün kanaatİnizle onun haydut olduğunu 

söyleyen siz değil miydiniz? 
- Evet haydut . . .  Tiyatro haydudu . . .  
- Ne demek? 
- Eğer haydutluğun eşkali bu ise bir kal pak, bir iğreti sa-

kalla siz de bu namı elde edebilirsiniz . . .  Ben de . . .  Herkes de . . .  
Hiddetten başım döndü. Kendimi yarı kaybederek o 

köşkte damat olduğumu, karımın orada olduğunu, hepsini 
unuttum. Kaynar bir ifadeyle: 

- Halis, senin ağzında evirip çevirdiğin, hazınedeme­
diğİn bir şey var. Yutamıyorsun, kusamıyorsun . . .  Mert bir 
insansan bunu ortaya koy! Ben el alemin karısı aleyhinde 
böyle iftiralar dinleyemem. Kocasına herkesle beraber biz 
de hürmet ediyoruz. Evimize geliyorlar, evlerine gidiyoruz. 
Kendine bir kahramanlık menkıbesi düzrnek için başka bir 
konu seçebilirdin. (Kanma dönerek) Sabiha, büyük bir dost 
diye konuştuğun zatın karısı aleyhindeki bu adilikleri din­
lemeye nasıl tahammül ediyorsun? Dost musun? Düşman 
mısın? Dostsan onları rezil eden bu itharnları güler yüzle 
dinlememelisin! 

Karım hala tebessümle: 
- Hiddetlenme bey, hiddetlenme . . .  Ben Halis'in sözle­

rinin tamamını dinlemem ki . . .  Kardeşimi bilmez miyim? O, 
hangi kadının aleyhinde atıp tutarsa bence onun iffetli biri 
olduğu ispatlanmış olur. Çünkü biraderime yüz vermediği 
için tu kaka olduğunu anlarım. 

Halis ekşi bir alayla her ikimize şu cevabı verdi: 
- Cevher Hanım, benim aleyhtarlığımla kazandığı if­

fetlilik vasfını mutlaka eniştemin lehtarlığıyla kaybeder. Bir 
erkeğin bir kadını yerınesinde mutlaka bir garezin olduğu 
iddia olunursa, övmesinden de tarafsızlık anlaşılamaz. 

Akıllı adam kendi menfaatine uymayan noktalarda hid­
detlenmemeyi bilendir. Öfkeyle ağızdan kaçan sözlerden in­
san genellikle büyük zarariara uğrar. Ben zıddını söyledikçe 
Halis de benim damarıma basmakta ileri varacağını göste-
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riyordu. Benim Cevher Hanım'la olan macerama dair onun 
bildiği, hissettiği birçok şey vardı. Kaynımla zıtlaşırsam ka­
rımın huzurunda belki de reddetmekten ve çürütmekten aciz 
kalacağım bazı sırları zorla söyletmiş olacaktım. Açıktan 
açığa saldırı görmedikçe karşılık vermemek üzere sustum. 

Kaynım kahramanlığını piyazlamada şöyle devam edi­
yordu: 

- Uğursuz kapı açıldı. Ben duvar arkasının müsait bir 
noktasından gözetliyordum. Meçhul herif dışarı çıktı. Bir­
kaç adım yürüdükten sonra yine döndü. Yarı içeride, yarı 
dışarıda biriyle konuşuyordu. Ne dediklerini ne yazık ki 
işitemiyordum. Siz diyorsunuz ki Hürrem Bey gibi memle­
ketimizin medarıiftiharı bir ilim adarnma hürmet lazımdır. 
İşte bu hürmetimi ispat için onun bu büyük düşmanına karşı 
silah boşaltmaya karar verdim. Bu herifin adi bir hırsız ol­
ması zavallı Allame için daha hafif bir felaketti. Zannederim 
ki uğursuz kapının önünde uzunca bir veda kucaklaşması 
oldu. Sonra adam bahçenin karanlığı içine gömülerek yü­
rüdü. Bu bir hırsızsa üzerinde hiçbir şey götürmüyordu. Bir 
zamparaysa gönül avcılığında avare gezen gençlerin bu ka­
dar çok olduğu bir zamanda böyle bir vahşiyi tercih eden ka­
dının gönül muamması pek merak edilecek bir şeydi. Herif 
defolup giderken ben ne yapacağımı tayine uğraşıyordum. 
Bırakayım da gitsin mi? Takip mi edeyim? Arkasından silah 
mı boşaltayım? O aralık boğazıma bir gıcık geldi. Elimde 
olmadan hafifçe öksürdüm. Haydut beni orada hissetti. Geri 
döndü. Üzerime saldırırken nişan aldım. Ateş ettim . . .  "Ah" 
dedi. Oraya yuvarlandı. Canavar avında muvaffak olanla­
rın gururoyla göğsürn kabardı. Ölmeden haydudu sorguya 
çekmek için duvardan atladım. Üzerine gittim. Fakat melun 
davrandı. Ateşle karşılık verdi. Hakk'ın korumasıyla vurul­
madım. Ateşine karşılık verdim. Tekrar o da bana . . .  Karan­
lıkta karşılıklı bu ateşler edildikçe köşkten bir kadın iniltisi 
geliyordu. O esnada iki karaltı daha peyda oldu. Üçü birden 
üzerime ateş açtılar. Üç silaha karşı nefsimi müdafaa ederek 
geri geri kaçıp kurtuldum. 
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Halis yine sabrımı tüketmek için karşımda böyle gümbür 
gümbür atıyordu. Biz bu sade maceranın karşı karşıya iki 
aktörüydük. Olay hiç de böyle cereyan etmedi. Fakat ne ya­
parsın? Karımın yanında, "Sus be yalancı oğlan! O kalpaklı 
haydut bendim. Neler uyduruyorsun karşımda! "  diye kar­
şılık vererek yalanlamaya kalkışmarnın imkanı var mıydı? 

xn 

Kaynım Halis Bey, olayın gerçeğine tamamıyla vakıf 
mıydı, değil miydi ? Eğer vakıfsa, bir gün bana amansız bir 
hücumda bulunmak için bu bilgisini gizlemekte epeyce kur­
naz davranıyordu. 

Bu gece olayı, sakallı haydut hikayesi, girip çıktığı her 
ağızdan başka türlü bir renge boyanarak bulaşıcı, asabi bir 
hastalık gibi Erenköy'ü sardı. Kadıköy'e kadar indi. Üskü­
dar'a, Boğaziçi'ne yayıldı. İstanbul'a geçti. Bu olayın aldığı 
türlü şekiller içinde en tuhafı şuydu: 

Hürrem Bey öteden beri karısından şüphelenerek hiçbir 
şey sezdirmeksizin daima onu gözedemekle meşgulmüş. Ka­
ragöz'deki Yalova Sefasıl oyunu gibi o gece karısına İstan­
bul'da kalacağını söyleyip bahçenin bir köşesine gizlenmiş. 
El ayak çekildikten sonra revolveriyle o semtin ufuklarını 
titreten kalpaklı, sakallı haydut, Allame'nin kendisinden 
başkası değilmiş. Asıl zampara patırtı arasında kaçınayı ba­
şarmış. Köşk tekin değilmiş. Orayı tutanların mutlaka karı­
larının güzel, oynak ve kocalarının vahşi, kıskanç olmaları 
hiç şaşmaz bir acayip tesadüfmüş . . .  

Ben bu bin bir çeşit saçmaları dinlerken evvela gülüp eğ­
lendim. Sonraları sıkılmaya, kızmaya başladım. Her insan 
ayrı ayrı ele alınırsa birer vicdan, birer şuur sahibi görünür. 
Fakat insanlar kitle halinde, bireysel faziletlerinden bazıla­
rını kaybediyorlar. Kör, muhakemesiz ve insafsız oluyorlar. 

Belli başlı Karagöz oyunlarından biri. 
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Herkesin derdinden kendilerine sırf eğlence çıkarmaya ba­
kıyorlar. Halkın başlıca eğlencesi dedikodudur. Bir kocanın 
felaketi, bir kadının yoldan çıkması, bir sevdalının elemleri 
halkı tabii bir piyes gibi sadece bir dedikodu sermayesi ol­
ması bakımından alakadar ediyor. Vakit vakit ortalığı sarsan 
ne heyecan verici dedikodular olur. 

Bunlarda herkesin birer sanatkarlık payı vardır. Bu 
olaylar dilden dile gezerken her ferdin zekasına, fantezisine 
göre işlenir. Hiçbir tarih yazarının işi olmayan tafsilat ve 
hiçbir romancı muhayyilesinin varamayacağı tuhaflıklada 
süslenir. 

Bu dedikodunun içinde anonim bir kılıkta kendimi görü­
yor ve bazı bazı hakiki eşkalimle seçilmekten korkuyordum. 

Hürrem Bey, koca allame, bu rivayetlerin içinde kalıbı 
kalıbına saptanmış olmaktan hiç etkilenmiş görünmüyor, 
buna dair aramızda lakırdı oldukça, "Halkı ben şimdi an­
layacak değilim . . .  Onun ilginç ruhunu çoktan bilirim . . .  " di­
yerek bol bol gülüyordu. Bu dedikodular büyüdükçe bizim 
Cevher Hanım'la olan sevdamız büsbütün kızışıyordu. 

Bir gün biz, karım ve kaynımla üçümüz konuşurken Ser­
vinaz, Hürrem Bey'in bize geleceği haberini getirdi. Sabiha 
derhal sordu: 

- Cevher Hanım da birlikte gelmiyor mu? 
Hizmetçi kız: 
- Bilmiyorum efendim. Haber getiren uşak yalnız beyin 

ismini söyledi, cevabını verdi. 
Sabiha, kardeşiyle benim yüzümde biraz endişeli bakışlar 

gezdirerek: 
- Hürrem'in adetine aykırı böyle yalnız gelişine ne 

mana verirsiniz? 
Adeta benzi uçan kaynım: 
- Karısı üzüntüden hastaianmış olmasın? . .  
Ben: 
- Zannetmem . . .  Cevher Hanım rahatsız olsaydı elbette 

duyardık. . .  
Sabiha: 
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- Hazretin yalnız gelişinde mutlaka mühim bir sebep 
olmalı . . .  Hakikat neyse şimdi anlarız. Çünkü Allame sır sak­
lamaz. 

Ben: 
- Aklıma fena şeyler geliyor . . .  
Sabiha: 
- Ne gibi? 
Ben: 
- Sakın aralarında ayrılık vuku bulmuş olmasın? 
Benim bu faraziyem üzerine Halis'in yüzü büsbütün 

soldu. Kaynıma böyle ne oluyordu? Heyecanını bize hisset­
tiernernek için ıslıkla bir kanto söyleyerek yerinden kalktı. 
İki elini arkasına kenetleyip pencereden bahçeye bakmaya 
başladı. 

Delikanlının bu garip teessürü bizi meraka düşürdü. Karı 
koca derin derin birbirimizle bakıştık Halis'in bu gocunma­
sı nedendi acaba? 

Kaynım ezildi büzüldü, kıvrandı mıvrandı, salonun enini 
boyunu birkaç defa dolaştıktan sonra nihayet ellerini ovuş­
tura ovuştura abiasının önünde durarak: 

- Arkadaşlara söz verdim. Saat beşte Kadıköy'de olaca-
ğım. Müsaadenizle ben gideyim. 

Abiasından evvel hemen cevaba atılarak: 
- Olmaz! Olmaz! dedim. 
Halis: 
- Niçin? 
- Çünkü Hürrem Bey gelecek . . .  Senin bugün burada ol-

duğunu biliyor. Hazretten kaçmışsın gibi olur. 
- Niye kaçmışım gibi olacak canım . . .  Her ziyaretinde 

Allame'nin huzurunda bulunmaya mecbur değilim ya! 
- Mecbursun! 
Bilmem nasıl oldu, bu mecbur sözü ağzımdan çıktı. Key­

finden başka amir tanımayan Halis ekşi bir surada dik dik 
yüzüme bakarak: 

- Bu mecburiyetimin sebebini izah eder misiniz? 
- Baş üstüne . . .  
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- Buyurunuz, dinliyorum . . .  
Kendime hakim olamayacak bir asabiyete tutuldum. Bü­

tün vücudumda hafif bir titremeyle: 
- Allame'nin karısının geleceğini haber aldığın zaman 

onları kabul için iki gün evvelden hazırlığa başlıyorsun. 
Adamcağız yalnız gelirse evden kaçıyorsun. Her zaman 
kendi keyfinle hareket olmaz. Biraz da saygı lazım . . .  Allame 
bunların farkına varamayacak kadar kalın kafalı bir adam 
değildir. 

Kaynım bir cevap bulmak için yutkunurken abiası söze 
karışacak: 

- Otur Halis, otur! Enişten doğru söylüyor. Eğer Cev­
her Hanım'ın da beraber geleceğini haber alsaydın her şeyi 
feda ederek burada kalırdın. Hürrem'e bu aşağılama reva 
değildir. Terbiyene yaraştıramam! Hem Allame'nin bu ani 
ve neredeyse vakitsiz ziyaretinde mutlaka mühim bir sebep 
var. Bunu merak etmiyor musun? 

Biz kaynımla böyle çekişirken hizmetçiler alimin geldiği­
ni haber verdiler. Onu hemen merdiven başında karşılamaya 
koştuk. Halis kaçamadı, şaşaladı kaldı. 

Hürrem'i salonun en muteber yeri saydığımız her zaman­
ki koltuklusuna oturttuk. Hazreti biraz solgun hatta heye­
canlı bulduk. Belki o geceyi uykusuz geçirmiş, belki akşam 
ve öğle yemeklerini yememişti. Karısı niçin beraber değildi?  
Neredeydi ?  Sormaya korkuyorduk. Bizim de benzirniz ka­
çıyor, yüreğimiz atıyordu. Çünkü maceranın Cevher Ha­
nım'la alakasını anlıyor, bundan bize de çıkarılmış bir hisse 
bulunduğunu hissediyorduk. 

Hürrem Bey üzülmüş, süzülmüş olmasına rağmen metin 
görünmeye uğraşır bir gayretle hepimize ayrı ayrı iltifatlar, 
tebessümler dağıtarak başladı: 

- İnsanların tabiatları aslında pek o kadar muğlak 
değildir. Lakin bunu tarif icap edince öyle gerek gördüğü­
müzden muğlaklaştıran biziz. Çünkü insanlığa, yani kendi 
kendimize mal ettiğimiz bir şeref vardır. Buna hale! getir­
memek için hakikati tahrife mecbur oluruz. Vahşetçe in-
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sanların diğer hayvanlardan pek farkları yoktur. İyi insan 
bütün ihtiyaçlarını temin ettikten sonra rahat durabilendir. 
Canavarlar doyduktan sonra bir tehlikeye maruz kalma­
clıkça paralamazlar. Fakat insanlar doyduktan sonra yine 
rahat durmuyorlar. İnsanın ihtiyacı midesinin dolmasıyla 
bitmiyor. Hele medeniler, kendilerine pek çok ihtiyaçlar 
icat etmiş oldukları ve bunları kolayca elde etmedikçe ra­
hat duramayacakları için hemcinslerini zarara sokmak ve 
yok etmekte canavarları geride bırakırlar. Onlar için hak 
demek, işi vicdan ve kitabına uydurarak zayıf bulduklarını 
ta kemiklerine kadar soymaktır. İnsan karnını doyurduktan 
sonra sigarasını yakar. Kahvesini içer. Fakat henüz keyfi ta­
mam değildir. Eğlenmek ister. Medeniyet denen çamurun 
içinde kafaları blase1 olmuş öyleleri vardır ki bunlar mesi­
reden, tiyatrodan, sözden, sazdan artık gına getirmişlerdir. 
Sinirlerine bunların üstünde gerginlik verecek şeyler ararlar. 
İnsanların en büyük eğlenceleri muzipliktir. İnsan insanın 
hüsranından, zararından ve hatta felaketinden hoşlandığı 
kadar hiçbir şeyden tezzet almaz. Şaka adı altında bazen 
birbirimize pek acı şeyler yaparız. Ve çoğunlukla taham­
mülün üstüne çıkarak şakayı kaka ederiz. Çünkü şaka ne 
kadar kıyasıya yapılırsa o kadar tatlı olur zannederiz. Ben, 
kendine, benim üzüntümden eğlence arayan insan kardeş­
lerimden birinin işte böyle bir latifesine uğradım. Ben anla­
yışlı bir filozofum. Böyle şeylere güler geçerim. Fakat karım 
kederinden hastalandı. 

Bu girişten ne çıkacaktı ? Bu uzun dumandan parlayacak 
ateşi bekleyerek ürkek nazariada birbirimizle bakışıyorduk. 
Allame devam etti: 

- "Bir hürmetkarınız" imzasıyla bir mektup aldım. Adı­
nı bana doğru söyleyemeyen bu hürmetkarımın diğer sözle­
rinin ne kadar doğru olabileceğini siz düşününüz. 

Hazret ceketinin yan ce binden alelade yeşil bir zarf çıkar­
dı. Halis'e uzatarak: 

(Fr.) Bezgin, bıkkın. 
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- İçimizde en genç ve dolayısıyla en az günahkar olan 
sizsiniz. Bu kağıdı okumak mutlaka vebale vebal katar. Bi­
zim günahımız başımızdan aşkın. Lütuf buyurun uz. 

Kaynım itiraz babında bir iki kekeledi. Fakat Allame ri­
casında ısrar etti. Kağıdı akutmak için ısrarla kaymını seç­
mesi nedendi? 

Halis, yeşil zarfın içinden dörde bükülmüş yine o örnekte 
bir kağıt çıkardı. Giderek benzinin solgunluğuyla beraber el­
lerinin ve sesinin titrernesi artarak okumaya başladı: 

"Beyefendi Hazred eri, 
Sizi ikaz için gösterdiğim bu cüreti nasıl değerlendire­

ceğinizi bilmiyorum. Bir insanlık mı? Bir cinayet mi? Emin 
olunuz ki bunu ben bir insanlık vazifesi bilerek yapıyorum. 
Ben vicdanımla mutabık kaldıktan sonra sizin aksini anla­
manızdan asla üzülmem . . .  " 

Allame bir işaretle kaymını susturduktan sonra: 
- Bu günahı işleyen günahkar, hareketinin hangi fiiller­

den olduğunu bildiği için hükmü bana bırakmayarak ken­
di kendini muhakeme ediyor. Vicdanıyla mutabık kaldığını 
söylüyor. Güya onun vicdan dediği tam ayar bir şeymiş de 
onunla mutabakattan bir hakikat çıkacağına beni kandır­
maya uğraşıyor. Devam buyurunuz efendim. 

Halis devam etti: 
"Bazı hakikatler vardır ki söylenmemeleri yeğ sayılır. Fa­

kat bu ihtiyat ham kulaklar içindir. Sizin gibi bir allamenin 
hakikatten, tabirimi af buyurunuz, ürkeceğini farz etmek 
ilim ve kıymetinize karşı bir hakaret olur."  

Allarn e :  
- Söylenmemesi yeğ sayılan hiçbir hakikat yoktur. İf­

şasından korkulanlar hakikat kisvesine sokulan fesatlıklar­
dır. işte bu da o türden . . .  Ne ilim ne de alim safsatalardan 
ürkmez. Ürken hayvan, ürküten de onunla aynı durumda 
alandır. Ham olmayan kulaklar olgun lakırdı isterler. 

Allame sustu. Halis okuyordu: 
"Zatıaliniz alelade bir adam değilsiniz. Üstün yaradılıştı 

birisiniz. Yaptıklarınız hakkında başkalarıyla kıyas edilerek 
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hüküm verilemez. İşte bu ince noktayı göz önüne getirerek 
düşünüyorum. Siz insan kardeşlerinizden çok bilgili olma­
nız dolayısıyla üstünsünüz. Acaba size söyleyeceğim şey de 
önceden malumunuz mudur? Malumunuz değilse size uzak 
olan şeylerle meşgul olup da özel hayatınıza dair mühim me­
selelerdeki bu bilgisizliğiniz şaşılacak bir haldir. Söyleyece­
ğim şey zaten malumunuzsa ilim ve irfanınızdan pek geniş 
olan havsalanızın genişliğine şaşmamak mümkün değil. 

Şimdi ilim deneysel yollardan gidiyor. Bu çağdaş usulü 
niçin karınızın sadakatini tespitte kullanmıyorsunuz? Kim­
yasal cevherlerin saflığından şüphe edilen bu zamanda ken­
di Cevher'inizin pür iffet oluşuna nasıl itimat ediyorsunuz? 
Yoksa kıskançlık vahşet, bu büyük müsamahakiirlık serbest 
fikiriiliğİn medeni bir nişanesi midir? Vahşi bir koca olmayı 
bu medeni tahammüle tercih ederim. 

Milyonların korunması için taş mahzenler, çelik kasalar 
var. Fakat haremierin hisar duvarları yıkılıp, kafesleril açıla­
lı güzel cevherler için güvenli bir korunak kalmadı. 

Kıymetli karınızı hizmetçilerio aptalca muhafazalarına 
terk ederek hiçbir gece evden ayrılmanız caiz değildir. Siz 
evde bulunmadığınız akşamlar kocalık makamınızı bir ya­
bancının işgal ettiğine emin olunuz. 

İşte yine tekrar ediyorum. Bilmem ki bu sözlerim malu­
mu ilam kabilinden mi oluyor? Eğer öyleyse başınızı ağrıttı­
ğım için affedersiniz . . .  

Bir iki sözüme daha müsaadenizi rica ederim. Siz karısını 
kıskanmayan anlayışlı bir koca olabilirsiniz. Fakat karınızla 
aranıza bir yabancının girdiği yayıldı. İkametgiihınızın et­
rafında silahlar patladı. Siz, uğradıkları ihanetlerde çaresiz 
sükut ve tahammüle mahkum kalan bedbaht kocalar gibi 
Cevher'inizi affediyor olsanız da efkiirıumumiye sizi affet­
mez. Haysiyet ve namusunuzu ihmal edebilirsiniz. Lakin il­
min şerefini kurtarmaya mecbursunuz. Bir Hürmetkiirınız" 

Eski Türk evlerinde yabancı gözlerden saklanması gereken harem odala­
rının pencerelerine, bahçelere, evin içinde ayrılması istenen yerlere konan 
si per. 
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XIII 

Halis bu kağıdı okurken artan bir üzüntüyle sarsılıyordu. 
Her satırda sesinin titrernesi arta arta, nihayet son kelimele­
ri zayıf, mütereddit, anlaşılmaz bir telaffuz içinde boğarak 
bitirdi. 

Mektubun içeriğinin bizde uyandırdığı tesiri anlamak 
için Allame hepimizin yüzünde birer soru bakışı gezdirdik­
ten sonra: 

- Bu safsatanameyi yazan bu civardan ve hanemin hal­
lerine yarı vakıf birisi . . .  Her şeyde bir sebep aranır. Bunu 
yazmaktaki sebep nedir acaba? Bunu beraber tetkik ve tahlil 
edelim. Benim bu hürmetsiz hürmetkarım hayatın dedikodu 
sahasında yeni ernekleyen bir genç olmalı. Vicdandan, hak 
ve hakkaniyetten bahsetmek gençliğin birinci özelliğidir. Za­
vallı tecrübesiz çocuk, mukaddes saydığı bu kelimeleri hangi 
haksız zeminde kullandığım hiç düşünmüyor. Şimdi bu genci 
yazmaya sevk eden sebepleri arayalım. Bir delikaniıda birin­
ci mobiP sevdadır. Her genç bir sevda değirmenidir. ilanıaşk 
ettikleri kadınlardan yüz bulamayınca onları iffetsizlikle it­
ham etmek garabetine kalkarlar. 

Bu meselede Hürrem Bey açıktan açığa bizim Halis'i tarif 
ediyor gibiydi. Birdenbire kaynıma hitaben: 

- Beyefendi, rica ederim yazıya dikkatli bakınız, tanıyor 
musunuz? dedi. 

Halis, gözünün birini küçültüp yazıyı inceden ineeye sü-
zer gibi yaparak: 

- Hayır . . .  
Alla me: 
- Lütfen mektubu abianız hanımefendiye veriniz. 
Kaynım kağıdı karıma uzattı. Satırlara ilk göz atışında 

Sabiha'nın yüzünden bir pembelik uçtu. Kağıdı elinde evirdi 
çevirdi. Tanıyamadığını söyleyerek Hürrem Bey'e iade etti. 
Şimdi inceleme sırası bana geldi. Gerçekten de Allame ka-

Hareket, devinim, motivasyon. 
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ğıdı bana uzattı. Aldım. Kaynımın heyecanının arttığını gö­
rüyordum. Onu bir parça üzmek istedim. Yazılara şöylece 
bir göz gezdirdikten sonra başımı kaldırdım. "Anladığımı 
söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi? "  anlamında Halis'in yü­
züne baktım. Siması soluyor, bozuşuyor, büzülüyor, hazin 
bir manayla gözbebeklerime dikilen gözlerinde, "Söyleme" 
ricası okunuyordu. 

Ben hafızamı zorlar gibi düşüneeli bir tavırla: 
- Tuhaf şey, bana bu yazı pek yabancı gelmiyor. Biraz 

düşünsem rakımü '1-hurfıfu ı tanıyacağım. 
Allame: 
- Tanıyamazsınız. Çünkü bu yazı tabii bir yazı değil, 

tahrif edilmiştir. Bunu size gösterişim, tahrifi göz önüne ala­
rak sanatkarı keşfe uğraşmanız içindir. Bir yazı tanınmamak 
için ne kadar değiştirilse de yine üçte, dörtte bir aslından eser 
bırakmamak mümkün değildir. Çünkü bildiğiniz üzere gra­
foloji adında bir bilim vardır ki bununla yazıdan, yazanın 
karakterini keşfe uğraşılır. Fikrin bulunduğu yer olan beyin 
ile irade ve fikri yazı şekline döken el arasında doğrudan 
doğruya bir münasebet vardır. Çizgilerin teşekkül tarzından 
yazanın moral değerlerini ve bazı mertebe özelliklerini tespit 
etmenin mümkün olacağı iddia ediliyor. Bu yüzden herhan­
gi bir makinenin mahsulü kendi işleyiş tarzına göre olaca­
ğı gibi, canlı bir makineden başka bir şey olmayan insanın 
kabiliyetlerinin de yaradılışma göre tecelli edeceği aşikardır. 
Her insan, tasavvurlarını tespit ve harici eşyayı alıp vermek­
te bir fotoğraf makinesidir. Her fabrikanın ürünlerinde baş­
ka meziyetler ve kusurlar vardır. Her makine kendini teşkil 
eden parçaların niteliklerine göre işler. Bu sebeple her insan 
elinin çektiği çizgide beyninin değiştirilemez işareti vardır. 
Benim yazım sizinkine, sizinki hanımefendininkine benze­
mez. Uzmanlar yazıdaki hareketlerden asıl mananın haricin­
de bin türlü mana çıkarıyor. Yazanın zekasına, ahmaklığına, 
tembellik veya çalışkanlığına, cesaretine, korkaklığına, saf-

(Ar.) Eskiden hattat ve yazarların "bu yazıyı yazan" anlamında kullandık· 
lan ibare. 
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lığına, hilekarlığına, inceliğine, kabalığına, şefkatine, hain­
liğine dair özel işaretler buluyor . . .  Yazısını tahrif ederek bu 
mektubu yazan hürmetkarım grafoloj i bilimine büsbütün 
yabancı değil. Mesela kendi eli, kef harflerinin keşideleri­
ni ı bitiştirmemeye, lam ve elif harflerini biraz eğik çekmeye 
meyilliyse de, hürmetini bana pek garip bir surette gösteren 
bu genç, yazıda parmaklarını kendi şahsi yeteneği dışında 
harekete zorlamış. 

Mektubu alıp bazı harflerin yazılışiarını bize göstererek: 
- İşte bakınız. Bunu yazan elin tabiatında harfleri ta­

mamlamada ihmal var. Fakat o, yazısını değiştirmek için bu 
ihmalini düzelterek harfleri tamamlamaya uğraşmış ama 
tabiatı üçte, dörtte bir onun bu tedbirine baskın çıkarak 
foyasını meydana koyuyor. Bu çocuğun asıl yazısından bir 
sayfacık elime geçse yazının ona ait olup olmadığını huzuru­
nuzda, sizi ikna edecek kafi delillerle, ispat edebilirim. 

Allame yazının bizim Halis'e ait olduğunu her nasılsa 
anlamıştı. Belki de bu hususta karısı Cevher Hanım'ın ona 
yardımı olmuştu. Ve bir kabahatli, nezaket çerçevesinde işte 
bu kadar cezalandırılabilirdi. Bu hakikati biz ve kaynımın 
kendi de açık bir şekilde anladık. 

Allame sözünün felsefi neticesini henüz bitirmemişti. 
Şimdi buna girişerek: 

- Efendim, bir kadının sadakatsizliğini imzasız mektup­
la kocasına ihbar etmek, ekseriya bu, pek adi bir öfke ve 
kinden doğan hasta ruhlara mahsus bir harekettir. Biraz has­
sas olan bir koca karısının sadakatsizliğinden mutlaka koku 
alır. Bu malumu ona ilam bir insanlık değildir. Nasıl ki hür­
metkarım bu tabiri mektubunda aynen kullanmış. Bir koca, 
karısının iffetinden şüpheye düşer, belki de bu hakikat bir 
gün onun gözünde de doğrulanır. Fakat karısını boşayamaz, 
buna gücü yetmez. Bu güçsüzlüğünden dolayı o bedbahtı 
kınamak doğru bir hareket değildir. Şair bu hakikati şu iki 
mısraıyla ne güzel anlatmış: 

Eski alfabede kef (S) harfinin üst kısmındaki uzun, sağa eğimli çizgi. 
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Beni levmetmez idin biperva 
Hastayım baksana muhtac-ı deval 

Bu zor duruma düşenler her zaman kınanınayı hak eden 
ahlaksız adarnlar değildirler. Bu felakete uğramış narnuslu 
zatlar vardır. Ahlaksızlık genellikle başkasına sataşmak şek­
linde olur. Burada sataşrnıyorsunuz, size sataşılıyor. Fakat 
bu rneselede suçlanmamza sebep olan taharnrnülünüzdür. 
Halk acayip ve bu gibi öznel, sübjektif hükümlerinde pek 
insafsızdır. 

"Sadakatsizliği ispatlanrnış bir kadını niçin bırakarnı­
yor?" itirazıyla insan kütlesi içinde bir galeyan kopar. Bu vic­
danİ bir rneseledir. Başkasının vicdanını kendinizinkine göre 
ayar etmek yetkisini nereden alıyorsunuz? Sizin gibi düşün­
meyen, düşünerneyen felaketzedeyi aforoz ediyorsunuz. Bir 
diğerinin vicdanına muhalefet vicdansızlıktır. Bu ağır mesele 
için karnadan, tabancadan başka bir hal çaresi bilmiyorsu­
nuz. Dan ... Dun ... Haydi, kanlar içinde bir kadın cesedi önü­
nüze serilince vazifenizi ifa etmiş olduğunuza kanaat getire­
rek silahınızı kınına koyup muzaffer olarak insanlar arasına 
çıkıyor ve şiddetle alkışlanıyorsunuz. Kanun ve kamuoyunu 
kendinize yardımcı buluyorsunuz. Fakat kanun ve kamuoyu 
yanılmaz olsaydı o kanunun maddeleri daima hal ve zama­
nın icabına göre değiştirilmez ve çoğunluğun anlayışı Orta­
çağ'daki bütün vahşet ve dehşetiyle sabit kalırdı. Bunlar her 
milletin adet, ahlak ve medeniyetteki kıvamına göre değişen 
zihniyetlerdir. Karı ile kocanın karşılıklı toplumsal vaziyette­
rini, yaşlarını, mizaçlarını, görgülerini, terbiyelerini, güzellik 
ve çirkinliklerini ve benzeri birçok şeylerini ve en önce de 
kadının zaafını göz önünde bulundurmak lazım gelir. Kadın 
ne gibi şartlar içinde ve nasıl etkilerle iffetli veya iffetsiz olur? 
Bunu bilmelidir. Çok defa kadını fenalaştıran kocanın idare­
sizliğidir. Eğer benim karım iffetsiz olmuşsa günahın yarısı 
da bana aittir. Onda sadakatsizliği doğuracak ve ararnızdaki 

Derınana muhtaç bir hasta olduğumu görseydin beni pervasızca kınamazdın. 
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uyuşmayı ve dengeyi bozacak sebepleri elinde dürbünle, fır­
tına bekleyen kaptan gibi daima gözümün önünde bulun­
durmalıyım. Nikahla bir kadına bağlandıktan sonra, "Sen 
benim karımsın. Arzularımı yerine getirmekle mükellefsin" 
bencilliğiyle yan gelerek kendini dört üstü, murat üstü ı bil­
mek hata içinde hatadır. Kadın bize hep bizim istediğimizi 
değil, yaradılışının, kabiliyetinin, kalbinin, meylinin, terbi­
yesinin bizim için ayırabileceği kadarını verebilir. Bu silahla 
çözülecek bir dava değildir. Toplumsal, felsefi, bilimsel bir 
meseledir. Karım bana sadakatsizlik etmiş . . .  Niçin? İşte ben 
bu niçini karımın bu günahı işlemesinden evvel düşünürsem 
onun namus bakımından ve benim gerçekten canİ ve katil, 
maktul olmamıza meydan kalmaz, birçok şeyde sebepler 
açıktan açığa hemen görünür. Mesela bütün binaları ahşap 
sıklık, sokakları dar bir mahalledeki eve sigorta kumpanya­
ları ya hiç güvence vermezler veyahut gayet yüksek bir ücret 
isterler. Fırtınalı bir havada kürekçisi ihtiyar, çürük bir kayı­
ğa binip denize açılmazsınız. Çünkü kaza gözüküyor. Karı 
koca arasındaki dengesizlikler de tecrübeli gözlere işte böyle 
apaçık görünür. Eğer karım bana ihanette bulunmuşsa ben 
onu öldürmek için silahla üzerine yürümem. Bu sadakatsizli­
ği gerektiren sebepleri evvelce görerek kötülüğü men ederne­
miş olduğum için kusurumu itiraf ederek ondan af dilerim. 
Eyvah o kocaya ki onunla yaşadığı müddetçe karısının ru­
hunu tetkike, hakikatini keşfe muvaffak olamayıp da onun 
ne olduğunu dışarıdan gelen imzasız bir mektubun ihbarı 
üzerine anlamış olsun . . .  Zavallı hürmetkarım beni de karı­
ları aleyhindeki ihbarda silaha sarılan kocalardan sanarak 
aldanmış. Ve sonra bu imzasız muhbiri, kendi tabirince, beni 
ikaza sevk eden sebep nedir? Şimdi bu niçini de halletmeli­
yiz. Bu zamanda hiçbir kimse durup dururken hayır işlernek 
veyahut da başkasına bir iyilikte bulunmak için böyle uzun 
bir mektup yazmak külfetini tercih etmez. Mutlaka bunda 
şahsi bir menfaati, bir gayesi ve karşılık beklentisi vardır . . .  

İşleri her zaman yolunda olanlar için kullanılır bir deyim. 
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Hazret meselenin bu yönünü de ince bir muhakemeyle 
izah etti. Sözlerinde bize karşı açık bir suçlama yoktu. Fakat 
genel bir hücumla dimağımızı öyle cımbızlıyordu ki, o mağ­
rur, o küstah Halis'i yer yarılsa da içine geçsem vaziyetinde 
kıvrandırıyordu. Kocalı kadınlara musaHat olan bazı ahlak­
sız gençlerin ve genellikle de dost adıyla girdikleri evierden 
ırz çalan sevda haydutlarının toplum içindeki zararlarından 
bahsetti ve şöyle de bir tabir kullandı: 

- Ahlak bunlarda bir !eşi örten kefen gibi pek yüzeysel 
bir elbisedir. içini hiç kurcalamaya gelmez. Derhal kangren 
ve pis koku taşar. Şimdi şurada kocanın dostça elini sıkar, 
koridor dolambacında karının memesini. . .  Bunlar karıları 
güzel çifderin etrafında pervanedirler. Fakat nihayet ateşe 
düşen kendileri değil, bedbaht kocalardır. 

Hazretin bu sözlerinde bana karşı da müthiş paylama ve 
kınama hisseleri vardı. Bilerek mi söylüyordu, bilmeyerek mi? 

XIV 

Evimizde baş gösteren diğer bir mesele sakallı haydut ola­
yını bize unutturdu. Nevres köşkten kaçtı. Bir sabah evin her 
tarafını aradık, kızı bulamadık. intihar etmiş olması mera­
kıyla havuzların, kuyuların, samıçiarın diplerini arattık. Yok! 

Nihayet odasında kendi imlası bozuk yazısıyla bırakmış 
olduğu şu pusulasını bulduk. 

Büyük Hanımefendiye 
Hanımcıgım, 
O evde sizden başka veycdanı temiz kimse bilmiyorum. 

Allah omorlar versin, siz bana kızım dedin iz, ben de sizi volide 
bildim. Fakat hanımcıgım, beni berbat ettiler. Bugüne kadar 
dişimi sıkıp sustum. Yine bir şey söylemeyecektim ama iki canlı 
oldugumu anladım. Bunu açıktan açıga söylesem bu halime 
sebep olanın tekmeleri alhnda inleyerek ölmekten korktum. Çcr 
cugumun babası evdeki beylerin hangisidir. Bunu şimdi size 
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haber vermeyecegim. Sariyahn önünde söyleyecegim. Orada 
söyleyecegim ki iynkôra mecali kalmayarak ıysbah kolay o� 
sun. Büyük bey, küçük bey ve dômôt beyle, evet bu üç erkekle 
şariyahn hüzürunda yüzleşecegim. 

Siz gibarsın ız. Hatyırlısın ız. Ben fakiyrim, kimsesizi m. Allah­
tan başka kimsem yok. Hanımcıgım, kusurumu af edersiniz. An­
nı mı n kara yazısı böyleymiş. Aglayarak eteklerinizden öperim 
efendim . . .  

Evla�ık Cariyeniz Nevres 

Şimdi Büyük Bey, Küçük Bey, Damat Bey, bizim evdeki 
üç erkek, üçümüz de fitili aldık. Nevres'in hamilelik kaza­
sında kesinlikle suçsuz olduğumuz için değil . . .  Allah'ın bil­
diğini kuldan ne saklayalım. Çocuğun babası üçümüzden 
hangimizdik? Dava şeriat huzuruna çıksa da bu pirincin taşı 
kolay ayıklanabilecek bir mesele değildi. Çünkü biz üçümüz 
de iyi niyetle bir araya toplanıp da bu babalık muammasını 
çözmeye çalışsak, yine gerçeği belirlemeye muvaffak olama­
yacaktık Çünkü tam sayıya ulaşmak için hepimiz de birer 
kesir bu günahtan hissedardık. Fakat kıyamet üçümüzden 
hangimizin başına kopacaktı ? Galiba kazazede Nevres ço­
cuğunun babalığına hangimizi seçme zevkinde bulunursa 
kabak onun başında patlayacaktı. 

Böyle bir meselede zanlı olarak oğluyla damadının orta­
sında hakim huzuruna çıkmak kayınpederimin pek gücüne 
gidiyordu. Üzüntü ve öfkesinden kabına sığamaz bir hale 
gelerek etrafını haşladıkça, kayınvalidem o güne kadar ko­
rumaya özen gösterdiği karılık hürmetini artık tepeleyerek 
şöyle bar bar bağırıyordu: 

- Behey adam! Sakalım boyarnakla kendini çocuk ol­
muş mu sanıyordun? Nedir bu telaşın? Çiğ yemeyenin karnı 
ağrımaz. Eşim dostum bana söyledilerdi. Hanım, kocana 
iyi dikkat et, o adam azdı diyorlardı. Bu süsler, boyalar, tu­
valetler boşuna değilmiş. Nevres'i nikahla almaya çalıştığın 
birkaç defa kulağıma çalındı. Ah, ben kafasız, (dövünerek) 
inanmadımdı. Hiç insan evlat dediği torunu yerinde bir kıza 
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göz koyar mı? Bu ne azgınlık! Savaş değil, başımıza taş yağ­
sa yeri var. Böyle büyük bir günahta damadınla oğlunun 
arasına nasıl katıldın? Ben el alemin yüzüne nasıl bakacağım 
şimdi? Söyleyiniz! Söyleyiniz! Çocuk hanginizden? 

Zavallı kadın böyle söylene söylene bayılıp ayılıyordu. 
Çocuk hangimizden? Bu sorunun cevabını en keskin fal­

cıların cinleri bile veremezdi. 
Bu itharnların karşısında cevap veremez hale getirilerek 

susturulmuş gibi görünmemek için o da bütün öfkesiyle hay­
kırıyordu: 

- Vay filanını filan ettiğimin kahpesi! Ta küçük yaşın­
dan beri yedir içir, giydir kuşat, şımarıklık ve bolluk içinde 
büyüt de sonunda böyle iğrenç bir meseleye velinimetinin 
ismini karıştırarak defalup gitsin . . .  

Halis, şirretlikte babasından aşağı kalmıyor, o da evin içi­
ni şöyle yaygaraya boğuyordu: 

- Kaldım kaldım da onun gibi besleme parçasına kal­
dım . . .  Dünyada bir tek kadın kalmasa yine öylesine tenez­
zül etmem. Kazandığı piç kim bilir aşçıdan mıdır, bağcıdan 
mıdır? 

Baba oğul güzel konuşmaları nispetinde birer telaşla kızı 
batırarak kendilerini temize çıkarmaya uğraşıyorlardı. Bu 
yüzden olanca hararetimle ben de kendimi müdafaaya mec­
burdum. 

- Allah Allah, bu ne ahlaksız kızmış! iftirasına önem ka­
zandırmak için benim ismiınİ de işe karıştırıyor. Her şeyden 
evvel bu hasta yaratığın aklını muayene ettirmeli. Aklından 
zoru olduğu görülüyor. Bir kızın böyle bir kazaya uğraması 
bu ana kadar duyulmamış bir şey değildir. Fakat böyle bir 
olaydan dolayı üç erkeğin birden şüphe altında kalması hiç 
işitilmemiş bir acayipliktir. Nevres, gebeliğinin failinin kim 
olduğunu kendi bilmiyor da bizden mi soracak? 

Üçümüz de Nevres'i suçlayarak kendimizin birer iffet 
abidesi olduğumuzu iddia ediyorduk. Müsait bir anda Ser­
vinaz kaçık bir benizle yanıma geldi. Sinirlerinin titremesini 
kelimelerinde hissettirerek: 
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- Bravo beyefendiler, sizin erkeklik dediğiniz bu mudur? 
Bizi kandırmak için önce kullandığınız o ağızlar, döktüğü­
nüz o tatlı diller nedir? Bugün kustuğunuz bu merhametsiz­
likler nedir? Canınızı, malınızı, saadetinizi, her şeyinizi fe­
daya hazır olduğunuzu anlatarak işe başlıyorsunuz . . .  Sonra 
bir kılımza zarar gelmesinden korkarak bütün kabahatleri 
aciz bir kızın üzerine yığıp, bu günahtan tertemiz sıyrılma­
ya bakıyorsunuz. Hangi kız bu hakikati böyle benim gibi 
kulaklarıyla işitip de gözleriyle görse erkeğin kalbini anlar, 
bu felaketten döne döne ibret alır. Onun yalancı sevdasına 
kapılarak bir daha kollarının arasına düşmekten kendini 
sakınır . . .  Bu köşkte genç, ihtiyar üç beyefendisiniz. Her bi­
rinizin ayrı ayrı bu kızla yatıp kalktığınızı belki üçünüz de 
hissetmişsinizdir. Bütün kabahatleri kıza yüklerneye vicdanı­
nızdan sıkılmıyorsanız birbirinizden utanınız! Beni şahitliğe 
çağırıp yemine çekederse her şeyi dosdoğru söylerim. Çün­
kü ben Allah'tan korkarım. 

- Allah'tan korkup da doğruyu söyleyeceksen, elbette 
Kerim Ağa ile çocuk düşürttüğün genç eczacıyı da söylersin. 
Eğer söylemezsen, Allah rızası için ben işi meydana çıkarı­
nın. ispatından da aciz kalmam. 

Servinaz afalladı. Ben yürüdüm. Eskiden Servinaz, Nev­
res'i bir kaşık suda boğmak isterken şimdi bu davada ona 
arka çıkması şaşılacak şeydi. Cenabıhak bin bir ayıbımızı 
bilir, yüzümüze vurmaz. Biz birbirimizinkinden hemen isti­
fade etmek isteriz. Artık Servinaz'ın ahlak değerleri önünde 
de mağlup olacak değilim ya . . .  Bu dünyada en büyük şirret 
kim ise o kazanır . . .  

Servinaz arkarndan bağırıyordu: 
- Beyefendi, ben zavallı bir hizmetçiyim, benimle uğ­

raşma! 
- Ben de ev hark sahibi bir adamım, bana dil uzatma! 
Sonra kayınpeder, kayınbirader ve damat, biz birbirimize 

çatmaya başladık. Her birimiz işin içinden lekesiz sıyrılmak 
için çamuru, kendini müdafaada ağzı laf yapma becerisi en 
az olanın suratma sıvamaya bakıyorduk. 
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Böyle evin içi birbirine girip de baba oğul karşı karşıya 
köpürüp taştıkça diyordum ki: 

- Niye telaş edip duruyorsunuz . . .  Nevres, ceninin ba­
basının kim olduğunu şeriat huzurunda söyleyecekmiş. Çiğ 
yemeyenin karnı ağrımaz. 

Kayınpederim sakalının rengine boyamış olduğu gür 
kaşlarını çatarak: 

- Ya melun karı bana iftira atarsa? . .  
Ben: 
- Beyefendi Hazretleri, yaş itibariyle içimizde bu iftira­

nın hükmüne en az maruz kalacak olan zatıaliniz. Merak 
buyurmayınız . . .  

Kayınpederim kendisine yakıştırılan bu iktidarsızlığa so­
murtarak, ihtiyarlığı protesto etmek için kuvvetli cümleler 
arar gibi düşünüyordu. 

Nihayet mesele acıklı bir surette açıklığa kavuşmaya 
başlar. Nevres, adiiye ileri gelenlerinden bir zatın köşküne 
sığınır. Evvela tıbbi muayenesini ister. Muayene neticesinde 
iddiası sabit olur. 

O muhterem zat, kayınpederime şu mealde bir pusula 
gönderir: 

Beyefendi Hazrerleri, 
Önü al ınmazsa dava sizi üzecek bir şekil almak mahiye­

tindedir. Kız sidderle yüzlesme ısrarında bulunuyor. Oglunuz 
ve damadınız beylerle birlikte lütfen evimi tesrif buyurunuz. 

Yüzleşmede davacı kızın maksadı anlaşılacagından, insanl ık  
hal i  geregi eger bir  hata meydana gelmişse, bu hatayı şeriata 
göre düzelterek, mahkemelere düşmeden davanın aramızda 
görülüp çözülmesinin umuldugu arz olunur ve herhalde ... 

İçimize felfelek taşı asıl şimdi düştü . 1  Bu adiiye memuru­
nun fazla gürültü çıkarmadan meseleye kanuna uygun bir 
şekilde üstü kapalı bir çözüm yolu bularak bize bir iyilik et-

Içine felfelek taşı düşmek: Şüpheye düşüp tedirgin olmak, içine kuşku girmek. 
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rnek istediği görülüyor. Fakat gönderdiği pusula adeta husu­
si bir celpnameye benziyor. Üçümüzü de dehşet aldı. 

Çok çapkınlıkta bulunmuştum. Fakat hiçbir zaman da 
suçluluğum bu perdeye kadar yükselmemişti. İhtiyar kayın­
pederle genç kayınbirader ve damadın aynı suçun sanıkları 
olarak bir adiiye memurunun karşısına çıkmaları ve bu üç sa­
nıktan her birinin, günahı ötekilerin üzerine atmak için çare 
düşünmeleri, işe epey garip ve nadir bir olay şekli veriyordu. 

İşin en az zararlı yönünü bulmak için düşünüyorduk. 
İyiliğimizi ister gibi görünen bu hususi davete uymazsak, 
birkaç gün sonra adianınıza resmi celpnameler çıkarılacağı 
aşikardı . 

Nevres'in üçümüzle birden yüzleşme talebinden maksadı 
neydi? Acaba kababati hangimize yükletecekti ? Yoksa hepi­
mize birer parça suç bulaştırarak meseleyi içinden çıkılmaz 
berbat bir hale mi getirecekti ? 

Biz üçümüz, süklüm püklüm adiiye memurunun köşkü­
ne gittik. Adamcağız bizi gayet tatlı kabul etti. Fakat gir­
diğimiz odada iki sarıkh zat daha gördük. Bunların orada 
bulunmalarından pirelendik. Alelade misafir miydiler yoksa 
bizim davayla bir alakaları mı vardı? Şeri ve adli meselelerde 
hemen hemen tam bir cehalet içinde bulunduğumuzdan, ka­
nuni bir hileye tutulmaktan korkuyorduk. 

Nevres odaya getirildi. Kız içeriye sımsıkı bir çarşaf için-
de girdi. Ayakta durdu. 

Ev sahibi efendi sordu: 
- Kızım, bu beyefendileri tanıyor musun? 
Kız gayet rahat cevap verdi: 
- Nasıl tanımam efendim ... Biri velinimetim Didar Be­

yefendi, öteki damadı Şadan Beyefendi, en genci de velini­
metimin oğlu Halis Beyefendi. . .  

Nevres, kayınbiraderimin ismini sesinde bir gıcık oluşa­
rak heyecanla telaffuz etti. 

Efendi: 
- Beylerle muvacehe, yani yüzleşrnek istiyordun. Ken­

dilerine haber gönderdik. İşte lütfedip geldiler. İddian nedir? 
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Nevres: 
- iddiarn malum efendim . . .  
Efendi: 
- İddian yalnız biri hakkında mümkün olabilir. Üçüyle 

birden yüzleşrnek talebinden maksadın nedir? 
Kız bu soruya karşı iki üç defa yutkundu. Biz, kayınpe­

der, kayınbirader, damat birbirimizin yürek gümbürtülerini 
duyacak birer heyecan içinde davacımızın ağzından çıkacak 
cevabı bekliyorduk. 

Nihayet kız: 
- Beni bu hale getiren . . .  dedi. 
Sözü hıçkırıklar içinde boğuldu. Odanın havasında dal­

galanan bir keder hepimizin ruhunda bir titreme meydana 
getirdi. Sekiz on saniye bekledik. Nevres titrek sesiyle: 

- Beni bu hale getiren Küçük Bey' dir . . .  
Oh, geniş bir nefes aldım. Kayınpederimle ben yakayı 

kurtarmıştık, kabak Halis'in başına patlamıştı. 
Kayınbiraderim pürhiddet ateşler saçarak: 
- Böyle ahlaksız bir kızın sırf iddiasıyla . . .  
Ev sahibi efendi: 
- Kerem buyurunuz efendim. Kadın sözünü bitirsin. Si­

zin müdafaanızı da dinleyeceğim. 
Halis'in soluk benzi, fesi gibi al kesildi. Gözleri kedi gibi 

parlıyor, soluğu burnundan alıyordu. 
Ev sahibi efendi: 
- Kızım, mademki iddian Küçük Bey'e karşıdır, öteki 

beyefendilerle yüzleşme talebinden maksadın neydi? 
Nev res: 
- Babasıyla eniştesinden utansın da kabahatini inkara 

mecali kalmasın diye üçünün de bir arada bulunmasını is­
tedim . . .  

Garip bir tedbir, fakat neme lazım benim . . .  Ben tehlike­
yi atiattım ya . . .  İçimde bir ferahlama duyuyor, keskin nane 
şekeri yemiş gibi boğazımdan aşağı serin bir hava indiğini 
hissediyordum. 
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Halis, kendini zapt edemez bir galeyana düştü. Ev sahi­
binin sükut tavsiyesine rağmen bar bar bağırmaya başladı. 

Ev sahibi efendi bu defa biraz çatkınlıkla: 
- Hiddetten, şiddetten bir şey çıkmaz beyefendi l Bize 

lazım olan hakikattir. O da yumuşaklıkla kendini gösterir. 
Halis bir öfke humması içinde kelimeleri zor anlaşılır bir 

kekelemeyle birbirine katarak: 
- Böyle çirkin bir yakıştırma, böyle alçakça bir iftira 

karşısında kimse soğukkanlılığını koruyamaz. Kabul et­
mem! Katiyen kabul etmem! Kabul etmem! ispat etsin! 

Nevres: 
- Nasıl ispat edeyim? .. O aralık insanın yanında melek­

ler durmaz. Şeytanlar bulunur. Onları da buraya getirmek 
mümkün olsa elbette senin lehine şahitlik ederler. Ben senin 
vicdanına müracaat ediyorum. Sen de öyle şey bulunmadığı­
nı görünce Allahıma güvenirim. Hak, doğrunun yardımcısı­
dır. ispattan da büsbütün aciz değilim. 

Kızın böyle doğruluk taslaması hepimizin dudaklarıncia 
birer tebessüm uyandırdı. 

Ev sahibi efendi: 
- Kızım, nasıl oldu anlat! 
Hiçbir zaman iki kişi arasından dışarıya taşınlmaması 

alışıldık olan bu sırların o kadar erkek huzurunda ifşasında­
ki zorluğu, hassaslığı düşünerek durdu. Hakikati ifade için 
galiba üstü kapalılıkianna sığınacağı en uygun, en nezih, en 
az yüz kızartacak kelimeleri arıyordu. Mahcup, hazin bir 
edayla başladı: 

- Efendim, soğuk bir kış sabahıydı. Küçük Bey sobasını 
yaktırtmak için beni odasına çağırdı. Girdim. Kendisi karyo­
lasında yatıyordu. Ben çıra parçalarıyla sobayı tutuşturmaya 
uğraşırken, döşeğinden sarktı. Eteğİrnden çekti. "Bırak Kü­
çük Bey, ayıptır" dedim, dinlemedi. Soğuktan donuyar gibi 
iki çenesi birbirine çarparak, "Sobayı bırak. Kapıyı sürmele. 
Döşeğe gel, beni ısıt'' dedi. "Olmaz" dedim. "Mutlaka ola­
cak" dedi. "Vallahi olmaz" dedim. 

196 



Ev sahibi efendiyle iki sarıklı zat, ağızlarında sulu meyve 
varmış gibi dudaklarını yaya yaya yutkunmaya başladılar. 
Bodrumda civcivleri ezdiğimiz günü hatıriayarak benim de 
içime bir baygınlık geldi. Kayınpederim eviadının mürüvve­
tini gören bazı babalarda peyda olan garip bir hüzünle dolu 
gözlerini kah oğlanın, kah kızın yüzünde dolaştırarak gerçe­
ğin ortaya çıkmas,ını bekliyordu. 

Halis yumruklarını sıkarak bağırdı: 
- Saçmalıyor! Dinlemeyiniz efendim! Sizin gibi ciddi 

zatlara böyle laflara kulak vermeyi yaraştıramam. 
Sarıklı zatın birisi süzgün süzgün etrafına bakınarak: 
- Devam etsin . . .  Devam etsin . . .  Gerçek ortaya çıkana 

kadar dinleyeceğiz . .  . 
Nevres, Halis'in aldığı aşağılayıcı ret tavrından büsbütün 

sinirlenerek: 
- Eğer bir kelime yalanım varsa gençliğime doymaya-

yım, huzurunuzda Kibriyal hakkı için söylüyorum. 
Ev sahibi efendi: 
- Sonra ne oldu kızım? 
Nevres ağlayarak: 
- Sonra efendim, kendisi döşekten fırladı. Oda kapısı­

nı kilitledi. Beni bütün kuvvetiyle çekti. Karyolaya düşürdü. 
Ah sonra efendim, sonra . . .  

Halis: 
- Niçin bağırmamış? Dağ başında değildik ya ! 
Nevres: 
- Köşkün her tarafından sesime koşacakları için utan­

dım . . .  
Halis: 
- Şimdi huzurunuzda böyle edepsizce bir hikaye uydur­

maya hiç utanmıyor . . .  
Nevres hıçkırıklarla sarsılarak: 
- Şeriat huzurunda yalan olmayacağı için doğruyu söy­

lüyorum. 

Cenabıhak, Allah. 
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Halis, sinir buhranı içinde kendini kaybederek: 
- Efendim yeter! iftiranın neden ibaret olduğu anlaşıl­

dı. Bu kıza neticeyi anlattırmaya kadar sorgulamaya devam 
ederseniz bu hususi bir yargılama değil, pek realist bir ro­
man olur. Hepinizin abdestini bozar. Bu ahlaksız malıluk 
aynı iftirayı atmadığı erkek bırakmadı. Aşçıyla da söylendi, 
işçiyle de . . .  Hatta bir zamanlar beybabam aleyhinde de aynı 
yakıştırmada bulundu. 

Kayınpederim sanki semadan dökülen felaket yağmu­
rundan ihtiyar başını korumak için iki elini yukarı kaldırıp 
şemsiye gibi tepesine tutarak: 

- Haşa! Haşa! Haşa ! 
Halis: 
- Keza Enişte Beyim aleyhinde de aynı söz söylendi. 

Güya bodrumda, kuluçka sepetinin başında . . .  
Suçlamaları ret için ben de hemen sık ve birbirinden yük­

sek yarım düzine kadar: 
- Haşa! Haşa ! Haşa ! salıverdim. 
Birdenbire aklıma tehlikeden kaçmak için daha kuvvetli 

bir kelime gelmedi. Bizim bu şiddetli inkarlarımız üzerine 
Nevres başını çevirdi. Bebeklerinde gizli bir öfke yanan göz­
leriyle şimşeklemesine bize baktı. Ben onun bu bakışında, 
" İddiamı Küçük Bey'in üzerine ispatlayamazsam acele etme­
yiniz, sıra size gelecek" anlamını açıkça okudum. 

Kızı dinlemek için Halis'i susturdular. Ev sahibi efendi: 
- Kızım sen bağırabilirdin. Niçin beyin bu gayrimeşru 

emrine itaat ettin? 
Nevres: 
- Efendim, akacak kan damarda durmuyor. Kulağıma 

hiç durmadan, "AIIah'ın emriyle sen benim karım olacak­
sın . . .  " vaadini tekrar ediyor ve beni o kadar sever görünü­
yordu ki aldanmamak mümkün değil. . .  

Ev sahibi: 
- Bu hususta Allah'ın emriyle yasak anlarını ayırt ede­

memek işte böyle bir çirkinliğe sebep olur. 

1 98 



Nevres: 
- Efendim, aldatan zalimdir. Aldanan mazlumdur. Ben 

kadınım. Şeriatın ince yollarını bilmem. O erkektir, her şeyi 
bilmeli, böyle kötü yola beni sürüklememeliydi. Onun işledi­
ği günahın cezasını niçin büsbütün ben çekeyim? 

Ev sahibi: 
- Allah'ın emriyle Küçük Bey' e varır mısın? 
Nevres sevincini gizleyemez bir telaşla: 
- Mademki çocuğumun babasıdır. Yarının . . .  
Halis: 
- Birçok erkeğin koynuna girip çıktıktan sonra böyle 

bir iftirayla bana karı olmak isteyen bir kadını bu namla 
kabulde affınızı isterim . . .  

Dava o günü bu özel mahkemenin iyi niyeti çerçevesinde 
halledilemedi. Keyfiyet resmiyete dökülmek üzereyken Ha­
lis, İsviçre'ye firar edip kurtuldu. 

xv 

Ohh . . .  Cevher Hanım'la ararndaki büyük engel kalktı. 
Fakat kadının durumu eskisine göre şimdi pek nazikleşmişti. 
Allame'nin imzasız mektup hakkında bize verdiği nutuktan 
ben kesin bir anlam çıkaramamıştım. 

"Bir hürmetkarınız" irnzasıyla bu koca taşı başına atanın 
bizim Halis olduğunu felsefi göndermeler ve hatta üstü açık 
imalar pek güzel anlatmıştı. Fakat karısı hakkındaki samimi 
kanaatinin ne olduğu anlaşılamamıştı. Karısı aleyhindeki bu 
ihbarı bir iftira mı telakki ediyordu, bir hakikat mi? Cev­
her'ini bu tür iftiraların büsbütün üstünde bir kıymette, bir 
yücelikte mi tanıyordu, yoksa Hürrem'in kalbine kurt düş­
müş müydü? 

Bu meseleye dair karıma ağız açmaya korkuyordum. 
Kaynımın firarıyla dedikodu biraz küllendi. Fakat bu uğur­
suz maceranın umulmadık bir yerden aleyhime patlak ver­
mesi ihtimali vardı. 
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Halis, gece haydudu olayında beni karımın nazarında 
pek şüpheli bir duruma düşürecek sözler yumurtlamıştı. 
Patırtı gecesinde ben köşkte değildim. Kaynımın, sakallı 
haydudu boy bosça bana benzetmesi, bunun tebdili kıyafet 
etmiş bir komedya şakisi olması ihtimalini öne sürüşü aley­
himde ne açık bir imaydı. Sabiha'nın bundan şüphelenmesi 
lazım gelmez miydi? Tuhaf şey . . .  Hayır, karım hiç oralarda 
değildi. O gece benim hakikaten İstanbul'da babamın evin­
de kalıp kalmamış olduğumu bile asla doğrulamaya tenez­
zül etmedi. Bu, görünüşte bir kayıtsızlık mıydı? Yoksa ciddi 
mi? Bu sükutun altında gömülü hakikati keşfedemiyordum. 

Yavaş yavaş her şey örtüldü. İki aile arasındaki dostluk 
evvelki samirniyetle yine başladı. Hürrem Bey, Cevher'le be­
raber bize geliyor ben Sabihamla oraya gidiyordum. Allame 
yine ucu bucağı gelmez konular açıyor, ilim ve İrfanının son­
suz derinliğine bizi gark ediyordu. 

Konu pek derinleştiği zaman biz, Sabiha ile alimi baş başa 
bırakarak yine Cevher Hanım'la ikimiz bir köşeye çekilip 
sohbetimizi yapabiliyorduk. Bir gün bizim evin salonunda 
dört kişi bulunuyorduk. Biz yine Cevher'le kendi dünyamıza 
çekildik. Her iki taraf da kendi muhabbetine daldı. Güya 
onlarla aramızda kagir duvarlar varmış gibi pervasızca ko­
nuşuyorduk. Cevher'e dedim ki: 

- Epey büyük bir fırtına atlattık. 
- Aman söyleme! Tüylerim ürperiyor . . .  Çok şükür hele 

kazasız geçirdik. 
- Bu büyük dehasına rağmen kocanın bu açık olay kar­

şısında gösterdiği saflığa şaşıyorum. 
- Evet, şaşılacak şey . . .  Pek akıllı adamlar bazı noktalar­

da çocuklardan daha saf oluyorlar. O kadar çabuk ve kolay 
aldanıyorlar ki . . .  Bir kere cidden itimat gösterdikleri şeylere 
karşı artık dini bir imandan ayrılmıyorlar. 

- Senin kocan böyle, ya benim karım? 
- Evet, her şeyde kılı kırk yaran akıllı fikirli, düşünen 

bir hanım. Nasıl oluyor da muhabbetimizin aşikarlığı önün­
de anadan doğma ama kesiliyor? . .  
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- Bunların bu vurdumduymazlıkları pek ince bir kur­
nazlık eseri olmasın . . .  

- Hiç zannetmem . . .  Bir ana, kucağında büyüttüğü ço­
cuğunun huyunu suyunu nasıl tanırsa ben de bu adamın her 
halini öyle öğrendim. Sen de elbette karının ahlakını, adetini 
bilirsin. 

Dillerimiz böyle söylediği halde bilmem neden kalpleri­
ınizi derin bir şüphenin karanlığı kaplıyor gibiydi. Hayatta 
bir hazır vardır, bir de gaip vardır. Hazır görerek, hissede­
rek, zevk veya ıstırap duyarak yaşadığımız andır. Gaip ise 
hayal şeklinde yaşadığımız var olmayan bir ikinci hayattır. 
Bu ikinci hayali yaşayışın da zevkleri, elemleri vardır. Bazen 
insana pek garip şeyler hissettirir. 

Böyle manevi bir alemin belirsizlik dakikaları bizi içine 
çekti. Sustuk. Daldık. Hürrem Bey salonun öbür köşesinde, 
cami kubbeleri altında vaaz edenlerin tatlı nidalarıyla sesini 
duvarlara aksettirerek anlatıyordu. Büyük bir sanat eseri na­
sıl doğar? Mevzu buydu. 

Karımın hayran ve kendinden geçmiş bir halde dinteyişi 
karşısında hazret şöyle coşmuştu: 

- Büyük bir eserin yaratılmasında çok defa tesadüfün 
yardımı olur. Fakat bu tesadüf bütün lütufkar şartlar dahi­
linde vuku bulmalıdır. Bir tarlada tatlı ve kabak karpuzlar 
yetiştiği gibi her kafa sanata elverişli değildir. Ve deha, karpuz 
gibi alnın ortasına birkaç fiske vurmakla anlaşılmaz. Zihin 
ilk olarak yetenek, ikinci olarak eğitim ve öğretim, üçüncü 
olarak da heyecan ister. İşte böyle hazırlanmış bir kafa, he­
yecan anında birden parlar. Sanat, bütün sinirlerini sarsarak 
sanatkarın ruhuna nüfuzla sırlarını bir süzgeç gibi onun di­
mağından dışarıya akıtır. Sanat sahasında kendini yaratıcı 
sanan birçok balkabakları vardır. Boileau'nun1 dediği gibi, 
"Bir ahmak kendi zekasma hayran bırakacak daima kendin­
den daha alımağı bulabilir. " Her ferde tabiat bir rol oynatır. 
Bu hayat sahnesi üzerinde her insan bir oyuncudur. Sanatkar 

Nicolas Boileau ( 1636-171 1 ), Fransız şair ve eleştirmen. 
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kendinin hangi rol için yaratıldığını bilmeli ve bu yeteneğinin 
sınırları dahilinde mükemmelleşmeye uğraşmalıdır. Hepimiz­
de diğerlerinde bulunmayan bize özgü nitelikler ve vasıflar 
vardır. Dahilerin çoğu kendilerinin ne olduklarını buluncaya 
kadar çok uğraşmışlardır. Yetenekleri çerçevesinde kendileri­
ni ilerietecek yolu bulamayarak sanatta ulaşmak istediklerine 
hasret kalanlar sayılamayacak kadar çoktur. Deha, bitmez 
tükenmez bir sabır isteyen ve hiçbir güçlük önünde ümitsizli­
ğe kapılmayan bir kuvvettir diyorlar. Fakat ne kadar uğraşsa 
da bir kurbağa öküz kadar şişebilir mi? Doğal cüssesini geç­
mek için ısrarcı olduğu denemelerinin birkaçından sonra La 
Fontaine'in hikayesindeki hayvan gibi çatlamaz mı? Mesele 
sanatın gurur sahasında ne kadar şişebileceğimizi bilerek de­
recemizi aşırıp tehlikeye düşmemektedir. Bir tarife göre deha, 
bitmez tükenrnez bir usanmazlıkla çalışmaya deniyor. Eğer 
sadece usanmazlık ve çalışmak bu vasfı elde etmeye yeterli ise 
çift süren öküzler en büyük dahilerimizdir. 

Cevher Hanım usulcacık dedi ki: 
- İşte işitiyorsun ya ! Kocam yine o eski kocam, karın 

yine o eski karın . . .  Biz birbirimize sevdalı olduğumuz gibi 
onlar da birbirinin sözüne aşık . . .  Sanki onların bizim hak­
kımızdaki itimat ve güvenlerini sarsacak ortada hiçbir şey 
cereyan etmemiş gibi görünüyorlar. 

- Her ne sebepleyse onlar bizden emin görünüyorlar. 
Fakat biz onların bu şüpheli emniyetlerine bel bağlamasak 
iyi ederiz sanırım. 

- Sana tuhaf bir şey söyleyeyim mi? 
- Acıklı olmasın da tuhaf olsun. 
- Kocam yarın akşam İstanbul'da kalacak. 
Bu müjde karşısında yüreğim göğsümde sallandı. 
Cevher: 
- Ne oluyorsun? Benzin attı . . .  
- Annaz mı? Bu müjdenin ruhumu nasıl titrettiğini bilsen . . .  
Birkaç saniye sustuk. Kalbimin atışları salonu dolduru­

yor sanıyordum. Bu suskunluktan sonra baygın birer bakış­
la göz göze geldik. İnler gibi: 
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- Cevher . . .  dedim. O da aynı süzgünlükle cevap verdi: 
- Şadan . .  . 
- Bu defa da cesaret edebilecek miyiz? 
- Niçin etmeyelim? 
- Bizi bu sefer mükemmel bir tuzağa düşürmek için bu 

bir tezgahsa? . .  
- Emin o l  k i  değil. . .  
- Fakat Allame'nin köşkte bulunmayacağı bu gecede 

benim de ikinci defa olarak evime gitmeyişim yine sırf bir 
tesadüfe yarulabilir mi? 

- Tesadüfiere kim sınır koyabilir? 
Biz böyle konuşurken Hürrem Bey ayağa kalktı. Otur­

maktan uyuşmuş uzuvlarını alıştırmak ister gibi hem gezini­
yor, hem anlatıyordu. Bir aralık yanımıza gelerek büyük bir 
saflık tebessümüyle: 

-Böyle bir köşeye çekilip de fısıl fısıl ne konuşuyorsunuz? 
Ben: 
- Hiç Hazret . . .  Dereden tepeden . . .  
Allame aynı saflık tebessümüyle: 
- Ne dersiniz Şadan Bey, karım sizden çok hoşlandı . . .  
Ben: 
- Herhalde Sabiha'nın sizden hoşlandığından daha faz­

la değil. . .  dedim. 
Gülüştük. Karım da geldi. Şimdi sohbet meclisini bizim 

bulunduğumuz köşede kurduk. Şuradan buradan tatlı tatlı 
konuşuyorduk. Hürrem Bey birdenbire uzanarak masanın 
üzerinde duran gazetelerden birini aldı. Sayfaları evire çevire 
bir şey arıyordu. Sordum: 

- Hazret ne arıyorsunuz? 
- Bu pazartesi Sahaflar Çarşısı'nda mühimce bir kitap 

müzayedesi olacak. . .  
Hürrem Bey'in bu kadar ehemmiyetle haber verdiği şeye 

ben biraz dudak bükerek gözlerimi ilan sayfasının diğer bir 
tarafına dikip: 

- Gazetede beni cezbeden ilan kitap müzayedesi değil, 
işte budur! dedim. 
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İkisi birden sordular: 
- Nedir o ilan? 
- Beyoğlu'na bir opera kumpanyası gelmiş. Yarın ak-

şam en meşhur oyununu verecekmiş. Vahşiler Kralı. 
Sabiha: 
- Şadan, o kadar canın istiyorsa git! 
Ben: 
- Sonra gece nerede kalayım? 
Sabiha: 
- Ah, babanın evine gidersin. Bu da düşünülecek bir 

şey mi? 
Allame: 
- Yarın akşam İstanbul'da pek mühim bir işim var. Bu­

nun ertelenmesi mümkün olsaydı Şadan Bey, ben de sizinle 
beraber opera ya giderdim . . .  Fakat maalesef mümkün değil. 

XVI 

O gün birbirimizden ayrılırken Cevher Hanım bana en 
gizli, fakat en keskin ve manidar bakışla bakarak yarın ak­
şam beni küçük kapının arkasında bekleyeceğini anlattı. 

Hürrem Bey öyle gerektiği için İstanbul'da kalıyordu. Ve 
aynı gecede karım benim operaya gitmeme müsaade etti. 
Cevher'le birleşrnek için hiç bu büyük fırsat kaçıntır mı? 

Kocanın evinde bulunmayacak olmasıyla karımın müsa­
adesi, bu iki garip tesadüf içime korku getiriyordu. Durumu 
pek tabii bulmuyordum. Bu tesadüfierin ayarlanmış olma­
sı korkusu ile Cevher'e kavuşma arzusu arasında gönlüm 
bir hayli müddet bocaladı. Nihayet aşk, her türlü sakınma 
kuruntularıma üstün geldi. Gidecektim. Kıyamet kapsa bu 
kavuşma yerine gidecektim. 

Şimdi durumu olumsuz tarafından düşünmeye başladım. 
Geçen defaki bütün uğursuzluklar Halis'in başının altından 
çıktı. Bütün patırtıları yapan, dedikoduları çıkaran, beni 
Hürrem'in köşkünde basmaya, bastırmaya kalkan hep o 
uğursuzdu. 
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Hürrem Bey'in benden bir şüphesi yoktu. Karımın asla ! 
Kaynım, "bir hürmetkarınız" imzalı mektubunda beni ele 
vermek için kuvvetli bir imada bulunmamıştı. Allah'tan 
olacak, bulunamamıştı. Beni suçlamak için kesin ve net bir 
şey bilmiyordu. Halis defaldu gitti. Artık ben kimden kor­
kuyor, neden çekiniyordum? Çekincelerimin çoğunu yersiz 
buldum. Yalnız bazı noktalarda birinci ziyaretimden daha 
ihtiyatlı olmak şartıyla gidebilirdim. Mesela bu defa yukarı 
çıkarak soyunup dökünmeyecektim. Küçük kapının önün­
de Cevher'imle yarı içeride yarı dışarıda görüşmekle yeti­
necektim. Artık sakala, kalpağa da lüzum yoktu. Çünkü 
Halis'in velvelesi, o haydut kıyafetime o taraflarda fena bir 
şöhret kazandırdı. 

O sabah, akşama operaya gitmek müsaadesiyle köşk­
ten çıktım. Günü her zamanki meşguliyetlerimle geçirdim. 
Akşam serndilerden kimseye rast gelmernek için yine Beşik­
taş'tan Üsküdar'a geçtim. Arabayla Uzunçayır'dan Merdi­
venköy'e geldim. Sular iyiden iyi kararmıştı. Sahrayıcedit'ten 
semte yaklaştım. Basri Bey'in boş köşküne kapandım. Saat 
bire doğru, oradan çıktım. Gece yine karanlıktı. Fakat yol­
larda şüpheli kimseye rast gelmedim. Serbest serbest alçak 
duvardan atladım. Uzun bahçeyi yürüdüm. Ben hiçbir işaret 
vermeden peri eliyle açılır gibi küçük kapı önümde kendi 
kendine aralandı. 

- Cevherciğim .. .  
- Efendim .. .  
İçeri girdim. Kapıyı sıkıca örttük. Birer kolumuzu birbiri­

mizin beline doladık. Öteki ellerimizi birbirine kenetleyerek 
sarmaş dolaş dar merdivenden yatak odasına çıktık. Hemen 
sordum: 

- Ne var, ne yok? 
- Hiçbir şey . . .  
- Bu gece o kadar rahat geldim ki . . .  
- Ben de seni o kadar korkusuz kabul ettim ki . . .  
- Adeta kendi evime girer gibi . .  . 
- Adeta kocarnı kabul eder gibi .. . 
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- Yoo, bak kıskanırım. Sen kocanı böyle sarmaş dolaş 
mı kabul edersin? 

Gülüşerek kanepenin üzerine yıkıldık. Hiçbir arızaya uğ­
ramamış olmamıza rağmen yine renklerimizde bir solgun­
luk, yüreklerimizde bir heyecan, nefeslerimizde bir kesiklik 
vardı. Cevher Hanım önüme işlemeli, gül pembesi bir atlas 
bohça çıkararak: 

- Haydi, soyun Şadan! 
- Canım Cevherciğim, bu defa pek akıllı uslu hareket 

etmeye karar verdim. Ne olur ne olmaz. Soyunmayacağım. 
- Neden korkuyorsun? Geçen defa hep patırtıları çıka­

ran Halis Bey' di. Kim bilir o şimdi buraya kaç bin kilometre 
mesafede bulunuyor. Kocam İstanbul'da, kadın hizmetçiler, 
uşaklar hep derin uykuda . . .  

- E, bilinmez, "geceler gebedir, neler doğurur" derler. 
Şu dakikaya kadar yolunda giden bu kavuşma gecesi de bi­
zim için ansızın bir canavar dünyaya getirmesin ! 

Bu sakin, ketum gecenin derin sessizliği içinde tatlı tatlı 
konuşurken karım aklıma geldi. ihanet ettiğimiz kimseleri 
her zaman büsbütün sevmez değiliz. Fakat aleyhlerinde yap­
tığımız vefasızlıklardan da nefsimizi kurtaramayız . . .  Onları 
belki biraz üzülerek, acıyarak aldatırız. Fakat aldatırız . . .  

Bulunduğumuz yatak odası Sabiha'nınkiyle karşı kar­
şıyaydı. Garip his . . .  O anda yüreğim karım için küçük bir 
acıma hissiyle ezildi. O dakikada beni operada sanarak dö­
şeğinde gönül rahatlığıyla yalnız uyuyordu. Hakikati aniasa 
kim bilir heyecanlar içinde çırpınarak ne ıstırap saatleri ge­
çirirdi. Karımın derin bir sükfıta gömülü masum uykusunu 
karşıdan seyretmek için perdeyi, panjuru araladım. Bir kadi­
fe kutunun koyu lacivert zemini üzerine saçılmış irili ufaklı 
pırlantalar gibi gökyüzü, uzayın baş döndürücü enginliği 
içinden kamaş kamaş kamaşıyordu. Gözlerimi karşıya diker 
dikmez sanki birdenbire beynimin içinde bir bomba patladı. 
Çünkü düşündüğümün büsbütün aksine, elim bir hakikatle 
karşı karşıya gelmiştim. Karım zannettiğim gibi karanlığa 
gömülü odasında masum bir uyku uyumuyordu. Yatak oda-
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mızın panjurları fora açılmış, içeride kuvvetli lambalar yanı­
yar. Geniş pencerenin storu aşağıya kadar inik fakat orası 
pencerelikten çıkmış, bir karagöz perdesi halini almış . . .  Or­
tasında türlü şekiller cilveleniyor . . .  Ne oyunu oynanıyor? . .  
Bizim Cevher Hanım'la oynadığımız sevda piyesinin aynı . . .  
Oyuncular da gözlerime hiç yabancı değil. Hürrem Bey'le 
karım! Bazen yanak yanağa, bazen dudak dudağa . . .  Allame 
koca kafası, kaba sakalı, kalın ensesiyle o kadar komik ve 
hararetli bir aşık, onun kulları arasında karım dökük saç­
ları, narin vücuduyla öyle itaatkar ve tapareasma seven bir 
sevgili ki . . .  Bu derece ateşli bir çift ne eski hikayelerde görü­
lür, ne şimdiki sinemalarda . . .  

Bu manzara karşısında başım döndü. Gözlerim karardı. 
Boğazıma bir şey tıkandı. Sanki önüme cehennemden bir 
pencere açılmıştı. Bana ne oluyordu? Karımı mı kıskanıyor­
dum? Yoksa böyle gözlerimin önünde kocalık namusumun 
gürül gürül göçmesinden mi etkileniyordum ? Pek fenalaş­
mıştım. Fakat ne olduğumu açık bir muhakemeyle seçemi­
yordum. Hemen pencereden çekildim. Bir elim kalbimin 
üzerinde, öbürü beynimde, bir dram aktörü gibi avuçlarıının 
içinde göğsümü ve kafaını sıkarak duvara dayandım. 

Benzim kim bilir nasıl solmuş, gözlerim vahşi birer ba­
kışla büyümüş, ağzım bir saralı gibi çarpılmış, öyle değişik 
ve korkunç bir hale gelmişim ki, Cevher yüzüme bakar bak­
maz şaşırdı. İki elini şakaklarına yapıştırarak telaşlı telaşlı 
soruyordu: 

- Ne oluyorsun Şadan! Ne var? 
Boğuk boğuk cevap verdim: 
- Kocan . . .  Kocan . . .  
- Kocam mı? 
- Evet . . .  
- Nerede? 
- Şuracıkta . . .  
- Aldanıyorsun Şadan! Kocam şimdi denizaşırı uzak bir 

semtte bulunuyor. 
- Hayır, hayır . . .  Burada. Pek yakında . . .  
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- Hayalet mi görüyorsun? . .  
- Belki . . .  Gel, sen de bak . . .  
Perdeyi araladım. Cevher kollarıının arasından pencere­

ye uzandı. İlk bakışta uzun bir şaşkınlık narasıyla: 
- A, aaa, aaa . . .  Sizin köşkte kocam karınla beraber gö­

ğüs göğüse . . .  
Cevher de cin görüp de çarpılmış gibi oldu. Şimdi karşı 

karşıya, beklenmedik bir felakete uğrayanların matemli şaş­
kınlığıyla birbirimize bakışıyorduk. 

Cevher Hanım gözyaşlarını tutamayarak: 
- Ah hain herif! Meğer beni senin karınla aldatıyormuş. 
- Ah hain karı ! Meğer beni senin kocaola aldatıyormuş. 
- Ben bu ihanete tahammül edemem. 
- Erkekliğim itibariyle ben hiç dayanamam. 
- Bu sadakatsizliği bu kadar açıkça görmek meğer ne 

tahammül edilmez şeymiş . . .  
- Müthiş hakikat! Ömrümde bu derece şiddetle beyni­

mi cızlatan bir manzara tasavvur edemiyorum. 
Bu, bize göre en tuhaf, en acıktı sinemayı seyretmek için 

yalnız perdeyi değil, panjurları da iki kanadıyla arkasına ka­
dar açtık. Çünkü bir anda vaziyetimiz değişmişti. Biz onları 
o halde gördükten sonra onların bizi görmelerinde artık ne 
korku, ne mahzur olabilirdi? 

Bu doğal sinemanın felsefeden, sanattan, estetikten, ede­
biyattan, edepten büsbütün uzak bazı bölümleri Cevher'in o 
kadar sinirlerine dokundu ki bazı bazı kendini nıtamayarak: 

- Yetişir artık reziller! Bize göstermek istediğiniz bu ke­
meraltı oyununu belki şu anda bütün mahalle seyrediyor! 
ayıplamasıyla bağırdı. Cevher'i kolundan çekerek: 

- Ne oluyorsun? Bu üzünrün ne? Kocanı mı kıskanı-
yorsun? 

- Evet kıskanıyorum . . .  
- Demek onu şiddetle seviyormuşsun . . .  
- Seviyormuşum. 
- Bu sevgini önceden bilip üzerine sadakatsizlikte bu-

lunmamalıydın. 
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- Bir şeydir oldu . . .  
- Ya beni de şiddetle sevdiğini söylüyordun? . .  
- Seni de seviyorum . . .  
- Aynı şiddette iki muhabbet bir kalbe sığmaz! Ya ko-

canı sevdiğin yalan, ya beni sevdiğin yalan! Doğru söyle, bu 
yalanlardan birini itiraf et! 

- İnan, yalan söylemiyorum . . .  
- İnanamam! Bu iki aynılık, iki eşitlik birbirini götürür. 

Ortada bir şey kalmaz. O halde meydana bir üçüncü ihtimal 
çıkıyor . . .  

- Hangi ihtimal?  
- Ne beni, ne kocanı sevdiğin ihtimali . . .  
- Anlatamadım Şadan . . .  Ben seni kocamın benim olma-

sı şartıyla seviyorum. 
- Ne demek? 
- Hürrem Bey'in karısı kalmak şartıyla Şadan'ın met-

resliğinden bir zevk alabilirdim. 
- Kadın kalbinin kainatta en anlaşılmaz bir muamma 

olduğunu şimdi anlıyorum. Kocanın üzerine beni sevmek, 
benden daha çok hoşlandığım göstermez mi? 

- Evet, fakat söylediğim şartla . . .  Kocamın karısı kalmak 
şartıyla . . .  

- O halde sana tatlı gelen ne benim, ne kocan . . .  Sen an­
cak sadakatsizlikten zevk alıyorsun . . .  Kocan sana yetmiyor. 
Tek başına bir aşık da yeterli gelmiyor. Meşru bir bağ içinde 
bulunarak gayrimeşru kolların arasında tezzet arıyorsun. 

- Fakat Şadan . . .  Sen yalnız beni tenkit ediyorsun. Ken­
dini düşünsene . . .  Nedir bu halin? Yüzün sarardı, gözlerin 
büyüdü, ağzın çarpıldı, karını şiddetle kıskanıyorsun. 

- Bu hakikati inkar edemem. 
- Kıskançlık sevgiden gelir . . .  
- Belki . . .  
- O halde hem onu, hem beni nasıl seviyorsun? 
- Karımı kaybedeceğiınİ hissedince sevmeye başladım. 
- Erkeğin kalbi acaba kadınınkinden daha küçük bir 

muamma mıdır? 
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Evet, karımı tahminimin ötesinde sevdiğimi anlamıştım. 
Fakat karşımdaki Cevher de dökük saçları, yarı çıplak gece­
lik haliyle o kadar cazip ve iştahlandırıcıydı ki . . .  Onun göz­
lerinde bana karşı yanan arzu da hala devam ediyor, hala 
sönmemişti. Bu öfkeli halinde bile bakışlarının daveti apaçık 
seçiliyordu. 

Üzüntümün bütün coşkunluğuyla Cevher'e sarılarak: 
- Söyle, dedim, söyle! Beni mi seviyorsun, kocanı mı? 
- Ah ne yapıyorsun bu açık pencerenin önünde? 
- Ne yapacağım. . .  Sinemaya karşı sinema gösteriyo-

rum . . .  İntikama kar1iı bundan ala, bundan hızlı intikam mı 
olur? . .  

- Fakat Şadan, onların bu suretle intikam almaya kal­
kışmaları bize olan şiddetli sevgilerini göstermez mi? 

- Evet . . .  
- Zavallı kocamın o büyük fazilet ve olgunluğuyla böy-

le çocukça bir rezaleti işlemesi gülünrnekten ziyade ağiana­
cak bir haldir. 

- Haklısın. 
- Bu yüzden, hasının sitemin anlamamak basma sitem-

dir. Pencereyi kapayalım. Bu kepazeliği hiç görmemiş olalım. 
İkinci defa bize bu nispeti vermek için bakalım bundan daha 
açık, daha edepsizce nasıl bir intikam zemini bulabilecekler? 
Zavallı kocam! Zavallı karın! Zavallı ben, zavallı sen . . .  Ne 
istiyoruz? Ne yapıyoruz? Kimi seviyoruz? Kimi sevmiyoruz? 
İnsanlığın yalnız ilkel tabiatı değil, bugünkü hissi, bugünkü 
kalbi de tamamıyla meçhul. . .  Bütün hareketleri çılgınlıktan 
başka bir şey değil! Ahlak ahlak diye bağıranlar da bu cinnet 
çarkının içinde hu hu çekiyorlar . . .  

Sevgitime daha büyük bir tapınışla sarılarak: 
- Pek doğru söylüyorsun alimin karısı, dedim. 
Mazimiz karanlık, halimiz kararsız, istikbalimiz meç-

hul, hissiyatımız muamma, ahlakımız dermansız. . .  Ortada 
sağlam kalan hangi hakikatler var? İnsanların içinde bize 
benzerneyenter varsa el kaldırsın . . .  Hepimiz gülüncüz. ilikle­
rimize kadar gülünç . . .  Birbirimizden ibret almaya kalkışma-
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mız daha gülünç değil midir? Ben neyim ki diğer insan olan 
benden ibret alıyorum . . .  

Şimdiye kadar aldığımız ibretlerio topyekunundan çıkan 
şey bugünkü halimizse buna ağlamak hafif gelir. Gülelim . . .  
Sen ayıplayarak bana gülüp ağlarken bil ki, aynı insani va­
zifeyi ben de senin için yapıyorum. Çünkü ben senim, sen 
bensin . . .  İkimizi otopsi masasına yatırıp en ince sinir ve kas­
larımızın mikroskopsuz görünemeyecek liflerine kadar in­
celeseler birbirimizin tamamıyla aynısı çıkarız. Çünkü aynı 
fabrikanın bir model üzerine imal edilmiş makineleriyiz . . .  
Hepimizin de sürçen kısımlarımız, fena işleyen yanlarımız 
vardır. Kendimizi kime tamir ettirelim? Allah yapısını yine 
ancak Allah düzeltebilir. Benim ona yaptığım ihanetin ay­
nısını onun bana yapmasından niçin bu kadar etkileniyor, 
aynı davada ahlaki ve kalbi neticesi itibariyle kendimi haklı, 
onu haksız buluyorum? Bu karşılıklı iki fiildeki aynılık bir­
birini götürmüyor mu? İhanette pata gelmiş değil miydik? 
Suçumuzu daima dışa bağlı ve mazur görme hastalığı; biz 
yapalım fakat aynı şeyi başkası bize yapmasın! 

xvn 

Ertesi akşam evime, karımın yanına döndüm. Aman ya­
rabbi! Sabiha ne korkunç gizli bir sıtmaymış . . . ı Beni her za­
man yaptığı gibi sükunet ve güler yüzle karşıladı. Aldanıyor 
muydum? Rüya mı gördüm acaba? Bir akşam evvelki pen­
cere sinemasının arlanmaz sanatkarının bu kadın olduğuna 
bin ispat, bin şahit lazımdı. O kadar masum ve mütebessim 
bir çehreyle bana bakıyordu. Macera aklıma geldikçe ben 
utanıyor, kızarıyordum. 

Tarif ve tahammül olunmaz bir vaziyette kaldım. Yüre­
ğim şiddetle çarpıyor, beynimde bir şeyler kaynıyordu. Ne 
söyleyeceğimi, hakikati nasıl saklayabileceğimi şaşırıyordum. 

Gizli sıtrna: Gizlice kötülük eden kimse. 
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Bugün karım gözüme her zamankinden güzel görünüyor 
ve bu sadakatsizlik rolünde zekaca bana üstünlüğünü her 
hareketiyle ispat ediyordu. Elindeki keten bezinin mavi kur­
şunkalemle çizilmiş ajurlarını iğneyle çevirirken bana şöyle 
güvercin bakışı gibi bir göz atarak: 

- Şadan, nasıl dün akşam operada eğlendin mi ? 
Aman yarabbi ! Bu sorusunda ne ince bir alay ve alınmış 

bir intİkarnın ne büyük bir sevinci vardı. Vahşi bir koca gibi 
üzerine atılarak onu yerden yere çarprnakla sorusunun ceva­
bını vermek istedim. Fakat karımın bu sanatkarlığına karşı 
pek adice, aptalca hareket etmiş olacaktım . . .  

Koroedyaya karşılık komedya lazımdı. Ama bu aleni iha­
net komedyasına sinirlerimin ne dereceye kadar dayanabile­
ceğini kestiremiyordum. Son tahammülümle dişimi sıkmaya 
uğraşarak cevap verdim: 

- Çok eğlendim . . .  Müsaade verirsen iki akşam sonra bir 
daha gitmek niyetindeyim. 

- Mademki eğleniyorsun, git. Müsaadeye ne hacet! 
Köşke dönmediğin geceler operada olduğunu anlar, merak 
bile etmem. 

- Teşekkür ederim. 
Bu teşekkürü, gördüğüm kayıtsızlığın tesiriyle yüreğim 

titreyerek ettim. İçimde bir şey kaynıyordu. Karımın da iğ­
neyi beze daldırıp çıkarma meşguliyetinin sessizliği altında 
örtülü bir heyecan fıkırdadığını hissediyordum. Aramızda 
patlayacak bombanın etrafa saçacağı tanelerio dehşetin­
den çekinerek ikimiz de fitili ateşiernekte önayak olmaktan 
korkuyorduk. Aramızda en büyük gürültülerden daha çok 
sinirleri zedeleyen kısa bir sessizlik geçti. Nihayet karım 
sordu: 

- Opera ne oynadı? 
- ismin önemi yok . . . 

- Niçin? 
- Çünkü dünyada bir mevzu vardır. Şairler, edebiyatçı-

lar, hikayeciler yalnız başlığı değiştirerek daima bu aynı şeyi 
anlatırlar. Sevdanın meşru, gayrimeşru türlü türlü şekilleri 

212 



sanat namını alır. Kah kadın erkeği aldatır, kah erkek kadını, 
kah ikisi birbirini . . .  Kah biri zalim, biri mazlum, kah biri ka­
til, biri maknıl olur, kah ikisi pata gelirler . . .  Bestekarlar nasıl 
bir oktavlık bütün ve yarım perdelerden türlü havalar ter­
kip ediyorlarsa, kalem sanatkarları da bu sevda kelimesini 
evirip çevirerek halkı heyecanlandıracak h ünerler gösterirler. 
Bütün kalpleri, sanatı, ilmi, dünyayı dolduran hep bu sihirli 
sözdür. En meşhur komedyaları, faciaları incele. Şimdiye ka­
dar bundan başka bir şeye gülüp ağlamış olduğumuzu gös­
terebilirsen aşkolsun derim. 

- Bey, seni bir parça telaşlı, hatta heyecanlı görüyorum. 
Dün akşam seyrettiğin operadan sinirlenmişe benziyorsun. 

Bu cesurca kinayenin cevabını, gözlerimi öfkeli bir bakış­
la karımın gözlerine dikerek suskunlukla verdim. O da hiç 
gözlerini kırpmaksızın bu dik bakışıma aynı serdikle karşılık 
verdi. Aramızda başlamış bir aile melodramının ilk perde­
sinde olduğumuzu görüyordum. Oyun uzun sürmeyeceğe 
benziyordu. Lakin bunun ikinci perdesi ve özellikle neticesi 
ne olacaktı? 

Tiyatro sanatkarları bir edebiyatçının icat ettiği olayı 
temsil ederler. Ben gerçek hayatıının bir ahlaksızlık safhasını 
oynuyordum. Bir başkasının karısına sahip olmaya karşılık, 
ona kendi karımı ciro etmiştim. Bu ancak romana, tiyatroya 
sığabitir bir vaziyetti. Şarklı bir kafa böyle hususi bir korued­
yaya uzun müddet göz yumamazdı. Şimdi ne olacaktı ? Yine 
karılarımızı birbirimize iadeyle meseleyi kapatacak mıydık? 
Biz bu çözüm şekline razı olsak da bakalım ötekiler kabul 
edecek miydi ? 

Meselenin ne olacağını kanınla müzakere edemezdim. 
Kendi kendime düşünmem lazımdı. Kabahat kimsenin değil, 
benimdi. Bu müşkülün içinden nasıl çıkacaktım? 

Karımın kafasında fışkıracak bir volkan bulunduğunu 
anlıyordum. Bu fışkırma gerçekleşmeden onun yanından sa­
vuşmayı uygun gördüm. Çünkü karşı karşıya o tutuşacak, 
ben parlayacağım, mesele büsbütün çığrıodan çıkarak tamir 
kabul etmez en feci bir safhaya girecekti. 
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Bu kötü durumdan kendi nefsim için en az zara da çık­
manın yolunu bulmak lazımdı. Şöyle bir kenara çekilip ses­
sizce düşünerek kanınla Cevher Hanım arasında gönlümü 
bir terazileyecektim. Hangisini daha çok seviyorum? Aşkı­
rnın ağır bastığı tarafa göre sakin bir fikirle karar vermek 
lazımdı. 

Aramızdaki meseleye ateş aldırmamak için akşamları ça­
buk yatıyor, sabahları erken savuşuyordum. 

Dört beş gün sonra bahçede dolaşırken Cevher Hanım'ı 
gördüm. Kendi bağlarında yalnız başına geziniyordu. Adım­
ları dalgın, bakışları hummalıydı. işaret ettim. İki bahçeyi 
ayıran parmaklığa kadar gittim. Pek süzgün bir edayla: 

- Şadan, yarın akşam kocam İstanbul'da kalacak . . .  
- Ne yapalım? 
- Gel, beklerim. 
- İşi büsbütün berbat etmeyelim. 
- O, berbat olacağı kadar oldu. Bundan sonra tamamen 

temizlenmesi mümkün mü? 
- Doğru, fakat artık durum tamamen temizlenemezse 

de fenalığı şu vardığı aşamada durdurmaya uğraşmamız la­
zım gelmez mi ? 

- Fenalığı nasıl durduracağız? Biz iki erkek, iki kadın, 
dört kişi karşı karşıya böyle görülmedik bir komedya oyna­
makta mı? Ara yerde inkarı imkansız koskoca bir hakikat 
mevcutken onlar mı bizi aldatacaklar, biz mi onları ? Yoksa 
kendi kendimizi mi ? Bu gece sözde, kocam İstanbul'a gide­
cek, fakat hakikatte senin evinde karıola kalacak. 

Tuhaf bir elemle: 
- Doğru, dedim. 
- Sen güya operaya gideceksin, fakat bizde geceleyeceksin. 
- Doğru. 
- Daha tuhafı bizim şimdi burada konuştuğumuzu 

kocam köşkten görüyor. Karın pencereden gözetliyor. Ne 
görüştüğümüzü işitemeseler bile sözlerimizin yarın akşam 
birleşmemize dair olduğunu anlamayacak kadar aptal değil­
ler. Kocam, karıola olmak için beni sana alenen terk ediyor. 
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Bakalım yarın akşam yine pencereden pencereye hiçbir ek­
randa benzerine tesadüf edilemeyecek nasıl bir sinema izle­
yeceğiz? Gel Şadan, gel. . .  Meseleyi onlardan evvel biz kendi 
lehimize halletmeye uğraşalım. 

Cevher Hanım yürüdü. Ben orada taş gibi donup kal­
dım. Kendi karımı ona terk etmek şartıyla alimin karısına 
sahip olmak, ananemize sığmayan bu trampa, Şarklı ruhu­
mu eziyordu. 

Ertesi gün sabahleyin yine çarçabuk savuşurken karım: 
- Şadan, böyle erkenden nereye? 
- Mühim bir işim var, Köprü'de birini göreceğim. 
- Gazetede okudum. Yine bu akşam opera var. 
- Biliyorum. 
- Gitmeyecek misin? 
- Bakalım . . .  
- Bakalıma bırakma, mutlaka git. 
- Niçin zorluyorsun? 
- Senin eğlenmen için. 
- Teşekkür ederim, fakat ya giderim ya gitmem . . .  
- Rica ederim git! 
- Israrını biraz tuhaf buluyorum. 
- Bunda hiç tuhaflık yok. Geçen defa kendi arzunla git-

tİn. Bu sefer de benim hatının için git! 
- Sabiha, o kadar üstüme varmal Zorlamak arzuyu öl-

dürür. 
- Senin arzun zorlamayla ölecek türden değildir. 
- Demek gitmemi çok istiyorsun? 
- Çok . . .  
- Öyleyse seni memnun etmek için gideceğim. 
- Çok teşekkürler. 
Yürüdüm. Çehremin çok bozulduğunu, asabi hareketle­

rimle gülünç tavırlar aldığımı hissediyordum. Karım arkam­
dan birbiri arkasına kandilli kahkahalar salıverdi. 

Evet . . .  Doğru düşünülürse ben artık haline gülünür bir 
koca olmuştum. Allame'nin güya İstanbul'a gitmek için 
opera akşamını seçmesi, belki farkında olmam korkusuyla 
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karımın o gece oyun olduğunu bana hatırlatması ve o ısra­
rı . . .  İşte hep bunlar bile bile lades demekti. Üzüntüm arttıkça 
ben komikleşiyordum. Karımda taşkın bir galibiyet neşesi 
peyda oluyordu. 

xvın 

İstanbul'a indim. Fakat derin derin düşünüyorum. Ak­
şam eve mi döneyim, Cevher Hanım'ın davetine mi icabet 
edeyim? Düşündükçe sinirleniyordum. Eve dönsem mutlaka 
kanınla bir gürültü çıkaracaktık. Cevher'in yanına gitsem 
bu da Allarn e' ye karşı, "Ben sizdeyim. Sen de bize git . . .  " de­
mek olacaktı. İnsafla düşünülürse ben haksızdım. Hürrem 
Bey'in karımın yanına gitmemesi şartıyla ben gidip Cev­
her'le eğlenmeyi pek zevkli buluyordum. 

İnsan bazı noktalarda haksızlığını itiraf edecek kadar in­
saflı olsa da bu insafını fiilen gösterebilecek derecede cömert 
olamıyor. 

Fakat ne olursa olsun bu kötü durumdan çıkmak lazım­
dı. Nasıl çıkacaktım Yarabbim? Allame ile aramızda geçen 
macerayı hiç olmamış hükmünde tutmak mümkün değildi. 
Ben onun karısıyla olmuştum, o da benimkiyle. . .  Bu kar­
şılıklılık başka bir hususta olsa insan, "fit olduk" der, işin 
içinden çıkar. Ama nikahlı kadın hususunda bu değiştokuşu 
bir türlü zihnim kabul etmiyordu. 

Değil bir hal yolu bulmak, düşündükçe, mesele aklım­
la beraber büsbütün karışıyordu. Güç bela akşamı ettim. 
Nereye döneceğimi hala belirleyemedim. Cevher Hanım'ın 
yanına gitmeye de karar versem artık Beşiktaş'tan dönüp 
dolaşarak gizli yollar takip etmek külfetine hacet yoktu. 
Hürrem'in köşkünde hizmetçiler uyurluktan sonra küçük 
kapıdan oraya gidebilirdim. 

Allame bizim eve nasıl giriyordu? Ev kalabalıktı. Bunu 
pek merak ettim. Kimseye bir şey sezdirmeksizin karım bu 
sakallı zamparasını ne yolla içeri alıyor? Bu merakımı gider-
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rnek için o gece bizim köşkün etrafını gözetlerneye karar ver­
dim. Allame'nin de benim gibi bu buluşma ya gece yarısından 
sonra gidebileceği şüphesizdi. Mamafih ben tedbir olarak bir 
iki saat evvelden bahçenin çevresini dolaşmaya başladım. 

Gece ilerledikçe evin pencerelerinden evvela ışıklar, sonra 
sesler sönüyordu. Her zaman serbest serbest gezindiğim yer­
lerde bu akşam hırsız çekingenliğiyle dolaşışım bana tuhaf 
geliyordu. Kendi kendimi böyle zor bir duruma düşürmüş 
olduğum için nefsime lanetler ediyordum. 

O gece, dışında dolaştığım evimde benim döşeğimi işgal 
etmek için Hürrem'in içeri girdiğini görünce ne yapacaktım? 
Revolverle üzerine mi yürüyecektim ?  Hayır . . .  Ben karımın 
yatağına giden bir erkeğin yakasına yapışarak, "Nereye?" 
sorusuyla durdurmak hakkına sahip olamayan cani bir ko­
caydım. Onun evime girdiğini belki karşıdan sadece seyrede­
cektim. Çünkü o adamın karısı da onun hareminde beni bek­
liyordu. Bu takas tukası vicdanım şimdi o kadar tiksintiyle 
reddediyordu ki . . .  Ne yapacaktım? Ne yapacaktım Allahım! 

Köşkümüzün her tarafında lambalar sündü. Sanki karı­
mın odasında bir şenlik başladı, içeride kaç lamba birden 
yanıyordu bilmem ki . . .  Ben o eve damat oldum olalı yatak 
odamızın bu kadar ışıklara gark olduğunu bilmiyonım. Bü­
yük pencerenin yalnız storu inik, panjur kanatları tamamen 
açıktı. Ben hayatıının en ibretlik, en yürek yakan, hasılı en 
heyecanlı sinemasını bu gece o perdenin üzerinde seyrede­
cektim . . .  

Ah, ah!  İşte bu müthiş filmin birinci kısmı başladı. Ka­
rım narin endamı, incecik gecelik kıyafetiyle odanın içinde 
geziniyor, arada bir aynanın önünde durarak süsleniyordu. 
Lambaları, odanın içinde cilvelenecek bütün hareketleri dı­
şarıya seçtirecek yerlere yerleştirmişti. 

Yine acı acı düşündüm. Sabiha bu külfetlere neden lü­
zum görüyordu? Eğer benim üzerime Hürrem'i hakikaten 
şiddetle sevmiş olsaydı bu sevişmeyi son derecede mahrem 
tutmaya mecbur olmayacak mıydı? Onu, yatak odasına bin 
türlü ihtiyatlada gayet gizli kabul etmesi lazım gelmeyecek 
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miydi? Zavallı karım pencereden kendini en kötü şekillerde 
teşhir cinnetine düşecek kadar neden aklını kaybediyordu?  
Hiç şüphe yok hep bu delilikleri beni kıskandırmak için yapı­
yordu. Kıskandırmakla hız vererek kendini sevdirrnek için . . .  

Şimdi şüphesiz bir hakikat saydığım bu hükmü, beş da­
kika sonra şüpheli buluyordum. Böyle garip bir hakikat zih­
nime sığmıyordu. Fakat niçin, evet niçin karım Hürrem'le 
olan kucaklaşmalarını pencereden bana gösteriyordu? Nef­
retimi sağlayarak kolayca benden boşanmak için mi? . .  

Ne için olursa olsun . . .  Ben karımı çok seviyormuşum. 
Onu çılgınca sevdiğimi bilmeyerek seviyormuşum. Her 
şeyden evvel gözümde bu hakikat netleşti. Bu gece benim 
gözümün önünde Hürrem bizim eve girerse kahnından çıl­
dıracağımı anlıyordum. Şimdi buna mani olmak için heye­
canımın aklıma getirebileceği cüretlerin hiçbirinden çekin­
meyecektim. 

Fakat beş on adım ötede de beni diğer bir kadın bekliyor­
du. Ona da söz vermiştim. Cevher'i de büsbütün unutmak 
insanlık değildi. 

Off! .. Zihnime nasıl birbirine zıt fikirler hücum ediyor. 
Cevher Hanım kocasını benim kanınla görünce ne kadar sa­
rarmış, titremeler, bayılınalar geçirmişti. İşte bir niçin daha . . .  
Niçin olacak. . .  Kocasını sevdiği için.. . O halde kocasının 
üzerine neden benimle sevişıneye kalkıştı ? Gönül eğlendir­
mek için. Aynı hal bende de olmadı mı? Ben karımı severken 
neden onun üzerine çiçek kokladım? Kadın erkek ikimizin 
de psikolojisi ne kadar birbirine benziyor . . .  Kocasını elinden 
kaçıracağını anlayınca, benim karım hakkında hissettiğimi, 
onun da Hürrem hakkında hissettiğine kıyaslayarak hükme­
diyordum. 

Zihnimde bu fikirler karıncalanırken gözlerimin önünde 
de pencere sineması devam ediyordu. Karım aynanın kar­
şısında süsleniyor, süsleniyor. . .  Kah saçlarının bir kısmını 
parmaklarının ucuyla toplayarak bir firkete iliştiriyor, kah 
saç tarağının yerini değiştiriyor, kah göğsüne, ensesine, kol­
larına, yanaklarına ponpon gezdiriyordu. 
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Ben kollarıının arasında sıkmak hakkına kanunen sa­
hip olduğum karımı, kedi ciğere bakar gibi böyle içimi çeke 
çeke karşıdan seyrederken, "Süslendiğin yetişir artık Sabi­
ha, güzelsin.. . Bu ana kadar senin bu güzelliğini göreme­
yen bir körmüşüm. Şimdi kıskançlıkla gözlerim açıldı. Yok, 
yok! Süslenme! Hazırlanmal Senin gece sevdalı, sıcak ba­
şınla başka bir erkeğin göğsünü ısıtınana müsaade, taham­
mül edemeyeceğim. Düello, cinayet, her ne yapmak lazım 
gelirse yapacağım! "  diye karanlıkların içinden bağıracağım 
geliyordu. Doğu tarafı biraz ağardı. Yarıdan fazla küçülmüş 
mahzun, sönük, ihtiyar, yavaş bir ay çıktı. Yarı açılmış ke­
derli bir göz durgunluğuyla karanlığın esrarını seçmeye çalı­
şır gibi bakıyordu. Uzaktan çizgileri bel irsiz, şüpheli, hülyalı 
ufuklar, esrarlı manzaralar belirdi. Gölgelere hafif bir nur 
karıştı. Rüzgardan titreyen yaprakların gölgeleri canlandı. 
Etrafımda siyah kelebekler uçuşuyordu. Dünyamızın uy­
dusu sihirli ruhuyla ortalığı canlandırarak etrafıma şiirler, 
manalar serperken ben her yanıma göz gezdiriyordum. Va­
kit gece yarısını geçti. Karımın sevdalısı hala gözükmedi. 
Hangi taraftan gelecekti ? Galiba geç kaldı. Çünkü karımın 
pencereden pencereye koşarak Hürrem'in yolunu bekledi­
ğini görüyordum. 

Zihnim gece sessizliği içinde kararsız, korkunç fikirlerle 
hacalarken ta karşıdan bir karaltı gözüktü. Acaba Hürrem 
miydi? O ise ne yapacaktım? 

Karaltı hemen hemen talim yürüyüşü denecek munta­
zam adımlarla yaklaşırken ben de ona doğru yürüdüm. Ar­
kadan vuran ay aydınlığıyla Hürrem'in sakallı koca kafası, 
enli omuzları, dolgun kısa vücudu, siyah bir karikatür gibi 
kendini seçtirdi. Ben hala yapacağım şeye karar vermemiş­
tim. Ruhum teskini imkansız, yalnız bir heyecanla sarsılıyor­
du: Hürrem'i bize, karımın yanına salıvermemek! 

Artık bende tedbir, tefekkür, düşünme, irade, hiçbir şey 
kalmamıştı. Yalnız beyniınİ sıziatan kör bir his, "Rakibinin 
önüne çık! Çalyaka et! Ne yaparsan yap! Öl, öldür fakat sa­
lıverme! "  diyordu. İki kolumu çaprazlama göğsüme kavuş-

219  



turdum. Gecenin perili izbe köşelerinden uğrayan bir kara 
hayalet gibi birdenbire Hürrem'in karşısına dikildim. 

Hazret iki adım geriye irkiterek revolveri tetiğe aldı. Ay, 
benim yüzüme onun arkasına vuruyordu. Birbirinin can da­
marına atılacak iki canavar gibi bir müddet bakıştık. 

Hürrem beni tanıyarak: 
- Şadan Bey? . . .  
- Efendim . . .  
Sesimde ruhumun bütün ıstırabı titriyordu. Hasmım ta­

bancasını aşağı indirerek: 
- Geç kalmışsınız . . .  Yoldan çıkmış bir kadın şu anda 

size olan sevdasının ateşleri içinde yanarak bekliyor. Koşu­
nuz! Onu bu ıstıraplı bekleyişten kurtarınız! Yazıktır . . .  

- Aynı ıstıraplı bekleyişle yanan diğer bir kadın da sizi 
gözlüyor . . .  

- Biliyorum. Yolunuza gidiniz. Bırakın yoluma gide­
yım . . .  

- Hayır, hayır bırakamarol Bu gece cesedimin üzerinden 
yürümedikçe oraya gidemezsiniz! 

- Tuhaf şey, karımı elde ederek karınızı bana bırakan 
siz değil misiniz? 

- Evet, bu cinayetimi, bu apaçık durumu huzurunuzda 
nasıl inkar edebilirim? 

- Peki, arzu buyurmuş olduğunuz bu tuhaf macerada, 
bu keyifli değiştokuşta, bu çağdaş trampada devam edelim. 
Bu tatlı işin tam kıvamında niçin oyunbozanlık ediyorsu­
nuz? 

- Buna değiştokuş deyiniz, trampa deyiniz, ne ad verir­
seniz veriniz. Bu macera hiç örneği görülmemiş bir şey de­
ğildir. Ama ben karımı bırakının siz alırsınız, siz bırakırsınız 
ben alırım. Bu ancak böyle olabilir. Şimdi aramızda cereyan 
eden şekilde devamı mümkün değildir. 

- Yanılıyorsunuz Beyefendil Cevher'in size tatlı gelmesi 
benim karım olduğu içindir. Sabiha'nın bana hoş görünmesi 
keza sizin karınız olduğu içindir. Birbirimizin karısıyla evle­
nirsek bu tat kalmaz. 

220 



- Fakat Beyefendi, ikimiz de namus, haysiyet sahibi 
kimseleriz. Bu hal, bazı isnat edilen mum söndürmek fenalı­
ğını da geçiyor . . .  

- Uğradığımız bu macera zannedildiği kadar ender de­
ğildir. Bu hal, medeni cemiyetler içinde her gün vuku bulup 
durur. Şu farkla ki, üstü kapalı cereyan eder . . .  

- Fakat efendim, bunu benim havsalam kabul etmiyor, 
edemeyecek . . .  Bu büsbütün tahammülün dışında bir şey . . .  

- Her koca da işte tıpkı böyle sizin gibidir. 
- Şimdi buna hiç şüphe etmiyorum. 
- Bu hakikati kabul etmekte çok gecikmişsiniz . . .  
- Günahırnın büyüklüğünü itiraf ediyorum. 
- Kocalı bir kadını ayartırken insan her zaman kendiyle 

kıyas etmelidir. 
Üzüntüm birdenbire gözlerimden taşarak dayak yemiş 

bir mektep çocuğu hüngürtüsüyle başımı Allame'nin omu­
zuna dayadım. Ayakta duramıyordum. Cidden bir şeye da­
yanmaya ihtiyacım vardı. Sarsıla sarsıla göğsümün, gözleri­
min bütün dolgunluğuyla tatlı tatlı ağlayarak: 

- Hazret, ocağımza düştüm. Bu gece benim için bir 
confessor1 olunuz. Gözyaşlarımla yıkayarak söyleyeceğim 
günahlanından beni affediniz. Dehanızın seviyesi heni düş­
tüğüm çamurdan kurtaracak yüksekliktedir. Buna inanıyo­
rum. Günahkarlar daima merhamete şayandır, evinize dö­
nünüz, evime döneyim. 

Hürrem Bey cebinden bir şey çıkarıp uzatarak üzüntü­
den titreyen bir sesle: 

- Alınız, dairenizin anahtarı. Vakit ne kadar geç olsa da 
kimseyi uyandırmadan bu demir pasoyla karınızın yanına 
gidebilirsiniz. 

Bu, karımın odasına yol veren küçük bir dış kapının anah­
tarıydı. Eve geç döndüğüm gecelerde ben yanıma alırdım. 

Allame: 
- Haydi Beyim, olanları unutmak kalendediğini göste­

riniz. Zaman her şeyi tamir eder, dedi. 

(İng.) Günah çıkaran papaz. 
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Vücudunu yakan hummanın bütün kuvvetiyle elimi sı­
karak geri döndü. Seri adımlarla uzaklaştı. 

*** 

Karımın sevgilisiyle böyle dost olarak ayrıldık. Hürrem 
bu gece bana karımı iade etmek cömertliğinde bulundu. Be­
nim gibi bir günahkara karşı bu fevkalade bir lütufkarlıktı. 
Bu ağır namus meselesi, ahlaklı muhitimizde her zaman te­
sadüf edilemeyecek yüksek bir zihniyetle halledildi. Bu bir 
tür sosyal hüllel oldu. 

Bektaşi'nin şer'i hülle konusunda, "Cezayı erkeğe çektir­
meli, kadının ne kababati var" dediği gibi, bütün suç ben­
deydi. 

*** 

Köşke doğru yürüdüm. Başım dönüyor, siniderim çekili­
yordu. Tahammül edilmez bir kabusun ağırlığı altında ezili­
yordum. Usulcacık anahtarı sokarak kapıyı açtım. Tahtalara 
ağırlığıını vermeden hafif hırsız adımlarıyla merdiveni çıktım. 
Karımın kapısı aralıktı. Kendimi hissettirmeden içeri baktım. 

Sabiha, şemsiye kadar geniş abajurlu lambanın turuncu 
ışığı altına bir kitap açmış okuyor, belki de gözleri baktığını 
görmez bir dalgınlıkla satıriara dikili duruyordu. Kendini 
yalnız sandığı için tavırlarında, çehresinin ifadesinde hiç su­
nilik yoktu. Bana karşı sadakatsizlik rolü oynayan bu sima­
nın samirniyetini tetkik edebileeeğime çok memnun oldum. 

Yüzünde aşığını bekleyen bir kadının hasret kıvılcımları 
saçılmıyor, arzu humması tütmüyordu. Belki sahte rolünü 
oynamaya hazırlanmış bir aktrisin isteksiz bir tevekkülü se­
çiliyordu. Yahut da bencilliği nedeniyle her şeyi kendi lehine 
yonunlamaya alışmış gönlümün yanıltınasına aldanıyordum. 

Elimde anahtarla birdenbire içeri giriverdim. Beni gö­
rünce bir tehlikeden kaçmak isteyenlerin çılgın telaşıyla ye­
rinden fırladı. Yüzüne dökülen saçlarını avuçlarıyla geriye 
iterek ani bir hayretin sarsıntısıyla haykırdı: 

Şeriat açıdan karısını boşayan bir adamın karısıyla yeniden evlenebilmesi 
için karısının başka bir erkekle nikahlanıp tekrar boşanınası şartı. 
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- Şadan! 
- Efendim . . .  
- Onun yerine sen? 
- İşte görüyorsun. 
- Ona verdiğim anahtar senin elinde . . .  
- Evet. 
- Anahtarı bir cinayet işleyerek mi ele geçirdin? 
- Hayır. 
- Nasıl aldın? Söyle! 
- Kendi rızasıyla verdi. 
- O  nereye gitti? 
- Karısının döşeğine . . .  Beni de buraya gönderdi. 
Sabiha boğazıma sarılacak gibi büyümüş gözleriyle bir 

adım yaklaşarak: 
- Hürrem'i öldürmediğine yemin et! 
Kalbimin ortasından bir kıskançlık damarı hurkularak: 
- Emin ol. . .  Arada ölüm yok ... Avaının kan la temizle-

diği bu meseleyi biz barış yoluyla, yüksek hir felsefeyle çöz­
dük. Hürrem, maziyi unutmamızı, zamanın her kötülüğü 
tamir eden uzlaştırıcı bir amir olduğunu si>yled i .  Sen i  çok 
sevdiğimi anladım Sabiha. Avaının düşi.ino: seviyesinden 
yükselelim. Saadetimiz birbirimizi affetmcktcd ir. 

Sözlerimin ciddiyet kıvılcımları gözlerimden saçı l ıyordu. 
Bu itirafımın, pişmanlığımın samimiyeti önünde b i r saadet 
iksiriyle sarhoş olmuş gibi Sabiha sallandı. Kollarımı açtım. 
Kalbimin üzerine düştü. Hıçkırıklarımız birbirine karıştı . 

Birbirini samirniyetle affetmek, elem ve heyecandan son­
ra huzur ve sükunet . . .  

* * *  

Kul günahsız olmaz. Hakiki pişmanlıklar affa layıktır. 
Gafuru'r-rahiml bile kullarına bir tövbe kapısı açmıştır. Af 
bir caniyi günahından arındırmak demektir ki, affeden de, 
edilen de ruhunda sevinç duyar. 

* * *  

Bağışlayan ve merhametli olan, Allah. 
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İki gün sonra Hürrem Bey'in, karısıyla İtalya'ya seyahate 
çıkmış olduklarını haber aldık. Hareketleri ansızın olduğu 
için veda ya vakit bulamamış olduklarından dolayı özür dile­
yerek selam göndermişler. 

*** 

Uğursuz köşkün yine panjurları kapandı. Boş kalan oda­
larında maktul Raife'nin ruhuyla Cevher'in hayali dolaşıyor. 
Ne vakit gözüm o tarafa kaysa Allame'nin karısını sürmeli, 
kıvırcık kirpikleriyle küçük kapının arkasında beni bekliyor 
sanıyorum. 

Hürrem'in de karım için o boş evden iki zeki gözüyle dai­
ma bakan bir hatıra bıraktığına hiç şüphe etmiyorum. Bazen 
istemeden gözlerim o tarafa kaçınca Sabiha piyanoda Ver­
di'den bir parça çalarak bana İtalya'yı hatırlatıyor. 

Karımı seviyorum ama Cevher'e de doyamadım. Biri 
yanı başımda bir hakikat, öteki sisli ufukların arkasından 
bana bakan hazin bir hayal. Vedalaşmadan ayrıldık. Zan­
nediyorum ki benim onda olduğu gibi hala onun da bende 
gönlü var. 

Kaniarına sevgililerini feda edenlerin yüreklerinde açılan 
ebedi yara bende de işliyor. Zaman her bereyi saran bir de­
vaymış. Allame öyle demişti. 

Şu satırları bitirirken işte bir daha söylüyorum: Belki bu 
itiraflarıma gülenler, beni ahlaksızlıkla itharn edenler olur. 
Bazı özelliklerinden ayrıştırılırsa bu macera toplumsal haya­
tımız içinde ender bir olay sayılmaz. 

Yalnız, bu maceramda doğunun ananevi iffetini ebeciiyen 
lekeleyecek ayıp sayılan bir taraf var. Bu da karımın gözle­
rimle gördüğüm o korkunç rezaletini, kendimin yine o tür­
den günahunla karşılaştırarak affetmiş olmamdır. 

Bile bile bu ihanete tahammül etmek her havsalaya sığ­
maz. Fakat bu hususta size vicdanımı söyleyeyim mi? Ben 
karılarının sadakatsizliklerine bilmeye bilmeye tahammül 
edenlere daha çok acının. Çünkü bu ikinci tür zavallılar bi­
rincilerden çok daha fazladır. 

Heybeliada, 23 Mayıs 1922 
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TÜRK EDEB i Y ATI KLASiKLERİ - 2 6  

Şadan Bey' in  çapk r n l r k lar ından usanan ai lesi  onu alelacele evlendir i r ve 
kendisinden enielektüel bak ı mdan üstün olan karı s ı n ı n  köşküne içgüveyi 
verir. Şadan Bey evlenmiştir ,  ancak çapkr n l r ktan vazgeçmez. 
"Karı m ı  Nas ı l  Aldatt rm"  baş l ı ğ ı yla  açı lan roman,  adeta gönül i l işki ler i  resmi 
geçidine dönerek okuru ,  hatta Şadan Bey' i  b i le  şaş r rtmayr başarıyor. 
Hüseyin Rahmi G ü rpr nar,  genel topl u m sal  ahlakr i rde lerken kurgu lad r ğ r  
g i rift olay örg ü s ü ,  i l g i n ç  karakterleri  v e  mizahi  d i l iyle okuruna sü rükleyici b i r  
hi kaye anlatıyor. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar 
( 1 864.- 1 944) 

Dönem i n i  ve çevresin i  romanlar ında 
yaşat r p ,  genç yaşlar ından itibaren 
gen iş  halk kit lelerince sevi lerek 
okun m u ş  Hüseyin Rah m i ,  
edebiyat r m r z r n  benzeri a z  bu lunur  
şahsiyetlerindend ir .  
Kitaplar ı nda istanbul  yaşam ı n ı n  özel 
inan r ş lar ı , toplu msal ve ekonomik 
eşits iz l ik ler, kad ın  erkek i l işki ler i  g ib i  
konu lar  halk ın  özg ü n  konuşma biç imleri 
korunarak, çok defa g ü l ü nç, bazen 
hüzü n l ü  olarak işlen i r .  Roman r m rza 
"mahal l i  renk" i l k  kez o n u nla g i rer .  
Yazar l ı k  yaşamına 1 883'te Tercüman-ı 

Hakikat gazetesinde başlar. 1 896'da ikdam gazetesinde roman ve 
öyküleri tefrika ed i l i rken üne kavuşur .  Dönemin in  en çok okunan yazarı 
olur. Tüm kazancı yazarl ı ktan ge l i r .  Bu sayede Heybel iada'da şimdi  
müze olan köşkünü  al ı r . 1 908 Meşrutiyet ' inden sonra Ahmet Rasim' le  
Boşboğaz ad ında b ir  m izah g azetesi ç ı kar ı r .  i l k  soruştu rmaya böyle l ik le 
uğrar. Gazetesi kapan ı r .  i kinci kez Ben Deli miyim? roman ry la mahkemel ik  
olacak ve yine beraat edecekt i r .  Çoğu roman olmak üzere öykü , tiyatro , 
makale ve eleşti ri türünde altm r ş r n  üzer inde kitabı bu lunmaktad ı r .  
Yazar ın seçme eserlerine T ü r k  Edebiyatı Klasik leri Dizimizde y e r  vermeyi 
sürdüreceğ iz. 
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