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Sunus

Edebiyatimizin iiretken ve renkli kalemlerinden Hiiseyin
Rahmi Giirpinar’in elinizdeki romant ilk kez Ikdam gazete-
sinde 7 Mart-4 Haziran 1922 tarihleri arasinda Gizli Sitma
aduyla tefrika edilmis ve uzun yillar kitap olarak basilma-
mustir. Esere dair bilgiler tefrikanin ilk sayisinda “Ikdan’in
Tefrikasi, Gizli Sttma, Muharriri Hiseyin Rahmi, Birinci
Kisim: Karimi Nasil Aldattim, Sadan Fikret Bey’in Itirafla-
n” seklinde verilmigtir. Eserin kitap olarak ilk baskis, yazar
hayattayken, adi Géniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir
seklinde degistirilerek 1943 yilinda yapilmigtir. Yine bu ilk
baskida tefrikadaki “Sadan Fikret Bey’in Itiraflar1” alt bag-
lig1 gikarilarak yerine “Kadina Doymaz Bir Capkinin Hika-
yesi” ibaresi eklenmigtir.

Eserin sonraki baskilar1 da tabii olarak 1943 baskisi esas
alinarak yapilmustir. Biz de eseri giiniimiiz Tiirkgesiyle ya-
yima hazirlarken bu baskiy: esas aldik. Ancak ¢alismamiza
esas aldigimiz bu ilk baskidaki donem dili ve yazim kuralla-
rinin giinimiiz dil ve yazim kurallarindan farkl olmasi ne-
deniyle ortaya ¢ikan bazi gigliikleri ve emin olamadigimiz
durumlari giderebilmek igin tefrikaya bagvurmay: gerekli
gordiik. Bu esnada ilk baskida eserin donemin ihtiyaglarina
gore kismen sadelestirilmis, az da olsa bazi sahis isimleri-
nin, ibarelerin, diyalog ve ciimlelerin ¢ikarilmig ve bazi ek-
lemelerin yapilmig oldugunu tespit ettik. Bu tespitlerimizden
sadece tefrikada olup da kitap baskisinda ¢ikarilanlari, bu
alanda aragtirma yapanlarin dikkatlerine sunmak igin dip-
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notlarda belirtmeyi uygun gordiik. Tefrikada olmayip da ilk
baskida yapilan eklemeleri ise belirtmedik.

Eser giiniimiiz diline uyarlanirken 6zgunlugiinii ve yaza-
rin uslubunu korumaya azami gayret ve dikkat gosterildi.
Her ne kadar eser ilk baskisinda donemin ihtiyaglan goz
ontinde bulundurularak sadelestirilmis olsa da yine de gii-
niimiiz diline uyarlanmay gerektirecek kadar eski kelimeler
ve tamlamalar barindirmaktaydi. Elbette Giirpinarn ro-
manlarinin en basat 6zelliklerinden biri de dil zenginligidir.
Dolayisiyla bu hususiyetin bilincinde olarak déneme 6zgii
deyimler, atasozleri, argo ifadeler, aksanli konusmalar, keli-
melerin halk dilindeki kullanimlari, giindelik yagam nesne-
leri, folklorik ogeler vb. hususlar ayniyla korundu ve gerek
goriildiigiinde dipnotlarda agiklamalar verildi.

Giirpinar, elinizdeki romaninda bagkarakter Sadan’in
ilkgengliginden evliligine kadar olan goniil maceralarimi ve
evlendikten sonra da kadina doymaz bir ¢apkin olarak yap-
tig1 zamparaliklarini mizahi bir dille anlatmaktadir.

Sadan miidavimi oldugu Beyoglu alemlerinden kurta-
rilmak igin ailesi tarafindan goriicii usuliiyle evlendirilir ve
Erenkoy’de bir koske igiiveyi verilir. Sadan bir resmi daire-
nin yaziiglerinde ¢algan siradan biriyken karis1 Sabiha Ha-
nim iyi derecede Fransizca bilen, Bat1 edebiyatin1 yakindan
takip eden, gazetelere ve dergilere makaleler gonderen bir
entelektiieldir. Sabiha Hanim siirekli Sadan’a gore dinltidan
bagka bir sey olmayan verimsiz ve sonu gelmez estetik, sa-
nat, edebiyat ve felsefe gibi konularda konusur. Sadan ise
karisina ayak uydurmak ve ona layik bir koca oldugunu is-
patlamak maksadiyla yaradana sigimip baz bilgiler giimlet-
mek igin agzim agtig) her seferinde komik durumlara diiger.
Karisimin kiiltiirel Gstiinliigiine kinlenen Sadan, maglubiye-
tini hafifletmek igin onu bagka kadinlarla aldatarak galibiyet
elde etmek ve intikam almak ister. Sadan, boylece erkegin
cahilinin kadinin aliminden daha akilli oldugunu karisina
gostermek i¢in ¢iktigi bu maceralarda ¢apkinhklarim karisi-
nin gozii oniinde fakat ona hissettirmeden yaptigini zanne-
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der. Fakat olaylar hi¢ de Sadan’in diisiindiigii ve planladig:
gibi ilerlemez.

Giirpinar, dénem romanlarmin ortak temast olan ka-
din-erkek iligkileri, aile, ahlak, Dogu-Bati degerler ¢catigmasi,
alaturkalik-alafrangalik kutuplasmasi vb. hususlarin cende-
resinde sikigip kalan bir toplumun savruluglarini ve istika-
met bulma arayiglarini irdelemektedir.

Omer Aslan
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Birinci Kisim

Kadina Doymaz Bir Capkimin Hikdyesi
Karvmi Nasid Aldattim?
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Karimi nasil aldattim? Bu dehgetli baghk iizerine birgok
evli itirazcinin 6fkeli gozlerinin dikilecegini bilirim. Gengten,
ihtiyardan beni ayiplamayan kalmayacak. Amiyane ayipla-
malar1 da ekseri su sekilde olacak: “Aman Yarabbi ne ahlak-
sizhik! Karisini aldatmug, peki bir halttir etmis, lakin biiyiik bir
marifet gibi bunu iftiharla dleme bagirmakta ne mana var?”

Asagi yukari buna benzer tiimen tiimen safdilce sozler...
Bu riyakar itirazclara karsi, macera sahibi ben, ince bir
giulimsemeyle yuziimi kizdinp! derim ki: “Helaliniz bir
kadinla bes on sene yasayip da iginizden onu aldatmamig
olanlarimiz varsa beri tarafa gelsinler, alinlarina birer sada-
kat gelengi takayim. Fakat maalesef bu takdir alametini tagi-
maya miistahak kocalar devede kulak bile degildir. Eger bu
itirafim bityiik bir kabahatse bu ciirimde 4lemi kendimle
miigterek gorerek iri bir nefes aliyorum. Su farkla ki, ben
soyliiyorum, siz sakliyorsunuz.”

% %%

“Ibadet de gizli kabahat de gizli” mi diyeceksiniz? Ben
bu diistur karsisinda vyiireklenerek kabahatler defterimi
koltuguma alip ortaya ¢ikma cesaretini gosterecegim. Ciin-
kii genellikle girkin geyler saklanir. Ve bu gizli seyde daima
umumun zararina bir veya birkag kisinin menfaati vardir.

1 Yizini kizdirmak (veya kizartmak): Gururunu, onurunu 6nemsemeden,
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Her sey mutlak surette aleni olsa, ahlakin biinyesinde fesat
mikroplar1 barinamaz. En ayip, en agir fiilleri onlari gizli
tutabilmek kanaatine baglanarak ve boyle bir saklayisa gi-
venerek igleriz. Yapacagimiz kabahatin bir anda telefonlar,
telgraflar ve gazeteler vasitasiyla ismimiz ve resmimizle ale-
me muhakkak ilan olunacagini bilsek, cogumuz nefsimizi
islah etmek mecburiyetinde kaliriz. Hercailikte ben tipte
kocalar1 olup da su itiraflarimi okuyan kadinlarin gozleri
fal tag1 gibi agilir. Bayanlar kizmayimiz! Ben hilesini halka
gosteren bir hokkabazim.

% %%

Affedersiniz, su satirlari okuyan erkeklere soruyorum.
Ka¢ yagindasimiz? Evli misiniz? Evlenmeden evvel sevda
gunahlarindan uzak bir melek hayati mi yagadimz? Evlen-
dikten sonra karmmiza kargt diimdiiz bir dogrulukla sadik
kalabildiniz mi? Digarida giizel kadinlar gordiigiiniiz zaman
bunlardan bazilarim iginiz ¢ekmez mi? Evlilik kitabinda
adina ihanet denen kagamaklardan sonra pigmanlik duyar
musiniz? Yoksa bu gibi halleri kaniksadiniz mi? Imkanlar
elverse karillarimzin tizerine evlenmek veya metres tutmak
istemez misiniz? Esinizde hoglanmadigimz maddi, manevi
bazi kusurlar var midir? Bunlardan duydugunuz rahatsizlik-
lar1 hafifletmek igin gareler diigiinebiliyor musunuz? Sevil-
diginizden ve eginize nahog gelen, belki de istirap veren bazi
huylariniz, girkinlikleriniz bulunmadigindan emin misiniz?
Eger heniiz ikiniz de geng ve biriniz 6tekinden veyahut her
ikiniz birbirinizden bikmigsaniz bu isin sonunun neye vara-
cagin ara sira diisiinmez misiniz?

Kari koca uyusmalarini 6lgmede hafif yahut agir basan
daha boyle binbir soru var. Yaradilistan gelen zaaflarimizin
sevkiyle hepimiz kendimizi aklamaya, her kim olursa olsun
karsgimizdakini sug¢lamaya c¢abalariz. Hakikati dosdogru ve
apagik gorme aydinhgina ve insafina ersek, illeti miizminleg-
tirerek bizi zorla sevemeyen kalbi kursunla delmek caresiz-
ligine diigmeyiz.

3ok %
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Simdi sorularima vereceginiz cevaplari tabii ben igitme-
yecegim. Isitmeme de liizum yok. Siz bu cevaplan vicdani-
niza vereceksiniz. Yalniz eginize kars1 diigman konumunda
kalmayimiz. Kendi kendinizin de davacisi olunuz. Benligi-
nizden uzaklagarak kendinizi kugbakisi bir bakigla gérmeye
ugragimz. Zorla giizellik, yani zorbalikla kar1 kocalik olmaz.

* %%

Degil yiiziinii gormek, daha ismini bile bilmezden evvel
ben esimi aldattim. Miistakbel karima, bu adsiz, sekilsiz
hayale kargi nasil sadik kalabilirdim? Evliligimizden hayli
zaman sonra simdi bugiin ben onu yine aldatiyorum. Ve
bunu gayet dogal buluyorum. Eger siz aldatmiyorsaniz bu
sadakatinizin koskocaman bir veya birkag sebebi olmali. Af-
federsiniz, ya kadinlarin sizden hoglanmayacaklari bir yara-
diligtasiniz ya da kadinlarin kalplerini ele gegirmek sanatina
hig agina degilsiniz. Veyahut da para tutmuyorsunuz. Bu son
kusur pek tiziicii, fakat bu zamanda hig ayip degil.

Geng, giizel ve zenginseniz siz kendinizi ne kadar sakin-
saniz da zaten kadinlar sizi rahat birakmaz. Bir erkegin gozii
sevdaya, soyle boyle gelisigiizel diigiip kalkmalara ne kadar
tok olsa da erkek cinsi bu cici mama hususunda obur ¢ocuk-
lara benzer. Bu aggozliilerin bayramda midelerini ne kadar
sekerle doldursaniz da bunlar yine camekinda igtahlarin
cekecek bir bonbona tesadiif ederler. Ve bunun igin ciizdan-
larinin kogesindeki en temiz paray: fedadan ¢ekinmezler.

* %%

Erkeklerle kadinlar eskiden beri aralarinda ebedi bir
beyin uyusmazligi meselesiyle yorgundurlar. Tabiatin kilit
ve anahtar gibi birbirini tamamlamak i¢in yarattig: bu cift
arasindaki gegimsizlik nedir? Daha begiklerimizde uyurken,
ilk isittigimiz dirilti anamizla babamizin etrafimizda ugusan
kavgalari degil miydi? Hatta onlar fazla bagirdiklar1 zaman
biz de aglamaz miydik? Iste o kavga biiyiidii biiyiidii, bugiin
tam bir harp seklini alds. iki saf olarak kars1 karsiya diisman
vaziyetinde durdular.
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Daha diin basgkalar 6niinde asil isminin séylenmesi bii-
yiikk bir ayip, hatta giinah sayilan bac1 veyahut eg, bugiin
kisacik piiften bir silecege! biiriinmiig olarak deniz hamami?
soygunu3 teklifsizligiyle meydana ¢ikiverdi. Medeniyetin
cogku veren tesiri altindaki bu kabak gibi agilisa i¢imizde
sevinenler, aglayanlar var. Sevinenler bu agilmanin gayesini
bilerek sevinmiyorlar. Aglayanlar neye kederlendiklerinin
sebebinden habersizdir. Eger onlara, “Sizin arzunuzca kadin
nasil olmalidir?” diye soracak olursaniz, alacaginiz cevap-
larin sagmaligindan sasirir kalirsiniz. Ciinkii batimizda bir
Avrupa var ki din, adet, ahlak, sanat, siyaset vesaire higbir
seyin biinyesinde ortiilii bir sir birakmak istemiyor. Dogu-
muzda Oyle degismez memleketler duruyor ki oralarda her
sey karanlk muammalara gomili. Kadinin yiizii, nefesini
tikayan sik kil pegelerle ortiilii. Biz bu ifratla tefritin4 orta
yerindeyiz. $imdi soyleyiniz, nasil istiyorsunuz? Dogumuza
bakip kadin1 mumya gibi ortiilerle kefenleyelim mi yoksa
batimiza doniip onlan taklit ederek, mahrem her neyimiz
varsa Michelangelo’nun Captive heykeli gibi ¢inilgiplak or-
taya dokelim mi?

Ah efendim, maalesef artik zaman bizim fikrimizi sor-
muyor. Her seyi kokiinden sokiip atiyor. Kasirga batidan
koptu. Insanlig1 6niine katt1. Siiriiyor, siiriiyor... Hangi ugu-
ruma? Iste bu soru cevapsiz dudaklarda donuyor. Okiiz
arabasiyla, kagniyla bu lokomotiflerin, otomobillerin, ugak-
larin 6nlerinden kagabilirsek bizi bulamayacaklar bir kur-
tulus yurduna gekilelim. Fakat Dalai Lama’y1 bile sirlar sa-
rayindan gikardiklari bu kesif ¢aginda, bizim gegen asirlara
siginmamiz miimkiin mii? Higbir seyi dogru kestiremesek
bile yalniz sunu iyi bilelim ki, bu firtinanin 6niinde bundan
sonra ne yakin ve uzak doguda ne de diinyanin herhangi bir

1 Hamam havlusu.

2 Eskiden deniz kenarlarinda, ortasi havuz gibi agik kalacak gekilde etrafi
tahtalarla gevrilmig denize girme yeri.
Hamam soygunu: Cirilgiplak.

4 Ifrat ve tefrit, birbirinin tam zidd1 olan iki agin ug igin kullanilir.
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yerinde artik yiuizii kil pegeli bir kadin kalacak, bu tuhaf seyi
torunlarimiz masallarda okuyarak sasacaklardir.

* % %

Evlilik diigiimiiyle birlegen iki hayattan kadin ve erkek
icin bir tigiincii devre doguyor. Buna evlilik hayat1 diyoruz.
Bu hayatin tabi oldugu kanunlar ve kari1 koca arasindaki
kargilikli hukuk neden ibarettir? Bunu evli olan pek az kisi
bilir. Bu hukuka tamamen riayet eden aileler diinya yiiziinde
mevcut mudur? Dogrusu iste bundan siiphe ediyorum.

Mesele igten ige bir tahakkiim, yani birbirini alt etme
meselesidir. Kar1 kocadan hangisi 6tekinin burnuna hizmayi
takarsa maglup taraf icin zincirin gekildigi yone gitmekten
bagka bir hak ve ¢are kalmaz.

Bir delikanli genglik atesinin zihninde yarattig tasvire ka-
vusmak i¢in evlenir. Bu hayal kollarinin arasinda canlandig:
gun, 6zlemin vuslattan daha tath oldugunu anlar. Bundan
dolay1 ¢ogunlukla bu tatmin olunanin digindakilere arzular
tutusur. Iste bu sebeple erkek askta hercaidir. Ettigi sadakat
vaadine harfiyen inananlar aldanirlar.

leri gidiyorum galiba? Bu sozlerimle kocalari, karilari-
nun stipheleri altinda ezdirmekten korkuyorum. Lakin bu iti-
raflarima yalan kanigtirmayacagim. Riyakar toplumsal adet-
lerimizin, mecburi tuttugumuz hile ve yalanlarimizin digina
¢tkacagim. Karinin kocayi, kocanin kariy1 bunca asirlardan
beri aldattig1 yetismez mi? Bu hakikate renksiz gozliikle ba-
kamayanlar yaralari olup da gocunanlardir.

Karimi aldatmakla yeni bir ihanet icat etmis olmuyorum.
Babamin anama, dedemin nineme yaptigini yaptyorum.

Bir¢ok hanimin yumruk kaldirarak beylerine soyle de-
diklerini igitiyorum: “Soyle bakayim, beni kag defa aldattin?
Seni gidi babasinin oglu seni...”

Bu yumruk altinda bey, biyik altindan ince bir giiliimse-
meyle “inkar etmek” mastarinin biitiin kiplerini biilbiil gibi
cekiyor degil mi? Iste biitiin hileler bu giiliimsemede gizlidir.
Fakat hanimefendiler, acele etmeyiniz! Ben giinah defterimin
yapraklarini huzurunuzda yiiksek sesle okuyarak gevirirken,
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hayatiniza temas eden satirlara rast geleceksiniz sanmirim.
Cunkii her koca bir parga benim gibidir. Sevdada ag¢gozlii,
sinsi ve inkarcl...

1

Havalanan delikanhlari ne yaparlar bilirsiniz. Hemen ev-
lendirirler. Bu geng ugurtmalarin ipleri usta eller tarafindan
idare olunmazsa onlar yine havalanir. Hem de evvelkinin
birka¢ misli yiikseklikte bir hagariiga... Ciinkii kadin, ko-
cadan daha kigiik bir ¢ocuktur. Tecriibeli, yash kadinlarin
zapt edemedikleri bu sevda azginlariyla nasil bas edebilecek?

% %%

Anamin babamin beni evlendirmekteki acelelerinde mii-
him bir sebep daha vardi. Onlar beni kendi uygun gordiikle-
ri biriyle evlendirmezlerse, benim, baglarina kendilerinin hig
hoslarina gitmeyecek bir gelin getirmemden korkuyorlardi.
Bu endigelerinde pek de haksiz degillerdi. Ben ige kiraatha-
neci komsumuzun kizi Mesrure’ye mektup yazmakla bagla-
dim. O bana cevap verdi. Carpik satirl, fe’lerin mim’lerinl
baslar1 belirsiz, cipcihiz bir yazisi vardi. Fakat her kelimesi
biiyiik bir sihir kuvvetiyle beni ¢ildirtirdi. Ikimiz de gira gibi
tutusmustuk. Giivenli bir yer bulup da goriisemezdik. Pek
nadiren, firsat diisiirdiikge iki evin tahtabosunu ayiran tahta
perdenin arasindan ancak birkag kelimecik konusabilirdik.
Aglayarak rica ederdim. Mesrure, yeni kopmus bir goncaya
benzeyen parmaginin bagini budak deliginden bizim tarafa
uzatirdl. Operdim, 6perdim, 6perdim... Doyamazdim. Ba-
zen diglerimin kiskac1 arasinda tutar, salivermezdim. “Aman
birak, annem geliyor!” diye yalvarirdi.

Bir giin goziim o kadar kararmus ki tahtabogta gezinen
anayl, kizi zannederek, “D6n biraz yiiziinii géreyim, yani-

"’

yorum, insaf!” ricasiyla ahlar sagmigtim.

1 Osmanlica alfabeye gére “f (L8)” ve “m (e)” harfleri.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
8



Kadin bana yiiziinii gevirince budak deligi 6niinde ne bii-
yuk bir pot kirmis oldugumu derhal anladim. Fakat o, Mes-
rure’nin anasi bu ategimi kendi izerine alarak, “Sen de adam
oldun da giizel kadinlara ah m ¢ekiyorsun? Bak iste doya
doya gor yiizimi” demesin mi? O aksam Litfiyar Hanim
bize kendi eliyle pisirdigi bir tabak tath gonderdi. Her seyde
oldugu gibi kadinlarin begenilmek hususunda da kendi ken-
dilerine ne biiyiik payeler verdikleri ve bu hatalar yiiziinden
ne giiliing patavatsizhiklara diigtiikleri g6ziimde netlegti.

Ah, bu benim i¢in diizeltilmesi ne kadar tehlikeli bir ha-
taydi. Lakin ¢ok siirmedi. Gergek meydana ¢ikt1.

Bir yaz gecesi her iki evde de el ayak ¢ekildikten sonra
bizim taraftan 6biir tarafa uzanan asmaya tirmanarak Mes-
rure’nin tahtaboguna ge¢mek istedim. Kiz da beni 6te yan-
da tiril tiril sevda titremeleri iginde bekliyordu. Fakat ¢iiriik
tahta perde agirhgima dayanamadi. Giirtil giiriil 6biir tahta-
bosa secde etti. Mesrure az kald: altinda ezilecekti. Iki evden
de giiriiltilye kogtular.

Benden gece tahta perde tizerindeki cambazligimin sebe-
bi soruldugu vakit, koruk koparmaya ¢iktigimi s6yledim.

Gece yarisindan sonra dosegimden kalkip koruk kopar-
mak! Bu, yenilir yutulur yavelerden degildi. Zavalli Mesrure
Oyle vakitsiz tahtabostaki gezintisine hi¢bir sebep uydura-
madi. Dayak yedi.

Sonra mektuplarimiz ele gegirildi. Is anlagildi. Liitfiyar
Hanim benim kendine degil kizina yandigimi 6grenince bi-
careyi dayak altinda giiriittii. Benim ¢ok rezil bir ¢apkin ol-
dugumu komsulara yaydi. Artik tath tabaklar yerine simdi
o taraftan bizim eve zehir zemberek sozler esiyordu.

Iste ilk agkim boyle bir ¢cokme faciasiyla gogtii. Fakat bu
birinci tecriibe bir hayli gozlerimi agti. Ben biitiin geng kiz-
larda toy bir Mesrure ve analarda kizlarinin agiklarim be-
nimsemek hatasina diigen birer Liitfiyar Hanim g6riiyorum.

% %%

Birka¢ komsu kiziyla daha maceralar gegirdikten sonra
evdeki hizmetgilerle nefsimi koreltmek mecburiyetinde kal-
dim. Bunun da ne belali mahzurlar var.
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Of Ziileyha! Ziileyha... Bu esmer, ¢atik kasli, abanoz ka-
rast giir sacl, daima gozlerinden iki sevda damlasi akacak
gibi sulu bakgly, iriyar1 bir kizdi. Evi hep o geker gevirirdi.
Onun sar1 mangallar1 ovan, galoglarimizi! temizleyen, cat-
laklarina kir dolmus, nasirly, piiriizlii hizmetgi ellerini i¢im
titreyerek koklaya koklaya 6ptiigiimii simdi hatirliyorum da
burnuma kirli gamasir sepeti gibi bir koku geliyor. Gonliim
mii bulaniyor sandiniz? Perim bayagidir. Ben boyle kirli ka-
rilardan hoglanmak hastaligina tutulmusum.

Isini bitirsin de biraz seveyim diye ¢camagirhane arah-
ginda, kiler kogesinde, bodrumlarda beklerdim. O, kémiir
tozu bulagmig is kokan yanagimi bana uzatacak bir firsat am
bulurdu. Bazen yanimdan gegerken kirli eliyle yanagim sik-
mak gibi kagamak oksamalarla bana iltifatlar ederdi.

Gide gide pek kiskang ve ¢ekilmez oldu. “Sen sokakta
giderken Ratibe Hanim’in penceresine nigin oyle dikkatli
bakiyorsun?” yahut, “Neden bu akgam eve yarim saat geg
geldin? Neredeydin?” gibi sorular ve kahyaliklarla2 beni sik-
maya bagladi. Benden yedi sekiz yas biiyiik ve kuvvetli bu
hursh karinin dayagini yemekten korkuyordum. Onunla sar-
mag dolaglarimizin aras seyreldigi vakit eline aldig: tabag),
bardag) kirar, verirken yemeklerin sularini iizerimize doker,
soylenen lakirdiyr anlamaz, titiz, 6fkeli, lanet, itaatsiz olur-
du. Beni gece koynuna davet edebilmek igin tahtakurusu,
sivrisinek bahanesiyle dosegini evin en tenha, en kuytu koge
bucagina tagirdi. Bu gece davetlerine icabet edemedigim
zamanlar, iclerinde sevdanin 6fkeye déniigmesinden dolay:
derin bir kin yanan gozlerini iizerime devirirdi. S6zlerime
hi¢ ehemmiyet vermezdi. O beni saymaz, bense ondan tit-
rerdim. O hanim, ben usak.

Ziileyha tizerimdeki niffuzunu, baski ve igkencesini iyice
artirdi. Catilmug kaglari, ofkeli gozleriyle bagkalarinin yanin-
da bana emir vermeye kadar igi azitti. Bir giin biz kiler ara-

1 Eskiden potinin sokakta kirlenmesini nlemek igin iistiine giyilen, arkahkl
terlik biciminde yanm kundura.
2 Kahyalik etmek: Bagkasinin igine karigmak.
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liginda gekisirken annem iizerimize geldi. Bu bir doviigme
miydi? Sevisme miydi? Galiba o da anlayamadh.

Aksam dondiigiimde Ziileyha’yr evde goremedim. Cok
memnun oldum. Nereye gittigini sormadim. Kimse de bana
bir sey sdylemedi. Fakat herkesin suratinda bana kars: siikii-
ta buriinmiig bir ayiplama var gibiydi.

Ertesi gin ¢icek bozugu, kasim kirpigini giiveler yemis
gibi yer yer tiiyii dokiilmiig otuz beglik bir hizmetgi geldi.
Annem boyle seylerden ¢ekinen, ketum, tedbirli ve ihtiyath
bir kadin olmasina ragmen, bizim olay evde agizdan kula-
ga yayilmig olmali ki, bu yeni gelen karsima basortusiiyle
gikiyor ve somurtkan bir suratla bakarak, “Aklin1 bagina
al, dikkat et ha! Ben onun gibi degilim!” demek istiyordu.
Ben de igimden cevap veriyordum: “Aman kakanoz!! Bagimi
kagini iyi ort, giive yenikleri goriinmesin. Senin bu namuslu
bakiglarinda kovalanmak i¢in kagtigim disiindiiren bir telas
var. Sen de mi kendini fasulye gibi nimetten sayiyorsun?”

m

Komsulardan, evin iginden boyumun 6l¢tisiinii aldiktan
sonra digarida satihik agk aramaya ¢iktim. Hasil olan boyle
bir arzunuzun tatminini kolaylagtiracak etraftan ¢ok eg dost
peyda oluyor.

Kendi yagimda birkag arkadagla dadandik mu dadandik.
Ag kurtlar gibi daima bu eglencenin pegini kolluyorduk. Bu
evlerin sayilar, yerleri, tabiri caizse mallarinin giizellikleri
hakkinda muhabbet tellallarindan epey malumat edinmis-
tik. Filan sokakta, filan numarada yeni bir tane agilmus...
Sicag sicagina biz hemen oraya diigerdik.

Sagilacak sey, savas esnasinda alisverig durdu. Birgok ti-
caret evi sondii. Bankalar top atti. Lakin firinlar ve muhab-
bet satan bu tiir algveris yerlerinin ticaretleri artti. Demek

1 (Argo) Kuru, girkin (kadin).
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halkin en biiyiik, en vazgecilmez ihtiyaci bu iki seyden iba-
rettir: Ekmek ve sevda.

Bu sanattaki kagakgilik diger ticaretlerden ¢ok fazla.
Oyle kadinlar bu yola dékiilmiisler, 6yle kerli ferli adamlar
muhabbet tellali olmuslar ki onlar séylerken siz utanir, elle-
rine para vermeye sikilirsiniz.

Buralara kendi evimden daha serbest girip ¢ikacak kadar
alistim. Directricel karilara hala, teyze, evet boyle en yakin
akraba adlarini veriyordum. Onlar da bana evlat diyorlardi.
Dost tutmanun biitiin ince hilelerini 6grendim. Cikan patirti-
larda telle sabun kalib1 ayirir gibi piiriizsiiz racon kesiyordum.

Sogukluk hastaligi 6nemsiz fakat miizmin bir akinti sek-
lini aldi. Ceplerimde ilag siseleri, hap kutular, permanga-
nate de potassium’lar, sublimer’ler, siringalar... Bu hastahiga
mahsus kiigiik bir eczane tasgiyorum. Her sey var, yalniz
havalanmis kafamda ii¢ giin rahat durmak, perhiz yapmak
giicii yok.

Doktorlar elimden illallah diyor. Bazen onlara biisbii-
tiin kiziyor, kendi kendime tedavi usulleri icat ederek uzun
miiddet semtlerine ugramiyorum. Akintim aziyor mu aziyor.
Berbat oluyorum.

Evdeki tist kat helanin musluk tagi altindaki kiigiik dolap
adeta ufak bir laboratuvar halini aldi. Ayakyoluna kapani-
yorum, uzun miiddet ¢ikmiyorum. Annem igeride ne yapti-
gim merak etmis. Bir giin ben evde yokken musluk dolabin
agmus, i¢ini karigtirmig, buldugu siseleri, kutulari, siringalan
gozden gegirmis, bir sey anlayamamus.

Bir sige, bir kutu, bir siringa, bir suspensoir? alms. Bir
kagida sarip tanidig bir eczaciya giderek:

— Rica ederim soyleyin bana, bunlar hangi hastalikta
kullanilir? demis.

Eczaa giillmiis. Orada yaghca bir doktor oturuyormus,
ince bir tebessiimle cevap vermis:

1 (Fr) Kadin yonetici, miidire.
2 (Fr) Erkek iireme organlarin sikica tutmada kullanilan bandaj, koruyucu
veya medikal amagla kullanilan i¢ ¢amagiri, siispansuvar.
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— Hanmimefendi bunlar baglari havalanmig zamane geng-
lerine 6zgii bir hastalikta kullanilir. Evlenmeleri geciktirilen
delikanlilar bu hastaliga tutuluyorlar.

Annem:

— Aman efendim tehlikeli bir hastalik midir? Allah kimin
varsa bagislasin! Artik olup olacag yok, bir erkek evlat...

— Tehlikelidir. Hanimefendi nasil soyleyeyim, bu hasta-
ligin Gyle miithis tiirleri de vardir ki... demis doktor ve yut-
kunmus.

Annem fitili almig! eve kogmus. Gece aglayarak tehlikeyi
babama anlatmig. Babam kalbi, kafasi, ahlaki tertemiz saf
bir adam, o da annem kadar bu hastaliklarin cahili. Ana ta-
rafindan Kazasker Liitfullah ve baba tarafindan Hafiz Asir
Efendilerin torunuyum. Bu iki miibarek zat bir araya geldik-
lerinde Tiirkgeyi bile tecvitli2 konusurlardi.

Asir Efendi beni Sadan’in son hecesini dort elif miktari3
cekerek cagirirdi. Beni seviglerinde, aksiriglarinda sesinin bii-
tun titresimlerinde izharin, ihfanin, meddin, idgamin, gun-
nenin? tiirlii sekilleri ayirt edilirdi. Kuran’ kuralli okumayi
oOyle ahigkanhk haline getirmisti ki ama hafiz gibi sallanarak
konusurdu. Iste ben béyle namazinda, niyazinda ve muhte-
rem zatlarin torunuydum.

Annemle babam o akgam karg1 karsiya oturup konugur-
lar. Beni evlendirmeye karar verirler. Annem oraya buraya
dolagmaya ¢ikar. Ve ege dosta da benim igin miinasip bir kiz
ismarlar.

Annem ve babam ikisi de saf, Miisliman kalpli, insa-
niyetli, fakat bu noktadaki menfaatlerini alelade kimseler

1 Birdenbire telaglanmak, tutugmak, kaygilanmak.

2 Kelimedeki harflerin ses gikaklarini, uzunluk ve kisaliklarini, vurgularini
belirterek usuliince telaffuzu. Diksiyonlu okumak veya konusmak.

3 Arapga tecvit kurallarina gore bir kelimede bulunan med harflerinin (elif,
vav ve ye) belli sartlarda kendinden 6nceki harfin sesini gesitli uzunluk-
larda okutmasinda kullanilan 6l¢ii biriminin elif harfi iizerinden 1 elif
miktari, 3 elif miktari, 4 elif miktar gibi tamimlari vardir. Bir elif miktar
bir parmag kaldirincaya kadar gegen siiredir (yaklagik 1-2 saniye).

4 Cesitli tecvit kurallar..
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gibi enine boyuna diisinmekten kendilerini alamazlar. Beni
zengin bir kayinpederin yanina i¢ giiveyisi vermek emeline
dugerler. Bu kusurlarinda yalniz menfaatperestlik degil, kos-
koca bir bencillik de var.

Ben ¢apkinlikta ugar bir raddeye gelmis, gizli hastalik-
lara ugramug, ahlaki bozuk bir gencim. Beni, yani ogullarim
kurtarmak igin zavalli, masum bir kizin bagin ateglere yak-
maktan ¢ekinmiyorlar.

Miinasip bir kiz buluncaya kadar ¢ok iiziintii gektik.
Hem anamin babamin arzularina, hem de benim zevkime
uygunu ele ge¢miyordu. Ciinkii onlarin se¢me sartlariyla be-
nimkiler taban tabana zitt.

Onlar sartlarindan bazilarim1 degistirmeye mecbur oldu-
lar. Ben de bazi1 noktalara g6z yumdum. Bir ikisine hemen
hemen s6z kesiliyordu. Fakat beni kiz evine yermisler. Evlere
senlik, ucar1 capkindir demisler. Is bozuldu. Nihayet bir kiz
bulundu. Bu anamin babamin fikirlerine pek uygun degildi
ama benim tabiatima uygundu. Rubaizade Didar Bey aile-
si... Cagdas bir kaymnpeder.

Nikah kiyilacag siralarda yazili ve s6zlii olarak beni Di-
dar Bey’e de ge¢misler. Fakat koca adam hig tizerinde dur-
mayarak, “Ben zaten ¢apkin damat ariyorum. Uslu, durgun,
aptal delikanlhlardan hoglanmam!” cevabiyla gammazlarin
sozlerini agizlarina tikamig. Gordiiniiz mii sapir supur eli
opiilecek kayinbabayi! Araya dedikodu, sogukluk karigma-
sin diye isi hizlandirdilar. Her sey oldu bitti. Haftaya giiveyi
giriyorum.

Beni yerenlerin haklarimi nasil inkir edeyim. Insanlarin
mayasinda vardir bu gariplik; 6vmeye iigenir, yermekten haz
duyarlar. Adam ¢ekistirmek o kadar tath bir seydir ki... Hele
bizimki gibi sosyal eglencelerin kit oldugu bir memlekette
bu, en zevkli meggalenin yerini tutar.

Beni gekigstirenlere hem kiziyor, hem de hak veriyordum.
Capkinhk viicudumdan catlak testi gibi siziyordu. Boyle
miizmin akintilarimla megru bir dosege giremezdim. Dokto-
ra kogtum. Beni goriince zavalli adam bagird::
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— Perhiz etmezsin. Uslu durmazsin. Verilen tibbi nasi-
hatlerin hi¢birini tutmazsin. Bana niye geliyorsun?

— Beni siki bir muayeneden gegir! Ug dort giinde pirii-
pak edecek bir tip mucizesi goster.

— Tipta mucize yoktur oglum. Her hastaligin bir seyri ve
bir tedavi usulii vardir. Tip treatment’indal dortnala kosa-
maz. Kendi tabii yiiriiyiisii ne ise iste o kadar gidebilir.

— Fakat doktorcugum kesinlikle buna ihtiyag var.

— Zaten tedavisi elzem sayilmayacak bir hastalik tasav-
vur edilebilir mi? Cocuk olma!

— Her seyde hizlandirma, imkin dahilinde kabildir.
Miimkiin olabildigi kadar beni ¢abuk iyi edeceksiniz. Bu
sefer is bagka...

— Siz Goutte Militaire’le? kardes olah kag sene oldu?
Sizi ondan, onu sizden nasil ayirabilirim? Beraber yer, be-
raber icer, beraber azarsiniz. Siz ister istemez, onun bu sir-
nagikhigina katlaniyor, uzun siiren kotii arkadaghgiyla onu
kendinize dost olmug saniyorsunuz. Fakat o sinsi sizde oyle
fena tahribata sebep oluyor ki...

— Ah doktor ah... Siz beni muayene etmeyeli hayli za-
man oluyor. Goutte Militaire benim saglhkli zamanimdir.
Simdi ¢ok fenayim. Sizden yine hastaligimi Goutte evresine
dondiirmenizi rica ediyorum. Ciinkii dénem icabi her seyde
bir azginlik var. Bu hastaligim da zannederim Goutte Milita-
ire’den Goutte de la Guerre’e3 gevirdi.

Doktor giilerek beni muayeneye basladi. Inceden inceye
sordugu sorulara cevap verirken doktorun yiiziindeki tebes-
stim eridi. Simdi surati gittikge ¢atilarak idrar yolundaki ha-
sarlar1 saya saya tiiketemiyordu.

Adeta yalvararak dedim ki:

— Doketor, esash bir tedavi isterim. Ciinkii evleniyorum!

— Ne soyliiyorsun be ¢ocuk!

— Gergegi soyliiyorum.

1 (Fr.) Tedavi.
2 Bir gesit zithrevi hastalik. Fransizcada halk arasindaki adi “askeri gut”.
1 (Fr) Savag gutu.
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— Bu evlilik ne zaman olacak?

— Hemen hemen ti¢ dort giine kadar...

— Cildirdiniz m1? Bu miimkiin degil!

— Her sey bitti. Bir gerdek kaldi. Birkag giine kadar o
da olacak.

— Olamaz! Olamaz!

— Iste bunu oldurmahisiniz. Ihtisasiniza sigintyorum.

— Ug aydan evvel sizin elinize temiz pratikasi! veremem.

Bu doktorla uyusamadik. Bir digerine miiracaat ettim. O
da hemen hemen aym cevabi verdi. Nihayet geng bir miite-
hassis yakaladim. Dikkatlice bir muayeneden sonra:

— Merak etmeyiniz. Bir ¢aresini bulurum, dedi.

Hemen boynuna sarilip sapadak yanagindan 6pecektim.
Dedi ki:

— Yeni bir ilacim var, onu sizde deneyecegim.

— Deneyiniz.

— Fakat siringalarin acisina tahammiil etmeli.

— Ederim.

Doktor igime bir ates saldi. Yalniz aciya tahammiil de-
gil bir daha ¢apkinlikta bulunmamaya yedi ceddime tovbe
ettim.

v

Her giin doktora devam ediyordum. Boyle giinahlari-
min atesiyle yakila yakila gerdegime kadar temiz pratikasi
alacaktim. Nihayet bu belgeyi aldim. Doktor bana birgok
tembihler, perhizler, tedbirler tavsiye etti. Ah, ah... Aligmsg
kudurmustan beterdir, derler. Dogru... Dogru... Cok dog-
ru... Ben bu nasihatlerin tamamen ziddina hareket ettim.

Seytana inaniniz. Bir¢ok kimsenin ona uyarak yasadigi-
na inaniniz. Islah1 miimkiin olmayan ruhlarin bulunduguna

1 Genmilere, saghk muayenesi yapildiktan sonra hastalik olmadigina dair
verilen belge.
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iman ediniz. Ciinkii igte onlardan biri de benim. Ciinkii nef-
sime tabiyim. Omriim boyunca bu kor nefsi yarim saatgik
kendi irademe boyun egdiremedim. Daima o beni felaketten
felakete siiriikler. Aklimi bagima alip uslanmam. Nasibimde
yok. Adam olamadim, olamiyorum vesselam!

Beyoglu'nda 00 sokaginda, evet sifir sifir sokaginda ve
yine Madam sifir sifirin randevuevinde —yerli yerince, tam
ismiyle resmiyle haber versem reklam yapmus gibi olurum.
Ben diigtiim, Allah kimseyi diigsiirmesin— son gz agrim var.
Kalyopi... Ben ona yanarim, giiya o da benim igin fikir fikir
kaynar. Ben onu dost tuttum, fakat diinyada bundan daha
biyiik diisman tasavvur edemem.

Ben Kalyopi’den on bes giin 6nce postay: kestim. Viicu-
dumu tamire ¢ektim. Kurnaz kari isi ¢akmug. Evlenecegimi
aragtirip ogrenmis. Bir giin kalemdel oturuyorum. Odaci
geldi, birtakim madamlarin beni aradiklarin1 haber verdi.
Bu birtakim madamlar s6ziindeki kalabalik beynimde fena
¢inladi. Disar1 giktim. Bir de ne goreyim, dort kari, kigiik bir
disi gete halinde koridora dizilmis, beni bekliyorlar. Teyzem,
halam, baldizim hepsi orada. Kalyopi yiiziinii akidelenmis
kizil elma koyulugunda boyamig, bagindaki sapkanin tiiyi
Fransiz generallerininki gibi yarim metre havaya figkirmis.
Ortalig: keskin bir lavanta kokusu sarmug. Bu karilarin ne
mal olduklarini tepeden asag biitiin kiyafet ve tavirlari s6y-
lilyor. Oralarini buralarim1 kagiyarak bakan odacilarin sal-
yalar1 dudaklarindan iplik gibi akiyor. Kalyopi beni goriince
bulundugu yerin resmiligine hi¢ 6nem vermeyerek:

— Ah bre ¢apkin Sadan, benim iistiimde evleniyorsun?
Birakaram sana ki baska kari alasin?.. Nah bre kaka horo-
nonaki! Vurazayim sana da, ona da. Yakazayim biitiin ma-
halle o ki nerede oturuyorsun... Ben hovarda kariyim, sen
bana bilmeyorsun?

Yanindakiler de s6yle piyazliyorlardi:2

1 Eskiden resmi dairelerde yaz islerinin yiriitilldiigii yer, ofis.
2 (Argo) Pohpohlamak.
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— Bu kiza acimazsin? Boyle keder koydu icerde, boy-
le biiyiik, boyle magalo keder koydu. iki giindiir hicbir sey
yememis, diin aksam altipatlar koynunda koymus, dosekte
boyle yatmus. Ah diyor ah, Sadan benim iistiimde evleni-
yor... Iste bu ¢ok, amma pek ¢ok lamusuna dokanmus. Ciin-
kii Kalyopi hepimizden lamuslu kizdir.

Kalyopi bayilir gibi arkadaslarindan ikisinin kollar1 ara-
sina diiserek:

— Oldiirezeyim! Ona da, bana da, matofeo 6ldiirezeyim!

Dairenin koridorunda rezalet misk gibi tiitmeye bagladi.
Bu namuslu karilarin tehditlerine benden bagka giilmeyen
yoktu.

Ah ne yalanlar, ne piyazlar... Miimkiin miidiir ki Kalyopi
iki giindiir higbir sey yemeden dursun!

Bu sozlii iiltimatomlarin siddetiyle bag etmek igin davet-
lerine o akgam icabete soz verdim. Anlagmazlik olursa artik
tabancalar genelevde patlayacakti. Namus tizerine sozlegtik.
Bu sekilde, rezaletin 6niinii aldim.

Siringayy, ilag siselerini, hap kutularini ceplerime yerleg-
tirdim. Bu davet ve icabet sal giinii yani ¢arsamba gecesi
gergeklesiyordu. Cuma aksamu giivey girecektim.

Bu hareketimi kinamaya yetecek s6z bulamiyorum. Ne
cirkin gey, ne korkung gey... O gece hem mide, hem de biin-
yece iki gekilde perhizi bozacaktim. Evvela alabildigine ige-
cektik. Sonra yiyecek, daha sonra eglenecektik.

Doktor, tedavime cidden biiyiik himmetlerle, gayretler-
le calisan doktor, bu deliligimi duyarsa ne diyecekti? “Bu
perhiz ne, bu lahana tursusu ne?” sorusundaki garipseme,
benim deliligimi tarifte hi¢ kaliyordu. Bu benim dedigimin
yaninda lahana tursusu ne sifal, ne mantikli bir ila¢ merte-
besine yiikseliyordu.

Once benim &zel evim gibi olan geneleve gittim. Karilar
alay alay beni kargiladilar. Odama kadar kucakta ¢ikardilar.
Karlarina kesat! ticarethanenin miidiresi diyordu ki:

1 Kanna kesat: Igleri kesat gitsin, yiiriimesin, igleri bozulsun anlaminda beddua.
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— Hos geldin Sadan Bey... Duyduk duyduk, sen bize bi-
rakup baska kar1 aliyormussun. Fakat ddet boyledir. Bigak
silmek i¢in son defa buraya gelirler, soram evlenirler.

Ah, ah! O gece ben bigagimu silmek degil biisbiitiin pisle-
tecegimi biliyordum.

Kalyopi kederinden alnina bir mendil ¢atmigti. Giiya fiili
bir serzenig olarak beni dévdii, dovdii, yumruklarinin altin-
da ezdi, 6ldiirdii.

Sonra bitiin 6teki karilar1 kovdu. Kapiyr kapadi. Raki
gikardi. Tirli tiirli zararh mezeler... Ben, igmem inadiyla
gairpimyordum. O, iceceksinisrariyla yumrukluyordu.

Iki miithis tehlike arasindaydim: icki ile dosek. Kar ka-
dehi zorla agzima doktii. Yarisi igeri yarisi disan gitti. Ikinci
dokiigte biraz daha fazla yuttum. Raki kokusu tahammiilii-
mi bitirdi. Nihayet perhizi tekmeyle kapi disariya kovduk.
Kadehleri doldurduk. O bana... Ben ona...

Diinyada erkegin acaba kadindan biiyiik seytani var mi-
dir? Igtik, ictik, raki beni sardi. Goziimden evlenmek, hasta-
lik, perhiz, korunmak, her sey, her sey silindi. Yalniz o daki-
ka, o i¢ki ve eglence ani kald.

Tepsi basindan dosege, dosekten tepsi bagina taginiyor-
duk... Kalyopi bosandi. Aman yarabbi o ne giiliinecek nag-
meler, o ne sahte gozyaglariydi. Evlendikten sonra haftada
bir defa olsun kendisini ziyaret etmem igin s6z almaya ug-
ragtyordu. Rakuyi igtikten, dosege yattiktan sonra boyle bir
ziyaret vaadini esirgemekte ne mana vardi? Onu da verdik,
is tamam oldu.

Sonra evin biitiin yosmalari1 odaya doldular. Beni karga-
tulumba disan ¢ikardilar. Diger bir odanin ortasina tiillerle,
cigeklerle donatilmig bir cenaze dosegi yapmuslar. Etrafina
mumlar yakmuglar. Beni iizerine yatirdilar. Ellerimi gogsiime
koydular. Sarkilar okuyarak tavafa bagladilar. Fahigelerin
kimi okuyor, kimi giilmekten kiriliyordu.

Daha sonra 6piisme ayini oldu. Her biri gelip birer defa
ylizimden oOpiiyorlardi. Asiiftelerin en utanmazlari kulag-
ma, agza alinmaz edepsizlikler fishyorlar, en sarhoslar da
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yiiziimden 1sirarak beni bagirtiyor, sessiz durmasi gereken
oliyu diriltiyorlardi.

Ben kerhane ayininde boyle vefat ettim. Aklima anam
babam geldi. Kayinpederim olacak zat ve o6zellikle de bir
gece sonra megru kocasi olacagim zavalli kiz geldi. Hepsi ge-
lip de bu kepazeligi gormeliydiler. Diigiin dernek her sey geri
kalirdi. Belki annem babam bile evlatlari oldugumu inkar
ederlerdi.

Cenaze dosegimin etrafinda rezalet tasti. Evin en ategli
sermayeleri simdi birer birer koynuma giriyorlardi. Beni bi-
tirdiler. Olmedik yerim kalmadi. Bende o hafta iginde degil,
alt1 ay sonra bile giivey girecek takat birakmadilar.

\Y%

Eve dondiigiim zaman annem suratimi goriince benzi-
min bozuklugundan korktu:

— Sadan, dedi, bu hal ne? Olii benzi baglamigsin!

Ben de i¢imden, “Ah anacigim, fala misin? Benim olip
dirildigimi ne kerametle anladin?” dedim. Annem telagla de-
vam etti:

— Soyle bana, soyle ne oldu sana? Ug ay hasta yatmig
gibisin.

— Uziintiiden boyle oldum. Evlenmek kolay is degil.

— Bu gece neredeydin?

— Feridun Bey’e gittim.

— Canim bu aralar evden ayrilmak olur mu? Baban seni
ka¢ defa aradi. Bulamayinca kizdi. Hakki yok mu? Artik
gocuk degilsin oglum.

— Annecigim, evlenmenin sartlar surtlari var. Ben bir-
kag defa giivey girmedim. Acemi, toy bir cocugum. Feridun
Bey’den bazi seyler 6grenmeye gittim. Sana soylenmez. Er-
keklere has konular...

— Pekala, pekala oglum. Sakin gerdek gecesi bir pot kir-
ma. Giivey girmenin yolunu yordamim giizelce 6grendin ya?
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— Merak etme annecigim, yiiziiniizii kara ¢ikarmam.

Annem, “Aha benim tosun evladim!” iltifatiyla yiiziim-
den optii, sirtimi oksadi. Fakat ben o kadar halsizdim ki bu
tosunluguma igimden bir tiirlii inanmak gelmiyordu.

Annem bir sonraki aksam oglunun miiriivvetini gérmeye
hazirlanan bir ana gururuyla derin derin yiiziime bakarak:

— Yarin sabah erkenden amcan Haa Miinir Efendi ge-
lecek. Babanla iigiiniiz beraber kabristana, oliileri ziyarete
gideceksiniz. Biiyiikannen, teyzen seni ne kadar severlerdi.
Miiriivvetini goremediler.

Annem gozlerine toplanan hiizniiniin sizintilariyla bera-
ber burnunu da silerek:

— Sonra Hazreti Halid’e! inip orada dua edeceksiniz.
Ondan sonra koltuga gireceksin.2

Ah ben o miibarek yerlere nasil gidecektim? Kaynar
sularla kirk giin yikasalar temizlenmeyecek kadar kendimi
manevi ve maddi agilardan mundar goriiyordum. Evliya ve
kabir ziyaretlerinden once ben, bir, belki birka¢ doktorun
vizitesine muhtagtim. Fakat ne cesaretle, ne yiizle hangisinin
kargisina ¢ikip da derdime derman isteyebilecektim? Yillan-
mug hastaligimin son suiistimalle azan yaralar1 birkag saat
i¢inde nasil sifa bulabilirdi? Boyle mucize yaratacak bir dok-
toru nerede bulacaktim? Giinahlarimi onlara tamamen iti-
raf etsem en miitehassisindan en acemisine kadar hepsi beni
huzurlarindan kovmaktan bagka ne yapabilirlerdi? Ben iste
boyle berbat bir halde gerdege girecek, her seyden bihaber,
bakire, masum bir kizin dogegini, bedenini, biitiin timitleri-
ni, saadetini kirletecektim.,

Her sey oldu. Giiveyi girdim. Evet, dedikleri dogru,
nikahta bagka keramet var. Sevdim. Galiba o da beni... Oyle
ince bir diplomathkla isi idare ediyorum ki... Kendimden
ummadigim bu maharetime yine kendim sagiyorum.

1 Halk arasinda Eyyub el-Ensari, Eyiip Sultan veya Hazreti Halid gibi isim-
lerle anilan sahabenin Istanbul’un Eyiip ilgesindeki tiirbesi.

2 Koltuga girmek: Evlenmek. Eski diigiinlerde damatla gelinin eve girerken
konuklar arasindan kol kola gegmeleri toreni. Koltuk merasimi.
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Karim Sabiha Harum fevkalade giizel degil, fakat sevim-
li. Kadinlarin ifadesiyle yumugak huylu, terbiyeli, emsalleri-
ne kiyasla egitimi mitkemmel, iyi piyano ¢alyor, biilbiil gibi
Fransizca konusuyor. Meshur Fransiz auteur’lerinil biitiin
eserleriyle, biyografileriyle taniyor.

Malumat bakimindan ben yaninda yayayim. Cok kiigiik
diigmemek igin bazen yari atmasyonla bilgiglik taslamaya
kalkiyorum. Derhal nezaketle hatamu diizeltiyor. Bu diizelt-
me kargisinda ben bir iki 6ksiiriikk ve yutkunmayla hemen
konuyu degistiriyorum.

Bu hususta size bir 6rnek vereyim. Bir gece karim bana
bir¢ok seyden bahsetti. Ben o kaba hayvanin kaval dinleme-
si gibi dinledim. Konugmanin iginde George Sand ile Gusta-
ve Flaubert’in isimleri gegti. Ben de bu alanda buisbiitiin kara
cahil gériinmemek i¢in yaradana siginip soyle bir sey attim:

— George Sand’a da yaragir miyd:?

— Yaragmayan nedir?

— Karisina ihanet etmek...

Sabiha keten mendilinin buruguklar1 arasinda kahkaha-
sin1 bogarak:

— A beyim, George Sand’in kendisi kadindi.

Hay Allah ziriltisini versin! Hi¢ George, Yorgi kadin olur
mu? Bu ne ters isim, fena bozuldum. George Sand kadin, 6te
tarafta La Fontaine? erkek. Bu ne miinasebetsizlik? Bu defa
oOksiiriikle, aksirikla cehaletimin tamiri miimkiin olmadi.

Karim mahcubiyetimi hafifletmek i¢in dedi ki:

— George Sand’in ihanetlerini s6ylemek istiyordunuz,
yanildiniz. Bu kadinin en meghur ihaneti Alfred De Musset
Italya’da gok agir hasta yatarken, sairi tedavi eden doktorla
yaptigidir...

— Evet, evet... George Sand’in bu meghur, edebi ihane-
tinden bahsedecektim. Nasilsa ters soyledim.

1 Yazar
2 Jean de La Fontaine (1621-1695), Fransiz yazar ve sair. La Fontaine’nin
erkek olmasina gagirmasinin sebebi, ismin bagindaki eril isimleri digil
yapan “La” ekidir.
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George Sand hakkindaki malumatimdan sifir1 aldim.
Artik sussam ya... Hayir. Boyle zeki bir kadinin kocaligina
layik oldugumu ispatlamak i¢in benim de edebiyata dair ko-
nularda mutlaka birkag sey bilmem lazimdi. Flaubert ismini
cok isitiyordum. Bu zat sakalli midir? Biyikli mudir? Hayat-
ta mudir, degil midir? Ne resmini gérdiim, ne biyografisini
okudum, ne de eserlerinden iki satir... Yalmz kesin bildigim
sey, cok meghur bir edebiyatqi olmasiydi. Simdi bu konu
tizerine bazi bilgiler giimletecektim. Bir yazar nasil meshur
olur? Siiphesiz ¢cok eser yazmakla... Bu saglam nokta iizerin-
de artik George Sand’ erkek sanmak gibi bir faka basmak
tehlikesi gormityordum. Boylece biitiin hayretimi gozlerimin
agilmasinda toplayan bir takdirle:

— Hanimagim, bu Flaubert ne iiretken bir beyin! Bu
adam o kadar ¢ok eseri nasil yazdi? Millet kiitiiphanesine
dag gibi roman yigdi. Hayret, hayret...

Bu defa karim kahkaha koparmadi. Cehaletimin koyulu-
guna kederlenir gibi simasina ¢oken bir hiiziinle:

— Flaubert’in eserlerindeki fevkaladelik nicelik degil ni-
telik bakimindandir.

Sabiha, Madame Bovary’den basladi. Yazarin yediyi se-
kizi gegmeyen eserlerini birer birer saydiktan sonra:

— Yaygin olarak yanhs bir kani vardir. Biiyiik yazarlarin
dehalarinin kiymetini eserlerinin ¢okluguyla tartarlar. Edebi
san ve serefi eserlerin sonsuz ¢oklugunda ararlar. Fransa’da
Victor Hugo, Balzac, Aleksandre Dumas, Zola gibi ¢ok ya-
zan blyiik yazarlar gelmistir. Fakat bunlar birbiri ardinca
saheserler dogurmamuglardir. Hugo’nun eserleri iginde kiy-
metsizleri de vardir. Begeri Komedyal kiilliyatinin cilizlar1 da
coktur. Cok veren agacin biitiin meyveleri besili ve besleyici
olmaz. Bu yazarlar zamanlarim g6hretleriyle doldurmuglar-
di. Bugiin hemen hemen okunmuyorlar. Fakat Romeo Ju-
liet, Tartuffe, Faust gibi abihayatla yazilmig oliimsiiz eserler

1 Insanhk Komedyas:: Balzac’in doksan alti kitaptan olugan kiilliyatina ver-
digi genel ad.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
23



var. Bunlarin kiymetlerini eser sahiplerinin ¢ok eser yazma-
lariyla 6l¢mek kimin aklina gelir? Sonra Paul ve Virginie, La
Dame aux Camélias! ayarinda saheserler her neslin zihnin-
de iz birakacak biiyiileyicilikte seckin eserlerdir. Birer defa
okumakla bu hikayelere doyulmaz. Insan tekrar tekrar okur
ve her okuyusunda aglar. La Dame aux Camélias kim bilir
daha ne kadar zaman okunacak, operasimin hazin nagme-
leri dinleyenleri duygulandiracak, draminin sahnesi oniin-
de daha kag nesil higkiracaktir. Bir sene igerisinde araliksiz,
birkag¢ yiiz defa oynanacak kadar biiyiikk muvaffakiyetler
kazanan yeni eserler goriildii. Bunlar talas alevi gibi birden
parhiyorlar. Etraflarinda bir hayhuy, bir girtltudiir gidiyor,
takdir naralariyla ortalik inliyor, sonra bu sasaayi, bu velve-
leyi yogun bir karanlik, derin bir sessizlik takip ediyor. Artik
hep anlik heyecanlar arkasindan kosuluyor. Insanlik, ebedi
yasayacak eserleri selamlamak zevk ve serefinden buisbiitiin
kaldi zannolunuyor. Biiyiik eserler ge¢ ve gii¢ anlagiliyor.
Fakat bu kevserden tadanlar artik lezzetini unutmuyorlar.
Zihinlerimize tath bir sanat sarhoslugu vererek diisiinme
gliclimiizii uyandiran saheserler artik sinemanin icadiyla bir
hayal oldu, seraba dondii.

VI

Hangi tagi kaldirsaniz karim altindan ¢ikar. Saatlerce an-
latir. Bilmem ki dedikleri hep saglam bir bilgiye mi dayan-
maktadir? Fakat malumat yoniinden herhalde ben ona layik
bir koca degilim.

Daima okur. Gazetelere makaleler gonderir. Imzasi
meshurdur. Gazeteler, dergiler yazilarim paylagamazlar.
Bu siirekli okumadan dolay1 onun zihni her giin dolan bir
malumat hazinesine doner. Bunun tasan fazlasini, yalniz
oldugumuz saatlerde daima ben dinlerim. Daha dogrusu

1 Kamelyal Kadin.
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dinlemem. Igimden tiinel gecerim.! Fakat dinler gibi go-
riintirim. Her giiniin okumasi o aksgam benim kafamda
patlar. Her ne kadar dinlemesem de, kurulu saat gibi dai-
ma isleyen bir agiza muhatap olmak insana sikinti veriyor.
Edebiyatgi bir kadina koca olmak tecriibeme gore ¢ekilir
dertlerden degil...

Bir aksam Hippolyte Taine’nin hiiziin ve nese hakkin-
daki derin teorisini dinlerim. Nege veya hiiziin ne sartlarla
sanatkarin zihninde dogar ve oradan sanata intikal edermis?
Iste asla umurumda olmayan bir soru... Obiir aksam Nietz-
sche’den insan ruhu ve sinirlari ve bu hususta simdiye kadar
devredilen bilgi birikimi hakkinda ucu bucagi gelmez, ve-
rimsiz bir felsefe bahsi... Iste her gece boyle! Filozof degisir,
konu degisir, dirilt1 hep o diriltidir.

Bir giin dayanamadim, karima sordum:

— Hanimcaigim, bir seyi ¢ok merak ediyorum.

— Nedir?

— Siz benimle ¢agdas bir sekilde evlenmediniz.

— Ne gibi?

— Yalniz fotografim gordiiniiz. Yiz yiize goriigmeye,
tanmigmaya liizum hissetmediniz.

— Ben geleneklere bagh bir kadimim. Gorisiip tamgarak
evlenenlerin mesut olamadiklar1 meydanda. Ecdadimiz bir-
birini gormeden ve ¢ogunlukla ananin babanin se¢imi iize-
rine evlenirlermis. Elbette bunda bir hikmet var. Iste bunu
tecriibe etmek istedim.

— Tecriibenizde mutlu bir sonuca ulagmaniz1 biitiin yi-
regimle temenni etmekle beraber ikinci bir miiskiiliimiin
hallini de rica ederim.

— Buyurunuz...

— Malumat bakimindan sehrimizde hemen hemen ben-
zersiz bir hanimsiniz. Nigin tahsilce kendinize denk olabile-
cek bir koca aramadiniz?

1 (Argo) Tiinel gegmek: Aklin1 yaptig1 ise vermemek, 6nem vermemek, aldi-
rig etmemek.
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Karim garip bir tebessiimle gogsiiniin kirmasiyla! oyna-
diktan sonra:

— Bilir misiniz, iki alim birbiriyle iyi geginemez. iki gii-
zel, iki ¢irkin, iki zeki, iki ahmak daima uygun birer ift
teskil etmez. Bu aynilikta bir affinité,2 nasil sdyleyeyim, bir
kaynasma olmaz. Alim bir koca, karsisindaki kadinin fikir-
lerini, bilgisini zayif goriir. Dinlemek istemez. Daima kendi-
sini dinletmeye bakar.

Sonra karim, toplumsal sanat ve sanat igin sanat konusu-
na girerek uzun bir konugma tutturdu. Onun bu agik itirafi
kargisinda benim igimden bir hiddet damari koptu. Ne de-
mek? Bana bir koca diye degil, adeta edebi dirdir dinletmek
i¢in varmis.

Insan herhangi bir konuyu anlamak isterse, kitabina
bagvurarak merakini gidermeye ¢aligabilir. Fakat boyle 6g-
renmek arzusunda olmadiginiz birtakim karmakarigik ma-
lumati zihninize zorla doldurmaya kalkarlarsa sikilirsiniz.

Ben bir kari istedim, muallime, miirebbiye degil. Nigin
itiraf etmeyeyim; okumayla, arastirmayla aram pek hos
degildir. Ne olursa olsun kiitiiphane karigtirmaktan zevk
almam. Tabiat bu ya, 6émriimde bes alt1 yiiz sayfalik kitap
okudugumu bilmiyorum. Hele ciddi eserlerden, bogulurum.

Karima karg1 kalbimde tuhaf bir husumet peyda oldu.
Bana koca niyetine degil, bir ¢omez3 bulmak i¢in varmig. Bu
bilgili, zeki, mantikli, diisiinceli kadini aldatmak, zekaca ona
tistiin gelmek sayilmaz miydi? Ben cahil, o alim... Bana bu
sekilde yenildikten sonra onun ilmi kag para eder?

Karima olan kiiltiirel maglubiyetimi bu yonden gizli bir
galibiyetle hafifletmeye karar verdim. Onu bayag karilarla
aldatacaktim. Yine elleri, tabanlari ¢atlak, bulagik bezi gibi
kokan hizmetgi kizlar g6ziimde tiitmeye bagladi.

Boylelerine tenezziil ettikten sonra her yerde birkagini
elde etmek mumkiindiir. Fakat babamin evindeki Ziiley-

1 Elbiselerde kumagin katlanmasiyla yapilan kivrim, pili.
2 Sevgi, cazibe, meyil.
3 Eskiden medreselerde hocaya hizmet eden ve ondan ders alan 6grenci.
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ha’dan camim yanmus oldugu igin kayinpederimin yanindaki
hizmetgi kizlarin yasak agklarina siginmaktaki tehlikenin
buyiikliigiinti anliyordum.

Disarida istedigim kadar hovardalik edebilirdim. Fakat
bu ¢apkinlig, kendisini en kiigiik bir siipheye diigiirmeksi-
zin, karimin gozii 6niinde yapmak istiyordum. Iste asil gap-
kinlik buna denir. Onun kiiltiirel tistiinliigiine karst o zaman
tam olarak 6ciimii almig olacaktim. Erkegin cahilinin kadi-
nin aliminden daha akilli oldugunu ispat edecektim.

Her evde aile tiyelerinin zihniyetlerine, ahlaklarina, terbi-
yelerine, fitratlarina, ihtiraslarina gore birtakim dalavereler
doner. Ise baslamadan evvel evde olan biten gizli maceralar
miimkiin mertebe kesfe ugrasmam lazimdi.

Bir kayinbiraderim vardi: Halis Didar Bey. Tam kafasi-
nin zerinde firil firil sevda degirmeninin déndiigii bir ¢ag-
da. Siise, diizene meraki ¢ok. Erkek olmasina ragmen kiz
kardeginin okuma merakindan bunda zerre yok. Havai bir
cocuk. Zayif, kansiz, sinirli bir gey... Bi¢imli endam, uzun,
golgeli kirpikleri, ¢ekik, cazip siyah gozleri var. Delikanlila-
rin yiizlerinde goniil macerasi arayan kizlar buna kars hissiz
kalamazlar.

Halis Bey igsiz gligsiiz, sadece serseri gibi dolagir durur.
O vyagtakiler igin igsizlik tehlikelidir. Ciinkti bog kalan biitiin
kafa ve organlarini sevda zapt eder.

Bu ¢ocugun zor bir meselenin halliyle ugrasir gibi ¢o-
gunlukla dalgin duran gozlerinden bazi bazi kalbinde yanan
atesin kivilamlarinin sagildigini goriiyorum. Hig siiphesiz
seviyor, ama kimi? Iste bu mechuliin kesfi lazimdi.

Bir de baldizim var, karimin kii¢iigii... Ziba Didar Ha-
mim. Kardeglerinin iginde en giizeli. Samur kagli, biraz sehla
gozlii, boylu boslu, giirbiiz bir kiz. Bunda ablasi gibi yazar-
lik meraki yok. Gergi biraz roman meraklisi. Yazmak hevesi
gostermeksizin okur. Giyinir, kusanir. Sinema, tiyatro, gez-
me, eglenmeden bagka bir sey diisiinmez. Bu kizin da ya bir
Agig1 var yahut onu aramakla mesgul. Iste bu da ¢oziilmesi
gereken bir mesele.
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Sonra kayinpederim Didar Bey’in psikolojisi de incele-
meye deger... Yagi altmugi geckin. Fakat heniiz kanl canl,
birgok konuda genglikten hevesini alamamis gibi goriiniiyor.
Sakalin1 biyigini o kadar itinayla boyar ki ben o ailenin igine
girdim gireli bir tek kilimin akini segtirmek gibi kiigiik bir
ihmaline rastlayamadim.

O yasta bir adam senelerden beri boya kullaniyorsa
buna bir aligkanlik manasi verilebilir. Hayatin o merhalesi-
ne varmug bir ihtiyarin beyaz killarini birdenbire kararttigini
gorlrseniz onun gonliinde bir taze kadina geng goriinmek
hevesinin uyanmig oldugunu anlayiniz.

Kayinpederim bu iki tiiriin hangisindendir? Ben geldim,
onu kurum gibi boyali buldum. Bu zatin da halini incele-
mekle siiphesiz ¢ok seyler 6grenecegim.

Simdi ailenin 6nemli iiyelerinden bir kayinvalidem Nuri-
ye Hamim kald1 ki onun da incelenmesi zor bir mesele degil.
Ciinkii bu hepsinden saf, hepsinden sade ruhlu bir kadin. Ko-
casindan ancak yedi sekiz yas kadar kiigiik. Fakat goriintig
itibariyle ondan ¢ok ihtiyar. Saglarin1 bembeyaz ketenlestiren
senelerin amansiz faaliyetlerine karst beyhude bir miicadele
endisesinde degil. Onda tabiatin bahar ve giiziindeki renkle-
rin mensup olduklar1 mevsimlerle uyumunu kabullenmis bir
filozof tevekkiilii var. Agarani karartmaya, burusan diizelt-
meye ugrasmakla hayatta gerisingeriye yol almanin miim-
kiin olamayacagim kocasindan ve o tiir sagkinlardan daha
iyi biliyor. Beyefendinin genglik merakini gonliinde kaynatan
duygunun da farkinda. Bazen ¢ocuklarina 6fkelendigi zaman
soyle haykirirdi: “Oglum, kizim, hanginize meram anlata-
yim? Bu evde benden ihtiyar1 yok! Ben yalniz sizin degil, bu
ak saglarimla babaniz beyefendinin de annesiyim.”

v

Erenkoy’de, cam ve diger tiir agaclarla kiigiik bir orman
halini almug genig bir bahgenin ortasina kurulmus, oldukga
muntazam doseli, biiyiik bir koskte oturuyoruz.
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Bize komsu kiralik bir kogk var. Birkag senedir bos duru-
yormus. Bir aksam eve geldim. Ustiimii soyunurken karim:

— Bey, bahgesi bahgemize bitigik kiralik kosk bugiin tu-
tuldu.

Biraz sagkinlikla karima bakarak:

— Tutulsun, bize ne?

— Oyle demeyiniz. Fena bir komsu gelirse cok rahatsiz-
lik verir.

— Adam sen de! Fena olup da bize ne yapabilir? Bahge-
miz ayri, kapimiz ayri, bacamiz ayri.

— Baginiza gelmemis de bilmiyorsunuz. O kogk yiiziin-
den bizim ¢ekmedigimiz kalmadi. Terbiyesiz insanlarla baga
cikilmiyor. Bizim agaglarda meyve, bagda tiziim birakmadi-
lar. Usaklar1 bizim hizmetgi kadinlara alenen sarkintilik etti.

—E, dahav..

— Kendi kapilarindan islemez oldular. Istasyona kestir-
me diye bizim bahgeyi yol yaptilar. Hep buradan gelip gi-
derlerdi. Duvar, kap, tel orgi, ihtar, kavga hicbir sey kar
etmedi. Hele o koskte cereyan eden son olay... Of, aklima
geldikge sinirlerim geriliyor.

Karim sustu. Uguk benizle gozlerini bosluga dikti. Olay
gozleri 6niinde tekrar canlamyormus gibi bir iki iirperti ge-
cirdikten sonra beni omuzlarimdan tutarak yatak odamizin
genis penceresi Oniine gotirdi. Kiralik evin tam bize karsi
gelen bir odasini agaglarin arasindan gostererek:

— Osman Sadik Bey, karisi Raife’yi igte bu odada oldiirdii.

— Nigin?

— Eliyle yakaladi da...

— Oh, ne vahget!

— Gergekten vahget. Fakat bagka tiirlii ne yaparsin?

— Ne yapacagim, bosarim. Kari oldiiriliir mi?

— Oldiiriilmeyi hak etmigse pekala ldiiriiliir.

— Aa, ne garip! Ben erkek oldugum halde boyle agir bir
olayda kadin1 miidafaaya ¢aligiyorum. Sen hanimagim, ka-
dinhiginla erkekligin vahgetini mazur gériiyorsun. Bu ne ters
muhakeme...
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— Dogru disiinmek gerektiginde goziimden kadinlik,
erkeklik kalkar. Oniimde yalmz gergek kalir.

— Oldiirmek dogru diisiinmek midir?

— Evet...

— Senin kadar okumam, aragtirmam, incelemem yok
ama ta tag devrinden beri erkek, kiskan¢hgi ugruna kadin
oldiire gelmig, 6ldiire gidiyor. O vahset zamanlariyla bu yir-
minci asrin higbir farki olmayacak mi?

— Olacak... Olmugtur... Ve her giin daha ¢ok oluyor. Fa-
kat kocasini aldatan kadina ceza gerekmez mi?

— Oldiirmek vahseti ne oluyor? Terk etmek kafi degil mi?

— Kadin kocasini sevmiyorsa terk etmek ona bir ceza
olabilir mi?

Son derece hiir fikirli, cagdag bir koca tavri takinarak ce-
vap verdim:

— Birbirine ihanet eden kar kocalar igin oliim cezasi bu
asirda ¢ok agirdir. Bu usul yayginlagsa emin ol ortada sag
kar1 koca kalmaz...

— Demek sana gore diinyada birbirini aldatmayan kar
koca yok gibidir.

— O kadar da ileri gitmiyorum fakat...

— E fakat... Ben seni aldatsam, giinahim ortaya ¢iktig
giin beni affeder misin?

— Affederim demiyorum. Fakat 6ldiirmem.

— Erkek degilsin...1

— Kuru s6zden bir sey ¢tkmaz ya... Sabiha, ben seni al-
datmig olsam ne yaparsin?

— Ogyle bir sey yaparim ki 6ldiirmek onun yaninda ba-
sit kalir.

— Merak ettim...

— Dene...

— Allah esirgesin! Karicigim maksadim latifeden bagka
bir sey degil. Ah, fakat...

Sustum. Karim son kelimelerimi tekrar ederek:

1 Bu diyalog tefrikada var.
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— Ah, fakat?..

— Ah, fakat insanoglunun bu ebedi zaafina karsi nigin
bu kadar merhametsiz, siddetli davraniyorsun?

— Ciinki aldatmak ve aldanmaktan nefret ederim. Bir
kadin kocasini, keza bir koca karisin1 sevmiyorsa agiktan
agiga soylemeli. Seri ve kanuni surette birbirlerinden ayril-
malidirlar. Aldatmak kepazece bir cinayettir. Kar1 kocaligin
izzetinefsine bundan biiyiik, bundan aci, bundan korkung
yara agilamaz.

— Zeka, kiltir ve egitim bakimindan memleketimizde
seviyesi yiitksek bir kadinsin Sabiha. Fakat yaradiligtan ge-
len hercailigin insanin ikinci tabiati hitkkmiinde oldugunu hig
g0z oniine almayarak bu kar1 koca sadakati bahsinde biyi-
kannenin biiyiikannesi gibi diigtiniiyorsun.

— Evet, oyle disiiniiriim. Ve yerden goge kadar da hak-
kim var. Benim nazarimda nikih demek kargihkl sadakate
soz vermek demektir. Bu sadakati siirdiiremeyecek kadar
hercai karakterli olanlar kendi zaaflarini bilip boyle agir bir
taahhiit altina girmemelidirler.

Kari koca kargi kargiya yine sustuk. Aramizdaki sohbet
sikict bir sessizligin dalgalariyla értiildii. Ikimiz de diigiince-
lerimizin bundan 6teye olan kisimlarini birbirimizden gizle-
mek ister gibi kendi hislerimize donerek diisiiniiyorduk.

Sabiha’y1 aldatmanin kolay bir is olmadigim anladim.
“Seni aldatirsam ne yaparsin?” soruma kargi gozlerini iize-
rime dikip de, “Oyle bir sey yaparim ki 6ldiirmek onun ya-
ninda basit kalir” diye verdigi cevabin her kelimesi kulakla-
rimda héla ¢in ¢in ¢inhiyordu. Acaba ne yapacakti? Bu bana
o kadar merak oldu ki... Karim ne derse desin, ondan daha
hosa gidecek bir kadinla karisim1 aldatmaktaki lezzetin bu-
yiklugiinii benimle beraber tasdik etmeyecek higbir insafli
koca tasavvur edemem. “Haram tathdir” soziindeki isabeti
kim inkar edebilir? Buna evli hanimlar giicenmesinler. Ger-
¢egi soyliiyorum.

Bu gergege itiraz edecek hamimlar olursa onlar iki ke-
limeyle susturabilirim. Erkeklerin bu tasdikini kabul etmi-
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yorlarsa bu lezzetin biiyiikliigiinii yine kendi tiirlerine, ka-
dinlara sorsunlar. Ciinkii sunulan bu kevserden bir yudum
tatmak igin intikamci bir kocanin revolveri veya kamasi
altinda can vermeyi goze alan kadinlar, bu tehlikeye hangi
zevkin sevkiyle atihyorlar?

vl

Ertesi giin kogke manda arabalanyla esya tagimiyordu,
biz de Sabiha ile pencereden seyrediyorduk. iginde cinayet
olan odanin panjurlari agilmig, camlar siliniyordu.

O korkung hatiranin zihninde canlanmasiyla karim kag-
larimi gatarak:

— Iste o gece de bu panjurlar béyle agilmisti. Raife al
kanlar i¢inde pencereden sarkarak sevgilisine bagiriyordu:
“Hisnii ben oliiyorum... Sen kag!” Odanin igi giiglii lam-
balarla giindiiz gibi aydinlikti. Kendi 6liirken hala agiginin
kurtulmasim digiinen bu kadinin yasak sevdasi intikamci
kocay1 busbiitiin ¢ildirtti. Elinde revolverle bahgeye saldirdi.
Kimse iizerine varamiyordu. Gecenin karanhigini vizir vizir
kursunlarla deldi. Fakat Hiisnii’ye yetisemedi. Karisinin agi-
g1, Raife’nin son dakikada kanlara bulanan agkini kalbinde
gotiirerek kacti. Biz burada bir ev halki, pencerelerin arka-
sinda tiziintiiden titresiyorduk. Cok ge¢meden zabita, sava
yetisti. Cirpinmalar iginde sonen kadinin agzindan pek az
laf alabildiler.

— Giinahkarlar nasil olmus da yakalanmug?

— Kocasi hayli zaman 6nce isi sezinlemis. O gece kari-
sina ¢ok mithim bir igi oldugunu belirterek koske gelmeye-
cegini sOylemis. Berikiler bu firsati ganimet bilerek o aksam
birlegmigler.

— Hanmimaigim, bilmem kag sene 6nce olmus bu kari
koca cinayetini hatirlamak hala dehgetten rengini kagiriyor
ama yine de bu tiir sadakatsizliklerin 6liimle cezalandirilma-
s1 vahgetini miidafaa ediyorsun...
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— Bir seyin korkung¢ olmasi dogruluguna mani degildir.
Ben dogruyu miidafaa ediyorum. Meseleyi ne kadar oradan
buradan dolastirsaniz da benden alacaginiz cevap hep budur.

Ben iddiamda israr etmedim. Karim da besbelli konuyu
degistirmek igin:

— Birkag senedir kosk bos duruyor. Bu cinayetten dolay:
ad1 ugursuza giktigi igin kimse kiralamaya cesaret edemiyor-
du. Bu cesur kiracilar nasil adamlar acaba?

Karim bir hizmet¢i kiz ¢cagirarak sordu:

— Servinaz, bu ugursuz kogke taginanlarin kim oldukla-
rin1 6grenebildiniz mi?

Servinaz kirli, esmer ve sivrisinek yenigiyle sivilceler dok-
miis bacaklarinin agikligindan utanur gibi mavi 6nliigi altin-
da biraz biziilerek cevap verdi:

— Oradan bize hizmetgi bir kadin geldi. Tulumbalar bo-
zukmus. Kuyudan su ¢ekmek igin de kovalari yokmus, iki
kova istedi, verdik.

— Ee, sonra?

— Sonra efendim, bizim Muhsine Kadin’in hi¢ agz1 du-
rur mu? “Sizin Beyefendi’ye kim derler?” diye sordu. O da,
“Bizim Beyefendi meshur adamdir. Sarig1 yoktur ama ¢ok
okumugtur. Miiderris Hiirrem Bey derler. Biiyitk mektepler-
de ders okutur, kitap yazar, gazetelere makaleler gonderir.
Onu Istanbul’da bilmeyen yoktur. Siz tamimiyor musunuz?”
dedi. Biz de, “Biz kitap okumasini bilmeyiz. Beyi taniyama-
dik” cevabini verdik.

Karim, hizmetgi kizin bu safhigina giilerek:

— Aa, meshur Profesor Hiirrem Medari Bey, dedi.

Sonra bana donerek ilave etti:

— Sadan bilmedin mi?

Ben biraz tereddiitle cevap verdim:

— Bildim.

— Onu hangi eseriyle tanirsin bakayim?

— Dogrusunu istersen hicbir eserini okumadim. Ismini
surada burada isitirdim.

— Gazetelerdeki makalelerinden de hi¢birini okumadin mi?
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— Dogrusu hayr...

— Tiirk olup da Hiirrem Medari’nin higbir satirimi oku-
mamus olmak, bu hayretten ziyade acinacak bir seydir.

— Ben gazetelerde ne hikdye okurum, ne makale. Yal-
niz havadis ararim. Bazen Hiirrem’in yazlarina tesadiif
ederim. En kisasi on iki puntoyla dort siitundan fazladir.
Satirlar Fransizca, Almanca, Ingilizce kelimelerle cigek ¢i-
karmiga benzer. Bu efendi hangi dilde yazdigini galiba kendi
de bilmez. Oyle en getin sézciiklerle donanmus o dért sii-
tunun kargisinda bagim doner. Gazetenin sayfasim hemen
geviririm.

— Hiirrem bir allamedir. Elbette oyle yazacak.

— Allame midir? Ayip degil ya, bu kelimenin manasini
bilmiyorum. Bu allame Istanbul’da nasil yetisir> Bu, Langa
Bostanlari’'nda biten bayir turpu gibi bir sey midir? Yoksa
Sivriada’daki istiridye tarlasinda mu yetigir?

— Oh, Sadan giicenirim, oyle sdyleme... Memleketimi-
zin ilim insanlar1 hakkindaki bu kiigiimsemelerine taham-
miil edemem.

— Kiuglimseme degil, bilmiyorum dedigime inan ve anlat
bana, allame nedir? Bunun bir berati! var mudir? Bu nereden
elde edilir? Fatih’in Karadeniz Kapis1 Medresesi’nden? mi?
Bizim Dariilfiinundan3 mi? Avrupa’dan mi? Koynunda béy-
le bir ilim belgesi olmayan bir kimse kendine nasil allame de-
dirtiyor? Bizde halk o kadar saf, allamelerimiz o kadar cesur
ki, soylenen seyde mana aramak kimsenin aklina gelmiyor.
Birine allame, filozof, miitebahhir# gibi bir lakap takiniz. Bu
unvan derhal gehrin dort kosesinde kampana gibi ginlar. Ve
Oyle bir raddeye gelir ki, bu vasf1 herkesin agzindan igite isite
o zavalli adam da kendisinin miitebahhir olduguna inanmak
zorunda kalir. Zannimca allameler, filozoflar bizde boyle ye-

1 Bir kimseye herhangi bir imtiyaz verildigini gosteren belge, izin.

2 Fatih Camii Kiilliyesi mistemilatindan olan Fatih Sahn-1 Seman
Medreselerinin Hali¢ tarafindaki béliimlerine Karadeniz Medreseleri,
Marmara tarafindakilere de Akdeniz Medreseleri denmektedir.

3 Universite.

4 Bir ilim dalinda bilgisi deniz gibi genis olan, engin bilgisi olan, uzman.
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tisir. Bu muhtesem unvan Zuhuri’deki Pigsekar’in! i¢i olma-
yan samur kiirkiine benzer.

— Canim yiiziinii gérmeden, bir kitabini okumadan, bir
sozinii isitmeden Hiirrem Bey aleyhindeki bu tagkinhigin
nedir?

— Boylelerine kizarim.

— Neden?

— Sahte vakarlidirlar da onun igin. Sahte alimdirler de
onun igin.

— Hakiki alim nasil olur?

— Bu memlekette bir tanesine tesadiif edemedim ki na-
sil olacagim bileyim. Haruim, yalan séylemiyorum. Ben igi-
mizde Oyle tarih hocalar: bilirim ki Osmanl padigahlarin
sirastyla sayamazlar. Oyle hesap hocalari tamirim ki, vallahi
kerrat cetveli ezberlerinde degildir. Fakat gazetelerde yiik-
sek matematikten bahsederler. Ozne ile yiiklemden bihaber
edebiyatgilarimiz doludur. Cogunun iizerinde hoca hakki
yoktur.2 Kataloglarda, kitapgi camekinlarinda isimlerini
goriip de kendi kendilerine okuduklari rastgele kitaplarla
allamelegen, hudayinabit3 aydinlardir. Mektepsiz yetismek
anormalligi yalmz bize mahsustur. Ben cahil oldugumu itiraf
ediyorum. Bir gsey bilmem. Fakat alimlik taslayan ciihelaya
tutulurum. Daima koltuklarinin altinda birkag iri cilt tasi-
madan sokaga ¢ikmayan 6yle ukalamiz vardir ki sirasi gelin-
ce kendilerini Avrupa’nin biiyiik filozoflarina* benzetmekte
hig firsat1 kagirmazlar. Ama o biiyiik kafalara lafla benzerlik
iddias: giiliing degil, acikli bir geydir. “Onlarla boy 6lgebil-
mek igin simdiye kadar memleketin irfan tarlasina sagtiginiz
fikir tohumlar1 ne mahsul verdi? Hani eserleriniz?” dendi-
gi zaman bu miibarekler ne varhk gosterebilecekler? Giive
yemis eski kitaplarimiz olmasa kiitiiphanelerimizin raflari

1 Zuhuri ortaoyununda taklit yapan kimse, Pigekar ise ortaoyununda hem
oyunu hem oyunculari yéneten oyuncudur.

2 Alayl, mektep medrese gormemis.

3 Ekilmeden, kendiliginden biten.

4 Tefrikada, “Avrupa’min biiyiik filozoflar1” ibaresi yerine “Schopenhauer
ve Nietzsche’ye” isimleri yer almaktadir.
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tamtakir duracak. Cinnetiyle timarhaneyi sereflendirmis ol-
dugu i¢in biitiin akil hastanesi namzedi dengesizlerin Nietzs-
che ile yakinliklar1 hakh goriilecekse o baska... Bizde Frageri
Sami Bey! merhumdan bagka ciddi, sebatkar, ansiklopedik
bir adam yetismemigtir. Milletin kiitiiphanesinde koca koca
ciltlerini siralamaya muvaffak olan yalniz iste o biiyiik zattir.
Mektepte hocam bana, “Semsettin Sami Bey’in ruhuna rah-
met okumadigim giiniim yok gibidir. Ciinkii ne vakit kalemi
elime alsam, merhumla istisareden uzak kalamam” derdi.
Simdikiler iddiaci, makaleci, konferansgt... Kadinnineme de
bir kiirsii verin de dinleyin, bakin size neler séyler...

— Oo0 Sadan, gergekten ileri gidiyorsun. Bugiine kadar
boyle konularda senin bu derece hararetlendigini hi¢ gorme-
dim. Simdikilerin tizerine de bu kadar gitme. Nankorliigiin
geregi yok! Haluk Firdevsi Bey’in koskoca felsefe kitabim
inkar mu edeceksin?

— Ben boyle seylerle meggul olmam. Bu felsefe kitabin-
dan bir yerde bahsediyorlardi. Isittim. Arap’in ne kadar
curiimiig liigati varsa buna doldurulmus. Eger her satirin
arasinda metni agiklayan, yorumlayan Fransizca ibareler
olmasa, kitabindan mana ¢ikarmanin miimkiin olamayaca-
g soylilyorlardi. Halbuki Tirkgeyi Fransizca yardimiyla
anladiktan sonra Frenkgede bu gibi eserlerin kithgi m var?
Fransizca bilenler bu esere tenezziil etmezler. Bilmeyenlerse
nasil anlasinlar?

— Bey, bugiin yaman bir elestirmen oldun. Kitap sevme-
digin i¢in yazanlara atip tutmaktan zevk aliyorsun. Fakat
ne olursa olsun, Hiirrem Medari Bey’in bu komsulugundan
memnun degil adeta bahtiyarim.

— Memnuniyetinin neden boyle bahtiyarlik mertebesine
vardigini pek anlayamadim.

— Yani bagimiza soyle boyle bir kiraci gelecegine boyle
bir dahiyle komsu olmak elbette serefli bir seydir.

1 Frashér, Semsettin Sami Bey’in dogdugu Arnavutluk’taki bir koyiin adi
Semsettin Sami’ye dogum yerine nispetle Frageri de denmektedir.
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— Hah, hanim dur! Kelimeyi yakaladim.

— Hangi kelimeyi?

— Dahi kelimesini.

— Hiirrem Medari Bey’e demedikten sonra bu memle-
kette kime dahi diyecegiz?

— Tabii sana degil. Bana hig degil. A¢liktan nefesleri ko-
karak bakir yerler, bityiik kelimeler, isitilmedik s6zler, nazik
kafiyeler arayan saz benizli, avare hisli sairlere de degil.

— Aa beyim, bu dediklerinin arasinda cidden dahileri
var. Bunlarin baz siirlerini o kadar begeniyorum ki...

— Hayur, yalniz senin begenmenle kimseye bu yiiksek un-
van verilemez. Bunlarda deha degil on paralik akil yok. Ciin-
kii su zamanda arabacilik sairlikten daha ¢ok kazandiriyor
ve daha muteber sayiliyor. Ve yine zamanimizda bir sair, siir-
lerini bir yayinciya gotirdigi vakit, kitapgi biiyiik bir nazla
kagitsizhktan, basimin fazla masraf ve kiilfetlerinden bahse-
derek kafa tutuyor. Bastirlmak icin getirilen eserleri bedava
bile kabul etmiyor. Fakat bugiin Eminénii’'nden Hobyar’a bir
araba sordugun vakit miigterinin zararina Emanet’in! tayin
ettigi fiyatlarin fahigliklerine ragmen, herif cevap vermek te-
nezziiliinde bile bulunmayip bagim Gteye geviriyor. Arabaci-
lar ve hamallar sairlerden ¢ok daha zengin ve tok...

— Sairlerin ve yazarlarin kiymetlerini tayin igin bula bula
bu kiyaslamayi mi buldunuz?

— Dur hanim, dur. Ortada bir dihi s6zii var, giime git-
mesin.

— Dinliyorum.

— Bizim Tirk yazarlarin ¢ogu kendilerini dahi sanir.
Ahmakligimiza inanmaktansa, kendimize payeler bigmemiz
fena bir sey degil, fakat ne yapayim ki kendini dahi sanmak
kadar eblehlige parlak bir 6rnek olamaz. Bizde yazarlar hep
dahi, ilk hikayeleri de saheserdir.

— Aman Bey, bugiin uluorta yiirityorsun. Her ¢irkin ka-
din kendini giizel sanmak zaafina magluptur. Evet, hakkin

1 Sehremaneti, istanbul Belediyesi. Kisaca Emanet de denmekteydi.
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var. Pek ¢ok budala da kendini dihi zanneder. Ama Hiirrem
Medari Bey bu tiir insanlardan degildir.

— Ay, neden?

— Ispat1 ortada.

— Nedir? Soyle.

— Bak kag senedir su kosk bos duruyordu. Ugursuz diye
kimse tutmaya cesaret edemiyordu. Boyle batil inanglari ¢ig-
neyecek ayaklarin tistiinde Hiirrem’inki gibi ilimle dolu bir
kafa lazim.

Sebebini bilmeden Hiirrem’e karsi kalbimde bir husumet
kayniyordu. Ben aleyhinde atip tutarken, karim onu miida-
faa ettikge biisbiitiin cosuyordum.

Ilimle aptallagip da kiigiik daglari biz yarattik gibi insan-
liga kafa tutan bu fodullardan hi¢ hoslanmam. Behey adam,
neye kuruluyorsun? Senin ilim dedigin nedir? Uzay1 mu 6l¢-
tun? Ecele care mi dugiindiin? Seni bityiik gosteren kendi
ilmin degil, etraftakilerin cehaletidir.

IX

Yeni kiracilarin ugursuz kogke taginmalari tizerinden bir
hafta gegti. Biitiin civari birgok rivayetler sardi. Her semtte
dedikodu borsasina benzeyen evler vardir. Bire on katarlar.
Ne isitilmedik koftiler atarlar. Halk da miibalagali yalanlari
saygiyla selamlamaya gayet meyillidir. Ciinkii siradan lakir-
dilardan herkes bikmigtir. Hayretten agizlar agik birakacak,
sinirleri tambura gibi gerecek sozler igitmek isterler. Sairleri-
mizi yalann tist perdelerine firlatan iste avamin miibalagaya
bu fevkalade ragbetidir. Bu miibalagacihigin bizde iki kayna-
g1 vardir: Acem edebiyati ve tandirname.!

Sokak kapisinin anahtarini bir cebine, tiitiin tabakasim
otekine yerlegtirdikten sonra ev ev dolasan havadis tellal,
cenesi diigiik ne kocakarilar vardir. Dissiz agizlarina baka-

1 Tandir etrafinda oturulurken gesitli konularda anlatilan asilsiz batil inanglar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
38



cak adam ararlar. Allah icin sGylemeli, o kadar da tath an-
latirlar ki...

Bunlardan biri, Didar Bey’e komguydu: Latife Hamim.
Biraz kambur, ¢enesinin ucu yukari, burnunun tepesi asagi
kivrilmig ve aralarinda hemen hemen birbirlerine gatacak bir
cekememezlik var gibi duruyorlar. Ferhat ile Sirin’deki cadi-
y1 andirir eski tip bir kocakari. Bunun bir eline okkali bir fin-
can kahve, 6tekine yanmig bir sigara sunduktan sonra artik
dinlemeli. Kaplumbagalar deve, sivrisinekler yarasa olur...

Bir sabah Latife Hanim kogke gelmisti. Dinleyici halkasi
ortasinda, elinde sigara, kahve, anlatiyordu. Sabiha ile biz de
konugmaciyi dinlemeye indik.

Dedikodunun konusunu ugursuz kogkiin yeni kiracilari
olugturuyordu. Latife Hanim, her yudum kahvenin arkasin-
dan gektigi her nefes sigarada gozlerini siiziip, s6ziin balini
akita akita diyordu ki:

— Ugursuz koske taginanlar, Misirlh mi diyorlar, Hasirh
mu diyorlar, yeni bigim bir laf var... Iste o gesit kar1 kocay-
muglar. Beraber Faris’e! gidip gelmigler. Herif karisin1 bagka
erkeklerden hi¢ kiskanmazmus. Frengistan’da2 fena hayva-
nin etini yemigler. O zikkimu ziftlenen kocalarin havsalalar
geniglermis... Galiba simdiki tazeler, kocalarina gizli mizli
her ne gekildeyse bu etten yediriyorlar ki, karilar: ta topuk-
larindan iman tahtasina3 kadar yan giplak sokaga giktiklari
zaman beylerin agizlari, dilleri baglanip bir seycik soylemi-
yorlar. Raife de kocasina bu etten yedireydi, belki 6liimden
kurtulurdu.

Kayinvalidem Nuriye Hanim biraz ¢atkin bir ¢ikigma
tavriyla:

— Latife, yine sabahleyin insan eti ¢igniyorsun. Ah, dedi-
koduyu ne kadar ¢ok seversin...

Latife Hanim uzun bir besmele ¢eker gibi ellerini havaya

kaldirarak:

1 Paris
2 Fransa
3 Gogiis kafesi, sine.
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— Rabbim esirgesin, dedikodu sevmem, 6diim kopar.
Kadinim ben, Allah’tan korkarim. Kendi giinahim bana ye-
tigir. Bir de el dlemin mundar giinahlarinmi yiiklenmek iste-
mem. Cenabihak giinde bin bir ayibimizi goriiyor, yiiziimiize
vurmuyor. Dedikodu olan yerden ben kagarim. Gideyim...

Sabiha Hamim, annesinin kulagina egilerek:

— Anne yapma, rica ederim. Latife Hanim’1 s6yletip yeni
komsularimiz hakkinda biraz malumat alalim.

Nuriye Hanim:

— Ben gideyim de kizim, siz konusunuz. Kulaklarim
duymasin. Daha buraya diin tagindilar, bize bir fenaliklar
yok. Paris’e gitmigler, domuz eti yemisler, kocasi karisini
kimseden kiskanmazmig, neme lazim benim. Her koyun
kendi bacagindan asilacak.

Nuriye Hamim odadan ¢ikar. Kocakari alayc bir tebes-
simle gozlerini etrafindakilerin suratlarinda gezdirdikten
sonra Sabiha’ya donerek:

— Aa, hayirdir ingallah! Bu sabah annene ne oldu kizim?
Isittigimi soyliiyorum. Buna insan gekistirmek denir mi?
Bizim ilmimiz yok, irfamimiz yok. Kitap okumuyoruz, bir
sey yapmiyoruz. [sittigimizi de sdylemesek ne konusacagiz
kuzum? Kim bilir ne oldu? Annenin bugiin siniri tutmus.
Beybabani ¢gekistirsem Oyle tath tath dinler ki...

Sabiha Hanim:

— Sen ona bakma Latife Hanimcigim. Bu yeni komgula-
ra dair daha ne duydun? Anlat...

— Insan insanin seytamdir. Bak beni zorla soyletiyorsunuz.

Ben tegvik edici bir tatlilikla kocakarinin yiiziine giilerek:

— Soyle, soyle Latife Hamimcigim. Seni dinlemekten o
kadar keyif aliyorum ki...

Latife Haum biiyiik bir memnuniyet siritmasiyla:

— Damat Bey, sen de 6yle seytan gibi damarima girme.
Ben 6zii s6zii dogru bir kadimim. Igimde koétiiliik saklaya-
mam. Yalvarana yiiziim tutmaz...

Ben:

— Anlat kuzum Latife Hanim, daha ne duydun?
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Kocakarr:

— Aa, neler de neler... Maydanozlu kéfteler... Ug giin ii¢
gece anlatsam bitmez.

Ben:

— Iste hep o tath agzina bakiyoruz. Hadi...

Latife Hanim:

— Oglum yerinde delikanhsin. Agzimin tadimi nereden
anladin? Ben onu merhumdan bagka kimseye tattirmamistim.

Ben:

— Allah agzinin tadini bozmasin. O bellidic...

Kocakar::

— Amin, sizinkini de bozmasin. Kirk bir buguk kere ma-
sallah! Kar1 koca birbirinize o kadar uygunsunuz ki rabbim
kem nazardan saklasin.

Sabiha Hanim:

— E haydi ya, nazlanma...

Kocakar::

— Sen affet ulu Tanrim... Iste beni zorla soyletiyorlar...
Hiirrem Bey’in karis1 Cevher Hanim, adin isitiniz de ne mal
oldugunu anlayiniz. Kar1 oynak mi oynak. Calparasiz! go-
bek atiyor soyle... Birbirlerini sevip de almiglar. Allahim af-
fet beni, isittigimi soyliiyorum. Herife alim, faziletli diyorlar.
Okumus adamin yiyecegi halt m1 bu? Kocasina hi¢ bakmaz-
mus. Zavalli adami hizmetgilerin ellerine birakmis. Kari yal-
niz kendi siisiinii, diizenini, gezmesini, tozmasini, eglenme-
sini dugiiniirmils. Herif bazen kiitiiphanesine kapanirmus.
Burnunu kitaplarin arasina sokarmus, haftalarca okurmus,
yazarmig. Kari 6tede fink atarmig. Koca boyle yazip cizip de
aleme akil ogretmeye ugrasacagina bagim kaldirsin da 6tede
karis1 ne haltlar yiyor ona baksin! Bu okumuslar ahlaksiz ve
inangsiz oluyorlar, rabbimin igine karisiyorlar. Hadi oradan
muyminti, senin ne haddine! Sen bir sivrisinegin bacagini ya-
ratamazsin. Okumuslarin nefesleri tesirli olur. Gelsin benim
sizilarim gegirsin de onun okumuglugunu anlayayim.

1 Calpara: Kégek ve gengilerin oynarken parmaklarina takip sakirdattiklar,
agagtan yapilmg iki veya dort pargali ritim zili, saksak.
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Latife hanuimu kizdirdik, cogturduk. Agzindan sagma sa-
pan epeyce lakirdi aldik. Bir¢ok miibalagali kii¢iimseme ve
alaylarin i¢inde bazi hakikatler de pirildamiyor degildi. Bur-
nu kitaplara gomiilii ansiklopedik bir koca... Geng, hoppa,
oynak, fingir fingir bir kari... Boyle komgulara nail olmak ha-
yalimden ge¢cmeyen biiyiik bir nimetti. Elbette Hiirrem Bey’in
ailesiyle gorugecek, belki de siki fiki dost olacaktik. Adamca-
g1z alafranga megrep bir filozof... Latife Hanim’in tariflerine
tamamuyla uygun degilse bile hig siiphesiz karisini horozdan
kagiran takimdan da olmayacak. Avrupa’da jambon, sosis
yemis olmasi da pek inanilmayacak bir sey degil... Bakalim
bir de tandirname bilgisini tecriibe edelim. Malum hayvanin
etini yiyende kiskanghk hakikaten azaliyor mu anlayalim.

Bu esnada ancak tutulabilecek kadar bir u¢ kalmis olan
sigarasinin son dumanlarim fosurdatan Latife Hanim, pen-
cereden bahgeye bakarak haykirdr:

— Iste... Iste... Iste kar1 koca kol kola gezmeye ¢ikmuslar.
Agaglarin altinda dolagiyorlar.

Hepimiz panjurlara yapigtik. Hiirrem Bey’in tistiinde ya-
kasi agik renk ipekli, 6nii kordonlu, barudi! bir pijama. Sag
sakala, sakal biyiga karigmuis koskoca bir Sokrat kafasinin
ortasinda kulaktan takili gozliigiin iki camu parhyor.

Alim adam, killarinin icinde kaybolmug kiiciik burnuyla
biraz finolar1 da andiriyor. Tiiylerini kirptirmaktan tirken
filozoflarimizin, sairlerimizin bakimsizhigi bunda da var.
Fakat Hiirrem uzaktan goriindiigiinden daha geng... Yallah
yallah otuz bes, fazla yok...

Kadinin giir saglari bir krep? pargasi igine torba gibi ti-
kildiktan sonra etraftan fiskirmus tasmus. Ustiinde hafif bir
bluz... Gerdaninda, gogsiinde altin, inci, kehribar, akik gibi
epey sey parliyor. Dizkapaklarini ancak orten bir eteklikten
sonra ipek ¢oraplar arasindan teninin korpeligi secilen bal-
dirlar1 o kadar dizgiin, o kadar tam kivaminda dolgun ki,

1 Barut renginde.
2 Cok biikiimlii iple dokunmug bir gesit ince kumag.
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cesm-i gerez! gecinen erkek gozleri igin heyecan verici iki sa-
nat eseri denmeye deger...

Simdiki kadinlar kiyafetleriyle ince sap iizerinde, tablasi
uzun, narin, giizel gigeklere benziyorlar. Cevher Hanim, sa-
pinin iizerinde sallanan siimbiil edasiyla geziniyordu. Topra-
ga kiiciik iskarpinlerinin yalmz sipsivri, incecik, uzun okge-
leriyle mini mini burunlari temas ettikge, baz1 ¢evik hareket-
lerinde riizgar elbisesini yelpirdettigi zaman hemen hemen
ucacak zannolunuyordu.

Hanimin tiknaz ve degirmi yiizii boyaliydi. Etrafi siir-
meyle asiri golgelendirilen gozleri bir ift log pencereden
parlayan mum gibi bir cazibeyle yaniyordu. Bu cazibe kal-
bimi uzaktan birkag defa burktu. O bakiglarin ateglerini yii-
regimde duydum. Sadakatsiz gonliimde harama meyil, karst
koyulmasi imkansiz bir gii¢ halini aldi.

Geng bir servi gibi boylu kadinin yaninda tiiylii, esmer,
timtikiz kocasi bodur bir mege gibi goriinityordu. Tam bizim
pencerenin hizasindan gegerlerken Latife Hanim kendini tu-
tamadr:

— Aman yarabbi, ne giinlere kaldik! Cevher midir, Ce-
vahir midir ne matahtir, su kariya bakimiz. Insanlarin dedigi
kadar yok mu? Bacaklar, kollar, gogiis, ense biitiin viicudu
tabak gibi meydanda. Erkegin her tarafi kapali, tiiyden tiis-
ten yiiziiniin ucu bile goriinmiiyor. Bu ne ters is... Erkegin
ortuniip de kadinin boyle sakayik gibi agilacagi kimin aklina
gelirdi? Simdiki kadin elbiseleri incecik, tiril tiril bir geyler..
Yaz kis bu kiyafette tigimiiyorlar. Aman Allahim bu ne kiz-
ginlik... Sen hayirlar ihsan et Tanrim...

Camilerin pabugluklarinda vaaz veren yar1 iimmi softa-
lar gibi, Latife Hanim biz dinledik¢e cosuyordu. Dayana-
madim:

— Sus Latife Nine, bu tarafa bakiyorlar. Dediklerini igi-
tecekler, dedim.

Kocakari bu itiraza kizd::

1 Goz gerezi; giizele bakmak. G6z banyosu yapmak.
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— Isitsinler. Benim Allah’tan bagka kimseden korkum
yok, Cevher Hanim tiyatroya ¢ikan kantocu kizlara benzi-
yor. Fikir fikir geng kariy1 gordiin, galiba igin gekti.

Sabiha Hanim:

— Kes biiyiikhanim, nasil lakirdi onlar? Benim yanimda
kocama boyle seyler soylenir mi?

Kocakart:

— Yalan soylemiyorum. Kocana giivenme kizim o kadar.

Sabiha Hanim:

— Ben giivenirim.

Kocakar::

— Allah akillar versin... Gengligimde kocam benim ya-
nimda gozinii kaldirip da disi kediye bakamazdi. Zaman
degisti, adetler, ahlaklar bozuldu. O herif karisini ¢irilgiplak
bahgeye ¢ikarmig kiskanmiyor. Sen kocani kiskanmiyorsun.
Vallahi erkegin gonlii kendi karisindan girkin karilar igin tit-
rer. Yabanci kadin onlara oyle lezzetli gelir ki...

Sabiha Hanim:

— Sus! Sus Latife Hanim! Ben kocama giivendigim gibi,
yakindan tanimadigim halde Cevher Hamim’in terbiyesin-
den de eminim. O bayag: bir kadin degil, bugiine bugiin
meghur bir alimin karisi.

Kocakart:

— Kizim beni soyletme! Su bahgede gezen Cevher Ha-
nim, eger yanindaki o fino kopegi herifle oturursa ciimle
alem benim yiiziime tuu diye tiikiirsiin. Kim bilir karinin kag
oynagi vardir. Benim gozlerim tecriibelidir, bir bakista anla-
rim. Haa (yliziime dik dik bakarak) daha fazla s6yletmeyin
beni... Simdi haa... Raife’yi burada kocasi oldiirdii. Bakahm
bu kari koca da ne Ali Cengiz oyunu ¢ikaracaklar? Kogkiin
sansina boyle secme kiracilar geliyor...

Zehirler sagan bu dedikodu menfezini gii¢ bela kapata-
bildik. Kocakarinin ige igleyen gozlerinde, tecriibeli sozlerin-
de bin isabet vardi. Fakat karimin 6niinde béyle hakikatler-
den bahsetmek hig caiz degildi.

Seklen birbirine uymayan bu kari kocanin yan yana gezigle-
rinde hakikaten sahneye ¢ikan komikleri andirir bir hal vardi.
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Her taflanin dibinde, her agacin oniinde, filokseral vur-
mug kitiiklerin aralarinda duruyorlar. Hirrrem Bey uzami-
yor, bir yaprak kopariyor. Egiliyor, yerden bir ot segiyor. Bir
tag aliyor. Kim bilir karisina bitkibilime, belki yerbilime dair
uzun uzadiya bir seyler anlatiyordu. Fakat kadinda kocasi-
nt dikkatle dinleyen bir ciddiyetten eser yoktu. Onun goz-
lerindeki avarelik, kulaklarindaki ihmal apagik segiliyordu.
Kadin dalgin ve 6zlem duyan bakiglariyla ufuklarda tath
hayaller takip ediyor ve arada bir sikintidan ¢atilan kagla-
riyla kocasinin soylediklerinden ¢ok bagka teraneler isitmek
arzusunu anlatiyor gibiydi.

Karim biitiin ruhuyla Hiirrem Bey’i inceliyordu. Ben de
Cevher Hanim’r... Benim Allame’yi incelemeye deger bulma-
digim nispette karim da kadinin tavrina, giyim kusamina,
cehresine, haletiruhiyesine asla 6nem vermiyordu. Karimin
kadinla bu alakasizig1 benim ¢ok igime yarayacaktu.

Sabiha, Allame’nin s6zlerini isitmek i¢in kulaklarini pan-
jurun araliklarina yapigtira yapistira dedi ki:

— Ah Sadan, bilmezsin! Bu karmakarigik saglarin orttii-
g kafanin ne genis, ne hayret verici derecede ilim ufuklarini
kapsadigini senin zavalli aklin kavrayamaz. Hiirrem’in ruh
hakkindaki son makalesi beni ¢ok diisiindiirdii.

Karima cevap vermedim. Yalniz i¢cimden kendi kendime
dedim ki, “Zavalli Sabiha! Cevher Hanim’in da bu kocaya
hi¢ layik olmayan giizelligi beni ne kadar disiindiiriiyor bil-
sen. Bakalim bu zit diisiiniisiimiizle igin sonu ne ¢ikacak?”

X

Tuhaf bir yaradihgim var. Hayatimuin yarisi hakikat yarist
hayal geklinde geger. Beraber yasadigim kadindan bagka kal-
bimde, kafamda gizli bir sevgili tasviri tasirim. Birkag ayda,
bazen birkag haftada, birka¢ giinde bir bu hayali sevgilim

1 Asma biti bocegi.
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degisir. Sokakta, surada burada giizel bir kadin goériiriim.
Canim onu ¢ekip de ¢ok begenirsem, zihnim hassas bir plak
gibi bu tasviri muhafaza eder. Artik zihnim hep onunla mes-
gul olur. Onunla gezer, onunla oturur, onunla yatar, onunla
kalkarim. Ona bir daha tesadiif edemezsem bu sima yavag
yavag zihnimden silinir. Bir digerine rastlarim... Bu yeni sekil
eskisini zihnimden kovar. Artik simdi beynimi dolduran ru-
humun bu son sevgilisiyle mesgul olurum.

Onu bahgede kocasiyla beraber gordigiim dakikadan
beri Cevher Hanim o giir saglari, dolgun omuzlar, billur
kollar1 ve baldirlariyla gonlimde taht kurdu. Geceleri ben
karimin koynunda, Cevher Hanim’in hayali benim ruhum-
da, 6yle yatiyordum.

Allame’nin giizel karisi zihnimi iggal etmezden evvel zih-
nimin hangi dilberle mesgul oldugunu ifsa etmeye sikihyo-
rum. Gizli bir askla hizmetgi Servinaz’ seviyordum.

Bu on sekiz yaginda, gayet kirli, pasakli bir kizdi. Geng-
liginden bagka muhabbete deger bir giizelligi de yoktu. Kir-
li kadin sevmenin lezzetini babamin evindeki Ziileyha’dan
almigtim. O kizin sevgisiyle ruhumda bir bayagilik pey-
da oldu. Bulagik bezi kokan bir sevgiliye sarilmay: rokfor
peyniri yemeye, ¢lirimiis nargile tiitiinii igmeye biraz ben-
zetebilirim. Kokmug et yiyen, kokusmus, igreng seylerden
hoslanan, zevkleri normal psikolojiden sapmus hasta ruhlu
kimseler yok mu? Iste bu hastalikla biraz ben de maluliim.

Temiz kadin sevmez degilim, fakat anlayamadigim bir
tiryakilikle bazen kirlisi igin de i¢im titrer. Bu bana pek iyi
temizlenmemis iskembe ¢orbasi, kuzu sarmasi gibi gelir. Asil
meraklisina gore bu yemeklerin lezzeti kokularindadir.

Her zaman temiz kadinla yatmaktan bikarim. Lavanta-
lara, kolonyalara karsihk burnum biraz ter, kir, yag kokusu
ister. Giizel kokular siirmiis hanimlarda sunilik vardir. Kirli
hizmetgilerin koyunlarinda kadinin asil kendini bulurum.
Nefis, temiz yemekler arasinda bu, sarimsaklh tarator gibi
istahimu agar. Bir kere zevkine varip da buna aliganlar, bu
berbat ¢egnili aligkanhktan kurtulamazlar.
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Cevher Hanim’in hayali zihnimde yer etmekteyken Ser-
vinaz'inki oradan heniiz ¢tkmamigti. Heniiz bir hayal, bir
embriyo halindeydi. Oteki hakikat... Ben Cevher Hanim1,
kocasiyla beraber bahgeye ¢iktik¢a uzaktan gorebilecektim.
Onunla samimi bir sevda iligkisi tesisi de zamana muhtag
ve tesadiife, talihe bagh bir seydi. Fakat Servinaz her giin
kargimdayd.

Evde bir kiz daha vardi: Kaynanamun evlathigi Nevres.
On dokuzunda. Fakat bu, kumral saglari, insana ¢ocuk saf-
ligryla bakan iri, durgun mavi gozleriyle adeta giizel, temiz,
saghkl bir ahretlikti.1 Ev kiz1 terbiyesi gérmiistii. Biraz oku-
yup yazmasi da vardi.

Gonlim bir miiddet Servinaz ile Nevres arasindaki ter-
cihte bocaladi. Nihayet Nevres’i tehlikeli buldum. Bu adeta
kayinvalidemin ikinci kizi konumundaydi. Kayinbiraderim
Didar Halis Bey’le Nevres’in arasinda baglamig bir agkin
olmasi da muhtemeldi. Onun aklimdan ¢ikmayan inatgi
hayalini silmek ve yutkuna yutkuna bu kizdan uzaklagmak
liizumunu hissediyordum. Fakat diinyada iyi veya kotii dyle
tesadiifler vardir ki bunlar yildirim gibi bir anda insamin alin
yazisina hakim olurlar.

Bu sevda hissi bende sara gibi, kleptomani gibi bir sey-
dir. Bir kere sinirlerimi sardi m1 artik kendime buyuramam.
Imkan olur olmaz, gonliimii yakan atesi serinletmek isterim.

Servinaz’ birkag defa koridorun loglugu ve iki kapinin
arasinda sikistirdim. Ilk saldirislarimda sanki biraz telaslan-
di. Nagmeye benzer hallerle kollarimin arasinda debelendi.
Ama gitgide alisti. Hig¢ korku eseri gostermez oldu. Bu kapi
aralarindaki gizli, hizli, yasak, heyecanh sarilmalardaki zev-
ki, lezzeti tarif edemem. Ben Servinaz’in gerdanindan derin
buseler igerek, onun bulagik suyunu andiran kokusu heniiz
burnumdan gitmeden karimin yanina girdigim zaman, Sabi-
ha’y1 bazen en nazik bir estetik konuyla meggul bulurdum.

1 Eskiden sevabma kiigiikkken eve alinip biiyiitillen kiz ¢ocugu, evlathk,
besleme.
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Bir giin yine boyle kapi araligi kucaklagmasinin yiirek
carpintisi gogsumii dover, aldigim sulu opiiciiklerin lezzeti
dudaklarimdan akarken karimin yanina girdim.

Sabiha elindeki Bedii Hissiyat! kitabini masanin tizerine
birakarak bir miiddet gozlerimin iginden kalbime dogru de-
rin bir dikkatle bakti. Yahut bana 6yle geldi. Titredim. Sonra
kelimeleri agir ve ahenkli bir telaffuzla:

— Yiiksek Zevk ve Bayagi Zevk boliimiinii okuyorum,
dedi.

Bu bir tesadiif miiydii? Yoksa bir sey sezinleyerek mah-
sus mu boyle soyliiyordu?.. Kalp atiglarimdan dolay1 olusan
tutuklugu dilim belli etmemeye ugrasarak:

— A, cahil beyin dlim hanimi! Oku karicigim oku! Be-
nim bu cehalet giinahimi Cenabihak senin ilminin bereketiy-
le affedecekti...

O, bir profesor tavri alarak baglad::

— Fechner? zevk, ulviyet ve fikir gibi ii¢ karmagik mef-
humu tahlil ederek tespit etmistir...

Bu ii¢ kelimeden dogru tek bir mana anladimsa Arap ola-
yim. Fakat karicigimi kizdirmanin siras1 degildi. Iste bende
tuhaf bir his; karimi aldattigim zamanlarda yiiregimden kay-
nayan bir merhametle onu daha ¢ok severdim. Ah, kegke her
sadakatsiz koca benim gibi olsa... Bu hissimi hercailigime,
¢apkinligima karst denge tegkil edecek bir fazilet sayarim.

Isi pek komiklige vurmadan hararetle ellerimi ovustu-
rarak:

— O aragtirmaci zat bu ii¢ methumu tahlil ederek tespi-
tinde ne kadar isabet etmis... Pek aklim ermez ama bu ¢alis-
mast ilim i¢in kim bilir ne biiyiik bir hizmettir.

Kanm bu piyazlarimi dinlemez gibi goriinerek devam
ediyordu:

— Zevkin tarifi butiin genel kavramlar gibi hapsedilmek
istenen siurlardan daima tagar. Fakat onun kendine 6zgii va-

1 Estetik Duygular.
2 Gustav Theodor Fechner (1801-1887), ¢ok yo6nlii Alman bilim insani.
Filozof, fizik¢i ve deneysel psikolog.
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siflarindan baglicasi hadsi! veya def’i2 olarak, haz yahut haz-
zin ziddiyla kendini gostermesidir. Higbir diisiince bundaki
miugkiilii izah edemez. Ciinkii bazi seylerden hoglanir, bazi-
sindan hoglanmayiz. Bunun sebebi her zaman izah edilebilir
degildir. Bu bir zevk meselesidir, der gegeriz. Ne dersin Bey?

Ne diyeyim? Karim Cince s6yleyeydi yiz mimikleriyle
agzindan sagilan kelimeler arasinda olugan ahenkten belki
bir mana savullayabilirdim. Bilim vadisine girince Tiirkge-
likten ¢ikan bu kendi dilimden bir sey anlayamadim. Sabiha
suphesiz bu ciimleleri okudugu Fransizca kitaptan terciime
ediyordu.

— Hanimcaigim, dedim. Beni ayiplama, bir sey anlaya-
madim. Cumlelerinin arasindaki hadsi, def’ gibi kelimelere
bir mana verebileydim bir anlam ¢ikarmaya ugrasirdim.
Fakat...

— Aa bey, epeyce Fransizcan var. Azicik diigiinsen bunla-
rin Fransizcadaki kargiliklarimi derhal bulursun.

— Tiirkge kelimelerimizin manalarini Fransizca karsilik-
larini bulduktan sonra anlayacaksak vay bizim halimize!

— A Oyle ya, 6yle ya, mesela caractére’i bilmesek seci-
ye’den ne anlariz? Ve yine mesela conscience’in manasina
vakif olmasak suur’dan ne anlam ¢ikaririz? Gibi gibi...

— Demek Tiirk¢emiz yabanci diller istampasi itizerine
igleniyor.

— Siiphesiz... Zihniyet, anane, ceddani,3 ge’ni...

— Demek hadsi, def’i, marsivani, hirpani hep bu geg-
me kelimeler takimindan... Aman yarabbi, Fransizcay: uyar
uymaz Arapgaya naklettikten sonra sikilmadan buna Tiirk-
cedir diyoruz. Boylece ilim ve felsefe dili diiziiyoruz. (Hadi
ben de Fransizca bir kelime soyleyeyim) Sonra da bu chara-
bia’dan’® anlamayanlara kiziyoruz.

(Ar.) Sezgisel.

(Ar.) Anlk, bir anda.

Atadan gelen, atavistik.

Gergek.

(Fr.) Anlagilmaz dil, sagma sapan soz.

L N
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— Kizma, kizma! Boyle boyle bir dile sahip olacagiz. Bu
yiizden ogren; hadsi, intuitifin ve defi, immediat'nin ter-
ciimesidir. Ezberle, aligirsin. ilim dilin genigler. Byle boyle
alim olursun, ilerlersin...

— Tevecciihiine, temennine tegekkiir ederim. Fakat ben
her ne kadar kuvvetli bir imanla otomobil niyetine 6kiiz ara-
basina binsem de bu kafayla istenen yere varamam sanirim.

— Ah Hiirrem Bey’le bir goriigsem... Halledilecek ne ka-
dar migkiilim var, ne kadar migkiilim vat..

Haydii, yine derhal aklima Cevher Hanim geldi. Kal-
bim henuiz Servinaz’i kollarimin arasina almak heyecaniyla
sallanirken bu estetik bahsinin en kisir satirlarina cevap
vermek ¢ekilir bela midir? Su Hiirrem Bey’in ailesiyle bir
gorigsek de karim Allame’den miigkiillerini halletse. Ben
de giizel Cevher Hanim’la ince bir mesele kurcalasam. Of,
karim yiiksek zevkten, bayagi zevkten bahsedecekti. Fakat
sozu kangtirdi. Yine dalgin dalgin kitabi eline aldi. Bedii
Hissiyat kitabinda bendeki bayagi zevki agiklayan malu-
mat var midir? Adam neme lazim, karimin demirden leble-
bi gibi yutulmaz, ardi gelmez getin sozlerini dinlemektense
onun bu dalginligindan yararlanip yine miinasip bir yerde
sikistirabilirsem gidip Servinaz’a sarilmak benim i¢in daha
estetik bir eglenceydi. Pratigin teoriye ustiinliigiinii kim
inkar edebilir.

Ben hizmet¢i kizin bayat tiirlii gibi kokan gogsiinii 6p-
mekten lezzet aliyordum. Bu bendeki bayag) zevke estetik
kitaplar1 ve hocalar1 ne derse desinler, ok da umurumda...
Karim en son, anlagilir bir iki sey séyledi. Insamin baz1 sey-
lerden hoglanip diger bazilarindan hoglanmamasi her zaman
izah edilebilir degilmis. Ciinkii bu bir kaideye gore aydin-
latilamayan bir zevk meselesiymis. Iste bu kadar! Herifin
biri kurbaganin go6ziine asik olmus, kirk yil dere kenarinda
oturmus. Biiyiikannem bunu bana masal diye anlatirdi. Ka-
dinninemin masallarini ben simdi yeni filozoflarimizin di-
suincelerinden ¢ok yiiksek buluyorum.
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X1

Erkekligin her sirrimi dokiiyorum. Biitiin erkekler tipki
tipkisina benim gibi olmasalar bile, bilirim ¢ogu bana ben-
zer. Bir gigekle yaz edemezler. Daima ¢esni degistirmek! is-
terler. Eski kibarlarimizdaki, pasalarimizdaki odaliklar,? so-
fahklar, dorde ve daha fazlasina kadar evlenme miisaadesi,
hep bunlar erkegin kadina doymazhgim gosteren ananeleri-
mizden degil mi?

Bu satirlar okunurken karilarinin yaninda ¢ok kocanin
mahcubiyetten bagi 6niine diiser. Yiirekten bana atarlar tu-
tarlar, dig bilerler. Ama s6zlerimin sirf gergek oldugunu be-
nim kadar onlar da bilirler. Erkegin bu ezelden beri var olan
hercailik fitratina vakif olan hanimlar da ¢oktur. Kocalarim
kirli hizmetgi kizin ¢enesini oksarken yakalamig karilar1 bu
davama sahit kaydediyorum.

Servinaz’dan epeyce arzumu aldim. Bu kirli sevdam um-
dugumun 6tesinde bir bagari ve gizlilikle devam etti. Simdi
goziimde Nevres, misk gibi tiitmeye bagladi. Fakat bunu
oksamaya kalkigmak pek tehlikeli olacakti. Ciinkii bu ok-
samalarimu biitiin ev halkindan gizlemeye muvaffak olabi-
lecegimi farz etsem bile, Servinaz’dan saklamak neredeyse
imkansizdi. Zira onun gozii daima benim tizerimdeydi.

Hizmetgi kizlarin haletiruhiyelerini iyi 6grendim. ilk sal-
diriginizda korkmus goriiniirler. Cirpinmalar igindeki birin-
ci itirazlar1 her zaman agag) yukar soyle olur, “Ay yapma!
Utanmiyor musun? Vallahi hamima soylerim...”

Bu mukavemetten hi¢ yilmamali. O dakikadan itibaren,
eger varsa, bunlarin iffet digiimleri biraz gevser. Herkesin
yaninda goz goze geldiginiz anlarda ikinize de bir seyler olur.
Kalbinizden birer ¢arpinty, yiizlerinizden birer pembelik ge-
cer. Hizmetgi kizin gozlerinden hemen giilimsemeye meyilli
garip bir kin akar. Tavirlarinda ilk ricaniza boyun egmedigi-

1 (Argo) Cesni degistirmek: Erkekler i¢in farkli kadinlarla iligkiye girmek.
2 Eskiden erkeklerin nikahsiz aldigi kadin, cariye.
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ne pisman oldugunu andirir bir seyler seger gibi olursunuz.
Ekseriya ikinci hamlenizde goreceginiz mukavemet ¢irpintisi
birincisinden soniiktiir. Kisa, kesik, heyecanh itiraz1 sudur:
“A olur mu hi¢?”

Bu ufak soru hemen hemen her zaman basariy1 miijdeler.
Bu, “A olur mu hi¢?” sorusu “A nigin olmasin? Pekala olur”
cevabiyla ikna edilmek beklentisi igin soylenmis gibidir. Bu
iste olmayacak bir sey bulunmadigim derhal ispat etmelidir.

Evde herkes bir seyle mesgul yahut derin uykudayken bu
tavan arasi, bodrum katy, hela araligi muhabbetlerinde tadi-
na doyulmaz zevkli bir heyecan vardr.

Servinaz’la iyiden iyiye yiiz goz olduk. Biraz da bu koku-
lu sevgilimin kontrolii altina girdim. Sevildiklerini anlayan
kadinlarda sizi daima arzularina boyun egdirmek isteyen bir
manyetizmaci ruhu vardir.

Servinaz kendini oksamalarima sunmak igin firsat diigii-
rebildikge bir is gormek bahanesiyle cogunlukla kuytu yerle-
re gekilir, gozleriyle beni davet ederdi.

O giin karimin yanindan ¢iktim. Sofanin tenhaligindan
istifadeyle Servinaz kulagima yaklasarak:

— Bodruma civcivlere yem vermeye gidiyorum, arkam-
dan gel... Kogkte bugiin pek az adam var. Her biri de bir
seyle mesgul...

— Peki, hadi sen git, geliyorum, dedim.

Bodrumda kiimesten ayrilmig ii¢ sepet kulugka vard.
Birinin civcivleri ¢itkmug fakat heniiz orada muhafaza olunu-
yor. Servinaz ara sira gidip bir tahtanin tizerinde bigakla tik
tik hazirlop yumurta kiyarak hayata yeni gelmig bu hayvan-
ciklara ilk gidalarin veriyordu.

Kiz, hirsizlama bir siiratle yanagimdan 6piip koluma da
kuvvetli bir ¢imdik bastiktan sonra yanimdan ugtu, gitti.

Tekrar dondiim, kapinin araligindan karima baktim. O,
elindeki Bedii Hissiyat kitabiyla pek mesguldii. Bir insan
bazi geylerden nigin hoslanir, ni¢in hosglanmaz? Galiba hala
bu estetik muammalarin anahtarlarim bulmaya ugrasiyor-
du. Icimden giilerek dedim ki, “Karicigim ¢alis, galis... Me-
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seleyi hallet, sonra bana anlatirsin. Sen teoriyle ben pratikle
elbette bir giin bu estetik diisturun kesfine muvaffak oluruz.
Fakat simdi s6yle bana; benim biiyiik bir tehlikeyi géze ala-
rak bodruma inigim hadsi, def’1 bir delilik midir yoksa suuri
veya gayr- suuri! bir hareket midir?”

Bizi izleyen gozler bulunup bulunmadigini anlamak igin
her tarafa bakina bakina, ben de kizi1 takip ettim. Benim
Servinaz’la bodruma civcivlere bakmaya inisim ashnda bir
kabahat ve higbir gekilde ¢ok biiyiik bir sug olusturmazdi.
Fakat gelip bizi orada bulacaklarin ikimizi kucak kucaga
gormemeleri sartiyla...

Kulugkalara bakmaya giden bir kimse boyle saniyede bir
etrafini kollayarak hirsiz adimlarla yiiriimez. Benim bu en-
diseme dikkat eden olsaydi agagiya biiyiik bir sug islemeye
gittigimi anlardi.

Talihin bu yardimina yilda bir defa bile tesadiif edilmez.
Efrafta ne kimse vard, ne ¢it, ne pit... Merdivenden bir peri
hafifligiyle indim. Bodrumun logluguna daldim. Kulugkalar
kosedeki odadaydi. Kapi aralik duruyordu. ittim. Burasi bel,
kiirek, kazma, kiife, el arabasi gibi bahgeye ait egyalar, kirik
dokiik sandalyeler vesaire hirdavatla dolu bir yerdi.

Igeri girdim. Servinaz diiz bir tahtamn iizerinde kiyil-
mus yumurta ve kiigliciik bir tabak suyla civcivleri doyur-
makla meggul buldum. Beni goriince tahtay1 yere birakti
Pek siizgiin bir bakigla kollarini agti. Atildim. Sevgilim bu
sarmas dolasa temiz gelmek igin bugiin yikanmug, tist bag
degistirmig olmali ki, o pek hoglandigim keskin kokuyu yay-
muyordu. Biz birbirimizin kollar1 arasinda terleyip inlerken
bir pitirt1 duyar gibi oldum. Hemen sordum:

— Kimse olmasin?

O, baygin bir sesle cevap verdi:

— Merak etmeyiniz...

— Bir goren olmasin?

— Sugumuza su sepetlerdeki kulugkalardan bagka sahit
olan yok. Onlarin da gozleri kapals...

1 Bilingli veya bilingsiz.
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Biz, o meghur hikiyedeki kirilirsa kirilsin, dokiiliirse
dokiilsiin vaziyetindeydik. Hislerimizi diinyanin biitiin di-
ger alakalarindan ayiran sevdanin kanatlarina binmis, mest
eden bir lezzetle uguyorduk. Artik goézlerimiz goérmiiyor,
kulaklarimiz duymuyordu. Bizim i¢in o anda kiinat yoktu.
Yalniz sevda vardi. Onun pariltilari, onun ategleri, onun fi-
siltilari, onun iniltileri...

O aralik, aman yarabbi, sevdanin bizi 6ldirdiigi iste o
esnada odanin kapisi agildi. Biz her seye dikkat eder goriin-
diigiimiiz halde kapiy igeriden siirgiilemeyi unutmuguz. Ah
ne tedbirsizlik... Ne miithig gaflet! Artik ¢are var mu?.. Olan
oldu...

Bizi boyle sugiistii basan kim olsa begenirsiniz? Nevres...
Nevres... Bilmem utandigindan mi1? Bilmem nefretinden mi?
Bilmem hayretinden mi? Kizcagiz yukaridan asag bir pem-
be alev gibi kizarmusti. “Tuuuu utanmazlar!” ayiplamasiyla
yuziimiize birkag parga tiikiiriik attiktan sonra titreye titreye
yiiziinii duvara kapadi. Densiz bir ¢ocuk hirginligiyla tepine
tepine aglamaya bagladi.

O ne? Nevres hakikaten utansaydi kendisini kizartan
manzara karsisindan hemen kagmasi lazim gelmez miydi?
Hayir, o, bilakis ara sira kollarimin arasindan gozlerini uy-
durarak bize bakiyordu.

Oh, bu olsa olsa bir kiskanghk aglamasi olabilirdi. Nigin
onu seviyor da beni sevmiyor?.. Korkum, iiziintim hemen
sevince dondii. Sevda bahsini karim gibi estetik bakimindan
hi¢ incelememigtim ama kadin kalbini tecriibeye dayal bir
vukufla 6yle mitkemmel 6grenmistim ki Nevres olsun, Ser-
vinaz olsun, Sabiha olsun, Cevher olsun bunlarin hepsi de
en bityiik analari Hazret-i Havva’dan huy kapmis mahluk-
lardu...

Servinaz’i biraktim. Hemen kostum, Nevres’e sarildim.
Kollarimin arasinda debeleniyordu. Fakat bunun, istemem
yan cebime koyuver tiiriinden bir nazlanma ¢irpinmasi ol-
duguna hig siiphem yoktu. Kulagina egildim ve biitiin yiire-
gimin ategli cogskusuyla:
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— Ah, canimin i¢i Nevres, ben sana ka¢ zamandir yani-
yordum. Sen bana hig yiiz vermiyordun. Canimdan bezecek
kadar iimitsiz kaldim. Intihar1 bile kurdum. Boyle dehsetli
bir Giziintii i¢indeyken Servinaz karsima ¢ikti. Avunmak igin
onun kollar1 arasina digtim. Emin ol Nevres, bu bilerek,
isteyerek olmadi. Affet beni... Sadan senin kulun, kurba-
nndir...

Bu sozlerim kiza sihir gibi tesir etti. Her seyi unutarak
kendini kollarimin arasina birakti. Fakat simdi de Servinaz
tizerimize saldirarak:

— Benim goziimiin 6niinde bu ne rezalet? Beyefendi ben
buna tahammiil edemem... Ben senin igin her seyimi feda-
dan ¢ekinmedim.

Birbirini dehgetle kiskanan bu iki kiz1 kargi karsiya idare
etmek igin biiyiik bir diplomatlik lazimdi. Bunu higbir este-
tik kitab1 yazmazdi. Ancak firtinada ani bir tedbirle gemisini
kurtaran tecriibeli kaptan gibi ben bilirdim. Diisiinmedim,
taginmadim, sikilmadim, yilmadim. Giile giile seyircilerini
aldatan bir hokkabaz maharetiyle Nevres’i biraktim, Servi-
naz’a kogtum. Onun da kulagina s6yle fisladim:

— Ne yapiyorsun elmasim, kendine gel... Bu kiz sucu-
muzu gordii. Ikimiz de mahvolacagiz... Duyarlarsa siiphesiz
bu aksam koskten kovuluruz. Agzimi kapamak icin Nevres’i
ayni sugla lekelemeliyiz... Evet, evet... Tamamen kendimize
benzetmeliyiz ki soyleyemesin... Sen dururken benim ona ne
ihtiyacim var? Onu daha ¢ok seveydim, senden evvel ona
giderdim. Senden ayrilmamak igin onu kucaklamak isken-
cesine katlaniyorum... Kendini zapt et... Yoksa bes dakika
sonra biitiin kogk halki sevdamizi 6grenecek...

Servinaz afalladi. Zihnine ektigim mantik tohumlarinin
guriiklerini saglamlarindan ayirmaya ugrasir gibi distini-
yordu. O diisiinedursun, kogtum tekrar Nevres’e sarildim.
Ta kulaginin i¢ine ruhumun biitiin hararetini iifleyerek:

— Senin igin bitiyorum yavrum... Umitsizligimin son
deminde melek gibi imdadima yetigtin. Ancak Servinaz’in
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gozii 6niinde sarilmalarimi bundan ileri gotiiremem. Fakat
bundan sonra sen benimsin, ben seninim... Artik tavan ara-
s1, bodrum, ahir, kiimes hep bizim igin... Neresini bog bulur-
sak oraya ekiliriz. Iki géniil bir olduktan sonra samanhk
seyran olur...

Ikisi arasinda mekik dokudum. Birini birakip 6teki-
ni 6ptiim. Is biraz mayna oldu.! Ikisi de gozlerinde derin
kinler, kalplerinde siipheler saklayarak mecburen sustular.
Sevdalarimizin o herciimerci esnasinda civcivlerin birkagini
cignedik, kulugkalarin sepetlerini devirdik, sularim doktiik.
Sagimiz bagimiz bozuldu, yakamiz ¢arpildi, yenimiz diigtii.
Viicutlarimizin orasinda burasinda kizartilar, giiriikler belir-
di... Fakat ben iki kizin gonliinii birden fethetmistim. Bun-
dan sonra birbiriyle tepisen zit araba beygirleri gibi bu cifti
sevdamin kamgisi altinda idare edecektim.

Kiyafetlerimiz, ¢ehrelerimiz bizim orada bir macera ge-
¢irmis oldugumuzu apagik soyliiyordu. Daha fazla gecik-
memizden tehlike ¢ikacag siiphesizdi. Kollarina girdim. Iki
kizi da bodrumun karanlik araligina ¢ikardim. Ikisinin de
yanaklarindan esit birer hararetle siki sik1 6ptiikten sonra:

— Haydi, dedim. Allaha emanet... Ustiiniizii basinizi
diizeltiniz... Kizarmug yiizlerinizi bol suyla yikayiniz... Bu sir
l¢limiiziin arasinda kalsin...

Kizlar bana kars: biraz siipheli, dargin fakat birbirlerine
kargi sulh kabul etmez pek diismanca birer durus, birer ba-
kis, birer dis bileyigle yanimdan ayrildilar.

Bu sevda muharebesinde ugradigim hasar1 tamir igin
ben de yiiziime su vurdum. Ustiimii bagim siipiirdiim. Isle-
digi kabahatin anlagilmasindan korkan bir ¢ocuk gibi siik-
liim piikliim karimin yanina girdim. Beni goriince kitaptan
bagimi kaldirdi. Keskin, derin, acayip bir bakisla siizdiikten
sonra:

— Neredeydin?

— Bahgede... Yok, kiimeste... Of hayir, bodrumdaydim...

1 (Argo) Yatigmak, son bulmak.
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— Ne yapiyordun bodrumda?

— Civcivler ¢ikiyor da... Onlara bakiyordum...

Karimin tizerime dikilen o acayip bakigi birden tatlila-
sarak:

— Haber vereydin ben de gelirdim. Yumurtalar hayata
doniisityor... Hayat... Hayat... Ne iyi sey... Ashinda hep sev-
da... Ben de simdi Estetik’te hayat boliimiinii okuyordum...
Bak dinle: Estetikgilerin tariflerince sanat, yogunlagmig ha-
yat demektir. Bu yogunlagma bazen fikir, bazen irade, bazen
haz, bazen duygu seklinde goriiniir. Artik yazar kendi fan-
tezisine gore bunlardan bir sonug ¢ikanr. Saglam, kuvvetli,
dolgun bir hayat yagamak estetiktir. Hayatin yayilma vasi-
tasi agktir.

Sabiha’nin ilim ve irfanina hayretimi gosterir bir biyi-
lenmiglikle boynumu egerek:

— Siiphesiz karicigim, siiphesiz... Oh ne derin, ne yiice
fikirler.

— Sanatin baghica maksadi duygularin ifadesidir. Cinkii
biitiin hayati canlandiran ve ona hakim olan duygulardir.
Mesela benim agkim, kendimden daha canli ve daha haki-
kidir.

— Suiphe mi var elmasim... Siiphe mi var. Bu dlemde agk-
tan tath ne olabilir?

— Insanlar goger.. Hayatlan da beraberinde yok olur.
Fakat duygular baki kalir.

— Oyle ya, ne biiyiik hakikatler... Mimar Sinan 6ldiiyse
duygularimi gosteren mitkemmel eserleri yasiyor.

— Mevzu sanatkarin, sanatkar mevzunun igine igleyerek
yekviicut olmalidirlar. Agk daima ikiyi birlegtiren bir cazi-
bedir.

Aklima demin bodrumdaki yekviicutluk gelerek:

— Ah, bu biiyiik hakikatler nasil inkar olunur...

— Yazar, diigiindiigi fikre ve diisiiniilen fikir yazara gi-
rerek aralarinda identification! hasil olmahdir. Yani sanat

1 (Fr.) Ozdeslesme, aynilagma.
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ruhu sanatkara, sanatkar ruhu sanata karisarak aralarinda
birlik, 6zdeslik meydana gelmelidir...

— Evet, demin kulugka sepetlerinin baginda bu iki ruhun
birlesmesi teorisini ben de diisiindiim ama zihnimde ilmi ter-
biye olmadigindan meseleye boyle senin gibi bilimsel bir bu-
tinliik veremedim.

— Bir peyzaji estetik bir zevkle seyredebilmek i¢in onda-
ki ahenkle ahenklenmeli... Giinesi anlamak igin onun 1gin-
lariyla beraber titremeli... Ve ayin siirselligini hissetmek i¢in
gece karanliginda onun 1sig1yla beraber titresmeli ve keza
yildizlarin mavi veya sar1 pariltilariyla birlikte kamagmali-
dir. Yani tabiati canlandirmak i¢in onun ruhunu kendimize,
kendimizinkini ona aktarmaliyiz; zira kalemimizden dokii-
len kelimeleri, fircamizdan akan boyalar1 bagka tiirlii can-
landiramayiz.

Sonra karim estetikte mistisizm bahsine giristi. Hayal ile
hakikati iki saat karsimda Karagoz gibi oynatti. O ne getin
meseleydi! Bu usuliin tatbikiyle hakikat hayal oluyor. Sanat
inkar olunuyor... Aklimin ermedigi boyle bir seyler olup du-
ruyordu.

Karim konuda derinlestikge bana uyku basti. S6zlerinin
beynime afyon tesiri verdigini fark ederse kizar. Kargisinda
cevik bir zihinle dikkatli bulunmal.. Uyumamak igin kendi
kendimi en hassas yerlerimden ¢imdiklemeye mecbur olu-
yordum.

Giinesin 1ginlariyla beraber titremek, ayin 1g181yla titres-
mek, yildizlarla birlikte kamagmak, tabiat1 sanatta canlan-
dirmak i¢in onun ruhunu kendimize, kendimizinkini ona
kavango etmek! benim anlayacagim herzelerden degildi.
Ben follukta kulugkalarin arasinda titreyerek ruh degistoku-
su yapmayi daha estetik buluyor, iste yalniz bundan anhyor
ve hoglaniyordum.

1 (Argo) Devretmek, bir igi veya bir kimseyi baskasinin basina sarmak.
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X1I

Hiirrem Bey ailesiyle goriigmek igin yanip tutusuyorduk.
Karimin maksadi bagka, benimki ise biisbiitiin bambagkay-
di. Hangimiz daha kérh ¢ikacaktik? O sonra anlagilacake.
Eger Hiirrem Bey de giinesi titretip, aya gobek attirarak Sa-
biha’nin bana yaptig1 gibi karisin1 uyutuyorsa, o kocasin-
dan, ben karimdan hing ¢ikarmak igin, biz Cevher Hanim’la
saglam bagdasacaktik.

Usulen, safa geldinize 6nce bizim onlara gitmemiz lazim
gelirmis... Karimla ben bu ziyarete hazirlaniyorduk. Fakat
bundan evvel bir aksam bahgede gezinirken kargidan onlari
gordiik. Kari koca agaglarin altinda dolasiyorlardi. Uzaktan
selamlagtik.

Sonra her iki taraftan da tanigmak arzusunun hasil oldu-
gunu anlatir bir merakla onlar bize dogru ilerlediler. Biz de
onlara yaklastik. Iskemle, masa getirttik. Iki kogk arazisinin
ortasinda bir yer segtik. ilk bulusmada Cevher Hanim kari-
mun elini sikti, ben de Allame’nin... Sonra kadin pek serbest
bir tavirla geldi, benim elimi tuttu. Sabiha da onu taklitle
egilerek Oper gibi bir saygiyla alimin elini yakaladi. Bu ilk
goriismede hemen aramizda samimi bir sicaklik peyda oldu.
Hiirrem Bey’in simasi, titylerinin karaltisina gémiilmiis ol-
masina ragmen uzaktan sanildig: gibi ruha sikint1 verecek
sevimsiz bir adam degildi. Gozlerinin igi giilerek tath bir ba-
kigi, sizi samimi bir siiziigii vardi. Bilimin kisirliklarina dal-
madig1 zamanlarda sozlerine dinlenilir bir sirinlik geliyordu.

Ah, ille karst... llle karist... O, erkegin goziinii suhlukla-
rina hayran etmek, yiiregini ¢arpintilara ugratmak bakimin-
dan hakikaten emsalsiz bir cevherdi.

Biz iki ¢ift kar1 koca karsi kargiya oturduk. Allame hepi-
mizin yiiziine birer par¢a tebessiim dagittiktan sonra:

— Suraya tasinali epeyce zaman oldu. Konu komsudan
hi¢ kimse hal hatir sormaya gelmedi. Komguluk ananeleri-
mizin de busbiitiin degistigini gorerek mahzun oldum.

Ben:
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— Beyefendi hazretleri, zatidliniz memleketin yiiksek
simalarindansimiz. Komgulugunuzla iftihar etmeden evvel
biz de herkes gibi ilmi sohretinizi tammakla éviiniiyorduk.
Malumunuz adet, ahlak ve terbiyece biitiin usullerimiz bo-
zuldu. Bu kaybettiklerimizden higbirinin yerine heniiz yeni
ve saglam bir sey koyamadik. Kimimiz alafranga gidiyor,
kimimiz alaturka, kimimiz uluorta... Mesguliyetinizi bili-
yoruz. Rahatsiz etmekten ¢ekindik. Boyle sellemehiisselam
bir ziyaretin efendimizce hasil edecegi tesiri kestiremedik.
Diiguiniiyorduk.

Allame:

— Hakkiniz var beyefendi, Babil Kulesi kangikhgi! ve
tebelbiil-i elsine2 bugiinkii herciimercin yaninda hi¢ kalir.
Herkes bagka bir hava ¢aliyor, bagka bir dil soyliyor, bag-
ka bir oyun oynuyor. Eski kitaplarin rivayetince bu tebelbiil-i
elsineden yetmis iki dil zuhur etmis. Fakat bugiinkii bozgun-
luktan ne ¢iktigi malum degildir. Dinlerden, kanunlardan, fi-
lozoflardan, ilimden, fenden ne bekliyorduk, ortaya ne giktu.
Zamanin birikmig kinleri biitiin prensipler tizerine katil bir
darbe indirdi. Asirlardan beri insanligin ingasina ugrastig1 bu
muhtesem binanin her giin bir tarafi ¢okilyor. Ve az vakit-
te tag tas Uzerinde kalmayacak. Eski temelin tizerine higbir
sey kurulamayacak. Bir kere deliler timarhaneden bosandi.
Ne olacak? Bunu hakkiyla kimse kestiremez. Bugiin hangi
modelin 6niine gecip de kendimize bir hayat tarzi, bir idare
sekli yontabilecegiz? Bugiin son derece hiisniiniyetle aransak
acaba ortada fazilete 6rnek olacak bir millet bulabilecek mi-
yiz? Cihan yolundan azdi. Alem yériingesini sasti. Diinyanin
diizelmesi igin hig eskilere benzemeyen yeni zihniyetlerin, yeni
prensiplerin, yeni idarelerin kurulmasi lazim geliyor. Bunlar

Babil Kulesi, ilk defa Tevrat’ta bahsi gegen, Tanrr’y1 bulmak igin inga edilen
kuledir. Efsaneye gore kendisine ulagmaya galigan insanlarin bu kiistahlig:-
na kizan Tanri, 0 zamana kadar aym dili konugmakta olan insanoglunun
dillerini karigtirarak birbirlerini anlamalarini engeller.

2 (Ar.) Dillerin gesitlenmesi ve sonra da birbirlerine karigmasiyla ortaya
¢ikan anlam karmasasi, dil karmasasi.
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da nasil olacak? Insanhk iste bu meghulleri halledip kesfedin-
ceye kadar birbirini yiyecek. Medeniyet daha uzun miiddet gi-
dasini toptan, tiifekten, kiligtan, atesten bekleyecek... Hata ve
suiistimal yeni degildir. Asirlarca igleyen yaranmin bugiin yakis
kalkti. Yaradaki giiriime goriindii. Asirlarin biriktirdigi bu ze-
hirli buhari yine asirlar dagitabilir. Binlerce yil ¢ilgin yasayan
insanlari birkag senenin akillica idaresi 1slah edebilir mi? Hem
de bu akillica idare hepimizin hayalinde yalniz bir vehim ola-
rak mevcut... Nasil seydir? Bunu tarif edebilecek kafa heniiz
yaratilmamustir. Belki de bu s6z daima hayal kalacakur.

Ben Allame’nin bu sézlerinde derin bir aragtirma, ince
teoriler, hasili zihinlere yeni diisiince sahalari agacak bir ilim
kuvveti gormedim. Duydugum seyler herhangi bir makale-
de okuyabilecegim amiyane, karamsar fikirlerdi. Kimsede
iyilige, bariga itimat kalmadig: igin Gimitsizlik, karamsarhk
moda olmugtu. Halbuki arada bazi milletler ezilmekle be-
raber bu koca insanlik kendine yeni hayat disturlan kesfe-
derek, curik fikirleri ayiklayarak mutlaka yasayacakti. Bir
tabibin ustalig, hastasi hakkinda {imitsiz olmasindan degil
onu kurtarmaya ugragmasindan belli olur.

Karim biitiin dikkatiyle ve hayranlikla dinliyordu. Cev-
her Hanim elinde getirmis oldugu sar1 bir guliin yapraklari-
m parmaklarinin asabi hareketleriyle yolup yolup atiyordu.
Kim bilir kag yiziincii defa dinlemis oldugu kocasinin bu
konudaki s6zlerinin artik bikkinlk getirmig oldugu anlagil-
mayacak gibi degildi. Yiireginin sikintisimi giilii pargalamak-
la yenebiliyordu.

Okumug adamlarin ¢ogu gibi Hiirrem Bey’de de konus-
ma meraki vardi. Bize soz sirasi ancak onun susmasiyla ge-
lebilecekti.

Cevher Hanim boyle meclislerde kocasini idareye aligmig
olmali ki hemen onun nefes almasi esnasinda agzindan s6zii
kapti. Ve herkese soz sirasi dagitmak igin konuyu degistirdi.
Birden ciimleleri kirpip kisaltarak:

— Buralarda gimdi nasil vakit gegiriliyor?

Karim:
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— Hanmimefendi, buralarda simdi dogrusu vakit gegiri-
lemiyor.

Cevher Hanim:

— Bendeniz de 6yle anliyorum... Goniillerde kasvet, her
tarafta bir perisanlik, bir soniikliik var.

Karim:

— Hangi koske baksaniz iginde elemler, istiraplar, facia-
lar saklar gibi sessiz, tizgiin duruyor...

Cevher Hanim:

— Evet 6yle, goriiyorum. Istanbul’'un Tiirk mahallelerin-
den hangisi boyle degil ki! Eskiden bu taraflarda Fenerbahge
gezintileri, mehtaplarda Kayisdagi, Alemdag alemleri olurdu.

Karim:

— Artik 6yle kir eglenceleri kalmadi. Kadikoy’de tiyatro-
lar, sinemalar var...

Bu sorulardan Cevher Hanim’in Allame ile her giin bu-
run buruna bulunmaktan iginin sikildig1 anlagiliyordu. Ka-
dina samimi goriinmek igin soze atilarak:

— Hanimefendimiz, burada aranacak sey iyi komsudur.

Cevher Hanim cazibeli bir tavirla:

— Evet, beyefendimiz, buyurdugunuz bu liizumu ben de
hissediyorum, dedi, g6zlerini 6niine indirdi.

Filozof boyle basit sozlere karigmak istemez gibi simdi
bizi dinliyordu.

Karim:

— Iyi komsu bir saadettir. Fakat Hiirrem Beyefendi Haz-
retleri gibi muhterem bir allameyle ev yakinlig: siiphesiz bii-
yuk bir devlettir. Biz bu devlete eristik. Bu yonden bahtiyar-
ligimizin sonu yoktur...

Cevher Hamim pek gizli bir alay kangtirdig bir hayretle
karima bakarak:

— Ilmin kiymetini simdi kimse bilmiyor. Kadinligmizla
bu takdiriniz bizim i¢in ¢ok kiymetlidir. Bu iltifatimizdan ko-
cam kadar ben de mutluluk ve iftihar duydum.

Ben igi pohpohlamak igin:

— Efendim, karim senelerden beri beyefendi hazretle-
rinin faziletlerine hayrandir. Ciinkii kendisi de biraz yazar,
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gizer... Sunu da biiyiik bir utangla itiraf edeyim ki hazretin
derin makalelerinden benden ziyade o anlar.

Benim bu cahilligimi itirafim, allamelige kayitsizhigim ka-
dim1 memnun etti, hemen tath bir tebesstimle:

— Kocam alimdir, faziletlidir. Bununla iftihar ediyorum,
lakin yazdigi makaleler bana higbir sey s6ylemez. Bu bakim-
dan dogrusu kendilerine denk bir kadin degilim.

Bu dolayli ciimlelerle ben karimdan o da kocasindan his
ve zevkge uzak oldugumuzu birbirimize anlatmis olduk.

Allame, bu sozlerin tahlilinden ¢ok bagka seylere dalmig
goriiniiyor, faziletlerine hayran karimi arada bir derin bakis-
larla siizityordu. Sabiha da ne benim s6zlerime ne de Cevher
Hanim’inkilere asla ehemmiyet vermeyerek olaganiistii bir
olay kargisinda sagiran bir mektep ¢ocugu hayretiyle dahiyi
inceliyordu.

O esnada Mubhsine Kadin belinde mavi bir pegtamal, ba-
sinda kalin, kirli bir ortii, adi bir tepsiyle misafirlere kahve
getirdi. Kadini o halde goriince yliregime inecekti. Clinkii bu
kar1 evin en kaba islerini goren yasli, cagaron, terbiyesi kit,
fakat pek eski emektarlig: yiiziinden kovulmayan, ¢ekilmez
bir bag belasiydi.

Gozlerini giyimi kusamu, siisii plisii biraz rokoko olan
Cevher Hamim’a dikti. Fincanlari1 dagitmak igin tepsiyi bu-
runlarimiza sokarcasina birer birer suratlarimiza dayiyordu.
Higbir komedya hizmetgisi bundan daha giiliing kilikh, bun-
dan daha aptal tavirl,, daha alik salik ve tuhaf olamazdi.
Isaret etsem ahmakga bir karsihk verecek, biisbiitiin rezil
olacagiz. Hila gozleri Cevher Hanim’da, elindeki tepsiyi ne
yaptigint bilmez bir patavatsizlikla oraya buraya uzatiyor.
Neredeyse kahveleri iizerimize dokecek!

Karim bitkin, baygin bana bakiyor. Ben de dudaklarimi
isirarak ona bakiyorum. Boyle sikilacak, resmi bir misafir
geldigi zaman yeni onliiklerini giyerek kahveyi ya Servinaz
getirirdi, ya Nevres... Bugiin neden bu ddetin aksine misafir-
lerin kargisina en kirli ig kiyafetiyle Muhsine Kadin ¢ikiyor?
Bunun sebebini anlayamadik.
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Neyse, kahveler i¢ildi. Sundan bundan biraz daha konu-
sulduktan sonra komgulugumuzdan, dostlugumuzdan sami-
mi memnuniyetler beyaniyla misafirler gittiler.

X1

Karimla yalniz kalinca sordum:

— Ee, ne fikir edindin?

— Hiirrem Bey biiyiik adam...

— Karsi?..

— Higbir sekilde ona denk degil.

— Kadinin nesi var?

— Daha ilk goriisiimiiz... Pek agilamadi ama hoppaya
benziyor.

— Nereden anladin?

— Kiyafeti, tavri, her hali séyliiyor. Oyle taninmug bir ali-
min karisi1 boyle tiyatro aktrisi gibi giyinmez.

— Hanim, emin ol ki kadin kadini, yani siz sizi erkekler-
den daha fazla kinar ve gekistirirsiniz. Hem de daha etkili,
daha derinlikli bir tenkitle... Stiphesiz ki siz birbirinizin giyi-
nigindeki, sGyleyisindeki tarz, eda ve terbiyesindeki kusurlar
daha iyi goriirsiiniiz. Erkekler hig s6ze karismadan sizi birbi-
rinize gekistirtip karsidan dinlemeli. Bu sekilde meydana ¢cok
hakikatler ¢ikar. Fakat ben Cevher Hanim’in giyinisinde pek
oOyle aktris kiyafeti gormedim. O da bu zamanin kadinlari
gibi giyiniyor...

— Bey bir soziin 6teki soziinle geligiyor. Simdi giyinisge
ve her gekilde kadin, kadinin kusurunu erkekten iyi goriir
demedin mi? Bundan dolay1 bu meselede benim soziimiin,
hitkmiimiin seninkilerden daha muteber sayilmasi gerekir.

Karim, Cevher Hanim’in tuvaletini! kiyafetini ta saginin
kivrimindan 6kgesinin ucuna kadar tenkit etti. Ben bu sozle-
ri siik@inetle dinledikten sonra:

1 Tuvalet (Fr. Toilette): Giyinme, siislenme, yikanma, tirag olma, taranma
igleri.
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— Peki, dedim. Senin bu tenkitteki salahiyetini kabul
ediyorum. Lakin bundan Allame’ye de bir tenkit hissesi ayir-
malisin.

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak... Alemi irfaniyla aydinlatmaya ugra-
san bu adam, o biiyiik bilgi ve zekasiyla moda ve giyinme
hususlarinda karisina dogru yolu gosteremiyor mu?

— Bu kadar faydali, ciddi, derin incelemelerle meggul
olan bir allame, her hafta moda leyleginin getirdigi seyleri
kendine is gii¢ edinebilir mi? Bey, insaf et!

Mevzu uzadi. Ben karima karst Cevher Hanim’in avu-
kathgini yapiyordum. O da bana karsi siddetle Allame’yi
miidafaa ediyordu. Biz boyle konusurken kargidan Muhsine
Kadint gordiim. Yine baginda o kirli 6rtii, yine 6niinde o
mavi pestamal ve elinde bir kovayla dolasiyordu. Birden te-
pem atti. Hiddetle dedim ki:

— Anamdan biiyiik ama ben bu kocakariy1 dovecegim!
[lk defa goriistiigiimiiz misafirlerin kargisina bu 6lii yikayici
kiyafetle ¢ikilir mi1? O ne mundar tepsiydi...

— Hakkin var $adan! O hali goriince benim de ne kadar
sinirlendigimi anladin...

Hemen bagirdim:

— Baksana kadin, buraya gel!

Muhsine, kovay1 oraya birakt. Hamam soguklugunda
natir! gezinir gibi iki yanindan kollarini sallayarak terbiye-
sizce bir siritmayla, kirita kirita yammiza geldi. Onun bu
tavrindan 6fkem biisbiitiin parladu:

— Kadin utanmiyor musun? Bu kiyafet ve tepsiyle misa-
fir kargisina gikilir mi?

Mubhsine’nin tebessiimii birden sondii. Kirk senelik hiz-
metinin verdigi yetkiyle efendileriyle hukuken esitlik iddia
eden bir saygisizlik takinarak:

— Benim her giinkii kiyafetim budur beyefendi! Karisi
guzel bir misafir geldi diye bayramhgim giyecek degilim ya!

1 Kadinlar hamaminda galigan ve miigterileri yikayan kadin.
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Karimin yaninda bu kinayeli s6z beni sarsti. Viicudumu
hafif bir titreme aldi. G6zlerimi tizerine agtim:

— Bana iyi bak kadin! Ben bu evin beyiyim! Gergi terbi-
ye alacak zamanin ¢oktan ge¢mis ama ben senin gibilerini de
yola getirmeyi bilirim.

Kocakari ayni kiistahlikla cevap verdi:

— Evin beyiyseniz, terbiye edecek adam ariyorsaniz,
buyurdugunuz gibi ben bir kocakariyim. Terbiye almak za-
mamm ¢oktan ge¢mistir. Fakat bu kogkte terbiye edilecek
gengler var. Onlara bakiniz!

Kocakarinin bu ikinci kinayeden maksadi neydi acaba?
Acuze, mantigina giivenerek o kadar sert ve kuvvetli soyli-
yordu ki beni asil simdi titreme aldi. Karinin agzinda bom-
ba gibi patlayacak bir kelime oldugunu hissediyordum. Ben
titremeler, kizarip bozarmalar i¢inde kargimdaki bu miithis
agzi kapayacak sihirli bir s6z aramaktayken karim lakirdi-
ya karigarak:

— Muhsine Hanim, benim boyle tistii kapal sozlerden
hoglanmadigim bilirsin. Bu evde terbiye edilmeleri lazim ge-
len gengler kimlermig?

Kocakar::

— Kizim, Sabiha Hanim, ne oldugunu, ne bittigini anla-
madan, dinlemeden ananiz yerindeki kadimi tekdire kalki-
yorsunuz...

Ne olmustu acaba? Merak hafakaniyla tikaniyordum.

Karim:

— Biz bahgeye ¢ikmazdan evvel bir sey yoktu. Bu kadar
az bir zamanda ne oldu bitti? Soyle bakayim!

Mubhsine:

— Biliyorsunuz biiyitk hammefendi evde yok...

Karim:

— Biliyorum. Ee sonra?

Mubhsine:

— Ah, evlere genlik o iki kiz...

Karim:

— Hangileri?
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Mubhsine:

— Servinaz ile Nevres...

Bu iki ismi telaffuzdan sonra kocakary, fitneler kaynayan
gozlerini kisa bir sessizlikle bana dikerek:

— Bugiinlerde bu kizlara bir seyler oldu... Bir seyler
oldu... Bir seyler oldu...

Karim:

— Ne oldu?

Mubhsine:

— Ne bileyim hanim, onlara bir azginlik geldi. Allah
sonunu hayir etsin... Her giin kedi kopek gibi hirlagiyorlar,
didisiyorlar. Ellerinden gelse birbirlerini bir yudum suda bo-
gacaklar. Bugiin sa¢ saga bas basa bir doviistiiler ki ayirinca-
ya kadar bagimiza hal geldi. Enseme bir yumruk yedim. Cu-
riiddii. Simdi boynumu bir yandan bir yana geviremiyorum.
Sonra efendicazima, temiz kahve takimlar biufede kilitli,
anahtari vermiyorlar ki ¢ikarayim. Ben de suradan buradan
elime kirli temiz ne gegtiyse bir kahve takimi uydurdum. Pi-
sirdim, getirdim. Tegekkiir yerine beyefendiden azar yedim.

Karim:

— Nigin doviigiiyorlar? Sebebi ne?

Muhsine:

— Sebebi... Akil alacak sey degil ama sanirim ki bugiin
gelen misafir hammu kiskandilar...

Karim:

— Mubhsine Kadin, o nasil lakirdi? Misafir hanimi kim-
den ve nigin kiskaniyorlar?

Mubhsine:

— Bilir miyim? Yukaridan, pencereden buraya, bahge-
de sizin oturdugunuz yere yumruklarini sallayarak erkekler
gibi soviiyorlardi. Ben bundan kiskanghk manasi ¢ikardim.

Karim:

— Sen bundan kiskanglik manasini nasil gikariyorsun?

Mubhsine:

— Misafir hanim, okumusun karisi pek siisliiydii. Boy-
nundan inciler, mercanlar, altin kostekler, bir seyler sarki-

67



yordu... Bu kizlar da siis budalasi... Hanimin bu ziynetlerini
kiskanarak ne yaptiklarini bilmez bir hale geldiklerine hiik-
mettim...

Karim:

— Ben boyle sagma lakirdi dinlemem. Komgunun siisti-
nii kiskanip da evde doviis olmaz. Bunda bagka bir ig var...

Mubhsine:

— Bir de folluk, kulugka, civciv meselesi var...

Habh, iste yaraya negter vuruldu. Simdi pis kokular orta-
ya sagilacak. Yiregim agzima geldi. Dinliyorum.

Karim:

— Follugun, kulugkanin, civcivin bu isle miinasebeti?..

Mubhsine:

— Bilir miyim Hanim, bilir miyim?.. Bunlarda bilmece
i¢inde bilmece... Ciinkii dovugtirken birbirlerine, tévbe ya-
rabbi t6vbe, folluk bilmem nesi diyorlardi.

Karim:

— Haydi, git sen onlar1 bana gonder. Ne oldugunu ben
simdi anlarim.

XIv

Hakikat simdi tamir kabul etmez dehgetiyle patlayacakti.
Bu infilaki engellemek igin ¢are diigtinmeye vakit yoktu.

Dogustan ¢apkimim. Bir kadinla, iki kadinla doymam...
Mesrusundan gayrimegrulari daha tath geliyor. Fakat kari-
mu da seviyorum. Boyle delismen hizmetgi kizlarin yiiziinden
karimdan ayrilmak istemiyorum. Hem Sabiha’y1 seveyim,
hem 6tekilerle eglenmekten gonliimii men edemeyeyim... Bu
nasil ig? Kendi huyuma kendi aklim ermiyor vesselam!

Simdi ne yapayim? Hemen oradan sivisayim mi? Bu da
olmaz. Ciinkii karimin giyabi hitkkmiinii yersem bu yargi-
lamanin benim igin temyizi yoktur. Orada durup firtinaya
gogis germeli, kizlar ne soylerlerse siddetle ret ve katiyen
inkar etmeli... “Inkar yigidin kalesidir” derler. Tecriibe iize-
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rine darbimesel soyleyen atalarimiz elbette bu s6zii boguna
sOylememiglerdir.

Karisina kargi benimki gibi irade dis1 sadakatsizliklerde
itiraf sogukluk yaratir. Ebedi bir kirginliga sebep olur. Fakat
inkarla her sey tamir edilir. Zaten bu ac1 hakikatin istirabin-
dan kurtulmak igin kadinin gonlii, inkar gizli bir sevingle
kabule meyillidir.

Sozde iki kizoglankiza satasmis bulunuyorum ama is bas-
ka, hakikat sonra anlagilacak. Bilmeden biiyiik bir belaya
satasmugim. Birer toy bakire sandigim bu mahluklar meger
benden de ustaymiglar. Durum hepten onu 6grenecek ola-
caklarin sinirlerine, kanlarina dokunacak derecede berbat...

Mubhsine Kadin, miibasir gibi iki kizin 6niine diigmiis,
li¢li bahgenin ta ilerisinden koptular. Kizlar1 simdi ne hal-
de bulacaktim? Ne olursa olsun karariyla gemi aziya almig
olarak mu geliyorlardi? Yoksa onlar1 kagimla, g6ziimle idare
etmek miimkiin olabilecek miydi? Ortada gizlenmesi gere-
ken bir hakikat vardi. Acaba onlar da bu gerekliligi benim
kadar menfaatlerine uygun buluyorlar miydi? Yoksa beni
mahvetmek igin aralarinda ittifak mi1 hasil olmugtu? Simdi
ilk ytizlesmede igin rengi belli olacakti.

Ucii de geldi, karsimiza siralandilar. Muhsine’nin sura-
tinda iddianamesini ezberleyen bir savc hazirhg vardi. ih-
barini ispat etmek i¢in zihninden delillerini topluyor gibiydi.
Kocakarilarda geng kizlara karsi kabarmaya bahane arayan
stirekli bir 6fke vardir.

Kizlarla bakiglarimiz ¢arpisti. Lakin derhal viicutlarimiza
kiigik birer tirperme geldi. Gozlerimizi oniimiize indirdik.
Ugursuz cady, dik bakiglariyla yiizlerimizi kargiliyor, en ufak
bir kas hareketinden kendi anlayigina gére manalar ¢ikar-
maya ugrastyordu.

Bakiglarimizin ilk kargilagmasinda fark ettigim tirkek-
likten, kizlarda gemi aziya almak gibi korkulacak bir isyan
tagkinligt olmadigini anladim. Yiiregime biraz su serpildi.
Fakat kocakarinin bizi diirtiisledigi ¢amurun iginden nasil
ctkacaktik?
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Acuzenin ayartmasiyla karimin keskinlesen zekas: kargi-
sinda kizlarin kagamak cevaplar bulabileceklerine hig ihti-
mal veremiyordum. Karim sag kasini yukari kaldirip solunu
asag indirerek 6fkeli bir ¢ehreyle sordu:

— Bugiin misafire ni¢in kahve getirmediniz?

Kizlar susarak onlerine baktilar. Sabiha Hanim, sorusu-
nu evvelkinden hiddetli bir sesle tekrar etti. En evvel cevap
verme cesaretini Servinaz gosterdi:

— Efendim, biz Nevres’le her giiniin igini aramizda n6-
bete koymustuk. Bugiinkii misafirlere hizmet nobeti onday-
du. Vazifesini yapmadi.

Karim:

— Kimden izin alip da aranizda nébet ¢ikariyorsunuz?
Bugiin n6bet onundu ne demek? Misafir geldigi zaman iki-
nizin birden hizmetinize lizum vardir. Bugiin benim nébe-
tim degil diye cekilip de isi yalmiz 6tekinin iizerine birak-
mak olur mu? Kendi baginiza ne icatlar ¢ikariyorsunuz...
Hizmetgi kismi kendi usul uydurmaz. Evin ideti ne ise o
toreye gider. Bizde de var kabahat. Sizi kendi keyfinize bi-
raktik. Elbette boyle olur. Sizi daima dizginlerinizi ¢ekerek
kullanmal..

Kizlar onlerine bakiyorlardi. Karim biraz durduktan
sonra:

— Biifenin anahtarini niye sakladimiz? Nigin kahve taki-
mu ¢ikarmadinmiz?

Servinaz:

— Biifenin anahtar bir giin onda durug, bir giin bende...

Karim:

— Bu s6z benim soruma cevap mi1? Kimde olursa olsun
anahtar nigin sakliyorsunuz?

Servinaz:

— Bugiin anahtar Nevres’teydi, ni¢in vermemis oldugu-
nu kendisinden sorunuz.

Karim:

— Nigin vermedin Nevres?

Nevres:
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— Vermedim. Ciinkii efendim, biifede baz1 seyler kiril-
mug, benim tizerime atiyor... O mu kirdi, ben mi kirdim?
Hakikat anlagilsin. Anahtari verecegim ve bir daha tizerime
almayacagim.

Bence kizlarin arasindaki bu zithgin sebebi kiskanglikti.
Mubhsine acuzesi bu tahmininde hakliydi. Fakat onun bu
hakkini teslim etmek hig isime gelmezdi. Onlar zaten beni
birbirinden siddetle kiskanirken gimdi ortaya bir de komsu
Cevher Hamm’in ¢ikmasi ikisini de biisbiitiin kudurtmustu.
O siislii, giizel kadinin yar1 agik bir viicutla kargimda otur-
masina bir tirlii tahammiil edemediler. Ne yapacaklarim
bilmez bir hale geldiler. Birbirlerine bulagtilar. Biifenin anah-
tarini sakladilar. Kahve takimi vermediler. Simdi karimin so-
rularina verdikleri cevaplarin hepsi de son anda diigiiniilmiig
seylerdi. Ben boyle hissediyordum.

Karim kisa bir sessizlikten sonra mahir bir sorgu hakimi
tavriyla birdenbire sordu:

— Siz pencereden bize dogru yumruklarimzi sallayip
fena fena seyler soylilyormugsunuz...

Kizlar birden sasaladilar. Bu soruya ne cevap uyduralim
anlaminda evvela birbirlerine baktilar. Sonra simgek kadar
hizh birer bakis da bana firlattilar. Ben hemen gozlerimi 6nii-
me egdim. Ciinkii sorgulamanin tehlikeli kismina gelmistik.

Nihayet Servinaz miinasip bir yalan uydurmaktan aciz
kalmayarak:

— Evet, yumruklarimizi pencereden salladik, fakat size
degil...

Karim hayretle:

— Ya kime?

— Kendi talihlerimize...

— Acayip!

— Hig acayip degil efendim... Talihimiz olsa hizmetgi ol-
mazdik. Herkes daima talihine kargi sitem eder. Biz talihleri-
mize kargi yamruk salladik. Size kargi haddimiz mi?

Kizlar her soruya boyle yerli yersiz birer cevap uydur-
dukg¢a kocakari uimitsizlikle burnundan soluyordu. Karim
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tepelerinden topuklarina kadar ince bir dikkatle kizlar1 stize
siize yine birdenbire sordu:

— Follukta ne yapiyordunuz?

Bu sorunun dehseti kargisinda kizlardan 6nce ben titre-
yerek icimden kendi kendime, “Hah, bu sefer yakalandik...
Haydi, sizi goreyim kizlar! Buna da miinasip bir cevap uy-
durun” dedim.

Servinaz, Nevres’e bakti. Nevres, Servinaz’a... Sonra ikisi
birden gozlerini bana dikerlerken bakiglarimiz ¢arpigmasin
diye ben hemen kendiminkileri 6niime indirdim. Fakat kiz-
lara zihin agikligi gelmesi igin biitiin ruhumla kalpten dua
ediyordum.

Cadinin yiiziinde derhal zafer tebessiimii belirdi. Servi-
naz zihnini toplamaya ugrasarak:

— Civcivlere yem vermeye gittim...

— Yalniz m1 gittin?

— Evet...

Kocakari hemen atild::

— Haynr, ikisi de beraberdi.

Nevres:

— Ben sonradan gittim.

Karim:

— Yem vermek igin bir kisi yeterli degil mi? Sen niye gi-
diyorsun?

Nevres:

— Civcivleri pek severim de...

Kocakart:

— Civcivleri o kadar ¢ok seveydiniz {i¢ dort tanesini 6l-
diirmezdiniz.

Servinaz:

— Biz 6ldiirmedik. Olmiig bulduk. Analar iizerlerine
basmig olmali...

Kocakart:

— Analari iizerlerine basmakla civciv 6lmez. Ben zavalli-
ciklari gordiim. Yamyassi olmuslardi.

Nevres:
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— Allah kuru iftiradan saklasin! Biz civcivleri niye 6ldii-
relim?

Kocakar::

— Mahsus 6ldiirmediniz. Orada tepistiniz. Ne yaptigini-
z1 bilmez bir hale geldiniz. Hayvanciklar ¢ignediniz!

Servinaz:

— Allah Allah, niye tepigelim?

Kocakar::

— Ne bileyim ben? (Gozlerini bana dikerek) Beyefendi
siz de bu sorgulamaya karigip da iki soru sorsaniza... Isi hep
hanimin tizerine birakiyorsunuz. Demin, “Ben bu evin beyi-
yim. Terbiyesizleri yola getirmeyi bilirim” diyordunuz. Siz
yalmiz kocakarilara ¢ikisip da gengleri tekdire kiyamayan
beylerden misiniz?

Birdenbire sinirlerim kopacak gibi gerildi. Hemen iskem-
leyi kavradim. Acuzenin kafasina kaldirarak:

— Sen haddini asiyorsun, terbiyesiz bunak! Defol kar-
stmdan! Simdi bir tarafim kirarim alimallah!

Gozlerimin doniikliigiinden, sesimin giirleyisinden 6fke-
min dehsetini anlayarak kocakari fena halde tirktii. Homur
homur anlagilmaz hezeyanlar ederek kagtu.

Sonra kizlara donerek:

— Hadi, gidiniz, dedim.

Onlar da ¢ekildikten sonra karima hitaben:

— Bir incir gekirdegi doldurmaz bir seyi uzattik¢a uzat-
tin... Sorgu hakimligine bu kadar hevesli oldugunu bilmi-
yordum.

— Eve ilk defa gelen sikilinacak bir misafir oldugunda
bifenin anahtarim saklayip da kahve takimi ¢ikarmazlarsa
buna incir gekirdegi doldurmaz bir mesele mi diyecegiz?

— Sen isi dallandirdin, budaklandirdin. Iginden ¢ikilmaz
bir hale getirdin. Evet, bifenin anahtarim lizumlu bir za-
manda saklamak biiyiik bir kabahattir. Fakat meselenin iste
yalmz o kismint sorustur! Follugu, civcivi, yumurtayi, kulug-
kay ige karigtirmanin ne manasi var?
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— Bu meselede tuhaf bir esrar var. Anlamiyor musunuz?
O folluk, kulugka, civciv hep birbirine girift birer muam-
ma... Biri ikisi anlagildiktan sonra otekiler ¢oziilecek...

— Sagma canim, sagma... Servinaz’la Nevres follukta do-
viigmiigler. Birkag pili¢ ezmigler... Bu karmakarigik s6zlerin
arasindan segilen hakikat iste bundan ibaret.

— Nigin doviismiigler?

— Iki deli kiz nicin déviisiir? Kim bilir ne miinasebetsiz
bir sey igindir.

— Miinasebetli miinasebetsiz, iste ben bu sebebi anlama-
liyim. Ciinkii bu evin hanimiyim. Zaman acayip, akla haya-
le gelmedik seyler olabilir... Dikkat etmedin mi? Kocakari
agzinda bir sey ¢igneyip duruyordu.

— Allah belasim1 versin! O acuzenin adim1 anma, ifrit
kesiliyorum... O dedikodu kumkumasi... Uydurur, uydurur
soyler. Eger onun agzina bakip da ev hanimhigi edeceksen
vay senin haline! Vay benim halime! Vay bu evin haline!

XV

Bu defalik tehlikeyi atlattik ama mesele pamuk ipligiyle
baglandi. Bugiin, yarin ve belki de birkag saat sonra patirti
kopma ihtimali vardi. Ben o kocakarimin agzimi nasil tuta-
bilecektim? O iki farfara deli kizi nasil akillandiracaktim?

Birkag giin gecti. Mesele kendi kendine yatigti. Karimla
aramizda buna dair higbir s6z olmuyor, kocakar artik kar-
sima ¢ikmaya cesaret edemiyordu. Iskemleyi kafasina kal-
dirip da gozlerimi izerine agarak haykirigimdan fena halde
urkmiigtii.

Yalniz bir rahatsizigim vardi. Servinaz ile Nevres kapi
aralarinda sik sik oksanmak istiyorlardi. Koridorun loglugu
icinden gecerken bazen bos odanin kapi araligindan yalva-
ran, titrek bir ses igitiyordum:

— Beyefendi, Allah agkina bir dakikacik buraya gel...

Gidip bakiyordum. Nevres, gozyaslari serpen boguk hig-
kiriklar i¢inde:
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— Beyefendicigim artik sen beni sevmiyor musun?

Hemen kisa kesmek igin:

— Sevmez olur muyum hig!

— Yemin et!

— Vallahi...

Damlalar selale siddetini alarak:

— Ben o Servinaz ugursuzunu ¢ok kiskaniyorum. Onu
sevmedigine beni inandir.

— Camm aynaya baksana... Sen dururken Servinaz se-
vilir mi?

Bazen birkag seri opiiciikle kiza emniyet vermeye ugra-
sirim. Bazen de ileriden duyulan ayak sesleri beni bu sorgu
iskencesinden kurtarir. O bir tarafa kagar, ben bir tarafa...
Baz giinler de bodrum kapisindan bahgeye ¢ikacagim esna-
da, gece ile giindiiz arasindaki esrarh golgeler icinden ¢ekin-
gen, ketum bir ses:

— Higst, hist! Beyefendi rica ederim bir par¢a durunuz...

Doner bakarim. Bu defa Servinaz. Yavagga sorarim:

— Ne var kizim?

— Yeni civcivler ¢ikti, bakmaz misimiz?

— Siras1 mu ya?

— Mubhsine Kadin bugiin Kadikoy’e indi. Biyiikhanim
rahatsiz, yerinden kimildamiyor. Kiigiikhanim derin okuma-
larla meggul... Nevres ta ¢at1 arasinda iitii yapiyor.

— Servinaz, tehlikeli kizim, tehlikeli...

— Eskiden bana sarilmak istedigin zamanlar ben, “Birak
tehlikeli” diye ¢irpinirdim da sen hi¢ korkmaz, aldirmazdin.
Simdi beni sevmedigin i¢in boyle soyliiyorsun...

Kiigiik kiigiik ahlar, oflar, aglamalar... Iste derde cat-
mak buna derler. Etraftan bir pitirti duyulursa kurtulu-
rum. Duyulmazsa kizin bir yanagina bir cimdik, 6biiriine
birkag oOpiiciik kondurarak kollarimi da beline bir iki kere
baglayip ¢ozditkten sonra hemen kagarim. Bu kisa ve ya-
lanciktan sevme, sevgilimi memnun etmek soyle dursun,
biisbiitiin ateglendirir. Arkamdan su serzenigleri duyarak
sivigirim:
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— Sen benim istiime Nevres’i seveli boyle oldun... Fakat
dur sen! Ben her seyi goze alacagim...

Ilk atesli sarilmalardan sonra boyle sevgi anlarinda er-
kegin kollar1 gevser, nefeslerinin eski harareti azalirsa kadi-
nin diiskunliigii artar. Cok sevilmek igin az sevmelidir. Veya
hig... Fakat ben bu kizlarin bana olan muhabbetlerini artir-
mak i¢in boyle yapmiyordum. Tehlikeyi atlatmak igin bir-
kag zaman pek uslu durmak lazimdi. Benim bu ihtiyathiligim
kizlar1 busbiitiin azdiriyordu. Lahavle...

Bu kizlara kargi ategimi kiillendiren bir sebep daha var-
di. Simdi gonliimde Cevher Hanim’in hayali piril piril ateg
alarak adeta donanmal yapiyordu. Bu sehrdyin, hizmetgi
kizlarin agklarini golgeledi.

Alimin karisindan pek timitli ve aramizda giil pembesi
bir agk macerasi agilacagindan adeta emin gibiyim. Onun
gozleri bana pek ¢ok sey vaat etmig, benimkiler ona siddet-
li tutkunlugumu anlatmak istemigti. Birinci karsilagmada ig
boyle basladi. ikincide daha agilacak, iigiinciide askimz ka-
natlanacaktu...

Fakat bu siralar bu derecesine pek ihtimal vermedigim
Servinaz ile Nevres’in tehlikeli sirnagikliklari bu yeni askim-
da hesabimi ¢ok bozuyordu. Ozellikle bir husus oldukga
merakimi cekmeye basladi. Ben bu iki kiz1 da erkegi pek ya-
dirgamaz bir halde buldum. ikisi de sevdaya pek aliskindu.
Acaba bu aliskinlik neden? Benden evvel bunlara agk idmamn
yaptiran bir veya birkag erkek mi var?

Bu miihim meselenin arastirmasi benim igin elzemdi. Ben
kendimi kurnaz bir ayartia sanirken onlar beni igfal etmig
olmasinlar? Maceranin ucu o kadar piiriizlii ve dehsetli ihti-
mallere yol agacak bir nezaketteydi ki... Derin derin disiin-
mek lazim geliyordu. Hakikati nasil anlayayim?

Her seyde duruma gore davranilit. Bizim durumumuz
neydi? Ben bu iki kiz1 da sineye ¢ekmigtim. Simdi onlar birbir-

1 Bayram ve 6zel giinlerin gecelerinde yapilan 1gikli, bayrakh ve havai figekli
gosteri, sehrayin.
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lerini kiskaniyorlardi. Aralarindaki bu kiskanghk nefretinden
istifade edebilirdim. Servinazi Nevres’in aleyhinde ve keza
Nevres’i Servinaz’in aleyhinde degerek, bunlarin varsa kirli
sirlarini giyaben birbirleri hakkinda soyletmek miimkiindii.

Simdi ben bu plana gore hareket etmek igin firsat bekli-
yordum. Bir giin kaynanam ve karim, Nevres’i de yanlarina
alarak sokaga ciktilar. Muhsine cadisi da yellerini okutmak
i¢in, haber almig oldugu bilmem neredeki keskin nefesli ho-
caya gitmisti. Halis’le Ziba da zaten evde durmazlardi. Evde
birkag kisi daha vardi ama biz onlara hicbir sey sezdirmeden
kogkiin kuytu yerlerinde karambol yapabilirdik.

Zaten kosk boyle tenhalaginca Servinaz’in beni folluga
yahut daha miinasip bir tarafa davet edecegini biliyordum.
Ben bu davete ¢anak agmak igin ask perimizin hoglandig
izbe yerlerde dolagsmaya basladim. Tam kémiirliik hizalarin-
da arkamdan, “Higt hist, Beyefendi!” nidalar1 koptu. Bulun-
dugumuz yer, sevdamizin gizini 6rtecek bir aksam karanhg-
na gomiililydii. Hem de komiirliigiin muhtelif yonlere agilan
iki kapisi vardi. Kapinin birinden tesadiifen bir tehlikeye ug-
rarsak digerinden kagabilirdik. Durdum. Derhal boynuma
bir ¢ift hararetli kol dolandi. Yanagima sicak, sulu bir agiz
yapisti. Bu atege, bu aceleye sasirarak:

— Fakat burada nasil olur? dedim.

Beni siddetle cekerek:

— Komiirlige girelim, dedi.

— Girelim ama pek uzun boylu durmaya gelmez...

— Ah Beyefendi ah, daha ilk sarilista ayrilmay: diigtinii-
yorsunuz. Sizi o kadar ¢ok seviyorum, o kadar ¢ok seviyo-
rum ki hemen gimdi gelip kollarimin arasindan kapiverecek-
ler saniyorum.

Agzindan birkag sir kapabilmek i¢in bugiin Servinaz’
iyice sevdaya doyurmak lazimdi. Komiirliigiin karanhgina
daldik. Sevgilimi kollarimin arasinda kemiklerini gatirdatin-
caya kadar siktim. Of demiyordu.

Ufak bir pitirti duyar duymaz hemen ¢oziiliip fare gibi
birer koseye siniyorduk. Ne kadar sarildik, ¢6ziildiik, soyle-
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sem idmanima sagarsiniz. Nazar degmesinden de korkarim.
Bu kadar gayretime karsilik kiza bir tiirlii “Oh, yarabbi sii-
kiir!” dedirtemiyordum. Asiifteyi sevdaya doyurmak miim-
kiin degildi. O her kucaklama esnasinda, “Alt ay geceli giin-
diizli bu komiirlitkte otursam bikmam. Ah, bu firsat kirk
yilda bir diigmez,” diyordu....

Komiirligiin tozlar igindeki kaligimizin siiresini Servi-
naz’in istegine birakirsam her tiirlii tehlikeye ragmen ak-
samlayacagimizi anladim. Ise bir yekiin ¢ekip! asil maksada
girismek lazimdi. Servinaz’i sinirlendirip Gtekinin aleyhine
bosandirmak i¢in onun yaninda Nevres’in ismini anmak ye-
terlidir. Hemen dedim ki:

— Omriimde bugiinkii kadar zevk aldigimi hig bilmi-
yorum.

Servinaz g6gsiimiin tizerine yatarak:

— Ya ben... Ya ben, Beyefendi...

— Nevres’in kulaklari ¢inlasin...

Zevkin doruklarindayken bu isim onun sinirlerini bir-
denbire siddetle burktu. Bulundugu yerin tehlikesini unuta-
rak ufak bir haykirmayla:

— O maymunun adim agziniza almamz bile kiskani-
yorum...

Tekrar bagini1 gogsiime koydu. Sanki beni ona vermemek
icin boynuma siki sikiya sarildi. Inliyor, aghyordu. Isin kiva-
ma geldigini anlayarak:

— Nevres’in aleyhinde ¢ok dedikodu isittim. Inamip
inanmamakta kararsiz kaldim...

Servinaz hemen davranarak:

— Inamimiz Beyefendi, inaniniz... O kizdan her kétiiliik
beklenir. Onun bokluklarini en iyi ben bilirim. Sizden ne giz-
leyecegim... Ben kendimi size teslim ettikten sonra onun sir-
rin1 mu saklayacagim... Benim soyleyeceklerimi hi¢ kimseden
duyamazsiniz. Ciinkii bu sirlar, kogkte birkag kisi arasinda
gomiludir.

1 Son vermek.
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— Soyle bakayim, benim duyduklarim seninkilere uya-
cak m1?

— Hanimefendi Nevres’i kag defa oglu Halis Bey’in koy-
nundan ¢ikard.

O, yiiregim birden serinledi. Bu mithim sirr1 bilmek be-
nim i¢in 6nemliydi. Cinkii bagima agilmasi muhtemel bir
kizhk bozma davasina karsi simdi bu yasak yola ilk benim
sapmamig oldugumu ispat kolaylagiyordu. Kiz1 daha fazla
soyletmek icin ben bu ifsaya hi¢ sasirmig gibi goriinmeyerek:

— Bunu ben de duydum...

— Ya Biiyiik Beyefendi’yle olan rezaleti?

— Bak onu bilmiyorum...

— Onu bir ben bilirim, bir Nevres, bir de Biiyiik Efen-
di’nin kendisi... iste bir de simdi siz duyacaksiniz...

— Ne olmug?

— Ne olacak! Oglunun koynundan ¢ikiyor babasinin
kollar1 arasina giriyor. Giiya Hanimefendi evlathk yetigtiri-
yor. Bir kere diigliniiniiz rezaleti... Nevres, Hanimefendi’nin
evvela gelini oluyor, sonra ortagi... Beyefendi de hem onun
kaympederi oluyor hem agigu...

— Canim Biiyiik Bey ferah ferah onun dedesi yerinde...

— Ahlaksiz ihtiyar! Bana da kag defa el uzatti. Tenezziil
eder miyim hig. O yastan sonra Nevres’e denk goriinmek
icin sagini sakalini boyadi.

— Nevres’in midesi nasil kabul ediyor?

— Dogrusunu soylemek gerekirse Nevres bu ihtiyar
uzun miiddet reddetti. Onunla gok becellesti.! Onceleri gelip
benimle dertlesirdi. Nevres onu horlamak i¢in, “Ak sakahn-
dan sen utanmiyorsun ama ben utaniyyorum” demis. Bu s6z
tizerine ertesi giinii sakal ocak kurumu gibi karardi.

— Tiylerini karartmakla ihtiyara gii¢ kuvvet gelir mi?

— Nevres de 6yle soyliiyor. “Zavalli adam kendini erkek
saniyor” diyor.

— Hala Nevres hem ogluyla hem babasiyla?..

I Cebellesmek.
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— Hayir, Halis Bey’le bozustular. Simdi Kiigiik Bey disa-
rida galiba bagka bir kiz seviyor.

— Babasiyla?..

— Kiz artik babasina da yiiz vermiyor. Ihtiyarin akl ba-
sinda yok... Paralar, elmaslar vaat edip duruyor...

— Biiyitk Hanim isi duyarsa?

— Duysun... Bityiik Efendi, Nevres’i nikahla almak sev-
dasinda.

— Biiyuk Hanim bu izdivaca razi olur mu?

— Olsun olmasin... Erkegin gonlii bir kere sevip de ki-
zarsa daglar devirir.

— Simdi kaymnpederim Allah’in emriyle Nevres’i alirsa
bu kiz benim nem olacak?

— Sizin neniz olursa olsun, o bir sey degil... Halis Bey’in
iivey anasi olacak.

— Gizli fakat biiyiik rezalet...

— Nevres, beylerin biiytigiinden kiigligiinden 6¢ almak
icin onlarin iizerine sizi sevdi. Halis Bey’in artik ona ehem-
miyet vermeyerek digaridan bagka bir kiz sevmis olmasina
cok tizgilindiir, bilirim.

— Bu soyledigin seyler zihnimi karigtirdi. Nevres ma-
azallah gebe kalmis olsa, cocugun Biiyiitk Bey’den mi, Kii-
cuk’ten mi, yani babasindan m1 oglundan mu oldugu nasil
belli olacak?

Servinaz giilerek:

— Bu ige sizin de katkiniz var. Kendinize nigin hisse ayir-
miyorsunuz?

Evet, kiz hakli soyliiyordu. Cevap bulamadim. Oniime
baktim.

Bir miiddet sustuk. Bu hamilelik ihtimali dehgetinden do-
lay1 ben artik Servinaz’a el vurmaya korkarak derin derin
diisiiniilyordum. Kiz endisemi anladi. Boynuma atild. Ittim.
Bana tekrar cesaret vermek i¢in en inandirici sesiyle dedi ki:

— Korkmayiniz... Korkmayiniz... Nevres’le ben artik
boyle bir kazaya ugramayiz. Bunun ihtimali yoktur.
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— Neden?

— Ciinkii... dedi.

Servinaz bu hususta birtakim bilimsel korunma usulleri
saydi doktii. Hayretten parmaklarim agzimda kaldi. Ciinkii
kiz1 bu alanda diplomali bir ebe kadar malumat sahibi bul-
dum. Ozellikle Servinaz’in su, “Korkmayiniz... Korkmayi-
niz... Nevres’le ben artik boyle bir kazaya ugramayiz. Bunun
ihtimali yoktur” s6zii beynimin i¢inde bir kasirga gibi do-
nityordu. “Artik boyle bir kazaya ugramayiz” ne demekti?
Evvelce ugramiglar miydi ki kiz boyle soyliiyordu?

Ben kendimi ¢ok kurnaz ve ekstra bir ¢apkin saniyor-
dum. Lakin boyle bir kazadan korunmak i¢in kizin bana
verdigi bilimsel dersi bir mektep ¢ocugu safligi ve cehale-
tiyle dinledim. Toy kizcagizlar sandigim bu iki mahluk, bu
konunun bazi kivrinti yerlerinde beni fersah fersah geg-
miglerdi.

Ahlaksizlikta, sakali boyali kayinpederimle geng kayin-
biraderim ve kendi aramda bir mukayese yaptim. Kendimi
masum, edepli ve utanga¢ buldum. Karim o bilimsel, ilmi
teorileriyle bu fiskiigin iginde nasil yetismisti? O, evde olup
biten bu rezaletlerden biisbiitiin habersiz miydi? Burnunun
oniinde donen bu ahlaksizliklara mani olamayan kiiltiiriin-
den, kendine ve insanhga ne fayda umulurdu? Yoksa ilim-
le ahlak baska bagka seyler miydi? Eger Sabiha hakikaten
masumsa Oyle bir babadan, kardesten sonra benim gibi bir
kocaya diigmesi bigare i¢in ne biyiik felaketti.

Ben de isi ¢ok biiyiitiiyorum galiba. Sakalim boyayan,
geng hizmetgiyi oksayan her ihtiyara ahlaksiz diyebilecek
miyiz? Evdeki giizel beslemeye sarilmasi Halis Didar Bey
i¢in affolunmaz bir cinayet sayilacak mi? Bu maceralar he-
men her evde olagan seylerdir. Ahlakin sinirlar kesin kural-
larla belirlenmemis... Cok defa onlara herkes kendi keyfine
gore mana veriyor. Herkes kendi vicdanina gore biiyiik bir
cani degildir. Fakat evdeki hizmetgi kiza baba, ogul, damat;
iic erkek birden hiicum ederse, bu ortakliktan ne ¢irkin, ne
vahim neticeler dogabilir...
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XVI

Komiirlitkten yalmiz yiiziimiizii goziimiizii degil, ahla-
kimiz1 da eskisinden daha ziyade kirleterek ¢iktik. Agkimin
ciddiyetini temin ederek Servinaz’dan pek dostane ayrildim.
Cunkii daha ondan 6grenecegim seyler ¢coktu. Bu kiz biitiin
gunahlar1 Nevres'in sirtina yigarak kendini bana bir melek
gibi satmak istiyordu ama ben bu iki kizin da iffet kalelerini
fethedilmis buldum. Servinaz, Nevres'ten iffetli olamazdi. O,
hamilelikten korunma usullerini kimden ve ne liizum iize-
rine 6grenmisti? Bunlari nasilsa agzindan kagirdi. Bu kizin
bana verdigi malumat herhalde eksikti. Ote tarafim Nev-
res'ten tamamlayabilirdim.

Yine zamanim gozledim. Firsat diistii. Bu sefer Nevres’le
tavan arasina ¢giktik. Tuhaf tecelli, ya temelde, ya ¢atida me-
sele hallediyorduk.

Bu kizda da aym arzu, aymi cogkunluk, ayn sitemler...
Bu da gonlinii ferahlatacak kadar sevilmediginden sikayet-
¢i. Servinaz’i ¢ilgin bir siddetle kiskaniyordu. Buna da 6teki-
ne soylediklerimin aynini fakat isim degistirerek soylemekle
agkimi ispat edecek, ateglerimi sagacaktim. Bu fiili ispatla-
malar, bu sagiliglar bana pahaliya mal oluyor, dizlerimde
derman kalmiyordu. Ama neler 6greniyordum neler...

Bu da erkegin gogsiine bagini koyup kalbini dinlemeye
aliskin kadinlar gibi sineme yatti. Kiskanghkla ¢irpinan ru-
hunun stiraplariyla:

— Ah Beyefendi ah, sizi ¢ok seviyorum. Fakat bir hali-
nizle yiiregime kizgin sisler sapliyorsunuz...

— Hangi halimle?

— Bu Servinaz gibi adi, kirli ve ahlaksiz bir hizmetgiye
nasil tenezzil ettiniz. Ve belki de hala ediyorsunuz...

— Soyleme Nevrescigim, soyleme... Hislerimin diigkiin
bir zamaninda bir sey oldu. Bin kere pismamim ama olam
olmamig hale déndiirmek miimkiin mii?

— Pekala miimkiindiir.

— Nasil?..
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— Bundan sonra asla yiiz vermezsiniz vesselam!

— Sonra ikimizi de ele verir..

— Ne haddine...

— Bundan nasil emin olabiliyorsun?

— O benim bir sirrimu biliyorsa, ben onun dort cinaye-
tini biliyorum...

— Cinayetini mi?

— Evet...

— Beni korkutuyorsun...

— Korkmayimiz... Cocuk diisiirmenin cezasi, Ceza Ka-
nunu’nun hangi maddesinde agikga belirtilmisgtir?

— Iste her ¢apkin igin ezberlenmesi elzem olan bir mad-
de, fakat maalesef ben bilmiyorum.

— Bunu bilmelisiniz. Cunkii size ¢ok lazim olacak...

Beynimin i¢ine kizgin bir mil saplanir gibi oldu. Kizi1 ku-
cagimdan iterek sordum:

— Neden?..

— Ciinki Servinaz'in bir s6zii aklima geldi de...

— Ne demigti?

— Bir daha gebe kalirsam diisiirmeyecegim, hangi erke-
gi gonlim severse, babasi iste odur diye tizerine atacagim,
dediydi.

— Oyle bos lakird: olur mu? Kanun béyle bir konuda
bir kadinin kuru iddiasi iizerine hiikiim vermez. Ispat ister..

— Servinaz onu da biliyor. Erkegin viicudunun baz
mahrem kisimlarina dikkat etmek lazim gelirmis...

— Bunlari nereden 6greniyorsunuz? Yanlis, sagma sey-
ler... Fakat simdi sen bana anlat, Servinaz kimden gebe kal-
di? Ve nasil diisiirdii? Aksine o, bana boyle bir kazadan ko-
runmak i¢in tibbi usuller bildigini soyledi.

— Dogrudur, bilir...

— Bildigi halde nasil oluyor da gebe kaliyor?

— Hepsini anlatacagim...

— Cocuk kimden? Evvela onu soyle...

— Benim hissettigime gore Kerim’den... Fakat kim bilir
belki Biiyiik Bey’den, belki kiiguigiinden.
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— Kerim kim?

— Izin verilmig bir usak... Fakat Servinaz hamilelikten
kurtulmak i¢in bunu biisbiitiin bagkasinin iizerine atti. Bu
sekilde ¢ocugu diigiirmeyi becerdi.

— Bunlarin hepsi muamma gibi sozler... Anlat, anlat me-
rakta kaldim.

— Servinaz neredense iste gebe kalmig. Kih Kerim’den
dedi, kdh Bey’den dedi. Ginahi iistiinde kalsin. Kimden
oldugunu bir kendi bilir, bir de Hak Teala Hazretleri. Fena
halde telasa diigtii. Diigiirmesini bilmiyor. Ebeye miiracaat
etmeye korkuyor... Bir giin Servinaz sevingle bana geldi.
Giilerek dedi ki, “Ben ¢ocugu diigiirmenin kolayini bul-
dum. Yakinda diisiirecegim.” Ben de, “Aman bana da 6g-
ret! Nasil diisiireceksen goreyim... Insanlik hali bu... Allah
mubhtag etmesin, her seyi evvelden 6grenmis olmak iyidir”
dedim. “Goriirsiin, goriirsiin, ama bana yardim etmelisin”
dedi. “Ederim” dedim. Sonra Servinaz ¢ocuk diisiirmekten
hasta yatti. Biz herkese kanli basurdan mustarip oldugu-
nu soyledik. Hanimefendi bile hala oyle zanneder. Zavalli
kadin...

— Peki, ne ilac1 yapt1?

— Anlatacagim...

— Merakh hikaye...

— Ah o kizin ettikleri... Biraz alik salik goriiniiyor ama
onunla seytan bile basa ¢tkamaz.

— llac1 ebe kadindan m1 6grenmis?

— Hayir, hayir. Dinleyiniz. Bakimz yaptigi sey kimin ak-
lina gelir...

— Hey gidi toy kizlar hey! Sizin yaninizda ben mektep
cocugu gibi kaliyorum. Ciinkii ¢ocuk diigiirmenin ne ilacini
biliyorum ne de Ceza Kanunu’ndaki maddesini... Ve ne de
simdiye kadar bunlar1 6grenmek lizumunu diisiindiim.

— Tesadiif Servinaz’a yardim etti. Tesadiiften istifade
etmesini bilmek hiinerdir degil mi?.. Bakimz nasil oldu: Bi-
yiikk Bey’le Biiyiikhanim ikisi birden tuhaf bir hastaliga tu-
tuldular. Oralar1 buralar sisiyor, ¢ok agri1 ¢ekiyorlard. Bir-

84



kag doktor gelip gidiyor, viicutlarina sigeler, lapalar,! yakilar
yapistiriliyordu. Bu tedaviyi tibbi bir sekilde yapmak igin
burada geceleri eczaci ¢iragi mu, doktor yamag) mu, giizel
bir delikanl kaliyordu. Servinaz’la ikisi kiigiik kilerde ispirto
ocaginda ecza kaynatiyorlar, ilag sitiyorlardi. Bu delikanh
ceketinin yan cebinde, zarif bir sige i¢inde gayet giizel kokulu
bir igki tagir ve ig arasinda bazen bundan bir kadehe bosalta-
rak birka¢ yudum icermis. Servinaz’a da ikram etmis. O da
hi¢ zorlanmadan hemen i¢mis. Kizin hoguna gitmis. “Nasil
oldugunu bilmiyorum. ikinci kadehten sonra kendimi giizel
eczacimin kollar1 arasinda buldum” diyor. Gece yarisi, her-
kes uykuda... Kilerin kapisi ortiilii... Pirlanta gibi geng... Ta-
lihin bu kadar miistesna firsatlari her zaman bayle bir araya
gelir mi? Artik boyle bir gecenin adgikane niyazina naz olur
mu? Servinaz’la delikanh giderler hastalarin sizilarina lapa
vururlar, donerler kendi sinelerine de yaki agarlar. Kilerde
eczalarla beraber ikisi de birbirine kaynarlarmug.

— Oh, Allah, Efendi’ye de Hanim’a da sifalar versin...
Oyle tath anlatiyorsun ki agzim sulandi... dedim. Nevres’in
gerdanina yapigtim. Bir ufak vantuz da biz ¢ektik. Sonra toy
anlaticim hikayesine soyle devam etti:

— Bilmem kag giinde bizim Biiyiik Bey’le Hammefen-
di rahatsizliklarindan kurtulup iyilestiler fakat bu miiddet
zarfinda Servinaz ile eczac giragi agk derdiyle bir hastahiga
tutulmuslar...

— Otekiler kurtulmus, berikiler tutulmus...

— Fakat artik kapisi ortiilii 6zel kilerde ecza kaynatmak,
birbirinin agzina icki akitmak gibi mesut sevisme firsatlarini
nereden bulacaklar? Hasili, o giizel kokulu igki ile geng ecza-
cinin tadi Servinaz’in damaginda kalmis. Onunla goriigmez-
den evvel kazanmig oldugu yiikii bu delikanliya mal etmek
i¢in Servinaz bir tedbir diisiinmiig. Eczac ¢iragi midir, hekim
yamag mudir, iste o geng elbette bunun bir ¢aresini bulur

1 Keten tohumu vb. bitkiler kaynatilarak elde edilen lapanin bir beze siirii-
lerek viicudun agriyan yerlerine sarildig bir tiir ilag.
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demis. Bir giin bagin1 6rtmiig, dogru eczaneye gitmis. Cocu-
gu disar1 cagirmus. Iki, ii¢ sokak yiiriiyiip tenha bir koseye
saptiktan sonra, “Ah cicim, seninle goriistugiim gecelerden
sonra ben boyle boyleyim. Aman karmimdan bu yiikiin de-
fine etkili bir ila¢” demis. Boyle kanunun tasvibi haricinde
sirf iki kalbin sevdasindan dogan bir ¢ocuga ana olmak bir
felaketse, baba olmak da saadet sayilmaz ya... Delikanl fesi
arkaya itmis, almim kagiyarak diigiinmiis. “Merak etme yiik-
lettigimi bogaltmak boynumun borcudur” demis. Dogrusu
insaniyetli cocukmus.

— Gergekten de...

— Fakat zeki degilmis...

— Neden?

— Yiikletenin kendisi olmadigindan siiphe bile etmemis.

— Boyle seyde insanhk para etmez. Siipheye de liizum
yok. Inkar edivermelidir vesselam!

Nevres, giivercingogsii! kumlu gozlerini derin bir bakigla
bana dikerek:

— Sizin kanununuz boyle midir?

— Boyledir...

— Vicdaniniz size o ¢ocugun babasi oldugunuzu soylerse...

— Boyle bir meselede vicdamim bana higbir ey soyleye-
mez.

— Neden?

— Biiyikk Bey, Kiigiik Bey, Kerim Aga, eczaci giragy...
Boyle gurema taksimiyle? baba olus hosuma gitmez...

— Sevmeyi eglence eden erkek boyle bir kaza oldugunda
kadini kurtarmay: diisiinmelidir.

— Ah kizim ah, siz ne kadar ¢ok biliyorsunuz.

— Zaman ogretiyor...

— Kabahati zamana bulmak gimdi moda oldu...

— Aa... Beyefendi, biz kendimizi heniiz anlar anlamaz,
kiigiik, hatta masum birer kizken biiyiik bey oksar, kiigiik

1 Yegil ile mavi arasinda bocekkabuguna benzer dalgali ve degisken renk.
2 Olen bir kimsenin terekesi borglarini kargilamadiginda mal veya mal bede-
linin alacakhlar arasinda taksim edilmesi.
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bey sever, damat bey satagir. Sonra da bizden ne yuzle ahlak
istersiniz?

— Vallahi bu mantiklarinin karsisinda mahcup oluyorum.

— Estagfurullah! Bizim akhmiz neye erer ki...

— Ee, sonra ne olmug?

— Eczaa girag yiikii bosalttiktan bagka, boyle bir ka-
zaya bir daha mahal vermeyecek tibbi usulleri de Servinaz’a
Ogretmis...

— Allah raz olsun, biiyiik sevap iglemis. Bu korunma
usuliinii Servinaz’dan sen de 6grendin ya?..

— Bir parga...

— Boyle seyin bir pargasi olmaz. Ya bunu insan tama-
miyla 6grenir yahut hicbir sey 6grenmis sayilmaz.

Nevres, hi¢bir erkegi simdi beni sevdigi kadar siddetle
sevmedigini, Servinazi bitiin yiireginin nefretiyle kiskan-
digimi tekrarladi durdu. Hayati komedyamizin tavan arasi
perdesi de boyle indi.

XVII

Zaten bu ailenin ahlaki pek bozuk diizen gidiyormus.
Simdi iglerine ben de karigtim. Rabbim hayirlar vere!

Insan insanin seytaniymus derler. Bu bir hakikat... Daima
insan insam azdinr. Islaha pek az meyli olan insan azmaya
o kadar misaittir ki bunun 6niine ne kitap, ne ceza kanunu
higbir sey gecemiyor.

Evliyaliga ermek isteyenler bile dag baslarina ¢gekiliyorlar,
dergahlari, tapinaklari sehirlerden uzaklarda bina ediyorlar.
Ermeye kendilerinde istidat gorenler bile kalabaligin fena
tesirlerinden korkuyorlar. Ciinkii riyazetle,! nefsini sefahat
ve giinahlardan temizleyerek hakki kendinde bulmaya ug-
ragmakla erilir. Riyazet midede, sehvette, dilde olur. Ah ben

1 Nefsi terbiye etmek ve ahlaki giizellegtirmek igin ¢okga ibadet edip beden-
sel ihtiyaglardan kendini ¢ekerek kanaatkar yasamak. Perhizkar yasamak.
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bunlar1 amcam Hac Miinir Efendi’den kag defa dinledim.
Mideni gii¢ veren gidalarla doldurursan damarlarin kuvvet-
le siser, seni giinaha sokar. Her gordiigiin kadina azgin ba-
kiglarla bakarsin. Fenalik fenalig: takip eder.

Sehirde gel de kendini tut bakalim. Her ne kadar mide
perhizine karar vermis olsan da bir lokantanin camekam
oniinden gecerken yesil salata yapraklariyla, kirmiziturplar-
la, pancarlarla, hazirlop yumurtalarla siislenmis koca bir ta-
bak mayonezli levrek goriirsiin. Paran varsa yersin. Kuvvetin
artar. Damarlarin gaha kalkar. Bir giizel kadina tesadiif edin-
ce nefsini zapt edemezsin. Eger kesenin giicii buna da yeterse
mayonezden yedigin gibi bundan da tatmak isteyerek pesine
diigersin... Sonra kiraathaneye girer, eline bir gazete alirsin.
Pek iyi, i¢ yliziinii pek yakindan bildigin bir meseleden bah-
sediliyor. Hakikat o kadar tahrif edilmis ki her satir1 okurken
spazmlara tutulursun. Yine okurlara tuzlanmus, baharatlan-
mus, limonlanmis kol gibi dolmalar yutturuluyor. iginden,
“Hey Turk Milleti! Bu baharath yalanlari faydal bir yemek
sanmak gafletinden uyanmayacak musin? Bunun mideni,
kanimi bozan bir zehir oldugunu hila anlamayacak misin?”
paylamalariyla kendi kendini yerken akully, fikirli, hamiyetli
sandigin birtakim kimselerin bu pespaye fikirleri miidafaa et-
tiklerini goriince beynin doner. Artik dilini tutamazsin...

Sehir i¢inde degil evliyaliga ermek, maazallah veliler zin-
diklagir. Onlar bile mubhitin etkisinden korkarak kagiyorlar.
Daglarda mekan tutuyorlar.

Iyiligi eglence sekline koyacak kadar ilerleyemeyen mu-
hitlerde can sikintisini def etmek igin fenalik yapildiginin
farkina vardim. Iste ben de i¢ sikintisindan ahlaksizliga mey-
lediyordum. Daha boyle benim gibi ister istemez bilfiil bo-
zulan gengler ¢oktur. Kiigiik bir irgatla! belki biraz yola ge-
liriz. Fakat bu ulu miirsidi nerede bulalim. En biiyiik beyin
sandiklarimizin ne olduklarini, ne yaptiklarini karigtirirsak
altindan ¢apanoglu ¢ikiyor. Muhit o kadar bozuk...

1 Dogru yolu gésterme.
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Diinya savagi bitti, zihniyeti kaldi. Askta, maigettel, hu-
kukta her geyde aglik, ¢capulculuk ve vurgunculuk... Her
ne pahasina olursa olsun karin doyurmak... Sonra sehvet,
sonra dedikodu... Bugiiniin hayati o kadar ezici, kavurucu
ki bu bunaltici yasayistan kendimi ancak kiigiik sevdalarin
ruhuma verdikleri heyecanlarla bir par¢a avutabiliyorum.
Fenalig1 bilerek yapiyorum. Yapmamaya giicim yetmiyor.
Bunu bir mazeret olarak kimse kabul etmez, biliyorum.

Ben simdi heyecanin alasini buldum. Servinaz ile Nev-
res’in beni sevmekteki rekabetleri, cinnetleri... Fakat ikisi de
ne malmiglar, ne mal... Onlar m1 benim igin bir tehlike, ben
mi onlar i¢in? Hayir, ne onlar benim igin, ne ben onlar igin...
Iki taraf da birbirini o kadar bozuk buldu ki, artik daha faz-
la bozulmanin diigiiniilmesi miimkiin degil.

Zaten tagkin bir hevesle sevmedigim bu iki kiza karsi
olan bayagi arzum, hemen hemen tamamen doyma derece-
sine geldi. Artik bundan sonra onlari yalniz agizlarini kapat-
mak i¢in sevda saldirilarimla oyalayacagim. Simdi gonlim-
de, fikrimde biitiin sagaasiyla Cevher Hamim parhyor. Bu
kadinin ahlakini bozacak miyim? Bozulmus mu bulacagim?
Yoksa o mu benimkini iyice bozacak? Ahlaksizlik en bula-
sic1 hastaliktir.

Karim bir giin dedi ki:

— Hiirrem Medari Bey ailesi yeni kogke artik yerlesmis-
lerdir. Ziyaretlerine gitsek...

Yiiregim gogsimde zannederim hemen bir karis hopla-
di. Fakat karimi kugkulandirmamak igin heyecanimi zapta
ugrasarak:

— Fena olmaz, dedim.

— Hazir bugiin cuma, Hiirrem Bey evde...

— Pekala...

Karim, Servinaz’ ¢agirarak:

— Ahmet’e soyle, yeni komsgulara gitsin. “Eger rahatsiz
olmazlarsa Bey ile Hanum ziyarete gelecekler” desin.

1 Yasamak igin gereken seyler, gecim.
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Hayli vakit ge¢mis, Servinaz’i oksayamamigtim. Serze-
nigler dolu gozleriyle bir 6niine bakt, bir bana, bir de duva-
ra. Birkag defa yutkundu. Odiim koptu. Karim sert bir sesle:

— Kiz ne duruyorsun?

Bu kisa azar kargisinda Servinaz, aldigi emri ifa etmeye
hi¢ acelesi olmadigini gosterir somurtkan bir rehavetle beni
ve hanimuni siizerek yiiriidii.

Karim o6fkeli bir bakisla hizmetginin arkasindan:

— Bu kuzlar ¢ekilmez bir hale geldiler. Bu kadar kimden
yiiz buluyorlar bilmem ki?

— Belki pederiniz beyefendiden... Belki biraderiniz beye-
fendiden...

— Hakkin var Sadan. Simdiki hizmetgiler evde hanimla-
ra ehemmiyet vermiyorlar. Onlarin dertleri beylerle...

Sozii degistirmek igin laf karistirmaya ugrasarak:

— Simdi biz ziyarete ne kiyafetle gidecegiz?

— Ne kiyafetle olursa olsun, Hiirrem Bey merasime
tapan bir adam degil... Gérmiiyor musun bahgeye bazen
pijama, bazen uzun robdésambr, bazen pamuklu hirkayla
¢ikiyor. Sanmirim ki bu derya gibi engin bilgin her seyi oku-
mug, fakat boyle beyhude merasimle ugragmak igin bir Sa-
voir-Vivre! sayfasi agmamgtir, oyle biiytik adamlarin kafa-
larinda begerin bu nevi giiliing adetlerine ait malumati ez-
berlemeye mahsus yer yoktur. Bu adabimuageretin fazlasiyla
ancak igsiz giigsiiz kimseler meggul olabilirler. Bu miithis bir
seydir. Salondan girerken evvela hangi ayagini atacaksin? Ev
sahibinin kargisinda kag defa reverans yapacaksin? Kanepe-
nin neresinde oturacaksin? Ka¢ kelime konusacaksin? Bu
adetlere alismamig kimseler igin boyle misafirliklerde bir sey
yemek, bir sey icmek maazallah biyiik bir iskencedir. Her
hareketinin sekli, miiddeti, tarzi, edasi belirlidir. Bir eksiklik
yahut fazlalik yaparsan derhal ridicule? olursun. Tiim bun-
lar1 egitilmis maymun gibi kendine yaragtirarak, bu ddetlere

1 (Fr) Adabimuageret El Kitabu.
2 (Fr.) Giiliing.
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abgkin oldugunu gostererek yapacaksin, yoksa sonra sana
gauche! derler...

Goriliiyor ya, karimla iki lakirdi etmesi derttir. Her keli-
meden size koskoca bir ders ¢ikarmanin yolunu bulur.

Servinaz geldi, komsudan, “Buyursunlar. Memnun olu-
ruz” haberini getirdi. Hizmetgi kizin surati bir karigti. Goz-
leriyle yiyecek gibi gozlerimi ariyordu. Ben hig o tarafa bak-
muyor, aldirmiyordum. O biisbiitiin sinirleniyordu.

Karim aynanin oniinde saglarini diizeltirken Servinaz
oda kapisinin biraz gerisine gekilerek bana yumruklarim
gostermeye cesaret etti. Sonra Hiirrem Bey’in kogkiinii iga-
ret ederek keskin bir serzenigle bagini iki tarafina salladi. Ben
hep bu pandomimay1 g6z kuyruguyla siiziityordum. Aman
yarabbi, bu kiz benim Cevher Hanim’in evine ona karsi kal-
bimde dogan bir atesle gittigimi nasil hissediyordu? Zeki ka-
rimin hig farkina varamadigi bu gizli arzumu bu kaba saba
hizmetgi kiz nasil anliyordu?

Karim birdenbire doniiverse bu densiz, terbiyesiz mahlu-
kun biitiin bu maskaraliklarimi gorecekti. O esnada igeriye
Nevres girdi. Elinde getirdigi bir makasi aynanin 6niine bi-
rakt. Sabiha sagkinhkla donerek:

— Kz simdi senden makas isteyen oldu mu?

Nevres soru sorar gibi bir bakigla benim suratimi arayarak:

— Sofada birakmugsiniz da belki lazim olur diye getirdim.

Makas, igeri girmek i¢in bir bahaneydi. Nevres, Servi-
naz’ oda kapisi 6niinde bana isaret ederken gordii. Ne var
ne yok, ortada ne doniiyor, anlamak igin igeri girdi. Karim-
dan yiiz bulamadi. Benden de bir tebessiim gormedi. Of-
keyle disar1 ¢ikarken kapi 6ntinde Servinaz’a ¢atti. Karimin
kargisinda neredeyse kavgaya tutusacak kadar kiistah bir
tavir aldilar.

Ah, suglu olmak ne fena sgey... Bagkalarinin yaninda insa-
nin ayibimin bulunmast zilletlerin en biiyiigi... Ciinkii efen-
di, hizmetgilerinin huzurunda korkudan titriyor.

1 (Fr.) Patavatsiz, kaba saba.
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Xvil

Cevher Hanim bizi merdiven bagindan samimi bir karsi-
lamayla bas salonlarina aldi, en rahat, en yumusak koltuk-
lularina oturttu. Buras: tislup ve renkge aralarinda higbir uy-
gunluk, ahenk bulunmayan gelisigiizel egsyayla dogenmisti.

Allame’nin karisimt kandamlasi kirmizi benekli beyaz
muslin? elbiseleri i¢inde ilk goriigiimdense bugiin daha giizel
buldum. Yeni makyajinin tazeligiyle gercek bir cevher kadar
giizeldi. Karim bile bugiin, onun yontulmus zannedilecek
heykel gibi boynuyla omuzlarinin yuvarlakliklarina imrenir
gibi bir dikkatle bakiyor, giizellik bakimindan bu kadinin
kendinden kat kat istiin oldugunu teslim etmek mecburiye-
tinde kaldigini sanki saklayamiyordu.

Suradan, buradan konusuyorduk. Ev sahibesi hizmetci-
lere ig buyurur gibi arada bir disar1 ¢ikiyor, bir iki dakika
sonra yine geliyordu. Cevher Hamim’in bu kisa kaybolusla-
rindan biri esnasinda karim yavasga dedi ki:

— Dikkat ettin mi?

— Neye?

— Bunlar da orada yatiyorlar...

— Nerede?

— Osman Sadik Bey’in karisim 6ldiirdiigii odada...

Simdi durup dururken karimin bana bu cinayeti hatir-
latmaktan maksadi neydi? Yiiziine dikkatle baktim. Higbir
kasit kesfedemedim.

Kisa bir suskunluktan sonra ilave etti:

— Belki de bu cinayetten haberleri yoktur..

— Bu miimkiin mii? Iyi bir sey olsa kimse bunu tekrardan
zevk almaz. Fakat boyle korkung hadiselerin tellah ¢oktur.

— Uzerinden seneler gegmis bir cinayetin hangi odada
vuku buldugunu ne bilecekler...

Cevher Hanim igeri girdi. Lakirdiy: kestik. Bir 6ziir tav-
riyla:

1 Sik dokunmug parlak, ince, yuamugak bir kumag tiiri.
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— Affedersiniz. Bizim bey okumaya daldigi zaman ken-
dini unutur. Ustiinii bagin1 giyiyor. Simdi gelecek...

Gergekten de bes on dakika sonra hazret, boyunbagin
carpik baglamak, diigmelerini yanls iliklemek gibi, giyini-
sinde dalginliginin belirtileri segilen 6zensiz bir kiyafetle sa-
lona geldi. Bu 6zensizlikte en ¢ok hayretimi ¢eken sey, ko-
cast giyinirken karisimin ona hi¢ dikkat ve yardim etmemis
olmasi oldu.

Fakat Allame hi¢ oralarda degildi. Kisaca bir hal hatir
sorduktan sonra hemen basladi:

— Yazarlik tuhaf seydir. Insanin kafasi adeta kiigiik bir
motor gibidir. Isledigi zaman hig kesintiye ugramazsa faali-
yeti artar. Fikirlerini giizel dokur. Bir arizaya ugrarsa doku-
manun ipligi kesilir. Fikrin silsile halinde dizilig diizeni bozu-
lur. Bir miiddet sonra yine baglayacaginiz vakit, kopuklugu
guzel diigiimleyebilmek i¢in 6nceden not almis olmalisiniz.
Yani kalemi elinizden birakacaginiz zaman kafamzda dog-
maya hazirlanmug fikirlerin birer taslagini not defterinize he-
men gegirivermelisiniz.

Bu sozlerin higbir kelimesinde beni alakadar edecek bir
kiymet géremiyordum. Benim not defterim yoktu. Yazarken
digiince zincirimin kopmasi gibi bir kazaya ugradigimi da
hi¢ hatirlamiyorum. Allamece yazis besbelli onun tarif et-
tigi gibi olacak... Ben lakirdinin salata gibi ince kiyimindan
hoslanirim. Allame olsun, biiyiik filozof olsun, her kim olur-
sa olsun bir insan yazar veya soylerken sagtig) lakirdilarin
okuyucular veya dinleyiciler iizerinde ne tesir gosterdigini
fark etmeyi bilmeli ve boylece s6zlerine, onlari bityiileyecek
ahengi, cazibeyi ve kuvveti vermeye ugragmalidir.

Bu uzun ciimleler Cevher Hanim’la bende bir i¢ sikintist
baglatti. Fakat karim Sabiha Hanim, Hiirrem Bey’in her ke-
limesini adeta birer fevkaladelik, birer keramet kesfine ugra-
sir gibi bir tutkuyla dinliyordu.

Kendini dinleyen olsun olmasin, dinleyenlerde anlayan
bulunsun bulunmasin, Allame’nin soylemeye ihtiyac vardi.
O devam etti:
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— Diin kalemi elimden, maziyi hale, hali istikbale! bag-
layarak birakmigtim. Bugiin aralarina birer eittir isareti ¢i-
zerek ii¢ zamamn da birlegtirdim.

Bu sozlerden bir anlam ¢ikarabilmek igin s6yleyen gibi
allame olmak gerekir. Ben higbir sey anlayamadim. Karimin
da gozlerini biizerek diisiinmesinden her bir kelimeye birer
mana savullamakla meggul oldugunu sezdim.

Hazrete biisbiitiin Ahfeg’in kegisi2 gibi hicbir sey anlama-
dan bag sallamis olmamak igin gdyle bir soruya ciirct ettim:

— Efendimiz mazi hale, hal istikbale zaten ezelden beri
bagh degil midir ki zatidliniz bunlari birbirine baghyorsunuz?

Alim bu sorumdan memnun olarak tebessiimle cevap
verdi:

— Kolaylagtirarak insanlara anlatabilmek i¢in hakikati
tahrif ederler. Mazi, hal, istikbal adlariyla zamani iige taksim
edebilmek i¢in onun ne oldugunu bilmemiz lazimdir. Zama-
nin nicelik ve nitelik kabul etmesi soyle dursun, acaba bu
mevcut bir sey midir? Yoksa bir hayal midir?

— Zamana nasil hayal diyebilirim? Ben bir bebek olarak
dogdum, biiyiidiim insan oldum. Ben daima mazinin hale,
halin istikbale teslim ettigi bir varhgim. Her saniye bu ii¢
seyin tesiriyle degisiyorum.

Karim beni susturmak igin goziiniin kuyrugundan bana
dogru tasirdig: bir ofkeyle bakiyordu, ben aldirmayarak de-
vam ettim:

— Affedersiniz efendim, yiice huzurunuzda agiz agisim
biyiik bir ciirettir. Cahil bir adamim. Fakat siz ¢apta biyiik
alimlerin vazifeleri bizim gibi ilim ve irfan mahrumlarim ay-
dinlatmaktir...

Hiirrem Bey, hila bana cehaletime aciyan o tath tebes-
simle bakarak:

1 Mazi; gegmis zaman, hal; simdiki zaman, istikbal; gelecek zaman.

2 Ahfegin kegisi gibi bagim sallamak: Soylenen sozii anlamadan kafa sal-
layarak onaylamak anlaminda kullanilan deyim. Ahfeg genellikle meghur
Arap dili bilginleri i¢in kullanilan bir lakaptir. Anlatiya gore Ahfes, dersini
kegisine anlatir ve keginin bagina bagladig: ipi gekerek kendisini tasdik
ettirirmis.
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— Evet, siz mini minicik dogdunuz, biiytidiiniiz, degige
degise bugiinkii halinizi aldimz. Ve daha boyuna degisecek-
siniz... Fakat bunun zamanla ne alakasi var?

Ben biiyiik bir sagkinlikla:

— Affedersiniz, anlayamadim?

— Efendim degisen sizsiniz. Zaman degil...

— Nasil degil? Zamanin kendi degiserek beni de degis-
tirmiyor mu?

— Hayir. Bu degismeyi zamana atfetmek bir vehimdir.
Demin soyledigim gibi bir¢ok kelimeyi bizim zavalli dimag;-
muz kendi ihtiyacina gore uydurmustur. Hakikat sandigimiz
seylerin hakikatligi bizim fakir kafalarimiza goredir. Bizim
beynimizin diginda onlarin hi¢cbir manalari yoktur. Bundan
dolay1 bizim goriig ve diigliniis tarzimizin, yani insani diisii-
niisiimiiziin otesine ¢ikinca ne mazi vardir, ne istikbal. Yal-
niz sonsuz bir “hal” vardir. Zamani zaman yapan bizim ona
izafe ettigimiz mazi, istikbal vasiflaridir. Bunlar yok olunca
zaman nasil var olabilir? Sonsuzluk, halin ince makasiyla
ikiye boliinemez. Mazi mevcut degildir. Istikbal ise heniiz
gelmemigtir ve bu yiizden de o bir “yok”tur. Yalniz iginde
bulundugumuz simdiki halden bu iki vehmedilen seyi nasil
yakalayabiliriz? Ebediyet, butiinligi itibariyle “baglangici
ve sonu olmayan” bir varliktir. Biz hadiselere karsi hare-
ketsiz bir seyirci konumunda bulunmuyoruz. O hadiselerin
i¢inde yiiriiyoruz.

— Efendim merhametinizi rica ederim... Alim, alimle ko-
lay fikir teati eder ve ¢abuk anlagirlar... Hiiner, cahili ikna
edebilmektedir. Benim zavalli bog kafam bu s6zleri hig¢ kav-
rayamiyor. Maziyi inkdr edemem. Ciinkii biitiin intibalan
zihnimde duruyor. $6yle bir dusiintince beg sene, on sene
evvelki vakalar agik¢a goriiyorum. Omriimiin bu ge¢mis
merhaleleri sinema gibi zihnimde kendini segtiriyor. Su go-
rustiigimiiz saniye ise gercek bir haldir. Bundan Gteye ya-
sayacagimiz dakikalara, saatlere, giinlere, yillara ise istikbal
diyoruz. Hayatimizin kokii mazidedir. Mazi olmasa hatira
olmaz. Hatira olmayinca hayat, simdi yasadigimiz nefes
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alma saniyesinden ibaret kalir. Insan, yalmz maddeten degil
manen, fikren de ruhunu mazi ile istikbal arasinda ¢irpindi-
rarak gezintiler yapmak igin genis sahalar ister... Fikren kah
geriye doner, kah ileriye ugar. Halin nefes alip verme saniyesi
icine hapsolmak hayat degil 6limdiir. Bu mahpuslugu diisii-
niince boguluyorum.

Benim boyle koyu koyu cehaletimi itiraftan karim sikili-
yor, adeta utanir gibi yiiziinii géziinii burugturarak kih bana
somurtuyor, kdh bityiikk bir mahcubiyetle 6niine bakiyordu.
Fakat koca allame hala yiiziinii terk etmeyen kiiglik tebessii-
miiyle cevap verdi:

— Siz tabiatin biiyiik hadiselerini, hayatin kiigiik vakala-
rina mahsus kelimelerle anlamak ve anlatmak istiyorsunuz.
Iste hataniz burada... Sizi halihazirin nefes alip verme sani-
yesi i¢ine hapseden kim? Bizim etrafimiz tabiatta her gekilde
sonsuzlukla gevrilmistir. Istediginiz tarafa fikren ugabilir-
siniz. Her sey sinirsizdir. Bilakis bu sinirsizigi sinirlamaya
ugragan sizsiniz. Siz zamani lige taksim ediyorsunuz. Sinir-
lar1 olan seyler taksim kabul eder. Biz bu taksimi kaldirdik.
Ugii birlestirdik. Soylediklerimi diger sekilde bir daha tekrar
edeyim. “Hal” dedigimiz zaman, bir gelecegin ge¢misidir.
Gelecek zaman ise bir gelecegin ge¢misi olmaya namzet bir
miistakbel “hal”dir. Bu ikisinin arasinda esasen hi¢bir fark
yoktur. Hal, maziye gore var oluyorsa, miistakbel de hale
gore var oluyor. Yani hal, mistakbeli iginde bulunduruyor.
Bu yiizden bunlarin ii¢ii de daima boyle birbirinin i¢indedir.
Bu tigiinden birini asilsiz sanilarla diger ikisinden ayirmak
istesek, oOtekiler manalarini tamamuyla kaybederler. Bu bo-
linmesi miimkiin olmayan bir, nasil ii¢ olabilir?

Benim aklim bu s6zlerden hala belli bir anlam ¢ikaramu-
yordu. Ben mazi dedikge diinii, hal dedikge i¢inde bulundu-
gumuz saniyeyi, istikbal dedikge yarini diigtiniiyordum.

Yine soru sormak i¢in agzimi agacagim esnada bu sefer
karim alinmig bir edayla soze atilarak:

— Oh $adan, zihnin boyle soyutlamalar1 kavrayabilmek
igin hi¢ hazirlanmamus. Istikbal, hale déniismedikge bilin-
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mez, yani var olamaz, senin anlayacagin. Mazi ise hatirda
kalmig halden bagka bir sey degildir.

Hiirrem Bey, karimin bu sozlerini ne kabul etti, ne de ret...

Cevher Hanim sikiliyordu. Hakki dayok muydu? Biz, iki
kadin iki erkek dort kisi tath bir sohbet meclisi kurarak, za-
mamnin eglenceli konularindan s6z agacak yerde boyle mazi,
hal, istikbal gibi dogdugumuz giinden beri zihinlerimizin
ahgkin oldugu hakikatleri inkar vadisinde teknik bilmeceye
benzer anlagilmaz, sikintili, kisir konular iginde bogulmak
tahammiil edilir igkencelerden degildi.

Hiirrem Bey zaman bahsini yine tazeledi. S6z, bizim zih-
nimizin almayacag sekillere girdi, derinlesti. Bityiik bir dik-
kat ve sonsuz bir zevkle yalniz karim dinliyordu.

Biz Cevher Hanim’la birbirini takip eden esnemeler ara-
sinda elimizde olmadan goz goze geliyorduk. Evvela sadece
bir can sikintisi ifade eden bakislarimiz gide gide derinlesme-
ye bagladi. Onun hafif bir siirme golgesi ortasinda pariltilar
artmus iri, miknatish gozleri ruhumu oksarken, sonra sonra
kalbimi burkar gibi tesirlerini artirdi. Cevher gozlerini gozle-
rimin iginde unuttugu vakit varligimin, okyanuslarin medce-
ziri gibi ona dogru kabarip indigini hissediyordum.

Yavag yavag aramizdaki ¢ekim gbzden goze konugmakla
yetinemeyecek bir raddeye geldi. Beri yanda karimla Allame
sonsuzun sonsuzluguna dalmuglardi. Onlarin bu dalginhk-
larindan bir istifade yolu bulmak igin Cevher Hanim’la goz
goze seri bir yoklamada bulunduk.

Salonun 6niinde kapisi agik duran, beyaz giillere, yase-
minlere, hamimellerine biriinmiis genig bir balkon vard.
Oradan arada bir kanarya sesi geliyordu. Bana saadet vaat
eden agkin lezzetiyle bagtan ayaga yumusayan yiiregimde
bu kiigiik sarkicinin #rille’leril pek hog bir tesir birakiyordu.
Aramizda bir s6ze baglamis olmak i¢in:

— Kanaryaniz ne giizel 6tiiyor, dedim.

Cevher Hanim bagini balkona gevirerek:

1 (Fr) Otiis.
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— Capkin Caruso! durmaz 6ter. Benim yegane canh eg-
lencem... Bakayim salatasini yemis mi? dedi.

Bana hafif yan bir bakis firlatarak balkona yiiriidi. “Be-
nim yegane canh eglencem” sozii kocasi hakkinda agik bir
sikdyetti. Ben o yan bakisi da, “Gel de biraz dertlegelim”
makaminda bir davet manasina aldim. Hiirrem’le Sabiha’y:
sohbetlerinin sonsuzlugu iginde birakarak Cevher Hanim’1
takiben balkona yiiriidiim.

XIX

Cevher Hanim bagim kaldirmig, balkonun tavanindan
sarkan kafese bakiyordu. Caruso kiigiik evinin tel cubuk-
larna yapigtirilms yesil yapragin yarisini yemis, kalanini da
gagaliyordu.

Kusun yiyisini seyrederek kafesin 6niinde ikimiz de sus-
tuk. Hayatimizda baslayacak yeni bir devrenin esiginde gi-
biydik. Mechul lezzetinin diigtincesi bagimi dondiiren sevda
esigi uizerinde ilk tath heyecanlarla sarsiliyor ve aym ruh tit-
remesini kadinda da hissediyordum. Ikimiz de zor durumda
kaldik. Anlamlandiramadigimiz gizli bir ¢ekinmeyle simdi
birbirimize bakmaya korkuyorduk.

Ruhlarimizin galeyami seslerimizde titreyecegi igin ilk
kelimeyi telaffuza ikimizde de cesaret yoktu. O ana degin
higbir agkin huzurunda bu kadar mahcup ve cesaretsiz kal-
digimi bilmiyorum.

Kurumus bogazimdan ¢ikan yari kisik bir sesle ilk s6zii-
mii kirik dokiik hecelemeye ugrasarak:

— Mutlu kanarya, diyebildim.

Bu s6ziimden aldigi cesaretle sanki onun da dili agilarak:

— Evet mutlu... Ciinkii sonsuzu diisiinmez. Diisiinenle-
rin uzun muammalarini dinleyerek sikilmaz.

1 Meshur Italyan mugannisi (yazarin notu). Enrico Caruso (1873-1921),
iinlii Italyan tenor, opera solisti.
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— Ben onun mutlulugunu sizin kusunuz olmasinda bu-
luyorum.

— Komplimaniniza tegekkiir ederim. Lakin o kafesinde
oter, kimin esiri oldugunu bilmez...

— Onun bu mutlu esaretiyle hiirriyetlerini degistokus et-
mek isteyenler vardir...1

Cevher Hanim ince ince beni siizerek hiiziinlii bir telaf-
fuzla:

— Oyle mi diisiiniiyorsunuz?

— Tecriibesi sizin i¢in kolaydir.

Alimin karisi birden sozii degistirerek:

— Bu hanimla evleneli gok oluyor mu?

— Pek ¢ok degil... Hemen hemen bir buguk sene...

— Sizde ilme, edebiyata biiyiik bir merak gormiiyorum.
Nigin boyle meghur bir yazarla evlenmeye heves ettiniz?

— Affedersiniz Hanimefendimiz, aym soruyu size sor-
mama miisaade eder misiniz?

Cevher Hanim giildii. Ikimiz de bakiglarimiz1 birbirimi-
zin ayakuglarina disiirerek sustuk. Bir miidddet Caruso’nun
sakrak nagmelerini dinledik. Sonra muhatabim gozlerini
agir agir yiizime kadar yiikselterek:

— Her seyin kadere baglandigi bir memlekette yasiyo-
ruz. Sizin evliliginiz i¢in de benimki igin de ¢6pgatan ¢atmig
demekten bagka bir s6z bulamayacagim...

— Hanimefendi, karsi karsiya bu ilk gorigmemiz... Fa-
kat kirk yildir tanigtyormusuz gibi birbirimizi anliyoruz.

— Evet, ¢linkii dert bir, kader bir...

Alimin karisini biraz desebilmek icin mahzun bir bakisla
dedim ki:

— Evliliginiz disaridan pek mutlu goriiniiyor. Size gipta
eden ne kadar ¢ok kadin var bilseniz...

Cevher Hanim kiigiik bir gogiis gecirmesinden sonra
kendini toplamaya ugrasarak:

1 Bu ciimle kitapta Cevher Hamim’in konugmasinin devamu olarak, tefri-
kada ise Sadan Bey’in konugmasi olarak verilmistir. Akiga uygun olarak
tefrika esas alindu.
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— Bedbaht degilim. Fakat bagka bir kadin Hiirrem Bey’i,
baska bir erkek beni belki daha ¢ok mutlu edebilirdi. Evet,
bana gipta eden kadinlarin oldugunu biliyorum. Bunlar
sohret budalasi olan zavallilardir. Bir insan hayatta bir can
yoldasi, bir eg bulmak i¢in evlenmez mi? Ben bu adamla dai-
ma bir dam altinda, tek bir odada yasadigim halde yalnizim.
Aramuzda bir sonsuzluk var. Hicbir hisle dolma imkani ol-
mayan bir bogluk... Onun gozleri beni hi¢ gormez. Hemen
hemen her an sinirsiza yoneliktir. Bazen sagiririm. Onun dal-
gin gozlerle fezalarda gezdigini unutarak bir lakirdi sorarim.
Derhal parmagiyla bana siikit isareti verir. Allame gibi de-
gil, ekseri zamanini cinci hoca esrari iginde yagar. Sanirsimiz
iyi saatte olsunlarla haberlesmektedir. Daima gaiple onun
arasinda donen bir sey vardir. Siirekli yakalamak igin ilmi
bir sirrin, bir ciimlenin, bir kelimenin, bir tabirin arkasindan
kosar. Siz ona bir lakirdi sdylerseniz gaiple onun arasindaki
gizli haberlesme telini koparms olursunuz. Bu dikkatsizligi-
nizle ona affolunmaz biiyiik bir fenalik etmis olursunuz. Ben
de artik kanaryalarla, kedilerle, kopeklerle konugurum. Pek
nadir olarak bu garip dalginhklardan bas aldig1 zamanlarda
da sizinle herkes gibi konugmaz. Sizi kendine denk bir 4lim
farz ederek mesela, “Azm-i dharin azm-i zati uzerine olan
gayr-i kabil-i mukavemet tesirat mecmuundan siiliisiiniin
azm-i rabiin misfindan tarhiyla matruhun tarafeyn kesrine
darb1”! kabilinden seyler konugur. Cildiririm. Benim bayag:
kesiri bilmez bir kadin oldugumu hi¢ diigtinmez. O etrafin-
daki evcil hayvanlarin ve hatta biitiin tas ve agaglarin kendi
felsefe lisanini anladiklarina inanmaktadir. Ah bey ah, bu ¢e-
sit alimler bilgilerinin derinligi nispetinde ¢ocuk akillidirlar.
Su kanaryanin o6tiigsiinde belki bir giifte hisseder ve ondan
bir mana gikaririm. Fakat kocamun ne dedigini anlamam.

— Vah Hanimefendi vah!

— Yassiz?..

1 “Bagkasinin kararlannin kiginin kendi karan iizerinde olan kargi konula-
maz etkilerinin toplamuindan iigte birinin dordiinciiniin karannin yarisindan
¢ikarilmasiyla gikanin iki tarafin kesrine carpimi” geklinde aktanlabilir.
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— Ay felaket...

— Dinletir mi?

— Gece gundiiz...

— Vah Beyefendi vah!

— Dertlerimizin aymhg istiraplarimizi birlegtiriyor.

— Damdan diigen halden bilir...

— Simdi bir tiglincti sahis bizi dinlemig olsa elemlerimi-
zin derinligini anlayamaz.

— Bir allameye es olmakta ¢oklar1 kim bilir ne lezzetler,
ne saadetler oldugunu vehmederler.

— Bir disi filozofa koca olmakta ayni hiilyalara diisenler
de belki vardur.

Ilk 6zel goriisiisiimiizde birbirimize ¢ok agilmus oldu-
gumuzdan sikilir gibi sustuk. Yine Caruso’yu dinliyorduk.
Cevher Hanim balkonun kapisindan uzanarak igeriye kulak
verdikten sonra:

— Salondan kaybolmamiz uzadi sanirim?..

— Evet, fakat hayattaki mutlu saatler saniye hiziyla kagi-
yor. Sizinle yillar gecirsem doymayacagim.

— Tevecciihiiniize miitegekkirim... Fakat igeridekilerin
filozofluklarindan bagka iki vasiflari daha var: birisi sizin
karimiz, 6teki benim kocamdir. Siz burada durunuz. Ben ba-
kip geleyim. Konuda kag milyon fersah derinlegmisler...

Ev sahibesi nazenin bir edayla igeri yiiriiddii. Kadindan
yana talihim pek agiktir. Biitiin tahminlerim dogru ¢ikt1. Se-
kiz on dakika i¢inde birbirimize yiireklerimizi apagik goster-
mistik. Cagdag konularin kininden askina kadar her seyinde
fevkalade bir siirat, bir siddet var.

Beni balkonda birakti, gitti. Igeriyi bir kolagan edip ge-
lecek. Demek benimle daha 6zel goriigmek arzusunda... Bu
hasbihalimiz ne kadar kisa siirerse siirsiin bu sefer aramizda
daha sicak kelimelerin, hislerin paylagilacaginda siiphe yok.
Oh, kim bilir felek miisaade ederse, belki ilk busemi alaca-
gim... Hiirrem’le Sabiha sonsuzda ugarlarken belki Cevher
de kollarimin arasinda ¢irpinacak... Bu tayyare devrinde biz
de ilk saldirida son asamaya ulasacagz.
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Cevher Hanim gozlerinde bir efsun, dudaklarinda ince
bir tebessiimle dondii. Bitkin bir bakigla, “Ne haldeler?”
demek istedim. O, bu sessiz sorumu anlayarak cevap verdi:

— Gogiin dokuzuncu katindalar...

— Bizi diinyada biraksinlar da onlar istedikleri kadar
yiikselsinler...

— Yanlarina gittim. Iskemleye biraz iligtim. Konusma-
larini dinledim de benim varligimdan asla haberdar olma-
dilar...

— Onlar dokuzuncu kat gokte ugarken, tabii bu algak
diinyada olam biteni hissedemeyecekler...

Cevher Hanim giildii. Sonra sustuk. Gozlerimizden uza-
nan yansima hatlar1 sanki birbirine dolanarak bebeklerimi-
zin igine gomiildii. Bakiginin efsunu kargisinda titriyordum.
Muhatabim siikiitun tehlikesini anlayarak:

— Kocam yine maziyi, istikbali biitiin ikna edici bela-
gatiyle inkar ediyor. Halden baska zaman kabul etmiyor...
Daha ne diyor bilir misiniz?..

Sabir ve tahammiiliim bordasina kadar suya inmis agir
agir batan bir gemi gibi boguluyordu. Siklasan soluklarimin
arzusu sesimde titreyerek:

— Ne diyor? dedim.

— Yalniz ebediyet vardir. Bunun iginden ¢ikamayan
mahlukat dogmak, yagamak, 6lmek gibi ti¢ devre gegiriyor
zannolunuyor. Lakin devre birdir... Bunu ti¢ goren biziz. Ya-
rin dogacaklar bugiin mazide beklemiyorlar. Su anda yasa-
yanlar mazi, istikbal dedigimiz zamanlardan ayrilmig degil-
dirler. Yarin olecekler genel hayattan gtkmiyorlar. Dogmak,
yagsamak, 6lmek aym hadisedir.

Balkon eski, askili gelin odalari gibi yapraklarla, ¢icek-
lerle donanmug, ortilmiis yesil bir gelin odasi mahremiye-
tindeydi. Digi kokusunu alan bir azgin haline geldim. Si-
nirlerim kivraniyor, bagim doniiyor, kendimi kaybedip yine
buluyordum.

Iste boyle irademe sahip olamadigim bir cosku aninda
elimi Cevher’in beline attum. O giiya sasirdi. Her an kuv-

102



vetini biraz daha kaybeden bir mukavemetle beni iter gibi
kendine ¢ekerek:

— Aaa, kocam suracikta...

— Evet... Benim karnim da oracikta...

— Nefeslerimizi isitecek bir yakinliktalar.

— Hayir... Hayir... Onlarin cesetleri burada, ruhlari son-
suzlukta uguyor. Nefeslerimizi degil, su anda kulaklarinin
dibinde bir bando miizigi ¢alsa duymazlar.

— llk goriistiigiim bir erkekle kocama bu ihaneti vicda-
mm kabul etmiyor. Ah, ne biiyiik giinah... Ne biyiik giinah...

Boyle seyler bir anda olursa olur. Insan bu ilk firsatlar
kagirmak ahmakliginda bulunursa sonra is siiriincemeye ug-
rar, uzar... Cekilmez uziintiilere diiger...

Cevher Hanim gonliiniin kapisini bana agmamug degildi.
Yalniz benden meseleyi vicdanla uzlagtiracak sozler isitmek
istiyor, bu dustisiinii hafif gosterecek teselliler bekliyordu.
Bunun iizerine, giderek titremesi artan sesimle:

— Siz bu kucaklagmay giinah sayiyorsunuz ama kocani-
zin felsefesince giinah yoktur.

— Nasil?

— O, maziyi, istikbali inkar ediyor.

— Evet...

— O halde simdi igleyecegimiz giinahin yarinla alakasi
olamaz...

— Tuhaf séylityorsunuz Beyefendi.

— Tuhaf degil, kocanizin felsefesine gore hakikati soy-
liyorum. Mazisiz, istikbalsiz bir hayatta ne eylem ispatla-
nabilir, ne de ceza mimkiindirr. Eylem var olabilmek igin
mutlaka bir diin, bir bugiin, bir yarn ister...

Alimin kanis: giildii. Kocasinin felsefesinden ¢ikardigimiz
ilamla?! kollarimin arasina distii. O benim olmustu, ben de
onun... [k &piismelerin atesleriyle ruhlarimiz yanarak gii-
nahkar oluyorduk.

1 Bir davanin mahkemece nasil bir sonuca baglandigim gosteren resmi
belge, mahkeme karar.
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XX

Hiirrem ile Sabiha fezalarda ugarken, biz Cevher Ha-
mim’la Gayya kuyusunal! dalmistik. Kanaryanmin otigiiyle
uyandik.

O, kollarimin arasindan siyrilip gikti. Ikimizde de birbi-
rimizin yiiziine dik bakamayacak birer mahcubiyet golgesi
geziniyordu. Onu bu hizli disgiigiinden dolayi bir pismanlikla
sarsiliyor gibi gordiim. Bu an, kadinin en fazla teselliye muh-
tag oldugu nazik bir zamandur. Giinah iglendikten sonra gii-
nah ¢ikaran papazlar gibi merhametli ve teselli edici sesimle:

— Hanimefendi, size olan ategim elli ise simdi kesin yiizii
agt1.

O, zarif okgeli terlikleriyle tepinip, g6z pinarinda asili du-
ran bir damla yag1 yuvarladiktan sonra:

— Diisiisiim bu kadar hizli olmali miydi?

— Yok... Diisiis tabirini kabul etmem...

— Herhalde buna bir yiicelme diyemezsiniz ya?

— Ayn fiilden dolay1 kadinin giinahim erkeginkinden
pek ¢ok agir bulmakta bir mana goremiyorum. Bu eski
anlayis bi¢imi ¢oktan degisti. Giinahkarsak ikimiz de aym
derecede giinahkariz. Kadinla erkek arasinda bir ¢ekim var
ki baz1 anlarda buna direnmek miimkiin olamiyor. Tabiatin
iradelerimizi yenmesiyle meydana gelen bu giinahtan biz mi
mesul olacagiz?

— Mesul tutmak i¢in bizden bagka tigiincii bir sahsi bu-
labilmek miimkiin midiir? dedi.

Yanimdan kagar gibi bir hizla yiirtidii. Salona ugramak-
sizin bagka bir kapidan kayboldu. Kadinliginin ¢6kme belir-
tilerini gostermemek igin bir miiddet¢ik benden gizlenmeye
gittigini sandim.

Hanimin kargisinda biraz mahcup duruyordum ama kal-
bimde hi¢ pismanlik eseri yoktu. Bilakis bu hizli zaferimden
pek memnun fakat ¢ehre ve kiyafet¢e bozuktum. Balkonun

1 Gayya (azginhk) kuyusu: Cehennemde bulunduguna inanilan derin kuyu.
Insanin igine diistiigii ve kurtulamadig; yer, belah ve iimitsiz durum.

104



bir ayna gibi gozitken caml kapisinda yiiziime baktim. Ha-
mam halvetinden yeni ¢tkmug gibi al, mor bir seyler olmug-
tum. Boyunbagim sarkmus, yakaligim carpilmus, iliklerim
¢oziilmiis, saglannm bozulmus... Hemen ¢abucak ellerimle
orami burami diizeltmeye bagladim ama yiiregimde devam
eden heyecandan dolay1 yuziimiin kizartissm1 hemen ¢ar¢a-
buk gidermek miimkiin degildi.

Cevher’in kagtig1 ve benim kendime biraz ¢ekidiizen ver-
meye ugrastigim esnada kulaklarima bir murilt1 esti. Bir de
dondiim baktim ki ne géreyim... Dudaklarinda yiiksek bir
meselenin gigliigiinii ezerek, konuga konusa agir adimlarla
Hiirrem’le Sabiha geliyor.

Heyyy... Birdenbire kiigiik dilimi yutacaktim. Ne biiyiik
tehlike atlatmigiz. Sekiz on dakika evvel geleydiler... Vay
anam babam, rezalet ayyuka ¢ikacakti. Osman Sadik Bey’le
Raife Hanim i¢in ugursuz olan koégk, bugiinlitk bize ugurlu
geldi...

Allah kazasindan saklasin! Fakat boyle tedbirsizlik eder-
sek yarin veya 6biir giin ayni felakete ugramamiz muhtemel-
dir. Ne belaya ugrarsa insan goz kizginhgiyla ugrar.

Yiiksekten ugan bu iki allame gogiin dokuzuncu katin-
dan ne gabuk yere indiler de ta yanima geldiler? Simdi de ara-
larinda estetikten bir Einfiihlung! meselesi tutturmuslardi.

Karim konunun derinliginden zihnini kurtarmaya ugra-
sarak dikkatli dikkatli yiizime baktiktan sonra:

— Hava o kadar da sicak degil, ama sen adeta terlemisg
ve kizarmugsin...

Ve sonra bu séziinii tasdik ettirmek i¢in Hiirrem’e done-
rek ilave etti:

— Oyle degil mi Hazret?..

Hazret gozliigiiniin altindan Moliere’in komedyalarinda
doktorluk taslayanlarin bakisiyla beni siizerek:

(Alm.) Ozdegleyim, 6zdeslesme, duygudaghk, bedii hulul gibi manalar
verilen Einfiiblung kavram bir teori olarak 19. yiizyilin ikinci yarisinda
ortaya gikmug ve felsefe, estetik, psikoloji, sanat, edebiyat gibi gesitli disip-
linler arasinda farkli boyutlariyla islenmigtir.
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— Evet, yiizlerinde hem ter, hem kizart1 goriiniiyor...

Vay, yiiregime inecek! Buna ¢arcabuk nasil bir guguk uy-
durmali? Ben yutkuna mutkuna diigiiniirken Sabiha aklina
birdenbire bir sey gelmig gibi hizli bir sesle sordu:

— Cevher Hanimefendi de meydanda yok. Neredcler?

Allame bu miihim kaybolmanin simdi farkina varmus ol-
dugunu anlatir bir sagkinlikla etrafina bakinarak:

— Sahi efendim, karim nerede?

Saniyeler gectikge sorular artiyor, cevaplar giiglesiyordu.
Karim, gittikge merak uyandiran bu garip esrar1 ¢6zmek is-
ter gibi ice igleyen bir bakisla gozlerini gozlerime saplaya-
rak bir miiddet durdu. Sonra bakigim degistirerek diigiindii.
Tekrar yiiziime bakti. Bu bakiginda, “Acaba ig aklima gelen
gibi mi?” anlaminda bir soru gorilyordum. Boyle anlarda
hi¢ sagirmaya gelmez. Kalib1 kalibina laf uydurup cevap ver-
meli. Durumum nazikti. Fakat halimde her ne kadar siiphe
uyandiracak, belki de hakikati hissettirecek emareler goriin-
se bile salonun bir ucunda onlar otururken, 6biir ucunda
bizim ilk goriigmede birbirimizin kollar1 arasina atilmamiza,
fesada meyilli en cesur dimaglarin bile hiikiim verebilmeleri-
ne pek ihtimal verilemez. Bu yiizden higbir stipheyi tizerime
mal etmeyerek ¢ok rahat bir ifadeyle dedim ki:

— Buraya gelmezden evvel ¢ok su i¢cmis ve soguk algin-
lig1 kirkligini gidermek igin iki de aspirin hapi yutmugtum.
Ter etkisini burada gosterdi...

Hiirrem Bey’le karim bu cevabima giilistiiler. Bu giiliig-
meleri tuhafima gitti. Gergegi anladiklar i¢in benimle egle-
niyorlar miydi? Garip sey, gergek agikar olunca biz mi gii-
liing durumda olacaktik, onlar m?

Her meselede engin denizler gibi olan bilginligini tasir-
maya vesile arayan Allame bagladr:

— Arak, namidiger ter ve terlemek, hayat 6l¢eginin
yiiksek tabakasinda bulunan canlilarin pek azina mahsus-
tur. Terin, sogugun diizenli olarak digsar1 atilmasinda bir
etken olmasi itibariyle rolu biiyiiktir. Anbydrous dedikleri
terlememezlik durumu istisna olmak iizere insan ortalama
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saatte kirk gram terler veya terleyebilir. Insan viicudu mik-
yasi’r-rutube! gibi az veya ¢ok terlemek hususunda hava-
min kurulugundan ve nemliliginden etkilenir. Kaslarin ve
cigerlerin ¢aligmasiyla yani bazi organlarin hareketleriyle
insan terler.

Off, alimin huzurunda yeni bastan terlemeye bagladim.
Ciinkii ortama bu kadar yersiz bir konugma tasavvur edi-
lemez.

O esnada Cevher Hanim geldi. Kilik kiyafetinde gerekli
diizeltmeleri yapmig ve yiiziine tamamen bir tiyatro maske-
si takmugti. Sanki birkag¢ dakika evvel kollarimin arasindan
¢ikan kadin o degildi. Karima kargi ¢ok dost¢a davramyor,
dudaklarinda tath bir tebessiimle kocasina da komplimanlar
yapiyordu. Bununla beraber g6z goze gelmekten korkuyor,
bakiglarimizin engel olunamayan karsilagmalarinda ise en
ince sinirlerimizde titremeler duyuyorduk.

Cevher Hanim ortadan kaybolugunu sordurmamak igin
onlar1 hemen soze bogarak:

— Kanaryanin suyuna bakmak igin balkona g¢iktim.
Beyefendi de beni takip etti. Orada lafa daldik. Sizden ay-
rildigimiz zaman mevzu pek enteresandi. Devamini dinle-
yemedik. Maziyle istikbalden kurtulduktan sonra uzayda
nerelere kadar ugtunuz?

Allame biraz baygin bir ¢ekilmeyle karima bakarak:

— Biz hamimefendiyle meseleyi hallettik, dedi.

Ikisi aralarinda bir sir bulunan kimselere mahsus bir sa-
mimiyetle bakisip giiliistiiler. Insan ¢ig siit emmistir. Vesve-
seli olur. Kendi kendime i¢imden, “Acaba?.. Ha?..” dedim.
“Duydugum bu inkar felsefesinden ¢ikardigim neticeye
gore Allame de benim karimi kucaklamig olmasin? Oyle ya
mazi, istikbal olmadiktan sonra hangi eylemin gerceklesme-
si miimkiindiir? Eylem olmayinca giinah, sevap nasil belir-
lenir? Her eylem gercgeklestikten sonra maziye geger. Mazi
olmazsa...”

1 Higrometre.
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Hiirrem Bey bu vesvesemi anlamig gibi tuhaf bir tebes-
stmle:

— Biz hanimefendiyle mazi ve istikbal gibi bog sozlerden
zihnimizi arindirarak ebediyeti tespit ettik.

Hiirrem’in felsefesince bu ne demekti acaba? Ne olursa
olsun, miimkiin degil is benim aklima geldigi gibi olamaz...

Hiirrem devam etti:

— Ebediyeti tespitten sonra einfiihlung meselesine gegtik.

Iste bu da Almanca bir kelime. Bakalim altindan ne ¢ika-
cak diye dinliyordum. Giinahimiz hakkinda olusacak muh-
temel stipheleri 6rtmek igin alimi bol bol s6yletmek lazimd.
Kelimeyi tekrarla:

— Einfiihlung, bunu da yeni isitiyorum, dedim.

Bu s6ziim bir tiir agiklama talebiydi. Her agiklama tale-
bi s6ze zemin agacagl igin alimin hosuna giderdi. O hemen
bagladu:

— Einfiihlung kolay terciime edilemez. Robert Vischer
bu kelimeyi Alman romantiklerinden alarak felsefe terim-
lerine gegirmigtir. Bu, benligimizden esya iizerine yayilan
sempati demek gibi bir seydir. Fail ile mevzunun birbirine
karigarak 6zdeslik kazanmalar kabilinden bir mefhum. Son
senelerde einfiihlung’un kavram tahlili sadedinde kiymet-
li ciltler yazilmuigtir. Bu mevzuyu, riiyadaki goriisiimiiz gibi
dalgin, dikkatsiz gorerek onunla aramizda bir samimiyet
olusturamazsak yani bilincimizi mevzu tizerine ruhumuzun
biitiin kuvvetiyle yoneltemezsek buna bizatihi estetik dene-
mez. Ruh, his ve sahsiyetimizin mevzuya niifuzu ne kadar
derin ve samimi olursa iste fikrimiz o zaman estetik/bedii
olabilir. Iste einfiiblung buna derler...

Hiirrem’in karisini ayartmig oldugum igin hig zevkine va-
ramadigim bu estetik bahsini hararetle dinler gibi goriinerek
onu memnun etmeye vicdani bir mecburiyet hissediyordum.

Allame’nin benim karimla ebediyeti tespit etmelerinin ve
benim afiden! iki aspirin hapi yutarak terlememin estetigin

1 (Rumca argo) Afi: gosteris, caka.
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hangi béliimiine girecegini bilemiyordum. Bu, agiktan agi-
ga hazretten agiklamas: talep edilebilir bir mesele de degil-
di. Tepemizde kanarya 6terken ve salonun 6biir kosesinde
koca felsefi vaaz verirken, benim kariy1 kollarimin arasin-
da ezisim belki einfiihlung’'un daniskasiydi. Fakat ben bu
marifeti bilingli olarak degil, farkina varmaksizin satirlari
arasina mecaz-1 miirsel diigiiren cahil bir edebiyatcinin gaf-
letiyle yapmigtim. Cevher Hanim da keza kollarimin arasina
bilingsiz olarak diigmiistii. Hazret ise estetikte haz ve lezzet
almak i¢in bilinci ilk sart sayiyor. Allame’nin kanaatince biz
bu son eylemimizden dolay1 da temize ¢ikmis oluyorduk.

Hiirrem’i memnun etmek i¢in sordum:

— Hazret, farz edelim ki bendeniz simdi bir tiyatro sah-
nesi ontindeyim. Bir komedya seyrediyorum. Estetigi ken-
dimde mi arayacagim, sanatkarlarda mi?

Allame’nin tiyli yiiziinde gozleri sansar gibi parladi
Ogrencisine bir bon point! vermeye hazirlanan bir hoca tak-
diriyle:

— Hah, meseleyi iyi kavradiniz... Oyuncularin estetigi
sizin estetiginizi kabartacak. Herhangi bir vasitayla giizelli-
gin kendini bize hissettirmesi ve karsihginda bizim de duy-
gulanmamuz, iste einfubliing... Yani sirayetle olusan hisler...
Mesela Romeo’nun temsilinde onun Jiiliet’e olan askini biz
de onunla beraber yiiregimiz ¢arparak hissetmeliyiz. Kendi
hesabimiza agkin ne oldugunu bilmeliyiz. Bilmezsek hissiz
kaliriz...

Aman yarabbi, sevmek, hissetmek, lezzet almak igin es-
tetigin bu derin konularinda kula¢ atmaya ne liizum var!
Yz binde kag kisi bir giizellikten etkilendigi esnada acaba
einfiihlung meydana geldiginin farkinda olabilir?

1 (Fr) lyi not.
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Ikinci Kisum

Karim Beni Nasil Aldatt:?






Evimize dondiik. Karimin bir gseyden siiphelenmis olma-
sindan ¢ok korkuyordum. Fakat baktim ki Sabiha katiyen
oralarda degil... Komsunun balkonunda, o apagik havadar
yerde benim ziril zirl terledigimi, Cevher Hanim’in bir miid-
det ortadan kayboldugunu unutmus gitmisti.

Cevher Hamim’a beg on dakika sahip olmakla o benim
goziimden hi¢ diigmedi. Bilakis zihnimde, sinirlerimde, te-
nimde, dudaklarimda biraktigi unutulmaz bir lezzetle hati-
ramda yiikseldi. Insan gayet hos bir meyve yer de bir miid-
det kokusu burnunda, tadi damaginda kalir... Iste Alimin ka-
risina kargi kendimde daima siddeti artan boyle bir igtah ve
arzu duyuyordum. Oh, oh, kadinin gonliinii fethettim! Zoru
atlattik. Balkonda terlemek tedbirsizliginden olmasi muhte-
mel tehlikeyi de gegistirdik. Artik Cevher benim demekti.

Bu mutluluk ve memnuniyetlerimin arasinda beni alabil-
digine keyiflendiren bagka bir cihet vardi. O da, balkonda
olan einfiihlung’n Hiirrem’le Sabiha’nin tiimiiyle ve goniil
rahathgiyla yutmug olmalariydi. Kiilhaniler! lisaninda kege
bogmak? diye iste buna derler. Kafalarinin kuvvetine, zeka-
larinin inceligine, harikulade ferasetlerine, uyanikliklarina,
malumatlarinin mucizeviligine inanarak kibirlenen bu dihi
taslaklarinm biz kes edip birakmugtik.

1 Kendilerine has giyim ve konugma tarzi olan bagibos, argo kullanan, big-
kin biiyiikgehir serserisi.
2 (Argo) Ahmak yerine koymak.
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Bu zeki ahmaklarin dalginhiklari kargisinda bundan son-
ra bizim cesaretimiz artacak ve muvaffakiyetlerimiz pek
eglenceli sekillerde devam edecekti. Onlar einfiiblung’u ki-
taplarda aragtirip incelerken biz manasini bilmeden onu ru-
humuzda duyuyorduk.

Bu ilk ziyaretten hasil olan hislerini anlamak igin karima
sordum:

— Sabihacigim, soyle bakayim, Hiirrem’e kargi ne duydun?

— Derin hiirmetler... Sen de soyle, Cevher’e karsi ne duydun?

“Derin agklar, ¢ilgin sevdalar” diyecektim. Hemen ken-
dimi toparlayarak:

— Hig, ne duyacagim... Fakat fena kadin degil, insam
sikmiyor. O cahil, ben cahil. Birbirimizin dedigini anhyoruz,
konustuk...

— Zavall kadin...

Icimden bir giilme geldi. Fakat ciddiyetimi bozmayarak:

— Neden?

— Her giin burun buruna yasadigi kocasinin ne dedigini
anlamamak acinacak bir hayat sayilmaz mi?

— Bu hususta tamamen seninle ayni fikirde degilim.

— lzahet...

— Karilik kocalik bagka, allamelik bagka.

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak, okuma yazmasi olmayan bir kadin,
karihk bakimindan kocasimi alim bir karidan daha ¢ok
memnun ve mutlu edebilir...

— Bu noktada seninle tamamyla hemfikir olamam...

— Aman kaniagim, ¢ok okumak ve uzun siiren dalgin-
liklar arasinda bazi bazi sen de ne dedigini unutuyorsun...

— Hayir, ben ne dedigimi unutmam!

— Inkar etmezsen, epey zaman evvel ne demis oldugunu
simdi tekrar edeyim...

— Dedigimi inkar etmeyi higbir vakit kabul etmem!

— Ben soylediklerimi bir ilme, bir fenne, bir teoriye, bir
prensibe, hasili bir bilgiye istinaden sdylemem. Bu cahil kafa
ve zayif aklimla diisiintip bulabildiklerimi s6ylerim.
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— Evet, bilirim empiriquel bir zekasin.

— Eyvallah. Fakat iki alimin, iki cahilin, iki giizelin, iki
cirkinin hasih yaradiliglarinda aynilik olan iki mahlukun
birbirleriyle uyusamayacaklarini séyleyen sen degil misin?
Hatta benim cahilligimi kocaligim igin bir meziyet sayarak
bana vardigimi anlatmiyor muydun?

— Ben séyledim. Inkar etmem...

— O halde?

— Affedersin Bey, mesele senin dar muhakemene kolay
sigamayacak kadar muglaktic..

— Dinliyorum... Benim muhakemem darsa senin genis
bilgin bunu zihnimin alacag: sekilde bana izahtan iciz kal-
maz sanirim...

— Evvela iki mahluk arasinda tam manasiyla aynilik
olamaz... Mesela iki koyun renkge, agirlik¢a, biitiin uzuv-
larinin 6lgiilerinde milimetresi milimetresine tamamuyla bir-
birine esit olsalar, yine bu iki hayvan igin birbirinin aymdir
diyemeyiz.

— Nigin?

— Cinki tiylerini sayip bakmaliyiz. Birinde 6tekinden
t¢ kil fazla gikarsa aynmilik bozulur.

— Iste posteki saymak buna derler... Ben boyle mesele-
lerde Hiirrem Bey’le sana ¢omezlik etmek istemem. Malum
ya, eski zamanlarda timarhanedeki delilerin akillarini dene-
mek i¢in Onlerine birer posteki koyarak, “Haydi bakalim
bunu say!” derlermis. Karicigim senin maksadin da beni
boyle bir imtihandan gegirmekse, akil bakimindan géziinde
bu kadar diigkiin sayilmak igin ne gibi bir delilik gosterdi-
gimi bilmiyorum...

— llimce de tam aynilik olamaz. Bir sinifin iginde bes on
zeki bulunur. Fakat gordiikleri ayni derslerden ilerleme kay-
detmeleri, yeteneklerine gore farkh olur. Mesela kimi edebi-
yatta, kimi matematikte, kimi ekonomide ilerler. Ve sonra zeki
olmakla beraber aralarinda biinye ve mizag¢a buyiik farklar

1 (Fr.) Gorgiil, deneysel, tecriibeye dayali.
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bulunur. Bazi zekalar vardir, birbirini tamamlar. Iste sana bu
hususta biiyitk bir misal gostereyim. Pierre Curie ile Marie
Curieyi diisiinelim. Iste alim kar1 koca... Radyumun kesfinde
birlikte ¢ahigiyorlar. Kocasinin o elim kaza neticesi vefatindan
sonra kadin gece giindiiz laboratuvarindan gikmiyor, ugragi-
yor. Diinya ¢apinda bir basar1 ve sohret kazaniyor. Belki bu
zamanin bilim alaninda en muhterem kadini oluyor...

Cahil olmak ne fena seydir. Senden pek az sey bilenler
sana allamelik taslar dururlar. S6ziin arasina Fransizca bir-
kag teknik kelime karigtirip okuduklari seylere bire on uy-
durmasyon katarak dinletirler. Hig siiphesiz karim da bana
simdi boyle yapiyordu. Bu cehaletimle ben onun bu fanta-
ziyeli ilmini yine evire gevire ¢irtitebilirdim, ama mademki
onu Cevher Hamim’la aldatiyordum, vicdanen ona bu hu-
susta olsun pes demeye mecburiyet gorilyordum. Karimin
ilmini, Hiirrem’in dehasimi alkiglamakla iki aile arasindaki
samimiyeti artirarak giizel Cevher’le einfiiblung ayininden
istifade edebilecektim. Yoksa Marie Curie nerede, Sabiha
nerede, Hiirrem nerede, ben nerede, Pierre Curie nerede?..
Mesela bu isimleri konugmaya katmakla davayr kazanmig
olmak pek giiliing bir seydi.

Karimla boyle konugurken koridorda bir golgenin ge-
zindigini oda kapisinin araligindan goriiyordum. Bizi bir
dinleyen, gozetleyen vardi. Acaba Servinaz mi, Nevres mi?
Hiirrem Bey’in koskiine gidip geldik ya, yine bu ziyaretin
bizim evde aksi tesiri bagladi. Ortada ihtimal yine bir fitne
doniiyordu.

Merak ettim. Su icme bahanesiyle birdenbire kapiya ka-
dar yiiriidiim. Koridora baktim. Son adimini gekerken Nev-
res’i gordum. Elbisesinin renginden tamdim.

Kizin bu gizlice aragtirmalari boguna olmasa gerek. Mut-
lak bir gey var. Bu iki bas belasina nereden satagtim. Karim
salonda otururken biz Cevher Hanum’la balkonda sarmas
dolas olduk da iki adim 6tede onlar higbir seyin farkina va-
ramadilar... Nevres kogkten koske o kadar mesafeden bu
capkinligimin kokusunu nasil aldi? Sagilacak sey...
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Dondiim, karima baktim. Elindeki kitabi okumaya bir-
kag kulag¢ dalmis ve gittikge derinlesiyordu. O boyle dalar
dalar sonra birdenbire karabatak gibi yine yiizeye ¢ikarak
derinlerde ne gordiigiinii bana anlatir. Alman estetikgileri-
nin deneysel prensiplerinden, estetikle psikoloji hamur edi-
lerek ondan gikarilan anlagilmaz konseptlerden, Vischer! ile
Volkelt? ve Ribot’nun3 karsitlarindan, her giin dinleyip de
hala anlayamadigim einfiiblung’dan ve nihayet birbiri icine
gecmis uzun diirbiinler gibi ii¢ zamanin bire donigtiiriilme-
sinden, Einstein’in zamam biitiin biitiin hayal derecesinde
higlendirmek i¢in meselenin ¢ok derin bir kapisindan girip,
fakat ote tarafta heniiz bir ¢ikis bulamadigindan, velhasil
zihnime c¢atal qutal batarak bir tiirlii aklima yerlesemeyen
zamann inkar felsefesini dinlemekten pek bikmigtim. He-
men odadan sivigtim.

I

Sofaya ¢iktim. Nevres’i bulmak igin etrafima bakinirken
onu agik kapilardan birinin araligindan tehdit maksadiyla
bana isaretparmagini sallarken gordiim.

Hiikmiimde yanilmamigim. Mutlaka bir gey var. Balkona
dogru yuriidiim. Nevres de beni gormek i¢in can atiyormus.
Hemen eline bir faragla siipiirge alarak balkona dokiilmiig
kuru yapraklar: siipiirmek igin yanima geldi. Benzi uguk,
kaglar1 ¢atik, dudaklan firlatacag: sitemlerin ilk s6zciigiinii
bulmak ofkesiyle titriyordu.

Bir 6nseziyle benim yiiregime de bir tirperme geldi. Sordum:

— Kapr araligindan bana nigin parmak salliyordun?

Kiz sadece su cevab verdi:

— Ben bugiin Haa Hiisnii Efendi’nin kogkiine gittim...

Biiyiik bir sagkinlikla:

1 Robert Vischer (1847-1933), Alman filozof.
2 Johannes Volkelt (1848-1930), Alman filozof.
3 Théodule-Armand Ribot (1839-1916) Fransiz psikolog.
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— Bu soziinde soruma bir cevap géremiyorum.

O pek manali bir tebessiimle:

— Azicik disiiniirseniz bu cevabimin sorunuzla alakasi-
ni anlarsiniz...

Azicik degil, epeyce diigiindiim. Lakin benim sorumla bu
cevap arasinda hi¢bir miinasebet kegfedemeyerek:

— Bilmeceni ¢6zemedim kizim...

— Bilmece degil, pek agik bir hakikati soyliiyorum.

— Anlayamiyorum...

— Simdi anlarsiniz...

— Dinliyorum...

— Haa Hiisnii Efendi’nin kogkiinden Hiirrem Bey’in
obiir taraftaki balkonu gériiniiyor...

Derhal ayaklarim suya erdi. S6ylenen seyin bilmece degil
apactk bir hakikat oldugunu anladim. Fakat boyle anlarda
asil metaneti her hakikat 6niinde yilmamakta gostermelidir.
Hiirrem Bey’in balkonu giillerin, yaseminlerin, mor salkim-
larin sik dallaniyla ortiiliiydii. Hayli agik bir mesafede bulu-
nan Haca Hiisnii Efendi’nin kogkiinden bizim balkondaki
maceramizin segilebilmesine pek ihtimal veremeyerek:

— Haa Hisnii Efendi’'nin kogkiinden Hiirrem Bey’in
balkonu goriiniiyormug yahut gériinmiiyormus bundan
bana ne?

— Siz Cevher Hanim’la balkona ¢iktiniz...

— Evet ¢iktik...

— Sonra yesilliklerin arasina saklandiniz...

— Saklanmadik. Sandalyeye oturunca dogal olarak in-
san yapraklarin arasina gémiilmiis oluyor.

— Siz bilhassa en kuytu, en ortiili, en goriinmez kogeyi
sectiniz.

— Aman Nevres, ne kadar sagma soyliiyorsun.

— Sagma degil gordigimii soyliyorum. Hamimla siz
pek negeliydiniz... Guliip oynuyordunuz.

— Aglayacak degiliz ya...

— Tepenizde 6ten kanarya gibi oradan oraya sigriyor-
dunuz...
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— Insan oturdugu sandalyeye mihlanmus gibi sabit kal-
maz ya, elbette yer degistirir.

— Cok negeliydiniz...

— Ug yiiz metre mesafeden ¢ok neseli oldugumuzu nasil
anladin?

— Cilnki diirbiinle baktim. Diirbiin o kadar kuvvetliydi
ki elimi uzatsam sizi tutabilecegim saniyordum. Nefeslerini-
zi duyacagim gibi geliyordu.

— Sonra?

— Sonra birbirinize sarildiniz...

— Galiba sen diirbiinii iyi ayar edemeyerek ash olmadik
seyler, adeta hayalet gormiigsiin.

— Diirbiinii gozlerime gore pekala ayar ettim. Gordii-
gum seylerin hakikat olduguna eminim.

— Deli misin? Ilk ziyarette namuslu bir aile kadinina na-
sil sarilabilirim?

— Iste bunu benim akhim da bir tiirlii almiyor. Fakat goz-
lerimin gahitlikleri kesindir.

— Kiz ¢ildirdin m1? Salonda benim karimla onun kocast
otururlarken...

— Iste beni de hayretten hayrete diisiiren, cildirtan taraf
bu ya...

Balkon, bizi orttigi yesil perdeleriyle o kadar korunak-
liyd ki agik mesafeden diirbiinle degil, teleskopla bakilsa
bile onun kuytu yerlerini secebilmenin miimkiin olamaya-
cagim diigiindiim. Nevres bizi gorse gorse macera halinde
degil, oradan oraya gezinirken gormiis olacakti. O iddiasin-
da israr etti. Ben siddetli bir inkdrdan ayrilmadim. Meseleyi
boyle kapatarak Nevres’i basimdan savdim. Fakat kiskang-
liklarini komgunun evinden bizi diirbiinle g6zetlemeye kadar
vardiran kizlarin bu miithis casusluklari altinda ben Cevher
Hanim’la miinasebetime nasil devam edebilecektim? Me-
sele nazik, tehlike biiyiiktii. iste bu nezaket, bu tehlike, bu
glgcliik benim Cevher’e olan sevdamu biisbiitiin biliyor, beni
yerimde duramaz bir gekilde hirslandiriyor ve her zorluga
karst bir ¢are bulmak endigesiyle daima diisiindiiriiyordu.
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Muhterem Allame ile karimi aldatmak igten bile degildi. Adi
bir hokkabaz el ¢abukluguyla bunlarin gozlerini baglayabi-
lecegimden emindim. Fakat Servinaz... Fakat Nevres... llle
de o kocakar1 Muhsine! Iste beni yildiran bunlardi. Bakalim
bu pandomimanin sonu neye ¢ikacak...

Allame, giizel hammuyla birlikte bize iadeiziyarete gel-
diler. Karim, Servinaz ile Nevres’in deliliklerini biiyiik bir
mabharetle idare etti. Bu iki kiz Cevher’in yaninda soniik kal-
mamak igin giyim kusamlarina alabildigine 6zenerek pudra-
lara, kokulara bulanmiglar, en gigirtkan renklerdeki en yeni,
en agik, en kisa elbiselerini, en ince ¢oraplarini giymigler ve
misafirleri agirlamak icin bifemizden, dolabimizdan en kiy-
metli takimlari segip ¢ikarmiglardi.

Onlarin itinalarindaki bu ifrattan karimin yine bir giip-
heye diismesinden ¢ok korktum. Ama karicigim melek Sabi-
ha, hig oralarda degildi. O bu hususta 6nceden gegen birkag
diriltiy1 da tiimiiyle unutmug goriiniiyordu.

Muhterem Allame’ye gelince o babacan adam einfiih-
lung’dan s6z agildi mu giizel karisini haydutlar daga kaldirsa-
lar farkina varamayacak kadar dalip gidiyordu. Bizim evde
yesilliklerle ortiili bir balkon, 6yle ugurlu bir gelin odasi
nerede... Her tarafta gozleri bize dikili yilanlar dolagiyordu.

Cevher Hanim bizim kizlarin hizmetgilikle bagdagtirila-
mayacak bazi simarikhklarina dikkat etmeye bagladi. Ciin-
kii iki kizin da ona, “Sen siislii, giizel, cazip bir kadinsan
iste biz de giizeliz. Senden korpeyiz...” mealinde rekabetgi
ve alayc, siizgiin birer bakiglar1 vardi. Bir sey sezinleyecek
diye simdi karimdan ¢ok Cevher’den ¢ekiniyordum. Arada
bir onunla goz goze geliyor, arzudan ikimizin de iginin titre-
digini hissediyorduk.

Hiirrem’le Sabiha’nin derin bir sohbete daldiklari esnada
Cevher’i odanin bir kogesine ¢ekerek agkimun biitiin aleviyle:

— Ah, sizin balkon... diyebildim.

O giilerek yavagcacik cevap verdi:

— Ettigimiz ani deliligi disiinditkge simdi viicudumda
urpertiler geziniyor. Neyse bir seydir oldu. Fakat artik tekra-
rina imkan yoktur.
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— Beni gildirtmak igin mi boyle soyliiyorsunuz?

— Hayir Beyefendi! Sizi insafla diisiinmeye davet ede-
rim... Dallarla ne kadar kapali olsa da herhalde evin dis1 sa-
yilan bir balkonda...

— Buna timarhanedekiler bile cesaret edemezler... Ozel-
likle ilk goriismede... Kim bilir aleyhimde ne fena fikirler
peyda etmissinizdir...

— Hayir, ¢ok aldaniyorsunuz. Bu husus hi¢ diisiindiigii-
niiz gibi degildir. Ciinkii ikimiz de iradesiz kalmigtik. Biz o
ana degil, o an bize hakimdi...

— Bana ne efsun okudugunuzu bilemiyorum. Bu hale rii-
yada ugramus gibiyim. Gergek oldugunu hala aklim almiyor.

— Beni bu kadar timitsiz birakmayiniz...

Cevher Harum garip bir diigtince tavriyla oniine baktu.
Ben yiiregim garparak cevap bekliyordum. Bu kisa siikiitu-
muz aninda obiir kégede karimla konugan alimin estetige

— Estetikte en biiyiik yer tutan sey cinsel duygular.
Sehvet sanatin bir sebebi, onemli bir faktoriidiir. Yalniz en
ilkel edebiyat ve resimlerde her histen 6nce dine ve savasa
ait mevzular tasvir edilmigtir. Miizik bizatihi hi¢bir belirli
ifadeye sahip degildir. Fakat giiftelendigi zaman aski, sarabi
ve diger keyiflendirici seyleri terenniim eder. Omiirlerinde
iki musra yazmamig bazi kimselerin sehvet ve icki diiskiin-
ligtine iligkin siirler aleyhinde uzun makalelerle bilir bilmez
karg1 giktiklarini goriiyordum. Herkes yetkisi gergevesinde
soyleyip yazmak insafim1 gosterse beyhude seylerle kafamiz
sismez. Halk sarkilarinin giiftelerini tahlil ediniz, sevdadan
bagka ne bulursunuz? Bir ¢algili gazinodan gelen ahenge,
bir meyhaneden isitilen avazlara kulak veriniz, “Ah anam,
aman yaniyorum”dan bagka ne duyarsimiz? Bu his bazen
pek ince, nezih kelimelerle ifade edilmistir. Fakat anlam da-
ima o anlam, ates daima o ategtir. Carmen, Mascotte, Faust
gibi 6limsiiz operalarda terenniim edilen nedir? Tekkelerden
tagan nagmeler bile sonsuz bir agk degil midir? Bir goniil ya-
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raticisim bulmak i¢in muhabbetten, cogkudan bagka bir va-
sitayla yiikselebilir mi? Insam galeyana, heyecana getirmek
i¢in sevdasina dokunmalidir. Diger sekillerde goriinen hay-
huylarin, hallenmelerin,! etkilenmelerin esasi hep sevdadir.
Insan hayatini sever, kendini sever, ailesini, sanatim sever. O
surekli kavgasi hep bu sevdigi seylerden ayrilmamak igindir.
Hep onlara sahip olmak igindir. Estetigin diledigi agk, aile
disindaki giinahkar sevdadir. Onu biitiin baglayic1 hususlar-
dan kurtulmus, en serbest gekilleri ve hiicumlariyla yagat-
mak ister. Toplumsal, ahlaki kanunlarin zorlamalar altinda
inlemekten onu kurtarmaya ugrasir. Hemen hemen her za-
man ve her yerde sairlerin sikayetleri nedendir? Kanundan,
nizamdan, kadidan, hakimden degil mi? Eski masallara va-
rincaya kadar bitiin hikayelere dikkat ediniz. Yazari ve hal-
ki daima agkin lehinde ve ona muhalefet eden biitiin nizam
ve adetlerin aleyhinde bulursunuz. Kizini agigina vermeyen
babaya lanet ederler. Sevgilisini aile yurdundan kagiran sev-
daliy1 alkiglarlar. Kerem’in yandigina, Mecnun’un bagina
leyleklerin yuva yaptigina dededen toruna aglayip gitmiyor
muyuz? Eski gairlerimizin sofuya garazi, pir-i mugana? mu-
habbeti nedendir? Yeni sairlerin en incelerini tetkik ediniz.
Vezni degismis, nazmin ahengi yenilenmis, dili daha sade,
kuvvetli ve zevkli bulursunuz. Lakin sairin kalbi hep o eski
kalptir. Kendini kayit altina almaya ugrasan, emir buyuran
kuvvetlere kargi sanattan daima bir isyan yiikselir. Tiyatro-
larda daima bu ince gikdyetten memnun olarak el ¢irpariz.
Sahne maceralarinda yiireklerimiz egler aleyhinde, sevdahlar
lehinde ¢arpmaz mi? Higbir yerde aski maglup gérmek is-
temeyiz. Sanatta daima kurulu diizenlerden ve ahlaka dair
konulardan daha yiiksek gayelere firlamak gevki ve cogkusu
vardir. Mutaassiplar ve Avrupa’daki kilise babalari bu haki-
kati anlamug olduklari igin tiyatronun ve genel olarak sana-
tin amansiz diigmamdirlar.

1 Kendinden gegmek, bayilmak, derviglerin zikir esnasinda kendinden geg-
meleri.
2 Meyhaneci.
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Hiirrem boyle cogmusg, karim saskin bir dalginlikla din-
liyordu. Her ikisi de bizim orada bir kosedeki varligimiz-
dan habersiz gibiydiler. Cevher’le ben, alim bir kocanin egler
aleyhindeki bu estetik yardimindan adeta duygulanmiyorduk.
Sevgilime dedim ki:

— Kocamizin bugiinkii felsefesini ¢cok begeniyorum.

— Zavalli adam, bilmeyerek o kadar kendi aleyhinde
soyliiyor Kki...

—O kendi aleyhinde soylemiyor. Hakikati soylilyor. Ha-
kikat insana kargi olunca artik buna ¢are bulunur mu?

— Ahlaken uysal, ¢ok iyi adamdir. Bana olan biiyiik gii-
venini suiistimal ettigime ¢ok tizginim...

— Benim karim da 6yle degil mi? Bakiniz surada bizim
ne fisildagtigimizi merak ederek bir kere bagini gevirip bakti-
g1 var mi? Ben de iyi bir kalbin giivenini suiistimal cinayetiy-
le vicdanim 6niinde sugluyum...

— Insanlarin, iyilik ve sadakatine karsi bu ihanetler ne-
den ileri geliyor?

— Iste Hiirrem Bey de bunun estetik sebeplerini tespite
ugragiyor.

— Fakat durumu itibariyle soyledigi hikmetler kendi
aleyhine ¢ikiyor.

— Evet, evet ¢cogu hakikatlerin aleyhimize ¢ikmalarin-
dan dolay1 degil midir ki biz hemen her zaman onlar1 6rt-
meye ugrasiriz...

— Kocam su andaki vaziyetinin garabetini ve bizim onu
nasil bir kulakla dinledigimizi bilse acaba yine boyle soyle-
meye cesaret edebilir mi?

— Onun aklinda ne siz varsiniz, ne ben, ne de sosyal va-
ziyeti... O, karsihk beklemeden bir ilim diliyle estetik agkin
aile diginda ve baglayici hususlardan kurtulmak igin hiicum
etmekte oldugu hakikatini séylityor. Bu hakikatin zararina
ugrayan yalniz o, kendi degil ki...

— Ilmi teorileriyle kocam her giin dir dir beni bogmaya
ugrastikca ona karst bir hing duyardim... Fakat simdi aci-
yorum.
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— Nigin?

— Aldattigim igin.

— Estetik noktainazarindan muaf oldugumuz kararin
kocaniz kendi agziyla simdi bize anlatmadi mi1?

— Higbir kadin kocasini benim kadar aciyarak aldat-
mamugtir.

— Karim hakkinda ayni iiziintiiyle azap iginde oldugu-
mu sOylersem sagmazsiniz ya...

Giilistiik. Hocanin ders anlattigi esnadaki gibi bir der-
shane sessizligine gomiilmiig salonun havasimi kahkahala-
rimiz fazlaca titretmis olmali ki Hiirrem Bey bize donerek
bu giiriltiili giiliigiimiize bir izah ister gibi durdu. Cevap
verdim:

— Hazret, bugiinkii estetik diisiinceleriniz o kadar yik-
sek ki...

— Dabha yiikselecegim ama bir dayanak bulamayarak
dismekten korkuyorum. Sanat, sevapla giinahin kaynas-
mastyla canlanir. Halk meshur hirsizlarin, ¢apkinlarin,
ahlaksizlarin maceralarini ne biiyiikk merakla dinler. Hika-
yeciler, sairler, ressamlar, bestekarlar halkin bu merakin-
dan sanatlarina hisse ayirmiyorlar mi? Sanat, dolayli ve
sessiz bir kabulle herkesin hiirmet ettigi bir tir siginaktr
ki giinahkarlar orada giizellestirmeleri sartiyla giinahlarim
teshir edebilirler. Estetik¢ilerden biri s6yle diyor: “Des ac-
tions immorales trouvent une certaine excuse en devenant
belles.”1 Giizel seyler goniilleri hemen hemen her zaman
yanlarina cekerler. Ceza goren giizel bir caniye bile herkes
acir...

Hazret yine tasti. Simdi biz hiirmetkar bir sessizlik ve
dikkatle dinliyorduk. Allame’nin karisini sevdikten sonra
vaazini dinlemek bir gorev sayilir. Asil hiirmet edilecek
adamlar zararlarina yasadigimiz kimselerdir.

1 Gayr-i ahlaki efal giizellegince bazi mertebe mazeret bulur (yazarin notu).
Gayriahlaki eylemler giizellesince bir dereceye kadar mazur goriiliir.
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O giin Cevher Hanim’dan mahzun bir halde ayrildim.
Balkon sefasi yapamadigimiz gibi 6zel bir yerde birlesmek
i¢in agzindan bir soz de alamadim. Ne olacakti? Sevdamiz1
tatmin i¢in ne yapacaktik? Biitiin goriismelerimiz ya onlarin
salonunda ya bizimkinde, hep onun kocasiyla benim kari-
mun huzurunda mi gergeklegecekti?

Bu gugliikler askim gittikge alevlendiriyordu. Karimdan
hi¢ korkum yoktu. Fakat hizmetgi kizlarin, Muhsine Ka-
din’in gozciiliikleri altinda bunaliyordum. Pencereden pen-
cereye isaretle veya bagka sekilde birbirimize meramimizi
ifade etmek miimkiin degildi.

Ben bu giigliikler i¢inde giinden giine sinirlenmekteyken
bir sabah kargima kaynmim Halis Didar Bey ¢ikti. Genglik
biraz kibirli olur. Fakat bu biisbiitiin kendini begenmis bir
mahluktu. Is giic yok. Hayat1 siirekli bir eglence sekline
sokmaya ugragir. Biitiin meggalesi giyim kusam, siis piis,
gezme tozma, aldigin1 buldugunu sarf etme... Olanca vak-
tini boyle avare zevklere ayirmak da nihayet miithis bir si-
kint1 halini alir.

Boyle yetiskin ogullarini idare, babalar igin buyuk derttir.
Bunlar baba ekmegiyle karinlarin1 doyurdukga ise, sikintiya
yanagmazlar. Fodul olurlar. Kendilerinde biyiik bir zeka ol-
dugu vehmiyle hicbir seyi begenmezler. Gozleri daima yiik-
sek mesleklerdedir.

Bunlar bir ise giice alistirllamazsa evvela kendi nefisleri-
ne, sonra ailelerine, daha sonra insanhiga zararl olurlar.

Hazir ekmekle yasatmak bu zavallilar hakkinda sefkat
degil, buyiik fenaliktr. Onlar gegim kaynagina, subagi-
na gondermelidir. Ve birakmalidir ki orada bir damla i¢in
birbirini tepeleyen, bogan arbedecilerden kafalarina birkag
yumruk yesinler. Diinyay1 Konya’y1r 6grensinler. O zaman
hayatin, ge¢inmenin zorluguyla beraber kendilerinde bu
zorluklara kars1 koymaya kafi deha olmadigini da biraz an-
larlar. Burunlari kirihir.
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Issiz giigsiizliigiinden, bir baltaya sap olmak liyakati
gosteremediginden ve oOzellikle israfindan dolay1 Halis’le
babasi arasinda birkag defa kavga koptu. Babasina, bu bii-
yuk velinimete karg1 oglan hi¢ minnet gostermedi. Hatta
hakaretamiz tavirlar bile aldi. Hayli miiddet dargin durdu-
lar. Halis hala her tuttugu altin olacak, diit dedigi daglar
keciyle dolacak saniyordu. Anasi ona el altindan para gon-
deriyor, hi¢ darlik ¢ektirmiyordu. Nihayet babasi, oglunu
1slah edemeyecegini ve oglu da babasindan korkmaya gerek
olmadigini anladi.

Artik yiize giktilar.! $imdi Halis bazen haftalarca, aylar-
ca evden kaybolur. Validesi, onun saklandig: yeri buldur-
mak i¢in beni miifettis gonderir. Onu ekseriya sehrimizin en
pahali otellerinden birinde, bir ela gozlilyle kapanmis bu-
lurum. Onun sevdadan yorgun dugstiigii saatlerde sezlonga
uzanip bir elinde sigara saatlerce uyuklayarak tembel, atil
hiilyalar, riiyalar icinde bir dinlenisi vardir.

Halis’i bu halde gorenler, calismayani beslemek igin ¢ali-
san kafalarin, kollarin isyanina hak verirler. Babasinin hali
vakti de bugiin hi¢ yolunda degil. Ogullarinin bu sefahati,
aile halkinin bircok mahrumiyetlere katlanmasiyla ve pek
zor Odeniyor.

Halis Bey sikiginca anasina miiracaat eder. Bityiikkhamim
da Beyefendi’ye, o da sarraflara... Is boyle gayet fena bir
devridaim i¢indedir. Onun yedigini, i¢tigini, sevdigini, eg-
lendigini, israfin1 kargidan seyretmek! Iste baba olmanin se-
fasi! Kaynim elbisesini Londra’nin High Life Tailor modeli
tizerine kestirtir.

O sabah, biitiiniiyle arkasi beline yapigmig gik kiyafeti
ve yan cebinde bir demet menekse kokusu sagan mendiliyle
karsgimda kiritarak bedbin bir edayla:

— Eniste Bey ¢ok sikiliyorum...

— Neden oglum?..

1 Yiizsiiz olmak, yiizsiizlegmek.
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— Bilmem, boguluyorum...

— Genglik, giizellik, siklik, sevda, hiirriyet, igsizlik hep
senin igin...

— Iste bunlarin higbiri beni mutlu edemiyor.

— Mutluluk unsurlar1 boyle sendeki gibi lizumundan
¢ok fazla olursa insam zehirler.

— Vallahi bilmem ne oluyor? Sikiiyorum vesselam.

— Sikintinin kaynaginin ne oldugunu tahlil edemiyor
musun?

— Bir parga...

— Nedir?

— Sevmekten biktim.

— Yorgunsun...

— Hakkin var.

— Biraz dinlen, yine seversin...

— Seviyorum ama istahsiz, ategsiz...

— Azicik bekle igtahin agilir.

— Kerem gibi yanarak sevmek istiyorum. Beni tutugtura-
cak bir Ash artyorum.

— Herakliya ile ne yaptin?

— Puf... Birak su kokmus fahiseyi...

— Mavi ¢ini gozlii Rus kizi ne oldu?

— Azatladim.1

— Pembe Polonez?

— Saatine, giinliigiine otomobil tutar gibi boyle kiralik
karilardan bana nefret geldi.

— Demek artik haftalik, aylik tutacaksin?

— Hayir. Artik kendi milletimi sevecegim.

— Simdiye kadar kendi milletini sevmiyor muydun?

— Anlamuyorsun. Tiirk kadini, Tirk giizeli sevecegim.

— Kendi milletini sevmek boyle mi olur?

— lktisatgilarimuz paralarimizi yerli malina verelim de-
miyorlar mi?

— Bu da yeni fikirlerden iste bir tanesi...

1 (Halk agzi) Azatlamak: Azat etmek, birakmak.
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— Evet... Simdiye kadar Rum’una, Ermeni’sine, Rus’u-
na, Lehlisine az mu lira yedirdim.

— Halis, tebrik ederim.

— Neyi?

— Bu yeni usul milliyetperverligini.

— Alay etme!

— Nihayet sana da milliyet duygusu geldigine memnun
oldum. Anan baban bu diizelmeni isitseler ¢ok sevinirler.

— Enigte Bey, alay1 kes! Simdi sana ciddi bir sey s6yle-
yecegim...

— Oh, oh, senin agzindan ciddi bir sey isitmek...

— Vallahi bu sefer ciddi seviyorum.

— Kimi?

— Tahmin et, zekam alkiglayayim.

— Oglum senin gonliin seksen delikten bagka tiirlii hava
fiskirtan sevda orgu gibi bir seydir. Bir makamda karar kil-
mazsin ki...

— Su siralar yakin civardan tapinmaya layik bir mahluk
aklina gelmiyor mu?

— Hayur...

— Komsumuz Cevher Hanim’1 seviyorum.

Bu ifsaya kargi o derece siddetle haykirarak sarsildim ki,
fes basimdan iki metre 6teye firladi. Halis sagirarak:

— Ne oluyorsun Enigte Bey?.. Bu heyecan ne? Bogula-
caksin... Kiigiik diline bak, yerinde duruyor mu yoksa yut-
tun mu?

— Oglum, her kabahatini affederim. Bunu asla!

— Nigin?

— Oyle muhterem bir zatin karisimi sevmek! Bu ne ciiret!
Daha dogrusu ne algaklik!

— Sevmekle hiirmet... ikisi ayr1 ayni seyler midir?

— Kadinin bu sevdadan haberi var mi?

— Yok, ama aksama sabaha olacak...

— Siddetle ret goreceginden hig siiphem yok.

— Bakalim, deneyecegim...
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— Denemeye kalkip da beyhude mahcup olma.

— Neticenin ne olacagim goriiriiz.

— Cocukluk etme Halis... Allame’nin kulagina gider,
sonra biiyiik dedikodu olur. Oyle bir adamin namusuna sa-
tagmak senin terbiyene yarasmaz. Bu is sonra biyiik fena-
liklarla sonuglanr.

— Ne olursa olsun...

— Opyle ya, bugiine kadar sen her hareketinde ne olursa
olsundan bagka bir sey diisiinmiis bir delikanh degilsin. Bu
cesaret, bu ciiret sana nereden geliyor?

— Hanmimin kendinden...

— Ya simdi heniiz onun bir seyden haberi yok diyor-
dun...

— Yine de yok.

— Bu tuhaf seyi anlat bana.

— Ben kadini bahgede gordiim...

— O sana boyle bir cesaret verecek ne muamelede bu-
lundu?

— Hig... O beni gormedi bile...

— O haldez..

— Ben onu gordiim ya... Benim igin bu yeterlidir.

— Nasil?

— Enigte Bey, ben de biraz kadindan anlarim.

— Bahgede gormekle bundan ne anladin?

— Foxtrot! oynar gibi yuridi.

— Eee, daha...

— Badem ezmesi gibi nefis bir kadin...

— Halis vallahi mideni bozar... Hem Hiirrem Bey, o este-
tik alimi bu badem ezmesi tesbihindeki kabaligi duymasin!

Halis’le bu konusmamiz neredeyse kavga derecesine
yikseldi. Bu kendini begenmis, simarik, keyfinden bagka
amir tanimayan, nasihat almayan delikanliya s6z anlatama-
dim. Birbirimizden yar1 dargin ayrildik.

1 (ing.) 20. yiizyilin baglarinda Amerika ve Avrupa’da goriilmeye baslayan
dans tiirii.
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Bu oglan Cevher Hanim’a ildniagsk etmekle benim bii-
tin planlarimi bozacakt.. Cunki bilirim, yaptig: seyi deli-
ce, hoyratga, farfaraca yapar. Sir saklamasim bilmez. Onun
Cevher’e tutkunlugu ti¢ giinde biitiin civara yayilacak, Al-
lame’nin kulagina gidecek... iki aile arasindaki dostluk bo-
zulacak. Ziyaretlerimiz kesilecek, artik Cevher’i goremez
olacagim.

Her giin biraz daha sinirlenerek bir yerde duramaz bir
hale geldim. Tuhaf sey, Cevher Hanim’la aramda boyle bir
rakibin ortaya ¢ikmasi benim ona yanan gonlimii gitgide
yelpazeliyor, diisiindiikge aklim ¢ileden ¢ikiyordu.

Fena bir ddetim vardir. Zorluga tesadiif ettigim seyde
bisbiitiin israrci olurum. Cildirmamak igin kendime tesel-
li yollar1 aramaya ugrasiyor, bazen bu telaglarimi beyhude
bularak kendi kendime giiliiyor ve s6yle diisiiniiyordum:
“Cevher Hamim kiratta bir allame karisi, bizim Halis gibi
heniiz sagin1 solunu fark etmeyen bir zipgiktimin agkinmi he-
men kabul ediverir mi? Kendi kadinlik serefini, kocasinin
namusunu diisiinmez mi?”

Ve daha boyle sevgilimle kaymmin arasindaki sevisme
ihtimalini yikacak kuvvetli sebepler, deliller ariyor ve gon-
liime su serpecek bir hayli makul seyler de buluyordum. La-
kin ben bu ihtimaller iginde doniip dolasarak derinlestikge
birdenbire tesellilerim iflas ederek ¢irpimiyordum. Ciinki
kadinin go6nlii bir kere meylederse neredeyse higbir diigiince
tammaz. Balkonda ilk bulustugumuz giin kollarimin arasina
dusen yine bu ayni Cevher Hanim degil miydi? Kadinhiginin
serefini, kocasimin namusunu diisindii mii? Alimin karsi,
Halis’i benden daha ¢ok gonliiniin fantezisine uygun bulur-
sa ig bitmis demekti.

Kaynim artik gece giindiiz evden ayrilmiyor gibiydi. An-
liyordum, ya Hiirrem Bey’in karisiyla bize gelmesini yahut
bizim onlara gitmemizi bekliyordu. Bize katilip beraber gi-
decekti.
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Onun bu maksadini anlayinca ben de her iki ziyareti
miimkiin olabildigi kadar engellemeye ugrasiyordum. Halis,
simdi igsiz hayatinin bog saatlerini bahgede gegiriyor. Gozleri
komsu koskiin pencerelerinde dolap beygiri gibi dolasiyor,
dolagiyor... Bitap digiince Nemrut Dagr’nin tepesindeki ka-
meriyeye ¢ekiliyor, cebinden bir deste kagit ¢ikariyor, kur-
sunkalemiyle sayfalar dolduruyordu.

Ne yaziyordu? Ask mektubu mu? Daha yiiz yiize gelme-
digi, meylini, fikrini tanimadigi bir kadina karsi bu hissiyat
taskinhg nedir?

Meseleyi kiz kardegine agmay: birka¢ defa disiindiim,
fakat mesele nazik oldugu igin iistiime bir sey sigratmaktan
korktum. Gayet ihtiyath hareket etmek lazimdi.

Ben Servinaz’in, Nevres’in, Muhsine Kadin’in gozciiliik-
lerinden bezmigken simdi bu bela, bu miithig engel bagima
nereden c¢ikti...

Cevher Hamim’1 yalmzca beg on dakika bir yerde gore-
bilsem meselenin vahametini azaltacak baz tedbirler alabi-
lirdim. Bir pusula yazsam gondermek igin giivenecek adam
bulamiyor, postaya vermeye de cesaret edemiyordum. Bu
hal, boyle tesadiife takih bir tehlike i¢inde durdukga iiziin-
tiim tahammiil edilemez oluyordu.

Bir giin bahgede geziniyordum. Nevres yaklagarak:

— Beyefendi sebzelige dogru yiiriiyiiniiz, size miithim
soyleyeceklerim var, dedi.

Agir agir yuriidiim. Evde goriiniiste serbest yasadigimiz
halde hakikatte bir Sark hayati geciriyorduk. Ben agiktan
agiga bahgede Nevres’le uzun uzadiya konugamazdim. Go-
riiliirsek kaymnpederim siipheye diigser. Kayinvalidem kugku-
lanur. Belki karim kiskanir. Hasili damat beyin hizmetgi kizla
laubaliligi yuz tirli kot yorumlanird.

Sebzelige dogru gittim. Kiz da geldi. Fasulye siriklarinin,
agaclarin miimkiin mertebe siperlerine sokulduktan sonra
Nevres telagla:

— Beyefendi, tenha bir yerde size iki cift lakirdi soyleye-
bilmek i¢in kag giindiir firsat kollayip duruyordum...
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— Ne var kizim?

— Ne olacak? Cevher Hanim’la Halis Bey’in kepazeligi...

Hemen yiiregim agzima geldi. Birdenbire benzim ne ka-
dar atmug ki Nevres sasirarak:

— Beyefendi ne oluyorsunuz? Cehreniz duvar kesildi!

Bayginlik gecirir bir halde:

— Bir gey yok anlat, anlat, dedim.

— Cevher midir, Yakut mudur, Zimriit midir ne ma-
tadir iste o hamim sizi ayartti. Kiigiikk Bey’i bastan ¢ikardu.
Simdi Biiyiik Bey’le usaklar kaldi. Galiba birer birer nobet
onlara da gelecek. Sizin diinyadan haberiniz yok.

— Haberim yoksa anlat...

— Halis Bey, Cevher Hanim igin yamyor... Yaniyor, yani-
yor... Yangin kulesi belki bu yangina isaret ¢ekecek, siz hala
bir sey duymamigsiniz...

Nevres’in Halis’i hala siddetle sevdigini onun ismi-
ni anarken gozlerinde parlayan ategten anliyordum. Halis
dedikge siiziiliiyor, bayiliyor, bitiyor, o, bu sevday1 benden
daha ¢ok kiskaniyordu.

Bu kiz, kaymimla 4limin karisi arasinda tutugan bu yeni
sevdaya dair somut olarak acaba ne biliyordu? Heyecandan
lafi birbirine karigtirmamasi igin dedim ki:

— Kizim, heyecansiz tane tane soyle... Lazim olani soy-
le... Kisa soyle... Belki simdi araya bir engel ¢ikar. Lakirdiy
kesmeye mecbur oluruz. S6z yarim kali...

— Bunun kisasi uzunu yok. Halis Bey, Cevher Hanim’1
seviyor. Hakikat bundan ibaret!

— Cevher de Halis’i seviyor mu?

— Tabii degil mi ya...

— Nereden anliyorsun?

— Kadin Kiigik Bey’i iimide diisiirmese o boyle ¢ilgin
bir hale gelir mi?

— Halis kendi kendine gelin giivey olabilir. Cevher’in bu
agka karsilik vermesine dair bildigin kesin bir sey varsa onu
soyle!

Bu soruma bir cevap alamadan bir ¢agirma duyuldu:
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— Sadan! Sadan neredesin?

Karimin sesi... Hemen fasulye siriklarinin arasindan ben
bir tarafa, Nevres obiir yana siyniip ¢iktik. S6ziimiiz tam
can alacak noktasinda kesildi.

Biraz siiklim piikliim karimin kargisina ¢iktim. O telagh
telagh soruyordu:

— Canim neredesin?

— Fasulye siriklarinin arasinda piyasa ediyordum...1

— Bey, bazen ¢ocuk oluyorsun...

— Ne yaparsin, can sikintist... Ne var?

— Ne olacak? Hiirrem’le Cevher simdi bize gelecekler.
Haber gondermigler...

Beynim birdenbire alabora oldu. Basgim dondii. Du-
secektim. Dogrusu bu ziyareti hi¢ beklemiyordum. Simdi
yine sahte tavirlar takinmali, Allame’ye ¢ene sallamamal.
Cevher’in hissiyatini tahlile ugragmali, karimi idare etmeli...
Servinaz’in, Nevres’in, Muhsine’nin gozetlemelerini sagirt-
mali... Bu iiziintiilerin hepsi ne ise ne, en biiyiik bela Halis’in
evde bulunmasiydi. Bu hoppa oglan alimin karisina kim bi-
lir ne komplimanlar yapacak, ne diller dokecek, ne potlar
kiracak, ne camlar devirecek, Allame’nin bizi bu ziyareti de
galiba son gelisi olacakti. Bu habere karsi yliziimiin son de-
rece eksimesinden karim titizlenerek:

— Cehren aglayacak gibi bir hal aldi. Bu miijjdeme hig
memnun olmadin...

— Ne yalan soyleyeyim, dogrusu olmadim.

— Neden kuzum?

— Ciinkii bugiin einfiiblung dinlemeye kafamin takati
yok...

— Oh Sadan oh! Ne acayip adamsin! Biitiin alem Hiir-
rem’in konferanslarini dinlemek igin kiriliyor, birbirini ¢igni-
yor. Boyle bityiik bir nimet ayagimiza geliyor da sen kadrini
bilmiyorsun.

— Vallahi hanim, bugiin bagimda ince bir agr var.
Dagitmak i¢in dolagsiyordum. Bana miisaade etsen de ¢e-

1 Gezinmek, dolagmak.
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kilsem. Rahatsizligimi anlatarak misafirlere karsi gereken
mazereti de belirtsen bana biiyiik bir litufta bulunmug
olurdun...

Sabiha’nin soluk gehresi hiddetten pembelegerek:

— Densizlik lazim degil Sadan! Onlar kar koca ¢ok has-
sas insanlar. Senin yalandan hastalanman anlarlar. Bundan
bir agagilama manasi ¢ikarirlar. Kirginlik olur. Ciinkii onlar
ihtimal ki su anda senin bahgede gezindigini pencerelerinden
goriiyorlar.

Karimin zorlamasindan kurtulamadim. Bir tarafa geki-
lerek uzun uzadiya diigiinmeye muhtag¢ oldugum oyle bir
anda, roliinii ifa i¢in zorla sahneye siiriilen hasta bir aktor
gibi, bu misafirlerin kargisinda ev sahipligi komedyasini oy-
nayacaktim.

Bu muhterem komgularimizi agirlamakta kusur etmeme-
leri igin hizmetgilere emir vermeye, igeride bazi hazirhiklar-
da bulunmaya giderken bagimi kaldirdim, Halis’in odasina
baktim. Genig penceresi agikti. Kaymim aynanin kargisinda
haril haril hazirlik yapiyordu. Aman yarabbi, ne hazirlik, ne
itina, ne telag! Siiriiniiyor, taraniyor, saglarimi bozuyor, bag-
tan yapiyor, boyunbagini ¢oziiyor, yeniden baghyor.. Yiire-
ginde tasan, etrafim dolduran bir heyecan, ellerinde yaptig-
n1 begenmez bir titreme vardi.

\Y%

Misafirler geldiler. Karim kaynimi Allame ile karisina
takdim etti. Cevher’le Halis tamgmuglarsa bu resmi takdim
komedyadan bagka bir sey degildi. Ccvher Hanim’t bugiin
distinceli gordiim. Dalip dalip gidiyordu. Acaba neden?
Kendini kocasinin, benim, kaynimin, yani kendine sevdali
bu ti¢ erkegin arasinda bulmasi mu zihnini sagirtiyordu? Bu
haline dogru bir mana verebilmek i¢in Halis’le olan miina-
sebetlerinin derecesini bilmem lazimdi. Nevres bana bu hu-
susta diyecegini bitirmeden s6ziimiiz kesilmigti...
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Cevher, arada bir bana derin bakiglar firlatiyor, yine ken-
dini topluyor, Halis’e pek kayitsiz bulunuyor. Onun hemen
hemen acemi bir aktor garipligine varan komplimanlarina
pek hafif, isteksiz mukabelelerde bulunuyor, bazilarim1 da
gormezden geliyordu. Isittigimle gordiigiim bu birbirine zit
hallerin arasindan hakikati bulup ¢ikarmak miimkiin degildi.

Hazret, o diinyadan bihaber... Karisin1 kim seviyormus,
karis1 kime meylediyormus, ortada ne pantomimler donii-
yormus?.. Biitiin bu seylerden uzak, siiphesiz hayatin bu kii-
ciik olaylarina dikkat etmeye vakti yok.

O yatagindan tagan cogkun bir nehir gibi baglad. Bir hig
onu costurmaya kafiydi. Aynanin 6niinde Balgam] tagtan!
ufak sar1 bir kase gordi:

— Bir cisimde bize tesir eden ¢ sey vardir: sekil, renk,
vaziyet. Saridan ekseriyetle ¢cok hoglanmayiz. Bu rengi, ba-
zen altin gibi kiymetli, yildiz gibi yiiksek ve asil seylerde,
bazen de saman, kum ve solmus yapraklar gibi adi, genel,
degersiz seylerde goriiriiz. Sarida bir matem tesiri vardir.
Oliim ve karantina rengidir. Sar1 altinda, sirmada, yaldizda,
yildizlarda oldugu gibi parlayinca bizi teskin eder. Fakat do-
nuk sar1 bize adi ve sevimsiz gelir. Ciinkii bu rengin soniik
cesitlerinden ¢ok bayagi, hatta igreng seyler vardir. Sariy1
ylukselterek, siirlendirerek anlatacagimiz zaman sar1 yakuta,
aya, yildiza benzetiriz.

Allame saridan yesile gecti. Kirmiziyi, maviyi, siyah,
beyazi hep siraladi. Biliyor musunuz, her rengin ne kadar
vasiflar ve zihin tizerinde tesirleri var? Bunlarin kiminde fe-
rahliyoruz, kiminde kederleniyoruz. Kimini yiice gériiyoruz,
kimini hakir... Hazret, biitiin bunlarin sebeplerini izah etti.
Adamcagizin karisimi sevince soylediklerini hayretle, takdir-
le dinlemeyi bir gorev sayiyorduk. Halis bile karinin giizelli-
gine oldugu kadar, kocanin da derin bilgisine ictenliksiz bir
hayranlikta bulunmak lizumunu anlamugti. Can sikintimizi

1 Balgami tag veya balgamtagi: Hacibektag tagt da denen ve tabak, gamdan,
kase, kutu gibi geregler ve hediyelik esya yapiminda kullanilan genellikle
acik renkli, damarli, menevigli, yar: seffaf bir tas tiirii.
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zoraki tebessiimlerle 6rtmeye ugrasarak dinliyorduk. Fakat
bu takdir etme tahammiiliimiizii hazret suiistimalde pek ileri
variyordu. Renklerden simdi sekillere gegti. Digbiikeyle ig-
biikeyi tarif etti. Bir yumrukla bir avug i¢i gordiigiimiiz za-
man ne hissettigimizi anlatti. Estetik bakimindan uzaydaki
ti¢ boyutun oranlarindan soze girerek:

— Goz dikey hareketinden ¢ok yatay hareketini kolay
yapar. Bu yiizden, goziin goriisiindeki bu kolaylik ve zorluk-
tan dolayr muhtelif vaziyetlerde gordiigii seyler hakkindaki
algilamasinin bagka bagka olacag tabiidir. Mesela yiiz ka-
dem! yiikseklik, yiiz kadem geniglikten ¢ok ve aym kadem
miktardaki derinlikten ise eksik tesir yapar. Ciinkii dikey du-
rus, yercekimine mukavemet vaziyetidir. Insam yorar, yatay
durus istirahat vaziyetidir. Yiikseklik insani daha yukariya
cekmez, fakat derinlik dibe ¢eker. Bes duyumuz dis diinyayla
her miinasebetinde boyle bir¢ok, kat kat ¢ogalms etkilerle
karg: kargiya kalir.

Bu konular, Halis’in 6mriinde hi¢ karigtirmamus oldugu
sayfalardi. O konugmadan, konferanstan kagcar, kitaptan,
kiitiphaneden daima uzak yagar, ilimden, fenden hoslan-
maz, estetik namina yalniz bir geye tapardi: kadin. Kadinin
gizelliginden lezzet almak igin kendi his ve zevkinden bag-
ka higbir estetik¢inin kitabini, tavsiyelerini rehber edinmeye
ihtiyac1 yoktu. Bir giizelin nasil sevilecegini pratik bir mele-
keyle estetikgilerden iyi bilir, sevdaya yarayan kadinlar1 bir
bakigta kestirirdi.

Halis, Allame’yi onun her kelimesine alakadar goriiniir
bir kurnazlkla dinliyordu. Fakat akh fikri Cevher’deydi.
Artik biz dlimin karisiyla higbir kosede, birkag zamandan
beri birikmis dertlerimizin hasbihalini icine sigdiracak o6zel
bir dakika bulamiyorduk.

Bilmem nasil oldu, Hiirrem Bey konugmasinin bir nok-
tasinda tereddiide diistii. Yine bilmem hangi bir kitaba mii-
racaata liizum gordii. Eseri karimin kiitiiphanesinden alip

1 (Ar) Kadem: Ayak, 30,48 cm’ye esit Ingiliz uzunluk 6lgiisii.
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getirme hizmeti Halis’e havale edildi. Kaymimin bu isi gor-
meye gittigi esnada yine Hiirrem’le Sabiha’nin o derin konu-
ya dalmalarindan istifade ederek Cevher Hanim’la hemen
birkag dakikacik goriigmek firsatim bulabildik.

Hanim, Halis Bey’in asilmalarindan yaka silkerek:

— Bu zirzop da bagima nereden ¢ikti?

— Ne yapiyor?

— Sormayiniz artik...

— Onun yiiziinden benim ¢ektigim iskence tahammiilii-
miin ¢ok distiine giktu...

— Nasil?1

— Tevecciihiiniizii kazanmaya bir vesile bulabilmesi ihti-
malini digtinditkge beynim yanyor...

— Deli miyim?

— Bu hususta teminatiniza o kadar muhtacim ki.

— O gocuk... Siz de mi ¢ocuk oldunuz?

— Bilmem ki! Zaman ve mekan miisait olsa simdi huzu-
runuzda hiingiir hiingiir aglayacagim.

Benim bu aglamama Cevher Hamim giildii. Elime birgok
katlara biikiilerek kigiiltiilmiig bir kagitgik sikigtirdiktan
sonra:

— Aliniz, igte size teminat!

Yer miisait olaydi icimi ¢eke ceke elini 6pecektim. Bu
mini mini kagidi yelegimin cebine indirir indirmez heniiz eli-
mi oradan ¢cekmeden Halis Bey kitapla igeri girdi.

Biz giizel misafirimle hemen so6zii kestik. Alim soyliiyor,
biz de Halis’i siiphelendirmemek igin var dikkatimizle dinler
goriiniiyorduk. Hiirrem diyordu ki:

— Insan biitiin bu birbirine girift seylerin merkezinde
bulunur. Her seklin, her sesin, her hareketin, her vaziyetin
tizerimizde bir tesiri vardir. Ve bunlar infial, ihtiras gibi ru-
humuzun maddi, manevi bir 6zelligiyle 6rtiisiir. Her seyden
aldigimiz tesiri kendi varligimizla agiklayarak ve izah ederek
cansiz seylerde de kendimizinki gibi birer ruh varmug gibi

1 Budiyalog tefrikada var.
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vehmederiz. Mesela bir agacin ¢irpmarak riizgirla miica-
delesi, gokte bir bulutun kogmasi bizi onlarda bir canlilik
bulundugu vehmine diisiiriir. Bizden tagan hayatla her seyi
canh ve anlaml goriiriiz. Siiri canlandiran igte bunlardir. Ge-
cenin derin sessizligi ve hoslugu i¢inde tepemizde pirildayan
yildizlarin ince kalpler igin ne tath bir soylesmeleri ve siir-
lesmeleri vardir. Sema kubbesinden siirler serperek yiiriiyen
ayl, bu en yakin uzay komgumuzu, uyuyan sulara akislerini
diisiirerck bize bakiyor saniriz.

Allame’nin bu agir telkinleriyle istemeden sair oluyor-
duk. Kocasinin ilmi, karisinin agkiyla ruhum siire agihiyor
gibiydi. Bazi duygulanma anlarinda ayin isigindan, yildiz p1-
riltilarindan, biilbiil sesinden génliime incelik dogdurmaya
ugrastyordum.

Halis’in yine salondan ¢iktig1 kisa bir miiddet esnasinda
sevgilime usulcacik sordum:

— Sairlerin agki daha siddetli, daha lezzetli mi olur
acaba?

— Ne sair sevdim, ne de siiri tarif edilen inceligiyle ru-
humda duydum. Kocam kadar estetik hakkinda engin bilgi-
leriniz olmamasina ragmen sizi ondan daha ¢ok seviyorum,
dedi. Giilugtiik. Halis igeri girdi. Yine sustuk.

VI

Misafirlerimiz kalktilar. Onlar1 bahgenin sinirina kadar
ugurladik. Allame hild konusmay: kesmiyor, sokaklarda
nutuk veren hatipler gibi iki adimda bir duruyor, biz de etra-
finda daire gevirerek dinliyorduk.

Muhterem misafirlerimizi bahgelerine birakip da kogke
dondiigiimiiz zaman kafam davul gibi sigmisti. Ben can ku-
lagiyla dinlemeyip tiinel gectigim halde bu siskinlige ugra-
mugtim. Karim biitiin ruhuyla dinlemigken héla yorgunluk,
bikkinlik eseri gostermiyordu. O bilakis Allame ile gittikce
artan dostlugundan, teklifsizliginden memnundu.
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Halis, Cevher Hanim’dan umdugu kadar yiiz bulamadi-
gna tizglindii. Askta zaferden zafere ugan bu talih kusu na-
silsa bu defa arzu ettigi dalda kolayca tiineyemedi.

Ben cebimdeki biikiilmiis pusulanin igerigini anlamak me-
rakiyla yaniyordum. Bu kagidi nerede okuyacak ve sonra ne-
reye saklayabilecektim? Kendi evimizde, kendi bucagimizda
kendimizi mutlak 6zgiir biliriz. Lakin bazen en ehemmiyetsiz
bir hizmetgiden, bes yasindaki aciz bir ¢ocuktan ¢ekindigimiz,
yildigimuz, korktugumuz sikintih ve ¢aresiz anlarimiz olur.
Kocanin kariya, evladin babaya karsi saklanacak miihim sir-
lar1 bulunur. Artik 0 zaman bu sirlari en emniyetli gekmece,
dolap ve sandiklarin kilitleri altina koymaya bile korkariz.

Biitiin evlerde taarruzdan korunan yer neresidir biliriz.
Bu, evlerimizin en kirli fakat en gizli bir kosesidir. Buranin
ismi kesin bir mecburiyet olmadik¢a agza alinmaz. Fransizlar
bile kendi lisanlarinda genellikle bu yerin Ingilizce adin1 kul-
lanmay bir nevi zarafet sayarlar. Hasar1 ¢ocuklar ilk sigara-
larimi burada igerler. Etraflarimi saran agikgozlerden ¢ekinen
mahcup kizlar ilk agk mektuplarini burada okuyup yazarlar.
Burasi igine atilan her kabahat ve cinayet vesikasini yutan
kiigiik agizli bir kuyudur. En tehlikeli zamanlarda defalarca
ketumluguna miiracaat ettigimiz giivenilir bir siginaktir.

Bu emniyet odasinin mahremiyet kogesine ¢ekildim. Ka-
piy1 siirmeledim. Ohh, kimsenin, “Orada ne yapiyorsun?”
diye sorma hakki yoktu. Yalmz liizumundan fazla kalarak
gecikmek siiphe uyandirabilirdi. Sigindigim yerin bir adimin
da “destur mahalli”! olmasi buranin aile hayatinda her agi-
dan bir hiirriyet makam oldugunu anlatiyordu.

Sandalye, koltuk olmayan bu yerde diz kesikligime kargi
bir dayanak bulmak igin duvara yaslandim. Titreyen par-
maklarimla bin bir ¢igek kokan pusulanin katlarim agtim.
Kagit hayli biiytidii. Meydana iki buguk sayfa ¢ikti.

Ince kalemle yazilmus f, m harflerinin baslari zayif, ciliz
bir kadin yazisi. Bana lazim olan hiisniihat degil, o satirlarin
anlamiydh. Iste sureti:

1 lzinsiz girilemeyecek yer.

139



Beyim,

Kac zamandir bilmem nasil zalim bir hissin oyuncagi oldum. Ak-
lim muhabbetinizden kagmak istedikce kalbim her dakika daha faz-
la size yaklasiyor. Sevmemek istemenin sevmek oldugunu bu ana
gelinceye kadar bu derece siddetle tecribe etmemistim. Sizin de
ayni hissin zulmi altinda ezildiginizi, géristigimiiz anlarda gézleri-
nizin eleminden anliyorum.

Bir allame karisi olmama ragmen cocuk akilli, gayet saf bir kadr-
nim. Hile, tertip bilmem. Disiindigiimii séylerim. Aldatmak ve aldan-
maktan nefret ederim. Bu tehlikeden kacmak icin kesinlikle birbirimizi
gormememiz lazm. Halbuki kocamin kanniza, karmzin kocama
karsihkh o biyik teveccih ve muhabbetleri devam ettikce iki aile ara-
sindaki dostlugun birdenbire kesilmesine imkan géremiyorum. Bu go-
rip vaziyetimizden birtakim mijhim meseleler ortaya cikiyor. Bunlarin
halli icin bir iki saat bas basa yalniz kalmamiz lazim. Gerci eskisine
nispetle hayahn serbest bir devresine girmis bulunuyoruz. Ama da-
marlanimizda héala Sark’in koyu, halis kani dolasiyor. Kariniz yokken
size gelemem, kocam bulunmadig zaman sizi salonuma kabul ede-
mem. Boyle teklifsizliklere cesaret etsek efraftan Gzerimize uzanan
keskin dillerin zehirlerini sacmalarina sebebiyet vermis oluruz. insana
her cireti veren, her fenalig yaptitan zarurettir. iste bu zaruret mec-
buriyetiyle sizi bir gece gizlice evime kabul icin gerekli hazirlklan
yaptm. Bu ayin yirmi iiciinci sah giinii aksami yani carsamba gecesi
kocam Istanbul'da kalacak. Yalnizim. Gece alafranga saat birde
hizmetcilerimiz derin uykudadr. Tuhaf, gizel bir tesadisfle disaridan
benimyatak odama gelmeniz o kadar kolay olacak ki... Bahcemizin
kuzeyinde, iki duvar arasinda kapal kalmis bir kismi var. Sokaktan
oraya atlamasi zor degil. Bu yoldan késke dogru yiiriiyince karsini-
za kiscik bir kapi cikar. Burasini ack ve beni kapinin arkasinda bula-
caksiniz. Bu kapidan girilip ufak bir aralig yiridiskten sonra gizli bir
merdivenden bizim yatak odamiza cikiliyor.

Yazih cevabiniza lizum yoktur. Muayyen gece ve saatte tesrifi-
nizi beklemekteyim.

Cevher Hisrrem
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Gonliim sevingle ferahladi. Bilmem neden, kalbimde bu
mutluluguma bir itimatsizhk vardi. Heyecanla dikkatsiz
okumus, yanhs anlamig olmamak igin bu giizel kokulu ince
satirlan defalarca stizdiim.

Hayir yanilmiyordum. Kocasi evde yokken Cevher beni
yatagina davet ediyordu. Fakat o kiigiik kapi, gizli merdiven
bana hafif bir titreme verdi. Kocanin intikam silahiyla Ra-
ife’nin oldurildigu gece hig siiphesiz ds181 bu kapidan gir-
mis, aym merdivenden ¢ikmug olacakti. Bu davet ve icabette
benim i¢in de ayn1 akibet gizlenmis olmasin?

Cevher Hanim bu mithim mektubunda belirlenen gece
ve saatte beni kiiciik kapidan kabul edecegini yaziyor fakat
boyle bir zamanda, karimin dogeginden benim nasil siviga-
cagima dair bir ¢are salik vermiyor, besbelli bu kismi benim
ferasetime birakiyordu. Pusulada Halis hakkinda bir kelime
yoktu. Galiba bu da aramizda ¢ikan meselelerin halli sirasin-
da o gece mevzubahis olacakti.

Diisiinmeye bagladim. Zihnime hiicum eden fazla fikir-
leri kovarak en gerekli noktalarin tayinine ugragiyordum.
Clnkii her seye bu pis fakat ketum destur mahallinde karar
vererek digariya oyle ¢ctkacaktim. Ciinkii benim gibi karisina
ihanet ederek komsunun karisini azdiran zamparanin fikir
tiretme kabini ancak burasi olabilirdi.

Cevher Hanim’in bu davetine icabet edebilmek i¢in o
gece benim de serbest olmam lazimd. Bir bahane icat ederek
karima Istanbul’da kalacagim séyleyip belirlenen vakit gel-
diginde de usulcacik duvardan sevgili komsumun bahgesine
atlamaya karar verdim.

Bu gece sivigmast i¢in ya valideyi hastalandiracagim ya
pederi... Ya da bunlara benzer tehiri miimkiin olmayan
bagka bir mazeret bulacaktim. Fakat davetiyenin defalarca
okunmasi ve karar almak i¢in gegirdigim vakit ferah ferah
yirmi bes dakikayr doldurdu. Malum yerde bu uzun otu-
rusum beni gozetleyenler igin siipheyi davet edebilirdi. Pu-
sulay1 diirdiim, biktiim, cebime soktum. Verdigim yarim
kararla disar1 giktim.
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Halis’i sofada bes asag1 beg yukari piyasa ederken bul-
dum. Yuziime dikkatle bakarak:

— Enigte Bey!

— Efendim.

— Basurunuz mu var?

— Nereden bildin?

— Ciinki ¢ktiginiz yerde bagka bir sebeple bu kadar
uzun oturulmaz.

— Evet, biraz orseliyor...

— Fakat yiiziiniizde bu hastaliktan eser verecek bir sol-
gunluk, zaaf yok.

— Tuhafsin Halis! Hastaligima seni inandirmak igin
maddi manevi emareler gostermeye mecbur tutulacagim
bilmiyordum.

— Bu maraza tutulanlar sik sik disar1 gikarlar. Cevher Ha-
mm burada bulundugu miiddetge hi¢ yanindan ayrilmadiniz.

— Birader, beni simdi ¢irkin ¢irkin soyleteceksin. Sana
hastayim dedimse kirk yillik miizmin bir dizanteriyle musta-
ribim demedim ya...

Sofanin iki yanindaki koridorlarda iki hayalet geziniyor-
du. Servinaz ile Nevres... Bunlarin da Cevher Hanim’in ziya-
retiyle artan kiskangliklarim teskine, uyanan siiphelerini bir
bir gidermeye mecburdum. $imdi iki kizin her biri bir kapi
arkasindan Halis’le olan konusmamuzi dinliyorlardi. Sézii
kisa kesmek i¢in odama dogru yiiriirken kaymim arkamdan
seslendi:

— Enigte Bey, bir par¢a durunuz. Rica ederim.

— Ne var?

— Sizinle 6zel olarak biraz konugmak isterim.

Bu 6zel olarak sozii igimi gicikladi. Durdum. Koltuguma
girdi. Beni yavas yavag kendi odasina dogru yiiriitmeye bas-
ladi. Biraz heyecanl bir telaffuzla:

— Hissiyatimi size dokmeye miisaade eder misiniz?

— Hayhay...

— Ben bu kadina karg1 kendimde pek tuhaf seyler duyu-
yorum...
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— Ne gibi?

— Hissiyatimu evvela kendim iyi ¢ozemiyorum ki size
anlatabileyim...

— O halde beni kolumdan gekerek nigin buraya getirdin?

— Izin veriniz size s6yleyeyim. Belki benim anlamadikla-
rimu siz ¢ozip bana anlatirsiniz...

— Gittikge acayiplesiyorsun Halis...

— Rica ederim dinleyiniz. Siz benim enistem ve bu ka-
dinin da dostusunuz. Her ikimizin selameti namina diisiin-
diiklerinizi dogru soyleyerek bana yol gosterebilirsiniz. Ciin-
ki ben bu igin sonunu fena gorityorum. Bu fenaligi ancak siz
engelleyebilirsiniz...

— Oglum birak beni odama gideyim. Ben bu delice laf-
lardan higbir sey anlayamiyorum.

— Rica ederim sozlerime ehemmiyet veriniz. Ciinka
vuku bulmasi muhtemel bir felaketten dolay: belki ileride
vicdanen bir mesuliyet duyarak azap gekersiniz...

— Allah Allah! Sen gittikge ¢ildiriyorsun...

— Belki... Ciinkii bu kadina karsi kalbimde, damarla-
rimda miithig bir galeyan var. Bu siddetli bir agk mudir, nefret
midir? Iste bunu kestiremiyorum. Anlatayim, bunu siz tayin
ediniz. Ne dersiniz?

— Ne diyecegim! Elin karisina kargi siddetli bir agk veya
nefret hissetmis olmanda hi¢bir mana ve miinasebet géremi-
yorum. Boyle seyleri aklindan ¢ikar! Rahatina bak!

— Miimkiin degil...

— Neden?

— Ciinkii o beni busbiitiin kudurtmak i¢in kurnazhk
ediyor.

— Ne yapiyor?

— Anliyorum. O da beni seviyor. Fakat gayet kayitsiz,
hissiz ve soguk durmaya ugrasiyor.

— Seni sevdikten sonra nigin soguk durmaya ugragsin?

— Bana biisbiitiin hiz vermek igin...

— Oglum, sen kendi kendine gelin giivey oluyorsun...
Senin bu kuruntularindan higbirine o hanimin dikkat etme-
diginden eminim.
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— Enigte Bey, hakikati bilmeden laf soyliiyorsunuz...

— Hangi hakikati?

— Ohooo...

— Ne ohooosu?..

— Biz Cevher Hamim’la ¢oktan yiiz goz olduk.

— Allahasen?

— Vallahi...

Kalbimin bagindan kopan kiigitk bir 1spazmoz! biitiin
sinirlerime yayildi. Fakat renk vermemeye ugrasarak:

— Garip sey...

— Fakat benziniz att1 Eniste Bey!

— Benzim nigin atsin?

— Vallahi atti. Aynaya gidip bakimiz. Nigin tziiliiyor-
sunuz?

— Uziilmedim, sagirdim.

— Nigin, canim nigin?

— Hiirrem Bey gibi bir zatin karisi seninle yiiz gz oldu-
gu i¢in!

— O kadin bana once iltifat, sonra hakaret etti.

— Nasil?

— Ilk goriisiimde ben bu hamimdan ¢ok hoslandim...

— Ee?..

— Yiiziinu gorebilmek igin onu daima pencerelerde ara-
yarak bahgede dolagiyordum. O da bana biiyiik bir tevecciih
gosteriyor, giiler yiizle selamimi aliyor ve soyleyecek gonil
oksayan birkag kelime buluyordu. Bu dostlugumuz o kadar
ilerledi ki onun kalbinde de benim igin bir sevda uyandigin,
siirmeli gozlerinde parildayan ategten anladim. Ben o kadar
mutlu, o da beni her giin gormekten o kadar memnundu
ki... Ve nihayet... dedi. Kaynim sustu. Ugradig hicranin aci-
sint itiraftan sikiliyor gibi diigiiniiyordu. Ben tahammiil ede-
meyerek onun yarim kalan son kelimesini tekrardan kendi-
mi alamadim:

— Ve nihayet?..

1 Titreme, spazm.
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— Ve nihayet efendim, ben bu pencere iltifatlariyla kana-
at edemez bir hale geldim. Isi ilerletmek istedim. Zaten ona
vermek igin her giin bir agk mektubu karaliyordum. Takdim
etmek iizere bir tanesini kargidan gosterdim. Ben onu mem-
nun olacak sanirken bilakis kizdi. Hakaretamiz bir hiddetle
panjuru kapayip cekildi. Ve bir daha gozitkkmedi. Bu haka-
retteki yapmacikhigi ben anlamadim saniyor.

— Hakareti neden yapmacik olsun?

— Kadin kalbinde bazen 6yle simarikliklar kaynar ki en
sevdikleri erkekten en hakaretamiz sozler ve tavirlarla hing
alirlar. Fakat o ne yaparsa yapsin. Bu hanimin beni siddetle
sevdigini biliyorum.

— Nereden biliyorsun?

— llaniagkimu izzetinefsine karsi hakaret sayan bir ha-
mum kalkar da kendi ayagiyla benim evime gelir mi?

— Siddetle sevildigine dair olan kamtin bundan mu ibaret?

— Dabha ne istiyorsunuz?.. Bir yan bakis, bir goz suziis,
bir sahte darginlik bana neler ispat etmez.

— Sen ona goniil vermigsin, o da seni siddetle seviyor-
mus, tebrik ederim... Bu iki agkin arasinda benim yerimin ne
olabilecegini anlayamiyorum. -

— Goriiyorsunuz ki pek asabi bir haldeyim.

— Siddetle sevildigine emin olduktan sonra bu asabiyetin
manasi nedir?

— Nazlanmalarini hakaret derecesine vardiriyor, ben
buna tahammiil edemem!

— Ister et, ister etme. Bana ne?

— Onun bu agagilayan nazlanmalarinda sizi mithim bir
sebep goriiyorum.

— Anlayamadim!

— Pekala anhyorsunuz, ama anladigimizi bana anlatmak
isinize gelmiyor.

— Bu sagmalardan tek bir hakikat ¢ikarabiliyorsam ko-
miir gibi Arap olayim.

— Anlamiyorsaniz anlayimiz Enigte Bey, ¢iinkii Cevher
Hanim’1 sizden kiskaniyorum.
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— Vah zavalli Halis, senin zihnievvel olmadigini bilirdim
ama aklen bu kadar digkiinliigiine de ihtimal vermezdim.

— Enigte Bey, zannettiginiz kadar aklen digkiin degilim.
Bugiin salonda siz bulunmayaydimz Cevher Hanim bana
iltifat edecekti. O kadin sizden gekiniyor. Bunun sebebini
bana izah eder misiniz?

— Boyle sagma sapan sozler iizerine kendimde sana zer-
rece izahat vermek mecburiyeti gérmiiyorum.

— Sagma sapan degil Sadan Beyefendi! Enigtem olmaniz
itibariyle ablam Sabiha Hanim’in hukukunu miidafaa igin
sizden bir gey soracagim. Buna cevap vermeye mecbursunuz.

— Cok acayip sozler...

— Hig de acayip degil... Ablamin kiitiiphanesinden Hiir-
rem Bey’e bir kitap getirmek iizere salondan ¢iktigim vakit
kapi arkasinda durdum, bir miiddet sizi gozetledim.

— Eee?..

— Alimin kansi, kocastyla ablamin sohbetteki seksen
kulag¢ dalginliklarindan istifade ederek sizin elinize katlan-
mus bir kagit sikigtirdi. Neydi o?

— Gizli bir gey degil...

— Gizli bir sey degil de onu size vermek igin neden benim
digar1 gtkmamu bekledi?

Bu ani soru kuvvetli bir yumruk darbesi gibi beynimi
sarstl. Kaymimin agiklama bekleyen gozlerinin dehseti 6niin-
de bir miiddet dondum kaldim. Aklmin bocaladigi bu siikit
aninda Halis intikamai bir sesle devam etti:

— Bu sizin nazarinizda o kadar degerli ve aynm1 zamanda
o kadar mahrem bir seydi ki her tiirlii hiirmetsizligi goze
alarak onu doya doya okuyabilmek i¢in yarim saat helaya
kapanmaya mecbur oldunuz. Ve simdi o kagit tizerinizdedir.
Ya ceketinizin ya yeleginizin cebinde... Carpilmaktan kork-
maksizin buna yemin edebilirim.

Kaynmim beni ¢ikmaz sokagin ta sonuna tikti. En kiigiik
bir kacamak yolu goremiyordum. Artik lama cime imkan
kalmamus gibiydi. En agik seylere karsi yilmamak da bir hii-
nerdir. Kurnazlik bazen biyiik hakikatlere karsi kor, en hakh
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mubhataplari sagirtir. Hig olmazsa bir miiddet igin oyalar. Boy-
le zor durum ve anlarda insan biitiin zekasim birkag saniye
icinde o zorluk noktasi tizerinde yogunlagtirmay: bilmelidir.

Cebimde aynen 6yle birkag kata biikiilmiig baska bir ka-
git vardi. Onu gikardim. Kaynima uzatarak:

— Al iste bak! dedim. Halis kagid1 aldi. Katlarini agip
biiyiik bir hayretle okuduktan sonra bana geri vererek:

— Bu ne? Sigorta kumpanyalar1 hakkinda birkag soru...

— Evet, sigorta kumpanyalar1 hakkinda birkag soru. Ya
baska ne istiyordun ki olsun...

— Cevher Hanim'in size verdigi bu kagit midir?

— Evet.

— Ne miinasebet?

— Kiz kardeginin Kadikéy’de miilkleri varmig. Benim
resmen sigorta kumpanyalariyla iglerimin oldugunu biliyor.
Bu konuda bazi malumat istedi. Arastirip neticeyi bildire-
cegim.

Ben hakikaten Cevher’in kiz kardesi Giilizar Hanim’in
Kadikoy’de miilkleri oldugunu biliyordum. Bu bilgimle ce-
bimdeki kagidin mevcudiyeti sayesinde meselenin zorlugu
icinden silkinip ¢iktim. Halis bu dolmay: tam olarak yut-
masa bile birdenbire reddedemedi. Yutkunarak diigiiniiyor-
du. Onun, s6ziin ¢iiriigiinii ayiklamasina meydan birakma-
dan, dedim ki:

— Evladim, yagim senden biiyiik, tecribem c¢oktur.
Genglikte sevda yiiziinden insan itiraf olunur olunmaz tiirlii
macera gegirebilir. Her seyi yap, fakat kocali kadin sevme!
Bu baba nasihatine iyi kulak ver. Aile namuslarina hiirmet
lazimdur. Bir giin gelir sen de evlenirsin, anlarsin. Karina yan
gozle bakanin can diigmani olursun. Bir koca i¢in diinyada
kar1 sadakatsizliginden korkung bir felaket olamaz. Sana
hi¢bir fenaligi dokunmayan masum bir adamin hayat saa-
detini yikmaya vicdanin nasil razi olur? Toplumsal ahlaksiz-
liklarin en kétisii iste budur. Umumi ahlak, bireylerin dog-
ruluklariyla tesekkiil edebilir. Sen, ben insani vazifelerimizin
ziddina hareket edersek bagkalarindan ne bekleyebiliriz...
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Halis, derin siiphelerle beni siizerek dinliyordu. Benim
gibi aymu fiilden kendisi giinahkar bir adam, ahlaksizlikta sa-
hay1 kendine genis birakmak i¢in korkutmak amaciyla bag-
kalarina bu yolda agiz agmaya cesaret edebilir mi? Kaynim
galiba igte bunu muhakemeye ugrasiyordu.

Bu nasihatlerimi ben de begeniyordum ama Cenabihak
bu iyi sozlere gore davranmak ilham ve istidadindan beni
mahrum yaratmugti. Diinyadaki insanlarin ¢ogu da benim
gibi degil miydi? Insan kardeslerine nasihat vermekle mes-
gul olanlarin ciimlesi, sozlerini kendileri yar yariya tutmak
insafim gosterselerdi ¢oktan bu dlem diizelmeye yiiz tutardi.

VII

Birbirimize kirgin, birbirimizden siipheli, Halis’le 6yle
ayrildik. Kaynim, Cevher Hamim’a olan sevdasinda arada
beni bir engel gibi gorityordu. Verdigim nasihatlere kendim
uyamadigim gibi bunlarin bir soziinii onun da tutmayaca-
gindan emindim. O giin yapmacik bir siiklinetle yanimdan
gitti. Hig siiphesiz bu bir kurnazhikti. Artik ondan sonra da-
ima beni gozleyecek, her hareketimi gozetleyecek, kollaya-
cak, s6z gotiirmez, inkar kabul etmez, amansiz bir noktada
yakalar yakalamaz yolumu kesecekti. Bu sebeple ¢carsamba
gecesi Cevher Hanim’in duvarindan igeri gayet ihtiyatla
atlamak gerektigini diisiinmeye bagladim. Bu benim igin
kurnazhgimin biitiin inceliklerini uygulamam gerektiren
miithim bir isti.

O gece karimin yanina gitmemek igin Istanbul’da anami
veya babami hastalandirmay: simdi maksadim igin yeterli
gormiiyordum. Daha ince, daha ustalikli bir tertip lazimd.
O gece koskiin etrafinda dolasmasi muhtemel olan Halis’i
sasirtacak tedbirler bulmali. Eve doniigiime mani olacak uy-
durma mazereti Istanbul’dan karima telgrafla bildirecektim.
Bu telgrafnameyi miimkiin mertebe geg vakit cekmeli ki Ha-
lis tedbirlerime kars: tedbirler almaya vakit bulamasin.
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Durumun nezaketini Cevher Hanim’a herhangi bir vasi-
tayla duyurmaya imkan bulamiyordum. O, gece muayyen
saatte beni bekleyecekti. Ben ne yapip yaparak kendimi
kimseye gostermeden duvardan atlamak imkamni bulmak
mecburiyetindeydim.

Halis, benim Cevher Hanim’dan bir pusula aldigim hu-
susunda biiyiik bir siipheye diigmiis olsa bile kagidin igeri-
ginden tabii kesinlikle habersizdi. Bu yiizden Hiirrem Bey’in
o gece evine donmeyecegini bilmiyordu. Benim Erenkoy’e
donmeyecegimi anladigi zaman bu kaybolugumun Cevher
Hanim’in kogkiine girmek igin bir manevra olduguna pek
ihtimal veremezdi. Ben gece yarisindan sonra saat birde du-
vardan atlayacaktim. Halis, Cevher Hanim’in kogkiinii ak-
samdan gozetlese bile o vakte kadar uyurdu. Onun erken
yattugim bilirdim. Benim alacagim tedbirin en birincisi ta-
ninmayacak bir sekil ve simaya girmekti. Bir aktr dostum
vardi. Ondan bir igreti sakal, bityiik bir kalpak alacak, gece
hirsizlarina benzer vahsi bir kiyafete girecektim. Bir patirti
koparsa kogkiin bir tarafindan girip 6biir tarafindan kagabi-
lirdim. Ciinkii oralar1 karis karig gayet iyi tamyordum.

Miihim bir problemle ugragan bir matematikgi gibi zih-
nim hep bununla mesgul, dalgin dalgin dolagiyordum.

Sonradan insanin bazi sorugturmalara ugramasi muhte-
mel olan bu tiir vakalarda uzun, karigik, dolambagli yalanlar
uydurmasi tehlikelidir. Insan heyecanla ne dedigini unutur.
Bagka tiirlii soyler. Foyayr meydana verir. Her seyde sadelik
iyidir. Her giin olmasi muhtemel sade bir yalan uydurmay:
disiindiim. Mesela Koprii’den son vapuru kagirmig olabilir-
dim. Saatim beni aldatmig olurdu. Ben de karimu...

Dostlugundan emin oldugum kalem arkadaslarimdan
birine tembih ettim. O, K6éprir’den son vapurun hareketin-
den sonra benim imzamla kaympederimin koskiine Istan-
bul’dan su telgrafi cekecekti: “Merak etmeyiniz. Son vapuru
kagirdim. Babamin evindeyim.”

Ben o geceki dalaveremde muvaffak olayim da sonra ba-
bamla anneme geceyi onlarin yaminda gegirmis olduguma dair
kendi lehimde yalana sahitlik yaptirmak zor bir sey degildi.

149



Aktor dostumdan aldigim kalpag, yapma sakali, onii fi-
seklikli bir kadife ceketle pantolonu kiigiik bir paket yaptim,
koltuguma sikigtirdim. Goriilmekten korkarak tramvaya
binmedim. Bir araba tuttum. Geg vakit Besiktas Iskelesine
geldim. Oradan Kuzguncuk’a hareket eden son vapurla kar-
stya gectim. Uskiidar’a yiiriidiim. Arabayla Haydarpasa’ya
indim. Kuytu bir kahvede bir miiddet eglendikten sonra
bagka bir arabayla Erenkoy’e geldim. Saat onu gegiyordu.
Fakat bire daha ¢ok vakit var.

Bog tarlalarda dolagsmaya bagladim. Ay yoktu. Gece ka-
ranhkti ama kot bir kargilagsmayla taninmak ihtimali vard.
Bu zamparalik roliimii mitkemmel oynamak igin nerede ki-
yafetimi degistirecektim?

Semte yaklagtim. Akhma Basri Bey’in bos koskii gel-
di. Viranligindan dolay: ka¢ zamandir kimse tutmuyordu.
Bahgeye girdim. Kohne binanin kiigiik kapilarindan birini
kuvvetlice omuzladim. Agldi. Cebimden elektrik fenerini
cikardim. Oriimcek aglan sarkan dar, tozlu bir araliktan
yuridim. Bir avluya, oradan basamaklar1 ¢arpilmis, par-
makliklart kopmus bir merdivenden yukariya ¢iktim. Orada
burada kirik dokiik, metruk egya vardi. Elektrigin ortasinda
parlak bir S ile 6niimde yiiriiyen 1g1k dairesi mesafeye gore
kah biiytiyiip kah kigiilerek harap parke ve duvarlarin tize-
rinde titredikge, sagimdan solumdan kagan gélgelerin ha-
reketlerine ayaklarimin altinda gicirdayan tahtalarin sesleri
karigarak manzara garip bir vahsetle canlaniyordu.

Iyi saatte olsunlara inanmam. Giinkii simdiye kadar ne
yuzlerini gordiim, ne de bir fenaliklarina ugradim. Cekti-
gimiz felaketler cinden periden degil en ¢ok ddemoglun-
dandir.

Goze gorunmeyenlerden korkmam. Ciinkii onlara bir
kotiiliik etmeye gelmedim. Bana nigin satagsinlar. Fakat o
viran ¢at1 altindaki tenhalikta, gecenin etrafimi saran siyah
siikitunda, gezindigim yerlerin iirkiitiicii yabanciiginda yu-
rege hafif carpint1 getiren sikic1 bir tesir var. Bilmem buna
korku mu diyecegiz?
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Birdenbire esen kiigiik bir riizgar sagnag, cerceveleri
gevsemis birkag pencereyi titretti. Sessiz yerlerde ufak bir
hareket biiyiik bir guiriltii yapiyor. Pencerelerin titremeleriy-
le kalbimin de sarsintisi arttl. Durdum. Etrafimi dinledim.
Yine sessizlik, yine sessizlik... Gittikge derinlesen sessizlik
i¢inde tahtalari kemiren kurtlarin monoton gacirtilar geli-
yordu. Yarabbi sekizi, onu bir parmakla ezilen bu yumusak
mahlukguklarin en sert tahtalari un gibi ufalayan bu ince
torpiileri nerelerindedir?

Coktandir mutfagy, kileri tamtakir duran bu viran evde
hig fare tikirtis1 yoktu. Insanlarin zararina yasayan bu zeki,
muzir hayvanlar yiyeceksiz kalan evlerden yagh kapilara go¢
etmeyi Avrupalilarin somiirgelere dokiilen cinslerinden daha
iyi bilirler.

Birkag odaya girdim ¢iktim. Birinde mermeri ¢atlamug
eski bir konsol ile lizerinde gergevesi kararmus kirik bir ayna
gordum. Isig1 aynaya gelecek sekilde elektrik fenerini kul-
pundan duvarin givisine astim. Fesimi, ceketimi, pantolo-
numu ¢ikardim. Koltugumda paketle getirdigim kostiimii
giydim. Ug tellerini kulaklarimin arkasindan gegirerek sakali
¢eneme taktim. Kalpagi bagima gecirdim. Birdenbire kendi
kendimi tammayacak bir sekle girdim. Aynada ben kaybol-
dum. Yerime vahgi, hatta korkun¢ bambagka bir adam pey-
da oldu. Kendi kendimden iirktiim.

Kaslarim, dudaklarim o koca kalpakla kaba sakalin ara-
sinda biraz ince kaldi. Serpusumu burnumun tizerine yiktim.
Gozlerim sert birer parilti1 aldi. Hain roliine ¢ikan aktorlere
doéndiim.

Halis Bey degil, babam gorse beni tanimayacakti. Fakat
kiigiik kapinin arkasinda Sadan’ bekleyen Cevher Hamim
bu gece hirsiziyla goz goze gelince bir “Ayy” qghgiyla he-
men kagacak, belki de korkudan diiiip bayilacakti.

Revolverimi yeni pantolonumun art cebine yerlestirdim.
Cikardigim elbiseyi paket yaptim. Koltuguma aldim. Saate
baktim. On ikiye gelmis. Muayyen vakte daha bir saat var.
Oradan Hiirrem Bey’in kogkiine yirmi dakikada gidebilirim.
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Bu yiizden daha kirk dakika beklemek lazim. Digarida do-
lagmaktansa bulundugum bina i¢inde beklemeyi daha uy-
gun ve tehlikesiz buldum.

Fenerimi sondiirdiim. Bir kogeye gekildim. Kitiklari sa-
¢ilmug, beli kirilmug, ayaginin biri topal bir koltuga ihtiyatla
oturdum.

Bu gece ben 6mriimiin maceralarindan miithim birini
yastyordum. Kolayca tatmin edilen sevdalarda sehvetin seri
titremelerinden bagka ne lezzet var? Biitiin bu tatminler ko-
layliklar1 nispetinde agki oOldiirerek goniilliinizii ¢oraklik
icinde birakirlar.

Bu geceki maceram faciaya donebilecek bir komedyaydi.
Bunda silahla 6niime ¢ikmasi muhtemel bir koca, aldatila-
rak evde birakilmig bir kari, stipheler i¢inde yanan geng bir
rakip, hasili vicdani iizecek mahzurlarin, heyecan verecek
tehlikelerin hepsi vardi.

Biz Cevher Hanmim’la bir kere gece goriismelerinin bu
tiirliisiine bagladiktan sonra ben bu viran kogkte daha ¢ok
kiyafet degistirecek, duvarlardan atlayacak, pencerelere tir-
manacak, kim bilir halk sahnelerinin adi aktérlerini hayrette
birakacak ne hakiki roller oynayacaktim.

vl

Ben viran evin tozlari, oriimcekleri, huzuru ve sessizligi
icinde boyle diisiinerek vakti getirdim. Saat bire yirmi kala
oradan ¢iktim. Etrafta uzaktan uzaga kopek havlamalarin-
dan ve gece yarisini haber veren canli saatlerin 6iirii 66’lerin-
den baska ses yok. Orada burada, gecenin karanhg i¢inde
daha siyah kiimeler tegkil eden evlerin, agaglarin arasindan
gidiyor ve fark edilmemek i¢in miimkiin olabildigi kadar du-
var diplerini takip ediyordum.

Hiirrem Bey’in k6skiine dort beg dakikalik bir mesafede
bulundugum esnada karg: taraftan bir karalti peyda oldu.
Bana dogru geliyordu. Bu hareketli glgeyi sezince durdum.
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O da bulundugu noktada kaldi. $imdi uzaktan karsi kargiya
birbirimizi kesfe ugragiyorduk.

Bu adam kim olabilirdi? Gosterdigi ¢ekingenlikten her
durumda hayirlt bir sey olmadigi anlasihyordu. Bir hirsiz
mi1? Yoksa o da benim gibi bir zampara mi1? Herhalde gece
macerasi pesinde gezen bir mahluk olacakti. Hirsizsa iize-
rimde kaptirmaktan korktugum ¢ok para yoktu. Ayrica ya-
kinda bagka arkadaglar1 yoksa teke tek onunla bogusabilir-
dim. Fakat ne liizumu var. Bu bogusma esnasinda takma sa-
kalim herifin elinde kalirsa hiiviyetim hakkinda elin itlerini
stipheye diigiirerek bagima bir bela agmig olacaktim. En iyisi
boyle bir saldiridan miimkiin mertebe kagmaya ugragmak-
ti. Fakat nasil kagcayim? Simdi birdenbire geri donsem beni
korktu zannederek herifin arkamdan gelmesi muhtemeldi.
Ona dogru ilerlemenin de tehlikeli, siipheli neticeleri vardu.

Ne yapacagima karar vermek igin gayriiradi dururken
birdenbire yiiziime figkiran kuvvetli bir elektrik 15181 altinda
gozlerim kamagti. Kargiki herif beni teghise ugrasiyordu. O
zaman bilmem nasil bana bir cesaret geldi. Koca kalpagim,
kaba sakalimla belki hasmimi korkuturum timidiyle hig si-
mamu saklamayarak ona dogru sert sert ytriidiim.

Bu ciiretim derhal tesirini gosterdi. Gergekten de herif
seklimden fena halde tirkerek fenerini sondiirdii. Gerisin geri
tabana kuvvet ka¢gmaya basladi. O zaman ben fenerimin
digmesine bastim. Firarinin arkasindan igik siitununu sali-
verdim. Pek iyi secemedim ama boyu bosu, kiyafeti kaynim
Halis’e benziyordu. Gergekten de eger o ise tehlikeyi atlattim
demekti. Ciinkii o kestane kabugu kadife kostiimiin iginde, o
iri kalpagin, o korkung sakalin altinda enistesi Sadan Bey’in
gizlenmis olmasina kaynim diinyada ihtimal veremezdi.

Kim olursa olsun karsimdan defoldu ya, istedigim buy-
du. Yoluma yiiriidiim. Etrafimda meydana gelecek en ufak
pitirtilara dikkat ederek Hiirrem Bey’in koskiine yaklagtim.
Hizli adimlarla sekerek Cevher Hanim’in tarif ettigi bahge
kisminin 6niine geldim. Uzeri baliksirt1 derz edilmis algak
bir duvar... Simdi buradan hirsiz gibi igeri atlayacaktim. Gibi
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degil ben hirsizin en korkuncuydum. Adi hirsiz mal ¢alma-
ya girer. Ben hane sahibinin en mukaddes seyini kirletmeye
gidiyordum.

Sigradim. Kollarimi baliksirtinin  iizerine attim. Tam
ayaklarimi duvarin gévdesine vererek igeriye sigrayacagim
sirada son bir gozetleme olmak tizere sagima soluma seri
bir goz atarken biraz 6tede yine o deminki herifin gélgesini
boylu boyunca gormeyeyim mi?

Kendi kendime, “Hah,” dedim, “mutlak bunda bir ig
var.” Fakat gimdi ne yapayim? Yine herifin arkasindan mu
kosayim? Yoksa duvardan igeri atlayivereyim mi? Bu takip-
¢inin arkasindan kogsam neticesi mechul bir gece macerasi-
na atilarak, kogke girmek i¢in Cevher Hamim’la kararlagtir-
mus oldugum zaman kagiracagim...

Oyle havada yari boslukta durusum uzun uzadiya dii-
sinmeye miisait bir vaziyet degildi. Cevher’in biiyiileyen
aski beni igeri ¢ekiyordu. Seytan kulagima, “Atla, atla!
Sevgilin seni kii¢iik kapinin arkasinda bekliyor...” dedi. Bu
komuta uyarak kollarimin biitiin kuvvetiyle duvara aban-
dim. Ikinci hamlede kendimi bahgenin yiiksek otlari ara-
sinda buldum. Ileri dogru birkag adim attim. Késk, simsiki
ortilti panjurlari altinda gozleri kapali bir masal sarayi gibi
uyuyordu.

Kulaklarimi yar1 bahgenin igine, yar1 digina vererek yii-
ridiim. Burasi her zaman kullamilmadig) i¢in yabani otlar
biiriimiig iki duvar arasinda uzanan dikdértgen seklinde bir
kisimdi.

Demin beni igeri atlamak hususunda ayartan seytan gim-
di yiiregime tiirlii vesveseler getiriyordu. Onceki kiraci Os-
man Sadik Bey’in karisi maktule Raife Hanim’a gelen ds18in
da bu ugursuz bahge kismindan igeri girmis oldugu rivayeti
vardL

Sokakta oniime ¢ikan adam kimdi? Elektrik feneriyle
beni tanimaya ugragti. Ben tizerine yiiriiyiince kagti. Fakat
sonra nigin yine takibe devam etti? Ben onu Halis’e benzet-
tim ama bu pek zayif bir ihtimaldi. Bu kim olabilirdi? Bizzat
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Hiirrem Bey mi, yoksa kendisi evde bulunmadig: gecelerde
giizel karisimi gozetlemesi igin tayin ettigi onun bir bekgisi
mi? Her gekilde Hiirrem’in yoklugu, hanimin yalmzhg: ve
benim bu gece koske davetli bulunmakligimla bu herifin pe-
simden gelmesi arasinda bir miinasebet vardi. Bunlar hep
tesadiifi seyler degildi... Bu igte bir ugursuzluk kokusu ali-
yordum. Tepemde bir ugursuzluk dolagiyordu.

Hiirrem Bey’in bu geceki yoklugu acaba karisim dene-
mek i¢in yapilmug bir tertip miydi? Ben igeri girdikten sonra
elinde silahla kargima mu gikacakti? Beni gozetleyen herif
duvardan agtigimi gordii. Elbette simdi bos durmayacak, bu
gozetlemeden kasti neyse icraya kalkacakti.

Zihnimde boyle korkung bir kuruntu kasirgasi done déne
koske yaklastim. Fakat vahsi kiyafetimle birdenbire Cevher
Hanim’i korkutmamak igin bagimdan kalpagi, ¢cenemden
sakal ¢ikardim. El yordamuyla kiigiik kapiyr buldum.

Parmaklarimin tahta kanat iizerinde gezinmesini sevgi-
lim igeriden hissetti. Nazik sesinin en pes perdesiyle:

— Sadan?

— Efendim...

— Sen misin?

— Evet...

Kapi ufak bir gicirtiyla agilds. Igeri girince hemen kanadi
ittim. Stirgiiyti siirdim. Uzun bir araligin ucunda goriinen
merdivenin ilk basamaginda fitili kisilmig bir idare lambasi
yaniyordu. Evvela bu acelemden ve sonra tuhaf kostiimiim-
den sagiran Cevher Harum sordu:

— Bu telagin ne? Bu nasil kiyafet?

— Anlatacagim...

— Sesin titriyor.

— Tehlike gegirdim... Belki de daha gegiremedim...

— Ne var?

— Takip ediliyorum.

— Kim takip ediyor?

— Belki Hiirrem Bey’in kendisi... Belki seni gozetlemesi
igin tayin ettigi sadik adamlarindan birisi...
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— Emin ol, Hiirrem bu gece katiyen buralarda degildir.
Ve sonra ona vardigim giinden beri iffetim hakkinda koca-
mu stipheye diigiirecek higbir harekette bulunmadim. Seninle
olan sevdam ilk giinahimdir. Sen kizligimdan beri gonliimiin
aradigy, zihnimin tahayyiil ettigi tipte bir erkeksin. Onun
igin ciiretin kargisinda irademi kaybettim. Emin ol Sadan,
kesinlikle emin ol... Bu gece ne kocam buralardadir ne de
onun beni gozetlemesi igin tayin ettigi bir adam vardir.

Bu esnada, girdigim kiigiikk kapinin iizerindeki demir
parmaklikli pencereden igeri projektor aydinlig: gibi beyaz
bir g1k girdi. Tavanda bir miiddet gezindikten sonra sondi.
Parmagimla 1g181 Cevher’e gostererek:

— Iste, dedim. Disaridaki gozetleme memuru elektrik fe-
neriyle arkamdan hala bahgede beni ariyor.

Cevher Harum bu apagik durum kargisinda biraz bozul-
du. Duvara dayanarak kiigiik bir heyecan gegirdi. Idarenin
araliga serptigi donuk, sonmeye meyilli, vesveseli g1k yiizle-
rimizde titrerken tavanda ve duvarlarin yiiksek kisimlarinda
elektrik fenerinin mehtabi andiran beyaz 15181 yine dolasti.

Fenerin boyle 1srarla aranmasina karsi alimin karis1 iddi-
asini yine tekrarla:

— Bu fenerin 1g1igim pencereden igeri sokan mechul eli
bilmiyorum. Lakin yine iddiam degismedi: Kocam bu ak-
sam bu taraflarda degildir. Beni gozetletecek onun hicbir
adami yoktur. Bu bagka bir sey... Haydi, yukari ¢ikalim.

Kulaklarimizi digar1 vererek yiiriiyorduk. Egildi. Basa-
maktan lambay1 aldi. Dolaba benzeyen kiigiik kapinin siir-
gusiinii igeriden itti. Bu suretle dar merdivenin girisi kapan-
di. O 6nde, ben arkada kiigiik basamaklari gicirdatarak kas-
vetli bir araliktan ¢ikarken ben yine sakali ¢eneme taktim,
kalpagi bagima gegirdim.

Bu gizli merdivenin yiiklitk kanatlarini andiran yukariki
kapisin itti, yatak odasina girdik. Genis tuvalet! mermeri-
nin tizerinde kuvvetli bir lamba yamyordu. Cevher birden-

1 Kadmlarn siislenmek, taranmak ve makyaj yapmak igin kullandiklar
aynali masa.
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bire doniip de beni 6yle sakalimla, kalpagimla goriince deh-
setinden bir imdat feryadi koparmak igin agzini agti. Fakat
avazinin odayi dolduran ilk dalgalarimi hemen bogmak igin
eliyle agzini tuttu. Onu bu derece korkutan seyleri hemen
yuziimden atarak:

— Cevhercigim ne oluyorsun? dedim.

O, korkudan bityiimiis gozleriyle gehremde hala evvelki
korkung simay1 arayarak:

— Aman Sadan, o kadar mitkemmel bir sinema haydu-
du olmustun ki...

— Korkma bak... Yine haydut olacagim, dedim. Sakalh
takip kalpag: giydikten sonra sordum:

— Beni bu kiyafette goren, Didar Bey’in damadi $adan
oldugumu tamyabilir mi?

— Asla... Asla... Fark edemez. Cehren o kadar degisiyor
ki hakikati anladiktan sonra simdi bile yiiziine baktikga kor-
kumdan avaz avaz bagirmak istiyorum.

— Sakin ha! Galiba g6zetim altindayiz. Buradan digariya
hig ses tagirmaya gelmez. Elektrik feneriyle oniime ¢ikan he-
rif beni bu sekilde gordii. Once korkusundan hemen kagti.
Sonra yine takibe bagladi. Simdi de kogkiin etrafinda dolagi-
yor. Her haliikarda ihtiyath bulunmaliyiz. Bu lambanin igig1
¢ok kuvvetli, disaridan secilmesin...

— Segilmez. Panjurlar simsiki kapali, saten astarh kalin
perdelerde ortiilii. Sen disaridan gelirken bu odada aydinhk
gordiin mi?

— Hayur...

— O halde ne merak ediyorsun? Disaridan odanin ay-
dinhig: secilse bile bunda ne mahzur olabilir? Benim lamba-
mu sondiiriip sondiirmedigime kim karisabilir?

IX

Biz askin bastan ¢ikarmasi ile korku arasinda bir miiddet
tereddiitlii bir halde birbirimizle bakigtiktan sonra Cevher
Hanim ciiretkar bir tebessiimle:
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— Soyun $Sadan, sana gecelik hazirladim...

— Hiirrem Bey’in gecelikleri?..

— Onun, fakat daha hig sirtina giymedi.

— Onun elbisesini kendisinden evvel giymek Allame’ye
kargi biiyiik bir hiirmetsizlik olmaz m1?

Bu itirazima hanim ince bir alay tavriyla dudak biikerek:

— Allame’nin karisini sevip de geceligini kullanmakta
hiirmetsizlik tasavvur etmek... Bu da sana mahsus ¢agdas
bir diigiince... dedi.

Giiliistiik. Cevher, saglar1 ¢oziik, iistiinde kisa beyaz bir
tunik, ellerinde megale, bekaretlerini adamaya mabede giden
mitolojik giizeller gibi diz kapaklarindan asag1 ve gogsiiniin
yarisindan yukar: viicudunun biitiin dolgunluk ve giizelligini
tasiran kolsuz, yakasiz, onii, arkasi ajurlul incecik bir keten
kilif i¢indeydi. Bakiglarim onun insanin igini titretecek saf-
liktaki beyaz gerdaninda gezindikten sonra bedeninin biitiin
tath kivrimlarini dolagarak oldukga toplu fakat nazik siizme
baldirlarindan, kiraz rengi kadife terliklerin igine gomiilen se-
def rengi tatliligindaki yumuk ayaklarina kadar uzaniyordu.

Cevher’in yardimiyla soyundum. Siiphesiz kocasindan
¢ok bana 6zen gosteriyor, beni sevip oksayarak soyuyordu.
Onii, kollar1 iglemeli, yanlar1 yirtmagh bir gecelik gomlegi
giydirdi. Ustiime gok bol ve kisa geldi. Ayaklarimin 6niine
ipek gibi ince mesinden ceviz kabugu yesili bir ¢ift hantal ter-
lik koydu. Giyindikten sonra aynanin Oniine gittim. Hazre-
tin bana biiyiik ve sapsal gelen 6zel elbiseleri i¢inde kendimi
bir gozden gegirerek:

— Allame’nin ¢ap1 benimkine uymadi, dedim.

Cevher giilerek cevap verdi:

— Kocamu inceltmek i¢in pek ¢ok tornadan gegirmeli...
Seni de boyundan biraz torpiilemeli...

Giiliigtiik. Uge boliinmiis bir paravana gibi duran aynali
dolabin kargisindaki yine o takimdan gigekli, yaldizli, genisg

1 (Fr) Kumasgta siis veya desen yapmak igin iplikler arasinda birakilan,
diizenli bogluklar seklindeki ince is.

158



lake karyolaya yattik. Kargiki duvardan Hiirrem’in donuk
bir gergeve iginden yaghboya resmi sabit bir bakigla bize ba-
kiyordu. Cevher Hanim birdenbire yataktan firladi. Askida
duran kalin havlulardan birini ¢ergevenin tizerine orterek:

— Of, oyle dik bakiyor ki bu gozlerin kargisinda sizinle
yatmay bir tirlii igim gotiirmeyecek.

— Emin ol Cevher, havlu kalindir. Onun altindan kocan
bir sey secemez...

Ne kadar yattik bilmiyorum. Cevher Hanim viicudun-
dan bir tirperti gegirerek:

— Aklima korkung bir sey geldi...

— Nedir?

— Sen girdigin o kii¢iik kapinin, ¢iktigin dar merdivenin,
yattigumz bu odanin ugursuz tarihlerini biliyor musun?

— Buna dair s6yle boyle bazi rivayetler duydum ama ha-
kikati ayrintistyla pek bilmiyorum.

— Bizden evvelki kiracilar zamaninda bu kogkte kor-
kung bir cinayet olmus...

— Oyle diyorlar...

— Osman Sadik Bey, karisi Raife Hanim’1 bagka bir er-
kekle yakalayarak o6ldiirmiis.

— Vahget...

— Iste bu odada vurmus... Belki su kosede, belki su pen-
cerenin oOniinde... Belki su yattugimiz yerde... Gegen akgam
yine bu dosekte yatarken kocam bana bu cinayetten bah-
setti.

— Ne dedi?

— “Ben olsaydim kadini degil, herifi 6ldiiriirdiim” dedi...

Cevher Hanim’in trpertisi simdi bana gegerek sordum:

— Neden acaba?

— Kocam diyor ki...

— Eee?..

— Mademki kadin yaradihgtan biinyece erkekten za-
yif, akil ve metanetce hafiftir, erkeklerle birlikte igledikleri
giinahta disiye oranla erkegin mesuliyet hissesi iki, belki ti¢
kat olmalidir. Ciinkii giiglii cinsin tabiattaki rolii aktif, latif
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cinsinki pasiftir. Kadin fazlaca hoppa mizagh bile olsa mert
bir erkek onu daima birgok agk giinahlarindan koruyabilir...

Hig boyle kadinligi hasebiyle karisin1 hemen hemen yari
mazur goriip de biitiin higim ve intikamim 4giga yonelten
koca da gormedim. Bu da bir nevi ¢agdas felsefe olmali...

Biz boyle konusurken kuvvetli bir yumrukla giim giim
oda kapimiz vuruldu. Dogekte ikimizi de birdenbire gizli bir
sitmanin soguk nobeti aldi. Sanki titreyerek donuyorduk.
Agzimi Cevher’in kulagina vererek yavagca sordum:

— Bu ne?

O, donarken yiiregi katilan bir insanin son titremeleriyle
iki genesi birbirine vurarak cevap verdi:

— Bilmem...

— Ne yapacagiz?

— Bilmem...

Disaridan giim giimler artan bir siddetle devam ediyordu.

— Bu saatte kapiy1 boyle giimleten kim olabilir? dedim.

Yine ondan degismez bir ifadeyle:

— Bilmem... cevabini aldim. Megerse biz bilmeden ne
biiyiik belaya atilmigiz.

— Fakat odayi sarsan bu darbelere kargi igeriden herhal-
de bir hayat eseri gostermeliyiz. Ne yapalim ¢abuk soyle...

Cevher bir sarali gibi sarsak sursak dogekten kalkti. Ace-
le bir ¢are bulmasi i¢in beynini iki avucu arasinda siktiktan
sonra eliyle bana demin yukari ¢iktigimiz gizli merdivenin
kapisini isaret etti.

Onun bu seri komutuna ben hemen itaat gosteremedim.
Korkung bir tereddiitle g6z goze bakistik. Ciinkii ikimizin
de hatirasinda Osman Sadik Bey ve Raife Harim faciasi can-
landi. O gece de giinahkar kadin sevgilisini bu merdivenden
kagirmigti. Bu gece de acaba yalniz sahislar degigerek aym
vaka mu tekerriir edecekti? Nasil oldu da bu evin ugursuzlu-
gu bizi aym tehlikeli yere siiriikkledi? Kadere inanmayanlari
sasirtacak bir hal...

Bununla birlikte ugursuzlugu ne kadar biliniyor olursa
olsun bu gece o merdivenden bagka gizlenecek bir yer yok-

160



tu. Hemen kendimi dogekten attim. Merdivene kogtum. Sug
ortagim orada burada daginik duran elbiselerimi topladi.
Merdivene firlattiktan sonra iizerime kapiy1 kapadi.

Ben, sahnelerde bir dakikada bes kihiga girerek giyinme-
deki siiratiyle seyircileri hayrete diisiiren sanatkarlarin el ¢a-
bukluguyla giyinmeye ugrasiyordum. Yukaridan gelen olursa
merdivenin alt kapisindan, asagidan hiicum eden olursa yu-
kariki taraftan kagacaktim. Firar planim da bu kadar sadeydi.

Cevher Hanim odada yalmz kalinca biitiin cesaretini
toplayarak disariya ses verdi:

— Kimdir o?

— Benim Hamimefendi...

— Aa, Hayriye sen misin?

Bu Hayriye ismini isitince yiiregim biraz ferahladi. Ciin-
kii bu bir hizmetgi adiydi.

Hizmet¢i kadin:

— Evet, kargihigiyla adini tasdik edince Cevher Hanim da
sesindeki korku titremeleri azalarak sordu:

— Boyle vakitsiz nigin beni rahatsiz ediyorsun Hayriye?

— Efendim evde hirsiz var.

— Nerede?

— Nerede oldugunu bilmiyoruz.

— Ne taraftan girmis?

— Ondan da haberimiz yok.

— O halde evde hirsiz oldugunu nasil kesfettiniz?

— Bizim kogke girerken digsaridan gormiigler. Koca kal-
pakli, korkung sakalli bir haydutmus... Biz hizmetgiler he-
pimiz korkudan tiril tiril titriyoruz. Nereye saklandi acaba?
Ascibagi bigagim gekti, bahgivan belini hazirladi, Ahmet
Aga tabancasini doldurdu, fellim fellim kogkiin iginde hirsiz
artyorlar..

— Gece yarisi ne sagma sozler bunlar... Bize hirsiz girdi-
gini disaridan kim gormiig?

— Efendim, goren adam biiyiik bahgede usaklarla bera-
ber hirsiz ariyor.

— Kimmis o?
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— Komsulardan biriymis. Odanizin bityiik bahgeye nazir
yan penceresinden bakarsaniz kim oldugunu goriirsiiniiz...

— Bu karanhkta onun kim oldugunu nasil taniyacagim?

— Efendim, yiiziinii géremezseniz de pencereden konu-
sur kim oldugunu anlarsiniz.

Cevher hanim panjurun kiigitk kanadim agip asagiya ses-
lenerek:

— Kimdir o?

Asagidan:

— Kulunuz efendim...

— Isminizi soyleyiniz...

— Halis Didar kulunuz...

— Bu giiriiltii nedir beyefendi?

— Efendim, geg vakit misafirlikten donityordum. Devlet-
hanenize! kalpakli, sakalli, korkung bir haydudun girdigini
elektrik fenerimin 1s1i81yla agik¢a gordiim. Tabii bunu gor-
diikten sonra eve gidip rahat yatamadim. Insanhk vazifem
sizi uykudan kaldirarak tehlikeyi haber vermeye beni mec-
bur etti.

— Insanliginiza tesekkiir ederim beyefendi lakin hizmet-
ciler, usaklar kogkiin her tarafim aramuslar, kimseyi bulama-
muglar.

— Hanimefendimiz, zatidlilerinizi kesinlikle temin ede-
rim. Bu korkung haydut duvardan atlad, kiigiik bahgeden
yuriidii, dogru iffet dairenize? girdi. Bu gece Hiirrem Beye-
fendi ile enigte beyimin burada bulunmamalar1 pek garip
bir tesadiif degil mi efendim? Boyle zamanda akla her sey
gelebilir. Herifin boyle bir aksami se¢mesinde pek fena bir
maksadi olmasin?

— Uziilmeyiniz beyefendi, her taraf arandi. Kimse yok...

— Odaniz arandi mi?

— Benim odam kiigiiktiir. Kimsenin saklanmasina miisa-
it koseli bucakli bir yer degildir.

1 Saygt duyulan kigilerle konugulurken “eviniz, konagimz” anlaminda kul-
lanilir.
2 Yatak odasi.
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— Tekrar el ayak gekildikten sonra melun herif gizlendigi
yerden ¢ikarak bir diilsmanlik edebilir. Miisaade buyursaniz
da odaniz1 arasak...

— Efendim beyhude uiziliiyorsunuz, emin olunuz kimse
yok...

— O halde herif nerede efendim? Bahgenize girdigini pek
ayan beyan gordim...

— Bizim bahgeden komsununkine atlamistir.

Halis, Cevher Hanim’in odasim1 arama miisaadesini al-
mak igin pencerenin altindan pek fena sirnasti. Bu belay:
oradan savincaya kadar bicare kadin son derecede sinirlen-
di. Ben merdiven kapisi arkasinda sikintidan sucuk gibi ter-
ledim. Neyse sirnasik oglan Cevher Hanim’in odasina ayak
atmak bahtiyarligina ermeden gii¢ bela defolup gitti... Hiz-
met¢i kadin kapinin 6niinden ¢ekildi. Usaklar tekrar dosek-
lerine girdiler. Evin gece siikiineti geri dondii. Fakat sabah
yaklagti, ben simdi oradan nasil ¢ikip gidecegim?

Hanimla miizakereye bagladik.

— Ne dersin Cevhercigim? Ben buradan hangi kiyafe-
timle ¢tkayim?

— Hangisi daha tehlikesizse...

— Ikisi de tehlikeli...

— Nasil?

— Haydut kiyafetimle ¢iksam usaklarin iginde heniiz
kuskuda bulunanlari varsa beni derhal ¢alyaka ederler.! Tu-
tulduktan sonra bagima gelecegi bilirim. Evvela mitkemmel
bir dayak... Sonra karakola teslim...

— Aa, Allah esirgesin!

— Her ikimiz de o kadar sugluyuz ki Cenabihak’tan im-
dat dilemeye yiiziimiiz yok!

— Asil kiyafetinle ¢ik git!

— O zaman kendimi agiktan agiga Halis’e tanitmis ola-
cagim... Cinki oglan buradan siipheler icinde yanarak ay-
rildi. Onun simdi bu késkiin civarindan pek uzakta olma-

1 Yakasina yapigip sikica tutmak.
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digina eminim. Diigiindiigiim bu akibet de benim igin pek
acikl ise de usaklardan dayak yemeyi kaynima taninmaya
tercih ediyor gibiyim.

Boylece gogsii figeklikli haydut elbisemi giydim. Sakali
¢eneme, kalpagi bagima gegirdim. Cevher Hanim kiigiik iir-
permelerle birka¢ adim geri gekilerek:

— Of... Sadan gitti, yerine yine o korkung haydut geldi.
Korkma seni bu halde goriince ne aggi, ne bahgivan, ne usak
higbiri yanina sokulamaz. Hele Halis kirk yillik yola kagar.

— Evet, korkmayandan korkarlar. Giizergdhima ¢ikar-
larsa korkutmaya ugrasacagim. (Duvara bakarak) Kocanin
yuziinden havluyu ¢ek, zavalli adam altinda bunaldi. Artik
ortada onun igin goriilmesi mahzurlu bir sey yok. Beni gor-
siin de biraz o da tirksiin.

Uzun bir veda busesi alarak ondan ayrilirken:

— Aman Sadan duvardan dikkatli atla. Diisersin de belki
bir tarafin incinir.

— Merak etme. Hesapli inerim. Bize kapi baca olmaz.

Dar merdivenden indik. Kiigiik kapinin 6niine geldik.
Bir veda kucaklamasi daha... Cevher Hanim yavasga kapiy:
aralik ederek:

— Yiiregim ne kadar titriyor bilsen...

— Nigin?

— Sen bu kapidan birkag adim ayrilir ayrilmaz arkarndan
bir tabanca boganacak saniyorum.

— Korkma, Raife Hanim i¢in ugursuz olan bu kogk bize
yalniz bu defa degil daha ¢ok kere ugurlu gelecek, gortir-
siin... Oniime kim ¢ikarsa revolverimi patlatmam, fakat kar-
sidan gildatarak hasmimu kagiririm.

Bahgenin karanhgina dogru bir iki adim atmigken bir
liglincii veda igin yine dondiim.

Sarmas dolas olurken sevgilimin kulagina:

— Garip hal, bu gece senden ayrilamiyorum... Kalbimde
bityiik bir yumusaklik, g6z pinarlarimda hemen tagacak bir
hiiziin var. Allah hayirlar vere.

— Soyleme, soyleme, fena oluyorum... Tipk: ben de 6y-
leyim.
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— Bizi en kétii etkileyen bu kogkiin korkung sabikasidir.
Bagka bir sey degil...

Cevher Hanum ellerini gozlerine gotiirerek:

— Abh, oyle fakat...

Baktim ki biraz daha yumusarsam bir son veda daha
yapmak igin tekrar yukariya gikacagiz... Sevgilimi atesli,
fakat seri buselerime gark ettikten sonra hemen bahgenin
karanligina daldim.

Aslinda i¢imde biiyiik bir korku yoktu. Ciinkii biitiin bu
giiriiltiilerin miisebbibinin bizim Halis oldugunu anlams-
tim. Cevher Hanim’a fedakar goriinmek igin giiliing cesur-
luklara kalkigiyor, bagindan biiyiik haltlar yiyordu.

Ben pandomim haydutlar gibi ellerimle karanhg: yok-
layip, ayaklarimla geytanlara basmaktan korkarak cidden
komik bir yiiriiyiisle ilerlerken atlayacagim duvara yaklasti-
gim esnada solumdan “Gimmm... Gimmm...” iki el revol-
ver bosaltildi. Sessiz geceyi uykudan kaldiran bu giimbiirtii
beynimi sarsti. Kursunlarin viziltilarimt duydum. Tehlikenin
ciddiyetini, kogkiin ugursuzlugunu o zaman anladim.

Tetigi tizerime ¢eken el kimindi? Agcinin mi? Bahgiva-
nin mi? Halis’in mi? Hiirrem Bey’in mi? Bu herhalde iyi bir
nisanc eli degildi. Karanhga kubur! sikan bu sallapati has-
mun 6niinden kagmak istemedim. Nisanciligiyla vuramayan
bu el, sakarligiyla beni 6ldiirebilirdi. Kagsam korktugumu
gostererek diigmanimu cesaretlendirmig olacaktim. Revolve-
rin kalan ateglerini tizerime sagacakti. Onun korkup kork-
madigini anlamak maksadiyla ben silahimi karanhga ¢evir-
dim. Fakat kimseyi 6ldiirmemek igin havaya siktim. Biitiin
bu ateglerin birbirlerine kargilik vermesi esnasinda Cevher
Hanim kogkten aci aci gigliklar saliveriyordu. Goriinmeyen
hasmum ateglerime karsilik vermedi. Bu ara firsatim kagir-
mayarak hemen duvardan atladim. Iginde énceden soyunup
giyinmig oldugum Basri Bey’in harap, bos koskiine dogru
kagmaya bagladim.

1 Eski bir tabanca tiirii, dolma tabanca.
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X

Sikilan iig el silahin giiriiltiisii biitiin civar komsgulari aya-
ga kaldirdi. Galiba aggibagi bigagini kinindan siyirdi. Bahgi-
van beli kavradi. Ahmet Aga tabancaya davrandi. Herkes
karanlkta bir tarafa saldiriyor. Ve besbelli miithis haydudun
koca kalpagy, kaba sakali agizdan agiza dolasarak heyecan-
lara sebep oluyordu.

Arkamdan vaveyla koparken ben miikemmel bir sasirt-
mayla bu komedya oyuncularini andiran kahramanlarin
oniinden kayboldum.

Basri Bey’in kogkiine canimi attim. Bu cavalacoz! takip-
cilerime karg1 buraya bir kale gibi sigindim. Izimi kesfederek
arkamdan gelen olmadi. Galiba onlar beni takiptense duru-
mu ihbar i¢in zabitaya miiracaati daha uygun buldular.

Ben kurtuldum ya, ne olursa olsun... Viran koskiin yaylari
bozulmus, kitiklar1 dékiilmiig kanepelerinden birine uzan-
dim. “Oohh” dedim. Omriimde viicudumun hicbir yumusak
karyolada bu kadar rahat ettigini bilmiyorum. Sevda yorgun-
lugu, can korkusu, heyecan i¢inde heyecan beni bitirmisti.

Her seyi unutarak dalmisim. Tozlu evin iri 6riimcekleri
gozkapaklarimin tizerine aglarini 6rseler duymayacaktim.

Sabahleyin Kayigdag; silsilesinin arkasindan dogan giine-
sin ilk 1siklar1 perdesiz pencerelerden goziime girerek beni
uykudan uyandirdi. Hemen derlendim, toplandim. Heniiz
tehlikeyi tamamiyla atlatmamigtim. Sirtimdan gogsu figek-
likli haydut elbisesini ¢ikararak efendi kiyafetine girdim. Ak-
samki olay lizerine zabita aramaya kalkip da beni bu viran
inimde bulursa gergeklegecek sahitlikler, sorgulamalarla her
sey anlagilarak rezaletin ayyuka ¢ikmasi ihtimali vardi.

Sakali, kalpagy, elbiseyi, biitiin bu haydutluk dekorumu
sikica sardim, sarmaladim. Bir paket yaptim. Koltuguma si-
kistirdim. Digar1 ¢iktim. Ne gelen vardi, ne giden, ne soran,
ne arayan.

1 (Argo) Uyduruk, 6nemsiz.
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Zabitayla beraber halk tabancadan, tiifekten o kadar
bikmus ve hatta kulaklar, her lahza camlar sarsan top ses-
lerine, haydut vakalarinin en miithiglerine o kadar aligmigti
ki o gece patlayan ii¢ el revolverle, Cevher Hanim’in iffet
dairesi etrafinda goriinen sakalli haydudun caniyane kastina
pek ehemmiyet veren goriilmiiyordu.

Olay hakkindaki halkin bu kayitsizligiyla beraber ben o
sabah o civarda tamnmamak tedbirine son derecede riayet
gostermeye mecburdum. Bu yiizden yiiziimii yar1 yariya giz-
lemek igin bagima bir mendil sardim. Sahrayicedit’in en 1ssiz
yollarindan Merdivenkoy’e, oradan Uzungayir’a indim.

Baglarbagi, Uskiidar, dolasmadigim yer kalmadi Us-
kiidar’dan Besiktag’a gectim. Istanbul’da semtime gittim.
Tahkikata kalkisanlar olursa benim o gece babamin evinde
kaldigima annemin sahitligini temin ettim ve kalemde ken-
dimi gosterdim. Aksam higbir seyden haberim olmadigini
gosterir bir masumiyetle kayinpederimin kogkiine dondiim.

Ben en ¢ok Cevher Hanim’i merak ediyordum. Ciinkii
gumbiirtiler akabinde bigarenin saliverdigi korkung ¢iglik-
lar hala kulaklarimda ¢inliyordu. Bu hususta hi¢ kimseye bir
kelime sormadan olayin bana her agizdan bin tiirlii tafsilatla
hikaye edilecegini biliyordum.

Harem merdiveninin alt baginda kargima Servinaz ¢ikti.
Bana havadisi ilk yetistirmek i¢in kizin heyecandan dudak-
lar1 titriyor, gogsii kabarip iniyordu. Etrafina seri bir goz at-
tiktan sonra usulcacik:

— Bey...

— Ne var?

— Burada bulunmaniz lazim gelen bir gecede bulunma-
diniz...

— Ne oldu?

— Haydutlar Cevher Hanim1 daga kaldiriyorlardi. Ha-
lis Bey kurtardi.

Ben biitiin hayretimle bu korkung olaya sagmis goriin-
mek i¢in g6zlerimi biiyiitiip agzimi agarak birbirinden yiik-
sek ii¢ “Ya... Ya... Ya...” saliverdim. Kiz bende uyandirdig
hayretten memnun olarak devam etti:
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— Tuhaf tesadiif degil mi? Diin gece Hiirrem Bey de kos-
kiinde degilmis. Onun evine gelmeyecegini eskiyanin nasil
haber almis olduguna herkes sagiyor. Aman yarabbi, aileler
i¢cinde bunlarin muhbirleri mi var?

— Tamir edilemeyecek bir fenalik olmadi ya...

— Olmad:. Yalmz Cevher Hanim da Halis Bey de hasta-
landilar. Ortii dések yatiyorlar. Hiirrem Bey’e telgraf gekildi.
Zavalli adam palas pandiras karisinin dogegi bagina yetisti.
Simdi hekimlerin biri gidip biri geliyor.

— Vah vah, bigare kadin ¢ok korkmus olmali. Halis’e
ne oluyor?

— Olay gizli tutuluyor. Etrafa yayilmasin diye tafsilatiy-
la anlatilmiyor. Galiba eskiya Cevher Hamimr saglarindan
bahgeye siiriiklerken Halis Bey imdadina yetigmis...

Merdivenin iist baginda Nevres soyleyecegi sozlerin ¢ok-
luguyla avurtlar sigkin goriiniir bir halde beni bekliyordu.

Esrarengiz bir tavirla:

— Servinaz olayi size benden evvel yetistirdi degil mi?

— Evet... Uziicii bazi seyler anlatt.

— Servinaz ne bilir! Haberin dogrusu bende... Olay s6y-
lendigi gibi degil... Isin i¢ yiizii var... Cevher Hamim’a gelen
haydut mu, agik mu? Belli degil. Her agizda bir tiirlii rivayet
do6niiyor. Mahallede dedikodu kaymiyor. Latife Hanim’1 din-
lemeli, neler isitmis...

Sofanin 6biir ucundan karim goziiktii. Ben hemen Nev-
res’le sozii keserek ona dogru yiiriidiim. Sabiha’nin yiiziinde
derin bir keder, gozlerinde muglak bir dalginlik vardi. Fakat
kendime karsi bir siiphe emaresi secemedim. Sessizce yan
yana odamiza girdik. Karsi karstya oturunca karim beni sii-
zerek basladr:

— Sadan, higbir geyle izah1 miimkiin olmayan garip te-
sadifler vuku buluyor. Bakici Madam Fraya’nin,! Doktor
Pierre Jean’in ve diger gaipten haber vermek iddiasinda bu-

1 Asil adi Valentine Dencausse (1871-1954) olan Fransiz fala 20. yiizyilin
ilk yaris1 boyunca Paris’in en meshur el fali bakicisi (chiromancer) olarak
kabul edilir.
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lunanlarin dediklerine neredeyse inanacagim geliyor. Senin
son vapuru kagiriginin Hiirrem Bey’in evine gelmeyecegi bir
geceye tesadiif edisi, Cevher Hanim’in o ugursuz odada yal-
niz kaldigs ilk aksamda bir haydudun taarruzuna ugrayist...
Omiriinde silah kullanmamg Halis’in boyle miihim bir gece-
de kahramanlik rolii oynayigi... Hep bunlar anlagilmaz bir
tesadiifiin birbirini takip eden garipliklerinden midir?

Benim nazarimda hakikat agik ve sade oldugu igin kari-
min hayret ettigi bu tesadiiflere tabii hi¢ sagsmiyordum. Ben
yalniz, bu gece olayinda bizim korkak Halis’in hissesine ay-
rilan kahramanliga tutuluyordum. Demek koca oglan patir-
tidan dondiikten sonra Oniine gelene, ben soyle attim, boyle
vurdum diye bobiirlenmis durmus.

Sabiha:

— Haydi, kardegimin yanina gidelim. Hatirin1 sor. Za-
valli oglan biiyiik tehlikeler gecirdi.

Halis’in odasina girdik. Saglari tepeli horoz gibi gozlerine
kadar dagilmig, beniz uguk, ince bir gecelik gomlekle kay-
mim karyolasinin iginde oturuyordu. Bizi goriince elindeki
kursunkalemle kagidi hemen yastiginin altina soktu. Yazdig
seyi bize sezdirmekten fevkalade ¢ekindigini anladim. Ne
yazityordu acaba? Cevher Hanim’a agk mektubu mu? Boyle
olmasi ¢ok muhtemeldi.

Ilk karsilasmada Halis’in gozleri yiiziimde derin bir siip-
heyle gezindi. Anladim ki oglancagiz hala siipheler icinde
yaniyor. Yar alayh bir tavir alarak dedim ki:

— Halis Bey, diin geceki gazamz tebrik ederim. Soyu-
muzdan boyle beklenmedik bir kahramanin ¢ikmasi bu za-
manda cidden iftihar olunacak bir seydir.

O, hazin bir tebessiimle hala g6zlerimin igine bakarak:

— Eglenme Eniste Bey!

— Her kahraman gohretini hayatimin biiytik bir olayi-
na borgludur. Sizin de bu firsati Cevher Hamim’in hayatin
kurtarmakta bulugunuz garip, giizel bir tesadiiftiir. Kim bilir
kadin size ne kadar minnettar, kocasi miitesekkir kalmig-
lardir... Affedersiniz, sizin bu kadar cevherli bir geng oldu-
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gunuzu bilmiyordum. Cesaretin kimde oldugu her zaman
kolayca bilinmez.

Karim, benim kardesi hakkindaki bu pohpohlarimi hep
ciddiye almug gibi goriinerek:

— Halis, nasil oldu, anlat...

Kaymim paketten bir sigara ¢ikarip bana uzatti, bir de
kendi yakt1. Yalanla hakikati birbirine kangtirarak anlataca-
g1 bu hikayede faka basmamak igin ihtimaml davrandigim
gosterir bir agirlikla baglad:

— Diin aksam Hidayet Bey’in koskiinde toplandik. Po-
kere daldik. Ne yalan s6yleyeyim, yutuldum. Kumarda sansi
olmayanin sevdada olurmus... Yalan lakirdi. Bugiinlerde be-
nim ikisinde de sansim yok.

Hafif bir tebessiimden kendimi alamadim. Kaymm de-
vam etti:

— Beg alt1 kisi koskten beraber ¢iktik. Yavag yavas her-
kes kendi semtine dagildi. On dakika sonra sokagin orta-
sinda yapayalmz kaldim. Geceleri etrafta ufak tefek vukuat
eksik degil. Otuz kirk adim ilerisi segilmeyen bu kopkoyu
karanhgin icinde adimlarimi siklastirdim. Bir an evvel ka-
pagi eve atmak i¢in adeta koguyordum. Uzaktan bir kararti
belirdi. Gozlerim onun seklini kavramaya ugragirken kulak-
larim adim seslerini duyuyordu. Ben durdum. O da durdu.
Yamimda elektrik fenerim, revolverim vardi. Karanhkta ne
ben onu iyi segebiliyordum, ne o beni... Bu karst karsiya
durus ve teshis uzayinca canim sikildi. Fenerin diigmesine
bastim, 1181 bu meghul simaya tuttum. Heey! Bir de ne go-
reyim Enisgte Bey! Koca kalpakl, sakalli, gogsii fiseklikli bir
haydut! Ciissesi pek ay1 degil. Tegbihimi affedersiniz, hemen
hemen siz boyda, siz ¢apta bir sey... Cogunlukla insani teh-
likeye duigiiren korkudur. Revolveri ¢ektim, herifin tizerine
saldirdim, haydut tabani kaldirdi, kargimdan defoldu...

Hikayenin burasinda kendimi zapt edemeyerek birkag
alaya alma “6ho 6h6”sii saliverdim. Oksiiriigiimiin bu ala-
y1 kargisinda kaynim s6zii kesti, gozlerini gozlerimin igine
dikti, ¢iinkii yalan soylilyordu. O atarken ben onun diizme
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kahramanliginin tam puf noktasinda oOksiirmistiim. Ben
ona tesadiif ettigim zaman Halis, Hidayet Bey’in koskii ta-
rafindan gelip kendi kogkiimiiz tarafina gitmiyordu, bilakis
soylediginin zitt1 istikameti takip ediyordu ve sonra fenerin
1811 yiiziime tutup da piirheybet sakalli simami gordiigii
zaman tabanlar kaldirip kagan ben degildim, o kendisiydi.
Hidayet Bey’in koskiinden geldigini iddia etmesi de yalan-
di. Kaynim o aksam Cevher Hanim’in evini gozetlemekten
ayrilmamugti. Sakalli haydudun benden baskasi olmadiginmi
anlamug olsayd: hakikati boyle tersyiiz etmeye cesaret ede-
mezdi. Kim bilir belki de beni iskandill i¢in kurnazhgindan
boyle soylilyordu.

Halis alinarak:

— Enigte Bey, tam haydudu kagirdigim anda o6ksiirdi-
niiz. Bu bir alaysa hikdyemin sonunu keseyim.

— Yok, oglum yok... Nasilsa oksiiriigiim cesaretinizin
zirvesine tesadif etti. Bundan kotu bir fikirde oldugumu
zannetmeyiniz.

— Ben olay: anlatayim da siz nasil kulakla dinlerseniz
dinleyiniz...

— Anlatiniz efendim, anlatiniz, ¢ok alingan olmussunuz,
bir kuru 6ksiiriikten bu kadar mana ¢ikarmak...

Karim:

— Anlat kardegim. Sadan’in oksiirecegi geldi, oksiirdii.
Sen yalan soylemiyorsun ki enigtenin 6ksiirigiinden bir alay
manasi ¢tksin. Diin gece senin haydudu kagirdigin sekiz on
sahidin ifadeleriyle sabit...

Halis devam etti:

— Herif kagt1 fakat bu vahsi mahluk kimdi? O simdiye
kadar buralarda tesadiif ettigim bir ¢ehre degildi. Ne mak-

1 (Argo) Iskandil etmek: Agiz aramak, nabiz yoklamak.
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satla bu civarda dolasiyordu? Bu merakimi gidermek igin
revolverimi tetige aldim. Duvar kenarina sindim. Bu meg-
hul adam semtimizde bir cinayet fikriyle dolasiyorsa kagtig
noktaya mutlaka yine geri donecekti. Gergekten de ig dii-
sundiigiim gibi oldu. Sekiz on dakika gecer gecmez, karalti
karsidan ayni sokak bagindan yine belirdi. Bu defa kendimi
sezdirmemek i¢in duvar kenarina biisbiitiin sindim. O bana
dogru ilerledik¢e ben onu gozden kaybetmeksizin geri geri
gekiliyordum. Herif benim varligimdan haberdar olmaksi-
zin boyle boyle geldi, geldi. Hiirrem Bey’in bahge duvarim
enine boyuna incelemeye bagladi. Duvarin al¢ak bir tarafin-
dan igeri atlamak fikrinde oldugunu anlamak igin biiyiik bir
zekaya ihtiyag yoktu. Bu meghul kisi olsa olsa bir hirsiz ola-
bilirdi, 6nce ben bu fikre kapildim...

Ben sabirsizlikla sordum:

— Bu ilk fikrinizi degistirecek sonradan bagka bir hale
mi tesadif ettiniz?

— Kerem buyurunuz, anlatacagim...

Anlaticinin s6ziinii kesmemek igin karim bana isaret etti.
Sustum. Halis hararetle hikayesine devam etti:

— Herif bir iki tasarlayistan sonra cup, bahgeye atladi.
Hem bahgenin iki duvari arasinda 6zel bir bolim var. Dog-
ru Cevher Hanim’in dairesine agilan kiigiik kapiya gidiyor.
Iste oraya atladi. Bu yolun ézelligini nereden biliyor? Merak
edilecek sey degil mi? Ben ne olacagim anlamak i¢in miisait
bir noktadan bahgenin igini gozetleyerek bekledim. Hirsiz
karanlikta yiiriidii yuridi, dairenin kigiik kapisi kendi ken-
dine agildi. Tesrifi beklenen bir misafir gibi haydut igeri girdi
yahut alindi... Orasi maktul Raife Hanim’in sevgilisini kabul
ettigi ugursuz kapiydi.

Soziin burasinda kaynim sustu. Ugiimiiz birbirimize ba-
kigtik. Bu yeni olayin eskisiyle bir benzerliginin olup olma-
digim bakiglarimizla sanki birbirimizden soruyorduk. He-
pimizin yiiziinde hakikati kestiremeyen birer siiphe uguyor
gibiydi. Halis:

— Herifteki haydut kilikla evden gordigii hiisniikabuli
birbiriyle bagdagtiramayarak bundan ne mana gikaracagimi
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sagirdim. Bu mechul adam bir kigi miydi? Birkag arkadagi var
muyds? Igeride ne yapiyordu? Yarim saat, bir saat bekledim.
Cit yok. Koskiin etrafinda firil firil doniiyordum. Digariya
esya ¢ikaran bir hirsiza rastlayamadim. Hakikate ermek igin
daha bekleyeyim mi? Yoksa kapiy: galip igeridekileri derin
uykudan kaldirayim mi? Beklemeye tahammiiliim kalmad.
Selamlik! kapisinin ¢ingiragim ¢ektim. Hig aldiran yok. Bir
daha... Bir daha... Gelen giden yok. Koparacak gibi ¢ingiraga
asildim. Sap1 elimde kalacakti. Nihayet, hele yarabbi siikiir,
kapi agildi. Bahgivan bacaklarinda ugkurlu don, Amerikan
gomlek, bir elinde idare lambasi, 6teki eliyle heniiz kendini
birakmamakta israr eden uykuyu kagirmak igin gozlerini
ovusturarak karsima ¢ikti. Hiddetle, “Ne o bre, gecenin bu
vaktinde ¢ingiragi mi koparacaksin?” “Bahgivanbagi kogk-
te hirsiz var.” Uyku sersemligiyle benim bu ihbarimi heri-
fin beyni birdenbire kavrayamadi. Hemen lambay: birakip,
“Bre anasim!” diye 6fkeyle girtlagima atildi. “Yo... Yok, hir-
siz ben degilim!” feryadiyla yakami kurtarmaya ugrasirken
bahgivan, “Sen degilsin de ya kimdir? Hirsiz nerede? Hay-
di goster!” tehdidiyle beni tartaklarken giriiltiiden 6teki
hizmetkarlar da uyandi. Kim oldugumu anlatincaya kadar
epeyce hirpalandim. Usaklarin ellerinde bel, kazma, kiirek,
istihkdm alay1 gibi koskiin iginde hirsiz aramaya ¢iktik. Her
tarafi dondiik, dolagtik. Biitiin egya yerli yerinde, ortada hir-
sizdan eser yok. Ihbarimin dogru ¢ikmamasindan dolay: he-
riflerin gozlerinin yine bana kargi donmeye basladig) esnada,
hirsizin harem dairesine girmig oldugunu soylemeye cesaret
ettim. Harem kapilar1 vuruldu. Kadin hizmetgiler kaldirildi.
Hanimefendiye haber gitti. Fakat Cevher Hanim’in kapisini
vururlar, vururlar hi¢ cevap alinmaz... Uyanmaz uykudan,
canan uyanmaz... Kocasi evde bulunmadigindan dolay: ga-
liba en rahat uykusunu uyuyan hanim, nihayet yatagindan
kalkar. Bu miithis hirsiz ihbarina karst hig tirkiintii goster-

1 Eskiden konak, kosk ve evlerin erkeklere ayrilan boliimii; hariciye de
denirdi. Genellikle evlerin 6n tarafinda yola bakacak bigimde yapilir, kapi-
st dogrudan ana yola agilirdi.
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mez. Hatta kapisinin siirmesini agmaya bile liizum goérmez.
Kendini beyhude rahatsiz ettikleri i¢in hizmetgilere ¢ikigir.
Pencereden liitfedip benimle biraz gorisiir. Odasinda hirsiz
olmadigina beni inandirmaya ugragir. Fakat o sakalli, kal-
pakli haydut nereye saklandi? Geliniz de bu muammay:
¢Oziiniiz... Hakikati anlamak igin beklemeye karar verdim.
Igeri giren kalpakh elbette bir taraftan yine digar1 gikacaktu.
Kiigiik kapiyr gozetlemeye uygun bir yere ¢ekildim. Hayli
bekledim. Sabah yaklasti. Nihayet ugursuz kapi usulca agil-
di. Galiba bu gece onun ugursuzlugu mutluluga dénmiistii.
Kimsenin burnu kanamadan herif ¢ikip gidecekti.

Hikayesinin tesirini yiizlerimizde okumak i¢in kaynimin
kisa bir suskunlugu aninda artik ben tahammiil edemedim.
Kendimi tutmaktan gigen gogsiimii bogaltmak igin dedim ki:

— Halis Beyefendi, sozlerinizde bu gece olayiin karan-
ligiyla ortilii siyah imalar goriiyorum. Bu meselede diiriist,
tanidigimiz muhterem bir zatin namusu mevzu bahistir.
Cevher Hanim’in iffeti yahut iffetsizligi hakkinda muglak
bir matematik kurali gibi mechul cebir isaretleri kullanma-
yimz. Agik sdyleyiniz. Ima iftiradan daha fenadir, mertlige
yakigmaz... Goriip hissettiginizi dogruca anlatiniz. Diin gece
Cevher Hanim’in yanina girdigini iddia ettiginiz sakalli hay-
dut bir hirsiz miydi? Bir zampara miyds?

Kaynim ateglice:

— Kogkte higbir hirsizhgin gergeklesmemis olmasina ba-
karak bu herifin ne olmasi lazim gelecegini siz tayin ediniz...

— Cevher Hanim’in iffetsizligini kabule mecbur kalsak
bile, o kadinin gece evine haydutlar1 davet etmesini vicdani-
muza kabul ettirecek sebebi 6grenebilir miyiz?

Kaynmim biraz sasalayarak:

— Anlayamadim, ne demek istiyorsunuz?

— Cevher Hanim nigin beyden, efendiden bir adam c¢a-
girmayip da igeriye haydut aliyor?

Bu soruma kaynim bir kahkaha kopararak:

— Haydut mu? Piff... Bunu biz diyoruz.

— Bu herif hirsiz, haydut degil de ya nedir?
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— Onun ne oldugunu ispat bana diismez...

— Demin biitiin kanaatinizle onun haydut oldugunu
soyleyen siz degil miydiniz?

— Evet haydut... Tiyatro haydudu...

— Ne demek?

— Eger haydutlugun egkali bu ise bir kalpak, bir igreti sa-
kalla siz de bu namu elde edebilirsiniz... Ben de... Herkes de...

Hiddetten bagim dondii. Kendimi yari kaybederek o
koskte damat oldugumu, karimin orada oldugunu, hepsini
unuttum. Kaynar bir ifadeyle:

— Halis, senin agzinda evirip gevirdigin, hazmedeme-
digin bir sey var. Yutamiyorsun, kusamiyorsun... Mert bir
insansan bunu ortaya koy! Ben el dlemin karisi aleyhinde
boyle iftiralar dinleyemem. Kocasina herkesle beraber biz
de hiirmet ediyoruz. Evimize geliyorlar, evlerine gidiyoruz.
Kendine bir kahramanlik menkibesi diizmek igin bagka bir
konu segebilirdin. (Karima donerek) Sabiha, biiyiik bir dost
diye konustugun zatin karisi aleyhindeki bu adilikleri din-
lemeye nasil tahammiil ediyorsun? Dost musun? Diigman
musin? Dostsan onlan rezil eden bu ithamlari giiler yiizle
dinlememelisin!

Karim hala tebessiimle:

— Hiddetlenme bey, hiddetlenme... Ben Halis’in sozle-
rinin tamamum dinlemem ki... Kardegimi bilmez miyim? O,
hangi kadinin aleyhinde atip tutarsa bence onun iffetli biri
oldugu ispatlanmis olur. Ciinkii biraderime yiiz vermedigi
i¢in tu kaka oldugunu anlarim.

Halis eksi bir alayla her ikimize su cevabi verdi:

— Cevher Hanim, benim aleyhtarligimla kazandig: if-
fetlilik vasfim mutlaka enistemin lehtarhgiyla kaybeder. Bir
erkegin bir kadini yermesinde mutlaka bir garezin oldugu
iddia olunursa, 6vmesinden de tarafsizlik anlagilamaz.

Akilli adam kendi menfaatine uymayan noktalarda hid-
detlenmemeyi bilendir. Ofkeyle agizdan kagan sozlerden in-
san genellikle bitytik zararlara ugrar. Ben ziddini soyledikge
Halis de benim damarima basmakta ileri varacagim goste-
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riyordu. Benim Cevher Hanim’la olan macerama dair onun
bildigi, hissettigi bircok sey vardi. Kaymimla zitlagirsam ka-
rimin huzurunda belki de reddetmekten ve ¢iiriitmekten aciz
kalacagim bazi sirlar1 zorla soyletmis olacaktim. Agiktan
agiga saldiri gormedikge kargilik vermemek tizere sustum.

Kaynmim kahramanhgim piyazlamada séyle devam edi-
yordu:

— Ugursuz kapi1 agildi. Ben duvar arkasinin miisait bir
noktasindan gozetliyordum. Mechul herif disar1 ¢ikti. Bir-
ka¢ adim yiiriidiikten sonra yine dondii. Yan igeride, yar
disarida biriyle konusuyordu. Ne dediklerini ne yazik ki
isitemiyordum. Siz diyorsunuz ki Hiirrem Bey gibi memle-
ketimizin medaniftihar bir ilim adamina hiirmet lazimdir.
Iste bu hiirmetimi ispat igin onun bu biiyiik diigmanina kars:
silah bosaltmaya karar verdim. Bu herifin adi bir hirsiz ol-
masi zavalli Allame i¢in daha hafif bir felaketti. Zannederim
ki ugursuz kapinin 6niinde uzunca bir veda kucaklagmasi
oldu. Sonra adam bahgenin karanhg i¢ine gomiilerek yii-
ridii. Bu bir hirsizsa tizerinde higbir sey gotiirmityordu. Bir
zamparaysa goniil avaihginda avare gezen genglerin bu ka-
dar ¢ok oldugu bir zamanda boyle bir vahsiyi tercih eden ka-
dinin gonil muammasi pek merak edilecek bir seydi. Herif
defolup giderken ben ne yapacagimi tayine ugrastyordum.
Birakayim da gitsin mi? Takip mi edeyim? Arkasindan silah
mu bosgaltayim? O aralik bogazima bir gicik geldi. Elimde
olmadan hafif¢e 6ksiirdiim. Haydut beni orada hissetti. Geri
dondii. Uzerime saldirirken nisan aldim. Ates ettim... “Ah”
dedi. Oraya yuvarlandi. Canavar avinda muvaffak olanla-
nin gururuyla gégsiim kabardi. Olmeden haydudu sorguya
cekmek icin duvardan atladim. Uzerine gittim. Fakat melun
davrand. Atesle kargilik verdi. Hakk’in korumasiyla vurul-
madim. Atesine kargilik verdim. Tekrar o da bana... Karan-
likta karsilikh bu atesler edildikge koskten bir kadin iniltisi
geliyordu. O esnada iki karalti daha peyda oldu. Ugii birden
iizerime ates agtilar. Ug silaha karsi nefsimi miidafaa ederek
geri geri kagip kurtuldum.
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Halis yine sabrimu titketmek i¢in kargimda boyle giimbiir
gumbiir atiyordu. Biz bu sade maceranin kargi kargiya iki
aktoriydiik. Olay hi¢ de boyle cereyan etmedi. Fakat ne ya-
parsin? Karimin yaninda, “Sus be yalanci oglan! O kalpakl
haydut bendim. Neler uyduruyorsun karsgimda!” diye kar-
silik vererek yalanlamaya kalkismamin imkani var miyds?

X1

Kaymim Halis Bey, olayin gergegine tamamuyla vakif
miyd, degil miydi? Eger vakifsa, bir giin bana amansiz bir
hiitcumda bulunmak igin bu bilgisini gizlemekte epeyce kur-
naz davranmiyordu.

Bu gece olayi, sakalli haydut hikayesi, girip ¢iktig1 her
agizdan bagka tiirlii bir renge boyanarak bulagici, asabi bir
hastalik gibi Erenkéy’ii sardi. Kadikdy’e kadar indi. Uskii-
dar’a, Bogazigine yayildi. Istanbul’a gegti. Bu olayin aldig:
turlii gekiller iginde en tuhafi suydu:

Hiirrem Bey 6teden beri karisindan stiphelenerek higbir
sey sezdirmeksizin daima onu gozetlemekle meggulmiig. Ka-
ragoz’deki Yalova Sefasi! oyunu gibi o gece karisina Istan-
bul’da kalacagin soyleyip bahgenin bir kosesine gizlenmis.
El ayak ¢ekildikten sonra revolveriyle o semtin ufuklarim
titreten kalpakl,, sakalli haydut, Allame’nin kendisinden
bagkasi degilmis. Asil zampara patirt1 arasinda kagmayi ba-
sarmug. Kogk tekin degilmis. Orayi tutanlarin mutlaka kari-
larinin guizel, oynak ve kocalarimin vahsi, kiskang olmalari
hi¢ sagmaz bir acayip tesadiifmii...

Ben bu bin bir gesit sagmalari dinlerken evvela giiliip eg-
lendim. Sonralar1 sikilmaya, kizmaya bagladim. Her insan
ayr ayri ele alinirsa birer vicdan, birer suur sahibi goruniir.
Fakat insanlar kitle halinde, bireysel faziletlerinden bazila-
rin1 kaybediyorlar. K6r, muhakemesiz ve insafsiz oluyorlar.

1 Belli bagh Karag6z oyunlarindan biri.
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Herkesin derdinden kendilerine sirf eglence ¢ikarmaya ba-
kiyorlar. Halkin baglca eglencesi dedikodudur. Bir kocanin
felaketi, bir kadinin yoldan ¢ikmasi, bir sevdalinin elemleri
halki tabii bir piyes gibi sadece bir dedikodu sermayesi ol-
masi bakimindan alakadar ediyor. Vakit vakit ortalig: sarsan
ne heyecan verici dedikodular olur.

Bunlarda herkesin birer sanatkarhk payr vardir. Bu
olaylar dilden dile gezerken her ferdin zekasina, fantezisine
gore iglenir. Higbir tarih yazarinin isi olmayan tafsilat ve
higbir romanc1 muhayyilesinin varamayacag tuhafliklarla
suslenir.

Bu dedikodunun i¢inde anonim bir kilikta kendimi gorii-
yor ve bazi bazi hakiki egkalimle secilmekten korkuyordum.

Hiirrem Bey, koca allame, bu rivayetlerin i¢inde kalibi
kalibina saptanmig olmaktan hi¢ etkilenmis goriinmiiyor,
buna dair aramizda lakirdi olduk¢a, “Halki ben simdi an-
layacak degilim... Onun ilging ruhunu ¢oktan bilirim...” di-
yerek bol bol giiliiyordu. Bu dedikodular biiyiiditk¢e bizim
Cevher Hanim’la olan sevdamiz bisbiitiin kizigiyordu.

Bir giin biz, karim ve kaynimla tigiimiiz konugurken Ser-
vinaz, Hiirrem Bey’in bize gelecegi haberini getirdi. Sabiha
derhal sordu:

— Cevher Hamim da birlikte gelmiyor mu?

Hizmetgi kiz:

— Bilmiyorum efendim. Haber getiren ugak yalmz beyin
ismini soyledi, cevabini verdi.

Sabiha, kardesiyle benim yiiziimde biraz endiseli bakislar
gezdirerek:

— Hiirrem’in adetine aykirni boyle yalmz gelisine ne
mana verirsiniz?

Adeta benzi ugan kaynim:

— Karsi iiziintiiden hastalanmig olmasin?..

Ben:

— Zannetmem... Cevher Hanim rahatsiz olsaydi elbette
duyardik...

Sabiha:
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— Hazretin yalniz gelisinde mutlaka miihim bir sebep
olmali... Hakikat neyse simdi anlariz. Ciinkii Allame sir sak-
lamaz.

Ben:

— Aklima fena seyler geliyor...

Sabiha:

— Ne gibi?

Ben:

— Sakin aralarinda ayrilik vuku bulmug olmasin?

Benim bu faraziyem izerine Halis’in yizii busbitiin
soldu. Kaynima boyle ne oluyordu? Heyecanim bize hisset-
tirmemek igin 1shkla bir kanto soyleyerek yerinden kalkti
Iki elini arkasina kenetleyip pencereden bahgeye bakmaya
basladi.

Delikanlinin bu garip teessiirii bizi meraka diisiirdii. Kari
koca derin derin birbirimizle bakistik. Halis’in bu gocunma-
st nedendi acaba?

Kaynim ezildi biiziildii, kivrandi mivrands, salonun enini
boyunu birkag defa dolagtiktan sonra nihayet ellerini ovug-
tura ovustura ablasinin 6niinde durarak:

— Arkadaglara soz verdim. Saat beste Kadikoy’de olaca-
gim. Miisaadenizle ben gideyim.

Ablasindan evvel hemen cevaba atilarak:

— Olmaz! Olmaz! dedim.

Halis:

— Nigin?

— Ciinki Hiirrem Bey gelecek... Senin bugiin burada ol-
dugunu biliyor. Hazretten kagmigsin gibi olur.

— Niye kagmugim gibi olacak canim... Her ziyaretinde
Allame’nin huzurunda bulunmaya mecbur degilim ya!

— Mecbursun!

Bilmem nasil oldu, bu mecbur s6zii agzimdan ¢ikti. Key-
finden bagka amir tanimayan Halis eksi bir suratla dik dik
yuziime bakarak:

— Bu mecburiyetimin sebebini izah eder misiniz?

— Bag iistiine...
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— Buyurunuz, dinliyorum...

Kendime hakim olamayacak bir asabiyete tutuldum. Bii-
tin viicudumda hafif bir titremeyle:

— Allame’nin karnsinin gelecegini haber aldigin zaman
onlar1 kabul igin iki giin evvelden hazirliga baghyorsun.
Adamcagiz yalmz gelirse evden kagiyorsun. Her zaman
kendi keyfinle hareket olmaz. Biraz da saygi lazim... Allame
bunlarin farkina varamayacak kadar kalin kafali bir adam
degildir.

Kaynim bir cevap bulmak igin yutkunurken ablasi s6ze
karigarak:

— Otur Halis, otur! Enisten dogru soyliiyor. Eger Cev-
her Hanim’in da beraber gelecegini haber alsaydin her seyi
feda ederek burada kalirdin. Hiirrem’e bu agagilama reva
degildir. Terbiyene yarastiramam! Hem Allame’nin bu ani
ve neredeyse vakitsiz ziyaretinde mutlaka mithim bir sebep
var. Bunu merak etmiyor musun?

Biz kaymimla boyle ¢ekisirken hizmetgiler alimin geldigi-
ni haber verdiler. Onu hemen merdiven baginda kargilamaya
kostuk. Halis kagamad, sasalad: kaldi.

Hiirrem’i salonun en muteber yeri saydigimiz her zaman-
ki koltuklusuna oturttuk. Hazreti biraz solgun hatta heye-
canli bulduk. Belki o geceyi uykusuz gegirmis, belki aksam
ve Ogle yemeklerini yememigti. Karisi nigin beraber degildi?
Neredeydi? Sormaya korkuyorduk. Bizim de benzimiz ka-
giyor, yuregimiz atiyordu. Ciinkii maceranin Cevher Ha-
nim’la alakasimi anhyor, bundan bize de ¢ikarilmig bir hisse
bulundugunu hissediyorduk.

Hiirrem Bey uiziilmiis, siiziilmiis olmasina ragmen metin
goriinmeye ugragir bir gayretle hepimize ayn ayn iltifatlar,
tebessiimler dagitarak baglad:

— Insanlarin tabiatlari aslinda pek o kadar muglak
degildir. Lakin bunu tarif icap edince 6yle gerek gordiigu-
miizden muglaklastiran biziz. Ciinkii insanhga, yani kendi
kendimize mal ettigimiz bir seref vardir. Buna halel getir-
memek i¢in hakikati tahrife mecbur oluruz. Vahsetge in-
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sanlarin diger hayvanlardan pek farklari yoktur. Iyi insan
biitiin ihtiyaglarini temin ettikten sonra rahat durabilendir.
Canavarlar doyduktan sonra bir tehlikeye maruz kalma-
dik¢a paralamazlar. Fakat insanlar doyduktan sonra yine
rahat durmuyorlar. Insanin ihtiyact midesinin dolmasiyla
bitmiyor. Hele medeniler, kendilerine pek ¢ok ihtiyaglar
icat etmig olduklar1 ve bunlar1 kolayca elde etmedikge ra-
hat duramayacaklari i¢in hemcinslerini zarara sokmak ve
yok etmekte canavarlan geride birakirlar. Onlar igin hak
demek, isi vicdan ve kitabina uydurarak zayif bulduklarini
ta kemiklerine kadar soymaktir. Insan karmimi doyurduktan
sonra sigarasim yakar. Kahvesini iger. Fakat heniiz keyfi ta-
mam degildir. Eglenmek ister. Medeniyet denen ¢amurun
icinde kafalari blasé! olmug oyleleri vardir ki bunlar mesi-
reden, tiyatrodan, sézden, sazdan artik gina getirmislerdir.
Sinirlerine bunlarin ustiinde gerginlik verecek seyler ararlar.
Insanlarin en biiyiik eglenceleri muzipliktir. Insan insanin
hiisranindan, zararindan ve hatta felaketinden hoglandig:
kadar hicbir seyden lezzet almaz. Saka adi altinda bazen
birbirimize pek ac1 seyler yapariz. Ve ¢ogunlukla taham-
miiliin Gstiine gikarak sakayi kaka ederiz. Ciinkii saka ne
kadar kiyasiya yapilirsa o kadar tath olur zannederiz. Ben,
kendine, benim iiziintiimden eglence arayan insan kardeg-
lerimden birinin igte boyle bir latifesine ugradim. Ben anla-
yish bir filozofum. Boyle seylere giiler gecerim. Fakat karim
kederinden hastaland.

Bu girigten ne gikacakti? Bu uzun dumandan parlayacak
atesi bekleyerek tirkek nazarlarla birbirimizle bakistyorduk.
Allame devam etti:

— “Bir hiirmetkarimiz” imzasiyla bir mektup aldim. Adi-
n1 bana dogru soyleyemeyen bu hiirmetkarimin diger sozle-
rinin ne kadar dogru olabilecegini siz diisiintiniiz.

Hazret ceketinin yan cebinden alelade yesil bir zarf ¢ikar-
di. Halis’e uzatarak:

1 (Fr.) Bezgin, bikkin.
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— Igimizde en geng ve dolayisiyla en az giinahkar olan
sizsiniz. Bu kagidi okumak mutlaka vebale vebal katar. Bi-
zim giinahimiz bagimizdan agkin. Lituf buyurunuz.

Kaynim itiraz babinda bir iki kekeledi. Fakat Allame ri-
casinda israr etti. Kagidi okutmak igin israrla kaynimi seg-
mesi nedendi?

Halis, yesil zarfin iginden dorde biikiilmiig yine o 6rnekte
bir kagit ¢ikardi. Giderek benzinin solgunluguyla beraber el-
lerinin ve sesinin titremesi artarak okumaya baglad:

“Beyefendi Hazretleri,

Sizi ikaz icin gosterdigim bu ciireti nasil degerlendire-
ceginizi bilmiyorum. Bir insanlik m1? Bir cinayet mi? Emin
olunuz ki bunu ben bir insanlik vazifesi bilerek yapiyorum.
Ben vicdanimla mutabik kaldiktan sonra sizin aksini anla-
manizdan asla iizilmem...”

Allame bir isaretle kaynimu susturduktan sonra:

— Bu giinah isleyen giinahkar, hareketinin hangi fiiller-
den oldugunu bildigi igin hitkkmii bana birakmayarak ken-
di kendini muhakeme ediyor. Vicdaniyla mutabik kaldigini
soyliiyor. Giiya onun vicdan dedigi tam ayar bir seymis de
onunla mutabakattan bir hakikat ¢ikacagina beni kandir-
maya ugrastyor. Devam buyurunuz efendim.

Halis devam etti:

“Baz1 hakikatler vardir ki soylenmemeleri yeg sayilir. Fa-
kat bu ihtiyat ham kulaklar i¢indir. Sizin gibi bir allamenin
hakikatten, tabirimi af buyurunuz, tirkecegini farz etmek
ilim ve kiymetinize kars1 bir hakaret olur.”

Allame:

— Soylenmemesi yeg sayilan hicbir hakikat yoktur. if-
sasindan korkulanlar hakikat kisvesine sokulan fesatliklar-
dir. Iste bu da o tiirden... Ne ilim ne de alim safsatalardan
iirkmez. Urken hayvan, iirkiiten de onunla ayn1 durumda
olandir. Ham olmayan kulaklar olgun lakirdi isterler.

Allame sustu. Halis okuyordu:

“Zatidliniz alelade bir adam degilsiniz. Ustiin yaradiligh
birisiniz. Yaptiklarimiz hakkinda bagkalariyla kiyas edilerek
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hiikiim verilemez. Iste bu ince noktayr géz éniine getirerek
disiiniiyorum. Siz insan kardeglerinizden ¢ok bilgili olma-
niz dolaysiyla ustiinsiiniiz. Acaba size soyleyecegim sey de
onceden malumunuz mudur? Malumunuz degilse size uzak
olan geylerle meggul olup da 6zel hayatiniza dair mithim me-
selelerdeki bu bilgisizliginiz sagilacak bir haldir. S6yleyece-
gim sey zaten malumunuzsa ilim ve irfamimizdan pek genis
olan havsalamzin genigligine sagmamak miimkiin degil.

Simdi ilim deneysel yollardan gidiyor. Bu ¢agdas usulii
nigin karimizin sadakatini tespitte kullanmiyorsunuz? Kim-
yasal cevherlerin safligindan siiphe edilen bu zamanda ken-
di Cevher’inizin piir iffet olusuna nasil itimat ediyorsunuz?
Yoksa kiskanglik vahget, bu biiyiikk miisamahakarlk serbest
fikirliligin medeni bir nisanesi midir? Vahsi bir koca olmay1
bu medeni tahammiile tercih ederim.

Milyonlarin korunmasi igin tas mahzenler, gelik kasalar
var. Fakat haremlerin hisar duvarlar yikilip, kafesleri! agila-
li gizel cevherler i¢in giivenli bir korunak kalmad.

Kiymetli karimzi hizmetgilerin aptalca muhafazalarina
terk ederek hicbir gece evden ayrilmaniz caiz degildir. Siz
evde bulunmadiginiz aksamlar kocalik makaminizi bir ya-
bancinin isgal ettigine emin olunuz.

Iste yine tekrar ediyorum. Bilmem ki bu s6zlerim malu-
mu ilam kabilinden mi oluyor? Eger Gyleyse baginizi agritti-
gim i¢in affedersiniz...

Bir iki soziime daha miisaadenizi rica ederim. Siz karisim
kiskanmayan anlayigh bir koca olabilirsiniz. Fakat karimizla
araniza bir yabancinin girdigi yayildi. Ikametgahimzin et-
rafinda silahlar patladi. Siz, ugradiklar ihanetlerde ¢aresiz
siikiit ve tahammiile mahkim kalan bedbaht kocalar gibi
Cevher’inizi affediyor olsamz da efkariumumiye sizi affet-
mez. Haysiyet ve namusunuzu ihmal edebilirsiniz. Lakin il-
min gerefini kurtarmaya mecbursunuz. Bir Hiirmetkariniz”

1 Eski Tiirk evlerinde yabanci gézlerden saklanmasi gereken harem odala-
rinin pencerelerine, bahgelere, evin iginde ayrilmasi istenen yerlere konan

siper.
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Halis bu kagidi okurken artan bir tiziintiiyle sarsiliyordu.
Her satirda sesinin titremesi arta arta, nihayet son kelimele-
ri zayif, miitereddit, anlagilmaz bir telaffuz i¢cinde bogarak
bitirdi.

Mektubun igeriginin bizde uyandirdig: tesiri anlamak
icin Allame hepimizin yiiziinde birer soru bakisi gezdirdik-
ten sonra:

— Bu safsatanameyi yazan bu civardan ve hanemin hal-
lerine yan vakif birisi... Her seyde bir sebep aranir. Bunu
yazmaktaki sebep nedir acaba? Bunu beraber tetkik ve tahlil
edelim. Benim bu hiirmetsiz hiirmetkarim hayatin dedikodu
sahasinda yeni emekleyen bir geng olmali. Vicdandan, hak
ve hakkaniyetten bahsetmek gengligin birinci 6zelligidir. Za-
valli tecriibesiz cocuk, mukaddes saydig1 bu kelimeleri hangi
haksiz zeminde kullandigini hig diisiinmiiyor. Simdi bu genci
yazmaya sevk eden sebepleri arayalim. Bir delikanlida birin-
ci mobil! sevdadir. Her geng bir sevda degirmenidir. [laniagk
ettikleri kadinlardan yiiz bulamayinca onlar iffetsizlikle it-
ham etmek garabetine kalkarlar.

Bu meselede Hiirrem Bey agiktan agiga bizim Halis’i tarif
ediyor gibiydi. Birdenbire kaymima hitaben:

— Beyefendi, rica ederim yaziya dikkatli bakiniz, taniyor
musunuz? dedi.

Halis, g6ziiniin birini kiigtltiip yaziy1 inceden inceye sii-
zer gibi yaparak:

— Hayir...

Allame:

— Liitfen mektubu ablamz hammefendiye veriniz.

Kaymim kagidi karima uzatti. Satirlara ilk goz atiginda
Sabiha’nin yiiziinden bir pembelik ugtu. Kagidi elinde evirdi
cevirdi. Taniyamadigini s6yleyerek Hiirrem Bey’e iade etti.
Simdi inceleme sirasi bana geldi. Gergekten de Allame ka-

1 Hareket, devinim, motivasyon.
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gidi bana uzatt. Aldim. Kaynimin heyecaninin arttigim go-
rityordum. Onu bir parca tizmek istedim. Yazilara soylece
bir goz gezdirdikten sonra bagimi kaldirdim. “Anladigim
soyleyeyim mi, sdylemeyeyim mi?” anlaminda Halis’in yi-
ziine baktim. Simasi soluyor, bozusuyor, biiziiliiyor, hazin
bir manayla gozbebeklerime dikilen gozlerinde, “Soyleme”
ricast okunuyordu.

Ben hafizami zorlar gibi diisiinceli bir tavirla:

— Tuhaf gey, bana bu yazi pek yabanci gelmiyor. Biraz
diigiinsem rakimii’l-hurtful taniyacagim.

Allame:

— Taniyamazsiniz. Ciinkii bu yaz tabii bir yaz1 degil,
tahrif edilmistir. Bunu size gosterisim, tahrifi g6z 6niine ala-
rak sanatkar kesfe ugrasmaniz igindir. Bir yazi tamnmamak
icin ne kadar degistirilse de yine tigte, dortte bir aslindan eser
birakmamak miimkiin degildir. Ciinkii bildiginiz {izere gra-
foloji adinda bir bilim vardir ki bununla yazidan, yazanin
karakterini kegfe ugragilit. Fikrin bulundugu yer olan beyin
ile irade ve fikri yaz1 sekline doken el arasinda dogrudan
dogruya bir miinasebet vardir. Cizgilerin tesekkiil tarzindan
yazann moral degerlerini ve bazi mertebe 6zelliklerini tespit
etmenin miimkiin olacag: iddia ediliyor. Bu yiizden herhan-
gi bir makinenin mahsulii kendi igleyis tarzina gore olaca-
g1 gibi, canli bir makineden bagka bir sey olmayan insanin
kabiliyetlerinin de yaradiligina gore tecelli edecegi asikardir.
Her insan, tasavvurlarini tespit ve harici esyay1 alip vermek-
te bir fotograf makinesidir. Her fabrikanin tirtinlerinde bas-
ka meziyetler ve kusurlar vardir. Her makine kendini tegkil
eden pargalarin niteliklerine gore isler. Bu sebeple her insan
elinin ¢ektigi ¢izgide beyninin degistirilemez isareti vardir.
Benim yazim sizinkine, sizinki hamimefendininkine benze-
mez. Uzmanlar yazidaki hareketlerden asil mananin haricin-
de bin tiirlii mana gikariyor. Yazanin zekasina, ahmakligina,
tembellik veya ¢aligkanligina, cesaretine, korkakligina, saf-

1 (Ar) Eskiden hattat ve yazarlarin “bu yaziy1 yazan” anlaminda kullandik-
lan ibare.
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ligina, hilekarligina, inceligine, kabaligina, sefkatine, hain-
ligine dair ozel isaretler buluyor... Yazisini tahrif ederek bu
mektubu yazan hiirmetkidrim grafoloji bilimine bisbiitiin
yabanci degil. Mesela kendi eli, kef harflerinin kesideleri-
ni! bitigtirmemeye, lam ve elif harflerini biraz egik cekmeye
meyilliyse de, hiirmetini bana pek garip bir surette gosteren
bu geng, yazida parmaklarini kendi sahsi yetenegi diginda
harekete zorlamus.

Mektubu alip baz1 harflerin yaziliglarini bize gostererek:

— Iste bakiniz. Bunu yazan elin tabiatinda harfleri ta-
mamlamada ihmal var. Fakat o, yazisii degistirmek igin bu
ihmalini diizelterek harfleri tamamlamaya ugrasmis ama
tabiat1 ugte, dortte bir onun bu tedbirine baskin ¢ikarak
foyasin1 meydana koyuyor. Bu ¢ocugun asil yazisindan bir
sayfacik elime gecse yazinin ona ait olup olmadigini huzuru-
nuzda, sizi ikna edecek kafi delillerle, ispat edebilirim.

Allame yazinin bizim Halis’e ait oldugunu her nasilsa
anlamigti. Belki de bu hususta karisi Cevher Hanim’in ona
yardimi olmugtu. Ve bir kabahatli, nezaket gergevesinde igte
bu kadar cezalandirilabilirdi. Bu hakikati biz ve kaynimin
kendi de agik bir sekilde anladik.

Allame soziiniin felsefi neticesini heniiz bitirmemigti.
Simdi buna giriserek:

— Efendim, bir kadinin sadakatsizligini imzasiz mektup-
la kocasina ihbar etmek, ekseriya bu, pek adi bir 6fke ve
kinden dogan hasta ruhlara mahsus bir harekettir. Biraz has-
sas olan bir koca karisinin sadakatsizliginden mutlaka koku
alir. Bu malumu ona ilam bir insanhk degildir. Nasil ki hiir-
metkarim bu tabiri mektubunda aynen kullanmus. Bir koca,
karisinin iffetinden siipheye diiger, belki de bu hakikat bir
glin onun goziinde de dogrulanir. Fakat karisin1 bosayamaz,
buna giicii yetmez. Bu giigsiizliigiinden dolay1 o bedbahti
kinamak dogru bir hareket degildir. Sair bu hakikati su iki
musraiyla ne giizel anlatmig:

1 Eski alfabede kef (S)harfinin iist kismindaki uzun, saga egimli gizgi.
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Beni levmetmez idin biperva
Hastaymm baksana mubtac-1 deva!

Bu zor duruma diisenler her zaman kinanmayi hak eden
ahlaksiz adamlar degildirler. Bu felakete ugramig namuslu
zatlar vardir. Ahlaksizlik genellikle bagkasina satagsmak gek-
linde olur. Burada satasmiyorsunuz, size satagiliyor. Fakat
bu meselede suglanmaniza sebep olan tahammiiliiniizdir.
Halk acayip ve bu gibi 6znel, siibjektif hitkiimlerinde pek
insafsizdur.

“Sadakatsizligi ispatlanmig bir kadimi nigin birakami-
yor?” itiraziyla insan kiitlesi i¢inde bir galeyan kopar. Bu vic-
dani bir meseledir. Bagkasinin vicdanini kendinizinkine gére
ayar etmek yetkisini nereden aliyorsunuz? Sizin gibi digiin-
meyen, disiinemeyen feliketzedeyi aforoz ediyorsunuz. Bir
digerinin vicdanina muhalefet vicdansizliktir. Bu agir mesele
icin kamadan, tabancadan bagka bir hal ¢aresi bilmiyorsu-
nuz. Dan... Dun... Haydi, kanlar i¢inde bir kadin cesedi 6nii-
niize serilince vazifenizi ifa etmis oldugunuza kanaat getire-
rek silahinizi kinina koyup muzaffer olarak insanlar arasina
cikiyor ve siddetle alkislaniyorsunuz. Kanun ve kamuoyunu
kendinize yardimci buluyorsunuz. Fakat kanun ve kamuoyu
yanilmaz olsaydi o kanunun maddeleri daima hal ve zama-
nin icabina gore degistirilmez ve ¢ogunlugun anlayis1 Orta-
¢ag’daki biitiin vahget ve dehsetiyle sabit kalirdi. Bunlar her
milletin adet, ahlak ve medeniyetteki kivamina gore degisen
zihniyetlerdir. Kar1 ile kocanin karsilikli toplumsal vaziyetle-
rini, yaglarini, mizaglarinm, gorgiilerini, terbiyelerini, giizellik
ve ¢irkinliklerini ve benzeri bir¢ok seylerini ve en 6nce de
kadinin zaafim goz 6niinde bulundurmak lazim gelir. Kadin
ne gibi sartlar iginde ve nasil etkilerle iffetli veya iffetsiz olur?
Bunu bilmelidir. Cok defa kadini fenalagtiran kocanin idare-
sizligidir. Eger benim karim iffetsiz olmugsa giinahin yarisi
da bana aittir. Onda sadakatsizligi doguracak ve aramizdaki

1 Dermana muhtag bir hasta oldugumu gérseydin beni pervasizca kinamazdin.
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uyusmay1 ve dengeyi bozacak sebepleri elinde dirbiinle, fir-
tina bekleyen kaptan gibi daima goziimiin 6niinde bulun-
durmaliyim. Nikahla bir kadina baglandiktan sonra, “Sen
benim karimsin. Arzularimi yerine getirmekle miikellefsin”
bencilligiyle yan gelerek kendini dort tistii, murat tstii! bil-
mek hata i¢inde hatadir. Kadin bize hep bizim istedigimizi
degil, yaradiliginin, kabiliyetinin, kalbinin, meylinin, terbi-
yesinin bizim igin ayirabilecegi kadarini verebilir. Bu silahla
cozilecek bir dava degildir. Toplumsal, felsefi, bilimsel bir
meseledir. Karim bana sadakatsizlik etmis... Nigin? Iste ben
bu nigini karimin bu giinahi iglemesinden evvel diigiiniirsem
onun namus bakimindan ve benim gercekten cani ve katil,
maktul olmamiza meydan kalmaz, bircok seyde sebepler
agiktan agiga hemen goriiniir. Mesela biitiin binalar1 ahsap
siklik, sokaklar1 dar bir mahalledeki eve sigorta kumpanya-
lar1 ya hig giivence vermezler veyahut gayet yiiksek bir ticret
isterler. Firtinah bir havada kiirekgisi ihtiyar, ¢iiriik bir kayi-
ga binip denize agilmazsimiz. Ciinkii kaza goziikiiyor. Kari
koca arasindaki dengesizlikler de tecriibeli gozlere iste boyle
apagik goruniir. Eger karim bana ihanette bulunmugsa ben
onu Oldiirmek igin silahla izerine yiiriimem. Bu sadakatsizli-
gi gerektiren sebepleri evvelce gorerek kotiiliigii men edeme-
mis oldugum igin kusurumu itiraf ederek ondan af dilerim.
Eyvah o kocaya ki onunla yasadigi miiddetge karisinin ru-
hunu tetkike, hakikatini kesfe muvaffak olamayip da onun
ne oldugunu disaridan gelen imzasiz bir mektubun ihbar
tizerine anlamig olsun... Zavalli hiirmetkarim beni de kari-
lar1 aleyhindeki ihbarda silaha sarilan kocalardan sanarak
aldanmus. Ve sonra bu imzasiz muhbiri, kendi tabirince, beni
ikaza sevk eden sebep nedir? Simdi bu nigini de halletmeli-
yiz. Bu zamanda higbir kimse durup dururken hayir islemek
veyahut da bagkasina bir iyilikte bulunmak igin boyle uzun
bir mektup yazmak kiilfetini tercih etmez. Mutlaka bunda
sahsi bir menfaati, bir gayesi ve karsihk beklentisi vardir...

1 Igleri her zaman yolunda olanlar igin kullanilir bir deyim.
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Hazret meselenin bu yoniinii de ince bir muhakemeyle
izah etti. Sozlerinde bize karsi agik bir su¢lama yoktu. Fakat
genel bir hiicumla dimagimizi 6yle ciombizliyordu ki, o mag-
rur, o kiistah Halis’i yer yarilsa da igine gegsem vaziyetinde
kivrandiriyordu. Kocali kadinlara musallat olan bazi ahlak-
siz genglerin ve genellikle de dost adiyla girdikleri evlerden
irz ¢alan sevda haydutlarimin toplum igindeki zararlarindan
bahsetti ve soyle de bir tabir kullandi:

— Ahlak bunlarda bir lesi orten kefen gibi pek yiizeysel
bir elbisedir. i¢ini hi¢ kurcalamaya gelmez. Derhal kangren
ve pis koku tagar. Simdi surada kocanin dost¢a elini sikar,
koridor dolambacinda karinin memesini... Bunlar karilari
guzel ciftlerin etrafinda pervanedirler. Fakat nihayet atese
diisen kendileri degil, bedbaht kocalardir.

Hazretin bu sozlerinde bana karsi da miithis paylama ve
kinama hisseleri vardu. Bilerek mi s6ylityordu, bilmeyerek mi?

XIv

Evimizde bag gosteren diger bir mesele sakalli haydut ola-
yini bize unutturdu. Nevres kogkten kagti. Bir sabah evin her
tarafim aradik, kizi bulamadik. Intihar etmis olmasi mera-
kiyla havuzlarin, kuyularin, sarniglarin diplerini arattik. Yok!

Nihayet odasinda kendi imlasi bozuk yazisiyla birakmug
oldugu su pusulasimi bulduk.

Biyik Hanimefendiye

Hanimaigim,

O evde sizden baska veycdani temiz kimse bilmiyorum.
Allah omorlar versin, sizbana kizim dediniz, ben de sizi valide
bildim. Fakat hanmaigim, beni berbat ettiler. Bugiine kadar
disimi sikip sustum. Yine bir sey séylemeyecektim ama iki canh
oldugumu anladim. Bunu aciktan aciga séylesem bu halime
sebep olanin tekmeleri alhinda inleyerek &lmekten korktum. Co-
cugumun babasi evdeki beylerin hangisidir. Bunu simdi size
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haber vermeyecegim. Sariyatin éniinde séyleyecegim. Orada
sdyleyecegim ki iynkéra mecali kalmayarak rysbah kolay ol
sun. Biyik bey, kiicik bey ve d&matbeyle, evet bu i erkekle
sariyahn hizirunda yiizlesecegim.

Siz gibarsiniz. Hatyirhsiniz. Ben fakiyrim, kimsesizim. Allah-
tan baska kimsem yok. Hanimaigim, kusurumu af edersiniz. An-
nimin kara yazisi bdyleymis. Aglayarak eteklerinizden &perim
efendim...

Eviatik Cariyeniz Nevres

Simdi Bitytik Bey, Kiiciik Bey, Damat Bey, bizim evdeki
ti¢ erkek, ticimiiz de fitili aldik. Nevres’in hamilelik kaza-
sinda kesinlikle sug¢suz oldugumuz icin degil... Allah’in bil-
digini kuldan ne saklayalim. Cocugun babasi tigiimiizden
hangimizdik? Dava seriat huzuruna ¢iksa da bu pirincin tagi
kolay ayiklanabilecek bir mesele degildi. Ciinkii biz tigiimiiz
de iyi niyetle bir araya toplanip da bu babalik muammasim
cozmeye caligsak, yine gergegi belirlemeye muvaffak olama-
yacaktik. Ciinkii tam sayiya ulagmak i¢in hepimiz de birer
kesir bu giinahtan hissedardik. Fakat kiyamet tigiimiizden
hangimizin bagina kopacakti? Galiba kazazede Nevres ¢o-
cugunun babaligina hangimizi segme zevkinde bulunursa
kabak onun baginda patlayacakti.

Boyle bir meselede zanlh olarak ogluyla damadinin orta-
sinda hakim huzuruna ¢ikmak kayinpederimin pek giiciine
gidiyordu. Uziintii ve 6fkesinden kabina sigamaz bir hale
gelerek etrafim hasladik¢a, kayinvalidem o giine kadar ko-
rumaya Ozen gosterdigi karilik hiirmetini artik tepeleyerek
soyle bar bar bagiriyordu:

— Behey adam! Sakalimi boyamakla kendini ¢ocuk ol-
mug mu santyordun? Nedir bu telagin? Cig yemeyenin karm
agrimaz. Esim dostum bana soyledilerdi. Hanim, kocana
iyi dikkat et, o adam azd: diyorlards. Bu siisler, boyalar, tu-
valetler boguna degilmis. Nevres’i nikdhla almaya ¢alistigin
birkag defa kulagima ¢alindi. Ah, ben kafasiz, (d6viinerek)
inanmadimdi. Hig insan evlat dedigi torunu yerinde bir kiza
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g6z koyar m1? Bu ne azginhik! Savag degil, basimiza tag yag-
sa yeri var. Boyle buyiik bir giinahta damadinla oglunun
arasina nasil katildin? Ben el dlemin yiiziine nasil bakacagim
simdi? Soyleyiniz! S6yleyiniz! Cocuk hanginizden?

Zavalli kadin boyle soylene soylene bayilip ayiliyordu.

Cocuk hangimizden? Bu sorunun cevabini en keskin fal-
cilarin cinleri bile veremezdi.

Bu ithamlarin karsisinda cevap veremez hale getirilerek
susturulmus gibi gériinmemek i¢in o da biitiin 6fkesiyle hay-
kiriyordu:

— Vay filanim filan ettigimin kahpesi! Ta kiigiik yagin-
dan beri yedir igir, giydir kugat, simariklik ve bolluk iginde
bityiit de sonunda boyle igreng bir meseleye velinimetinin
ismini kangtirarak defolup gitsin...

Halis, sirretlikte babasindan asagi kalmiyor, o da evin igi-
ni g0yle yaygaraya boguyordu:

— Kaldim kaldim da onun gibi besleme pargasina kal-
dim... Diinyada bir tek kadin kalmasa yine 6ylesine tenez-
zil etmem. Kazandig pi¢ kim bilir aggidan muidir, bagcidan
mudir?

Baba ogul giizel konugmalari nispetinde birer telagla kiz1
batirarak kendilerini temize ¢ikarmaya ugragiyorlardi. Bu
yiizden olanca hararetimle ben de kendimi miidafaaya mec-
burdum.

— Allah Allah, bu ne ahlaksiz kizms! Iftirasina 6nem ka-
zandirmak i¢in benim ismimi de ise karistiriyor. Her seyden
evvel bu hasta yaratigin aklimt muayene ettirmeli. Aklindan
zoru oldugu goriiliiyor. Bir kizin boyle bir kazaya ugramasi
bu ana kadar duyulmamig bir sey degildir. Fakat boyle bir
olaydan dolay: ii¢ erkegin birden siiphe altinda kalmasi hig
isitilmemis bir acayipliktir. Nevres, gebeliginin failinin kim
oldugunu kendi bilmiyor da bizden mi soracak?

Uciimiiz de Nevres’i suglayarak kendimizin birer iffet
abidesi oldugumuzu iddia ediyorduk. Miisait bir anda Ser-
vinaz kagik bir benizle yaruma geldi. Sinirlerinin titremesini
kelimelerinde hissettirerek:
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— Bravo beyefendiler, sizin erkeklik dediginiz bu mudur?
Bizi kandirmak igin 6nce kullandiginiz o agizlar, doktugu-
niiz o tath diller nedir? Bugiin kustugunuz bu merhametsiz-
likler nedir? Caninizi, malinizi, saadetinizi, her seyinizi fe-
daya hazir oldugunuzu anlatarak ige baghyorsunuz... Sonra
bir kilimza zarar gelmesinden korkarak biitiin kabahatleri
iciz bir kizin iizerine yig1p, bu giinahtan tertemiz siyrilma-
ya bakiyorsunuz. Hangi kiz bu hakikati boyle benim gibi
kulaklariyla isitip de gozleriyle gorse erkegin kalbini anlar,
bu feliketten done done ibret alir. Onun yalana sevdasina
kapilarak bir daha kollarinin arasina diigmekten kendini
sakinir... Bu kogkte geng, ihtiyar ii¢ beyefendisiniz. Her bi-
rinizin ayr ayn bu kizla yatip kalktigimizi belki ti¢tiniiz de
hissetmissinizdir. Biitiin kabahatleri kiza yiiklemeye vicdani-
nizdan sikilmiyorsamiz birbirinizden utanimz! Beni sahitlige
cagirnip yemine gekerlerse her seyi dosdogru soylerim. Ciin-
kii ben Allah’tan korkarim.

— Allah’tan korkup da dogruyu soyleyeceksen, elbette
Kerim Aga ile ¢cocuk diigiirttiigiin geng eczaciyi da soylersin.
Eger soylemezsen, Allah rizas i¢in ben isi meydana ¢ikari-
nm. Ispatindan da aciz kalmam.

Servinaz afalladi. Ben yiiriiddiim. Eskiden Servinaz, Nev-
res’i bir kagik suda bogmak isterken simdi bu davada ona
arka glkmasi sasilacak seydi. Cenabihak bin bir ayibimizi
bilig, yliziimiize vurmaz. Biz birbirimizinkinden hemen isti-
fade etmek isteriz. Artik Servinaz’in ahlak degerleri 6niinde
de maglup olacak degilim ya... Bu diinyada en biiyiik sirret
kim ise o kazanur...

Servinaz arkamdan bagiriyordu:

— Beyefendi, ben zavalli bir hizmetciyim, benimle ug-
ragma!

— Ben de ev bark sahibi bir adamim, bana dil uzatma!

Sonra kayinpeder, kayinbirader ve damat, biz birbirimize
¢atmaya bagladik. Her birimiz isin iginden lekesiz siyrilmak
i¢in camuru, kendini miidafaada agzi laf yapma becerisi en
az olanin suratina sivamaya bakiyorduk.
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Boyle evin igi birbirine girip de baba ogul karsi karsiya
kopurip tagtik¢a diyordum ki:

— Niye telas edip duruyorsunuz... Nevres, ceninin ba-
basimin kim oldugunu seriat huzurunda séyleyecekmis. Cig
yemeyenin karni agrimaz.

Kayinpederim sakalinin rengine boyamis oldugu giir
kaglarini ¢atarak:

— Ya melun kari bana iftira atarsa?..

Ben:

— Beyefendi Hazretleri, yas itibariyle i¢imizde bu iftira-
min hiikkmiine en az maruz kalacak olan zatidliniz. Merak
buyurmayiniz...

Kayinpederim kendisine yakistirilan bu iktidarsizhga so-
murtarak, ihtiyarligi protesto etmek igin kuvvetli ciimleler
arar gibi distiniiyordu.

Nihayet mesele acikh bir surette agikhga kavugmaya
baglar. Nevres, adliye ileri gelenlerinden bir zatin kogkiine
sigmir. Evvela tibbi muayenesini ister. Muayene neticesinde
iddiasi sabit olur.

O muhterem zat, kaympederime su mealde bir pusula
gonderir:

Beyefendi Hazretleri,

Oni alinmazsa dava sizi izecek bir sekil almak mahiye-
tindedir. Kiz siddetle yiizlesme 1srarinda bulunuyor. Oglunuz
ve damadiniz beylerle birlikte litfen evimi tesrif buyurunuz.
Yizlesmede davaci kizin maksadi anlaslacagindan, insanlk
hali geregi eger bir hata meydana gelmisse, bu hatay seriata
gore dizelterek, mahkemelere diismeden davanin aramizda
gorilip cdzilmesinin umuldugu arz olunur ve herhalde...

Icimize felfelek tas1 asil simdi diistii.! Bu adliye memuru-
nun fazla gurilti gikarmadan meseleye kanuna uygun bir
sekilde uistii kapali bir ¢oziim yolu bularak bize bir iyilik et-

1 Igine felfelek tagi diismek: Siipheye diisiip tedirgin olmak, igine kusku girmek.
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mek istedigi goriiliiyor. Fakat gonderdigi pusula adeta husu-
si bir celpnameye benziyor. Uciimiizii de dehset aldu.

Cok ¢apkinlikta bulunmugtum. Fakat hi¢bir zaman da
suglulugum bu perdeye kadar yiikselmemisti. Ihtiyar kayimn-
pederle geng kayinbirader ve damadin aymi sugun saniklari
olarak bir adliye memurunun karsisina ¢ikmalari ve bu tig sa-
niktan her birinin, giinahi 6tekilerin tizerine atmak igin ¢gare
diisiinmeleri, ise epey garip ve nadir bir olay sekli veriyordu.

Isin en az zararh yoniinii bulmak icin diisiiniiyorduk.
Iyiligimizi ister gibi goriinen bu hususi davete uymazsak,
birkag giin sonra adlarimiza resmi celpnameler ¢ikarilacag:
asikardi.

Nevres’in tigimiizle birden ytizlesme talebinden maksadi
neydi? Acaba kabahati hangimize yiikletecekti? Yoksa hepi-
mize birer parga sug bulagtirarak meseleyi i¢inden ¢ikilmaz
berbat bir hale mi getirecekti?

Biz tigiimiiz, siikklim piikliim adliye memurunun koskii-
ne gittik. Adamcagiz bizi gayet tath kabul etti. Fakat gir-
digimiz odada iki sarikli zat daha gordiik. Bunlarin orada
bulunmalarindan pirelendik. Alelade misafir miydiler yoksa
bizim davayla bir alakalari m1 vardi? Seri ve adli meselelerde
hemen hemen tam bir cehalet i¢inde bulundugumuzdan, ka-
nuni bir hileye tutulmaktan korkuyorduk.

Nevres odaya getirildi. Kiz igeriye simsiki bir ¢arsaf igin-
de girdi. Ayakta durdu.

Ev sahibi efendi sordu:

— Kizim, bu beyefendileri taniyor musun?

Kiz gayet rahat cevap verdi:

— Nasil tammam efendim... Biri velinimetim Didar Be-
yefendi, oteki damadi Sadan Beyefendi, en genci de velini-
metimin oglu Halis Beyefendi...

Nevres, kayinbiraderimin ismini sesinde bir gicik oluga-
rak heyecanla telaffuz etti.

Efendi:

— Beylerle muvacehe, yani yiizlesmek istiyordun. Ken-
dilerine haber gonderdik. iste liitfedip geldiler. iddian nedir?
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Nevres:

— Iddiam malum efendim...

Efendi:

— Iddian yalniz biri hakkinda miimkiin olabilir. Ugiiyle
birden yiizlesmek talebinden maksadin nedir?

Kiz bu soruya karsi iki ti¢ defa yutkundu. Biz, kayinpe-
der, kayinbirader, damat birbirimizin yiirek giimbiirtiilerini
duyacak birer heyecan i¢inde davacimizin agzindan ¢ikacak
cevabi bekliyorduk.

Nihayet kiz:

— Beni bu hale getiren... dedi.

Sozii higkiriklar iginde boguldu. Odanin havasinda dal-
galanan bir keder hepimizin ruhunda bir titreme meydana
getirdi. Sekiz on saniye bekledik. Nevres titrek sesiyle:

— Beni bu hale getiren Kiigiik Bey’dir...

Oh, genis bir nefes aldim. Kayinpederimle ben yakay:
kurtarmigtik, kabak Halis’in bagina patlamsti.

Kaynbiraderim piirhiddet ategler sagarak:

— Boyle ahlaksiz bir kizin sirf iddiasiyla...

Ev sahibi efendi:

— Kerem buyurunuz efendim. Kadin s6ziinii bitirsin. Si-
zin miidafaanizi da dinleyecegim.

Halis’in soluk benzi, fesi gibi al kesildi. Gozleri kedi gibi
parhiyor, solugu burnundan aliyordu.

Ev sahibi efendi:

— Kizim, mademki iddian Kiigiikk Bey’e karsidir, 6teki
beyefendilerle yiizlesme talebinden maksadin neydi?

Nevres:

— Babasiyla enistesinden utansin da kabahatini inkara
mecali kalmasin diye tigiiniin de bir arada bulunmasin is-
tedim...

Garip bir tedbir, fakat neme lazim benim... Ben tehlike-
yi atlattim ya... Igimde bir ferahlama duyuyor, keskin nane
sekeri yemis gibi bogazimdan asag serin bir hava indigini
hissediyordum.
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Halis, kendini zapt edemez bir galeyana diistii. Ev sahi-
binin siikit tavsiyesine ragmen bar bar bagirmaya bagladi.

Ev sahibi efendi bu defa biraz ¢atkinlikla:

— Hiddetten, siddetten bir sey ¢ikmaz beyefendi! Bize
lazim olan hakikattir. O da yumugaklikla kendini gosterir.

Halis bir 6fke hummasi i¢indc kelimeleri zor anlasilir bir
kekelemeyle birbirine katarak:

— Boyle ¢irkin bir yakigtirma, boyle algakga bir iftira
kargisinda kimse sogukkanhhigim koruyamaz. Kabul et-
mem! Katiyen kabul etmem! Kabul etmem! Ispat etsin!

Nevres:

— Nasil ispat edeyim?.. O aralik insanin yaninda melek-
ler durmaz. Seytanlar bulunur. Onlar1 da buraya getirmek
miimkiin olsa elbette senin lehine gahitlik ederler. Ben senin
vicdanina miiracaat ediyorum. Sen de 6yle sey bulunmadig;-
n1 goriince Allahima giivenirim. Hak, dogrunun yardimaisi-
dir. Ispattan da biisbiitiin Aciz degilim.

Kizin boyle dogruluk taslamasi hepimizin dudaklarinda
birer tebessiim uyandirdu.

Ev sahibi efendi:

— Kizim, nasil oldu anlat!

Higbir zaman iki kisi arasindan disariya tagirilmamasi
aligildik olan bu sirlarin o kadar erkek huzurunda ifsasinda-
ki zorlugu, hassashg: diisiinerek durdu. Hakikati ifade igin
galiba ustii kapaliliklarina siginacagi en uygun, en nezih, en
az yiiz kizartacak kelimeleri ariyordu. Mahcup, hazin bir
edayla baglad::

— Efendim, soguk bir kig sabahiydi. Kiigiik Bey sobasini
yaktirtmak i¢in beni odasina ¢agirdi. Girdim. Kendisi karyo-
lasinda yatiyordu. Ben ¢ira pargalariyla sobayi tutugturmaya
ugragirken, déseginden sarkti. Etegimden gekti. “Birak Kii-
ciik Bey, ayiptir” dedim, dinlemedi. Soguktan donuyor gibi
iki genesi birbirine ¢arparak, “Sobay1 birak. Kapiy: siirmele.
Dosege gel, beni 1sit” dedi. “Olmaz” dedim. “Mutlaka ola-
cak” dedi. “Vallahi olmaz” dedim.
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Ev sahibi efendiyle iki sarikh zat, agizlarinda sulu meyve
varmug gibi dudaklarini yaya yaya yutkunmaya bagladilar.
Bodrumda civcivleri ezdigimiz giinii hatirlayarak benim de
icime bir bayginlik geldi. Kayinpederim evladinin miiriivve-
tini goren baz1 babalarda peyda olan garip bir hiiziinle dolu
gozlerini kah oglanin, kih kizin yiiziinde dolastirarak gerge-
gin ortaya ¢tkmasini bekliyordu.

Halis yumruklarini sikarak bagird::

— Sagmaliyor! Dinlemeyiniz efendim! Sizin gibi ciddi
zatlara boyle laflara kulak vermeyi yaragtiramam.

Sarikh zatin birisi siizgiin siizgiin etrafina bakinarak:

— Devam etsin... Devam etsin... Gergek ortaya ¢ikana
kadar dinleyecegiz...

Nevres, Halis’in aldig1 agagilayici ret tavrindan biisbiitiin
sinirlenerek:

— Eger bir kelime yalanim varsa gengligime doymaya-
yim, huzurunuzda Kibriya! hakki igin s6yliiyorum.

Ev sahibi efendi:

— Sonra ne oldu kizim?

Nevres aglayarak:

— Sonra efendim, kendisi dosekten firladi. Oda kapisi-
ni kilitledi. Beni biitiin kuvvetiyle ¢ekti. Karyolaya diigiirdii.
Ah sonra efendim, sonra...

Halis:

— Nigin bagirmamig? Dag baginda degildik ya!

Nevres:

— Kogkiin her tarafindan sesime kosacaklar igin utan-
dim...

Halis:

— Simdi huzurunuzda boyle edepsizce bir hikaye uydur-
maya hi¢ utanmiyor...

Nevres higkiriklarla sarsilarak:

— Seriat huzurunda yalan olmayacag) igin dogruyu soy-
liyorum.

1 Cenabihak, Allah.
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Halis, sinir buhrani iginde kendini kaybederek:

— Efendim yeter! Iftiranin neden ibaret oldugu anlasil-
di. Bu kiza neticeyi anlattirmaya kadar sorgulamaya devam
ederseniz bu hususi bir yargilama degil, pek realist bir ro-
man olur. Hepinizin abdestini bozar. Bu ahlaksiz mahluk
ayni iftiray1 atmadig1 erkek birakmadi. Asgiyla da séylendi,
isciyle de... Hatta bir zamanlar beybabam aleyhinde de aym
yakigtirmada bulundu.

Kaympederim sanki semadan dokiilen felaket yagmu-
rundan ihtiyar basim korumak igin iki elini yukar kaldirip
semsiye gibi tepesine tutarak:

— Haga! Hasa! Hasa!

Halis:

— Keza Eniste Beyim aleyhinde de aym s6z soylendi.
Giiya bodrumda, kulugka sepetinin baginda...

Suglamalari ret i¢in ben de hemen sik ve birbirinden yiik-
sek yarim diizine kadar:

— Haga! Haga! Haga! saliverdim.

Birdenbire aklima tehlikeden kagmak i¢in daha kuvvetli
bir kelime gelmedi. Bizim bu siddetli inkarlarimiz iizerine
Nevres bagini ¢evirdi. Bebeklerinde gizli bir 6fke yanan goz-
leriyle simgeklemesine bize bakti Ben onun bu bakiginda,
“Iddiamu Kiigiik Bey’in iizerine ispatlayamazsam acele etme-
yiniz, sira size gelecek” anlamimi agik¢a okudum.

Kiz1 dinlemek i¢in Halis’i susturdular. Ev sahibi efendi:

— Kizim sen bagirabilirdin. Nigin beyin bu gayrimegru
emrine itaat ettin?

Nevres:

— Efendim, akacak kan damarda durmuyor. Kulagima
hi¢ durmadan, “Allah’in emriyle sen benim karim olacak-
sin...” vaadini tekrar ediyor ve beni o kadar sever goriinii-
yordu ki aldanmamak miimkiin degil...

Ev sahibi:

— Bu hususta Allah’in emriyle yasak anlarini ayirt ede-
memek iste boyle bir ¢irkinlige sebep olur.
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Nevres:

— Efendim, aldatan zalimdir. Aldanan mazlumdur. Ben
kadinim. Seriatin ince yollarin1 bilmem. O erkektir, her seyi
bilmeli, boyle kétii yola beni siiriiklememeliydi. Onun igledi-
gi giinahin cezasini nigin biisbiitiin ben ¢ekeyim?

Ev sahibi:

— Allah’in emriyle Kiigiik Bey’e varir misin?

Nevres sevincini gizleyemez bir telagla:

— Mademki ¢ocugumun babasidir. Varirim...

Halis:

— Bircok erkegin koynuna girip ¢iktiktan sonra boyle
bir iftirayla bana kari olmak isteyen bir kadin1 bu namla
kabulde affinizi isterim...

Dava o giinii bu 6zel mahkemenin iyi niyeti ¢ergevesinde
halledilemedi. Keyfiyet resmiyete dokiilmek iizereyken Ha-
lis, Isvigre’ye firar edip kurtuldu.

XV

Ohh... Cevher Hanim’la aramdaki biiyiik engel kalktu.
Fakat kadinin durumu eskisine gore simdi pek naziklegmisti.
Allame’nin imzasiz mektup hakkinda bize verdigi nutuktan
ben kesin bir anlam ¢ikaramamigtim.

“Bir hiirmetkarimz” imzasiyla bu koca tagi bagina atanin
bizim Halis oldugunu felsefi gondermeler ve hatta ustii agik
imalar pek giizel anlatmigti. Fakat karisi hakkindaki samimi
kanaatinin ne oldugu anlagilamamusti. Karis1 aleyhindeki bu
ihbar1 bir iftira mu telakki ediyordu, bir hakikat mi? Cev-
her’ini bu tiir iftiralarin busbiitiin tstiinde bir kiymette, bir
yiicelikte mi taniyordu, yoksa Hiirrem’in kalbine kurt diis-
miis miiydii?

Bu meseleye dair karima agiz agmaya korkuyordum.
Kaynmimin firariyla dedikodu biraz kiillendi. Fakat bu ugur-
suz maceramin umulmadik bir yerden aleyhime patlak ver-
mesi ihtimali vardi.
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Halis, gece haydudu olayinda beni karimin nazarinda
pek siipheli bir duruma diisiirecek sozler yumurtlamst.
Patirti gecesinde ben koskte degildim. Kaynimun, sakalli
haydudu boy bos¢a bana benzetmesi, bunun tebdili kiyafet
etmis bir komedya sakisi olmasi ihtimalini 6ne siiriigii aley-
himde ne agik bir imaydi. Sabiha’nin bundan giiphelenmesi
lazim gelmez miydi? Tuhaf sey... Hayir, karim hig oralarda
degildi. O gece benim hakikaten Istanbul’da babamin evin-
de kalip kalmamig oldugumu bile asla dogrulamaya tenez-
zill etmedi. Bu, goriiniigte bir kayitsizhk miydi? Yoksa ciddi
mi? Bu siiklitun altinda gomiilii hakikati kegfedemiyordum.

Yavas yavas her sey ortiildii. Iki aile arasindaki dostluk
evvelki samimiyetle yine basladi. Hiirrem Bey, Cevher’le be-
raber bize geliyor ben Sabihamla oraya gidiyordum. Allame
yine ucu bucag gelmez konular agiyor, ilim ve irfaninin son-
suz derinligine bizi gark ediyordu.

Konu pek derinlestigi zaman biz, Sabiha ile alimi bag baga
birakarak yine Cevher Hanim’la ikimiz bir koseye cekilip
sohbetimizi yapabiliyorduk. Bir giin bizim evin salonunda
dort kisi bulunuyorduk. Biz yine Cevher’le kendi diinyamiza
cekildik. Her iki taraf da kendi muhabbetine daldi. Giiya
onlarla aramizda kagir duvarlar varms gibi pervasizca ko-
nusuyorduk. Cevher’e dedim ki:

— Epey bityiik bir firtina atlattik.

— Aman soyleme! Tiiylerim tirperiyor... Cok siikiir hele
kazasiz gegirdik.

— Bu biiyiik dehasina ragmen kocanin bu agik olay kar-
sisinda gosterdigi safliga sagiyorum.

— Evet, sasilacak sey... Pek akilli adamlar baz noktalar-
da ¢ocuklardan daha saf oluyorlar. O kadar ¢abuk ve kolay
aldamiyorlar ki... Bir kere cidden itimat gosterdikleri seylere
kargi artik dini bir imandan ayrnilmiyorlar.

— Senin kocan boyle, ya benim karim?

— Evet, her seyde kili kirk yaran akilli fikirli, diisiinen
bir hanim. Nasil oluyor da muhabbetimizin asikarlig 6niin-
de anadan dogma ama kesiliyor?..
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— Bunlarin bu vurdumduymazliklari pek ince bir kur-
nazhk eseri olmasin...

— Hig zannetmem... Bir ana, kucaginda buyiittiigi ¢o-
cugunun huyunu suyunu nasil tanirsa ben de bu adamin her
halini 6yle 6grendim. Sen de elbette karinin ahlakini, adetini
bilirsin.

Dillerimiz boyle soyledigi halde bilmem neden kalpleri-
mizi derin bir siiphenin karanhg: kaphyor gibiydi. Hayatta
bir hazir vardig, bir de gaip vardir. Hazir gérerek, hissede-
rek, zevk veya istirap duyarak yasadigimiz andir. Gaip ise
hayal seklinde yasadigimiz var olmayan bir ikinci hayattir.
Bu ikinci hayali yagayisin da zevkleri, elemleri vardir. Bazen
insana pek garip seyler hissettirir.

Boyle manevi bir dlemin belirsizlik dakikalar bizi igine
gekti. Sustuk. Daldik. Hiirrem Bey salonun 6biir kogesinde,
cami kubbeleri altinda vaaz edenlerin tath nidalariyla sesini
duvarlara aksettirerek anlatiyordu. Bityiik bir sanat eseri na-
sil dogar? Mevzu buydu.

Karimin hayran ve kendinden ge¢mig bir halde dinleyisi
kargisinda hazret soyle cogmustu:

— Biiyiik bir eserin yaratilmasinda ¢ok defa tesadiifiin
yardimu olur. Fakat bu tesadiif biitiin liitufkar sartlar dahi-
linde vuku bulmalidir. Bir tarlada tath ve kabak karpuzlar
yetistigi gibi her kafa sanata elverigli degildir. Ve deha, karpuz
gibi alnin ortasina birkag fiske vurmakla anlagilmaz. Zihin
ilk olarak yetenek, ikinci olarak egitim ve ogretim, tiglincii
olarak da heyecan ister. Iste boyle hazirlanmus bir kafa, he-
yecan aninda birden parlar. Sanat, biitiin sinirlerini sarsarak
sanatkarin ruhuna niifuzla sirlarini bir siizgeg gibi onun di-
magindan disariya akitir. Sanat sahasinda kendini yaratici
sanan bircok balkabaklari vardir. Boileau’nun! dedigi gibi,
“Bir ahmak kendi zekasina hayran birakacak daima kendin-
den daha ahmag) bulabilir.” Her ferde tabiat bir rol oynatit.
Bu hayat sahnesi iizerinde her insan bir oyuncudur. Sanatkar

1 Nicolas Boileau (1636-1711), Fransiz sair ve elegtirmen.
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kendinin hangi rol igin yaratildigim bilmeli ve bu yeteneginin
sinirlar1 dahilinde mitkkemmellesmeye ugrasmalidir. Hepimiz-
de digerlerinde bulunmayan bize 6zgii nitelikler ve vasiflar
vardir. Dahilerin ¢ogu kendilerinin ne olduklarim buluncaya
kadar ¢ok ugragmiglardir. Yetenekleri gergevesinde kendileri-
ni ilerletecek yolu bulamayarak sanatta ulagmak istediklerine
hasret kalanlar sayilamayacak kadar ¢oktur. Deha, bitmez
titkenmez bir sabur isteyen ve hi¢bir giicliik 6niinde {imitsizli-
ge kapilmayan bir kuvvettir diyorlar. Fakat ne kadar ugragsa
da bir kurbaga okiiz kadar sisebilir mi? Dogal clissesini geg-
mek i¢in 1srarci oldugu denemelerinin birkagindan sonra La
Fontaine’in hikayesindeki hayvan gibi ¢atlamaz mi? Mesele
sanatin gurur sahasinda ne kadar sisebilecegimizi bilerek de-
recemizi agirip tehlikeye diismemektedir. Bir tarife gore deha,
bitmez tiikenmez bir usanmazlikla ¢alismaya deniyor. Eger
sadece usanmazhk ve caligmak bu vasfi elde etmeye yeterli ise
cift siiren okiizler en biiyitk dahilerimizdir.

Cevher Hanim usulcacik dedi ki:

— Iste isitiyorsun ya! Kocam yine o eski kocam, karin
yine o eski karin... Biz birbirimize sevdali oldugumuz gibi
onlar da birbirinin s6ziine 4sik... Sanki onlarin bizim hak-
kimizdaki itimat ve giivenlerini sarsacak ortada higbir sey
cereyan etmemig gibi gortiniiyorlar.

— Her ne sebepleyse onlar bizden emin goriiniiyorlar.
Fakat biz onlarin bu siipheli emniyetlerine bel baglamasak
iyi ederiz sanirim.

— Sana tuhaf bir sey soyleyeyim mi?

— Acikli olmasin da tuhaf olsun.

— Kocam yarin aksam Istanbul’da kalacak.

Bu mijjde kargisinda yiiregim gogsiimde salland.

Cevher:

— Ne oluyorsun? Benzin atti...

— Atmaz mu? Bumiijdenin ruhumu nasl titrettigini bilsen...

Birkag saniye sustuk. Kalbimin atiglar1 salonu dolduru-
yor saniyordum. Bu suskunluktan sonra baygn birer bakig-
la goz goze geldik. Inler gibi:
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— Cevher... dedim. O da aym siizgiinliikle cevap verdi:

— Sadan...

— Bu defa da cesaret edebilecek miyiz?

— Nigin etmeyelim?

— Bizi bu sefer mitkemmel bir tuzaga diisiirmek igin bu
bir tezgahsa?..

— Emin ol ki degil...

— Fakat Allame’nin koskte bulunmayacagi bu gecede
benim de ikinci defa olarak evime gitmeyisim yine sirf bir
tesadiife yorulabilir mi?

— Tesadiiflere kim simir koyabilir?

Biz boyle konusurken Hiirrem Bey ayaga kalkti. Otur-
maktan uyusmus uzuvlarim ahgtirmak ister gibi hem gezini-
yor, hem anlatiyordu. Bir aralik yanimiza gelerek biiyiik bir
saflik tebessiimiiyle:

— Boyle bir koseye cekilip de fisil fisil ne konusuyorsunuz?

Ben:

— Hig Hazret... Dereden tepeden...

Allame aym saflik tebessiimiiyle:

— Ne dersiniz Sadan Bey, karim sizden ¢ok hoglandi...

Ben:

— Herhalde Sabiha’nin sizden hoglandigindan daha faz-
la degil... dedim.

Giiliigtiik. Karim da geldi. Simdi sohbet meclisini bizim
bulundugumuz kosede kurduk. Suradan buradan tath tath
konusuyorduk. Hiirrem Bey birdenbire uzanarak masanin
tizerinde duran gazetelerden birini ald. Sayfalari evire gevire
bir sey artyordu. Sordum:

— Hazret ne ariyorsunuz?

— Bu pazartesi Sahaflar Carsis’'nda mithimce bir kitap
miizayedesi olacak...

Hiirrem Bey’in bu kadar ehemmiyetle haber verdigi seye
ben biraz dudak biikerek gozlerimi ilan sayfasinin diger bir
tarafina dikip:

— Gazetede beni cezbeden ilan kitap miizayedesi degil,
iste budur! dedim.
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Ikisi birden sordular:

— Nedir o ilan?

— Beyoglu'na bir opera kumpanyas: gelmis. Yarin ak-
sam en meghur oyununu verecekmis. Vabgiler Krals.

Sabiha:

— Sadan, o kadar canin istiyorsa git!

Ben:

— Sonra gece nerede kalayim?

Sabiha:

— Ah, babanin evine gidersin. Bu da diisiiniilecek bir
sey mi?

Allame:

— Yarin aksam Istanbul’da pek miihim bir isim var. Bu-
nun ertelenmesi miimkiin olsaydi Sadan Bey, ben de sizinle
beraber operaya giderdim... Fakat maalesef miimkiin degil.

XVI

O giin birbirimizden ayrilirken Cevher Hanim bana en
gizli, fakat en keskin ve manidar bakigla bakarak yarin ak-
sam beni kiigiik kapinin arkasinda bekleyecegini anlatti.

Hiirrem Bey 6yle gerektigi igin Istanbul’da kaliyordu. Ve
aym gecede karim benim operaya gitmeme miisaade etti.
Cevher’le birlesmek i¢in hi¢ bu biiyiik firsat kagirilir mi?

Kocanin evinde bulunmayacak olmasiyla karimin miisa-
adesi, bu iki garip tesadiif igime korku getiriyordu. Durumu
pek tabii bulmuyordum. Bu tesadiiflerin ayarlanmig olma-
st korkusu ile Cevher’e kavugma arzusu arasinda gonlim
bir hayli miiddet bocaladi. Nihayet agk, her tiirlii sakinma
kuruntularima tistiin geldi. Gidecektim. Kiyamet kopsa bu
kavugma yerine gidecektim.

Simdi durumu olumsuz tarafindan diisiinmeye basladim.
Gegen defaki biitiin ugursuzluklar Halis’in baginin altindan
¢kt Biitiin patirtilari yapan, dedikodulari gikaran, beni
Hiirrem’in kogkiinde basmaya, bastirmaya kalkan hep o
ugursuzdu.
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Hiirrem Bey’in benden bir siiphesi yoktu. Karimin asla!
Kaynim, “bir hiirmetkarimiz” imzali mektubunda beni ele
vermek igin kuvvetli bir imada bulunmamgsti. Allah’tan
olacak, bulunamamugti. Beni suglamak igin kesin ve net bir
sey bilmiyordu. Halis defoldu gitti. Artik ben kimden kor-
kuyor, neden ¢ekiniyordum? Cekincelerimin ¢ogunu yersiz
buldum. Yalmiz baz1 noktalarda birinci ziyaretimden daha
ihtiyath olmak sartiyla gidebilirdim. Mesela bu defa yukar
¢ikarak soyunup dokiinmeyecektim. Kiigiik kapinin 6niin-
de Cevher’imle yari igeride yar1 disarida goriismekle yeti-
necektim. Artik sakala, kalpaga da lizum yoktu. Cinkii
Halis’in velvelesi, o haydut kiyafetime o taraflarda fena bir
sohret kazandirdi.

O sabah, aksama operaya gitmek miisaadesiyle kogk-
ten ¢tktim. Gunii her zamanki megguliyetlerimle gecirdim.
Aksam semtlilerden kimseye rast gelmemek i¢in yine Besik-
tag'tan Uskiidar’a gectim. Arabayla Uzungayirdan Merdi-
venkoy’e geldim. Sular iyiden iyi kararmugti. Sahrayicedit’ten
semte yaklagtim. Basri Bey’in bog koskiine kapandim. Saat
bire dogru, oradan ¢iktim. Gece yine karanlikti. Fakat yol-
larda siipheli kimseye rast gelmedim. Serbest serbest algak
duvardan atladim. Uzun bahgeyi yiiridiim. Ben hicbir isaret
vermeden peri eliyle agilir gibi kiigiik kapi 6niimde kendi
kendine araland.

— Cevhercigim...

— Efendim...

Igeri girdim. Kapiy1 sikica orttiik. Birer kolumuzu birbiri-
mizin beline doladik. Oteki ellerimizi birbirine kenetleyerek
sarmas dolag dar merdivenden yatak odasina ¢iktik. Hemen
sordum:

— Ne var, ne yok?

— Higbir sey...

— Bu gece o kadar rahat geldim ki...

— Ben de seni o kadar korkusuz kabul ettim ki...

— Adeta kendi evime girer gibi...

— Adeta kocamu kabul eder gibi...
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— Yoo, bak kiskanirim. Sen kocani boyle sarmag dolas
mu kabul edersin?

Giiliigerek kanepenin iizerine yikildik. Higbir arizaya ug-
ramamig olmamiza ragmen yine renklerimizde bir solgun-
luk, yiireklerimizde bir heyecan, nefeslerimizde bir kesiklik
vardi. Cevher Hanim 6niime islemeli, giil pembesi bir atlas
bohga ¢ikararak:

— Haydi, soyun Sadan!

— Canim Cevhercigim, bu defa pek akilli uslu hareket
etmeye karar verdim. Ne olur ne olmaz. Soyunmayacagim.

— Neden korkuyorsun? Gegen defa hep patirtilar1 ¢ika-
ran Halis Bey’di. Kim bilir o simdi buraya kag bin kilometre
mesafede bulunuyor. Kocam Istanbul’da, kadin hizmetgiler,
usaklar hep derin uykuda...

— E, bilinmez, “geceler gebedir, neler dogurur” derler.
Su dakikaya kadar yolunda giden bu kavugma gecesi de bi-
zim i¢in ansizin bir canavar diinyaya getirmesin!

Bu sakin, ketum gecenin derin sessizligi i¢inde tath tath
konusurken karim akhma geldi. Thanet ettigimiz kimseleri
her zaman biisbiitiin sevmez degiliz. Fakat aleyhlerinde yap-
tigimiz vefasizliklardan da nefsimizi kurtaramayiz... Onlar
belki biraz uziilerek, aciyarak aldatiriz. Fakat aldatiriz...

Bulundugumuz yatak odasi Sabiha’minkiyle kargi kar-
styaydi. Garip his... O anda yiiregim karim igin kiigiik bir
acima hissiyle ezildi. O dakikada beni operada sanarak do-
seginde goniil rahathgiyla yalmiz uyuyordu. Hakikati anlasa
kim bilir heyecanlar i¢inde ¢irpinarak ne istirap saatleri ge-
girirdi. Karimin derin bir siiklita gomiilii masum uykusunu
kargidan seyretmek icin perdeyi, panjuru araladim. Bir kadi-
fe kutunun koyu lacivert zemini tizerine sagilmus irili ufakl
pirlantalar gibi gokyiizii, uzayin bas dondiiriicii enginligi
i¢cinden kamags kamas kamagiyordu. Gozlerimi karsiya diker
dikmez sanki birdenbire beynimin i¢inde bir bomba patladi.
Ciunkii digtindiigiimiin biisbiitiin aksine, elim bir hakikatle
karst karsiya gelmistim. Karim zannettigim gibi karanhga
gomiilii odasinda masum bir uyku uyumuyordu. Yatak oda-
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muzin panjurlari fora agilmus, igeride kuvvetli lambalar yani-
yor. Genis pencerenin storu agagiya kadar inik fakat orasi
pencerelikten ¢ikmus, bir karagoz perdesi halini almis... Or-
tasinda tirli gekiller cilveleniyor... Ne oyunu oynaniyor?..
Bizim Cevher Hanim’la oynadigimiz sevda piyesinin aynu...
Oyuncular da gozlerime hi¢ yabana degil. Hiirrem Bey’le
karim! Bazen yanak yanaga, bazen dudak dudaga... Allame
koca kafasi, kaba sakali, kalin ensesiyle o kadar komik ve
hararetli bir agik, onun kollar1 arasinda karim dékiik sag-
lari, narin viicuduyla Gyle itaatkar ve taparcasina seven bir
sevgili ki... Bu derece atesli bir cift ne eski hikayelerde gorii-
liir, ne simdiki sinemalarda...

Bu manzara kargisinda bagim dondii. Gozlerim karard.
Bogazima bir sey tikandi. Sanki 6niime cehennemden bir
pencere agilmisti. Bana ne oluyordu? Karimi mu kiskaniyor-
dum? Yoksa boyle g6zlerimin 6niinde kocalik namusumun
giriil giiriil gogmesinden mi etkileniyordum? Pek fenalag-
mugtim. Fakat ne oldugumu agik bir muhakemeyle segemi-
yordum. Hemen pencereden ¢ekildim. Bir elim kalbimin
tizerinde, obiirii beynimde, bir dram aktorii gibi avuglarimin
icinde gogsiimii ve kafami sikarak duvara dayandim.

Benzim kim bilir nasil solmus, gozlerim vahsi birer ba-
kigla biiytimiig, agzim bir sarali gibi ¢arpilmig, oyle degisik
ve korkung bir hale gelmigim ki, Cevher yiiziime bakar bak-
maz sasirds. iki elini sakaklarina yapigtirarak telash telash
soruyordu:

— Ne oluyorsun Sadan! Ne var?

Boguk boguk cevap verdim:

— Kocan... Kocan...

— Kocam mr?

— Evet...

— Nerede?

— Suracikta...

— Aldaniyorsun Sadan! Kocam simdi denizagir1 uzak bir
semtte bulunuyor.

— Hayiy, hayir... Burada. Pek yakinda...
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— Hayalet mi goruyorsun?..

— Belki... Gel, sen de bak...

Perdeyi araladim. Cevher kollarimin arasindan pencere-
ye uzand. ilk bakista uzun bir sagkinhk narastyla:

— A, aaa, aaa... Sizin kogkte kocam karinla beraber go6-
giis gogiise...

Cevher de cin goriip de garpilmus gibi oldu. Simdi karg
karsiya, beklenmedik bir felakete ugrayanlarin matemli sas-
kinhgyla birbirimize bakigiyorduk.

Cevher Haum gozyaglarimi tutamayarak:

— Ah hain herif! Meger beni senin karinla aldatiyormus.

— Ah hain kar1! Meger beni senin kocanla aldatiyormus.

— Ben bu ihanete tahammiil edemem.

— Erkekligim itibariyle ben hi¢ dayanamam.

— Bu sadakatsizligi bu kadar agik¢a gormek meger ne
tahammiil edilmez geymis...

— Miithis hakikat! Omriimde bu derece siddetle beyni-
mi cizlatan bir manzara tasavvur edemiyorum.

Bu, bize gore en tuhaf, en acikh sinemayi seyretmek igin
yalniz perdeyi degil, panjurlan da iki kanadiyla arkasina ka-
dar agtik. Ciinkii bir anda vaziyetimiz degismigti. Biz onlar1
o halde gordiikten sonra onlarin bizi gormelerinde artik ne
korku, ne mahzur olabilirdi?

Bu dogal sinemanin felsefeden, sanattan, estetikten, ede-
biyattan, edepten biisbiitiin uzak bazi bolimleri Cevher’in o
kadar sinirlerine dokundu ki bazi baz1 kendini tutamayarak:

— Yetigir artik reziller! Bize gostermek istediginiz bu ke-
meraltt oyununu belki su anda biitiin mahalle seyrediyor!
ayiplamasiyla bagirdi. Cevher’i kolundan gekerek:

— Ne oluyorsun? Bu iiziintiin ne? Kocami mu kiskani-
yorsun?

— Evet kiskaniyorum...

— Demek onu siddetle seviyormussun...

— Seviyormusum.

— Bu sevgini 6nceden bilip iizerine sadakatsizlikte bu-
lunmamaliydin.
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— Bir seydir oldu...

— Ya beni de siddetle sevdigini s6yliiyordun?..

— Seni de seviyorum...

— Ay siddette iki muhabbet bir kalbe sigmaz! Ya ko-
cani sevdigin yalan, ya beni sevdigin yalan! Dogru s6yle, bu
yalanlardan birini itiraf et!

— Inan, yalan séylemiyorum...

— Inanamam! Bu iki aynilik, iki esitlik birbirini gétiiriir.
Ortada bir sey kalmaz. O halde meydana bir tigiincii ihtimal
cikiyor...

— Hangi ihtimal?

— Ne beni, ne kocani sevdigin ihtimali...

— Anlatamadim $adan... Ben seni kocamin benim olma-
s1 sartiyla seviyorum.

— Ne demek?

— Hiirrem Bey’in karis1 kalmak sartiyla Sadan’in met-
resliginden bir zevk alabilirdim.

— Kadin kalbinin kiinatta en anlagilmaz bir muamma
oldugunu simdi anhyorum. Kocanin {izerine beni sevmek,
benden daha ¢ok hoglandigini1 gostermez mi?

— Evet, fakat soyledigim sartla... Kocamin karisi kalmak
sartiyla...

— O halde sana tatli gelen ne benim, ne kocan... Sen an-
cak sadakatsizlikten zevk aliyorsun... Kocan sana yetmiyor.
Tek bagina bir agik da yeterli gelmiyor. Megru bir bag iginde
bulunarak gayrimegru kollarin arasinda lezzet ariyorsun.

— Fakat Sadan... Sen yalniz beni tenkit ediyorsun. Ken-
dini dugiinsene... Nedir bu halin? Yiziin sarardi, gozlerin
biiylidii, agzin ¢arpildi, karini siddetle kiskaniyorsun.

— Bu hakikati inkar edemem.

— Kiskanglik sevgiden gelir...

— Belki...

— O halde hem onu, hem beni nasil seviyorsun?

— Karimi kaybedecegimi hissedince sevmeye basladim.

— Erkegin kalbi acaba kadininkinden daha kiigiik bir
muamma midir?
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Evet, karimi tahminimin 6tesinde sevdigimi anlamigtim.
Fakat kargimdaki Cevher de dokiik saglari, yan ¢iplak gece-
lik haliyle o kadar cazip ve igtahlandiriciydi ki... Onun goz-
lerinde bana karsi yanan arzu da hili devam ediyor, hala
sonmemigti. Bu 6fkeli halinde bile bakiglarinin daveti apagik
seciliyordu.

Uziintiimiin biitiin cogkunluguyla Cevher’e sarilarak:

— Soyle, dedim, soyle! Beni mi seviyorsun, kocani mi?

— Ah ne yapiyorsun bu agik pencerenin 6niinde?

— Ne yapacagim... Sinemaya kargi sinema gosteriyo-
rum... Intikama kargi bundan 4la, bundan hizlh intikam mu
olur?..

— Fakat $adan, onlarin bu suretle intikam almaya kal-
kigmalari bize olan siddetli sevgilerini géstermez mi?

— Evet...

— Zavalli kocamun o biiyiik fazilet ve olgunluguyla boy-
le gocukga bir rezaleti islemesi giilinmekten ziyade aglana-
cak bir haldir.

— Hakhsin.

— Bu yiizden, hasmin sitemin anlamamak hasma sitem-
dir. Pencereyi kapayalim. Bu kepazeligi hi¢ gérmemis olalim.
Ikinci defa bize bu nispeti vermek igin bakalim bundan daha
acik, daha edepsizce nasil bir intikam zemini bulabilecekler?
Zavalli kocam! Zavall karin! Zavalli ben, zavall sen... Ne
istiyoruz? Ne yapiyoruz? Kimi seviyoruz? Kimi sevmiyoruz?
Insanhigin yalniz ilkel tabiati degil, bugiinkii hissi, bugiinkii
kalbi de tamamiyla meghul... Biitiin hareketleri ¢ilginliktan
bagka bir sey degil! Ahlak ahlak diye bagiranlar da bu cinnet
carkinin iginde hu hu ¢ekiyorlar...

Sevgilime daha biiyiik bir tapinigla sarilarak:

— Pek dogru soylityorsun alimin karisi, dedim.

Mazimiz karanhk, halimiz kararsiz, istikbalimiz meg-
hul, hissiyatimiz muamma, ahlakimiz dermansiz... Ortada
saglam kalan hangi hakikatler var? Insanlarin iginde bize
benzemeyenler varsa el kaldirsin... Hepimiz giiliinciiz. likle-
rimize kadar giiliing... Birbirimizden ibret almaya kalkigma-
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miz daha giiliing degil midir? Ben neyim ki diger insan olan
benden ibret aliyorum...

Simdiye kadar aldigimiz ibretlerin topyekainundan ¢ikan
sey bugiinkii halimizse buna aglamak hafif gelir. Giilelim...
Sen ayiplayarak bana giiliip aglarken bil ki, ayni insani va-
zifeyi ben de senin igin yapiyorum. Ciinkii ben senim, sen
bensin... Ikimizi otopsi masasina yatirip en ince sinir ve kas-
larimizin mikroskopsuz goriinemeyecek liflerine kadar in-
celeseler birbirimizin tamamiyla aymsi ¢ikariz. Ciinkii aym
fabrikanin bir model iizerine imal edilmis makineleriyiz...
Hepimizin de siirgen kisimlarimiz, fena igleyen yanlarimiz
vardir. Kendimizi kime tamir ettirelim? Allah yapisim yine
ancak Allah diizeltebilir. Benim ona yaptigim ihanetin ay-
nisin1 onun bana yapmasindan nigin bu kadar etkileniyor,
aym davada ahlaki ve kalbi neticesi itibariyle kendimi hakl,
onu haksiz buluyorum? Bu kargilikh iki fiildeki aynihik bir-
birini gotiirmiiyor mu? Ihanette pata gelmis degil miydik?
Sugumuzu daima diga bagh ve mazur gorme hastaligy; biz
yapalim fakat ayni seyi baskasi bize yapmasin!

XVII

Ertesi aksam evime, karimin yanina déndiim. Aman ya-
rabbi! Sabiha ne korkung gizli bir sitmaymus...1 Beni her za-
man yaptig gibi siikiinet ve giiler yuizle kargiladi. Aldaniyor
muydum? Riiya mi gordiim acaba? Bir aksam evvelki pen-
cere sinemasinin arlanmaz sanatkarinin bu kadin olduguna
bin ispat, bin sahit lazimdi. O kadar masum ve miitebessim
bir ¢ehreyle bana bakiyordu. Macera akhma geldikge ben
utaniyor, kizariyordum.

Tarif ve tahammiil olunmaz bir vaziyette kaldim. Yiire-
gim siddetle carpiyor, beynimde bir seyler kayniyordu. Ne
soyleyecegimi, hakikati nasil saklayabilecegimi sasiriyordum.

1 Gizli sitma: Gizlice kétiiliik eden kimse.
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Bugiin karim g6ziime her zamankinden giizel goriiniiyor
ve bu sadakatsizlik roliinde zekica bana ustiinligiinii her
hareketiyle ispat ediyordu. Elindeki keten bezinin mavi kur-
sunkalemle ¢izilmis ajurlarini igneyle ¢evirirken bana soyle
giivercin bakigi gibi bir goz atarak:

— Sadan, nasil diin aksam operada eglendin mi?

Aman yarabbi! Bu sorusunda ne ince bir alay ve alinmg
bir intikamin ne biiyiik bir sevinci vardi. Vahsi bir koca gibi
lizerine atilarak onu yerden yere carpmakla sorusunun ceva-
bini vermek istedim. Fakat karimin bu sanatkarhigina kars
pek adice, aptalca hareket etmig olacaktim...

Komedyaya karsilik komedya lazimdi. Ama bu aleni iha-
net komedyasina sinirlerimin ne dereceye kadar dayanabile-
cegini kestiremiyordum. Son tahammiiliimle digimi sikmaya
ugrasarak cevap verdim:

— Cok eglendim... Miisaade verirsen iki aksam sonra bir
daha gitmek niyetindeyim.

— Mademki egleniyorsun, git. Miisaadeye ne hacet!
Koske donmedigin geceler operada oldugunu anlar, merak
bile etmem.

— Tegekkiir ederim.

Bu tegekkiirii, gordiigiim kayitsizhgin tesiriyle yiiregim
titreyerek ettim. Icimde bir sey kaymyordu. Karimin da ig-
neyi beze daldirip ¢ikarma megguliyetinin sessizligi altinda
ortiilii bir heyecan fikirdadiginmi hissediyordum. Aramizda
patlayacak bombanin etrafa sagacag tanelerin dehsetin-
den ¢ekinerek ikimiz de fitili ateglemekte 6nayak olmaktan
korkuyorduk. Aramizda en biiyiik giiriiltilerden daha ¢ok
sinirleri zedeleyen kisa bir sessizlik gegti. Nihayet karim
sordu:

— Opera ne oynadr?

— Ismin 6nemi yok...

— Nigin?

— Ciinkii diinyada bir mevzu vardir. Sairler, edebiyatgi-
lar, hikdyeciler yalmz baghg: degistirerek daima bu aym seyi
anlatirlar. Sevdanin megru, gayrimesru tirli tirli sekilleri
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sanat namini alir. Kah kadin erkegi aldatir, kah erkek kadin,
kah ikisi birbirini... Kah biri zalim, biri mazlum, kah biri ka-
til, biri maktul olur, kah ikisi pata gelirler... Bestekarlar nasil
bir oktavlik biitiin ve yarim perdelerden tiirlii havalar ter-
kip ediyorlarsa, kalem sanatkarlar1 da bu sevda kelimesini
evirip gevirerek halki heyecanlandiracak hiinerler gosterirler.
Biitiin kalpleri, sanati, ilmi, diinyay1 dolduran hep bu sihirli
sozdiir. En meghur komedyalar, facialar incele. Simdiye ka-
dar bundan bagka bir geye giiliip aglamig oldugumuzu gos-
terebilirsen agkolsun derim.

— Bey, seni bir parga telagh, hatta heyecanh goriiyorum.
Diin aksam seyrettigin operadan sinirlenmige benziyorsun.

Bu cesurca kinayenin cevabini, gozlerimi 6fkeli bir bakis-
la karimuin gozlerine dikerek suskunlukla verdim. O da hig
gozlerini kirpmaksizin bu dik bakigima aym sertlikle karsilik
verdi. Aramizda baglamig bir aile melodraminin ilk perde-
sinde oldugumuzu gorilyordum. Oyun uzun siirmeyecege
benziyordu. Lakin bunun ikinci perdesi ve ozellikle neticesi
ne olacaktr?

Tiyatro sanatkarlan bir edebiyat¢inin icat ettigi olay
temsil ederler. Ben gergek hayatimuin bir ahlaksizlik safhasini
oynuyordum. Bir bagkasinin karisina sahip olmaya kargilik,
ona kendi karimu ciro etmigtim. Bu ancak romana, tiyatroya
sigabilir bir vaziyetti. Sarkh bir kafa boyle hususi bir komed-
yaya uzun miiddet g6z yumamazdi. Simdi ne olacakt1? Yine
karilarimiz1 birbirimize iadeyle meseleyi kapatacak miydik?
Biz bu ¢oziim gekline razi olsak da bakalim 6tekiler kabul
edecek miydi?

Meselenin ne olacagim karimla miizakere edemezdim.
Kendi kendime diisiinmem lazimdi. Kabahat kimsenin degil,
benimdi. Bu miigkiiliin i¢inden nasil ¢ikacaktim?

Karimin kafasinda figkiracak bir volkan bulundugunu
anliyordum. Bu figkirma gergeklesmeden onun yanindan sa-
vusmay1 uygun gordiim. Ciinkii kargi karsiya o tutusacak,
ben parlayacagim, mesele biisbiitiin ¢igrindan ¢ikarak tamir
kabul etmez en feci bir safhaya girecekti.
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Bu kétii durumdan kendi nefsim igin en az zararla ¢ik-
manin yolunu bulmak lazimdi. $6yle bir kenara gekilip ses-
sizce diigiinerek karimla Cevher Hanim arasinda gonlimi
bir terazileyecektim. Hangisini daha ¢ok seviyorum? Agki-
mun agir bastig: tarafa gore sakin bir fikirle karar vermek
lazimd.

Aramizdaki meseleye ateg aldirmamak i¢in aksamlari ¢a-
buk yatiyor, sabahlar erken savusuyordum.

Dort bes giin sonra bahgede dolagirken Cevher Hanim’t
gordim. Kendi baglarinda yalniz bagina geziniyordu. Adim-
lar1 dalgin, bakiglari hummaliydi. Isaret ettim. ki bahgeyi
ayiran parmakliga kadar gittim. Pek siizgiin bir edayla:

— Sadan, yarin aksam kocam Istanbul’da kalacak...

— Ne yapalim?

— Gel, beklerim.

— Isi biisbiitiin berbat etmeyelim.

— O, berbat olacag kadar oldu. Bundan sonra tamamen
temizlenmesi miimkiin mii?

— Dogru, fakat artik durum tamamen temizlenemezse
de fenaligi su vardigi asamada durdurmaya ugragsmamiz la-
zim gelmez mi?

— Fenalig nasil durduracagiz? Biz iki erkek, iki kadin,
dort kisi kars1 kargiya boyle gorilmedik bir komedya oyna-
makla m1? Ara yerde inkdr1 imkansiz koskoca bir hakikat
mevcutken onlar m bizi aldatacaklar, biz mi onlar1? Yoksa
kendi kendimizi mi? Bu gece sozde, kocam Istanbul’a gide-
cek, fakat hakikatte senin evinde karinla kalacak.

Tuhaf bir elemle:

— Dogru, dedim.

— Sen giiya operaya gideceksin, fakat bizde geceleyeceksin.

— Dogru.

— Daha tuhafi bizim gimdi burada konustugumuzu
kocam koskten goriiyor. Karin pencereden gozetliyor. Ne
gorustiigimiizii isitemeseler bile sozlerimizin yarin aksam
birlesmemize dair oldugunu anlamayacak kadar aptal degil-
ler. Kocam, karinla olmak igin beni sana alenen terk ediyor.
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Bakalim yarin aksam yine pencereden pencereye hicbir ek-
randa benzerine tesadiif edilemeyecek nasil bir sinema izle-
yecegiz? Gel Sadan, gel... Meseleyi onlardan evvel biz kendi
lehimize halletmeye ugrasalim.

Cevher Hanim yiiriidii. Ben orada tag gibi donup kal-
dim. Kendi karimi ona terk etmek sartiyla alimin karisina
sahip olmak, ananemize sigmayan bu trampa, Sarkli ruhu-
mu eziyordu.

Ertesi giin sabahleyin yine ¢ar¢abuk savugurken karim:

— Sadan, boyle erkenden nereye?

— Miihim bir igim var, Koéprir’de birini gorecegim.

— Gazetede okudum. Yine bu aksam opera var.

— Biliyorum.

— Gitmeyecek misin?

— Bakalim...

— Bakalima birakma, mutlaka git.

— Nigin zorluyorsun?

— Senin eglenmen igin.

— Tegekkiir ederim, fakat ya giderim ya gitmem...

— Rica ederim git!

— Israrim biraz tuhaf buluyorum.

— Bunda hig tuhaflik yok. Gegen defa kendi arzunla git-
tin. Bu sefer de benim hatirim igin git!

— Sabiha, o kadar tistiime varma! Zorlamak arzuyu 6l-
durir.

— Senin arzun zorlamayla 6lecek tiirden degildir.

— Demek gitmemi ¢ok istiyorsun?

— Cok...

— Oyleyse seni memnun etmek icin gidecegim.

— Cok tegekkiirler.

Yiridiim. Cehremin ¢ok bozuldugunu, asabi hareketle-
rimle guliing tavirlar aldigimi hissediyordum. Karim arkam-
dan birbiri arkasina kandilli kahkahalar saliverdi.

Evet... Dogru dusuniiliirse ben artik haline gultiniir bir
koca olmustum. Allame’nin giiya Istanbul’a gitmek igin
opera aksamim segmesi, belki farkinda olmam korkusuyla
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karimin o gece oyun oldugunu bana hatirlatmasi ve o 1sra-
r1... Iste hep bunlar bile bile lades demeketi. Uziintiim arttik¢a
ben komiklesiyordum. Karimda taskin bir galibiyet negesi
peyda oluyordu.

Xvil

Istanbul’a indim. Fakat derin derin diigiiniiyorum. Ak-
sam eve mi doneyim, Cevher Hanim’in davetine mi icabet
edeyim? Diisiindiikge sinirleniyordum. Eve donsem mutlaka
karimla bir giiriiltii gikaracaktik. Cevher’in yanina gitsem
bu da Allame’ye karsi, “Ben sizdeyim. Sen de bize git...” de-
mek olacakti. Insafla diisiiniiliirse ben haksizdim. Hiirrem
Bey’in karimin yanina gitmemesi sartiyla ben gidip Cev-
her’le eglenmeyi pek zevkli buluyordum.

Insan baz1 noktalarda haksizhgini itiraf edecek kadar in-
safli olsa da bu insafini fiilen gosterebilecek derecede comert
olamiyor.

Fakat ne olursa olsun bu kotii durumdan gikmak lazim-
di. Nasil ¢ikacaktim Yarabbim? Allame ile aramizda gegen
maceray1 hi¢ olmamug hitkkmiinde tutmak miimkiin degildi.
Ben onun karisiyla olmustum, o da benimkiyle... Bu kar-
silikhhk bagka bir hususta olsa insan, “fit olduk” der, igin
icinden ¢ikar. Ama nikahli kadin hususunda bu degistokusu
bir tiirlii zihnim kabul etmiyordu.

Degil bir hal yolu bulmak, diigiindiik¢e, mesele aklim-
la beraber biisbiitiin karigiyordu. Gii¢ bela aksami ettim.
Nereye donecegimi hala belirleyemedim. Cevher Hanim’in
yanina gitmeye de karar versem artik Besiktag’tan doniip
dolasarak gizli yollar takip etmek kiilfetine hacet yoktu.
Hiirrem’in kogkiinde hizmetgiler uyuduktan sonra kiigiik
kapidan oraya gidebilirdim.

Allame bizim eve nasil giriyordu? Ev kalabalikti. Bunu
pek merak ettim. Kimseye bir sey sezdirmeksizin karim bu
sakalli zamparasini ne yolla igeri aliyor? Bu merakimi gider-
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mek i¢in o gece bizim koskiin etrafini gozetlemeye karar ver-
dim. Allame’nin de benim gibi bu bulugsmaya gece yarisindan
sonra gidebilecegi siiphesizdi. Mamafih ben tedbir olarak bir
iki saat evvelden bahgenin gevresini dolasmaya bagladim.

Gece ilerledikge evin pencerelerinden evvela igiklar, sonra
sesler soniiyordu. Her zaman serbest serbest gezindigim yer-
lerde bu aksam hirsiz ¢ekingenligiyle dolasisim bana tuhaf
geliyordu. Kendi kendimi boyle zor bir duruma disiirmiis
oldugum igin nefsime lanetler ediyordum.

O gece, disinda dolastigim evimde benim dogegimi isgal
etmek igin Hiirrem’in igeri girdigini goriince ne yapacaktim?
Revolverle tizerine mi yiiriiyecektim? Hayir... Ben karimin
yatagina giden bir erkegin yakasina yapigarak, “Nereye?”
sorusuyla durdurmak hakkina sahip olamayan cani bir ko-
caydim. Onun evime girdigini belki kargidan sadece seyrede-
cektim. Cinkii 0 adamin karisi da onun hareminde beni bek-
liyordu. Bu takas tukasi vicdamim simdi o kadar tiksintiyle
reddediyordu ki... Ne yapacaktim? Ne yapacaktim Allahim!

Koskiimiiziin her tarafinda lambalar sondi. Sanki kari-
mun odasinda bir genlik bagladi, igeride ka¢ lamba birden
yantyordu bilmem ki... Ben o eve damat oldum olah yatak
odamizin bu kadar igiklara gark oldugunu bilmiyorum. Bi-
yuk pencerenin yalniz storu inik, panjur kanatlari tamamen
acikti. Ben hayatimin en ibretlik, en yiirek yakan, hasih en
heyecanh sinemasini bu gece o perdenin iizerinde seyrede-
cektim...

Ah, ah! Iste bu miithis filmin birinci kismi bagladi. Ka-
rim narin endamy, incecik gecelik kiyafetiyle odanin iginde
geziniyor, arada bir aynanin 6niinde durarak siisleniyordu.
Lambalari, odanin iginde cilvelenecek biitiin hareketleri di-
sariya sectirecek yerlere yerlestirmisti.

Yine ac1 ac1 disundiim. Sabiha bu kiilfetlere neden lis-
zum gorilyordu? Eger benim tizerime Hiirrem’i hakikaten
siddetle sevmig olsaydi bu sevismeyi son derecede mahrem
tutmaya mecbur olmayacak miydi? Onu, yatak odasina bin
turlii ihtiyatlarla gayet gizli kabul etmesi lazim gelmeyecek
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miydi? Zavalli karim pencereden kendini en koti sekillerde
teshir cinnetine diisecek kadar neden aklimi kaybediyordu?
Hig siiphe yok hep bu delilikleri beni kiskandirmak igin yapi-
yordu. Kiskandirmakla hiz vererek kendini sevdirmek igin...

Simdi siiphesiz bir hakikat saydigim bu hitkmii, beg da-
kika sonra siipheli buluyordum. Boyle garip bir hakikat zih-
nime sigmiyordu. Fakat nigin, evet nigin karim Hiirrem’le
olan kucaklagmalarini pencereden bana gosteriyordu? Nef-
retimi saglayarak kolayca benden boganmak igin mi?..

Ne i¢in olursa olsun... Ben karimu ¢ok seviyormusum.
Onu ¢ilginca sevdigimi bilmeyerek seviyormusum. Her
seyden evvel goziimde bu hakikat netlesti. Bu gece benim
goziimiin 6niinde Hiirrem bizim eve girerse kahrimdan ¢il-
diracagimi anliyordum. $imdi buna mani olmak igin heye-
canimin akhima getirebilecegi ciiretlerin higbirinden ¢ekin-
meyecektim.

Fakat bes on adim 6tede de beni diger bir kadin bekliyor-
du. Ona da s6z vermigtim. Cevher’i de biisbiitiin unutmak
insanlik degildi.

Off!.. Zihnime nasil birbirine zit fikirler hiicum ediyor.
Cevher Hauim kocasini benim karimla goriince ne kadar sa-
rarmus, titremeler, bayilmalar gegirmisti. Iste bir nicin daha...
Nigin olacak... Kocasim sevdigi igin... O halde kocasinin
tizerine neden benimle sevismeye kalkist1? Goniil eglendir-
mek i¢in. Ayni hal bende de olmadi mi? Ben karimu severken
neden onun lizerine ¢igek kokladim? Kadin erkek ikimizin
de psikolojisi ne kadar birbirine benziyor... Kocasini elinden
kagiracagini anlayinca, benim karim hakkinda hissettigimi,
onun da Hiirrem hakkinda hissettigine kiyaslayarak hiikme-
diyordum.

Zihnimde bu fikirler karincalanirken gozlerimin 6niinde
de pencere sinemasi devam ediyordu. Karim aynanin kar-
sisinda siisleniyor, siisleniyor... Kah saglarinin bir kismini
parmaklarinin ucuyla toplayarak bir firkete iligtiriyor, kdh
sa¢ taragimin yerini degistiriyor, kih gogsiine, ensesine, kol-
larina, yanaklarina ponpon gezdiriyordu.
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Ben kollarimin arasinda sikmak hakkina kanunen sa-
hip oldugum karimy, kedi cigere bakar gibi boyle i¢imi ¢eke
ceke kargidan seyrederken, “Siislendigin yetisir artik Sabi-
ha, giizelsin... Bu ana kadar senin bu giizelligini géreme-
yen bir kormiigim. Simdi kiskanglkla gozlerim agildi. Yok,
yok! Siislenme! Hazirlanma! Senin gece sevdal, sicak ba-
sinla bagka bir erkegin gogsiinii 1sitmana miisaade, taham-
miil edemeyecegim. Diiello, cinayet, her ne yapmak lazim
gelirse yapacagim!” diye karanliklarin iginden bagiracagim
geliyordu. Dogu tarafi biraz agardi. Yaridan fazla kii¢iilmiis
mahzun, soniik, ihtiyar, yavas bir ay ¢ikti. Yari aglmig ke-
derli bir g6z durgunluguyla karanhigin esrarin1 segmeye cali-
sir gibi bakiyordu. Uzaktan ¢izgileri belirsiz, stipheli, hiilyal
ufuklar, esrarh manzaralar belirdi. Golgelere hafif bir nur
karigti. Riizgardan titreyen yapraklarin golgeleri canland.
Etrafimda siyah kelebekler ugusuyordu. Diinyamizin uy-
dusu sihirli ruhuyla ortaligi canlandirarak etrafima siirler,
manalar serperken ben her yanima g6z gezdiriyordum. Va-
kit gece yanisim gegti. Karimin sevdalisi hala gozikmedi.
Hangi taraftan gelecekti? Galiba ge¢ kaldi. Ciinkii karimin
pencereden pencereye kosarak Hiirrem’in yolunu bekledi-
gini goriiyordum.

Zihnim gece sessizligi i¢inde kararsiz, korkung fikirlerle
bocalarken ta kargidan bir karalti goziiktii. Acaba Hiirrem
miydi? O ise ne yapacaktim?

Karalti hemen hemen talim yiiriiyiisii denecek munta-
zam adimlarla yaklagirken ben de ona dogru yuridiim. Ar-
kadan vuran ay aydinligiyla Hiirrem’in sakalli koca kafas,
enli omuzlari, dolgun kisa viicudu, siyah bir karikatiir gibi
kendini sectirdi. Ben hald yapacagim geye karar vermemis-
tim. Ruhum teskini imkansiz, yalniz bir heyecanla sarsiliyor-
du: Hiirrem’i bize, karimin yanina salivermemek!

Artik bende tedbir, tefekkiir, diisiinme, irade, higbir gey
kalmamusti. Yalniz beynimi sizlatan kor bir his, “Rakibinin
oniine ¢ik! Calyaka et! Ne yaparsan yap! Ol, 6ldiir fakat sa-
liverme!” diyordu. Iki kolumu ¢aprazlama gégsiime kavus-
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turdum. Gecenin perili izbe koselerinden ugrayan bir kara
hayalet gibi birdenbire Hiirrem’in kargisina dikildim.

Hazret iki adim geriye irkilerek revolveri tetige aldi. Ay,
benim yiiziime onun arkasina vuruyordu. Birbirinin can da-
marna atilacak iki canavar gibi bir miiddet bakigtik.

Hiirrem beni tamiyarak:

— Sadan Bey?...

— Efendim...

Sesimde ruhumun biitiin stirabr titriyordu. Hasmim ta-
bancasini agag) indirerek:

— Geg kalmugsiniz... Yoldan ¢ikmus bir kadin su anda
size olan sevdasimin ategleri iginde yanarak bekliyor. Kogu-
nuz! Onu bu stirapli bekleyisten kurtarimiz! Yaziktir...

— Ayni istiraph bekleyisle yanan diger bir kadin da sizi
gozliiyor...

— Biliyorum. Yolunuza gidiniz. Birakin yoluma gide-
yim...

— Hayir, hayir birakamam! Bu gece cesedimin iizerinden
yiriimedikge oraya gidemezsiniz!

— Tuhaf sey, karimi elde ederek karimizi bana birakan
siz degil misiniz?

— Evet, bu cinayetimi, bu apagik durumu huzurunuzda
nasil inkar edebilirim?

— Peki, arzu buyurmus oldugunuz bu tuhaf macerada,
bu keyifli degistokusta, bu ¢agdas trampada devam edelim.
Bu tath igin tam kivaminda nigin oyunbozanlk ediyorsu-
nuz?

— Buna degistokus deyiniz, trampa deyiniz, ne ad verir-
seniz veriniz. Bu macera hi¢ 6rnegi goriilmemis bir sey de-
gildir. Ama ben karimi birakirim siz alirsiniz, siz birakirsiniz
ben alirim. Bu ancak boyle olabilir. $Simdi aramizda cereyan
eden sekilde devami miimkiin degildir.

— Yanihiyorsunuz Beyefendi! Cevher’in size tath gelmesi
benim karim oldugu i¢indir. Sabiha’nin bana hos goriinmesi
keza sizin karimiz oldugu igindir. Birbirimizin karisiyla evle-
nirsek bu tat kalmaz.
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— Fakat Beyefendi, ikimiz de namus, haysiyet sahibi
kimseleriz. Bu hal, baz1 isnat edilen mum sondiirmek fenali-
gin1 da gegiyor...

— Ugradigimiz bu macera zannedildigi kadar ender de-
gildir. Bu hal, medeni cemiyetler iginde her giin vuku bulup
durur. Su farkla ki, iistii kapali cereyan eder...

— Fakat efendim, bunu benim havsalam kabul etmiyor,
edemeyecek... Bu biisbiitiin tahammiiliin diginda bir gey...

— Her koca da igte tipki boyle sizin gibidir.

— Simdi buna hig siiphe etmiyorum.

— Bu hakikati kabul etmekte ¢ok gecikmissiniz...

— Giinahimin biiyiikligiinii itiraf ediyorum.

— Kocali bir kadini ayartirken insan her zaman kendiyle
kiyas etmelidir.

Uziintiim birdenbire gozlerimden tasarak dayak yemis
bir mektep ¢ocugu hiingiirtiisiiyle basgimi Allame’nin omu-
zuna dayadim. Ayakta duramiyordum. Cidden bir seye da-
yanmaya ihtiyacim vardi. Sarsila sarsila gogsiimiin, gozleri-
min biitiin dolgunluguyla tath tath aglayarak:

— Hazret, ocagimiza diigtim. Bu gece benim igin bir
confessor! olunuz. Gozyaglarimla yikayarak soyleyecegim
giinahlarimdan beni affediniz. Dehamzin seviyesi beni diig-
tigiim ¢amurdan kurtaracak yiiksekliktedir. Buna inaniyo-
rum. Giinahkarlar daima merhamete sayandir, evinize do-
niiniiz, evime doneyim.

Hiirrem Bey cebinden bir sey ¢ikarip uzatarak uziinti-
den titreyen bir sesle:

— Aliniz, dairenizin anahtari. Vakit ne kadar geg olsa da
kimseyi uyandirmadan bu demir pasoyla karimizin yanina
gidebilirsiniz.

Bu, karimin odasina yol veren kiigiik bir dig kapinin anah-
tariydi. Eve ge¢ dondiigiim gecelerde ben yamima alirdim.

Allame:

— Haydi Beyim, olanlar1 unutmak kalenderligini goste-
riniz. Zaman her seyi tamir eder, dedi.

1 (Ing.) Giinah gikaran papaz.
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Viicudunu yakan hummanin biitiin kuvvetiyle elimi si-
karak geri dondii. Seri adimlarla uzaklasti.

* %%

Karimin sevgilisiyle boyle dost olarak ayrildik. Hiirrem
bu gece bana karimi iade etmek comertliginde bulundu. Be-
nim gibi bir giinahkara kars1 bu fevkalade bir lutufkarlikti.
Bu agir namus meselesi, ahlakli muhitimizde her zaman te-
sadiif edilemeyecek yiiksek bir zihniyetle halledildi. Bu bir
tiir sosyal hiille! oldu.

Bektasi’nin ser’i hiille konusunda, “Cezayi erkege cektir-
meli, kadinin ne kabahati var” dedigi gibi, biitiin su¢ ben-
deydi.

% % %

Koske dogru yiiriidiim. Bagim déniiyor, sinirlerim gekili-
yordu. Tahammiil edilmez bir kabusun agirhig altinda ezili-
yordum. Usulcacik anahtari sokarak kapiy1 agtim. Tahtalara
agirhigimi vermeden hafif hirsiz adimlariyla merdiveni ¢iktim.
Karimun kapisi aralikti. Kendimi hissettirmeden igeri baktim.

Sabiha, semsiye kadar genis abajurlu lambanin turuncu
15181 altina bir kitap agmig okuyor, belki de gozleri baktigim
gormez bir dalginlikla satirlara dikili duruyordu. Kendini
yalniz sandig igin tavirlarinda, ¢ehresinin ifadesinde hig su-
nilik yoktu. Bana kargi sadakatsizlik rolii oynayan bu sima-
nin samimiyetini tetkik edebilecegime ¢ok memnun oldum.

Yiziinde agigim bekleyen bir kadinin hasret kivileimlar
sagilmiyor, arzu hummas: tiitmiiyordu. Belki sahte roliinii
oynamaya hazirlanmus bir aktrisin isteksiz bir tevekkiilii se-
giliyordu. Yahut da bencilligi nedeniyle her seyi kendi lehine
yorurnlamaya aligmis gonliimiin yaniltmasina aldaniyordum.

Elimde anahtarla birdenbire igeri giriverdim. Beni go-
riince bir tehlikeden kagmak isteyenlerin ¢ilgin telasiyla ye-
rinden firladi. Yiiziine dokiilen saglarini avuglariyla geriye
iterek ani bir hayretin sarsintisiyla haykirdi:

1 Seriat agidan karisin1 bogayan bir adamin karisiyla yeniden evlenebilmesi
i¢in karisinin bagka bir erkekle nikahlanip tekrar boganmast garti.
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— Sadan!

— Efendim...

— Onun yerine sen?

— Iste goriiyorsun.

— Ona verdigim anahtar senin elinde...

— Evet.

— Anahtan bir cinayet isleyerek mi ele gegirdin?

— Hayir.

— Nasil aldin? Soyle!

— Kendi rizasiyla verdi.

— O nereye gitti?

— Karisinin dosegine... Beni de buraya gonderdi.

Sabiha bogazima sarilacak gibi buyiimiig gozleriyle bir
adim yaklasarak:

— Hiirrem’i 6ldiirmedigine yemin et!

Kalbimin ortasindan bir kiskanglik damari burkularak:

— Emin ol... Arada 6liim yok... Avamin kanla temizle-
digi bu meseleyi biz baris yoluyla, yiiksek bir felsefeyle ¢6z-
ditk. Hiirrem, maziyi unutmamizi, zamanmin her kotiligi
tamir eden uzlagtirici bir 4mir oldugunu soyledi. Seni ¢ok
sevdigimi anladim Sabiha. Avamin diisiince seviyesinden
yiikselelim. Saadetimiz birbirimizi affetmektedir.

Sozlerimin ciddiyet kivilcimlari gozlerimden sagihyordu.
Bu itirafimin, pigmanligimin samimiyeti éniinde bir saadet
iksiriyle sarhos olmus gibi Sabiha sallandi. Kollarimi agtim.
Kalbimin tizerine diigtii. Higkiriklarimiz birbirine karigti.

Birbirini samimiyetle affetmek, elem ve heyecandan son-
ra huzur ve sukinet...

%* ¥ %

Kul giinahsiz olmaz. Hakiki pigsmanliklar affa layiktir.
Gafuru’r-rahim! bile kullarina bir tovbe kapisi agmugtir. Af
bir caniyi giinahindan arindirmak demektir ki, affeden de,
edilen de ruhunda seving duyar.

% % %

1 Bagiglayan ve merhametli olan, Allah.
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Iki giin sonra Hiirrem Bey’in, kansiyla Italya’ya seyahate
¢ikmig olduklarini haber aldik. Hareketleri ansizin oldugu
icin vedaya vakit bulamamig olduklarindan dolay 6ziir dile-
yerek selam gondermisler.

% % %

Ugursuz kogkiin yine panjurlari kapandi. Bos kalan oda-
larinda maktul Raife’nin ruhuyla Cevher’in hayali dolagiyor.
Ne vakit goziim o tarafa kaysa Allame’nin karisini siirmeli,
kivircik kirpikleriyle kiigiik kapinin arkasinda beni bekliyor
saniyorum.

Hiirrem’in de karim i¢in o bos evden iki zeki goziiyle dai-
ma bakan bir hatira biraktigina hig stiphe etmiyorum. Bazen
istemeden gozlerim o tarafa kaginca Sabiha piyanoda Ver-
di’den bir parga galarak bana Italya’yr hatirlatiyor.

Karimi seviyorum ama Cevher’e de doyamadim. Biri
yani basimda bir hakikat, oteki sisli ufuklarin arkasindan
bana bakan hazin bir hayal. Vedalasmadan ayrildik. Zan-
nediyorum ki benim onda oldugu gibi hild onun da bende
gonlii var.

Karilarina sevgililerini feda edenlerin yiireklerinde agilan
ebedi yara bende de igliyor. Zaman her bereyi saran bir de-
vaymis. Allame 6yle demigti.

Su satirlari bitirirken igte bir daha s6ylilyorum: Belki bu
itiraflarima giilenler, beni ahlaksizlikla itham edenler olur.
Baz 6zelliklerinden ayrigtirilirsa bu macera toplumsal haya-
timuz i¢inde ender bir olay sayilmaz.

Yalniz, bu maceramda dogunun ananevi iffetini ebediyen
lekeleyecek ayip sayilan bir taraf var. Bu da karimin gozle-
rimle gordiigiim o korkung rezaletini, kendimin yine o tiir-
den giinahimla kargilagtirarak affetmis olmamdir.

Bile bile bu ihanete tahammiil etmek her havsalaya sig-
maz. Fakat bu hususta size vicdanimi sdyleyeyim mi? Ben
karilarinin sadakatsizliklerine bilmeye bilmeye tahammiil
edenlere daha ¢ok acirnm. Ciinkii bu ikinci tiir zavallilar bi-
rincilerden ¢ok daha fazladir.

Heybeliada, 23 Mayis 1922
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EDEBIYATI KLASIKLERI DIZISI

KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BiR iZDIVAC

Hiseyin Rahmi Girpinar

MUREBBIYE
Hiseyin Rahmi Girpinar

EFSUNCU BABA

Hiseyin Rahmi Girpinar

INTIBAH

Namik Kemal

SAIR EVLENMESI

Sinasi

VATAN YAHUT SILISTRE

Namik Kemal

KUCUK SEYLER

Samipasazade Sezai

FELATUN BEY iLE RAKIM EFENDI
Ahmet Mithat Efendi

TAASSUK- TALAT VE FITNAT -TALAT VE FITNATIN ASKI-

Semseftin Sami

MAI VE SIYAH
Halit Ziya Usakhgil

REFET
Fatma Aliye
TURFANDA MI YOKSA TURFA MI2

Mizanci Murat
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OMER'IN COCUKLUGU

Muallim Naci
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Ahmet Mithat Efendi

. GULYABANI

Hiiseyin Rahmi Girpinar

SALON KOSELERINDE
Safveti Ziya

FALAKA
Abhmet Rasim

A'MAK-| HAYAL -HAYALIN DERINLIKLERI-
Filibeli Ahmet Hilmi

. SEYTANKAYA TILSIMI

Ahmet Mithat Efendi

CINGENE
Ahmet Mithat Efendi

SERGUZEST

Samipasazade Sezai

ZEHRA
Nabizade Nazim
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Mehmet Rauf
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Ahmet Hasim
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SEYAHAT JURNALI
Ali Bey

GONUL BIR YEL DEGIRMENIDIR SEVDA OGUTUR

Hiseyin Rahmi Girpinar

HAZAN BULBULU

Hiseyin Rahmi Girpinar

ASK-l MEMNU
Halit Ziya Usakhgil

KURK MANTOLU MADONNA
Sabahattin Ali

LEVAYiHi HAYAT -HAYATTAN SAHNELER-
Fatma Aliye

iCiMIZDEKi SEYTAN
Sabahattin Ali
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Sabahattin Ali
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Ahmet Mithat Efendi

DEGIRMEN
Sabahattin Al

SIRCA KOSK
Sabahattin Ali
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 26

Sadan Bey’in gapkinliklarindan usanan ailesi onu alelacele evlendirir ve
kendisinden entelektiiel bakimdan Ustun olan karisinin kdskine icgiiveyi
verir. Sadan Bey evlenmistir, ancak ¢apkinliktan vazge¢cmez.

“Karimi Nasil Aldattim” bashgiyla agilan roman, adeta gonl iliskileri resmi
gecidine donerek okuru, hatta Sadan Bey'i bile sasirtmayi basariyor.
Hiseyin Rahmi Girpinar, genel toplumsal ahlaki irdelerken kurguladigi
girift olay 6rgusd, ilging karakterleri ve mizahi diliyle okuruna surtkleyici bir
hikaye anlatiyor.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar
(1864-1944)

Donemini ve gevresini romanlarinda
yasatip, geng yaslarindan itibaren
genis halk kitlelerince sevilerek
okunmus Hiiseyin Rahmi,
edebiyatimizin benzeri az bulunur
sahsiyetlerindendir.
Kitaplarinda istanbul yasaminin 6zel
inaniglari, toplumsal ve ekonomik
esitsizlikler, kadin erkek iliskileri gibi
konular halkin 6zgiin konusma bigimleri
korunarak, ¢ok defa guliing, bazen
hizunlu olarak iglenir. Romanimiza
“mahalli renk” ilk kez onunla girer.
Yazarlik yasamina 1883'te Terctiman-i
Hakikat gazetesinde baslar. 1896'da fkdam gazetesinde roman ve
Oykileri tefrika edilirken Une kavugur. Doneminin en ¢ok okunan yazari
olur. Tim kazanci yazarliktan gelir. Bu sayede Heybeliada’'da simdi
miize olan kosktni alir. 1908 Mesrutiyet'inden sonra Ahmet Rasim’le
Bosbogaz adinda bir mizah gazetesi gikarir. ilk sorusturmaya boylelikle
ugrar. Gazetesi kapanr. ikinci kez Ben Deli miyim? romaniyla mahkemelik
olacak ve yine beraat edecektir. Cogu roman olmak lzere dyk, tiyatro,
makale ve elestiri tirtinde altmigin Gizerinde kitabi bulunmaktadir.
Yazarin se¢gme eserlerine Turk Edebiyati Klasikleri Dizimizde yer vermeyi
sirdirecegiz.
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