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Oguz Demiralp

Gonderilmemis Kartpostal Yazilan



SUNU

E-mail caginda kartpostal gondermeye ne ge-
rek var? Dunyanin neresine gidersen git, agarsin
laptop’ini, gegersin mesajini. Dilersen “chat” ya-
parsin. Cektigin fotogratlan bile gonderebilirsin
o buyucu kutusu araciligiyla. Dunya kucguldu ar-
tik! Sevdiklerinin seslerini isitmek, duymak mi
istedin. Telefonun cebinde iste! Gérmesen de ya-
ninda gibiler. Her an ulasabilirlik teknolojinin
insan iliskisine katkisi. Ufacik aygitlann igine
yerlesip birbirimizden aynlmadan dagilabiliriz
dunyaya.

Oysa kartpostal, uzaktahigin uzaktalik oldugu
gunlerin kalintisi. Artik kartpostal evine ulasma-
dan sen donmus olabilirsin.

Kartpostal yalnizca bir haberlesme araci ola-
rak dustunuyorsak, modasinin gectigini savunabi-
liriz. Ancak, kartpostali bir yaz1 mekani olarak go-
ruyorsak “onun yeri baska!” diyebiliriz.



Kartpostal yazarken, yaninda olmayan bir ya-
kinina (Nezaket kartpostallar1 konumuzun disin-
dadir.), dar mekanin izin verdigi olcude, elyazim
gerekirse iyice kuculterek, paragraf, dize ayinmi
gozetmeksizin (Elbette, yazilan kitaba tasirken
okunabilirlik agisindan bu tur aynntilara dikkat
ettik.) seslenirsin. Gordugunu, dusunduguni
paylasmak istersin.

Kartpostal aninda iletisimi saglayamaz. Gide-
rek, mektuptan aynmbh olarak, yanitlanmasi bek-
lenmeyen bir iletidir. Kartpostal yazarken uzakta
oldugunu bilirsin. Konumunu, durumunu bir
yandan evetler, obur yandan da degiller, uzakligy
asmak istersin. Aslinda simgesel bir eylemdir
kartpostal yazimi. Her sevginin cekirdegindeki
uzaklik ve bu uzakligi asma istegidir. (Yazy/n/in
cekirdeginde de yazan ile okuyan arasinda buna
benzer bir iliski yok mudur?)

[s hayatinin ruzgan i¢inde hizla gectigim kent-
lerde biriktirdigim kartpostal yazilan bunlar. Ge-

nellikle posta suresinden 6nce dondugum icin
gonderememistim hicbirini. Hepsini birden simdi
gonderiyorum

Hilya'ya



KARTPOSTALLAR



TAC MAHAL

Simdiye dek gordugum en guzel yapi. Ugsuz
bucaksiz yesilligin ortasinda dev bir zambak gibi.
Sah Cihan, sevgili esi Miumtaz Mahal'in anisi igin
yaptirmis. Ruhu olan yapilardan. Butun ustalar,
isciler bu essiz sevginin yuceligini iclerinde duy-
mus, gozlerine, ellerine tasimis olmalilar. Boylece
ask tas1 yumusatmis, ¢aglan asan bir duse cevir-
mis. Hayranligimin buytlenmeye dénusmesi icin
dolunay oldugunda gérmeliymisim, insanin bi-
timli varhigin astig1 bu sevda mabedini. Ay yeryu-
ziine inmis gibi gérunuyor olmali. Oylesine gok-
sel ve yegni bir hava oluyormus ki dolunay gece-
leri, Mumtaz hanimin dayanamayip, sonsuz uy-
kusuna ara vererek bahcede kacamak yaptigindan
eminim.

Cevredeki sanayi kirlenmesinin, mermeri nasil
etkilemeye basladigi dolunay altinda belli oluyor
mu acaba?



KALKUTTA

V. S. Naipul'a sorarsan, Ingilizlerin terketme-
siyle 6lmeye baslamis bu koca sehir. Baz1 mahal-
leleri bakimindan, Hintlerinin eline dusmus Ingi-
liz kenti goruntusu yok degil dogrusu. Ne yapa-

lim! Ingilizler bu kenti kendilerine ait olmayan bir
ulkede kurmuslar. Gitmeleri kacinilmazdi. Ancak
Ingilizce kalmis geride.

Yine Naipul'un demesine gore, cagdas Hindis-
tan'in kaynag olan anglo-bengali kulturuntin me-
kan1 olmus Kalkutta. Ingilizce konusulmasindan
olsa gerek: O kultur hala canli, bengali-anglo sek-
linde. Yoksul géruntunun asil nedeni de Ingilizle-
rin gitmesinden ¢ok, onyillardir uygulanan eko-
nomik politikalar gibi gérunuyor. Is hayati can-
landikca sehre yeniden renk gelecegi belli. Ancak
belirli bir ekonomik dizgeyle birlikte Kralige Vik-

torya’nin hayaleti de geri gelirse buyur ederler mi,
bilemem.
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TOKYO

Japonlar, insan kiligina girmis karincalar. Bazi
kentlere 24 saat yasiyor derler. Tokyo'ya 24 saat
calisiyor denebilir. Tikir tikir bir duzen iginde is-
liyor koca sehir. Bir ar kovani. Japonlar firsat ¢i-
kinca, ayakta bile olsa, kestiriveriyorlar birkac da-

kikaligina. Surekli sarj edilen piller gibi. Nazim'in
“makinalasmak” siiri geliyor aklima. “Calismak
ibadettir” s6zi ¢ok uygun Japonlara. Ekonomik
kriz varmis. Uretim toplumundan tuketim toplu-
muna gecisin gucluklerinden kaynaklanan sorun-
lar olmali...
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KYOTO

Eski Japonya burada gizli iste! Turistlere gos-
terilen yerlerde saklanmis birkag ipucunda. Su al-
tin mabedin suya vuran pariltisinda. Eski sarayin
zaman disina ¢ikan sessizliginde, serinliginde. Ni-
san basindayiz. Neseyle acilan sagilan kiraz cicek-
lerinde gizli Kawabatanin Japonya’si. Uygarlik
degistirme savasini kazanmadan, Batililasmadan
once de varmis Japonya: guizel bir bahar dal ha-
linde. Kalkinmis, modernlesmis Japon insani yal-
nizca gururla degil, ayni derecede yogun bir hu-
zunle animsiyor atalarinin evreni. “Ne yazik ki de-
gismekten baska carem yoktu” diyor sanki!
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OSAKA

Sabah serinliginde masmavi goge bakarken
aklima geliyor dun gece okudugum siir:

“Su dunyadaki hayatimizi
Neyle kiyaslamali?

Sabah erkenden giden

Ve arkasinda iz birakmayan
Kayikla.”

Sekizinci Yuzyilda Manzei adl bir rahip yazmus.
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NEW YORK"

Burast 20. yuzyilin baskenti! Jerome
Chardyn’in kitabin1 okumak gerek kentin ruhuna
ulasabilmek icin: Metropolis: New York as Myth,
Marketplace and Magical Land. Kenti anlatan bir
bashik degil mi?

New York, irk renk, zevk, dil ve meta cumbu-

su! Goge tirmanisiyla modemn insanin kendini as-
ma yansi!

Maymunlar Cehennemi filminin son sahnesi ge-
liyor aklima. Hani Charlton Heston, Ozgurlik
Aniti'nit kumsalda géomula bulur, baslar dovun-
meye. Boyle filmler dusunebildigine gore, yukse-
lirken yanlis yapmaktan korkuyor Amerikali, su-
rekli uyanyor kendini.

* WTC felaketinden cok once yazildi bu satirlar. Amerika insa-
nt, ruhundaki 6zgurlitk aniti ya da anitsal 6zgurliik yikilma-
dik¢a disandan gelen bu felaketi de asip daha cok WTC yapar.

Maymunlar Cehennemi’nden bugiin gikartilabilecek ders bu
olmal.
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NEW YORK NEW YORK

38. kattan Hudson nehrine bakiyorum. Bo-
gaz1 muthis 6zluyorum.

Rumelihisari’'ndaki ¢cay bahcesinde oturmaya
bayilirdim. O ruzgar i¢cimi doldurur, ugururdu
beni. Gengtik. Amerika’ya gitmek yerine ulkemiz-
de, ulkumuizde bekinmeyi yeglemistik. Turkiye'yi
kurtaracagimiza inanmistik.

Benim icin Elif’in siirlerini oku bu kart alinca!
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HANOI

Ho-$i Min'in mumyasinin énunden gectim.
Ulkenin yabanci sermayeye duydugu gereksinme-
yi dinledigim bir toplantidan sonra getirildik bu-
yuk devrimcinin huzuruna.

Bir yandan ulkesini bagimsiz kildigi i¢in son-
suz gururlu, ébur yandan anamalci dizgenin yay:-
lisina karsi umarsiz! Karisik duygular i¢inde baka-

kalmis degisen dunyaya...

Vietnam! Kucuk dev adamlarin ulkesi!
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VENEDIK

Ne Passau, ne Amsterdam, giderek ne de An-
necy... Gérdugum kanall sehirler arasinda Vene-
dik'in yeri baska.

Dediklerine gore, birdenbire suyun icinden
yukselmis bu sehir, dolunaylh pinl pirnl bir yaz ge-
cesi. Insanlar doyasiya tadini ¢ikanyorlar bu ger-
ceklik giysili dusun; suyun sehri geri ¢agirdigina
aldirmadan.
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CENEVRE

Dag ile gol. Eril ile disi. Gorkemli ¢a(k/t)isma:
iste doga.

Butun bu guzelligin ve zenginligin uistiinde bir
donukluk tulu ortulu. Calvin’den kaldigini soylu-
yorlar: “Protestan Roma”.

Weber'e gore, Calvin anamalciligin 6zunde.
“I¢inizdeki Seytani 6ldurmek igin ¢alisin™ diye bu-
yurmus Calvin. Bu dunyay1 pek sevmezmis haz-
ret. Ne ki, Seytan yine ufak bir numara c¢ekmis
kendini kurtarmak i¢in: kar kiligina girmis, “Tan-
n icin kazanin” demis.

Elbette, anamalcilik seceneksiz dizge. Soyle
diyor Emmanuel Todd: “Keynes gibi iy1 ekono-
mistlerin dehasi, insanin en koti yanindan —kar
arayisi—, belirli baglamlarda herkes icin iyilestir-
meler uretilebilecegini anlamis olmaktir.” Birta-
kim iktisadi dunya kuruluslari, Cenevre ruhunu
yonlendirebilmek icin buraya yerlesmis olmali.
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FERNEY-VOLTAIRE

Bu arada kizin kaydini1 yaptirdim. Mustakbel
matematik hocasiyla tanistim tesaduten. “Matema-
tik yazil bir dildir” diyor. “Cocuklarin dért bir ya-
n1 ses ve goruntu. Yazinin degerini, anlamini bil-
miyorlar. On yil sonra herkes sinifa bilgisayariyla
gelecek, yaz1 yazmay1 unutacagiz. Cok sukur o za-
man emekliye ayrilmis olacagim.” Vietnam koéken-
li. Fransizcay1 “aciyla ¢grenmis”. Matematik bir
yasama bi¢imi, ona bakilirsa. Anlasilan, Dogu ile
Bati’'nin, akil ile ruhun dengesini bulmus matema-
tikte. Teknolojinin bu dengeyi bozmasindan kor-
kuyor. Descartes donemi daha kemale ermeden,
tersine bir barbarlik ¢agi m1 baslayacak yoksa?
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SILI

Pablo Nerudanin evini gormeden olmemeli
insan. Okyanusun kenarina bagdas kurmus. Kat
kat yukselecegine Okyanusu kucaklamak isterce-
sine yayilmis da yayillmis. Odadan odaya gectikge
kirk haramilerin magarasinda gibi oluyorsun. “Pa-
pier Mache” attan turlu incik boncuga...; dunya-
nin dort bir yanindan nice nesneyi getirip yigmis
buraya Neruda. Belli ki sozcukler kadar nesneleri
de seviyormus. Baktik¢ca 6greniyor insan: nesne-
nin degersizi yoktur. Bir gun Okyanusta yuzen
genis bir kutuk gormus. “Sahile vurursa benim
yazl masam olacak” demis. Oyle olmus. En guzel
siirlerini bu masada yazmis... Bahcede bir kayik
var. Megerse Neruda denize agilmaya korkarmus.
Geceleri bu kayiga oturup demlenirmis. Pablo
Neruda! Acilamadign Okyanusu siirlerine tagimis.
Dil okyanusunda agilmis da agilmais.
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KAHIRE

Kaotik ve kakofonik. Ucuncu dunyaya tasin-
manin 1zdirabini tasiyan gorkemli bir gecmis. Ho-
murtuyla buyuyen bir metropolin i¢inde soluk

almaya calisiyor tarih. Nil ile elele vermisler dire-
niyorlar. Kahire muthis albenisi olan bir kansik-

lik, bir kalabalik.

Piramitler sehir disinda. Adeta dogayla butun-
lesmis. Insan degil doga yapisi gibiler. Insan ile
doganin uyumlu yasayabilecegini animsatmaya
calisiyorlar.

Dinleyen kim! Sehir cole dogru genislemis, pi-
ramitleri tehdit eder hale gelmis. Buna karsilik
colden kalkan kum firtinalan sehre sik sik saldiri-
yor. Olduruci bir kum tortusu birakip geri ceki-
liyor. Acaba kim kazanacak bu savasimi? Col mu?
Sehir mi?
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KUDUS

Falih Ritk: gibi Zeytindagi'ndan bakiyorum bu
goksel kente. F. Rifki'ya gore, “*haham, papaz ve
hoca kansik, kuru ve somurtkan bir sehir.” Oyle
gorunmuyor bugun. Pinl piril bir havada adeta
havalanacakmis gibi toparlaniyor Altin Kubbenin
cevresinde.

Evliya Celebi'yi okumus mu F. Ritki: “Ku-
dusun seyredilecek binalarn ¢oktur. Havasi gayet
hostur. Suyunun guzelliginden mahbup ve mah-
bubesi gayet ¢oktur.” Falih Ritki da Evliya Celebi
de Zeytindagi'na ¢ikmislar, ama Kudus'e tarihimi-
zin 1ki ayn noktasindan bakmislar elbette.

Bu sehirde bir turist gibi gezinmekle yetine-
mem. Her tarah giz, gizem. Yeniden gelip elimi
her tasin altina sokmaliyim.
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SARAYBOSNA

Tertemiz bir Osmanli sokaginda ilerlerken bir
Viyana caddesinde buluyoruz kendimizi birden-
bire. Sokak degismeden kulturel mekan degisiyor.
Bosna insani pek guzel bagdastirmis iki impara-
torlugu, iki uygarhigi. Artik savas geride kalmus,
Bosna yeniden gulumsuyor hayata. Talihin ona
gilmesini bekliyor.

Birkac yil once bu sokakta yurumek olanak-
sizdi. Kent vahsetin izleriyle dolu. Duvarlardaki
mermi delikleri hepimizin iginde ac¢ilmadi mi?

Nasil unutur, tarihin insafina terkedebiliriz bu
kardes halki?



FAS

Cok eskiden Dar-ul Islam’in disina ¢ikmazmis
Musluman gezginler. Fasli Ibn Battuta bu gelene-
g1 bozanlardan. Deniz kiyisinda buyuyenlerin uf-
ka davranis refleksi varmis onda.

Fas, Dar-ul Islam’'in Uzakbatisi. Burada basla-
mis uygarligin gorkemli Endulus seruveni; yine
buraya geri cekilip Tarithe gomulmus, Fas'in mi-
marisinde, mozaiginde animsatmaya c¢alisiyor
kendini. Artik karsi kiyiya uzanislar baska turden,
bosuna gibi.

Yine de camiler, minareler, kaleler, kizil, eskil
yapilar topraktan gururla yukseliyorlar. Sabirla

bekliyorlar buyuk barisma gununu.

Susmus Tarihin disinda bir Fas daha var ki
“bon pour l'orientaliste”.
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FILIBE

Uc uygarlik icice gunesleniyorlar bu glizel ma-
y1s gunu. Anfiteatnin ustundeki katede Turk kah-
vemi ictikten sonra yukarya, kavisli dar Osmanli
sokaklarina vuruyorum kendimi. Koésede mavi,
turuncu boyali, cumbali zarif bir Osmanh yapisi
yukeliyor gururla. Kapisindan iki geng kiz cikive-
riyorlar, birdenbire acgan c¢icekler gibi. Birinin
elinde keman, 6tekininse flut. Yaklasiyorum kapi-
ya: klasik muzik egitimi verilen bir yermis burasi.
Uygarliklar bansabilirler. Buna inaniyorum.
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SANGAY

Televizyon kulesinin ust bolumunu bulut sar-
dig1 i¢in ustten goremedik kenti.

Sangay basi goge eren kentlerden, hem de hiz-
la. Baz1 bolgelerinde yillik kalkinma hiz1 yuzde on
u¢ imis. Gipta etmemek elde degil.

Nerede Tenten’in Sangay’1? Bati egzotizminin
bir nesnesi degil artik bu sehir, yeni dunya duze-
ninin bir 6znesi. Cin yonetimi ustine titriyor bu
sehrin; genisleyip yukselen govdesi, talihin gul-
durdugu bir yuz gibi senlenen, sanlanan limaniy-
la Okyanus’a iddiali bir selam ¢akiyor.
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ISFAHAN

Meydan-1 Sah gibi enginlik duygusu veren
mekan az bulunur. Bu bakimdan San Marco mey-
danini bile asiyor. Gel gor ki, énemli bir ayrim
var: tarth burada kesintiye ugramis. Tanpinarin
deyimiyle devam zinciri kopmus. O insan harika-
s1 yapilar artik gunluk yasantinin disina ¢ikmis,
kullanilmiyor, zoraki bir bakimla ayakta duruyor-
lar gibi. Yasayan zenginligin yerini tarihsel yapit

korumaciligi almis. Oysa San Marco'da gorulmu-
yor boyle bir kesinti. Tarih ge¢misten ibaret degil
Batr'da.

Olsun! Istahan hala ¢ok guzel. Gunesli havada
gururla akmay1 surduren nehir ve ustune rahatca
kurulmus binbir ayakh saglam kopru bir orta di-
rek gibi tutuyorlar sehri. Istahan, Selguklular, Sa-
tavilerden sonra ucuncu bir parlak donemi inatla,
sabirla bekliyor, bekliyor Tarih firtinasinin din-

mesini.



AKABE

Ince bir denizin késnuyle sokulup asik oldugu
bir Kortez.

Her cesit su sporu yapiliyor burada. Deniz gu-
zel yuzunu gosteriyor, surekli oynasiyor kiyida
yasayanlarla.

Yukarida binbir sorunun arasina sikismis Ur-
dun kosa kosa iniyor deniz kiyisina. Burada soluk
aliyor. Burada yenilenip Ortadogunun kaynayan

kazanina yeni bir enerjiyle donuyor sanki.

Akdeniz’in kardesi asude bir belde.
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RIO DE JAINERO

Yukaridan Isa Peygamber himayesine almis bu
sehri. Asagidaysa Okyanus surekli oksuyor, kum-
sallarini sererek sevgiyle genisliyor énunde. 24 sa-
at kumsalda yasanabilir bu sehirde.

Mitik Copocabana oteli, denize yakin daha ni-
ce guzel yap1. Bosuna degilmis Rio'nun unu.

Ancak, kumsaldan, ana caddelerden tazla
uzaklasmamak gerek. llgini deniz degil, kara yo-
nune cevirirsen gozune, gonlune batiyor favelalar:
sefaletin resmi. Marcel Camus’nun Siyah Orfe’si
geliyor aklima. Sonra da Philippe de Brocanin Ri-
olu Adam’1. Hangi Rio gercege daha yakin?

Dolastik¢a Rio'yu, Asli Erdogan'in Kirmizi Pe-
lerinli Kent'ini okur gibi oluyorum. Belki ki, o ro-
manin yazarligina ortak Rio. Romanda bir Iran
atasozu aniliyor: “Cehennemin bir fersah otesi

cennet, cennetin bir adim oOtesi cehennem.” Iste
Rio! Cidade Marvilhosa.
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SAO PAOLO

Muazzam Brezilya ekonomisinin atar daman
burasi. Insanlar, binalar alt alta, ust uste. 9 milyon
canli, 24 saat gurultulu bir sehir. Muthis bir zen-
ginlesme yarisi. Higbir sey eksik degil burada, es-
tetik haric.

[ste hizli kalkinan bir ugunci dunya ulkesi!
Bir an once birinci dunyaya yetisme telast i¢inde,
gozu ne guzellik goruyor ne de cevre.

Tarihini, direncli dogal guzelliklerini ¢ikartir-

san [stanbul’'un, pek ¢ok ac¢idan Sao Paolo’yo ben-
zedigini dusunebilirsin.
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SEMERKANT

Timurlenk, bir yandan dunyay1 yakip yikar-
ken, obur yandan Semerkant1 yaratmis, diyor Je-
an-Paul Roux.

Camilerin, medreselerin, eski sehrin latif mi-
marisine bakinca bu essiz guzelligi Timurlenk'in
kot sohretiyle bagdastiramiyor insan. Ancak,
sevgili esi Bibi Hanim i¢in yaptirdig camiyi goste-
riyorlar: Timur'un i¢inde baska bir Timur daha
varmis, diyorlar. Aski ve bilimi dinle ¢elismeden
yuceltmis.

Ulug Bey surdurmus bu 1sikli seruveni. Bir
ucunda Endulus, obur ucunda Semerkant! Dar-ul
[slam’in insanligin buyuk yurayusune katkisi ke-
sin. Ancak, birileri ¢ikmislar, yikmislar Ulug
Bey'in rasathanesini, karanliga bogmuslar 1s1g1ni.
Tarith meydani onlara kalmayacak elbette!
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SELANIK
Turk aydinlanma tarihinin ilk saytfalarindan
biri...

Ata'nin evine gittim. Musluman dunyasinda
benzersiz serivenimizin basladig yere!

Seviyorum alninda Cumhuriyet’in aydinligini
tasiyan insanlari!
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KOPENHAG

Hava buz gibi. Kis gelince somurtkan ve catik
kash oluyor Kuzey sehirleri. Kopenhag'in gozbe-
begi Tivoli parkinin bile feri kagmis. Eminim, ge-
ce olunca Kierkegaard'in seytanlari basiyor sehri.
Neyse ki deniz var. Perde genisliyor o gorunur go-
rinmez. Denize bakan evlerin duvarlan bitisik.
[sinmak icin birbirine sokulmuslar. Utak utak bir
suri pencere. Belli ki Danimarkalinin gozu utuk-
larda. Ne de olsa deniz kiyisi insani iste!

Ciplak Deniz Kiz1 agiklara bakiyor, insani ve
imgelemini uzun, uzak yolculuklara kiskirtiyor...

Andersen’in masallarindaki enginligi daha iyi
goruyorum simdi. Ama Andersen, Turkler igin,
“yeni yarnt Avrupali irk” demis (eski tam asyali 1rk
dememis). Hi¢ sevmiyorum bu lah.
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KARAKAS

Havaalan1 kiyida, asagida. Sehir yukanda
Yagmurdan bir merdivenle ¢ikiyoruz sehre. Yem-
yesil bir doga, binbir turlu bitki, agac. Belli ki bu-
rada doga zenginlikte ¢ok geride birakmis insani.
Petrol zengini bir ulkeden beklenmeyecek yok-
sulluk goruntuleri. Varsil, ferah evler, mahalleler
de var elbette, yesilligin ortasinda rengarenk ¢i-
cekler gibi.

Sehrin merkezi guzel. 19. yuzyil hala orada.
Simon Bolivar meydani uilkenin yuregi. Simon Bo-
livar ulusal bagimsizligin yolunu a¢mis bu bolge-
de. Fransiz Devriminden esinlenerek, go¢cmen-
yerli karisimi halka kisilik, kimlik kazandirmis,
aklin ve azmin yolunu gostermis. Ancak, o gittik-
ten sonra isleri biraz agirdan almislar gibiu...

Biliyorsun: Ankara'da upuzun bir Simon Boli-
var caddesi var.
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PESAVER

Yalnizca kucuk |
sil bir ortam. Pistte |

havaalanini gordum. Sessiz ye-
birkag insani yardim ucagi var.

Uzakta daglar, arkal
hat¢ca yayiliyorlar.

arina masmavi gogu almis, ra-
Pesaver hakkinda bildiklerim

celisiyor bu dingin goérunumle. Seyid Bahudin

Mecruh'un Geceyans: Yolcusunda anlattign kor-

kung¢ karanlik magara herhalde daglann obur ya-

ninda. Hala “Siyah
Mecruh’u Pesaverd

Suvari” geziyor o topraklarda.
e oldurmusler.

“Insan her an oélur, ey arayici, ama golgesi iz-

ler onu ve gelecegini yaratir.”

Birazdan Afganistan’in, talihi cogratyas: gibi

olan ulkenin ustunden gececegiz.
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HAVANA

Nihayet gordum devrim ile turizm arasinda gi-
dip gelen bu mitik kenti! Badanasiz kalmis eski
donem yapilan. Rus mimarisinin yaptig1 ekleme-
ler bu sehre hi¢ yakismamis! Belli ki, bir yerde
yanlis yapilmis.

Canlanma var diyorlar. Bir carst kurulmus,
barlar, restoranlar acilmis. Yabancilar cogalmis.
Sokakta Jean Paul Belmondo’ya rastladik. Resim
cektirdik hemen. Sonra Ihtiyar ve Deniz'in kahra-
mani denilen kisiye gidip kitab1 imzalattik, her
kulturlu gezgin gibi. Boy boy Cohiba’lar tuttur-
duk. Hemingway’'in Kubasi’n1 m1 ¢zluyor insanlar?

Degisik 1irklarin en iyi kaynasip uyum sagla-
diklan ulke diyorlar Kuba'ya. Okyanusun engin-
lerinden gorulmek istercesine yukselen Jose Marti

aniti baska bir mesaj ulastirmak istemis insanliga.

Kuba: alimli, gururlu ada.
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ATINA

Batililar yeniden kestetmeselerdi buray1 acaba
Yunanlilar kestedebilirler miydi kendi kendile-
rin(i/e).

AB uyeligi yaramis ulkeye. Artik iyiden iyiye
gecmisler obur tarata. Gelecek kaygilan kalma-
mis. Guzel yaz gecelerinin tadim1 ¢ikarmalarina
engel kalmamus.

En cok sokak kopekleri ilgimi ¢ekti. Batida ol-
sa ya birinin mulku olurlar, ya da sessizce gideri-
lirler. Oysa burada, bizim memleketteki gibi sali-
na salina arsinhyorlar sokaklari, hi¢ rahatsiz edil-
meden. Osmanli mahalle duzeninin, yasantisinin
kalintis1 sanki!

Yine de sevimli bir alaturkalik bu sehirde, bu-
tun Balkanlarda oldugu gibi!
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KUALA LUMPUR

Petronas [kiz Kuleleri “Bu dunyada ben de va-
nm” dercesine yukseliyorlar Malezya'nin bagnn-
dan. Bati ile asik atiyor Kuala Lumpur. Dogal zen-
ginligiyle degil, insaninin akh ve caliskanlhigiyla
kalkinan ¢cogunlugu Musluman bir ulke. Hayret-
tir: ne camur var ne de toz! Hindulann, Cinlilerin
kalkinmaya katkilan da olmazsa olmaz cinsten.
Basbakan Mahathir Osmanl tarithi meraklisiymis.
“Osmanli millet sisteminin modem versiyonu bu-
rada” diyor muzip bir Malezyali. Batinin insan
haklarina iliskin yogun elestirileri hari¢, simdilik
isler iyi gidiyor anlasilan.
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PARIS

Cocukken Fransiz okulunda Paris uzerine bir
kitap okumustum. O kitabin i¢cindeyim simdi, bir
kez daha. Kendimi evimde hissediyorum. Satirlar-
la sokaklart birbirine kanstirtyorum. Tadini ¢ika-
ra ¢tkara okumaya calisiyorum. Birka¢ gin sonra
uyanacagimi biliyorum bu dusten. Aslinda yasa-
mak istemiyorum bu kentte. Yasarsam buyu bo-
zulur: somut gostergelerden biliyorum. Uzaklas-
mak ve 6zlemek istiyorum, yeniden gelmek uzere.

Her insanin bir Paris’i olmali.
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VIYANA

“Dondum kizil elmanin esiginden, yenik!”

Hep merak ederim Osmanlilarin 1815 kong-
resine niye katilmadiklarini...

Ancak 19. yuzyilin ikinci yansinda yikilmis
koruyucu surlari. Yerine “Ringstrasse” yapilmis,
sehrin medar-1 iftihan, yarinduikce bas donduren
engin tarih 1rmagli. O donemde iyice rahatlamis
olmali Habsburg'lar. Bir elleri Balkanlar'da, ¢buru
Bati Avrupa’nin yakasinda... Strauss’lanin valsle-
rindeki euphoria'nin maddi temeli... Butun bu
emperyal yapilar... Bugunun Avusturyasi i¢in ¢ok
buyuk bir giysi gibi...

Muzisyen, ressam, yazar, dusunur, onlarca ha-
yaletle dolasiyorum Viyana sokaklarinda. Arala-
rinda bir Thomas Bernhard hayaleti var ki, “kart-
postalin arabi’n1 satan dukkani arattiriyor insana.
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7ZURIH

ki gozum;

[k olarak karanlik bir kis gecesi ge¢mistim bu
sehirden. Savkar Altinel'in Gece Gecilen Sehirler’ini
okumamistim daha. Golu bile farketmemistim.
Icim disim kapkara, Gottiried Keller'in siirini
okumustum bagira bagira:

“Augen, meine liebe Fensterlein,
Gebt mir schon so lange holden schein,
Lasset tfreundlich Bild um Bild herein...”

Bu yaz gunu bakiyorum da, golun ucunda bir
151k demeti gibi bu kent. “Gnomes ot Zurich”mis,
Isvicre'nin devlet dini bankacilikmis, Zwingli
“dua et ve calis” burada demis, umurumda degil
su an. Guzel guzel gorebiliyorum dunyayi.
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MUNIH

Sadece Oktoberfest mi? Bircok yuzu var bu
kentin. 1ki adim o6tesi Dachau: unutma. Bir ara 19.
yuzyilin Atinast sanmis kendini. Nedir o zafer ta-
kinin uzerindeki levent figurleri? Elbette, bir de
Turklerin Munih’i var. 1688'de Balkanlar'dan ge-
tirilen kolelerle baslamis. Gunduzleri kanal kazd:-

rilmis, geceleri sarayda tahtirevan tasittirilmis...
Barok uslubun altinda neler gizli...

Guney Bavyera'dan ayn gorulemeyecek bir
Munih var. En sevdigim o. Daglarn, golleri, peri
masallarindaki saraylanyla.... Ustiinde hala Lud-

wig [I'nin zarif hayaleti dolasiyor bu Munih'in.

Ne olursa olsun, Prusya degil burasi...
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BUENOS AIRES

Guney Amerika'ya yerlesmis Avrupa iste! Ama
onemli bir farki var: tango. Dokunmak demek-
mis. Maria Magdelena’ya “Noli me tangere” demis
Isa. Tam tersi yani. Ayrica ruh(tan) ruha. Tango-
nun mucitlerinden biri “El Coni” diye anilirmis.
Cocuklugumdan bir sahne canlandi: Teksas Ad-
nan ile Yellov Feriha'nin tango yarismasini kazan-
malari. Rahmetli Islam Cupinin dedigi gibi,
1950’lerin romantik Istanbulu bir baska alemdi.
Borges'in “Tango” siirini okudum bu arada: “Belir-
siz bir gul, sonmek uzere olan kor, parliyor kara-
ran ge¢misin dibinde.”

Bakma'! Burasi insana huzun veren bir kent

degil. Hele gok bu kadar comert bir sekilde gele-
cege dogru agilirken!
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TAHRAN

1789’da baskent olmus. Ancak Fransiz Devri-
mi'yle ilgisi yok bu olayin. Cok daha sonralan ka-
rnismis buralar. Bircok kez alt ust olmus. Devrim
diyorlar ama... Bir farsi “Kadersiz toplumlanz biz-
ler” dedi. Cesitli komplo teorileri anlatmaya basla-
di. Toplumlar, bir noktadan sonra kendi kaderle-
rini kendileri secip ¢iziyorlar... Baska turla yanit-
ladim elbette. “Ge¢misi zengin olan ulkelerin ge-
lecegi de zengin olur” dedim, soyledigime inan-
mak isteyerek. “Yeter ki petrol gelirini iyi kulla-
nin, toplumsal bansi guclendirin...”

Yukandan bakinca, Semiran’dan guneye dog-
ru kursuni bir ¢arsat gibi yayiliyor Tahran...
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FLORANSA

Ronesans'in baskenti. Michelet'ye gore, insa-
noglu, Adem’in ginahin ikinci kez bu sehirde is-
lemis, bilgi agacinin meyvesinden yiyerek. Resim-
de perspektit burada bulunmus. Uzaklarin bilinci
Amerigo Vespuci buraliymis. Belli ki, insanoglu-
nun i¢ ve dis yolculugu bu sehirde hizlanmis. Ta-
rih hi¢ bir anim1 ge¢mise, unutulmusluga terket-
meden yasiyor Floransa'da. Ronesans’tan bu yana
butun caglar birarada, ayni yasta, ayni tazelik ve
guzellikte....

Georg Simmel okuyorum: “Hayatin 6zune er-
mis ya da ermeyi reddetmis ve artik hayatin sade-
ce bicimini, sahip olmak ya da reddetmek igin
aramak isteyen tam olarak olgunlasmis insanlarin
mutlulugudur Floransa.”

45



MADRID

Vakit bulur bulmaz El Prado’ya daldim. Go-
ya’sl, El Greco’su... Bir sanat tapinag: orasi. Akl-
ma hinzirca dusunceler geliyor simdi. Bir yanda
Frenhotter, ¢bur yanda Bermhardin Eski Usta-
lar’r.. Birincisi yetkinligi anyor. Ikincisi sanat ya-
piinin kaynaginda bir kusur buluyor. Eski bir
cumle sekilleniyor arada: “Insan maddenin anzi
bir hatasidir”. Sanat bu hatanin értulmesi mi, yok-
sa yuceltilmesi mi? Karsimda Cervantes heykeli.
“Cakturma” dercesine goz kirpiyor.
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PRAG

Sato’daki butun hayaletler kovalanmis, Joseph
K. serbest birakilmis gibi rahatlamis sehir. Ne gu-
zel insanlar... Hepsinin yuzunde birer gulumse-
me, yeniden parlatiyorlar gotiki, baroku. Havada
eski rejimden kalma kirlilik. “Yuzumuzdeki o isi
de silecegiz”, diyorlar. Tarihle barismanin sevinci,
bir bayram telas1 her kosede. ..

Herkes bayiliyor bu sehre. Ben de... Ama su
koprudeki korkung¢ Turk heykeli yok mu, nefret
ediyorum o imajdan. Benim dedelerime hi¢ ben-
zemiyor. Kiziyorum. Sato’da oturan adam kendi
icindeki seytana bakarak mi1 yapti acaba?
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STRASBOURG

Ren nehriyle mesateli bir iliskisi var bu sehrin.
Temkinli bir cogratyaya yerlesmis. Ancak tarih
gurul gurul akmis sehrin i¢inden. Strasbourg “yol
kalesi”, ugrak demek. 5. yuzyilda Hunlar ge¢mis
buradan. Calvin Cenevre'ye gitmeden 6énce bura-
ya gelmis. “Sinir sehir” de diyorlar. Yuzyillar bo-
yunca bir onun bir bunun sinirinda yer almis. 1ki
taraftan birden cekistirilmekten cok cekmis. Artuik
bir “kopru sehir”. Birlestiriyor iki tarati. Halklar,
kualtarler arasinda bansmanin anlamim burada
gorebiliyor insan.

Reagan, Strasbourg Katedralini gorunce, “Iste
Avrupa bu!” demis. Halt etmis. 1zlanda'dan, Iber-
ya’dan Sibirya’ya, Iskandinavya’dan Anadolu’ya
uzanan hukuki bir cogratyanin merkezi boyle ta-
nimlanamaz.
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ASKABAD

Gec¢misimizin 6nemli bir bélumu, gelecegimi-
zin vazgecilmez bir boyutu burada baslhyor: Orta
Asya. Marko Polo’yu eski Fransizcasindan oku-
dum. Bugunku Turkiye’ye “Turquemanie”, Orta
Asya'ya ise “la grant Turquie” denmis. Hicbir soz-
cuk, hicbir isim masum degil. Hepsi anlam ve ta-
rih yuklu degil mi?



MOSKOVA

Buradaki binalarin yuzde doksani 1945ten
sonra yapilmis. Yizde onu sahane, gerisi kisla gi-
bi diyenler var. Sosyalist mimarinin o yapmacik
azameti, “kitsch”in Stalinbarok kisvesi altinda
govde gosterisi...

Son gelisim on yil énceydi. Yeltsin’in tankin
ustune ciktigr gunlerde. Kentin ilk McDonald’s
yeni hizmete girmis ve 6nunde iki kilometre kuy-
ruk vardi. O zamandan beri kabak cicegi gibi acil-
m1s Moskova. W. Benjamin’in “Flaneur™inun do-
labilecegi kivama gelecek mi bakalim!
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HELSINKI

Okyanusun ¢agnsi yok bu limanda. Ya Baltuik
i¢ deniz gibi, ya da Finliler Orta Asya kokenli ol-
dugu icin. Ama Kuzey'in, Karin cagns: dayanil-
maz. Dun oradaydim. Bembeyaz aciliyordu La-
ponya, masmavi gok altinda. Sonsuzluk kavrami-
nin somut karsiligi bu olmali dedim.

Isve¢ ile Rusya arasinda gidip gelmenin tarihi
burasi. Belki de ondan urkek ve durgun bir ¢eh-
resi var kentin. Kardes Estonya ile birlikte gulum-
seyebilirler artik. Ama tarih bu! Belli olur mu ne
yone akacag1? Finlandiya her adimini hesaplaya-
rak attigl icin sikismiyor o koseye.

Helsinki: Sibelius'un gosterissiz bir sentonisi!
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OHRI

Evliya Celebi, “Hayat suyu bir goldur” demis.
Istanbul’dan 6nce buraya yerlesmis atalarimiz.
Degerini bilmisler topragin ve suyun. Hayret: Bir
ruya gibi duruyor eski sehir yerli yerinde! Camile-
ri, cesmeleri, kivmm kivnm sokaklari, ahsap evle-
ri, ¢inar alt1 serinlikleri... Cocuklugumu gecirdi-
gim kaderine terkedilmis Istanbul mahallesini

canlandirmislar, allayip pullayip buraya getirmis-
ler sandim. Bir Osmanli nostaljisi varsa en iyi bu-
rada imgelenebilir. Simdi daha iyi anliyorum Yah-
ya Kemal'in Balkan hasretini.

Ohri: huzur beldesi!
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BAGDAT

Gogun, Uzerinde bu denli keyifle yayilip ku-
caklamak istercesine yaklastigi sehir azdir. Kimbi-
lir dolunayda nasildir? Gok ona yakin ya, Babil’e
oykunmeye gerek duymamis Bagdat. Goge dik-
lenmek yerine bir giizel uzanmis Dicle’nin yanina.
Bagdat’t Bagdat yapan El-Mansur “Banskenti” adi-
n1 vermis. Dunya baskenti olmus bir ara, “Bati
Barbarlari’ndan sz edilen dénemde. Ama Dogu’-
dan yemis darbeyi, 1258'de... O mitik gorkemi
yeniden yaratmak istemisler. Olmamis. Olamaz
da... Cunku once bars gerekiyor bu kente. Babil-
lik taslamak kentin ruhuna aykiri.
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ROMA

Uc binyildan beri bu kacinci Roma? Degistik-
ce ayni kalan, ayni kaldikc¢a degisen, devingen, 24
saat yasayan kent. Doga gibi. Hatta tarih gibi. Ba-
t1 uygarhigi tarih kavramini bu sehirde icat etmis
olmali. Her gece yorgun, her sabah taze. Zerresini
bile yitirmeden butun ge¢misiyle, gelecegiyle her
an yerli yerinde. Tanpinarin devam zinciri dedigi
bu olmali. Sanki zerdustlerin sonsuzluk atesi bu
sehrin kalbinde yaniyor...
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VARSOVA

Sehrin gobeginde o Stalinbarok kulelerden bi-
ri var. Heyula gibi... Cok masrath olacag: icin y1k-
mamislar. Ama biraz 6tesine upuzun Marriott ote-
lini dikmis Amerikalilar. Ruslarin kulesine nanik
yapiyor sanki... Eski sehre gidiyorum, guzellik
aramaya. Varsovanin yuzde 851 lkinci Dunya Sa-
vasinda yikilmis. Eski sehir yeniden yapilmis...
Sehirde yikildigr halde yapilamayan bir sey var.
Yapilmamasina ragmen yokolmamis. Cunku ne
kadar kazisalar ¢ikmaz izi, unutulamaz: yahudi
mahallesi. lkinci Dunya savasindan énce bu seh-
rin Ggte biri museviymis. Sonra ne olmus?
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LONDRA

Islak, karanlik, soguk, berbat bir gece. Ne za-
man dolassam Londra sokaklarinda Poe’nun “Ka-
labaliklarin Adam1” geliyor aklima. Arkamda biri
mi var diye irkiliveriyorum. “Insan insanin kurdu-
dur” diyen de Ingiliz degil miydi? Sonra o Ingiliz
tarih hocasinin s6z: “Incil’de savlandig gibi insa-
nin dogasinin kotu oldugunu dustunuyorum.” In-
sanin kendi kotu dogasina egemen olma savasi
midir, yoksa kotit dogasinin yanisimas1 midir bu
duzen? Soru yanitsiz kalacak, Adam Smith’in go-
runmez eli insanlar arasinda ¢ikar ve gug iliskile-
rini duyarli dengelere getirerek bir diizen tuttura-
cak ve herkes bu duzenin en iyisi olduguna inana-
caktir. Londra: sistemin gizli baskenti! Neler yazi-
yorum? Bu koétu hava etkiledi beni.
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CEZAYIR

Dayibey Saray1! Tarih 6ncesine aitmis gibi y1-
kintilar halinde, toz toprak icinde uzanip gidiyor
onumde. Oysa iki yuzyil bile degil bizi ondan ay1-
ran sure. Belli ki onu unutturamaya, yadsimaya,
gommeye calismislar. Yine de hala uzun, genis,
yuksek bakiyor Akdeniz’e. “Bir zamanlar bir ugta
Topkap1 Saray varsa obur ugta da ben vardim” di-
yor sanki, ¢aresiz ama gururlu susuyor. Bunu in-
sa etmis olanlar siradan insanlar olamazlar.

Tarihte Asyanin uzaklarindan ta Akdeniz'in

obur ucuna kadar kuvvetli bir ruzgar esmis. Ata-
turk o ruzgarin oglu!
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DIZIN

(Kentlerin bu bi¢imde siralanmasi tumuyle
rastlantisaldir. Kartpostallar istenildigi gibi karns-
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