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Peter Straub

2 Mart 1943’te, Wisconsin'in Milwaukee kentinde dogdu.
Wisconsin Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat Bolumu'nden
1965 yilinda mezun oldu. lzleyen y1l Columbia Universite-
sinde aym dalda master yapti.

1972 yilinda iki siir kitabi ve 1973 yilinda da bir roman
yayimladiktan sonra, yayincisinin onerisiyle ‘gotik’ tiire gecis
yapt1 ve bir dizi 6ykiinin ardindan korku turtndeki ilk kita-
b1 Julia'y1 1975 yilinda yazdi.

1979 yilinda yayimladig), daha sonra sinemaya da uyarla-
nan, Hayalet Hikdyesi adli romaniyla buytk bir sohret kazandu.

Peter Straub yirmiden fazla dile ¢evrilmis on yedi roman
yazdi. Yitik Oglan Yitik Kiz adli kitabi 2003 yilinda, Gece
Odasinda adli kitabi ise 2004 yilinda Bram Stoker Oduli'nu
kazand1.
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Ik askim Kirmiz1 Bashikh Kiz'di. Kirmizi Bashkh Kizlla evle-
nirsem mutlulugun doruguna ulasacagimi hissediyordum.
CHARLES DICKENS

Hazinenin anahtar1 hazinedir.
JOHN BARTH
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Eski ve yeni iki okul, yazann icatlanidir ve var olan okullarla
karnisurilmamalidir. Aym sekilde Golgeler Diyari, konumu ve

sakinleri de butunuyle kurgusaldur.
Hiram Strait ile Barry Price’a sihir ve sihirbazlar hakkindaki

tavsiye ve yorumlari icin, Corrie Crandal’a da beni onlarla ve
Sihirli Sato’yla tanisurdigy igin ¢ok tesekkurler.
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NOT

Tom, Zanzibar'da
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Yirmi yildan uzun bir sure 6nce, Tom Flanagan adh Ari-
zonall ve degeri bilinmeyen bir 6grenciye, bir bagka ¢ocuk
tarafindan, Noel tatilini kendisiyle birlikte amcasinin evinde
gecirmesi teklifi yapildi. Okulda kimse bilmese de, Tom Fla-
nagan’in babasi kanserden olmekteydi, ustelik amcanin evi
uzaktaydi, o kadar uzaktaydi ki geri donmek gii¢ olacakti
Tom reddetti. Yil sonunda arkadasi daveti yineleyince Tom
Flanagan bu sefer kabul etti. Babasi ¢ ay énce 6lmustu; ar-
dindan okulda bir trajedi yasanmisti; simdi yastan yeni ¢ik-
maya baslayan Tom kendini huzursuz, sikintili, mutsuz his-
sediyordu; yenilige ve stirprizlere hazirdi. Kabul etmesinin
bir sebebi daha vardy, ki aptalca gortinse de 6nemliydi; arka-
dasim korumas: gerektigini dustiniyordu. Hayaundaki en
onemli gorev buymus gibi geliyordu.

Bu oykuyu ilk dinlemeye basladigimda Tom Flanagan, Los
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14 Peter Straub

| Angelestaki Sunset Strip’te bulunan bir gece kulibinde ¢ah-
styordu ve hala degeri bilinmiyordu. Zanzibar gosteri dinya-
simin alt tabakasina uygun dokinti bir yerdi: Basarisizhik tre-
timine elverisli bir havasi vardi. Tom Flanagan’i burada gor-
mek korkungtu, ama gevresinden hig etkilenmiyordu. Ya et-
kilenmiyordu ya da Zanzibar gibi mekanlara o kadar alismisti
ki artik dokuntuluklerini fark etmiyordu. Her halukarda Tom
orada yalnizca iki haftaligina ¢alismaktaydi. Okul yillarimiz-
dan beri yapug gibi sadece soluklanmaktaydu... soluklanip
sonra tekrar harekete gecer, sonra tekrar soluklanp tekrar ha-
rekete gecerdi.

Zanzibar'in gundtz vaktindeki bayagiliginda bile Tom'un
gorunusi kizil san, kivircik saglarimin dokilmeye bagsladigy
son yedi sekiz yildir oldugundan pek farkh degildi. Meslegi-
ne karsin teatral ya da sovmen havasi pek yoktu. Mesleki in-
vani hi¢ olmamisti. Zanzibar'n girisindeki tabelada “Tom
Flanagan Nighty” yaziyordu o kadar. Yalnizca gosterisinin
onemsiz, 1sinma kisminda pelerin giyer, sonra cidden ise ko-
yuldugunda neredeyse hevesle, dondure déndure tistinden
firlatirdi... ondan kurtulduguna sevindigi omuzlarini sigrat-
masindan anlasihirdi. Pelerini cikardiktan sonra tstiinde ka-
lan kiyafet ya bir smokin olurdu ya da Zanzibar’da bir arka-
dasiyla bira icmeyi sabirla beklerken giydigi kiyafetin benze-
ri. Duman rengi bir Harris tuvit ceket; bir Brooks Brothers
gomlegin agilmis yaka dugmesinin altindan sarkan bir kra-
vat; bir siltenin altina serilerek kinigiklan giderilmis gri bir
pantolon. Mendillerini lavaboda yikayip fayanslara sererek
kuruttugunu biliyorum. Sabahlar1 onlar1 buyuk beyaz yap-
raklar gibi toplar, sallayip katlayarak cebine koyardi.

“Ah, eski dostum,” diyerek ayaga kalkinca barin arkasin-
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Golgeler Diyari 15

daki aynadan yansiyan 151k, alnmindaki sonradan olma birkag
santim acikligl gimis renginde parlatti. Gozlerinin ¢evresin-
deki ¢izgileri biraz daha derinlestirmis daimi yorgunluga kar-
sin hala sinm gibi ve kash oldugunu gordam. Uzatug eli si-
karken avucundaki kalin yara izini hissettim, bu kadar yu-
musak bir elde boyle bir seyle karsilasmak her zaman tatsiz
bir stirprizdi. “Beni aradigina sevindim,” dedi.

“Sehre geldigini duydum. Seni tekrar gérmek guzel.”

“Seninle goriismenin sevindirici bir yani,” dedi. ““Numa-
ralar nasil gidiyor? dememen.”

Hayatimda gordugum en iyi sihirbazdi.

“S6z konusu sen olunca bunu sormama gerek yok ki,” de-
dim.

“Ah, surekli alisirma yapiyorum,” deyip cebinden bir
deste iskambil kagidi ¢ikardi. “Tekrar denemek ister misin?”

“Bana bir sans daha ver,” dedim.

Kagutlar o6nce tek eliyle, sonra iki eliyle karistirdi, desteyi
kesip tge ayirdi ve ardindan farkl bir siralamayla tekrar bir-
lestirdi. “Tamam mi?”

“Tamam,” dememle birlikte kagitlar1 bana dogru itti.

Desteyi ugte ikisinden kesip, simdi tepede duran iskambil
kagidini cevirdim. Sinek valesiydi.

“Geri koy.” Tom bakmadan birasimi yudumladi.

Kagidi destenin farkl bir yerine soktum.

“Gozinu dort a¢.” Tom bana gulumsedi. “Simdi hokus
pokus basliyor.” Destenin ustiire tok bir ses ¢ikaracak kadar
sertce vurdu. “Yukar ¢ikiyor. Hissedebiliyorum.” Tekrar vur-
du ve bana goz kirpti. Sonra destcriin tstindeki kagidi kaldi-
r1p, kendisi bakma zahmetine girmeden bana dogru ¢evirdi.

“Bunu nasil yaptigini anlayamyorum,” dedim. Istese o
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16 Peter Straub

kagidi cebimden, cebinden ya da kilitli bir evrak ¢antasinin
icindeki muhurlua bir kutudan cikarabilirdi: Numaras: basit-
ken daha etkileyici oluyordu.

“Yaparken gormediysen asla anlayamazsin. Sen en iyisi
roman yazmaya devam et.”

“Ama avucunda saklamis olamazsin. Kagida dokunmadin
bile.”

“Guzel numaradir. Ama sahnede ise yaramaz... kultpler-
de de pek ise yaramaz. Seyirciler yeterince yakinda durmaz-
lar. Hem para 6deyen musteriler iskambil kagidi numaralar-
ni sikici bulur.” Tom 6nce sira sira uzanan bos masalara, son-
ra da sahneye, aralarindaki uzakligi 6lgercesine bakt ve o
mukemmellestirmek icin on yilini verdigi numaralarn ise ya-
ramazligi ustine dustnurken ben bir baska uzakligi ol¢tum:
Simdiki adamla gecmisteki cocuk arasindaki uzakligi. Onu o
zamanki, kizil sar1 kafasinin sanki kivileimlar sactigr ve bu-
tin o geng bedeninin, icinde barinan kisiligin canhhgin ilet-
tigi zamanlardaki halini bilen hi¢ kimse Tom Flanagan’in
simdiki halini 6ngéremezdi.

Gergi hala hayatta olan o6gretmenlerimiz ve simf arkadas-
larimizin ¢ogu onun afallatici bir sekilde basarisiz oldugu ka-
nisindaydilar. Flanagan aramizda en trajik sekilde basarisiz
olan kisi degildi, bu kisi hepimiz otuzlarimizin baslarinday-
ken kendini arabasinda vuran Marcus Reilly idi; ama Flana-
gan muhtemelen en sasirtict olaniydi. Digerleri yanlis yonle-
re sapmis ve oyle usulca basarisiz olmuslardi ki, i¢ cekisleri-
ni hala duyabilirdiniz; bir tanesi, Tom Pinfold adli bir banka
memuru, mufettisler mudilerin hesaplarindan yuz binlerce
dolar eksildigini fark edince ayvay1 yemisti; basariya bilerek
ve fitursuzca sirt ceviren sadece Tom Flanagan gibiydi.
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Golgeler Diyar 17

Tom zihnimi okuyabiliyormuscasina bana son zamanlar-
da okuldan kimseyi gorip gormedigimi sordu; kisa bir stire
Hogan'dan, Fielding'den ve Sherman’dan, simdiki dostlardan
ve yirmi yil 6ncesinin tutkulu, nuktedan ¢ile yoldaslarindan
bahsettik. Sonra Tom ne ustiinde ¢alistigimi sordu.

“Sey, aslinda,” dedim, “Del ile birlikte gecirdigin o yaz
hakkinda bir kitaba baslamay1 dustniayordum.”

Tom geriye yaslanip bana tamamen sahte bir sokla bakt1.

“Sakin deneme,” diye uyardim. “Son bes alti senedir seni
neredeyse her gorisumde beni o 6ykuyle ayartmak icin elin-
den geleni yaptin. Bana gizemli sorular sordun, ki¢tik ima-
larda bulundun... onu yazmamu istiyordun.”

Bir an 151l 151l giliimseyince enerji yayan cocuk hali geri
dondi. “Tamam. Isine yarayabilecegini dusinmustim.”

“Sadece bu mu?” diye meydan okudum. “Sadece isime ya-
rayacak bir sey mi?”

“Bunca zamandan sonra, az ¢cok senin kalemin oldugunu
anlamissindir. Hem son zamanlarda artik anlatmamin vakti-
dir diye dusinmekteyim.”

“Tamam, seve seve dinlerim,” dedim.

“Guzel,” dedi, tatmin olmus gorunerek. “Nasil baslamak
istedigini dasundun mu?”

“Kitaba mi? Evle baslarim diye dusiundim. Goélgeler Diya-
r’yla.”

Cenesini eline yaslamay: strdiirerek bunu bir an dusundu.

“Hayir. Nasilsa oraya geleceksin. Bir anekdotla basla. Kedi-
ler kraliyla basla.” Bir an daha dustindukten sonra basin salla-
yip onayladi; bunu gosterisi gibi, yapisal bir problem olarak
gormekteydi. Gosterisini duzinelerce sekilde gelistirdigini, bir
zanaatkarin sevkiyle gozden gecirdigini, hep kendisini meshur
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18 Peter Straub

edecek olan son illizyona yakinlastirdigimi gormustiim. “Evet.
Kediler krali. Hem belki okuldan baslatmalisin... asil 6ykayu
yani. Dontip oraya bakarsan birtakim ilging seyler bulabilirsin.”

“Sey, olabilir.”

“Bakarsan. Sana yardim edecegim.” Yeniden gulimsedi ve
o sure icinde, yuzundeki dustinceli ve sert ifade, yerini bak-
mi1s bir adamin ifadesine birakt ve i¢inde bulundugu kosul-
lar ve gevre ne olursa olsun ona ancak 6lu bir hayal guctnun
basarisiz diyebilecegini dusiundum tekrar.

“lyi bir fikir olabilir,” dedim. “Peki bu kediler krali mese-
lesi nedir?”

“Ha. O oykuyt merak etme. Kendiliginden ortaya ¢ikar.
Hep oyle olur. Baksana, simdi gidip baz1 ekipmanlarimi kon-
trol etmeliyim.”

“Burasi sana yakismiyor.”

“Oyle mi dersin? Hayr, bence burayla ben birbirimize ga-
yet uyuyoruz. Zanzibar kotu bir mekan degil.”

Vedalastik ve bara sirtimi cevirip agik kapinin solgun, ay-
dinlik dikdortgenine dogru dondum. Gun 1s181nda bir araba
hizla gecip gitti, kot pantolonlu bir kiz kivirtarak uzaklast1 ve
kulupten ayrlacagima sevindigimi fark ettim. Tom kultibe
uygun oldugunu soylemisti, ama buna inanmiyordum ve
orasl —birden— bana hapishane gibi geldi.

Sonra tekrar déntnce onun kollarin1 sivamis halde otur-
dugunu gordiim; o karanlik, bos odanin hakimi gibi gorunu-
yordu. “Iki hafta daha m1 buradasin?”

“On gin.”

“Ben de sehirde bir hafta daha kalacagim. Gitmeden once
tekrar goraselim.”

“lyi olur,” dedi Tom Flanagan. “Ha. Bu arada...”
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Basimi kaldirdim.

“Sinek valesi.”

Guldiim, bira bardagini kaldirarak selamladi beni. Kagida
hi¢ bakmamusti, numaras: bittiginde bile. Boyle ufak tefek
mucizeler hayatini bigimlendirmisti.

Kediler krali?

Bu “6yku” nedir higbir fikrim yoktu, ama Tom’un vaat et-
tigi gibi, birka¢ hafta sonra bir referans kitabinda karsima
ctkti. Onu okuyunca Tom’un sezisinde hakl oldugunu he-
men anladim.

Oykuyt burada aktarirken, Tom'un ilk duydugu zaman-
ki baglamda anlatacagim.

Anekdot:

“Bir kus hayal edin,” dedi sihirbaz. “Simdi, bu sapkanin
icinden, kanatlanni ¢irparak, korkmus, hatta dehsete kapil-
mus bir halde ¢iktigini hayal edin.”

Uzun ipek sapkanin ustinden beyaz fularini gegirince, fu-
larin rengindeki bir guvercin sapkanin kenarinda kanat ¢irp-
tiktan sonra beceriksizce masaya dusuverdi... dehget icinde,
panige kapilmis, ucamayan, cilali masada kanatlanyla epey
gurualta ¢ikaran bir kustu.

“Guzel kus,” diyen sihirbaz iki cocuga gulumsedi. “Simdi
bir kedi hayal edin.”

Fularnni tekrar sapkanin uzerinden gegirince, sapkanin
kenarina beyaz bir kedi tirmandi. Sapkanin i¢inden yilan gi-
bi ¢ikip, kamini yapistirarak masaya indi, gozlerini guvercin-
den ayirmadan. Kedi yavas bir avci sirunusuyle guvercine
yaklasti.
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20 Peter Straub

Beyaz suratly, siyah firakli ve kirmiz1 peruklu sinsi bir pal-
yaco kiligindaki sihirbaz, ¢ocuklara siritti ve birden geriye
dogru takla atarak eldivenli ellerinin ustune dustu. Bir an
kaskati durduktan sonra kesintisiz tek bir hareket yaparcasi-
na bacaklarim bukup indirerek govdesini dogrulttu. $imdi
daha onceki yerinde duruyordu ve beyaz fular kedinin uza-
mis govdesinin ustiine birakt.

Sihirbaz elini fularin altindan gecirdiginde, fular dalgala-
narak masanin duz yuzeyine indi.

On santim 6tede guvercin hala kanat ¢irpmakta ve panik-
le, korkung takirtilar cikarmaktaydu.

“Iste olay bu, degil mi?” dedi sihirbaz. “Kedi ve kus. Kus
ve kedi.” Hala sintmaktaydi. “Madem minik dostumuzun ha-
la odu patliyor, belki onu da ortadan kaldirmamiz iyi olur.”
Parmaklanim siklatt, fulan birden cekiverdi ve kus ortadan
kayboldu.

“Kediler bana yasanmis bir oykuyu animsatir,” dedi buyu-
lenmis ¢ocuklara, dylesine cene ¢alarcasina, aklinda sadece
eglenmek varmiscasina. “Eski bir oykudur, ama en gercek
oykuler genellikle en eski olanlardir. Bu oykuyu Sor Walter
Scott, Washington Irving'e anlatmis; Monk Lewis de sair
Shelley’ye... bana da bizzat tanik olan bir arkadasim anlatti.

“Bir yolcu, yani arkadasim, geceyi bir tanidiginin —ben de-
gildim— evinde ge¢irmek tzere yayan olarak yola ¢ikmis. Bu-
tun guin yarumugsken ve gec kalmasina, gecenin yaklasmasi-
na karsin ayaklarini dinlendirmek isteyecek kadar yorulmus-
ken karsisina bir manastir harabesi ¢ikmis. Oturmus, ¢izme-
lerini ¢ikarmus, bir demir parmakhga yaslanmis ve ayaklarini
ovusturmaya baslamis. Tuhaf sesler duyunca donup parmak-
ligin cubuklarinin arasindan bakmus.
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“Asagida, eski manastirin ¢imenli zemininde bir kedi ka-
filesi gormus. Esit uzunlukta iki sira halinde dizilmis, ¢ok ya-
vasca yuruyorlarmis. Arkadasim elbette ilk kez boyle bir sey
gordugunden daha yakindan bakmak i¢in egilmis. Iste o za-
man kafilenin basindaki kedilerin sirtlarinda minik bir tabut
tagidiklarini ve kuguk bir mezar ¢cukuruna ¢ok yavasca yak-
lagtiklarini gormus. Arkadasim mezan gorunce dehgete kapi-
larak, ondeki kedilerin tasidigy tabuta tekrar bakinca uzerin-
de bir ta¢ oldugunu fark etmis. O seyrederken 6ndeki kedi-
ler tabutu mezara indirmeye baglamslar.

“Bunun uzerine arkadasim o kadar korkmus ki orada bir
saniye daha kalamayacagindan hemen ¢izmelerini giyip arka-
dasinin evine kosmus. Aksam yemeginde kendini tutamayip
gorduklerini arkadasina anlatmus.

“Sézinu daha hentiz bitirmis ki, arkadasinin séminenin
ontinde uyuklayan kedisi sicrayip ‘Oyleyse Kediler Krali ar-
tik benim? diyerek bir anda bacadan yukar tirmanip gozden
kaybolmus. Bu gercekten olmus dostlarim... evet, gercekten
olmus benim minik, gizel kuslarim.”

Bu oykunun asil baslangict “Yirmi yildan uzun bir sure

once Tom Flanagan adli...” vs. degildir; Bir varmis bir yok-
mus... veya; Cok eskiden, hepimiz ormanda yasarkendir.
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BOLUM BIR

Okul

Kalkin ve sarkilarla ovan
Tepedeki okulu
Okul Sarkisi
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Uyanikken Riiya Gériiyor

Yaz tatilinin son gunii: Yiksek ve bulutsuz gokyuzi, kuru ve
yogun sicak; bitisler ve baslangiglar, olumler ve vaatler havada
pismanlikla asih duruyor. Belki de pismanlik duyan yalnizca
¢ocuk... ¢cimenlerde yuzitkoyun yatan ¢ocuk. Bir karahindibaya
bakiyor, koparip koparmama kararini vermeye calistyor.
Ama onu koparirsa, bir metre étede duran, aslansi kafasi fazla-
styla ince sapiin ustiinde sallanip duran digerini de koparma-
st gerekmez mi? Karahindibalar ellerinizin pis kokmasina yol
acar. Cocuk yaz tatilinin son giiniinde ellerinin karahindiba kok-
mastna aldirtyor mu? En yakimindaki iri, sert gorunuslii kara-
hindibay cekistiriyor; en azindan koklerinin bir kismi topragin
ustiine ¢tkiyor. Cocuk karahindibanin i¢ gecirerek can verdigini
isittigini dusuntiyor ve onu bir kenara atiyor. Sonra ikinci ¢aliya
dogru suruntiyor. Bu seferki fazla narin, iri kafast ve incecik boy-

nuyla: Ona ilismiyor. Dontip sirtistii yatarak goge baktyor.
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Elveda, elveda, diye dusuniiyor. Elveda ozgurlik. Yine de bir
yandan liseye, gercek buiytime stirecine baslamay iple cekiyor:
Hayatinin en biiyiik degisimlerinin gerceklesmek tizere oldugunu
hayal ediyor. Bir an, degisimin esiginde olan tum ¢ocuklar gibi,
gelecegi goremedigine, onu bir sekilde onceden yasayamadigi-
na... sinayamadigina hayiflaniyor.

Tepede turlayan yalmz bir kus o kadar ytiksekte ki, farkli bir
havay soluyor.

Sonra ¢ocuk uykuya dalmis olmali: Kusu gordiikten sonra
olanlann herhalde bir ritya oldugunu dustntiyor sonradan.

Havanin renk degistirmesiyle basliyor... sisleniyor, neredey-
se gumiisiye dontisiiyor. Bulut mu? Ama bulut yok. Cocuk dontip
yuziikoyun yatarak aylak aylak iki yana bakiyor, en az dort ta-
ne arka bahge gortiyor. Trumbulllarin bah¢esindeki salincak o
kadar pash ki bir yil daha dayanamaz herhalde... Trumbullla-
rin ¢ocuklan ondan buytikler, ama Bay Trumbull salincagi sok-
meyecek kadar tembel. Daha ileride Cissy Harbinger ytizme ha-
vuzundan ¢ikiyor ve bir sezlonga dogru yuruyusunden, fayans-
larin ayaklarini yaktigr anlasiliyor. Sezlonga uzaniyor, zaten
bronz tenini iyice bronzlastirmaya ¢alistyor. Sonra iki tane da-
ha genis arka bahge var, biri plastik ¢cocuk havuzlu. Burada, ¢o-
cugun ebeveyninin yeni isten ¢ikardiklar bah¢ivan Collis Falk,
dev bir siyah ¢im bigme makinesini sirerek beyaz bir evin kose-
sinden saptyor. Orada hi¢ karahindiba yok: Corris Falk acima-
s1z bir karahindiba cellad.

Asagida, evlerle bahgelerin otesinde, Mesa Yolu’nda bir adam
yuriimekte. Bu eski banliyode, yayalar Quuantum Hills gibi co-
mertce gelismis yeni bolgelerdeki kadar nadir gorulmuyorlar,
ama yine de ilgi cekecek kadar tek tiikler.

Cocuk riiya gormekte oldugunu hdla bilmiyor. Yiriiyen adam
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Mesa Yolu'nda durakliyor... herhalde Collis Falk’in musterisi ve
bah¢ivana selam vermek icin o tarafa geri donmesini bekliyor.
Ama hayir, bah¢ivant beklemiyor anlasilan: Basini geriye egip
cocuga bakiyor. Veya beni ariyor, diye dusuniiyor ¢cocuk. Adam
ellerini kalgalarina koyuyor. Ug¢ yiiz metre kadar uzakta olmalt:
Kaldirimdan yukselen 1s1 ytiziinden goruntiisii biraz titresiyor.
Cocuk birden o ufak tefek figiriin kendisini bulmaya ¢alistigina
emin oluyor... ve cocuk gorilmek istemiyor. Yere dumdiiz uzani-
yor. Cocugun gogsunde beklenmedik bir korku parildiyor.

Ilging bir riya, diye dustiniiyor. O adamdan neden korkuyo-
rum ki?

Hava kararyor, gumusilesiyor. Cocugu belki gormiis, belki de
gormemis olan adam yturiimeye devam ediyor. Egzos patirtisty-
la birlikte Collis Falk goruntyor, belli ki ¢cocuk havuzuna kadar
¢imleri bigmekte kararl. Cocuk artik adamin gorus alamindan
¢iktigindan hareket edebilir.

Gergekten korktum, diye dustinityor: Neden? Butin mahalle
sevimsizlesti, her nasilsa kirlenip tehditkarlasti. Cocuk Mesa Yo-
lwndaki ufak tefek figiirii goremese de, adam her nasilsa iirperti
ve kotuliik yayiyor...

(Yuzi buzdan.)

Hayir, mesele bu degil, yine de ¢ocuk apar topar ayaklanip
kagmaya basliyor ve sonra bir riiyada oldugunu tamamen fark
ediyor, ciinku arka bah¢esinin ucunda bir bina goruyor, ki orada
olmadigint biliyor; cevresindeki kalin agaclar da yok ashnda.
Evsadece altt metre ytikseklikte ve kamis ¢atili. Kuigiik bir kah-
verengi kapimin iki yaninda ufak birer pencere var. Bu masal
yapist tehditkar degil davetkar... cocuk oraya girmesi gerektigini
biliyor. Mesa Yolu'nda dolanip duran her neyse, ondan kurtul-
masint saglayacak.
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Bunun bir biyuctiniin evi oldugunu da biliyor.

Agaclarin arasindan gecip kapiyr aginca butin mahalle i¢
geciriyor sanki: Paslt salincakla ¢ocuk havuzu, Cissy Harbinger’la
Collis Falk, butiin kahverengi ve yesil cimenler, bir hayal kukli-
&1 ve esef dalgas yaywyorlar yukartya; bu gercek esef oradan, ¢o-
cuga ulasmasinin engellendigini bilen adamdan geliyor.

“Geldin demek,” diyor buyiicii. Kingiklarla kapl yiiziniin
¢ogu kabarik bir sakal tarafindan gizlenen, yipranmis bir ctib-
be giymis yash bir adam olan biiytucii bir koltukta sirtina yas-
lanmis, cocuga gulimsiiyor. Cocuk onun dinyanin en yash bii-
yucusi oldugunu biliyor; sonra kendisinin hi¢ yazilmamis bir
masalin ortasinda bulundugunu da biliyor. “Burada guivende-
sin,” diyor buyticii.

“Biliyorum.”

“Bunu hatirlamam istiyorum. Her zaman oyle degildir... di-
sarida olmak.”

“Bu bir ritya, degil mi?” diye sorwyor ¢ocuk.

“Her sey bir riiyadur,” diyor biiytcii. “Dunya senindir... esin-
tide dalgalanan bir bayrak, anlamlarla dolu bir oyuncak. Séziime
inan. Anlamlar. Ama sen iyi bir cocuksun, kesfedeceksin.” Elinde
beliren bir pipoyu tuttiriip, yogun gri dumanlar saldi. “Ah evet,
bulman gerekeni bulacaksin. Her sey yolunda gidecek. Camnt
kurtarmak icin savasman gerekecek tabii, gecmen gereken sinav-
lar olacak —bunlara ¢alisarak hazirlanamazsin, hee hee— ve bir
kiz ve bir kurt olacak, falan filan, ama aptal degilsin.”

“Kwrmizi Baghklt Kiz gibi mi? Bir kiz ve bir kurt?”

“Ah, hepsi gibi,” dedi biiytuct muglak¢a. “Soylesene, baban na-
sil?” '

“lyi. Sanmirim.”

Buytct basiyla onayladt, bir duman bulutu daha saldi. Co-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Golgeler Diyar 29

cuga ¢ok narin goruntiyordu; gucuntin sonuna gelmis yash bir
buytcuydi, o kadar yorgundu ki piposunu zor yakiyordu. “Ah,
sana bir seyler gosterebilirdim,” dedi buyiicii. “Ama ise yaramaz-
lardi. Bilmeni istedim o kadar... Sanirim her seyi soyledim. Bu-
rast ¢ok, ¢ok buyiik bir orman. Kahretsin, keske bu kadar yash
olmasaydim.”

Bir an uykuya dalmis gibi gorundi. Agzindaki pipo sarkti ve
kucagindaki elleri titredi. Sonra sulanmis gozleri agildi. “Erkek
ya da kiz kardesin yok, degil mi?”

Cocuk bagsiyla evetledi.

Biiyucu gulimsedi. “Gidebilirsin evlat. O gitti. Simdi iyilik i¢in
savas.”

Cocuk azat edildi ve riyamin mantigina gore disari ¢itkmak
zorunda; buyucuniin gozleri yine kapaniyor. Ama cocuk gitmek
istemiyor... heniiz uyanmak istemiyor. Pencerelerden disar1 ba-
kinca ormani goriiyor; evinin arka bahgesini degil. Karanhk gri-
likte bir surii aga¢ kalin érumcek aglaryla kaplh.

Biiyuct kimildamyor, gozlerini agiyor ve isteksiz ¢ocuga ba-
kiyor. “Ah, kalbin kirilacak,” diyor. “Isitmeyi bekledigin bu mu?
Kesinlikle kirilacak. Ama kirilmamus bir kalple ortalarda gezi-
nirsen hicbir sey basaramazsin. Isin kural budur evlat.”

“Tesekkiirler,” diyen cocuk kaptya dogru geriliyor.

“Kural budur ve baska kural yoktur.”

“Tamam.”

“Simdi gozlerini dort a¢ da kurtlara bakin.”

“Olur,” diyen ¢ocuk disar ¢ikiyor. Buytctuniin simdiden uy-
kuya daldigimt dusiuntyor. Orada olmayan agaglarin arasin-
dan gectikten sonra, kendi viicudunun ¢imenlerde, sallanan bir
karahindibanmin yaninda yan tarafina yattigini goriiyor.
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1

Carson Okulu artik gesitli sebeplerden dolay: eskisi gibi
degil ve yeni bir ad1 var. Carson eski tarz, garip ve bazen in-
sanin kanini donduracak kadar acimasiz olabilen bir erkek
okuluydu. Orada 6grenci olan bizler, oldukga tehditkar olan
o kat disiplinin hedefinin aslinda Carson’un en fazla ikinci
sinif oldugu gercegini gizlemek oldugunu sonradan anladik.
Laker Broomer ancak oyle bir okulda mudurliuk yapabilirdi;
belki de ancak uguncu sinif bir okul onu ise alirdi.

Yillar once, John Kennedy henuz Massachusettsli bir se-
natorken, Steve McQueen televizyonda John Randallken,
McDonald’s yalnizca iki milyon hamburger satmigken ve dar
kravatlarla britli yakalar yeni ¢ikmisken, Carson son derece
disiplinli, sade, biraz umutsuz ve kendi konumunun fazlasiy-
la farkinda bir yerdi; simdiyse zengin oglanlarla kizlarin dev-
let okullarinda sorun yasarlarsa gittikleri bir yer. Senelik og-
renim ucreti yedi yuz elli dolardi; simdiyse yaklasik dort bin
dolar.

Yeri bile degisti. Orada Tom Flanagan, Del Nightingale ve
digerleriyle okudugum zamanlarda okulun ana binasi bir te-
penin zirvesindeki eski bir Gotik konakt, buna modem bir
kanat eklenmisti... celik kirisler ve buyuk cam levhalar. Oku-
lun eski bolumu modern eklentiyi sanki bir sekilde kucultup,
icine ald1 ve tamamu soguk ve i¢ karartict gorinmeye basladi.

Bu orijinal bina ve arkasindaki genis ve eski spor salonu
(idman tesisi) temelde ahsaptan yapilmisti. Orijinal binanin
bazi kisimlar1 -mudur odasi, kutuphane, koridorlar ve mer-
divenler— Garrick Kulubu'nu cagnstiriyordu. Cilali ve 1s1l 151l
eski ahsaplar, mege kitap raflar1 ve tirabzanlar, guzelim kay-

gan ahsap dosemeler. Okulun bu kismi, sosyal tabakalarinin
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gizli Ingiliz hayranhgini tasiyan musteri aday: ebeveynleri
cezbederdi hep. Odalardan bazilari mucevher kutularn gibi
kacucuktu; tirizli pencereleri, panelli duvarlar ve pek 1sit-
mayan cirkin radyatorleri vardi. Carson bazi ozelliklerinin
akla getirdigi gibi gercekten bir kosk olsa, i¢ karartici olmak-
la kalmay1p hayaletli olurdu.

1ki uc senede bir geri dontip de arabayla okulun Quan-
tum Hills'deki yeni yerinin 6ntinden her gegisimde yeni-Ge-
orge tarzi kirmizimtirak tugladan uzun bir cephe, uzun yesil
cimenlikler ve uzaklarda bir Amerikan futbolu sahasi goru-
rim... Tamamina taze bir yesille canl bir kiremit rengi ha-
kimdir; tam bir kampus gibidir, o kadar genel bir havasi var-
dir ki seraba benzer. Bu sirin tniversite taklidi kendisine da-
ir yanilsamalar igerisine hapsedilmis, uzak ve ucra gorunur.
Ona bakinca ogrencilerinin hayatlarinin bizimkilerden daha
kolay, daha rahat oldugunu anliyorum. Acaba okulda hala
Ben kurtulusunum yumurcak: Ben yolum, gercegim ve 1s1gim,
diye fisildayan bir ses var midir diye merak ediyorum.

Ben kurtulusunum... kotalugun sesi, kendini ifsa eden o

ikinci sinif, gevsek, kiskang seytanin sesi.

2
Kayit Gunii: 1958

Karanlik bir koridor, ani bir 151k ¢izgisiyle bir ucundan
ikiye bolunmus gibi duran bir merdiven, fincan tabaklarina
damlayan mumlarin bulundugu ve bir duvara dizili siralar.
Bir sigorta atmis ya da tel kopmustu ve hademe ertesi sabah,
okulun geri kalam kaydolduktan sonra gelmis olacakti. Uzun
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koridorda saskinca toplanmis yirmi yeni 6grenci; bronz ten-
li olanlarin bile yuzleri mum 1s1ginda solgun ve korkmus go-
ranuyordu.

“Okula hos geldiniz,” diye sakalast1 oradaki dort bes og-
retmenden biri. Idari ofislere agilan, daha da karanlik bir ko-
ridorun girisinde bir arada durmaktaydilar. “Burada isler her
zaman bu kadar ters gitmez. Bazen ¢ok daha ters gider.”

Bazi cocuklar gulduler... lisede yeni olabilirlerdi, ama bu-
tan hayatlarini Carson’da, sokagin ilerisindeki sagrili ¢atil il-
kokulda gecirmislerdi.

Daha yash bir baska o6gretmen, kuru bir sesle “Birazdan
baglayabiliriz,” deyince, cekingen gulusler kesiliverdi. Diger-
lerinden uzun boyluydu, dar bir kafasi ve uzun bir burnun
zaptettigi tombul bir avar kaplumbaga surati vardi. Loslukta
kimin guldagint gormek igin dar kafasini hizla saga sola ce-
virirken cergevesiz gozlugu parladi. Ortadan ayirdigy kivircik
saglanyla 1890’lardaki barmenlerin karikaturize haline ben-
ziyordu. “Bazilarinizin eglence ve oyun vaktinin bittigini an-
lamaniz gerekecek. Artik ilkokulda degilsiniz. Artik en asag
tabakadasiniz, asagilarnn en asagisi konumundasiniz, ama bir
erkek gibi davranmaniz beklenecektir. Anlasildi mi1?”

Hicbir ¢cocuk karsilik vermeyince uzun burnundan kisne-
meye benzer bir ses ¢ikararak nefes verdi. Ofkelendiginde bu
sesi cikardigy belliydi. “Anlasildi m1? Kulaklarmz yok mu si-
zin esekler?”

“Evet efendim.”

“Sen mi konustun Flanagan?”

“Evet efendim.” Konusan sirim gibi cocuk, “Princeton” tar-
21 taranmis kizil san daz saclarini serbest birakmisti. Mumla-
rin hareketli, donuk 1s1g1inda yuzu dikkatli ve dostaneydi.
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“Bu sonbaharda PAF takiminda futbol oynayacak misin?”

“Evet efendim.”

Butun yeni ¢cocuklar iyice kaygilandilar.

“Guzel. Bek mi?”

“Evet efendim.”

“Guzel. Ayagin alisirsa iki yilda okul takimina girersin. lyi
bir bek isimize yarar.” Ogretmen okstirturken eliyle agzini ka-
patti, arkasina idari islerin bulundugu karanlik koridora ba-
karken yuzunu eksitti. “A¢iklama yapmaliyim. Bu inanil-
maz... durumun sebebi Okul Sekreteri'nin bu kapinin anahta-
rin1 bulamayisi.” Arkasindaki kemerli agir kapiya parmak ek-
lemleriyle sertce vurdu. “Tony burada olsa agardi, ama yarin
gelecek. Olsun. Mum 1s1ginda da isimizi gorebiliriz herhal-
de.” Bizi sanki meydan okurcasina stizdu, kafasinin bir keres-
tenin eni gibi ince oldugunu fark ettim. Gozleri birbirine o
kadar yakindi ki neredeyse degeceklerdi.

“Bu arada hepiniz futbol paf takimina katilacaksiniz,” de-
di. “Simifimiz kacuk... yirmi kisilik. Okulun en kuguk simif-
larindan biri. Sahada hepinize ihtiyacimiz var. Gergi hepiniz
basarili olamayacaksiniz... bu kritik bir sene, ama sizi bir se-
kilde futbolcu yapmaya ¢alismaliyiz.”

Diger ogretmenlerden bazilarinin huzursuz goérinmeye
baslamalarini gormezden geldi. “$imdi, bazilanmzi taniyo-
rum, sekizinci simifta Kog Ellinghausen’le birlikte iyi isler ¢1-
karmistiniz, ama bazilariniz yenisiniz. Sen.” Yanimdaki uzun
boylu, sisman ¢ocugu isaret etti. “Ismin.”

“Dave Brick.”

“Dave Brick ne?”

“Efendim.”

“Bana orta saha oyuncusu gibi geliyorsun.”
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Acikca dehsete duismus olsa da Brick kafa salladi.

“Sen.” Acik kahve tenli, berrak siyah gozlu, ufak tefek bir
cocugu gosterdi.

Cocuk cirladi.

“lsmin.”

“Nightingale efendim.”

“Seni biraz kuvvetlendirmemiz gerekecek, degil mi Nigh-
tingale?”

Nightingale basiyla onayladi, pantolonunun igindeki ba-
caklarinin titredigini gorebiliyordum.

“Cuamle kur, cocuk. Evet efendim, diyeceksin. Bu bir cim-
ledir. Kafa sallamak ctimle degildir.”

“Evet efendim.”

“Defans?”

“Sanirim evet efendim.”

Ogretmen yine burnundan soluyup hepimizi suzdu.
Mumlardan gelen sicak ve yagh balmumu kokusu koridora
iyice yayiliyordu. Ogretmen birden kalin elini uzaup Dave
Brick’in alninin ortasinda bulusan iki kicuk lule seklinde ta-
ranmus sacini kavradi. “Brick! Su igreng sagt kes! Yoksa ben ke-
serim!”

Brick urkerek basini hizla geri ¢ekti. Bogazindaki kasilma-
y1 gorunce kusmamaya calistigim dasindam.

Dar surath adam elini bir ¢irpida ¢ekip guval gibi bol pan-
tolonuna sildi. “Okul sekreteri ihtiyacimiz olacak belgeleri,
doldurmaniz gereken formlan filan hazirliyor, ama madem...
goriinuse bakilirsa biraz zamanimiz var, sizleri bugin burada
bulunan o6gretmenlerle tanistirayim. Ben Bay Ridpathim.
Dunya tarihi dersleri veriyorum. Ayrica futbol kocuyum.
Derslerime girmenize iki y1l var, ama sizi sahada gorecegim.
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Simdi.” Yana bir adim atup doéntunce yuzu karanhkta kaldi.
Kulaklarinin ustundeki yagh sac telleri mum 1siginda parli-
yordu. “Bu yilki o6gretmenlerinizin ¢ogu burada. Latince 6g-
retmeniniz Bay Thorpe’la tanisma hazzina obur gin erisecek-
siniz. Latince zorunlu derstir. Futbol gibi. Ingilizce gibi. Ma-
tematik gibi. Bay Thorpe benim gibi serttir. Mukemmel bir
ogretmendir. Birinci Dunya Savasinda pilottu. Bay Thorpe’un
Latince 1 dersine girmek bir onurdur. Simdi, iste Bay Weat-
herbee... Matematik 1 6gretmeniniz ve rehber 6gretmeniniz
olacak. Sorunlanmz kendisine soyleyebilirsiniz. Bize Har-
vard’dan geldiginden pek ilgilenmeyecektir muhtemelen.”

Boynuz cergeveli gozluk takan ve surekli ¢okuk haldeki
omuzlarina burusuk bir ceket gegirmis ufak tefek bir adam ba-
sin1 kaldinp bize sintti.

“Bay Weatherbee’nin yanindaki Bay Fitz-Hallan, Ingilizce
ogretmenidir. Amherstlidir.” Yakisikli, ¢cocuksu bir yuze sa-
hip, olduk¢a uyusuk gorunuslu bir adam elini biraz kaldirip
salladi. Islerin tersligi konusundaki sakay: yapan kisiydi ve
ayakta uyuyabilecek kadar sikilmis goruntyordu.

“Bay Whipple, Amerikan tarihi.” Lekeli blazerine ¢engelli
igneyle okulun armasi tutturulmus, toparlak, kel, melek yuz-
lu bir adamdi bu. Ellerini birlestirip ytiz hizasina kaldirarak
salladi. “New Hampshire Universitesi.”

Bay Ridpath donup simdi solunda kalan, duz camin ar-
dinda tek bir soluk 1s1gin titrestigi karanlik koridora bakti.
“Gidip yardimin dokunur mu diye bir baksan?” New Hamp-
shireli Whipple tipis tipis giderek karanhiga girdi. “Belgeler
bir dakika i¢inde hazir olur. Tamam. Aranizda konusun.”

Hic birimiz konusmadik tabii, karanlik koridorda sinirli
ve gergin oylece durduk, ta ki Bay Ridpath’in aklina soyleye-
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cek baska bir sey gelene dek. “Burslu iki 6grenci neredeler?
Ellerini kaldirsinlar.”

Chip Hogan'la ben ellerimizi kaldirdik. Chip, zaten Tom
Flanagan’la diger ilkokullularin yanindaydi. Herkes ikimize
merakla bakti. Bize kiyasla diger hepsi, Dave Brick bile zen-
gin duruyorlardu.

“lyi. lyi. Isimlerinizi soyleyin.”

Soyledik.

“Sen su gecen sene St Matthew’s’le yapilan sekizinci sinif
final maginda yetmis bes metre kosan Hogan misin?”

“Hi h1,” dedi Hogan, ama Bay Ridpath buna bozulmamis
gibiydi.

“Siz ikiniz, elinize gecen firsatin buyukluganun farkinda
misiniz?”

“Evet efendim,” dedik birlikte.

“Siz yeni gelenler, hepiniz farkinda misimz?”

Hafifce minildanmalar oldu.

“Calismaniz gerekecek biliyorsunuz. Hayatinizda hi¢ ¢a-
lismadigimiz kadar. Sizi kole gibi ¢alistiracagiz, sonra daha da
sert oynamanizi isteyecegiz. Sizleri adam edecegiz. Carson
erkekleri olacaksimiz. Iste bu gurur duyulacak bir seydir.”
Asagilayarak etrafa bakindi. “Bazilarimizin basarabilecegini
sanmiyorum. Durun hele, bakin Bay Thorpe sizlere neler
edecek.”

Kahverengi hirkali iri yari, yash bir kadin ayaklarini saru-
yerek koridordan g¢ikti ve pesinden elinde bir fenerle Bay
Whipple geldi. Kadinin da ¢ercevesiz bir gozlugu vardi ve ka-
nismasinlar diye birbirine ¢apraz halde tasnif edilmis buyuk
bir kagit yigini tasiyordu. “Teksir makinesinin arkasindalar-
mus, aman ne sasirdim. Frenchy fincanlarimi da zaten hig y1-
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kamaz. Sunlan herkes gibi tezgaha biraksa olmazdi sanki.”
Konusurken kagit yiginini ilk siranin tstine birakti. “Sunlan
dagitmama yardim edin... her kume ayn bir siraya konacak.”

Ogretmenler grubu dagilds, her biri birer kagit yigimini ahip
ayrl birer siraya yoneldi. Bay Ridpath sanki bir torende konu-
sur gibi “Okul sekreteri Bayan Olinger,” diye takdimde bulu-
nunca yasl kadin basiyla selam verdi, el fenerini Bay Whipp-
le’dan kapu ve merdivenleri ¢ikarak 1s18a dogru yaradu.

Ridpath “Tek sira olun,” diye emredince beceriksizce hiza-
ya girip siralann yanina gittik ve tizerlerindeki kagitlar aldik.

Arkamdaki bir cocuk bir seyler mirildaninca Bay Ridpath
“Kalemin yok mu?” diye kukredi. “Kalemin yok mu? Okulun
ilk ganu kalemsiz mi geldin? Adin ne demistin ¢ocuk?”

“Nightingale efendim.”

“Nightingale,” dedi Ridpath asagilayarak. “Nereden geli-
yorsun bakayim? Buraya gelmeden 6nce nasil bir okula git-
mistin?”

“Boyle bir okula efendim,” dedi Nightingale kiz gibi sesiy-
le.

“Ne?”

“Andover’a efendim. Gecen sene Andover'daydim.”

Tom Flanagan “Ben ona 6dung kalem veririm efendim,”
deyince, kagitlan daha fazla firga isitmeden doldurup verdik.
Koridorun diger ucuna gidip karanlikta ayakta durarak emir
bekledik.

“Tek sira halinde yukan, kuataphaneye,” dedi Ridpath

bezgince.
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3

Bayan Olinger gibi merdivenden ¢ikip, yuksek ve kalin,
ustu ciziklerle kapl 6n kapinin yanindaki tirizli pencereden
giren gin 1s1gina adim attik. Isik burada bile soluk ve griydi,
ama kutuphane koridorun diger tarafindaydi ve her iki ya-
nindaki kitap raflannin arasinda sira sira buyuk pencereler
vardi. Yapisindan oturi o kadar kararmasa, katiphane 1sil
151l olurdu. Kullamlan maun rengi ahsapla kilifsiz kitap sirt-
lar1 15181 emiyordu ve normal okul giinlerinde kuttiphane ne
zaman kullanilsa, tepedeki buyuk avizeler yakiliyordu. Bu
151k olmadigindaysa kutuphane tuhaf bir karanhga gomulu-
yordu.

Kagitlanmiz1 odanin cepheye bakan ana bolumunun orta
kismini isgal eden, yine maun rengi ahsaptan yapilma iki sira
uzun diz masaya goturduk. Karsimizda, odanin diger tarafin-
da bel hizasina gelen bir rafta referans kitaplar bulunuyordu,
arkasinda kutiphanecinin masasiyla dosya dolaplan bir tur sa-
hanlik seklinde, buttin masalan rahatca gorecek bicimde dizil-
mislerdi. Bayan Olinger, sik permal beyaz saclan ve altin ger-
ceveli gozlugu olan zayif bir kadinin yaminda durup, tek sira
halinde kutuphaneye girerek siralara oturmamizi seyretti. Us-
tunde siyah bir elbise, boynunda bir inci kolye vardi. Son ola-
rak ogretmenler gelip, hepsi beraber arkamizdaki masaya otur-
dular. Hemen aralarinda mirildanmaya giristiler.

Bayan Olinger “Ogretmenler?” diye sorunca ¢gretmenler
sus pus oldular. Bir tanesi kalemini u¢lu ritimle vurmaya bas-
ladi ve biz kutuphaneden ¢ikana dek bundan vazge¢medi.

Bayan Olinger “Bu Bayan Tute,” deyince incili zayif kadin
sanki kafasi sarsiliyormus gibi asabi bir selam verdi. “Bayan

Tute katuphanecimizdir ve burasi onun alani. Sizler kayit bel-
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gelerinizi doldurup diger kagitlardaki bilgilerin bir kismini
hazmedene dek burada bekleyecek, ardindan da size kutipha-
neyi tanitacak. Sorusu olan varsa elini kaldirsin; 6gretmenler
yardimci olurlar.”

Ogretmen kalemini masaya vurmaya devam ediyordu.

Isimi bitirip de basimi kaldinnca, bir iki ¢ocugun los oda-
da aylak aylak etrafa bakindigini gordum. Geri kalanlarin ¢o-
guysa hala yazmaktaydi. Dave Brick’in iki buklesi alnina dus-
mustl, kizarmas, terli ve kafasi karnismis goruntuyordu. Elini
kaldirinca Bay Fitz-Hallan sallana sallana onun oturdugu ma-
saya dogru gitti.

Bob Sherman bana “Havali adam,” diye fisildadi, ikimiz
de Fitz-Hallan seyrediyorduk; iyi kesimli ceketinin altinda
ellerini zarif bir agiyla ceplerine sokmustu, Brick’in kagidina
tembel tembel egildi. Fitz-Hallan zerafeti kisiliginin derinlik-
lerine islemis gibi gorunen klas biriydi, ama Sherman'in kas-
tettigi yalnizca bu degildi. Adam en geng 6gretmenlerden bi-
riydi, belki otuzunda bile yoktu ve bitkin halinden bile geng-
lik fiskinyordu: Ayni anda hem kayitsiz, hem musfik goru-
nuyordu ve kendisini diger ¢gretmenlerden en az bizim ka-
dar ayn tutuyordu. Fitz-Hallan dogruldu, agir adimlarla ka-
tuphanecinin masasina gitti ve bir titkenmez kalemle dondu.
Bunu Brick’e, her nasilsa hem sempati duydugunu hem de
eglendigini ifade eden ani bir hareketle verdi. Bu ufak goste-
rinin kusursuzlugu, Fitz-Hallan'in eskiden okulda ogrenci
oldugu ve ulasmaya ¢abalamamiz gereken bir model olarak,
canli bir 6mek olarak karsimizda durdugu bilgisini gizemli
bir bi¢imde igeriyordu.

Okuldan aklimda kalan ¢ goruntuden birincisi bu; daha
sonraki ikisi kadar ilgin¢ degil, ama butun olup bitenlere
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kendi tarziyla 6nlenemez sekilde yol acmistir. Geg olsa da
anliyorum ki, burada da ihanet vardi; 6gretmenin zarif giysi-
leri ve tavn, felakete mahkum terli Dave Brick’e ucuz bir ti-
kenmez kalemi uzatirken hem eglenen hem sempati duyan
hali, ihaneti ince ince ima ediyordu. O kadar hamdik ki ne-
zaketle bastan ¢ikarlabiliyorduk.

Cocuklann ontindeki diger yanm duzine kagitta teksir
makinesiyle cogaltilmis bilgiler vardi. Okul sarkisinin (Kalkin
ve sarkilarla oviin/Tepedeki okulu) ve takim marsinin (Yesil ve
sart, sart ve yesil!) sozleri, okulun slogani, Alis volat propriis.
Bir cevirisini eklemekle diisiincelilik etmislerdi: O kendi ka-
natlanyla u¢ar. “O” dedikleri 1901'de okulun ilk hali olan Lo-
destar Akademisi'ni kurmus olan B. Thurman Banter olabilir-
di; Carson 1914’'te, Thomas A. Rowanin mudurligu sirasin-
da simdiki ismiyle u¢gmaya bagsladi. “Ingiltere’de dogmus Ir-
landa kokenli” biri oldugu yaziliydi kagitta. Sonra Rowan’dan
simdiye kadarki butun mudurlerin listesi vardi ve en sonda
Laker Broome yer aliyordu; son isim olarak Alexander Weat-
herbee’nin gectigi yaklasik otuz isimden olusan simdiki ogret-
men kadrosunun listesi murekkeple eklenmisti; kutiphane-
deki kitap sayis1 yirmi bindi; lisede yuz on iki 6grenci bulu-
nuyordu, futbol ve beyzbol sahalari iki taneydi. Bir baska ka-
gitta son siniftaki buttin ogrencilerin isimleri veriliyordu; mu-
messil 6grencilerin isimlerinin yanina yildiz konmustu.

Kutiphanenin arka tarafindan sesler geldigini duyunca
hemen dondum. Bay Ridpath masalardan birinin arkasinda
ayakta “Ne? Ne?” diye bagirdi. Dar surati ates sagiyordu. Sol
eliyle Nightingale’i yakasindan kavradi; sag eliyle masanin al-
tint yoklayip, Nightingale’in kendisiyle ayn1 masada oturan
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Tom Flanagan’a panikle vermeye calistig bir seyi yakalama-
ya ugrasti. 1ki ¢ocuk da korkmus gorunuyorlardi, Flanagan
biraz daha az korkmustu. Bay Ridpath’in sorusturmasi bir di-
zi hayvani homurtuya dénusmustu. Kendisini deliye dondu-
ren nesne eline gelince alip havaya kaldird1 ve yine o tiz ses-
le burnundan soludu. Bir deste Bicycle marka oyun kartiydu.
“Oyun kartlar1? Oyun kartlan?” Kutunun kapaginin hala agik
olusu, kagitlarin daha yeni geri kondugunu disundiiriyor-
du. Bay Ridpath'in arkasinda oturan ve oturduklar1 yerde
donmaus, olay: seyreden diger u¢ 6gretmen ¢ocuklar kadar ir-
kilmis goruinmekteydiler. Bay Ridpath yine bumundan solu-
du. Surat hala kipkirmiziydi. “Bunlan kim getirdi? Kimin
bunlar? Konusun!”

“Benim,” dedi Nightingale. Ridpath’in simsiki yakaladig
cocuk, bogulmakta olan bir fareye benziyordu.

“Pekala, ben...” Cocugu yakasindan daha siddetle sarsan
ogretmen ofkeli bir sagkinlikla odaya bakindi. “Buna anlam
veremiyorum. Sen. Flanagan. Acikla.”

“Bana yeni bir kagit numarasi gosterecekti efendim.”

“Yeni. Bir. Kagit. Numaras1.” Farenin yakasim daha da si-
kica kavrayip bukunce Nightingale'in kravati kulagina dogru
ciktr. “Yeni bir kagit numarasi.” Sonra kagitlar da, cocugu da
birakt. Deste masaya dusiince, elini ustine sertce koydu.
“Bunlarn isi bitecek. Bayan Olinger?”

Kadin siralarin arasindan uzun adimlarla yaklasti, Rid-
path elini kaldirdi, kadin masasina geri dondu. Metal ¢op ku-
tusu tangirdadi. Kadin desteye bakmamisti bile.

“Sizi sakacilar,” dedi Bay Ridpath. “Ilk ginunuz. Bu sefer-
lik affediyorum.” Masaya egilmis, ¢ocuklara sirayla, ofkeyle
bakiyordu. “Ama artik yapmayin. Bundan sonra bu okulun
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herhangi bir odasinda oyun kagidi gormeyecegiz. Duyuyor
musunuz?” Nightingale ile Flanagan baslariyla evetlediler.
“Sakacilar. Zamaninizi harcamayi kesip de su kagitlarda yazi-
lanlan ezberlemeye baslasaniz iyi edersiniz. Yoksa isiniz ka-
git numaralanna kalir cidden.” Son bir tehdit savurdu. “Lise
hayatin kot basladi Flanagan.” Ogretmenler masasina geri
donup ellerinin ayalarini gozlerine bastirdi.

“Kayit formlanni siranizin en ucuna gegirin ¢cocuklar,” de-
di Bay Fitz-Hallan. Agik kahve tenli, ufak tefek Nightingale'in
yuzanun soktan grilesmis oldugunu gordum.

Birkac dakika sonra karanhk koridordan kivrila kivrila
gecip kuguk bir ahsap merdivene dogru yuruyor, Laker
Broome'u ilk kez gormeye gidiyorduk.

Mudurun ofisi orijinal konagin zemin katinda, eski bina-
nin merkezindeydi. Onden giden Bayan Olinger, karanlk
merdiveni buyuk el feneriyle aydinlati. Kendi kendine minl-
daniyordu. Pesinden gelen diger ogretmenleri takip eden Bay
Whipple, cocuklar icin titrek bir mum tasimaktaydi. Kucuk,
kare seklinde bir sahanhktaki bir kapinin penceresinden gelen
151k, Whipple'in mumunu bir an sonuklestirdi. Isik merdiven-
deki bir sonraki koseye kadar devam etti ve ardindan Whipp-
le'n inip kalkan mumunun pesinden bir antreye girdik.

Aslinda gercek bir antre degildi; okul ofislerinin bulundu-
gu, Bayan Olinger'n icinden cikageldigi karanhk koridorun
ucuydu. Bu uctaki ahsap bir oymali kemer, bir odada bulun-
dugumuz yanilsamasina yol agiyordu. Yerde oryantal bir ha-
i vardi. Antika bir masada bir katiphane lambasiyla bir
Acem kasesi duruyordu. Kemerin karsisinda bir ortagag kili-
sesinin kapisini ¢cagristiran, uzun demir kirislerle ¢apraz des-
teklenen devasa, ahsap bir kap: vardi.
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Mumun titrek 151¢inda sessizce durduk. Bay Fitz-Hallan
buyuk kapiya bir kez vurdu. Bayan Olinger “Hoscakalin ¢o-
cuklar,” dedikten sonra her zamanki sinirli ve telash edasiyla,
yolunu el feneriyle aydinlatarak koridordan uzaklast. Fitz-
Hallan kapiyr act1 ve itiserek Bay Broome'un ofisine girdik.

Ani aydinlik ve balmumu kokusu: Her duz yuzeyin tze-
rinde en az iki mum durmaktaydi. Kilise havasi iyice artmis-
t1. Masasinin ardinda oturan mudir ceketini ¢ikarmus, elleri-
ni basinin ardinda kavusturmustu. Dirsekleri u¢gen kanatla-
rin sivri uglan gibiydi. Gulumsuyordu. “Vay vay,” dedi. “Ge-
lin ¢ocuklar. Size soyle iyice bakayim.”

Masanin énunde kabaca iki sira halinde dizildigimizde
kollarini indirip ayaga kalkt. “Sakin mumlan devirmeyin.
Guzeller ama tehlikelidirler.” Guldu; gri saci killi bir takkeye
donusecek kadar kisa kesilmis, kisa boylu, zayif bir adamd.
Agiz kenarlanindaki derin ¢izgiler etine gomulmusta. “Okul
kapaliyken bile mudur, masasinda kole gibi ¢calismak zorun-
dadir. Yani beni neredeyse her zaman burada bulabilirsiniz.
Adim Bay Broome. Cekinmeyin. Benimle konusmak istedigi-
niz bir mesele olursa Bayan Olinger'dan randevu almaniz ye-
ter.” Bir adim gerileyip siyah bir ahsap kitap rafina yaslandu,
kollarini gogsunde kavusturdu. Turuncu kedilerin renginde,
boynuz cergeveli bir gozluk takmisti. Gomlegi gicir gicirdu.
Mudurin mukemmel oidugunu simdi anliyorum... batin o
panelli, oryantal halili, kitaplarla dolu ofisindeki son ayrin-
tiydy; ofisin zarif, bilingli, eski tarz zevkliliginin olusturdugu
butunin temelindeki ayrintiydu.

“Gerg¢i,” dedi, “buraya ziyaretleriniz muhtemelen pek hos
sebeplerden olmayacak tabii.”
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Agz1 segirdi.

“Ama bu ¢ok aziniz1 ilgilendirecek bir sey o kadar. Co-
cuklarimiz genellikle ¢ok calisuklarindan bagslarini belaya
sokmaya zaman bulamazlar. Bir uyari. Belaya zaman bulan-
lar burada fazla barinamazlar. Bu okulda bir 6grenci olmamn
getirilerinden faydalanmak istiyorsaniz ¢ok ¢alisin, s6z dinle-
yin, saygili olun ve sert futbol oynayin. Avantajlar goz énune
alindiginda cok sey degil bunlar.” Ayni gergin, 6lculu gilim-
semesini yineledi. “Sizden bu kadarim istemek hem hakki-
miz, hem de gorevimizdir bence. Gayem, okulun gayesi siz-
lerde iz birakmakur. Sonraki hayatinizda nereye giderseniz
gidin, insanlar ‘Iste bir Carsonlu, diyebilecekler. Evet.”

Baslarimizin ustunden ogretmenlere bakti; cogumuz da
baslarimiz1 arkaya cevirip bakuk. Bay Whipple doldurdugu-
muz formlan kansturiyordu. Bay Ridpath rahattaki askerler
gibi durmus, bacaklarini ayinp ellerini arkasinda kavustur-
mustu. Diger ikisiyse yere bakmaktaydilar, kendilerini mu-
durden soyutlarcasina.

“Formlar sizde mi Bay Whipple? Buraya getirin lutfen.”

Whipple ¢abucak etrafimizdan dolanip ¢alisma masasina
giderek form yiginini mudurun deri koltugunun hemen énu-
ne biraku. “En ustteki ikisi efendim,” diye mirildanarak geri
cekilip gozden kayboldu.

“Ha? Evet, anladim.” Mudur kavusturdugu kollarini ¢oz-
du, mumlarla dolu bir sehpanin éntunden gegerek en ustteki
iki formu alirken gozluk gercevesi bir an 1s11dad1. “Nightinga-
le ile Sherman adli beyler biraz burada kalacaklar. Siz geri
kalanlar kutuphaneye geri donup ders kitaplarinizi ve zaman
cizelgelerinizi alabilirsiniz. Géturtn onlar1 Bay Ridpath.”
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On bes dakika sonra Nightingale ile Sherman kutiphane
kapisinda belirip, simdi uzerleri kitaplarla kapli masalara
dogru amagsizca yuruduler. Sherman’in elmacik kemikleri
kipkirmiziyd.

“Eee,” diye fissldadim ona. “Ne dedi?”

Sherman sintmaya ¢alisti. “Soguk, boktan morugun teki,
degil mi?”

Modem eklentinin ikinci kat 6n koridorundaki kilitli do-
laplanimizin  6ntinde zaman ¢izelgelerimizi karsilastirdik;
uzun cam levhalardan olusan duvarlardan icinde tek bir ih-
lamur agaci bulunan ¢akilh avlu géruntuyordu.

Bay Broome'un neden Bob Sherman’la Del Nightingale’in
kalmalarini istedigini haftalar sonra Tom Flanagan'dan o6g-
rendim. Nightingale ebeveyn isimlerini yazmamisti. Ctinku
ebeveyni olmustu. Nightingale, Boston’dan Sunset Lane’deki,
okuldan dort bes sokak otedeki bir eve yeni tasinmis olan
vaftiz ebeveyniyle yasiyordu. Sherman ise firca yemisti.

4
New York, 1969 Agustosu: Bob Sherman.

“Burada ne isim var?” diye sordu Sherman. “Buna cevap
verebilir misin? Adada Coors birasi yudumlayip okyanusu
seyredebilecekken burada ne isim var yahu?”

Ofisindeydim ve stereo setinden bangir bangir yikselen
rock muzik ytizinden bagirarak konusuyordu. Ofisi eski Al-
man elciliginin stitlerinden biriydi; butun odalarin dért met-
re yukseklikte, kartonpiyerle siislenmis tavanlar vardi. Deri
kanepeler uzun masasinin karsisinda ve duvara yash halde
durmaktaydi. Bose marka hoparlorlerin yanindaki buyik ve
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yesil bir Boston egrelti otu, daha yeni vitamin hap1 verilmis
gibi gorunuyordu. Yere 6zensizce yigilmis plaklar, halinin
uzun tuylerine gomulmustu.

“Sende yanitlar olur genellikle. Neden bu bok ¢ukurun-
dayim? Sen, ben burada oldugum icin buradasin, ama ben
neden buradayim? O ebedi sorulardan biri iste. Su plag ¢1-
karmak ister misin? Biktim onu dinlemekten.”

Ofisine geldigimden beri altinc1 kez telefonu caldi. “Tan-
nm,” diyerek telefonu alip “Hi h1,” dedikten sonra bagka bir
plagi koymamu isaret etti.

Plag yerlestirip kanepeye yayildim. Sherman palavra sikip
durdu. Palavra stkmakta son derece ustaydi. Hukuk fakultesi
mezunuydu. Ayrica tlsere ve norotik bir kedinin sinirlerine
sahipti ve bildigim kadariyla simfimizdaki en ¢ok para kaza-
nan kisiydi. Son zamanlarda gardirobuna ¢ok 6zen gosteriyor-
du hep ve bugun ustiinde taba rengi bir safari ceketi, sar1 cam-
I pilot gozlugu ve dizlerine kadar ¢ikan yumusak, sar1 ¢cizme-
ler vardi. Telefonu genesinin aluna sikistirdi, kollarim gogsin-
de kavusturdu, pencereye yaslandi ve bana ac1 act sintti.

“Sana bir sey diyecegim,” dedi telefonu kapatinca. “Fiel-
ding muzik piyasasina girmedigine siikretsin. Ustelik ugras-
ugimiz bu ahmaklarm ¢ogundan daha yetenekliydi. Hala
doktorasim almaya mi ¢alisiyor?”

Basimla evetledim. “Komik gelecek ama demin pencereye
yaslanirken bana Yilan Lake’i hatirlattin.”

“Iste simdi cidden Ada’da olmak istedim. Yilan Lake.” Kah-
kahayi basti. “Laker Broomer. Hareketlerimi duzeltsem iyi
olacak. Nereden aklina geldi ki?”

“Durus seklinden.”

Oturup ¢izmelerini uzun masaya dayadi. “O herif tam t-
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marhanelikti. Artik orada ¢alismiyor, degil mi?”

“Yillar 6nce emekli oldu... ashinda buna zorlandi. Yaninda
calismak istemedim.” Ben de okuldan yeni ayrilmistim, ora-
da ug sene Ingilizce 6gretmenligi yaptiktan sonra. “Sana bu-
nu hi¢ sormamistim veya sorduysam bile verdigin yamt
unuttum. Yilan Lake o ilk gun sana ne demisti? Nightinga-
le’le seni ofisinde alikoydugunda?”

“Kayit gunit mu?” Sintti. “Soylemistim ama unutmusgsun
got. En favori anilanimdan biridir o. Cumartesi gecesi gele-
ceksen yemekten sonra tekrar sor.”

O zaman hatirladim... giiz sonunun 1lik bir ganunde ba-
basinin “siginaginda”, kenarlarina Parti Zamani! yazilmis
uzun bardaklardan buzlu ¢ay igmekteydik. “Sirf bunu 6gren-
meye geldim,” dedim. Avrupa’ya gitmek tizere New York'tay-
dim ve orada Shermanla Fielding'dan baska gormek istedi-
gim insan yoktu. Ayrica Sherman bir bekarin fatursuz mus-
rifligiyle aksam yemegi partileri duzenleyen iyi bir asciydi.

“Harika, harika.” Simdiden biraz dalginlasmisti, yirmi ya-
sindaki dahilerinin ona ¢ektirdiklerini dusunuyor yine diye
gecirdim aklimdan. “Gegen gun sokakta Tom Flanagan’ gor-
dum,” dedi. “Cidden tuhaf gorunuyordu. Kirk yaslarinda gi-
biydi. O herif kacik. Yapuklari mantiksiz. Brooklyn'de, Red
Hat Lounge diye boktan bir yerde c¢alisiyormus. Glenn Mil-
ler, kayboldugu Mans Denizi'nden ¢ikinca buyu geri gelecek.
Amerika guizelinin...”

“Disleri ¢uradugi zaman mi?”

“Meme ameliyati gecirdigi zaman.”

Cumartesi gecesi yemek sonrasi sohbeti, Los Angelesa ta-
sinmasindan 6nceki ginlerde Sherman’in izin verdigince sa-
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kin gegti. Solumda oturan unla folk sarkicisi sakalindaki yi-
yecekleri silip, bagka iki unlu folk sarkicisinin yeni hallettik-
leri milyon dolarlik bir uyusturucu ticaretinden bahsetti;
Bob'un yanindaki kadin, ki onun hep dugkun oldugu turden
tasral Ingiliz gizelligine sahip bir sarsindi, bir sise konyak
agmusty; Sherman bir dirsegine yaslanmus, salatadan arta ka-
lan beykin pargalarnm kuguk kuguk yiyordu.

“Karsida oturan arkadasim bir 6yku dinlemek istiyor,” dedi.

“Harika,” dedi folk sarkicist.

“Meshur Yilan Lake’i ve beni okuluna agirlayisini animsat-
mamu istiyor. llk ginumuzde kayit formlar1 doldurmustuk
ve en sevdigim konuya ‘Finans’ demistim.” Kizla sarkic gul-
duler: Sherman 6yku anlatmakta iyiydi hep. “Yilan Lake mi-
durdu ve Whipple denen tombul, ufak tefek, boktan bir ta-
rih 6gretmeni formumu gosterince mudur hos geldin konus-
masinin ardindan beni ofisinde bekletti. Kucuk bir cocugu
daha alikoymustu, onu disariya koridora gonderdi. Korku-
dan altima sigiyordum. Yilan Lake bir Ivy League 6l kaldiri-
aisina benziyordu. Veya pahali bir kiralik katile. Masasinda
Oylece oturmus bana gulumsuyordu. Az sonra tasaklarimi
kesip koparacakmis gibi gilumstyordu.

“Evet,” dedi. ‘Bir komedyen oldugunu gértiyorum Sher-
man. Bu yakismadi bence. Hi¢ yakismadi. Ama sana bir fir-
sat verecegim. Beni guldir. Komik bir sey soyle.” Ellerini ba-
sinin arkasinda birlestirdi. Aklima tek bir sozcuk bile gelmi-
yordu. ‘Ne zavalli bir cocuksunuz Bay Sherman,” dedi. ‘Bu
okulun slogani nedir? Yanit yok mu? Alis volat propriis. O
kendi kanatlanyla ugar. Arada sirada yere degdigi de olur sa-
nirim. Ama ugar da, burada istedigimiz turden ¢ocuk ugar.
Ucuz kahkahalarla bayagi hazlarin pesinde kosmaz. Madem
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konusamayacak kadar korkaksin, sana bir sey diyeyim. Bir
cocukla ilgili bir oyka. Kulagim dort ag.

“Evvel zaman i¢inde, dur bakayim, on dort yasinda olan
bir ¢ocuk sicak, giizel, minik evini terk edip engin dunyaya
¢ikmis. Kendini komik bir kiicuk ¢ocuk saniyormus, ama as-
linda salagin ve korkagin tekiymis ve er ya da gec kotti sona
mahkummus. Bir sehirden gecerken insanlar gulduren laflar
etmis. Laflarina gulduklerini sanmus, oysa aslinda oyle san-
masina guluyorlarmis.

“‘Ulkenin krali da o sehirden geciyormus ve gocuk onun
altin at arabasim gormus. Kralin zanaatkarlarinin yaptigi bu
araba muhtesemmis, som altindan yapilmaymus, olaganusti
guzel alt tane siyah suvari ati tarafindan ¢ekiliyormus. Araba
gecip gidince cocuk yanindaki iyi bir vatandasa donup ‘Su
guzel arabanin icindeki ihtiyar soytar: da kim?’ demis. ‘Agir-
lig1 alt1 atin toplami kadar vardir herhalde. Bence seninle be-
nim gibilerden ¢alarak zengin olmustur kardes.” Anlarsin ya,
cocugun ilgi alani finansmis. Yanindakinin giilmesini bekle-
mis, oysa adam dehsete kapilmis... o ulkenin butin yurttas-
lan krallarnni sever ve ondan korkarlarmas.

“Kral cocugun lafini duymus. Arabasini durdurmus ve
adamlarindan birine hemen atindan inip ¢ocugu yaka paga
sarayina goturmesini soylemis. Adamlar atlanindan inip ¢o-
cugu kolundan tuttuklar gibi avaz avaz bagirtarak ta saraya
kadar sokaklarda stiriiklemisler.

“Usak, ¢ocugu ceke ceke sarayin koridorlarindan gecirerek
taht odasina goturmus. Tahtinda oturan kral, usagin getirdigi
cocuga ofkeyle bakmus. Boyunlan zincirli iki vahsi kopek co-
cuga hirlayip saldirmaya calisiyorlarmig, ama tahtin iki yanin-
da muhafizlar tarafindan zaptediliyorlarmis. Cocuk dehsetten
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bayiliyormus az kalsin. Kopeklerin yalnizca vahsi degil, aym
zamanda neredeyse delirecek kadar a¢ olduklanni gormus.

“Evet kucuk komedyen,” demis kral. ‘Ya beni guldurur-
stn, ya da élursun.” Odu kopan ¢ocuk titremekten baska bir
sey yapamamis. ‘Bir sans daha veriyorum,” demis kral. ‘Beni
guldur.” Cocuk yine konusamamus. ‘Git Skuller,” diye bagirmis
kral. Sagdaki kopek cocugun tustiine atlamis. Saniyesinde ¢o-
cugun sag elini kapmis. Kral cocuga hemen bir fikra anlatma-
sin1 soylemis. Cocuk bembeyaz kesilmis. Kral ‘Git Ghost,’ de-
yince soldaki kopek ileri atilip cocugun sol elini 1sirmus.

“Uygunsuz laflarin seni ne hale dusurdu gorayorsun,’ de-
mis kral. ‘Yemeye baslayin kopeklerim.”

“Yemeye baslayin kopeklerim,” diye tekrarladi Sherman,
kafa sallayarak. “Resmen yere yigilip kustum. Yilan Lake ba-
na oylece bakiyordu. ‘Defol, dedi. ‘Bir daha da sakin boyle
aptalca bir sebepten karsima gelme.’ Yalpalayarak kapiya yu-
ridum. Sonra bir hinlti duydum ve dénup bakinca koca-
man, lanet olasi bir Doberman’in koltugun yaninda dogrul-
dugunu gordum. Yilan Lake ‘Defol’” diye bagirinca pesime
iblisler takilmis gibi kendimi ofisten disan attim.”

“Vay be,” diye mirildandi folk sarkicisi. Sherman’in kiz ar-
kadas: ona sakin sakin bakip can alic1 kismi anlatmasini bek-
liyordu, bense oykunun bittigini biliyordum ve bana daha
once defalarca anlattigini artik ¢ok net hatirhyordum.

Sherman bana siritmaktaydi. “Bakiyorum her seyi anim-
samaya baslamigsin. Tam kapiya yaklasmisken masanin ar-
dindaki sadist ‘Alis volat propriis, Bay Sherman,’ dedi. Kapisi-
nin yanindaki duvarda bir yaz1 gordum, hani su ofisinden
her cikista gordugiimuz yaziyr. ‘Buytk adam olmayr bekle-
me. Bayuk cocuk ol,” yaziliyd1.”
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“Lanet olasi bir orospu cocugu pi¢ kurusu ol,” dedi folk
sarkicisi ve ardindan saskinlhikla basini kaldird, ¢iinka Sher-
man’la ben gilmekteydik. Tasrali sarisin da gulityordu: Sher-
man kadinlan guldurebilirdi hep. Bariz cinsel basarisinin sir-
rin1 buyuk olcude bu yetenege borclu oldugunu uzun sure

once ogrenmistim.

5

Tom Flanagan’la Del Nightingale hepimiz gibi, birinci s1-
nif ogrencisi keplerini kutiphane kapilarinin hemen éninde
duran karton kutudan almislardi; kayit gininun sonunda
okulun girisinde bir an durup baslarina gecirmeye ¢alistilar.
“Bence kimseye uymayacak, tek bir boyda yapmslar,” dedi
Tom. Iki cocugun da kepleri baslarina ¢eyrek misli buyuk ve
bol geliyordu. “Merak etme, yarin degistirebiliriz,” dedi Tom.
“O kutuda daha bir suru vardi. Bu arada bunlar nasil takilir,
biliyor musun? Su kucuk siperin burnun iki parmak ustin-
de olmasi gerekiyormus.” Sag elinin ilk iki parmagyla goste-
rirken kepini duzeltti. Nightingale onu taklit ederek kepin si-
perini ustteki parmaginin hizasina kadar indirdi.

“Sey, sadece ilk donem takacagiz,” dedi Tom. Ama baglan-
gicta, o absurd kepleri takmaktan gizli bir haz ahyorlardi: Tom
icin anlamu lisede, yani yetiskinligin esiginde olmakt. Tom’a
gore lise, neredeyse erkek olmus varlklann diyariydi —son simif
ogrencileri gercekten de insana korku salacak kadar yetiskin
gorunuyorlardi— oysa Del igin lise daha basit ve daha kapsaml
bir seydi. Oray1 evi haline gelebilecek bir yer olarak goruyordu
pek farkinda olmadan. En azindan Tom orada evindeydi.

O anda Del'in dunyada en cok istedigi sey Tom Flan-
ganin kendisine arkadasca davranmasiydi.
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Tabii burada yaptigim, on dort yasindaki Del Nightingale’e
tasidigindan emin olamadigim duygular atfetmek. Ama Car-
son'daki bu ilk haftalarda epey yalnizlik ¢cekmistir herhalde; ay-
rica Tom sonradan bana “Hayatimda Del Nightingale kadar ar-
kadasa muhtag birini gormemistim,” demisti. “O kadar saftim
ki, herhangi birinin arkadasa o kadar muhtag kalabilecegini bil-
miyordum bile. Hem okullan bilirsin: Bir seyi, glivenligi ya da
sevgiyi ¢ok istersen elde edemezsin. Bunun neden her zaman
gecerli olmasi gerektigini anlamiyordum.” Bu sozleri Tom'un
gorinduginden daha duyarh oldugunu gosteriyor. Zencetil ki-
z1l saglar, kisa ve ince yapil atletik viicuduyla, biraz eskimis
ve burusuk ama guzel giysileriyle, genelde sanki elinde beyzbol
topu tutmak istermis gibi bir hali vardi. Ama Tom Flanagan’a
bakinca insan bagka bir sey daha gordugunta diasanardu, o da
esasli bir istikrardi: Insan onun yapmacik tavirlarda bulunama-
yacagl, cunki buna asla gerek gormeyecegi fikrine kapiliyordu.

Saninim Del Nightingale de ona bakti, okul kepini burnu-
nun iki parmak ustine kadar indirdigini gérda ve onu ora-

cikta arkadashga aday secti.

“Bana gosterdigin numara kitabimda yok,” dedi Tom. “Bir
ara nasil yapildigin1 6grenmek isterim.”

“Yanima bir surti iskambil kagid kitabi aldim,” dedi Del.
Daha fazlasini soylemeye cesaret edemedi.

“Gidip bir bakalim. Evinden annemi arayabilirim. Kayit-
tan sonra gelip beni alacakti, ama ne zaman biter bilmiyor-
duk. Evine nasil gidebiliriz? Otobusle mi?”

“Yartunecek kadar yakin,” dedi Del. “Aslinda evim sayil-
maz. Vaftiz ebeveynim kiraladilar o kadar.”

Tom omuz silkti ve 6n merdivenden indiler, Santa Rosa
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Bulvarrndan gectiler ve glinesli Peace Yolu boyunca yurtume-
ye basladilar. Carson, kaldirimlarinda koca koca karaagaclar
ve meseler bulunacak kadar eski bir banliyédeydi. Oniinden
gectikleri evler Tom'un hayati boyunca gordugu turden, ¢o-
gu uzun ve iki katli, beyaz tas ya da keresteden yapilma ev-
lerdi. Her blokta bir iki evin parmaklikli sundurmasi vardi.
Hafifce engebeli kaldirim, eskilikten grilesmis ve yapbozlar
gibi catlak catlak beton taslardan olusmaydi. Kaldirim tasla-
rinin aralarindan sert, kaba otlar fiskirmisti. Binlerce kilo-
metre uzaktaki sehirlerde ve yatli okullarda buyimus olan
Del’e butin bunlar riayadaymiscasina gercekdist geliyordu.
Bir an nerede olduguna ya da nereye gittigine emin olamadu.

“Ridpath canini stkmasin,” dedi Tom yanindan. “Bagirip
durur hep. Cok iyi bir kogtur. Ama sana daha simdiden ki-
min basi belaya girdi soyleyeyim.”

“Kimin?” diye sordu Del, hemen titremeye baslayarak.
Tom'un kendisini kastettigini sanmusti.

“Su Brick’in. Kalici olmast mimkun degil. Bence bu sene-
yi bitiremez.”

“Neden oyle diyorsun?”

“Tam olarak bilmiyorum. Aciz bir hali var sanki, degil mi?
Salak gibi. Hem Ridpath sag1 yuzunden kuplere bindi bile.
Babasi yonetim kurulunda filan olsaydi... veya ailesi de bura-
da okumus olsaydi... bilirsin iste.”

Flanagan, Del’in sonradan tipik Carson yuruyust olarak
gorecegi sekilde, omuzlarin bir saga bir sola hafifce devire-
rek ve kravatini metronom gibi sallandirarak yaramekteydi.
Del hemen anladi ki, bu tek kelimeyle “kolejli” yarayusaydu.
Bau'min onca tuhafligi arasinda o kravatlan sallandiran avare
yuaruyus rahatlatici gelecek kadar tanidike.
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“Biliyorum galiba, evet,” dedi.

“Hi hy, elbette. Harrison1 gorene kadar bekle... o birinci si-
nifta. Harrison'in sag1 aynen Brick'inki gibi, ama babas: 6nemli
bir sahsiyet. Gegen sene okula yeni laboratuvar gerecleri alinsin
diye on bes bin dolar bagislamis. Bu arada ev nerede?”

Del otuz iki derecelik gunesin altinda hayallere dalmisty;
buytik gelen keple ilgili yasadigi sikinty, icinde bulundugu
gercekdisiik hissi ve Tom'un arkadashigindan aldigy haz,
hepsi birbirine kaynasinca bir yere gidiyor olduklarini unu-
tuvermisti. “Ha. Bir sonraki sokakta.”

Koseye varip sokaga saptilar. Del orada gercekten oturdu-
guna inanamadi. Ricky ile David Nelsonn ¢imenliklerden
birinde ebelemece oynadiklarini gérse cok sasirmayacakts.

“Bay Broome seninle konusmak istedi,” dedi Tom.

“Himm.”

“Baban buytkelci gibi bir seydir herhalde.”

“Babam 6ldu. Annem de.”

Tom hemen, “Ya, kusura bakma,” diyerek konuyu degis-
tirdi. Kendi babasi son zamanlarda esrarengiz bir sekilde has-
taligin réntgen 1sinlar evresine girmisti ve zaman zaman ge-
celeri St Mary's Hastanesi'nde kaliyordu. Hartley Flanagan
jimnastik barina asilarak kendini on iki kez yukar ¢ekebilen
bir sirket avukatiyd: ve Stanford takiminda bek olarak oyna-
misti. Gunde ug paket sigara icerdi. “Bay Ridpath ¢ok kotu
degildir, incelikten pek anlamaz o kadar” —iki cocuk da sirit-
tilar— “ama ogluna dikkat et. Steve Ridpath. Onu ilkokuldan
hatirhyorum.”

“Babasindan daha m1 koétu?”

“Sey, o zamanlar ¢ok daha kotaydu. Belki artik diuzelmis-
tir” Tom’un agz1 yetiskinlerdeki gibi cani yanmus bir edayla
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segirince Del yeni arkadasinin bu son sozine pek inanmadi-
g gordu. “Bir keresinde yuzumden hoslanmadi diye dayak-
tan camimu ¢ikarmisti. Sekizinci simftaydi. Bense besinci simif-
taydim. Bir 6gretmen olay1 gordii, ama yine de okuldan atma-
dilar. O olaydan sonra ondan uzak durmaya dikkat ettim.”

“Ev burasi,” dedi Del, hala evim diyemeyerek. “Bu herifin
goranusu nasi?”

Tom kepini ¢ikarip katlayarak arka cebine koydu. “Steve
Ridpath’in mi? Lakabu Iskelet'tir. Ama sakin yuztne soyleme.
Hattd mumkunse ona hicbir sey soyleme. Eee, giriyor mu-
yuz?”

Kapu acildi ve uniformali bir zenci adam “Arkadasinla bir-
likte geldigini gordum Del,” dedi.

6

Icerisi

“Iskelet...” dedi Del kafa sallayarak, ama Tom Flanagan on-
lar1 iceri alan uzun boylu kel zenciye bakiyordu. Cok sasirdi-
gindan gozlerini dikmisti. Bu zengin banliyodeki birkac aile-
nin yatih hizmetgileri vardi, ama Tom ilk kez bir usak gora-
yordu. Once adami uniformali sandi, ama sonradan usagin
beyaz gomlekli koyu gri bir takim elbise giydigini ve ipek kra-
vatin takim elbiseyle aynmi komur tonunda oldugunu fark et-
ti. Tom’a tepeden gulumseyen adamin, cocugun saskinca in-
celemesini eglenceli buldugu belliydi. Genis yuzu geng goru-
nuyordu, ama kulaklarinin ustundeki kisa ve dik saci kirgildi.
“Geng Del daha simdiden kendine bu kadar uyanik bir arka-
das bulduysa okula uyum saglayacak demektir.”

Tom kizard1.
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“Bu Bud Copeland,” dedi Del. “Vaftiz ebeveynim icin ca-
lisir. Bud, bu Tom Flanagan. Aym siniftayiz. Geldiler mi?”

“Bay ve Bayan Hillman disaridalar, bir eve bakiyorlar,” de-
di usak. “Nerede olacaginizi soylerseniz size istediginizi geti-
rebilirim. Kola? Buzlu cay?”

“Tesekkurler,” dedi Del. Tom hala usagin elini sikip sik-
mamasl gerektigini merak etmekteydi ve Del “Kola,” deyince
gec kaldigini anladi. Ama elini uzatmisti bile ve “Kola lutfen
Bay Copeland,” dedi. “Tanistigimiza memnun oldum.”

Usak iyice gulumseyerek elini sikti. “Ben de memnun ol-
dum Tom. Lki kola.”

“Odamda olacagiz Bud,” diyen Del éne dusup Tom'u evin
iclerine goturdu. Salon oldugu belli olan oda karton kutular-
la doluydu. Yemek salonundan gecerlerken Tom devasa bir
dikdértgen maun masanin icerisini neredeyse tamamen kap-
ladiginmt gordu.

“Yeni tasindinizsa neden ev bakiyorlar ki?” diye sordu.

“Daha buyuk bir yer anyorlar, satin almak i¢in. Daha ge-
nis, belki havuzlu bir bahge istiyorlar... Bu semt fazla banli-
yo geliyormus, o yuzden daha da banliyo bir yere tasinacak-
lar.” Yukan cikiyorlardy; duvar kagidindaki dortgen seklinde
daha acik renkli yuizeylerden onceden bazi resimler asili ol-
dugu anlasihyordu. “Esyalarnn kutulardan ¢ikarmak bile iste-
miyorlar bence. Bu evden nefret ediyorlar.”

“Aslinda fena sayilmaz.”

“Boston’daki evlerini gormelisin. Eskiden ¢ogu zaman on-
larla kalirdim. Yazlanysa...” Basini geriye cevirip Tom’a oyle
temkinli bir ifadeyle bakti ki Tom bu ifadenin stiphe mi, sor-
gulanma korkusu mu yoksa sorgulanma arzusu mu oldugu-
nu anlayamadi.
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“Yazlariysa?”

“Baska bir yere giderdim. Ama Boston’daki evleri cidden
kocamandi. Bud orada da onlarin yaninda ¢alisirdi. Bana hep
cok iyi davranmistir. Ah, iste odam.” Del bir koridorda yura-
mekteydi ve Tom'un asagy yukar1 goéz hizasina gelen siyah
sacl kafasi, okuldaki halinden daha ozguvenliydi; bir kapi-
nin 6ninde durup dondu. Tom bu sefer yuzundeki ifadeyi
yorumlamakta zorlanmadi. Del'in yuzii hevesle 1sil 151ld1.
“Cidden basmakalip konusmak istesem ‘Evrenime hos gel-
din,” gibi bir laf ederdim. Girsene.”

Tom Flanagan basta zifiri karanlik gorunen bir odaya
epey kaygiyla girdi. Arkasinda los bir 151k yandi. “Ne demek
istedigimi gorebiliyorsundur sanirim,” dedi Del tiz bir sesle.
Ozguvenini biraz yitirmis gibiydi.

7
Ridpath Evde

Chester Ridpath siyah Studebakerini garaj yoluna park
etti, uzanip yan koltuktan evrak cantasini aldi. Arabasinin
koltuk kaplamalar gibi ¢antasi da siyah boya bantlariyla de-
falarca onarilmisti ve yapis yapis ust katmanlarin arasindan
grilesmis, eski bant uglart ¢tkmisti. Cantanin sap1 parmakla-
rina yapistl. Agir ¢antayl guglukle kucagina aldu... ici teksir
makinesiyle ¢ogaltilmis mag tarihleriyle, neredeyse ta araba-
y1 aldigl zamandan beri kurdugu takimlarin oyuncu listele-
riyle, ders kitaplariyla, ders programlariyla ve maduarun bil-
dirileriyle tika basa doluydu. Laker Broom genellikle bildiri-
ler araciligiyla konusurdu. Uzaktan yonetmeyi sever, ogret-
men toplantilarinda bile personelden ayri bir masada oturur-
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du: Yonetimle ve disiplinle ilgili kararlarinin ¢cogu, hem mu-
dur yardimciligi hem de tg farkh mudur déneminde Latince
ogretmenligi yapmis Billy Thorpe tarafindan stuzgecten gegi-
rilirdi. Chester Ridpath bazen Billy Thorpe'un diinyada ger-
cekten saygi duydugu tek insan oldugunu dusuntrdu.
Billy'nin Steve gibi bir oglunun olmasi dusunulemezdi bile.

Soluk verdi, terini silmek icin elini almndan saclarina
dogru gecirince, birkag suslu bukle kafasina yapisti. Araba-
dan indi, gunesin yakicihigni giysilerinin uzerinden bile his-
sediyordu. Evrak cantasi tas doluydu sanki.

Ridpath derin cebindeki anahtar destesini bulup, ev anah-
tar1 yuzeye ¢ikana dek sallad: ve ardindan eve girdi. Bangir
bangir ve nahos bir muzik —hayvan muzigi— caliyordu. Her-
halde evine gelince bu giriiltiiyle karsilasan bir stirti ebeveyn
vardi, ama baska evlerde ses bu kadar agiliyor muydu? Steve
dikkandan pikabini getirmis, ses diigmesini sonuna kadar
cevirip oylece birakmisti. Odasina girdi mi bu vahsilikle et-
rafinda duvar oruyordu. Ridpath kendisine son derece itici
gelen bu engeli asip da iletisim kuramiyordu; hem zaten Ste-
ve'in kendisiyle iletisim kurmakla hig ilgilenmediginden stp-
helenmekteydi, hatta buna emindi.

“Geldim,” diye bagirarak kapiy: kit diye kapadi... Steve
sesi duyamasa bile titresimi duyardi en azindan.

Ev o kadar uzun suredir daginikt ki Ridpath artik merdi-
vendeki kirli gomlek ve kazak yiginini, hahdaki koyu yag le-
kelerini fark etmiyordu bile. Salonun halisini, o gosterisli
Wiltont Margaret'la birlikte almisty, evi satin almak i¢in ma-
asina yirmi yil ipotek koydurmalarindan hemen sonra taksi-
de girmislerdi. Kansi tarafindan terk edilmesinden sonraki
on bes yil icinde Ridpath, halinin giderek kararip eskimesin-
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den bilingsiz bir haz alir olmustu. @ korkunc cicek desenle-
ri yer yer —koltugunun karsisinda, sirti cubuklu kanepenin
onunde— neredeyse tamamen kaybolmustu.

Kirli ¢amasir yiginlarimin usttnde Steve’in “seylerini” yap-
makta kullandify dergi kupurleri ve ¢izgi roman sayfalar var-
di. Bagka isimleri yoktu. Steve’in “seyleri” yatak odasinin du-
varlarina yapistirihrdi. Kore, Steve'in “seyleri” i¢in yegledigi re-
sim ihtiyacini bol bol karsilamisti; odasi artik ¢iglik atan be-
beklerle, kaza yapmus ciplerle, can yelekli sismis cesetlerle kap-
I, yeniden yazilmis bir parsomene donmustu. Camurlu tepe-
leri agan tanklar uslu Rus ¢ocuklanyla dolu simiflara dogru iler-
liyorlard1 (Life dergisi sagolsundu). Korku ¢izgi romanlarindan
alinma yosunlu canavarlar kuru kafal yildiz adaylarina sarili-
yorlardi. Ridpath artik oglunun odasina hi¢ girmiyordu.

Evrak cantasini koltugunun yamna biraktu ve koltuga
cokti, kravatini ¢co6zme zahmetine girmeden basindan gegirip
cikardi. Ceketini yere, onun yanina attiktan sonra bos bir raf-
taki telefona uzandi. Ridpath “Kapasana sunu be,” diye bagi-
rip bir saniye bekledi. Sonra tekrar, daha yuksek sesle bagr-
dv. “Tann askina kapa sunu!” Muzik neredeyse fark edilme-
yecek kadar kisildi. Thorpe’u aradh.

“Billy? Ben Chester. Eve yeni geldim. Yeni ¢ocuklarla ilgi-
li bilgileri alman gerekebilir diye dusundim. Genel olarak
gayet iyi gorunuyorlar, ama bilmek isteyecegini dusundu-
gum birka¢ mesele var. Burada bir sekilde organize olalim,
tamam m1? Once, elimizde bir tane cidden iyi futbolcu adayr
var, su Hogan denen ¢ocuk. Sinifta biraz dikkat etmek gere-
kebilir... Hayur, belirli bir sey yok, dyle bir izlenim edindim
o kadar. Cocuga karsi onyargili olmana sebebiyet vermek is-
temem Billy. Dizginleri siki tut yeter. Gergek bir lider olabi-
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lir. Simdi sirakotu haberde. Yeni gelenlerin arasinda tam bir
facia var. Brick diye bir cocuk, Dave Brick. Lanet olasi sey,
sacin1 gorsen Zululu sanirsin, arabamda o kadar yag yoktur.
Bu nasil bir tavir anlamina gelir bilirsin. Bence o ¢ocuga bas-
tan haddini bildirelim, yoksa oyle tek bir elmadaki ¢urik bu-
tin okula yayilabilir. Bir de Sherman diye bir ukala var. Co-
cuk simdiden kustahhiga basladi, kayit formunda dalga gec-
ti... Bu isimleri yaziyor musun?”

Yuzunu tekrar silip merdivene bakarak eksitti. Bir cocuk
butin gun bu muzigi nasil dinleyebilirdi? “Bir tane daha. An-
dover’dan gelen vakif fonlu yetim ¢ocugu hatirliyor musun?
Nightingale. Buyutk bir hata olabilir. Yani Billy, demek istedi-
gim belki de Andover’dakiler ondan kurtulduklarina sevin-
mislerdir. Birincisi gorunusu tuhaf... cuce bir Yunan gibi. Bu
Nightingale denen ¢ocuk sinsi gorunuyor... Sey, bakis acim
elimde olan bir sey mi sanki Billy? Hem hakli ¢iktim. Bir des-
te iskambil kagidiyla yakaladim... hi hi, iskambil kagitlarini
ctkarmistt. Kutuphanede. Dusunebiliyor musun? Flanagan’a
bir iskambil kagidi numaras: gosteriyormus... Hi hi, iskambil
kagidi numaras. Ise bak. Kagitlara hemen el koydum. Bence
o cocuk ileride hippi filan olur... Sey, belli olmaz tabii, bili-
yorum Billy... Sey, ama kagitlar elindeydi iste, hem de ne el,
kurek gibi; kagitlar avucundan alacagim diye bayag cebel-
lestim... Sey, Brick'le birlikte onu da 6zel dosyaya koyalim
diyorum o kadar Billy...”

Bir an telefonu dinledi, eksiyen yuzundeki ifade gergin ve
gonulsuzdi. “Kesinlikle, Steve bu sene basarili olur. Son si-
nifa gecti ya, artik ¢ok degisir. O yasta ¢ok cabuk buyurler.”

Telefonu kapayinca rahatladi. “Buytumek”... Steve'in yapti-
g1 bu muydu? ki tane yakisikhi ve basarili erkek cocugu olan
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Billy Thorpe’la Steve’den konusmak istemiyordu. Thorpe, Ste-
ve Ridpath hakkinda ne kadar az dustnurse o kadar iyiydi.

Iskeletmis. Tanrim.

Ridpath ayaga kalkacagim derken futbol maci kasetlerinin
oldugu kutuyu devirdi, merdivene dogru birka¢ amagsiz
adim att1, sonra bodrumdaki masasina gitmeye karar vererek
donup kutuyu yerden aldi. PAF takimiyla ilk idmana ¢ikma-
dan once biraz daha dusunmeliydi. Salondan ¢ikmis, mutfa-
gin yanindan gecerken siska oglunun lavabonun uzerine
egilmis karalusi gozune ilisince sasirdi. Steve burnuyla du-
daklarini pencereye bastirmis, camui lekeliyordu. Demek hig
ses etmeden merdivenden inmisti.

8

Evren

“Henuz ug¢ gundur buradayim,” diyordu Del, sesinde ba-
riz bir gerginlik vardi. “Ama onlar gibi valizlerle yasamak is-
temedim. Esyalarimi yerlestirmek istedim.” Ayak surtme se-
si duyuldu. “Eee, ne dustunayorsun?”

“Vay,” dedi Tom, ne dusundigune emin degildi, ama epey
sasirdiginin bilincindeydi. Loglukta Del'in butin esyalarini
goremiyordu ustelik. Yatagin arkasinda duvarda dev bir yildiz
haritasi asihydi. Karsi duvarsa cehrelerle... cerceveli fotograf-
larla siislenmisti. John Scarne’l sahip oldugu bir kitabin kapa-
gindaki fotografindan tanidi, Houdini'yi de, ama digerleri ya-
banci geldi. Ciddi, diasunceli, hesaplayici olan, teatrallikleriy-
se sonradan dusunulmus gibi goranen yuzlere sahip adamlar-
d1 bunlar. Sihirbazlar. Fotograflarin altinda bel hizasindaki bir
rafta bir kafatasi sintiyordu. Del sekerek Tomun etrafindan



62 Peter Straub

dolanip kafatasinin i¢indeki kucuk bir mumu yakinca, dik
dursunlar diye kafatasiyla desteklenen butin kitaplar géranur
oldu. Odanin ortasiyla masa, sihirbazhk numaralan gerecle-
riyle kapliydi. Tom bir kadife parcasimin ustinde duran bir
cam kure, minyatur bir giyotin, bir silindir sapka, ¢in desenli
telkari ve lake gesitli dolaplar, tepesi gumis bir siyah baston
gordu. Uzun pencerelerin 6ntinde, bunlan kapatacak sekilde
duran kocaman yesil bir akvaryum vard; igindeki kayarcas:-
na hizla yuzen balklardan o6tura hava kabarciklan akimlar
halinde yuzeye yukseliyordu. “Buna inanmiyorum,” dedi
Tom nefes nefese. “Nereden baslasam bilmiyorum. Butun
bunlar cidden senin mi?”

“Sey, toptan almadim,” dedi Del. “Bazilan yillardir be-
nim... on yasimdan beri. llgilenmeye basladigim siralar. Sim-
diyse gercekten ilgiliyim. Samirim olmak istedigim bu.”

“Sihirbaz m1?” diye sordu Tom saskinlikla.

“Hi hi. Ya senin?”

“Hi¢ dusunmedim. Ama simdi disindiagum bir seyi soy-
leyeyim.”

Del bagsint urkek bir gtivercin gibi kaldird:.

“Bence bu sene okul epey ilginclesecek.”

Del'in gozlerinin ici parladu.

Bud Copeland onlara icinde buz kuplerine ¢arpan bir li-
mon dilimi bulunan buyuk, bugulu bardaklarda kola getirdi
ve iki ¢ocuk bir saat boyunca Del'in koleksiyonuyla ilgilendi-
ler. Kacik ¢ocuk, Tom'a sihirle ilgilenmeye basladigindan
beri kafasim karistiran numaralarnn i¢c mekaniklerini hevesli,
tiz sesiyle acikladi. “Butin bu illizyonlar etkileyici numaralar
ve kimse nasil yapildiklarini hayatta anlayamaz, ama ben ya-
kindan gorulen sibirbazlig yegliyorum,” dedi Del. “Yakindan
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seyredilen iskambil kagidi numaralarini yapabilirsen her seyi
yapabilirsin. Cole Amcam 6yle diyor.” Del turun basinda si-
lindir sapkasini takmakla burundiugu dramatik kimlikten
citkmayarak bir parmagimi kaldirdi. “Hayir. Tam oyle sayil-
maz. Neredeyse her seyi yapabilirsin dedi. Inanamayacagin
seyler yapabiliyor ve bana aciklamiyor. Bazi seylerin sadece il-
luzyon degil sanat oldugunu séyluyor ve sanat olduklari igin
gercek sihirmisler. Agiklanmalan da mumkin degilmis.” 1ki
kisinin paylastigi bir anda halka hitap ediyormus havasina
burundugunu fark eden Del parmagini indirdi. “Sey, en azin-
dan onun soyledigi bu. Sanki baska kimsenin bilmedigi sir-
larla ve bilgilerle dolu. Biraz tuhaftir ve bazen 6duni patlata-
bilir, ama alaninda bir numaradir. En azindan bence oyle.”
Del'in o anki yuzu esrarli, ufak tefek bir dervisin yuzuydu.

“O sihirbaz m1?”

“En iyisi. Ama digerleri gibi kuluplerde, tiyatrolarda filan
calismaz.”

“Nerede ¢alisir peki?”

“Evde. Ozel gosteriler duzenler. Sey, aslinda gosteri degil-
ler. Genelde kendisi i¢in yapar. Agiklamasi gug. Belki bir guin
onunla tamsabilirsin. O zaman gortrsin.” Del yatagina otur-
du, bu kadar ¢ok sey anlatigina pisman olmus gibi bakiyor-
du. Amcasina karsi duydugu gurur Del'in icindeki baska
guglerle savasiyor gibiydi.

Tom bunu anladi. Diger cocugun yalmzhgini anlamasini
saglayan o sezginin bu sefer Tom’a gosterdigi o kadar agik bir
gercekti ki, dile getirmesi kaginilmazdi. “Kendisinden bah-
setmeni istemiyor. Yaptiklarindan.”

Del yavasca kafa sallayip onayladi. “Hi hi. Tim'le Valerie
yuzunden.”
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“Vaftiz ebeveynin mi?”

“Hi h1. Onu anlamiyorlar. Anlayamazlar da. Hem acikea-
s1, o cidden biraz kafadan kontaktir.” Del kasilmis kollarina
dayanarak geriye kaykildi ve “Bakalim neler yapabiliyorsun,”
dedi. “Yaninda iskambil kagidi var m1 yoksa benimkileri mi
kullanalim?”

Yillar sonra Tom Flanagan bana Del'in o zaman kendisini
nasil usulca, algakgonullulikle, neredeyse musfikce asagila-
digini anlatti. “On dort yasimdayken kendimi iskambil kagi-
d1 uzman saniyordum. Babam hastalaninca kendimi az ¢ok
bu ise adamistim. Olanlar disunmemek icin. [skambil kag-
di kitaplarimi bir ayda neredeyse ezberlemistim.” Red Hat
Lounge’da, Sherman'in bana Tom’un calistigini soyledigi yer-
deydik... Shermanin dedigi gibi bir “hela” sayilmasa da on-
dan en fazla bir gomlek ustindu. “Del bana odasindaki her
seyi gosterince ¢ok basarili oldugunu anladim. Profesyonel
bir ekipmanin temel malzemeleri vardi elinde ve bunu bili-
yordu. Ama iskambil kagidi numaralan konusunda onunla
asik atabilirim samiyordum... ozellikle de sevdigi turden, ya-
kindan seyredilen numaralar konusunda. Ona hicbir numa-
ray1 yutturamadigimi fark ettim. Ne yapacagimi ben daha
yapmadan biliyordu ve daha iyisini yapabiliyordu. Ayrica ba-
riz seyleri sevmiyordu... yaniltmacalari ve zorlamalari. Del'in
muhtesem bir hafizasi ve gozlem gucu vardi, bu nitelikler iyi
kagit numaralar icin inanamayacagin kadar ¢énemlidir. Beni
resmen ezdi gecti... bitirdi. Hayaumda gordugum en buyuk
ustayd1. Del’le tanismadan once pek bir sey gormemistim.”

Del donuk lambanin ucunu duvara cevirerek oday: ka-
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rarttl. Simdi, buyuk akvaryum disaridan gelen 1s1¢1n ¢cogunu
engellediginden, yatak odasi kiitiphanenin o 6glenki kasvet-
li, sisli grisine burtnmustu.

“Annemi aramahyim,” dedi Tom. “Beni merak eder.”

“Hemen gitmen sart m1?” diye sordu Del.

“Bir saat kadar sonra gelmesini soyleyebilirim.”

“Istersen. Yani ben isterim.”

“Ben de.”

“Harika. Yandaki yatak odasinda bir telefon var. Onu kul-
lanabilirsin.”

Tom koridora ¢ikip yandaki yatak odasina girdi. Buray:
Del'in vaftiz ebeveyninin kullandiklari belliydi; agik halde da-
ginik yatagin tzerine birakilmis pahal deri bavullar altust ol-
mus giysilerle doluydu, etiketli kutular bir sandalyenin ustu-
ne istif edilmislerdi. Telefon komodinlerden birinin uzerin-
deydi. Yaninda duran telefon defterinin yesil kapaginda em-
lakg isimleri ve telefon numaralari yazili ¢ikartmalar vardu.

Tom kendi numarasini ¢evirdi, annesiyle konustu ve tam
kapatirkan garaj yolundan bir arabanin geldigini isitti. Pen-
cereye gidince garaj kapilarimin éntunde tekneye benzer gri
bir Jaguarn durdugunu gordu.

Arabadan asik yuzlu iki kisi indi. Ya yeni tarusmslardi ya
da huysuzluklari 6mur boyu surekli tarismalarinin kugik
bir 6rnegiydi. Adam iri varl, sarisindi ve yuzt kizarmisti; us-
tundeki parlak, cuouklu, pamuk ceketin ciddiyetsizligi, duz-
gun ve basik ¢ehresinin yaydigi hircinlik ve sinirlilikle tezat-
t1. Kadin da sarisindi ve incecik bir mavi elbise giymisti; ko-
casimin cehresi bulaniklastikca kadimininki sertlesmisti.
Onunki kadar sinirli olan ytuzu asla hir¢in olamazdz.
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Koridordan sesleri yukseldi. Bud Copeland’in soyadi kuru
bir Boston aksaniyla soylendi. Tom baska herhangi birinin,
Morris Fielding'in ya da Howie Stern’in evinde olsa, gidip
kendini tamur, kim oldugunu ve ne yaptigini birkag ctimley-
le anlatirdi. Ama Del onu hayatta asag indirip de o iki sinirli
insanla tamstirmazdi; ayrica bunu yapsa onlar da sasirird.
Tom bunun yerine Del'in odasinin —Del'in “evreninin’~ kapi-
sina gidip usulca igeri girdi ve bunu yapmakla kendi evreni-
nin bi¢cimlenmesine katkida bulundu.

Annesi gelince, Bud Copeland’in pesinden merdivenden
inip on kapiya gitti. Tim ile Valerie Hillman kutularla dolu sa-
londa ellerinde ickilerle ayakta durmaktaydilar, ama Tom ge-
cip giderken baslarini ¢evirip bakmadilar bile. Bud Copeland
kapiy1 acti ve pesinden egildi. “Del'imize iyi bir arkadas ol,”
dedi usulca. Tom basiyla onayladiktan sonra refleksle elini
uzattl. Bud Copeland gulumseyerek elini dostane bir sekilde
sikti. Usagin yuzunde Tom’a rahatsiz edici gelen tuhaf bir ta-
nima ifadesi belirdi bir an. “Arizonali Flanaganlarin beyefen-
di olduklarim goértiyorum,” dedi, Tom'un elini kavrayarak.
“Kendine dikkat et Kirmiz1.”

Arabada annesi “O evin bir zenci aileye satildigini bilmi-
yordum,” dedi.

Kendine iyi bak Kirmizu.

9

Geceleyin Tom

Bir sekilde Bud Copeland’la iliskili olan riyasinda kendisine
bir akbaba bakmaktaydi, o ise akbabaya bakmiyor, gozlerini
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kagirarak ufak calilarla kapli, kumlu topraga bakiyordu... ebe-
veyniyle yaptig yolculuklar sirasinda zaman zaman ¢ol kasaba-
larindaki ¢atilarda akbaba gordugu olmustu; tuhaf kuslardilar.
Akbaba onun hakkinda her seyi biliyor, korkung bir sabirh ka-
bullenisle bakiyordu. Akbabay sasirtan higbir sey yoktu, ne si-
cak ne soguk, ne yasam ne 6ltiim. Akbaba her seyi kabulleniyor-
du, Tom'u kabullendigi gibi. Dunyanin kendi yolunda yuvarla-
nip gitmesini bekliyordu ve diinya bunu hep yapardi.

Akbabalara gore orta yash bir akbabaydi bu. Tuyleri yag-
liydi, gagasi kararmisti.

Once Tom'un babasimi yemisti, simdi de Tom'u yiyecek-
ti. Onu hicbir sey durduramazdi. Diinya kendi yolunda yu-
varlanip gidiyordu ve ardindan akbaba kendisine verilenleri
yiyordu. Akbaba bir ekonomi dersiydi.

Babasi da oyleydi, cunku babasi oluydu... iste gercek eko-
nomi buydu. Babasi bir agactan sarkan bir iskeletti, akbaba
yakitina donusturilmustu. O igreng kus penceleri tzerinde
ziplayarak yaklasip Tom'u inceliyordu. Evet, gordiugunu ka-
bulleniyordu.

Kabullenince de Tom’la konusuyordu: Bir yilan, sansar ya
da yarasa gibi, Tom'un anlayamayacag: kadar hizli ve hafif
tonlarla. Tom'un akbabanin ne dedigini bilmesi hayati 6nem
tasimaktaydi, ama o hizli sessiz sesin mesajini anlayabilmesi
icin defalarca dinlemesi gerekiyordu. O sesi bir daha asla
duymayacagini umuyordu.

Akbaba futursuzca, sanki Tom artik bir artemisya calisi
veya avize agacl kadar 6nemsizmis gibi, boynunu uzatip
dondu ve ¢ole dogru yuruyerek uzaklasmaya baslad..

Etrafinda 1s1 titresiyordu.

Sonra riyalardaki o anilikle Tom birden kendini ¢olde
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degil yemyesil bir vadide buldu. Hava gri ve nemliydi, vadi
egrelti otlariyla, kayalarla ve devrilmis agaclarla doluydu.
Cok asagisinda uzun pardesuli bir adam akbabanin agir, ka-
yutsiz yuaruyusunu devam ettirmekteydi. Cocukla ilgilenmi-
yor, ondan uzaklasiyordu. Gri havada belirsizlesti. Adam bir
kayanin ardinda kayboldu, tekrar belirdi ve yok oldu.

Onceden durdugu yerden karanlk havaya iri, renksiz bir
kus sessizce kanat girparak yukseldi.

Tom uyandiginda babasinin 6ldugiine emindi. Babasi ya-
tak odalarinda annesinin yaninda cansiz yatmaktaydi.
Tom’un kaburgalarinin arasinda ac1 ve uzuntiyle carpan kal-
bi onu harekete ge¢meye, yorgani ustunden atip karanlk
odasinda kapiya dogru yurtimeye zorladi. Inledi; sonunda
aglayacagini veya haykiracagini hissediyordu. Cevresini sa-
ran karanlik tehditkardi. Usulca odasindan ¢ikip koridordan
gecerek ebeveyninin odasina gitti.

Titreyerek kapi koluna dokundu. Dilinin arkasina sikis-
mus ¢ighk kurtulmaya ¢alismaktaydi. Tom gozlerini kapatip
kapiy1 usulca iterek agti. Sonra gozlerini acarak ebeveyninin
odasina girdi.

Oyle yuksek sesle nefesini tuttu ki, annesi uyandi. Kadin
cift kisilik buyuk yatakta yalnizdi. Babasinin tarafindaki ¢ar-
saf, uzuv kesme operasyonlarindaki gibi dumduz serilmis
gorinuyordu.

“Tom?” dedi annesi.

~ “Baba.”

“Ah Tommy, baban hastanede. Test yaptirmaya gitti. Unut-
tun mu? Yarin donecek. Merak etme Tom. Her sey yolunda.”

Boguk bir sesle “Kabus gordum,” diyen Tom izin istedi,
sendeleyerek kendi yatagina geri dondu.
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10

Siir

Ertesi gun 6gle yemeginden 6nce, Rachel Flanagan ara-
bayla St Mary's’e, Hartley’i almaya giderken Tom masasinda
oturup hayatinin ilk ve son siirini yazdi. Durup dururken ne-
den siir yazmak istedigini bilmiyordu... hi¢ siir okumamusti,
neye benzedigini bile dogru durust bilmezdi, siiri ilkokulda
zorla ogrettikleri kisa ve 6zt dizeler samyordu. “Soluk alip
veriyor/ Ruhuysa ¢oktan 6lmus / Hi¢ dememis ki kendine, /
Burasi benim, vatanim diye!” Oysa kendi yazdig kisa misra-
lar ona gercek siirden o kadar ayn gibi geldi ki isim verme
zahmetine girmedi.

Yazdig1 suydu:

Havadaki adam, kendi kanatlarinla mi uguyorsun?
Hayvanlar ve kuslar konusuyor seninle
ve sen havadaki, anliyorsun onlart.

Futbol, biiyi, ruyalar altiist ediyor
zihnimi, iskambil kagitlan birbirini disirip
bir vadiye saciliyor.

Havadaki adam, o kus sen miydin?
Karanlikta sihirle uzaklasan?
Havadaki adam, babami simdi geri ver.
Senin, benim ve onun zamani varken.

1ki y1l sonra, Bay Fitz-Hallan'in Ingilizce’ye giris dersinde
odev olarak verdigi bir siiri yazmaya ¢alisirken, Fitz-Hal-
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lan’in tavsiyesine uymaya calissa bile yazamadigin fark etti.
(“Her musraya aym sozciikle baslayabilirsin. Veya her misra-
da bir renkten bahsedebilirsin. Veya her misray: farkl bir ul-
kenin ismiyle bitirebilirsin.”) Baska caresi kalmayinca eski-
den yazdig o siiri masasindan alip teslim etti. Siir uzerinde
bir A ile geri geldi, Fitz-Hallan el yazisiyla soyle demisti: Bu
duyarli ve olgun bir siir, yazarken epey zorlanmis olmahsin. Is-
mi yok mu? Izninle okul dergisinde yaywnlatmak istiyorum.

Siir okul dergisinin o seneki kis sayisinda “Hepimiz Or-
manda Yasarken,” bashigiyla yayinlandi.

11
Kar Adam Frosty

Esas dershanemizin de bulundugu koridordaki konferans
salonunda, ilk ayinimize katilmak tzere en 6ndeki iki sira
sandalyede yerlerimizi aldik. Onumuzdeki yelpaze sirth ah-
sap sandalyelere Bay Broome, Bayan Olinger ile banka mu-
durune benzeyen, uzun ve hasin suratly, kir sacli, uzun boy-
lu bir adam oturmustu. Onlarin saginda sampanya rengi ah-
sap bir kursu vard.

Donup bakinca Bay Weatherbee'nin arka duvara yaslan-
mis Ogretmenlerin arasina katildigimi gordum. Okulun geri
kalani, yayilmis oturan ogretmenlerle bizim aramizdaki san-
dalyelere yerlesmekteydiler: Hemen arkamizda ikinci simf
ogrencileri, sonra birinci siniftar, son siralarda da son simflar
vardi. Neredeyse biitiin ¢ocuklarin yaka uglar dugmeli mavi
gomlek giydiklerini ve ceketlerinin altinda duzgin cizgili
kravatlari oldugunu fark ettim; ¢ocuklarin ¢cogu takim elbise
giymislerdi. Ilk ve son sinif o6grencilerinin kasint1 bir edalari
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vardi. Imtiyazhiliklari onlan zirh gibi sarmisti. Asla higbir se-
yi cok ciddiye almak zorunda kalmayacaklarin farz ettikleri
yuzlerinden okunuyordu. $u eskiden beri suregelen 6nerme-
nin, zenginlerin daha duzgun tipli olduklan fikrinin dogru-
lugunu hayatimda ilk kez gérdum.

Bay Broome ayaga kalkip kirsuye gitti. On siralardaki
bizleri dikkatle inceledikten sonra ytizi sert, kuru bir yone-
tici maskesine burtndu. “Cocuklar. Bir duayla baslayalim.”

Yuz kadar ¢ocuk dizlerinin ustiine ¢okup bagslarimi 6ne
egerken hisirtilar, hareket sesleri duyuldu.

“Bize dogruyu bilmek icin bilgelik, iyiyi kavramak i¢in id-
rak ver. Bilgiyi paylasalim ve onu daha iyi insanlara donus-
mekte kullanalim. Hepimiz bu yeni 6gretim yilim umutla,
caliskanlikla, disiplinle ve hep tazelenen bir dikkatle gegire-
lim. Amin.”

Basini kaldinp bakt. “Simdi. Yeni bir égretim yilina bas-
liyoruz. Bunun anlami nedir? Anlami sudur ki, siz ¢ocuklar-
dan bazi zor seyler yapmaniz istenecek. Haril haril ¢alisma-
niz ve zihinlerinizi zorlamaniz istenecek. Hepiniz tniversite-
ye biraz daha yaklastimiz ve universite tembellere gore degil-
dir. Bu ytuzden burada aylaklara ve tembellere goz yumma-
y1z. Ozellikle son sinuflar buna dikkat etsin... bu sene pek
cok engeli asmaniz gerekecek. Ama okulumuz zihni egitir-
ken ruhu ihmal etmez. Suna eminim ki ruh ilk basta ve her
seyden 6nce okul ruhunda sergilenir. Bazilariniz bu égretim
yilinin sonunu getiremeyeceksiniz ve bunun sebebi her za-
man aptallik olmayacak. Okul ruhunuzu davranislarinizda,
sinifinizda ve spor faaliyetlerinizde, birbirinizle iliskilerinizde
sergileyebilirsiniz ve sergilemelisiniz de. Durustlukle. Adan-
muslikla. Butun bunlar sinayacagiz. llk ve son simf ¢grenci-
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leri ve aradakiler, sizi temin ederim ki basarisizlar goziimu-
zu kirpmadan ayiklariz. Baska okullarda bunlarin surtistiine
berekettir. Ama biz goz yummayiz. Ctunku basarisizlik varsa
sorumlusu ¢ocuktur, okul degil. Beyler, size diinyay: veriyo-
ruz, ama buna layik oldugunuzu bize gostermelisiniz. Hepsi
bu. Once son sinif dgrencileri ¢iksin lutfen.”

“Kar Adami Frosty,” diye mirildandi Sherman bana, hep
birlikte ayaklanirken. “Bir de kopek masalini dinle.”

12

Bay Broome'un yanindaki, bankaciya benzeyen uzun boy-
lu, kir sach adam Bay Thorpe’tu ve odasina girdigimizde ma-
sasina ge¢misti bile. Burasi okulun eski bolumdeki kuguicuk
panelli odalarindan biriydi, atmosferik parazitlerle o kadar
yukluydu ki, dort bir yanimiza ustismus gibiydiler. Son dere-
ce gur sagl sarisin, siyah gozluklu bir cocuk, ogretmenin ya-
ninda ayakta durmaktaydi. Belli ki daha 6nce konusuyorlard:
ve biz otururken sustular.

“Bu Miles Teagarden, son sinif 6grencisi,” dedi Bay Thor-
pe. “Birkac¢ dakikamizi alarak yeni gelenlerin adaptasyon su-
recini agiklayacak. Onu dinleyin. Kendisi bir mumessildir, ya-
ni bu okulun liderlerinden biridir. Baslayin Bay Teagarden.”
Thorpe koltugunda geriye yaslanip bizlere musfikce bakt.

“Tesekkurler Bay Thorpe,” dedi son sinif 6grencisi. “Yeni
gelenlerin adaptasyonu korkulacak bir mesele degildir. Go-
revlerinizi bilir, ptf noktalarim 6grenirseniz sorun ¢ikmaz.
Keplerinizi ve listelerinizi aldinmiz. Smifta degilken de okulla
ev arasindayken de keplerinizi mutlaka takin. Keplerinizi her
tarla spor faaliyetlerinde ve toplantlarda takin. Kendinizden
buyuk herkese Bay diye hitap edin. Isimlerimizi 6grenin. Bu
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cok onemli. Sarkilan ve kagitlardaki diger bilgileri 6grenme-
niz de oyle. Bir son sinif 6grencisi kitaplarin yere dustrurse
egilip alin. Nereye gotirmenizi istiyorsa oraya gotirun. Bir
son sinif 6grencisi bir kapinin 6ntnde duruyorsa kendisine
ismiyle hitap ederek kapiyi agin. Bir son sinif ogrencisi ayak-
kabilarini baglamanizi soylerse ayakkabilarini baglayip ona
tesekkur edin. Bir son simif 6grencisinin size soyledigi her se-
yi yapin. Oracikta. Size sagma gelse bile. Bunu anladimz mi?
Ayrica bir son siif 6grencisi size bir soru sorarsa, kendisine
ismiyle hitap ederek yanitlayin. Kurallara uyarsaniz iyi bir
baslangic yaparsimz.”

“Bitti mi?” diye sordu Bay Thorpe. “Bittiyse gidebilirsin.”

Teagarden, Thorpe’un masasindaki bir kitap yiginimn alip
kucuk siniftan ¢cabucak ¢ikti. Thorpe bizi sizmeye devam et-
ti, ama musfikliginden eser kalmamusti.

“Butiin bunlar neden bu kadar énemli?” Duraksadi, ama
kimse yanitlamaya ¢alismadi. “Bay Broome bu sabah sapelde
ozellikle neyi vurgulamisti? Evet?”

Tammadigim bir ¢ocuk elini kaldirarak “Okul ruhunu
efendim,” dedi.

“Guzel. Senin adin... Hollingsworth mu? Aferin Holling-
sworth. Dinlemissin. Kulaklarin actkmis. Siz geri kalanlarsa
uyuyordunuz herhalde. Okul ruhu nedir peki? Okulu her sey-
den onde tutmakur. Okulun karsisinda kendinizi ikinci plana
atmanzdir. Hentiz bunu yapmay1 bilmiyorsunuz. Miles Tea-
garden bunu yapmay: biliyor. Miimessil olmasinin sebebi bu.”

Kalkip yanindaki karatahtanin tebesir bolmesine yaslandi.
Upuzun gorunuyordu. “Ama simdi sizin talihsiz durumunuza
gelelim. Su halinize bakin. Su... halinize... bakin. Cogunuz ge-
celeri evinizin yolunu bulamaz gibi goruntyorsunuz. Bazilari-
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niz alinlarimiza dusmus kirli saclariniz yuzunden etrafi goremi-
yorsunuzdur herhalde. Gevsek goérunuyorsunuz ¢ocuklar.
Gevsek. Bu ¢irkin. Bu bir hakaret. Son sinif 6grencilerinin kar-
sisinda gevsek durarak onlara hakaret ederseniz, sizi temin
ederim ki haddinizi bildirirler. Burasi kolay bir okul degildir.
Degildir!” Son sozcugu bagirarak soyleyince sicrayip yerlerimiz-
de dikeldik. “Degildir! Burast kolay bir okul degildir. Sizleri yeni-
den bicimlendirmemiz, yogurmamiz gerekecek. Istedigimiz
turden ¢ocuklara donusturmemiz gerekecek. Yoksa mahkum-
sunuz demektir cocuklar, mahkumsunuz, bu sifat felaketi ya da
yok olmay kasteder. Yok olma, deviren, yikan, bozan, oldiren,
imha eden anlamina gelen bir isimdir. Bu okulun ahlak dersle-
rini 6grenmezseniz yok olmaya mahkum olacaksiniz, yok olma-
ya mahkum olacaksiniz.”

Thorpe gurultiyle nefes aldi, bir avcunu duz, kir saglarin-
dan gegcirdi. Bu Thorpe duygularini yogun yasayan biriydi ve
boyle korkutucu performanslari normaldi.

13

Ogretmenler

11k haftalar gecip gittikge dgretmenlerimizin kisilikleri yil-
dizlar kadar sabit, tuhafliklariysa mermer heykellerin durus-
lart kadar guwvenilir bir hal aldi. Bay Thorpe bagirip ¢agirir ve
kabadaylik taslards; Bay Fitz-Hallan hayran birakirdi; ne deh-
set, ne de sevgi uyandirabilen Bay Whipple, her ikisini de
uyandirmaya calisuigindan kucumsenirdi. Bay Weatherbee
dogustan ogretmen oldugunu gostererek bizi cebirin ilk
adimlarindan ustaca gecirdi. (Dave Brick sasirtict bir sekilde
bir matematik dehasi oldugunu kanitladi ve beline takug: de-
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ri bir tabanca kilifinda fiyakali bir surgulu hesap cetveli tasi-
maya basladi.) Thorpe adamin midesini ve zihnini dondura-
biliyordu; ailesi zengin olan Fitz-Hallan maasini okula iade et-
tiginden, istedigini okutma ayricaligina sahipti... Grimm kar-
deslerin Ev Masallan, Odiseus, Buytik Umutlar ve Huckleberry
Finn ve uslup i¢in de E. B. White; Whipple o kadar tembeldi
ki ders saatlerinin cogunu ders kitabini yiiksek sesle okuyarak
gecirirdi. Sadece sporla ilgileniyor, Ridpath’in asistanligini ya-
pryordu.

Okul disindaki hayatlarini hayal edemiyorduk; dansh
partilerde eslerini goruyorduk, ama varliklarina pek inana-
miyorduk. Evleri de gizemliydi, sanki eslere degil de bizler
gibi ebeveynlere sahipmisler ve o kadar ¢ok ev odevleri var-
mus ki, eski bina ve modern eklentiyle spor salonu asil evle-
rine donusmus gibi.

14

Fitz-Hallan'in sinifindan yeni ¢ikmustik, birkag¢ son simif
ogrencisi de yan odadaki Fransizca dersinden ¢ikmaktaydi-
lar. Bobby Hollingsworth okula yeni gelen bizlere buytk co-
cuklarin neredeyse hepsini tanitmisti ve ¢ogunun ismini bili-
yordum. Kilitli dolaplarimizdan kitaplarimizi ¢ikardigimizi
fark edince maksath ve kibirli bir hava takinmaya basladilar.
Fitz-Hallan ofisine girip gozden kaybolur kaybolmaz kasila
kasila yaklastilar. Steve Ridpath tam karsima gecti. Yuzunu
gormek icin basimi kaldirmak zorunda kaldim. Terry Peters
adli bir mumessilin Del Nightingale’in karsisina gectigini ve
Hollis Wax adli bir bagka son sinif 6grencisinin Dave Brick’in
kepini basindan kaldirdigini hayal meyal fark ettim. Diger ug
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dort son sinif ogrencisi bize baktilar, Hollis Wax’a —Dave
Brick'ten uzun degildi- gulumsediler ve koridorda yuruyerek
uzaklastlar.

“Adim ne?” diye sordu Steve Ridpath.

Soyledim.

“Peki seninki ne bocek?”

Adimu soyledim.

“Kitaplarimi yerden al.” Bir kolunun altinda tasidigi dort
tane kalin ders kitabiyla bir tomar kagidi yere att1. “Cabuk ol-
sana serseri. Birazdan dersim var.”

“Peki Bay Ridpath,” diyerek egildim. O kadar yakimm-
dayd ki kitaplarinmi almak icin gerileyip dolabima girmek zo-
runda kaldim. Dogruldugumda egilip dosdogru yuzime
bakti. “Seni pis, kucuk bok seni,” dedi. Lakabinin sebebi ar-
tik iyice barizdi. Son derece zayif olan Iskelet Ridpath, uzak-
tan bakilinca ustune elbise gegirilmis bir grup cubuk gibi go-
runuyordu; bilekleri mansetlerinin i¢inde kayboluyor, yaka-
st incecik boynuna bol geliyordu. Yakindan bakinca yuz de-
risi o kadar gergindi ki beyaz beyaz parliyordu; gozlerinin al-
undaki hafif sislikler disinda derisinde en ufak bir gevseklik
goralmuyordu. Bu grimsi torbalarin usttindeki gozleri ¢ok
soluk, neredeyse beyazdi, eskimis kot pantolonlar gibiydi.
Kaslar1 grimsi kahverengi soluk iki izden ibaretti. Aramizda
yogun bir Old Spice kokusu asili dursa da, cildi sakal ¢ikar-
mayacak kadar cimri ve gergin gorinuyordu; sanki o killara
ayrilacak yerde gozii kalirmis gibi. “Raporumu burustur-
dun,” diyerek, kivrilmis bir kagidi burnuma dayadi. “Bes si-
nav, hemen simdi.”

“Yapma Steve,” dedi Hollis Wax. Ona bir goz atinca, Da-
ve Brick’i “kuvvetlendirmeye” ¢alisugini gordium; Brick sim-
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di hazirolda gibi kaskau vaziyetteydi, govdesiyle doksan de-
rece agl yapacak sekilde kaldirdigi onkollarinin uzerinde
Wax'n kitaplarinin olusturdugu bir yigin tasiyordu.

“Kapa ceneni. Bes. Hemen simdi.”

Ridpath’'in ¢evresinden dolanip koridorda bes sinav cektim.

“llk mudur kimdi serseri?”

“B. Thurman Banter.”

“Okulu ne zaman kurdu ve okulun o zamanki adi neydi?”

“Lodestar Akademisi'ni 1894'te kurdu.” Ayaga kalktm.

“Seni bacaksiz,” diye tisladi bana, suratini ¢arpitarak; son-
ra sirtint donerken maymunsu kolunu uzatip kafamin arka-
sina yumruk vurdu... tam acitacak sertlikte. Parmak eklem-
leri igne gibiydi. Darbeye sasirmadim: Gozlerinde beyinsizce
bir nefret gérmustum. Kemikli kafasini boynunun ustunde
cevirip bana neseyle bakti. “Cabuk. Derse yetismem lazim.”

Ama sadece birka¢c adimdan sonra durduk. “Su tombul
surungen kim Waxy?”

“Brick,” dedi Wax. Dave Brick terliyordu ve kepi gozleri-
ne kadar indirilmisti.

“Brick. Tannim. Suna bak.” Ridpath, Brickin gidisim iki
uzun parmagiyla kistirip burdu. “Kutuphanede kag kitap var
Brick? Adim ne Brick?” Kemikli parmaklarindan birini
Brick’in yanagina saplayip sertge dislerine bastirdi. “Bilmi-
yorsun degil mi sisko?”

“Bilmiyorum efendim,” dedi Brick hafifce higkirarak.

“Bay Ridpath. Adim bu geri zekal. Sakin unutma Brick.
Kalles Brick. Su igren¢ Zulu sacimi kessen iyi olur Kalles
Brick. Cogu insanin arabasinda senin sagindakinden daha az
yag vardir.”

Yanlarinda onun kitaplarini tutarak dururken, Tom Fla-
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nagan’la Bobby Hollingsworthin bize dogru geldiklerini
gordum. Koridorun girisinde durdular.

“Bu kucuk yag topu da kim?” diye sordu Ridpath, Terry
Peters’a.

“Nightingale.” Peters siritt1.

“Ha! Nightingale,” diye mirildand: Ridpath. “Tahmin et-
meliydim. Lanet olasi bir ctice Yunan gibisin, degil mi Nigh-
tingale? Kuguk hilebaz sensin, degil mi Nightingale? Seni
sonraya birakmam gerekecek Birdy. Bu isim sana uydu. Ci-
vildadigini duydum.” Cok heyecanlanmis gibiydi. Hortlaksi
suratin tekrar bana cevirdi. “Hadisene serseri. Hay lanet ola-
s.. Ver su kitaplar1 bana.” Peters ve Wax'la birlikte koridorda,
eski bolume dogru kostu.

“Korkarim artik lakaplariniz var,” dedi Tom Flanagan.

15

Dave Brick, Iskelet Ridpath'in takug ¢irkin lakabi tasima-
ya mahkum oldu, ama Del Nightingale’inki Ekim’in ilk haf-
tasimin Cuma aksami yapilan futbol antrenmaninda yerini
daha kotustine birakti. Gegen hafta Del, Morris Fielding, Bob
Sherman ve ben, baska birkag kisiyle —birinci ve ikinci simf
ogrencileriyle— birlikte yedek kulubesinde otururken PAF ta-
kimimiz ilk magini kaybetmisti. Tek golumuzu Chip Hogan
atmistl. Magin skoru 21-7 idi ve oyundan sonraki dort an-
trenmanda Bay Whipple’la Bay Ridpath bize deli gibi egzer-
sizler yaptirip oyun kurma taktikleri calistirmislardi. Sher-
man’la ben Amerikan futbolundan nefret ediyor, universite-
ye gidip futbol oynamay: simdiden dort gozle bekliyorduk;
Morris Fielding'in pek kabiliyeti yoktu, ama cesaretle katla-
niyor, yedek santra olarak Ridpath'in takdir ettigi bir azimle
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oynuyordu; kirk bes kilo civarinda olan Del ise umutsuz va-
kaydi. Pedli formalar hepimizi tombul gosterirken, Del ustu-
ne kum torbalari takilmis bir sivrisinege benziyordu. Butun
egzersizlerde yoruluyordu ve araba lastiklerine girip ¢ikarak
kosup da elli kere comelerek zipladigimizda antrenmanin ge-
ri kalan1 boyunca bacaklarini kimildatmakta zorlaniyordu.

Comelerek ziplama faslindan sonra Ridpath bizi rakip tut-
ma mankeninin karsisinda siraya dizdi. Bu bir raya oturtul-
mus, kizag1 andiran agir bir metal yapiydi, ondeki iki ucuna
kum torbasi boyutunda pedler gecirilmisti. ki uzun sira ha-
linde dizilmistik ve pedlere cifter cifter saldirip marikeni ki-
mildatmaya ¢alistik. Chip Hogan’'la u¢ dért ¢ocuk tek basla-
rina onu dondurup tur attirabiliyorlardi. Morris Fielding'le
ben yarim metre kadar geriye ittik. Tom Flanagan'la Del
carpuklarindaysa Tom’un tarafindaki kisim birden hareket
etti, Del'in tarafindakiyse hi¢ kimildamadu. 1ki ¢cocuk da toz-
larin arasina dusttiler.

“Duzeltip tekrar deneyin,” diye bagirdi Bay Ridpath. “Ge-
riye itin... blok yapmay1 ¢grenmeniz gerek.”

Flanagan’la Nightingale hantal mankeni eski yerine ¢ekti-
ler. Bir bucuk adim gerileyip homurdanarak pedlere yuklen-
diler. Yine Tom'un ¢arpmasiyla mankenin bir tarafi hareket
etti ve Del yere dustu.

“Nesin sen be, Florence Nightingale mi?” diye haykirdi
Ridpath.

Florence. O absurd kagan Victoria donemi ismi: Ridpath ken-
di icadina guldu, hepimiz gulduk: Del vaftiz edilmisti. O anda
Whipple, sirtinda saten gibi puriizsiz kog ceketiyle ve meleksi
yuzu kipkirmizi kesilmis halde cikagelince Bay Ridpath oyun
sahasinda, okul takiminin jimnastik yapmaya basladigi yere
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dogru kostu; ama kog degisimi Del icin ¢ok ge¢ gerceklesmisti.

“Omuzlarnima ¢ik Florence... senin yerine kunildatirim,”
diye bagirdi Pete Bayliss adinda kasli, canayakin bir ¢ocuk.
Boylece Del'in lakabi kesinlesti.

Saatin geri kalani boyunca magclar yaptik.

Soyunma odasini buyik ¢ocuklarla paylasiyorduk ve an-
trenmanin ardindan, pedlerle svetsortlerimizi kaldinp dus-
tan yeni donmustuk ki, okul takimi oyuncular o ter kokulu,
ekolu yere harala guirele daldilar. Aralarinda olan Iskelet Rid-
path’in st basi kir icindeydi ve sol yanagi morarmisti... sirf
babasinin zoruyla oynuyordu ve bizim magtan sonraki onla-
rin maginin son ¢eyreginde iki faul yapmisti.

Birinci ve son siif 6grencileri bir yandan bagira cagira
konusurken kasklarim dolaplarina atmaya basladilar. Iskelet
Ridpath digerlerinden yavas soyunuyordu ve diger okul taki-
m1 oyuncularinin ¢ogu koridorun diger ucundaki dusa gitti-
ginde o daha henuz pedlerini ¢ozmekteydi. Onun kendi ken-
dine gultmseyerek odanin diger ucundan bize baktgini gor-
dum. Suspansuvarina kadar soyunduktan sonra ayaga kalkt,
oturma sirasinin ustunden gecti ve aramizdaki mesafenin ya-
nisina kadar geldi. “Burasi artik karma okul galiba,” dedi, el-
lerini kalga kemiklerine koyarak.

“Mezarliga benziyor,” diye fisildadi Sherman kulagima.
Ridpath bize 6fkeyle bakti, Sherman’'in ne dedigini duymadi-
gna sinirlense de, dismanlik hissiyle gozii o kadar donmus-
ta ki, konuyu degistirmedi.

“Artik okula kizlari da aliyorlar galiba,” dedi, Del Nightin-
gale’e bakarak. Del basini egmis, pantolonunu giyiyordu.

“Hey Florence. Soyunma odalarinda yakalanan kizlarin

basina ne gelir, bilir misin? Ha?”
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“Kapa ¢eneni,” dedi Tom Flanagan.

Ridpath sanki Flanagan’ tokatlayacakmus gibi elini kaldir-
di... en az iki metre otedeydi. “Seni bacaksiz surtiingen. Kiz
arkadasinla konusuyorum. Bu dogru mu Florence? Onun kiz
arkadast misin?” One ciku: Boyu Del'in neredeyse iki katiyd
ve upuzun, kemikli, beyaz bir solucana benziyordu. Giderek
artan ozel bir kine kapilmis bir zirdeliye de benziyordu: Soz-
lerinin okullarda isitilen siradan hakaretler olmadig belliydi
ve odada kalan bir duzine kadar kisi onun neler yapabilece-
gini cidden hic bilmeden dona kaldik. Bir an ¢ilgin, hiddetli
bir dev gibi gorundu.

Morarmis surati ¢arpildi ve “Neden beni emmiyorsun?”
dedi.

Tom Flanagan banktan firlayip ona dogru kostu.

Sasiran Iskelet, Tom'un gogstune yumrugu indirdi. Sonra
agzindan tukuruk sacildi, yuzi hiddet ve hayretle ¢arpild,
Tom'u iterek siramiza gerisingeri oturttu.

Sonradan sigara ytziinden okuldan atilacak iki birinci si-
nif 6grencisinden biri olan Bryce Beaver dustan qirilgiplak,
boynuna yesil bir okul havlusu asmis halde ¢iku. “Hey Iske-
let, ne yapiyorsun yahu?” diye sordu saskinlikla. “Senin mo-
ruk her an gelebilir.”

“Bu kucuk pi¢ kurularindan nefret ediyorum,” dedi Iske-
let; morarmus kirli suratindaki tiksinti ifadesi maske gibi du-
ruyordu 1:ala, sirtin1 déndu. Arkadan bakinca siska ve narin
goruniyordu.

On kap agildi ve tangirdayarak kapandi. Bay Whipple'in
sesini isittik: “...buttin Y egzersizlerini yaptir, Hogan'a da
soyle su pas tutuculari bulsun...” Bryce Beaver kafa sallayarak
bacaklarinmi kurulamaya basladi.



82 Peter Straub

Bay Ridpath’la Bay Whipple'in soyunma odasina girerken
yanlarinda getirdikleri taze hava esintisi sadece bir an surdu.
Bay Ridpathn yuztundeki guliumsemenin, ogluna bakinca
zorakilestigini gordum.

16

1ki hafta sonra, PAF takim bir antrenman macinda oku-
lun ikinci takimina karsi oynarken, Tom Flanagan'in Iskelet
Ridpath’ defalarca yere dusirduguny, top sahanin diger ta-
rafindayken bile carparak ayaklarimi yerden kestigini gor-
dium. Uguncu seferde Iskelet, Whipple'in baska tarafa bak-
masini bekleyip Tom’un yuzint tekmeledi. Bir sonraki mac-
ta Tom Flanagan top kaparken onu o kadar vahsice yere in-
dirdi ki ¢ikan sesi ta yedek kulubesinden duydum.

“Aferin! Aferin!” diye bagirdi Bay Ridpath. “Iste boyle!”

17

Geceyanist, Cumartesi: lki Yatak Odast

Cocuklar Del'in odasinda ayr yataklara uzanmis karan-
likta konusuyorlardi. Tim ile Valeria Hillman cok ses cikar-
diklarindan uyuyamiyorlardi: Tom, Tim Hillman'in zaman
zaman Orospu! Orospu! diye bagirdigini duyabiliyordu. ki .
Hillman da aksam yemeginde sarhos olmuslard:, o6zellikle
Tim. Bud Copeland ¢ocuklari mutfaktaki bir yemek masa-
sinda doyurmus ve sofrayi topladiktan sonra “Bu gece ¢ingar
cikacak. Erkenden yatip kulaklarimzi tikayin arkadaslar,”
demisti.

Ama bu mumkun degildi. Tim'in baginslanyla Valerie'nin
arada sirada verdigi sert karsiliklar butun evi inletiyordu.
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“Cole Amcam diyor ki, Tim kendini baska bir insana do-
nustirmek i¢in o kadar iciyormus,” dedi Del karanlkta. “Sar-
hosken baska bir insan oluyormus. Istedigi gibi biri.”

“Istedigi boyle biri olmak miymis yani?”

“Saninm.”

“Vay be.”

“Sey, Cole Amcam her zaman haklidir. Gergekten. Asla
yanilmaz. Buyt hakkinda ne der bilmek ister misin?”

“Tabii.”

“Tim hakkinda soyledigi gibi. Bir buytcu giundelik hayat-
tan ayrt durmahdir der... kendini yenilemelidir, cinka 6zel
bir projesi vardir. Buyu yapmak icin, buyuk buytler yapmak
i¢in kendini evrenin bir pargasi olarak tamimahidir.”

“Evrenin bir pargasi mi?”

“Geri kalan her seyi ig¢inde barindiran kuguk bir parga.
Onun disindaki her sey icindedir ayni zamanda. Anliyor mu-
sun?”

“Galiba.”

“Sey, dyleyse neden buytct olmak istedigimi de anlayabi-
lirsin. Bilim tamamen kafayla ilgilidir, degil mi? Spor tama-
men vicutla ilgilidir. Bir buyucuyse kendinin tamamini kul-
lanir. Cole Amcam bir buyucuntn sentez oldugunu soylayor.
Sentez. Insan kismen miizik ve kismen kandir, kismen disi-
nur ve kismen Kkatildir diyor. Butin bunlar i¢inde kesfedip
kontrol edebilirsen, o zaman ayn tutulmay: hak edersin.”

“Yani mesele kontrol. Gug.”

“Kesinlikle. Mesele Tanr1 olmak.”

Tom, Del'in karsihik bekledigini bilse de veremedi. Dindar
degildi ve gecen Noel'den beri kiliseye ayak basmamusti, ama
yine de Del'in son s6ztinden ¢ok rahatsiz olmustu.
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Odanin diger tarafindaki Del'in gulumsedigini isitebildi.
“Iskelet’e ne yaptigim gordum. Sen de bir katilsin.”

Bu son cumlelerde bahsedilen kisi, bir katil olduguna
emindi ve tipki o iki kuguk ¢ocuk gibi karanlik bir odada bir
yatakta yatmaktaydi. Aklindan gecenler cocuklarm konus-
tuklarina sasirtict bir sekilde benziyordu —Del Nightingale
bilse benzerlige sasirird1 kesinlikle. Cevresindeki havay1 bag-
rismalar degil muzik dolduruyordu... Bo Diddley’in albumu.
Guglu: O kadar yogun ve gimbir gimbur bir muzikd ki,
sanki zorla derisinden igeri giriyor, yatakla arasina girip, yuk-
lenmis bedenini ytikseltiyor, havada yuzdiruyordu.

Iskelet evrenin bir pargasi oldugunu biliyordu ve kendi en
gucly, en iyi parcasi olan nefretin evrene celik bir cubuk gi-
bi saplandiginmi hissediyordu. Iskelet de ¢6l akbabalarin ve
¢ol gogundeki mor seritleri gormustt; ayrica gece ¢okince
sehirden ¢ok uzaktaki kumlarin morardigini, kizardigim
gormusti. Saskin ve bos gecen cocuklugunda bile, boyle
seylerin kendisiyle ayni tonda oldugunu, icindeki kara his-
lerin derin kuyusuyla ayni notayr ¢aldigini bilmisti. Baska
insanlar at gozlugu takmus, kendilerini kandiran tavsanlardi-
lar; ¢ole bakinca “guizellik” dedikleri seyi gorduklerinde, ara-
ya bir duvar orup ondan uzak duruyorlardi. Baska insanlar
kendi iglerindeki gercekten korkuyorlardi, ki ayn1 zamanda
evrenin kalbindeki gercekti bu. Herkes bir katildi... Iskelet
bunu biliyordu. Her yapragin, her kum tanesinin iginde bir
katil vardi. Bir agaca dokunsaniz, topragindan ¢ektigi ve ka-
bugundan nefes gibi disar1 verdigi bir kotiluk dalgasinin
agacin bir ucundan bir ucuna pompalandigin hissedebilir-
diniz.
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Ve son zamanlarda, “seyleri” ustinde giderek daha ¢ok ¢a-
listik¢a, duvarlarina ac1 ve korku goruntuleri yapistirdikea, o
gercege giderek yakinlasmisti. Iskelet'in aklina “seyler” hak-
kinda yeni fikirler, kacamak bakmaya bile katlanmakta zor-
landig fikirler gelmeye baslamisti. Bir butundi onlar, Iskelet
Ridpath denen bir butindi, ama bagka bir sey de vardu.

Ve son zamanlarda...

son zamanlarda...

yeni fikirlerine kacamak bakarken, giiclerini gordugu ol-
mustu. Bir adam ona ne kadar hakli oldugunu ve hala ne ka-
dar az sey bildigini gosteriyordu. Sanki adam duvarlarinin
icinden gecmisti, “seylerin” icinden ¢ikip gelmisti ve genis
kenarli sapkasini basindan gikarip bir hayvanin ytzunu ser-
gilemisti. Hem her yerde hem de hicbir yerde olan, Iskelet’in
ruyalarinda olan ve o odadan odaya amagsizca dolasirken go-
rus alaninin hemen disinda havada asili duran adam hayvan-
di, agacti, ¢oldu, kustu... kusakl bir pardestisu vardi, sapka-
st yuzunu golgeliyordu... gercek oland: o. Iskelet onun hak-
kinda dusundugunde Iskelet'le konusuyordu: Soyledigi suy-
du: Hayatini kurtarmaya geldim. Zavalli Iskelet'ten bir sey is-
tiyordu, iradesi zavall Iskelet’e yoneliyordu ve zavalli Iskelet
o adam icin bir elinin butun parmaklarim keserdi. Adam
krallardan bile giicliiydu. Muzigin kalbindeki muzik gibiydi,
miizisyenler dort metre boyunda ve tamamen gokgurultu-
stiyle yagmurdan ibaret olsalar ¢alacaklar muzikti.

O benim, diye dusundu Iskelet. Ben. Karanlkta dev bir

kusun resmine sirittu.
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“Kaz Cobam Prenses”

“Bir varmus, bir yokmus, kocasi ¢oktan olmus yash bir
kraligenin guzel bir kizi varmis,” diye okudu Bay Fitz-Hallan.
“Kaz Cobam Prenses’ masalimin ilk ciimlesi. Size masalin
neyle ilgili olacagini soyluyor?”

“Guzel kizla,” dedi Bobby Hollingsworth elini kaldirarak.

“Dogru. Yash kralice, ol kral, geng ve guizel kiz. Kisa stre-
de dunyada yapayalniz kalacagindan stupheleniriz. Zaten simdi-
den yetimdir. Bu tipik bir masalsa, kisa stire sonra bir tir arayi-
sa ¢gikacakur... ve iste ikinci cimlede sahiden de 6yle olur. Cok
uzaklardaki bir prensle evlenmeye gonderilir. Basina ne gelir?”

“Fesat bir hizmetcisi basina bela olur ve onun yerine ge-
cer,” dedi Howie Stern.

“Kesinlikle. Bu masallardaki kimlik meselesinden konus-
tugumuzu hatirliyor musunuz? Iste yine karsimiza gikti. Hiz-
metci kiz, kahramanimizin kimligini ¢alar. Sihirli ulsim, ya-
ni u¢ kan damlali kumas parcasi kaybolunca fesat hizmetci
prensesin kontrolunu eline gecirir. Onun giysilerini alir ve
prensese pacavralar giydirir. Giysiler kimlik olarak gorulebi-
lir... kim oldugumuzu belirtirler. Boylece hizmetgi, prensle
evlenirken gercek prenses kaz yetistiren Conrad'in yanina ga-
lismaya gonderilir. Bu gercek hayatta olabilir miydi?”

“Hayir,” dedi Bob Sherman. “Asla. Bir prensesi hizmetci-
sinden ayirt etmenin milyon tane yolu vardir. Konusma tarz-
lar1 farkh olurdu. Hatta aym kiyafetleri giyis tarzlan bile fark-
It olurdu.”

“Bir suru kuguk sosyal farkhliklar olurdu,” dedi Fitz-Hal-
lan. “Dogru. Ama masalda kimliginizin ¢alinabilecegi soyle-
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nir ve sen hakl olsan da ortadaki durum simf meselesinden
daha derindir. Baz1 masallarda erkeklerin golgeleri sahipleri-
nin yerini alir ve onlar1 golge gibi hareket ettirirler. Bu daha
da sacma, ama daha da korkutucudur. Kimlikler calinabili-
yorsa birileri, hatta cansiz bir sey bile kimliginizi calabilir.”
Duraksayip bunun anlasilmasini bekledi. “Guzel prenses
kimligine nasil kavusur?”

“Prensin babasi prensesin olanlar1 bir sobaya anlatmasini
saglar ve soba borusundan dinler,” dedi Del. “O zaman pren-
sesin kim oldugunu anlar.”

“Evet, ama stuphelenmesini saglayan kimdir?”

“Falada,” dedi Tom.

“Falada. Annesinin prensese verdigi at.”

“Buyu... prenses kimligine buyu sayesinde kavusur,” dedi
Del. Galumsuyordu.

“Senin gelecegin parlak,” dedi Fitz-Hallan. “Buyu. Fesat
hizmet¢i Falada'min kafasim kestirip bir duvara civiletir ve
kaz ¢obani cocuk Conrad onun at kafasiyla konustugunu ve
kafanin karsilik verdigini duyar. Ah, zavalli aciz prenses, /
Sevgili anaaign bilseydi, / Yuregi parcalanirdi. Dogal mantik
ve sosyal ayrimlar dunyasi bir kenara itilir ve kontrol bayu-
ye gecer. Buyu siirle konusur. Dunyay: degistirir. llk cumle-
yi haturliyor musunuz? Bir varmus, bir yokmus... Sonrasinda
ne geldigi onemli degildir; bu s6zcukleri duyunca normal
kurallarin islemedigini anlarsiniz... hayvanlar konusacakuur,
insanlar hayvanlara donusecektir, dunya tepetaklak olacak-
tir. Ama sonunda...” Elini kaldirdi.

“Her sey normale déner,” dedi Del. “Buyu sayesinde.”

“Bazen guzel konusuyorsun Nightingale,” dedi Bay Fitz-
Hallan.
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Zil caldi; ders bitti; Bay Fitz-Hallan'in zamanlamasina
hayranhk duyarken, ilk basta okulun dunyasindan ¢ok irde-
ledigimiz dinyanin pargas: gibi gelen bir seye tanik oldum.
Bay Fitz-Hallan’la digerleri kitaplarini toplamaktaydilar. Tom
Flanaganin yaninda oturuyordum ve hafifce, saskinliktan
cok hosnutsuzlukla homurdandigin isittim. Bakinca kalemi-
nin, defterinin otuz santim ustunde havada durdugunu gor-
dum. Kalemi ¢ekip aldi. Kalemin havaya yapistirilmigcasina
bir an direndigini gordum (gérdugumu sandim).

Flanagan kizardi ve kalemi gomlek cebine tikistirdi. Hay-
retle baktugimi gorince kaslarini catip omuz silkti: Ne baki-
yorsun? Tanik oldugum seyin anlamsiz ama zekice bir numa-
ra olduguna karar verdim: Kalemi yukari atmisti ve kalemin
tam yukselmeyi kesip de dusmeye basladigi anda bakmigtim.

19

O gecenin iki bucugu: Iskelet Ridpath birden tamamen
uyaninca yorgani ustunden atti. Ev ¢ok sicakti. Yan odada
babasinin horladigini duyabiliyordu. Adam bogulurcasina
hirlayarak nefes aliyordu ve ardindan gelen uzun, ince, gicir-
til, her nasilsa nemli ses, Iskelet’in derisinin buzulmesine yol
agiyordu. Tiksintiyle yuzunu eksitip yanindaki lambayi actu.

Az kalsin ¢ighig1 basacakti, ¢cunku tam tepesinde, gozlerin-
den iki bucuk metre 6tede, uyanmadan énce gordagu son
goruntd durmaktaydu... kanatlariyla pengelerini agan iri, gri
bir kus. Hayir, tam aym gorunta degildi. Tavanina yapistir-
dig1 resimdeki kus bir kartaldi, oysa kendisini uykusunda ra-
hatsiz eden kus... Neydi bilmiyordu ama kartal degildi. Pen-
cerenin disinda durup kanatlariyla pervazlara vurmustu. Ige-
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ri girmeye ¢alismisti, ona iceri almasini emretmisti ve Iskelet
gerceklesmek tizere olan seyden korkarak uyamvermisti. Di-
saridaki vahsi kusun ¢ikardig sesin ~kus onunla konusmus,
emir vermisti— aslinda babasinin korkung horultusu oldugu-
nu simdi anhyordu.

Sakinleserek, diger kusun zihninde kugculmesine izin ve-
rerek, kartalin cevresindeki i¢ acici seylere goz atti. Tufek
namlulari, kanh bir surt ceset, mizraga saplanip havaya kal-
dinlmus bir bebek. Bunlar giderek otomobillerle, ev aletleriy-
le ve Iskelet'in yuzlerini kesip ¢ikardigi kadin fotograflanyla
kapli bir bolgeye donustiyordu. Kadinlarin yuzlerinin yerine
hayvan maskeleri, tilki ve maymun suratlar1 yapistirmisti.

Duvarlarinin farkh bolumlerindeki farkh “seyler”, gide-
rek butunlesip tek bir “seye” donusmekteydiler. Iskelet boy-
le olacagini bilmisti... uzun zaman once, yillar énce, diger
butun hobilerinden vazgecip de duvarlarina resimler yapis-
tirmaya basladiginda, ginin birinde buttin resimlerin giglu
bir itkinin rehberligiyle tek bir epik ifadeye donusecegini
sezmisti.

Ise nefret ettigi nesnelerin, Carson hayat tarzim simgele-
yen seylerin resimlerini segmekle baslamisti: Yeni arabalar ve
yiyecek dolu devasa buzdolaplari; konaklar, sik banliyo ka-
dinlar, futbolcular. Bunlardan nefret ettiginden, babasi ve
babasinin is arkadaslar1 bunlari degerli kabul ettiginden, pa-
ramparca etmek istedigi bir dinyanin 6geleri olduklarindan,
ona sapikca bir heyecan vermislerdi: Onlardan nefret ettigin-
den bakmak hosuna gidiyordu. Artik buldugu butin tuhaf
resimleri kesiyor, tiksindigi banliyé hayatinin temsilcileriyle
korkung sahneleri birlestiriyordu. Bazi yerlerde duvarda dort
fotograf katmani vardi. Iskelet'in kurdugu asil tasvirler eski,
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daha iliml “seylerin” i¢inden surtinurcesine yuzeye ¢ikmuisti.
Iskelet giderek ustalastigini biliyordu.

Bir yil once, yapuig isin odasimi kendisiyle cevrelemek ol-
dugunu dusunmekten keyif almisti: Boylece odasinda, tipki
kendi zihninde durup dustndugn gibi durabilmekteydi. Bu
dustinceye ulastiginda —o sirada tatsiz bir rulo kofte yemekte
ve babasinin sporla ilgili bitmek bilmez monologuna kulak ti-
kamaktaydi— o kadar siddetle sarsilmisti ki kolay1 devirmisti.

Ama ertesi yaz, odasina dair bu vizyonun yerini daha da
muhtesem ve tehlikeli bir vizyon almisti. Bu konuda kendi-
ne derinlemesine dustinme firsatini pek tanimasa da, kapiyi
arkasindan her kapatisinda temel 6ge zihnini yakmaktaydi.

Oda iceri degil disar1 aciliyordu.

Bir ayna degildi.

Oda bir pencereydi.

Goge agilan ve disanidaki gercek seyleri pargalar halinde,
ancak azar azar sergileyen kanatli bir pencereydi. Son zaman-
larda duvarlarinda siyah pardesula adam, Fitz-Hallanin ma-
sallarindaki karanlik krallan ve kapida dolap ceviren kurtla-
r1 andiran bir adam belirmeye baslamisti. Dogru adam bul-
dugunda (veya dogru adam onu buldugunda?)— adamin sap-
kasinin kenari yuzunu golgeliyor ve parmag: isaret ediyor
olacakti— o zaman butiin parcalar yerine oturacakt.

[skelet yataktan firlayip, yataginin yanindaki dergi y1gin-
ni karistirmaya basladi.

Tom dedi ki: “Anlarsin ya, okulumuzda bir sir vardi ve sir-
rin sonu Del ile ben sihir gosterimizi yaparken olan korkung sey-
di. Ama sirnn yamit1 degildi bu, sadece bitisiydi. Yamt Golge-
ler Diyan’ndaydi; daha dogrusu yanit Golgeler Diyar'’ydu.

“Iskelet uzun pardesulii ve sapkalt bir adam goriiyordu... bu
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adami ben de bir riiyada gormustiim. Iskelet'in gordiiklerinden ha-
berim yoktu tabii, bilsem de isime yaramazdi. O gun Fitz-Hal-
lan’in dersinde olant gordin, kalemim havada asih kaldr... ve
gozlerinin bir sekilde seni yamittigina hemen karar verdigini go-
rebildim. Kendi gozlerimle gormeme karsin ben de oyle dusiinecek-
tim. Sonugta mantiksiz gortinen seyler icin mantikli aciklamalar
aramak her zaman en iyisidir. Bunu biittin sihirbazlar soyler...
baksana, Uri Geller gibi birini herkes sahtekar olarak gorityor.

“Ama kizardigimi gordiin. Bana tuhaf seyler oluyordu. Na-
sil ifade edecegimi bilemiyordum. ‘Kabus’ diyebilirdim, ama tam
olarak degildi. ‘Gundiiz kdbusu’ diye bir sey var midir? Her ney-
se, bundan kimseye bahsetmedim, Del’e bile, ama basima acayip
seyler gelmekteydi... bazi gunler sanki hi¢ uyanmadan okula gi-
diyordum ve giniin tamami korkung emareler ve alametlerle do-
lu bir ¢esit rityada geciyordu.

“Ornek ister misin? Ornegin bazen kuslanin bana baktigim
hayal ediyordum... incelediklerini, gozlediklerini. Ogle yemegine
giderken bir serce striisundeki butiin kuslarin dosdogru bana bak-
tigim goriiyordum. Her biri o tez, minik, delici gozleriyle bana
bakiyorlardi. Evde salon penceresinden bakinca ¢imenligimizde-
ki bir kizilgerdan basimi ¢evirip camin ardindan bana bakuyor-
du, sanki bir sey diyecekmis gibi. Bunlar ¢ok onemli degil. Kafay:
yedigimi dustundirdiikleri oluyordu, ama ¢ok onemli degildi.

“Daha onemli seyler vardi. Dokuzuncu hafta sinavlanmiz-
dan bir iki hafta once bir giin, okulun 6n kapisindan gecerken
bayilacak gibi oldugumu hatirliyorum. Ciinkii orada oldugunu
bildigim seyleri... yukan ¢tkan merdiveni, koridoru ve kiitiipha-
ne kapilanni gérmedim. Bir ve ya belki iki ti¢ saniyeligine, orma-
na benzer bir sey gordiim. Hava sicak ve ¢ok nemliydi. Hayatim-
da ilk kez bu kadar ¢ok agag goriiyordum, siktilar, saga sola egil-
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mislerdi, tizerlerine sarmagiklar yilan gibi dolanmisti. Muaz-
zam bir enerji hissettim... sanki butiun o sikis tikis manzara
ugulduyor ve vizildiyordu. Sonra yapraklarin arasindan bir
hayvan suratinin bana baktigim gordum. O kadar korktum ki
az kalsin yere diisityordum. O zaman goruntii kayboldu. Merdi-
veni gordium, kitiiphane kapilarim gordiim, Terry Peters beni
arkadan itip kimildamamt emretti.

“Del’le arkadas olduktan sonra boyle seyler belki ayda bir ke-
re basima gelmeye basladi. ‘Gundiiz kabuslariydr’ bunlar. Ama
sonra gece kabuslan geldi dostum. Okulun geri kalamindan ¢ok
ilerideydim. Her gece korkung rityalar goriiyordum... bir orman-
da kayboluyordum ve hayvanlar kovaliyordu veya havada ¢ok
yuksekte stizuliirken diisecegimi biliyordum... ama ne kadar kor-
kung olurlarsa olsunlar, bu riiyalarda yasadigim en tuhaf his,
bir sekilde diinyay gercek haliyle gordugiim hissiydi. Sanki diin-
ya yarilmistt da icindeki makinenin bir kismini goriiyordum...
veya gormekten ¢ok hissediyordum. Korksam da tuhaf bir tatmin,
bilmekten kaynaklanan bir tatmin yastyordum. Sanki en azin-
dan surin nasil isledigini goriyordum, hi¢ anlamasam da. Di-
yelim ki gokyuzu yanldi ve dev bir carkin donduguni gordin,
bizi giinesin etrafinda dondiren ¢arky gordun... hissetigim oyle
bir seydi iste.

“Ama o surr gorme hissini her zaman yasamiyordum. Bazi
rityalarda siyah bir figurtn tistime geldigini goriiyordum... suzii-
lerek geliyordu, ikimiz de havadaymisiz gibi. Elinde bicak vardu.
Ya da kilig. Uzun ve tehlikeli bir sey. Suztlerek yaklastyor, gorts
_ alammu kapliyordu... sonra da ellerimi kesip kopariyordu. Veya
ellerim o kadar aciyordu ki kesip kopardigint santyordum.”

Bann ustiindeki ellerine, yuvarlak yara izlerine baktim.

“Onlara gelecegiz,” dedi.
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Sonraki birkag¢ hafta boyunca Iskelet Ridpath bize icine
kapanik gorundu. Surat tuhaflasti, gozlerinin altndaki tor-
balar kararip iyice grilesti. Bir keresinde, Kasim basinda bir
Cumartesi, Santa Rosa Bulvari'ndaki bir sekercinin éntinde,
kirmiz1 1sikta arabasindan firlayip kaldinma kosarak Dave
Brick’e sendeletecek kadar siddetli bir darbe indirdi, kepini
takmadi diye. Ama son simf 6grencilerinin kafalar1 da bizim-
kiler gibi bagka seylerle mesguldu. Dokuzuncu hafta sinavla-
rina az kalmisti ve 6grencilerle ogretmenlere, Ocak’taki vize-
lerin nasil gececegi konusunda fikir versin diye dizenlenen
bu sinavlarin zorlugu meshurdu. Ayrica sinavlardan sadece
bir buguk hafta énce PAF ve okul futbol takimlarinm, gele-
neksel rakibimiz Larch School'la mezunlar gunu maclari var-
di. Bu maglardan énce spor salonunda yilin ilk buyuk dans-
I1 partisi duizenlenecekti. Birinci siniftan alti 6grenci beyaz
ceket giyip kep takarak, son simif égrencilerine hizmet ede-
ceklerdi. Iskelet’in sinavlarda basarisiz olma tehlikesiyle kar-
st karsiya bulundugunun hepimiz farkindaydik; bazilarimiz
okuldan atilacagimi umuyorduk bos yere. Ayrica partide gar-
sonluk yapacak olan hepimiz hi¢bir kizin Carson mezunlar
guni partisine Iskeletle gelecek kadar umutsuz olmadigini
ummaktaydik.

Iskelet Ridpath’a duydugumuz korku ve tiksinti hepimizi
birlestirmisti. Tom Flanagan’i bir kahraman olarak gortyor-
duk, Ridpath tarafindan yuzunden tekmelendigi futbol ma-
cinda yaptiklarindan dolay. Islerin sihirle nasil duzeltilebile-
cegini her seyden cok gosteriyordu bu. O iki ¢ hafta boyun-
ca, Iskelet'in dikkati bagka turli sevimsizliklere yonelmisken,
bir keresinde Tom ve Bobby Hollingsworth onun mudirun
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ofisinin antresinde durdugunu gordiiler. Ridpath hemen ke-
merin arkasina gecip gozden kaybolunca, Yilan Lake tarafin-
dan fena halde azarlanmayi bekledigini farz ettiler; iki gin
sonra Tom, Bay Weatherbee'nin yoklama fislerini ofise gotu-
rurken onu yine orada gordu. Iskelet bu sefer kemerin arka-
sina saklanmak yerine kemikli bir pengesini cabucak, dikta-
torce salladi... kaybol. Tom kemerin golgesine sinmis Iskelet’e
sirtint donunce, teksirle ¢cogallmis dokuzuncu hafta sinav
kagitlarini tasiyan Bambi Whipple’a ¢arpiyordu az kalsin.

O gun daha sonra Bryce Beaver’la Harlan Willow’un spor
salonunun taretlerinde sigara icerken yakalandiklar icin
okuldan atildiklarini 6grendik ve Iskelet Ridpath'in ofislerin
onunde dolanmasindaki esrar, bu olayin yol agtig1 sok ve he-
yecan yuzunden unutuldu. Laker Broome okul sonrasi an-
trenmanini iptal edip 6zel bir okul toplantis1 diizenledi; Bay
Ridpath maga hazirlanabilecegi bir bucuk saatin ziyan olma-
sinin Ofkesiyle arka sirada otururken Broom okul hayatinda
meydana gelen bir “trajediyi”, yani yetenekli iki ¢ocugun
kendilerini rezil ettiklerini agiklayarak dedikodular1 6nlemek
istedigini sogukkanh ve titiz bir sekilde anlatti. Bu ¢ocuklar
geleceklerini mahvetmis olabilirlerdi. Bunun bir trajedi oldu-
guna siphe yoktu. Ama kendisinin de se¢me sansi yoktu:
Cocuklar ona se¢me sansi tanimamisti.

Yuzinde pismanlik degil, sakin bir tatmin vardi sadece.
Chester Ridpath'in salonun arka tarafindan guraltuyle oksur-
dugtni butin okul duyabiliyordu, ama Laker Broome'un
yuzundeki uzun ¢izgilerin kendinden memnunluk hissiyle
iyice derinlestigini belki de yalmizca ilk iki siradaki bizler go-
rebildik.
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Ridpath maca dort gun kala antrenmanlarimizi iyice agir-
lastirdy, basit taktikleri on-on iki kez tekrarlatti; zihninde biz-
ler ¢izdigi oyun semalarindaki X'lere, O'lara donusmustuk;
hi¢ durmadan, ac1 hissetmeden ¢alistirilabilirdik. Her antren-
man sahada ug¢ tur kosmakla sonlaniyordu, normalde bu an-
cak en beceriksizlere verilen bir cezaydi. Aslinda hala cezay-
di... Ridpath’in asli oyuncularindan olan Beaver ve Willow'u
okul takiminin kaybetmis olmasinin cezasi. Bu antrenman-
lardan sonra, blok yapmak ve top calmak yuztnden her ta-
rafimiz morarmis bir halde, topallayarak, kanayan burunlari-
mizla ilgilenerek eve dondugumuzde odev bile yapamayacak
ve The Honeymooners'daki Jackie Gleason'la Art Camey’i bile
seyredemeyecek kadar yorgun oluyorduk.

Mag¢ gunt futbol sahasina yeni kire¢ dokulmustu ve tebe-
sir beyazi yarda cizgileri 151l 151l parliyordu. Tamamen bulut-
suz gogun altindaki havada sonbahar serinligi yeni belirmeye
basladigindan bisiklet yaka suveterlerle pamuklu pantolonlar,
ekose eteklerle blazerler giymis olan ebeveynler, seyirci oto-
parkindan acik tribtinlere dogru sirayla ilerliyorlardi. Bu giin-
delik kiyafetli, mavi suveterli ve kahverengi mokasenli baba-
larin cogunun eskiden Carson’da okuduklar belliydi; higbi-
rinde tipik “Arizonali” ¢ehresi olarak dusindugtm o ruzgar-
dan ginesten yipranmis, tecritbeli ytzler yoktu. Burada bu-
yumuslerdi ama herhangi bir sehirden gelmis olabilirlerdi.

Sherman, Howie Stern, Morris Fielding ve ben yedek ku-
lubesinde otururken, PAF takimimiz magi kaybetti. Okul ta-
kimi sahaya ¢ikinca tezahurat yapildi —ebeveynlerin cogunda
mataralar vardi- ve civardaki bir kiz okulundan gelen pon-
pon kizlar sahaya firlayip yan taklalar attilar ve okulun ismi-
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ni heceleyerek soylediler. Larch Okulu birinci yanda iki gol,
ikincide de bir gol atti. Biz hi¢ atamadik. Ridpath buyuk bir
hata yapip bizi fazla yormustu.

22

Okul takiminin mag1 sirasinda anormal bir sey gérdum.
PAF takimimizin ¢ogu tribuntn son sirasinda oturmaktaydi
ve oradan bakinca, sahanin diger tarafinin ardindaki ¢imenli
yukseltiyi gorebiliyorduk. Laker Broomeun o6zel girisinin
onundeki ziyaretci otopark: dolunca, ebeveynler arabalariyla
o yukseltiden gecmis ve ogle yemegi igin llkokul'a giderken
kat ettigimiz sari-yesil ¢imenlige park etmislerdi. Buicklerin,
Lincolnlerin ve birka¢ MGnin burunlarn yukaridan sahanin
kars: tarafindan tribuinlere bakiyordu. Okul takiminin magi-
nin ilk yansinin sonuna dogru, yukarida karsimizda sira sira
duran radyator kafeslerine ve tamponlara bakinca, iki araba-
nin arasinda duran bir adam gérdum.

Bir Carson ogrencisi babasina benzemiyordu. Pamuklu
pantolonu, kuzu yununden Paul Stuart suveteri, mokasenle-
ri yoktu. Adam uzun bir kusakli yagmurluk giymis ve alnina
kadar inmis eski moda, kahverengi bir fotr sapka takmist.
Elleri ceplerindeydi: Basta bana ellili yillardaki televizyon di-
zisi Foreign Intrigue’deki Sheldon Leonard’, kurak Batrdaki
kusakli trengkotlarin azametini animsatti; casuslarin, yolcu-
luklarin, Avrupamin temsilcisiydiler. Bu egzotik karakterin
bir ¢zel okulun sportif faaliyetleriyle uzaktan yakindan ilgisi
yok gibiydi.

Sonra Del Nightingale’in o adama verdigi tepkiyi gordum.
Del g sira asagida, Tom Flanagan’in yaninda oturuyordu ve
yukseltiye benden bir an sonra bakti. Sheldon Leonard gibi



Golgeler Diyan 97

giyinmis adami gorunce verdigi tepki irkilticiydi: Yilan gor-
mus kus gibi dona kaldi ve dokunsam titredigini hissedece-
gime emindim. Anlasilmaz bir ses ¢ikardi... elektronik bir
bip sesi gibiydi. Tamamen bir sagskinhk sesiydi.

Yedek kulubesinde formasiyla oturan Iskelet Ridpath da
yukseltideki adam1 gortince etkilenmis gibiydi. Banktan du-
secek sandim. Adam arabalarn arasinda gerileyerek gozden
kayboldu. Iskelet dontip ates sacan gozlerle tribune baku.
Omuz pedlerinin ustundeki kafasi etsiz gibi, izum kadar go-
runayordu.

23

“Bazen Mutluyum”

Konferans salonunun tavanindan, soluk renkli spotlara
baglanmis flamalar sarkiyordu; metal sandalyelerin yerini,
koyu mavi ortulerle kaph masalarla halka seklinde cevrelen-
mis genis bir dans pisti almist1. Sekize on kala salonda yal-
nizca birinci simif 6grencisi garsonlarla, saperonlar Bay ve Ba-
yan Robbin vardi. Fizik ve kimya dersleri veren Bay Robbin,
kalin caml, merakh gozluguyle, ince yapih, kir sach bir
adamd.. Karis1 ondan uzundu ve sagini topuz yapmisti. Rob-
binler dis duvarin dibine birlikte oturmus, Dr ve Madam Cu-
rie gibi modasi gecmis ve “bilimsel” gérinmekteydiler; salo-
nun ortasina asilmis disko kuresinden gelen parlak san ve
kadmiyum mavisi, ardindan turuncu ve kirmiziisiklar tizer-
lerinde geziniyordu.

Robbinler igeri girince bize hafifce kafa sallayip selam ver-
mislerdi... adam sadece ust simflara ders veriyordu. Sonra
Bay Robbin radyum arayan gozlerini Del'e cevirip “Sen Nigh-
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tingale’sin degil mi?” demisti. “Yeni gelen cocuksun? Nasil gi-
diyor?” Del Nightingale’in karun gibi zengin bir 6ksuz oldu-
gu, yasal vasilerinden birinin aslinda kendisinin sahip oldu-
gu bir banka oldugu dedikodusu butin okula yayilmisti.
Robbin karisinin yanina oturup bir kolunu kaldirmus, dige-
riyle kol saatini gostererek. “Bu gece uydu firlatilacak. Ona
bes kala. Yapay bir yildiz. Bir mucize,” demisti.

Tom, Del ve benim disimdaki garsonlar Bobby Holling-
sworth, Tom Pinfold —mag¢ ytziinden hala somurtuyordu— ve
Morris Fielding'ti. Fiyano ¢alan Morris, muzik grubu iyi ¢ika-
bilir dastincesiyle gonulla olmustu.

Sekizi biraz gece muzisyenler enstriman kutularini tasiya-
rak geldiler. Pek cok ilk ve son simf ogrencileri de arabalara
doldurulup getirildiler. Sevgilileri olanlar kagit bardaklarla
pung almaya gittiler, olmayanlarsa duvara yaslanip muzisyen-
lerin buyuk ve derin sahnede hazirlik yapmalarini seyrettiler.

On sahnede kugucuk kalan on bir adam sandalyelerine
oturup notalara goz atmaya basladilar. Morris’le ben siyah
gozluklu tenor saksafonculardan epey umutluyduk. Enstra-
manlarini agizlarina dayayip “There’s a Small Hotel™ calma-
ya basladilar.

Sekiz bucugu biraz gece Hollis Wax’la Paul Derringer adl
bir mumessil 6grenci sevgilileriyle birlikte geldiler; hentz kim-
senin dansa baslamadigini gorunce son simflarin masalarina
gidip oturdular ve biz beyaz ceketli garsonlan ¢agirmak icin
bakinmaya basladilar. “Bu harika bir mezunlar giint dansi ola-
cak,” dedi Wax sevgilisine, ben yaklasirken. “Bugunku gibi bir
fiyaskodan sonra.” Sonra bana déndu: “Cin tonik. Hepimize.”
Basini yana egip muzik grubuna bakti. “Su heriflere bak. Ayak-
kabi saticisi kiliklilar. Bir tanesi kor.” Pungu almaya gittim.
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“Gitmisken Everly Brothers’ da getir,” diye seslendi Wax.

Sonraki yirmi dakika icinde son sinif ogrencilerinin ¢ogu,
babalarnnin magtaki kiyafetlerinin benzerlerini giymis halde
geldiler; genellikle dans partilerinde okulun kravat ve ceket
kurallan gevsetilirdi. llk cesur ¢iftler genis acikliga cikip dan-
sa bagladilar. Bay ve Bayan Robbin masalarindan bezgince
kalkip dans pistinde dolandilar. Bobby Hollingsworth'le ben
kesme camdan bir kaseye uzum suyu, maden sodasi ve alkol-
suz bira dokerek yeni pung hazirladik. Grup “Polka Dots and
Moonbeams”i ¢almaya basladi ve Bay Robbin’in kafasi en ya-
kindaki ciftlerle arasindaki uzakligi hesaplama ¢abasiyla saga
sola dontip durdu. Dave Brick gibi o da genellikle kemerine
bir sirgult hesap cetveli asardi ve onu 6zlermis gibi bir hali
vard. Gunes gozlukli tenor saksofoncu kalkip soloya basla-
di ve beklenmeye deger oldugunu kanitladi. Biz o berbat
puncu kepgeyle servis yaparken Bobby Hollingsworth donup
bana gulimseyerek, dis duvardaki buyiik kapilardan birinin
yaninda ayakta duran Terry Peters basiyla gosterdi. Peters'in
yaninda goz kamastiricl bir kiz vardi. Peters, Bay Robbin'in
baska tarafa baktigina emin olmaya calisarak gumusi bir ma-
taranin kapagini agmaktaydi. Mataramin igindekini kendisi-
nin ve sevgilisinin bardaklarina doktu.

Morris Fielding elinde bir tepsiyle kosarak yamima gelip
“Altn bardak,” dedi. “Muhtesemmis, degil mi? Cidden guizel
caliyor! Sence kimden etkilenmistir, Bill Perkins'ten mi yok-
sa Zoot Sims'ten mi?”

Tam Morris alti bardak pungla giderken Terry Peters sev-
gilisini kapidan 6yle cabuk cikardi ki neredeyse hic kimse
gittiklerini gormedi. Bobby Hollingsworth gtilmeye baslad:
ve birden sustu. Ben de yaptigim isi biraktim. Siyah bir ka-
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zakla siyah pantolon giymis olan Iskelet Ridpath kapanmak-
ta olan kapidan iceri suzuluip, arkasindan kapayiverdi. 1g-
reng, etsiz surati ¢ok neseliydi. Masalarin arasindan usulca
gecerek sahneye yoneldi. Saksofoncumuz “Sometimes I'm
Happy”de asint duygulu akor gecisleri yapmaktaydi, ama onu
hayal meyal duyuyordum. Iskelet’'in bos bir masadan bir bar-
dak punc alip Del Nightingale’e yoneldigini, sonunda elini
uzatsa omzuna dokunacak kadar yaklastigim gérdum. Bu-
nun yerine o berbat siviy1 Del'in yakasindan igeri boca etti.

Del sigrayip bir aylik bir kopek gibi qiglik atti. Hizla do-
nup de karsisinda Iskelet'i gorunce hemen gerileyip bir ma-
saya carptl. “Aaa, pardon Florence,” dedi Iskelet, sahte bir
sempati hareketiyle avuglarini gostererek. Sozlerini dogru
durust duyamiyordum, ama yapmacik bir pismanlikla konu-
sarak dalga gectigini anladim. Biri beyaz ceketli ufak tefek,
digeri siyah bir solucana benzeyen bu iki cocuk geri geri gi-
derek birbirlerinin karsisinda ¢ember ¢izmeye basladilar. Bu-
nu yalnizca Bobby Hellingsworth'le ben gorduk, civardaki
bir masada eglenen iki ¢ son sinif ogrencisi disinda. Iske-
let'le Del cemberlerini tamamladiklarinda Iskelet agzim acti
ve dudaklarinin kimildadigim gérdum: Sonra gorisiriz ha
Florence? Del geri geri gitmeye basladi, aym masaya tekrar
carptl, sonra Ridpath’a sirtim déntp koridorun yan kapisina
yoneldi. Iskelet merdivenin yanindaki katlanir sandalyeler-
den birine ¢oktu. Kemikli elini suratinda gezdirerek bosluga
siritt. Yuzunde hala o dalgin, tayler urpertici nese vard.

Grup ara verince Iskelet'in merdiveni ¢ikip enstriman
ayakliklarinin ardinda gozden kaybolmasim seyrettim.



Golgeler Diyari 101

Grubun geri donmesinden sonra Bay Robbin saatine ba-
kip durdu ve uydunun artik gorulebilecegine kanaat getirin-
ce ayaga kalkt, ellerini agzinin cevresinde boru sekline getir-
di ve “Mucize gormek isteyen hemen disari ¢iksin,” dedi. Ka-
risi itaatkarca yaninda ayaga kalkti, ama baska aldiran olma-
di. “Haydi ama!” diye bagird1 Bay Robbin. “Bu danstan daha
onemli.” Sonunda grubu el sallayarak susturdu. “Sizler de,”
dedi. “Ara verin. Biraz temiz hava alin.”

Bas¢inin “Hassiktir ama,” demesi dans pistindeki bazi 6g-
rencileri guldirdu. Trompetcilerden ikisi hemen agizlarina
sigara soktular. Diger muzisyenlerin ¢oguysa omuz silkerek
enstrumanlarim biraktilar.

24

Tom’un Sonradan Dedigine Gore

Okulun geri kalaniyla muzik grubu soguk havaya ¢ikinca
—Tom'un sonradan dedigine gore— Iskelet sahne arkasinda ne
dolap ceviriyorsa birakip salon kapisinin dort buguk metre
uzagindaki, yemekhane masasinin bir kenarindaki bir san-
dalyeye oturdu. Tom ile Del tuvaletten donduklerinde Iske-
let arkasina yaslanmis onlara gilimsiyordu. “Temizlendin
mi bari?” dedi. “O boktan seyin gémleginin igine dokulmesi
epey rahatsiz etmistir.”

“Onu rahat birak,” dedi Tom. lki ¢ocuk da Ridpath’in
uzagindan dolanip, uzun masanin diger ucuna gittiler.

“Kapa ¢eneni salak. Seninle mi konusuyorum saniyor-
sun?” Ridpath sandalyesini gevirerek tekrar onlarla yuzyuze
konuma geldi. Bos sahnede birka¢ miizisyen sigara igmektey-
di; birkag ¢ift salonun diger ucunda birbirlerine egilmislerdi.
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“Benden korkuyorsun, degil mi {lorence?”

Ezici basitlikte bir soruydu.

“Evet,” diye karsilik verdi Del.

“Evet ne?”

“Evet Bay Ridpath.”

“Hi hi. Bu guzel. Ctnku sana soyledigim her seyi yapa-
caksin, vazifen bu. Sana bakinca midem bulaniyor biliyor-
sun. Kuguk bir bocege benziyorsun Florence, kuguk ve bok-
tan bir hamam bocegine...” Ridpath ayaga kalkinca Tom onun
agzinin kenarlarinda beyaz lekeler gordii. Her nasilsa onlara
fark ettirmeden uzun adimlar atarak masanin 6n kismina gel-
misti: Bir yumruk savurunca Del kagmak icin geriye sicradi.

Tom agzini aginca lskelet hiddetle fisildadi: “Bu ise kars-
ma Flanagan yoksa seni parcalanim.” Parlak gozlerini tekrar
Del’e ¢evirdi.

“Onu sen de gordun.”

Del hayir anlaminda kafa salladu.

“Gordugunu biliyorum. Seni gérdim. Kim o? Konugsana
bacaksiz. Kim o? Bir sey yapmamu istiyor, degil mi?”

“Delisin sen,” dedi Del.

“Ah hayir degilim ah hayir degilim ah hayir degilim,” di-
ye cabucak, usulca konustu Iskelet, masanin ustiinde Del’e
dogru egilerek. “Bak, kimse bakmiyor. Burada bas basa gibi-
yiz.” Del'in bilegini kavradi. “Kim 0?”

Del kafa salladu.

“Onu gordun. Onu taniyorsun.”

Butiin vicudu tiksintiden kaskau kesilen Del kendini ce-
kip kurtarmaya calist1. Iskelet bir guirescinin tezligiyle onun
elini kavrayip sikmaya basladi. “Kuguk kiz,” diye mirildand.
“Benden saklanmaya calisiyorsun ha kuguk kiz?” Ridpath,
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Del'in el kemiklerini kirmaya calisti.

Tom, Iskelet’in bilegine hamle yapti.

Iskelet elini birden havaya kaldirinca Del'in ayaklari nere-
deyse yerden kesiliyordu. Sonra Tom’a hiddetle ve acizlikle
ve hala o hastalikh memnunlukla bakarak kolunu pung ka-
sesinin kenarina dogru hizla indirdi. Son anda parmaklarini
gevseterek avcuyla Del'in elini agir kaseye vurdu.

Del qighk atti. Kase parcalandi ve morumsu kahverengi
sivi havaya sacildi. 1ki cocuk aninda sirilsiklam oldularsa da
Iskelet daha az 1slandi ¢iinkii darbeden hemen sonra geriye
sicramisty; Del masadaki pisligin tsttne kapakland.

“Bilmek istiyorum,” diyen Iskelet salon kapisindan kosa-
rak cikti.

Biz geri kalanlar binanin tizerinde, ¢ok uzaklarda kirmizi
bir noktacigin gecip gidisini gordukten sonra konferans salo-
nuna geri dondugumuzde Tom’la Del yeri silmekteydiler.
Del'in eli kirilmamisti ama parmak eklemlerinin ustu duz bir
cizgi halinde kaniyordu: Yuzu allak bullaku, bir eliyle paspa-
st kullanirken yaral: elini beceriksizce yana uzatip kanini bir
kovaya akitiyordu.

“Hay Allah, siz maymunlar da amma sakarsiniz ha,” diyen
Bay Robbin, karisina ofisteki ilkyardim kutusundan pamuk
ve sargl bezi getirmesini emretti.

25

Gece

“Ama neden bana soéylemiyorsun? En iyi arkadasinim ben.”
“Soylenecek bir sey yok.”
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“Ama ben kim oldugunu zaten biliyorum sanirm.”

“Ne guizel.”

“Buyuk sir nedir?”

“Bana sorma, Iskelet’e sor. Onun neyden bahsettigini bile

bilmiyorum.”

26
Alis Volat

Ertesi hafta sonu sadece yuz elli kilometre kadar kuzeyde-
ki, bizimkinden bile daha zengin bir banliyéde bulunan ve
tartismasiz birinci simif bir okul olan Ventnor Koleji'yle onla-
rnn sahasinda magimiz vardi: Carson’un tersine Ventnor bu-
tin guney batida taninirdl. Civardaki tug eyalette izci grubu
olan tek okuldu. Ayrica eskrim ve ragbi takimlan vardi.
Ventnor'un katlanilmaz zuppelerin gittigi bir okul oldugu
kanisindaydik. Sahip oldugu muhtesem antika porselen ve
ziccaciye koleksiyonunun oradaki oégrencilerin kibarlasma-
sina katkida bulundugu duasunulurdu.

Otobis yolculugu iki buguk saat sirdu ve oraya vardik-
tan kisa sire sonra kamimiz doyuruldu... magta daha sert
olalim diye kolalara ve su tereli sandviglere ihtiyacimiz vard
herhalde. Ventnor Anneler Komitesi uyeleri Laker Broo-
me’un ofisinin kopyasi gibi gortnen bir misafir odasinda ka-
gt gibi sandvicler dagittilar. Bu “mag 6ncesi kaynastiricisiy-
d1” ardindan “mag sonrasi cay1” gelecekti; ama kaynasma fa-
lan olmadi. Misafir odasinin bir ucunda Ventnorlu ¢ocuklar
toplandi, diger ucundaysa bizler.

Iskelet Ridpath yolda kimseyle konusmadi ve misafir oda-
sinda bes alt1 bardak kola icip raflardaki sus esyalarina baktu.
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Meshur antikalardan bir kismiyd: bunlar, ama Iskelet’i kibar-
lastirmadilar. Del’e ne zaman baksa siritiyordu. Bembeyazdi,
hastanelik halde gibiydi.

Del'in eli hala bandajliydi ve beyaz sargi bezi acik kahve te-
ninin yaninda lamba gibi 1sildiyordu. Ustiinde 1smarlama bir
mavi blazer, beyaz bir gomlek, mavili yesilli bir cizgili kravat
vardi. Bu ciddi kiyafet, buyumus de kugulmus havasi veriyor-
du. Yeni sargi bezinin goz kamastiricl beyazligl, madalyon gi-
bi etkileyici... korsan goz band: gibi romantikti. Daha simdi-
den olaylari romanlastirmaya aliskin bana, birdenbire Del ka-
derinde meshur olmak yazil bir karakter olarak gorundu.

Bay Ridpath eline okstrerek “Evet ¢ocuklar,” deyip bizi
soyunma odasina goturmeye basladi.

Yine iki mag da felaketle sonugland:. PAF takimu g golle
kaybetti; okul takimi ilk geyrekte bir gol atti, ama Ventnor
oyun kurucusunun attig1 iki pas onlar1 6ne gecirdi ve ikinci
yarida Creech adli bir bek topu kaptig1 gibi otuz metre kos-
tu. Bundan sonra defansimiz dagildi. Ventnor artik topu ne
zaman ele gecirse sahada rahatca geziniyordu.

“Burasi o kadar zengin bir yer ki atletleri satin aliyorlar,”
dedi Chip Hogan bana, tribunden sirayla ¢ikip, misafir oda-
siyla caylara geri donmek tizere yuzlerce metrelik bakimli sa-
hada yururken. “Cizgideki o iki tane dev herifi gordun mu...
bir de o zebellah gibi beki? O herifleri sehirden tanirim.
Burslu okuyorlar, ge¢im arti giyim 6denegi aliyorlar. Yemek-
hanede 6zel yemeklerinin verildigi masalar1 bile var. Kimse
onlan sirf dana etiyle doldurmuyor.” Dislerini gicirdatti.
“Boktan cay1 icerken gorusuruz,” deyip kosmaya basladi,
cunki yavas yurumeye katlanamiyordu.
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Tribunun dibinde ya Chip’in kostugu yonde gidip futbol
sahasinin tam karsisindaki bir tepeden gecerek ana binaya
ulasabilirdim ya da yapay golun ardindaki kuguk tepelerden
inip ¢ikarak gecen manzarall yolu segebilirdim. Simifimin
yaklasik yarisini bu yolda gérayordum; basarisizhgimiza ¢ok
utandiklarindan erken gidip cay igmeye merakl gibi gorun-
mek istemiyorlardi. Okul binalarina sirt ¢evirip bu ikinci yo-

lu secerek arkadaslarima dogru ilerledim.

“Tanrm, ¢aylarim istemiyorum,” dedi Bobby Holling-
sworth, onlara yetistigimde.

“Se¢me sansimiz yok ki,” dedi Morris. “Ama agikeasi su-
raya kivrilip uyumay yeglerim.”

“Belki geri donerken otobuste biraz egleniriz,” dedi Tom.

“Otobuste Ridpath varken mi? Haydi canim sen de.”
Bobby ellerini ceplerine sokup etrafi kurumla inceledi. “Bu-
raya inanabiliyor musunuz? Daha nouveau riche' bir sey gor-
duntz mu hi¢? Midemi bulandinyor.”

“Bence gayet hos,” dedi Del.

“Eee, madem oyle niye satin almiyorsun Florence?” diye
tersledi Bobby. “Birine Noel hediyesi diye verirsin.”

“Ustine gitme,” dedi Tom. “Yine kaybettik diye sinirlisin
o kadar.”

“Sanirim,” dedi Bobby. Ozur dilemedi tabii. “Sen kaybet-
mekten hoslaniyorsun galiba. Mag1 kaybetsek ne olacak, oto-
buste dalga gegeriz ha? Egleniriz. Neden Florence’a otobuisu
satin almasini soylemiyorsun? Boylece Ridpath sokmayiz.
Tannm.”

Cok rahatsiz gérinmeye baslayan Del soguk aldigim s6y-

1) Sonradan gérme
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ledi. Tekrar yurumeye baslayip misafir odasindaki takima ka-
tilmamuzi istedigi belliydi.

Durdugumuz yerin arka tarafi goli gizleyen agaclarla
kaplhiydi, buradan okulun butun sahalarini, spor salonunu
ve diger binalan gorebiliyorduk. Okul takimindaki 6grenci-
lerin cogu dus alip tzerlerini degismis, yonetim binasina
dogru gruplar halinde agir agir ytrumekteydiler. Hava ka-
ranlikt ve bizden epey uzaktaydilar, bu ytuzden yuzlerini se-
cemiyorduk, ama onlar1 yurtime tarzlarindan ve duruslarin-
dan tanmiyabiliyorduk. Miles Teagarden’la Terry Peters iki bi-
nanin arasinda himbil himbil yurayorlardi. Topu elinden
kagirmis olan Teagarden o kadar iki buklumdu ki ¢cimenleri
inceliyor gibiydi. “Iyy,” dedi Tom, Iskelet Ridpath spor salo-
nunun kapisindan aylak aylak ¢ikinca... Iskelet’i baskasiyla
karistirmak olanaksizdi. Iskelet yonetim binasinin arka ka-
pisina dogru sallana sallana yuradu. Yenilmekten hic utan-
miyordu.

Sonra simdiden iki metre kadar 6ntimuize gecmis olan
Del'in usulca inledigini isittim: Sanki karmna hafif bir darbe
almusti. Foreign Intrigue kiyafetli adam bizlerle okul arasinda-
ki heykelli alcaltilardan birinde dimdik ve gayet rahat bir
edayla yurumekteydi. Sirt1 bize dontuiktii ve tribuinle futbol
sahasina dogru ilerliyordu. Cevresindeki hava kararnyor,
nokta nokta oluyordu. $Sapkasinin kenari asag ¢ekikti, palto-
sunun kusag sarkmsti ve uglar sallaniyordu.

“Haydi gidelim Del,” dedi Tom.

Ama Del oldugu yerde kalakaldigindan, adamin uzaklas-
masini hepimiz seyrettik.

“Buranin hademesi ge¢ saatlere kadar ¢alisir,” dedi Bobby
Hollingsworth. “Umarim boynunu kirar.”
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Del fenerle sinyal verir ya da bir darbeyi savustururcasina
bandajl elini gogus hizasina kaldirmisti.

“Hademeyi neden seyrediyoruz anlamadim,” dedi Morris
Fielding. “Ustiyorum.”

“Hayir, Ventnor'da okuyanlardan birinin babasi,” dedi
Bob Sherman. “O paltolarin tanesi asag1 yukar iki ytiz dolar.”

“Orada gorusuruz,” diyen Morris kararhlikla sirtin1 donup
yola devam etti.

“Bir paltoya iki yuz dolar,” dedi Sherman dusunceli bir
edayla.

Aruk hepimiz o uzaklasan figira hipnotize olmuscasina
seyretmekteydik. Genis kemerinin uglari sallaniyor, paltosu-
nun etekleri kabariyordu. Cevresinde hafifce 1s11dayan karan-
lik hava eriyip giysilerine karisiyordu sanki Siradan bir
olumluyu degil de roman dunyasindan bir figura gordugu-
mu o gun ikinci kez hayal ettim.

Tribunin kenarindan sapip gozden kayboldu.

“Ah, haydi gidelim,” dedi Tom. “Belki Morris’e yetisebiliriz.”

Yiiz metreden daha uzakta Iskelet Ridpath vahsi bir ¢iglik
attl... dehset degil, korkung bir tatmin sesiydi bu. Déntip ona
bakinca siska kollarini basinin usttine kaldirdiginy, viicudu-
nun segirir gibi tuhaf bir sekilde hoplayip zipladigini gor-
dum. Resmen dans ediyordu. Sonra hafif kanat sesleri duyup
da basim1 geriye cevirince, dev bir kusun kapali tribinden
havalandigim gérdum.

“Hi hi, gidelim,” dedi Del tamamen ifadesiz bir sesle.
Tom’u kolundan tutup, Morris Fielding'in gittigi tarafa dog-
ru ¢ekistirdi.

O gun o6nemli bir olay daha oldu. Cay icenlerin yanina
gittigimizde, misafir odasi éncesinden ¢ok daha kalabalikt.
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Ventnor ogrencilerinin babalari, Ventnor 6gretmenleri ol-
duklar bariz, burusuk gabardin ceketli adamlara dogru hor-
goruyle egilmislerdi ve Ventnor 6grencilerinin anneleri diger
Ventnor ogrencilerinin annelerine gimiis Ventnor takimla-
riyla limonlu cay koymaktaydilar. Hepsinin de dogal gelen
kibirli bir edasi vardi. Kendi guzelliginin farkinda esnek vu-
cutlu bir mankene benzeyen bir kadin bana bir fincan leziz
cay verdikten sonra Dave Brick'in yanina gitti. Brick de mag
boyunca yedek kulubesinde kalmist1. “Sonunda hesapladig-
ma gore,” dedi Brick, cetvelini kinina koyarak, “burasi oku-
lumuzun yuzde iki virgtl otuz altis1 buytkligunde. Alan ola-
rak.” “Harika,” dedim. Iskelet Ridpath 1slak bir tabakta tasi-
dig1 bir fincan ¢ayla yamimizdan gecti. Ayaklar1 yerden kesi-
liverecekmis gibi, ¢ilgin bir hali vardi. Brick’le ben geriledik,
ama Iskelet bize dikkat etmiyordu. Bir duvara dogru birkag
adim atti, sonra dalginca birden yan dondu. Dustan sonra
mat kahverengi saci hala 1slakti. Ventnor 6grencilerinin ebe-
veynlerinin ona bakip sonra hemen gozlerini kacirdiklarim
gordum. Iskelet maglardan énce bakug raflara yoneldi. Da-
ve Brick’le ben onun bir raftan kuguk bir nesne alip da usul-
ca cebine soktugunu gorunce gozlerimize inanamadik.

27

Tom’un Odast

Burada yildiz haritalan, kafataslar, egzotik baliklar yoktu;
sihirbaz fotograflan yoktu; Tom ile babasinin at sirtinda, bir
kayikta olta tutarken, bir Montana arazisinde av tufegi tasir-
kenki fotograflar vardi o kadar. Bagka tek resim, Picasso'nun
Mavi Dénem’inden, tizgn yuzlt akrobatlarin bir reprodiiksi-



110 Peter Straub

yonuydu. Odanin bir tarafinda bir gémme masayla raflar var-
dr: 1ki ¢ocuk Ventnor'dan dénunce Tom’un ebeveyniyle yemek
yeyip ardindan ders calismak icin yatak odasina gitmislerdi.

On bugukta Del gozlerinin acidigini soyleyip kitaplarini
kapatti ve kendini misafir yatagina attu.

“Matematikten kalacaksin.”

“Umurumda degil.” Del yuziinu beyaz yastik kilifina iyice
gomdu. “Dave Brick gibi degilim ki.”

“Eee, umurunda degilse benim de degil. Ama sinavlar
Carsamba basliyor.” Tom omzunun uzerinden sorgularcasi-
na bakti, ama arkadasinin kiguk vucudu hala misafir yata-
ginda yuztkoyun uzanmaktaydi. Ondan dalga dalga 1zdirap
yayiliyordu sanki; Tom arkadasindan yayilan bu hissi bir an
yasla karistirdi ve kendini tutamayip aglayacagini dusindu.
Hartley Flanagan yemek boyunca sanki zihnini kilometreler-
ce uzaktaki bir daga odaklamis bir adam gibiydi. O 6gleden
sonra doktoruyla uzun bir seans daha gecirmisti. Tom’un
butun icguduleri ona yakinda annesinin ya da babasinin
uzun bir konusma yapmalar1 gerekecegini soyleyecegini bil-
diriyordu: Bu konusmadan sonra her sey degisecekti. Tom
karsisindaki duvara bakakaldi, krem rengi boyada neredey-
se kendi yuzunin, bir degisimi, bir soku kaydetmek tizere
olan bir ytuzun bakislarina karsilik verdigini gorerek; on, yir-
mi y1l sonraki, neredeyse Iskelet Ridpath kadar yalniz halini
gordu.

Neredeyse Del kadar yalmz... bu diusunce birden aklindan
gecivermisti.

Donup kitaplarim dirsekleriyle itti. “Bu konuda konus-
man gerekmez mi sence?”

Del biraz gevsedi. “Bilmiyorum.”
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“Otobuste dilimi 1sirmaktan koparacaktim neredeyse,
ama orada konusmak istemeyecegini biliyordum.”

Del hayir anlaminda kafa sallad1.

“Aksam yemeginde de konusamazdik.”

“Dogru.” Sirtusttt déonup Tom’a bakti.

“Sey, burada ug saattir oturuyoruz. O sayfalarin bazilarini
dort kere okudun. Berbat gortinuyorsun. O kadar yoruldum
ki suracikta sizip kalabilirim. Artik vakti gelmedi mi?”

“Neyin vakti?”

“Bana o adamdan bahsetmenin.”

“Hakkinda hicbir sey bilmiyorum ki bahsedeyim.”

“Yapma. Bu dogru olamaz.”

“Ama dogru. Niye onun hakkinda bir seyler bildigimi du-
sundyorsun ki?” Del dizlerini yukarn ¢ekip basini onlara yas-
ladi. Tom’a sanki vucudu ufaliyormus, dertop olup yok ola-
cakmis gibi geldi.

“Cunku...” dedi Tom 1srarla, bu sefer kararsizliga kapila-
rak. “Cunku bence agzindan dusirmedigin adamdi o. Am-
cand1.”

“Olamaz.” Del hala o dertop haldeydi.

“Diyorsun.”

Del basini kaldirip bakti. “Amcam Cole’dan m1 konusa-
lim? Tamam. New England’da. New England'da oldugunu
biliyorum. Calisiyor.”

“Buyu mu ¢alisiyor?”

“Elbette. Neden olmasin ki? Isi bu. Bulundugu yer de ora-
si. Neden bilmiyordun? Cunku hi¢ sormadin. Cunkt daha
once hi¢ bu kadar merakli géorainmuyordun.” Yazu titriyordu.

“Hey, Del...” Tom simdi zor bir durumdaydi. “Ben... bil-
miyordum...” Bana ne diyecegini bilmiyordum. Bud Cope-
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land’in ilk gunka uyarisin isitti: Kendine dikkat et Kirmizi.
“Sey, merak ediyordum tabii,” dedi ikna edici olmayan bir
sekilde.

“H1 hi, sen ve Iskelet.” Del basini yine dizlerinin usttine
birakti. “Her sey degisiyor,” dedi boguk bir sesle.

“Evet...?”

“Degisiyor iste. Her sey hep ayni kalir saniyordum. O za-
man hep bilebilirdim...”

Nerede oldugunu. Ne olacaginu.

Del bacaklarini indirip yatakta dimdik oturdu. “Bir hisse
kapiliyorum,” dedi. Civili bir yataga oturmus bir Hintli gibi
kaskatiyd1. “Frankenstein’s ya da A. Gordon Pym’in Oykiisi'nu
okumus muydun? Hayir m1? Sanki o kitaplarin sonuna ben-
zer bir seye dogru gittigimi hissediyorum... her tarafta buz
var, her sey bembeyaz, donmus ya da kayniyor, fark etmez,
evet... buzdan kuleler. Cikis yok... higlik. Buzdan kuleler var
o kadar. Gergekten ¢ok kotu bir sey geliyor...”

“Tabii,” dedi Tom. “Sonra da bir prens gelip sihirli s6zcu-
gu soyleyince ¢ kuzgun sana buyula simgeleri verecek ve
bir balik seni sirtinda tasiyacak.” Gualumsemeye calist1.

“Hayir. Bay Thorpe’un birisi bir soruyu yanitlayamayinca
dedigi gibi. Hic vigilans somniat. Uyanikken raya gorur. Iste
oyleyim. Sanki yasamiyorum da rtiyadayim. Basima gelen
hi¢bir seye inanmiyorum. Tim ve Valeria Hillman’'la yasama-
y1 denemek ister miydin?”

“Ben tahmin etmemistim ki...”

“Haklisin. Konu bu degildi.”

“Tamam. Oyleyse buzdan kulelere ve prense ve u¢ kuz-
gunla sihirli baliga geri donelim.”

“Kesinlikle Hillmanlar1 bosverelim. Bir fikrim var.”
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“Hele sukur.”

“Kurtarilmaktan bahsediyordun. Prensten... kuzgunlar-
dan filan.”

“Sanirim. Tabii. Sanirim.”

“Neden Noel'de benimle birlikte Cole Collins’i ziyarete
gelmiyorsun? Onu gérmeye gitmem gerekiyor. Benimle gel.
Boylece onunla tanisabilirsin.”

Tom tuhaf bir hisler karmasasina kapildi, korkuya ve haz-
za, urpertiye ve hevese, koruyuculuga ve zayifliga. Del’e bak-
t1 ve ona sarilmak istedi. Del'in kutupta yapayalniz oldugunu
gordi. Sonra aklina babasi gelince “Olmaz. Yapamam. Uzgu-
num,” dedi.

Del'in agladigim fark etmesi bir an surdu. “Bir ara gelirim.
Gelirim Del. Tanrim, kes sunu. Haydi kagit numaralan filan
yapalim... hani bana deste karistirmay: gosteriyordun.”

“Deste karistirmak i¢in uyanik olmam gerekmiyor,” dedi
Del. “Sen nasil istersen Efendi.”



Sihir Gosterisi

1

Dokuzuncu hafta sinavlarindan oénceki Pazartesi, Laker
Broome sapelde soguk bir edayla, Ventnor Okulunun ye-
mekhanesinden on sekizinci yuzyildan kalma bir cam bayku-
sun calindigini ve Ventnor mudurunun kendisine hirsizligin
futbol mag1 yaptigimiz gunun ikindisinde gerceklesmis ol-
mast gerektigini soyledigini acikladi. “Bay Dunmoore kibar
adamdir, o yuzden hirsizin okulumuzdan oldugunu dogru-
dan soylemedi, ama bazi inkar edilmez gercekler var. Vent-
nor koleksiyonu duzenli olarak temizlenir. Acik raflardaki
parcalar gecen Cumartesi on biri ceyrek gege, okula varisi-
mizdan kisa sure dnce okul hademesi tarafindan silinmis.
Onlar bize Ventnor’u iyi tamitmak icin ellerinden geleni yapiyor-
lardi beyler. Gidisimizden sonra parcanin yoklugu fark edil-
mis ve durum hemen Bay Dunmoore’a bildirilmis. Bu onlar
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icin ciddi bir kayip, sadece parcanin degeri bin iki ytiz dolar
civarinda oldugu i¢in degil, ayn1 zamanda hirsizhik ytizinden
koleksiyon bozuldugu i¢in. Bu ytizden butun Ventnor kolek-
siyonunun degeri dusuyor. Bu da yuz binlerce dolarlik bir
kayip demek.”

Bay Broome gozlugunu hisimla cikarip kursiiden bir adim
geriledi. “Ayni zamanda paha bigilmez bir sey, okulumuzun se-
refi s6z konusu. Cocuklarimizdan herhangi birinin boyle rezil-
ce bir sey yapacagina inanmak istemiyorum, ama inanmak zo-
runda kaliyorum. Bana korkung gelse de, su anda o baykusu
calan cocugun bana bakugini kabullenmek zorundayim. Vent-
nor bir yatili okuldur. Hafta sonu 6grenciler ve personel didik
didik arandi... okuldan tek bir kisi bile zorluk ¢ikarmadi. Do-
layisiyla nasil bir konuma dustugumuiza gértiyorsunuz beyler.”

Gozlugu gergin suratina tekrar takti. “Bu okulda boyle ig-
reng bir seyi yapabilecek sadece birkag ¢ocuk var ve kim ol-
duklarini biliyoruz. Hirsizin kim oldugunu bildigimize inani-
yoruz. Sugunu itiraf etmesini istiyorum. Cocugun bugin ba-
na bizzat gelmesini istiyorum. Yaptiklarinin sonuglarini ka-
bullenmeye razi olmasi kendisinin epey hayrina olacaktir.
Eger bu cocuk yaptig1 seyi itiraf edecek kadar cesursa, onu
okuldan atmakla yetinecegiz. Yoksa daha agir bir sekilde ce-
zalandirilacak.”

Bay Broome basini yana egerek, ilk iki sirada oturan biz-
lere bakti. Dave Brick’i, sonra Bob Sherman’i, ardindan Del
Nightingale’i neredeyse hirginca suzdu. “Size yemin ediyo-
rum ki,” dedi, “suclu bulunacakur. Gidebilirsiniz.”

Sirayla disar ¢ikarken Dave Brick yanimda belirdi. Dirse-
gimi kavradi. “Ben yaptim saniyor!”

“Bagirma,” dedim.
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“Ne yapacagiz?”

Ne demek istedigini anlamistim. lkimiz de dénup Iskelet
Ridpath’a baktik ve son simif 6grencilerinin sirasindan iki
buklum, elleri ceplerinde, hafifce gulimseyerek kalkugim
gorduk. lkimiz de onu ihbar edemeyecek kadar korkuyor-
duk. Merdivenden sessizce ¢ikuk.

“Ama biliyorlardiwr,” diye inledi Dave. “Yalnizca o...”

Thorpe’'un sinifinin kapisina varmistik, Dave Brick yuk-
sek sesle nefes verdi; tam bir umutsuzluk sesiydi bu. Cildi
birden bembeyaz kesilmis ve yaglanmisti... yasadig1 dehset
yuzunden hirsiz gibi gorinmeye baslamisti.

Iceride Bay Thorpe neredeyse aninda bagirmaya baslad1.
O tiradin sadece birka¢ sozcugunu animsiyorum, simftaki
azarlarina renk katan Latince deyislerden birini. Mala causa
est quae requirit misericordiam. Merhamet dilenen davasinda
haksizdir. Guya iki gun sonraki sinavlardan bahsediyordu,
ama aslinda hirsizligi da kastettigini hepimiz biliyorduk. O
gun “sican” s6zcuginu defalarca kullandi. Yipratici bir ders-
ti ve hepimizi sarsti.

Thorpe’un sinifindan ¢ikmis dolaplarimiza giderken, ca-
mekanl avluya bakinca Iskelet’in sahnenin arkasindaki bu-
yuk kapilardan gizlice ¢iktigini gérdum. Lanet olsun sana,
diye dusundum, lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. Hepi-

mize bir iyilik yap da okuldan atl.

2

Sinav sonuglarinin kuttphanenin énune asildig Pazarte-
si, birinci sinif 6grencilerinin listesinin asildig1 panoya ite ka-
ka ulastim. Ismimi aradim ve rakiplerimle asag1 yukari ayni
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notlar aldigimi gérdum. Son simif 6grencilerinin kendi pano-
larinin karsisinda bagristiklarini ve sizlandiklarim duyabili-
yorduk.

Kiutiphane kapisindan ¢ikan Bayan Tute “Ustume iyilik
saghk!” diye mirildanarak aramizdan gegmeye calisti. Sarsak
kafasi 1zdirapl ve ofkeli goruniyordu... Ventnor'daki hirsiz-
liktan sonra butiin personel sinirli gorinmekteydi.

Ogle yemeginden sonra lise binasina déndugumuzde, son
sinif not listesinin karsisinda sadece Hollis Wax’in durdugu-
nu gordum, koridoru gecerek yanina gittim. “Bana su cin to-
niklerden vermedin,” dedi. “Bu seneki birinci siniflarda is
yok.” “Evet efendim,” diye karsilik vererek listede Ridpath, S.
ismini aradim, butin notlarinin F oldugunu gérmeyi umu-
yordum. Ug A ve iki B goriince sasirdim. Hollis Wax ise C'den
yukarisini alamamusti. “Merakli solucan,” deyip kitaplarini ye-
re att. Egilip onlar aldim, on sinav ¢ektim ve ayakkabilarini
bagladim.

3

Dave Brick, Laker Broome'un ofisine cagrilmisti. Mesaj
Bay Thorpe’un dersinde, buzdagi kadar dondurucu ve soguk
gorunen Bayan Olinger tarafindan verildi; Bay Thorpe bile
onun yaninda sus pus oldu. Mesaji hem sert, hem de mem-
nun gorunerek act1 ve “Brick, muduru gor,” dedi. Zavalh Kal-
les Brick kitaplarini ¢cantasina doldurup titreyerek kapiya yu-
rudu. Sinavlardan 6nce sagini kisacik kestirmisti ve gulleye
benzer kafasinin butiin derisi fark edilir sekilde parlak pem-
beye dondu. O sabahin geri kalani1 boyunca ortalikta yoktu.
Ogle yemeginden onceki iki ders boyunca, tirkmus hayaleti
bos siralarinda inliyordu sanki.
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“Aslinda gayet manukly,” dedi Sherman bana. “Béylece Y-
lan okulu iyi idare ettigini kanitlayacak ve baska herkes pa-
cay1 siyiracak.”

Brick'in derslere ve sonra 6gle yemegine gelmeyisi ogret-
menleri de Sherman kadar etkiledi. Rahatlamis gibiydiler; ¢o-
gumuz onlarin bu rahathgini gorince personelin de hirsizin
Brick olduguna karar verdiklerini anlayip biraz afalladik.
Brick okuldan atilirsa Bay Fitz-Hallan’a gidip bildiklerimi an-
latmaya karar verdim.

Ama 6gle yemeginden ¢ikugimizda Brick lisenin arka ta-
raftaki tas merdiveninde oturuyorduy; bizi gérunce hesap cet-
veli kutusunu betona vurmayi kesti. Birlikte ytriiyen bes al-
t1 kisi bir an duraksadik, ona nasil davranacagimizi bileme-
dik. Ama sonra, Broome onu okuldan atmis olsa hala okulda
bulunmayacagini fark edince hemen merakla yanina gittik.

Sorularimizin ¢ogunu yanitlamak istemedi. “Hey, cocuk-
lar, benimle konusmak istemis o kadar... cidden. Tek istedi-
Zi buymus.” Aglamis oldugu yakindan bakinca anlasiliyordu,
ama bundan hi¢ bahsetmeyince sormaya utandik; gergi
Bobby Hollingsworthin pis bir laf etmeye hazirlandigini
gordim, ama birisinden yumruk yemeden 6nce kendini tu-
tacak kadar sagduyulu davrandi. Dave Brick, Yilan Snake’in
tam gazabina hak etmese de maruz kalmis ve gayet iyi da-
yanmusty; Carson’da ilk kez bu kadar ¢ok destekgisi vardi.

4

Bir sonraki dersin ardindan biraz serbest zamanimiz var-
di, Brick kutuphanede yanimda oturuyordu. “Sahneye gide-
lim,” diye fisildadi. “Burasi ¢ok kalabalik.” Bayan Tute’tan
ctkma izni aldik, kitaplarimizi toplayip okulun etrafindan
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dolasip genis merdivenden indik ve buiyuk kapilardan gecip
siyah perdelerin ardindaki magaraya benzer los bolmeye gir-
dik.

Morris Fielding piyanoda bir seyler ¢almaya ugrasiyordu,
ama o kadar odaklanmisti ki bize basiyla hafifce selam ver-
mekle yetindi. Brick beni diger tarafa cekti, orasi daha da ka-
ranlikti.

Surgulu cetvel kilifimin tizerindeki klipsin metal hélkaya
surtunduginu duyabiliyordum. “Ona higbir sey soyleme-
dim. Cidden. Soylemedim. Ustiime gelip durdu... ¢ok kor-
kunctu, dustndtm ki...” Bumunu c¢ekmeye basladi, ama
Morris duyar korkusuyla kesti. Iri ctssesiyle ve tombullu-
guyla, Hollywood tarzi saginin kisacik kesilmis haliyle, dev
bir bebege benziyordu ve her seyi Broome’a anlatmamakla ne
kadar cesur davranmis oldugunu fark ettim. “Ben yapmadim,
ben yapmadim diye dustinip durmak zorunda kaldim... Is-
kelet'ten de bahsedemezdim, degil mi?”

“Sonunda seni rahat mi birakti yani?” diye sordum.

“Nihayet. Bana inandigini séyledi. Sugluyu bulmanin ne
kadar gerekli oldugunu bildigime inandigini séyledi. Sonra Ba-
yan Olinger’la Bay Weatherbee’ye vermem i¢in bir seyler ver-
di.” Ceket cebinden birbirinin benzeri iki kagit ¢ikardi. Par-
maklan uzerlerinde 1slak lekeler biraku. “Bir cesit aciklama.”

“Sey, adamin hakkini teslim etmek gerek,” dedim. “En
azindan 6zur diliyor.”

Ama kagitlara bakinca Bay Broome'un yalmizca Dave
Brick’i kullanarak, ogrencilerin ikinci somestirde kulupler
kurabileceklerini bildirdigini gorduk. “Bu kadar m1?” dedi
Brick. “Hepsi bu mu?” Bacaklarn titriyordu, bir perde yiginina
cokuverdi, rahatlama ve hayal kirikligmin celiskisini siddetle
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yasadigl belliydi. Basina gelenlerden sonra Broome'un kendi-
sini sadece ayakgi olarak kullandigina inanamiyordu sanirim.

“Sorun degil,” diye bagirdim. “Rahatlamistir o kadar.”

Birisi kapinin ardindaki karanlk bolgeden usulca “Rahat-
lamistir demek,” deyince ugimuz birden baslarimizi hizla ge-
virip kim olduguna bakuk.

Iskelet Ridpath soluk 1s1ga yurudu: Kapidan o kadar usul-
ca girmisti ki sanki bir hayalet ya da duman gibi anahtar de-
liginden gegmisti.

“Kalles Brick rahatlamis demek ha? Defolun buradan sizi
yeni yetme surungenler. Bir daha da gelmeyin.” Bir bacagimin
ustiinde donip Morrise egildi. “Fielding. Su kahrolas: piya-
noyu rahat birak.”

“Calmaya hakkim var,” dedi Morris usulca.

“Hakkin mi var? Senin mi hakkin var? Hassiktir oradan.”
Iskelet 1slak bir kopek gibi silkindi, ansizin kapildig: ofke si-
nirlerini oynatt1 ve sahneden piyanoya dogru kostu. Kemikli
elleriyle Morris'in boynunu kavrayip onu banktan kaldirma-
ya basladi. “Ben ne dersem onu yapacaksin, duydun mu ser-
sem? Pis ellerini bu piyanodan uzak tut.” Morris basta diren-
diyse de, gururunun kirilmasinin boynunun kirilmasindan
daha iyi olduguna karar verdi. Iskelet onu siradan kaldirdigy
gibi yere ¢aldi. “Bir daha hicbiriniz buraya gelmeyeceksiniz,
duydunuz mu beni kuguk boklar? Yaklasmayin. Uzak durun.
Burast size yasak.” Igreng yuziinii uzun eliyle sivazladi. “Oy-
le aval aval neye bakiyorsun?” diye sordu Bricke.

Brick hala perdelerin usttinde igreti oturmaktaydi “Tan-
rim,” dedi.

“Neye bakiyorsun dedim.”

“Senden nefret ediyorum,” dedi Brick. “Hem sen...” 1lk
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cumleyi dusinmeden, heyecanla soylemisti; ikincisini ta-
mamlamadu.

“Ben ne?” Iskelet yine bize dogru suzuldu.

“Hig¢.”

“Higmis.” Iskelet gortinmez seyircilere hitap edercesine
etrafa bakindi. Uzun kolu saldiran bir yilan gibi 6ne firladi ve
parmaklan Brick’in ensesine batti. “Simdi defolun,” diye em-
retti. “Hemen, cabuk. Bir daha da gelmeyin.”

Gittik. Dave Brick boynunu ovusturuyordu; sonraki iki
ders boyunca konusmaktan ¢ok virakladi sanki, ama antren-
mandan sonra eve gittigimizde sesi neredeyse normale don-
mustl. “Bunu bir daha yaparsa gammazlayacagim,” diye ye-
min etti, soyunma odasina giderken. “Isterse beni oldurstn.
Umurumda degil.”

5

Noel tatilinden ve hemen sonraki dénem sinavlarindan
onceki haftalarda okula, en azindan birinci sinifa iki kucuk,
neredeyse gizli mesele damgasini vurdu. Bunlardan birincisi
Laker Broome'un cam baykusun hirsizini bizzat aramasiydi.
Dave Brick’in ug¢ saat sorguya cekilmesinden sonraki hafta,
Latince dersinde Bob Sherman tipk: Brick gibi cagnldi. Bu
sefer talihsiz Brick gibi hemen yargilanmadi; sadece birkag
cocuk, ki aralarinda Pete Bayliss, Tom Pinfold ve Marcus Re-
illy vardy, hirsizin artik bulundugunu ve konunun kapanaca-
g farz ettiler. Bu Kkisiler atlettiler ve Paul Hormung'la
Johnny Unitas'a saygi duyuyormus numarasi bile yapmayan
Sherman’a katlanamiyorlard.

Ogle yemeginden ¢ikugimizda Brick gibi Bob da lisenin
arka girisinde, soguk havada oturuyordu. Sert, alayci ve yor-
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gun goruniyordu, ayrica unla rolinden biraz utanmis gi-
biydi.

“Tebrikler,” dedim.

“Bir psikiyatriste gorinmesi gerek,” dedi Bob. “Degerli bir
sey calmak istesem Florence’i kacirirdim, bir daha da asla pa-
ra stkintuist cekmezdim.”

Del'in ti¢ saatlik bir gorusme igin Broome’un ofisine ¢agril-
masindan iki giin éncesi, kulip énerileri i¢in son giindu. No-
el tatilinden 6nce sinifimiza alttan alta damgasini vuran mese-

lelerden ikincisiydi bu. Okulun ¢ogu kultp fikriyle dalga gec-

ti ve Gurme Kulubu (yemekhane yerine restoranlarda karin-
larin1 doyuracaklardi), Aylaklar Kulubu, Playboy Kulub, Ce-
sur Cocuklar Kulubu (F. W. Dixonin eserlerinin irdelenme-
sine adanacakt1), Elvis Presley Kulubu (az ¢ok ayni seydi)
onerenler oldu. Bay Weatherbee ile diger form danismanlar
ciddiyetsiz bagvurular elediler ve sanirim Bay Broome’un eli-
ne sadece birkag tane ulasti. Ugtini onayladi ve bunlardan bi-
ri, J. D. Salinger Dernegi, asla toplanmadi... 6neride bulunan
iki son sinif ¢grencisi toplantilara katlmay1 kabul etmeyecek
kadar, roman kahramani Holden Caulfield’la 6zdeslesmisler-
di. Morris Fielding'in Caz Dernegi kabul edildi ve zaman igin-
de ikinci siifta, bir baterist ile yetenekten ¢ok sevke sahip bir
bas¢i kesfedildi. Broome bu kulubuin okulun dans partilerin-
de ucuz bir eglence kaynag olabilecegini dusunmustu stiphe-
siz. Tom’un dustuncesine gore, Broome Sihir Grubu'nu zarar-
siz bir eglence gibi geldigi icin kabul etmisti, Del ona Broo-
me’un ofisinde sorguya ¢ekisilini anlatmis olsa da.

Bir olay —aslinda bir gorunti— tersini gosteriyordu: Del
her zamanki gibi Thorpe’un dersinde ¢agrildiginda, kitaplar-
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la dolu o sik ofiste gorduagui ilk sey, alti giin 6nce yazdig: one-
riydi... cilah masada tek basina durmaktaydi. Del'in aklina
hemen Broome’un bu konuda konusmak istedigi gelince ici
epey rahatladi. Sonugta Carson'da o kadar cocuk varken ne-
den kendisi basit bir cam bibloyu ¢almak istesindi ki?

“Demek sihre ilgin kagit numaralariyla sinirlt degil,” dedi
Broome gizemli bir edayla gtltimseyerek.

“Kesinlikle degil efendim,” diye karsilik verdi Del.

“Baska neleri kapsiyor peki?”

Del samimiyetle sorgulandigini, Broome’un kendisiyle il-
gilendigini sand1. “Hayatta benim icin en énemli sey,” dedi.

“Anliyorum.” Broome koltugunda arkasina yaslanip ayak-
kabilarinin tabanlarini masasinin kenarina dayadi... cubuklu
gomlek yenleriyle, boynuz cergeveli gozluguyle ve durusuy-
la, tam bir ilgili egitmen ve mudurda. Koltugunun yaninda
uyuklayan kopek bile bu goruntiaye uyuyordu. “Demek ha-
yatta senin icin en 6nemli sey. Peki bu oldukga, eee, siradist
alanda kariyer yapmak mu istiyorsun?”

“Kesinlikle evet,” dedi Del. “Daha simdiden oldukga iyi-
yim.”

“Evet, eminim o6ylesindir.” Broome gulumsedi. “Peki sihir
hakkinda... numaralar filan hakkinda ne dusinuyorsun?”

“Ah, numaralardan ¢ok daha fazlasidir,” diye karsilhik ver-
di Del mutlulukla. “Eglencedir, surprizlerdir ve...” Duraksa-
di. “Dunyaya bambagka bir bakis seklidir.”

“Goruyorum ki gercekten ciddisin,” dedi Broome. Ayak-
larim masanin kenarindan indirip 6neriyi bir santim kenara
cekti. “Bu ilk somestirde burada mutlu oldun mu?”

“Cok,” dedi Del. “Genellikle evet.”

“Anladigim kadariyla sana talihsiz bir lakap takilmis.”
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“Ah, sey,” dedi Del. “Evet efendim, berbat bir sey.”

“Ben daha iyilerini bulabilirim.”

Gafil avlanan Del “Ne gibi efendim?” diye sordu.
“Hirsiz. Sinsi. Korkak. Ne o, anlamadin m1?”

Bu noktadan sonra sorgulama alisildik sekilde devam etti.

6

Ekonomi Dersi

Babasi ofiste gegirdigi zamani yariya, ardindan da tugte bi-
re indirirken Tom riyasinda yine akbabay1 gérdu. Son riya-
y1 gordugt siralar Hartley Flanagan yirmi kilo kaybetmisti;
saglkli numarasi yapip da her zamanki rutinine, hukuk isle-
rine ve Atletizm Kulubindeki idmanlarina devam etse, sar-
kan yanaklarindan ve ustiine bol gelen takim elbiselerinden
utanirdl. Sonunda artik sadece hastaneyle ev arasinda gidip
gelecek kadar enerjisi kaldi.

Artik basketbol sezonundayiz... kisin ilk haftasi. Tom bu-
gunlerde eskisi gibi enerjik ve basarili degil: Sinavlardan du-
stk not almaktan, kafay1 yediginden, basketbol PAF takimin-
dan kovulmaktan korkuyor; en ¢ok da babasina olanlardan
korkuyor. Olum onun i¢in hi¢ bu kadar gercek olmamisti ve
gelecekte babasi, bir babasi olmayacagini dusinunce tehdit-
lerle dolu siyah bir vadi géruyor.

Evet, diyor akbaba ona. Yani artik akbabay1 anlayabiliyor.

Evet. Dogru. Tehditlerle dolu siyah bir vadi. lyi de baska ne
bekliyordun ki evladim? Sonsuza kadar ¢ocuk kalmayr mi?

Hayir, ama...

Evet, bekledigin buydu.

Evet.
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Hala o golgesiz, sicak, kumlu yerde bulunan akbaba zeki-
ce kafa sallayip onayliyor.

Peki o vadiye girince ne olur biliyor musun?

Tom yanitlayamiyor: Derisinin altina kendisi kadar buytk
bir korku suzuluyor.

Olursun evlat. Bu kadar basit. Koruman yoksa élirstn.

Babasinin asilmis cesedi ona dogru dénuyor.

Artik baban benim evlat. Benim. Artik baban benim, ben ve
vadideki diger her sey.

Tom’un icindeki korku sarsilmaya basliyor.

Akbaba tzerine geliyor, gozlerine parlak ve zeki gozlerle
bakarak.

Igrenc yaratik. Les yiyici. Solucan.

Yeter minik kus. Akbaba kanatlarini hisirdatiyor, iri san ga-
gasini yukar1 kaldiriyor, ve Tom'un eline sapliyor. Tom ken-
di gigliklariyla uyandu.

Ayni gece lskelet Ridpath ruyasinda bir karinca yuvasi
goruyor; karincalar yeni gelen ogrencilerin yuzlerini tasiyor-
lar... ufak tefek isler i¢in kosturuyorlar, koridorlarla gegitler-
den geciyorlar, birbirleriyle cabuk ¢cabuk konusuyorlar. Iske-
let’in bir tirmig1 var ve tam karinca yuvasini parcalayacakken
yuksek bir girleme, carpan dev dalgalar ¢agristiran bir gu-
rultt duyuyor. Bir an siradan bir kahverengi sapkanin asag:
cekilerek inceleyici, insan olmayan bir yuzu golgeledigini
gorunce dehsete kapiliyor ve sonra uyandiginda o gurleme
sesi, ¢atirti her taraftan geliyor. Ne oldugunu biliyor ve pen-
cereye bakmaya neredeyse korkuyor; ama sonunda bakinca
dilinin arkasina kadar yukselen kusmugun tadini aliyor. Si-
yah pencerenin ardinda tuhaf bir sekilde parlayan dev bir
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beyaz baykus, kanatlarini acarak cama vurmakta. Iskelet o
buytk kanatlardaki her tayt goérebiliyor. Baykus girmek isti-
yor, girmeyi talep ediyor ve lskelet pencereyi agarsa bayku-
sun kendisini paramparca edecegini ¢ok iyi biliyor. Bayku-
sun kafasi neredeyse kendisininki kadar. Zavall Iskelet titre-
yerek sirtin1 duvara yasliyor, zihninin ilkel bir kismi tavanin-
daki kartalin canlanip ustune qullanarak gozlerini oyacagin-
dan korkuyor. Gozlerini yumruklariyla orterek yuzuni yas-
tiga bastiriyor.

7

Noel tatilinden iki gin oénce, yoklama kagidini sapelin
onundeki idare ofisine goturme sirasi bendeydi. Her zaman-
ki gibi tayleri topaklasmis gri hirkasini giymis olan Bayan
Olinger, butun okullarda rastlanan o soguk 6gretmen-perso-
nel kavgalarindan birini yurutmekteydi. Kurbani Fransizca
ogretmeni Bay Pethbridge'ti. Pethbridge uyusuk ve derman-
sizd1, sarisindi ve buyuk, bicimli bir agz1 vardi. Her zaman
bele hafif oturan tuvit takimlar giyerdi...ince, sik gozlugu gi-
bi bunlar da Fransizdi. Bayan Olinger'in onunla harcayacak
pek vakti yoktu ve tartismalarindan o6yle acimasiz bir haz al-
maktaydi ki, sirf benim ytztimden boliinmesini istemedi.

“Sey, niye her seferinde ayn bir yerde olmasi gerekiyor
anlamadim,” diye sizland1 Bay Pethbridge. Koca bir sinav ka-
gitlar1 yigini tasiyordu ve fiziksel tavri, kalkmis cenesi, 6ne
cikmis gobegi, tek bir sozcugu ifade eder gibiydi: Kadinlar!

“Anlamadiniz.”

“Korkarim anlamadim gtizelim.”

“Burasi bir isyeri Bay Pethbridge. Dosyalarimiz surekli
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kullanimdadir. Dosyalarimizin sayisi arttyor. Ayrica guvenlik
meselesi var.”

“Ah, yapma.”

“Size bir zarar1 m1 var Bay Pethbridge?”

“Evet Bayan Olinger. Sinav kagitlarimi kolayca bulabilece-
gim bir dosyaya koymak yerine, nereye konmalar gerektigine
karar vermenizi beklemek zorunda kaliyorum, ki eminim ki
kullandiginiz rastgele say teorisi degerli zamandan cahp...”

“Bay Pethbridge, sizin kahve fincanlarinizi yitkamamaniz
da baskalarina kot 6rmek oluyor ve benim degerli zamanim-
dan calyor.”

Iskelet Ridpath avucunun icinde bozuk paralar tutarak
yanima geldi. Morarmis gorunen kemikli suratinin derinlik-
lerinden bana kaslarini ¢att, bir adim yana gegti ve bir kucak
dolusu ders kitabin yere atti.

Ben i¢imden hem Bayan Olinger’a, hem de Iskelet’e kuf-
rederek egilip kitaplan toplarken okul sekreteri kendi kayip
zamaninin Fransizca 6gretmenininkinden daha énemli oldu-
gunu sakin, inatgy, ¢ildirtici bir edayla agiklamaya basladi ve
nihayet tezgaha ge¢ip Iskelet’'in parasini alarak ona bir defter
itti. Iskelet ders kitaplarini benden asagilayarak alip kenara
cekildi. Bayan Olinger listeyi elimden aldi ve “Cocuklar, ne-
den yapacak bir suru isiniz varken 1srarla ofiste takiliyorsu-
nuz?” dedi.

Cikugimda Iskelet hala koridorun ucunda oyalanmakta,
saatini ayarliyor numarasi yapmaktaydu.

O ogleden sonra daha ileri bir saatte Bay Broome; Bayan
Olinger ve Bay Weatherbee araciligiyla haber gonderdi: Mor-
ris'in Caz Dernegi’yle Sihir Grubu'nun Nisan'da bir saatlik bir
gosteri yaparak tim okula yeteneklerini sergilemelerini isti-
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yordu. Bay Weatherbee mesaji bize giiniin sonunda okudu:
Morris kaygil gorunayordu, Tom ile Del'in ise heyecanlan-
diklar belliydi.

8

Noel tatili her zamanki gibi okuldan kurtulmanin sevinciy-
le geciriliyordu, simifimizdaki tek bir ¢ocuk disinda. Biz Los
Angeles’taki buiytikannemle buiytikbabamui ziyarete gittik. Mor-
ris'le ebeveyni Aspen’e kayak tatiline gittiler; Morris o uzun ya-
maglarda kayarken triosunun kendilerine verilen o yarim saat-
lik stire boyunca hangi sarkilar en az kotu calabilecegini bul-
maya calistl. Diger herkes Noel'i geleneksel bir sekilde gegir-
mek i¢in evlerinde kaldilar. Ailem California’dan déntince oto-
busle Tom Flanaganin evine gittim, Tom'un disarida oldugu
soylendi. Iceride agac, Noel susleri filan yoktu, salon zeminin-
de etrafa dagilmis gortunen cok sayida kitap ve oyun vardi o
kadar. Tom'un annesi epey bitkin goranuyordu. Yuzindeki
bariz kaygiyla Noel stslemelerinin olmayisi, ortaliktaki cesit
cesit armaganla tezat olusturuyordu: Gozlenen, perisanlikti.

9

Kollarin birbirlerinin omuzlarina atmis, formalariyla du-
ruslarinin ve hatta ¢ehrelerinin modasi gecmis futbolcular
sergileyen eski fotograflarin asili durdugu cereyanl spor sa-
lonunda yapilan ve dort giin suren sémestir sinavlar1 zor ama
adildi, okulun gorunusteki haliyle gercek halinin bazen kesi-
sebildiginin kanitiydi. Uzun siralarda oturan balik¢ yaka ka-
zaklar giymis saskin ¢cocuklar haril haril yaziyor, burunlarini
cekip pastil emiyor, kafalarini kasiyor ve o 6lu, geng futbol-
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culara bakiyorlardi. Cennetin Uzak Yiizii'ntu okuyan Bay Fitz-
Hallan’la Oyun Kuruculuk kitabini okuyan Bay Ridpath, sira-
larin bagindaki uzun bir masada oturmaktaydilar. Spor salo-
nundaki uzun sinavlarda gegen saatler Tom Flanagana tama-
men zamanin, hatta belki mekanin da disinda gibi geldi... o
dizilmis siralarin ve hapsiran ¢ocuklarin étesindeki dinyada
mevsimler degismis, kasirga onu Oz’a goturmus ya da gin
ortasinda aksam cokunce buza donusmus olabilirdi.

Cogunlukla onceki sinavlarin sonuglarindan farksiz olan
sonuglar birkag stirpriz igeriyordu. lki hafta sonra kiitupha-
nenin 6nundeki panolarin ¢evresinde toplandigimizda, Tom
bir tane B almay1 basarsa da digerlerinin her zamanki gibi C
oldugunu gordt; Del hicbir sinavda basarisiz olmamis, hatta
sasilacak kadar iyi notlar almisti... hepsi B idi. Tom ile Del
son sinif listesine goz atmaya cesaret ettiklerinde Iskelet Rid-
path’in bes tane A aldigim gérduler.

10
Gecici Modalar

Suphelenilen yarim duzine birinci ve son sinif 6grencisinin,
ki aralarinda Iskelet Ridpath yoktu, sorguya cekilmesinden
sonra isler gérunurde normale dondu; okul yine herkesin harl
haril calistigy haline burundu. Subat ve Mart'ta birkag ufak te-
fek, gecici kiyafet modasi okulda heyecan yaratti. Birkag son si-
nif 6grencisinin okula kovboy cizmeleriyle gelmeye baslamala-
rinin ardindan herkes bunlan giyer oldu ve sonunda Bay Fitz-
Hallan 6grencilere “Hoss”, “Pecos” ve “Hoot” gibi isimlerle hi-
tap etmeye baslads; bir hafta herkes ceket yakalarimi yukar kal-
dirdy, sanki siddetli riizgardan kagip henuz igeri girmis gibi.
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Pis sakalar furyasiysa daha rahatsiz ediciydi: Dustinceme
gore, okulun bilingaltinda stren bir isteri hastaligi vardi ve bu
sakalar onun disavurumlanyd. Joey 1srarla burnunu karstir-
maktan vazgecmeyince annesi ne demis? Joey, tahta elinin par-
maklarini keserim ha. Dracula ¢ocuklarina ne demis? Haydi
cocuklar, corbanizi pithtilasmadan igin. Anneleri adet gorunce
ne demis? Ayni seyi. Bu berbat sakalara cidden gultiyorduk.

Daha da rahatsiz edici olansa, son sinif ¢grencilerinin sor-
guya cekilmesiyle Laker Broome'un Mart sonunda sapelde ba-
girip cagirmasi arasindaki sakin déonemde okulu kasip kavuran
“kabus” modasiydi. Okulun kalbinde hastalikli bir seylerin bu-
yudugunu ve hepimizden beslenerek semirdigini, yani Tom
Flanagan’in gizlice yasadig1 seylerin onunla simirh kalmadigins,
o korkung sozde sakalardan ¢ok daha fazla kanithyordu bu.

Bu moday1 Bambi Whipple, sapeldeki serbest ¢agrisim ko-
nusmasiyla baslatti. Her o6gretmen yilda bir kez sapelde ko-
nusma yapardi. Bambi'den énceki hafta Bay Thorpe konus-
mustu ve her zamanki sinirli hali, duruma katkida bulunmus
olabilir. Thorpe’un konusmasi ¢ocuklarn giigten distren ve
ona teslim olanlan erkeklikten ¢ikaran gizemli bir “faaliyet-
ten” bahsetmesiyle basladi. Thorpe upk: siniftaki gibi costuk-
ca costu. Tukuruk sagty; parmaklarini sagina daldirdy; Isa’dan,
Meryem Ana'dan, Baskan Eisenhower’n Kansasta gecirdigi
cocuklugundan bahsetti. Sonunda eskiden Carson’da oku-
mus bir ¢ocuktan bahsetmeye basladi, “Tanidigim bir cocuk-
tu, iyi cocuktu, ama bazi arzulardan mustarip ve bazen bunla-
raboyun egen bir cocuktu!” Duraksadi, guraltityle nefes aldi ve
kikredi: “Dua! O iyi cocugu kurtaran buydu. Bir gece odasin-
da tek basinayken boyun egme arzusu o kadar artt1 ki, o gu-
nahi tekrar islemekten korkarak diz ¢okup durmadan dua et-
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ti, kendine ve Tanrr'ya bir yemin etti...” Thorpe platformda
geriledi. “Yeminini hi¢ unutmamak i¢in de cebinden bir ¢aki
citkardi...” Thorpe bu noktada cidden kendi pantolon cebin-
den bir ¢aki ¢ikarip sallad “...ve ¢akiy1 agip dislerini sikarak
avcuna dayadi. Cocuklar, bu iyi geng sag elinin avcuna bir hag
¢izdi! Yara izi ona yeminini hep ammsatsin diye! Bir daha da as-
la...” Bu sekilde devam etti. El kol hareketleriyle.

Bambi Whipple'in ertesi haftaki ¢abasi ¢ok daha az hara-
retliydi. Siniftaki gibi ¢ok az hazirlanmisti; Whipple’in sagma
sapan monologunun etkisi, sirf onun soylediklerinden degil,
Thorpe’'un korku oykusinden de kaynaklanmus olabilir.
Ama konusurken bir sey aklina ruyalan getirince “Ruyalar
cidden insani tuhaf yerlere goturebiliyor,” dedi. “Daha gecen
hafta riiyamda korkung bir sug isledigimi gérdugum hatir-
liyorum, polis beni ariyordu, sonunda buytk bir depo muy-
du neydi bir delige girdim ve birden gidecek yerim olmadi-
g fark ettim, her sey bitmisti, beni yakalayacaklardi ve ha-
yatimin geri kalanini hapiste gecirecektim... Bu korkung bir
histi cocuklar. Gergekten korkunctu.”

O gunun ikindisinde kuttiphanenin 6niindeki panoda be-
liren bir kagitta sunlar yaziliyd: Ge¢en hafta riicyamda can si-
kict, tombul bir New Hampshirelinin beni bir yastik kilifiyla
olduresiye dovduguniu gordim. Bu korkunctu. Gercekten kor-
kungtu. Bayan Olinger kagidi indirince bir baskasi belirdi: Ri-
yamda yatagimin farelerle kaplandigini ve viicudumda gezin-
diklerini gordum. Bayan Tute kutiphaneden ¢ikip da o kagidi
yirtinca, pano ancak ertesi sabaha kadar bos kald: ve sonra
birisi su yaziy1 ast: Bir yilanin gozlerine bakiyordum. Yilan
agzini iyice acti ve sonunda icine diistum.

Boylece yeni moda baslamis oldu. Pano boyle notlarla
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kaplandi; Bayan Tute ya da Bayan Olinger onlar indirir in-
dirmez duzinelerce yeni not asiliyor, butiin o besili, banliyo-
lu cehrelerin ardinda yatanlar sergileniyordu.

...kurtlar beni parcaliyordu ve can cekistigimi biliyordum...
aysberglerin ve dev buzdan daglarm ortasinda yapayalmz-
dim... uzun yianst sach ve parmaklan kanl bir kiz... hava-
daydim ve kimse beni indiremiyordu ve riizgarla savrulup kay-
bolacagim biliyordum... bir adama benzeyen ama yuzi olma-
yan bir sey beni takip ediyordu ve asla yorulmayacakti... bir de
William Thorpe’dan dogrudan etkilenmis birisi sunu yazmis-
t: Bir adam elimi bigakla kesiyordu, bana kiifrediyordu ve hay-
kirislarima kulak asmiyordu...

Bu konuda duzinelerce ogretmenler toplantisi yapilmis
olmali. Zavalli Bambi Whipple bir gin geldiginde son derece
ihtiyath ve sikintih gérinayordu. Bay Thorpe her zamanki
gibi bagirip cagirdi... kimse ona ters laf etmeye cesaret ede-
mezdi. Bay Fitz-Hallan bizi ¢aktirmadan rayalarla ilgili bir
tartismaya soktu ve elli dakikay1 okudugumuz Grimm Kar-
desler masallariyla riyalarn iliskilendirmekle gegirdi.

Ama ogretmenler kadrosunun “kabus” modasindan rahat-
sizlik duydugunun asil belirtisi Bay Broome’un sapel konus-
masiydi.

Platformda Bayan Tute’un yerine onun o segiren halini go-
runce butan okul buyuk bir olayin gerceklesecegini anlad. La-
ker Broome ici yilan dolu bir paket gibi kipir kipirdi. Tanrr'ya
otoriter bir edayla emirler verdikten sonra (“Tanrn. Bizi durtst
ve iyi kil. Bize dogru yolu goéster. Amin.”) gozlugint hisimla ¢i-
karip tek sapindan tutarak fildir fildir cevirmeye basladu.

lkinci cumlesinde bagirmaya bagsladi.
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“Cocuklar, okul i¢cin kot bir sene oldu. Berbat bir sene!
Disiplinsizlikle, sigara icilmesiyle, basarisizliklarla ve hirsiz-
likla ugrasmak zorunda kaldik... simdi de o kadar igrenc, o
kadar hastaliklt bir durumla karsi karsiyayiz ki, egitmenlik
hayatimda esini benzerini gérmus degilim.

“Asla!

“Bu okulun damarlarinda akan bir zehir var ve ne oldugu-
nu hepiniz biliyorsunuz. Bazilariniz belki de bu kursude edi-
len talihsiz bir laftan ilham alarak” —bu noktada Whipple’a
buz gibi bir bakis atti— “marazi fantezilere kapiliyor, o zehre
boyun egiyorsun, tam da Bay Thorpe’un bir ay 6nce uyardi-
g1 seyi yapiyorsunuz.

“Simdi, bunun sebebini biliyorum. Sebebi sucluluk duy-
gusundan bagska bir sey degil. Kabuslarin sebebi sucluluk duy-
gusudur. Suglu bir zihin ve ruh. Sugluluk duyan bir zihinle
ruhsa cevresindeki herkese zararlidir... insani yoldan ¢ikarir-
lar. Bu hastalik hepinize bulasti.

“llk olarak, hepinize bu yoz eyleme hastalikh bir sekilde
boyun egmeyi birakmanizi emrediyorum.”

Arkamdan, birinci simiflarin ikinci sirasindan, Tom Pin-
fold'un Marcus Reilly’ye “Otuz bir cekmeyi mi kastediyor?”
diye fisildadigin isittim. Reilly kis kis guldu.

“Artik bu okulda bir daha —bir daha— kabuslardan bahse-
dilmeyecek. Bu konuda sorun yasamaya devam edenleriniz
olursa okul psikiyatristine géorunmenizi tavsiye ederim. Ka-
buslarni anlatip boburlenmeye veya onlari yazip aleni yerle-
re asmaya devam eden olursa o ¢ocuk okuldan atlacakur. ls-
te bu kadar. Finis. Artk yeter.”

Gozlugunu tekrar takti ve yuzu asik, ¢izgili bir aver mas-
kesine donustii.
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“lkincisi. Yozlagsmanin kaynagi aramizda bulunuyor ve bu
cocugu hemen simdi, buracikta teshir edip okuldan kovaca-
gim. Bu sapikca delilige sebebiyet veren cocuk aramizda bir
dakika daha kalmay1 hak etmiyor. Ondan bu sapelde kurtu-
lacagiz beyler, onu teshir edecegiz. Ventnor Okulu'ndan ¢a-
lan ¢ocuk su bir saat sonunda dolabini bosaltuiyor olacak.”

Arkadaki son sinif sirasina goz atmaya cesaret edince Is-
kelet Ridpath'in geriye yaslanmis, dalgin ve bos bir ifadeyle
oturdugunu gordam.

Bay Broome birden kursiden inip, ilk siranin sag ucunda
oturan Morris Fielding’i gosterdi. “Sen. Fielding, o baykusu
sen mi ¢aldin?”

“Hayir efendim,” dedi Morris.

“Sen.” Parmak Bobby Hollingsworth’e yoneldi.

Beni gecip de birinci sinifin ikinci sirasina vardiginda, sa-
peldeki yuzden fazla ¢cocuga teker teker o soruyu soracagini
anlayip sasirdim.

Birinci siifi bitirince ikinci simifa gecti. Birbirine yakin
yerlestirilmis siralarin aralarindan gecerken 6ndeki sandalye-
lerin sirtlarina o kadar siddetli carpiyordu ki sandalyeler o ta-
rafa bu tarafa sicriyordu; bunun farkina varmiyordu. Sinifi-
mizdakiler izlemek icin yan dénmuslerdi. Her seferinde o
parmak uzatiliyor, o suglayici bagiris duyuluyordu.

“Sen. Shreck. Sen mi ¢aldin?”

Mavi ytun takim elbisesinin altindaki omuzlarinin titredi-
gini gorebiliyordum.

En onde, ikinci ahsap sandalyede oturmakta olan Bay
Thorpe kalkip hizla konferans salonunun yan tarafindan yu-
ruyerek Bayan Olingerla konusmaya basladi. Bay Broome
cocuklarin sandalyelerine ¢arpip yerlerinden oynattigini fark
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etmedigi gibi bunu da fark etmedi. Diger 6gretmenler Latin-
ce ogretmeniyle Bayan Olinger'in ¢evresinde toplandilar.

“Sen. King. Onu caldigini itiraf et... Sen. Hamilton. Suclu-
sun. ltiraf et.”

Nihayet son sinif ogrencilerine ulasti, ardinda carpilmis
sandalyelerden olusma bir labirent birakarak. Omuzlarinin
titremesi artmisti ve sesi bagirmaktan ¢atlamisti.

“Sen. Wax. Wax! Bana bak! Seni mi caldin?”

“Hayir efendim.”

“Peters! Sen, Peters. Sen miydin?”

“Sey, hayir efendim.”

Iskelet’e yaklasmasini dehsetle izledim, Iskelet'in ¢iglik at-
maya baslayacagini hem umarak, hem de bundan korkarak.
Broome yaklasirken Iskelet hi¢ ona bakmadan, dalgin ve bos
suratini tavana donuk tutmayi, dans partisi sirasinda disko
topunun asildig1 noktaya gozlerini dikmeyi surdurdu.

Sonra Broome yaninda bitiverdi. “Sen. Ridpath! Ridpath!
Bana bak! Sen mi ¢aldin!”

w »n

“Bana cevap ver!”
“...” Yine o tuhaf sessizlik.

“Sen mi ¢aldin?”

Sonra hepimiz Iskelet’in yayvan yayvan konusarak verdi-
gi karsihigy isittik. “Ben ¢almadim Bay Broome. O meseleyi ta-
mamen unutmusum da.”

“AAAAH!" Bay Broome yumruklarini kaldirip aci ac1 feryat
etti. Konferans salonunun arka tarafindaki o6gretmenler ki-
mildamaktan korkarak o6ne egildiler... yalnizca Bay Thorpe
mudure dogru cabucak iki adim att1. Broome el sallayarak
geride durmasin isaret etti.
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“Tamam. Siradaki cocuk. Sen, Teagarden. Sen miydin?”

Son sinif ¢grencilerinin sonuncusu da hayir diyene kadar
devam etti. Bay Broome en son siranin éntinde, sirti bizlere
doniik halde durdu. Ceketinin kumas titriyordu. Déniip en
bastan birinci sinif 6grencilerini sorguya cekmeye baslayaca-
gindan korktum ve saate baktugimda sabahki derslerin hep-
sinin kaynamis oldugunu gérdum. Tam o sirada koridorda
zil ¢ald1. “Tamam,” dedi Bay Broome. “Daha isimiz bitmedi.
Biriniz bana iki kere yalan soyledi. Onunla isim bitmedi. Gi-
debilirsiniz.”

Bir sonraki derste pencerelerden otoparka bakinca Bay
Thorpe'un Bay Broome'u arabayla Santa Rosa Bulvari'na gi-
kardigini gordum. Bir saat sonra Bay Thorpe tek basina don-
du. Bay Broome’sa ancak iki gun sonra Carson’a geldi.

11
Dayak

Ertesi gun Ingilizce dersinden sonra bos bir saatimiz var-
di. Morris’le triosu sahnede pratik yapma izni almislardi, Del
de o6yle; kulup gosterilerine sadece tg¢ hafta kalmist. Morris
hemen okulun arka tarafindan gecip merdivenden indi... bas
ve bateriyle cebellesen ikinci simif ogrencisi iki cocugun alt
kat koridorunun buyuk kapilanm simdiden acuklarini gor-
diik. Del dolabinin énunde birka¢ dakika kararsizca durdu,
gosterisini partnersiz nasil galisabilecegini merak ederek.
Tom evde kalmust... dedikodulara gore babasi “bir daha
dénmemek uzere” hastaneye yatirilmisti. Sonra Del hepimize
“Aman neyse, etid odasindan iyidir,” diyerek Morris'in pe-
sinden gitti.
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“Bence bu herif homo,” dedi Bobby Hollingsworth. Sher-
man ona ¢enesini kapamasini soyledi.

Kutuphanede bes on dakika gegirdikten sonra ihtiyacim
olan kitaplardan birini dolabimda unuttugumu fark ettim.
Dave Brick masada karsimda oturuyordu, ama o da o kitabi
getirmeyi unutmustu... bu bilgiyi almam epey uzun sirdu.
Laker Broome’un sapeldeki sasirtici gosterisinden beri Brick
cebir dersi hari¢ her yerde sersemlemis ve yar1 uykuda gibi
gorunmeye baslamisti. “Hey, o kitaba benim de bakmam la-
zim,” dedi uyusuklugundan siyrilarak. “Isim bitince benim-
kini kullanabilirsin,” diye fisildayip kutiphaneden ¢ikma iz-
ni aldim.

Kitabi1 dolabimin dibindeki karmasada bulduktan sonra
geriye dondum. Koridorlar bombostu. Fitz-Hallanin odasin-
dan hararetli bir mirilt, Whipple'inkindense huysuz bir kik-
reme gelmekteydi. Arka koridorun sonundaki Son Simif Og-
rencileri Odas’'nin kapis: aralandi ve Iskelet Ridpath hala su-
ratinda o dalgin ifadeyle disar1 suzildu. Sonra kaskat kesilip
uzak koseye dogru dondu; bir saniye sonraysa bos koridorda
kosmaya baslad1. Ne oluyor? diye dusundum. Kalin camin ar-
dindan, koseyi dontp merdivenden kosarak indigini gor-
dum. Sonunda onun piyano sesini isittigini anladim. Yuksek
sesle “Yo, hayir,” diyerek hemen koridorda kosmaya basla-
dim. Son Simif Ogrencileri Odasr'na yeni varmistim ki sahne
kapisinin sol st kosesinin —sadece bu kadarmi gorebiliyor-
dum- acildigini fark ettim.

Merdivenden kosarak inip kapiy1 aginca, Morris’le birlik-
te ¢calisan Brown ve Hanna adh ikinci sinif ogrencileriyle ¢ar-
pistyordum az kalsin. Hanna “Igeri girme,” diyerek merdi-
venden yukari firladi. Brown basgitarini kapinin i¢ tarafinda-
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ki duvara yaslamaya ve ayni anda disar ¢tkmaya calistyordu
ve bana delirmisim gibi bakakald1. Ridpath'in sesini duyabi-
liyor ama ne dedigini anlamiyordum. Brown basgitar1 agir bir
sarkag gibi sallanir halde birakarak kapidan disar firladu.

Los salona girdim. Iskelet'in “Bir daha da sakin gelme
yoksa tasaklarini keserim,” diye kufrettigini isittim. “Siz iki-
nize gelince.”

11k gordugum sey, uzakta piyanonun basindaki Morris'in
hem korkmus hem de inatc1 goériinen soluk yuzu oldu. Son-
ra Del'in siyah kadifeyle 6rtilti bir masanin yaninda durdu-
gunu gordum. Benim oldugum tarafa donuktt, sadece kork-
mus ve on yasinda gibi gorunuyordu. Iskelet'in uzun sirt1 tug
metre kadar 6temde sallanip duruyordu. Basinin konumun-
dan Del’e baktg belliydi.

“Burada olmaya haklari var,” dedim ve devam edecektim,
ama lIskelet birden donunce lafim bogazima tikandi. Onun
surat1 gibi bir seyi daha once hi¢ gormemistim.

Kucuk bir iblise benziyordu, ihtirasinin korkungluguna
kapilmis bir iblise... los 151k avurtlarini ¢okertmis, dudaklari-
n1 her nasilsa yok etmisti. Saciyla cildi de ayn1 donuk renkte
gorunuyordu. Yuz yasinda gibiydi, bos bir takim elbisenin
ustunde havada duran bir kurukafayd: sanki. Tek renkli yu-
zundeki gozleri ates sagiyordu. Kendisinden once gozleri
haykirdi, hem de o kadar ytiksek ve 1zdiraph bir haykiristi ki
sustum.

“Bir tane daha mi? Bir tane daha mi?” diye bagirarak ustu-
me yuradu. Isik degisince ytizii normale déondu. Gozlerinin al-
tindaki mor torbalar kasindiriyor gibiydi. “Lanet olsun sana,”
dedi, gozleri hic degismedi ve bana vurmasindan 6nce gercek
Steve Ridpath’, yuzinin ve lakabanin gizledigi kisiyi gordu-
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gumu dusinmeye firsat buldum. Kaburgalarima yumrugu ge-
cirdi ve beni klapalanmdan dalginca kavrayarak déndurap
Del ile Morris'in arasina itti.

Kanim kulaklarimda gurluyordu. Ahsaba surtinen ahsap
sesini hayal meyal isittim... Morris, Baldwin'in kapagini usul-
ca kapiyordu. “Simdi, dur bir saniye,” dedi Fielding'in sesi.

“Dur mu? Dur mu? Daha ne...” Iskelet kemikli yumrukla-
rini basina kaldirdi. “Bana dur deme,” diye tisladi. “Buraya ait
degilsin.” Morris’le konusuyor ama Del Nightingale’e baki-
yordu. “Seni uyarmistim,” dedi.

Sonrabasini Morris’e ¢evirdi. “O siktigimin piyanosundan
uzaklas.” Spastik hareketlerle Morris’e dogru yurtimeye bas-
layinca Morris akillilik ederek piyano taburesinden uzaklas-
t1. Iskelet aglarcasina konustu: “Lanet olsun, neden beni din-
lemiyorsunuz? Neden soylediklerime dikkat edemiyorsunuz?
Simdi buradan uzak du... Tanrnim!” Yumruklarini gozlerine
bastird, belki cidden agladigini disundum. “Aruk cok ge.
Ah, Tanrim. Sizi boktan yeni yetmeler. Neden burada takil-
maniz gerekiyor ki?”

“Pratik yapmak icin geri zekal,” dedi Morris. “Ne san-
din?”

“Seninle konusmuyorum,” dedi Iskelet, ellerini gozlerin-
den uzaklastirarak. Surati 1slak ve griydi.

Morris’in agz agildi.

“Her seyi bildigini saniyorsun,” dedi Iskelet usulca Del’e.

“Hayir,” dedi Del.

“Kendini o adamin sahibi saniyorsun. Yaniliyorsun.”

“Kimse kimsenin sahibi degil,” dedi Del, beni epey sasir-
tarak.

“Seni boktan pi¢ kurusu velet,” diye patlad: Iskelet. “Ney-
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den bahsettigini bile bilmiyorsun. Bir de kalkmis beklemem
gerektigini dustinuyorsun. Kahretsin. Ben senin kadar ¢ok
sey biliyorum Florence. O adam bana yardim ediyor. Beni ta-
nimak istiyor.”

Aruk Morrisle ben Ridpath’in gercekten kagik olduguna
emindik ve daha sonra olan sey bunu dogruladi.

Del korkmasma karsin hayir anlaminda kafa sallayacak
cesareti buldu.

Bunu goren Iskelet hiddetlendi. Dun sapelde hepimizi
sorguya ¢eken Laker Broome'dan da beter titremeye baslad1.
“Sana gununu gosterecegim,” diyerek Del'in ustine yuradu.

Iskelet ona iki sert tokat attiktan sonra “Ceketini ve géom-
legini ¢ikar lanet olasi, biraz deri gormek istiyorum,” dedi.

“Hey, yapma,” dedi Morris.

Iskelet hisimla bize dontnce surati oldugumuz yerde ka-
lakalmamiza yol agti. “Artik bu isle ilginiz yok. Karigsmayin.
Yoksa sira size gelir.”

Sonra Del'in 'siyah ceketini kavrayip ¢ikardi. Del donuk
1sikta parildayan gomleginin dugmelerini agmaya baslad he-
men. Yapacak bir seyinin olmasi korkusunu azaltmisti sanki,
acele etmesine karsin sakin gorunuyordu. Iskelet’in tokatla-
dig1 yanaklan kipkirmiziydi.

Morris “Yapma Del,” dedi.

Iskelet yine bize dondu. “Tek bir laf etmeye daha curet
ederseniz, Tann sahidimdir ki sizi éldararim.”

Ona inandik. Bizden daha iri ve kuvvetliydi, ayrica zirde-
liydi. Morris’e goz atinca benim kadar korkmus ve Del’e yar-
dim etmekten aciz oldugunu gérdum.

“Seni siktigimin Florence’ seni,” diye inledi Iskelet. “Neden
burada olmak zorundaydin ki? Sana dersini verecegim, kesin-
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likle.” Yazu kasilip solgunlasti, sonra da donuk bir kirmizi to-
nuna burundia. “Kemerimle. Su piyano taburesinin ustiine
egil.”

Morris inledi ve sanki bayilacakmis ya da kusacakmis gi-
bi gorundu.

Del parildayan gomlegini —ipek oldugunu fark ettim— toz-
lu zemine aup tabureye gitti. Oninde diz ¢okup egilince sol-
gun, cocuksu sirti meydana ciku. Iskelet tuhaf tuhaf soluyor-
du. Kemerini ¢6zdu, pantolonundan cikard ve ikiye katladi.

Bir an Oylece Del’e bakti; yuzinde daha énce gordugum
ifadeyi, bir iblisin umutsuzlugunu, ihtiyacini ve guvensizligi-
ni, korkuyla karisik a¢ bir kesinlik ifadesini gordim. O za-
man ben de inledim. Iskelet hi¢ duraksamadi. Del'in biraz ar-
kasina, yan tarafina gegip ikiye katlanmis kemeri kaldirdi ve
Del'in sirtma vurdu.

“Ah, Tanrim,” dedi, ama Del konusmadi. Bir an sonra ke-
merin vurdugu yerde kirmizi bir ¢izgi belirdi.

Skeleton kemeri tekrar kaldirdi, harcadig cabayla yuzi
kasiliyordu.

“Hayir!” diye bagirdi Morris.

Kemer 1slik ¢alarak indi ve Del’in teninde sakladi. Del bi-
raz geriye dogru kasilip gozlerini kapadi. Sessizce agliyordu.

Iskelet o tuhaf, 1zdiraph duasin1 ="Ah, Tanriim,”- yinele-
yerek kemeri kaldirip tekrar vurdu. Del taburenin ayaklarim
kavradi. Cenesinden akan gozyaslarinin yere damladigini

gordum.

Carson’dan aklimda en ¢ok kalan ikinci goruntu bu iste.
Del Nightingale’in beyaz sirtindaki ug kirmizi iz, o ac1 geker-
ken Iskelet'in tepesinde iki buklum durusu, ytuzunun ¢arpik
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hali, elinden sarkan kemer. 1lk goruntu, yani Bay Fitz-Hal-
lan'in alayci bir edayla Dave Brick’e bir tikenmez kalem ve-
risi zihnimde canlandi ve bu ikisinin bir grafikteki iki nokta
gibi birbiriyle baglantili oldugu dustinmeden aklimdan gecti.

“Seni zengin, bacaksiz ucube,” diye bagirdi Iskelet. “Senin
her seyin var.” Del'den uzaklasti, Fieldingle bana 1zdirapli
yuzunde vahsi bir ifadeyle bakty; bize dogru kosunca kalin
perdelere dogru geriledik. Iskelet farkinda degilmiscesine
“Kus,” dedi, tekrar yon degistirdi ve kemeri perdelere firlatip
kapiya dogru firladi.

Kapinin ¢carpma sesini isittik; sonra da gurultala bir ses-
sizlik duyduk.

12

- Sanki o magaramsi karanlik yerde buyuk bir zile vurul-
mustu ve bu tiz ses bizi dona kalmamiza yol acan seyden, her
ne idiyse kurtardi. Zaten oturmakta olan Morrislle ben yere
iyice yigildik. Del piyano taburesinin ustiinden kayip yanina
uzandi.

Emekleyerek ona dogru ilerlemeye basladim. Morris pe-
simden geldi. Del'in yuzune camura benzer bir sey bulasmis-
t1; bunun 1slak yuzunde eriyen tozlar oldugunu sonunda fark
ettim. “Onemli degil,” dedi Del. “Gomlegimi getirin.”

“Onemli degil mi?” dedi Morris kalkip yerdeki gomlege
dogru giderken. “Artik onu okuldan attirabiliriz. Isi bitti.
Hem canini yakti. Sirtinin haline bak.”

“Sirtima bakamam,” dedi Del. Dizlerinin tstiinde dogru-
lup bir elini tabureye koydu. “Gémlegimi alabilir miyim lat-
fen?”
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Yuzii bembeyaz kesilmis olan Morris gomlegi getirip ver-
di. Del'in yuzu kirmizi ama sakindi. Islak tozlar kalin savas
boyalarini andiriyordu. “Kalkmana yardim edeyim mi?” diye
sordu Morris.

“Hayr.”

Uctimuz kapinin tekrar acildigini isittik ve Morris tislaya-
rak nefes aldi; herhalde Del ile ben de aynisini yaptik.

“Burada misiniz?” dedi tanidik bir ses. “Hey, sizi bulami-
yorum.” Iskelet'in geri dondugunu sandigimizdan konusan
kisiyi hi¢birimiz taniyamadik.

“Hey, her yerde sizi artyorum,” dedi Dave Brick, loslukta
bize dogru agir agir yuruyerek. “Kitabi aldin mi1? Aman Tan-
rnim.” Sonuncu lafin1 kendisine nasil bakakaldigimizi fark
edince soylemisti. Morris’le ben korkuyla bakmaktaydik, Del
ise yuzunde savas boyasiyla bakiyordu.

¢Aman Tanrim,” diye yineledi Brick, Del gomlegini guc-
lukle giymeden 6nce onun sirtint gorebilecek kadar yaklas-
mustl. “Siz ne yapiyorsunuz yahu?”

“Hic,” dedi Del.

“Iskelet onu kemerle dovdu,” dedi Morris, kalkip dizleri-
nin tozunu silkeleyerek. “Kafay1 yemis.”

“...kemerle mi...?” Brick, Del'in ceketini giymesine yardim
edecek oldu, ama Del elini sallayarak onu uzaklastird:.

“Gergekten kafay1 yemis. lyi misin Del?”

Del bastyla evetleyip bize sirtin1 dondu.

“Actyor mu?”

“Hayar.”

“Artik Iskelet’in isini bitirebiliriz,” dedi Morris 1srarla.

Brick “...vay be...” diyerek piyano taburesine oturdu. “Bu-
rada m1 oldu?” diye sordu salakc¢a. “Okulda?”
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Morris piyanoya ve tabureye dustinceli bir edayla bak-
maktaydi. “Bakin ne dusuntyorum,” dedi.

“Ha?” dedi Brick. Yuzu hala perdelere doniik olan Del ile
ben bir sey demedik.

“Dustiniiyorum da, Iskelet ikinci defadir su piyanoyu cal-
digimi goruince kafayi yiyor.”

“Evet,” dedi Brick, piyanoya hayretle bakarak.

“Bunun sebebi nedir?” diye sordu Morris. “Cunku oraya
bir sey sakladi. Manukh geliyor mu?”

Brick'le ben bakistik, nihayet ne demek istedigini anlaya-
rak. “Tanrim,” dedim. “Kalk oradan Brick.” Brick si¢crayarak
tabureden uzaklasti ve birlikte kapag kaldirdik; Morris kol-
larini kavusturup iceri goz atti.

Brick qighk atti. Kuguk, kristal gibi bir sey, bocek gibi vi-
zildayan guimusi, pervane gibi bir sey taburenin i¢inden uca-
rak yukseldi. Dave Brick'in qighg sayesinde transtan ¢ikan
Del dondu ve bizimle birlikte bakarak, o kugik gimusi seyin
sahnenin 6n kism uzerindeki genis bir yay ¢izdikten sonra y1-
gin halindeki eski perdelere pat diye dusmesini seyretti.

“O neydi oyle?” diye sordu Morris.

Brick sahnede eski perde yigimina dogru kosarken ayak
sesleri yankilandi. Orada yatan seye dokunmak igin egildi,
ama elini geri ¢ekti. “Su baykus. Ventnor'dan ¢alinan.”

“Amauctu,” dedi Morris.

“Uctu,” diye tekrarladim.

“Evet,” dedi Del. Ona bakinca yuztindeki belli belirsiz gi-
lumseme irkilmeme yol acti.

“Tabureyi sarstin,” dedi Morris. Brick egilip baykusu ald.
“Olan buydu. Sarstin.”

“Hayir,” dedi Del, ama ona aldiran olmadi.
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“Hi h1,” dedi Brick. “lkimiz de sarstik sanirim.”

“Tabii ki sarstimz,” dedi Morris. “Cam baykuslar ucamaz
ki.” Tekrar egildi. “Eee, bakalim burada baska ne varmis?” Bir
surd sinav kopyast ¢ikarmaya basladi. “Evet, neden surekli
buraya gizlice geldigini artik biliyoruz. Butun bunlarin birak-
g yerde olup olmadigini kontrol ediyormus. Millete bunu
anlatunca Iskelet artik bu okulda bes dakika bile duramaz.”

“Simdi ayvay1 yedi iste,” dedi Brick, birden kapildigi ne-
seyle sersemlemis bir halde.

Del hepimize bakt1 ve “Hayir,” dedi. Sag elini Dave Brick’e
uzatinca Brick bize dogru yaklasip cam baykusu onun eline
koydu. “Dur bir saniye,” dedi Morris, ama Del kolunu kaldir-
maya baslamist1 bile. Baykusu sahneye firlatt1. Baykus bom-
ba gibi bir ses ¢ikararak tuzla buz oldu. Dave bir an ona hay-
retten afallamis bir halde bakakaldiktan sonra —tahmin et-
missinizdir— aglamaya basladi.

Del bunun ardindan, ders zilinin ¢calmasindan hemen 6n-
ce disar1 ¢iktl. “Ne yapacagiz?” diye sordu Brick, yuzanu ye-
nine silerek. “Derse girecegiz,” dedi Morris kararhlikla. “Ya
sonra?” diye sordum. “Buttin bunlar anlatacak birini bulaca-
g1z,” dedi Morris. “Icimde kotu bir his var,” dedim. “Del bize
yardim etmeyebilirmis gibi.” Morris omuz silkti, sonra rahat-
siz gorundi. “Baykus,” dedi Brick higkirarak. Ugumuz bir-
den sahnedeki kalintilara baktik... baykusa hi¢ benzemiyor-
lardi. “Tabureyi sarsmadik,” dedi Brick. “Sarsmis olmalisi-
niz,” dedi Morris. “Hayir,” dedim ve Del gibi konustugumu
fark ettim... Iskelet'in kosarak ¢ikmasindan sonra hayirdan
baska laf etmemisti. Baykusun ugarken ¢ikardig: tikirti hala
kulaklarimdaydi. “Lanet olsun,” dedi Morris. “Gitmeliyiz.
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Baksana.” Karsima gecti, bir 6grencinin bir digerini kemerle
cilginca dovmesinin ve cam baykuslarin sahnelerin ti¢ metre
ustunde uc¢malarinin mantikh bir aciklamasi olabilecegine
hala inanarak. “Fitz-Hallan seni sever. Sana bayilir. Neden
ona bu olanlar1 anlatmiyorsun?” Basimla onayladim.

Bir sonraki dersime giderken Son Simif Ogrencileri Oda-
si'nin 6nunden gectim. Iceride bir ¢grencinin guldugunu isi-
tince butin sinirlerim karincalandi. Bir magara adaminin ka-
liumsal bilgisiyle biliyordum ki gtilen Iskelet Ridpath'ty, ice-
ride tek basinaydi. Dersim olmadig bir ara Fitz-Hallan1 gor-
meye gittim, ama yardimi dokunmadi; Carson saflarni sik-
lastirmis, gizemi reddetmisti.

13
Thorpe

“Bay Fitz-Hallan’la konustum,” dedi, “ayrica dun gece Nigh-
tingale’le ve vaftiz ebeveyni Bay ve Bayan Hillman’la da konus-
tum. Bu sabah da Morris Fieldinglla bas basa konustum. $im-
di sana sunu sormaliymm: Anlattiklarinin tuhafligl goz onune
alindiginda, degistirmek istedigin kisimlar1 var m1?” Bay Thor-
pe bana ates sacan gozlerle bakiyordu. Ofkesini gayet guzel
dizginliyordu, ama yakicihigim hissedebiliyordum yine de.
Thorpe’'un mudur yardimcisi olarak kullandigy ofisteydik; bu
bos, kucik oda sekreterlik ofislerinin bulundugu koridorun
diger ucundaydi. Bay Fitz-Hallan, Bay Thorpe’un yanindaki bir
buro koltugunda oturmaktaydi; bense metal masanin karsisin-
da duruyordum. Danismanim Bay Weatherbee yanimdaydu.

“Hayir efendim,” dedim. “Ama size bir soru sorabilir mi-
yim?”
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Basiyla onayladi.

“Steve Ridpathla da konustunuz mu?”

Gozkapaklar titresti. “Ona da sira gelecek.” Onune ug ta-
ne kursun kalem dizdi; sivri ug¢lari bana donuk minik kazik-
lar gibiydiler. “Bir kere, boyle inanilmaz bir oykiyu neden
uydurdugunu bilemiyorum ¢ocuk. Nightingale’le konustugu-
mu sana soyledim. Bir kemerle dovuldugunu kesinlikle red-
dediyor. Bay Ridpath'in oglunun bir son sinif 6grencisi olarak
sizi normalde birinci siniflara yasak bir yerde gortunce azarla-
digini kabul etti.” Itirazim1 susturmak igin elini kaldird1. “Ara-
nizdan iki kisinin, Morris Fieldingle Nightingale’in sahneye
cikma izni aldigl dogru. Steven Ridpath bunu bilemezdi tabii.
Dustincesiz davranmis olabilir, ama niyeti disiplini korumak-
t1, ki bu sene derslerinde basarili olmasi bunu destekliyor.
Bay Hillman’a vaftiz oglunun sirtini incelemesini sdyledim ve
Bay Hilman senin —ve ne yazik ki Fielding'in— iddialanmzin
aksine herhangi bir dayak izi bulamadigini séyledi.”

“lz bulamamis ha,” dedim inanmayarak.

“Hicbir iz bulamams. Bunu nasil agiklayacaksin?”

Kafa salladim. O izler bu kadar kisa surede kaybolamaz-
lardu.

“Oyleyse ben sana aciklayayim. Oyle bir olay olmadu. Ste-
ven Ridpath, Nightingale’e birka¢ sinav ¢ektirdigini ve duz-
gun sinav cekmedigini gorunce, ustunde gomlegiyle ceketi
varken sirtina saplak vurdugunu soyledi ve ona inaniyorum.
Buyuk ogrencilerin yeni gelenleri egitmesi gelenegi resmi ola-
rak bitmisse de, bazi siradisi durumlarda okul bu gelenegin
surdurtlmesine géz yumar. Duzeni korumak adina yapildi-
gin1 hissediyorsak.”

“Diizen,” dedim.
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“Pek bilmedigin bir sey anlasilan. Devam edelim. Sahne-
nin arkasinda Ventnor baykusundan higbir iz bulamadik ta-
bii. Cunku orada hi¢bir zaman olmamusti. Ridpath'in sinav-
lardan sonra derslerinde yardimci olsun diye el yazisiyla kop-
yaladig sorular1 bulduk.”

“Bu mantiksiz. Zaten girdigi sinavlarin sorular1 derslerin-
de nasil yardimei olabilir ki?”

“Kesinlikle. Eski konular1 unutmamak icin. Bence gayet
akillica bir davranss.”

“Yani yakay1 siyiracak,” dedim kendimi tutamayip.

“Sus!” Bay Thorpe metal masaya vurunca kalemler ¢ilgin-
ca zipladi. “Bir dasun cocuk. Sana hosgérili davranacagiz.
Cunku Fieldinglar elli yildir Carson'da okuduklan igin ve
kugik Fielding senin gordugunu sandigin seyi gordugunu
sandig1 igin, Bay Fitz-Hallan’la ben bizi bilingli olarak kandir-
maya ¢alismadigina inaniyoruz. Ama sonug ¢ikarmakta ace-
leci davrandin ve gercekten gorduklerinin yerine hayal gucu-
nu kullandin... bu okulu pencesine alan ve Bay Broome’un
canla basla mucadele ettigi mantksizligin tipik bir 6rmegi.”
Bunu dusunmek hiddetini iyice arttirdi sanki. “Son bir ayda
yasadigimiz turden fantezilestirmeler tecrubelerimi asiyor.
Belki de bazi Ingilizce 6gretmenlerimiz gelecekte gercege da-
yali metinlerden sasmamay1 yeglerler.” Fitz-Hallan’a yan goz-
le ters ters bakt. “Okul fantezi yeri degildir. Dunya fantezi
yeri degildir. Bunu Morris Fielding’a da soyledim. Bay Weat-
herbee...”

Yanimdaki danisman dikeldi. “Belki yeni gelenlerdeki iste-
ri baslangici belirtilerine karsi daha dikkatli olabilirsiniz. Bura-
da, Carson'da 6gretmenler ogretmekten fazlasini yapmalidir.”
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Smufimiz okul i¢i bir basketbol magi igin kiyafet degistir-
mek tizere soyunma odasina gittiginde, Del Nightingale gom-
legini ¢ikarirken sirtina baktim. 1z yoktu. Morris Fielding bu-
nu ayni anda fark etti. Cam baykusun siranin i¢inden firlayip
bocek gibi vizildayarak uctugunu ya da ugar gibi gérindugu-
nu haturladim ve Morrisin de bunu hatrladigini yuzunden
anladim. Aslinda niyetim mactan 6nce Del ile konusmakty,

ama sanki tekinsizmis gibi gerileyerek ondan uzaklastim.

Tom’un babasi Mart sonunda 6ld.

14

Seni Duyuyorum

Chester Ridpath salondaki eski on iki inglik Sears marka
televizyonun ekranindaki Ernie Kovacst kapadi ve aksam ye-
megi olan Swanson TV Hazir Tavuk Yemeginin sadece yari-
sint bitirmis olan ogluna goz ucuyla bakt. Cocuk acliktan
olecekti... 6ntindeki yemegi sik stk unutarak dahp gidiyor,
zombi gibi donuk gozlerle 6ylece bakiyordu. Veya sevdigi su
filmlerdeki seyler gibiydi, sadece normal ve iyi rolii yapan bir
sey... Chester bu dusunceleri hemen kafasindan kovdu ve iki
hafta 6nceki “dayak” olayiyla ilgili aklina gelen ya da hayal et-
tigi her sey gibi arafa gonderdi. Billy Thorpe, Stevie’ye destek
¢tkmisty, ama Ridpath adamin bir meslektasina sadakat gos-
termesine karsin dogru davrandigina emin olamadigim gore-
biliyordu... Thorpe bazen takimi on dort say1 geriye dusmus
bir oyun kurucu gibi géruntiyordu. Son zamanlarda hepsi
kendilerini 6yle hissediyorlardi tabii, Laker Broomeun sapel-
de kafay1 yemesinden beri... adamin kovulup kovulmayacagi
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belli degildi. Ne korkung bir seneydi bu. Hazir yemegin alu-
minyum kutusunu éntndeki tabureden ald1 ve salondan ¢i-
karken Steve'in yarisi kalmis yemegini de aldi. Cocuk hafifce
gulumsedi, yan tesekkur eder, yar alay eder gibiydi.

Tanrr'ya sukur ki Billy Thorpe, Steve’in odasini hi¢ gor-
memisti.

Cunku sorun buydu. Bir ¢ocuk etrafini 6yle pisliklerle ge-
virmek istiyorsa, birincisi sinif ¢grencilerini kamgilayabilir ya
da sinavlarda kopya cekebilirdi.

Ama Steve kopya ¢ekmemisti.

Degil mi?

Ridpath burusuk aluminyum kaplari top yapip ¢op kutu-
suna attl. Cop. Kendi babasi ¢ope yemek atugini gorse ke-
merle esek sudan gelene kadar doverdi onu. Ne hale dus-
mustd. Bumuna sinek konsa kovamaz haldeydi.

Oyleyse konus onunla. Butun gun ¢ocuklarla konusuyor-
sun.

Onlarla diyalog kurmuyorum ki.

Hi¢ yoktan iyidir.

Hayir, hic yoktan iyi degildi. Bazen bir sey anlatirken Ste-
ve'in yuzune bakiyordu. llgisizlik. Ceset gibi ifadesiz bir yuz.
Kuguk bir ¢cocukken bile, bazen onu tokatladiginda o kuguk
bokun suratinda ayni ifadeyi gorurdu... Tanrim, Billy Thor-
pe iyi ki Steve’in odasindaki igreng seyleri gormemisti. Eger
cocugun aklini mesgul eden seyler onlarsa...

“Hey Steve,” diyerek mutfak kapisina geri dondu. “Su Ko-
vacs biraz tuhaf degil mi? Bence o purolarin fiyati...” Bu za-
vallica sohbet ¢abasini kesti. Steve’in sandalyesi bostu. Yine
odasina ¢ikmisti, ne dolaplar geviriyorsa onlarla ugrasmaya.

Oraya gidip duvarlardaki buttin o pis seyleri indirmek iyi
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olurdu... 6ylece gidip indirivermek. Sonra ona sebebini agik-
lamak... neden onun iyiligi icin oldugunu anlatmak. Bunu
cok uzun zaman énce yapmaliyd.

Hayir: Once sebebini sdyle, sonra onlari indir.

Ama artik bunun icin ¢ok gecti tabii. Steve’le o en son ne
zaman gercekten konusmuslardi? Dort yil 6nce? Daha fazla?

Chester catal bicaklar silmeyi bitirip daginik salondan ge-
cerek merdivenin dibinde durdu. En azindan o vahsi muzik
calmiyordu; notlarinin duzelmesi gibi bu da Steve’in buyu-
meye basladiginin ve babasi olarak yapmasi gereken tek se-
yin kahrolas: topu geri atmak, actyr unutup atese atesle kar-
sithk vermek oldugunu bilecek kadar buyudugunun kanit
olabilirdi. Bir babanin ogluna 6gretmesi gereken sey bu degil
miydi zaten? 1lk yumrugu vuramadiysan, ikinciyi vuran ke-
sinlikle sen ol.

“Mesgul musun Steve?” diye seslendi merdivenden yuka-
riya. Karsiik gelmedi. “Biraz konusalim mi?” Boyle diyerek
kendini sasirtti... kalbi biraz hizlandu.

Steve dinlemiyordu: Yatak odasinda dolaniyor, ayaklar
musambada bam bam diye sesler ¢ikariyordu. Resim asmadi-
gina gore onlara dua filan ediyordu herhalde.

“Steve?” Kalbi o ayak sesleri gibiydi, bam bam diye atiyor-
du. Ridpath merdivenin yansina ¢ikip, oglunun kapisini go-
rebildigi basamaga ulasty; kapi kapaliydi. Ridpath kapinin di-
bindeki araliktan igeri, gozleri déseme hizasindayken ve ti-
rabzanin parmakliklari arasindan bakinca, Steve’in ayaginda-
ki makosenlerin tabanlarinin hizla hareket ettigini gordu.
Bam, bam, bam, bam. Steve odanin iki ucu arasinda metro-
nom gibi mekik dokuyor, bir duvara varinca geri dénuyor ve
dumdiz yurtumeyi surduriyordu. Uygun adim yururken



152 Peter Straub

kendi kendine bir seyler mirildanmaktaydi: Chester’a sanki
Seni duyuyorum, Seni duyuyorum diyormus gibi geldi. Seni
bam duyuyorum bam seni bam duyuyorum...

“Tamam, beni duyuyorsun,” dedi. “Baksana, gelip baban-
la bir bira igmeye ne dersin?” Bogazi kuruydu... lanet olsun,
goren de Steve'den korkuyor sanirdi. “Canin bira cekiyor
mu?” diye sorunca kendine bile zavalli gorindu.

Seni bam duyuyorum bam seni bam duyuyorum bam seni
bam... Ayakkabilarin siyah tabanlari kapinin alundaki aralik-
ta beliriyordu, bir, iki, sol, sag; bes alu saniye sonra tekrar
beliriyor ve kayboluyorlardi. “Bira?” diye mirildandi Chester,
Steve’in duydugu her ne ise kendisi olmadigini fark ederek.

Steve bazen sanki baska bir dinyaya ayarlanmus gibi dav-
ranirdi, kayip bir radyo sinyalinin ¢ok uzaktan gelen metalik
seslerinden baska bir seyin isitilmedigi uzayda bir yere.

“Aah,” dedi Steve hazla ya da idrakla, mahrem bir sekilde
ve ayaklar tekrar kapinin arkasindan gegti... sanki birisi ona
bir seyi agiklamay yeni bitirmisti.

lkinci katin tirabzan parmakliklarina ytzunu yapistirmis
olan Ridpathn aklina, gecen kis gordugu korkung bir rtiya gel-
di, yani rayaydi herhalde... Steve'in penceresine saldiran dev
bir kus camu kirmusti, koca kanatlan evin duvarini déviayordu
ve pengeleriyle pargaladigy... “Ah, Aman Tanmm,” diye fisildadL.

Steve simdi aah diyordu, ama kapinin ardindan gecerken
Ridpath onun ayakkabilarinin siyah tabanlarini géremiyordu
artik.

Kanatlar eve giimbur gimbir ¢arpiyordu, o korkung ga-
gasini iki yana sallayip durmustu... Ridpath birden mantiksiz
bir dusunceye, kabustaki o kusun simdi ust katta, Steve’in
odasinda oldugu fikrine kapildu...
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Steve'in bir ayagi bam diye odanin sol tarafina, pencerenin
bulundugu tarafa indi ve ardindan iki ayagi birden bam bam
diye odanin sag tarafina indi.

Bam. Steve yine pencerenin bulundugu tarafa inmisti san-
ki... sanki o kabustaki kus tarafindan havada ileri geri tasini-
yor, ugmanin hazziyla aaah aah diye sesler ¢ikanyordu.

...olamazdi, Ridpath yanls duyuyordu, Steve’in ayakkabi-
larinin kapinin alindan gegtigini artik géremeyisinin bir se-
bebi vardi... bir sebebi... ah o durmadan kabuslardan bahse-
den lanet olasi cocuklar. Havadaydim ve kimse beni indiremi-
yordu. Ridpath butiin vicudunun buz kestigini hissetti. Bir
hisirti... Steve’'in ayakkabilar simdi odanin sag tarafindaydi
ve —bir an sonra— bir higirtt daha... simdi soldaydilar.

“Hazir olunca gel de konusalim,” dedi Ridpath, ama sade-
ce kendine.

Cuma gecesiydi. Chester Ridpath bodruma kacip, tezga-

hin altina sakladig1 Four Roses sisesini agti.

15

Bu olaydan iki Cumartesi sonra, Tom Flanagan cenaze-
den beri ilk kez annesinin yanindan aynldi. Hartley Flana-
gan’in oldugu sabahtan beri ana ogul kenetlenmislerdi: Ce-
naze evi mudurune birlikte gidip hazirliklarla ugrasmis, hep
birlikte yemek yemis, geceleri salonda kalip konusmuslardi.
Sigortac1 Bay Bowdoin onlara Hartley Flanagan'in butun fa-
turalar yillarca 6demeye yetecek kadar para biraktgini agik-
lamisti. Birlikte Rahip Dawson Tyme ile gorisup toreni
planlamislardi... Rachel bitun telefon konusmalarini yapar-
ken Tom yaninda oturmustu. Annesi aglarken yaninda otur-
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mustu, “Oldugi iyi oldu, ¢ok aci1 gekiyordu,” derken de ya-
ninda oturmus ve susmustu. Sisman Rahip Tyme geri gelip
de kanepede annesinin yanina sikisarak ve hafif, nane koku-
lu nefesler vererek “Tanri’nin planinda her trajedinin bir ye-
ri vardir,” derken Tom karsilarinda, rahatsiz bir Victoria tar-
z1 sandalyede oturmustu. Kendisi gibi annesinin de bu pla-
na supheyle yaklastigini ve ondan bahseden hig kimseye gu-
venmedigini gormustd. Annesiyle alisverise ¢itkmisty; misa-
firlere 6n kapiy1 onunla birlikte agmisti; mudurin tabiriyle
“ziyaret” sirasinda o kalabalik cenaze odasinda annesinin ya-
ninda durmustu; sonunda 1ilik bir Pazar giinu mezarin ba-
sinda durup da gunlerden 1 Nisan oldugunu fark ettiginde
de annesinin yanindaydi. Hartley’nin avukat arkadaslariyla
onlarin eslerinin ve Hartley'nin dostlariyla kuzenlerinin
olusturdugu cemaati seyretmis ve bazi yuzlerde keder, bazi-
larinda huzursuzluk, hatta bazilarindaysa utang goérmustu;
cenazedekilerden herhangi biriyle, Del'le bile konusmaya
zaman bulamamsti. Eve geri donup, firinda sicak tutulan
yemegi servis yapmak zorundaydilar. Cik su mezardan, de-
misti babasina, ¢ik da yine kendin gibi ol, ama kuru gunes te-
pelerinde yukselmis, Rahip Tyme ¢ok fazla konusmus, san-
ki Tom'un babasinin arkadasiymis gibi davranmis, esen Ni-
san rizgarl mezarlara kum sacip gicekleri karistirmisti. Ot-
lar insani yaralayacak kadar sivri gérinmuslerdi. Toéren bi-
tince Tom da aglamis ve mezardan ayrilmak istememisti. O
nane kokulu, sisman Dawson Tyme’la avukatlara bakmust...
hepsi de sik, besili hayvanlardilar, etoburlardilar. Bir duvar
yikilmus, bir ¢capa kopmustu; Tom korumasizdi. Akbaba ka-
zanmistt ve artik o uzun vadide yuriimeye baslama siras
Tom’daydu.
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“Bir sure okula gitmene gerek yok, degil mi?” diye sormus-
tu annesi, ruhsuz eve geri donduklerinde. Evet. Gerek yoktu.

Dordinct ginden sonra annesi “Evden ¢ikmak istemez
misin Tom?” diye sorunca hayir dedi. Besinci giinden sonra
annesi soruyu yineledi ve Tom'un okula tekrar baslayip ek-
siklerini tamamlamasi gerektigini soyledi: Tom yine hayir
dedi. Normal hayatini devam ettirmek babasina ihanet gibi
geliyordu. Altinci gunden sonra Rachel Flanagan sorusunu
yineleyince Tom artik gegici bir yetiskin olmadigini anladi.
“Yakisikli kuguk dostun Del’i cenazeden beri gormedin,” de-
di annesi. “Gosterinize hazirlanmak istemiyor musun? Hem
biraz disari ¢ikmak sana iyi gelir.”

“O artik Quantum Hills'te oturuyor,” dedi Tom. “Hillman-
lar sonunda ev aldilar. Yuzme havuzu ve tenis kortu var.”

“Quantum Hills.” Annesinin sesi biraz alayciydi. “Ne gu-
zel, degil mi? Hem banliyo otobusu alisveris merkezine kadar
gidiyor.”

“Hi h1,” dedi Tom. “Belki oraya giderim.”

Annesi onu kucakladi.

Alisveris merkezinden ¢ikinca cilali gibi simsiyah parla-
yan bir sokakta yarim saat yurudu. Cevre diizeni yapilmis te-
peler ve vadilerdeki muazzam evler, ugsuz bucaksiz ¢imen-
likler tizerinde uzaklarda riiya saraylar gibi sanki havada asi-
Ii duruyorlardi. Fiskiyeler vizildayarak donup su sagiyor, ci-
menleri yesil tutan gokkusaklan olusturuyorlardi. Seritli ten-
teler genis pencereleri golgeliyordu. Bu banliyode kimse yu-
ramuyordu. Del'in sehrin bu en yapay ve dussu semtinde,
yuzme havuzlariyla ve tenis kiyafetleriyle dolu bu yerde ne isi
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vardr? Hillmanlara uyuyordu, ama Del’in istedigi bu olamaz-
di. Ama —bunu yokuslu sokaga saparken fark etti~ Carson’in
onlar i¢in istedigi buydu; daha simdiden bir surti sinif arka-
das1 burada oturuyordu. Howie Sterm’le Marcus Reilly, Tom
Pinfold'la Pete Bayliss, ikinci simiftan alti 6grenci, okulun
Quantum Hillse gonderdigi otobuise biniyorlardi. Carson’da-
ki disiplinin sebebi ileride boyle bir yerde oturmalarin sag-
lamaku. Del ile tanismasa, babasi ¢lmese, buranin kendisine
ne kadar uzak oldugunu asla fark edemezdi. Quantum
Hills'ten cabucak gecip giderdi (herhalde). Simdiyse bunu
yapamiyordu. Tek yapabilecegi gelecegini icat etmekti, Del
gibi; tepeden tirnaga sarsilmisti.

Sonra sadece bir anhgina Tom’a sanki sokagin parlak si-
yahlig1 pantolonunun pagalarina strtuntyormus, solgun gok-
yuzu cadilarla dolup kararmis gibi geldi. Ince bir dala tinemis
bir sigircik oterek siyah gozlerini ona dikti. Diinya yan yatt.

Bu an basladig gibi ansizin bitiverdi. Sokak yatisti, hava
aydinlandi, evler dogruldu. Bunlarin higbiri bir uyar: ola-
mazdi, ¢unku uyarlarin modasinin gegtigi bir hayat tarzinin
temsilcisiydiler. Tom, Del'in vaftiz ebeveyninin satn aldig

evin hemen 6nunde durdugunu fark etti.

Klasik bir Quantum Hills eviydi ve sokaktakilerin en bu-
yuguydu; giderek yukselen, agagsiz bir ¢imenligin epey icle-
rine insa edilmisti. Oniinde kivrilan genis asfait araba yolu-
nun kenarlarina eski tarz, uzun ve siyah direkli lambalar yer-
lestirilmisti. Araba yolunun giristeki iki genis basamakla bir-
lestigi yerde, demirden kiuiciik bir zenci jokey figiirtiniin par-
lak metalden bir fener asma halkasi tutan eli, bir Jaguar'in ar-
ka tamponuna dogru uzaniyordu. Hafif Magribi esintiler ta-
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styan modern tarzdaki bina, Arizona'da yeni beliren zengin-
ligin bu simgelerinin arkasinda alabildigine uzanmaktaydi.

Tom araba yolunu yorgun argin ¢itkmaya basladi, Hill-
manlarin arabasiyla, elinde parlak halkayr tasiyan gozsuz
heykelin yanindan gegti, basamaklan ¢ikti. Gogstunde titre-
yen bir sey vardi sanki. Zile bast ve elektrik akimina kapil-
may1 beklercesine hemen elini geri cekti.

Beyaz kapi ardina dek agild1 ve Bud Copeland ona tepe-
den gulimseyerek bakti. “Selam evlat. Del'i gormeye mi gel-
din? Girsene, seni yukan ¢ikarayim. Haritaya ihtiyacin yok,
ama ilk seferde rehber gerekebilir.”

“Selam,” dedi Tom tonlamasiz bir sesle.

“Girsene geng adam, arkadasa ihtiyacin varmis gibi duru-
yorsun. Haydi gel, su kapidan ge¢.”

Tom kapidan gegip, dev bir salonu kismen goérdugu genis
bir antreye girdi, salonda tu¢ metre yukseklikte tag bir somi-
ne, duvar buyuklugunde pencerenin 6ntne sagilmis esyalar-
la kutular vardi. Buranin tahmin ettigi gibi bir yer olmasi ra-
hatlaticiydu... icindeki tuhaf, sebepsiz korku gegti.

“Babanin haberini aldim evlat,” dedi Bud’in kadifemsi se-
si yanibasindan. “Bir cocugun babasini kaybetmesi korkung
bir seydir. Yapabilecegim bir sey varsa soylemen yeter.”

“Sagol,” dedi Tom, adamin sesindeki ve yuzundeki icten
sempatiye sasirarak. “Soylerim.”

“Mutlaka soyle. Elimden ne geliyorsa yaparun. Simdi. Ye-
ni evimizi nasil buldun?”

Tom “Buyuk bir yer,” diye karsilik verince Bud'in kibar
yuzinun altinda keyif gérdugini dastndu.

“Annem de bana hep dikkatli olmam soylerdi Tom Fla-
nagan,” diyen Bud, onu salonun yanindaki bir déner merdi-
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venden ¢ikardi “Del ile birlikte gosterinizin butin numara-
larimi kusursuzlastirmissimzdir artik. Hala gosteri yapmak
niyetindeyseniz tabii.”

“Hi hi, tabii, ama biraz daha ¢alismamiz gerek,” dedi
Tom, Bud'in devasa sirtini takip ederek yumurta kabugu be-
yaz1 bir koridora girerken. “Evet, kesinlikle yapacagiz. Emin
olabilirsin.”

“Bunu duyduguma sevindim evlat.”

Tom “Baksana Bud,” deyince sesindeki bir sey zencinin
ona dogru dénmesine yol agti. “Istemiyorsan yanitlamak zo-
runda degilsin.”

“Bunu aklimda tutarim,” dedi Bud guliimseyerek.

“Neden burada kaliyorsun? Neden boyle bir iste calisiyor-
sun?”

Bud'in gulumsemesi genisledi, elini Tomun basina uzatip
tepesindeki saclan fircalar gibi yapti. “Bu bir is, Kirmizi. Si-
kayetci degilim. Yirmi yas daha genc olsam baska bir sey ya-
pardim herhalde, ama simdiki halimden memnunum. Hem
belki arkadasina faydam dokunur.” Koridorun sonundaki bir
kapiy1 basiyla gosterdi. “Belki bir ara sana da faydam doku-
nur. Bu sebepler yeterli mi?” Kaslarim kaldirdi ve yuzunde
yine o biliyorum diyen huzursuz edici ifade belirdi, sanki
kuslarla ve hayallerle ilgili her seyden haberdarmis gibi.

“Burmnumu soktugum igin 6zur dilerim,” dedi Tom. Ku-
laklar1 yaniyordu.

“Bumunu sokmak degil bu, sadece merak ettin. Utanma-
na gerek yok. Kola filan ister misin?”

Tom hayir anlaminda kafa sallad.

“O zaman sen gikarken gorusiruz.” Bud tekrar gulimse-
yip yanindan gegerek, doner merdivene geri dondu.
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Del ile ¢alismaya baslamadan énce babasi hakkinda ko-
nusmak zorunda kalacagindan korkan Tom bir an duraksa-
di. Bud'in merdivenden hizla indigini isitti, acik bir pencere-
den bir sipirti geldi, sanki ¢ok uzakta biri ytizme havuzuna
atlamis gibi. Koridorun sonuna kadar gidip Del'in kapisinin
onunde durdu.

Iceriden hic ses gelmiyordu. O gértinmeyen pencereden
Valerie Hillmanin yayvan sesi duyulmaktaydi. Del'in odasi o
kadar sessizdi ki Tom arkadasinin herhalde uyudugunu du-
sindu. Yumrugunu kaldird:, indirdi, sonra tekrar kaldirip
kapiy1 caldi.

Del karsilik vermeyince Tom arkadasinin herhalde yuzme
havuzunda, vaftiz annesinin yaninda oldugunu dusundu.
Ama 6yle olsa Bud bilirdi. “Del?” diye usulca fisildayip tekrar
kapiy: cald.

Disaridan gelen bir kahkahayla birlikte Del'in ¢ok hafifce
“Gir,” dedigini isitti. Del fisildiyor gibiydi, ama sesinin alcakhig
zorlamaydi... odaklanmanin ve gug kullanmanin sonucuydu.

Tom kolu cevirip kapiy1 hafifce itti. Igerisi neredeyse zifi-
ri karanhkt ve Tom yine baska bir diinyaya, Del'in dinyasi-
na... gun 1sigindan ve Arizona'dan ¢ikip dogrudan gizemin
icine girdigini hissetti.

“Del?”

“Gir.”

Tom karanligin icine yavasca yurudi. Odaya bakininca
yalnizca cekili perdelerin énundeki buyuk akvaryumla, gol-
geli duvarda hayal meyal secilen sihirbaz cehrelerini gordu.
Burasi Del'in eski odasinin iki katiydi: Saga bakinca, ekip-
man oldugunu tahmin ettigi cok sayida kutu ve ahsap seyler
gordu. Basini sola gevirince golgeli bir bosluk gordu.
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“Bak,” diye emretti Del golgelerin ortasindan.

“Hey,” dedi Tom, cunku basta sadece bir yatagin genel
hatlarini gorebilmisti.

Sonra hicbir sey diyemedi, ¢iinka birden Del'in kaskau
vicudunu gormustu ve gordigu vucut yatagin bir buguk
metre ustunde, havada asih duruyordu. Del birden basini ya-
na cevirdi. Kopekbalig gibi sirtiyordu.

Tom kendi yuzindeki ifadeyi bilemiyordu, ama Del'in
kahkahay1 basmasina yol agt1. Del giilerek algaldi, 6nce otuz
santim kadar dustu, sonra sanki bir kaya ¢ikintisina ¢arpmis
gibi aniden durdu ve daha yavasca kirk santim kadar indi.
Tom onu yakalamak istercesine elini uzatti, ama kipirdaya-
miyordu. Del'in kahkahasi yine yukseldi; 6nce ayaklari, son-
ra vicudunun geri kalan yataga indi.

Tom, Del’in ytuzunun tekrar kendi icine kapanmasini ve
vicudunun tekrar yataktan yikselip bir karis havada durma-
sin1 seyrederken o kadar korktu ki bayilacagini ya da kusaca-
g sandu.

“Evet, sihir gosterimizi iste boyle bitirecegiz,” demeyi ba-
saran Del bu sefer giilerken havada kalabildi.

16

“Ertesi gun Pazar'di,” dedi Tom ticiincii kez Zanzibar’a onun-
la konusmaya gittigimde, “ve hdla sersemlemis haldeydim. Beni
asil etkileyen gordugim seyin cok kotu olmastydi. Cunku gercek
oldugunu biliyordum. O orospu cocugu bacaksiz gercekten hava-
luniyordu. Gergek buiyiiydii bu ve sanki her seyin, biitiin ¢ilgin-
liklann, kuslarin ve tuhaf hayallerin ve diger her seyin son nok-
tast gibiydi. Midem bulandi. Zorla biiyii dinyasina sokuluyor-
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dum ve artik neyin dogru, neyin yanls oldugunu ayirt etmekte
zorlantyordum.

“Disart ¢iktim. Kopegim Sparky uyanip etrafta dans etme-
ye, eski ve igreng tenis topunu atmami istemeye basladi. Vicik
vicitk topu alp cite dogru firlattim. Sparky pesinden kostu.
Tam o sirada, Sparky’nin topa erismesinden hemen once, hava
tuhaflasmaya baslad..... eski fotograflar gibi karardi ve benek
benek oldu. Sparky done done etrafina bakindi; inledi. Mutfak
kapisina dogru gerisingeri kosmaya basladi. Kulaklan dimdiiz
asag inmisti... bunu gorince rahatladigimi hatirliyorum: De-
lirmemistim, bu gercekten oluyordu.

“O masal evi karsimdaydi; kiiciik kahverengi kapisi, dort bir
yanmindaki agaglan ve sazdan ¢atistyla o ev ¢itin yerinde duru-
yordu. Kapinin yamndaki kugiik pencerelerden birinden yash
bir adamin sakalint sivazlayarak bana baktigin gorebiliyor-
dum. Yolu yiiriimeye basladim. Artik, artik, artik, diye disin-
dum... artik gercegi ogrenebilirim. Ne kesfedecegimi duisiindiigui-
mu bilmiyorum, ama icimde dyle bir his vardi. Yash adam, sihir-
baz, yani sihirbaz ise, bana her seyi anlatacakti. Kapisina var-
digimda tekrar pencereye bakinca soke oldum. Adam korkung
goruntiyordu... o sabahki halim gibi hasta ve tirkekti. Yiziinde bu
hisler urkutucti bir sekilde yersiz duruyordu... oyle bir cehrede
boyle seyler gormeyi beklemiyordu insan. Gerileyerek pencereden
uzaklasti. Kapyu itip actim.

“Ev zifiri karanlikti. Havada boslukta bir mum yaniyordu...
herhalde sémine rafinda duruyordu, ama etrafindaki hicbir seyi
aydinlatmadan parlyordu o kadar. Kedi gozi gibiydi.

“Kapt arkamdan pat diye kapandi. Cok korktum ve ¢itkmak
icin dondiim, ama kapiy1 goremedim. Sonra tustiime bir sey gel-
digini duyunca tekrar o tarafa doniip o seyle yuzyize geldim.
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“Iste 0 zaman az kalsin korkudan olecektim. Bir degil bircok
seyin geldigini fark ettim ve bir sekilde hastaydilar, hasta ve car-
piktilar... dort bes tane de olabilirlerdi, yiiz tane de. Bilemiyor-
dum. Ama o adamdan geldiklerini biliyordum, okulun agilma-
sindan onceki gun Mesa Yolu'nda gordugum ya da gordugumi
sandigim adamdan. Sanki daha once hissettigim buitin o diinya,
evdeki dinya, buyi dinyas: ¢carpilip habislesmisti.

“Karsimda iblis gibi sintan bir surat titresti ve sonra cevre-
sinde baska suratlar belirdi... kahkahalar atiyor ve sintiyorlar-
di, hayatimda gordiugum en ¢irkin suratlardilar. Sadece bir an-
ligina belirdiler; sonra kayboldular.

“Mumun ardinda simdi parlak bir nokta vardi. Istk cembe-
rinde bir ¢ift elin bir kopek kafast olusturdugunu gordim. Kulak-
lart dikeldi. Dili sarkti. Buna golge oyunu denir: Ellerinin golge-
leriyle resimler olusturma. Daha once gormistim tabii, ama bu
kadar gercekgisini degil —o parmaklar ¢ eklemliydi sanki—, ayri-
ca hi¢ bu kadar sinsi gelmemislerdi. Kopek yuzii bana dondu.
Simdi, golge oyununda bu imkdnsizdir bilirsin. Ama dik kulak-
lart ve boynu gorebiliyordum. Sonra parmaklar ayrilinca gozler
parladi. O suratlar kadar kotiydi gozler. Sadece bos 1siktan
olusmaydilar ve tamamen koti niyetli goruntiyorlardi. Bunun
kopek olmadigint anladim. Bir kurt kafastydt.

“Sonra gozler genisledi, eller titredi ve katland ve birlesip bir
kusa donusti. Dev kanath ve sivri gagali bir kusa.

“Kus dosdogru ustume uctu, 15tk ¢emberinden ¢ikmadan,
pengelerini uzatarak... artik ellerle ilgisi kalmamisti, bir golge-
kustu. Korunmak i¢in basimi egince odanin her tarafindan kah-
kahalar yukseldigini isittim.

“Golge-kus karanligin icinde ortadan kayboldu. Kanat ¢ir-
parak uzaklagtigin isittim ve bakmak i¢in ytiziimi o tarafa ¢e-
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virince bir baska golge oyunu gérdum. Bir grup adam bir erkek
cocugu oldiiresiye tekmeliyorlard. Etrafinda halka olmuslard...
homurtularini, ayaklarimin ¢ikardigi sesleri duydum. Bir ta-
nesi cocugun kafasini tekmeleyince cevreye kanlar sacildigin
gordum. Bu olay 15tk ¢emberinin icinde gerceklesiyordu, ama
hi¢bir parmak boyle bir goruntii olusturamazdi. Adamlar ¢ocu-
gun viicudunu tekmeleye tekmeleye kenara goturdiler, sonra san-
ki gercekten eller tarafindan olusturulmus gibi titreserek dagili-
verdiler ve tekrar birlesip bir sozcige donuistiler: GOLGELER.
Sonra ikinci bir sozciik olustu. DIYARI Golgeler Diyarn. Cev-
remde pis ve kibirli kahkahalar ytikseldi; beni seyreden biitiin o
carpik suratlar beni Golgeler Diyar’'ndan uzak durmam konu-
sunda uyardiklart icin mi guliiyorlardi, yoksa 6lii cocugu Del’le
o0zdeslestirip, oraya gitmeye mecbur oldugumu anladigim bil-
dikleri i¢in mi guliyorlardi, bilemiyordum.

“Mecbur muydun?” diye sordum.

“Mecburdum,” dedi Tom.

17

Kulup gosterilerinin yapilacag giintin sabahi okula bir sa-
at erken vardim: Beni arabayla getiren babamin yedi buguk-
ta sehir merkezinde bir randevusu vardi. Beni lisenin soka-
ginda biraku, karsiya gecip merdivenden ¢ikuim. On kapr ki-
litliydi. Kursunlu camdan bakinca, bos ve los bir antre, ka-
ranhkta kuttphaneye dogru yiikselen bir merdiven gordiim.

Kisa bir sure gunun ilk 1siklan altinda basamaklarda otur-
dum, hademelerden veya ¢gretmenlerden birinin gelip beni
iceri almasini bekledim. Sonra sikildim ve merdivenden inip
kaldirima geri dondim. Arkama bakugimda okul degismisti;
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onu bos gormekle yepyeni bir halde gormus oluyordum.
Carson bir manastir gibi sakin, duzenli ve dinyadan kopuk
gorunuyordu. Guzel gorinuyordu. Egimli 1s181n altinda Car-
son higbir tersligin olamayacag bir yerdi.

Yolun asagisina dogru yuruyiip muduriin 6zel girisinin
karsisindaki bahce kapisinin parmakliklarinin arasindan geg-
tim. Ozel araba yolundan gecip ¢imenlige girdim. Bu taraftan
bakinca Carson Okulunun eski, ilk binalarim gorebiliyor-
dum o kadar. Bu manzara da gizemli bir sekilde buyulu gi-
biydi. Bir an duygulandim, butun kot olaylart unutup ora-
ya sevgi duydum.

Sonra, binanin arkasina dogru ilerleyip kalin ¢ali citlerin
arasindaki bir bosluktan gegip de ¢imenlerde, bir evrak ¢an-
tasinin yaninda yizikoyun yatan birini gértince yalniz olma-
digimi anladim. Kisacik saglar, ceketin kumasini zorlayan
dolgun bir sirt: Dave Brick’ti. Bir anda keyfim kagti. Brick,
Bay Robin'in bizi uyduya bakalim diye goturdugu bayirda
tizgtin bir halde uzanmaktaydi. Ustiine komik bir sekilde dar
gelen ceket Ton Flanagan'indi. Brick kendisininkini iki gun
once evde unuttugundan onunkini 6dung almisti, ¢inku do-
labinda yedek ceket bulunduran tek g¢ocuk Flanagan'di.
Brick ¢imenleri yavas ve yontemli bir sekilde avug avug yol-
maktaydi. Beni gortuince yolma isini hizlandirdi.

“Erkencisin,” dedi. “Okulu ¢ok seviyorsun galiba.”

“Babamin sehir merkezinde erkenden randevusu varmus.”

“Ya. Ben hep buraya erken gelirim. Ders ¢alismaya daha
cok zamanim oluyor. Hademe bu sabah gecikti.” I¢ gecirdi ve
nihayet ¢cimenleri yolmay1 kesti. Bunun yerini ytiziinu onlara
strtmeye basladi. “Hepsi en bastan baslayacak.”

“Ne baslayacak?”
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“Sorular. Gestapoculuk. Bize kars1.”

“Nereden biliyorsun?”

“Dun gece okuldan cikarken Broome'un Bayan Olinger’la
konustugunu duydum. Duymamu istiyordu.”

“Ah, Tannm,” dedim, kaygidan oldugu kadar sabirsizlik-
tan da.

“Hi hi. Bu sabah az kalsin gelmeyecektim.” Dogrulup dir-
seklerinin uzerine dayaninca Tom’un ceketi icin endiselen-
dim. “Ama yapamadim, ¢tinki o zaman sebebini bilecekti ve
sonunda geri dondugimde iyice usttime gelecekti.”

“Belki bu sefer sana ilismez,” dedim.

“Belki. Ama beni ¢agirtirsa bu sefer anlatacagim. Artik da-
yanamiyorum. Simdi daha da kot olacak.”

“Ben Thorpe’a soyledim bile ve hi¢bir ise yaramadi.”

“Cunku ona Iskelet'i benim de gordugumu soylemedin.
Cok iyisin. Ben... gercekten minnettarim. Ama artik Iskelet
umurumda degil. Broome beni Latince dersinde cagirtirsa
anlatacagim.”

“Sana inanacagini sanmam.”

“Inanacak,” diye kestirip att1 Brick. “Inanacagin biliyorum.
[nandiracagim. Butiin okul ¢alkalansa umurumda degil.”

Hademe belirince Brick’in pesinden iceri girdim, boga ka-
fali deli bir canavarin pusu kurdugu bir labirente adim atti-
gim hissini tasiyarak.

Latince dersinin baslamasindan bes dakika sonra Bayan
Olinger ellerinde katlanms bir notla geldi. Dave Brick bana
gozlerinde safi panikle bakti. Bay Thorpe homurdandi, kendi-
ni tutup bagirmadan notu Bayan Olinger'in ellerinden hisimla
cekip aldi. Notu agti, okudu ve bir eliyle yuzuni sildi. Gonul-
suzlugi cok barizdi. “Brick,” dedi. “Mudurun ofisine. Cabuk.”
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Brick oyle zangir zangir titriyordu ki kitaplarni masasinin
gozune ukistirmaya ¢alisirken iki kez dusirda. Sonunda aya-
ga kalkip sinifin ortasindan sendeleyerek gegti. Bana bembe-
yaz bir surat ve kuru tzim gibi gozlerle bakt. Flanaganin
ceketiyle Oliver Hardy'ye benziyordu.

Iste 0 zaman okulun iginde, gozlerden uzakta, motor gibi
uguldayan gizli bir yasamin surdugu hissine tekrar kapildim.
Latince dersinden sonra Bayan Olinger sinifin 6niinde bekli-
yordu. Kotu haber getiren butun ulaklar gibi huzursuz bir
hali vardi. Bayan Olinger, Bay Thorpe’un dirsegine dokuna-
rak kulagina birkac kelime fisildadi. “Lanet olsun,” dedi Bay
Thorpe. “Tamam, gidiyorum,” diyerek maduaran merdiveni-
ne dogru kostu. Bay Fitz-Hallen'in odasina girince, karatah-
taya tebesirle yazilmis bir mesajin bize dersin iptal edildigini
ve bos zamanimizi Biiyiik Umutlann iki bolimuni okuyarak
gecirmemizi soyledigini gorduk.

“Neler oluyo/r?” diye sordu Bobby Hollingsworth bana,
oturup kitaplarimizi agarken. “Bilmiyorum,” dedim. “Bence
nihayet Kalles Brick’i okuldan atmanin yolunu buldular,” de-
di Bobby neseyle.

Bolamleri bitirdikten sonra baska bir kitap almak i¢in do-
labima gittim. Yolda Son Simf Ogrencileri Odas'nin éntn-
den gegerken, Terry Peters'in oldugunu dustiindugum bir se-
sin “Iskelet” sozcugu gegen bir cimle kurdugunu isittim. Du-
rup ne dedigini duymaya calistim, ama kapi fazla kalind.

Dolabimdan kitabimi aldiktan sonra camekanl avlunun
diger tarafina bakinca Bay Weatherbee'nin odasindan firlayip
koridorda kaygiyla ve telasla kostugunu gordum. Bayan
Olinger pesinden gitti.
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Bay Fitz-Hallen, Bay Weatherbee, Bay Thorpe... basta
yaptigim suglamalar1 duyanlardi bunlar.

Koridora ¢ikinca birkag buyuk ¢ocuk kosarak yanimdan
gectiler, dolap kapaklan sertce kapatildi, ziller duzensiz ara-
hiklarla caldw

18

Konferans salonuna hep birlikte girerken hala genel ama
dillendirilmeyen bir kargasa havasi hakimdi. Bir piyano ile
karsisinda bir bateri seti ve yerde yatan bir basgitarin oldugu
sahnenin asagisinda ogrenciler sandalyelerin arasinda ayakta
durmus kuguk gruplar halinde konusuyor, tekrar dagiliyor,
birbirlerine sesleniyorlardi. Sabahki derslerin ¢ogu 6gretmen-
siz ge¢misti. Morris, Hanna ile Brown'un konferans salonu-
nun diger ucunda birlikte durduklarimi gérunce yanlarina gi-
dip, bir anons yapilmasini beklemelerine eslik etti. Bay Thor-
pe’un Bay Ridpath’a kafasini olumsuz anlamda sallayip sonra
sert bir sekilde baska yone ¢evirdigini gordim. Gozleri gozle-
rimi yakalayinca, bana kapinin yanindaki bir noktayi isaret et-
ti. Bay Ridpath da bana ates sacan gézlefle bakiyordu, ama
Bay Thorpe ¢ok daha sinirli gibiydi.

Kapiya benden 6nce vardi ve kendisine yaklasmamu ifade-
sizce seyretti. Gri sagh bir buz sagagina benziyordu... Rush-
more Dagi'min buzdan versiyonuydu. Konusmadan énce bir-
kag saniye bekleyip beni terletti. “Tam gt geyrek gece ofi-
simde ol.” Niyeti sadece bunu soylemekti, ama hiddetinin bi-
razini dizginleyemedi. “Asla bilemeyecegin kadar ¢ok sorun
cikardin.” Ben karsilik veremeyince tiksintiyle puflayip “Uct
ceyrek geceye kadar goztiime gorunme,” dedi.

Beni okuldan atacagim biliyordum. En ondeki sandalye
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sirasina dermansizca gidip Bob Sherman’in yanina oturdum.
Okulun ¢ogu hala ayakta konusuyordu.

“Cocuklar,” diye bagirdi Bayan Olinger. “Oturun latfen.”
Sesini duyurmak i¢in bunu defalarca yinelemek zorunda kaldi.
Sohbet ugultusu giderek dindi ve yerini zemine surtinen san-
dalyelerin gicirtist aldi. Sonra yine birkag insan sesi ytukseldi.

“Susun,” diye bagird1 Bay Thorpe. O zaman sessizlik ¢ok-
ti. Odanim bir tarafinda triosunun diger elemanlariyla birlik-
te ayakta duran Morris sahne korkusuna kapilmis gibiydi.

Iskelet Ridpath’a bakinmak ancak o zaman aklima geldi:
Seyircilerin arasindaysa onun da gt geyrek gece Thorpeun
ofisinde bulunmas: gerekiyor demekti. Déntip bakinca son
sinif 6grencilerinin oturdugu kisimda onu géremedim. Belki
de Broome onu ¢oktan kovmustu bile.

Bayan Olinger sahnenin ¢nundeki kurstuden konusmak-
taydr “Bu sabah iki kulubumuzun ilk performanslarini izle-
me imtiyazina nail olacagiz. 1lk olarak tim dikkatinizi Mor-
ris Fielding Triosu'na verin lutfen; bateride Phil Hanna ve
basgitarda Derek Brown eslik edecekler.”

Morris kadinin eski kelimeler kullanmasina guliimseyince,
en azindan sorun yasamayacagim anladim. Ugu sirayla sahne-
nin basamaklarini ¢ikuilar. Brown basgitarini aldy, Morris “Bir...
bir... bir... bir,” dedi ve “Somebody Loves Me"yi ¢almaya bas-
ladilar. Sark: gtin 15181 ve alun ve hizhi akan dag pinarlan gibiy-
di ve diger her seyi aklimdan ¢ikanp muzige odaklandim.

Morris'in son sarkisi sirasinda saskin mirildanmalar ve fisil-
dasmalar isittim. Sebebini 6grenmek igin donup bakum. Laker
Broome konferans salonuna girmisti. Bir eliyle Dave Brick’in
omzunu kavramisti. Brick'in yuzia bembeyazdi ve gozleri sis-
misti. Morris de ne olduguna bakmak icin basini cevirdi ve ar-
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dindan kararlilikla piyanosuna geri dondu. Solosuna “Hail,
Hail, The Gang’s All Here"dan' bir alinui ekledigini duydum.

O zor kosullar altinda elinden geldigince iyi zaman gegi-
riyordu, ki kahramanligin bir tanimi budur; ama Laker Broo-
me'un kaskati durusuna ve katil suratina bakinca, bitun sa-
bah boyunca bekledigim bombanin simdi konferans salonu-
na atlldigini dusandum.

19

Morris basiyla selam vererek taburesinden kalkinca mu-
dur diger herkesle birlikte alkisladi. Dave Brick odanin arka
tarafinin en ucundaki, diger 6grencilerden uzaktaki bir san-
dalyeye oturtulmustu. Bay Ridpath ona bir an tiksintiyle bak-
tiktan sonra, son bir soz soyleyebilme umuduyla Bay Broo-
me'a dogru yan yan gitmeye basladi, ama Bay Broome onun
dar ve kibirli suratinin tam ortasina gozlerini dikince adam
oldugu yerde kalakaldi. “Beni dinleyin ¢ocuklar,” diye ses-
lendi Bay Broome.

Hepimiz ona bakmak i¢in sandalyelerimizde dondik; sa-
lonun yan tarafindan sahnenin dibine dogru konusarak yu-
rumeye baslayinca, basimizla onu takip etmek durumunday-
dik... bir guc gosterisiydi bu. “Boyle ilging faaliyetleri bol-
mekten nefret ediyorum, ama bana katlanmanizi ve hayret
verici bir dyktiyu paylasmanizi istiyorum. Size s6z veriyorum
ki sadece bir dakika stirecek ve ardindan bu mukemmel gos-
terinin ikinci kismimin tadin ¢ikarabiliriz. Beyler, bu okulun
kurulusundan beri karsi karsiya kaldigi en buiyuk problemin
¢cozumuni nihayet bulduk ve bu problemin ortadan kaldiri-
lisina hepinizin bizzat tanik olmanizi istiyorum.” Gulumsedi.

1) Selam, Selam, Butun Cete Burada.
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Aruk kursuye ulasmisti ve bir dirsegini sahte bir rahatlkla
sar1 ahsaba dayadi: Aslinda zemberek gibi gergindi. “Bazilari-
miz ugu ceyrek gece mudur yardimcisinin ofisinde bulusa-
caklar. Bu 6zel bir toplanti olacak. Dérdu ¢eyrek gece buitun
okulun simdiki gibi burada toplanmasini istiyorum. Bu okul
hasta oldu ve hastalikli dallan kesip atmanin zamani geldi.”
Yine gergin bir sekilde, yuzanu kiristirarak galimseyince on-
da Iskelet Ridpath’ta Del'i dovmesinden hemen o6nce gordu-
gum iblisin aynisimi gérdim. “Simdi sanirim birinci siniftan
iki ogrencimiz biraz sihir yapacaklar.”

Broome okuldan sonra genis bir kalabaliga gosteri yap-
mak, halkin 6ntinde kol bacak kesmek ve Hiristiyanlar as-
lanlarin 6nine atmak ister gibi konusmustu. Ogrencilerin
performanslarina karsilik kendi performansini sergilemek is-
tiyordu. Gozlerinde parlamis olan iblis, sov diinyasinda ge-
cilmeyi kendine yediremeyen bir hirs ve kiskanglik iblisiydi.
Tom ile Del usulca sandalyelerinden kalkip Bay Broome'un
yanindan gecerek sahne basamaklarini ¢iktlar.

Broome bir kenara gekilip uzaktaki, buytk kapilardan bi-
rinin yanindaki duvara yaslanarak kollarini gogsunde kavus-
turdu. Kendi kendine gulumsiyordu. Tom ile Del perdeleri
cekip kapadilar ve dakikalar boyunca hafif ayak sesleri ve de-
kor degistirme seslerini isittik. Tekerlekleri uzerinde cekilen
piyano kamyon gibi guralduyordu. Bir sire kumas hisirtilari
duyduk. Sonra perde kimildad: ve yavasca agilinca ortaya bir
ayaklik uzerine yerlestirilmis renkli bir tabela ¢k

FLANAGINI VE NIGHT
ILLUZYONISTLER
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Sahnenin asagisinda oturan o6grencilerin cogu gilmeye
basladilar.

Sahneye yayilmaya baslayan beyaz dumanlar kabarip ha-
vada asili kaldilar, sonra kirislere ve 1siklara dogru yukseldi-
ler ve tabelanin ortadan kayboldugunu gorebildik. Onun ye-
rinde Tom Flanagan durmaktayds; Hint isi yatak ortulerine
benzeyen bir seye dolanmis ve ayni1 kumastan yapilma bir sa-
rik takmisti. Yaninda siyah kadifeyle ortala yuksek bir masa
vardi ve masanin diger tarafinda Del ayakta durmaktaydu. Si-
yah bir smokin giymis ve pelerin takmist1. Yine kahkahalar
patlad: ve iki cocuk birlikte egilerek selam verdiler. Dogrul-
duklarinda duman artik tamamen kayboldugundan, kaygila-
r1 yuzlerinden okunuyordu.

“Biz Flanagini ve Night1z,” dedi Tom makaml bir sesle,
gulusmelere karsin rolinu oynamayi surdurerek. “Bizler si-
hirbazlarz. Sasirtmaya ve eglendirmeye, korkutmaya ve haz
vermeye geldik.” Kadife 6rtiyt masanin ustunden gekince
alundan havalanan, ates topunu ya da goktasini andiran bir
sey kafalarinin iki metre kadar yukarisinda sondu. Laker
Broome bunu sanki bir at sinegi kadar banal bir seymis gibi
seyretti. “Ayrica belki de iyi vakit gecirtmeye.” Del omuzla-
rindaki pelerini masanin ustinden gecirince bir metrelik dol-
durulmus bir tavsan yere yuvarland; o kadar gercekgi ve tu-
haf goruniiyordu ki birkag ¢ocuk hayret nidalari attilar. He-
pimiz bir an afalladik ve sonra Del tavsani uzun kulaklarin-
dan birinden kavradig gibi ayaginda sektirerek omzunun us-
tunden arkasindaki karanliga att1. Hareketlerinde icgudusel
bir profesyonel zarafet vardi ve bu (ayrica tavsanin doldurul-
mus bir oyuncak oldugunu anlamak) hepimizi bu sefer onla-
ra degil de onlarla birlikte giilmeye yoneltti.
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Seyirciler arasindan gocuklar segerek gesitli zekice kagit
numaralar yaptilar; esarplar ve halatlar kullanarak bir dizi
numara sergilediler; bunlardan birinde Night iki futbolcu-
nun attigl bir dugiimden ¢ dakikada kurtulabilecegini ka-
nitlad; bir duzine gercek buketi yoktan var ettiler.

Sonra Flanagini, Nighti bir dolaba soktu ve dolab: kilig-
larla deldi ve Night igeriden tek parca halinde ¢ikinca, bir
baska dolabi —bu seferki siyahti ve Cin desenleriyle kapliydi—
one itip Flanagini’yi i¢ine soktu. “Konusan kafa, nami diger
Falada,” diye bildiren Night, dolabin saglamligini kanitlamak
icin her tarafina sertge vurdu. Vemikli bir paneli kapaup Fla-
nagini’nin vacudunu gizledi. Disarida kalmis sarikh kafa sa-
kin sakin bakmaktaydi. Night “lyi misin?” diye sorunca kafa
sallanarak evetledi. En ust panel kapaliydi. Night uzun bir ki-
li¢ ¢ikardi, masanin bir gozunden aldig1 bir portakali havaya
att1 ve kilici savurarak portakali ikiye boldu. “lyi bilenmis bir
samuray kilic1,” dedi kilici esneterek. “Olumciil bir dovis ale-
ti.” Kilica havada tekrar 1shik caldirdiktan sonra iki panelin
baglanti yerine yanlamasina yerlestirdi. Ellerine siyah mendil-
ler dolad ve kilici yanigin igine itti; kilic orada bir engelle kar-
silasmus gibiydi. Night duraklayip mendilleri avuglarina daha
siki sardiktan sonra ellerini tekrar kilica koydu ve itti. Ho-
murdanip yine itti. Kilicin ucu dolabin diger tarafinda belirdi
ve Night onu ¢ikarip mendillerden biriyle sildi. Sonra dola-
bin alt kismini iterek, ust kismindan tamamen ayirdi. Alt kis-
min panelini acarak Flanagini’nin viicudunun boyundan asa-
gisin seyircilere gosterdi. “Olum dans,” diyerek kilicin kena-
riyla dolabin yan tarafina tiklatti. Hint kiyafetli vacut bir an
kasild1 ve titredi. “Konusan kafa.” Ust kismin soluna gecip pa-
neli acti. Flanagini’nin kafasi sarigin aluindan bakiyordu.
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Night “Buyunun ilk kural nedir?” diye sorunca havadaki ka-
fa yanitladi: “Yukarist nasilsa asagist da 6yledir.” “Peki buyu-
nun ikinci kural nedir?” diye sordu Night. “Fiziksel diinya
gosterisli ama onemsizdir.” “Peki buyunun tguncit kurah ne-
dir?” “Gerceklik son smirdir.” “Peki kutuphanede kag kitap
var?” Tom Flanagann tanidik sesi “Hatirlamiyorum,” deyin-
ce sanki buyulenmis gibi kahkahay: bastik. Night iki paneli
da kapatip dolabin alt kismini tekrar ust kisminin altina ge-
tirdi. lki paneli de aginca Tom tek parca halinde disar ciku.

Ortahk alkistan inledi.

“Sadece bir illuzyon,” dedi Night, “hos, heyecanli, eglen-
celi bir amme hizmeti.”

(“Am” hecesi birkag¢ kikirtiya yol act1.)

Night dikeldi; siyahlar i¢inde ¢ok ciddi duruyordu.

“Ama illuzyon olan sey gercek de olabilir, ki bayinun
doérdunct kural budur, bir anda belirip kaybolan simsek gi-
bi, bir sihirbazin gultumseyisi gibi.”

(Sahneye tekrar beyaz duman yayilmaya baslad.)

“Ve insanoglunun dusleri ve en derin fantezileri, bu ger-
cek illazyonlar, buyunun en gercek vatamidir. Tipk zihnin
kapilarnin...”

(Konferans salonunun yan tarafindaki buyuk kapilar bir-
den ukirdayarak ardina kadar acildi. Gerideki, birkag sira ar-
dimdaki ¢ocuklardan biri bagird.)

“...acllmasi ruyasi gibi.”

(Kollarin iki yana act1.)

“Zihin acilir, omuzlar agilir, viicut agihir. Iste o zaman biz-
ler...”

Kapilardan iceri beyaz degil sar1 ve yag gibi dumanlar ya-
yildu.
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Del sihirbaz gibi konusmay1 kesip kapilara bakti. Yuzu
lastik gibi oldu. Profesyonel sihirbaz rolunu birakip saskin,
on dort yasinda bir ¢ocuga donusti. Konferans salonunda ki-
yamet kopmasindan bir saniye énce Tom'un, Flanagininin
de bir seye bakmakta oldugunu ve onun da dona kaldigim
fark ettim. Ama agik kapilara bakmiyordu: Konferans salonu-
nun arka tarafina bakiyordu dosdogru... cok yukar: bakmak-
taydi, herhalde tavana yakin bir yere.

Bay Broome agik kapilarin 6nune bir adim atti, gorulecek
seyleri gordui ve ardindan donup simdi sahnede 6nemsiz du-
ran kuguk cifti gosterdi. “Bunu siz yaptiniz!” diye haykirdu.

“Haklisin,” dedi Tom bana Zangzibar’da. “Disariyt ancak
birkag saniye sonra gordim. Oylece durmus, Del’in son kelimeyi
soylemesini bekliyordum. ‘U¢.” Bunun disinda butin konusmayt
yapmistt ve onu da deyince havada yiikselip herkesi sasirtacak-
t.. O kapilarnt agmamn yolunu haftalar énce bulmustuk ve Del
havalanmay: basarabilirse birinci kaptya kadar u¢gmay deneyip
sonrasinda yuriiyerek disan ¢ikacak ve gosteri bu sekilde sona
erecekti. Son sozcugi, ‘u¢’ sozcigini bekleyip duruyordum ve
korkudan kaskatt kesilmigtim... ama sonra konferans salonunun
arka tarafina bakinca beni ¢ok daha fazla korkutan iki sey gor-
dium. Bunlardan biri Iskelet Ridpath’ti. Korkungtu. Sirittyordu.
Iri bir yarasa veya dev bir 6rimcek gibiydi... felaket bir seydi.
Gordugum diger sey ise bir saniye sonra belirdi, sanki Ridpath’la
ben birlikte cagirmisiz gibi. Alev alev yanan bir ¢ocuktu... cayir
cayir yaniyordu, alevler sanki i¢inden bosaniyordu, orada ol-
mamasi gereken alevler. Ona agzim agik bakakaldim ve yanan
cocuk ortadan kayboldu. Ayakta kalmayt nasil basardim bilmi-
yorum. Laker Broome bize bagirmaya baslayinca asag baktim
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ve Del’in gordugunu gordum, butiin binanin yandigini. Yayilan
dumanlan ve yiikselen, sicrayan alevleri. Tekrar doniip Iskelet’e
baktim, ama gitmisti bile... belki zaten hi¢ orada olmamsti.
Sonra kizilca kiyamet koptu.

20

Laker Broome’un haykirisi bir an herkesin, hem sihirbaz-
larin hem de seyircilerin donakalmasina yol acti, hemen 6n-
ce bagiran ¢ocugun bile. Sonra bu anlik sessizlik bozuldu...
sessizlik sirasinda korkung bir yanginin berbat hisirtilarini,
catirtilarint duymustuk. Herkes ayaklanip sandalyeleri devi-
rerek iki kapiya dogru kostu. Laker Broome “Herkes disari!
Herkes disan!” diye bagiriyordu.

Kapilara belki bes ¢ocuk ulagmisken Bay Thorpe “Du-
run!” diye bagirdi. Kapilar cehennem gibi olmustu; hepimiz
yigilmus, itise kakisa ¢itkmaya calisiyorduk, ¢ikan cocuklarsa
cighklarla tekrar igeri girmeye cahisiyorlardi. Bay Thorpe “Ge-
rileyin,” diye bagirarak ¢ocuklan tutup ¢ekerek tekrar igeri
sokmaya basladi. Sonra sicag hissettik, izdiham halindeki
kalabaligin birden topluca gerilemesiyle, en arkadaki kucuk
cocuklar dusti.

Kapilarin 6nu acilinca salonun iki metre kadar yakininda
alevlerin yukseldigini gordik... disarsi alevlerden olusma bir
dunya gibiydi. Alevler eski ahsap binay: tamamen kaplamis-
lardi. Kisa ve kalin taretlerden biri yan yatmis, devasa alev
kutlesinin ustunde dalgic gibi asih duruyordu.

Cikip da sonra gug bela geri donen ¢ocuklar kapilarin ya-
ninda durmus, saskin ve kizarmig ve irkmus gorunuyorlar-
di. Bunlarin bir tanesinin, Wheland adl bir ikinci simif og-
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rencisinin artik kaslarinin olmadigini hayretle fark ettim...
suratl pembe bir soyulmus yumurtaya benziyordu.

“Seni geri zekal,” dedi Thorpe, mudure ofkeyle. “Gorme-
din mi? Senin yuzunden az kalsin hepsi 6lecekti.”

Broome ona vahsice baktiktan sonra ikinci sinif 6grenci-
sinin omzunu kavradi. “Disarida ne gordun Wheland?”

“Sadece alevler efendim. On taraftan ¢cikmaliyiz.”

Bay Thorpe, Bayan Olinger’a ofise gidip itfaiyeyi aramasi-
ni séyluyordu... “Cabuk!”

“Yan taraftan cikamadin mi1?”

“Calilar yaniyor. 1ki tarafta da. Oradan ¢ikamayiz.”

Wheland boyle deyince herkes koridor kapisina hiicum
etti. Burasi konferans salonunun yan kapilarindan ¢ok daha
dardi ve birkag saniye icinde, hirgiir eden ¢ocuklarla kaplan-
di. Terry Peters'in Johnny Day diye bir ikinci sinif 6grencisi-
ne carpip yere dusurdiguni, sonra Derek Brown'u onun ts-
tiine atugim gérdum. “Basgitarim!” diye cirladi Brown. Uzun
boylu son sinif 6grencilerinin arasindan gecerek sahneye
ulasmaya cabaladi. Bir stirt cocuk haykiriyordu. Bayan Olin-
ger'in o dovusen kalabaligin ortasinda kaldigini, telefona ula-
samadigini dehsetle gordum.

Sonra konferans salonuna duman doldugunu fark ettim.

“O kapilan kapamaliyiz,” diye seslendi Tom sahneden.
Hint giysilerini ¢ozerek ¢ikarip asagi atladi. Bay Thorpe ona
yardima kostu.

Bay Ridpath faydasiz emirler veriyordu bagirarak. Diger
ogretmenler Tom ile Bay Thorpe’un ne yaptiklarini gortunce
kosarak geldiler. Kapilara ulasma gabasiyla cocuklara metal
bir sandalyeyle vuran bir son sinif ¢grencisinin etrafindan egi-
lerek dolanip, kapilar1 kapamalarina yardima ¢alismaya gittim.
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Konferans salonunun o tarafinda dumanlar iyice kesifles-
misti bile. Bay Thorpe’a surtiintnce “Sunu tutup ¢ek,” dedi.
Kastettigi kapinin metal surgusuydu ve cok sicakti. Bay Fitz-
Hallen “Halatlar,” diye mirildaninca Tom “Onlan kullan-
dik...” dedi, “sahne arkasindan ¢ekebilmek i¢in: Arka pence-
reden giriyorlar...”

Bay Thorpe “Lanet olsun,” diye mirildand: ve bir stre ka-
pinin hemen arkasini arastirip halatlar iceri ¢ektik. Hepimiz
solumakta zorluk cekiyorduk; gozlerimizle bogazlarimiza ka-
can duman asit gibi yakiyordu. “Hepsi bu kadar,” dedi Tom.
Kizgin dumanlarin arasindan, eskiden spor salonu olan bina-
nin bir alev duvarina déonustuginu gorebiliyorduk: Aruk iki
tareti de yikilmisti ve o yanan kutlenin tam ortasindan daha
da siyah bir duman sutunu yukseliyordu. Yaklasan alevlere
karsi kapilari hemen kapadik.

Arkama dontunce, devrilmis sandalyelerin arasindan sen-
deleyerek gecen Del’e carptim. “Goremiyorum,” dedi. Tikan-
mus kapi esigindeki ¢ocuklar ¢iglik atmayi surdurmekteydiler.
Del bir sandalyenin yukari donuk ayaklarina takihp dustu.

Sonra Tom mucizevi bir sekilde yanimda belirerek Del’i
kaldirdi. “O kapidan kimse gecemez,” diye bagirdi kulagima.
“Sahneden gegerek disari ¢ikabilirler.”

“Ekipman,” dedi Del. “Disar1 ¢ikarmaliy1z.”

“Cikaririz,” dedi Tom. “Haydi oraya ¢ik... daha iyi gorur-
sun. Orada daha az duman vardir.” Del'i neredeyse tasiyarak
goturup sahnenin tuzerine ¢ikardi. Del sendeleyerek ilerleyip,
kurtarmak istediklerini el yordamiyla buldu.

“Iskelet nerede?” dedi Tom yuzumun yakinindan. Yuzi
yagl ve lekeliydi, gozleri bembeyaz gorunuyordu.

“Burada degil.”
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“Onlar su kapidan uzaklastirmaliyiz,” diye bagirdi. Bay
Broome’la Bay Ridpath konferans salonunun diger tarafinda
bagiriyor, kapinin éntunde toplanmis ¢ocuklar birer birer ge-
riye cekiyorlardl. Bay Fitz-Hallan dumanlarin arasindan ¢i-
kip, kollarinda bir ¢ocugu tasiyarak yanima geldi. “Sahne ka-
pis1,” dedi. “Bazilar1 bayiliyor. Birkagi yarali.” Bayan Olinger
onun ceketinin yakasina tutunuyordu. Fitz-Hallan “Dénece-
gim,” diyerek sahnenin tistiine irmandi. Cocugu kucagindan
indirdi ve resmiyeti bir yana birakip Bayan Olinger1 yukar1
cekiverdi.

Hollis Wax konferans salonunda ¢iglik ¢ighga kosuyordu.
Derek Brown'un bir sandalye yigininin arasindan aglayarak
dogruldugunu gordim. Wax, Flanagan'la ogretmenlerin ka-
pamay1 basardiklar kapilara saldirip geri sigrayinca yumruk-
lamaya basladi. “Sicaklar!” diye haykirdi. “Yanacaklar!”

Tom insani kér eden dumanlarin icinde bir yarasa gibi
ilerleyerek ona dogru atilinca, Wax hemen sahneye dogru
kosmaya basladi. Sonra Tom'un Brown'u bana dogru suruk-
ledigini hayal meyal gérdum.

“Onu sahneye cikar,” deyince Brown'u koltuk altlarindan
tutup omuzlarini sahnenin ustune ¢ektim. Sonra bacaklarini
kaldirip onu yere yatirdim. “Onu disar tasi,” diye seslendi
Tom bir yerlerden. Bay Fitz-Hallan'n baska bir ¢ocukla bir-
likte bana dogru geldigini gorebiliyordum: Arkasinda birbir-
lerine tutunup iki sira halinde hickira hickira ytriyen ogren-
ciler vardi, ondekiler Bayan Olinger gibi ona simsiki yapismis-
lardi. Sahnede, Ingilizce o6gretmeninin yaninda kalkip
Brown'u ceke ¢eke kapidan gecirdim ve koridora ¢ikardim. O
gunesli koridorda bile ince dumanlar saliniyordu. “Basgitar,”
diye inledi Brown, dogrulup gozlerini ovusturarak. Korido-
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run diger ucunda duran Hollis Wax geriye bakiyordu. Tom’la
Fitz-Hallan yamima geldiler, Wax bizi goérdu ve Fitz-Hallan
ona el sallar sallamaz ¢cocuk kosmaya basladi. “Hepiniz,” diye
seslendi Fitz-Hallan, “Wax" takip ederek disar1 ¢ikin ve oto-
parkta bekleyin.”

Tam biz tekrar igeri girerken Bay Ridpath koridora iki buk-
lum ¢iku. Okstiren ¢ocuklar ve dgretmenlerden olusan kuguk
bir grup da hemen onun arkasindan disan firladi. Ridpath
“Yapamayacagim...” dedikten sonra oksure tiksira iyice egildi.
“Disar,” diye talimat verdi Fitz-Hallan. Ama Tom geri don-
musti bile... karanhk sahneyi kayarcasina gectigini gordiam.
Brown, Bay Ridpath'in elini tutup, Wax'in gectigi koridorda
elinden geldigince hizli ilerlemeye basladi. Tom'un 6n sahne-
den atlayip da dumanh bir kaos ortamina dénusmus olan
konferans salonuna geri dondugn anda, bir sandalyeyle ken-
dine yol agmaya ¢alismus olan cocuk kapidan disan firladh.

Sahnede soluk almadan, yavasca yurudum. Gozlerim ya-
niyordu. Basgitar, diye dusundtim ve sonra sahnenin piyano
disinda bombos oldugunu fark ettim. Spor salonu binasi
dunyanin sonu gelmisgesine gurlemekteydi. Bay Broome
sahneye yanima sigradi. “Sen,” dedi. “Bu binay1 hemen terk
etmeni emrediyorum.”

Konferans salonuna bakinca kapilarin yandigini gérdam.
Icerisi saunadan sicaku. Koridor girisinin ¢énunde yirmi ka-
dar ¢ocuk ust uste yigilmis yatiyorlardi. Bay Weatherbee du-
manlarin arasinda egilmis, iki cocugu bana dogru suruklu-
yordu. Asag atlayip sahneye ¢ikmalarina yardim ettim. Cat-
lak bir sesle “Burada daha fazla kalamayiz,” deyip platforma
cikti ve cocuklar bileklerinden kavrayarak arka kapiya yo-
neldi. Oraya ulastiginda stranuyordu.
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Tom ile Fitz-Hallen baygin ¢ocuklan o yigindan ¢ekip ¢i-
kaniyorlardi. Asag atladigim anda dis kapilar parcaland. San-
ki bir alev makinesiyle igeri ates puskurtulda. Konferans salo-
nunun zemininde giderek yayilan siyah izler belirdi aninda.

“Kalksana Whipple,” diye seslendi Bay Broome. Basimi
kaldirip bakinca, onun sahnenin kiyisinda acemi bir aktor gi-
bi dusta disecek durdugunu gorip sasirdim. “Beykin gibi
kizaracaksin. Yerden kalk.”

Yanginin garultiisu icinde siren sesleri duydum.

Bay Broome “Herkes disari! Hemen! Hepiniz ¢ikin!” diye
bagirdl. Bay Whipple kaldiramayacagim kadar agirdi. Nefes
alinca yakici duman genzime doldu; dizlerim déndu ve Bay
Whipple'in pelte gibi karninin tstine yigildim. Tom yanim-
da belirdi, baygin ¢ocuklardan birini tasiyordu.

“Disar! Disar1!” diye haykirdi Bay Broome.

Sahne perdeleri tutustu, yerde yatarken incecik kagitlar
gibi kavrulup yok olduklarimi gérdim. Bay Fitz-Hallen alti
metre otemde dizlerinin ustine ¢okmuis haldeydi. Bay
Whipple'in karmi guruldadi ve ardindan yan déntp basimin
bir metre 6tesine kustu. Tom'un bir elini agzina bastirdigini
gorebiliyordum ve Bay Fitz-Hallan kolundan gekerken hiril-
niyla soludugunu duyabiliyordum. Sonra siyah parlak kiya-
fetli dev bir figur ustume egilip beni kaldirdi. Adam duman

kokuyordu.

21

Bir Kahramamin Dogusu

ltfaiyeci beni otoparka tasidy; dort kamyon, spor salonu-
nun kalinulanyla konferans salonunun yan tarafina kavisli
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sular fiskiriyordu. Adam beni kamyonlardan birinin yanin-
da ¢imenlere birakinca strtinerek biraz dogruldum. Bay Fitz-
Hallan pesinden Tom'u surukleyerek otopark cikisindan ¢i-
kartiliyordu. lkisi de ¢izgi romanlardaki ¢ilgin bilim adamla-
rina benziyorlardy, yuzleri siyah lekelerle kaphyds, giysilerin-
den duman tutiyordu. Arkalarindan sira halinde gelen itfa-
iyeciler son ¢ocuklar tasiyorlardi: Artik yirmi degil yalnizca
bes alti cocuk vardi. Bay Whipple sirtlanmis tasiyan kizar-
mus yuzli bir itfaiyeci sendeliyordu.

Yokustan asag siren ¢alarak gelen bir ambulans yan kapi-
nin 6nunde durdu. Gorevliler atlayip arka kapilan acarak
sedyeleri ¢ikardilar. Ayaga kalkmayi basardim. Morris, Sher-
man, Bobby Hollingsworth ve digerleri otoparkin asagisinda-
ki ¢cimenlikte birbirlerine sokulmus, kavisli sularin spor salo-
nunun i¢cinde kaybolmasini seyrediyorlardi. Morris'in yuzun-
de kirmizi izler gorebiliyordum... birisi ona bir cisimle vurup
kafa derisini yarmisti. Kanla kaph yuzine karsin yigit ve sa-
kin gorunuyordu; birden soka girip aglamaya basladim.

“Gegti,” dedi Tom. Bir kez daha mucizevi bir sekilde ya-
nimda belirmisti. “Demin etrafa baktim, sanirim herkes iyi.
Iskelet Ridpath gordun mu?”

Gozlerimi sildim. “Burada oldugunu sanmiyorum.”

“Sey, bence burada,” dedi Tom. Déondu ve otoparkin arka
tarafinda, Bay Broome'un cevresinde toplanmis olan 6gretmen-
lere dogru gitti. Mudur konferans salonunda herkesten ¢ok
kalmus gibi goruntyordu... surat neredeyse simsiyahti. Gofre
kumastan ceketinde is lekeleri vardi. Tom'u gormezlikten ge-
lerek Bay Thorpe’a nutuk cekmeyi surdurdu. Yaninda uzanan
Doberman’ bitkindi ve o da kul kaphydi. Kopekten yayilan
duman, yanan tahta ve eriyip bukilen metal kokularini —ta
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durdugum yerden— alinca herhalde benim de 6yle koktugumu
fark ettim. “Bana sigara igen bir cocuk yoktu diyemezsin,” di-
yordu Bay Broome. “Taretlerden birinde basladi. Cok net gor-
dam. Bu cocuklari her gin neye karsi uyariyoruz?” Biraz sen-
deleyince Bay Thorpe onu dirseginden tuttu. “Konferans salo-
nundaki bitun ¢ocuklarin listesini istiyorum. Boylece sugluyu
buluruz. Bir liste ¢ikar, hepsini teker teker kontrol et...”

“Bay Broome,” dedi Tom.

Bir itfaiyeci kosarak yanimizdan gecti, ardindan bir bas-
kasi.

“Adamlar calisiyor,” dedi Bay Broome. “Ayak altinda do-
lasma.”

“Steve Ridpath bu sabah okulda miydi?” diye sordu Tom.

“Evine yolladim.”

“Evde,” dedi Bay Ridpath oksurerek. “Arabay1 aldi. Tan-
r’ya sukur.”

“Del'i okuldan atacak miydiniz?” diye sordu Tom.

“Hiyarlik etme,” dedi Broome. “Isimiz var. Bizi rahat birak
haydi.”

Polis uniformasina benzer bir kiyafet giymis iri yar bir
adam ¢akillarin tistinden ytruayerek gelip Tom ile benim ya-
nimizda durdu. Omzundaki armada Sef yaziliydi. “Buranin
muduri kim?” diye sordu.

Bay Broome kaskat1 kesildi. “Mudur benim.”

“Sizinle bir saniye konusabilir miyim?”

“Tabii, yardima sonuna kadar hazirim,” diyen Bay Broo-
me, sefin pesinden otoparkin ortasina gitti.

“Del nerede?” diye sordu Tom. “Del’i gordun mu?”

“Bir olii mu?” dedi Bay Broome yiuksek sesle, bu sézcugi

ilk kez duyuyormus gibi.
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Az once yanimizdan kosarak gecen iki itfaiyeci, bir sedye
ustunde bir ceset tasiyarak yan kapidan cikiyorlardi.

“Ceketindeki etikette Flanagan yaziyor,” dedi polis sefi.

“Flanagan 6lmedi,” dedi Bay Broome rahatlayarak. “Flana-
gan kesinlikle aramizda. Konferans salonundan g¢ikmasina
bizzat yardim ettim.”

“Yo, hayir,” dedi Tom, ama muduriin yalanina itiraz etmek
icin degil. Bay Fitz-Hallan’la Bayan Olinger, hemen arkalarin-
da Bay Thorpe ile birlikte ambulansin kapisina varmuslardi bi-
le. Dumandan bayilan dort ¢ocuk, tasitin beyaz metalik ig kis-
mindaki kuseti andiran sedyelere uzanmis inlemekteydiler.
Spor salonunun son kahntlarmn catirdayarak ¢oktagunu
isittim. Seyreden ¢ocuklar havai fisek auliyormuscasina bag-
ristilar. Bay Fitz-Hallan egilip battaniyenin ucunu hafifce kal-
dirdi. Usulca soyledigi iki ug kelimeyi duyamadim.

“Adamlar rahat birak da islerini yapsinlar Flanagan,” di-
ye bagird1 Bay Broome.

Ustu ortulu cesedi kaldirip ambiilansa sokarlarken, deri
kilifi komur haline gelmis siirgilu hesap cetveli, sedyenin
kenarindan asag) kayip beyaz celige carparak sekti.

Carson'daki ilk senemden aklimda kalan t¢ gérintuden
sonuncusu bu iste... ashnda karma bir goruntti. Dave Brick’in
surgulu hesap cetvelinin ambulans kapilarinin alt kisimlarina
tangirdayarak carpmasi, ¢ocuklarin spor salonunun son nefe-
sini verisine sevinmeleri, Bay Broomeun sabirsizca bagirma-
st: Bitin o alaycl kibarhgin vardigi nokta buydu iste. Ola bir
cocuk, birkag bagiris, bir zirdelinin haykirisi.

Tom ile ben, Del'i okulun onundeki ¢imenlikte oturur
halde bulduk. Sihirbazlik ekipmanina, basgitara ve Phil Han-
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na'nin baterisine bekgilik ediyordu; Tom hayatlar kurtarir-
ken o butin bunlar disan ¢gikarmay1 basarmisti. Itfaiye kam-
yonlariyla ambulansin gelisini seyretmis, ama otoparka in-
meye cesaret edememisti, Brown’un basgitar1 ¢alimir diye.
“Onun i¢in ¢cok onemli gibiydi,” dedi. “Hem zaten herkesin
oksuruglerini ve bagrigsmalarini duyabildigimden, iyi olduk-
larim anladim.” Tom’un yuzine, sonra benimkine bakt
“Hepsi iyiler, degil mi?”

Tom yanina oturdu.

22

Mezuniyet

Dort 6gretmen, ki aralarinda Bay Fitz-Hallan’la Bay Thorpe
da vardi, duman yuttuklar i¢in o geceyi hastanede gegirdiler;
yirmi dort ¢ocuk da. Sehrin en buyuk gazetesinin sabah baski-
sinin mansetinde “OKUL MUDURU 100 COCUGU KURTAR-
DI” yaziliydi. Alt mansetteyse “Birinci Sinif Ogrencisi Oldi,” de-
niyordu. Okuldan atilma ve hirsizlik meselelerinden bir daha
bahseden ¢ikmadi, sanki yangin bu konular halletmis gibi.

Hem zaten bahsedecek kimse yoktu: Yilin geri kalaninda-
ki dersler iptal edildi ve ¢gretmenler yangin gtinine kadarki
notlarin ortalamalarini alarak son notlar verdiler. Cocuklarin
bircogu Laker Broome’un okulun neredeyse tamamini tek ba-
sina kurtardigi haberine pek inanmadilar, ¢tinku gazeteler bu
karmasik olayi, bizzat yasayanlara gorundugunden daha basit
gosteriyorlardi. Ama Tom Flanagan'in yaptiklarini hatrhyor-
lardy; sadece yonetim kuruluyla velilerin ¢ogu gazetelerin ta-
mamen dogruyu yazdigim farzettiler. Okul mudurinin kriz
aninda bekledikleri gibi davrandigina inanmak istiyorlardu.
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Diploma toéreninden sonra ¢imenlikte duzenlenen partide
bir haber fotografcisi Bay Broome'un fotografini ¢ekti. Basimi-
z1 tepeye, liseye dogru kaldirip bakugimizda, eskiden spor sa-
lonunun bulundugu yerde dev bir cukurun durdugunu gore-
biliyorduk. Ebeveynler ve ogrenciler ¢imenlikte geziniyor,
garson kizlarin baktigl uzun masalardan sandvigler aliyorlar-
di. Az 6nce yanlarindan ayrildigim ebeveynim, Baskan Eisen-
hower'in son kabinesinin bir tyesinin bize ¢ok ¢ahsip daha
iyi bir Amerika insa etmemizi rica ederken ustunde durdugu
derme ¢atma sahnenin yaninda, Morris ve Howie Stern ve
onlarin ebeveynleriyle birlikte kuguk bir grup olusturmus,
ayakta durmaktaydilar. Bay Broome'un fotografi cekilirken
tesadifen yanindaydim ve adam yurtyerek uzaklasinca Bay
Broome bana yuzunde anlayish bir ifadeyle bakt. “Okulu-
muz hakkinda ne dustiniiyorsun?” diye sordu. “Birkag ay
sonra ikinci simfa gececeksin. Sorumluluklarin artacak.”

Bir an bakisuk.

“Buyuk adamlar olacaksimiz. Hepiniz.” Yuzundeki derin
kinsiklar bile degismis, azalmisti. Epey sakinlestirici almis ol-
dugunu ancak yillar sonra akil ettim.

Ona veda edip arkadaslarimla ebeveynimin yanlarina
dondum. Tom ile annesi, yanlarinda Del ve Hillmanlarla bir-
likte yanimdan gegtiler. Tom ile Del o kalabahgin ortasinda,
yanlarinda bir anne ve vaftiz ebeveyni varken bile yalniz go-
runuyorlardi. Laker Broome onlar hi¢ gérmeden arkalarina
bakarak, bir sandvig tepsisine gultmsedi.

“Hatirlamak m1?” dedi Tom, Zanzibar’da. “Ne konusuyor-
duk hatirliyorum tabii. Del ile birlikte Golgeler Diyar’na gitme-
min hazirliklannt yaptyorduk. Annem ucakla gitmemi istemi-
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yordu, bu yuzden trenle gidecektik. Eglenceli gelmisti... Phoe-
nix’ten bir trene atlayip biitiin tilkeyi gecmek.

“Neden gitmek istiyordun?” diye sordum.

“Tek bir sebebi vardi,” dedi Tom. “Del’i korumak istiyordum.
Korumam gerekiyordu.”

Bar taburesinde doniip bos oday1 gozden gegirdi. Pencereler-
den giren 15k, diger uctaki sahneyi spot gibi aydinlatiyordu.
Tom geri kalanini soylerken bana bakmak istemedi.

“Gitmesini engelleyeme yece gimi biliyordum, bu ytizden onun-
la gitmem gerekiyordu.”

Bos sahnedeki san bir hiizmeyi, sanki orada bir hayal gérme-
yi umarcasina seyretmeyi siirdurerek i¢ gecirdi.

“Ger¢ekten bilmedigim bir sey vardi. Ama bilmeliydim. Okul
da Golgeler Diyar’ydi.”

Sonrasinda aylar boyunca, neredeyse iki y1l boyunca, bas-
ka barlarda ya da otel odalarinda, baska sehirlerde, baska ul-
kelerde, nerede gorusme firsati bulduysak soyle dedi: Daha
sonra olanlan anlatayim sana.
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Kuslar Eve Geldi

Del yolculugun ilk guinii boyunca sessizdi...

1

Del yolculuklarinin ilk guntnde sessizdi, Tom sonunda
onu konusturmaya galismaktan vazgegti. Trenin pencerelerin-
den gecip giden engin, 1ss1z manzaradan ne zaman bahsetse
Del homurdanmakla yetiniyor ve Coleman Collins’in kendisi-
ne postaladig iki yuz sayfalik bir el yazmas teksirine iyice go-
mulityordu. Bu el yazmas: Uglu Capraz Deste Karmasi diye bir
seyle ilgiliydi. Homurtular disinda ¢o6l manzarasiyla ilgili tek
yorumu “Bir milyon kovboy sapkasina benziyor,” oldu.

Bu arada Tom bir Rex Stout dedektiflik romaninin cep ki-
tabr edisyonunu okudu, vagonlarda yurtyup diger yolculara
bakti... cogu yash insanlarla bebekli geng kadinlardilar, etraf-
larinda bronz tenli geveze askerler agizlarini yaya yaya siveli
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konusuyorlardi. Bari ve yemek vagonunu dolasti. Tom otu-
rup hi¢ karismadan onlan seyretti. Col her seyi kaphyor gi-
biydi, gun ve tren ilerledikce renk degistiriyordu. Sar ve tu-
runcudan altin sarisi ve kirmiziya gegiyordu ve alacakaranl-
gin ufuklari mavi ve griye boyamasindan hemen o6nce alev
kirmizisina dondu... kendini parlak bir gil pembesine boya-
yarak muazzam bir sekilde aydinlandi. Bu nefes kesici man-
zara sadece bir an sirduyse de, o anda sanki buttin dunya tu-
tusmustu. Tom koltuklarina kami ag bir halde déondugunde
Del diyagramlarla dolu bir sayfadan basini kaldirip “Zavalli
Dave Brick,” dedi. Demek o da gérmustu.

Etraflarina gece ¢oktu ve pencereler onlara kendi yuzleri-
ni, bulank genel hatlariyla geri verdi.

“Lanet olsun,” diye minldandi Tom, neredeyse aglamakh bir
halde: Gogsune sikismis karmasik hisler dizginlenemeyecek ka-
dar yogundu. Konferans salonunun dumanh cehenneminde
Dave Brick’i bir sekilde gozden kagirmisti, herhalde yanindan
defalarca ge¢misti ve onu orada, arkalannda, tekerleklerin her
takirtistyla biraz daha gerilerinde kalan ulkede birakmusti. Iler-
leme, ileri itilme hissi, Del'in havalanmasindan énce onun evi-
nin éninde o 6glen vakti kapildig: tehdit hissi kadar gucluydu...
hi¢ bilinmeyen bir hedefe paket gibi gonderilme hissiydi. Kirli
pencerede kendi yumusak bakislariyla, yash gozleriyle karsilas-
t1 ve yanindan karanligin i¢ karartici bir tinlem isaretini andiran
bir telgraf diregi seklinde sarsilarak gegtigini gorda.

“Sen ¢ok sey yaptin,” dedi Del.

Tom “Tabii,” diye homurdaninca Del diyagramh sayfala-
rina geri dondu.

Yirmi dakika daha gectikten sonra, ki bu sure icinde Del
iskambil kagitlarini oksadi ve Tom agiga vurmaktan korktu-
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gu duygularini dizginlemeye ¢alisti, Del basin kaldinp dedi
ki: “Hey, aksam yemegi vakti epey ge¢mistir. Bu trende ye-
mek yiyecek bir yer var m1?”

“lleride bir restoran vagonu var,” dedi Tom. Saatine bakip
da dokuz oldugunu gorince irkildi: Bir seyleri geride birak-
maya calisirken zaman ne ¢abuk ge¢misti.

“Harika,” diyen Del ayaga kalku. “Sana bir sey gostermek
istiyorum. Karnimizi doyururken okuyabilirsin.”

“Baktigin seylerin higbirini anlamiyorum,” dedi Tom, kol-
tuklarin arasindan 6n vagona dogru yirumeye baslarlarken.

Del omzunun ustiinden ona sirittt. “Eh, bunu da anlama-
yabilirsin. Bambagska bir sey,” diyerek Tom’u meraklandirdi.

Onlar1 kim gorse ayni okula gittiklerini anlardi. Mavi
Gant gomlekleriyle ve kisa saglariyla, dokunakli bir sekilde
geng gorunuyor olmaliydilar; trendeki baska hi¢ kimseye
benzemiyorlardi. Her istasyonda trene tozlu giysili, ¢cokmis
sapkali ve mukavva valizli kovboylar binmislerdi. Istasyonla-
nn Gila Bend, Edgar ve Redemption gibi isimleri vardi ve ¢ol-
deki kahverengi ahsap kulibelerden ibarettiler.

Restoran vagonunda Tom'un ilk fark ettigi sey burada, bu
trende kendisinin ve Del'in ne kadar tuhaf gorundukleri ol-
du. Daha igeri girdikleri ilk anda kendini korunmasiz hisset-
ti. Cocuklu kadinlar, askerler, kovboylar onlara gozlerini
dikmis bakiyorlardi. Tom uniformali ve on yas biiyuk olma-
y1 istedi. Birkag kisi gtilumsedi: Sevimli olmak igrencti. Yol-
culugun geri kalan1 boyunca en azindan Del'inkinden farkh
renkte bir gomlek giymeye karar verdi.

Del kuguk bir yan masaya kuruldu, tabagindaki peceteyi
cekiverdi ve monilyi garsona bakmadan aldi. Ozel bir mese-
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lede odaklanmis oldugundan, bakislar fark etmemisti bile.
“Ah, Benedict usult yumurta,” dedi. “Harika. Sen de ister mi-
sin?”

“Ne oldugunu bile bilmiyorum,” dedi Tom.

“Oyleyse bir dene. Muhtesemdir. En sevdigim yemektir.”

Garson geri donunce ikisi de Benedict usuli yumurta 1s-
marladilar. “Kahve de,” dedi Del, somurtkan bir yash zenci
olan garsona monuyu ilgisizce uzatarak.

“Sutli getireyim,” dedi garson. “Kahve buyumenizi sekte-
ye ugratir.”

“Kahve. Sade.” Tom’un gozlerinin igine bakiyordu.

“Ya sen evlat?” Garson bezgin ytuzunt Tom'a ¢evirdi.

“Sutlu iyi olur sanirim.” Del gozlerini devirdi. Tom “Kah-
ve i¢iyor musun?” diye sordu.

“Vermont'a evet.”

“Her sabah prenslerle kuzgunlar alun fincanlarda getirir
herhalde.”

“Bazen. Bazen de Rose Armstrong getirir.” Del gulumsedi.

“Rose Armstrong?”

“Bizim Rose Armstrong. Dur bakalim. Orada olabilir de,
olmayabilir de. Umarim oradadir.”

“Oyle mi?” Simdi gilumseyen Tom’du.

“Oyle. Sansin varsa ne demek istedigimi gorirsun.” Del
kucagindaki peceteyi duzeltti, kimsenin kulak misafiri olma-
digina emin olmak istercesine etrafa bakindi, sonra Tom’a
donerek “Cenneti ilk kez tatmadan once belki de amcamin
gonderdigi seyi gorsen iyi olur,” dedi.

“Yasimin tuttugunu disuniyorsan.”

Del gomlek cebinden ¢ikardigy kath bir daktilo sayfasini
Tom’a uzattl. Bariz bir sekilde sintiyordu.



Golgeler Diyari

Tom kagid actu.
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“Hepsini okumadan soru sorma,” dedi Del.

Kagitta daktilo harfleriyle sunlar yaziliydi:

BUYULER, GORUNTULER VE ILLUZYONLAR
(tki Ogrencime, Incelesinler Diye)

1. Seviye
Trans
Ses

4. Seviye

Alev Pencerest
Buz Penceresi

Agag Kaldirma

7. Seviye
Degistirilmis Zaman
Yaratilmis

Manzara

Neye Bulastigimzi Bilin!

2. Seviye
Teatrallik
Y-ukselis
Sessizlik

5. Seviye
Koleksiyoncu
Zihinle Madde

Zihin Kontrolu

8. Seviye
Incitmek
Kuguk Iblisler
Cagirmak

Istenen Havai Fisek

Gosterisi

3. Seviye
Ucus
Saydamhk
Degistirilmis
Manzara

6. Seviye
Hayaletimsi Varlik
Yasayan Heykel
Balik Solunumu

9. Seviye
Yesil Orman
Imparatorlugu

Tom okuduktan sonra basim kaldirdi.

“Tekrar oku.”

Tom listelere tekrar bakti. “Anlamiyorum.”

“Tabii ki anliyorsun.” Del'in tim varhgi 151l 1511d1.

“Her yaz bunlardan bir tane aliyor musun?”

Del hayir anlaminda kafa salladi. “Bu ilk. Ama amcam



194 Peter Straub

Noel'de gordugiumde, seni getirirsem bana bir tasvir gonde-
recegini soyledi.”

“Neyin tasviri? Yapabilecegi seylerin mi?”

“Bunlardan ¢ok daha fazlasini yapabilir. Ama sanirim kas-
tettigi bir sihirbazin yapabilmesi gerekenlerin tasviriydi.”

“Heykelleri insana donusturebiliyor mu? O...” Tom liste-
yi tarad1. “Manzarayi degistirebiliyor mu?”

“Saninm.” Del gildu. “Bunlarin bir cogunu gordum. Hep-
sini degilse de ¢ogunu.”

“Yani Rose Armstrong sana kahve getirirse, iceri bas asagi
girebilir mi? Bas asag: bir fincan iginde bas asagi duran kah-
veyle?”

Gulmeyi surduren Del hayir anlaminda kafa salladu.

“Neye Bulastiginiz1 Bilin’ kismini sevmedim.”

“Dedim ya, bazen urkutucu olabiliyor.”

“Ama tehdit gibi.” Sonra aklina bir ay dnce yanilsama ol-
duguna karar verdigi bir gorunti geldi: Iskelet Ridpath’'in
konferans salonunun tavaninin bes santim altunda, havada
astli durusu, bir értimcek gibi sarkarak yaklasan yikimin ta-
dini ¢ikaris.

“Ashinda tehdit degil,” diye agikladi Del. “Yukarida bazen
her sey normaldir, bazense...” Elini kagida dogru salladi. “Ba-
zense bir seyler 6grenirsin. Ah, harika, iste aksam vemegi ge-
liyor.”

Tom tabagindaki yumurtalardan birini yavasca kesti, yu-
murta sarisinin sosun daha uguk sarisina bosaldigini gordu ve
damlalar akitan catahm kaldirip agzina géturda. “Vay,” dedi
yutkunduktan sonra. “Peki bu is ne kadar zamandir strtiyor?”

“Hollandez sosu siseyle getiriyorlar,” dedi Del. “Ama ge-
nel olarak bir fikir sahibi olmussundur.”
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2

Yerlerken tren yavaslayip bir istasyonda durdu. Tom'un
tek gorebildigi metal bir su kulesiyle boyasi dokuk bir kulu-
beydi. Yine kivrik sapkali adamlar trene binmeyi bekliyorlar-
du

Del dedi ki: “Bu seviyeler var ya, sanirim bazen bir sevi-
yedeki her seyi yapamasan da bir ust seviyedeki bir seyi ya-
pabiliyorsun. Ornegin bildigin gibi yukselebiliyorum, ama
Cole amcam bunu dogru sekilde konsantre olan herkes 6gre-
nebilir diyor. Ama ben ashnda Birinci Seviye’deyim, sesi bile
yapamiyorum, sesimi firlatamiyorum. Hala 6grenmeye calisi-
yorum. ‘Trans’ ayni hipnotizma gibi. Salaklar bile yapabilir.
Teatrallige gelince...”

Tom yalmz kovboylarin sira halinde gecip gitmelerini
seyretti. Susamis gorunuyorlardl. Kovboylari ne ugurlayan
vardl, ne selamlayan.

“...bildigin sahne gosterisi, nasil yapilacagini bilmen yeter,
mekaniginin nasil isledigini...”

Uzaylilar gibiydiler, dunyayla baglarn o kadar azd ki, ama
boyle kasabalarin yorungesindeydiler, ki buranin ismi Lone
Birch'ti.

Sonra ansizin kovboylari unutmasina yol agan bir yuz
gordu. Butun keyfi kagty, ici kapkara ve buz gibi oldu.

“Anlarsin ya, o teatralligin degersiz oldugunu disunuyor,
zaten kelimeden belli.” Del ona merakla bakt. “Birden ista-
hin m1 kagu?”

“Bilmem,” dedi Tom. Masaya egilip, disarida bekleyen ya-
rnm duzine adamin arasindaki morarmis surati gérmeye ¢a-
balad1.

“Bir arkadasim m1 gordagunia dustindun? Lone Birch'te?”
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“Arkadasimi degil. Disanida Iskelet’i gordum sandim. Tre-
ne binmeyi bekledigini.”

Del bigagiyla catalimi birakti. “Ah. Benim de istahim kag-
t1.” Gayet sakin goruntiyordu. “Ne yapacagiz?”

“Hig¢bir sey yapmak istemiyorum.”

“Bence gidip bir bakmaliy1z. Emin olmak i¢in. Ne kadar
eminsin?”

“Oldukg¢a. Ama onu bir an gérdim o kadar... sadece go-
zume ilisti..”

Tren istasyondan ayrilmaya basladi.

“Ama oyle bir surat...”

“Kanstirmak epey zor,” dedi Tom. “Hi h.”

“Gidelim.” Del masay: iterek kendini uzaklastirdi. “Garso-
na hesabi 6derim. Ben 6n tarafa gideyim, sen arkaya git. Tre-
nin ortasinda éaylllrlz.” Del derin bir soluk ald1 ve trenin ha-
reketleri yuztunden hafifce sallandi. “Eger oysa... amacim sa-
na emir vermek degil... girdiginde sana donuk halde oturu-
yor olabilir... ama belki sadece seyahate ¢ikmistir...”

“Yaniliyor da olabilirim,” dedi Tom. Del'in huzursuzlan-
masina biraz sevinmisti. “Onu gortursem belki tekmeleyerek
trenden atarim.” Del korkusunu gosterdigine gore, kendisi-
ninki artik ofkeye donusebilirdi. “Artik baslasak iyi olacak
sanirim.”

Basini geriye gevirerek “Ben de dyle dedimya,” diye anim-
satan Del, garsona katlanmis bir on dolar uzatt..

Tom bir sonraki vagona girip yolculara bakti. Cogu uyku-
daydu... iki koltuga yayilmis annelerin usttine bebekler uzan-
mustl. Kasketlerini gozlerinin ustune indirmis uyuyan asker-
ler domuz gibi horluyorlardi. Uyanik olan birkag tanesi gaze-
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telerinin ustiinden ona goz atular. Iskelet Ridpath orada de-
gildi.

Tom koridordan hizla gecip agir kapiy1 yana itti ve vagon-
larin arasindaki sarsintih kisimda bir an durup kumlu cam-
dan bakt. Bu kendi vagonlanydi... Iskelet trendeyse, Tom
onun yakinlarinda bir yere oturacagina ofkeli bir sekilde
emindi. Bunu dusinunce bagirsaklar gevsedi. Ama koltuk-
larinin arkasindaki koltuk bostu; pencereden gorebildigi in-
sanlar, konustugu ya da basiyla selamlastig: kisilerdi. Kapiy1
aclp iceri girdi.

Uykulu annelerden biri ona gultimsedi. Uzun vagon sicak
ve rahat geliyordu. Tom, Iskelet gercekten orada oturuyor ol-
sa, sinirlerinin ¢ighg basacagini, alarmlarinin uluyacagini
dusundu.

Geriye u¢ vagon kalmisti. Iskelet trene Tom’un kolagan
ettigi kisimdan bindiginden, bir sonraki vagonda bulunma
olasiigl yuzde otuzigti. Tom kendi vagonundan ¢ikip bir
sonrakinin kapisini iterek actu.

Burada butun 1siklar sonukti. Tom kapiy: arkasindan ka-
padi. Gozleri yavasca karanliga alisti. Bu vagon neredeyse
bombos, boylece igindeki birkag kisi trenlerde geceleri uyun-
masi gerektigi seklindeki ortak fikirlerini hayata gecirebil-
migler. Biyikli ve kot pantolonlu bir adam uykusunda ho-
murdanarak ytuztinu koltugun sert kumasina iyice gomuyor.
Tom hicbirinin Iskelet olmadigini hemen goérdu. O adam gi-
bi kivrilabilmek, yuzunu bir koltuga yaslamak ve baska bir
yerde guvende olmak istiyor... sonra da dosdogru yolcularin
ruyalarinin icine girdigini, girilmezligi ihlal ettigini hissedi-
yor.

Onundeki, bir omzunu kaldiran adam, riyasinda dinya-
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y1 sarmalayan ve sivri kuyrugunun ucunu agzinda tutan yila-
ni mi goruyor?

1ki sira gerideki, cocuk gibi misil misil uyuyan, basim ge-
riye yaslamis, dizleri ayrik adam, riiyasinda Rose Armstrong
gibi birini, aklindan ¢itkmayan mukemmel bir kizi m1 goru-
yor? Yoksa alninda bir mucevher, agzindaysa bir anahtar bu-
lunan, alev kusakli bir kara kurbagasini m1?

Peki ya suradaki, riyasinda yildizli bir ormanda bir avai...
yayimni germis Orion oldugunu mu gériyor?

Veya bir avci-kusa dontsen bir adam?

Sonra Tom onlarin ruayalarinin icinden davetsizce gegme-
digini, onlarin riiyalar oldugunu hissediyor; ruyada gorulen
bir riya oldugunu. Ayaklar yere pek basmiyor. Yolcularin
horultulan ve kipirdanmalar1 onu karanhk vagonun sonuna
kadar tasiyor ve kapu elinin baskisiyla yana kayiyor. Tom ter-
liyor, kafasi orumcek aglariyla dolu... avar kuslarla... alev alev
kara kaplumbagalariyla...

Terliyordu, vagonlarin arasindaki sarsintih platformda
terliyor ve basi donuyordu ve Tom'a sanki zihni salinarak
kontrolden cikiyormus, cikagelebilecek herhangi bir fantezi-
ye yem olacakmus gibi geliyordu. Daha once hig gitmedigi bir
yere gitti. Rityada gortilmek? O mu, akl basinda Tom Flana-
gan m1? Buna [skelet’i dusiinmek yol agmisti her nasilsa. Eli-
ni bir sonraki vagonun kapisina koyarken, yaptiklari ilk he-
saba bakilirsa, Iskelet’i bu vagonda gorme olasiuginin yuzde
elli oldugunu fark etti.

Koltuklarin arasindan uzun adimlarla yaruyerek, iki yana
cabucak bakinarak, yuzleri kontrol ederek gecti, oysa dus-
mani burada olsa 151k sagiyormus gibi kendini belli edecegi-
ne emindi. Koltuklarin arasinda kosusturan birbirinin aynisi
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basma elbiseler giymis on yaslarinda iki kiz ona yol verdiler.

Tom kapiy: iterek yine esintiye ¢ikti. Hesaplarina gore ls-
kelet'i bu son vagonda goérme olasilig1 ytizde yuzdu.

Isemesi gerekiyordu... sinav oncesi panigi gibiydi. Yut-
kundu ve Del'in sag salim koltuguna oturdugunu umdu, ls-
kelet'in hayatlarindan tamamen ¢iktugini dusindu. Tom ka-
pinin kolunu tutup itti. Iskelet'in orada oldugunu biliyordu.

Ama hazirlikl oldugunu sansa da yine sok yasadi. Cunku
vagonun sonunda Iskelet’in dar kafasinin fare tiyuyle kaph
arka kismiyla karsilasti.

Artik gucu yok, dedi Tom kendine; bize bir sey yapamaz.
Ondan korkmaya gerek yoktu. Bu durumda belki de Del
hakliydi. Seni gérmesine izin verme, sadece durumu anlayip
uzaklas ve bir sonraki istasyonda inecegini um.

Tom bunu az kalsin yapacakti. Onu durduran, Del'in ya-
nina donup de evet, o burada demek ve sonraki iki gun iki
geceyi korku iginde gecirmek dustincesi oldu. Kendisiyle
Del'i yatak vagonlarinda, her sese kulak kabartirlarken can-
landirdi. Bu kadar ¢cocuklasmayacakti.

O nefret ettigi kafaya bir adim yaklasti.

Tom nefesini tutup ¢abucak Iskelet'in yanina gitti ve kar-
sisindaki koltuga ¢okti. Adrenalin iyi niyetini bir anda yok
edince, “Burada ne isin var?” deyiverdi.

Sonra dagldi... bir sok daha. Iskelet'in yuzu elli yasinday-
dy, simdiki yasinda degildi. Ayni renksiz gozlerin altindaki ay-
n1 yumusak torbalara sahip, ayni cilt yapisinda, ayni surtinge-
nimsi c¢ehreydi, ama epey yashydi. “Burada olmaya hakkim
var,” dedi adam. Sonra siska yuzu kizardl. “Hem sen kimsin
ki? Defol.” Adamin incecik eli yanaginda titredi, kravatina git-
ti. “Su ¢cocugu alin basimdan yahu.” Bos koltuklara tanik ara-
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casina seslenerek. “Defolsana velet. Beni rahat birak,” dedi.

Bu an gercekten bir ruyada kisihi kalmak gibiydi... adam
tuhaf bir sekilde Iskelet’e benziyordu, hatta ondan bile daha
igrencti. Ama Iskelet olmadig kesindi. Gérunusune bakilirsa
berdusun bir gomlek ustiydu.

“Bana bulasmaya kalkmayacaksin degil mi velet? Defol
yoksa seni lime lime dograrim.” Adam ofkeli, sagkin bir ko-
pege benziyordu.

Tom ¢oktan ayaklanmus, kekeleyerek ozur dilemekteydi.
Vagonun diger ucunda bir konduktér gorunce kagtu.

Trenlerin arkasinda kuguk balkonlar bulundugunu film-
lerden bildiginden arka kapidan firladi. Ama yine sasirdu.
Karsisinda bir vagon daha vardi. Trenin sonunda degildi.
Ne...? Bu sabah trene bindiklerinde bu vagon yoktu. Del ile
birlikte sondan dérdincii vagona binmislerdi: Bunu kesin-
likle hatirhyordu. Bu vagonsa sanki sihir isiymis gibi trenin
sonunda belirmisti.

Tom sendeledi.

“Su cocugu yakala,” dedi adam konduktore.

Kap1 yana agildi ve Tom igeri suzuldu, konduktorun ba-
girmastina aldirmadan.

Ama bir sonraki vagon... burasi cidden kafa kanistiriciydu.
Zamanda elli y1l geriye gitmisti. Duvar kagidiyla kaplanmis
duvarlarda gaz lambalan titresiyordu, desenli kalin bir hal
parliyordu. Duvarlarda av hayvanlarinin resimleri 1sildiyor-
du. Eski moda ekose ve kemerli takim elbiseler giymis adam-
lar onu suzduler. Cogu sakalliyd, bazilar1 uzun purolar tut-
turtlyordu. Kadehlerindeki viskinin kokusunu alabiliyordu.

“Bir hata yaptin,” dedi dik yakali ve keci sakalli, uzun boy-
lu, iri yar1 bir adam usulca. “Litfen git.” Incecik bir altn ke-
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lebek gozlugun ardindan Tom'a sert bir ifadeyle bakiyordu.

Konduktor kapiyr gurultiyle aglp Tom'u pazusundan
sertce kavradi. “Onu zamaninda durduramadim Bay Peet.”

“Tamam, peki, anladim. Gétur onu.”

Konduktor Tom'u cekerek bir sonraki vagona goturdu.
Yasli, yenilmis Iskelet Ridpath gulung kagan bir zippelik ha-
vasiyla koltugunda donup yuzinu pencereye cevirdi.

“Bir daha sakin oraya girme,” dedi konduktor, Tom'un
kulagina. Sesi ofkeli degildi. “Zirdeli gibi gorunuyor olabilir-
ler, ama onlarn bilecegi is.”

“O ne oyle?”

Konduktér, Tom'un kolunu biraku. “Ozel parti... vagon
onlarin. Yemek? Icki? Hayatinda oyle sey gormemissindir.
Oyle giizel yasayabilmek icin zengin olman gerek. [ki istas-
yon once trene baglandilar, ta New York’a gidiyorlar. Onlar-
dan uzak dur evlat. Trende gezecek bir suru yer var.”

Tom koltuguna geri donup oturunca Del ona bakti. “Ora-
da miymis?”

“Ona benzeyen bir ihtiyarmis o kadar.”

“Aaaah.” Del i¢ gecirerek koltuguna gerisingeri yaslandu.
“Tanrrya sukur.” Parlak sagim duzeltti, Tom'a baku, sintt.
“Amma korktuk ha. Hem zaten bize ne yapabilirdi ki? Tren-
de olsayd bile?”

Tom “Belki de Hayaletimsi Varhik'tir,” deyince Del gulim-
semeye calist1.

O gece, 1llinois'dan sarsilarak gegerlerken, ust kusette ya-
tan Tom ruyasinda bir ormanin derinliklerindeki bir kamp
atesinin yaninda yatugimi gordua. Ay, dev bir gézdu. Bir yilan
Tom’a fisildayip konustu.
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3

Sabah akg¢aagag pekmezli yumurtal ekmekle ceviz agaci
kokulu, famelenmis minik sert sosisler yiyip domates suyu
ictiler: Restoran vagonunun pencerelerinin ardinda Ohio so-
na ermek uzereydi, karanlk ve dumanl sehirlerle birbirin-
den ayrilan ekinlerle kapl duzluklerin olusturdugu destansi
bir gorunumdu. Arizona'da trene binmis olan hemen herkes
artik inmis ve gunesten yanmis tenlilerin yayvan konusmala-
rinin yerini kiliseye ¢ok bagh, sarki soyleyen Orta Batili ses-
ler almisti. Yeni yolcularnn en 6nemlileri, son derece guzel ta-
kim elbiseler giymis orta yash dort zenci adamdi... dun gece
ge¢ saatte Chicago'da kiliflan igindeki enstrimanlarini hazi-
neymiscesine dikkat ederek esya vagonuna yukletmislerdj;
unla muzisyenler olmaliydilar. Kondiktor onlara kahraman-
muslar, kralmislar gibi davramyordu ve gergekten kral gibi
goruniyorlardi: Kimseye ihtiyag duymaz gibi ve otoriter bir
halleri vardi. Morris Fielding olsa isimlerini bilirdi.

“Birinin ad1 Coleman Hawkins,” dedi Del. “Konduktor
soyledi. Su kel kafal, g1t citkarmayan adamin isminiyse hayat-
ta tahmin edemezsin.”

“Haklisin. Tahmin edemiyorum.”

“Tommy Flanagan. Piyanistmis ve konduktorun dedigine
gore muhtesemmis.”

“Tommy Flanagan m1?” Tom catal bigagini birakip resto-
ran vagonundaki buttin masalara bakt.

“Bu saatte kalkacaklarini sanmam,” dedi Del kugumseyici
bir sesle. “Hi¢ sanmiyorum. Adasinin muhtesem bir piyanist
olmasi guzel bir sey.”

“Hu1 hi, fena degil... ama muhtesem bir uguncu kaleci ol-
masini yeglerdim,” dedi Tom. Bir Anglikan rahip gibi miite-
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vazi ve medeni goriinen adamin, kendi ismini ¢aldig: hissine
kapilmisti bir an.

4

“Bu sefer ne yapacak acaba?” dedi Del.

“Bir yerlerde piyano ¢alar tabii ki sersem.”

“Adasindan bahsetmiyorum pelte beyinli. Cole amcam.
Bu yaz ne yapacak merak ediyorum.”

“Her seferinde farkli m1 oluyor?”

“Kesinlikle. Bir yaz sirk gibiydi... her tarafta palyacolarla ak-
robatlar vardi. O sirada kuguiktiim. Bir baska yazsa filmlerdeki
gibiydi. Kovboy filmleri ve polisiyeler. O yil surekli sinemaya
gitmistim... on iki yasindaydim. Her cumartesi iki film seyre-
derdim. Golgeler Diyarr'na gittigimdeyse her gun farkh bir film
gibiydi. Ne olacagim hi¢ bilemiyordum. Humphrey Bogart
vardi, Marilyn Monroe, William Bendix, Randolph Scott...”

“Orada m1? Bu imkansiz.”

“Sey, onlara benziyorlardi. Onlar olmadiklarini biliyor-
dum ama... bazen onlarn filmlerinden sahneler oluyordu.
Amcamin her tarafta projektorleri var. Herhangi bir seyi olu-
yormus gibi gosterebiliyor. Her yaz farkh bir gosteri oluyor
sanki. Bu seferkini merak ediyorum.” Duraksadi. “Cunku
hep oraya gidisimden 6nce olanlarla ilgilidir. Dedigine gore
sihrin parcasiymis bu... zihninin icindekilere gore ¢alismak.
Veya ustiindekilere. Bu sene olanlardan sonra...” Del bir an
kesinlikle kaygih gorundu.

“Yani okulla ilgili olabilir mi?”

“Sey, simdiye kadar hi¢ olmadi. Cole amcam okullardan
nefret eder. Tanidig insanlar arasinda okul mudirlugine
uygun tek kisi kendisiymis.”
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“Ama Iskelet'le ve gosterimizle ilgili olabilir, bir de...”

“Yanginla. Olabilir.” Del neselendi. “Ne olursa olsun bir
seyler 6grenecegiz.”

“Bazi seyleri 6grenmesem daha iyi galiba,” diyen Tom, ha-
yatundaki gercekten muhafazakar tek lafini etmis oldu.

“Basta ne diyorsa dinlemen lazim. Istasyonda bizi karsila-
diginda. Her seyin ipucu bu.”

“Meshur 11k Sézler Vakasi,” dedi Tom.

Del yine huzursuz gorundu. “Hey, kahvalu bitti ha? Cika-
lim buradan.” Catalini tabagina hizla vurarak pencereye bak-
t.. Ofis binalariyla depolarin yangin merdivenli, kirli, tugla
arka cepheleri kayarak geciyordu... i¢ karartici bir Ohio seh-
riydi. Sonunda agzindaki baklay1 ¢ikardi. “Dinle Tom. Bil-
men gerekiyor... yani daha énce soylemeliydim. Amcam...
onun hakkinda soyledigim her sey dogru. Yan deli oldugu
da. Icer. Cok icer. Ama sebep bu degil, sanmiyorum. Yar1 de-
li iste, o kadar. Sanirim yazlar harig surekli yalniz. Sihirden
baska bir seyi yok. Bu yuzden bazen deliriyor... ve i¢misse...”

“Tahmin etmistim,” dedi Tom.

Kendine iyi bak Kirmizi.

“Bud Copeland onu taniyor mu?” diye sordu Tom.

Del basiyla evetledi. “Onu bir kere géormustu... amcam
beni almaya Vermonta geldiginde. Benim, sey, bacagim kiril-
mustl. Bir kazaydi o kadar. Ama tanistilar, evet.” Tom’un sor-
masina gerek yoktu. “Bud geri déonmemi hig istemiyordu.
Epey dil dokmek zorunda kaldim. Cole amcami sevmiyordu.
Ama o anlamiyordu Tom. Hepsi buydu.”

“Anliyorum,” dedi Tom.

“Amcam zirdeli degil,” dedi Del yalvarircasina. “Sadece
hak ettigi sohreti kazanmadi ve surekli yalniz yasiyor. lyidir,
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cidden. Yan deli derken de abarttim. Séztn gelisi.”

“Ama o kendini kaptirdi diye bacagin kirild1.”

“Dogru. Ama insanlar kayak yaparken bacaklarini kirip
duruyorlar.” Del'in Bud Copeland’la Hillmanlara defalarca
soyledigi bir soz gibiydi bu. “Kugucuk bir ¢atlakt1 o kadar,
doktor sag teli inceliginde demisti. Ayagim sadece ug hafta
kadar al¢ida kaldi, bu da higbir sey.”

“Doktoru amcan mui ¢agirdi?”

Del kizard1. “Bud ¢agirdi. Amcam kendi kendine iyilesir de-
di. Hakliydi da. lyilesirdi. O kadar cabuk olmasa da iyilesirdi.”

“Nasil oldu peki?”

“Tepelik bir yerden dustim,” dedi Del. $imdi yuzu kipkir-
miziydi. “Merak etme. Boyle bir sey bir daha asla olmayacak.”

5

Pennsylvania Istasyonu'nda tren degistirdiler; Vermont
treninin kalkmasina iki saat kala valizlerini teslim edip istas-
yonda gezindiler.

“Sadece birkag saat kald1,” dedi Del, bir kap: esiginde du-
rup da caddenin karsisindaki Statler Hilton’a girip ¢ikan in-
sanlara bakarlarken. “Macera dedikleri seyi yasayacagiz.”

“Simdiden maceranin iginde gibiyim,” diye karsilik verdi
Tom. Muzisyenler, Hawkins ve Tomun adas: ve diger ikisi tak-
siler caginyor, sakalasiyor, simdiden farkli yonlere gidiyorlardi.

“Bir giin onlar gibi olacagiz,” dedi Del. “Ozgur. Nasil ola-
cak hayal edebiliyor musun? Yolculuklar, gosteriler... istedi-
gimiz her yere gidecegiz. Gelecegi dusinmeye bayiliyorum.
Cok seviyorum.”

Tom birden Del'in bahsettigi hayat zihninde canlandirdr:
Dunyada yalniz bir kurt gibi gezinmek, cebinde hep ugak bi-
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leti tasimak, taksilerde ve otellerde yasamak, bir siru kulup-
te gosteri yapmak... kisiliginin derinliklerindeki bir benlik
katmani titresen Tom, ebeveyninin ve Carson Okulunun
kendisine sececeginden ¢ok farkl bir hayata ilk kez gercek-
ten evet dedi.

6

Ogleden sonra Boston'in kuzeyinde, yemyesil Massachu-
setts tasrasinin iclerinde durdular. Benekli inekler kafalarinm
cevirip onlara 1slak gozlerle bakiyorlardi; insanlar raylarda
geziniyor, bayirda oturuyor ve ineklerin bakislarina karsilik
veriyorlardl. Tom “Burada daha ¢ok kalacak miy1z?” diye sor-
du konduktore.

“Duyduguma gore iki saat daha strebilirmis.”

“O kadar uzun mu?”

“Sizde de ne sans varmis ¢ocuklar.”

Arada sirada hoparlorlerden giig isitilen bikkin bir ses ge-
liyordu: “Bu gecikmenin verdigi rahatsizliktan dolay1 ozur dile-
riz, ancak... Kisa sure icinde tekrar yola ¢ikmayt...” Trenin her
tarafina soylentiler yayiliyordu hizla.

“llerideki kavsakta buyuk bir kaza olmus,” dedi hamalla-
r1 sonunda cocuklara. “Yillardir ilk kez oluyor. Bir tren yan
devrilmis, bir siru yolcusu varmis... demiryollar1 igin kara
bir gun.”

“Ne yapabiliriz?” diye sordu Del neredeyse panikle. “Ver-
mont istasyonunda bekleyenimiz var.”

“Tek yapabileceginiz beklemek,” dedi hamal. “Hat agilma-
dan kimse bir yere gidemez. Vermontta baban bekliyorsa
durumu égrenmistir zaten... Vermont'ta da televizyon var.”
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“O evde yok,” dedi Del umutsuzlukla.
Tom disar bakinca takim elbiseli ve kravath birkac ada-
min ineklere sevkle tas attiklarini gordu.

Saatler gegip gittikge Tom enerjisinin tukenen bir mum
gibi azaldigini hissetti. Gozleri kapaniyordu. Trendeki buttn
renkler solmus gibiydi. 1ki kere tuvalete gitti ve igerisi o ka-
dar pisti ki kusarak midesini hafifletti. “Biraz uyumaliyim,”
dedi ikinci seferden sonra sendeleyerek geri dondugunde ve
Del'in bitkin bir kus gibi kivrilip ¢oktan uyumus oldugunu
fark etti.

Sonunda tekrar harekete gectiklerinde vagonun sarsintist
Tom'u uyandirdi. Del hala ucarken donakalmis gibi iki buk-
lum uyumaktaydi.

Tren kazasinin oldugu kavsak otuz kilometre kadar ileri-
deydi. Bir an ¢ocuklarin vagonuna, biitun trene sessizlik ¢ok-
ta: Yolcular pencereden bakmak igin koltuklarin arasindaki
koridora dolustular ama konusmadilar. Onlarinki kadar bir
tren, raylarin sonunda kirik bir yilan gibi yatmaktaydi. Hava-
ya kivileimlar fiskiryordu ve parlak noktaciklar, egimli ara-
zide uzerleri boyunlarina kadar battaniyeyle ortulmus halde
hala yatan birkag kisinin ustiine diismeden sontuyordu. Dev-
rilen vagonlardan biri kagit gibi ikiye katlanmisty; digerleriy-
se parcalanmuisti. Etrafta duran yarim duzine polisin tepesin-
de, rutubetli havada yogun gri dumanlar saliniyordu. Tom
kazanin kokusunu alabildigini dusindi: Benzin ve metal, si-
caklik ve kan kokularini. Cigliklan da. Sanki agzinda tat bi-
rakan bir kokuydu bu, tanidik ve eksiydi.
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7
Hilly Vale

O aksamin sonunda Springville diye bir kasabaya geldik-
lerinde Del “Bir istasyon kald1,” dedi. Ayaga kalkip valizleri-
ni indirdi ve koltuklarin arasindaki koridora yerlestirdi... tam
bir is adamu gibi ve dikkatli davraniyordu. Del on bes dakika
boyunca koltugunda konusmadan, dimdik oturdu ve son on
dakikada kapinin yaninda durup dosdogru ileriye bakti.

“Hey, ne...” dedi Tom, ama Del goztinu bile kirpmadi.

“Hilly Vale,” dedi metalik ses. “Hilly Vale. Litfen trenden
inerken adimlarnimiza dikkat ediniz.”

Del, Tom’a goz atti, ama Tom valizini tasiyarak ona yak-
lasmaya baglamisti bile.

Trenden inip sicak, rutubetli geceye girdiler. Tom bir an
bocek sesleri duydu, sanki bir ormanin ortasindaymuslar gi-
bi yuksek ukirtilar, gicirular, hisirtilar ve 6tusler, sonra tren
harekete gegince bocek sesleri kesildi. Istasyon o kadar ku-
cuktu ki karikatur gibi gérunayordu; tepedeki ampullerden
yayilan sar1 1s1k cok algaktl. Tren karanhigin igine ilerleyip,
gorunmez bir donemece saparak gozden kaybolan kirmizi
bir noktaya donustti. Bocekler cizirdiyor, takirdiyor, vinh-
yordu.

“Eee?” dedi Tom. Kendini Alaska ya da Perw’da yol kena-
rina birakilmis gibi hissediyordu.

Sonra bocek sesleri kakofonisi artti: Matkap, gekig, boru-
lara surtinen somun anahtari, muzik testeresi, duduk, piya-
no teli sesleri, yuksekten birakilan alet kutusu, kapi zili, kiri-
lan sise, minyatur kamikaze ucag), ete inen darbe sesleri.
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Del ona sist dedi. Aslinda sessiz olmasi gereken ortamda
bir an icin iki cocuk o sari 1s1k tarafindan sarmalanmis halde
durdular.

Karanligin iginden Bay Thorpe ¢ikt1.

8

Ama hayir, Bay Thorpe degildi, tipk: trendeki adamin Is-
kelet Ridpath olmayisi gibi. Uzun boyluydu, beyaz saghydi,
tebesir rengi genis aralikly, ince cizgilere sahip koyu mavi bir
takim elbise giymisti. Insani topallamaya 6zendiren bir sekil-
de zarifce, hafifce topalliyordu. Bumu uzun ve kivrikti: Uzun
ve dortgen suratinin tamami gugluydu. Coleman Collins bu-
yukelci ya da artik ¢ok tinlendigi icin sadece para babasi, duk
ve algak Nazi generali rolleri teklif edilen yash bir aktor gibi
gorunuyordu. Uzun sayilabilecek beyaz favorilerini yatirmis-
t1-ve Tom bu adamu bir filmde Latince 6gretmeni rolinde
gorse, ilk yarmin sonlarina dogru 6grencilerinin gizemli bir
hastalik yuzunden 6lmeye baslayacaklarin anlayacagini du-
sundu. Adamin topallamasi yalpalamaya donustnce Tom
onun sarhos oldugunu anladi.

“Demek kuslar yuvaya geldi,” dedi sihirbaz.



[l
Akcaagaclar Krali

Del valizini aldig gibi dosdogru arabaya, goriip gorebilecegi-
niz en buyiik, en siyah Lincoln’e gitmek tizere yuriimeye basladu.

1

Tek laf etmeden Del valizini almis istasyon otoparkina
inen merdivenlere dogru yuruyordu. Tom kendisinden daha
ufak tefek cocugun uzaklasmasini aciya benzer bir saskinlik-
la seyrettikten sonra tekrar sihirbaza bakti. Coleman Col-
lins'in buz gibi ¢ehresi ona hafifce gilimsedi. Bu kadar yash
oldugunu tahmin etmemistim, diye dusundu Tom. Bay Thor-
pe'tan bile yasl.

“Amcana merhaba desene,” dedi Collins. Sesi alkol yu-
zunden hafifce peltek ¢iksa da giglu ve egitimliydi. “Bunu
duymak igin yeterince bekledi.”

Del yarumeyi kesti. Valizini birakmasindan sonraki anlik
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sessizlikte bocekler yine senfonilerine basladilar. “Biliyorum.
Ozir dilerim.” Del hafifce yan dénup amcasina baku. “Oziir
dilerim. Buyuk bir kaza oldu... bir tren raylardan ¢ikti...” Del
yabanil bir sekilde tekrar 6nune dontunce, Tom arkadasinin
agladigini ya da aglamakli oldugunu hayretle fark etti.

“Buyuk bir kaza. Cok cok butyiik bir kaza, 6yle mi? Kugucuk,
miniminnacik bir kaza degil? Sadece birazcik kahve dokulmesi
degil, raylarda hafif bir sarsint degil, kucuk bir kargasa degil?
Etrafa sagilan kahveler tistuiniizii basinizi lekelemedi mi?”

“Bizim trenimiz degildi,” dedi Tom.

Sihirbaz buz gibi gozlerini Tom’da odakladi... Tom bitun
o gercek ve yapmacik 6fke katmanlarinin altinda bir eglenme
katmani gorunce rahatladi. “Ah. Durum iyice esrarengizlesi-
yor.” Adam parmakliga yaslandi. “Cocuklar, alakasiz bir ka-
zanin, baska bir trende kahvelerin dokulmesinin neden bii-
tin guna burada oturarak gecirmeme yol agtigini biriniz
agiklayabilirsiniz herhalde. Bunu becerebilir misin Del?”

Del donup agikladi. Kekeleyerek, beceriksizce, neredeyse
sahne korkusuna kapilmis gibi... ama en azindan agikhiyor-
du, amcasiyla konusuyordu ve Tom aralarinda tuhaf bir ger-
ginlik sezdi.

Del sozunu bitirince amcasi konustu: “Peki oray1 gordun
mu ¢ocuk? Olay yerini gormedin mi? Kanlar1 ya da devrilmis
vagonlari, saskin ve sakatlanmis kazazedeleri, hevesli muha-
birleri, sert bakish polizeileri hayallerinde gérmedin mi?” Gu-
lunce cocuklar irkildiler. “Cesetleri ya da...”

“Cole amca,” dedi Del.

Sihirbaz ona parlak gozlerle bakti. “Evet canim?”

“Rose Armstrong bu yaz burada mi1?”

Collins yanit1 dustinur gibi yapti. “Rose. Rose Armstrong,
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Haurliyorum sanki... Montana, Missoula'daki hasta bir ku-
zen miydi? Yoksa o baska bir Armstrong muydu? Eveet. Bas-
ka bir Armstrong’tu o, i¢ kararticiydi, bizim minik Vermont
Rose’umuz degildi. Evet, egzersizlerimize o kizin da kaulma-
s1 gerektigini dasuntuyorum. Yani baslayabilirsek.”

“Oyleyse o burada.”

“Burada. Gercek Rose.”

“Cole amca,” dedi Del. “Bu kadar geciktigimiz igin kusu-
ra bakma.”

“Bunu da duyacakum demek,” dedi Collins. “Vay ki vay.
Bakalim burada ne varmis.” Avcunu uzatti ve bas ile isaret
parmaklarinin arasinda gimus bir dolar belirdi. Elini dondu-
runce para daha sonraki iki parmaginin arasina gegti. Avcu-
nu tekrar ¢ocuklara cevirdiginde para ortadan kaybolmustu.
Elinin tersini gosterdi: Orada yoktu. Ama sonra diger elin-
deydi, parmaklarinin arasinda o kadar hizl hareket ediyordu
ki canl gibiydi. Paray1 havaya atip tuttu. “Bunu yapabiliyor
musun?”

“Senin kadar hizh degil,” dedi Del.

“Eve gidelim,” dedi Coleman Collins.

2

Otoparkta sihirbazin arabasindan baska araba yoktu: Ci-
ziksiz, siyah bir Lincoln’dd, upuzundu ve en az on yasinda
olmasi iyice etkileyici kiliyordu. Valizler genis bagaja kondu;
cocuklar 6n koltuga, Del'in amcasinin yanina oturdular. Lin-
coln’un ici viskiyle sigara ve daha hafif bir sekilde deri koku-
yordu. Collins otoparktan ¢ikarken Del'in basinin ustinden
Tom’a bakti. “Meshur Tom Flanagan sensin demek.”
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“Sadece Tom Flanaganim. Meshur Tom Flanagan piyano
caliyor.”

“Ayni zamanda mutevazi ve iyisin... ve anladigim kadary-
la ¢ok beceriklisin. Vermont’a hos geldin. Umarim sana hep
haurlayacagin bir yaz yasatinz.”

“Evet.”

Karanhk, kuguk dikkanlarla bos benzin istasyonlarinin
bulundugu bir semte giriyorlardi. Sihirbaz ona sinuyor gi-
biydi. “Bu yazlan iple g¢ekerim. Farkl olabilirdi... Del sana
benden biraz bahsetmistir belki. Ama tek bir tutkum vardi.
Tahmin edebilir misin? Dunyanin en iyi sihirbazi olmak... ve
dunyanin en iyi sihirbazi olarak kalmak. Bunu yaptim da.
Mektuplar... dinyanin dort bir yanindan mektuplar ahyo-
rum, tavsiye istiyorlar. Benimle gortsebilir miymisler? Be-
nimle ¢alisabilir miymisler? Hayir, hayir, hayir, hayir. Benim
tek bir 6grencim var. $imdi iki tane. Bu ve bilgi... yeterli.”

“Bilgi?”

“Ah evet, bilgi. Goreceksin. Deneyimleyeceksin. Simdilik
bu kadarini soyluyorum.”

Simdi o kuguk, kararmis kasabanin ortasindan gecen ge-
nis bir ana caddeye girmislerdi; kisa stire sonra dosdogru or-
manin igine giren dar bir yola saptilar. Collins bacaklarinin
arasinda tuttugu bir siseyi arada sirada kaldirip iciyordu. Cok
gecmeden yildizlar agaclardan gorinmez oldu.

3

Dar yol ormanin i¢inden kivrilarak gegiyordu ve ytiksel-
meye baslarken ikiye ayrildi. Collins sol gatala sapti... asfalt
olmayan bu yol epey yokustu. Birka¢ dakika sonra Tom yo-
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lun kendi tarafindaki bir tarlanin farkina hayal meyal vardu:
Loslukta guglukle segilen gri bir at bir ¢ite stiztilerek yaklas-
t, pesinden herhalde yine at olan iki tane siyah sekil geldi.
Sonra agaglar yine goruntuyi kapadi.

“Burasi kisin nasildir?”

“Karhdir minik kus. Cok guzeldir.”

Dar, timsekli yoldan ¢ikmay: surdurduler.

“Komsunuz var m1?” diye sordu Tom.

Collins “Biitiin komsularim kafamin icinde,” dedi ve tek-
rar gildu. Del'e goz atti. “Geri donmek gtizel mi peki, kaza-
lan ve talihsizlikleri saymazsak?”

“Ah, evet,” dedi Del heyecanla.

“Ah.”

Yirmi dakika kadar sonra Collins direksiyonu tasla dosen-
mis bir araba yoluna kirdi; yol énce geriye kivrilip sonra genis
bir virajla asag iniyor, yuksek tugla kapi dikmeleri arasina yer-
lestirilmis buytuk demir kapilarla kesiliyordu. Dikmelerin iki
tarafinda bir duvar agaclarin arasina yelpaze gibi uzaniyordu.

“Ihtiyath olmami mazur goérursun Thomas,” dedi Cole
Collins, arabay1 sarsmadan durdurarak. “Ben yash bir ada-
mim, bu ormanda yapayalnizim. Yine de vandallar kisin gol-
den gelebilirler tabii, yazliklara ulasmak i¢in.” Siseyi koltuga
yaslaylp arabadan inerek dikmelerden birindeki numaral
tuslara basti. Kapilar kayarak acildu.

Araba ilerledi, bir donemecten sapti ve evi gorebildiler.
Sahipleri tarafindan nesillerce eklentiler yapilmis Victoria
tarz1 bir yazhiga benziyordu: Ucgen caulari, ¢itkma destekleri,
sivri uglu pencereleri ve iki yaninda daha modem kanatlari
olan 1i¢ katl bir binaydi. Tom'un bunlari neden tuhaf buldu-
gunu anlamast bir an surdu... tahta kaplamalar kesen pence-
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reler yoktu. Ahsap duvarlara asili lambalar penceresiz cephe-
ler uizerinde parlak cemberler olusturuyordu,; evin iki tarafin-
daki agaclarda 1siklar asihiydi. Ev bir acik esir kampina ben-
ziyordu biraz... biraz da baska bir seye.

“Okul,” dedi Tom. “yani, bana okulumuzu haurlatt az
cok.”

Del ona hayretle bakt1.

“Sansh ¢ocuk,” diye mirildand1 Collins. Kapiy1 acti. “Va-
lizlerinizi arabada birakin. Sonra birileri getirir.” Arabadan
inerken hafifce sendeledi, ama yaris1 bos siseyi neredeyse bir
askerin enerjisiyle koltuk altina tikistirdi. “Canli yaruytn,
hafif adimlarla yurtyun, yeter ki eve ytrtytn. Butun gece di-
sarida takilamayiz.”

Tom arabadan indi ve arkada ¢ok buyik evin olusturdu-
gu fonun énunde Collins'in uzun figirina gérdu. Ormanin
iclerindeki birbirinden uzak agaglarin arasinda iplere dizili
boncuklar gibi 1siklar parliyordu; bazilariysa birbirlerine o
kadar yakindilar ki Jimmy Durante’nin gosterisinin sonunda,
“lyi geceler Bayan Calabash, her neredeyseniz,” dedikten he-
men sonra i¢inden gegtigi 151k cemberlerini animsattilar. Ara-
badayken gordigunden ¢ok daha fazla 1s1ik vardu.

“Ormani neden boyle aydinlattiniz?” diye sordu.

“Neden mi? Gelip gidenleri gorebilmek igin,” dedi Col-
lins. “Bu arada gozlerin amma kocamanmis Buiytkanne. Ha-

Zir misiniz?”

Collins 6n kapiy1 acti ve girsinler diye yana gekildi. Del,
Tom’dan 6nce girdi ve Tom evin los icine girdiginde arkada-
st onu 151l 151], cok sevingli bir yuzle karsiladi. Tom ardindan
sebebini gordu. Girisin her tarafinda mumlar parliyordu: Uze-
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ri gazetelerle dolu sehpada mumlar yaniyordu, Coleman Col-
lins’in araba anahtarlarini biraktig rafta mumlar yaniyordu.

“Binanin bu bolumunun sigortasi atti herhalde,” dedi Col-
lins. “Birileri su an onariyor olmali. Bizim igin bu mumlari
koymalar1 hos. Hos geldiniz dercesine 1sildiyorlar, degil mi?
Yoksa Cadilar Bayrami'ni fazla mi ¢agnistiniyorlar dersiniz?”

“Biliyordun,” dedi Del. “Tipki Kayit Gunu gibi... Tom'un
dedigi gibi, okuldaki. Biliyordun.”

“Neyden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Collins. “Yikanip
biraz uzanmaliyim. Odalarinizda biraz yiyecek bulacaksiniz.”
Antre duvarina yaslandi, omuzlarini rafa dayad: ve kollarini
gogsunde kavusturdu. Del yine 151l 151l gozlerle Tom’a bakti.
“Bu kattaki banyoda yikanin. Sonra yukari ¢ikin. Tom'un
odasi seninkinin hemen yaninda Del. Arada bir kap: var.
Karminizi doyurunca asagi inin, Kuguk Tiyatro'da gorusuriz.
Oray1 hala bulabilecek misin?”

“Tabii ki bulurum.”

“Muthis. Orada...” Saatine baku. “On birde bulusahm mi?”

Del bastiyla evetledi.

“Guizel. Tom, bu saatte gol manzarasi pek belli olmaz, ama
yarin gorebilirsin. Son derece bastan ¢ikaric1 bir goruntadur.”
Sesinde yine hafif bir alaycilik ve ifade edilmemis anlamlar var-
di. Basini salladiktan sonra merdivenden ¢ikmaya basladi. Ya-
nisinda yalpalayarak gerileyince cocuklar dona kaldilar, dus-
mek uzere oldugundan korktular, ama bir elini duvara yasla-
yarak dogrulup “Aman,” dedikten sonra ¢ikmay1 surdurdu.

Rahatlayan Del kafa salladi. “Gidip ellerimizi yikayalim.”

Tom'’u antrenin hemen ardindaki kuguk bir banyoya go-
tardu. Del lavaboda ellerini yikarken Tom kapi esiginde bek-
ledi. “Orman hep boyle aydinlatilir m1?”
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“llk kez. Ama o mumlar! Hakliydim.”

“Bu sefer okul gibi olacagi konusunda.”

“Gorecegiz,” dedi Del. “Sira sende.”

“Eh, umarim okul gibi olmaz.” Tom kuguk banyoda yan
yan giderek Del'in ¢evresinden dolandt.

“Hey, buranin hayaletli bir ev oldugunu biliyor muydun?”
diye sordu Del sakaci bir edayla.

“Yapma Florence.”

Del 151tk digmesinin altindaki bir dugmeye basinca ban-
yonun aydinlhigi birden mora doénustu. Tom'un lavabodaki
elleri daha parlak, daha canli bir mora dénustiiler. Aynaya
bakt1 —Del guliyordu— ve ytuzunun, aynt mor tonundaki yu-
zunun, sanki camdan éne dogru uzanan korkung bir maske-
nin ardinda goézden kayboldugunu goérdu. Bu hem komik,
hem de urkutuctydu. Carpik curpuk, lastik gibi dudaklara
ve 6li bir cilde sahip o surat, acgézlulugun surat, elde etme
arzusunun safi achga donusmus hali, ona kendi gozleriyle
bakmaktaydi. Yavasca yaklasti, yaklasti ve odadaki tek seye
donusti. O cirkin seyle ytizlesemeyen Tom sonunda geri ge-
kiliverince Del’e carpt1. Surat havada titreserek asili kald1.

“Biliyorum.” Del guldu. “Ama ¢ok yaklastiktan sonra ay-
naya geri donuyor. Harika bir numara. 1lk gordugumde avaz
avaz bagirmisum.” Dugmeye basinca Tom kendini yine du-
var kagitly, siradan, kuguk bir banyoda ayakta buldu. Yuzu
kendisinin yuzuydu, tanidik ama solgundu.

“Cole amca buna Koleksiyoncu diyor,” dedi Del. “Nasil is-
ledigini sorma. Yukar ¢ikip karmimizi doyurahm.”

“Koleksiyoncu,” diye tekrarladi Tom, artik iyice sarsilmis
halde. Tam da 6yle gérunmustu.
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Evin sol kanadindaki odalarn penceresizdi, aydinliku,
uyumsuz bir sekilde moderndi ve “Iskandinav tarziydi”: Pa-
hali bir motelin odalarn gibiydi. Krem rengi duvarlarda ren-
garenk ama yalin soyut tablolar asiliyd, yapilmis tek kisilik
yataklar mavi fitilli kadifelerle értultydu, kalin beyaz halilar-
da ayak izleri kaliyordu. Jaluzili beyaz kapilar agilinca ortaya
cikan derin dolaplarda giysileri ¢oktan asilmis ya da katlan-
mus halde durmaktayd, valizleriyse arka taraflara yerlestiril-
misti. Duvarlara lambali beyaz masalar yasliydi. Tom'un oda-
sina kuctik ahsap surme kapiyla baglanan Del'in odasinda iki
kisilik bir sofra hazirlanmisti. Yarisi kirmizi sarapla dolu kris-
tal bir surahi, usta ortila yemeklerle bir salata kasesinin ya-
ninda durmaktaydu.

“Vay be,” dedi Tom biftek kokusu alinca.

Del masaya gidip oturdu, pecetesini seri bir hareketle ku-
cagina yaydi. Surahiden kendisinin ve Tom'un bardaklarina
sarap koydu.

“Sarap i¢mene izin veriyor mu?”

“Tabii ki izin veriyor. Icki konusunda sofuluk yapacak
hali yok ya? Hem sarapsiz aksam yemegi eksik kalir diye du-
sunuyor.” Del bir yudum alip gilimsedi. “Ben daha kuguk-
ken icine su katardi. Bunda su yok.”

“Eh, burasi pek de okul gibi degilmis,” dedi Tom.

Biftekler hala sicakty, ortalari kanly, uzerleriyse guzelce ki-
zarmust. Ustil ortilu diger tabaklarda bir 1spanak tepecigi,
bir mantar yigini, kizarmis patatesler vardi. Tom bardagin
kaldirip yudumladi: Kumsu, topraksi, hafif uzumsu tat son
derece hostu... agzinda durdukga lezzetini saliyordu. “De-
mek kaliteli sarap boyle oluyormus,” dedi.

“En azindan Margaux boyledir,” dedi Del istahla cigneye-
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rek. “Amcam bize guzel seyler sunuyor ¢unku bu ilk gece-
miz.” Bir an sonra ekledi: “Biliyordu. Mumlari biliyordu. Da-
ha 6nce emin olamamistim. Ama olup biten her seyi biliyor.”
Tom “Her neyse, senin Rose Armstrong da buradaymus,”
deyince Del’in yuzu hazla kizardi.
“Muikemmel bir yaz olacak,” dedi.

Asagiinmek i¢in Del'in odasindan ¢iktiklarinda, holde bir
an duraksayip buyuk pencerelerden birinden bakular. Bun-
lar engin bir orman manzarasini sergiliyordu; projektor ya da
fenerler ormandaki dal 6beklerini, kaya tabakalarini, ¢ukur-
lar1 aydinlatiyordu. Ormanin bitiminde herhalde gol olan bir
siyahlik basliyordu. Tom evin arkasindaki bir tepeden asag1
inen demir urabzanlar gérdu. Uzakta, golun karsi yakasin
cevreleyen ormanda da benzer 1siklar yaniyordu... Japon fe-
nerleri gibi donuktular. “Inme vakti geldi,” diyen Del pence-
reden uzaklasti. Biitin bunlar Tom’a baslamak tizere olan bir
partinin hazirliklar1 gibi geliyordu, vaatlerle dolu ve heves-
lendiriciydiler. Bir an 6nce asag1 inmek isteyen Del “Hadise-
ne,” deyince Tom son bir kez disar1 bakt1 ve partinin ilk ko-
nugunu gordu. Bir kurttu veya kurda benzeyen bir seydi. Isik
cemberlerinden birine dili disarida girdi ve eve baku. Kurt
uzakta, 151¢1n ortasinda sanki sahneye ¢ikmis da poz veriyor
gibiydi. Sanki bir isaret diregiydi, bir ipucuydu. “Hey!” dedi
Tom.

“Hadisene,” dedi Del merdivenden. “Kuguk Tiyatro'ya git-
meliyiz.”

“Geliyorum,” dedi Tom. Kurt gitmisti. Ama zaten orada
miyd: ki? Vermont'ta kurt olur muydu?

Alt kata geri donerken evin gorundugunden daha karma-
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sik oldugunu fark etti. Merdivenin tepesindeki eski tarz bir
kanath kapi, Tom'un iginde yuksek bir kapiy1 hayal meyal
segtigi genis bir karanlik mekanla aralarinda duruyordu.
“Orada ne var?”

“Ha, amcamin odasi. Asagl inmeliyiz.”

Merdivenden paldir kuldiir inip asil binaya geri donduler.
Icinde beklenmeyecek kadar kadinsi bir kumagla kapl iki
kanepenin arasindaki bir sehpada bir lambanin yandig1 bir
salondan gegerek gemi mutfaklanm andiran bir mutfaga gir-
diler. Del bir baska kapiy iterek acarken Tom buranin disa-
r1 agildigini sandi, ama bir baska “motel” koridoruna girdiler;
burasi koyu kahverengi haliyla kapliydi ve tavani dolayl 1s1k-
landirmayla aydinlaniyordu. Bu koridorun girisinden ¢ikan
bir bagka koridor, Laker Broomeunki kadar etkileyici, ¢cap-
raz surgulu ahsap bir kapiyla son buluyordu. “Orada ne var
peki?”

“Bilmem. Girmeme hig izin vermedi.”

Koridorda telasla yurtiyen Del, tek bir spot lambasiyla ay-
dinlatilan kuytu bir siyah kapinin éntinde durdu. Kapiya, ¢o-
cuklarin baglarinin hizasinin hemen yukarisina piring bir lev-
ha vidalanmisti, ama tstii bostu. Del ¢abucak saatine bakut.
“Tanrim. Tam bir dakika bos zamanimiz var.”

Simdi karsima ne gikacak? diye merak etti Tom. Yilan La-
ke'in ofisi gibi bir ofis mi? Santa Rosa Bulvarr'na bakan beton
bloklardan yapilmis bir simif mi1?

Ama Del kapiy1 acinca ilk gordugu sey, elli kadar koltuk-
lu, kugucuk bir amfitiyatro oldu. Bos olsa da hayat dolu gi-
biydi ve yarim saniye sonra Tom duvarlara sira sira oturan
insan resimleri ¢izilmis oldugunu goérdu... mest olmus gibi
gorunen insanlardilar, bir tanesi bir bardaktan pipetle igiyor-
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du, bir tanesi bir ¢ikolata kutusuna elini daldirmisti. Bir de
ortalarinda tuhaf bir sey vardi... Ama Del, Tom’u birinci sira-
ya dogru itip yan dénduartayordu.

“Miithis,” dedi. Karsilarinda kiigiicuk bir sahne vardi.
Kahverengi kadife perdelerin arasinda cilali bir masayla bir
Shaker sandalye duruyordu. Tom bir an gozine takilan seyi
bulmak i¢in ¢cabucak basini geriye cevirince onu hemen gor-
du. Koleksiyoncu'ydu, siyah bir takim elbise giymisti, pipet-
ten icen adamin birkag sira gerisinde ve yan tarafindaydi:
Mest olmus, hirsh yuzunu éne uzatmus, kugik sahnede gor-
dugu seyi yiyip yutmak istiyordu; tuhaf bir sakaydi bu. Sonra
Tom o grotesk figirtn Iskelet Ridpath’a benzedigini dusu-
nunce irkildi.

Kadife perdelerin ardinda bir kapinin agildiginiisittigi an-
da gozu sasirtic1 bir bagka seye ilisti: Koleksiyoncu’nun bir-
kag koltuk otesinde bir grup adam vardi, modasi ge¢mis ama
sik elbiseler giymislerdi, sakallan bakimhydi, agizlar1 puro-
luydu, eglenmeye ¢ikmis bir grup hovardaydilar... Del ka-
burgalarina bir dirsek atinca Tom yuzuni tekrar sahneye ce-
virdi ve tam o sirada Cole Collins perdeleri acip Shaker san-
dalyeye oturdu. Yar1 kapali, giizel, mavi gozlerinin biraz feri
gitmis olsa da ytuzii pembeydi. Sihirbazin takim elbise yerine
giydigi koyu yesil suveterin yakasindan tasan yesilli kirmizili
fular, boynunda hos duruyordu. Adam gilumseyerek butun
oday1 tararken Tom arkasindaki ¢izilmis adamlarin varligim
hissetti. Ensesi karincalandi.

“Sihirbaz ve seyircileri,” dedi Del’'in amcasi, bir hazine
sandigini acan birinin edasiyla. “Ustiinde dusinmeniz gere-
ken bir konu. Aralarindaki iliski nedir? Bir aktorle etkilemek,
eglendirmek istedikleri arasindaki iliski mi? Bir atletle karsi-
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sinda yeteneklerini sergiledigi kisiler arasindaki iligki mi?
Tam olarak degil, gerci ikisinden de ogeler icerir.” Hi¢ dur-
madan gulumsuyordu. “Seyirciler her zaman sihirbazla dala-
sir ¢cocuklar. Asla onun tarafim tutmazlar. Ona dusmanlik
beslerler: Cunkua kandirildiklarim bilirler.”

Hayir, olamaz, diye dusunda Tom. Onlar New York'ta
trenden indiler, baska bir éykuye aitler. Ayrica o berbat sa-
kanin da Iskelet’le ilgisi olamaz.

“Sihirbaz bundan haz almalarini saglamalidir. Tek oyku-
su kendisi olan bir 6ykucudur o ve butiin seyirciler, her ay-
yas, her ahmak, her zeki kuskucu, her supheci onun oyku-
sinde kusur arar, onu mahvedebilmek i¢gin.”

Tom kendini 6nune bakmaya zorluyor, boynunu irade
guciyle sabit tutmak zorunda kaliyordu. Bay Peet’le digerle-
rinin koltuklarinda kimildadiklarini hissediyordu.

“Sihirbaz, firarilerle ve hainlerle dolu bir ordunun genera-
lidir. Sadakatlarini koruyabilmek igin onlara ilham vermeli
ve eglendirmeli, korkutmali ve ikna etmeli, sasirtmal ve
hukmetmelidir. Bunlar yaparsa onlar1 yonetebilir.”

Tom gerginliginin ortasinda giderek artan bir yorgunluk
hissetti ve sarapla Collins'in tiradinin uykusunu getirdigini
fark etti.

Aruk o gulumseyis gergindi ve dosdogru Tom’a yoneltil-
misti. “Diyorum ki, sihirle ugrasmak kendini mahvetmeye da-
vetiye ¢ikarmakur... buyuk sirlarindan biri budur. Bu gergege
ne kadar yaklasmaniza izin verirseniz bu iste o kadar iyi olur-
sunuz. Dinleyin: Sihir sadece korku uyandirmak ve dilekleri
gerceklestirmek icin kullanilir... istemediginiz dilekleri bile
gerceklestirmek i¢in. Kendi basina bir 6nemi yoktur. Yeter.”

Tom’a gilumsemeyi surdurirken ters ters bakiyor gibiy-
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di. “Ugmay1 6grenmek ister misin? Yeryuzunu geride birak-
mak ister misin evlat?”

“Bize kuslar demistiniz,” dedi Tom. Aylardir ilk kez akli-
na Ventnor baykusu geldi.

Collins bastyla onayladi. “Korkuyor musun?”

“Evet,” dedi Tom. Korkung bir esneme arzusuna kapil-
misti ve dudaklarinin gerildigini hissediyordu.

“Sihir nedir higbir fikrin yok,” dedi Collins ofkeyle.

Tom soyle dusundu: Butun yazi bu zirdeliyle gegiremem.

“Ama ogreneceksin. Sen essiz bir ¢ocuksun Tom Flana-
gan. Senden bahsedildigini duyar duymaz bunu anladim.
Golgeler Diyar1 sana butun armaganlarini verecek, ¢inku on-
lan alabilecek durumda olacaksin. Yasin da gayet uygun. Ta-
mi taminal”

Mermersi gozlerini Tom’dan Del’e, sonra tekrar Tom’a ge-
virdi. “lkiniz 6yle deneyimler yasayacaksiniz ki. Sizi kiskani-
yorum... kiymetini bilmediginiz seylere sahip olabilmek igin
ellerimi keserdim. $Simdi. Birkag, sey, temel kural. Simdiye
kadar soyledigim her seyi haturliyor musunuz? Ne dedigimi
anliyor musunuz?”

Birlikte kafa salladilar.

“Sihirbaz kimlerin generalidir?”

“Hainlerin,” dedi Del.

Sihirbaz muzaffer ve sarhos gozlerle, sadece Tom'a baku.
“Temel kurallar. Bu evde uyacagin kurallar. Bu tiyatroya gelir-
ken kuguk koridorun sonundaki ahsap kapiy1 gordun mua?”

Tom basiyla evetledi.

“O kapiy1 agman yasak. Istedigin her yere gidebilirsin, o
odayla benim odam hari¢. Odam merdivenin tepesindeki ka-
nath kapinin arkasindadir. Anladin m1?”
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Tom yine basiyla evetledi, yanindaki Del'in ayni seyi yap-
ugin hissetti.

“Evet, birinci kural bu. Bu tiyatroda iskambil kagitlariyla
ve bozuk paralarla pratik yapariz, yakin ¢alismalar yapariz
yani. Yarin Le Grand Théatre des Illusions'u gorecegiz ve ug-
may1 orada o6greneceksiniz. Yani kendinizi tamamen bana ve-
rirseniz.” Sonra birden: “Baban 6ldu mu?”

“Evet,” diye mirildand1 Tom.

“Oyleyse bu yaz baban benim. Bu da ikinci kural. Bu ev-
de kanun benim. Disan ¢ikamazsiniz dersem iceride oturur-
sunuz. Odanizda kalin dersem sozimu dinlersiniz. Sizi te-
min ederim ki mutlaka bir sebebi vardir. Tamam. Sorusu
olan?”

Del tas gibi sessiz oturuyordu; Tom “Vermont'ta kurt var
m1? Hi¢ gordunuz mu?” diye sordu.

Collins basini yana egdi. “Tabii ki hayir,” dedi muglak,
oyuncu bir bakisla. Sonra gevseyip sandalyesine yaslandi.
“Butun masallarin nasil basladiginin masalini duymus muy-
dunuz?”

lki ¢ocuk hayir anlaminda kafa salladilar. Tom'un icinde
ansizin adamla ilgili her seye karsi bir direng belirmisti. Bu
adam babasi degildi. Masallar yalanlar olacakti: Tehlikeli ol-
mayan higbir tarafi yoktu.

“Bu masal,” derken Collins, fularin bir kivrimim zarifce
cekince, yesil kadife suveterinin yakasindan fularin deseni
birazcik daha ortaya ik, “hiyanetle ilgilidir... yani olabilir...
evet, olabilir. Aynica sihrin yikicihgina yaklasmakla ilgili de
olabilir. Siz karar verin.”
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4

“Kutu ve Anahtar”

“Cok, cok eskiden, yilin sekiz ay1 kar yagan bir kuzey ul-
kesinde, sarp bir tepenin etegindeki kiigtik bir ahsap evde bir
cocuk annesiyle birlikte yasarmis. Ahlakl, gayeli, ¢aliskan bir
hayat surayorlarmis. Yapilacak isler varmis hep, yiyeceklerin
tuzlanmasi, odunlarin kesilip istiflenmesi gerekiyormus. Isle-
ri hi¢ bitmezmis, guntmuizdeki ¢ocuklarin pek eglenceli bu-
lacagy seyler degilmis, ama oldukga keyif vericiymisler. Co-
cugun tim dunyast odun sobali ve cilal dosemeli o sicacik
ahsap evden, besledigi hayvanlardan, isinden, annesinden ve
ustunde yasadiklar araziden ibaretmis. Hayat mukemmel bir
cember, kusursuz bir kure olusturuyormus, i¢indeki butin
eylemler ve butin hisler faydahymus, kendileriyle ve diger
butun eylemlerle ve hislerle uyumluymuslar.

“Bir gun ¢ocugun annesi ona yemek yapacagini, gikip kar-
da oynamasini soylemis. Herhalde yemek yaparken ¢ocugun
eteginin dibinde dolanip da kanisurdigy seyleri tatmakta 1s-
rarcl olmasini istememis. Cocugu siki siki giydirmis, kalin
kazaklarla goraplar ve botlar ve biyuk mavi bir palto giydi-
rip yun bir bere takmis ve ‘Haydi simdi ¢ikip bir saat oyun
oyna,” demis.

“Cocuk ‘Tepeye ¢ikabilir miyim? diye sormus.

“Istersen ta en tepeye ¢ikabilirsin,” demis annesi. ‘Yeter ki
bana bir saat ver de yemek yapayim.’

“Bunun uzerine ¢ocuk disan ¢ikmus... tepeye tirmanmaya
bayilirmis, gerci annesi bazen yirtict hayvanlar yuzunden bu-
nu tehlikeli bulurmus. Cocuk tepeden bakinca kiugik evini,
bacasiyla pencerelerini ve o sicacik kuguk evin bulundugu
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kucuk vadinin, karlarimin icinden kara koknarlarin dimdik
yukseldigi o derin kuzey vadisinin tamamin gorebiliyormus.

“Yarim saatini alsa da sonunda tepenin zirvesine ¢ikmay1
basarmus. Bir tarafa bakinca soguk kuzey sonsuzlugunda goz
alabildigine uzanan tepeleri gorebiliyormus. Diger tarafa
bakugindaysa asagidaki kendi vadisini gortiyormus. Orada
simdi oyuncak gibi gorinen, eviymis. Bacasindan duman tu-
tiyor, havada suruklenip savruluyormus. Elinde ¢irpma kap-
lar1 ve firin tepsileriyle oradan oraya hareket eden annesi
mutfak penceresinde bir gorunip bir kayboluyormus. Iginde
calisan kadinla ve surtiklenip savrulan duman sutunuyla o
kucuk ev dyle sicak gorunuyormus Kki.

“Karli tepede tek basina duran ¢ocuk kazmaya karar ver-
mis. Belki de niyeti karin altiinda bir kale insa etmekmis. Bir
avug kar almis, sonra bir tane daha, bu arada asagidaki vadi-
de bulunan seylerin hep farkindaymas... sicacik evin, mutfak
penceresinin 6ntnden gecip duran annesinin.

“Kardaki ¢ukurun icinden eviyle annesine bakarak bir su-
re kazmus ve kisa stire sonra oyun zamaninin dolmakta oldu-
gunu fark etmis. Tekrar asagidaki eviyle penceredeki annesi-
ne bakmis ve birkag avug dolusu soguk 1slak kar daha kazmus.

“Geri donmeye baslamanin zamani gelmis. Bacadan kivri-
larak yikselen dumani seyretmis.

“Sonra zihninde bir sesin Bir avu¢ daha kaz, dedigini isitmis.

“Dontp sicacik evine bakmis ve elini kara daldirmus.

“Parmaklar sert, puruzsiz ve buzdan daha soguk bir seye
degmis. Basini gevirip eve bakmus, annesi uzun saph bir firin
kuregi kullanarak tepsiden sicak ¢orekler cikarmaktaymus;
sonra kazdig1 qukura tekrar bakmis ve ¢abucak kazmus, bul-
dugu seyin yanlarini ve kenarlarini artuk hissedebiliyormus.
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“Bir kutuymus... gimis bir kutuymus, o kadar sogukmus
ki eldivenli ellerini yakiyormus. Zihnindeki o ses, ki kendi
sesiymis, demis ki: Kutu varsa anahtar da vardir.

“Bu yuzden tekrar eve bakmis ve sicacikhgini tanimus...
bacadan tembel tembel ytkselen dumani gérmiis... annesi-
nin pencereye baktigini gormus. Sonra bir elinin parmakla-
riyla cukurun dibini hafif hafif kazims.

“Parmaklar1 kuguk bir gimus anahtara rastgelmis.

“Anahtar varsa kilit de vardir, demis kendi sesi kafasinin
icinde.

“Soguk gumus kutuyu elinde gevirmis ve ustteki kapagin
on kismindaki karmasik nakis deseninin ortasindaki kilidi
gormus. Sicacik eve, pencerenin énunde ellerini énlugune si-
len annesine bir kez daha bakmis. Sonra kiigiik anahtar: ki-
lide sokmus.

“Kutudan tik sesi gelmis.

“Sonra ¢ocuk sicacik evine ve annesine, tanidigi bildigi
her seye son kez bakmis ve kutunun kapagini agmus.”

Coleman Collins avuclar1 birbirine doniik halde ellerini
kaldirip birden yukar1 savuruverdi. “Diinyadaki butin ma-
sallar, anlatilmis butun masallar kutunun icinden firlayiver-
migler. Prensler ve prensesler, sihirbazlar, tilkiler ve troller ve
cadilar ve kurtlar ve ormancilar ve krallar ve elfler ve cuceler
ve kirmizi pelerinli guizel bir kiz; cocuk hepsinin havada ses-
sizce donduklerini bir an ¢ok net géormus. Sonra ruzgar on-
lar1 doért bir yana savurmus.”

Ellerini tekrar masaya koyarak gulumsedi; Tom'’a zil zur-
na sarhos gibi gorunuyordu, ama ¢inlayan ses Tom'un uyku-
lu zihninin bosluklarina ¢orekleniyor, Coleman konusmadi-
ginda bile yankilaniyordu. “Ama bu masallardan bazilar1 bas-
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ka masallara karismis midir merak ediyorum. Belki de ruzgar
butun o masallari i¢ ice gecirdi ve krallarin yerine trolleri
koydu, prenslerin boyunlarinin ustine tilki kafalari yerlestir-
di ve kirmizi pelerinli kizin yerine cadiy1 koydu. Boyle mi ol-
mustur diye sik stk merak ederim.”

Kendini masadan itip ayaga kalktl. “Uykudan 6énceki ma-
salinizdi bu. Odalariniza ¢ikip yatin. Yarin sabaha kadar oda-
larinizdan ¢ikmanizi istemiyorum. Haydi kosun.” Goz kirpti
ve perdelerin arasindan gegip gozden kayboldu, onlar bos ti-
yatroda bir an yalniz birakti.

Sonra govdesiz gibi gorunen kafasim perdelerin arasindan
uzatti. “Hemen. Yukari. Onden buyurun Bay Nightingale.”
Sonra kafa perdelerin arkasina gekiliverdi.

Bir an sonra kutudan firlayan yayh kuklalar gibi tekrar be-
liriverdi. “Kurtlar ve onlar1 gorenler géruldukleri yerde vuru-
lurlar. Kendisinden bahsedilince beliriveren lupus in fabula-
lardan degillerse.” Kafadaki agiz sessiz bir kahkahayla agilin-
ca hafif lekeli ve carpik curpuk iki sira dis gorundu, sonra
kafa perdenin ardinda gozden kayboluverdi.

“Lupus in fabula m1?” dedi Del, Tom’a donerek.

“Bay Thorpe bazen kullanirdi. Oykudeki kurt demek.”

“Kendisinden bahsedilince...”

“Beliriveren,” dedi Tom berbat bir halde. “Gerc¢ek kurt an-

laminda degil, anlami... Neyse, bosver.”

5
Oykiideki Kurt

“Bu diger yazlara benzemiyor,” dedi Del, ucunda ¢apraz
surgulu kapi bulunan kisa koridorun éntunden gecerlerken.
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“Bana daha o6nce hi¢ masal anlatmamisti. Hosuma gitti. Se-
nin?”

“Elbette, sanirin,” dedi Tom duraksayarak. “Su seyin ar-
dinda ne var, hi¢c merak etmedin mi?”

Del huzursuzlanmis gorinerek omuz silkti. “Yani sirf ba-
na bakma dedi diye bakmam mu gerekiyordu?”

“Oyle sayilmaz. Ama bu kadar 6nemli ne var ki gormemi-
ze bile izin verilmiyor? Merak ediyor musun diye merak et-
tim o kadar.”

“Merak etmeye zamanim olmad: hig,” dedi Del. “Yukan
cikin dedi. Odalarimizda kalmamiz gerekiyor.”

“Bunu sik yapar m1, yani butun gece odanda kalmani sik
stk emreder mi?”

“Bazen.” Del evin eski bolumun kapisini sertge iterek agt
ve mutfakla salondan hizl adimlarla gecmeye basladi.

“Ama bunu zaten yapmaz misin? Yani, emir vermek niye?
Gece yarisi neden odamizdan ¢ikip da karanhkta dolanalim
ki?... Emir verince aklimiza sokuyor o kadar. Anliyor mu-
sun?”

“Neyse, ben uyumaya gidiyorum,” dedi Del merdivene
yonelerek.

“Peki ya bir bardak su istersen? Ya tuvaletin gelirse?”

“Odanda bir banyo var.”

“Ya disar1 bakmak istersen? Penceremiz yok?”

“Baksana, sen yorulmadin m1?” dedi Del hiddetle. “Ben
uyuyacagim. Etrafta dolanip da gormemem gereken seylere
bakmayacagim, yildizlara bakmayacagim, yataga gidecegim o
kadar. Sen ne istiyorsan yap.”

“Kizma.”

“Kizdim iste, Tann belan: versin,” diyen Del, Tom’un ya-
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nindan uzaklasip odasinin kapisini agti ve igeri girip gozden
kayboldu.

Tom kendi kapisina gitti. Del gomlegini agma zahmetine
girmeden basindan ¢ikariyordu. Yataklar: agilmisti. “Neden
birden parladin?”

“Ben yatiyorum.”

“Del.”

Arkadasi yumusadi. “Bak. Yorgunluktan yigilmak tzere-
yim. Bu ilk gecemiz.” Del yatagina oturup ayakkabilarini ¢i-
kardi. Kemerini ¢6zdu, ayaga kalkt ve pantolonunu indirdi.
“Simdi bu kapilar1 kapayacagim, boylece basin belaya girerse
bilmek zorunda kalmayacagim.”

“Ama Del, o bizim aklimiza sokmak istiyor...”

“Yorgunsun, degil mi?” dedi Del; ara duvardaki strme ka-
pinin bir kanadini ¢ekerek kapatt.

“Evet.”

“Oyleyse yataga git ve bosver.” Diger kanad: da kapatinca
odasiyla Tom'unki arasindaki baglanti kesildi.

“Del?” dedi Tom kapinin ardindan.

“Sabah gorustruz. Hicbir sey dusinemeyecek kadar yor-
gunum.”

Tom sirtin1 dondu. Kendi odast 1sildiyordu: Yatag: o ka-
dar duzgundu ki sanki bir konserve agacagiyla acilmisty, 151k-
lar yumusakt. Valizinde getirdigi ikinci Rex Stout kitabi ya-
tagin yanindaki sehpada duruyordu. Kapinin yarandaki dag-
meye dokununca tepedeki 1siklar karardi. Kitabin yanindaki
151tk odanin o ucunu, kitabi, yatag: ve lambay1 bir magara ka-
dar davetkar gosteriyordu.

Cabucak soyunup kuloduyla kaldiktan sonra yataga girdi.
Rex Stout kitabini alip ilk sayfasini agti. Birkag dakika sonra
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yazilar dalgalanmaya ve sanki baska bir dykuyle ilgili alaka-
siz ama carpicl yorumlarda bulunmaya basladilar. Tom ruya-
sinda kitap okudugunu gorduginu fark etti. Isigr sondirap
basini serin yastigina yasladi.

Belirsiz bir sture sonra kopek havlamalari bilincini geri ge-
tirdi. Once bir kopek, sonra iki. Sonra kavga sesleri geldi. Bir
yerlerde bir kap1 carpildi, erkekler kufur ettiler, bir kopek
hiddetle ya da aciyla haykirdi. Bir adam “Pi¢/” diye bagirinca
kopegin 1zdirap cighg) iniltiye dontsti. Tom yatakta dogrul-
du. Uyusan elini zonklayana kadar ovaladi. Asagida insanlar
cok sert adimlarla eve girip ¢ikiyorlardi. Bir cam kinldi, di-
ger kopek hirlamaya basladi. “Del?” dedi Tom. Ayni anda
birkag erkek sesi birden yukseldi.

Tom surme kapiya gidip bir kanadini birkag santim ara-
lad1. Del karanlikta yuizitkoyun yatmis, derin soluklar aliyor-
du. Tom kapiyr kapadiktan sonra el yordamiyla koridor ka-
pisini aramaya baslady; kilitli olmasini bekliyordu.

Ama degildi: Kapiy1 araladi. Holdeki 1siklar hatifti. Simdi
insan ve kopek seslerini daha net duyabiliyordu. Adamlarin
sesleri hayvanlarinki kadar vahsi ¢ikiyordu. Tom kapiy1 iyice
aginca karsidaki buyuk pencerede kendi yansimasini gordu.
Ormandaki 1siklar viicudunun icinden parliyordu. Koridora
cikt. Asagida, evin arkasinda bir adam bagirdr: “Su iti getir-
sene... lanet olsun... salla su kahrolasi...” Coleman Collins'in
sesi degildi.

Tom’un penceresinin altindaki tas dosemeli terasta birden
bir 151k havuzu belirince bir adamin uzun golgesi ortaya ¢iku.
Tom pencereden geriledi. Ordu ceketi giymis iri yan bir
adam, zincirli iri bir siyah kopegi cekerek goz onune ¢ikui. Ko-
pek ona hirlayinca adam firlayip hayvanin agzini tokatiadu.
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“Tannm!” diye bagirdi adam. Yesil ordu ceketinin agik ceple-
rinden birinden bir sisenin boynu ¢ikmisti. Adam zinciri bi-
rakt, bir an tekrar pencerenin altinda gézden kayboldu, son-
ra elinde bir kurekle geri dondu. Kurekle kopege vuracak gi-
bi yapti, kuregi birakt ve tekrar evin igine girip ortadan kay-
boldu. Geri donduginde ucunda metal kiskaclan olan uzun
sapl bir masa tasiyordu. Bunu da tangir tungur yere attiktan
sonra dayilanir bir edayla eve donup bagirarak bir seyler soy-
ledi. Kisa, cah gibi, kahverengi bir sakall vardi Trendeki
adamlardan biriydi: Tom'un kalbi az kalsin duracaku ve goz-
leri aydinlik ormana cevriliverdi.

Yo, hayir.

Bir 151gin hemen alundaki duz bir kayanin ustunde,
Tom’un yuzunu ya da giysilerini secemedigi kadar uzakta,
uzun mavi paltolu ve kirmizi baghkly, sarisin, zayif bir figur
havaya kuguk ve parlak bir kutu kaldirmisti. Kuguk figur me-
rakla kutuyu elinde evirip ceviriyordu. Sonra yuzunu ¢evirip
dosdogru Tom’a bakt.. Tom panikle gerileyince ¢ocugun yu-
z{l amagsizca once bir tarafa, sonra diger tarafa cevrildi. “Del,”
diye fisildad1 Tom. Kayadaki ¢cocuga tekrar bakt. “Del!” Cocuk
hala kutuyu ellerinde cevirip duruyordu. Tom, Del'in kapisi-
na gidip iki kez ¢ald1. “Buraya gel,” dedi, bu kez fisildamiyor-
du. Tekrar galdi... asagisi o kadar gurultaluyda ki kapiya ge-
kicle vursa duymazlardi. Sarisin ¢ocuk kutuyu kayaya biraku
ve ruyadaymiscasina parmaklanm kayada gezdirdi. “Bunu
gormelisin,” dedi Tom, neredeyse normal tonda konusarak.

Kapi aralandi. “Git. Odana git.”

“Baksana,” dedi Tom.

Cocuk herhalde gumus bir anahtar olan bir nesneyi tutu-

yordu simdi.
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“Ah,” diyen Del kapisini tamamen acip koridora bir adim
attl. Asagidaki adamlar gurlediler.

Kuguk tas sahnenin ustundeki ¢ocuk, anahtar1 kutuya go-
tarda.

“Bunu gormemizi istedi,” diye fisildadi Tom. Yaninda pija-
malariyla duran Del kollaniyla govdesini sardi. Siyah kopek-
lerden biri yine ac1 ac1 bagirdu... sakalli adam o aletle kopege
mi vurmustu? Tom pencereye gidip bakmak istemiyordu.

Mavi paltolu cocuk kutuyu kulagina goturditkten sonra
onunde, kol mesafesinde tuttu. Kapag: bas parmaklanyla ac-
mis olmaliydi.

Kutudan seytani, kara bir duman bosand1. Kayadaki figu-
run kutuyu dasurdugunu gorebildiler, sonra kivrla kivrila
yogunlasan duman butun sahnenin gozden kaybolmasina
yol agt1.

“Gosterimiz gibi,” diye mirildandi Tom. “Duman ¢ikinca
cocuk ortadan kaybolur.”

“O bir kizd1,” dedi Del, odasina geri donerken.

“Kiz miyd1?” diye sordu Tom.

“Rose Armstrong’tu. Simdi yataga git.” Del sirtin1 donup
kapisini kapadu.

Tom tekrar arkasina, 1s1¢a bakti: Siyah dumanin son ka-
lintilar terk edilmis kayanin ustunde salinmaktaydi. Cevre-
sindeki yapraklar sallaniyordu. Asagida, pencerelerin altinda
kopekler tartismay: surdurmekteydi.

Bir erkek sesi yukseldi: “Alsana su siktigimin...”

Bir baskasi karsilik verdi: “Birazdan alirimn yahu. Uyar m1?”

“Ah, benim icin hava hos.”

Coleman Collins’in sesi ¢ok netti: “Artik hazir misiniz?”

Alt katin kapis1 hisimla acildi ve kaldinm taslarinda beli-
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ren golgeleri hemen sonra bir sura adam takip etti; cogu ku-
rekliydi, ikisi zincirli kopekleri ¢ekiyorlardi. Arkadan Cole-
man Collins geldi, simdi ustunde parlak bir ekose gomlek,
kot pantolon ve bagcikl botlar vardy; oduncu olmustu. “Ver
su siseyi,” diye emretti. Ordu ceketli adam cebinden siseyi ¢1-
kardi. Collins siseden ictikten sonra adama geri verdi. “Ta-
mam. Birazdan gelirim...” Misdfirlerini kontrol ettikten sonra
m1? Tom hemen yatak odasina geri dondu.

Yataga atladi, ustune yorgan gekti ve bekledi. Hattd belki
uyuyabilirim, diye dusundu, béylece baska bir sey yapmama ge-
rek kalmaz. Ama kalbi kit kut atiyor, sinirleri karincalaniyor-
du. Kaldirnm taslarinda rastgele dolanan adamlarin seslerini
duyuyordu, sonra merdiveni ¢ikan botlarin sesini isitti.

Tom kaskat kesildi. Botlar koridorda Del’in kapisina ka-
dar gelip durdular. Del'in kapisi acildi. Yine sessizlik; Del'in
kapisi kapandi ve botlar Tom’un kapisina dogru ilerledi. Ka-
pt acildi ve odasina 1sik girdi. “Kafani kanadinin altinda tut,”
dedi Collins usulca; sesi neredeyse sefkatliydi. Kapi kapandi
ve oda tekrar karardi. Tom, Collins’in koridordan geri dontup
merdivenden indigini isitti.

Sadece bir saniye bekledikten sonra yataktan sigrayip
gomlegiyle pantolonunu el yordamiyla buldu. Ayaklar1 ma-
kosenlerini yakaladi. Kapiy1 agip da dizlerinin uistunde pen-
cereye gidince, adamlarla kopeklerin kaldinm taslarinin us-
tinden ormana gittiklerini gordu. Adamlardan bazilan yanan
mesaleler tasiyorlardi. Peslerinden uzun adimlarla gelen Col-
lins bogumlu bir baston tasimaktaydi. Grup kaldirim taslar-
n1 geride birakir birakmaz Tom merdivene kosup asag1 inme-
ye baslad1.
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6

Antrede hala mumlar yamyordu, sadece birka¢ santim
kalmislardi. Doéntip evin ana bolumune bakinca, salondan
hole hatfif bir 1s1g1in yayildigim gordua. Cerceveli, uzun, sira si-
ra tiyatro afislerinin 6ntinden gecti... camlarin ardinda zaman
kapsulleri gibiydiler. Yaninda karalular halindeydiler, camla-
r1 salondan gelen hafif 151¢1n birazin1 yansitiyordu, Tom'un
goruntisunuyse biraz daha fazla. O sessizlikte gozetlendigi
hissine kapildi.

Salondaki sandalyeler saga sola itilmisti, kul tablalarinda
hala yanan purolar vardi, kanepelerin yanindaki sehpalarla
orta sehpanin uzerinde bos kadehler duruyordu.

Salonun diger tarafindaki tas bahce avlusunun camn kapi-
lart acikti. Tom o genis, daginik odadan bakinca, adamlarin
mesalelerinin ormanin icinde dolandigim gordu. Yumusak,
kalin haliya adim att1. Havada puro dumani saliniyordu.

Kafasini kanadinin altinda tutacak miydi? Mobilyalarin
arasindan gecerek agik cam kapilara dogru yurtrken, puro
kokusunun altindaki agac, toprak ve gece kokularim ald.
Kafan kanadinin altinda m1 Tom?

“Bosversene,” diye fisildad1 ve agik cam kapilardan gege-
rek bahce avlusuna gikt.

7

Yuz metre kadar ileride mesaleler ormanin icinden sarsi-
larak geciyor, onlar tutan adamlar agaclarin etrafindan do-
landikca belirip kayboluyorlardi. Tom adamlarin yuksek ses-
lerinin kopek hinltilarina kanstigini duyabiliyordu ve ne de-
diklerini anlamasa da ne yapacaklarim seziyordu. Del ile bir-
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likte Rose Armstrongu gordukleri tepenin eteginden dolana-
rak golun sol tarafina gidiyorlardu.

Bahge avlusundan ¢ikarken o kizi arayip aramadiklarin
merak etti. Saginda uzun ve kohne bir demir merdiven, ayin
golde gumusi bir iz birakug yere dogru tepeden dimdik ini-
yordu. Demir merdivenin sarsintilan ve titremeleri yuzunden
kalbi duracak gibi olan Tom, adamlarin pesinden kﬁguk bir
sahile indi. Karanhk golun yaninda kayikhane gibi gortinen
bir binanin karalusi géruntuyordu; kayikhanenin bir metre
kadar otesinde beyaz bir iskele golun icine uzanmisti. Hayr,
o aydinlik kaya sahnede yapilan gosteri herkese agikti: Bay
Peet ile digerlerinin kanstirdig haltlarsa degildi.

Yine de oyle adamlarin eline bir kiz dusse ne yapacaklari-
n1 merak etti. Sonra kendisini yakalarlarsa ne yapacaklarim
merak etti.

Neyse ki mesaleleri uzaktan takip edebildiginden kendi-
sini asla goremezlerdi. Ormana girer girmez arkasina bakti ve
evin 1siklar1 sayesinde rahatca geri donebilecegini gordu.

1ki kere agaclara carpty, alnini ¢izdi ve az kalsin yere du-
suyordu. Ay bazen o kadar parlaklasiyordu ki, Tom sert ot-
lar1 egik, puslu bir okyanustaki gumusi dalgalara benzetiyor-
du; bazense birden uzun siyah agaclarin ardina cekiliveriyor
ve Tom'u ilerisinde zikzaklar cizen mesalelerih benek benek
1siklart disinda kapkaranlik olan bir enginligin ortasinda bi-
rakiyordu.

Hansel gibi arkasina bakip duruyor, evin uzaklasarak sik
dallarla ve calimsi yapraklarla kapli diisst bir kabugun ardin-
da kaldigini goruyordu. Kisa stire sonra ev bir isaret kulesin-
den ¢ok ormanda yer yer 1sildayan, etrafa sagilmis yarim du-

zine noktaciga donustu.
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Boyle bir dogay1 ancak kitaplarda tanimisti... kendi varlig
icin savasan, kalabalik ve karmakarisik, iten dirten, egilip bu-
kulen yuzlerce figura barindiran bir doga. Attig1 her adim
Tom’u kendisine uzanan agactan parmaklara ve kollara yak-
lastiniyordu; makosenleri 1slak yosunlarda kayiyordu. Ay bir
sureligine gozden kaybolunca uctncu kez bir agaca carpti ve
bu sefer yere dustu.

Sonra fener 1s1iklar1 kayboldu. Tom donmeye korkarak hig
kimildamadan durdu... yolunu kaybederse gercekten kaybo-
lacakt.. Dustundu. Bocekler. Evden ¢ikugindan beri hi¢ bocek
sesi duymamusti; oysa daha birkag saat 6nce, istasyondayken
sesleriyle karanhgi tukhm tikhm doldurmuslardi.

Kopekli ve mesaleli adamlarin ardinda gozden kaybol-
duklar1 timsekten anlasilmaz bagrismalar geldi.

Tom c¢ok yavasca, ellerini yuzune siper ederek ilerledi.
Cok yukaridan bir sey, bir hayvan ya da kus, ona seslendi:
Tom basini geriye cevirince alnina tiyla igneler surtiindu.
Orumcek saninca ileri auldi. Ayag ors gibi saglam bir koke
takilinca lapamsi topraga yuzi ve dirsekleri ustiine kapak-
land1.

Kalbinin kut kut attiginin, yizinun ¢amurlandiginin ve
gomleginin 1slandiginin farkindaydi. Elleriyle yuzunu ovus-
turdu ve yolun geri kalan1 boyunca sturtinerek ilerledi.

Sonunda insan sesleri ¢cok yakinlasti. Ardinda mesalelerin
gozden kayboldugu kuguk tumsege dogru karin usti santim
santim surintyordu. Bir adam “Buster hazir,” dedi. Kopekler
homurdandi; baz1 adamlar guldiler. Coleman Collins sert bir
sesle konustu: “O atese dikkat et Kok. Gorebilmeyi istersin.”

“Dogru yerde miyiz?” diye sordu biri kalin bir sesle...
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muhtemelen Kok'ti, cunku Collins yanit verdi: “Evet deme-
dim mi? Sen ¢irana dikkat et yeter. O seyi nereye fiskirttigi-
na dikkat et! Ates istiyoruz, yangin degil.”

Gorulmekten korktugu icin nefesi bogazinda dona kalan
Tom surtinerek ilerleyince, mesale 1siklarinin —veya Kok'un
atesinin— 6nundeki agaclan kizila boyadigini gordu.

“Herbie, bunun dogru set olduguna emin misin?” diye
sordu Bay Peet.

“Tabii ki,” dedi Collins.

Herbie?

Tom surtinerek timsegin tepesine ¢ikip, alevlerin aydinlat-
g1 kirmiz1 bir akgaagacin govdesinin ardindan gizlice bakt.

Bay Peetle Coleman Collins hanl harl yanan bir atesin
yaninda birlikte ayakta duruyorlardi... kalin govdeli, san ti-
sortl, bol marangoz pantalonu giymis bir adam —Kok- ates-
le ilgileniyordu. Kafasi neredeyse tamamen kazinmisti. Di-
gerleriyse mesalelerini yumusak topraga saplamis, hizla kaz-
maktaydilar. Etrafa toprak saciliyordu. “Setin surada,” dedi
Collins, atesin diger tarafindaki ¢imenli bir tumsegi gostere-
rek. Oduncu gomlegi giymis, yuzu atesten kizarmis olan si-
hirbaz son derece saglikli, Bay Peet kadar kash goruntyordu.
“Bu sefer kopekleri nereden buldun Diken?” diye sordu.

Ordu ceketli adam tumsegin diger tarafindan, iki siyah ko-
pegi de boyunlarindaki zincirlerden tutarak geldi. “Ayn yer-
den. Tanesine elli bes dolar 6dedim... elindeki en kuvvetliler
bunlarmis. Buldog bulamadim.” Diken'’in ytiztt Cadilar Bayra-
mu balkabagina benziyordu. “Bu is i¢in buldoglar en iyisidir.”

“Buldoglar veya teriyerler,” dedi Collins.

“Buldoglar en iyisidir,” diye tekrarladi Diken.

“Diken, sen bir aptalsin. Su siseyi tekrar ver.” Diken sura-
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tin1 asarak cebindeki viskiyi ¢ikardi. Collins ictikten sonra si-
seyi Bay Peet’e verdi. “Bu ikisi is gorurler. Tatmin oldum. $im-
di, zincirleri Kok’e ver de cukurun kazilmasina yardim et.”

“Hi hi1,” dedi Diken. Soyleneni yapmak icin kasila kasila
uzaklast.

“Hey, kugctik olani iceri gonderelim,” diye seslendi Kok.

“Tanrim,” dedi toprag kureyen adamlardan biri. “Biraz
dinlensek nasil olur? Veya gel de sen kure bok kafal.”

“Bak...” diye uyaracak oldu Bay Peet, ama ge¢ kalmist.

Kok zinciri bir agaca dolamisti ve kurekli adama saldin-
yordu. Digerleri kazmay1 kesip, adamin dogrularak kuregi-
nin tersini Kok’e savurmasini seyrettiler. Kuregi bogrune yi-
yen Kok yere dusti. “Bok kafali,” dedi adam.

“Tamam, Bezelye” dedi Bay Peet sakince. “Kok, sen ko-
pekleri tut yeter. Onlar1 denemek i¢in hentiz erken. Atesi de
canl tut.”

Bezelye denen kisi “Siktigimin hayvani, got,” diye mirlda-
narak kuregi aldi ve o kadar sert kazmaya basladi ki ugan
topraklar neredeyse Kok’e kadar ulasti.

Kazi yapan dort adam yarim saat sonra yaklasik bir buguk
metre derinliginde ve bir metre yirmi santim uzunlugunda
bir cukur acmislardi. Kok atesi odunlarla beceriksizce her
besleyisinde kopeklerin zincirlerini somurtarak cekistiriyor-
du. Butun bunlar hayretle seyreden Tom arada sirada uyuk-
layacak gibi oluyordu. Kopekleri ne icin deneyeceklerdi? O
uzun cukur niye kazilmisti? Mezara benziyordu rahatsiz edi-
ci bir sekilde.

Sonunda sihirbaz “Haydi sunlar1 canlandirahm,” dedi.
“Tohum, sen Kaya'yla birlikte biraz setle ilgilen.”

“H1 h1,” dedi kazicilardan biri, Burl Ives'in ahlaksiz bir
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versiyonuna benzeyen sisman, sakalli bir adam. Siritinca 6n
dislerinin bulunmasi gereken yerdeki, onu bir hokey oyun-
cusuna benzeten bosluk belirdi.

Tohum cukurdan ¢ikti, pesinden bir adam daha geldi.
Kureklerini timsege goturup hemen oradan kovalara toprak
doldurmaya basladilar.

“Daha hizli, daha hizl,” diye emretti Bay Peet. “Burada ol-
dugumuzu bilsinler istiyoruz.”

“Yahu bizi kesin duyuyorlardir zaten,” dedi Tohum, dis-
lerinin arasindaki boslugu sergileyerek.

“Sayilan kag biliyor musun Herbie?” diye sordu Kaya.

“Bir tane yeter,” diye yanitladi Collins. “Baksana, su diger
adami da ¢ukurdan gikaralim. Salyangoz, sen diger tarafa git.”

Salyangoz, Tohum, Kaya, Bezelye, Diken, Kok: Bunlar na-
sil isimlerdi boyle?

Salyangoz denen adam cukurdan disar1 tirmand, timse-
ge gitti, kuregini kaldirdi ve tersiyle topraga vurdu. “lyi ka-
zin,” dedikten sonra Tohum ve Kaya kadar hizla toprak kaz-
maya basladi.

Bu tug¢ tane tiknaz adam canavar ciicelere benziyorlardi.
Salyangoz’la Kaya'nin dovmeli, devasa pazulari vards; Salyan-
goz gomlegini ¢ikartinca Tom adamin gogsunin de dovme-
lerle kaph oldugunu gordu: Siyah goz bosluklar bulunan be-
yaz bir kurukafann icinde kartal kanatli, pullu, parlayan bir
ejderha kuyrugu vard.

Cole Collins “Bay Salyangoz, su kanatlarinizi benim igin
kimildatin,” diye emredince doévmeli adam gulip daha hizh
kazmaya baslad1.

“Canina yandigimin deligi,” diye bagirdi Salyangoz. “Iste o
canina yandigimin deliklerinden bir tanesi.”



Golgeler Diyan 241

Diken deli gibi bagirarak ¢ukurdan firlayip Salyangoz'a
kostu; ama bu bagirisla iyice uyanan Tom'un korktugu gibi
Salyangoz’a saldirmak yerine kuregini adamin yanina, topra-
ga sapladig1 gibi deligin girisindeki toprag: atmaya baslad.

“Kugugu oraya gotur Kok,” dedi Bay Peet.

“Keske buldogumuz olsaydi,” dedi Diken, Cadilar Bayra-
mu balkabag suratindan. Kok kucik kopegi cekerek getirdi,
zincirini ¢ozdu ve agilmis deligi gosterdi. “Suraya gir it,” de-
di Kok, ama kopegin emre ihtiyac1 yoktu: Delige daliverdi.

“Simdi digerini hazirlayin,” dedi Bay Peet. “Yirmi papele
bahse girerim ki bir dakikaya kalmaz ¢ikar.” Saatine bakt1 ve
Diken “Yirmi,” dedi.

Salyangoz'un dévmeleri atesin 1s1ginda genisleyip titresti.
Bu o kadar dikkat cekici bir géruntaydu ki, Tom'un adamin
guldugunu fark etmesi bir an surdu. “Tam bir gerilla.”

“Bir dakika,” dedi Diken omuz silkerek.

Delikten iniltiler, hirlamalar, havlamalar geldi. Sonra
Tom'un yatak odasindan isittigi qiglik sesleri duyuldu.

“Kuyruguna dikkat et evlat,” dedi Bay Peet ve bir saniye
sonra kopek delikten disan firladi. Kafasinin ortasindan par-
lak kirmiz1 ¢izgiler gegiyordu.

“Diken’den yirmi,” dedi Bay Peet. “Digerini igeri yollayin,”
deyince Kok ikinci, titreyen kopegi delige yaklastirdi. Bezel-
ye ve Burl Ives’e benzeyen sisman Tohum, tiimsegin tepesini
kurekleriyle eselemeye basladilar.

Kopekler sanki saatler boyunca —bu arada kirmiz1 akca-
agacin dibinde yatan Tom bazen uyuklad: ve uyaninca yeni
bir dehsetle karsilasti— Bezelye ile Tohum'un “sette” ortaya
cikardig tinellere girdiler, inleyerek ve kan iginde cikular,
gerisingeri iceri gonderildiler. Sekiz adam birbirlerine para
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verip duruyorlardi, cogunu Kok, Bay Peet ve Collins aliyor-
du. Tom uyanik oldugu bir sirada Collins'in dovmeli Salyan-
goz'dan bir kurek kaptig1 gibi “sete” kendisinden genc diger
adamlar kadar vahsice saldirdigim gordi. Collins’in topalla-
madigin fark etti ve o kadar yorgundu ki, bu adamlarin kar-
sisinda dogrusu ben de topallamazdim diye dusundi o ka-
dar. “Altin madeni gibi, altin!” diye bagirip duruyordu Kaya
denen kisi.

Tom bir sey daha var diye dusundu, bu adamlara uzun
sure bakilmazsa fark edilmeyecek bir sey: Hepsi de bembe-
yazdilar. Derileri sikistirilmis gibiydi, ucuz saghksiz etlere
benziyordu, lekeliydi; giicla adamlardilar, ama kapali mekan
insanlariydilar.

Geg saatlere kadar kapali mekanlarda oturmaya alisik, sim-
diyse disarida irgat gibi ¢alisan adamlar, emeklerinin ve bagrns-
malarinin vahsiligi, yanan mesaleler ve sicrayan ates, haykiris-
lar ve el degistiren paralar ve kanh kopekler... Tom'un tanik ol-
dugu bu bir dizgi tutarsiz hayal gibi gelen dissu sahne bazen o
kadar gercekdisi gorunuyordu ki, o penceresiz odadaki yatag-
na geri dondugunu saniyordu... sonra gercekten uykuya dali-
yor ve rityasinda Del'in o tepecikte yanibasina uzanmus, bir sey-
ler agikladigini gorayordu. “Bay Salyangoz, Boston'daki buyuk
bir sirkette mali isler mudurudur; Bay Tohum ile Bay Diken
avukatlar; Bay Bezelye ile Bay Kok, US Steel sirketinin buyuk
hissedarlarindanlar ve her sene Amerika Kupasinda yarsirlar...
Bay Peet, Birlesik Devletler Ticaret Bakani'dir.”

“Kiskact hazirlayin!” diye baginyordu biri. “Su lanet ola-
st kiskact hazirlayin!”

Tom inleyerek sirtasti donup, akgaagacin alt dallarim
dirsegiyle uzaklastirdi; sonra nerede oldugunu hatirlayinca
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elinden geldigince buzulup tekrar yuzukoyun yatu. Boynu
aciyordu, dizleri sizliyordu, basi agriyordu; ama asagidaki
adamlara bakarken ruyanin etkisinde oldugundan, Ticaret
Bakanrnin metal kiskacin saplarini simsiki tuttugunu, mali
isler mudurtne kuafar ederek geri ¢ekilmesini soyledigini
gordu. US Steel'in buytk hissedarlarindan olansa, bir kopegi
cukurun basinda hazir tutuyordu. Ordu ceketli, balkabag:
suratll avukat “Yakala onu! Yakala onu!” diye haykiriyordu.
Bir baska avukat bir avu¢ dolusu katlanmis banknotu hava-
da salliyordu: Tumsegin icinin derinliklerinde, ikinci kopek
cehennem azabi gekercesine feryat ediyordu.

Bakan “Birazdan,” deyince Boston’li mali isler muduru
maymunlar gibi gerilmis bir agizla siritarak ¢comeldi.

Sonra iki tane afallatic1 olay neredeyse ayni anda gercek-
lesti. Tamsegin icinden pargalanmis, kanlar icinde bir kopek
cikty; vacudu parlayan, kimildayan bir ejderha dovmesiyle
kapl avukat, kopegi gorunce kuregini kafasinin usttine kal-
dirdi. Tom hayvanin 6n ayaklarindan birinin sadece kanh bir
deri parcasiyla asili durdugunu, ortaya ¢ikmis kaburgalarinin
boyali kibrit ¢opleri gibi 1s1ldadigin1 gérdu ve sonra avukat
kuregi indirip kopegin kafasim ezdi. Avukat kopegin lesini
tekmeleyerek agaclarin arasina attu.

Ikinci afallatic1 olay upk: birincisi gibi, slayt gosterisine
benzeyecek kadar parlak renkli ve pes pese gelen gortntiiler-
den ibaretti. Bir an kanla kapli, taylt, kisa ve kalin bir kafa
belirdi; Ticaret Bakani metal kiskagla hamle yapinca yatirim-
cilar neseyle bagristilar; Bakan beyzbol diliyle tur vurusu ya-
par gibi, kollarini tum gucuyle hizla kaldirinca, kiskaca kar-
nindan yakalanan ciyaklayan, ¢ilgina donmus ve kanayan bir
porsuk gorundu; adam kiskac atesin aydinlattigi havaya kal-
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dirarak genis bir kavis ¢izdirdi. O agir govdeyi kiskacla tutan
Bakan donerek hayvani ¢ukura atti. US Steel hissedar agzin-
dan kopukler sacan kopegi birakinca, o hayvan da cukura
baliklama daldi. Yatinmcilar hemen bagirarak bahse girmeye
basladilar.

Tom birden porsugun ne kadar yasayacagina dair bahse
girildigini anlad.

Bagrisan adamlar ¢ukurun cevresinde toplanip birbirleri-
ne para vermeye basladilar ve Tom ¢ukurun icinde olanlari
goremiyordu. Ama hayal edebiliyordu, ki bu daha kotaydu.
Bazen yukan kan fiskirdiginda yatirimeilardan biri kufrede-
rek geri gekiliyordu ve Tom yuvarlamp duran taylu seyler
goruyordu. Ejderhanin yanardoner pullarn kaniyordu; bir pa-
zudaki kirmiz1 bir gul kaniyordu; san bir tisértte mucizevi
bir sekilde kanlar beliriyordu, stigmata kadar hayret verici ve
beklenmedikti.

Yirmi dakika sonra bir adam kollarini kaldirip seving ¢ig-
lig1 atti. Digerleri bir yandan bagrisiyor bir yandan ona ka-
zandig1 paralan verip duruyorlardi. Sonra sadece nefes sesle-
ri duyuldu, yorulmus adamlarin hiriluli soluklariyla agir ya-
rali bir kopegin agzindan kopukler sacarak kesik kesik solu-
mas1. Ticaret Bakani cebinden bir tabanca ¢ikarip cukurun
icine tek el ates etti.

Tom urpererek geriledi, yerde yaprak gibi titriyordu. “Ta-
mam. Kan istiyordunuz, istediginizi aldimiz,” dedi Coleman
Collins; ama ¢ok gegti, ¢inku sihirbaz tepenin usttune, dos-
dogru Tom’un gozlerinin icine bakiyor ve “Cukura atacak bir
tane daha var. Uyu ¢ocuk,” diyordu.

Salyasi akan tiknaz bir adam déntip Tom'a dogru kostu,
Tom kendinden gecti.
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Uyu cocuk. Tom kendini Boston'dan kuzeye giden trenin
arka vagonunda buldu. Yaninda Del degil Coleman Collins
oturuyorduy, “Bu senin trenin degil tabii. Bu Birinci Seviye,”
diyordu.

“Trans,” dedi Tom. “Ses.”

“Dogru. Hafizan harika. Del igin yaptiklarindan dolay: sa-
na tesekkur etmek istiyorum. Senin gibi birine uzun suredir
ihtiyaci vard1.”

Sihirbazdan akan, dostanelik kiliginda hastalikli bir his
vardl ve Tom o trole benzeyen adamlarin yol agabilecegin-
den cok daha buyuk bir tehlikeyle karsi karsiya oldugunu
anladu

“Vantrologluk gormek ister misin? Eglencelidir. Vantro-
logluktan hep hoslanmisimdir.” Kalabalik trende sallanirlar-
ken cocuga tepeden gulimsedi. “Bunlarin hepsi gayet temel
seyler tabii. Umarim yanimda yeterince kalirsin da sana daha
zor seylerden bazilarini gosterebilirim. Seni temin ederim ki
hepsini yapabilecek guicuin var.”

“Butiin yaz sende kalacagiz.”

“Iki buguk ay yetmez minik kus. Hi¢ yetmez. $imdi. Ses
nereden gelsin? Yukanidan.” Unla cehresini kaldirip basini
vagonun tavanindaki 1zgaraya dogru salladl.

Aninda histerik bir ses cizirdadi: “ACIL DURUM! ACIL
DURUM! ONUNUZDEK! KOLTUGA TUTUNUN! ONUNUZ-
DEKI...”

Sihirbaz ortadan kaybolmustu. Koltuklarin arasindaki ge-
citte, Tom'un koltugunun yanindan geg¢mekte olan sisman
bir kadin qighk atty; icinde birkag kahve fincam bulunan kar-
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ton bir kutu tutmaktaydi. Ciglk atarken kahveler done done
havaya savruldu.

Simdi pek ¢ok kisi ¢iglk atiyordu. Tom basini egip dizle-
rinin arasina sokarken sirtina sicak kahve yayildigini hissetti.

Sarsint1 yuzunden koltugundan firlady, kazanin guraltusu
sanki kulak zarlarina ¢akilan bir ¢iviydi. Koridordaki kadinin
sendeleye sendeleye geriledigini gorebiliyordu, yuzunde
dehset ve umutsuzluk vardi. Bir ucu havalanan vagon yan
yatmaya basladi. “Bacagimi kirdilar!” diye bagirdi bir adam.
“Tanruun!” Bu haykins, biraz ileriden gelen bomba gibi bir
patlamadan 6nce Tom'un duydugu son ses oldu.

“Isik,” dedi sihirbazin sesi.

Bir bagka patlamanin goz kamastirici beyazligi vagonu ay-
dinlatti. Tom'un basimin birkac santim yakimindaki bir kagit
bardak alev aldi. Tom kabi vurarak uzaklastirdi, ama nereye
gittigini goremedi. “Tanrum!” diye ciyakladi kirik bacakl
adam. Burnu havalanmis vagon iyice saga yatarak devrilme-
ye baslad. '

Simdi koridorda sirtustu yatan, sirtindaki yamiklar acik ya-
raymus gibi actyan Tom'un etrafinda her yerden iniltiler ve ¢ig-
liklar geliyordu: Vagon sanki yanan bir hayvanat bahgesiydi.

Koltuklardan birinin payandasina tutunurken soyle du-
sundu: Burada olecegim. Bir sirii insan olmedi mi?

Vagon devrilince ¢ighklar artti, neredeyse coskulu bir hal
aldu.

9

Tom gozlerini acti. Agikhikta, Bezelye ve Diken ve diger-
lerinin porsuk bahsine tutustuklar1 yerde yatiyordu. Ding,
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saghkli ve uzerindeki giysilerle on yas geng gortnen Cole-
man Collins siseden bir firt cekti ve lime lime olmus timse-
gin yaninda oturdugu yerden Tom’a goz kirpti.

“O sadece sihir degildi,” dedi Tom.

“Sadece sihir’ nedir ki?” Sihirbaz ona gulumsedi. “Oyle
bir sey olmadigina eminim. Ama uyuyakaldin. Ruya goruyor-
dun herhalde.” Bir dizini kaldirip ustiine kolunu koydu. En
sevdigi cocukla atesin basinda cene calan bir oymak beyi gi-
bi gorunayordu.

“Yukaridaydim...” Tom gosterdi. “Tamam. Kan istiyordu-
nuz, istediginizi aldimz,” dedin. Sonra beni gordun. Dedin ki:
‘Cukura atacak bir tane daha var. Uyu cocuk.”

“Simdi anladim, yorulmussun,” dedi Collins, timsekten
geriye kalana yaslanarak. “Cok uzun bir gun gecirdin. Sana
yemin ederim ki o sozlerin hig¢birini soylemedim.”

“Digerleri neredeler?” Tom dogrulup acikliga bakindi.
Atesin 15181, eskiden ¢ukurun oldugu yerde simdi bir toprak
tumsek bulundugunu sergiliyordu.

“Digerleri yok. Sadece sen ve ben varz. Istedigin de buy-
du sanimm.”

“Bay Peet,” dedi Tom 1srarla. “Buradaydi. Baska bir suri
kisi de vardi... isimleri komikti, bir grup trol gibiydiler. Di-
ken, Salyangoz, Kaya, Tohum... Hepiniz bir porsugu yuva-
sindan ¢ikarmaya ¢alistyordunuz. 1ki tane kopek vardu... Bay
Peet birini vurdu.”

“Oyle mi?” Tumsege yaslanan sihirbaz pozisyonunu de-
gistirip Tom’a hosgoruyle bakt. “Konusmak istedigin igin
beni takip ettigini dusinmustim. Evet, soztime karsi geldin.
Ama iyi bir sihirbaz kurallar1 ne zaman ¢ignemesi gerektigi-
ni bilir. Bunu yapmakla cesaretini ve zekan sergiledigini du-
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sunmustum... merakhydin, araziyi gormek istiyordun.”

Arazi, uzerinde bulunduklan topraktan fazlasiydi. Tom
basiyla onayladi.

“Ayrica afislerimden bazilarini okumugsundur... kariyeri-
min yadigarlarini. Dogru mu?”

“Onlar fark ettim,” diye itiraf etti Tom. Yerytzunde en az
guvendigi kisinin Coleman Collins oldugunu dustindu.

“O konuda her seyi ogreneceksin... bu yaz i¢imi dokece-
gim.” Collins bacaklarini toplad ve ellerini dizlerinde kavus-
turup uzerlerinden Tom’a ciddiyetle bakti. Tom onu Laker
Broome’a benzetti birden. “Simdilik Del hakkinda bir sey
soylemek istiyorum. Sonra da senin —sadece senin— duymani
istedigim bir masal var. Ondan sonra artik yatma vaktin ge-
lecek.

“Yegenimin duizensiz bir hayati oldu. Tam Andover'dan
kovulacakken Hillmanlar tagindilar. Bak, Hillmanlar pek
sevmemis olabilirsin —gordugin gibi seninle gayet agik ko-
nusuyorum-—, ama butun kusurlarina karsin Del’i korumak
istiyorlar. Delin gercekten korunmaya ihtiyaci var. Saglam
bir ¢apasi olmazsa, bir Tom Flanagan olmazsa, kayalara car-
par. Butun yardimlarima ihtiyaci var, seninkilere de. Ona goz
kulak ol. Ama ayn1 zamanda gozun uzerinde olsun.”

“Gozum uzerinde mi olsun?”

“Fazla derinlere gitmesin diye. Del senin gibi dunyayla
saghkl bir iliski icinde degil.” Dizlerini birbirine yaslad.
“Ventnor Okulu'ndan o baykusu c¢alan Del'di. Tahmin etmis
miydin?”

“Hayir,” dedi Tom.

“Hirsizhg Hillmanlardan duydum. Onlar da onun aldigim
biliyorlar. Ama bir okuldan daha kovulmasin istemediler.”



Golgeler Diyar 249

“Calan baska bir cocuktu. Goren cocuklar olmus.”

“Del onu baska bir cocugun ¢almasini istedi. Del de bir si-
hirbaz: Ne kadar iyi oldugunun farkinda degil, gerci senin
potansiyelinin yaninda solda sifir kalir. O baykusu Del ¢aldi,
kimin elleri almis olursa olsun. Del’e goz kulak ol. Yegenimi
tanirim.”

“Bu resmen sagmalik,” dedi Tom, oysa i¢ine suphe tohu-
mu atilmisti. “Sagma olan bir sey daha var... Del'den daha iyi
oldugum. Del benim olabilecegimden daha iyi. Sihirden bas-
ka bir sey umurunda degil onun.”

“Senin ¢ok ¢abuk o6grenebilecegin seylerde daha iyi. Ama
sen icindeki guglerin hi¢ farkinda degilsin kuscagizim.”
Tom'’a bir cesit baba bilgi¢ligiyle bakt. “lkna olmadin. Masa-
lindan once kanit ister misin? Ister misin?” Basim cevirdi.
“Surada yerde bir tomruk var... goruayor musun? Onu kaldir-
mant istiyorum.” Tom ayaga kalkmaya davraninca “Oldugun
yerde kal,” dedi. “Zihninle kaldir. Sana yardim ederim. Hay-
di. Dene.”

Tom tomrugun bir ucunun, icinde bulunduklari acikligin
dahilinde kaldigim goérdu. Diken bunu atese atmamisti,
uzunlugu bir metre kadardi, kuruydu ve budakhydi. Aklina
Bay Fitz-Hallanin derslerinden birinin sonunda, masasinda-
ki bir kursun kalemin birden havalanis1 geldi.

“Denemeye korkuyor musun?” diye sordu Collins. “Be-
nim icin dene. I¢inden soyle de: Tomruk, havalan. Sonra ha-
valandigini hayal et. Lutfen bir dene. Yanmldigimi kanitla.”

Tom Olmagz, demek istedi, ama bunun ne kadar cocuksu
gelecegini fark etti. Gozlerini kapaup icinden Tomruk, hava-
lan, dedi. Gozlerini aralayip bakt: Tomruk ¢imenlerin tze-
rinde rahatlatic1 bir sekilde durmaktaydi.
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“Korkak oldugunu bilmiyordum,” dedi sihirbaz.

Tom gozlerini agik tutarak tomrugun ucunun havalandi-
gini hayal etti. Ama kimildamiyordu. Tomruk, havalan, dedi
kendine. Tomruk, havalan! Tomrugun ucu kimildayinca Col-
lins'in keyifli ytuzune bakakaldi. “Bir fare?” dedi sihirbaz. Ha-
valan, dedi Tom birden hiddetle dolarak ve tomrugun kimil-
damayacagini bilerek, HAVALAN!

Ama tomruk bu emre uyarak, sanki birisi bir teli cekmis
gibi bir ucunun ustunde dikeliverdi. HAVALAN! Tomruk
yukselip havada sallandi; sonra Tom zihnine i¢ bulantsi gibi
yayilan, aciz birakan bir karanhk dalgasinin yayildigini his-
setti ve tomruk firil finl dénmeye basladi, bulaniklasana ka-
dar hizlandi. Tom Hay1r. Yeter, diye dusununce tekrar otla-
rn arasina dustt. Tomruga afallamis bir halde bakakaldu.
Gozleri aciyordu; midesi sanki ortimcekler yutmus gibiydi.
Kagmak istiyordu... kusacagindan korkuyordu. Alkislar duy-
du ve Collins'in alkisladigini gordu. “Bunu sen yaptin,” dedi
Collins ve Tom agzinda karanhgin tadini ald.

“Sana ¢ok az yardim ettim, takdire sayan ¢ocuk. $Simdi
masali dinle. Bir giin bir ormanda bir serce bir dalin tstiinde
duran bir bagka sercenin yanina konmus. Bir siire serce me-
selelerinden bahsetmisler civil civil ve futursuzca, sercelerin
yaptiklar gibi, sonra ikinci serce demis ki: ‘Kurbagalar niye
ziplar ve viraklar biliyor musun? ‘Hayir ve umurumda degil,’
demis birinci serce. ‘Ogrenince umurunda olacak, diye vaat
etmis arkadasi. Sonra ona sunu anlatmis. Ama ben kendi tar-
zimla anlatacagim, serceninkiyle degil.”

Tom tomrugun havada, mide bulandiric1 bir sekilde firl
finl dondugtnu gordu.
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“Olii Prenses”

Cok eskiden, hepimiz ormanda yasarken ve baska bir yer-
de yasamazken, bir grup serce ormanin en iglerindeki en ka-
ranhk bolgede rastgele uguyorlarmis, her zaman yiyecek ara-
diklan yere gitmeden o6nce ¢ok uzaklarda amagsizca gezini-
yorlarmus.

Serce olduklan icin higbir seye ¢cok dikkat etmiyorlarmis
ve birbirleriyle dalasip cene ¢almakla, saga sola u¢makla, ko-
nusmakla yetiniyorlarmis. Sercelerden biri “Cit ¢ikmiyor,”
deyince bir baskasi “Evet ama dun daha da sessizdi,” diye
karsilik vermis ve bir baskas: hemen itiraz etmis... kisa sure
sonra hepsi tartismaya baslamislar.

Sonunda agaclarin ustunde havada turlayarak kulak ka-
bartip sessizligin boyutunu él¢meye calismislar, bu konuyu
daha iyi tartisabilmek icin. Serceler fark etmeseler de artik
ormanin o kisminin tamamina hukmeden kralin sarayimn
ustundeymisler neredeyse. Hic ses yokmus.

Bu gergekten tuhafmis. Canku orman normalde sercele-
rin hayatlar boyunca bildikleri seslerle doluyken, saray an
kovani gibi olurmus... ahirlarda atlar tepinir, avlularda ko-
pekler havlar, acik alanlarda hizmetgiler dedikodu yaparlar-
mis. Ayrica mutfakta tencereler tangirdar, saray atolyelerin-
den bangirular gelir, nalbanttan ding ding ding sesleri duyu-
lurmus... Sergeler butun bu seslerin yerine sadece sessizligi
duyuyorlarmis.

Aruk kedi gibi meraklanan sergeler inip bakmaya karar
vermisler dogal olarak... tartismalarini tamamen unutmuslar.
lyice al¢almislar ve hala ses duymuyorlarmis. “Gidelim,” de-
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mis geng sercelerden biri. “Burada korkung bir sey olmus ve
fazla yaklasirsak bizim de basimiza gelebilir.”

Aldiran olmamuis tabii. Giderek alcalmislar, sonunda sara-
yn surlarinin icine kadar inmigler. Bazilar1 percere esiklerine
konmus, bazilar kaldirim taslarina, bazilar1 yagmur oluklar-
na, bazilariysa ahir kapilarina; kendi ¢ikardiklarindan baska
ses duymuyorlarmis.

Sonra sebebini gormusler. Saraydaki diger her sey uyku-
daymis. Atlar ahirda uyuyorlarmis, hizmetciler duvarlara
yaslanmis uyuyorlarmis, kopekler avlularda uyuyorlarmus.
Kap1 kollarindaki sinekler bile uykudaymuslar.

“Bir lanet, bir lanet!” diye bagirmis geng serce. “Kacalim,
hemen kacalim yoksa aynen onlar gibi olacagiz.”

“Kes sunu,” demis yash sercelerden biri, ¢iinki sonunda
bir sey duymusmus. Hafif bir insan sesiymis bu, hem de si-
radan birinin degil kralin sesi. Vay basima gelenler, vay basi-
ma gelenler... kral cok yukaridan, taretlerden birinden boyle
demekteymis, sesi o kadar caresiz geliyormus ki, butin ser-
celer hemen ona aciyip uzulmusler.

Sonra ¢ok cesur bir baska serge baska bir ses duymus. Ar-
kalarindaki uzun binada birisi ileri geri dolaniyormus. Serce,
kraldan baska kimin uyanik oldugunu gormek icin kapinin
arkasina gitmis. Tam ortasinda kocaman bir masa bulunan
uzun, tozlu bir oda gormus. Sira sira dizili yuiksek pencere-
lerden asag1 htizmeler suzuliyor, uzun ve gosterisli elbisesiy-
le, sercenin oldugu taraftan yavasca uzaklasan bir kadinin
sirtimi aydinlatiyorlarmis. Kadin yemek salonunun, ki cesur
sercenin girdigi yer buymus, sonuna varinca hicbir sey gor-
meden dontp yine serceye dogru yurumeye baslamis. Elleri-
ni ovusturuyormus; kaslari oynuyor, catiliyormus. Sercenin



Golgeler Diyari 253

minicik kalbi kadina acimis ve perisan haldeki bu giizel ba-
yana bir sekilde yardim edebilirse hemen yapacagim dustin-
mus. Kadinin kralice oldugunun farkindaymus tabii... serce-
ler rutbelere ¢cok 6nem verirler. Kralice kapinin yamnda du-
ran serceyi gorunce, serce basini yana egerek o kadar zekice
ve musfikce bakmis ki, kadin oldugu yerde kalakalmus.

“Ah, minik serge,” demis kralice, “keske beni anlayabil-
seydin.” Serce basini iyice yana egmis. “Beni anlayabilseydin
sana kizimizin, Prenses Rose'un hastalanip ldagunu soyler-
dim. Olumunitn buradaki... ve kralligimizdaki bitin hayau
alip gotirdugunii soylerdim, minik serge. Once butun hay-
vanlarin uykuya daldigini séylerdim, onlar1 uyandiramadigi-
miz1 ve sonra kralla ben hari¢ buttin insanlarin da ayni has-
tahig1 tutuldugunu ve olduklan yerde uyuyakaldiklarim soy-
lerdim. Ama en 6nemlisi, kizimin élumunun kralligin 6lme-
sine yol actigini soylerdim minik serce, cinku gordugin gi-
bi hepimiz 6lityoruz, saraydaki ve ormandaki her birimiz te-
ker teker 6luyoruz, kral ve siradan insanlar, kurtlar ve aylar,
atlar ve kopekler. Ah, bilmesem beni anliyorsun sanacagim,”
dedikten sonra serceye sirtint donup kederle yurumeye de-
vam etmis.

Serce agir mese kapinin arkasina gidip arkadaslarinin ara-
sina geri donmus. Ishk calarak hepsini susturduktan sonra
kralicenin soylediklerini harfiyen aktarmis. Sézunu bitirince
yasli sercelerden biri demis ki: “Bir seyler yapip yardim etme-
liyiz.”

“Biz mi? Biz mi? Yardim ha?” diye hep bir agizdan civilda-
maya baslamis geng serceler, ortalikta kaygiyla ziplayarak.
Cunku ilging ve eglenceli trajik olaylari izlemekle onlar1 de-
gistirmeye kalkmak arasinda fark varmus.
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“Tabii ki yardim etmeliyiz,” demis en yasli serce.

“Yardim m1? Biz mi?” diye civildamis en geng serceler.
“Elimizden ne gelir ki?”

“Yapabilecegimiz tek bir sey var,” demis en yash serce.
“Sihirbaza gitmeliyiz.”

Bunun uzerine iyice afallamis ve ortalikta seke seke epey
tartismislar. En geng serceler bile sihirbazi duymus olsalar da
hicbiri onu gérmemismis. Ayrica ondan bahsedilmesi bile
odlerini kopariyormus. Sihirbaz hakkinda herkesin bildigi
bir sey suymus ki, adil olsa da yapug iyiliklerin karsiligini
mutlaka alirmis.

“Tek care bu,” demis en yash serce.

Nerede yasiyor? Uzakta m1? Onu bulabilir miyiz? Hala ha-
yatta m1? Kaybolur muyuz? Binlerce civiltil soru.

“Ben bir keresinde yasadig yeri gormustum,” demis en
yaslt serge. “Sanirim tekrar bulabilirim. Ama ¢ok uzakta, ta
ormanin diger tarafinda.”

Cesur serce “Oyleyse simdi seni takip edelim,” deyince
hep birlikte havalanip done done sarayin korkung sessizli-
ginden uzaklasmuslar.

Ormanin sik agaclanyla engin ¢ayirlarinin, kopuren ne-
hirlerle uzun vadilerin ustinden saatlerce ugmuslar. Ay1 ma-
garalaryla tilki inlerinin, i¢inde karincalarin uyukladig: bos
kutuklerin, kayaliklarda uyuyan yabani midilli sarulerinin
ustunden ugmuslar.

Sonunda agaglarin arasindan kuigik bir duman bulutunun
kivrilarak yukseldigini gormusler ve en yash serce demis ki:
“Iste sihirbazin evi.” Sonra done done agaclarin arasindan al-
calmaya baslamislar. Sonunda 6n sundurmasinin yanlarina iki
kucuk pencere konmus siradan, ufak bir ahsap ev gormusler.
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Serceler pencerelerden birinin éntindeki bir dala teker te-
ker konmuslar; dal onca sercenin agirhgiyla bukulince bir
usttekine konmuslar; boylece sonunda butiin agag sergelerle
kaplanmis. Sonra hep bir agizdan sakimaya baslamislar.

Kugtk ahsap kultbenin kapisi acilmis ve sihirbaz 1s1ga
cikmus. Derisi stit renginde, cok yash bir adammus. Ustunde-
ki kara ctuibbe ayla ve yildizlarla kaphymus; eskiden etkileyici
bir ctibbeymis, ama artik eskidiginden yildizlarin altindan
kumas1 goruliyormus. Berrak yash gozleriyle agaca bakip
demis ki: “Bakiyorum serceler ziyarete gelmisler. Acaba ne is-
tiyorlar?”

Sonra en yash serge cesur sergeye bakinca bu serce konus-
mus... sesi titremis olabilir, ¢unku sihirbazdan korkuyormus
ve artik baska bir yerde olmalarin istiyormus, ama sihirbaza
her seyi aynen kralicenin kendisine soyledigi sekilde anlatmus.

“Anhyorum,” demis sihirbaz. “Peki Prenses Rose’u dirilt-
memi mi istiyorsunuz?”

“Evet,” demis serceler.

“Zor is degil,” demis sihirbaz, “ama once bir seyi feda et-
meyi kabul etmelisiniz.”

Bunun uzerine butun sergeler civildayarak itiraza basla-
muslar.

“Kanatlarinizdan vazgecer misiniz?”

Yine yuksek bir civil dalgasi. “Hayir, bu mumkun degil,”
demis en yash serce. “Kanatlarimiz olmazsa ucamayiz.”

“Tuaylerinizden vazgecer misiniz?”

Bu soru uzerine sergeler iyice yaygara koparmiglar. “Ha-
yir, vazgecemeyiz,” demis en yash serce. “Tuylerimiz olmaz-
sa kisin donarnz.”

“Sakimaktan vazgecer misiniz?”
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Serceler bir an sustuktan sonra iyice yaygara koparmuslar.
“Evet,” demis sergeler. “Fedakarligimiz bu olacak.”

“Is tamam,” demis sihirbaz. “Saraya geri donun.”

Endisenin verdigi fazladan hizla, tek bir kus gibi agactan
yukselip sihirbazin kulibesinin tepesinde turladiktan sonra
ormanin ustundeki uzun uguslarina baslamislar.

Saatler sonra, saraya ulastiklarinda, her sey eskisi gibiy-
mis... kraliceyle kral hari¢ sarayin butiin sakinleri hala uyku-
dalarmis. Serceler huzursuzca bakisip, sihirbaz onlarin feda-
karliklarin kabul edip de karsiliginda bir sey vermedi mi di-
ye merak etmisler.

Sonra sarayin altindan cansiz, hafif bir ses isitmisler: An-
nee! Babaa! Annee! Babaa!

Topragin icine yerlestirilmis buyuk bir ahsap kapi acilmis
ve kucuk kiz gozlerini ovusturarak disar ¢ikmis.

Sonra ahirlardaki atlar uyanmislar, avlulardaki kopekler
de uyanmuslar, sinekler kapi kollarindan ucup gitmisler, hiz-
metgiler kipirdanip esnemisler ve ormanin derinliklerinde
tilkiler de esneyip gerinmisler, ayilar koca kafalarini sallamis-
lar, kurtlar agaclarin dibinde kipirdanmuislar.

O anda saraydaki buttin sergeler degistiklerini hissetmeye
baslamislar: Sanki soguk bir el i¢ organlarina girmis de icle-
rindekilerin yerlerini degistiriyor gibiymis. Zihinleri bulanik-
lasmis, govdeleri sismis, maddeleri degismis, gagalarn yumu-
sayip yayilmus, ayaklari buyumus.

Artik pencere esiklerinde kuslar yerine kurbagalar varmus,
tirabzanlarin ustinde kurbagalar varmis, taslarda kurbagalar
zipliyormus.

Neyse ki bu donusumu goérmis olan kral durumu anla-
mis. Kollarini kaldirarak tesekkir etmis ve o gunden sonra
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kralligindaki buttn kurbagalarin korunacaklarini soylemis,
cunku onlar eskiden kizini diriltmek icin sihirbaza giden ser-
celermis.

“Iste bu ytizden kurbagalar viraklayip ziplarlar, demis
ormandaki bir serce, bir dalda yaninda oturan diger serceye.
‘Eskiden kusmuslar, ama buyuk bir sihirbazin oyununa gel-
misler ve simdi hala sakimaya ve ugmaya c¢alisiyorlar. Ama
tek yapabildikleri viraklayip ziplamak.”

11

“Evet, uykudan onceki ikinci masalin bu,” dedi sihirbaz.
“Korkarim artik gitmeliyim. Geri donus yolunu kisa surede
bulup yatagina donersin eminim.” Ezilmis otlarin ustinden
ayaga kalkmaya basladi, ama Tom'un yuzundeki ifadeyi go-
runce durdu. “Ne dustiniyorsun Tom?”

“Okulumuzda Kayit Gunu'nde,” diye soze baslad1 Tom, yu-
zu otkeden kizararak, “mudur, Del ile bir bagka ¢ocugu ofisine
cagirmist. Onlara bir cesit masal anlatmis. Bunu biliyordun.”

Sihirbaz ayaga kalkti, ellerini belinin arkasina dayadi ve
topuklarindan baslayarak gerindi. “Bir seyi dustin Tom. Bir
hayat1 kurtarmak icin ne verirdin? Kanatlarim mu yoksa saki-
mani m1? Serce mi olurdun... yoksa kurbaga mi?”

Goz kamastiric1 bir sekilde ¢ocuga gulumsedi, kollarim
kaldird: ve ortadan kayboldu.

“Haywr!” diye haykiran Tom o¢ne atldi... az énce Col-
lins'in durdugu yere emekleyerek gitti ve sadece otlarla top-
rag1 hissetti. Collins'in ormanda kostugunu gérme beklenti-
siyle etrafa telasla bakindi, ama sadece sonen atesle agaglar
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gordu. Cok uzakta, ormandaki derme ¢catma bir sahnenin us-
tinde lambalardan birinin yandigini fark etti. Collins’ten eser
yoktu. Tom inleyerek sert otlara uzandi; zihni allak bullaku.
Olu bir Rose, kurbagaya donusen sergeler, yash sihirbaz,
tomruga yaptg sey... Burada oldugun siirece baban benim.

Tom ayaga kalkty; zar zor da olsa eve geri donebilirdi her-
halde. Ama attig ilk adimda gevresindeki orman eridi sanki.

Once yine bayilacagini ve kendini o kaza gecirmis trende,
etrafindaki havada sanki cismanilesen ¢ighklarla metal gicir-
tilarinin ortasinda bulacagini sandi...

...ve kahvenin sirim yakacagini...

(Etrafa sacilan kahveler-ustunizic basimizi lekelemedi mi?)

...ve birden anlad: ki, buyuct onu kaza gegiren trene ko-
yacagin Hilly Vale istasyonundayken biliyordu ‘(Sadece biraz-
cik kahve dokiilmesi degil, raylarda hafif bir sarsinti degil, kiictik
bir kargasa degil?) ve ormanin tipki Coleman Collins gibi ta-
mamen gozden kaybolmasindan hemen énce Tom, Collins’in
o kazaya bir sekilde kendisinin yol actigini, ¢iinka Tom'’a alt
saat sonra olay1 yasatmay1 istedigini dustinecek zamani buldu.

Bu Birinci Seviye. lyi bir sihirbaz kurallan ne zaman ¢igne-
mesi gerektigini bilir.

Trendeki diger butin zavalhlar gibi haykirabilirdi, ama
korkusu ¢ighklarini diline civilemisti. Agaclar, muslugun al-
tina tutulan suluboya resimler gibi bulaniklagmisti; her seyi
akip dagilarak eriyik hale gelen soluk yesil bir camin arkasin-
dan goruyor gibiydi. Yesil, soyut ve serin bir sis tarafindan
sarmalaniyor ve ugaktan dusuyormus gibi hissediyordu.

Ansizin yivli beyaz sutunlar sanki yoktan var oluverdiler.
Zemin kimildady, sertlesti, elastikligi azaldi. One bir adim
atinca bacagin kumas kapl bir koltugun metal sirtina carptu.
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“Ah, aman Tanrim,” diye fisildadi. Bir ucunda perdeli bir
sahne bulunan buyuk, kubbemsi bir odada duruyordu. Tom,
setli koltuk siralarinda tam ortadaki sette, siranin ortasinday-
di. Kenarlar beyaz sutunlarla stslenmis puslu yesil duvarlar
sahneye kadar iniyordu. Tepesinde ytuksekte birkag 1sik ya-
niyordu.

Collins’in onlara u¢gmay: ogretecegi buyuk tiyatrodaydi.

“Ah, Tannm,” dedi. “Evden ¢itkmamisim bile.”

Tom koltuk sirasinin ucuna el yordamiyla giderek disan-
daki koridora ¢iku.. Burada da birkag 151tk yanmaktaydi. Ku-
cuk Tiyatronun girisinin sadece bir bucuk metre 6tesindey-
di. Arkasindaki kapiy1 kapatip piring levhay1 aradi. Le Grand
Théatre des Illusions. Alundaki beyaz bir kagit parcasinda su
yazihiydu: Yataga git evlat.

Koridordan gecerken arkasindaki isiklar kapand. Tek is-
tedigi bir an once derin bir uykuya dalmakuti: Collins’in ken-
disine bu muskaulleri ardarda yasatmasindaki amacin ne ol-
dugunu simdi ¢ozmeye calisamayacaku dogrusu. Iste bu yiiz-
den kurbagalar viraklayip ziplarlar. Eskiden kusmuslar, ama
buytk bir sihirbazin oyununa gelmisler ve simdi hala sakimaya
ve u¢maya calistyorlar.

12

“Once sen sorumu yanitla.”

“Hayir, once sen. Rose Armstrong'tan bahset.”
“Dun gece neler yaptigini soylemeden olmaz.”
“Soyleyemem.”

“Cole amcam soyleme mi dedi?”

“Hayir.”
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“Oyleyse soyleyebilirsin. Asagi indin mi? Disan gikun
m1?” Del yulaf ezmesi dolu kasenin icindeki kagigin ileri ge-
ri hareket ettiriyordu. “Seni goren oldu mu?”

“Tamam. Asagl indim. Sonra disaridaki o adamlar takip
ettim.”

“Ne dedin?” Del kendini tamamen kaybetmisti. Gozlerini
portleterek Tom'a bakiyordu.

“Digar1 ¢iktim. Yani galiba. Sonra her sey tuhaflasti. So-
nunda kendimi buyuk tiyatroda buldum.”

“Ah.” Del rahatladi. “Oyleyse zaten disar1 ¢tkman gereki-
yormus.”

“Emin misin?”

“Tabii,” dedi Del. Del'in odasinda kahvaltu yapiyorlardi.
Dokuzda kapinin éntinde bir tepsi belirmisti. “Ben bunlar
milyon kez yasadim, unuttun mu? Sana buyu yapmis. Olan-
lar1 bana zaten pek anlatamazsin ¢tinku kafanda karmakari-
siklar. Normaldir. Burada bulunma sebeplerimizden biri de
bu. Yani artik rahatlayabilirim. Senin yuzinden ikimiz de
kovulabiliriz sanmistim.”

“Eh, rahatladigina gore artik Rose Armstrongtan bahset.”

“Ne bilmek istiyorsun?”

“Neden amcanin istediklerini yapiyor? Yani, neden gece-
nin bir vakti ¢ikip bir kayanin ustinde otursun ki. Baska isi
yok mu?”

Del tabagini iterek uzaklastirdi. “Sey, Cole amcama yar-
dim etmek istiyor herhalde. Baska ne olabilir ki?”

“lyi de bunu neden istesin?”

“Cunkt amcam buyuk adamdir.” Del ona, sanki alti ¢ar-
pt ikinin kag ettigini bilmedigini itiraf etmis gibi bakt. “Am-
cama saygl duyuyor. Onun yaninda calismay: seviyor.”
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“Amcan ona para 6diyor mu?”

“Bak, bilmiyorum, tamam mi1? Annesiyle babasinin 6l-
duklerini biliyorum. Kasabada ninesiyle yasiyor. Sunu bilme-
lisin ki, Cole amcam buralarda meshurdur... ¢cok eskiden
epey gezerdi ve buralilar o gunleri hala haurhyorlar. Hilly
Vale'in yildizidir o. Ona bayilirlar. Alt kattaki afislerini oku-
dun mu?”

“Hayir,” dedi Tom. “Bugun bakmak istiyorum.”

“Eh, gorursun. Gitmedigi yer kalmamis. Sonra yetenegini
harcadigina karar verip buraya gelmis.”

“Kiz kag yasinda?”

“Yasitimiz sayilir. Belki bir yas buyuktir.”

“Ondan hoslaniyor musun?”

“Tabii, hoslaniyorum.”

“Cok mu hoslaniyorsun?”

“Ne demek cok mu?”

“Ne demek istedigimi anladin.”

“Tamam. Ondan ¢ok hoslaniyorum.”

“Onunla ¢ikiyor musun?”

“Anlamiyorsun,” dedi Del. “Oyle bir sey degil.”

“Eee, onunla sohbet etmeye firsatin oluyor mu? Amcanin
ne dolaplar cevirdigini sana soyleyebilir mi?”

“Evet, buralardadir, onunla konusabilirsin. Ama amcamin
ona yaptirdigi seylerin sebeplerini bilmiyor. Bu... buyuk bir
yapboz gibi. Rose kucuk parcalardan biri o kadar.”

“Peki onunla opiismek filan gibi seyler yapiyor musun?”

“Seni ilgilendirmez,” dedi Del.

“Onunla yiyisiyor musun? Bir yas buyukmus ha? Yiyisme-
ne izin veriyor mu?”

“Sanirim,” dedi Del. “Bazen.”
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“Guzel mi?”

“Kendi kararini verirsin.”

“Sen de amma yere bakan yurek yakanmissin Nightinga-
le,” dedi Tom. Keyiflenmisti. “Bunca zaman bana nasil bah-
setmezsin? Rose kiz arkadasin m1? Butiin yazi bizden bir yas
buyuk bir kizla yiyiserek mi gegiriyorsun? Vay be.”

“Asag1 inmeliyiz,” dedi Del sertge. “Sen hi¢ Jenny Oliver’la
yiyismedin mi ki? Veya Diane Darlingle?” Bunlar Phipps-
Burnwood Kiz Okulunun ogrencileriydi; Tom ikisini de
okul danslarina gotarmusta.

“Bazen,” dedi Tom. “Tabii, bazen.”

“Tamam,” diyen Del ayaga kalkt.

“Seni gidi yere bakan yurek yakan seni,” dedi Tom. O da
kalkt1 ve gtinesli koridora girdiler. Merdivenden inerlerken
“Bana o kizin gorunusunden bahset,” dedi. “Sarisin m1?”

“Hi hy.”

“Eee?”

“Sarisin, iki gozuyle bir burnu, bir de agz1 var. Senin boy-
larinda. Yuzu... ah, birinin yuzu nasil tarif edilir ki?”

“Dene.”

Salonun éninde durdular. Tom ortaligin tertemiz ve der-
li toplu oldugunu gordu; sanki Bay Peet’in trolleri eve hig gir-
memislerdi.

“Sey, yuzunde sanki...” Del duraksadi “Sanki... 1zdirap
var.”

“Iztirap m1?” Bunu hi¢ beklemeyen Tom gulda.

“Anlatamayacagim biliyordum,” dedi Del. “Gidelim. Am-
cam bizi bekliyordur.”

Tom basini geriye cevirip duvardaki afislere bakinca, cesitli
eski moda puntolarla basildiklarini ve o anda gozine ilisen
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isimlerden higbirinin tamdik gelmedigini gordii o kadar. Sonra
Del'in pesinden gitti. Keyfi yerine gelmisti: Guizel bir kahvalu
yapmisti, dinlenmisti ve bu gunesli sabahta Golgeler Diyan'nin
sunduklarinin eglenceli tarafim gorebiliyordu, oynadigi tum
oyunlardan daha zor bir oyundu. Duin gece tehdit edilmis ya da
zarar gormus degildi: Kandinlmisti o kadar, hem de ancak bu-
yuk bir illuzyonistin becerebilecegi bir sekilde kandirilmisti.

Kapinin usttndeki el yazili kagit parcas: gitmisti. Peki da-
ha 6nce orada miydi ki? Tom bunu merak edince, artik Gol-
geler Diyar’nin ruh haline girmeye basladigini dustindu.

“Herbie ismini duydun mu hic... sana ozel bir sey ifade
ediyor mu?” diye sordu.

“Herbie mi? Herbie'yi goreceksin,” diye temin etti Del
onunden giderken.

Uzun tiyatronun igindeki duvarlar, yivli sutunlarn ara-
sinda puslu yesildiler, koltuklarsa sira sira agik agizlar gibi
duruyorlardy; igerisi lostu. Tom girdiginde en on sirada otur-
makta olan Del, sahnedeki bir seye giluyordu. Tom déntup
bakinca, uzun bir sandalyeye dimdik oturtulmus bir magaza
mankenini gortnce sasirdi. Mankenin kollari yanlardan sar-
kiyordu, bacaklari 6ne uzaulmisti. Ustiine siyah bir smokin
giydirilmisti; yuzu pudralanmis ya da beyaza boyanmisti. Ba-
sinda kirmizi bir kivircik peruk vardu.

“Bu Herbie,” dedi Del, Tom usulca yanindaki koltuga otu-
rurken. “Herbie Butter.”

“Bir kukla m1?”

“Sist.”

Mankenin kollarindan biri kirk bes derece kalkiverdi. In-
sani degil robotsu bir hareketti bu. Ifadesiz ve kusursuz basi
once bir tarafa, sonra diger tarafa dondu. Sonra diger kolu da
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ayni robotsu, koseli anilikle kalkiverdi. Tom koltuguna yayi-
lip bunun tadim ¢ikardu.

“Muhtesem Mekanik Sihirbaz ve Akrobat,” diye fisildad:
Del.

Once bir ayak, sonra digeri bukuldu; robot-manken san-
dalyeden kalkinca Tom mekanik carklarin isledigini duyar
gibi oldu. Manken sahnede komik bir sekilde, ayaklarini su-
ruyerek gezinmeye basladi, bir an kenardan dusecek gibi ol-
du, sonra son derece vakur bir edayla perdelerin arasina gir-
di ve bir sure ilerlemeden adim atuktan sonra carklar tekrar
harekete gecti ve yurumeye basladi.

“Amcan m1?”

“Elbette,” diye fisildad1 Del.

“Muhtesem.”

Del gozlerini devirdi. Amcasinin muhtesemligi barizdi za-
ten.

Coleman Collins, yani Herbie Butter, birka¢ dakika bo-
yunca sahnede komik bir sekilde dolands, her an dusecek gi-
biydi. Gozleri yusyuvarlak ve ifadesizdi, kurulmus bir oyun-
cak bebek gibi hareket ediyordu: Pudrall yuzu cinsiyetsiz ve
gencti... smokini olmasa beyaz yuzuyle kirmizi saci yirmi
yaslarindaki geng ve guizel bir kadina ait olabilirdi.

Collins daha sonra bir baska yetenegini sergiledi.

Sahnenin ortasinda birden duruverdi, cocuklara dondu
ve bir buguk saniye hi¢ kimildamadan durdu.

“Seyret,” dedi Del.

Del sozunu bitirmeden o robota benzeyen figir havaya
sicradi: Havada donup ellerinin ustune dustd. Sonra hala
calisir durumda bir robot olarak bacaklarini acti ve mitkkem-
mel bir sekilde bir dizi yan perende attu.
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Tekrar ellerinin ustiinde dustikten sonra geriye sicradi ve
ayaklarinin usttine indi; sonra havada sersemletici bir hizla yi-
ne perende atti. Sonra Collins ¢omelip sahneye yuz usti ka-
paklandu... simdi uzaktan kumandayla durdurulmus bir robot-
tu. Herhalde muazzam bir kas becerisiyle, kollariyla bacaklari-
nin pozisyonlarini hi¢ degistirmeden, sanki bir dusts agir ce-
kimle geriye sariliyormus gibi arkaya sigrayip dogruldu.

“Vay be,” diye mirildand: Tom.

Herbie Butter egilerek selam verdikten sonra sahneden
cikti; bir saniye sonra, tstunde uzun bir ipek sapka bulunan
bir sihirbaz masasini iterek geri dondu.

“Bir kus hayal edin,” dedi ve bu ses Coleman Collins’inki
degil, daha ince ve genc bir sesti.

Beyaz bir ipek fulan sapkanin ustinden gecirince, sapka-
nin icinden beyaz bir guvercin ¢ikt.

“Bir kedi hayal edin;” sapkanin kenarimin altindan beyaz
bir kedi surtunerek cikiverdi. Kedi hemen dehsete diismus
kusa sessizce yaklasmaya basladi.

Herbie Butter sasirtici ters taklalarindan birini atarak el par-
maklarinin uglarinda durdu, sonra ileri sicrayarak daha once
durdugu yere indi ve beyaz fulan kedinin ustine birakt.

Fular titreserek masanin ustine yayildi

“Iste olay bu, degil mi? Kedi ve kus. Kus ve kedi.”

Tom ile Del’e “Oyleyse Kediler Krali artik benim!” diye bi-

ten masal anlatug sabahti bu.

“Bir soru sorabilir miyim?” dedi Tom, Latince dersindey-
mis gibi kolunu kaldirarak.

“Elbette.” Sihirbaz kucuk bir masada oturuyordu; sesi in-
ce ve cinsiyetsizdi.
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“Bunlar1 nasil yapabiliyorsun —o akrobatik hareketleri—,
topallarken?”

Del'in bu sorudan hi¢ hoslanmadigin hissetti, hosnutsuzlu-
gunun kokusunu aldi neredeyse, ama sihirbaz istifini bozmad.

“Guzel bir soru, ayrica kaba denemeyecek kadar samimi,
o yuzden kizma yegenim. Gercek yanmit su: ‘Cunku mecbu-
rum, ama bu sana yetmeyecek. Kisa sure sonra sana daha ay-
rintili bir aciklama yapmak niyetindeyim Tom... ¢tinku sen-
den de benzer bir sey bekleyecegim. S6z veriyorum. Ogrene-
ceksin. Baska sorun var m1?”

Tom hayir anlaminda kafa sallad1.

“Gel de elimi sik. Lutfen.”

Sasiran Tom, masadan kalkip sahnenin kenarina giden si-
hirbaza dogru yuradu. Herbie Butter elini stkmak icin egildi;
ama bunun yerine parmaklari Tom’un bilegini kavrayiverdi.
Tom basini kaldirip o beyaz, kimliksiz yuze bakti. O cehre-
de Coleman Collins’e ait hicbir sey goremiyordu.

“Senin iyiligin i¢in.” Parmaklar bilegini iyice sikt1. “Bura-
da gorecegin her sey, ki bir surti tuhaf sey goreceksin, kendi
zihninden... kendi icinden kaynaklanir. Zihninin benimkiyle
etkilesiminden. Hepsi sadece burada var olur.”

Herbie Butter, Tom’un bilegini birakt. “Uc ay boyunca,
kaldigin surece, burast dunyan olacak. Yaratilmasina yardim
edeceksin.” Gulumsedi. “Kediler Krali'min anlamlarindan bi-
ri budur.”

Evet, diye dusundu Tom.

“Kendini ona birak. Bunu senden istiyorum, ¢iinku yapa-
bilecek nadir insanlardan birisin.”

Evet, dyleyim, diye dusiundtt Tom. Del'in kendisine ters
ters bakugin fark etti.
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“Bu yaz tek basinasin. Annen yarin Ingiltere’ye gidecek.
Kuzeni Julia evleniyor... bir avukatla galiba? Annen dugun-
den sonra Ingiltere’yi gezecek sanirim? Dogru mu?”

“Ama nereden...?”

“Yani bu yaz hem Tom Flanagan buyuyecek, hem de ben
icimi dokecegim. Sen ¢ok 6zel bir cocuksun Tom. Dun gece
bunu kamtladin.”

Aruk Del'in yuzundeki karanhk ve dusunceli ifadeden
kaygilanabilirdi, ama karsisindaki beyaz asekstuel yuze baki-
yor ve orada Coleman Collins’i gorayordu... diin geceki ding
Collins'i. “Tesekkurler,” dedi.

13

“Biraz eglenelim mi?” dedi sihirbaz. “Gozlerinizi kapatma-
niz gerekecek.”

Bileginde hala Collins’in parmaklarinin sertligini ve icin-
de hala ovgulerin sevincini hisseden Tom gozlerini kapadi ve
sihirbazin “Bu lkinci Seviye,” dedigini duydu.

Birden gozlerini agti, kaza yapan treni hatirlayarak ve bu
kadar kolay oyuna geldigi icin kendine kizarak: Del de goz-
lerini acrmisti herhalde. Bakmak icin déndu, ama Del ona
bakmadu.

Hala buyuk tiyatrodaydilar. Karsilarindaki sahnede tek
bir masa degil, bir kitap illustrasyonunu andiran buyik ve
karmasik bir ahsap yapi1 vardi... Tom’a ¢ok yabanci gorundu.
Tepeden cingirtili, neseli bir muzik geliyordu: 1959°daki on
bes yasindaki iki ¢ocuk, bu enerjik, basit caz sarkisini Cu-
martesi sabahlari televizyonda gordukleri eski cizgi filmlerin
muziklerine benzettiler ister istemez. Bina ayni anda hem
karmasik, hem de konforlu bir yere donusmustu, tuhaf aci-
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larla ve kuguk pencerelerle doluydu. Buyuk 6n pencereye si-
yah harflerle su yazilmisti: ECZACI.

“Evet, igeri bir goz atalim,” dedi Collins; simdi yarim goz-
luk takmus ve ¢izgili bir onltk giymisti. Pudradan arinmis ytiza
parliyordu... herkesin gozdesi yash amcalara benziyordu.

Binanin kapisi acildi ve birden disi i¢ine donustu. Kenar-
lart geri cekildiler ve ortaya siselerle ve kavanozlarla dolu
raflar, bir tezgah, yuksek ve siyah bir yazar kasa cikt.

“Okstirtk ilacina ihtiyaciniz yok degil mi gencler?”

Bir rafta sira sira duran okstiriitk surubu etiketli siseler ok-
surup zipladilar.

“Uyku hapina?”

Sira sira duran bagska siseler yuksek sesle horladilar... i¢-
lerinde zzzz yazili beyaz balonlar ¢ikaracaklardi neredeyse.

“Kucgulticu tonige?”

1ki sise ufalip yar1 boya indiler.

“Eczane lastigine?”

Tezgahta duran bir eczane lastigi kutusu dikelip neseli bir
muzik calmaya basladi: Gozlerini kapar kapamaz ¢almaya
baslayan cingirtili, keyifli caz parcasini. Tom bir trompetin
¢anini, bir trombonun borusunu gordu...

“Gorunmezlik kremine?”

Lastik bantlarin yanindaki bir kavanoz yavasca gozden
kayboldu. Del, Tom'un yaninda kikirdiyordu; Tom da kikar-
dad

“Tebrik kartlarina?”

Artik bayatlayan espri kendini yine gosterdi: Tezgiahin
ontinde duran kartlar “Selam!” “Hey, n’aber?” “Merhaba
komsu!” “Tanr sizinle olsun!” “Cabuk iyiles!” “lyi yolculuk-
lar!” “Takma kafana!” “Bonjour!” “Shalom!” diye bagnstilar.
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“Yukar1 gelin de yerlerinize oturun, boks maci bashyor,”
dedi musfik yash eczaci onlara.

Koltuklarindan kalkarlarken bagiran kartlar, trompet ca-
lan lastik bantlar, oksuren kavanozlar ve horlayan siseler di-
sar1 dogru savruldular. Sahnenin ortasinda, halatlarla gevrili
bir boks ringinde pis sakalli ve basik kafali, fesat surath
sisman bir karikattir adam duruyordu. Israrla ¢alan muzikten
yuhalamalar yukseldi. Adam karikaturamsu bir vahsilikle
yuzuni burusturdu, gogsunu yumrukladi, dévmeli pazular-
ni sisirdi.

Del neseyle “Bluto,” deyince Tom, “Hayir, bence...” diye
karsilik verdi. Ne dustindugunti animsayamadi.

Bir zil net ve buyurgan bir 1srarla ¢alinca, simdi ustunde
basik bir tuvit keple parlak bir ekose ceket bulunan musfik
yash eczaci seslendi: “Cabuk yerlerinize gecin, birinci raunt
bagliyor.” Sahneye tirmanip, ringin hemen disina konmus
metal portatif sandalyelere oturdular.

“Bu buyuk bir dovus biliyorsunuz, alcak herif ginunu go-
recek,” dedi boks meraklisi. Bir monoklu, firlak disleri ve ha-
fif, komik bir Ingiliz aksaniyla konusan bir sesi vardi. “Sim-
di, kahramanimiz buralarda bir... ah, evet. Adamimiz biraz
gecikmisti.”

Cok tanidik bir tavsan ringe atlayip ellerini kafasinin us-
tunde birlestirerek tezahuratlara karsilik verdi. Kotii adamsa
ters ters bakti. Eldivenlerine tukurup ellerini ovusturdu. Ne-
redeyse kottt adamin boyunda olan tavsan ona dogru kosup
kollarini yag tulumunun beline doladi. Bir metreye yakin
sicradi, sonra bir kez esnek zemine carpip geri sigradi; o
kadar guclu bir sekilde havalandi ki ikisi birlikte ok gibi
yukarn dogru firladilar. Tom boynunu uzatti: O ikisi hala ha-
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vada yukseliyorlardi. Gokytziinde bir noktadan ibarettiler.
Simdi dusuyorlardi. Yere carpacaklardi. Tavsan firfirh bir gu-
nes semsiyesi ¢ikardi ve havada suzulerek zemine indi; kotu
adamsa yere yapisip bozuk para gibi dimduz oldu.

Kalkip iki boyutlu bedenini silkeledi. Eti mucizevi bir se-
kilde kabardi. Hayvansi bir cezalandirma ihtiyacina kapil-
mist1 ve hiddetten salyasi akiyordu. Tavsan onun cevresinde
turlayarak, buyuk arka patilerinin ustunde hafifce dans ede-
rek kisa ama acitict darbeler indirdi. Dovmeli kotu adam
domuz budu buyukligunde yumrugunu birdenbire geri
cekip nakavt edecek darbeyi indirmek i¢in vinlatarak ileri sa-
vurdu. Harcadigl caba yuzunden butun govdesi sismisti.
Yumrugun esintisi tavsanin kulaklarim yassiltti, riazgan
Tom’un saglarim dagutti, gomlegini gekistirdi.

Sisen, kot adamin sadece govdesi degildi herhalde. Boks
sortunun arka kismi korkung bir sesle yiruld, ortaya puanti-
yeli kilodu ¢ikti. Yuzu kizaran, dur lambas: gibi kipkirmizi
kesilen adam one egilerek, ortaya cikan kalcalarini eldivenli
elleriyle kavrads; ringte ayaklarini iceri basa basa kintarak
turladi, yuzt bir neon tabela gibi yanip sonuyordu.

“Biraz edepsiz ha?” diye sordu boks duskunu. “Ama sani-
nm..."

Bir an ortadan kaybolmus olan Bugs bir bisiklet surerek
geri dondu. Ustinde bir frakla Cilgin Sapkacininkini andi-
ran bir silindir sapka vardi ve bir elinde tuttugu bir ¢am sal-
liyordu. Bisiklet ¢anin ritmine uyarak bir o tarafa bir bu
tarafa hareket ediyordu. Bugsin boynundaki tabelada
“Stychen Tyme, Hizh Terzi,” yaziliydu.

Tyme. Tom dusundu. Kimdi...? Hatirladi. Babasinin cena-
zesinde sagcma sapan cafcafli laflar eden Rahip Bay Tyme’du.
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Nisan; mezarlarin ustiine kum sacan, cicekleri sallandiran
sert ruzgar. Vicudu sogudu. Dehsete kapildigini, kendi his-
lerine ¢cok uzaktan bakarcasina fark etti. Tesadufi bir gonder-
me olamazdi bu.

Bugs dovmeli adamin cevresinde bisikletle doénup
dururken elindeki buyuk igneye zikzaklar ¢izdiriyordu. Bazen
parmaklariyla yuzune dokunup kafa salliyordu, tipki Rahip
Dawson Tyme’in yaptig1 gibi: Tom hiddete kapildi. Bugs kétu
adamu iplik bir kozayla sarmalarken, rahibin taklidini yapmak-
taydi. Kafa salliyor, ince tuylerle kapli gerdanin titretiyor, ay-
n1 anda samimi, kibirli ve ahkam keser gérunuyordu... Tom
neredeyse onun nefesindeki hafif nane kokusunu alacakt.

Dovmeli Bluto (Salyangoz?) kozanin icinde kivranan bir
solucan gibi kalip goruinmez olunca, Bugs bisikletinden atla-
yip cirpinan kanatlar gibi pir pir eden ellerle kozanin ustun-
de calismaya baslads; bir an sonra koza tek bir sttun halinde
dimdik duruyor, tepesinde acik bir kitap tasiyordu: Bir kili-
se kursusuydu. Bugs egildi, ellerini kavusturdu, baglanmis
bedenin karsisinda sessizce vaaz verdi... hareketleri komik
bir sekilde dalkavukcaydi. Rahip Bay Tyme'la boylesine eg-
lenceli bir sekilde dalga gecildigini géren Tom derin ve hu-
zursuz edici bir rahathga kapildi.

“Amma stkici bir moruk, degil mi?” dedi boks meraklisi.

“Evet.Evet,” dedi Tom. Sihriniste bunu yapabilecegini an-
ladi: Sihir butin ikiyuzlulerle sikici insanlara karsin vardi,
butun adetlere karsin da vardi. Kendini bu kadar iyi hissetti-
gi nadirdi.

Bugs'in elleri yine hizla bisikletin usttinde gezindi: Bir cekig
cinlady, cevreye somunlar ve civatalar sagildi. Havaya komik bir
sekilde kivileimlar sigradi. Sonunda ellerini kaldirdiginda bir
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tufek tutuyordu. Bugs redingotunu yirtarak ¢ikard: ve igini di-
sina gevirerek bir askeri iniformaya donusturdu. Yan cebinden
bir borazan pirtlayinca Bugs yat borusu ¢aldi. Tufegi omzuna
yasladi, bisikletin selesine dondu ve tufegi atesleyerek selam
verdi. Sonra tifegi namlusundan yere saplayip kendine cekin-
ce yerde bir kapak acildi ve sarmalanmis beden asag1 dustt.

Tavsan bir an takunyali ayaklarla dans etti, tufegi sarsarak
tekrar bisiklete donustirdu, ustine bindi ve uzaklasarak
puslu yesil ufukta nokta kadar oldu.

“Umarim hosunuza gitmistir,” dedi Cole Collins.

Boks, meraklisina vecdle donen Tom, adamin artik tekrar
cizgili takim elbiseli sihirbaza donusmus oldugunu gordu.
Sihirbaz yorgun ve keyifli goruntuyordu: Yegeniyle yegeninin
arkadasina iyi vakit gegirtmis yash bir amcaydi.

“Goruyorum ki gitmis,” dedi Collins. Elini uzatip dikkat-
le Tom'un basina koydu. “Seni muhtesem ¢ocuk.”

Tom’un neseli ytuzi katilasti.

“Hangi gindeyiz biliyor musun?”

Tom hayir anlaminda kafa sallayinca sihirbaz elini yavas-
ca kaldirdi.

“Pazar. Bu kugcuk gosteriye biraz din egitimi katmamam
buyuk bir ihmalkarlik olurdu. Pazarlan biraz sofuluk sergile-
mek her zaman iyidir.”

El cirpinca karsilarindaki sahnenin kanadi donmeye bas-
ladi. Calan neseli muzik degisti; hala oynak, ama daha yumu-
sak bir havaya buriindu. Tom ayagiyla ritim tutmaya basla-
yinca sihirbaz kafa sallayip onayladi.

Sahne tamamen degisti, izerinde sarap kupalariyla tabak-
lar bulunan uzun bir okul yemekhanesi masasina dénusti;
masanin yanindaki pencerede engin ve yesil bir Italya man-
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zaras), parlak bir ginbatimi vardi Masada cubbeli on ug
adam oturuyordu, baglanyla govdelerinin duruslan tavsanin-
ki kadar tanidikti, ama tammak daha uzun suruyordu.

Del kahkahay1 basti. Tom o zaman o sahneyle duruslan
tanidi... on bir adam ortadaki uzun boylu, sakall adama dog-
ru egilmis ya da ona bakmaktaydilar, bir tanesiyse sikilgan
bir sekilde bagka tarafa bakiyordu.

“Su tablo,” dedi. Collins gulumsedi.

Muzik hizlandi, biraz ytkseldi. Bir piyano solosu baslad1.
Masadaki adamlar ellerini hep birlikte hareket ettirmeye bas-
ladilar, sonra ayaklanip masanin éntnde dans ederek sarki
soylediler:

La ba la ba, la ba la ba!
La ba la ba, la ba la ba!

Baligimiz var yemek igin aksama,
Once bir sey, sonra bir baska,
Baligimiz var yemek i¢in aksama,
Once bir sey, sonra bir baska.

Monumuz olmasa da

Baligimizi gondeririz sana.
Baligimiz var yemek i¢in aksama,
Once bir sey, sonra bir baska.

Balik ekmek yedik dun gece,
Bu gece balik ekmek yiyecegiz.
Yemegi degistirecegiz yarin gece
Ve sadece balik yiyecegiz.
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Ah!

Baligimiz var yemek icin aksama,
Ama 6nce bir sey, sonra bir baska,
Baligimiz var yemek igin aksama,
Once bir sey, sonra bir baska.

Bir ctibbenin altindan bir saksofon, Bugs'in ordu ceketinin
icinden cikan borazan gibi kolayca cikarildi. Pis sakalli adam
saksofonla solo yaparken digerleri ellerini sallayip step dansi
yaptilar. Bir baska murit ¢ikardig: bir trompeti caldi. Muritler
baba hindi gibi gezinerek ve el sallayarak dans ettiler: Naka-
rattan sonra hep birlikte dislerini gostererek bagirdilar:

AH!

Baligimiz var yemek icin aksama,
Ama o6nce bir sey, sonra bir bagka,

[sahne yine donmeye basladi]

Baligimiz var yemek i¢in aksama,
Ama once bir sey, sonra bir baska,
[adamlarla masalar aruk gozden kaybolmuslardi]

Muzik bitmisti. Dumduz siyah bir duvara bakiyorlardi.
“Basit bir gosteri,” dedi Collins. “Simdi, Uciincu Seviye'ye
ilerleyip ugmak ister misiniz?”

“Ah, evet,” dedi iki ¢ocuk ayni anda.
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14
Sonra her sey toz gibi, riya gibi savrulup gidiverdi ve gece
¢coktu, eskisinden ¢ok daha soguktu...

ve Tom kayiyordu, ciplaku ve posttan bir battaniyeye sa-
rnnmisti, Coleman Collins’le birlikte bir ath kizaktaydi. Kar-
lar1 savuran firtina ilerideki atlarin hayal meyal secilmesine
yol agiyordu. Siyah agaclarin arasindaki bir yoldan yukari ¢i-
kiyorlardy; korlemesine 6ne atilan gri at, etraftaki beyazlikta
titresiyordu.

Sihirbaz ytuzuntt Tom’a cevirince ¢ocuk buzulip kizagin
soguk metal kenarina yaslandi. Bu yuz kemiktendi, kuruka-
fa gibi sert ve beyazdi “Seni kenara aldim,” dedi bu hayalet.
“Her sey eskisi gibi, ama bir an kenara cekildik. Bas basa ko-
nusmak icin.” Yiiz artik kemikten degildi, bir hayvan yuziy-
du... beyaz bir kurdun yuzua. “Sana hicbir seyi yasaklamiyo-
rum. Hicbir seyi,” dedi o korkung surat. “Istedigin yere gide-
bilirsin... istedigin kapiy1 acabilirsin. Ama unutma ki bulaca-
gin seyleri kabullenmeye hazir olmak zorundasin minik
kus.” Uzun cenesiyle giilimseyince disleri sergilendi.

At siddetli rizgarla karin arasinda ¢ilginca kosuyordu.

“Bu hangi gece?” diye haykirdi Tom.

“Ayni gece, tipkisinin aymisi.”

“Peki uctum mu?”

Kurt gulda.

Istedigin kapiyt agabilirsin,

Yokus yukari, gecenin derinligine ve dondurucu soguga
giriyorlardy; at karlarla mucadele ediyordu.

“Ayni gece, ama alt1 ay sonrasi,” dedi kurt. “Aym gece,
ama bagska bir sene,” diyerek guldu. Tom’un butun vicudu
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sogugu hissediyor, kendi i¢ine kagmaya ¢abaliyordu.

“Uctum mu?”

Collins kurt yuzuyle konustu. “Benimsin. Sihre dair bil-
medigin sey kalmayacak evlat. Cunku artik baska kimsenin
degilsin, sadece benimsin.”

Arkalanindaki agaclar devrildi ve bombos bir aciklikta
hizla yokus yukari yol aliyor gorunuayorlardi.

Baligimiz var yemek icin aksama: Dans eden Isa.

Kurt dedi ki: “Bir zamanlar sendim. Bir zamanlar
Del’dim.” Déntip posta sarili donan ¢ocuga siritti. “Ama bu-
yuk bir sihirbazdan ders aldim. O buyuk sihirbaz partnerim
oldu ve birlikte Avrupa’y: gezdik, ta ki o korkung bir sey ya-
pana dek. O korkung seyi yaptiktan sonra birlikte kalamaz-
dik... can duismani olmustuk. Ama bana bildigi her seyi 6g-
retmisti ve artik ben de buyuk bir sihirbazdim. Bu yuzden
buraya, kralligima geldim.”

“Kralligina,” dedi Tom.

Kurt ona aldirmadi. “Bana ozellikle bir seyi ogretmisti. In-
citmeyi. Tabiri buydu. Oyle diyordu. Sonunda ben de onu
incittim.” Uzun disler parnldadi.

“Treni de incittin mi?" diye sordu Tom.

Kurt at1 kirbaglady; aslinda kurt degil, kurt kafali bir
adamdi. “Gelecegini senden baska kimse anlayamaz. Elmas
getiren adam gibi olacaksin, bu zift mi diyecekler. Sarap ge-
tiren adam gibi olacaksin, bu kum mu diyecekler.” Uzun bu-
run, Tom’a dondu. “Boyle olunca onlart incit evlat.”

At en tepeye varinca durdu. Soguk havada boynunu eg-
mis, buhar saliyordu. Tom atin agzindan kopukler figkirdigi-
n1 gordu.

“Asag1 bak,” diye emretti yanindaki figur.
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Tom o buhar salan, kopuk sacan atin ardindaki uzun, be-
yaz manzaraya bakti. Tepenin eteklerinde yesil koknarlar
vardi. Vadinin dibindeyse donmus bir gol uzamyordu. Yuka-
risinda, diger yakasinda, Golgeler Diyar ugurumun kenarin-
da mucevherlerle bezeli bir oyuncak ev gibi durmaktayd.
Pencereleri parliyordu.

“Bunun dunya oldugunu farz et. Zaten diinya. Senin ola-
bilir. Dinyadaki her sey, butiin hazineler, bittn tatminler
orada var.

“Bak.”

Tom sildayan eve bakinca bir ust kat penceresinde ¢iplak
bir kiz gordu. Kiz kollarini kaldirip gerindi: Tom kizi istedi-
gi kadar net goremese de, gordukleri karsisinda sanki kalbi-
ne bir parmak dokundu. Gogsunde sok ve sefkat birlikte tit-
restiler. O kiz1 gormenin dergilerdeki giplak kadin fotograf-
larina bakmakla ilgisi yoktu... bu kizin kendisine gonderdigi
voltajin yaninda o yumusak tenler solda sifir kalird.

“Suna da bak.”

Bir bagka pencerede kumar oynayan adamlar vardi: Bir
oyuncunun énunde buytk bir banknot ve bozuk para y1gini
duruyordu. Tom tekrar kiza bakmak istedi, ama simdi kizin
yerinde parlak bir beyazlik vardi o kadar. Sen de onun musun
Rose?

“Suna da bak,” diye emretti kurt yuzlu adam.

Bir baska pencere: Bir cocuk uzun bir kapiy1 agiyor, bir an
duraksiyor, etrafinda 151k beliriyor, sonra birden 1s1kla sar-
malaniyordu. Tom bu ¢ocugun —kendisi miydi?— neredeyse
hayal edemeyecegi kadar buyuk bir deneyim, buyuk bir vecd
hali yasadigim anlady; 151k tarafindan yutulmus olan cocuk,
ki kendisi olabilirdi, kizinkinden daha parlak ve buyuk bir
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guzellik bulmustu... o kadar biyuktu ki kiz bunun parcasiy-
di mutlaka.

“Simdi de suna bak,” diye emir ald1.

Isildayan bir baska pencerede yesil duvarli, bos, aydinhk
bir oda gordu o kadar. Bir sutun. Bayuk tiyatro.

Sonra kendisinin yerden metrelerce ytiksekte ucarak pen-
cerenin arkasindan gecip gittigini gordu. Havada suzulen be-
deni donmus olmaliydi, cunku tekrar pencerenin ardindan
gecti ve yaprak gibi kolayca donuverdi.

“Basardim,” dedi heyecanla, artik sogugu hissetmeden.

“Elbette basardin,” dedi sihirbaz. “Alis volat propriis.”

Sihirbazdan, tepenin yamacindan, vadiden, hatta buhar
salan atla soguk havadan bir kahkaha yukseldi.

“Buyuk bir adam olmay1 bekleme...” dedi sihirbazin sali-
nan sesi; Tom geriye yaslaninca postun ve metalin i¢cinden ge-
cerek, tepe yamacinin ve giilen atin ve riizgarin iginden gece-
rek dustu.

“...buyuk bir kus ol.”

Animsadi.

Buyuk yesil odada. Del ile birlikteydi, karsilarinda Cole-
man Collins duruyor, “Yere oturun,” diyordu, “Gozlerinizi
kapatin. Benimle birlikte ondan geriye dogru sayin. On, do-
kuz, sekiz, yedi, alt, bes, dort, ug, iki, bir. Huzurlusunuz, ta-
mamen gevsediniz. Burada yaptigimiz sey fizyolojik acidan
olanaksiz. Bu yuzden vucudu olanaksiz1 kabullenmeye egit-
meliyiz, boylece olanakli hale gelecek.

“Suda soluyamayiz. Ucamayiz. Bunlari mimkun kilan
gizli kaslar1 bulmadigimiz strece.

“Ellerinizi a¢in c¢ocuklar. Kollarinizi acin. Zihinlerinizde
omuzlarinizi gérmenizi istiyorum. O kaslar gorun, o kemik-
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leri gortin. O omuzlann agildigini, acildigin distinun... yan-
lara dogru acildigimi dusunun.”

Tom ammsadi... daha énce gorduklerini gordu. Kaslan-
nin kabarp genisleyisini, zihninde yeni ve kipir kipir bir se-
yin hareket edisini.

“Bir deyince soluk alacaksiniz; iki deyince soluk verecek-
siniz ve yerden birkag¢ santim yukseldiginizi ¢ok sakince du-
suneceksiniz. Bir.”

Tom gogsunun havayla doldugunu hatirladi: Zihnindeki
yeni his parlak sariya dénusiip yanmaya basladi.

“Iki.”

Tiyatronun amisinin ig¢inde bir baska am beliriverdi: $a-
pelde ¢ocuklarin oturdugu siralarin arasindan gilginca gecen,
parmagini sallayarak bagiran Laker Broome. I¢i nefretle dol-
du ve cigerlerindeki biutin havay iterek bosaltti. Altindaki
ahsap zemin titremisti sanki.

“Zihnini serbest birak, gezinsin,” dedi guglu ses usulca.

Helyum dolu bir balon gibi yukseldigini gérmustu: Sonra
yine Laker Broome’un dumanla dolmus konferans salonunda
aktor gibi durarak faydasiz emirler yagdirdigim gormusti;
babasinin cenazesinde Rahip Bay Tyme'in kasila kasila yuru-
duginu gérmusty; Del'in karanlik bir yatak odasinda havaya
yukseldigini gormustu. Sonra bu goéruntulerin en rahatsiz
edicisini, tepesindeki bir tavana yapistirmis fotograflari,
tanklarla askerlerin ve kanli cesetlerin ve hayvan bagsh kadin-
larin fotograflarini gormust®; bunlar o kadar korkung ve ig-
renc goruntulerdi ki sanki onlarn dans ettiren, kusakl yag-
murluk giyip genis kenarli sapka takmis adamin cevresinde
dénuyorlard...

Ama evet, diye dusinmusti. Aynen Oyle. Sonra birden
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agirhgin yitirmisti, sirtastu donunce yere degmemisti. Zihni
alev alev yamyor gibiydi.

Sonra zihnine éncekinden de korkung bir goruntu dal-
mistt: Cocuklarla ve 6gretmenlerle dolu konferans salonunu
gordu, Del ile birlikte sahnede Flanagini ve Night olarak dur-
dugunu gordu. Hepsinin ¢ok yukarisindayd: ve gozleri aci-
yordu, kafasi basingtan patlayacak gibiydi. Uzun érumceksi
bedenine igneler saplanmisti sanki. Iskelet Ridpath'in gozle-
rinden goruyordu ve Iskelet'in bedenindeydi, yangindan he-
men once.

Vucudu ahsap dosemeye pat diye dusuvermisti. Burnun-
dan kan fiskirmisti.

“Evet, artik goriyorsun,” diye fisildamisti Collins ona.

“Suyun iginde soluk alabilecegini artik biliyor musun?”
dedi Collins. Tom'un her taraf1 sizhyordu; soguk canini aci-
tiyordu.

“Isin sirn nefret etmekte,” dedi Collins usulca. “Yani dog-
ru durust nefret edebilmekte. Sende iyi bir nefretci potansi-
yeli var.”

Tom post cubbeye iyice sarindi. Kulaklan o kadar usu-
muslerdi ki kopup dusuvereceklerdi sanki.

“Sana bir sey daha gostermek istiyorum kucuk dostum.”

“Ama aslinda u¢madim,” dedi Tom. “Yitkseldim o kadar...
ve dondum...”

“Bir sey daha.”

Uzerlerine saldiran soguk ruzgar Collins'in yuzunu kurt
cehresinin icine gerisingeri itti. Collins bir eliyle kirbaci kal-
dinrken digeriyle dizginleri cekti ve at karin icine atilirken
kirbacim saklatt.



Golgeler Diyarn 281

Kirbag darbesi atin ¢iglik atarak tepeden asagi gulle gibi
firlamasina yol acti. Ruizgardan gorusu bulanan Tom, kurt
yuzinin donup kendisine sirttigini gordii ve diinya, buyik
tiyatronun duvarlan gibi puslu bir hal aldi. Tom postu yuzu-
ne cekti ve soguk, tozlu, hafif av eti kokulu aromasini icine
cekti, kizagin yavaslamaya basladigini hissedene dek.

Yeryuzu seviyesindeydiler. Karli, engin bir ova, ay 1s18in-
da duvarsiz bir oda gibi 1sildiyordu. Ovanin ortasinda yuk-
sek, yanan bir bina duruyordu.

Tom giderek yaklastiklar yanan binaya bakakalds; yan-
dikca ufaliyor gibiydi. Tiris giderek u¢ metre yaklastilar, ar-
tik alevlerin sicakligini hissedecek kadar yakindilar.

“Tamudin m1?”

“Evet.”

“Kizaktan in,” diye emretti sihirbaz. “Oraya yaklas.”

Tom basta kimildamayinca Collins postun tstunden bir
dirsegini kavradigi gibi onu ¢ekip disariya, karn igine firlat-
t.. Post kayip dustince Tom ustmemek icin hemen kapti.
Ayaga kalkti; yanan ayaklari karin sert zemininde iz birakmu-
yordu neredeyse.

“Gergekten burada miy1z?” diye sordu.

“lyice yaklas da gercekten bak.” Collins bu sozcugu dalga
gecercesine vurgulamisti.

Tom topallayarak atesin kenarina gitti. Alevler ancak ken-
di boyu kadar yukseliyordu. Fitz-Hallan'in ve Thorpe'un
odalarinmi gordu. Alevlerin ortasinda metal kirisler bukula-
yordu. Kapali avlunun etrafindaki cam panellerin catlayip
parcalandigini duyabiliyordu. Kuruyup kararan bodur bir 1h-
lamur agact var miyd: acaba? Bina kasihip kugik bir ¢ikinu
kadar kaldi. Bu sadece bir film miydi... bir yerlerden gelen
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bir projeksiyon muydu? Atesin sicakligim hissediyordu.

Aglamaya basladi.

Collins “Sana ne anlatiyor?” diye sorunca Tom onu gor-
mek icin hizla dondu. Collins kurk yakali paltosuyla bir Rus
soylusuna benziyordu.

“Bu kadar fazla,” demeyi basardi Tom, agladigi i¢in ken-
dinden nefret ederek.

“Elbette. Gerekli olmasinin sebeplerinden biri bu. Tekrar
bak.”

Tom tekrar donup yanan okula bakt.

“Sana ne anlatiyor? Zihnini ona a¢ ve konusmasina izin
ver.”

“Git buradan... diyor.”

“Oyle mi?” Sihirbaz guldu: Gergegi biliyordu.

“Hayir.”

“Hayur. Diyor ki, Firsatin varken yasa. Her firsatta ne ko-
parabiliyorsan kopar. Simdiye kadar bu konuda fena degil-
din.”

Tom titremeye basladl. Ayaklari donmustu, yuzu ates gi-
bi kizarmisti. Coleman Collins dosdogru igini goruyordu
sanki ve orada gordiiklerini alayci bir edayla degersiz bulu-
yordu. Butun gencler gibi Tom da baskalarimin kendisine
yaklasimlarini sezmekte ustaydi ve bir an Coleman Collins’in
Del'den de, kendisinden de nefret ettigini fark etti. Isin sirr
dogru duriist nefret edebilmekte. Oyle siddetli titriyordu ki
uzerindeki postu iki eliyle simsiki tutmasa omuzlarindan ka-
yip dusuverecekti. “Lutfen,” diyerek, sozcuklerle ifade ede-
meyecegi kadar buyuk bir sey istedi.

“Gece oldu. Yataga gitmelisin.”

“Lutfen.”
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“Bu senin de kralligin ¢ocuk. Senin kildigim ol¢ude. Ay-
nica onda bulduklarim kabullenebildigin o6l¢ude.”

“Lutfen... beni geri gotur.”

“Yolunu kendin bul minik kus.” Collins kirbaci saklatin-
ca at ileri atild1. Sihirbaz dénup bakmadan uzaklasti. Tom ki-
zagin arka tarafindaki cubuga tutunmaya ¢alisti, 1skaladi ve
dustu. Kalgalarina, gogsunden asagiya soguk yayildi. Atesi
bulmak i¢in basini uzatti, ama o da gitmisti. Collins'in kizag
koknarlarin arasinda gozden kayboluyordu.

Tom dizlerini altina ¢ekip postu kavrayarak guclukle aya-
ga kalkti. Karh ovanin diger tarafindan bir ruzgar yaklasiyor-
du, havalandinp dondurdugn karlar sayesinde secilebiliyor-
du. Ruzgar dosdogru tstiine geliyordu; sirtina essin diye do-
nunce yesil noktaciklar gordu ve hemen ardindan ruzgar
ayaklarim yerden kesip onu...

higlige savurdu, yesil havada dismeden dustu, kimilda-
madan dondu. Kollarint uzatinca bir sandalyenin kumas
kapli kolluguna tutundu.

15

Le Grand Théatre des Illusionsa geri donmistu. Tepesin-
de yanan hafif bir 151k, etrafa sagilmis giysilerini golge oyu-
nundaymis gibi gosteriyordu. Tom pantolonunu ve ayakkabi-
larim giydi; coraplariyla kilodunu top sekline getirip cebine
tikistirdi. Sonra gomlegini giydi. Butun bunlari mekanik bir
sekilde, uyusmus bir halde, uyusmus bir zihinle yapiyordu.

Saatine bakti. Dokuz. Coleman Collins ona numaralar ya-
parken dokuz on saat ge¢misti.

Kararmis koridorda yuriudua. Bu arada Del neler yapmisti
acaba? Deli dusununce canlandi.. onu gormek istiyordu,
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basina gelenleri Del’in anlatacaklanyla karsilagtirmak istiyor-
du. O sabah Golgeler Diyarinda bulundugu icin neredeyse
sevingliydi; simdiyse yine kendini tehlikede hissediyordu.
Donmus ayak parmaklari yeni yeni 1sinmaktaydi.

Tom koridorun evin eski kismina sapmadan hemen 6nce-
ki kismina, yasak kapinin bulundugu kisa koridora varmisti.
1ki koridorun kesisim noktasinda durup ¢apraz surgult ka-
prya bakti. Collins’in sozunu hatirladi: Bu senin de kralligin
¢ocuk. Eh, en kotust neymis gorelim bakalim, diye dusindu.

Hem ilk gece Del’e dedigi gibi, kapiy1 agmamasi emri as-
linda kapinin arkasina bakmas igin tstt ortulu bir davet de-
gil miydi?

“Yapacagim,” dedi ve yiiksek sesle konustugunu fark etti.

Kendine bu isyankar ruh halinden ¢ikma firsat tanima-
dan kisa koridordan gecip elini kap1 koluna koydu. Piring,
elini dondurdu. Kis havasinda, kizakta Collins’in kendisine
gosterdigi tictinct seyi dusundu: Bir kapiyi acan ve lirik, sar-
ki soyleyen bir parlaklik tarafindan sarmalanan bir cocuk.

Kanatlarin m1 yoksa sakiman mi1?

Yasak kapiy1 cekip acti.

16

Kardesler

“Baksana Jakob,” dedi bir adam, bir masadan basin kal-
dirarak. Tom’a gulimseyince karsisindaki bir baska masada
oturan bir baska adam basini1 6nundeki gazetelerden kaldira-
rak benzer bir sekilde, muzip ve davetkar bir edayla gulum-
sedi. “Goruyor musun? Bir misafir. Geng bir misafir.” Alman

aksaniyla konusuyordu.
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“Gozlerim var. Goruyorum,” dedi diger adam.

lkisi de orta yaslarimin sonlarindaydilar, sinekkaydi tras-
liydilar; kiyafetleri kadar eski moda ve yabanci olan gozluk-
leri gtirbuz yuzlerine farkl bir eda katiyor, alim havas: veri-
yordu. Masalarinda, mumlarin olusturdugu kucuk bir 1s1k
havuzunda oturuyorlardy; arkalarinda yuksek kitaplik raflan
seciliyordu.

“Iceri davet etsek mi?” dedi ikinci adam.

“Bence etmeliyiz. Girmez misin evladim? Lutfen gir. Gel-
sene cocugum. Haydi. Sonugta herkes kadar senin i¢in de ca-
listyoruz.”

“Seyircimiz, Wilhelm,” diyen ikinci adam Tom’a neseyle
gulumsedi. Musfik yuzlu adamdan daha kaslh ve genis gogus-
luydu. Ayaga kalkip yaklasinca Tom camurlu cizmeler ve kiv-
rilarak salinan bir puro dumam gordu. “Lutfen otur. Suras
uygun.” Masanin sagindaki Chesterfield kanepeyi gosterdi.

Tom o sikis tikis, karanlik odaya girdikce ayrintilar belir-
ginlesti; soluk resimlerle ve cerceveli kagitlarla kapl duvar-
lar, yuksek bir rafta duran doldurulmus bir kus, kurumus ci-
cekleri koruyan camdan bir ¢an.

“Kim oldugunuzu biliyorum. Guya kim oldugunuzu,” de-
di. Yayli kanepeye oturdu.

“Olmamiz gereken seyiz,” dedi Wilhelm adli adam. “Ha-
yatimizin en guzel taraflarindan biri bu. Boyle bir iddiada bu-
lunabilecek kag kisi var ki? Ne olmamiz gerektigini gencken
kesfettik ve 0o zamandan beri bunda odaklandik.”

“Koleksiyonculuk hazzini paylasiyoruz,” dedi Jakob. “Co-
cukken bile oyleydik. Butun hayatimiz kucukken aldigimiz
hazzin bir uzanusi.”

“Kardesim olmasa ne yapacagimi bilemezdim,” dedi Wil-
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helm. “Insanin kardesinin olmasi harika bir sey. Senin karde-
sin var m1 evladim?”

“Sayilir,” dedi Tom.

Kardesler o kadar masumca ve neseyle gulduler ki Tom
onlara eslik etti.

“Burada ne isiniz var?” diye sordu Tom.

Bakismalarindaki keyif her nasilsa Tom’a gecti.

“Masal yazmak icin buradayiz,” dedi Jakob.

“Neden?”

“Sasirtmak icin. Korkutmak i¢in. Eglendirmek icin.”

“Neden?”

“Masal yazmann kendisi i¢in,” dediJakob. “Bu bariz olsa ge-
rek. Hayatlarimiz bile 6yku gibi gecti. Hatalarimiz bile mutluluk
verdi. Su zavalli 6kstiz kizin ashinda masalimizda baloya kurkla
bir terlikle gittigini biliyor muydun? Cam diye cevrilmis!”

“Evet, evet. Bir de su seni gordugum tuhaf riyay: hatirlar-
sin kardesim: Bir kafesin ¢nunde donakalmis haldeydim...
kafesin ¢ubuklarinin arasindan bakmam gerekiyordu... hazi-
nelerimizden birine o kadar benziyordu ki...”

“Kesfetmekten aldigimiz heyecani dunyaya gostermekte
kararliydik, evet. Sen dehsete kapilmistin... ama heyecan do-
lu bir dehsetti.”

“Bu masallar her ¢ocuga gore degil... her cocuga uymaz-
lar. Iglerindeki dehset gercektir. Ama doga bizim en buyuk
destek¢imiz, degil mi?”

Tom “Evet,” dedi, cunku yanit beklediklerini sezmisti.

“Anhyorsun demek. lyi 6greniyorsun cocuk.” Jakob evirip
cevirdigi tuy kalemi birakti. “Wilhelm’in ruayasi... Wilhelm
can cekisirken hayatindan usulca ve neseyle bahsediyordu,
biliyor musun?”
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“Anlarsin ya, hazinelerimizi kucaklariz ve onlar bize bin
kati hazine verirler,” dedi Wilhelm. “I¢inde en guzel yasadi-
gimiz diyar onlardi. Babamiz ¢ok erken 6lmese —cocuklugu-
muzu normal gecirebilsek— belki de o diyarda yasamanin na-
sil bir sey oldugunu asla 6grenemeyecektik.”

“Dediklerimizi duyuyor musun evladim?” diye sordu Ja-
kob. “Wilhelm’i anliyor musun?”

“Sanirim,” dedi Tom.

“Masallar, hazinelerimiz, ¢cocuklar icin, bagkalarinin yani
sira. Ama...”

Tom basiyla onayladi: Anhyordu. Kisisel bir mesele degil-
di bu.

“Hicbir cocuk onlarin sonuna kadar gidemez,” dedi Wil-
helm.

“Kanatlarimiz1 feda ettik,” dedi Jakob. “Cunki sakimamiz
hayatimizdi. Ama sen...”

Kardesler ona sefkatle bakular.

“Sana verilen armaganlar sagip savurma,” dedi Jakob.
“Ama ¢agnldiginda...”

“Biz gittik. Hepimiz gitmeliyiz,” dedi Wilhelm. “Ah, bu
cocuga neler diyoruz boyle? Geg oldu. Yarina kadar ¢alisma-
ya ara versek olur mu kardesim? Eslerimizin yanina gitme za-
mani geldi.”

1ri kahverengi gozlerini Tom'’a gevirdiler; gitmesini bekle-
dikleri belliydi.

“Peki sonra ne olacak?” diye sordu Tom, onlarin gérun-
dukleri gibi olduklarina ve soyleyebileceklerine neredeyse
gercekten inanarak.

“Buitiin masallar ilerler,” dedi Jakob. “Ama sona ulasma-
dan pek ¢ok kez yon degistirirler. Hazineyi kucakla ¢ocu-



288 Peter Straub

gum. En iyi tavsiyemiz budur. Artik gitmeliyiz.”

Tom kanepeden saskinlkla kalkti: Burada olan bir suru
sey ani bir gidisle sona eriveriyordu! “Nereye gidiyorsunuz?
Sizce neredeyiz?”

Wilhelm guldu. “Golgeler Diyar'ndayiz tabii ki evladim.
Golgeler Diyar her seyimiz, senin icin de dyle olabilir. Gol-
geler Diyari faal hayatlanimizi gecirdigimiz yer. Bir ormanin
icinde olabilirsin... bir masal ormaninin...”

“Veya derin karlarda ilerleyen bir kizakta posta sarinmis
halde...”

“Veya uyuyan bir prensesin askindan olur halde...”

“Veya sonen bir atesin karsisinda, kafan goruntulerle dol-
mus halde...”

“Veya hatta kafan orumcek aglanyla ve ruyalarla dolmus
bir halde uykuda olabilirsin...”

“Ve yine de Golgeler Diyari'ndasindir.”

lki kardes gulerek masalarindaki mumlar sondurdiler.

“Bir sorum daha var,” dedi Tom o canh karanlhga.

“Masallara sor cocugum,” dedi uzaklasan bir ses.

Hafif hisirtilar, sonra sessizlik: Tom gittiklerini anladi.
“Ama ayn1 yanitlar1 vermiyorlar hig,” dedi karanlik odaya.

El yordamiyla kapiya gitti.

17

Koseden sapip ana koridora geri dontnce, loslukta karsi-
sinda Coleman Collins’in durdugunu, yolunu kestigini gor-
diu. Tom birden kontrol edilemez bir korkuya kapildi... ku-
rallardan birini ¢ignemisti ve sihirbaz bunu biliyordu. Kisa
koridordan ¢iktigini gormus olmahiydi.

Collins'in durusu hig ipucu vermiyordu; Tom adamin ka-
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ranhktaki yuzana goremiyordu. Sihirbazin elleri ceplerin-
deydi. Omuzlan dustkti. Vicudunun 6n tarafinin tamami,
ustunde birkag yelek dugmesinin kaplan gozu gibi parladig:
siyah, ozelliksiz bir levhaydu.

“O odaya girdim,” dedi Tom.

Collins basiyla onayladi. Hala elleri ceplerinde ve omuz-
lar1 dustkta.

“Girecegimi biliyordun.”

Collins yine basiyla onayladi.

Tom yavasca duvara yaklasti. Ama Collins yine yolunu kes-
ti. “Girecegimi biliyordun ve istiyordun.” Cesurca birkag san-
tim yaklasti, ama Collins kimildamadi. “Goérduklerimi kabul-
lenebilirim,” dedi Tom. Kendi sesindeki 1srar, korkuyu isitti.

Collins basini 6ne egdi. Bir topugunu haliya stirterek yak-
lastirdi. Tom simdi onun ytzunu gorebiliyordu: Distnceli,
ice donuk. Sihirbaz basini yana egerek Tomun gozlerinin ici-
ne buz gibi baku.

Biraz rol yapiyor olabilirdi; Tom emin olamiyordu. Bildi-
gi tek sey Collins'in kendisini korkuttuguydu. Koridorda
boyle yalniz olmak o buz gibi kizakta olmaktan daha trku-
tucuydu. Collins otoriterlik konusunda bir duzineden fazla
Bay Thorpe’a bedeldi. Gozlerinden firlayan ifade Tom'u du-
vara ¢ivilemisti.

“Oyle dememis miydin? Istedigin bu degil miydi?”

Collins nefes verdi, dudaklarim biizdi. Sonunda konus-
tu. “Kustah cuce. Ne istedigimi cidden bildigini mi saniyor-
sun?”

Tom'un dili agzinda donakaldi. Collins gerileyip basini
duvara yasladi. Tom birden alkol kokusunu ¢ok net aldi. “1ki
gunde bana iki defa ihanet ettin. Bunu unutmayacagim.”
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“Ama sanmisum ki...”

Sihirbazin basi birden 6ne firladi. Collins’in kendisine vu-
racagindan korkan Tom kendini sakind1.

“Sanmistin ha. Bana iki defa karsi geldin. Iste dustincem
bu.” Gozleri Tom'un i¢ini deldi. “Sirada ne var, odama m gi-
receksin? Masami m1 kanstiracaksin? Bence senin ¢izgi film-
lerle eglencelerden daha fazlasina ihtiyacin var kuguk ¢ocuk.”

“Ama bana girebilecegimi soylemistin...”

“Girme demistim.”

Tom yutkundu. “Onlar1 gérmemi istemiyor muydun?”

“Kimleri gormeni hain?”

“Igerideki o ikisini. Jakob’la Wilheim’i. Her kimseler.”

“O oda bos. Simdilik. Yoluna git ¢ocuk. Arkadasina bir
uyarida bulunacaktim. Benim yerime sen yapabilirsin. Yay-
lan. Defol buradan. Hemen!”

“Hangi konuda uyaracaksin?”

“O anlar. Beni duymadin mi? Defol buradan.” Yana geki-
lince Tom usulca 6niinden gecti. “Seninle eglenecegim,” de-
di sihirbaz arkasindan.

Tom kosmadan olabildigince hizli yaruyerek merdivenin
basina gitti. Ter icinde kaldigini fark etti... bacaklan bile ter-
lemisti. Collins'in koridorda topallayarak tiyatrolara dogru
gittigini duyabiliyordu.

Bir sonraki an yeni bir strpriz yasadi.

Basini kaldirip merdivene bakinca, tepede siyah giysili,
ufak ytzlu yash bir kadimin kendisine dehsetle bakugim gor-
di. Kadin birden ellerini kaldimp kagarak gozden kayboldu.

“Hey!” dedi Tom. Kadinin pesinden kosarak merdivenden
cikti. Sincap gibi telasla kendisinden kagmaya ¢alistigini du-
yabiliyordu. Merdivenin tepesine varinca yatak odalarnnin
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onunden kosarak gecti ve siyah bir elbisenin eteginin korido-
run sonundaki kosenin ardinda gozden kayboldugunu gor-
du. Yan tarafinda, pencerenin ardinda ve ¢ok uzaklarda, or-
mamnn derinliklerinde yanan 1siklar kara golde yansiyordu.

Koridorun diger ucuna varinca buraya ilk kez geldigini
fark etti. Yash kadin, Tom’un daha 6nce gérmedigi bir dis ka-
piy1 agmisti ve asagidaki sundurmaya kivrilarak uzanan bir
dis merdivenden inmeye baslamaktaydi. Tom kap1 kapanma-
dan gecip yash kadinin omzunu tuttu.

Kadin fel¢ gecirmis bir yabani tavsan gibi donakaldi. Son-
ra basini kaldirip Tom’a bakti; kuru yash ytiziinden, yogun
bir duygular kangiminin 6zeti okunuyordu. Ust dudaginda
birkac beyaz tuy vardi. Gozleri o kadar kahverengiydi ki si-
yah goruniiyordu, kaslariysa simsiyahti. Tom iki seyi birden
anlayiverdi: Kadin yabanciydi ve Tom tarafindan goruldugu
icin ¢cok utaniyordu.

“Pardon,” dedi Tom.

Kadin omzunu cekerek Tom'un elinden kurtardi.

“Seninle konusmak istiyordum o kadar.”

Kadin hayir anlaminda kafa salladi. Gozleri derin kirisik-
larin arasina gomulmus soguk yassi taslardu.

“Burada m1 ¢alisiyorsun?”

Kadin hi¢ kimildamadan durup, Tom'un gitmesine izin
vermesini bekledi. “Neden seni gormememiz gerekiyordu?”
Sessizlik. “Del’i tanmiyor musun?” Kadinin tamdigim gozlerin-
den anladi. “Burada neler oluyor? Yani, oyle seyler nasil olu-
yor? Burada oldugunu neden bilmememiz gerekiyor? Ye-
mekleri sen mi yapiyorsun? Yataklari sen mi hazirhyorsun?”

Kadin bir an 6nce ondan uzaklasma arzusu sergiliyordu o
kadar. Tom bir tavaya yumurta kinp kizartir gibi yapti. Ka-
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din hafifce kafa sallayip onayladi. Bundan cesaret alan Tom
“Ingilizce biliyor musun?” diye sordu.

Hayiwr: Kadin kafa sallayarak hayir demisti. Karanlik ba-
kiglarim1 Tom’a son bir kez sapladiktan sonra birden donup
kosarak merdivenden indi.

Tom kuguk balkonda bir an oyalandi. Agaclarla cevrili
yuksek tepenin dibindeki gol ona gizemli bir sekilde 1sildi-
yordu. Coleman Collins’in kendisini kizakla goturdugu yeri
bulmaya calisti, ama o kadar yuksek bir doruk goremedi...
hepsi kafasinin i¢inde mi olup bitmisti gercekten? Cok uzak-
larda, ormanda bir adamin haykirdigin isitti.

Odas1 gece icin hazirlanmisti. Yatak agilmisti, sehpadaki
lamba karton kapakli Rex Stout kitabini 1s1ldatiyordu. O ki-
tap ve icindeki net gizemler Tom’a ¢ok uzak geliyordu... dun
gece okudugu hicbir seyi ammsayamiyordu. Odasiyla Del'in-
ki arasindaki surme kapi kapaliyd.

Kapiya gidip usulca caldy; karsilik gelmedi. Del neredey-
di? Disarida kesfe ¢ikmisti herhalde... Tom’un dun gece yap-
tiklarini taklit ediyordu. “Uyan” bununla ilgiliydi muhteme-
len. Tom i¢ gegirdi. Del ile trene bindiginden beri ilk kez ak-
lina komsu okuldaki iki kiz, Jenny Oliverla Diane Darling
geldi. Belki de onlan aklina getiren Archie Goodwin’le sevgi-
lileriydi, ama kizlardan herhangi biriyle konusabilmeyi iste-
di. Bir kizla konusmayali epey olmustu: Sihirbazin ona gos-
terdigi penceredeki kizi hatrlad... bir bakkalin fasulye kon-
serveleriyle dolu bir rafi gostermesi gibi gayet sakin goster-
misti.

Odas ¢iplak ve yalnizdi. Temizligi, duz acilar1 ve sade
renkleri onu dishyordu. Burada tek basina olmaktan nefret
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ettigini fark etti; ama simdi baska herhangi bir yere gidebile-
cegini hissetmiyordu. Yalmzlik ustune saldiriyordu. Arizo-
na’yr ve annesini 6zlayordu. Tom bir an kendini kimsesiz,
oksuz gibi hissetti. Sert yataga oturup hapishanede oldugunu
dusundu. Vermont'un tamam hapishane gibiydi.

Tom ayaga kalkip odada dolanmaya basladi. On bes ya-
sinda ve saghkl oldugundan, basit hareketler bile kendini
daha iyi hissetmesini sagliyordu. O anda hem bir seyi anladi
hem de bir karar verdi; tuhaf bir bi¢imde yetiskin zihinlerine
6zgu boyle hareketleri gen¢ Tom Flanaganin karakteristik
ozelligi olarak gorurim. Golgeler Diyar, tanidigy kadaryla,
Carson’da girdigi buttin sinavlardan daha cetin ve 6nemliydi;
ve Golgeler Diyarimin kendisini yenmesine izin veremezdi.
Gerekirse Collins'in vecizesini ona karsi kullanacak ve ola-
naksizi basarmay kesfedecekti.

Dovise hazirlandigini bilerek kafa salladi ve bir saniye
once hissettigi aglama arzusunun gectigini fark etti. Sonra
surme kapinin ardindan bir ses isitti. Sanki bir el tarafindan
bastirilmus gibi hafif, boguk bir kikirtiydi. Tom kapiy tekrar
cald

Ses tekrar geldi, bu sefer daha da net.

“Del... sen misin?”

“Tanr askina, sessiz ol,” diye fisildadi Del.

“Neler oluyor?”

“Sesini alcalt. Hemen geliyorum.”

Bir an sonra soldaki kanat birka¢ santim aralandi ve Del
ona kaslarini catarak bakt. “Sen butun giun neredeydin?” di-
ye sordu Del.

“Seninle konusmak istiyorum. Kista oldugumu sandir-
dui.”
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“Halusinasyon arazisi,” dedi Del. “Seninle epey zaman ge-
ciriyor, beni kendi basima birakiyor...”

“Bir de uctugumu hatirhiyorum.” Tom bunu soylerken yu-
zunun kendisi i¢in yepyeni bir ifadeye burundugunu hisset-
ti. Del'in buna inanmamasim bekliyordu biraz.

“Tamam,” dedi Del. “lyi zaman geciriyorsun. Sevindim.”

“Ayrica yash bir kadinla tanistim. Ingilizce bilmiyor. Zor-
la durdurmasam kacacakti. Bir de amcan...”

Sesi kesildi. Del'in odasimin gorebildigi kuctk kesimine
bir kiz girmisti. Siyah bir mayonun tsttine Del'in gomlegini
giymisti. Sac1 1slakti ve gozleri guve rengiydi.

Del basini cevirip arkaya baktiktan sonra sinirli gozlerini
tekrar Tom’a dondurdu. “Tamam, onu gordun iste. Aksam
yemeginden hemen sonra golde yuziyordu, ben de buraya
davet ettim. Sen de gel bari.”

Kiz ¢iplak bacaklanyla bir satir gibi hareket ederek biraz
daginik yataga dogru geriledi. Tom gozlerini ondan alami-
yordu. Kizin gtzel olup olmadig konusunda, ayin tastan m1
pudradan m1 oldugu konusundaki kadar fikirsizdi o an:
Phipps-Burnwood’daki populer kizlara hi¢ benzemiyordu.
Yine de Tom gozlerini ondan alamiyordu. Kizin gozleri once
kendi bronz, ciplak bacaklarina, sonra tekrar Tom’a bakt.
Del'in gomlegine iyice sarindu.

“Herhalde tahmin etmissindir ama bu Rose Armstrong,”
dedi Del.

Kiz yataga oturdu.

“Ben Tom Armstrong,” dedi Tom. “Ah, Tanrnim. Yani Fla-

nagan.”



Kaz Cobani Prenses

O kiza sadece bakmak bile icimi o kadar acitti ki... Del’in
kizin “izdiraplh” gorundugunii soylemekten kastint hemen an-
ladim. Fark etmemek olanaksizdi. O ¢ehre sanki bin tane haka-
rete maruz kalmis ve her defasinda kendini toplamisti. Kendi-
ni topluyordu kesinlikle. A¢itk¢ast Del’in bu muhtesem kizi her
yaz gordugune inanamadim; ayrica kizin Del’in yatagina otu-
rup da dizlerini bitistirdigini gortince, Del ile olan iliskimin tama-
men degistigini kesinlikle, kesinlikle, kesinlikle anladim.

1
Miami Sahili, 1975
Ama Rose Armstrong’a gercekten Tom Flanagan’in gozle-

rinden bakabilmek ve bu t¢ geng insanin Golgeler Diyari'nda
gecirdigi zorlu aylarda onlarla birlikte yolculuk edebilmek
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icin, gorunugse gore konudan sapmam gerekiyor. Simdiye ka-
dar bu oykude iki hayalet var: Birincisi, az 6nce ustinde si-
yah bir mayo ve erkek gomlegiyle Del'in suphe uyandirici bir
sekilde daginik yatagina oturan, Tom Flanagan’in igini ¢ok
“acitan” Rose Armstrong elbette. Diger hayaletse oykunun
cok daha disinda; okuyucu artik onu unutmustur mutlaka.
Bu oykunun ilk bolumunde en fazla dort bes kere bahsedilen
Marcus Reilly’yi kastediyorum... belki de Marcus Reilly sade-
ce bana gore 1srarc1 bir “hayalettir”. Ama 6zellikle genc yasta
intihar eden biri insanin aklinda kalir. Su da bir gergek ki,
Marcus Reilly’yi intiharindan birkag ay 6nceki son gorusum-
de bana sonradan Del Nightingale ile Tom Flanagan'in oyku-
suyle ilgili gelen bazi seyler soyledi; ama bu sadece kendimi
mazur gosterme cabas olabilir.

Bu 6ykunun basinda Reilly'nin simfimdaki basarisiz insan-
larin en afallaticisi oldugunu soylemistim. Carson’da akademik
acidan olmasa da ¢ok basarh bir 6grenciydi. lyi bir atletti ve
en yakin arkadaslar Pete Bayliss, Chip Hogan ve herkese esit
davranan Bobby Hollingsworth’tti. Amold Palmer'in gencligi-
ne benzeyen iri yar, sarisin bir cocuk olan Marcus zekiydi ama
fazla dusunup tasinmazdi. Baslica ozelligi olaylari kabulleni-
siydi. Ailesi zengindi... Quantum Hillsteki evleri Hilmannla-
rinkinden lakstu. Bir acidan émek bir Carson 6grencisi olarak
gorulebilirdi: Ogretmenlik yapmayacag belli olsa da her za-
man Fitz-Hallan’ biraz andirmasi beklenebilecek biriydi.

Tuhaf, sénuk mezuniyet torenimizden sonra Reilly, Gu-
neydogu'da bir 6zel universiteye gitti; hangisiydi hatirlam-
yorum. Hatirladigim su ki, bronz bir tenle sosyal hayatin not-
lar kadar onemli sayildig) bir yer bulduguna ¢ok sevinmisti.
Universiteden sonra ayni eyalette bir hukuk fakultesine gitti.
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Sinifinin sonuncularindan biri olarak mezun olduguna emi-
nim. 1971’de Chip Hogan bana Reilly’nin bir Miami hukuk
firmasinda calismaya basladigini soyleyince insanin bir bek-
lentisi gerceklestiginde kapildigr o kuguk, neredeyse estetik
tatmini hissettim. Tam ona gore bir is ve yer gibiydi.

Dort yil sonra bir New York dergisi beni kisi Miami Be-
ach’te geciren unlu bir multeci romanciyla roportaj yapmak-
la gorevlendirdi. ki bayic1 gun gecirdigim tinli romanct ken-
dini begenmis, sikici biriydi; Collins Caddesi'ndeki otelinden
cikuginda havanin gunesli olmasina karsin flanel bir takim
elbise giyip fotr sapka takmisti ve kapali bir semsiye tastyor-
du. Miami Beach'teki hayatinin iki aymn bilingli bir sekilde
Amerika’yla ilgili her seyi hor gormeye adamisti. Amerika'nmn
bozuk paralanyla ilgili hi¢cbir sey bilmiyormus gibi yapti.
“Buna gercekten ceyreklik mi deniyor? Tanrim, yaraticiliktan
ne kadar uzak.” Makale icin yeterince not tuttuktan sonra
butiin projeyi zihnimde askiya alip Bobby Hollingsworth'a
aramaya karar verdim. Bobby'yi en az on yildir gormuyor-
dum. Miami Beach'te yasadigini ve su tesisati malzemeleri sa-
tan bir sirketi oldugunu senelik okul dergisinden biliyor-
dum. Bir keresinde Atlanta havaalanimin erkekler tuvaletin-
deyken klozete bakinca “HOLLINGSWORTH” markasinm
gormustum. Neler yaptigini merak ediyordum ve arayinca
beni hemen evine davet etti.

Evi Indian Creek’e ve karsisindaki sira sira otellere bakan
dev bir Ispanyol konagiydi. Iskelesine demir atmis on iki
metrelik yat1 Atlantigi rahatca kat edebilirmis gibi gorunu-
yordu.

“Burasi cidden harika bir yer,” dedi Bobby aksam yeme-
ginde. “Dinyanin en guzel havasi burada, deniz var, is desen
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ortalikta firsat kayniyor. Burasi gercekten tam bir cennet. Pa-
ra verseler Arizona'ya geri donmem. Kuzeyde yasamaya ge-
lince... poh.” Hayir dercesine kafa salladi. Otuz iki yasindaki
Bobby tombuldu, sunger gibi yumusakti Sosise benzeyen
elinde parmak eklemi buyukluginde bir elmas vard. Hala
durmadan gulumsuyordu, ki bu aslinda gilimseme degil ag-
zinin normal durusuydu. Sar bir havlu kumas gomlekle ay-
ni renkte sort giymisti. Servetinin tadini ¢ikarmasi hosuma
gitti. Anladigim kadariyla esinin ailesi baslangicta ona yardim
etmisti ve bu kadar basar1 kazanmasina sasirmislardi. Esi Mo-
nica aksam yemeginde pek konusmadi, ama birkag¢ dakikada
bir firlayip asciyr denetlemeye gitti. “Bana kralmisim gibi
davraniyor,” dedi Bobby, Monicanin mutfakta oldugu za-
manlardan birinde. “Eve geldigimde kral gibi agirlaniyorum.
O yat icin yasiyor... gecen sene Noel'de armagan etmistim.
Yavru kopek gibi ciyakladi. Ben yatlardan ne anlarm ki?
Ama onu mutlu ediyor. Baksana, golf seversen yarin kulube
gidebiliriz. Fazladan bir sopa setim var.”

“Uzguniim ama oynamiyorum,” dedim.

“Golf oynamiyor musun?” Bobby bir an apisip kalmis gi-
biydi. Beni dinyasina tamamen aldigindan, orada kalici ol-
madigimi unutmustu. “Eh, 6yleyse niye yatla gezmiyoruz?
Birlikte takilir, bir seyler iceriz ha? Monica buna bayilir.”

Bunu yapabilecegimi soyledim.

“Harika dostum. Okulumuz tamamen bununla ilgiliydi
zaten, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun Bobby?”

Esi masaya geri gelince Bobby ona dondu. “Yarin bizimle
yat gezintisine c¢ikacak. Aksam yemegi icin bir seyler
yakalariz ha?”
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Monica dalginca gulumsedi.

“Tamam, Harika olacak. $imdi, soyledigim su... eski oku-
lumuzun tek bir hedefi vardi, degil mi? Bizleri benim simdi
oldugum konuma getirmek. Bir de bu konumu elde edince
nasil yasanacagim ogretmek. Ben boyle disunuyorum. Bizle-
ri her ortama uyum saglayabilecek insanlara donastirmek.
Okul dergisine yazip, Guneydogunun herhangi bir yerinde
ne zaman isemeye kalksaniz ismimi gorebileceginizi soyle-
mek istiyorum. Ki dogru sayilir.”

Monica basini cevirip salata tabagindaki bir marul yapra-
g kaldirarak altina bakt.

“Marcus Reilly’yi géruyor musun?” diye sordum. “Burada
yasiyormus.”

“Bir kere gordum,” dedi Bobby. “Hataydi. Marcus'un basi
belada... barodan atildi. Ondan uzak dur. Tam bir kaybeden.”

“Sahi mi?”

“Ah, bir ara isleri tikirindaydi. Sonra tuhaflasti sanirim.
S6zumu dinle... Istersen telefonunu veririm, ama ondan uzak
dur. Basarisiz biri o. Cirpiniyor.”

Ertesi sabah Bobby'nin verdigi numaray: aradim. Hattin
diger ucundaki bir adam “Wentworth,” dedi.

“Marcus?”

“Kim?”

“Marcus Reilly? Orada m1?”

“Ha, evet. Bir saniye.”

Bir baska telefon caldi. Acildi, ama diger uctaki kisi bir
sey demedi.

“Marcus? Sen misin?” Ismimi soyledim.

“Hey, harika,” dedi Marcus Reilly’nin neseli, boguk sesi.
“Sehirde misin? Goruselim mi?”
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“Bugun o6gle yemegi 1smarlayayim mi1?”

“Yok canim, 6gle yemegi benden. Collins Caddesindeki
Wentworth Otelindeyim, Yetmis Ugtincu Sokagin hemen sa-
ginda. Bak ne diyecegim, otelin ontunde bulusalim. Tamam
m1? On iki iyi mi?”

Bobby Hollingsworth’a arayip yat gezisine gelemeyecegi-
mi soyledim. “Sorun degil,” dedi Bobby. “Bir dahaki sefere
gelirsin, tanidigim iki tane kiz var, onlarla ¢ikaniz. Anlastik
m1?”

“Elbette,” dedim. Bir sezlongta uzandigini, san havlu ku-
masla kapli gobegine bir icki dayadigini, guzel bir orospuya
Guneydogu'da nerede iserse isesin asag1 bakarsa ismini oku-
yabilecegini soyledigini hayal edebiliyordum.

Marcus Reilly'nin kaldig1 Collins Caddesi’nin muhtesem
bir tarafi yoktu. Kaldinnmda hasir sapkali ve ekose panto-
lonlarindan gobekleri tasan yash adamlarla bol elbiseler giyip
gunes gozlugn takmis yash kadinlar, kuguk dukkanlarn ten-
telerinin altinda strunuyorlardi. Indirimli satis magazalar,
barlar, her seyin bir parmak tozla kapl oldugu indirimli
hediyelik esya dikkanlar vardi. Wentworth Oteli'nin girisin-
deki sar1 duvara Burada Hayat Bir Zevktir yazilmisti. Lobi di-
sarida gibiydi, kaldirnmdaki bir gesit kameriyeydi.

On ikiyi bes gece Marcus disan firladi, ustunde ytun bir
ekose takim elbise vardi, aliminyum ve plastik sandalyeler-
de oturan yash insanlarin yanindan, kendisini durdurmala-
rindan korkarmiscasina hizla yuruyerek gecti.

“Seni gormek harika, seni gormek harika,” dedi elimi ha-
raretle sikarak. Artik Arnold Palmer'in gencligine benzemi-
yordu. Yanaklan sismis ve gozleri sanki daralmisti. Havanin
rutubeti sagin1 bozup kivirciklastirmisti. Multeci romancinin
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takim elbisesi gibi onunki de bu iklim i¢in fazla kalindi, ama
romancinin tersine onun vucudunun icinde havalandirma
sistemi yoktu. Marcus parmaklarini siklatt, avuclarini birbi-
rine surttu ve sokagin iki yanina bakt. Yaydigi siddet koku-
sunu alabiliyordum, ki bazen koépeklerden de alabilirsiniz.
“Tanrm, hey, iste buradayiz. Ne kadar oldu, on bes y11?”

“Asagl yukari,” dedim.

“Gidelim dostum. Biraz gezelim. $ehre geleli ¢ok oldu
mu?”

“Sadece iki gin.”

Marcus benden uzaklasip sokakta hizla yurtimeye basla-
di. “Yazik. Nerede kaliyorsun?”

Otelimin ismini soyledim.

“Igreng. Igreng bir yer, inan bana.” Koseyi dondik ve
Marcus, sag arka camurlugunda paslanmis derin bir gocuk
bulunan yesil bir Gremlin'in kapisini act1. “Aslinda buttn se-
hir oyle ya.” Gremlin’e bindik. “Sunlan arkaya ativer.” Eski
Miami Heraldlarla, bir top halindeki kirli gomlekleri arka kol-
tuga koydum. “Once yemek mi istersin icki mi?”

“I¢ki iyi olur Marcus.”

“Guzel.” Arabay: calisurip hizla surdu. “lki sokak ileride
hos bir mekan var.” Koseyi stiratle donduk; Marcus igine sey-
tan girmis gibi durmadan konusuyordu. “Yani, sehrin guzel
taraflan da var ve tamamen sogumus degilim, ama nankor-
lerle dolu bir yer igrenctir, degil mi? Haksiz miyim? Burasi
nankor kayniyor. Yardim ettigim, ellerinden tuttugum, ugru-
na her seyi yaptigim insanlar... barodan ihrac edildigimi bili-
yorsun, degil mi? Numarami Bobby’den almigsindir?”

“Evet,” dedim.

“Bok krali. ‘Alu eyalette ismimin ustune sigabilirsiniz,” ha?
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Bobby buginlerde acayip sirin. Ustelik Miami'ye ilk geldigin-
de ona yardim etmistim.” Marcus terliyordu, arabay1 agir bir
kamyonmus gibi kullamyordu. Sa¢inin bukleleri dugme
dagme olmustu. “Nifuzlu insanlari taniyan insanlardan yar-
dim almadik¢a onunki gibi is anlasmalarim baglayamazsin,
uyusturucu bagimlisi zengin kanlarla evlensen bile. Mia-
mi'de mumkun degil. Hicbir yerde mimkin degil. Artik ba-
na bokmusum gibi davraniyor. Aman, Bobby'yi siktir et. Ki-
lo almay1 strdururse kirkinda nallar diker. Iste geldik.”

Marcus, Gremlin’i kaldirim kenarina carparak durdurdu
ve disar firladi. Hurricane Pub adli bir bara kosar adim gir-
di. Barin 6n cephesi sokaga o kadar aciku ki bir duvari yok-
tu sanki.

“Ooo, musavir bey!” diye bagirdi barmen.

“Jerry! Bize iki bira ¢ek!” Reilly bir taburenin tsttne sic-
radi, bir sigara yakt ve yine konusmaya basladi. “Jerry, bu
adam eski dostumdur.”

“Cok guzel,” dedi Jerry, biralan 6ntumuize koyarak.

Marcus bardagindaki biranin yarnsini igti. “Gérayorsun
ya, bu sehirde herkesi tanmimak iyidir. Boylece kirli camasir-
lar1 6grenirsin. Ben daha bitmedim. Inanamayacagin anlas-
malar yapmak tzereyim. Hem hala gencim.” Yasim biliyor-
dum c¢unki yasitik. En az on yil yash gértintiyordu. “Zihin-
sel yaklasimim da dogru... pes etmedigin surece yenilmezsin.
Ayrica inan bana, burada olmak hosuma gidiyor... Went-
worth bile hosuma gidiyor. Collins Caddesi'ndeki adresler
bu sehirde altin gibi degerlidir. 1ki ¢ y1i sonra lisansim ge-
ri alacagim. Goreceksin. O zaman dostum Bobby kiyak iste-
meye gelir mi dersin? Ben herkesi taniyorum, herkesi. Isleri
hallettirebilirim. Bu sehirdeki insanlarin saygi duydugu da
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budur, dedigini yapabilen biri.” Birasimin kalani da bitmisti.
“Bir seyler yiyelim mi?” Bara i%i dolar yapistirdi ve sokaga fir-
ladik.

Birkag sokak ileride Emie Amca Dondurmacisimin kapi-
sin1 actl. “Buramin sandvigleri muhtesemdir.” Arka tarafta bir
masaya oturup sandviclerimizi siparis ettik. “Su gittigimiz
okul var —su yer—, aklimdan ¢ikaramiyorum. Bir kere Hol-
lingsworth surekli oradan bahsediyor... sanki Ethon filanmis
gibi.” Marcus oturup yerken bile ufak tefek sinirli hareketler
yapiyordu. Dirseklerini oynatiyor, parmaklarim1 masaya vu-
ruyor, sagini karistiriyor, yanaklarim ovuyordu. “Yilan Lake’i
ve su sapeli hatirhyor mnsun?”

“Hatirhyorum.”

“Herif manyakti. Zirdeliydi. Sonra Fitz-Hallan ve masalla-
r. Simdi ben ona birkac masal anlatabilirim. Gecen sene, li-
sansim varken, bazi insanlarla tanistim... agir abilerle, anlar-
sin ya? Bunlar ciddi insanlardilar. Belki cok akillica davran-
madim, kimbilir, ama oyle insanlarin her zaman avukata ih-
tiyaci vardir... ve birinin caninin yanmasini istersem cani ya-
nar, ne demek istedigimi anlhyorsundur. Aym zamanda bu
ciddi insanlarla baglantilarim sayesinde Hatili bazi insanlarla
tanistim. Bu sehir Haitili kayniyor, cogu kagak, ama bu in-
sanlar farkliydilar. Farklilar. Sandvicin bitti mi?”

“Daha degil.” Marcus'unki ortadan kaybolmustu, sanki
bir lokmada yutmus gibi.

“Takma kafana. Sana bir sey gostermek istiyorum. Mesle-
ginle ilgili... isini biliyorum, haurlarsin. Sana bir sey goster-
mek istiyorum. Su Haitililerle ilgisi var.”

Sandvicimi bitirince Marcus koltugundan firlayip masaya
para atti. Gunesli, sefil sokaga ¢ikinca Marcus iri ve kirmizi
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suratini benimkine iyice yaklastirdi. “Simdi bu heriflerle te-
mastayim. Haitiliysen barodan ihrag edilsen ne olacak? Es-
nek bir kanun anlayislan var. Buyuk isler yapacagiz. Vene-
zuela hakkinda bilgin var m1?”

“Pek sayilmaz.”

“Kiyiya yakin bir ada satin aliyoruz... buyuk bir ada, milli
park statusiinde. Bu heriflerden birinin hukumette tanidiklar
var, yani statuyt bir dakikada degistirebiliriz. Konustugumuz
seylerden biri bu. Ayrica bir surti tuhaf seyden bahsediyoruz,
anliyor musun, tuhaf?” Dirsegimi tutup beni sokagin kars: ta-
rafina gecirdi. “McDonald’s’a ugrasak olur mu? Hala agim.”

Kafa salladim ve Marcus beni aydinhk restorana soktu.
Tam o6ntinde duruyorduk. “Big Mac, kizarmis patates,” dedi
kiza. “Bir dahaki gelisinde Joe’s Stone Crabe gideriz. Muhte-
sem bir mekandir.” Siparisini alip pencereye gitti ve ayakta
yemeye basladl. “Tamam, konusalim. Fitz-Hallanin soyle-
dikleri hakkinda ne dusuntyorsun?”

“Hangisi?”

“Hani bir seylerin sihir acisindan duizgiin olmalar hak-
kinda? Bu ne demek ki?”

“Bilmem.”

“Bobby kendisinde bunun oldugunu dustunuyor. Yat, ev,
iki yuz dolarlik ayakkabilar. Bir jakuziyi sudan ucuza alma-
sina yardim ettim. Meselenin bu oldugunu dustiniiyor. Her-
halde bundan iyi bir paragraf ¢ikar diye dustnayorsundur.”

“Olabilir,” dedim. Big Mac bitmisti ve kizarmis patatesler
onu takip etmekteydi.

“Bence sagmalik. O heriflerin yaninda bir suru sey gor-
dum. Onlann... tuhaf tuhaf inanglan var.” Kizarmis patates-
ler bitmisti ve Marcus parmaklarini pantolonuna silerek res-
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torandan cikiyordu. “Insani kor edebildiklerini, sagir edebil-
diklerini, bir seyler gordurebildiklerini dustinuyorlar. Buyu.
Ben de diyorum ki buytyse iyi bir sey olamaz. lyi buyu diye
bir sey yoktur, 6grendigim bu.”

“Tom'u bilirsin...”

“Flanagan. Elbette. Hatta burada bir kere onu seyretmeye
gitmistim. Ama...” Yuzu birden dagildi. Karmagsik bir kamu
binasimin yikihsim gormek gibiydi. “Surada bir kus goruyor
musun?”

Baktim: Birka¢ dukkanin boyasi dokiik on cepheleri, yine
yasl adamlar.

“Bosver. Haydi arabayla gezelim.” Gegirdi, et kokusu al-
dim.

Saatime baktim. Keske Bobby'nin yatina binseydim, engin
ve puruzsiz denizin ustunde oturuyor olsaydim, Bobby'nin
tuvalet piyasasindan bahsetmesini dinleseydim diye dusunu-
yordum. “Cidden gitmeliyim,” dedim.

“Hayir gidemezsin,” dedi Marcus giicenmis gorunerek.
“Yapma. Sana bir sey gostermek istiyorum.” Beni umutsuzlu-
gun verdigi gucle arabasina surtkledi.

Tekrar Gremlin’e bindikten sonra yukarn Miami Beach'te
yarimn saat kadar amagsizca dolandik ve Marcus surekli konus-
tu. Rastgele sokaklara sapiyor, bazen birinden kurtulmak ister-
cesine geri donuyor, cogu zaman diger arabalarin 6ntne tehli-
keli bir sekilde ¢ikiyordu. “Bak, surasi kituphane... bir de su
kitapgiyr goruyor musun? Muhtesemdir. Seversin. Miami Be-
ach’te senin gibi birinin hosuna gidecek bir stirti sey var. Seni
bir strtt dogru insanla tanistirabilirim, hayal bile edemeyecegin
yazi malzemeleri toplayabilirsin dostum. Haiti'ye gittin mi hi¢?”

Gitmemistim.
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“Gitmelisin. Otelleri, plajlari, yemekleri muhtesemdir...
Surada bir park var. Guizel bir parkur. Key Biscayne’ye gittin
mi hi¢? Hayir m1? Yakindir, gitmek ister misin?”

“Gidemem Marcus,” dedim. Bana gostermek istedigi seyin
aslinda var olmadigindan epeydir stupheleniyordum. Veya
belki de gostermekten vazge¢cmisti. Sonunda onu beni oteli-
me birakmaya ikna ettim.

Beni birakinca elimi ellerinin arasina aldi ve bana sulu
mavi gozleriyle bakti. “Acayip eglendik, degil mi? Artik gozu-
nu dort a¢ dostum. Yakinda gazetelerde benden bahsedildi-
gini okuyacaksin.” Gaza basip uzaklasti, kulustir arabasi
Collins Caddesi'ne geri donerken kendi kendine konustugu-
nu gorur gibi oldum. Odama ¢iktim, dus aldim, oda servisi-
ne icki 1smarladim ve yataga uzanip tug saat uyudum.

ki ay sonra Marcusun kendini vurdugunu duydum...
beni vasiyet guder tayin etmisti, ama mirasi birka¢ giysiden
ve icinde intihar ettigi Gremlin'den ibaretti. Beni arayan avu-
kat, Marcus'un beynine kursunu sabah alt civari, bir tenis
kortuyla Kuzey Halk Etkinlik Merkezi'nin arasindaki bir oto-
parkta vurdugunu soyledi. Beni surtukleyerek goturdugn
McDonald’s’tan ug sokak otedeydi.

“Neden boyle bir sey yapt1 ki?” diye sordum. “Onu pek ta-
nimiyordum.”

“Sahi mi?” diye sordu avukat. “Odasinda birakug: notta
yapacag seyi dunyada sadece sizin anlayabileceginizi yazmus.
Size bir sey gosterdigini yazmis... burada kendisini ziyarete
geldiginizde.”

“Belki de gosterdigini sanmustir,” dedim. Bana bir kus gorap
gormedigimi sordugunu animsadim, yuzinde kuguk girintiler
ve ¢ikintilar belirmisti, sanki birisi onu igten dikiyormus gibi.
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2

Tom ve Rose

Kiz, Tom'un gozlerine bakmiyordu. Del'in yatagina otur-
mus ayaklarina bakiyordu, Tom’dan utanmis gibi. Tom kizin
kendisiyle dalga gectigini sandigini anlayinca —Del ona hay-
retle bakmaktaydi~ “Ozur dilerim,” dedi. “Yanhghkla oyle
dedim. Kotu bir niyetim yoktu.”

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi kiz. Sonra yuzunu kaldi-
rip bakti ve oynadik¢a renk degistiren, ucuk tonda gozleri
Tom’un akhinmi basindan aldi neredeyse. “Herkes buytik bir si-
hirbaz olacagini soyluyor.”

“Bak, bunu duymaktan biraz sikildim,” dedi Tom, isteme-
den sinirli konusarak. Rose Armstrong sert laflara dayanama-
yacak kadar narin goruntiyordu. Omuzlarindaki ipek 1sildi-
yordu. “Hem herkesten kastin nedir?”

“Del ve Bay Collins. Ozellikle Bay Collins.”

“Sana benden mi bahsetti?”

“Tabii. Zaman zaman. Gecen kis.”

Del gulumseyince Tom ikisine sagkinlikla bakti. “Gegen
kis beni tanimiyordu ki.”

“Seni taniyordu.” Buna emin gibiydi. Kiz ellerini kavustu-
rup Tom’un gozlerinin icine bakti. Tom'un sandiginin aksine
kiz rahatti. Zayif ve ¢icek gibi olsa da iki oglandan da bir yas
buytkti ve birden Tom’a sanki on yas buytukmus gibi geldi...
kocaman ve bilinemez gérunuyordu. Ama dolgun dudakl ve
uzun alinli yuzu narinlik yayiyordu. Islak saclar basina ya-
pismistl. Tom, Del'in Rose Armstrong’la yakinligini kiskandi-
g fark etti. Kiz heykel gibi kusursuz gorunayordu.

Yasayan Heykel.
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“Beni o yaratt1,” dedi Rose cesur bir edayla.

Tom'un huzursuzlugu artt.

Kiz “Bay Collins’le tanisana dek hicbir sey disunmiyor-
dum,” deyince Tom rahatladi. “Bir higtim.” Ytiztinde yine o
i¢ paralayict derin incinmislik ifadesi belirdi. “O ne yapsa ba-
gislatim.”

“Sik sik bagislaman gerekiyor mu?”

“Sey, ¢ok iciyor, bundan hoslanmiyorum. Bazen ¢ok igin-
ce degisiyor.”

Tom basiyla onayladi. Bunun kanitin1 gérmustti. “Neden
sanki kismis gibi giyinip o kayaya ¢iktin? Ve o duman bom-
basini agtin?”

“Oyle yapmamu soyledi. Giysileri o verdi.”

“Bu kadari sana yetti mi yani?”

“Elbette.”

“Seni gorecegimizi biliyor muydun?”

“Birilerinin beni goérecegini biliyordum. Yoksa anlamsiz
olurdu.”

“O da seni bagishiyor mu?”

“Neden bagislamasi gereksin ki?”

“Cunku buraya gelirken koridorda onunla karsilastim. Sar-
hostu. Del'i uyaracagini, ama kendisinin yerine benim yapabi-
lecegimi soyledi. Burada olmamni kastediyordu herhalde.”

Kizin yuzu kizardi. “Merak ediyordum... burada olmamam
gerekiyordu sanirim. Ama yarin her sey yoluna girer herhalde.”

“Yani ayilinca m1?”

Kiz basiyla onayladi. “Ama burada durmamaliyim. Del,
ben... biliyorsun.”

Tom yine kiskanclik hissetti. Kiz ona bir kez bile ismiyle
hitap etmemisti.



Golgeler Diyan 309

“Samirim,” dedi Del.

Tom kizin ayaga kalkmasini, kendisine sanki vurmus gi-
bi bakmasini seyretti... ama bu da kizin ytizantin normal ha-
li miydi, upk: Bobby Hollingsworth™in gulumseyisi gibi? Kiz
gomlegi ¢ikardi. Yasanan gergin sessizlikte Tom atilip “Git-
meden sana bir sey sorabilir miyim?” dedi.

Kiz basiyla onayladi.

“Buralarda bir yerde kalan adamlar var mi? Etrafta her-
hangi bir yerde bir grup adam gordun mu?”

“Evet.” Kiz, Del’e bakti. “Bir iki yildir gelmiyorlar. Golun
diger tarafinda bir kuliibede kaliyorlar. Arkadaslarn.”

“Tamam,” dedi Tom.

“Eskiden onun yaninda calisirlards,” diye ekledi kiz. Tek-
rar Del’e goz atarak devam etti: “Buraya gelmelerinden hos-
lanmiyorum. Onun gibi degiller.” Gémlegi 6ntine kaldirip
kendine siper etti. “Oluler.”

Bu hi¢ beklenmedik bir sozdu. “Sa¢ma.” Tom bunun Col-
lins’in soyledigi ve kizin kabullendigi bir sey oldugunu gordu.

“Sana oyle gelebilir. Bana anlatti. Nasil oldugunu.”

“Yine de sagma.” Tom neredeyse kiz kadar sagma konu-
sur gibi durdugunu dusindu. “Bize bunu soylemeni o mu
soyledi?”

“Hayir. Gitmeliyim.”

Tom yanan bir sabirsizligin aym ol¢ude guglu bir arzuyla,
Rose Armstrong’u odada tutma arzusuyla ittifak kurdugunu
hissetti. “Nerede kaliyorsun? Evde?”

“Soyleyemem. Soylememem gerekiyor.” Gomlegi yataga
atip Del’e gilumsedi. “Arkadasinin ilk gelisi oldugu belli.”

“Benim i¢in buradan bir mektup ¢ikarabilir misin? Benim
icin postaya bir mektup verebilir misin?”
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“Buradan hicbir seyin ¢ctkmamasi gerekiyor,”diyen kiz ko-
ridor kapisina zarifce yurumeye basladi. “Ama Elena’ya sora-
bilirsin.”

“O kadina m1? Ingilizce bilmiyor.”

“Postane’ dersen anlar eminim.” Kiz ona ilk kez gulumse-
di. “Umarim bir sonraki gorusmemizde daha iyi bir ruh ha-
linde olursun.” Sonra kapiya ulasip golge gibi etrafindan si-
zuldu. “Hosgakal Del.” Yanardoner gozlerini Tom’a gevirdi.
“Hoscakal somurtkan Tom.” Sonra gitti.

Del'in yuzinde vecd vardi. Tom koridordan gelen ciplak
ayak seslerinin, Eleni adli kadin kovaladigi yonde uzaklasti-
gini isitti. Sonra bir kapinin usulca agildigin.

Tom hala oldugu yerde kalakalmis duran Dele dondu.
“Alt katta Grimm kardesleri gordum,” dedi. “Galiba onlar da
oluler.” Del ona gulumsemekle yetindi. “O kiz hipnotize filan
m1 olmus?” Del ne kimildiyor, ne de konusuyordu. Tom on-
dan uzaklasip kapidan ¢ikti. Koridor karanlik ve sessizdi. Or-
manda 1s1klar isaret atesleri gibi yaniyordu. Pencereye gidip
yansimasini yok etmek icin ellerini kaldirdi. Rose Armstrong
kaldinm taslarinda yuruyordu; demir merdivenden inmeye
basladi.

Tom koridorda durdu, ta ki suya vuran mizrak gibi ay 151-
g1 havaya kalkan gumusi bir kolu, kizin ayak ¢irptig yerler-
deki kopukleri aydinlatana dek.

“Aruk biliyorsun,” dedi Del arkasindan.

Tom basiyla onayladi. Arkadasinin sesinde guvensizlik

isitmisti.
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3

Savas

“Bu gercek bir oykd,” dedi sihirbaz, “ismi ‘Askin Olam.
Ah, melodram.”

Gur beyaz sag1 hafif esintide kimiltiyordu. Ugt tagh kum-
salda oturuyorlardi, Collins uguruma doénuktu, ¢ocuklarsa
ona ve arkasinda parildayan derin mavi gole bakiyorlardi.
Saglarinda, yipranmis iskele golun igine uzaniyordu; ardinda
gri kayikhane beton temel kaziklarinin ustiinde duruyordu.
Rose Armstrong'un ima ettigi gibi, Collinste dun geceki so-
guk hiddetinden eser yoktu. Cocuklarin kahvalt tepsilerine
bir not birakmis, sabah onda kumsalda kendisiyle bulusma-
larin istemisti. Ikisi de ona ceyrek kala, hala Rose Arms-
trong’la gorusmelerini dustinerek sallantili demir merdiven-
den inmislerdi; Collins yirmi dakika sonra, basinda beyaz bir
gunes sapkasi ve koltuk altinda rulo yapilmis bir battaniye ve
bir piknik sepetiyle gelmisti. Ustinde uzun kollu mavi bir
gomlek, tiril tiril ve bol bir gri pantolon ve sandaletler vardi.
Gomlekle pantolon ona biraz buiytik geliyorlardi, sanki yakin
zamanda kilo vermis gibi. “Guinaydin 6grenciler,” dedi. “Du-
nun yorgunlugundan sonra giizel bir uyku gektiniz mi?”

Collins battaniyeyi sahile serdi, hasir sepeti ustune koydu.
Sapkay: cikarip sepetin usttine birakti. “Oturun ¢ocuklar. Ta-
rih dersi, yani dinleyemeyecek kadar asik degilseniz. Size s6z
verdigim oykulerden birini anlatmamin vakti geldi. Bana do-
nun, evet oyle. Sikilirsaniz gole bakip Bayan Armstrong’la il-
gili gundiz dusleri kurabilirsiniz.” Gulimsedi. “Bu gercek
bir oyku.
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“lkiniz artik gercek sihrin isleyisleri konusunda populas-
yonun yuzde doksan dokuzundan daha ¢ok sey biliyorsu-
nuz, ki buna diger sihirbazlar da dahil; sizi gecmise, bunlar
bizzat 6grendigim zamana gotirmek istiyorum... kendi gug-
lerime ilk kez hakim olmaya basladigim zamana. Kirk y1l ge-
riye gidiyoruz, bin dokuz yuz yirmilerden hemen o6ncesine.

“Aslinda bin dokuz yuz on yediye gidiyoruz, Amerikanin
Buyuk Savaga kauldigi seneye. O zamanlar adim Charles
Nightingale'di... Del'in babas, yani kardesim benden on iki
yas kucuktu, her agidan henuz bir cocuktu ve bana yabanciy-
di. Doktorluk egitimi almistim ve tip okulundayken sihirbaz-
likla gecimimi saglamistim. Kagtlan hileli bicimde siralama
ve dagitma konusunda iyiydim. Ellerim maharetliydi. Cerrah
olmak niyetindeydim. Sihir o zamanlar sadece bir hobiydi,
gerci ustalastigim kart oyunlarindan ote, ¢ok gl bir sey ol-
dugunu hep sezmistim. Pratik diinyada tip, arzuladigim so-
rumluluga ve hayranlik uyandincihiga yaklasan tek seydi...
yani temel degisiklikleri gerceklestirme yeteneginin otoma-
tikman hayranlik uyandiracak kadar 6nemli oldugu dunya-
dan bahsediyorum (ki ¢ok az tamyordum). Geleneksel an-
lamda dindar olsam rahiplik yapabilirdim herhalde. Ama bu-
nu istemeyecek kadar hirshi olmustum hep. Bin dokuz yuz
on yedide doktordum ve hemen orduya alimip bir asker ge-
misiyle Fransa’ya gonderildim. Goérevim Cantigny’deki bir ilk
yardim merkezinde ¢alismakt. Yanima ¢ok az sey almistim,
giysiler ve iskambil kagitlar1 ve bin sekiz ytz yetmis beste 6l-
mus Eliphas Levi diye bir Fransiz sihirbazin baz1 kitaplarini.
Bu kitaplar oldukea ucuk ve tumturaklh bir uslupla yazilmis
olan, ama aradigim gucu ¢ogu yerde hissettiren Le Dogme et
Rituel de la Haute Magie'nin iki cildiydi. Levi, lyiligin ve Ko-
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talagun dﬁﬁyaya ait ayrimlar olduklarini anlamama yardim
etti... bir insanin boyle bir temele dayanarak ayrim yaptigini
duyarsaniz, mutlaka ayak bileklerine kadar camura batmstir.
Yanimda ayrica Ronesans sihirbazi Comnelius Agrippa’nin bir
kitabi vardi; ona bir insanin nasil buyu gicune sahip olabile-
cegi soruldugunda soyle demis ~bunu unutmayin cocuklar—:
‘Boyle bir guc sadece doganin gucleriyle yakinlasmis, dogay1
yenmis, gokyuzunden yukariya ¢ikmis, kendini meleklerden
daha yuce kilms kisilerde vardir...” Dogay1 yenmek. Doktor-
lar da buna cabalarlar, ama hantal silahlarla, nesterlerle ve di-
kislerle!

“Seattle gemisiyle Brest’e gittik ve hemen Pontanzen kisla-
sina gonderilip orada birkag¢ gun dinlendikten sonra biraz te-
mel egitim almak tizere Gondrecourt bolgesine gotarulduk.
Bir manganin parcasi olarak yolculuk ediyorduk; bir kam-
yon, iki ambulans ve icinde benimle birlikte baska birkag
doktorun daha oldugu bir Packard arabayla gidiyorduk. Be-
aumont-Mandres yolundan gidiyorduk. Madres'tan Menil-la-
Tour’daki Tumen Karargahima gitmemiz gerekiyordu. Bos-
ton’dayken kolay is gibi gelmisti, ama Boston'dayken savasla
parcalanmis bir tilke gormemistim hi¢. Kadavra masalarinda-
kiler disinda ceset de gormemistim. Ayrica aldigim askeri
egitimin komik denecek kadar kisa oldugunu hatirliyorum.
Ne bulmayr umuyordum, hi¢ hatirlamiyorum; herhalde as-
ker toplamak icin hazirlanan afiglerden bir sahne, Alman
migferlerini yuzalmus kafa derisi gibi zaferle havaya kaldiran
yigit geng askerler. Savasamazsimiz Demislerdi!

“Beaumont-Mandres yolunda biraz ilerledikten sonra eski
bir savas meydanindan gectik. Yerde buyuk, zigzagl yariklar
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vardl, meydan dikenli tellerle cevrelenmisti ve her nasilsa her
tarafa dehset verici, klostrofobik bir ¢lum hissi sinmisti... yu-
zunu bize yaklastinyor ve ustimuze nefesini veriyordu. Bin
dokuz yuz on dortte ele gegirilmis olan Alman siperleri Fli-
rey-Bouconville yoluna paralel uzaniyordu. Uzaklardan top
sesleri geldigini duyabiliyorduk. Hayatimda Oyle bir sey hic
gormemistim... o harap olmus karl tarla ve ima ettigi 6lum
boyutuna benzer bir sey hi¢ gormemistim. O sirada gorduk-
lerimi bir sominenin dibindeki igren¢ kalintilara benzettim.
Komurlesmis yiginlar, sagda solda kirli ufak obekler; tam bir
karmasa hakimdi, hayal guct kullanmadan herhangi bir seyi
taniyabilmek mumkun degildi. Iki sene boyunca gorme ayri-
caligina erisebilecegim son sivil goruntu bu olacakti muhte-
melen. Savas sadece kendinden bahseder... savas disa kapali-
dir. Icine ¢ok az girmek bile bunu anlamaya yeter.

“Savasa ilk kez, bes yolcu tasiyan o Packard’dayken ger-
cekten maruz kaldim. Konvoyumuz agir bombardimana tu-
tuldu. Cok gansélzdlk tabii, ama Beaumont-Mandres yolu ge-
ce gundiiz bombardimana tutuluyordu, amirlerimiz bunun
goze alinmaya deger bir risk olduguna karar vermis olma-
lilar. Koca konvoydan tek bir adamin sag kalacagim bilseler
baska bir karar verebilirlerdi.

“Levazim kamyonundaki askerlerin ‘San seref bize, San se-
refe bize! Bir fict bira dordumuze!’ diye sarki soylediklerini du-
yabiliyordum. ‘Kar Goguslu Inci’ ve ‘Au Revoir De, Ama Elveda
Deme’ ile birlikte en sevdikleri sarkiydi bu. Sonra sarkinin ara-
sinda havada bir 1slik sesi isittim. Anlamini hemen kavradim.

“Soforumuz ‘O kiz boyle gunler olacak demisti, diye mi-
rildandi ve tam o sirada onumuizdeki kamyon havaya uctu.
Sofor ‘Tanrim!” diye bagirarak direksiyonu cevirdi. Bir cese-
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din havalandigini gérdiim, sanki bir adam uguyordu; kam-
yonun sasisi yanarak yuvarlandi ve yolun her tarafina metal
parcalart sagildi. Eski bir gulle cukuruna dustuk... Pac-
kard'daki herkes bagirarak bir seyler soyluyordu. Her tarafi-
mizdan sagir edici patlamalar geliyordu. Bir ambilansin
oyuncak gibi havaya firladigini hayal meyal gordim. Erkek-
ler qiglik atiyor ve aghyorlardi. Kalin yun giysili bir kol, Pac-
kardn motor kapagina distii. Hepimiz gug bela arabadan
cikuk ve bir bagka gulle ¢cok yakina dustu.

“Tarlada kendime geldim. Ytiztim ve ellerim yanmusti, her
tarafim felaket sizliyordu ve basim sanki yarilmis gibiydi, ama
bunlar disinda iyiydim. Cok sansliydim ve buyuk bir gaye ug-
runa kurtarildigimi o an anladim. Yolun her tarafina gulleler
yagiyordu ve konvoyumuzdan geriye mantikly, anlasilir higbir
sey kalmamusty; ortalik birkag saniyede cehenneme donmus-
td. Ambulanslar parcalanmisti. Yol cesetlerle kaplydi. Bir
motosiklet tekerlegi, kamyonun kalintilarinin icine pargalan-
mis bir sedyeyi sirukledi. Konvoydan ayr1 seyahat etmis olan
motosikletin geri kalami géorunmuyordu bile. Packard’in gulle
cukurundan ¢ikan arka tarafi dev bir gri peynire benziyordu.
Elimi uzaup kitaplarla dolu ktigiik omuz ¢antami bir kar y181-
ninin tstiinden aldim. Once konvoyda sag kalan tek insan ol-
dugumu dusundum. Karsimda neredeyse inanilmaz bir yikim
manzarasl vardi. Gulle cukurlarindan, yanan tasitlardan ce-
setler ve ceset parcalan ¢ikmisti... aynca gilleler bir sure da-
ha yagmayi surdurtp ambulanslar iyice parcaladilar ve ceset-
leri etrafa savurdular. Rutin bir bombardimanin bir tip man-
gasini tamamen yok etmesi savasin en acayip rastlantilarindan
biriydi herhalde. Sonra yol ile tarla arasindaki siperde birinin

kimildadigimi gérdum. Onu taniyordum.
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“Packard’dayken yanmimdaydi. Ad1 Tegmen William Ven-
douris’ti ve benim gibi yeni askere alinmis bir doktordu. Bir
sarapnel ya da kamyonun firlayan bir parcasi bagirsaklarim
desmisti. Siperde kendi kanminin icinde yatugim gordum. El-
lerinde bagirsaklarini tutuyordu. Kalin, morumsu halatlar gi-
bi sarkiyorlardu.

“Tanr askina bana bir seyler ver,’ diye fisildadi.

“Yanimda hicbir sey yoktu. Eliphas Levi ve bir deste is-
kambil kagidi ve Cornelius Agrippa harig¢ hicbir sey yoktu.
Levazim kamyonu paramparca olmustu.

“Vendouris ‘Tanrim, yardim et bana,” diye haykirdi. Yar-
dim edilemeyecegini bilmeme karsin yanina diz ¢okup yara-
sin1 yokladim. Normalde bayilmasi gerekirdi, ama kendin-
deydi. Kaninin ellerime aktgini hissedebiliyordum. ‘Sakin ol
ihtiyar, dedim. ‘Malzememiz yok. Hepsi kamyonla birlikte
havaya uctu’

“Beni karargaha tasi,” diye yalvardi. Gozleri devriliyordu
ve aklar1 o kadar kirmiziydi ki patlamak tizere gibiydiler. ‘Sa-
dece bes kilometre 6tede. Tanrim. Beni oraya tasi’

“Yapamam, dedim. ‘Seni kimildatirsam olursun. Zaten
dortte u¢ olu sayilirsin’

“Dagiltyorum! diye ciyaklad. Ellerinden kayan bagirsak-
larnt neredeyse donmus topraga degeceklerdi. Bayilmak tize-
reydi ve bayilmasini istiyordum. Mukemmel, bembeyaz dis-
lerinin daha simdiden sanki baskasina aitmisler gibi gorun-
meye bagsladiklarini animsiyorum... o disler baska bir bedeni
suslemeliydi.

“Karli tarlanin bir kism1 kimildayinca otuz santim havaya
sigradim... soktaydim ve o yikim manzarasinda bir cesedin
dogruldugunu sanmistim. Sonra tekrar kipirti olunca, kimil-
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dayanin buyuk beyaz bir kus oldugunu gordum. Dev bir be-
yaz baykustu. Fransa'da savas sirasinda onu bir kere daha go-
recektim, ama o sirada halusinasyon goriyorum sandim.
Baykus kanat ¢irpti —bir uctan digerine bir metre yirmi san-
tim var gibiydi— ve parcalanmis insanlarla dolu arazide bize
dogru uctu.

“Onu Vendouris de gordu ve kafayr yedi. ‘Ruhum o, ru-
hum,” diye haykirdi. Viicudundan kopukla kanlar bosandi.
Dev kus bir dikenli tel kangalina konarak bize ¢ilginca bak-
t. Sokta oldugumdan ve Vendouris sagmaladigindan, kusun
konustugunu duyar gibi oldum.

“Vur onu, diyordu. Tek yol bu.

“Kalcamdaki altipatlarin kabzasina dokundum.

“Vendouris bu hareketi anladi. ‘Ah, Tanrim, Tanrim, Tan-
rim, n’'olur yapma, diye yalvardi. Bunun tizerine omuzlari-
nin altlarindan tutup kaldirmaya ¢alistim.

“Hayatimda hi¢ duymadigim kadar korkuncg bir sekilde ci-
yaklad1 ve o tarlada baykusun da sanki cidden onun ruhuy-
mus gibi ciyakladigii duydugumu sandim. ‘Seni kaldirir-
sam,’ dedim, ‘viicudunun yansi burada kalir. Mimkun degil.’

“Oyleyse birilerini ¢agir.” Kafasi geriye dustu, ama hala
yastyordu. Dis macunu reklamlarina ¢ikabilecek kadar mu-
kemmel disleri gri yuzunde parhiyordu. ‘Beni vuramazsin.
Ben geleli daha bir ay bile olmadi.’

“Bu tuhaf manuk, bir ilkokul uguncu sinif égrencisinin
bahanesi gibiydi. Belki de halusinasyon olan kusun varhigim
arkamda hissediyordum ve birden kendi yuzumden gelen
yanik et kokusuyla Vendouris'ten gelen bok ve bagirsak gazi
kokularimin pargast gibiydi... Vendouris'in tuhaf ¢ocuksu
yalvarist butun bunlarla birlesince bana tuhaf bir rahathik
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verdi. Zihnimde bir sey harekete gecti: Savastaydim ve savas
sadece kendisinden bahsederdi.

“Vendouris ‘Olamaz,” deyince basina gelen seyi kastettigi-
ni anladim. Hala sivil gibi dustuntyordu.

“Simdi, seceneklerimi disunun. Sézunu dinleyerek onu
kaldirabilir ve oldurebilirdim... ac1 ¢eke ceke o6lmesine yol
acabilirdim. Yaminda kalip o6lmesini bekleyebilirdim. Belki
yarim saat kadar daha yasardi, durumunu gergekten kavra-
masl ne kadar surerdi bilmiyordum. O yarim saatte cekebile-
cegi tum acilar gekecekti. Kaldirirken 6ldurmek daha insafl
olurdu. Daha simdiden, soktayken bile ac1 ¢ekiyordu. Onu
birakip bes kilometre otedeki hastaneye gidebilir, tek basina
oltime terk edebilirdim.

“Sicak basmis bir kopek gibi kesik kesik solumaya basla-
mist1.

“Dogru durtst tek bir ¢6zum vardi. Alupatlarim ¢ikar-
dim. Bunu gortince gozleri faltasi gibi agildi ve bir an mant-
gina kavustu. Surunerek gerilemeye calisinca i¢ organlarinin
cogu disar1 dokuldu.

“Belki de o zaman o6lmustir. Ama sanmiyorum. Bence
onu o6lduren alnina sikigim kursundu.

“Cevremi pis kokular sarmisti: Kendi yanik et ve ter ko-
kum; Vendouris'in korkunc¢ 6lim kokular, kan kokusu; ba-
rut. Esyalarimi alip yolda top atislarinin yapildigi yone dogru
yurumeye basladim. Korkmam gerekirdi. En yakin limana ko-
sup Amerika'ya giden ilk gemiye atlamak istemem gerekirdi.
Ama sanki kaderime yurudugtumu hissediyordum, ki bunun
icin zavalli Vendouris'le dért adam daha can vermislerdi bile.

“Simdi birkag ay ileriye gidiyoruz. Sahra hastanesinin per-
soneli ¢ok yetersizdi, hele Vendouris'in 6lumt durumu daha
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da kotulestirmisti; ben ve diger iki doktor on iki saatte t¢ sa-
at uyuyor, ameliyat odamiz olan buyuk cadirin yamndaki
kuguk bir cadirda bulunan kamp yataginda sirayla yatiyor-
duk. Yani her gun savas soluyor, savas iciyor ve savasla uyu-
yorduk. lsimiz Norton-Harjes ve Kizil Ha¢ ambulanslarinin
savas meydanlarindan ve siperlerden getirdigi askerlerin ya-
ralarini sarmak, agik gogus yaralarim aspire edip dikmek ve
kanamalarim durdurmaku. Bir bacagy kestigimizde veya bir
kinga Thomas ateli uyguladigimizda yarahlar daha uygun bir
tedavi icin hastanelere gonderiliyordu. Bindigim kamyonun
kaybedilmesi yalnizca bir doktorun eksikligine degil, hasta-
neye gonderilen u¢ ayhk morfinin ve baska malzemelerin
yok olmasina yol agmuisti... bu ytuzden ameliyatlarimizin ¢o-
gunu cok az anesteziyle veya anestezisiz yapiyorduk. Genel-
likle tipki su ormanda gordiikleriniz gibi mesalelerin 1s181n-
da calisiyorduk; is yogunlugumuz Les Islettes, Cheppy ve
Verennes'teki ¢atismalarin yogunluguna gore degisiyordu.
Uzerinde calistigimiz askerlerin cogu New York, Pennsylva-
nia ve Connecticuth adamlardi, uyanip da kendilerini masa-
da bulunca hemen kasiklarini yoklayip oradaki her seyin ye-
rinde olup olmadigin kontrol eden on dokuz-yirmi yaslarin-
da genclerdi. Butun up personeliyle askerlerin cogunun Ven-
douris’in basina geleni ogrenmeleri bir haftay1 bulmadi. Di-
ger doktorlar, Withers adli uzun boylu ve kizil sach bir Ge-
orgialyla, Leach adli zeki, yabani, kel bir New Yorklu ve as-
kerlerin cogu yaptigimi onaylhiyor gibiydiler.

“Ama bana bir lakap takular. Tahmin edebilir misiniz?
Koleksiyoncu dediler. Olumcul yaralanmis bir adami acidi-
gim icin oldirmem, Seksen Dérdunci Sahra Hastanesi gibi
faal ve anormal bir yerde bile beni digerlerinden ayirmusti.
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Bazen ameliyat ¢adirina girdigimde insanlarin lakabimi fisil-
dadiklarimi duyuyordum. Bir keresinde Pennsylvania mufre-
zesinden zavalli, ufak tefek bir eri ameliyat ederken, midesi-
ni geri sokmaya calisirken, gozlerini acti —iki emir eri onu
tutmaktaydilar— ve bana bakip “Kol...” diye inledi ve 6ldu.

“Leach bana dedi ki: ‘Takma kafana. Benim de basima 6y-
le bir sey gelirse umarim ayni seyi yaparsin. Cocuklarin cogu
savas yuzunden kafay: yediler, dizgiin dustinemiyorlar.’

“Lakabimin bir sebebi daha vardi. Bir stire subaylarla ve
diger doktorlarla kumar oynayarak iyi para kazandim. Sizi
temin ederim ki hile yapmadim. Iskambil kagitlarinin davra-
nislarim onlardan iyi biliyordum o kadar. Ama bir sure son-
ra benimle oynamak istememeye basladilar... alayin parasi-
nin dortte birini kazanmistim sanirim, ¢ogunu zengin bir
adam olan Witherstan almistim. Withers bana sinir olmaya
ve guvenmemeye baglamisti: Vendouris meselesinde basta
benim tarafimi tuttuktan sonra isin altinda bir ¢apanoglu ara-
maya baslamisti. Cesetleri getirdiklerinde Vendouris'in ce-
binde bes kurus yoktu. Aynica Withers, Kuzeylilere hi¢ gu-
venmezdi tabii. Zencilerden de aym sekilde nefret ederdi.
Aynica saatlerce calismanin ve neredeyse hic kesilmeyen
bombardimanin beni de etkiledigini itiraf etmeliyim. Yirmi
kilo vermistim. Calismadigim zamanlar sarhos olarak uyuya-
biliyordum. Ayrica her ne kadar hala kagit oyunlarina alin-
sam da, cilginca ve futursuzca oynuyordum... genellikle blof
yaparak Withers'in epey parasini aliyordum.

“Ama o korkung kosullarda ¢ dort ay gecirdikten sonra
baskiya dayanamadim. Kendimi zavalll William Vendouris
sanmaya basladim. Cepheye dogru yuriirken esrarengiz bir
sekilde yakin gorunen kaderim ayni esrarengizlikle kaybolu-
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vermisti. Kaderim Vendouris degildiyse tabii. Bir gun onun
Norton-Harjes ambuilanslarindan birinden yeni indirilmis bir
sedyede yattigin1 gordum... aciyla siritarak kusursuz dislerini
sergiliyor, mor bagirsaklarin elleriyle tutuyordu. Bana baka-
rak ‘Ruhum, Koleksiyoncu, ruhum,’ dedi. Sendeledim ve bu-
nu goren Leach isimi devraldi.

“Ertesi gun durum benim i¢in agikti: Gergekten Vendou-
ris'tim. Bana yanlis belgeler verilmisti o kadar. Bunu Leach ve
Withers'a agiklayinca beni oturtup albay: cagirdilar. Ismimin
Nightingale degil Vendouris oldugunu ve Nightingale'in
Fransa'daki o ilk gunde olduruldiguni albaya da agikladim.
Aynaya bakinca Vendouris'in yuzunu goérayordum. Giyinince
Vendouris'in elbiselerini giyiyordum. Albaydan esimle aile-
min adreslerini istedim, cunku savas yuzunden unutmustum.

“Albay beni Tours'taki Noroloji Hastanesi'ne gonderdi ve
orada bir hafta kaldiktan sonra La Fauche'deki Yuz On Ye-
dinci Sahra Hastanesine gonderildim, orada zamanimi ma-
rangozlukla ve ahsap oymaciligiyla harcadim... beni ya evime
gondereceklerdi ya ise ve ise gonderdiler. Ste Nazaire'ye.

“Kaderimle sonunda Ste Nazaire’de yuzlestim. Beni oraya
gonderen de kaderimdi, cunku gidisimin ertesi gunu Seksen
Dordunct Sahra Hastanesime bir Alman gullesi isabet etti ve
Dr Leach ile digerlerinin tamu, biri hari¢ oracikta olduler.
Sadece yan cadirdaki kamp yataginda yatan ve benden nefret
eden Withers kurtulmustu. O da kaderimin parcasiydi.”

4

“Ordunun ele gecirdigi bir fabrikaya yerlestirildim,” dedi
Collins ve Tom basini kaldirinca havanin kararmakta oldu-
gunu gordu. Gunes golun diger kiyisindaki agaclarin tepe-
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sinde duran kirmiz1 bir toptu. Saatine goére saat daha on bu-
cugu biraz geciyordu. Bu bir numara, diye dusundu. Rahatla
ve tadim ¢ikar.

“Gergi savastan onceki halinden pek eser kalmamisti tabii.
Saninm orayi bizden 6nce Almanlar kullanmislardi. Borular
sokulmusti ve genis zeminin dortte tgu sira sira asker
yatagiyla kapliydi. Benim gibi subaylarinsa kapisi kilitlenebi-
len kuguk kabinleri vardi. Fabrikanin ikinci katinda baz1 per-
sonel ofisleri bulunuyordu... ayrica tip personeli, yayh kane-
pelerle eski sandalyeler bulunan, gaz lambasiyla aydinlanan
genis bir bodrumu kullanabiliyordu. Hastane fabrikanin kar-
sisindaydi ve kanepelerde uyuyan, uctuncu el pipo dumanini
soluyan trassiz gen¢ doktorlari gece giinduz her vakit gorebi-
lirdiniz. Sanirim gecici olarak kendimi kaybettigimi ve cephe-
den uzakta, az ¢ok tip ortaminda duzelebilecegimi dustinu-
yorlardl. Duzelmezsem de... eh, bir hafta i¢inde ameliyatlara
baslayabilecek halde oldugum surece ismimi ne sanarsam sa-
nayim fark etmezdi. Doktor kith@ cektigimizden kimse evi-
me gonderilmemi onermedi.

“Beni kabinime gotiren emir eri Tegmen Nightingale deyin-
ce ‘Yaniliyorsun,” dedim. ‘Adim Tegmen William Vendouris.
Litfen bunu unutma er.” Bana korkuyla bakip kapidan sivisti.

“lki guin kadar durmadan uyudum ve uyandigimda mi-
dem kazimyordu. Uniformami duzelttim, dolaklanmi bagla-
dim ve sokagin kars tarafindaki hastane kantinine gittim.

“Zenci gorevliler yemek dagiup kahve veriyorlard: ve ar-
tik islerin yoluna girecegini dustunerek siraya girdim. Sonra
masalardan birinden bir Guineyli sesinin agir agir ‘Vaaaay,
Koleksiyoncu buradaymis. Bozuk para koleksiyoncusu,’ de-
digini isittim. Dondum. Dr Withers kafasindaki dimdik ve
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turuncu butun killardan nefret sagarak bana bakiyordu. O da
Ste Nazaire'ye nakledilmisti. Masaya egilip yaninda yemek
yiyen doktora bir seyler fisildamaya basladi. Birden sanki
kantindeki herkes bana bakiyordu. Tepsimi birakip ¢iktim.
Sokakta bir somun ekmek, biraz peynir ve bir sise sarap sa-
tin alip kabinime geri dondtim. Daha sonra biraz daha sarap
almaya ¢iktim. Kendimi ¢ok keyifsiz ve ise yaramaz hissedi-
yordum. Withers'in hakkimda korkun¢ dedikodular yapaca-
g biliyordum. Kendimi kanitlamak igin ise geri donmek is-
tiyordum, ama ¢alismama daha bes giin vardi. O zamana ka-
dar varligim bir kabin kapisindaki bir isimden —yanhs isim-
den- ibaretti.

“I¢ki bir ayindir, bilirsiniz. Butun ickiler ayindir ve alkol
icteki tanriy1 baglayan ipleri gevsetir. Le Dogme et Rituel'in ba-
z1 sayfalarini tekrar okuyucunca daha oénce fark etmedigim
seyler gordum. Sonra uzun bir kagit parcasin yirtip tistune
‘Vendouris’ yazdim ve kapimdaki ‘Tegmen Nightingale’ yazi-
simin ustiine yapistirdim. Daha sonra kutumdan iskambil ka-
gitlarimu bulup birkag saat kadar asirma, el ¢cabuklugu, kart-
lar1 karma alistirmalan yaptim. Ordunun gozunde var olmu-
yorsam, burasi sihirle ugrasmak i¢in mikemmel bir yerdi...
resmi bir arafu. Bes giin boyunca sarap icip peynir ekmek yi-
yerek sihirle ugrastim. Kendimi tekrar adamistim... dirilmis
bir adam degil miydim? Parmaklarinda gizli giicler bulunan
bir adam degil miydim? Hayaumin belki de en yogun déne-
miydi ve bittiginde tibbin benim icin yalnizca bir yan yol ol-
dugunu, ana yolunsa sihir oldugunu biliyordum. Levi'nin ki-
tabini ug kere bastan sona okumus olmaliyim; sayfalan Ven-
douris’in parmaklanyla ¢eviriyordum, Vendourisin gozleriy-
le okuyordum.
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“Altinci gun yikamp ustumu degistirdim ve hastaneye git-
tim. Hastanenin mudurti olan binbasi deli oldugumu bildi-
ginden beni muayene etti. Bir kagikla ugrasmaktan nefret
ediyordu, kaciksam tabii, ama ona kadrosundaki en iyi dok-
torlarla asik atamayacagimi soyleyen olmamisti. Dedi ki: ‘An-
ladigim kadanyla artuk Charles Nightingale adim kullanmi-
yorsunuz Tegmen.’ Tek istedigi ofisinden defolup calismaya
baslamamdi, boylece deliligimle ugrasmak zorunda kalmaya-
caku. ‘Evet Binbasi. Ama bu mesele halledilene kadar sorun
cikarmamak adina, personelin bana Doktor Koleksiyoncu di-
ye hitap etmelerine itirazim olmaz.’ Gozlerini kirpistirdi. ‘Bu
bir lakap,” diye agikladim. Withers'tan 6grenmisti tabii. ‘Ken-
dine istedigini diyebilirsin Tegmen. Performans kayitlarin
mukemmel. Sorun ¢iksin istemiyorum o kadar.’

“Konusurken aurasini gorebiliyordum. Kirliydi, hastaydi.
Korkaku, saglksiz bir adamdi. Sizler gibi degildi cocuklar.
Sizin auralariniz harika, saglikli. Benimkini gorebiliyor mu-
sunuz?”

Sihirbazin basinin arkasindaki kirmizi gunes yarlip par-
lak bir sise donustu. Tom ancak gozlerini kisarak Collins'e
bakabiliyordu. Cevresinde parlak bir kirmizilik saliniyordu.
“Evet,” dedi Del yanindan. Kirmizihgn icinden siyah mizrak-
lar gegti.

“Bir ay sonra takdire sayan bir adamla karsilasim; aurasi
gokkusagy gibiydi ve sanki alev alev yaniyordu.” Collins bu
sahneyi seyretmeleri igin bir an sustuktan sonra dykusune
devam etti.

“Baslangicta benden epey suphelendilerse de, ameliyat
odasindaki davranislarim giderek buna son verdi. Seksen
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Dorduncu Hastanenin biraz daha rahat bir versiyonuydu...
genellikle morfinimiz oluyordu ve yaralar bot bagciklariyla
ve misinalarla dikmek zorunda kalmiyorduk. Ama butun
gun les gibi kan kokusunun i¢inde dokuz on saat ¢alisiyor-
duk, her taraftan zavalli yaralilarin ¢igliklan geliyordu. Haya-
timda hi¢ bu kadar giiclu olmadigimu biliyordum; icimde var
oldugunu hep bildigim, bir yildiz 15181 kadar sabit ve ¢elik gi-
bi gicun baslangi¢larini hissediyordum. Haftada izinli oldu-
gum tek ginun sabahi, bombardimandan kurtulmus kitapgi-
lar1 gezip unlu on altinc1 yuzyl sihirbazlan Fludd’la Campa-
nellanin yazilarinin Fransizca gevirilerini ve Mather'n
Suleyman’in Anahtart cevirisini buldum. Askerleri ¢ldurul-
mek igin siperlere geri donebilsinler diye dikmek gibi kanli,
yipratici bir is yaparken bile diger zanaatimin gucunu hisse-
diyordum. Dr. Koleksiyoncu denmesi hosuma gidiyordu. So-
nunda bana giivenmeyen bir tek Withers kaldi... hala kumar-
da parasini ¢aldigimi saniyor ve yamimda g¢alismayi da, be-
nimle ayni1 masada yemek yemeyi de reddediyordu.

“Zamanla kendi ge¢misimi amimsamaya baslamistim tabii,
Vendouris’i vurdugum an da dahil olmak uzere. Albay'in te-
rapisi bir ol¢ude basarili olmustu. Ama Koleksiyoncu’ydum:
Vendouris’i koleksiyonuma katmistim, daha dogrusu o beni
koleksiyonuna katmisti ve ismini kabinimin kapisinda asili
tutuyordum. Sanki ruhunun bir kismi benimkine karismisti
ve gucumun bir kisminin kaynagiydi.

“Can ¢ekisen meslektasimi acima hissiyle vurdugumu ha-
tirladiktan ve bastirilmis kisiligimin geri dondugunu hisset-
tikten sonraki gun, Arkansas, Fall Ridge’den Tayler adli bir
eri, akcigerindeki kursunu cikardiktan sonra dikiyordum.
Akcigerler ustunde calisabilmek icin kaburgalan keserek go-
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gus kemiginden ayirmak ve gogus boslugunun kapisiymglar
gibi iki yana agmak gerekir. Kursunu ve Tayler'n enfeksiyon
yuzunden neredeyse kangrenli olan akcigerinin tugte birini
ctkarmistim. Kurtulma sansinin fena olmadigi kanaatindey-
dim... simdi 6lmezse epey yuksek olurdu. Kesinlikle siradisi
bir ameliyat degildi, hatta samirim o haftaki t¢tincu ameliya-
timdi. Ama Tayler ben onu dikerken ¢ldt. Caninin durdugu-
nu hissettim: Sanki hafif bir sesin kesiliverdigini isitmistim,
bir sesin yoklugunu isitmistim. Sonra aurasina daha once
dikkat etmemis olsam da, ¢tinkti ameliyat yaparken hi¢ dik-
kat etmezdim, kararip bulaniklastigini gordum. Tam o sirada
gogsunden buyuk beyaz bir kus kanat ¢irparak yukseldi: Ce-
setlerle dolu tarlada gordugum buiyik beyaz kus gibiydi. Ses-
sizce ugtu; digerleri baktilar ama gormediler. Baykus kapali
pencereden gecip gidince, kuguk Tayler'a ates eden adama
gittigini anladim.

“Bir sonraki giin sadece parmaklarimi kullanarak bir ada-
mu iyilestirdim.

“Washford adli Amerikah bir zenciydi. Zenciler Doksan
lkinci tumende askerlik yapiyorlardi ve kendi subaylar var-
di; kau bir sekilde tecrit edilmislerdi. Normalde zencileri sa-
dece usak ya da mutfak personeli ya da hastane hademesi
olarak goruyorduk. Kendi bulusma yerleri, kendi kiz arka-
daslari, bizlere kapali kendi sosyal hayatlar1 vardi. Neyse,
Washford kaburgalarina bir kursun yemisti ve kursun icinde
gezinerek i¢ organlarini harap etmisti.

“Sedyeyle getirildiginde Withers son hastasiyla ilgilenmeyi
yeni bitirmisti ve bakici zenciyi ameliyat masasina yatirdi. Wit-
hers oraya bakmadan dontup lavaboda ellerini yikadi ve masa-
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ya geri donda. Dona kaldi. ‘Bu adamin ustiinde ¢alismayaca-
gim, dedi. ‘Veteriner degilim.” Unutmayin ki Georgialiydi ve
sene bin dokuz yuz on yediydi... davramsina bu bir mazaret
degil, ama sebebini biraz anlatiyor. Hemsireleri bana bakutilar
ve diger doktorlar bir an calismay kestiler. Bizler Withersin
ayibina nasil bir tepki gosterecegimize karar vermekle mesgul-
ken, bandajlanmis olan Washford kan kaybindan 6lme tehlike-
siyle karsi karsiyaydi. ‘Hastalar degistokus yapalim, dedim so-
nunda ve Withers masasindan uzaklasip benimkine yaklasti.
“Bunu oldurursen éldur, umurumda degil Koleksiyoncu,’
dedi. ‘Ama hayal kinkligina ugrayacaksin... cepleri yok.’
“Ona aldirmayip Washford'un yanina gittim ve kanh ban-
dajlar actim. Hemsire adamin burnuylaagzina eterli bez bas-
tirdl. Adamin icini agip bakinmaya basladim. Kursunu ¢ika-
rip hasar onarmaya basladim. Sonra butiin vicudumda bir
degisim hissettim: Sanki eteri alan benmisim gibi basim donu-
yordu. Zihnim uguldamaya basladi. Ellerim karincalandi. Ne
yapabilecegimi bildigimden titredim ve ellerimin titredigini
goren hemsire sarhogsmusum gibi bakti. I¢tigim biliniyordu,
ama hepimiz surekli icerdik zaten. Ama mesele alkol degildi,
bana kamyon gibi ¢arpan bir bilgiydi: O adamu iyilestirebilir-
dim. Aletlerimi birakip parmaklanimi parcalanmis kan da-
marlarinda gezdirdim. Igimden 151k —gorunmez 1s1k— akiyor-
du. Kursunun akcigerden karacigere ve dalaga giderken acti-
g1 yaralar kapandu... butin o parcalanmis etlerle hasar gor-
mus dokular iyilesti; pembelesip duizeldiler, bakir hallerine
donduler diyebiliriz. Hemsire maskesinin altindan hafif ses-
ler cikararak geriledi. Alev alev yaniyordum. Zihnim hizla ¢a-
histyordu. Retraktorleri ¢ikarip iki parmagimi kesigin ustun-
de gezdirerek adami diktim, derisini bitistirip kaynastirdim,
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geride puruzsuz bir pembemsi kahverengi ¢izgi kaldi. Wit-
hers'in hemsiresi maskesini ¢ikarip ameliyathaneden kagtu.

“Hastay: disar1 ¢ikar,” dedim odanin arka tarafinda biraz
kestirmis olan saskin bakiciya: Hemsirenin kosarak kactigin
gormustu, ama operasyonu gormemisti. Washford bir tarafa,
ben baska tarafa gittim... salimyordum. Ameliyathanenin
onundeki fayans kapli genis koridora ¢iktim. Hemsire beni
gorunce geriledi. Gulmeye baslayinca yuziumde hala maske-
min oldugunu fark ettim. Cikarip bir banka oturdum. ‘Kork-
ma,’” dedim hemsireye.

“Isamin kutsal anasi,” dedi. Irlandaliydi.

“O mucizevi gug i¢cimden disar akiyordu. Ellerimi yuzu-
mun onune kaldirdim. Daracik cerrah eldivenlerinin icinde
derileri ytuzalmus gibi gorinuyorlardi.

“Isa’min kutsal anasi,’” diye tekrarladi hemsire. Yuzu be-
yazdan 1stakoz pembesine dontismeye baslamisti.

“Bunu unut,’ dedim. ‘Goérdugin seyi unut’

“Ameliyathaneye geri kagti. Az dnce bana olan seyi hala
kavrayamiyordum. Sanki ¢ok buytk bir mertebeye ytikseltil-
mistim ve bana bu dunyadaki her sey gosterilmisti ve den-
misti ki: ‘Istedigini elde edebilirsin.” Bir an tansiyonum firla-
d1 ve basim déndu.

“Sonra her sey giderek normale dondu. Ayaga kalkabildim.
Ameliyathaneye geri dondum; Withers masamdaki cocukla isi-
ni yeni bitiriyordu. Bana tiksintiyle bakti, dikislerini bitirdi ve
kendi masasina geri dondi. O gun bes ameliyat daha yaptim ve
Washford'u iyilestiren gucu bir daha hissetmedim.”

Sihirbaz basim kaldirnp bakti. “Gece.” $asiran Tom orman-
da yanan fenerleri gordu; sahildeki isiklar sihirbazin golgesini
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gole dogru itiyordu. “Yatma vakti geldi. Yarin size Speckle
John'la tanismami ve savastan sonra olanlarn anlatirim.”

“Yatma vakti mi?” dedi Del. “Hani sandvi¢ yiyecektik?”

Cocuklar burusuk sandvi¢ kagitlarini, kirinularla dolu
kagit tabaklari aym anda gorduler.

“Ah evet, yemissiniz,” dedi Collins. Yuzu sakin ve yorgun-
du.

“Buraya geleli daha...” Tom saatine bakti; on biri gosteri-
yordu. “Bir saat oldu.”

“Buttin giini burada gegirdiniz. Yarin burada ayn saatte
gorusuruz.” Ayaga kalku, cocuklar da saskin saskin ayni seyi
yaptilar. “Ama sunu bilin. Bir sureligine ismini kullandigim
William Vendouris beni incitti. Vendouris olmasa belki ama-
tor bir sihirbaz olarak kalir, bulmay1 en ¢ok istedigim seyle-
re ulasamazdim.”

5

Tom ile Del sallanuli merdivenden bas basa c¢ikular. Zi-
hinleriyle bedenleri onlara vaktin sabahin sonu oldugunu
soylese de dunya gece oldugunu soylemekteydi: Gol kiyisin-
daki sik ¢allar eriyip birbirlerine karisarak tek bir titresen,
soluyan kutleye déonusmuslerdi. Tepeye ulasinca soluk, sa-
rimurak elektrik 1s1ginda durup asag1 bakular. Coleman Col-
lins sahilde durmus gole bakiyordu.

“Eskiden doktor oldugunu biliyor muydun?” diye sordu
Tom.

“Hayir. Ama ayagimi kirdigimda neden doktor ¢agirmadi-
g1 anlasildi. Anlatugr her sey bunu acikliyor.” Del ellerini
ceplerine sokup siritt. “Bacagim yanhs kaynasa filan, tupki o
zenciye yapug gibi beni de iyilestirirdi.”
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“Olabilir,” dedi Tom karamsarhkla. “Hi hi, saninm.” Col-
lins'i seyrediyordu: Sihirbaz bir kolunu kaldirmist1, golun di-
ger tarafindaki birine sinyal verircesine. Bir an sonra kolunu
indiren Collins sahilde hizla kayikhaneye dogru yurumeye
basladi. “Burada cidden butun gun kalmis olabilir miyiz?”

Del basiyla evetledi. “Rose’u bugtin gérmeyi umuyordum.
Ama koca gun yok oldu.”

“Evet, aynen oyle,” dedi Tom. “Yok oldu. Sabahin onuy-
du, bir saat kadar gegti, simdi saat gecenin on biri. Bizden on
u¢ saat caldi.”

Del ona bir kopek yavrusu gibi kararsizca bakt.

“Yani demek istedigim, bizden bir hafta ¢almak isterse ne
olacak? Veya bir ay? Bize ne yapiyor, uyutuyor mu?”

“Sanmiyorum,” dedi Del. “Bence ¢evremizdeki her sey bir
sekilde hizlamyor.”

“Sagcma.”

“Grimm Kardeslerle tamstigini soylemen de sagmaydi.”
Del'in sesi dalgin olsa da yuzunde biran hing belirdi. “Onlar-
la tanisan ben olmaliydim.”

“Eh, sonugta Humphrey Bogart’la veya Marilyn Monro-
e'yla tanismadim.”

“Cole Amcam diyor ki kiskanghgina karsi tetikte olmaliy-
musim,” deyiverdi Del. “Yani... bunu bir keresinde bas basay-
ken soylemisti. Gunun birinde Golgeler Dunyasi'na tek basi-
na sahip olmak isteyecegini soyledi.”

Tom, Collins’in yegeni hakkinda tam olarak ne dedigini
soylememek icin kendini gug tuttu. “Bu ¢cok sagma. Arkadas-
ligimizi bitirmek istiyor o kadar.”

“Hayur, istemiyor.” Del inat ediyordu. “Sadece dedi ki...”

“Kiskanacagimi soyledi. Tamam.” Tom, Collins’in sonug-



Golgeler Diyar 331

ta hakl oldugunu dusundu: Gergi kiskandigi Golgeler Diya-
11 degil, Rose Armstrong’tu. “Bak ne diyecegim. Grimm Kar-
deslerle cidden tamigmak istiyor musun?”

“Simdi mi?” Del iskillenmisti.

“Simdi.”

“Sorun ¢tkmayacagina emin misin?”

“Hi¢bir seyden emin degilim. Hatta belki orada degillerdir.”

“Nerede?”

“Gorursun.”

Del omuz silkti. “Tabii. Isterim.”

“Haydi gel oyleyse.”

Del asagidaki sahile kaygiyla bakti: Collins kayikhaneye
girip gozden kaybolmustu. Sonra Tom'un pesinden giderek
surme kapidan salona girdi.

“Bence cidden yatmaliy1z,” dedi Del biraz kaygiyla.

“Istersen sen yat.” Tom boyle sert konustugu icin kendini
kotu hissetti. “Yoruldun mu ki?”

“Pek sayilmaz.”

“Ben de yorulmadim. Bence saat sabah on biri on gegiyor.”

Bunu butun fiziksel kanitlara kafa tutarak soylemisti. Gol-
geler Diyarr'nin tamami yatmis gibiydi, baslica sakinleri hala
ayakta olsalar da. Bir kanepenin yaninda bir lamba yaniyor-
du; halida bir elektrikli supurgenin izleri vardi. Sehpalarda
kul tablalar 1sildiyordu. Tom los, sessiz odadan hizli adim-
larla gecerken Elena’nin mobilyalan sessizce sildigini gorme-
yi bekledi neredeyse.

“Yukarida m1?” diye sordu Del.

“Hayir.” Tom koridora girdi. Gémme lambalardan biri
balkabag rengi bir 151k yayiyordu.

“Kuguk Tiyatro'da m1?”
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“Hayir.” Tom kisa koridorun tiyatrolara giden ana kori-
dorla kesistigi yerde durdu.

“Yo, hayir,” dedi Del. “Yapamayiz.”

“Ben yaptim bile.”

“Seni gordu mu peki?”

“Ciktigimda beni bekliyordu.”

“Kizdi m1?”

“Sanirim. Ama bir sey olmadi. Bugiin nasildi gordiin. Bel-
ki unutmustur bile. Zil zurna sarhostu. Onlar1 géormemizi is-
tiyor Del. Burada bulunmalarinin sebebi bu.”

“Orada oylece oturuyorlar mi? Yoksa onlarla konusabili-
yor musun?”

“Acayip gevezeler,” dedi Tom. “Haydi gel. Onlara bazi so-
rular sormak istiyorum.” Kisa koridora girip agir kapiy1 ite-
rek act.

6

“Geng misafirimiz yine geldi Jakob,” dedi tecrubeli, mus-
fik yuzlu olan.

“Peki ya arkasinda bir baska kucuk Geist yok mu?”

“O digeri daha once hi¢ merakli olmamist1.”

“O digeri daha o6nce hic cesur kardesinden yardim alma-
mist1.”

lkisi de kalemlerini birakip Tom’a merakla baktilar, ama
Tom ilerlemedi. Arkasinda Del'in parmak uclarinda yuksele-
rek omzunun ustunden bakmaya calisiginin farkindaydu.
Karmagsik desenli fularlar takmis redingotlu iki adam, daha
once sikis tikis, sevimli calisma odasinin yerine daha ciplak
ve amaca yonelik, ancak ayni ol¢ude sikis tikis bir baska oda-
daydilar. Duvarlar toprakti, yer yer dokalmustt; sikistirilmis
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topraga saplanmis ¢ivilere haki ceketler, sivri sapkalar ve te-
neke migferler asilmist1. Genis bir tahta panoda yesilli beyaz-
I1 karmasik haritalar asiliydi. Bir sehpada kollu ve kapakh ka-
ba bir kutunun yani sira rulo halinde haritalar, bagciklarla
baglanmis kagit desteleri, yine askeri basliklar, ici yunla bir
ceket ve bir gaz lambasi1 duruyordu. Etrafi sade ahsap sandal-
yelerle cevriliydi. tki adam bu tuhaf ortamda, oymali masala-
rinda oturuyorlardi. Tom'un yorumu sadece Tam bir asker
odast, oldu. Kurmay odasi?

“Evet kugugium,” dedi Wilhelm. “Burada ¢alismamiza izin
veriyorlar.”

“Cunku isimiz devam ediyor,” dedi Jakob, ayaga kalkip
iki cocugu odaya cagirarak.

Tom ilerleyince yogun bir killi toprak ve puro kokusu al-
di. Del yaninda yuradu. Uzaklardan, belki kilometrelerce
oteden, top gumburtileri geliyordu.

“Surekli devam ediyor. Masallar ugruna.”

“Simdi neredesiniz?” diye sordu Tom.

“Golgeler Diyari'ndayiz,” diye karsihk verdi iki kardes.
“Hep Golgeler Diyarr'ndayiz.”

“Yani Fransa'da m1? Almanya'da m1?”

“Isler karanliklasiyor,” dedi Jakob. “Tekrar tasinmamiz,
calismalarimizla ailelerimizi alip gitmemiz gerekebilir. Yine
de masallar devam ediyor.”

“Avrupa can cekisse bile kardesim.”

“Serceler seslerini feda ettiler.”

“Onlann sec¢imi.”

Del, kardeslere vecdle bakiyordu. “Hep burada misiniz?”

Wilhelm basiyla onayladi. “Hep. Seni taniyoruz evladim.”

Tom “Size bir sey sormak istiyorum,” deyince kardesler
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musfik ve ciddi yuzlerini ona cevirdiler. Disaridan, uzaklar-
dan top gurlemeleri gelmeye devam ediyordu.

“Bizi bulmanin sebebi bu zaten,” dedi Jakob.

Tom duraksadi. “Bir seyi ‘incitmekten’ kasit nedir, biliyor
musunuz?”

“Bizim kullandigimiz bir ifade degil, ama biliyoruz,” dedi
Jakob. Yuz ifadesi, Devam et evladim, diyordu.

“Tamam. Del'in amcasi treni incitti mi? Kaza yaptirdi m1?”

“Elbette,” dedi Jakob. “Zeki bir ¢ocuksun, degil mi? Treni
incitti... kaza yaptirdl. Kendini icinde buldugun masal ugru-
na.”

Tom titredigini fark etti; cok yakinda iki gulle patlayinca
toprak duvarlardan tozlar yukseldi.

“Bir sorum daha var,” dedi Tom.

“Elbette vardir cocugum,” dedi Jakob. “Koleksiyoncu'yu
merak ediyorsun.”

“Dogru,” dedi Tom. “Koleksiyoncu, Iskelet Ridpath m1?”
Digerinin, Wilhelm'in, gulimsemesini bastirdigin1 gérdu.

“Senin masalin i¢in,” dedi Jakob. “Senin masahin icin evet.”

“Bir saniye,” dedi Del. “Anlamiyorum. Koleksiyoncu, ls-
kelet Ridpath m1? O sadece bir ¢esit oyuncak... bir cesit sa-
ka... yillardir burada.”

“Herhangi biri herhangi bir zaman koleksiyona dahil edi-
lebilir,” dedi Wilhelm.

“Ama o sadece bir saka,” dedi Del. “Ayrica amcamin o tre-
ne kaza yapurdigina inanmiyorum. Oyle bir sey yapmaz o.”

Wilhelm “Titreyemeyen Cocuk’ masalimizi bilir misin?”
diye sordu. “O da bir gesit sakadir. Ama gelmis gecmis en
korkung seylerle doludur. Pek cok korkutucu seyde sakalar
gizlidir ve pek ¢ok sakanin kalbinde buz vardir.”
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Tom birden korkuya kapildi. Adamlar o kadar iriydiler
ki, ayrica yuzlerindeki dostanelik neredeyse tamamen kay-
bolmustu.

“Ikinci sozune gelince,” dedi Jakob, “siz ikiniz farenin tav-
sana soyledigi sarkiy: bilir misiniz?”

Hayir anlaminda kafa salladilar.

“Dinleyin.” Kardesler birlikte masalarinin onlerine gecip
dizlerini hatfifce kirarak ve baslarina geriye atarak sarki soyle-
meye basladilar:

Copliigiin en en en en dibinde

Teneke bir kutuyla bir kesme seker buldum.
Birini yedim, digerini tekmeledim

Ve gercekten cok eglendim.

Coplugun en en en en dibinde...

Birden 1siklar sondu: Yarim saniye sonra muazzam bir pat-
lama sesi duyuldu. Tom kafasina toprak dokuldigunu hisset-
ti. Butun oda sarsilinca bir an dengesini yitirdi. Gogsunden
sertge iten bir cift el, gerileyip Del'e carpmasina yol acti.

Sosis, duman, brendi ve eksi nefes kokusu aldi: Birisi ku-
lagina fisildiyordu. “Fare kesme sekeri incitti mi ¢ocuk? Yok-
sa fare tavsani mu incitti?” Eller onu geriye itti. Arkasinda sen-
deleyen Del'in tekmeleri incik kemiklerine geldi. Takirular ve
gumburtuler: Duvarlardan bir seyler disuyor, civiler toprak-
tan sokuluyordu. Jakob'in ya da Wilhelm'in elleri onu geriye
itmeyi sirdtrmekteydi. Adamin yuza Tomun burnunun dib-
ine kadar yaklasmist1.“Coplagin en en en en dibinde, kuguk
bir ¢cocuk buldum... ve ikimizi bir daha goren olmadi.”
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Karsisinda bir bosluk belirdigini gormekten ¢ok hissetti:
Kosarak uzaklasan ayak sesleri isitti.

“Buradan ¢ikiyorum,” dedi Del panikle.

Sonra kapi acildi ve geri geri kapidan ¢ikmaya bagsladi.
Tom kapi koluna uzandi, ama Del dirseginden tuttu: Kapi
sertce kapandi

“Cildirdin m1?” dedi Del. Yuzu bir ordu battaniyesi gibi
yemyesildi.

“Gormek istiyordum,” dedi Tom. “Buttn bunlarin anlami
bu. Gérmemizi istediginden fazlasini gormek istiyordum bir
kez olsun.”

“Onunla savasamazsin,” dedi Del. “Savasmaman gereki-
yor.”

“Ah, Del.”

“Neyse, bizi burada gormesini istemiyorum.”

Tom kendisinin de Collins tarafindan o kapinin énunde
gorulmek istemedigini dusundu. Del ¢oktan kendini kaybet-
misti: Gozleri korkuyla parhyordu. “Tamam. Yukarn gikalim.”

“Iznine ihtiyacim yok.”

7

Odalarinin  6nundeki koridorda, buyuk pencerelerden
bakinca Coleman Collins'in demir merdivenin tepesine yeni
cikugin gorduler. Isiklar arkasindaki kaldirim taslarina uzun
bir golge dusuruyordu.

“En azindan asagidaymus,” dedi Del.

“Nerede oldugumuzu biliyordu. Ses efektleri onun isiydi,
degil mi?”

“Oyleyse o odaya girmek hataydi. Bunu yaptigima pisma-
nim.” Del ona hiddetle bakinca Tom kendini bir saldiriya
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karsi hazirladi. “Eskiden en iyi arkadasimdin ama galiba se-
ninle ilgili sdyledikleri dogruymus. Kiskangsin. Onunla ba-
sim belaya girsin istiyorsun.”

“Hayir...” Tom afallamis bir halde genel bir inkarda bulu-
nacak oldu, ama cani epey sikilmisti. “Grimm Kardeslerden”
birinin tehdidinden hemen sonra bir de simdi Del saldirinca
ne diyecegini bilemiyordu. “Simdi olmaz,” diyebildi o kadar.

Del ona sirtin1 dondu. “Kiz gibi konusuyorsun.” Del kapi-
ya ulasinca donup yine ona ofkeyle bakti. “Ayrica burasi se-
ninmis gibi davraniyorsun. Benim sana etrafi gostermem ge-
rekiyor, senin bana degil.”

Tom “Del,” diye yalvarinca kuguk ¢ocuk sanki Tom ona
vurmus gibi yuzunu burusturdu.

“Sana bir sey soyleyeyim mi dostum? Sana hi¢ soylemedi-
gim bir seyi? Amcamin Arizona'ya geldigi zamanlan hatirli-
yorsundur.... futbol magina ve Ventnor’a gelisini. Bu konuda
neden seninle hi¢ konusmadigimi merak etmistin.”

“Cunku kafam kanstirmisti,” dedi Tom, az ¢ok ayagim
saglam basabilecegi bir zemin bulduguna sevinerek. “Cunku
yeterince 1srarli sormamistim. Ayrica o buradaydi, orada de-
gildi ve...”

“Kapa ceneni. Yeter, kapa ceneni. Seni onun yaninda gor-
dum geri zekal. Yanibasindaydin... yaninda yuruyordun,
olacak bir sey gibiydi. Seni gordum kahrolasi. $imdi sebebini
biliyorum. Onu kendine ayirmak istedin hep. O ise bana se-
nin gercek yuzinu gostermeye calisiyordu.” Gozlerinin ke-
narlarindan yaslar akan Del ona yumruklanm salladiktan
sonra kapisinin ardinda gozden kayboldu. Bir saniye sonra
Tom surme kapinin sertce kapatildigini isitti.

Tom moralsiz bir halde kendi odasina girdi.
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8

Ruyalan hemen basladi, canhydi ve Carson Okulu'nun
panosuna asilanlardan ¢ok daha kotiyda. Derme catma bir
ameliyathanede ameliyat yapiyordu, adamin 6lduguni bilse
de bunu masanin etrafindaki digerlerine itiraf edemiyordu,
glya cerrahti, ama adamin neden 6ldtguni veya ne yapma-
s1 gerektigini hi¢ bilmiyordu. Elindeki aletler ruhsuz ve ya-
banci geliyordu. Bagirsaklarinin en en en en dibinde, diye fi-
sildadi sarisin ve dingin gozlu bir hemsire. Koleksiyona dahil
edildi. Degil mi? Degil mi? Kanl ellerinin arasinda bir sey ki-
mildadi ve agik gogis boslugunun iginden temiz ve kel bir
akbaba kafasi oyuncak gibi firlayiverdi. Kanlarn icinde bu-
yuk kanatlar kipirdadi. “Gormek istiyorum,” diye sizlandi
Tom hemsireye, aslinda gormeyi hig istemedigini bilerek...

Kirmiz1 ve bol bir kadife ceket giymis olan Coleman Col-
lins, ona dogru egildi. “Benimle gel kucuk cocugum, gel,
gel...”

ve hic yash olmayan Iskelet Ridpath bir sandalyede ¢ne
egilerek donuk, hevesli bir suratla seyretti. Ellerinde cam bir
baykus tutuyordu ve gozleri kamyordu...

ve bir1sik koridorunda duran, koseli, ciddi, zarif bir sihir-
baz ¢ehresine sahip bir zenci iki eliyle gercek bir baykusu tu-
tuyordu. Baykusun Tom’a gevrili gozleri parliyordu. Onu ice-
ri al, dedi sihirbaz; beni iceri al, diye emretti baykus...

Kimildad: ve sonunda kapisindan gelen bir sesin “Beni ice-
ri al. Beni iceri al,” dedigini fark etti. Baykusu tutan adamin
Bud Copeland oldugunu birden hatirlayinca tiztinttye kapildi.

“Lutfen,” dedi kapidaki ses.

“Tamam, tamam,” dedi Tom. “Kimsin?”
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“Lutfen.”

Tom yataginin yanmindaki lambay1 agip kot pantolonunu
giydi ve ustune bir gomlek gecirdi. Kapiya gidip agti.

Karanhk koridorda Rose Armstrong duruyordu. “Seni
gormek istedim,” dedi. “Burasi senin i¢in iyi degil.”

“Kesinlikle,” dedi Tom, sacinin daginikhiginin ve qiplak
gogsunun farkinda olarak. Yuzu uykudan uyusmus gibiydi.
Rose etrafindan dolanip odasina girdi.

“Zavalli somurtkan Tom,” dedi. “Buradan kurtulmak isti-
yorum ve Del’le senin bana yardim etmenizi istiyorum.”

9

Tom artik tamamen uyanmuisti: Kabuslan kus taya gibi
ucup gittiler ve artik sadece karsisinda, ustinde sar1 bir bluz
ve yesil etekle duran, yari yetiskin yuzla guzel kizin farkin-
daydi. Carson’un renkleri, diye dusindi hayal meyal. “Hemen
demiyorum, ¢inku bu mumkun degil,” diye acikladi kiz.
“Ama yakinda. Elimizden gelir gelmez. Yardim eder misin?”

“Del edecek mi?” diye sordu Tom. Del'in reddetmesi igin
en gecerli sebebi biliyordu. “Coleman Collins’i pek tanimam,
ama bahse girerim ki Del buradan gizlice kacarsa bir daha as-
la geri donemez.”

“Belki de bir daha asla donmemeyi istemesi gerekiyor.
Oturabilir miyim?”

“Eee, tabii, kusura bakma.” Kizin kendisine bakmay: str-
duarerek sandalyeye gidip duzgunce oturmasini seyretti: Ki-
zin rahatladigini gordu... yoksa yine yuza reddedilme bek-
lentisini anlamsizca kaydetmekte miydi? Kizin odasinda bu-
lunmasindan rahatsizlik duyuyordu; kendisinden cok daha
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ozguvenli gorunuyordu. Ayrica aslinda kendisinin bulmasi
gereken, ama Golgeler Diyari'na fazla baglandig i¢in diastne-
medigi basit fikri o s6ylemisti... kagma fikrini.

“Her seyini Collins’e bor¢lu oldugunu soyledigini sani-
yordum,” dedi. Yere oturdu, ¢unku yatak hari¢ baska otura-
cak yer yoktu.

“Dogru, ama fazla degisiyor. Bu sene her sey farkl. Sen
geldigin icin saninm.”

“Nasil farkhi?”

Kiz kuguk ellerine bakti. “Eskiden eglenceliydi. Bu kadar
cok i¢mezdi. Bu kadar sinirli ve gergin degildi. Simdi sanki
kontrolunt kaybetmis gibi. Beni korkutuyor. Bu yaz her sey
o kadar ¢ilginca ki. Sanki bir makine giderek hizhi donuyor,
kivileimlar sagiyor, duman cikariyor... patlamak uzere. En
azindan oyle hissediyorum.”

“Bununla ne ilgim olabilir ki?” Kiza bir kahinmis gibi bak-
t: Parlak dizlerine, uzun alnindan geriye taranmus 1s1ltih sagla-
rina. Kizin konusma sekli, heceleri yutan, genizden gelen Ver-
mont sivesi bile onu hafif soklara ugratiyordu. Birden agzindan
cikan kendi sesi tuhaf, fazla yavas ve her nasilsa tozlu geldi.

“Bence seni kiskamyor. Sende bir sey goruyor... soyledi-
gine gore sen goremeyecek kadar gen¢missin. Ondan daha
iyi olabilirsin. Sana sahip olmak istiyor. Sonsuza dek burada
kalmamn istiyor. Del'in senden bahsedisini ilk duyusundan
beri agzindan seni dustrmuyor. Gegen kisla ilkbaharda bir
surii kez senden bahsettigini isittim. Senden ve Del'den bah-
sedip duruyordu.”

Tom'un i¢inin derinliklerine ulasan donuk, simirsiz bir
bakisla bakinca Tom’un gézunin 6ntine o tomrugu sadece
zihniyle kaldirisi, havada mide bulandiniai bir sekilde fildir
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fildir dondurtsu geldi. “Cidden, bence buradan gitmelisin.
Surf yardimini istiyorum diye soylemiyorum.”

“Neden yardima ihtiyacin var?”

“Sey, cunku...” Yine Tom'un kalbinin icine baktiktan son-
ra saclarini kulaklarinin arkasina atti. “Yerde 6yle komik bir
sekilde oturmay: kesip buraya oturabilir misin?” Yataga bak-
t1; tekrar Tom'a bakm.

Tom emir almiscasina harekete gecti.

Yatagin kenarina oturdugunda kizin irkiltici yiza sadece
otuz santim otedeydi. Surekli faltasi gibi acik olan, ucuk ma-
vi, sar1 ve yesil noktaciklara sahip gozleri Tom'u iglerine ceki-
yordu. “Yardima ihtiyacim var ¢unku korkuyorum. O adam-
lar... ilk seferde, Del'in odasindayken bahsetmistin hani.”

“Seni rahatsiz m1 ediyorlar?”

“Edebilirler. Yapabilirler. Rahat¢a yaparlar. Nasillar bili-
yorsun. Hayvanlar. Eskiden Bay Collins onlarn dizginliyordu,
ama bu yaz baslarina buyruk sayilirlar. Yapacak isleri var
—onun icin ¢alisiyorlar, bilirsin—-, ama korkarim iki gun tatil
yapsalar...” Gergin bir bicimde saglarimi yine kulaklarinin
arkasina att1. “Kaldigim yeri biliyorlar. Ayrica cok igiyorlar ve
eskiden Bay Collins buna izin vermezdi. O adamlardan hic-
bir zaman hoslanmadim. Ama eskiden kuciiktiim. Kucuk bir
kizdim.” Imada bulunmakla yetindi.

“Neden gitmiyorsun peki?”

“Sanirim nerede oldugumu bilen birileri var hep. Bazen
gizlice gole yuzmeye gidebiliyorum. Ytizmeme aldirmiyorlar.
Bugun kasabadan bir seyler almam gerekiyordu, o ytizden
gitmeme izin verdiler. Bazen Delle konustugumu biliyorlar.
Buna da aldirmiyorlar. Gulayorlar.” Yaza bir an gerildi, sert-
lesti ve ice donuklesti. “Onlardan nefret ediyorum. Gergek-
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ten nefret ediyorum. Bay Collins eskisi gibi olsa sorun yoktu
ama...” Climlesini bitirmedi. “Sana ne dustindugumu soyle-
mek istedim. Buradan gitmek istiyor musun?”

“Sana guvenebilmem gerekir,” dedi Tom.

“Neden? Ah. Yani belki numara yapiyorumdur, 6yle mi?”

Tom basiyla onayladi. “Burada her sey numara.”

“Eee, bana gliveniyor musun? Guvenmeni saglayabilecek
ne soyleyebilirim ki...?” Kizardi. “Tom, yapayalnizim. Senden
hoslaniyorum. Seni daha yakindan tanimak istiyorum. Bu
yaz geldigine sevindim. Birbirimize yardim edebilecegimizi
dustniyorum o kadar.”

“Sana guivenebilirim sanirim,” dedi Tom. Aslinda ona gu-
venmemesi olanaksizdi.

Kiz gulumsedi. “Guvenmemen korkun¢ olurdu. Yardim
etmek istiyorum Tom. Bize yardim etmek istiyorum.”

Bize. Bu sozcuk kalbine dustii sanki, gozlerini delen cii-
retkar ve kurnaz bakislarla birlikte.

“Del seni ¢cok énemsiyor,” dedi.

“Ben de Del'i ¢ok ¢énemsiyorum.” Kiz bu ctimleyle Del’i
kliselestirmis, kendinden uzak tutmustu.

“Yani, seni cidden dustntyor.”

“Del aslinda kuctk bir ¢ocuk,” dedi Rose, Tom'un gozle-
rinin icine bakarak ve Tom etrafinda ahlak evreninin kimil-
dandiginy, takip edemeyecegi kadar hizli genisledigini hisset-
ti. “Fiziksel agidan kuguk bir cocuk. Zihinsel acidan epey ge-
liskin, yetistirilme tarz1 yuzinden, ama sen Del'den cok da-
ha olgunsun aslinda. Seninle tamisinca ilk fark ettigim bu ol-
du. Bir de ¢ok somurtkan oldugun.”

“Somurtkan m1? Bir yavru kopek gibi urkuyordum!”

Kiz guldu; sonra yuzini tamamen Tom'’a gevirerek elini
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tuttu ve one egildi. Kizanyordu. “Tom, ¢ok tuhaf bir hayatim
oldu... beni kurtarman istiyorum galiba... kulaga ¢ok salak-
ca geliyor, masallardaki prensesler gibi. Seni dogru durust ta-
nimiyorum bile, ama simdiden yakin oldugumuzu hissediyo-
rum... Del'i amcasin terk etmeye ikna etmen gerekecek ve
buna ¢ok uzulecek...” Birkag santim daha yaklasinca Tom’un
gozlerinin 6ntinde yuzu odayr doldurdu, buyudu, gizemliy-
di ve ilan panolarindaki mankenler gibi guzeldi. Dudaklar
bulusunca Tom’un butun varhigy, kizin agzina dokunan bir-
kac santimetrekarelik deride odakland: sanki. I¢gudusel ola-
rak ama beceriksizce kiza sarildu.

Kiz geri cekildi. “Inanmayacaksin ama seni ilk gorasum-
de opmek istedim.”

“Samiyordum ki sen Dellle...”

Kiz “Del kuguk bir ¢ocuk,” diye tekrarladi ve yine opus-
tiler. “Bazen disarida bulusabiliriz. Nasil yapacagimiz: anla-
tirim. Ben ayarlarim. Ayrica ne zaman kagabilecegimizi bili-
yorum. Bay Collins yakinda buyuk bir gosteri duzenlemeyi
planhyor... buyik bir sey. Del’le sen yardim ederseniz, hepi-
miz o zaman kacabiliriz.”

“lyi ama nereye gidebiliriz ki?”

“Koye. Oradan her yere gidebiliriz. Ama Hilly Vale'de gu-
vende oluruz.”

“Disar1 bir mektup gondermem gerek.”

“Elena’ya ver. Koye duzenli olarak giden tek kisi o. Senin
icin postaya verir sanirim.” Rose kalkip etegini duzeltti. Ger-
gin ve biraz icedonuk goruntuyordu. “Ama dikkatli ol. Ayrica
yapugimi gordugun higbir seye aldirma... sirf mecbur kaldi-
gim icin yapiyorumdur. Beni zorladig icindir. Benden haber
alana kadar bekle o kadar. S6z mu?”
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»

“Soz.

“Pekibana giveniyor musun?”

“Evet. Guveniyorum.”

“Artik birbirimize gtivenmek zorundayiz.”

Tom basiyla onaylayinca kiz ona bir an tereddutle galum-
sedi ve kapidan usulca cikti.

Bir dakika sonra Tom balkonda, hos kokulu 1lik acik ha-
vada duruyordu. Kizin asagidaki, golin yamindaki ormana
girip gozden kaybolmasini seyretti ve 1sik cemberlerinden bi-
rine girdigini gorene dek balkonda kaldi. Kiz dénup el salla-
di; Tom kizin incecik, kararl goériinen bedenine el sallayarak
karsilik verdi.

10

Daha sonra tekrar uyuyamadi. Kizin yaklastik¢ca netlesen
ve guzellesen ytztinti hatirlayip duruyordu. Kizin onu 6pme-
sine izin vermis olmasi muhtesemdi; Jenny Oliveri ya da
Diane Darling’i opmekten ¢ok farkliydi. Rose Armstrong sim-
diye kadarki deneyimlerinden binlerce acidan ¢ok farkliydi.
Kizin etrafindaki gizem butun sozleri ve hareketlerini dikkat
cekici kiliyordu... Tom'un karsisinda beliren, onu sahiple-
nen, guvenini istemekten ¢ok talep eden o hasretli, distnce-
li, kararsiz, guzel yuz bir bakima Golgeler Diyari'min ¢zuaydu.
Golgeler Diyarr'ndaki her sey kadar beklenmedik oldugu ke-
sindi; aniligiyle dussuydu de. Ayrica Rose Armstrong opus-
meyi daha onceki kiz arkadaslarindan ¢ok daha iyi biliyordu.
Bunun, kizin agzinin guglu bir sekilde karsilik veren fiziksel-
liginin, dussu bir tarafi yoktu.

Dar yataginda uzanip merak etti. Kizin kendisine vaat et-
tigi neydi? Del kiiciik bir cocuk o kadar. Rose Armstrongu Bay
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Peet'in kaba saba adamlarinin yaninda disinmeye dayana-
miyordu, ama zihni sapkin bir sekilde boyle sahneleri can-
landinp duruyordu: Gozlerini kapar kapamaz, Tohum'un ya
da Diken’in koca gobekleri ve sakallariyla kizin ustiine yuru-
duklerini goruyordu. Sonra kizi, Del'le birlikteyken gordugu
gibi, siyah suda yuzer halde goruyordu.

Yarim saat sonra yorganini acip ayaga kalku. Sabirsizlik
hissediyordu, oda dar geliyordu. Baska yapacak sey bulamadi-
gindan annesine mektup yazmaya karar verdi. Masanin cek-
mecesinde kagtlar ve zarflar vardi. Kiloduyla oturup yazdi.

Sevgili Annecigim,

Seni ¢ok 6zledim. Babami da ¢zledim, sanki hala yasiyor-
mus da cok yakinda eve gidip onu tekrar gorebilirmisim gibi
geliyor. Uzun stire boyle hissetmeye devam edecegim galiba.

Del'le buraya sag salim ulastik, ama bizden o6nceki tren
kot bir kaza gegirdi. Burasi ¢ok tuhaf bir yer. Del'in amcasi
o kadar iyi bir sihirbaz ki insanin akliyla oynuyor. Benim de
iyi bir sihirbaz olabilecegimi soyleyip duruyor, ama onun gi-
bi olmak istemiyorum.

Eve donmek istiyorum. Sirf evimi o6zledigimden degil.
Gergekten. Bizi buradan kurtarabilirsem, eve donmemi sag-
layabilir misin? Senden mektup almam en az iki hafta stirer
herhalde, ama lutfen...

Bu ise yaramazdi. Kagidi burusturup ¢op sepetine atti.
Sevgili Annecigim.

Daha sonra aciklarim, ama Del ile benim bu evden kur-
tulmamiz gerekiyor. Yolculugunu yarida kesip planla-
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digindan 6nce donebilir misin? Bana telgraf gonder. Bu

acil bir durum. $aka yapmiyorum ve mesele sirf evimi
ozlemem degil.

Sevgiler,

Tom

Bunu katlayip bir zarfa koydu, Rachel Flanaganin Lon-
dra'da kaldig otelin adresini yazdi, ne olur ne olmaz dustin-
cesiyle “HAVAYOLUYLA” ve “LUTFEN ILETIN” yazilarim
ekledi ve zarfi masanin ustine koydu. Mektuba baku, bunu
yazdigina gore artik Del’i Golgeler Diyari'm terk etmeye ikna
etmeye calismasi gerektigini bilerek. Artik sahiden de sihir-
bazin dedigi gibi bir haindi.

Ama Coleman Collins olmadan da sihirbaz olabilirdi ve bu
Del icin de gegerliydi. Insanin kendini bir satoya kapatip alko-
lik bir zirdelinin ¢grencisi olmasi sart degildi... Bu dustinceler,
icindeki kabullenmek istemedigi ve yine de var olan bir bol-
geye carpip sekiyordu; bir yamyla Golgeler Diyari'ndan buyu-
lenmisti ve Coleman Collins’in kendisinin icinde kesfedebile-
cegi gugleri merak ediyordu. En uygun yastasin... iki bucuk ay
yetmez. Bu hala cezbediciydi: Collins'i is basinda gordukten
sonra sihirbazlik hari¢ butun meslekler sikic1 geliyordu.

Uyuyamayacagini bilen Tom giyindi. Zarfi cizdanina, ciz-
dam arka cebine koydu. Sade odada bir sture dolandi: yapmak
istedigi bir sey oldugunu biliyordu, Rose Armstrong kendin-
den baska her seyi zihninden kovmadan énce bir soztn akli-
na getirdigi bir sey vardi, ama ne oldugunu hatirlayamiyordu.

Bir seye bakmak istemisti... Tek hatirlayabildigi buydu.

Tom sandalyeye —az once kizin oturdugu sandalyeye—
oturdu ve kitabini aldi. Kendini zorlayarak Nero Wolfe’la bir-
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likte orkide odasini, mutfag ve ofisi gezdi, ama on sayfa oku-
yup birakti. O duzenli, geveze yetiskinler diinyas: onunki de-
gildi. Midesi guruldadi. Asag inip buzdolabina bakmaya ka-
rar verdi. Collins bunu yasaklamamust.

Kapiy1 arkasindan kapatip usulca koridordan gegti. Sihir-
bazin odasi karanlikti... yukaris, kanath kapinin ardi nasild:
acaba? Tom'un odasi gibi i¢ karartict miyd1? Yoksa Del'in
evindeki odasi gibi fotograflarla ve sihir aparatlariyla mi do-
luydu? Ogrenmek istemiyordu.

Alt katta, karanhkta koseyi donup uzun koridora girdi.
Tavanda tek tuk hafif 1siklar vardi. Bu sefer afislerin onunde
durmay1 unutmadi.

Dublin’deki Gaitey adli bir tiyatronun afisine bakiyordu.

BUYUK SIHIR GOSTERISI GECES], diye yaziliydh suslu harf-
lerle. Tom listenin ortasinda Muhtesem Mekanik Sihirbaz ve
.Akrobat HERBIE BUTTER" gordi. Bunun altinda, ama ayni
buyuklukteki harflerle KARA GIZEM USTASI SPECKLE
JOHN'un Asistanliginda yazihydi. Bunun da altinda biraz da-
ha buyuk harflerle su yazi vardi: BUYUCULUKLERININ HE-
YECANINI TADIN, OKULT BECERILERI KARSISINDA SA-
SIRIN. Tom cogu Irlandal olan isimler listesinin ¢ok asagi-
sinda Hayret Verici Bay Peet ve Gezgin Cocuklar.... Miizik ve
Delilik’i buldu. Tom susli afisin tarihini arayinca en uste ya-
kin bir yerde gordi: 21 Temmuz 1921.

Yanindaki Fransizca afiste siyah sapkali bir sihirbaz bir
duman bulutunun i¢inden ¢ikiyordu. Del kendi yaptiklar o
gosterinin baslangicimin fikrini buradan mi almisti? MON-
SIEUR HERBIE BUTTER, L’ORIGINAL. AVEC SPECKLE
JOHN. Bunun tarihi “15 Mai 1921” idi.

Diger posterler Londra, Roma, yine Paris, Berne, Floran-
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sa’dandi. Bazilarinda Speckle John'in ismi Herbie Buttern-
kinden uste yazilmisti. Bay Peet'le Gezgin Cocuklar ¢cogunda
vard1. Gosterilerin tarihleri 1919 ila 1924 arasinda degisiyor-
du. Son afis, Londra’'daki Yesil Orman Imparatorlugu’nun afi-
si sunu bildiriyordu: Halkin Sevgilisi Herbie Butter’in Sahneler-
deki Son Gosterisi. Veda Performansi. Heyecanlanmak, Sasir-
mak ve Korkmak Garantilidir. Bundaki illustrasyonda puruz-
suz yuzluy, frakl bir delikanh kollarini 6ne uzatmis, bacakla-
rin1 suya dalar gibi bitistirmis, saskin seyircilerin karsisinda
havada durmaktaydu. lllustrasyonun altina, Bay Peet’le Gezgin
Cocuklarin asistanlik edecegi yazilmisti. Koleksiyoncu da kati-
lacak. Zihinsel beceriler. Yercekimine meydan okuyus. Ates. Buz.
Hayret verici Koleksiyoncu! Gorinmezlik! Essiz Sihirbazlik... In-
giltere’de simdiye kadar hicbir sahnede denenmemis hareketler.
Tam Bir Sihir Soleni. Afisteki tarih 27 Agustos 1924'tu.

Sonra birisi hareket etti, salondan koridora bir sekil girdi.
Inleyen Tom hemen o tarafa dondu.

Yash kadin, Elena kendisine ¢fkeyle bakiyordu. Bir anda
salona geri donup gozden kayboldu.

“Elena!” diye seslendi Tom. “Lutfen!” Koridordan salona
kostu. Kadin bir kanepenin yaminda durmus, ellerini énunde
birlestirmisti. Cok huzursuz gorunuyordu. Tom kosmay1 ke-
sip ellerini 6ne uzatti, avugclar yukarn donuk sekilde. “Lutfen,”
dedi. Kadinin siyah gozleri icini deldi. “Mektup? Postane?”

Kadin ellerini indirdi, ama yuzt degismedi. Tom ctizda-
nint ¢ikarip mektubu gosterdi. “Postane? Benim icin gonde-
rir misin?”

Kadinin gozleri parhyordu. Tom'un ellerindeki mektuba
bakt1. “Postane?”

“Si. Da. Evet. Lutfen.”
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Elena isaret parmagiyla mektubu gosterdi. “Anne? Annen?”

Tom basiyla onayladi. “Lutfen Elena. Yardim et bana.”

“Tamam. Postane.” Kadin mektubu kapip onligunin
icinde bir yere ukistirdl Sonra bagka tek kelime etmeden
Tom'un yanindan gegip gitti.

Boylece bu is halledilmisti. Tom’un Del ve Rose ile birlik-
te Golgeler Diyarrndan gitmesi icin en fazla iki haftas vardu.

11

Tom mutfagin 1511 agti. Paslanmaz celik firinla buzdo-
lab1 cok buyuktu... restoranlarda kullanilan turdendiler. Buz-
dolabinin iki kapagini birden aginca biftek yiginlari, jambon-
lar, gobek marullar, domates ve salatalik dolu torbalar, litre-
lik mayonez kavanozlari, rostolar gordu... tek bir yerde bu
kadar yiyecegi ilk kez gortiyordu. Buttin bunlar tek bir adam-
la hizmetgisi icin miydi? Ustelik bir de lokanta ocag1 vardu.
Gergi... Collins’le Elenamin yani sira Bay Peet’'le Gezgin Co-
cuklar icindi tabii. Tom cekmecelerde bicak aradi, kemik
sapli uzun bir et bigag1 buldu ve bir parca jambon kesti

Cignerken ne yapmak istedigini hatrlayinca jambon az
kalsin bogazina takilacakti. “Grimm Kardeslerin” soyledikle-
ri yazunden, banyo aynasindaki Koleksiyoncu'ya bir kez da-
ha bakmaya karar vermisti ya.

Senin masalin icin evet.

Del o suratin iyice yaklastiktan sonra geri ¢ekildigini soy-
lemisti. Urkutict bir sakayd, bir Golgeler Diyar sakasiyd.
Tom’un tek istedigi o korkung suratin Iskelet Ridpath’inkine
ne kadar benzedigini gormekti. Tek istedigi buydu, ama yine
de korkuyordu.
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Tom mutfaktan ¢ikip tekrar koridorda yavasca yurtyerek
banyo kapisina gitti. Orada bir an duraksadi, Coleman Col-
lins’in tuhaf sakasini inceleme fikrinin sagma oldugunu du-
sundu.

Ama hayir, diye dusindu. Cunku Koleksiyoncunun nasil
Salyangoz’a ya da Kok’e benzemiyorsa, Iskelet Ridpath’a da
benzemedigini gormek daha iyi olurdu... boylece Tom, Iskelet
Ridpath’la hala igreng bir sekilde baglantili olduklari, mezuni-
yetin Iskelet’i hayatlarindan ¢ikarmadig fikrinden kurtulurdu.

Ama tabii ki ¢ikard, diye dusundu, elini kapi koluna ko-
yarak. Geri donmemecesine gitti. Sonra Tom yillar once lske-
let'in sekizinci simif ogrencisiyken ilkokulun oyun bahcesin-
de kendisini yere dusurtisunu hatirladi; sonra tekrar dustr-
mustl; sonra sivri yumruklariyla dudagini yarmisti. Seni pis
kiictik Irlandali zenci, seni pis kugik Irlandali zenci: Beyinsizce
bunu tekrarlayip durmustu, goézleri beyninin tamamen dur-
dugunu gosteriyordu. Yuzunu yumruklayan Iskelet'in keyif-
ten salyasi akmisti; sonra bir daha vurarak bumunu kanat-
mistl. Tom direnmisti ama Iskelet u¢ yas buyukt; Tom vu-
racak kadar yaklasamamisti ve Iskelet yuzunu yumruklama-
y1 surdurmustii. Ogretmenlerden biri Iskeleti ceke ceke
uzaklastirip da evine gondermese teneffiisin sonuna kadar
boyle devam edebilirdi.

Asagilanmak acidan daha kotuydu. Act gecmisti, ama Is-
kelet Ridpath okula ve oyun bahcesine geri déonmusty,
Tom'u urkutmek igin bakmasi yeterli olan sirik gibi, yilan gi-
bi bir sekizinci sinif ogrencisi olarak. Del'in Carson’a gelisin-
den ¢ok once Tom, kogun oglunun kendisine kafay: taktigi-
n1 hissetmisti. Del'in Iskelet’le sorun yasadigi siralarda okul
takimiyla PAF takimi arasinda yapilan antreman maginda Is-
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keleti surekli yere diisuirmek, onunla yuzlesmesine yardimei
olmustu.

Pekala. Yutkundu, kendine onun sadece Del’in yuzlerce
kez gordugu bir saka oldugunu animsatti ve kapiy agti. Isig
actl. Yuzu aynadan kendisine kaygiyla bakti. Koleksiyon-
cu’yu getiren digme 151k diigmesinin hemen yanindaydi. Cok
yaklastiktan sonra aynaya geri dontiyor. Derin bir soluk alip
dugmeye bastu.

Sar 151k aninda mora donustu. Aynada diger yuz sanki
kendi yuzunun altinda gizleniyormus gibi 6ne ¢ikt. Bir an
Tom’un kendi ¢ehresi onu 6rttu. Tom hata yaptigini sezdi.

Sonra o hevesli, hirsh surat canlandi. Mordu, agz1 ¢arpil-
mustl, derisi oluydu ve gozlerinin altlarinda sarkik torbalar
vardl. Tom inledi, neredeyse dehsetle gerileyip duvara yas-
land1. Bu kesinlikle Iskelet Ridpath’in suratiydi: Sanki Iskelet
lehim lambasiyla yakilmis ve acili 6zt ortaya ¢ikmisti, iginde-
ki insani ve merhametli olan her sey soyulup atilmisti. Iske-
let ona siritt1 ve surunerek yaklast.

Tom'un dizlerinin bagy gevsedi. O figur ellerini kaldir-
yordu. Aynadaki yansima, diye dusundu Tom tuhaf bir man-
ukhlikla. $imdi butun govde aynadan ¢ikmakta, ona dogru
egilmekteydi.

Panik ytziinden dugmeyi tamamen unutan Tom geriledi.
Iskelet’in yuzu 1sil1s1ldi. Aynanin kenarina tutunuyor, dizini ga-
mils cerceveye dayayabilmek icin agirhgm kollarina veriyordu.

“Geri don,” diye fisildad1 Tom.

Iskelet'in dizi aynanin alt tarafinda belirdi. Agzini sessiz
bir seving haykirisiyla acti ve bacagini aynanin diger tarafina
gecirdi.

“Hayir,” dedi Tom guglukle konusarak.
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O korkung surat, sesin geldigi yere yoneldi; carpilmis ag-
zindan salya sizmaya basladi. Koleksiyoncu kordu. Sintinca
disler yerine morumsu bir karanlik sergiledi. Lavabonun us-
tinde dengede durarak sessizce yere atladi.

Yana gidince kaptya ¢arpan Tom, kapinin anlamim kavra-
di. Kapiyr biraz araladi, Koleksiyoncunun suratinin neseyle
etrafi tarayarak kendisini aradigim gordu ve araliktan disar
firladi. Kapiy1 simsiki kapadi ve Iskelet'in ayak seslerini isitti.

Tom kendini hazirlayarak kapiy1 var gucuyle itti: Bir an-
da dunya ters donmus ve zihnini peltelestirmisti. Kapinin
iceriden hafifce itildigini hissetti, sonra daha sert itilince az
daha geriye gidecekti. Tom yanagin1 ahsaba, omzunu kapiya
dayadi. Kendi genzinden hafif iniltiler ciktigim1 duyuyordu.
Kapiy1 kapali tutmak disunebildigi tek seydi. Bir sonraki
darbede sarsildi, ama ayaklar1 gerilemedi. Iskelet banyodan
kacmak icin bir sonraki hamlesinde kapiy: u¢ santim kadar
aralamayi basardi, Tom tekrar kapamadan once.

Tom banyonun icindeki Iskelet’i zapt etmek i¢in butun
gece boyle ugrasmak zorunda kalabilecegini dusundu.

Besinci darbede ayaklarn yerden kesildi... koridora dustu
ve kapi gurultuyle acildi. Koleksiyoncu esikte duruyordu,
kollar1 sallamyordu, surati saga sola hevesle donuyordu.
Ustiunde, duvar resmindeki siyah takim elbise vardi ve o da
hafif bir mor 151k yayiyordu. Ayaklarini surtyerek ilerledi.

Tom telasla gerileyerek ayaga kalkty; cikardign sesler figu-
run hemen kendisine yonelmesine yetti. Koleksiyoncunun
surat1 bos bir sinitisla yarildi. “Harika oyun,” diye fisildady, Is-
kelet'inkinin golgesi bir sesle.

Tokezleyerek ilerledi. “Sana o piyanodan uzak dur demis-
tim. Su ibne gomlegini ¢ikar. Biraz deri gormek istiyorum.”
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Tom kact

“Flanagini! Flanagini! FLAAAAANAGINNNIII!”

Tom soluk soluga koseyi dontp salona girdi. Bir kanepenin
ardina mu saklansaydi? Bir perdenin arkasina? Dogru durust
dusunemiyordu: Zihninden gizlenemeyecegi kadar kugtik sak-
lanma yerlerinin géruntileri gegiyordu. Rose Armstrong'tan
bu... yaratiga, sanki aralarinda bir baglanti varmis gibi.

Ama tabii ki var, diye dustiindia Tom panikle: Rose, Gol-
geler Diyar’'ndan kagmak istiyordu, Iskelet’'se aynadan kag-
mak istiyordu. Basitti.

“Baykusunu gordum Vendouris,” diye fisildad bir ses ar-
kasindan. “Benimsin.”

Tom donunce mor Iskelet'in kendisine dogru suzuldugu-
nu gordu. Hafif bir qighk atarak yana kagti. Iskelet kolunu
uzatip parmaklarini Tom'un omzuna batirdi. Ince parmaklar
Tom'un gomlegini buz gibi yakular. “Seni pis kicuk Irlanda-
i zenci!” Tom yumrugunun kenariyla Iskeletin korumasiz
suratina vurdu, ¢ilginca bir tiksintiyle ¢irpinarak yana gitti ve
dengesini yitirdi. Iskelet sendeleyerek yaklasti, Tom yumru-
gunu savurunca kaya gibi sert bir gogse vurdu ve tekrar gir-
pininca birlikte ¢icek desenli kanepeye dustiiler.

“Harika oyun,” diye fisildad1 Koleksiyoncu. “Biraz deri
gormek istiyorum.” Buz gibi eller Tom'un boynunu buldular.

Tom yukaridaki insanliktan ¢ikmis surata bakiyordu...
surattaki bos gozlerin altlarindaki torbalar siyaht. Icine pis,
tozly, oériimcek agsi bir koku yayildi. Ustunde yatan Iskelet
ince dallarla dolu bir torba gibiydi, ama elleri mengene gibi
sikiyordu.

“Seni pis kuguk...”

Birden aydinlik gozlerini acitt;; donmus eller uzaklastlar.
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Sendeleyerek, yumruklar savurarak ayaga kalkinca Iskelet’in
olmasi gereken yerde yalnizca siirme kapiy1 ve aydinlatmali
ahsab1 gorda. Karsisindaki bosluk bir an bir vakum gibi
enerji yuklu geldi; sonra birden o vakum olaganlikla doldu.

Koyu mavi bir sabahlikla uguk mavi pijama giymis olan
Coleman Collins topallayarak odaya girdi. “Dugmeye bastim
kucuk salak,” dedi sihirbaz. “Telastan bitiremeyecegin islere
baslama.” Gitmek icin dondu, sonra tekrar Tom’a bakn.
“Ama ilgini cekerse sunu soyleyeyim ki, biayuk bir sihirbaz
oldugunu kanitladin. Yasadiklarinin gerceklesmesini sagla-
yan sendin. Bir sey daha. Hayatin1 kurtardim... seni kendi ye-
teneklerinin sonuclarindan kurtardim. Bunu unutma.”
Tom'u stizdukten sonra gitti.

12

Tom sendeleyerek koridora geri dondu. Collins ortadan
kaybolmustu, tiyatrolardan birine ya da yukandaki yatak
odasina gitmisti. Tom koridor banyosunun bulundugu tara-
fa bak, ister istemez titredi ve merdivene yoneldi. Yukarida
balkabagi rengindeki hafif 1s1g1n yandigini gordu... buttin ge-
ce yanan o tek 1sitk hala sonmemisti. Merdivenden yavasca
cikty; tepesine yaklasinca cebinden bir mendil gikarip yuzi-
nu sildi. Sonra merdivene yigilip kalacakmis gibi bir bitkin-
lik hissederek gug bela sahanlhga ulasti.

Del yatak odasi kapisinin 6niindeki los koridorda, tistin-
de amcasininkine benzer koyu mavi bir sabahlikla duruyor-
du. Kaskati bir halde pAencereden disan1 bakiyordu.

“Sist!” diye emretti Del. “Rose’a bakiyorum.”

Tom yanina gidince Del birkag santim yana cekildi. Tom
asag1 bakinca kalp atislari hizlandi.
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Rose Armstrong en yakindaki 1s1tk havuzunda duruyordu,
eve o kadar yakindi ki neredeyse sahildeydi. Viicudunu kirli
pacavralar ortuyordu; saclan parliyordu. Bir agaca bir atin
ucuk gri kafasi ¢ivilenmisti. Isigin kenarinda maskeli iki kisi
durmaktaydi: Soluk bir aristokrat delikanl cehresine sahip
fic1 gibi bir adamla, kanca burunlu ve fesat fesat gtlen bir ca-
di maskesi takmis ufak tefek bir kadin. Bay Peetlle Elena?
Tom once at kafasinin Paris mali bir doldurulmus ya da algt
kafa oldugunu dustindu, ama bir an sonra agacin govdesin-
den suzulen kanlan ve pihtulan gordu. “Aman Tanrim,” dedi.
1lk gece karanlkta, Collins direksiyonu malikanesine dogru
kirarken, gri bir au hayal meyal gérduginu animsadi; karda
kosan o gri at, onu yanan bir okula yaklastirmisti. Kesigin ke-
narlarina gelen bocekler, kiguk bulutlar halinde konup ha-
valaniyorlardi. Rose kenetlenmis ellerini yalvarircasina kal-

.dird1. Tepesindeki isik birden sondu ve iki cocuk pencere ca-
minda kendi yansimalarina bakakaldilar.

“Falada,” dedi Del. “Kaz Cobani Prenses. Hatirladin m1?”

Ah, zavall aciz prenses,
sevgili anacigin bilse ydi,
kalbi kirilirdi.

“Sihir, Tom. Sihir icin yasiyorum. Ben onun tarafinda-
yim... disarida gordugumuz seyin tarafindayim. Geceleri giz-
lice nereye gittigin umurumda degil, ¢tinku artik senin tara-
finda degilim. Bunu unutma.”

“Hepimiz aym taraftayiz,” dedi Tom usulca. Del ona sa-
birsizca, tiksintiyle baktiktan sonra odasina geri dondu.






BOLUM UC

“Hepimiz Ormanda
Yasarken...”

“Insan, Tanrr'nin suretinden yaratilmistir” ve “Tanrrnin in-

sanin suretinden yaratildig)” alayci bir sekilde sik sik soy-

lenmistir. Buyti dunyasinda ikisi de dogru kabul edilir.
Richard Cavendish, Kara Biiyii






I
Agirlanis

Ertesi guin, yani ertesi gun idiyse, Del bana dismanmisim, bii-
" tun diinyevi anlagsmalanni bozmak i¢in gelen Seytan’misim gibi
davrandi. Odasinda tek basina yemeye basladi... Saninm ba-
na tepsiyle gelen ve sabah dokuzda ormandaki belirli bir noktada
olmamu soyleyen mesajt o da almisti. Gittigimde sahiden de ora-
daydi. Selam vermedi; bana arkadashgimizin bittigini belli et-
mek disinda artik bakamiyordu bile. Simsek ¢arpmis gibi ol-
dum, sugluluk duygusu yuzunden yan-olu gibiydim. Rose tabagi-
min altina bir sekilde ikinci bir kdgit parcast sikistirmayt ba-
sarmis, o gece onda kendisiyle sahilde bulusmamu istemisti...

1

Bahsedilen yer evden sekiz yuz metre kadar uzakta,
Tom'un ilk gece Bay Peet’le Gezgin Cocuklar gordugu kay-
ranin yakinindaydi. Mesajda sahilin solundan yola ¢ikip al-
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unci fenere kadar dumdiiz yurumesi soylenmisti. Gunduz
yolculugu gecekinden ¢ok daha kolay oldu. Fenere varinca
cimenlere oturup olacaklari bekledi. Rose Armstrong'un gon-
derdigi, katlayip gomlek cebine koydugu mesaj hisirdiyor ve
kasindiriyordu... mesajt her hissedisinde minnet duyuyordu.
Rose’un mesajini yok etmek elinden gelmemisti: Birkag daki-
kada bir cikarip tekrar okuma arzusuna kapiliyordu. Canim:
Bu gece onda sahilde, kayikhanenin yaninda. Sevgiler R. Canim!
Sevgiler! Tom sabahla gece arasindaki zamani bir ¢irpida
silebilmeyi ve Rose’'un kendisiyle bulusmak icin golden usul-
ca cikugim gormeyi arzuluyordu. Ona diin gece gérdukleri-
ni sormak istiyordu; bu konuda soracag bir stirt soru vardu.
Ama asil istedigi ona sarilmaku.

Bes dakika sonra Del himbil himbil yurayerek kuguk
kayrana geldi; tstinde kolal bir mavi gomlekle jilet gibi ttu-
1t bir kot pantolon vardi. Elena’nin isiydi. Yenlerine birkag
diken takilmisti ve Tom’a bakip onu énemsemezcesine goz-
lerini kagirdiktan sonra oturup dikenleri toplamaya basladi.

“Nasilsin?” diye sordu Tom.

Del bir dikeni bulmak i¢in basini egip bir yenini cevirdi.
Dinlenmis ama gergin gérunuyordu: Sanki kilodunun ¢izgi-
leri bile dumduzdu. Gur siyah saginda tarak izleri vardi.

“Birbirimizle konusmaliyiz,” dedi Tom.

Del sonuncu dikeni de atti, elleriyle yenlerini temizledi,
tekrar eve bakt.

“Bana bakmaya bile tenezziil etmeyecek misin?”

Del basini cevirmeden konustu: “Burada bir fare lesi var
galiba.”

“Neyse, benim seninle konusmam gerekiyor.”

“Bence fare lesi burayi sevmediyse evine gitmeli.”



Golgeler Diyari 361

Tom bunu duyunca sustu... soylemek istedigi seye fazla-
siyla yakindi. Sonra birbirlerine bakmadan sicakta sessizce
oturdular. Coleman Collins ormanin iginden kayrana sessiz-
ce topallayarak gelince irkildiler. Adamin ustiinde sik bir si-
yah takim elbise, kirmiz1 bir gomlek, parlak siyah dans ayak-
kabular1 vardi ve sanki muhtesem bir gosteriden sonra sahne-
den yeni ayrilms gibiydi.

“Gelin ¢ocuklar. Bugtin bir suru sey 6grenecegiz. Bugiin
bir son et lumiéremiz' olacak. ‘Askin Olumw’ adli 6ykiinin
ikinci bolumu bu... ve dikkatinizi bana vermenizi istiyorum.”

Onlara gilumsedi, ancak Tom aym sekilde karsilik vere-
medi. Sihirbaz basini egdi, goz kirpti ve her nasilsa yuksek,
siyah bir tabure peydahlayiverdi; oturdu. “Ortam biraz ger-
gin mi sanki? Hi¢ yakismiyor. I¢imi dokusimin birinci bo-
lumuntn alt baghg ‘Sifa Bulan Sifacr’ olabilirse, bu bolumun-

ki de ‘Kediler Kralinin Mahvolusu’ olabilir.”

Collins bir bacagini taburenin ayak desteklerinden birine
dayayip, yukarida stiziilen bir sahine bakarak dedi ki: “On-
bas1 Washford'u siradis: cerrahi tekniklerle iyilestirdigim de-
dikodusu zenci askerler arasinda yayilmaya baslamist1.”

2

“Bundan hoslandigima emin degildim. Siz harika ¢ocuk-
lara bahsettigim gug icimde buyumekteydi, ama hentiz bo-
yutlar1 ya da hayatimda oynayacag nihai rol hakkinda hicbir
fikrim yoktu ve bir siire gizli tutarak egitmem gerektigini his-
sediyordum. Washford’a yaptigimi baska bir zavallinin us-
tinde tekrarlama firsati bulsam bile yapmazdim herhalde...
once ilk sefere ahsmak ve bu kadar goz 6ntinde olmadigim

1) Sesli ve1sikli gosteri.
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ortamlarda pratik yaparak yetenegimi gelistirmek istiyor-
dum. Anlayacaginiz gibi, heniiz bu armaganin dogasini kav-
rayabilmis degildim ve kullanilmay1 ne kadar siddetle talep
edeceginden habersizdim. Ayrica tek basimayim saniyordum
tabii. O kadar cahildim. Bir gelenegin varligindan, baska pek
cok kisinin bulundugundan, dunyanin golgelerinde koca bir
toplulugun var oldugundan ve Levi'yle Comelius Agrip-
pa'dan cok azini ogrenebildigim muazzam bir gizli bilgiler
hazinesine sahip olduklarindan habersizdim. Yildizlarin ha-
ritasini ¢izip de astronomiyi icat ettigini sanan bir ¢ocuk gi-
biydim. Kantinde ve dispanserde ¢alisan zenciler bana tuhaf,
dikkatli bir sekilde bakmaya baslayinca huzursuz oldum. De-
dikoduya basladiklarini anladim. Belki de Washford konus-
mustu ~daha buytk ihtimalle ameliyathanedeki bakici—, ama
nasil baslarsa baslasin hosuma gitmemisti.

“Zenci timenindekilerin bizden apayn yasadiklarini soy-
lemistim... yigitce savasiyorlardi, cogu kahramandi, ama biz
beyazlarin ¢ogu icin gérunmezdiler. Geg vakitlere kadar agik
olan kuliplerine aramizdan girenler, serbest zamanlarin biz-
den ¢ok daha renkli gecirdiklerini soyluyordu. Pek ¢ok Fran-
siz kadinin zencileri ¢ekici buldugu soylenirdi... herhalde
renkleriyle ilgilenmeyip onlar sadece erkek olarak gorayor-
lardi. O sivil mekanlardan bazilari efsaneydi, tpki savastan
sonra Paristeki zenci gece kuliplerinin efsanelesmeleri gibi.
Fark suydu ki, Bricktop’s gibi yerler beyazlarla dolup tasar-
ken, savas sirasinda en azindan bulundugum yerde, zenci
Amerikan askerlerin diinyasina bir beyazin girdigi nadirdi. O
dinyaya en c¢ok yaklasmam, zenci askerlerin kaldigi bir
semtteki bir dukkanda kitaplara bakmak olmustu.

“Libraririe Du Prey adli bu dukkana haftalarca gittikten son-
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ra bir gin ~Washford olayindan sonra— baska bir musterinin,
zenci bir erin sik sik cevremde dolandigini fark etmeye basla-
dim. Kitap satin aldigim hi¢ gérmuyordum. Bana bakarken de
yakaladigim olmuyordu, ama gozlendigimi hissediyordum.

“Birka¢ gun sonra bu adam kantinde belirdi. Onu tamn-
mam birkag saniye stirduy, ¢unki iniforma gomleginin usti-
ne bir garson yamag ceketi giymisti ve bu ceketler herkesi
birbirinin tek yumurta ikizi gibi gosterir. Masalardan tepsileri
topluyordu ve onunla goz goze gelmeye calisigimda bana
kaslarini catti o kadar.

“Librairie Du Prey’e tekrar gittigimde baska bir zenci as-
ker masalara goz atmaktaydi. Beni diger adamdan ¢ok daha
acikea inceledi ve karsihginda ben de ona dikkatle bakinca
oldugum yerde kalakaldim. O bir sihirbazdi. Bunu biliyor-
dum. Onbasiydi, bana binlerce agidan yabanciyd:: Yine de
. ona bakinca kardesim oldugunu ve bunu bildigimi bildigini
anladim. Umarim o anda yasadigim heyecani —olasiliklarin
heyecanini~ sizler de bir an olsun yasayabilirsiniz ¢ocuklar.
Adam dontp dukkandan ¢ikinca kendimi tutmasam pesin-
den kosup takip edecektim.

“Ertesi gunin ikindisinde hastane kantininden ¢ikarken
ayakgilardan biri ceket cebime bir mesaj tikistirdi. Boyle bir
seyi batun gun beklemistim, kitapgida gordiugum sihirbazla
ilgili oldugunu biliyordum ve kapidan ¢ikar ¢ikmaz mesajt
ag1p okudum. Bu gece dokuzda kitap¢inin ontine gel... deniyor-
du o kadar ve daha fazlasina ihtiyacim yoktu. Yikanip heye-
canla ameliyat odasina geri dondum. Geliyordu, her ne idiy-
se geliyordu ve onunla yuzlesmek istiyordum. Kaderim oysa,
artik tereddit etmiyor ve karsi koymuyordum. O kapinin
agilmasini istiyordum.
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“Tam dokuzda o kitap¢inin 6ntndeydim. Kendimi fazlasiy-
la dikkat gekici hissediyordum... etrafta benden baska beyaz
yoktu. Sokagmn ilerisindeki kapali bir ditkkanda banjo ¢alim-
yordu. Canly, titresimli, elektrikli bir sesi vardi. Gece rutubetli
ve sicaktl. Yanimdan gegen zenci askerler bana saldirgan,
amagsiz bir cesit merakla bakiyorlard: ve bir iki tanesinin bana
bulasmaktan sirf rutbem ytiziinden vazgectigini sezdim. Hafta-
ligimu almis sarhos erin teki olsam... durumumun metaforik
agidan ne kadar uygun oldugunu dusindugiumu hatirhyorum:
Bilinmeyene girmek tuizereyken bilinmeyenle ¢evriliydim.

“Dokuzu ceyrek gece bir zenci asker yanimdan gecerken
bana bakip kafa sallad1 ve yirameye devam etti. Ne yapmam
gerektigini bir an sonra anladim. Pesinden gitmeye baslad-
gimda neredeyse koseye varmisti bile. Koseye varinca onun
ilerideki bir baska koseden saptigim gérdum.

“Beni ileri geri dolandinp durdu... her taraftan muglak
sesler geliyordu, yanlarindan gegtigim adamlar sarki soyli-
yor veya guluyor veya bana bir seyler mirildaniyorlardi, o da-
racik ve dolambach sokaklarda takip ettigim kisiyi birkac kez
kaybettim sandim, ama her seferinde cizmelerini son anda
gormeyi basariyordum. Ben kaybolmustum tabii. Ste Nazai-
re’nin o semtini hi¢ bilmiyordum ve sokak isimlerinden hic-
biri tanidik degildi. Adam beni genelev mahallesine gotir-
mustid ve oralarda karanlik ¢okunce bir tegmen bile gtivende
olmazdu.

“Sonunda bir koseden soluk soluga sapinca karsima tni-
formaly, izbandut gibi bir zenci ¢ikti ve beni itip tugla duva-
ra yaslad. ‘Sen doktor? Sen Koleksiyoncu? dedi. Agir Giiney
aksaniyla konusuyordu.
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“0O, o, dedi goremedigim baska bir adam. ‘Iceri.’

“Dev adam kikirdayarak beni sasirtti ve anlayamadigim
bir seyler soyledi ve sonra duvarda agilan bir kapidan beni
iceri soktu.

“Bos, ter kokulu bir odaydi. Kitapgida gordigum sihirbaz
gri duvarlardan birinin 6ntinde duruyordu, ustiandeki onba-
s1 apoletli eski uniforma disinda kimligini belirten bir sey
yoktu. O ayakei oldugunu sandigim biri igeri bak, iri gozle-
rini bana cevirdi ve kapiy1 sertce kapadi. ‘Tegmen Nightinga-
le?” dedi sihirbaz. ‘Yani Koleksiyoncu?’

“Ne oldugunu biliyorum,’ dedim.

“Bildigini samyorsun,” dedi. ‘Washford adli bir askeri
ameliyat etmigsin?’

“Ameliyatt1 diyemem,” dedim.

“Bagka bir doktor irk: yaztinden onunla ilgilenmeyi red-
dedince sen isi yapmaya gonullu olmussun?’

“Isi yapmaya... digerleri gibi koylu degildi, sehirli oldugu
her halinden belliydi, getin bir yerden gelmisti, Chicago gibi
bir yerden.

“Yapmay1 kabul ettim.’

“Washford'u nasil iyilestirdigini anlat,” dedi. Sertligini yi-
ne hissettim.

“Yanit niyetine ellerimi kaldirdim. ‘O olaydan beri beni
gozetliyorsunuz,” dedim.

“Tarikat hic duymadin mi1? Kitab: hi¢ duymadin m1?’

“Bildigim tek sey bu ellerde,” dedim.

“Bekle,” diyerek kapidan ¢ikti. Bir an sonra geri déndu ve
kafa sallayarak pesinden gelmemi isaret etti. Bunu yaptim.
Boylece dosdogru Golgeler Diyarima girdim, ki aslinda hep
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oradaydi, goriinenin hemen altindaydi, Avrupa’ya ayak bas-
ugimdan beri pesimdeydi.

“Ben tam kapidan gecerken onbasi bana gosterisli bir
sekilde, profesyonelce gulimseyince irkildim, ¢inki tam da
bir insanin kulagindan maga as1 ¢itkarmadan once seyircilere
sergilenecek tiirden bir gulumsemeydi.

“Bir i¢ kapidan geciyordum ve bagka bir odaya girmeyi
bekliyordum, ama gegince kendimi guinesli bir tarlada bul-
dum... bir hardal tarlasinda. Arkama baktugimda ev ortada
yoktu. Ste Nazaire’nin tamami kaybolmustu. Tasradaydim,
bir hardal tarlasimin ortasindaydim, ayaklarimin altinda san
cigekler vard, alcak bir tepenin ustindeydim.

“Hizla dondum ve karsimda kolluklarina baykus kafalar,
ayaklarinaysa penceler oyulmus, el yapimi, ahsap bir koltuk-
ta oturan bir adam vardi. Zenciydi, yakisikliydi, benden
gengcti, puruzsuz ve duzgun bir yizu vardl. O koltukta kral
gibi gorinuyordu, ki zaten amag da buydu. Birden beliriver-
misti. Ustiinde apoletsiz, eski bir uniforma vardi. Beni Ste
Nazaire’deki kenar mahalleden ¢agirmis ve birdenbire pey-
dahlanivermis olan bu adam parmaklarini kavusturup bana
misfikce, dikkatle, sorgulayarak bakt. Gucinu hissedebili-
yordum: Sonra aurasimi gérdum. Yani gormeme izin verdi.
Az daha kor oluyordum... 151l 151l renkler yayiyordu, hepsi
hardal ¢iceklerinden parlaktilar. Az kalsin diz ¢okecektim.
Cunku o adamin ne oldugunu ve benim icinsne yapabilece-
gini biliyordum. Yirmi yedi yasindaydim, o da on dokuz ve-
ya yirmi yasinda olabilirdi, ama o kraldi. Sihirbazlarin. Gol-
gelerin. Kedilerin Krali. Aradigim Yamit'ti. Butun digerleri,
beni gozetleyip ona goturenler, usaklariydilar o kadar.

“Tarikat'a hos geldin,” dedi. ‘Adim Speckle John.’
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“Benimki de...” diyecek oldum, ama elini kaldird1 ve san-
ki etrafinda parlak renkler dalgalaniyordu.

“Charles Nightingale. William Vendouris. Dr. Koleksi-
yoncu, ama artik bunlardan higbiri degil. Tarikat'in taniyaca-
g1 yeni bir isim alacaksin. Coleman Collins olacaksin. Baslan-
gicta bu ismi sadece biz bilecegiz, ama bu savas bitip de iste-
digimiz yere gidebildigimizde, butiin diinya seni bu isimle
taniyacak.’

“Bana zenci ismi verdigini soylemesine gerek yoktu... 6len
bir zenci sihirbazin ismini vermisti. Sanki bu ismi duymus-
tum ama ¢tkaramiyordum. Bu ismi hak etmek istiyordum. O
an gercekten Coleman Collins oldum ve ilk ismim bir mas-
keye donustd. ‘Benden ne istiyorsun? diye sordum.

“Kahkahay1 basti. ‘Ogretmenin olmak istiyorum. Seninle
calismak istiyorum,” dedi. ‘Daha kim oldugunu bile bilmiyor-
sun Coleman Collins ve gidecegin yere gitmene yardim etme
ayricaligina sahip olmak istiyorum. Son on yildir Tarikat'in
kesfettigi —veya kendi kendini kesfeden— belki de en buyuk
yeteneksin.’

“Ne yapmami istiyorsun?” diye sordum.

“Bu gece burada kalacaksin. Evet, burada. Sorun ¢ikma-
yacak. Burada iyi agirlanirsan —merak etme, ne demek istedi-
gimi anlayacaksin—iyi agirlanirsan, Bay Washford’a yaptigin
seyi istediginde yapabilecek hale kisa stirede geleceksin.” Yi-
ne kahkahayi basti ve muhtesem sesi hardal tarlasina bir
Fransiz komosunun sesi gibi yayildi. ‘Gergi her gtin yapma-
ni tavsiye etmem tabii.

“Peki ya bu geceden sonra? diye sordum.

“Derslere baslayacagiz. Yeni hayatiniza baslayacagiz Bay
Collins.’
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“Tahtindan kalkinca gunes sondu. Speckle John karsim-
da, engin bir yildizli gecede duruyordu, karanlikta sadece ge-
nel hatlarini secebiliyordum. Ytuzunu géremiyordum. ‘Bu ge-
ce guvende olacaksin Doktor, Ste Nazaire'nin bize ait bolge-
sindekinden daha guvende olacaksin. Yarin baslayacagiz.’

“Sonra ortadan kayboldu. El yordamiyla ilerleyince par-
maklarim koltugunun arkaligina dokundu. Gece ugsuz bu-
caksiz gortiniyordu. Tek tuk circirbocegi sesleri duyuyor-
dum o kadar. Yildizlar ¢ok parlakular ve onlara Speckle
John'in verdigi yeni gozlerle baktigimi hissettim.

“Evet, iste oradaydim, gecenin ortasinda bir tepenin ts-
tinde tek basimaydim... sahiden geceydi sanirim, daha énce-
ki gin 15181 bir illizyon olmaliydi. Nerede oldugumu hig bil-
miyordum ve Speckle John'in ertesi gin Ste Nazaire'e geri
donup calismaya baslayacagimi soylemesi disinda higbir gu-
vencem yoktu. Koltugu karsimda duruyordu ve oturmak is-
tesem de batil inan¢larim bunu engelledi. Daha o zaman bi-
le o koltugun benim olmasini istedim. Neyi temsil ettiginin
farkindaydim.

“Hardal tarlasina uzandim; basta pek rahat gelmedi. ‘lyi
agirlanirsan,” demisti ve bunun anlaminm diasunmekten uyu-
yamiyordum. Hatta bir ara aklimdan buyuk bir esek sakasi-
nin kurban oldugum ve Zenci'nin beni kirda 6ylece biraka-
cagl dusuncesi bile gecti. Ama onun siradisiliginin kanitina
sahiptim ve benimle temas kurarken epey dikkatli davran-
mustl. Ayrica geceyi giinduze ve tekrar geceye cevirmisti! Bu-
nu naslil bir ‘agirlanis’ takip edebilirdi acaba?

“Heyecanli bir insanin bilg uykuya ihtiyaci vardir, bende
de oyle oldu. Uyuklamaya ve ardindan rtuya gérmeye basla-
dim ve sonunda derin bir uykuya daldim.
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“Bir tilki tarafindan uyandirildim. Keskin, misk gibi bir
koku; soluk sesleri; yakimmdaki gergin, tez, kaygili bir var-
lik tarafindan. Gozlerimi agiverdigimde burnu suratimin
otuz santim Otesindeydi. Dehsetle geriledim... ytiztimu par-
calayacagindan korkmustum. Bay Collins, dedi tilki. Onu an-
ladim! ‘Evet,” dedim veya aklimdan gecirdim.

“Benden korkmaniza gerek yok.

“Evet.’

“Tarikat’a aitsiniz.
“Onlara aidim.’

“Tarikat anamz ve babaniz.
“Evet.

“Sadece ona sadik olacaksiniz.
“Sadece ona.’

“Hos geldiniz.

“Kosar adim uzaklasti ve bir tilkiyle mi, yoksa tilki kiligin-
daki bir insanla mi konustugumu anlayamadim. Tarlada
uzun sure hayretle yattim. Yildizlar soniklesiyordu ve tek
gorebildigim karanlikti. Istesem havalanabilecegimi fark et-
meye basladim, ama gecenin ve gecenin pargasi olan benim
ruh halimizi bozmak istemiyordum. Bu ruh hali u¢gmak gi-
biydi zaten. Sonunda kanat sesleri isittim. Géremesem de,
dev bir kusun bir metre kadar 6teye kondugunu duydum. O
kusu hi¢ gormedim, ama o zaman ve simdi suna inaniyorum
ki onu taniyordum. Yine dehsete kapilmistim. Sonra kus ko-
nustu ve tipki tilki gibi onun da dediklerini anladim.

“Collins.

“Evet.’

“I¢inde dunyalar var mi1?

we

Icimde dunyalar var.”
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“Egemenlik istiyor musun?

“Egemenlik istiyorum.” Anlarsimiz ya, gercekten de...
icimdeki guice ulasmak ve daha vasat olan dunyamn bunu
bilmesini istiyordum.”

“Bilgi hazinedir ve hazine kendi egemenligidir.

“Bilgi... hazine,” sozctiklerini mirildandim galiba.

“Hazinenin tarihini gor Collins.

“Sonra karsimda bir sahne belirdi. Cocuktum, kucakta ta-
sinan bir bebektim. Beni tasiyan babamdi. Boston'da bir ti-
yatrodaydik, ergenlik donemimde yikilmisti Ismi Vaug-
hanin Oryantal Tiyatrosu’'ydu. Smokinli bir zenci adam sah-
nede gosteri yapiyor, seyircilerin istedigi sarkilan soyleyen
mekanik bir kusu sergiliyordu. Babam ‘Only A Bird in a Gil-
ded Cage™ sarkisin isteyince herkes gildu ve metal kus o tat-
I melodiyi sakimaya basladi. Muzikten etkilendigimi ve ti-
yatronun gosterisliligine hayran kaldigimi hatirladim. ‘Ismi-
ne bak Charlie,” dedi babam, sahnenin yan tarafindaki tabe-
lay1 gostererek. ‘Adamin ismi Yash Kral Cole. Komik degil
mi? Sahnedeki adama agzim agik bakakaldigimi hatirladim,
gialumsemek istiyordum ¢unku babam komik demisti, ama
espriyi anlayamayacak kadar etkilenmistim. Sonra donakal-
dim. Sihirbaz, Yash Kral Cole, dosdogru bana bakiyordu.

“Yani iste oradaydu... gomulmus bir amydi, belki de haya-
timuin en 6nemli amsiydi ve onu bilingli olarak unutsam da sa-
nirim hayatim boyunca beni yonlendirmisti. Sahnedeki adam
asil Coleman Collins’ti. Veya ondan 6nce baska bir Coleman
Collins var miyd1? Bir gun benim de sahneye c¢ikacagimi anla-
dim, gerci baska bir mesleki isim bulmam gerekecekti.

“Gordun.

1) Sadece Alun Kafesteki Bir Kus.
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“Gordum.

“Sihirbazin seni gordiigunii de biliyorsun.

“Yasli Kral Cole’un sahneden bana baktigini, babamin ku-
cagimdaki on sekiz veya yirmi aylik bir cocuk oldugumu
gorduginu ve... beni tanidigini hatrlamistim.

“Biliyorum.’

“Seninle ilgili siphelerim var, dedi baykus.

“Ama o beni gordu!” dedim, simdi o birka¢ mucizevi sa-
niyeyi sanki bes dakika dénce yasamisim gibi hatirlayarak. ‘Be-
ni secti!

“I¢indeki hazineyi gordi, diyen gorunmez kus i¢ gegirdi. O
hazineye layik ol. Kitaba saygi duy. Hos geldin.

“Dev kanatlar cirpildi, sorgulayicim ucarak uzaklasti ve
tek basima kaldim. Ya zaten uykudaydim ya da tekrar uyu-
yakaldim: Cevremdeki her seyin bulamklastigini, hayrete ka-
pildigimi, uykulu bir vecdin tum hiicrelerime yayildigim ve
saatlerce deliksiz uyudugumu hatirliyorum. Uyandigimda
Ste Nazaire’deki, hastanenin sadece bir sokak ilerisindeki bir
duvara yash duruyordum. Tam o sirada bir Guneyli olarak
aylak aylak sabah yurtiyust yapan Withers énumden geci-
yordu ve beni goriince ‘Dun gece eve gidemeyecek kadar cok
mu ictin Nightingale? diye hirladi. ‘Bir sey degil, dedim ve

suratina karsi galdam.

“Daha sonra Speckle John’i neredeyse her giin gordim.
Genellikle garsonlar mesaj getiriyorlardi, kitapcinin énunde
bekliyordum ve labirent gibi kenar mahalle sokaklarindan
gecirilerek, benim icin herhangi bir tniversiteden daha iyi
bir okul olan o dokuntu, pis kokulu daireye goturuliyor-
dum. Hepimizin ormanda yasadigimiz o zamana geri
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goturiluyordum: Bebekligimden beri zaten benim olan o
kralliga giriyordum. Speckle John bana bir sene ders verdi ve
savastan sonra birlikte ¢alismay1 planlamaya basladik. Ama
gunun birinde gicimun iyice artacagini ve sonunda onun-
kiyle catisacagini biliyordum. lkinci koltuk beni asla tatmin
etmezdi.

“Gozlerinizi agin ¢ocuklar. Dikkatle seyredin. Bu gece si-
zin agik havadaki geceniz olacak. Bin dokuz yirmi dort Agus-
tosu'nda, Londra'da, Yesil Orman Imparatorlugu’ndayiz.”

4

Gozlerini kapattiklarini fark etmemis olan cocuklar gozle-
. rini agtilar. Sicak ve sisli bir geceydi. Tom bir an hardal ¢i-
ceklerinin kokusunu aldi: Kendini uykulu ve uyusuk hisse-
diyordu ve bacaklar sizhiyordu. Collins 151k cemberinde, ama
o sabah peydahladigi taburede degil uzun bir ahsap koltukta
oturuyordu. Siyah takim elbisesinin tsttine, altin bir kop¢ay-
la bogazindan tutturulmus siyah bir pelerin giymisti. Tom
bacaklarini kimildatmaya calisinca yine hardal ¢icegi kokusu
aldi. “Yo... hayir...” dedi Del ormana bakarak ve Tom da he-
men basini o tarafa ¢evirdi.

Karanlik agaclar aydinlik bir acikliga dogru huni seklinde
uzaniyorlardi. Bir oglanla kusakl yagmurluk giymis uzun
boylu bir adam hunide hizla yarumekteydiler. Oglanin ken-
disi oldugunu fark eden Tom'un midesi bulandi. Collins’e
bakti, onun baykuslu koltukta arkasina yaslanmis, bacak ba-
cak dstune atmis bir halde kendisine bakarak fesat¢a gulim-
sedigini gordii. Sihirbaz sahneyi gosterdi: Simdi!

Tom tekrar bakuginda adamla oglan ortadan kaybolmus-
lardi. Agaglardan olusma huninin sonundaki agiklik bir tiyat-
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roydu. Koltuklarda oturan bir kalabalik, gosteri programu ki-
tapciklariyla yelpazeleniyorlardi. Erik rengi perdeler dalgala-
narak acildi ve iste oradaydilar, kendisi ve Del, Flanagini ve
Night. Tom, tiyatronun arka tarafinda tek basina ve umur-
sanmadan oturan tombul Dave Brick'i ¢cok net gordu.

“Evet,” dedi Collins. Sahnenin 6ntinde bir alev perdesi ytuk-
seldi. Alev duvari, diye disiinda Tom: Kalabaligin panikle, te-
lasla hareket ettigini, boguk bagrismalari ve emirleri isitti.

Herkes disari! Herkes disari!

Durun!

Basgitarim!

Sicaklar! Yanacaklar!

Kalksana Whipple.

Tom nasil Collinsin ge¢misini anlattig sirada kirk yildan
fazla geriye gotirulduyse, nasil Speckle John't ve Withers' ve
profesyonelce gulimseyen onbasiyr gorduyse, simdi de bu
anlan tekrar goriyordu... énce buyuk ¢ikis kapilarinin, son-
ra da koridor kapisinin 6ntunde toplanan, ¢ighklar atan, bir-
birlerini déven cocuklari, degerli enstrimanini bulmak igin
haykiran Brown’, giderek yogunlasan dumanlarin arasinda
korlemesine sendeleyen Del’i...

Degismis sahnede mukemmel bir resmi kiyafet giymis,
beyaz yuzli ve kirmizi peruklu geng bir adam duruyordu.
Alevler sis gibi dagilmislardu.

“Hayir!” diye bagirdi Tom.

Herbie Butter ellerini sallayinca 1sik bir an sondu, kirmizi
kirmizi titreserek alevlere benzedi ve tekrar yandiginda boyan-
mis bir ormanin derinliklerinde ahsap bir kulibe gorulda. Bir
patikadan kirmizi pelerinli geng bir kiz ¢ikageldi; tasidigi ha-
sir sepetten yarim duzine karatavugun kafalari ¢ikmusti.
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[siklar sondi ve sahne agactan huninin icinde gozden
kayboldu.

“Ve bjr tane daha,” dedi Collins.

Karsilarindaki dar patikanin bir tarafindaki agaglarin ara-
sindan siyah pelerinli ve genis kenarli siyah fotr sapkali bir
adam cikti. Bir an sonra diger taraftaki agaclarin arasindan ¢i-
kan bir kurt adamin karsisinda durdu. Kurt tuylerini kabart-
t, comeldi. Acliktan deliye donmus gibiydi, yapmak zorun-
da oldugu seyi yapmak istemiyordu. Adam ayaklarini sikica
yere basti; kurt hirladi. Sonunda sigradi. Pelerinli adam be-
linden ¢ektigi bir kilic1 ~basindan beri pelerinin altinda hazir
tutuyor olmaliydi— 6ne dogru savurup kurdu sisledi. Pelerin-
li adam muthis bir kuvvetle kilici dimdik havaya kaldird.
Kurdun pengeleri sapkasinin ustinde sallaniyordu. Adam
gerileyerek agaclarin arasinda gozden kayboldu.

Kurtlar ve onlan gorenler goruldukleri yerde vurulurlar, di-
ye animsadi Tom.

“Speckle John' incittim,” dedi Collins. “Kilicitmin ucunda
kivrandirdim. Ha hah! O hala kilicimin ucunda c¢ocuklar. Bu
acidan bakildiginda, Yesil Orman Imparatorlugu'ndaki veda
gosterim hentiz bitmis degil. Ama ileride buna gelecegiz. Bu
gece disarida uyumanizi istiyorum. lyi agirlanabilirsiniz de,
agirlanmayabilirsiniz de. Kayranmin solundaki ikinci agacin
arkasinda uyku tulumlan bulacaksimz.”

Kalkip ustimuscesine pelerinine sarindi. “Sunu séylemeli-
yim ki, sadece biriniz basarili olacak. Baykuslu koltukta iki
kisi oturamaz. Ama bu bir yarisma degil ve iyi agirlanmayan
kisi sadece zaten hi¢ sahip olmadig seyi kaybedecek.

“Ama beni dinleyin minik kuslar: Basaran kisi Golgeler
Diyarr'nin, baykuslu koltugun, dinyanin sahibi olacak. Yeni
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bir kral olacak, ya Kral Flanagini ya da Kral Night.”

Bir an fondaki orman karanliginin énunde bir kabartma
figir gibi gorundy, sonra ortadan kayboldu. Tom 6nceden
koltugun ustinde durdugu otlarin dort tane kare seklinde
yassilmis oldugunu gordu.

“Sen olmayacaksin,” dedi Del. “Hak etmiyorsun.”

“Istemiyorum ki,” diye karsilik verdi Tom ofkeyle. “Del,
anlamiyor musun? Senden bir sey almak istedigim yok. Bu-
raya sadece sana yardim etmek istedigim igin geldim. Istedi-
gin boyle yasamak mi... onun gibi yasamak mi1?”

Del bir an duraksadiktan sonra uyku tulumunu aramak
icin sirtim dondu. “Onun gibi yasamak sart degil ki. Istedi-
gin gibi yasayabilirsin.”

Tom’un aklina ac1 ve kesin bir dustince geldi. “Sana izin
verirse. Neden simdi vazge¢cmek istesin ki? Yash da olsa sag-
lig1 yerinde.”

Del, Collins’in bahsettigi agacin arkasindan bir seyi kaldi-
riyordu. “Cunku beni secti. Iste bu yuzden. Sen sadece seyir-
ci olarak geldin. Benimle tanismadan o6nce sihirbaz olmayi
hi¢ istememistin bile.”

“Artik arkadasim degil misin?” diye sordu Tom umutsuzca.

Del yanit vermedi.

“Ben hala arkadasimm.”

“Beni kandirmaya calisiyorsun.”

“Nasil kandirabilirim ki? Benden dstunsun.”

Uyku tulumunu kayrana tagimakta olan Del sonunda ona
bakti. Gozleri safi muzafferlikle parliyordu.

“Ama Del, bence ne olursa olsun sanmiyorum ki o... Ben-
ce butiin bunlar bir numara. Bize kars1.”

“Tozol”
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“Ah...” Tom’un unuttugu Rose’'un mektubu bir kaburgasi-
na surtundu. Saatine bakti. On buguktu. Yarim saat geg kal-
musti! Istirapla tekrar Del’e bakinca uyku tulumuna girmeye
calisugin gordu. Gozleri simsiki kapaliydi ve agliyordu. To-
puklarindan biri fermuvara takilmisti ve gozlerini agmadan
kurtaramazdi.

Tom yanina gidip Del'in ayagim kavradi. Fermuvardan
kurtarip tuluma soktu. “Del, sen en iyi arkadasimsin,” dedi.

“Sen tek arkadasimsin,” dedi Del aglamakl bir sesle. “Ama
o amcam. Burasi benim hep geldigim yer. Sen bir kereligine
geldin.”

“Biraz gitmem gerekiyor,” dedi Tom, Del'in yaninda diz
cokerek. “Dondugumde konusalim, tamam m1?”

Del'in yash gozleri aciliverdi. “Amcami gormeye mi gidi-
yorsun?”

“Hayir.”

“S6z mu?”

“Soz.”

“Tamam.” Del'in yuzu bir an sertlesti. “Grimm Kardesleri
gormek icin girmeme bile izin vermedin.”

“Sasirmistim o kadar... oda degismisti.”

“Ama gordun. Kendini ve onu gordin. Dedigim gibi.”

“Bir tir oyun bu. Hi¢ onunla degildim ki. Yoksa sana soy-
lerdim.”

“Kendimi yapayalniz hissediyorum,” dedi Del.

“Donunce,” dedi Tom, kayranda kosmak icin sirtin1 do-
nerek. Del'in Hey, nereye gidiyorsun? diye sizlandigin isitti;
yanit vermedi.
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5

Korulugun kenarindan nefes nefese ¢ikti ve kosmay kes-
ti. Ayaklarmn altinda kumlar kimildiyordu. Bir an ayakkabi-
larim ¢ikarmak istedi. Cok yukandaki, kayahgin usttindeki
evin bir duzine penceresinden 1sik yayihiyordu. Siyah ve duz
suyun yaninda giamusi bir mantar griliginde uzanan sahilde
Rose’u goremiyordu. Saatine tekrar bakinca simdi on bire on
kaldigimi gordu. Rose gitmisti.

Tom kumsalda yorgun argin ilerledi. Sasirtici bir durum
vardr: Rose’'un vazgecip golin karsi yakasina geri dénmesi
bir bakima rahatlatici olmustu. Artik Tom, Del'in yanina do-
nebilirdi.

Ama belki de Rose hemen ileride, kayikhanenin diger ta-
rafindayd1? Salyalar1 akan kurdun ona saldirdigim gordu.
Collins, Rose’un sahilde bekledigini gorduyse...

Simdi ruh hali degismisti ve Rose Armstrong'un guvende
oldugunu bilmeyi siddetle istiyordu. Zihninden karmakarn-
sik goruntiler geciyordu: Bir kiligla sislenmis kurdun inanil-
maz bir kuvvetle yukar1 kaldirilisi; genis bir kavisle ¢ukura
atilan porsuk; metal bir sandalyede oturup yanmayi bekleyen
Dave Brick. Kayikhanenin kapisini hisimla acti. Igeri girince
az kalsin alti metre asagidaki sig, karanhk suya dustyordu.

Tom son anda geri cekildi. O dokintu kayikhanenin igi-
nin ¢ogu asagida su, yukarida gokyuzinden ibaretti. Bir met-
re eninde beton bir platform gol tarafinda genis bir agikhigin
etrafindan dolaniyordu. Kayikhanenin bu kisminin neredey-
se tamamu agiklikti. Sadece tavanin iki metre kadar asagisina
enlemesine tahtalar yerlestirilmisti.

Arkasindaki kap: pat diye kapaninca yuregi agzina geldi.
Bir metal surganun kapatildigin isitti. Kapiya omzuyla vur-
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du. Kapi takirdasa da acilmadi. Kapiya tekrar vurdu; hisset-
tigi dehset yerini siradan korkuya birakmaktaydi. Kimdi aca-
ba? Collins mi? Yoksa Koleksiyoncu serbest kalip pesine mi
dusmustia? Gezgin Cocuklardan biri miydi? Suya atlamak zo-
runda kalacakti. Asagi baku, yaglh gortinen bir karanlik ve ar-
dindan baska bir sey gordu.

Sonra kapinin ardindan kikirtilar geldigini isitti: Rose.

“Cikar beni!”

“Beni pes pese ¢ gecedir ekiyorsun. Neden ¢ikaracakmi-
sim?”

“Uc gece mi?” Tom’'un midesi kasildu.

“Mesajini bu sabah aldim.”

“Hayir ¢cocugum. O ug gun onceydi.”

“Aman Tanrim.” Kayikhanenin duvarindaki gicirtih kapi-
lara yasland1.

“Bilmiyor muydun?”

“Bu sabahti saniyordum.”

“Yutulacak masal degil, ama seni ¢ikaracagim.”

Surgu cekildi. Kapr agildi ve Tom’un karsisinda 1920ler-
den kalma yesil bir elbise giymis olan Rose belirdi. Flort¢t
gulumseyisi yuzunde cesur duruyordu. Tom'un hayatinda
gordugu en guzel seydi o. O yesil elbise, Tom’un hayatinda
tanidigl en olgun kiz gibi gériinmesine yol agiyordu.

“Iceride az kalsin kalp krizi gegirecektim,” dedi Tom,
“ama seni gordugume o kadar sevindim ki, 6lsem umurum-
da olmazdi herhalde.”

Rose somurtarak bir adim geriledi. “Az kalsin basina kalp
krizinden fazlas: gelecekti. Sana az daha ne yapiyordum bili-
yor musun? Sinirden gozim dénmusta.”

“Ne yapiyordun?”
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“Suna bir bak, sonra u¢ giinden bahset.” Rose zarifce et-
rafindan dolaninca Tom onun topuklu ayakkabilar giymis ol-
dugunu gorda. “Kapinin ébur tarafinda duruyordun, degil
mi? Tamam.” Rose egilerek kapinin yanindaki, kumdaki bir
manivelay1 cekistirdi. Bam! Betona diisen demirin sesi cinla-
di. Tom'un az 6nce ustinde durdugu zemin menteselerde
donerek asag1 cevrilivermisti. “Bir cesit tavanarasi kapag gi-
bi. Cok eskiden bir tekneyle buraya sigan bir ¢esit ving var-
di. .. her neyse, seni az daha suya atacaktim. Su yeterince de-
rin. Yuzerek ¢ikman gerekecekti. Seni bogabilirdim cocu-
gum... i¢ gece? Su golde ytuzmekten kaslarim gelisti!”

“Bu gece yuzmemissin,” diye belirtti Tom.

Rose sirtint dondu. “Tabii ki yiizmedim. Coraplarim ber-
bat oldu zaten. Bu elbise de yapis yapis.” Etegini kaldirip toz-
larla ince dallan silkeledi. “Ta ormanin i¢inden gegip geldim.
Sonra iskeleye oturdum. Bana bakmadan gegcip gittin.”

“Simdi bakayim,” diyen Tom ona sarilmaya calisti. Rose
geri gekilecekmis gibi gorunse de kaskat kesilerek teslim ol-
du. “Sorun nedir?”

“Bu.”

“Ha. Uzgunum.” Cami sikilan Tom kollarini indirdi. Ro-
se’un yuz ifadesini yorumlayamiyordu... kiz o yesil elbisenin
icinde Tom’un kavrayisinin cok o6tesinde olgun goértniiyor-
du. “Gergekten. Mesaj bu sabah geldi. En azindan bu sabah
saniyordum. Ormandaki sahne simdi oldu, degil mi? Yarim
saat kadar 6nce?”

“Kesinlikle. Baksana, sen hangi gun...?”

“Sana bir sey gostermek istiyorum. Benim de tekrar bak-
mak istedigim bir sey.”

“Ya?”
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“Burada.” Tom kayikhane kapisini acip ¢omeldi. “Su ma-
nivelay1 tekrar itsene.” Rose yana gecip manivelayl geriye
cekti. Demir platform yukan kalkip tiklayarak yerine oturdu.
Tom emekleyerek ustune ¢ikip asagidaki suya bakti.

“Sana bugunu hangi giin sandigini soracaktim.”

“Simdi gormiyorum. Hangi gin mu? Artik emin degilim.
Sali veya Carsamba.”

“Bugtin Cumartesi.”

“Cumartesi mi?” Paul basimi kaldirip, kayikhanenin he-
men disindaki kumsalda ayakta duran Rose’a bakti. Kiz ¢ok
uzun boyluy, ¢ok kadinsi gérunuyordu. Zayif da olsa vicudu
kivrimliydu.

“Sence hangi aydayiz? Hangi haftadayiz?”

“Bir sey ariyorum,” dedi Tom. “Daha 6nce gordugum bir
sey.” Asagidaki bulanik suya baku. “Ah.”

“Buldun mu?”

“Hayir.” Tom cabucak geriye gitti.

“Buldun.”

“Sahi hangi haftaday1z?” Ayaga kalkti. “Hangi aydayiz?”

“Sence?”

“Haziran basi. Altisi veya yedisi olabilir. Hatta belki oru.”

Rose burmunu ovusturdu. “Demek on Haziran'dayiz sani-
yorsun. Zavalli Tom.” Rose parmak uclariyla onun yanagina
dokundu. Tom sanki onun parmaklarinin yaslandigi yerler-
de yeni sinirler belirmis gibi hissetti. “Asagida ne gérdan?”

“Hangi giindeyiz soyle Rose.”

Rose'un cesur gulimseyisi ay 1siginda solar gibi oldu.
“Emin degilim, ama en az bir Temmuz. Veya iki.”

“Temmuz mu? Bir aydir m1 buradayiz?”

Rose basiyla onayladi; Tom'un yuzind Oyle sempatiyle
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inceledi ki Tom yine ona sarilmak istedi. “Bunu nasil yapabi-
liyor?”

“Yapabiliyor iste. Bir yaz, Del'in alt1 yedi haftanin bir gun-
de gectigini sanmasini saglamusti. Del'in bacagimi kirdig za-
man.”

“Ve Bud Copeland’in geldigi.”

Rose kaslarini kaldirdi. “Bunu biliyor musun? Ah... Del
soylemistir. Evet, o yaz. Del'in sey yapmasini istememisti...
soyleyemem.”

“Neler oldu?”

“Demir merdiven. Kayaliktan koptu.”

“Neden soyleyemezsin?”

Simdi gulumseyis sertlesti. “Del’e sor. Belki artik hatirla-
yabiliyordur. Ben sdyleyemem Tom.”

Sahilde biraz uzaklasip tekrar Tom’a déndi. Tom bosa
ugrastigini anladi: Rose bu sirr1 vermeyecekti. “Fazla vaktim
yok Tom,” dedi Rose usulca.

“Seni 6pmek istiyorum,” dedi Tom. Rose’un sirrini soyle-
memesi onu daha da ¢ekici kilmisti. “Sana sarilmak istiyo-
rum.”

“Soyledim ya. Simdi olmaz. Sana bir sey soylemem gerek
ve kafanin karismasini istemiyorum, hem fazla vaktim yok.
Beni tekrar gormek isteyecek.”

“Bu gece mi?” Tom gri kumlarin ustinden ona dogru yu-
rudu.

Rose basiyla onayladi. En azindan uzaklasmiyordu.

“Neden?”

“Konusmak i¢in. Benimle konusmaktan hoslaniyor. Yuk-
sek sesle dustinmesine yardim ediyormusum.”

“Ama bu harika. Oyleyse bana ve Del’e anlatabilirsin...”
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“Evet. Sana o notu bu yuzden verdim. Bir sey kesfettim.
Ama bu geceden sonra artik sen de biliyorsundur herhalde.”

“Hicbir sey bildigim yok,” diye sizlandi Tom. Rose uzanip
elini tuttu.

“Veda gosterisini tekrarlamak istiyor. Seninle Del'in de
katilmanizi istiyor. Kacacaksak gosteriden hemen 6nce olma-
I1 bence, hepsinin akillari mesgulken.”

Tom'un kolundan yukariya haz yayiliyordu ve simdi Ro-
se elini daha da siki tutuyordu. “Onemli olan su ki, bu gos-
teri icin buiyuk bir sey planliyor. Tehlikeli bir sey. Kanatlarin-
la sakiman arasinda se¢im yapman gerekecegini soyledi. Bu-
nun anlami nedir, biliyor musun?”

Tom hayir anlaminda kafa salladi. “Bana da bir kere soy-
lemisti. Anlamini bilmiyorum.”

“Soyledigine gore Speckle John sarkisini se¢mis, o da
Speckle John'in sarkisini elinden almis. Boylece adamin hig-
bir seyi kalmamis. Bence mutlaka buradan gitmeliyiz...”

“Ben anlamini kesfetmeden 6nce,” dedi Tom biraz kor-
kuyla.

“Bence oyle.” Rose, Tom’un elini birakti. Tom 6ne egilip
onun elini tuttu ve agzina gotardua. Titriyordu. Ormanda bir
patikada hasir bir sepet tasiyarak yuriiyen kirmizi pelerinli
bir kiz gordu.

Rose konustu: “Tom, kendimi korkun¢ hissediyorum...
sanki seni daha derinlere ¢ekiyormusum gibi. Ama onun
soylediklerini yapmak zorundayim, yoksa bir terslik oldugu-
nu anlar. Bana guiven yeter.”

“Tannim, sana guvenmekle kalmiyorum,” dedi Tom.
“Ben..."

Rose birden usttine atladi. Yaklasan ytza gogu ve parlak
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yildizlar ortti. Agz1 Tom'unkine yaslandi ve disleri Tom'un
dudaklarini aralarina aldi. Bacaklar1 onunkilere sokuldu, dol-
gun memeleri gogstne yaslandi. Tom elini onun sacina ko-
yarak kendini opiismeye birakti. Ani ereksiyonu kizin yumu-
sak karmninin ortasina batti; Rose’un agzina inlerken burnuna
hafif bir parfum ve temiz sa¢ kokusu geldi ve kizin tadin al-
di. Penceredeki kizdi o: Tom bunu daha 6nce kabul etmeye
yanasmasa da, simdi kollarinda iki tane Rose Armstrong var-
di, yesil elbiseli kiz ile kisin bir ath kizakta donmakta olan
korkmus bir ¢cocuga kollarini kaldirarak kendini sergileyen
ulasilmaz, nefes kesici kiz.

“Belimi kiracaksin,” dedi Rose, agzinin igine.

Tom ellerini yine kizin sa¢ina goturdu.

“Yapamayiz.”

“Neyi yapamay1z?” diye mirildand1 Tom.

“Sevisemeyiz. Burada olmaz.”

Tom bunu duyunca az kalsin patlayacakti. Burada olmaz!
Yine inledi; sehvetini sergiledigi icin kizi urkutmekten veya
tiksindirmekten cekindigi bir dunyadayken, bir anda kizin
bu arzunun tatmininden rahatca bahsedebildigi baska bir
dinyaya gegivermisti. “Nerede?” dedi kontrolsuz bir sesle.

“Hirlama, ben daha yeni... Bir bilsen...”

“Ah, Tannm, biliyorum,” dedi ve kizin agzimi tekrar bul-
du.

“Bu adil degil, degil mi?” Rose ytiziinti geri cekerek uzak-
lastirdr: Bunu telafi etmek i¢in kasigim yasladi. “Ah, oyle gui-
zelsin ki.”

“Nerede?” diye tekrarladi Tom.

“Hicbir yerde. Simdi olmaz. Geri déntip onu gérmeliyim
Tom. Hem ben...”
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Bakireydi. “Ben de oyleyim,” dedi Tom. “Ah, Tanrm.”
Rose’u kendine simsiki yasladi. “Seni oyle istiyorum ki.”

“Tath Tom.” Tom'un yanagin oksadi, ama simdiden uzak-
lasmis gibiydi. Tom'un basina anlayamadigy oyle ¢ok sey pes
pese gelmisti ki, simdi ne yapacagim hi¢ bilmiyordu. Dele et-
tigi imalara karsin, Jenny Oliverla Diane Darling, Fransiz
opucugune bile yanasmamislardi. Rose’un karniysa her nasil-
sa mucizevi bir sekilde ereksiyonunu kabul ediyordu.

“Tath Tom,” diye tekrarladi Rose. “Sana haksizlik etmek is-
temiyorum. Ben de seni istiyorum.” Tom'un boynuna sarilin-
ca Tom cennete gittigini dusindu. “Korkuyorum o kadar...”

“Sorun degil,” dedi Tom. “Ah, Rose.”

“Kayikhanenin golgesi,” diyen Rose onu govdesiyle itti.
Geriye dogru birkag sarsak adim attilar.

“Golge filan yok, gecedeyiz,” dedi Tom ve bu o kadar ko-
mik geldi ki kahkahayl basti.

“Salak sey.” Tom'u sert tahtaya yasladi ve ag21yla tekrar
onun dudaklarini araladi. “Keske seni suya dustrseymisim, o
zaman soyunmak zorunda kalirdin,” dedi.

Muhtesem bir sekilde ete buriinmus, Tom'un her tarafina
yumusacik bir yastik gibi yaslanan bir buluttu. Tom yogun
bir cinsel arzuya kapildi.

“Sorun degil Tom,” diye fisildad1 Rose kulagina. “Biliyo-
rum. Sorun degil. Devam et.”

Ellerinden biri Tom'un basindan ayrilip hafifce pantolo-
nuna dokundu. “Yo, hayir,” dedi Tom. Sonra Rose elini pan-
tolonun igine kaydirdi. Tom'un butin vicudu titredi. Ro-
se’un parmaklarn bukiuldu avucu ¢ukurlasti ve kavradi... Tom
bir metre olmus gibi hissetti. “Ah, Tom,” diyen Rose’u var gu-
cayle kendine ¢ekti ve icindeki her seyin sicradigini hissetti,
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sanki Rose’'un tuttugu yerin disinda omurgasiyla basinda da
bir patlama oluyordu ve Rose ¢ekince Tom iginin disina ¢ik-
ugini disundu. Rose “Tom, canim,” diyerek burnunu yana-
gina surtunce tekrar ici disina ¢ikti. Rose “Bunu gercekten
yapmamaliydik,” dedi Tom'un yanagina; Tom, Rose’un eli
kendisini birakana kadar guldu. “Ustin basin berbat oldu.”

“Tanrr'ya sukur.”

“Korkung biri oldugumu dustiniiyor olmalisin. Seni his-
sedebiliyordum... hem sen oyle inleyince... beni sey sanmani
istemiyorum...”

“Bence harikasin. Guizelsin. Muhtesemsin. Inanilmazsin.
Sahanesin.” Tom'un kalbi hala kuat kit atiyordu. “Hatta co-
mertsin. Bana ne oldu anlayamadim.”

Rose “Sey,” deyince yuz ifadesi Tom’u tekrar guldurdu.

“Nasilsin?”

“lylyim. Bilmiyorum. lyiyim.”

“Birara...”

“Bir ara. Evet. Ama yine baslama.” Kumsala dogru geriledi.

“Seni seviyorum,” dedi Tom. “Sana sirilsiklam asigim.”

“Guzel Tom.”

“Somurtkan Tom degil.”

“Umarim degildir.” Rose ellerini kaldird, kendini azarlar-
casina kafa salladi. “Gitmeliyim. Gergekten. Uzgiinum.”

“Ben de. Seni seviyorum Rose.” Tom yerytiztine yeni yeni
dénmeye baslamisti. Rose ona bir opticik gonderdi. Sahilde
yuruyerek uzaklasirken durup topuklu ayakkabilarimi gikar-
dy, bir 6pucuk daha gonderdi ve ardindan gol kiyisindaki or-
mana girip gozden kayboldu.

“Hey!” diye seslendi Tom. “Birlikte geri dénebiliriz. Be-
nim de...” Ama kiz gitmisti bile. Hala saskin olan Tom déntup
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kayikhaneye bakt ve ardindan kizin sahilin ucuna dogru
uzanan ayak izlerini takip etti. O gece ormanda uyumasi ge-
rekecegini amimsadi ve Del’in yanina giden yolu bulup bula-
mayacagini merak etti.

Del’e ne diyebilirdi? Rose’un kendisine yaptig1 sey nere-
deyse ilahi bir hayirseverlik eylemi gibi gorunuyordu.

Sahilin sonuna varinca giysilerini ¢ikarip serin suya girdi.
“Rose Armstrong’u seviyorum,” diyerek viicudunu boynuna
kadar suya soktu. Ay 15181 dosdogru uzerine gelen ve kimil-
dadiginda titresen bir yol ¢iziyordu. Yuzunua suya sokunca
kayikhanenin altinda gérdugu seyi hatirladi, bulanmik suda
agir agir donen kesik bir at kafasi.

Tom golden cikip gomlegiyle alelacele kurulandi. Sonra
ayaklarini kumlardan temizledi, pantolonuyla mokasenlerini
giydi ve 1slak gomlegini koltuk altinda tasiyarak ormana geri
dondu.

6

Alu fener: Birincisi biraz ileride, Rose'un “Kaz Cobani Kiz”
sahnesini oynadigi yerin yakimindaydi. O gosteriden sonra
Collins atin kafasini suya ativerip ciiriimeye birakmisti. Tom
sihirbazin mecbur kalirsa Del’e, Rose’a ve kendisine de ayni
sekilde davranacagini biliyordu. Del’e, Collins'in kendileri
i¢in planladigi doruk noktasindan énce kagmalari gerektigini
bir anlatabilseydi. Tom sunu seziyordu ki, Collins sihirbazlar
dinyasindaki konumunu, her ne idiyse, on bes yasinda bir
cocuga birakacak degildi. Speckle John’a yaptginin aynisi
yapmasl daha biiyuk olasilikti... Tom bunun da gosteri gini-
ne dek gerceklesmeyecegini aym sekilde sezmekteydi.

Iki. Yapraklardan bir perdeyi delen ikinci fener. Rose
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Armstrongla ilgili ganduz dusleri kuran Tom dallar araladi,
kuru otlarla kaph ¢aruk bir katuge basty; durdu. Aydinlatl-
mis kayranin ortasinda postla kapli bir adam duruyordu.
Omuzlarinda dev bir kurt kafasi tasiyordu. Tom eski Misr fi-
gurlerini ¢agristiran bu adama tamamen afallamis bir halde
bakakaldi. Hipnotize olmamisti, uyanikti ve butin algilar
calistyordu. Bu kurtadam sihrin simdiye kadar gordugu en
belirgin 6megi gibiydi... kisilestirilmis sihirdi, bir muhafizdi.
Tom kurkun ¢esitli postlarin dikilmesiyle yapilmis oldugunu
gordu. Kurtadam bir kolunu kaldirip ormanin iglerini isaret
etti. Tom yana kosup agaclarn arasina dalarak kurtadamin
gorus alanindan ¢iktiktan sonra yavasca ilerledi.

U¢. Tom ses ¢ikarmamaya ¢alisarak usulca agactan agaca
gidiyordu. Yeterince yaklasinca dev bir mesenin ardindan ba-
sin1 uzatarak, fenerin altindaki batakliga bakti. Stingersi top-
raga ihtiyatla basti. Cevresindeki orman erimeye basladi.
“Hay1r!” diye haykirdl. Donusumden kurtulmak i¢in geri ce-
kilmeye calisti. Sirt1 metal bir seye ¢arpti. Ortalik birden net-
lesti: Bir otoparktaydi. Cevresinde al¢ak binali, engin bir se-
hir uzaniyordu, sabahin erken saatleriydi, hava esintisiz ve
rutubetliydi, solundaki binalarin ardindan gtines ytukselmek-
teydi. Agirlanacag yer burasi miydi? Otoparktaki birkag ara-
badan hicbiri tamdik gelmiyordu... yeni olmasalar da haya-
tinda gordugn diger arabalardan yeniydiler.

“Nerede?” dedi yuksek sesle... yolunu bulmakta kullana-
bilecegi bir sey yoktu. Sonra sagindaki, giinesin aydinlattigi
binalarin arasinda uguk mavi bir ¢izgi gordu. Bir okyanus.
California? Florida?

Beton refujlerden birine ¢ikti. Sirtini ¢arptigl metal sey bir
parkometreydi. Burada, bir sehirde kendisine ne gelebilirdi ki?
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Sonra karsisindaki dokintu arabay: fark etti. Kapi cerge-
vesinin dibinden sarkan damlalar betona disuyordu. Damla-
lar kirmziydi. Tom surtucu penceresine bakinca cama bir
adamin kafasinin yash oldugunu gordu. Kivircik sari saglar
pencereye yaslanip dizlesmisti. Kirmizi damlalar adamin ka-
niydi. Tom az kalsin kusuyordu. Toplanip diisen o damlala-
ra bakamiyordu. Refujden atlayip arabanin 6n tarafina kor-
kuyla yuradu. Florida plakasi. Adamin yuzunt gormesi ge-
rekiyor muydu? On camdan bakinca genis, tanimadig1 bir
cehre gordu. Orta yash bir adamin ytztyda. Bir yabancinin,
bir ziyaret¢inin. Sa¢ ayirma ¢izgisinin olmasi gereken yerde
kafasinin hali korkungtu. Sonra Tom bir an o yuzu tanidigi-
m distundu... kendini kugiik ve aciz hissetti, ahlaki bir 1zdi-
rapla sirimi dondu, cesedin yuz hatlarinin korkung yari-tani-
dikligini reddetti.

Otoparkin diger ucundaki, Harry Truman gomlekli ve
beyzbol kepli yash bir adam, Tom'la yesil arabaya dogru yu-
ruyordu. Tom “Bayim!” diye seslenince yash adam basini
kaldirip korkuyla ona bakt.. “Hey... bakin...”

Yash adam ona yumruklanm sallamaktaydi ve yuzundeki
tiksintiyle korku ifadesi Tom'un gerilemesine yol agti. Yash
adam bir seyler haykirinca Tom dénup kacti.

Otoparkin ucuna varinca, tam kaldirima firlamak uzerey-
ken, bir ucurumdan dustuga hissine kapildi: Dizleri bukul-
du, sehir kayboldu ve 1slak yapraklarin ustune dustu. Vakit
yine geceydi ve hava farkhh kokuyordu. Ormana geri doén-
misti. Mogrulunca bataklik kayramn diger ucunda oldugu-
nu gordua. Yola devam etmeliydi.

Marcus olamazd:... o yesil arabadaki adam tembel, neseli
Marcus degildi. O adam fazla sisman, fazla yashydi. Tom ka-
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fa salladi, inanamasa da o adamin Marcus oldugunu biliyor-
du. Bir an sonra bos kayrana sirtini déndu.

Asinmis ufak bir patika dérduncu fenere dogru uzaniyor-
du; ayaklarina kokler batiyor, siyah kollar tsttne uzaniyor-
du. Orman simdi tuhaf sesler ¢ikarip pis pis bakan suratlar-
la doluydu. Bir dal hisirdadi ve bir goz ona goz kirpti. Sonra
atesbocekleri, bir dizi minik goz, dans ederek done doéne ha-
valandi. Bu titreyerek ugusan pariltilarin arasindan doérdun-
cu feneri gordu.

Dért. Sadece iki tane kalmist.

Tom fenere neredeyse parmak uglarina basarak yaklasti.
Haurladi. Fener genis ve duz bir kaya platformun, ormandaki
kugik meydanlarn iginde bir sahneyi en ¢cok andirammn us-
tunde asihydi. Golgeler Diyarrndaki ilk gecelerinde Rose bii-
tun masallarin baslangiciyla ilgili fabli burada canlandirmsti.

Burada da onu bekleyen bir sey vardu.

Kaya platforma usulca yaklasti. Evet, biri onu beklemek-
teydi... dallarin arasindan top gullesi seklinde bir kafa gordu.
Salyangoz; veya Cadilar Bayrami balkabagi surath Diken.
Tom adamin yuzunu gérmek igin yavasga yana gitti. Kirmizi
bir kulak, u¢ numara trash saclarin altinda pembe deri gor-
du. Sonunda o dusunen, ders galisan ytiziin tamamini gérdu.

Ah, Tannm.

Bir dala basinca kemik catirtisi gibi ytksek bir ses cikt.
Dave Brick basini kaldirdi ve st uste attigi bacagini indirdi.
Metal bir okul sandalyesinde oturmaktaydi. “Tommy?” dedji;
kaybolmus birinin aglamakh sesiydi. “Lutfen Tommy.”

Tom kayamin ustiine ¢ikti. Brick karsisinda, dort metre
ileride, ustunde Tom'un 6dung verdigi eski tuvit ceketle otu-
ruyordu. “Beni biraktin Tommy,” diye yakindi Dave Brick.



390 Peter Straub

“Kagmay: sectin. Geri dénup beni bulmaliydin.”

“Keske,” dedi Tom. “Ama artik ¢ok geg.”

“Hala oradayim Tommy. Bekliyorum. Ama sen kanatlari
sectin. Geri don ve beni bul. Bir basgitarla birtakim sihirbaz-
lik gereclerini kurtardin. $Simdi sira bende.” Brick perisan ve
biraz da huysuz gibi konusuyordu.

“Cok geg,” dedi Tom. Deliriyor olabilecegini dusundu;
zihninin pes edecegini ve ¢ekip gidecegini dusundu.

“Buyu yapabilirsin. Kurtar beni. Kurtarimak istiyorum
Tommy. Ustiime bir sey dustd... ve biri vurdu... ve Bay Broo-
me kimildama dedi...” Brick aglamak tizere gibiydi; sonra ag-
lamaya baslad1.

“Ah, yapma,” dedi Tom, “dayanamam. Katlanamam. Bu
kadan fazla.”

“Baykusu Del ald1,” dedi Brick aglayarak. “Gordim. Her
seyi o yapti. Kendisine sor. Geri dénup beni kurtardiktan
sonra Tommy. Hepsi onun sucu Tommy. Cunku baykuslu
koltuga senin oturman gerekiyor. Kendisine sor.”

“Sen Dave Brick degilsin,” dedi Tom. O suratta kingikliklar
vardy; eller iri ve giiglitydti. Tom kayanin kenarina kosunca san-
dalyedeki yaratik ulumaya basladi. “Kurtanlabilirsin Tommy! O
seni kurtarabilir! Tipkt senin beni kurtarabilecegin gibil”

Tom o sesten kacip ormana daldi. Simdi kendisi de agh-
yordu, soktan mi, hiddetten mi yoksa dehsetten mi bilmiyor-
du. Coleman Collins su anda Rose’a bundan kikirdayarak
bahsetmekte miydi? Veya Rose opiictik gonderirken bunun
olacagini biliyor muydu? Hayir... bu dogru olamazdi. Kosar-
ken omzu bir agaca carpinca sendeledi ve durdu. Neredeydi?
Dave Brick’in benzeri sol tarafindan, uzaktan uludu.

Tom ay 1s181yla aydinlanan ormanda korlemesine, agagla-
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rn daha seyrek oldugu yonde kostu. Dallarda hala suratlar
goruyordu, ama simdi ona dehsetle bakmaktaydilar. Dave
Brick'i geride birakmakla bir canavara dénusmustu.

Bes. Iste oradaydi, tam tahmin ettigi gibi. Elektrikli bir fe-
ner degil, yanan bir mesale; besinci fenerin aynisi olmasa da
bulmasi gereken buydu. Iginden yine aglamak geldi. Sonra
bir 6nseziye kapildi. Karanlk otlarin ustinde Rose'un dur-
dugunu, bir kurdu oksadigini gorecekti... disleri sivrilmis
olan Rose'un...

Okuldaki butin o kabuslarin, butin o korkung hayallerin
kaynag1 kendisiydi: Kendisinden gelmislerdi. Kendisinde
baslamislardi, kendisinde dogmuslardi, tanidig1 herkese bu-
lasmiglardi. Buyunun birkag ustaca kagit numarasindan iba-
ret oldugunu sandig1 o zamanlar bile, onu buraya getirecek
yoldaydi. Devasa, siyah bitkilerin arasindaki mesale harladi.
Tom urpererek ilerledi. '

Once kurt lesini gordu. Hayvanin karnindaki kili¢ yaras
acikt. Tom'un burnuna birden hardal cicekleri kokusu ve
Rose’un parfumunun bu kokularin arasindan zarifce gecen
hafif kokusu geldi. Kurdun karmindaki kili¢ yarasi agiku ¢uin-
ku hayvan pencelerinden agaca civilenmisti ve yercekimi onu
asag1 cekmeye calisiyordu. Hayvan mesalenin hemen altinda
asili duruyordu. “Rose...” dedi Tom. “Lutfen...”

Ormandan siyahlar giymis bir adam ¢ikti. Siyah pelerin-
liydi, siyah sapkasi yuzunu gizliyordu. Elindeki kanl kilci,
kayranda alti metre 6teden Tomun gégsine dogru tuttu.

I¢inde dunyalar var m1?

“Hayir.” Bu diinyalar istemiyordu.

Egemenlik istiyor musun?

“Hayir.”
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I¢indeki hazineyi gordii, ¢ocuk.

“Ve nefret etti.”

Kitaba sayg duy.

“Okumadim bile.”

Tarikat’a aitsin.

“Hicbir seye ait degilim.” Tom, yuzu géorunmeyen adamin
ustiine saldiracagindan korktu, ania adam Ne oldugunu bili-
yorsun ¢ocuk, demekle yetindiv

Kilig alev aldi. Adam kilic1 yana savurarak Tom'un gitme-
si gereken yonu gosterdi. Bu yol, artik sonmus olan altinci fe-
nere uzaniyordu dosdogru.

7

Del karanlik kayranda yerde, uyku tulumunun iginde kiv-
rilmis yatiyordu. Ellerini basina yastik yapmisti. Tom kendi
uyku tulumunu agip igine girdikten sonra yere uzandi, top-
raktaki buttin girinti ve ¢ikintilan hissederek. Bir circirboce-
ginin otustnu isitti, mekanik ve salakca bir nesenin sesiydi.
Tom en buyuk c¢ikintilardan uzak durmaya 6zen gostererek
sirtdsttt uzandi ve dolunaya bakti. Ay hirpalanmis gibiydi,
hasar almis eski bir gemi teknesiydi. Ne oldugunu biliyorsun.
Basini gevirdi ve yildinmla ikiye ayrilmis bir agag gordu.

Del kimildayip inledi.

Yardim et Rose. Beni bu durumdan kurtar.

8

Bir hayvan ustune nefesini veriyor, yuztne sicak ve pis
kokulu hava yayiyordu. Urpererek uyand; hayvan geri cekil-
di. Tom hayvanin kendisinden korktugunu kokusundan an-
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lad1. Saatler ge¢misti; ay kaybolmustu. Tek gorebildigi ug
metre otedeki Del'in beyaz, oval yuzuydu. Ama bir sey gore-
mese de cevresinde yuzlerce yabanci canlinin varligini hisse-
diyordu... hayvanlarin varligini. Gérinmez agaglarin arasin-
da bir stirti kanat ¢irpihyordu. “Hayir,” diye fisildadi. Gozle-
rini kapadi. “Gidin.” Bir sey hisirdayarak ustiine geldi. Yaydi-
g1 korku degil, sadece soguk bir otokontroldi. Gériinmez
agaclarda yuzlerce kus kimildadu.

Ne oldugunu biliyorsun evlat.

Tom hayir anlaminda kafa sallayarak gozlerini simsiki ka-
pali tuttu.

I¢inde hazineler var.

Kulaklarini durdurmaya ¢alisti.

Buytinun ilk kural nedir?

Yilan, yanit vermesini sabirla bekledi. Tom yamit verme-
yecekti.

Seninle ilgili siiphelerimiz yok evlat.

Tom basini hayir anlaminda 6yle siddetli sallad1 ki boynu
acidl.

Bilmen gereken her seyi 6greneceksin.

Sonra bagka bir sey yaklasti, taniyamadig) bir hayvan. Yi-
lan kivrila kivrila hizla uzaklasti ve Tom gozlerini daha da si-
ki kapadi. Goérmeyi hi¢ istemiyordu... bu varliktan yayilan
arama, kavrama hissi, her seyin baslangicinda Mesa Yo-
lu'ndaki kuguk figirden yayilan hissin aynisiydi. Bu hayvan-
da iflah olmaz bir fesatlik havasi vards; yilan gibi sogukkanl
ve dolambacl ve kisisellikten uzak degildi, derin bir kotulu-
ge sahipti. Ama hafif kikiruly, ince ve zarif bir sesle konustu.
Bir delinin sesiydi ve bu hayvan aslinda hayvan degil, kilich
adamin rolunu yapug1 seyin ashydi.
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Del’e ihanet edeceksin.

“Hayir.”

Burada sonsuza dek kalip Del’i kovacaksin.

“Hayir.”

Hos geldin evlat.

Birden butun kuslar agaclardan havalandi. Okyanus sesi-
ni andiran hisiruli bir garalta koptu. Tom yuzanua orttu:
Kuslarin astine saldirdiginy, etlerini lime lime ettigini hayal
etti. Del uykusunda higkirarak agladi. Sonra kuslar gitti.

Tom kendine sarilip sallanarak uyku tulumunda buzuldu.

9

Uyandiginda bir seyi fark etti. Rose tarih konusunda hak-
liysa, annesi mektubunu en az birka¢ gun once almis olma-
liydi. Kagma vakti ¢ok yakindi. Yatug: yerde dontunce Del’in
kayranin diger ucunda ¢imenlerin ustinde oturdugunu, sir-
tin1 bir agaca yasladigini gordu. “Gunaydin,” dedi Tom.

“Gunaydin. Duin gece nereye gittin? Soylemeni istiyorum.”

“Gezindim o kadar. Bir ara yolumu kaybettim.”

“Amcam gormedin.”

“Evet. Gormedim. Soylemistim ya.”

Del kimildanip ellerini 1slak ¢imenlere sildi. “Dun gece
basina bir sey gelmemistir herhalde. Yani... amcamin anlatt-
g1 gibi seyler?”

“Sana oldu mu? Agirlandin m1?”

“Hayir,” dedi Del. “Agirlanmadim.”

“Ben de,” dedi Tom. “Hayatimin en sikic1 gecesiydi her-
halde.”

“H1 h1, benim de.” Del ona bakarak gulimsedi. “Ama san-
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ki bir sey duyar gibi oldum... epey ge¢ bir saatte. Acayip bir
gurultiydu, sanki milyarlarca kus aym anda havalaniyordu.”
Tom’a ¢ekinerek baku. “Yani belki de agirlanmisimdir? Belki
o anlama geliyordu?”

“Gidip dislerimizi fir¢alayalim,” dedi Tom. “Evde yemek
vardir.”

Tom bir kabartma harita gibi burus burus olan gémlegini
giydi. Uyku tulumlarini toplayip kayranda biraktlar.

“Farkl gorunuyorsun,” dedi Del.

“Nasil?”

“Farkli iste. Yaslanmis gibisin.”

“Az uyudum.”

Ormanda yurtyor, buytk ve yuksek agaglarn altindan
geciyorlardi. Kiligh adamin Tom’a ne oldugunu bildigini soy-
ledigi kayrana birkac dakikada vardilar.

“Belki bugiin Rose’u goruruz,” dedi Del.

“Olabilir.” Tom dosdogru kayrandan gegerek hayal meyal
secilen, birkag ezilmis yabani ottan ibaret olan ve kaya plat-
forma uzanan patikaya yurudu.

“Tom, sana o kadar kizdigim icin 6zur dilerim. Her seyi
mahvetmeye calisiyorsun sandim... anlarsin ya. Delilikti.
Gergekten izginum.”

“Sorun degil.” Tom egreltiotlarini ayirarak tekrar ormanin
icine girdi.

Bir siire sonra Del tekrar konustu. “Baksana, bence sandi-
gimizdan cok daha uzun suredir buradayiz. Amcam bunu
bana bir kere daha yapmist1.”

“H1 hi, bence de oyle.”

“Gunesin konumu degismis. Ne guzel, degil mi? Sanki
amcam gunesi kimildatabiliyor.”
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“Del, basim agriyor.”

“Ah, herhalde o yuzden farkh gorunuyorsun. Baksana,
Rose hakkinda fikrin nedir? Onu sadece bir kez gordun bili-
yorum, ama ne dusindun? Umarim ondan hoslanmissindir.
Hoslandin saninm.”

“Hoslandim,” dedi Tom. Bu dayamlmazdi. Delin Ro-
se’dan bahsetmesini engellemenin bir yolunu bulmaya calis-
tl. Acgik¢a gorulmeyen, dar patikada dondu. Simdi kaya plat-
form gorus mesafesindeydi. Uzerlerine pul pul uguk huzme-
ler dustiyordu. Del bagini kaldirip ona baku; stuphelerinden
arinmisti ve bir yavru kopek gibi sevecendi. “Sana bir sey
sormak istiyorum,” dedi Tom.

“Rose hakkinda mi1? Istersen sagdicim olabilirsin.”

“Bacagin kirildiginda. Zamanin sandigindan hizli gegtigi-
ni o zaman mi disinmiuistin?”

“Nereden bildin?” Del ona hayretle bakti. “Evet. Haklisin.”

“Olanlara dair herhangi bir sey hatrliyor musun? Bud se-
ni almaya geldigi zaman?”

Del'in hayreti yerini kafa kansikligina birakt. “Sey, uzun
stre uyumus filan gibiydim. Neden sordun? Bazen olanlarin
ufak tefek ayrinularini haturhyorum... kucuk seyler, rayalan
haurlar gibi.”

Tom bekledi.

“Sey, Bud’'in Cole amcayla tartistigim hatrhyorum. O ka-
dar.”

“Senin hakkinda mu tartisiyorlardi?”

“Pek sayilmaz. Bud hemen eve gelmemi istiyordu, bunu
haurliyorum. Bud kazandi. Onunla eve gittim. Ama Cole am-
camin onunla dalga gectigini hatirhyorum. Bud’a, vasiyetime
girmeyi beklemedigini umdugunu soyledi. Biliyorum, bu
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korkung bir laf, ama ¢ok sinirlenmisti Tom. Hepsi bu kadar.
Bir de... sey, salonun bir ucunda Bud'in, diger ucunda Cole
amcamin oturdugunu hatirliyorum. Ben kanepede yatiyor-
dum herhalde. Oylece birbirlerine bakiyorlardi. Sanki ko-
nusmadan kavga ediyorlardi. Sonra amcam dedi ki: ‘Tamam.
Gotur onu seni moruk kari. Ama geri dénecek. Beni seviyor.’
Sonra Bud esyalarimi toplamak icin yukar ¢ikti. Geri dénun-
ce hep birlikte ¢ikip arabaya gittik ve Bud dedi ki: ‘Bir daha
gosteri istemiyoruz Bay Collins.” Amcam bir sey demedi.”

“Bir daha gosteri istemiyoruz.”

“Evet.” Ustiine diskler ve cubuklar halinde diisen 1sikta
Del ormanin parcasi gibi gérunuyordu, sincap gibi ortama
uyum saglayacak kadar iyi kamufle olmustu. “Ama sagmali-
yordu. Bir daha bacagimi kirmayacakum ki. Bud fazla ihti-
yatli davraniyordu herhalde.”

“Tamam,” dedi Tom. Kaya platforma dogru yurameye
basladi.

“Buguin Rose’u gorur muyuz merak ediyorum,” dedi Del
arkasindan.

Del’e ihanet edeceksin: Etmisti bile. Ama diger soylenenle-
rin asla gerceklesmeyecegine yemin etti.



[
Kacis

1

Golgeler Diyar’'min pencereleri giinesi yansitiyordu. Kal-
dinm taslarimin arasindaki sut rengi sabun koépukleri 151l 151l
parliyordu. Del siirme pencereleri acti ve iki ¢ocuk salona
girdiler. Halidaki oyuklar elektrikli suptrge izleriydi; icerisi
hala oda spreyi ve mobilya cilasi kokuyordu. Kul tablalar
parliyordu. Tom evde yalmiz olduklarini hemen hissetti.
Sanki satisa ¢ikarilmus, taliplere gezdirilecek bos bir ev gi-
biydi.

“Ne guizel bir yer, degil mi?” dedi Del, holden gecerlerken.
Buradaki mobilyalar da cilalanmisti. Tirabzan piril pirildi
“Az daha sey diisunecegim...”

“Ne?”

“Burada mutlu olacagimi. Burada yasayabilecegimi. Am-
cam gibi. Sadece sihirle ugrasabilecegimi. lyice derinine ine-
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cegimi. Gosteri filan yapmadan sadece kusursuzlastiracag-
m1. Gergekten saf.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Tom. “Kahvalu ye-
mek salonunda midir sence?”

“Bakalim usta.”

Del neseyle holu gecip yemek salonunun kapisini actu.
Genis bir maun masada iki kisilik yer hazirlanmisti. Bir bu-
fede uizerleri ortulti yemek tabaklan duruyordu. Oradaki ve
masadaki vazolarda parlak frezyalar sallanmaktaydilar.

“Oyleymis,” dedi Del. “Vay anasini. Bakalm neler var-
mis.” Ortuleri pes pese kaldirdi. “Ah, yumurtalar. Beykin ve
sosis. Kizarmis etmek. Bobrek. Tavuk cigeri. Patates mucveri.
Kahvalu diye buna derim.”

“Alu kisilik kahvalu da diyebilirsin.”

Tabaklarini yiyecekle doldurup genis masaya otururlar-
ken Tom kendini biraz rahatsiz hissetti. “Bu harika,” dedi
Del, yiyecegine saldirmaya baslarken. “Kahve ister misin?”

“Hayr, sagol.”

“Kral olmak gibi, ama daha iyisi. Gidip halktan vergi top-
lamana filan gerek yok. Ama amcam bir kral galiba, degil
mi... dun s6ylediklerine bakilirsa?”

“Hi hv”

“Cidden istemiyorsun, degil mi?” diye sordu Del ¢ekine-
rek.

“Evet, istemiyorum. Senin olsun.”

“Hem onun gibi yalniz olmayacagim. Yani yalniz olmam
gerekmiyor.”

“Basim agnyor,” diye sozinu kesti Tom. “Bobrekler iyice
azdird1.”

“Ya, uzgunum,” dedi Del hemen. “Tom, 6zur dilememi
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gerektiren bir surti sey oldugunu hissediyorum. Biraz kafay1
yedim galiba. Kiskanmam icin sebep yoktu biliyorum, ama
seninle o kadar ¢ok zaman gegiriyordu ki. Ama bu muhtesem
bir sihirbaz olacagin anlamina geliyor o kadar, degil mi? Yar-
dimini her zaman isterim Tom. Amcamin beni segtigini filan
biliyorum ama... sey, bu evin bir kanadi senin olabilir diye
dusunmustum ve birlikte tumelere cikabiliriz, tipki amcam-
la Speckle John gibi.”

“lyi olur,” dedi Tom. Tabagim iterek uzaklastrdi. “Del,
dikkatli ol. Henuz her sey belli olmad1.” Del onu kralcik yap-
ma hayalleri kurarken kagmaktan bahsetmenin sirasi degildi.

“Yeni isimler bulmamiz gerekecek. Bunu dustundun mu?”

“Del, neler olacak henuiz bilmiyoruz.” Del bir an surat as-
t1. “Acele etme diyorum o kadar. Daha 6grenmemiz gereken
bir suru sey var.”

“Sey, dogru soyliyorsun,” diyen Del yumurtalanyla ilgi-
lenmeye geri dondu.

Tom daha derinlere daldi. “Sana bunu daha once hic sor-
mamistim. Ebeveynin nasil 6lmuslerdi?”

Del irkilerek basim kaldirdi. “Nasil mi1? Ugak kazasi. Sir-
ket ugagiymis. Babam kullaniyormus... pilot lisansi varmus.
Bir sey olmus.” Del ¢atalini birakti. “Cenaze toreni bile yapa-
mamiglar cunku patlama olmus... geride higbir sey kalma-
mus. Ugagin bazi yanmis pargalar hari¢c. Babam vasiyetinde
anma toreni istemedigini yazmus. Oyle... dlmusler iste.” Ca-
talini tabagina hizli izl vurdu.

“Neredeydin? Kag yasindaydin?”

“Dokuz yasindaydim. Buradaydim. Yazin oldu. O zaman-
lar New Hampshire'da bir yath okulda kaliyordum, igrenc
bir yerdi. Kazadan sonra okuldan atilacagimi anladim. Sahi-
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den de oyle oldu. Cole amcam bana o kadar iyi davranma-
sa... olardum herhalde. Bilmiyorum.” Basini kaldirip, ¢enesi-
ni ellerine dayamis olan Tom’a kararsizca baku. “O yaz Cole
Amcam sayesinde toparlandim.”

“Sonra neden onun yaninda kalmadin peki?”

“Istedim ama babamin vasiyetine gore Hillmanlarda kal-
mam gerekiyordu. Babam, Cole amcami pek tanimazdi. Ona
guvenmiyordu galiba. Bankerlerin sihirbazlar hakkindaki fi-
kirlerini tahmin edebilirsin. Bazen yazlar buraya gelebilmek
icin babama cidden yalvarmak zorunda kaliyordum. Gergi
sonunda hep izin veriyordu. Bana ne istesem verirdi hep.”

“Hi h1,” dedi Tom. “Benimki de.”

Bir sure sonra Tom “Gidip biraz uzanayim,” dedi. “Veya
belki tek basima yurtuyuse ¢ikanm.”

“Ben de ¢ok yorgunum. Ayrica dus almak istiyorum.”

“lyi fikir,” dedi Tom ve masadan kalktlar.

Del ust kata ¢ikti, Tom ise oturma odasina geri dondu. Bir
kanepeye oturdu; sonra uzandi ve ayaklarini kasten kanepeye
koydu. Duvarda bir su borusu tikirdiyordu. Mukemmel bir se-
kilde temizlenip cilalanmis olan o buyuk ev bosaltlmis gibiy-
di; beklemedeydi. Tom yere bir kibrit dastrtp de hahy: yak-
sa, hali aninda eski haline doner miydi? Canh oldugu hissini
veriyordu. Ayaklar1 kanepenin kumasini asla kirletmeyecekti.
Del iste burada yasamak istiyordu; hayal dunyasinda Golgeler
Diyarr'ni yonetmeye baslamisti bile.

Tom kanepeden firlayip kosarak merdiveni ¢iku. Yatak
sekerleme igin agilmisti. Giysilerini ustiine atip dus almak
icin banyoya girdi.

Soguk, 1s1luli kuvet dedi ki: Yapamazsin.
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Temiz havlu dedi ki: Seni yenecegiz.

Lavabodaki yeni bir dis macunu dedi ki: Bizim olacaksin.

Tom yeni giysiler giydikten sonra katilasmis kulodunu
¢Op sepetine att1 ve ustiini masadan alip top sekline getirdi-
gi kagitlarla ortta. Bu minimal isyan eylemi keyfini yerine ge-
tirdi. Evin en azindan birkag¢ santimi aritk mukemmel degil-
di. Odadan ¢iku. Holdeki buyuk pencerelerden asagidaki ka-
yikhaneye bakti: Rose'un ustinde yesil elbisesi ve topuklu
ayakkabilar var. Tom farkl gorunuyorsa sebebi orada olan
hayret verici seydi, kayrana geri donerken katlanmak zorun-
da kaldigr buyulu olaylar degil.

Cevresindeki evin deri gibi oldugunu hissediyordu. Tek
bir ses duymasa da, Del'in simdiden yattigini, uyumak tzere
oldugunu biliyordu; bu soguk ve cilali kusursuzlukta sicak
bir noktaydi. Rose Armstrong evde olsa Tom onu ates olarak
hissederdi.

Tom pencereden ayrilip alt kata indi. Evin her santimini,
tirabzanin her kivrimini, mutfak lavabosundaki her su izini
gorebiliyordu sanki.

Bu evden ilk firsatta kurtulacakut.

Evin mobilyasiz, dosemeleri ve duvarlarindan baska bir
seyi kalmamus, piril pinil boyanmis, yeni sahibini beklerken-
ki halini hayal edebiliyordu. Ayrica Golgeler Diyarinin, ki
cirkin bir ev ismiydi, gizli kapakl ve fesat herhangi bir yer,
icindeki insanlar 1siktan nefret ettikleri igin golgeleri hak
eden herhangi bir yer oldugunu hissediyordu. Golgeler Diya-
r’'nda zaptedilme imasi vardi. Coleman Collins ise kendi
gugclerinde yitmis bir adam, golgeler diinyasinda bir golge,
hayal gibiydi. Halefi yuzunden ac1 cekmek zorunda kalacag-
ni1 bilen yash bir krald1.
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2

En azindan otuz alu yasindaki Tom Flanagan'in bana soy-
ledigi buydu... on bes yasindayken bu sozcukleri kullanmaz-
di1 ve soylediklerini ancak hatrlayabildigim kadarnyla aktar-
yorum, ama merdivenin dibinde durup da evin kendisini sa-
hiplenmeye calistigini sezen on bes yasindaki ¢ocuk, yetiskin
adamin bana tarif ettigi umutsuzlukla acima hissini yasams-
t.. Cunku segildigini biliyordu, reddetmis olsa da; yeni Kedi-
ler Krali olacagini biliyordu, elinden gelse bunu da reddede-
cek olsa da. Ayrica yetiskin Tom bana, i¢inde ceset tasiyan
dokuntu bir araba gordugu o Florida otoparkinin golgeler di-
yarinin en gercek imgesi oldugunu on bes yasindayken bildi-
gini soyledi. O goruntiyu aklindan atamiyordu.

3

Boylece merdivenin dibinden ayrihp holden amagsizca
gecerek on kapiya gitti. Kap kilitli degildi. Tom disariya, en
ust basamaga ¢ikinca gun 15181 gozlerini kamastirdi. Tuglalar
yeni boyanmis ince ve renkli deriler misali parhyorlardi. Tom
gozlerini kisarak asfalta indi. Garaj yolunda carpik cizgiler
halinde uzanan sular vard.

Garaj yolundan gidip bahge kapisina bir goz atsa ne olurdu?
Parmakliklarin arasindan yetiskin bir adam gecemese de o, Del
ve Rose’la birlikte bunu rahat¢a basarabilirdi. Oradan Hilly Va-
le’e yurumeleri bir saat siirmezdi; gerekirse ormandan ve tarla-
lardan gecerlerdi. Belki de Golgeler Diyarrndan fiziksel olarak
ayrilmak, kagislarinin en basit kisini olacakti; Deli ikna etmek-
se en zoru. Ama Rose’un bunu yapabilecegini fark etti. Sicak gi-
nes omuzlarini, baginin tepesini isiiyordu. Del, Rose’u dinlerdi.
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Garaj yolu tepenin dibinden yukari dogru kivriliyordu.
Yolun yarisinda bahce kapisi dikmelerinin tepelerini gorebil-
meye baslad1.

Ormani neden boyle aydinlattiniz?

Gelip gidenleri gorebilmek icin. Bu arada gozlerin amma ko-
camanmig Biiytikanne.

Agaclarin arasindan bakinca, bahge kapisinin iki yaninda
uzanan tugla duvar gorebiliyordu. Del'i omuzlarina ¢ikarir-
sa duvari asmalar1 bile mimkundu. Yaklasinca bahge kapisi-
nin ¢ubuklarinin arasinda yirmiser santim oldugunu gordu.
O kadar araliktan gecmek kolaydi. Ustelik adamlar peslerine
dusse bile kapiy1 agmak icin durup sifreyi girmek zorunda
kalacaklard.

Bahce kapisina gitti. Cubuklarin sivri uclar sadece sus
icin degil gibiydi. Ayrica tugla duvarin en ust beton tabaka-
sinin i¢ine gémulmus sivri cam pargalariyla dolu oldugunu
simdi gorebiliyordu. Camlarin ustindeyse kivrimli dikenli
teller vardi. Yani bahg¢e kapisindan ge¢mek zorundaydilar.
Onlan asagidaki Hilly Vale’e goturecek olan dar, kahverengi
toprak yola ¢ubuklarin arasindan bakti.

Hazir oldugunda hazirim Rose, diye distundu ve deneme
yapmak i¢in kolunu ¢ubuklarin arasindan uzatti.

“Sen ne yaptigini saniyorsun?” diye kalin bir ses arkasin-
dan bagird.

Tom sicradi —en az otuz santim havalandigini dasundu-
ve korkmus gorinmemeye calisip basaramayarak dondu. Di-
ken’le Salyangoz agaglarin arasindan aylak aylak cikular.
Simdi iyice cuceye benziyorlardi. Diken, lekelerle kapl koyu
mavi bir kukuletali kazak giymisti. Bir bira sisesini dipledik-
ten sonra arkadaki ormana atti. Salyangoz'un ustinde vasat
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bir gri kazak vardi. Kazagin kollar1 kesilmisti ve Salyangoz'un
dovmeleri, kalin ve hamursu kollarinda parlak madalyalar gi-
bi durmaktaydi.

“Sana ne yaptigim samyorsun diye sordum,” dedi Diken.
“Disar1 gtkamazsin. Kimse ¢ikamaz.” Tom adamin suratinin ca-
dilar bayram kabagina benzemesinin sebebinin ameliyat oldu-
gunu gordu. Gozleriyle agzi ¢izgi ¢izgi yara izleriyle gevriliydi.

“Disar1 ¢itkmiyordum. Bir sey yapmiyordum,” dedi Tom.
ki adam garaj yolunun kenarina gelip durdular. Salyangoz
ellerini beline dayadi. Gri kazagimin gogus ve karin kisimlarn
kabarikti.

“La-di-da,” dedi Diken. Salyangoz kikirdadi. “Sen bizi da-
ha énce gorensin,” dedi Diken. Dikilmis, ¢irkin surat kendi-
ni 1sinr gibiydi. Tom adamlarda amagsiz, aptalca bir siddet
sezdi... bir sureligine kopek ciftliginin sahibi olmus kuduz
kopeklerdiler.

“Belki de kiz arkadasini ariyordur,” dedi Salyangoz sirta-
rak.

“O tatli, minik kiz arkadasim mi1 ariyorsun evlat? Hava al-
maya mi ¢itkmistir sence?”

Salyangoz yine kikirdad.

“Kimseyi aramiyordum,” dedi Tom. “Yurtiyus yapiyor-
dum o kadar.”

Pratik yapilmis bir sekilde, cabucak ve gizlice bakistlar.
Hapishane, diye dustindu Tom, hapse girmisler...

Ustiine geliyorlardi. “Buradan ¢ikamazsin,” diyordu Di-
ken. Salyangoz siritiyordu, bir eliyle yumrugunu tutmustu ve
kol kaslarini sisiriyordu.

“Belki de hala o porsugu ariyordur.”

“Belki de porsuk odur,” dedi Salyangoz.
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Dusunemeyecek kadar korkan Tom gerileyerek bahce ka-
pisinin cubuklarina yaslandu.

“Sunun halini géordin ma?” dedi Diken. “Altina ne zaman
sicacaksin, yanina gelmeden énce mi sonra m1?”

Telastan bitiremeyecegin islere baslama. Tom kalin ve pis
deri kokusu, eksi bira kokusu aldi. Goézlerini kapadi ve
omuzlarinin acildiginy, acildigimi disundi. Zihni parlak sa-
riyla kaplandi ve Laker Broome'un dumanli sahneden bagira-
rak emirler yagdirdigimi gordu: Tam kendisine ulasmalarin-
dan once, dev bir kusun tavandan kendisine haykirdigini
gordu. Evet. Yerden bir metre, dumduz havalandi. Cubuklar
gomlegine surtunda. Tanrim, evet. Bir metre daha yukselin-
ce gozlerini agti. Cilginca guldu.

Diken ile Salyangoz ona aval aval bakiyorlards; gerileme-
ye baslamislard: bile.

Konusamadigindan “Uhh,” diye homurdanan Tom, adam-
larin geldigi taraftaki duvarin yanindaki alti metrelik bir hus
agacini gosterdi. Elinin damarlan patlayacak gibiydi. Simdi
kahrolasi. Yerden bir ciurt1 yukseldi: Agaglardan tabanca se-
sini andiran catrtilar duyuldu. Hus agaci sola egildi ve kok-
lerinden biri gokgurultusu gibi catirdayarak sokuldu.

“Ucube!” diye haykirdi Salyangoz.

Tom inledi. Hus agaci sallanarak deliginden ¢ikarken bir
bucuk metrelik sik kokler ve toprak parcalan sergiledi. Ha-
vada, Tom'a paralel bir sekilde asili durdu ve Tom hus aga-
cinin acl ve sokla haykirdigini duyar gibi oldu. Can ¢ekisen
bir fareyi veya tavsani, yaraladig kuguk bir canly: birakirca-
sina agaci birakiverdi; kendinden tiksindi. Sebebini bilme-
den, zihninde koklerinden sokiilmus bir karahindiba canlan-
di ve ellerine kan dokuldagunt hayal etti.
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Asfalta dustugiinde Diken’le Salyangoz ormanda geri do-
nup gozden kaybolmaktaydilar. Iskelet’in istedigi buydu, diye
dustiindi. Omurgasinin ustune dustikten sonra yuvarlanip
dirsekleriyle dizlerinin ustinde durdu. Yanaginda 1slak asfal-
t1 hissetti. O hastalik. Cuceler geri donseler onu tekmeleye
tekmeleye bayltabilirlerdi.

4

Tom sonunda kalkip ¢imenli bayirdan asagi sendeleye-
rek, gerisingeri indi. Golgeler Diyan gunesin altinda 1s1l 151l-
dr. Ev yepyeni gorunuayordu. Tugla basamaklar insani ¢agir-
yor, kap1 kolu dokunulmak i¢in yalvariyordu. Tom'un basi
zonkluyordu.

Her zerresini kaplayan 1liklik ve hos koku hi¢ kuskusuz
Tom'u iyi agirlamanin telasiydi.

Tom holden gecip kisa koridora girdi ve yasak odanin ka-
pisin1 aciverdi. Kendisine bakan bilge, gozluklu suratlar gor-
medi; burasi ne sikis tikis bir calisma odasiydi, ne de bir ye-
ralt personel odasiydl. Bombostu. Gumusi duvarlar, donuk
beyaz pencere cerceveleri, koyu gri bir hali. Bu yasamsiz oda
onu igéri cagirmistl

Burada gorecegin her sey zihninin benimkiyle etkilesiminden
kaynaklanir.

O duvarlann arasinda gorunmez bir sahne asili duruyor,
canlanmak i¢in Tom'un girmesini bekliyordu.

Tom gerileyerek gorinmez sahneden uzaklasti... odanin
hayal kirikhigiyla nefes verdigini duyar gibi oldu. Veya oda-
daki bir seyin... hisranla sirtin1 donen bir devin... Tom kapi-
y1 kapadi.
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Koridorda ilerleyerek Kuguk Tiyatro'ya gitti. Kapidaki pi-
ring levha artik bos degildi: Ustune ug sozcukle bir tarih ka-

ZInmistl:

Yesil Orman Imparatorlugu
27 Agustos 1924

Tom kapiy1 aralayinca duvardaki seyirciler ona tepeden
cesitli ifadelerle, haz, keyif, alaycilik ve acgozlulukle bakular.
Tabii ya. Kapinin hemen 6ntndeyken sahneye o kadar ya-
kindi ki neredeyse ustindeydi. Gerileyerek disari ¢ikti.

Koridordabirkag adim ilerleyip buytik tiyatroya girdi. Bu-
rast da 151l 151ld1; koltuklar bile parliyordu. Tom tiyatronun
iclerine girdi. Sahnenin perdeleri agikti. Cilali ahsap zemin,
bos bir beyaz duvara uzaniyordu. Ahsabin ustunde cesitli
uzunluklarda halatlar sarkmaktaydi.

Tom siralarin arasindaki gegitlerden birinin yarisina ka-
dar ¢ikip, siskin koltuklardan birine oturdu. O ikindi vakti
Rose ile Del'i Golgeler Diyar’'ndan ¢ikarabilmeyi istedi: Col-
lins'in veda gosterisinin higbir kismini gérmeyi istemiyordu.
O gosteride birden fazla veda olacagini biliyordu. Buna adi
gibi emindi.

Icindeki genel degisimden algilar da nasibini almis gibiy-
di. Sanki algilan bilenmis, cilalanmislardi. Gun boyunca ¢ok
net gormus ve isitmisti. Del ile birlikte eve donduginden be-
ri bu algi keskinligi surmustu. Siradan, neredeyse duyulmaz
sesler igne gibi saplaniyordu, madde yukluyduler. En tuhafi
da Del'in yataginda uyudugunu hissetmis olmasiydi: O sicak
noktaydi. Hala hissediyordu. Del ona gore parlamaktaydi.

Sonra Tom evde bir degisim, bir kap1 agilmis gibi kitle ve
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hava hareketi hissetti. Ev yeni gelen biri karsisinda kendini
degistirmisti. Tom yeni gelen kisinin vicudunda akan kanin
sesini hayal meyal duyabiliyordu; kaslan gerilmeye baslad.
Gelenin Coleman Collins oldugunu anlamisti. Sihirbaz onu
bekliyordu. Tiyatroda bir yerlerdeydi, normal bir aramayla
bulunmasi mimkun olmasa da.

Tom koltuktan kalkip ara gegitten bos sahneye dogru in-
di. Collins serceli masali anlaturken sihirbazlar hakkinda ne
demisti? Istedigini verirler ama bedelini alirlardi.

Sahnenin 6nundeki genis agikliktan gegerek en uzaktaki
ara gecide dogru gitti. Tom etrafinda beliren, bulut parcalan
gibi ucarak birlesen o yesil duvarlan daha énce gordugunu
animsadi. Beyaz sutunlar bahce kapisinin ¢ubuklarini hatr-
latti... agikhiklar arasinda dimdik duruyorlardi. Sonra sihirba-
zin nerede oldugunu anlad.

Tom kendini salak gibi hissederek ama hakl oldugunu bi-
lerek avcunu duvara yasladi. Bir an, elinden biraz daha serin
olan kat1 sivay1 hissetti. Sonra sanki sivanin molekulleri gev-
seyip dagilmaya basladi. Duvar 1sindy; kisacik bir an boyunca
siva 1slak gorundu. Sonra sadece rengi kaldi, kau gorunse de
renkten ibaretti. Eli bilegine kadar iceri girmisti. Renkten du-
varin diger tarafindaki parmaklan hayal meyal, yesil yesil go-
runayordu. Tom elinin pesinden giderek duvardan gegti.

5

Engin, beyaz bir yerdeydi ve kalbi kut kit atiyordu. Co-
leman Collins baykuslu koltukta oturmus, ona musfik bir
dikkatle bakmaktaydi. Ustunde acik gri bir flanel takim elbi-
seyle parlak siyah ayakkabilar vardi. Yansi kaliteli viskiyle
dolu bir bardak, sag dirseginin yaninda, koltugun kollugun-
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da dengede durmaktaydi. “Ismini duyar duymaz anladim,”
dedi Collins, ¢enesini i¢ ice ge¢cmis parmaklarina yaslayarak,
“ve seni ilk gorisimde emin oldum. Tebrikler. Kendinle
epey gurur duyuyor olmalisin.”

“Hayir.”

Collins gulumsedi. “Duymalisin. Herhalde senin kadar
iyisi yuzyillardir géralmemistir. Calismalarin bitince istedi-
gin her seyi yapabilecek, istedigin her seye sahip olacaksin.
Bu arada sorularin varsa yanitlamak isterim.” Collins elini in-
dirip bardagi bakmadan buldu. Yudumladi. “Gonulstz bir
damadin bile bir iki sorusu olur herhalde.”

“Del kendisinin secildigini saniyor,” dedi Tom.

“Bu seni ilgilendirmez.” Collins basin egince son derece
etkileyici gorundu. Sanki Laker Broome'un etkileyici olmaya
calisan haliydi; Tom, sihirbazin gerginligini ve heyecanim
hissediyor, nabzini hayal meyal duyuyordu. “Hatta artik boy-
le meselelere kafa yorma likstun yok. Yikselmenin tehlikele-
rinden biri sudur minik kus... hila bulutlarin arasindan cik-
maya ¢alisan daha gucsuz kuslan goremez olursun.”

“Peki Del ogrenince ona ne olacak? Ogrenmesini istemi-
yorum.”

Sihirbaz omuz silkti, tekrar viskisini yudumladi. “Sana
sunu soyleyebilirim. Bu Del'in Golgeler Diyari'nda gecirecegi
son yaz. Seninse degil. Buraya sik sik gelecek ve uzun stre-
ler kalacaksin. Boyle olmasi gerekiyor evlat. lkimizin de sec-
me sansi yok.” Tekrar Tom’a gulumsedi ve ceket cebinden ta-
nidik goranen bir zarf ¢ikardi. “Aklima gelmisken. Bunu ba-
na Elena verdi, ki verecegini tahmin etmeliydin. Bunun disa-
r1 ctkmasina izin veremezdim, anlarsin ya. Konukseverligime
yapilan bu hakaret hala kafami kurcaliyor.”
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Tom, annesine yazdigi mektuba dehsetle bakt. Collins
hila ona gulimsemekte, mektubu iki parmaginin arasinda
dik tutmaktaydi. “Bundan kurtulahm ha?”

Zarfin en ust kosesinde bir alev belirdi. Collins, giderek
buytyen alevle parmaklarinin arasinda bir santimden az ka-
lana dek zarfi tuttuktan sonra o yanan siyah seyi yukan atti;
zarf alevin i¢inde kayboldu ve sonra alev de asagidan yukari
dogru yok oldu.

“Boylece artik aramizda degil,” dedi Collins. “Gelecekte
de oyle bir sey olmayacak. Anlasildi m1?”

“Anlasildi.” Tom'un beti benzi epey atmusti... o mektubu
Golgeler Diyar’'ndan kacacaginin bir kaniti olarak gérmustu
her nedense.

“Bu is okul egitiminden ¢ok daha ciddi evlat. Bu senin ger-
cek egitimin. Hattd sana eninde sonunda soracagin bir seyi
gostermek istiyorum.” Egilip koltugun altindan deri kapl, in-
ce bir kitap ¢ikard. Kitabin cildinde ismi yazmiyordu. “Bu Ki-
tap'uir. Kitabimiz. Bagh kalmaya seref sozu verdigimiz kitap.”

Sihirbaz ¢ok heyecanlanmisti. Collins sakin gorunasuntn
alunda kipir kipirdi.

“Bunu bana Speckle John vermisti. lleride senin olacak...
o zamana kadar yiz kere okumus olacaksin. Orijinali yuzyil-
lar 6nce kayboldu, bir Arap tarafindan yakilmus olabilir... ba-
z1 bilinmeyen dinsel yazilarin saklandigi yeri bulan adamin
annesi, daha bunlarin karaborsa degerlerini farketmelerine
firsat kalmadan yakacak niyetine kullanmigtir herhalde. Ama
bizdeki kopya yuzyillardir elden ele gecti. Sulandirilmis bir
versiyonu olan Tomas Incili alimler tarafindan otuz yildir bi-
linmekteydi. Ama o zayf belge sirlarimiz1 ele vermiyor. Bu-
yuntn ilk kural nedir?”
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“Yukarisi nasilsa asagisi da oyledir,” dedi Tom.

“Bunun anlamin biliyor musun?” Collins bekledi; Tom
adamin gerginliginin ¢ekimini hissediyordu. “Tanrilarin sa-
dece ustun kavrayisa sahip insanlar olduklar1 anlamina gelir.
Sihirbazlar. 1¢lerindeki ilahi varligi bulup serbest birakmus ki-
siler. Isa bu bilgiyi sadece birkag kisiyle paylasmisti ve bu bil-
gi bizim gizli gelenegimiz oldu.” Parmaklarini deri ciltte sev-
giyle gezdirdi. “Kitap, girmeni yasakladigim odada duracak.
Gosterimden sonra gidip onu oku. Kirk yil énce okudugum
gibi oku. Dunyanin asil tarihini 6gren.”

“Kotulukten bahsediyor mu?” dedi Tom, geceleyin yanina
gelen son yaratigl animsayarak.

“Ortodoks bakis agisina gore Tanr acliga, salgin hastalik-
lara ve sellere yol agar. Tanr kotd muyda? Kotuluk isimize
gelen bir uydurmadir.”

Tom, sihirbazin gucly, yash cehresine bakt. Gordugu sey
o kadar parlaku ki gozlerini kagirmak zorunda kaldu.

“Din gece gorduklerini incelemekten kaginiyorsun. Seni
zorlamayacagim evlat... zamani gelecek. Ama sunu bilmelisin
ki, okulundaki her ¢ocuk sihrimizden etkilendi, kimi iyi
yonde, kimiyse kotu. Baska tirlu olamazdi, ¢inki sen ve Del
oradaydiniz.”

“Kabuslarin benden kaynaklandigim biliyordum,” dedi
Tom, sucunun tamamen bilincinde olarak.

“Elbette. I¢inde gizli olan seyden, sahip oldugunu bilme-
yecek kadar aptal oldugun seyden. Hazinenden.”

“Hazinemden.”

“Karanlk bir odada kilitli tutulan her hazine ¢urimeye
baslar ve cikmaya calisir. Tabuttaki ilaglanmamis bir ceset gi-
bi. Kitap'ta yazar: I¢indekini ¢ikarirsan, ¢ikardigin sey seni
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kurtanr. I¢indekini ¢tkarmazsan, ¢ikarmadigin sey seni mah-
veder.”

“Iskelet Ridpath’a olan bu muydu?” diye sordu Tom.

“Sinifindaki bagka birinin tersine o gucu reddetmek yeri-
ne onu —en zalimce yoénlerini— dilendi, ama hazir degildi. O
cocuk kendisine gitmemi istedi, bu yuzden ona gittim.
Speckle John'la birlikte Koleksiyoncu’yu icat etmistim zaten.
Orijinali bez ve lastik bir kuklayd, seyircileri korkutmak igin
yapilmisti. Onun bir kap olabilecegini gérdum. Koleksiyona
dahil edilebilecek bir suru aday var. Bir surua gonulla var.”

Collins'in elleri titriyordu. “Ona istedigini verdim.” Basini
kaldirip Tom’a vahsi bir meydan okumayla bakti. “Benimle
gel. Ne demek istedigimi anlayacaksin.”

Koltuktan uzun adimlarla uzaklasmaya basladi. Yalniz
kalmaktan korkan Tom telasla pesinden gitti. Sihirbazin gri
takim elbiseli uzun bedeni, beyaz sisin icinde gozden kaybol-
maya baslamisti bile. Collins’e yaklastik¢a sis Tomun etrafin-
da toplaniyordu ve bir an Collins’i tamamen gizleyecek kadar
yogunlasti —buz gibi bir buluta donusti. Sonra Tom ileride
genis, gri omuzlar gorunce kostu.

Sisten ¢ikinca kendini kuru, kumlu ¢imenlerde buldu. 11k
fark ettigi yine Arizona’da olduklariydi. Cevrelerinde sira si-
ra arabalar duruyordu. Uzaktan hafif tezahuratlar yukseldi.
“Cabuk ol,” dedi Collins ve Tom inledi: Sihirbaz uzun bir
yagmurluga sarinmisti ve genis kenarl bir sapka, yuzunu
golgeliyordu.

Tom yaklasinca nerede olduklarim gordu.

Ayaklarnnmin dibindeki egimli arazinin sonunda uzerine
kiregle ¢izgiler cizilmis diz bir yuzey vardu... futbol sahasi.
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Sahanin diger tarafindaki tribun ebeveynlerle ve oglanlarla
doluydu. 1ki futbol takimi sahada homurdanarak kapismak-
taydi. Collins “Beni buraya ¢agiran iki sey vardi,” dedi. “Ye-
dek kulitbesinden tam su anda bana bakan su rahatsiz ¢co-
cuk... bir de sen. Bak.”

Tom, Iskelet’in yuzundeki mest olma ifadesini ve pedli ge-
limsiz gogsuyle omuzlarn ustunde kafasinin menteselerinden
oynamis gibi kipirdandigini gérdu. Keskinlesmis algilan sa-
yesinde Iskelet'in icinde olup bitenleri hissedebiliyordu; has-
talikl, heyecanh bir tutku dalgasi. Sonra korkuyla karisik
sevgi dolu bir ses duydu ve Iskelet’in birden basimi kaldirip
tribune bakugim gordu. Del son sirada ayaga kalkmaya cali-
siyor, cilgin gozlerle dosdogru Tom’a bakiyordu. O sirada
Del'den yayilan hisler Tom'un tamamen anlayamadig kadar
karmasikt, sevgi ve korku ve ihanetin dehseti ve kafa karisik-
ig1 muazzam bir sekilde kaynasmisti. Tom kendisinin saskin
ve masum bir ytzle Del'i tekrar yerine oturttugunu gordu.

“Yeter,” dedi Collins. Birden dénup sira sira uzanan ara-
balarin arasindan gerisingeri yuradu.

Cimenler ¢ogalmis, arabalar ortadan kaybolmustu. Col-
lins yaninda uzun adimlarla ytaruyordu, yesil vadiye giriyor-
lardi. Burasi Ventnor'du. Hezimetli futbol maglan bitmisti.
“Bugun ilging bir sey oluyor,” diyordu Collins. “Goérmeni is-
tiyorum.”

Yururlerken Tom basini geriye cevirip, ustunde bir grup
cocugun bulundugu yilankavi bir yola bakti, aralarinda ken-
disi de vardi. Del bir darbeyi savusturmak istercesine sargil
kolunu kaldirdi. Hemen hemen bastirilmis ikinci bir ihanet
soku dalgasi. Tom'u ondan baska gorebilen yoktu... Col-
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lins'in golgesiydi o kadar. “Bu meshur hirsizhgin yapildigi
gun tabii,” dedi sihirbaz.

Cimenli bir yokustan iniyorlardi ve Tom bunu ¢ok eski-
den bir rayada gordugunt hatrladi... lskelet Ridpath’in
Ventnor spor salonunun yaninda hazdan kaskati kesilmis bir
sekilde ayakta durdugunu biliyordu.

“Hepimiz, ormanda yasarken,” dedi Collins, “istedigimiz-
de kusa donusebiliyorduk.” Beton bir binanin arkasina geg-
tiklerinde —Tom terliyordu, yigilip kalmak uzereydi- sihir-
baz buyik gri kanatlarini girparak havalandi. Bir baykustu.

Tom da kendi kanatlarini ¢irpty; o da kusa dontusmustua.
Asagisinda ve arkasinda Iskelet uluyordu. Dontisum bir anda
ve acisiz gerceklesmisti; tuylerle kaplanmak gomlek giymek-
ten kolaydi. O kuguk kus bedeninin i¢inde hala Tom Flana-
gan’di; ve baykusa bakinca onun igindeki Coleman Collins’i
gorebiliyordu. Sihirbaz gulumsedi; sa¢i basina yapismisti.
Baykus tepede déniip Ventnor binalarina dogru gerisingeri
stzaldu. Onun asagisindaki Tom donup pesinden gitti. Ken-
dini gorebildigi kadanyla bir sahindi.

“Sahin ha,” dedi Collins. “Amma merakliymissin.” Sesin-
de kahkaha vardi.

Tom bir an manzaranin guzelliginden ve tuhafhgindan
buyulendi... agaclar ve 1sildayan bir gol ve uzun yesillikler
vardl. Cennet bahgesi gibiydi, yenilikle ve vaatle parildayan
bir yerdi. Ardinda kivrimli ve duz yollar, ev dbekleri, ¢ol uza-
niyordu. Kilometrelerce otede inisli ¢ikish daglar vardi. Hep-
sinin altinda hayat dolu jeolojik gerilimler ve kaslar yatiyor-
du. Cimenlerde ve kumlarda kuguk yaratiklar kagisiyordu.
Tom sahin gozleriyle gormekteydi.

Collins onu dalginligindan siyirdi. “Cocuk.”
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Tom asag1 bakinca sihirbazin bir catida, genis ve egimli bir
pencerenin yaninda oturdugunu gordu. Gonilstizee alcaldi.
Catiya konunca Tom’a dénusuverdi ve o mucizevi, derinleme-
sine gorusu yitirdi. Catiya yaslanan Collinse dogru yarudu.

“Goruyorsun ya, tamamen kot sayllmaz,” dedi sihirbaz.
“Safca bir ahlak sana boyle bir sey verebilir mi?” Cat1 pence-
resinden bakti. “Ama iste beklenen an geliyor. Seyret.”

Tom bir kafalar denizinde kendisini ve Del'i gordu; bir
kalabalikta, ¢ay doken bir kadinin yaninda yalnizdilar. Son-
ra Marcus Reilly, Tom Pinfold tarafindan durtiuklenerek yak-
last1 ve Tom kendisinin onlarla konusmak i¢in déndugunu
gordi. Marcus'un katasinin bugday rengi tepesine baku, san-
ki icini gorebilir ve hangi inatg1 viras yuzunden arkadasinin
o kanli arabaya bindigini 6grenebilirmis gibi.

“Zamanini harciyorsun,” dedi sihirbaz aniden kabaca.
“Odanin obur tarafina bak.”

Tom gozlerini cevirdi. Iskelet karsi duvarin dibinde dal-
ginca dolasmaktaydi. Perspektifte yuzu kuguk gorunse de se-
cilebiliyordu; otomatik pilota alinmis bir robot gibiydi. Tom
tekrar asag1 bakinca Del'in Tom Flanagan'dan bir metre ka-
dar uzaklasmis oldugunu gordi: Del tek basina duruyordu
ve bumu dosdogru Iskelet’e cevriliydi.

“Yegenim, Speckle John'dan daha zayif,” dedi sihirbaz.
“Goruyorsun ya, tehdit altinda oldugunu hissediyor, gozleri-
ne guvenebilir mi emin degil, ama sanki ona en yakin arka-
dasinin idoluyle gizli bir isbirligi icinde oldugunu soylayor-
lar. En iyi arkadasini ne gormezden gelebilir, ne de reddede-
bilir. Ama bir yerden saldirmas: gerekiyor. Ayrica dunyada
en ¢ok korktugu ve nefret ettigi kisinin de soz konusu idolle
gizli bir iligkisinin olabilecegini kabullenmeye baslad1.”
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Del kaskat kesilmis bir halde odaklanmusti. Etrafindaki
hava karanyor gibiydi. Kus algilarina hala biraz sahip olan
Tom, Del'in gerginligini gorda ya da hissetti.

“Buyuk adam olmak isteme,” dedi sihirbaz, “buyuk esek
ol.”

Odanin diger tarafindaki Iskelet istemsizce raflara yonel-
di. Eli cam nesnelerin ustunde gezindi. El bir kapma hareke-
tinin ardindan kapandi. Cebine usulca bir sey sokup bos bos
SITILLL

Tom'un altindaki Del gevsedi. Bu bir gesit kanitti. Tom,
Del i¢in, Dave Brick i¢in (surgulti hesap cetvelini simsiki tut-
mus, Iskelet’e hayretle bakmaktaydi) ve kendisi i¢in uzaldu:
Kiskanchk o kadar ¢cok tiztnttiye, o kadar ¢cok belaya yol a¢-
misti ki.

“Kullandig1 senin gucundu,” dedi Collins.

“Yatakta havalanmasi...”

“Yine senin gucundu.” Collins ayaga kalkinca Tom da
gozlerini kirpistirarak kalku. “Gel.”

Iri gri baykus pencereden ve ¢atidan havalamp bulutlara
dogru yukseldi; Tom sendeledi, kollarini kaldirdi ve kanada
donasmus olduklarimi gorda. Yine bir anda donusuvermisti.
Cevresinde beyaz bulutlar toplanan baykus ortadan kayboldu;
Tom yesil bir pencere camina dogru emekledigini fark etti.

Zihni acildiginda, buyuk tiyatrodaki ilk koltuk sirasinin
onunde yatmaktaydi.

6

Tom yataga girip uyumaya calisti. Uyuyamiyordu. Gozle-
rini ne zaman kapasa, ya ucuyor ya da dusuayordu.

Sonunda kalkip asag1 inince yemek salonunda tek kisilik
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bir 6gle yemegi sofrasi gordu. Soguk jambon ve sigir eti di-
limleri, tiggen bir parga Stilton peyniri, lahana tursusu. Buz
gibi bir bardak sut. Tom bir hayvan gibi dusinmeden yedik-
ten sonra tabaklarini mutfaga goturup lavaboya birakti.

Tom bir sure oturma odasinda dolanip tablolara bakti.
Sonra cam kapakli bir dolaba yoneldi. En ust raftaki agik bir
deri kutunun ig¢indeki kadifenin ustunde ¢ok eski bir altipat-
lar durmaktaydi. Kutunun altinda degnekli bir disi coban
heykelcigi vardi. Diger porselen figurler ondan biraz uzak-
taydilar; i¢inde kitaplar bulunan bir okul ¢antasini omzunda
tasiyan bir oglan, Elizabeth donemine ait ve bir bira kadehi-
ni simsiki tutan bir adam, nota kagitlar tutan ¢irkin surath
bir grup sarhos adam. Disi cobana tekrar bakinca Rose'un
ylzine... onun uzun ve narin alnina, dolgun dudaklarina,
aralar1 genis gozlerine sahip oldugunu goérdu. Digerlerinden
uzakta durduguna utaniyor gibiydi. Tom'un eli cam kapagin
kilidine gitti, metale dokununca durdu. Igindeki baul bir
inang, o porselen figire dokunmasini engelliyordu. Sonunda
sirtin1 dondu.

O aksam, uzun bir uykudan sonra, Del ile yuzlesti.

Surme kapinin kanatlar1 yariya kadar agilmis, boylece
onun odasiyla Del'inkinin arasinda bir kemer olusmustu. Bu
araliktan gecen Tom, banyodan su sesi geldigini isitti. Yataga
oturdu.

Kisa stire sonra Del banyodan ¢ikt; bir havluyu boynuna
pelerin gibi baglamis, parlak 1slak sag1 kafasina yapismisti.
Tom o zaman Del'in ¢ocuk gibi, dokuz yasindaki bir ¢cocuk
kadar celimsiz gorundugunu fark etti. “Kendimi harika hisse-
diyorum! Butun giin uyumus olmaliyim!” Del ona gilumsedi.
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“Ben de uyudum,” dedi Tom.

“Boyle gidersek yakinda tam sihirbazlar gibi yasamaya
baslayacagz... butiin gece oturup butin gun uyuyacagiz. As-
linda iyi olur. Geceyi severim, ya sen?” Del sagini bir havluy-
la kurulamaya baslads; ¢iplakhgindan hi¢ rahatsiz degildi.

“Ben gun 1s1g1m yeglerim.”

Del havlunun bir kiviiminin altindan bakti. “Canin mu
sikkin?”

Tom hayir anlaminda kafa sallayinca Del'in yuza havlu-
nun altinda gozden kayboldu. “Ben giyinince biraz kagit nu-
maralan ¢alisalhm mi?”

“Olur.”

“Daha ¢ok pratik yapmamiz gerek... haftalardir iskambil
destesine elimi surmedim. Egzersiz yapmazsan paslanirsin.
Sana su okudugum deste kanstirma teknigini bile gosterebi-
lirim.”

“Olur.”

Del basindaki havluyu alip bacaklarini sildi. Sakaklarinda
kabaran saclari, hala kulaklarinin arkalarina 1slak 1slak yapi-
sikt. Havluyu birakip temiz, beyaz bir kilot alarak giyinme-
ye baslad1. “Cok yakinda, belki de yarin, amcamin 6ykusu-
nun geri kalanini duyanz.”

“Sanirim.”

Sarn Gant gomlegin dugmelerini ilikleyen Del, basim kal-
dirip neredeyse utangac bir edayla Tom’a bakti. “Umarim ar-
tik ikimiz de yazlan burada gegirebiliriz. Birlikte ¢grenebili-
riz, degil mi?”

Del onun suskunluguna aldirmadan masasina gidip yeni
bir iskambil destesi ald1 ve selofanini yirtti. “Gel, masaya bir
sandalye ¢ek,” dedi Del, kagtlan ellerinde yelpaze seklinde
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acarak. Onlar1 Tom'un goremedigi karmasik sekillerde, avuc-
larin1 bol bol kullanarak hareket ettirdi ve sonunda iki eliyle
kardi. “Tamam. Bak.” Kagitlar1 masanin tsttinde yelpaze sek-
linde agt1. Dort tane iki yan yanaydi, ugler de oyle ve aslara
kadar ayni sekilde gidiyordu. “Cok giuizel, degil mi? O ucli
karmayla hemen her seyi yapabilirsin. 1ki ayda bunu o kadar
iyi yapabilecek hale gelecegim ki...”

“Del,” diye sozunu kesti Tom, “bana Ventnor baykusun-
dan bahset.”

Arkadas! basini kaldirip ona faltagi gibi agilmis panik goz-
lerle baku. Kagitlan toplayip tekrar kanstirdi. “Bahsedecek
bir sey yok.”

“Bunun dogru olmadigini biliyorum.”

Del ellerine bakt. “Isin komigi, herkes hizin énemli oldu-
gunu saniyor, oysa o kadar yanihiyorlar ki. Kimsenin eli goz-
den hizli degildir. Aslinda hissetmekle... ustalikla ilgili. Hizin
pek 6nemi yok.”

“Anlat bana Del.”

Del kagtlan yelpaze seklinde acti: Iki kirmiz1 papaz, bir si-
yahlar denizinde parliyordu. “Iskelet’e zarar vermek istedim,”
diye mirildandi. “Okuldan atilmasini istedim.” Tom’a 1zdirap-
la bakti. “Hem sen nereden 6grendin? Nasil kesfettin?”

“Amcan soyledi.”

Del'in yuzu beyazlasti. Kagitlan topladi, kesti, geleneksel
bir sekilde karistirdi ve tekrar kesti. En ustteki dort kagidi
kaldirdr: Dort as. Desteyi tekrar karistirip en ustteki dort ka-
gid1 kaldirdi: Papazlar.

“Zaman kazanmaya ¢alisiyorsun,” dedi Tom.

Del numaray1 tekrar denedi: Masanin astinde g kizla bir
yedili duruyordu. “Ama onun yuzundendi...” Durdu... agla-
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mamaya cahisiyordu. “Sanki Iskelet bile Cole amcami benden
caliyordu...” Del gozlerini sildi. “Basini belaya sokmak iste-
dim.” Beceremedigi numaraya bakti. “Ona bakiyordum ve
onu dustiniyordum... sen Marcus Reilly’yle konusmaya bas-
lamistin... magtan sonra Bobby Hollingsworthun soyledikle-
rine o kadar camim sikilmisu ki... hemen sonrasinda da seni
amcamla gordum Tom, seni gordim ve dosdogru bana bak-
tin, ama seni bagka gorebilen yoktu... bacagimi kirdigim giin
gibiydi... her seyden nefret ediyordum ve seninle konusa-
mazdim...” Del eliyle gozlerini ortta. “Bu yuzden Iskelet'ten
kurtulmayt dusundum. Bay Broome ve herkes onun yaptigi-
n1 hemen anlar sandim, meselenin o kadar buyuyecegi hig
aklima gelmedi...” Burnunu ¢ekti, bagini kaldirip Tom’a bak-
tl. “Bu yuzden onun almasini sagladim. Ona buyu yaptim.
Daha o6nce hig dyle bir sey yapmamistim, ama birden basara-
bilecegimi anladim. Oyle odaklandim ki patlayacagim san-
dim. Sonra da ona yaptirdim.” Asagi, sonra tekrar Tom’a
bakt1. “Daha sonraki belalarin sebebi benim galiba. Yanginin,
Dave Brick’in ve... her seyin.”

“Hayir, sen yaptirmadin,” dedi Tom. “O yaptird1.”

“Iskelet mi?”

“Amcan.”

“Neden ki?”

“Bak Del,” dedi Tom. “Onun yapug seyler...” Kagitlarin
usttne elini koydu. “Buna benziyor. Onlar karnistinyor, biri-
ni sakliyor, birini gosteriyor, sen as beklerken o ikili gosteri-
yor.. gordun mu? Bir yangin, bir can, onun icin iki iskambil
kagidi daha, o kadar. Hata yapabilecegine inanmiyor. lyilige
ve kotulage inanmiyor.”

“Ama Iskelet’e yaptiran bendim,” diye itiraz etti Del.
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“Sebebini de demin soyledin.”

“Yeterince iyi bir sihirbaz olmadigin icin boyle konusu-
yorsun,” dedi Del, yine hin¢lanmaya baglayarak.

“Bu konuda seninle tartisacak degilim.” Tom arkadasina
ofkeyle bakti. “Del, Rose Golgeler Diyar’ndan gitmemiz ge-
rektigini dusinuyor. Amcanin kontrolunu yitirdigini dusu-
nuyor. Bizim i¢in korkuyor. Kendisi i¢in de.”

Del bundan etkilendi. “Rose korkuyor mu?”

“Gitmek isteyecek kadar korkuyor... ve bizi gotarmek is-
teyecek kadar.”

“Sey, belki onunla bu konuda konusurum. Dogru soylu-
yorsan.”

Konusmaya devam ettiler... sonugsuz bir konusma oldu-
gundan onlar1 burada birakabiliriz, ama Tom, Del'in konus-
may1 kesmeden bu kadar ileri gitmesine minnet duydu. Hat-
ta oturup safaga kadar konustular ve Del bir ara kalkip mum
getirmeye gitti; mumu kibritle yakip 1s1klan sondurdu ve ku-
citk masada birbirlerine bir metre uzakta oturdular, baslan-
gicta biri ihtiyath ve digeri sugluluk hissi i¢indeydi, daha
sonraysa dostluklarinin hayatlarindaki énemini konusmadan
onaylayarak mumum sicak 1siginda sohbet ettiler, sihirbaz-
lardan ve iskambil kagitlarindan ve okuldan bahsettiler. Bir
de Rose’dan. Her ikisinin de sakladigi duygular olsa da, arka-
dashklarinin son ve en guzel gecesiydi bu, en azindan eski
dostlar gibi keyifle konusabilecekleri son geceydi ve ikisi de
bunun farkindaydilar.

7

Bir hafta gecti, Tom'un hastalanip seytanla tanismasina
bir hafta kalmisti ve bu tuhaf arafta cogunlukla leziz kahval-
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tilarda ve aksam yemeklerinde gorustuler. Sekiz yerine onda
ve ardindan neredeyse oglene dogru yapilmaya baslanan
kahvalt1, 6gle yemeginin yerini ald1. Iki cocuk da her gece bi-
re ya da ikiye kadar oturuyor, ancak pek konusmuyorlardi,
sanki sabaha kadar yaptiklar o konusma dillerini kurutmus
gibi. Del kanatlardaki sandiklarda duran alet edevatla pratik
yapmak igin sik sik buyuk tiyatroya gidiyordu. Arkadasi,
Del'in ¢agnldiginda hazir olmak istedigini gordu.

Del iskambil kagitlanim kansturip numaralar yaparken
Tom golde yuzdu; kulaklarini suyun altina sokarak ve tepe-
deki gunesi hissederek sirtistu yuzdu. Gevseyip uzun sire
yan kulaclar atarsa golun diger kiyisina kadar yuzebildigini
kesfetti. Golun o6teki tarafinda sadece bir buguk metrelik bir
kumsal vardu. llk seferinde ¢iplak halde kumlara uzanip uyu-
du. Uyandiginda Bay Peet’in trollerinin gelip uyandirmadan
gittikleri hissine kapildi. Sonra ¢evresindeki kumun ayak iz-
leriyle dolu oldugunu gordu.

Ertesi gun ikindinin basinda ormanda yurada. Huni sek-
linde daralan agac yolun goturdugu kayranda, beyaz bir ku-
tukte oturan Del'e rastgeldi. “Ah... selam,” dedi irkilen Del.
“Ben sadece... ahh... oturuyorum. Yuruyuse ¢ikum da.” “Ben
de,” dedi Tom. “Biraz daha yururum herhalde.” lkisi de bir-
birlerinin Rose Armstrong’u gérmeyi umdugunu biliyorlardu.
Tom el sallayarak tekrar agaclarin arasina girdi. Del’i rahatsiz
ettigini yuzunden anladu.

Rakim giderek azald1 ve yarim saat sonra toprak diz ve su
seviyesindeydi. Agaclarin arasinda 1sil 151l parlayan maviligi
sik sik goruyordu; sonra alun sans: bir kumsal gordu.

Merak ettiginden oraya gitmek igin ¢alilarin arasindan
gecti. O kucuk ve aydinlk, sarimtirak, kilim gibi kumsala ¢1-
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kinca iskelenin suyun ustunden kendisine dogru bir parmak
gibi uzandigini, kayikhanenin acik bir agza benzedigini gor-
du; ucurumun tepesindeki Golgeler Diyarimin butin pence-
relerinden 151k yansiyordu. O da canliydi sanki. Sira sira pen-
cerelerde sar1 pariltlar vardi: Dunyevi meselelerle ilgilene-
meyecek kadar kendiyle mesgul bir tanrinin gozleri.

Kumsalda hala ayak izleri duruyordu.

Tom onlan takip ederek Golgeler Diyari’'ndan uzaklasti,
yumusacik uzun otlarin arasindan gegti ve kisa sure sonra
kendini tek tuk kavaklarin ve bigilmis ¢imlerin bulundugu
parka benzer bir alanda buldu. Karsisindaki, otlarla kaph kii-
cuk bir yol hafifce sola kivrilmaktaydi.

Bir dakika sonra dortgen bir ev gordu; sarkik sundurma-
nin yirtik perdeleri kabarmaktaydi. Bir yazhik: Yillardir kulla-
nilmuyor gibi goruniyordu. Uzerine agaclar egilmisti. Tom o
harap binaya dogru yavasca, ihtiyatla ilerledi. Perdedeki bir
yirtiktan iceri bakti. Sundurmada iki tane eski sandalye du-
ruyordu, bir tanesinin kollugunda dolup tasmis bir kalluk
vardl. Sundurmanin ahsap dosemesinde, kapaginda kalin ba-
caklarini havaya kaldirmis ¢iplak bir kadin bulunan bir der-
gi acik durmaktaydl. Tom kulak kabartti: Evden ses gelmi-
yordu.

Tom surme kapiyr acip sundurmaya ¢ikt. Bir pencereden
bakti. Igeride ustune uyku tulumu serilip yastik konmus bir
yatakla, tel askilara asili elbiselerin bulundugu acik bir dolap
vardl. Duvarlara ¢iplak kadin resimleri raptiyelenmisti. Pen-
cereden ayrilip aralik kapiya gitti.

Tom igeri girdi. Oturma odas1 kiritk mobilyalarla ve puro
kokusuyla doluydu. Odanin yan taraflarindaki duvarlar mut-
faga, daha ufak yatak odalarina aciliyor olmaliydi. Yerde bos
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bira siseleri ve baska siseler yatiyordu. Yirtik bir koltugun
kumasi beyaz kopugn andinyordu.

Sonra bir kapinin kapandigini ve yaklasan ayak seslerini
isitti. Bir an dona kalds, kagamayacak kadar korkmustu, son-
ra on kapiya dogru geriledi.

Pacalan katlanmis bir kot pantolonla mavi bir svetsort
giymis olan Rose Armstrong bir kemerden gecti. Tom'u go-
runce elindeki havluyu dusurdu. “Burada ne yapiyorsun?”
Agz1 agik kalakaldu.

“Bakiniyorum.” Tom yerdeki havluyu aldi. “Burasi senin
mi... kaldigin yer mi?”

“Tabii ki hayir. Haydi ¢ikalm.” Dagimik odada Tom’a
dogru yurudu. “Banyo kuvetim olmadig icin onlar disariday-
ken gelip onlarinkini kullanmak zorunda kaliyorum. Haydi
gel. Burasi tiylerimi urpertiyor.”

“Golde yikanabilirsin.”

“Hepsi seyretsin diye mi? Iyy.” Rose, Tom'u elinden tutup
evden ¢ikardi, sundurmadan gecirdi ve ¢imenlere goturdu.

Rose’un yuzi parlak ve solgundu: Tom'un son gorusunde-
ki halinden daha geng ve ufak tefek gorunuyordu. Aynca da-
ha sert bir edasi vardi. Narin ytuzundeki agzinin kenarlarinda
gergin, kucuk ¢izgiler belirmisti. Tom onu ilk kez gun 1s181n-
da gordugunu fark etti. “Bu tarafa,” diyen Rose onu otlu yol-
dan gecirip bir grup kavagin arasina soktu. “Tamam. Seni gor-
mek hos ama geri donmelisin. Burada kalamazsin. Ortalikta
dolandigini gorurlerse paramparca ederler. Ciddiyim.”

“Seni seviyorum,” dedi Tom.

Kuguk cizgiler Rose’un agzinin kenarlarina yaklasti. “Ben
de seni seviyorum tatlim. Ama zamanimiz yok... ayrica sey
yuzunden biraz utamyorum... bilirsin.”
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“Utanma,” dedi Tom. “Hakkinda asla kot disinemem.”

“Beni pek tanimiyorsun,” dedi Rose. Tom onun ¢ehresin-
den i¢ini goremiyordu. “Sey, cok yakinda golun kars: tarafi-
na gecmeye c¢alisacaktim. Aslinda bugun gelmek istiyordum
ama les gibiydim.”

“Nerede kaliyorsun?”

Rose “parkin” iclerini, otlarla kaplanmis yolun sag tarafi-
ni gosterdi. “Su tarafta. Oraya gidemeyiz. Sana soylemek is-
tedigim suydu, herkes bir seylerin gelmesini bekliyor... gos-
teri icin havai figekler filan. Adamlar yakacak odun kesiyor-
lar. Bazen Hilly Vale’e gidip tavernada sarhos oluyorlar. $im-
di oradalar. Ama her an dénebilirler. Dinyanin en hizli du-
sunu aldim.”

“Collins’in gosteride baska neler yapacagini biliyor mu-
sun?”

Rose hayir anlaminda kafa salladi.

“Yine de gitmemiz gerektigini dasunayorsun.”

“Soylesene. Benimle tanismasan yine de kagcmaya calisir
miydin?”

“Evet. Aruk kagmam sart. Del'i de gotarmeliyim.”

Rose kaslarimi kaldirdi. “Tamam.”

“Ama Del'le sen konusmalisin. lleride burada yasamay1
bile dusunuyor.”

“Aman Tanrim,” dedi Rose. “Bazen buyiiden nefret ediyo-
rum.”

“Neden tek basina gitmiyorsun? Orada ne var?” Golin
uzagin gosterdi.

“Bayuk bir duvar. Tepesi camli. Asamadim. Yardimina ih-
tiyacim var.”

“Benim de sana ihtiyacim var,” dedi Tom. “Surekli akhim-
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dasin. Seni gercekten seviyorum Rose.” Bu banal sozctkler
kendini embesil gibi hissetmesine yol agiyordu; askin kelime
hazinesi o kadar kisithyd: ki.

“Ben de seni gercekten seviyorum giizel Tom,” dedi Rose,
gerilemeye baslarken basini yan ¢evirip trollerin evine baka-
rak. “lki gece sonra o tarafa gecebilirim herhalde. Del'le o za-
man konusurum.” Bir an durup, bir huzmenin altindan
Tom’a bakti. “Benden asla nefret etmezsin, degil mi?”

“Senden nefret etmek mi?”

“Hala o adam i¢in baz1 isler yapmam gerekiyor.”

Tom hayir anlaminda kafa sallayinca Rose ona bir opucuk
gonderip kavaklarin arasinda gozden kayboldu. Tom birkag
dakika bekledi, hem Rose i¢in yamp tutusuyordu hem de kiz
kafasimi karistirmisti; sonra bos ormandan gecerek kumsala
geri dondu.

Bu bekleme doneminde aksam yemekleri sekizde yeni-
yordu. Elena asla ortalikta gorunmuyordu; Collins asag inin-
ce ucu yemek salonuna girip sicak yemeklerin ustinu agtilar.
Collins’in yerinin yaninda viski ve sarap dolu birer surahi
durmaktaydi, oturdugunda zaten sarhostu ve iyice sarhos ol-
maya giristi. Del bir bardak sarap igince yanaklan kizard.
Geri kalanini sihirbaz icti. Yerlerken Collins her birine siray-
la gozlerini dikiyor, pek konusmuyordu. Del buna alisik gi-
biydi, ama Tom aksam yemeklerinden nefret eder olmustu.

Del sorular sordu. Sandalyesinde kivranan Tom, Col-
lins'in camsi gozlerle bakmasina aldirmamaya ¢alisti.

“Orduda bagkalanni da buyuyle iyilestirdigin oldu mu
Cole amca?”

“Bir keresinde.” Camsi gozler Tom’a bakmaktaydi. “Bir
keresinde bes kisiyi birden iyilestirdim. Goren varmis yok-
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mus umurumda degildi. Yakinda gidecegimi biliyordum...
Paris’e gidip Speckle John’la bulusacaktim.”

“Bes ha?”

“Hemsirelere baska tarafa bakmalarim emrettim. Cok sa-
birsizdim. Zihnim yaniyordu. Irlandah ufak tefek bir kiz az
daha 6gle yemegini kusacakti. Yuz kisiyi birden iyilestirebi-
lirdim. Simsek gibiydim.”

“Bizi biraz daha egitecek misin?”

“Az kald1.”

Bu konusma Tom’un viran yazlikta Rose’la karsilagsmasin-
dan iki giin sonra yapildi. Ertesi sabah Tom yuzerek golu ge-
c¢ip kumsalda, kulodundan sular damlayarak durdu ve Ro-
se’'un her an beliriverecegini dusundu. Saatler sonra, orma-
nin derinliklerden bir adam bir seyler haykirinca Tom 1k
suya tekrar girip iskeleye dogru yuzdu.

Islak kulodunun usttne temiz giysiler giyip eve ¢ikti. Del
ortalikta yoktu. Tom oturma odasina girdi... yine sikici bir
ikindi ve korkunc bir aksam yemegi olacakti. Gerginlikten
hastalanacagini hissediyordu. Aksam yemeginde Collins ne
zaman ag gozlerini usttine dikse Tom sihirbazin kendisi ve
Rose’la ilgili her seyi bildigini dusintuyordu. Sonra gercekten
hastalandigini hissetti: Batin vucudu 1sindi. Hastalik gegti;
ansizin basdonduruc bir sekilde geri dondu... Tom bir yuk-
sek firinin 6nunde duruyordu sanki. Basi donuyordu. Hasta-
lik yine bir an geri ¢ekilince Tom birden vucudundaki hisle-
rin farkina vardi, genzinin arka tarafimin yandigini, basinin
agirlasigin hissetti; midesi yaniyordu.

Yaslanmak i¢in en yakindaki uzun nesneye gitti, ellerini
dolabin camina koydu. Igeri bakt. Biblolar kimildiyorlardi.
Porselen oglanin cilal ahsap rafta yattigini, ¢irkin surath sar-
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hos adamlarin onu defalarca tekmelediklerini gordu. Eliza-
beth donemine ait sakalli adam elinde bira bardagiyla bakip
gulimsedi. Cocugu olduruyor, kaburgalarini ve kafasini tek-
meliyorlardi. Cocuk déntnce pelteye donmus olan surati or-
taya ¢iktl. Ahsapta kan birikiyordu. “Ah, evet,” dedi Tom.
“Ah, evet. Golgeler Diyar1.” Vucut 1sis1 birden sanki u¢ misli
artinca koridordaki banyoya dogru sendeleyerek yurudu.

8

Ug dort giin boyunca atesi yuksekti: Tam sureyi bilmiyor-
du. Vicudu tuzlu bir tarla gibi ¢atlayip yarilacak gibiydi —o
kadar kurumustu— ve en yumusak carsaf bile tenine surtu-
nup yakiyordu. Insanlar gelip anlasilmaz laflar ediyorlards;
seraplar gibi ortadan kayboluyorlardi. “Merak etmeyin,” de-
mek istiyordu Tom. “Cezalandirihyorum o kadar.” Ama bu-
nu soylediginde, elini tutan Rose’la konusuyordu. “Hayur,
hastasin o kadar,” dedi Rose. “Yaniliyorsun,” dedi Tom, Ele-
na’ya. Kadin ona kaslarini ¢atip ¢orba igirdi. Sonra: “Mektu-
bumu gondermemissin.” Yash Kral Cole tepeden sahte bir
sempatiyle bakti. “Tabii ki gondermedim,” dedi. “Karsinda
yaktim ya. Aynen boyle.” Sag elini kaldirinca isaret parma-
ginda alevler gezindi. “Beni iyilestir,” diye yalvardi Tom, ama
adam saskin Del'le ve somurtkan Elena’yla konusmaya basla-
misti. Tom'un hastalik sirasindaki dogru durust tek sohbeti
seytanla oldu.

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi ve bir seyi hatirlayinca
rahatsiz oldu: Golgeler Diyarn'nda hentiz yeniyken bunu bas-
ka birine de soylememis miydi?

Seytan yataginin kenarina oturup ona gulumsedi. Ince ve
zeki yuzlu, kisa boylu, kizil san sagh bir adamd. .. bir gece
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kultibit komedyeninin ¢ehresine sahipti. “Bilirsin tabii,” dedi
seytan. Hazirlik okulu 6gretmeni gibi giyinmisti; ustiinde in-
ce bir kahverengi tuvit ceketle bol bir gri yun pantolon var-
d. Bir ayagini dizine koymak i¢in pantolonunun pagasini ge-
kince Tom ayakkabilarinin Bass Weejuns marka oldugunu
gordu. “Daha 6nce tamismistik.”

“Hatrhyorum.”

“Kendimi tanitirdim ama ismimi hayatta hatirlayamazsin.
Istersen bana ismimin bas harfiyle, M diye hitap edebilirsin.”

“Beni hasta eden sen miydin?”

“Seninle yiiz yize konusabilmemin tek yolu buydu. Ayn-
ca sana gecen gecekinden daha dogru durtst bir bakabilmek
istedim. Fazla kaygilaniyorsun, biliyorsundur. Olaylarin do-
gal akisina direniyorsun. Kendini ttiketmekten baska eline bir
sey gecmez. Seni hasta etmesem ¢ok yakinda kendi kendini
hasta edecektin zaten. Kisacasi Tom, senin igin kaygilaniyo-
rum.”

“Gerek yok,” dedi Tom.

“Ama isim bu.” M elini tivit ceketin ustiinden kalbine
koydu. “Isim sana goz kulak olmak. Seni diisinmek diyebili-
riz.” Ellerini 151k sacan gunes seklinde acti. “Birbirimiz i¢in
yapabilecegimiz o kadar cok sey var ki. Tek yapman gereken
kaygilanmay1 kesmek. Sonugta buiyuk ve takdire sayan bir
yetenege sahipsin. Ayrica sunu belirtmeliyim ki, sen ve yete-
negin bir kavsaktasiniz evlat. Kendini harcadigini goérmeyi
hi¢ istemem. Akil hocan da istemez.”

Tom “O akil hocam degil,” deyince seytanin yuzinun
husrana ugramis acgozlulikle parladigimi gordu.

“Bak, anlarsin ya, sadece iki yol var,” dedi seytan. “Ana
yolu segebilirsin, ki bunu kesinlikle tavsiye ederim. Boylece
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Golgeler Diyari'min efendisi olursun... veya istemiyorsan ol-
mazsin. Ama bu sana kalmis. Giderek guiclenen bir sihirbaz
olursun. Hayatin dolu dolu, renkli ve tatminkar gecer. Isteye-
bilecegin her sey zaten sana bir bereket dalgasiyla gelir. Veya
yan yollan secebilirsin. Tavsiye etmem. Neredeyse aninda
basin belaya girer. Mutlulugunu tehlikeye atarsin. Ne olursa
olsun sana ¢ok az yardim edebilirim. Bence durum iste boy-
le Tom. Seninle neden konusmam gerektigini anliyorsundur.
Bir suru sevimsizlik yasamaktan kaginman istiyorum.”

“Dusunmem gerekecek,” dedi Tom. Seytanla konusmak
epey susatiyordu.

“Iste mantikli olmaya basladin,” dedi M. “Dogru karar ve-
recegini biliyorum.”

Sebebi seytanin 6gretmen gibi giyinmekle kalmayip ogret-
men gibi konusmasi miydi? Bu neden Tom'u susatsind: ki?

M ona goz karptu.

“O porselen seyleri sen mi canlandirdin?” dedi Tom. Ama
M gitmisti. Tom inleyerek basini yastiga koydu ve gozlerini
actiginda karsisinda Del duruyordu.

“Bugtin ¢cok daha iyi goruntiyorsun,” dedi Del. “Ama soy-
lediklerini hala anlamiyorum.”

“Biraz su alabilir miyim lutfen?” diye sordu Tom.

Del banyoya gidip dolu bir bardakla dondu. “Rose sik sik
buraya geldi,” dedi, Tom’a bardag: verirken. Tom hayatinda
bu kadar dinlenmis, dolgun ve doyurucu lezzetle bir su i¢-
memisti... boyle nefis bir seyin musluktan akmasi hayret ve-
riciydi.

“Senden hoslandig belli Tom.”

“Evet. Ben de ondan hoslaniyorum.”
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“Senin i¢in ne kadar kaygilandigimi gérdi. Ne oldu anla-
madim... durup dururken hastalaniverdin.”

“Sebebi...” diye soze baslayan Tom ctimlesini bitirmedi.
“Sebebi yorulmus olmamdi. Ytuzerken mikrop kapmisim.”

“Sanirim evet. Neyse, Rose’la konustum.” Baska bir sey
soylemese de ruh hali ¢cok acikt.

“lyi olmus.”

“Onu buradan ¢ikarmamiz gerekiyor sanirim. Ayrica du-
sundum de... bahse girerim ki eger geri doniip Cole amcama
her seyi agiklarsam, onunla birlikte ¢alismay1 surdarmeme
izin verir. Anlayish davramr. Soylediklerimi anlayabilecek
kadar iyilestin mi?”

Tom gulumsedi. Del onunla konusmak icin o kadar sabir-
sizd1 ki, engellemeye calismak bir gelgit dalgasin elini kaldi-
rarak durdurmaya ¢abalamak gibi olurdu. “Kendimi simdi-
den daha iyi hissediyorum,” dedi.

“Sey, bak, o benim amcam. Bana ¢ok kizacak, ama sonra
her sey yoluna girer. O benim amcam.”

“Yan yollardan gidecegiz,” dedi Tom siritarak. “Fazla kay-
gilaniyorsun.”

“Yan yol var m ki?”

“Bosver. Uyumam gerek Del.” Gozlerini kapadi ve Del'in

parmak uglarina basarak uzaklastigini isitti.

9

Tom yataktan ¢ikabilir hale gelir gelmez oturma odasinda-
ki vitrinli dolaba gitti. Porselen figurler, degnekli kiz, oglan,
Elizabeth dénemi adami, alemciler eski yerlerindeydiler. Og-
lanin yuza hasar gormemisti: Tom’un gordugu o korkung sah-
nenin sebebi atesinin ¢ikmasiydi, hastalanmasina yol acan ge-
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rilim yuzanden haltsinasyon gormustt. Tomun bacaklar
henuz vicudunun agirhgim tasimaya aliskin olmayan bebek
bacaklan gibiydi. Daha 6nce hig farkina varmadig kaslar agn-
yor ve sizhiyorlardL

O gece aksam yemeginde sihirbaz onu g¢abuk iyilestigi
icin ovdu. “Seni kaybedebilecegimizden korkmustum evlat.
Sorun neydi sence? Grip mi olmustun?”

“Onun gibi bir seydi,” dedi Tom. Sihirbazin parlak gozle-
ri karsisinda sindi.

“Olmen korkung bir ironi olurdu, degil mi?”

“Meseleye o kadar tarafsiz bakamiyorum.”

Collins gulumseyip sarabimi yudumladi. “Neyse, simdi
harika goruniyorsun. Sence harika gorunmiyor mu Del?”

Del mirildanarak onayladi.

“Kesinlikle harika. Houdini’nin gengligine benziyor, degil
mi? Viicudundan gug ve saglhk ve ustalik fiskiriyor. Yenilmez
oldugunu mu hissediyorsun Tom?”

“Kendimi cok iyi hissediyorum,” dedi Tom, Collins'in
kendisini salak gibi hissettirmesinden nefret ederek.

“Harika. Muhtesem.” Son sarabu icti. “Madem dirilip ara-
miza dondun, yarin hayat hikdyemin sondan bir énceki bo-
lumunu dinleyeceksin. Buna hazir misin minik kug?”

“Elbette,” dedi Tom.

“Tamam oyleyse, yarin. Her zamanki saatte degil. Gece on
iyidir sanirim. Altinci fenerde. Seni orada arayacagim.”

10

Tom yuzerek kaslarim simiyor ve guglendiriyordu; boylece
hem ihtiya¢ duydugu sekilde egzersiz yapmis oluyor, hem de
yalmz kaliyordu. Collins i¢ini dékmenin esigindeydi. Oykusu
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sonuna yaklastik¢a, Golgeler Diyar'nda gegirecekleri zaman
da azaliyordu. Tom, Rose'dan mesaj bekliyordu surekli. Kagis-
larini son gosterinin gintne kadar ertelemeyecegini umuyor-
du. Del artik en azindan teorik olarak amcasini terk etmeye ha-
zir olduguna gore, ne kadar ¢abuk giderlerse o kadar iyiydi.

Hava hala sicakti, ama nemlenmis ve kararmistu. Golun
ortasinda asih duran sis, ormandan da yayihyordu. Hava san-
ki eriyerek buluta donusiyordu. Tom'un teninde hissettigi
su neredeyse banyo suyu ilikligindaydu.

Cekic sesleri duydu: Tak-tak-tak: Her ¢eki¢ darbesi, onu
Golgeler Diyarr'na civileme tehdidini savuruyordu.

Rose’den o ikindi vakti haber alacaklarim umuyordu, bo-
sa umitlendigini bilse de.

Haber almak yerine onu gordua. Rose kivrimli sisin arasin-
da ormandan tek basina, ustinde sal gibi sarindig1 6nu agik
bir ekose gomlekle ve siyah mayosuyla cikip, disi bir geyik
gibi suya atlad.

Tom ona dogru yuzerken kalbi asktan sizliyordu biraz.

Rose onun ¢ikardigi su seslerini duyunca —Tom duygusal-
lasinca daha da beceriksiz yuzmeye baslamisti— ayakta dura-
bilecegi kadar geriye gitti. Agir, sicak suda Tom ona dogru
gugclukle ilerledi. Su ytizeyinde Rose’un yalnizca basi ve boy-
nu goruluyordu.

“Ziyaretime geldigin icin tesekkurler,” dedi Tom. “Seni
orada birkag kez gordagumu haturhyorum.”

“Sey, aslinda basindan hig¢ ayrilmazdim ama Bay Collins’i
kizdirmak istemedim.” Rose sessiz, olumcil bir ictenlikle
Tom'un gozlerinin igine bakiyordu.

Tom yuzerek ona iyice yaklasti. “Seni gormek o kadar gu-
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zel ki,” deyince Rose'un yuzt yine gerginlesip icine kapandi.
“Benim icin de,” dedi.

“Buradan yakinda gitsek olmaz m1? Belki bugtin? Bu ak-
sam bize oykusunun birazini daha anlatacak... beni huzursuz
ediyor.”

“Bugun kacarsak yakalarlar,” dedi Rose. “O adamlar her
yerdeler. Hentiz erken. Hem buyuk gosteriye kadar sorun
cikmaz. Sabret yeter. Elimden geleni yapiyorum.”

“Sana guveniyorum Rose,” dedi Tom. “Mesele su ki ben...
bilmiyorum. Boyle beklemek kafay: yediriyor. Galiba o yuz-
den hastalandim.”

Rose suda 1sinmis ellerini kaldirip Tom'un omuzlarina
koydu. Ellerini onun boynunun arkasinda kavusturdu. “Bu
gece beni gorunce bir aptallik yapmazsin, degil mi?”

“Bu gece mi?”

“Oyku anlaulirken. O sirada yapmam gereken seyler var.”

“Ah. Su sahnelerden biri.”

“Sayilir. Ama... bildigini sakin belli etme. Bir sey séyleme.”

“Soylemem,” dedi Tom. Titriyordu.

Rose’un su ustundeki yuza yaklasti; agzinin dokunusu
Tom'un konusmasini engelledi. Sonra Rose tekrar konustu.
“Tom, hakkimda soyledigi hi¢bir seye inanma. Seni sevdigi-
mi biliyor galiba. Ondan higbir seyi saklayamazsin. Ama be-
nim hakkimda konusursa, soyledikleri yalandir. Burada her
sey yalan.”

Rose ona simsiki sarildiktan sonra sirtina hafifce, dostca
vurdu. “Sabirl ol,” dedi. “Aruk gitmeliyim.” Basi suyun alti-
na girdi, iki buklum oldu ve cevik, guglu bir kulacla
Tom’dan uzaklastu.

lyice duygusallasmis olan Tom donunce iskelede durmus
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kendisine bakan uzun boylu, ince bir figir gérdu. Coleman
Collins. Dontp Rose'u bulmaya ¢alist, ama o hala su alun-
daydi. Tom birden mantiksiz bir dehsete kapildi, sanki iske-
ledeki o minik figur Rose’la konustuklarini duymus gibi.
Collins kendisini ¢cagirmaktaydi. ik suda yan kulaglar atarak
Golgeler Diyarr'na geri donmeye basladi.

Collins iskeleden eliyle onu ¢agirmaktaydi. Tom iskeleye
sadece bir metre kalinca basim kaldinp sihirbazin sert yuza-
ne bakti. “Demek kiigiik Rose'umuzu hepimizin sandigindan
daha iyi tamyormussun,” dedi Collins. “Buraya gel.”

“Onunla tesadifen karsilastim o kadar,” dedi Tom.

“Iskeleye cik.”

Tom kopekleme yuzerek yaklasinca Collins egilip elini
uzattl. Tom kendi elini kaldirinca sihirbaz onu sanki tay gi-
bi hafifmiscesine iskeleye ¢ekti. Tom onun yaninda, ustun-
den sular damlayarak ve korkuyla ayakta durdu.

“Bu aralar herhangi bir sebeple dikkatinin dagilmasim
tavsiye edemem,” dedi Collins.

Tom adamin ne dedigini ancak bir an sonra anlad.

“Hatta dikkatinin fazla dagilmas: tehlikeli olabilir Tom.
Anhyor musun? Tum dikkatine ihtiyacim olacak.”

“Peki efendim.”

“Peki efendimmis. Kuguk bir okul ¢ocugu gibi konustun.
Ugrastigin isin ne kadar ciddi oldugunu hala anlamamuis ola-
bilir misin?”

“Anliyorum sanirm,” dedi Tom. Sihirbaz ayik ama ¢ok si-
nirli goranuyordu.

“Saniyorsun demek. Rose’un herhangi bir s6ztine giavene-
meyecegini biliyorsundur umarim. O guvenilmezdir... tek-
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rarliyorum, guvenilmezdir. O kizin pesinden gidersen mah-
volursun. Anladin m1?”

Tom basiyla onayladi.

“Hala anlamadigini géruyorum. Bu ytizden sana sirlarim-
dan birini soyleyecegim. Suda sarildigin o guzel kiz, Hilly
Vale kasabasini hi¢ gormedi. Ninesi yok, annesi ve babasi da
hi¢ olmadi. Onu ben yaratim. Ahlak anlayisi yok, hele sev-
giden hi¢ anlamaz.”

Tom ona somurtarak, nefretle bakt.

“Ah, su ise bak. En iyisi sana bir masal anlatayim,” dedi
sihirbaz. “Otur da dinle.”

11

“Deniz Kizt”

Yillar 6nce, hepimiz ormanda yasarken ve kimse baska bir
yerde yasamazken, yash ve yalniz bir kral bir golun kiyisinda-
ki cereyanly, artik viran olmus bir satoda tek basina kalirdi
Burasi eskiden, kitanin yansini kaplayan koca ormandaki sa-
tolarin en guzeliydi, adam da krallarin en guclusuydu. Bir za-
manlar duvarlarda goblenler parildardi, masada altin tabaklar
1sildardi ve sanki buttn sato buyuk kralin ihtisamini sergiler-
cesine parlardi. Ama kralice 6lmustu, prensesler uzak diyarla-
rin prensleriyle evlenmislerdi, ormandaki baska krallar savas-
larla toprak ele gecirmislerdi ve yash kral simdi ihtisamsiz ve
sevgisiz, guicenik bir halde tek basina yasamaktaydi. Askerle-
ri yashliktan 6lmus, elinden alinmis ya da ormana kagmislar-
di, bu yuzden fetihlerle hazinesini artiramiyordu. Geriye sa-
dece vergi veren birka¢ oduncuyla avcl kalmlsil, ki onlar da
bunu sirf sadakatten yapiyorlardi.
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Yash krala haz veren ¢ok az seyden biri, aksamlar sato-
nun yakinindaki golun kiyisinda tek basina yaptig yurayus-
lerdi. Su derin ve maviydi ve kral arada sirada bir levregin
sicrayip, kasvetli sessizligi top aus: gibi yuksek bir sipirtiyla
bozdugunu ve ta kiyiya dek dalgaciklar yaydigini gorebili-
yordu. Boyle zamanlarda kral kendi gucunin de boyle mu-
azzam oldugu, soylentilerin ve giicinun etkilerinin her yon-
de ta yuz elli kilometre boyunca yayildig1 gunleri hatrlayip
uzualuyordu. Ask ve gug dolu o eski gunleri... o kadar 6zlu-
yordu ki!

Bir gece, gol kiyisinda melankolik bir halde yurirken,
gugla bir levregin sudan sicradigini goérunce oyle derin bir
ozleme kapild: ki “Ah, keske...” diye mirildand..

Sonra kendisininki kadar yash ve catlak bir sesin “Keske
ne Majesteleri?” dedigini isitti.

Kral donunce karsisinda ¢ok eski bir cubbe giymis, buru-
suk ve kurnaz suratl, ¢alhlarin arasinda yarsi gizlenen bir
kutuge oturmus yash bir adam gordu. Yash adami 6nce tani-
yamadi, ¢unku onu yas tutmaya yeni basladigi gunlerden be-
ri gormemisti.

“Ah, sensin demek sihirbaz,” dedi kral. “Oldiin saniyor-
dum.”

“Ben her sabah olurum,” dedi sihirbaz. “Oksurtunce dirili-
yorum.”

“Hileler ve laf ebeligi, senden baska bir sey gormedim,”
dedi kral, géle hisimla siruni donerek. Soylediginin dogru ol-
masina karsin, aslinda sihirbazi tekrar gordiagune sevinmisti.

“Kuzeyde Halvor ¢ok onemli biri oldu,” dedi sihirbaz
kendi kendine konusurcasina, “giineyde de Bruno nam saldj,
batida da Hirsh Lester ve...”
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“Kapa ¢eneni,” diye homurdandi kral. “Batun bunlar bi-
liyorum. Herkes gibi sen de kendini onlara sattin herhalde.
Akrabalarinin cogunu zehirleyerek basa gecen Lester gibi sui-
rungenler igin seytani numaralar yapiyorsundur herhalde.”
Iri levrek yine sudan firladi, guamusi kuyrugunu savurarak
dustu ve kralin kalbi hasretle sizladu.

“Onlarnn kendi sihirbazlan var... paradan baska sey du-
sunmeyen zipgiktilar. Onlar i¢in ¢alissam en azindan yeni
cubbelerim olmaz miydi?”

“Himin,” dedi kral. “Cidden berbat gértiintayorsun sihirbaz.”

“Kendimi 6yle hissediyorum. Ama demin bir dilek diledi-
gini duymadim mi1? Eski zamanlarin hatirina sana yardim et-
mek isterim.”

“Yardim ettigin herkes gibi beni de dolandirmay: istersin
tabii.”

“Herkes gibi sihirbazlara da odeme yapilmaldir,” dedi
kutugin ustundeki yash yaratik. “Dilegin neydi? Buyuk bir
ordu mu? Alun dolu-bir hazine mi?” Sonra krala son derece
kurnazca bakti ve bir an sanki butin kinsiklan kayboldu.
“Veya belki de kemiklerini 1sitacak guzel, geng bir es? Kralli-
g1 eski haline getirecek ve sana yitirdigin her seyi geri vere-
cek geng bir es?”

Kralin yuzu karardu.

“Sana bir es bulabilirim samirim,” dedi sihirbaz dustinceli
bir edayla, “Halvorla Brunonun ordularimi buyuleyebilir,
boylece sen de eskiden sahip oldugun topraklarn geri alabilir-
sin, sonra da Hirsh Lester’in eyaletini isgal edecek kadar pa-
ra toplayabilirsin... bu es sana cocuk veremese de sevgi illuz-
yonu verebilir.”

“Sadece illuzyon demek,” dedi kral hayal kirikhgiyla.
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“Meseleye benim agimdan bak,” dedi sihirbaz. “Bir sihir-
baza gore her turlu sevgi illizyondur. Ayrica arkasindan
baskalar da gelecek bu buyuk lutfa sahip olmak icin tek yap-
man gereken bana gri saglanmn feda edip sakal birakacagini
soylemek. Sercelere sundugumdan daha iyi bir teklif bu. Su
ac1 bir gercek ki, senin vazgecebilecegin seyler onlarinkinden
az Majesteleri.”

Kral yash olsa da hala kibirliydi ve kel olma fikrinden nef-
ret etti. “Gur bir sakal m1 olacak?” diye sordu.

“Tam bir soylu sakal1,” dedi sihirbaz. “Askin meyvelerini
tatmak i¢in sagina ihtiyacin olmadigini séylememe gerek var
m1? Ayrica sana verecegim es sayesinde tekrar geng bir adam
olacaksin.”

“Bu kiz1 nereden bulacaksin?” diye sordu kral. “Yoksa bal-
mumu ve ay1 yagiyla maskara bir kukla m1 yapacaksin?”

“Kesinlikle hayir.” Sihirbaz gulumsedi. “Suradan bulaca-
gim.” Basiyla golu gosterdi ve tam o anda buyuk levrek yine
su yuzune ciktl. “Cok guzel olacak, ordulari buytleme gucu-
ne sahip olacak, ama kalbi bir baligin soguk kalbi olacak. Yi-
ne de kral oldugun stirece onun sevgisine inanacaksin.”

“Saglam bir omurga, diri bir beden,” dedi kral. “Ayrica or-
dulan buyuleme giict.” Karar vermenin esiginde bir an titre-
di, buyuk bir hata yapmak uzere oldugundan korktu, ama
sonra Halvor'la Brunomun ordularini isyan ettirecek guzel
bir kadin fikri kanim kaynatinca “Teklifini kabuil ediyorum
sihirbaz,” diye fisildad.

Sihirbaz “Geceyarisi buraya gelmelisin,” dedi ve sintarak
gozden kaybolurken buttin kinsiklan derinlesti.

Kral saat on birde gol kiyisinda ayakta durdu. On bir bu-
cukta kemikleri sizladigindan sihirbazin i¢i bos kutugune,
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umut ve sabirsizliktan yanip tutusarak oturdu. On bes daki-
ka sonra golun yuzeyinde buyuk bir kabarcik belirdigini
gordu. Ay isiginda kalkip kiyiya gitti. Sizlayan ellerini ovus-
turdu. Dislerini emdi. Daha simdiden yillarca genglestigini
hissediyordu.

Gece yarist golun ortasinda bir sey su yluzeyine ¢ikti. Gu-
zel bir geng kadinin kafasi belirince yash kral dehsetle gerile-
di. Kadinin omuzlan ve ardindan butin govdesi, bir atin ka-
fas1 ve boynuyla birlikte su yuzune cikti. Yash kral calilara
yaslandigini hissedene kadar geriledi. Kadin golden tama-
men ¢iktl, tstinde uzun beyaz bir gecelik vardi ve muhte-
sem bir beyaz stivari atina binmisti. Sac1 kizil sariydi; yuzu
cok guzeldi ve kral onun gercekten de ordulan buyuleyebi-
lecegini gordu. “Gel kocacigim,” diyen kadinin uzatugy eli tu-
tan kral, bu elin sanki i¢inde kan akmiyormus gibi soguk ol-
dugunu hissetti. Kadin bir devin giictiyle onu yanina, eyerin
ustune cekip cikardi ve beyaz atin sirinda kralin satosuna
gittiler. O gece at disarida, ahirdayken kral sanki yirmi yasin-
da bir prensmiscesine evlilik yataginin hazlarini tatt.

Ertesi gtin kuzeye, Halvor'un topraklarina gidip ordusuy-
la karsilagtilar ve askerler kralicenin yuizine bakinca onlari
oldurmekten vazgegtiler. Hemen silahlarini atip eski krala sa-
dakat yemini ettiler. Sonra Halvor'un satosuna gittiler ve Hal-
vor'un kacip daha da kuzeye, sadece ren geyikleriyle kurtla-
rin yasadig yere gittigini ogrendiler.

Yash kral o gece yine askin hazlarin tatti. Kansinin vucu-
du balik gibi soguk olsa da, kralin kalbini etkileyecek kadar
guzeldi, ayrica krali sevdigine yemin ediyordu. Kral yine tip-
ki kralliginin yansi gibi gengliginin de geri geldigini hissetti.

lkinci gin kansi ve Halvor'un ordusuyla birlikte giineye
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gitti ve orada Bruno’nun askerleri yere kapaklanip aglayarak
onlan karsiladilar. Bruno daha guineye, timsahlarla dev su-
rungenlerin siyah kayalarin tstiinde strindukleri ve pis ko-
kulu nehirlere daldiklar diyara kagmisti.

Kral mutluluk sarhosluguyla satosuna geri dondu. 1ki gtin-
de eski kralligim ve daha fazlasini ele gecirmisti ve istedigi
toprag fethedecek orduya sahipti. Hirsh Lester’i bir giinde ye-
nebilirdi. Yeni karisi ona tatl mu tath bakislar yolluyordu ve
kral, sihirbazin o kadinin sevme yetenegi konusunda yanildi-
g anladi.

Kralla karisi ve birlesik ordulan saraya vardiklarinda, kral
giris kapisinin yanindaki kirik bir alinhigin ustunde oturan si-
hirbaz1 gérdu. “Selam sana yuce kral,” dedi sihirbaz. “Pazar-
liktan memnun kaldin m1?”

“Her seyden memnunum dostum,” dedi kral, buyuk be-
yaz aun sirtinda kendini gayet ihtisaml hissederek. Biftekle
kizarmis domuz yiyip litrelerce bira i¢cmek icin soylulariyla
birlikte igeri girdi; ziyafet sirasinda kral, ti¢ diyardaki en yi-
git ve en giglu adamlar olan soylularinin kralicesine yaptik-
lar1 iltifatlar karsisinda gururlandy; ayrica kraligesinin soylu-
lara nasil davrandiginy, biriyle konustugunu ve bir baskasina
gulimsedigini, ama en iyi davramslarim krala ayirdigin,
boylece herkese kalbinin sadece krala ait oldugunu anlattigi-
n1 gordu.

Kralla kralige, kraliyet yatak odasina gitmek i¢in konukla-
rindan ayrilinca, kral kapiyr arkasindan kilitleyip karisina
yaklasti.

“Bir dakika durun Majesteleri,” dedi bir pencereye otur-
mus olan sihirbaz.

Kufra basan kral, bu davetsiz misafiri pencereden disar1
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itmeye davrandi, ama sihirbaz bir elini kaldirip dedi ki: “Ma-
dem sozimu tuttugumu kabul ediyorsunuz, simdi de sizin
s6zinu tutmanizi istiyorum.”

“Sagimui al... sakalimu ver... yeter ki git!” diye bagird1 kral.
Soyunmaya baslamis olan kralice giysilerini ¢ikarmaya de-
vam etti.

“Iste oldu,” diyen sihirbaz parmaklarini siklatinca kral yo-
gun bir aciya kapildi, hayatinda hi¢ bu kadar ac1 cekmemis-
ti, sanki ikiye bolunuyor ve gozleri yanip kavruluyordu. Ulu-
yarak dizlerinin ustune ¢oktu.

Sanki 6nemli bir sey olmuyormuscasina soyunmayi sur-
duren kraligenin ve son akrabasi da zehirlenince soguk bir
edayla gulumseyen Hirsh Lester gibi gulimsemekle yetinen
sihirbazin karsisinda, yash kral bir kegiye donustu. Sagi kisa
ve sert kegi tuyune donustu ve ¢enesinden uzun keci sakali
ciktl. Meledi ve tekmeler savurdu, ama insan sekline geri do-
nemedi. Sihirbaz yataga, kralicenin yanina gitti, kegi asagida-
ki mutfaga gonderildi ve buytlenmis soylular ziyafetlerine
devam ettiler. Boylece sihirbaz uzun hayatinin son yillarini
guzel bir esle, buyuk bir orduyla ve bir kralligin sahibi ola-
rak gecirdi.

12

“Bunu neden anlattin?” diye sordu Tom, iskelede titreye-
rek.

Sihirbaz ona gulimsedi: Oykusundeki sihirbaz kadar so-
guk gulimsedi. “Cidden soylememe gerek var mi? Rose asla
Golgeler Diyari'ndan ayrilamaz. Onu istedigin kadar op
Tom, ama soylediklerinin tek kelimesine inanma, ¢unku o
gercek nedir bilmez.”
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“Bu korkung... sagma sapan... bir yalan.” Tom iskelede
yurayerek Collinsten uzaklasmaya basladi.

“Bana kizdigin i¢in seni suglamiyorum,” diye seslendi si-
hirbaz aralarindaki sise, “ama ne yaparsan yap, uyarimi sakin
unutma. Rose’u fazla ciddiye alma.” Tom artik demir merdi-
vene ulagmisti. Birinci basamaga basarken sihirbazin seslen-
digini isitti: “Hayatlarimizda pek ¢ok degisiklik olur Tom ve
buginun kral yarinin kegisidir. Bunun senin basina geleme-
yecegini sanacak kadar aptal olma.”



1
iki ihanet

1

Geceleyin sis hala golun ustunde asili duruyor ve orman-
daki agaclarin etrafinda donuyordu. Kayranlarin ustindeki
fenerler, 151k sacan sarimurak disklerdiler. “Birbirimizden ay-
rilmayalim,” diyen Del, agaclarin arasindan yavasca gegerler-
ken Tom'un elini tuttu.

Aluna fenerin kayranina vardiklarinda Coleman Collins
onlar1 beklemekteydi. Baykuslu koltuga oturmus, ayaklarini
bileklerinden c¢aprazlamisti.

Oykunin bu kismi bitmeden énce agag¢ hunisinde Rose'n
gorecegini bilen Tom yutkundu.

“Buyucunun ¢iraklar,” dedi Collins, onlar1 selamlamak
icin basini cevirerek. Sesi boguktu. Bacaklarinin arasina si-
kistirilmis siseyi iki cocuk da gérmuslerdi. “Tam vaktinde
geldiniz, evet, sisin i¢inde oksuzler gibi yapayalniz dolanarak
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geldiniz. Her zamanki yerlerinize oturup dinleyin cocuklar.
Itiraflarimin sondan bir 6nceki bolumune geldik ve hava ga-
yet uygun.”

2

“Her seyden once, Birlesik Devletlerin silahli kuvvetlerin-
den firar ettigimde sisli bir gindu. Arahgin ilk haftasiydi ve
savas biteli u¢ hafta oluyordu. Ingiltere’deydim ve tezkeremi
bekliyordum. Speckle John bir hafta 6nce terhis edilmisti ve
Paris’e gitmisti bile. Aslinda ben de hemen gitmek istiyor-
dum ama devlet formaliteler konusunda ¢ok katiydi. Oysa o
siralar kimseye hizmet ettigim yoktu. Tezkeremi hastaneye
ve nekahathaneye donustarilmus olan bir tasra evinde —Sur-
rey'de— beklemekteydim ve pek insan i¢ine ¢ikmiyordum.
Oradaki hastalar Blighty Izni'ne' tabiydiler, ki sizler ¢ok k-
cuk oldugunuzdan bu terimi bilmezsiniz saniyorum. Tezke-
relerin ne zaman gelecegini kimse bilmiyordu. Adamlardan
bazilari, daha bir y1l terhis edilmeyebilecekleri dedikodusu-
nu duymuslardi. Bunlarin bos soylentiler oldugunu sanmiyo-
rum; sekiz ay sonra bazilan hila Fransa'daydilar.

“Sizler Surrey’i bilmezsiniz sanirim? Manzara agisindan
gayet guzel bir ildir. Savastan énce zenginler icin bir tur cen-
netti herhalde. Ama hava kosullari, en azindan ben oraday-
ken berbatti, soguk ve sisliydi... o kadar etkileyici hava ko-
sullarini baska hicbir yerde gérmedim, bosa ¢ikmis umutlari
ve olu beklentileri ifade ediyordu bir sekilde. Ingilizler nere-
deyse bir nesillik erkek yitirmislerdi ve bunun acisi 6zellikle

1) Birinci Dunya Savasinda Bati cehpesinde savasan Avustralyalilar izin
aldiklarinda daha yakin oldugu icin Ingiltere’ye gidiyorlardi.
“Blighty”, Ingiltere’ye verdikleri takma isimdi.
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Surrey koylerinde hissediliyordu samirim. Speckle John'in
mektubu gelince kagmam gerektigini hissettim.

“Bu yuzden Arahgin ilk haftasinda alip basimu gittim, ya-
nima sadece iginde birkag kitapla usturam ve dis fircam bu-
lunan kuguk bir valiz aldim o kadar. Koyde tug kilometre yu-
rudiim, istasyonda iki saat bekledim ve Charing Cross treni-
ne bindim. O evin bahge kapisindan ¢iktigim anda bir suglu-
ya ve asker kacagina dontusmustim; yanimda Fransa’dan ay-
rilmadan o6nce akillilhik edip karaborsadan satin aldigim sah-
te belgeler vardi. Ertesi gin gemiyle Paris’e gittim. Sahte bel-
gelerdeki ismim Coleman Collins’ti. Onlar Tegmen Charles
Nightingale’i arasinlard.

“Gergekten de aradilar ve Surrey’den ayrilmamin soylen-
mesinin sebebi buydu. Aksam yemeginde bir giin bes kisiyi
birden sihirle tedavi ettigimi anlatmistim ¢ocuklar. Yaptigim
ihtiyatsizlik, hatta aptallikti... kibirlilik oldugu kesindi. Sa-
birsizhiktan yerimde duramiyordum. ltalyanlarin Vittorio Ve-
neto zaferinden sonra Avusturya-Macaristan yeni teslim ol-
mustu. Herkes Almanya'nin tukendigini biliyordu. Bitmisti.
Gitmek istiyordum. Bu yuzden kendimi saliverdim ¢ocuklar,
saliverdim. Bes tane birden. Irlandali hemsire Bira-Patates
beni seytan sandi. Gosterim epey ses getirdi tabii. Withers
yaptiklarimi gorda ve kendi isini bitirdikten sonra oyle bir
tabenlarn yagladi ki, o zamandan 6nce ya da sonra higbir Ge-
orgiall o kadar hizli kosmamistir. Albayr gormeye gittigine
emindim. Umurumda degildi. Her neyse, laf1 uzatmayayim,
Ingiltere’ye gitmeden once hakkimda yeni dedikodular cike.
Sadece bir avug zenci arasinda degil, genel halk arasinda. In-
giliz ve Fransiz gazetelerinde haberler ¢ikmaya basladi. Savas
Meydaninda Mucize. Boyle seyler. Once birinde, sonra bir
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baskasinda. Yorkshire’den aynldigimda Ingiliz gazeteleri de
‘mucize doktorunu ariyorlardi. Istedigim 6yle bir sey olsa
aninda sahip olabilirdim ¢ocuklar... hayatimin sonuna kadar
bir sov maymunu olmak isteseydim eger. Ama istedigim sey
Paris’teydi, gosterimiz ustinde ¢alismak ve sahneye ¢ikmak
i¢in tiyatro aramaku. Oyle gizemlerin ve bilgilerin pesindey-
dim ki, imanla sifa veren insanlar yanimda kopek toplayici
gibi kalmaliydilar.

“1 Aralik bin dokuz yuz on sekizde Fransiz topragina tek-
rar ayak bastigimda aksamdan kalmaydim, trassizdim ve so-
guk bir yagmur yagiyordu. Sahte belgelerimden kimse stp-
helenmemis, iki kere bakan bile olmamisti. Paris’te birkag
hafta kaldiktan sonra bir gazetenin, ‘mucize doktorunun’ ter-
hisine kisa stre kala ordudan mantiksiz bir sekilde firar ede-
rek bir Ingiliz kasabasinda ortadan kaybolan Tegmen Char-
les Nightingale diye biri oldugunu kesfetmeyi basardigini
gordium. Ama artik Tegmen Nightingale’in yaptiklar1 General
Pershing’in yaptiklar1 kadar énemsizdi benim icin.

“Speckle John, Vaugirard Sokagi'nda kaliyordu ve hemen
alt katinda bir oda tuttum. Binaya sokaktaki dev ahsap kapi-
lardan giriliyordu ve karsiniza dort taraf1 ytuksek gri tugla du-
varlarla cevrili acik bir avlu ¢ikiyordu. Daha kuguk kapilar
merdivenlere aciliyordu. Sagda kapicinin gorev noktasi var-
dy; tam ilerdeyse Speckle John'in dairesine ¢ikan merdiven
bulunuyordu. Bu bina o kadar virandi ki kuflenmisti, ama
bana guzel gorundu. $imdi gozumde canlaniyor. Bence siz
de canlandirabilirsiniz ¢cocuklar.”

Cocuklar agac huniye bakinca sisin icinde o yuksek gri du-
varlari hayal meyal gorduler. Kara pencereler asagidaki sapka-



Golgeler Diyar 449

Ii ve Burberry pardesulu uzun boylu birine bakiyordu. Sonra
tugla duvardaki bir kapidan yuzu golgeli siyah bir figir cikti.

“Akil hocam, rehberim ve rakibim beni bekliyordu.”

Sapkali ve Burberry pardesulu adam donen sisten gecerek
siyah figiire dogru yurudu. Sonra baska bir kapi acildi ve za-
yif bir kiz ¢cabucak iki adamin yanindan gecti. Rose.

“O ilk gun, yanimizdan gegen bir kiz gérmus ama yakin-
dan bakmamistim. Kizin Rosa Forte isminde bir sarkici oldu-
gunu ve dairemin hemen altinda, zemin katta oturdugunu
sonradan o6grendim.”

Rose agaclarin arasinda gozden kaybolmustu; iki adam da
kaybolmuslardi; agac¢ huninin ucundaki sahne kararmisti.

“Basta onun hayatimda tanidigim en buyuleyici kiz oldu-
gunu dusundum, cesur ve zekiydi, ytizit bana buttn tablolar-
dan daha hos geliyordu. Birkag haftada ona asik oldum. Bir
keresinde bir tasra antikacisinda onun ytizunu tasiyan bir di-
si coban heykeli gorunce, param olmadigindan ¢aldim... ce-
bime atip eve goturdum. Speckle John’la turneye ¢iktigimda
o heykeli yanima aliyordum. Ona bakiyordum; i¢ine bakiyor-
dum, Speckle John'in bilmedigi sirlan biliyormusum gibi.”

Agaclann arasindaki dar gecitte Rose Armstrong belirdi;
hangi déneme ait oldugu anlasilmayan uzun, beyaz bir elbi-
se giymisti. Elinde bir coban degnegi tutuyor, heykel gibi ki-
miltisiz duruyor ve Tom'a odaksiz gozlerle bakiyordu.

“Sirlar, evet. Sirlar hep aldaticidir, bir kere ¢ozdiunuz mu
iyice banallesirler. Zamanla Rosa Forte’yi bir fabldaki bir ba-
kire gibi gérmeye basladim, ytizeysel cazibesine karsin ici
bostu, dykustinu dinleyen herkesin maliydi.” Collins sisesini
kaldirinca Rose Armstrong sise ve agaglarin arasina geri ceki-
lip gozden kayboldu.
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“Ah. Speckle John'la ben neredeyse hemen ise koyulduk.
Fransa'min her yerindeki tiyatrolarda ve konser salonlarinda
rezervasyonlar yaptirdik. ‘Mucize doktoru’ meselesi yuzin-
den Ingiltere’de uzun sure kalmaya ¢ekiniyordum, ama Irlan-
da'da gosteri yapmak icin oradan defalarca gectik. Becerileri-
mizi kullanarak yepyeni bir gosteri turt icat ettik ve sonunda
zirveye kadar ¢iktik. Abartmak istiyorduk ve seyircilerin kafa-
larini oyle kanstirabiliyorduk ki, gosterinin sonunda baslari-
na ne geldigini tam olarak bilemiyorlardi. Bizi gortince, baska
sihirbazlann yanimiza bile yaklasamayacaklarim anliyorlard.
En meshur illuzyonlarimizdan biri Koleksiyoncu'ydu, ki bas-
ta yaptigim bir saka olarak ortaya cikmisti neredeyse. Onu
Koleksiyoncu adli gercek bir insan olarak kullanacak guice sa-
hip olduguma karar vermem on sekiz ay surdu.”

Del hafif bir hayret nidasi atinca sihirbaz ona kaslarin
kaldirdi. “Buna ahlaki bir itirazin m1 var? Speckle John'in da
vardl... daha 6nce icat ettigim, daha az basanli oyuncakla de-
vam etmek istiyordu. Ama oyuncagimin icini gercek diyebi-
lecegimiz bir varlikla doldurabilecegim fikri aklima distince,
oyuncak yeterli gelmemeye basladi. 11k Koleksiyoncu Halmar
Haraldson adli bir beyefendiydi, bize Paristeyken gelen ve en
buyik istegi sihirbaz olmak olan bir Isvegliydi. Sihirbazligi
yeteneklerini takdir etmeyen dunyadan intikam almanin bir
yolu olarak goruyordu; Halmar siradan sahne sihirbazlarin-
dan daha guclu oldugumuzu gérmustd. Buyinun antisosyal,
yikicl bir sey oldugunu anlamisti ve dinyadan o kadar nefret
ediyordu ki gucumuzi istiyor, arzuluyordu. Haraldson'in st-
rekli giydigi ucuz, siradan siyah takim elbiselerinin ustunde
fistik seklindeki kemikli kafasi kurukafa gibi salinirds; narko-
tik ilaclar kullanirdy; savas sonrasi nihilizminin gérdugum en
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asin omegiydi. Edward Munch'un tablolarindaki hayaletlere
bilingli ya da bilingsiz bir sekilde benziyordu. Bu yuzden
onunla tamstigim gece koleksiyonuma kattim ve sonrasinda
oyuncagim yeni bir hayatla isildamaya bagladi. Halmar onun
icinde cin gibi gizleniyordu.”

“Kullandigin insanlara ne oluyor?” diye sordu Tom. “Hal-
mar’a ne oldu?”

“Sonunda yuk olmaya baslayinca serbest biraktum. Ileride
ogrenirsin ¢ocuk. Speckle John, Koleksiyoncu'yu tamamen
iptal etmek istiyordu 1srarla, ama gosterinin kontroltinu ele
gecirmistim. Sonugta halefiydim ve guclerim kisa surede
onunkilere denk hale geldi. Beni zorlayamiyordu, ama turne-
lerdeyken giderek mutsuzlastigini gorebiliyordum. Yillar su-
ren bir durumdan bahsediyorum.

“Siradan bir ironi herhalde. Partnerler birlikte ¢calisip basa-
r1 kazanir, ama sahsi olarak ayrilirlar. Hakkimda bir hata yap-
ugini... beni se¢gmesinin hata oldugunu dusundugunu agikca
soylemeye basladi. Speckle John'in dar goruslulagu beni ha-
yal kinkhgina ugratmisti. Kucuk dasuntyordu, buyuyu algi-
lay1s tarz1 dardi. ‘Olgun bir sihirbaz, giilerini gindelik hayat-
ta kullanmayisindan anlasilir,” dedi; ben de dedim ki: ‘Gercek
bir sihirbaz, gtindelik hayatimn olmayisindan anlasihir.’

“Bir stre sonra Rosa gosterimize katildi. Sarkicilikla bir
yere varamamisti ve ige ihtiyaci vardi. Speckle John ondan
hoslaniyordu ve Rosa daha énce sahneye ¢ikmis oldugundan
sahne korkusu yoktu. Ona butiin standart numaralari 6gret-
tik; bunlarda ustalasti ve hayat dolu bir geng kiz gibi gorin-
mesi seyircilerde olumlu bir etki yaratti. Partnerimin ona ba-
bacan tavirlar takinmasini komik buluyordum. Rosa benim-
di, ona istedigimi yapardim; ama sohbetlerine karsi ¢ikma-
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dim, ¢unku Rosanin isine alismasina yardimi oluyordu. Kar-
s1 ¢ikmayisimin diger sebebiyse, partnerimin o kiza kanat
germesinin, asil hatanin ben degil kendisi oldugunu kanitla-
maslydi. Benim kuguk disi cobanim tamamen porselendi, go-
runusu guzeldi, ama o6dung aldig 15181 yansiiyordu o kadar.”

Ruzgar sisi itip donduardu. Kayran iyice sogudu.

“Insan bizim gibi ¢ok gezince ayni tiyatrolarda gosteri ya-
pan meslektaslarimi tanimaya bashyor. Jimmy Nervo ile
Teddy Knox, Maidie Scott, Vanny Chard, Liane D’Eve... llgi-
mi ¢eken bir grup vardi, Bay Peet ve Gezgin Cocuklar. Alu
‘Cocuk’ vardi, camdazdilar ve izbandut gibiydiler, sert adam-
lardilar. Sanirim hepsinin de siddet suglar yuziunden hapse
girdikleri olmustu... tecaviizden, hirsizliktan, darptan. Diger
gostericiler onlardan uzak duruyorlardi. Ashinda cambazlik-
lan vasatti, mansetlere ¢ikaracak kadar degildi kesinlikle, ay-
rica araya komik sarkilar ve sahte kavgalar sikistiriyorlardi.
Zaman zaman kavgay1 sahne disina tasidiklari oluyordu. Bir-
kag kere sarhosken insanlan 6lduresiye dovduklerini biliyo-
rum. Evrim gecirmemis bir yasam formu gibiydiler. Onlan
kiralamak istiyordum ve liderleri Amold Peet’e teklif ettigim-
de hemen kabul etti... basarih bir gosteride alt grup olmak,
kendi basiniza sirunmekten iyidir. Gosteri disinda ‘cocukla-
rnimin’ korumam olarak ¢alismalarini da kabul etti. Sonunda
benden korkar oldular... ekmek paralarini benden kazani-
yorlardi... onlan bir bakisla oldurebilecegimi biliyorlard: ve
her dedigimi yapiyorlardi. Gosterimiz de aninda guglendi,
vahsilesti ve daha teatral oldu, ¢unku yonetimi bendeydi.

“Bir streligine Avrupanin en meshur sihirbazlan olduk
cocuklar; yiiksek mevkilerdeki insanlar ve unluler her yerde
pesimizden kosuyorlardi, bizim i¢in partiler duzenliyorlardi,
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tavsiye almaya geliyorlardi. Butiin surrealistlerle, butun res-
samlarla ve sairlerle tanistim; Paristeki Amerikal yazarlarla
tanistim; duklerle ve kontlarla tanisum ve pek ¢ok ikindiyi,
hayatlarini planlarken buyuden yardim almak isteyen insan-
larin falina bakarak gecirdim. Emest Hemingway, Montpar-
nasse’deki bir barda bana i¢ki 1smarladi, ama masama gelme-
di cunku sarlatan oldugumu dusinuyordu. Benden ‘Raspu-
tin taklidi’ diye bahsettigini duydugumda hi¢ gocunmadim.
Gercek Rasputin kendini iblis sanan, bes para etmez bir In-
gilizdi. Ingiltere’de Aleister Crowley ile tanistim ve hasta, sas-
kin bir duzenbaz oldugunu hemen anladim... en fazla hokus
pokusa yetenekli olan geveze palavracinin tekiydi.

“Crowley ile, ikimizin de hamisi olan ve karsilassak ne
olacagini merak eden zengin ve salak bir okult meraklisinin
Kensington'daki evinin bahcesinde tanisum. Crowley bula-
sikhane kapisindan usulca suzulerek geldiginde ben ¢oktan
bahg¢edeydim. Suimuklubocek gibiydi; tamamen igrencti; si-
yah bir kaftan giymisti; ciplak ayaklan pisti; kafasi trashydi.
Suratinda delilik ve hirs vardi... kaba bir tur ¢ekim guctne
sahipti. Crowley gozumun i¢ine bakip beni korkutmaya ca-
list1. ‘Selam Aleister,” dedim. ‘Defol iblis!” dedi tombul parma-
giyla beni gostererek. Elini bir kus pengesine donustirdam;
az kalsin oracikta bayiliyordu. ‘Sen defol,” dedim ve pencesi-
ni kaftaninin altina sokup hemen kagti. Anladigim kadariyla
sonradan pengeyi bir kadin hayranina, seytani gtiglerinin ka-
nit1 olarak gostermis ve ancak aylarca buyulerle ugrastiktan
sonra eski haline déondurebilmis.”

Agaclann arasindaki donuk 1518a bir sey girdi.

“Simdiye kadar soylediklerimden, Ingiltere’de zaman ge-
cirmek konusunda tedbirsizlesmeye basladigimi anlamissi-
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nizdir. Bin dokuz yuz yirmi birde Ingiltere’de serbestce gezi-
niyorduk, Edinburgh'tan Penzance’ye kadar cesitli sehirlerin
tiyatrolarinda gosteriler yaptik, ama en ¢ok Londra'da, 6zel-
likle de Yesil Orman Imparatorlugu’nda ¢alistik. Dunyanin
esrarengiz Dr Nightingale’i unuttugunu saniyordum. Ama
unutmayan biri vardi ve onunla bir yaz gecesi bir gosteriden
sonra karsilasim. Imparatorlugun sahne kapisinin énunde
bekliyordu ve kizil sagimi gorunce kim oldugunu daha yuzu-
nu gérmeden anladim.”

Agaclardan gelen bir 151k, bir merdiveni, tugla bir duvary,
dar bir sokag1 aydinlatti. Burberry pardesulu ve sapkal figur
merdivenden indi. Tom, adamin arkasinda Rose’'un durdu-
gunu gordu. Sihirbaz sanki eski halinin serefine siseyi kaldir-
d1, ama i¢medi. Sihirbazin bir sonraki sozii tizerine Tom ada-
mun siseyi kendine kaldirmadigini anladi.

“Iste orada, Rosa Forte, porselen disi ¢cobanim, efsunlu
baligim. Orada olmasi hosuma gitmisti... yapabileceklerimi
gormesini istiyordum. Ne onun, ne de Speckle Johnin ilke-
lerinin beni bir an olsun durduramayacagini bilmesini isti-
yordum. Sizlerin de bunu bilmenizi istiyorum ¢ocuklar. Be-
ni kimse durduramaz.”

Agaclann arasindaki kucuk sahne muglak, aciklanamaz
bir sekilde sinsiydi. Collins rolti yapan sapkali ve pardestlu
adamin arkasindaki merdivende narin kiz durmaktaydi. Et-
raflarinda vahset titresiyordu sanki... sisin icinde kivrilmis
umutsuz bir siddet.

Sisin i¢inden bagka bir adam ¢ikty; kirmizi sag1 parhyordu.

“Sen oldugunu anlamistim,” dedi Withers bana. ‘Sonun-
da bu hale gelécegini tahmin etmeliydim... degersiz bir para-
zit olmussun.’ Gergi digersiz pirazit dedi. ‘Artik kendine Co-
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leman Collins diyorsun ha katil? Ama hakkin teslim etmek
gerek, guzel gosteriydi. Umarim kodeste de gosteri yapmana
izin verirler. Orada durmus bana nefretle, nefret ve tatminle
gulumsuyordu, ¢unku ocagina dustugimu saniyordu. Bu
asagilik, irkci Guneyli doktor, dustik degerli Amerikan dolar-
lariyla Avrupa'y: gezip Macon’a ya da Atlanta’ya geri donun-
ce anlatmak uizere anektodlar topluyordu.

“Beni tehdit mi ediyorsun Withers? diye sordum.”

“Evet, tehdit ediyorum,” dedi Withers: Zevkten dort kose
olmustu. ‘Firar ettin. Bir yerlerde birileri hala seni ariyor. Bu-
lunman saglayacagim.’

“Bunun uzerine Halmar Haraldson ¢agirnp Withers'in
ustiine saldirttim.”

Koleksiyoncu donuk 1s1ga iki buklum, ytuztunde moronca
bir neseyle ¢ikti. Kizil sacli adam geriledi. Collins roltt yapan
adamin arkasindaki merdivende duran Rose, Withers rolun-
deki adamin neden korktugunu anlayamiyordu. Adama sas-
kinca bakiyordu ve paniklemeye baslamisti.

“Hey!” diye bagirdi kizil sacli adam. “Hey, Bay Collins?”

Tom'un midesi kasildi: Bu sadece bir oyun degildi. Kolek-
siyoncu tokezleyerek ilerledi. Rose onu gorunce ¢iglik atti.

“Hayir, asil bulunan sensin Withers,” dedim. $imdi arka-
dasiniz Bay Ridpath'in rolunti ne giizel oynadigini seyredin.”

“Aman Tanrim,” diyen Del ayaga kalkmaya basladi. Rose
yine ¢iglik att1 ve Collins roliundeki adam onun kolunu kav-
radi.

Koleksiyoncu “Durdurun onu! Durdurun onu!” diye bagiran
adamin ustine atladi. Koleksiyoncu adamu yere serdi.

“Collins! Yardim et bana!” Adamin kafasindan kirmizi,
killi bir sey dusunce Tom onun trendeki adam, Iskelet Rid-
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path’in yash versiyonu oldugunu fark etti. Koleksiyoncu onu
yere mihlamis, yizinu yumrukluyordu. “Buldum seni! Bul-
dum seni!” diyordu hevesle.

Del ayaga kalkmis ¢iglik atiyordu; dona kalmis olan Rose
da ¢ighk atmaktaydi.

Collins “Kapa ¢eneni!” diye emredince Del sustu.

Bir darbe; bir tane daha; canavarin kemikli yumruklarn
adamin kafasina tekrar tekrar iniyordu. Rose sirtini donup
merdivenin tugla duvarini ytizine siper etti.

“Evet, tipki benim gibi siz de goreceksiniz,” dedi Collins
istifini bozmadan. “Gérmelisiniz. O zavalli habis ruh basina
gelecegi bilmiyordu tabii, oysa burada bulunmasinin tek se-
bebi buydu. Withers'in yerine gecmekti.”

Iskelet ahenksiz bir ezgi mirildanarak yash adamin kafa-
sina vuruyordu.

“Tamamen gozden ¢ikarilabilir bir karakter... Creekmore
diye basarisiz bir aktor, sefil serserinin teki.” Collins keyif ve
horgoruyle gulda. “Bir ilani gérip basvurduy, inanabiliyor
musunuz? Beni kendisi buldu. Withers da 6yle yapmuist.
Withers, Vendouris'in parasini caldigimu biliyordu... sanki
olalerin parasimi almak su¢cmus gibi.” Collins siseyi kaldirip
icti.

Sisin i¢inde Iskelet, aktore igrenc bir seyler yapmaktaydi.
Adamin kafasindan kan figkiriyordu... Tom derinin kemikten
ayrildigim gorince kalkip sirtin1 dondu.

“Kagmay: aklindan bile gecirme,” dedi Collins tahtindan.
“Arkadasin seni birka¢ saniyede yakalar. Sonra da butun
bunlar gercege donusur.”

Tom donup tekrar o korkung sahneye bakti. Koleksiyon-
cu sisin icine geri donmekteydi. Ceset ortadan kaybolmustu;
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Salyangoz’la Diken ve Bezelye merdivenin yaninda, kollarini
goguslerinde kavusturmus durmaktaydilar.

“Gergek degil miydi?” dedi Tom.

“Simdilik degil cocuk. Withers zaten artik yoktu. Creek-
more’u da merak etme. Birkag yeri ¢izildi o kadar. Yarin ona
parasini verip gonderirim. Seni temin ederim ki beni minnet-
le haurlayacak.”

Del'in titremesi giderek gegti. “O gercekten Iskelet'ti,” diye
murildandi. “O adamin... yuzunu pargaladigini gérdum... o
kadar cok kan aku ki.”

“Agza gizlenmis birka¢ kan torbasi. Creekmore yazliga
donmustur bile, yuzunu yikiyor ve bir sonraki sisesini nere-
den bulacagini merak ediyordur.”

Sisteki merdivende Rose yavasca basini kaldirdi.

Collins siseyi sallayinca sahne karardi. “Benim igin asil
dehset henuz baslamamist1.”

-Cocuklar urpererek tekrar 1slak ¢cimenlere oturdular.

3

“Haraldsonin vahsiligi beni bile sasirtmisti. Siz ¢ocuklar
biraz domuz kaniyla birazcik tuhaflik gorduniz o kadar...
bense bir adamin yavasca pargalandigini ve son ana kadar
canl tutuldugunu, muthis acilar ¢ektigini gordam. O zama-
na kadar Koleksiyoncu’yu bir ¢esit oyuncak olarak gorayor-
dum, icat ettigim zamandaki hali gibi saniyordum. Gergi gu-
cu Haraldson'dan degil benden kaynaklaniyordu tabii. O sa-
dece bir aracti, hayal gicumle doldurulmus bir kuklaydi.
Haraldson aruk yik olmaya basladigindan, yerinin baska
herhangi biri... hatta gerekirse Gezgin Cocuklardan biri tara-
findan doldurulabilecegini fark ettim. Withers'n o6ldugune
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emin olunca Haraldson1 Koleksiyoncu'nun i¢inden mumkun
oldugunca ¢abucak ¢ikardim. Polis onu neredeyse aninda
buldu: Isvegli o kadar saskin bir haldeydi ki, onu bir akil has-
tanesine koyup cinayetten suglu buldular ama idam etmedi-
ler. Withers'in 6liumu gazetelerde kisa bir sure biraz ses ge-
tirdi; sonra unutuldu, biz de ¢ok uzaklara gitmis, tasrada ca-
listyorduk; kimse Withers veya Haraldson’la benim aramda
baglanti kurmadi.

“Koleksiyoncu zavalli Withers1 oldururken fark ettigim
baska bir sey suydu ki, artik Gezgin Cocuklara ihtiyacim yok-
tu. Koleksiyoncunun korumalig: yeterdi. Bu sadece aklimda
evirip ¢evirdigim bir fikirdi, anlarsimiz ya. Gezgin Cocuklar
porsuk aviyla eglendirirken bunu dusindim. Ne zaman tas-
raya gitsek iki kopek bulurlardi ve gecenin bir vakti kirekle-
rimizle ve kiskaglarla ¢ikip iki porsuk yakalardik. Withers'in
olduga gece, York'un batsindaki kira gittik ve bu alti trolle li-
derlerinin, birka¢ hayvanmin olduralisunt izlemek icin ¢ahisip
didinmelerine bakinca Bunlara gercekten ihtiyacim var mi? di-
ye dusundim. Bu dustunceyi sonradan tekrar ele almaya ka-
rar verdim: O sirada kafamda bir surt mesele vardi.

“Ornegin Rosa Forte. Soguklasip surat asmas: beni cildur-
tiyordu. Sarhosken onu sik sik doviiyordum. O kadar geligki-
li davraniglan vard ki, beni seviyor muydu yoksa nefret mi
ediyordu anlayamiyordum. Bin dokuz yuz yirmi ikide artik
sadece sag koluma donusmus olan Speckle John, Rosa hak-
kinda bana yagsh bir kadin gibi tavsiyeler vermeye calisiyordu.
Ona daha iyi davran, uzme, soylediklerini dinle filan diyor-
du. Rosa da ona gidip aghyordu. lkisini de kuguk goéruyor-
dum. Aklimda para meselesi de vardi. O zamanlar sihirbazlar
olarak epey basar1 kazansak da surekli paraya ihtiya¢ duyu-
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yordum. Zenginlere fal bakarak ve kehanetlerde bulunarak
kazandigim paralar bile yetmiyordu. lyi yasamak, luks icinde
yasamak istiyordum; o zamanlar bile veda gosterimin temeli
akhmdayd1 sanirm. Her gosterinin etkileyici bir sekilde bit-
mesi onemlidir ve turnelerden —pesime dokuz kisiyi takip
dinyay1 gezmekten— sikildigimda final sovumun gelmis geg-
mis en muhtesem gosteri olmasini isteyecegimi biliyordum.

“Bu epey pahaliya patlayacakty; zevklerim de epey masraf-
i olmustu. Biletleri zaten en fahis fiyattan satiyorduk. Bu
yuzden bagka garelere basvurdum ve Gezgin Cocuklar isime
yaradilar.

“Bir gece gec¢ vakitte Robert Chalfont denen Kensing-
ton’daki o zengin salagin evine habersizce gittim. Bana kapi-
y1acginca, o iri ceneli liseli suratindan hem gururunun oksan-
digini, hem de rahatsiz oldugunu, hatta biraz korktugunu
anladim. Bu mikemmeldi. O yaz, bahgesinde Crowley’e ne
yapugimi biliyordu. Chalfont beni iceri davet edip i¢ki ikram
etti. Malt viski alip kutiiphaneye oturdum; o da etrafta dolan-
maya basladi. Daha 6nce beni aksam yemegine defalarca da-
vet etmisti de gitmemistim; simdiyse gelmem adami huzur-
suz etmisti. ‘Ne iyi’ettin de geldin,” dedi.

“Para istiyorum,” dedim lafi dolandirmadan. ‘Cok para.’

“Bak Collins,” dedi. ‘Korkarim sana 6yle her istediginde
para veremem, anlarsin ya... her isin bir yolu yordami vardir.’

“Benim yolum yordamim da bu iste, dedim ona. ‘Bana
senede Ug¢ bin paund vermeni istiyorum. Ayrica bu parayi ¢a-
lismalarimu takdir ettigin i¢in kendi nzanla verdigini belirten
bir belgeyi imzalayacaksin.’

“Lanet olsun, ¢alismalarini benden ¢ok takdir eden yok-
tur bilirsin,” dedi, ‘ama abartiyorsun.’
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“Hayir, asil abartan sensin,” dedim ona. ‘Buyuk sihirbaz-
larla hasir nesir olma ayricaligini istiyorsun. Sirlarim paylas-
mak istiyorsun; gug gosterilerine tanik olmak istiyorsun.
Simdi de bu ayrncaligin bedelini 6deme vakti geldi.” Ayrica
ona beni reddederse neler yapabilecegimi animsattim.

“Benden dustinmek i¢in zaman istedi. Iki gun sure tani-
dim... avalik yapmak ve balik tutmakla yetinmedigine pis-
man oldugu o salak, gorgulu suratimn ifadesinden belliydi.

“Ertesi gun evine Bay Peetlle trollerini génderdim, ortalig
biraz kirip doktuler. Chalfont hemen otel stitime gelip talebi-
mi kabul etti. Ama artik daha fazlasin istedigime karar vermis-
tim... hatta hepsini istiyordum. O da bana her seyini verdi.”

“Butun parasini vermeye razi mi oldu?” diye sordu Tom.
“ltiraz etmeden?”

“Pek sayilmaz.” Sihirbaz gulimsedi. “Chalfont’'u gosteri-
mize dahil ettim.”

“Onu koleksiyonuna dahil ettin,” dedi Tom dehsetle.

“Elbette. Nasil bir seymis gorunce her seyini bana devret-
ti. O gerekli belgeleri hazirlarken trollerimi her gun yaninda
tuttum. Gerekli belgeler hazirlanip da parasi banka hesabima
yatinca, onu tekrar koleksiyonuma kattim. Bunu tahmin et-
mesi gerekirdi. Koleksiyoncu’ya yeni bir boyut, bir tir doku-
naklilik katti. Hatta Crowley'i Koleksiyoncu'ya koymadigima
pisman olmaya basladim. Nasil bir Koleksiyoncu olurdu bir
dusinun! Ama birlikte kaldigimiz sure igcinde Chalfontla
idare ettik. Okul arkadasinizin yalvarmalarini duyup da bize
bu yaz ne kadar faydali olabilecegini gorene kadar da baska
Koleksiyoncum olmadi.”

Agaclann arasindan yayilmaya baslayan hafif bir 151k, tize-
rinden yavasca gecen sisi oksuyordu.
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“Ama simdi iyi dinleyin ¢ocuklar. Hayatimin bir sonraki
déntim noktasina geliyoruz... ipki Vendouris'in 6limu ya da
Speckle John'la tanigmam gibi bir donum noktasina.

“Para meselesi hallolmustu, ¢inku Chalfont’un basina ge-
lenleri az cok tahmin eden pek cok zengin hayranim, ne za-
man istesem bana buyuk meblaglar veriyorlardi. Ama Avru-
pa'dan sikilmaya baslamistim. Avrupa 6lmustu. Amerika'da
yeni bir hayat seziyordum... ceset kokmayan bir hayat. Avru-
pa aslinda bir mezarhkt, ayrica Amerika'da ailemin bana
omur boyu yetecek kadar parasi vardi. Bir ay tatile cikip ge-
miyle Birlesik Devletlere gittim ve yerlesecek uygun bir yer
aradim. Sehirden uzak, iyi korunan, buyude olabildigince
ilerleyebilecegim, gozlerden irak bir yer istiyordum. Buray:
bulunca satin aldim ve isciler tutarak istedigim tadilatlar
yaptirdim. Fiyat basta ¢ok yuksekti, ama sahiplerini makul
bir fiyata birakmaya ikna ettim. Ayrica kullandigim yoéntem-
ler, ben yokken kimsenin gelip etrafta dolanmayacaginin ga-
rantisiydi.”

Yuksek, dehset verici kanat sesleri duyuldu: Donuk 1s1kta
dev bir beyaz baykus belirdi. Cocuklar dona kaldilar. Baykus
tam bir ava gibi, Koleksiyoncu'dan ¢ok daha saf bir vahsilik-
te gorunuyorduy; bir kez daha kanat qirptiktan sonra duman
gibi dagilip sise karisti.

Yanmay surduren 151k, baska goruntuler vaat ediyordu.

“Bin dokuz yuz yirmi u¢ sonbaharinda yeniden Fransa'ya
ayak bastim. llk gelisimden beri sadece bes sene gec¢misti,
ama aradaki fark: bir dusunun! Artuk kim ve ne oldugumu
biliyordum: Charles Nightingale’in kendi icinde var oldugu-
nu ancak hayal etmeye cesaret edebilecegi giici Coleman
Collins bulup gelistirmisti. Istedigim her seyi yapabilecek ka-



462 Peter Straub

dar zengindim ve gittigimiz her yerde bir suri seyirci topla-
yacak kadar meshurdum. Aruk New England’da bir evim ve
genis bir arazim vardi. Hepsinden de ote, aruk Kediler Kra-
I'ydim tabii, buttn okult dinyasinda taniniyordum. Bu ko-
numu elimden geldigincé uzun sure korumak niyetindey-
dim... en azindan, nasil benim guglerim Speckle John'inkiler-
den ¢ok ustiinse, benden de ¢ok ustun bir sihirbazin geldigi-
ni hissedene dek. O zaman duruma bakacakuim.”

. Beyaz baykus yine aga¢ hunide hizla ve sessizce ugtu; goz-
leri ates saciyordu. Buyuk kanatlar yapraklar1 hisirdatti. Son-
ra baykus tekrar gozden kayboldu.

“Bay Peet’le ben arabayla bat1 Fransa’dan Paris’e dogru git-
tik; aslinda Daimler’i o kullaniyordu, ben de arka koltukta
keyif catiyordum. Rosa Forte'yle Speckle John't gormeye can
atiyordum... ozellikle de Rosa Forte’yi. Onu Amerika’ya go-
tarmek istiyordum... bensiz ayakta duramayacagin biliyor-
dum ve yeni hayatimda faydasi dokunacakti. Ama butun
bunlar hentiz muglak bir hayalden ibaretti. Speckle Johnin
bize nerelerde gosteriler ayarlamay: basardigini merak edi-
yordum; trollerin bir daha ne zaman porsuk avina ¢ikmak is-
teyeceklerini merak ediyordum; hangi davetlerin geldigini,
hangi kadinlarin ellerini uzatms ve cek defterlerini ¢ikarmig
bir halde beni beklediklerini merak ediyordum; Rosanin
uzun yolculuklardan her donusumde yaptigi gibi beni seh-
vetle karsilayip karsilamayacagini da merak etmekteydim.
Arabayla, saatte kirk bes kilometre gibi bas dondurucu bir
hizla koyden koye gittik; her koyun dikilitasina savasta 6len-
lerin isimleri kazinmist.. Hava kapaliydi ve kestane agaclar
kirmiziyla turuncuya dénmekteydi; yoldan toz kalkiyordu;
hasat vakti yaklasan o tarlalara dokulen onca kani dasun-
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dum. Crowley denen o sefil palavraciya yapugimi disunun-
ce kahkahay1 basum... ayrica o siralar Gurdjieffle Ous-
pensky’nin bana yaptiklar1 saldirilani animsadim; bunlar o
zamanlar okult sahasinda 6nemli isimlerdiler, ama aruk ta-
mamen unutuldular. Kapal hava... turuncu, kanh tarlalar...
porselen teni ve agik bacaklanyla bekleyen Rosa... zamanin
cevremde guzel bir melankoliyle can ¢ekistigi hissi...

“Paris’e on kilometre kala bir kdylunun arabama gulum-
seyerek beyaz, mukemmel dislerini sergiledigini gorunce ak-
lima donmus gubrelerin ustunde ¢ighk atan Vendouris gel-
di... onu yillardir ilk kez dusuntiyordum ve bana oyle geldi
ki, eger guzel bir Avrupa sonbaharinin tamaminin benim i¢in
ozeti can ¢ekisen bir adamin dislerinin pariltisiysa, gercekten
gitme vakti gelmis demekti.

“Paris’e kuzeybatidan, ardimizda erik rengi toz bulutlan
havalandirarak girdik ve Pont de Courbevoie’dan Sen Neh-
ri'ni gegip, sokaklarda ilerleyerek Ranelagh Gardens’a vardik;
burada, Prud’hon Caddesi'ndeki muhtesem bir binada kali-
yorduk. Kapali havada cocuk sesleri duyabiliyordum. Rane-
lagh Gardens'taki agaclar parlak altin sarisiyds, hala hatirlyo-
rum, ¢imenler de cok gugli bir koyu yesildi. O gtzel melan-
koli sirmekteydi. Peet’e benimle birlikte oturma odasinda i¢-
ki icmesini teklif ettim, ki bu sonunda canina mal oldu. Mer-
divenden cikuk, elimde kiicuk bir canta vardi, Peet de Daim-
ler'in bagajindan aldig: iki tane buytk bavulu tasiyordu. Bi-
nanin i¢i sandal agac1 kokuyordu. Dairemin kapisini acip Pe-
et’e yol verdim. Girince bavullarn dusardu... cok yiksek bir
guarultu cikardilar. Pesinden girince ytiziinde utang ve dehset
gordum. Sonra onlar géordum. Goérdugium seyi herhangi bir
okul ¢ocugu bile ¢ok 6nceden tahmin ederdi.”
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Agaclarin arasindaki 151k guclendi ve Tom, Rose’un bir or-
yantal haliya benzer bir seyin ustunde ¢iplak yattigini gordu.
Cevresinde istiridye rengi duvarlariyla genis bir oday1 andi-
ran bir dekor vardi. Rose’un belirgin bedenini Tom yandan
goriyordu, sanisin basim diger tarafa gevirmisti. Ustunde
kollar1 ve bacaklan kalin, iri yar, ¢iplak bir adam yatmaktay-
di; ytzant onun omzuna yaslamisti. Tom soktan kaskati ke-
sildi. Yanindaki Del inledi. O agir eller Rose’un memelerini
yogurdular, adamin hoyrat bedeni hamle yapip durarak kor-
lemesine bir halde orgazma yaklasiyordu; Rose ise adamin
kalcalarini tutuyor ve onun hareketlerine eslik ediyordu.
Tom o kadar afallamist1 ki, yasadig sokun igindeki hareket-
lerini, gittigi her yeri dondurusunu hissedebiiiyordu. Del'in
bu goruntuye tepkisiniyse hayal bile edemiyordu. Bu gece be-
ni gortince bir aptallik yapmazsin, degil mi? Goguslerine kadar
gelen suyun iginde ellerini Tom'un boynunun arkasinda
kenetlerken Rose’un soyledigi buydu. Oncesinde de, Benden
nefret etmezsin, degil mi? Hala o adam icin bazi isler yapmam
gerekiyor. Kastettigi buydu demek.

Burada her sey yalan.

Tom bu soze tutundu, ta ki kiz yuzunu goge cevirene ve
Tom o genis ve uzun alni, kendisini sevdigini séyleyen agzi
gorene dek. Kendini purmuzle yakilmis gibi hissetti. Adam
hizlandy, sarsildi, Rose’u simsiki tuttu. Rose’un kollariyla ba-
caklari, hamle yapan adami simsiki sardi Sonra 1sik yine
sondi ve sihirbazla bag basa kaldilar. Del'in gozleri donuktu.
Hizh nefes aliyordu, neredeyse soluk solugaydl.'

Bu gece beni gortince bir aptallik yapmazsin, degil mi?

Burada her sey yalan.

Tom bu durumdan bir ¢ikis yolu géremiyordu.
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“Rosamin tadimi ¢ikaran Kok degil, partnerim Speckle
John’di tabii. Yasadigim soku ve hiddeti hissetmenizi istedim
o kadar cocuklar... ve basardigimi géruyorum. Amold Peet
kact1. Ben de gittim. Yarim saat sonra dondiagumde Rosa ha-
la oradaydi, giyinmisti, pisman olmus rolu yapti. 1k defa ol-
mus gibi yapti ama ben isin ashm biliyordum. Bana yalan
soylemesine izin verirken, Speckle Johnin zavalll Rosami
avutup durmasini dustindum. Rosa kendisini dovmemi bek-
liyordu... dayak yemek istiyordu, ¢inku o zaman bagislanms
olacaktl. Onu dévmedim. Vurmadim da, asker tabancam tus-
timde tasisam da... o zamanlar yanimdan hi¢ ayirmazdim.
Onun yalvarmasina ve aglamasina izin verdim o kadar. Erte-
si gun Speckle John'la gorustugumdeyse, oturma odamin do-
semesinde gordugum seyden ikimiz de bahsetmedik. Son
gosterimi planlamaya basladim.”

Collins ayaga kalkti. “Yarin gece her seyi nasil sonuca bag-
ladigimi; asagilanmama tamiklik eden Amold Peetle trolleri-
ni nasil ortadan kaldirdigimi; beni asagilayanlardan nasil in-
tikam aldigimi ve hayatimin en parlak gosterisini nasil yapti-
gimi goreceksiniz.” Perisan haldeki iki ¢ocuga tepeden bakt.
“Bu gece odalarinizda kalin. Bu sefer itaatsizlik istemem.”

Sihirbaz egleniyormus gibi basinm egip ellerini ceplerine
soktu, neseli gozleri Tomunkileri buldu; ortadan kayboldu.

Cehenneme kadar yolun var, cehenneme kadar yolun var, di-
ye dusindu Tom. Egilip Del'in ayaga kalkmasina yardim et-
ti. “Ne istersem yapacak misin?”

“Ne istersen,” dedi Del. Hala biraz katatonik bir hali vardu.

“Simdi geri donelim. Bu gece ilk firsatta buradan kacariz.
Nasil yapariz bilmiyorum ama bir yolunu buluruz. Buradan
biktim artik.”
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“Midem bulaniyor,” dedi Del.

“Bak, beni dinle. Zaten bir daha asla buraya ¢agrilmaya-
caktin. Anliyor musun? Goélgeler Diyarn zaten senin icin bit-
misti. Amcan soyledi. Secilmeyecektin... burada gecirdigin
son yaz oldugunu soyledi. Yani zaten bitmisti. Bu yuzden
simdi kacalim.”

“Tamam,” dedi Del. Dudag titredi. “Benimle geldigin su-
rece.” Gozlerini sildi. “Peki ya Rose? Rose ne olacak?”

“Rose’u bilmem,” dedi Tom. “Ama biz bu gece gec bir sa-
atte buradan gidiyoruz... ve kimse bizi durduramayacak.”

Del'in éntne dustii ve ormandan geri dontip gol kiyisina
gittiler.

“Secilen sendin,” dedi Del. Ay 15181 siyah saginin ustiinde
beyaz bir takke gibiydi. Gol kiyisindan bir kurbaga virakladi.
Gol yuzeyinde beyazlik bir pece gibi asili duruyordu ve gol
kenarinda hayaletimsi sisler dalgalaniyordu. Gri, yunsu ¢ali-
larin arasindan yukselen demir merdiven, bir buluta yerlesti-
rilmis gibiydi. “Agirlanan sendin,” dedi Del. “Degil mi?”

“Ama agirlanmayi kabul etmedim.”

“Secilecegime emindim. Ama ashinda secilmedigimi bili-
yordum da.”

“Keske sen segilseydin.”

Kumsaldan ayaklarini stiruyerek gectiler. Del ellerini mer-
divenin pash basamaklarina koydu; alti basamak ¢ikt1, dur-
du. “Galiba herkes bana yalan soyledi,” dedi kendi kendine
konusurcasina.

“Bu gece,” dedi Tom. “Sonra her sey bitecek.”

“Her seyin bitmesini istiyorum. I¢gimden neredeyse, keske
su merdiven devrilse de ikimiz de 6lsek demek geliyor.”
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Karanlk oturma odasindan gegerlerken Tom’un aklina bir
sey geldi. “Bekle.” Del usulca hole ¢ikip daragacindaki bir
adam gibi durdu. Tom kosedeki vitrinli dolaba gidip cam ka-
paklan acti. Porselen disi coban iki parcaya bolunmustu...
Collins yapmusti. Bu bir saka ya da uyariydi veya Perraultnun
masallarindan birinin son, didaktik ctmlesi gibiydi. Kirik
parcalar ahsapta birbirlerinden ayr yatiyorlardy, aralarinda in-
cecik beyaz tozlar vardi biraz. Diger buttin biblolar dolabin
arka tarafina itilmisti. Tom’a donuktuler. Kitaph ¢ocuk, alu
sarhos adam, Elizabeth donemi adami. Gozleri, yuzleri oluy-
di. Sonra Tom anladi. Disi ¢cobam 6lduren onlardi. Collins'in
kendisine dogrudan verdigi bir mesajdi bu. Gozlerini onlar-
dan aymp, kirik biblonun bir parcasini aldi ve cebine koydu.
Sonra tabancay1 da alip gomleginin aluna ukistirdi.

Del'in pesinden yukar: ¢ikti. Koridorda yurayup siyah bir
pencerenin onunden gectiler. “Bak,” dedi Del gostererek.
Tom'un da fark etmesi gerekirdi; ormandaki butun 1siklar
sonmusti. Aruk ormanda sahneler, tiyatrolar yoktu. Kau ka-
ranlkta yalnizca kendi ytzlerini gorebiliyorlardi.

Del kapisinin ardinda gozden kayboldu.

Tom kendi odasina girdi. Surme kapi kapaliydi. Yatagina
oturdu, higirtilar isitti. Yataga pat pat vurunca o fisiltiya ben-
zer qiurtiyl tekrar duydu. Tom elini yorganin altina sokunca
bir kagit parcasina rastgeldi. Gormek istemiyordu.

Hayir: Gormek istiyordu. Yaral buttun kalbiyle istiyordu.
Kagidi ¢ikanp da kendine okuma izni verince sunu gordu:
Beni seviyorsan kugiik kumsala gel.

Demek Rose da bu gece kagmak istiyordu. Tom, Coleman
Collins'in dev bir beyaz baykus seklinde vahsice hepsinin
uzerine suzaldiguny, onlan pengeleriyle toplayip ezdigini
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gordu. Rose’'un o pengelerde ezildigini gordu. Notu katlayip
alupatlarla derisinin arasina koydu. Sonra cebindeki kirik
bibloya dokundu. “Tamam,” dedi. “Tamam Rose.”

Tom kapiya gidip acti. Del karanlikta yataginda yatyor-
du. Omuzu segirdi, bir eli bebek gibi kimildadi. “Ne var?” di-
ye sordu.

“Simdi gidiyoruz,” dedi Tom “ve Rose’la bulusacagiz.”

Vitrinli dolabin arka tarafina dizilmis, eserlerine o6la goz-
lerle bakan porselen figurler. Rosa Forte, Gezgin Cocuklar ta-
rafindan olduralmistu ve Collins, Tom'un bunu bilmesini is-
temisti.

“Tek istedigim gitmek,” dedi Del. “Buraya artik katlana-
miyorum. Lutfen Tom. Once nereye gidelim?”

Tom o6ne dusip merdivenden indi, oturma odasindan
gecti ve disaridaki kaldinm taslarina, serin havaya ciku. “Or-
mandan geri donecegiz,” dedi. “Bu sefer sonuna kadar gide-
cegiz.”

“Ne dersen peki sahip.”



IV
Golge Oyunu

1

Tom tabancay: gomleginden ¢ikarip bel ¢ukuruna, keme-
rine sikistirdl. “O ne?” diye sordu Del. “Bir tabanca. Taban-
cayl ne yapacaksin?”

“Herhalde ihtiyacimiz olmaz,” dedi Tom. “Vitrinli dolap-
tan aldim. Tedbirli davraniyorum o kadar Del.”

“Tedbirli. Tedbirli olsak simdi hala odalarimizdaydik.”

“Tedbirli olsak buraya bastan gelmezdik. Rose’u bulalim.”
Sallanan demir merdivenden inmeye basladi. Merdiven kaya-
liktan bir santim ayrldi. Tom yutkundu. Bu merdiven ne za-
man ciksa sallanmisti. “Terslik mi var?” diye seslendi Del.
Tom yanit niyetine merdivenden olabildigince ¢abuk indi.
Karanlikta kumsaldan ge¢gmeye basladi. Del'in yetismek igin
kumlarda pesinden kostugunu duyabiliyordu.

“Seni burada tutmak istedi, degil mi? Sonsuza dek.”
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“Rose’a daha kotuisunti yapacakt,” dedi Tom. “Golun di-
ger tarafindaki kumsala gitmeliyiz. Rose orada olacak.”

“Sonra ne yapacagiz peki?”

“O soyleyecek.”

“lyi ama biz ona ne soyleyecegiz Tom? Dayanamiyo-
rum...”

Tom da dayanamiyordu. “Yuzmeyi denemek mi istersin
yoksa ormandan yuruyerek gecmek mi?”

“Yuruyelim,” dedi Del. “Ama beni kaybetme. Beni kaybet-
me Tom.”

“Kaybetmeyecegim. Zaten seni kaybetmeyeyim diye bura-
ya geldim,” dedi Tom. Ormandan hala sis kivnlarak yayil-
maktaydl. Tom iki agacin arasindan usulca gecerek ilk plat-
forma yoneldi.

“Belki de Rose’u yanimiza alip Arizona'ya gotururuz,” de-
di Del.

“Olabilir.”

“Elimi tut,” dedi Del. “Lutfen.” Tom onun uzatug: eli tut-
.

Rose kucuk kumsalda onlari bekliyordu. Onu kendilerini
fark etmeden once gorduler... topuklu ayakkabilari elinden
sarkan, yesil elbiseli zayif bir kiz. Rose’a yaklasirlarken kiz
birden basini cevirip onlara baku... korkuyla. “Uzgiinum,”
dedi. Del'e goz atsa da, gozleri Tom'u inceledi. “Gelir misiniz
emin degildim.”

“Sey, bunu gordum,” diyen Tom cebinden kirik disi ¢o-
ban heykelini ¢ikard1.

“Nedir? Bakayim.” Rose ona fazla yanasmaya cekinircesi-
ne urkekce birkag adim yaklasti. “Bana benziyor. Komik.”
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Rose yine Tom'un yuzunu inceledi: Ona gergince, hafifge, ac1
ac1 gulumsedi. “Sence de komik degil mi?” Tom gulumseme-
sine karsilik vermeyince, Rose'un gozleri tekrar kirk disi ¢o-
bana cevrildi. Geri ¢ekilmek istedigi durusundan belli olu-
yordu. Sonra Tom meseleyi anladi. Rose, Tom'un kendisine
vuracagindan korkuyordu. “Sana komik gelmedi,” dedi Rose.
“Neyse.”

“Hey, ben de buradayim,” dedi Del.

Rose hemen gevseyip omuzlarimi durusunu degistirerek
Del’e dondi. “Biliyorum Delcigim. Geldigin icin tesekkur-
ler.” Rose birden gozlerini Tom’a gevirdi. “Seyden emin de-
gildim...”

“Mecburdun, degil mi?” dedi Del. Sesi titriyordu. “Am-
cam delirmis, iste o kadar. Biraz da degil, tamamen kegileri
kacgirmus.”

“Burada her sey yalan,” dedi Rose. “Sirf gormeniz, gercek-
ten oldugu anlamina gelmiyor.”

Tom basiyla onayladi. Rose’'un sundugu bu umudu ka-
bullenmeye tuhaf bir sekilde gonulsuzdu. Kabullenirse inci-
nebilirdi. Oysa Del kabullenmekle kalmayip simsiki tutun-
du. Yuzu 151l 1s1ldi. “Neyse, sonugta buradayiz. Simdi nereye
gidiyoruz?”

“Daha 6nce gittigin yere,” dedi Rose. “Bu taraftan.” Onle-
rine diisip ormana girdi.

“Daha once gittigi yere mi?” diye sordu Del. “Neresi?”

“Eski bir yazlik,” dedi Rose, sisin ve gecenin i¢inde 15182
ihtiya¢ duymadan yurtyerek. “Orada adamlar kaliyor, ama
simdi yoklar.” .

“Bir saniye,” dedi Tom durarak. “O eve mi? Oraya neden

gidiyoruz ki?”
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“Tunel yuzunden, somurtkan Tom,” dedi Rose. “Tunel
sayesinde buradan cikabiliriz. Batun gina hazirhk yaparak
gecirdim... goreceksiniz.”

“Bir tunel,” diye tekrarladi Tom; Del de “Bir tunel,” diye
tekrarladi, sanki artik gercekten eve déniis yoluna ¢ikmislar
gibi.

“Sonuna kadar hi¢ gitmedim,” dedi Rose sisin iginde 6n-
den ilerlemeyi surdurerek, “ama orada oldugunu biliyorum.
Sanirim neredeyse Hilly Vale’e kadar uzaniyor. I¢inde butun
gece kalabiliriz. Sonra sabah ¢ikip yuruyerek istasyona gide-
bilir ve bir trene binebiliriz. Sabah erkenden Boston’a dogru
yola cikan bir tren var. Kontrol ettim. Yoklugunuzu sabahin
gec saatlerine kadar fark etmezler ve o zamana kadar Ver-
mont'tan ¢ikmis oluruz.”

“Peki ya ninen?” dedi Tom.

“Gittigimiz yerden ararim.” Rose’un gozleri bir an Tom’a
sorgulayarak bakti.

2

Ormandan ihtiyatli hayvanlar ya da siste hayal meyal segi-
len hayvan hayaletleri gibi ¢ikular. Del ¢imenlikleri bakiml ve
agaclan sanatsal bir sekilde yerlestirilmis, otoparka benzer
araziyi gorunce —burada da soguk sis salinmakta ve cukurlara
dolmaktaydi— “Buranin varligindan bile habersizdim!” dedi.

“Saninm ¢ok eskiden burada baskalar1 yasiyordu,” dedi
Rose, “ama Bay Collins onlan gitmeye zorlad1.”

Tom basiyla onayladi: Parlak dev baykus onlan buradan
kagirmistu

“Galiba eskiden tatil yeriydi,” dedi Rose. “Buytik ev de bir
cesit gece kulubii ya da gazino olarak kullaniliyordu herhalde.”
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“Peki neden bir tunele ihtiya¢ duymuslar?” diye sordu
Tom.

“I¢ki kacakgihigiyla ilgili olabilir,” dedi Rose ona.

“Elbette,” dedi Del birden ¢ok bilmis bir eda takinarak. “Bu
taraf kuguk bir yolun yakininda olmali. O zamanlar etraf tama-
men duvarla gevrili degildi herhalde. Baskin yapilacagini du-
yunca ickilerle rulet masalarini filan tunele saklayabilirlerdi.”

“Tunel Golgeler Diyar'na geri gidiyorsa,” diye belirtti
Tom.

“Del hakli,” dedi Rose. “Birden fazla ttinel var. Bir dakika
sonra gorursunuz.” Viran ev siste daha da harap goranuyor-
du. Sundurma perdesindeki yirtik, a¢ bir agiz gibiydi.

Ucu eve yaklagtilar. Tom evi Rose’la Del'in anlatuigi gec-
misteki, bir savas sonrasi yazindaki, benzeri birkag evle —ar-
uk yikilmislardi- gevrili, icinde blazerli ve hasir sapkal
adamlarla Rose gibi giyinmis kadinlarin bulundugu haliyle
goruyordu. O zamanlar kanolar vardi her yerde, bir yerlerde
banjo egzersizi yapan bir adam vardi ve Martini surahilerin-
de buz kupleri tingirdiyordu.

Glizel mal. Savas oncesinden kalma. Kanada’dan geldi.

Nick, neden bu gece golii gecip tatil evine gitmiyoruz?

lyi fikir dostum. Rulette biraz daha sansimi denemek istiyo-
rum.

Baksana, Philly’nin din gece gordugiini iddia ettigi baykusla
ilgili bir sey duydun mu?

Hayir... bu daha sonradan olmustu herhalde. Banjoyla ¢a-
linan sarki “Sweet Sue” idi, yaz havasinda ¢inga-cink-¢ink, ¢in-
ga-¢cink-cink diye sesler duyuluyordu.

Evet, bu gece yazlikta sansimizi deneyelim. Kendimi sansh
hissediyorum. Biraz cin versene dostum.



474 Peter Straub

“Gunduz dusleri mi kuruyorsun?” diye seslendi Rose.
“Yoksa girmeye korkuyor musun?”

Tom diger ikisiyle birlikte sundurmaya ¢ikti. Rose onlari
eve sokup bir lambay1 yakti. Eski bina, sihirbazin kanath yar-
dimaisi insanlar kovdugundan beri igine girilmemis gibi go-
runayordu. Parcalanmis sandalyelerin, lekeli halinin tamami
tozla kaplhydu.

“O adamlar yarin geceden sonra gidecekler,” dedi Rose.
“Esyalar1 ya atild1 ya da eve geri goturaldu. Veya belki de di-
ger tunellerden birindedir.”

“Bir saniye,” dedi Del. “Kag tane var ki?”

“Uc. Merak etme, dogru tuneli bulabilirim.” Rose, Tom’a
gulimsedi. “Oraya sandvigler, bir termos ve battaniyeler bi-
rakum. Bu gece rahat ederiz.”

“Bu tunel nerede peki?” diye sordu Del. “Hey, asagida fa-
re varsa vurabilirsin.”

“Fare gormedim,” diyen Rose, Tom'a merakla bakt1.

“Sey, tabancasini aldim,” diye itiraf etti Tom. “Yuz yillik.
Zaten nasll ates edilir bilmiyorum.”

“Tunel bu tarafta.” Rose tozlu bir hasir masay1 yerinden
oynatip kilimi itti. Ahsap zeminde kapak seklinde bir kapi
vardi. Rose egilip parmagini halkadan gegirerek kapiyr kal-
dirdl. “Eskiden kucuk mahzene buradan girilirmis.” Genis
bir beton merdiven karanlhga iniyordu. “Tunelleri sonradan
yapmuslar.”

“Vay canina,” dedi Del. “Bu kadar basitmis demek.”

Rose “Bir sey mi bekliyorsun?” diye sorunca Del ikisine
bakip tiz bir sesle “Oh,” dedikten sonra yavaga merdivenden
inmeye basladi. “En alt basamakta bir el feneri var.”

“Buldum. Gelin ¢ocuklar.”
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3

Tunel ayakta durulabilecek kadar yuksekti. Zemin ve du-
varlar sikistirilmis topraktandy; tavanda kirisler vardi. Rose el
fenerinin 1s1g1n1 ileriye yoneltince, tunelin hafif bir egimle in-
digini gorduler. Isigin solmaya basladig: bir yerde —cok uzak-
ta— bir kose vardi sanki.

“Eh, yan yollar sececegini soylemistin,” dedi Del. “Burasi
gercekten harika. Baksaniza ne kadar buyuk! Emekleyecegiz
sanmistim.”

“Olur mu hi¢?” dedi Rose. “Size oyle bir sey yapar mi-
yim?” Yururlerken el fenerini salladi. Hava degisti, fener 1s1-
gimin etrafindaki zifiri karanhkta soguklasip kurulasti.

Tunelin ug kolunun kesisiminde, el feneri kuguk bir y1g1-
n1 aydinlatti. Kesisim yeri, tunellerden biraz daha yuksek
olan yuvarlak bir magaraydi. Tavan da yuvarlakt ve birbiri-
ni enlemesine kesen bes santim eninde ve on santim boyun-
da kirislerle girift bir sekilde desteklenmisti. “Iste yatak oda-
miz,” dedi Rose. “Battaniyeler, yiyecekler filan da burada.”
Diz ¢okup, sihirbazin hasir sepetini érten battaniyeyi kaldir-
di. “Bunun yoklugunu fark etmez diye dasundum. Acikan
var m1?”

Gerilim ¢ocuklarn kurt gibi aciktirmisti. Rose el fenerini
kubbeli magaranin ortasina, 15181 yukan gidecek sekilde dik-
lemesine koydu ve cocuklara yagh kagida sarih jambonlu
sandvicler verdi; jambon Collins’indi, yagh kagitlar da onun-
du muhtemelen. Farkl birer duvara yaslanip yediklerinden,
birbirlerini hayal meyal secebiliyorlardu. Isik yiizlerini hafifce
aydinlatiyordu.

Del “Bu tunellerden hangisine girecegiz Rose?” diye sordu.

“Tom’un yanindakine.” Tom egilip donerek tunele bakt.
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Zifiri karanliktan ustune bir soguk hava dalgasi geldi. “Eski-
den bunlardan biri baska bir yazliga acilirdi.” Tom tunelin
soguk karanligindan gelen sesler isitti:

¢inga-cink-¢ink, ¢inga-cink-¢ink diye banjo sesi

ve amator ama hos bir sesin soyledigi bir sarki

Yu-karda bir ay var

Dum ba dum-dum

Tath Sue

Sadece sen.

“Bence uyumaya calissak iyi olur,” dedi. “Su battaniyeler-
den birini at lutfen Rose.” Rose one egilip ekose bir battani-
yeyi ona dogru firlaurken yuzu kizardi “lyi fikir,” dedi. Sert
zemine battaniyeler serdiler.

“Sizler bir sey duymuyorsunuz galiba,” dedi Tom.

“Bir sey duymak m1?” dedi Del.

“Hayal gucum fazla isliyor o kadar.”

Rose ortaya geldi, basiyla govdesi 1sikta eski sihirbazlik
numarasindaki yansi testereyle kesilmis kadinin ust kismi gi-
bi havada yuzuyordu. Soluk gozleriyle Tom’a akiskan, lav gi-
bi bir mesaj gonderdi... Beni affettin mi? Sonra el fenerinin 1s1-
g1 kivrimh duvarlarda gezinerek bir an dogrudan Tomun
gozlerine gelip onlar kamastirdi. Tom'un golgesi buyuyerek
arkasindaki duvara yayildl Huzme baska tarafa cevrilince
Tom, Rose’'un genel hatlarini gordu... yesil elbisesinin iginde,
yeraltinda tatilcilere getir gotur isleri yaparak dolanan yirmili
yillardan kalma bir hortlagi andiriyordu.

Yanminda gordigium kadin kimdi? Nicholas?

Ayni anda iki yerde birden bulunabilen bir bayandi o kadar.

Kulagina ¢alinan o sesler.

Huzme, Rose’un yere serilmis battaniyesini buldu. Ro-
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se’un ayakkabilar sert zemine usulca dustu. “lyi geceler can-
lanm.”

“lyi geceler,” dediler.

El feneri sondu ve tizerlerine zifiri karanhk ¢okti.

“Salinmak gibi,” dedi Del. “Kor olmak gibi.”

“Evet,” diye fisildadi Rose. Tom ikisine de yakinlik duydu.

Battaniyesine uzanip soguga karsi ustinu ortta.. Kor olmak
gibi. Tunellerde salinan o geride kalmuis sesleri duyunca, hig-
bir seyin Del'in sandig1 kadar kolay olmayacagini —asla olma-
digini— anlamist1 ve gozlerini korkuyla agik tutuyordu, ken-
disi de kor olsa da.

(su sipirtisi: kaldirilan ve uzerinden sular damlayan kano
kuregi, golun karsi kiyisindan gozine tutulan 1s1k)

Ayni anda iki yerde birden bulunabiliyor demek, cok pratik-
mis Nick.

Yazlar cilvelesmek icindir sevgili cocugum.

Karmn yine hastalandi ha?

Sudaki bir sey yuziinden diyor. Salak. Cindeki bir sey yiiziin-
dendir bence.

Veya havadaki bir sey. Philly diin gece yine o baykusu gormis.

Baykus maykus yok sevgili cocugum. Giiven bana.

Ona guvenme, diye dusundu Tom; bir baykus var iste,
var.

Sonugta Philly’ye katlanmamizin tek sebebi tath karist...

Sonra yaz sonundan sesler: Tom gelen sogugun sesini, 61t
yapraklarla gri dondurucu sularin vaadini duyabiliyordu.

Joan kimildayamiyor. Sebebi belli degil... doktorlar da bilmi-
yor. Kafay1 yiyecegim.

Baykusu senin kuliibenin tistinde gordum Nick.

Joant ¢ikaramiyorum, burada kalamay1z...
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Philly’nin kanst 6ldii... havadaki ve ya sudaki bir sey yiiziin-
den...

Duyduguma gore buray: toptan satmiglar. Seytan almistir
herhalde.

Cini uzatsana Nick. Korkung kdabuslar goriip duruyorum.

Diger ikisi zifiri karanhkta uyuyorlardi. Tom battaniyesi-
nin altinda kaskat1 yatiyor, onlarin duzenli soluklarini dinli-
yordu, geride kalmis sesler tunellerden gelirken, hareket
edip degisirken ve sonunda tek bir ses kalirken.

Elveda, her seye elveda... Yapayalmzim. Bir tek ben kaldim,
23 numaradaki tavuk denetmeni. En iyisi biraz daha cin iceyim
de oculeri uzak tutsun... yapayalmzim, yapayalmzim... tepede-
ki ayla bas basa, da-da-dum-dum...

Tom tinellerden birinde yeterince ilerlese bir iskelete
rastgelecegini biliyordu. Yirmilerdeki Nick’in elinde savas
oncesinde imal edilmis bol miktarda cin vardi, karisi hastala-
nip olurken Philly'nin karisiyla isi pisirmisti, bu arada kumar
oynaylp seviserek guzel bir yaz gegirmek i¢in gelmis olan
saygin gorunuslit ama sinsi bir gen¢ gégmen tatil koyuni sa-
tin almisti. Yirmilerdeki Nick, is isten gegene kadar kalmisti
ve artik asla gidemeyecekti... Kendisiyle sevgilisinin ayni an-
da iki yerde birden bulunmalarini saglayan tunelde “Sweet
Sue” sarkisini soyleyecekti.

Collins korkutup kagiramadiklarimi 6ldtirmustii. Sonra
da eski tatil koyunu ahp istedigi sekilde tadilat yapmust,
Del'in halefi olabilecegini dusindigu zamanlarda yazlar Del
Nightingale’le eglenmisti: Sonralariysa becerilerini gelistir-
mekle yetinmis, halefinin gelmesini beklemis, davetsiz misa-
firleri kovmus, diinyada kendisi icin tehlikeli olacak tek kisi-
nin eninde sonunda ortaya ¢ikacagini bilmisti.
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Tehditle aldigy paralar suyunu cekince de Del'in ebevey-
nini 6ldarmusta. Ucaklanni dusirap mirastan payina duse-
ni almis ve beklemis, kulaklarini agmisti... ne oldugunu he-
nuz bilmeyen bir gengcle ilgili haberleri eninde sonunda ala-
caginin farkindaydu.

Su kaliteli maldan biraz daha ice yim dostum.

Yillar boyu epey i¢misti. Serefe Nick.

Serefe Tatlt Sue.

Tom bunu sanki birisi en yakindaki tunelin girisinden
soylemis gibi isitmisti. Battaniyesinin aluinda dondu —yoksa
bu da mi rayaydi?- ve kendisine yaklasan soguk bir esinti
hissetti.

Seytan, M, tunelin agzindan esintiye sarinmis halde ¢iku.
Ay 1s1ginda dururcasina donukga parliyordu. M'nin ustinde
artik bir 6zel okul ogretmeni uniformasi degil, bir blazerle
yuksek ve kolali yakal bir gomlek vardi. Yakanin ustundeki
yuzi hala sempati ve yogun ama yanhs yonlendirilmis bir ze-
ka yayiyordu. Tom'un énunde diz ¢okta.

“Demek sonunda yan yollari segmeye karar verdin ve iste
buradasin.”

“Git basimdan,” dedi Tom.

“Yapma ama. Sana ikinci bir sans sunuyorum. Sonunun
ilerideki dostumuz gibi olmasini istemezsin, degil mi? Ringa
balig1 gibi tuzlanip saklanmak istenmezsin? Bu sana gore de-
gil.”

“Evet,” dedi Tom. “Degil.”

“Peki bosuna ugrastigini gérmuyor musun sevgili ¢ocu-
gum? Sana son sansini sunuyorum. Kalk ve ¢ik git. Onlan
bosver... isine yaramazlar. Elimi tut. Seni odana geri goture-
yim.” Siyah ve dumani tuten elini uzatti. “Eh, biraz canin ya-
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nacak. Atlatirsin. En azindan hayatin kurtulacak.”

Tom o korkung el karsisinda urpererek geriledi.

“Tekrar dusun. Seni temin ederim ki asik oldugun sandi-
gn o yaratik seni satacak. Elimi tut, guzel bir el degil biliyo-
rum, ama tutman gerek.” Uzanmis elin ustunde beyaz du-
manlar kivrilarak saliniyordu. “Bay Collins sana her seyi
acikladi. Kurtulusun o kiz degil evlat.”

Tom durumun kaginilmazhgim gérdu: Son bir ihanet,
Rosa Forte'ninki gibi. “Yine de...” dedi.

M artik pembe ve purtzsuz olan elini geri ¢ekti. “Sonun
nerede olacak merak ediyorum. Burada m1? Goélde mi? Bir
agaca ¢ivilenip kuslara yem mi olacaksin? Geri gelip sana yar-
dim etmeye ¢ahstigimi hatirlatacagim.”

“Olur,” dedi Tom: Soylemistim lafi seytanin en sevdigi soz-
lerden biri olsa gerekti.

M horgoruyle gulumseyerek uzaklasti.

“Oyle olmaz,” dedi Tom kendine.

4

“Simdi saat kac¢?” diye sordu Del saatler sonra.

El fenerinin 15181 Rose’un beliyle ¢iplak kolunu aydinlati-
yordu. “Son sorusundan beri yirmi dakika gecti. Alu elli bir.
Herkes uyandi m1?”

“Hi h1,” dedi Tom; derin bir uykudan uyanivermisti. Rose
15181 kubbeli magarada gezdirdi, Tom’un yuziine ve ardindan
Del'inkine tuttu. Sonunda kendine ¢evirdi. Duvara yaslanmis
oturuyordu ve Del ile Tom’un aksine darmadagin gérunmu-
yordu. Saci duzgiindii; Tom onun ruj bile sirmus oldugunu
fark edince sasirdi. “Termosta hala kahve var, kau yumurta-
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larimiz da var. Yola ¢ikmadan once kahvalti yapabiliriz.”

“Isemem gerek,” dedi Del utanarak. “Benim de,” dedi
Tom.

Zifiri karanlikta tokezleyerek birinci tunele girip duvarla-
ra isediler, fenerin 15181 sayesinde geri donup kat yumurtala-
r1 yediler.

“Simdi, hangi ttnele giriyoruz?” diye sordu Del.

“Suna.” Rose 15181 kivrimh duvardaki bir delige yoneltti.
Tunelin girisine yaruyup 15181 beyaz bir tebesir cizgisinde
gezdirdi. “Her seyi asag1 indirirken bunu ¢izmistim. Iste bu
magara.”

“Yanimdaki magara dememis miydin?”

“Yanindaki buydu,” dedi Rose. “Buraya geri donerken ka-
ristirmussindir. Isaretledigim bu.”

“Uzunlugu ne kadar?” diye sordu Del.

“Epey‘uiun,” dedi Rose. “I¢inde yarim saat kadar kalma-
miz gerekecek.”

“Bunun dogru magara olduguna emin misin?” diye sordu
Tom.

“Isaretlemistim. Eminim.”

...seni satacak. Mutsuz bir ruyaydi o kadar: Ama o ebedi ve
korkung yazin iginde kisih kalmis kayip sesler bu tunelden
gelmemis miydi? “Isig1 yuzune tut,” dedi Tom. “Kirma beni.”

Rose el fenerini kaldirip yuzune ¢evirdi. Isik yuzunden
gozlerini kist1, ama eli titremiyordu. Asik oldugunu sandigin
o yaratik. Penceredeki kizdi o; ormandaki patikada bir sepet
tastyarak yuruyen kirmizi peleninli kizdi. Tom cebindeki ki-
rik bibloyu tuttu.

Elveda Nick.

Ne zaman istersen tekrar gel Tath Sue.
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Golde mi? Bir agaca ¢ivilenip kuslara yem mi olacaksin?
“Haydi gidelim,” dedi Tom.

5

Onlerinde sallanan 151k, kirisleri aydinlaup duruyordu.
Ayaklan toprakta hisirdiyordu. Tamimlanamayan bir imge,
neredeyse bir déja vu hissi Tom'un canim sikiyordu. Ama
déja vu degildi, canku buray1 daha énce gormedigini biliyor-
du. Yine de paralel deneyimler yasadig hissine sahipti... bir
sey... neye yol agmisti? Hafif bir sevimsizlik, terslik hissine,
islerin gorundugu gibi olmadig hissine.

“Orada duydugun neydi?” diye sordu Del usulca.

“Herhalde sinirlerim bozulmustu o kadar.”

“Benim de,” diye itiraf etti Del.

Yollarin sadece gorerek degil el yordamiyla bularak indi-
ler. Tunel havasi iyice rutubetlenip sogudu. Rose’un el fene-
ri duvardaki su damlalarini aydinlatiyordu.

“Bu yaz cidden buraya... sey... anlarsin ya. Beni koruma-
ya mu geldin?” Del bunu sorabiliyordu ¢tinku ytzi karanlk-
ta gizliydi.

“Sanirim evet.” Tom'un sesi de Del'inki gibi zifiri karanli-
ga gidiyordu.

“lyi ama korunmaya ihtiyacim olacagini nereden bildin?”
Del'in tiz sesi havada, o gerilim ytukli mekanda asili duruyor
gibiydi. Tom buna ne yanit verebilirdi? Sey, bir sihirbazla ve ko-
tu bir adamla ilgili bir hayal gordum, sonra da koétii adamin sihir-
bazi yendigini gordiim. Basina koti seyler gelecekti ve mudahale
etmem gerekiyordu. Gercek buydu, ama soyleyemezdi: Sesi
boyle seyler diyecekse, onu bekleyen karanliga yollayamazdu.
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“Su ‘buzdan kuleler gecesi ytiziindendi galiba... hatirliyor
musun?”

“Hani Cole amcami benden ¢alip ¢almadigini bilemedi-
gim gece,” dedi Del.

“Tanrnm.”

Del kikirdad1.

Sonra Tom hatirladi: Kayit ganuni: Kutiiphanede formla-
11 doldurduktan sonra Bayan Olinger'in el fenerini ve sisman
Bambi Whipplen mumunu takip ederek mudurun merdive-
ninden inmelerini. Laker Broome'u ilk defa gormeye gidisle-
rini.

Uzun sure karanlkta sessizce yuruduler, surekli iniyor-
lardi, sanki tunel Hilly Vale’e degil de duinyanin merkezine
goturayordu.

6

Uzun sure sonra Tom zeminin degistigini hissetti. Inmek-
ten yorulan bacaklari simdi ¢ikmaktan yoruluyordu. Aruk
yukari cikiyorlardi: Ust bacak kaslar lastik bantlar gibi geril-
misti.

“Yolun yans: bitti mi?” diye sordu Del.

“Daha fazlasi,” dedi Rose. “Cok yakinda disar: ¢ikanz.”

Tanrr'ya sukiir, dedi Tom i¢inden: Stirekli karanlikta kal-
mak sinirini bozmaya baslamist1.

Diken’inki gibi dikilmis zigzagh yara izleriyle kapl bir su-
rat havada stizilup goz kirpti.

“Bir terslik mi var?” diye sordu Del.

“Yoruldum.”

“Irkildigini hissettim.”

“Hayal kuruyorsun.”
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“Belki de hayal kuran sensin,” dedi Del kurnazca.

“Bir sey duydugunu soyledigini hatirhyor musun?” diye
sordu Rose.

“Elbette.”

“Sey, galiba simdi ben de duyuyorum. Susun da dinleyin.”

Yine o korku hissi: kaginilmaz. El feneri sondui ve geride
kalan hayali bir an Tom'un gozlerinde yanmayi surdurdu.

“Ben bir sey duymu...” diye soze basladi Del. Sustu: O ve ya-
nindaki Tom da duymuslardu... karmasik, hizli darbe sesleri.

“Aman Tanrim,” dedi Del soluk soluga. “Pesimizdeler.”

“Cabuk, cabuk, ¢abuk,” diye yalvardi Rose. Isik koreltici
bir sekilde yandi ve geriyi taradi. Arkalarindaki uzun ve goz
alabildigine bos tunel yilan gibi kivrilarak asagi iniyordu.
“N’olur.”

Rose elinde fenerle kosmaya basladl. Tom arkalarindaki
grubu isitince —iki, dort veya bes adam olabilirdi ve epey
uzakta gibiydiler— Del'le Rose’un pesinden kosmaya baslad.
Del'in panikle higkirarak agladigini, gogstyle bogazindan si-
kismis, kontrolsuz bir ses ¢ikardigini isitti. El feneri ileride
hizla inip kalkiyordu.

“Bizi nerede arayacaklarini biliyorlardi,” diye bagirdu.

“Kossana!” diye seslendi Rose geriye.

Tom kostu. Omuzlan bir ahsap kirise carpip acidi. Az
kalsin dusuyordu, act kolundan asagiya yayildi; duvardan
cikmus bir kayaya elini strtince dengesini buldu.

Tekrar kosabilmeye baslar baslamaz Del’e ¢arpti. Del ta-
mamen panik dolu bir ses ¢ikariyordu hala. “Kalk ve kos,”
dedi Tom. “Al... elimi tut.” Del ona tutunup kendini yukar
cekti. Rose alti metre 6tedeydi, el fenerini sabirsizca sallaya-
rak gozlerine tutuyordu.
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Del tavsan gibi firladi.

“Buldum sizi! diye seslendi bir adam tunelde epey geriden.

Kopeklerle porsuklar; kanl yagh ¢ukur. Collins sonlari-
nin boyle olacagini ta o zamandan bilmis miydi? Tom kostu.

“Buldum sizi!”

“Merdivenler!” diye haykirdi Del. “Merdivenleri buldum!”

Tom'un gogsunde dev bir rahatlama kabarcig belirdi.
Hala kacabilirlerdi; hala sanslari vardi. Soluk soluga kosmay1
surdurdu. Diger seslerin arasinda Del'in telasla merdivenden
disariya ¢ikugini isitebiliyordu.

“Tom.” Rose koluna dokunup onu durdurdu.

“Basarabiliriz,” dedi Tom soluk soluga. “Epey gerideler...
yapabiliriz.”

“Seni seviyorum,” dedi Rose. “Bunu unutma.” Tom’un
gogsune avuglarini yaslayip agzimi onunkine dayadi. Tunel
birden aydinlandi.

“Rose,” diye yalvaran Tom, onu da surukleyerek 1s18a yu-
rudi. Rose’'un yuzi vahsilesmisti. Tom merdiveni, acitk kapi-
y1 gormek icin onu yana cekti.

Bir terslik vardi. Bir ayrint... Kafasi gurledi. Dev bir rulet
masasl merdivenin yan tarafina yatty; o kadar tozluydu ki kir-
miz1 ve siyah renkleri griye donusmustt. Birdenbire Del'in
bacaklarinin dimdik yukseldigi goruldu, biri onu yakalamis
yukar ¢ekiyordu.

Hemen sonra Del ¢iglk att1.

“Ne...?" Tom olanlara hala inanamiyordu. Del yine ¢ighk
att1. “Rose...?” Rose kollarindan kurtulmus, genis beton mer-
divene dogru yurumekteydi. “Gelsen iyi olur,” dedi Rose.
“Boyle olmas gerekiyor.”

Tom dona kalmist1; Rose'un ilk basamaga ¢iktiktan sonra
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kendisine donmesini seyretti. Yesil elbisesiyle ve topuklu
ayakkabilariyla dimdik durarak Tom’dan uzaklasiyordu; isi-
ni yapmisti.

Benden nefret etme.

“Bizi geri gotardin,” dedi Tom. Dudaklariyla parmaklari
tamamen hissizlesmisti. “Nesin sen?”

“Boyle olmasi gerekiyor Tom,” dedi Rose. “Simdilik daha
fazlasini soyleyemem.”

Del'in qigliklar kesik kesik, hayvansi inlemelere donis-
mustd. Tom basini gevirip tiinele bakti. Yuruyerek gelen
Kok’le Diken hayal meyal belirdiler. Kapak seklindeki agik
kapidan yayilan 151¢1in tam kenarinda durup, Tom’un eyleme
gecmesini beklediler. Tom tekrar Rose’a bakt; Rose da ifade-
siz bir yuzle beklemekteydi. Diken’le Kok kollarini kavustu-
rup bacaklarini agmis, duvar gibi duruyorlardi. Rose bir ba-
samak daha ¢ikinca Tom pesinden gitti.

Coleman Collins “Cik, ¢ik, neredeysen ¢ik,” sarkisini ne-
seyle soylemekteydi ve merdivene varmadan once aklina bir
fikir gelen Tom, gomleginin uglarini pantolonundan ¢ikarip
tabancay1 gizlemeyi korkuyla akil etti.

Merdivene varir varmaz basini kaldirnip bakti ve tunelin
sonunu tanidy; yasak odaydi burasi. O zaman “Grimm Kar-
deslerin” nasil gelip gittiklerini anladu.

“Demek kuslar yine yuvaya donduler,” dedi Collins.

7

Tom kalabalik odaya ¢ikti. Rose, Coleman Collins'in ya-
ninda duruyordu ve sihirbaz, Tom’a negeli, kagikca bir fesat-
likla bakarak isaret parmagiyla st dudagini hafifce oksamak-
taydi. Diger dort Gezgin Cocuklar bir kenarda, kayish kopek-
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ler olarak durmaktaydilar. “Su surata bak yahu,” dedi Collins.
“Boyle olmaz, heyecan verici finalimize... veda gosterisine hig
yakismiyor. Gozyaglar olabilir, ama kas catmak asla.”

Collins'in hemen arkasindaki Bay Peet, Del’i pazusundan
kavramis, canini acitacak kadar sikiyordu. Del’in yuza sok-
tan grilesmis ve lastik gibi olmustu. Trendeki gibi eski moda
giyinmis olan Bay Peet, fesatca siritarak Del’i kuklaymiscasi-
na sarsti.

“Neden boyle olmasi gerekiyor Rose?” diye sordu Tom.
Rose ona ¢ok uzaktan bakti. Collins gulumsedi, dudagini ok-
samay1 kesti ve kizin elini tuttu.

Neden boyle olmast gerekiyor?

Del dehsetle aglamaya baslad1.

“Sakincasi yoksa ben yanitlayayim,” dedi Collins. Hala
gulumsuyordu. “Boyle olmasi gerekiyor ¢unku halefim olma-
ya uygun degilsin. Tam da simdi kanitladigin gibi. Korkarim
dinyanin yeni bir yetenekli cocugun belirmesini beklemesi
gerekecek... senden umut kalmadi Tom. Rutben dusuruld.
Aruk bir katihmar seyircisin. Guzel, iste digerleri.”

Kapak seklindeki kapidan 6nce Kok, sonra Diken ¢ikti.
Diken soluk solugaydi: Kosmaktan yorulmustu. Omuzlar
yerdeki kapi boslugunu neredeyse tamamen dolduruyordu.

“Kurtulusun olabilirdim,” dedi Collins dustinceli bir
edayla. “Canla basla denedim. Ama en iyi ¢omlekgi bile kali-
tesiz kille calisamaz.” Omuz silkti, ama gozleri hala fildir fil-
dirdi. “Simdji, programimiza bakalim.” Elini Rose’unkiyle bir-
likte kaldirp saatine bakt1l. “Son perdeye kadar birkag saati-
miz var.” Egilip dudaklarini Rose'un eline surtti.. Rose’un eli-
ni yavasca birakirken, tembel tembel dolanan adamlara don-
du. “Diken, Bezelye ve Salyangoz. Bu ¢ocugu buytuk tiyatro-
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ya goturin. Rose, tatlim, yatak odamda beklemeni istiyorum.
Siz digerleri, yegenimi disar1 ¢ikarip onunla iki saat oynayin.
Sizlanirsa cezalandirin. Artik isimize yaramaz.”

Rose onun kiz arkadasiymis, diye dusundu Tom. Sevgili-
siymis. lhanet ustune ihanet, i¢cine kursun gibi ¢okuyordu.
Trollerden ikisi kollarini hoyratca kavradilar. Rose’un gozle-
rine bakt.

Benden nefret etme.

“Gitsene Rose,” dedi sihirbaz. Ama Rose onun yaninda bir
an daha kalip Tom'un bakisina karsihik verdi. Mecburen yap-
tigim seyler yuzunden benden nefret etme. “Git dedim.” Rose
donup yurtyerek uzaklasti. Collins ¢ilgin gozlerini Tom’a ge-
virdi.

“Anliyor musun?” dedi sihirbaz. “Gercekten gitmeye cali-
sip calismayacagini anlamam gerekiyordu. Yetenegini hak et-
miyorsun... ama artik fark etmez, ¢tinku yakinda yetenegin
kalmayacak. Sonucta kanatlarini sectin.”

“Butin o insanlari sen oldurdun,” dedi Tom. “Nick’i 6l-
durdun. Philly’nin karisina da. Yazliktaki batin o insanlar.”

“Nick’in kansini da,” dedi Collins.

“Del'in annesiyle babasini da,” dedi Tom. “Mirastan pay1-
n1 almak icin.” Del'in sendeleyerek geriledigini, Bay Peet ta-
rafindan hoyratca dogrultuldugunu gordu.

“Del'in payini da alabilirim diye dusundtm, anlarsin ya.”
Collins gulumsedi. “Bir ara onun halefim olabilecegini du-
sunmustum. Oylesi daha iyi olurdu. Yegenimi kontrol edebi-
lirdim. Ama sonra sen ortaya ¢iktin, altin diyar1 batidaki en
iri elmas gibi parhiyordun.”

Del aglamaya baslarken, Tom yine sihirbazin Laker Broo-
me’a benzerligini fark etti. Collins gulumsuyor, sakin numa-
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rasi yapiyordu, ama aslinda ici fikir fikird1. .. hiddetle ve man-
yakea bir neseyle yanip tutusuyordu. “Siz burada kalin Bay
Peet. Digerleri, su zirlayan ¢ocugu disari ¢tkarin. Ona istedi-
ginizi yapin, umurumda degil.”

Kok, Tohum ve Kaya, Del’e yaklastilar. Tohum ay1 gibi si-
riiyordu. Pencesiyle Del'i dirseginden kavrayip cekerek Bay
Peet'in elinden aldi. “Geri getirmenize gerek yok,” dedi Col-
lins. Tohum, Deli kapiya dogru surtuklemeye baslarken
Kok'le Bezelye pesinden gittiler. “Bay Peet, iki tiyatro arasin-
daki duvan agmaniz1 istiyorum. Bol bol agik alana ihtiyaci-
mz olacak.”

Bay Peet basiyla onaylayip, digerlerinin pesinden giderek
kapidan ¢kt

Simdi odada sadece tug trolle —Diken, Bezelye ve Salyan-
goz— sihirbaz ve Tom kalmislardi. Troller de trendeki giysi-
lerini, dort dugmeli takim elbiselerle Norfolk ceketlerini giy-
mislerdi ve o daracik, sicak tutan giysilerin i¢inde balon gi-
biydiler. Diken’in dikisli suraundan ter damhyordu. Uct
Tom’a yaklastilar.

“Del’e ne yapacaklar?”

“Ah, senin basina gelecekler kadar ilging olmayacak,” de-
di sihirbaz. “Carmiha gerileceksin.”

“Speckle John’a da 6yle mi yaptin?”

“Yo, hayir. Ona 6mur boyu surecek bir ceza verdim, soy-
lememis miydim? Onu usak yaptim. Sonugta Hagar'in toru-
nuydu; yoksa bu Incil gondermesini anlamadin mi?”

“Anladim.”

Sihirbaz gulumsedi ve terleyen trollere goz atti. “Artik
onu goturun.”

Salyangoz futbol topu buyuklugundeki ellerini Tom™un
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omuzlarina koydu. O ellerle Tom™un kollarinmi kirabilirdi;
Tom adamin hoyrathig da asan dokunusunda boyle bir niyet
sezdi. Adamda insanliktan eser yoktu. Canini yakmaktan ke-
yif duyacaklardi, 6zellikle de daha once onlan kucuk dustr-
mus oldugundan. Salyangoz onu morartacak kadar siki tu-
tup ayaklarin yerden keserek odadan disar tasidi. Diger iki-
si gulduler... anirmaya benzer kaba seslerle.

Rose ona tabancadan bahsetmedi, diye fark etti Tom. Bili-
yordu ama séylemedi. Bu disunce bayilmasini engelledi.

8

Salyangoz'un parmaklari etine celik cubuklar gibi batiyor-
du. Adam onu tuy gibi hafif bir kuklaymiscasina koridordan
tiyatrolara dogru tasirken, basini egip Tom'un kulagina fisil-
dadi: “Babacigim beni kirbaclardi... babacigim neredeyse sir-
umin derisini soyardu... ah, babacigim beni nasil da kirbag-
lardi...” Cikardigi boguk, kaypak sesin kikirti oldugunu Tom
bir an sonra fark etti. Sonra adam dudaklarini Tom'un kula-
gina yasladi. “...hem benim derim seninki kadar beyaz degil-
di hi¢.” Kahkahay: basti. »

Tom geriye tekme atip topuklanyla Snail'in bacaklarina
vurdu. Trol buna karsilik onu boynunu kiracak kadar siddet-
li sarstu.

“Uslu dur bakayim,” diyen Salyangoz onu kuguk tiyatro-
nun kapisinin énunde indirdi. Piring levhada hala ayni yazi

vardr

Yesil Orman Imparatorlugu
27 Agustos 1924
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Collins kapiy1 act1 ve Salyangoz, Tom'u ite kaka iceri sok-
tu.

Duvarlardan biri tamamen ortadan kaybolmustu. Iki ti-
yatro birlestirilip muazzam bir mekana dénusturalmustu.
Bay Peet koltuklarin arkasinda, duvardaki resmine bakmak-
taydu

“Hey, bu ¢ok hos,” diye seslendi yukaridan Collinse. “Su
herif aynen bana benziyor.” Cocuksu, egoistge bir sevince ka-
pilmisti sanki.

“Salak misin sen?” diye bagirdi Collins. “Uzaklas oradan.”

Bay Peet alinmus gibi gortuinerek surat astiktan sonra basa-
maklardan gegerek indi.

“Sunu arka tarafa ¢ikar,” dedi Collins. “Gosteri baslayinca
seyredebilmesini istiyorum. Bir de 1siklar1 kapa.”

Tom “Hey, sen gercekten...?” diye soze basladi, ama Sal-
yangoz onu tokatlaylp yuzunun butun bir tarafini sizlatt.
“Beni acayip kirbaclardi,” dedi siritarak. “Neredeyse derimi
yugzerdi.” Tohum gibi onun da bazi disleri eksikti. Tom™u ite
kaka kugiik sahneden gecirip daha genis kisma goturdu. Te-
pedeki spotlar sondu ve Tom'a sira sira uzanan bos koltukla-
r1 yalnizca sahneden gelen hafif, kehribar rengi 1s1k sergiledi.
Salyangoz onu ileriye ve yukar1 dogru cekti.

“Bana ne olacak?” diye sordu Tom.

“Ben burada ¢alisiyorum o kadar,” dedi Salyangoz. “Ama
Kok, arkadasina ne yapar sence?” Tom duraksayinca Salyan-
goz “Sakin manyakca seyler yapmaya kalkma,” dedi, “yoksa
bacaklarini koparinm.”

Manyakca seyler... Salyangoz havalanmayi kastetmisti.
Ama Tom icindeki o gucun kilitli oldugu yere ulasamazdi.
Oranin anahtarini bulamayacak kadar korkmustu. Son koltuk
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sirasina ulastilar. Carmiha gerilmek? Cok eskiden gordugu ri-
yay1 animsady; akbaba sigrayarak ilerleyip sar1 gagasiyla elleri-
ni parcalamisti.

Duvara keresteler buyuk bir X seklinde civilenmisti. Ale-
lacele yapilmis ve kullanildiktan sonra kolayca soktlebilecek
gecici bir seymis gibi goruntuyordu. X'in ortasindan deri bir
kolan sarkmaktaydi. Altindaki halidaysa iki uzun ¢iviyle bir
tahta ceki¢ duruyordu.

“Bunu cidden yapamaz,” dedi Tom.

“Bana yapmadig1 surece yapabilir,” dedi Salyangoz.

“Konusmay1 kes de kaldir sunu,” diye emretti Collins.
“Kars1 koyacakur, o yuzden siki tut.”

Tom yana sicrayip basamaklardan asag gerisingeri kos-
maya calisti, ama Diken bir kolunu onun gogsiine dolayip
geriye ¢ekti. Tom tekme savurunca Diken kafasinin tepesine
parmak eklemleriyle vurdu.

“Siki tut dedim.” Collins egilip ¢ivileri aldi. Onlara doku-
nunca halida 1sildadilar ve ellerine aldiginda sanki icten ay-
dinlaulmiscasina uguk gumusi bir sekilde parladilar.

Bezelye hamursu elleriyle Tom'un bacaklarini kavradi.
Salyangoz da bileklerinden tutunca Tom kimildayamaz oldu:
Miicadele etmeye calisti, ama Diken gogsunu iyice sikistirip
nefesini kesti. Bay Peet gidip ara gecidin yanindaki bir koltu-
ga oturarak, seyretmek i¢in dondu. Tom, Diken'’in pis koku-
lu nefesini ytiziinde hissediyordu.

“Civilere bak,” dedi Collins. $imdi sag elinde ¢ekici tutu-
yordu. Uzun civiler erimis altin kizilina donmustu ve sanki
sihirbazin elinde zonkluyordu.

“lyi numara,” dedi Diken.

Tom “Pis herif,” deyince Diken yine kafasina vurdu; Tom
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siddetli, sarsic1 bir ac1 hissetti. Diken guicunun yarisiyla bile
onun kafasim kirabilirdi.

“Bu ¢ocuk bir sihirbaz. Onu zapt etmek i¢gin fazladan bir
seyler gerekecek.” Collins ¢ivileri Tom’un goz hizasina kal-
dirdi. “Anladin mi? Bunlan asla tahtalardan ¢ikaramazsin.
Bence gosteriyi beklemekle yetineceksin.” Bezelye'yle Salyan-
goz'a dondu. “Kaldirin onu.”

Ug trol, Tom'u catilmis tahtalara dogru tagirlarken Diken
geri geri yaruyordu. “Kollarini tutun,” diyen Diken, Tom'un
kollarimi birakip belini iki eliyle kavradi. “Benimle birlikte
kaldirin... belinden baglayayim.” Tomu kaldirip bir elini
kamina sertge bastirirken digeriyle kolani tuttu. Tom kivran-
d1, ama Diken'in eli midesini omurgasina bastiriyordu.

Kemer kamim sikistirdi. Adamlar geriye sigradilar. Tom
yerin bir metre yirmi santim tistunde simsiki bagl halde dur-
maktaydi. Toka derisine batiyordu; eski tabanca sirtina yas-
liydu.

Collinsyine ¢ivileri kaldird1. Prizmalar gibi rengarenk 1s1l-
dadilar. “Tamam. Devam ediyoruz. Diken, diz ¢cokup sunun
ayaklarim duvara yasla.” Diken egilip Tom'un topuklarini ye-
sil duvara dayadu.

“Salyangoz, sag kolunu tut. Bezelye, sen de sol kolunu.
Avuglarinmi agin.”

Tom'un kollarini tutup, neredeyse dirseklerini kirana ka-
dar uzattlar. Tom “Yapamazsin! Yapamazsin!” diye haykirdi.

“O senin fikrin,” diyen Collins yaklasti; bas ve isaret par-
maklarinin arasinda bir ¢ivi parliyordu ve sag elindeki gekici
kaldirmisu bile.

“HAYIIIR!” diye bagirdi Tom. Bezelye onun parmaklarim
agarak avcunu ortaya ¢ikardi.
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“Sandigin kadar acimayacak,” diyen Collins ilk ¢ivinin
ucunu Tom’un sol avcuna dayadi.

Tom gozlerini simsiki kapatip her seyle mucadele etti...
kollarini acik tutan adamlarla, derisine surtunen tokayla.

Collins cekici ¢ivinin basina dogru savurdu. Temastan he-
men once homurdandr: Sonra Tom inanilmaz bir ac1 hissetti,
sanki sadece ¢ivi degil ceki¢ de avcuna saplanmuis gibi. Cighk
att1 ve qighgim vacudundan ayrilmis bir sekilde haluasinasyon
gorurcesine isitti: Bir bayrak gibi gozle gorulebilirdi.

Bezelye'nin “Bize az para veriyorsun,” dedigini isitti.

“Sira sende Salyangoz. Su parmaklan ag.”

Tom'un sag parmaklan kendiliginden acildi. Ellerim, diye
dusundu. Onlan bir daha...?

Civinin sivri ucu: boguk konsantrasyon homurtusu; sag
elinin ugradig: tecavuz.

Ellerim! Sanki tim vucudu kadar sismislerdi ve yaniyor-
lardi. Cigliklarinin kendisinden dalga dalga uzaklastigim go-
rayordu.

“Cok kan akmadi,” dedi Collins halinden memnun bir se-
kilde.

Tom bedeninden ¢ikip, parlak gighklarin arasinda salind.

9

Bir suire sonra, siskin ellerindeki aci onu kendine getirdi.
Burnundan damlayan ter, sanki bir dizine karinca varmis gi-
bi kasindiriyordu. Bogazi kupkuruydu. Kaslar ciyakliyordu;
kulaklar1 zonkluyordu. Arada sirada disaridan gelen bir gu-
rultg, ustunde asih durdugu gerceveyi sarsinca, o hezeyanl
haliyle bombalarin dastuginu, Golgeler Diyari'nin bombardi-
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mana tutuldugunu saniyor ve ardindan aslinda havai figekle-
rin patladigini fark ediyordu. Pes pese birer, ikiser, ticer gelen
patlamalar, 1srarla ve 1srarla emreden sozstuiz ctimleler gibi.

Ellerine bakmaya korkuyordu. Son siradaki koltuklara
yayilmis olan ug trol, arada sirada ona meraksizca bakiyorlar-
di, sanki hoslanmadiklar bir tabloymus gibi. Civilerden biri
bir kemigi yerinden oynatmisti ve azalip ¢ogalan baskis di-
ger butun acilan arttiriyordu. Tom ellerini tahtalara iyice yas-
lamaya calisti ve bunu yapabildigi stire icinde —uzun stirme-
di- ac1 azaldw

Ellerini serbest birakinca ates geri dondu. Bezelye’yle Sal-
yangoz ona ilgiyle baktilar. Bezelye “Guzel sark: soyluyor,”
deyince Diken kis kis galda.

“Cocuk hakli,” dedi Bezelye. “Les gibi kokuyorsun.”

“Kicimui 6p,” dedi Diken.

Tom sol eline goz atmaya cesaret etti ve ancak alt kismini
gorebilince rahatladi. Saatinin kayisinda biraz kan kurumak-
taydi.

Sen bir sihirbazsin, degil mi?

Olmay asla istemedim.

Ama oylesin?

Evet.

Oyleyse zihninle civileri ¢ikar.

Yapamam.

Sana kutugi kaldirmamn séylediginde de dyle diisinmiistiin.
Denesene.

Denedi. Civilerin tahtalardan ¢iktiginy, ellerinden yavasca
ayrildigin, kolayca ve agir agir disar1 dogru hareket ettigini
gordu...

Ve sanki birden yaralarina dikenli teller sapland; ¢ivilerin



496 Peter Straub

parladigini, altin sarsi ve mavi ve yesil renklere burandugi-
nu gorebiliyordu... dalgalanan, tiz, falseto bir ¢iglik att1 ve bu-
nu da gorddy, tavana yukselen incecik bir bez parcasi olarak.

“Cocuk alkolik bir kadin gibi bagiriyor,” dedi Bezelye.

Insan ne ilging seyler 6greniyor, gordiin mi? Bunu denemesen,
trollerin en sakacisinin Bezelye oldugunu bileme yecektin.

“Cok az para aliyoruz,” dedi Bezelye yine. “Bu is porsuk
avlamaya benzemiyor.”

“Soylesene farki neymis,” diye homurdandi Diken.

“Benimle konusurken nefesini baska tarafa ver.”

Tom agirligini kolana birakt

Basini kaldirip baktiginda, altinda M oturuyordu, dizleri-
ni yukari ¢ekmis, sirtini Diken'in koltuguna yaslamisti. Yine
hazirlik okulu kostumunu giymisti. “Dedim mi, demedim
mi? Hakkimu teslim et biraz.”

Tom gozlerini kapadi.

“Seni bu durumdan kurtaramayacagim bariz, ama geri ka-
lanindan kurtarabilirim,” dedi M. “Gozlerini a¢. En azindan
kandinldigini itiraf edemez misin?”

“Beni rahat birak,” dedi Tom.

“Konusuyor!” diye gurledi Bezelye.

“Sana hala epey yardimim dokunabilir,” diye devam etti
M. istifini bozmadan. “Su ¢iviler var ya... onlari senin igin ¢1-
karabilirim. Bunu istemez misin?”

“Neden?” diye sordu Tom.

“Nedenini merak ediyor,” dedi Bezelye.

“Cunku harcandigimi géormek istemem. Bu kadar basit.
Akil hocanin bize yillardir epey iyiligi dokundu, ama sen...
sen bambaska olursun. Su civileri ¢ikarmayi deneyeyim mi?

»

Seni temin ederim ki ¢ok kolay bir i«
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“Git,” dedi Tom aglayarak. “Defol. Seni gormek istemiyo-
rum. Sana kiifrediyorum. Kokuna katlanamiyorum... sen bu ¢ivi-
lersin.” Sesi kesildi. Butiin gozeneklerinden ter bosandi. Soguk-
tan oliyordu. M gulumsemeyi strdirerek gozden kayboldu.

“Kahrolasi ¢ocuk sinirlerimi bozuyor,” dedi Diken.

“Ustiine gitme,” dedi Bezelye, “basi belada zaten. Degil mi
evlat? Haydi asag inelim.”

“Kafadan catlak yahu,” dedi Salyangoz. “Kegileri kagir-
mis.” Ayaga kalku. Ugu asag inip ilk siradaki koltuklara
oturdular. Tom gozlerini kapatip basin1 duvara yasladu.

Diken’in “Baksaniza, disar1 bile cikabiliriz ha?” dedigini
isitti. “Niye ¢ikamayacakmigiz ki?”

Tom yine kendinden gecti.

Bilincini tekrar kazandiginda gece oldugunu dustundu. Ge-
nis karanlk tiyatroda tek basinayd. Perdelerden erik rengi bir
parilu yayihyordu. Ter icindeydi, buz gibiydi, elleri yaniyor ve
agliyordu. Civinin baskisina karsi mucadele eden kemik yeni-
liyor ve elinde ziphyordu. Yuzlerce sinir ugulduyordu.

“Tom,” dedi tamdig) kadifemsi bir ses.

“Yeter artik,” diyen Tom basini kaldirip ara gecitten asag;,
sesin geldigi tarafa bakti. Karanhk ara gegitte Bud Copeland,
daha koyu bir golge gibi durmaktaydi. “Sen aslinda sen de-
gilsin,” dedi Tom.

“Hakhsin, degilim. Seninle konusmaktan bagka bir sey
yapamam.”

“Sen Speckle John’sin herhalde,” dedi Tom. “Tahmin et-
meliydim.”

“Eskiden Speckle John’dim. Ama o sihrimi elimden ald1.
Bunun o6limden kotu oldugunu dustinda.” Bud yaklast.
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Tom onun icinden bakabildigini, Bud'in kar beyazi gomle-
giyle gri takim elbisesinin arkasindaki sira sira koltuklarin
sirtlarim ve ara gegidin sonundaki karanlik duvar gorebildi-
gini fark etti. “Ama Del dogdugunda sesini isitebilecegim ka-
dar kalmisti. Seni ilk goruste taniyacak kadar da. $imdi sesi-
ni duyacak kadar da.”

“Olecek miyim?” dedi Tom; birkag yakic1 gozyas: doktu.

“Asagl inmezsen evet,” dedi Bud'in golgesi ona. “Ama sen
guclusin evlat. Henuz gucunun farkinda degilsin. Seninle bu
kadar ugrasmalarinin sebebi bu. Fil gibi gii¢lasin... beni bu-
raya getirecek kadar guglusin. Keske konusmaktan fazlasim
yapabilsem.” Bud rahatsiz bir sekilde kimildaninca saydamli-
g1 bulutsu bir hal aldi. “Gezgin Cocuklar1 da seni kandirdig
gibi kandirdi... Yesil Orman Imparatorlugu'nun mahzenle-
rinde islerini bitirdi. Hayat boyu onun sirtindan gecinecekle-
rini sanan Bay Peet ve butun... butiin o salaklarin. Ah, bir
gosteri yapty; buyuk bir gosteriydi evlat. Hala boburleniyor.
Avrupa’dan kacmasina yol agacak kadar buyuk bir skandal
kopardi.”

“Rose’a ne yaptu?”

“Rosa’'ya m1? Onu bosver evlat. Su kusaktan kurtul yeter.
Disarida Del'le oynuyorlar. Oradan inmezsen onu 6ldurebi-
lirler.”

“Yapamam,” diye sizland1 Tom.

“Yapmalisin.”

Tom ¢qighk att1.

“Oyle olmaz. Tek bir yol var evlat. Gacuni kullanmalisin.
Ellerini cekip ¢ikarmalisin. Ancak oyle olur.”

“Hayuur!” diye bagirdi Tom.

“Once bir elini kurtar, digeri daha kolay olur. Sarkim sec-
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melisin... yeteneklerini se¢melisin. Kanatlarini denedin ve ise
yaramadi. O adamdan kacamazsin.”

Tom basini duvara yaslayip kirmizi gozlerle Bud’a bakt;
sessizce bir soru sordu.

“Ben sarkiy1 denedim Tom. Ama o benden gugluydi. Son-
rasinda elimden en fazla Del'i korumaya ¢alismak geldi o kadar.
O ¢ocugu istedigini biliyordum... en azindan senin varhgini du-
yana kadar istiyordu. Simdi sira sende. Ayrica Del'i kurtarmak-
tan fazlasini yapmalisin. Ne yapman gerektigini biliyorsun.”

“Onu o6ldurmeliyim,” dedi Tom dermansizca.

“Onun seni oldurmesini istemiyorsan. $imdi dedigimi
yap. Sol elini 6ne it. Itmeyi sirdur. Canin ¢ok aciyacak ama...
zaten acimiyor mu evlat? O elini kurtarinca sag elini it. Civi-
ler bunu engelleyemez. Kolay yoldan yapmani engelleyebilir-
ler o kadar.”

“Sadece itecegim.”

“Var gucunle it evlat. Yoksa basina daha kotusu gelecek.
Ve Del'den geriye kaygilanacak pek bir sey kalmayacak. Du-
yuyor musun? Sesini duyuyor musun?”

Tom o zaman gercekten Del'in sesini duydw: Tiz, 1zdirap-
I bir eee sesi duydu; kisa sure 6nce kendisinin ¢ikardig: sese
benziyordu.

Sol elinde odaklandi ve ittirdi. Yuzlerce gekic yuzlerce ci-
viye vurdu ve Tom az kalsin tekrar bayiliyordu.

Gugliisiin.

Var gucuyle itti ve elinin birden etrafa kan fiskirtarak ser-
best kaldigini gordu.

“Yuce Tanrm, basardin evlat! $imdi digerini it... n’olur
Tannm, haydi evlat, digerini it... it sunu... dusunme bile,
kurtar elini.”
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Sol elinin 1zdirabin1 dustinemeyen Tom gogsunu havayla
doldurup cigerlerinin tum guicuyle agzini agti, qighg basar-
ken sirtim1 kavislendirdi ve sag elini hizla ileri itti.

Eli 6ne firladi. Ontindeki koltuk siralarina kan fiskirdi.

...artik o iste neden ¢alistigimu biliyorsun evlat... Bud'in se-
si hafifledi; geri kalam ¢oktan ortadan kaybolmustu.

Tom hickira hickira aglayarak agirhgini kolana biraku.
Toka: Tokanin bir dili vardi. Onu testere gibi ikiye bicmeye
calisiyordu. Ve iste siradaki numaram bayanlar baylar... Sol
elini kaldirp bas parmagin tokanin diline bastirdi. Gomlegi-
ne bulasan kani karninda hissetti. Simdiki numaram ilk kez
deneniyor, ad1 Dugsen Cocuk. Bas parmaginin dibini toka di-
linin etrafinda gezdirdi. Eli zonklasa da bas parmagin dile
yash tuttu. Itince elinden kan fiskirdi ve kolandan kurtulup
haliya cuval gibi dustu.

10

Del. Oraya gitmeliydi. Del disaridaydi, troller tarafindan
olduruluyordu. Tom kollarindan suzilen kanlara aldirma-
dan basamaklara dogru emekledi. Parmaklarini aip kapata-
bilir miydi? En ust basamaga varinca sol elini denedi ve aci
gorusunt bulandirsa da parmaklarn kimildadi. Peki ya sen,
sag el? Bay Thorpe: Gunesli bir sabah sapelde: Sag elini kal-
dinyor: Cocuklar, bu cesur geng ¢akisini ¢ikarip sag elinin av-
cuna bir hag ¢izdi! Eminim c¢izmistir, serseri. Tom dislerini si-
kip parmaklarini kimildatti.

Ve siradaki numaram... Muhtesem Dusen Cocuk simdi de
basamaklardan inmeyi deneyecek.

Tom emekleyerek basamaklarin kenarina gitti. Bas asagi
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m1? Ellerinin kaydigini ve kafasini koltuklarin metal kenarla-
rina vura vura dastaguni gorda... dondd, dogrulup oturdu,
bacaklarini kenardan sarkitti ve bir yasindaki bir ¢ocuk gibi,
kalcalarinin tstunde inmeye baslad.

Simdi de cidden zor bir numaraya ge¢ bakalim Tom, dos-
tum. Yurd. Ayaklan yerde, kalgalan ikinci basamaktaydi.
Sey, acele etme... dnce ayaga kalk, kolay yoldan yap. Sirt1 da-
gum duagumdu ve sizliyordu; kan damlayan kollarini sallad:
ve kendini ayakta buldu. Aninda basi déntnce dusmemek
icin omzunu duvara yasladi. Insan viacudunun bu kadar aci-
ya dayanabilmesi sasirticl... 1zdirap dolu bir kovaya déniuse-
biliyor. Yolda doke doke tasirsiniz saniyorsunuz ama kova
buyuytp duruyor.

Simdi disan gelin cocuklar, bir mucizeye tamk olacagiz.
Sahnenin arkasinda Iskelet gizleniyordu, ¢alinti sinav kagit-
larini kontrol edebilmek, Ventnor baykusuna bakip da bu-
gun ozel bir sey soyleyip soylemeyecegini gormek igin piya-
nistin gitmesini bekliyordu... Kiriliverdi Bay Robbin. Evet 6¢-
retmenim, durup dururken kirildu.

Amma sakarsiniz maymunlar sizi.

Evet efendim, bugiin acayip sakanz, tek becerebildigimiz oy-
lece ayakta durmak...

Kendini ilerlemeye zorlayip omzuyla kapiy1 acti. Hi hi, eski
kova bayuyup duruyor. Tom kararmis koridora tokezleyerek
cikip karsi duvara omzuyla ¢arpti ve dinlenmek i¢in durdu.

Burast kolay bir okul degildir. Degildir! Kolay bir okul degildir!

Yalanci olmadiklarini kabul etmek gerekiyordu.

One egilince bacaklari onu takip ederek koridorda yuru-
meye basladilar. Sag omzunu duvara yasladig1 sturece ilerle-
meyi surdirup dik durabiliyordu. Parmaklarindan duzenli
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araliklarla damlayan kan, kahverengi haliya dusuyordu. Ya-
sak odanin ve mutfagin 6ninden gecti.

Del'in yine cighk attigin isitti... tekrarlanan umutsuz ¢ig-
liklar, mahvoldugunu bilen birinin gighklar.

Tom topallayarak oturma odasina girdi. Cam kapilara gi-
den yolu zihninde ¢izdi. Sandalyeden masaya ve oradan ka-
nepeye, sonra da tutunacak yer olmadan uzun bir yaruyus.

Ne prensler, ne de kuzgunlar. Del'in suzilerek yukselen,
umitsiz, yaral ¢igliklari. Tom sol elini yavas¢a bir sandalye-
nin arkaligina koyup 6ne sigradi: Kahve sehpasina iki adim-
da ulast

Kanepede Bud Copeland oturuyordu ve Tom adamin ta-
kim elbisesinin ardindaki zarif, yesilli mavili desenli kumas:
gorebiliyordu. “Buraya kadar geldin Tom, sonuna kadar gi-
deceksin. Unutma, tabancanin emniyet mandali var, unutur-
san mahvolursun.”

“Gosterinin tekrar yok.”

“Aynen oyle evlat.”

Tom i¢gudusel olarak basini cevirip kosedeki vitrinli do-
laba baku. Midesi kalku. Camin i¢ tarafina kan fiskirds. .. tek-
rar figkirinca rafin tamami kirmiz bir perdenin ardinda goz-
den kayboldu.

Fiyuv-bom! diye patladi havai fisekler. Fiyuv-bom!

Gosterinin baslangici.

“Sonuna kadar gideceksin,” dedi Bud.

Tom solayatti, kahve sehpasinda kanl bir avug izi birak-
t1, ac1 yuzunden derin nefes aldi ve iki buklum halde, dogru-
lamadan, cam kapilara dogru sendeledi.

Surme kapilarin camlarina dogru emekledi.

Fiyuv-bom!
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Ellerinin kapilarda biraktigi kanl bugunun ardindan gok-
yuzunu gordi: Turuncu bir ¢igek solarak sonerken, kenarla-
rn mavilesti... Fiyuv-bom! Kirmizi bir sutun yukselerek
ortasindan agilip gri gokyuzine yayildi.

Birazdan gece olacakt1.

Fiyuv-bom! Bom! Bom! Yayilan kirmizi sutunun yaninda,
beyaz 1siktan olusma bir baykus asag1 suzuliyordu, kanatla-
11 genis ve dehset vericiydi, kararan gokyuzinden yanarak
iniyordu.

“Ac su kapiyl... agmalisin,” dedi Bud'in sesi.

Tom camu ittirince 1slak elleri usttinde kaydi. Solunda bir
yerden Del'in qighig gelince, ¢n kollarin1 kullanarak cam
kapiy1 yana itti.

Ayag aliminyum kap1 kizagina takilinca kaldirim taglari-
na kapaklandi. Dirseklerinden omuzlarina sok yayilds; elleri
alev aldi. Inledi. Sirtiistu donup bacaklarini uzatti. Kalbi ne-
redeyse dehsetten duracakti. Havai fisekten baykus, gri gok-
yuzundeki gumusi 151k, pengelerini uzatmis ustune geliyor-
du, onu yakalamak igin tepeden suzuliiyordu.

Tom gozlerini kapadi. Tamam. Elimden bir sey gelmez. Al
gotur beni, ne istersen yap. Yeter ki bitsin artik.

Tepesinde bir patlama daha oldu. Yukar: bakinca bayku-
sun can ¢ekistigini, dagilip kule dénustuguni, anlamsiz bir
sey haline geldigini gordu. Tom ayaga kalkt.

Sonra tekrar diz ¢oktu, ¢iinki onlar1 gormustt, evin hemen
yan tarafindaydilar. Gezgin Cocuklar egimli ¢imenlikte, otuz
metre kadar otede, ormanla ugurumun hemen yanindaydilar.
Salyangozla Kok gormustt; bir an yukar: bakip baykusun
son anlarini seyrettikten sonra islerine geri donmuslerdi.

Del inledi.
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Tamam, tabancay: ¢ikar. Kendini bir sey mi saniyorsun?
Oyleyse tabancayi pantolonundan ¢ikar. Kaldirim taslarinin
ustune yuzu koyun uzanip, arkasina ulasmaya ¢alisti. Sag eli-
nin isaret parmagi, gomleginin altindaki metal sislige muci-
zevi sekilde surtundd; ayni mucizevi parmak gomlek etegini
yukar gekti. 4

Biraz daha, iste oldu Buck Rogers.

Tekrar gekti. Tabancanin kabzasi artik agiktaydi. Elini
asagl inmeye zorlayarak, tetik korkulugu oldugunu dusun-
dugu bir seye dokundu. Terlemeyi surdurerek, isaret parma-
gin1 buna dolayip cekti.

Fiyuv-bom! Cevresi aydinlandi, ama ytzinu sert kaldirim
taglarina bastirdigindan, havai fiseklerin burtindugu sekilleri
goremiyordu. Tetik korkulugunu tekrar cekistirince eli ona
haykird.

Dunyanin en giizel sesini, tabancasinin tasa dusunce ¢i-
kardig sesi duyunca ferahliktan higkirarak aglad.

Tom yan donup tabancayi iki eliyle tutarak kendine ¢ek-
ti. Kabzayla tetik korkulugu parlak kirmiziydi. Emniyet. Ne-
ye benzedigini bilmiyordu ve tabancay: evirip cevirerek em-
niyet mandali olabilecek bir sey bulmaya ¢alisti. Sonunda
kucuk, urtikl bir digme gordu ve 6ne itti.

Emekleyerek evin kosesinden dondu ve kaldinm taslarin-
dan gur cimenlere gecti. Alti adam inanilmaz gibi goérinen bir
uzaklikta, cember halinde ayakta duruyorlardi. Kok’le Salyan-
goz sakalasiyorlardu... sintan Salyangoz'un dislerinin eksikligi-
ni gordu. Diken carpik curpuk suratim koluna silmekteydi.
Gomlegi pantolonuylayeleginin arasindan baloncuklar seklin-
de tasmis olan Tohum ise ayagiyla bir seyi durtukliuyordu.

Del ciyakladi, aralarinda neredeyse secilmiyordu.
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Tom cimenlere uzanarak nisan almaya ¢alisti. Ama bosu-
naydi. Tabanca parmaklarinin arasinda titriyordu. Ates ederse
mermi ormana gidecek, gole dusecek veya yere saplanacakti.

“Durun,” dedi. Ama sesi fisilt1 olarak ¢ikti o kadar. Taban-
ca ellerinden dustu. lsaret parmagim tekrar tetik korkulugu-
na dolayip, sturiinerek birkag metre ilerledi. Gercekdisi, ina-
nilmaz bir yavaglikla hareket ediyordu sanki. Bir circirbocegi
ottu. Bir otun trtikli kenari ansizin tam karsisinda netlesti.
Santim santim ilerledi.

“Kaburgalarina caligsana,” dedi Salyangoz. “On papele
bahse girerim ki oyle gebertebilirsin.”

“Durun,” dedi Tom. Otlarin arasinda dogrulup oturdu.
“Durun. Durun dedim.” Karsisinda duran Tohum basini kal-
dinp saskinlikla bakti. Tom tabancayi telasla adamlara dog-
ru, nisan almadan ¢evirdi. Salyangoz'un kendisine sirittigin,
Diken'in gogsunu ovusturdugunu gordu. Eski tabancanin ¢a-
lisip calismayacagini merak etti.

Haydi bakalim. Tabancay1 duz tutmaya calisarak tetigi
cekti.

Basta buttin kolunun pargalandigini sandi. Beklediginden
cok daha yuksek ¢ikan bir giimbuirtii ytiztinden bir an sagir-
lasti. Tabanca yine parmaklarinin arasindan dustu. Elleri ba-
lon gibi olmustu.

Troller ona ¢ok dikkatli bakiyor, birbirlerinden uzaklasi-
yorlardi.

Bir patlama gogui ucuk yesile gevirdi.

Tom tabancay: alip tekrar adamlara dogrulttu. Salyangoz
ustine geliyordu; kagslarinin arasinda ufak bir kaygi cizgisi
vardi. -

“Hey,” diye seslendi Diken. “Dikkatli ol.”
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“Elleri delik, bir sey yapamaz,” dedi Salyangoz. Yine de
yuzinde neredeyse zarif bir kaygi vardu.

Tom tabancayr adamin gogsunun ortasina cevirip sag
eliyle kabzéyl tutarken sol elinin isaret parmagiyla tetigi ¢ek-
ti. Tabanca yine sarsilip elinden firladi. Kulaklarn ¢inladi.

Salyangoz'un gogsunde kirmizi bir nokta belirdi. Yaka ¢i-
cegi gibiydi. Salyangoz'un ayaklan yerden kesildi.

Tom tabancay: tekrar alip ayaga kalkt. Aghyordu ve sebe-
bi sadece ac1 ¢ekmesi degildi, ama korkularina ve elleriyle
kollarindaki aciya karsin kaygili, yogun bir dikkate sahip ol-
dugunu hissediyordu.

Fiyuv-bom! Hava tamamen sapsar oldu. Tom, Del'in yer-
de iki buklum yattigimi gérdu. Tabancay: beceriksizce kaldi-
rip Bezelye’ye nisan ald1

Bezelye kumsalin demir merdivenine dogru kagmaya bas-
lad1.

Tom tabancay1 diger adamlara cevirip rastgele ates etti. Bu
sefer tabancay: ellerinde tutmayi basardi. Diken geriye firla-
yip yere yigildi. Bogazindan bir gurultu ¢ikti.

Del yan déonup Tom’a donuk gozlerle bakti. Yuzu kirmi-
z1ydL.

Digerleri ormana dalmislard: bile, Tom geri dénmeyecek-
lerini biliyordu. Onlar sadece isgiydiler. Uzerlerine ates edil-
mesine degecek kadar para almiyorlardi. Tom yan déndui ve
Bezelye'nin merdivenin tepesine ulasmasini seyretti. Bu ada-
min, Collins ¢ivi ¢akabilsin diye parmaklarini zorla agmasini
hatirladi. Tabancay elinden birakty; yere duisen tabanca pat-
lay1p sigradi, karanhga zararsiz bir mermi firlatti. Tom, Bezel-
ye'nin koltugunda geriye donup kendisine berbat bir tabloy-
mus gibi bakmasini hatirlad.
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Merdiven, diye dusundu. Civatalar. Civatalar gevsesin.
Onlan gordi: Pash vida dislerini, somunlara giren demiri
gordu. Merdivene dogru yorgun argin yurumeye bagladi. Be-
zelye’'nin merdivenden paldir kuldur indigini duyabiliyordu.
ki basamak, ug, dort...

Yeri sarsan bir patlama. Gokyuziinde kirmizi bir orkide
agtl.

Tom, Bezelye'ye duydugu nefretin iginde cicek agmasina
izin verdi. Cik. Cik. Zihninde civatalar kimildamaya,
vidalarini kirmaya, takirdayarak serbest kalmaya basladilar...
somunlarindan firlayarak ugurumdan dustiiklerini gordu.

Bezelye qiglik atti. Havai fiseklerin arasindaki sessizlikte,
birden metal parcalanmasi sesleri renk gibi beliriverdi. Tom
bacaklarini hizlandirip ugurumun kenarina varinca, Bezel-
ye'nin demir merdivene tutunmayi surdurerek dustugunu
gordu. Adam sanki dakikalar boyu, riyadaymisgasina duger-
ken hala merdivenden inmeye calisiyordu. Sonra ayaklari
kaydi; ardindan merdiveni birakti ve onunla birlikte geriye
dogru dustii. Bezelye iskeleye carpinca parcalanan tahtalarin
gurultust duyuldu. Ahsapta aninda bir delik agildi. Bir sani-
ye sonra merdiven, iskeleyi ikiye bicti. Iskelenin pargalar yu-
kari firladi. Sonra etrafa su sacildu.

Aruk tek bir ¢ikis yolu vardi

11

Guglukle yuruyerek geri donup Del'in yanindaki ¢imen-
lere yigilircasina oturdu. Del yuzundeki kam gémleginin kol-
una siliyordu. Onu tekmeleyerek o6ldiirmeye karar vermeden
énce yuzune vurmuslardi.
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“Nasilsin?” diye sordu.

Del'in gozleri yavasca yukari cevrildi. Gozkapaklan titresti.

“Bir yerini kirdilar m1?”

“Her tarafim aciyor.” Del'in dudaklarinda kirmizi kopuk-
ler belirdi. Diken’e, eve daha yakin bir yerde yuzu koyun ya-
tan Salyangoz'un cesedine donuk bir ifadeyle bakti. Diken
bir seyler mirildaniyordu.

“Sana ne yaptilar?” dedi Del. “Seni de mi dovduler?”

“Sayilir,” dedi Tom.

Gokyuzi sarsildi: Gumburtuntn ardindan buz mavisi bir
fiskiye havada titresti.

“Geri geliyorlar!” diye haykirdi Del.

“Hayir,” dedi Tom. “Onlardan kurtulduk.”

“Ya.” Del gozlerini kapatip basini ¢cimenlere yaslad.

“Hareket edebiliyor musun?”

“Eve gitmek istiyorum.”

“Kim istemiyor ki?”

Ormandaki isiklar titresti; ev 151l 151l aydinlandi. Tom cam
duvardaki kirmizi lekeleri gorebiliyordu. Sonra bir arabanin
calistiginy, lastiklerin garaj yolunda ¢ikardigy hafif sesi isitti.
Collins bu kadar ¢abuk pes etmis olabilir miydi?

Diken hiriluli, boguk nefesler aliyordu. Tom dehsetle ona
dondu. Diken “Ah,” deyip o6ldu. Gogstinden beyaz bir kus
havalanmasa da Tom adamin caminin gidisini gordugunu bi-
liyordu.

“Araba...” dedi Del. “O gitti Tom. Gitti! Gidebiliriz... bura-
dan kurtulabiliriz.”

“Hi¢ sanmiyorum. $u 1siklan goértiyor musun? Gosterinin
sahnelendigi tiyatrolar degisti o kadar.”

“Aman Tanrim,” dedi Del. Tom'un ellerine bakiyordu.
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“Nasil kur...?”

“Sansim vardi,” dedi Tom. Eve baku. “O hala iceride Del.
Bence daha yeni basladik.”

“Ama onunla déviisemeyiz ki.” Del buzuldu.

“Ne yapmamiz gerekiyorsa yapacagiz.” Bu gui¢lii bir soz de-
gildi ve Tom kendini gugla hissetmiyordu... tukendigini, ci-
menlige uzanip da Collins'in 6zel efektlerini sergilemesini aciz-
ce beklemekten baska bir sey yapamayacagin hissediyordu.

Birden gokyuzu havai fiseklerle doldu, gece havasinda
katman katman patlamalar oldu. Goésterinin geri kalani igin
fazla beklemek zorunda kalmayacaklardu.

12

“YESIL ORMAN IMPARATORLUGUNA HOSGELDI-
NI1Z!” Hoparlorlerden cikan ses agaglardan, evin yan tarafin-
dan yankilandi. “BU AKSAM DUNYANIN HICBIR YERINDE-
KI SAHNELERDE ES! BENZER! GORULMEYECEK KADAR
ILGING VE HEYECANLI BIR GOSTER! SUNACAGIZ. SON
PERFORMANS, SEVGILI HERBIE BUTTER'IN MESLEK HA-
YATINDAKI SON GOSTERISI. O TEK KISI M1, YOKSA BIR-
DEN FAZLA MI? SIZ KARAR VERIN, BAYANLAR BAYLAR.
TANIK OLACAGINIZ HOKKABAZLIK VE EL CABUKLUGU
NUMARALARI, GUNUMUZDEK! DIGER BUTUN SIHIR-
BAZLARIN BECERILERININ COK OTESINDEDIR.

“KENDI GUVENLIGINIZ ADINA, HERHANGI BIR ZA-
MANDA TIYATROYU TERK ETMEYE CALISMAYINIZ.”

Del yine aghyordu, 1slak ytzu parlak havai fisek patlama-
lar1 tarafindan aydinlatiliyordu.

“SIZLERE... BAY HERBIE BUTTER'TI TAKDIM EDIYORUZ!”

Gokyuzundeki patlamalar iki kat artti: Hoparlorlerden



510 Peter Straub

trampet sesleri yukseldi. Parca parca butun gok patlamalarla
beyaza buriindu, bir yapboz gibi birleserek goz cukurlar ile
agik, siritan bir agiz olusturdu. Fiyuv-bom! Dev suratin ustun-
de parlak kirmiz1 dalgaland: ve Herbie Butter'in goge yayilan
suratl tepeden onlara sintti. Karikatir tarzinda bir yuzdu,
keskin kenarl bir ¢izim gibiydi ve iki boyutluydu.

“MUHTESEM MEKANIK SIHIRBAZ VE AKROBAT! KE-
DILER KRALI!”

Collins, Tom’a gore fazla giglu, fazla kumaz ve deneyim-
li gibiydi. Tom o dev karikatirun havada suzulerek inip on-
lart aradigini gordu. Sonra dénup tekrar eve bakti. Butun o
aydinlik pencereler: Golgeler Diyarr'nda gecirdigi ilk tam gu-
nu hatirlady, Collins’in kurt yuzlu halini, bir ugcurumun ardi-
n1 gosterip istedigi her seye sahip olabilecegini soyleyisini...
sonra sanki Collins gogsune bir kazik ¢akip onu arkasindaki
havaya ¢iviliyormus gibi hissetti. Rose Armstrong tepeden, o
gun onu ilk kez goérdugu pencereden kendisine bakiyordu.
Tom’un yatak odasindan. O ilk gun bile, sihirbazin gosterisi-
nin tekrannda yer almislardi.

Boyle olmasi gerekiyor. Burast kolay bir okul degildir.

Rose 1zdirapla asag) bakmaktaydl. Tom’a oldugu yerde
kalmasini isaret etti: Asag) inecekti. Tom salak¢a kafa salladi.
Rose sirtini pencereye déndi. Tom tekrar yukan bakt: Her-
bie Butter'in surati hala uzerlerine ¢okmekteydi.

Tom tabancay: gordu, koyu yesillikte siyah bir kabartiydi.
Onu nasil kaldirdigini anlayamiyordu. Artik yaralan ¢ok az
kaniyordu, ama elleri sismisti. Eldivenli gibiydiler.

“Rose geliyor,” dedi Del’e. Arkadasinin yuzu korkudan
solmustu.

“Yo, hayir,” diye inledi Del.
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“SEYIRCILERDEN IKI GONULLU ALABILIR MIYIZ LUT-
FEN?”

“Sanirim onun rolu bitti,” dedi Tom. Kalbi de elleri kadar
hissizlesmisti.

“GELIN, GELIN, CABUK.. SIZ CESUR GENGCLERIN
YARDIMINIZA IHTIYACIMIZ VAR.”

Rose oturma odasindan bahge avlusuna firladi ve onlara
dogru kosmaya baslad1. Yesil elbisesi parliyordu. Sag elinde
beyazlik titresiyordu... beyaz pacavralar tasimaktaydi.

Del ona “Bizi rahat birak!” diye haykirdi ve Rose ¢imenli-
ge girdi. 1ki cesede korkuyla bakti. “Eve geri don hain!”

“Mecburdum,” dedi Rose. “Ne yapacagini bilmi... gosteri-
sinin pargasi saniyordum... Tom, ¢ok tizgiinim...” Kollarini
uzattl. “Yapmasam beni oldirurdi, ama keske oldurseydi...
Ellerin i¢in mendiller getirdim, sadece bunlarn bulabildim,
lutfen ellerini sarmama izin ver. Litfen Tom.”

“Arabadaki kimdi?” diye sordu Tom.

Del “Sana dokunmasina izin verme!” diye haykirdi.

“Elena,” diye karsilik verdi Rose. “Kagti. Kan goérunce...
onu terk etti. Sana yardim etmek istiyorum Tom. Lutfen. Et-
meliyim.”

“Cunku o soyledi!” diye haykirdi Del. “Defol!”

“Onu odasinda beklememi istedi,” dedi Rose. “Benimle
bir daha gorusmeyecektin. Ama sadece bir gosteri yapilacak
saniyordum Tom. Bilsem... ormanda saklanabilirdik... sizi
geri getirmezdim.”

“Yalanc1!” diye bagirdi Del.

“Hayir, dogru soyluyor,” dedi Tom. “Bilmiyordu. O da
kandinldi.”

“Ellerini sarabilir miyim?”
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“Tamam,” dedi Tom.

Rose sendeleyerek yaklast.

“SIMDI KIRIM SAVASI'NIN DISI KAHRAMANI... SAVAS
MEYDANININ MELEGIL... FLORENCE NIGHTINGALE
ICIN SAYGI DURUSUNDA BULUNACAGIZ!”

Fiyuv-bom! Yukan suzulen fisekler gokyuzinde kirmizi
izler birakular ve —bom!— patlayarak Ingiliz bayragina donus-
tuler.

“Isimizi bitirecek,” dedi Del. Yuzundeki kanlarin birazim
daha koluna sildi. “Kurtulamayiz...”

“Mumkin oldugunca siki sar,” dedi Tom.

Rose ilk mendili Tom'un eline dolayip uclarimi dugum
yapmaktaydi. “Kim kald1 Rose? Evde kim kald1?”

“Sadece Bay Peet. Tabanca seslerini duydugumuzda ikisi
de ust kattaydi Bagsta fisek sandilar. Sonra asagi indiler.”
lkinci mendili Tom’un sag eline dolamaya basladi. “Sonra
merdivenle ilgili bir seyler soyledi.”

“Merdivene ne oldu?” diye sordu Del. “Merdiven gitmis!”
Yine panikliyordu. “Asagi inemeyiz!” Basini eve cevirince
sustu. Gorebildikleri butun pencerelerde Coleman Collins
vardi; adam 1sikta net gorulecek kadar camlardan uzakta
durmaktaydi.

Aln, yedi...? Sayisi fark etmezdi, ¢cunku herhangi bir say1
olabilirdi. Birbirinin aynisi ust dudaklarim birbirinin aynisi
isaret parmaklariyla oksayan birbirinin aynisi Coleman Col-
linsler.

“Oraya girmemiz gerekiyor,” dedi Del, hissettigi husuyu
sesiyle biraz belli ederek.

“Merdivenden bahsederken oyle demisti.” Rose mendilin
uglarini bagladi. ki mendilin ortalarinda kirmiz1 daireler be-
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lirmisti bile. “Igeri girmek zorunda kalacaginizi soylemisti.
Girmek isteyeceginizi de soylemisti.”

“Ama bu sadece bir numara,” dedi Del yalvarircasina. “As-
linda iki kisiler o kadar... hem Bay Peet diger adamlar gibi
kacar.”

“Belki de kagmaz,” dedi Tom parmaklarini oynatmaya ¢a-
lisarak. “Ama biri daha var. lki génullu istemisti, hatirhyor
musun? Bir gonulluye bastan beri sahipti zaten.”

Sihirbazin goruntuleri pencerelerden kayboldu.

“Ben senin tarafindayim Tom,” dedi Rose. Sesinde umut-
suzluk vardi. “Ne yapacagini bilmedigini soylemistim... ger-
cegi soyledigimi biliyorsun. Onu terk ettim.”

“Seni kastetmedim,” dedi Tom hissettiginden daha soguk-
kanlilikla. “Iskelet hala onda.”

“BIR GONULLUMUZ DAHA VAR MI?” diye girledi ho-
parlorler. “VAR MI? VAR MI? AH! SIYAH TAKIM ELBISELI
YAKISIKLI BEYEFENDI!”

13

Arkalarindaki ¢imenligin golgelerinde bir figur belirdi:
Yoksa zaten oradaydi da fark etmemis miydiler? Rose,
Tom’un kolunu kavradi. Del geriledi. “Iskelet bu,” dedi, kus
avilust kadar tiz, normalden daha yiksek bir sesle: Ama
Tom gelenin Iskelet olmadigini gordu.

Figur ilerlerken gozluginun kaplumbaga kabugu cerce-
vesi evden gelen 1siklarla kirmiziya déndu.

“Bu okul hasta oldu,” dedi Laker Broome, “ve hastalikhi
dallar1 kesip atmanin zaman: geldi.” Onlara yaklasti. “Buda-
mak gerek beyler... budamak gerek. Bahgemizi temizlemenin
vaktidir.” Tom adamin ekose takim elbisesinin ardindan or-
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mandaki 1siklan gorebiliyordu. “Seni yakalayacagiz! Kim ol-
dugunu biliyoruz ve seni yakalayacagiz!” Saydam yumrugu-
nu kaldirinca Rose’la cocuklar gerilediler.

“Disiplinsizlikler, sigara icmeler, basarisizliklar ve hirsiz-
lik oldu... simdi de ustumuze dyle pis, oyle hastalikli bir la-
net ¢oktu ki, onca yillik égretmenlik hayatimda esini benze-
rini gérmedim

“ASLA!”

llerlemeyi surdurerek onlar kaldinm taslanyla 1s13a dog-
ru geriletti.

“Suclu bir zihinle ruh, etrafindaki herkes icin tehlikeli-
dir... adami yoldan ¢tkartrlar. Hepiniz bu hastaliga yakalan-
diniz ¢ocuklar.”

One dogru yine manyakca, tehditkarca bir adim atti.
“Sen, Flanagan. O baykusu sen mi ¢aldin?”

“Evet,” dedi Tom. Cunku asil gercek buydu.

Adaminisaret parmag) Del’i saplanircasina gosterdi. “Sen.
Nightingale. O baykusu sen mi ¢aldin?”

“Evet,” dedi Del.

“Hemen ofisime gideceksiniz... sizden kurtulacagiz, duy-
dunuz mu? Okuldan atilacaksiniz, yani kovulacaksiniz, ka-
yitlariniz silinecek, ihrag edileceksiniz... Mala causa est quae
requirit misericordiam.” Surati ilan panosu kadar buyuk goru-
nuyordu. Hala Tom'un kolunu kavrayan Rose inliyordu.
“Ayrica bu okula bir kiz getirdiginizi goruyorum. Bu mesele
de halledilecek ¢ocuklar. Korkarim buradan sag ¢ikamaya-
caksimiz. Hirsizlik, basarisizlik, sigara, disiplinsizlik... ve
nankorluk! Nankeérluk bayuk suctur!”

Tom ayaklarinin altindaki kaldirim taglarinin sertligini
hissetti ve Laker Broome saydam bir kol saatine saydam goz-
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lerle bakarak “Saninim simdi birinci siniftan iki ¢grencimiz
biraz sihirbazlik yapacaklar,” dedi.

Del ona faltasi gibi agik gozlerle bakiyordu: Yuzunde ¢u-
rikler belirmeye baslamisti; sakaklari mor, yanaklaryla ge-
nesiyse yesildi. Birkag saat sonra mandrile benzeyecekti.

Hayvan yuzleri: Birden fotograflarla dolu, los, sikis tikis
bir odada durdugunu fark etti... duvarlarla tavan karmasik
desenli bir yorganla kapliyds, sintan suratlar ona tipki riya-
sindaki sihirbazin evindeki gibi bakmaktaydilar, sintiyorlar-
d1 ama hareketsizdiler, duvara sabitlendiklerinden asla sal-
narak uzaklasamazlardh...

(“T-0-0-0-0-m,” diye inledi Del.)

..ama salinan kendisiydi, pis kokulu tuhaf bir yataktan
tavana dogru yukseliyordu. Rose’'un kollari onu tuttu, sonra
birakinca dosdogru o resimlere, arabasinda beyni butun pen-
cerelere sacilmis halde duran 6lu adama, bos otoparktaki us-
tinden kan damlayan otomobile dogru gitti. Cinayet Mahal-
li. Eski Miami avukati dun sabah 7.10'da bulundu. Tasvirlere go-
re mavi gomlekli ve taba rengi pantolonlu aylak bir geng tarafin-
dan tehdit edilen Miami sakini Herbert Finkel...

Coleman Collins’in Burberry pardesusunu giyip genis ke-
narli bir sapka takmuis, ytizii bos bir beyaz ovalden ibaret hal-
deki bir resmine dogru gitti...

Carson Okuluna gitti, gékyuzunden cekilip usti kirmizi
kalemle boyanmis siyah beyaz bir fotografa... spor salonuyla
konferans salonuna kirmizi kalemle alevler ¢izilmisti, avludaki
kuguik aga¢ kirmizi kalemle karalanmusti. Resme yaklastik¢a ka-
lemle cizilmis alevler sanki uzerine si¢riyor, ytizunu isitiyordu.

Rose'un parmaklan sag elini kavraylp yarasim acitinca
haykirdi, kalemle ¢izilmis alevler etrafinda yukselirken.
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Carson’a geri donmuslerdi. Del ile Rose birer yanindaydi,
konferans salonunun saglam, ahsap dosemesinde ayakta du-
ruyorlardi, sahnede Bay Broome vardi, bir delinin ytiziini ta-
siyordu, sagmaliyordu. Yuzlerce cocuk sandalyelerinde ki-
mildanip uluyorlardi, ¢ogunun gozleri ve bumu kaniyordu.
Cikardiklarn garulta pis bir duman gibi tuzerlerinden yukse-
liyordu ve Bay Broome haykirmaktaydi: “Steven Ridpath’t is-
tiyorum! Iskelet Ridpath1! Elli dokuz simifinin tek mezununu.
Gel de diplomani al” Yanan bir belgeyi uzatiyordu ve Tom
yukari suzulduguni, uzuvlarinin érumceksilestigini, derisi-
nin yarilacakmiscasina gerildigini hissetti...

asagida... bir fotograf m1vardi? Kimildiyordu. Olu ¢ocuk-
lar kimildaniyor ve uluyorlardi. Norfolk ceket giymis bir 6g-
retmen kararan dosemede yuruyip Del'in kolunu tuttu ve
vahsice geriye burkup onu ¢eke ¢eke goturdu. Gérunti bir
fotograf gibiydi, zamanda durdurulmus bir andi, boylece ge-
riye bakip evet diyebiliyordunuz, iste George Amca’nin pan-
tolonu o zaman dikenli tel ¢ite takilip yirtilmisty, Lulu o za-
man kuyunun igine bakmisti, komik degil miydi, alamet gi-
biydi, cunku isler o zaman kotillesmeye ve ters gitmeye bas-
lamist1 ve bakin hepimiz ne kadar mutluyduk... ama Del'in
surati mora ve yesile donusiyordu ve Rose ¢iglik atiyordu ve
o adam ogretmen degildi, Bay Peet’ti... Tom hala hepsinin te-
pesindeydi, Laker Broome’a dogru suzultiyordu; Laker Broo-
me yanan elini uzatip Tom’un bilegini kavradi, derisini yak-
t1, ona siratarak Biraz canin aciyacak demistim, degil mi? dedi.
Tunellerdeyken elimi tutmaliydin evlat. Sence de o zaman isler
biraz daha iyi gitmez miydi?

Yanan el bilegini daha siki tuttu. Bunun gercek olmadigi-
n dustinecek kadar aptalca bir hataya dusme evlat. Ger¢ek ol-
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masa bile. Tom, seytanin kavrayisinin bilegini yaktgini his-
setti. Bay Collins arkadasint yakaladi. Sarkini sectin.

Oyleyse sarkint soyle.

Sihirbazin mendilinin beyazligimin altindaki bilegi kizar-
mug, su toplamusti.

“T-0-0-o-m!” diye haykirdi Del yeniden. Sesi giderek ha-
fifliyordu. “Tom! Tom!”

Tom basini sallayip kendini toplamaya ¢alisti... sanki ls-
kelet Ridpath’a donusmus, Iskelet'in gormeyi segtiklerini
gormustu, gormeyi butiin ¢arpik kalbiyle istemisti...

“Bizi goturduler, bizi goturdiler,” diye sizland1 Rose, “ah
Tom, geri don... bir an 6ldun sanki.”

Tom gozlerini aginca Rose’un korkulu yuzunua gordu. Ro-
se’un guzelliginden artik eser kalmamisti. Alm yagh bir kadi-
ninki gibi burusmustu ve bir an Tom’a ustiine egilmis, kolla-
rin1 sarsan bir cadi gibi goértindu. “Ya,” dedi Tom.

Rose onu sarsmay1 kesti. “O adam sana dokununca 6lu gi-
bi oldun. Bay Peet evden c¢ikip seni buraya tasidi, Del'i de su-
rukleyerek goturdu... ben de takip ettim o kadar, sirtina vur-
dum ama gozunu bile kirpmadi. Del’i goturdt Tom. Ne ya-
pacaksin?”

“Bilmem,” dedi Tom. Nerede oldugunu bilmiyordu. Ya-
pay yildizlar, dost 1siklar tepeden kendisine goz kirpiyorlar-
di. Renkli bir tekerlek yok muydu? Bir grup yok muydu?
“Polka Dots and Moonbeams,” dedi. “Fielding bir saksofoncu
yuzinden kafay yedi. Alti kase pung. Herkes disar ¢ikip bir
uyduya bakti, ama aslinda bir ugakt1 o kadar. Iskelet de ora-
daydi ve cidden tayler urpertici gérinuyordu. Simsiyah gi-
yinmisti.” Tom yukaridan gelen dost 1s1klara saskinlikla bak-
t.. Renkli tekerlegin bulunmasi gereken yerde makamaya
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benzer bir boru uzaniyordu o kadar; baska bir ince boruyla
T seklinde birlesiyordu.

“Ne diyorsun?” Rose yine cadi suratina burunmustu.

“Carson. Okulumuz. Del ve ben...” Basini sallad1. “Bay Pe-
et? Onu gordum.”

“Seni buraya tasidl. Ve Del’i goturdi.”

Tom inledi. “Okul muduramuz bir seytanmis,” dedi.
“Gergekten oyle olabilir mi sence? Belki de gecen yaz Mesa
Yolu'ndaki adam oydu... daha ilk senesiydi, biliyor musun?
Yeni ¢ocuklar bunu hig fark etmediler. Hep oradaydi sandi-
lar. Hepimizin kabus gérmemize sasmamal1.”

“Sen iyi misin?” diye sordu Rose.

“O bir yetenek avaisy,” dedi Tom gilumseyerek. “Bizim
sevgili M.”

“Tom.”

“Ha, iylyim.” Dogrulup oturdu. “Neredeyiz ki? Ha. Tah-
min etmeliydim.” Buyuk tiyatrodaydilar; aradaki duvar kal-
dinldigindan, kuguk tiyatroyu gorebiliyordu. Duvar resimle-
rindeki figiirler onu cesitli ifadelerle, hazla, sikintiyla ve ilgiy-
le seyretmekteydiler. Ve muthis bir aggozluliikle.

“Collins hakliymis. Iskelet’e sahiden istedigini vermis. Is-
kelet tam da olanlari istiyordu. Hatta resimlerini bile ¢izmis.”

“Peki ama simdi ne olacak?” dedi Rose. “Tom, simdi ne
yapacagiz? Ne dedigini hi¢ anlamiyorum.”

“Ne dasuniyorum biliyor musun Rose? Berice hala seni
seviyorum. Collins kiuguik disi ¢obanini hala seviyor mudur
sence? Hilly Vale'de gergekten bir ninen var mi1 Rose?”

Rose’un alni tekrar kaygiyla burustu.

Tom dizlerinin ustunde dogruldu. Duvarlardaki figurler,
o gercek seyirci toplulugu, sempatiyle ve ilgiyle seyretti. “Si-



Golgeler Diyan 519

radaki numaram bu kitada daha 6nce hi¢ denenmemistir, ba-
yanlar baylar...” '

“Delirdin mi sen? O adam zihnine bir sey mi yapt1?”

“Sus Rose.” Duvarlardaki butun figurler ona ates sagan
gozlerle bakmaktaydilar: Elleriyle agizlarina yiyecek gotur-
duaklerini, birbirleriyle konustuklarini gérebiliyordu neredey-
se: Bizim Herbie'yi 6zleyecegim, ne dersen de, bence ondan iyisi
yoktu yahu. Bir adamin elini pengeye doniisturmiistii, degil mi?
Kensington’da. Ucuz koltuklarda oturan seyirciler, Bay But-
ter'in son gosterisini seyretmek icin hevesle bakmaktaydilar.

Duvardaki Koleksiyoncu basini gevirip Tom Flanagan’a
neseyle siritti.

Su kiz var ya, bence bir i¢cim su. Fransizmis.

“Sus,” dedi Tom. “Baska yere git... sahnede gizlen. Bir ko-
se bulup gizlen ve sus.”

“Ne...?”

Tom elini sallayarak Rose’a uzaklasmasini isaret etti, Gol-
geler Diyari'ndaki en guvenli koseyi bulacagini umarak. Ar-
tik bu korkung durumun bir sakaya dénusmesini saglayacak
i¢ rahatlatic1 bir dagme yoktu.

Bir hoparlor cizirdadi: “AH, ISTE ORADASINIZ BAYIM!
EVET, SIZ... SIYAH TAKIM ELBISELI BEYEFENDI. BAYAN-
LAR BAYLAR, ISTE IKINCI GONULLUMUZ DE CIKTL
YUKSEK BIR ALKIS LUTFEN!”

Duvarlardan 1924 yilindan kalma hayaletimsi alkis sesle-
ri yukseldi.

Koleksiyoncu suzulerek duvardan indi; kor ve dissiz bir
sekilde Tom’a siriiyordu.

Kendini kaptirma Mary... o herif de isin icinde, anlamiyor
musun? Gosterinin par¢as.Tam bir yardak¢
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Koleksiyoncu daha kuguk odadaki, koltuklarin arasindaki
gecidin sonuna dogru tokezleyerek, butiun dikkati hala
Tom’da ilerliyordu. Surati tamamen Kkisiliksizdi. Dr. Koleksi-
yoncu. Aslinda hepsi ona benziyorlardi: Iskelet, Laker Broome,
sihirbaz, Bay Peet ve Gezgin Cocuklar, nefret ve hirs yuziinden
oyle carpilmislardi ki kendilerinden gugsuz herkesi soyabilir
ve oldurebilir, dolandirabilir ve zulmedebilirlerdi. Hatta Col-
lins 6lu bir adamin ceplerini bosaltmisti. Evet. Dr. Koleksiyon-
cu. Kendi kurtulus tarzlarini sunuyorlardi. Erkek olmak ister
misin? Seni erkek yapacagim. Baban da anan da benim.

“Iste buradayim Iskelet,” dedi. I¢i tiksintiyle, igrenmeyle
doldu. Ayaga kalkti. Elleri agir dokme kursunlar gibiydi, sa-
dece dugumlu mendiller sayesinde dagilmadan duruyordu.

“Gelsene Iskelet,” dedi.

Koleksiyoncu basamaklardan hevesle, yalpalayarak indi.

14

Isin gercegi Tom'un Koleksiyoncu’yla nasil dovusecegine
dair hicbir fikri yok. Rose’un topuklu ayakkabilarinin takir-
dayarak sahnenin kanatlarina dogru gittigini duyarken, Cre-
ekmore adli aktorun Withers't canlandirdigy sahneyi hatirla-
yinca, Iskelet Ridpath'in bu korkung temsilcisiyle yuzlesme-
sine yol acan durtti 6ltiimcul bir hata gibi gérinmeye bash-
yor. Koleksiyoncu, sihirbazin en iyi korumasiydi... adam bu-
nu bizzat soylemisti. Birden Tom’a buytk olasilikla burada,
Grand Théatre des Illusions’da 6lecekmis —pek hos deneme-
yecek bir sekilde olecekmis— gibi geliyor, tipki Withers'in bir
sahne kapisinin énundeki dar bir sokakta élmesi gibi.

“Vendouris!” diye sesleniyor Koleksiyoncu. “Baykusunu
gordum Vendouris.”
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Tom elinden geldigince sessizce, agir agir uzaklasirken,
simdi bile tiyatrodan cikip Del’i bir sekilde Collins’in elinden
kurtarmasinin... Koleksiyoncu’yu tiyatroda gezinip seslenir
halde birakip gitmesinin mumkin olup olmadigini merak
ediyor...

ama Koleksiyoncu bir sihir numarasi.

“Biraz deri gormek istiyorum,” diye fisildiyor Koleksiyon-
cu. “Neredesin Vendouris?”

O bir sihir numarasi ve Tom bir sihirbaz. Laker Broo-
me’'un kendisine dokunmasiyla beliren haltisinasyon sahne-
sinde sanki bir ipucu gérmus, Koleksiyoncunun zararsiz ki-
linabilecegini bir parcasinin bilmesini saglayacak kadar gug-
1t bir yanit kokusu alir gibi olmustu.

“Biraz deri,” diyor Koleksiyoncu, agzimi agip mor bir
karart1 sergileyerek. Bos gozleri hazla parhyor. Kuguk tiyat-
ronun sahnesine yalpalayarak ¢ikiyor, kor bir adamin rada-
riyla Grand Théatre’a gidiyor.

Tom buyuk sahnede sessizce geri cekiliyor. lpucu, yanit
nedir? Olu ¢ocuklarla dolu konferans salonunu, orada Iske-
let'in bedeninde havada salindigini amimsayabiliyor.

Yanit orada bir yerlerde. Duisunmesi gerek. Ama insanin
beyni pelteye donmusse nasil dustunebilir? Sadece sihir o ka-
dar, diyor kendine, duvara yaslanan sirtini diklestirip, Kolek-
siyoncu'nun kuguk tiyatronun sahnesinden inisini seyreder-
ken. Koleksiyoncu iki adim sonra buyuk salona girecek. Sal-
yast akiyor, kollarini uzatiyor ve Tom, Iskelet'in i¢inde bu-
lunmanin nasil bir sey oldugunu hatirliyor; eskiden sevgi
olan seyin nefrete doniismus halini, Iskelet'in Collins’e ve ya-
pabildiklerine duydugu aciz, saskin aski hatirhiyor.

“Ben Vendouris degilim,” diyor Tom, Iskelet'e duydugu tik-
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sintinin hala gogsunde bir agirlik gibi durdugunu hissederek.

“Aaah,” diye inleyen Iskelet, vecd halindeki bagini Tom’a
ceviriyor. Hazdan titriyor. Bir koltuk sirasina ¢arpinca tokez-
liyor.

“Senin adin Steve Ridpath,” diyor Tom. “Sinavlarda kop-
ya ¢ektin. Koca okulun en mutsuz ¢ocugusun. Sonbaharda
Clemson’a gideceksin. Baban bir futbol kogu.”

“O topu geri at,” diye fisildiyor Iskelet.

“Benden uzak dur,” diyor Tom.

“O topu geri at!”

“Konferans salonunu yaktn,” diyor Tom, Iskelet'in Ko-
leksiyoncu'nun igindeki kalintilarini bulacak anahtan telasla
arayarak. “Herkesin ldugunu gormek istedin.”

“O siktigimin piyanosundan uzaklas,” diye fisildiyor Ko-
leksiyoncu. Simdi Tom'un tarafinda, bir koltuk sirasinin
ucunda ve buytk tiyatronun arka kismina ulasmasina bir du-
zine kadar adim kaldi. Tom onun arkasinda ve solunda, us-
tinde yer yer kirmizi lekeler bulunan ahsap X’i segebiliyor.

Peki neden Iskelet'tim? diye merak ediyor Tom. O kor-
kun¢ oyuncak basamaklardan iniyor, hareket belirtilerini
dikkatle kolluyor. “Uzak dur,” diyor Tom yalvarircasina.

Koleksiyoncu iki adim daha iniyor: Tom artik neredeyse
kimildayamayacak kadar korkuyor gercekten; ayrica biliyor
ki kagmaya kalkarsa Iskelet onu kolayca yakalayip yere di-
surir, bir zebrayi yere dustiren bir aslan gibi.

“Ah, Flanagini,” diye fisildiyor Koleksiyoncu, Tom'un sa-
dece dort basamak yukarisindan. “Bay Collins’i incitmek yok
Flanagini... Bay Collins'i incitmek yok.”

“Onu incitecegim,” diyor Tom ve ise yaramaz ellerini kal-
dinyor.
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“Ucabiliyorum Flanagini,” diye fisildiyor Iskelet ve artik
Tom’a ulasmak uzere.

“Komiksin Iskelet,” diye fisildiyor Tom da, ¢uinku sesini
daha yuksek c¢ikaramiyor. Sonra zihni burkuluyor ve yine o
odanin i¢ini, loslugu ve duvardaki fotograflar1 géruyor. San-
ki kafatasinin i¢ kismini duvar kagidi gibi kapliyorlar.

O tam bir yardakgt.

Iskelet aciyla ya da hazla uluyor, son basamag yalpalaya-
rak geciyor ve elleri Tom'un bogazini buluyor. Bos gozleri
Tom’un énunde parliyor, 1stklarm dosdogru onun beynine
gonderiyor ve eller bogazim sikarken Tom cilginca, karma-
karisik sesler duyuyor. Baykus Dr. Koleksiyoncu biraz deri de-
ri baykus disanda kalacak simdi fotograflar pencere biliyordu
oradaydi YANGIN! baykus baykus atesi bu cani da al, sen de,
Vendouris, nereden geliyorsun? nese tilki kafast BAYKUS ATESI
FLANAGINI ATESI kurt kafast mizraga gecirilmis bebek kanin
icinden 151k parliyor cam sey cebimde kimildiyor... Iskelet'in
ruhu ve zihni olan ve Tom’un bogazindaki ellerden bile da-
ha korkutucu, bitmek bilmeyen sagmaliklar.

Sonra Tom'un zihni tekrar burkuluyor ve ise yaramaz el-
lerini kaldirip kendini goruntilerden ve onlardaki bilgiden
koruyor: Flanagini atesi, diye sarki soyluyor Iskelet'in erimis
bilinci ona ve bastiran eller islerini yapmaya devam ediyor.

15

Rose sahnenin kanatlarindaki tuhaf alet edevatin arasin-
dan telasla, masalar devirip iskambil kagidi destelerini etra-
fa sacarak gecmisti. Bir deste yaninda yere dusup agilinca
icinde sadece kupa aslariyla maga ikililerinin bulundugunu
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gordu. Yere sagilmis bir destenin ortasinda, seytan olan bir
joker bir kutudan firlams siritiyor, kirmizi bir dirgeni kaldi-
riyordu. Rose’un aklinda sadece kagmak vardi. Tom’un oélu-
stne bir kere, saydam adam parmagini uzatip da ona dokun-
dugunda tanik olmustu ve simdi onun bir kez daha 6lecegi-
ni biliyordu. Kapiya veya payandaya benzer uzun bir seye
surtinunce parlak bir pala tislayarak inip gercevenin dibine
saplandi.

Perdelerin arkasindan, Tom'un bulundugu yerden hafif
alkis seslerinin yankilandigini isitti. Alkis? Tom’a uzun
zaman once soyledigi sey dogruydu. Bay Collins butiin yaz
kontrolden ¢ikmusti, her zamankinden bile fazla i¢mis ve uy-
kusunda ¢igliklar atmisti, bu ytizden Rose onun aklinin o di-
ger zamanda, kendisine efsanevi gelen zamanda, Speckle
John’da ve Rosa Forte’de ve orijinal Gezgin Cocuklarda oldu-
gunu anlamisti... bunun sebebi Tom Flanagan’du...

Rose da ac1 ¢ekiyordu. Rose hep aci ¢eker ve bunu sade-
ce Bay Collins bilir. Rose yurumeye basladigindan beri kilig-
lara, cam kiriklarina, yanan komurlere basiyor; yer ayaklari-
na saplaniyor. Topuklu ayakkabularla yurudugunde topukla-
rina civilerin battigini, bu yuzden her adimda Tom gibi ¢ar-
miha gerildigini yalmzca Bay Collins biliyor...

Tom’la bir trende olmay: istiyordu, ayaklarimi éntndeki
koltuga koymak ve durmadan gitmek, gitmek, gitmek isti-
yordu. Tom, Rose'un ona verebilecegi haz karsisinda afallar-
d1 ve bu hazzin yansimas: da Rose’u afallatirdi.

Eli sahne kapisinin kenarini buldu. Arkasinda, perdelerin
diger tarafinda Koleksiyoncu uluyordu ve Rose tren filan ol-
mayacagini, bir yatakll vagonda yanibasinda tatlh Tom'un
uyumayacagini biliyordu... Koleksiyoncu'nun igine girip de



Golgeler Diyari 525

orada yasayan sapkin ¢ocukla konusmayi bilen tek kisi Bay
Collins'ti.

Rose kapi kolunu tuttu. Kap: kolu elinin altinda kimilda-
d1 ve kapi agilarak karanlik koridoru sergiledi.

Bay Collins “Sevgili Rose,” deyince Rose inledi. Adam ko-
ridorda duruyordu, kollarimi gogstine kavusturmus halde
duvara yaslanmaktaydi.

“Lutfen,” dedi Rose. Sonra anladi... karsisindaki Bay Col-
lins degil, golgelerinden biriydi, o gézluklu ve seytani yarati-
gin bagira ¢agira ve parmagin uzatarak gelisinden hemen
once pencerede beliren géruntusi gibi bir golgeydi. Rose her
zaman golgeleri gerceginden ayirt edebilirdi, oysa adamin en
iyl numaralarindan biriydi bu. Bu numaraya defalarca tanik
olan Del de bazen ayirt edebiliyordu.

“Nereye gittigini saniyorsun tathm?” diye sordu goéruntu.

“Hig,” dedi Rose surat asarak.

“Bu dogru, degil mi? Higbir yere gitmiyorsun. Higbir yere
gidemezsin. Bunu hatirliyorsun, degil mi Rose?”

“Hatuirliyorum,” dedi Rose.

“Onunla kagmay1 mu dusunuyorsun? Oynadigin ufak rol
sende bunun gergek olmasi arzusunu mu uyandirdi?”

Rose, kendisine gilumseyen golgeye odylece bakti.

“Ona Hilly Vale'den bahsettin mi?” diye dalga gecti go-
runtd. “Ah, tath minik Vermont Rose’umuza kéta davraniyo-
rum. Bana onca yardimi dokunan birine kotu davranmama-
liyim.”

“Evet, kotu davranma,” dedi Rose. Aglamak uzereydi.

“Erkek arkadasin icerideki oyuncagimin elinden kurtu-
lursa, ki cidden hi¢ mumkin gérunmuyor, o zaman onu
dansa goturecegiz, degil mi? Onu yeniden secim yapmaya
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zorlayacagiz. Yanlis secimi yapacak. Cunku tek seceneginin o
oldugunu dusunecek. O zaman bana yardim edeceksin, de-
gil mi Rose?”

“Etmeyecegim,” dedi Rose.

“Dikkafalilik... hem de onca yardimim dokunmus birin-
den? Evine geri donmek istedigini mi soyliyorsun minik Ro-
se?”

Adam oyle sakindi ki. Rose onun kazanacagini biliyordu.
Bay Collins her zaman kazanirdi. Yine de olmaz anlaminda
kafa sallad1.

“Gergi laf olsun diye sordum,” dedi golge. “Cunku hep
burada yasayip kraligem olacaksin. O sevgili cocuksa yege-
nimle birlikte ucurumun dibinde bulunacak ve gelecek yaz
belki hayran olunacak bir baska ¢ocuk gelecek. Gelecek yaz
veya bes yaz icinde... kendinde tuhaf kipirtilar hisseden bir
cocuk, kim oldugunu bilmeyen bir ¢ocuk gelecek. Ttuinelde-
ki seslere birkac tane daha mu eklenecek? Gelecek sene daha
kontrollu olacagim, s6z veriyorum.”

“Tunellerden nefret ediyorum,” dedi Rose.

“Gelecek sene daha kontrollii olacagim,” diye so6z verdi
golge, solarak gozden kaybolurken. “Seni de daha iyi kontrol

edecegim tathm...”

16

“Onu siki tutun Bay Peet,” dedi sihirbaz. “Simsiki tutun,
rolunii oynamasina gerek olup olmadigini ¢cok yakinda anla-
yacagiz. Adamlarinizin kendi rollerini iyi oynamadiklarim
soylememe gerek var mi1?”

“Madem burada bas basayiz, sunu saymazsak” —~Bay Peet,
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serbest eliyle Del'in sagini vahsice gekti— “su kugiik boku say-
mazsak madem yalniziz, bana o isimle hitap etmene gerek
var m1?” Bay Peet aslinda Kore savasinda bir Korelinin, bir
Guney Korelinin kulaklarini kestigi i¢in ordudan atilan Floyd
Inbush adli eski bir bahriyeliydi. Inbush sivil hayatinin bes
senesini Joliet eyalet hapishanesinde silahli saldir1 sugundan
yatarak gecirmisti. Bu “Bay Peet” meselesi sinirini bozuyordu,
tipki patronunun ise aldigi adamlarinin basarsizliklarindan
bahsetmesi gibi.

“Bu evde ya da bu arazide bulundugun sirece Bay Pe-
et’sin,” dedi sihirbaz. “Seni ise alirken kosullar1 gayet iyi an-
lamisun.”

“Anlamistim 6yle mi?” diye homurdand: Inbush. “Bu pis
isten pek bir sey anlamadigimi biliyorsun. $u ¢ocuga bak. Se-
ni bundan m1 korumamiz gerekiyor?” Del'in kafasini ileri ge-
ri gekistirince Del'in uzuvlari bir kuklaninkiler gibi kimilda-
di. Gozleri faltasi gibi agik ve donuktu, agik kahve teni has-
talikll bir yesile dénusmusti. Inbush oleceklerini anlayan
diizinelerce adamin bu zehirli mantar rengine burtundugint
gormusti.

“Arkadasi alt1 yetiskin adamla gayet guizel basa cikt,” de-
di Collins.

“O silahliyds,” diye bagirdi Inbush. “Bir bebege bile silah
versen asker gibi dovisur. Lanet olsun, silahliysa askerdir za-
ten.”

“Sizi ise almistim, ama isinizi iyi yapamadiginiz sonucuna
varmak zorundayim.”

“Bana yetersiz mi diyorsun ayyas moruk?” Inbush, bay-
kuslu koltukta oturmus, kendisine serinkanl ancak pisman
bir edayla bakan Collins’e dogru bir adim attu.
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“Ayrica emrimde ¢alismazsaniz daha mutlu olacagimz so-
nucuna da varmak zorundayim.”

“Aynen 6yle. Adamlarimdan ucu oldu —ikisi de kacty, kor-
kak tavuklar—, sen de kalkmis seni bu kiicuik zombiden ko-
rumami mu istiyorsun?” Deli yine vahsice sarsti. “Hemen
simdi basip gitmeye hazirim.”

“Zaten gideceksiniz Bay Peet. Artik kesinlikle isime yara-
mazsiniz.”

“Dur biraz. O porsugu yakalamak igin kazi yaptigimizda
iyiydin, bunu itiraf etmeliyim, yasina gore formdasin, ama seni
yenebilirim. Seni acayip marizleyebilirim. Buradan gidiyorum.”

“Saygisizsiniz Bay Peet.” Collins baykuslu koltukta dogrul-
du. “Benim istedigim sekilde gideceksiniz. Bunu seyret yegen.”

Inbush, Del’i kenara itip Collins’in tsttine yurtimeye bas-
layinca Del inledi.

“lyi seyret,” diyen Collins gozlerini kapadi. Cevresinde bir
an siyah bir ¢izgi belirdi. Inbush hareket etmeyi kesti. Kirmu-
21 bir ¢izgi siyahliga katildi ve iki ¢izgi, titresen tek bir kalin,
mavi ¢izgiye donustu.

Inbush ¢iglik att1.

Collins’in aurasi bir an parladi. Inbush’un ¢iglig1 bir oktav
tizlesti ve adamin elleri kafa derisine gitti. Odaya barut koku-
sunu andiran bir koku yayildi ve Floyd Inbush sanki bagir-
saklarinda bomba varmus gibi patladi.

Yasli adam da, ¢ocuk da kirmiziya boyandilar. Pembe ko-
pek mamasini andiran bir sey Del'in gogsune beyzbol topu
gibi carpti ve gomlegine 1slak 1slak yapisti. Del yévasga basi-
n1 indirip o seye bakti, agz1 agik kald, gozleri kapand: ve ku-
laklar1 muihtirlendi. Del gavendeydi: O kanh odada duruyor-
du ve hicbir sey duymuyor, higbir sey gérmuyordu.
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Tom, Iskelet’in ifadesiz, parlak gozlerine bakiyor. Hem Is-
kelet’in erimis zihnindeki deli sagmaliklar1 sayesinde, hem de
Iskelet’in gecmisini o olu gozlerde film seyredercesine gore-
bildiginden, onu tamamen tamyor... fazlasiyla iyi taniyor.
Chester Ridpath’in geng Iskelet’i cok kotu dovdugunu goru-
yor, kogun agzindan tukurukler sagildigini goruyor, kufurle-
rini isitiyor. Iskeletin ellerini kendi elleriymis gibi goruyor,
cam baykus tahtaya carpip takirdarken Carson piyanosunun
kapagini agtiklarini goruyor; resimlerin duvarlara ve tavana
dogru birer birer gittiklerini goruyor.

Iskelet bas parmaklarini Tom’un nefes borusuna bastiri-
yor; Iskelet salya akitarak kendi kendine sarki mirildaniyor.

Odandaydim, diye dusuntuyor Tom ve bas parmaklarin
baskisi mucizevi bir sekilde azaliyor.

Iskelet, odandaydim: Penceredeki baykusu gordum: Gercek-
ten de goruyor, buyuk kanatlarini pencereye ¢arpislarini isi-
tiyor. Sonra zihninde baska bir géruntu belirince Iskelet’e di-
yor ki: O kanatlarla ugtum ve sesi duydum.

Beni duyuyor musun Iskelet?

Deli sagmaliklar selinin altindan hafif bir ses konusuyor:
Evet. Koleksiyoncunun Tom'un boynundaki elleri simdi gev-
sek; Koleksiyoncu'nun kavrulmus ilkel yuzu, duvardaki bir
tablo gibi hareketsiz.

Baykusu ben ¢aldim, diyor Tom, Iskelet'in hizla ¢alisan
beynine. Konferans salonunu ben yaktim. Istedigin bendim Iske-
let. Collins degildi. Del degildi. Tom Flanagan’du.

“Flanagini atesi,” diye fisildad1 Koleksiyoncu.

Flanagini atesi... sahip oldugumu heniiz fark etmedigim ba-
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taryama baglandin Iskelet. Tom bu diisuncelerden nefret edi-
yor, eskiden kendisi hakkinda bildigi, olmak istedigi her se-
yi lekeliyorlar. Benim atesim, benim odam Iskelet: Sadece odan-
da degildim, odandim.

Odandim. Dustincelerin en kotiistu bu, Iskelet’in konferans
salonunun tavanindan érimcek gibi sarktigim sadece kendi-
sinin gorduguny, cunku o anda Iskelet'in kendisinin kopmus
ve istenmeyen bir parcasi oldugunu; lskeletin dergilerden
sevgiyle kestigi kupurlerle kaph dehset magarasinin aslinda
kendi zihninin kapatilmis bir bolumiunin, Coleman Col-
lins’in 1920’lerin baslarinda kendi ruhunun i¢inde kapilarini
agtigl bolumunun bir tasviri oldugunu bilmekten bile kotu.

Odanmim, dusuncesini Iskelet'in zihnine gonderiyor, her
seyin sorumlulugunu ustleniyor. Zihni Iskelet'inkiyle nere-
deyse butunlesti —odan benim— ve Tom bunu soylemekle so-
nunda bir sihirbaza dénustuginu su gotirmez bir sekilde bi-
liyor: Sadece alt diizey bir medyum degil, bir sihirbaz, kilic-
I1 kara bir figtr. Kendini kabullendi.

Sonrasinda, kendini tiksindirdikten sonra, Iskelet Rid-
path’t Koleksiyoncu'dan nasil kurtaracagim biliyor. Karsisin-
da duran tuhaf buyu parodisine bakiyor ve i¢inin derinlikle-
rinde, agzina balmumundan yapilma Dracula disleri takip ki-
sa sagin1 korkutucu bir perukla értmus bir liseli cocuk goru-
yor; urkutiict olmay1 en zavallica bir sekilde arzulamis bir li-
seli cocuk; bu ¢ocuga uzaniyor. Disart gel Iskelet, diyor. Ar-
tik ¢ikabilirsin. Kavanozdan ¢ik. Zihniyle hafifce cekistirince
sanki basi agriyor: lse yarayacak.

Tom uzun bir duyargay: iceri gonderiyor ve bu sefer Iske-
let ona tutunuyor. CIK! Tom duyargay: cekiyor ve bu okya-
nustan bir kili¢ baligini ¢ikarmak gibi; yercekimi onu asagi-
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ya, Iskelet'in yanina ¢ekmeye ¢abaliyor, Tom kendi agirhigi-
nin iki misli bir agirhg tasidigini hissediyor. CIK! Cekme ¢a-
basi yiiziinden bayilmak tzere.

Gerilim birden bosalinca geriye savruluyor ve sicak bir
ruzgar onu duvara carpiyor. Karsisinda dik duran bir ¢uvala
benzeyen gevsek bir sey var; yaninda mor-siyah gozlu, uzun
boylu, siska bir ¢ocuk duruyor. Cuval titreserek dustiyor ve
bir an sonra siska gocuk yere yigiliyor.

Tom dizlerinin usttne ¢okuyor. Koleksiyoncu'ya goz ati-
yor, sirf i¢i bogken nasil oldugunu goérmek icin. Lastik gibi
bir surat, kumas ve tellerden yapilma bir sey. Yanindaki Is-
kelet parmaklarim bebek gibi oynatiyor, yuzu ter icinde.
Gozleri kapali. Iskelet inliyor. “Flanagini. Uh. Ates,” diyor.

“Onlarin hepsi bitti,” diyor Tom egilerek. Yikanmamis ve
sagliksiz bir bedenin kokulan oldukca kesif. Iskelet’in usttin-
de kirli bir kot pantolonla, tuhaf bir sekilde yanmis bir tigort
var. “Anliyor musun Iskelet? Bitti. Ozgursun.”

“Um,” diyor lskelet haliya.

“Hareket edebiliyor musun?”

Iskelet kanl gozlerini agiyor. “Flanagan?”

“Hi hi.”

Iskelet yuzunu burusturarak yukar bakiyor. “Onunla ta-
nistim,” diyor. “Tamistim. Sonunda onunla tanistim.”

“Hareket edebiliyor musun? Bu evden ¢ikman gerek.”

“Ne evi?” diye soruyor Iskelet ve gozleri ilk kez normal go-
runuyor... yol kenarindaki bir qukuru kaplayan ince bir camur
tabakasi rengindeki gozleri. Tom ona dokunmak istemiyor.

Bu yuzden kendini ona dokunmaya zorluyor. Yagla kapl
cam macunu hissi veren bir omza dokunuyor. “Artik senin
icin 6nemli degil. Kalkip cik git yeter. Kapiy1 bulursun. Ga-
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raj yolundan git, parmakliklarin arasindan geg ve sola sap.
Vermont'tayiz. Bir saatlik yuruyus mesafesinde Hilly Vale di-
ye bir kasaba var.”

“Sen onun gibisin, degil mi?” Iskelet elleriyle dizlerinin
ustiinde dogrulmaya galisirken tay gibi sallaniyor, ama basa-
riyor. “Yanit vermene gerek yok. Biliyorum.”

Tom curtiklerle kapli o nefret dolu ytize bakiyor ve —afal-
laticr bir sekilde!- kendisininkine esit bir tiksinti goruyor. Is-
kelet ona tukuruyor. Tom'un cenesinden asag) sari balgam
suzultiyor. “Onun gibisin,” diyor Iskelet.

Tom ¢enesindeki balgamu siliyor. “Git Iskelet. Yoksa seni
oldurur.” Kendi zihnindeki deli bir ses, tamamen kendisine
ait bir ses, giicunu kullanarak Iskelet'i kaldirip duvara savur-
masini, kemiklerini kirmasini, ezip toza ¢evirmesini soylu-
yor... Carson okulunun havadan ¢ekilmis fotografindaki kir-
muz1 kalemle ¢izilmis cocuksu alevleri goruyor.

Iskelet, Tom'un yuztine bakiyor ve urpererek geriliyor, ilk
koltuk sirasina ¢arpiyor. Tom “Defol,” deyince Iskelet sende-
leyerek kapiya dogru gidiyor. Tom’un elleri yanan agirliklar.

18

Alkis, beyler? Ama duvar resmindeki figurler yine dona
kalmis haldeydiler. Koleksiyoncu bile kuguk tiyatronun du-
varina geri donmus, Tom’a sanki hala ona kars: aglik duyu-
yormuscasina bakiyordu. Artik buna gerek yok: Beni zaten
yedin. Tom yine Koleksiyoncu'nun icindeki korkung yerge-
kimini hissetti. Biraz daha zayif olsa simdi iceride, sonsuzlu-
gu Iskelet Ridpath’la paylasiyor olacakt, zihinleri bir ift yuz
vatlik ampul gibi yanacakt1.
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Sahneye gitti ve kendini yukan cekecek guct bulamadi.
“Rose?” Karsilik gelmedi. “Rose?” Tom sahnenin kenarina ola-
bildigince ¢abuk yuruyup kuctuk merdivenden gugliikle ¢ikti.
Perdenin arkasina gegince kendini bir su alt1 dunyasinda bul-
du. Los, pembe bir 1sik: Tuhaf kenarlardan ve koselerden,
sanki uzerlerine ates bocekleri yuva yapmis gibi parlayan,
mercan yiginlarini andiran seyler. Yerdeki agik bir iskambil
destesindeki bir seytan, siritarak ona bakmaktayd:. Yan yolla-
r1 mi seviyorsun evlat? Su alt1 ates boceklerinden biri, bir gi-
yotin bigaginin kenarinda parlayan 1sikti. “Rose.” Devrilip yan
yatmis bir masa, bacaklarini 6lu bir hayvan gibi kaskati uzat-
mistl. Tom masanin yanindan gegti ve sahne kapisini gordu.

Rose karanhk koridordaydi, duvara yaslanmisti. Tom sah-
ne kapisindan usulca ¢ikinca onu, kendisini fark etmesinden
uzun bir an énce gordi: Rose modasi ge¢mis yesil elbisesinin
icinde perisan haldeydi, bir dogumgunu partisinde terk edil-
mis kuguk bir kiz gibiydi ve bir an Tom’a oyle geldi ki, san-
ki o da kendi gercegiyle, kendisine ait bir Iskelet odasiyla
yuzlesmisti. Sonra Rose koridorda bir bagkasinin bulundu-
gunu fark edince birden dénup ona bakti. Yuziunde aninda
gozlerine inanamazlik ve nese belirdi. “Basardin,” dedi usul-
ca, ama sesi ¢an gibi ¢inladi.

Tom basiyla onayladi. “Sen iyi misin?”

“Simdi iyiyim,” diye karsilik verdi Rose. “Seni gorebildi-
gim surece iylyim.” {ste yine oradaydi... o titresen yakinlik,
kendini bilmenin mutsuzlugu icinde kardeslik hissi.

“Bana neden 6yle bakiyorsun?” diye sordu Rose. Tom'un
aklina Rose’un zihnini de Koleksiyoncununkine yaptig1 gibi
yoklayabilecegi geldi... onun icine ufak bir soru isareti gon-
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derip, bu yakinligin nasil bir sey oldugunu 6grenebilirdi.

Neredeyse yapacakti: Hatta yapmaya basladi, ama baslar
baslamaz bir sey onu durdurdu. Sadece bunun bir arkadasin
mektuplarini okumak igin masasini karistirmak gibi oldugu-
nu bildiginden degil; o ¢ok hafif, tuy gibi ilk dokunus bile
havasizlik, bogulma, yabanci bir yerde olma hissine yol
acmustl. Zihni birden afallayarak geri ¢ekildi; hi¢ tanimadig:
ve icinde acayip bir sekilde ustuyup kendini kaybolmus his-
settigi bir dinyaya kisacik bir an dokunmustu.

“Del yukarida. Onun yaninda,” dedi Rose.

Bir an aralarinda hastalikly, korkulu bir kayg: gidip geldi;
bunu mukemmel bir sekilde paylastilar, birbirlerinin ne ol-
dugunu bilircesine.

“Ben oradayken... sana bir sey olmus,” dedi Tom, birden
bunu bilerek; bunu ilk géruste anlamas: gerektigini de bili-
yordu. “Nedir?”

“Bay Collins buradayd... aslinda kendisi degil de golgele-
rinden biriydi. Pencerelerde gorduklerimiz gibi. Benimle ko-
nustu.” Rose basini yigitce arkaya atti. “Onu asla terk edeme-
yecegimi soyledi.”

“Del’i incitecek miymis?”

Rose gozlerini kirpistirdi. “Onu mecbur birakmazsan hayir.”

“Dustrdugim tabancay! almaya gidiyorum,” diyen Tom
koridorda yurumeye basladi. “Ona Del’i incitme firsau ver-
meyecegim.”

Karanlik koridorda ¢ok az yurumustu ki, Rose yanina ge-
lip kolunu sikarak destek verdi.
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Bahge avlusunun 1siklari yan ¢imenlikteki iki hayal meyal
kabartiy1 sergiliyordu ve Tom, Rose’un kendisini o tarafa go-
tirmesine izin verdi. Onlar evdeyken gece iyice bastirmisti
ve gokyuzunu dolduran yildizlar, golun her iki yakasindaki
ormanda yanan ¢ok sayida 1s1gin daha kuguk ve soguk yan-
simalar gibi parliyordu.

“Karanlikta bulabilir misin?” diye sordu Rose.

“Mecburum,” dedi Tom. Silahi dusirdugunde nerede ol-
dugunu hatirlamaya calisti. Bezelye’'nin pesinden merdivene
dogru yurtimeden 6nce miydi, yoksa tabancay bir sure tasi-
mig miyd1? Tabancanin elinden dustugunu, ¢imenlerin ara-
sinda patladigin, sonra geri teperek ters dondugunu gordu.

“Dur Rose,” dedi. “Buralardaydim. Burada bir yerde aya-
ga kalkmisim. Taslardan ¢ok uzaklasmadim.” Olup biten
her sey canlaniyordu, Del'in kanl yuzu, islerini ciddiyetle ya-
pan adamlar, yuzunde zarif bir kayg ifadesiyle ilerlerken
kursunu yiyen Salyangoz. Tom asag1 bakt1 ve tabancay1 gore-
meyince tekrar panige kapilmaya basladi. “Gérmuyorum!
Gormuyorum!” diye fisildadi.

“Biraz daha ileri gidelim,” dedi Rose.

Bir bucuk metre kadar ilerlediler.

“Hayur, fazla uzaklastik,” dedi Tom, Salyangoz'un cesedi-
nin ¢imenlerde ¢aprazlamasina yattugini gorince. Salyangoz
bir balmumu muzesindeki bir heykel gibiydi. Diger ceset, Di-
ken’inki, sasilacak kadar uzaktaydu.

“Salyangoz sana bu kadar yaklagsmis miydi?” diye sordu
Rose.

“Sanmiyorum... bilmiyorum.” Yine Salyangoz'un sakince
ustune geldigini, neredeyse sefkatli gozlerini kendisine dikti-
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gini, o kucuk kingikligin alnin ikiye boldugunu gordu.

Tom nerede durduklarini hatirlayinca geriledi. Yana bir
adim att1 ve asag1 bakinca tabancanin neredeyse siyah ¢imen-
lerin arasinda yattigini gordu. Diz ¢okup onu iki eliyle aldi.
Namlu hala ikt Ayaga kalkip onu bir adakmus gibi goster-
di. “Iki kursun kalmis,” dedi. “Onu gozlerinden vuracagim.”

Rose’a bakinca, bahg¢e avlusunun 1siklan tarafindan hale
gibi cevrelenen kabarik saclar gordii o kadar. “Bana yardim
et,” dedi. “O bir iblis ve onu gozlerinden vuracagim.”

Tabancay: hala birlestirdigi avuglarinin arasinda tasiyor-
du. Onu sadece bir kez dogru durust kaldirabilecek ve tetigi
sol isaret parmagiyla cekecekti. Sonra sihirbazi gozlerinden
vuracaktl

Rose bahge avlusundan gecmesine yardim etti. Bazi yerlere
Tom'un kanimin bulasmis oldugu oturma odasina girdiler.
Agirlanisindan sonraki sabahin tersine, bu sefer etrafindaki
hava vecd olmus bir sekilde ona dogru esmedi. Golgeler Diya-
ri'min bekledigini fark etti. Golgeler Diyan tarafsizdi. Tabancay:
gogsune dogru ¢ekti. Tabancadan patlama ve yag kokulan ya-
yihiyordu... yanmis bir trombon gibi kokuyordu. Onu bu
sekilde daha yakinda tutmak, 6n kollarindaki agrilar1 hafifletti.

“Oylece yukari mi ¢ikacagiz?” diye sordu Rose.

“Oylece yukar gikacagiz. Cok sessizce.”

Oturma odasindan ¢ikip bitytik merdivene usulca gittiler.
Merdiven gri karanliktan los 1s1ga dogru yukseliyordu. Col-
lins'in yatak odasinin énunde, gémme lambalar duvarlarin
tepesini ve kanath kapiy: aydinlatiyordu.

Rose birinci basamaga ¢ikt, dontip Tom'a bakti. Tom sila-
hi gogsune yaslayarak basiyla onay verince Rose sessizce bir
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basamak daha ¢ikti. Tom bunu tek basina yapabilirdi. Ro-
se’un bastig1 yere basip tam onun gibi yirameye ¢alisti... ta-
bancay: tutmaya calisirken Rose ayakkabilarni ¢ikarmisti ve
simdi sol elinde tasiyordu. Tom ayaklarim Rose’un yalinayak
bastig yerlere koyarken, hala yeni algilan olarak gordugu sey
ona izlenimler gonderdi... bicaklar. Ates. Sagkinlikla, ayakla-
rinda neredeyse sivri uglan ve alevleri hissederek basini kaldi-
rip bakinca Rose’'un basamaklan teker teker, sessizce ve ya-
vasca ¢iktigini gorda. Tom ayagini bes santim yana kaydird::
Dilsiz, siradan hali. Ayagin eski yerine geri getirince, az 6nce-
ki izlenimi —bicaklar~ yine ama bu sefer daha hafif aldi. Tirab-
zandan biraz daha uzaklasip usulca Rose’'un pesinden gitti.

Rose sahanlikta duruyor, onun son basamag c¢ikmasini
bekliyordu. Tom yine o yakinlik hissini yasadi, ask kadar gug-
luaydt ama farkliydi, Rose’un iginde kendisinin icindeki sihir-
baz gibi gizlenen bir seyle ilgiliydi. Onu asla terk etmeyecegimi
soyledi. Hep bigaklarin ustiinde yurayecegini sdyledi mi Rose?

“Ah, Rose,” diye fisildadi.

Rose kafasimi salladi; bunun anlami ya ona susmasin
soylemekti ya da soracagim bildigi soruyu yanitlayamayaca-
gin ifade etmekti. Sahanhgin yanindaki kanath kapiya kay-
giyla baku; sonra tekrar Tom'a baku. Isinde odaklan Tom.
Tom elindeki tabancayr déndurap namlusunu ileri uzatty;
sag eli kabzay: tutuyor, sol eliyse destek veriyordu.

Rose bir kap1 kanadini hafifge itince kanat sessizce agild1.
Tom karanligin icine suzildi ve Collins'in yatak odasi kapi-
sin1 cevreleyen 15181 gordu. Kapt aralikt ve tek yapmasi gere-
ken iceri dalmakmt.

Ellerinin yerlerini son kez degistirdi: Butun agirligi sag
eline verip sol parmagini tetik korkuluguna gegirdi.
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Iceri girip ates edeceksin o kadar, dedi kendine. Sakin du-
rup dusinme. Tetigi cek yeter. Sonra her sey bitecek.

Kendini topladi, sakinlesmeye zorladi. Tabancayi, odaya
girince nisan alabilecek sekilde kaldird. Kalbi kut kit atiyor-
du. Hazir olunca éne ¢ikip kapiy: tekmeledi ve yatak odasi-
na dald.

Gordugu sey karsisinda dona kaldi. Kanly, dev bir kuru-
kafa ona sintmaktaydi; agz1 bir kopekbaligininki kadard.
“Del” diye haykirdi ve sol parmag tetigi kendiliginden ce-
kince Collins’in tabancasinin namlusu titresti.

20

Tabanca sarsildi, ama Tom’un sag eli onu birakmadi. Pat-
lama kafasinin icinde yankilandi: Kulaklarinda sanki bir lu-
napark trenindeyken on bes metre birden inivermis gibi bir
his olustu. Kanl tavanin ufak bir kismui pargalandi. Odanin
her tarafi pihtilasmis kanla kapliydi. Tam karsisindaki parga-
lanmis kurukafa fotografinda kan lekeleri vardy; yatak ve di-
ger mobilyalar kan birikintileriyle kapliydi, baykus fotograf-
lariyla ortult tavandan kan damhiyordu. “Del!” diye bagiran
Tom, ayagini basmak tzere oldugu yerde, icinden cit kazig
gibi tek bir beyaz dis ¢ikmis bir ust damak pargasinin durdu-
gunu gordu.

“Buradayiz Tom,” dedi Collins’in sesi sagindan. “Arkada-
sinin canini kurtarmak istiyorsundur eminim.”

Tom sese dogru dondu... nefesinin agzinda tisladigin isitti.
Tabanca halter gibiydi. Collins baykuslu koltukta oturmaktay-
di ve kucaginda Del vardi. Onlar da kan lekeleriyle kapliydilar.

“Bir kursun kald1,” dedi Tom, tabancay: sihirbazin keyifli
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yuzune dogrultmaya ¢ahisarak. Del ona tanimadan bakiyor-
du. “Del, kalk onun kucagindan.”

“Seni duyamaz. Daha dogrusu duymaz. Pes etti. Igeri ka-
cip kapiy: kilitledi. Simdi, tabancay: indir bakayim.”

Tom sol isaret parmagini tetik korkuluguna telasla gegir-
meye calistl.

“Elindeki o tabancay bir saniyede eritebilirim,” dedi Col-
lins. “Veya ates ettiginde onu patlatip seni éldurebilirim. Isi-
ni onunla halletme firsatin vardiysa bile yitirdin. Artik feda-
karlik yapmanin vakti geldi Tom. Se¢menin vakti geldi. Tip-
ki Speckle John'in se¢mek zorunda kaldigy gibi. Goésterinin
tekrar bitmedi... hatta daha yeni bashyor.” Tom, adamin ar-
kasindaki bir bagka buyutulmus fotografi se¢meye basladi:
Rose Armstrong porselen bir disi ¢oban kiligina girmisti,
uzun alni gegmise ait oldugunu ortaya koyuyordu, yuzu ke-
sinlikle Amerikan degildi, bagka bir yuzyila ve yere aitti.

Tom tabancayi indirdi.

“Yegenimin hayatim kurtarmak icin tabancay: feda eder
misin? Del'in travmatik bir sok gecirdigini belirtmeliyim. Her
haliikarda 6lebilir. Ama tabancay: feda etmezsen onun kalbi-
ni durdururum. Bunu yapabilecegimi bilmen gerekir.”

“Oyleyse neden benimkini durdurmuyorsun?”

“Cunku o zaman kendimi aldatmus, gosterimi elimden al-
mis olurum. Ama segim yapman gerekiyor.” Tekrar gulumse-
di. “Sana bir secme sansi daha verecegim. Sarkindan vazgec-
me secenegini. Deli birak. Rose’u birak... ki buna zaten mec-
bursun. Sihri de birak. Birak yeteneklerini ben alayim. Gol-
geler Diyan’ndan elini kolunu sallayarak ¢ikabilirsin ve tam
da buraya gelirken sandigin gibi bir ¢cocuk olabilirsin.” Col-
lins ellerini agip kaldirdi: Basit. “Sana sunabilecegim en iyi
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secenek bu. Sarkini feda et ve bacaklarini kullanip Golgeler
Diyari'ni geri donmemek uzere terk et.”

“Yani Del olur ve sen Rose’u burada tutarsin. Ben de kili-
ma bile zarar gelmeden giderim, sana inanabilirsem tabii.”

Del, sihirbazin kucaginda iki buklum duruyordu. Yuzu
griydi ve nefes almiyor gibiydi.

“Peki ya diger secenek?”

“Tabancay: elinden atarsin. Sarkin sarkimla kapisir. Gol-
geler Diyar'nin tartismasiz efendisi ya yeni kral ya da eskisi
olana dek gosteri devam eder. Ne dersin evlat?”

Sihrimi al ve beni birak da gideyim, diye haykirdi Tom i¢in-
den. Arkasinda hareket isitince hemen basini yana cevirdi.
Acik kapida Rose duruyordu. Bicaklar. Rose baykuslarin ta-
vandan ¢iglik attig1 bu odada kag kere, kag¢ gece bulunmus-
tu? Rose sessizce ona yalvardi, ama her iki segenek icin de
yalvariyor olabilirdi.

“Sarki,” dedi Tom ve tabancayr kanh yataga firlatti. Ro-
se’un usulca kapidan gerisingeri ¢iktigini goz ucuyla gordu.
Tabanca erigebileceginden ¢ok uzaga, bir sipirti gikararak
dusunce Tom'un i¢ organlarinin arasinda bir buz kupu belir-
di. Kandirdim sizi, kandirdim sizi; Lonnie Donegan'in Rock
Island demiryolu hattinda kontrolérlere alayla soyledigi bu
sarki icine mizrak gibi saplaninca, sihirbazlik oyununa geri
dénmeye zorlandigini, kendini zorlad1g1ﬁ1 anladu.

“Guzel. Ama sihirbazlarin baslica 6zelligini hatirliyorsun-
dur tabii,” dedi Collins.

Kandirdim sizi, kandirdim sizi... onlann hepsi dokme demir!

“Saha avantajina sahiptirler... kendi destelerini kullanir-
lar. Firsatin varken gitmeliydin ¢ocuk.” Collins ayaga kalkty,
gozleri parladi ve baykuslu koltuk birden bosaldi.
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Yerde sersemlemis bir kus kanat ¢irpiyordu; kanh kanat
tiyleri zarif Japonca yazilar yaziyordu sanki.

21

Tom anladi. Collins onu anlamaya 6zenle hazirlamisti:
Onceden soylemis, bu son ihanetin tohumlarini zihnine ek-
misti. Eskiden kusmuglar, ama buyiik bir sihirbazin oyununa
gelmisler ve simdi hadla sarki soylemeye ve ugmaya ¢alistyorlar.
Cilali ahsap désemeye Bay Peet’in kaniyla Japonca harfler ya-
zan bu sagkin serce, ayaga kalkip bir oglan gibi hareket etme-
ye calisiyordu, zihninin kepenklerini tekrar indirip giivende
olabilmek igin. Serge 6tunce Tom, Del'in qiglik attigini anla-
di. Tom kusun yana dusup kendisine bir delininkine benzer
bir gozle, panik icindeki siyah bir ¢akil tasiyla bakmasini
dehsetle seyretti.

Ruizgar masallar1 birbirine karistirmisti, bu yuzden yash
kral tacinin altinda bir kurt kafasina sahipti, geng kiza asik
geng prens bir sergenin bedeninde kanat ¢irpip inliyordu,
Kirmiz1 Bashikli Kiz hep bigaklarla kiliglann ustiinde yuru-
yordu ve sonunda her seyi yoluna koymak icin sahneye giren
bilge sihirbaz, kanl déseme tahtalarinda diz ¢okup en yakin
arkadasinin dénusmus bedenine elini uzatan on bes yasinda
bir ¢ocuktu o kadar.

“Onu eski haline dénduremem Rose!” diye inledi. Parmak
uclarinda hissettigi sercenin kalbi, kendininkinden bin kat
hizli atiyordu. “Onu eski haline nasil getirebilecegimi bilmi-
yorum!” Havada buz kesecek kadar yukselen kendi sesini
duydu, upki civilerin saplandigl zamanki gibi. Serce avucla-
rinda titriyordu. Kanad hafifce bas parmagina carptu.
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“Oyleyse Bay Collins’i onu eski haline déndiirmeye zorla-
man gerekecek,” dedi Rose. Kapinin i¢ tarafinda éylece duru-
yor, afallamis kusu avuclarinda tutan Tom’a tepeden baki-
yordu. “Zorla onu,” dedi sert bir sesle.

22

Del’i tabancayi tuttugu gibi tutarak yatak odasindan ¢ikt-
ginda, Coleman Collins tirabzanin tepesine yaslanmaktaydi.
“Yesil Orman Imparatorluguna hos geldiniz,” dedi sihirbaz.
“En 6n koltuklar m1? Mitkemmel.”

“Onu eski haline dondur,” dedi Tom.

“Kusura bakma, iade yoktur, satilan mal geri alinmaz. Ar-
tik koltuklariniza oturmalisimz.”

“Bu o degil,” dedi Rose, Tom'un omzundan. “Bir golge.”

“Ah, beni ele verdin,” diyen goruntu titreserek dagildi ve
dans eden duzinelerce aleve bolundu.

“YESIL ORMAN IMPARATORLUGUNA HOSGELDI-
NIZ!” diye gurledi metalik ses. Tom’un ellerinde titreyen kus
panikle oterek boynunu kivirip onun yuizine bakti. Alevler
havai fisek gibi, dusmeden sonduler ve ortaliga karanlk ¢ok-
tit. Koridorun ilerisinde, Tom’un tarafinda ay 15181 yere yari-
st katlanip duvara dugen gumusi paneller génderiyordu;
bunlar disinda Golgeler Diyar yazhigin altindaki ttineller ka-
dar karanlikt1.

Del ellerinde dona kalinca Tom onun éldugunt sanip
korktu. Sonra parmaklarinin arasinda kuvvetli ve duzenli
atiglar, sercenin kut kit carpan kalbini hissedince gomlegini
acip Del'i sefkatle tenine yasladi. Gémleginin alt yarisin ilik-
ledi. Gogsune kus tuyleri sturtuntyordu.

Disarida havai fisekler, koridordaki pencereleri sarsan ve
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gumusi pencere gercevelerine kirmizi ve mavi 1sinlar génde-
ren bir patlamayla birlikte tekrar basladi. Yumusakligini te-
ninde hissettigi Del, neredeyse insan gibi ¢ighk attu.

Merdivenin dibinde bir huzme belirdi: Siyah fragim giyip
kirmizi perugunu takmis olan beyaz surath Herbie Butter
1sikla cevriliydi. “Bir gonullu ¢ikti, bayanlar baylar... yigit
Tommy Flanagan, ta Amerika Birlesik Devletlerinin guinesli
Arizona’sindan geldi! Hazir misin Tommy? Bizim i¢in sarki
soyleyebilecek misin?”

Tom “Onu eski haline dondur!” diye bagirinca Herbie
Butter ters perende atip ayaklarinin ustiine duserek isaret
parmagiyla gokyuzuni gosterdi.

“Dondur? Soylemesi kolay evlat... ama al sana sihir.” O da
dans eden, kivrak alevlere bolinup kayboldu.

“ESKI KRAL! TEK KRAL!”

Tom karanlikta el yordamiyla merdivenden indi.

...Philly’nin kansi bu yaz biraz halsiz gortintiyor Nick...

...ayn1 anda iki yerde birden bulunursan éyle olur tabii...

Tunellerdeki sesler karanlikta oynamaya gelmislerdi.

Eskiden Golgeler Diyar1 olan diger yerdeki sesler de.

... Bir son sinif ogrencisi kitaplannt yere dustirurse egilip
alin. Nereye gotiirmenizi istiyorsa oraya gotiurun. Bir son sinif
ogrencisinin size soyledigi her seyi yapm...

Son basamaktan inince, bir basamak daha beklediginden
az kalsin tokezliyordu.

.. anladimz m1? Yok olmaya mahkum olacaksiniz, YOK
OLMAYA MAHKUM OLACAKSINIZ, bu okulun ahlak dersleri-
ni 6grenmezseniz...

Keskin cin kokusunu ald1.

“Onu eski haline dondur!” diye bagirdr: Icindeki ezici is-
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terinin kabardigim hissetti ve bunun da kendisini yok ede-
bilecegini biliyordu.

“Aslini bulmalisin,” dedi Rose. “Kendisini bulmanu istiyor
Tom.”

Tom elleriyle Del'in titreyen bedenini sardi. Serge ayakla-
rini ¢ekip kanatlarini toplamisti ve gomleginin altinda ufak
ve sicakti: Ufak ve sicakti ve soktan 6lecek kadar korkuyor-
du. Onun korkusunun yaninda Tom'unki devede kulak ka-
lirdi. Tom goémlegindeki hamile karni gibi duran kabartiya
bakinca, avuglarini yasladigy yerde iki tane kan halkasi gor-
du. Kaldiramayacag: kadar agir bir yik olan isterisi azaldi.

“Bunu ben de istiyorum,” dedi.

23

Evin ana bolumune geri donduler. Ani 151tk gozlerine
bicak gibi saplandy; sira sira dizili tiyatro posterlerinin yanin-
daki bir ates siitununun i¢inde Coleman Collins duruyordu.
Karsi duvarda, tavanda turuncu bir 151k dans ediyordu. “Se~
nin kusurun buydu,” dedi golge. “Ahlak derslerini bir turla
ogrenemiyordun. Kitap isine yaramazdi. Gorebildigim kada-
riyla Speckle John'in da pek isine yaramamusti.”

“Sen Kitabi ¢arpittin,” dedi Tom. “Sihri ¢arpittin. Speckle
John seni o yamagta 6lume terk etmeliydi. Tilki bogazini par-
calamaliyd1.”

Alevin icindeki zarif figur kikirdadi. “Ouspensky gibi ko-
nusmaya bagsladin.” Esner gibi yapti ve sonra siritti. “Ous-
pensky ile Gurdjieff benden korkuyorlardi. Atip tutmalarinin
sebebi buydu. Benden korkuyorlards, tipki o palavract Crow-
ley gibi.” Alev asagidan itibaren kaybolmaya baslamisti.

Disarida havai fisekler gogu dovuyordu.
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Alev havada asili duran bir gézyasiyd: I¢inde sadece Col-
lins'in kafas1 goruliyordu. “Ustelik o senden gugluydu, sev-
gili cocugum...” Alev ve kafa tamamen kayboldular.

Tom, karanlikta Rose ile birlikte dururken, kamina yash
Del'in pir pir ettigini hissetti. “Dogru soyluyor, biliyorsun.
Yaptiklarindan higbirini yapamam. Beni yenecegi kesin ve
bunu biliyor.” Rose’dan yayilan soku hissetti ve yine o kader-
ci netlikle devam etti: “Sansimi deneyecegim, ama onun yap-
tiklarini yapamam. Elimden gelmez.”

“Hi¢ denedin mi?” dedi Rose™un sesi.

“Hayir... 6yle projeksiyonumu gondermeyi denemedim.”

“Oyleyse dene.”

“Hemen simdi mi?”

“Tabii.”

“Nasil baglayacagimi bile bilmiyorum.”

“Peki kendini gelistirmiyor musun... ¢grenmiyor mu-
sun?”

“Saninm.”

“Oyleyse basla iste. Simdi dene. Ozguvenini kazanmak
adina.”

Basaramazsa bunun ézguvenine pek faydali olmayacagini
dusundu, ama yine de denedi. Herhalde diger hepsi gibidir,
diye dusundu. Kendi zihninde bir yer olmaliyd: ve tek yap-
masl gereken orayi bulmakti. Diyelim ki karsinda bir ayna
var Tom. Diyelim ki kendini gorebiliyorsun. Diyelim ki ay-
nadaki Tom konusabiliyor.

“Sen ondan iyisin Tom,” diye fisildad1 Rose.

Del iyice buzillerek Tom'un tenine yaslandi ve Tom asa-
g1ya, Iskelet’in zihnine akisini, bunun nasil bir his oldugunu
animsadi... ayni anda kontrolt hem kazanip hem kaybetme,



546 Peter Straub

disar1 akma hissini... Iskelet'in sagmaliklarinin ustiine dogru
geldigini dustiniince gozkapaklan titresti, i¢inde bir anahtar
cevrildi ve koridorda bir an bir 151k kuresi titredi.

“Ah, yap, haydi yap,” diye yalvardi Rose.

Tom kureyi serbest birakti.

Koridorda Koleksiyoncu duruyordu, sikintili gozlerle ve
salak bir agizla ustiine geliyordu...

FIYUV-BOM! Evin ustunde patlayan bir fisek, 6n kapinin
ustindeki pencereden igeri 151k sagacak kadar buyukti.

Tom'un zihni irkilince Koleksiyoncu devrildi. “Pardon,”
dedi Tom. Hatta guldu. “Gérdun mu? Bu sefer zararsizdi
Icinde kimse yoktu.”

“I¢ine Tom’u koy,” diye 1srar etti Rose.

Tom yine o anahtara uzandi ve bir ayna degil, kendini Del
ile tanistigr gtinku haliyle hayal etti ve akisi, birakisi hissetti
ve koridordaki 1s1k kiiresinde bir bagka Tom Flanagan sekil-
lendi. Bir kasketi iki parmagiyla bumunun usttuine gekiyordu.
Gulumsedi, agzini act1 ve felgli gibi catlak bir ses ¢ikardi. Or-
tadan kayboldu.

“Gordun mi?” dedi Rose.

Sonra oturma odasinin girisinden bosanan 1sik, onlara yer-
deki lastiksi bir y1gin olan Koleksiyoncu’yu sergileyince Tom
onu sirf Iskelet’i diisunmekle buyik tiyatrodan buraya getir-
digini anladi. Bir makine ¢alistinlmis gibi bir ugultu isitti.

Bir an sonra Humphrey Bogart holden oturma odasina
girdi.

24

“Bize bazi numaralar mu gostereceksin bacaksiz?” diye
sordu Bogart. Uzerine oturan siyah bir smokin giymisti ve
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parmaklarinin arasinda bir sigara tituyordu. “Perde inmeden
biraz daha hokus pokus mu yapacaksin?”

“Del bana on iki yasindayken gecirdigi bir yazdan bahset-
misti... her sey film gibiymis...” Tom bu pek anlasilir olma-
yan sozleri Rose’a mirildanirken aktérun sigarasiyla sabirsiz-
ca oynamasini seyretti. Tom yan gozle bakti, ama Rose arka-
sindaki karanlikta bir yerlere gitmisti.

“Haydi ama, seninle ilgilenen baz1 kisiler var,” diyen ak-
tor parmak siklattl. “Hi hi, bu taraftan. Gel de partiye katil.”

Tom oturma odasinin girisine dogru gitti.

Butun 1siklar yandi. Oturma odasi smokinli adamlarla ve
suslit kadinlarla doldu. Tom'un bumuna yine cin' kokusu
hucum etti. “Hey, oglum,” diye bagirdi Tom'un William Ben-
dix diye tanidig suratsiz bir adam, “naber!”

“Oooo, Tom,” dedi kipkirmiz1 dudakli ve kendi guzelligiy-
le hos, sehvetli bir sekilde dalga gecen sakaci bir ifadeye sa-
hip platin sarisi sagh bir kadin...

“Kuslar1 seviyorsun ha?” diyen Bogart, Tom’un gomlegi-
nin altindaki Del’e vurur gibi yapti. “Bende de iki tane kuguk
kopek var.”

“Su maymun muizigi... su maymun muzigine katlanami-
yorum,” diye homurdand: William Bendix, oysa Tom'un tek
duyabildigi konusan duzinelerce sesle o pir pir sesiydi. Ben-
dix basik tepeli sapkasini geriye yatirmisti, bira bardagini bar
tezgahina carparak birakti.

“Yazik, usttine gitme... zavallicik kafasinda tabak tasiyor,”
dedi Bogart, Tom’u partinin i¢lerine dogru cekistirerek. “Bay
ve Bayan Nightingale'le tanismamissindir herhalde. Buraya
sirf seninle tanismak icin geldiler.”

Ezilmis kopek surath bir adamla, kafas1 kavrulmus bir ka-
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din ¢icek desenli kanepeden kalkmakta, ellerini uzatmakta
ve yanip kapanmis agizlarini agip konusmaya calismaktaydi-
lar. Tom ogurerek geriledi. O ikisinin giysilerinden duman
tatiyordu; adamin yakasinda alevler belirdi.

“Su maymun miizigini kesin!”

“Onlara aldirma evlat,” diyen Bogart, Tom'u déndurdu.
“Dogru durust konusamayacak kadar kizarmislar... bahsetti-
gim su diger insanlan hatirhyor musun?”

Salyangozla Diken masanin yaninda duruyorlardi, dansa
gitmek igin birbirlerinin aynisi giyinmislerdi (Tom simdi
muzigi duyabiliyordu, yuzlerce ask albumundeki gibi yayh
calgilarin ustunde trompet solosu vardi, Jackie Gleason Plays
for Lovers Only ¢aliyordu.)

“Dayanamiyorum!” diye gurleyen William Bendix, bira
bardagini bara kut diye birakt.

Salyangozlla Diken'in alinlarindaki deliklerden kan aki-
yordu, oysa Tom onlar alinlarindan vurmamusti; yuzleri ma-
sum ve ifadesizdi, hislerden arinmisti...

“I¢ki alsana... erkek degil misin sen?” Bogart bir surahide-
ki duman tuattirup kabarcik ¢ikaran bir seyi bir kadehe dok-
ti. Goz kirpinca tikli gibi yuzintn yarisi yukan kalkti. “Bu-
nu ig, rahatlarsin.”

Tom, Rose’a bakiniyordu ve Humphrey Bogart dumani
taten kadehi eline tutusturuyordu; Tom'un elindeki yara
kaybolmustu. Rose ortada yoktu.

Sonra dekolte siyah elbiseli, kizil sacl bir kadin Tom'’a
yan yan bakti... o... o... yuzlerce filmde yer almis bir yuzdu,
yukari kalkik bir bumu ve kusursuz bir agzi vardi... sonra
birden igne gibi disleri ¢ikti ve agzi uzun, kirmizi tayla bir
hayvan bumuna dénustu...
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ve partideki butun o sik insanlar hayvan yuzlerine sahip-
ti, maymunlar ve goriller ve tilkiler ve kurtlar vardi ve Tom’a
yan yan bakiyor, simdi “Moonlight Becomes You” sarkisin
soyluyorlardi. Parlak kaplan ¢izgilerinin arasina gémulmus
kaplan gozleri ona kirpisarak baktilar.

Domuz kafali bir yaratik elini kabarcikli bir kadehe dola-
mis, igmeye ¢alisiyordu, Bobby Hackett komnetini kullanarak
bir kiza ¢ok sik oldugunu ifade ediyordu ve odanin diger ta-
rafinda Creekmore diye bir adam sendeleyerek ilerlerken yu-
zinun yansl asagl sarkmus, parildayan kemiklerini sergiliyor-
du. Omzundan 1slak yabani otlar sarkiyordu.

”

“Rose!” diye seslendi Tom, ama partinin gurulttisi sagir
ediciydi ve bir yaban domuzu kulagina kikirdad1 ve Bobby
Hackett'in ritya gibi muzigi kabalasmis ve bangir bangir bir
sese donusmustu... dudaklarina ac1 ve yakici bir sey do-
kunuyordu.

DEFOLUN! diye bagirdi zihniyle. GIDIN! Gézleriyle agzi-
ni kapatti ve genesinden yakan bir sey suzildu... sonra ses-
sizlik oldu, her seyin fisi cekilmis gibi.

Rose yuzine dokundu. “Beni korkutuyorsun.”

“Onlar1 gordun mu?” Karanlik odada yalnizdilar. Cam ka-
pilardan giren ay 15181, mikemmel ve 6l olan gtiimusi mobil-
yalan sergiliyordu.

“Neyi gordum mu?”

Havada hafif bir cin kokusu —ardi¢ ve alkol- kalmisti.
Del’in viicudu tenine yaslanmus titriyordu.

“Seni korkutan neydi Rose?”

Ay 15181 Rose’u da aydinlatiyordu: Tom'un karsisindaki
yuzu carsaf gibi beyazdi “Kendi kendine konusuyordun...
tuhaf davranislarin vard.”
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Tom’un nabzi giderek yavasladi.
Patlayan havai fisekler oday1 ve Rose’un yuzinu parlak
kirmiziya gevirdi: Gul kirmizisina.

25

“Tarif edemem,” dedi Tom. “Galiba az kalsin isimi bitiri-
yordu. Galiba demin beni az kalsin 6ldaruyordu. Higbir sey
gormedin mi?”

“Sadece seni.”

“O aktoru... Creekmore'u da m1 gérmedin?”

Rose hayir anlaminda kafa sallad1.

“Olmus. Sadece kan torbalanyla birkag ¢izik degilmis. Ol-
mus ve benim de élmem planlanmisti.” Disaridaki bir baska
patlama pencereleri sarst1 ve Rose’un ytizinu uguk maviye bo-
yad1. “Rose, bizi buraya geri getirince ne olacagim saniyordun?”

Rose kafa salladi. “Boylesini hi¢ beklemiyordum.” Yuzu
segirdi: Aglayacakti. “Bir gosteri yapacak saniyordum. Orta-
sinda seninle Del’i disar1 ¢ikarabilirim diye dusunmustum.”
Simdi aghyordu. “Ozir dilerim Tom.”

“Beni ve Del'i disan ¢ikarabilecegini mi dusinmustiin?
Sen c¢tkmayacak miydin?”

Rose’un ay 1s181yla beyazlasmis yuza degisti ve gozyaslar
kesildi. Gozlerini sildi. “Tabii. Tabii ki ben de ¢ikacakuim.”

“Ama ortak bir yonumuz var, degil mi?”

Rose ona sirtini cevirip hole geri donmeye basladi.

“Neden senin gidemeyecegini soyledi?”

Rose basini gevirip ona bakti, kap esiginin ardindaki ka-
ranliga suzualda.

“Neden...?” Neden yiiriimek canint o kadar acitiyor? Tom
elini yavasca cebine sokup kirik disi cobanin bir parcasina
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dokundu. 1ki parmagiyla ¢ekip ¢ikardi. Bir kizin ust yarisi.

Bir kizin ust yarisi.

“Sanki...”

Tom kapiya yurtyip Rose'un pesinden koridora gikt.
“Rose?” Kirik parcay1 bir yana atti.

Disaridan gokgurultiisine benzer bir ses geldi ~VAMP!
VAMP!—, sanki, evet sanki evden daha buyuk bir kus evi
kanatlariyla dévuyordu.

“Rose!”

“SIMDI DE MESHUR ALEV PENCERESI, BAYANLAR
BAYLAR!”

Bir 1s1 dalgasi Tom'u geriye savurdu, tekrar Rose’un ismi-
ni haykirdi. Bir an sonra, koridorun evin diger kanadina
uzanan kismi parlak alevler icinde kaldi. Rose elleriyle yuzu-
nu ortmus, gerisingeri Tom’a dogru kosuyordu. Alev kitlesi
icinde bir sey yuzlerce yilan gibi kivrilip bukulmekteydi.

Rose, Tom’a ¢carpana kadar kostu ve onun gogsune saril-
d1. Tavana siyah lekeler yayild; cerceveli posterlerden birinin
cami gurultuyle parcalandi.

“Yilanlar,” dedi Tom, alev kutlesinin icindeki kimil kimil
sekillere bakarak.

“Hayir. Benim,” dedi Rose, Tom'un gémlegine.

Tom gordu. Asmalar kivriip bukiluyordu, baglarini
siddetle sallayan guller dikenlere saplanip kendilerini kanati-
yorlardi... bir baska posterin tistindeki cam patladi.

BAM! Disaridan yine muazzam bir kanat carpma sesi geldi.
Tom'un goémleginin altindaki Del titreyerek iyice buzuldu.

Kan ta¢ yapraklariydi, damladikga tukeniyordu. Ama ci-
ceklerin tamamu titkenmiyor, 1zdirabla kivraniyorlards, élene
ya da ortadan kaybolana dek.
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“VE BUZ PENCERESI!”

Tipki atesten once 1sinin geldigi gibi, koridora buz gibi bir
soguk yayildi, hemen ardindan da ates kutlesi oldugu gibi
donarak sanki gri-beyaz bir anita donustu.

Turuncu 151k atesle birlikte kayboldu ve tavandan inen
tek bir spot 15181, Coleman Collins’in bir versiyonunu aydin-
latti. Yakasi agik, cift renk dokunmus, pamuklu bir gémlek
giymis olan adam, buzdan duvara yaslaniyordu. “O yoldan
gidebilirdin, ama fazla kolay olurdu... hele oturma odasinda-
ki ickinden sag kurtulduktan sonra. Kurtulacagini tahmin et-
mistim zaten. Tebrikler!”

“Del’i eski haline dondur,” dedi Tom.

“Bunun igin orijinalle konusman gerek,” dedi golge. “Hala
bekliyor. O da gosterinin sonunu gormek istiyor. Cok uzun za-
man oldu. Otuz yildan fazla.” Golge gulumsedi. “Bu arada, mi-
nik Rose'un cektigi eziyeti gosteren pencere hosuna gitti mi?”

Arkasinda, dikenlere saplanmis egik guller buzun icinde
astli duruyordu.

“Kendini yaralayan gul,” dedi golge dustinceli bir edayla.
“Dokunakly, degil mi? Ama bunu kendisinin istedigini bilsen
o kadar dokunakli gelmezdi. Bunun i¢in dua ettigini. Yalvar-
digini. Belki de eski dostun Bay Ridpath’in o zimbirtaya gir-
mek i¢in yalvarmasindan ¢ok da farkl degildi.” Duvar dibi-
ne yigilmis olan, hafifce yanmis Koleksiyoncu’yu basiyla gos-
terdi.

Yine muazzam bir kanat ¢arpmasi evi sarsti ve bunun ar-
dindan oturma odasindaki cam kapilarin par¢alanma sesi ba-
riz bir sekilde duyuldu.

“Hepimizi sabirsizlandiriyorsunuz Bay Flanagan,” dedi
golge. “Neden yasl krali bulup meseleyi halletmiyorsunuz?”
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“Bunu yapmaya ¢alisiyorum,” dedi Tom. “Lanet olast.”

Golge el ¢irpinca buzdan duvar ortadan kayboldu, o ka-
dar saydamlasti ki donmus giller bir an i¢in yeniden alevlen-
di ve sonra onlar da solarak saydamlastilar. “Arkadasin ger-
cegi sahtesinden ayirt etmen konusunda sana yardim edebi-
lir. Yoksa eski masallari hatirlamiyor musun?”

Sonra o da gozden kayboldu, ardinda bir gulimsemenin
kalintisiyla, hafifce yanmis hali ve kavrulmus boya kokulari-
ni1 birakarak.

“Hangi eski masallar Rose?” Tom ona déndu. “Soylesene.
Hangi masallan kastetti. Basindan beri biliyorsan...”

Rose panikle geriledi. “Bilmiyorum,” dedi. “Beni kastet-
medi. Beni kastetmis olamaz.”

Tom husrandan ¢ighk atabilirdi. “Bagkasi yok ki. Seni
kastetti.”

“Bence Del’i kastetti,” dedi Rose.

26

“Dusun,” dedi Rose. “Biliyorsun ve bildigini biliyor. Hatur-
la Tom.”

“Del?” Neredeyse fantastik denebilecek kadar zalim bir sa-
kaydi bu. “Olamaz.” Gomleginin iki dugmesine sargih elini
uzattl, bas ve isaret parmaklarim guglukle kullanarak o duz
beyaz diskleri deliklerinden kurtardi. Del avcuna dusti; ka-
natlarini dermansizca act. “Ah, Tanrim. Ah, Del.”

“Dedigini dusun,” diye yalvard: Rose.

Bir baska cam kapi oturma odasinin i¢ine patladi.

“Ingilizce dersinde masallar okurduk,” dedi Tom, telasla
hatirlamaya ¢alisarak... bir serce? ‘Kaz Cobani Prenses’i oku-



554 Peter Straub

duk. ‘Erkek Kardes Kiz Kardes'i okuduk. Sonra seyi... lanet
olsun. Ise yaramiyor. ‘Balik¢iyla Kansr’. ‘lIki Kardes’. Olmu-
yor.” Hatirladig, kuslarin onun pesinden ayrilmayisiydi: Ci-
menlige konan bir kizilgerdanin bir pencerenin ardindan
gozlerini ona dikisiydi; dunya donerken ve gokyuzi cadilar-
la dolarken Quantum Heights'taki bir agagta duran bir sigir-
aigin onu inceleyisiydi.

“Olmuyor,” dedi Tom. “Ogretmenimiz demisti ki... ‘Kl
Kedisinde kuslarin ruhun ulag: olduklarini soylemisti. Bir
kus Cinderella’ya guizel giysiler vermisti. Bir baska kus tvey
kiz kardeslerin gozlerini oymustu. Ah, dur. Bekle. ‘Cinderel-
la’, evet.” Del'i vicudundan uzaklastirdi. “Kuglar prense uvey
kiz kardeslerin onun gelini olmamalar gerektigini soylerler.
Cinderella’y1 bulmasim saglarlar. Kuslar onun uygun gelini
bulmasin saglarlar.”

Karanlikta Rose ona parlak gozlerle bakiyordu. Sargil av-
cunda Del kimildad1.

“Bul onu,” diye fisildadi Tom, kendini hem sevingli hisse-
derek, hem de kendisinin ve Del'in goérevlerinin imkansizligy
yuzunden midesi bulanarak. “Bul onu.”

Del'in basi kalkti; kanatlar agildi. Tom’un kalbi de acilds
ve tastl. Kanli, sizlayan ellerindeki kus kanatlarini agip ¢irp-
t1. Bir kez. 1ki kez. Git minik kus. Git Del. Kanatlarin uiguincu
cirpilisinda serce, Tom'un ellerinden havalandu.

Ruhun ulagi havada suzuldu. Bul onu. Bizim icin, kendin
icin. Bul onu.

Ulak tepelerinde, karanlik havada turladiktan sonra
Tom’un omzuna bir kez kondu —basa pat pat vurmak gibi bir
hareketti, bir sevgi hareketiydi— ve sonra koridorda ugarak
uzaklasti.
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Sercenin pesinden gittiler, karanlktaki terk edilmis Ko-
leksiyoncu’ya ayaklan takilarak onun yanindan, yasak oda-
nin girisinin énunden, Kucik Tiyatronun kapisinin énin-
den gectiler. Del Grand Théatre des Illusionsin éninde hizla,
heyecanla cemberler ¢iziyor, kapiya tekrar tekrar hamle yapi-
yordu.

Rose kapiya Tom’dan 6nce ulasti.

Bir bagska muazzam kanat carpmasiyla evin butun arka ta-
rafi zangirdadi. Tom oturma odasindaki dolabin devrildigini,
cam kapilan kirip ahsabi parcaladigini isitti. Dolaptaki por-
selen biblolar pargalanip ic ice ge¢mis olmaliydilar.

“Disaridaki ne?” diye sordu Rose.

“Bir baykus. Bir baska ulak.”

“O degil mi?”

“Hayir. Birinin 6lecegi anlamina geliyor,” dedi Tom. “Biri-
nin 6lmus olmasi gerektigi anlamina geliyor. Gésterinin sey-
den kisa stire sonra bitmesi gerekiyordu...” Collins’in o par-
layan civileri tutup da ellerini mahvetmekte kullandigini ha-
tirlayinca az kalsin bayilacakti. “Burada kal,” dedi.

“Seninle geliyorum,” diyen Rose kapiy1 acti. ki adim atip
durdu.

Serce iceriye, 15181n ve gurultunun igine suzuldu. Koltuk-
larda insanlar oturuyordu.
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“En 6n koltuklar sizin,” dedi u¢ tane Herbie Butter, u¢ ta-
ne baykuslu koltuktan. “Lutfen oturun.”
Tom, Rose’un bakakaldigy seyircilere pek aldirmadan
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Herbie Butterlara bakt1i. Baska bir ¢agin insanlar1 gozlerini ug
sihirbaza dikmis, portakal soyuyor, agizlarina seker tikistiri-
yor, sigara igiyorlardi. Kucuk Tiyatronun arka tarafinda go-
rulen resimlerinin tersine, koltuklarinda kimildiyor, kollari-
ni1 kaldiriyor, alkishyor ve genel ugultuda segilemeyen sozler
haykiriyorlardi.

“Goéruyorsunuz ya, kuguk illiizyonlarim seviyorlar,” dedi
ug¢ Herbie Butter hep bir agizdan. “Simdi de gonullulerimiz
gercegi golgesinden ayirt etmeye calisacaklar. Bunu yapa-
mazlarsa bir ceza alacaklar, bayanlar baylar.”

Tezahurat: Yuhalamalar.

“Del’i eski haline dondur,” dedi Tom, arkasindan gelen
gurultiyu bastirmak icin sesini yukselterek.

“Ah! Cocuk, evcil hayvanina sihir yapmamu istiyor... bir
serceye, bayanlar baylar! Gonuallumuz pek de komik.” Avcu-
nu kaldirdl. “Ama o bundan daha fazlasi dostlar. Bu genc
adam bir sihirbaz qirag1. Sizi benim kadar eglendirebilecegi-
ni dasunuyor.”

Yine tezahurat; alayci bagrismalar. Tom basin geriye ce-
virince Rose’un afallamis, dehsete kapilmis bir ifadeyle se-
yircilere sirimi déonduginu gordu. Kazanamayacaklarina
emin oldugu yuzinden anlasiliyordu. Yirminci siranin orta-
sinda, Del'in parcalanmis kafali ve yanan giysili ebeveyni ki-
barca alkislamaktaydilar. Cevrelerinde, Rose’un arkasinda,
hayvan surath kadin ve erkekler onlara ve sahneye haykiri-
yorlardi.

“Seyirciler nedir goruyorsun minik génullim,” dedi uc
Herbie Butter hep bir agizdan. “Butun seyirciler aymdur.
Sembolik kan isterler... sonuclar isterler. Seyircileri oyalaya-

mazsin. Se¢imini yapmaya hazir misin?”
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Gurultalu kalabahiktan hayvanat bahgesi sesleri yukseldi.
Tom geriye goz atinca herkeste, Del'in ebeveyninde bile hay-
van kafalar1 bulundugunu gordu. Dave Brick de orada kivra-
niyordu, Tom'un eski ceketine tikistirilmisti, omuzlarinin us-
tinde bir koyun bas tasiyordu.

“Goruyorsun ya, asla...” dedi soldaki Herbie Butter.

“...herhangi bir seyirci toplulugunun dostane oldugunu
sanmak...” dedi ortadaki Herbie Butter.

“...gibi olumcul bir hataya dusmemelisin,” dedi sagdaki
Herbie Butter. “Secimini yapmaya hazir misin? Yanls bir se-
cimin cezasi ¢ok agir olur. Buna yemin ediyorum!” diye bagir-
di seyircilere; bin farkli hayvan sesiyle karsilik verdiler.

Tom yukan bakti. Ruhun ulag) tepedeki enginlikte turluyor,
herhangi bir kus gibi panikle kagis yolu bulmaya ¢alisiyordu.

I¢inde Del’e ait bir seyler kaldt m? diye dusundu Tom:
Zihni parcalaniyor, hayvan seyircilerin gurultustinden lime
lime oluyordu. Yoksa yitip gittin de artik sadece bir serce misin?

Serge ¢ok yukarisindaki bir boruya kondu ve neredeyse
gorunmez oldu. Tom sergenin kafasini saga sola gevirdigini
gordu.

“Bekliyoruz,” dedi ug ses.

Bul onu, diye dusundii Tom. Collins’i bul.

“Secimini yapmazsan geri gonderileceksin,” dedi tg ses.
“Sonsuza dek seyircilerden biri olacaksin. Cunku her biri
onemlidir ve butune katkida bulunur.”

Collins’t bul.

“Evcil hayvamn bir masal kusu degil,” dedi soldaki Her-
bie Butter.

“Bas belasi bir serce o kadar,” dedi ortadaki Herbie Butter.

Tom bunun dogru oldugunu biliyordu. Kendisini ve Del’i
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kollayan melekler yoktu. Ruhun ulag artik higbir seyin ula-
g1 degildi. Delin zihni o paniklemis, huzursuz, minik bede-
nin i¢inde kaybolmustu.

“Del!” diye bagirdi.

“Yuzlerce kayip evcil hayvandan biri,” dedi sihirbazlardan
biri.

Serce kavis ¢izerek sahneye dogru ugtu. Tom'un kalbi
durdu: Damarlarindaki kan yavasladi. Serce sahnedeki ug fi-
gurun ustinden dumduz uctu, geri dontp tekrar uzerlerin-
den gecti. Birden algald1 ve soldaki sihirbazin kucagina gider-
ken Tom “Bu yeterli!” diye haykirdi. “Uzaklas ondan! Seni...”

Serce soldaki sihirbazin dizine kondu.

“Bu geng¢ adam sahiden bir sihirbazmis, bayanlar baylar,”
dedi Collins, Herbie Butter maskesinin ardindan. “Gésterinin
bu bolumu sona ermistir.” Elini sefkatle uzatip sercenin vu-
cudunu tuttu ve yanindakiler, caprazlamasina inen spot 1s1k-
larinin arasindaki karanlikta gézden kayboldular. “Seyirci
dostlarim, bu gen¢ adamin evcil hayvan, sahibi bir sonraki
asamaya gecebilsin diye canin feda etti.”

O tam bir yardakg, diye fisildad1 biri Tom'un arkasindan.
Goreceksin. Hepsi gosterinin parcast.

Collins baykuslu koltuktan kalkarken sag elinde tuttugu
serceyi one uzatip gosterdi. “Karsinizda gergek bir kus goru-
yorsunuz,” dedi oksarcasina. “Ugtugunu goérduntz. Nedir o?
Bir ¢cocugun evcil hayvani mi, kanath bir kemirgen mi yoksa
ruhun bir ulagi m1? Sihirli kuglarin sahiplerine arayislarinda
ve kehanetler konusunda yardim ettiklerini duymussunuz-
dur, danyanin cesitli yerlerini serbestge gezdiklerini, oradan
buradan iyilik haberleri getirdiklerini bilirsiniz, bizi dunyevi
varliklarimiza baglayan seyin yukarisinda stuzulurler... ba-
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yanlar baylar, kuslar tam da sihri algilayisimizin simgesi de-
gil midirler?” Kusu o6ne uzatinca hayvanin —o Del'di-
gagasindan higbir sercenin bilmedigi ezgiler selale gibi
dokuilmeye basladi, sanki buttn vucudu birdenbire akiveren
sarkiyla doluymus gibi.

Ah Del. Bu sensin. Ve korkmuyorsun.

“Goruyorsunuz ya... 6zel bir kus. Sonsuzlukta bir yeri
hak etmiyor mu?”

Yakalanmis serceden hala. yurek paralayict ezgiler
fiskinyordu.

“Ug kemancima ihtiyacim var mi?”

“YOK!” diye gurledi hayvan seyirciler.

“Pipoma ve kaseme ihtiyacim var m1?”

“YOK!”

“Yok. Haklisiniz bayanlar baylar. Anliyorsunuz. Sakiyan
kus sihrin ta kendisi. Gergekten de ruhun ulagi. Ayrica sizi
temin ederim ki istediginiz her melodiyi soyleyebilir... ama
boyle basit numaralari ¢oktan asti. Bu yuzden bayanlar bay-
lar, mikemmel seyirciler, izninizle ruhun bu yasayan ulagini
nihai sekline sokmay1 éneriyorum. Mutlak sekline.”

“Hay1r!” diye bagirdi Tom, seyircilerin giraltasuntn ara-
sindan.

”

“Evet.” Collins tepeden Tom’a gulumseyerek kusu
kavrayan parmaklarim agti. Sarki simdi iyice bosandi ve
Del’in hapsolmus ruhundan urettigi ezgi, Del’in tek konusma
sekli olan o akict ve tagkin sark: bir mizrak gibi Tom’a ulasti.
Del, sihirbazin elinden birkag¢ santim yukseldi ve

hayw haywr hayir hayr... litfen...

dondu, etrafina 151tk kinlmasiyla olusan renkler yayd: ve

sustu, mucizevi sarkisi yukselen bir notanin ortasinda kesil-
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di; notanin hayaleti salinarak tavana yukseldi; ve bir cam
kus, sihirbazin ellerine geri dustu.

Del.

“Golgeler Diyarrndasin evlat,” dedi Collins. “Gosterinin
parcasisin. Gidemezsin.” One egildi ve Tom onun karsisinda
durmak i¢in yukan ¢ikti, Collins'in dénusen Del’i tipki Del’in
Ventnor baykusunu bilerek kirmasi gibi kiracagindan korka-
rak. Seyircilerin guriltiisii kesildi. Tom, Rose’un tamamen
umutsuz bir ifadeyle kendisine yaklastigini hayal meyal gor-
du —Basaramayiz Tom, basarabiliriz sanmistim ama yanilmi-
sim, hep burada olacagiz— ve cam serceyi Collins'in ellerin-
den titreyerek ald1.

“Simdi, sana gelince,” dedi Collins. “Artik bitti, biliyorsun
degil mi? Baksana. Seyircilerimiz evlerine gittiler.”

Tom'un bakmasina gerek yoktu. Koltuklarin artik bos ol-
dugunu, bir sonraki tekrar gosterisini ve ondan sonrakini
beklediklerini biliyordu.

“Rose zaten benim,” dedi Collins. “Sen de 6ylesin ama he-
nuz farkinda degilsin.”

Isiklar sondu. Collins'in parmaklari Tom'unkilere degdi

ve cam sercenin icinde rengarenk bir 151k belirdi.
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Tom 1sikla delinen karanlikta geriledi, anlik bir koreltici
acinin ardindan sihirbazin yaralarini iyilestirdigini fark etti. Aci
aninda cam serce elinden firlamis ve sahnenin énundeki hali-
ya kirllmadan dusmus, orada igindeki 1sik kararip sonmustu.

Tom'un ellerindeki mendiller diistii.

“Tom?”
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“Bekle,” diyen Tom cam sergeyi yerden aldi. Artik i¢inde
151k yoktu.

“Simdi sira sende cirak,” diye fisildad: Collins.

“Beni neden iyilestirdin?” Rose karanlikta Tomu buldu,
kolunu onun beline doladi ve birlikte ilk koltuk sirasina ka-
dar gerilediler.

“Seni geldigin halinle istiyorum,” dedi Collins. “Aura. Ya-
rali bir geyik yavrusunun aurasina sahip olmani istemiyo-
rum. Orijinal Tom Flanagan istiyorum, her agidan... parla-
yan ¢ocugu istiyorum.”

Tom, Rose’u yana, kapinin bulundugunu hatirladig: tara-
fa itti.

“Beni gorebiliyorsun, degil mi?” diye fisildadi Collins.
“Karanlikta bile gorebiliyorsun, degil mi evlat? Ben seni gayet
net gériyorum.”

Tom gercekten de sihirbazi gorebiliyordu, ¢unkti adam
goz kamastiricy, titresen bir renk seridiyle sarmalanmuistu.

“Del yetmedi. Diger ulak seni talep ediyor.”

“Veya seni,” dedi Tom. Sag elini kaldirdi. Eli karanlikta
olmasina karsin etrafinda 151k seritleri geziniyordu. Rose deh-
setle nefes ald.

“Sevgili minik Rose'umuzu korkuttun. Seni ilk kez tam
takim giyinmis halinle goruyor. Seni koro ctubbelerinle gor-
memisti hi¢. Ger¢i sen de gérmemistin, degil mi?”

“Senin kadar iyiyim,” dedi Tom, bunun dogru olmadigini
bilerek.

Sihirbaz perugunu hisimla ¢ikarip sahneye firlatti; peruk
orada 1s1ldadiktan sonra ucuz bir ampul gibi sondu.

“Speckle John da oyle saniyordu.”

CAT! Yine sagir edici, yikial bir kanat ¢carpmasi.
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“Baykus beslenmek istiyor.”
Tom bir eliyle cam sergeyi simsiki tuttu; digeriyle Rose’un
bilegini kavrayip asilarak isaret verdi; kosmaya basladi.
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Arkasindaki bos tiyatroda Collins giilmeye baslad: ve Ro-
se sadece birka¢ adimdan sonra “Yapamam,” dedi. “Kaga-
mam. Sen git. Ben zaten ona aidim.”

“Burada kalmayacaksin.” Rose’u gekerek agik kapidan di-
sar1 ¢ikardi.

“Kagamayiz ki.”

Tom, Rose'un arkasina bakinca titresen bir figurun kapi-
ya sakince, durdurulmaz bir sekilde yaklastigini gordu.

Minik kizim hakli. Collins zihninin igini yokluyordu, tipki
kendisinin Iskelet'inkini yokladig1 gibi. Kacamazsin. Bana bak.

Figur yildirim gibi parlads, 6yle guglu bir 1sitk yaydi ki ka-
pidan gegen mor ve kirmizi huzmeler, karsi duvari bir an ne-
on lambasi gibi aydinlatti.

Golgeler Diyan yuvan olacak Tom. Artik anan da baban da
benim.

“Gelsene,” diyen Tom, Rose’u koridorda suriikledi. Rose
aglamaya baslamisti: Sebebinin korku olmadigini Tom bili-
yordu. Sebebi aciydi. “Acele et,” diye emretti.

Sadece bir sanslarinin oldugunu dusundu. Cok kuguk bir
sanst1 ama tek sanslariydi. Collins kendi zihnine bir misina
gonderebiliyorsa, kendisi de onunkine gonderebilirdi. O to-
pu geri at, demisti Iskelet, herhalde berbat bir ¢cocukluk ha-
tirasini animsayarak. Tamam, o topu geri atacagim. Oyle hiz-
l1 atacagim ki kafasi kopacak.
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Rose her adimda hickirarak aglyordu.

“Cok az kaldi. Bir metre kaldi.” Mutfagin 6ntndeki du-
varda bulunan 151k digmesini el yordamiyla ararken parmak-
lan gikinuli plastigin ustiinden gecti. “Buldum.” Uzerlerine
sar 151k dustu.

Kivrilmis posterler, parcalanmis camlar. Hali yanmus, si-
yah misir patlagina donmustu. Duvarlardaki oval seklinde,
buytk kabarciklarin cevresinde meteor yagmurunu cagristi-
ran daha kuguk, yuvarlar kabarciklar vardi.

Artik golgelere gerek yok.

Yanindaki Rose aci veya saskinlikla sarsilinca, Tom sebe-
binin Collins oldugunu dustindi. Ama Rose baska bir yone
bakiyordu... Tom'un arkasina, oturma odasiyla 6n kapinin
bulundugu tarafa bakiyordu.

“Biraz yardima ihtiyacin olacak Kirmizi,” dedi kadifemsi
bir ses. Tom ayni anda déndu ve Iskelet Ridpath’1 icinden ge-
kip ¢ikarmis oldugu yaral kap, titreyerek dogruldu.

Igeri girecek misin evlat? Yoksa seni itmem mi gerekecek?

“Unutma ki buytik, kocaman bir bataryaya sahipsin,” dedi
Bud Copeland. “Bugun kendinle ilgili cok sey kesfettin, ama
simdi bunlari bosvermelisin. Isinde odaklanmalisin evlat.”

Koleksiyoncu holin kabarmis ve solmus duvarlarina car-
ptyordu. Bos kafasi Tom’a gevrildi; Rose’a; tekrar Tom’a.

Bud yanlarina geldi ve saydamliginin ardinda kabarmis
duvari gormek yine sok etkisi yaratti. Kabarciklar takim elbi-
sesindeki lekeler gibi duruyordu.

Seni ¢ok, cok sert itecegim. Cok iyi vakit gecireceksin. Coplii-
gun en en en en derininde.

Tom birden zihninin ¢ekildigini hissetti ve ardindan mut-
his bir aciya kapildi.



564 Peter Straub

“Ne duydugunu unutma Kirmizi. Herkes her an koleksi-
yona dahil edilebilir.”

Collins yine Tom'un zihnine misina gonderdi ve kanca
Tom'un Iskeletle birlikte asagida, Koleksiyoncunun icinde
kisil kalmis halinin goérantustune takildi. Bu goéruntuden
Golgeler Diyari'ndaki her seyden daha cok korkan Tom geri-
ledi; 6lumden bile korkutucuydu.

“Kagmak istemiyorsun, degil mi Kirmizi? Kalman gereken
yerden uzaklasmak istemiyorsun.”

Evet, diye dustiindi Tom. Kalmam gereken yer. Collins’in
kendisini balik gibi ¢ektigini hissedince Cik! diye haykird.

“Ben bildigin seyim Kirmizi,” dedi Bud ona. “Artik sadece
buyum. Beni buraya sen getirdin... bunu soyleyebilirim. Se-
nin golgenim o kadar. Bataryanin calismasi sayesinde bura-
dayim Kirmizi. Onu tam gug calistir.”

Ama nasil tam gii¢ ¢alistiracagimi bilmiyorum ki, diye du-
sundu Tom acizce: Bazi seyler kendiliginden oluyor.

“Hani duvardayken, eline civiler sapliyken yaptigin gibi,”
diye fisildadi Bud’in sesi. Yoksa Tom’un kendi sesi miydi?
“Daha kolay olmayacak. Ama ona yeterince uzun sure yar-
dim etmistim... simdi de sana yardim edecegim.” Gozden
kaybolunca Tom birden kendini terk edilmis hissetti.

Collins holun késesinde belirdi; prizmatik bir 1sikla cev-
riliydi.

Seni ben getirdiysem, dedi Tom icinden, yine gel. Sana ihti-
yacim var. Simdi.

“Simdi,” diye tekrarlayan Collins, zihninin guctiyle Tom'u
kendine cekti. “Simdi minik kus.”
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Tayfuna yakalanmak gibiydi. Gorunmez bir ruzgar tara-
findan itiliyor, acizligi disinda bitin dustinceleri gekilip ali-
niyordu... ayaklarinin ustinde kalmaya ¢alisirken Bud'la Ro-
se’u unuttu. Collins'le Koleksiyoncu'dan uzak durmaya ¢alis-
t1, ama tayfun onu karsi konulmaz bir sekilde 6ne ¢ekiyordu.
Riizgar onu yandan kamgilayinca basini duvara ¢arpti. Yanik
kokusu: Carson’un garpilarak yikihsinin kokusu. Kafasinin
icinde gugclu eller vardi, beynine bir kanca saphyd, ¢ekip du-
ruyordu.

Guglu bir minik kugsun, degil mi?

Elindeki cam serce kirmiziya donusiip parlamaya basladi.
Zihni Hayr! diye bagirinca ellerin gekisi zayifladi. Tayfun
onu biraktu.

Collins’in yuzt kendisininkinden otuz santim 6tede du-
ruyordu... o alaycl agiz, giicli burun. Herbie Butter makyaji
yanaklarindan akiyordu, icinden yayilan 1siyla yanarcasina.

O da zorlamiyor, diye fark etti Tom.

Zihinsel enerjisini dosdogru Collins’in gozlerine saplar-
ken, Rose’'un oturma odasindan qighk attigini duyuyordu;
ondan zorla koparilip allndlgfndan beri Rose ¢ighk atmak-
taydi. Collins gerileyince Tom enerjisinin pesinden sihirba-
zin kafasina girmeye calisti.

Tiksintiye kapilinca durdu: Rose’un zihnini yoklarkenki
korluk, yitmislik hissi gibi degildi bu, kanser gibi igrenc bir
seye dokunmaktan iggudusel olarak kaginmakti... Collins'in
zihni kendisininkine ¢apraz bir kili¢ gibi ¢arptu.

Oraya gitmek yok velet. Yatma vaktin geldi.

Collins miuithis bir gugle baski yaparak zihnine girince Tom
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duvarlardaki kuslarin, dumani tuten cesetlerin, kendisini kapip
goturmek icin gokyuzinden asag suzilen biyik bir kusun go-
runtileri karsisinda sendeledi. Beynindeki devreler duman sa-
lip tutustular... o odada sonsuza dek kilitli kalacaksin eviat...

Ellerindeki cam serce karardi.

Eller, olta igneleri, ciyaklayan porsugu tutan kiskacin
benzerleri... butiin bunlar Tom'un icine doluyor ve beyaz bir
kusu andiran bir seyi kavnyorlardi.

Yatma vakti evlat.

Collins onu disar1 ¢gekmeye basladi. Sihirbazin gozlerinin
aklan kipkirmizi olmustu.

Tom titresen enerjisinin son kalintisiyla Bud Copeland
cagirdi. Geri don Bud, hemen... hemen...

Collins’in “Yine sen,” dedigini isitti ve i¢indeki zalim maki-
ne acilip gevsedi; bir dusiince salindi... Bana ihanet ettin kus...

Bud'in “Asil hain sensin,” dedigini isitti. “Cocuk degil.
Onu serbest birak Doktor.”

“Sen kaybettin! Git basimdan!” diye bagirdi Collins. “Seni
onemsizlestirdim!”

Collins’'in kavrayisindan kurtulan Tom yana bakti. Cam
serce sarl bir 151k yayiyordu ve 1s1gin sicakligl elinin icinden
geciyor, taze yara izlerini biraz yakiyordu.

“Cocuga buradaki her seyin ikinizin zihninin birlesmesin-
den kaynaklandigim soylemistin,” dedi Bud. “Ben de bundan
ibaretim. Galiba farkinda olmadan ona bir silah verdin Doktor.”

Sonra sadece Tom'un zihninde kumaz, tedbirli, dikkatli bir
ses belirdi: Her ne kadar Bud'in hos gurlemesiyle sarmalanms
olsa da, Tom kendi sesini tanidi. Tren mi bekliyorsun ¢ocuk?

“HAYIR!” diye haykirdi Collins. “Ona yardim ettin! Hain!”

Kanatlar butun evi sarsinca Tom dilinin hemen altindaki
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ve gozlerinin hemen ardindaki giictin muazzamligini anim-
sadl. “Bana bak Kkatil,” dedi. “Seni baykusa yem edecegim.”

Cam kusun altin sansi ve kirmizi oldugunu biliyordu; ken-
disinden yayilan auranin butun evi doldurdugunu biliyordu.

“HAIN!" diye haykiran Collins, Tom’un gozlerinin igine
bakti: Ama Tom ¢oktan igeri akmaya basliyor, Collins'i tipki
onun Iskelet Ridpath’i tuttugu gibi tutuyor, suratlar parca-
lanmis cesetlerle patlayan ucaklarin gérintilerinin yanindan
geciyor, Collins'in varligimin batakligina iniyordu, artik ora-
da hicbir sey kendisini tutamazdi, ustinde beyaz bir zirh var-
miscasina yenilmez bir sekilde ilerliyor ve altinda Collins'in
eridigini hissediyordu. I¢inde simsek gibi bir enerji patlama-
st oldu, ama simstki tutundu, Collins'in varligini tutup yirta-
rak geriye cekti. Cek su parmaklarini.

Isin sirr1 sahiden de dogru durist nefret edebilmekti.

“Sandigin kadar aci ¢ekmeyeceksin,” diye fisildadi. Var
gucuyle cekti, gucunun disart akip Collins’i sarmaladigini,
kimul kimul kivranan ve nihayet aciz bir gticu sardigini hisset-
ti; ve o gacu kirdiginy; serbest kaldigin.

Gorunmez ve ¢iglik atan bir sey havada asili kaldi: Hain
ve hiddetli bir sey, dylesine igreng bir sekilde kotuye kulla-
nilmasa saf olacak bir sey.

Tom homurdanarak onu Koleksiyoncunun igine atti.
“Smag,” diye mirildandu.

Olup bitenin farkinda olmayan Rose sendeleyerek gerile-
yip korkuyla bir seyler mirildandi. Tom'un karsisinda, kori-
dorda Collins’in bedeni derin bir komada gibi yatiyordu. Ya-
nindaki, yeniden bir tehdide donusmis olan Koleksiyoncu,
dinmek bilmez agligiyla Tom’a dondua.

“Bu sefer nasil bitirecegimi biliyorum,” dedi Tom. Pesin-
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den hevesle gelen Koleksiyoncunun yanindan gecip banyo-
ya elini uzatti ve digmeye bastt.

32

Daha 6nce alevlerden hasar gormus olan butin o mor be-
den Tom’un yanindan saskin bir sokla kelimesiz sesler uluya-
rak akip gitti ve kapidan igeri ¢ekildi. Parmaklariyla gerceve-
ye tutundu. Erimis gozleri Tom’u buldu ve ¢cocuk gormek is-
temedigi seyi gordu: Cok derinlerdeki Collins kurtulmaya ¢a-
baliyordu, hala kurtulabilecegini dusunecek kadar kendin-
deydi ve insan acilariyla dolu o korkung odadan mticadeleyle
ctkmaya calismaktaydi. Basardin, diye dusundu Tom. O senin.
Parmaklar gevsedi ve Koleksiyoncu akarak gozden kayboldu.

Tom banyoya girdi. Isig1 actl. Aynada kimildayan duman-
lar vardi. Isig1 kapatip sendeleyerek disar ¢iktu

“Basardin,” dedi Rose soluk soluga. “Pek ihtimal vermi-
yordum... sanmiyordum ki herhangi biri...”

“Hi h1,” dedi Tom. Oturdu. Bud gitmisti; ama zaten Bud
orada olmamist ki. “Giizel. Son bir isim kald1.”

Rose los 1sikta durdu. “Son bir...?”

“Bayanlar baylar,” dedi Tom, Rose’un kararsizliktan titredi-
gini géormekten neredeyse keyif duyarak. “Boyle gel Rose. In-
cinmeni istemem. Bayanlar baylar, muhtesem Ates Duvar.”

Kendi i¢ine uzanip, orada olmas: gereken anahtari bula-
cak gucu vardi. Ates, diye dusununce halida, tam karsisinda
bir dizi kuguk alev belirdi. Rose ona yaklast1. “Pek duvar sa-
yllmaz,” diyen Tom bitkince kikirdadi. “Daha ¢ok kazik ite
benziyor. Gelistirelim.”

Bas agrisina karsin dustinceleriyle onu var etti. Alev dizi-
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si duvara tirmanip tavanm yalamaya basladi. Tom koridora
cokiip atesin buyumesini seyretti. Ates banyo kapisinin ger-
cevesini yerken Tom’a bir gul bahcesi gibi guzel gorundu.
Hole yayildigini, haliyla beslendigini, oturma odasina dogru
gittigini isitti. Merdivene bayilacakti. Hepsini ye, diye dustin-
du, her santimini yut; gucuni daha fazla kullanmas: gerek-
sizdi, ¢iinku ates zaten her seyi yutacaku.

Atesin poster cercevelerine sicramasim donuk gozlerle iz-
ledi. Yanan haliyla tavana yayilan atesin arasindaki bosluk-
tan, alevlerin oturma odasina daldigini gordu.

Yine kikirdadi. “Cikis yolu birakmay: akil edemedim Ro-
se. Otur da bu guzel atesin tadini ¢ikar.” Cam sergeyi alip ku-
cagina koydu. “Sarkisint duydun mu Rose? Duydun mu? O
kadar guzeldi ki... ok mutluymus gibi sakiyordu. Hatta da-
ha da fazlasiyd1.” Ates ayakkabilarina dogru ilerliyordu. “Ci-
kis yolu olmadig) i¢in uzgunum Rose.”

“Tabii ki ¢ikis yolu var,” dedi Rose.

“Kizarmak var. Otur da birlikte kizaralim. Nesin bilmiyo-
rumama sana asigim.”

Rose ona uzaninca Tom elini kaldirdi. Sicaklig: iyice his-
setmeye baslamisti ve bir iki dakika aci ¢ekecegini, bu acinin
simdiye kadar gektiklerinden en fazla biraz daha fazla olaca-
gim tahmin ediyordu. Ama Rose yanina oturup da elini tut-
mak yerine onu ¢ekti. Tom “Yapamam,” deyince Rose tekrar
cekti ve Tom yalpalayarak ayaga kalkt.

“Tuneller var ya salak,” dedi Rose. “Golun altindan geri
donebiliriz.”

Rose yerdeki kapagi kaldirinca Tom yasak odaya son kez
bakti. “O var ya,” dedi, “gercekten buyiik bir sihirbazdi. Del
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bu konuda hakliydi. Ayrica simdi inanmasi gu¢ ama baslan-
gicta eglenceli biri bile sayilirdl. Meselenin ne oldugunu an-
lamaya calisip durdum.”

Rose ona ihtiyatla ama neredeyse anag bir merakla baktu.

“Bu odada bir sey var,” diye animsadi Tom. “Rose, onu
bulmadan gidemem.”

“Burada hicbir sey yok,” dedi Rose. Dogru soyluyor gibiydi.

“Burada bana bir sey birakacagin soylemisti... yaninda
kalabilecegimi dusundugunde. Bulmam gerek.”

“Hi¢ zamanimiz yok.”

“Zaman alacagini sanmam.”

Gumusi gri duvarlara basi donerek baku. “Agirlamsin-
dan” sonraki giin bu kapinin énunde duraksadiginda, bir an
burada gorinmez bir sahnenin varhigim sezmisti: Golgeler
Diyar onun Kitab1 okumasini istemisti.

“Cabuk ol!” dedi Rose. Ates sesleri koridordan yaklas-
maktaydu.

“O burada,” dedi Tom riuyadaymis¢asina. Etrafa bakinir-
ken ayakta durabildigine hala sasinyordu. Kapinin karsisin-
daki duvara bakti. Tunellerin girisinin yanindan gecip elleri-
ni duvarda gezdirdi. Duvar simdiden 1ilikti. Elini gimusi bo-
yanin ustunde hafifce gezdirdi.

Bir panel acildi ve kuguk bir girinti belirdi. Kitap ahsap bir
ayakligin ustundeydi; ortasindan acilmisti ve etrafi pelustu.
Collins Kitabi ¢arpitmissa bile en azindan saygiyia korumus-
tu. Tom elini iceri uzatip deri kaph cildi aldi. Elini arkasina
gotarup kitabi kemerinin altina, daha 6nce eski tabancay ta-
sidig1 yere soktu. “Tamam,” dedi. “Artuk hazirim.”

Rose 6ne dusup tinele indi.
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Geri donmek ilerlemekten kolaydi, her zamanki gibi.
Tom insan sesleri duymadi, Yirmilerden Kalma Nick “Sweet
Sue”yu soyleyip de savas oncesi cininden i¢medi; duydukla-
11 tek ses, ki yarim saat boyunca peslerinden geldi, Golgeler
Diyarrni yakan atesin gurultiisiydu: Sanki Yirmilerden Kal-
ma Nick'in uzun uykusuna geri donebilmesi i¢in bunu isit-
mesi yetmisti. Baykus beslenmisti.

“O kadar yorgunum ki,” dedi Tom. Rose 6ninde duizenli
adimlarla ilerliyor, el fenerinin 151811 ahsap kirislere ve bo-
yasidokilen duvarlara tutuyordu.

Tom kisa sure sonra kubbeli magaradaki agik uyku tu-
lumlarini gordu. “Lutfen,” dedi. “Yigilip kalacagim.”

“Eve sadece on dakika kaldi,” dedi Rose. “Daha iyi bir fik-
rim var. Kumsalda uyuyabilirsin. Agik havada.”

Tom, Rose’u takip ederek yazliga gitti.

34

Gozlerini ovusturarak karanlik oturma odasina cikt. Sag
elindeki serce, agir bir valiz gibiydi. Rose karsisinda tistinde
yesil elbisesiyle titresti: Tom onun evden ta buraya kadar ya-
linayak geldigini fark etti. “Sen de uzanmak istiyorsundur,”
dedi. “Burada yatak yok mu? Benim mutlaka... biraz kestire-
bilirim.” Gozleri yaniyordu.

“Kimin yatagini istersin?” dedi Rose. “Diken’in mi, Salyan-
goz'un mu?”

“Ah, Tanrim.” Tom o yataklarda uyuyamazdi. “Peki ne-
den kumsal?”

Rose kolunu onun omuzlarina atti. “Cunku ¢ok yakinda
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Tomcugum. Birkag adim kaldi o kadar.”

Tom'u odadan sundurmaya g¢ikardi. Ay 15181 dokundugu
her seyi donuasturen buyula bir gimusi 1sikla her yeri aydin-
latiyordu. Dunya mucizelerle dolu bir yerdi. Karsilarindaki
gogun son ¢izgisi hafif kirmizimurak bir 151k yayiyordu.

“O kugiik kumsali sevdim,” dedi Tom. “Bazen orada seni
arardim. Hastalanmadan onceki hafta.”

“Ben hep seni ariyordum,” dedi Rose ona. “Sen daha bu-
raya gelmeden ¢ok once seni ariyordum.”

“Benimle Arizona’ya gelsene. Bunu yapabilir misin Rose?”
Rose onu basamaklardan indiriyordu. Cimenlik Tom'un daha
once bir kez gordugi o egimli, ustine ay 1s1g1min soludugu
okyanustu. “Del bunu istiyordu. Bir keresinde bana soylemis-
ti. Sana kalacak yer bulabiliriz. Bunu yapabiliriz saninm.”

“Tabii ki bulabiliriz,” dedi Rose.

“On sekizime basinca evlenebiliriz. Calisirim. Hep calisa-
bilirim Rose.”

“Tabii ki ¢alisabilirsin,” dedi Rose.

Otlarla kaph yolda yurayorlardi. Tom'un gevresindeki
agaclarin buttn yapraklan gumusi 1sikla parliyordu. Agag
govdeleri gumis rengi ve siyah onikstendi. “Yani benimle ev-
lenir misin?” dedi Tom.

“Sonsuzlukta evliyiz.”

“Sonsuzlukta evliyiz.”

“Artik sonsuzlukta evliyiz,” dedi Tom. Bu ¢cok muhtesem
ve ¢ok gercek geliyordu. “Artik ¢ok az kaldi, degil mi?”

Zarif calilanin arasindan kumsala cikular; oras: da sefkatli
ay 15181 tarafindan gumus rengine boyanmisti. Golun karsi
yakasinda Golgeler Diyar yaniyordu. Yanan ¢atidan bosanan
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dumanlar gokyuzunden karaydi. Kumlarda bir an durup, bi-
nanin yanmasini seyrettiler. Tom alevlerin ust kat pencerele-
rinin ardinda, Collins’in kendisini bastan ¢ikarmaya ¢alistig
yerlerde hareket ettigini gordu. “Isin tuhafi, buyuk bir sihir-
bazdi,” dedi Tom. “Tam da oldugunu soyledigi gibiydi.”

“Uzansana,” dedi Rose. “Oraya daha fazla bakmani istemi-
yorum. Uyumalisin.” Kalay rengi kumlara yatti. “Lutfen yani-
ma uzan.”

“Hey... nasil ¢ikacagiz? Duvar... dikenli teller... geri don-
memiz gerekecek...”

“Hayir, geri donmene gerek yok. Yazligin arkasindaki pa-
tikadan gidersin. Karsina ahsap bir bahce kapisi ¢ikacak.”

“Akilli Rose.” Tom kumlarda onun yanina uzandi, kitabi
diger tarafa biraku ve ustiine cam kusu koydu. Sonra Rose’a
déndi ve o mukemmel kizi, sihre degil gercek dinyaya ait
gibi gorinen o sihri kollarina aldi.

35

Sevismediler. Tom ona sarilmakla, ellerinin altinda omuz-
larinin tag yapraksi tenini, kafatasimin kivrimlarini hissetmek-
le yetindi. Arkadasi Del'in son anlarinda yaptigi gibi boyle
seylerin mukemmelliginden dem vuran bir sarki s6yleyebilir-
di. Parlak ay 1siginin, yan tarafinda hissettigi ilik kumlarin,
Rose’un kendisini uykuya dogru sallayan sessiz soluklarinin.

Sonsuzlukta evliydiler.

“Rose?” diye mirildaninca Rose soru sorarcasina mmm? se-
si ¢ikardi. “Bana bir 6yku anlatmisti... seninle ilgili oldugunu
soylemisti.”

“Sisst,” diye nefes veren Rose parmaklarini onun agzina
koyunca Tom'un bilinci tamamen uykuya daldi.
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Rose gitmeden 6nce baska bir sey s6yledi mi? Bilmiyoruz.
Sanirim Tom’la konusmustur, uyuyan kulagina bir mesaj fi-
sildamistir, ama o mesaj tipki Del'in son sarkisi gibi Tom'un
kanina kansmustir ve siradan, kusurlu insan sozcukleriyle
tekrar ifade edilmesi olanaksizdir. Yine butunlugin ve degi-
simin sonunun ifadesi olan Del'in sarkisi gibi, daha ileri ve
gerekli ve ongorilmemis bir donusiimden dem vurmustur:
O mesajin sihrin nabzi oldugunu séylemek gibidir bu.

Tom uykusunda onun gittigini isitti; ve sularin dalgalan-

sint duydu.

Uyandiginda sicak ve bulutsuz bir gindu, gines ¢oktan
yukselmisti. Rose’un gittigini gortince ona seslendi. Tekrar
seslendi.

Goluan karsi kiyisindaki Golgeler Diyari, arazideki bir ¢u-
kurdu ve eski bir baca gibi tutuyordu.

“Rose?” diye seslendi tekrar ve sonunda saatine bakti. Sa-
bahin on biriydi. “Rose! Geri don!” Ayaga kalkt, agaclarin
arasina bakti, onu géremeyince bir an eve geri dondugiunu
disundii ve midesi bulandi.

Ama bu mumkun degildi: Ev artik yoktu ki. Ttnelin giri-
si ¢okmus ve bir daha agilmamacasina kapanmis olmaliydi.
Birkag kalasin ucu géruniyordu, bir baca kararmis bir situn
halinde dik duruyordu. Diger her sey yok olmustu. Rose ora-
dan kurtulmustu.

Tom da oyle. 11k kez ellerine gtin 1siginda baku ve yuvar-
lak yara izlerini gordu.

Rose’u beklemek i¢in oturdu. O zaman bile, sakali beline
kadar uzayana ve insanlar ayla yildizlarda dans edene dek
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beklese bile Rose’un asla geri donmeyecegini biliyordu. Yine
de bekledi. Gidemezdi.

Tom bitun gin onu bekledi. Dakikalar ¢ok yavas gegiyor-
du... Tom normal zamana geri dénmustu ve artik saatleri is-
kambil destesi gibi karamiyordu. Giines yer degistirdikce go-
lun renk degistirmesini, koyu maviden uguk maviye, ondan
sonra acik yesile ve tekrar maviye donismesini seyretti. Aksa-
ma dogru cam serceyi yavas¢a kumlara koyup deri kaph kita-
bt actu. Ik sozcukleri okudu: Bunlar Tanri’nin oglu Isa’nin, iki-
2i Yahuda Tomas'a anlattig gizli ogretisidir. Kitabi kapadi. Yiki-
lan eve geri donmek zorunda kalabileceklerini telasla soyledi-
ginde Rose’un ne dedigini animsadi. Hayir, geri donmene gerek
yok. Soyle degil: Geri donmemize gerek yok. Rose bahge kapi-
sina agllan patikada onunla birlikte ytriimeyecekti: Elini tuta-
rak koye girmeyecek, tren beklerken yaninda durmayacakti.

Tom havadaki aydinlik titkenene kadar bekledi. Golgeler
Diyar’'nin dumani tituyordu hala ve ugurumdan asagy sizi-
len birkag kivilcim, sonbahar yagmuru gibi ince bir kul taba-
kasina dogru dusiyordu. Dusen kivilaimlar kaplan gozleri
gibi parlamaya baslayinca Tom ayaga kalkt.

Cam serceyle kitabi tasiyarak suya dogru yurudi. Su ke-
narindaki 1slak kumlara diz ¢oktu. Sergeyi yere koyup ona
bakt1. Sergenin ortasinda koyu mavi bir 1sik asih duruyordu.
Tom derin bir seyler soylemek istedi, ama derinlik onu asi-
yordu: Duygusal bir seyler soylemek istedi, ama zaten duy-
gular konusmasini engelliyordu. Agzindan “Iste gidiyorsun,”
sozu ciktl. Serceyi suyun igine itti. Serce biriki santim suyun
altina batti, sonra bir dalgacitk onu golin ytizeyine tasiyinca,
sanki dalgacigin hareketine kars: gelir gibi daha derine batti.
Camin igindeki mavi, suyun mavisinin aynisiydi. Gértinme-
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yen bir baska dalgacik onu kapinca serce suya o kadar batti
—uctu— ki Tom onu goremez oldu.

Tom ayaga kalkti, kitabi kemerinin altina itti ve yurtye-
rek kumsaldan geri dondu. Kisa sure sonra zarif ¢alilar1 ayir-
maktayd.



Yizyihin Sonu Yakin

Yuzyilin Sonu Yakin, Tom Flanaganin yirmi yildan énce
gerceklesmis olaylarla ilgili 6ykustiydi. Onu dunyanin cesit-
li yerlerinde dinledim ve nasil bir 6yki oldugunu ve ne ka-
darinin uydurma oldugunu merak ettim. Tom’un neler oku-
dugunu da hep merak ediyordum. O radikal illtiizyonlarin
—zamanin hizlanisinin, dénustmlerin ve ani mekan degisik-
liklerinin, ayrica Puvis de Chavannes gibi sembolist ressam-
larin eserlerinden dogrudan esinlenilmis hayvan surath in-
sanlarin— hayal gicinden kaynaklandigy kesindi ve korku
romanlariyla fantastik romanlari bol bol okudugunu dustn-
dum. Bana iyi fikirler vermek istemisti.

Laker Broome'un kuguk bir seytan oldugu fikri bunun iyi
bir 6regiydi. Su dogruydu ki, butin yeni cocuklar gibi ben
de onun yillardir Carson’da ¢alisugini farz etmistim. Oysa
Broome sadece okuldaki ilk senemizde Carson’da mudurluk
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yapti... Eylul'de geri dondigimiuzde onun yerini Philip Ha-
gen adli becerikli bir adam almisti ve Broome’un sinir krizle-
riyle yangin sirasindaki davranislarinin ondan kurtulmamizi
sagladigini farz ettik.

Orta Dereceli Okul Midurleri Dernegime yazdigimda, La-
ker Broome hakkinda higbir bilgiye sahip olmadiklarini 6g-
rendim. Dosyalarinda yoktu. Bir gece, hala daha sonra ne yap-
tgint bulmaya calisirken, Fitz-Hallan arayip ona Broome’a
neler oldugunu hatirlayip hatirlamadigim sordum. Fitz-Hal-
len onun baska bir okulda is bulmayi basardigimi dusandagu-
nu soyledi... Carson kadar taninmamus bir okulun ismini ver-
di. O okula yazdiktan sonra aldigim yanit mektubunda
1955'ten 1970%¢ kadar ayn1 mudure sahip olduklar ve okul-
larinda Laker Broome adli birinin hi¢ ¢alismadig soyleniyor-
du. Ancak dibe kalemle yazilmis bir notta, 1959’da Carl Broo-
me adli birinin Latince 6gretmenligi yaptig1 ve sadece bir se-
ne kaldigi belirtiliyordy; ismi yanlis hatirliyor olabilir miy-
dim? Carl Broome neden bir sene sonra kovulmustu? Onlara
tekrar yazip sansimi denediysem de, boyle meselelerin “saygin
her okulun eski ¢alisanlarina saygi gercevesinde gizli tutmasi
gereken bilgiler” oldugu soylendi. Bu epey suphe uyandiriciy-
d1 —sonugcta tavsiye mektuplari yazmiyorlar miydi?— ama ba-
na bilmek istediklerimi sdyleme arzusunu tasimadiklarn bel-
liydi; hem zaten Lakerin Carl Broome olmadigina emindim,
bu yuzden israr etmek anlamsizdi. Yilan Lake isini kaybedip
sirra kadem basmisti. Hakkinda tek bildigim buydu.

Tom'un o6ykusunde Steve Ridpath en son (muhtemelen)
on kapidan cikip bahge kapisi parmakliklarinin arasindan
geciyordu ve Ridpath’la konusursam Tom’un ¢ykusinun ne
kadarinin kurgu oldugunu hemen anlayabilecegimi disun-
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dim. Bu konuda sansim Laker Broome meselesine kiyasla
cok daha yaver gitti. Iskelet, Clemson’da okumustu ve tuni-
versiteler titiz kayit tutarlardi. Mezunlar Ofisi'nde bana Rid-
path, Steven diye birinin 1963 yilinda sinif sonunculuguna
yakin bir dereceyle mezun oldugu séylendi. Daha sonra Ken-
tucky’deki bir ilahiyat okuluna gitmisti.

[lahiyat okulu mu? Kentucky'de bir Incil okuluna mi git-
misti?

Imkansiz gelse de gercekti... Frankfort'taki Headley 1lahi-
yat Enstitisu bana Bay Ridpath’'in 1963 ila 1964 senelerinde
okullarinda okudugunu, orada Katoliklige gectigini ve ardin-
dan Lexington'daki bir ilahiyat fakultesine gittigini soyledi.
Bir grup kesis tarafindan isletilen Lexington ilahiyat fakulte-
sinden aldigim mektupta, Steven Ridpath’in Birader Robert’a
donustugu ve Kentucky, Coalville'deki bir manastira yerles-
tirildigi yaziliyd.

Belki benimle konusur diye arabayla Connecticut’tan Co-
alville’e gittim.

Coalville ug yuz kisilik yikik dokik, ufak bir koydii ~bun-
dan iyi tasvir edilemezdi-. Kasvetli binalar, daha da kasvetli
bir arazide ytikseliyorlardi. Nerede bir grup agac bittiyse, ar-
kasinda curuf yiginlariyla ve terk edilmis maden binalariyla
kapli bos alanlar vardi. Kéyde bir motel bulunuyordu, ama
tek musterisi bendim. Manastira bir mesaj gonderdim. Bira-
der Robert bu sasirtici yere gelmesine yol agan sey konusun-
da benimle konusmaya razi olur muydu? Kilisenin hizmetine
girme karar verenler konusunda bir makale ya da kitap yaz-
digim imasinda bulundum.

Mecbursaniz gelin, diye bir yanit mesaji aldim. Sanirim
bosuna yolculuk yaptiniz.
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Soyledigi saatte manastirin bahge kapisina gittim. Iceride-
ki horozlann étmesi icin vakit erkendi... orada bir ciftlik var-
d1 ve biraderler kendi yiyeceklerini tiretiyorlardi. Buytk canin
tokmagim sallayip, sabah sogugunda titreyerek bekledim.

Sonunda bir kesis kapilan agti. Ustiinde kaba kumash
kahverengi bir cubbe vardi ve kukuletasi ytiztinu golgeliyor-
du. “Birader Robert?” dedim bu hayaleti andiran goérunta
karsisinda irkilerek. '

“Birader Theo,” dedi. “Birader Robert sizi bahcede bekli-
yor.” Baska tek kelime etmeden sirtimi dontip beni tas bir yol-
dan gecirdi.

Kirmizi tugladan yapilma bir yatakhanenin kosesinden
saptik. “Ciftligimiz,” dedi Birader Theo ve yenlerini savu-
rarak oray1 gosterdi. Sola bakinca, sabahleyin stitleri sagimis
olan ineklerin ¢iktigi kirmizi bir ahir gérdum. Iskelet Rid-
path’in boyle bir yerde bulunmasi hala inanilmaz geliyordu.
“Tavuk kimesi,” dedi Birader Theo. “Altmis sekiz tavugumuz
var. lyi yumurtluyorlar.”

Sonunda bir baska bahge kapisina vardik. Tugla bir citin
ardinda cok sayida giil ¢alisi gordum. Biraderlerin yakinda
budamaya baslamalan gerekecekti, cunku guller i¢ ice gec-
mislerdi, azman ve bakimsiz bir haldeydiler. Rehberim kapiy1
actl. Gullerin arasindan cakilli bir yol ge¢iyordu. “Bu yolu ta-
kip edin,” dedi adam. “On bes dakika sonra gelip sizi alinm.”

“On bes dakika m1?” diye sordum. “Biraz daha zamanim
olsa?”

“Vakti Birader Robert belirledi.” Donup gitti.

Yolda yurimeye basladim. Bir koseden saptim ve asil
bahgeye girince az kalsin hafif bir hayret nidasi atacaktim.
Bir ortagag bahgesi gibi diizenlenmisti, ¢esitli otlarla cigekle-
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rin buyudugu kuguk bolimlere ayrilmisti, son derece du-
zenli ve sakin bir yerdi ve bekledigimden ¢ok daha genisti.
Yine fazla buyumus gullerin karsisindaki demir bir bankta
bir kesis oturmaktaydi. Kesisin yaninda, bankta, sabah gune-
sinde bir sey parliyordu: Budama makasi. Cakilli yoldan ge-
len ayak seslerimi duyunca basini kaldinp bakt ve kukule-
tasini indirdi.

Iskelet’ti: Kimse onu bagka biriyle karistiramazdi. Sagi ki-
sacikt ve grilesmisti ve hafif bir pis sakal avurtlarini doldur-
mustu, ama yine de Iskelet Ridpath’ti. “Bahcemizi begendin
mi?” diye sordu.

“Cok begendim,” dedim. “Gergekten guizel. Bakimini sen
mi yapiyorsun?”

Soruya aldirmadi. “Gullerle ilgilenmeliyim. Berbat halde-
ler.” Budama makasini alip kasvetle kafa sallayarak, oturabi-
lecegimi isaret etti. “Sana on bes dakika ayirabilirim,” dedi,
“ama simdiden soylemeliyim ki zamanim harciyorsun.”

“Buna ben karar versem daha iyi olacak,” dedim, “ama her
haltikarda izninle hemen konuya girmek istiyorum. Neden
Clemson'dan sonra Headley llahiyat Enstitusi'me girmeye
karar verdin? Universiteye baslarken aklinda orasi yoktu her-
halde.” Bir kalemle not defteri cikardim.

“Sen anlamazsin,” diyerek budama makasini kapatti.

“Bana on bes dakika sure verdigine gore neden anlatmay:
denemiyorsun?” diye sordum. “Yoksa senin de zamanin bosa
harcanacak. En azindan anladigim kadanyla yetenekli bir
bahgivansin.”

Bana kaslarini catarak bu iltifati reddetti.

“Bir kriz... ruhani bir kriz mi yagsadin?”

“Bir kriz oldu,” dedi. “Ruhaniydi denebilir.”
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“Herhangi bir sekilde tasvir edebilir misin?”

I¢ gecirdi: Bir an once gilleriyle ilgilenmeye gercekten
can atiyordu.

“Benimle konusurken c¢alisabilirsin,” dedim.

Hemen banktan kalkip “Tesekkurler,” diye mirildanarak
gullerle ilgilenmeye basladi. Kit-kit: Agir ciceklerle kaplh ka-
lin, kahverengi bir ip dagildi ve banka ta¢ yapraklan yagdi.

“Universitedeki ikinci senemde,” deyince nedense gog-
sum sikistl, “az kalsin okulu birakiyordum. Rahatsiz edici bir
hayal gordum. Bir kehanet oldugunu sonradan anladim.”

“Ne gordun?” diye sordum.

“Sinif arkadaslarimizdan birini gérdum.” Dénup ates sa-
can gozlerle bana bakt. “Marcus Reilly’yi gérdum. Olimuni
gordim. Bir degil bir suru kez.” Saninin nefesim kesildi.
“Arabasindaydi. Cebinden bir tabanca ¢ikardi. Tabancay: ku-
laginin yanina dayadi. Devam etmem gerekiyor mu?”

“Hayr,” diye fisildadim. “Marcus’un nasil oldugunu bili-
yorum.”

Kat: Bir gul kumesi daha yere dustti. Banka yine tag yap-
raklan yagd. ‘

“Sana sunu soylemeliyim. Geri kalanini soylesem de anla-
mazsin. Zaten geri kalani tamamen siradandi eminim. Once
Isa’y1, sonra da Kilise’yi kabul ettim. Bunun tek tuhaflig1 son-
radan Katolik olmam.”

“Kanatlarindan vazgectin, degil mi?” diye sorcum.

“Buradan asla ayrilmayacagim. Ayrilmay: asla istemeyece-
gim de. Soylemek istedigin buysa.”

Birden ¢ok huzursuz gérundu.

“Birader Robert, Vermont'ta neler oldu?” diye sormaya ce-
saret ettim, akilsizca davranarak.
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“Eminim zamammiz dolmustur,” dedi bana bakmadan.
“Seninle konumay1 bastan kabul etmemeliydim.” Artik guller
bankin her tarafina dustiyor, yola yuvarlaniyordu.

“Tom Flanagan’ buraya getirsem gortismeye yanasir mi-
sin?” Bu birden parlak bir fikir gibi gelmisti.

Birader Robert gulleri budamayi kesti. Bir an 6ylece kala-
kaldi; kolu Tomun ismini soyledigim andaki yerinden aynl-
madi. “Hicbir kosul altinda, asla olmaz. Seni de bir daha as-
la gormeyecegim, hicbir kosul altinda. Anlasildi m1?” Bir bas-
ka gul kiimesini kesti ve gérismemiz sona erdi. Yazunu ben-
den gizliyordu.

“Soylediklerin igin tesekkurler,” diyerek bahge kapisina
geri dondum; Birader Theo orada bekliyordu. Keske kulak
misafiri olsaydim dermis gibi bir hali vardi; ziyaretimden
hoslanip hoslanmadigimi sordu.

O yil daha sonra Vermont, Putney'deki arkadaslarimu zi-
yarete gittim ve yanlarindan ayrilmadan énce Sunoco benzin
istasyonunun eski bir yol haritasinda Hilly Vale’i buldum ve
geri donus rotamdan yuz yetmis bes kilometrelik bir sapma-
da bulundum.

Kasaba Tom'un tasvirini epey andiriyordu. Yirmi yilda
Hilly Vale ¢ok az degismisti. Arabami Ana Cadde’ye park
edip bir dogal besin dukkanina girdim... degisikliklerden bi-
ri olsa gerekti. Tezgahin ardinda kegiboynuzu yiyen, seritli
onluk takmis, saci omuzlarinda bir delikanh vardi. Hilly Va-
le’deki degisim konusundaki teorimi tamamladi. “Eski Col-
lins konagini anyorum,” dedim. “Yardim edebilir misiniz?”

Bana sirittl. “Buraya geleli sadece bir buguk sene oluyor,”
dedi. “Belki Bayan Brewster bilir.” Plastik torbalar i¢indeki



584 Peter Straub

cantalarin sergilendigi bir vitrine bakan elli yaslarinda, kus
tuyu ceketli bir kadini basiyla gosterdi.

“Bayan Brewster!” diye seslendi. “Bu adam seyi ariyor-
mus...?” Bana kaslarimi kaldirdi.

“Eski Collins konagini, Bayan Brewster,” dedim. “Hani su
buytk yanginin ¢ikug yeri. Bin dokuz yuz elli dokuzdayd:
galiba. Yaz sonunda.”

Kadin “Evet, biliyorum tabii,” deyince yine gégsumun si-
kistigini hissettim. “Millet yangini 6grendiginde orasi tama-
men kul olmustu. Ancak haftalar sonra ¢grendik. Korkung-
tu. Bay Collins orada 6ldu. Bir zamanlar unli bir sihirbazdi.”
Bana kumazca bakt. “Siz Bay Flanagan degilsinizdir herhal-
de?”

“Yok, degilim,” dedim sasirarak. “Neden sordunuz?”

“Bilirsiniz sanmistim. Orasi artik Flanagan konagi Gergi
konak filan yok ya. Cok yazik. O kadar degerli bir arazi ziyan
oluyor... buranin baz yerlileri o arazinin bir kismini satin al-
mak istiyorlar. Emlak¢i degilsin, degil mi?”

“Degilim,” dedim. “Bay Flanagan'in bir arkadasiyim o ka-
dar. Ama oranin sahibi oldugunu bilmiyordum.”

“Hepsinin sahibi,” dedi. “Gélun etrafi tamamen onun. Bu-
raya hic gelmez. Herhalde bizi begenmiyor. O da sihirbaz-
dir... gerci bilirsiniz. Ama Bay Collins'in tirnag: olamaz. Bay
Collins gibi degil. Bay Collins bin dokuz yuz yirmi besten
sonra burada yasamust1. Bizlerle pek hasir nesir olmazdi.” Ke-
sin bir sekilde kafa salladi.

“Haklisiniz, Bay Collins gibi degil sanirim,” dedim.

“Bence Bay Collins'in yanina bile yaklasamaz.”

“Collins’in gosterisini seyrettiniz mi peki?” diye sordum
ona, pek ihtimal vermeden.
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“Onu gormedim bile,” dedi. “Ama madem bu kadar me-
rak ediyorsunuz, konagin yerini tarif edebilirim.”

Yapug) tarife uyarak kasabadan ¢iktktan kisa stre sonra
kendimi tuhaf bir konumda buldum: Hakkinda yazdigim bir
bolgeyi ilk kez gortiyordum. Iste yolun ¢atallandigi yer bura-
siydy; iste yokus yukari ¢ikan asfaltsiz yol su agaglarin arasin-
dan geciyordu; ve iste Tom'un atlan gordugu otlak buraday-
di.. Hindibalarla ve dulavratotlariyla kapliydi: Birader Ro-
bert'in yeteneklerine ihtiyaci vardi.

Ve son olarak kavisli araba yolu da buradaydu.

Arabami park edip yolda yurudim. Eskiden asfalthymus.
Simdiyse yabani otlarla ¢imenler asfalu ta bahge kapilarina
kadar yana itip kirmislardi. Birileri, muhtemelen bir grup
geng, kapilar kirarak agmislardi ve kapilar yillar gegtikge
paslanmisti. Parmakliklara asmalar dolanmisti. Ama Golgeler
Diyarini cevreleyen duvar hala yikilmamisti ve tuglalarin
arasindan neseyle gecen bagka asmalar, kinlan ust tabakada
birikip cicek agmislardi. Dikenli tellerden eser yoktu... her-
halde tutumlu ciftcinin teki telleri toplayip kamyonetiyle go-
tarmustu.

Cokmus araba yolundan, gevsek taslarda biraz kayarak
yururken, evi ne zaman gorecegimi merak ediyordum. Enge-
beli araba yolundan ayrilip uzun otlarin arasina girdim. Her
seyin yalan oldugunu gordum... hepsi gtizel ve okkali bir ya-
land1. Ev filan yoktu. Hicbir zaman olmamusti.

Sonra ayagim bir tuglaya takilinca, aslinda evin icinde
durdugumu fark edip afalladim. Otlarin arasina yosunlu tug-
lalar gelisigtizel sagilmisty; biraz daha bakindiktan sonra kar-
sima yan devrilmis, yarsi toz toprakla ve molozla dolmus
tugla bir somine ¢ikti. O. Henry ve Snickers ambalajlari; ya-
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bani otlarin arasindan basini ¢ikarmis bir bira sisesi; lapaya
dénmus eski bir ¢izgi roman. Golgeler Diyar'nin bodrumun-
da, her seyin icine dusttigu yerde duruyordum. $imdi arazi-
deki ufak bir ¢ukurdan ibaretti... buzul ¢ukuru olmus ola-
bilirdi. Egilip bir tuglay1 aldim ve tzerindeki karincalardan
temizledim. Rengi degismisti: Atesten kararmisti.

Ama ucurum hala oradaydi, gol de. Uzun otlarin arasindan
gecerken evin yanisi sirasinda kacan Tom Flanagan ve Rose
Armstrong’la yurudugumu tuhaf bir sekilde hissederek qukur-
dan ¢ikum. Egimli arazi ytz metreden fazla harikulade bir
sekilde uzamiyor, sik otlarla sarilmis bir ugurumla son buluy-
ordu. Gol, gun 1s1g1n1 titreterek yansitiyordu. Tom'un ormani
golun iki yanini battaniye gibi kaplamisti. Manzaranin bu ka-
dar engin, ormanin bu kadar buyuk —urkutuct bir sekilde sik-
ti- ve golun bu kadar uzun oldugunu tahmin etmemistim.
Uzunlugu herhalde bir buguk kilometre kadar vardu.

Rose Armstrong, diye dusindiim ve sonra goélun karsi ya-
kasinda altin saris1 incecik bir serit gérance kalbim durdu.
Az daha ucurumdan dugecektim. Tom'un bana soyledigi her
seye o anda inandim.

Tom'’la Rose’'unun incecik bir serit halindeki kumsalda,
yanlarinda bir kitap ve bir cam kusla birbirlerine sarilip kiv-
rilarak yatuiklarini neredeyse gérebiliyordum; Roseun
Tom’un kulagina o zaman fisildadigy sozcukleri —kimbilir
neydiler— fisildadigini neredeyse gorebiliyordum... sonra ne
olmustu? Sonra usulca suya girerek insana ait her seyi arka-
sinda birakip Tom Flanagan'in hafizasinin ayrilmaz bir par-
¢asl m1 olmustu?

Durup dururken 1lik bir ruizgar esti: hardal ¢igegi; cin; pu-
ro dumani. Kendime butun o kokular1 aldigimi soyleyebilir-
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dim. Golun yuzeyi bir bulutun fanus gibi kapanan golgesiy-
le kararnnca sirimi donup Goélgeler Diyarimin harabelerin-
den gecerek arabama yurudum.






