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Gimpei Momoi, Karuizawa’ya yaz sonunda vard,
ama burada mevsim daha ¢ok sonbahari andinyordu. Ken-
dine bol bir yiinlii pantolon aldi, eskisini ¢ikanp onu giydi.
Uzerinde yeni bir kazakla gomlek vardi, geceleri hava so-
guk oldugu icin bir de mavi yagmurluk edindi. Hazir gi-
yim egyasi almak i¢in Karuizawa iyi bir yerdi. Hatta bir
¢ift rahat ayakkabi da alarak eskilerini ayakkabici diikka-
ninda birakti. Ama bir kumag parcasina sardig eski giysi-
lerini ne yapacakt1? Bog bir eve atsa, bir dahaki yaza kadar
kimse bulamazdi. Dar bir sokaga saparak bog bir kogkiin
penceresini elleriyle yokladi, ama pencereye tahta gall-
migt1. Cami kurmak istemedi, ne de olsa yasadisi bir davra-
ni§ olurdu bu.

Gimpei aranan bir suglu olup olmadigim1 merak edi-
yordu, ¢iinkii sugun kurbani olan kisi yetkililere olay: du-
yurmamig olabilirdi. Giysileri bir ¢6p kutusuna tikigtira-
rak rahatladi. Boh¢ay! agafn dogru bastirdik¢a, nemli ka-
gitlarin gikardign higirtiyn duyuyordu. Ya tatilciler ¢ok pa-
sakhiyd: ya da ¢opgii tembeldi, ¢iinkii kutu bogaltilmamg-
t1, kapag) da tam kapanmiyordu. Ama aldirmadi.

Otuz adim kadar yiiriidiikten sonra arkasina dondii.
Giimiig renkli bir kiime olugturan pervanelerin ¢op kutu-
sunun yanindaki buguya dogru kanat girptigim gorir gibi
oldu. Tam durup geriye dogru yiiriimek iizereyken, gii-
miig renkli goriintii baginin iistiinden gegti, yukandaki ka-
ra ¢camlann arasinda bulanik mavi bir 151k gibi parladi,
sonra gozden kayboldu. Agaglar bir bulvardaki agaglar gi-
bi siralanmigt, onlann bittigi yerde, gosterisli 1siklarla
siislenmig kemerli bir kap: vardi. Bir Tiirk hamaminin gi-
rigiydi bu.

Gimpei bahgeye girerken eliyle bagim yokladi. Sag-
nin durumu iyi gibiydi. Dogrusu insanlar onun jiletle ken-
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di sagim1 kesme konusundaki becerisine hep sasarlardi.

Bir yardima kiz—oradakilerin en begenilenlerinden
biri—onu banyoya gotiirdii. Kapiy1 kapadiktan sonra, kiz
beyaz ceketini gikardi. Govdesinin iist yaninda yalnizca
sutyeni kald.

Kiz Gimpei’nin yagmurlugunun diigmelerini ¢6zme-
ye baslayinca Gimpei elinde olmadan geriledi, ama sonun-
da giysilerinin gikartilmasina izin verdi. Kiz egilerek, ayak-
lanndan ¢oraplarini da hizla ¢ekip ¢ikardi.

Gimpei kokulu banyoya girdi. Fayanslann rengi su-
yun yesil gériinmesine neden oluyordu. Koku pek hog de-
gildi, ama Sinano’da, gizlice. degistirdigi ucuz otellerden
sonra, buras: ¢igek kokuyor sayilabilirdi. Banyodan ¢ikin-
ca kiz onun her yanini yikadi. Yere ¢omelerek, bir kiz gocu-
gununkini andiran parmaklanyla, Gimpei'nin ayak par-
maklannin aralann bile temizledi. Gimpei kizin kafasina
bakti. Sagl ensesinin biraz altindan kesilmigti, kadinlanin
yikadiktan sonra ev iginde biraktiklan gibi, diiz ve sert bir
bigimde dokiililyordu.

"Sa¢imiz1 yikayayim mi?"

"Ne? Miisterilerin sa¢in1 da m1 yrikiyorsunuz?"

"Evet, yjkanm." '

Gimpei ansizin saginin koktugu digiincesiyle irkildi.
Sag1 uzun zamandir ytkanmamig, yalnizca jiletle diizeltil-
migti. Ama bag1 6niinde, dirsekleri dizlerine dayanmag ola-
rak otururken, sa¢1 ovulup kopiirtiillditkge sikilganhgim
iistiinden att. '

"Cok giizel bir sesin var, biliyor musun?"

"Sesim mi?"

"Evet. Konugman bitince bile siiriip gidiyor. Kegke
sonsuza kadar siirse. Sanki yumusacik, ipince bir gey, ku-
lagamdan beyniminigine akiyor. Ger¢ekten de acimasiz ka-
tili bile bir kuzu gibi uysallagtirabilir bu ses."

"Ya? Biliyorum, son derece gekingen ve gocuksu."

"Cekingen degil. Cok tath bir ses. Hiiziinlii ve sevecen



bir yan1 var, ayn1 zamanda da canl ve igten. Bir garkicinin
sesinden ok farkh. Agik misin?"

"Hayir. Kegke olsaydim, neiyi olurdu.”

"Dur. Bir gey soylerken bagima o kadar bastirma. Se-
siniiyi duyamiyorum.” '

Kiz durdu.

"Beni utandiriyorsunuz, ne diyecegimi bilemiyorum,"
dedi utana sikila.

"Higbir zaman sesi bir meleginkini bu kadar andiran
biriyle tamgacagimi ummazdim. Telefonda agzindan ¢-
kan birkag soz bile duyacak olsaydim, o sozlerin ardindan
uzayip giden yankiy: dinlerdim."

Gimpei neredeyse aglayacakti. Kizin sesi, yiireginde
katiksiz bir mutluluk ve 1lik bir ferahlama duygusu uyan-
dirmisti. Oliimsiiz kadinin m, yoksa sevecen annenin mi
sesiydi bu? g

"Nerelisin?"

Kiz yanit vermedi.

"Cennetten mi indin?"

"Ah, hayir. Niagataliyim."

"Niagata? Niagata kenti mi?"

"Hayr. Kiigiik bir kasabadir oras.”

Kizin algalan yumugak sesi hafifge titredi.

"Ah, karlar iilkesi... O yiizden cildin boyle piiriizsiiz
ve giizel."

"Hayir. Giizel degil."

"Evet, giizel. Ama sesin, gergekten olaganiistii."

Kiz Gimpei'nin sa¢in1 yrkamay bitirince, izerine bir-
kagkovasicak su doktii, bagina genig bir havlu sardi, kuru-
yana kadar ovdu. Birkag kez de tarad. '

Sonra Gimpei'yi belinde biiyiik bir havluyla buhar
banyosuna soktu. Kare bigimindeki tahta kutunun kapag-
n1 kaldird, Gimpei'yi hafifge igeri itti. Kutunun ist tara-
finda baginin girmesi igin de bir tahta vardy; o tahta iyice
yerlesince, kiz geri kalan boliimii 6rten kapag da indirdi.
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Gimpei hi¢ diiginmeden ‘giyotin’ dedi, alabildigine
acillmig gozlerle cevreye korkuyla bakti. Delige sikigmig
bir halde bagin1 saga sola gevirdi. Ama kiz onun korkusu-
nu sezinleyemedi.

"Miigteriler ¢ofu zaman boyle der," dedi.

Gimpei’'nin bakiglan kapidan pencereye kaydi.

"Pencereyi kapatayim mi1?" Kiz pencereye dogru ilerli-
yordu.

“Hayr."

Buhar banyosundaki sicak hava odayr doldurdugu
icin olsa gerek, pencere agikti. Banyonun 15181, digandaki
karaagacin yesil yapraklarnina vuruyordu. Karaagag¢ bii-
yiikti, 151k sik yapraklar arasindan fazla siiziillemiyordu.
Gimpei, yapraklarin karanhginin iginden hafif bir piyano
sesinin geldigini duyar gibi oldu. Ama ortada bir ezgi yok-
tu. Var sanmg olabilirdi.

"Pencerenin diginda bir bahge var mi1?"

"Evet."

Pencerenin kargisinda yan ¢iplak, donuk bir 1g1kla ay-
dinlanan beyaz tenli kiz, ayn bir diilnyanin pargas gibi go-
riiniiyordu. Cini ile kaplanmig, soluk pembe zemin iizerin-
deki ayaklan ¢iplakti. Bacaklan kugkusuz gengti, ama diz-
lerinin arkasindaki girintilerde koyu izler vardi.

Gimpei bu banyoda yalmiz kalmaya dayanamayacag)-
ny, deligin gittik¢e daralip kendisinin bogazini sikacagin-
dan korkacagni, telaglanacagim diigiindii. Oturdugu ye-
rin altindan yiikselen sicakhg duyabiliyordu. Sirt1 sicak
bir tahtaya dayahydi. Zaten kutunun ii¢ yiizii de buhar-
danisinmigti.

"Burada ne kadar kalmam gerekiyor?"

"Bu size bagh, ama bence on dakika-yeter. Diizenli
miigteriler kutuda on beg dakika kalirlar."

Gimpei kapinin yanindaki dolabin iizerinde duran sa-
ate bir goz atti. Kutuya gireli daha dort ya da beg dakika ol-
mustu. Kiz Gimpei’nin alnina soguk ve nemli bir havlu
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koymak igin yaklagt.

"Anladim. Kanin insanin bagina ¢tkmasim saghyor
bu."

Gimpei gevsemigsti, artik kutunun diginda kalan o cid-
di suratinin ne kadar giiliing goriindiigiinii goziiniin 6ni-
ne getirebiliyordu. Elini 1lik gogsiine ve karnina siirmeye
calisti. Bedeni yapi§ yapigti, ama bunun ter mi yoksa bu-
har mi1 olduguna emin degildi. Gozlerini kapad.

Miigterisi banyodayken kiz besbelli yapacak bir sey
anyordu; kokulu banyodan aldig suyla yeri y1ikarken, bir
sarlt1 duyuldu. Bu Gimpei'ye, bir kayaya vuran dalgala-
nn sesiymig gibi geldi. Kayanin iizerinde kemerli kanatla-
nyla iki marti, birbirlerini gagalayarak oynagiyorlardi.
Dogdugu koyiin denizi Gimpei'nin gézlerinin 6niinde can-
land.

"Kag dakika oldu?”

"Asag yukan yedi."

Kiz yeniden nemli bir havlu getirdi, Gimpei’nin alni-
na koydu. Bu ani, hog serinlikle Gimpei bagini ileri dogru
itti.

"Ah!"

"Neyiniz var efendim?"

Kiz herhalde sicaktan Gimpei’'nin baginin dondigi-
nii sandy; onun diigiirdiigii havluyu yerden aldi, yeniden
alnina koyarak eliyle bastirdi.

"Artik ¢itkmak ister misiniz?"

"Hayrr. lyiyim ben."

Gimpei’'nin kafasindan tuhaf bir gey gecti. Tokyo'da
bir yerde, tramvaylann igledigi bir caddede bu giizel sesli
kiz1 kovaliyordu. Bir siire yalmzca kaldinm boyunca dizili
ginkgo agaclarim gordii. Terden sinlsiklam olmugtu. Kafa-
s1 tahta kutuda teghir edilirmig gibi dururken kipirdaya-
madigin fark etti; rahatsizhim gosterir bigimde ytiziinii
burugturdu.

Kiz Gimpei’nin yanindan uzaklagti. Onun davranigla-
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rnindan kuskulanir gibiydi. |

“Yalnizca basim digaridayken kag yasinda gosteriyo-
rum?" diye sordu Gimpei, ama kizin akli kanigmigti, ne di-
yecegini bilemedi.

"Erkeklerin yaglarim kestiremem."

Kiz ona yakindan bakmak zahmetine katlanmadi.
Gimpei’'nin ona otuz dort yaginda oldugunu séylemesi i¢in
bir neden yoktu. "Bu kiz heniiz yirminin altinda," diye dii-
siindii. Omuzlarn, karni, bacaklan hala bakire oldugunu
gosteriyordu. Yanaklan canli, pembemsiydi, iizerlerinde
yalmica bir alhik kalintis: varda.

"Artik gikmak istiyorum.”

Gimpei’nin sesi kederliydi. Kiz, onun bogazinin 6niin-
de duran tahtay: kaldirdi. Gimpei’nin boynuna asili havlu-
nun iki ucunu tuttu; bagim ¢ok degerli bir egyaymis gibi
nazikge cekti. Sonra bedenini kaplayan teri sildi. Gim-
pei’nin belinde genig bir havlu sarihyd1. Kiz duvar dibinde-
ki koltuga beyaz bir ¢arsaf yaydi, onu yiiziikoyun yatirdi.
Omuzlarina masaj yapmaya bagladi.

Gimpei masajin yalmz okgayarak, ovarak degil, agk
elle hafif vurugslarla da yapildiginin farkinda degildi. Yar-
dimcinin avuglan heniiz bir geng kizin avuglanydi, ama
Gimpei'nin sirindaki vuruslar siirekli ve sagirtici derece-
de gii¢liiydii; bu da onun kesik kesik ‘solumasina neden
oluyordu. Gimpei kendi gocugunup yumulmug avucunda-
ki biitiin giigle babasinin alnina vurugunu, baba yiiziinii
egdikten sonra da kafasina vurmay: siirdiiriigiinii animsa-
di. Bu ne zaman olmugstu? ... Ama artik o kiigiik gocugun el-
leri bir mezarin dibinde, iizerine y1§1h toprak duvarim deli-
ce yumrukluyordu. Karanhk bir zindanin duvarlan dort
bir yandan Gimpei’nin iizerine gelir gibi oldu. Gimpei so-
guk terler doktii.

"Pudra m siiriiyorsun?" diye sordu.

"Evet. Rahatsiz mi1 oldunuz?”

"Ah, hayir," dedi Gimpei teldgla, "Daha simdiden ge-
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ne terlemeye bagladim, degil mi? Biliyor musun, senin se-
sini dinlemekten rahatsizhik duymak bir sug olabilirdi.”

Kiz birdenbire masaji birakti.

"Sesini duydugum zaman, sesinden bagka her seyi
unutuyorum. Biliyorum biraz abartma gibi geliyor, ama
bir ses kovalanamaz ya da yakalanamaz, dyle degil mi? Sa-
nirnm zamanin ya da yasamin akigi gibi. Hayir, béyle olma-
s1 da gerekmez. Sen giizel sesini diledigin an kullanabilir-
sin; ama simdi oldugu gibi susmay sectiginde, kimse sesi-
ni gikartmaya zorlayamaz seni. Elbette ani bir sagkinhk,
ofke ya da iiziintiiyle konugabilirsin, ama dogal sesinle ko-
nusup konugmamakta ozgiirsiin.”

Yardima kiz, bu ozgiirliigiin verdigi sessizlikle, Gim-
pei’nin kal¢a ve baldirlarina masaj yapmay: siirdiirdii.
Ayaklarini parmak uglanna kadar ovdu.

"Sirtiistii yatar misimiz?" Kizin sesi ¢ok algaktl, giig-
liikle duyulabiliyordu.

"Ne?"

"Bu kez yiiziiniiz yukan doniik olarak yatin, olur
mu?" _

"Yukan m1? Sirtiistii yatmami mu istiyorsunuz?"

Gimpei dondii, beline sanli havluyu tutuyordu. Ki-
z1n, gigeklerin kokusu gibi ¢ok hafif bir iirperti duygusu ta-
siyan fisiltis1 Gimpei'nin kulaklarini ve kipirdadik¢a bede-
nini doldurdu. Bu tath sarhoglugu daha 6nce kulaklarinda
hi¢ hissetmemigti.

Kiz, bedeni dar kanepeye dayah olarak ayakta duru-
yor, Gimpei’'nin kollanni ovuyordu. Gogiisleri Gimpei’nin
Yiziiniin iistiindeydi. Sutyeni ¢ok sikiymig gibi goriinmii-
yordu, ama sutyenin beyaz kumaginin kenarlan kizin eti-
ni sikiyordu. Gene de gogiislerinin durusu heniiz tam bir
olgunluga ulagmamig olduklannm gosteriyordu. Kizin ol-
dukca klasik, yumurta bigiminde bir yiizii vardi. Alm ge-
ni§ degildi, ama belki de saglan kabartilmamig, arkaya
dogru diimdiiz toplanmis oldugundan alnm genis goriinii-
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yor, bu da bilyiik gozlerini, daha da parlaklagtinyordu.
Boynu ile omuzlannin aras: etli degildi, kollannin ist kis-
miysa ding ve dolgundu. Kizin cildi Gimpei’nin dylesine
yakininda parhiyordu ki Gimpei gozlerini kapadi. Gozka-
paklannin gerisinde bir kutu goérdii, bir marangozun givi
kutusu gibi, 1s1kta parlayan minik givilerle dolu bir kutu.
Gimpei gozlerini aghi, tavana bakti. Tavan beyazdi.

"Yagima gore govdem fazla yipranmig goriinmiiyor
mu sence? Zor bir yagantim oldu da ondan," diye mirldan-
d1 Gimpei. Ama hala yagini soylememisgti.

"Otuz dort yagindayim, biliyor musun?”

"Oyle mi? Daha geng gosteriyorsunuz,” dedi kiz, sesin-
den higbir anlam ¢ikmayacak bigimde. Yer degistirmigti,
Gimpei’'nin baginda duruyor, duvar tarafindaki kolunu
ovuyordu.

"Ayak parmaklarim uzun, degil mi? Tipki bir maymu-
nunki gibi. Buruguk goriiniiyorlar, oysa ben ¢ok yiirii-
riim... Ayak parmaklanma her bakigimda dehgete diige-
rim. Ama sen o giizel ellerinle dokundun onlara. Corapla-
nmi gikannca sagirmadin m?"

Kiz yanit vermedi.

"Ben de Japon Denizi kiyisindan geliyorum. Orasi ka-
ra kayalarla kaphdir, engebelidir. Ciplak ayak yiiriir,
uzun ayak parmaklanmla kayalara tutunurdum.”

Gimpei’nin anlattiklarimin ancak yans: dogruydu.
Gengliginde ¢irkin ayaklan yiiziinden kag kez farkh yalan-
lar soylemigti. Ama ayaklarinin iist tarafinin derisi bile es-
mer ve kaba, ayak kemerlerinin burusuk oldugu dogruy-
du; uzun, kivnk parmaklariysa her bigime girebiliyordu.
Kiz masaj yaparken Gimpei sirtiistii yatiyor, kendi ayakla-
rn1 goremiyordu, bu yiizden ellerini incelemek iizere yii-
ziiniin 6niinegetirdi. Elleri ayaklankadartuhaf gériinmii-
yordu.

"Japon Denizi kiyisinin hangi boliimiinden?" diye yap-
maciksiz bir sesle sordu kiz.
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"Kiymnin..." diye minldandi Gimpei. "Dogdugum yer-
den soz etmeyi sevmem. Ben farkliynm. Artik evim yok."

Kiz, Gimpei’'nin dogdugu yerle 6zel olarak ilgilenir-
mig gibi goriinmiiyor, onu pek dikkatle dinlemiyordu.
Banyo nasil aydinlatlmigh? Kizin iizerine hig gélge vur-
muyor gibiydi. Gimpei’nin gogsiine masaj yaparken gogiis-
leri daha 6ne dogru geldi; Gimpei gozlerini kapady, ellerini
nereye koyacagini bilemiyordu. Kollanni gévdesinin iki ya-
nina uzatsa kiza degebilirdi. Parmagimin ucu bile siirtiin-
se suratinin ortasina bir tokat yiyecegini diigiiniiyordu.
Gergekten de tokat yemenin yarattf sarsintiyn duydu.
Birden dehgete kapilarak gozlerini agmayr denedi, ama
gozkapaklan kimildamaya yanagmiyordu. Cok sert bir dar-
beydi. Gimpei aglayabilecegini sandi, ama gozyaq yoktu;
gozleri kizgin bir igne batinlmg gibi agnyordu.

Gimpei’nin yiiziine ¢garpan kizin avucu degil, mavi de-
ri bir el gantasiydi. O anda bunun bir ¢anta oldugunu fark
edememigti, ama darbeyi yedikten sonra ayaklannmn di-
binde duran bir ¢ganta buldu. Canta kendisine vurmak i¢in
mi kullanilmigty, yoksa firlatilmig miyds, tam bilemiyordu.
Kesin olan gey birinin kendisine vurmug olduguydu, ¢iin-
kii 0 anda akh bagina gelmisgti.

Gimpei bagirmigh; sonra da kadim durdurmak igin
arkasindan seslenmeye baglada. ilk tepkisi, kadina ¢antas-
n dilgiirdiigiinii soylemekti. Ama kadinin sirt1, bir eczane-
nin kogesinde gozden kayboldu. Yalnizca mavi el ¢antasi,
Gimpei’'nin sugunun elle tutulur birkamt olarak yolun or-
tasinda duruyordu. Cantanin agik tokalannmn arasindan
bir tomar bin yen'lik banknot digan firlamigti. Ama Gim-
pei’'nin dikkatini ilk ceken gey para yerine, bir sug¢ kamt-
na doniigebilecek olan el ¢antasi oldu. Kacarak ve ¢cantay
geride birakarak kadin, Gimpei’nin davranigim bir suga
¢evirmig goriiniiyordu. Gimpei korkmugtu, diigiinmeden
cantaya uzandi. Bin yen'lik banknotlan, ancak ¢antay eli-
ne aldiktan sonra gorerek afalladi.
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Daha sonra, acaba eczane de bir sann miydi, diye me-
rak etti. Higbir diikkkdnin bulunmasinin beklenemeyecegi,
evlere ayrnilmig bu bolgede kiigiik, eski bir eczaneye rastla-
mak garipti. Bununla birlikte cam kapilann yaninda bar-
sak kurtlarina karg: bir ilacin reklam tabelasini1 gormiigtii.
Daha da garibi, tramvay hattinin 6biir tarafinda, yerlesim
bolgesinin bagladig) noktadaki kogede, neredeyse birbiri-
nin tipatip aymisi iki manav ditkkam gordii. iki dikkkinda
da kiigiik tahta kutular iginde kiraz ve gilek sergileniyor-
du. Kadim izlerken Gimpei kadindan bagka higbir ey gor-
miiyordu. Oyleyse neden birdenbire bu iki dilkkana gozii
takilmigh? Bu kégeyi, kadinin evine giden yolu gosterdigi
i¢cin mi ammsamak istemigti? Diikkanlar ger¢ekten orada
olmahydilar, ¢iinkii gu anda bile kutularinda, diizenli bir
bi¢imdedizilmig gileklerin goriintiisii gozlerinin 6niindey-
di. Ancak belki de, tramvaylarin igledigi yolun kégesinde
yalmizca bir manav ditkkim vardi, Gimpei o anin gagkinh-
gyla iki yanda da diikkén oldugu diigiincesine kapilmig
olabilirdi. Daha sonra Gimpei, geri doniip manav diikkan-
lannin ve eczanenin gergekten var olup olmadifim anla-
mak igin duydugu dayanilmaz istege karsi zorlu bir savag
vermigti. Ama ashna bakilirsa caddenin kendisini bile
ammsamak zordu; Gimpei kafasinda Tokyo’nun bir hari-
tasin gizerek , ancak caddeyle ilgili belli belirsiz bir diigiin-
ceye sahip olabiliyordu. Ciinkii 0 anda 6nemli olan tek gsey
kadinin hangi yone gittigi olmugtu.

"Dogru. Cantayr atmayr amaglamamg olabilir,” diye
elinde olmadan mirildandy, kiz karmina masaj yaparken.

frkilen Gimpei gozlerini alabildiginceagt:, ama kz far-
luna varmadan yine kapadi. Gozlerindeki anlam kiza haya-
letsi bir cehennem kugunu animsatabilirdi. Bir kadinin el
cantasiyla ilgili birgeyler gevelemigti, ama neyse ki ¢anta-
nin firlathgini ya da onu firlatan kisiyi agifa vurmamgti.
Karninin aniden kasilip gevsedigini duyumsada.

"Gidiklamyorum," dedi oziir dilercesine, kiz daha ya-
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vag ¢aligmaya bagladi. Gimpei bu kez gergekten gidiklan-
yordu. Gergek bir kahkaha patlatti.

O ana kadar Gimpei olay: §oyle yorumlamigti: Ashn-
da kadin ister ¢cantayla ona vurmusg, ister ¢antay firlatmig
olsun, Gimpei’nin ¢antadaki para igin kendisini izledigini
sanmi§ti—bu korku bir isteri halini almg, ¢antayr birakip
kagmasina neden olmugtu. Fakat kadin ¢antasini atmayi
amaglamami§ da olabilirdi. Aslinda Gimpei'ye elindeki
seyle vurarak onu kenara itmeye ¢aligmig, ama hareketi-
nin giddetiyle ¢anta elinden firlamig olabilirdi. Her ne ol-
duysa Gimpei ile kadin birbirlerine ¢ok yakindilar herhal-
de, ¢iinkii kadin ¢antayr savurdugu anda ¢anta Gimpei’
nin suratina carpmigt. Issiz yerlesim bélgesine girdikle-
rinde Gimpei farkina varmadan kadinla arasindaki uzakh-
th azaltmig olabilirdi. Acaba kadin onun yaklagtigim fark
etmig, cantay firlatip kagmig miydi?

Gimpei’'nin amac1 hirmizhk yapmak degildi. Cantada
bukadar para oldugunu hi¢ diigiinmemig, aklina bile getir-
memigti. Boyle apagik suglayic: bir kamt1 ortadan kaldir-

‘mak amaayla ¢antayr yerden aldifinda, igindeki iki yiiz
bin yen’i bulmugtu. Kadin bankadan doniiyor olabilirdi,
¢linkii para yiizer binlik iki deste banknot halindeydi, bir
de hesap ciizdam vardl. Kadin bankadan beri izlendigini
diigiinmiig olabilirdi. Iki deste banknottan bagka ¢antada
yalmzca bin alt: yiiz yen kadar bir nakit para vardi. Gim-
pei hesap ciizdamim a¢tignnda, iki yiiz bin yen’i ¢ektikten
sonra kadinin hesabinda yirmi yedi bin yen kadar bir para-
nin kaldifhan gordii. Birikmig parasinin gogunu ¢cekmigti.

Gimpei kadinin ciizdanindan adimin Miyako Mizuki
oldugunu 6grendi. Yalnizca onun gekiciligine kapilmig, pa-
ray1 almak gibi bir gey diigiinmemigs olsaydi, Gimpei'nin
paray1 ve hesap ciizdamim goktan geri géndermig olmas:
gerekirdi. Ama bunu yapmadifna gore onlan geri verece-
g umulamazdi. Gimpei kadim nasil izlediyse, para da ken-
di akh olan canh bir varhk gibi Gimpei’yi izlemigti. Gim-
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peiilk kez para ¢caliyordu. Daha dogrusu paray: ¢almamg-
t1, ama para ona gozdag vermig, gitmeye yanagmamigti.

Cantay1 yerden aldifinda, Gimpei’'nin aklindaki en
son gey paray: ¢galmakti. Elinde bir sugun kanitini tuttugu-
nun farkindaydi, ¢antayr ceketinin altina sikigtirip tram-
vaylann igledigi yola dogru hizla ilerledi. Ne yazik ki palto
mevsimi degildi. Yakindaki bir diikkkana daldi, kare bigi-
minde bir kumag par¢asi satin ald:1 ve ¢antay igine sanp
uzaklagta.

Gimpei bir apartmann iist katinda kiraladifn odada
tekbagina ya;iyordu. Kiigiik toprak mangalinda Miyako
Mizuki'’ye ait hesap ciizdaninin yamsira bir mendil ile ba-
z1bagka esyalan da yakti. Kadinin hesap ciizdaninda kayt-
i adresi bir yere not etmediginden adres yok olup gitmisti.
Yanan defter, mendil ve tarak giiglii bir koku ¢ikard. Deri
el cantasinl yakmig olsa ok daha kotii kokacagindan Gim-
pei onu kiigiik parcalara ayirdi ve ileriki giinleri her sefer-
de bir parc¢ay1 atege atarak gecirdi. Toka, ruj, pudrahifin
metal kisimlan gibi yanmayan egyalan geceyarsi bir hen-
dege firlattr. Rastlant: sonucu biri onlan bulsa bile, bunlar
dikkat cekmeyecek kadar siradan geylerdi. Rujdan arta ka-
lan pargay1 gikkanrken Gimpei’nin elleri titredi.

Dikkatle radyo dinledi, gazeteleri satir satir okudu;
ancak i¢inde iki yiiz bin yen ile hesap ciizdam bulunan bir
¢antanin ¢alinmasiyla ilgili bir haber bulamadi.

"Mmm... Dijgiindiiiim gibi, yine de kimseye haber
vermemis. Bunu yapmasin1 6nleyen bir sey olmal)," diye
kendi kendine minldandi ve yiireginin karanlk derinlikle-
ri birdenbire kizil bir alevle aydinlamr gibi oldu. Belki de
kadinin i¢indeki bir gey onu Gimpei tarafindan izlenmeye
elverigli kihyordu, Gimpei de onu bu yiizden izlemigti. iki-
side o ayn1 cehennemsi diinyanin insanlan olabilirdi. Mi-
yako Mizuki’nin kendisi gibi olabilecegi diigiincesi Gim-
pei'yi sevindirdi, kadimin adresini bir yere not etmedigi
icin ac1 bir pigmanhk duydu.
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Miyako, Gimpei kendisini izlerken kugkusuz kork-
mug olmaliyd), ama varhfindan hi¢ haberdar olmadif ig
gudiklayic1 bir zevki de tatmig olabilirdi. Insanlarin diinya-
sinda tek tarafh bir zevk olabilir miydi ger¢ekten? Cargida
gezinen bagka bir¢ok hog kadin varken Gimpei’nin izle-
mek icin ozellikle Miyako’yu segmesi, bir uyusturucu ba-
gimhisinin kendisi gibi bir bagka bagimliyr segmesine ben-
zer bir gey degil miydi?

Gimpei’nin ilk izledigi kadin olan Hisako Tamaki’yle
de aralarinda tipki boyle bir olay gegmisti. Hisako o za-
manlar yalnizca geng bir kizdi—tath sesli hamam yardim-
cisindan da geng. Bir lise 6grencisi olan Hisako, Gimpei’
nin 6grencilerinden biriydi; aralarindaki iligki ortaya gikin-
ca, Gimpei 6gretmenlik gorevinden uzaklagtinlmgti.

Gimpei kiz1 evinin dig kapisina kadar izlemis, ama gi-
rigin gorkemi kargisinda afallayarak durmugtu. Tag duva-
ra menteselenmis kap1 agikti, demir gubuklarnn yukans:
girintili gikintili desenlerle siislilydii. Hisako parmaklikla-
nn arkasindan doniip Gimpei'ye bakti.

"Hocam," diye seslendi. Soluk yiiziine tath bir kizank-
hik yayilmaya bagladi. Gimpei kendi yanaklannin da yandi-
g1 hissetti.

"Sey, bu sizin eviniz mi, Bayan Tamaki?" dedi boguk
bir sesle.

"Ne istiyorsunuz efendim? Bizi ziyarete mi geldiniz?"

Bir ogretmenin ogrencisinin evini ziyaret etmek igin
onu gizlice izlemesinin basit bir agiklamas) olamazdi. Ama
Gimpei kapinin iistiinden eve hayran hayran bakti ve:

"Evet," dedi. "Boyle bir evin savag sirasinda yanmadi-
gina sevindim. Bu bir mucize."

"Evimiz yandi. Bunu savagtan sonra aldik."

"Savagstan sonra my?.. Babaniz ne ig yapar, Bayan Ta-
maki?"

"Burada ne iginiz var, efendim?" dedi Hisako, demir
¢ubuklann o6biir tarafindan Gimpei'ye kizgin gozlerle ba-
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karak.

"Ah, evet. Aslinda mantar hastalif i¢in gelmigtim.
Babaniz mantara iyi gelen bir ilag biliyor, dyle degil mi Ba-
yan Tamaki?" Gimpei konugurken, boyle gorkemli bir ka-
pinin 6niinde neden bu deri hastalifindan so6z etmek zo-
runda kaldigin1 merak ediyordu, aglamak iizereymis gibi
suratini burugturdu. Ancak Hisako’nun kesin, sogukkanh
yiiz ifadesi hig gevgemedi.

"Mantar m1?"

"Evet, mantar i¢in bir ila¢. Okulda arkadaginiza buna
iyi gelen bir ilagtan s6z ediyordunuz, unuttunuz mu?"

Kizin gozleri animsamaya galigtifini gosteriyordu.

"Cok kotii, oyle ki artik yiiriiyemez oldum. Liitfen ba-
na bir iyilik yapar, gidip babaniza o ilacin adin1 sorar misi-
n1z? Burada beklerim."

Gimpei, kizin bati tarz1 evin girigsinde gozden kaybol-
duguna emin olunca kogmaya bagladi. Kendi girkin ayakla-
n kendisini kovaliyor gibiydi.

Hisako’nun olay ailesine ya da okula duyuracagini
sanmiyordu, ama gozii seyiriyor, siddetli bir bag agrisin-
dan kivraniyordu, o gece uyumakta zorluk ¢ekti. Sonunda
uykuya daldi, ama hafif uykusu sik sik boliindii. Her uya-
mginda ellerini nemli alnina koyuyor, baginin arka tarafin-
daki zehir, tepesinden alnina dogru ilerlerken yeni bir ag-
n baghyordu.

Gimpei’'nin bag agnlan, Hisako’'nun evinin kapisin-
dan kagtiktan sonra yakindaki bir eglence merkezinde do-
lanirken baglamigt. Ayakta duramadigindan kalabahk
caddenin ortasinda ¢émelmis, bagim ellerinin arasina al-
migt. Bag agnsinin yaninda bag donmesine de yenik diig-
miistii. Sanki piyango kazanan bileti duyuran bir zil kafa-
sinin i¢inde galiyordu. Bu zil ona hizla gegen bir itfaiye ara-
basini da ¢agngtird.

"Neyin var?" Bir kadinin dizkapagh hafife Gimpei’
nin omzuna siirtiindii. Doniip yukan baktifinda Gimpei
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onun bu savag sonrasi eglence merkezine sik sik gelen so-
kak kizlarindan biri oldugunu diigiindi.

Gimpei hala kotilydii; bir ¢igekei ditkkaninin vitrin ca-
mina tutunarak yavag yavag dogruldu, gelip gegenlerin yo-
lundan ¢ekilmis oldu. Alnim1 diikkkanin camina dayadi.

"Beni izliyordunuz degil mi?" diye sordu kadina.

"Sizi izledigimi soyleyemeyecegim."

"Ben sizi izlemiyordum herhalde ha?"

"Elbette.

Kadinin yamit1 agik degildi. Olumlu olsayd birgeyler
daha soyleyebilirdi. Ama durdu, Gimpei sabirsizlamyor-
du:

"Sizin pesinize takilan ben olmadigama gore siz benim
pesime talkildimz."

"QOyle ya da boyle, ne fark eder?"

Kadinin goriintiisii cama yansiyordu. Camin gerisin-
deki gigeklerin arasinda duruyor gibiydi.

"Ne yapiyorsun? Cabuk ayaga kalk. Insanlar sana ba-
kayor. Bir seyin mi var?"

"Evet. Ayajnmda mantar var."

Gimpei aynen bu sozlerin dudaklarindan dokiiliigiine
sast. :

"0 kadar aciyor ki, yiirilyemiyorum."

"[grengsin. Buralarda giizel bir yer biliyorum, gidip
oraya oturabiliriz. Coraplarni ve pabuglarnni gikkarman ge-
rek."

"Bagkalarinin ayaklarimi gérmesini istemem."

"Ben bakmam. Ayaklarina bakmam, nasil olsa..."

"Ama goziin takilabilir."

"O kadar gekici olamazlar." Kadin elini Gimpei’nin ko-
lunun altina soktu, onu kaldirdi. "Haydi bakalim."

Gimpei hala sol eliyle alnim tutuyordu; kadinin cam-
daki goriintiisiinii izlerken bir bagka kadinin yiizii igeride-
ki ¢igeklerin arasinda belirdi. Gimpei onun gigekgi diikka-
ninin sahibesi olup olmadigin1 merak etti. Sag elini, pence-
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renin obiir tarafinda duran bir demet beyaz y1ldiz gigegini
almak i¢in uzatir gibi cama bastirdi, ayaga kalkti. Diikka-
nin sahibesi ona ince, ¢atik kaglarinin altindan ters ters ba-
kiyordu. Gimpei kolunun camdan igeri girip kesilmesin-
den korkarak agirhgini kadina verdi. Kadin dengesini ko-
rumay becerdi.

"Simdi kagma, tamam m1?" dedi ve Gimpei’nin gogsii-
ne sert bir ¢imdik att1.

"Ah!"

Gimpei canlandigin hissetti. Hisako’nun evinden kag-
tiktan sonra bu eglence merkezine gelis nedenini tam ola-
rak anlayamamigti, ama kadin kendisini ¢imdikledigi an
zihni aydinlanmisti. I¢i aqlmisty, g6l kiyisindaki dagdan
bir esinti gelip ge¢mis gibi oldu. Gecikmig bahann serin
bir esintisi olmaliyd: bu, ancak gozlerinin 6niinde buzla
kaph bir gol belirdi—belki de ¢igekei ditkkkaninin bir gol gi-
bi genig olan vitrininden kolunun igeri girebileceginden
korktugu icin boyle oldu. Annesinin kéyiiniin yanindaki
goldii bu. Kiyisinda bir de kasaba vardi, ama annesinin
evi koydeydi. .

Gol, bir sis ortiisiiniin altinda yatiyordu, kiyidaki bu-
zun 6tesinde kalan her sey sonsuz derecede uzak goriinii-
yordu. Gimpei, kuzini Yayoi’yi buzun iizerinde yiirimeye
kandirmisti, ¢iinkii bir erkek olarak iginde ona kars: hep
bir kin tagimig, ona lanet okumusgtu.. Ayaklarinin altinda-
ki buzun ¢okmesini ve kizin' sulara gémiilmesini gizliden
gizliye dilemisti. Yayoi, Gimpei’den iki yag daha biiyiiktii,
ama Gimpei daha kurnazdi. Babas), o on yasindayken tu-
haf bir 6liimle 6lmiistii, annesinin kendisini birakip kendi
ailesinin yanina doneceginden korkan Gimpei, kurnaz ol-
may1 6grenme gereksinimini Yayoi’den daha fazla duy-
mustu. Ote yandan Yayoi, insana bahar giinesinin sicakh-
gindayetismigduygusunu veriyordu. Baska nedenlerin ya-
nisira, Gimpei'yi ilk agkina, anne tarafindan kuzini olan
bukizaiten belki de bu gizli, annesini kaybetmeme istegiy-
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di. Cocukken, Yayoi'yle birlikte, suda birlesen yansimala-
rim1 seyrederek gol kiyisinda yiiriimek, Gimpei’nin en bii-
yiik zevki olmugtu. Yiiriirken gole baktikga, karaltilarinin
sonsuza kadar suda boyle yiiriiyiip gidecegi duygusuna ka-
pilirdi.

Ama bu mutluluk siirmedi. Kiz on dort-on beg yaglar:-
na geldiginde Gimpei’yi unutmug gibiydi, ondan iki yag
biiyiiktii ve onun karg: cinse ait oldugunu fark etmigti.
Gimpei’nin babasinin éliimiinden sonra annesinin ailesi
babasinin akrabalarini sevmemeye bagladi. Yayoi ona so-
guk davraniyor, onu agik¢a horluyordu. Gimpei’nin golde-
ki buzun kinlmasini, Yayoi’nin suya batmasini istemesi ig-
te bu zamana rasthyordu. Sonra Yayoi, bir deniz subayiy-
la evlendi ve Gimpei’nin duyduguna gore dul kald.

Gimpei’ye goldeki buzu animsatan gey ¢igekgi diikka-
ninin vitrin camiydi. .

"Ne cesaretle beni ¢imdiklersin?" dedi Gimpei kadina,
gogsiinii ovarak. "Hi¢ kugkum yok ¢iiriitmiigsiindiir."

"Eve gidince kanna séyle baksin."

"Benim karnm yok."

"Inandina bir oyki."

"Hayir, dogru soyliiyorum. Ben bekar bir ogretme-
nim," dedi Gimpei sakin bir sesle.

"Ben de bekar bir 6grenciyim," diye karsihk verdi ka-
din.

Gimpei kadinin sagmaladigim bildiginden onun yiizii-
ne bile bakma geregi duymadi, ama ‘Ogrenci’ soziini du-
yunca bag agrisi yeniden bagladi. ,

"Bu hastalik ¢ok ac1 veriyor mu? Sana soylemigtim,
¢ok yilirimemelisin..." Kadin Gimpei’nin ayaklarnina bak-
t.

Gimpei, merak ediyordu, acaba tipki kendisinin Hisa-
ko’yu evinin kapisina kadar izledigi gibi Hisako kendisini
izlemig olsa ve onu bu tiir bir kadinla yakalasa ne diigiiniir-
dii, diye. Hizla gevresindeki kalabaliga bakti. Hisako 6n ka-
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pidan igeri girip gozden kaybolduktan sonra bahge kapisi-
na geri donmediyse bile, Gimpei onun kendisini hig degil-
se i¢inden izledigine inanmigti.

Ertesi giin Gimpei Hisako’nun Japonca dersine girdi.
Hisako sinif kapisimin diginda bekliyordu.

"Hocam, ilacimz," dedi, Gimpei'nin cebine aceleyle
bir sey sokugtururken.

Gimpei bag agrisi yiiziinden derse hazirlanamamgti,
iizerinde uykusuz bir gecenin yorgunlugu vard1. Ogrenci-
lere kompozisyon yazmalarnm soyledi. Istedikleri konuyu
segebileceklerini belirtti. Bir ¢ocuk elini kaldirdi.

"Bir hastaliktan s6z edebilir miyim, efendim?”

"Elbette. Her ey olabilir."

"Ornegin... boyle hog olmayan bir konudan soz etti-
gim icin 6ziir dilerim... Ama mantar hastalifn bile olabilir
mi?"

Sinifta birden kahkahalar koptu. Ama herkes ¢ocuga,
bakiyordu, kimse merak edip Gimpei'ye gz atmad bile.
Anlagilan ona degil, ¢ocuga giiliiyorlardi.

"O bile olabilir herhalde. Hatta bu konuda bir gey bil-
medigim igin yazimi aydinlatici bulabilirim," diyerek Hisa-
ko’nun sirasina goz att1. Ogrenciler yine giildiiler, ama bir
seyden habersiz durumdaki Gimpei'ye arka ¢ikan bir gii-
liigtia bu. Hisako bagi 6ne egik bir halde yaziyordu, yukan
bakmadi, ama kulaklan kipkirmizi olmugtu.

Hisako kompozisyonunu kiirsiiye getirdiginde, Gim-
pei yazinin baghginin ‘Ogretmenimle ilgili izlenimler’ ol-
dugunu gordii. Kendisini konu aldigim1 diigiindii.

"Bayan Tamaki, dersten sonra burada bekleyin liit-
fen," dedi. Hisako yalnizca hafif bir kabul ifadesi tagiyan
gozlerini kaldinp Gimpei’ye dikti. Gimpei kendisine dik
dik bakildiginin farkindayd:.

Hisako pencereye yiiriidii, gozlerini bir siire oyun sa-
hasindan ayirmadi.

Biitiin 6grenciler yazilarini teslim ettikten sonra, geri
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dondii, kiirsiiye yaklagti. Gimpei kagitlan yavasga siraya
koymay bitirince ayaga kalkti. Hole ¢ikana kadar bir ey
soylemedi. Hisako onu bir metre kadar geriden izliyordu.

"Tlag i¢in tegekkiir ederim," Gimpei arkasina dondii.
"Ayagimdaki mantardan kimseye soz ettin mi?"

"Hayir." ,

"Hig kimseye s6z etmedin ha?"

"Hayir. Yalnizca Bayan Onda’ya anlatim. O benim
en iyi arkadagim."

"Bayan Onda. Peki bagka?.."

"Yalnizca Bayan Onda."

"Bir kigiye anlatmak herkese anlatmak demektir."

"Hayrr, degildir. Bu yalnizca Bayan Onda’yla benim
aramda. Birbirimize her geyi anlatmaya soz verdik biz."

"O kadar yakinsiniz, 6yle mi?"

"Evet. Siz babamin bir deri hastahf oldugunu, ben
Bayan Onda’ylakonusurken duydugunuzda 6grendiniz."

"Oyle mi? Demek Bayan Onda’dan hig gizlin saklin
yok. Ancak pek dogru degil bu. Iyi diigiin. Diyelim gece
giindiiz berabersiniz ve aklina gelen her geyi ona anlatiyor-
sun, her geyi anlatmak yine de olanaksiz. S6zgelimi bir ge-
ce bir diig gordiin, ertesi sabah unuttun. O zaman bunu
Bayan Onda’ya anlatamazsin. Hatta bu diig Bayan On-
da’yla aranizin bozulmasi, onu 6ldiirmek isteyiginle ilgili
olabilir.

"Ben oyle diigler gormem."

"Her neyse, bu yalnizca hastahkli-bir fantezi; tam an-
lamiyla her seyi paylagmaya dayali boyle candan dostlukla-
ra inanmak, geng kizlann giigsiizliikklerinin bir kilifi. Ek-
siksiz farkindalik, ancak cennet ya da cehennemde olabi-
lir, ama insanlarnn diinyasinda degil. Bayan Onda’dan giz-
ledigin higbir sirnn yoksa bu senin var olmadigin, kendi
yasamini siirdiiremedigin anlamina gelir. Kendine kars:
diiriist ol ve soylediklerimi diigiin."

Hisako, Gimpei’'nin mantifini, onun kendisiyle ne-
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den boyle konustugunu kavrayamiyor gibiydi.

"Dostluga neden inanmayayim!" diye kars: ¢ikt1 so-
nunda.

"Sirlar olmadan dostluk olamaz, yalmz dostluk degil,
higbir insanca duygu onlar olmadan yagayamaz."

"Ne?" Kiz hala anlamiyor goriiniiyordu. "Bayan On-
da’ya 6nemli olan her geyden soz ederim."

"Acaba m1?.. En 6nemli konulan konugtugunuza pek
inanmiyorum, yoksa en onemsizler olmasin—deniz kiy-
sindaki kum tanecikleri gibi. Babanin ve benim yakalandi-
grmiz cilt hastalifina ne gibi bir 6nem verdigini merak edi-
yorum. Bunu belki de ortada bir yere koyuyorsun, dyle de-
gil mi?"

Gimpei’nin sozleri ¢ok hainceydi, Hisako kendini ha-
vada sallandinhp sonra birden birakilmig gibi hissetti.
Sapsan kesildi, neredeyse aglayacak gibiydi. Gimpei na-
zik, inandinc bir sesle sozlerini siirdiirdii.

"Onda’ya ailen iginde olup biten her geyi anlatir mi-
sin? Babanin ig sirlarini anlatmazsin, degil mi? Elbette ki
anlatmazsin, gérdiin mii? Aklima gelmigken, bugiinkii ya-
zin benimle ilgili galiba. Ama o yazida Onda’ya anlatmadi-
gn seyler var, degil mi?"

Hisako, Gimpei'ye, insanin igine igleyen yas dolu goz-
lerle bakti. Higbir gey demedi.

"Savag sona erdi ereli baban hangi igi yapt1 da boyle
biiyiik bir bagarya ulagti bilmiyorum. Ama Onda olmama-
ma kargin bir giin bana anlatman isterim—ayrintilany-
la."

Gimpei’'nin sesi kayitsiz gibiydi, ama sozlerinde agik
bir tehdit vardi. Kizin babasi o evi savagtan sonra aldiysa
bir sug iglediginden ya da karaborsa gibi yasadis: bir gey
yaptigindan kugkulanmak dogaldi. Gimpei kizin, izlendigi-
ni kimseye s6ylememesini saglamak umuduyla babasin-
dan bile bile s6z etmigti.

Ayni anda Gimpei onceki gece ne diigiindiigiinii amxm-
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sadi: Hisako’nun kendisini ihbar etmeyecegini diigiinmiig-
tii. Kiz o giin derse gelmis, ona mantar ilacim1 vermis, ‘Og-
retmenimle [lgili izlenimler’ baghkh bir de yaz1 yazmis ol-
duguna gore olanlara kargin kaygxlanmam i¢in bir neden
yoktu.

Gimpei, Hisako’nun gekiciligine kapilarak onu biling-
sizce, sarhog ya da uykuda gezer gibi izlemig olabilirdi. Kiz
zaten onu bityiilemigti. Ustelik, nceki gece izlenmis oldu-
gu gercegi Hisako’'nun kendisindeki ¢ekiciligin giiciinii
fark etmesine ve onun da iginde gizli bir heyecanin uyan-
masina neden olmug olabilirdi. Ne olursa olsun bu gizem-
li, ilging kizin, kendisini giddetle heyecanlandirdig kani-
sindayd1 Gimpei.

Hisako’ya soyledigi gozdag verici sozlerden sonra so-
runlarnn ¢6ziimlendigini diigiinen Gimpei bagim kaldirdi-
finda, Nobuko Onda’nin holiin sonunda durarak kendile-
rini izledigini gordii.

"Arkadagin meraklandi. Seni bekliyor. Bak." Gimpei
Hisako’nun gitmesine izin verdi. Hisako, ¢ogu kizin yapa-
cafh gibi Onda’yla bulugmak igin kogmadi, hafif¢ce geride
kald), bag) oniinde yiiriidiigi anlagilabiliyordu.

Ug dort giin sonra Gimpei Hisako’ya tesekkiir etti.

"0 ilag vard1 ya—harika degil mi? 'I‘esekkurler Artik
tam anlamiyla iyilegtim."

"Ah, sahi mi?" Hisako kizard), yanaklannda sirin gam-
zeler belirdi.

Ama ilk bagtaki o utangag, sirin Hisako’nun utangag-
i1 uzun siirmedi. Bunun yerine, Gimpei’yle iligkisi gok
ileri bir noktaya vardi, sonra Onda, Gimpei’yi ihbar etti,
sonunda Gimpei okuldan kovuldu.

Karuizawa’daki Tiirk hamaminda yardima kiz Gim-
pei’nin karmna masaj yaparken, o, aradan gegen bunca y1-
la kargin Hisako’nun babasini hélé o gorkemli bat1 tarz
evindeki ¢ukur koltugunda tembel tembel oturmus, man-
tar hastalifn kapmi§ ayaganin derisini yolarken gozlerinin
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oniine getirebiliyordu.

"Mmm... Ayaginda mantar olanlar herhalde hig¢ Tiirk
hamamina girmemeliler. Buhar dayanilmaz bir kagint: ya-
piyor,” dedi alayci bir sesle. "Buraya ayaginda mantar olan
biri geldi mi hig?"

"Sey..."

Kiz onu aslinda yanitlamaya ¢aligir gibi gériinmiiyor-
du.

"Bizim gibi insanlar mantarin ne oldugunu bilmezler,
degil mi ya! Yalmz nazik ve simartilmig ayaklarda olur o.
Yaniyagamin bir gergegidir bu da igte — adi mikrobik has-
taliklara zarif ayaklar yakalamr. Mikroplan eksek bile bi-
zim maymun ayaklanmizda yagamazlar. Cildimiz fazla
sert ve kalin." Gimpei konugurken, bir yandan da kizin be-
yaz, yamugsak ve nemli parmaklannin, kendi ¢irkin ayak-
larinin tabanlanni ovarken onlara dolanmigim animsad.

"Benimkilere mantar bile yanagmaz."

Gimpei suratini asti, Neden tam kendini rahatlamg
hissederken bu giizel yardimc1 kiza deri hastaliklarindan
sz etmeye baglamigti? Bu konuyu agmak zorunda miydi?
O giin Hisako’ya yalan séyledigi igin boyle yapryordu her-
halde.

Gimpei, Hisako’nun evinin oniinde durmug, mantar
hastaliina yakalandif i¢in ondan bir ilacin adin1 6gren-
mesiniistemigti. Ama bu bir yaland, 6ylesine agzindan ¢1-
kivermisti. Ug-dort giin sonra iyilestigini soyleyerek Hisa-
ko’ya tegekkiir ettiginde bu yalani bir bagka yalan izlemig-
ti. Ayaginda mantar falan yoktu, hi¢ olmamigti. Sinifina,
konuylailgili higbir gey bilmedigini sdyledigi zaman dogru
soylilyordu; Hisako’nun ona verdigi ilac1 da ¢ope atmgt.
Eglence merkezindeki kadina ayaginda mantar oldugunu
ve bu yiizden zor yiiriidigiinii soylediginde de, yalanlar
zinciri ister istemez uzamgti. Bir kere séylenen bir yalan
asla yok olmaz ve pesimizi birakmaz. Gimpei kadinlan iz-
ledikge yalanlan da pesinden siiriikleniyordu. Belki suglar

26



da boyle islenir. Bir sug, bir kez iglendi mi, bir sug daha ig-
leyinceye kadar insanin pesini birakmaz. Kétii huylar boy-
ledir. Gimpei’nin bir kadini izleyisi bir ikincisini izlemesi-
ne yol agmig, bu boylece siiriip gitmigti. Kadinlar izleme
gereksinimi mantar gibi inatqidir; iyilegecegine daha da ya-
yilhir. Bir yaz enfeksiyon gegici olarak iyilestirilebilir, ama
yalnizca bir sonraki yaz yeniden patlak verene kadar.

"Bende mantar yok, biliyorsun, mantarla ilgili higbir
sey bilmiyorum." Gimpei bu sozleri sanki kendini azarla-
mak igin soyleyiverdi. Bir kadini izlemenin sarhoglugunu
neden mantar gibi igreng bir geye benzetmisti? Onu bu
¢agrigimi yapmaya zorlayan o ilk yalan miydi?

Ama simdi Gimpei’'nin aklina birden bir gey geldi:
Acaba Hisako’nun evinin 6niinde birdenbire bu uydurma
hastaliktan soz etmesine neden olan gey, cirkin ayaklar
yiiziinden duydugu utang duygusu muydu? Oyleyiyse, ko-
valama igini yapan ayaklan olduguna gore, kadinlar: kova-
lama aligkanhif bu g¢irkinlige mi bagliydi? Bu dilgiince
onu sagsirth. Bedeninin bir par¢asimin girkinligi, glizellik
0zlemiyle yanip tutugarak haykiriyor muydu? Cirkin ayak-
lann giizel kadinlan izlemesi, tanrisal diizenin bir par¢asi
miyd1?

Hamamdaki kiz Gimpei’ye sirtin1 dondii, bacaklar-
nin dizalti boliimlerine masaj yapti. Bu durumda Gim-
pei’nin ayaklan kizin tam gozlerinin 6niindeydi.

Gimpei sinirli bir bigimde, "Bu kadar yeter," dedi.
Uzun ayak parmaklarini, kemikli eklem yerlerinden biik-
ti.

O zaman kiz yankilanan giizel bir sesle sordu.

"Tirnaklarnizi keseyim mi?"

*Tirnaklanmi m1?.. Ha, ayak tirnaklanm. Gergekten
kesecek misiniz onlar1?" Utancim 6rtmek igin ekledi: "Bili-
yorum, ¢ok uzun, éyle degil mi?"

Kiz avucunu Gimpei’nin tabanina bastirdy, elinin ha-
fif bir dokunugsuyla bir maymununki gibi kivnlmig ayak
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parmaklanm diizlestirdi. "Biraz uzun..."

Kiz Gimpei’nin tirnaklarini keserken nazik ve dikkat-
liydi.

"Hep burada olman gok iyi," diye so6ze baglad1 Gimpei.
Ayak parmaklanm ¢oktan kizin ellerine teslim etmigti.
"Ne zaman seni géormek istesem buraya gelebilirim. Bana
masaj yapmani istedigimde seni arayabilirim, degil mi?"

"Evet."

"Sen gegici, rastgele biri degilsin. Adin1 ve adresini bil-
medigim bir yabanci da degilsin. Yeryiiziinde peslerinden
gitmedigim siirece kaybedip bir daha goremeyecegim o in-
sanlar gibi degilsin sen. Bu sozler garip gelebilir..." |

Gimpei daha énce girkin ayaklann hi¢ kimseye, gim-
di onlan elinde tutup tirnaklanni kesen kiza gosterdigi gi-
bi gostermemigti, bu diigiince iizerine gozlerine ihik mutlu-
luk yaglan doldu.

"Bu sozler garip gelebilir, ama sana dogruyu soyliiyo-
rum. Hig boyle bir sey yasadin m1?.. Sokakta bir yabanci-
nin yanindan gectikten sonra derin bir iiziintii duymayn...
Bana ¢ok oldu. Kendi kendime, ‘Ne hog goriiniimlii bir in-
san!’ Ya da ‘Ne giizel bir kadin!’ Ya da ‘Daha 6nce hig bu
kadar ¢ekici birini géormedim,’ diye diigiiniiriim, sokaklar-
da oylesine gezindigim, tiyatroda bir yabancinin yaninda
oturdugum ya da bir konser salonunun merdivenlerinden
indigim sirada olur bu. Ama o insanlan gézden kaybetti-
gim an onlan belki de yagarmim boyunca bir daha goreme-
yecegimi bilirim... Insan birdenbire durup hi¢ tamimadig
biriyle konugamaz ya! Belki de yagam bu, ama bu ne za-
man bagima gelse iiziintiiden olebilirim. Kendimi neden-
se tilkkenmig, bombog hissederim. Yeryiiziiniin sonuna ka-
dar izlemek isterim onlan, ama yapamam. Bir insan1 boy-
le izlemenin tek yolu onu 6ldiirmektir."

Gimpei fazlaca cogtugunu fark ederek yutkundu. Ka-
camakl bir sesle ekledi:

"Tabii biraz abartiyorum. Neyse ki senin sesini duy-
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mak istedigimde seni telefonla arayabilirim. Ama miigteri-
lerinin tersine, senin bir sorunun var, dyle degil mi? Belli
bir miigteriden hoslanabilir, onun bir daha gelmesini iple
¢ekebilirsin, ama gelip gelmemek ona kalmigtir; hi¢ gelme-
yebilir de. Bazan bunun aci bir gey oldugunu diigiinemez
misin? Yine de galiba kaginilmaz bir gey bu.”

Kiz ayak tirnaklarin1 keserken Gimpei, kizin sirtinda
hafifce oynayan kiirek kemiklerini seyretti. Kiz igini bitir-
diginde, hala sirt1 doniik olarak bir an durdu.

"Ya elleriniz?" diye sorarken yiiziinii, arkasina don-
diirdii. Gimpei ellerini yukan kaldirarak onlara bakti.

"El tirnaklarim ayak tirnaklarim kadar uzun degil; o
kadar kirli de degil."

Ancak Gimpei’'nin sozleri boyle bir gey istemedigi an-
lamina gelmiyordu, boylece kiz onun el tirnaklarini da kes-
ti. .

Gimpei kendinde ugursuz bir yan oldugunu yardimei
kizin hissettiginin ¢oktan farkina varmigti. Diisiincesizce
agzindan gikan sozler kendisine bile iirkiitiicii geldi. Bir in-
san1izlemenin sonu cinayet mi olurdu? Yaptif tek sey Mi-
yako Mizuki’nin ¢antasim1 almakti, onu bir daha gormesi
de kiigiik bir olasihkti. Belki de bu, yoldan gegen oteki ya-

.bancilarla kisa rastlagmalarindan farkh bir sey degildi. Hi-
sako Tamaki’den de kopmugtu, onunla karsilagmasi zor-
du. Sectigi kadinlan sonuna kadar izlememisti. Hisako ve
Miyako’yu erisemeyecegi bir diinyada zaten yitirmig olabi-
lirdi.

Her ikisinin de yiizleri sagirtici bir canhhkla gézleri-
nin oniinde belirdi; Gimpei onlarn yiizlerini yardima ki-
zinkiyle kargilagtirdi.

"Bu kadar 6zen ve dikkatten sonra bir miigterinin ye-
niden gelmemesi garip olmal."

"Yo, hayir. Neden olsun? Bu yalnizca bir ig."

"Boyle bir sesle, ‘Bu yalnizca bir ig,’ diyebildigine ina-
namiyorum."
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Kiz bagka yone bakti. Gimpei utanmig gibi gozlerini
kapadi. Gozkapaklannin dar araligindan kizin beyaz sut-
yeninin bulanik goriintiisiinii izliyordu.

"Cikar sunu,” demisti Gimpei, Hisako’ya bir keresin-
de, sutyeninin kenarini tutarak. Hisako ‘hayir’ anlaminda
bagini sallamigti. Gimpei de sutyenin lastigini tutup hizla
one dogru cekerek koparmigti. Hisako afallamigti, gogiisle-
rini agikta birakmig olan Gimpei’nin bir an sag elinde tu-
tup sonra kenara firlattif sutyene bakakalmigti.

Gimpei gozlerini actl, tirnaklarin1 kesmekte olan ki-
z1n sag eline bakti. Hisako o zamanlar bu kizdan kag yag
kiigiiktii? [ki yag m? Ug mii? Hisako’nun teni yardima ki-
zinki kadar beyazlagmis miydi? Gimpei serpme desenli pa-
muklunun koyu mavi boyasinin kokusunu duyabiliyordu.
Cocukken giydigi kimono bu kumagtan dikilmigti, ama ko-
kuyu duymasina neden olan kendi kimonosu degil, Hisa-
ko’nun mavi sayaktan dikilmig okul iiniformasinin rengiy-
di. Gimpei bacaklanni etegin igine kaydinirken Hisako ag-
lamig, kendisi de neredeyse aglayacak gibi olmugtu.

Gimpei, kizin makasla tirnaklanm ustahkla keserken
tuttugu sag elinin parmaklarindan biitiin giiciin akp gitti-
gini hissetti. Ayni elin, annesinin kéyiinde, goliin iizerin-
deki buzda Yayoi’yle birlikte el ele yiiriirken nasil gevsedi-
gini ammsadi. _

Yayoi, "Neyin var?" diye sormus vé kiyiya donmiigtii.
Gimpei onun elini yeterince siki tutmug olsayds, belki de
onu buzun altina gekip bogabilirdi.

Yayoi ve Hisako yoldan gegen rastgele insanlar degil-
diler. Gimpei onlarn yalmz ad ve adreslerini bilmekle kal-
may1p onlarla iligki de kurmusgtu, iistelik her an kargilaga-
bilirlerdi. Ancak yine de onlan izlemis, daha da kétiisii on-
lardan ayrilmak zorunda kalmigt.

"Kulaklarimiz? Onlar: da temizleyeyim mi?" diye sor-
dukiz.

"Kulaklarnm mi? Ne yapacaksin kulaklarnma?"
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"Temizleyecegim. Dik oturur musunuz?"

Gimpei kanepede dogruldu. Kizin nazik bir bigimde
kulak memesini ovdugunu, sonra bir parmagm hizla igeri
sokup yavagca ¢evirdigini hissetti. O eskimis hava digari
¢ikts, kulag hafifleyip anlatilmasi zor, hog bir kokuyla dol-
du. Gimpei ¢ok hos, titrek sesler duydu, hafif titregimler,
sesler siirdiik¢e yay1ldi. Anlagilan kiz Gimpei’nin kulagin-
daki parmagina obiir eliyle hafif¢e vuruyordu.

"Neyapiyorsun? Bir diig gibi," dedi Gimpei. Tuhaf bir
bagdonmesi duygusuna kapilmigti. Bagin1 yana gevirdi,
ama kendi kulagini goremedi elbette. Sonra kiz kolunu ha-
fif¢e onun yiiziine dogru biikerek parmagin yeniden kula-
gina sokup yavagyavas ¢evirdi.

"Bir melegin agk fisiltis1 gibi, tek dilegim kulagima
yerlesmis biitiin insan seslerini ¢ikarip atabilmek, boylece
bir tek senin sesini dinleyebilmek. Yalanlar bile yok olur-
duozaman..."

Kiz yan giplak viicudunu Gimpei’ninkine yaklastirds,
Gimpei’nin duydugu o tanrisal miizik govdesinin iginde
kabaryordu.

"Hizmetimden hognut kaldifiniz1 umanm."

Masaj bitmigti. Gimpei otururken, kiz onun goraplan-
n1 giymesine yardim etti, gomlegini ilikledi, ayakkabilar:-
n1 giydirip bagciklarim bagladi... Gimpei’'nin tek yaptigh
sey kemerini takip kravatim baglamak oldu. Banyonun di-
sinda soguk birgeyler icerken kiz yaninda durdu.

Kiz, Gimpei'yi kapiya kadar gegirdi; Gimpei adimim
gece karanlignyla dolu bahgeye attiginda, dev bir ériimcek
apy goriir gibi oldu. Bagka boceklerle birlikte, aga takilmig
iki-ii¢ akgoz biilbiil gordii; gozlerinin ¢evresindeki o giizel,
beyaz halkalar kanatlarin mavisiyle ¢arpici bir karsithk
olusturuyordu. Kanatlarini kimildatsalar agin lifleri kopa-
cakti, ama kanatlan kapaliydi, kuglar o agin narin mah-
k@imlanyd1. Oriimcek tam ortadayds, arkas: akgoz biilbiil-
lere doniiktii, belki de kuglara ¢ok yaklagirsa gagalanyla
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kendisini pargalayacaklarnindan korkuyordu.

Gimpei gozlerini karanlk ormana dogru kaldird.
Uzak bir kiyida yanan bir gece ateginin kizilhi§ annesinin
koyiindeki gole vuruyordu. Suyun karanlhiginda yansiyan
alevlere dogru gizemli bir bigimde ¢ekildigini duyumsadi.
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Miyako Mizuki el ¢antasim ve igindeki iki yiiz bin
yen’i kaybettikten sonra polise gitmedi. Dogrusu bu onun
yasamini ciddi bir bigimde etkileyecek kadar biiyiik bir
miktardl, ama iginde bulundugu kosullarda bu kaybini po-
lise bildirmeyi sakincali buldu. Yani belki de Gimpei’nin
ta Singu’ya kadar kagmasina hig gerek yoktu, gergi gittigi
her yerde ardim1 birakmayan sey hirsizlik olay: degil, para-
nin kendisiymig gibi gériiniiyordu.

Gimpei’'nin paray1 aldigina kugku yoktu, ama Miyako
¢antasin diigiiriince arkasindan seslenmis olduguna gore,
hirsizhk yapmamig saylabilirdi. Miyako da Gimpei’nin
kendisini soydugunu diigiinmemigti. Cantasim alanmn
Gimpei oldugunu da kabullenmemigti. Cantay: caddenin
ortasina firlathginda oradaki tek insan Gimpei’ydi, bu du-
rumda ondan kugkulanmasi olduk¢a dogaldi. Ama Miya-
ko onun ¢antay aldigim gormedigine gore bir bagkasi da
almug olabilirdi.

Miyako igeri girer girmez hlzmetglsme seslendi.

"Sagiko! Sagiko! El ¢gantam... Cantami kaybettim. Liit-
fen gidip arar misin. Oradakl eczanenin oniinde olmali.
Haydi ¢cabuk ol! Kog!"

"Peki."

"Hemen gitmezsen bagka biri alabilir."

Miyako iist kata gikt1, giigliikle soluk aliyordu. Oteki
hizmetgi Tatsu, arkasindan geldi.

"Cantamzi kaybettiginizi mi soylediniz bayan?"

Tatsu, Sagiko’nun annesiydi. Kizin1 yanina almadan
once de bu evde ¢alisiyordu. Yalnz yasayan bir kadimin
evinde iki hizmetg¢i gereksizdi, ama Tatsu evdeki torel bir
belirsizlikten yararlanarak hizmet¢i konumunun iizerine
¢ikmisti. Miyako’yu bazan ‘kiigiik hanim’ bazan da ‘ham-
mefendi’ diye ¢agirirdl, ama yagh beyefendi Arita’min her
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gelisinde ‘hanimefendi’ derdi.

Bir giin Miyako dayanamayip Tatsu’ya agilmistu.

"Biliyor musun, Kiyoto’da bir oteldeyken, bize veri-
len bir hizmet¢i yalmz oldugumuzda bana ‘kiigitkk hanim’
diye sesleniyor, ama Arita yanimda oldugu zaman Arita’
dan ¢ok geng olmama karsin ‘hanimefendi’ sozciigiinii kul-
laniyordu. Bana ‘kiigiik hanim’ demesi beni kii¢iimsedigi-
ni gosteriyor olabilirdi, ama ben onun ‘zavallicik,’ diye dii-
siinerek bana acidif1 kanisindaydim." Tatsu da, "O zaman
ben de sizi 6yle ¢gaginnm," diye karsilik vermis, ondan son-
ra da hep boyle yapmigti.

"Ama sokakta yiiriirken el ¢antaniz1 diigiirmeniz, onu
orada birakip gitmeniz garip degil mi? Elinizde yalnizca
¢antamz vardi, oyle degil mi? Tagiyacak bagka bir seyiniz
yoktu." '

Tatsu kiigiik gozlerini alabildiine acarak Miyako’ya
bakt.

Gozleri yuvarlakt, ¢ok agillmig olmadiklan zaman bi-
le bu yuvarlakhk onlann kiigiik ve gagkin goriinmelerine
neden oluyordu. Annesine tipatip benzeyen Sagiko gozleri-
ni sonuna kadar ac¢tifinda ¢ok giizel oluyordu, ama Tat-
su’nun gozleri biiyiidiigiinde gizli derinlikleri anigtiran te-
dirgin edici, bilmecemsi birgeyler yansitarak yuvalarn-
dan digan firlamis gibi duruyorlards. Yiiziindeki anlatima
bir sofukluk katan berrak, donuk kahverengi gozler.

Tatsu’nun agik tenli yiizii de kiigiikk ve yuvarlakti.
Boynu ince, gogiisleri biiyiiktii; govdesinin agirhg kiigiik
ayaklanna dogru gittikce artiyordu. Kizinin minik ayakla-
nince ve narindi, ama Tatsu’nunkiler tasidiklan yiikiin al-
tinda ezilir gibi duruyordu. Ana kiz ikisi de kisa boyluydu.

Etli ensesi Tatsu’nun bagim geriye ¢evirmesini giigles-
tiriyordu. Miyako’ya bakmak igin gozlerini yukan kaldir-
mak zorunda kaldi. Bu bakiglar Miyako’ya sanki igini go-
rilyormug gibi geldi. »

"Sana soyledim ya, ¢antayr diigiirdiim," dedi Miyako,
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hizmetkarlan azarlarken kullandif ses tonuyla. "Kanit is-
tiyorsan, bak! Cantam yammda degil."

"Ama, kiigiikhanim, oradaki eczanenin 6niinde kay-
bettiginizi soylemediniz mi? Nerede kaybettiginizi biliyor-
sunuz, bu mahallede. O zaman nasil kayip olabilir? Canta
gibi bir sey..."

"Diigiirdiim diyorum sana."

"Semsiye gibi, bir yerde birakmamz anlayabilirdim,
ama boyle elinizden diigiirmek... Yani maymunlar agaglar-
dan armut gibi diigmezler, dyle degil mi?"

Tatsu garip bir kargilagtirma yapmgt.

"Diigiirdiigiiniizii anlayanca onu yerden alabilirdiniz.
Neden almadimz?"

"Elbette alabilirdim. Sagmasapan konugma. Insan bir
seyi diigiirdiigiinii hemen fark ederse, onu gergekten kay-
bettigini soylemez herhalde."

Miyako yukan geldiginden beri sokak giysileriyle dur-
dugunu fark etti. Bat1 tiirii giysilerinin durdugu dolap ile
Japon giysilerini koydugu ¢ekmeceli dolap iist katta, dért
buguk hasir biiyiikligiindeki odada duruyordu. Ustiini,
yash Arita geldigi zaman kaldiklan sekiz hasirhk odanin
yanindakinde degigtirmesi uygun olurdu. Ama giysileri-
nin iist katta olugu aym zamanda Tatsu’nun alt katta ne
kadar etkili oldugunu gosteriyordu.

"Asag in de bana nemli bir havlu getir lulien Soguk
suya batir sik. Hafif hafif terliyorum.” Miyako bu isteginin
Tatsu’yu asag katta oyalayacagini, bu arada kendisinin
de govdesinin terini kurulayacagim diigiindii.

"Peki. Size masaj yapayim m? i¢ine dolaptan buz ko-
yup bir legen su getiririm."

"Hayur, tesekkiir ederim.” Miyako yiiziinii burugtur-
du. :

Tatsu, merdivenlerden inerken 6n kap: agild1.

"Anne, eczanenin oniinden tramvaylarin igledigi yola
‘kadar her yere baktim, ama hanimefendinin gantasim bu-
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lamadim," dedi Sagiko.
"Sagirmadim. Yukari kos, bayana soyle. Polise haber
verdin mi?"

"Sence vermeli miyiz?"

"Nasil bu kadar diigiincesiz olabilirsin?" Hemen git
haber ver."

"Sagiko! Sagiko!" Miyako yukandan seslendi. "Haber
vermene gerek yok. Cantada 6nemli bir gey yoktu."

Sagiko yanit vermedi; Tatsu, iizerinde bir legen olan
tahta bir tepsiyle yukan geldi. Miyakoetegini ¢ikarmusg, ¢a-
magirlanyla kalmigta.

Tatsu abartai bir incelikle, " Sirtinizi1 ovmamai ister mi-
siniz hamimefendi?” diye sordu.

"Hayrr, tegekkiirler.”

Miyako, Tatsu’nun 1slatmasin istedigi havluyla gov-
desini siliyordu. Uzattign bacaklanndan baglayarak par-
mak aralanni temizledi. Tatsu Miyako’nun yerde birakti-
# burusuk ¢oraplan alarak diizgiince katlad.

"Hayr, toplamaya gerek yok, yikayacagim onlan,” de-
di Miyako, havluyu Tatsu’ya dogru firlatti.

Sagiko yukan geldi. Yandaki dort buguk hasir biyiik-
ligiindeki odanin kapisinin tokmagina tutunarak yerlere
kadar egilirken, "Geri dondiim, ¢anta orada yoktu," dedi.
Kiz giizel, ama biraz da giiliing goriiniiyordu.

Tatsu bu gibi formaliteler konusunda kizini siki bir bi-
¢imde egitmisti. Gergi kendisi Miyako’ya karg1 tutumun-

"da oldukga tutarsizdi. Duruma gére agin inceligi agik bir
kabaliga ya da yapigkan bir senlibenlilie doniigebiliyor-
du. Sagiko’ya yagh Arita evden ¢ikarken ayakkabilarinin
bagaklanm baglamay: 6gretmisti. Arita sinir agrsi geki-
yordu. Sagiko ayaklarina egildiginde bazan Arita, onun
omuzlarina tutunarak destek aliyordu. Miyako, Tatsu’
nun planinm sezinleyeli ¢ok olmugtu; kizinin Arita’y: kendi-
sinin elinden almasin1 planliyordu, ama heniiz on yedi ya-
sindaki kiza bu gizli diizenle ilgili talimat verip vermedi-
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ginden emin degildi. Tatsu, Sagiko’ya parfiim kullandin-
yordu. Miyako bir keresinde bunun nedenini sordugunda
Tatsu, "Bedeni gok kokuyor," demisgti.

Tatsu iisteledi, "Neden Sagiko’ya gidip karakola ha-
ber vermesini sdylemiyorsunuz?”

"Cok inatgisin."

"Ama ¢antaya yazik degil mi sizce? Ne kadar para var-
diiginde?"

"Hig para yoktu." Miyako gozlerini kapad, iizerlerine
soguk havluyu yerlestirdi. Bir siire kimildamadi. Yiiregi
yeniden hizla garpmaya bagladi.

Mlyako nun iki hesap ciizdan vard. Biri hizmetginin
onerisi iizerine yagh Arita’dan gizlenen, Tatsu’nun adina
agilmig bir banka hesabiyd1. Oteki kendi adinaydy, iki yiiz
binyen’i bununla ¢ekmisti. Tatsu’ya bundan s6z etmemis-
ti. Yagh Arita bu kayb: duyarsa sorular sormaya baglayabi-
lirdi, bu yiizden Miyako zamansiz bir sey agiklamamaya
dlkkat etmehydl
liydi, govdesini yar: 6li, gri sagh yagh bir adama vererek
bosa harcadig), o kisa tomurcuklanma déneminin bedeli.
Miyako’nun kendi kani o paraya akmig, ama para kaybo-
lunca, bir anda ugup gitmis, geriye higbir ey kalmamigt.
Insan parasini harcarsa, para bittikten sonra bile onu na-
s1l harcadifim1 amimsar. Ama biriktirdigi parayr kaybeder-
se biriktirme diigiincesi bile ac1 bir an1 olur.

Yine de Miyako paray: kaybettiginde bir anlk bir he-
yecan duydugu -hazdan iginin titredigi- gercegini yadsiya-
miyordu. Kendisini izleyen adamdan korktugu igin kag-
mak yerine birdenbire yana sigrayarak, icinde birden ka-
baran haz dalgasindan kagmg olabilirdi.

Miyako g¢antasim diigiirmedigini elbette biliyordu.
Cantanin kendisine vurmak igin mi kullamldig), yoksa
kendisine dogru firlatilmig m1 oldugu Gimpei’ye nasil bu-
lanik goriiniiyorsa, Miyako da c¢antayla adama vurmug
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muydu, yoksa onu adama firlatmig miydi, bunu ammsa-
makta giiglitk ¢ekiyordu. Ama kesinlikle sert bir tepki gos-
termigti. Eli ansizin uyusmusg, bu uyusukluk koluna, gog-
siine yayillmig, bedeni ac1 verici bir esrimeyle titremigti.
Sanki adam kendisini izlerken iginde igin igin yanan belli
belirsiz bir duygu birden alev almigh—Arita’nin golgesin-
de yitirilmig gengligi ansizin yeniden canlanmig ve 6ciinii
almig gibiydi. Eger bu dogru idiyse Miyako, iki yiiz bin
yen’i biraraya getirmek igin giinler, aylar boyu katlandig
biitiin o utancin kargihini iste o anda almigti. Boylece bel-
ki de para bosa gitmemigti.

Ama o anda, iki yiiz bin yen’in olayla higbir ilgisi yok-
tu. Miyako ¢antayla adama vurdugu ya da ¢antay: ona fir-
lattig1 zaman paray1 tam anlamiyla unutmugtu. Cantanin
elinden kopup gittigini bile fark etmemigti. Dahas, birden
déniip kogmaya bagladig1 zaman ¢anta aklina bile gelme-
misti, bu anlamda Miyako ¢antay1 diigiirdiigiinii soyledi-
ginde gergekleri anlatmigt1. Adama vurmadan nce ganta-
ndaigindeki parayr da unutmugtu ashinda. Bir adam tara-
findan izlendigi diigiincesi bir dalga gibi gelip iizerine dev-
rilmis, dalga gittiginde ¢anta yok olmusgtu.

Miyako evinin 6n kapisindan igeri girdiginde govde-
sinde halé hazzin verdigi bu uyusuk heyecan duyuyordu;
aceleyle ve gizlilik icinde yukan ¢itkmasinin nedeni buydu.

,Tatsu’ya, "Kendim soyunmak istiyorum. Asag in, liit-
fen," dedi boynunu, kollarim sildikten sonra.

"Neden banyoda soyunmuyorsunuz?" diye sordu Tat-
su kuskuyla Miyako’ya bakarak.

"Kimildamak istemiyorum."

"Anhyorum. Ama ¢antay: eczanenin 6niinde kaybetti-
ginize emin misiniz?.. Tramvay hattinin gectigi yoldan bu
yone dondiikten sonra... Belki yine karakola gidip bir sora-
nm."

“Nerede kaybettifimi animsamiyorum."

"Neden?"



"Cinkiiizleniyordum..."

Heyecaninin biitiin izlerini silip yok etmek igin yalmz
kalma kaygisinda olan Miyako olay: beceriksizce agzindan
kagirivermisti.

"Yine mi?" Tatsu yuvarlak gozleriyle dik dik bakiyor-
du.

"Evet; soyledim ya," dedi Miyako iistiine bastirarak.
Ama bu sozleri soyler soylemez o siiregelen haz hemen bu-
harlasti, geriye bosluk ve sogukluktan bagka bir sey kalma-
dun

"Bugiin dosdogru eve mi geldiniz? Yoksa arkanizda
.bir adam siiriikleyerek mi dondiiniiz? Bu yiizden kaybetti-
niz gantay, degil mi?"

Tatsu hala oturmakta olan Sagiko’ya dondii.

"Sagiko, sen niye hala buralardasin?"

Sagiko’nun gozleri kamasmig gibiydi, gitmek igin tek
bacaginin iizerinde sendelerken yiizii kizarda.

Sagiko, Miyako’nun daha 6nce de izlendigini biliyor-
du. Yagh Arita da dyle. Ginza’nin tam orta yerinde Miya-
ko yash adamin kulagina fisildamista. "Bak! Biri beni izli-
yor!" '

"Ne?" Yagh adam arkasina dondii.

"Hayir. Bakma."

"Neden? Nereden biliyorsun izlendigini?"

“Aa, anhyorum. Az once karg1 yonden gelip gegen ma-
vimsi gapkal uzun boylu adam.""

"Ben fark etmedim. Gegerken ona isaret mi ettin?"

"Sagmalama! Ona soracak miydim yani, yoldan gegen
herhangi biri mi yoksa yagamimda rol oynayacak biri mi
oldugunu?

"Hosuna m gitti?"

' "Ashnda sormak isterdim. Beni nereye kadar izleye-
cek dersin, bahse var misin? Seninle bahse girmek istiyo-
rum. Ama yamimda eli bastonlu yagh bir adam varken izle-
mez, bu yiizden sen guradaki terzi ditkkanina gir ona ora-
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dan bak. Eger ben caddenin sonuna kadar gidip donerken
pesimden gelirse bana beyaz bir yazlik elbise diktirecek-
sin. Ama keten olmasin, hayatim."

"Kaybedersen?.."

"Diigiineyim. Bagini biitiin gece koluma dayayip uyu-
yabilirsin."

"Arkana doner ya da onunla konusursan sayilmaz, bi-
liyorsun."

"Elbette."

Yagh Arita’nin kaybedecegini sandiz bir bahisti bu.
Kaybetse bile bagin biitiin gece Miyako’nun koluna daya-
y1p uyuyabilirdi, onun buna izin verecegi kamsindaydi.
Ama derin bir uykuya dalinca onun hala yaninda olup ol-
madifim bilemeyecegini diigiiniince, umutsuzlukla kendi
kendine giiliimseyerek terzi dilkkkanina girdi. Miyako'yu
ve onun pesinden giden adami izlerken iginde garip bir
genglik duygusunun titrestigini duyumsadi. Bu kiskanghk
degildi. Kiskanghk yasakt.

Arita ev islerine bakan bir kahya ¢aligirma bahane:
siyle evinde giizel bir kadin tutuyordu. Kadin otuzlarin-
daydi, Miyako’dan on yagtan da fazla biiyiiktii. Yetmigine
yaklagmig olan Arita, bag: bu iki kadinin kollarina yaslan-
mig, boynu onlara dayali, onlarn gogiisleri agzindayken,
bu kadinlarin annesi olduklarim diiglerdi. Ciinkii yagh
adam yalmzca bir anneyle i¢ huzuruna kavusabiliyordu.
Miyako ile kahya kadinin ikisinin de birbirlerinin rollerini
bilmelerini istemisti. Ikisi birbirlerini kiskanirlarsa, bu-
nun kendisini kizdiracagini, ikisini deincitecek kadar ofke-
lenecegini sdyleyerek Miyako’yu korkuturdu. Ya da 6liim-
ciil bir kalp krizi gegirecegini soylerdi. Bu ¢ok bencilce go-
riiniiyordu, ama ger¢ekten Arita’da eziyet etme hastah
vardi. Miyako onun yiireginin gii¢siiz oldugunu biliyordu,
¢iinkii Arita istedigi zaman yumusak ellerini onun gogsii-
ne bastinr, giizel yanagini hafifge ellerinin iizerine dayar-
di. Ad1 Umeko olan kihya kadina ise kiskang demek dogru
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olurdu. Uzun deneyimlerden sonra Miyako, ne zaman Ari-
ta kendisine ¢okiyi davransa, adam evden ¢iktig an, Ume-
ko’nun kiskan¢hginin da pesisira adam kendi evinden di-
san kovaladifim gorebiliyordu. Genglik dolu Umeko’nun
boylesine yagh bir adami kiskanabilmesi Miyako’ya utang
verici geliyor, onu tam bir umutsuzlugun esigine getiriyor-
du.

Yagsh Arita Umeko’yu sik sikev ve aileye baghhgin ku-
sursuz ornegi olarak ovdiigiine gore, Miyako kendisinin
bir tiir ‘iyi giin kiz1’ olmasi gerektigini diigiindii. Fakat yas-
lradamin anne imgesi olarakiki kadina da gereksinim duy-
dugu apagikti. iki yasindayken babas: annesini bogamus,
bir iiveyanne ortaya gikmisti. Yagh adam bu oykiiyi Miya-
ko’ya bir¢ok kez anlatmigt..

"Umeko ya da senin gibi biri iiveyanne olarak bile ge-
lip bana baksaydi, ne kadar mutlu olurdum.” Yagh adam
Miyako’yla birlikteyken ¢ocuk gibi kendini gimartirda.

"Belli olmaz. Benim iivey gocugum olsaydin sana bag)-
nrdim. Korkung bir ¢ocuktun sen herhalde

"$irin bir gocuktum.”

"Uvey ¢ocuk olarak katlandigin kotii davraniglar kargi-
lijinda simdi bu yagta iyi birannen var—hatta iki. Gergek-
ten sanshsin-degil mi?" dedi Miyako biraz da alaycl bir ses-
le.

"Hig¢ kugku yok 6yleyim. Bunun i¢in tesekkiir borglu-
yum," diye yanitladi Arita.

"Nasil ‘tesekkiir borgluyum;’ diyebiliyor, nasi1?" diye
diisiindii Miyako, iginde bir kizginhk uyandi. Ama aym za-
manda da yetmigine yaklagan ¢aligkan yagh bir adamin bu
davranigindan alinacak bir hayat dersi oldugu duygusun-
dan kendini alamiyordu.

Arita, Miyako’nun surdirdigi tembel yasantldan te-
dirgin olmaya baglamigt:. Miyako’nun yalniz bagina oldu-
gu zamanlarda higbir igi yoktu. Gengligini ve enerjisini yi-
tiriyor, yasamin yagh bir adamin ziyaretlerini amagsizca
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beklemekle gegiriyordu. Miyako hizmetgisi Tatsu’nun na-
sil bu kadar cogkulu olabildigine sagiyordu. Yagh adamin
biitiin yolculuklarinda her zaman yaninda gotiirdiigi Mi-
yako'ya otel faturalarim degistirmesini 6neren oydu. Tat-
su ona, faturalarnn gergek tutardan fazla gostererek ara-
daki farkin kendisine verilmesini saglamasini s6ylemigti.
Ama Miyako boyle bir anlagmaya girmeyi kabullenecek
bir otel olsa bile, bu aldatmacanin kendisini algaltacag ka-
nisindaydi.

"Boyle hissediyorsaniz, 0 zaman en azindan bahgigler-
den yararlanabilirsiniz. Otel faturasim bitigikteki bir oda-
da 6deyebilirsiniz. Bay Arita’ya yiikliice bir bahgig 6detin.
Eminim sirf gosteris olsun diye ¢ok verecektir. Odaya gir-
meden once sizdirabildiginiz kadar para sizdinn, size iig
bin yen verdiyse bin yen daha isteyin, paray: kusaginizin
i¢ine ya da bluzunuzun altina sokun ki bulunamasin."

"Aman ne oneri! Sana sasiyorum. Oylesine aggozlii ve
alcakea ki..."

Fakat hizmetginin maas1 dikkate almmca, bu basit
bir aggozliiliik olarak diigiiniilemezdi.

"Algakea degil, biliyorsunuz. Her kurugu hesaplamak
disinda bir kenara para koyabilmeniz i¢in bundan bagka
careniz yok. Bizim gibi kadinlar paralarim her giin, her ay
istif etmek zorundadirlar,” dedi Tatsu bastira bastira.
"Ben sizin yaninizdayim, hamimefendi. Gengliginizi o ag
gozli kan emici yagh adama harcadiginizi gérmeye nasil
dayanabilirim?"

Arita ziyarete geldiginde, Tatsu onu hosnut etmek
i¢in sesini bir tezgahtar kiz gibi kolayca degistiriveriyor-
du. Tam su anda Miyako’yla iirkiitiicii bir sesle konug-
mug, Miyako birden bir ligiime hissetmisti. Ama onu ger-
¢ekten iirperten kadinin sesi ya da sozleri degildi: Damla
damla para biriktirmesi i¢in gereken zamanin gegmek bil-
meyigine kargin, kendi bedensel genglig'ini alip gotiiren za-
manin hizla gegip gidigi kargisinda duydugu soguk dehget-
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ti.

Miyako Tatsu’nunkinden daha farkh bir ortamda ye-
tismigti. Savag sonuna kadar bolluk i¢inde, ‘el bebek giil
bebek’ denilecek bir bigimde yetistirilmigti, bir otel fatura-
sindan para agirmasi pek beklenemezdi. Tatsu’nun verdi-
gi bu kaba 6giide bakilirsa Miyako bunun hizmetgisinin
mutfaktan birgeyler agirdifinin kamti olarak alinabilecegi
diigiincesine vard.

Tatsu’yu nezle ilac1 almaya yolladiginda bile 6dedigi
para, Sagiko’yu yolladig1zamankinden beg ya da on yen da-
ha fazla oluyordu. Miyako, Tatsu’nun bu kii¢iik miktarla-
n toplayarak ne kadar para biriktirmeyi becerdigini Sagi-
ko aracihifiyla 6grenmeye can atiyordu, ama Tatsu’nun
gengkiza harghkbile verdigine iligkin higbir belirti olmadi-
gna gore ona hesap ciizdanin1 géstermis olmasi beklene-
mezdi. Miyako bu kiigiik dalavereleri ciddiye almiyor,
ama Tatsu’nun karinca benzeri tutumlulugunun ne anla-
ma geldigini gérmemezlik edemiyordu. Tatsu’nun yasarm
bir tiir saghkhhk, Miyako’nunkiyse bir hastalrk gibi gorii-
lebilirdi. Miyako’nun gengligi ve giizelligi yavag yavag har-
caniyor, bu arada Tatsu kendinden ufacik bir par¢a bile yi-
tirmeden yasiyor gibiydi. Miyako Tatsu’nun, savasta olen
kocasinin kendisine kotii anlar yagattigim soyledigini du-
yunca biiyiik bir merakla, "Seni aglattr m1?" diye sormusg-
tu.

"Ah, evet! Hem de ne aglatmak! Aglamaktan gozleri-
min kizarip sismedigi bir tek giin gegmedi diyebilirim. Bir
keresinde Sagiko’ya komiir magasini firlatmig, masa kizin
boynuna garpmistr. Kiigiik yara izi hala duruyor, boynu-
nun arkasinda. Ggrebilirsiniz. Bence bundan daha saglam
kamt bulunmaz:"

"Neyin kamt1?"

"Sey, kiigiikkhanim, nasil anlatabilirim ki?"

"Senin gibi biri bile. ezildigine gore erkekler korkung
olmal," dedi Miyako yapmacik bir saflikla.
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"Evet! Gergekten dyle! Ama bu olaya bagka bir agidan
da bakilabilir. O zaman sanki bir tilki beni avucunun igine
almg gibiydi. Kendimi kocama kaptirmigtim, goziim bag-
ka higbir sey gormiiyordu. Ama bu biiyiiden kurtuldugu-
muz an her sey diizeldi."

Miyako, Tatsu’nun sozlerinin savagta ilk agkim kay-
betmis bir kizin, kendisinin, amlarim canlandirdigim fark
etti.

Liiks i¢cinde yetigmis biri olarak Miyako paraya kars
bir yerde kayitsizdy; iki yiiz bin yer su anda kendisi i¢in bii-
yiik bir tutardi, ama bu kayba boyun egmisti. Ne de olsa,
Miyako'nun ailesi savagsta iki yiiz bin yen ile kargilagtirila-
mayacak kadar ¢ok para kaybetmisti. Ancak su anda bu
kadar bir paray bile biraraya getiremeyecegi giin gibi orta-
daydr. Ne yapacagini bilemiyordu, ¢iinkii parayn banka-
dan belli bir gereksinim igin ¢gekmigti. Biiyiik bir para oldu-
guna gore biri bulup bildirseydi ‘gazetede ilam gikardi.
Cantada hesap ciizdani oldugundan ad ve adrese bakilabi-
lir, ¢gantay: alan kigi onu dogru eve getirebilir ya da polis
Miyako’ya haber verebilirdi. Miyako iig-dért giin gazetele-
ri dikkatle inceledi. Ad ve adresini kendisini izleyen ada-
min da bildiginin farkindaydi. Cantay ¢alanin gergekten o
olup olmadigini1 merak ediyordu. Eger o degildiyse, ¢anta-
y1almig da almamig da olsa Miyako’yu izlemeyi kesinlikle
siirdiiriirdii. Belki de ganta yiiziine garplnca, o saskinhkla
kagip gitmisti.

Miyako’'nun ¢antasini kaybetmesi, Ginza’da Arita’ya
beyaz yazhk elbise kumagini aldirmasindan bir hafta ka-
dar sonraya rastladi. O hafta yagh adam Miyako’nun evi-
ne gelmedi. Canta olayindan iki giin sonra geceleyin gika-
geldi.

"Sizi yeniden gormek ne giizel!" Tatsu onu neseyle
kargilayip 1slak semsiyesini elinden aldi. "Yiiriidiiniiz mii
efendim?"

"Evet. Hava berbat. Yagmur mevsimine girdik gali-
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ba." .
"Agnlanniz baglad), degil mi efendim?.. Sagiko! Sagi-
ko!" diye seslendi Tatsu ve ekledi, "Banyo yapiyor." Ada-
mi1n ayakkabilarim gikarmasina yardim etmek i¢in yalina-
yak kapinin oniine gikti.

"Banyo hazirsa, birazi1sinmak istiyorum. Bugiinkii gi-
bi bir yagmur ve mevsim dis1 soguklar olunca..."

"Sizi etkiliyor degil mi, efendim?" Kisa kaglarn boncuk
gozlerinin iistiinde sevecenlikle ¢atildi. "Hay Allah, ¢ok ya-
z1k! Sizi bu gece beklemedigimizden Sagiko sizden once
banyoya girmis bulundu. Ne yapsam?"

"Onemli degil." ,

"Sagiko! Saciko! Hemen ¢ik banyodan! Suyu dikkatli-
ce bosalt, tamam m1? Ortahi§ temiz birak!.. her yeri iyice
yika..." Tatsu teldsla uzaklagti; ancak tencereyi atege ko-
yup banyo i¢in gaz1 agtiktan sonra dondii.

Yagmurlugu hala iizerinde olan yagh Arita yerde otur-
mus, uzattifn ayaklarimi ovuyordu.

"Sag¢iko’nun size banyoda masaj yapmasini ister misi-
niz?”

"Miyako nerede?"

"Hanmimefendi haber filmi izlemeye gidecegini soyledi.
Sinemayayalnizca haberleri izlemek igin gittigine gore bi-
razdan doner herhalde."

"Bir masajc1 ¢gagirin, olur mu?"

"Tamam efendim. Her zamankini mi?.." Tatsu ayaga
kalkti, yagh adamin giysilerini getirmeye gitti.

"Ustiiniizii genellikle banyoda degistirirsiniz, oyle de-
gil mi?" diye sordu doniigiinde. Sonra bir kez daha "Sagi-
ko!" diye seslendi ve "Simdi masajciy1 alip geliyorum," de-
di. '

"Sagiko daha ¢itkmadi m1?"

"Cikty, efendim... Sagiko!"

Miyako bir saat kadar sonra eve geldiginde yukarnda-
ki yatak odasinda bir kadin Arita’ya masaj yapiyordu."
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"Agrilarim var," dedi Arita al¢ak bir sesle. "Bu berbat
yagmurda neden ¢iktin digsar1? Bir banyo yap, canlanir-
sin."

"Tamam."

Miyako oturdu, hi¢gbir neden olmaksizin elbise dolabi-
na dayandi. Arita’y: bir haftadir gérmemisti, yiiziiniin ren-
gi solmus, donuklagmig gibiydi. Yanaklarinin, ellerinin
iizerinde soluk kahverengi lekeler goze ¢arpiyordu.

"Bir haber filmi izlemeye gittim. Haberleri izlerken
heyecanlaniyorum. Yoldagiderken haberleribogverip sagi-
m1 yikatmay diigiindiim, ama giizellik salonu ¢oktan ka-
panmistl, o yiizden..." Miyako gozlerini yagh adamin az 6n-
ce yikanmig gibi goriinen saglanna dikti.

"Sag toniginin kokusunu alabiliyorum."

"Saciko ¢ok parfiim siiriiyor, degil mi?"

"Agir bir beden kokusunun oldugunu duydum.”

"Himm."

Miyako agag), banyoya indi, sagim y1kadi. Sagiko’ ya
seslendi, bir havluyla ona sa¢iniovdurdu. -

"Ne giizel ayaklarn var!" dedi Miyako, dirsekleri dizle-
rinin iizerinde duruyordu; Sac¢iko’nun ayaf tam gozleri-
nin 6niindeydi, Miyako iist kismini ellemek igin elini uzat-
t1. Kendi giplak omuzlan kargisinda kizinkilerin hafifge tit-
redigini hissetti. Sa¢iko’nun da, herhalde kahtimsal ola-
rak, eli uzundu. Ama Miyako’dan ¢aldifn seyler yalmzca
kullamlmig rujlar, Miyako’nun ¢6p sepetine atifn kirik ta-
raklar ya da yere diigmiig sa¢ tokalanydi. Miyidko, kizin
kendisinin giizelligine hayran oldugu, imrendigi i¢in bunu
‘yaptiginin farkindaydi.

‘Banyodan sonra Miyako, devedikeni desenli beyaz pa-
muklu kimonosunun iizerine ince bir ceket giyerek yagh
adamun bacaklarini ovdu. Arita’nin evine taginsa bunun
ginliik, sikic1 bir goreve doniigiip doniigmeyecegini diisiin-
di. |

"O masajc1 kiziyimi?"
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"Hayir, degil. Benim evime gelen daha iyi, daha 6zen-
li ve deneyimli."

"Kadin m?"

"Evet."

Evin kdhyas1 Umekoi¢in de masajin giinliik bir ig ol-
dugunu anlamak Miyako'’nun midesini bulandird, elleri
glciinii yitirdi. Arita onun parmagini alip omurgasinin di-
bindeki girintiye bastirdi. Miyako’nun parmag geriye dog-
ru biikiildii.

"Benimki gibi uzun, ince parmaklar pek iyi degil her-
halde." '

"Sey... pek degil, belki. Ama biitiin geng ve sevecen
kizlann parmaklan iyidir."

Miyako bir titremenin omurgasindan asag dogru in-
digini hissetti; parmag girintiden ¢ikt1. Yagh adam onun
parmagini yeniden yakaladi.

“Sence Sagiko’nunki gibi kisa parmaklar daha iyi de-
gil mi? Neden Sagiko’nun biraz alighrma yapmasina izin
vermiyorsun?"

Yash adarn ses gikarmadi. Miyako birden Radiguet’
nin ‘Le Diable au Corps’undan bir pasaj amimsadi. Kitab
filmi gordiikten sonra okumugtu. " ‘Yagamim mutsuzlas-
tirmak istemiyorum. Aghyorum, ¢iinkii senin igin gok yasg-
liyim!” dedi Marthe. Cocuksulugu iginde agk: dile getiren
yiice sozler bunlar. Bundan sonra yagayacagim tutkular
ne olursa olsun, on dokuz yasinda, ¢ok yagh oldugu i¢in ag-
layan bir kiz1 gormenin tattirdifn o egsiz duyguyu yeniden
yakalayabilmem olanaksiz olacak." Marthe’nin sevgilisi
on alti yagindaydi. Marthe on dokuz yasindayken, yirmi
bes yasinda olan Miyako’dan ok daha gengti; kendi gengli-
ginin bu yash adamin ellerinde hizla yok oldugunun far-
kinda olan Miyakobu pasaji okudugunda son derece rahat-
s1z olmugtu. Arita her zaman Miyako'nun yasindan geng
gosterdigini soylerdi; bu yalmzca yagh adamin iyimser bir
bigimde 6nyargili gézlerine boyle gériinmiiyordu, Miya-
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ko’nun gerc¢ek yagindan daha geng oldugunu herkes soylii-
yordu. Ama Miyako kendisinin gengliginden yagh adamin
s0z etmesine yol agan geyin bu genglige kars1 duydugu ag-
gozlii igtah oldugunu biliyordu. Arita Miyako’nun geng,
canh gizgilerinin yok olup beden kaslarinin bir giin diriligi-
ni yitireceginden korkuyordu. Yetmisine yaklagan bir ada-
min yirmi beg yagindaki metresinden hala daha fazla geng-
lik umuyor olmasi tuhaf ve ahlakdisi gibi goriilebilirdi;
ama Miyako genelde adami elegtirmeyi unutup, onun he-
yecaniyla canlanarak daha da geng olabilmeyi isterdi. Ari-
ta siddetle onun gengligini arzularken bir yandan da Miya-
ko’nun annelik sevecenligine gereksinim duyuyordu. Mi-
yako kargilik vermeyi amaglamiyordu, ama bazan gergek-
ten de bir anne oldugu sanisina kapihyordu.

Arita yiiziistii uzanmig yatarken, Miyako bagparmak-
lanm onun kalgalarina bastirdi. Gogiisleri ileri firlamig
bir halde hafifce 6ne egildi.

"Kalgalanma ¢gikmayl deneyemez misin?" dedi Arita,
"Hafif hafif ¢cignesen, olmaz m?"

"Hayir, istemiyorum. Sagiko’ya yaptar bunu. O daha
iyidir, hem minyon, hem de ayaklan kiigiik."

"0 bir gocuk, utanir.” '

"Ben de utamyorum,” dedi Miyako; Sagiko’nun Mart-
he’den iki yag kiigiik, Marthe’nin sevgilisinden bir yag bii-
yiik oldugunu diigiindii. Ama ne fark ederdi?

"Bahsi kaybettigin igin ortalarda goriinmedin, degil
mi?"

"Ha, o mu?" dedi yash adam: bagin1 ¢atirdayan bir
kaplumbaga gibi ¢evirdi. "Hayir, agnlanm tuttu."

"O zaman evine gelen masajc1 kizi tercih ettin herhal-
de."

"Himmm, belki. Ayrica bahsi kaybettigime gore sen
bagimi koluna koyup uyumamaizin vermezdin."

"Ah, peki, izin verecegim."

Miyako elbette Arita’nin bacaklarni, baldirlanm ov-
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durmanin zevkini yasamak igin, ya da bagimi kizin gogiisle-
rine gommenin daha iyi bir eglence olacagina inandig1in-
dan geldigini biliyordu. Cok gahsan yagh adam, Miyako’
nun evinde gecen bu hog saatlerden ‘tutsagin ozgirligi ’
olarak $6z ediyordu. Bu sozler Miyako’ya kendi tutsakhk
saatlerini animsatiyordu.

"Pamuklu kimono giyersen banyodan sonra iigiitiir-
siin.Sagol, bu kadar yeter," dedi Arita ve yan dondii. Miya-
ko’nun umdugu gibi, yastik olarak kolunu 6nermesi etkili
olmugstu. Masaj yapmaktan yorulmustu.

"Her neyse, o mavi sapkah adam gibi biri tarafindan
izlenmek nasil bir duygu?”

"Ah, ¢ok hos. Sapkasinin rengiyle bir ilgisi yok bu-
nun," diye yamtlad1 Miyako, inadina canh bir sesle.

"Tek yaptig) ig seni izlemekse, ilgisi yoktur herhalde,
ama..." ‘ '
"Onceki giin tuhaf bir adam arkama takildi, mahalle-
deki eczaneye kadar beni izledi; ¢gantami kaybettim. Cok
korktum." )

"Ne? Bir haftada iki adam, dyle mi?"

Miyako Arita’nin bagini koluna dayamasina izin verir-
ken bagin ‘evet’ anlaminda salladi. Tatsu’nun tersine yas-
lradam onun yolda yiiriirken gantasini diigiirmesini tuhaf
bulmug goérinmiiyordu. Miyako’yu bir bagka adamin da-

ha izlemesine gok sasirdigindan, kuskulanmay: akil ede-
'memis olabilirdi. Adamin sagkinhgn Miyako'nun iginde
bir haz duygusu uyandirdi, bedeni gevsedi. Arita.yiiziinii
onun gogiislerine gomdii, o1lik seyleri elleriyle alnina bas-
tirda.

"Benim."

“Evet, senin,” diye ¢abucak yamtladi Miyako bir go-
cuk gibi; bu yagh, gri kafaya bakarak hareketsiz yatarken
gozlerinden yaglar siiziilmeye bagladi. Isif sondiirdii. Can-
tasini alan adamin yiizii karanhgn iginden siiziiliip ¢ika-
rak belirdi; Miyako'yu izlemeye karar verdigi an, aglamak-
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h1 gibi goriinmiigtii bu yiiz.

"Ah!" Adam inlemis olmaliydi. Duyulacak kadar yiik-
sek olmamasina karsin, Miyako sesi duydugundan emin-
di.

Yanindan gegtikten sonra adamin durup geriye bakig
gozlerinin oniine geldi; Miyako’nun saginin parlaklhif, ku-
laklannin ve boynunun gevresindeki tenin rengi adamin
yiiregine bir keder halinde bigak gibi saplanmigti; adam
bayilir gibi olmusg, yiireginde bastirdifn o qighg salivermis-
ti. Onun inledigini duyunca Miyako déniip adamin buru-
suk yiiziine bakti; adam igte tam o anda Miyako’yu izleme
karan aldi. Hiiziinli, kendi diinyasinda kaybolmus gibi go-
riiniiyordu. Miyako adamdaki karanhgn; adamin iginden
¢ikarak kendi igine aktagini hissetti.

Miyako adama basta bir kez bakmug, bir daha arkasi-
na donmemigti. Genel goriiniigiinii de animsayamiyordu.
Yine de gozyaslanyla bogugan adamin ¢arpilan, puslu yii-
ziinii karanhigin iginde yiizerken gorebiliyordu.

"Acimasiz birisin, dyle degil mi?" diye minldandi Ari-
ta az sonra. Miyako yanit vermedi, ¢iinkii gézyaslarina bo-
gulmugtu.

"Koétii bir kadinsin. Bir siirii adamin senin pesine ta-
kildigini diisiinsene... Kendinden korkmuyor musun? I¢in-
de gizli bir geytan olmal1."

"Ah!" Miyako diklegti. -

Gogiislerinin acimaya bagladif bir ilkbahar zamanim
ammsadi. Govdesini o eski lekesiz ¢iplaklhifiyla gorebiliyor
gibiydi. Yagindan geng gostermesine kargin, fiziksel ola-
rak tam anlamiyla kadinlagmigt. ‘

"Nekadar hainsin! Agnlann yiiziinden olmal1.” Miya-
ko'nun akh bagka yerdeydi. Kibar bir kizin, govdesi degis-
tikge nasil kinci bir kadina doniistiigiinii diigiiniiyordu.

"Niye hainmigim?" diye diklenerek karsilik verdi Ari-
ta. "Bir adamin seni izlemesi eglenceli mi geliyor sana?"

"Hayur, eglenceli gelmiyor." '
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"Ama zevk aldigini soyledin, 6yle degil mi? Herhalde
benim gibi yash bir adamla bir iligkin olmas1 seni boyle
sert ve kinci yapiyordur."

"Neye kars kinci?"

"Yasamina ya da sanssizhiklarina karg, herhalde."

"Hosuma gitse de gitmese de... o kadar basit bir ey
degil bu."

"Hayr, kuskusuz degil. Insanin yasamindan 6¢ alma-
s1 kolay degil."

“Benim gibi geng bir kadinla yasayarak kendi yasa-
mindan 6¢ mii ahyorsun?”

"Himm?" Yagh adam ne diyecegini bilemiyordu, ama
konugmay siirdiirdii. "Hayir, 6¢ almiyorum. Bunu béyle
adlandirmakta diretiyorsan o-zaman saninm saldinya ug-
rayan ve kendisinden 6¢ alinan kisi benim."

Miyako dikkatle dinlemiyordu. Arita’ya gantasini kay-
bedisinden soz ettigine gore, iginde yiiklii bir para oldugu-
nu da soyleyebilir, boylece edebilir, boylece Arita kaybim
kargilayabilir, diye diigiiniiyordu. Ama iki yiiz bin yen faz-
la biiyiik bir paraydi. Ne kadaristeseydi acaba? Paray: sag-
layan yash adamdi, ama Miyako onu diledigi gibi harca-
makta o6zgiirdii, ¢iinkii bu parayr kendisi biriktirmigti.
Ona paranin, erkek kardeginin iiniversitéye girmesini sag-
lamak igin kullanilacagim soyleyerek oldukga kolay bir bi-
¢imde yardim isteyebilirdi.

Cocukken bile, insanlar Miyako ile erkek kardeginin
cinsiyet degistirmeleri gerektigini soylerlerdi. Ama’ Ari-
ta’min metresi oldugundan beri Miyako, belki de biitiin
umudunu yitirdiginden, tembel ve g¢ekingen olmustu.
‘Metresinin giizel olmasi igin ince eleyip sok doku, ama ka-
nn nasil olursa olsun’, gibi eski atasozlerini okudugunda,
iizerine bir karanhk perde ¢okmiis gibi keder du
Giizelliginden dolay1 duydugu gurur kaybol X
man bir adam arkasina talilsa bu gurur yefiide ban-
yordu, ama Miyako adamlarin kendisini iz n‘xzé], erinin tek




nedeninin giizellik olmadigim biliyordu. Arita’nin dedigi
gibi, iginde digan ¢tkmaya ¢abalayan kotii bir ruh olabilir-
di.

"Her neyse, atesle oynuyorsun,” dedi yagh adam.
"Adamlann seni bu kadar sik izlemeleri —-geytana kur yap-
mak bu, biliyorsun.” i

"Evet, dyledir herhalde," diye uysalca yanitladi Miya-
ko. "Belki de insanlarnn arasinda yagsayan, ama onlardan
oldukga farkh olan bir geytan soyu var, belki onlarin da
kendilerine 6zgii, tam anlamiyla ayn bir diinyalan.”

"Kigisel deneyimlerinden misoz ediyorsun? Beni kor-
kutuyorsun. Bagina bir gey gelebilir. Bak soyliiyorum, ola-
gan bir 6lim olmayacak seninki."

"Ailemizdeki ¢ocuklann bagina da boyle bir sey gele-
mez mi, diye meraklaniyorum. Bir kiz kadar nazik olan er-
kek kardegim bile bir vasiyetname yazd."

"Neden?.."

"Onemsiz bir olaydi —yalnizca en iyi arkadaginin gitti-
gi iniversiteye gideecek giici olmadifini diigiiniiyordu.
Gegtigimiz baharda oldu bu. Arkadag1 Mizuno varhkh bir
aileden geliyor, aynca akilh da. Erkek kardegime, girig s1-
navinda yardim edecegini, hatta yanitlan onun yerine ya-
zacagini soyledi. Kardegim okulda bagarili, ama o kadar
iirkek ki sinavda o bayginhklarndan birini gegirecegini dii-
siniiyordu ve gegirdi de. Sinav1 bagarsa bile okula gireme-
me olasihiginin varhg onu daha da sinirli yapmigti herhal-
de."

"Bana bu dykiiyii daha once hig anlatmadin.”

"Sana anlatmak igin bir neden gormedim." Miyako
bir duraksamadan sonra sozlerini siirdiirdii.

"Arkadas) Mizuno akillioldugu ve ¢ok gahsti igin bir
sikint1 gekmedi, ama annem kardegimin kabulii igin para
odemek zorunda kald1. Universiteye kaydolusunu kutla-
mak i¢in onlan Ueno’da aksam yemegine davet ettim, son-
ra hepimiz geceleyin hayvanat bahgesindeki kiraz gigekle-
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rini gormeye gittik. Yani kardesim, Mizuno ve onun kiz ar-
kadag1."

"Sahi mi?"

"‘Kiz arkadag)’ diyorum, ama kiz heniiz on beg yasin-
da. Kiraz giceklerini gordiigiimiiz hayvanat bahgesinde
bir adam benim arkama takildi. Kansi ve gocuguyla birlik-
teydi, onlar1 birakip benim arkama takilmasina gok sas-
tim."

"Neden boyle seyler yapiyorsun?" Arita agikca hayre-
te diigmiigtii.

"Ben mi?.. Mizuno ve kiz arkadasim1 kiskandim; her-
halde iizgiin goriiniiyordum, o kadar. Bu benim sugum de-
gil ki."

"Evet, senin sugun. Hoguna gidiyor, degil mi?"

"Cok acimasizsin. Asla hoguma gitmiyor, yemin ede-
r‘m. Cantam kaybettigim giin o kadar korkmugtum ki,
¢antayla adama vurdum. Onu firlatmig da olabilirim. Han-
gisini yaptifzimdan emin degilim, ¢iinkii allak bullak ol-
mustum. Cantada biiyiik bir para vard), en azindan be-
nim i¢in biiyiiktii. Bankaya gitmis ve anneme vermek iize-
re nakit para ¢gekmigtim. Kardegimin iiniversiteye girmesi
icin babamin bir arkadagi bor¢ vermigti, annem paray:
ona geri verecekti."

- "Nekadar paran vardi?”

"Yiiz bin yen," Miyako diiginmeden miktarin yansin
sOyledi, sonra solugunu tuttu.

"Himm, biiyiik para. Yani bunu ¢aldirdin, yle mi?"

Miyako karanhkta bagiyla dogruladi. Arita onun
omuzlannin sarsildigini, yiireginin ¢arptigim hissedebili-
yordu. Ama Miyako miktarin yansim s¢ylemis olmaktan
utamyordu; bu utanci korkuya karigiyordu. Yagh adamin
elleri onu sevecenlikle okgad1. Miyako onun en azindan pa-
ranin yansini verecegini biliyordu, yine de bir daha agla-
du

"Aglamana gerek yok. Ama boyle seyler yapmay siir-
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diiriirsen bir giin bagin ciddi bir belaya girecek. Pegine ta-
kilan adamlarla ilgili anlattiklarinda bir siiri geligkiler
var. Goremiyor musun?" Arita ona yavag¢a yeniden sokul-
du. .

Bagi Miyako’nun koluna dayah olarak uyuya kalds,
ama Miyako uyuyamiyordu. llkyaz yagmuru yagmaya de-
vam ediyordu. Orada dylece uzanirken Miyako’nun aklin-
dan, Arita’nin uyurkenki soluk aliglarini dinleyerek yasi-
nin kolayca kestirilemeyecegi diigiincesi gegti. Kolunu
onun bagimn altindan ¢ekti. Bunu yaparken oteki eliyle
Arita’min bagim yavagca kaldirdi, ama adam uyanmadi.
Miyako onun az 6nce kullanmigoldugu s6zciigii ve yaniba-
sinda bu yagl,, kadin diigman adamin kendini bir kadina
biitiiniiyle teslim edip uyuyusundaki geligkiyi diigiindii.
Miyako’nun diigiinceleri onu kendisine duydugu nefrete
geri gotiirdii. Kendisine soylenmemesine karsin Miyako,
Arita’nin kadinlardan ne ¢ok nefret ettigini biliyordu. Ka-
nsl, Arita daha otuz yaglarindayken bir kuskanghk nobeti
sirasinda kendini 6ldiirmiigtii. O zamandan beri kadin kis-
kanghg adamin belleginde 6ylesine derin bir iz birakmigta
ki ne zaman bir kadin en kiigiik bir kuskanghk belirtisi gos-
terse, Arita bin kilometre uzaga kagiyordu. Miyako, ya gu-
rurdan ya da garesizlikten kendine asla Arita’y: kiskanma
izni vermiyordu. Ama bir kadin oldugundan, e§zindan
arada bir kuskanghk belirtisi bir s6z gikiveriyordu, ardin-
dan yash Arita 6yle kotii kotii surat asiyordu ki Miyako’
nun kiskan¢h#n donup kahyor, kedere doniigiiyordu. Fa-
kat yagh adamin kadinlan sevmemesi tam anlamiyla kis-
kanghk korkusundan kaynaklanir gibi goriinmiiyordu. Ya-
sindan kaynaklaniyor gibi de degildi. Miyako bir kadinin,
dogasinda kadinlara diigmanlik olan bir adami nasil kiska-
nabilecegini diigiiniiyor, kendi duygulan yiiziinden kendi-
ni azarhyordu. Ama aralarindaki yag farkini diigiiniince,
onun kadinlan ne sevebilecegine ne de onlardan nefret
edebilecegine inanmanin sagmaligini anlad.
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Miyako erkek kardesinin arkadagiyla onun sevgilisini
biraz kiskanghkla anmimsadi. Keisuke’den, Mizuno’nun
Magieadinda bir ki1z arkadag: oldugunu duymusg, ancak ki-
z21ilk kez iiniversiteye giriglerini kutladiklan gece gormiig-
ti.

"Hig¢ boylesine masum bir giizellik ggrmedim," demis-
ti Keisuke bir keresinde.

"On beg yagindayken bir insanin bir sevgilisinin olma-
s1 biraz zamamindan 6nce bilyimigliik degil mi sence?" di-
ye yanit verdi Miyako, sonra diizeltirmig gibi ekledi, "Ama
takvim y1lina gore sayarsan on yedi oluyor, degil mi? Gii-
niimiizde on bes yasindaki kizlann sevgilileri olabiliyor,
digiiniin artik! Ne kadar sanshlar! Ama Kei, sen bir kadin-
daki masum giizelligin ne oldugunu gergekten anladigim
m1 saniyorsun? Bunu yalmzca bakarak gorebilecegine
inanmiyorum."

"Ah, evet, gorebiliyorum."

"Peki ne gorilyorsun? Anlat bana."

"Boyle bir soruya nasil yanit verebilirim?"

"Sen saf ve giizel buldugun i¢in dyle goriiniiyor, degil
mi?” ’

"Onu goriince anlayacaksin, inan bana."

"Kadinlar haindir, biliyorsun. Onlar, senin kadar yu-
mugsak degiller Kei."

Annelerinin evinde Miyako ile Magie ilk kez kargilag-
tiklarinda, herhalde ablasinin sozleri aklina gelmig olacak
ki, utanmp kizaran arkadas degil de Keisuke’nin kendisi ol-
du. Miyakokardesinin arkadaglanni kendi evine ¢agirama-
digindan, annesinin evinde bulugmalanm kararlagtirmig-
t1.

" "Ben de ondan hoglanacagim Kei," demisti kardegine,
arkadaki bir odada onun iiniversite formasim giymesine
yardimci olurken.

"Ah, anhyorum! Once ¢oraplanmi giymeliydim," Kei-
suke yere, Miyako da onun oniine oturdu, mavi pileli etegi
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yayildi.

"Mizuno’yu kutlamay: unutma, tamam mi? Ona Ma-
¢ie’yi de getirmesini séyledim."

"Evet, elbette."

Miyako utangag kardesi i¢in tiziiliyordu, ¢iinkii onun
da Magie’den hoglandigindan kugkulamyordu.

"Mizuno’nun ailesi agklarina giddetle kars1 qikiyor,
bunu Magie’nin ailesine yazmiglar, biliyorsun. Boyle haka-
ret dolu bir mektup alinca ¢ok dfkelendiklerini duydum.
Magie bugiin gizlice geliyor,” dedi Keisuke heyecanla.

~ Magie’nin tizerinde okul kil olan bir denizci bluzu
vardi. Keisuke’nin iiniversiteye girigini kutlamak igin bir
demet 1tar ¢igegi getirmisti. Buket Keisuke’'nin sirasinin
iizerinde duran cam bir vazoya kondu.

Miyako, Ueno Parkindaki kiraz gigeklerini geceleyin
gorebilmeleri igin onlan Ueno’daki bir Cin lokantasina da-
vet etti. Park insan doluydu; kirazaga¢lan yorgun goriinii-
yordu, tomurcuk veren dallar biiyiimelerini heniiz tamam-
lamamiglardi. Buna kargin, elektrik 1g181inda gigeklerin
rengi koyulagip pembelesiyordu. Magie, ya sessiz bir yap-
ya sahip oldugundan, ya da yalmzca Miyako'ya uymak
i¢in, pek konugmuyordu. Sabahlan uyandiginda, bahge-
sindeki kiraz gigeklerinin, agagndaki budanmig acalya fun-
dalifnin iizerine dagilan tag yapraklanyla kendisi igin gii-
zel bir manzara olugturdugunu soyledi. Ayrica Keisuke’
nin evine gelirken yolda, golii ¢evreleyen kiraz agaglarinin
gigekleri arasinda rafadan bir yumurtanin sans: gibi yi-
zen giinegin batigin izledigini de ekledi.

Kiyomizu Sarayr’nin bitigindeki karanhk, 1ss1z tag ba-
samaklardan inerken Miyako Magie’yle konugtu: "Sani-
nm, i¢ ya da doért yasindaydim... Babamin hastalif geg-
sin diye yaptifim kagittan turnalan asmak i¢in annemle
buraya geligimizi hatirhyorum.”

Magie konugmadi, ama merdivenleri inerken Miya-
ko’yla birlikte durup Kiyomizu Sarayi’na bakti.
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Onlerindeki, miizeye giden yol yle kalabahkti ki hay-
vanat bahgesi yoniine dondiiler. Togo Tiirbesine dogru
uzanan yassi kaldirim taglan boyunca alev alev yanan me-
saleleri goriince, o yane ilerlemeye basladilar. Yolun kena-
rindaki megalelerin 1511nda tag fenerler birer karaltr ha-
linde kalmisty; kiraz agaglarinin ¢igekli, uzun dallan fener-
lerin yukarisina kadar ulagiyordu. Cigeklere bakmaya ge-
lenler fenerlerin arkasindaki bos arsada daire halinde
oturmuslard. I¢iyorlardy; ortalarinda yanan mumlar var-
du

Ne zaman bir sarhog yalpalayarak onlara dogru gelse,
Mizuno Magie’nin dniine gegiyor, kendisini ona siper yapi-
yordu. Keisuke, ikisinden biraz uzakta, sarhosla onlarin
arasinda sanki ikisini de korurcasina duruyordu. Miyako,
Keisuke’'nin omzuna tutunarak adamdan sakinirken,
onun bu kadar yiirekli olabiligine sagti.

Mesalelerin 1;1g1nda Magie'nin yiiz ¢izgileri daha bir
giizel goriiniiyordu. Yiiziinde ciddi bir ifade vardi, dudak-
lan sikica kapaliyd); yanaklarimin rengi insana mum is1&1n-
da dua eden bir kiz1 animsatiyordu.

"Miyako," dedi Magie, birdenbire Miyako’nun arkasi-
na saklandi, ona siki siki yapigt.

"Ne oldu?”

"Okul arkadagim... Orada, babasiyla birlikte. Bizim
eve yakin oturuyorlar."

"Ama neden saklamyorsun?" dedi Miyako. Cevresine
bakinirken Magie’nin elini tuttu, yiiriirken de birakmada.
Ikisinin de kadin olmasina karsin, Miyako Magie’nin eline
dokununca neredeyse kiigiik bir haz qgh§ atti, dylesine
hog bir duyguydu ki. Kizin yumugak ve nemli elini elinde
hissetti, onun giizelliinden son derece etkilenmisti. Ama
tek soyleyebildigi sey, "Magie, mutlu goriiniiyorsun," ol-
du.

_ Magie bagim ‘hayir’ anlaminda sallada.
"Aa, ama neden?" Miyako sagkinhkla onun yiiziine
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bakti. Gozleri megale 1;3g1nda parliyordu. "Sen bile mut-
suzlugu tatmg olabilir misin?"

Magie konusmadi; Miyako'nun elini birakti. Miyako
bir kizla son kez el ele yiiriidiigiinden bu yana kag y1l gegti-
gini diigiindii.

Mizuno’yu daha 6nce sik stk gormiisg oldugundan, o
gece Miyako'nun biitiin dikkati Magie’nin iizerinde toplan-
misty; kiza bakarken, yalmz ve uzakta olma istegi uyandi-
ran biiyiik bir iiziintii belirdi iginde. Eger sokakta Magie’
nin yanindan ge¢mis olsaydi, doniip bu agin ¢ekingen kigi-
ye bakacagim biliyordu. Erkekler Miyako'yu da buna ben-
zer, ama ¢ok daha giiglii bir duygunun etkisiyle mi izliyor-
lardi?

Mutfakta yere diigen ya da devrilen bir kabin sesiyle
Miyako’'nun diigiinceleri simdiki zamana dondii. Fareler
yine ¢ikmis olmahydi. Miyako duraksadi, kalkip mutfaga
gidip gitmeme konusunda kararsizdi. Orada birden fazla
-hatta ii¢ tane bile- fare olabilirdi. Onlann mevsim yag-
murunda 1slanmig kiigiik, kaygan bedenlerini diigiiniir-
ken, elini kendi nemli sa¢gina gotiiriip hafif¢e bastard, so-
guklugu hissetti. .

Yagh Arita gogsiinde bir afarhik varmig gibi kimildadi.
Govdesinin kasilmalan giddetlendi. Yine bir diig, diye dii-
giindii Miyako; yiiziinii asarak yana kaydi. Yagh adam sik
stk karabasan goriirdii; Miyako bu rahatsizliklara ahgikti.
Adamin omuzlan sanki biri onu boguyormusg gibi inip kal-
kiyordu; bir geye vurmak igin kolunu hizla savurdu ve sert-
¢e Miyako’nun boynuna vurdu. Iniltileri siiriiyordu. Miya-
ko onu sarsmaliyd), ama kendi govdesi kaskat1 ve hareket-
siz duruyordu; iginde belli belirsiz, acimasiz bir istek uyan-
d

"Aaah, aaah!" diye bagardi yagh adam, uykusunda kol-
lan saga sola savruluyor Miyako’nun bedenini anyordu.
Kimi zaman Miyako’ya tutunabilirse uyanmadan sakinle-
sirdi, ama bu gece kendi ¢ighklan onu uyanmaya zorladi.
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"Ah!" Bagini salladiktan sonra bitkin bir halde Miya-
ko’ya sokuldu. Miyako'nun govdesi sevecenlikle yumuga-
d1. Bu yinelenen karabasanaahgik oldugundan, Miyako es-
kiden oldugu gibi ‘Kétii bir diig mii gordiin? Cok 1stirap
cektin,” demek gereksinimini bile duymad.

Ancak yagh adam yine de rahatsiz bir ses tonuyla sor-
du, "Bir ey soyledim mi?"

"Hayir, soylemedin. Yalmzca kotii bir diig goriiyor-
dun, hayatim." ’

"Anhyorum. Sen o sirada hep uyamk miydin?"

*"Evet canim, uyamktim."

"Gergekten mi? Tegekkiir ederim."

Yash adam Miyako'nun kolunu kendi boynunun alti-
na gekti.

“Yagmurlu mevsimde daha da koétiilegiyor bu. Senin
uyuyamamanin nedeni de bu olabilir.” Sonra utanmg gibi
ekledi, "Benim bagirmam yiiziinden uyandigini sandim."

"Seninigin her zaman uyaninm, en derin uykudan bi-
le."

Yagh Arita o kadar yiiksek sesle hayklrmlstl ki asag-
da uyuyan Sagiko bile uyandi.

"Anne! Anne! Korkuyorum," Teldgla annesine yapis-
t1. Tatsu onu omzundan tutup itti.

"Korkmana gerek yok. Beyefendi bu. Anhyor musun,
korkan o. Bu yiizden asla yalmz uyuyamiyor. Hammimizi
kendisiyle birlikte yolculuklara gétiiriip ona nasil iyi dav-
randigim biliyorsun. Boyle bir derdi olmasa, bu yasta hala
bir kadin istemezdi. Yalnizca kétii diigler goriiyor, korka-
cak bir sey yok."
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Alt1 yedi ¢ocuk bir yokugta sigrayip oynuyordu. Birka-
¢ kizdi: gocuklar anaokulundan evlerine doniiyor gibiydi-
ler. Kimilerinin ellerinde sopalar vardi, sopalan olmayan-
lar da varmig gibi yapiyordu; agirhklarim sopalarin iizeri-
ne verircesine biikiilmiig sirtlanyla sendeleyerek yiiriiyor,
yirirken sarki soyliyorlard:: "Biiyiikanne, biiyiikbaba,
bacaklarim kaybettiler... Biiyitkanne, bilyiikkbaba bacakla-
nn1 kaybettiler..." Soyledikleri tek s6z buydu. Bu soytan-
hklara dalmig olan gocuklar nedense tuhafbir bigimde cid-
di goriiniiyorlard); mimikleri gitgide daha abartih ve gid-
detli bir hal aldi. Bir kiz 6yle ¢ilginca doniip duruyordu ki
yere diigtii.

"Ah! Off! Off" Kiz yash bir kadin gibi sirtin1 ovdu.
Ama ayaga kalkinca yeniden koroyakatildi: "Biiyiikanne,
biiyiikbaba, bacaklarini kaybettiler..."

Yokusun tepesinde taze gimlerin arasinda yiikselen
yalmz birakilmig birkag ¢am agacinin bulundugu bir set
vard1. Agagclar uzun degildi; eski paravanlarda, siirme ka-
pilarda goriilen dallara benzeyen dallan, bu bahar akgami-
nin gogiinde yiizer gibiydi.

Cocuklar yokusun ortasindan sendeleyerek ilerledi-
ler; goge dogru yiiriidiiler. Soytanhklan son siirina var-
migtl, ama gevrede trafik ve insan az oldugundan arabalar
onlar igin bir tehlike olugturmuyordu. Tokyo dolaylarinda-
ki yerlesim bolgelerinde bile boyle yerlere rastlamak hala
olasi.

Yokugun dibinden yukan dogru tirmanan kopekli bir
kiz vardi yalnizca. Hayir —bir kigi daha vardi, Gimpei Mo-
moij, kiz1 izliyordu, ama onun biitiin bir insan olarak say1-
lip saynlamayaca@ kugkuludur, ¢iinkii Gimpei tam anla-
miyla kizin i¢inde kaybolmugtu.

Kiz, yolun bir kenannda, kaldinm boyunca siralan-
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mi§ ginkgo agaclarni bol yaprakh golgesinde yiiriiyordu.
Oteki kenarda genig bir evin tag duvan birdenbire yiikseli-
yor, biitiin yokus boyunca uzaniyordu. Onun tam karsisin-
da, yolun epey ilerisinde, minyatiir bir kale hendegi gibi
derin bir hendek boyunca uzanan tag bir duvarla gevril,
savag Oncesi aristokratlarindan birinin bir konag bulunu-
yordu. Malikane duvarinin gerisinde, dallar1 hala dikkatli
bir budamanin izlerini tagiyan kii¢iik cam korusuna dog-
ru hafifce yiikselen bir tepe vardl. Cam korusunun iistiin-
den algak, beyaz, kiremit catih bir duvar goziikiiyordu.
Yol boyunca siralanmig ginkgo agaglan yiiksekti; yeni ¢i-
kan minik yapraklar1 heniiz dallar1 saklayacak kadar sik
degildi. Batmakta olan giinesin 15181, her bir yapragin yik-
sekligine ve baktif yone bagh olarak, soluk ya da daha ko-
yu golgeler halinde goriinen yapraklarin arasinda siiziilii-
yordu. Kiz, taze yesil is1kta yrtkaniyordu.

Beyaz yiinlii bir kazak giymigti; kaba pamuklu kumag-
tan kotu solmus, grilesmisti, ama pagalarinin uglarinda
parlak kirmiz1 ekoseler vardi. Kotu biraz kisayds; beyaz te-
ni bez ayakkabilarinin iistiinden hafifce goriiniiyordu. Sa-
¢ arkadan gevsek bir atkuyrugu bigiminde toplanmigty;
‘boynunun uzun, zarif kivrim agikta kahyordu. Képegin
ipi ¢ekistirmesiyle kizin omuzlan ileri dogru cekiliyordu.
Gimpei onun bu diigsii giizelliginin igerisinde kaybolmus-
tu; kirmzi ekoseler ile beyaz ayakkabilar arasindan gozii-
ken tenin rengi yiireginde dyle bir agirhk duygusu yarati-
yordu ki dlecegini ya da onu o6ldiirecegini sandi. Gimpei,
koyiindeki Yayoi'yi ve 6grencisi Hisako Tamaki’yi animsa-
d), ama onlar bu kizla kargilagtinlamazlardi. Yayoi agk
renkliydi, ama teni parlak degildi. Hisako’nunki koyu ve
parlakti, ama rengi duru degildi, ayrica bu kizin teninin o
tanrisal kokusunu da tasimiyordu. Gimpei paramparga ol-
mus, hiiziinlenmigti. Bir daha asla Yayoi ile oynayan o ¢o-
cuk ya da Hisako'ya asik olan o 6gretmen olamayacakti.
Bir bahar aksami olmasina kargin, Gimpei sanki soguk bir
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riizgara karg: yirir gibiydi, yorgun gézkapaklarnim gozyas-
lannin igneledigini duyumsuyordu, yokus pek dik degildi,
ama solugu kesiliyordu. Dizlerinden agagisi giigsiiz ve uyu-
suktu; kiza yetisemiyordu. Heniiz onun yiiziini gorme-
migti. Yalnizca yokugun tepesine kadar onunla birlikte yii-
rilylp birgeylerden soz etmek istiyordu... sey, ornegin ko-
pekten. Bagka bir firsat eline gegemezdi; Gimpei’ye boyle
bir olasihgin var olugu bile inanilmaz goriiniiyordu.

Gimpei agik elini kaldinp havada salladi. Yiiriirken
kendi kendini azarlamak i¢in yaptif bu hareketi biraz ahg-
kanliktan, ama aym zamanda bir ¢ocukken bir farenin ik
cesedini eline aldify zamanki duygularni ona animsatan
birseyler oldugu igin yapmigt1. Hayvanin gozleri bir nokta-
ya takihp kalmisty; agzindan kan damhyordu. Yayoi’nin
gole yakin evindeki bir teriyer fareyi mutfakta yakalamg-
t1. Kopek fareyi agzinda tutarak, ne yapacagim bilemeden
Oylece durmugtu, taa ki Yayoi’nin annesi ona bir gey soyle-
yip kafasina vurana dek; sonra hayvan fareyi uysalca yere
birakmugti. Fare tahta zemine digtigii zaman kopek iistii-
ne atlamak iizereyken, Yayoi teriyeri kucagina aldi.

"Bu kadar yeter! Aferin! lyi kopeksin!" Yayoi hayvana
sanldi, sonra Gimpei'ye fareyi kaldirmasim buyurdu. '

Gimpei aceleyle hayvani kaldird: ve hayvanin agzin-
dan tahta zemine bir iki damla kanin akmig oldugunu gor-
dii.. Hayvanin gévdesinin sicakhf Gimpei’'nin omurgasin-
dan agap) iirpertilerin yay1imasina neden oldu; ama faltag
gibi agilmig, bos bos bakiyor olmalarnna kargin, gozlerinin
yine de giizel bir yam vardi.

"Simdi ¢abuk git at onu!"

"Nereye?"

"Gole atsana?"

Gimpei fareyi kuyrugundan tuttu; gol kiyisina gotiir-
di, giciiniin yettigi kadar uzaga firlatti. Karanhk gecenin
i¢inde umutsuz, sulu bir cump sesi duydu, sonra son hizla
eve kostu. Bunu kendisine yaptirdif igin Yayoi'ye kiziyor-
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du—alt tarafi o yalnizca bir kuzin, annesinin biiyiik erkek
kardesinin ¢ocuguydu. Gimpei o siralarda on iki on ii¢ yag-
lanndayd: ve diigiinde bir farenin kendisini kovaladigim
gormiigtii.

Teriyerilk faresini yakaladiktan sonra, hayatta 6gren-
digi tek sey buymusg gibi her giin dikkatle mutfag: kolluyor-
du. Kopege kim ne derse desin ‘fare’ sozciigiinii andinyor
olmaliydi, ¢iinkii hemen yerinden firlayip mutfaga kogu-
yordu. Nezaman ortadan kaybolsa, orada bir kogede pusu-
ya yatmig olarak bulunabilirdi. Ama kedi peginde degildi
o. Teriyer, rafin izerinden yukaridaki bir direge dogru ace-
leyle tirmanan bir fareye bakarken delice gighklar atiyor-
du. Gozlerinin rengi degisiyor, bakiglar1 hastalikh ve sinir-
li bir hal ahyordu. Gimpei hayvandan da, onun bu saplan-
tisindan da tiksinmeye bagladi. Yayoi’nin dikis kutusun-
dan bir igneyle bir parca kirmizi iplik ¢alds; igneyi kopegin
kulagina batirmak igin bir firsat kolladi. Bunu tam aynl-
madan once yapmanin en iyisi olacagina karar verdi, ¢iin-
ki kopegin kulagindan sarkan kirmiziiplikleigneyi goriin-
ce bir yaygara kopacak, bunu Yayoi’nin yaptigim sanacak-
lardl. Ama igneyi kulagina sokmaya ¢aliginca kopek ¢ighik-
lar atarak kagti. Bagaramadifnnm anlayinca Gimpei igneyi
cebine sakladi ve eve dondii. Sonra Yayoi’yle kopeginin bir
resmini ¢izdi, kirmiz1 iplikle birkag dikig attiktan sonra
onu ¢ekmecesine yerlestirdi.

Gimpei'nin, fareyi yakalayan teriyeri animsamasina
neden olan gey kizla konugma gereksinimi, kdpek ya da
benzeri bir nesneyi bu konugma i¢in bir bahane olarak kul-
lanmakti; ama ashinda kopekleri sevmiyordu, onlarla ilgili
soyleyecek ilging hi¢bir seyi yoktu. Nasil olsa kiza ¢ok yak-
lagirsa kopeginin kendisini 1siracagim biliyordu, her ne ka-
dar kiza yetisememesinin nedeni bu degilse de.

Kiz yiiriirken kopegin tasmasindaki kayig1 ¢ozmek
icin one dogru egildi. Hayvan serbest kalir kalmaz firlayip
ileri dogru kostu, sonra geri doniip ugarcasina kizin yanin-
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dan gegerek Gimpei’'nin ayaklarinin dibine kadar geldi.
Ayakkabilarini koklamaya bagladi.

"Hey!" Gimpei bir gighkla geri sigrad.

Kiz kopege seslendi. "Fuku! Fuku!"

"Aman Tannm! imdat!"

"Fuku!" K1z yeniden seslendi, kopek geri kogtu.

Gimpei’nin yiiziiniin rengi atmigti. |

"Oh! Cok korktum,” Gimpei sendeledi, yere oturdu.
Kizin dikkatini ¢ekebilmek i¢in hareketlerini bilerek abar-
tiyordu, ama bag) da ger¢ekten dondiigiinden gozlerini ka-
padi. Yiiregi gillginca atiyordu; kotiiydii. Elleri alninda du-
ruyordu, gozlerini aralady, kizin ardina bakmadan yokusu
aktizim gérdi; kopegin kayisi yeniden baglanmigti.

Gimpei'yi kiigiik diigme duygusundan dogan bir 6fke
dalgas: yalayip gecti. Kopegin, ayaklannin ne kadar ¢irkin
oldugunu bildigi i¢in ayakkabilarim kokladigim diigiindi.

"Allah kahretsin! O kopegin kulagam da dikecegim,"
diye homurdands; yokug yukar kogtu. Ama kiza yetigtigin-
de ofkesi azalmigta.

Boguk bir sesle, "Oziir dilerim bayan!" diye seslendi.

Kiz yalnizca bagim gevirerek arkasina dondiigiinde,
atkuyrugu savrulmusg, giizel ensesi ortaya ¢ikmigtr. Gim-
pei’nin soluk yiizii alevlendi.

"Ne giizel bir kopek, bayan. Cinsi nedir?"

"Bir Japon gibas1."

"Nereli?"

"Kogu’lu"

"Kendi kopeginiz degil mi? Onu her giin ayn1 saatte
mi yiiriyige ¢ikarirsiniz?"

"Evet."

"Her zaman bu sokakta m1?"

Kiz yanit vermedi, ancak Gimpei’den 6zellikle kugku-
lanmiga da benzemiyordu. Gimpei yokugun agagisina bak-
t1, hangi evin kizinki oldugunu merak ediyordu. Orada
geng yapraklarin arasinda, huzurlu ve mutlu yuvalarin ol-
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masi gerektigi duygusuna kapildi.

"Kopeginiz fare yakalar m1?"

Kiz giilimseme zahmetine bile girmedi.

"Fareleri kediler yakalar, oyle degil mi? Ama bilirsi-
niz, bir kopek de yapabilir bunu. Yillar 6nce bizim evimiz-
deki kopek fare yakalamakta ustaydi.”

Kiz Gimpei’ye bakmad bile.

"Ama kopekler yakaladiklan fareyi yemezler, oyle de-
gil mi? O zaman daha ¢ocuktum; fareleri atmak zorunda
kalmaktan nefret ediyordum."

Gimpei boyle igreng bir oykii anlattig i¢in kendine
sasts, ancak yine de agzindan kan damlayan, kenetlenmig
beyaz digleri ancak goriilebilen 6lii fare, gozlerinin 6niin-
den gitmiyordu. '

"Kopek bir tiir teriyerdi. Titreyen, ince, egri bacaklar
vardi. Onu sevmezdim. Képeklerin de insanlar kadar degi-
sik tiirleri var, degil mi? Bu kopek sizinle yiiriidigi igin
ne kadar sansh!" Az 6nceki korkusunu unutmus olacak ki
Gimpei kopegin iizerine egildi; tam sirtim okgsayacakken
kiz kayis1 sag elinden sol eline gegirip kopegi Gimpei'nin
ulagabileceginden uzaga cekti. Oniinde kipirdayan képe-
gin goriintiisiine bakarken Gimpei kizin bacaklarina sanl-
ma istegini gliglitkkle bastirabildi. Ama diigiincesizce bir
davramgta bulunmadan once, kizin her aksamiistii bura-
da, ginkgo agaglanmn golgesinde kopegiyle yiiriiyecegi,
kendisinin de onu setin tepesindeki bir saklanma yerin-
den izleyebilecegi gergegi Gimpei i¢in bir umut 15181 oldu.
Rahatlama duygusu,. taze ¢imenlerin iizerinde ¢iplak yat-
mak kadar serin ve canlandirniciydi. Evet, Gimpei onu se-
tin tepesinden izleyecekti; ve kiz sonsuza kadar ona dogru
tirmanacakti yokugu... Gimpei’nin mutlulugu sinirsizd.

"Beni bagiglayin. Ama kopeginiz girin goriiniiyordu,
ben de kopekleri severim... Yalnizca fare yakalayanlara da-
yanamiyorum."

Higbir tepki yoktu. Kiz setin dibine varinca kopegiyle
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taze ¢imenlerin iizerinden yukan tirmandi. Yuvarlak tepe-
nin 6teki tarafindan bir 6grenci belirdi. Cocugu selamla-
mak igin kizin elini uzattgm géoren Gimpei’nin sagkinhk-
tan biitiin giicii yok oldu. Acaba kopegini gezdirme baha-
nesiyle onunla mi buluguyordu? Gimpei kizin siyah renkli
duru gozlerinin agkla parladigini ancak o zaman fark etti.
Birden kafasina dank eden bu ey beynini uyugturdu; ki-
z1n gozleri kara bir gole doniistii. Gimpei onun o duru goz-
lerinde yiizmek, o kara golde ginlgiplak yikanmak istedi,
ama bunun yanisira derin bir umutsuzluk duydu. Ac igin-
de yiiriiyerek sete ¢rkti, taze ¢imlere uzamp gozlerini gok-
yiiziine dikti.

O ogrenci, Miyako'nun erkek kardeginin arkadag Mi-
zuno'ydu, kiz da Magie. Miyako’nun Magie ile Mizuno’yu
oglanlann iiniversiteye girigini kutlamak ve Ueno’daki ki-
raz agaclarini geceleyin gorebilmek igin yemege davet edi-
sinden yaklagik on giin 6nceydi.

Magie’nin kara gozlerinin nemli 151%1 Mizuno'ya da
guzel goriinilyordu. Karanhk gozbebekleri gozlerini biitii-
niiyle kaplyor gibiydi. '

Mizuno kizin gozlerine hayran hayran bakarak, "Seni
sabahleyin, gozlerini agtfin o ilk anda gormek isterdim,"
dedi. O gozlerin igine gomiililyormusg gibi bir duyguya ka-
pildi

"Uykudan uyandigin zamanki giizelliklerini anlat ba-
na."

"Uykuludurlar, herhalde."

"Hig de dyle olmadiklarindan eminim. Uyandigim an
seni gormek istiyorum, Magie."

Magie bagiyla onayladi.

"Okulda, hi¢ olmazsa uyandiktan iki saat sonra gore-
biliyorum seni."

"Bunu daha 6nce de s6yledin bir kere, 0 zamandan be-
ribenim de aklima ilk gelen sey ‘iki saat sonra’ oluyor."

"Oyleyse gozlerin uykulu goriinmiiyor."
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"Bilmem."

"Japonya ne harika bir yer degil mi? Yani, seninki gi-
bi giizel kara gozlere sahip insanlarn olmasi.”

Kizin kara gozleri, dudaklan ile kaglannin giizelligini
arttinyordu. Sag da gozlerinin rengine uyum saglayarak
panldar gibiydi.

"Evden ¢ikarken onlara kopegi yiiriiyiige ¢ikardignm
mi soyledin?" diye sordu Mizuno.

"Hayr, sylemedim. Ama kopek yanimda, aynca kih-
ghmdan da belli."

"Evinin bu kadar yakininda bulugmak tehlikeli degil
mi?"

"Ailemi aldattgim i¢in kétii bir duyguya kapihyorum.
Eger kopegi yanima almazsam digar1 ¢ikamam. Sivigmay
becerseydim bile nerede oldugumu kolayca kestirebilirler-
di, ¢iinkii dondiigiimde utancim belli olurdu. Ama izin ver-
meyeyanagmayacak olan herhalde benim ailemden ¢ok se-
ninki."

"Bundan s6z etmeyelim. fkimiz de evlerimize don-
mek zorundayiz, ama buradayken onlan anmimsamak ap-
talca bir gey. Yalnmzca kopek igin ¢iktiysan ¢ok kalamazsin
herhalde, degil mi?"

Magie bagiyla onayladi. fkisi taze gimlere oturdular;
Mizuno kopegi kucagina oturttu.

"Fuku da seni tamyor artik."

"Kopekler konusabilseydi eger oyunumuzu evde agl-
ga vurabilirdi, o zaman da birbirimizi hi¢ goremezdik."

"QOyle olsa bile, beklerdim. Her neyse, inan ki her gey
diizelecek. Ben senin iiniversitene girmeye kararhyim.
Boylece birbirimizi yine ‘iki saat sonra’ gorebiliriz, oyle de-
gl mi?"

"iki saat sonra’... Evet..." diye minldand1 Mizuno.
"Oyle bir ayarlama yapanz ki iki saat bile beklemek zorun-
da kalmayz." '

"Annem c¢ok kii¢iik oldugumuzu diigiiniiyor ve bize
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giivenmiyor. Ama ben seni ¢ok erken tanmidigima seviniyo-
rum. Kegke seni gok daha kiigiikken tanisaydim. Seni orta-
okul ya da ilkokuldayken tanisaydim, hi¢ kugkum yok ne
kadar kiigiik olursam olayim yine bu kadar hoglanirdim
senden. Bebekken beni bu yokugta sirtlannda tagirlar, se-
tin iizerinde oynamama izin verirlermis. Sen kiigiilkken
hig geldin mi buraya?”

"Ne yazik ki hayir."

"Gerg¢ekten mi? Sik sik seni bebekken bu yokugta tani-
mig olabilecegimi diigiiniiyorum. Belki de bu yiizden bu
kadar ¢ok sevdim seni..."

"Kegke kii¢iikkken buraya gelmig olsaydim.”

"Ben bebekken, yabancilar beni ¢ok tath bulurlarmg,
kaldinp kucaklanna abirlarmig. O giinlerde daha biiyiik ve
yuvarlak gozlerim varmig.” Magie déndii, biiyiik, kara goz-
leriyle Mizuno’ya bakt.

"Bir siire 6nce, tam ortaokullann mezuniyet térenleri
sirasinda, képegimi gezdiriyordum. Bu yokugun dibinden
saga doniince kayik kiralanan bir su hendegi vardir ya. Is-
teben oradan gegerken bu y1lin mezunlanna benzeyen ba-
21 kiz ve erkek ¢ocuklar goérdiim; bir kayikta oturuyorlar-
dy, ellerinde de rulo bigimdeki diplomalan vardi. Giini
boyle kutladiklan i¢in onlara imrendim. Ellerinde diplo-
malanyla parmakhklara dayanmig, kayiktaki arkadaglan-
na bakan kizlar vardi. Ben ortaokulu bitirdigimde seninle
tamgmamigtim. Herhalde o zaman bagka bir kiz arkada-
sin vard1.”

"Hayr, higbir kuzla gitkmiyordum.”

"Gergekten mi?.." Magie bagin1 yana egdi. "Biliyor mu-
sun, havalar 1sin1p kayiklar ¢itkmadan 6nce donmug hen-
dekte bir siirii yabanordegi olur. Bir keresinde hangisinin
daha fazla iigiidiigiinii merak edigimi animsiyorum -buz-
daki oérdekler mi, yoksa sudakiler mi? Duyduguma gore
giindiizleri érdek avcilanndan kagmak igin buraya iniyor-
lar, geceleriyse daglarina, gollerine geri uguyorlarmas.”
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"Bunu bilmiyordum."

"Mayis Giiniinde tramvaylarin igledigi caddeden asa-
&1 titregerek inen kirmiz1 bayraklar gordiim. Yol boyunca
siralanmig ginkgo agaglan taze yapraklarla bezenmigti.
‘Yapraklarin arasindan gegen al sancaklann gegit torenini
gormek —¢ok giizel bir geydi bu."

Kendi oturduklan noktanin altindaki hendek, golfgii-
lerin geceleyin kullanabilecekleri bir antrenman sahasi
olarak doldurulmugtu. Bunun Gtesinde, tramvaylann iki
yonlii igledigi yolun iizerinde taze yapraklarin golgeledigi
kara govdeleriyle ginkgo agaglan siralanmiglardi. Agagla-
nn yukarisindaki aksam gogiinii pembe bir sis kaplamaya
bagladi. Magie Mizuno’nun kucagindaki kopegi oksarken,
Mizuno onun elini kendininkilerin arasina aldi.

"Seni beklerken Magie, aklima yumugak bir akordeon
par¢asinin melodisi geldi. Gozlerimi kapamig uzaniyor-
dum." ,

"Nasil bir par¢a?”

"Kimigayo gibi."

"Ulusal mars m1? Ama sen askere yazilmadin, degil
mi?"

"Her gece geg saatlerde radyoda duyuyorum o mars.."

"Oyleyse benim sana ‘iyi geceler’ dedigim anla ayni za-
mana rasthyor."

Magie Mizuno’ya Gimpei’den so6z etmedi. Aslinda ya-
bana bir adamin kendisiyle konusmusg oldugunu ¢oktan
unutmugtu. Yeterince dikkatli baksaydi, taze gimenlere
uzanmig Gimpei’yi gorebilirdi, ama gorse bile, herhalde
onun az 6nce kendisiyle konusan adam oldugunu fark et-
mezdi. Ama Gimpei kendini onlan izlemekten alamiyor-
du. Sirtinda topragn soguklugunu duyumsadi. Insanlann
kighk ceketleri ¢ikarip baharhklan giymeyi diigiindiikleri
bir zamandi, ama Gimpei’de bunlardan higbiri yoktu. Ma-
¢ie ve Mizuno’yla yiiz yiize gelmek igin yan déndii. Onla-
nn mutluluguna imrenmekten ¢ok bu mutlulugu lanetli-
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yordu. Gozlerini kapadifinda, asiklan alevlerin iginde kay-
bolmusg, kendilerini serinletmeyen dalgalann iizerinde sii-
riiklenirken gordii. Bu goriintiiyii, mutluluklarnnin fazla
siirmeyeceginin bir gostergesi olarak algilad.

"Annen giizel bir kadin, degil mi, Gin-Can?"

Gimpei Yayoi'nin sesini duydu. Gol kiywsindaki gigek
acmig yabankirazi aga¢lannin altinda, onun yaninda otu-
ruyordu. Cigeklerin goriintiileri suya vuruyor, kuglar o6tii-
yordu.

"Annen konugtugu zaman diglerinin goriiniigii hogu-
ma gidiyor.”

Belki de Yayoi, boyle giizel bir insanin Gimpei’nin ba-
basi gibi ¢irkin bir adamla nasil olup da evlendigini merak
ediyordu. ‘

"Babamin bagka kardesi yok, bir tek annen var. Ba-
ban oldiigiine gore annenin artik seninle birlikte evimize
donmesi gerektigini sdyliyor sik sik."

Gimpei "Hayir, bunu istemem,” dedi ve kizard.

Bu diigiinceden hoglanmadigin1 annesini kaybetmek-
ten korktugu i¢in mi sdylemigti, yoksa Yayoi'yle aym evi
paylagmanin sevindirici olasihfh kargisinda utandigindan
m1? Belki de her iki nedenden.

O giinlérde Gimpei'lerin ev halla arasinda, biiyiikan-
nesiyle biiyiikbabasy, bir de babasimin dul olan biiyiik kiz-
kardesi vardl. Gimpei'nin babasi o on yagindayken golde
bogulmugtu; kafasinda yaralar bulundugu i¢in herkes 6l-
diiriiliip gole atilmig oldugunu soylilyordu. Ama cigerle-
rinde su vard, yani bogulmug da olabilirdi. Bununla bir-
likte biriyle tartigh@, gole itildigi yolunda bir soylenti var-
d. Yayoi’nin ailesi, Gimpei’'nin babasimn sirf onlardan
hinam almak igin —her yer dururken kansinin kéyiinde-
kendini ldiirdiigiinii diigiinerek bu 6liime giddetle igerle-
di. Gimpei on yaszindayken eger varsa katili er ya da geg
bulmaya karar verdi. Annesinin kéyiinii ziyaret ettiginde,
babasinin cesedinin bulundugu noktanin yakinindaki bir
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calilikta gizlenir, gelip gegenleri izlerdi. Katilin oradan bir
sugluluk belirtisi gostermeden gecemeyecei yargisina var-
migtr. Birkeresinde bir inekle bir adam gelmigsti; hayvan o
¢ok onemli noktada hirginlaginca, Gimpei heyecandan ne-
redeyseboguluyordu. Aynca, bir de ¢galilik oldugunu amm-
sadi; beyaz ¢igeklerini toplayip eve gotiirmiigtii, ¢igekleri
diizlegtirip bir kitabin arasina koydu, babasinin 6ldiirili-
siiniin ociinii almaya yemin etmigti.

"Babam bu kéyde oldiiriilldiigiine gére, annem de geri
donmek istemez," dedi Gimpei.

Yayoi Gimpei’'nin yiiziiniin 6liimsii solgunluguna sag-
migtl.

Yayoi ona, babasinin hayaletinin gimdi golim kiyisin-
da gezindigine iligkin koydeki sdylentileri anlatmamigti.
Koyliiler, adamin can verdiéi noktanin yakinina gidenleri
ayak seslerinin izledigini, ama doniip bakinca arkalarinda
kimseyi goremediklerini soylerlerdi. Kogup kagtiklarinda,
ayak sesleri uzaklagird, ¢iinkii hayalet arkalarindan koga-
mazdi.

Bir kiraz agacinin iist dallarindan yavag yavag alttaki-

lere inmekte olan bir kusun sesi bile Yayoi’ye hayaletin
ayak seslerini ammsatti. "Eve gidelim Gin-Can. Cigekle-
rin gole yansiyan goriintiileri beni biraz korkutuyor gibi,"
dedi. \ '

"Korkung degiller."

"Yakindan bakmadign igindir."

"Ama g¢ok giizel, oyle degil mi?"

Yayoi ayaga kalkarken, Gimpei onun elini hizla kendi-
ne dogru ¢ekti, kiz iizerine diigtii.

Yayoi "Gin-Can!" diye bagird1 ve kimonosunun agilan
eteklerini savurtarak kagti. Gimpei onun pesinden kogtu.
Kiz durdu, soluk soluga kalmigt:. Gimpei'nin omuzlarina
tutundu.

"Gin-Can, annenle birlikte gelip bizde kalin."

"Hayir, istemiyorum,” dedi Gimpei, Yayoi'yi sikica
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kollarindan tutarak, gozyaglarina boguldu.

Yayoi sagkinlikla bog bog ona bakt.

"Annen babama sizinki gibi bir evde asla yagayamaya-
cagin soyledi," dedi kiz bir siire sonra.

Gimpei ilk kez kolunu Yayoi'ye doluyordu.

Gimpei’'nin annesinin dogdugu Yayoi’lerin gol kiyisin-
daki evi, olduk¢a varlikh insanlarin evine benziyordu ve
Gimpei ancak birkag y1l sonra annesi babaevine dondiigii,
kendisi Tokyo’da ogrencilik savag: verdigi y1l, annesinin
kendi sinifindan olmayan biriyle evlenmesi i¢in tuhaf bir
seylerin olmug olmasi gerektiginden kugkulanmaya bagla-
di. Gimpei Tokyo’dayken annesi tiiberkiilozdan 6ldii, ufak
harg¢h da kesildi. Sonra biiyiikbabas: 61dii, boylece Gim-
pei’nin ailesinde yalnizca bir teyze ile biiyiikannesi hayat-
ta kalmigti. Teyzesinin eski kocasindan olma bir kizini da
yaninda getirdigini duymugtu, ama yillardir eve yazmadi-
gindan teyzesinin bu kiza bir koca bulup bulmadigim bil-
miyordu.

Gimpei Magie'yi izledikten sonra taze ¢gimenlere uzan-
makla Yayoi’'nin koyiinde gol kiyisindaki ¢alihkta gizlen-
mek arasinda pek fark olmadifn kanisindaydi. Aym iiziin-
tibedeninden akip gegti, ama artik babasinin 6ciinii alma-
y1 ciddi olarak diigiinmiiyordu. Bir katil vardiysa bile gim-
diye kadar yaglanmigtir. Yagh, ¢irkin bir adam kendisini
arayip bulsa, cinayeti itiraf etseydi, icinden kotii bir ruh ¢1-
kip gitmig gibi rahatlayacak miyd1 Gimpei? Gengligini ye-
niden kazanacak, orada uzananlar gibi mi olacakti1? Yaba-
n1l kiraz ¢igeklerinin goldeki yansimalar: aklindan gegti.
Gol, genig bir ayna gibi uzamyordu; yiizeyinde bir dalga-
cik bile yoktu. Gimpei gozlerini kapadi, annesinin yiiziini
animsadi.

Gozleriniaghiganda, 6grenciyi setin iizerinde yalniz ba-
sina ayakta dururken gordii. Kizla kopegi gitmig gorinii-
yordu; kizin yokugtan inigini kagirmamak isteyen Gimpei
ayaga firladi. Aksam karanhg ginkgo agaglarinin yaprak-
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lan lizerine ¢okmiigti, yolunissiz oluguna kargin kiz arka-
sina bakmadi. Kopek, kayis ¢ekip gererek kizin oniisira
hizla eve dogru ilerliyordu. Kiz kisa, ¢cabuk adimlarla ¢ok
giizel yiiriyordu. Gimpei 1shk ¢almaya bagladi, onun bir
sonraki akgam da yokuga donecegini biliyordu. Mizuno’ya
dogru yiiriidii. Mizuno onu fark ettikten sonra bile 1shk
¢almay: stirdiirdii.

"lyi vakit gegiriyorsun, dyle degil mi?" dedi Gimpei.

Mizuno bagin gevirdi.

"fyi vakit gegiriyor musun dedim, duymadin m1 be-
ni?"

Mizuno ona kaglanni gatti.

"Oyle dargin durma. Oturup konusalim. Ben yalmzca
mutlu goriinen insanlan kiskanan biriyim, o kadar."

Mizuno ona arkasim1 doniip uzaklagmaya baglad.

"Hey! Kagmana gerek yok. Konugalim dedim sana de-
gil mi?" diye bagird1 Gimpei. Mizuno arkasina dondii.

"Kagmiyorum. Sana sdyleyecek bir geyim yok."

"Neyin var? Sana gantaj falan m1 yapacagimi saniyor-
sun? Oturalim haydi."

Mizuno ayakta duruyordu.

"Senin kiz harikayd: bence. Bunu séylememden hog-
lanmadigim biliyorum, ama gerc¢ekten giizel bir kiz, dyle
degil mi? Cok mutlu olmahsin."

"Ne olmug yani?"

"Yalnizca mutlu biriyle konugmak istedim. Dogrusu-
nu istersen ¢ok giizel bir kiz, aksamiistiinden beri onu izli-
yorum. Seninle bulugmaya geldigini anlayinca gagirdim."

Mizuno Gimpei’ye sagkinhkla bakti, uzaklagmak iste-
di.

"Gel, konugalim haydi," dedi Gimpei hemen, elini ar-
kadan Mizuno’nun omzuna koyarak. Mizuno onu sertge it-
ti. , ,

"Seni aptal!”

Gimpei setten, agagidaki asfalt yola yuvarland, sag
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omzunu incitti. Bir siire bagdag kurup yolda oturdu, son-
raomzunu tutarak ayaga kalkt:. Yeniden sete trmandigin-
da kendisine saldiran ¢ocuk gozden kaybolmugtu. Soluk
soluga, gogsiinde bir agirhk duygusuyla yere oturdu, ya-
vagca baginl 6ne egip gogsiine dayada.

Kiz aynldiktan sonra neden 6grencinin yanina gidip
onunla konugmug oldugunu anlayamiyordu. Ishk ¢alarak
¢ocuga yaklastiginda ashinda kotii bir amac: yoktu. Belki
de onunla yalnizca kizin giizelligiyle ilgili, genglerin heniiz
fark etmedigi birgeyler anlatabilirdi. Amabodyle ters ve tat-
siz konugmasi ¢ok apta'lcaydl. "Iyi vakit gegiriyorsun, 6yle
mi?" Bagka tiirlii soylemeliydi. Gimpei ne kadar giigsiizleg-
migoldugunu anlayinca gozlerinin doldugunu hissetti. Og-
rencinin bir itmesiyle setten agag kafaiistii yuvarlandifn-
n1 diigiiniince! Orada oturmus, bir eliyle taze ¢imenlere tu-
tunup otekiyle agriyan omzunu ovarken, alacakaranhgin
pembemsi atesi kisilmig gozlerine hafiften vuruyordu.

Kizin kopegiyle birlikte yokuga donmesi pek umula-
mazd. fki yaninda ginkgo agaglan bulunan bulvardan bir
kez daha gecebilirdi, ¢iinkii 6grenci oglan ertesi giine ka-
dar onunla iligki kuramazdi; ama gocuk artik kendisini ta-
nidigina gore, Gimpei sette ya da yokugta boy gosteremez-
di. Gizlenecek bir yer bulmak igin boguna setin gevresine
bakti. Beyaz kazaf ve kurmiz kareli kotuyla kizin goriin-
tiisii gozlerinin 6niinde bir an belirip kayboldu. Pembe
gokyiizii beyninin i¢ini kaphyor gibiydi.

"Hisako! Hisako!" diye bogulur gibi bir sesle haykirdi.
Seslendigi kigi Hisako Tamaki'ydi.

Bir keresinde, Hisako’yla bulugmak iizere bir takside
giderken kentin gogi, giinegin batig saatinden ¢ok 6nce ol-
masina kargin —-daha 6gleden sonra ii¢ sularnydi- pembe
goriiniiyordu. Yanindaki kapah pencereden bakinca gok-
yiiziiniin mavimsi bir rengi vard), ama siitiiciiniin arahk
penteresinden bakinca bagka bir tonda goriiniiyordu.

"Gokyiizii hafif pembe, degil mi?" diye sormugtu Gim-
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pei, siiriiciiniin omzuna egilerek.

"Oyle goriiniiyor." .

Siiriicii, gokyiiziiniin ne renk oldugunun pek 6nemi
yokmusg gibi konugmugtu.

"Pembe degil mi rengi? Neden acaba? Benim gozle-
rim mi oyle goriiyor sizce ha?"

"Hayir. Kabahat gozlerinizde degil."

Gimpei one egilince, siiriiciiniin eskimig giysilerin-
den gelen hafif kokuyu duydu.

O giinden sonra ne zaman taksiye binse Gimpei iki
diinyanin bilincinde olmaktan kendini alamad: Biri soluk
pembe, oteki de soluk mavi. Kendi penceresinden gordii-
gii seyler belki maviydi, siiriiciiniin aralanmis penceresin-
den gordiikleriyse tersine hafif pembe goriiniir gibiydiler.
Basit agiklamasi buydu, ama Gimpei gokyiiziiniin, duvar-
lann, yollarin, ve hatta yol kenarindaki agag govdelerinin
bile belki de ger¢ekten bu tuhaf pembe renkte olduklarina
inanmgt1. .[lk ve sonbaharda bir ¢ok taksinin siiriicii pen-
ceresi agik, arka pencereleri kapali olur; Gimpei'nin geliri
her sokaga ¢ikiginda taksiye binmesine elvermese de, her
binigi bu duyguya birgeyler ekliyordu.

Gimpei, siiriiciiniin diinyasinin sicak bir pembe, yol-
cununkininse soguk bir mavi oldugu goriigiine 1sindi. Gim-
pei yolcuydu. Elbette camdan bakinca diinya daha temiz
goriiniir; belki de Tokyo sokaklarina ve gokyiiziine bu ha-
fif pembemsi rengi veren havadaki tozdu.

Gimpei, dirsekleri siiriicii koltugunun arkasina daya-
li olarak 6ne egildiginde adamin pembe diinyasinm gozleriy-
le tarar, durgun havanin sicakhiiyla irkilirdi. Siiriiciiye
"Hey!" diye bagirmak ve ona saldirmak gelirdi iginden.
Kugkusuz birgeylere bagkaldin ya da meydan okuma iste-
ginin bir gostergesiydi bu, ama eger siiriiciiniin iizerine
atilp yakalasaydi, insanlar onun deli oldugunu diigiiniir-
lerdi. Ancak hava hala aydinlikken kent ile gokyiizii nor-
mal olarak hafif¢e pembe goriindiigiinden higbir siiriici,
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Gimpei o korku uyandiran yiiziini ansizin kendilerine
yaklastirdiginda bile ondan korkmusa benzemiyordu.

Aslinda Gimpei'den korkmak igin bir neden yoktu.
Soluk pembe ve mavinin bu z1t diinyalarnm ilk kez Hisa-
ko'yla bulugsmaya giderken fark etmigti; her zaman da sii-
riiciiniin sirtina dogru boyle egilirdi. Siiriiciiniin eski giysi-
lerinin kokusunun ona Hisako’nun mavi yiinli kumagtan
iiniformasin1 ammsattig) o ilk seferden beri taksilerde hep
Hisako’yu diigiiniirdi. Onun kokusu her siiriiciiyle geri
geliyordu, siiriiciiniin yeni giysiler giyiyor olmasi bir fark
yaratmiyordu.

Pembe gogii ilk fark ettigi siralarda Gimpei, ogret-
menlik gorevinden uzaklagtinlmig, Hisako okul degigtir-
mig, bu da onlai gizlice bulugsmaya zorlamigti. Gimpei
béyle bir olasihktan, daha ger¢eklesmesinden 6nce kork-
musg, bir keresinde Hisako’ya "Sakin Bayan Onda’ya anlat-
ma. Asla! Bu yalnizca ikimizin arasinda bir sir!" diye fisil-
damigt1. Hisako sanki daha o zaman bile gizlice buluguyor-
larmig gibi kizarmista.

"Bir sir saklanirsa, tath ve huzur verici olabilir, ama
bir kez digan s1zd1 m1 biiyiik bir 6fkeye doniip sana saldira-
bilir."

Hisako, yanaklarnnda gamzelerle, gozlerini kaldird: ve
uzun uzun Gimpei’ye bakti. Sinifin diginda, holiin bir koge-
sindeydiler. Digaridaki bir kiz sigrayip bol yapraklh kiraz
agacinin pencere yakinindaki bir dalina tutunarak, metal
bir gubukta sallanir gibi salland1. Dal giddetle sarsildi, yap-
raklann higirtis: holiin pencerelerinden duyulabiliyordu.

"Agiklann bagka arkadaglan yoktur. Kimseleri yok-
tur! Bayan Onda bile bir diigman artik —dig diinyanin go-
zii, kulag o!"

“Ama elbette ona anlatabilirim?"

"Hayr, anlatmamalisin.” Gimpei telagla ¢evresine ba-
kindi.

"Ama 6yle kétiiyiim ki. Bana sicak davranip neyim ol-
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dugunu sorarsa, korkarnm bu sirn saklamayabilirim."

"Nigin bir arkadagin hoggoriisiine gereksinimin var?”
dedi Gimpei daha sert bir sesle.

"Hi¢ kuskum yok, onu goériince aglamaya baglayaca-
gim. Din eve vardifimda gozlerim aglamaktan sigmigti,
soguk su pansumani yapmay1 denedim. Yazin buzdolabin-
da buz kiipleri bulundururuz, sorun olmaz, ama..."

"Sa¢gmasapan konugma."

"Amabuna dayanamiyorum."

"Gozlerine bakayim."

Hisako uysalca gozlerini yukan g¢evirdi. Amaona bak-
miyordu. Gimpei’'nin, onun gozlerinin igine bakmas iste-
giyle gozlerini dikmigti.

Oysa Gimpei’'nin bakiglarindan, kizin varhgindan ses-
sizce uzaklagtif seziliyordu.

Hisako'ylailigkisi bu kadar ilerlemeden 6nce Gimpei,
gizlice Nobuko Onda’nin agzim arayip Hisako’nun ailesiy-
le ilgili bilgi almay diiginmiigtii. Ama Onda’da Gimpei’
nin yaklagmasim zorlastiran bir sey vardi. Gimpei, Hisa-
ko’yla ilgili soru soracak olursa, yiiregindekileri Onda’nint
gorebileceginden korkuyordu. Onda iyi bir 6grenciydi,
ama fazla bagina buyruktu.

Bir keresinde Gimpei simfta, Yukici Fukuzawa’nin
Kadinlarla Erkekler Arasindaki Toplumsal Iligkiler adh
kitabindan yiiksek sesle baz1 béliimler okumugstu. Su ko-
mik satirla baglamigt1: "Iki yiiz y1l kadar sonra esler yan ya-
na yiiriiyebilirler." Sonra okumay siirdiirdii: "Ornegin
geng kadinlann uzaga giden kocalarindan ayrlhirken iiziin-
tiilerini gostermeleri ya da geng kocalann hasta eglerine
0zenle bakmalarni uygunsuz ve tiksindirici bulan ana ba-
balann giiliing cagdisihfina rastlamak hala olas.”

Kiz 6grencilerin gogu kahkahalarla giildii, ama Onda
giilmedi.

"Bayan Onda, siz giilmiiyorsunuz saninm," dedi Gim-
pei. Ondayanitvermedi.
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"Komik bulmuyor musunuz, Bayan Onda?"

"Hayir, bulmuyorum.”

"Siz oyle bulmasaniz bile, bunu agik¢a eglenceli bulan
oteki arkadaglariniza neden katilmadiginizi merak ediyo-
rum."

"Istemiyorum. Oteki arkadaglarla birlikte giilmekte
herhalde bir sakinca yok, ama sirf uyum saglamak igin giil-
mek zorunda oldugumu sanmiyorum, éyle degil mi?"

"Kagamak yanitlar veriyorsun,” dedi Gimpei dudak
biikerek. "Bayan Onda komik olmadigim soyliiyor. Siz ko-
mik buluyor musunuz?”

Simifa bir sessizlik ¢oktii. Gimpei konugmay siirdiir-
dii, "O bu pargalan eglenceli bulmuyor. Yukigi Fukuzawa
bunlan 1896’da yazdi, ama onlan gimdi okuyunca, savag-
tan sonra bile, Bayan Onda giilmiiyor. Dogrusu ben bunu
biraz sagiria buluyorum.” '

Gimpei agtklamasinin ortasinda birdenbire ofkeyle
"Bayan Onda’y1 hig giilerken gordiiniiz mii?" dedi. - Yal-
nizca canh kahkahalarla kargilanan bir soru oldu bu.

* "Evet, gordiim."

"Ben de."

"Evet, ¢ok giiler."

Gimpei daha sonralan, Hisako’nun kigiliginde On-
da’y1kendisine ¢eken gizli bir gey oldugu diigiincesine var-
d1 - belki de Gimpei'yi onu izlemeye zorlayan, kizin da bu
izleyigi kabullenmesini saglayan o aym gizemli biiyiiydii.
Hisako’nun kadinh# sanki ani bir elektrik gokuyla uyan-
migt. Kendini Gimpei'ye verdiginde, Gimpei bile 6yle gid-
detle sarsilmigts ki sonradan bagka kizlarin da onun gibi
olup olmadifin1 merak etti.

Hisako Gimpei’'nin ilk kadim saylabilirdi. Gimpei’
nin ogrencisi oldugu giinler, onu en ¢ok sevdigi giinlerdi
ve gimdi baktifanda o giinlerin, yagaminin en mutlu done-
mi oldugunu anhyordu. Kendi babas: hayattayken, kuzini
Yayoi'ye duydugu, kesinlikle kattksiz bir cogku olmasina
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karsin agk denemeyecek kadar ¢ocukgaydi.

Gimpei gormiig oldugu, karagoz bahgyla ilgili bir dii-
sii hi¢ unutamamigti. O sirada dokuz, on yaglarindayds;
bu diis herkeste epey hayranhk uyandirmigti. Koyiiniin
yakinlarindaki denizin yukarilarinda, ¢ok yiiksekte biiyiik
bir kalyon gibi siiziilen bir zeplin gérmiigtii, agagida dalga-
lar miirekkep karasina yakin bir renkteydi. Ama yakin-
danbaktifinda, Gimpeibunun, dalgalarin iizerinden sigra-
y1p goge yiikselmis dev bir karagoz bahig oldugunu gor-
miigti. Biraz sonra daha bagkalan da belirmisti... Her
yanda dalgalann arasindan atlayan baliklar vardi.

"Tannm! Ne biiyiik karagoz!” diye bagarmigti Gimpei
uyanmadan once.

"Hayirh bir diig, harika bir diiy Gimpei. Bu diinyada
¢ok yiikselecegin anlamina geliyor,” demigti insanlar.

Yayoi’'nin onceki giin ona vermis oldugu resim kita-
binda bir zeplin vardi, ama Gimpei gergek bir zeplin hig
gormemigti; o giinlerde boyle geyler vardi, ama artik bii-
yiik ucaklar geligtirildigine gére bunlar gegip gitmiglerdi.
Gimpei’nin zeplin ve balikla ilgili diigii gegmiginin bir par-
¢asi haline gelmigti. O bu diigii yagamda bagandan ¢ok Ya-
yoi’yle evleneceginin bir belirtisi olarak yorumlamigt. Ba-
sanh olmamigti. Lisede Japonca hocasi olarak konumunu
korusayd: bile bagsanya ulagmasi ¢ok zayif bir olasihkti.
Ne gorkemli karagoziin yaptih gibi insanliin dalgalarn-
dan kurtulup ozgiirce sigrayacak giicii vards, ne de oteki
kafalann iizerinde havada siiziilecek kadar giiglilydii. Mii-
rekkepsi dalgalara gomiilmeye yazgillyd:. Hisako’ya olan
gizli tutkusu boyunca kisa siireli bir mutluluk yagamsg,
ama ganssizhgin golgesi ¢ok erken diigmiigtii lizerine. On-
da’mn suglamas) afnirdy; sanki ona verilen sir, tam Gim-
pei’nin sezinledigi gibi korkutucu bir 6fkeyle doniip iizerle-
rine saldirmgti.

Siniftaki o olaydan sonra Gimpei, Hisako’ya bakma-
maya caligmigti, ama biitiin rahatsizhfna kargin gozleri
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kendiliginden Onda’nin sirasina kayiverirdi. Bir keresin-
de Onda’dan okulun oyun alaninin bir kégesinde kendisiy-
le bulugmasini istemig, sirn saklamasi igin ona yalvarmusg,
gozdag vermeye ¢alismish. Ama kiz onu ele vermigti; ne-
deni adalet duygusundan ¢ok Gimpei'ye olan nefreti ve
onun suglu oldugu yolundaki giiglii sezgisiydi. Gimpei ona
agkin egsiz degerini anlatmay: denedi.

"Sen bir algaksin!" dedi Onda agik¢a.

"Tam tersine. Sana, yalnizca sana verilen bir sirn agi-
ga vurmaktan daha algak¢a ne olabilir? Senin yiireginde
siiriinerek yiiriiyen bir bocek, zehirli bir akrep olmal!"

"Ben sirn kimseye agmadim."

Amabu olay Onda’nin miidiire ve Hisako’nun babasi-
na birer mektup yazmasindan kisa bir siire 6nce gercekles-
migti. Yazan belli degildi, mektuplar "Bir akrepten" sozle-
riyle bitiyordu.

Gimpei Hisako’yla onun segtigi biryerdegizlice bulug-
mak zorunda kalmigt. Hisako’'nun babasinin savagtan
sonra satin aldigim soyledigi ev bir banliyédeydi, ama sa-
vag oncesi yukan yerlegim bolgesi yangindan yerlebir ol-
muy, geriye yalnizea bir boliimii yr2kalmig bir beton duvar
kalmigtr. Hisako Gimpei'yle bu duvann arkasinda, diinya-
nin gozlerinden uzakta bulugmayi seviyordu. Savagtan za-
rar gormiig yerlegim bolgesinin biiyiik bir béliimiinde bir
¢okev inga edilmig, yalnizca birkag bog, y1kik arsa birakil-
migt. Benzeri yerlerde bulunan tehlike ve tekinsiz atmos-
fer artik burada yoktu; unutulmusg bir yerdi burasi. Fazla
bilyiimiig ¢imler ikisini de gizlemeye yetecek kadar uzun-
du. Hisako heniiz bir okul 6grencisi, bu yer de bir zaman-
lar kendi evleri oldugundan burada kendini giivenlikte du-
yuyor olmalyda. '

Hisako’nun Gimpei'ye yazmasi zordu; Gimpei’nin de
eve ya da okula mektup yazip telefon etmesi olanaksizdi.
Kimseden ona bir mektup gétiirmesini de isteyemiyordu.
Yani Gimpei neredeyse Hisako'yla herhangi bir iletigim
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kurma olanagindan yoksundu. Ama Hisako, Gimpei'nin
bog arsanin i¢ duvarina tebegirle karaladiklarin1 okumaya
gelirdi. Mesajlarin oradaki yiitksek duvarin dibine yazma-
ya karar vermiglerdi; ¢imlerin gizledigi yaz1 kimse tarafin-
dan fark edilmezdi. Dogal olarak karmagik bir ey yazila-
mazd;; Gimpei’'nin oraya kondurabildigi yalmzca Hisa-
ko’yla bulugmak istedigi giinii ve saati belirten sayilard.
Yine de bu duvar gizli bir duyuru tahtas gorevi goriiyor,
bazan da Gimpei Hisako’nun yazdiklarin1 okumaya geli-
yordu. Hisako bulugma zamanina karar verdiginde 6zel
posta servisi kullanabiliyor ya da telgraf yollayabiliyordu;
ama Gimpei’nin saati ve giinii 6nceden duvara yazip, son-
ra da Hisako onaylamig m1 diye gidip bakmas gerekiyor-
du. Hisako yakindan izleniyor, gecelen evden giigliikle ¢1-
kabiliyordu.

Gimpei’'nin takside pembe ve mavi renkte iki diinya-
nin varhgin fark ettigi giinkii bulugmalarin1 Hisako ayar-
lamigt1. Kiz duvarin kiyisinda, ¢imlerin arasina ¢émelmis
bekliyordu. Gimpei bir keresinde ona, "Bu duvarin yiik-
sekligine bakarak bir degerlendirme yaparsak, baban gok
eski kafah ve sevimsiz biri olmali. Duvann tepesine dikili
kirik camlar ve ters donmiig giviler de vardi herhalde," de-
migti. Cevresindeki tek kath yeni evler yiiziinden, duvarin
obiir yamim gormek olanaksizda. Tki kath olan bati tarzi ev
de ¢ok algakti —belki de yeni bir tipti bu- insan ikinci kat-
tan agag) sarksa bahgenin igte birini bile goremezdi. Bu-
nun farkinda olan Hisako duvarin yakinindaki kenarday-
dv. Hig kap: yoktu. Herhalde tahtadan yapilmi§ ve yanmig-
t1. Arsa satihk olmadigindan, kimsenin merak edip oraya
gelmesi olas: degildi; Gimpei ve Hisako 6gleden sonra tigte
bile gizlice bulugabiliyorlardi.

"Demek okuldan déniiyorsun..." Gimpei bir elini k-
z1n bagina koyup ¢omeldi, onu kendine dogru ¢ekti ve sol-
gun yanaklarini ellerinin arasina-sldi.

"Cok zamamimiz yok. Her giin okuldan gikig saatimi
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denetliyorlar” -

"Biliyorum."

"Onlara okuldan sonra Heike’'nin Masall iizerine bir
konferansa kalmam gerektigini soylesem de birakmyor-
lar beni."

"Gergcekten mi? Cok bekledin mi? Bacaklarin uyus-
mug olmal." Gimpei onu kaldinp kucagina oturttu. Hisa-
ko giimgiginin altinda utanarak yine agag: kaydi.

"Busenin igin..."

"Ne? Para m1? Nereden buldun bunu?”

"Senin i¢in ¢aldim," dedi Hisako, gozleri 1s11dadh. "Yir-
mi yedi bin yen."

"Babanin paras1 m1?"

"Annemin odasinda buldum.”

"Buna gereksinimim yok. Geri koy, yoksa anlagilir.”

"Beni yakalarlarsa evi yakabilirim. Bunu rahatca ya-
pabilirim."

"Deli olma. Yirmi yedi bin yen lgm on milyonluk bir
evi kim yakar?"

"Anlagilan annem paray1 babamdan saklamg, o yiiz-
den pek giiriiltii akaramaz. Dikkatlice diigiindiikten son-
ra aldim bunu, biliyor musun? Caldiim yere geri koymak-
tan daha ¢ok korkanm. Hi¢ kugkum yok titremeye baglar
ve yakalanirim."

.BuHisako’nun (;aldlg1 bir paray1 Gimpei'ye ilk kez ve-
rigi degildi. Bunu Gimpei 6nermemigti; baglatan oydu.

"Ben kendime bakabilirim. Arita adli bir girket miidii-
riniin sekreterligini yapan iiniversiteli bir arkadagim var.
Bazan miidiiriin konugmalarin1 yazmam icin bana veri-
yor."”

"Arita m1? Ik ad1 nedir?"

"Otoji Arita adinda yagh bir adam."

"Tannm! Bizim okulun yénetim kurulu bagkani o. Ba-
bam bu okula gegirilmemi Bay Arita’dan istedi.”

"Ah, ger¢ek mi?"
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"Kurul bagkaninin konugmalarnni yaziyordun ve ben
bilmiyordum!"

"Hayat bu, oyle degil mi?"

"Evet, saninm. Biliyor musun bazan ayin parladijn ge-
celerde aya bakarken, senin de ona baktifim digiiniiyo-
rum... Hava yagmurluy, riizgarh oldugu zaman da dairende
yalniz oldugunu diigiinerek senin igin kaygilanmyorum."

"Sekreterin bana anlattifina gore, yagh Arita’min tu-
haf bir fobisi varmig. Sekreter benden, miisveddelerde ‘ev-
lilik’ ya da ‘e’ gibi sozciikleri olabildigince az kullanmam
istedi. Bir kuz okulunda yapilan konugmada bu gibi s6zciik-
lerin arasira yer alabilecegini kestirmis olmali. Bagkan ko-
nugmay1 yaparken sinirli goriiniiyor muydu?"

"Hayir, fark etmedim."

"Ben de dyle diigiinmiigtiim."

"Sinirli. Ne demek istiyorsun?"

"Sinir hastalifnnin ¢ok ¢egidi vardir. Belki biz de has-
tayiz. Gostereyim mi?" Gimpei gozlerini kapatip Hisako’
nun gogiislerini aradi, evinin yakinlanndaki bir bugday
tarlasi gozlerinin oniinde canlandi. Bir kadin, ¢iftginin
egersiz atina oturmug, bugday tarlasinin i¢inden gegen bir
patikada ilerliyordu. Boynuna 6nden diigiimlenmis beyaz
bir havlu baglamigti.

"Beni bogabilirsin... Eve gitmek istemiyorum," Hisa-
ko tutkuyla fisildadi. Gimpei bir elinin parmaklanyla ki-
zin bogazini1 kavramig oldugunu fark edince gagirdi. Boy-
nunu 6l¢gmek i¢in 6biir elini de koydu. Kizin boynu yumu-
sakti; boynunun cevresinde bir daire olugturan Gimpei’-
nin parmaklan birbirine dokundu. Gimpei para destesini
Hisako’nun giysisinin igine sikagtirdi. Kiz kendini geri ¢ek-
ti; gogiisleri kasild.

"tyi bir kiz ol ve paray eve geri gotiir. Boyle seyler ya-
parsak korkarim sonunda bir giin ya sen ya da ben bir sug
isleyecegiz. Onda, beni bir cani olmakla suglamadi m?
Mektubunda ¢ok yalan s6yledigimi, ¢ok karanhk bir adam
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oldugumu, bu yiizden de ciddi bir yanhghk yapacagima
inandigim yazmgti. Bunu bilmiyor muydun? Son zaman-
larda gordiin mii onu?"

"Hayir, gormedim. Mektup da almadim. Ondan hog-
lanmiyorum bile."

Gimpei bir siire sessiz kaldi. Hlsako onun oturmasi
icin yere kare bi¢iminde bir naylon pargasi serdi. Gimpei
altindan topragin soguklugunu duydu, havada nemli ¢i-
men ve ¢ahlann kokusu varda

"Kegke yine arkama takilsan. Benim haberim olma-
dan izle beni. Ben okuldan dénerken bunu bir kez daha
yapmani istiyorum. Yeni okulum uzakta, biliyorsun.”

"Sen de o gorkemli kapinin 6niinde beni yeni fark et-
mig gibi yapacaksin, oyle degil mi? Sonra demir kapinin
obiir tarafindan, gozlerini iistiime dikip kizaracaksin!"

"Hayir. Seni igeri ¢agiracagim! Evim oyle biiyiik ki,
kimse bulamaz seni. Bundan eminim. Benim odamda bile
seni gizlemeye yetecek kadar yer var."

Gimpei i¢inde bir mutluluk alevinin yiikseldigini his-
setti. Cok gegmed_en‘luzm bu diigiincesini uygulamaya koy-
du. Tek fark, Hisako’nun ailesinin olayr anlamasiydi.

O zamandan bu yana gegen aylar ve yillar Gimpei ile
Hisako arasinda bir uzakhk yaratmigti. Yine de su anda, o
ogrencinin kendisini setten agag) itmesinden sonra, alaca-
karanhifn hafif kizankhgin izlerken Gimpei'nin dudakla-
rnndan dokiilen, Hisako’nun adiyd. "Hisako, Hisako," di-
ye dokunakh bir sesle bagirdi. Dairesine dondiigiinde,
omuzlannin ve dizkapaklarinin morarmig oldugunu gor-
di; set, boyunun iki kat1 kadar yiiksekti.

Sonraki aksam Gimpei, ginkgo agaglannin siralandi-

“h yokusta kiz1 yeniden gormek i¢in dayanilmaz bir istek
duydu. Kiz izlenmekten neredeyse hig rahatsizhk duyma-
mugty; Gimpei ona nasil zarar verebilecegini kederli keder-
li diigiindii; gokyiiziinden ugup giden bir yabankazinin ar-
dindan iiziilmek gibi bir geydi bu... ya da o1g1ltal1 zaman se-
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linin akip gegisini izlemek gibi. Kendi yagami yarin sona
erebilirdi; o kiz bile sonsuza kadar giizel kalmayacakt..

Ama Gimpei 6nceki giin 6grenciyle konugarak kendini
tanittigina gore yokusta, ginkgo agaglarinin golgesinde eli-
ni kolunu sallayarak dolagamazdi; ¢ocugun kiz1 bekleyece-
gi sette de duramazdi. Agach kaldirim ile aristokratin mali-
kanesinin arasindaki hendekte saklanmaya karar verdi.
Eger bir polis soru sorarsa ayaklarinin agindigini, sarhog
olup hendege diistiigiinii ya da bir sokak serserisinin kendi-
sini oraya ittigini soyleyebilirdi. Sarhogluk daha giivenli
bir agiklama gibi goriindiigiinden Gimpei evden ¢ikmadan
once solugunun igki kokmas: igin bir kadeh bir gey igti.

Onceki giin hendegi gormiis, derin oldugunu diiin-
miigtii; ama igine girdiginde genig fakat oldukea s1g, iki ya-
n1saglam duvarlarla oriilli, zeminin de-tagla désenmigoldu-
gunu gordi. Taglarin aralarindaki ¢atlaklarda ¢im bitmis-
ti; gecenyilin ¢iiriiyen yapraklar kegelegmig bir yigin halin-
de yerde duruyordu. Gimpei kendini yol tarafindaki duva-
ra iyice yapigtinrsa dik yokugu tirmananlar onu goremez-
lerdi. Orada yirmi otuz dakika, duvardaki taglardan birini
kemirme isteginin farkinda olarak saklandi. Taglar arasin-
dagicek agan bir menekge goziine ¢arpty; siiriinerek yaklag-
t1, agzini agty, gigegi digleriyle koparip yuttu. Yutmas zor-
du; Gimpei bir iniltiyle gézyaglarim1 tutmaya gabalad.

Kiz kopegiyle birlikte yokugun dibinde belirdi. Gim-
pei kollarini ag1p taglarin kenarlarina sikica tutundu; agir
agir bagin kaldirdi. Duvarin par¢alanmak iizere -oldugu-
nu sandj; elleri titriyor, yiiregi giim giim taglan yumruklu-
yordu.

Kizin iizerinde onceki giin giydigi beyaz kazak vard,
ama kot pantolon yerine koyu kirmizi renkli bir etek giy-
migti, ayakkabilan da daha giizeldi. Beyaz ve yakut renkle-
riyle, canl yesil agaglarn ortasindan siiziilerek yaklagt.
Gimpei, kiz tam baginin iizerinden gegerken elini gordii.
Tenibeyazdy, kollarinin derisi daha da inceydi. Gimpei ba-
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sim kaldinp kizin o giizel ¢enesine bakt; bir hayranhk ¢1g-
b atarak gozlerini kapadi. Sonra gocugu gordii; yiiksek
sesle "Abh, igte burada,” diye homurdandi.

Ogrenci oglan kiz1 setin tepesinde bekliyordu. Gimpei
yolun yansindaki hendegin dibinden onlan izlerken ikisi,
set boyunca dizlerini saklayan yesil ¢cimlerin iistiinden ka-
yarcasina gecip uzaklagtilar. Gimpei karanhga kadarkizin
donmesini bekledi, ama kiz yokugtan inmedi. Belki de 6g-
renci ona diin gordiigi tuhaf adamdan sz etmigti, yoldan
uzak durmuglard. '

O zamandan sonra Gimpei sik mk ginkgo agaglannin
bulundugu yokug boyunca gezindi, ¢imle kaph set iizerin-
de saatler boyu bekledi, ama kiz1 bulamadi. Kizin hayali
onu geceleyin bile digan siiriiklemigti. Taze yapraklar ¢a-
bucak biiyiiyerek koyu yesil bir renge biiriinmiigtii; karan-
likta asih gibi duran agaglann ayigiganda asfalt yolun iizeri-
ne ugursuz golgeleri diigiiayordu. Gimpei, okyanusun ka-
ranhfindan birden korkuya kapilarak teladgla Japon Deni-
zinin kiysindaki koyiine, evine ka¢tifn giinii ammsadi.
Hendegin dibinde miyavlayan kedi yavrulannin sesini
duydu, durup agagn bakti. Onlan géremedi, ama iginde bir-
seylerin kimildadig) bir kutuyu hafifce segebiliyordu. "Ke-
dileri atmak i¢in gergekten iyi bir yer," diye diigiindii ken-
di kendine.

Biri yeni dogmug kedileri kutuya birakmigti. Kag ta-
nevardi? Zavalliciklar, aghiktan 6leceklerdi. Gimpei kendi-
ni kedilerle 6zdeglestirmeye ¢aligts; aglamalarnm dinlemek
icin durdu. Ancak o akgamdan sonra kiz bir daha yokusta
goriinmedi.

Gimpei gazetede, yokugtan pek uzak olmayan bir kale
hendeginde ategbocegi yakalama genligi yapilacagim oku-
dugunda haziran ayinin baglanydi. Bu, kayiklann kiralan-
dipr hendekti. Gimpei kizin geleceginden emindi. Kopegl
orada gezdirdigine gore evi yakinlarda olmahyd.

Annesinin koyiindeki gol de ategsbdocekleriyle iinliy-
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di, annesi Gimpei’yi oraya bocek yakalamaya gotiiriirdii.
Gimpei yataga girdiginde onlan cibinliginin iginde serbest
birakirds; Yayoi de dyle yapardi. Siirmeli kapilar ardina ka-
dar agik oldugu igin Gimpei onun yandaki odada cibinligi-
nin i¢inde, kimin daha fazla yakaladigim anlamak i¢in bé-
cekleri saydigimi goriirdii. Otede beride ugustuklanindan
saymasl zor olurdu.

"Gin-Can, hile yaptin! Hep hile yapiyorsun!"

Yayoi ayaga kalkt1, ona dogru bir yumruk savurdu.

Yayoi elleriyle vurmaya baglayinca tiil sallandy; iizeri-
ne yerlesmis ategboceklerini birbirine katti; ama cibinlik
highir diren¢ gostermediginden Yayoi daha da heyecanla-
nip yumruklarnm savururken zip z1p ziplamaya bagladi.
Uzerinde kisa, dar kollu yazlik kimonosu vard; etegi dizle-
rinin iistiinde toplanmugt, cibinligin alt tarafimi tuhaf bir
bigimde Gimpei’ye dogru sigiriyordu. Yayoi, kafasinin iis-
tiindeki mavi cibinlikle bir hayaleti andinyordu.

"Simdi sende benden ¢ok var! Arkana bak!" dedi Gim-
pei. Yayoi arkasina dondii.

"Elbette var."

Yayoi ger¢ekten de Gimpei’den daha fazla toplamig
goriiniiyordu. Tiil, yanip sonen 1g1klardan olugan yiikiiyle
ileri geri sallaniyordu.

Gimpei, Yayoi’'nin o geceki kimonosunun serpme hag
desenleri oldugunu héala animsayabiliyordu. Ama Gim-
pei’yle ayni cibinligin i¢inde uyuyan annesi ne yapiyordu?
Yayoi’'nin bunca rahatsizlik yaratigina bir sey dememig
miydi? Yayoi’nin birlikte uyudugu annesi onu azarlama-
mig miyd1? Kizin kiigiik erkek kardesi de yanlarinda olma-
hyd. Ama Gimpei’nin aklinda kalabllen yalnizca Yayoi’
nin varhgydi.

Simdi bile, annesinin kdyiiniin yakinindaki golde ge-
celeyin ¢akan simgegin goriintiisii bazan gozlerinin oniine
geliyordu. O kisa, 151kl anlarda biitiin yiizey aydinlanir,
iki aydinlanma arasinda inen karanlikta, kiyrda ategbocek-
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leri goriiliirdii. Bocekler belki gergekten de goriiniirdij,
ama Gimpei, yazin simgeklerin genellikle ategbocekleri-
nin ortada oldugu bir zamanda ¢aktiin bildiginden, bu-
nun kafasinda sonradan yer almig bir diigiince olabilece-
ginden kugkulaniyordu. Ategboceklerini, golde 6liisii bulu-
nan babasinin ruhuyla 6zdeglestirmek igin bir ¢aba goster-
memesine karsin, simgegin ardindan birden ¢éken o ka-
ranhkta ugursuz birgeylerin bulundugunu hissediyordu.
Bu yalmizca bir goriintiiydii, biliyordu, ama o ug¢suz bucak-
s1z, derin ve durgun suyun gece gogiince birdenbire aydin-
latildifim1 ne zaman gorse, doganin o korkung gizeminin
ve zaman denen igkencenin altinda ezildigini hissediyor-
du. Sanki y1ldinm kendisine garpmg ve gevredeki her gey
1518a bogulmug gibi oluyordu.

Hisako’yla ilk elektrikli iligkisi de boyle oldu. Bir za-
manlar kati ve deneyimsiz olan Hisako degismigti. Gimpei
bile onun birden nasil bu kadar ileri gittigine gasmigti; kiz
onu ana-babasinin evine gotiiriip gizlice yatak odasina so-
karken de ayni1 duygulan yasiyordu.

"Gergekten biiyiik bir ev, oyle degil mi? Kimseye go-
rinmeden digan nasil gikacagimi bilemiyorum."

"Cikis yolunu ben gosterecegim sana. Pencereden ine-
bilirsin."

"Ama buras iist kat degil mi?"

"Kusaklan filan birlegtirerek bir ip yapacagim. Gériir-
siin."

"Kopeginiz yoktur umanm. Ne yazik ki kopekleri pek
sevmiyorum."

“Hayir, kopegimiz yok."

Hisako sozlerini siirdiirmek yerine doniip panldayan
gozlerle Gimpei'ye bakti. "Seninle evlenemem biliyorsun,
ama bir kerecik odamda seninle bag baga kalmak istedim.
Biitiin bu gizlilikten nefret ediyorum, sonsuza kadar ‘otla-
nn arasinda olmaktan.’

"‘Otlarn arasinda olmak’ deyimi elbette gergek anla-
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min1 tagiyabilir, ama bugiinlerde daha gok ‘topragin altin-
da’ ya da ‘mezarin iginde’ gibi anlamlara geliyor."

"A, gercekten mi?" Hisako dikkatle dinlemiyordu.

"Her neyse, artik Japonca 6gretmeni olmadigima go-
re bunlarnn higbir 6nemi yok."

Oysa sorun, onun eskiden bu tiir bir 6gretmen olu-
sundan kaynaklaniyordu. ‘Korkung bir toplum’ diye dii-
siindii Gimpei; bir okul 6grencisinin bat tiirii odasindaki
gorkem ve beklenmedik liikks kargisinda ezilir gibi oldu,
bozguna ugramg bir sugludan kalir yeri yoktu. Hisako’yu
yeni okulundan evinin kapisina kadar izledigi giinden son-
ra Gimpei’'nin ruh hali degigmigti. Bu ikinci izleme bir
oyundan bagka bir gey degildi. Hisako bu oyunun biitiin
kurallarnni biliyor, ama masummug gibi davramyordu. Oy-
sa Hisako, kendisini Gimpei'ye ¢oktan teslim etmigti; Gim-
pei onun bu oyuna girigiminden hoglanmgta.

"Litfen bir dakika bekle," dedi Hisako onun elini sika-
rak. "Aksam yemegi zamani."

Gimpei onu kendine dogru ¢ekip 6ptii. Hisako uzun
bir opiiciik istedi, tiim agirhfm Gimpei’'nin kollarina bi-
rakti. Gimpei kiz1 tutmak zorunda kaldi, bu da kendisini
hiraz daha fazla mutlu etti.

“Bu arada ne yapmak istersin?"

"Eee... bir fotograf albiimiin yok mu? Ya da bagka bir
sey!

“Hayir, ne yazik ki giinliigiim bile yok." Hisako onun
gozlerine bakarak bagini sallad.

"Cocuklugundan hig¢ s6z etmiyorsun, degil mi? Ne-
den?"

"Pek ilging degil de ondan."

Hisako dudaklarnni silmeden ¢ikt1. Gimpei onun aile-
siylebirlikte yemek masasina otururkenki halini merak et-
ti. '

Duvardaki bir girintinin 6niine gekilmig bir perdenin
arkasinda bir lavabo kegfetti. Dikkatle suyu agt1, sonra eli-
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ni yiziini yikayp agzim g¢alkaladi. Coraplarnim g¢ikanp
ayaklanni da yikamak istedi, ama onlann Hisako’nun yiizii-
nii yikadig1 lavaboya sokmaya kiyamadi. Zaten ayaklanm
temizlemek onlan daha giizel gostermez, yalmzca ne ka-
dar girkin olduklanni ortaya gikarnrdi.

Hisako sandvi¢ yapip yukan, Gimpei'ye getirmemig
olsaydy, gizli bulusmalan asla anlagilmazdi. Ona giimiis
tepside kahve getirmesi de ¢ok korkusuzca bir davranigti.
Az sonra kapimin vuruldugunu duydular; hemen karar’
vermek durumunda kalan Hisako, suglayici bir sesle sor-
du: "Anne, sen misin?" '

"Evet."

"Liitfen kapiyr agma. Bir ziyaret¢im var."

"Kim 0?"

"Ogretmenim," diye algak, sakin bir sesle agik agik ya-
nitlad:1 Hisako. O anda Gimpei ayaga kalkti, ¢ilginca bir
mutluluk panltisinin iginde yiiziiyyordu. Elinde bir taban-
ca olmug olsayd1 Hisako'yu arkadan vururdu. Biitiin sah-
neyi gorebiliyordu: Kursun Hisako’nun gogsiinden gegip
kapinin arkasindaki annesini vurdu. Aralarinda kapi olan
iki kadin da kendilerini yere attilar, ama Hisako hog bir
yay ¢izen govdesiyle doniip diigerken Gimpei'nin ayaklan-
na yapigtl. Yarasindan kan figkinyor, Gimpei’'nin bacakla-
rnndan agaf akan kan, ayaklarnnin i¢ kismum sinlsiklam
ediyordu. Ayaklanmn o kaba, siyahimsi derisi birden giil-
lerin tag yapraklan kadar yumugak ve lekesiz bir hale gel-
di, burusuk ayak kemerleri sedef gibi piiriizsiizlegti. Hisa-
ko’nun sicak kaninda y1kanan o egri, ¢arpik gurpuk, porsii-
mii§, maymun parmagi gibi uzun parmaklan bir manke-
ninkinden farksiz derecede zariflesti. Birden bu kadar gok
kamn Hisako’dan gelemeyecegini diigiiniince Gimpei, ken-
di gogsiindeki yaray fark etti; sanki gercek inananlann
ruhlanm alabilmek i¢in Amida Buddha’nin bindigi beg
renkli bulutlarin arasinda sikismig gibi, bayilir gibi oldu
Gimpei. Bu olaganiistii diis yalnizca bir saniye siirdii.
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"Senin ayagindaki mantar igin okula getirdigi merhe-
min i¢inde kizzmin kendi kani da var."

-Gimpei Hisako’nun babasinin sesiniduydu, birdenbi-
re diklesti. Ama yine sannlar igindeydi. Kendine geldigin-
de, yalnizca Hisako'nun sogukkanh bir bi¢imde kapiya do-
niik duran karaltis1 vardi ortada; Gimpei’nin korkusu azal-
d1. Obiir yandan higbir ses gelmiyordu. Kapinin 6te yanin-
daki anneyi, kizinin bakiglan kargisinda titrerken gorebil-
digi duygusuna kapildi; bir tavuktu o, ginlgiplakty, kendi
civcivi onun tiiylerini yolmugtu. Umutsuz ayak sesleri ho-
liin sonunda kayboldu. Hisako dogruca kapiya gitti, onu s1-
kica kilitledi, Gimpei’ye dondii. Eli tokmagn iizerindeydi.
Sirts kapiya dayah olarak dururken yanaklanndan yaglar
siiziiliyordu.

Az sonra kagimilmaz bir bigimde, babasinin yaklag-
makta olan ayak seslerini duydular.

"Buradayim! Kapiy: ag, Hisako! A¢ hemen, duyuyor
musun?” Babasi tokmakla oynad:.

"Tamam, babanla goriigmek istiyorum," dedi Gimpei.

"Hayir, bunu yapmani istemiyorum.”

"Neden? Bagka se¢enegim yok."

"“Babamla kargilagmani istemiyorum."

"Saldirmayacagim. Silahim yok."

"Istemiyorum. Pencereden ¢ik. Liitfen!"

"Pencereden mi? Tamam. Benimki gibi ayaklarla ko-
lay olmal bu."

-"Ayakkabilarla inmen tehlikeli olur."

"Ayagimda degiller ki!"

Hisako gekmeceli bir dolaptan iki ii¢ kusak ¢ikarip bir-
birine bagladi. Babasi kapinin diginda gittikge 6fkeleniyor-
du.

"Hemen agacagim, bir saniye bekleyin liitfen. Birlikte
intihar edecek filan degiliz, merak etmeyin."

"Ne? Ne kotii geyler soyliiyorsun!”

Bu sozler babasim hazirliksiz yakalamiga benziyordu;
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bir siire kap1 digindan higbir ses duyulmadi.

Hisako pencereden sarkan kugaklara tutunan' Gim-
pei’nin agirhgini tagimaya ugragirken aghyordu. Kugakla-
n ellerine baglamigt1; Gimpei siiziiliircesine agag1 kayma-
ya baglamadan 6nce burnunun ucunu kizin parmaklarina
siirttii. Parmaklarim1 6pmek istemigti, ama agag bakti
icin onlara burnuyla dokundu. Hisako dirseklerini pencere-
nin kenainna dayayip kendine destek yapt, sirtin1 diklestir-
di. Pencerenin diginda asih duran Gimpei yukari uzanip ki-
za tegekkiir anlaminda bir ayrilik 6piiciigii veremedi, ama
ayaklan yere degdiginde kugaklan iki kez duygulu bir bi-
c¢imde gekip birakti. Ikinci ¢ekige bir karsihk gelmedi; ku-
saklar paldir kiildiir aydinhk pencereden agag distii.

"Bunlar bana m1?" diye seslendi Gimpei. Oyleyse son-
suza kadar saklayacagam onlarn."

Sonra kogarak bahgeden kagt, giderken bir koluna sa-
nh kugaklan salhyordu. Cabucak arkasina bir goz att1; Hi-
sako ile bir bagka insan karaltisinin —herhalde babasi ola-
cakti- kactif1 pencerede yan yana durduklanm gordii. Ba-
bas! sesini yiikseltemiyor gibiydi; Gimpei gosterigli kapi-
nin iizerinden bir maymun gibi atlad.

Gimpei biitiin bu olanlardan sonra Hisako'nun gimdi
evliolup olmadigini merak etti.

O giinden sonra Gimpei Hisako’yu yalnizca bll‘ kez da-
ha gordii. Elbette Hisako’nun ‘otlann arasinda olmak’ so-
ziiyle tanimladifn yere -ailesinin savagta yikilan eski evi-
nin kahntilanna- sik sik gitmis, ama orada ne otlann ara-
sinda ¢omelmis bekleyen Hisako’yu, ne de beton duvarin
i¢ lusmina yazih bir mesaj bulabilmigti. Ama umudu el-
den birakmadi ve arasira, kigin otlann kurudugu her yer
karla kaplandifn zaman bile o noktaya gitmeyi siirdiirdii.
Derkenbir ilkbahar giinii, Hisako’yu orada, taze yegil otla-
nn ortasinda otururken bulunca sagird.

Hisako, Nobuko Onda’yla birlikteydi. Ik basta Gim-
pei’nin yiiregi Hisako’nun belki de kendisini gorme umu-
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duyla arasira buraya geldigi ve yalnizca kendisiyle bulug-
may1 0zledigi diigiincesiyle ¢arpti. Ancak Hisako’nun yii-
ziindeki sagkinhk belirtisi Gimpei’ye, onun kendisini hig
beklemedigini, yalmzca Onda’yla bulugmak igin buraya
gelmis oldugunu anlatiyordu. Ama biitiin insanlar durur-
ken neden Onda? Sonra neden eskiden kendilerine ait
olan o gizli yerde? Ne olursa olsun Onda ikisine de ihanet
etmisti. Gimpei sozlerine dikkat etmeye karar verdi.

"Hocam!" diye seslendi Hisako.

"Hocam!" diye daha yiiksek bir sesle yankiladi onu
Onda. Sanki berikini durdurmak istiyordu.

"Hala boyle insanlarla m1 dolagiyorsunuz Bayan Ta-
maki?" Gimpei ¢enesini Onda’ya dogru uzatti. iki kiz ince,
kare bi¢imli bir naylon pargasinin iizerinde oturuyordu.

"Hisako bugiin mezuniyet torenine gitti Bay Momoi,"
diye belirtti Onda, gozlerini Gimpei'ye dikerek.

"Ha, mezuniyet toreni... Bilmiyordum." Gimpei ¢ok-
tan soylemek istediginden fazlasini soylemisti.

"O giinden beri okula gitmedim," dedi Hisako yalvarir-
muig gibi bir sesle.

. "Anhyorum."

Kizin sozleri Gimpei'yi ¢ok etkiledi, ama ya Onda’nin
diismanca varhginin farkinda oldugundan, ya da yalnizca
eski 6gretmenligi tuttu ve hi¢ beklenmedik bir s6z soyledi:
"Ama Oyleyse nasil mezun olabildin?"

"Elbette oldu. Yonetim kurulu bagkaninin emriyle."
Yanit Onda’dan gelmigti. Hisako’nun iyiligini mi yoksa ko-
tiligini mi istedigi belli degildi.

"Bakin, akilh bir kiz oldugunuzu biliyorum, Bayan
Onda, ama burnunuzu sokmaktan vazgegin, olur mu?” de-
di Gimpei. Sonra Hisako’ya sordu: Torende kurul bagkam
bir konugma yapt1 m1?"

"Evet."

"Artik yagh Arita’nin metinlerini yazmiyorum, bili-
yorsun. Herhalde bugiinkii konugma éncekilerden farkhy-
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d."

"Aisayd1."

"Siz neden s6z ediyorsunuz Tann agkina?" diye araya
girdi Onda. "Rastlanti sonucu kargilagmig olsamz bile bir-
birinize soyleyecek daha fazla seyiniz olur sanmigtim."

"Bizi yalniz birakabilsen konugsacak ¢ok seyimiz olur-
du. Ama senin gibi bir casus dinlerken degil. Bayan Tama-
ki’ye soyleyecek bir seyin varsa hemen soyle."

"Ben casus degilim. Ben yalnizca Bayan Tamaki'yi si-
zin kotii etkinizden korumak istedim. Onun okul degigtir-
mesini saglayan benim mektubumdu; yeni okuluna de-
vam etmese bile en azindan sizin zehirli varhinizdan kur-
tuldu. Bayan Tamaki’yi ¢ok seviyorum, bana ne yapmaya
cahgirsamz kargihgini alirsiniz. Neyse, sizden igrendigine
inamyorum.”

"Seni ne yapayim ben? Hemen buradan gitmezsen bir
yerine bir ey olabilir.”

"Bayan Tamaki'yi birakip gitmeyecegim. Onunla bu-
lugan benim. Simdi gidin liitfen."

"Sen onun dadis: falan misin?"

"Neden olayim? Cok igrengsin.” Onda bagka yana bak-
t1. "Hisako, eve gidelim. Bu korkun¢ adama ondan nefret
ettigini ve onu bir daha asla gérmek istemedigini sdyle.”

"Dinle! Bayan Tamaki’yle yapmam gerektigini soyle-
digim o konugsmay: heniiz bitirmedim. Bu ytizden sen gide-
ceksin.” Gimpei Onda’y: kii¢limsermig gibi bagina hafif ha-
fif vuardu.

"[greng bir gey," dedi Onda, bagim iki yana sallayarak.

"Kesinlikle 6yle. Sacini en son ne zaman yikadin? Kok-
maya baglamadan 6nce bir gey yapsan iyi olur. Higbir er-
kek boyle bir saga dokunmaz." Onda ¢ok 6fkeli goriiniiyor-
du. "Haydi, haydi, neden kosup gitmiyorsun? Bir kadina
vuracak ya da tekme atacak kadar kiigiilemem, biliyor-
sun.”

"Ister vur ister tekmele, umurumda degil."
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"lyi 0 zaman." Gimpei tam Onda’y1 bileginden tutup
¢ekecekken Hisako’ya dondii ve "Tamam m1?" dedi.

Hisako’nun gozleri onayhyor gibiydi, boylece yiirekle-
nen Gimpei, kiz1 siiriikledi. '

"Hayir! Dur! Ne yaptigin1 saniyorsun sen?"

Kiz Gimpei’nin elini 1sirmaya ¢ahgt.

"Demek benim o igreng elcegizimi 6pmek istiyorsun,
oyle mi?"

"Seni 1siracagim,” diye bagirdi1 Onda, ancak bu tehdi-
di gergeklegtiremedi.

Kalintilann 6biir yaninda, bir zamanlar kapimin bu-
lundugu noktaya geldiklerinde Onda dikkatleri iizerine
¢ekmemek igin diklesti. Ama Gimpei bilegini birakmadi,
bog bir taksiyi durdurdu.

"Bakin, bu kiz evinden kagmus, ailesinden biri onu
Omoti Istasyonunun 6niinde bekliyor. Liitfen ¢abucak
onu oraya goétirir miisiiniiz?" Gimpei kiz1 kucaklaywp ite
kaka taksiye bindirdi. Cebinden bin yenlik bir banknot ¢1-
karip siiriiciiniin koltuguna firlattr. Taksi yola koyuldu.

Geri geldiginde Hisako’yu héla duvann arkasinda,
naylon pargasinin iizerinde otururken buldu.

"Onu bir taksiye tiktim, evden kagtigini soyledim.
Omori'ye gitti. Bana bin yene patladi bu."

"Hi¢ kugkun olmasin yeniden aileme yazarak ociinii
alacaktir.

"Akrepten bagka bir mektup daha, 6yle mi?"

"Ama bunu yapmayabilir de. Universiteye gitmek isti-
yor, buraya beni de gitmeye kandirmak igin gelmis. Dii-
sindiigi sey, bana bir gegit 6zel 6gretmen olup babama
okul giderlerini 6detmek. Ailesinin durumu pek iyi degil
de."

"Gergekten bunu konugmak igin mi burada seninle
bulugtu?”

"Evet. Ocak ayindan beri bana sik sik yazip bulugma-
miz! istiyordu, ama evime gelmesini istemedigimden ona
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yazip mezuniyet toreni icin evden ¢ikabilecegimi soyle-
dim. Beni okul kapisinda kargiladi; ben de bir kez daha bu-
raya gelmeyi istiyordum zaten."

"O giinden beri buraya ka¢ kez geldigimi bilmiyo-
rum... kalin bir kar tabakasinin bulundugu bir giinde bi-
le."

Hisako bagini sallady, giizel gamzeleri goriindii. Kim
bu kiza bakinca onun Gimpei’yle bir iligkisinin olmug ola-
bilecegini diigiinebilirdi? Gimpei onda, kendisinin ‘zehirli
varhignnin’ ne gibi etkilerinin goriilebildigini merak etti.

"Buraya gelmis olabilecegini sik sik diigiindiim," dedi
Hisako.

"Biliyorsun, sokaklardaki kar eridikten ¢ok sonra bile
burada kar vardi. Herhalde duvar ¢ok yiiksek oldugu igin.
Her neyse, insanlar digandaki kan kiirekle buraya attilar.
Kapinin i¢ tarafinda kardan bir dag olugsmugtu; sanki o da
bir yolunu bulup, agkimiza giden yolu engellemigti... Altin-
da gomiilii bir bebek olabilecegini diigiindiim..."

Soyledigi tuhaf ve bagdagmaz sozler kargisinda sagk-
na dénen Gimpei birdenbire sustu. Ama Hisako sakin sa-
kin bagini salladi. Gimpei hemen konuyu degistirdi.

"Yani Bayan Onda’yla birlikte iiniversiteye gidiyor
musun? Ne okuyacaksin?" .

"Bir kizin iiniversiteye gitmesinin ne yaran olur," di-
ye kayitsizca karsihik verdi Hisako.

"O giinkii bel kugaklarim1 animsiyor musun? O giin
bugiindiir bir hazine gibi saklyorum onlan. Bana seni
animsatmalan igin verdin, degil mi?"

"Korkanm yalnizca elimden kayp diistiiler,” dedi Hi-
sako saf¢a.

“Baban sana bagird: mi1?"

"Tek bagima evden gikartmiyor."

"Okula hi¢ donmedigini bilseydim geceleyin pencere-
ne tirmanirdim.”

"Bazan geceyarsi pencerede durup bahgeye bakiyor-
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dum," diye kargihk verdi Hisako. Ancak tek bagina sokaga
¢ikmasinin yasaklandig siire i¢cinde masumlugunu yeni-
den kazanmig goriiniiyordu; artik kizin diigiincelerini oku-
yamadiginin farkina varan Gimpei’nin keyfi kag¢ti. Yine de
naylonun, Onda’nin oturdugu o6biir yansina oturdugun-
da, Hisako ondan kagmadi. K1z, yakasinda dantel siisleme-
ler olan giizel, yeni bir mavi elbise giymigti. Mezuniyet to-
reni i¢in olmalydi. Aynca Gimpei, kizin yiiziinde kendisi-
nin secemeyecegi kadar dogal olan son moda bir makyajin
da olabilecegini anladi. Kizdan hafif, giizel bir koku geli-
yordu. Gimpei elini kibarca onun omzuna koydu.

"Bir yere gidelim -kagahm birlikte- uzaklara. Bir gé-
liin 1ss1z kuyilanna.”

"Bir daha seninle goriismemeye karar verdim. Seni
bugiin burada gérdiigiime sevindim, ama liitfen bu son
kargilagmamiz olsun.” Hisako Gimpei'yi istemedigini gos-
terecek bir belirti tagimayan hog, sakin bir sesle konugtu.
"Eger seni gormeden yagayamazsam, ne olursu olsun seni
aranm.”

"Ama ben diinyanin dibine dogru batiyorum." -

"Seni bulurum -yeraltinda bile. Ueno Istasyonunun
altindaki gegitlerde."

"Haydi simdi gidelim."

"Hayir, hemen olmaz."

"Neden?"

"Cunki incinmis durumdayim ve hala ac1 ¢ekiyorum.
Ama kendimi daha iyi hissedince sana hala gereksinim du-
yarsam, gelirim o zaman."

"Acaba?.."

Gimpei iginde ayaklarina dogru yayilan bir uyusuk-
luk duydu.

"Anhyorum. Seni asagiya, kendi diinyama siiriikle-
mek istemiyorum... Ama senin i¢inden ¢ekip ¢ikardigim
seyleri derine gémmeyi unutma... Tehlikeli olabilirler. Sa-
na hep bir goniil borcu duyacagim. Anin élene dek yiire-
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gimde yagatacagim, seninkinden oldukga farkh bir diinya-
da."

"Ben seni unutmaya ¢aligacagim, becerebilirsem."

"Evet, bu daha iyi olur.” Bunu inanarak séylemesine
karsin Gimpei, yiireginde yakic1 bir ac1 duydu. "Ama bu-
giin..." Sesi titriyordu.

Hisako umulmadik bir bigimde bagin ‘evet’ anlamin-
da salladi. )

Kiz takside hi¢ konusmadi, yeniden sogukkanhhgini
kazand); yanaklannda hafif bir kizanklhkla gozleri sikica
kapal bir halde orada dylece oturdu.

"Gozlerini a¢. Bahse girerim i¢lerinde bir seytan var."

Hisako hemen gozlerini sonuna kadar ag¢ti, ama onlar-
da herhangi bir tekinsizlik yoktu.

"Uziintiily, oyle degil mi?" dedi Gimpei ve kizin gozka-
pagm dudaklannin arasina aldi. "Animsiyor musun?”

"Evet, ammsiyorum.” Hisako’nun fisiltis1 bog bog tin-
lad1, Gimpei’nin kulaginda hefifin hafifi bir mnitiyda.

O giinden sonra Gimpei onu bir daha gormemigti. Sik
sik kalintilann bulundugu arsada gezindi, bir giin kapinin
cevresindeki alanin tahtayla ¢cevrelenmig, ¢imenlerin kesil-
mig, yerin diizlegtirilmig oldugunu gordii. On sekiz ay, bel-
ki de iki y1l sonra, kiigiik bir eve benzeyen yapinin ingasi
baglamigh. Hisako’nun babasi i¢in yapiliyor olamazdi bu
ev. Gimpei onun arsay1 satip satmadifin1 merak etti. Goz-
lerini kapayip durdu, marangozun rendesinin giivenli rit-
mine kulak kabartt.

Var olmayan bir Hisako'ya "Hogg¢a kal,” dedi. Onun
buradaki anisinin bu yeni evde oturacak insanlan mutlu
etmesini diledi. Rendenin sesi ¢gok hognut ediciydi.

Zamanla Gimpei, bir zamanlar ‘otlann arasinda ol-
mak’ demek olan bu yere gelmeyi birakti. Sahibi degigmi-
se benziyordu, ama Gimpei'nin, Hisako’nun evlendigini,
bu eve taginmak iizere olan kiginin de o oldugunu bilmesi-
ne olanak yoktu.
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Gimpei kendi kendine, "Hi¢ kuskum yok, kiz gele-
cek,” dedi. Sandallarin kiralandig1 hendege atesbocegi ya-
kalamak igin Magie'nin gelecegine dylesine inanmigti ki
gercekten de sonunda onunla iigiincii bir kez kargilagta.

Senlik beg giin siiriiyordu, ama Gimpei oraya her giin
gitmeye hazir olmasina kargin kizin gelecegi geceyi kafa-
sinda belirlemigti. Senligin baglamasindan iki giin sonra
gazetede senlikle ilgili bir haber yayinlanmigt; yani Gim-
pei’nin se¢imini yonlendiren yalnizca bir iggiidii degildi,
¢iinkii kiz yaziy1 okumug ve gitme istegine kapilmig olabi-
lirdi. Gimpei cebinde gazeteyle evden giktifinda yiiregi,
kizla kargilagabilme olasilifinin mutlu beklentisiyle doluy-
du. Kizin o uzun, gittikge sivrilen gézlerindeki yogunlugu
anlatacak sozciik bulmak olanaksiz gibiydi; Gimpei yiiriir-
ken, bag ve igaret parmaklanyla kendi gozlerinin ¢evresin-
‘de minik, giizel bir balik gekli ¢izdi. Cennet miizigi gibi bir
miizik doldu kulaklarna. '

Gimpei hayranlk i¢inde kendi kendine konugtu: "Bir
dahaki yagamimda giizel ayaklarla dogacagim. Sen de tip-
ki gimdi oldugun gibi olacaksin ve birlikte, beyazlar giyi-
len bir balede dans edecegiz.” Kizin iizerinde klasik bale-
nin o beyaz giysisi vardy, etekleri doniiyor, kanat girpiyor-
du.

"Su giizellige bakin! Hig¢ kugku yok, iyi bir ailenin ki-
z1. Ne yazik ki bu kusursuzluk on alti on yedi yagindan
sonra kalmiyor, bu kizin bile en iyi hali yalmzca birkag y1l
siirecek,” diye diigiindii Gimpei. Ama biitiin oteki lazlar
genglik ve giizelliklerini okul kitaplannmn tozlan arasina
gommii§ goriiniirken, bu kizin giizelligini boylesine 1g1lt1-
1, boylesine an kilan ey neydi?

Kayikhanede bir not asiliydi: "Ategbocekleri saat se-
kizde birakilacak.” Tokyo’da haziran ayinda hava saat ye-
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di buguk dolayinda karanr, Gimpei de o zamana kadar
hendegin lizerindeki kopriide ileri geri gezinip durdu.

"Kayik isteyenler liitfen bir numara alip beklesinler!"
Bir megafondan siirekli duyuru yapihyordu. Ategbocegi
av1 ¢ok insan toplamigty; kayiklarini kiraya veren adamin
onceden diigiiniip planladif bir olaya benziyordu bu. Avi
beklerken, kopriiniin iizerindeki kalabahifin, asagida ka-
yiklara binip inen insanlara bakmak ya da sudaki kayikla-
11 izlemekten bagka yapacak pek isi yoktu. Ama bunlarin
higbiri Gimpei’'nin dikkatini gekmedi. Onun aradig: kizdi.

Ginkgo agaglarinin oldugu bayira iki kez gitmigti bile.
Bir siire elleri tag duvara dayah olarak ¢omeldi, tipki 6nce-
den yaptifn gibi hendekte saklanabilecegini diigiindii.
Ama gecenin olay1 oraya bagka insanlari da ¢ekmigti; onla-
rin ayak sesleri Gimpei'nin hizla asagh dogru yiiriimesine
neden oldu. Gimpei arkasindan gelen bagka ayak sesleri
de duydu, ama doniip bakmada.

Yokugun dibindeki dort yol agzina vardifinda, senlik
yerindeki giiriiltii patiriyxr gozleriyle taradi. Kopriiniin
otesinde, yollann iizerindeki igiklar alcalmig gece gogiini
aydinlatiyor, arabalarin farlan caddelerde titregiyordu.
Gimpei av baglamak iizere oldugu i¢in heyecanlandi, ama
nedense hendege dogru dénemeyerek karg: tarafa gegti.
Buras biryerlegim yeriydi. Insanlar ategbéceklerinin bira-
kildigr yere yoneldiginden arkasindaki ayak sesleri gitgide
azaldi, ama Gimpei ansizin birinin, sirtina bir kagit parca-
s1 yapigtirdigini hissetti. Kapkara kagidin iizerine kirmizi
bir ok ¢izilmigti; ok, olayin gergeklestigi yonii gésteriyor-
du. Gimpei kagid1 sirtindan ¢ekip ¢gikarmak igin ugrast,
ama bir tiirli ona erigemedi. Koluna bir agn sapland; ek-
lem yeri ¢catirdad.

"Sirtimizdaki oku izleyemezsiniz, degil mi? Ben ¢ikan-
nm onu."

Bir kadinin rahatlatic sesini duyan Gimpei gevresine
bakind1. Yerlesim bolgesinden hendege giden insanlar yak-
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lagiyordu, ama arkasinda kimse yoktu. Ses bir radyodan
gelmisti; bir radyo oyunundaki rastlantisal konugmanin
bir pargas gibi goriiniiyordu.

"Tegekkiirler!" Gimpei sanrisal sese el sallad: ve her
insanin yasaminda tuhaf kurtulug anlan oldugu diigiince-
siyle yiireklenerek daha hafif adimlarla yiiriimeyi siirdiir-
di.

Kopriiye uzanan yol boyunca ategboceklerinin tanesi-
nin bes, kafesinin kirk yene satildig1 tezgahlar vardi. Hen-
degin iizerinde hig atesbocegi yoktu. Kopriiniin orta yeri-
ne vardifinda, Gimpei kocaman bir ategbdcegi kafesinin,
suyun i¢ine dikilmig algak bir kulenin iistiinde durdugu-
nu fark etti.

"Serbest birakin onlar!! Serbest birakin onlan!" Co-
cuklar heyecanla bagirnyordu. Goriiniige gore atesbocekle-
ri kuleden gevreye sagilacak ve agagidaki kalabalk tarafin-
dan toplanacakt. iki ii¢ adam kulenin tepesindeydi; bir y1-
gn kiigiik kayrk da kulenin gevresinde sikig tepis dizilmis-
ti. Kayiklardaki birg¢ok kisinin elinde bambu dallan ve ag-
lar vard; kopriideki su kiyisindaki 6teki insanlar da ayak-
ta hazir bekliyordu. Siriklardan bazilari olduk¢a uzundu.

Kopriiniin sonunda ategbocegi satilan bagka tezgah-
lar da vardi. Gimpei birisinin "Orada Okayama, bu tarafta
ise Kogu bocekleri satiyorlar,” dedigini duydu. "Okayama-
lar daha kiigiik, ¢ok minik ve olduk¢a farkh oluyorlar."
Gimpei tezgahlara dogru yiiriidii, orada ategboceklerinin
tanesi on yenden yani dbiirlerinin iki katina, ama bir kafe-
sin i¢inde yedi ategboceginin yiiz yen gibi 6zel bir fiyata sa-
tildigim gordii.

"Bana on tane biiyiik ver," dedi, iki yiiz yen uzatt:.

"Bunlann hepsi biiyiik. Yedi taneden ayn on tane da-
ha m?"

Ategbocegi saticisi kolunu genis, 1slak, pam
ya daldirdiginda, donuk isiklar igeride soluk 1
resti. Adam tek seferde bir iki bocek gikariffo¥ v£ onlan




uzun, boru bigimindeki bir kafese yerlegtiriyordu.

Gimpei kafesi gozlerinin 6niinde tutup, iginde asla on
yedi bocek olamayacagim diigiiniirken adam kafesin igine
iifledi ve bocekler panldadi. Adamin tiikiiriigiiniin bir kis-
m1 Gimpei’'nin suratina sigradi.

"Bence biraz nege yaratmak i¢in on taneye daha gerek
var."

Adam on tane daha sayarken, gocuklardan bir seving
¢igh# yiikseldi ve Gimpei ansizin iizerine sigrayan sularla
sinlsiklam oldu. Kuleden birakilan ategbocekleri goge dog-
ru ugtular, sonra patlamig hava figekleri gibi giigleri tiitken-
mig olarak yere diigtiiler. Suyun yiizeyine yakin ugup giig-
liikle yukan siiziilebilenler kepgelere ve kayiklarin bambu
dallanna takihyordu. Serbest birakilan ategboceklerinin
say1sl herhalde on taneden azdi, ama onlan yakalama ¢a-
bas biiyiik bir karmaga yaratti; aglar, dallar kisa siirede si-
rilsiklam oldu; herkes 1slak dallar havada sallarken kiyi-
da duran insanlann iizerine sular sigratiyorlardi.

"Bu y1fiyi ugmuyorlar, degil mi? Soguk havalardan ol-
mal1," dedi birisi. "Her y1l gerceklegen bir olay olmahydi
bu."

Herkesin umutla beklemesine kargin bagka bocek bi-
rakilmadi. B

Kars1 luyidaki kayikhaneden bir duyuru yapld:
"Atesgbocekleri saat dokuza kadar birakilacak.” Kulenin
iizerindeki adam kimildamads; kalabalhk agagida sessizce
bekledi. Kayiklardaki insanlar ategboceklerini pek diigiin-
meksizin suda dolagirken kiireklerin sesi duyulabiliyordu.

"Umanm onlar yakinda birakirlar!” '

"Istemiyorlar. Olay: biraz uzatmalan gerek."

Yetigkinler konuguyordu. Gimpei, yaptifn ahgveris-
ten hognut bir halde, 1slanmamak i¢in suyun kiyisindan
cekildi. i¢inde yirmi yedi atesbocegi olan kafesini tagiyor-
du; gidip bir polis kuliibesinin 6niindeki agaca dayand..
Kalabaliktan boyle uzaktayken ¢evreyi daha iyi inceleyebi-
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lirdi. Ustelik yiiziinde duygularini belli etmeyen nazik bir
ifadeyle dururken, hendege dogru bakmakta olan geng po-
lis memurunun yaninda kendini tuhaf bir bi¢imde huzur-
lu hissediyordu. Orada kaldig) siirece kiz1 géziinden kagir-
masi olanaksizdi.

Cok ge¢meden atesbocekleri kulenin tepesinden sii-
rekli birakilmaya baglandi. Ashnda ‘siirekli’ demek dogru
olmazdj; giinkii bocekleri havaya firlatan adamlar her ke-
resinde bir avug toplayabiliyor, onlar1 yakalamakta giigliik
cekiyor, belki de bilerek zamani ayarhyorlards; boylece ka-
labalikta heyecan doruguna variyor, azalyor, sonra daha
da gogahyordu. Gimpei yaninda duran polis kadar sakin
kalmakta giigliik ¢ekiyordu. Ategboceklerinin gogu yiikse-
lemiyor, bir salkimsogiidiin dallan gibi uzun bir yay cize-
rek alcaliyordu. Arasira kimileri ¢ok yiikseklere ya da kiy:-
ya dogru uguyordu. Kopriideki yagh-geng tiim insanlar ku-
‘leye bakan taraftaki parmakhkl ¢itin iizerine ligiigmiigtii.
Gimpei onlann arkalanndan yiiriidii, uzanip kafalarinin
iistiinden bakti. Cocuklar, ellerinde havaya asih aglariyla
dengelenmig, ¢itin dig tarafindan sarkiyordu. Asagiya diig-
meyigleri inanilmaz bir seydi.

Kalabahk, ategboceklerini kapma cabasiyla ust iiste
yigldik¢a, Gimpei bu boceklerin zayif ve donuk piriltilan-
na sagiyordu; annesinin koyiiniin yakininda, goliin iizerin-
de gordiigii ategboceklerini ammsamaya gahsti.

"Hey! Saginda bir tane var!" Kulenin iizerinde duran
bir adam kulenin dibindeki kayiklardan birine seslendi.
Saginda ategbocegi olan kiz kendisine seslenildigini fark et-
medi ve kayrktaki bagka biri bocegi ald.

Gimpei onu bulmugtu.

Uzerinde beyaz bir giysi vards; kollanm parmakhk]a-
ra dayamis, asag, hendege bakiyordu. Arkasinda duran si-
ra sira insanlar yiiziinden Gimpei onun ancak yanag ile
omzunu bir an gorebilme firsatinl1 bulmugtu, ama yaml-
madigin biliyordu. Birkag adim geriledi; sonra yavas¢a k-
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z1n arkasina sokuldu. Onun dikkati kule iizerinde toplan-
migt; cevreye bakmasi az bir olasihkti.

Yalniz gelmis olamaz, diye diigiindii Gimpei, ama ki-
z1n solunda bir delikanlinin durdugunu gérmenin sarsinti-
s, yiiregine bir bigak gibi saplandi. Bu bagka bir gengti. Ar-
kadan bile onun, kopekle kiz1 bekleyen ve Gimpei'yi set-
ten agag iten ogrenci olmadig belliydi. Uzerinde beyaz
bir gémlek vardi, kasketinin ya da ceketinin olmamasina
karsin o da bir 6grenciye benziyordu. "Daha iki ay bile ol-
mad),” diye diigiindii Gimpei. Kizin tutarsizh: onu, sanki
istemeden bir gicegi ezmis gibi sagirtip iirkiittii. Kizin sev-
gisi, kendisinin ona duydugu sarsilmaz baghhkla kargilag-
tinlinca gergekten boylesine degisken olabilir miydi? Yine
de kizin gocukla birlikte olmasi, onlarin mutlaka birbirleri-
ne asik olduklan anlamina gelmezdi. Ancak Gimpei’nin
icinde, kizla obiir erkek arkadag: arasinda birgeyler geg-
mig olmas: gerektigine iligkin bir duygu vard. ite kaka ki-
zin arkasindaki son birka¢ insamin arasina sizdi ve par-
makhga tutunup dinledi. Yeni bocekler birakihyordu.

"Birkag tane yakalayip ona gétiirmek isterdim," diyor-
dukz. ' ’

"Evet, ama hasta biri i¢in ategbocekleri oldukca tatsiz
bir armagan olur, 6yle degil mi?"

"Uyuyamadif) zamanlar ona iyi gelebilirler."

"Su pis seyler.”

Gimpei iki ay once gordiigii 6grencinin hasta oldugu-
nu anladi. Fazla 6ne dogru uzanirsa kizin kendisini gorebi-
leceginden korktugu i¢in onun yandan goriiniigiinii biraz
geriden izlemek zorunda kahyordu. Kizin sagi yukaridan
toplanmigti; tokanin altindan giizel, yumugak dalgalarla
sarkiyordu. Kiz1 yokugta, ginkgo agaglarimin altinda gor-
diigiinde sag1 daha geligigiizel taranmigta.

Kopriide 151§1n az olmasina karsin, Gimpei kizin ya-
nindaki gencin, 6teki 6grenciden daha zay:1f oldugunu sege-
biliyordu. Belki de arkadagtilar.
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"Onu bir daha ziyarete gittigin zaman ategbocegi avin-
dan s6z edecek misin?"

"Bu geceden mi?.." Ogrenci soruyu kendi kendine yi-
neledi. "Onu gérmeye gittigimde Mizuno mutlu goériinii-
yor, ¢iinkii senden so6z edebiliyoruz. Buraya gelisimizi an-
latirsam, herhalde her tarafta yanip sonen atesbocekleri-
nin bulundugunu diigiinecek."

"Yine de ona birkag tane vermek istiyorum."

Ogrenci yamit vermedi.

"Ne yazik ki kendim gidip onu géremiyorum. Ona
benden soz et, olur mu?"

"Her zaman ediyorum. O da anhyor."

"Ablan bizi o gece Ueno’ya, kiraz gigeklerini gérmeye
gotiirdiigiinde bana ‘Magie, mutlu goriiniiyorsun,’ demig-
ti. Ama ben mutlu degilim."

“Bunu sdyledigini duymak onu sagirtird:."

"Oyleyse neden sagirtmiyorsun onu?"

"Peki.” Ogrenci kayitsizca giildii, ama konuyu degistir-
mek istercesine sozlerini siirdiirdii: "O giinden beri onu
ben de gérmedim. En azindan kimi insanlarin mutlu oldu-
guna inanmasina izin vermek daha iyi olmaz m?"

Bu delikanlinin da Magie’ye ¢ok diigkiin oldugunu an-
layan Gimpei, Mizuno’nun saghg diizelse bile Mizuno ile
Magie’nin ayrlacaklar: 6nsezisine kapildi.

Parmakhklan birakty, sessizce kizin arkasina yaklagti
ve ategbocegi kafesinin tel kancasin1 usulca kizin kemeri-
ne gegirdi. Giysisinin pamuklu kumagi agir gibi goriinii-
yordu; Magie, Gimpei'yi fark etmedi. Kopriiniin sonuna
vardifinda Gimpei durup kizin arkasinda belli belirsiz pa-
rildayan kafese bakt.

Beline asih kafesin farkina vardifinda kizin ne yapaca-
gin1 merak ediyordu, kalabahifin i¢inde saklanip onu izle-
mek igin kopriniin ortasindan geri donmeyi diigiindii.
Hem kizin sirtini jiletle dogramadigina gore bir suglu gibi
davranmasi i¢in higbir neden yoktu. Yine de kopriiden
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uzaklagmak iizere yiiriidi, kendi igindeki bu ¢ekingenligi
bulgulamasina, daha dogrusu bir kez daha bulgulamasina
Magie’nin yol agtiginin bilincindeydi. Bu denemeden son-
ra kendini savunma geregine inanarak kederli bir halde
yokustaki ginkgo agaglarina dogru yiiriidii.

"Tannm! Su atesbocegi ne biiyiik!"

Bu, Gimpei’nin gokyiiziinde gordiigiivebir an ategho-
cegine benzettigi bir y1ldizdy; yine derin bir heyecanla ko-
nustu: "Ama ¢ok biiyiik..."

Yagmur, yol boyundaki yapraklarn iizerinde pitirda-
maya baglad1. Yan erimis dolu taneleri ya da sagaklardan
damlayan sular gibi ses gikaran biiyiik, diizensiz damlalar-
d1 bunlar. insanin boyle algak bolgelerde bekledigi tiirden
bir yagmur degildi; damlalar daha ¢ok, gece, tepelik bir
yerde uzun, genis yaprakh agaglarin alinda kamp yapar-
ken sesleri duyulan agir yagmur damlalarina benziyordu.
gibiydi. Ancak ses, gece ¢iyinin yapraklardan damla damla
akigina benzetilemeyecek kadar siddetliydi.- Gimpei hig
daglara tirmanmamusg, bir platoda kamp yapmamigsts; bu
garip sesi ilk kez nerede duydugunu merak etti. Annesi-
nin yagadig goliin oralarda olmahyd:.

"Ama koy de tam anlamiyla yiiksek bir yere kurul-
mus degil ki! Daha 6nce hig boyle bir ses duymadim ben.
Hayr. Bir kez duydum, eminim. Sik bir ormanda sagana-
gin yavagladig an, yapraklann tizerindeki su birikintileri-
nin gokten inen yagmurdan daha giddetli bir halde indigi
zaman belki."

"Yayoi-Can, bu yagmurda 1slanirsan iigiitiirsiin."

"Magie’nin sevgilisi saganak altinda kamp yaptiktan
sonra hastalanmis olamaz mi1 acaba?" Belki de onun acisi
ginkgo agaclannin iizerinde davul ¢alan bu diigsel yag-
murda somutlagiyordu.

Gimpeiyagmuryagmazken yagmurunsesini dinleme-
yi sevdigi icin boyle kendi kendisiyle konugmay siirdiir-
di.
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Bu gece kizin adin1 6grenmigti, bir giin 6nce eger ken-
disi ya da Magie 6lmiig olsayd), bunu hig¢bir zaman bilme-
mis olacagini diigiindii. Oyleyse, bu bilginin kendisi bile
aralarinda bir tiir bag kurmusken neden yokug yukarn yii-
riiyerek ondan uzaklagiyordu? Ama o gece kendisini geke-
nin ne oldugunu bilmeksizin yokusa iki kez gitmisti bile,
iglincii kez gitmek de Magie’yi kopriide gorditkten sonra
kaginilmaz olmustu; ¢iinkii orada biraktifn kizin ruhu
agaclarin altindayd, ategbocegi kafesini hasta sevgilisine
tagiyordu.

Kafesi Magie’nin kemerine asmasina yol acan gey de
basit bir diirtilydii; oysa daha duygusal bir ruh halinin et-
kisiyle kizin govdesine iligtirdigi seyin kendi pinltih yiire-
gi oldugu duygusunu tagiyordu. Tek bildigi bunu gizlice,
kizin hasta arkadagina ategbocegi gotiirmeyi gok istedigini
anladif i¢in yaptigrydi.

Kemerinden sarkan ategbocegi kafesiyle, hasta yatan
sevgilisini gormek i¢in ginkgo agaglarinin altindaki yokusg-
tan yukan siiziilen beyazlar i¢indeki kizin gélgesinin iizeri-
ne diigsel yagmur damlalari diigiiyordu. Bir hayalet i¢in bi-
le ne beylik sey, diye diigiindii Gimpei. Ancak kizin hala
hendegin orada Mizuki’yle birlikte oldugunu bilmesine
kargin, onun varhgini kendisiyle birlikte, karanhk yokus-
ta duyumsamaktan alamiyordu kendini.

Setin ayagina ulagtiginda yukar1 tirmanmaya ¢ahigti,
ama bacagina kramp girdi ve yesil ¢imenlere tutundu. Ci-
menler hafifce 1slakt1. Bacag, siiriiklemesini gerektirecek
kadar agrimiyordu, ama yukariya elleri ile dizlerinin iize-
rinde emekleyerek tirmandi. O kimildadikga altindaki top-
rakta bir bebek emekliyor, sanki arada bir ayna varmigca-
sina avuglarimi Gimpei’ninkilerin tam kargisina dayyor-
du. Oliilerin soguk elleriydi bunlar. Gimpei sersemlemis
bir halde, sicak ilkbaharlarda gidilen sayfiye yerlerinden
birindeki bir genelevi animsadi... banyo kiivetinin dibinde-
ki bir aynay1.

107



Gimpei, Magie'yi ilk izledigi giin, 6grencinin ona "Se-
ni aptal!" diye baginp sonra asag) ittigi setin tepesine var-
diginda durdu ve bir tramvayin, rayh yolda salinarak iler-
ledigini gordii. Kiz, Mizuno’ya Mayis Giinii senliklerinde
kirmizi bayraklarn gordiigiinii soyliiyordu. Tramvayin pen-
cerelerinden yayilan 1g1k, sokakta siralanmig sik, kara
agaclann aralarinda titregiyordu. Diigsel yagmurun sesi-
nin kesildiginin bilincinde olan Gimpei, dikkatle tramva-
yin oldugu yone bakmay siirdiirdii.

Ansizin “Seni aptal!” diye bagird: ve setten asaf yu-
varlandi, kendi kendine bu isi pek iyi becerememisti. Tam
asfalt yola ¢arpmak iizereyken bir eliyle ¢gimenleri yakala-
dy, toparlanip ayaga kalkti; elini kokladiktan sonra yol bo-
yunca yiiriirken topragn i¢indeki bebegin hala kendisiyle
birlikte hareket ettigini duyumsad.

Kendi ¢ocugunun nerede olduguna, hatta yasayp ya-
samadi@ina iligkin higbir bilgisi yoktu. Yagaminin boylesi-
ne belirsiz olmasinin bir nedeni de buydu. Eger yasiyorsa,
belki bir giin onunla kargilagirdi, buna inaniyordu. Ama
onun gerg¢ekten kendisinin mi yoksa bir bagkasinin ¢ocu-
gu mu oldugunu bilmesinin higbir yolu yoktu. ‘

Gimpei’nin 6grenciyken kalcifn 6zel konuk evinin ka-
pisina bir gece, "Bu Gimpei’nindir," gibi bir notla birlikte
bir bebek birakilmigti. Pansiyoncu kadinin keyfi kagmis,
ama Gimpei 6zel olarak bir rahatsizhk duymamg ve utan-
mamigty, ¢iinkii kimse bir 6grencinin her an savasa yolla-
nabilecegi bir zamanda istenmeyen bir ¢ocugu -hele bir fa-
hiseninkini- bilyiitmesini bekleyemezdi.

"Haince bir numaradan bagka bir sey degildi bu. Onu
terk ettim, o da 6desmek i¢in bunu yapt1."

"O hamile kalinca kagtiniz demek daha dogru olur, de-
gil mi Bay Momoi?"

"Hayr, oyle bir gey olmad."

"Oyleyse neden kagiyordunuz?"

Gimpei soruyu yanitlamadi, ama "Her neyse," dedi,
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“ben hemen bebegi geri gotiiriip olayr1 kapatacagam." Pansi-
yoncu kadimun kucaginda yatan ¢ocuga bakti. "Ona bir sii-
re bakin, olur mu? Gidip arkadagimi bulacagim."

"Arkadas m1? Ne arkadag1?.. Bay Momoi, kagip gide-
rek beni bu bebekle birakacaksiniz, éyle mi?"

"Hayir, onu yalnizbagima geri gotiirmek istemiyorum
hepsi bu."

"Ne?" Pansiyoncu kadin Gimpei'yi siipheyle kapiya
kadar izledi.

Gimpei sug ortag1 Nisimura’yr bulunca ikisi yola ko-
yuldular; ¢ocugu Gimpei tagiyordu, onu birakan kadin
Gimpei'nin kadini olduguna gore dogal olan da buydu. Be-
begi, alt diigmelerini ilikledigi ceketinin iginde tasiyordu,
kendisini doldurulmusg bir hayvan gibi hissediyordu.
Tramvayda bebek dogal olarak aglamaya bagladi, ama Gte-
ki yolcular bu iiniversite ogrencisinin tuhaf goriinimii
kargisinda dostga giilimsediler; Gimpei giilliimsemelere
kargilik verdi; utanmg, biraz da giiliing gériiniiyordu. Be-
begin kafasini paltonun ist tarafindan digar: gikards; ken-
di basin1 da agagida tutmasinin iyi olacaginin farkindayds,
kendini ¢cocugun suratina bakarken buldu.

‘Tokyo’nun kent merkezinde ilk hava saldirisinda ¢1-
kan biiyiik yangindan sonrayd1. Gimpei ve arkadag, ¢ocu-
gu evin arka kapisinin 6niine birakarak aceleyle kagtilar.
Dar sokakta genelevler birbirlerine ¢ok yakin olmadigin-
dan kagiglanni kimse fark etmedi.

Gimpeiile Nisimura bu evden kagma konusunda de-
neyimliydiler. O giinlerde Ogrencilere savag ¢aligmalari
icin eski, kauguk tabanl ya da bez ayakkabilar verilir, on-
lar da bu ayakkabilan genellikle genelevden kagarken geri-
de birakirlardi. Odeyecek paralarn olmazdi, ama bu kagist
-bir utancin golgesinden kagmak gibi- rahatlatic1 bulurlar-
di. Caligmalar sirasinda birbirlerine goz kirpar, ayakkabi-
larinin kullanillamayacak kadar eskidigini soylerlerdi. En
azindan onlari atacaklan yerleri diigiinmek ¢ok eglenceliy-
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di.

Ancak kactiklar1 zaman fahigelerden aldiklan mek-
tuplar her zaman para istemek igin degil, ama sik sik, geri
don ¢agrisi yapmak igin yazilmig olurdu. Kizlar onlarin ad
ve adreslerini bilirdi; Gimpei ve onun gibi bagka 6grenci-
ler her an savaga gidebilecekleri i¢in adreslerini gizleme
geregi duymazlards; hi¢birinin boyle bir gizliligi gerektire-
cek, ileriye doniik bir beklentisi yoktu. Cepheye yollanan
ogrenciler birer kahramandilar. Ama ister vesikal ister ve-
sikasiz fahige olarak taninanlar genellikle iggiiciine katih-
yorlardi. Gimpei’'ninki vesikasiz olmahydi, erkekleri gizli-
ce ayartiyordu. Ancak delikanllar, genelev sisteminin ve
yonetmeliklerinin, bu kadinlarla iligkilerine umulmadik
bir insan 6gesi katacak kadar gevseyip gevsemedigini me-
rak ediyorlardi. Bu fahigelerin savag zamaninin acimasiz
cezalanndan korkabilecegi ve bu ahgilmadik uysallig gos-
termek zorunda kaldig: higbirinin aklina gelmiyordu. Ka-
dinlann, kendilerinin kagiglanm genglik yaramazhklan
olarak gorip bagglamalanni diigiinecek kadar algalabil-
migler miydi ger¢ekten? Ug dort kez parayr 6demeden kag-
muglar ve genellikle oldugu gibi kadinlardan higbir ses ¢ik-
mamigt. Bebegi dar sokaktaki eve biraktiklannda, yalniz-
ca son bir kez daha kagtiklan kamsindaydalar.

Bu gidigleri mart ayimin ortalanna denk gelmigti,
ama ertesi 6glen kar yagmaya bagladi ve geceye kadar siir-
dii. Bebegi sokakta donarak 6lmeye terk edemezlerdi.

Gimpei Nigimura’nun pansiyonuna gidip onunla ge-
ne ¢almak igin karda digan gikta.

"Diin gece gittigimiz igin ¢ok ganshyz, degil mi?"

"Evet, hem de gok."

Genelevden bir haber gitkmamug, bebek ortadan yok
olmugtu.

Ancak dar sokaktaki o ev, son kez yedi-sekiz ay 6nce
kagtifh ayn1 genelev miydi acaba? Bu rahatsiz edici kugku
Gimpei’'nin akhina cepheye yollandiktan sonra geldi. Aym
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evolsa bile, Gimpei’'ninki ya da gocugun annesi hala orada
miyd1? Vesikasiz bir fahige, boyle seylerin en biiyiik gii-
nah oldugu bir zamanda, bir bebek dogurduktan sonra o
genelevde kalabilir miydi? Ahgilmadik bir acima duygusu-
nun hiikiim siirdiigii o giinlerin gergin karmagasinda, bir
genelevin gebe bir kadina sahip ¢ikmas) da olasiydl. Ama
aym zamanda bu en beklenmeyecek bir davramgti. Gim-
pei bebegin gercekten terk edildigi anin yalmzca kendisi-
nin ondan kurtuldugu an oldugunu diigiindi.

Nisimura savagta 6ldiiriilldii. Gimpei sag kurtuldu ve
onca meslek varken 6gretmen oldu.

Bir zamanlar genelevin bulundugu yerin y1kintilar
arasinda dolagip durduktan sonra Gimpei yoruldu. Bir-
den kendisinin yiiksek sesle "Buraya bak! Yine hangi hay-
lazhk pesindesin?" dedigini duyarak sagird1. O fahigeyle ko-
nusuyordu. Gimpei’nin pansiyonunun kapisina bir bebek
birakmigt: —kendisinin ya da Gimpei’nin degil de, bagka
bir fahige arkadagindan 6diing aldign bir bebekti bu. Gim-
pei onu kapida yakalamig, ya da arkasindan kogup ona ye-
tigmig gibiydi.

"Arttk Nisimura yagamiyor, bebegin bana benzeyip
benzemedigini soyleyemez." Yine kendi kendine konugu-
yordu.

Terk edilmig bebek bir kizdi, ama tuhafdegil mi, Gim-
pei’yi rahatsiz eden goriintiiniin cinsiyeti belirsizdi. Genel-
likle olii bir ¢ocuktu bu, ama daha normal anlarinda Gim-
pei, onun canl oldugunu duyumsuyordu.

Bu kiigiik kizinin bir keresinde tombul yumruguyla
alnina, becerebildigi kadar sertge vurdugunu ve bagini eg-
diginde yumruklamay siirdiirdiigiiii diigiiniiyordu. Bu-
nun ne zaman oldugunu merak etti, diiggiiciiniin bir iiri-
nii oldugunda karar kildi. Kiz hala yasiyorsa bile, onun
diisledigi kadar kiigiik olamazdi; boyle bir sey de su anda
olanaksizdi. '

Ama Gimpei ategbocegi avininyapildif gece setin asa-
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gisindaki yolda yiiriirken yeraltinda kimildayan o hayalet
¢ocuk heniiz bir bebekti ve cinsiyeti belirsizdi; evet, higbir
zaman da bilinmemigti. Bu diigiince Gimpei’nin beynine
yerlestikce gocuk burunsuz, agizsiz bir kuklanin canavarsi
yiiz gizgilerine biiriiniiyordu.

"Bir kiz bu, bir kiz,” diye mirildand1 kendikendine, de-
gisik diikkkanlann siralandig iyi aydinlatilmig bir caddeye
dogru hizla ilerlerken.

"Sigara! Bana sigara verir misiniz!" Koseyl gegince
ikinci ditkkdnmn 6niinde soluk soluga haykirdi. Yagh, gri
sach bir kadin belirdi. Yasigeckin olmasina karsin, cinsiye-
ti belliydi, Gimpei rahatladi. Ama Magie sanki sonsuz bir
uzakhkta duruyordu; onun gibi bir kizin yeryiiziinde var
oldugunu diiglemek bir hayli ¢aba gerektiriyordu.

Yiiregi bos, hafiflemis gibiydi, Gimpei uzun zamandir
ilk kez dogum yerini animsadi. Garip bir bigimde 6len ba-

.basi degil de, giizel annesi geldi aklina. Ancak babasinin
¢irkinligi onda, annesinin giizel yiiziinden daha derin bir
iz birakmigti; tipki Yayoi’nin kiigiik ayaklarnin giizelligin-
den ¢ok kendi ayaklarnin bigimsizliginin aklina takilmas:
gibi.

Gol kiyrsinda Yayoi yabani bir goumi ¢aliliginin kirmi-
21 meyvelerini toplamaya ¢aligmig, parmagina diken bat-
misti. Bir damla kan gikmug, kiz Gimpei’ye yukan devril-
mig iri gozlerle bakarak "Gin-Can, meyveleri sen toplasa-
na. Maymunsu ayaklann tipki babaninkilere benziyor.
Onlann bizim aileden gelmedigine eminim," demigti.

Gimpei ofkeyle Yayoi’'nin ayaklarini dikenlere bastir-
mak istemigti, ama ayaklara dokunma yiirekliligini goste-
remediginden diglerini gosterip kizin bilegini 1sinr gibi
yapti.

"Bak! Goriiyor musun? Bu bir maymun yiizii. Eeee!”
Yayoi de dislerini gostermigti. ‘

Bebegin onu izlemesine, setin altindaki topragin igin-
de emeklemesine neden olan da bir canavar ayag kadar
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¢irkin ayaklanydi.

Gimpei, kendi gocugu olduguna ciddi bigimde inanma-
dig1igin terk edilmis bebegin ayaklarni incelemeye kalkis-
mamigt1 bile. Oysa, su an iginde bulundugu mazogsistge
kendinden tiksinme duygulanyla bebegin ayaklarina ba-
kip kendisininkilere benzedigini gorse, onun kendi ¢ocugu
olduguna iligkin en gegerli kamit1 bulmug olacakti. Ama
bir bebegin ayaklan, bu diinya iizerinde yiiriimeden 6nce
—dinsel tablolarda Isa’nin resmini ¢evreleyen, kanath, tom-
bul bebek bigimindeki meleklerinki gibi- yumusak ve gii-
zel olmaz m1 her zaman? Biitiin ayaklar bu diinyanin ba-
taklklarindan, kayaliklarindan, dikenli galiliklarinin ara-
sindan gecerken Gimpei’ninkiler gibi sertlegir.

"Ama ¢ocuk bir hayaletse, ayaklan olamaz," diye mi-
rildandi Gimpei. Hayaletlerin bacaklar1 olmaz. Hayaletle-
re bu goriintiiyii ilk yakigtiranin kim oldugunu merak et-
ti, onlarin ilk zamanlardan bu yana kendisiyle aym duygu-
lan paylasan insanlar olmas gerektigini diigiindii. Sanki
kendi ayaklan artik yeryiiziine degmiyor gibiydi.

Gimpei yukan déniik avucunu cennetten diigen de-
gerli taglan yakalamak istermig gibi 6ne uzatarak, pinl p1-
nl aydinlatilmis caddelerden aylak aylak gegti. Diinyanin
en giizel daginin her zaman sipsivri, yesil bir tepe degil de,
volkanik kiiller ve kayalarla kaph, genig, corak bir tiimsek
olabilecei diigiincesi aklina geldi. Pembe olur, mor olur.
Giindogumunda, batiminda, cennetin o degigken renkleri-
ni alir. Bu diigiinceyle Gimpei, icindeki Magie’ye uzanan
yanina sirt gevirmeye karar verdi.

Hisako’nun ya agk, ya da ayrihk ilan1 olarak soyledigi
gelecekle ilgili sozleri amimsadi: "Seni bulurum, yeraltin-
da bile olsan, Ueno Istasyonunun altindaki gegitlerde..."
Gimpei gegitlerin neye benzedigini merak etti, Ueno'ya git-
mek iizere yola koyuldu.

Bugiinlerde istasyon daha sessiz goriiniiyordu, Gim-
pei, yalnizca serserilere rastladi. Oraya yuvalanmigsa ben-
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ziyorlardy, ya gegitte sereserpe uzanmglar ya da bir duva-
ra dayanip ¢omelmiglerdi. Ahgilmig bir sefalet tablosu: Ki-
mileri bog odun komiirii guvallar: iizerine uzanmglard,
yanlannda sepetler vardi; kimilerin durumu ¢ok daha iyiy-
di, kafalannin arkasinda beze sanh gikinlan vardi. Hepsi
¢evrelerine kargl tam anlamiyla kayitsizdy; ¢cevreye bak-
mak ya da gelip gegenlerin baluglanna karsihk vermek
i¢in asla gozlerini kaldirmiyorlard. Birkag: 6zenilecek ka-
dar erken yatmisg, ¢goktan uykuya dalmigti. Bir geng ¢ift yu-
mugacik kivnlip yatmigti, kadin bagim adamin dizlerine
dayamig, adam da onun sirtina dogru biikiilmiigtii. Bir ge-
ce treninde bile bu ¢arpik duruglann aynisim1 yapmak zor
olurdu. Kafalan birbirlerinin tiiyleri arasina gomiili iki
kusu andinyorlardi, topu topu otuz yaslanndaydilar. Gim-
pei durup onlara bakt, boyle serseri bir ¢ift oluglan ashn-
da oldukga garipti.

Yeralta gegitinin nemli kokusu, kizarmig tavuk ve Ja-
pon yahnisi kokulanna kangiyordu. Gimpei, bir diikkan
perdesini agip gecerek geniy, tag bir magaraya girdi; iki-iig
ucuz viski i¢ti. Bacaklannin arkasinda gi¢cek desenli bir
etek belirdi; digan ¢ikarken perdeyi kaldinnca diganda du-
ran bir erkek fahige gordii.

Sessiz bakigtiklarinda adam Gimpei’ye goz igaretleri
yapti. Gimpei tabanlan yagladi, ama bu kagista higbir can-
hhk yoktu.

Istasyonun iist katindaki bekleme odasina bakti, ama
serserilerin kokusu oray1 da doldurmustu. Bir istasyon go-
revlisi giriste duruyordu; Gimpei’ye biletini sordu. Yalmz-
ca bekleme odasina girmek igin bilet gésterme zorunlulu-
gunun olmasi ahgilmig bir gey degildi. Bagka amagsiz in-
sanlar da diganda dikiliyor ya da duvar diplerinde ¢émel-
mig§ oturuyordu.

Gimpei istasyondan aynldi, arka sokaklardan birine
sapti1. Yikanmaktan gekmig gibi goriinen beyaz bir bluz, so-
luk siyah bir pantolon ve lastik botlariyla kih§ daha gok
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bir erkeginkini andiran kadim gordiigiinde, escinsellerin
ikili dogasini diigiiniiyordu. Kadinin gégiisleri diimdiizdi;
sarnms! surati giinesten yanmigt1 ve makyajsizdi. Gimpei
cevresine bakindi. Kadin birgeyler geviriyor gibiydi, yak-
lagti, Gimpei'yi izlemeye bagladi. Kadinlan izleme dene-
yimleri sonucunda bu konuda aligilmadik derecede duyar-
hik kazanmig olan Gimpei, kizin kendisini neden izledigini
anlayamiyordu.

Hisako’nun evinin 6n tarafindaki demirkapidan koga-
rak uzaklagtiktan sonra, yakindaki bir eglence merkezin-
de signacak bir yer ararken, —kendi kendisine hep reddet-
mesine kargin —sarkintilik eden o pasakli kadin1 animsadh.
Ama su anda gordiigii kadinin tipinden bir fahige olmadi-
g1 agikga belliydi. Lastik botlan ¢gamurluydu. Camur 1slak
degildi, yalnizca giinlerdir silinmemisti; botlarin kendileri
de eski ve soluk renkliydi. Gimpei yagmur bile yagmazken
Ueno’da lastik botlarla dolagan bu kadinin nasil biri oldu-
gunu merak etti. Sakat miyd1? Bacaklan m ¢irkindi? Bu
yizden mi bol pantolon giymigti?

Gimpei birden kendi ayaklarnm diigiindi, arkasinda-
ki kadinin girkin ayaklarni goziiniin oniine getirmeye ¢a-
list1, gegmesine izin vermek igin durdu. Kadin da durdu.
Kugkulu gozlerle birbirlerini siizdiiler.

"Benden ne istiyorsun?" dedi kadin.

"Ben de sana bunu soracaktim. Beni izliyordun, degil
mi?"

"Ama sen bana baktin, bakmadin m1?"

"Bakan biri varsa o da sendin." Gimpei gegerken, kadi-
nin bir igaret olarak algilayabilecegi bir ey yapip yapmadi-
gin1 merak etti, ama yine de ilgiyi gosterenin o olduguna
kuskusu yoktu. _

"Benyalnizca dylesine bir baktim. Bir kadin olarak go-
riiniigiin bana tuhaf geldi."

"Ozellikle tuhaf bir yanimin oldugunu sanmiyorum.”

"Evet, ama sana azicik yan bakan herkesi boyle izler
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misin her zaman?"

"Nedense ilgimi gektin."

"Neistiyorsun peki?"

"Higbir gey."

"Beni izlemenin bir nedeni olmah."

"Seni izlemiyorum —gey... yalmzca biraz takilmak iste-
dim, o kadar." _

"Anhyorum.” Gimpei kiza yeniden bakti. Dudaklar:
saghksiz bir koyuluktaydy, higbir ruj izi yoktu, agzinda al-
tin kaplama bir dig goriiniiyordu. Kag yasinda oldugunu
soylemek zordu, ama kirkin biraz alindaydi. Yan arahk
gozleri bir erkeginkiler gibi kuru ve dikkatliydi, kurnazca
isildiyordu; iistelik bir goz otekinden daha kiigiiktii. Gii-
nestenyanmigyiiziiniin derisi sertti. Gimpei onda tehlike-
li birgeylerin varhgin sezinledi.

"Biraz yiiriiyelim," dedi, birden elini kaldirp kadinin
gogsiine hafifce dokundu. Evet, hi¢ kugku yoktu. Bu bir
kadind1.

"Bu ne demek oluyor?” Kadin Gimpei’nin elini yakala-
dr. Avucu yumugakti. Kaba iglere aligik bir kadin olmadif
belliydi.

Bir insanin kadin olup olmadigini anlamak igin Gim-
peiilkkez boyle bir ey yapiyordu. Tabii ki onun bir disi ol-
dugu kolayca goriiliiyordu, ama bunu kendi eliyle doku-
nup anladiktan sonra Gimpei kendisini tuhaf bir bigimde
rahatlamig, hatta onun dostu olmug gibi hissetti.

"Eee, haydi su tarafa yiiriiyelim," dedi.

“Ne tarafa?"

"Buralarda gidebilecegimiz rahat ve sicak bir bar yok
mu?"

Gimpei, bu garip kihkh kadim gétiirebilecegi akla uy-
gun herhangi bir yer bulunup bulunmadigim diigiiniiyor-
du; geriye, aydinlatilmig caddeye dogru yiiriidii. Japon
yahnisi yenilen bir yere girdi, kadin da arkasindan geldi.
Kare bigimindeki pigirme bolimiiniin ii¢ kenarinda otur-
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ma yerleri diziliydi; ayrn masalar da varda.

Neredeyse biitiin koltuklar dolu oldugundan Gimpei,
girise yakin bir masa segti. Acik kapinin iizerindeki lisa
perde gegenlerin yalnizca belden asagilannin goriinmesi-
ne izin veriyordu.

"Saké mi, bira m1?" diye sordu Gimpei.

Bu giiglii goriiniimlii kadinla higbir gey denemeye ni-
yeti yoktu, ama onun tehlikesiz oldugunu anladig i¢in gev-
semig, rahatlamigti. Onun bira ya da saké istemesine izin
verecekti.

"Saké istiyorum,” diyeyanitladi kadin.

Yahninin yanisira bagka basit yemekler de vard, du-
varda yemeklerin reklam levhalar: asihydi. Gimpei kadi-
nin yemek 1smarlamasina da izin verdi. Kadinin senliben-
liligi onun erkekleri kandirip birtakim sefil batakhanelere
gotiiren kadinlardan oldugu diigiincesini uyandiriyordu;
ama bu tanima uymasina kargin, Gimpei kuramim agiga
vurmamay yegledi. Belki kadin onu biraz korkutucu bul-
mug ve ayartma diigiincesinden vazgegmigti, ya da arala-
rinda ortak bir bag oldugunu sezinlemis ve arkasina takil-
maya karar vermigti. Ne olursa olsun, simdilik kadin ger-
¢ek amacindan uzaklagmig goriiniiyordu.

"Yagam ne garip, degil mi? Yani insan bugiinden yan-
na ne olacagim bilemiyor. Burada seninle oturmus igiyo-
rum, ama seni daha énce hi¢ gormedim."

"Dogru. Daha once hi¢ gormedim seni.” Kadin igkisi-
ni kafasina dikerken dalgin dalgin bu sézleri yineledi.

"Bugiinii seninle igilen bir igkiyle kapatiyoruz, degil
mi?"

"Evet, ¢yle."

"Buradan sonra eve mi gidiyorsun?"

"Evet. Evde yalmiz bagina beni bekleyen bir gocugum
var."

"Gocuk mu?”

Kadin kadehleri art arda sirahyordu. Gimpei igmek-
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ten gok onu izlemekle vakit gegiriyordu.

Ayni gecede Magie'yi ateshocegi avinda goriigii, sette
bebegin hayaletinin kendisini izleyigi ve simdi de tam anla-
muyla rastlant1 sonucu tamgtig bir kadinla icki igiyor olu-
sunu inanilmaz buluyordu. Bunu olasi kilan belki de kadi-
nin ¢irkinligiydi. Hendegin orada Magie’yi gérmiis olmak
giizel bir diigtii, ama ucuz lokantadaki bu ¢irkin kadin ger-
¢ekti. Ama bu ‘gerceklikle’ ickiigmek aym zamanda diigte-
ki kiza erigmenin bir yolu gibi goriiniiyordu. Kadin ne ka-
dar ¢irkinse, diigsel goriintii o kadar iyilesiyordu. Kadinin
¢irkinligi Magie’nin yiiziinii getiriyordu.

"Neden lastik bot giyiyorsun?”

"Evden ¢ikarken bugiin yagmur yagacagim sandim."

Kadinin yanit1 apagikti. Gimpei i¢inde onun ayaklarn-
n1 gormek igin karg: konulmaz bir istek duydu. Eger ¢ir-
kinseler kadin hi¢ kugkusuz bir nitelik kazanacakt.

Kadinin yiiz gizgilerinin kabah igkiyle artiyordu. Ki-
sik, uyumsuz gozleri daha da kisildi. Kiigiik olan goziiyle
Gimpei'ye yandan bir bakis firlath; omuzlanm ileri geri
salliyordu. Gimpei onu omuzlarindan yakaladi, ama ka-
din engellemedi. Bir avug kemigi avuglamak gibiydi bu.

"Bukadar siska olmamal: insan, biliyor musun.”

"Bagka ne bekliyorsun? Ben doyuracak bir gocugu
olan yalmiz bir kadinim."

Kadin.Gimpei'ye, bir arka sokakta kiraladign bir oda-
da on ii¢ yasindaki kiziyla birlikte oturdugunu, ¢ocugun
okula gittigini anlatti. Kocasinin savagta 6ldiirildiigiinii
soyledi, ama bunun kulaga kugkulu gelmesine kargin,
Gimpei onun gocuklailgili soylediklerinin dogru olduguna
inandi.

"Seni evine kadar gotiireyim,” dedi ikinci kez.

"Hayir, ¢ocuk varken benim oraya gitmek uygun ol-
maz," dedi, birdenbire ahlaka uygunluk merakhs: kesile-
rek; oysa ilk tepkisi bagin1 ‘evet’ anlaminda sallamak ol-
mugtu.
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Gimpei ile kadin yan yana yiizleri agglya doniik ola-
rak oturuyorlardi, ama Gimpei daha onun ne yaptigini an-
layamadén kadin ona donmiig, igveyle omzuna yaslanmig-
t1. Kendini vermeye hazir goriiniiyordu. Gimpei duydugu
iiziintiiniin altinda ezildigini hissetti; sanki diinyanin so-
nu gelmis gibiydi; su andaki durumuyla orantih olmayan
bir iiziintiiyydii bu. Herhalde o gece Magie’yi gordiigii igin-
di.

Kadinin igki i¢igi de kabacaydi. Her yeni siseyi 1smar-
layisinda tepkilerini 6l¢mek i¢in Gimpei’ye bakiyordu.

"Bir sise daha ister misin?" diye sordu Gimpei sabir-
sizhkla. )

"Yiiriiyemeyecegim, biliyor musun. Sence bir sakinca-
st var m1?" Kadin elini Gimpei’nin kucagina koydu. "Peki,
yalnizca bir gige daha. Bardaga koyun liitfen."

Saké kadinin agzinin kogesinden masanin iizerine
damlhyordu. Giinesten yanmig yizii, koyu, morumsu bir
kirmiziiga biiriinmiigtii.

Oradan aynhrken kadin Gimpei’'nin koluna girdi.
Gimpei onu bileginden tuttu; bilegi sagilacak derecede hos-
tu.

Sokakta gicek satan bir ki1zin yanindan gegtiklerinde
kadin, "Bana ¢igek al liitfen. Birkag tane eve, ¢ocuguma go-
tiirmek istiyorum," dedi.

Ama buketi karanlhk bir kogede, erigte satan bir sey-
yar saticinin tezgahinda birakti.

“Bunlan benim igin sakla, olur mu arkadas? Yakinda
gelip alacagim onlan." '

Cicekleri oraya biraktiktan sonra sarhoglugu daha da
kotiilegti.

"Yillardir bir erkegim olmad, biliyor musun? Ama ya-
pilacak bir sey yok. Yani istedigin birini secemezsin, Oyle
degil mi?"

"Evet, biz birbirimiz i¢in yaratilmigiz," diyerek goniil-
siizce kabullendi Gimpei.
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Sarmagdolag bir halde sokakta ilerlerken Gimpei ken-
dinden igrenme duygusundan bagka higbir gey duymuyor-
du, ama iginde hild kadinin ayaklarim lastik botsuz gor-
meistegi vardl. Simdiden onlan goriir gibiydi ~kendisinin-
kiler gibi maymunumsu olmasa da, bi¢imsiz, kalin, kahve«
rengi derili ayak parmaklan. Gimpei kendini kadinla bir-
likte bacaklarin1 uzatmig yatarken diigiiniince kusacak gi-
bi oldu.

Bir siire kadinin kendisini siiritkklemesine izin verdi,
bir arka sokaga girip kiigiik bir Inari tiirbesinin 6niine gel-
diler. Tiirbenin yaninda insanin geceyi bir kizla gegirebile-
cegi tiirden ucuz bir otel vardi. Kadin duraksadi. Gimpei
onun kendisine yapigmi§ kolunu birakti, kadin yola y1g1l-
du

"Cocugun seni bekliyorsa eve git," dedi ve yiiriidi.

"Seni aptal! Seni aptal!" diye bagird: kadin, tiirbenin
oniinden bir avug kiigiik tag alip, Gimpei'ye firlatmaya
bagladi. Taglardan biri Gimpei'nin ayak bilegine ¢arpti.

"Ah!" diye bagird: Gimpei.

Topallayarak ilerlerken Oylesine mutsuzdu ki! Ma-
¢ie'nin sirtina ategbocegi kafesini astiktan sonra neden
dogruca eve gitmemigti? Ust kattaki kiralik odasina vard-
g1 zaman ¢oraplarim ¢ikardi. Bilegi hafifce kizarmigti.

SON
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