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Her seyin kontrol altinda olmasinin degismez kural
oldugu modern diinyada, kontrol mekanizmasi
bozulursa birden, modern insandan geriye ne kalir?

Dis diinyadan izole, sakinlerinin tiim ihtiyaglarini
disari ¢tkmadan giderebilecekleri bir sisteme sahip,
upuzun gékdelenlerden olusan dev bir site disaridan
nasil gérinir? Gazete ve televizyonlardaki liiks site
reklamlari gibi mi? Givenli? Sicak? Zengin? Huzurlu?

“Gokdelen”in hikayesi tam da boyle bir diinyada
basliyor. Gokdelen sakinlerinin kalplerine yayilan
kicuk nefret tohumlari, “list, orta ve alt kattakiler”
arasinda giderek vahsilesen akil almaz derecede.
siddetli bir savasa donligliyor. Kaosun merke
_sitenin kalbi olan tiiketim katedrali, dev
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1.
Kritik Kiitle

Dr. Robert Laing, balkonunda oturdugu yerde kopegi yerken,
son {i¢ ay iginde bu dev apartmanda gergeklesen olagandi-
st olaylan diigiindii. Artik her sey normale dénmiigken, bariz
bir baglangi¢ olmamasina, agtklarinda hayatlarim agik¢a daha
urkiitiicii bir boyuta geciren belirgin bir nokta bulunmamasina
sagird1. Kirk kath ve bin daireli, siipermarkete ve yiizme havuz-
larina, bankaya ve ilkokula sahip ~hepsi de ashnda gokyiiziinde
lerk edilmigti- gékdelen bol bol siddet ve kapisma firsatt sunu-
yordu. Laing’in 25. kattaki stiidyo dairesini baglangictaki catig-
malara hi¢ uygun bulmadig1 kesindi. Laing apartmarnun sarp 6n
cephesine neredeyse rastgele yerlestirilmis bu fahis fiyatl hiic-
reyi, bosandiktan sonra ortalarda goriinmeden kafa dinleyebile-
cegi bir yer aradig igin satin almugti. Tuhaf bir sekilde, Laing'in
iki bin komgusundan ve onlara ancak ufak tefek anlasmazhk ve
killanmalarla bir ortak yasanti sunan rejimden uzak durmaya
yonelik tiim cabalarina ragmen, ilk 6nemli olay tam da burada;
l.aing’in simdi, tip okulundaki dersine gitmeden dnce, yanan te-
lefon rehberlerinin bagina ¢okiip kizarmis Alsas ¢oban képegi
butu yedigi balkonda gergeklesmisti.

Dr. Laing ii¢ ay 6nce bir cumartesi sabah, on biri biraz gege
kahvalti hazirlarken, oturma odasinin balkonundan gelen bir
patlama sesiyle irkilmisti. On bes metre yukandaki bir kattan
diigen kopiiklii sarap sisesi bir tenteden sekmig ve fayans balkon
semininde parcalanmugt.
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Oturma odasinuin hahsina kopiikler ve cam pargalar sagil-
mugt. Laing keskin parcalarin arasinda yalinayak durup, ko-
piiklii sarabin catlak fayanslann listiinden akmasim seyretmisti.
Gok yukarisinda, 31. katta parti yapiliyordu. Laing yapmacik bir
sekilde hararetli konugmalan, bir pikabin bangir bangir sesini
duyabiliyordu. Samatac bir misafir, balkon korkulugunun iis-
tiinde duran sigseye yanlighkla carpmigti herhalde. Partideki hig
kimsenin bu fiizenin nereye diigsecegini biraz olsun umursama-
digimi séylemeye gerek yoktu; Laing gtkdelenlerdeki insanlarin
iki kattan daha agagida oturan kigileri umursamamaya meyilli
olduklanru ¢oktan kegfetmisgti.

O daireyi bulmaya ¢aligan Laing, giderek genigleyen soguk
kopiik birikintisinin iistiinden gecti. Orada otursa, diinyanin en
uzun aksamdan kalmaligini yagamas: igten degildi. Korkulugun
iistiinden egilip yukanya, binanin 6n cephesine bakarak balkon-
lan dikkatle saydi. Ama kirk kath apartmanin biiyiikligii her
zamanki gibi bagiru dondiirdii. Gézlerini fayans zemine indirip
kapi siitununa yaslandi. Komgu gokdelenin neredeyse dért yiiz
metre Stede olmasi denge hissini olumsuz etkiliyordu. Bazen bir
dénme dolabin yerden doksan metre yiiksekte sabit duran salin-
caginda yagtyormus gibi hissediyordu kendini.

Yine de Laing imar plarundaki, birbirinin ayrusi bes binadan
biri ve bunlann ilk tamamlarup ikamet edileni olan gokdelen-
den biiyiik haz ahyordu. Binalar nehrin kuzey yakasindaki, terk
edilmig rihtim alanlarimin ve depolarin bulundugu iki buguk
kilometrekarelik bir alana inga edilmigti. Sitenin dogu siurinda
bulunan beg gékdelen bir yapay géle bakiyordu ki bu gél oto-
parklarla ve ingaat ekipmanlanyla gevrili, bog bir beton havzay-
d1 simdilik. Kars: kiyidaki, ingas: gegenlerde tamamlanmug kon-
ser salonunun bir yarunda Laing'in tip okulu, diger yanindaysa
yeni televizyon stiidyolar vardi. Cam ve betondan yapilma bi-
nalarin muazzamhig ve nehrin kivnmindaki giizel konumlar,
onlan gevrelerindeki yoksul semtlerden, on dokuzuncu yiizyil-
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dan kalma cliriik, terash evlerden ve tanm arazisi elde etmek
amaciyla yikimina karar verilmis bog fabrikalardan ayinyordu.

Londra’run merkezinin ig hanlan nehir kiyisinda, sadece ii¢
kilometre batida olmalarina ragmen hem mekansal, hem de za-
mansal agidan bagka bir diinyaya aitti. Giydirme cam cephele-
ri ve telekomiinikasyon antenleri trafik dumanlan tarafindan
gizlendikge, Laing’in gegmise dair anulan siliklesiyordu. Al ay
once, Chelsea’deki evini kiraya verip gokdelenin giivenligine
tagininca zamanda elli yil ileriye gitmisti; kalabalik sokaklardan,
trafik sitkagikhigindan, trafigin yogun oldugu saatlerde metroya
binip de iiniversite hastanesindeki, bagkasiyla paylagtig: ofisin-
de 6grencileri denetlemeye gitmekten kurtulmugtu.

Buradaki hayatinin boyutlarysa belli belirsiz bir anonimlik
hissinin verdigi hazlar, mekan ve 11kt Laing tip okulunun fiz-
yoloji boliimiine arabayla bes dakikada gidiyor, diger zamanlar-
daysa gokdelenden hi¢ gtkmiyordu. Apartman pratikte kiigtik,
dikey bir gehirdi; iki bin sakini goge yiikselen bir kutunun igin-
deydiler. Binarun ortak sahipleri olan sakinler, bir yonetici ve bu
yoneticinin ekibi aracihgiyla kendi kendilerini idare ediyorlardi.

Gokdelen, boyutuna ragmen oldukga etkileyici gesitlilikte
hizmetler sunuyordu. 10. katin tamamu, ugak gemisi pisti bii-
yiikligiinde bir meydana aynlmigti ve burada siipermarket,
banka ve kuafér, yiizme havuzu ve spor salonu, ¢esidi bol bir
icki diikkdn1 ve apartmandaki, sayilan fazla olmayan kiigiik ¢o-
cuklar igin bir ilkokul vardi. Laing’in ¢ok yukansinda, 35. katta
daha kiigiik bir yiizme havuzu, sauna ve restoran bulunuyordu.
Her seyin elinin altinda olmasina bayilan Laing binadan ¢ikma-
ya giderek daha az gaba harcar olmugtu. Albiim koleksiyonunu
kutudan gikarmug ve balkonunda oturup miizik dinleyerek, aga-
gisindaki otoparklara ve beton meydanlara bakarak yeni hayati-
na baglamigt. Daire sadece 25. katta olsa da Laing hayatinda ilk
kez gokyiiziine agagidan degil yukandan baktigiru hissetmisti.
Londra’nun merkezindeki kuleler giinbegiin daha uzak goriinir
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olmuglard); 0 manzara zihninden giderek uzaklagan, terk edil-
mis bir gezegenin manzarasiydi. Sehrin girintili gikintihi silueti,
Laing'in agagisindaki konser salonunun ve televizyon stiidyola-
rirun dingin ve ferah geometrisiyle kiyaslandiginda, ¢oziimlen-
memis bir zihinsel krizin huzursuz edici ensefalografisini andi-
nyordu.

Daire pahahya patlamigty; stiidyo tipi oturma odas ve tek ya-
tak odas), mutfak ve banyo hem yerden kazanmak igin hem de
i¢ koridorlara gerek kalmasin diye birbirlerine bitigik yapilmigti.
Laing iig kat agagidaki daha biiyiik bir dairede yayina kocasiyla
birlikte oturan ablasi Alice Frobisher’a soyle demigti: “Mimann
cocuklugu bir uzay kapsiiliinde gegmis herhalde; duvarlan nasil
diiz yapmus hayret...”

Laing sitenin beton manzarasina bagta 1sinamads; en azindan
bilingaltinda savag igin tasarlanmig bir mimariydi bu. Bosanmarun
gerginliginden sonra her sabah disan bakip da tek sira halinde
dizili beton siginaklar gérmek, Laing’in istedigi en son geydi.

Ancak Alice kisa siirede onu liiks bir gékdelende yagamanin
manevi hazlarna ikna etti. Laing’ten yedi yas biiyiik olan Alice,
kardeginin bogandiktan sonraki aylarda nelere ihtiya¢ duyacag-
ru kurnazca saptamugti. Binanin gok iyi hizmetler ve mutlak mah-
remiyet sundugunu vurguladi. “Burada, bu bog binada yalniz
kalabilirsin; bunu diigiin Robert.” Mantiksizca sunu da ekledi:
“Hem tanugmak isteyecegin tiirden insanlarla dolu.”

Laing de binay1 incelemeye geldigi zamanlarda aym seyi dii-
stinmiigtii. ki bin bina sakini, hali vakti yerinde profesyonellerden;
avukatlardan, doktorlardan, vergi miigavirlerinden, iist diizey
akademisyenlerden ve reklam ajansi miidiirlerinden, ayrica daha
kiigiik bir grup olan havaliman pilotlanindan, film endiistrisi tek-
nisyenlerinden ve dairelerde iiger iiger kalan hosteslerden olugan
homojen bir topluluktu resmen. Genel mali ve egitimsel olgtitler
goz oniine alindiginda, muhtemelen birbirlerine akla gelebilecek
diger tiim sosyal kangimlardan daha yakinlardi; ayru zevklere ve
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tavirlara, ilgi alanlarina ve stillere sahiplerdi. Gokdeleni gevrele-
yen otoparklardaki otomobillerin tarzindan, sakinlerin dairelerini
sarif ama biraz standart bir sekilde dogemelerinden, stipermarket
varkiiterisinde ayn yiyecekleri segmelerinden, 6zgiivenli ses ton-
larindan anlagiliyordu bu. Kisacasi burasi Laing’in dikkat gekme-
den icine kangabilecegi miikemmel bir ortamdi. Ablasi heyecanla
L.aing’in bog bir binada tek bagina kaldigini hayal ederken, gercege
sandigindan daha ¢ok yaklagmgti. Gokdelen bina sakinleri toplu-
luguna degil, izolasyon iginde yagayan bireylere hizmet icin tasar-
lanmig dev bir makineydi. Havalandirma sistemlerinden, asansér-
lerden, ¢op kanallarindan ve elektrikli anahtarlama sistemlerinden
olugan personelinin aksatmadan ve ilgiyle, dikkatle sundugu hiz-
metler i¢in, yorulmak bilmez ugaklardan olugan bir ordu gerekirdi
bir asir nce.

Biitiin bunlarin yan sira, Laing’in yeni tip okulunun fizyoloji
boliimiinde kidemli okutmanhga atanmasindan sonra, civarda
bir daire satin almasi mantikl hale gelmigti. Ogretmenligi bira-
kip da pratisyen hekimlige baglama karariru bir kez daha ertele-
mesinin de katkisi olmugtu. Ama, kendine sdyledigi gibi, gercek
hastalaninin belirmesini bekliyordu hala; belki de onlan burada,
gokdelende bulabilirdi? Dairenin fiyat konusundaki giiphelerini
boyle gerekgelerle bastiran Laing, doksan dokuz yillik kira kont-
ratin1 imzalamig ve sarp 6n cephenin kendisine ait binde birlik
bolimiine yerlegsmigti.

Yukanida devam eden partinin giiriiltiisli, binarun etrafinda
kesik kesik esen riizgérlar yiiziinden iyice yiiksek geliyordu.
Sarabmn geri kalan1 da balkon olugundan il 11l siiziilerek, bo-
rulardan agag1 iz birakmadan akt. Laing soguk fayanslara qiplak
ayagyla bast1 ve bir cam pargasinun iistiindeki sige etiketini ayak
parmaklarini kullanarak camdan ayirdi. Sarabi hemen tarumigty;
10. kattaki igki diikkaninin en gok satlan {iriinii olan, soguk sati-
lan pahal: bir sgampanya taklidiydi.
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Alice’in diin geceki partisinde aym gsarab: igmiglerdi; o parti
de bir bakima su an yukanda devam eden parti kadar samataliy-
d1. Ikindinin tamamin fizyoloji laboratuvarlarinda gegirdikten
sonra gevsemeye can atan Laing 25. kattaki yan komgulanyla,
yani Steele adh geng ve hursh bir dig cerratuyla ve moda darugma-
n1 olan cazgir karisiyla anlagilmaz bir gekilde, kiigiik bir tarhsma
yagamugti. Sarhos olan Laing konugmanin yarnsinda, onlan ortak
¢op kanallan konusunda sdyledikleriyle derinden giicendirme-
yi bagardigin: fark etmigti birden. Ikisi Laing'i ablasiun barimin
arkasinda kastirmiglardi ve Steele onu, kendi agzina karg1 sorum-
luluklarim ihmal eden bir hastasina gergekten sinirlenmiggesine,
suglayia sorular yagmuruna tutmugtu. Ortadan aynlms saglar-
ru -Laing’e gore bu hep tuhaf insanlann gostergesi olmustu- ve
zayif yliziinii iyice yaklaghrmugh; adam Laing’in diglerinin aras:-
na bir metal klemp veya retraktor sokuverecekti sanki. Sonra si-
nirli, ahmh kansi saldinya gegmisti; Laing'in rahat tavirlanndan,
gokdelende yagamarun ciddiyetini umursamamasindan rahatsiz
olmugstu. Laing’in 6gle yemeginden once kokteyl icmeyi sev-
mesine, balkonda giplak giineslenmesine ve genel kihksizhigina
sinirlenmigti. Otuz yagina gelmig Laing’in havali bir damgman-
lik firmasinda giinde on iki saat ¢aligmasin ve her agidan kendi
kocasi gibi saygin bir sekilde kibirli olmasiru bekledigi belliydi.
Laing’in tip mesleginden kagmus, daha az sorumluluklu bir diin-
yaya gizli bir tiineli kullanarak gegmis biri oldugunu diisiinii-
yordu siiphesiz.

Laing bu diigiik seviyeli agiz dalagina sagirsa da, gevresin-
deki ¢ok da gizlenmeyen diismanliklarin sayisiun epey fazla
oldugunu apartmana tagindiktan kisa siire sonra fark etmisti.
Gokdelende ikinci bir hayat vard:. Alice’in partisindeki sohbet
iki diizeyde ilerlemisti; mesleki dedikodulann altinda giddetli
kigisel husumetler yatiyordu hep. Laing hepsinin de iglerinden
birinin ciddi bir hata yapmasim beklediklerini zaman zaman his-
setmisti.

10
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Laing kahvaltidan sonra balkonu cam kinklanndan temizledi.
Nekoratif fayanslardan ikisi catlamigh. Biraz sinirlenen Laing, telli
tipast ve folyosu hala yerinde olan sise boynunu alip balkon korku-
lugunun iistiinden ath. Birkag saniye sonra, sise boynunun asagida
park edilmis arabalann arasina diigiip parcalandigir igitti.

Cesaretini toplayan Laing korkulugun iistiinden ihtiyatla bak-
t1; birinin arabasinin 6n camiru pargalamug olmasi gok miimkiindii.
Sonra bu tuhaf davranugina giilerek yukanya, 31. kata bakt. Sabahin
on bir bugugunda neyi kutluyorlardi? Laing misafirler geldikge gii-
riiltiiniin artmasiru dinledi. Parti kazara erken mi baglamigti, yoksa
biitiin gece siirmiigtii de simdi tekrar m1 canlanmugti? Gékdelenin
igsel zamaru alkoliin ve uykusuzlugun etkisiyle, yapay bir psikolo-
jik ortammus gibi kendi ritimlerine gore ilerliyordu.

Yukan ¢aprazdaki balkonda, Laing’in komgulanindan biri
olan Charlotte Melville bir masaya icki dolu bir tepsi koyuyordu.
Karaciger yorgunlugunun rahatsiz edici bir sekilde farkinda olan
Laing, Alice’in diin aksamki partisinde ikram edilen kokteyllerden
ictigini ammsadi. Neyse ki Charlotte onu ¢6p kanalina kafay: tak-
mig dig cerralundan kurtarmigti. Laing otuz bes yagindaki bu giizel
dulla isi pisiremeyecek kadar sarhostu o sirada; onun kiigiik ama
hareketli bir reklam ajansinda metin yazarh@ yaptginm 6grenmisti
sadece. Kadinun rahatlig ve dairesinin yakinligy Laing’e cazip gel-
mis, icinde sehvetle romantik olasihklann gagirtic bir kangiminin
heyecaninu uyandirmigt. Laing yaslandik¢a hem daha romantik,
hem daha duyarsiz oldugunun farkindayd.

Laing gokdelenin sundugu en biiyiik potansiyelin seks potan-
siyeli oldugunu kendine animsatip dururdu. Terasta diizenlenen
liiks bir gece yansi galasina gidercesine siislenip piislenmis sikkin
ev kadinlan ikindi baglangicinin rehavet verici saatlerinde yiizme
havuzlanmn etrafinda ve restoranda takilir veya 10. kattaki mey-
danda kol kola gezinirdi. Laing, onlann yanindan salina salina
gecmelerini biiyiilenmisgesine, ama ihtiyatla seyrederdi. Sozde
kinikligine kargin, yakin zamanda bogandig igin héla zayif hal-

11
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de oldugunu biliyordu. Charlotte Melville’le veya bagkasiyla
mutlu bir iliski yasadig1 anda bagka bir evlilige adim ativerirdi.
Gokdelene her tiirlii iligkiden kurtulmak igin gelmigti. Ablasinin
varligini ve doktor dulu olan sinirli annelerinin arada sirada ken-
dini hatirlatmasir bile zaman zaman sevimsiz buluyordu.

Ama Charlotte biitiin bu korkulan ¢abucak yatistirmigt.
Kocasinin l6semiden 6lmesinin iiziintiistinii hdld duyan ve alt
yagindaki oglunun gelecegi i¢in kaygilanan Charlotte uykusuzluk
cektigini Laing'e itiraf etmigti; gokdelende sik rastlanan bir dert-
ti bu, neredeyse salgindi. Laing’in tarughg biitiin bina sakinleri,
doktor oldugunu &grenince eninde sonunda ona uyku sorunla-
nndan s6z etmiglerdi. Partilerde insanlar uykusuzluklanndan,
apartmarnun tasanimindaki kusurlardan bahsettikleri gekilde bah-
sediyorlardi. Sabahin erken saatlerinde, iki bin bina sakini sessiz
bir Seconal dalgasinin altinda uykuya daliyordu.

Laing, Charlotte’la 35. kattaki yiizme havuzunda tarugmgts;
hem yalniz olmak hem de 10. kattaki havuzu kullanan ¢ocuklar-
dan uzak durmak igin, oraya sik sik giderdi. Charlotte restoranda
birlikte yemek yeme teklifini hemen kabul etmisti, ama masaya
oturduklan anda agik¢a “Bak, ben sadece kendimden bahsetmek
istiyorum,” demisti.

Laing’in hosuna gitmisti bu.

Laing 6gleyin Charlotte’un dairesine vardiginda, orada 6nce-
den gelmis bir misafir vardy; adam Richard Wilder adli bir tele-
vizyon prodiiktériiydii. Eskiden profesyonel ragbi ligi oyuncusu
olan Wilder iri yan, kavgac bir adamdi ve binanun 2. katinda ka-
nsiyla ve iki ogluyla birlikte oturuyordu. Arkadaglanyla birlik-
te diizenledigi partiler, alt katlarda -havalimanu pilotlanmn ve
birlikte kalan hosteslerin oturdugu katlarda- gikan gesitli tartig-
malarin merkezinde yer almasina yol agmugt1 bile. Alt katlarda
oturanlar diizensiz saatlerde ¢aligtklarindan, yukandaki kom-
sulanndan bir 6Sl¢lide soyutlanmug haldeydiler. Laing’in ablast
ona gokdelende bir yerde faal bir genelev bulundugunu agzin-

12
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dan kagirmugt: bir ara. Ugak hosteslerinin faal sosyal hayatlarim
yagarkenki gizemli hareketleri, 6zellikle de st katlardaki tavir-
lar1 Alice’i rahatsiz etmisti besbelli; ncelikler sistemi tamamen
kat yiiksekligine gore kurulmug olan binamin dogal toplumsal
diizenine bir gekilde midahale ediyorlard: sanki. Laing kendi-
sinin ve komgulannn iist katlardan gelen giiriiltiilere, iist kat-
larda oturanlanin agagidan gelen giiriiltiilere gosterdiklerinden
ok daha fazla tolerans gosterdiklerini fark etmisti. Ama bagira
¢agira konusan ve ragbiciler gibi kaba saba davranan Wilder
sevmigti. Apartmarun tanimadigi ama ihtiyag duydugu bir bo-
yutuna kendini agmigti. Adamin Charlotte Melville'le iligkisini
saptamak giictii; derin huzursuzlugunun attinda yogun bir cin-
sel saldirganlik yatiyordu. Haftalik edebiyat dergilerinde gocuk
kitabr elestirileri yazan, liniversite mezunu, soluk benizli, geng
bir kadin olan kansinin siirekli bitkin gériinmesi sagirhic1 degildi.

Laing balkonda durup Charlotte’tan icki alirken, partinin gii-
riiltiisii yukarnidan sanki aydinhk gokyiizii bir hoparlérmiis gibi
geliyordu. Charlotte, Laing’in balkonunda siipiiriilmeden kalmig
bir cam pargasin gosterdi.

“Saldinya mu ugradin? Bir seyin diistiigiinii duydum.” Kadin
kanepesinin ortasinda, arkasina yaslanmig halde oturup kendi ka-
lin bacaklarinu inceleyen Wilder’a seslendi. “31. kattaki insanlar.”

“Hangi insanlar?” diye sordu Laing. Kadimn belirli bir gru-
bu, asin agresif film oyunculanndan ya da vergi miisavirlerinden
olusan bir ziimreyi veya belki de bir manyak alkolikler toplulu-
gunu kast ettigini varsaymigti. Ama Charlotte aynntilara inmek
gereksizmisgesine, muglak¢a omuz silkti. Zihninde bir sinir gek-
misti besbelli, tipki Laing’in insanlan yiizeysel bir gekilde, otur-
duklan katlara gére siniflandirmasi gibi.

Oturma odasina geri dénerlerken Laing “Bu arada, boyle hep
birlikte neyi kutluyoruz?” diye sordu.

“Bilmiyor musun?” Wilder duvarlan ve tavaru gosterdi. “Bina
tamamen doldu. Kritik kiitleye ulagtik.”
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“Richard son daireye de yerlesildigini séylemek istiyor,” diye
acikladi Charlotte. “Bu arada miiteahhitler bininci daire de sat-
linca bize bedavadan parti diizenleyeceklerine s6z vermiglerdi.”

“Sozlerini tutup tutmayacaklarinu gérmek ilging olacak,” dedi
Wilder. Gokdelende gezinmekten hoslandign belliydi. “Bizim ka-
cak Anthony Royal icki getirecekti giiya. Sen onunla tanugmigsin
galiba,” dedi Laing’e. “Asma cennetimizi tasarlayan mimarla.”

Laing “Birlikte skuag oynuyoruz,” diye kargilik verdi. Wilder'in
sesindeki hafif killanmay algilamig oldugundan “Haftada bir
kez... Adami ¢ok tanimiyorum aslinda, ama severim,” diye ekledi.

Wilder 6ne egilip agir kafasim yumruklanna yasladi. Laing
adamun siirekli kendine dokundugunu, devasa baldirlanmn killa-
nn inceleyip durdugunu, yara izli ellerinin terslerini kokladigin,
sanki viicudunu yeni kegfetmekte oldugunu fark etmisti. “Onunla
taigma ayncahgna erigmigsin,” dedi Wilder. “Sebebini bilmek
istiyorum. Yapayalnuz yagiyor. Ona sinirlenmem gerek ashnda,
ama nedense actyorum; tepemizde bir gesit diismiis melek gibi
yagiyor.”

“Bir gah dairesi var,” dedi Laing. Royal’la yeni kurdugu arka-
daghk yiiziinden bir ¢ekismeye bulagmak istemiyordu. imar pla-
nuru yapan konsorsiyumun eski bir iiyesi olan o zengin mimarla,
Royal'in gegirdigi kiiglik bir araba kazasindan sonraki nekahet dé-
neminde tarugmugti. Laing adamin epey merak ve ilgi konusu olan
cat1 dairesine karmagik jimnastik makinesini kurmasina yardim
etmigti. Herkesin siirekli tekrarladigz gibi, Royal binarun “en tepe-
sinde” oturuyordu; oras bir gesit muhtesem gecekonduydu sanki.

Wilder “Royal buraya taginan ilk insand,” diye bilgilendirdi.
“Onda ne oldugunu bulamadigim bir gey var. Sugluluk duygusu
bile olabilir... Tepede dylece, kegfedilmeyi beklercesine takiltyor.
Buradan aylar 6nce taginmasini bekliyordum. Zengin ve geng bir
kans1 varken neden bu abartil apartmanda kaliyor ki?” Laing'in
itiraz etmesine firsat vermeden devam etti. “Charlotte’un burada-
ki hayatla ilgili cekinceleri oldugunu biliyorum; béyle yerlerin so-
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runu su ki, gocuklara gore tasarlanmiyorlar. Otoparktan bagka
bog alan yok. Bu arada doktor, gokdelenlerle ilgili bir televizyon
belgeseli gekmeyi planliyorum; buras: gibi dev kondominyum-
larda yagamarun getirdigi fiziksel ve psikolojik baskilara gercek-
\i bir gozle bakacagim.”

“Bol bol malzemen olacak.”

“Gereginden fazla, her zamanki gibi. Royal katihr m1 diye
merak ediyorum; sen ona sorabilirsin doktor. Adam binarun mi-
marlarindan biri ve ilk sakini ne de olsa; gériiglerini almak ilging
olur. Seninkileri de...”

Wilder agzindan sigara dumam qkararak hizh huzh konu-
surken, Laing dikkatini Charlotte’a yoneltti. Kadin Wilder’:
dikkatle dinliyor ve her ciimlesini bagiyla onayhyordu. Laing
onun azimle kendi ayaklanmn iistiinde durarak kiigiik ogluna
bakmasindan, akilli ve sagduyulu tavirlarindan hoglaruyordu.
Laing’in kendi evliligi (kendisi gibi bir doktorla ve tropikal ilag-
lar uzmaruyla evlenmigti) kisa siirse de berbat ge¢misti; hangi
ihtiyaglarin yansimasiydi kim bilir. Laing’in kendinden emin
bir sekilde hayatiru birlegtirdigi o huysuz ve hirsh geng doktor,
Laing’in 6gretmenligi —ki bagh bagina siipheli bir meslekti- bi-
rakip da onleyici tibbin siyasi yoniiyle dogrudan ilgilenmeyi
reddetmesi yliziinden siirekli dir dir edip tartigma gikarmugti.
Birlikte gecirdikleri sadece altr aydan sonra kadin durup durur-
ken uluslararasi bir aglikla savag orgiitiine katihp tg yilhik bir
tura gkmugti. Ama Laing onun pegsinden gitmeye kalkismamugt:.
Heniiz agiklayamadig sebepler yiiziinden, 6gretmenligi ve hala
neredeyse yagit1 olan 6grencilerle birlikte olmanin kugkulu gii-
venligini birakmak istememisgti.

Charlotte’'un bunu anlayacagim tahmin ediyordu. Laing
onunla yagayabilecegi iligkinin olasi gidisatin1 zihninde belir-
lemigti bile. Gokdelenin ayru anda hem yakinhk hem de uzak-
hk sunmasi, en ilging iligkilerin baglamasina elverigli bu nétr
arka plan Laing'’in ilgisini giderek bagh bagina ¢eker olmugtu.
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Zihnindeki heniiz hayali olan iligkide bile kendini geri ¢ektigini,
birbirleriyle fark ettiklerinden ¢ok daha fazla yakinlagtiklarim
hissettigini gérmiistii. Neredeyse somut bir husumet ve kumpas
ag1 onlan birbirine baghyordu.

Tahmin ettigi gibi, Charlotte’'un dairesindeki bu giiya teklif-
siz goriisme bile Laing’in ¢ocuklarin 35. kattaki yiizme havuzu-
nu kullanmalarni yasaklatmaya ¢aligan iist kat sakinlerine yak-
lagimini 6grenmek igin ayarlanmigti.

Charlotte “Kira kontratlarimiza gére hepimiz biitiin tesisleri
esit olarak kullanma hakkina sahibiz,” diye agikladi. “Bir ebe-
veyn eylem grubu kurmaya karar verdik.”

“Ben bu gruba dahil olamam 6yleyse, degil mi?”

“Komitede bir doktor gerekiyor. Pediyatri konusunda sen
bizden ¢ok daha inandiria1 olursun Robert.”

“Sey, olabilir...” Laing so6z vermekte kararsizdi. S6z verirse,
hararetli bir televizyon belgeselindeki bir tip oluvermesi veya
bina yo6neticisinin ofisinin 6niinde oturma eylemine katilmasi ig-
ten degildi. Katlararasi bir ¢ekismeye bulasmaya bu agamada go-
niilsiiz olan Laing ayaklandi ve gitmek igin izin istedi. Daireden
cikarken, Charlotte eline bir sikayet listesi almigti bile. Wilder'in
yarnuna oturdu ve bina y6neticisine yapilacak sikayetlerin yaru-
na cizik atmaya bagladi; yeni sémestrin ders programiru hazirla-
yan, sorumluluk sahibi bir 6gretmen gibiydi.

Laing dairesine geri dondiigiinde, 31. kattaki parti sona er-
misti. Balkonunda sessizce durup, yaklasik dort yiiz metre Gte-
deki komsu binamn iistiindeki muhtegem 151k oyununun tadim
cikardi. O bina gegenlerde tamamlanmigt: ve rastlant: eseri, yeni
sakinleri tam da Laing’in binasina son sakinin tagindigy sabah
geliyorlardi. Bir esya kamyonu yiik asansoriine geri geri giri-
yordu ve birazdan halilar, stereo hoparlérler, makyaj masalan
ve komodin lambalan kigisel bir diinyanin dgelerini tegkil etmek
tizere yukan ¢ikanlacakti.
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Yeni kiracilann sarp cephedeki havadar gikantilarinin iistiin-
de durup da manzaraya ilk kez baktiklarinda kapilacaklar hazzi
ve heyecanu diisiinen Laing, bunu az 6nce Wilder'la Charlotte’un
konugtuklanyla kiyaslad. Inkar etmeye calighg bir seyi isteme-
se de artik kabullenmeliydi. Son alti ay boyunca komgularimn
siirckli birbirleriyle dalagtiklarini; bozuk asansérler ve havalan-
dirma sistemleri, sebebi bilinmeyen elektrik kesintileri, giiriiltt,
park yeri kapma yarislari, kisacasi bu fahis daireleri tasarlayan
mimarlarin gézden kagirdig ufak tefek ama sayisina bereket ku-
surlar yiliziinden tarhigtiklarimi. Bina sakinleri arasinda alttan alta
hikim siiren gerginlik ¢cok yogundu ve kismen binanin medeni
havasi, kismense bu dev apartman baganh kilmak gibi bariz bir
ihtiyag tarafindan dizginleniyordu.

Laing diin 6gleden sonra 10. kattaki alisveris meydaninda
pergeklesen kiiglik ama tatsiz bir olayr animsada. Bir bankada ¢ek
bozdurmay: beklerken, yiizme havuzunun kapisirun 6niinde tar-
tisma gtkmusti. Sudan yeni gikmig ve hala islak olan bir grup ¢o-
cuk, 17. katta oturan iri kayim bir maliyet muhasebecisinin karg:-
sinda geri gekiliyordu. Bu egitsiz kargilasmada adamin kargisina
Helen Wilder gkmisti. O kadin, kocasinin kavgacilig) yiiziinden
zgiivenini goktan yitirmisti. Cocuklar kontrol etmeye kaygiyla
¢abalarken muhasebecinin azarlarinn metanetle dinlemis ve ara-
da sirada zayif karsiliklar vermisti.

Laing banka veznesinden ayrnlip onlara dogru yiiriimiis, sti-
permarketin kalabalik ¢ikis noktalanmn ve kuafér salonundaki
mizampli makinelerinin altinda sira sira oturan kadinlann 6niin-
den ge¢misti. Bayan Wilder'in yaninda durup da kadinun kendisi-
ni tanimasiru beklerken, muhasebecinin ¢ocuklan havuza isedik-
leri ve bunu daha 6nce de yaptiklan i¢in azarladigim 6grenmigti.

Laing miidahale edecek olmugtu, ama muhasebeci Bayan
Wildera yeterince gozdag verdigini ve kadinin gocuklanm bir
daha asla getirmeyecegini diigtinerek déner kapidan hugimla ¢1-
kip gitmisti.
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“Bana destek oldugun icin sagol... Richard gelecekti giiya.”
Kadin gozlerine diismiis 1slak saglarini geriye atmisti. “Bu is q1g-
rindan gtkmaya bagladi. Cocuklara 6zel saatler belirledik, ama
yetigskinler 1srarla geliyorlar.” Laing'in koluna girmis ve kala-
balik meydanda huzursuzca, gozlerini kisarak yiiriimeye bagla-
must. “Beni asansore kadar gegirir misin? Paranoyakmigim gibi
gelecek, ama giiniin birinde fiziksel saldinya ugrayacagimizi
diigiiniip duruyorum...” Cocuklan 6ne iterken 1slak havlusunun
altinda titriyordu. “Bu insanlar burada oturmuyorlar diyecegim
geliyor neredeyse.”

Ogleden sonra Laing, Helen Wilder'in bu séziinii diigiiniip
durdugunu fark etti. Sagma gelse de, bu s6zde dogruluk pay:
vardi. Laing’in komgular, dis cerrahuyla karist arada sirada bal-
konlarina ¢ikap Laing’e kag ¢atiyorlardy; onun gezlongunda keyif
catmasini onaylamiyorlard sanki. Laing onlarin birlikte yasadik-
lart hayat, hobilerini, sohbetlerini, cinsel iligkilerini hayal etmeye
caligtl. Herhangi bir domestik hayatlar1 oldugunu hayal etmek
gtictii; Steele’lar pek bagarili olmayan bir sekilde evli rolii yapan
bir gift gizli ajand1 sanki. Wilder onlara kiyasla yeterince gercekti,
ama gokdelene ait oldugu sdylenemezdi.

Laing balkonunda uzarup, yan binalann 6n cephelerine alaca-
karanhgin ¢6kmesini seyretti. Binalanin boyutlan, tizerlerinde ge-
zinen 151a gore degisir gibiydi. Laing baz1 aksamlar, tip okulun-
dan eve déndiigiinde, gokdelenin giin iginde boyunu uzatmay:
bagardigina emin oluyordu. Beton bacaklarirun iistiinde yiikselen
kark kath bina iyice ytiksek goriiniiyordu; sanki televizyon stiid-
yolariru inga eden isciler mesaileri bitince gelip bir kat ekleyiver-
miglerdi. Iki buguk kilometrekarelik sitenin dogu sirurindaki bes
apartmanun olusturdugu dev cit, alacakaranlik ¢oktiigiinde arka-
daki banliy6 sokaklanru karartmigh bile.

Gokdelenler giinese meydan okur gibiydi. Anthony Royal
ve kompleksi tasarlayan mimarlar, yiikselen gtines ile bu beton
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yigmlarinin her sabah birbirine dramatik bir sekilde meydan
vkuyacagim ongorememisglerdi dogal olarak. Giinegin 6nce
apartmanlanin bacaklanrun arasinda belirmesi ve sira halinde
dizilmis bu devlerden iirkmiisgesine ufukta yiikselmesi gayet
yerindeydi. Laing sabahlan apartman golgelerinin otoparklarin
ve sitenin bog meydanlanmin iistiinde gezinmelerini, giin 111
iveri almak igin agilan bent kapaklar gibi hareket etmelerini tip
okulunun en st katindaki ofisinden seyrediyordu. Tiim gekin-
celerine kargin, bu dev binalann goékyiiziinii kolonize etme giri-
simlerinde baganl olduklarini kabullenecek ilk kisiydi.

O aksam dokuzu biraz gege, elektrik sistemindeki bir aksak-
hk yiiziinden 9., 10. ve 11. katlarda bir siireligine elektrik kesildi.
Laing sonradan bu siireyi arumsarken, on bes dakikalik kesin-
ti boyunca yagsanan kargasanin boyutlanna gagirdi. 10. kattaki
meydanda 200 kadar kisi vardi ve millet asansorlerle kat merdi-
venlerine hiicum edince bir¢ok kisi ayaklar altinda ezilip yara-
land1. Karanlhkta alt katlardaki dairelerine gitmek isteyenlerle,
daha serin olan yukan katlara kagmakta direten iist kat sakin-
leri arasinda sagma sapan ama tatsiz tartigmalar patlak verdi.
Kesinti sirasinda yirmi asansorden ikisi ¢alismaz hale geldi ve
10. ve 11. katlar arasinda, bir asansérde kisili kalan bir kadin si-
nir krizi gecirdi (6ncesinde de ufak bir cinsel tacize ugramigt
muhtemelen); sonunda igiklar gelince, zifiri karanligin ortasinda
obur bitkiler gibi sarmas dolas olmus, gizli gizli sevigen insanlar
sergileniverdi.

Elektrik kesildiginde Laing spor salonuna gidiyordu.
Meydandaki itig kakigtan uzak durmak istediginden, ilkokulun
bos bir sinifinda bekledi. Cocuklarin minyatiir siralarindan bi-
rinde tek bagina otururken, loglukta onlarin duvarlara asilmig
eglenceli resimleriyle cevriliyken, asansor lobisinde bagira cag:-
ra itisip kakigan ebeveynlerini dinledi. Isiklar gelince disan gtkip
sagkin bina sakinlerinin arasina girdi ve herkesi sakinlegtirmek
i¢in elinden geleni yapti. Sinir krizi gegiren kadinin asansérden
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bir lobi kanepesine gotiiriilmesi igini yonetti. 40. kattaki bir ku-
yumcunun iri kemikli kansi Laing’in koluna simsiki yapigt ve
onu ancak kocasi gelince birakt.

Sakinler kalabalig1 dagilirken, parmaklan asansér tuglarina
basarken, Laing kesinti sirasinda iki ¢ocugun bagka bir sinufa si-
ginmig olduklarin fark etti. $imdi yiizme havuzunun girisinde
duruyor, 17. katta oturan uzun boylu maliyet muhasebecisinden
savunmac bir tavirla gerileyerek uzaklagiyorlardi. Su bekgiligi
kendinden menkul olan adam, elindeki uzun saph havuz siipiir-
gesini tuhaf bir silahmus gibi tutuyordu.

Laing ofkeyle kogmaya bagladi. Ama ¢ocuklar havuzdan
kovulmuyorlard: ashinda. Laing yaklaginca yana cekildiler.
Havuzun kenarinda duran muhasebeci, siipiirgesini sakin su
yiizeyinde beceriksizce gezdirmekteydi. Elektrik kesintisi bo-
yunca suda kalmus ii¢ yiiziicii, karg: tarafa tirmanarak havuzdan
akayorlardi. Laing onlardan birinin Richard Wilder oldugunu
diistinmeden fark etti. Stipiirgeyi sapindan tuttu. Cocuklar sey-
rederken, Laing muhasebecinin siipiirgeyi suyun iistiine uzat-
masina yardim etti.

Havuzun ortasinda, bogularak 6lmiig bir Afgan tazisi yiizi-
yordu.
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2.
Parti Zamani

Kipegin bogulmasindan sonraki giinlerde gokdelendeki agin
heyecan giderek yatigsa da, bu goreli sakinlik Dr. Laing’e daha
da iirkiitiicii geldi. 10. kattaki yiizme havuzuna kimse gitmi-
yordu; Laing bunu herkesin Afgan’in lesinin suyu kirlettigini
disiinmesine yoruyordu kismen. Durgun suyun iistiinde nere-
deyse elle tutulur bir pis hava tabakas: asihyds; sanki bogulan
hayvamn ruhu binadaki herkesten intikam almak, onlan ceza-
landirmak igin gii¢ topluyordu.

Laing olaydan birkag giin sonra bir sabah tip okuluna gider-
ken 10. kattaki meydana ugradi. O aksam Anthony Royal’la ya-
pacag haftalik mag icin skuag kortu kiraladiktan sonra, yiizme
havuzunun girisine dogru yiiriidii. Elektrik kesintisi sirasindaki
panigi ve kargasay1 animsadi. Oysa ahgveris merkezi simdi ne-
redeyse bombosgtu; icki diikkanindan garap alan tek bir kigi var-
di o kadar. Laing déner kapiyi iterek igeri girip havuzun etrafin-
da gezindi. Soyunma kabinleri kapaliyd, dug kabinlerinin per-
deleri gekiliydi. Emekli bir beden egitimi 6gretmeni olan havuz
gorevlisi, tramplenlerin arkasindaki kabininde yoktu. Suyunun
kirletilmesine dayanamamugt: besbelli.

Laing havuzun derin ucunun fayans kenannda, sabit flore-
sangiginin alinda durdu. Binarun hava akimu yiiziinden zaman
zaman hafifce sallanmasi, suyun diiz yiizeyinde uyana bir dal-
gaaigin belirmesine yol agiyordu; havuzun pelajik derinliklerin-
deki dev bir yaratik uykusunda kimildiyordu sanki. Laing mu-
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hasebecinin Afgan’i sudan gikarmasina yardim ederken hayva-
nun hafifligine sagirdigini animsadi. Gz aha tiiyleri klorlu suyla
sirilsiklam olmusg kopek, renkli fayanslarin iistiinde iri bir kakim
gibi yatmigti. Képegin 37. katta oturan bir televizyon aktrisi olan
sahibesinin inip onu almasim beklerlerken Laing hayvarnu dikkat-
le incelemisti. Goriiniirde yara izi ya da zor kullanuldigina iligkin
belirti yoktu. Hayvan dairesinden ¢ikip bir asansére binmis ve
elektrik kesilince ¢ikan kargagada aligveris meydanina girmis,
sonra da yiizme havuzuna diismiis ve takati kesilince bogulmus-
tu herhalde. Ama bu agiklama gerceklerle pek &rtiigmiiyordu.
Elektrik kesintisi on beg dakikadan biraz uzun stirmiistii; bu bii-
yiikliikte bir kdpekse saatlerce yiizecek kadar giiglii olmahydt.
Hem hayvan s1§ uca gidip arka ayaklarinn iistiinde durabilirdi.
Ama karanlkta havuza atilmigsa ve giiglii bir yiiziicii tarafindan
su altinda tutulmussa...

Kendi siiphelerine sagiran Laing havuzu tekrar turladi.
Kdpegin bogulmasiun provokatif bir eylem, misilleme beklen-
tisiyle gerceklestirilmis bir eylem olduguna emindi nedense.
Gokdelendeki elli kadar kdpegin varlig epeydir bazi insanlann
sinirini bozuyordu. Kopeklerin neredeyse tamamumnin sahipleri en
iistteki on katta oturanlardy, elli gocugun ¢ogu da tersine en alttaki
on katta oturuyorlardi. Agin simartilan bu kopeklerin sahipleri,
komgulanmn rahatini ve mahremiyetini pek umursamiyorlar-
di. Képekler aksamlan yiiriiyiise gtkanldiklarinda otoparklarn
etrafinda havliyor, arabalann arasina tuvaletlerini yapiyorlardi.
Asansor kapilarina igedikleri de oluyordu. Laing Helen Wilder'in
kopek sahiplerinden yakindigiru, onlan ayn bir lobiden dosdogru
en list katlara cikarabilecek, kendilerine ait, yiiksek hizl beg asan-
sorii kullanmak yerine 1srarla alt seviye asansérlerine bindiklerini
ve kopeklerini bu asansorleri tuvalet gibi kullanmaya tegvik ettik-
lerini séyledigini duymustu.

Kopek sahipleriyle kiigiik ¢ocuklarin ebeveynlerinin arasin-
daki bu husumet binay1 simdiden kutuplara ayirmigt bir baki-
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ma. Binanin orta kismi -agag) yukan 10. katla 30. kat arasi-, st
ve alt katlar arasinda bir gegit tampon devlet islevi goriiyordu.
Kopegin dliimiinden sonraki kisa arada, gokdelenin orta kismina
farkindalik yiiklii bir gesit siikiinet hakim oldu; buramun sakinleri
binada olup bitenleri simdiden fark etmiglerdi sanki.

Laing bunu o aksam tip okulundan doniince kegfetti. Saat alt1-
da, 20. ila 25. katlara aynlms park alanlan genellikle dolu olurdu;
|.ning arabay1 yaklagik li¢ yiiz metre 6tedeki ziyaretgi otoparkina
park etmek zorunda kalirdi. Mimarlar otoparklan 6yle makul
konumlandirmuglardi ki, bir bina sakini ne kadar yiiksekte otu-
ruyorsa (ve dolayisiyla asansérle ne kadar uzun yolculuk ediyor-
sa), binaya o kadar yakin park ediyordu. Alt katlarda oturanlar
arabalarina gidip gelmek igin her giin epey yiiriiyorlards; Laing
bunu izlemekten haz aldifinu fark etmigti. Gokdelen en bayag:
plidiileri harekete gegiriyordu nedense.

Ancak Laing o aksam, simdiden dolu olan otoparka var-
diginda, diger bina sakinlerinin hoggoriilii tavirlarina sagirdi.
Komgusu Dr. Steele’la ayni anda gelmisti. Normalde son kalan
bog yer icin yangmalan ve katlarina ayr ayr asansorlerle ¢ikma-
lan gerekirdi. Ama bu gece birbirlerine ilerle isareti yaptilar ve
birbirlerinin park etmesini beklediler. Hatta ana girige kadar bir-
likte yiiridiiler.

Lobide, yoneticinin ofisinin 6niinde duran bir grup geng,
adamun sekreteriyle bagira cagira tartisiyorlardi. 9. katin elekt-
rik sebekesi hala bozuktu; o kat geceleri zifiri karanlik oluyordu.
Neyse ki mevsim yaz oldugundan hava ge¢ karaniyordu, ama o
katin elli sakini durumdan epey rahatsizdi. Dairelerindeki elekt-
rikli cihazlann higbiri galigmiyordu ve kisa siirede, alt ve iist
komgulanrun igbirligi kapasitesinin sinirina gelinmigti.

Steele onlan sempati sergilemeden seyretti. Heniiz yirmileri-
nin sonlarinda olsa da, daha simdiden tam bir orta yagl gibi dav-
rantyordu. Laing adamin saglannin tam ortadan, kusursuzca, ya-
rik agarcasina ayrilmig olmasina hayranlik duydugunu fark etti.
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Asansdre binerlerken Steele sir verircesine “Siirekli bir sey-
lerden yalaruyorlar,” dedi. “Sikayet edecek bir seyler illa ki bu-
luyorlar. Yeni bir binada hizmetlerin oturmasi i¢in zaman gerek-
tigini kabullenmek istemez gibiler.”

“Yine de elektriksiz kalmak can sikict olmal.”

Steele basini iki yana sallad1. “O karmagik stereo sis sistemle-
riyle, gereksiz cihazlaryla sigortalan fazla zorluyorlar. Anneler
sirf rahat koltuklarindan kalkmamak igin elektronik bebek baki-
alan kullanuyor, ¢ocuklarinin yemeklerini 6zel mikserlerle ha-
zirhyorlar...”

Yolculugun bitmesini bekleyen Laing, komsusuyla yeni kur-
dugu samimiyete pigsman olmusgtu bile. Nedense Steele onu hu-
zursuz ediyordu. 30. kattan yukarnda daire tutmadigina bir kez
daha hayifland:. Yiiksek huizh asansorler muhtegemdi.

25. katta asansorden indiklerinde “Buradaki ¢ocuklar bana
gayet iyi goriiniiyorlar,” dedi.

Cerrah, Laing’in dirsegini gsasilacak kadar sert kavradi.
Giiven telkin etmek istercesine giiliimseyince, agz pinil pinl dig
minelerinden olugan minik bir katedral gibi 1s1ldad:.

“Inan bana Laing. Onlarin diglerini gériiyorum.”

Steele’in sesindeki sertlik (adam hali vakti yerinde komgula-
rindan degil de, tipik bir sekilde diislincesiz gogmen iggilerden
bahsediyordu sanki) Laing’i sasirtti. 9. kat sakinlerinden birka-
¢t uzaktan taruyordu. Charlotte Melville’in arkadagi olan bir
sosyologu ve bir hava trafik kontroloriinii taruyordu; kontrolér,
arkadaglanyla birlikte yayh sazlar iigliisti kurmugtu, 25. katta
caliyorlardi; adam gellosunu tagiyarak asansére giderken Laing
genellikle onunla sohbet ediyordu ve onu eglenceli, kiiltiirlii bu-
luyordu. Ama evlerinin uzakhg yakinlagmalarinu engelliyordu.

Laing bu kutuplagmanin boyutunu, Anthony Royal’la skuag
oynamaya giderken fark etti. Asansorle 40. kata ¢ikti; her zaman-
ki gibi on dakika erken gelmisti, ¢linkii ¢atiya gikmak istiyordu.
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Oranin muhtesem manzarasi, Laing’in bu beton yiginlarina kars:
besledigi geligkili hislerin farkina varmasiru saglardi hep. Buray
vwzip kilan seylerden biri, insanlara gore degil insanlarin yoklugu-
na pore tasarlanmig olmastydi kesinlikle.

Korkuluk duvarina yaslanan Laing, spor kiyafetinin i¢inde hog
bir gekilde iirperdi. Gokdelenin 6n cephesinden yiikselen giiglii
hava akimlarnna kars: ellerini gozlerine siper etti. Oditoryum ¢a-
tilart kiimesi, kivnlan yollar ve yan yana uzanan asma cepheler il-
ping bir geometri potpurisi olusturuyordu; bu potpuri insanlar igin
tasarlanmig bir mimariden ¢ok, gizemli bir psisik olayin bilingalt
tarafindan gizilmis diyagramu gibiydi.

Laing’in solunda, on beg metre Gtede bir kokteyl partisi siir-
mekteydi. Beyaz ortiilerle ortiilii iki biifeye kanepe tepsileriyle ka-
dehler konmusgtu ve portatif barin ardindaki garson igki servisi ya-
pryordu. Smokinli otuz kadar davetli kiigiik gruplar halinde ayak-
ta durarak sohbet ediyordu. Laing birka¢ dakika boyunca onlan
pormezden gelerek raket kutusunu korkuluk duvarnna dalginca
tik ik vurduysa da, giiriiltiili ve agin hararetli konugmalar déniip
bakmasina yol act. Baz1 davetliler ona bakmaktaydilar ve Laing
kendisinden bahsettiklerine emin oldu. Partidekiler yaklagmiglar-
i ve en yakindaki konuklar en fazla ii¢ metre 6tedeydi. Hepsi de
en st ti¢ katin sakinleriydi. Kiyafetlerinin resmiyeti daha da sira
digtydi. Laing gokdelendeki higbir partide giindelik kiyafet giyme-
mig birini gdrmemisti; oysa buradaki adamlar smokinli ve siyah
kravathydi, kadinlannsa abiyelerinin etekleri yeri siipiiriiyordu.
Kararh bir havalan vardy; sanki bu bir partiden ¢ok bir planlama
konferansiydi.

Laing’e neredeyse kol mesafesinde olan, iki dirhem bir ¢ekirdek
plyinmis, zengin bir sanat simsan azar azar yaklasmaktayds; smo-
kin ceketinin klapalan, fazla sigirilen kortikler gibi inip kalkiyordu.
L.aing’in bir yaninda bir borsa spekiilatoriiniin, diger yanindaysa bir
sosyete fotografqisinin orta yagh kanlan vardy; Laing’in beyaz spor
kiyafetine ve tenis ayakkabilarina hognutsuzlukla bakiyorlarda.
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Laing raket kutusunu ve havlu torbasin ald1, ama etrafindaki
insanlar merdivenle arasindaki yolu kapamiglardi. Kokteyl parti-
sinin tamamu ¢atida yer degistirmigti ve garson simdi barla biife-
lerin arasinda tek bagina duruyordu.

Korkuluk duvarina yaslanan Laing, yeryiiziiniin ne kadar
asagida oldugunu fark etti birden. Etrafi kendisiyle ayru binada
oturan, hizli hizh soluyan insanlarla gevrilmigti; 6yle yakinday-
dilar ki pahah parfiimlerinin ve tirag losyonlanrun birbirine ka-
nsmus kokularini aliyordu. Tam olarak ne yapacaklarimi merak
ediyordu, ama bir yandan da anlamsiz bir giddetin her an patlak
verebileceginin farkindaydi.

“Dr. Laing... Harumlar, doktoru serbest birakir musimz liit-
fen?” Hiinerli ellere sahip, usulca yiiriiyen taradik bir figiir sanki
son anda, rahatlatic1 bir gekilde seslenmigti. Laing kuyumcuyu
tarud; elektrik kesintisi sirasinda adamin sinir krizi gegiren ka-
nistru {istiinkdrii muayene etmisti. Kuyumcu Laing'i selamlayin-
ca, davetliler bagka bir film sahnesinin ¢ekimine giden figiiranlar
gibi dagldilar. Ickilerine ve kanepelerine hi¢ diigiinmeden geri
dondiiler.

“Gelmem iyi oldu mu?” Kuyumcu, Laing’e bakt; onun bu
ozel mekinda bulunmasina sagirms gibiydi. “Anthony Royal’la
skuag oynamaya mu geldin? Teklifini reddetmeye karar verdi
maalesef.” Laing kadar kendine de séylercesine ekledi: “Kanm
burada olmaliydi. Ona ¢ok kotii davrandilar biliyorsun, hayvan
gibiydiler...”

Biraz sarsilmig olan Laing ona merdivene kadar eslik etti.
Bagim geriye cevirip partiye, sik davetlilere bakt; kendisine sal-
diracaklart hissinde yarlmig olup olmadigini merak etti. Sonugta
ne yapabilirlerdi ki? Onu agagya atacak halleri yoktu ya!

Bunu diigiiniirken, ¢atinin kuzey ucuna bakan ¢at1 dairesin-
deki, bir elini jimnastik makinesine koymus halde ayakta duran,
beyaz safari ceketli, soluk sagli, tamdik birini fark etti. Royal'in
ayaklannn dibinde arktik postlu Alsas goban kopegi yatyordu;
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bu hayvan goékdelenin en giiglii kopegiydi kugkusuz. Kendini
gizlemeye calismayan Anthony Royal, Laing’i diisiinceli gozlerle
izliyordu. Yiiz ifadesi her zamanki gibi kiistahlikla savunmaal-
gin huzursuz edici bir kangimiyds; sanki tasanmina katkida bu-
lundugu bu dev binamn kusurlannin gayet farkindaydi, ama her
tiirlii elegtiriyi dik bakislarla savugturmaya hazird, bunun igin
Alsas goban kopegi ve beyaz ava ceketi gibi teatral unsurlar kul-
lanmak zorunda kalsa bile. Yagi elliden fazla olsa da, omuzlarna
kadar inen agik san saglan tuhaf bir gekilde geng goriinmesine
yol agiyordu; bu biiyiik yiiksekliklerin serin havasi onu normal
yaglanma siirecinden her nasilsa korumugtu sanki. Gegirdigi
kazanin yara izlerini hala tagtyan kemikli alnin1 yana egmisti ve
yaptigt bir deneyin bitip bitmedigini kontrol eder gibiydi.

Laing, kuyumcu onu ¢abucak ¢ekip de asag1 indirmeden
once elini kaldinp Royal’1 selamladi, ama Royal karsilik verme-
di. Skuag maglariu neden telefonla iptal etmemisti ki? Laing,
Royal'in kendisini ¢atiya gtkmaya kasith olarak, orada bir parti
verildigini bildigi ve davetlilerin Laing’e goésterecekleri tepkiyi
ve tavirlanini merak ettigi igin yonlendirdigine emin oldu bir an.

Ertesi sabah Laing erkenden, giine baglama hevesiyle kalkt.
Kendini ding ve berrak zihinli hissediyordu, ama sebebini bil-
meden o giin tatil yapmaya karar verdi. Odasinda iki saat kadar
turladiktan sonra tam dokuzda tip okulundaki sekreterini ara-
y1p, ikindi vakti yapmasi gereken denetimi erteledigini soyledi.
Kadin ge¢mis olsun deyince Laing “Bir seyim yok. Hasta degi-
lim. Onemli bir isim ¢ikt1 da,” dedi.

Ne? Kendi davrarnugina sagiran Laing kiigiik dairede gezin-
di. Charlotte Melville de evdeydi. ise gitmek icin resmi bir ta-
lam elbise giymigsti, ama evinden ¢ikma girisiminde bulunmu-
yordu. Laing’i kahve icmeye davet etti, ama Laing bir saat sonra
geldiginde kadin onun eline bir kadeh geri tutusturdu dalginca.
Laing kadimin kendisini aslinda oglunu muayene etsin diye ¢a-
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girdigim kisa siirede kegfetti. Oglan odasinda oynuyordu, ama
Charlotte’un soyledigine gore 10. kattaki ilkokula gidecek kadar
iyi hissetmiyordu kendini. 1. katta oturan bir pilotun kansirun kiz
kardesi dadilik yapmayi sinir bozucu bir sekilde reddetmigti.
“Cok ters oldu, normalde seve seve yapar. Aylardir ona gii-
veniyordum. Telefonda ¢ok kagamak konustu, soguktu sanki...”
Laing anlayisla dinlerken, ¢ocuga bakmay: teklif edip etme-
mesi gerektigini merak etti. Ama Charlotte’un sesinde dyle bir
ima yoktu. Laing oglanla oynarken, ¢ocukta bir terslik olmadigin
fark etti. Her zamanki kadar canl olan gocuk, 6gleden sonra 3.
kattaki oyun grubuna katilmak igin annesinden izin istedi. Kadin
hi¢ diigiinmeden reddetti. Laing kadinu giderek artan bir ilgiyle
izledi. Kendisi gibi Charlotte da bir seyler olmasin1 bekliyordu.

Fazla beklemeleri gerekmedi. Ikindi baginda hasim katlar
arasinda bag gosteren yeni bir dizi provokasyon, kargaga ve diis-
manlik makinesini tekrar harekete gegirdi. Olaylar ufak tefekti,
ama Laing gokdelenin igindeki hayatin giderek yiizeyine gikan
derin diismanhklan yansithklarimi artik biliyordu. Olaylara se-
bep olan faktorlerin ¢ogu epeydir barizdi; giiriiltiiyle ve bina
kaynaklannun suistimal edilmesiyle ilgili sikdyetler, konumlan
daha iyi olan dairelerin (asansér lobilerinden ve servis boglukla-
rindan uzakta olanlarn) yol agtigr hasimliklar. Hatta daha giizel
oldugu séylenen iist kat kadinlan (Laing bu iddiay1 sinamaktan
haz almigt) bayag bir sekilde kiskanihyordu. Elektrik kesintisi
sirasinda, 38. katta oturan bir moda fotografcisinin on sekiz yagin-
daki kansi, kimligi bilinmeyen bir kadinin saldinsina ugramigst.
Muhtemelen buna misilleme olarak, kuyumcunun giiglii omuziu
kansinin 6nderligindeki bir grup tist katl ev kadiru 2. kata inip iig
ugak hostesini hirpalamugti.

Charlotte’un balkonundan bakan Laing, olaylarin ilkinin bag-
lamasiru seyretti. Yaninda giizel bir kadin duruyordu, elinde icki
vard, hos bir sekilde cakirkeyifti. Agsagida, 9. katta bir gocuk par-
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tini tam gaz devam ediyordu. Ebeveynler ¢ocuklarini dizginleme-
ye calismuyor, hatta tersine olabildigince giiriiltii yapmaya tegvik
ediyorlardi. Yanm saat durmadan igtikten sonra, samata igini
yweuklanndan devraldilar. Alkolsiiz ickiler asagidaki arabalarin
titiine dokiiliince, 6n siralardaki pahal limuzinlerin ve spor ara-
balarin 6n camlanyla tepeleri sirilsiklam olunca Charlotte yiiksek
sesle giildi.

levesle yapilan bu eylemler, balkonlara gikmig yiizlerce bina
nakini tarafindan seyrediliyordu. Seyredildiklerinin farkinda olan
ebeveynler ¢ocuklanm iyice azdirdilar. Parti kisa siirede gqignn-
dan ¢ikti. Sarhog ¢ocuklar acizce sendeliyorlardi. Cok yukandaki,
7. kattaki bir kadin avukat 6fkeyle bagirmaya baglady; tistii agik
spor arabasinun siyah deri koltuklarimin erimekte olan dondur-
mayla kaph oldugunu gériince ¢ok sinirlenmigti.

Hos bir karnaval havasi vardi. Laing en azindan gékdelenin
resmi havasinun degistigini hissediyordu. O ve Charlotte kendile-
rini tutamay1p kahkahalara katildilar ve dogaglama gosteri yapi-
lan bir amator sirkteki seyirciler gibi alkaslamaya bagladilar.

O aksam gagilacak kadar ¢ok parti diizenlendi. Normalde haf-
ta sonlan hari¢ ¢ok az parti yapilirdi, ama bu ¢arsamba akgamu
herkes kendini bir gekilde eglenceye vermigti. Telefonlar calip
duruyordu ve Charlotte’la Laing tam alti partiye davet edildiler.

“Sagumu yaptirmaliyim.” Charlotte, Laing’i kolundan tuttu; sa-
nlacakt neredeyse. “Tam olarak neyi kutluyoruz?”

Bu soru Laing'i sagirtti. Charlotte’'un omzunu, onu korurcasi-
na tuttu. “Kim bilir... ama eglenceyle ve oyunlarla alakasi yok.”

Davet edenlerden biri Richard Wilder'di. Laing’le Charlotte
aninda reddetiler.

Charlotte ahizeyi elinden birakmadan “Neden reddettik?”
diye sordu. “Gergi o da hayir dememizi bekliyordu.”

Laing “Wilder'lar 2. katta oturuyorlar,” diye agikladi. “Orasi
cpey kangik...”

“Bahane buluyorsun Robert.”
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Charlotte konugurken, arkasindaki televizyonda bir cezae-
vinden kagma girisiminin haberi veriliyordu. Ses kisikti; ¢6mel-
mis gardiyanlarla polislerin, kat kat uzanan barikatla kapatilmig
hticrelerin sessiz goriintiileri Charlotte’un bacaklarinin arasinda
titresiyordu. Laing gékdelendeki herkesin kisik sesle televizyon
izledigini diigiindii. Dairesine geri déndiigiinde, komgularimn
kapilanirun kenarlanindan aym goriintiilerin 1siklant geliyordu.
Insanlar ilk kez 6n kapilanin aralik birakiyor ve birbirlerinin da-
irelerine rahatca girip gikiyorlards.

Ancak bu samimiyet sadece ayru katta oturanlar igin ge-
cerliydi. Binadaki kutuplagmalar diger her yerde artmaktayd.
Igkisiz kaldigini fark eden Laing asansorle 10. kattaki meyda-
na indi. Tahmin ettigi gibi, insanlar alkole abanmuslardi ve igki
diikkdninin  6niinde sabirsiz bina sakinlerinin olugturdugu
uzun kuyruklar vardi. Laing ablas1 Alice’i tezgadhin yakinunda
goriince ondan yardim almaya cahsti. Alice onu hemen reddetti
ve ikindi vakti yapilan maskaraliklardan hararetle yakinmaya
girigti. Laing’in, sugladig alt kat sakinleriyle bir sekilde baglan-
tih oldugunu diisiindiigt, onu Richard Wilder'la ve giiriiltiicii
arkadaslaryla bir tuttugu agtkga belliydi.

Laing siparigini beklerken, niyetleri cezalandirmak gibi go-
riinen bir grup st kat sakini yiizme havuzunda arbede ¢ikards.
En tist {i¢ katta oturan baz kisiler sinirli gelmiglerdi. Afgan ta-
z1s1 havuzda bogulan aktris aralarindaydi. Kadin ve arkadaglan
suda takilmaya, yiizme havuzunun kurallanru gigneyerek bir
kauguk sisme salin iistiinde sampanya igmeye ve soyunma ka-
binlerinden ¢ikan insanlara su atmaya bagladilar. Yagh gorevli
yanm agizla miidahale etmeye caligtiktan sonra pes edip tramp-
lenlerin arkasindaki kabinine ¢ekildi.

Asansorler itisip kakisan agresif insanlarla doluydu. Cagirma
diigmeleri diizgiin ¢ahsmiyordu ve insanlar asansér kapilari-
n1 sabirsizca yumrukluyordu. Laing’le Charlotte 27. kattaki bir
partiye giderlerken, asansorleri 3. kata indirildi ve ii¢ sarhos pi-
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lot ite kaka igeri daldi. Ellerinde sigeler vardy; yanm saattir 10.
kata ulagmaya cahsiyorlardi. Pilotlardan biri Charlotte’un beline
plilerek sanldi ve az kalsin onu okulun yanindaki, eskiden gocuk
lilmlerinin gosterildigi, projeksiyon perdeli kiigiik tiyatro salonu-
na siiriikleyecekti. Tiyatro salonunda simdi amat6r porno filmler
uynatihyordu, ki bir tanesi binanin iginde ve apartman sakinleriy-
le gekilmigti anlagilan.

Tip okulunda ¢alisan efemine ama sevimli bir psikiyatrist olan
Adrian Talbot'in diizenledigi, 27. kattaki partide Laing o giin ilk
kez gevsemeye bagladi. Biitiin davetlilerin civar dairelerden ol-
dugunu hemen fark etti. Yiizleri ve sesleri rahatlatic1 bir gekilde
tamdikt. Talbot’a séyledigi gibi, bir koyiin sakinleriydiler bir ba-
kima.

“Klan demek daha dogru olur belki,” dedi Talbot. “Bu apart-
manin popiilasyonu ilk bakista gériindiigii kadar homojen degil
hesinlikle. Yakinda etrafimizda oturmayanlarla konusmayi red-
deder hale gelecegiz.” Sonra ekledi: “Bugiin 6gleden sonra agag
atilan bir sige, arabamin 6n camini pargaladi. Arabamu tekrar si-
zinkilerin arasina park edebilir miyim?” Talbot uzman doktor ol-
dugundan, binanin en yakinina park etme hakkina sahipti. Laing
belki de binaya yakin olmanin tehlikelerini 6ngérdiigiinden, bu
ayricaliktan asla faydalanmamugti. Psikiyatristin ricasi bina sakini
arkadaglan tarafindan hemen kabul edildi; bu dayarugma istegini
klaninin higbir tiyesi geri ¢eviremezdi.

Parti Laing’in katldigt en baganh partilerden biriydi.
Gokdelende diizenlenen partilerin gogunda kibar davetliler ig ha-
yatlarindan bahsederek ayakta cene ¢alar, sonra da izin isteyip
giderlerdi; oysa bu seferkinde gercek bir canlilik, gergek bir he-
yecan atmosferi vardi. Kadinlann neredeyse tamami yanm saatte
sarhos oldular; Laing partilerin baganisin1 bununla 6lgerdi.

Talbot a iltifat ettifinde psikiyatrist ne olumlu, ne de olumsuz
tepki verdi. “Ortamin nabzinin hizlandig: kesin, ama genel ruh
hali keyifli ya da arkadagca m1? Tam tersi sanki.”
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“Kaygilanmiyor musun?”

“Gerektigi kadar kaygilanmiyorum nedense, ama bu hepi-
miz igin gegerli.”

Munisge sdylenen bu sozler Laing igin uyarici oldu. Etrafinda
yapilan hararetli konusmalara kulak kabartinca, ifade edilen
kinin, gokdelenin bagka kisimlarinda oturan insanlara yonelik
saldirganligin boyutuna gagirdi. O fesatga mizah anlayig, alt kat
sakinlerinin beceriksizligine iligkin her dedikoduya ve palavra-
ya inanma hevesi irkalig1 cagnstinyordu kesinlikle.

Ama Laing, Talbot'in hakl oldugunu, biitiin bunlardan kay-
gilanmadigim fark etti. Hatta dedikoduya kahlmaktan ve nor-
malde ihtiyath olan Charlotte Melville’in iki kadehten ¢ok fazlasi-
nu igtigini gormekten bayag) bir zevk ald. Yakinlagabilmelerinin
bir yoluydu bu en azindan.

Ancak partinin sonunda, insanlar dagilirken disanda, 27.
katin asansér kapilarinin 6niinde kiigiik ama tatsiz bir olay ya-
sand1. Saatin onu gegmesine karsin biitiin binadan sesler geli-
yordu. Bina sakinleri birbirlerinin dairelerine girip gikayor, ya-
taga girmeyi reddeden ¢ocuklar gibi bagnsarak merdivenleri
iniyorlardi. Diigmelerine siirekli basilmasindan gagkina dénen
asansorler durmusgtu ve lobiler sabirsiz yolcularla doluydu. Bir
sonraki hedefleri, yani 26. katta oturan bir sozliikgiintin diizen-
ledigi parti sadece bir kat agagida olsa da, Talbot'in partisinden
cikan herkes merdiveni kullanmamakta kararhyd. Yiizii kizar-
mus olan ve Laing’in koluna tutunarak mutlu mutlu sendeleyen
Charlotte bile asansor lobisine yapilan hiicuma katild: ve kapi-
lara giiglii yumruklanyla vurdu.

Sonunda bir asansor geldi ve kapisinin kanatlan agilinca ige-
rideki tek yolcu belirdi; 5. katta annesiyle birlikte oturan, zayif
omuzlu ve nevrastenik, geng bir mas6zdii. Laing bu “avareyi”
hemen tarudy; gokdelende sayisina bereket olan bu insanlar za-
manlarinun ¢ogunu can sikintisindan asansorlerle inip gikmakla
ve dev binamin uzun koridorlarinda gezinmekle gegciren, degi-
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sim ya da heyecan arayisiyla siirekli gé¢ halinde olan ev kadin-
lart ve onlann yetigkin kizlanyda.

Yalpalayarak iistiine gelen sarhog kalabaliktan iirken geng
kadin dalginhgindan bir anda siynlip rastgele bir diigmeye bas-
tr. Sendeleyen davetliler onu horgoriiyle yuhaladilar. Kiz1 birkag
saniyede digsan gektiler ve alaya bir gekilde sorgulamaya girig-
tiler. Bir istatistik¢inin fazla heyecanlanan kars, talihsiz kiza tiz
bir sesle bagirdi ve giiglii kolunu en 6ndeki sorgulayicilarin ara-
sindan uzatip kizin yiiziine tokadi basti.

Kendini Charlotte’tan kurtaran Laing 6ne ¢ikh. Kalabaligin
ruh halini, sevimsiz de olsa ciddiye almak gtictii. Komsulan bir
ling sahnesini provasiz oynayan bir grup figiiran gibiydiler.

“Gelin. Sizi merdivene gotiireyim.” Geng kadin ince omuz-
larindan tutan Laing onu kapiya dogru gotiirmeye ¢aligh, ama
kalabahk hep bir agizdan horgoriiyle haykirdi. Davetlilerin ara-
sindaki kadinlar kocalarin yana itip kizin kollarini ve gogsiinii
yumruklamaya bagladilar.

Pes eden Laing kenara gekildi. Afallayan gen¢ kadinin bu
hevesli zirh eldiveninin igine tokezleyerek girmesini ve sagdan
soldan yumruklar yedikten sonra merdivene kagip gdzden kay-
bolmasina izin verilmesini seyretti. Refleks olarak harekete gecen
sovalyelik ruhu ve sagduyusu, bu orta yagh intikam melekleri
ckibinin kargisinda duramamigti. Ayaginu denk al Laing, yoksa
borsac1 kansinun teki bir ift avokadonun ¢ekirdeklerini ayiklar-
casina seni ustaca hadim ediverir, diye diigiindii huzursuzca.

Gece giiriiltiilii gegti; koridorlarda siirekli hareket vard,
asansor bogluklarindan bagngmalar ve cam kinlma sesleri geli-
yordu, karanlik havaya miizik sesleri bangir bangir yayihyordu.
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3.
Bir Bina Sakininin Oliimii

Sitenin beton duvarlarinin ve toprak setlerinin iistiinde uzanan
gokyiizi soguk bir sarmicin havasi gibi durgundu. Laing karga-
sah bir geceden sonra safakta balkonuna ¢ikt1 ve agagidaki ses-
siz otoparklara bakt. Yaklagik bir kilometre giineyde nehir her
zamanki gibi sehirden akmaktaydi, ama Laing nehrin radikal
bir sekilde yon degistirmis oldugu beklentisiyle manzaraya goz
gezdirdi. Ustiinde bornozu vardy; incinmig omuzlarm ovugtur-
du. Geceleyin fark etmese de, partilerde epey fiziksel siddet ya-
sanmugh. Sizlayan cildine dokundu ve bir bagka benligini, alt1 ay
once bu pahali apartmanda sessiz bir stiidyo daire tutmus fizyo-
logu ararcasina adale yapisini yokladi. Her gsey qigrindan ¢ikma-
ya baglamigh. Kesintisiz giirtiltii yiiziinden, bir saatten biraz faz-
la uyuyabilmisti ancak. Gokdelen sessiz olsa da, binada diizenle-
nen yiiz kadar partinin sonuncusu daha bes dakika 6nce bitmisti.

Laing'in ¢ok agagisindaki, otoparkin 6n siralanindaki araba-
lar kink yumurtalarla, sarapla ve erimis dondurmayla kaphydi.
Diigen sigeler bir diizine 6n camu pargalamigti. Bu erken saatte
bile en az yirmi bina sakini balkonlannda durmus, ugurumun di-
bindeki enkazlara bakiyorlardi.

Huzursuz olan Laing kahvalti hazirlady; filtreden gecirdigi
kahvenin ¢ogunu, tatmadan, bilingsizce fincana déktii. Kendini o
sabah fizyoloji boliimiinde ders verecegini anumsamaya zorlad1.
Dikkati gokdelende olup bitenlere daha simdiden odaklanmugty;
sanki bu dev bina sadece onun zihninde vard: ve Laing binay:
diisiinmeyi keserse bina yok olacakt. Aynada kendine, sarap le-
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heli cllerine, rengi sagilacak kadar iyi olan tiragsiz yiiziine bakh
ve her zamanki haline dénmeye ¢ahgti. Bir kez olsun, dedi Laing
kendine, kafarun iginden gtkmay: bagar. Orta yagh kadinlarin
peng masozii ddvmeleri, o rahatsiz edici sahne Laing’in etrafin-
daki her seyi bagka bir gerceklik boyutunda tutuyordu. Kendi
tepkisi —cabucak kenara gekilmesi- olaylarin gelisimini sandigin-
dan ¢ok 6zetliyordu.

Laing sekizde tip okuluna gitmek igin yola ¢ikti. Asansor kink
viyelerle ve bira kutulanyla doluydu. Kontrol panelinin bir kismi
hasar gormiistii; alt kattakilerin asansori ¢agirmalan engellen-
meye ¢aligilmugt besbelli. Laing otoparktan gegerken bagiru geri-
ye gevirip gokdelene bakt; zihninin bir kisminu ardinda birakti-
g biliyordu. Tip okuluna varinca, binanin bog koridorlarindan
pegerken kendini ofislere ve siniflara yeniden alismaya zorlad.
Anatomi boliimiiniin tegrih odalarindan, sira sira dizili cam ma-
salann arasindan gegerken, kismen parcalanmig kadavralara
bakt. Ogrenci ekiplerinin uzuvlan ve gogiis kafeslerini, kafala-
rn ve govdeleri diizenli bir gsekilde kesmeleri (s6émestr sonunda
peride sadece kemikler ve naas etiketleri kalacakt), gokdelenin
ctrafindaki diinyarun ugradigs erozyona tipatip uyuyordu.

Laing giindiiz boyunca, ders verirken ve yemekhanede mes-
Icktaglanyla birlikte 6gle yemegi yerken siirekli apartmaru diigiin-
dii; o Pandora’run kutusunun bin kapag ice dogru agiliyordu birer
birer. Laing gokdelendeki egemen sakinlerin, oradaki hayata en iyi
uyum saglayanlann alt katlardaki kaba saba ugak pilotlan ve film
teknisyenleri ya da iist katlardaki hali vakti yerinde vergi uzman-
lannin agresif kanlan olmadigina karar vermisti. Bu insanlar ilk
bakista biitiin gerginliklerin ve diigmanhklarin kaynag) gibi goriin-
seler de, asil sorumlular dig cerrahu Steele ve karsi gibi sessiz sakin
ve ketum bina sakinleriydi. Apartman yeni bir sosyal tip, gokdelen
hayatin psikolojik baskilarina karg1 bagigiklig: olan, mahremiyet
ihtiyac: asgari diizeyde kalan, notr atmosferde geliskin bir makine
irka gibi serpilen, sogukkanl,, duygusuz bir kisilik yaratiyordu. Bu
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tiirden bina sakinleri fahis dairelerinde oturup da kisik sesli tele-
vizyon seyretmekten ve komsularinin hata yapmasini beklemek-
ten bagka bir sey yapmamakla yetinebiliyorlardi.

Son zamanlardaki olaylar, Wilder'la ugak pilotlarinin bu gi-
derek barizlegen mantiga karsi son bir isyan ¢abalanyd belki
de? Maalesef bagarma sanslan ¢ok azdy; ¢iinkii hasimlan gék-
delendeki hayatlarindan memnun olan, gayrisahsi bir gelik ve
beton yiginina itirazlan olmayan, mahremiyetlerinin devlet ku-
rumlariyla bilgi islem organizasyonlar tarafindan ihlaline ses
cikarmayacaklan gibi bu gériinmez miidahalelere sevinecek ve
onlan kendi ¢ikarlan dogrultusunda kullanacak insanlardi. Bu
insanlar yirminci yiizy1l sonunda ortaya ¢ikan yeni bir hayat tar-
zinda ustalagan ilk kigilerdi. Tanglarinin hizla azalmasi, bagka-
lanyla iligki kurmamak ve tamamen kendi ayaklarinin iistiinde
durmak, hi¢bir seye muhtag olmadiklanndan asla hayal kinkh-
gina ugramamak onlara iyi geliyordu.

Gergek ihtiyaglanmn sonradan yiizeye ¢tkmasi miimkiindii.
Gokdelendeki hayat yavanlagtikga ve etkisizlegtikge, sundugu
olasiliklar artiyordu. Gokdelen verimliligi sayesinde, herkesi ta-
styan sosyal yapiy: ayakta tutma gorevini devralmigti. Herhangi
bir antisosyal davramigi bastirma ihtiyacini ilk kez ortadan kaldir-
mugt ve insanlarin sapkin veya dizginsiz giidiileri kegfetmelerine
imkan vermisti. Hayatlanmn en 6nemli ve en ilging yonleri tam
da bu alanlarda yasanacakt. Gékdelenin kabugunun iginde, oto-
matik pilota alinmis bir yolcu ugagindaki yolcular gibi giivende
olduklarindan, istedikleri sekilde davranmakta ve bulabildikleri
en karanlik kogeleri incelemekte serbesttiler. Gokdelen, teknolo-
jinin gergekten “6zgiir” bir psikopatolojinin ifadesini miimkiin
kilma yolunda yapti1 her seyin bir modeliydi bir¢ok agidan.

Laing uzun ikindiyi ofisinde uyuyarak, tip okulundan gikip da

evine donebilecegi vaktin gelmesini bekleyerek gecirdi. Sonunda
yola gikinca arabasina binip yan tamamlanmis televizyon stiidyo-
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lanmin 6niinden huzla gegti ve ardindan, ingaat alanina giren ¢imen-
lo kamyonlanmn ge¢mesini bes dakika bekledi. Anthony Royal
burada yaralanmugti, arabasi geri geri giden bir greyderin altinda
vzilmisti. Adamin sitedeki ilk yol kurbaru olmakla kalmayip, kaza
yerinin tasanmina katkida bulunmug olmas: ironik ve Royal'in
hirsh kigiligi goz 6ntine alindiginda bir agidan tipik gelmisti sik sik.

Gecikmeye sinirlenen Laing direksiyon baginda kipir kipir
oldu. Yoklugunda oénemli olaylarin gergeklesmekte olduguna
nedense emindi. Sahiden de alhda apartmana vardiginda, yeni
olaylarin patlak verdigini 6grendi. Ustiinii degigtirdikten sonra
Charlotte Melville’e icki icmeye gitti. Kadin 6gleden 6nce reklam
sjansindan gikmughi; oglu icin kaygilaniyordu.

“Burada tek bagina kalmasini istemedim, dadilara da hig gii-
ven olmuyor.” Kadehlerine viski koydu ve konugurken elindeki
icki siirahisini kaygilandina bir gekilde, balkon korkulugunun
iistinden atacakmiggasina sallad1. “Robert, neler oluyor? Her sey
qgrindan ¢ikt1 sanki; tek bagima asansére binmeye korkuyorum.”

Laing kendi sesinin “Charlotte, durum o kadar da kétii degil,”
dedigini duydu. “Kaygilanacak bir sey yok.”

Buradaki hayatin sorunsuz gittigine gercekten inaniyor muy-
du? Laing kendi sesini dinlerken, kulaga oldukca ikna edici gel-
digini fark etti. Oysa tek bir ikindi vaktinde gikan kargagalann,
yapilan provokasyonlarn listesi bile epey uzundu. Alt katlardaki
cocuklardan olugan iki grup, catildaki oyun bahgesinden peg pese
geri cevrilmisti. Duvarlarla ¢evrili olan bu salincakl, athikann-
cah ve irmanma gergeveli oyun bahgesi Anthony Royal tarafin-
dan, bina sakinlerinin ¢ocuklarnin eglenmesi icin tasarlanmugti.
Simdiyse oyun bahgesinin kapilanina asma kilit takalmigt: ve gati-
ya yaklagan biitiin gocuklar kovuluyordu. Bu arada, en iist katta
oturan birkag bina sakininin kanlan asansérlerde tacize ugradik-
larim 6ne siirmiiglerdi. Bazi bina sakinleriyse, o sabah ige gitmek
icin disan gikhklaninda, arabalarinin lastiklerinin kesilmis oldu-
gunu gormiiglerdi. 10. kattaki ilkokulun simiflanm basan van-
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dallar, ¢ocuklarin duvarlardaki resimlerini alip pargalamiglardi.
Alttaki beg katin lobileri képek digkisiyla pisletilmisti gizemli bir
sekilde; bu katlann sakinleri kopek digkilarini ¢abucak toplayip
bir ekspres asansorle yukariya geri géondermiglerdi.

Laing buna giiliince Charlotte onun koluna parmaklanyla,
uyandirmak istercesine tip tip vurdu.

“Robert! Biitiin bunlan ciddiye almalisin!”

“Alyorum...”

“Transtasin sen!”

Laing ona yukaridan bakt;; bu zeki ve hog kadinin meseleyi
anlayamadigin fark etmisti birden. Kadinin beline kolunu dola-
yinca, kendisine simsiki sarilmasina gagirmadi. Charlotte mutfak
kapisim1 agmaya gahgan kiigiik ogluna aldirmadan kapiya yas-
larup Laing'i kendine gekti; nihayet seklini degistirebilecegi bir
sey bulduguna kendini inandirmak istercesine, Laing’in kollanru
ovugturup duruyordu.

Charlotte’'un oglunun uyumasiru bekledikleri bir saat boyun-
ca kadinun elleri Laing’in iistiinden hi¢ ayrnlmadi. Ama kadirun
yatagina birlikte oturmalarindan 6nce bile Laing iliskilerinin bu
ilk cinsel eylemle baglamak yerine bitecegini, gokdelenin para-
doksal mantigimun neredeyse bir 6rnegi olacak sekilde bitecegini
biliyordu. Bu eylem onlan yakinlaghrmaktan ¢ok uzaklagtira-
cakti. Charlotte’un kiigiik yataginda yatarlarken Laing’in kadina
duydugu sevgi ve onun igin duydugu kayg bile sefkatli degil
duyarsizca geldi yine paradoksal bir gekilde, ¢iinkii bu hisler
gevrelerindeki diinyarun gergekleriyle alakasizdi. Birbirlerini
gercekten umursadiklariru gosterecek seyler cok daha muglakti,
erotik ve sapkincayd.

Aksam olmaya bagladiginda, kadin hala uyurken Laing daire-
den ¢ikip yeni arkadaglanimi aramaya gitti.

Disanda, koridorlarda ve asansér lobilerinde onlarca insan
duruyordu. Dairesine geri donmekte acele etmeyen Laing grup-
tan gruba gegerek konusmalan dinledi. Bu gayriresmi toplantilar

38

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yakinda neredeyse resmi bir statii kazanacakt,, bina sakinlerinin
sorunlanm ve onyargilaninu dile getirebilecekleri forumlara do-
niigecekti. Laing artik sikdyetlerin ¢ogunun binadan ¢ok diger
kiracilarla ilgili oldugunu fark etti. Asansorlerin bozulmasi konu-
sunda mimarlar ya da binanin verimsizce tasarlanmig hizmetleri
degil, Gst ve alt kat sakinleri suglaruyordu.

Laing’in Steele’larla ortak kullandig ¢6p kanal yine itkanmusg-
t. Laing bina yo6neticisini aramay1 denedi, ama adam tiirlii tiirld
yikiyetlerle ve eylem talepleriyle ugragsmaktan bitkin diigmiigtii.
Birkag yardimas: istifa etmigti, geri kalanlarsa asansorleri igler
halde tutmaya ve 9. kata elektrigi geri getirmeye odaklanmiglard.

Laing bulabildigi biitiin aletleri alip, kanal: bizzat agmak igin
koridora ¢ikti. Steele hemen yardimina kogtu; karmagik, ¢ok bi-
okl bir kesme aleti getirdi. Birlikte calisip, iginde mutfak artik-
lant birikmis brokar perdeyi takildig1 yerden kurtarmaya caligir-
larken, Steele ¢op imha sisteminin agin yiiklenmesinden sorumiu
iist ve alt kat kiracilanndan bahsederek Laing'i eglendirdi.

Laing’e sir verircesine “Bu insanlann bazilarirun ¢opleri ¢ok
tuhaf oluyor; burada 6yle seyler gérecegimiz hayatta akhimiza
gelmezdi,” dedi. “Ahlak zabitasim ilgilendirebilecek seyler. Su
33. kattaki giizellik uzmaru var ya, bir de su 22. katta birlikte otu-
ran pabucumun réntgen uzmanlari. O geng kadinlar ¢ok tuhaf,
bu zamanda bile...”

Laing ona bir 6lglide katildigiru fark etti. Bu sikayetler nem-
siz gelebilirdi, ama kuafér salonunun sahibi olan elli yagindaki
kadin sahiden de 33. kattaki dairesinin dekorasyonunu degistirip
duruyordu ve eski kilimleri, hatta saglam olan ufak tefek mobil-
yalan bile ¢op kanalina atiyordu.

Steele agagidaki ¢op stitununun ardinda yagh bir iz birakarak
kaymaya baglamasi tizerine geri gekildi. Laing’i kolundan tut-
tu ve koridor zemininde yatan bir bira kutusuna dogru ¢evirdi.
“Yine de hepimiz egit derecede sugluyuz kesinlikle. Duyduguma
gore alt kattakiler kap: 6nlerine kiigiik ¢op paketleri birakiyorlar-
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mug. Simdi, gelip bir icki iger misin? Kanm seni tekrar gormeye
can ahyor.”

Laing tarhgmalarnnu hatirlasa da daveti kabul etmekte sakin-
ca gormedi. Genel diismanhk ortami, aralanndaki gerginligi kisa
siirede unutturmugtu bekledigi gibi. Saq1 kusursuzca yapilmg
olan Bayan Steele, ilk miigterisini agirlayan acemi bir genelev pat-
ronigesi gibi negeyle giilimseyerek Laing’in etrafinda doland:.
Hatta Laing’in miizik zevkini 6évdii; duvarlar iyi yahtilmadigin-
dan, Laing’in ¢aldigy sarkilan duyabiliyordu. Laing kadirun bina
hizmetlerinin aksayip durmasindan, bir asansore ve 10. kattaki
yiizme havuzunun soyunma kabinlerine zarar verilmesinden
hararetle bahsetmesini dinledi. Kadin gékdelenden sanki dev bir
canliymis da sakinleri hakkinda kafa yoruyormus ve olaylan yar-
g1¢ goziiyle izliyormug gibi bahsediyordu. Boyle hissetmesi anla-
silirdi. Uzun asansor bogluklannda inip qikan asansérler, bir kalbi
cahgtiran pistonlar gibiydi. Koridorlarda yiiriiyen bina sakinleri
bir atardamar agindaki hiicrelerdi, dairelerindeki isiklarsa bir bey-
nin néronlanydi.

Laing disandaki karanliga, yakindaki gokdelenin parlak 1g1k-
lanina bakarken, bagka konuklarin gelip etrafindaki sandalyelere
oturduklariru hayal meyal fark etti; televizyon haber spikeri Paul
Crosland ve Eleanor Powell adl bir film elestirmeni gelmisti;
Laing ickiye diigkiin olan bu kizil sagl kadinin binadan ¢tkmaya
cabalarken asansorlerle inip gikhgina sik stk sahit olmugtu.

Crosland 25., 26. ve 27. katlardaki otuz kadar komsu dairenin
sakinlerinden olugan klanlanmin sembolik lideri olmustu. Ertesi
gtin hep birlikte 10. kattaki stipermarkete aligverige gitmeyi plan-
liyorlards; polissiz bir sehre gezmeye gidecek bir grup koylii gi-
biydiler.

Kanepede Laing’in yaninda oturan Eleanor Powell, haber spi-
keri Crosland’in dairelerinin giivenligine yonelik 6nerilerini aki-
a bir haberci diliyle 6zetlemesini dalgin gozlerle izlemekteydi.
Arada sirada bir elini one uzatiyordu; Crosland’in goriintiisiinii
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duzeltmek, belki de tombul yanaklanmn renk degerlerini degis-
tirmek veya sesini kismak istiyordu sanki.

l.oing, kadina “Senin dairen asansor lobisinin yaminda degil
mi?” diye sordu. “Barikat kurman gerekecek.”

“Niye ki? Ben kapimi ardina kadar agik birakiyorum.” Laing'in
yagirdigani goriince ekledi: “Eglencenin pargasi degil mi bu?”

“Biitiin bunlan igten ice eglenceli buldugumuzu mu diistind-
yorsun?”

“Bulmuyor musunuz? Bence buluyorsunuz doktor. Birliktelik
bog bir asansorii hagat etmektir. Ug yagimizdan beri ilk kez ne ya-
parsak yapahm fark etmiyor. Diigiiniince bu cidden ilging...”

Kadin yaslanip bagini Laing’in omzuna koyunca Laing
“Havalandirma sorunlu galiba... balkonun havasi temizdir,” dedi.

Kadin, Laing’in omzuna tutunarak yerden g¢antasim aldu
*“I'amam. Kaldir beni. Sen utangag bir zamparasin doktor...”

Balkon kapisina vardiklarinda, ok yukanlarindaki bir balkon-
dan cam patlamasi sesi geldi. Cam pargalan gecenin karanhginda
iildayarak, bigaklar gibi yagdu. Iri, bigimsiz bir nesne balkonun en
fazla alt yedi metre Stesinden hizla diistii. Irkilen Eleanor, Laing’e
yarptl. Dengelerini geri kazanirlarken agagidan yiiksek bir metal
sesi geldi; bir araba kaza yapmigh sanki. Sonra kisa ama derin bir
sessizlik ¢oktii; Laing binada giinlerdir ilk kez gergekten sessizlik
oldugunu fark etti.

Herkes balkona firladi; Crosland’le Steele digerinin agag atla-
masini engellemek istercesine birbirlerine tutunuyorlardh. itilip kor-
kuluga yaslanan Laing, bes metre kadar tedeki kendi bog balkonu-
nu gordii. Absiird bir an boyunca, kurbanin kendisi mi oldugunu
merak etti. Dort bir yandaki balkonlarda, ellerinde bardaklarla kor-
kuluklara yaslanmus, agagidaki karanhga bakan insanlar vardi.

Cok agagrdaki, en 6n siradaki arabalardan birinin gé¢miis ca-
tisinda smokinli bir adamin cesedi gomiiliiydii. A1 gekercesine
yliziinii burusturan Eleanor Powell sendeleyerek korkuluktan
uzaklagt ve Crosland’i iterek yanindan gecti. Metal qubuga sim-
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siki tutunan Laing soke olmustu, ama heyecan da duyuyordu.
Gokdelenin devasa 6n cephesindeki neredeyse biitiin balkonlar-
da insanlar vard: artik; bina sakinleri muazzam bir agik hava
opera binasindaki localarindan bakiyorlard sanki.

Ezilmig arabaya ve tepesinde gomiilii cesede kimse yaklas-
miyordu. Par¢alanmig smokin ceketini ve kiigiik rugan ayakka-
bilan goren Laing, 6lii adamu tanur gibi oldu; 40. katta oturan
kuyumcuydu sanki. Yuvarlak caml gozliigii yerde, arabanin 6n
tekerleginin yaninda yatiyordu; gozliigiin kinlmamig camlan
apartmann parlak 1siklanin1 yansitiyordu.
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4,
Yukan!

Kuyumcunun §liimiinden sonra haftada olaylar daha huzursuz
cedici bir yonde huzla ilerledi. Dr. Laing’in yirmi dort kat agag-
sinda oturan ve bu yiizden binann iginde olugan baskilara gok
daha fazla maruz kalan Richard Wilder, gerceklegen degisimle-
rin biiytikligtinii ilk fark eden kisi oldu.

Wilder ii¢ giindiir apartmanda yoktu; hapishanelerdeki hu-
rursuzluk ortamuyla ilgili yeni bir belgeselin ¢ekimlerini yap-
migtr. Biiyiik bir eyalet hapishanesindeki mahkémlarin ger-
eklestirdigi ve gazetelerle televizyonda bol bol haber olan bir
isyan, Wilder'in belgesele dogrudan konuyla ilgili baz1 ¢ekim-
ler katabilmesine imkan vermisti. ikindi baginda evine déndi.
Kaldigh otelden her aksam Helen’t aramug ve ona gokdelende-
ki durumla ilgili sorular sormugtu dikkatle, ama kadin 6zel bir
sikdyette bulunmamugti. Yine de kagamak konugmas: Wilder'y
huzursuz etmigti.

Wilder arabasiru park edip yan kapiy1 tekmeleyerek agh ve
iri cissesini direksiyonun bagindan kaldirdi. Otoparkin kena-
nndaki yerinden bakarak, dev binamun 6n cephesini dikkatle
taradh. i1k bakagta ortalik yahgmg gibi goriiniiyordu. Diizgiin
park edilmis yiizlerce araba sira sira uzaryordu. Kat kat yiikse-
len, parlak giines 15181yla aydinlanan balkonlarin korkuluklari-
nin ardinda giir bitkili saksilar vardi. Wilder bir an esef duydu;
dogrudan eyleme hep inanmig bir insan olarak gecen haftaki
catigmalardan ve agresif komgulanmn, 6zellikle de Helen'in ve
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iki oglanun hayatini zorlagtiran iist kat sakinlerini hirpalamaktan
haz almigt.

Tek terslik, 40. kattaki parcalanmig panoramik pencereydi;
bahtsiz kuyumcu oradan firlamigti. O katin iki ucunda birer ¢at
dairesi vards; kuzey kosesindekinde Anthony Royal oturuyor-
du, digeriyse kuyumcuyla karisinin eviydi. Kink pencere cam
degistirilmemisti; camdaki y1ldiz imi seklindeki bogluk Wilder’'a
gizemli bir simge, bir savag ugaginin gévdesine bir bagka ugag
diigiirdiikten sonra ¢izilmis bir igaret gibi geldi.

Wilder bavulunu ve Helen’la ogullarina aldigx hediyelerin
bulundugu yolcu ¢antasimu arabadan aldi. Arka koltukta hafif
bir sinekamera duruyordu; Wilder gékdelenle ilgili belgeselin-
de kullanmak igin yetmis seksen metrelik pilot gekim yapmay1
planhyordu. Kuyumcunun beklenmedik 6liimii Wilder'in epey-
dir benimsedigi bir kamuyi, gokdelendeki hayatla ilgili nemli
bir belgesel cekilebilecegi kanisini pekistirmigti. Kuyumcunun
6liimiiyle baglamak iyi olabilirdi. Wilder'in o adamla ayn1 bi-
nada oturmus olmas: bir sansti; bu sayede program kisisel bir
biyografinin etkileyiciligine sahip olacakt. Polis sorugturmast
tamamlanunca vaka adliyeye intikal edecekti ve Wilder'in fahig
gecekondu demekten hoslandig, kendi kendini kumpaslarla ve
yikamla dolleyen bu asma saray kaginilmaz bir sekilde kétii bir
sohrete kavusup gizeme biiriinecekti.

Wilder bavulu giiglii kollanyla tagiyarak, uzaktaki apartma-
na dogru yola koyuldu. Dairesi apartmanin ana giriginin 6n kis-
minin hemen iistiindeydi. Helenin balkona qikp el sallamasim
bekledi; Wilder'in arabasimi otoparkin kenanna park etmek zo-
runda kalmasinun pek az iyi yoniinden biriydi bu.

Wilder ana giriste asansorlerden ikisinin bozuk oldugunu
fark etti. Lobi 1ss1z ve sessizdi; gokdelenin tamami metruktu
sanki. Yoneticinin ofisi kapaliydi ve cam kapilann 6niinde, fa-
yans zeminde zarflar karmakansik halde yatiyordu. Yan yana
dizili asansoérlerin kargisindaki duvara, kismen silinmig bir me-
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naj kargacik burgacik harflerle yazilmigh; giiniin birinde binarun
lim yiizeylerini kaplayacak olan sloganlarin ve 6zel isaretlerin
ilkiydi. Bu graffitiler bina sakinlerinin zeka ve egitim diizeyle-
rini yansitiyordu elbette. Duvarlara sprey boyayla yazilan bu
harmagik akrostigler, palindromlar ve kibar kiifiirler esprili ve
yaratict olmalarina karsin, gékdelen sakinlerinin goriiniiste en
ok kiigiimsedigi yerler olan ¢amagirhanelerin ve seyahat acen-
telerinin ucuz duvar kagitlanni ¢agnigtiran rengarenk ama anla-
silmaz yazilara doniistiiler kisa siirede.

Wilder asansor kapilarinin dniinde sabirsizca beklerken gi-
derek ofkelendi. Cagirma diigmelerine sinirle bast, ama asan-
sorlerin geldigi yoktu. Artik hepsi de sadece 20. ila 30. katlar ara-
sinda kisa yolculuklar yapiyordu. Bavulunu yerden alan Wilder
merdivene yoneldi. 2. kata gikinca karanlikta koridoru buldu ve
in kapisinin 6niine konmus, dolu bir naylon ¢op pogetine taki-
hp tokezledi.

Hole girince ilk izlenimi Helen'in iki oglan1 yanina alip dai-
reden giktigiydi. Oturma odasinin jaluzileri inikti ve klima kapa-
hydi. Yerde oyuncaklar ve giysiler sagiliydi.

Wilder ¢ocuklann yatak odasirun kapisini act. Havasiz oda-
da kesik kesik soluyarak yan yana uyuyorlardi. Yataklann ara-
sinda duran tepside diinden kalma yemek artiklan vardi.

Wilder oturma odasindan kendi yatak odasina gegti.
Jaluzilerden biri agilmigti ve giin 15181 beyaz duvarlara dikdort-
gen seklinde vuruyordu. Wilder oday: hapishanenin psikiyatri
kanadindaki, iki giin 6nce ¢ekim yaptig1 bir hiicreye benzetip
huzursuz oldu. Helen bozulmamig yatakta giyinik olarak yat-
maktaydi. Wilder onun uyudugunu varsaydi; ama agir ayakla-
nyla ses tkarmamaya calisarak odada yiiriirken, Helen'in goz-
leri onu ifadesizce takip etti.

“Richard... sorun degil” Kadin sakin konusmugtu.
“Uyanugim... Aslinda diin aradigindan beri. Yolculugun iyi geg-
ti mi?”
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Dogrulacak oldu, ama Wilder onun kalkmasini engelledi.

“Gocuklar... Burada neler oluyor?”

“Hi¢.” Kadin onun eline dokundu ve rahatlatial bir edayla
giliimsedi. “Uyumak istediler, ben de tamam dedim. Yapacak
bagka seyleri yok ki. Geceleri ¢ok giiriiltii oluyor. Daginuklhk igin
kusura bakma.”

“Dagirukhiga bogver simdi. Cocuklar neden okulda degiller?”

“Okul kapal... Cocuklar sen gittiginden beri okula gitmedi-
ler.”

“Neden?” Kansinn pasifligine sinirlenen Wilder iri ellerini
ovugturmaya bagladi. “Helen, burada biitiin giin boyle yata-
mazsin. Peki ya ¢atidaki oyun bahgesi? Veya yiizme havuzu?”

“Onlar sadece hayalimde varlar galiba. Cok zor...” Kadin
yerde, Wilder'in ayaklarinin arasinda duran sinekameray1 gos-
terdi. “O ne igin?”

“Biraz ¢ekim yapabilirim, gokdelen projesi igin.”

“Yine hapishane belgeseli.” Helen, Wilder'a nesesizce gii-
liimsedi. “Nereden baglaman gerektigini soyleyebilirim.”

Wilder kadinin yiiziinii ellerinin arasina aldi. Onun ince
kemiklerini hissetti; o narin bedenin hala var olduguna emin
olmak istiyordu sanki. Karnisinin keyfini bir gekilde yerine ge-
tirecekti. Yedi y1l once bir 6zel televizyon kanalinda ¢alisirken
onunla tarugtginda, Helen zeki ve 6zgiivenli bir prodiiktor asis-
taruyd); Wilder’a laf yetigtirmekle kalmayip baskin ¢ikiyordu.
Birlikteyken yatakta gecirmedikleri tiim zamani tarhgarak gegi-
rirlerdi. $imdiyse Helen iki ¢ocuk dogurduktan ve gokdelende
bir yil yasadiktan sonra igine kapaniyordu; ¢ocuklann yaptig
en ufak seylerle bile saplanti derecesinde ilgileniyordu. Cocuk
kitabx elegtirileri yazmas bile bu igine kapanukhigin pargasiydi.

Wilder ona sevdigi tath likérden bir bardak getirdi. Ne ya-
pacagina karar vermeye cahgirken gogiis kaslanm ovugturdu.
Wilder'in bagta hoguna giden, simdiyse en rahatsiz oldugu sey
Helen'in onun goékdelendeki bekar kadinlarla yagadig iligkileri
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artik fark etmemesiydi. Helen kocasinin onlardan biriyle konusg-
tugunu gorse bile ¢ocuklan pesinden gekerek gegip gidiyordu;
Wilder'in bagina buyruk seks hayatiyla artik ilgilenmiyordu
sanki. Bu geng kadinlardan bazilan, 6rmegin elektrik kesinti-
s wirasinda Afgan’t havuzda bogulan televizyon aktrisi ve bir
(st katta oturan senaryocu kiz, Helen'la arkadas olmuglardi.
Bu ikincisi oldukga ciddi bir kizdi, stipermarket kuyruklannda
Byron okuyordu, bir bagimsiz porno film prodiiktériiniin yann-
da qaligiyordu (en azindan Helen dyle demisti rahatga). “Cinsel
ruzisyonlan en ince aynntsina kadar yazmas: gerekiyormus.
Iging bir meslek... Nasil nitelikler gerekiyor, agag yukan kag yil
yaptlabiliyor acaba?”

Wilder bunu duyunca afallamigti. Biraz tutucu oldugundan
senaryocu kizi asla sorgulayamamugt. Kizin 3. kattaki daire-
sinde seks yaparlarken rahatsiz edici bir hisse kapilmugti; sanki
kiz biitiin sanlmalarla ¢iftlesme pozisyonlarinu ezberliyordu ve
Wilder'in acil isi giksa bagka bir erkek arkadaginu ¢aginp ayru
pozisyonda devam edecekti. Gokdelende mesleki uzmanlann
sayisina bereket olmasinin rahatsiz edici yonleri vard.

Wilder kansinin likrii yudumlamasin seyretti. Onu canlan-
dirmak igin uyluklanm okgsadi. “Haydi ama Helen, 6limii bek-
ler gibisin. Ortahg toparlayalim, sonra da ¢ocuklan yukandaki
ylizme havuzuna gétiiririz.”

Helen baginu iki yana salladi. “Gidemeyiz, diigmanlik ¢ok
fazla. Hep vard), ama artik iyice belli oluyor. Cocuklara sata-
yiyorlar. Farkinda olmadan yapiyorlar diye diigiiniiyorum
bazen.” Wilder iistiinii degigtirirken kadin yatagin kenarna
oturup pencereden disanya, gogiin altinda yan yana uzanan
pokdelenlere bakti. “Aslinda mesele diger bina sakinleri degil.
Mesele bu bina...”

“Biliyorum. Ama polis sorugturmasi bitince ortalik yatisacak,
goreceksin. Bir kere herkes sugluluk duygusuna kapilacak.”

“Neyi sorugturuyorlar?”
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“O adamun oliimiinii tabii ki. Su yukaridan diisen kuyum-
cunun.” Wilder sinekameray: alip lens kapagim act. “Polisle
konugtun mu?”

“Bilmem. Herkesten uzak duruyorum.” Kadin kendini ne-
selenmeye zorlayarak Wilder'in yanina gitti. “Richard, daireyi
satmay1 diigiindiin mii hi¢? Buradan gidebiliriz. Ciddiyim.”

“Helen...” Bir an apigip kalan Wilder ufak tefek, kararli ka-
risina tepeden bakti. Pantolonunu ¢ikards; kash gogsiinii ve ka-
siklanindaki kabartiy1 sergilemekle otoritesini bir sekilde beili
ediyordu sanki. “Kovulmaktan farksiz olur bu. Hem daireye
verdigimiz paray: vermezler.”

Wilder, Helen boynunu biikiip yataga geri donene kadar
bekledi. Alt ay 6nce Helen'in zoruyla zemin kattaki ilk daire-
lerinden tasinmiglard: zaten. O siralar gokdelenden taginmayi
ciddi olarak konugmuglardi, ama Wilder asla tamamen anlaya-
madig sebeplerden dolayr Helen1 kalmaya ikna etmigti. Her
seyden Ote, kariyer sahibi komgulanyla esit kogullarda miina-
sebette olmak ve o kendini begenmis maliyet muhasebecileriyle
pazarlama miidiirlerinin kargisinda ezilmemek yolundaki mii-
cadelesinde asla pes edemezdi.

Ogullan odaya uykulu uykulu girerken Helen “Daha iist bir
kata taginabiliriz belki,” dedi.

Wilder ¢enesini tirag ederken karisinin bu son séziind diigiin-
dii. Usulca yapilan o yakang, Wilder'in kafasinin iginde epeydir
yatan bir arzuyu harekete gegirmigti sanki. Helen'in niyeti simf
atlamakt elbette, “daha iyi bir semte” taginmakt, agag tabaka-
dan insanlann yagadig bu varogtan kurtulup 15. ila 30. katlar
arasindaki daha giizel yerlesim bolgelerine gitmekti; oralarda
koridorlar temizdi ve ¢ocuklarin sokaklarda oynamasi gerekmi-
yordu, hoggorii ve kiiltiirliiliik uygarhig: getiriyordu.

Wilder'in aklinda bagka bir sey vardi. Helen'in usulca ko-
nugmasiny, iki ogluna derin bir riiyadaymigcasina bir seyler m-
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nldanmasini dinlerken kendini aynadan inceledi. Magtan 6nce
kendi igini rahatlatan bir boksor gibi, karin ve omuz kaslarna pat
pat vurdu. Hem zihinsel hem de fiziksel aqgidan binadaki en giig-
It erkek oldugu neredeyse kesindi ve Helen'in cansizlig sinirini
bozuyordu. O tarz bir pasiflikle baga gikmasinin miimkiin olma-
i fark etti. O pasiflige verdigi tepkiyi hala yetigtirilme tarz:
belirliyordu; agin duygusal annesi istiine titremisti ve Wilder'in
yweukluk donemini elinden geldigince uzatmaya galigmigti, boy-
lece de ona hep sarsilmaz oldugunu diisiindiigii 6zgiivenini ka-
tandirmist. Wilder'in annesiyle babasi, o gocukken boganmuiglar-
i - babasi karanlk iglere bulagmig biriydi anlagilan. Annesi hog
ama pasif, satrang diigkiinii bir muhasebeciyle evlenmisti; an-
neyle tosun gibi oglunun arasindaki iligki, bu evliligin tamamina
damgasim vurmustu. Wilder miistakbel kansiyla tamginca, sa-
hip oldugu bu avantajlardan Helen'in faydalanmasir istedigine,
Helen’a bakmak ve onu hep korumak ve eglendirmek istedigine
saf¢a inanmagtt. Oysa insanlar asla degismezlerdi tabii; Wilder
artik bunun farkindayd: ve agin 6zgiivenine kargin, kendisine
bakacak birine her zamanki kadar ihtiyac1 vardi. Evliliklerinin
baglarinda bir iki kez, bog bulundugu anlarda, eskiden annesiyle
oynamaktan haz aldigh ¢ocuksu oyunlan oynamaya kalkigmigt.
Ama Helen, Wilder'a ogluymus gibi davranmay: kabulleneme-
migti. Wilder onun gergekten istedigi seyler siralamasinda sev-
menin ve bakmanin en sonda yer aldigini tahmin ediyordu. Belki
de gokdelendeki hayatin yozlagmasi, Helen'in bilingalt: beklenti-
lerini onun sandigindan fazla tatmin edecekti.

Wilder yanaklanm ovustururken, dus kabininin arkasindaki
havalandirma tiinellerinden kesik kesik gelen, binanin ta otuz
dokuz kat yukandaki ¢atisindan pompalanan havarun ugultusu-
nu dinledi. Musluktan akan suyu seyretti. Bu da epey uzaktan,
vatidaki rezervuarlardan gelmisti; apartmanun igindeki dev boru-
lardan, bir yer alti magarastrun iginden siiziilen buz gibi derecik-
ler misali akmugti.
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Wilder'in belgeseli gekme kararliiginda giiglii bir kigisel 6n-
yarga etkiliydi; binaya aligmaya, binanin fiziksel meydan oku-
masina kargilik verip onu yenmeye y6nelik hesapl bir girisimin
parcasiyd: o belgesel. Wilder gokdelene karg:i giddetli bir fobi
gelistirmekte oldugunun bir siiredir farkindaydi. Tepesinde
yiikselen beton yigiumn muazzam agirhgmnn siirekli bilincin-
deydi ve bedeni binarun iginde etkili olan giiglerin hedefiymig
gibi geliyordu; sanki Anthony Royal binay: onu kapana kist-
racak sekilde tasarlamigti. Wilder geceleri, uyuyan kansinin ya-
runda yatarken, rahatsiz edici riiyalardan sik sik uyanup kendini
bogucu yatak odasinda buluveriyordu ve diger 999 dairenin her
birinin duvarlardan ve tavanlardan baski yaptgin, cigerlerin-
deki havay: bosalthgim hissediyordu. Afgan’t onu sevmedigi
veya sahibini tizmek istedigi i¢in degil, binarun st katlanndan
intikam almak igin bogduguna emindi. Karanhkta yanhgshkla
havuza diigen kopegi tutmustu. Zalim ama giiglii bir diirtiiye
boyun egerek onu suyun altina ¢gekmigti. Hayvanin qirpinmaya
baglanan bedenini su altinda tutarken, tuhaf bir gekilde binanun
kendisiyle bogusmustu.

Wilder o ¢ok yiikseklerdeki katlan diigiinerek dugunu aldy;
soguk suyu sonuna kadar aqip, buz gibi suyun gégsiine ve ka-
siklarina figkirmasina izin verdi. Helen tokezlemeye baglamist,
oysa kendisi daha da azimliydi artik; tiim hayatim1 irmanmaya
hazirlanmakla gecirdigi dagin etegine nihayet varmus bir daga
gibiydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5.
Dikey Sehir

Wilder yiikselmek igin nasil planlar kurarsa kursun, zirveye gi-
den yol ne olursa olsun, erozyon simdiki hiziyla siirerse gokde-
lenden geriye pek bir sey kalmayacagin kisa siirede fark etti.
Hizmetlerle ilgili qkabilecek biitiin sorunlar gikiyordu neredey-
. Helen'in daireyi toplamasina yardim etti; jaluzileri agarak ve
odadan odaya giiriiltiiyle gecerek, uyusuk ailesini biraz olsun
canlandirmaya ¢ahgh.

Wilder onlan canlandirmakta zorlandi. Havalandirma siste-
mi beger dakikalik araliklarla duruyordu ve yaz sicaginda dai-
renin igi bogucuydu. Wilder bu pis atmosferi simdiden normal
kabul etmeye baglamig oldugunu fark etti. Helen ona komsular-
dan bir dedikodu duydugunu séyledi; st kat sakinlerinin ha-
valandirma tiinellerine kasith olarak képek digkisi attiklan soy-
leniyordu. Sitenin agtk meydanlannin etrafinda turlayan giiglii
rizgarlar, apartmanin beton bacaklannn arasindan déne déne
gegerken alt katlara vuruyordu. Wilder biraz temiz hava alma
umuduyla pencereleri agti, ama kisa siirede daireye toz toprak
ve beton tozu doldu. Dolaplarla kitaplik raflanmun tizerleri kiilsii
bir tabakayla kaplandi ¢abucak.

Aksama dogru bina sakinleri isten dénmeye bagladilar.
Asansorler giiriiltiilii ve agin kalabalikh. Artik (i tanesi bozuk-
tu, geri kalanlarsa katlanna ulagmaya ¢aligan sabirsiz bina sa-
kinleriyle tika basa doluydu. Dairesinin agik kapisindan bakan
Wilder, komgulanrun kuyu kafeslerinden inen sinirli madenci-
ler gibi agresifge itigip kalkigmalarin seyretti. Wilder'in 6niinden
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hizh adimlarla gegtiler; epey kaygiliydilar ve evrak ¢antalanyla el
cantalanru bir gesit viicut zirhiymsg gibi kullaruyorlardi.

Wilder binada serbestge gezinme ve tiim hizmetlerden, ozel-
likle de 35. kattaki yiizme havuzundan ve terastaki bedava oyun
bahgesinden faydalanma hakkini sinamaya karar verdi birden.
Kamerasiru alip, biiyiik ogluyla birlikte ¢atiya dogru yola ko-
yuldu. Ancak yiiksek huzli asansérlerin ya bozuk olduklann, ya
tamirde olduklarim: ya da en iist katlarda daimi olarak, kapila-
n agik birakilarak tutulduklanm kisa siirede 6grendi. O katlara
ulagmanin tek yolu 6zel dig girigti, ama Wilder'da oranun anah-
tan yoktu.

Catiya ulagma azmi pekigen Wilder, onlan 35. kata kadar ¢-
karacak bir ara asansériin gelmesini bekledi. Asansor gelince ka-
labalik kabine ite kaka daldi; Wilder'in etrafi, alt yagindaki oglu-
na tepeden, agik¢a diigmanca bakan yolcularla gevrildi. 23. katta
asansor daha yukan gkmay: reddetti. Yolcular digsan akin etti;
evrak ¢antalanim asansérlerin kapah kapilarina vurmalan, ritiiel
haline gelmis bir sinir gosterisi gibiydi.

Wilder kiiglik oglunu kucagina alip merdivenlere yoneldi.
Gatiya gikacak kadar giiglilydii. Ama iki kat yukandaki merdi-
ven, bir ¢6p kanalin1 agmaya ¢alisan bir grup yerel sakin tara-
findan kapatilmigt1 — Robert Laing’in komgusu olan geng, agresif
dis cerrahu aralarindaydi. Havalandirma tiinelleriyle bir haltlar
kangtirdiklarindan giiphelenen Wilder aralanndan ite kaka geg-
meye ¢aligh, ama bir adam onu omuzlayarak yana itti hemen;
Wilder bu adami tanudy; rakip bir televizyon kanalinda ¢ahgan
bir haber spikeriydi.

“Bu merdiven kapalh Wilder! Kafan basmiyor mu?”

“Ne?” Wilder bu kiistahlik kargisinda apigip kalmisgt. “Nasil
yani?”

“Kapali! Hem sen burada ne anyorsun?”

Iki adam burun buruna geldiler. Spikerin agresif tavrin ilging
bulan Wilder, adamin kipkirmizi yiiziinii cekmek istercesine ka-
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meray: kaldirdi. Crosland amirane bir tavirla kameray: itince,
Wilder'in icinden ona yumrugu ¢akmak geldi. Ortamin gergin-
liginden zaten iirkmiis olan oglunun daha fazla korkmasiru is-
temediginden tekrar asansore bindi ve alt katlara geri dondii.

O dalagma kiigiik de olsa canim sikimigh. Helen’a aldirma-
dan, kamerayi ileri geri sallayarak dairede turladi. Sagkinca bir
heyecan duyuyordu; kismen belgesel planlan sebebiyle, ama bir
yandan da apartmanda giderek yogunlagsan zitlasma ve diig-
manhk atmosferi yiiziinden.

Civardaki, hapishaneye benzeyen gokdelenleri balkonundan
seyretti. Bu binalanin sundugu gorsel ve sosyolojik materyaller
neredeyse simursizdi. Dig gekimleri helikopterden ve yaklagik
dort yliz metre 6tedeki, en yakin gokdelenden yapacaklard.
Wilder'in zihninde simdiden canlanan altmig saniyelik, uzun
yckimde kadrajda binanin tamam gosteriliyor ve sonra tek bir
daireye, bu kdbusvari termit yuvasinin tek bir hiicresine zum
yapihyordu.

Programin ilk yansinda gokdelen hayat: tasarim hatalan ve
sinir bozucu ufak tefek yonleri ¢erevesinde incelenecekti, geri
kalanindaysa goge yiikselen bir binadaki iki bin kisilik bir toplu-
lukta yagamarun psikolojisi sug, bosanma ve cinsel taciz oranla-
rindan bina sakinlerinin saghklanna, uykusuzluk gibi psikoso-
matik bozukluklann yayginligina dek her agidan ele alinacakt.
Onyillardir toplanan veriler gokdelenin siirdiiriilebilir bir sos-
yal yapi olabilecegi fikrine gélge diigiirse de bu dikey kentler,
halk konutlanmin maliyetlerini diigiirdiiklerinden ve 6zel sek-
tire yiiksek kazanglar getirebildiklerinden, sakinlerinin gercek
ihtiyaglar1 g6z 6niine alinmadan inga edilip duruyorlard.

Gokdelen hayatinin psikolojisine iligkin veriler epey olum-
suzdu. Ornegin mizah yoksunlugu Wilder’a baglica 6zellik gibi
gelmisti hep; yapilan tiim aragtirmalar da, gokdelen sakinlerinin
gokdelen hayatiyla ilgili espri yapmadiklarim ortaya koyuyor-
du. Gokdelen hayati tek kelimeyle “olaysizd1”. Wilder kendi
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deneyimlerinden yola qikarak, gokdelenin sadece iginde kann
doyurulup uyunacak bir yer olmaktan ¢ikip da aktivitelere teg-
vik edici bir gegit yuva haline gelmesi igin gerekli esneklikten
yoksun bir kabuk oldugu sonucuna varmigti. Gékdelenlerde ya-
samak belirli bir davramg tarzinu gerektiriyordu; yumugak bagh
ve kontrollii, hatta belki biraz da deli olmak gerekiyordu. Tam
psikozlulara gore, diye diistindii Wilder. Bu kulelerde, dikildik-
lerinden beri vandalizm kol gezmisti hep. Sékiilen her telefon,
yangin kapilarindan koparilan her kol, tekmelenen her elektrik
sayac1 beyinsizlesmeye verilen bir tepkiyi temsil ediyordu.

Wilder'in gokdelendeki hayatta en kizdig sey, yiiksek gelirli
profesyonel insanlarin goriintiste homojen sekilde bir araya gel-
dikten sonra ii¢ tane apayn ve diisman kampa aynlmis olmala-
nydi. Giice, sermayeye ve kisisel ¢ikarlara gore belirlenen eski
sosyal tabakalar her yerde oldugu gibi burada da olugmustu.

Pratikte gokdelen simdiden iig klasik sosyal gruba aynlmigst
bile: alt, orta ve tist sinuflar. 10. kattaki aligverig merkezi, film tek-
nisyenleri ve ugak hostesleri gibi insanlardan olugan “proletar-
yanin” yagadig1 en alt dokuz katla, gokdelenin 10. kati ile yiizme
havuzu ve restoranin bulundugu 35. kat arasinda uzanan orta
béliimiiniin arasindaki net bir simrd:. Apartmanun ortadaki bu
iigte ikilik kismu orta sinufini tegkil ediyordu ve sakinleri bencil
ama uysal profesyonellerdi. Doktorlar ve avukatlar, muhasebe-
ciler ve vergi uzmanlanyds; serbest degil, ip kurumlaninda ve
biiyiik sirketlerde galigiyorlardi. Tutucu ve disiplinliydiler; en
iyi hayat yerine en iyi ikinci hayat: yagamaya razi olma hevesleri
birbirleriyle kaynagmalarini saghyordu.

Onlann yukansinda, gékdelenin en ist bes katinda kaymak
tabaka, yani kiigiik kodamanlardan ve girisimcilerden, televiz-
yon aktrislerinden ve akademisyenlerden kurulu ihtiyatl oligar-
si vardy; yiiksek hizh asansorlere ve iistiin hizmetlere, hahli mer-
divenlere sahiptiler. Binadaki hayatin akigini onlar belirliyorlar-
d1. Once onlarnn gikayetleri dinleniyordu, &nce onlarn sorunlan
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\Wzillilyordu ve gokdelendeki hayat: alttan alta yonetiyorlardy;
gocuklarin yiizme havuzlarin ve gatidaki bahgeyi ne zaman kul-
lanabileceklerine ve restoran moniilerine, kendilerinden baska
neredeyse herkesin restorandan uzak durmasina yol agan fahis
fiyatlara onlar karar veriyordu. Orta saflan en ¢ok hizada tutan
onlardy; arkadaglik ve onay havucunu sallayip duruyorlards.

En iist katlardaki tabyalarinda, serflerin tepesindeki feodal
lordlar kadar yiiksekte oturan bu diglayic1 bina sakinlerini dii-
piinmek Wilder'in giderek sabirsizlanmasina ve hinglanmasina
yol agtr. Ancak herhangi bir gesit karsi saldinyr organize et-
mek zordu. Wilder'in popiilist lider rolii oynayip alt katlardaki
komgularinin sozcisii haline gelmesi kolay olurdu, ama onlar
birlikte hareket etmelerini saglayacak niteliklere ve hirsa sahip
degildi; apartmanin orta kisminda oturan disiplinli, profesyo-
nel insanlarla baga gkamazlardi. Hamurlarinda gevseklik vard;,
miidahalelere epey katlandiktan sonra birden toplanip gidiver-
me egilimi vardi. Kisacasi psikolojik ve toplumsal anlamda bél-
pe sahiplenme iggiidiileri 6ylesine korelmisti ki, artik sémuiriil-
meye hazirdilar.

Wilder'in komgulanim gaza getirmek igin, kendilerini epey
yakin hissedecekleri bir geylere ihtiyaci vardi. Televizyon belge-
scli bu agidan bigilmis kaftands, iistiine iistlitk anlayabilecekleri
bir seydi. Belgesel onlarin tiim hinglanm dramatize edecek ve
bina hizmetleriyle tesislerinin {ist kat sakinleri tarafindan suis-
timal edildigini ifsa edecekti. Gokdelendeki gerginlikleri abart-
mak igin gizlice nifak tohumlan ekmek bile gerekebilirdi.

Ancak Wilder, belgeselinin geklinin gimdiden belirlenmekte
oldugunu kisa siirede kegfedecekti.

Direnme azmiyle iyice sevklenen Wilder, evin iginde turlayip
durmay1 kesmeye ve boylece kansiyla ¢ocuklariru rahatlatmaya
karar verdi. Havalandirma arhik saatte yalruzca bes dakika ¢a-
hsiyordu ve alacakaranlik ¢oktiigiinde daire bogucu, sicak ve
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rutubetliydi. Yukanlardaki balkonlardan yiiksek sesli sohbetle-
rin ve bangir bangir ¢alinan teyplerin giiriiltiisii geliyordu. Helen
Wilder simdiden kapanmis olan pencerelerin 6niinde ytiriiyerek
kiiglik ellerini pencere kollarina cansizca, geceyi iterek uzaklag-
tirmak istercesine bastirdu.

Ona yardim edemeyecek kadar meggul olan Wilder, yaruna
havlu ve mayo ahp 10. kattaki havuza yollandi. Alt katlardaki
komsgulanyla yaptiga birkag telefon konugmasi sayesinde, belgesel-
de yer almaya hevesli olduklarim 6grenmigti; ama Wilder'in gok-
delenin iist ve orta kesimlerinden katihmailara da ihtiyaal vardi.

Bozuk asansorler hald onanlmamigt;; Wilder merdivenlere
yoneldi. Merdiven boglugunun bazi kisimlan yukandaki sa-
kinler tarafindan ¢op kuyusuna déniigtiiriilmiistii simdiden.
Basamaklarda sa¢ih cam kunklan Wilderin ayakkabilarin kesti.

Alhgveris merkezi ana baba giiniiydii; insanlar bir siyasi gos-
terinin baglamasiru beklercesine ortalikta dolaruyor ve avaz avaz
bagirarak konuguyorlardi. Normalde bu saatte bombos olan yiiz-
me havuzu, suda oyun oynayan, birbirlerini fayans kenarlardan
agag1 ceken ve soyunma kabinlerine su sigratan bina sakinleriyle
doluydu. Havuz gorevlisi gitmigti, kabinini terk etmisti ve havuz
daha simdiden bakimsiz gériinmeye baglamigt; su oluklarinda
yere atilmig havlular yatyordu.

Wilder dug odasinda Robert Laing'i gordii. Doktorun sirt1 ona
déniik olsa da, Wilder bu reddetme hareketini gérmezden gele-
rek yandaki dus fiskiyesinin alinda durdu. Iki adam kisaca, ama
nétr bir gekilde konugtular. Wilder gelip gegen geng kadmlan
seyretmekten hoglanan Laing’le konugmaktan keyif almigt1 hep,
ama Laing bugiin biraz soguk davranuyordu. Husumet atmosferi
herkes gibi onu da etkilemisti.

Tramplenlere giderlerken Wilder giiriiltii yiiziinden bagira-
rak “Polis geldi mi?” diye sordu.

“Hayir. Polisi mi bekliyorsun?” Laing gergekten sasirmig gi-
biydi.
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“Taruklan sorgulamak isteyeceklerdir. O adama ne oldu aca-
ba? Biri mi itti? Kansi yeterince giiglii gériiniiyor; kadin ¢abucak
bogsanmak istemigtir belki de?”

Laing bunun tam da Wilder'dan bekledigi tiirden, hodiikge
bir laf oldugunu belirtmek istercesine sabirla giiliimsedi. Keskin
piizlerinde, iglerinin incelenmesini engelleyen kasith bir donuk-
luk vardi. “Ben o kazayla ilgili hi¢bir sey bilmiyorum Wilder.
Intihar da olabilir saminim. Seni kisisel olarak mu ilgilendiriyor?”

“Seni ilgilendirmiyor mu Laing? Bir adam ta kirkina kattan
diigmiis, ama sorusturma yok; bu tuhaf...”

Laing tramplene ¢ikti. Wilder onun viicudunun son derece
kash oldugunu fark etti; adam son zamanlarda epey egzersiz
yapmus, her giin onlarca ginav ¢ekmisti sanki.

Laing kalabalk suda yer agilmasiru bekledi. “Adamin kom-
sular her geyi halleder bence, bizim ilgilenmemize gerek yok.”

Wilder sesini yiikseltti. “Bir televizyon belgeseli planlamaya
bagladim; 0 adamin 6liimii iyi bir baglangi¢ noktasi olur.”

Laing, Wilder’a tepeden ilgiyle bakt birden. Bagim kararh-
likla iki yana sallad1. “Hig tavsiye etmem. Yerinde olsam bu fikri
unuturdum Wilder.” Tramplenin ucuna gitti, iki kere zipladi ve
sararmaya baglamis suya dimdik dald.

Havuzun si§ ucunda tek bagina yiizen Wilder, Laing'le arka-
das grubunun havuzun derin ucunda oyun oynamalanr seyret-
ti. Eskiden olsa Wilder onlara katilirdy, 6zellikle de grupta iki tane
¢ekici kadin bulundugundan; biri Charlotte Melville’di, ki Wilder
kurulmasi planlanan veliler dernegiyle ilgili konugmas: gereken
bu kadim birka¢ giindiir gérmemisti; digeriyse caylak alkolik
Eleanor Powell’d1. Wilder bariz bir sekilde diglaruyordu. Laing'in
ona soyadiyla hitap etmesi aralarindaki mesafenin gostergesiydi,
tipki adamun 6lit kuyumcu konusunu gegigtirmesi ve eskiden ga-
yet ilgi duydugu televizyon belgeseline kars1 tkmas: gibi; tistelik
Wilder o fikri bir tretman taslagina doniigtiirmeye Laing’in onayr
yiiziinden karar vermigti. Mahremiyetine fazlasiyla diigkiin olan
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Laing bina sakinlerinin kolektif budalahin, gocukga tartigmala-
rinin ve kiskangliklanmn iilkenin dort bir yarundaki televizyon ek-
ranlannda ifsa edilmesini istemiyordu herhalde.

Yoksabagka bir diirtii mii etkiliydi? Gokdelende olup bitenleri en
ok da kendinden gizleme ve boylece olaylann kendiliginden geli-
sip iyice ggrindan ¢itkmasina gz yumma ihtiyaci miydi bu? Wilder
belgesele mesleki bir heves duysa da, binada oturmayan insanlara
ondan bahsetmediginin farkindaydi. Helen bile 6gleden sonra anne-
siyle telefonda sohbet ederken “Her sey yolunda. Havalandirmada
biraz sorun var, ama tamir ediliyor,” demekle yetinmisgti.

Gergekligin boyle giderek daha fazla inkir edilmesi Wilder"
artik sagirtmiyordu. Gékdelendeki kaosun sadece bina sakinlerini
ilgilendiren bir mesele oldugu karan, kuyumcunun dliimiiniin gi-
zemini agkhyordu. Cesedi en az bin kigi gormiis olmahyd; Wilder
balkona gqiktiginda 6lii adama degil, goge dogru yiikselen seyirci
kalabaligina sagirdigini animsiyordu. Kimse polise haber vermemis
miydi? Wilder illa ki polisi arayan gikar diye diigiinmiistii bagta,
ama artik o kadar emin degildi. O kiiltiirlii, kendini begenmis ada-
min intihar ettigine inanmakta zorlaruyordu. Oysa bu mesele kim-
senin umurunda degildi; cinayet olasihigim kabullenmislerdi, tipki
havuzda yiizenlerin ayaklarinun altindaki fayans zeminde salinan
sarap gigelerini ve bira kutulariru kabullenmeleri gibi.

Wilder'in fikir yiriitmeleri aksamleyin, akil saghgm koruma
miicadelesi tarafindan ikinci plana itildi. O ve kans iki ogullariru
odalanna gotiiriip yatirdiktan sonra, aksam yemegi igin sofraya
oturduklarinda ansizin elektrigin kesilmesiyle karanlikta kaldilar.
Yemek masasinda kargilikli oturup, koridordan gelen, hi¢ dinme-
yen giirliltilyii dinlediler; komgulan asansor lobisinde tartigiyor-
lardy, dairelerin agik kapilarindan transistorlii radyo sesleri bangir
bangir geliyordu.

Helen giilmeye baglady; haftalardir ilk kez gevgemisti. “Dick,
ggnndan gkmus ¢ok biiyiik bir ¢ocuk partisi bu.” Wilder’s sakin-
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legtirmek igin elini uzattt. Komgu gokdelenden gelen los 1sikta, ka-
dinin yiizii neredeyse hiilyal bir sakinlige biiriinmiigtii; sanki artik
kendini etrafinda olup bitenlere dahilmis gibi hissetmiyordu.

Sinirlerine hakim olan Wilder, karanlkta iri ciissesiyle ma-
saya cgildi. Corbasim yumruklama diirtiisiine birka¢ kez kapil-
th. Llektrikler gelince Wilder bina yoneticisini telefonla aramaya
¢ohsh, ama arayanlann goklugu yiiziinden santral kilitlenmisti.
Sonunda, kaydedilmis bir ses ona yéneticinin hasta oldugunu ve
hiitiin sikayetleri daha sonra dinleyip onlarla ilgilenecegini soyledi.

“Tannim, bu kayitlann tamamin dinleyecekmis; kilometrelerce
banthk kayit vardir herhalde...”

“Emin misin?” Helen kendi kendine kikurdiyordu. “Belki de
bagka kimsenin umurunda degildir. Bir tek sen umursuyorsun.”

Elektrik sisteminin kurcalanmas: havalandirmay: etkilemisti.
Duvarlardaki havalandirma menfezlerinden toz piiskiiriiyordu.
(ileden ¢ikan Wilder yumruklarnni birbirine bastirdi. Gokdelen
onlara kargi elinden geleni ardina koymamakta kararh olan dev,
agresif bir caniydi sanki. Wilder menfezleri kapamay: denedi, ama
birka¢ dakika sonra balkona kagmak zorunda kaldi. Balkonlara do-
lusmug komgulan korkuluklara yaslarup baglarini uzatmig, sorum-
lulan gormeyi umarcasina gatlya dogru bakiyorlard.

Wilder dairede negeyle, piiskiirtiilen tozlara giiliimseyerek do-
lonan kansimi birakip koridora gikt. Biitiin asansérler binamin tist
kismindaydi ve yerlerinden kimildamiyorlardi. Wilder'in asansér
lobisinde biiyiik bir grup halinde toplanmis komgular, yukan kat-
larin sakinlerinin gegitli provokatif eylemlerinden yakinarak kapi-
lar1 ritmik gekilde yumrukluyorlard:.

Wilder kalabaligin ortasina dogru ite kaka gitti; oradaki bir
lobi kanepesinin iistiine gtkmig iki ugak pilotu, bir akina ekibi igin
adam segiyorlardi. Wilder sirasim bekledi ve pilotlann dikkatini
cekmeye caligti, ta ki gorevlerinin alh tistii 35. kata gikip milletin
gozii 6niinde havuza isemekten ibaret oldugunu 6grenene dek.
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Wilder onlarla tarhigmayi, bdyle g¢ocuksu bir eylemin ters
tepecegini sdyleyerek uyarida bulunmay: diiglindii. Organize
olmadiklan siirece ceza seferlerine ¢ikmalan sagmayds, ¢linkii
misillemeye karg: fazla savunmasizdilar. Ama son anda sirtima
dondii. Merdiven kapisinin yaninda durdu; sagma sapan iglere
kallugsmak igin birbirlerine gaz veren bu diigiincesiz bina sakin-
lerine baghlik duymuyordu artik. Onlarnn gergek hasimlan ok
yukanlarinda oturan bina sakinlerinin hiyerarsisi degil, kendi
zihinlerindeki bina imajiyds, yerde gakih kalmalanna yol agan
beton katmanlanydi.

Islik ¢alind1 ve ardindan tezahiirat bagladi. 35. kattan bir
asansor iniyordu; kat numaralan sagdan sola dogru yaniyordu.
Asansor yaklagirken Wilder, Helen1 ve iki oglunu diigiindii.
Kendini komgulanndan soyutlama karannn, kansi ve ¢ocuklan
i¢in kaygilanmasiyla ilgili olmadigiru simdiden biliyordu.

Asansor 2. katta durdu. Kapisi agilirken birden sessizlik ¢ok-
tii. Wilder'in komsularindan biri, 35. kattaki restoranda diizenli
olarak yemek yiyen escinsel hava trafik kontrol6rii asansériin
zemininde yan baygin yatiyordu. Adam yara bere icindeki yii-
ziinii, kendisine bakan kalabaliktan gizlemek icin diger tara-
fa gevirmigti ve gogsii agtk gémlegini iliklemeye cahisiyordu.
Kalabalik geri ¢ekilince adami rahatga goren ve bu bariz siddet
karnuti kargisinda apigip kalan Wilder, birinin iki katin daha, 5. ve
8. katlarn karanlikta kaldiginu séyledigini duydu.



6.
Gokytizii Sokaklarinda Tehlike

Richard Wilder binanin tepesine gikmaya giin boyu hazirlan-
nugtl. Gliriiltiilii geceyi ogullarin ve kikirdayip duran kansiru
sakinlegtirmeye caligarak gegirdikten sonra televizyon stiidyola-
rina gitmek igin evden ¢ikh. Igyerine varinca randevulann iptal
ctti ve sekreterine sonraki birkag giin ise gelmeyecegini séyledi.
Wilder konugurken kargisindaki sagkin geng kadinun ve etrafta-
ki ofislerdeki merakli is arkadaglarinin hayal meyal farkinday-
di. Yiizliniin sadece sol tarafinu tirag etmisti ve diinkii kiyafetini
degistirmemigti. Masasinda yorgunluktan biraz uyudu; okun-
mamig mektuplannin iistiinde horlarken, sekreteri onu seyretti.
Wilder stiidyoda sadece bir saat kaldiktan sonra evrak ¢antasin
alip gokdelene geri dondii.

Apartmandan uzakta gecirdigi bu kisa zaman dilimi dyle
gercekdisiydi ki, neredeyse riiya gibiydi. Arabasim kilitlemeden
otoparkta birakip binanun girisine dogru yiiriirken, giderek ar-
tan bir ferahliga kapildi. Binanun dibinde sagili ¢opler, bos sigeler
ve 6n camlan kink, ¢6p lekeleriyle kaph arabalar bile Wilder'in
hayatindaki gercek olaylann sadece gokdelenin iginde gergekle-
senler oldugu inancinu tuhaf bir sekilde destekliyordu.

Saatin on biri gegmesine kargin Helen'la ¢ocuklar hala uyu-
yorlardi. Oturma odasiyla yatak odalarindaki mobilyalar beyaz
bir toz tabakasiyla kaphyds; sanki Wilder daireye ve iginde uyu-
yan iig kigsiye ¢ok uzun zaman sonra, igerisi buz tuttuktan sonra
geri ddonmiigtii. Wilder yatakta, hakkinda elestiri yazacag ¢ocuk
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kitaplannn arasinda uyuyan kansina tepeden bakti. Birkag saat
sonra onu birakip gidecegini biliyordu ve kansinun kendisiyle
gelemeyecek kadar gii¢siiz olmasina tiziiliyordu. Kansirun hali
olsa yukanya birlikte ¢ikabilirlerdi.

Binann tepesine ¢tkma meselesini daha aynntili diigiinmeye
calisan Wilder daireyi temizlemeye baglad:. Balkona gikt1 ve iist
katlardan atilmig izmaritleri, cam kinklann, prezervatifleri ve
gazete parcalannu siipiirdii. Tepeye qckma karanm ne zaman al-
diginu artik arumsayamiyordu; oraya nihayet varinca tam olarak
ne yapacagini da pek bilmiyordu. Bir yandan da, ¢atiya gckmak
gibi basit -bir asansér diigmesine basmaya bakan- bir isi zihnin-
de mitlegtirdiginin gayet farkindaydi.

Wilder'in komgulannin da akildig1 bir mantiga tipki onun gibi
teslim olduklan davraruglanndan belli oluyordu. Asansor lobisin-
de son dedikodulan dinledi. O sabah 9. ve 11. kat sakinleri arasin-
da ciddi bir kavga gtkmugti. 10. kattaki meydan, savag halindeki
iki grubun, alttaki dokuz katin sakinleriyle binarun orta kismu-
nin sakinlerinin arasindaki sahipsiz bir bélgeydi artik. Tacizlere
ve giderek artan siddete kargin, bu olaylara kimse sagirmiyordu.
Gokdelen hayatirun rutinleri eskisi gibi stirmekteydi; insanlar sii-
permarkete, icki diikkdnina ve kuafére gidiyorlardi. Gokdelen bu
cifte mantiga bir balama uyum saglayabiliyordu. Hatta Wilder'in
komgulan bu kavgalardan gayet sakince, siradan geylermis gibi
bahsediyorlards; savag yiiziinden harap olmus bir gehirdeki, yeni
bir hava saldinsina maruz kalmug siviller gibiydiler. Sakinlerin
bina hizmetlerinin sekteye ugramasindan ve kendi aralanindaki
husumetin giderek artmasindan haz aliyor olabilecekleri Wilder'in
akhna ilk kez geldi. Biitiin bunlar onlan bir araya getiriyor ve son
aylardaki soguk izolasyonu sona erdiriyordu.

Wilder ikindiyi ogullanyla oyun oynamakla gegirip, aksamn
gelmesini bekledi. Dairede sessizce dolanan Helen, kocasinin pek
farkinda degil gibiydi. Diin geceki kahkaha krizinden sonra yiizii
balmumu rengi ve ifadesizdi. Agzinin sag kenan bazen, zihninin
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dennliklerindeki bir sarsintiy1 yansitircasina segiriyordu. Yemek
masasina oturup oglanlann saglanm mekanik bir sekilde taramaya
bagladi. Onu nasil yardim edecegini bilemeden seyreden Wilder,
terk edenin kendisi degil de kansi olduguna inanacakt neredeyse.

lHava kararmaya baglarken Wilder bina sakinlerinin igten don-
meye baslamalarinu seyretti. Aralaninda Jane Sheridan da vardy;
arabasindan iniyordu. Wilder o aktrisle yasadigy kasa iligkiyi alt
ay once ironik bir gekilde, 37. kata gtkmak zor geldigi icin bitirmig-
ti. Kadiin dairesindeyken kendisi olmakta zorlanmgh. Yerden
yuksekliginin, kansiyla ¢ocuklanmun ¢ok agsagida olduklannn,
binanin en alt katmanlannda on dokuzuncu yiizyihn somiirtilen
kadin ve gocuk iggileri gibi gémiilii olduklanrun siirekli bilincinde
olmugtu. Kadinin parlak desenli perdeli yatak odasinda seks yap-
tiklan zamanlarda, Wilder bir yandan televizyon izlerken kendini
ychrin ¢ok yukansinda ugan, buduvarh ve kokteyl barh, liiks bir
yonetici ugagindaymig gibi hissetmigti. Sohbetleri, hatta diksiyon-
lan ve kullandiklan kelimeler, ugak koltuklarinda yan yana otu-
ran yabanalannki gibi stilize hale gelmigti.

Aktris iist kat asansoriiniin lobisinin 6zel girisine dogru yii-
riirken, kirik siselerle bos bira kutularinin arasindan umursamaz-
ca gegti. Wilder'in o kadinin dairesine yapacag tek bir yolculuk,
onu bir masa oyunundaki bir merdiven gibi, tek bir zar atgiyla
gokdelenin en tepesine gikarnirdi.

Helen oglanlan yatinyordu. Geceleyin giiriiltii gelmesin diye
yataklarinin bir yanina gardirobu, diger yarunaysa makyaj masa-
sin1 ¢ekmigti.

“Richard...? Cikiyor musun...?”

Helen konugurken, kendi igindeki derin kuyudan kisa siireli-
gine gikty; bu birkag saniye iginde, kendisinin ve ogullannn terk
edilmek iizere olduklannun bilincindeydi.

Wilder bu zihin agkhg aninun gegmesini bekledi; kendine
verdigi gorevi Helen’a agiklamasirun imkansiz oldugunu bili-
yordu. Helen yataginda sessizce oturdu; bir elini ¢ocuk kitaplan
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yigiunin iistiine koyup, koridora gikan Wilder’r aynadan, hig de-1
gismeyen yiiz ifadesiyle seyretti.

Wilder 37. kata gtkmanin tahmininden zor oldugunu kisa siire-
de kegfetti. En tist bes katin asansorleri ya bozuktu ya da kapilan
agik birakilarak yukanda tutuluyordu.

2. kat lobisi Wilder'in komsulanyla doluydu; bazilannn iis-
tiinde is takim elbiseleri, bazilarindaysa plaj giysileri vards; déviz
krizi yiiziinden magdur olmus, sikdyetgi turistler gibi birbirleriyle |
tartisiyorlardi. Aralarindan ite kaka gegerek merdiven bosluguna
ulagan Wilder, 10. kata olan uzun merdiven yolculuguna baslady;
yukanya gikan bir asansér bulma sansi o katta daha fazlaydi. '

5. kata ulaginca, bir diizine ugak pilotundan olugan akina ekibi-
nin yanda biraktiklan yeni bir gérevden dondiiklerini gordii. Sinirli
ve sarsilmig haldeydiler; yukandan onlara pis pis sintarak bakan
insanlara baginyorlardi. 10. kattaki meydamnn girisi ilkokuldan ah-
nip merdivenden agag atilan siralarla ve sandalyelerle kapatilmug-
t1. Ogrenci gocuklarin velilerinden olugan akinal ekibi siralan eski
yerlerine gotiirmeye calisirken, igki diikkdnina yeni mal gelmesini
sabirsizlikla bekleyen orta kat sakinlerinin higmina ugramisti.

Wilder aralarindan ite kaka gegcti. 10. kata vardiginda kargit
gruptan eser yoktu; gitmis olmaliydilar. Wilder basamaklarda
yatan parcalanmig masalarin ve etraflanna sagqilmig kursunka-
lemlerle pastel kalemlerin iistiinden gegti. Kamerasini yanina al-
madigina hayiflanurken, kapinin yarunda iki 18. kat sakininin, bir
kimya miihendisiyle bir personel miidiiriiniin durdugunu fark
etti. Asagidaki sahneyi ellerindeki birer sinekamerayla dikkat-
le kaydetmekteydiler ve basamaklan qikarak yaklasan Wilder'a
odaklandilar.

Wilder kalitesi giipheli 6zel haber gekimleri yapan bu adamlan
geride birakti ve kapinun kanatlann iterek agip ahgveris merkezine
bakind. Yiizlerce bina sakini birbirine siirtiiniiyordu, sarap ve de-
terjan raflarinin 6niinde itigip kakigiyorlardi, krom telden yapilma
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ve sarap siseleriyle dolu el arabalan i¢ ice ge¢mis, sikugip kalmig-
. Yazarkasa seslerinin arasindan bagngmalar yiikseliyordu. Bu
arada, bu hengame siirerken, kuafor salonundaki mizampli ma-
kinclerinin alhinda tek sira halinde oturan kadin miigteriler sakin
sakin dergi okuyorlardi. Bankada akgam vardiyasinda galigan iki
veznedar, banknotlarinu duygusuzca sayiyorlardi.

Meydaru ge¢meye kalkismaktan cayan Wilder bog yiizme ha-
vuzuna gitti. Su seviyesi en az on beg santim algalmist; o giderek
mararan siviy birileri cahiyordu sanki. Wilder havuzun etrafinda
yuiriidii. Suyun ortasinda salinan bog bir garap sisesinin gevre-
si sigara paketleriyle ve dagilmakta olan izmaritlerle doluydu.
Tramplenlerin altinda bir gazete gevsekge yiiziiyordu; titresen
mangeti, bagka bir diinyadan gelen bir mesaj gibiydi.

10. kat lobisinde, bir sakinler kalabalig: asansor kapilarina
sabirsizca yaslanmaktayds; kucaklan o aksamki qilgin partilerin
hammaddeleri olan kutu kutu icki ve mezelerle doluydu. Wilder
merdiven bogluguna geri déndii. Bu yolcular yukanda bir yerler-
de asansorlerinden ineceklerdi ve béylece Wilder binme firsatim
yakalayacakh.

Basamaklan ikiger ikiser cikti. Merdivenler bombogstu. Binada
yukan ¢ikildik¢a sakinler merdivenleri kullanmaya géniilsiizle-
siyorlardi, bunu yapmak onlan kiigiiltiirmiig gibi. Wilder yukan
vikmayi stirdiiriirken pencerelerden disanya, agagidaki otoparka
bakti. Uzaklarda, nehrin kolu sehrin giderek kararan dig hatlan-
na dogru uzaniyordu; unutulmusg bir diinyay: gosteren bir isaret
labelastyd sanki.

14. katin merdivenini gitkmaya baglayan, ahlmug kutularla si-
gara paketlerinin arasindan gegen Wilder'in baginin yukansinda
bir sey kimildadi. Wilder duraksayip yukan bakt; sessizlikte huz-
It hizli soluyordu. Ug kat yukandan atilan bir mutfak sandalye-
si kafasina dogru, vinlayarak diistii. Wilder geri ¢ekilirken gelik
sandalye tirabzandan sekti, Wilder'in sag koluna garpt1 ve déne
done agag digtii.
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Wilder basamaklarda ¢émelip yukandaki merdivenin al-
tina sigind1. Aayan kolunu ovusturdu. Onu bekleyen en az iig
dort kisi vardy; sopalanru metal tirabzana cakayla, tak tak vuru-
yorlardi. Yumruklariru sikan Wilder basamaklarda silah arad.
Gokytizii sokaklarinda tehlike vardi. Wilder merdivenleri ko-
sarak qikip kargi saldinya gegmek istedi. Giiglii fizigi sayesinde
gokdelenin herhangi i sakinine, cazgir kanlannn dolduruguna
gelip de siddete bagvuran bu mubhallebi ¢ocuklarina, yeterince
spor yapmayan bu obez muhasebe miidiirlerine ve sirket avu-
katlanna tabanlan yaglatabilecegini biliyordu. Ama kendini sa-
kinlesgtirdi ve dogrudan saldinya gegmemeye karar verdi; gok-
delenin tepesine ulagacakt:, ama kaba kuvvetten ¢ok kurnazlikla.

13. kat sahanhgina indi. Duvarnin ardindan asansor boslugu-
nun raylannin ve kablolanmin ugultulan geliyordu. Katlarina
varan yolcular asansérlerden iniyordu. Ama 13. kat lobisinin
kapisi kilitlenmisti. Bir yiiz diger taraftan Wilder’a kaglanm ¢a-
tarak bakt1 ve bakumli bir el onu kestirip atarcasina kovdu.

Ta 10. kata kadarki biitiin kat kapilan ya kilitlenmis ya da
barikatla kapatilmigti. Wilder aligveris merkezine can sikintisty-
la geri dondii. Asansor bekleyen biiyiik bir kalabalik vardi hala.
Katlarina gore gruplagtiklan barizdi; her biri kendi toplu tasima
sistemini yiiriitiiyordu.

Wilder onlan geride birakip siipermarkete dogru hizla yiirii-
dii. Raflar bogaltilmigt,, personelse turnikeleri kilitleyip gitmigti.
Wilder bir kasa tezgahinin tistiinden gegip, arka taraftaki depo-
ya yoneldi. Bog karton kutular piramidinin ardinda gékdelenin
ii¢ servis merkezinden biri vards; burada yiik asansorii, su de-
posu, havalandirma kumandalan ve jeneratorler bulunuyordu.

Wilder asansoriin agir agir inmesini seyretti. Ugak gemilerin-
deki ugak asansorlerinin boyutunda olan bu asansor mutfak ve
banyo egyalariru ve gékdelen sakinlerinin hoguna giden tiirden,
devasa pop art tablolann ve soyut disavurumcu tablolan tagi-
yacak sekilde tasarlanmigt.
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Wilder celik parmaklikli kapiy: agarken, kumanda panelinin
srkasinda gizlenen ince omuzlu, geng kadin fark etti. Kadin sol-
pundu ve yetersiz beslenmigti, ama Wilder'1 ilgiyle seyrediyor-
du; onu bu 6zel mekanda kargilamaktan memnun gibiydi.

Wilder'a “Nereye kadar gitmek istiyorsun?” diye sordu.
”Istedigin yere gidebiliriz. Seninle gelirim.”

Wilder kadinin 5. katta oturan bir mas6z oldugunu, zama-
nint gokdelende gezinerek harcayan aylaklardan biri oldugunu
lark etti; icteki bir dlinyanin sakinleri olan bu insanlar ikinci, go-
r(inmez bir niifus tegkil ediyorlardi. “Olur. 35. kata ne dersin?”

“30. kattaki insanlar daha hos.” Kadin kat diigmelerine uz-
manca basarak, kapinin agir kanatlarini harekete gecirdi. Birkag
saniye sonra asansor ikisini de agir agir yukanya tagiyordu.
Geng masoz tegvik edici bir edayla Wilder'a giiliimsedi; asansor
harekete gecince kadin canlanmigh. “Daha yukan gitmek ister-
sen gostereyim. Bir siirii havalandirma tiineli var, anlarsin ya.
Mesele su ki iglerine kopekler girmis ve giderek acikiyorlar...”

Wilder bir saat sonra, 37. katin g1k bir haliyla kapli lobisine
ayak basinca, oturdugu binanin igindeki bir bagka binay: kegfet-
tigini anlad1. Gen¢ masozii asansorde birakmigh; kadin gékde-
lenin asansor bogluklaninda durmadan inip ¢ikacak, kafasinun
isinde gerceklesmekte olan destansi bir yolculugu gezileriyle
digsallagtiracakti. Wilder onunla yaptg dolambagh yolculuk
sirasinda -bir bagka yiik asansoriine gegerek ii¢ kat yukanya,
28. kata ¢ikmus ve diisman bélgelerin sinirlanindaki labirentimsi
koridorlardan gegerek sonunda yukan kattaki bir iist kat asan-
sgriine binmislerdi- binarnun orta ve iist kusimlarninin ne kadar
organize oldugunu gérmiigtii.

Alt katlardaki komgulan sadece acizlik hisleri sayesinde bir
araya gelen gagkin bir toplulukken, buradaki herkes otuz bitigik
daireden olugan yerel bir gruba katlmgt; gayriresmi klanlar
koridorlann, lobilerin ve asansorlerin mimarisine gére, iki tig
kat1 kapsayabiliyordu. Simdi bdyle yirmi kadar grup vardy; her
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biri komsu gruplarla yerel ittifaklar kurmugtu. Huzuru korumak
adina tirlii tiirlii yasadig: faaliyetlerde bulunuyorlardi. Barikatlar
kuruluyor, yangin kapilan kilitleniyor, merdivenlerden asagiya
ve hasimlarin sahanliklarina ¢6p atiliyordu.

Wilder 29. katta tamamen kadinlardan olusan bir komiine rast
gelmigti; o daire 6beginin kontrolii, iirkiitiicii bir fizige ve karak-
tere sahip yash bir ¢ocuk kitab1 yazanindayda. 1. katta oturan iig
ugak hostesi burada, kadinla ayni dairede kahyorlardi. Wilder
kadinlann dairelerinin arasindaki koridordan ihtiyatla gegerken,
yaninda geng masoziin olmasina sevinmigti. Onu yan arahk ka-
pilarindan cifter gifter sorguya ¢eken kadinlarin Wilder's rahatsiz
eden tarafi diismanca tavirlanyds; sirf erkek oldugu igin degil,
kendilerininkinden yukar bir seviyeye qikmaya ¢alistigh agikca
gortldiigi i¢in de ona diigmandalar.

37. kat lobisinde yiiriirken Wilder'in igine rahathk yayildi.
Merdiven kapisinin yaninda durdu; lobiyi kimsenin korumamasi
siphelenmesine yol agmugti. Belki de buranin sakinleri ayaklarn-
run altinda olup bitenlerden habersizdi. Sessiz koridorlardaki ha-
hlar, cehennemin giiriiltiisiinii bile gecirmeyecek kadar kalinda.

Wilder, Jane Sheridan'in dairesine dogru yiiriidii. Kadin onu
goriince sagirabilirdi, ama Wilder geceyi onunla gecirebilecegine
emindi. Ertesi giin onun dairesine taginacakh, Helen’la gocuklan
da televizyon stiidyolanna gidip gelirken yolda ziyaret edecekti.

Zile basarken kadinun kapinin ardindan gelen giiclii, erkeksi
sesini duyabiliyordu; bu ses tonunu televizyon icin gekilmis sayi-
s1z dénem filminden taniyordu. Kapi nihayet agildi, ama emniyet
zinciri takihydi. Kadin Wilder’1 goriir gérmez taruyinca, Wilder
onun kendisini bekledigini anladi. Kadin hem soyutlanmug, hem
de huzursuz goriiniiyordu; kaza gegirmek iizere olan birini iz-
lemeye zorlanan bir seyirci gibiydi. Wilder nereye gittigini gay-
riresmi asayis gorevlisi kadinlardan birine séyledigini animsadi.

“Jane, beni bekliyordun demek. Koltuklarim kabard1.”

“Wilder... Yapamam... ”
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Wilder'in konugmasina firsat kalmadan komgu dairenin ka-
pm agihiverdi. 40. katta oturan bir vergi uzmaruyla, Wilder'mn 10.
hattaki spor salonunda birlikte sik sik jimnastik topu kaldirdign
lzbandut gibi koreograf, diismanliklann gizlemeden ona baktlar.

Gelmesini biitiin bu insanlanin bekledigini fark eden Wilder
pitmek igin dondii, ama arkasindaki koridor kapatlmigh.
Asansor lobisinden, alt1 bina sakininden olugan bir grup gikmug-
ti. Esofmanh ve beyaz spor ayakkabihiydilar ve ilk bakista, spor
salonuna giden orta yaghlann kurdugu bir dambul ekibine benzi-
yorlardy; her birinde cilah tahta sopalar vardi. Bir borsacidan, iki
pediatristten ve ii¢ kidemli akademisyenden olugan bu antik ama
canli toplulugun lideri Anthony Royal’di. Her zamanki gibi beyaz
wafari ceketini giymigti; eksantrik kamp liderlerinin ve hayvanat
bahgesi bakiailarinun giyebilecegi tiirden olan bu giysi Wilder'in
sinirini bozmugtu hep. Koridor 1siklart adamin san saglanmn par-
latiyor ve almindaki yara izlerini belli ediyordu; Royal’in alninda-
ki o kafa kanigtina notasyon, sakin ifadesinin tepesinde bir dizi
alaya soru igareti gibi asih duruyordu. Wilder yaklagan adamun
clindeki krom bastonu hafif hafif savurdugunu gordii. Isildayan
o boyah ¢ubugu Royal'in boynuna bastirma hevesiyle bekledi.

Wilder tuzaga diigttigiintin gayet bilincinde olsa da, bu glgin
toplulugun kargisinda kahkahayi basthigim fark etti. Isiklar s6niin-
ce, 6nce uyarircasina titregip ardindan tamamen soniince, Wilder
gruptakiler gecip gitsinler diye duvara yaslandi. Karanlikta etra-
findan birbirine vurulan tahta sopalarin sesleri geldi; adamlarin
epey pratik yapmus olduklan belliydi. Jane Sheridan’in dairesinin
i¢cinden tistiine bir el feneri tutuldu.

Wilder'in etrafiru sarmig olan dambil ekibi harekete gegti. El
fenerinin 15131nda ilk sopalar savruldu. Birden Wilder'in omuz-
lanina darbeler inmeye bagladi. Wilder diismeden 6nce sopalar-
dan birini ele gegirdi; ama digerleri onu vura vura hahli zemine,
Anthony Royal'in ayaklarinun dibine serdiler.



Kendine geldiginde zemin kattaki girig lobisinde bulunan
bir kanepede yahyordu. Etrafinda yanan floresan lambalar,
cam tavan panellerinden yansiyordu. Sabit isiklar1 Wilder'm
kafasinun iginde bir yerlerde ezelden beridir yanmaktayd: san-
ki. Gokdelene ge¢ donmiig iki bina sakini asansor kapilariun
oniinde bekliyorlardi. Evrak ¢antalanru simsiki tutarak Wilder
gormezden geliyorlardy; onu sarhog sandiklan belliydi.

Omuzlannin incindiginin farkinda olan Wilder elini kaldinp
sag kulagirun arkasindaki sismis mastoid kemigine dokundu.
Ayaga kalkabildiginde kanepeden uzaklagip binanin girigine
dogru yiiriidii ve cam kap: kanatlarina yaslandi. Sira sira park
edilmis arabalar karanlikta goz alabildigine uzamyordu; burada
Wilder'1 bin bir yere gotiirecek kadar tagit vardi. Wilder digan-
ya, soguk gece havasina gikti. Boynunu tutarak bagiru kaldirip
gokdelenin 6n cephesine bakt. 37. katin igiklarini hayal meyal
segebiliyordu. Birden kendini bitkin hissetti; sanki bunun se-
bebi binarun agirhig ve kiitlesi kadar, kendi bagansizligiyd: da.
Binarnun tepesine elini kolunu sallayarak, diigtincesizce ¢tkma
girigimi rezil olmasiyla sonuglanmigti. Royal’la arkadaglanndan
¢ok gokdelen tarafindan reddedilmisti bir bakuima.

Gozlerini ¢atidan indirince kansimn on bes metre yukan-
dan, dairelerinin balkonundan kendisini seyrettigini gordii.
Wilder'in iistiiniin baginin dagimkhigina ve yiiziindeki mortuk-
lara kargin kadin hig kaygih gériinmiiyordu; Wilder’1 artik tan-
muyordu sanki.
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7.
Gidis Hazirliklar1

ok yukanda, 40. katta, binanin ilk iki sakini taginmaya hazir-
lamyorlardi.

Anthony Royal’la karns1 giin boyu egyalarim toplamuglardi.
35. kattaki bog restoranda 6gle yemegi yedikten sonra daireleri-
ne geri donmiislerdi ve Royal gokdelendeki son saatleri oldugu-
nu bildigi zamaru tasanm stiidyosundaki egyalarini toplamakla
pecirmekteydi. Artik binay: terk etmelerinin vakti gelmigken,
gitmekte hig acele etmeyen Royal bu son ritiiel igi bilingli bir ge-
kilde yavag yavag yapiyordu.

Havalandirma sistemi ¢alismay: kesmisti ve hafif, tanudik
ugultusunun -ki 6nceden Royal'in biraz sinirini bozardi- yok-
lugu huzursuzluk veriyordu. Royal son bir ayda gordiiklerine
kargin g6z ardi etmeye cahgtig1 seyi hig istemese de kabullenmek
zorundaydi. Tasanmina katkida bulundugu bu dev bina can ge-
kisiyordu, yagsam fonksiyonlan birer birer sekteye ugruyordu;
pompalar bozuldukga su basinct azaliyordu, her kattaki ikincil
elektrik istasyonlan kendi kendilerine kaparuyordu, asansérler
asansor bogluklaninda kimuldamadan duruyordu.

Bacaklanindaki ve sirtindaki eski yaralar binaya sempati
duyarcasina tekrar sizlamaya baglamigt. Royal govalesine yas-
lanurken dizlerindeki acirun kasiklanna qiktigina hissetti. Krom
bastonu kullanarak stiidyodan ¢ikti ve oturma odasindaki or-
tiilii masalarla koltuklann arasindan gegti. Gegirdigi kazadan
sonraki bir senede aaiy1 ancak siirekli egzersiz yaparak geride
tutabilecegini 6grenmisti ve Robert Laing'le yapti1 skuas mag-
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lariru 6zliiyordu. Doktorlan gibi Laing de ona araba kazalarinda
alinan yaralann iyilesmesinin ¢ok uzun siirdiigiinii séylese de,
Royal son zamanlarda bu yaralarin kendi baglarina sinsice rol oy-
nadiklarindan giiphelenmeye baglamist.

O sabah hazirladig ii¢ bavul holde duruyordu. Royal onlara te-
peden bakarken, bagka birine ait olduklanin1 umdu bir an. Bavullar
hi¢ kullarulmamiglard: ve yakinda kendi kagisinda oynayacaklan
rol, Royal'in kiiglik diigtiigiinii bagina kakiyordu, o kadar.

Royal stiidyoya geri dondii ve mimari gizimlerle tasanm ¢a-
ligmalanmu duvarlardan indirmeye devam etti. Yatak odasindan
bozma bu kiigiik ofisi sitenin imar plam iizerinde gahgirken kul-
lanmugty; is hayatina geri donmesine yardima olacaginu diigiindii-
gl kitaplar ve proje taslaklan, fotograflar ve ¢izim masalan kisa
siirede bir ¢egit 6zel miize olugturmugtu. Planlarla tasanm ¢alhg-
malanmnn ¢ogu, kazadan sonra Royal’in iglerini meslektaglarinun
devralmasiyla gegersizlesmisti; ama konser salonuyla televizyon
stiidyolannin 6n cephelerinin bu eski taslaklar, tipki Royal'in da-
irelerin teslim giiniinde ¢atida ayakta dururken gekilen fotografi
gibi, onun simdi terk etmek iizere oldugu binadan daha gergek
bir diinyay: tasvir ediyorlard: tuhaf bir gekilde.

Dairelerinden taginma karanm (ki fazlasiyla ertelemiglerdi)
almak gii¢ olmugtu. Royal binanin miman olarak kendini gok-
delenle mesleki anlamda 6zdeglegtirse de, ona katkis1 az olmugtu
aslinda; ama maalesef bu katkiy1 tam da bina sakinleri arasinda
en ¢ok husumete yol agan kisimlara yapmigt. 10. kattaki ahigve-
ris merkezine, ilkokula, gocuk parkl: terasa ve asansor lobilerinin
dekorasyonuyla tasarimina. Royal’in 6zene bezene segtigi duvar
ylizeyleri artik sprey boyayla yazilmug binlerce miistehcen yaziyla
kapliydi. Bu yazilan sahsina yapilmig hakaretler olarak gormesi
salak¢aydi belki, ama oldukga kolayds, 6zellikle de komgularian
kendisine kargi besledikleri diigmanhgin gayet farkinda oldugun-
dan; krom bastonla beyaz Alsas artik sadece hava atmaya yara-
muyorlard:.
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Bu hali vakti yerinde profesyonellerin ortaklasa satin aldik-
lari binaya karg1 ayaklanmalan, savag sonrasi yillannda isgi siru-
tindan kiracilann belediyenin kule bloklarina sik sik, onlarca kez
bagkaldirmalanindan (ki gayet iyi belgelenmis olaylard: bunlar)
prensipte farkh degildi. Ama Royal bu vandalca eylemlere bir
ke daha kisisel tepki verdigini fark etmigti. Binanun sosyal yapi-
simin bozulmasi, Royalin gahsina yapilan bir saldinyds; 6yle ki
kuyumcunun gizemli 6liimiinden sonraki birkag giinde fiziksel
saldinya ugramay: beklemisti.

Ama daha sonra, gokdelenin ¢okiisii Royal'in kazanma ar-
susunu pekistirmeye baglamigh. Tasanimina katkida bulundugu
binanin sinanmasi, kendisinin sinanmasi demekti. Her seyden
Ote, etrafinda yeni bir sosyal diizenin olugmaya bagladigin fark
ctmigti. Royal bu dev binalann baganh olmasi igin (ki zor isti),
bir gesit katr hiyerarginin sart olduguna emindi. Anne’e stk sik
belirttigi gibi, icinde otuz bin igginin ¢alighi$ ofis binalanrun on-
yilardir diizgiin iglemelerinin sebebi, karinca yuvasindaki gibi
kati ve resmi bir sosyal hiyerargiye sahip olmalanyds; sug, top-
lumsal huzursuzluk ve kiigiik kabahat oranlan sifira yakindi. Bu
yeni toplumsal diizenin —ki goriiniige gore kokeni kiigiik kabi-
Iclerdi- kafa kangtinc ama bariz bir gekilde belirmesi Royal’a
ok ilging geliyordu. Bagta binada kalmakta kararhyds; ne olursa
olsun, diismanca tavirlara ne kadar maruz kalirsa kalsin, yeni
sosyal diizenin ebesi olmay1 umuyordu. Ashinda eski is arkadag-
larina binamun i¢inde giderek artan kaostan bahsetmemesi sirf
bu ylizdendi. Kendine defalarca séyledigi gibi, gokdelendeki
simdiki ¢okiis onun bagansizligindan ¢ok bagansinun baglangic
olabilirdi pekala. Royal farkinda olmadan bu insanlara yeni bir
hayata kagma imkanu ve gelecekteki tiim gékdelenlerde model
alinacak bir toplumsal organizasyon yapisi sunmugtu.

Ama bu hayaller, binanin iki bin sakininin yeni Kudiislerine
gitmelerine yardim etme hayalleri Anne’e bir sey ifade etmiyor-
du. Anne havalandirma ve elektrik sistemleri sekteye ugramaya
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baglayinca ve binada tek basina dolagmak tehlikeli hale gelince,
Royal’a taginacaklarinu sdylemigti. Royal'in onun igin kaygilan-
masindan ve gokdelendeki ¢okiis yiiziinden sugluluk duyma-
sindan faydalanarak, onu gitmeleri gerektigine gabucak ikna
etmigti.

Anne’in toplanma iginin nasil gittigini merak eden Royal, ka-
nsinun yatak odasina girdi. Iki giysi bavuly, kiigiikli biiyiikli
valizler, miicevher kutulan ve makyaj ¢antalan yerde ve tuvalet
masasinin {istiinde, bavulcu vitrininde sergilenircesine agik du-
ruyordu. Anne tuvalet masas1 aynasinun oniindeki kutulardan
birinin i¢ini doldurmakta ya da bogaltmaktaydi. Royal gegenler-
de onun etrafiru bilerek aynalarla gevirdigini fark etmigti; Anne
kendi yansimasim goriince rahatlatiyordu sanki. Anne diinya-
run kendisine sayg gostermesini hep dogal kabul etmigti ve son
birkag haftada, bu ¢at1 dairesinin goreli giivenliginde bile gide-
rek zorlarur olmugtu. Karakterinin gocuksu yonleri tekrar orta-
ya gitkmaya baglamigt; sanki Alice’ti de, Cilgin $apkaci’run fazla
uzamig cay partisinde kalmaya zorlamyordu ve davraruglarin
buna gére ayarlamaktaydi. 35. kattaki restorana yaptg yolcu-
luklar giinliik bir ¢ile haline gelmisti ve dayanmasim saglayan
tek sey apartmandan taginma umuduydu.

Kalkip Royal’a sanldi. Her zamanki gibi, diislinmeden du-
daklanm adamin alnindaki yara izlerine dokundurdu; Royal'in
hayatinun asla bilmedigi bir yoniiniin anahtanna ulagmaya, ara-
lanindaki yas farkim olugturan yirmi beg yilin 6zetini okumaya
calistyordu sanki. Royal kazadan sonraki nekahet doneminde,
oturup ¢at1 dairesinin pencerelerinden bakarken veya jimnastik
makinesinde egzersiz yaparken, yaralanimin Anne’in epey ilgisi-
ni gektigini fark etmigti.

“Su dagirukhga bak.” Anne ortahkta duran bavullara umutla
bakti. “Igim bir saatte biter... Taksi ¢agirdin mi?”

“En az iki taksi gerekecek. Artk beklemeyi reddediyorlar.
Kapidan gtckmadan hemen 6nce aramaliy1z.”
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Ikisinin de arabalan (binaya en yakin siradaydilar) alt kat
sakinlerinin hismina ugramigt;; 6n camlan diisen sigeler tarafin-
dan pargalanmigh.

Anne toplanma igine geri déndii. “Onemli olan sey gidiyor
olmamuz. Bir ay once, ilk séyledigimde gitmeliydik. Millet ne-
den burada oturuyor anlamiyorum.”

“Anne, sonugta gidiyoruz iste...”

“Nihayet. Hem niye kimse polisi aramadi? Veya bina sahip-
Ierine sikdyet etmedi?”

“Bina sahipleri bizleriz.” Royal yiiziinii kadindan kagirdy;
sevgi dolu giiliimseyisi katilagh. Pencerelerden bakarak, etraf-
taki gokdelenleri aydinlatan 151§1in giderek solmasimu seyretti.
Anne’in elegtirilerini hep kisisel algilarda.

Geng kansiun gokdelenin 6zel atmosferinde asla mutlu
olmayacagim arhk biliyordu. Tagrall bir sanayicinin tek kiz:
olan Anne biiyiik bir kir evinin soyutlanmug diinyasinda bii-
yiimtigtii; Loire satolanrun neredeyse birebir kopyas: olan o
cvde on dokuzuncu yiizyil kiyafetleri giymis hizmetgiler var-
h. Apartmandaysa Anne’in hizmetgileri, efendi-kéle iligkisinin
ok daha karmagik ve soyut bir versiyonunda rollerini oynayan
poriinmez bir termostatlar ve nem 6lgerler, bilgisayarlagtinlmig
yonlendirici anahtarlar ve yedek sistemler ordusuydu. Ama
Anne’in diinyasinda sadece islerin yapilmasi degil, iglerin yapil-
digirun goriilmesi de sartti. Anne bina hizmetlerinin diizenli ola-
rak aksamasiru ve rakip sakin gruplan arasindaki miicadeleleri
kaldiramamusti; derin giivensizlik hissi, yiiksek tabakadan biri
olarak diinyadaki iistiin konumunu koruyamayacag: korkusu
(ki epeydir vardi) azmigt. Royal onunla taughginda Anne’in
mutlak 6zglivenine inanmigti, oysa tam tersi gegerliydi; Anne
hig 6zgiivenli degildi ve merdivenin en iist basamagindaki ko-
numunu onaylatmaya siirekli ihtiya¢ duyuyordu. Etrafindaki
profesyonel insanlarsa, her geylerini yetenekleri sayesinde ka-
zanmig insanlarsa 6zgiiven abidesiydi.
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Gokdelenin itk sakinleri olarak buraya tagindiklarinda, ikisi
de dairenin sadece bir pied a terre* olacagim diiglinmiigtii; bina-
nin Royal’in imar planindaki ¢alisma yerine yakin olmasi iyiydi.
Londra’da bir ev bulur bulmaz oraya taginacaklardi. Ama Royal
taginma karariru siirekli erteledigini fark etmisti. Bu dikey ilge-
deki hayat ve onun zahmetsiz iglevselliginin cazibesine kapilan
insanlar ilgisini gekmigti. Binanin ilk sakini ve en iyi, en yiiksek
dairesinin sahibi olarak kendini “kégkiin lordu” (Anne’in kural
kitabindaki, hazzetmedigi terimlerden biriydi bu) gibi hisset-
migti. Bir zamanlar amator tenis sampiyonu olmasirun —kiigiik
bir beton kort miisabakasini kazanmugti, ama yine de etkileyici
bir bagsanyd1 bu- verdigi fiziksel tstiinliik hissi yillar gectikge
kaginilmaz olarak azalsa da, tam altinda o kadar ¢ok insamun
oturmasy, kendi dairesinin alttaki ¢ok daha kétii dairelerin tepe-
sinde giivenle durmas o hissi bir bakima canlandirmigtr.

Royal kaza gegirdikten sonra bile, hissesini satip da dairede
tekerlekli sandalyede oturmak zorunda kaldiginda bile, bu ta-
zelenmis fiziksel otorite hissini duymustu. Nekahet aylaninda,
yaralan iyilesirken ve viicudu giiglenirken, yeni bina sakinle-
rinden her birini kaslan ve kiriglerinin giiglenmesiyle, refleksle-
rinin hizlanmasiyla bir sekilde 6zdeglestirmigti; her yeni sakin,
Royal'in saghgina gériinmez bir katkida bulunmugtu.

Anne ise tersine, yeni sakinlerin gelip durmasina sagirmug
ve onlardan rahatsiz olmugtu. Gokdelende yalruzlarken daireyi
sevmig, bagka kimsenin gelmeyecegi hissine kapilmigti. O za-
manlar asansorlere sanki 6zel bir fiinikiilerin gorkemli, i¢ du-
varlan kapitone kaph vagonlanymus gibi biniyordu; iki yiizme
havuzunun sakin sularinda tek bagina yiiziiyordu ve ahgverig
meydaninda gezinirken sanki kendi 6zel bankasina, kuafériine
ve siipermarketine gidiyordu. Iki bin sakinin sonuncusu da ge-
lip asagrya yerlestiginde, Anne taginmaya can atiyordu artik.

* Ara sira kullanilan ev. (¢.n.)
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Ama Royal yeni komgulannu ilging buluyordu; o insanlar kati
(ehyma etiginin Royal'in hayal bile edemeyecegi kadar iyi rnek-
lerivdi. Anne’den 6grendigi kadanyla komsulan da onu gagirtict
ve soguk biri olarak goriiyorlards; gokdelenin tepesinde teker-
lekli sandalyede yagsayan, araba kazasi gegirmis, yan yagindaki
rengin bir geng kadinla serbest bir evliligi olan, kansinin bagka
erkeklerle gikmasindan mutluluk duyan biriydi onlarin géziinde.
Royal boyle sembolik bir sekilde hadimlagtinlsa da, onun hala bi-
namin anahtanna sahip oldugu diistiniiliiyordu bir sekilde. Yara
isli almiyla krom bastonu, kendini hedef haline getirmek isterce-
sine giydigi beyaz ceketiyle bir araya gelince, bu dev binanin mi-
marisiyle huzursuz sakinlerinin arasindaki gergek iligkiyi gizle-
yen bir sifrenin unsurlan olarak goriililyordu sanki. Anne’in her
an yapmaya hazir oldugu kagamaklar bile bu ironiler sisteminin
pargasiyds; Royal'in hoguna gidiyorlards, giinkii “oyun” gibiydi-
ler, insan her geyi riske atsa da higbir gey kaybetmeyebilirdi.

Biitiin bunlann komsulanndaki, 6zellikle de Richard Wilder
pibi bagina buyruk tiplerdeki veya Dr. Laing gibi insanlardaki
ctkisi Royal'in ilgisini ¢ekiyordu; Wilder sirf Everest'in kendisin-
den biiyiik olmastna sinirlendigi icin yanina higbir sey almadan
o daga trmanmaya ¢aligmugty, Laing ise biitiin giin balkonundan
bakarken gokdelenden tamamen soyutlanmis oldugunu mut-
lu mutlu sansa da gokdelenin en gergek sakiniydi muhtemelen.
L.aing en azindan yerini biliyor ve orada takihyordu; Wilder'aysa
ii¢ gece O6nce kisa ve sert bir ders vermek zorunda kalmiglarda.

Royal, Wilder'in davetsiz ziyaretini -ki agagidaki insanlarin
en st kattaki dairelere zorla girme girisimlerinden sadece biriy-
di- diglinerek yatak odasindan ¢ikti ve &n kapinin siirgiilerini
kontrol etti.

O bosaltilmis koridorda ayakta dururken Anne bekledi. Alt
katlardan, asansér bogluklarindan gelen hafif minltilar duyulu-
yordu siirekli. Kadin, Royal'in ii¢ bavulunu goésterdi.

“Hepsi bu mu?”
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“Simdilik. Bagka seyler almak istersem geri donerim.”

“Geri donmek mi? Bunu neden isteyesin ki? Yoksa burada
kalmak mu istiyorsun?”

Royal kanisindan ¢ok kendine konugtu: “Ilk gelip son giden
olmayi isterdim...”

“Saka mi yapiyorsun?”

“Tabii ki hayir.”

Anne elini adamun gogsiine, eski bir yaray: ararcasina koydu.
“Burasi gergekten bitti, biliyorsun. Bunu séylemekten hi¢ hog-
lanmiyorum, ama burasi bagansiz oldu.”

“Olabilir...” Royal kansirun teselli ¢abasini giipheyle kargila-
musti. Anne farkinda olmadan, sik stk onun bagansizlik hissinin
iistiine gidiyordu; Royal'in kendini karutlamaya yonelik yeni
kararlihgindan, binanin her seye karsin bagarih olabilecegine
inanmasindan iirkiiyordu. Ayrica komgularinin Royal’1 liderleri
olarak benimsemeleri fazla kolay olmugtu. Royal konsorsiyuma
ortakliginin bedelini Anne’in babasinin yardimiyla buldugu
islerden kazandif) parayla 6demigti; Anne’in onun bu gerge-
gi unutmasina asla izin vermemesinin sebebi Royal’a haddini
bildirmekten ¢ok, ona kendi degerini kamitlamakti. Ama Royal
mesaji almigh artik. Tamam, diinyada bir¢ok anlamda yiiksel-
migti. Gegirdigi kaza, kapandan kurtulmaya yonelik gilginca bir
girisim olabilirdi.

Ama artik biitiin bunlar gegmiste kalmigti. Royal’in bildigi
gibi, tam zamaninda gidiyorlardi. Son birkag giinde gokdelen
yaganmaz hale gelmigti. Ust kat sakinleri ilk kez dogrudan mii-
dahil olmuglardi. Her seydeki yozlagma siiriiyordu, agir agir
diigen psikolojik bir 1§ onlan agag siirtikliiyordu.

Digtan bakildiginda apartmandaki hayat normaldi. Bina sa-
kinlerinin gogu her giin ise gidiyordu, siipermarket hala agikts,
bankayla kuafor salonu da her zamanki gibi agikti. Yine de ashn-
da ortamda iig tane silahli kampin yol a¢tig1 huzursuzluk vardi.
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Muvirlar son derece net ¢izilmisti ve artik iist, orta ve alt gruplar
arasinda neredeyse hig temas yoktu. Giin baglannda binada rahat-
(o pezinmek miimkiindii, ama ikindi ilerledikge bu giderek zor-
layiyordu. Aksam olunca da imkénsizlagiyordu. {lkokul saldinya
upradiktan sonra 7. kattaki iki daireye taginmigt. 10. kattan yuka-
rsinda, hele ¢cahdaki oyun bahgesinde gok az gocuk goriiliiyordu
(vysa Royal bu bahgeyi ¢ocuklar icin 6zenle tasarlamigty). 10. kat-
taki ylizme havuzunun yansi bogtu ve giderek sararan suyunda
yopler ylziiyordu. Skuag kortlanindan birinin kapisina kilit vu-
rulmugtu, diger tgiiyse ¢oplerle ve kink simf mobilyalanyla do-
luydu. Binadaki yirmi asansorden ti¢ii daimi olarak bozuktu, geri
kalanlarsa aksamlan onlan ele gegiren rakip gruplann 6zel toplu
tagima hatlan haline geliyordu. Beg katta elektrik yoktu. Geceleri
gikdelenin 6n cephesinde yanlamasina uzanan siyah geritler, gi-
derek iglemez hale gelen bir beynin 6lii katmanlan gibiydi.

Royal’la komgular, binarun iist kismindaki durum heniiz o
kadar kotiilesmedigi igin sanshydilar. Restoran artik aksamla-
n kapaliyd:; ama her giin, az sayidaki personelin rahatca gelip
pidebildigi birkag saatte, sinirh sayida miigterilere 6gle yemegi
servisi yapilabiliyordu. Ancak iki garson istifa etmigti bile ve
Royal sefle karisimn da yakinda ayru seyi yapacaklanim tahmin
ediyordu. 35. kattaki yiizme havuzu kullarulir haldeydi, ama su
seviyesi azalmigt ve tipka kendi daireleri gibi oraya da su gelmesi
atidaki depolarin ve elektrikli pompalarin durumuna baghydi.

Royal oturma odasi pencerelerinden asagiya, otoparka bakt.
Arabalann gogu haftalardir yerinden kimildamamigt. On cam-
lan diigen siseler tarafindan pargalanmugty, igleri ¢6p doluydu,
lastikleri inmigti, etraflanindaki ¢op denizi binamn gevresine gi-
derek biiytiyen bir leke gibi yayiimaktaydh.

Bina hayatinun kalitesindeki diigiigiin bu gériiniir gostergesi,
ayni zamanda bina sakinlerinin bu yozlagma siirecini kabullen-
melerinin boyutunu da sergiliyordu. Royal bazen komgularimn
her seyin daha da kotiiye gitmesini bilingsizce umduklarindan
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siipheleniyordu. Yoneticinin ofisinin artik 6fkeli bina sakinleri tae
rafindan kugatlmadigr fark etmigti. Ust katlardaki kendi kome
sulan bile bagta her seyden ¢abucak yakinabilirken, artik binayr
asla elegtirmiyorlardi. Yoneticinin yoklugunda -adam hala zemin
kattaki dairesinde yatiyordu, zihinsel ¢okiintii yagtyordu- sayisi
ikiye diigmiis olan personeli (2. kattaki bir dublaj aranjériiyle 3.
kattaki bir bag kemancinun kanlan) giris lobisindeki masalarinda
sabirla, tepelerinde gergeklesen yozlagmay1 umursamadan otu-
ruyorlardi.

Royal’in ilgisini ¢eken sey, bina sakinlerinin binaya fazlasiyla
hoyrat davranmalanyds; asansérleri ve havalandirma sistemleri-
ni kasith olarak suiistimal ederek elektrik sistemini fazla zorlu-
yorlardi. Kendi rahatliklan s6z konusuyken béyle 6zensiz dav-
ranmalan zihinsel 6nceliklerinin degistigini ve belki de Royal'in
bekledigi yeni toplumsal ve psikolojik diizenin belirdigini goste-
riyordu. Royal, Wilder’a yapilan saldiny1 animsad;; pediatristler
ve akademisyenler Wilder’a ellerindeki dambillarla bir grup deli
jimnastikgi gibi vururlarken, adam mutlu mutlu giilmiigtii. Royal
o olay1 grotesk bulsa da, Wilder'in bir asansére yan baygin halde
firlatilmaktan igten ice memnun oldugunu tahmin etmisti.

Royal listii 6rtiilii mobilyalann arasinda yiiriidii. Bastonunu
kaldinp savurarak, bayat havay1 Wilder’a vururkenki hareketi-
nin ayrusiyla yard1. Her an bir polis kitasi gelip hepsini en yakin-
daki hapishaneye tikabilirdi. Yoksa gelmez miydi? Gékdelenin
son derece i¢ine kapali olmasy, sitenin genig 6zel alanundaki 6zerk
bir kugsatilmig bélge olmasi bina sakinlerinin oldukga igine geli-
yordu. Yonetici ve kadrosu, siipermarketle bankada ve kuafér sa-
lonunda ¢aligan personel binada oturuyorlards; disandan gelen
birkag kigi ya istifa etmis ya da kovulmugtu. Binamun bakimuin
yapan miihendisler bunu yéneticiden aldiklan talimatlarla ya-
parlard ve hig talimat verilmedigi belliydi. Hatta uzak durmalan
sdylenmis bile olabilirdi; ¢6p kamyonlan giinlerdir gelmiyordu
ve ¢op kanallarinin ¢ogu tikanmgti.
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Bina sakinleri, etraflanndaki giderek artan kaosa karsin dig
dunyayla pek ilgilenmiyorlardi. Zemin kat lobileri agilmamig
mektup yigmlanyla kaplydi. Binanin etrafina sagilmis ¢oplere,
irik giselere ve kutulara gelince, bunlar yerden bakinca pek fark
edilmiyordu. Hasarh arabalar bile heniiz gotiiriiimemis ingaat
malzemesi yiginlan, ahgap iskeleler ve kum yiginlan tarafindan
a7 ok gizleniyordu. Hem sakinlerin bilingaltlarinin kurdugu, dis
dinyaya kapanma kumpas: yiiziinden gokdelene hig ziyaretgi
pvimiyordu. Royal’la Anne aylardir daireye arkadaglanmn gagr-
mamiglarda.

Royal kansinun yatak odasinda dalginca gezinmesini seyretti.
Anne’in en yakin arkadag: Jane Sheridan gelmigti ve onun top-
lonmasina yardim ediyordu. iki kadin gardiroptaki askilardan
aldiklan gece elbiselerini bavullara yerlestirirken bir yandan da
istenmeyen gomleklerle pantolonlan raflara geri koyuyorlardi.
lHummah faaliyetlerine karsin, daireden taginmaya mi1 yoksa ora-
ya yerlesmeye mi ¢ahisildig belli degildi.

“Anne, geliyor musun gidiyor musun?” diye sordu Royal. “Bu
gece tasginmamiz zor.”

Anne yan dolu bavullan acizce gosterdi. “Havalandirma yii-
«iinden... Diigiinemiyorum ki.”

Jane ona “Bu saatten sonra isteseniz de gidemezsiniz,” dedi.
“Burada kisih kaldik gibi gériiniiyor. Biitiin asansérler diger kat-
larin elinde.”

“Ne? Bak, duydun mu?” Anne, Royal'a 6fkeyle bakt; bu kor-
sanlhk eylemlerinin sebebi Royal’in asansor lobilerini diizgiin ta-
sarlayamamig olmasiydi sanki. “Tamam, yarn erkenden gideriz.
Ne yiyecegiz peki? Restoran kapalidir.”

Dairede asla yemek yememislerdi. Anne komgulannn alengir-
li yemekler hazirlayip durmalanm kiigiimsedigini bu sekilde gos-
termigti. Buzdolabinda kpek mamasindan bagka yiyecek yoktu.

Royal aynada kendine bakip beyaz ceketini diizeltti. Yansimasi
solan 1gikta neredeyse hayalet gibi, aydinlatilmis bir ceset gibi go-
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riiniiyordu. “Bir seyler diigtintirtiz.” Bunun tuhaf bir yarut ol-
dugunu fark etti; siipermarketten bagka besin kaynaklan var-
mus gibi konugmustu. Tombul Jane Sheridan’a tepeden bakt.
Royal'in durgun ifadesini géren kadin, ona giiven verircesine
giilimsemekteydi. Royal bu cana yakin geng kadina g6z kulak
olmay, onun Afgan’inin dlmesinden sonra tistlenmisti.

“Asansorler bir saat kadar sonra serbest kalabilir,” dedi on-
lara. “Siipermarkete ineriz.” Aklina Alsas goban képegi gelince
-hayvan cati dairesindeki yataginda uyuyordu herhalde- ona
¢atida egzersiz yaptirmaya karar verdi.

Anne yan dolu bavullan bogaltmaya baglamigh. Ne yaptg-
1 pek bilmez gibiydi; zihninin biiytik bir kismi durdurulmustu
sanki. Biitiin yakinmalarina karsin bina yéneticisini asla arama-
mugt. Belki de bunu kendine yakigtiramiyordu, ama apartmann
digindaki diinyadaki arkadaglanndan higbirine de en ufak bir
sikdyette bulunmamgt.

Royal bunu diigiiniirken, Anne’in yataginin yanindaki ko-
modinin iistiinde duran telefonun figinin ¢tkanlmig ve kablosu-
nun ahizeye diizgiince dolanmig oldugunu fark etti.

Kopegi aramaya gitmeden 6nce dairede dolarurken, bagka tig
harici telefonun da (holdeki, oturma odasindaki ve mutfaktaki
telefonlarin) figlerinin gekilmis oldugunu gordii. Royal gegen
hafta boyunca onlar1 kimsenin aramamasinin sebebini anlayin-
ca, ileride de aramayacaklarin diigiinerek yogun bir giivenlik
hissine kapildi. Ne derlerse desinler, yarin ya da bagka bir giin
taginmayacaklann simdiden tahmin ediyordu.



8.
Ava Kusglar

Royal on beg metre 6tedeki asansér baglaninin iistiinde toplanan
iri kuglar ¢at1 dairesinin agik pencerelerinden seyretti. Bilmedigi
bir nehir martis1 cinsinden olan kuslar gegen aylarda nehirden
gelip havalandirma bacalarinda ve su depolarinda toplanma-
ya, 1ss1z oyun bahgesinin tiinellerini isgal etmeye baglamuglardi.
Royal nekahet donemindeyken, 6zel terasinda tekerlekli sandal-
yede oturarak onlarin gelmelerini seyretmigti. Sonradan, jim-
nastik makinesi getirilince, egzersiz yaparken kuslar etrafinda
hoplaya hoplaya gezinmiglerdi. Royal'in beyaz ceketiyle aqk
san saglan (ki sag tonu kuslarin parlak tiiylerinin tonuna ¢ok
yakind1) nedense ilgilerini ¢ekmigti. Belki de onu kendilerinden
biri, nehir kiyisindaki bu 1ssiz terasa siginmis yagh ve sakat bir
albatros sanmuglardi? Royal hosuna giden bu diisiinceyi sik sik
akhndan gegiriyordu.

Aksam olmaktayd; teras kapisi agikti. Alsas kagmugts, yiiz elli
metre uzunlugundaki terasta tek bagina avlamyordu. Artik yaz
bittiginden ¢atiya ¢ok az kisi gikiyordu. Merdiven korkulugu-
nun dibindeki olukta bir kokteyl partisi markizinin yagmurdan
islanmig kalintilan vardi. Agir kanatlann katlamig martilar bir
karton kutunun etrafina sagilmg gubuk peynirlerin arasinda ge-
ziniyordu. Saksilardaki palmiyelerle aylardir ilgilenilmiyordu
ve gatinin tamamu giderek bakimsiz bir bahgeye benzemekteydi.

Royal terasa indi. Asansor baglarinda oturan kuglann diig-
manca bakmalan hoguna gitti. Devrilmig sandalyelerle bakim-



siz palmiyeler ve yere atlmis giines gozliigii (suni elmaslan
sokiilmiistii), barbarliga geri doniilmiis izlenimi uyandinyordu.
Kuslan ¢atidaki bu izole diinyaya ¢eken neydi? Royal yaklagir-
ken bir grup mart1 bogluga dalip, on kat agagidaki bir balkondan
atlan kirintilan yakalamak igin agagiya siiziildii. Otoparka at-
lan ¢6plerle besleniyorlardi, ama Royal onlarin gatiyr kendisi-
ninkine benzer sebeplerden dolay1 benimsediklerini ve buraya
arkaik bir diyardan, miistakbel bir kutsal siddetin cazibesine
tipki kendisi gibi kapilarak geldiklerini diigiinmekten hoglar-
yordu. Gitmelerinden korktugundan onlara sik sik yiyecek ge-
tiriyordu; beklemelerinin lehlerine olacagina onlari ikna etmeye
¢ahgsiyordu sanki.

Oyun bahgesinin pash kapisini agarak igeri girdi. Dekoratif
bir fenerin kasasirun iginden, Alsas ¢oban kopegine aynlmus ta-
hul gevregi kutusunu gikardi. Royal gevrek tanelerini beton tii-
nellere ve oyun heykellerinin geometrik formlarnn iistiine sag-
t1. Bu bahgeyi tasarlamay1 son derece tatmin edici bulmugtu ve
cocuklarn artik oyun bahgesini kullanmamalarina iiziiliiyordu.
Ama burasi en azindan kuglara agikti. Martilar Royal't hevesle
takip etti; giiglii kanatlariru girparken, adamin ellerindeki tahil
gevregi kutusunu az kalsin diigtireceklerdi.

Royal bastonuna dayanarak, beton zemindeki su birikintile-
rinin etrafindan dolandi. Kendine ait bir hayvanat bahgesi olsun
istemigti hep; icinde yanm diizine iri kedi ve daha da onemli-
si, her cinsten kuglan iceren dev bir kughane bulunmaliydi.
Hayvanat bahgesinin birgok tasanmurun taslaginu ¢izmisti yillar
boyu; bunlardan biri -ironik bir sekilde- bir gokdelenin tasla-
g1yd1 ve bu binada kuslar, gergek yuvalan olan gékyiiziine agik
yerlerde serbestce gezinebileceklerdi. Royal hayvanat bahgele-
riyle ve bityiik yapilannin mimarisiyle oldum olas1 yakindan
ilgilenmigti.

Olukta, kuglann koseye kistirdigs bir Siyam kedisinin oliisi
yatyordu; o kiigiik hayvan gok agaglardaki bir dairenin sicak-



higini ve giivenligini terk ederek bir havalandirma tiinelinden
ta buraya kadar tirmanmig ve giin 1giginun tadim birkag saniye
(tkardiktan sonra kuglar tarafindan 6ldiiriilmiigtii. Kedinin ya-
ninda bir mart 6liisii vardi. Royal onu ald: (agirhigina sasirdi) ve
birkag adim kosarak kugu var giiciiyle havaya firlath. Mart: 6li-
sui diigtii, diigtii (hep digecekti sanki) ve sonunda, park edilmig
bir arabanin kaputunun iistiinde beyaz bir bomba gibi patlad.
Royal't géren olmamigh, ama umurunda degildi zaten.
Komgulanmin davranislanyla yakindan ilgilense de, onlan kii-
(umsememekte zorlaruyordu. Anne’le beg yildir siiren evliligi
ona yeni 6nyargilar kazandirmigh. Binay:1 paylaghg insanlar,
apartmanda kendilerine aynlmig yerlerde dylesine uysalca ya-
samalar, agin geligkin sorumluluk duygulan ve gosterigsizlikle-
ri yiiziinden horgordiigiinii goniilsiizce de olsa biliyordu.
En ¢ok da zevk sahibi olduklan igin kiigiimsiiyordu onla-
n. Bina bir zevk abidesiydi; sik tasanmh mutfaklanndan ileri
teknoloji tiriinii mutfak egyalanna ve i¢ mimarisine, kesinlik-
le fazla gosterigli olmayan zarif dogemelerine dek her seyiyle,
biitiin endiistriyel tasanm akimlarindan, yirminci yiizyilin son
ceyreginin 6diil kazanmus biitiin i¢ dekorasyon tasanmlanndan
etkilenmis bu egitimli, profesyonel insanlarin estetik duyarhl-
gina hitap ediyordu. Royal zeki insanlann bu tutuculugundan
nefret ederdi. Komgulaninin dairelerini ziyaret ettiginde, 6diil
kazanmig cezvelerden, uyumlu renk diizenlerinden, bu daire-
lerdeki her geyi iglevsellikle tasanmin ideal birlesimine Midas
gibi donugtiirmiis zevk anlayisindan ve zekadan fiziksel olarak
tiksindigini fark etmigti. Bu pahal dairelerde zarif mobilyalan
ve zekice duyarlihiklanyla birlikte kisili kalmig ve kurtulma san-
st olmayan bu insanlar bir bakima gelecegin hali vakti yerinde
ve egitimli proletaryasinin onciileriydi. Royal tek bir kaba s6mi-
ne rafi siisti, kar beyazi olmayan tek bir lavabo, tek bir umut 1181
gormek igin her geyini verirdi. Tann’ya giikiir ki bu kiirk astarh
hapishaneden nihayet kurtuluyorlardi.



iki yaninda uzanan, yagmurdan islanmig beton zemin akgam
sisinde g6zden kayboluyordu. Etrafta beyaz Alsas’tan eser yok-
tu. Royal ¢atinin ortasina varmugti. Havalandirma borularinin
ve asansor baglannin iistiinde oturan martilar, Royal’1 sira dig1
olctide tetikte gozlerle seyrediyorlard. Belki de kopegi 6ldiiriip
yediklerini diisiinen Royal devrilmis bir sandalyeyi yana tekme-
ledi ve merdivene dogru yiiriimeye baglarken Alsas’a seslendi.

Ozel terasin iig metre kadar 6tesinde, gatinun giiney ucunda,
korkulugun éniinde uzun kiirk mantolu, orta yagh bir kadin du-
ruyordu. Sitenin otesindeki giimiisi nehre tir tir titreyerek ba-
kiyordu. Akintiya karg: yiizen bir romorkorii ii¢ mavna takip
etmekteydi ve kuzey kiyisinin yakiminda bir polis devriye botu
ilerliyordu.

Royal yaklagirken, kadimin kuyumcunun dul kansi oldugu-
nu fark etti. Kadin polisin gelmesini mi bekliyordu; yoksa sap-
kinca bir sekilde, onlan bizzat ¢agiramayacak kadar gururlu
muydu? Royal kadina Alsas" gériip gérmedigini soracak oldu,
ama onun karsihk vermeyecegini biliyordu. Kadimin makya-
jt kusursuzdu, ama o rujlu ve pudrali gehredeki gozlerde son
derece diismanca bir ifade, sert ve acili bir bakug vardi. Royal
bastonunu simsiki tuttu. Ellerini goremedigi kadimin manto
ceplerindeki miicevherli parmaklaninun kinsiz bigaklar tuttugu-
na inanasi geldi. Kadinin kocasim éldiirdiigiine ve her an ken-
disine saldinp onu da agag atmaya ¢ahigacagina nedense emin
oldu birden. Bir yandan da ona dokunmak, omuzlarnna kolunu
atmak istedigini fark edince gsagirdi. Uygunsuz bir gesit cinsel
arzunun etkisindeydi. Tuhaf bir an boyunca, aletini kadina gos-
terme arzusuna kapildi.

“Anne’in Alsas kopegini anyorum,” dedi siikliim piiklim.
Kadin kargihk vermeyince ekledi: “Taginmamaya karar verdik.”

Yas tutan bu kadina karg1 gosterdigi tepkiye sagiran Royal
doniip gitti ve merdivenden alt kata indi. Bacaklan agnsa da
koridorda hizla, duvarlara bastonuyla vurarak yiiriidii.
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Merkezi lobiye vardiginda, bes tane yiiksek hizh asansor
boglugunun en yakindakinden Alsas’in telagh havlamalari ¢ok
net yiikseldi. Royal bagiru kap: paneline yasladi. Alsas'in iginde
hirlayip sigradigy asansor kabini 15. kattayd: ve kapilan agikt.
Royal metal bir sopanun yere ve duvarlara sert¢e vuruldugunu
ve iig saldirganin -biri kadindi- hayvani déve déve yere serdik-
lerini duyabiliyordu.

Kopegin inlemeleri kesilince, asansér ¢agirma diigmesinin
¢agnsina nihayet kargilik verdi. Kabin en tist kata kadar gikti ve
kapt kanatlan aglarak, kanli zeminde yan baygin siiriinen ko-
pegi sergiledi. Hayvanuin bagiyla omuzlan kan igindeydi. Kabin
duvarlanna kanl tiiyleri yapismigt.

Royal kopegi sakinlegtirmeye caligt, ama Alsas elini 1siracakt
az kalsin; hayvan yedigi dayak yiiziinden korkuyordu. Royal’n
ctrafina komsulan toplandy; ellerinde gesitli silahlar —tenis raket-
leri, dambullar ve bastonlar— vardi. Royal'in bir arkadagi, lobinin
yanindaki dairede oturan Pangbourne adh bir jinekolog kalabali-
gin arasindan gegti. Anne’in yilizme arkadagiydi ve sik sik ¢ahda
kopekle oyun oynardi.

“Ona bir bakayim... Zavalhcik, o vahsiler ne hale getirmigler
seni...” Asansore ¢abucak girip kopegi yatigirmaya girigti. “Onu
dairene gotiirelim Royal. Sonra da asansor meselesini konuga-
hm bence.”

Pangbourne diz ¢6kiip képege tuhaf 1shklar gald: pes pege.
Jinekolog birkag haftadir Royal’a alt katlara misilleme olsun diye
binarun elektrik salterlerini kapatmasim 1srarla 6giitliiyordu.
Royal'in komgulanmn iistiindeki otoritesinin baghca kaynag;,
gokdelen ahalisine kargt béyle bir giice sahip oldugunun varsa-
yilmasiyd; gergi bu giicii asla kullanmayacagim Pangbourne’un
gayet iyi bildiginden stipheleniyordu. Jinekologun yumusak el-
leri ve muayenehanedeymis gibi davranmasi Royal'in biraz sini-
rini bozuyordu; adam sanki kargisinda kendisinden ¢ekinmeyen
bir hasta varmis da, onu kiigiik diigiiriicii bir obstetrik pozis-
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yona gegirecekmig gibiydi siirekli; ger¢i Pangbourne yeni nesil
jinekologlardands; onlar birakin ¢ocuk dogurtmayi, hastalanna
asla dokunmazlardi bile. Adamin uzmanhk alara dogum sirasin-
da aglayan bebeklerin ses kayitlariu bilgisayarda analiz etmek
suretiyle, ileride yasanabilecek sayisiz saghk sorunlariru 6ngoér-
mekti. Bu kayit bantlaniyla, i¢ organlan inceleyen eski toprak bir
biiyiicliymiis gibi oynardi. Pangbourne apartmanda tek bir iligki
yasamugty; 2. katta oturan, zayif, sessiz, esmer, muhtemelen tiim
zamamnm kiiglik memelilere iskence etmekle gegciren bir labo-
ratuvar aragtirmaasi kadinla birlikte olmustu tipik bir gekilde.
Diigmanhklann baglamasindan kisa siire sonra iligkiyi bitirmigti.

Yine de yarali Alsas’la iyi ilgileniyordu. Adam kopegi sakin-
lestirirken ve yaralarimi incelerken Royal bekledi. Pangbourne
kopegin burnunu beyaz elleriyle 6yle bir tutuyordu ki, zavalh
hayvan agizhigindan yeni kurtarmigt sanki. O ve Royal birlikte,
belden agagisim yerde siiriikleyerek kopegi Royal'in dairesine
gotiirdiiler.

Neyse ki Anne’le Jane Sheridan genel kullaima agilan tek
asansore binip 10. kattaki siipermarkete gitmiglerdi.

Pangbourne kopegi kanepelerden birinin iistiindeki értiiye
yatirdi.

Royal ona “lyi ki buradasin,” dedi . “Bugiin ¢alismiyor mu-
sun?”

Pangboumne, Alsas'in gismis basim okgsadi; beyaz elleri kan-
lanmigt. “Haftada iki sabah konsiiltasyona gidiyorum ve son
kayitlan dinler dinlemez kagiyorum. Onun diginda burada né-
bet tutuyorum.” Royal’a anlamh anlamli bakt. “Yerinde olsam
goziimii Anne’den ayirmazdim. Yoksa...”

“Haklhisin. Sen taginmay: hi¢ diigiinmedin mi? Bu kogullar-
da..”

Jinekolog Royal’a, ciddi olup olmadigina karar veremezmisg-
gesine kaslariru catti. “Buraya yeni tagindim. Bu insanlara neden
taviz vereyim ki?” Dogemeyi kanli parmagiyla, sertge gosterdi.



Bu egitimli ve titiz adamin bolgesini savunma kararhihgn-
dan etkilenen Royal onu kapiya kadar gegirdi, yardimu igin te-
wkkiir etti ve asansorlerin sabote edilmesi meselesini onunla
konugmaya soz verdi. Sonraki yarim saatte Alsas'in yaralarim
temizledi. Kopek uyumaya baslasa da, beyaz mobilya 6rtiisii-
niin tstiindeki kan lekeleri Royal1 giderek huzursuzlandirdi.
Yapilan saldin, Royal’in igindeki bariz denebilecek ¢atigma ar-
susunu agiga gakarmigh. $imdiye kadar komgulanm yatigtirmus,
pereksiz misillemelerde bulunmalarini engellemisti. Simdiyse
her ne pahasina olursa olsun sorun gikarmak istiyordu.

Asagida bir yerlerdeki bir balkona diigen bir sise parcalan-
i; ¢ikan patlama sesi bangir bangr ¢alan pikaplann giiriiltii-
stintin, bagrigmalann ve cekig seslerinin arasindan yiikseldi bir
an. Daire kararmaya baglamugt; ortiilii mobilyalar Royal'in et-
rafinda séniik bulutlar gibi duruyordu. Ikindi sona ermigti ve
yakinda tehlikeli periyot baglayacakti. Royal, Anne’in 10. kattan
donmeye galighiginu diisiiniince doniip 6n kapiya gitti.

Kapida durup kol saatine bakti. Anne igin her zamanki ka-
dar kaygilamyordu -hatta artik onu iyice sahipleniyordu- ama
onu aramaya ¢itkmadan 6nce yanm saat beklemeye karar ver-
di. Bunun tehlikeli olmasi, ¢catigma ihtimalini artiracak olmasi
sapkinca bir gekilde hoguna gidiyordu. Dairede sakince dolanip
yerdeki telefonlara ve diizgiince sanlmis kablolara bakti. Anne
agagida bir yerlerde mahsur kalsa bile Royal’a telefonla ulaga-
mazd.

Royal karanhkta beklerken ¢at1 katina gikt1 ve asansor bagla-
rina konmug marhlan seyretti. Kuglann tiiyleri aksam 1s1ginda
parlak beyazdi. Alacakaranhkta bir anitmezarnn sagak silmele-
rinde bekleyen kuglar gibi, kanatlarim: kemiksi betona kars: ¢irp-
tilar. Royal'in sagkin bakiglarindan rahatsiz olmuscasina telagla
havalandilar. Royal kansin, ugrayabilecegi saldinlan diigiinii-
yordu; neredeyse cinsel bir tehlike ve intikam arzusu sinirle-
rini geriyordu. Yirmi dakika sonra daireden ¢ikip gokdelenin
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asansor bogluklarindan, géziinii kan biiriimiis halde inecekti.
Kuslan yanina almak isterdi. Onlann asansor bogluklarina da-
lip agagrya siiziildiiklerini, merdiven bogluklanindan déne déne
inip koridorlara daldiklarin1 hayal edebiliyordu. Havada dén-
melerini seyrederken, qigliklarinu dinlerken, birazdan kangacag
siddet olaylariru diisiindi.
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9.
Atlama Bolgesinin Igine

Anthony Royal saat yedide beyaz Alsas’la birlikte karisini ara-
maya gikt. Yedigi dayaktan sonra az ¢ok kendini toplamis olan
kopek, Royal'in oniinde topallayarak yiiriiyordu. Nemli pos-
tunda parlak kirmuzi bir leke vardi. Royal beyaz ceketindeki kan
izleri gibi bu doviis karutlariyla da gurur duyuyordu. Képegi
taklit edercesine, hayvanun kanini kendi gogsiine ve kalgalarina
stirmiigtii; o kanh ¢izgiler heniiz tasarlamadi bir cellat kayafe-
tinin riitbe igaretleriydi sanki.

Binanun derinliklerine inme yolculuguna yiiksek hizli asan-
sor lobisinden bagladi. Az 6nce asansorlerden birinden bir
grup komgusu heyecanla inmigti. Dort kat agagidaki bir dai-
re, 15. kat sakinlerinden olugan bir ekip tarafindan yagmalan-
nugtr. Dairelere béyle saldinlar giderek daha gok yapiliyordu.
(zellikle de en az bir giin bog birakilan dairelere. Potansiyel ga-
pulcular, on kat yukandaki veya agagidaki bir dairenin yagma-
lanmaya hazir oldugunu bilingaltiyla yiiriitilen bir haberlesme
sistemi sayesinde dgreniyorlardi.

Royal kendisini 35. kata indirecek asansorii giigliikle buldu.
Restoran kapanmugh. Sefle karnsi Royallara son bir ogle ye-
megi servis ettikten sonra, geri dénmemek iizere gitmiglerdi.
Sandalyelerle masalar mutfagin etrafina yigilarak barikat kurul-
mugtu ve doner kapiya asma kilit takilmigti. Muhtesem manza-
ral, uzun pencerelerin panjurlanmn indirilip kilitlenmesi, ha-
vuzun kuzey ucunun karanlikta kalmasina yol agmust.

91



38. katta oturan bir piyasa analisti olan son yiiziicii, ylizme
havuzundan gkmaktaydi. Adam iistiinti degistirirken kansi
kabinin 6niinde korumaa bir edayla bekledi. Kadin trample-
nin yamndaki yagh fayanslann iistiindeki sulan yalayan Alsas’i
seyretti. Képek bosg bir kabinin kapisina iserken kadinin yiiz ifa-
desi degismedi. Royal kopegin bu hareketiyle biraz gurur duy-
du; icinde ilkel bir refleks, bolgesini sahiplenme refleksi hareke-
te gegmisti. Kopek bu kabini agin parlak sidigiyle isaretlemekle,
giderek Royal'in egemenligine gegen kiigiik bolgenin s
¢izmis oluyordu.

Royal sonraki bir saat boyunca karisin1 aramayn siirdiirerek
gokdelenin orta kisminin derinliklerine indi. Kattan kata, asan-
sorden asansore gegerken binadaki durumun ne kadar kétii-
lesmis oldugunu fark etti. Sakinler artik apartmana karg1 tam
anlamuyla isyan halindeydiler. Tikanmug ¢op kanallarinin etra-
finda ¢opler birikmigsti. Merdivenlerde cam kinklan, pargalan-
mis mutfak sandalyeleri ve tirabzan parcalan sagihydi. Daha da
Onemlisi, asansor lobilerindeki ankesorlii telefonlar sokiilmiig-
tii; sanki bina sakinleri, tipki Anne’le Royal gibi, dis diinyayla
iletisimi tamamen kesmeye karar vermiglerdi.

Royal agagilara indikge hasarin boyutu artiyordu. Yangin ka-
pilant mentegelerinden sarkiyordu; kuvars gozetleme pencerele-
ri yumruklanarak pargalanmigti. Cok az koridorla merdivenin
isiklar1 yaniyordu ve kink ampuller degistirilmemigti. Saat sekiz
oldugunda, koridorlara ¢ok az 151k geliyordu artik; ¢op torbala-
n sagly, log tiinellere doniigmiiglerdi. Duvarlara fosforlu sprey
boyayla yazilmis parlak sloganlar, Royalin etrafindaki kabusun
dekoru gibiydi.

Lobilerde birbirine rakip sakinlerden olugan gruplar takih-
yordu; asansorlerini koruyor ve koridorlarda birbirlerini bek-
liyorlardi. Kadinlann ¢ogunun omuzlannda portatif radyolar
asihyds; akustik bir savaga hazirhk yaparcasina kanal degistirip
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duruyorlard. Digerleriyse kameralar ve flag ekipmanlan tagiyor-
du; saldirganca eylemleri, bélge ihlallerini kaydetmeye hazirdilar.

Royal asansor degistirerek ve ikiser kat inerek, binarun alt kis-
mina nihayet ulast. Diger sakinler onu taciz etmemiglerdi; lobi-
lerine girmesini dylece seyretmis ve gegmesi igin yol vermislerdi.
Royal'in yaral Alsas’tyla kanh ceketi, bu birbirine rakip klanlann
arasindan serbestge gecme hakkina sahip olmasimi saghyordu;
Royal yaralariru asi kiracilarina gostermek igin gezinen, ihanete
ugramus bir toprak agasiydi sanki.

10. kata indiginde meydan neredeyse bombostu. Ahsgverig
merkezinin etrafinda gezinen birkag sakin, bog krom tezgahlara
bakiyorlardi. Banka ve icki diikkdm kapaliydi, kepenkleri kilit-
lenmigti. Anne’den eser yoktu. Royal, Alsas’i artik yansina kadar
bile dolu olmayan yiizme havuzunun déner kapisindan gegirdi.
Sari su ¢oplerle doluydu; si§ ucun zemini bir ¢6p golciigiiniin
ivinden ¢ikmug sahil gibiydi. Sigelerin arasinda salinan bir siltenin
ctrafi karton kutularla ve gazetelerle gevriliydi.

Burada ceset olsa fark edilmez, diye diigiindii Royal. Alsas
vandallarin higmina ugramig soyunma kabinlerine dogru, yeri
koklaya koklaya giderken, Royal bastonunu sallayarak nemli
havay1 hareketlendirmeye ¢alish. Apartmanin bu alt kuisminda
bogulacak gibi oluyordu. Bu kisa ziyarette bile tepesindeki onca
insarun, binlerce ayn hayatin, her biri kendi zaman ve mekarunda
hapsolmus kisilerin agirhgirun altinda ezildigini hissetmisti.

Yiizme havuzunun diger tarafindaki asansér lobisinden bag-
ngmalar geldi. Kopegi cekistiren Royal tramplenlerin ardindaki
arka qikag kapisina dogru hizla yiiriidii. Ilkokulun girisinin 6niin-
de yapilan hararetli tarhigmay:1 cam kap1 kanatlannin ardindan
seyretti. Tarhgma kadinh erkekli yirmi kiginin arasindayds; alt
katlardan bir grup insan siralarla sandalyeleri, bir karatahtay1 ve
bir sovaleyi tagiyorlards, diger grupsa onlann simiflara tekrar yer-
lesmelerini engellemeye caligiyordu.
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Kisa siirede itis kakig bagladh. Bir film editoriiniin bir siray1 b
simin tistiine kaldirmasindan cesaret alan ebeveynler kararliik
ilerlediler. Hasimlary, yani 11. ve 12. kat sakinleri, olduklan yerc
soluk soluga durup kordon olugturdular. Erkeklerle kadinlar bi
birleriyle beceriksizce bogugmaya bagladilar.

Royal, Alsas’1 geriye gekti; bu kavgac insanlan sorunlaru
¢ozme igiyle bag baga birakmaya karar vermisti. Anne’i aramay
siirdiirmek i¢in dénerken, lobideki merdiven kapis: birden agild
14. ve 15. kat sakinlerinden olugan bir grup, digsan firlayip kavga
ya katildi. Baglarinda Richard Wilder vards; elindeki sinekamera
y1 savag sancag gibi tutuyordu. Royal, Wilder'in epeydir bahset
tigi belgeselin bir bliimiinii gekmekte oldugunu ve bu sahnenir
tamamiru onun ayarladigini diiglindii. Ama Wilder kavgarnur
tam ortasindayd, sinekameray: agresifce savururken yeni miit.
tefiklerini eski komgularina kars: kigkirtiyordu. Bozguna ugrayan
akinci ekibi merdiven bogluguna dogru gerilemeye zorlarurken,
ebeveynler siralarla karatahtayi yere attilar.

Wilder merdiven kapisiru arkalarindan sertge kapadi. Eski
komgulanyla arkadaglarimi kovmaktan biiyiik haz aldig1 belliydi.
Kamerasn sallayarak, ilkokulun sirufin: gésterdi. Iki geng kadin,
Royal'in kansiyla Jane Sheridan, devrilmis bir sirarun arkasina
sinmiglerdi. Kendilerini teatral bir hareketle ¢agiran Wilder’1 ya-
ramazlik yaparken yakalanmug gocuklar gibi seyrediyorlardi.

Alsas’'in kayigint tasmanin yakinundan tutan Royal cam kap
kanatlarini geriye gekerek agti. Simdi lobide ¢ocuk siralarin: mut-
lu mutlu pargalamakta olan sakinlerin arasindan gegti.

Sert ama rahat bir sesle “Sorun yok Wilder,” diye seslendi.
“Bundan sonrasiru ben hallederim.”

Wilder'in yanindan gegip sirufa girdi. Anne’i ayaga kaldirdi.
“Seni buradan gotiirecegim... Wilder'dan korkmana gerek yok.”

“Korkmuyorum...” Anne yasadiklanna kargin gayet sakin gé-

riiniiyordu. Wilder’a bariz bir hayranlikla bakt. “Tannm, o tam
bir deli...”
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Royal, Wilder'in iistiine saldirmasinu bekledi. Aralannda yir-
mi yag fark olsa da, kendini sakin, kontrollii ve fiziksel miicade-
leye hazir hissediyordu. Ama Wilder kimildamadi. Royal'1ilgiyle
seyrederken koltuk altina neredeyse hayvans: bir gsekilde, pat pat
vuruyordu; sanki Royal'in burada, alt katlarda olmasina, bélge
ve kadin miicadelesine nihayet dogrudan kahlmasina sevinmis-
tl. Gomleginin onii karruna kadar agikty; fiq1 gibi gogsiinii biraz
gururla sergiliyordu. Sinekameray1 yanagina yaslamigh: Daha
sonra, uygun bir zamanda, binarun daha yukansindaki bir sette
yapacag karmagik bir diiello ¢ekiminin dekorunu ve koreografi-
sini goziinde canlandinyordu sanki.

O gece, 40. kattaki dairelerine geri dondiiklerinde, Royal gok-
delenin iist katlanindaki liderligini kanitlamaya girigti. Once,
karistyla Jane Sheridan birlikte Anne’in yataginda yatarlarken,
Alsas’la ilgilendi. Kopegi mutfakta son kalan mamayla besledi.
llayvarun omuzlanyla bagindaki yaralar bozuk para gibi sertti.
Kopeginin yaralanmasi Royal’1 karisina yapilan saygisizliklardan
daha ¢ok sinirlendirmigti. Zaten Anne’i aramaya gitmeyi geciktir-
mekle, kadimn kotii geyler yagamasinu neredeyse garantilemigti.
Tahmin ettigi gibi, Anne’le Jane siipermarkette aligveris yaptik-
tan sonra asans6r bulamamiglardi. Lobide sarhos bir ses teknisye-
ninin tacizine ugrayinca bos siufa siginmiglard.

Anne ona “Agagida herkes kendi filmini gekiyor,” dedj; alt kat-
larda yagadig heyecanh deneyimlerden biiyiilendigi belliydi. “Ne
zaman biri doviilse, on kamera filan ¢ekim yapmaya baghyor.”

Jane “Cekimleri agagidaki projeksiyon odasinda gosteriyor-
lar,” diye onaylad1. “Oraya dolugup birbirlerinin kavgalariru sey-
rediyorlar.”

“Wilder harig. O cidden korkung bir seyler olmasin bekliyor.”

iki kadin da diigiinmeden déniip Royal’a baktilar; ama o, sdy-
lenenleri sindire sindire diigiindii. Anne’i agagidaki komgulanna
sergilemesinin sebebi onu sevmesiydi aslinda; hep birlikte yarata-



caklan yeni diyara katkisi oydu. Alsas ise tersine daha pratik
diinyaya aitti. Royal kopegin gelecekte faydal olabilecegini, h
hangi bir kadindan daha kolay takas edilebilecegini simdiden
liyordu. Kanli ceketi atmamaya karar verdi; képegin kaniru g
siinde tagimak hoguna gidiyordu. Iki geng kadina ge¢mis ols
gelen komgu kadinlarin ceketi temizleme tekliflerini reddetti.

Alsas’a ve karisina yapilan saldirilar Royal’in dairesinin, ko
sularinin gékdelenin ¢atisinda mahsur kalmadan 6nce inisiya
fi ele alma kararlarinin dogal bir odak noktasi haline gelmesi
yol acti. Royal, Pangbourne’a 35. katin hemen altindaki katlard
oturan bina sakinlerinin destegini almalanmn hayati nem taglJ
digiru agiklad.

“Sag kalmak igin, alt katlarin saldinlarina karg: tampon vazi«
fesi gorecek miittefiklere ihtiyactmiz var; bir de daha ¢ok asansd-
rii kullanabilmek igin. Binarun orta kismiyla irtibahmizin kesils
mesi tehlikesiyle karg: karsiyayiz.” !

“Hakhsin,” dedi jinekolog; Royal'in nihayet uyanup da duru-
mun gergeklerini gérmesine sevinmigti. “Orada tutunduk mu, |
bu insanlan alttakilere kars1 dolduruga getirebiliriz; kisacas orta
kismin tamamuni balkanlagtrabilir ve sonra binanin tamamru
kolonilestirmeye girisebiliriz...”

Royal sonradan bunlan arumsayinca, ilk entrikalan o kadar
kolayca gevirebilmelerine sagirdi. Saat dokuzda, aksam partileri
baglamadan 6nce, 35. kattaki yiizme havuzunun altinda oturan
sakinlerin destegini kazanmaya girigti. Bu insanlar iist kat sa-
kinlerinin bir¢ok sorununu paylagiyorlards; onlann da arabalan
hasar gérmiigtii ve onlar da su sikintisi ¢ekiyor ve havalandirma
sorunu yagiyorlardi. Onlann destegini almak isteyen Royal’la
Pangbourne, iist kat asansorlerini kullanabileceklerini jest olsun
diye soylediler. Bu insanlar artik dairelerine ulagmak igin ana
lobiye girmek ve asansorle gikarken aradaki otuz kata ugramak
zorunda kalmayacaklardi. Artik bir iist kat sakininin gelmesini
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bekleyeceklerdi, onunla birlikte 6zel lobiye gireceklerdi ve tacize
wpramadan dosdogru 35. kata gikip ardindan bir iki merdiven
Inerek dairelerine ulasacaklarda.

Teklif kabul edildi; Royal'la Pangbourne kargihik olarak bir
wy istememeye &zen gdsterdiler. Delegasyon 40. kata geri dondii
ve liyeler dagilip, aksamki genliklere hazirlanmak icin dairelerine
pittiler. Son bir saatte ufak tefek birkag olay olmugtu —28. katta
oturan bir muhasebecinin orta yagh kansi bir yumrukta bayil-
tlnug ve yansi bog yiizme havuzuna diigmiigtii, bir de 7. katta
oturan bir radyolog kuafér salonundaki mizampli makinelerinin
arasinda d6viilmiigtii- ama genel olarak gokdelende her sey nor-
maldi. Gece ilerledikge binaya kesintisiz alem sesleri yayildi. Alt
katlarda baglayan partiler yukanya dogru yayilarak apartmam
bir 151k ve ciimbiis zirhuyla kapladi. Balkonunda duran Royal, iki
peng kadinin giyinmelerini beklerken, agagidan gelen miizik ve
kahkaha seslerini dinledi. Cok asagida, komsu gokdelenin girig
yolunda ilerleyen bir arabadaki ti¢ kigi, balkonlardaki yiizlerce
insana bakiyordu. Bu g1l 1511 gemiyi kim gorse, igindeki iki bin
kiginin siirekli topluca eglendiklerini diigiiniirdii.

Uyana atmosferin etkisiyle canlanan Anne’le Jane Sheridan
kendilerini gabucak toparlamuglardi. Anne artik gékdelenden
taginmaktan bahsetmiyordu ve gitme karann unutmusg gibiydi.
llkokuldaki kavgadan sonra, gékdelenin diger sakinlerine yol-
daghk hissi duymaya baglamigti. Siddetin sosyal baglarin kurul-
masinda 6nemli rol oynayacaga belliydi. Royal, Anne’i aksamin
ilk partisine (37. katta oturan bir koge yazarinin partisine) gotii-
riirken, kadin Jane’le kol kola yiiriidii; yeni kavgalar aktgim ve
iki katin daha (6. ve 14. katlann) elektriksiz kaldigina duyunca
negelenmigti.

Pangbourne bu elektrik kesintisinden bahsederken Royal1
kutlads; sorumlunun Royal olduguna inarur gibiydi neredeyse.
Sik alemcilerle binarun bakimsiz halinin arasindaki tezat kimse-
nin, tist kat sakinlerinin bile dikkatini gekmiyor gibiydi. Giizel ke-
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simli smokinler giymis adamlar toplanmamusg ¢6plerin sagihi dur-
dugu koridorlardan, vandallanin ugmina ugramig asansorlerin ve
tkanmig ¢op kanallannin éniinden gegiyorlardi. Pahal tirag los-
yonlannin kokulan, mutfak artiklanmn aromasina kangiyordu.

Bu uygar ve akh baginda, ig gii¢ sahibi erkeklerle kadinlann
mantikh davranuglardan ne kadar uzaklaghgini gosteren bu te-
zatlar Royal'in hoguna gidiyordu. Wilder'la kargilagmasiru dil-
siindii; o kargilasma gokdelenin igindeki biitiin carpisan giigle-
rin ozetiydi. Wilder'in binanun tepesine gitkmaya tekrar girigtigi
belliydi ve adam 15. kata kadar ulagsmigh. Aslinda gékdelende
Wilder’la Royal’dan bagka kimse olmamahiydi. Gergek diiello ka-
falarninun igindeki binarun 1ss1z koridorlarinda ve metruk dairele-
rinde yapilacakti ve onu sadece kuslar seyredecekti.

Anne havadaki giddet tehdidini kabullenince olgunlagmgt.
Royal kége yazannin misafir odasindaki gominenin yaninda du-
rurken Anne’i gefkatle seyretti. Anne artik yagh i adamlanyla
ve geng girisimcilerle flort etmiyordu; Dr. Pangbourne’u can ku-
lagiyla, o jinekologun kendisine mesleginin digindaki alanlarda
da faydal: olabileceginin farkindaymig¢asina dinliyordu. Royal,
Anne'i diger sakinlere sergilemekten haz alsa da, ona koruma-
a davranmayi artik gok daha fazla istiyordu. Bu cinsel diirtiiyd
Jane Sheridan’a kargt da duyuyordu.

Kadina “Yammiza taginmay diigiindiin mii hi¢?” diye sordu.
“Senin dairen hig giivenli degil.”

“Bunu isterim. Anne de bahsetmigti. Baz1 egyalanimi getirdim
bile.”

Royal ¢oplerle dolu koridorda kadinla dans etti, onun giiglil
kalgalanyla uyluklanm agik¢a yoklads; kadinun viicudunun bu
kisimlariru kontrol etmekle, gelecekte onlann sahibi olacagiru be-
lirtiyordu sanki.

Saatler sonra, gece yansindan sonra, Royal bu partilerin epey-
dir siirdiigiinii diigiiniirken kendini 39. kattaki bog bir dairede
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sarhog halde buldu. Bir kanepede sirtiistii yatiyordu, omzuna
Jane yaslanmigti ve etraflanndaki sehpalar kirli bardaklarla ve
kil tablalanyla, konuklann terk ettigi bir partinin tiim artikla-
nyla kaphydi. Civardaki balkonlardan gelen miizik seslerine ara
ara kavga giiriltiileri kangiyordu. Bir yerde, bir grup bina sakini
bir asansor boglugunun kapilanm bagira ¢agira doviiyordu.

Elektrik kesilmigti. Royal karanlikta sirtiistii yatarken, yavag
yavas donen beynini komsu gokdelenin 1s1§1na bakarak durdur-
du. Hig diigiinmeden Jane’i oksamaya, memelerini minciklama-
ya bagladi. Kadin uzaklagmaya galigmad. Birkag saniye sonra
vlektrik gelip de balkon zemininde yatan bir masa lambasi ya-
ninca kadin Royal’t tard: ve kargisina oturdu.

Mutfaktan bir ses geldigini duyunca bagiru geviren Royal,
kansinin masada oturdugunu gordii; Anne’in istiinde uzun
clbisesi vardi ve bir eli 1sinmaya baglayan kahve makinesinin
listiindeydi. Royal, Jane’e bilingli bir yavaglkla sanldi; kansi
svyretsin diye agir gekim hareket ediyordu sanki. Anne’in onla-
n gorebildigini biliyordu; ama kadin mutfak masasinda sessizce
oturmus sigara yakiyordu. Seks yaparlarken Anne onlan konug-
madan seyretti; sevismelerini onaylar gibiydi ve Royal bunun
evlilikte sadakate kargi modaya uygun sekilde verilen bir tepki
olmadigim anlady; kadin kabilesel bir baghlik duyuyordu, klan
liderine karg1 boynu kildan inceydi.



10.
Kurumus Go6l

Ertesi sabah, safaktan hemen sonra Robert Laing 25. kattaki bal-
konunda oturup hafif bir kahvalt yapt ve etrafindaki dairelerden
gelen ilk faaliyet seslerini dinledi. Daha simdiden birkag apartman
sakini ige gitmek igin binadan gikiyordu; yer yer ¢oplerle kaplan-
mus arabalarina ulagmak igin yine ¢oplerin arasindan gegiyorlarda.
Hala her giin yiizlerce insan ofislere ve stiidyolara, havalimanla-
rna ve miizayede salonlarina gidiyordu. Su sikintisina ve 1sitma
sistemindeki sorunlara kargin, erkeklerle kadinlar gayet g1k ve
bakimhyds; son haftalarda yagananlar gériiniiglerinden hig belli
olmuyordu. Ancak ¢ogu, isyerlerindeki zamanlannn biiyiik bd-
liimiinii masalarinda uyuyarak gegireceklerdi farkinda olmadan.

Laing ekmek dilimini yontemli bir yavaghkla yedi. Fayanslan
catlak balkonda otururken, kendini tehlikeli bir dikey yolculuga
gikmus ve yol kenarindaki bir tiirbede basit ama anlaml bir ritiieli
yerine getiren yoksul bir hac1 gibi hissetti.

Diin gece tamamen kaos qikmugt; partilerdeki insanlar sar-
hog olmuglardy, kavgalar edilmigti, bog daireler yagmalanmug ve
yalruz bina sakinlerine saldinlmgt. Artik birkag kat daha elekt-
riksizdi ve bunlardan biri Laing’in ablas1 Alice’in oturdugu katt.
Uyuyan olmamgti pek. Cok az kiginin bitkinlik belirtileri sergile-
mesi hayret vericiydi; sanki artik geceleri uyumadan gegirmeye
ahsiyorlardi. Laing birgok komgusunun uykusuzluk gekmesinin,
gelecekteki olaganiistii duruma karg1 bir gesit bilingsizce hazirhk
oldugundan siipheleniyordu biraz. Kendini tetikte ve 6zgiivenli

100



hissediyordu; omuzlanyla kollarindaki morluklara kargn, fizik-
wl olarak gayet formdaydi. Saat sekizde dug alip tip okuluna
gitmeye karar verdi.

Laing gecenin baglariu Charlotte Melville’in dairesine geki
diizen vermekle gegirmigti; kadin kiigiik ogluyla birlikte arka-
daglannda kalirken, dairesi yagmalanmigt. Laing daha sonra,
komgulaninin birkag saatligine alikoydugu bir asansoriin korun-
masma yardima olmugtu. Asansérle bir yere gideceklerinden
degil; bir asansorii ele gegirdikten sonra énemli olan, onu psiko-
lojik etki yaratacak kadar uzun siire elde tutmakt.

Aksam her zamanki gibi Paul Crosland’in, artik klan gefi olan
televizyon haber spikerinin diizenledigi bir partiyle baglamigh.
Crosland stiidyolardaki isi uzayinca gecikmisti, ama konuklan
onun dokuz haberlerini tanudik ve egitimli sesiyle vermesini, ig
¢tkigt saatinde gergeklegen ve alti kiginin 6ldiigi bir trafik kaza-
sindan bahsetmesini dinlemiglerdi. Laing, komgulan televizyo-
nun etrafinda dururlarken, Crosland’in gékdelende gergeklesen
bir o kadar vahim olaylardan, kuyumcunun 6liimiinden (ki ar-
tik tamamen unutulmugtu) ve bina sakinlerinin birbirine diig-
man kamplara aynlmalarindan s6z etmesini beklemigti. Adam
haber programinin sonunda, o anda oturma odasindaki dolu
naylon ¢op pogetlerinin arasinda igkilerini hazirlayan klan tiye-
lerine 6zel bir mesaj verirdi belki de.

Crosland sirtinda miiflonlu ceketle ve ayaklaninda gizmelerle
daireye geldiginde, iisse donen bir bombardiman pilotu gibi ige-
ri daldiginda, herkes sarhogtu. Yiizii kizarmig ve heyecanlanmig
olan Eleanor Powell yalpalayarak Laing’in yanina geldi, onu ko-
mik bir gekilde parmagyla gosterdi ve dairesine zorla girmeye
¢alismakla sugladi. Bu haberi duyan herkes tezahiirat yapt; san-
ki tecaviiz, klan iiyelerini birbirine yakinlaghrmanun degerli ve
etkililigi kanutlanmug bir yoluydu.

Kadin canayakin bir edayla Laing’e “Doktor, diigiik bir sug
orany,” dedi, “toplumsal yozlasmarun sagmaz gostergesidir.”
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Durmadan ve kendini hi¢ tutmadan igen Laing alkoliin ba-
sina vurdugunu hissetti. Kendini bilerek kigkirttiginu, Crosland
gibi insanlarin sagduyusuna yonelik siiphelerini bastirdigiru bi-
liyordu. Pratik bir diizeyde de, sarhog olmak Eleanor Powell'la
yakinlagmanun neredeyse tek yoluydu. Kadin ayihinca can sikia
bir sekilde aglaklagiveriyor, koridorlarda kendi zihninin anah-
tarinu kaybetmisgesine bog bos dolaniyordu. Birkag kokteyl igti-
gindeyse epey canlaruyordu ve bir agithp bir kapanan, Laing’in
ancak kendisi de sarhogken anlayabildigi sira dig1 programian
ara ara gosteren bir televizyona benziyordu. Laing’in her de-
digine itiraz edip dursa, bann altindaki naylon ¢6p pogetlerine
ayag) takilsa da, Laing onu diigmesin diye tutuyordu ve klapala-
rinda kadmn ellerinin gezindigini hissetmek heyecanlanmasina
yol agiyordu. Laing kendisinin ve komgulanmn belay: seks ha-
yatlanimt canlandirmanun en etkili yolu olarak goriip dort gézle
beklediklerini bir kez daha diigiindii.

Laing kahve makinesini balkondan asag bosalth. Binamn
on cephesinde yag lekeleri sagqiliyds; bunlar riizgann agagidaki
dairelerin igine savurup savurmayacag umursanmadan atlmug
¢oplerin izleriydi. Laing kahvalti tepsisini mutfaga gotiirdii.
Elektrigin hila gelmemesi buzdolabindaki yiyeceklerin ¢tiri-
mesine yol agrmsti. Yan yana duran sigelerdeki siitler bozuk ve
kiifliiydii. Izgaralann arasindan bayat tereyag damhyordu. Bu
ciiriik yiyecek kokusu fena olmasa da, Laing bir naylon torbay:
aq1p her seyi icine att. Koridora firlathig torba, logluktaki bagka
bir diizine torbanin arasina diistii.

Asansor lobisinde bir grup komgusu bagira ¢agira tartigiyor-
du. 28. kat sakinleriyle aralarindaki agz dalag: giderek biiyti-
yordu. Crosland asansor boglugundan yukanya agresifce sesle-
niyordu. Laing normalde, boyle erken saatlerde Crosland’le hig
ilgilenmezdi. Crosland tartigirken ¢ogu zaman meselenin ne ol-
dugunu bile bilmezdi; kapismaktan aldig1 haz yeterliydi. Yiizii
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makyajsizken, hiddetli ifadesi sanki tongaya getirilip de ilk kez
kendisiyle ilgili kotii bir haber okumaya zorlanmug bir spikermis
pibi goriinmesine yol agiyordu.

Dig cerrahu kapisinin éniindeki golgelerin iginden hesapli bir
rahatlikla gikhi. Steele’la sert yiizlii kansi epeydir ¢6p torbalarinin
arasinda durup her geyi izlemekteydiler. Adam Laing’e yan yan
sokuldu ve kolunu stkmadan ama saglam bir sekilde kavrady;
l.aing’in epey zorluk gikaran bir digini ¢ekmek iizereydi sanki.
Ust katlan gosterdi.

“Kapilan siiresiz olarak kapatmak istiyorlar,” diye agqiklad.
“Asansor devreleriyle oynayacaklar; boylece asansorler zemin
katla 28. kat arasinda hi¢ durmayacak.”

Laing “Biz ne olacagiz peki?” diye sordu. “Binadan nasil q-
kacagz?”

“Laing’cigim. Bizi pek umursadiklarimi sanmiyorum. Asil ni-
yetleri binay: ikiye bolmek; buradan, 25. kattan. Buras: elektrik
sistemleri agisindan kilit Gnem tagiyan bir kat. Alhmizdaki iig ka-
tin elektrigini kesince, binann iist yansin alt yansindan ayiran
bir tampon bolgeye sahip olacaklar...”

Laing’in ablas: elinde elektrikli kahve makinesiyle yaklagin-
ca Steele sustu. Adam egilerek veda edip golgelere kangarak
uzaklagty; ¢op torbalarinun arasindan kiigiik ayaklanyla ustaca
gegiyordu, ortadan aynlmig saglan log 1sikta parhyordu. Laing
onun dairesine sessizce girmesini seyretti. Steele gelecekteki teh-
likelerden aym ustahkla siynlacakh siiphesiz. Laing adamin artik
binadan hi¢ gikmadiginu fark etmigti. Steele’in acimasiz hirsina
ne olmugtu? Son haftalardaki savaglardan sonra adam agr agz
ameliyatlan talebinde patlama olmasini umuyordu muhtemelen.

Laing Alice’i selamlarken, cerrahin hakh gtkmasi durumunda
ablasinin da diglanacagini, siirin yanhg tarafinda alkolik koca-
styla birlikte karanlkta yagayacagin fark etti. Goriinlige bakihr-
sa Alice kahve makinesini Laing’in mutfagindaki prize takmaya
gelmigti, ama daireye girdiklerinde makineyi hol sehpasina dal-
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ginca birakti. Balkona ¢ikip sabah havasina bakty; ti¢ kat yukan-
da olmaktan memnun gibiydi.

Laing “Charles nasil?” diye sordu. “Igte mi?”

“Hayir... Izin aldi. Isi birakt bana sorarsan. Peki ya sen?
Ogrencilerini ihmal etmemelisin. Gériinen o ki hepsine ihtiya-
amiz olacak.”

“Bu sabah gidiyorum. Yolda Charles’a ugrayayim mi1?”

Alice bu teklifi duymazdan geldi. Korkuluga tutunup ¢ocuk
gibi sallanmaya bagladi. “Burast huzurlu. Robert, bir siirii insan
ne kosullarda yagiyor bilemezsin.”

Laing kahkahay1 bast1; Alice’nin onun gokdelendeki olaylar-
dan etkilenmedigini diigtinmesini komik bulmugtu. Cocukken
kendisinden ¢ok kiiglik erkek kardegine bakmak zorunda kal-
mug fedakér ablasinin tipik bir varsayimiydi bu.

“Istedigin zaman gel.” Laing kolunu Alice’in omuzlarina
atip, dengesini yitirmesin diye onu tuttu. Alice annelerine gok
benzediginden Laing ge¢miste onunla fiziksel temastan kagn-
mugt hep; ama tamamen cinsel olmayan sebeplerden 6tiirii, bu
benzerlik simdi iginde gsehvet uyandinyordu. Alice’in kalgalan-
na dokunmak, elini onun memelerine koymak istiyordu. Alice
bunun farkindaymiggasina ona pasifge yaslamyordu.

Laing ona “Bu aksam mutfagimi kullan,” dedi. “Duyduguma
gore ortalik kangacakmug. Burada daha giivende olursun.”

“Tamam. Ama dairen ¢ok pis.”

“Senin igin temizlerim.”

Laing ablasina tepeden bakt. Alice olanlann farkinda miydi?
Bir randevu kararlagtnyorlards, bastaki niyetleri bu olmasa da.

Gokdelenin her yerinde insanlar bavullann topluyor, birkag
kat agagya veya yukanya ya da koridorlarinin diger ucuna kisa
ama 6nemli yolculuklar yapmaya hazirlaruyorlardi. Digtan ¢ok
fark edilmese de, birgok kisi evli hayat yagamaya baglamigt.
Charlotte Melville 29. kattaki bir istatistikciyle sevgili olmugtu
ve dairesine neredeyse hi¢ ugramiyordu. Laing onun gidigini
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hing duymadan seyretmigti. Charlotte’un giiciinii ve cesaretini
ortaya gikaracak birine ihtiyaai vardi.

Laing onu digiintirken, kendisinin birini bulmamis olmasi-
na bir an hayiflandi. Ama ihtiyaci olan pratik destegi belki de
Alice verirdi; Alice artik revagta olmayan domestik erdemlere
goniilden baghydi. Laing onun sirretliinden hoglanmasa da
(annelerini animsatiyordu maalesef), bu yéniinii yadsinamaz
bir sekilde giiven verici buluyordu.

Alice’i omuzlanndan tutarken yukanya, gokdelenin ¢atisina
dogru bakt. Terasa ckmayah aylar olmugtu sanki, ama bunu
yapmak i¢inden gelmiyordu ilk kez. Yuvasim bulundugu yer-
de, bu kadinla birlikte ve ugurumun ortasindaki bu magarada
kuracakt.

Ablas: gidince Laing tip okuluna gitme hazirhgina baglad.
Mutfak zeminine oturup, lavaboda birikmis bulagiklara bakt.
(6p dolu bir naylon torbaya rahatca yaslaniyordu. Mutfag ah-
stk olmadig1 bu perspektiften goériince, ne kadar bakimsizlagmg
oldugunu fark etti. Yerde ¢opler, yiyecek pargalar ve bog kutu-
lar sagihyd:. Laing alti ¢op torbasi sayinca sagirdi. Nedense tek
bir tane oldugunu varsaymgt.

Laing ellerini kirli pantolonuna ve gomlegine sildi. Kendi
artiklanndan olugan bu yumusack yatakta sirtiistii yatarken
uykusu geldi. Kendini uyaruk kalmaya zorlad:. Sadece daire-
yi degil, kendi kigisel ahgkanliklarim ve hijyenini de etkileyen
bir standartlar erozyonu bir siiredir diizenli bir sekilde devam
etmekteydi. Suyun ve elektrigin arada sirada kesilmesi, ¢op
imha sisteminin iglemez hale gelmesi bunu Laing’e bir 6lgiide
dayatmaktaydi. Ama bu erozyon her tiirlii medeni adete duyu-
lan ilginin azalmasim da yansitiyordu. Laing’in komgulan ne
yediklerini 6nemsemiyorlardi. Laing ve arkadaglan haftalardir
dogru diiriist yemek yapmamuglard: ve artik karinlan acikinca
ellerine gecen konserveyi agacak noktaya gelmiglerdi. Kimse ne
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ictigini de umursamiyordu; tek istedikleri bir an 6nce sarhog ol
mak ve geride kalmig duyarhliklanim da koreltmekti. Laing 6zen-
le olusturdugu plak koleksiyonuna haftalardir el siirmiiyordu.
Konugmasi bile kabalagmaya baglamigt.

Tirnak altlarindaki kalin kir tabakalarim1 kazidi. Hem ken-
disindeki, hem de cevresindeki bu yozlagma hogstu neredeyse.
Laing bir bakima kendini bu sarplagan baytrlardan, yasak bir va-
diye inercesine inmeye zorluyordu. Ellerindeki kir, yitkanmamuy
giysileri ve giderek bakimsizlagmasi, yiyip icmeye ilgisini gide-
rek yitirmesi, biitiin bunlar kendisinin daha gergek bir halinin
ortaya ¢tkmasina katkida bulunuyordu.

Laing buzdolabindan kesik kesik gelen sesleri dinledi. Elektrik
yine gelmisti ve makine sebekeden akim g¢ekiyordu. Pompalar
caliginca musluklardan su damlamaya bagladi. Kendini Alice’in
eletirileriyle gaza getiren Laing dairede dolamip, ortahiga ceki
diizen vermek icin ne yapabilecegini diigiindii. Ama yarim saat
sonra, bir ¢op torbasinu mutfaktan hole tagirken, birden duruver-
di. Torbay1 yere attr; aslinda higbir sey bagarmadigiru fark etmig-
ti; tek yaptiga ¢oplerin yerini degistirmekti.

Cok daha 6nemlisi dairenin fiziksel giivenligiydi, 6zellikle de
kendisinin diganda oldugu zamanlarda. Laing oturma odasinda-
ki uzun kitaphga gidip, tip kitaplarinu ve diger bilimsel kitaplan
yere koydu. Raflan teker teker gikardi. Keresteleri hole tagidi ve
sonraki bir saat boyunca dairede dolanip, igerisini bir beton sig-
naga doniigtiirdii. Biitiin agir mobilyalarn, yemek masasini ve ya-
tak odasindaki elle oyulmus mege sandig hole gekti. Koltuklan
ve masay1 kullanarak saglam bir barikat kurdu. Tatmin olunca
mutfaktaki yiyeceklerini yatak odasina tagidi. En azindan birkag
glin idare edecek kadar yiyecegi vardu... torbalar dolusu piring,
seker ve tuz, sigir ve domuz eti konserveleri, bir bayat ekmek.

Havalandirma artik ¢calismadigindan, odalar kisa siirede bo-
guculagt. Laing son zamanlarda yogun ama hog bir koku ahyor-
du; dairenin kendine 6zgii kokusuydu bu... Laing’in kokusuydu.
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Laing kirli spor gomlegini ¢ikardi ve dugstan akan son suyla
ytkandu. Tirag olup yeni bir gémlek ve takim elbise giydi. Tip oku-
luna berdus gibi giderse, baz1 dikkatli meslektaglan gokdelende
wlup bitenleri anlayabilirlerdi. Gardirop aynasindan kendini ince-
ledi. Karsisindaki siska, beyaz tenli, alnn morarmus, tistiine fazla
bol gelen bir takum elbise giymis, hantalca duran kisi hig gtiven ve-
rici degildi; uzun siire hapis yattiktan sonra serbest birakildigin-
da, tistiinde hapishanenin verdigi takim elbiseyle 6ylece durup da
yabanal giin 151§1na gozlerini karpigtrarak bakan bir adam gibiydi.

Laing 6n kapiun civatalann iyice siktiktan sonra daireden gik-
t. Neyse ki gokdelenden gikmak, icinde yolculuk etmekten daha
kolayda. Is saatlerinde bir asansériin ana girig lobisine inip ¢tkma-
mna, gayriresmi bir metro gibi islemesine ortak rniza gosterilmisgti.
Ancak gerginlik ve diismanlik, bina igindeki kugatmalarnn karma-
wk bir sekilde i ice gecmisligi her yerde hissediliyordu. Kat giris-
lerine lobi mobilyalanyla ve ¢op dolu naylon torbalarla barikatlar
kurulmustu. Sadece lobi ve koridor duvarlan degil, tavanlarla
halilar da sloganlarla kaphyds; bu karmagik, sifreli mesajlar akin-
«1 gruplarnmn iist ve alt katlara yaptiklan saldinlan belirtiyordu.
l.aing asansor duvarlarina bir delinin defterine yazarcasina yazil-
mg, bir metre kadar yiikseklikteki sayilarin arasina kendi katinin
numarasini yazmamak i¢in kendini zor tuttu. Hemen her seye
zarar verilmisti; lobi aynalan gatlakti, ankesorlii telefonlar sokiil-
miistli, kanepelerin kihflan kesilmisti. Kasith olarak bu kadar ¢ok
hasar verilmigti; gokdelen sakinlerinin biitiin telefon hatlariru s6-
kerek kendilerini dig diinyadan soyutlamalan hesaph bir gekilde
ortbas edilmigti sanki.

Binanin icinden kink ¢izgiler gibi gegen giizergdhlarda her
glin birkag saatligine gayriresmi ategkes ilan ediliyordu, ama bu
siire giderek kisalmaktaydi. Bina iginde kiigiik gruplar halinde
dolanan sakinler, yabancilar var mu diye etrahi piir dikkat kolagan
ediyorlardi. Her biri, yiiziinde yazih kat numarasin rozet gibi ta-

107



siyordu. Bu dort beg saatlik kisa miitareke sirasinda ortalikta ge-
zinebiliyorlardy; ritiiellesmis bir merdiven savagindaki, gatigma
aralannda saflarina geri donen hasimlard onlar. Laing ve diger
yolcular agir agir inen asansérde beklerken, bir miize tablosun-
daki —“yirminci yiizy1l sonu gokdelen sakini”— mankenler gibi
kimildamadan, bir arada duruyorlardi.

Zemin kata indiklerinde Laing girigte ihtiyatla ytiriidi; y&-
neticinin panjurlan kapalt ofisinin 6niinden ve okunmamuy
mektup yiginlarinin arasindan gegti. Tip okuluna giinlerdir
gitmiyordu ve cam kapidan gecerken 151810, havanin serinligj-
ni anuinda hissetti; yabana bir gezegenin sert atmosferine adim
atmigt sanki. Binanin i¢indeki her seyden ¢ok daha somut bir
yabanaihik hissi apartmanin dért bir yanunda, sitenin beton mey-
danlanyla soselerinin 6tesine uzamyordu.

Laing binayla arasindaki zihinsel bag korumak istercesine
geriye bakarak otoparkta yiiriidii. Arabalann arasinda yiizlerce
kirk sige ve kutu yatiyordu. Diin sitenin merkez ofisinden bir
saghk miihendisi gelmig, ama yarim saat sonra gitmisti; binada-
ki bakimsizlik belirtilerinin, ¢6p imha sisteminde yaganan ufak
tefek sorunlardan kaynaklandigina ikna olmugtu. Bina sakinleri
resmi gikdyette bulunmadiklan siirece bir sey yapilmayacakt.
Laing daha birkag hafta 6nce bina hizmetlerindeki aksamalara
hep birlikte sinirlenen sakinlerin simdi biitiin yabancilan her
seyin yolunda olduguna ikna etmeye ayru sekilde topluca ¢a-
balamalarina artik sagirmiyordu. Boyle davranmalarnin sebebi
hem gokdelenle epey gurur duymalan, hem de aralanindaki hu-
sumeti dig miidahale olmadan sonuca baglamak istemeleriydi;
bir ¢opliikte carpisirken, biitiin davetsiz misafirleri kovmak igin
gglerini birlegtiren rakip ¢eteler gibiydiler.

Laing otoparkin komgu gékdelene sadece iki yiiz metre kadar
uzakliktaki merkezine vardi; disa kapal bir dogrusal gezegen
olan o gokdelenin cam yiizeyini artik net goérebiliyordu. Yeni
kiracilarin neredeyse tamarm dairelerine yerlesmislerdi; perde-
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lerden bulagik makinelerine dek tiim egyalan Laing'in gokdele-
nindekilerin ayrustyd, ama yine de bu bina soguk ve tehditkar
peliyordu. Laing tist iiste goz alabildigine yiikselen balkonlara
bakarken, kendini habis bir hayvanat bahgesindeki bir ziyaret¢i
pibi hissetti; burarun tist iiste duran kafeslerinde, gelisigiizel ve
vahgice zalimlik yapabilecek yaratiklar vardi. Balkon korkuluk-
larina yaslanmug birkag kisi, Laing'i ifadesizce seyretmekteydi;
|.aing binarun iki bin sakininin balkonlarina firlayip ona ellerine
gecen her seyi firlathklanm, onu sarap sigeleriyle kiil tablalarin-
dan, deodorant spreyleriyle kondomlardan olugan bir piramide
gomdiiklerini hayal etti birden.

Laing arabasina ulaginca kapiya yaslandi. Kendini dig diin-
yanin heyecanlarina kars1 sinadigiru ve onun gizli tehlikelerine
maruz biraktigin1 biliyordu. Gokdelen simdiki ¢atisma ortamu-
na kargin giivenligi, emniyeti temsil ediyordu. Laing araba ka-
pisinun 1lik seliilozunu omzunda hissederken, dairesinin kendi
viicut kokusuyla 1sinmig bayat havasiu aamsadi. Buradaysa,
yiizlerce arabanin krom kaplamalarindan yansiyan parlak 1g1k-
lar havay bigak gibi yanyordu.

Laing arabasina sirim1 déniip, apartmana paralel uzanan
otopark yolunda yiiriidii. Agtk havaya gikma riskine girmeye,
tip okulundaki meslektaglanyla yiizlesmeye, 6grenci teftiglerini
tamamlamaya heniiz hazir degildi. Belki de ikindiyi evinde ge-
cirip, sonraki dersinin notlarim hazirlard.

Iki yiiz metre kadar uzunluktaki, oval geklindeki, zarif ya-
pay goliin kenarina ulaginca beton zemine indi. Hafif egimli
gol yataginda golgesinin pesi sira ylirtidii. Birka¢ dakika son-
ra, bog goliin ortasinda duruyordu. Dért bir yanda dev bir ka-
hibin ytizeyi gibi kavnlarak, piiriizsiizce ve tekdiizelikle uzanan
nemli beton, derin ve yikici bir psikozun dig hatlanymiggasina
tehditkard: bir bakima. Herhangi bir dikey ve dogrusal yapirun
yoklugu, Laing’e gokdelenin otesindeki diinyarun tiim tehlike-
lerini 6zetliyordu.
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Orada daha fazla duramaz hale gelince doniip huzli adimlar
la g6liin kenarina gitti, yukan gikt ve tozlu arabalarin arasindan
apartmana dogru kogtu.

On dakika sonra dairesine geri donmiistii. Kapiy: siirgiile-
dikten sonra barikatirun iistiinden gegip, yan bog odalarda do-
land1. Bayat havay: icine gekerken kendi kokusuyla ferahlady;
viicudunun ¢esitli kistmlanmun kokulanru ayirt edebiliyordu
neredeyse. Ayaklanmin ve cinsel organlannin kokulanm ve
agzindan gelen muhtelif kokulan. Yatak odasinda soyundu,
takim elbisesiyle kravatinu gardirobun dibine att ve yagh spor
gomlegiyle pantolonunu tekrar giydi. Gokdelenden aynlmaya
bir daha asla kalkismayacagiru artk biliyordu. Alice’i diigtinii-
yordu, onu bu daireye nasil getirebilecegini diigtiniiyordu. Bu
yogun kokular Alice’i bir gekilde Laing’e gekecekdi.
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11.
Ceza Seferleri

O giin 6gleden sonra dortte, artik son sakinler de gokdelene don-
miiglerdi. Laing arabalanmun baglant yollannda belirmesini ve
oloparktaki yerlerine sapmasinu balkonundan seyretti. Evrak ¢an-
tah siirticiiler girig lobilerine gittiler. Binaya yaklaginca sohbeti ta-
mamen kesmeleri Laing’i rahatlatt. Uygar tavirlart caniru sikmgti
bir sekilde.

Laing ikindi boyunca dinlenmis, kendini sakinlegtirmeye ve
pece icin gliclinii toplamaya ¢algmugt. Arada sirada barikata tir-
manp, Steele’1 gorme umuduyla koridora gz atmugti. Yaglanmaya
yiiz tutmus kocasiyla birlikte sadece ii¢ kat agagida oturan ablasi
igin kaygilanmak, Laing’in inarulmaz bir huzursuzluga kapilmasi-
na yol agmugti. Ablasini kurtarmaya bahane olsun diye apartman-
da kavga gikmasina jhtiyaa vardi. Binarun béliinmesi plan baga-
rili olursa, ablasimi bir daha goéremezdi biiyiik olasilikla.

Laing dairede dolarup, ilkel savunma hazirliklannu test etti.
Ust katlardaki, kendisi gibi sakinler sandiklanindan daha savun-
masizdilar ve kendilerini alt katlardakilerin insafina kalmig halde
bulmalan igten degildi. Wilder'la yandaslan gikiglan rahatga ka-
patabilir, elektrigi ve suyu kesebilir, iist katlan atege verebilirler-
di. Laing ilk alevlerin asansor bogluklarindan ve merdivenlerden
trmandiginy, katlann ¢oktiigiinii ve dehgete kapilan sakinlerin
¢atiya siginmak zorunda kaldiklarini hayal etti.

Bu canh hayalden rahatsiz olan Laing miizik setinin hopar-
lorlerini ahp, mobilyalardan ve mutfak cihazlanndan olugan ba-
rikatina ekledi. Yerde plaklar ve kasetler yatiyordu, ama onlan
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tekmeleyerek uzaklagtirdi. Yatak odasi gardirobunun altindaki
dogeme tahtalari soktii. Agilan evrak ¢antas: boyutundaki boge
luga gek defterini ve sigorta poligelerini, vergi beyannamelerini
ve hisse senetlerini sakladi. Son olarak oraya morfin ampullerly-
le, antibiyotiklerle ve kardiyak stimiilanlarla dolu ecza gantasiru
tikistirdi. Dogeme tahtalariru eski yerlerine givilerken, eski haya-
tinun son kalintilannu gémdiigiini ve kendini yeni hayatina ge-
kincesizce hazirladigini hissetti.

Apartman goriiniigte hala sessiz sakindi, ama akgamin bagin-
da ilk olaylarin patlak vermesi Laing'i epey rahatlatt. Ikindi so-
nunu lobide bekleyerek, bir grup komsusuyla birlikte takilarak
gecirdi. Yoksa, qilginca bir sekilde, hi¢hir sey olmayacak miydi?
Sonra bir dig iligkiler analisti on kat agagida biiyiik bir asansdr
kavgas1 gktigim haber verdi. 27. katta oturan sempatik psikiyat-
rist Adrian Talbot merdivenlerden dairesine ¢ikarken sidik iginde
kalmugh. Hatta 40. kattaki bir dairenin harap edildigi bile soyle-
niyordu. Béyle bir provokasyon eyleminden sonra gecenin hare-
ketli gegecegi kesindi.

Daha sonra pes pese gelen haberlere gore, bircok bina sakini
evlerine dondiiklerinde dairelerinin altinin iistiine getirildigind,
mobilyalarla mutfak egyalarina zarar verildigini, prizlerinin st~
kiildtigiinii gérmiislerdi. Yiyeceklere dokunulmamugti tuhaf bir
sekilde; sanki bu vandalliklann failleri aslinda rastgele ve anlam-
sizca degil bilingli davranmuglardi. Yoksa dairelerin sahipleri gid-
detin dozunu artirmak igin, ne yaptiklarinu bilmeden kendi evle-
rine bizzat m1 hasar vermiglerdi?

Apartmana aksam ¢bkerken bu olaylar devam etti.
Balkonundan bakan Laing, agagidaki sekiz karanhk katin pence-
relerinde gezinen fener 1siklann gérebiliyordu; zalimce ve kanh
bir ayinin hazirhk sinyalleri veriliyordu sanki. Laing karanlkta
oturma odasi halisina ¢6kiip sirti giiven verici barikata yaslada.
Isiklan agmak istemiyordu, ¢linkii balkondan bir saldin gelme-
sinden korkuyordu - bunun sagma oldugunu bilse de. Cep sise-
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sinden diizenli arahklarla viski igerken, aksam baglangiandaki
televizyon programlanm seyretti. Sesi kisti; bu belgesellerden ve
durum komedilerinden sikildigindan degil, anlamsiz olduklan
iyin. Giindelik hayatin gergekleriyle ilgili reklamlar bile bagka bir
gezegenden yaymnlaruyordu. Laing naylon ¢6p torbalanmn ara-
mnda, arkasinda mobilya yigiruyla otururken, kusursuz mutfak-
larin1 temizleyen ev kadinlanyla bakimh koltuk altlarina sikilan
deodorantlann bu satafath canlandirmalann inceledi. Gizemli
bir domestik evrenin unsurlannu hep birlikte tegkil ediyorlard.

Laing koridordan gelen bagnsmalan sakince ve korkmadan
dinledi. Ablasini diigiiniince, bu giddet belirtileri hoguna gitti.
Hep titiz olan Alice apartmanin bakimsizhigindan tiksiniyordu
siphesiz, ama elegtirebilecegi bir seyler olmasi ona iyi gelecekti.
Laing’in bedenindeki ter, tipki dislerini kaplamus plaklar gibi,
onu pis bir viicut kokusuyla sarmaliyordu; ama bu kétii koku
ona ozgiiven veriyordu, bélgesinde kendi viicudunun iiriinle-
riyle egemenlik kurdugunu hissettiriyordu. Tuvaletin yakinda
kalic1 olarak tikanacak olmasi bile, bir zamanlar onu kibarhg
yiiziinden dehgete diistirtirken, artik neredeyse cazip geliyordu.

Laing hijyen standartlarindaki bu diisiisii komgulanyla pay-
lagtyordu. Komgularnnn viicutlarindan yayilan kesif koku, gok-
delenin egsiz imzasiyd1. Apartmanin digindaki diinyada Laing'i
en ¢ok rahatsiz eden sey bu kokunun yokluguydu; gergi anato-
mi okulundaki tegrih odas1 benzer kokuyordu. Laing birkag giin
once sekreterinin masasimn etrafinda takilmsg, kizin bu giiven
verici kokuyu almasiru saglayacak kadar yaklasmaya ¢aligrmgti.
irkilen kiz yukan bakinca, tepesinde Laing’in azmug bir lodos¢u
gibi dikildigini gormiigtii.

Ug kat yukandaki bir balkona diigen bir sise paralandi. Cam
parcalan karanhiga izli mermiler gibi sagildi. Agik bir pencere-
den, bir pikabin sonuna kadar agilmus sesi geliyordu. Gecenin
i¢cine bangir bangir miizik yayihiyordu.
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Laing barikatina tirmanup dairesinin kapisiru ach. Asansds
lobisinde, bir grup komgusu merdiven girisindeki gelik yangin
kapisiu agmaya galisiyordu. Beg kat agagida akin yapihyordu.
Laing'le klan arkadaglan yangin kapisina iigiiglip karanlhk mer-
diven bogluguna baktlar. Asansoriin inip gkthigini, arbedeye
yeni saldirganlar tagidigini duyabiliyorlards. 20. kattan bir kadin
qighgn yiikseldi; bir idam qukurundan gelmigti sanki.

Steele’in gelip onlara yardim etmesini bekleyen Laing, onu
aramaya gitmek iizereydi. Ama lobiyle koridorlara kogan insan-
lar dolugtu; 25. kattan yukandaki dairelerine karanlikta itig ka-
ki giderken birbirlerine ¢arpiyorlardi. Akincailar geri piiskdirtill-
miigtii. Fener huzmeleri duvarlarda qlgin semafor 1giklan gibi
geziniyordu. Bir yag birikintisine basinca ayaga kayan Laing,
dénen golgelerin arasina diistii. Arkasindaki heyecanli bir kadin
eline basti; kadinun topugu Laing’in bilegini kesti.

Sonraki iki saat boyunca koridorlarla merdiven bogluklann-
da bir dizi muharebe gergeklesti; barikatlar kurulup yikihyordu
ve bazen tist, bazense alt katlarda garpigihyordu. Gece yans,
Laing asansor lobisindeki devrilmis yangin kapisinun arkasin-
da ¢omelmigken ve Alice’in dairesine kogarak gitmeye ¢aligma
riskine girip girmemeye karar vermekle meggulken, etrafa sa-
¢ilmig gelik sandalyelerin arasinda Richard Wilder'in durdu-
gunu goérdi. Adam haila bir elinde sinekamerasimi tutuyordu.
Soluklanmak igin durmus iri bir hayvan gibiydi; duvarlardaki
ve tavandaki dev golgelerine, sirtlarina atlayip da onlan binarun
gegitlerinde trup hayvanlan gibi siirecekmiggesine bakiyordu.

Catismanun giiriiltiisii azaldy, alt katlara dogru firina gibi
uzaklagt. Laing’le komgulan, Adrian Talbot'in dairesinde top-
landilar. Oturma odasinda yere, kink masalarin ve minderleri
kesilmig rahat koltuklann arasina ¢oktiiler. Ayaklarinun dibin-
deki fenerlerin olugturdugu 151k gemberi, elden ele gezdirdikleri
viski ve votka sigelerini igildatiyordu.
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I’sikiyatrist harap edilmis dairesinde askidaki koluyla gezi-
niyor ve duvarlara sprey boyayla, siipermarketin boya reyonun-
daki en gozde renklerle yazilmig sloganlann tistiine camlan ki-
nlmg gergeveli fotograflar asmaya ¢ahisiyordu. Talbot dairesinin
tamamen mahvedilmesinden ¢ok bu escinsellik karsiti kiifiirlere
alallamug gibiydi, oysa Laing onlan gevklendirici buluyordu is-
ter istemez. Duvarlardaki cart renkli karikatiirler fener 1s1§1nda,
magara insanlanmn ¢izdigi fallik figiirler gibi panldiyordu.

Laing’in yarunda ¢6melen Talbot “En azindan sana ilisgmedi-
ler,” dedi. “Beni giinah kegisi segmigler belli ki. Bu bina tam bir
garez dinamosu olsa gerek; herkes iginde birikmis en tuhaf, en
yocukga ofkeyi agiga vuruyor.”

“Eninde sonunda bikarlar.”

“Olabilir. Bugiin 6gleden sonra iistiime bir kova sidik dok-
tiller. Boyle giderse ben de elime sopa almak zorunda kalabili-
rim. Mutluluk verici bir ilkel hayata dogru topluca gittigimizi
sanmak hata olur. Buradaki model soylu vahgiden ¢ok, hi¢ de
masum olmayan post-Freudyen benliklerimiz sanki; agin tuva-
Ict egitimine, memeyle beslenmeye ve ebeveynin sevgisine hid-
detle bagkaldinyor. Victoria donemindeki atalanmiz boylesine
tehlikeli bir karigimla baga ¢itkmak zorunda kalmamuglardi ke-
sinlikle. Komgulanmiz gocukluklanm mutlu gecirmis olmalan-
na kargin héla kizgmnlar. Belki de sapkin olma sansim asla elde
cdememenin hunain tagiyorlardur...”

Hep birlikte yaralanyla ilgilenip siseleri elden ele dolagtinr,
cesaret toplamak icin durmadan igerlerken, Laing karg: saldin
ve intikam konugmalanim dinledi. Steele’dan hala eser yoktu.
Laing nedense asil kendisinin orada olmasi gerektigini hissetti;
onlar igin Crosland’den ¢ok daha 6nemli bir miistakbel lider-
di. Laing yaralanna kargin kendini cogkulu ve 6zgiivenli his-
sediyor, savaga geri donmek istiyordu. Karanhk rahatlaticyds,
kendi giivenligini sunuyordu, apartmandaki hayatlanimn dogal
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ortamiydi. Laing zifiri karanlik koridorlarda hareket etmeyi, bif{
seferde en fazla li¢ adim atmay), duraksayip karanhg yoklama-
y1 ve hatta kendi dairesine dogru sekilde, yere olabildigince ya-
kin kalarak gitmeyi 6grenmis olmakla gurur duyuyordu. Ertesl“
sabahin getirecegi giin 1s151na kiziyordu neredeyse. ;

Gokdelenin gergek 15181 polaroid fotograf makinelerinin me-
talik flasiyds, sonradan rontgencilik hazziru yagatacagi umu-
lan siddet anlarini kaydeden kesintili radyasyondu. Bu yeni
15tk kaynagy, koridorlarin ¢oplerle kaph halilarinda hangi yoz
bitki tiirlerinin elektrikli bir flora olugturmasina yol agacakti?
Yerlerde sagili olan kararmig negatif geritleri, bu i¢ giinesten
diigmiis pullard.

Alkol ve heyecandan zihni bulanmis olan Laing komsgula-
nyla birlikte giigliikle ayaklands; sarhog 6grenciler gibi digan
cikarken, birbirlerini cesaretlendirmek igin bagira ¢agira konu-
suyorlardi. Karanlkta ti¢ kat indiklerinde, Laing artik yon duy-
gusunu yitirmigti. 22. kattaki bir metruk daireler bolgesine gir-
mislerdi. Iss1z odalarda gezindiler, televizyonlan tekmelediler,
tabaklar kirdilar.

Ablasim1 kurtarmaya gitmeden 6nce kendine gelmeye ¢alisan
Laing bir balkon korkulugunun iistiinden kustu. Parlak balgam
sicimleri binamun 6n cephesine yapish. Karanlikta korkuluga
yaslanan Laing, komgularirun koridorda yiirtimelerini dinledi.
Onlar gidince Alice’i aramaya ¢ikabilecekti.

Birden arkasinda igiklar yandh. Irkilen Laing korkuluga yas-
lanup biiziildii; saldinya ugramay: bekliyordu. Kisa siire sonra
istklar durmadan titresmeye, nabiz gibi atmaya baglad:. Laing
kirli giysilerine ve kusmuk lekeli ellerine bakt. Etrafindaki ha-
rap olmug oturma odas! s1ldiyordu, yerde kalintlar sagihydy;
Laing uyaninca kendini bir savag meydaninda bulmugtu sanki.

Yatak odasindaki yatagin iistiinde kink bir ayna yatiyordu;
pargalan kendini bir araya getirmeye ¢aligan, ama bagaramayan
bir diinya misali girpirur gibiydi.

116



“Gelsene Laing...” Dis cerrahi tarudik ve otoriter sesiyle ses-
lenmigti. “Burada ilging bir gey var.”

Steele elinde kiligla oday: turluyordu. Arada sirada yere dog-
ru hamle eder gibi yapiyordu; bir melodram sahnesinin provasi-
m yapiyordu sanki. Laing'i titrek 1s13a cagrdi.

Kapiya ihtiyatla yaklagan Laing, Steele’1 nihayet gordiigii-
ne sevinse de adamin kaprislerine maruz kalabileceginin gayet
farkindaydi. Steele’in dairenin sahibini veya buraya yerlesmis
berdugun tekini esir aldigiru varsaydi, ama odada kimse yoktu.
Sonra, kihia takip edince, Steele’in tuvalet masasinun ayaklarirun
arasinda kiigiik bir kediyi kistirmug oldugunu gérdii. Steele 6ne
atilarak, pencereden gekip aldigx brokar perdeyi eline dolad: ve
dehgete kapilmig yaratigi banyonun igine firlatt.

“Bekle doktor!” Cerrahin sesinde tuhaf bir sekilde soguk bir
nege vards; erotik bir makinenin sesiydi sanki. “Daha gitme...”

Isiklar bir katliam haberi filminin ¢igligi ve agin gergekligiy-
le titresmeyi stirdiirmekteydi. Kendi tepkisine sagiran Laing,
Steele’in kediyi perdenin altina girmeye zorlamasim seyretti.
Hassas ama merakl bir tamgin varhg), discinin kediye igkence
ctmekten aldig1 hazz girkin bir gekilde artinyordu. Banyo kapi-
sinda duran Laing, 1g1iklarin tekrar sonmemesini umuyordu ister
istemez. Steele’in kediyi sakince bogmasini, perdenin altindaki
hayvaru bir hastane battaniyesinin altinda karmagik bir resiisi-
tasyonu gergeklestirircesine 6ldiirmesini seyretti.

Sonunda kendini toplayan Laing konugmadan qilap gitti.
Kararmis koridorda ihtiyatla ilerledi; yagmalanmis dairelerin
acik kapilarindan, yerde yatan devrilmis lambalardan ve haya-
ta son bir kez, kesik kesik déndiiriilen televizyonlardan gelen
igiklar titregiyordu. Civarda bir yerden hafif bir miizik sesi geli-
yordu. Terk edilmig bir pikabin dondiireci tekrar donmekteydi.
Bos bir yatak odasinda, bir sineprojektor yatagin kargisindaki
duvarda bir porno filmin sonunu oynatiyordu.
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Laing, Alice’in dairesine varinca duraksad); gelmesinin se-
bebini nasil agiklayacaginu bilemiyordu. Ama ablas: kapiyr agip
da ona girmesini isaret edince, Laing buraya gelecegini ablasi-
nin bildigini hemen anladi. Oturma odasinda, hazirlanmg iki
bavul duruyordu. Alice yatak odasinin kapisina son kez ytiri-
dii. Titregen san 151kta Frobisher yataga serilmig uyumaktayds;
yarunda yansi bog bir viski kasasi duruyordu.

Alice, Laing’in koluna girdi. “Geciktin,” diye azarlad
“Saatlerdir bekliyorum.” Cikarlarken Alice doniip kocasina
bakmaya ¢alismadi. Laing, Alice’le kendisinin yillar 6nceki, ayru
evde yagarkenki hallerini ammsady; bir keresinde, anneleri icki-
yi fazla kagirdiktan sonra diisiip yerde baygin yatarken, misafir
odasindan ayru gekilde usulca gikmuglardi.

Asagida edilen kiigiik bir kavganun sesleri egliginde merdi-
ven boglugundan gikip 25. katin karanhiginun giivenligine ulag-
tilar. Artik Laing’inki de dahil olmak iizere on beg katta elektrik
daimi olarak kesikti.

Siddet biitiin gece boyunca, dinmeye goniilsiiz bir firtina
gibi, ara ara yinelenerek siirdii; Laing’le ablasi onun yatak oda-
sindaki giltede birlikte, uyumadan yattilar.



12.
Zirveye Dogru

Diirt giin sonra, saat 6gleden sonra ikiyi biraz gege, Richard Wilder
televizyon kanalindan arabasiyla doniip gokdelenin yamundaki
otoparka girdi. Bu gelis aninun tadiru iyice gikarmak igin hiziru
azaltt, keyifle arkasina yasland: ve apartmanin 6n cephesine 6z-
givenle bakt. Etrafindaki, uzun siralar halinde park edilmis ara-
balar giderek kalinlagan kir ve beton tozu tabakalanyla kaphyds;
riizgar beton tozlarin tip merkezinin arkasinda yapilmakta olan
yol kavsagindan alip, sitenin agik meydanlarindan gecirerek geti-
riyordu. Artik pek az araba otoparktan ayrldigindan bos yer ne-
redeyse yoktu, ama Wilder siralann bagindan sonuna kadar gidip
gelerek ara yollarda gezindi.

Wilder tiragsiz genesindeki yeni kapanmig yarayr parmaklady;
bu yara diin geceki siddetli koridor savagiun yadiganyd. Yarayr
bilerek ach ve parmak ucundaki kana tatminle bakt. Televizyon
kanalindan gikinca, sinirlendirici bir riiyadan kurtulmak istercesi-
ne, arabasiru hizh siirmiistii; yoluna gikan diger siirticiilere bagr-
mug ve korna ¢almug, kestirmeden gitmek igin tek yonli sokaklara
dalmigh. Simdiyse kendini sakin ve gevsek hissediyordu. Yan yana
dizili beg apartmaru goriir gérmez her zamanki gibi rahatlamugh;
stiidyolardan alamadig bir gergeklik hissine kaptlmgti.

Bos yer bulacagina emin olan Wilder gezinmeyi siirdiirdii.
Baslarda alt kat komgsulanyla birlikte otoparkin kenarna park edi-
yordu, ama son haftalarda arabasiru binarun daha yakiruna park
eder olmustu. Bagta zararsiz bir kibir gosterisi —onu agagilayq, iro-
nik bir saka- olan sey kisa siirede daha ciddi bir role biiriinmiig,
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Wilder'in bagansimn veya bagansizhgimn goriindr gostergesi hall:
ne gelmigti. Wilder binadaki yiikselisine haftalanini adadiktan son.
ra, yeni komgularna ayrilmg yerlere park etmeye hakki oldugunu
hissediyordu. Eninde sonunda en 6n siraya ulagacakt. Zafer arun-
da, 40. kata qiktginda, arabasi apartmanin en yakirundaki sirada
yan yana duran pahal hurdalann arasina katilacakt.

Wilder diin gece 20. kata ulagmis ve orada saatlerce kalmugh;
hatta beklenmedik bir arbede sirasinda 25. katta birkag dakika ge-
¢cirmigti. Safakta geri ¢ekilmek, iisse geri donmek zorunda kalmugty;
17. kattaki bir daire olan iissiin sahibj, televizyon kanalinda ¢al-
san Hillman adl bir sahne amiriydi; eskiden Wilder'in icki arka-
dag1 olan bu adam, bu guguk kusunu yuvasina géniilsiizce kabul
etmigti. Wilder'a gore, bir katin iggali rastgele secilmis metruk bir
dairenin ele gegirilmesinden fazlastydi. Gokdelenin gesitli yerlerin-
de oyle onlarca daire vardi. Wilder kendine daha kat: bir yiikselme
tarimu dayatmagti. Yeni komgulan onu aralarina kabul etmeliydiler,
onun ikamet hakkin fiziksel gii¢ disinda bir seylerle kazandigiru
kabul etmeliydiler. Kisacasi ona ihtiyag¢ duymalannda israrhydi.
Bu fikir, aklina geldikge horgériiyle giilmesine yol agiyordu.

20. kata, binadaki yiikseligini giiglestiren bir¢ok demografik
carpikhktan biri sayesinde ulagmigh. Gece boyunca siiren kavga-
lar sirasinda bir ara, iki borsa analisti kadtrun 20. kattaki dairele-
rine barikat kurmalanna yardim etmeye baglamigt. Kink kapidan
iceri basim uzatinca kadinlar kafasiu sampanya sigesiyle kirmaya
caligsalar da, Wilder'in samimi bir tavirla yaptig1 yardim teklifini
kabul etmiglerdi. Wilder ézellikle boyle kriz anlarinda sakin dav-
ranmaya Ozen gosteriyordu. Hatta kadinlann yaghsi (otuz yagin-
da, canh bir sangind1) Wilder’1 6vmiig, onun gokdelende tarughg
en akli baginda adam oldugunu s6ylemisti. Wilder da popiilist li-
der ve asansor lobisi barikatlariin Bonaparte': roliinii oynamak,
dergi editorlerinden ve finans sirketi yoneticilerinden olugan egi-
timsiz milis kuvvetlerine diigmanin savundugu bir merdivene na-
s1l saldinlacagi veya diigmanin elindeki bir asansoriin nasil ele
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Revirilecegini gostermek yerine domestik bir role biiriinmekten
memnundu. Her seyden 6te, Wilder binada yukanlara giktikca
bina sakinlerinin fiziksel durumu kétiilesiyordu; kondisyon bi-
siklctlerinde gegirdikleri saatler onlan kondisyon bisikletlerinde
maatler gecirmekten bagka bir seye hazirlamamugt.

Wilder iki kadina yardim ettikten sonra, safak sokene kadar
onlann garaplann igmis ve kadinlan onun dairesine taginmak
Istediklerini soylemeye gizlice yonlendirmigti. Sinekamerasinu
her zamanki gibi ihtisamla sergilemis ve kadinlara gokdelende
qcktigi televizyon belgeselinden bahsetmis, onlan televizyona
ytkmaya davet etmisti. Ama kadinlar bu tekliften pek etkilenme-
miglerdi. Alt kat sakinleri programa kathp sikayetlerini dile ge-
tirmeye can atsalar da, iist katlarda yagayan insanlar zaten daha
iince televizyona gtkmuglardi (¢ogu birden fazla kez); giincel ko-
nularla ilgili gesitli programlara uzman sifahyla kahlmiglardi.
“Televizyon, seyretmek i¢indir Wilder,” demisti kadinlardan biri
sertge; “televizyona gtkmaya gerek yok.”

Safaktan kisa siire sonra, kadinlardan olusan bir akina ekibi-
nin tiyeleri gelmislerdi. Kocalanyla sevgilileri ya bagka katlardaki
arkadaglarinin yanina taginmuglardi ya da bu kadinlann hayatla-
rindan tamamen ¢ikmuglardi. Grubun lideri olan yagh masal yaza-
n, Wilder ona belgeselinde bagrol oynamasinu teklif edince pis pis
bakmigti. Mesaji alan Wilder egilerek veda edip eskiden giivenli
olan iissiine, Hillman'lann 17. kattaki dairesine geri donmiigtii.

Wilder otoparkta arabasiyla dolanarak yeni konumuna uy-
gun bir park yerini kararhlikla ararken, ii¢ metre kadar 6tede-
ki bir arabanun tepesine diigen bir sise tuzla buz oldu. Sise epey
yiiksekten, muhtemelen 40. kattan atilmigh. Wilder arabasiu
neredeyse durduracak kadar yavaglatip, kendini hedef olarak
sundu. Anthony Royal'in ¢at dairesinin balkon korkulugunun
arkasinda, ayaklanmn dibinde beyaz Alsas’la, sirtinda beyaz ce-
ketiyle mesih gibi poz verdigini gérmeyi bekledi biraz.
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Wilder o miman son giinlerde birkag kez gérmiistii; epey yu-
kandaki bir merdivenin tepesinde durdugunu, korunakh iist kat-
lara gikan el konmus bir asansériin iginde gozden kayboldugunu
gormiistii. Adam kendini Wilder’a bilerek sergiliyor, onu yukan
cikmaya tegvik ediyordu giiphesiz.

Royal, Wilder'in zihninin tavan arasinda asili duran bir gé-
riintiiniin, Wilder'in kresin yiiksek pencerelerinin ardindan gér-
diigii 6z babasirun gériintiisiiniin bazen tuhaf bir gekilde farkin-
da oluyordu sanki. Yoksa Royal, Wilder'in babasiyla ilgili kafa
kangikiginin binaya tirmanma kararhliginun yoniinii saptiraca-
g bilerek, bu role mi soyunmugtu? Wilder agir yumruklanmn
direksiyona vurdu. Her gece Royal’a, nihai kapismalarna birkag
basamak daha yaklagiyordu.

Tekerleklerinin altinda kink camlar qitirdiyordu; bir fermuar
agihyordu sanki. Wilder'in tam kargisinda, tist kat sakinlerine ay-
rilmug 6n sirada, eskiden 6lii kuyumcuya ait olan bog bir park yeri
vardi. Wilder hi¢ duraksamadan direksiyonu kinp bos yere girdi.

“Zamamn gelmisti...”

Arkasina yaslanarak koltuga yayihp iki yandaki, ¢6plerle kap-
I hurdalara hazla bakt. Bu park yerini bulmasi hayra alametti.
Arabadan agir agir indi ve kapiy: agresifce kapadi. Girige dogru
uzun adimlarla yiiriirken, bir dag satin almig varhkh bir toprak
agas gibi hissetti kendini.

Girig lobisindeki bir grup yoksul 1. kat sakini, Wilder'in asan-
sorlerin ontinden gecip merdivene gitmesini seyrettiler. Onun bi-
nada dolanmasin, taraf degistirmesini siipheyle kargihyorlards.
Wilder giindiizleri birkag saatini 2. kattaki dairesinde Helen'la
ve ogullanyla birlikte geciriyor ve giderek icine kapanan kansiru
canlandirmaya ¢alisiyordu. Eninde sonu onu terk etmesi, képrii-
leri yakmas) gerekecekti. Helen aksamlan, Wilder'in yukan kat-
lara gikmaya baglayacag: zamanlarda biraz canlaruyordu; hatta
onunla televizyon stiidyolarindaki igi hakkinda az da olsa konug-
tugu, Wilder'in yillar 6nce hazirladig programlardan bahsettigi
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oluyordu. Diin gece, Wilder digan gikmaya hazirlarur, ogullarinu
yatinp kapu kilitlerini kontrol ederken, Helen birden, kalmasin is-
lercesine ona sanlmigt. Ince yiiziiniin kaslan dogrulmaya ¢aligan
hacryatmazlar gibi, kesik kesik titremigti.

Wilder dairesine déndiigiinde Helen’1 ¢ok heyecanh goriince
sagirdi. Koridoru tikamug ¢op torbalarinin ve mobilya pargalann-
dan olugan barikatlann etrafindan dolandi. Helen’la bir grup ev
kadiru kiigiik bir zaferi kutluyorlardi. Ele avuca sigmaz ¢ocuklann

gokdelendeki i¢ savas onlan ebeveynleri kadar kavgaa yapmugti-
bu yorgun anneleri hiiziinlii bir mesken tablosu tegkil ediyorlard.

7. katta oturan iki geng kadin (eskiden ilkokulda 6gretmendiler)
okulda tekrar ders vermeyi kabul etmiglerdi. Kadinlann kapiyla
aralarinda duran, li¢ babadan olugan gayriresmi sivil savunma eki-
bine huzursuzca g6z athklanin géren Wilder, hig de kibarca olma-
yan bir kaginlma olayiun kurbanlan olduklarir tahmin etti.

Wilder son konserveyle yemek hazirlarken, Helen mutfak ma-
sasinda oturdu; kadirun beyaz elleri, kafese tikilmus bir ift sagkin
kus gibi hareket ediyordu.

“Inanmakta zorlaniyorum. Bir iki saatligine oglanlardan kur-
tulacagm.”

“Bu dersler nerede verilecek?”

“Burada... Oniimiizdeki iki sabah. Corbada tuzum bulunsun
dedim.”

“Ama o zaman oglanlardan kurtulmug olmayacaksin ki. Eh,
yine de hig yoktan iyidir.”

Helen ¢ocuklan terk edebilir miydi? Wilder kendine bunu
sordu. Helen gocuklardan bagka bir sey diiglinmiiyordu. Wilder
ogullanyla oyun oynadig sirada, yukan gikarken onlan yanina
almayi ciddi ciddi diigiindii. Helen'in daireyi toplamasiru kayguy-
la seyretti. Akincilar oturma odasirun altiru iistiine getirmiglerdi.
Helen’la oglanlar komgu dairede saklanirken mobilyalann ¢ogu
pargalanmugh, mutfak egyalan tekmelenmigti. Helen yemek oda-
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sindaki kink dokiik sandalyeleri getirip, Wilder'in ortas: kunl
masasinun oniine dizdi. Birbirine yash duran egik sandalyeler
ilkokul siufinda korkuluk parodisi yapiyorlardi sanki.

Wilder yardim etmeye ¢ahgmadi. Kadimin mobilyalan in
kollanyla gekip siiriiklemesini seyretti. Helen'in kendini bile
yorduguna, kadinun el bilekleriyle dizlerindeki morluklann ka
sik ve bilingli bir kendini yaralama sisteminin, kocastru geri
ma girisiminin par¢asi olduklarna inanasi geliyordu bazen. Wild
her giin eve donerken kansin bir tekerlekli sandalyede oturdus
gunu, bacaklannin kanlmig ve tiragh kafasinin sargilh olduguny,
lobotomiye dogru son umutsuzca adimi atmaya hazir olduguny
gormeyi bekliyordu biraz.

Neden Helen'a geri doniip duruyordu? Artik tek arzusu
Helen'dan uzaklagmak ve her ikindi vakti duydugu bir ihtiyac, da-
ireye ve dairenin kendi ¢ocukluguyla arasindaki ince baglarna geri
dénme ihtiyacim yenmekti. Helen'1 terk etmekle, ergenliginden berl
kurtulmaya cahstigy gocukga kisitlamalar sisteminin tamamindan
kopacakt. iflah olmaz zamparalis bile kendini ge¢misten kurtarma
girisiminin pargasiyds; Helen bu girigimi gérmezden gelerek boga q-
karmigti. Ama en azindan Wilder'in iligkileri gokdelende yiikselme-
sine zemin hazirlamgt; o fiziksel tutamaglara tutuna tutuna, tarudig
kadinlann diri viicutlanna basa basa ¢atiya tirmanacakti.

Kansinn haline ve yenilmis komgulanmun daracik hayatlanna
tiziilmekte zorlanuyordu artik. Alt katlann felakete mahkam oldugu
simdiden belliydi. Cocuklanm egitmekte diretmeleri (sémiiriilen her
grubun boyun egmeden 6nceki son refleksiydi bu) bile direnislerinin
sona erdiginin gostergesiydi. 29. kattaki kadinlar grubu bile Helen’a
yardim ediyordu artik. Masal yazanyla yardakgilan 6gle ategkesinde
apartmanda dolanyor, terk edilmis veya izole olmus evli kadinlara
yardim ediyorlard; hayirseverlikleri tekinsiz olan rahibelerdi onlar.

Wilder ogullanmn yatak odasina girdi. Wilder1 goriince se-
vinen ¢ocuklar bog yemek kaplarina plastik makineli tiifekleriyle
vurdular. Uzerlerinde minyatiir paragiitgii giysileri, baglanindaysa
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wincke migferler vardi. Wilder gokdelende olup bitenleri géz 6nii-
me alinca, bunun yanhs bir kiyafet segimi olduguna karar verdi.
Ulygun savag kostiimii borsac1 kiyafetiydi: gizgili takim elbise, ev-
rak cantasi ve kivnk kenarl fétr sapka.

Oglanlann karni act. Wilder, Helen’a seslendikten sonra mutfa-
pa peri dondii. Helen elektrikli finmin 6niinde diz ¢6kmiigtii. Finnin
kapagi agikt;; Wilder, Helen'in minicik bedeniyle finrun icine sak-
lanmaya calishginy, belki de kendini pisirmek istedigini, ailesi ug-
runa fedakéarhklarmn en biiyiigiinde bulundugunu diisiindii birden.

“Helen...” Egilen Wilder, kansirun solgun viicudunun siskalig-
na sasirdy; kadin bir deri bir kemikti. “Tann askina, sen tam bir...”

“Sorun degil... Ben sonra bir seyler yerim.” Kadin geri gekilerek
Wilder'in ellerinden kurtuldu ve finrun dibindeki yanmis yagla-
n diigiinmeden kazimaya bagladi. Ayaklannin dibinde biiziilmiig
kanisina tepeden bakan Wilder, Helen'in aglik yiiziinden kisa bir
bayginlik gecirmis oldugunu anlad.

Wilder kadinin finna yaslanmasina géz yumdu. Bog mutfak
raflanina goz gezdirdi. “Burada kal... Ben stipermarkete gikip size
yiyecek bir seyler bulayim.” Ofkeyle ekledi: “Ag kaldigir bana ne-
den séylemedin?”

“Richard, yiiz kere s6yledim.”

Helen clizdaruru kangtiran Wilder'1 yerden seyretti; Wilder son
ramanlarda paraya giderek daha az ihtiyag duyar olmugtu. Son maas
¢ckini bozdurmaya gerek bile duymamugt. Yerden sinekamerasiru
aldi ve lens kapaginin takih olup olmadigina bakt (takiliyds). Bagiru
geriye gevirip Helen’a bakinca, kadinin kiigiik yiiziindeki g6zlerinin
sastlacak kadar sert baktigir fark etti; Helen kocasirun bu karmagik
oyuncagin kurgulanna baghhgin eglenceli buluyordu sanki.

Dairenin kapisiru arkasindan kilitleyen Wilder yiyecek ve su ara-
maya gkt Ikindi arasinda, apartmanin alt kismindaki sakinlerin
10. kattaki siipermarkete gikabilmeleri icin bir giizergah hala aqk
tutuluyordu. Merdivenlerin ¢ogu daimi barikatlarla kapatilmgh.
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Oturma odast mobilyalan, yemek masalan ve camagir makinelerd
basamaklardan tavanlara kadar iist liste yigalmugt. Yirmi asanst»
riin yansindan fazlasi bozuktu. Geri kalanlarsa arada sirada ¢al-
siyordu; ne zaman ¢ahgacaklan baskin klanlarn keyfine kalmigh.

Wilder lobide kabinsiz asansér bogluklarindan yukariya ihti-
yatla bakti. Asansor kabinlerinin inip gikmasini engellemek igin
gapraz yerlestirmis metal parmakliklar ve su borulari, neredeyse
bagh bagina bir merdiven tegkil ediyordu.

Duvarlar sloganlarla ve miistehcen sozlerle, harap edilecek
dairelerin listeleriyle kaphyds; qilginca bir rehberin sayfalan gi-
biydiler. Merdiven bogluguna agilan kapilarin yanina diizgiin
harflerle ve askeri bir dille yazilmig bir mesaj, gtivenli tek merdi-
veni belirtiyor ve bu merdivenin ikindi baglaninda, saat iigte bag-
layan digan gitkma yasagina dek kullarulabilecegini bildiriyordu.

Wilder kamerasiru kaldirip mesaja vizérden bakt. Bu gekim,
gokdelen belgeselinin agilis jeneriginde epey etkileyici olacakh.
Wilder apartmanin iginde olup bitenlerin gérsel bir kaydiru olug-
turma gerekliliginin hala farlandaydi, ama kararlilign azalmaya
baglamigt. Apartmanin yozlagmasi ona izledigi bir agir ¢ekim
haber filmini, And Daglan’ndaki bir kasabarnun dag eteklerinden
agag stiriiklenip parcalanmasirun goriintiilerini arumsatiyordu;
kasaba sakinleri dagilan bahgelerinde camagir asmay: ve mutfak
duvarlan etraflaninda yikilirken yemek yapmay siirdiirmiiglerdi.

Artik geceleri gokdelenin yirmi kat1 karanliktayd: ve yiizden
fazla daire sahipleri tarafindan terk edilmigti. Bir zamanlar bina
sakinlerinin giivenligini az ¢ok saglayan klan sistemi arttk biiyiik
olgiide ¢6kmiigtii; gruplar umursamaz ya da paranoyak olmug-
lardi. Her yerde insanlar dairelerine, hatta tek bir odaya kapa-
rup barikat kuruyorlardi. Wilder 5. kat sahanliginda duraksady;
etrafta kimse olmamasina gagirmgh. Lobi kapilannin yaminda
bekleyip, siipheli sesler duymak igin kulak kabartt. Bir elinde
¢Op kutusu tagiyan uzun boylu, orta yagh bir sosyolog golgelerin
icinden qikip, ¢opler sagilt koridorda hayalet gibi siiziildii.
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Binarun haraphigina karsin —sular neredeyse hep kesikti, ha-
valandirma tiinelleri ¢oplerle ve digkilarla tikanmugt, tirabzanlar
sokiilmiigtii- bina sakinleri giindiizleri genellikle 6lgiilii davra-
myorlardr. Wilder 7. kat sahanhifinda durup basamaklara igedi.
Ayaklannn arasindan akan sidigi gérmek bir bakima gagirmasina
yol ach. Ancak bu, kabalik gésterilerinin en hafifiydi. Wilder ge-
cenin kavgalan ve kogturmacali muharebeleri sirasinda gunu fark
vtmigti ki, kafasina esen yere isemekten ve kendisiyle ailesinin sag-
hginu tehlikeye atarak metruk dairelerde biiyiik tuvaletini yapmak-
tan biiyiik haz aliyor ve hi¢ sugluluk duymuyordu. Diin gece ban-
yosunun dégemesine isedigi, dehgete kapilmg bir kadiru itmekten
keyif almigt.

Wilder yine de geceyi sevingle kargihiyor ve anliyordu; insan
ancak karanhkta yeterince saplantili olabilir ve bastinlmg tiim ig-
piidiilerini dizginsiz birakabilirdi. Karakterindeki sapkinhklann
béyle yogun bir gekilde ortaya gitkmas: hosuna gidiyordu. Neyse
ki binada yiikseldikge bu 6zgiirce ve dejenere davramglar kolay-
lagtyordu; gokdelenin gizli mantigindan cesaret aliyorlard sanki.

10. kattaki meydan bogtu. Wilder merdiven kapisirun camlan
kirilmug kanatlanim iterek agh ve aligverig merkezine girdi. Banka,
kuafér salonu ve igki diikkdn: kapaliyd1. Geride kalan son siiper-
market kasiyeri -3. kattaki bir kameramanin kansi- yazar kasasi-
nin baginda metanetle oturuyordu; bir ¢op denizindeki, batmaya
mahkdam bir Britannia gemisi gibiydi. Wilder bog raflann arasinda
gezindi. Dondurucu kabinlerin diplerindeki yagh sularda kokus-
mug paketler yiiziiyordu. Siipermarketin ortasina dikilmis, képek
biskiivisi kutularindan olugan piramitler yikilinca kutular etrafa
sagilmigt. Wilder bir sepeti karton kutulardan iigtiyle ve yanm dii-
zine etli kedi mamas: konservesiyle doldurdu. Bir daireyi yagma-
lay1p yiyecek bulana kadar bunlar Helen'la oglanlan idare ederdi.

“Burada hayvan mamasindan bagka bir sey yok,” dedi kasiye-
re. “Artik siparig vermiyor musunuz?”
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Kadin ona “Talep yok,” dedi. Alnindaki agik yaray: dalginca
parmakhyordu. “Millet aylar 6nceden stok yapt herhalde.”

Wilder kadiru genis meydanda yalruz birakip asansor lobisi-
ne dogru yiiriirken Bu dogru degil, diye diistindii. Bir¢ok daireye
zorla girmis biri olarak, ¢ok az insanda yedek erzak bulundugu-
nu gayet iyi biliyordu. Insanlar artik yarinlarir hig¢ diigiinma-
yorlardi sanki.

On beg metre ileride, kuafor salonunun 6ntinde devrilmig
yatan mizampli makinelerinin ardinda, asansér isiklan sagdan
sola hareket ediyordu. Giiniin son halk asansérii binada yiikse-
liyordu. 25. ve 30. katlann arasinda bir yerde bir gozcii tarafin-
dan durdurulacakti ve béylece giin ortas: ategkesi sona erecek,
yeni bir gece baglayacakh.

Wilder adimlann diisiinmeden hizlandirdi. Asansér 9. kat-
ta, bir yolcunun inmesi i¢in duraksayinca Wilder kapiya ulagt.
Tam asansor tekrar gikmaya baglarken Wilder diigmeye basti.

Kapinun kanatlannin aglmasindan 6nceki birkag saniyede,
Helen"1 ve ogullaninu geri dSnmemek iizere terk etmeye goktan
karar vermis oldugunu fark etti. Oniinde tek bir yén vardi: yu-
kansi. Zirveye otuz metre kala dinlenen bir daga gibiydi; yuka-
nya tirmanmaktan bagka segenegi yoktu.

Asansor kapisimin kanatlan agldi. Wilder'in kargisinda on
bes kadar yolcu duruyordu; birbirlerine sokulmuslard ve plas-
tik mankenler gibi kaskatiydilar. Ayaklar biraz kimildadi ve
Wilder'a yer agild1.

Wilder duraksads; doniip merdivenleri kogarak inme, daire-
sine geri dénme diirtiisiinii bastird1. Yolcular gozlerini ona dik-
miglerdi; kararsizligindan siiphelenmislerdi, bir dolap geviriyor
olabilecegini diigliniiyorlardi.

Kap1 kapanmaya baglayinca Wilder sinekamerasini kaldinp
asansore girdi ve gokdelende tekrar yiikselmeye baglad.
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13.
Viicut Isaretleri

Bir eyaletin siur karakolunda bekletilmek kadar sinir bozucu
olan, yirmi dakikalik bir gecikmeden sonra asansor 16. kattan
17. kata gikti. Beklemekten bunalmig olan Wilder lobiye girdi
ve evcil hayvan mamasi kutularini atacak yer aradh. Igten dé-
nen maliyet muhasebecileriyle televizyon yoneticileri asansorde
omuz omuza, sikig tikig, evrak ¢antalarini simsiki tutarak durur-
ken bakigmaktan kaginmis ve asansor kabininin duvarlarindaki
grafitilere bakmiglardi. Kabinin gelik tavaru sokiilmiis oldugun-
dan, kafalanmn yukansinda uzun asansor boglugu yiikseliyor-
du; yukanidan atilabilecek cisimlere karg1 savunmasizdilar.

Wilder'la birlikte inen ii¢ yolcu, log koridorlarda kurulmusg
barikatlarin arasinda gozden kayboldu. Wilder, Hillman'lann
dairesine varinca kapimun kilitlenmig oldugunu fark etti. Igeriden
hareket sesleri gelmiyordu. Wilder kilidi kirmaya ¢ahighysa da
bagaramadi. Hillman’lar daireyi terk edip arkadaglanna sigin-
muglard: herhalde. Sonra Wilder holden hafif bir siirtiinme sesi
geldigini igitti. Bagiu kapiya yaslayinca, Bayan Hillman'in agir
bir nesneyi siiriiklerken kendi kendini ince bir sesle azarladigim
duydu.

Wilder kapiy: epey caldiktan ve dil doktiikten (kadirun yal-
taklanan ses tonuyla konugsmak zorunda kaldi) sonra daireye
kabul edildi. Hol mobilyalardan, mutfak aletlerinden, kitaplar-
dan, giysilerden, masa siislerinden olugan ve minyatiir bir bele-
diye ¢opliigiinii andiran bir barikatla kapatilmugt.
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Hillman yatak odasindaki bir siltede yatiyordu. Smokin
gomlegi parcalanyla bandajlanmig bagindan sizan kanlar yasti-
ga bulagsmigti. Wilder igeri girince bagim kaldiran Hillman'in eli
yanindaki, yerdeki balkon korkulugu pargasini aradi. Hillman
secilip saldinlan ilk giinah kegilerinden biri olmugtu; kabahg
ve bagina buyruklugu onu dogal bir hedef kulmugh. Bir iist kata
yapilan bir akin sirasinda, bir merdiveni savunan kigilere yol
vermelerini emrederken kafasina bir televizyon 6diilii heykelci-
giyle vurulmustu. Wilder adami dairesine tagimig ve geceyi ona
bakmakla gecirmigti.

Kocas: yataktan kalkamaz halde olan Bayan Hillman artik
Wilder'a tamamen bagimliydi; Wilder bu bagimhliktan hogla-
ruyordu bir bakuma. Wilder evde yokken Bayan Hillman, dikka-
falt gocugu icin endigelenen pimpirikli bir anne gibi siirekli onu
diigiiniip kaygilanuyordu; ama Wilder geri déner donmez kadin
onun kim oldugunu unutuyordu.

Kadin, Hillman'a tepeden bakan Wilder'in kolunu ¢ekistirdi.
Kocasindan ve adamin hayra alamet olmayan gorme bozukluk-
lanndan ¢ok barikatiyla ilgilenir gibiydi. Dairedeki taginabilir
neredeyse her seyi, ne kadar kiigiik olursa olsun barikata ek-
lemisti; o barikat yiiziinden igeride diri diri gomiilecekler gibi
goriiniiyordu bazen. Wilder her gece, safaktan 6nceki birkag sa-
atte, barikata kasmen gémiilii bir koltukta uyuyordu. Etrafinda
kadirun yorulmak bilmeden hareket ettigini, bir yerlerde buldu-
gu kiiciik bir mobilyayn, tig kitaby, bir tag plag, bir miicevher
kutusunu barikata kattigin1 duyuyordu. Wilder bir keresinde
uyandiginda, sol bacaginin yansirun kadin tarafindan barikata
sokulmus oldugunu fark etmigti. Barikati kaza kaza daireden
¢tkmasi yanm saati buluyordu ¢ogunlukla.

Wilder kadina sinirle “Ne var?” diye sordu. “Koluma ne ya-
pryorsun?” Kadin Wilder'in mobilya yoklugu yiiziinden elin-
den birakamadigi kopek mamasi torbasinun igine bakiyordu.
Wilder nedense torbay: barikata eklemek istememigti.
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Kadin biraz gururla “Senin i¢in temizlik yaptim,” dedi kadin.
“Bunu yapmamu istemigtin, degil mi?”

“Elbette...” Wilder daireye lord gibi bakindi. Aslinda pek bir
degisiklik gérmiiyordu ve dairenin kirli halini yeglerdi.

“Bu ne?” Kadin karton kutuyu heyecanla diirttiikten sonra
Wilder'in kaburgalarini kurnazca giiliimseyerek dirsekledi; san-
ki kiigiik oglunu, kendisine verecegi gizli armaganla yakalamus-
t. “Bir siirprizin var!”

“Dokunma.” Wilder onu kabaca itti; kadin neredeyse yere
diigecekti. Wilder bu absiird ritiiellerden bir bakima haz ahyor-
du. Helen'la asla ulagamadig yakinhk diizeylerine erigmesini
saghyorlardi. Binada yukan qiktik¢a, bu oyunlan oynamakta
daha serbest oldugunu hissediyordu.

Wilder'la bogusan Bayan Hillman torbanin i¢inden bir kutu
kopek biskiivisi ¢ikanverdi. Ufak tefek viicudu sagilacak kadar
yevikti. Etiketteki obez basset tazisina bakti. Kadin da, kocasi da
bir deri bir kemiktiler. Wilder kadina bir etli kedi mamas: kon-
servesi uzath cémertce.

“Biskiivileri cine batirin; bir yerlerde bir sigse cin sakladigiru
biliyorum. ikinize de iyi gelir.”

“Bir kopek buluruz!” Wilder'in bu 6neriye sinirlendigini go-
ren kadin ona gakaa bir edayla sokuldu ve ellerini onun genis
gogsiine yaslad. “Bir kopek alsak? N’olur Dicky...”

Wilder kadindan uzaklagmaya cahigh; kadinun gehvetle siz-
lanan sesinden de, meme uglarinda onun parmaklanm hisset-
mekten de rahatsiz olmugtu. Bu parmaklann cinsellikte sagila-
cak kadar usta olmalan, Wilder'in kisiliginin gizli bir yéniini
heyecanlandinp harekete gegirdi. Hillman onlara yattig yerden,
kafasinda tiirban gibi dolanmig kanh smokin gomlegiyle, pasif-
¢e bakmaktayds; yliziinde renk kalmamigt. Wilder adamin gér-
me bozukluklan yiiziinden birazdan bog dairenin her yerinde
kendisiyle Bayan Hillman'in birbirlerine sarilmus hallerinin kop-
yalarin1 gormeye baglayacagin diisiindii. Kadina bir sey sdyle-
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yecekmis gibi sokulup, elma kadar kiigiik kalgalann okgads; bu-
nun sebebi yarali adamun nasil tepki verecegini merak etmesiydi.
Ama Hillman olanlann farkinda degilmis gibiydi. Wilder, Bayan
Hillman’in kendisine agik¢a karsilik verdigini goriince onu okga-
may kesti. [ligkilerinin bagka diizeylerde gelismesini istiyordu.

“Dicky, beni kurtarmaya gelmenin sebebini biliyorum...”
Bayan Hillman barikatin etrafindan dolanan Wilder'in peginden
giderken onun kolunu birakmad:. “Onlan cezalandiracak misin?”

Bu da oynadiklan oyunlardan biriydi. Kadinun “kurtarmak”tan
kast1 temelde “onlar”in -yani gékdelenin 17. kattan yukandaki
biitiin sakinlerinin— burunlannin siirtiilmesi ve kadimn 6n kapisi-
run oniinde g6z alabildigine uzanan bir kuyruk olugturmalanydi
siikliim piikliim.

Wilder kadinin igini rahatlatmak igin “Onlan cezalandiraca-
gim,” dedi. “Tamam mi?”

Barikata yaslaruyorlardi. Bayan Hillman'in sivri geneli yiizt
Wilder'in gogstine yashydi. Anne-ogul roliinii oynayacak en son
ciftiz, diye diigiindii Wilder. Intikaminin ahinacag beklentisiyle
emme basma tulumba gibi kafa sallayan Bayan Hillman barikatin
i¢inden siyah bir metal boru gikardi. Boru digan gikarken Wilder
onun bir pompal tiifegin namlusu oldugunu gérdii.

Sagiran Wilder silahi kadirun ellerinden aldi. Kadin tegvikgi bir
edayla giiliimsiiyor, sanki Wilder'in hemen koridora gikip birile-
rini vurarak ldiirmesini bekliyordu. Wilder tiifegi ach. Iginde iki
kursun vardi.

Wilder tiifegi Bayan Hillman’dan uzaklagtirdi. Gokdelende
muhtemelen bunun gibi yiizlerce silah; av tiifekleri, askerlik
yadigérlan, el tabancalan bulundugunu biliyordu. Ama siddet
furyasina kargin heniiz kimse tek bir el bile ates etmemigti. Wilder
bunun sebebini gayet iyi biliyordu. Kendisi de dliimle yiiz ytize
gelse bile bu pompal tiifegi asla ateglemezdi. Gokdelen sakinleri
aralarinda sessiz bir anlagmaya varmuglardi: sadece fiziksel gligle-
riyle doviigeceklerdi.
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Wilder pompah tiifegi barikatin igine geri soktu ve Bayan
Hillman’1 gégstinden itti. “Git, kurtar kendini...”

Kadin yan sakaciktan, yan ciddiyetle itiraz ederken Wilder
una, ayaklannn gevresine, giplak dégemeye kopek biskiivileri at-
maya bagladi. Wilder onu agagilamaktan hoglauyordu. Kadinla,
pasifge yatan kocasinin kargisinda dalga gegti ve yiyecek verme-
yi reddetti; sonunda pes eden Bayan Hillman mutfaga gekildi.
Aksam keyifli geciyordu. Gokdelene karanlik ¢oktiikce Wilder
iyice kabalagiyordu; asik oldugu okul miidiresinin kargisina gika-
cak kabahatli bir delikanl gibi, kendini bilerek sertlestiriyordu.

Wilder ara ara giddet olaylannin patlak verdigi gecede, sa-
bahin ikisine kadar Hillman'lann 17. kattaki dairesinde kald.
Olaylann sayisindaki belirgin azalma camimi sikiyordu; binada
yiikselmesini, kendini savagan gruplardan birine agresif bir so-
kak déviiggiisii olarak sunabilmesine bagh goriiyordu. Ancak
kabileler gecen haftaki gibi birbirleriyle déviigmiiyorlard: artik.
Klan yapisinin ¢oziilmesiyle birlikte resmi sirurlarla ategkes hat-
larinin ortadan kalkmasi, tiger dorder dairelik kiiglik gruplann
olusmasina yol agmugti. Onlara niifuz etmek ve onlardan fayda-
lanmak ¢ok daha zordu.

Wilder oturma odastrun karanhginda Bayan Hillman’la karg:-
likli oturuyordu; sirtlaninu duvarlara yaslamiglard: ve gevrelerin-
den gelen boguk sesleri dinliyorlardi. Gékdelen sakinleri 1giklan
sondiiriilmiig bir hayvanat bahgesinde bir arada yatan yaratiklar
gibiydiler; arada sirada, kisa siireligine birbirlerine vahgice saldi-
nyorlardi.

Hillmanlann yakin komgulan (bir sigorta komisyoncusuyla
kansi, iki muhasebe miidiirii ve bir farmakolog) uyusuk tipler-
di ve orgiitlenmemiglerdi. Wilder onlan defalarca ziyaret etmis,
ama ¢ikarlarina yonelik vaatlerin artik onlan sevklendirmedi-
gini fark etmigh. Hatta donuklagmig zihinlerini ancak en bariz
ve mantksiz diigmanlik ifadeleri canlandirabiliyordu. Wilder'in
sahte ve samimi hiddet gosterileri, intikam fantezileri, i¢lerinde
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bulunduklan uyusukluktan kisa siireligine styrilmalann sagh-
yordu.

Gokdelenin her yerindeki insanlar daha radikal ve agresif
liderlerin etrafinda toplamyorlardi. Gece yansindan sonraki sa-
atlerde lobilerle koridorlardaki barikatlann arkasinda fenerler
yarnuyordu; barikatlarn ardinda, ¢6p torbalannn arasinda beger
altisar ¢omelmis bina sakinleri birazdan sekerlemelerin arasinda
serbestge ciftleseceklerini bilerek kafay: gekiyorlardi.

Wilder saat ikide Hillman’lann dairesinden ¢ikti ve kom-
sularimu harekete gegirmeye girigti. C6melmis halde bir arada
duran adamlarnin ellerinde sopalar ve mizraklar vards; ayakla-
rnin dibinde viski dolu cep sigeleri duruyordu. Fener 1giklan
etraflanindaki yiiksek ¢op torbasi yiginlarin, atiklanimn gériindir
miizesini aydinlatiyordu. Wilder grubun ortasina oturdu ve yu-
kar katlara yapilacak bir bagka besin toplama seferinin planin
ozetledi. Komgulan giinlerdir kannlanni dogru diiriist doyur-
mamuis olsalar da sefere katilmaya géniilsiizlerdi; tepelerindeki
bina sakinlerinin giiciinden korkuyorlardi. Wilder ustaca onla-
rin fantezilerine oynad. Segtigi giinah kegisi, her zamanki gibi
psikiyatrist Adrian Talbot'ti: onu yiizme havuzunun soyunma
kabinlerinden birinde bir oglaru taciz etmekle sugladi. Bu sug-
lamarun dogru olmamas: (ki hepsi de bunun pekala farkinday-
d1), onu iyice etkili killyordu. Ancak harekete ge¢gmeden 6nce
Wilder'in daha da biiyiik bir sug¢ uydurmasinda direttiler; sanki
Talbot'in igledigi cinsel suglarin hayali olmas), temelde onlan ca-
zip kilan geydi. Gokdelenin mantg), en sugsuzlan en suglulara
dontigtiiriiyordu.

Wilder gafaktan hemen 6nce 26. katta kendine bos bir dai-
re buldu. Eskiden bir kadinla kiigiik oglunun kaldig bu daire
gecenlerde terk edilmigti ve kapinun dig tarafina asma kilit ta-
kilmamugt. Geceki tagkinliklan yiiziinden yorgun olan Wilder
hi¢ zaman kaybetmeden kapiy1 kirdi. Akina ekibinin yanindan
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usulca aynlmigh; Talbot'in dairesini onuncu kez kanp dokiiyor-
lardi. Karanligin bu son dakikalaninda bog bir daireye yerlege-
cekti ve giindiiziin uzun saatlerini uyuyarak gegirip, alacaka-
ranhkta gokdelene gikmaya devam edecekti.

Wilder ii¢ odada gezindi, mutfakta veya banyoda gizlenen
olup olmadigina bakti. Karanhkta dolands, dolaplan tekmele-
yerek agh ve biitiin kitaplarla siis egyalarinu yere ath. Dairenin
sahibi gitmeden 6nce igerisini biraz toplamaya ¢alismug, ¢ocuk
oyuncaklarinu yatak odas: gardirobuna tikastirmugti. Yeni siipii-
rilmiis dogemeleri ve diizgiince katlanmug perdeleri gérmek
Wilder't huzursuz etti. Cekmeceleri gikarip yere att1, yataklar-
daki silteleri devirdi ve kiivete isedi. Aynaya bakinca iri yan
viicudunu, agik fermuarindan gikmug iri cinsel organin, dfkeyle
bakan gozlerini gérdii. Tam cam kiracakken, karanlikta beyaz
bir sopa gibi dik duran penisinin goriintiisii onu sakinlegtirdi.
Penisini bir sekilde giydirmek, belki bir sa¢ kurdelesi baglayip
¢igek seklinde fiyonk atmak istedi.

Wilder simdi yalmzken, hedefine ulagacagina daha ¢ok ina-
myordu. Gokdelenin yansindan fazlasina gikmig olmanin ver-
digi zafer hissi, aghgim bastinyordu. Pencerelerden bakilinca
hayal meyal goriilen yeryiizii, Wilder'in geride birakh diinya-
nin pargasiyd1. Yukarnsinda bir yerlerde beyaz Alsas’iyla birlikte
gezinen Anthony Royal yakinda yagayacag siirprizin farkinda
degildi.

Safakta dairenin sahibi geri geldi ve Wilder'in i¢inde dinlen-
digi mutfaga dald1. Wilder artik gevsemisti ve yerde rahat rahat
oturuyordu; sirtina finna yaslamigty, etrafinda yemek artiklan sa-
ciltyd1. Her zamanki zulada, yatak odas: gardirobunun altindaki
dogeme tahtalarinin altinda birkag konserve ve iki sise kirmizi
sarap bulmugtu. Konserveleri agarken, ¢ocuk oyuncaklanmn
arasina kangmus bir pilli bant¢alan ¢ahgtirmugt. Homurtulanm
ve gegirtilerini kaydetmis ve kendi kendine dinlemigti. Wilder
bandi ustaca edit ederek kendini eglendirmigti; irmaklan ¢atla-
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mug ve kararmig yarali parmaklanim beceriyle kullanarak tig ge-
girme setini i¢ ige gecirmigti.

Bordo garab sigeleri hog bir sekilde cakirkeyif olmasina yol
agmugtt. Kirmizi garabi genig gogsiine siirerken, mutfaga giren ve
bacaklarina takihp sendeleyince sagiran kadina tath tath bakt.

Kadin bir elini kaygiyla bogazina gotiirerek tepeden bakarken
Wilder ona bir zamanlar Charlotte Melville dendigini arumsadi,
Bu isim kadindan uzaklagmigti artik, bir atletin gogsiine iligti-
rilmis numaranun sert bir riizgira kapilarak ugup gitmesi gibi.
Wilder bu daireye daha 6nce sik sik geldigini hatirlady; gocuk
oyuncaklanyla mobilyalann az ¢ok tamidik gelmesinin sebebi
buydu demek; gergi sandalyelerle kanepenin yerleri gesitli zula-
lan gizlemek igin degistirilmigti.

“Wilder...?” Kadin bu ismi kararsizca, usulca sdylemigti.
Geceleyin ogluyla birlikte ii¢ kat yukandaki istatistik¢inin dai-
resine siginmugty; o adamla arkadagt artik. Giiniin ilk igiklanyla
birlikte ortalik sakinlegince, yiyeceklerini almak igin daireye son
bir kez donmiigtii. Kendini ¢abucak toplad: ve sarap sigelerinin
arasinda yabani gibi yatan, cinsel organlan agikta, gogsiine kir-
muzi seritler gizilmig, iri kiyim adama azarlayici bir ifadeyle bakt.
Saraplarina ve konservelerine iiziilmedi, hiddete de kapilmady;
dairesine Wilder'in verdigi hasan kaderci bir gekilde kabullendi,
tipki adamun sidiginin banyodan gelen kokusunu kabullendigi
gibi.

Wilder uyukluyor gibiydi; kadin yavagca kapiya dogru git-
ti. Wilder elini uzatip onu ayak bileginden tuttu. Bagin: kaldinp
ona kizarmug gozlerle giiliimsedi. Ayaga kalkip kadinun etrafin-
da donmeye baglad; bantcalar ona vuracakmus gibi kaldirmugti.
Ama vurmak yerine bantcalan pes pese ¢ahistinp durduruyor,
gegirti ve homurtu segkisini kadina dinletiyordu; umulmadik
uzmanh@in béyle sergilemekten haz aldig: belliydi. Edit edilmig
munltilariru dinletirken kadim yavagga yonlendirdi, gerileyerek
odadan odaya gegmesine yol act.
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Kadina ilk kez vurup, onu yatak odasinda bir tokatla yere ser-
diginde, inlemesini kaydetmeye ¢aligti, ama makara sikigsmigt.
Wilder makaray: dikkatle kurtardiktan sonra egilip kadim tek-
rar tokatlad: ve ancak onun artik bilingli olarak athg qghklan
tatminkér bir gekilde kaydedince durdu. Kadim dehgete diigiir-
mek, abartih ama yine de korkulu inlemelerini kaydetmek hogu-
na gitmigti. Cocuk odasindaki siltenin tistiinde beceriksizce seks
yaparlarken Wilder bantgalan yanlanna, yere koydu ve bu kisa
tecaviiziin kaydinu sonradan tekrar dinleyip, kadimin giysilerinin
yirtilmasinun ve ofkeli soluklannin seslerini edit etti.

Kadindan ve bantc¢alarla oynamaktan sikilinca makineyi kogeye
athi. Kendi sesi, ne kadar kaba konusursa konugsun, ahenksizlige
yol agtyordu. Charlotte’la veya bagka biriyle konugsmaktan hoglan-
miyordu; sanki sézciikler her seye yanhs anlam setleri kattyordu.

Kadinun giyinmesinden sonra balkonda birlikte kahvalti yapti-
lar; masada eski diinyaya ait, uyumsuz bir resmiyetle oturdular.
Charlotte mutfak zemininde buldugu konserve et artiklariru yedi.
Wilder kalan garabi bitirdi ve gégsiindeki karmuzi geritleri tazeledi.
Yiikselen giines giplak kasiklarini 1sihyordu; kendini bir dag ya-
macinda, yiiksekteki bir villada kansiyla birlikte oturan halinden
memnun bir koca gibi hissediyordu. Charlotte’a apartmandaki
yiikseligini naif¢e agtklamak istediginden, utangagca tavam gos-
terdi. Ama kadin anlamads. Yirtilmag giysilerini giiglii viicuduna
sard1. Agz1 ve bogazi morarmug olsa da kaygisiz gibiydi; Wilder'1
pasif bir ifadeyle seyrediyordu.

Wilder balkondan bakinca, bir diizine kattan biraz daha yu-
kanda olan gokdelen gatisiru gorebiliyordu. Bu yiikseklikte yaga-
marun verdigi esriklik, elindeki sarap sigesinin verdigi sarhogluk
kadar belirgindi. Wilder korkuluklara yan yana tinemis iri kug-
lan gimdiden gorebiliyordu; onun gelip de idareyi ele almasiru
bekliyorlard: siiphesiz.

Asaghda, 20. katta bir adam batkonunda ates yakmigt ve gorba
pisiriyordu; bir kahve sehpasindan kirdig ayaklan, tistiinde gor-

137



ba tenceresinin durdugu, duman tiittiirerek yanan gubuklann
araswna sokuyordu.

Otoparkin girigine bir polis arabasi yaklagt. Sabahin bu er-
ken saatinde birkag bina sakini ige gidiyorlardy; iki dirhem bir
¢ekirdektiler, takim elbiseli ve yagmurlukluydular, evrak ¢an-
talan tagiyorlard. Girig yollanina birakilmig arabalar polislerin
binarun ana girigine ulagmalarinu engelliyordu; disan qikip yan-
larindan gegen bina sakinleriyle konugtular. Normalde higbir
bina sakini yabancilara kargilik vermezdi, ama gimdi iki polisin
etrafinda toplandilar. Wilder oyunu ele verip vermeyeceklerini
merak etti, ama onlan1 duyamasa da ne séylediklerini bildigine
emindi. Polislerin i¢ini rahatlattiklan, binanin ¢evresinde sagih
coplere ve kark gigelere kargin her geyin yolunda oldugu konu-
sunda onlan temin ettikleri belliydi.

Uyumadan 6nce binanin savunmalarini kontrol etmeye ka-
rar veren Wilder koridora ¢ikh. Yanindan esen kirli hava aqk
balkona dogru giderken, kapinin 6niinde durdu. Gokdelenin
kesif kokularinin tadini ¢ikardi. Binanin iist katlarindaki sakin-
lerin digkilan da ¢6pleri gibi farkli kokuyordu kesinlikle.

Balkona geri dondii ve polislerin arabalanina binip uzaklag-
malanm seyretti. Hala sabahlan ige giden yirmi kadar bina sa-
kininden {igii geri donmiiglerdi; polisleri her seyin yolunda ol-
duguna ikna etme isinden huzursuz olmuglardi besbelli. Yukan
bakmadan asansor lobisine telagla geri dondiiler.

Wilder bir daha asla gitmeyeceklerini biliyordu. Gékdelen
etrafindaki diinyadan artik tamamen soyutlanmak tizereydi;
soyutlanmanin tamamlanmasi, Wilder'in zirveye ulagmasi-
na denk gelecekti muhtemelen. Zihninde canlanan bu hayalle
gevseyince yere oturup Charlotte Melville’in omzuna yaslands;
kadin onun gogsiindeki ve omuzlanindaki sarap rengi seritleri
oksarken Wilder uykuya daldi.
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14.
Son Zafer

Anthony Royal alacakaranlikta, muhafizlann sayisini artirdik-
tan sonra, yemek odasi masasindaki mumlarnn yakilmasiru em-
retti. 40. kattaki ¢at dairesinin pencerelerinin 6niinde ellerini
smokin ceketinin ceplerine sokarak durup, sitenin agagida uza-
nan beton meydanlarmna bakh. O giin ige giden biitiin bina sa-
kinleri artik arabalarimi park edip binaya girmiglerdi. Hepsinin
sag salim geri donmelerinden sonra Royal rahatlayabilecegini
hissetti ilk kez; sanki yabana bir iilkenin limarundaki bir gemi-
nin kaptaruydi da, bir an 6nce yola gikmak igin tayfasindaki son
denizcilerin de kiy1 izninden dénmelerini beklemigti. Aksam
baghyordu.

Royal yemek masasinin bagindaki yiiksek sirth mege sandal-
yeye oturdu. Giimiis sofra takimlaryla altn tabagin iistiinde
titresen mum 1g1klan, Royal’in smokin ceketinin ipek 6n yiize-
yinden yansiyordu. Royal liiks bir {iriiniin kétii prova edilmis
ve diigiik biitceyle ¢ekilmis televizyon reklamumi andiran bu
yapmacik dekorun teatrallifine her zamanki gibi giiliimsedi.
Biitlin bunlar ti¢ hafta 6nce baglamigt;; o ve Pangbourne artik
aksam yemekleri i¢in sik giyinmeye karar vermiglerdi. Royal ka-
dinlara yemek masasiru iyice agip uzatmalarin1 emretmisgti; sir-
tinu yiiksek pencerelere ve civardaki aydinlik binalara vererek
oturabilmek istiyordu. Kadinlar zulalanindaki mumlarla giimiis
sofra talumlanm getirmis ve 6zenle hazirlanmig zor bir yemegi
servis etmislerdi. Golgeleri tavanda gezinmisti; bir feodal gefin
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yemek odasinda hareket ediyorlardi sanki. Uzun masann diger
ucunda oturan Pangbourne uygun bir gekilde etkilenmisti.

Jinekolog bu gésterinin anlamsiz oldugunu pekala biliyordu
elbette. Mum ¢emberinin tek bir adim 6tesinde, duvarlara yash
¢Op torbas! yiginlan duruyordu. Digandaki koridorlarla merdi-
venler bulagik makineleri ve buzdolaplarindan barikatlarla ve
mobilya pargalanyla kapliydi. Asansér bogluklan yeni ¢6p ka-
nallanydi. Arhk apartmandaki yirmi asansorden tek bir tanesi
bile cahigmiyordu ve asansor bogluklan mutfak artiklanyla ve
kopek oliileriyle dolmaktayd. En iist tig katta, gokdelendeki son
kabilesel birimde, uygar diizenin giderek azalan son kalintilan
vardi hala. Ancak Royal’la Pangbourne’un diigtiikleri hata, alt-
lannda somiirebilecekleri ve yonetebilecekleri bir gegit toplum-
sal organizasyonun hep olacagim varsaymakt. Artik toplum-
sal organizasyondan tamamen yoksun bir boyuta giriyorlardi.
Klanlar dagilmigti; bog dairelerde tuzak kuran veya 1ss1z asansor
lobilerinde ihtiyatsiz insanlan avlayan katillerden olugan kiigiik
gruplar ve yalruz avalar vardi artik.

Royal gozlerini cilali masadan kaldinp bakarken kadinlardan
biri, glimiig bir tepsiyi giiclii kollanyla tagiyarak odaya girdi.
Royal kadini seyrederken onun Bayan Wilder oldugunu anim-
sad1. Kadin Anne’in giizel kesimli, pantolonlu takim elbiselerin-
den birini giymigti; Royal bu zeki kadinun gokdelenin iist kat-
larina kolayca uyum sagladiginu bir kez daha diigiindii. Kadin
daha iki hafta once, Wilder tarafindan terk edildikten sonra 19.
kattaki bos bir dairede ogullanyla birlikte gizlenirken kegfedil-
diginde son derece bitkindi, aghktan ve 6fkeden uyugsmugtu. Ya
kocasimu aramak i¢in ya da muglak bir i¢giidiiniin etkisiyle bi-
nada yukan gikmaya baglamigh. Akina ekibi onu en ist kata
getirmigti. Pangbourne sagma sapan konugan bu dermansiz ka-
dim kovmak istemigti, ama Royal bunu engellemigti. Asagilarda
bir yerde Wilder gokdelene tirmanmay: hala siirdiirmekteydi
ve kans giiniin birinde degerli bir rehine olabilirdi. Kadin yan
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dairede gocuklarnyla birlikte oturan, hizmetgilik yaparak geginen,
kocalan tarafindan kovulmug bir grup kadinuin arasina kahlmigt.

Bayan Wilder giiciinii ve 6zgiivenini birkag giinde geri kazan-
nugti. Artik sersemlemis gibi ve kambur durmuyordu; Royal’a bir
y1} 6nce gokdelene gelen, gelecegi parlak bir televizyon muhabiri-
nin oturakh ve gekici kansiru animsatiyordu.

Royal kadinin Pangbourne’un oturacag yerdeki servis taki-
min1 topladiginy, kusursuz giimiis gatal bigaklan tepsisine koy-
dugunu fark etti.

“Yeterince temiz goriiniiyorlar,” dedi ona. “Dr. Pangbourne
tark etmez bence.” Kadin onu duymazdan gelip de catal bigaklan
toplamaya devam edince Royal “Ondan haber aldin mi1? Anladigim
kadanyla bu aksam bana eglik etmeyecek?” diye sordu.

“Bagka bir aksam da eglik etmeyecek. Artik tekliflerinizi geri
yevirmeye karar vermis.” Bayan Wilder masanun diger ucunda-
ki Royala, neredeyse onun igin biraz kaygilaarmug gibi bakt.
Gergekgi bir edayla ekledi: “Yerinizde olsam Dr. Pangbourne’a
karg: ihtiyath olurdum.”

“Hep 6yle oldum zaten.”

“Dr. Pangbourne gibi bir adam yemek tutkusunu yitirdiyse,
diglerinin arasinda ¢ok daha ilging... ve ¢ok daha tehlikeli bir gey-
ler vardir muhtemelen.”

Royal kadiin serinkanlilikla verdigi tavsiyeyi yorumsuz din-
ledi. Jinekologla birlikte yedigi aksam yemeklerinin sona erme-
sine sagirmamugh. O ve Pangbourne apartmandaki son klann
da kagmilmaz bir gekilde dagilacagini 6ngdrmiis ve yanlarina
kadinlariu alarak ¢atiun zit uglanndaki evlerine gekilmiglerdi.
Pangbourne eskiden 6lii kuyumcuya ait olan ¢ati dairesine ta-
sinmigt. Royal yakinda tuhaf bir gekilde baga déneceklerini, her
bina sakininin kendi dairesinde izole olacagiru diisiindii.

iinden bir ses sofradan kalkmasin séylese de, Bayan Wilder'in
servis yapmasin bekledi. Bu noktaya kadar sag salim gelmisti ve
jinekologun yapabilecegi higbir sey onu yolundan alikoyamaz-
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di. Son aylarda kazasirun neredeyse tiim izleri kaybolmustu ve
Royal kendini her zamankinden de giiglii ve dzgiivenli hisse-
diyordu. Gokdelene hiikmetme girisiminde bagarih olmugtu ve
bu dev binay: yonetme hakkim gayet iyi kamtlamist, bu evlili-
gine mal olsa bile. Belirmesini umdugu yeni toplumsal diizene
gelince, baglardaki kushane gokdelen vizyonunun gergege tah-
mininden de yakin oldugunu artik biliyordu. Yiizlerce kafesi iist
iiste duran dev bir dikey hayvanat bahgesi inga etmisti farkinda
olmadan. Bu zeki ve egzotik hayvanlann kapilan agmay: 6gren-
dikleri diigiiniiliince, son birkag ayda gerceklesen tiim olaylar
mantikl geliyordu.

Bayan Wilder servis yaparken Royal arkasina yaslandi. Kendi
mutfaginda kap kacak bulunmadigindan, biitiin yemekleri yan
dairede hazirlamyordu. Bayan Wilder tepsisiyle geri dondii ve
holde dizili ¢6p torbalarinun iistiinden gecti; bina sakinleri bar-
barliga kadar gerileseler de koklerine sadik kahyor ve bol bol
atik iiretmeyi siirdiiriiyorlard.

Ana yemek her zamanki gibi bir dilim rostoydu. Royal et-
lerin kaynagini asla sormazdi; képek etiydiler muhtemelen.
Kadinlar besin tedariki meselesiyle gayet iyi ilgileniyorlardi.
Royal bol baharath yemegi tadarken Bayan Wilder yaninda du-
rup gece havasina bakh. Usta bir hizmetgi gibi, Royal’dan takdir
belirtisi bekliyordu; oysa dvgiilerden de, elestirilerden de asla
etkilenmez gibiydi. Anne’le ve diger kadinlarla konugurkenki
heyecaninin tersine, tonlamasiz bir sesle konuguyordu. Aslinda
Bayan Wilder, Royal'in kansiyla, Royal'n Anne’le gegirdigin-
den daha ¢ok zaman gegiriyordu. Al kadin giiya stirpriz sal-
dinlardan daha iyi korunabilmek icin yan dairede birlikte ka-
hyorlardi. Royal bazen Anne’in ziyaretine gidiyordu, ama ¢6p
torbalanyla gevrili yataklarinda hep birlikte oturup da Wilder'in
¢ocuklanyla ilgilenen o kadinlan gormek bir bakima iirkiitii-
cliydii. Kapida duraksayan Royal’a gézlerini dikiyor, gitmesini
bekliyorlardi. Anne bile Royal’dan uzaklagmisti, kismen ondan
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korktugu i¢in, ama aym zamanda onun artik kendisine ihtiyag
duymadiginu sezdigi igin de. Anne iistiin konumunu korumaya
aylarca gabaladiktan sonra diger bina sakinlerinin arasina katil-
maya karar vermigti sonunda.

“Giizel, yine miikemmel. Bekle... gitmeden 6nce.” Royal ¢a-
talin1 birakh. Havadan sudan konugurcasina “Ondan haber al-
din m1? Onu goren olmug mu?” diye sordu.

Bu iistii kapal1 sorgulamalardan sikilmig olan Bayan Wilder
bagiru iki yana sallad1. “Kimi...?”

“Kocani... Adi Richard’d1 galiba. Wilder.”

Bayan Wilder, Royal’a tepeden bakarken, kocasimi tarumi-
yormuscasina kafa salladi. Royal kadinin sadece kocasirun de-
gil, kendisi de dahil tiim erkeklerin kimliklerini unuttuguna
emindi. Bunu sinamak igin elini kadinin uyluguna koydu ve
gliclii kaslanni hissetti. Bayan Wilder iki elinde tepsiyle 6ylece
durdu; Royal'in kendisini oksadiginin farkinda degildi; bunun
sebeplerinden biri son aylarda bir siirii erkegin tacizine ugra-
mug olmasiydi, ama ayru zamanda artik cinsel saldinmin her tiir-
lii anlamim yitirmis olmasiyd:1 da. Royal iki parmaginu Bayan
Wilder'in kalgalannin arasina sokunca kadin onun elini iterek
degil, cocugunun elini zapt edercesine tutup beline koyarak ve
hafifce bastirip orada tutarak tepki verdi.

Kadinin Royal'in ona hep biraktig et artigiru alip gitmesinden
sonra Royal uzun masada arkasina yaslandi. Bayan Wilder'n
gitmesine sevinmigti. Kadin ona sormadan beyaz ceketini yika-
mig, Royal’a sadece otorite hissini degil, gokdelendeki gayrires-
mi roliiniin tamamim kazandiran kan lekelerini temizlemigti.

Bunu kasith olarak, Royal giigsiizlestirecegini bilerek mi
yapmugti? Royal sonu gelmez partilerin verildigi, apartmamn
sarhoslarla dolu bir yolcu gemisi gibi 151l 1511 oldugu dénemi hala
arumsayabiliyordu. O zamanlar feodal gef roliinii sonuna kadar
oynardi, her aksam misafir odasinda diizenlenen meclis top-
lantilarina bagkanlik ederdi. Mum 1s1inda birlikte oturan sinir
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cerrahlan, akademisyenler ve borsacilar sanayji, ticaret ve iiniver
site hayatinda yillarca hizmet verirken gelistirdikleri kumpasgihik
ve sag kalma yeteneklerini tamamen sergilerdi. Glindemlerin ve
tutanaklarin, 6nerilerin ve oylamalann, yiizlerce komite toplant-
sindan miras kalan maddelerin dilinin resmiyetine kargin, bunlar
ashnda kabile toplantilanydi. Burada yiyecek ve kadin elde et-
mek ve iist katlan yagmaalardan korumak igin akillanna gelen
son numaralar, ittifak ve ihanet planlarin tartigirlardi. Simdiyse
yeni bir diizen gelmigti ve artik gokdelendeki herkesin hayat: ii¢
saplantimin etrafinda doniiyordu: giivenlik, yiyecek ve seks.

Royal masadan kalkip giimiis bir samdar alarak pencereye
gitti. Gékdelenin biitiin 1s1tklan sontiktii. Iki katta, 40. ve 37. kat-
larda elektrik vardi, ama onlar da karanlikti. Karanhk son derece
rahatlaticyds, gergek illiizyonlann serpilebilecegi bir yerdi.

Kirk kat agagida bir araba otoparka girip ara yollann labiren-
tinden gegerek binamun iki yiiz metre kadar ilerisindeki yerine git-
ti. Ugus ceketli ve agir cizmeli siiriicii arabadan inip bagiru egerek
apartmarun girisine dogru telagla yiiriidii. Royal bu tarmmadigh
adamin muhtemelen binadan ¢ikup da igyerine giden en son sakin
oldugunu diisiindii. Adam her kimse, dairesinden ofisine gidip
gelmenin bir yolunu bulmusgtu.

Catida bir yerde bir kopek inildedi. Cok agaglardan, yirmi kat
agagidan, apartmarun sarp on cephesindeki agza benzeyen bir
daireden tek bir kisa qghk geldi; acih mu, gehvetli mi, hiddetli
mi oldugu artik 6nemli degildi. Royal bekledi; kalp ahglar1 hiz-
lanmaya baglad1. Az sonra ikinci bir qglik, anlamsiz bir sizlanma
geldi. Bu qighklar etraflarindaki olaylarin baglamindan tamamen
soyutlanmus duygulann ifadeleriydi.

Royal maiyetinden birinin igeri girip kendisini bu rahatsiz
edici olaylarin muhtemel sebepleri konusunda bilgilendirmesini
bekledi. Yan dairedeki kadinlann disinda, birka¢ geng erkek sa-
kin -39. katta oturan bir galeri sahibi ve 38. katta oturan baganlh
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bir kuafér- genellikle koridorda, ¢op torbalarinin arasinda yayila-
rak, mizraklanna yaslanarak oturuyor ve merdiven barikatlarini
pozliyorlardi.

Krom bastonunu alan Royal yemek odasindan ¢ikti; yolunu
gpimiis samdandaki tek mum aydinlatiyordu. Siyah naylon tor-
balara takilip tokezlerken, bunlann neden kenara konmadiklarini
merak etti. Bu ¢oplerden kurtulmamalannin sebebi dig diinyanin
dikkatini ¢ekme korkusundan ¢ok kendi diinyalanna tutunma,
ctraflanm yan gseffaf naylonlann ardindan goériilen viak vicik
yemek artiklanyla, kanli bandaj pargalanyla, bir zamanlar onlan
sarhog eden saraplan barindirmig kurik sigelerle gevreleme ihtiya-
ciydi muhtemelen.

Dairesi bogtu, yiiksek tavanli odalan 1ss1izd1. Royal koridora
ihtiyatla ¢ikt. Barikatlarin yarundaki nébet yerinde kimse yoktu
ve kadinlann kaldig yan dairenin kapisindan 11k gelmiyordu.
Normalde iglek olan mutfagn 1stksizhina sasiran Royal karan-
hk holde yiiriidii. Bir gocuk oyuncagin: yana tekmeledi ve mumu
baginun yukansina kaldirarak, etraftaki odalarda uyuyan insanlar
olup olmadigiu gérmeye ¢aligh.

Ana yatak odasirun zeminini kaplamus siltelerin iistiinde agik
bavullar duruyordu. Kap: esiginde duran Royal karanhktan ge-
len gesitli kokulan, kagmig kadinlann geride biraktiklan kesif ko-
kulan algiladi. Bir an duraksadiktan sonra odaya girip 15181 ach.

Titrek mum 1131ndan ve hizla hareket eden fener huzmelerin-
den sonra ¢ok yabana gelen elektrik 151$1 aninda belirip odadak
alt1 silteyi aydinlatti. Yan dolu bavullar iist iiste duruyordu; san
ki kadinlar birden karar vererek veya dnceden kararlaghrdiklar
bir igaret yiiziinden gitmiglerdi. Kadinlarin ¢ogu, giysilerini ge-
ride birakmuglardy; Royal kendisine aksam yemegi servisi yapar
Bayan Wilder'in iistiinde gordiigii pantolonlu talum elbiseyi ta:
rudi. Gardiroplarda Anne’in elbiseleriyle takimlan magaza vitri-
nindeymiggesine yan yana asih duruyordu.
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Polislerin su¢ mahalli fotograflarindaki kadar log olan 151k
bu yirtik gilteleri ve birakilmug giysileri, duvarlardaki garap le-
kelerini ve Royal'in ayaklannn etrafindaki, unutulmug makyaj
malzemelerini aydinlatyordu.

Royal onlara bakarken karanhk koridordan hafif ve alaya
haykinglar geldigini igitti; sesler giderek uzaklagt, sanki bagn-
sanlar bu kagan kadinlarmug gibi. Royal bu seving gighklanm ve
genizden gelen homurtulan giinlerdir dinliyordu ve umursa-
mamay: becerememisti. Isigr kapatip bastonunu iki eliyle simsi-
ki tutarak daireden ¢ikt.

Kapinun 6niinde durup, uzaktan gelen seslere kulak kabart-
t1; bir ¢ocuk aglamasirun elektronik parodisiydiler sanki. Katin
diger ucundaki dairelerin i¢inde dolantyorlardi, metalik ve so-
guktular, Royal'in 6zel hayvanat bahgesinin hayvanlannn ses-
leriydiler.
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15.
Aksam Eglencesi

Akgam ilerledikge apartman karanhigin igine gekildi. Gokdelen bu
saatte her zamanki gibi sessizdi; sanki dev binadaki herkes bir sirur
hattindan gegiyordu. Catidaki kopekler kendi kendilerine inliyor-
lardr. Royal yemek odasindaki mumlan iifleyerek sondiirdii ve cat
katiun basamaklarinu gikti. Jimnastik makinesinin komgu gékde-
lenlerin uzak 1siklarint yansitan krom borulan civa stitunlan misali
inip kalkar gibiydi; sanki bu makine agagidaki bina sakinlerinin
psikolojik durumlanndaki degisiklikleri kaydeden karmagik bir
cihazdi. Royal gatiya adim atarken karanlik, ytizlerce kugun beyaz
bedenleriyle aydinlandi. Kalabalik asansér baglanna ve korkuluk-
lara tiinemeye ¢alisan kuglann kanatlan karanhkta panldadi.

Royal etrafin1 sarmalarini bekledi ve gagalarim bastonuyla ite-
rek bacaklarindan uzaklagtirdi. Tekrar sakinlesmeye bagladiginu
hissediyordu. Kadinlar ve giderek kiigiilen maiyetinin diger iiye-
leri onu terk etmeye karar verdilerse canina minnetti. Burada, ka-
ranlikta, kuglarn arasinda, onlann kanat seslerini ve qighklarm,
oyun bahgesinde inildeyen képekleri dinlerken kendini neredeyse
evinde gibi hissediyordu. Kuglarn buraya kendisi i¢in geldikleri-
ne artik iyice emindi.

Yiiriimeye baglayarak kuglann kagigmasina yol agan Royal oyun
bahgesinin kapisinun kanatlarim iterek agh. Képekler onu taruyinca
inlemeye ve kayiglanm germeye bagladilar. Bir zamanlar gokde-
lenin iist katlarinda yagayan yiizlerce hayvandan geriye bu retrie-
verler, kanigler ve mastlar kalmigt sadece. Burada stratejik yedek
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besin olarak tutuluyorlardi, ama Royal onlann birkagindan fazlasi-
run yenmesini engellemisti. Kopekler onun sahsi ava siiriisitydi;
onlan nihai kapigmaya saklayip zamaru gelince agagiya indirecek
ve barikath dairelerin pencerelerini kuslar girsin diye agacakt.

Kopekler Royal'in bacaklarim gekistiriyordu; kayiglan oyun
heykellerine dolanmugti. Royal’in favorisi olan beyaz Alsas bile
huzursuz ve sinirliydi. Royal hayvarnu sakinlestirmeye ¢alist, el-
lerini onun parlak ama hala kan lekeli postunda gezdirdi. Gergin
kopek ona kafa atarak, bog mama kovalarinin iistiine devrilmesi-
ne yol act1.

Royal ayaga kalkinca, otuz metre kadar arkasindaki merkezi
merdiven boglugundan insan sesleri geldigini igitti. Karanhgmn
icinden 1siklar, omuz hizasinda tutulan el fenerlerinin huzmeleri
stra halinde yaklagiyordu. Gece havasini yaran huzmeler kuglann
havalarup kagismasina yol agti. Bangir bangir galinan bir teybe
dambil tikirtilan eglik ediyordu. Royal bir asansér baginin arka-
sinda duraksarken, iist kat komgulanndan olusan bir grup insan
catiya firladi. Pangbourne’un onderliginde terasta gevsek bir
gember olugturdular; az 6nce elde edilen bir zaferi kutlayacaklar-
di. Alt katlara Royal’a haber verilmeden akin yapilmigh.

Jinekolog ¢ok heyecanhyd:; merdivenden gikan son kigileri
deli bir turist rehberi gibi el kol hareketleri yaparak ¢aginyordu.
Agzindan tuhaf seving qgliklan ve Neandertal erkeklerinin cift-
lesme ¢agnlanni andiran, ama ashnda bilgisayanmn analiz etti-
gi, bebeklerin dogum sirasindaki aglama seslerinin kayitlarinin
taklidi olan homurtular gikiyordu. Royal maiyetinin iiyelerinin
giderek benimsedigi bu acayip ve huzursuz edici seslere haftalar-
ca katlanmak zorunda kalmigh. Birkag giin 6nce nihayet bu ses-
lerin gitkanlmasim tamamen yasaklamigti; ¢ati dairesinde oturup
da kuslan diigiinmeye ¢ahsirken, yan dairenin mutfagindaki ka-
dinlarin bu agz saplatma seslerini ve homurtulan gikardiklarin
duymak sinirlerini bozmugtu. Ama Pangbourne ¢atinun diger ta-
rafindaki kendi dairesinde sik sik diizenledigi seanslarda, yerde
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ctrafinda ¢ember olusturmug halde sessizce oturan kadinlara
dogum kayitlan koleksiyonunu dinletiyordu. Pangbourne’un
giderek artan otoritesinin s6zel bir amblemi olan bu tuhaf sesleri
hep birlikte taklit ediyorlardi.

Artik Royal’t tamamen terk etmislerdi ve dgrendikleri her
seyi uyguluyorlard, ¢ocuklarinin dogum travmalarin canlan-
diran bir grup deli miistakbel anne gibi baginyor ve hinldiyor-
lard.

Ortaya gtkmak igin dogru aru bekleyen Royal, Alsas’1 asansor
bagina yash duran yipranmusg tentenin arkasina goétiirdii. Smokin
giydigine bir kez olsun memnundu; beyaz safari ceketi alev gibi
dikkat gekerdi.

iki “misafir” ele gegirilmigti; 32. katta oturan, bag: sargili bir
maliyet muhasebecisiyle 27. katta oturan miyop bir meteorolog.
Royal teybi tagrtyan kadimin kans1 Anne oldugunu sogukkanl-
hkla fark etti. Ozensiz giyinmis ve sag bagi daginik olan Anne,
Pangbourne’un omzuna yaslandiktan sonra fener 1giklan ¢em-
berinin iginde hiiziinlii bir fahige gibi, teybi iki tutsaga dogru
sallayarak gezindi.

“Harumlar... liitfen ama. Daha ¢ok sey olacak.” Kadinlan
sakinlegtiren Pangbourne’un ince parmaklan, birbirine kangan
1gtklarda narin qubuklar gibi goriiniiyordu. Portatif bar getirildi.
Yanina bir masayla iki sandalye kondu ve misafirler huzursuz-
ca oturdular. Maliyet muhasebecesi bagindaki ¢oziilmekte olan
sargty1 diizeltmeye cahgiyordu; kérebe oynamasinun istenme-
sinden korkar gibiydi. Meteorolog fener 1s1g1ina kisik gozlerle
bakarak, bu climbiige katilanlanin arasinda tarudik birini gor-
meyi umuyordu. Oradaki herkesi tantyan Royal (gegen seneden
beri komgulanydilar), yazin ¢atida diizenlenen birgok kokteyl
partisinden birindeydi sanki. Bir yandan da stilize bir operanin
veya balenin agilig sahnesini izler gibiydi; bu sahnelerde bir res-
toran tek bir masaya indirgenir ve bir garsonlar korosu, oldiiri-
lecek olan kahramanla dalga geger.
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Bu partinin konuklan iki misafirlerinin gelmesinden g¢ok
once igmeye baslamiglardi. Kuyumcunun kiirk mantolu dul
kans), teybi tagiyan Anne, bir kokteyl kangtiriciy: sallayan Jane
Sheridan; hepsi de sanki bir tek Royal'in duyamadig ciginca
bir miizige eslik ederek sallauyorlardi.

Pangbourne tekrar sessizlik talebinde bulundu. “$imdi...
Misafirlerimizi eglendirin. Sikilmiga benziyorlar. Bu gece ne oy-
nuyoruz?”

Cesitli 6neriler seslenildi.

“Borda Iskelesi!”

“Ugus Okulu doktor!”

“Ay Yiiriiyiigii!”

“Ugus Okulu'nu ¢ok severim... Burada bir ugus okulumuz
oldugunu biliyor muydunuz? Hayir mi?..”

Anne Royal tutsaklara “Size bedava dersler vermeye karar
verdik,” dedi.

Pangbourne “Tek bir bedava ders,” diye diizeltti. Herkes kis
kis giildii. “Ama size yeter. Degil mi Anne?”

“Gayet etkili bir ders.”

“Hatta daha ilk derste tek basimza atlayis yapacaksinz.”

Kuyumcunun karnisinin onderliginde, yarah muhasebeciyi
korkuluga dogru siiriiklemeye baglamiglardi bile; adamin bagin-
daki, ¢oziilmekte olan kanh sargiya herkes basiyordu. Kurbanin
sirtina, bir gocuk melek kostiimiinden alinmus bir ift yipranmig
karton kanat takildi. Homurdanmalar ve bagngmalar tekrar
bagladi.

Royal goniilsiiz Alsas'1 pesinden gekerek ortaya gikti. Herkes
idama odaklanmis oldugundan, kimse onu fark etmedi. Royal
elinden geldigince rahat bir sesle seslendi: “Pangbourne...! Dr.
Pangbourne...!”

Giiriiltii azaldi. Karanlikta gezinen fener 1giklari Royal'in
ipek klapali smokin ceketinin iistiinden hizla gegip, Royal’in ba-
caklarimun arasindan kagmaya galisan beyaz Alsas’a odaklandi.
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“Ugus Okulu! Ugus Okulu!” Kalabalik bunu hep bir agizdan,
ofkeyle sbylemeye baslad: yine. Bu azgin ceteye bakan Royal et-
rafinin okuma yazmay: gat pat bilen ¢ocuklarla gevrili olduguna
inanacakt neredeyse. Hayvanat bahgesi, bakicisina isyan etmisgti.

Royal’in sesini duyan jinekolog, gozlerini sargisini ustaca tek-
rar sardif1 tutsagindan gevirdi. Ellerini silerek ¢abda uzun adim-
larla yiirtidii; Royal'in rahatga, salina sahna yiiriimesini taklit
ediyordu neredeyse. Ama Royal'in yiiziinii inceleyen gozlerinde
tamamen mesleki bir merak vards; sanki Royalin sert yiiz ifadesi-
nin minimum sayida sinir ve kaslan kesmekle diizeltilebilecegine
coktan kanaat getirmisgti.

lahi okurcasina, hep bir agizdan aym sézciikleri tekrarlayan
kalabaligan sesi havaya yiikseliyordu. Karanlikta ritmik bir gekil-
de hareket eden fener 1giklan Royal'in yiiziine vuruyordu. Royal
kalabaligin yatigmasin sabirla bekledi. Anne kalabahktan aynhp
kogarak yaklagsmaya baglayinca Royal krom bastonu kaldirds; ona
vurmaya hazirdi. Kadin onun kargisinda durdu ve uzun etegini
kaskirha bir gekilde kaldinrken sintti. Birden teybin sesini sonu-
na kadar acti ve cihaz1 Royal’in yiiziine firlat. Dogum sirasinda
aglayan bebeklerin sesleri havaya yayildi.

Kuyumcunun kans: uyaran bir sesle “Royal...” diye bagird:.
“Bak, Wilder!”

Bu ismi duyunca irkilen Royal krom bastonunu karanlikta
saga sola savurarak geriledi. Etrafinda fener igiklan toplandi,
beton ¢atida devrilmis sandalyelerin golgeleri gezindi. Royal,
Wilder'in arkadan saldiracaginu diigiiniirken tékezleyip tentenin
tistiine diigtii ve qirpirurken kdpegin kayisi tistiine dolanda.

Arkasindan kahkahalar geldigini isitti. Kendine hakim olmak
icin ¢aba harcayarak kalkip tekrar Pangbourne’a dondii. Ama ji-
nekolog yiiriiyerek uzaklagsmaktaydi; bagiru geriye gevirmigti ve
Royal’a diigmanca olmayan bir ifadeyle bakiyordu. Royal’a ¢abu-
cak, dart atarcasina el salladi; onunla iginin ebediyen bittigini soy-
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lilyordu. Fener 1s1klan Royal’dan uzaklagti ve herkes daha ciddi
bir igle, iki misafire iskence etmekle ugragsmak igin sirtim déndi.

Royal tutsaklar hakkinda tartigmalanm karanliktan seyretti.
Pangbourne’la kapismasi sona ermigti; daha dogrusu hig gergek-
lesmemigti. Basit bir tuzak yiiziinden sogukkanlhliginu yitirmigti
ve simdi Wilder’dan gercekten korkup korkmadigina emin de-
gildi. Rezil olmugtu, ama bunu hak etmisti bir bakima. Bu kala-
baligin simdi ihtiya¢ duydugu kisi Pangbourne’du. Higbir hay-
vanat bahgesi Pangbourne gibi bir adamun bakiciliginda uzun
siire ayakta kalamazdi, ama o adam bu insanlardaki sag kalma
arzusunu diri tutacak siddeti ve zalimligi sunacakt.

Psikozlular ipleri ellerine alsinlardi. Olanlan sadece onlar
anhyorlardi. Alsas’a tutunan Royal, kopegin kendisini oyun
bahgesinin yarnundaki karanhgin giivenligine dogru gotiirme-
sine izin verdi. Biitiin gikinhlar ve korkuluklar beyaz kuglarla
kaphiyd. Royal inildeyen képekleri dinledi. Arhik onlan besle-
yecek durumu yoktu. Cati dairesinin cam kapilan dénen kuglan
yansitiyordu; biiyiik bir miizikholiin kanath pencereleri gibiydi.
Royal dairesini kilitleyecek, merdivene barikat kuracak ve ¢at
dairesine gekilecekti; Bayan Wilder1 yanina hizmetgi olarak
alirdi belki. Gokdeleni buradan yonetecek, gokyiiziindeki son
evinde oturacakti.

Oyun bahgesinin kapisim agt ve karanhkta heykellerin ara-
sindan gegerek kopekleri serbest birakti. Birer birer kactilar ve
sonunda Royal kuslarla bag baga kaldi.
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16.
Mutluluk Verici Bir Anlasma

Acayip bir sahne, diye hiikiim verdi Robert Laing. Artik duyu-
larina giivenemiyordu. Dairenin havasinda tuhaf bir 151k vardy;
gri ve rutubetliydi, ama bir yandan da hafif, mermersi bir ay-
dinlik yayiyordu. Laing mutfaktaki ¢6p torbalarinin arasinda
durup da musluktan birka¢ damla su akitmaya galigirken bagim
geriye gevirdi ve oturma odasinda perde gibi, neredeyse kendi
zihninin uzantis1 gibi asih duran donuk sise bakt. Saatin kag
olduguna emin olamadi yine. Uyanali ne kadar olmugtu? Laing
mutfak zeminindeki ekose kilimin istiinde, masarun ayaklan-
nin arasindaki bir ¢op torbasini yastik niyetine kullanarak uyu-
dugunu hayal meyal arumsiyordu. Ablast Alice’in iginde uyu-
dugu yatak odasinda dolanmigt, ama bes dakika 6nce mi yoksa
diin mii uyandigin bilemiyordu.

Kol saatini sarst1 ve gatlak kadraruru kirli tirnagiyla kazidi.
Saat birkag giin 6nce, 25. kat lobisindeki bir kavga sirasinda dur-
mugtu. Laing saatin tam olarak ne zaman durdugunu unutsa da,
bu bozuk saatin kollan, artik yok olmug bir okyanusun igindeki
kisa bir olaylar sekansini ebediyen kristallegtiren, sahile vurmug
bir fosil gibi, kendisine kalan tek sonlu zaman noktasiru gos-
teriyordu. Ama saatin kag¢ oldugunun artik pek 6nemi yoktu.
Vaktin gece olmamas: yeterliydi, ¢tinkii geceleri daireye sigin-
maktan, derme ¢atma barikatinin arkasinda ¢omelmekten bagka
bir sey yapmaya korkuyordu.
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Laing soguk su muslugunu agip kapatarak, ses tonlarindaki
hafif degisimi dinledi. Musluktan nadiren, belki giinde sadece
bir dakikaligina, yesil ve algh bir sivi akayordu. Binamun icinde
uzanan dev boru sisteminde inip ¢tkan bu kiigiik su stitunlan
gelis gidislerini hafif ses tonu degigimleriyle haber veriyordu.
Uzaklardan gelen bu karmagik miizigi dinlemek Laing’in ku-
laklanm keskinlegtirmig, binanin igindeki neredeyse tiim seslere
karg: hassaslagtirmugti. Gozleriyse tam tersine, ogunlukla gece-
leri kullarulmaktan korelmeye baglamiglardi ve Laing’e giderek
opaklasan bir diinyay sergiliyorlardi.

Gokdelende pek hareket yoktu. Laing’in sik sik kendine
arumsatti1 gibi, olabilecek hemen her gey ¢oktan olup bitmisti.
Mutfaktan gikip, 6n kapiyla barikatin arasindaki dar bogluktan
gecti. Sag kulagiu ahsap kapinin paneline dayadi. Civardaki
metruk dairelerde hareket eden bir yagmaciy: hafif titresimler
sayesinde amunda fark edebilirdi. O ve Steele her ikindi vakt,
kisa siireligine dairelerinden gikip ~insanlann binadan giktiklan
zamanlan arumsatan bir sekilde- ellerini bir asansor boslugu-
nun metal duvarlanna sirayla dayiyor, bedenlerine aktanlan tit-
resimleri hissediyor, béylece on bes kat agagidaki veya yukan-
daki ani bir hareketi algilayabiliyorlardi. Merdiven boslugunda
¢Omelip parmaklaniru tirabzana yaslayarak binarun gizli minl-
thilarini, uzaklarda ara ara patlak veren siddet olaylanmnun bagka
bir evrendeki radyasyon patlamalann ¢agristiran titregsimlerini
hissediyorlardi. Gokdelen bu sarsintilarla, iirkiitiicii hafif sesler-
le titriyordu; sanki yarali bir bina sakini bir merdiveni siiriine-
rek qikiyor, vahsi bir kopek kafese kapatilyor, ihtiyatsiz bir av
bir sopa darbesiyle yere yigiliyordu.

Ancak bugiin, bu log ve zamansiz bolgeye yalkigan bir sessiz-
lik vardi. Laing mutfaga geri doniip su borulariru dinledi; binler-
ce tikaca sahip dev bir akustik sistemin pargasi olan bu can geki-
sen miizik aletini bir zamanlar hep birlikte calmiglardi. Ama her
yer sessizdi. Gokdelen sakinleri olduklan yerde kaliyorlardi, da-
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irelerindeki barikatlann ardinda gizleniyorlard, akil saghklarinin
geri kalaniru koruyarak kendilerini geceye hazirhyorlardi. Siddet
artik tamamen stilize bir hal almig, arada sirada patlak veren so-
guk ve rastlantisal bir saldirganliga doniigmiistii. Gokdelendeki
hayat dig diinyaya bir bakima benzemeye baglamigt; kibarliklann
ardinda aym acimasizhik ve saldirganlik gizliydi.

Ne kadar zamandir uyanik oldugunu ve yarim saat 6nce ne
yaptgiru hala bilemeyen Laing mutfak zeminindeki bog sigeler-
le artiklarin arasina oturdu. Gozlerini kaldinp, artik sadece ¢6p
tenekesi olarak kullandig dokiintii bulagik makinesiyle buzdo-
labina bakt. Onlarin eskiden ne ise yaradiklarii hatirlamakta
zorlaruyordu. Yeni bir 6nem kazanmiglards, Laing’in heniiz anla-
yamadi bir role biirtinmiiglerdi bir 6lciide. Gokdelenin bakim-
sizliginda bile gelecegin onlan gétiirdiigii diinyarun, teknolojinin
otesindeki bir diyarn, her geyin ya dokiintii oldugu ya da daha
hirsla, beklenmedik ama daha anlamli yollarla birlestirildigi bir
yerin modeli vardi. Laing bunun iistiinde diigiindii; ¢oktan ger-
ceklesip tiikenmis bir gelecekte yagadiklarina inanmamakta ba-
zen zorlantyordu.

Laing kurumus lavabosunun yaninda bol bol zamana sahip
bir bedevi gibi ¢émelip, musluklann akmaya baglamasiru sabirla
bekledi. Ellerinin tersindeki kirleri kazid1. Berdus gibi gériinmes;-
ne kargin, suyu yikanmakta kullanmay1 reddediyordu. Gokdelen
les gibi kokuyordu. Tuvaletlerin ve ¢6p kanallarninin higbiri ¢alig-
miyordu; binanin 6n cephesindeki, kat kat yiikselen balkonlardan
hafif bir sidik kokusu yayiliyordu. Ancak bu karakteristik kokuyu
bastiran ¢ok daha kesif bir koku vardi; Laing genellikle bog daire-
lerden yayilan bu pis ve tath kokunun kaynagim fazla aragtirma-
maya Ozen gosteriyordu.

Laing gokdelendeki hayati, rahatsiz edici yonlerine kargin
tatminkar buluyordu. Artik bina sakinlerinin gogu ayak altindan
cekildiginden rahatlayabilecegini, daha 6zgiir oldugunu, ilerleyip
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hayatiru kegfetmeye hazir oldugunu hissediyordu. Bunu tam
olarak nasil ve nerede yapacagina hentiz karar vermemisti.

Onu kaygilandiran ablasiydi. Alice bilinmeyen bir hastah-
ga yakalanmigh ve zamaninu Laing’in yatak odasindaki siltede
yatmakla ve dairede yan giplak dolanmakla gegiriyordu; binayx
sarsan ¢ok hafif titregimler, Alice’in viicudunu agin hassas bir
sismografmus gibi titretiyordu. Laing lavabonun altindaki su bo-
rusuna vurunca, yankih bir ses bog boruda ilerledi; Alice yatak
odasindan, tiz sesiyle kargilik verdi.

Laing ona bakmaya giderken, mobilya pargalanndan olugsan
¢ira yiginlarimin arasindan gegti. Sandalyelerle masalan pargala-
maktan hoglaruyordu.

Alice bir deri bir kemik eliyle onu gésterdi. “O ses... Yine bi-
rilerine sinyal veriyorsun. Bu sefer kime?”

“Kimseye Alice. Kimi tamyoruz ki sence?”

“Alt katlardaki insanlan. Su bayildigin insanlan.”

Kadinin yaninda duran Laing, silteye oturup oturmamakta
kararsiz kaldi. Ablasinin yiizii limonlu agda gibi yagh goriinii-
yordu. Kadinin Laing’e odaklanmaya ¢ahgan gdzleri, kafasinin
iginde kaybolmus baliklar gibi hareket ediyordu. Laing’in aklin-
dan ablastnin can gekisiyor olabilecegi diisiincesi gegti... Son iki
glindiir, Laing’in bog bir dairedeki doseme tahtalarinin altinda
buldugu birka¢ somon bugulama konservesinden bagka bir sey
yememiglerdi. Apartmandaki yagam kalitesinin yerlerde siirtin-
diigii su son giinlerde beslenme standartlarinun yiikselmesi iro-
nikti; giderek daha leziz yiyecekler gikiyordu ortaya.

Ama yiyecek meselesi ikincil onem tagiyordu ve Alice bagka
agillardan gayet canliydi. Laing ablasinin anlamsiz kaprislerini
yerine getirmeye ¢ahgirken, onun tath dille yonelttigi elestiriler-
den keyif aliyordu. Biitiin bunlar bir oyundu, ama Laing huy-
suz harumuina fazlasiyla bagh usak roliiniin, hayattaki baghca
haz kaynag hi¢ takdir edilmemek ve kusurlannn siirekli yi-
ziine vurulmasi olan sadik hizmetgi roliiniin tadin gikaniyordu.
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Ashnda Alice’le iligkisi, kansinun aralarindaki tek olasi uyum kay-
nagna tesadiifen denk gelerek farkinda olmadan kurmaya gahigh$
ve Laing’in o siralar reddettigi iliskinin bircok agidan benzeriydi.
Bastan beri gokdelende yagsamus olsalar evliliklerinin baganl olaca-
g1n1 muzafferce diigiindi.

“Biraz su bulmaya gahigiyorum Alice. Bir bardak gay ister misin?”

“CGaydanhk pis kokuyor.”

“Senin i¢in yikanm. Susuz kalmamahsin.”

Kadin bagiyla, goniilsiizce onayladi. “Neler oluyor?”

“Hig... Olan oldu.” Alice’in viicudundan kesif, ama nahos olma-
yan bir koku yayiliyordu. “Her sey normale dénmeye baglad1.”

“Peki ya Alan... Onu arayacagim sdylemigtin.”

“Q gitmig maalesef.” Laing, Alice’in kocasindan bahsetmekten
hoglanmiyordu. Bahsetmek uyumsuzluga yol agiyordu. “Daireni
buldum, ama artik bos.”

Alice yiiziinii diger tarafa gevirdi; kardegini gérmekten sikil-
diginu ifade ediyordu. Laing egilip Alice’in yere, siltenin yaruna
sagmug oldugu qiralan topladi. Bol bol zamklarnup cilalanmus olan
bu yemek odas1 sandalyesi ayaklan kolay yanacakti. Laing sandal-
yeleri Adrian Talbot'in dairesinden, psikiyatristin ortadan kaybol-
masindan sonra almigh. Bu ¢akma Hepplewhite’lan bulduguna
cok sevinmisti; orta kat sakinlerinin muhafazakar zevkleri isleri-
ne epey yaramugti. Alt kat sakinleriyse tersine, bir zamanlar moda
olan krom borularla ve islenmemis derilerle kalakalmiglard ve on-
lan oturmaktan bagka bir igte kullanamuyorlard.

Bina sakinleri artik balkonlarinda veya yapay sominelerinde
yaktiklan ateglerle yemek pisiriyorlardi. Laing tahtalan balkona
tagid1. Balkonda ¢omelirken, pisirecek bir seyi olmadigiru fark etti.
Zulasindaki konserveleri yan dairedeki dis cerrahina vermek zo-
runda kalmugt goktan. Aslinda Laing sirf sakladig morfin ampul-
leri sayesinde giivendeydi.

Laing, Steele’in beklenmedik zamanlarda sergiledigi zalimlikten
lirkse de, mecburen ona yakin duruyordu. Miicadeleyi tamamen bi-
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rakip gitmis Syle ok insan vardi ki. Gokdeleni dis diinya ugruna
mu terk etmiglerdi? Laing yarutin hayir olduguna emindi. Diggiyle
iliskisindeki belirsizliklere bel baglamust bir baluma; adamin za-
man zaman ortaya ¢ikan katil yoniinii, ruh halleri degisken bir
gardiyana agik bir mahkam gibi takip ediyordu. Son haftalarda
Steele’in davramuglan korkutucu hale gelmisti. Laing onun karg-
sina gikan yalruz veya savunmasiz herkese saldirmasin, bos dai-
relerin duvarlarina gocukga kan siirmesini, biitiin bunlan huzur-
suzlukla seyretmigti. Steele, kansinun ortadan kaybolmasindan
beri, piyano tellerinden yapti1 ve lobilerle koridorlarda omzunda
tasidigy, sivri oklan golf sopalannin gévdelerinden yapilmug dev
Tatar yaylan kadar gergindi. Ama bir yandan da tuhaf bir gekilde,
bilinmeyen bir hedefin pegindeymiggesine sakindi.

Steele’in ikindileri uyumas, Laing’e su bulma firsati veriyor-
du. Caydanhig alirken Alice’in kendisine seslendigini igitti, ama
onun yanina geri dondiigiinde ablasi ne istedigini unutmugtu bile.

Alice ona ellerini uzath. Laing normalde ablasinun ellerini
tutup ovugturur, biraz 1sitmaya ¢alisird;; ama disgiye duydugu
tuhaf bir baghilik yiiziinden, Alice’e yardim etmeye ¢alismad.
Laing’in bu bayag tag kalplilik gosterisi, kigisel hijyenindeki ge-
rileme ve hatta saghigini kasith olarak ihmal etmesi, degistirmeye
hig ¢abalamadig bir sistemin unsurlanydi. Haftalar boyu, diigti-
nebildigi tek sey bir sonraki akin, yagmalanacak bir sonraki da-
ire, doviilecek bir sonraki bina sakini olmugtu. Béyle beyinsizce
siddet ifadelerine kafayr takmis olan Steele’1 is baginda gormek-
ten hoglaruyordu. Bunlarin her biri onlan gékdelenin nihai he-
define, en sapkinca giidiilerini nihayet istedikleri gekilde serbest
birakabilecekleri bir diyara bir adim yaklaghnyordu. Bu noktaya
ulagtiklannda fiziksel siddet sonunda tamamen bitecekti.

Laing, Alice’in yan bilingsizlik haline gegmesini bekledi.
Ablasiyla ilgilenmek fazla enerji harcamasina yol agiyordu.
Ablasi can gekisiyorsa, onu bir gram morfinle 6ldiirmekten ve
cesedini Steele pargalamasin diye saklamaktan bagka pek bir sey
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gelmezdi elinden. Digginin favori eglencelerinden biri cesetleri
giydirip grotesk bir tablo olusturmakt. Hastalarninin agizlanyla
ilgilenmekle gecirdigi yillar boyunca bastinlmig hayal giicii, en
¢ok Oliilerle oynarken canlaruyordu. Laing gegen giin bir daireye
girince, Steele’in 6lii bir muhasebe miidiirtiniin yiiziine tuhaf bir
kozmetik maske ¢izdigini, cesede obez bir travestiymis gibi bol
bir ipek gecelik giydirdigini gormiigtii. Ceset sikintis1 gekmeyen
dig¢i, gokdelenin tamaminun yeniden insanlarla dolmasim sagla-
yacakti zamanla.

Laing aydanh tagtyarak daireden gikti. Iginde inciyi andiran
hafif bir panlti bulunan ayru log 151k, koridoru ve asansor lobisini
aydinlatiyordu; gokdelenin yaydig bir miyasmaydi bu, binanin
tim Oli betonlarindan damihlmigh. Duvarlara sagilmug kanlar
sprey boyayla yazilms grafitilerin iistiine, tist kat dairelerini siis-
leyen tablolardaki leke patlamalan gibi yayilmigt. Duvarlara yas-
I ¢6p torbalarinin arasinda kirik mobilyalar ve agqilmug ses bant-
lan yatiyordu.

Laing’in ayaklan koridor zeminine sagilmig polaroid nega-
tiflerini gitir qitir eziyordu; bunlann her biri ¢oktan unutulmug
bir giddet eyleminin kaydiydi. Gozleyen avalarin dikkatini gek-
mekten ¢ekinen Laing duraksarken, merdiven boglugu kapisimin
kanatlan agildi ve ugus ceketli, cizmeleri muflon astarh bir adam
lobiye girdi.

Laing, Paul Crosland’in ¢oplerle kaph halida kararh adimlar-
la yiiriimesini seyrederken, televizyon spikerinin her giinkii gibi
televizyon kanalinda 6gle haberlerini okuyup geri gelmis oldu-
gunu anladi. Crosland gokdelenden ¢ikan tek kisiydi; boylece dig
diinyayla arada zayif da olsa bir bag kalmasii saghyordu. Steele
bile ondan uzak duruyordu. Birkag kisi onun haberleri okumasin
pilli televizyonlarindan, barikatlannin arkasindaki ¢op torbalan-
nun arasinda ¢émelerek, Crosland’in énceden hazirlanmis metni
okumayt ansizin birakip da diinyaya gokdelenin iginde olanlan
anlativermesini ummay: belki de siirdiirerek seyrediyorlardi hala.



Laing bir antropologun ii¢ kat yukandaki dairesinden aldify
tropik cibinligi kullanarak merdivende kopek tuzag kurmugtu.
Bir kopek siirtisii, iist katlardaki tireme alanlann: terk ederek
agagt katlara inmigti. Laing kurdugu yayh tuzakla iri kopekler
yakalamay1 ummuyordu, ama bir mast veya pekinez naylon ci-
binlige dolarup hapsolabilirdi.

Merdivenler korumasizdi. Laing gansiru deneyerek alt kata
indi. Lobiye mobilyalarla barikat kurulmug oldugundan, bina-
nun kuzey kanadindaki on dairenin ortak koridoruna sapti.

Ug kapi sonraki metruk daireye girdi. Odalar bogtu, mobil-
yalarla perdeler ¢oktan gétiiriilmiigtii. Laing mutfak muslukla-
rinu denedi. Camagir makinesiyle bulasik makinesinin borula-
nn gakisiyla keserek, bir fincan dolusu metal rengi su topladi.
Banyonun fayans zemininde yagh bir vergi uzmarurun qiplak
cesedi yatiyordu. Laing adamin iistiinden diigsiinmeden gecti.
Dairede doland, yerdeki bog bir viski siirahisini aldi. Siirahiden
gelen hafif malt viski kokusu neredeyse sarhos edici bir nostalji
uyandird.

Yan daire de metruk ve bogaltilmigh. Laing bir yatak oda-
sindaki haliun kiiglik, yuvarlak bir deligi orttiigiini fark etti.
Orada yiyecek zulas1 oldugundan giiphelenerek haliyr gekince,
ahsap diseme tahtalanyla betonun delinmesiyle agagidaki dai-
reye agilmus bir inis deligi gordi.

Laing kapiy1 kapattiktan sonra yere uzarp agagidaki odaya
bakind1. Mucizevi bir gekilde hala saglam olan yuvarlak bir cam
masa, Laing’in sakalh yiiziiyle kanh goémlegini yansitiyordu;
Laing’in yansimasi derin bir kuyunun dibinden bakar gibiydi.
Masanin yaninda devrilmis iki koltuk vardi. Balkon kapilan
kapaliyd: ve pencerelerin perdeleri agikti. Bu sakin sahneye te-
peden bakan Laing paralel bir diinyay: tesadiifen gordiigii his-
sine kapilds; sanki bu sihirli diyarda gokdelen kanunlan askiya
alinmigt ve bu dev binalar dayarup dosenseler de iglerinde asla
kimse oturmuyordu.
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Ani bir diirtiiye kapilan Laing zayif bacaklanm delikten gegir-
di. Deligin kenarina oturup kendini agagidaki odaya sarkitti. Cam
masanun iistiinde ayakta durup daireye bakind1. Yalruz olmadig:-
n zor deneyimlerinden biliyordu; bir yerlerde minyatiir bir ¢an
cahyordu. Yatak odasindan hafif bir kazima sesi geliyordu; kiigiik
bir hayvan bir kagit pogetin icinden kagmaya ¢ahgiyordu sanki.

Laing yatak odasi kapisini iterek agh. Yatakta oturan, otuz-
laninin ortalanndaki, kizil sagli, tamamen giyinik kadin bir iran
kedisiyle oynuyordu. Yaratigin ¢anh bir kadife tasmasi vard: ve
kayig1 kadimin kanh bilegine baghydi. Kedi, tiiylerindeki kan le-
kelerini istahla yaladiktan sonra kadinn bilegini kavrad: ve ince
deriyi kemirerek oradaki yaray: tekrar agmaya galigt.

Laing’in Eleanor Powell oldugunu fark ettigi kadin, kedinin
kendi etiyle beslenmesini engellemeye ¢aligmiyordu. Siyanozlu
mavi yiiziini kedinin iistiine ciddi bir ifadeyle, oyun oynayan
¢ocugunu seyredercesine egmisti.

Ipek yatak ortiisiiniin iistiinde duran sol eli bir kurgunkaleme
ve muhabirlerin kullandi) tiirden bir not defterine dokunuyor-
du. Kargisinda, yatagin ayak ucunda dort televizyon vardi. Farkh
farkh kanallara ayarlanmiglardi, ama ekranlardan tigiinde goriin-
ti yoktu. Pilli olan dérdiincii televizyon bir at yangim bozuk bir
goriintiiyle ve sessizce gosteriyordu.

Elegtiri yazmakla ilgilenmeyen Eleanor kanl bilegini kedinin
agzina dayadi. Cok a¢ olan yaratik, eklemin gevresindeki eti he-
yecanla pargaladi. Laing kediyi ¢ekip uzaklagtirmaya ¢ahigt, ama
Eleanor kayist sertge ekerek kediyi bilegindeki yaraya tekrar
yaklagtirda.

Laing’i “Hayatta kalmasiu saghyorum,” diye azarladi
Kedinin ilgisi, kadinn yiiziinde huzurlu bir giiliimseme belirme-
sine yol act. Sol elini kaldirdi. “Doktor, diger bilegimi emebilir-
sin... Zavalli adam, bir deri bir kemik kalmigsin.”

Laing kedinin diglerinin gikardigy sesleri dinledi. Daire sessiz-
di ve kendi heyecanh soluklarinin sesleri tuhaf bir gekilde yiiksek

161



gikiyordu. Gokdelende kendisinden bagka sag insan kalmaya-
cak miyd: yakinda? Bu dev binada tek bagina oldugunu, bina-
nin katlarinda ve beton galerilerinde istedigi gibi gezinmekte,
asansor bogluklarina tirmanmakta, bin balkonun her birinde
tek bagina oturmakta serbest oldugunu hayal etti. Gokdelene
geldiginden beri kurdugu bu hayal huzursuzlanmasina yol act1
birden; sanki nihayet burada yalruz kalinca yan odadan ayak
sesleri geldigini duymus ve kendi kendisiyle yiiz yiize gelmigti.

Televizyonun sesini act. Hoparlorden at yans: spikerinin
sesi geldi; adamin soyledigi isimler ¢ilginca bir envantere, gok-
delene acil bir kimlik nakli yapilirken igerisinin tekrar insanlarla
doldurulmas igin toplanan birbiriyle alakasiz nesnelerin listesi-
ne ait gibiydi.

“Ne?.. Program nerede?” Eleanor elini kaldinp televizyona
saskinca bakh. Sol eli not defteriyle kursunkalemini aradi. “Ne
diyor?”

Laing kollarin1 kadimin koltuk altlarindan gegirdi. Niyeti
onu tasimakt, ama kadinin zayif viicudu sagilacak kadar agirda.
Laing sandigindan giigsiizdii. “Yiiriiyebilir misin? Sonra gelip
televizyonu alinm.”

Kadin muglakca omuz silkti; bir barda kargilagtig1 eski bir
tanugimun yaptiga kusku uyandina teklifi kabul eden bir sarhog
gibi sallanarak Laing’e yaslanuyordu. Yatakta Laing’in yarunda
otururken kolunu onun omzuna dayadi ve onu kurnazca siizdii.
Laing’in koluna agresif¢e vurdu. “Tamam. Ama 6nce pil bul-
mam gerek.”

“Elbette.” Kadirun direnmeyecek gibi goriinmesi hos bir ge-
kilde tegvik ediciydi. Eleanor seyrederken Laing gardiroptan bir
bavul gikardi ve i¢ini kadinin giysileriyle doldurmaya bagladi.

Boylece Laing, Eleanor Powell1 ve portatif televizyonunu

kendi dairesine gétiirdii. Kadin1 oturma odasindaki bir silteye
yatird: ve giinlerini metruk dairelerde yiyecek, su ve pil ara-
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makla gegirdi. Laing’in hayatina televizyonun tekrar girmesi,
onu gokdelendeki her seyin normale déonmekte olduguna ikna
etti. Steele yukandaki daha zengin meralara giderken, Laing’e
ona katilmasiru teklif etti; Laing bu teklifi geri ¢evirdi. Kendini
ve iki kadium diger herkesten soyutlamaya karar vermisti bile.
Diledigince agresif ve bagimsiz, pasif ve uysal olabilmek igin
Alice ve Eleanor’la bag basa kalmalydi. Bu iki kadinin kargisin-
da hangi rolii oynayacagin bu erken safhada pek bilmiyordu,
ama neyi segerse segsin roliinii kendi duvarlarninn arasinda oy-
namalyd.

Laing sunu biliyordu ki caru tehlikede olsa da, her an aghktan
veya saldinya ugrayarak 6lebilecek olsa da, hayatinda hig olma-
dig1 kadar mutluydu, ¢ok mutluydu simdi. Kendine yetebilme-
si, sag kalmay: bagarabilmesi; yiyecek bulabilmesi, sagduyusu-
nu koruyabilmesi, bu iki kadiri onlan kendisi gibi kullanmak
isteyebilecek yagmacilardan koruyabilmesi tatmin ediciydi. Her
seyden ote, Eleanor'a ve ablasina kars1 duydugu, gékdelenin
sundugu siursiz olasiliklanin yol ach sapik¢a diirtiilere dire-
nebilecek kadar akh baginda davranmaktan memnundu.
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17.
Gol Kenarindaki Kameriye

Sabah 15181 40. katin merdiven boglugundaki, panjuru yansina ka-
dar cekili tavan penceresini apartmanun iginde kargasaya yol ag-
maktan gekinircesine yokluyor, kink pencere camlarinin arasindan
usulca gegerek basamaklara egik bir agiyla diigiiyordu. Bes kat aga-
gisinin soguk havasinda tir tir titreyen Richard Wilder giin 1g1§mn
kendisine yaklagmasinu seyrediyordu. Merdivende oturmaktaydy;
merdiveni kapatmug dev bir barikatin igindeki bir yemek masasina
yaslanmigti. Biitiin gece burada oturmus ve soguktan donmusgtu.
Binada yukan giktik¢a hava soguyordu; Wilder'in alt katlara geri
cekilmek istedigi zamanlar olmugtu. Yarunda yatan hayvana —es-
kiden siyah bir kanis oldugunu tahmin ediyordu- tepeden bakar-
ken, kopegin giir tityli postunu kiskandi. Neredeyse qnlgplak
olan kendi viicudunun gogsiindeki ve omuzlarindaki ruj cizgile-
rini ovugturarak, kendine bu tath yagla yalihm yapmaya ¢ahst.
Kopek gozlerini yukandaki sahanliktan ayirmiyordu.Kulaklariru
dikmigti; Wilder'in duyamadig sesleri, barikatin arkasinda hareket
eden birinin gikardig sesleri algihiyordu. Ikisi on giindiir birliktey-
diler ve baganh bir av ekibi olusturmuglardy; Wilder képege saldin
emri vermeden 6nce hayvarun hazir olmasin: bekliyordu.
Wilder’in lime lime olmus, dizlerden kesilmis pantolonunda kan
ve garap lekeleri vardu. Iri yiiziinii 6rten bakimsiz sakal, genesindeki
agik yaray: kismen gizliyordu. Wilder ¢6kmiis ve bitkin goriinse de,
ashinda viicudu her zamanki kadar kashydi. Genis gégsiine ¢apraz
cizilmig parlak ¢izgiler omuzlarna ve sirina uzamyordu. Wilder
diin ikindi vakti metruk bir dairede buldugu rujla ¢izdigi bu tasan-
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mu arada strada inceliyordu. Bagta sarhog oyunu olarak baglayan
sey ciddi bir ritiiele doniigmiigtii gabucak. Bu igaretler yolda kar-
sisina tek tiik gikan insanlan korkutmalannn yan sira, Wilder'a
giiclii bir kimlik hissi veriyorlardi. Aynca onun gékdelendeki,
epeydir siiren ve artik bariz bir sekilde baganh olan yiikseligini
kutluyorlardi. Sonunda gatiya ayak bastiginda en iyi haliyle go-
riinmekte kararh olan Wilder yarall parmaklanm yalad: ve bir
eliyle kendine masaj yaparken digeriyle tasanmin tazeledi.

Kopegin kayisini simsika tutarken on basamak yukansinda-
ki sahanhga bakti. Merdiveni yavag yavag inmeyi siirdiiren giin
15151 nihayet Wilder’a ulagti ve cildini 1sitmaya bagladi. Wilder
yirmi metre kadar yukandaki gat penceresine bakt. Dikdortgen
seklindeki beyaz gokyiizii, yaklagtikga gergekiistii bir hal aliyor-
du; bir film setinin yapay tavaru gibiydi.

Kopek titreyerek ileriye siiriindii. Sadece birkag metre 6tede
biri barikatin bir kisminu diizeltiyordu. Sabirla bekleyen Wilder,
kopegi bir basamak yukan qikardi. Wilder vahsi, yabani goriinse
de gayet kontrollii davrarayordu. Buraya kadar geldikten sonra
gafil avlanmaya niyeti yoktu. Yemek masasindaki bir yanktan
bakti. Barikatin arkasindaki kisi, gizli bir kap: iglevi géren kiigiik
bir maun yaz1 masasin geriye gekti. Agilan araligin ardinda yet-
mis yaslaninda, neredeyse kel bir kadin belirdi. Sert yiizlii kadin
merdiven bogluguna bakt. Thtiyatla duraksadiktan sonra arahk-
tan gegerek sahanhk tirabzamna ulagt; elinde sampanya kovasi
tagtyordu. Ustiinde pahali bir gece elbisesinin kalintilant vardi
ve kasli kollartyla omuzlaninin benekli, beyaz derisi agiktaydi.

Wilder kadin: saygiyla seyretti. Bu kocakanlarla birkag kez
kapismisti ve sasilacak kadar gevik olabildiklerini gayet iyi bi-
liyordu. Kadinin sahanlik tirabzanindan egilip sampanya ko-
vasindaki siviy1 agagiya dokmesini kimildamadan bekledi.
Wilder'la kopegin istiine soguk yag serpildi, ama ikisi de tepki
vermediler. Wilder yarundaki basamakta yatan sinekamerayi
o6zenle sildi. Cihazin lensleri Wilder’s gékdelenin gatisina kadar
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getiren kavgalar ve carpismalar sirasinda gatlamigt, ama ka-
meranun rolii arttk tamamen sembolikti. Wilder kendini kame-
rayla dzdeslestiriyordu, tipki képekle 6zdeslestirdigi gibi. Ama
o hayvana sevgi ve baghlik duymasina kargin, yollan yakinda
aynlacakt; catiya vardiklarinda ikisi de bir kutlama yemegine
katilacaklardi (bunu biraz karanhk bir mizah anlayisiyla diigiin-
dii), ama kanis tencerenin iginde olacakh.

Bu miistakbel yemegi diigiinen Wilder -karmu haftalardir
dogru diiriist doymuyordu- yagh kadimin munldanarak hare-
ket etmesini seyretti. Sakalin1 sivazlad: ve dikkatle ayaga kalkt.
Kopegin kayiginu (bir elektrik kablosuydu) ¢ekti ve kirik digleri-
nin arasindan fisildadi.

Kopek aninda inildedi. Titreyerek ayaga kalkt ve iki basa-
mak ¢ikh.. Yagh kadinun gériis alanina tamamen girince ¢émeldi
ve aa ac inlemeye bagladi. Yagh kadin hemen barikatimin ar-
kasina gekildi. Birkag saniye sonra elinde iri bir et bigag belir-
di. Asagisindaki basamaklarda sinmis kopege ihtiyath gézlerle
bakti. Kopek yan yatip karnuru sergileyince, kadinin bakiglan
hayvanin tombul karminda ve omuzlannda gezindi.

Kopek tekrar inlerken, Wilder olanlan yemek masasin ar-
dindan seyrediyordu. Bu am her seferinde eglenceli bulurdu.
Ashinda binada yukan gktkga bu anin eglendirme potansiyeli
artiyordu. Wilder képegin arkasinda, basamaklarn iistiinde ya-
tan kayis1 hila tutmaktaydi, ama gevsek birakmaya 6zen gos-
teriyordu. Gozlerini kopekten alamayan yagh kadin barikattaki
arahktan gecti. Takma diglerinin arasindaki bogluktan 1slik ¢ald1
ve kopege yaklagmasiru igaret etti.

“Zavalhak. Kayboldun, degil mi giizelim? Haydi gel bura-

ya...”

Bu kel kocakarinin képege abartil bir duygusallikla dil dok-
mesi kargisinda kapildig sevinci dizginlemekte zorlanan Wilder
masaya yaslanip kendi kendine sessizce giildii. Kadin birazdan,

boynunda Wilder'in agr ¢izmesini hissedince ok gegirecekti.
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Barikatin arkasinda ikinci biri belirdi. Otuz yaglaninda olan
geng bir kadindi, yagh kadinin kiziydi muhtemelen; onun om-
zunun tstiinden bakt. Siiet ceketinin 6nii agik oldugundan, kirli
memeleri meydandayd); ama saglan 6zenle bigudilenmigti; sanki
viicudunun sadece bazi kisimlan resmi bir galaya davet edilmigti
ve o, davet edilen kisimlan hazirhyordu.

Kopege yukandan bakan iki kadinun yiizleri ifadesizdi. Kiz
elinde et bigagiyla beklerken annesi basamaklan yavas yavas
indi. Rahatlaha sézler murildanarak kanisin basii oksad ve ka-
yis1 almak igin egildi.

Kadimin giiglii parmaklan kablonun etrafina dolarurken Wilder
one atild1. Birden canlanan kdpek basamaklan kogarak ¢ikip digle-
rini yagh kadinun koluna gegirdi. Kadin barikattaki araliktan sag-
lacak bir geviklikle gegerken, kopek kolunu birakmadi. Son anda
kadinin pesinden dalan Wilder kizin girige rtmeye ¢aligtig yaz
masastru bir tekmeyle devirdi. Kanisi yagh kadin kanlanmug ko-
lundan gekerek ald1 ve kadin1 bogazindan tutup yandaki karton
kutularn iistiine savurdu. Kadin orada sersemlemis halde yatt;
bir baloda sarhog olunca kendi haline sagirmug, sag1 bag1 dagilmig
bir diiges gibiydi. Wilder kopekle bogugsarak donerken kiz ona
dogru kostu. Bir elinde bigudilerini, diger elindeyse giimiisi bir el
cantas tabancasinu tutuyordu. Wilder yana gekilip kizin elindeki
tabancay: bir vurusta diigiirdii ve kiza yumrugu gecirdi; kizin sirh
barikata garpti.

Iki kadin yerde soluk soluga otururlarken Wilder ayaklarimn
dibindeki tabancaya bakh; tabanca 6yle kiigiiktii ki parlak bir ¢o-
cuk oyuncagina benziyordu. Wilder onu alip yeni beylik arazisini
incelemeye baglad. 35. kattaki yiizme havuzunun giriginde duru-
yordu. Havuzun ¢oplerle dolu pis suyu, fayans kenarlara yigiimg
¢Op torbalannu yansitiyordu. Lobideki sabit bir asansoriin igine
kiigiik bir bannak kurulmustu. Yagh bir adam -Wilder onun eski-
den vergi danuigmaru oldugunu hatirlar gibiydi- sénmeye yiiz tut-
mus bir atesin yaninda, az 6nceki siddet olayindan gériiniige gére
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habersizce uyumaktaydi. Adamin tepesindeki asansor tavanuna
saph iki balkon drenaj borusunun baca iglevi gordiigii belliydi.

Wilder iki kadimu tabancayr elinden birakmadan seyretti.
Karton kutulann arasinda oturan anne, ipek elbisesinden yirt-
tig bir kumas seridiyle kolunu sakince bandajltyordu. Yerde,
barikatin 6niinde oturan kizsa agzindaki morlugu ovusturuyor
ve Wilder'in kaniginin bagin1 oksuyordu.

Wilder merdiven boglugundan yukanya, 36. kata bakt. Az
onceki kapigma onu heyecanlandirmists; ¢atiya bir qirpida qika-
vermeyi denemek geliyordu icinden. Ama bir giinden fazladir
yemek yemiyordu ve bannagn girisindeki ategin ¢evresindeki
havada hayvan yag: kokusu vards.

Wilder geng¢ kadina yaklagmasin igaret etti. Kadimun siradan,
ineksi yiizii hayal meyal tamdikt. Eskiden bir film girketi y6ne-
ticisinin kans: degil miydi? Kadin ayaklarup Wilder'a yaklagir-
ken, onun gogsiiyle omuzlanna ¢izilmis amblemlere ve agiktaki
cinsel organlarna ilgiyle bakt. Tabancay: cebine koyan Wilder
kadim bannaga dogru ¢ekti. Yagh adamun iistiinden gegip asan-
sore girdiler. Duvarlara halilar asilmigti ve yerde iki silte vards.
Wilder kolunu geng kadinin omuzlarina atip onu kendine geke-
rek oturdu ve sirtim asansoriin arka duvanna yasladi. Lobideki
yiizme havuzunun san suyuna bakt.. Soyunma kabinlerinden
birkag1 daha kiigiik, icinde tek kiginin yagayabilecegi odaciklara
doniistiiriilmiigtii, ama artik hepsi terk edilmisti. Wilder havuz-
daki ¢oplerin, mutfak artiklaniyla mobilya par¢alannun arasinda
iki cesedin salindigin1 hayal meyal segti.

Ategin iistiinde kizarhlmug kiigiik kedinin kalintilannu yedi.
Sinirli eti digleriyle gekistirdi; sigi emerken, hala 1lik olan yagdan
sarhog olacakh neredeyse.

Geng kadin cana yakin bir gekilde sokuldu; omuzlaninn iis-
tiinde Wilder'mn giiglii kolunu hissetmekten hognuttu. Kadinun
viicudunun hos kokusu Wilderr sagirth; apartmanda yiiksel-
dikge kadinlar temizlegiyordu. Wilder kadirun evcil hayvanla-
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rinki kadar agik ve cana yakin, yarasiz beresiz yiiziine yukan-
dan bakt. Kadin gokdelendeki olaylardan hig etkilenmemis gi-
biydi; sanki bir ¢esit yaliimh odada Wilder'in geligini beklemiy-
ti. Wilder onunla konugmaya ¢aligh, ama agzindan homurtular
gaiktigin fark etti; kink digleriyle yarah dili yiiziinden sézciikleri
telaffuz edemiyordu.

Karrun etle doyurunca keyfi yerine gelen Wilder sirtin1 geng
kadina rahatca yaslayip giimiisi el ¢antas) tabancasiyla oynama-
ya bagladi. Kadimn siiet ceketinin 6niinii agp memelerini diga-
n gikardr diistinmeden. Ellerini kadimin kiigiik meme uglannin
tistiine koydu ve ona iyice yaslandi. Uykusu gelmigti; gogsiiyle
omuzlanndaki ¢izgileri oksayan gen¢ kadina minldanuyor, te-
ninde onun mesaj yazarcasina durmadan hareket eden parmak-
lannu hissediyordu.

Wilder ikindi bagim bu konforlu gél kenan kameriyesinde
sirtiistii yatarak gegirdi. Yaninda oturan geng kadin memelerini
onun, viicudu boyal ve kasiklan agikta olan bu iri yan ve nere-
deyse ¢iplak adamin yiiziine yaslamigt. Kadirun annesiyle ba-
basi lobide ufak tefek iglerle oyalamiyorlardi. Gece elbiseli yagli
kadin arada sirada barikattan rastgele qikardig mobilya parga-
larini et bigagiyla keserek qiraya doniistiiriiyordu.

Onlara aldirmayan Wilder, gen¢ kadiun viicudunun ve
apartmaru tagiyan, ¢atiya kadar yiikselen dev siitunlann farkin-
dayd sadece. Yiizme havuzunun gevresindeki pencerelere ba-
kinca civardaki dort gokdeleni, ikindi gégtinde diiz bulutlar gibi
asili duran o kuleleri gérebiliyordu. Asansoriin igindeki, sanki
geng kadinin memelerinden yayilan 1s1 Wilder'in tiim iradesi-
ni ve enerjisini emip tliketmigti. Kadinin sakin yiizii Wilder’a
tepeden, rahatlatia1 bir edayla bakiyordu. Kadin Wilder’1 kabul-
lenmigti, ipki herhangi bir yagmaa avciy: kabullenecegi gibi.
Once onu &ldiirmeye galigacakt, bagaramayinca yiyecekle ve
viicuduyla doyuracakh, onu memeleriyle besleyerek ¢ocuklu-
guna geri dondiirecekti, hatta belki de sevgi duyacakh. Wilder
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uyur uyumaz da kadin onun bogaziru kesecekti. Ideal evliligin
sinopsisiydi bu.

Wilder kendini harekete gecmeye zorlayarak dogruldu ve
asansoriin 6niindeki giltede uyuyan kanisi tekmeledi. Hayvarmn
aa qighg Wilder's canlandirdi. Geng kadini iterek uzaklagtird:.
Uyumaliyds, ama énce daha giivenli bir gizlenme yerine gegme-
si gerekiyordu, yoksa kocakarnyla kizi igini bitirirlerdi.

Arkasina bakmadan kalkip kopegi pesinden siiriikledi.
Giimiigi tabancay1 beline soktu ve gogsiiyle omuzlarindaki ge-
killeri inceledi. Elinde sinekamerayla barikata tirmarup, sessiz
kamp1 ve san goliiniin yanindaki geng kadini geride birakarak
merdiven bosluguna tekrar girdi.

Basamaklan ¢ikarken ortahk sessizdi. Halih merdiven
Wilder'in gizmelerinin sesini boguyordu; Wilder kendi nefes
seslerine dyle odaklanmigh ki, etrafindaki duvarlarin yeni bo-
yanmig oldugunu ve beyaz yiizeylerinin ikindi 151§1nda mezba-
ha girisi gibi panldadigin fark etmedi.

Wilder 37. kata giktiginda, agik gokyiiziinden qiplak bedeni-
ne esen buz gibi havanin kokusunu aldi. Artitk mart1 gighklarinu
her zamankinden de net duyuyordu. Daha ileri gitmek isteme-
yen kopek inlemeye baglayinca Wilder hayvaru serbest birakt
ve merdiveni kogarak inmesini seyretti.

37. kat metruktu, daire kapilan aydinlik havada agik duru-
yordu. Diiglinemeyecek kadar bitkin olan Wilder bos bir daire
buldu, oturma odasinin girigine barikat kurdu ve yerde derin
bir uykuya dald.



18.
Kan Bahcesi

Ug kat yukandaki, agik catidaki Anthony Royal ise tersine hi¢ bu
kadar uyanik olmamigti. Cat1 dairesinin pencerelerinin kargisinda
durup diganya, nehrin uzak agzinin yakinindaki agik site meydan-
lanna bakarken, deniz kuglannin arasina katlmaya nihayet hazir-
di. Sabah havasi az 6nceki yagmur sayesinde temizlense de buz
gibiydi ve sehirden akan nehir donmug gibi goriiniiyordu. Royal
iki glindiir agzina lokma koymamgt,, ama besinsizlik onu bitkin-
lestirmek yerine viicudundaki biitiin sinirleri ve kaslan canlandir-
migt. Martilanin havaya yayilan qigliklar Royal'in beyninin ortaya
¢tkmig dokulann didik didik ediyordu sanki. Asansor baglanndan
ve trabzanlardan durmadan, figkirircasina havalanan kuglar hava-
da siiziiliiyor ve giderek genigleyen bir girdap olusturduktan sonra
agagidaki oyun bahgesine dogru tekrar dalisa gegiyorlardi.

Royal kendisine seslendiklerine artik emindi. Kopekleri onu
terk etmis —onlan serbest biraktiginda merdiven boglugunda ve
agagidaki katlarda ¢abucak gézden kaybolmuslardi- geride sadece
beyaz Alsas kalmigti. Royal’in ayaklarirun dibinde, agik pencerele-
rin 6niinde oturan kdpek kuglann hareketlerinden biiyiilenmigti.
Yaralan artik iyilegmigti ve kalin arktik postu yine beyazdi. Royal
lekeleri 6zliiyordu, tipki Bayan Wilder'in ceketinden temizledigi
kanh el izlerini 6zledigi gibi.

Royal ¢at dairesine kapanmadan once yanina aldig1 az miktar-
da yiyecegi kopege vermigti, ama daha simdiden aghiin 6tesine
gectigini hissediyordu. Ug giindiir kimseyi gdrmemigti ve kansiy-
la komgularindan soyutlandifina memnundu. Yukanda déniip
duran martt bulutuna bakarken, onlanin gékdelenin asil sakinleri
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olduklarinu biliyordu. Oyun bahgesini sirf onlar i¢in tasarlamigt: far-
kinda olmadan.

Soguk havada iirperdi. Ustiindeki safari ceketinin ince kete-
ni onu beton ¢atda esen riizgdrdan korumuyordu. Beyaz kumag
fazla aydinlik havada Royal'in tebesir rengi tenine kiyasla griydi.
Kendine hakim olmakta zorlanan ve gegirdigi kazamn yaralanmn
tekrar agilmaya baglayip baglamadigini bilemeyen Royal terasa ¢i-
kip ¢ahda yliridii.

Etrafina iiglisen martilar baglariru salliyor ve betonu gagahyor-
lardi. Zeminde kan izleri vardi. Royal gikintilarla parmakliklarda
da bu kan lekelerinin, gizemli bir kaligrafinin bu sembollerinin bu-
lundugunu ilk kez fark etti.

Uzaktan insan sesleri, kadin minltilan geliyordu. Bir grup kadin
bina sakini, terasin ortasinda, oyun bahgesinin ardinda, bir kamu
meselesini tarhgmak igin toplanmglardi.

Ozel alaruna bdyle miidahale edilmesinden ve apartmanda yalnz
olmadiginin anumsatilmasindan rahatsiz olan Royal oyun bahgesi-
nin arka duvanmn ardina gizlendi. Cevresinde hareket eden insan-
lar, buraya daha 6nce birgok kez gelmigcesine rahat konuguyorlardi.
Belki de Royal'in uyudugu zamanlarda gelmiglerdi veya havalar se-
rinleyince ¢atidaki toplanti yerlerini degistirmeye, Royal'in ¢at1 dai-
resine daha yakin bir yerde toplanmaya karar vermislerdi.

Kuglann girdab1 dagihyordu. Royal cati dairesine geri déonmek
icin yiiriirken spiral ¢6ziilmeye baglamigt. Martilar binarun 6n cephe-
si boyunca ugarak ¢ok agagilara dahs yapiyordu. Alsas'im 6nden git-
meye zorlayan Royal oyun bahgesinin arka duvannn ardindan gikti.
Kadinlardan ikisi ¢at dairesinin i¢inde ayaktayd; birinin eli jimnastik
makinesinin iistiindeydi. Royal’1 irkilten sey rahat duruglanyds; sanki
gegenlerde kiraladiklan bir yazhk villaya taginmak iizereydiler.

Royal bir asansor baginin ardina gizlendi. Kuglarla ve beyaz
Alsas’la ¢ok uzun siire bag baga kaldiktan sonra bu insanlari, bu davet-
siz misafirleri gérmek huzurunu kagirmigti. Képegi bacaklanna gekti;
kadinlann gitmelerini oyun bahgesinde beklemeye karar vermisti.
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Bahgenin arka kapisinu iterek act ve boyah geometrik formla-
nn arasinda yiridii. Etrafin1 onlarca marh sards; fayans zemine
iigiigtiiler. Royal'1 hevesle takip ediyorlardi; kendilerine bir geyler
getirmesini beklemiglerdi sanki.

Royal'ln ayaklan 1slak fayanslarda kaydi. Asag bakinca
ayakkabisina bir kikirdak pargasimin takilmis oldugunu gordii.
Kikirdag cekip aldiktan sonra beton heykellerden birine yaslands;
bel boyundaki bu kiire parlak kirmiziya boyanmigt.

Elini gektiginde kanlanmig oldugunu fark etti. Oniinde kasila
kasila yiirtiyen kuslar ona yol agarken, Royal oyun bahgesinin her
yerinin kanla kapl oldugunu gérdii. Fayans zemin de o yapis ya-
pis siviyla parhiyordu.

Aggozliiliikle burnunu geken Alsas, ocuk havuzunun yaninda
yatan bir et pargasiru mideye indirdi. Royal kanl fayanslara, par-
lak ellerine, kuglar tarafindan etlerinden arindinlmig beyaz kemik-
lere afallamig halde bakakald:.

Wilder uyandiginda vakit ikindi sonuydu. Bos odadaki soguk
esinti yerdeki gazeteyi kimildatiyordu. Daire golgesizdi. Wilder ha-
valandirma borularinda yukan agag) esen riizgan dinledi. Martilarin
qghklan kesilmigti; kuglar ebediyen gitmislerdi sanki. Wilder ika-
met edilmeyen bu kiipiin ortasindaki oturma odasirun bir késesin-
de, yerde oturmaktaydi. Sirinda duvarin baskisini hissederken, bu
apartmanun ilk ve son sakini olduguna inanasi geliyordu.

Ayaga kallap balkona gitti. Cok asagidaki, otoparklardaki bin-
lerce arabayi gorebiliyordu; ama dig diinyanin kendi diinyasindan
farkh oldugunun kamutlanindan biri olan hafif sis, gortisiinii engel-
lemekteydi.

Parmaklarina yapismig hayvan yag kalintilarini emerek mutfa-
ga girdi. Dolaplar ve buzdolab1 bogtu. Wilder havuzun yarundaki
asansordeki geng kadin ve sicak viicudunu digiiniince, onun ya-
nina geri doniip donmemekte kararsiz kaldi. Gogsiiyle omuzlan-
nin o kadin tarafindan okgsanmasini anumsayinca cildinde kadimin
ellerinin baskisini hissetti.
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Wilder parmaklarin1 emmeyi siirdiirerek ve bu dev binada yal-
niz oldugunu diisiinerek daireden ¢ikt. Koridor sessizdi, soguk
esinti yerdeki ¢opleri kimildatiyordu. Wilder kamerayi sol eliyle
tagisa da, onun iglevinin ne olduguna ve onu neden bunca zaman-
dir yaninda tuttuguna emin degildi.

Giimiigi tabancayiysa hemen tarudi. Onu sag eliyle tuttu ve agik
kapilara eglence olsun diye dogrulturken, birilerinin gikip oyunu-
na katlacaklanm umdu biraz. Binamn en iist katlan gokyiizii ta-
rafindan kismen iggal edilmisti. Wilder bir asansor boglugundan
bakinca beyaz bulutlar gérdii; onlan 40. kata gikarken, merdiven
boslugunun dikdértgen ¢at1 penceresinden de gordii.

Wilder kosarak, tabancay: saga sola dogrultarak 40. kat lobi-
sinden gecti. Burasi barikathyd: ve yakin zamanda toparlanmaya
cahgilmigh. Cop torbalan gotiiriilmiis, barikatlar dagitilmis, lobi
mobilyalan eski yerlerine konulmusgtu. Birileri duvarlardaki gra-
fitileri, tozlu nobet listelerini ve asansore binig saatlerini silmigti.

Wilder'in arkasindaki bir kap: riizgarla kapanarak bir huzmeyi
engelledi. Bog binada kendi kendine oynadig bu oyundan hoglanan
ve yakinda birilerinin kendisiyle oynamaya gelecegine emin olan
Wilder bir dizinin iistiine ¢okiip tabancay hayali bir saldirgana dog-
rulttu. Koridorda kogarak kapiy: bir tekmede agh ve daireye daldi.

Binada bu kadar biiyiik bir daire gormemisti hig; burasi st
katlardaki diger tiim dairelerden ¢ok daha genisti. Odalar tipki lo-
biyle koridor gibi 6zenle temizlenmigti, hahlar tekrar serilmisti ve
yiiksek pencerelerde perdeler asiliyd. Cilali yemek masasinda iki
glimiis samdan duruyordu.

Bu goriintiiden etkilenen Wilder 151l 1511 parlayan masann et-
rafindan dolandi. Buraya daha 6nce de geldigini, bu bos binaya
gelmesinden yillar 6nce geldigini sagirtia bir sekilde hissediyor-
du. Yiiksek tavanla erkeksi mobilyalar ona kiigiikken gittigi bir evi
animsatiyordu. Yeniden dégenmis odalarda gezinirken, kendisi
i¢in birakilmug gocukluk oyuncaklann, karyolasin ve bebek kafe-
sini bulmay1 bekliyordu neredeyse.
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Yatak odalannin arasindaki bir 6zel merdiven yukandaki bagka
bir odaya, cat1 manzaral kiigiik bir siiite gikiyordu. Bu gizli mer-
divenin esran ve meydan okumasi kargisinda heyecana kapilan
Wilder basamaklan gikmaya bagladi. Parmaklarinda kalmig son
yaglan yalarken kendi kendine, muzafferce borazan sesi gikard.

Merdivenin yansim gkmigken ve agik havaya dogru tirma-
rurken bir sey yolunu kapadi. Golgelerin arasindan uzun boyluy,
beyaz sach bir adam qkmigh. Wilder'dan ¢ok daha yaghydi, sag-
lan riizgirda dalgalaruyordu, davetsiz misafire merdivenin tepe-
sinden sessizce bakiyordu. Giiglii 151k yiiziinii kaismen gizlese de,
kemikli alnindaki yara izleri, ipki beyaz ceketindeki taze el izleri
gibi net goriiniiyordu.

Terastaki bu vahsi goriiniilii yagh adamu hayal meyal taniyan
Wilder basamaklarda durdu. Royal'in kendisiyle birlikte oynama-
ya mu yoksa onu azarlamaya mu geldigine emin degildi. Royal'in
kaygih duruguna ve hirpani goriiniigiine bakarak, adamun bir yer-
lerde (ama oyuna katilmadan) saklandigira tahmin etti.

Yine de onun kendisine katlmasim saglamayr uman Wilder
tabancay1 Royal’a dogru, oyuncu bir tavirla salladi. Mimarnn kork-
mus gibi yaparak geri gekildigini goriince gsagirdi. Wilder yukan
tirmanmaya baglayinca mimar elindeki krom bastonu kaldinp
merdivenden agag firlatt.

Metal ¢ubuk trabzandan sekip Wilder'in sol koluna ¢arpt.
Darbenin acis1 Wilder'in sinekameray: elinden diigiirmesine yol
ach. Kolu uyusan Wilder kendini tacize ugramg bir ¢ocuk gibi
savunmasiz hissetti bir an. Mimar merdiveni inerek yaklagirken
Wilder giimiisi tabancayi kaldirip onu gégsiinden vurdu.

Kisa patlamarun sesi soguk havada dinince Wilder son basa-
maklan gikh. Mimarnn bedeni merdivenin iistiinde tuhaf bir pozis-
yonda yatiyordu; adam 6lii numarasi yapiyordu sanki. Tamamen
kansizlagmusg, yara izli yiizii Wilder'dan 6teye gevriliydi. Adam
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hala yagiyordu; agik pencerelerden diganya, patlama sesi yiiziin-
den havalanip kagan kuglann sonuncusuna bakiyordu.

Bu oyun ve beklenmedik geligmeler yiiziinden kafasi kangan
Wilder adamin iistiinden gecti. Merdivenin dibinde yatan sine-
kameray: oldugu yerde birakmaya karar verdi. Incinmig kolunu
ovusturarak, elini aaitmus tabancayi firlatip att ve gift kanath te-
ras kapisindan gegti.

Yirmi metre kadar 6tede, oyun bahgesinde gocuklar oynu-
yordu. Onlan uzak tutmak i¢in uzun siire dnce zincir vurulmug
kapilar artik ardina kadar agtkt;; Wilder beyaz duvarlarla tezat
olugturan parlak renkli oyun heykellerinin geometrik formlariru
gorebiliyordu. Her sey yeni boyanmigti ve gati 11l 1g1lda.

Wilder ¢ocuklara el sallady, ama higbiri onu gérmedi. Varliklan
onu canlandird; onlan bulmak igin ta ¢atiya kadar gkmig olmak-
tan gurur duydu. Arkasindaki basamaklarda yatan tuhaf, yara
izli, kanh ceketli adam onun oyununu anlamamugti.

Gocuklardan biri, iki yagindaki qiplak bir oglan, heykellerin
arasinda kogturuyordu. Wilder pagavraya donmiis pantolonunu
gabucak ¢oziip ayak bileklerine diigiirdii. Bacaklarin: kullanmayn
unutmaya baglamiggasina biraz sendeleyerek, arkadaglanmun ara-
sina katilmak igin ginigiplak kogtu.

Oyun bahgesinin ortasinda, bos ¢ocuk havuzunun yarunda,
bir kadin mobilya parcalarini kullanarak biiyiik bir ates yaki-
yordu. Koca bir jimnastik makinesinin agir krom borusuyla atesi
kangtirdi. Cocuklar hep birlikte oyun oynarken kadin ategin ya-
nunda ¢6melip sandalye ayaklanm istifledi.

Wilder yiiriiyerek yaklagirken, gogsiindeki desenleri kadirun
fark edecegini utangagga umdu. Cocuklann kendisini oyuna da-
vet etmelerini beklerken solunda, ii¢ metre kadar 6tesinde ikinci
bir kadimin ayakta durdugunu goérdii. Kadirun iistiinde ayak bi-
leklerine kadar inen bir elbise ve uzun, ¢izgili bir pamuklu 6nliik
vardy; saglan geriden toplanmigh, yiizii hagindi.
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Wilder heykellerin arasinda durdu; kimsenin kendisini fark
etmemesi utanmasmna yol agmigt. Kapiun yaninda ayn sekilde
resmi kiyafetli iki kadin belirmigti. Heykellerin arasindan da bagka
kadinlar yaklagiyordu; Wilderin etrafinda gevsek bir gember oluy-
turuyorlardi. Bagka bir yiizyildan ve bagka bir diyardan gelmig
gibiydiler, siyah camlan ¢at terasimin kan lekeli betonuyla tezat
olugturan giineg gozliikleri harig.

Wilder kendisiyle konugmalanm bekledi. Ciplak olduguna ve
tistiinde desenler ¢izili bedeniyle hava atabildigine memnundu.
Atesin yarunda diz ¢oken kadin sonunda bagiru geriye gevirip ona
bakt. Kiyafeti degismis olsa da, Wilder onu taruds; kansi Judith'ti.
Tam ona dogru kogsacakken, kadimn yiiziindeki sogukkanh ifade
ve Wilder'in iri cinsel organlarin etkilenmemis bakiglarla siizmesi
kargisinda kalakaldh.

Gevresindeki kadinlann hepsini tamdigiun farkindayd artik.
Charlotte Melville’i hayal meyal taidi; morarmug boynuna fular
dolamig olan kadin, Wilder'a diismanca olmayan gozlerle baki-
yordu. Jane Sheridan'in yarunda Royal'in geng kansi duruyordu;
o artik en kiiglik ¢ocuklardan sorumlu bir dadiydi. Wilder kuyum-
cunun kiirk mantolu dul kansin1 da tanidy; kadimn yiizii tipks
Wilder'in gévdesi gibi kirmiziya boyanmugti. Wilder kagis yolunun
kapatilip kapatilmadigina bakmak igin bagiru geriye gevirince, gati
dairesinin agik penceresinin ardinda masal yazanmn, kameriye-
sindeki bir kralige gibi hagmetle oturdugunu goérdii. Kadinin belki
de kendisine masal okuyacaginu diisiindii son bir umutla.

Oyun bahgesindeki gocuklar kargisinda kemiklerle oynuyorlard.

Wilder'in etrafindaki kadin ¢emberi daraldi. Ategten ilk alevler
yiikseldi; antika sandalyelerin cilalan gihrdamaya baglad1 hemen.
Kadinlar Wilder’a giines gozliiklerinin ardindan dikkatle, ¢ok ¢a-
lismarun kannlann aciktirdigini hatirlamiggasina bakmaktaydilar.
Onliiklerinin derin ceplerinden bir geyler gikardilar hep birlikte.

Kanl ellerinde ince bigaklar vardi. Utangag ama artik mutlu olan
Wilder yeni anneleriyle tarugsmak igin ¢atida yalpalayarak kogtu.
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19.
Gece Oyunlan

Aksam yemeginin servise hazir olmasina az kalmugh. 25. kattaki
balkonunda oturan Robert Laing, bir telefon rehberinin sayfala-
rina kullanarak yaktg ategin parlak korlariu kangtirdi. Alevler
ategin iistiinde kizaran, sise gegirilmis Alsas’in g6z alict omuz-
lanyla gogiis kafesini aydinlatiyordu. Alevleri yelleyen Laing,
ablasinin yataginda birlikte yatan Alice’le Eleanor Powell'in
kendisinin yaptig) onca seyi takdir edeceklerini umuyordu. igini
sanmsak ve sebzeyle doldurdugu Alsas’in koyu renkli derisinin
iistiine diizenli araliklarla yag siiriiyordu.

Kendi kendine “Hayatta bir kural vardir,” diye minldand.
“Sanmsak kokusu aliyorsan her gey yolundadir.”

En azindan bir anhigina, her sey gayet tatminkar goriindii.
Alsas pismek iizereydi ve kadinlar karinlanm giizelce doyurun-
ca kendilerini daha iyi hissedeceklerdi. Son giinlerde ikisi de yi-
yecek kithg yiiziinden huysuzlagmig ve Laing'in kopegi yaka-
lamaktaki becerisini ve cesaretini, hele bu iri hayvanin postunu
yiiziip i organlanm bogaltmarun zorlugunu takdir edemeyecek
kadar halsizlegmigti. Hatta Laing civardaki bir dairede buldugu
ileri diizey aggihk kitabinun sayfalariru gevirirken, kopegin kay-
giyla inlemesinden yakinmuglardi. Laing kopegi en iyi sekilde
nasil pigirebilecegine bir siire karar verememisti. Alsas bu soru-
nun farkindaymuggasina titreyerek inlemisti; gokdelendeki son
hayvanlardan biri oldugunun ve pigirilmesine sirf bu yiizden
oldukga 6zen gosterilmesi gerektiginin bilincindeydi sanki.
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lleriki aylarda ¢ekecekleri aghg diisiiniince bir an huzursuzla-
nan Laing balkondaki atesi biraz daha kagitla besledi. Alt katlarda
bagka hayvanlar bulabilirdi belki, gergi 20. kattan agagiya asla in-
miyordu. 10. kattaki yiizme havuzundan yayilan pis koku daya-
rulmazd; ve biitiin havalandirma borularyla asansér bogluklarin-
dan yiikseliyordu. Laing gecen ay alt katlara tek bir kez, Anthony
Royal’a kasa siireligine yardimsever rolii yaptiginda inmigti.

Laing can gekigen miman, 25. kat lobisinde yakacak tahta ke-
serken bulmugtu. Antika bir tuvalet masasiru artik kullanilmayan
barikattan gekip gikanrken, Royal agilan bogluktan Laing'in iis-
tiine diigmiigtii. Onu az kalsin yere seriyordu. Royal gogsiindeki
kiigiik yaradan akan kanla islattig ellerini beyaz ceketine basti-
rarak biiyiik lekeler birakmgh; yaklagan 6liimiiniin bu izleriyle
kendini 6zdeglestirmeye caligmugh sanki. Gidici oldugu belliydi,
gozleri donuktu, alnimin kemikleri agin gerilmis derisini delmigti.
Ta 40. kattan buraya inmeyi her nasilsa bagarmigh. Merdivenleri
sendeleyerek inerken Laing’den biraz destek almis ve durmadan
sagmalamigti; sonunda 10. kata varmuglardi. Alhigveris merkezine
girdiklerinde siipermarketin insansiz yazar kasalarinin etrafin-
daki giiriik et kokusunu alan Laing basta gizli bir et deposunun
kapisirun agik kaldiginu ve etlerin kokugmaya bagladiginu varsay-
mugh. Birden igtahi agiimush ve Royal’1 birakip yiyecek aramaya
hazirlanmigti.

Ama gozleri neredeyse kapali olan Royal bir eliyle Laing’in
omzunu simsiki tutarak yiizme havuzunu gostermisgti.

O uzun kemik gukuru, yagh fayanslardan yansiyan san igikta
kargilarinda uzamyordu. Su ¢oktan tiikenmigti, ama egimli ze-
min onlarca cesedin kafataslanyla, kemikleriyle ve kopuk uzuv-
lanyla kaphydi. Oraya atilmiglardi ve alt alta iist iiste duruyorlar-
di; sanki kalabalik bir sahilde katliam yapilmugt1.

Bu pargalanmus cesetlerden -Laing onlanin yaghliktan veya
hastaliktan oldiikten sonra vahsi kopekler tarafindan parqala-
nan bina sakinleri olduklann tahmin etmisti- ok, pis kokudan
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rahatsiz olan Laing yiiziinii geriye ¢evirmigti. Asag inerlerken
ona simsiki tutunmug olan Royal’in artik Laing’e ihtiyaci yoktu;
sira halinde uzanan soyunma kabinlerine ayaklanm siiriiyerek
gitmisti. Laing’in onu son gorigiinde adam yiizme havuzunun
s1g ucundaki basamaklara dogru, bu éliimciil rampada kendine
oturacak bir yer bulmay1 umarcasina gidiyordu.

Atesin yaninda ¢omelen Laing, Alsas’in sagnsindan bir sigle
kopardig bir parga etin tadina bakh. Gékdelenin 6n cephesine
esen soguk riizgarda titrerken, kemik qukurunun arusiru bastir-
may: bagardi. Bina sakinlerinden bazilarinin yamyamlagtikla-
rindan siipheleniyordu bazen. Cesetlerin birgogunun kemikleri
etlerinden cerrah ustaligiyla anndinlmigt. Siirekli baskiya ve
aynmaliga maruz kalan alt kat sakinleri sonunda kogullara bo-
yun egmislerdi muhtemelen.

“Robert!.. Ne yapiyorsun?..” Alice’in huysuz sesi, Laing’in
daldigx diisiincelerden siynlmasina yol agti. Laing ellerini 6nlii-
gline silerek yatak odasina dald.

“Sorun yok... Aksam yemegi hazir olmak iizere.”

Hastanedeki egitimi sirasinda diigiik zekdh gocuk hastalar-
la konugurken kullandig: rahatlatici, gocuksu sesle konusmusg-
tu; bu ses tonu yataktaki iki kadinin zeki ve sikkin bakislanyla
uyumsuzdu.

Eleanor ona “Senin yiiziinden ev duman iginde kahyor,”
dedi. “Yine sinyal mi gonderiyorsun?”

“Hayir... Telefon rehberleri yiiziinden. Kapaklan plastik her-
halde.”

Alice bezgince kafa sallad1. “Eleanor’un pilleri ne oldu? Ona
pil bulacagina s6z vermistin. Elestirmenlige tekrar baglamas ge-
rekiyor.”

“Evet, biliyorum...” Laing yerde, Eleanor'un yaninda duran
portatif televizyonun bos ekranina bakti. Verecek yanti yoktu;
tiim ¢abalanna kargin pil bulamiyordu artik.

180



Eleanor ona ters ters bakti. Bilegindeki yaray1 agmigt: ve oda-
nin diger tarafindan ilgiyle bakan kediye cilveli bir edayla gos-
termekteydi. “Senin bagka bir daireye taginmanin daha iyi olup
olmayacagim konustuk.”

“Ne?” Pantomimin ciddiye binip binmedigine emin olama-
yan Laing negeyle giildii ve Eleanor'un her zamanki gibi yavag-
¢a giiliimsemedigini goériince iyice heyecanland:. Yan yana ya-
tan iki kadin birbirlerine dyle yakindilar ki kaynagiyorlard: san-
ki. Laing giin i¢inde ara ara onlara yiyecek getirse de, tam olarak
kimin bedensel ihtiyaglarina ve iglevlerine hizmet ettigini asla
bilemiyordu. Kadinlar 1sinmak ve korunmak igin birlikte yatma-
ya baglamiglardi, ama Laing asil sebebin onu birlikte yonetmek
istemeleri oldugundan siipheleniyordu. Laing’e muhtag olduk-
lannu biliyorlardr. “Pantomim”e karsin, davramglan Laing'in
onlarn sag kalmalariru saglamas: kargiliginda onun kigisel ihti-
yaglanru karsilamaya yonelikti tamamen. Laing bu ahgverigten
memnundu, kadinlann birlikte yatmalarindan da memnundu;
boylece tek bir sizlanma ve talep setiyle, tek bir nérotik oyunlar
repertuvariyla ugrasmak zorunda kahyordu.

Eleanor’un eski ruh halinin geri geldigini gormekten hognut-
tu. Iki kadin da epey yetersiz besleniyorlard: ve kendiliginden
gelisen bu pantomimde rollerini oynayacak kadar saghkh ol-
malan, Laing’e zengin bir adamin evindeki iki ev sahibesi gibi
davranmalan, ona ele avuca sigmaz ve igine kapah bir ¢ocuk-
mus gibi davranmalan cesaretlendiriciydi. Laing oyunu mantik-
I sonucuna ulagtirmaktan, idarenin o iki kadinda oldugunu ve
kendisini tamamen horgordiiklerini hayal etmekten zaman za-
man hoglaniyordu. Bu nihai rol bir keresinde, Bayan Wilder'in
onderligindeki bir yagmac kadinlar getesi daireye girdiginde
isine yaramigh. Laing’in agsagilandigiru goriince onun Eleanor’la
Alice’in tutsag1 oldugunu varsaymis ve gitmiglerdi. Ote yandan,
belki de ger¢ek durumu pekala anlamiglardi.

181



Yarut ne olursa olsun Laing simdilik bu yakin aile gembe-
rinde, ¢ocuklugundan beri ilk kez sahip oldugu bu ¢gemberde
yasamakta ozgiirdii. Durum sayesinde kendini kegfetmekte
gayet serbestti ve giiglii ongériilemezlik unsuru herkesi tetik-
te tutuyordu. Kadinlanin memelerini emmek igin yaltaklandig
olsa da, kolayca zalimlegebiliyordu da. Kadinlar bu yéniinti tak-
dirle kargihyorlardi. Geride bol bol morfin ampulii kalmigt ve
Laing kadinlan bu kafa yapia iksirle tanistirmak niyetindeydi.
Bagiml oldular mu otorite tekrar kendisine gegecekti. ilk hasta-
lanm burada, gokdelende bulmus olmas: ironikti.

Laing kopegi parcalayip da iki kadina comertge ama agin ol-
mayan porsiyonlar verdikten sonra balkonda sirtiru korkuluga
yaslayarak otururken, ne kadar sansh oldugunu diigiindii. En
onemlisi nasil davrandiginun, hangi rastlantisal diirtiilere boyun
egdiginin veya hangi sapkinhklan segtiginin artik fark etmeme-
siydi. Royal'in 6ldiigiine lizgiindii, ¢linkii gokdelenin tasarimi-
na katkida bulunmakla biitiin bunlan miimkiin kilan o mimara
minnet borcu vardi. Royal'in 6lmeden énce sugluluk duymusg
olmas: tuhaft:.

Laing giltenin iistiinde oturan, tepsiyi dizlerinin iistiine koy-
mus, ayr tabaktan yemek yiyen iki kadina giiven verici bir ta-
virla el salladi. Sanimsak tatli, koyu renkli eti bitirdikten sonra
bagini kaldinp gokdelenin 6n cephesine bakt. Biitiin katlar ka-
ranhkt; Laing bunu mutluluk verici buldu. iki kadina duydugu
sevgi gercekti, ipki onlarin hayatta kalmalanm saglamaktan
duydugu gurur gibi; ama bu, yeni buldugu 6zgiirltigiine higbir
sekilde miidahale etmiyordu.

Gokdelendeki hayati temelde iyi gegmisti. Her sey giderek
artan bir hizla normale dénmekteydi. Laing tip okuluna geri
donmeyi diigiinmeye baglamgt. Ertesi giin fizyoloji laboratuva-
nna gidip tefti yapabilirdi. Ama énce temizlenmeliydi. Iki kom-
su kadinin koridoru siipiirdiiklerini fark etmisti. Asansérlerden
birinin ¢alisiyor olmasi bile miimkiindii. Laing belki de ikinci
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bir daireye el koyar, barikatlan yikip daireyi bagtan dégerdi.
Eleanor'un kendisini kovma tehdidini diigiindii. Bu ihtimali
zihninde evirip gevirmek, yasak bir hazza ve heyecana kapilma-
sina yol agh. Onlann goziine tekrar girmenin yolunu bulmasi
gerekecekti.

Ama biitiin bunlar, tipki onlara giderek artan dozlarda vere-
cegi morfin gibi, sadece bir baglangigt; gelecekteki asil heyecan-
lanin 6nemsiz provalariydi o kadar. iginde bu hislerin yogunlag-
tiginu hisseden Laing tirabzana yasland.

Alacakaranhk ¢okmiigtii ve ategin korlan karanhkta parl-
yordu. Sise gecirilmig iri kopegin silueti, pargalanmig bir adama
benziyordu; adam gece gégiinde muazzam bir enerjiyle uguyor-
du ve korlar aslinda onun teninde panldayan miicevherlerdi.

Laing dért yiiz metre kadar otedeki gokdelene bakti. Gegici
bir elektrik kesintisi yiizinden 7. katin tiim 1giklan soniktii.
Karanlikta fener huzmeleri geziniyordu simdiden; bina sakin-
leri icinde bulunduklan yeri kegfetmeye yonelik ilk sagkinca
aragtirmalanna bagliyordu. Laing onlan tatminle seyretti; onlan
yeni diinyalannda agirlamaya hazirdi.
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