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Georges Bataille

10 Eyliil 1897 yilinda Billom'da dogdu. 1900de ailesiyle birlikte
Reims’e tagindilar. 1917'den itibaren Paris’te “Ecole des Chartes”de
okudu ve ardindan mesleki egitimine siirdiiriirken Bibliothéque
Nationale de Francede kiitiiphaneci olarak galismaya devam etti.
1942’ye kadar burada galigan Bataille, bu tarihten sonra
yakalandig tiiberkiiloz hastahigi nedeniyle kiitiiphanecilik

gorevini birakmak zorunda kalacakur.

1949'da yeniden Carpentrasda kiitiiphaneci olarak goreve baglad:.

Daha sonra ayni goreve Orléansta devam etti. Documents (1928),
Acéphale (1937), Critique (1936) gibi etkili dergiler ¢ikardi. “Collége
de Sociologie’nin galismalarini yénetti. Kimi zaman siyasal kimligiyle
one giku, aydinlarla gesitli gruplar olugturdu, etkinliklerde bulundu.

Andre Breton ve Sartre ile sert polemikleri olan tartigmalara girdi.

Sosyolog, antropolog ve filozof olan Bartaille, Nietzsche’nin
izinde diigiincelerini geligtirmis, gergekiistiicii diisiincenin
gelistiricilerinden biri haline gelmigtir. Cok zaman kéciiliigii
iistlenen ve gizemsel yolculuklara dayali i¢ deneyimlere
dayanan bir ahlikin savunuculugunu yapmigur.

8 Haziran 1962'de Paris’te 6ldii. Kitaplarinin tiim basimu ise
1972'de Foucault'nun destegiyle gergeklesti.
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Her insan, az ya da ¢ok, hayaun farkl: gergeklerini ortaya ¢ikaran
oykii ve romanlarla kendisi arasinda baglar kurar. Kimi zaman
kendinden ge¢mis bir halde okudugu bu dykiiler, onlar1 kaderle
bile yiiz yiize getirebilir. Bu sebeple oykiilerin, ne olabilecegini,
yenilenmesi ya da daha iyiye gidebilmesi igin gerekli olan gabalan

nasil y6netebilecegimizi tutkuyla aragtirmak zorundayizdir.

Bilinen isluplarin sebep oldugu usanmighigy 6nleyecek farkli
teknikler bulma kaygisi, zihinleri ciddi bir sekilde meggul ediyor.
Fakat her seyden 6nce, temel ilkeyi ortaya koymadan ve bunu en
belirgin sekilde ifade etmeye ¢aligmadan, bir romanin ne olabile-
cegini 6grenmeye ¢aligma ¢abasini anlayamiyorum. Hayatn tiim
olasiliklarini ortaya ¢ikaran éykiiler her zaman bir geyi ifade et-

meyebilir fakat yle bir gilginlik ani getirirler ki, -bu an olmadan,
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yazar, hayaun sayisiz olasiliklarina kargi kér kalacakeir. Bana dyle
geliyor ki sadece giilii ve soluk kesici bir tecriibe, benimsenmig
kaliplarin sebep oldugu dar sinirlamalardan yorulmus okuyucu-

nun bekledigi uzak hayallere ulasma imkani verebilecektir.

Yazarini, duygusal yonden zorlayan deneyimlerden uzak bir

sekilde yazilmus kitaplara daha fazla nasil bagl kalabiliriz ki?

Bu ilkeyi dile getirmek istiyorum fakat ispatlamaktan vazge-
giyorum. Iddiami kanitlayan birkag baglik vermekle yetinece-
gim sadece (birkag baglik... Daha farkli baghklar da verebilirdim
fakat diizensizlik, amacimu en iyi gekilde yansitmakta): Ugultulu
Tepeler, Dava, Yitik Zamanin Peginde, Kirmizi ve Siyah, Eugenie
de Franval, Oliim Cezasi, Sarrazine, Budala...

Disiincelerimi kabaca dile getirmeyi tercih ettim. Ancak,
oykiilere, hayaun gizli yanlarini ortaya ¢ikarma giiciinii verenin,
sadece ani ¢ilginlik anlan ya da isurap deneyimleri oldugunu
ileri siirmiiyorum. Burada, bu konudan bahsetmemin nedeni,
Gégiin Mavisi'ndeki korkung aykirliklarin beni yitkima ugratan
biiyiik bir sikintidan kaynaklaniyor olmasiyd: sadece. Gigiin
Mavisi'ni bu aykuriliklar olugturdu diyebilirim. Bunun, 1935’te
yazilan kitab1 yayinlamaktan vazgegmeme degecek bir ilke olup
olmadigin1 dilgiinmekten ¢ok uzagim gu anda. Asil metni oku-

yup etkilenen arkadaglarim, beni, kitabin basilmas igin ikna et-

*) Eugenie de Franval, Marquis de Sade’in Les Crimes de LAmour' undan (Ask Suglan);
Oliim Cezasi (L'Arret de Mort), Maurice Blanchot' nun; Sarrazine, Balzac’in az tanin-
mu§ fakat en iyi eserlerinden.)
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meye ¢alistilar. Sonunda karar: onlara biraktim, dyle ki metnin

varligini neredeyse unutmugtum.
1936'dan sonra, aruk metni dilgiinmemeye karar vermigtim.

Ayrica, Ispanya ve Diinya Savagi’'nin varligi, bu romanin 6r-
giisiine dihil tarihi olaylar1 anlamsiz kiliyordu; trajedinin kendi-
siyle yiiz yiizeyken bu trajedinin habercileriyle ilgilenmenin ne

anlami olabilirdi ki?

Bu diisiince, kitabin bende uyandirdif doyumsuzluk ve ra-
hatsizliga cevap vermekteydi. Fakat o zamanki kosullar, bugiin o
kadar uzakta kaldilar ki olayin en ategli zamaninda yazilmig olan
oykiim, yazarlarinin, anlamini kaybetmis bir ge¢mige serbest bir
segimle yerlestirdikleri Sykiilerden farkli bir konumda degil ar-
tk. Kitabin yazildig1 zamanlardaki diisiincelerimden ¢ok uzak
bir yerdeyim bugiin; zamaninda hakim olan o endise, bugiin
biitiin roliinii kaybetmis durumda; bu sebepten dolay: karari
arkadaglarima birakiyorum. (1957)
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En pis tiplerin mekani olan Londra’nin mahalle batakhanelerin-
den birinin girig katinda, Dirty sarhogtu. Korkiitiik sarhogtu ve
ben de yanindaydim (cam kestigi i¢in yaralanmis olan elim sar-
giliyds). O giin, Dirty’nin iizerinde miikemmel bir gece elbisesi
vardi (bense sakal tiragt olmamigtim, saglarimsa darmadaginikt)
ve oldukga siddetli bir kasilma ile uzun bacaklarini agmaktay-
di. Bar, gozleri gitgide korkunglasan adamlarla doluydu ve bu
bulanik gozler, sénmiig sigaralari animsauyordu. Dirty, ¢iplak
uyluklarini iki eliyle sikiyor ve pis bir perdeyi isirarak inliyordu.
Sarhostu ancak ¢ok da giizeldi. Firil firil dénen yuvarlak ve 6f-

keli gozleri, sonunda gaz lambasina takildi.
- Ne var! diye bagird1.
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Ayni anda, ates ettikten sonra ardinda toz bulutu birakan bir
top gibi gerilip yerinden sigradi. Gézleri, bir korkulugun gozle-

rini andirir bigimde agildi ve hiingiir hiingiir aglamaya baglad:.
- Troppmaan! diye bagird: tekrar.

Gozlerini alabildigine agmig bir gekilde bana bakiyordu.
Uzun, kirli elleriyle bagimi oksuyordu. Alnim ategten i1slanmugtr.
Dirty, kusmay1 andiran, delice bir yakarma ile agliyordu. Sagla-

r1, gozyaglarindan sinilsiklam olmugtu.

Bu igreng igki alemini izleyen sahne, -ki devaminda fareler
yere serilmis iki govdeyi kemiriyor olmaliydilar- bagtan sona

Dostoyevski’ye yaragir bir sahneydi.

Sarhogluk, bizi, bagibogluga ve olabilecek en kétii stkintya,

en korkung cevabi aramaya dogru siiritkklemekteydi.

Sarhoslugun en son derecesine varmadan 6nce, kendimizi
Savoy’un bir odasina atmayi bagarabildik. Dirty, asansér go-
revlisinin ¢ok ¢irkin oldugunu fark etmigti (giizel iiniformasina

ragmen, mezar kazici gibi bir goriiniimii vards).

Bunu, belli belirsiz giilerek fisildad1 bana. Daha simdiden

konugmasi bozulmugtu, sarhos bir kadin gibi konusuyordu.

- Biliyor musun -hickiriktan dolay: kisa kisa duraklayarak
konugabiliyordu- ¢ocukken ... haurliyorum ... buraya annemle

gelmigtim ... buraya ... agag1 yukari on sene 6nce ... o zamanlar
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on iki yaginda olmaliyim ... Annem, Ingiltere kraligesinin tavir-
larina sahip, iri goriiniimlii bir ihtiyardi... Tam o sirada asansor-

den gikarken, asansor gorevlisi ... bu adam ...
- Hangisi? Bu mu?

- Evet, ta kendisi. Asansér boslugunu ayarlamamus ... asansér
kafesi gok yukan ¢iku ... annem boylu boyunca yere serildi ...

arpti ... annem...
Dirty, deli gibi kahkaha atmaktayd:.

- Giilme aruk, hikyeni bitiremeyeceksin, dedim, kelimeleri

gii¢ bela bularak. Giilmeye son verdi ve bagirmaya baglad:

- Ah! Sagmalamaya bagladim ... gidiyorum... Hayir, hayir,
hikdyemi bitirmeliyim ... annem, kipirdamiyordu ... etekleri
havalanmugt1 ... genis etekleri ... bir 6lii gibi... aruk kimildami-
yordu ... yataga yaurmak i¢in kaldirdilar onu yerden ... kusmaya
baslad: ... oldukga sarhogtu ... ama az 6nce, béyle gériinmiiyor-

du ... bu kadin ... bulldog képegini andiriyordu ... korkungtu...

- Ayni onun gibi ben de senin 8niine serilmek isterdim, de-

dim Dirty’ye utanarak.
- Kusar miydin, diye sordu giilmeden.

Dudaklarimdan optii.

- Belki.
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Banyoya girdim. Cok solgun gériiniiyordum ve higbir ne-
deni olmadig; halde, uzun siire aynada kendimi seyrettim: Da-
ginik saglarim igreng bir haldeydi ve yiiziime bayag: bir ifade
veren yiiz ¢izgilerinin yer aldig sigmis suraumla, yataktan yeni

kalkmig bir adamin mide bulandirici goriintiisiine sahiptim.

Dirty, tavanda bulunan birka¢ lamba ile aydinlaulmis genis
odada tek baginaydi. Sanki hi¢ durmamasi séylenmis gibi, diimdiiz

yiiriimekteydi: Kelimenin tam anlamiyla bir deliyi andiriyordu.

Dekoltesi olduk¢a uygunsuzdu. Sarn saglarinin, igiklanin al-

tindaki parilusi benim igin dayanilmaz bir hil almaya baglamigei.

Buna ragmen, bir saflik duygusu hissettiriyordu -kisiliginde, hat-
ta bu sefaletinde bile dyle bir saflik vardi ki bazen ayaklarina kapan-
mak istiyordum; fakat bu beni korkutuyordu. Artik, dayanamadig-
n1 gormekteydim. Yere diigmek iizereydi. K6tii nefes almaya baglads,
bir hayvan gibi soluyordu; boguluyordu. Beni izleyen kotii bakiglari
nedeniyle ¢ildirabilirdim. Aniden durdu, bacaklarini elbisesinin al-

tinda kivirmig olmaliydi. Biraz sonra kesinlikle sagmalayacaku.
Oda hizmetgisini ¢agirmak igin zili ¢ald.

Bir siire sonra odaya oldukg¢a giizel, kizil, sicak tenli bir hiz-
metgi girdi: Bu derece bir liiks ortamda ender rastlanabilecek tiir-
den bir koku ile solugu ukanmigt; alt tabakaya ait bir genelev
kokusu hakimdi.

Dirty, ayakta kalma igkencesinden duvara yaslanarak kurtul-
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du. Cok fazla ac1 geker gibi bir hali vardi. O giin, biitiin bu ucuz
kokulart nereden bulup da siirdiigiinii bilmiyorum ama iginde
bulundugu bu anlaulmaz durumda, parfiimiine kangan kig ve
koltukalt1 kokusu, hastanelerin igreng ilag kokusunu andirityordu.

Ayni zamanda da gegirdikge ortalik viski kokuyordu...
Geng Ingiliz oda gorevlisi afallamigt1.

- Siz, dedi Dirty, size ihtiyacim var ama 6nce asansor gorev-

lisini bulmamuiz gerekiyor; ona soyleyeceklerim var.

Hizmetgi ortadan kaybolunca, Dirty, bu sefer de titreyerek,
sandalyeye yoneldi. Giigliikle, bir sise ve bardagi yanina koyma-
y1 basardi. Gézkapaklari agirlagiyordu. Bana bakind: fakat aruk
orada degildim. Sagkina déndii. Umutsuz bir sesle haykurds:

- Troppmann!
Yanit yokru.

Ayaga kalku. Sendeleyerek, banyonun girisine ulasmay: ba-
sard1; beni, bir sandalyenin iizerine y1gilmis, solgun ve ¢okmiig
bir hilde buldu; beceriksiz bir sekilde, sag elimdeki sargtyr ag-
migum; bir mendille durdurmaya galisugim kan hizla yere dam-
ltyordu. Dirty, bir hayvan gibi gozlerini iizerime dikmis bakmak-
taydi. Suratimi sildim; agzim ve burnum kan iginde kald:. Isik

goziimii kamastirtyordu. Dayanilmazdi ve gozlerimi yoruyordu.

Kapi ¢aldi, oda hizmergisi ve ardindan asansor gorevlisi igeri

girdiler. Dirty sandalyenin tizerine yikildi. Bana gok uzun gelen
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bir siire sonunda, kafasi 6ne egik bir hilde, higbirine bakmadan
konusmaya baglad::

- 1924’te burada miydiniz, diye sordu asansér gorevlisine.

Asansér gorevlisi evet cevabini verdi.

- Size sormak istedigim; su yagsly, iyi yiirekli, sigman kadin...
asansorden diigerek ¢ikip sonra da yere kusan... Haurliyor mu-

sunuz?

Higbir sey goérmeden siralamaktaydi kelimeleri, sanki 6li
dudaklara sahipmis gibi.

Cok fazla sikilan iki hizmertgi, birbirini kollamak ve incelemek

i¢in fark ettirmeden bakigiyordu.

- Haurliyorum, gergekten, diye kabullendi asansor gorevlisi.
(Kirk yaglarinda, mezar kazicisina benzeyen bu adamin sura-
undaki kaypak ifade, salamuraya yaurilmig bir balik goriintiisii

vermekteydi).
- Bir bardak viski, diye sordu Dirty.

Kimse cevap vermedi, sikilarak bekleyen bu iki insan, saygi-
larindan dolay: ayakta duruyordu.

Dirty ¢antasini isteyince getirip verdiler. Hareketleri o denli
yavast1 ki elinin ¢antanin dibine ulagmas: icin ¢ok uzun bir siire

gegmesi gerekti. Aradigini buldugu zaman, sadece tek bir keli-
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me ederek yere bir yigin banknot firlatt1.
- Paylagin...

Mezar kazici, ugrasacak bir sey bulmugtu kendine. Yerden bu
kiymetli y1gini topladi ve paralari yiiksek sesle saymaya baglads. Yir-

mi kigit banknot vardi. Bunun on kigidini oda hizmergisine verdi.
- Cekilebilir miyiz, diye sordu bir siire sonra.
- Hayir hayir, heniiz degil, rica ederim, oturun.

Dirty boguluyor gibiydi, yiiziinii kan basmigt1. Iki hizmetgi
bityiik bir saygy ile ayakta durmaya devam ediyordu fakat gerek
bahgisin abaruli olusundan, gerek olayin inanilmazlig ve anla-

stlmazligy kargisinda, onlar da ayni gekilde kizarmig ve sikilmigta.

Dirty sandalyenin tizerinde sessiz bir hilde oturmaktayd:.
Uzun bir siire gegti; bedenlerin iginden kalp auglart duyula-
caku neredeyse. Solgun, hasta ve kana bulanmig bir suratla,
neredeyse kusacak bir hilde, higkirarak kapiya dogru ilerle-
dim. Hizmetgiler, giizel muhataplarinin bacaklarinin arasin-
dan, sandalye boyunca akmakta olan su sizinusini dehgetle
fark zttiler; ¢is, halinin iizerinde yayilmakta olan bir birikinti
olugturdugu sirada, kizarmug, allak bullak olmug ve bigak al-
tina yatmig domuz gibi sandalyenin tizerinde kivranan geng
kadin, eteginin altindan bagirsaklarinin igindekileri kabaca

salivermekteydi...

Durumdan tiksinmis olan oda hizmetgisi, tekrar sakinle-
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sen ve mutlu gozitkmeye baglayan Dirty’yi, titreyerek yika-
mak zorunda kaldi. Dirty kendisini sildirip, sabunlatmaktay-

di. Asansor gorevlisi, koku tamamen yok oluncaya dek oday:

havalandirds.

Daha sonra, yaramin kanamasini durdurmak igin bana

pansuman yapti.

Her sey yeniden diizene girmisti; oda hizmergisi elbiseleri
yerlegtirmeyi tamamladi. Dirty, her zamankinden daha giizel,
yikanmis ve koku siiriinmiis bir hilde, icki igmeye devam ederek
yataga uzandi. Asansor gdrevlisine oturmasini soyledi. Adam,
onun yanindaki koltuga oturdu. Bu sirada, Dirty, sarhogluktan
dolayy, kiigiik bir kiz gocugu gibi kendini koyuvermisti.

Hicbir sey soylememesine ragmen, kendinden ge¢mis bir

hili vardi. Ara sira kendi kendine giilityordu.

- S6yleyin bana, dedi sonunda asansor gorevlisine, Savoy'da
bulundugunuz bunca sene boyunca birgok igrenglik gormiig

olmaniz lazim.

- Ah! O kadar da ¢ok degil, diye cevap verdi, onu kendine
getirip rahatlamasini saglayan viskiyi yudumladiktan sonra. Bu-

rada, miigteriler genellikle kibardirlar.

- Ah! Kibarlar degil mi, bu bir yagam tarz; 6yleyse, dniiniizde

yere diisiip genesini dagitan ve kollariniza kusan merhum annem...
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Ve Dirty, diizensiz bir gekilde katilastya gitlmeye baglads, bir
boslugun iginde, hi¢bir yanki bulmaksizin.

- Peki hepsinin neden kibar olduklarini biliyor musunuz,
diye devam etti. Odleri kopuyor, duyuyor musunuz, digleri
takirdiyor, bu yiizden gergek yiizlerini gostermeye cesaret ede-
miyorlar. Bunu hissediyorum ¢iinkii ben de korkuyorum, evet
oyle, anliyor musunuz gocugum... Sizden bile. Olesiyc korku-

yorum...

- Hanimefendi bir bardak su isterler mi, diye sordu oda

hizmetgisi, gekinerek.

- Allah kahretsin, diye cevap verdi Dirty, ona dilini ¢ikararak,

hastayim ben, anlayin bunu, beynimde bir seyler var benim.

- Bunu umursamiyorsunuz ama bana tiksinti veriyor, duyuyor

musunuz?
Yavas bir hareketle, s6ziinii kesmeyi bagsardim.

Ona bir yudum daha viski icirdim ve bu arada asansor

gorevlisine donerek,
- Itiraf edin, elinizde olsa, onu bogazlardiniz, dedim.

- Haklisin, diye avaz avaz bagird: Dirty, su kocaman pengelere

bak, goril pengeleri, tagak gibi kall.
- Fakat diye dehgetle itiraz etti ayaga kalkan asansér gorevlisi,
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hanimefendi onun emrinde oldugumu biliyor.

- Yaniliyorsun geri zekéli, senin tagaklarina ihtiyacim oldugu-

nu mu santyorsun? Kalbim agriyor.
Gegirerek kikirdadi.

Oda hizmetgisi hizla auld: ve bir legen getirdi. Son derece
terbiyeli bir usakliku sergiledigi. Tepkisiz ve solgun bir hilde
oturuyor ve gitgide daha ¢ok i¢iyordum.

- Ve siz, oradaki giizel kiz, dedi Dirty bu defa oda hizmetgi-
sine seslenerek, kendi kendinizi tatmin ediyorsunuz ve ev egyasi
gereksinimlerinizi kargilamak igin vitrinlerdeki gaydanliklara
bakiniyorsunuz; eger sizinki gibi bir kigim olsaydi, herkese gos-
terirdim; aksi takdirde, biitiin hayatin utanarak geger ve bir giin

kaginirken neyin eksik kaldigini hissedersin.
Birdenbire, korkmus bir hilde;

- Yiiziine biraz su aun, gériiyorsunuz atesi ¢ikiyor, dedim oda

hizmetgisine.

Oda hizmetgisi hemen ilgilendi. Dirty’nin alnina islak bir
havlu yerlegtirdi.

Dirty pencereye kadar giiclitkle ilerledi. Asagida Thames
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Nehri’ni,” ve arkada, Londra’nin karanlikta biiyiik goziiken en
korkung binalarindan birkagini gérdii. A¢ik havada hemen kustu.
Rahatladiktan sonra beni ¢agirdi; manzaranin igrengligini, nehri
ve depolari gostererek onu alnindan tuttum. Otelin yakinindaki
liikks ve aydinlatilmig binalar kiistahga boy gésteriyorlardi.

Stkilmis oldugumdan, Londra’y1 seyrederken neredeyse agli-
yordum. Temiz hava alirken, ¢ocukluk anilarim, kiigiik kizlarin
benimle oynadig1 diabolo™ ya da pigeon vole,” asansér gbrevlisinin
gorili andiran pengelerinin goriintiisii ile birlegsiyordu. Olan bi-
ten bana anlamsiz ve birazcik da komik geliyordu aslinda. Ben
de bosluktaydim. Bu boglugu olsa olsa yeni korkularla doldura-
bilmeyi hayal edebilirdim sadece. Kendimi giigsiiz ve algalmig
hissediyordum. Bir tikanma ve aldirmazlhik hiliyle, sokaga kadar
Dirty’ye eslik ettim. Dirty beni siiriiklityordu. O an, kendi yiki-
mina bu derece yaklagmig bagka birini hayal edemezdim.

Bedeni bir an olsun rahat birakmayan biiyitk i¢ sitkinusi,
bityiileyici bir kolayligin tek agiklamasi aslinda: Savoy’un bir
odasinda oldugu kadar, bir batakhanede ya da herhangi bir yer-
de de benimsenmis engellere aldirmaksizin, igimizdeki arzuyu

dindirebiliyor olmamizdi.

*) Ingiltere’nin giineyinde 6nemli bir nehir. Londra’nin iginden gegerek Kuzey
Denizi'ne dékiiliir. Thames Nehri, Ingiltere’de gok 6nemli bir nehirdir. Cogu zaman
sadece buray: isaret etmek icin “Nehir” demek yeterlidir. (Ed. notu)

**) ki ucunda bulunan cubuklar yardimiyla déndiiriilerek havaya firlaulan makara
bi¢imli oyuncak. (Ed. notu)

***) Ugtu ugtu kus ugtu benzeri, grup hilinde oynanan bir tiir gocuk oyunu. (Ed. notu)
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Biliyorum.

Onur kirict sartlar altinda jlecegim.

Bugiin, ait oldugum tek kigi igin igrenglik ve tiksinti kaynag:
olmanin tadini gikaryyorum.

En buyiik arzum, basina gelebilecek en kotii olaya bile giilebi-
len bir adam olabilmek. Oylesine korkak, Gylesine aggozlii bir
‘ben'in bulundugu bog kafams, sadece 6liim tatmin edebilir.

Birkag giin once -ki bu gercek, kesinlikle bir kabus degil- trajed;
dekorunu andiran bir kente geldim. Bir gece -bunu sadece daha
actkly bir sekilde giilmek icin soyliiyorum- dine done danseden
iki oglanct ihtiyar: seyreden tek sarhos ben degildim, bu bir riiya
degildi ve kesinlikle gercekti. Gece yariss Komandor' odama gir-

*) Sovalyelik siniflarinin yiiksek derecelerinden biri. -Fransada ise ulusal ve sivil
sovalyelik siniflarinin en yiiksek derecesi. (Ed. n.)
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di; o¢leden sonra mezarinin oniinden gegmistim; gururum, onu
alayls bir sekilde davet etmeye zorlamagsts. Beklenmedik ziyareti
beni korkutmugtu.

Oniinde titriyordum. Oniinde bir harabeydim.

Yanimda, ikinci kurban yatmaktayds. Asirs igreng dudaklar:
ayni bir oliiniinkileri andiriyordu. Kandan daba korkung bir
salya akitmaktayds. O giinden beri bu reddettigim ve daya-
namadigim yalnizliga tutsak edildim. Fakat bu daveti tek-
rarlayabilmek icin sadece bir ¢igliga ibtiyacim vards ve eger
kor bir ofkeye kulak verecek olursam bu sefer giden ben degil,
ihtiyarin cesedi olacakt:.

Rezil bir istirap sonunda, her seye ragmen sinsice siiriip giden
kiistablik yeniden siddetlends, onceleri yavagca, sonra birden-
bire biiyiik bir patlama ile beni kor etti ve her tirlii mantiga

ters gelen bir mutluluk icinde beni kendimden gegirdi.

Mutluluk basim: dondsiriiyor su anda, beni sarhos ediyor.

Onu haykirsyorum, onun jarkisin: soyliiyorum avaz avaz.

Budala kalbimde, budalalik, kahkahalarla sark: séyliiyor.

BEN KAZANDIM!
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Yagamimim en mutsuz oldugum déneminde, genellikle -pek
o6nemli olmayan nedenler yiiziinden ve en ufak bir cinsel geki-
cilik aramadan- beni sadece sagma goriiniisii ile etkileyen bir
kadinla kargilasum. Béyle durumlarda, sansim, bir mutsuz-
luk kusunun bana eslik etmesini istemektedir sanki. Mays-
ta Londradan dondigiimde, yolunu sagirmig, agir1 sinirli ve
neredeyse hasta bir hﬁlﬂcydim fakat bu garip kiz higbir seyin
farkina varmadi. Dirty’yle Priim'de bulugmak tizere, haziranda
Paris’ten ayrildim. Daha sonra, bikkin bir hilde beni terk etti.
Déniisiimde, alisilagelmis yapmacik tavirlar ¢ok uzun bir siire
sirdiiremedim. ‘Mutsuzluk Kusu'nu elimden geldigince sik

goriiyordum. Onun 6niinde sinir krizleri gegirdigim oluyordu.

Durumum onu telaglandirinca da bir giin bana neyim oldu-
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gunu sordu; bir siire sonra, giiniin birinde delirecek oldugum

fikrine kapildigini séyledi.
Ofkelenmistim.
- Kesinlikle hi¢bir seyim yok, diye cevap verdim ona.
Israr etmeye devam etti.

- Konugmak istemediginizi anliyorum; saninim gu anda sizi
yalniz birakmam daha iyi olacak. Projeleri incelemek igin yete-
rince sakin degilsiniz... Sizin igin endiselendigimi séylemeliyim...

Ne yapmay: diigiiniiyorsunuz?

Kararsiz bir durumda gozlerinin igine bakiyordum. Saskin
bir hilde olmaliydim; sanki kagmak istedigim bir saplantidan

kurtulamamig gibiydim. Bagini gevirdi.
- Kuskusuz i¢mis oldugumu diigiiniiyorsunuz, dedim.
- Hayir, neden? Sik sik iger misiniz?

- Oldukga.

- Bilmiyordum. (Beni agirbagli bir adam zannediyordu, hat-
ta oldukga agirbagl ve onun igin sarhogluk bu fikirle kesinlikle
uyusmuyordu.) Sadece... Tiikenmig bir haliniz var.

- Projeye geri donsek iyi olacak.
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- GCok yorgun oldugunuz agik¢a ortada. Oturuyorsunuz fakat

neredeyse yere diisecek bir haliniz var...
- Olabilir.
- Sorun nedir?
- Delirmek tizereyim.
- Ama neden?
- Aci gekiyorum.
- Ne yapabilirim?
- Higbir gey.
- Neyiniz oldugunu bana sdyleyemez misiniz?
- Sanmiyorum.

- Kariniza geri dénmesi igin telgraf ¢ekin. Brighton'da kalmak

zorunda olmasa gerek?
- Hayir, bana yazdi aslinda. Gelmemesi daha iyi olur.
- Bulundugunuz durumun farkinda mr?
- Higbir seyi degistiremeyeceginin de farkinda.

Kadin gagirip kalmigti; benim gekilmez ve korkak biri oldugumu
fakat simdilik, buradan gikmama yardim etmesi gerektigini digiini-
yor olmaliydi. Sonunda kararli bir ses tonuyla konusmaya baglad::
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- Sizi bu gekilde birakamam. Sizi evinize gotiirecegim... Ya da

arkadaglariniza... Nasil isterseniz...

Cevap vermedim. O anda, kafamda olup bitenler bulanik-

lagmaya bagladi. Bikmigtim.

Bana evime kadar eglik etti. Bir tek kelime bile etmedim.
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II

Onu genellikle La Bourse’un arkasinda bir restoran-barda go-
riiyordum. Birlikte yemek yiyorduk, siirekli konusup durdugu-

muz i¢in yemegi zar zor bitirebiliyorduk.

Yirmi bes yasinda, girkin ve oldukga pasakl: bir kizd: (daha
onceden beraber oldugum kadinlar, tam tersine, bakimli ve
giizeldiler). Lazare soyad:, i¢ kararuci goriiniimiine isminden
daha iyi uyum sagliyordu. Ilging, hatta olduk¢a komikti. Ona
duydugum ilgiyi anlatmak zordu. Akli bir bozukluktan kay-
naklaniyor olmaliydi. En azindan La Bourseda rastladigim ar-

kadaslar agisindan béyleydi.

*) “Bourse de Paris” tarihsel olarak Paris stock exchange olarak bilinir. 2000 yilin-
dan bu yana Euronext Paris adini almigtir. Paris’in ilk borsasi, normal borsa faaliyeti
1724’te bagladi. Giiniimiizdeki borsa binasinin temeli 1808'de aulmis ve 1826'da
bina hizmete agilmiyur. (Ed. notu)
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Bu sirada, beni umutsuzluktan kurtaran tek insandi. Barin
kapisindan yeni girmigti ki -sansa ve kadere terk edilmis bu yer-
de, giriste beliren siyah ve bitik silueti, mutsuzlugun aptal bir
ifadesiydi- ayaga kalktim ve masaya kadar kendisine eslik ettim.
Siyah elbisesi kétii dikimli ve lekeliydi. Oniindeki higbir geyi
gormeden, siirekli masalara garpiyordu. Sapkasiz, kisa, dik ve
kétii taranmig saglari nedeniyle yiiziiniin her iki tarafinda karga
kanatlari varmug gibi goriiniiyordu. Bu kanatlarin arasindan ¢i-
kan gelik gozliiklerin altinda, sar1 benizli, zayif Yahudilerinkini

andiran, biiyiik bir burnu vardi.

Rahau yerinde degildi. Her geye yabanci olmanin verdigi
sakinlikle agir agir konugmaktayds; hastalik, yorgunluk, son ya
da 6liim onun goziinde higbir sey ifade etmiyordu. Kayitsizlik,
diger insanlarda var olduguna inandig1 tek duyguydu. Ozgiive-
niyle oldugu kadar hayal kurma giiciiyle de biiyiik bir etki ya-
ratiyordu. Cok 6nem verdigi aylik bir derginin basimi igin ona
gerekli paray: veriyordum. Moskova'nin resmi komiinizminden
ok farkli bir komiinizmi savunuyordu bu kiigiik dergide. Cogu
zaman, kesin olarak deli oldugunu diigiiniiyordum ve bu, onun

oyununa katilmam igin kétii niyetli bir sakaydi.

Onu anladigimi saniyordum ¢iinkii onun miicadelesi, benim
ozel hayatim kadar dengesiz, bos ve ayni zamanda da kangikti.
Beni en fazla ilgilendiren, sefil insanlar ugruna, kanini ve ha-

yatini feda etmeye iten sagliksiz hirsiydi. Bana gore; dékiilecek

kan kirli bir bakirenin zavalli kan: olurdu sadece.
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III

Lazare benimle eve kadar gelerek igeri girdi fakat esimden gelen
meketubu okuyabilmek i¢in ondan, beni bir siire yalniz birak-
masini istedim. Sekiz on sayfaltk bir mektuptu bu. Egim aruk
dayanamadigin soylilyordu. Her seyin hatalarimdan kaynak-

lanmasina ragmen, beni kaybettigi igin kendisini sugluyordu.

Mektup beni yikmigt. Aglamamaya ¢aligtim, bagaramadim.
Yalniz kalip aglamak icin tuvalete gittim. Kendime engel olami-

yordum, akmakta olan gézyaslarimu silerek tuvaletten giktum.

- Cok ac1 bir durum, dedim Lazare’a, sirilsiklam mendilimi

gostererek.

- Karinizdan kétii bir haber mi aldiniz?
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- Hayir, 6nemsenecek bir gey yok fakat gegerli bir neden

olmadig hilde, kendimi kontrol edemiyorum.
- Fakat kétii bir gey yok, degil mi?
- Esim gordiigii bir riiyay: anlauyor...
- Nasil bir riiya?

- Bunun 6nemi yok. Eger isterseniz okuyabilirsiniz. Sadece

yanlis anlayabilirsiniz.

Ona Edith’'in mektubundan bir sayfa verdim (anlayacagini
degil sagiracagini diigiiniiyordum). Kendini begenmis olabilirim
fakat bunu da tatmak lazim, Lazare, ben ya da herhangi biri,
diyordum kendi kendime.

Mektupta Lazare’a okuttugum béliimiin, beni yikan béliimle

higbir alakas: yoketu.

“O gece, bitmek bilmeyen bir riiya gérdiim ve bende daya-
nilmaz bir etki birakt1,” diye yazmist1 Edith. “Sana anlatiyorum

¢iinkii bunu sadece kendime saklamak beni korkutuyor.”

“Arkadaglarimizla beraberdik ve eger digan ¢ikarsan oldi-
riilecegin soyleniyordu. Bunun nedeni politik makaleler yayin-
lamig olmand.... Arkadaglarin 6nemli olmadigini ileri siirdiiler.
Sen, higbir sey sdylemedin fakat kipkirmizi oldun. Kesinlikle
kendini 6ldiirtmek istemiyordun ama arkadaglarin seni siiriikle-

diler ve hep beraber digari ¢ikeiniz.”
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“Seni oldiirmek igin bir adam geldi. Bunun igin elinde
tuttugu feneri yakmast gerekiyordu. Ben, senin yaninda yii-
riiyordum ve seni 6ldiirecegini anlamami isteyen adam, feneri

yakts; fenerden gikan kursun benim igimden gegip gitti.”

“Geng bir kizla beraberdin ve o anda ne istedigini anladim.
‘Nasil olsa vurulacaksin, en azindan, yagadigin siirece bu geng
kizla beraber bir odaya git ve onunla ne yapmak istersen yap,
dedim sana. Sen de ‘Sevinirim,” diye cevap verdin. Geng kizla
beraber odaya gittiniz. Daha sonra adam vaktin geldigini sdyle-
di. Feneri tekrar yaka. Sana dogru ikinci bir mermi geldi fakat
bunu da i¢imde hissettim ve benim igin her sey bitmisti. Elimi

bogazima gotiirdiim; sicakt1 ve kan i¢indeydi. Korkungtu...”

Kanepenin iistiinde okumakta olan Lazare’in yaninda oturu-
yordum. Kendimi tutmaya ¢aligmama ragmen tekrar aglamaya

basladim. Lazare, bu riiya yiiziinden agliyor olmami anlamiyordu.

- Size her seyi anlatamam, sadece sevdigim herkese bir algak
gibi davrandim, dedim ona. Karim kendini bana adadi. Onu al-
datugim zamanlar benim igin deli oluyordu. Anliyor musunuz;
riiyasinda gérdiigii bu hikiyeyi okudugumda, biitiin yaptiklarim

yiiziinden 6ldiiriilmiis olmay isterdim...

Lazare, hayal giiciinii agan bir seye bakiyor gibiydi bana ba-
karken. Genellikle, her geyi sabit ve kesin gozlerle tartan bu ka-
din, bir anda sarsildi; hareketsiz kalmist1 ve tek kelime bile et-

miyordu. Yiiziine bakiyordum, engellemeye ¢aligmama ragmen
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gozyaslarimi durduramiyordum. Sarhos gibiydim, ¢ocukg¢a bir

sizlanma istegi kaplamigt1 igimi:
- Size her seyi anlatmaliyim.

Gozyaslan iginde konuguyordum. Gézyaglanim yanakla-
rnmdan kayarak dudaklarima degiyordu. Lazare’a, Londrada
Dirty’yle yapabildigim tiim igrenglikleri yaptigimi anlattim.

Karimi her sartta, hatta daha 6nceleri bile aldatugimy;
Dirty’nin, beni terk ettigini anladigim zaman, buna katlanama-

yacak kadar ona tutkun oldugumu anlattim.

Biitiin hayatumi anlattim bu bakireye. Boylesi bir kiza anla-
tlmig olmasi (ki umursamaz bir kauliga indirgenmis bu girkin-
liginde, varligini ancak giiliing bir gekilde siirdiirebilmekteydi)

bana utang veriyordu.

Daha 6nce, yasadiklarimi hi¢ kimseye anlatmamisum ve her

ciimle, bir al¢aklikmis gibi beni kiigiik diigiiriiyordu.
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Goriiniigte, agagilanmig, mutsuz bir adam gibi konusuyordum
fakat bu bir aldatmacaydi. Lazare gibi ¢irkin bir kizin 6niinde,
utanmadan kendini begenmislik yapryordum aslinda. Ona an-
latmaya bagladim:

- Her seyin neden kétiilestigini size anlatacagim; kesinlikle
anlamsnz gelecek bir ey bu. Higbir zaman Dirtyden daha giizel
ya da daha tahrik edici bir kadina sahip, olmadim; beni biisbiitiin
glldlrtlyordu fakat yatakta onunla beraberken 1ktldar51zdlm

Lazite hi’kﬁycmd'cn bir tt'k kclii'ne bile anlammifyordii; sinfr-
lenmeye baglad::’ ‘

- Fakat eger sizi seviyorsa, bu durum o kadar da kétii mij,

diyerek soziimii kesti.
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Kahkahalarla giildiim ve bir kez daha Lazare durumdan

sitkilmug goriindii.

- Itiraf edin, daha aydinlatiaa bir hikiye uydurulamazdi de-
dim ona; birbirine tiksinti vermekten bagka ige yaramayan gag-
kin sefiller. Fakat ... ciddilegsem daha iyi olacak sanirim. Sizi
detaylara bogmak istemiyorum ama yine de bizi anlamak zor
degil. Benim kadar o da aginliklara aligkindi ve onu yapmacik
davraniglarla tatmin edemiyordum. (Algak sesle konuguyor-
dum. Aptal oldugum hissine kapiliyordum, fakat konugmaya
ihtiyacim vardy; {iziintiim yiiziinden -ne kadar aptalca olursa ol-
sun- Lazare’in burada olmasindan memnundum. O buradayd:

ve ben kendimi daha iyi hissediyordum.)
Agiklamaya bagladim:

- Anlamak zor degil. Ter iginde kaliyordum. Vakit gereksiz
cabalarla gegiyordu. Sonugta, korkung bir fiziksel tiikenme his-
sediyordum fakat bunun manevi tarafi ¢ok daha kétiiydii. Be-
nim i¢in de onun igin de. Beni seviyordu ama yine de sonunda,
kagak, hatta ac1 bir giiliimseme ile aptalca bakiyordu bana. Bana
karg: cinsel istek duyuyordu, ben de ona karsi duyuyordum an-
cak, sadece birbirimizin midesini bulandirmay: bagarabiliyor-
duk. Anliyor musunuz? Berbat bir durum... Her gey imkansizd.
Kendimi kaybolmus hissediyordum ve o anda, bir trenin altina

atlamakran bagka higbir sey gegmiyordu aklimdan...

Bir stire sustum.
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- Bir ceset tad1 birakiyordu her zaman...
- Ne demek istiyorsunuz?

- Ozellikle Londrada... Priim’e onu bulmaya gittigimde, ayn:
olaylar1 bir daha yagamamaya karar vermistik ama neye yarar...
Ulagilabilen sapitma derecesini hayal bile edemezsiniz. Neden di-
gerleri ile degil de onunla beraberken iktidarsiz oldugumu merak
ediyordum. Bir kadini 6nemsemedigim zaman, 6rnegin bir fahi-
seyi, her gey iyi gidiyordu. Sadece, Dirty ile beraberken ayaklarina
kapanma istegi duyuyordum her zaman. Ona ¢ok fazla sayg: du-
yuyordum ve bu saygimin tek nedeni ahlaksizliklar iginde yagiyor

olmastydt... Biitiin bunlar size anlagilmaz geliyordur herhilde...

- Sizi gergekten anlamiyorum, diyerek séziimii kesti. Sizin
goziniizde ahlaksizlik, hayatlarini béyle kazanan fahigeleri al-

calurken, nasil oluyor da bu kadini yiiceltebiliyor?

Lazare’in “bu kadint” kelimesini kiiciimser bir tavirla telaf-
fuz etmesi, bende ¢6ziilemez bir anlamsizlik duygusu uyandird.
Zavalli kizin ellerine bakum; kirli airnaklar, cesedi andiran bir
yiiz rengi; herhangi bir yerden ¢ikarken yikanmamug olabilecegi
digiincesi geldi aklima... Diger insanlar i¢in dayanilmaz higbir
yani yoktu fakat fiziksel olarak bana tiksinti vermekteydi Laza-
re. Onun yiiziine bakiyordum. Béylesi biiyiik bir sikintt aninda,
kendimi kapana kisilmig gibi hissettim -delirmek iizere bir halde-
komik oldugu kadar da korkungtu bu durum, sanki bir karga, bir

mutsuzluk kusu, bir les kargasi tagiyordum bilegimin iizerinde.
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Beni asagilamak igin sonunda iyi bir neden bulmusg oldugu-
nu diigiindiim. Ellerime baktum; giinegten kararmiglardi ama te-
mizdi; agtk renk yazlik elbiselerim iyi durumdaydilar. Dirty’nin
elleri gopu zaman gz alici, tirnaklar taze kan rengindeydi. Nigin
bu degersiz ve kiigiimser tavirh yaratikla, keyfimi kagirryordum
ki? Korkak ya da enayi olmaltydim ama bulundugum su nokeada,
bunu higbir rahatsizlik duymadan kabullenmekteydim.
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Soruya cevap verdigimde -sagirmig gibi uzun bir siire bekledik-
ten sonra- bu dayanilmaz yalnizliktan kagmak igin herhangi biri-
nin varligindan yararlanmaku tek istegim. Berbat goériiniimiine

ragmen, bence, ufak da olsa bir yagam belirtisi vard1 Lazare'da.

- Dirty beni hayranliga zorlamayan tek varlik, dedim ona (bir
bakima yalan séylityordum; belki tek degildi ama bir anlamda,
dogruydu). Cok zengin olmasi benim igin bas déndiiriiciiydi,
diye ekledim; béylelikle bagkalarinin suratina tiikiirebiliyordu.
Eminim ki sizi de agagilardi. Benim gibi degil...

Yorulmug bir hilde giiliimsemeye ¢aligum. Bekledigimin ter-
sine Lazare, sozlerimi gozlerini kagirmadan dinledi; ilgisiz bir

tavir takinmigti. Devam ettim:
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- $imdi, sonuna kadar gitsem daha iyi olacak... Eger ister-
seniz her geyi anlatabilirim. Priimde, bir ara nekrofil oldugum

i¢in Dirty ile beraberken iktidarsiz oldugumu diisiindiim...
- Ne demek istiyorsunuz?
- Tuhaf bir gey séylemedim.
- Anlamiyorum...
- Nekrofil ne demek biliyorsunuz.
- Neden benimle alay ediyorsunuz?
Sabirsizlaniyordum.
- Sizinle alay etmiyorum.
- Ne demek?
- Pek bir sey degil.
Kiistahga bir ¢ocukluk yapmis gibi kizarmigt Lazare.
- Denediniz mi, diye kargilik verdi.

- Hayur, hi¢ o kadar ileri gitmedim. Bagimdan tek bir olay
gecti; bir aksam, yeni 6lmiis olan yagh bir kadinin dairesinin
oniinden gegiyordum; herhangi bir 6lii gibi yatagin tzerinde,
iki kalin mumun arasinda yauyordu, kollan iki yana uzanmus,
elleri ise birlegtirilmemisti. Gece boyunca odada kimse yoktu.

O anda farkina vardim.

Ucretsiz PDF Kitap Aﬂs@i - https://rantey.org



- Nasil?

- Sabahin ii¢ sularinda uyandim, aklima, cesedin bulundugu
odaya gitme fikri geldi. Korkmugtum fakat titremem bosunaydi,

cesedin 6niinde duruyordum. Sonunda, pijamami gikardim.
- Ne kadar ileri gittiniz?

- Kimildamadim, aklim1 kaybedecek kadar heyecanlanmigtim;
uzaktan oldu her gey, bakarak sadece.

- Hala giizel bir kadin miyds?
- Hayir. Tamamen pérsiimiigtii.

Lazare’in sonunda sinirlenecegini diigiiniiyordum fakat o,

giinah ¢ikartan bir papaz kadar sakinlegmisti. S6ziimii keserek;

- Bu neden iktidarsiz oldugunuz konusunda higbir sey
agtklamiyor, dedi.

- Hayur, agikliyor. En azindan, Dirty ile yagadigim siirece se-
bebinin bu oldugunu diisiiniiyordum. Her ne olursa olsun, be-
nim igin fahigelerin cesetlere benzer bir gekiciligi var. Bir zaman,
kadinlarin viicudunu pudralayan ve onlar iki mumun arasina
yaurnp olii taklidi yaptiran bir adamin hikiyesini okumugtum
fakat bu durumda béyle bir sey s6z konusu degildi. Dirty’ye ne

yapabilecegimizden bahsettigimde bana sinirlendi...

- Neden Dirty sizin agkiniz igin 6l taklidi yapmiyordu?

Boylesi kiigiik bir seyin onu durduracagini sanmiyorum.
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Olay1 bu kadar agik¢a ele almasi beni sagiremigti, dikkatle
yiiziine bakiyordum; giilmek istedim:

- Karg1 ¢tkmad. Bir 6lii gibi solgundur aslinda. Ozellikle de
Priim'de, neredeyse hastaydi. Hatta bir giin benden Katolik bir
papaz ¢agirmamu istedi; lmek tizere olan birinin dinsel torenini
yasatmak istedi gozlerimin éniinde ama dayanilir bir soytarilik
degildi bu. Giiliingtii kugkusuz fakat ilging bir bigimde de kor-
kungtu. Dayanacak halimiz kalmamisu. Bir gece, yatagin iize-
rinde ¢iplak yauyordu, ben de yine ¢iplak bir gekilde, yaninda
ayakta duruyordum. Beni sinirlendirmek istiyor ve cesetlerden
bahsediyordu... Anlamsizca... Yatagin kenarina oturdum ve bir
sekilde aglamaya bagladim. Zavalli bir budala oldugunu soyle-
dim ona; dylece y1igildim oturdugum yere. Solgunlasti; ¢ok kork-
mugtu... Disleri takirdamaya bagladi. Ona dokundum, soguktu.
Gozleri beyazlagmugti. Korkung goriiniiyordu... O anda titredim,
sanki kader, bagirmaya zorlamak igin bilegimi biikiiyordu. Oy-
lesine korkmugtum ki aruk, aglamiyordum. Agzim kurumugtu.
Uzerime bir seyler giydim. Onu kollarimin arasina alip konus-

mak istedim. Tiksinerek itti beni. Gergekten hastaydu...

Yere kustu. Biitiin gece boyunca igmis oldugumuzu séyleme-

liyim, viski i¢migtik...
- Kugkusuz, diye s6ziimii kesti Lazare.

- Neden “kugkusuz?”
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Lazare’a nefretle bakip, bu béyle sonuglandi, diye devam et-

tim. O geceden itibaren ona dokunmama bile katlanamada.
- Sizi terk etti mi?

- Hemen degil. Hatta bir siire daha beraber oturmaya devam
ettik. Bana olan sevgisinin azalmadigini séylityordu; tersine,
bana baglandigin1 hissediyordu ama benden igreniyordu, kargt

konulamaz bir igrenmeydi bu.
- Bu sartlar altinda devam etmesini isteyemezdiniz.

- Higbir sey isteyecek durumda degildim fakat terk edece-
gi fikri beni ¢ildirtiyordu. Oyle bir hile gelmigtik ki bizi oda-
da goren bir kigi, o odada bir 6lii oldugunu diistiniirdia. Tek
kelime etmeden gidip geliyorduk. Zaman zaman, nadiren de
olsa birbirimize uzun uzun bakiyorduk. Bu daha fazla nasil

devam edebilirdi?
- Peki, nasil ayridiniz?

- Bir giin bana gitmesi gerektigini s6yledi. Nereye gittigini
séylemek istemiyordu. Ona eslik edip edemeyecegimi sordum.
Belki, diye yanitladi. Viyana'ya kadar beraber gittik. Viyanada,
otele gitmek igin bir arabaya bindik. Araba durdugunda, oda
isini halletmemi ve onu lobide beklememi séyledi. Daha &nce
postaneye gitmesi gerekiyordu. Valizleri aldirdim ve o, araba-
da kaldi. Tek kelime etmeden gitti; aklint kagirdigini diigiinii-

yordum. Viyana'ya gitmeyi ¢ok uzun siiredir bekliyorduk ve
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mektuplarimi almasi igin ona pasaportumu vermigtim. Ayrica,
sahip oldugumuz biitiin para onun ¢antasindaydi. Lobide ii¢
saat bekledim. Ogleden sonraydi. O giin kuvvetli bir riizgar
vardi, hava ¢ok basikti, o kadar sicakt: ki nefes alinamiyordu.
Geri gelmeyecegi kesinlesmisti ve o an, 6liimiin bana yakinlag-

uginit hissettim.

Bana bakmakta olan Lazare heyecanlanmigti. Sustum, cana ya-

kin bir tavirla daha sonra ne oldugunu sordu bana.

- Bavullarin bulundugu iki yatakli odaya ¢iktim, diye devam
ettim, Oliimiin beynime yerlesmis oldugunu sdyleyebilirim...
Odada ne yapugimi artk hatirlamiyorum bile... Bir ara, pencereyi
agtuum: Riizgir giddetli bir giiriiltii yapiyor ve firtina yaklagtyordu.
Sokakta, hemen benim 6niimde, ¢ok uzun, siyah bir bayrak var-
di. En azindan sekiz on metre uzunlugundayd:. Yaris: riizgirdan
kopmugtu; kanat ¢irpar gériiniimii vardi. Diigmiiyordu; ancak
biyik bir giiriiltii gikararak dam yiiksekliginde riizgirla savru-
luyor ve bulutlarin igine akan bir miirekkep seli gibi, diizensiz
sekillere girerek agilip kapaniyordu. Olay, hikiyeme yabana
gibi goriiniiyordu fakat sanki bagimin iginde kara bir miirekkep
yayiliyor gibiydi ve o giin, daha fazla gecikmeden 6lecegimden
emindim; daha agagiya bakum fakat ale katta bir balkon vard.
Perdenin kordonunu boynuma gegirdim. Saglam gériiniiyordu;

bir sandalyenin iizerine ¢iktum ve kordonu bagladim, daha sonra
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yapugima bir anlam vermeye ¢alisum. Bir ayak darbesiyle san-
dalyeyi ittirdigimde geri dénmeyi isteyip istemeyecegimi bilmi-
yordum. Ipi ¢6zdiim ve sandalyeden indim. Halinin @izerine 6lii
gibi yigildim. Daha fazla dayanamadigim igin agladim... Sonun-
da, ayaga kalkum; kafamin kazan gibi oldugunu haurliyorum.
Anlamsiz bir gekilde sogukkanliydim, ayni zamanda delirdigimi
de hissediyordum. Kaderimle yiizlesmek igin ayaga kalkum.
Tekrar pencereye geldim; siyah bayrak hilid duruyordu fakat
bardaktan boganircasina yagmur yagmaktaydi; hava kararmigu,

simgek seslerini biiyiik bir gok giiriiltiisti izlemekteydi...

Biitiin bunlarin Lazare igin bir anlami yoketu artik.
- Siyah bayrak nereden geliyordu, diye sordu.

Caninmi stkmak istiyordum, kendini begenmis biri gibi ko-

nugmakean utantyordum belki de; ona giilerek cevap verdim:

- Don Juan geldiginde yemek masasinin iizerine ortiilen siyah

ortiiniin hikayesini biliyor musunuz?
- Bunun bayrakla ne ilgisi var?

- Higbir ilgisi yok, sadece masa ortiisii de siyaht... Bayrak,

Dollfuss’'un éliimii onuruna ¢ekilmisti.
- Cinayetin iglendigi sirada Viyanada miydiniz?
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- Haytr, Priim'deydim ama ertesi giinii Viyana'ya gelmigtim.
- Olay yerinde olmak sizi heyecanlandirmis olmali.

- Hayir. (Cirkinligin acayip bir goriiniim kazandirdig bu kiz,
siiregelen saplanulariyla beni korkutuyordu.) Zaten bu yiizden

savag ¢tkmig olsayds, aklimdan gegenlere cevap vermis olurdu.

- Fakat aklinizdan gegen bir geye, savasarak nasil cevap vere-

bilirsiniz? Savagin ¢ikmas: sizi mutlu eder miydi?
- Neden olmasin?

- Savagin ardindan bir ihtilalin gelebilecegini diisiinmiis

miiydiiniiz?
- Ben savagtan bahsediyorum, ardindan geleceklerden degil.

Ne s6ylersem s6yleyeyim, bundan daha fazla sarsamazdim onu.
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Neap AMyakilar







Lazare’la eskisi kadar sik goriigmilyordum.

Varligim gitgide daha da diizensizlesiyordu. Oniime gelen
her yerde kafa gekiyor, amagsizca yiiriiyor ve sonunda eve don-
mek igin bir taksiye biniyordum; taksinin bir kégesinde oturur-
ken, kaybolmug Dirty’yi diisiiniiyor ve agliyordum. Artik aci
¢ekmiyordum, en kiigiik bir kayg: bile duymuyordum, sadece
kafamda mutlak bir aptallik hissediyordum, hig bitmeyecek bir
gocukluk gibi. Kaderi kigkirtmak istedigim zamanlarda hayal
edebildigim ¢ilginhiklara -sahip oldugum alaycilik ve cesareti
diisiiniince- sasiyordum; biitiin bunlardan bana kalan tek iz-

lenim, belki ¢ok dokunakli ama her ne olursa olsun giiliing bir

budala oldugumdu.
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Hala Lazare’1 diigiiniilyordum ve her defasinda tiiylerim iir-
periyordu; Lazare, bikkinligim sebebiyle, Viyanada beni korku-
tan siyah bayraga benzer bir anlam kazanmigu goziimde. Sa-
vas lizerine yapugimiz sevimsiz konugma sonrasinda, ugursuz
kehanetlerini sadece kendi varhigima yénelik bir tehdit olarak
degil, biitiin diinyaya yonelik genel bir tehdit olarak algilamak-
taydim... Olasi bir savagla Lazare arasindaki iliskiyi dogrulaya-
bilecek bir gergegin var olmadigs kuskusuzdu, ki tam tersine
oliimle ilgili her seyin korku verdigini 6ne siirerdi Lazare. Buna
ragmen bagtan baga, kesik kesik ve uyurgezer gibi yiiriiyiisii, ses
tonu, etrafina bir tiir sessizlik yayabilme yetenegi, bitmek bil-
meyen ozverisi, 6liimle arasinda bir anlagma varmag izlenimi bi-
rakmaktaydi. Béylesine bir varligin sadece mutsuzluga adanmig
bir diinya ve erkekler i¢in anlami olabilirdi. Bir giin, beynim-
deki sis perdesi aralandi ve onunla paylagtigim ortak biitiin sap-
lantilardan kurtulmaya karar verdim. Bu beklenmedik temizlik,

hayatimin geri kalaniyla ayn1 derece giiliingtii...

Bu karari vermis olmanin ve onu negeyle uygulamanin gev-
kiyle, yiirityerek evden ¢iktum. Uzun bir yliriiyiis sonunda, Café
de Flore’un terasina attim kendimi. Pek de iyi tanimadigim bir-
kag kiginin bulundugu masaya oturdum. Nezaketsiz davrandi-
gimt diigiinmeme ragmen, kalkmiyordum. Herkes, biiyiik bir
ciddiyetle, baglarindan gegen ve bilinmesi yararlt olan konular-
dan bahsediyordu: Giivenilmez bir gergeklik ve Bog bir kafaya
sahip olduklar1 griiniimiinii vermekteydiler bana. Bir saar bo-

yunca birka¢ kelimeden bagka laf etmeden oturdum yanlarin-
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da. Daha sonra, Montparnasse Bulvari’'nda, garin sag tarafinda
kalan bir restorana gittim; orada, terasta yiyebilecegim en giizel
seyleri istedim ve ¢ok fazla kirmizi garap ictim. Yemegim bit-
tiginde ¢ok ge¢ olmugtu ama o sira, anne ve oguldan olugan
bir ¢ift geldi. Anne yash degildi, hala gekici ve inceydi, sevim-
li bir laubalilik vardi hareketlerinde; bunlarin, ilging herhangi
bir yan1 yoktu ama Lazare1 diigiindiigiimde bu kadin, zengin
oldugu kadar goze hos da goriiniiyordu. Gri flanelden ¢ok ik
bir takim giymis olan, neredeyse sessiz ve ¢ok gen¢ oglu ka-
dinin 6niinde duruyordu. Bir kahve istedim ve sigara igmeye
bagladim. Bir hinilu gibi uzayan oldukga ac1 bir ¢1glik duymak
keyfimi kagirds; terasin kenarinda yer alan kiigiik agaglarin di-
binde, tam olarak bakmakta oldugum g¢iftin masasinin alunda,
bir kedi bagka bir kedinin bogazina atlamigti. Ayaga kalkan geng
anne siddetli bir ¢1glik atti; solgunlagmigt. Sesin insanlardan
degil de kedilerden kaynaklandigini anlamasi uzun siirmedi ve
giilmeye baglad: (giiliing degil ama basitti). Garsonlar ve patron
terasa geldiler. Digerleriyle beraberken saldirgan olan bu kedi-
nin tanidik bir kedi oldugunu séylerken giilityorlardi. Ben de

giililyordum onlarla beraber.

Daha sonra, keyifli oldugumu diisiinerek restorani terk et-
tim ancak, 1ss1z bir sokakta nereye gittigimi bilmeden yiiriirken
aglamaya bagladim. Aglamama engel olamiyordum; ¢ok uzun
siire yiiriidiim, sonunda oturdugum sokaga kadar gelmigtim.
O sirada hala agliyordum. Hemen 6niimde, tig geng kiz ve iki
delikanl giiriiltiilis kahkahalarla giiliiyorlards; kizlar giizel de-
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gildiler ama hafif ve tahrik edici olduklar giiphesizdi. Aglamayi
kestim ve onlar1 kapima gelinceye kadar yavagca izledim; bu
giiriiltii paurts beni o derece kigkirtu ki eve girmek yerine hig
tereddiitsiiz geri dondiim. Bir taksi durdurdum ve beni Bal/
1abarin’ine gotiirmesini sdyledim. Iceri girdigimde, pistte yar1
¢iplak birgok dansgi vardy; kizlarin gogu giizel ve diriydi. Pis-
tin kenarinda bir yere oturdum (bagka bir yere oturmay1 ka-
bul etmemigtim) ama salon agzina kadar doluydu ve iizerinde
oturdugum sandalyenin bulundugu zemin yiikseltilmisti; bu
yizden sandalye distii digecek bir haldeydi; bir anda denge-
mi kaybedip dans eden ¢iplak kizlarin arasina diigebilirmigim
gibi geliyordu. K.lzarmlétlm, cok sicakti, goktan 1slanmig olan
bir mendille yiiziimdeki teri silmem gerekiyordu ve igki bar-
dagimi masadan alip agzima gotiirmek ¢ok zordu. Bu giiliing
durumda, sallanuli bir dengede duran varligim mutsuzluk sim-
gesi hilini almigti; bunun tam tersine, 151ga bogulmug pistin

tzerindeki dansgilar, erigilmez bir mutluluk simgesi gibiydiler.

Dansgilardan biri digerlerinden daha narin ve giizeldi; onu
gorkemli gosteren gece elbisesinin iginde, bir tanrigayr andiran
giillimsemesiyle ilerliyordu. Dansin sonunda tamamen ¢iplak
kaldi ama inanilmaz bir zariflik ve incelik sergilemekteydi o
anda; projekeorlerin 6lii mor 15131 altinda, sedef gibi parlak uzun

viicudu, heyecan uyandirici solgunlukta bir 6lii bedeni gibiydi.

*) Bal Tabarin, Paris, Fransa’nin 9. Bélgesi’ndeki rue Victor - Masséde yer alan bir ka-
barenin adi. Dénem itibariyle, hatta simdilerde bile bu tiirden gésteriler kaberelerde
yapilmaktaydi. (Ed. Notu)
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Ciplak tenine kiigiik bir gocuk hayranligs ile bakiyordum; o ka-
dar giizeldi ki, sanki hayatim boyunca higbir zaman bu denli
saf, bu denli gerceklikten uzak bir sey gérmemigtim. Kopgalari
¢oziilmiiy elbise oyunu ikinci defa tekrarlandiginda, o derece
solugum kesildi ki titkenmig bir hilde kendimi sandalyenin iize-
rinde zor tuttum. Salonu terk ettim. Aylak aylak dolagtyordum,
bir kafeden bir sokaga, bir sokaktan bir gece otobiisiine. Hig
niyetim olmadig hilde otobiisten indim ve Sphynx’e girdim.
Bu salona girer girmez sunulan kizlarin her birini sirayla istiyor-
dum; odaya ¢tkma fikri yoktu kafamda; gercekdist bir 1tk beni
stirekli rahatsiz ediyordu. Sonra Dome’a gittim, giiciim gitgide
azaliyordu. Hafif bir sampanya egliginde kizarmig sosis yedim.
Oldukga kotii olmasina ragmen, kendime gelmemi sagladi. Bu
gec saatte, boylesi pis bir yerde, ahlaksiz adamlardan, yagh ve
cirkin kadinlardan bagka kimse yoktu. Daha sonra da taburede
oturmus, hirildayarak barmenle fisildagan, pek giizel denemeye-
cek, basit bir kadinin bulundugu bir bara girdim. Bir taksi dur-
durdum ve bu defa beni evime gotiirmesini sdyledim. Sabah saat
dordii gegiyordu ancak, yatip ve uyumak yerine, biitiin kapilar

agik bir hilde, daktiloda rapor yazdim.

Hauir igin benimle oturan kayinvalidem (karimin yoklugun-
da evle ilgileniyordu) uyanmisu. Yatug: yerden, dairenin bir

ucundan diger ucuna bagirdr:

- Henri... Edith, saat on bire dogru Brigtondan arady; sizi

bulamadig; igin ¢ok iiziilda.
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Gergekten de Edith’'in mektubu bir 6nceki giinden beri ce-
bimdeydi. Bu aksam beni saat ondan sonra arayacagini séyliiyor-
du ve bunu unutmus olmak igin algak olmam gerekirdi. Ustelik
kapimin 6niine kadar geldikten sonra geri donmiigtiim! Daha
igreng bir sey diisiinemiyordum. Utanilacak bir sekilde terk etti-
gim karim, merak ettigi i¢in beni Ingiltere’dcn ariyordu; bu sirada
ben, onu unutarak diigkiinliigiimii ve sersemligimi berbat yerlere
siiriikliiyordum. Act gekmem dahil her ey yanligt. Elimden gel-

digince aglamaya bagladim; higkirtklarimin ne bagt vardi ne sonu.

Bosluk devam ediyordu. Kafay: ¢ekip aglayan bir budalaya
dénmiigtiim, giiliing bir gekilde. Unutulmug bir insan miis-
veddesi olma duygusundan kurtulmamin tek yolu, igki iistiine
icki igmekti. Sagligimin titkenecegini ve hatta yasama nedenim
olmayan bir hayaun sonuna gelecegimi umut ediyordum. Al-
koliin beni oldiirecegini diigiiniiyordum fakat kesin bir fikrim
yoktu. Belki igmeye devam edecek ve dolayisiyla 6lecektim; ya

da aruk i¢meyecektim... Simdilik hicbir seyin 6nemi yokeu.
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II

Francis’in Yeri’nin hemen éniinde, olduk¢a sarhog bir halde tak-
siden indim. Sessizce, birka¢ arkadagimin bulundugu masaya
oturdum. Arkadaglarla beraber olmak iyi geliyordu, megaloma-
niden uzaklagtriyordu beni. I¢mis olan tek ben degildim. Daha
ok sof6rlerin gittigi bir restorana aksam yemegine gittik; sade-
ce ii¢ kadin vardi. Masa, kisa bir siire sonra bog ya da yar1 bos

kirmizi garap sigeleriyle doldu.

Yanimda oturan kadinin adi Xenie idi. Yemegin sonunda,
bana tagradan geldigini ve geceyi gecirdigi evin tuvaletinde, orta-
sinda bir sinegin boguldugu beyazims bir siviyla dolu bir oturak
gordiigiinii sdyledi; bunlari anlatma nedeni, benim kremal: yii-
rek yiyor olmam ve siitiin renginin onu tiksindirmis olmasiyd:.

Domuz sucugu yiyordu ve bardagina koydugum kirmizi garabi
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iciyordu. Domuz pargalarini bir kéy kiz1 gibi yutuyordu ama bu
sadece gosterigti. Igsiz giigsiiz ve ok zengin bir kizd1 aslinda. Ta-
baginin 6niinde, yaninda tagidigs yesil kapakli avangare bir dergi
gordiim. Dergiyi karigtirirken, bir tagra papazinin pis bir herifin
kalbini dirgenle” gikardigini anlatan bir ciimleye rastladim. Iyice
sarhog olmugtum ve oturagn iginde bogulan sinegin goériintiisii
Xenie'nin yiiziiyle karigiyordu. Xenie solgundu, boynunda sinek
ayaklarini andiran girkin sa¢ tutamlari vardi. Beyaz deri eldiven-
leri, kigit masa 6rtiisiiniin iizerindeki ekmek kirinulari ve kirmizs
sarap lekelerinin yaninda tertemizdiler. Sag elimde bir ¢atal sak-

liyordum, bu elimi yavas¢a Xenie'nin uyluguna dogru uzatum.

O sirada, sarhogtum, sesim titriyordu ve yaptigim soytariliktan

bagka bir sey degildi.
- Diri bir yiiregin var, dedim ona.

Birdenbire giilmeye bagladim. Kremal: yiiregi diisiiniiyordum
(sanki herhangi bir giiliing tarafi varmig gibi). Kusmak istiyordum.

Kugkusuz bunalmigti ama hi¢ kizmadan, uysal bir gekilde

cevap verdi:

- Sizi hayal kirikligina ugratacagim fakat dogru. Heniiz ok

i¢medim ve sizi eglendirmek igin yalan soylemek istemiyorum.

- Oyleyse, dedim.

*) Harmanda saplari yaymaya yarayan demir ya da tahtadan yapilmis ucu gatalli tanm

aygiti. (Ed. Notu)
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Catalin diglerini, elbisenin icinden hoyrat¢a uyluklarina ba-
urdim. Cighik att1 ve benden kagmak igin yapugi ani hareketle
iki bardak kirmizi garabi devirdi. Sandalyesini geri itti ve yaray
gormek icin etegini kaldirdi. I¢ camagiri giizeldi, uyluklarinin
¢tplakligs hoguma gitti; diglerden sivri olani derisine ge¢misti
ve kan akiyordu ancak, énemsiz bir yaraydi. Hizla auldim; iki
dudagim: uyluklarina yapistirmama ve akitmig oldugum kanin
kiigiik bir mikearin1 yutmama engel olacak zamani olmadi. Biraz
sagirmug olan digerleri rahatsiz bir giiliimseme ile bakmakeayd:-
lar... Fakat her ne kadar solgun olursa olsun, Xenie’'nin 6lgiilii bir
sekilde agladigini gordiiler. Sandigindan daha sarhogtu; aglama-
ya devam etti ama bu sefer omzumda agliyordu. O sirada, dev-

rilmig olan bardagina kirmizs garap doldurdum ve ona igirdim.

Aramizdan biri hepimiz adina hesabi 6dedi; daha sonra hesap
béliistiiriildii ancak ben, Xenie i¢in de 6demekte 1srar ettim (onu
sahiplenmek istermiggesine); Fred Payne’e gitmekten bahsedildi.
Herkes iki arabaya dolugtu. Kiigiik salonun sicakligi bunalticty-
ds; bir defa Xenie'yle dans ettim, daha sonra da hi¢ tanimadigim
kadinlarla. Hava almak i¢in kapinin éniine ¢ikiyordum, bazen
birini, bazen bir digerini -hatta bir seferinde Xenie'yi- komsu
barlara viski igmeye siiriikliyordum. Ara sira igeri giriyordum;
sonunda kapinin 6niindeki duvara sirumi yaslayarak durmaya
bagladim. Sarhogtum. Gegenleri seyrediyordum. Arkadaglarim-
dan birinin neden kemerini ¢ikarip elinde tuttugunu anlaya-
madim ama kemeri alip ikiye katladiktan sonra, sanki vuracak-

migim gibi kadinlarin 6niinde sallayarak eglenmeye bagladim.
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Ortalik karanlikn, aruk, higbir sey gérmiiyor ve anlamiyordum;
yanlarinda erkek olan kadinlar sokaktan gegerken etraflarini gér-
mezlikten geliyorlardi. 1ki kiz geldi; kizlardan biri, bir tehdit gibi
kalkmig olan bu kemerin 6niinde, hakaret edip nefretini yiiziime
titkiirerek bana bakiyordu; kat1 ve soylu bir yiizii vardi, sarigindi
ve gergekten giizeldi. Tiksindi ile sirun1 dondii ve esikten gegti.
Barin etrafinda sikigmig ayyaslarin ortasina kadar onu izledim.

- Neden bana kizginsiniz, diye sordum ona kemeri gostererek.

Yalnizca giilmek igindi. Benimle bir igki i¢in.
Yiiziime bakip giildii.
- Peki, diye cevap verdi.

Ona apralca kemer gostermekte olan bu sarhoga karg1 bor¢lu

duruma diismek istemiyor gibi bir hali vard..
- Tutun, diye ekledi.

Elinde, yumugak balmumundan yapilmis ¢iplak bir kadin
seklinde bebek tutmakrayds; bebegin alt tarafi kigida sarihiyds;
govdenin iist kismina usta bir hareketle dikkatlice bastirmak-
taydi; daha uygunsuz bir hareket olamazdi. Kendini begenmis
bagtan gikarici tavirlan ve soluk teniyle Alman oldugu siiphesizdi;
onunla dans ediyordum ve ne oldugunu bile haurlamadigim
seyler zirvaliyordum. Dansin ortasinda higbir neden olmadifn
halde durdu, ciddi bir tavir takinmugti ve sabit bir gekilde yiiziime
bakiyordu. Gereginden fazla kiistaht.

- Bakin, dedi.
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Ve elbisesini kiilotlu gorabindan daha yukar: kaldirdi: Ba-
cag, cicekli jartiyerleri, kiilotlu gorab, i¢ camasgiri, her geyi sa-
tafathyds; parmagiyla bana ¢iplak etini gdsteriyordu. Benimle
dans etmeye devam etti ve perigan balmumu bebegi hila elinde
tutmakea oldugunu fark ettim; bu tiir siis egyalar1 miizikhol gi-
riglerinde saulir, satic1 “tek dokunugta yiirek oynaur” gibi bir-
takim kaliplagmig s6zleri kekeler durur... Balmumu yumugak-
t1; aym1 bir et esnekligi ve tazeligine sahipti. Benim yanimdan
ayrilmadan 6nce onu bir kez daha salladi ve zenci piyanistin
oniinde tek bagina rumba yapmaya bagladi. Bebege de kendi
dansina benzer, tahrik edici bir dalgalanma vermekteydi; girtla-
g1 patlarcasina giilen zenci, ona piyanoda eglik ediyordu; giizel
dans ediyordu, etrafindaki insanlar el ¢irpmaya bagladilar. O si-
rada bebegi kgt kiilahtan ¢ikardi ve kahkahalar egliginde piya-
nonun iizerine firlatty; bebek, kiigiik bir giiriiltiiyle piyanonun
tahtasina diistiy; garpmanin etkisiyle bebegin bacaklari ayrld
ancak ayaklan kesikti. Kiigiik kesik pembe baldirlar, iki tarafa
agilmig bacaklar, sabir tagirdiklari kadar da bagtan gikariciydi-
lar. Masanin iizerinde bir bigak buldum ve pembe baldirin bir
kismini kestim. Gegici kiz arkadagim bu pargay: elimden kapt
ve agzimun igine koydu; korkung aci bir mum tadina sahipti.
Tiksinerek yere tiikiirdiim. Tam anlamiyla sarhog degildim; eger
bu kiz1 bir otel odasina kadar takip edecek olursam neler olabi-
lecegini tahmin ediyordum (oldukga az param kalmisti, oradan
sadece meteligim kalmadan siyrilabilirdim ve bu durumda her

tiirlii hakaret ve agagilamaya maruz kalabilirdim).
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Kiz, beni Xenie ve digerleriyle konugurken gormiistii; benim
onlarla kalmam gerektigini ve onunla yatamayacagimi diigiin-
miis olmali ki aniden bana hogga kal dedi ve yok oldu. Kisa bir
siire sonra arkadaglarim Fred Payne’i terk ettiler ve ben de onla-
nt izledim; bir seyler yiyip i¢mek i¢in Graffa gittik. Higbir sey
soylemeden ve higbir sey diisiinmeden yerimde oturuyordum;
hastalaniyordum. Ellerimin kirli oldugunu ve saglarimi diizel-
tecegimi bahane ederek banyoya gittim. Ne yapugimi bilmi-
yordum; bir siire sonra “Troppmann” diye bagirdiklarini duy-
dugumda, uyuklar bir hildeydim. Donumu indirmig bir halde
klozette oturuyordum. Pantolonumu toplayip digani ¢itktum.
Bana seslenen arkadagim kurk bes dakikadir ortada olmadigimi
sbyledi. Digerlerinin masasina oturdum ancak, az sonra tek-
rar tuvalete gitmemin daha iyi olacagini séylediler; ¢ok solgun
goriintiyordum. Geri déndiim ve uzun bir siire kustum. Daha
sonra herkes eve ddnmeye karar verdi (saat goktan sabahin dérdii

olmustu). Beni bir arabanin arka bagajinda eve gétiirdiiler.

Ertesi giin (pazardi), hals hastaydim ve sanki yagamaya de-
vam edebilmek i¢in hicbir olanagim kalmamug gibi, biitiin giinii
dayanilmaz bir uyusukluk icinde gegirdim. Saat tige dogru, gi-
dip birilerini gorme diigiincesiyle giyindim ve bagaramama rag-
men, normal bir adama benzemeye gayret ettim. Yatmak iizere
eve erken déndiim; ategim vardi ve burnumda, ¢ok kusmaktan
kaynaklanan bir rahatsizlik hissetmekteydim; dahasi, elbisele-

rim yagmurda sirilsiklam olmusgtu ve soguk almigum.
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II1

Rahatsiz bir gekilde uyudum. Biitiin gece boyunca birbirini iz-
leyen kibus ve karabasanlar sonunda yorgun diigtiim. Uyand:-
gimda her zamankinden daha hastaydim. Gérmiis oldugum rii-
yay1 hatrliyordum: Bir salonun giriginde, siitunlar1 ve tavanligt
olan bir yatagin, bir gesit tekerleksiz cenaze arabasinin 6niinde
duruyordum; bu yatak ya da cenaze arabasi, gegen aksam bera-
ber oldugum arkadaglarima benzeyen kadin ve erkeklerle gevri-
liydi. Biiyiik salon bir tiyatro salonuydu siiphesiz; bu kadin ve
erkekler de oyuncuydu ya da beklemesi korku veren bu derece
olaganiistii bir gdsterinin yénetmeniydi... Ben, uzakta, seyirci-
lerin sahneye bakug) gibi, yatagin bulundugu salona bakan bos
ve harap koridorun kégesinde duruyordum. Beklenen gosteri

sagtreict ve agiri mizahi olmaliyds; gergek bir cesedin ortaya ¢ik-
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masint bekliyorduk. O sirada, tavanlikh yatagin ortasinda bir
tabut durdugunu fark ettim; tabutun iist kapags bir tiyatro per-
desi ya da satrang kutusu kapag) gibi sessizce kayarak yok oldu
fakat ortaya ¢ikan sey o kadar da korkung degildi. Ceset, ta-
rif edilemeyen bir maddeden olugmaktaydi; kusursuz dirilikte
pembe balmumu; -bu, bana sarigin kizin ayaklan kesik bebegi-
ni haurlatti- hayaum boyunca daha gekici bir gseye rastdamamag-
tim; hognut bir gekilde sessiz kalan asistanlarin geytansi anlayig
bigimlerine hitap etmekteydi bu gériintii; kurbani bilinmeyen
tuhaf ve acimasiz bir oyun sergilenmigti. Bir siire sonra, kaygi
verici oldugu kadar da bagtan ¢ikarici bu pembe nesne kayda
deger bir boyutta genisledi; toprak saris1 ya da pembe damarlt
beyaz bir mermere yontulmus dev bir ceset gériiniimiinii ald:.
Bu cesedin bagi, ¢ok biiyiik bir kisrak kafatastyds; govdesi ise
balik kil¢igindan ya da diiz ¢izgi hilinde gerilmis digsiz dev bir
alt geneden olugmakrayds; bu omurganin devami, ayni bir in-
saninki gibi, bacaklardan olugmaktayds; ayaklar yoktu, uzun
ve bogumlu pargalardan olugan at ayaklariydi bunlar. Giiliing
ve ¢irkin olan bu nesne, bir biitiin olarak mermer Yunan hey-
kellerini andiriyordu; kafatas, {izerinde atlarin kafasina konan
hasir sapkalara benzer bir sapka bulunan askeri bir baghkla
kapliydi. Stkint1 i¢inde mi olmaliydim yoksa giilmeli miydim,
bilemiyordum ve ¢ok agik bir gekilde anlagild1 ki, eger giilsey-
dim, bu heykel, bu ceset ¢ok tehlikeli bir saka hilini alacakt.
Ancak, eger titreseydim, beni pargalara ayirmak igin tizerime

atlayacakt. Higbir sey anlayamiyordum: Yatmakta olan kadav-
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ra, zirhlar igindeki giysisi ve baghgiyla ayaga dikilmig saldirgan
bir Minerva'ya’ déniistii; bu Minerva da mermerden yapilmigtt
ama deli bir kadin gibi hareket etmekteydi. Beni gagirtan ve ho-
suma giden bu sakay1 siddetli bir gekilde siirdiiriiyordu. Salo-
nun dibinde yogun kahkaha hikimdi ama kimse giilmiiyordu.
Minerva mermer bir palayla ortalikta d6nmeye baglads; yapug:
her sey 6limii ¢agrigunyordu; silahinin Araplara 6zgii gekli,
olaylarin gectigi yeri gosteriyordu; beyaz, soluk mermerden ya-
pilmis anitlarin bulundugu bir mezarlik. Dev gibiydi. Onu cid-
diye alip almamak gerekrigini bilmek imkansizdi; gitgide daha
anlagilmaz bir hil aliyordu. O sirada, hareket ettigi salondan
inip benim tirkerek durdugum araliga gelmesi s6z konusu bile
degildi. lyice kiigiilmiistiim ve beni fark ettiginde, korktugumu
anladi. Korkum onu etkilemigti; giiliing bir hilde ¢ilginca hare-
ket ediyordu. Birdenbire agagiya indi ve 6liimciil silahini daha
delice bir giigle savurmaya bagladi. Sonuca ulagmak iizereydi;

korkudan donup kalmigtum.

Bu riiyada, deli ve ayni zamanda da 6lii olan Dirty’nin, Ko-
mandor heykelinin™ kiyafetine biiriindiigiinii ve bu sayede ta-
ninmaz bir hil alarak beni yok etmek igin tizerime atlayacagini

anlamam uzun siirmedi.

*) Eski Romalilar’in tanrigalarindan biridir. Yunanlilar bu tanrigaya Athena adini vermis-
lerdir. Romalilar Minerva'ya bir savag, alal, sanat tanrigasi olarak taparlards. (Ed. Notu)

**) Moliere’in Don Juan oyununa bir gonderme. (Ed. Notu)
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Tamamen hastalanmadan énce, hayatim bagtan sona anormal
bir haliisinasyondu sanki. Kendimdeydim fakat kétii bir riiya
goriircesine her sey gozlerimin 6niinden hizla akip gitmektey-
di. Fred Payne'de gegirdigimiz aksamdan sonra, beni normal
hayatima déndiirebilecek birkag arkadaga rastlamak umuduyla
ogleden sonra disart ¢tkum. Gidip Lazare’t gérme fikri geldi
aklima. Kendimi ¢ok kétii hissediyordum. Fakat umdugumun
tersine, bu karsilasma gegen aksam gordiigiim rityadan daha

bunaltici bir kibusa doniigtii.

Bir pazar gleden sonrastydi. Sicak ve bunaltict bir hava
vardi. Gordiigiimde bu kétii rastlantiya engel olmam gerek-
tigini diigtindiiren adamla paylasug) Turenne Sokagi’ndaki

dairede buldum Lazare’s... Bu kocaman adam ¢ok aci bir ge-
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kilde Landru’nun” herkesge sevilen hélini andiriyordu. Biiyiik
ayaklara sahipti ve ciliz viicuduna ¢ok fazla genis gelen agik
gri bir ceketi vardi. Kumagin bazi yerleri yanmig ve renk at-
musts; ceketinden daha koyu renkteki pantolonu ise eskilik-
ten parlamis bir o kadar bol geliyordu ki yerleri siipiiriiyordu.
Egsiz bir kibarliga sahipti. Landru gibi koyu kestane, giizel
bir sakali vardi ve kafasi keldi. Segilmis sézciiklerle hizli bir
sekilde konusuyordu.

Odaya girdigimde, bulutlu bir gégiin zemini izerine golgesi
diigmekteydi; pencerenin 6niinde ayakta duruyordu. Fazlaca iri
bir adamdi. Lazare, bizi tanigtiritken onun iivey babasi oldugu-
nu sdyledi (Lazare gibi Yahudi irkindan degildi; annesinin ikinci
evliligi olmaliyd1). Ad: Antoine Melou’ydu. Bir tagra lisesinde

felsefe 6gretmeniydi.

Odanin kapist arkamdan kapanip tuzaga diigmiis gibi otur-
mak durumunda kaldigim bu iki insanla yiiz yiize geldigimde,
her zamankinden daha rahatsiz edici bir kalp agrisi1 ve yorgun-
luk hissettim; kendimi tanitirken ayni zamanda da yavag yavay
direnme giiciimii kaybediyordum. Lazare, bana birgok kez iivey
babasindan bahsetmisti ve entelektiiel agidan degerlendirdigin-
de hayat boyunca rastladig en zeki ve en aydin insan oldugunu

soylemisti.

Varligindan korkung derecede rahatsizdim. Yari delirmis bir

*) Henri Désiré Landru: 1869 - 1922 arasinda yagamg Fransiz seri katil. (Ed. Notu)

71



sekilde hastaydim ve konusmak yerine agzini kocaman agsaydi
sagirmazdim; hicbir kelime etmeden salyasinin sakallarina aka-
cagini disiiniiyordum...

Lazare habersiz gelisimden rahatsiz olmugtu ama tivey baba
i¢in ayn1 durum s6z konusu degildi: Tanigma fash daha yeni bit-
migti ki (bu siire boyunca bir tek kelime bile etmeden hareketsiz

durdu) yar kirik bir koltuga oturur oturmaz konugmaya baglad:

- ltiraf etmeliyim ki bayim, kafa karigikliginin derinlikle-
rine siiritkleyen bu tarigmadan sizi haberdar etmek oldukg¢a

hosuma gidecek...
Lazare, 6lgiilii, dalgin sesiyle onu durdurmayi denedi:

- Sevgili babacigim, boylesi bir tarugmadan ¢ikig yolu bu-
labilecegimizi diigiiniiyor musunuz? Ayni sekilde, Troppmann’t

da sikmaya gerek yok. Yorgun bir hili var.

Basim 6ne egik, gozlerim, ayaklarima sabitlenmis bir hilde

duruyordum.

- Onemli degil, dedim. En azindan konunun ne oldugunu

soyleyin... lknadan uzak, neredeyse fisildar gibi konusuyordum.

- Iste, diye bagladi Bay Melou, iivey kizim birkag aydan bu
yana onu tamamiyla tiiketen derin diigiincelerin sonucunu
bana agikladi. Bana kalirsa zorluk, kizimin, géziimiiziin 6niin-

de gelisen olaylarin neden oldugu hikdyenin, i¢inde bulundugu
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¢tkmazi ¢éziimlemek igin kullandig ¢ok zekice ve yine benim
miitevaz diisiincem dogrultusunda, ikna yetenegine sahip ka-

nitlardan kaynaklanmamakaa...

Bu tatli ve ince ses agir1 bir kibarlikla siiziilmekteydi. Dinle-
miyordum bile; ne sdyleyecegini simdiden biliyordum. Sakali,
teninin pis goriiniimii ve ciimlelerini vurgulamak igin kalkan
biiyiik elleriyle mitkemmel bir uyum iginde olan bagirsak ren-
gindeki dudaklarindan rahatsiz olmugtum. Sosyalist umutlarin
¢okeiigii konusunda Lazare’la anlagabileceklerini anladim. Dii-
sinmeye bagladim; iste buna diyecek yok, iki sapgal, yikilmig

sosyalist umutlar... Gergekten hastayim...

Bay Melou, bu kétii dénemde aydin toplumlarda kendini
gosteren “endise verici ikilem”i gretmenlere 6zgii bir ses tonuyla
agiklamaya devam ediyordu (ona gore, entelektiiellerin bugiin ya-
styor olmalari kendileri adina bir talihsizlikti). Kelimeleri telaffuz

etmek igin sarf ettigi ¢aba, yiiziiniin gerilmesine neden oluyordu:

- Sessiz bir gekilde ¢ekilmeli miyiz? Ya da tam tersine, son iggi
direnislerine destek olarak kendimizi acimasiz ve gereksiz bir

6liime mi mahkiim etmeliyiz?
Birkag dakika, gozlerini havada duran eline dikerek sessiz kald:.

- Louise, kahramanca bir ¢oziim yoluna gitmek istiyor, diye
ciimlesini tamamladu. Igi sinifinin 6zgiirleme hareketine sag-

lanan olanaklar hakkinda sizin ne diigiindiigiiniizii bilemiyo-
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rum ama bu sorunu ortaya koymama izin verin... Simdilik (bu
sozler iizerine ince bir giilimsemeyle yiiziime bakty; uzun bir
siire sustd; daha iyi gormek amaciyla hafif geri ¢ekilen bir ter-
ziyi andinyordu)... boglukta, evet, bunu simdi séylemek lazim
(ellerini birlegtirdi ve ¢ok hafifge birbirine siirttii), boslukta...
Kendimizi keyfi bir meselenin verileri 8niinde bulmus gibiyiz.
Gergek verilere aldirmaksizin, bir ABCD dikdértgeni yaratma
hakkina her zaman sahibiz... Eger isterseniz bugiinkii durumu
su sekilde dile getirelim: Kaginilmaz bir gekilde yok olmaya
mahk{m edilmis bir ig¢i sinifi...

Biitiin bunlar dinliyordum; yok olmaya mahkim edilmis bir
ig¢i sinifi... Cok fazla dalgindim. Kalkmay: ve kapiyr ¢arparak
gitmeyi bile diigiinemiyordum. Sersemlegmis bir halde Lazare’a
bakiyordum. Lazare bagka bir koltukta oturuyordu, sessiz olmak-
la beraber dikkatli bir hali vardi; bagi 6nde, ¢enesi elinde, dirsegi
dizinin tizerindeydi. Uvey babas: kadar igreng oldugu gibi, on-

dan daha da sikiciydi. Hig hareket etmeden onun séziinii kesti:

- “Politik agidan yok olmaya hazir,” demek istiyorsunuz

siphesiz...
Dev kukla kahkahay: basti. Kikirdiyordu. Seve seve onaylad::

- Muhakkak! Hepsinin bedenen yok olacaklarim ileri

siirmiiyorum...

- Bu beni neden ilgilendirsin, demekten kendimi alikoyamadim.
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- Saninim pek iyi agiklayamadim, bayim...
Lazare bikkin bir sesle araya girdi:

- Size yoldag demedigi i¢in onu bagislayin ama iivey babam

meslektaglariyla felsefi tarugmalar yapmaya aligmustur...

Bay Melou oldukga sogukkanliydi ve konugmaya devam etti

bense isemek istiyordum (dizlerimi sallamaya baglamigtim bile):

- Degersiz ve 6nemini yitirmig bir meseleyle yiiz yiize oldu-
gumuzu belirtmem gerekir ki ilk bakigta 6zii anlagilmayan bu
meselenin sonuglari, sizinki gibi boylesi sivri, boylesi merakli

bir zekddan kagamaz...
Lazare’a déndiim ve:

- Beni bagiglayin ama tuvaletin yerini sormak zorundayim,

dedim.

Anlamadig; igin bir siire durakladi, daha sonra ayaga kalku ve
bana kapiy1 gosterdi. Uzun bir siire isedim, ardindan kusabilecegimi
diisiindiim, iki parmagumi bogazima sokarak ve korkung bir giiriil-
tiiyle oksiirerek gereksiz caba sarf ettim. Yine de bu beni biraz olsun
rahatlatu, digerlerinin bulundugu odaya déndiim. Oldukga rahatsiz
bir sekilde ayakta duruyordum ve derhal konugmaya bagladim:

- Meseleniz hakkinda diigiindiim ancak daha 6nce size sormak

istedigim bir soru var.
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Yiiz ifadelerinin degisiminden -her ne kadar afallamig gériinseler
de- “iki arkadagimin” beni dikkatle dinleyecekleri belli oluyordu:

- Sanirim ategim var (gergekten de atey igindeki elimi Lazare’a

uzattim).
Lazare bikkinlikla;
- Evet, diye cevapladi. Eve d6niip yatmalisiniz.

- Her seye ragmen 6grenmek istedigim bir gey var: Eger isci
sinifi boku yemigse, neden hili komiinist ya da sosyalistsiniz?

Ya da her neyse...

Sabit bir bigimde bana baktilar, daha sonra da birbirlerine.
Sonunda Lazare cevap verdi. Onu giiglitkle duydum:

- Ne olursa olsun, ezilenin yaninda olmaliy1z.

Elbette!.. O bir Huristiyan, diye diisiindiim... Ve ben, buraya ge-

liyorum... Kendimde degildim, utangtan yerin dibine girmistim...
- Neyin ugruna bu “gereklilik?” Nereye varmak igin?
- Insan her zaman ruhunu kurtarabilir, diye fisildad: Lazare.

Hareket etmeden, hatta gézlerini bile kaldirmadan tamamladi

ciimlesini. Bu, sarsilmaz bir inang izlenimi birakiyordu bende.
Solgunlastigimi hissediyordum; yeniden midem bulanmaya
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baglamigti... Fakat israrla devam ediyordum:
- Ya siz, bayim, diye sordum.

- Ah, diye cevap verdi Bay Melou, zayif parmaklarini seyre
dalmus bir halde. Sagkinhigimizi ¢ok iyi anliyorum. Ben de si-
zin kadar gagkinim, son de-re-ce sagkin... O kadar ki... Kisacasi,
birkag kelime ile sorunun hesapta olmayan bir yanini ortaya
¢ikardiniz... Ah, ah! (uzun sakalinin alundan giiliimsedi) Iste
son de-re-ce ilging olan da bu. Gergekten de sevgili gocugum,

biz neden hala sosyalist ya da komiinistiz!.. Evet, neden?..

Beklenmedik derin bir diigiinceye dalmig hili vardi. Kiigiik
kafasi ve uzun sakali yavag yavag dev gévdesinden agag1 dogru
diigmeye bagladi. Kemikli dizleri goziime arpti. Rahatsiz edici

bir sessizlikten sonra, ugsuz bucaksiz gibi goriinen kollarin1 agu

ve hiiziinlii bir gekilde yukan kaldirdi:

- Olaylar bu noktaya geldi, firtinaya kars1 topragini siiren
koyliiye benziyoruz. Bagi 6niinde gegecek tarlasinin 6niinden...

Dolunun kaginilmaz oldugunu bilecek ..........cccovrrrnnninnnninn

- Boylece, ... vakit geldiginde, ... iiriiniiniin 6niinde duracak
ve yilldinim garpmasini beklerken, simdi benim yapugim gibi
(bu sagma ve giiliing insan, bir anda zekice konugmaya bagla-

di, ince ve narin sesi soguk bir ifade kazanmigt1) kollarin1 g6ge
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dogru kaldiracak, ... kendisini ve kollarins...

Bu sozlerinin ardindan kollarint indirdi. Korkung bir

umutsuzlugun kusursuz bir gériintiisiiydii sanki.

Onu anlamigum. Eger gitmeyecek olursam, tekrar aglamaya
baglayacaktim; bana da bulagmis olacak ki yilgin bir selam ve

neredeyse kisik bir sesle oray: terk ettim:
- Hosca kal Lazare.
Ve ardindan, sesimdeki engellenemez bir cana yakinlikla:
- Hoggakalin bayim.

Bardaktan boganircasina yagmur yagiyordu ancak ne gapkam
ne de paltom vardi. Yolun fazla uzun olmadigint diigiindiim.
Yagmurdan sirilsiklam olmug saglarim ve elbiselerimle neredey-
se bir saat boyunca yiiriiddiim; kendime engel olamiyordum.

Donuyordum.
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Tuhaf bir gergeklige yaptigim bu kusa siireli yolculugu ertesi giin
haurlamiyordum bile. Allak bullak bir sekilde uyandim. Riiyada
yasadigim korku beni altiist etmigti; bitkindim ve ategler iginde
yattyordum... Kayinvalidemin bagucuma birakmis oldugu kah-
valtiya dokunmadim. Kusma istegim hala devam ediyordu. Ne-
redeyse iki geceden beri gegmemisti. Bir sige kotii sampanya al-
dirdim. Buzda sogutarak bir bardak i¢tim; birkag dakika sonra,
kusmak icin yataktan kalktim. Kustuktan sonra tekrar yattm,
biraz rahatlamigtim ama bulantinin tekrar baglamasi uzun siir-
medi. Engel olamadigim bir titreme baglad}, diglerim takirdiyor-
du; oldukea hastaydim ve ¢ok kétii bir gekilde ac1 ¢ekiyordum.
Tekrar korkulu bir uykuya daldim; her sey kopmaya baglad, ka-
nigik, ¢irkin ve sekilsiz seyler; higbir ¢arem yoktu. Varligim ¢iirii-
miis bir madde gibi par¢alar hilinde yok olup gidiyordu... Dok-
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tor geldi, yaptigi muayene sonunda bagska bir doktorla beraber
tetkik karar verdi; yapug konugsmadan, yakinda 6lebilecegimi
anladim (korkung bir gekilde ac1 gekiyordum, igimde bir geyle-
rin sitkiguging hissediyordum ve giddetli bir gekilde rahatlamaya
ihtiyacim vards; bu yiizden, diger giinlerde oldugu gibi, 6lmek
bile istemiyordum). Yakalandigim grip, akcigerimdeki ciddi ra-
hatsizlik belirtilerinden kaynaklanmaktayds; farkinda olmadan,
gesen aksamki yagmurda soguk almisum. Ug giinii berbat bir
hilde gegirdim. Kayinvalidem, hizmetgi ve doktorlarin diginda
kimseyi gérmiiyordum. Dérdiincii giin atesim diigmemisti ve
daha da kétiilegmigtim. Xenie, hasta oldugumdan habersiz ola-
rak telefon etti; ona odanin digina gikamadigimi ve isterse beni
gormeye gelebilecegini séyledim. On bes dakika sonra yanim-
dayd: ve diisiindiigiimden daha sadeydi. Turenne Sokagi’ndaki
hayaletlerden sonra, bana insanca gériiniiyordu. Onun igin bir
sige beyaz sarap istedim ve -ona ve garaba duydugum istekten
dolayi- sarap igmesini seyretmekten zevk duyacagimi ama be-
nim sadece haglanmig sebze suyu ya da portakal suyu igebilece-
gimi giigliikle anlattum. Sarabi igmekte hig zorlanmad:. Sarhog
oldugum gece, kendimi gok mutsuz hissettigim igin igmis oldu-

gumu s6yledim.
Bunu, o gece anlamig oldugunu séyliiyordu.

- Olmek istercesine igiyordunuz. Bir an 6nce 6lebilmek igin.
Isterdim ki... Fakat igene engel olmayi sevmem, zaten ben de

icmigtim.
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Gevezeligi beni yoruyordu. Buna ragmen, biraz olsun bu bit-
kinlikten ¢ikmaya zorlamigti beni. Zavalli kizin durumumu bu
kadar iyi anlamis olmasi beni gagirtmugti, fakat benim igin higbir
sey yapamazdi. Daha sonra hastaliktan kurtulsam bile bu béyley-
di. Elini tutup kendime dogru ¢ektim ve batmas: igin, dort giin-

den beri uzamig olan sert sakalimin {izerinde yavagca gezdirdim.

- Bu kadar kotii tiragh bir adami 6pmek imkinsiz, dedim

ona giilerek.

Elimi ¢ekti ve onu uzun siire 6ptii. Beni sagiremugti. Ne diye-
cegimi bilemedim. Ona giilerek anlatmaya ¢alisum -¢ok hasta

insanlar gibi alcak sesle konusuyordum; bogazim agriyordu:

- Neden elimi 6piiyorsun? Aslinda igreng biri oldugumu ¢ok
iyi biliyorsun. Elinden hicbir sey gelmedigi icin aglayabilirdim.
Benim de higbir seyi kaldiracak giiciim yoktu.

- Biliyorum, diye agik¢a cevapladi. Anormal bir cinsel haya-
uniz oldugunu herkes biliyor. Ben, 6zellikle gok mutsuz oldugu-
nuzu diigiinmiigtiim. Cok sersem ve giilmesini seven bir insanim.
Kafamda ¢ilginliktan bagka bir gey yok fakat sizi tanidigygmdan
ve aligkanliklarinizdan séz edildigini duydugumdan beri, sizin
gibi ... igreng aliskanliklan olan insanlarin ... siiphesiz gektikleri

acilardan dolay: boyle hareket ettiklerini diisiiniiyorum.

Uzun siire ona bakum. O da sessizce bana bakiyor ve tek

kelime etmiyordu. Gézyaslarima engel olamadigimi gériiyordu.
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Giizel degildi ama sade ve dokunakliyds; gergekten bu derece
sade olabilecegini hi¢bir zaman diigiinemezdim. Ondan hoglan-
digimi ve benim igin her geyin gergek olmayan bir hél aldigini
sOyledim; igreng bir adam degildim belki de -iyice diisiiniildii-
giinde- ama yitik bir adamdim. Umdugum gibi simdi 6lmem
daha iyi olacakui. Ategten ve boylesi derin bir igrenglikten o ka-
dar ¢ok yorulmugtum ki ona higbir sey anlatamiyordum; dog-

rusunu sdylemek gerekirse, ben de higbir sey anlamiyordum...
Neredeyse delice bir sertlikte konugmaya baglad::

- Olmenizi istemiyorum. Size ben bakacagim. Yagamaniz

i¢in ¢abalamayi o kadar istiyorum ki...
Ona soz dinletmeye ¢aligtyordum:

- Hayir, benim igin hicbir gey yapamazsin, kimse aruk bir

§ey yapamaz...

Bunu, ona dylesine igtenlikle, 6ylesine agik bir umutsuzlukla
soyledim ki her ikimiz de bir siire sessiz kaldik. Bagka bir sey séy-

lemeye cesaret edemedi. O anda, varlig1 bana rahatsizlik vermisti.

Bu uzun sessizlik sonunda, sagma, kinci bir diigiince beni i¢ten
ice hareketlendirmeye bagladi, sanki birdenbire canlanmigtim,
hatta canliliktan bile 6te bir cogsku s6z konusuydu. Bunun iize-

rine, ategler iginde bir durumdayken;
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- Beni dinle Xenie, dedim anlamsiz bir 6fkeyle, -nutuk atma-
ya baglamigtim ve anlamsiz bir sekilde kendimi kaybetmistim-
edebi calkanuya kanigtin, Sade’s okumus ve -digerleri gibi- miit-
his bulmug olmalisin. Sade’a hayran olan herkes dolandiricidir

-duyuyor musun- dolandirict...

Sessizce bana baku, bir sey sdylemeye cesaret edemiyordu.

Devam ettim:

- Sinirleniyorum, ¢ildirdim, titkendim, ne sdyledigimi bil-

miyorum... Fakat neden Sade’a bunu yapular?
Neredeyse bagiriyordum:
- lyi halt m1 etmislerdi, evet mi hayir ms?

O kadar delice hirildiyordum ki birden dogruldum ve kisik

bir sesle 6ksiiriikle karistk, bogazim yiruliyormug gibi bagirdim:

- Insanlarin hepsi ugak... Aralarindan biri efendi gibi goriinii-
yorsa, digetleri kasilmaktan gatlamakta ... fakat ... higbir seye bo-
yun egmeyenler ya hapisteler ya da topragin alunda ... yani birka-
¢1 igin hapis ya da 6liim, geri kalan diger herkes i¢in de ugaklik...

Xenie elini yavag¢a alnima koydu:

- Henri, yalvarinnm -o sirada, tizerime egilmis ac1 ¢eken bir
periye doniigmiigtii ve neredeyse kisik sesindeki beklenmedik
tutku beni yakiyordu- artuk konugma... Konugmaya devam ede-

bilmek i¢gin ¢ok fazla atesin var...
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Bu hastalikli cogkumun yerini, tuhaf bir bigimde, yumuga-
ma alds; sesinin etkili ve alipilmadik tonu beni yann mutlu bir
uyusukluk igine soktu. Giiliimseyerek, hicbir sey soylemeden
uzun bir siire Xenie’ye baktm; beyaz yakali deniz mavisi ipek
bir elbisesi, agik renk goraplari ve beyaz ayakkabilar1 oldugunu
fark ettim; narin bir viicudu vardi ve bu elbisenin iginde giizel
goriinilyordu; 6zenle taranmis siyah saglarinin alunda yiizii ¢ok

gengti. Bu derece hasta olmak beni ¢ok iiziiyordu.
- Bugiin ¢ok hoguma gidiyorsun, dedim ona.
Yalan séylemiyordum.

- Seni giizel buluyorum Xenie. Beni Henri diye ¢agirdigin ve

bana sen diye hitap ettigin zaman ¢ok hoguma gitti.

Mutlu oldu, hatta mutluluktan deliye dondii ama bir o ka-
dar da tedirgindi. Béylesi bir heyecan iginde, yatagimin kena-
rina diz ¢oktii ve beni alnimdan 6ptii; elimi, eteginin altindan
bacaklarinin arasina uzattim... Kendimi daha iyi hissetmiyor-
dum ama artik, ac1 gekmiyordum. Kapi ¢aldi ve yaglt hizmet-
¢i bir cevap beklemeksizin igeri girdi: Xenie elinden geldigince
¢abuk bir gekilde ayaga kalku. Bir tabloya bakar gibi yapu; bir
deliyi, hatta bir budalay1 andiriyordu. Hizmetgi de budala gibi
davrantyordu; termometre ve bir tas haglanmig sebze suyu ge-
tirmigti. Kendimi tekrar yataga birakum. Yasgh kadinin yersiz
hareketi kargisinda bunalmigtim. Biraz 6nce, Xenie'nin ¢iplak

uyluklar: diri diri elimin alundayken, su anda her gey sallan-
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maktaydir. Hafizam bile sallanmaktayds; gergeklik parga parga
olmus ve geriye ategten baska bir sey kalmamigti; ateg hayaumi
titkketmekteydi. Xenie’ye arkasini donmesini s6yleyecek cesare-
tim olmadigindan, termometreyi kendim koydum. Yagh kadin
gitmigti. Xenie, termometreyi yerlegtirebilmek igin yorganin
alunda didinmemi aptalca seyretti. Sanirim, zavalli kiz bana
bakarken giilmek istedi fakat bu giilme istegi onu rahatsiz et-
mekten bagka ige yaramadi. Dalgin bir hali vardi: sagkin, sagla-
n daginik ve kipkirmizi bir hilde hemen yani bagimda ayakta

durmaktayds; cinsel heyecani yiiziinden okunuyordu.

Diin geceden beri atesim yiikselmigti. Bu umurumda degildi.
Giiliimsiiyordum fakat bu giiliimsemenin kétii niyedi oldugu
agtk¢a ortadaydi. Yanimdakinin bu durumu gérmekten hognut
olmadigini anlamak da bir o kadar korkungtu. O sirada kayna-
nam durumumu kontrol etmek i¢in igeri girdi; ona cevap ver-
meksizin, uzun siireden beri tanidigim Xenie’'nin bana bakmak
igin burada kalacagini séyledim. Eger isterse Edith’in odasinda

kalabilirdi. Bunu hognutsuzca séyledim ve sonra da her ikisinin

yliziine bakarak kotii kétii giiliimsedim.

Kaynanam, kizina yapugim biitiin kotiiliiklerden dolay:
benden nefret ediyordu; ayrica, gorgii kurallarina ters diigen

durumlarda da rahatsiz oluyordu.

- Edith’e gelmesi igin telgraf ¢ekmemi istemez misiniz, diye

sordu.
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Hasta birinden daha ¢ok, durumu kontrol altinda bulun-

duran birinin aldirmazligiyla, kisik bir sesle cevap verdim:
- Hayur, istemiyorum. Eger isterse Xenie burada kalabilir.

Ayakrta duran Xenie, neredeyse titriyordu. Aglamamak igin
alt dudagini 1sirmaktaydi. Kaynanam oldukga giiliingtii ve du-
ruma uygun bir yiiz ifadesi vard1. Sagkinliktan fildir fildir dénen
kiigiik gozleri uyusuk gériiniimiine ters diismekteydi. Sonunda
Xenie, murildanarak, egyalarini almaya gidecegini soyledi; tek
kelime etmeden ve bana bakmaksizin oday: terk etti ama goz-

yaslarini zor tuttugunu anlamigam.

- Eger isterse, cehenneme kadar yolu var, dedim kaynanama

giilerek.

Kaynanam, Xenie'yi kapiya kadar gegirmek iizere acele etti.

Xenie'nin soylediklerimi duyup duymadigini bilmiyordum.

Kimsenin aldirmadig; bir doékiintilydiim ve kendi kotiilii-
giim, kotii kaderime eklenmekteydi. Mutsuzlugu kendim davet
etmigtim ve gu anda gebermek tizereydim; algagin tekiydim ve
yalnizdim. Edith’e haber vermelerini yasaklamigum. Ona bir
daha siki siki sarilamayacagimi anladigim igin igimde kara bir
bosluk hissediyordum. Var olan biitiin sefkat duygularimla kii-
itk gocuklarimi ¢agirdim; gelmeyeceklerdi. Kaynanam ve yash
hizmet¢i yanimdaydi; dogruyu séylemek gerekirse, bir cesedi

yikamak ve komik bir gekilde agilmasini 6nlemek igin genesini
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baglayacak kadar iyi insandi her ikisi de. Gitgide daha gekilmez
oluyordum; kaynanam, bana bir kafur ignesi’ yapu fakat igne-
nin ucu kérlenmis oldugundan ¢ok canim yands; bu higbir sey
degildi ama aruk bu tiir igreng kiigiik zuliimlerden bagka' bek-
leyebilecek higbir seyim kalmamisti. Sonunda her sey yok ola-
caktt, ac1 bile; ve aci, su anda, firtunali bir hayattan bana kalan
tek seydi... Bos bir sey, kara bir sey, dev bir gey sezinliyordum...
Ben degildim aruk bu... Doktorlar gelip gitmeye devam etti,
bitkinlikten kurtulamadim. Istedikleri her seyi dinleyip yokla-
yabiliyorlardi. Aciya, tiksintiye, igrenglige katlanmaktan bagka
yapabilecek bir geyim kalmamisti; umdugumdan ¢ok daha faz-
lasina katlanabilmekteydim. Neredeyse hi¢bir sey demediler; o
gereksiz sorulardan bile sormadilar. Ertesi sabah tekrar gelecek-
ler ama ben gerekeni yapmaliyim. Karima telgraf ¢ekmeliyim.
Aruk, buna karsi koyacak durumda degilim.

*) Bir tropik bélge bitkisi olan Kafur agacindan elde edilen akciger ve solunum yolla-
rinda antiseptik bir etki yapmasi beklenen eski bir ilag. (Ed. Notu)
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Giines, iki kanatli pencereden igeri girip dogrudan dogruya acik
kirmizi renkeeki yatak 6rtiimii aydinlatiyordu. O sabah, bir ka-
din opera sanatgisi, pencereleri aik bir hilde avazi ¢ikug kadar
sarki séylityordu. Halsizligime ragmen, Offenbach’in La Vie Pa-
risienne ini tamidim. Notalar, geng girtlagindan yuvarlaniyor ve

mutluluk iginde ¢inliyordu:

Animstyor musunuz giizelim
Frascata Baronu Jean-Stanislas
Adindaki adami?

Felakete giden durumumda, kafamin iginde sabirsizlanan
soru igaretine komik bir cevap duymay: bekliyordum. Cilgin
giizel (onu daha 6nceden gérmiis, hatta arzulamigum), cogkuyla

yiikselen sesiyle sarkisina devam ediyordu:
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Gegen mevsimde, birisi, ricam iizerine,
Biiyiik bir baloda tanistirds beni sizinle!
Sizi sevdim, ben, bunu soylemek yersiz!

Siz beni sevdiniz mi? Buna hi¢hir zaman inanmadim.

Siddetle duydugum zevkten, kan beynime sigramists; bugiin ya-

zarken, delice bile olsa yarin ben de sarki séylemek isteyebilirdim.

O giin, tutumumun yaratug umutsuzluk iginde en azindan
geceyi benimle gegirmeye karar veren Xenie, daha fazla gecik-
meden bu giinesli odaya girecekti. Banyoda ¢ikardig: su sesini
duyuyordum. Geng¢ kadin belki de son sozlerimi anlamamus-
t1. Bundan pismanlik duymuyordum. Onu kaynanama tercih
ederdim -en azindan bir siire onun sayesinde eglenecektim...
Ona, belki de siirgiiyii sormam gerekrigi fikri tizerine durakla-
dim; usanip usanmamasi umurumda degildi ama durumumdan
utan¢ duyuyordum; giizel bir kadinin hizmet ettigi pis kokulu
yatagimda, bunlan yapacak duruma diigmek beni tiiketiyordu
(su anda 6liim, korkuya varan bir tiksinti veriyordu, yine de
onu arzulayabilirdim). Gegen gece, Xenie bir valizle geldiginde,
durumdan memnun olmadigimi homurdanarak belli ettim. Bir
tek kelime edecek giiciim kalmamig gibi davrandim. Sonunda
engel olamadigim bir 6fkeyle, yiiziimii biraz daha asarak cevap
verdim. Higbir sey fark etmemigti. Her an igeri girebilirdi; kur-
tulmak igin bir 4s1g1n ilgisine ihtiyacim oldugunu diigiiniiyor-
du! Kapiy1 vurdugunda oturabilmeyi bagarmigum (sanki simdi-
lik daha iyi gibiydim). Girin, dedim, neredeyse normal, hatta
rol yaparmug gibi hafif ciddi bir sesle.
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Onu gordiigiimde, trajikomik bir hayal kirikligini yansitan
daha algak bir sesle ekledim:

- Hayur, gelen 6liim degil... Sadece zavalli Xenie...

Giizel kiz, yuvarlak gézleriyle s6zde sevgilisine bakti. Ne ya-

pacagim bilemeden, yatagin 6niinde diz ¢okeil.
Yavagca bagirds:

- Neden bu kadar acimasizsin? lyilesmene yardim etmeyi o

kadar ¢ok isterdim ki.

- Su anda tek istedigim tiras olmama yardim etmen, diye

cevap verdim nezaket geregince.
- Bu seni yorabilir. Oldugun gibi kalamaz misin?
- Hayur, uragsiz bir 6li hig de iyi olmaz.

- Neden bana kétiiliik yapmak hoguna gidiyor? Olmeyeceksin.

Hayur, 6lemezsin...
- Beklerken neler gektigimi diigiin...

Eger herkes dnceden diisiinseydi... Fakat 6ldiigiim zaman,
Xenie, bana istedigin gibi sarilabileceksin, o zaman ne aci gekece-

gim ne de dayanilmaz olacagim. Tamamuiyla sana ait olacagim...

- Henri! Beni o derece incitiyorsun ki artik hangimizin daha
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hasta oldugunu bilemiyorum... Biliyorsun, 6lecek olan sen degil-
sin, bundan eminim, ama sanki hi¢bir zaman ¢ikmamas gerekir-

mis gibi yerlestirdin 6liimii icime.
Az bir siire gegti. Pek kendimde degil gibiydim.

- Hakliydin. Tek bagima, hatta senin yardiminla dahi uras
olabilmek i¢in fazla yorgunum. Berberi aramak lazim. Bana sa-
rilabilecegini sdyledigimde sinirflenmemen gerekir Xenie... Farz
et ki kendim igin konuguyorum. Cesetlere karsi sapik bir ilgi

duydugumu biliyorsun...

Xenie, yatagimin bir adim 6tesinde, iirkmiis bir hélde diz-

lerinin iizerinde durmaya devam ediyor ve giilmemi izliyordu.
Sonunda bagini 6ne egdi ve algak bir sesle sordu:

- Ne demek istiyorsun? Yalvaririm, bana her seyi simdi s6yle-

melisin ¢iinkii korkuyorum, ¢ok korkuyorum...

Giiliiyordum. Lazare’a anlatuklarimin aynisini ona da anla-
tacaktim. Fakat o giin daha ilgingti. Birdenbire gordiigiim riiya
aklima geldi: Ay 15181, tayf 15181 altinda beliren beyaz gomiitlii bir
mezarlik gibi, hayatum boyunca sevdigim her sey géz kamagurici
bir sekilde beliriverdi; bu mezarlik, bir genelevdi aslinda; mezar

tag1 canliydi, bazi bolgeleri killiyd...

Xenie'ye bakum. Cocuksu bir dehgetle diigiiniiyordum:
Anag Xenie, gozle goriilecek bir gekilde ac1 gekiyordu.
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- Konugs ... simdi ... konus ... korkuyorum, delirecegim, dedi.

Konugmay: istememe ragmen beceremiyordum. Kendimi

zorladim.
- Oyleyse sana biitiin hayatimi anlatmam gerekecek.

- Hayir, konus... Sadece bir geyler séyle... Ama liitfen higbir
sey soylemeden yiiziime bakip durma...

- Annem oldiigiinde...

(Artk konugacak giiciim kalmamigti. Zorlukla haurladim;

Lazare’a “annem” demeye korkmugtum ve utanarak, “yagh bir
kadin” demigtim.)

- Annen mi?.. Konus...
- Giindiiz vakti 6lmiistii. Edith’le beraber onda kaldik.
- Karnin mr?

- Karim. Bagira bagira durmaksizin agladim. Gece, uyumakta
olan Edith’in yaninda yauyordum...

Bir kez daha konusacak giiciim kalmamigti. Kendime aciyor-
dum, eger yapaBilseydim, kendimi yere atar, bagirir ve yardim
¢agirirdim; can gekigsmekte olan birinin son anlarini yagiyor-
dum... Ilk 6nce Dirty’ye anlattim, sonra Lazare’a... Ve Xenie'den,
bana acimasini bekliyordum, ayaklarina kapanabilirdim... Bunu
yapamazdim ¢iinkii biitiin kalbimle ondan nefret ediyordum.

Aptalca inlemeye ve yalvarmaya devam etti.
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- Konus... Aci bana... Konug benimle...

- ...Ciplak ayaklarla, titreyerek holde ilerledim... Cesedin
oniinde korkudan ve heyecandan zangir zangir titriyordum, son
derece tahrik olmugtum... kendimden ge¢migtim ... pijamamu

¢tkardim ... ve ... anhyorsun degil mi?

Bu denli hasta olmama ragmen, giiliimsiiyordum. Dayana-
cak hili kalmayan Xenie, bagini 6ne egdi. Neredeyse hig hareket
etmiyordu... Bir tiirli gegmek bilmeyen birkag saniye sonun-
da direnci kalmadi ve bitik viicudu boylu boyunca yere yigildi.
Diisiiniiyor ve sayikliyordum; gekilmez bir hali vards, vakit aruk
gelmisti ve sonuna kadar gidecektim. Giigliikle yatagin kenari-
na kadar kaydim. Olduk¢a uzun bir ¢aba gdstermem gerekti.
Bir kolumu digan1 uzattum, eteginin altini yakaladim ve yukarn
kaldirdim. Hareket etmeden korkung bir ¢iglik atti; titremeye

bagladi. Yanag: halinin {izerinde, agz1 agik olarak hirildiyordu.
Cilgin bir hildeydim.

- Oliimiimii daha girkinlegtirmek igin buradasin. Soyunma-

ya bagla; genelevde gebermisim gibi olacak.

Xenie ellerinin iizerinde dogruldu, tekrar ciddi ve canli sesini

kavusmustu:

- Bu oyuna devam ettigin takdirde nasil sonuglanacagini

biliyorsun, dedi bana.
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Ayaga kalkt1 ve yavasca pencerenin kenarina gidip oturdu;
titremeden bana bakiyordu.

- Gérityorsun, kendimi birakacagim, geriye dogru.

Gergekten de sonuglandiginda onu bogluga yuvarlayacak ha-
reketi yapmaya baglad:.

Her ne kadar igreng herifin teki olsam da bu hareket beni
iizdii ve gok uzun zamandan beri yok olmug baz: degerleri ha-

tirlatt. Dogruldum, giigliikle soluyarak konugmaya bagladim:

- Buraya gel. Biliyorsun, eger seni sevmeseydim, bu kadar
acimasiz olmazdim. Belki de daha fazla aci ¢ekmek istedim.

Acele etmeden agagiya indi. Yiizii yorgunluktan solmugtu ve

kendinde degilmis gibi bir hali varda.

Ona Krakatoa'nin hikiyesini anlatmay: diigiindiim. Bir s1-
zint1 vardi kafamin iginde, diigiindiigiim her gey benden kagi-
yordu. Bir sey s6ylemek istiyordum ama birdenbire s6yleyecek
hi¢bir seyim kalmiyordu... Odaya giren hizmetgi bir tepside,
Xenie’nin kahvaltsini getirmigti. Tepsiyi tek ayakli kiigiik
masanin iizerine birakt. Ayni zamanda, bana da bir biiyik
bardak portakal suyu getirmigti ancak, digetlerim ve dilim
yandigindan, i¢mek diigiincesinden bile korkuyordum. Xenie,
kendine sicak kahve ve siit koydu. Bardag elimde tutuyor, ig-
mek istiyordum fakat karar veremiyordum. Sabirsizlandigimi

gordii. Elimde bir bardak tutuyor ve i¢gmiyordum. Bu apagik
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bir anlamsizlikti. Durumu fark eden Xenie, beni bir an 6nce
bardaktan kurtarmak istedi. Auld: fakat son derece biiyiik bir
sakarlikla, masay1 ve tepsiyi devirdi; her gey yere diiserek kiril-
di. Eger o anda, zavalli kiz tepki verebilecek bir hilde olsaydi,
kolaylikla pencereden atlardi. Bagsucumdaki varligi, her gegen
dakika daha da anlamsizlagiyordu. Yanimda olmay1 dogru bul-
muyordu. Yere egildi; dagilmig pargalari toplad: ve onlar tepsi-
nin iizerine koydu; bu sayede yiiziinii saklayabiliyordu ve onu
kotiilegtiren sikintiyr gérmityordum (fakat farkindaydim). So-
nunda, siitlii kahveye batmig haliyr bir kagit pegeteyle sildi. Bir
bagka kahvalt1 getirmesi i¢in hizmetgiyi ¢agirmasini séyledim.
Cevap vermedi, basini bile kaldirmadi. Hizmetgiden bir ey

isteyemeyecegini ama ag oturamayacagini da biliyordum.

- Dolabi ag, dedim. Iginde pastalar olan teneke bir kutu
goreceksin. Neredeyse dolu bir sige de sampanya olmasi lazim.

Soguk degildir ama istersen...

Dolabi agti ve sirtini bana déniip pastalar1 yemeye baglads, ar-
dindan susamig oldugu igin kendine bir bardak sampanya koy-
du ve hemen igti; hizla yemeye devam etti ve ikinci bir bardak
daha i¢ti; sonunda dolab1 kapadi. Etrafi diizenlemeye son verdi.
Ne yapacaginit bilmez bir hildeydi. Kifur ignesi olmam gerek-
tigini séyledim. Gerekenleri mutfaktan alip, hazirlamak iizere
banyoya gitti. Birkag dakika sonra, dolu bir siringayla igeri gir-
di. Zorlukla yiiziistii dondiim ve pijamami agag indirip kigimi

agum. Nasil yapacagini bilmedigini séyledi.
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- Oyleyse canimi yakabilirsin, dedim. Kayinvalidemi gagir-
sak daha iyi olacak... Daha fazla beklemeden kararl bir gekilde
igneyi baurdi. Daha iyisi diigiiniilemezdi. Kigtma igneyi bau-
ran bu kizin varh gitgide daha fazla keyfimi kagiriyordu. Fazla
zorluk ¢ekmeden tekrar geri donmeyi basardim. Higbir gekilde
utanmiyordum; pijamami yukari gekmeme yardim etti. Igmeye
devam etmesini istiyordum. Kendimi daha iyi hissetmeye bagla-
mustim. Bardakla sigeyi dolaptan ¢ikarip igmeye devam etmesinin

daha iyi olacagini soyledim.
- Nasuil istersen, dedi sadece.

Eger devam ederse, diye diisiindiim, eger igerse, ona yat
derim ve o da yatar, masay1 yala derim ve o da yalar... Giizel bir
oliimiim olacak... Bana igreng gelmeyen higbir sey yoktu; son

derece igreng.

- Bir gicek hayal ettim, diye baglayan sarkiy1 biliyor musun,

diye sordum Xenic’ye.
- Evet. Neden?

- Bana onu s6ylemeni istiyorum. Kétii sampanya igmeni bile

kiskaniyorum. Biraz daha i¢. Sigenin bitmesi lazim.
- Nasil istersen.

Ve yavag yavag igti.

- Neden s6ylemeyeceksin, diye devam ettim.
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- Neden, Bir gigek hayal ettim?..

- Ciinkii...

- O hilde, onu mu yoksa bagka bir garki mu...

- Séyleyeceksin degil mi? Elini 6pmek istiyorum. Cok naziksin.

Israrima boyun egerek séylemeye bagladi. Ayakta duruyordu,

elleri bogtu ve gozleri halidan ayrilmiyordu.

Bir ¢icek hayal ettim
Hicbir zaman élmeyecek.
Bir ask hayal ettim

Sonsuza dek siirecek,

Kalin sesi biiyiik bir yiireklilikle yiikseliyor ve son sézciikleri,
bezgin bir hilde yarida kesiyordu:

Neden bu kahbrolas: hayatta
Mutluluk ve gicekler hep gegicidir?

Konugmaya devam ettim:
- Benim igin bir gey yapabilirsin.
- Ne istersen yaparim.

- Oniimde giplak sarki sdyleseydin ¢ok giizel olurdu.
- Ciplak séylemek mi?
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- Biraz daha igersin. Kapiy: kilitlersin. Yanumda sana yer

acarim. Simdi soyun.
- Fakat bu anlamsiz.
- Ne istersem yapacagini sdylemigtin.

Onu seviyormus gibi, higbir sey soylemeden yiiziine baki-
yordum. Yavagca biraz daha igti. Bana bakiyordu. Daha sonra
etegini ¢ikardi. Delice bir sadeligi vardi. Gomlegini de tered-
diit etmeden ¢ikardi. Odanin dibinde, elbiselerin asili oldugu
yerden, karimin sabahliklarindan birini almasini séyledim. Ge-
rekirse biri geldiginde, hizla izerine gegirebilirdi; orap ve ayak-
kabilarini ¢ikarmayip, etek ve gomlegini saklayacaku.

Devam ettim:

- Bir defa daha garki séylemeni istiyorum. Daha sonra yanima

uzanirsin.

Sonunda, heyecanlanmigtim, viicudu yiiziinden ¢ok daha gii-

zel ve diriydi. En 6nemlisi, kollarimda aptalca ¢iplak bir hildeydi.

Ona ¢ok algak bir sesle tekrar séyledim. Bu bir ¢esit yalvar-
maydi. Ona dogru egildim. Ategli bir ask uyarisi vardi titreyen

sesimde.

- Yalvaririm, ayaga kalk ve avaz avaz soyle...

- Nasil istersen, dedi.
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Asktan ve ¢iplak olmanin verdigi duygudan dolays, sesi girt-
laktan ¢ikarken zorlaniyordu. Sarkinin sézleri odanin iginde tatl:
tath ¢inlarken, viicudu ategten yaniyor gibiydi. Bir cogku, bir tas-
kinlik onu neredeyse kendinden gegirdi ve sarki séylemekte olan
sarhog bagini hizla sarsu. Cilgincaydi! Cilginca ¢iplak bir hilde
-6lii yatags sandigim- yatagima ilerlerken, agliyordu. Gozyasla-

nni carsaflarla saklamak icin, 6niime, dizlerinin iizerine diistii.
Garg G $

- Yanima uzan ve aruk aglama, dedim ona.
- Sarhogum, diye cevap verdi.

Sigse, masanin iizerinde bog duruyordu. Yatti. Ayakkabilari
hala ayagindaydi. Kafas: yasuga gomiili, kigit disadoniik bir ge-
kilde yauyordu. Yalnizca geceleri sahip olunan ategli bir yumu-
saklikla kulagina egilip bir geyler fisildamak tuhafti.

Cok algak bir sesle konuguyordum:

- Aglama aruk, qilginligina ihtiyacim vardi, 6lmemek igin

buna ihtiyacim vard..
- Olmeyeceksin, dogru s6yliiyorsun degil mi?

- Olmek istemiyorum. Seninle yagamak istiyorum... Pence-
renin kenarina oturdugunda, 6liimden korktum. Pencereyi bos
diigiindiim ... dayanilmaz bir korku verdi bu bana ... sen ... ve

sonra ben ... iki 6li ... ve bog bir oda...

- Bekle, pencereyi kapatmamu ister misin?
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- Hayur, gerek yok. Yanimda kal ve bana biraz daha yaklas...

nefesini hissetmek istiyorum.
Bana yaklagu, agz1 sarap kokuyordu.
- Yantyorsun, dedi bana.

- Kendimi daha kétii hissediyorum, diye devam ettim; 61-
mekten korkuyorum... Bugiine kadar 6liim korkusunu kafam-
dan ¢ikarmadan yagadim ve simdi ... bu pencereyi agik gérmek

istemiyorum, bagimi déndiiriiyor ... bu kesinlikle dogru.
Xenie hemen firlad1.
- Onu kapatabilirsin ama geri dén... Cabuk geri dén...

Her sey birbirine giriyordu. Bazen, yine ayni gekilde, daya-
nilmaz bir uyku her seyi alip gotiiriiyordu. Kelimeler oldiiler

bile, cansizlar, ayni1 diiglerdeki gibi...
Sayikliyordum:
- Giremez...
- Kim girecek?
- Korkuyorum...
- Kimden korkuyorsun?

- ... Frascatadan...
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- Frascata?

- Hayur, riiya gorityordum. Bagka biri var...
- Karin mut...

- Hayir, Edith gelemez... Cok erken...

- Kim 6yleyse, Henri, kimden bahsediyorsun? Bana séyleme-

lisin ... ¢ildintyorum... ¢ok i¢tigimi biliyorsun...
Dayanilmaz bir sessizlik sonunda cevap verdim:
- Kimse gelmiyor!

Birdenbire, giinesli gokyiiziinden stkinul bir golge diigtii. Pen-
cerenin gergevesine vurarak dalgalantyordu. Biiziilmiiy bir hilde
titreyerek yorganin igine iyice biiziildiim. Ust kattan agag1 sarki-
tlan uzun bir haliydi bu sadece; kisa bir siire titremeye devam
ettim. Sersemlik i¢inde, Komandér adin1 verdigim varligin igeri
girdigini sanmistum. Onu her ¢agirdigimda geliyordu. Xenie de
korkmugtu. O da benim gibi, atlamak i¢in oturdugu pencereden
korkuyordu. Hali saldirst sirasinda bagirmadi... Dizlerini karnina
¢ekmis bir gekilde yatiyordu, solgundu ve deli gibi bakiyordu.

Kendimde degildim.
- Cok karanlik...
... Xenie boylu boyunca yanimda yatmaktaydt ... bir 6lii go-
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riiniimiine sahipti ... ¢iplaku ... orospulannki gibi solgun gé-
gusleri vards ... bir is bulutu g6gii karartu ... benden gokyiiziinii

ve 151¢1 calmaktaydi ... yanimda bir ceset vards, 6liiyor muydum?

... Bu soytarilia bile engel olamiyordum... bu bir soytarilikt...
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Birkag¢ hafta sonra, hasta oldugumu bile unutmugtum. Bar-
selonada Michel’e rastladim. Bir anda kendimi onun 6niinde
buldum. Criollada bir masada oturuyordu. Lazare ona 6lece-
gimden bahsetmig. Michel’in ciimlesi, beni kahreden bir geg-

mise dogru gotiirdii.

Bir sise konyak siparigi verdim. Bir bardakta Michel igin dol-
durdum ve igmeye bagladik. Kisa siirede sarhos oldum. Uzun
siireden beri, Criolladaki sovlardan haberdardim, ancak ¢ok da
ilgilenmiyordum. Kadin kiliginda bir erkek pistte dans ediyordu;
giydigi gece elbisesi kigina kadar agiku. Ispanyol dansinin topuk

sesleri ¢inlamaktayds...

Derin bir rahatsizlik hissettim. Michel’e baktim da kétii alig-
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kanliklan yoktu. Bu konuda o kadar acemiydi ki hemen sarhog

oldu; sandalyesinin iizerinde sikintiyla kipirdanip duruyordu.
Sinir1 agmigtim.
- Lazare’in seni gérmesini isterdim... Bir batakhanede, dedim.
Sasirmus bir halde s6ziimii kesti:
- Fakat Lazare, Criolla’ya sik sik gelir.
Keyfi kagmus biri gibi, aptalca Michel’e dondiim.

- Dogru, gegen sene Lazare, Barselonada bir siire kalmugti ve

gecelerini genellikle Criollada gegiriyordu. Bunda garip olan ne?
Sonugta, Criolla, Barselona’nin taninmig tuhaf yerlerinden
biridir.

Yine de Michel'in saka yapugim digiiniiyordum. Bu gaka-
nin anlamsiz oldugunu ve sadece Lazare fikrinin bile beni hasta
ettigini séyledim. Engel olmaya ¢alismama ragmen, sagma bir

sekilde sinirleniyordum.
Bagirmaya basladim, ¢ildirmistim, siseyi elimde tutuyordum:

- Michel, eger Lazare su anda burada olsaydi, onu éldiiriirdiim.

Bagka bir dans¢1 -yine kadin kiliginda bir erkek- kahkahalar
ve bagrismalarla sahneye ¢iktr. Sari bir perugu vardi. Giizel ol-

dugu kadar korkung ve giiliingtii.
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- Onu d6évmek, ona vurmak istiyorum...

O kadar sagmalamigtim ki sonunda, Michel kalkt1 ve kolum-
dan tuttu. Korkuyordu. Olgiiyii iyice kagirmigtim. O da sarhostu.

Bitik bir hilde tekrar sandalyesinin iizerine diistii.
Giines sarist sagli dansgiy1 seyrederken sakinlesmigtim.

- K6tii davranmuig olan Lazare degil, diye bagirdi Michel. Tam

tersine ona karg: ¢ok kaba ve kétii davrandigini séyledi bana.
- Soylemis olabilir.
- Ama aruik sana kizgin degil.

- Bana bir daha Lazare’in Criolla’ya geldigini séyleme. Lazare

Criollada ha!..

- Birgok kez iistelik, benimle birlikte geldi ve buras: gercekten
¢ok hosuna gitti. Hatta gitmek bile istemedi. Cok sagirmig olma-
liyd1. Ona anlatugin apralliklarin higbirinden bahsetmedi bana.

Neredeyse sakinlesmigtim:

- Sana bagka bir zaman anlatinim. Olmek iizereyken beni
gormeye geldi! Demek artik bana kizgin degilmig!.. Fakat ben,
onu hicbir zaman affetmeyecegim. Higbir zaman! Beni duyu-
yor musun? Kisaca sdylersek Lazare’in Criolla’ya neden geldigi-

ni anlatacak misin bana?..

Boylesi kepaze bir gosteriyi seyrederken, benim yerimde
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oturdugunu diigiinemiyordum Lazare’t. Sersemlesmistim. Az
oncesine kadar bildigim ve hatirlamam gereken bir seyleri unut-
mug gibiydim. Daha biitiinliiklii, daha gii¢lii konugmak istiyor-
dum; son derece giigsiiz oldugumun bilincindeydim. Sonunda

iyice sarhog olmugtum.

Sikintili gériinen Michel, daha da beceriksizlegti. Mutsuzdu ve
ter i¢inde kalmugti. Diigiindiikge daha fazla caresizlige diigiiyordu.

- Bilegini biikmek istedim, dedi bana.

- Bir giin... Tam da burada... Baskt alundaydim, her an
patlayabilirdim.

Michel, bu kargaganin iginde, kahkahay: bast:

- Onu tanimiyorsun! Etine igneler batirmamu istedi benden!

Onu tanimiyorsun! Dayanilmazdir o...
- Neden igneler?
- Hazir olmak istiyordu...
Bagiriyordum:
- Neye hazir olmak?
Michel kahkahalarla giilmeye devam etti.

- Iskenceye dayanmaya...
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Birden, beceriksizce, tekrar ciddilegmeye galigti. Acelesi var-
mus gibiydi, bir aptal gibi gériiniiyordu. Hemen konugmaya
baslad. Sinirliydi:

- Mutlaka bilmen gereken bir sey daha var. Biliyorsun ki La-
zare, onu dinleyenleri biiyiiler. Olagandigi bir varlik zannederler
onu. Rahatsiz ettigi baz1 insanlar vardi burada, bazi is¢iler. Ona
hayranlik duyuyorlardi. Daha sonra ona Criollada rastladilar.
Burada, Criollada bir hayalet goriiniimiine sahipti, adeta. Ayni
masada oturan arkadaglarini tedirgin ediyordu. Masada olma-
sinin sebebini anlayamiyorlardi. Bir giin, iglerinden biri siniri
bozularak igmeye bagladi... Kendinde degildi; tpk: senin yapti-
gin gibi bir sise icki istedi. Ust iiste igiyordu. Lazare’la yatacagini
diisiindiim. Onu 6ldiirebilirdi kugkusuz, hatta onun i¢in 6ldii-
rillmeyi tercih bile edebilirdi fakat hicbir zaman onunla yatma-
sin1 isteyemezdi Lazare'dan. Lazare, onu bagtan ¢ikanyordu ve
eger adama Lazare’1n girkinligini anlatacak olsaydim beni kesin-
likle anlamayacaketi. Lazare, onun goziinde bir azizeydi. Ve 6yle

kalmaliydi. Antonio adinda ¢ok geng bir makina tamircisiydi.

Geng is¢inin yaptiginin aynisini yaptum; bardagimu bitirdim
ve ender olarak icen Michel de bana uyum sagladi. Agin bir gekil-
de kipirdaniyordu. Bense, gozlerimi kor eden g1k ve kavrayama-

digimiz bir ¢ilginligin éniinde, kendimi boglukta hissediyordum.
Michel sakaklarindaki teri silerek konugmaya devam etti:

- Lazare, Antonio’'nun i¢iyor olmasindan ¢ok rahatsiz olmugtu.
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Gézlerine bakarak konugmaya basladi: “Bugiin size imzalamaniz
icin bir kigit verdim ve hi¢ okumadan imzaladiniz.” Sesinde en
ufak bir alaycilik yoktu. Antonio ise, “Ne 6nemi var,” diye cevap-
ladi. “Peki, ya size fagist inan¢ agiklamalar1 hakkinda bir yazi im-
zalattiysam?” diye kargilik verdi Lazare. Antonio, gozlerinin igine
bakiyordu bu sefer. Biiyiilenmigti ama kendinde degildi. Acele et-
meden cevap verdi: “Sizi 6ldiiriirdim.” “Cebinizde silah var mi,”
diye sordu Lazare. “Evet,” diye yanitladi Antonio. “Cikalim,” dedi

Lazare bunun iizerine. Ciktik. Bir sahit istiyorlard:.

Kétii nefes almaya baglamigtim. Hizini kaybeden Michel’e, bek-

lemeden devam etmesini séyledim. Alnindaki teri sildi yeniden:

- Asagy dogru inen basamaklarin bulundugu deniz kenari-
na gittik. Giin agarmak iizereydi. Tek kelime etmeden yiiri-
yorduk. Ben huzursuzdum, Antonio, 6fkeli olmasina ragmen
sogukkanliligini koruyordu; ickiden gebermek tizereydi, Lazare
ise dalginds, bir 6liiyii andirir gibi sessizdi!..

- Fakat bu bir gaka degil miydi?

- Saka degildi. Her geyi oluruna birakum. Neden kaygilan-
mis oldugumu bilmiyorum. Deniz kenarinda, Lazare ve Anto-
nio basamaklarin sonuna kadar indiler. Lazare, Antonio’ya si-

lahini eline almasini ve namluyu gogsiine yaslamasini sdyledi.
- Antonio onu dinledi mi?

- Onun da dalgin bir hali vards; cebinden Browning marka
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bir silah ¢ikardi, mermi yerlestirdi ve namluyu Lazare’'in gogsi-
ne dayadi.

- Ya sonra?

- Ateg etmeyecek misiniz, diye sordu Lazare. Hig cevap ver-
medi ve iki dakika boyunca hareket etmeden durdu. Sonunda,
“hayir” dedi ve silahi geri gekti...

- Hepsi bu mu?

- Antonio yorulmus gdziikiiyordu; solgundu ve hava serin oldu-
gundan titremeye bagladi. Silahi Lazare aldi ve silah gogsiiniin iize-
rindeyken namludaki ilk mermiyi ¢ikardi. Daha sonra Antonio’ya,

“Bunu bana verin,” dedi. Haura olarak saklamak istiyordu.
- Antonio kurgunu ona verdi mi?

- “Nasl isterseniz,” diye cevap verdi Antonio. Bunun iizerine

Lazare, kursunu el ¢antasinin igine koydu.

Michel sustu; her zamankinden daha kotii goriiniiyordu.
Siitteki sinek geldi aklima birden. Ne yapacagini bilemiyordu.
Gergekten de siitteki sinege ya da su yutan kétii bir yiiziiciiye
benziyordu... Igkiyi kaldiramiyordu. Sonunda, aglayacak hile
geldi. Miizik esliginde, sanki bir bocekten kurtulmak ister gibi,
garip el kol hareketleri yapiyordu:

- Daha anlamsiz bir hikéye hayal edebilir misin, dedi bana.

Alnindan akan ter, el ve kol hareketlerini y6netmekteydi.

m



II

Bu hikiye, beni allak bullak etmisti.

Michel’e hila sorabilirdim -her seye ragmen yine de bilingliy-
dik- sanki sarhog degilmigiz fakat umutsuz bir dikkat géstermek
zorundaymugiz gibi:

- Antonio’'nun nasil bir adam oldugunu séyleyebilir misin

bana?

Michel, Antonio’ya benzedigini soyleyerek, yan masadaki

geng adam gosterdi.

- Antonio? Cabuk sinirlenen tiirde bir insands... On bes giin
once kagkirticilikean turuklandi.

Becerebildigim kadar ciddi bir gekilde soru sormaya devam

ediyordum:
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- Barselonadaki politik durumu anlatabilir misin bana? Bu

konuda higbir fikrim yok.
- Her sey havaya ugacak...
- Lazare neden gelmiyor?
- Bugiin yarin gelmesini bekliyoruz.

Bu durumda, o eyleme kaulmak i¢in Barselona’ya gelecekti

Lazare.

Giigsuzliigiim o derece dayanilmaz bir hal almigu ki eger
Michel yanimda olmasaydi, bu gece gok koétii bir sekilde

sona erebilirdi.

Michel'inde kafasi karigmis durumdayd: ama beni yeri-
me oturtmayi bagardi. Bir sene 6nce bu sandalyelerin birinde

oturmus olan Lazare’in ses tonunu hatirlamaya ¢aligtyordum.

Lazare, her zaman, sogukkanli, yavag ve igten bir ses tonuyla
konugurdu. Yavagca sdylenmis bu ciimlelerden herhangi birini
diisiinmek bile beni giildiiriiyordu. Antonio’nun yerinde olmak
isterdim. Onu 6ldiirebilirdim o zaman... Lazare’tn bana bagr-
masindan hoglanirdim belki de diye diisiindiim fakat bu diigiince
giriiltiiniin iginde kaybolup gitti. Kendi kendimi 1strabilirdim.
Silah saplantim vardi: ates etme, kursunlar1 bogaltma ihtiyac ...
karnina ... ya da ... Anlamsiz hareketler yaparak bir bogluga dii-
sermiggesine, ayni bir rityadaki gibi, giigsiizce ates ediyorduk.
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Dayanamiyordum aruk; kendime gelmek igin biiyitk bir

¢aba sarf etmem gerekti.

- Lazare’dan o derece tiksiniyorum ki bu, bana korku verme-

ye basladi, dedim Michel’e.

Oniimde durmakta olan Michel’in hasta bir hili vards. Diis-
memek i¢in insaniistii bir ¢aba harcamaktaydi. Elleri alninda

giiliiyordu.

- Sonugta, ondan ¢ok siddetli bir sekilde nefret ettigini
diigiiniiyordu... Korkmugtu bu tutumundan. Ben de nefret

ediyorum ondan.

- Ondan nefret ediyorsun demek! ki ay 6nce, 6lecegimi san-
dig1 siralarda, beni yatagimda gormeye geldi. Igeri girip parmak
uglarinda yatagima kadar ilerledi. Odamin ortasinda onu gor-
diigiimde, parmak uglarinda duruyordu, hareketsizce; hareket-

siz bir bostan korkulugunu andiriyordu...

“Benden ti¢ adim &tede, 6li gormiis kadar solgundu. Odaya
giines 151g1 girmekteydi ama o simsiyaht, hapishaneler kadar
siyah. Oliimdii onu cezbeden, anliyor musun beni? Birdenbire

onu gordiigiimde o kadar korkmugtum ki ¢ighk atum.
-Yao?

- Tek kelime etmedi, kipirdamadi bile. Hakaret edip bes

para etmez enayi yerine koydum onu. Bir papazi andirdigini
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soyledim. Ayrica, son derece sakin ve sogukkanli oldugumu da
ekledim ama her yerim titriyordu. Kekeliyordum, bosuna ne-
fes tiiketmekteydim. Ona 6lmenin korkung oldugunu ancak
oliirken bu derece igreng bir varlik gdrmenin bu durumu daha
da dayanilmaz kildigini sdyledim. Siirgiimiin dolu olmasint ve

boku suratina firlatmayi isterdim.
- Ne dedi?

- Sesini yiikseltmeden, gitmesinin daha iyi olacagini séyledi

kayinvalideme.

Giililyordum... Giiliiyordum... Her seyi cift goriiyordum

ve bagim déniiyordu.
Michel de kahkahay: basti:
- Gitti mi?

- Gitti. Cargaflarim terden sirilsiklam olmugtu. O an 6liiyo-
rum sandim. Fakat giiniin sonunda, daha iyiydim, kurtuldugu-

mu hissettim... Beni anliyor musun, onu korkutmug olmaliyim.

Aksi takdirde, 6lmiis olurdum!

Michel bitkindi, zorlukla dogrulmaya ¢aligti; tekrar oturdu.
Aa gekiyordu fakat ayni zamanda da intikam almug gibi bir

goriiniimii vards; sayiklamaya baglad:
- Lazare kiigiik kuglari severmis; 6yle séyledi ama yalan soy-
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liiyor. Yalan soyliiyor, duyuyor musun? Mezar kokuyor o. Bili-

yorum; ¢iinkii onu kollarima almigum bir giin...

Michel ayaga kalktr. Oldukga solgundu. Son derece anlamsiz
bir ifade takinarak konugmaya bagladi:

- Tuvalete gitsem iyi olur.

Ben de tek bagima ayaga kalkuum. Michel kusmak igin uzak-
lagu. Criolla'nin gigliklan beynimin iginde ¢inliyordu, bu itis
kakisin ortasinda kaybolmus bir halde ayakta durmaya ¢aligi-
yordum. Aruk, higbir seyi anlamiyordum; bagirsaydim, hatta
avaz avaz bagirsaydim bile kimse beni duymayacakt. Séyleye-
cek bir seyim yoktu. Yanilgiya diigmekten kurtulamiyordum.

Giiliiyordum. Digerlerinin suratina tiikiirmek isterdim.
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Noigiire CHaeise







Uyandigimda -birdenbire Lazare’s karsgimda bulma kor-
kusuyla- panige kapildim. Beni Barselonada bulmas:
icin Xenie'ye telgraf ¢cekmek {izere hizla giyindim. Neden
onunla yatmadan Paris’i terk ettigimi bilmiyorum. Hasta
oldugum siire boyunca ona giigliikle katlanmigtim, oysa ki
hi¢ sevmedigim bir kadina katlanmak onunla sevigtikten
sonra daha kolay olurdu. Orospularla sevismekten bikmis-
um artk.

Lazare'dan utanilacak bir gekilde korkuyordum. Ona
hesap vermem gerekiyordu sanki. Criollada hissettigim
anlamsiz duygular geldi aklima. Onunla kargilagma fikri
beni o derece korkutuyordu ki artik ondan nefret etmiyor-

dum. Kalktum ve hizla telgraf gekmeye gittim. Bu umutsuz
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durumda bile, neredeyse bir ay boyunca mutlu olabilmig-
tim. Bir kibustan ¢ikiyordum ve simdi bu kdbus beni tek-
rar yakaliyordu.

Telgrafta, Xenie’ye su ana kadar sabit bir adresim olmadigini

yazdim. Barselona’ya bir an énce gelmesini istiyordum.

Michel’le randevum vardi. Endiseli goriintiyordu. Parallelo’ya
yemege gotiirdiim onu fakat ¢ok az yedi ve neredeyse hig igme-
di. Ona gazeteleri okumadigimi s6yledim. Son derece ciddi bir
sekilde, genel grev icin dngoriilen tarihin ertesi giin oldugunu
belirtti. Arkadaglarimi bulmak iizere Calella’ya gitmem gerek-
tigini diigindiim. Herhangi bir kargasa oldugu takdirde hazir
bulunmak i¢in Barselonada kalmayi tercih ediyordum aslinda.
Olaylara karigmak istemiyordum fakat Calellada oturmakta
olan bir arkadagimin arabasini bir haftalik 6diing almigum. Eger
arabaya ihtiyaci varsa, onu istedigi yere gotiirebilirdim. Atug:
kahkahada gergek bir diigmanlik seziliyordu. Diger tarafa ait
oldugu kesindi; parasizd: ve ihtilale yardim etmek igin her geyi
goze alabilirdi. Herhangi bir ayaklanmada, her zamanki gibi de-
lice davranacak ve aptalca kendisini dldiirtecekti. Biitiin bu olan
bitenlerden kesinlikle hoslanmiyordum; bir anlamda, ihtilal,
kurtuldugumu sandigim kibusun bir pargasini olusturmaktay-
di... Criollada gegirdigimiz aksami haurlamak bana rahatsizhik
veriyordu. Michel igin de ayni1 gey gegerliydi. Bu olayin siirek-
li kafasini kurcaladigini ve onu bunaltugini diiginiiyordum.

Lazare’in gegen aksam geldigini séylemek igin, tanimlanamaz
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-kaskirtici, kaygili- bir ses tonu bulmugtu sonunda.

Michel’in, 6zellikle de giiliimsemelerinin karsisinda -bu
apansiz haberin keyfimi kagirmig olmasina ragmen- ilgisiz go-
riinmeye ¢alistyordum. Kendi zevki igin, Katalonyada zengin
bir Fransiz degil de oranin yerlisi bir ig¢i olmanin benim i¢in
hi¢bir 6nemi olmadigini séyledim. Fakat bir araba bazi durum-
larda, hatta tehlikeli gartlarda bile ige yarayabilirdi (bu tekliften
pismanlik duyup duymayacagimi soruyordum kendi kendime;
bu durumda, Lazare’in ayaklarina kapanmig bir hilde gérmek-
ten alikoyamiyordum kendimi; Lazare, Michel'le arasinda ge-
cen anlagmazliklari unutmugtu. Boylesi yararli bir teklif kargi-
sinda, Michel gibi diigiinecegini sanmiyordum. Ve higbir sey
beni Lazare'dan daha fazla korkutamazdi).

Bitkin bir hilde Michel'in yanindan ayrildim. isgiler konu-
sunda vicdanimin rahat olmadigin itiraf etmem gerekirdi. An-
lamsiz ve dayanilmaz olmasina ragmen, Lazare i¢in de aym gey-
leri hissediyor olmam beni ¢ok daha fazla bunaluyordu. Bunu
ara stra anlayabiliyordum fakat yasadigim hayau higbir sekilde
savunamazdim. Bundan utaniyordum. Giiniin sonunu ve ge-
ceyi Calellada gegirmeye karar verdim. Aksam batakhanelerde
siirtmek istemiyordum. Buna ragmen, otel odamda kalacak du-

rumda da degildim.

Calella yéniinde yirmi kilometreye yakin bir mesafe ilerle-

dikten sonra (bu neredeyse yolun yarisiyds), fikrimi degistirdim.
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Otele, Xenie'den cevap gelebilirdi. Barselona’ya geri dondiim.
Igimde kétii bir his vardi. Eger ayaklanma baglarsa, Xenie bir
daha beni bulamazdi. Heniiz bir cevap gelmemisti; Xenie'ye,
eger miimkiinse hemen bu akgam gelmesi igin yeni bir telgraf
gektim. Eger Michel arabami kullanirsa, Lazare’t gérmem ka-
¢inilmaz olacakt. Cok uzaktan da olsa, beni bu i¢ savaga karig-
maya zorlayan merakimdan igreniyordum. Insanlik konusunda;
haksiz bulunacagim kugkusuzdu; bosu bosuna ¢irpiniyordum.
Saat neredeyse besti ve giines hila yakiyordu. Yolun ortasinda di-
gerleriyle konugmak istedim; kor bir kalabaligin iginde kaybol-
mugtum. Kendimi kiigiik bir ocuk gibi aptal ve garesiz hissedi-
yordum. Otele geri déndiim; telgraflarima hala bir yanit yoktu.
Gelip gegen insanlarin arasina karigmak ve onlarla konusmak is-
tiyordum fakat ayaklanmadan bir giin 6nce bu imkansizd. i
mahallelerinde karigikliklarin baglayip baglamadigini 6grenmek
istiyordum. $ehrin havasi normal degildi fakat olaylan ciddiye
alamiyordum. Ne yapacagimi bilemiyordum ve iki ii¢ defa fi-
kir degistirdim. Sonunda, otele déniip yataga uzanmaya karar
verdim; son derece gergin, kizgin fakat buna ragmen giigsiiz bir
hava hikimdi biitiin gehre. Katalonya Meydanr’'ndan gegtim.
Cok hizli kullaniyordum; muhtemelen sarhog bir adam birden
arabanin éniine firladi. Son derece giddetli bir fren yaparak ka-
zaya engel oldum ama sinirlerim yipranmigt. Cok terlemigtim.
Biraz 6tede, la Rambla Bulvarn iizerinde Lazare ve yaninda gri
ceket ve hasir gapkasiyla Bay Melou’yu goriir gibi oldum. Bu

saplant beni hasta ediyordu (bir siire sonra, Bay Melou'nun
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Barselona’ya gelmemis oldugunu 6grendim).

Otelde, asansére binmeyerek merdivenleri kullandim. Ken-
dimi yatagin iizerine atum. Go6giis kafesimin altinda atmakta
olan kalbimin sesini duydum. Sakaklarimdaki damarlann giig-
li atiglarini hissettim. Beklemenin sarsinusiyla uzun bir siire
kendimden ge¢misim. Yiiziimii yikadim. Cok susamigtm.
Michel’in bulundugu oteli aradim. Orada degildi. Paris’i ara-
dim. Xenie'nin dairesinde de kimse yoktu. Tren tarifesine goz
atum ve hesabima gore, ¢oktan gara gelmis olmaliydi. Karn-
mun yoklugunda gegici olarak kayinvalidemin oturdugu ken-
di dairemi aramaya g¢aligum. Karimin dénmiis olabilecegini
diigiiniiyordum. Kayinvalidem cevap verdi; Edith iki gocukla
beraber Ingiltere'de kalmist. Bana hava yoluyla gonderdigi eks-
pres mektubu alip almadigimi sordu -birkag giin 6nce bagka bir
zarfin iginde bana yollamisti. Yazisini tantyip da agmadigim ve
sonra da cebimde unuttugum mektup geldi aklima. Mektubun
elime gegtigini séyledim ve diigmanca bir ses duymanin neden

oldugu kizginlikla telefonu kapadim.

Birkag giindiir cebimde duran mektup burus burug ol-
mugtu. Zarfi aguktan sonra, ekspres mektubun {izerinde bu-
lunan yazisin1 tanidim. Héli emin degildim ve alelacele dig
seridi de yirtum. Oda korkung bir sekilde sicakti; zarfi yirt-
mam hig¢ bitmeyecek gibiydi ve ter damlalarinin yanagimin
tizerinden akugini hissediyordum. Beni dehgete diigiiren su

ciimleyi gordiim: “Ayaklarinin altinda siiriiniiyorum,” (mek-
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tup, tuhaf bir bi¢cimde béyle bagliyordu). Onu affetmemi is-
tedigi konu, kendini 6ldiirme cesaretini bulamamis olmasiy-
di. Beni tekrar gérmek igin Paris’e gelmisti. Onu otelinden
aramami bekliyordu. Kendimi ¢ok zavalli hissediyordum;
kiigiik bir sagkinlik anindan sonra, sanki ayn1 kelimeleri du-
yacakmug gibi, tekrar telefonu kaldirdim. Oteli sormay: ba-
sardim. Beklemek beni 6ldiirdii. Ekspres zarfin {izerine bak-
tum; 30 Eyliil tarihliydi ve bugiin 4 Ekim'di. Umutsuz bir
hélde higkira hickira aglamaya bagladim. On bes dakika son-
ra, otelden, Matmazel Dorothea S.’nin ¢ikugini séylediler
(Dirty, Dorothea’ nin tahrik edici bir kisaltmasiyd: aslinda);
gerekli bilgileri verdim. Geri déner dénmez beni arayabilir-
di. Telefonu kapattim; dayanabilecegimin ¢ok iistiindeydi

biitiin bu olanlar.

Bosluk yakami birakmiyordu. Saat dokuz olmugtu.
Xenie’'nin, Barselona’ya gelen trenle bana yaklagiyor olma-
liyds; korkung bir giiriiltiiyle gitgide bana yaklagmakta olan,
igtklar icindeki trenin hizini hayal ediyordum. Odada, ba-
caklarimin altndan, bir fare ya da bir hamam bécegi gegtigi
hissine kapildim. Yorgunluktan hayal gérmiis olmaliydim.
Oldukga fazla bagim déniiyordu. Fel¢ olmug gibiydim, Xenie
telefon edecek diye otelden disari gikamiyordums; hicbir geye
engel olabilecek durumda degildim; en kiigiik bir tegebbiiste
dahi bulunamiyordum. Aksam yemegi i¢in yemek salonuna
indim. Her telefon sesinde ayaga firliyordum ¢iinkii santra-

lin yanliglikla odami baglamasindan korkuyordum. Yemek
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salonunda oldugumu belirterek gazeteleri getirmelerini is-
tedim. Barselonadan Paris’e gidecek olan tren saatlerini 6g-
renmek istiyordum ¢iinkii genel bir grevin Paris’e donmeme
engel olabileceginden korkuyordum. Barselona gazetelerini
okumaya bagladim ancak okuduklarimdan bir tek kelime
bile anlamiyordum. Gerekirse sinira kadar arabayla gidebi-

lecegimi diiglindiim.

Sonunda yemegi bitirmek iizereyken telefona ¢agrildim;
sakindim ancak, dyle saniyorum ki yanimda ates etseler, duy-
mazdim. Arayan Micheldi. Onu gérmemi istiyordu. O an
icin gelemeyecegimi bir telefon bekledigimi ama otele gele-
meyecek durumdaysa, gece mutlaka ugrayacagimi séyledim.
Onu bulabilecegim adresi verdi. Beni kesinlikle gormek is-
tiyordu. Emirleri iletmekle gorevlendirilmisti ve sdylemesi
gerekenleri unutma korkusuyla titreyerek konusan birinin
ses tonuna sahipti. Telefonu kapattktan sonra, memuruna
bahgis verip uzanmak tizere odama ¢iktim. Oda dayanilmaz
bir bigimde sicakti. Musluktan doldurdugum bir bardak
suyu i¢tim; fazlasiyla ilikti. Ceketimi ve gémlegimi ¢ikarinca
da aynada ¢iplak gévdemi fark ettim. Bir kez daha yataga
uzandim. Kapim ¢alindi, Xenie’nin telgrafi gelmigti; diigiin-
digiim gibi 6glen ekspresiyle ertesi giin gelecekti. Diglerimi
firgaladim ve slak bir havluyla viicudumu sildim. Telefon
sesini duyamayabilirim diye tuvalete gidemiyordum. Bes
yize kadar sayarak oyalanmayi diigiindiim. Sonuna kadar
dayanamadim. Higbir seyin bu derece sikilmaya degmeye-
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cegini diigiindiim. Cok agik bir anlamsizlik degil miydi bu?
Viyana'daki o uzun bekleyisten daha acimasiz bir geye rastla-

mamigum bugiine kadar.

On bugukta telefon galdi; Dirty’nin kaldig1 otelden biriy-
le konusuyordum. Kendisiyle konugmak istedigimi soyledim.
Beni bagka biriyle konusturmus olmasina bir anlam veremi-
yordum. Baglant oldukg¢a kétilydii ama sakin ve agik¢a konug-
may1 bagarabildim. Sanki bu kibusta sakin kalabilen tek kisi
bendim. Otele girer girmez ayrilmaya karar verdiginden, telefon
edememigsti. Ancak Marsilya’ya kalkan son treni yakalayacak
kadar vakti vardi. Oradan da ugaga binecek ve 6gleden sonra
ikide Barselonada olacaku. Ertesi giin Dirty’yi gorebilecegimi
aklimin ucundan dahi gegirmemistim. Mutlu degildim ama
sersemlesmis bir durumdaydim. Dirty’nin yiiziinii, yiiziindeki
bulanik ifadeyi hatirlamaya ¢alisum. Haurlayamiyordum. Lot-
te Lenia'ya benzedigini diigiiniiyordum fakat bu kez de Lotte
Lenia'nin’ yiizii yok oluyordu hatiralarimdan. Lotte Lenia'nin
sadece Mahagonnydeki™ hili geliyordu goziimiin 6niine; erkeksi
siyah bir tayyérii, oldukea kisa bir etegi, genis bir hasir sapkasi

ve dizinin tizerine kivrilmig goraplari vardi. Uzun ve inceydi;

*) Lotte Lenya, asil adi Karoline Blamauer (18 Ekim 1900,Penzing, Avusturya - 27
Kasim 1981, New York kenti, ABD), Avusturyali oyuncu ve sarkici. flk kocas1 Kurt
Weill'in birgok bestesini popiilerlestirmis, Weill'in ve uzun siire birlikte aligu@ arka-
dagi1 Bertolt Brecht'in miizikli oyunlarinda sik sik sahneye ¢tkmisur. (Ed.n.)

**) Bertolt Brecht’in kaleme aldi, Kiigiik Mabagonny adli oyundan dogan bir
operadir. (Ed.n.)
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hatirladigim kadariyla da kizildi. Her ne olursa olsun, biiyiileyi-
ciydi. Ancak, yiiz ifadesini hatrlayamiyordum. Yatagin iizerin-
de oturuyordum, iizerimde beyaz bir pantolon vardi, gévdem
ve ayaklarim ¢iplake. Uy Kurugluk Opera’nin” genelev sarkisi-
n1 haurlamaya ¢alistyordum. Fransizcasini haurliyordum fakat
Almancast aklima gelmiyordu. Hayal meyal Lotte Lenia’y: bu
sarkiy1 soylerken animsiyordum. Bu belli belirsiz hatira beni ra-
hatsiz ediyordu. Ciplak ayaklarimin iizerinde dogruldum ve ¢ok

alcak fakat acili bir sesle séylemeye bagladim:

Yiiksek bordals gemi
Iskele kisminda yiiz topla ile
BOM-BA-LA-YA-CAK limana...

Yarin Barselonada ihtilal olacakti... Terlemem bogunayd:,

iliklerime kadar donmugtum...

Agik pencereye dogru ilerledim. Sokak kalabalikti. Giin-
diiz giinesinin kavurucu sicagi hissediliyordu. Digarist oda-
dan daha serindi. Cikmam gerekiyordu. Uzerime bir gomlek
ve ceket gegirdim, ayakkabilarimi miimkiin oldugunca ¢abuk
giyerek, sokaga firladim.

*) Ug Kurugluk Opera (Almanca: Die Dreigroschenoper) Alman tiyatro yazari Ber-
tolt Brecht’in yazdig: ve besteci Kurt Weill'in miiziklerini besteledigi miizikal tiyatro
oyunudur. (Ed.n.)
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II

Oldukga aydinlik olan bir bara girip hizlica bir bardak kahve
igtim; sicakt1 ve agzimi yakmugti. Igmekle hata etmistim kug-
kusuz. Michel'le bulugmaya gittim. Kornaya basip Michel’in
bina kapisini agmasini beklemeye bagladim. Bu bekleyis hig
bitmeyecekmis gibi geldi, 6yle ki sonunda hig gelmeyecegini
diisiinmeye baglamistim. Binanin 8niinde beklemeye bagla-
digim andan itibaren; Lazare’la karsilasacagimdan emindim.
Michel benden bogsuna igreniyordu ¢iinkii onun gibi davra-
nacagimi ve bu sartlar alunda, Lazare’in bende uyandirdigs
duygulari unutacagim biliyordu, diye disiinityordum. As-
linda diigiiniilmesi gereken, Lazare saplantusindan bir tiirlii
kurtulamiyor olmamdys; aptalca bir sekilde onu tekrar gérmek

istiyordum ve biitiin hayatimi, hatta hayaumin tiim sagmalik-
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larini tek bir ana sigdirmaya dayanilmaz bir gekilde ihtiyacim

oldugunu hissediyordum.

Fakat her gey koti gelisti. Kugkusuz, kalabalik bir odada,
hikimin kargisina ¢ikmasi gereken fakat acinacak bir halde
unutulmug herhangi bir sanik gibi, tek kelime etmeden bir ké-
sede oturmak zorunda kalacaktim. Lazare’a kargi hissettikleri-
mi dile getirme imkinim olmayacakut: giiphesiz ve boylece, o da
pismanlik duydugumu ve biitiin hakaretlerimin hastaligimdan
kaynaklandigimi diisiinecekti. Bagima kotii bir sey gelirse bu
diinyanin Lazare i¢in daha gekilir bir hil alacagini diigiindiim
bir an; éziir dilememi gerektiren bir sug isledigimi diisiiniiyor
olmaliydi... Hakkimda kétii bir hikdye uydurmaya kalkigabi-
lirdi; hatta, bilingli olarak, bir ig¢inin hayau yerine, benim beg
para etmez hayatumi tehlikeye atmanin daha iyi olacagini dii-
siinebilirdi. Kendimi vurulmug olarak diigiiniityordum, Dirty
de bu haberi otelde 6grenecekti. Direksiyonda oturuyordum
ve ayagimi gaz pedalinin tizerine koydum. Bastirmaya cesaret
edemiyordum. Tam tersine, Michel’in gelmeyecegini bile bile,
birkag kez daha korna ¢aldim. Bulundugum durumda, kade-
rimin bana sundugu her geyin sonuna kadar gitmek zorunda
oldugumu hissediyordum. Lazare’in tartgilmaz rahathgina ve
cesaretine hayrandim. Olayi artik ciddiye almiyordum. Benim
goziimde bir 6nemi kalmamigti; Lazare’in etrafi, nisan almak-
tan yoksun, esner gibi ates eden Michel’e benzeyen adamlarla

doluydu. Buna ragmen Lazare, herhangi bir olay sirasinda, bir
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uzmanin sahip olabilecegi karar verme anlayis1 ve sogukkanli-
ligina sahipti. Bense sadece aklimi yitirmek iizereydim; bunu
diisiiniirken giiliyordum. Ter6ristler hakkinda okuduklarimi
hatirliyordum. Birkag haftadan beri, teréristlerin yagadig tiir-
den sikintilardan uzaktim. En kétiisii, giiniin birinde, kendi
tutkularima gore degil de Lazare’inkilere gore yasayabilecegim
diisiincesiydi. Arabada, Michel’i beklerken -tuzaga diisiiril-
miig bir hayvan gibi- direksiyona yapisip kalmistim. Lazare’a
ait olma fikrinin, biitiin benligimi sarmis olmasi beni hayrete
diisiiriiyordu... Kiigitkken Lazare gibi pis oldugum geldi akli-
ma. Bu dayanilmaz bir hatiraydi. Bunu haurlamak beni tiike-
tiyordu. Bir lisede yatili okuyordum. Ders saatlerini sikilarak,
neredeyse hareketsiz, agzim agik bir sekilde gegirirdim. Bir
aksam, gaz lambasi 1s181nda, siram1 6niime dogru kaldirdim.
Kimse beni géremiyordu. Dolma kalemimi elime aldim, bir
bigak gibi avucumda sikarak tuttum ve gelik ucunu sol elimin
tizerine ve koluma sertge batirmaya bagladim. Denemek igin...
Denemek icin: Actya karsi dayanikli olmak istiyordum. Kir-
mizidan ¢ok siyah renkte olan birkag yara daha agum (yaralar
miirekkepten dolay: siyahular). Elimin {izerindeki ug izleri,

aycoreklerini andiriyordu.

Arabadan indigimde, bagimin tzerindeki yildizli gokyiiziine
baktm. Yirmi yil sonra, kendine kalem bauran gocuk, gogiin

alunda, daha 6nce hi¢ gelmedigi bu yabanci sokakta, bilin-
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mesi imkénsiz bir olay igin bekliyordu. Yildizlar vardi, sonsuz
sayida yildiz. Anlamsizdi, bagirmak anlamsizd: ama diigman-
ca bir anlamsizliktt bu. Bir an 6nce giinesin dogmasini isti-
yordum. Yildizlarin yok oldugu sirada, ben hili sokakta ola-
cakum. Genel olarak, yildizli gokyiizii, giiniin agarmasindan
daha ¢ok korku vermekteydi bana. Beklemem gerekti, tam iki
saat boyunca beklemek zorunda kaldim... Ogleden sonra iki-
ye dogru, giizel Paris giinesi alunda -Carrousel Képriisi'niin
tizerindeydim- bir kasap kamyonetinin ge¢tigini gérdiiglimii
hatirltyyorum; derisi yiiziilmiis koyunlarin bagsiz boyunlan
bezlerin digtna tagtyor, kasaplarin mavi beyaz gizgili gomlekleri
peril pirild: -temizlikten olsa gerek; kamyonet, giinesin altinda
yavas yavas ilerlemekteydi. Cocuklugumda giinesi severdim;
gozlerimi kapardim ve gozkapaklarimin alundan kirmizi bir
goriintii olugurdu. Korkungtu giines, bir patlamay: andinyor-
du; kaldirim taglarinin arasindan akan kipkirmizi kandan daha
fazla benzeyen ne olabilirdi ki patlayip isigtyla oldiirecekmis
gibi goziiken giinese? Bu donuk gecede, 1siktan sarhos olmus-
tum; ve Lazare, yeniden, ugursui bir kus gibiydi kargimda, pis
ve 6nemsiz bir kug. Gozlerim, yukarida gergekten parlamakta
olan yildizlara degil, gogiin mavisine dalip gidiyordu aruk. Bu
parlak mavilikte kaybolmak igin kapiyordum gozlerimi; hor-
tumlart andiran, biiyiik siyah bocekler vizildiyordu etrafimda.
Ayni, ertesi giin, giiniin en parlak saatinde, ilkénce segileme-
yen bir noktadan, Dorothea'y: getirecek olan ugagin belirecegi

gibi... Gozlerimi agum, bagimin iizerinde yildizlari gordiim
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tekrar ama giines beni ¢ildirtmaktaydi, giilmek istiyordum;
yann, gogiin parlakligindan higbir sey eksiltmeyecek bu denli
kiigiik ve uzak ugagi, cam bir kafeste Dirty’nin 6l¢iisiiz diigleri-
ni tagtyan giiriiltiilii bir bécege benzetecegim; kiigiik beynimin
¢ok iistiinde, goklerde -acinin onda aligkanliktan daha derin
iz birakug bir sirada- bir imkinsizlik, mitkemmel bir “tuvalet
sinegi” olarak yer alacak. Giildiim, eline dolma kalem bauran
mutsuz ¢ocuk degildi aruk gece boyunca duvar kenarlarinda
yiiriiyen; kiigliikken de aym gekilde giilmiigtiim ve mutlu bir
kiistahlikla, giiniin birinde her seyi ytkmam gerekecegini bili-
yordum, her seyi yitkmam ka¢inilmazd:.
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III

Lazare'dan nasil korkmug olabildigimi anlayamiyordum. Michel’i
birkag dakika daha bekleyip gitmeye karar vermistim. Gelmeye-
ceginden emindim fakat vicdanimi rahatlatmak igin bekliyor-
dum. Tam gitmek tizereydim ki binanin kapisi agild1 ve Michel
yanima geldi. Dogruyu séylemek gerekirse, bagka diinyadan gel-
mis gibiydi. Sanki biri tarafindan bogazlanmus gibi bir goriintiisii
vardi... Gitmek iizere oldugumu séyledim. “Yukarida” tarugma-
nin son derece diizensiz ve giiriiltiilii oldugunu ve kimsenin bir-

birini isitmedigini soyledi.
- Lazare yukarida mu, diye sordum.

- Elbette. Biitiin her seyin nedeni o... Yukari ¢ikman gerek-
siz. Ben daha fazla dayanamayacagim... Gidip bir seyler igelim.
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- Bagka bir gey konugmak istersen?..
- Haynr, becerebilecegimi sanmiyorum. Sana anlatacagim...
- Peki, seni dinliyorum.

Olanlart bilmek isteyip istemcd.igimdcn pek emin degildim
aslinda. O anda Michel’i ve en azindan bir o kadar da “yukarida”

olup bitenleri komik buluyordum.

- Gergek bir saldirt s6z konusu; elli kadar “tetik¢i” bunlar, an-

larsin... Ciddi bir durum. Lazare hapishaneyi basmak istiyor.

- Ne zaman? Yarin degilse ben de gelirim. Silahlar1 ve dért

adami alabilirim arabaya.
- Komik, diye bagirdi Michel.
- Ah!
Kahkahalarla giiliiyordum.
- Hapishaneye saldirma fikri ¢ok biiyiik bir sagmalik.

Avaz avaz bagirarak konugsuyordu. Kalabalik bir sokaktan
geciyorduk.

- Bu kadar ¢ok bagirma, demekten alikoyamadim kendimi.

Huzurunu kagirmigtim. Sustu ve etrafina bakmaya bagladi.
Sikintili bir ifade vardi suratinda. Michel hila ¢ocuktu, hem de
kagik bir ¢ocuk.
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- Onemi yok; nasil olsa Fransizca konusuyordun, dedim giilerek.

Korkusu ayni hizla rahatliga doniistii ve giilmeye bagladi.
Fakat o andan itibaren bir daha bagirarak konusmadi; benimle
konugurken takindig kiigiimseyici ifade bile yoktu sesinde. Bir

kafenin 6niine geldik ve dipteki masalardan birine oturduk.
Anlatmaya baglad1:

- Neden hapishaneye saldirmamak gerektigini anlayacak-
sin. Bunun higbir faydas: yok. Herhangi bir yardima ihtiyaglan
yok, Lazare’in istegi bu sadece. Lazare, savagi andiran her sey-
den nefret eder fakat deli oldugu igin dogrudan dogruya eyleme
gesmek istiyor ve bu yiizden de hapishaneye baskin yapmayi
denemek onun fikri. Ben, bir silah deposuna saldirmay: 6ner-
dim fakat bunu dinlemek bile istemedi; ¢iinkii ona gore silah
deposuna saldirmak, devrimin ve savagin eski hatasina diigmek
olacakt! Buradaki insanlari tanimazsin. Mitkemmel insanlardir

ama kagikurlar; hepsi onu dinliyor!..

- Hapishaneye neden saldirmamak gerektigini soylemedin
hil4 bana.

Aslinda bu diisiinceden oldukga etkilenmigtim, ayrica, ig-
gilerin Lazare’r dinliyor olmast da hoguma gitmisti. Birden-
bire Lazare’a duydugum nefret azalmusti. I¢ kararuci ve kor-
kungru fakat durumu anlayan tek insands; Ispanyol isgiler de

anliyorlard ihtilali...
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Michel kendi kendine konugarak anlatmaya devam ediyordu:

- Giin gibi ortada: Hapishane higbir ise yaramaz. Once silah
bulmamuz gerekli. Iggilerin silahlanmasi lazim. Igcileri silahlandur-
madiktan sonra, ayrilik¢1 hareketin ne anlam1 olabilir ki? Bunun
en giizel kanit, iggilerin eline silah vermekten korkan Katalonya-
It liderler, biiyiik bir olasilikla darbelerinde bagarisiz olacaklar...
Cok agik. 1lk 6nce bir silah deposuna baskin yapmak gerekiyor.

Hepsinin yoldan ¢iktiklarini diigtindiim bu kez.

Tekrar Dirty’yi diigiinmeye basladim; kendi adima ¢ok yorgun

ve stkinuliydim.
- Fakat hangi silah deposu, diye sordum Michel’e belirsizce.
Duymamis gibi goziikeii.

Israr ettim; 6nemli olmasina, hatta can sikici derecede bir
6nem tagimasina ragmen bu konuda higbir sey bilmiyordu, bu

iilke hakkinda fazla bir bilgisi oldugu séylenemezdi zaten.
- Lazare’in daha fazla bilgisi var mi?
- Evet, elinde hapishanenin plani dahi var.
- Bagka bir sey konugmamizi ister misin?
Michel, erken dénmesi gerektigini soyledi.
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Bir siire tek kelime etmeden oturdu ve sonra tekrar konug-

maya bagladu:

- Her seyin kotiiye gidecegini diigiiniiyorum. Genel grev ya-
rin sabah igin 8ngdriilmiigtii fakat herkes kendi kafasina gore ha-
reket edip, sonunda mubhafizlar tarafindan oldiiriilecek. Galiba

Lazare’a hak vermek zorunda kalacagim.
- Nasil?

- Evet, igciler hi¢cbir zaman birlesmeyi basaramayacaklar ve

sonunda yenilecekler.
- Hapishaneyi ele gegirmek imkinsiz mr?
- Nasil bilebilirim ki? Ben asker degilim...

Bitkin diigmiigtiim ve saat sabahin ikisi olmugtu. Ramblada
bir barda Michel’e randevu verdim. Durum biraz daha agiklik
kazandiginda gelecekti; bunun besi bulabilecegini soyledi. Ha-
pishane projesine kargt ¢ikmakla yanliy yapugini séylemekten
son anda vazgegtim, bu konudan bikmisum artik. Michel’e,
bekledigim ve 6niine arabay: birakugim kapiya kadar eglik et-
tim. Birbirimize s6yleyecek bir seyimiz kalmamigti. En azindan

Lazare’la kargilagmadigim igin mutluydum.
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Hemen Rambla'ya gittim. Arabay: birakum. Barrio Chino’ya
girdim. Kendime kadin ariyor degildim fakat gece iigten sonra
en iyi zaman gegirilecek yerdi Barrio Chino. Bu saatte, cante
rondo” soyleyen Endiiliislii sarkicilart dinleyebiliyordum. lyi-
ce kendimden geg¢mistim, cante rondonun siddeti, i¢imdeki
kangikhiga uyum saglayabilen tek ritimdi. Kétii bir tavernaya
girdim; girdigimde, neredeyse bigimsiz sayilabilecek, bulldog
suratli sarigin bir kadin, kiigiik bir sahnenin iizerinde gov yap-
maktayds; kalgasina bagladig: renkli mendil, oldukga siyah cin-
sel organini gizleyemiyordu. Sark: syleyip dans ediyordu. Tam
oturmugtum ki daha giizel bir kiz masama geldi. Onunla bir ka-
deh igmek zorunda kaldim. Cok kalabalikti, neredeyse Criollada-

*) Flamenko miiziginin bir tiiri. (Ed.n.)
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ki kadar seyirci vardi ama buradakiler daha igrengtiler. Ispanyol-
ca bilmiyormug gibi davrandim. Bana bakmakta olan geng ve
giizel bir kiz1 fark ettim. Merakli bakiglar, ansizin olugan bir
tutkuyu andiriyordu. Pis sallara sarinmig, kocakar goriiniimli,
koca memeli canavarlarla gevriliydi etrafi. Neredeyse ¢ocuk de-
nebilecek yagta, denizci fanilasi giymis, kivircik sagly, al yanakl
bir delikanli bana bakmakta olan kiza yaklasti. Yabani bir hali
vardi; yaptig1 edepsiz hareketin ardindan bir kahkaha atarak
daha uzakta bir yere gidip oturdu. Cok yasli, kambur, baginda
ortii olan bir kadin elinde sepetle igeriye girdi. Bir sarkic1 ve bir
gitarist sahneye cikular; birkag gitar akordundan sonra, biitiin
salona hikim olan bir garki sdylemeye bagladilar... Bu sirada,
digerleri gibi, ¢igliklariyla beni rahatsiz etmelerinden korktum.
Salon oldukga biiyiiktii; bir ucunda sira hilinde oturmus kizlar,
sarki sdyleme fasli bittiginde, miisterilerle dans etmek igin bek-
liyorlards. Kizlar, oldukg¢a geng olmalarina kargin, ¢irkin ve sefil
bir durumdaydilar. Zayifuilar ve kotii beslendikleri de belliydi;
kimi uyukluyor, kimi aptal gibi siritiyor, kimi de topuklarini
huizli hizli sahneye vurup duruyordu. Atuklar: oley nidasi yan-
kisiz kaldi. Agik mavi, elbisesi eski olan bir kiz vardi aralarinda,
zayif, solgun bir yiizii ve bir o kadar da solgun sar saglari vards;
en fazla birkag ay sonra &lecegi siiphesizdi. En azindan su an
i¢in kendimle ilgilenmemeye ihtiyacim vard, digerleriyle ilgi-
lenmeliydim, ne olursa olsun her birinin kendine gore bir hayaut
oldugunu yadsiyamazdim. Neredeyse bir saat boyunca, sessizce

salondaki hemcinslerimi seyrettim. Daha sonra bagka bir gece
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kuliibiine gittim, tam tersine burasi ¢ok canli bir yerdi; maviler
icindeki olduk¢a geng bir ig¢i, gece elbisesi giymis bir kizla do-
niip duruyordu. Elbisesinin altindan kombinezonunun kirli as-
kilar1 goziikityordu ama kiz ¢ok ¢ekiciydi. Ortada déniip duran
baska ciftler de vardi; hemen oray:1 terk etmeye karar verdim.
Herhangi bir tahrike dayanabilecek hilim kalmamigtr.

Rambla’ya geri d6ndiim, resimli gazeteler ve sigara aldigimda;
saat neredeyse dort olmak iizereydi. Bir kafenin terasinda otur-
dum ve bagka hicbir seyle ilgilenmeden gazete sayfalarini gevirme-
ye bagladim. Higbir sey diiglinmemeye caligiyor fakat bagarami-
yordum. Igimden anlamsz bir sis bulutu yiikseliyordu. Dirty’nin
gergekte nasil oldugunu haurlamak istiyordum. Imkénsiz, girkin
ve 6zellikle de yabanai bir gey belli belirsiz bir iz birakmugt1 hafi-
zamda. Hemen sonra, bir liman restoraninda onunla yemek yi-
yecegimi hayal ediyordum, ¢ocukga bir sekilde. Sevdigim biitiin
agir yemeklerden yiyecek, sonra da otele gidecektik; o uyuyacak-
t1, ben de yatagin yaninda duracakum. O kadar yorgundum ki
onun yaninda bir koltukta ya da yatakta yanina uzanarak uyuma-
y1 diisiiniiyordum; bir kere gelmeye gorsiin; her ikimiz de uyuya-
kalacakuk; bu, kuskusuz kétii bir uyku olacakti. Ayni zamanda
genel grev vards; biiyiik bir oda, bir mum, terk edilmis sokaklar,
kavgalar ve yapacak higbir seyin olmamasi. Michel birazdan gele-

cekti ve bir an 6nce ondan kurtulmam gerekiyordu.

Aruk, bu konuyla ilgili hi¢bir ey duymak istemiyordum.

Tek arzum uyumakti. Duyabilecegim en acil konulari bile
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umursayacak durumda degildim. Nerede olursa olsun, elbise-
lerimle uyumaliydim. Birgok kez sandalyenin iizerinde uyuya-
kaldim. Xenie geldiginde ne yapacaktum. Aluyi biraz gegiyordu
ki Michel geldi ve Lazare’in onu Ramblada bekledigini soyledi.
Kalamadi. Higbir sonuca varamamiglardi; benim kadar belir-
sizdi diisiinceleri. Onun da pek konusacak hili yoktu. Cesareti

kirilmigtt ve uyukluyordu.
- Seninle geliyorum, dedim ona hemen.

Giin agarmak iizereydi; gokyiizii solgundu, hig yildiz da kal-
mamisti. Insanlar gelip gidiyorlard: fakar Rambla'nin gergekiis-
tii bir gériiniimii vardi; ¢inarlanin bir ucundan diger bir ucuna
kadar, saskinlik verici bir kug sesinden bagka bir sey duyulmu-
yordu; hayatm boyunca bu derece beklenmedik bir gey dinle-
memigtim. Agaglarin alunda yiiriiyen Lazare's fark ettim. Sirt

bize déniik durumdaydi.
- Ona selam vermek istemez misin, diye sordu Michel.

Her zamanki gibi siyahlar igindeydi, geri dénerek bize dogru
yiiriimeye bagladi. Bir an, bugiine kadar gérdiigiim en insancil
varlik olup olmadigini sorguladim; fakat bana dogru gelmekte
olan dev bir fareyi andirdigini da séylemeliyim. Kagmamam

gerekiyordu ve bu kolaydi. Aslinda pek kendimde degildim.
- Ikiniz beraber gidebilirsiniz, dedim sadece Michel’e.

Michel anlamamig gibi goriindii. Elini stktum ve her ikisinin
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de adresini bildigimi séyledim.

- Sagdan iigiincii sokaga sapin. Arayabilirsen yarin aksam

telefonunu bekliyorum.

Michel ve Lazare'de en ufak bir yagam belirtisi dahi yok gi-
biydi o anda. Ben de higbir gergeklige sahip degildim aruk.

Lazare, olabildigince dogal bir ifadeyle bana baku. Ben de
ona bakip Michel’e el salladim.

Gittiler.

Otele déndiim. Saat alu buguga geliyordu. Panjurlari dahi
kapamadan hemen uykuya daldim fakat rahatsiz bir uykuydu
bu. Havanin aydinlandigini sandim. Rusyada oldugumu gérii-
yordum rityamda; turist olarak bagkentlerinden birine, biiyiik
ihtimalle Leningrad’a gitmigtim. Demir ve camdan inga edilmis,
eski Galerie des Machinesni’ andiran bir binanin iginde gezini-
yordum. Neredeyse sabah olmak iizereydi ve tozlu pencereler-
den pis bir 15tk sizmaktayd: igeriye. Bog mekén, bir katedralden
¢ok daha genis ve gosterisliydi. Zemin doldurulmug topraktan
olusuyordu. Tamamen yalnizdim ve giigsiiz diigmiigtiim. Bir alt
gegitten, devrim hatiralarinin muhafaza edildigi kiigiik salonlara

ulagtim; bu salonlar ger¢ek bir miize degildi fakat devrimin en

*) Paris’'in Grenelle bolgesinde bulunan, 1889 yilinda yapilmis Uluslararasi Sergi
Salonu olarak tasarlanmigt. Salonun genigligi 115 metre, yiiksekligi ise, 48,324
metre ve ig destegi olmadan 420 metre uzunlugunda inga edilmigti, 1909'da ise
yiklkalmigur (Ed.n.)
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onemli kararlarni burada alinmigt. Bu odalar en bagta, Rus ¢an
ve erkaninin asil ve gorkemli hayatina adanmigti. Savag sirasin-
da, kraliyet ailesi iiyeleri, bir Fransiz ressami, duvarlarin iizerine
Fransa “biyografi”sini resmetmesi igin gorevlendirmiglerdi; res-
sam, XIV. Louis zamanina ait tarihi dekorlari, Lebrun’iin” sade ve
gorkemli iislubuyla tekrar canlandirmisti; duvarlardan birinin st
tarafinda, kumaglara saritnmig Fransa, elinde bir megaleyle goklere
uzanmaktaydi. Bir bulut ya da kalinu halini alan resim, nere-
deyse silinip gitmigti; ressam, bazi bolgeleri belli belirsiz taslak
hilinde kalan ¢aligmasini, ayaklanma sirasinda yarim birakmigti.
Bu duvarlar, yagarken kiil yagmuruna tutulmug biitiin 6liilerden
daha 6lii bir Pompey mumyasini andiriyordu. Sadece isyancilarin
ayak sesleri ve ¢igliklarinin asili kaldig1 bu odada, devrimin deh-
set verici siddeti, o derece hissediliyordu ki ayn1 bir kasilma ya da

higkirikta oldugu gibi nefes almak son derece giiglesmisti.

Yan oda daha bunaltciydi. Duvarlarinin iizerinde eski yone-
timden kalan higbir iz yoktu. Zemin kirli, sivalar ¢iplakti fakat
devrim dénemi, birgok kémiir yazitla dile getirilmigti. Bu yazit-
lar, zamaninda bu odada yaup kalkmus, diinyanin diizenini altiist
eden bu olay1 yorgun gozlerle izlemis ve gordiiklerini, tistiinkorii
resimleri ve kaba dilleriyle aktarmak istemis olan denizciler ya da
iscilere aitti. Bugiine kadar daha sinir bozucu, ayn1 zamanda da

daha insanca bir seye rastlamamigtim. Orada durup, tistiinkorii

*) Charles Le Brun: 1619 - 1690 yillan arasinda yagamig olan bu Fransiz ressam,
Fransa Krali XIV. Louis'nin saray ressami olarak da gérev yapmusur. (Ed. notu)
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ve beceriksizce not edilmig yazilara bakiyordum; gézlerim dol-
mugtu. lhtilal heyecani yavag yavas beynime yerlesiyor ve kimi
kez “gok panlust”, kimi kez “siddet” kelimeleriyle ifade ediyordu
kendini. Siyah renkle iizerinden geg¢ilmig ama kan izlerini andi-
ran bu yazitlarda, Lenin ismi stk stk tekrarlaniyordu; tuhaf bir
sekilde degisen bu isim, kadinims: bir bi¢im kazanmisti: Lenova!

Bu kiigiikk odadan ¢ikip her an patlayabilecegini bilerek,
camekanli bilyiik sahina” girdim; Sovyet yetkilileri bu sahni yik-
maya karar vermiglerdi. Kapiyr bulamadim, yalnizdim ve ha-
yaum hakkinda endige duyuyordum. Bir siire kaygilandiktan
sonra, gegebilecegim bir agiklik fark ettim; cam bélmenin orta-
sinda pencereye benzer bir bogluk vardi. Tirmandim ve biiyiik
bir giigliikle digartya sizmay1 bagardim.

Fabrikalar, demiryolu kopriileri ve bog tarlalardan olugan 1ssiz
bir manzarayla kargilagum. Az 6nce terk ettigim devasa harap bi-
nay1 bir kerede tamamuyla ortadan kaldiracak patlamay: bekliyor-
dum. Oradan uzaklagtim. Képriiye dogru ilerlemeye basladim.
O sirada, bir polis, beni ve hirpani goriiniimlii gocuklardan olu-
san bir grubu kovalamaya baglads; insanlart patlama bélgesinden
uzaklagtirmak istiyordu, kugkusuz. Kogarken, ¢ocuklara kogma-
lar1 gereken yonii soyledim. Bir képriiniin altina geldigimizde:

”» <«

“Zdies, mojno...” “Burada durabiliriz” dedim onlara Rus¢a konu-

sarak. Cocuklar cevap vermediler, ¢ok heyecanlanmuglardi. Hep

*) Camilerde ve bazilika bigimli kiliselerde mihraba ya da apsise dogru uzanan ve ge-
nellikle birbirinden kemerli siitun ve ayaklarla ayrilmig béliimlerden her biri. (Ed.n.)
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beraber binaya bakiyorduk; infilak ettigi goriilebiliyordu (fakat
higbir ses duymuyorduk; patlamadan yayilan koyu duman, kiv-
rimlar hilinde degil ama alabros kesimli saglar1 andiran diimdiiz
bir sekilde, iz birakmadan bulutlara dogru yiikseliyordu; her sey
karanltk ve duman i¢indeydi...). Ne gérkemli ne de biiyiik dene-
bilecek bu nefes kesici kaos, bir kig gecesi sonunda, bosu bosuna

yok olup gidiyordu. Karsiz bir geceydi, ¢ok soguk bile degildi.
Uyandim.

Bu diis, i¢imi tamamen bogaltmig gibiydi, yatagin tizerinde
sersemlemis bir hilde yatiyordum. Tavana ve pencereden gé-
zilkken parlak gokyiiziine bakiyordum. Geceyi demiryolunda,
tiklim uklim bir kompartimanda gegirmis bir kagak hissi vardi
icimde. Yavag yavas olup bitenleri hatirlamaya bagladim. Yatak-
tan firladim. Yikanmadan giyindim ve sokaga ¢iktim. Saat sekiz
olmugtu. Giin biiyiik bir coskuyla bagliyordu. Giinegin alunda
sabahin serinligini hissediyordum. Fakat agzimdaki kétii tat da-
yanilir gibi degildi. Cevabi higbir sekilde 6nem tagimadig hilde,
bu giines, hava ve hayat selinin beni neden Rambla’ya siiriikle-
digini soruyordum kendime. Her ey bana yabanciyd: ve aruk
yipranmistim. Kasabin, bir domuzun bogazina agug: delikten
¢ikan kan kabarciklarini diigiindiim. Ani bir endige duydum;
fiziksel bulantima son verecek bir seyler yutmak, ardindan tiras
olmak, yikanmak, taranmak ve sonunda sokaga ¢ikmak, soguk
sarap igmek ve giinegli sokaklarda yiiriimekti tek derdim. Bir
bardak siitlii kahve i¢tim. Geri dénecek cesaretim yoktu. Tirag
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olmak igin berbere gittim. Bir kez daha Ispanyolca bilmiyormug
gibi davrandim. lsaretlerle ifade ediyordum séylemek istedik-
lerimi. Berberin ellerinden kurtulduktan sonra, yagama zevki-
ne tekrar kavustum. Miimkiin oldugu kadar ¢abuk bir sekilde
diglerimi firgalamak iizere geri dondiim. Badalonada yiizmek
istiyordum. Arabay: siiriip dokuza dogru Badalona’ya vardim.
Kumsal ssizdi. Arabada soyundum ve kumlara uzandim; ko-
sarak denize girdim. Yiizmeyi birakip mavi gokyiiziinii seyret-
meye bagladim; Dorothea’'nin ugagr kuzeydogudan belirecekti.
Ayaktayken karin hizasina kadar suyun icindeydim. Bacakla-
nm suyun iginde sanimtrak goriiniiyordu, ayaklarim kumun
icindeydi, govdem, kollarim ve bagim ise suyun digindaydilar.
Toprak (ya da deniz) {izerinde, birkag saat sonra gogiin bir
ucundan ¢ikacak olan ugagi bekleyen bu yan ¢iplak insanin
-kendimin- neye benzedigi konusunda komik bir meraka ka-
pimigum. Tekrar yiizmeye bagladim. Gokyiizii sonsuzdu, safts

ve suyun i¢inde giilmek istedim.
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Kumsalin ortasinda yiiziistii yatarak daha 6nce gelecek olan Xe-
nie konusunda ne yapabilecegimi diigiindiim. Bir an 6nce giyin-
mem ve ge¢ kalmadan gara gidip onu beklemem gerekiyordu.
Diin geceden bu yana Xenie'nin geliginin yaratugr ¢6ziimlene-
meyen sorunu unutmamigum fakat her aklima geldiginde, ¢o-
ziimii daha sonraya erteliyordum. Bir sonuca varabilmek igin bir
araya gelmemiz gerekecekti sanirim. Kaba davranmig olmayu iste-
mezdim. Son derece hoyratga davrandigim zamanlar da olmugtu.
Bundan pigmanlik duymuyordum fakat daha ileriye gitme fikri
dayanilmazdi. Yagayabileceklerimin iginde en kotii olani bir ay
onceydi. Onceki geceden beri, kibusun tekrar bagladigini diigiin-
diim ama bu farkli bir seydi ve yasayacakum. Oliileri, Lazare’s ve
beni izleyen her seyi diisiindiigiimde giiliimsiiyordum sadece...

Denize déndiim ve sirtiistii yatarak gozlerimi kapadim; bir an
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Dirty’nin viicudunun 1gtkla, 6zellikle de sicakla harmanlandigini
hissettim; bir sopa gibi kasilmigtim. Sarki séylemek istiyordum.
Fakat higbir gey bana gergek goriinmiiyordu. Kendimi bir fisilu
kadar giigsiiz hissettim; mutsuzlugu siirdiirmekten vazgegen ha-

yaum, kundak bezlerine sarili anlamsiz bir gey gibiydi.

Xenie konusunda yapilacak tek sey, onu gardan alip otele
gotiirmekti ancak, onunla yemek yiyemezdim. Ona ne séyleye-
cegimi bilemiyordum. Xenie ile yemek yemesi i¢in Michel’i ara-
may1 diigiindiim. Ara sira Paris’te kargilagtiklarini hatrliyordum.
Her ne kadar delice de olsa, aklima gelen tek manukli ¢oziim
buydu. Giyindim. Badalonadan telefon ettim. Michel’in kabul
edeceginden emin degildim ancak kabul etmigti ve bir siireligi-
ne de olsa benimle sohbet etti. Morali son derece bozuktu. Her
seyini yitirmis bir adam gibi konusuyordu. Ona kaba davrandi-
gim icin bana kizgin olup olmadigini sordum. Kizgin degilmis.
Onu birakugimda higbir sey diisiinemeyecek kadar yorgunmus.
Lazare onunla tarugmamusg, hatta beni bile sormugtu. Michel’in
hareketlerini tutarsiz buluyordum; onun gibi ciddi bir militan,
béyle bir giinde zengin bir kadinla sik bir otelde nasil yemek
yerdi! Gecenin sonunda olup bitenleri mantiga uygun bir gekil-
de kendime agiklamak istiyordum: Hem Katalonya'ya yabanci
birer Fransiz olduklari i¢in hem de iggilere yabanci aydin kesim-
den olduklari igin, Lazare ve Michel’in kendi arkadaglar tarafin-
dan ihrag edildiklerini diigiindiim. Daha sonradan 6grendigime
gore, Lazare’a olan sevgi ve saygilarindan dolayi, Katalonyali-

lardan biriyle anlagmiglar ve Barselonadaki is¢i miicadelesinin
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durumunu bilmeyen bir yabanci olarak Lazare’s uzaklagtirma-
ya karar vermiglerdi. Aym1 zamanda Michel'i de uzaklagtirmak
zorunda kalmiglardi. Sonugta, Lazare’la baglanu hilinde olan
anargist Katalonyalilar iligkilerini siirdiirmiisler fakat bir sonu-
ca ulagamamuglards; her tiirlii ortak girisimden vazgegmisler ve
ertesi giin, herkes ¢aularin tepesine ¢itkip, goziine kestirdigine
atey etmeye baglamisti. Bense tek bir sey diisiiniiyordum, o da
Michel’in Xenie'yle beraber yemek yemesiydi. Bunun yaninda,
iyi anlagip geceyi de beraber gegirmelerini umuyordum ama
simdilik, telefonda konugtugumuz gibi, Michel’in bir saat i¢inde

otelin lobisinde olmasi yeterliydi.

Xenie’nin, komiinist diigiincelerini her firsatta dile getirdigi
geldi aklima ama ig igten ge¢misti. Barselonadaki ayaklanmaya
tanik olmasi i¢in ¢agirdigimi sdyleyecektim Michel’e; benim ta-
rafimdan bu olayda yer almaya layik gériilmiis olmasi, Xenie'yi
heyecanlandirabilirdi. Michel'le konusacaku. Her ne kadar ikna
edici goriinmese de bu sonug, benim igin tatmin ediciydi ve

daha fazla diigiinmedim.

Zaman ¢ok ¢abuk gegmis ve Barselona’ya geri donmiigtiim;
sehirde simdiden aligitlmadik bir hava hikimdi; kafelerin sokak-
taki masalan toplanmig, diikkinlarin kepenkleri yariya indiril-
migsti. Bir silah sesi duydum; bir grevci, tramvay camlarina ates
etmigti. Bazen hareketli, bazense agir denebilecek tuhaf bir can-
lanma oldu. Neredeyse tek bir araba bile gegmiyordu. Hemen

hemen her yerde silahli giigler vardi. Arabanin ates ve taslara he-
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def olabilecegini anladim. Grevcilerin tarafinda olmamak cani-
mut stkmigt1 fakat aruk bunu diigtinmiiyordum. Ayaklanmadan

koétii etkilenen gehrin goriiniimii korku vericiydi.

Otele d6nmek istemedim. Dogrudan gara gittim. Saat gizel-
gesinde, ongoriilen bir degisiklik yoktu heniiz. Géziime yar1 agik
bir garaj kapist iligti; arabay1 oraya biraktim. Saat heniiz on bir
buguktu. Trenin gelmesi igin, yarim saatten fazla bir zaman bek-
lemem gerekiyordu. Agik bir kafe buldum; bir sise beyaz sarap is-
tedim fakat igmek zevk vermedi. Gegen gece rityamda gérdiigiim
ihtilali diigiintiyordum: uyudugum zaman daha zekiydim -ya da
daha insancil. Bir gazete aldim ama Katalancay: pek anlamiyor-
dum. Kafenin ortami hog ve yaniluciydi. Tek tiik miisteri vardi
ve bir ya da ikisi gazete okuyordu. Silah seslerini duydugumda,
ana caddelerin kotii goriiniimii beni her geye ragmen gagiremigu.
Barselonada olup bitenlerin diginda oldugumu anladim, oysa ki
Pariste her seyin tam ortasindaydim ve Paris'te, bir ayaklanma

strasinda, yakin oldugum herkesle konugabiliyordum.

Tren rotar yapti. Garda bir agagi bir yukan yiiriiyordum; rii-
yamda gezindigim Galerie des Machines’e benziyordu buras.
Xenie’'nin gecikecek olmasindan ¢ok fazla endise duymuyor-
dum fakat Michel otelde sabirsizlanabilirdi. Dirty de iki saat
kadar sonra burada olacak, benimle konugacakti; ben de onunla
konugacaktim, onu kollarimin arasina alacaktim; ama yine de
biitiin bunlarin su an igin olabilirligi yoktu. Port-Bou treni gara

girdi, bir siire sonra Xenie karsimda duruyordu. Beni heniiz fark
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etmemigti. Ona bakiyordum; valizleriyle ugragtyordu. Olduk¢a
kiigiik goriindii goziime. Omuzlarinin iizerine bir manto atmigti
ama gantasini ve kiigiik valizi eline almak istediginde manto yere
diistii. Mantosunu yerden alirken beni gordii. Peronda duruyor
ve ona giiliyordum. Giildiigiimii goriince kizard1 ve o da kahka-
halarla giilmeye bagladi. Kiigiik valizi ve vagonun penceresinden
uzattigt mantoyu aldim. Giilmesi bosunayd; davetsiz bir misafir
gibi duruyordu kargimda; bana yabanciydi. Ayni seyi Dirty ile
de yasay1p yasamayacagimi sordum kendime -korkarak. Dirty’yi
de kendimden uzak hissedecektim; o benim i¢in ulagilmazd:
tstelik. Xenie kugkulu bir sekilde giiliimsemekteydi -kollarima
kapandiginda daha da yogunlagan bir rahatsizlik hissediyordu.
Onu alnindan ve saglarindan 6ptiim. Eger Dirty’yi beklemiyor

olsaydim, bu sahne beni mutlu edebilirdi diye diigiindiim.

Aramizda, disiindiigiinden daha farkli bir gey olmayacagini
gelir gelmez s6ylemek istemedim. Sikinult oldugumu fark etti.
Dokunakliyds; konugsmuyor ve sadece bana bakiyordu, higbir
sey bilmedigi i¢in meraktan kendini yiyip bitiren birinin goz-
lerine sahipti. Barselonadaki olaylani duyup duymadigini sor-
dum. Fransiz gazetelerinde bir seyler okumugtu ama yine de bu

konuyla ilgili pek bir fikri yoktu.
Ona yavasca anlatmaya bagladim:

- Bu sabah genel greve basladilar ve biiyiik bir olasilikla yarin
bir seyler olacak... Kanigikliklarin tam tizerine geldin.
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- Sinirli degilsin degil mi, diye sordu.

Saninim ilgisiz bir tavirla yiiziine bakuim. Bir kug gibi civilda-

maktayd:. Bana soru sormaya devam etti:
- Komiinist ihtilali mi olacak?

- Michel T... ile yemek yiyecegiz. Eger istersen komiinizm

hakkinda onunla konugabilirsin.

- Gergek bir ihtilal olmasini isterdim... Michel T... ile yemek

mi yiyecegiz? Biliyorsun ki yorgunum.

- Once yemek yememiz lazim... Daha sonra uyursun. $imdi,

burada bekle; taksiler grevdeler. Arabay: alip geliyorum.
Onu birakip gittim.

I¢inden gikilmas: giig -aptalca- bir hikiyeydi. Onunla bera-
berken oynamak zorunda oldugum rolden igreniyordum. Bir
kez daha, hasta odamda oldugu gibi hareket etmek zorunday-
dim. Yasadigim hayattan kagmak igin Ispanya’ya gelmistim fa-
kat bunun higbir ise yaramadiginin farkindaydim. Kagtigim her
sey beni takip edip ve yakalamigt1 ve yeniden eski yitik hayatima
devam etmemi istiyordu. Ne olursa olsun bu gekilde yagamak is-
temiyordum. Buna ragmen, Dirty’nin gelisi her geyi altiist ede-
cekti. Giineg altinda, garaja dogru hizla yiiriimekteydim. Hava
sicakt. Yiiziimi kuruladim. Tutunacak bir tanrist olan insanlan

kiskantyordum, oysa benim... Yakinda “aglamak igin gézlerimden
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bagka hicbir seyim,” kalmayacaku. Biri dikkatle yiiziime bak-
ugint hissettim. Yiziim 6ne egikti. Bagtmu yukart kaldirdim;
yalinayak, otuz yaglarinda, baginda ¢enesinin altindan baglan-
mis bir mendil ve yiiziinde san genig motosiklet gozliikleri olan
bir dilenci duruyordu karsimda. Kocaman gozleriyle uzun siire
yiiziime baku. Kiistah bir g('iﬁintiisii vards, giinesin altina, gii-
negsel bir goriintii. “Michel kilik degistirmisti belki de!” diye
diisiindiim. Cocukga bir sagmalikt1 bu. Bu garip dilenci ile daha
once higbir yerde karsgilagmamigtik.

Yanindan gegtim ve hemen bagimi geri ¢evirdim; yine de
bakmaya devam ediyordu. Yagadig1 hayau hayal etmeye ¢aligtim.
Inkir edilemez bir 6zellik vardi bu hayatta. Ben de bir dilenci
olabilirdim. Her ne olursa olsun, o, dilenciydi, hayatinin sonu-
na kadar oyle kalacakt ve bagka higbir sey olamayacakti; bu da
onun talihiydi. Benimki ise daha eglenceliydi. Garajdan déner-
ken ayni yoldan gegtim. Hali orada duruyordu. Bir kez daha
bana baku. Yavagca gegtim. Uzaklagmakta zorluk g¢ekmigtim.
Higbir zaman ne istedigini bilmeyen bir ¢ocuga benzemekten-
se, onun korkung, giinegsel gériiniimiine sahip olmak isterdim.

Xenie ile mutlu olabilirdim, diye diisiindiim o sirada.

Gann girisinde ayakta bekliyordu, valizleri yerde, ayaklan-
nin yanindaydi. Arabanin yaklagugini gérmedi; Gokylizii agik
maviydi fakat her gey, sanki simsek ¢akacakmis gibi gelismek-
teydi. Valizlerin arasinda algak ve yorgun goriinen bags, iize-

rinde bulundugu zeminin ¢okmiiy oldugu hissini veriyordu.
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Giiniin sonuna dogru, ayn1 onun gibi benim de ayaklarimin
altindan kayip gidecekti zemin, diye diisiindiim. Oniine gel-
digimde, umutsuz bir ifadeyle giilmeden yiiziine baktim. Beni
gordigiinde sigradi ve o anda iiziintiisii yiiziine yansidi. Ara-
baya ilerlerken kendini toparladi. Valizlerini almaya gittim;
gazeteler, resimli dergiler ve L'Humanite'nin bulundugu bir de
paket vardi. Xenie, Barselona’ya yatakl bir vagonla gelmigti ama

L’Humanite okuyordu!

Her sey hizli bir sekilde gergeklesmis ve neredeyse hig ko-
nugmadan otele varmigtik. Xenie, ilk defa gordiigii sehrin so-
kaklarina bakiyordu. Barselona'nin ilk bakista giizel gériindii-
giinii séyledi. Ona grevcileri ve binanin 6niine y1gilmig isyanci

taburlarin1 gésterdim.
- Fakat bu korkung, diye bagird:.

Michel otelin lobisinde bekliyordu. Her zamanki beceriksiz-
ligiyle sabirsiz bir sayg: gosterisinde bulundu. Xenie'den hoglan-
dig1 gok agiktr. Onu goérdiigiinde aniden canlanmisti. Michel’in

soylediklerini dinledikten hemen sonra, ayirtugim odaya ¢iken.
Michel’e durumu agiklamaya ¢aligtim:

- Simdi, gitmek zorundayim... Xenie’ye, belirli bir saat verme-

den, bu aksama kadar Barselonadan ayrilacagimi s6yleyebilir misin?

Michel koétii goriindiigiimii séyledi. Onun da sikilmug bir
hali vardi. Xenie i¢in bir not birakum: “Bagima gelenden dolay:
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¢ilgina déndigiimii, ona kargt her tiirlii haksizligt yapugimu,
bundan sonra farklt davranmak istedigimi fakat diinden beri
bunun imkansiz oldugunu,” séylityordum ona. “Bagima gele-

cekleri 6nceden nasil tahmin edebilirdim ki?”

Xenie hakkinda kaygt duyacak higbir 6zel nedenim olmadigini
Michel’e israrla séylemeye devam ediyordum ama Xenie ¢ok mut-

suzdu; onu yalniz birakugim igin, kendimi suglu hissediyordum.

Arabay1 sabote edebilirler korkusundan, aceleyle disari gikeim.
Kimse dokunmamigti. On beg dakika sonra havaalanindaydim.

Bir saat erken gelmigtim.
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Tasmasindan ¢ekilen bir képek gibiydim. Higbir seyin farkinda
degildim. Zamanin, anin, kalp atiglarinin igine stkigmug bir hal-
de, oldirilmek igin baglandig: ipi ¢dzmeye ¢alisan bir adamin-
kine benzer aci ¢ekiyordum. Mutluluk beklemiyordum artik,
beklentilerim hakkinda higbir sey bilemiyordum, Dorothea’nin
varhg ¢ok fazlaydi. Ugagin gelmesinden biraz 6nce, biitiin
umutlanimdan uzaklagip sakinlegtim. Dirty’yi bekliyordum,
oliimii beklermis gibi diisiinemiyordum Dorothea’yr. Olmek
tizere olan birdenbire fark eder: Her gey bitmigtir fakat biraz
sonra ¢ikagelecek sey, bu diinyada 6nem tagtyan tek seydir! Sa-
kinlegmigtim ama algaktan ugan ugagin gelisi oldukga ani oldu.
Hizla ilerledim; Dorothea’y ilk bagta goremedim. Yagli, uzun bir
adamin arkasinda duruyordu. O olup olmadigi konusunda emin

degildim. Yaklagum; yiizii hastaymis gibi zayif goriiniiyordu.
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Giigsiiz bir hali vardi, inmek igin yardima ihtiyag duyuyordu
sanirim. Beni goriiyor, fakat bakmiyordu; bagsi 6ne egik, hareket

etmeden kendini siiriiklityordu.
- Bir dakika, dedi bana.
- Seni kollarimda tagiyabilirim, dedim.

Cevap vermeden kendini birakt1 ve onu kucagima aldim. Za-
yiflikean iskelete donmiistii. Act gektigi apagik ortadayds. Sanki
bir hamal tarafindan taginiyormugcasina, tepkisiz ve cansiz yat-
maktaydi kollarimda. Onu arabaya yerlestirdim. Oturdugunda
bana bakmaya bagladi. Alayli, igneli, diismanca bir giiliimseme
vardi yiiziinde. Ug ay 6nce tanidigim, hi¢ doymayacakmug gibi
icen kadinla ne benzerligi vardi? Elbiseleri sartyd:, ayni saglan
gibi kiikiire sarisi. Uzun bir siire kiikiirt saris1 kemikleri olan
giinegsel bir iskelet diigiincesini kafamdan atamadim; Dorothea

bir harabeydi aruk. Hayat onu terk etmis gibiydi.
Yavag¢a konugmaya bagladi:
- Acele edelim. Bir an 6nce yatmam gerekli.
Dayanacak giicii kalmamgt.
Beni neden Paris'te beklemedigini sordum.
Duymamug gibi bir hali vardi ama daha sonra cevap verdi:

- Daha fazla beklemek istemiyordum.
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Higbir geyin farkina varmadan éniine bakiyordu.

Otelin 6niinde, inmesine yardim ettim. Asansore kadar yii-
riimek istedi; onu tutuyordum ve bu sayede yavagqa ilerleye-
biliyorduk. Odaya ¢iktigimizda soyunmasina yardimer oldum.
Gerekli olan giysileri, kisik sesle bana séylityordu. Ona kétii dav-
ranmaktan kaginmaliydim ve istedigi ¢camagirlar1 ona verdim.
Soyunurken ¢iplakligs ortaya ¢iktik¢a (zayif viicudu eskisi kadar
saf degildi), yuziimdeki ac1 giilimsemeye engel olamiyordum;

hasta olmasi daha iyiydi.

Sakinlegtikten sonra konugmaya bagladi:
- Aruk, aci gekmiyorum. Sadece, eskisi kadar giiciim kalmadi.

Ona dudaklarimi degdirmemistim; o ise neredeyse yiizii-
me bile bakmamigti fakat odada olup bitenler bizi birbirimize
yaklagtiriyordu.

Bagini yastiga koyup yataga uzandig1 anda, yiiziindeki ¢izgi-
ler gevsedi; o anda eskisi kadar giizel gériinmiigtii gziime. Bir

siire bana baku, sonra arkasini déndii.

Kapali olan panjur araliklarindan, igeriye giines 1181 siz-
maktaydi. Sicakti. Oda hizmergisi bir kova dolusu buzla igeri
girdi. Dorothea, buzu kauguk bir keseye koyup karninin tizerine

yerlestirmemi rica etti.

- Iste burasi agriyor, dedi. Ustiine buz koyup sirtiistii yatmak

istiyorum.

158



- Diin beni aradiginda digart ¢itkmigum, diye devam etti.
Goriindiigiim kadar hasta degilim.

Gillimsemekteydi ama sikinu veriyordu giiliimsemesi.

- Marsilya'ya kadar tigiincii sinifta yolculuk ettim. Aksi tak-

dirde, en geg bu aksam dénmiis olmam ggrekjrdi.
- Neden? Yeteri kadar paran yok muydu?
- Ugak i¢in saklamam gerekti.
- Tren yolculugu mu seni bu hale getiren?

- Hayur, bir aydan beri hastayim, sarsinular beni yordu sadece;

biitiin gece boyunca kétilydiim, hem de ok kétii. Fakat...
Bagimu iki elinin arasina alip, konugmak i¢in bana déndii:
- Act gekmekten mutluydum.
Konugurken beni arayan elleri, sustugunda benden uzaklasular.

Fakat onu tanidigimdan beri, benimle hi¢bir zaman bu ge-

kilde konugmamigt1.
Kalkum ve aglamak igin banyoya gittim.

Hemen geri d6ndiim. Onunkine kargilik veren bir sogukluk
sergiliyordum. Yiiziindeki cizgiler sertlesmigti. Itirafi iin kendi-
sini cezalandirmak zorunda gibiydi adeta. Diigmanca bir 6fke

kaplad: bir anda her yaninu:
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- Hasta olmasaydim gelmezdim. Simdiyse hastayim ve

mutlu olacagiz. Sonunda hastayim igte.

Disa vurmadi@ bu biiyiik 6fke, kétii bir ifade kazandirmigu

yliziine.

Cirkinlegti. Ondaki sevdigim geyin bu siddetli degisim oldu-
gunu anladim. Nefretiydi sevdigim; nefretin yiiziine ¢izdigi bu

beklenmedik ¢irkinligi, bu korkung ¢irkinligi seviyordum ben.
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VII

Cagirdigim doktorun geldigini haber verdiklérinde, hilid uyu-
yorduk. Uyandigim yan karanlik garip oda, terk edilmis gi-
biydi. Dorothea da ayni zamanda uyanmig oldu. Beni gordii-
gunde irkildi. Ciinkii koltugun tizerinde giyinmig bir durumda
oturmug, nerede oldugumu anlamaya ¢alisgtyordum. Higbir sey
bilemiyordum artik. Gece mi olmugtu? Giindiizdii kugkusuz.
Calmakta olan telefona cevap verdim. Resepsiyondan doktoru

yukari yollamalarini rica ettim.

Muayenenin sona ermesini beklerken; kendimi, negesiz ve

heniiz uyanamamug hissediyordum.

Dorothea’nin hastalig, bir tiir kadin hastaligiyds; durum

ciddi olmasina kargin, ¢cabuk iyilegebilecekti. Yolculuk, durumu-
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nu daha da kétiilestirmisti; yolculuga ¢ikmamasi gerekiyormus.
Doktor tekrar gelecegini syledi. Ona asansore kadar eslik ettim
ve sonunda, Barselonada durumun nasil oldugunu sordum; iki
saat dncesinde grevin en kapsamli noktasina ulagugini, her geyin

durdugunu fakat gehrin sakin oldugunu séyledi.

Onemsiz bir adamdi. Neden ona, aptalca giiliimseyerek

“Firunadan 6nceki sessizlik...” dedigimi bilmiyorum.

Elimi siku ve sanki terbiyesiz bir adammisim gibi cevap

vermeden gitti.

Rahatlamis olan Dorothea saglarini tariyordu. Ardindan da
dudaklarini boyad:.

- Daha iyiyim, dedi. Doktora ne sordun?

- Su anda genel grev var ve belki i¢ savag ¢ikabilir.

- Neden ig savas ¢iksin?

- Katalanlar ve ispanyollar arasinda.

- Bir i¢ sava§v!

I¢ savay fikri keyfini kagirmugt1.

- Doktorun dediklerini yapmalisin, diye devam ettim.

Bu kadar ¢abuk konugmamaliydim; sanki bir gélge inmigti

Dorothea’nin yiiziine.
- Neden iyilegsecekmigim ki?
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Cleiter







Dorothea geldiginde ayin besiydi. 6 Ekim akgsami saat onda,
onun yaninda otururken, beni terk ettikten sonra Viyanada neler

yapugini anlatiyordu.
Bir kiliseye girmisti.

I¢inde kimsenin olmadig: bir kilisede, ilk 6nce taglarin iizeri-
-ne diz ¢6kmiis, daha sonra kollarini hag seklinde agarak yiiziistii
uzanmugti. Bunun higbir anlami yoktu onun i¢in. Dua etmemigti.
Neden béyle davrandigini bilmiyordu fakat bir siire sonra, bir gék
giriiltisiiyle sarsilmigti. Kalkip digan ¢ikmis ve bardaktan boga-

nircasina yagan yagmurun altnda kogarak uzaklasmigt oradan.

Bir girisin altina siginmugti. Kasketli, ¢ok geng bir ¢ocuk du-
ruyordu girigin alunda. Onunla gakalagmak istemis, oysa ki mut-
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suz olan Dorothea giilemiyordu; yaklagip geng gocugu 6pmiigtii.
I¢inde hissetmigti onu. Kargilik olarak ¢cocuk da onu hissetmisti.
Dorothea kendini kaybetmis ve ¢ocuk da bundan korkmusgtu.

Benimle konugurken oldukga rahatlamigti:

- Kiigiik bir erkek kardes gibiydi. Islak kokuyordu be-
nim gibi; fakat 6yle bir haldeydim ki, doyuma ulagirken
korkudan titriyordu.

Dorothea’yi dinlerken, Barselona’yr unutmugtum.

Olduk¢a yakindan gelen bir boru sesi duyduk. Dorothea
durakladi. Sagirmig bir halde dinliyordu. Tekrar konugmaya
baglad: fakat bu kez gergekten sustu. Bir ates tufani vardi ade-
ta. Kisa bir sessizlik anindan sonra yaylim atesi tekrar baglad:.
Fazla uzakta olmayan ani bir saganak gibiydi. Dorothea ayaga
kalkmigti; korkmamigti fakat korkung bir hizla gergeklegmisti
her sey. Pencereye ilerledim. Agaglarin alunda bagirarak ve ko-
san silahl1 insanlar gordiim; Rambla kétii aydinlaulmist o gece.
Ramblada degil ama yakininda bulunan sokaklarda ates ediyor-

lardi; merminin isabet ettigi bir dal yere diigtii.
- Bu sefer durum gergekten ciddi, dedim Dorothea’ya.
- Ne oluyor?

- Bilmiyorum. Sanirim, hitkiimet giigleri digerlerine saldi-

riyor (digerleri, Katalanlar ve Barselona Generalligi'ydi). Calle
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Fernando'da ates ediyorlar. Buraya ¢ok yakin. Siddetli bir yaylim

atesi sarstyordu her yani.

Dorothea pencerelerden birine gitti. Ona doniip bagirmaya

bagladim:

- Deli misin? Yatagina dén hemen! Uzerinde erkek pija-

masi vardi. Sag1 bagi daginik, ayaklan giplaku, yiiziinde sert
bir ifade hakimdi.

Beni itip pencereden bakmaya devam etti. Ona yerdeki
kirtk dali gésterdim. Yataga dogru yiiriidii ve pijamasinin

istiinii ¢itkardi. Govdesi ¢iplak bir halde, bir seyler aramaya
baglads; deli gibiydi.

- Ne ariyorsun, diye sordum. Kesinlikle yatman gerekli.
- Giyinmek istiyorum. Seninle gelecegim.

- Aklini mi1 kaybettin?

- Dinle, beni agan bir yey bu. Mutlaka gérmeliyim.

Kudurmus gibiydi. Yanina yaklagilamayacak kadar vahgiles-

misti; deli gibi, yanit beklemeksizin konuguyordu.

O sirada, kap: sarsilarak yumruklanmaya bagladi. Dorot-

hea, biraz 6nce gikarmis oldugu pijama istiinii firlatu.
Xenie'ydi gelen. (Gegen akgam onu Michel'le birakugim-
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da, her geyi s6ylemigtim.) Titriyordu Xenie. Dorothea’ya bak-
um, tahrik ediciydi. Sessiz, kétii bir halde ayakta duruyordu,
gogiisleri ¢iplaker.

- Odana dénmelisin. Yapacak bagka bir sey yok, dedim

Xenie’ye kaba bir sesle. Dorothea ona bakmadan séziimii kesti:
- Hayur, isterseniz kalabilirsiniz. Bizimle kalin.

Xenie kapinin 6niinde hareketsiz durmaktaydi. Disaridan
ates sesleri duyuluyordu. Dorothea kolumdan tutup odanin

obiir tarafina siiriikledi ve kulagima egildi:
- Korkung bir fikrim var, anliyor musun?

- Ne fikri? Anlayamiyorum artik. Neden bu kizin bizimle
kalmasini istiyorsun? Dorothea geri ¢ekildi; sinsice bir hali var-
d1 ancak, artik dayanamadig apagik ortadaydi. Silah seslerinin
ctkardigy giiriiltii, her defasinda beynimizi deliyordu adeta. Bag

one egik, saldirgan bir ses tonuyla konugmaya devam etti:
- Ben bir hayvanim, biliyorsun!
Digeri onu duyabilirdi.
Yalvarir bir sesle Xenie’ye dogru ilerledim:
- Hemen git.
Xenie de bana yalvarmaktaydi.

168



- Eger kalirsan neler olabilecegini anliyor musun, dedim ona.

Dorothea, gozlerini ondan ayirmadan edepsizce bakiyordu.
Xenie’yi odanin disina dogru ittim; karsi koymaya ¢aligirken
boguk bir sesle hakaret ediyordu. Geldigi anda ¢ilgina d6nmiig-
tii ve eminim ki cinsel bakimdan da kendinde degildi. Onu itip
kakmama inatla kars1 koyuyordu. Seytan gibi bagirmaya bagla-
d1. Siddet ortama iyiden iyiye hikim olmugtu; biitiin giiciimle
itmekteydim onu. Xenie boylu boyunca yere serildi. Hemen
kapiy: kilitledim. Aklimi kaybetmis gibiydim. Ben de bir hay-
vandim fakat ayni zamanda da korkmugtum. Xenie’yle ugrag-
mamdan faydalanarak, Dorothea’nin pencereden atlayip intihar

etmig olabilecegini diiglinmiigtiim.
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II

Dorothea yorulmugtu; tagirken bir tek kelime bile etmedi.
Onu yaurdim; hareketsiz bir halde kollarima birakmigti ken-
dini, gogiisleri ¢iplakti. Pencereye déndium. Panjurlarnt ka-
pattum. Xenie'nin otelden ¢ikmig oldugunu fark ettim ir-
kerek. Rambla’y1 kogarak gegti. Yapacak higbir seyim yokrtu;
Dorothea’y: bir an bile yalniz birakamazdim. Xenie’nin ategin
geldigi yone dogru degil de Michel’in oturdugu sokaga dogru
ilerledigini gérdiim. Ortadan kayboldu.

Cok kangik bir geceydi. Uyumaya imkén yoktu. Catugma
yavas yavag siddetlenmekteydi. Once makineli tiifekler, ardin-
dan da toplar saldiriya katild1. Dorothea ile kapali kaldigimiz bu
otel odasindan, biitiin bunlari duymak, muhtegem, ama daha

da 6nemlisi, anlagilmaz bir durumdu. Zamanin biiyiik bir bélii-
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miinii odanin bir ucundan diger bir ucuna yiiriiyerek gegirdim.
Gece yarist, durumun yatistigs kisa bir siirede yatagin kenarinda

oturdum ve Dorothea’yla konugmaya bagladim:
- Bir kiliseye girmis olabilecegini anlayamiyorum.
Uzun bir siireden beri susuyorduk. Urperdi fakat cevap vermedi.
Neden higbir gey sdylemedigini sordum.
Diis gordiigiinii soyledi.
- Peki, nasil bir diig gérdiin?
- Bilmiyorum.
Biraz sonra konugmaya bagladi:

- Eger var olmadigina inansam, onun 6niinde yerlere

kapanabilirim.
- Neden kiliseye girdin?
Siruni déndii.

- Gitmen gerekirdi, diye ekledi. $u anda yalniz kalmam daha

iyi olurdu.
- Eger istedigin buysa gidebilirim.
- Gidip vurulmak mu istiyorsun...
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- Neden? Silahlar ¢ok kisiyi 6ldiirmiiyor. Dinle; hi¢ durma-
dan ateg ediyorlar. Bu da, mermilere ragmen birgok insanin hila

yasayabildigini gosteriyor.
O, kendi fikrinde israr ediyordu:
- Bu daha diiriist¢e olurdu.
O sirada bana dondii. Alayls bir ifade vard: yiiziinde:
- Cilginlik yapabilseydin hig olmazsa!

Kilimi kipirdatmadim.
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I11

Ertesi giin 6gleden sonra, ara sira giddetlenen sokak gatigmasi
yogunlugunu kaybetti. Dinlendigimiz bir sirada, Xenie, otel re-
sepsiyonundan telefon etti. Ahizenin diger ucunda avazi gikug:
kadar bagirmaktaydi. O sirada, Dorothea uyuyordu. Lobiye in-
dim. Lazare, Xenic'yi tutmaya ¢alisiyordu. Sag1 bagi daginik ve
pislik icinde olan Xenie, tipki bir deliyi andiriyordu. Lazare, her

zaman oldugu gibi soguk ve i¢ kararuciydi.

Lazare'dan kurtulan Xenie, iizerime atladi. Bogazimi stkmak

istermig gibi big hali vardi.
- Ne yapun, diye bagiriyordu.

Alninda, yiruk bir kabugun altuinda kanamakta olan biyiik

bir yara vard:. Bileklerinden tutup biikerek, susmasin: sagladim.
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Atesi vardi ve titriyordu.

Xenie’'nin bileklerini birakmadan, Lazare’a biitiin bunlarin

nedenini sordum:

- Michel kendisini vurdurttu ve Xenie de bunun kendi sugu

olduguna inaniyor.

Xenie'yi tutmak igin bityiik ¢aba harciyordum; Lazare’la ko-

nugurken ¢irpiniyor ve vahgsice ellerimi 1sirmaya galigtyordu.

Lazare, Xeni€’nin bagini tutarak bana yardim etti. Ben de

titriyordum. Bir siire sonra, Xenie sakinlegti.
Boguk bir sesle konugmaya bagladt:
- Nigin bana 6yle davrandin?.. Beni yere atun... Bir hayvan gibi...
Elini tuttum ve stkmaya bagladim.

Lazare 1slak bir mendil almak igin uzaklagti. Xenie, konusmaya

devam ediyordu:

- ... Michel’e ... ¢cok kétii davrandim ... Ayni senin bana dav-
randigin gibi ... bu senin hatan ... o beni seviyordu ... bu diin-
yada beni seven tek kisiydi o ... senin bana yapuginin aynisini
yaptum ben de ona ... deliye déndii ... digart ¢iktr ve vuruldu ...

ve simdi ... Michel 6ld4ii ... bu ¢ok korkung...

Lazare, mendili Xenie'nin alnina koydu.
Yy
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Odasina gétiirmek icin koluna girdik. Giigliikle yiiriiyordu.
Ben agliyordum. Lazare’in da agladigini fark ettim. Gozyaslan
yanaklarindan akip gidiyordu; her ne kadar kontroliinii ve ig
kararuciligini kaybetmese de yanagindan akan gozyaglarini gér-
mek ¢ok kotiiydii. Xenie'yi yatagina yatirdik.

- Dirty burada. Onu yalniz birakamam, dedim Lazare’a.

Lazare yiiziime bakti ve o an, artik benden nefret edecek

giicti kalmadigini anladim.
- Ben, Xenie ile kalirim, dedi sadece.

Lazare’in elini siktum. Elimi elinden ¢ekmedim bir sure ama
olen Michel'di, ben degildim. Daha sonra Xenieyi sikica kollari-
mun arasina aldim; ona gergek bir 6piiciik vermek isterdim ancak,
bunun ikiyizlilitk oldugunu hissettim ve hemen oradan aynl-
dim. Uzaklasugimi goriince de hareket etmeden aglamaya bas-
ladi. Koridora ¢ikeim. Bir salgin gibi, aglamasi bana da ge¢misti.
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Ekim ayinin sonuna kadar Dorothea’yla Ispanyada kaldim. Xe-
nie, Lazare’la beraber Fransa'ya dondii. Dorothea giinden giine
iyilesmekteydi; beraber aksamiistii giinegine ¢ikiyorduk (bir
balik¢1 kasabasina yerlegmigtik).

Ekim sonunda, ne onda ne de bende hig para kalmamig-

tu. Dorothea’nin Almanya’ya dénmesi gerekiyordu. Ona,

Frankfurt’a kadar eslik etmeliydim.

Pazar sabahi (1 Kasim) Trier'e vardik. Bankalarin agilmasi
i¢in ertesi giinii beklemek zorunda kaldik ve hava yagmurlu
olmasina ragmen, kendimizi otele kapamadik. Kirlar boyunca
Moselle Vadisi’ne bakan bir tepeye kadar yiiriiditk. Hava soguk-
tu ve yagmur yagmaya bagladi. Dorothea’nin gri, yiinlii kumas-
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tan bir yolluk mantosu vardi. Saglari ritzgirdan bozulmus, Gstii
bagi yagmurdan islanmugti. Sehirden ¢ikarken, kalin biyikls,
melon gapkali, saygideger kiigiik bir adama yolumuzu sorduk.
Sagiruct bir kibarlikla Dorothea’nin elinden tuttu. Yolumuzu
bulabilecegimiz kavsaga kadar bize eglik ettikten sonra uzaklagu
ve doniip bize giiliimsedi. Dorothea, biraz da hiiziinlii bir gii-
liimsemeyle adama kargilik verdi. Kiigiik adamin séylediklerini
dinlemedigimiz igin bir siire sonra kaybolduk. Uzun bir siire,
Moselle’in disindaki komgu vadilerde yiiriimek zorunda kaldik.
Toprak, gukur yollardaki taglar ve ¢iplak kayalar agik kirmizi
renkteydi; etrafta bir siirii koruluk, siiriilmiis toprak ve gayirlik
alan vardi. Sararmig agaglardan olugan bir koruluktan gegtik.
Kar yagmaya bagladi. On-on beg ya.;,;larmda, kisa pantolon ve si-
yah kadifeden bolero ceketleri olan gocuklardan olugan bir Hit-
ler Gengligi grubuna rastladik. Kimseye bakmadan sert bir ses
tonuyla konusuyorlar ve hizli hizlt yiiriiyorlardi. Ig karartict ol-
mayan tek bir gey bile yoktu ne yazik ki. Alabildigine genis olan
gri gokyiizii, yerini yagmakta olan kara birakiyordu yavagca.
Hizla ilerlemekteydik. Siiriilmiig bir tarladan ge¢mek zorunda
kaldik. Yeni agilmig saban izleri gitgide ¢ogalmaktayds; riizgar,
bitmek tiikkenmek bilmeyen kar tanelerini iizerimize tagimigti.
Etrafimiz ugsuz bucaksizmig gibi bir hisse kapilmiguk. Kiigiitk
bir yolda, yliziimiizii kamgilayan riizgir nedeniyle adimlarimizi

hizlandirtyorduk; yagama duygumuzu tamamen kaybetmistik.

Uzerinde kule bulunan bir restorana geldik; sicak olmasi-

na ragmen, donuk bir kasim aydinhginin hikim oldugu rbu
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mekinda, masalar zengin ailelerle doluydu. Dudaklar: solgun,
yiizii soguktan kizarmig olan Dorothea, higbir sey konugmu-
yor ve sevdigi bir pastayr yemekle megguldii. Yiizii béylesi bir
aydinlik ortamda gégiin grisinde kaybolmus olmasina kargin,
cok giizel goziikiiyordu. Asag inmek igin, agaglarin arasindan
kivrimlar halinde izlenmis olan kisa yolu kolaylikla bulduk. Kar
durmugtu ya da neredeyse durmak iizereydi; higbir iz birakma-
mugt1. Ara sira kayip sendelememize ragmen hizla yol almaktay-
dik. Hava kararmak tizereydi. Biraz daha agagida, alacakaranli-
gin i¢inden Trier gehri belirdi. Moselle’in, tepesinde biiyiik kare
¢an kulelerinin bulundugu diger kiytya yaytlmisu sehir. Hava
karardikga, yavas yavas ¢anlari géremez olduk. Bir diizliikten
gegerken gardaklarla gevrilmis, algak fakat genis bir ev gordiik.
Dorothea, bu evi almaktan ve orada benimle beraber yasa-
makrtan s6z etti. Yagadigimiz, diigmanca bir diis kirikligindan
bagka bir gey degildi. Birbirimiz i¢in ¢ok 6nemli degildik, en
azindan sikinudan kurtuldugumuz anda bunu hissediyorduk.
Daha diine kadar tanimadigimiz bu sehirde, bir otel odas: bul-
mak igin acele ediyorduk. Karanlikta birbirimizi aradigimiz bile
oluyordu. Géz goze bakigirken korkmuyor degildik. Birbirimize
baglanmig olmamiza ragmen en kiigiik bir umudumuz kalma-
mugt1. Dénemegte bir bogluk belirdi alumizda. Oldukga garipti
ama ayaklarimizin alundaki bu bogluk, bagimizin tstiindeki yil-
dizli bir gok kadar sinirsizds neredeyse. Riizgirin cogturdugu bir
yigin kiigiik 151k, sessiz ve anlagilmaz bir kutlamayla siirdiirmek-

teydi geceyi. Yiizlerce yildiz, yiizlerce mum alev alev yanmak-
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tayd, isiklarla donanmug bir yigin mezarin siralandigi topragin
tizerinde. Dorothea’y1 kolundan tuttum. Mezarlik yildizlarin-
dan olusan bu gegitten biiyiilenmigtik. Dorothea bana yaklast
ve uzun uzun dudaklarimdan 6ptii. Siddetle sikica sarildi; uzun
zamandan beri ilk defa kendini bu derece serbest birakiyordu.
Hemen, yolun digindaki siiriilmiis toprakta, agiklarin yapug:
gibi oynagmaya bagladik. Mezarlarin iizerindeydik yine. Dorot-
hea bacaklarini genisce agti, cinsel organina kadar soydum onu.
O da beni soydu. Yumugak topragn igine diistiik. Iyi kullanilan
bir sabanin topraga gémiiliisii gibi, nemli viicuduna gémiildiim
ben de. Bu bedenin altindaki toprak, bir mezar gibi agilmugts;
¢iplak viicudu da yeni bir mezar gibi agilmaktaydi bana. Yildizli
mezarhkta sevigitken kendimizden gegmistik. Mezarin igindeki
iskeleti ortaya ¢ikaran 1giklarin her biri, birbirine karigmig gov-
delerimizin hareketleri kadar kangik, titrek bir gokyiizii olug-
turmaktaydi. Hava soguktu ve ellerim topraga gémiiliiyordu;
Dorothea’nin kopgalarini ¢6zdiim, parmaklarima yapisan soguk
topragi gdgsiine ve ¢amagirlarina bulagtirdim. Giysilerinin al-
tindan gikan gégisleri ay1 andiran bir beyazliga sahipti. Ara sira
birbirimizi birakip soguktan titriyorduk; birbirine ¢arpan iki

sira dig gibi titremekteydi viicutlarimiz.

Riizgar, agaglarin arasindan delice bir ses gikararak gecti. Ke-
keleyerek konugmaya bagladim, yabani bir sekilde kekeliyordum:

- ... iskeletim ... titriyorsun soguktan ... dislerin zangirdiyor...
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Sustum, hareket etmeden iizerinde yatiyor ve bir képek gibi
soluyordum. Birdenbire giplak gégiislerine sarildim. Tiim agir-
ligimla birakmigtim kendimi. Korkung bir ¢1glik atu. Biitiin gii-
ciimle diglerimi sikum. O sirada yokus asag1 kaymaya bagladik.

Daha agagida, diga dogru ¢ikinusi olan bir kaya pargasi var-
di. Eger bir ayak darbesiyle bu kaymayi durdurmasaydim, ge-
cenin igine diigecektik ve ben, hayret icinde, gogiin bosluguna

diistiiglimiizii diigiinecektim.

Elimden geldigi kadar pantolonumu ¢ekmeye ¢aligtim.
Ayaktaydim. Dirty, ¢iplak bir halde topragin iizerinde yatmaya
devam ediyordu. Giigliikle kalkip elimi yakaladi. Ciplak gobe-
gimi 6ptii. Kulli bacaklarima yapigmis olan toprag: silip ¢tkar-
di. Bana asithyordu. Bir siirii sinsi oyun ve deli bir ahlaksizlikt
sergiledigi. Ilkonce beni diisiirdii. Zorlanarak tekrar kalkuim.
Ayaga kalkmasina ve giyinmesine yardim ettim fakat elbiseleri-
miz ve viicutlarimiz toprak icinde kaldigindan, oldukga gii¢liik
gektik. Topraktan da en az giplak viicutlarimizdan oldugu kadar
tahrik olmugtuk. Dirty’nin cinsel organi tam giysilerinin altinda

kalmigti ki onu, hizla tekrar ¢iplak biraktim.

Mezarhig geride birakip déndiigiimiizde, kiigiik sehrin yol-
lar1 bombogtu. Algak binalar ve bahgelerle gevrili eski evlerden
olusan bir mahalleye girdik. Kii¢iik bir cocuk 6niimiizden ge-
cerken uzun bir siire sagkinlikla Dirty’ye bakti. Camurlu bal-

gelerde savagan askerleri andirmaktayd: Dirty ama istegim tek
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sey, bir an 8nce sicak bir otel odasinda beraber olup, elbiselerini
wgtkra gikarmaku. Kiigitk ¢ocuk, bizi daha iyi gorebilmek icin
durdu. Dirty, uzun boyuna kargin, bagini agag1 dogru uzatu
ve korkung bir surat yapt ¢ocuga. Cirkin ve iyi giyimli kiigiik
¢ocuk kosarak ortadan kayboldu.

Kiigiik Karl Marx1 ve daha sonra, bir yetigkinken sahip ol-
dugu sakali diigiindiim: Bugiin Londra yakinlarinda topragin al-
tinda olan Marx da kiigiik bir cocukken issiz Trier sokaklarinda
kosmug olmaliydi.
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Ertesi giin Koblenz'e gitmek zorundaydik. Koblenzden Frank-
furt’a giden bir trene bindik. Frankfurt'ta Dorotheadan ayri-
lacaktim. Ren vadisinden gegerken, ince bir yagmur yagmaya
basladi. Ren kiyilar1 gri olmasina ragmen vahsi ve ¢iplakti. Tren
ara stra, beyaz ¢igeklerin altinda kaybolmus mezarliklar boyun-
ca ilerliyordu. Gecenin gelmesiyle, mezar taglarinin iizerinde ya-
nan mumlan gorditk. Birkag saat sonra ayrilmak zorundaydik.
Saat sekizde, Dorothea Frankfurt'dan giineye giden bir trene,
bense bundan birkag dakika sonra gelecek olan Paris trenine
binmis olacaktum. Bingerbriik'ten gegtikten sonra hava tama-

men karardu.

Kompartimanda yalnizdik. Dorothea konugmak igin yani-
ma yaklagti. Neredeyse ¢ocuksu bir sesi vardi. Kolumu sikica
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tutup konugmaya baglad::
- Yakinda savag ¢ikacak, degil mi?
Yavagca cevap verdim:
- Higbir fikrim yok.

- Bilmek isterdim. Ne diigiiniiyorum bazen biliyor musun?
Savagin baglamig oldugunu. Boylece, bir adama savag baglad: diye
haber vermem gerekecek. Adam bunu hi¢ beklemiyor olacak,

aniden benzi atacak ve ben biitiin bunlari gérecegim.
- Ya sonra?
- Hepsi bu kadar.
- Neden savag: diisiiniiyorsun, diye sordum.
- Bilmiyorum. Savas ¢iksaydi sen korkar miydin?
- Hayr.
lyice yaklagt1 ve yanmakea olan alnini boynuma yaslad:

- Dinle, Henri ... korkung oldugunu biliyorum fakat bazen

savagin gtkmasini istiyorum...
- Neden olmasin?
- Sen de ister miydin? Vurulurdun degil mi?
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- Neden savagi diigiiniiyorsun? Diin olanlar yiiziinden mi?
- Evet, mezarlar yiiziinden.

Dorothea uzun bir siire bana sarilmis olarak kaldi. Onceki

gece beni yormugtu. Uyumaya bagladim.

Dorothea, uyanmam igin neredeyse hig hareket etmeden, sin-

sice beni oksamaya bagladi. Yavagga konugmaya devam ediyordu:

- Savag ¢ikugini haber verdigim adamin kim oldugunu

biliyorsun...
- Evet.

- Yagmurun alunda elimden tutan kiigiik biyikli adama

benziyor; oldukg¢a kibar ve birgok ¢ocugu olan bir adam.
- Ya ¢ocuklar?
- Hepsi 6liiyor.
- Vuruluyorlar mr?

- Evet, her defasinda kiigitk adami ziyaret ediyorum. Cok

sa¢gma degil mi?
- Cocuklarinin 6liimiinii ona sen mi haber veriyorsun?

- Evet, beni her gérdiigiinde solgunlagtyor. Siyah bir elbiseyle

geliyorum ve biliyorsun ki gittigim zaman...
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- Devam et.

- Bacaklarimin oldugu yerde bir kan birikintisi kaliyor.

- Peki, ya sen?

Sanki birdenbire yalvarirmus gibi, bir inilti geklinde ¢iku solugu:
- Seni seviyorum...

Soguk dudaklarini dudaklarima yapistirdi. Dayanilmaz bir
mutluluk i¢indeydim. Diliyle dilimi yalamasi o kadar giizeldi ki

hayaumin o anda sona ermesini isterdim.

Dirty, paltosunu ¢ikardiktan sonra kollarimdayds; tizerinde
gamali hag olan bayraklarin renginde, agik kirmizi ipek bir el-
bisesi vardi. Elbisenin altinda viicudu giplaku. Islak toprak ko-
kuyordu. Hem heyecandan (giinkii hareket etmek istiyordum)
hem de vagonun diger ucuna gitmek igin ondan uzaklagum.
Koridorda, ¢ok yakigikli ve ¢ok uzun bir SA subayini iki defa ra-
hatsiz ettim. Porselen mavisi gozleri, aydinlik bir vagonun iginde
bile, bulutlarda kaybolmugtu; Walkyrielerin® gagrisini duymus
bir hali olmasina ragmen, belki de kulaklar kigla trompetlerine
kars1 daha duyarliydi. Kompartimanin girisinde durdum. Dirty
gece lambasini yakmigti. Solgun 1s11n altinda hareket etmeden

*} Valkiir; Nors-Iskandinav mitolojisinde, mitkemmel bir giizellige sahip, savas¢
perilere verilen ad. Gérevleri, Tann Odin’in buyruguyla sehirdeki cesur kahra-
manlan toplayarak diinyanin sonunda olacak olan savasa giiglii askerler kazan-

dirmakur. (Ed.n.)
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ayakta duruyordu; beni korkuttu. Karanliga karsin, arkasindan
ugsuz bucaksiz bir ovay1 gorebiliyordum. Dirty bana bakmak-
tayd: ama korkung bir riiyada kaybolmus gibiydi; kesinlikle
kendinde degildi. Ona yaklagtigimda agladigini fark ettim,
onu sikica kollarimin arasina aldim. Bana dudaklarini vermek

istemedi. Neden agladigini sordum.
Onu olabildigince az tanidigimu disiindiim.
- Higbir nedeni yok, diye cevap verdi.
Higkirarak aglamaya baglad:.

Ona sarildim. Ben de aglayabilirdim. Neden agladigini 6¢-
renmek istiyordum ama daha fazla konusmadi. Kompartimana
geri dondiigiimde oldugu gibi gérmekteydim onu; hayaleti an-
diran bir giizelligi vardi. Tekrar korku verdi bana. Sikintidan
bogulmug bir halde, birkag saat sonra beni terk edecegi geldi
aklima; o kadar sabirsiz ve aggozlii ki daha fazla yagayamaz. Ya-
samayacak. Ayaklarimin altunda, raylarin tizerinde dénen teker-
leklerin sesini duyuyordum; paramparga, ezik bedenleri gigneyip

gegen tekerleklerin giiriiltiisiinii.

186



Son saatler ¢abuk gecti. Frankfurtta bir oda bulmak istiyordum
fakat bunu kabul etmedi. Beraber yemek yedik; katlanabilmek
i¢in kendimizi oyalamak zorundaydik. Perondaki son dakikalar
dayanilmazdi. Kendimde gidecek giicii bulamadim. Onu birkag
giin iginde tekrar gormem gerekiyordu fakat delice bir fikirle

daha 6nce dlecegini diigiiniiyordum. Trenle beraber yok oldu.

Peronda tek bagimaydim. Disarda bardaktan boganircasi-
na yagmur yagmaktaydi. Aglayarak oray: terk ettim. Zorlukla
yiirilyordum. Agzimda hal4 Dirty’nin dudaklarinin tad1 vards;
anlagilmaz bir seydi bu. Demiryollan isletmesinden bir adama
baktim uzun uzun. Gegip gitti; onun éniinde kendimi koti
hissettim. Neden sarilabilecegim bir kadinla ortak hig¢bir yani
yoktu? Oysa onun da gozleri, dudaklari, kig1 vardi. Bende kus-
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ma hissi uyandiran bu dudaklara vurmak isterdim. Adam, ¢ok
sisman, iyi halli bir gehirliydi. Ona tuvaletin yerini sordum (bir
an 6nce kogmam gerekiyordu). Goézyaslarimi bile silmemigtim.
Bana Almanca konugarak bir geyler isaret etti. Anlamasi zordu.
Koridorun sonuna geldim. Dayanilmaz sertlikte yiiksek bir mii-
zik sesi duydum. Devamli aglamaktaydim. Gann kapisindan
uzakta, koskoca bir meydanin diger ucunda iyi aydinlaulmig
bir tiyatronun oniinde gegit téreni yapmakta olan iiniformali
miizisyenleri gérdiim. Kulaklar: patlatan bu muhtesem giiriileii,
sonsuz bir mutluluk vermekteydi. O derece sagirmigum ki agla-
mam birdenbire sona erdi. Tuvalete gitmek bile istemiyordum.
Zotlu yagmur alunda kogarak bog meydan: gegtim. Tiyatronun

riizgirlhiginin aluna sigindim.

Tiyatronun basamaklarinda hareketsiz bir halde, sirada du-
ran askeri tiniformali ¢ocuklarin 6niinde duruyordum; siyah
kadifeden kisa pantolonlari ve kordonlarla siislenmig kiigiik ce-
ketleri vardi. Baglar1 agikti, sagda fifrelerini,” solda ise yassi tram-
petlerini tagiyorlard:.

O derece siddetli, o derece sert bir ritimle ¢aliyorlard: ki,
onlarin kargisinda nefesim kesilmigti. Trampet seslerinden daha
acimasiz ya da fifrelerden daha dokunakli baska bir sey diistinii-
lemezdi. Gece boyunca tek titk gegeninsanlar igin ¢alan, biiyiik
sopalar gibi kaskat1 bu nazi gocuklart (bazilar1 sarigin ve bebek
yiizliiydiiler), siddetli saganak altindaki bu ugsuz bucaksiz mey-

*) Yanlamasina ¢alinan, alu tane deligi olan, tahtadan bir tiir fliit. (Ed.n.)
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danda, felaket habercisi bir mutlulugun kurbanlan gibiydiler.
Baglarindaki sefleri, gigirindan ¢ikmis zayiflikea, balik gibi su-
rath, huysuz bir ¢ocuk (ara sira arkasim1 déniip komutlar veri-
yor ve homurdaniyordu), elindeki uzun, bas trampet gubuguyla
tempo tutuyordu. Miistehcen bir tavirla, bu topuzlu gubugu
belinin alundan havaya kaldiriyordu (kocaman bir maymun pe-
nisini andiryordu, o anda, renkli sicim orgiilerle siislenmis bu
gubuk); ve hemen ardindan, kiigiik pis bir hayvan silkinmesiyle,
ag1z yliksekligine kaldiriyordu topuzlu ¢ubugu; karindan agza,
agizdan karina, trampet tufaniyla kesik kesik olan bir¢ok gidis
gelis. Miistehcen bir gosteriydi bu. Korkungtu. Eger sogukkan-
lihigim1 koruyamasaydim, bu kin dolu oyunun 6niinde nasil tag
bir duvar gibi sakin kalabilirdim. Gecenin i¢inde duyulan her
miizik pargasi, savagp ve 6liimii hatirlatan bir biiyiiydii. Trampet
sesleri, kanli top auglarina déniismek beklentisiyle, doruk nok-
tasina ulagmigti. Uzaktan seyrediyordum... Savas diizeninde bir
gocuk ordusu. Hareketsiz olmalarina ragmen, kendilerinde de-
gildiler. Benden ¢ok uzakta durmayan bu ¢ocuklarin, liime git-
me arzusuyla biiyiillenmis olduklarini gérityordum. Arkalarinda
can ¢ekigenleri ve 6liileri birakarak ilerleyeceklerdi bir giin, gii-

negin altinda giiliimseyerek, bu biiyiilendikleri sinirsiz tarlalarda.

Hayartan ¢ok daha dokunakl: yiikselen bu cinayet gelgitin-
de (¢iinkii hayat 6liim kadar kanli bir aydinhiga sahip degil),
sagmaliklardan, komik yash kadin yakarmalarindan bagka bir
sey ileri siirmek imkénsizdi. Alevlerin ve giiriiltiilerin birbirine

kanigug, yanmug kiikiirt saris1 kadar solgun, soluk ukayan bir
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kiyamet i¢in hazirlanmamis miydi biitiin bunlar. Igimde yiikse-
len kahkaha atma istegi bagimi déndiirdii. Bu felaket kargisinda,
kimsenin bagirmaya engel olamadig1 zamanlarda hissedilen ka-
stlmay: izleyen bir kara mizahu yasadigim. Mizigin susmasiyla
yagmur da durdu. Yavag yavas gara déndiim; tren harekete ha-
zird; kompartimana girmeden 6nce peronda bir siire yiiriidiim;

tren tam vaktinde hareket etti.

Mayis 1935
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“BUTUN EDEBIYATI YIKMAYI HEDEFLER. O SOZCUKLERIN SOYKIRIMCISIDIR.”
Her insan, az ya da gok, hayatin farkli gergeklerini ortaya ikaran
yki ve romanlarla kendisi arasinda baglar kurar. Kimi zaman
kendinden gegmis bir halde okudugu bu dykiiler, onlari kaderle
bile yiiz yiize getirebilir. Bu sebeple dykilerin, ne olabilecegini,
yenilenmesi ya da daha iyiye gidebilmesi icin gerekli olan gabalari
nasil ydnetebilecegimizi tutkuyla arastirmak zorundayizdir.

Disiincelerimi kabaca dile gefirmeyi tercih eftim. Ancak, dykilere,
hayatin gizli yanlarini ortaya glkarma giiciinii verenin, sadece ani
gllginlik anlar ya da 1shrap deneyimleri oldugunu ileri sirmisyorum.
Burada, bu konudan bahsetmemin nedeni, Gégiin Mavisi’ndeki
korkung aykiriliklarin beni ytkima ugratan biiyik bir sikintidan
kaynaklaniyor olmasiydi sadece. Gégiin Mavisi’ni bu aykiriliklar
olusturdu diyebilirim.

Bataille kendisini girlgiplak gézler éniine serer, kendini
teshir ederek bijtin edebiyat yikmay: hedefler.

O, sdzciiklerin soykinmcisidir.

Jean-Paul Sartre

Bataille

10 Eylil 1897 yilinda Billom’da dogdu. 1900’de ailesiyle
birlikte Reims’e tasindi. 1917’den itibaren Paris’te “Ecole
des Chartes”de okudu. Sosyolog, antropolog ve filozof
olan Bataille, Nietzsche'nin izinde disiincelerini gelistirmis,
gercekistiici distincenin gelistiricilerinden biri haline
gelmistir. 8 Haziran 1962'de Paris'te 6ldu.
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